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OD AUTORA

Zmienitam nazwy Grunwaldsee i Bergensee. Oba domy wciaz istnigja - Bergensee masywne, okazate i krélew-
skie nawet w zaniedbaniu; Grunwaldsee odrestaurowane do dawnej swietnosci - ale zaden z nich nie zngjduje sie tam,
gdzie go umiescitam.

Dom panstwa Adolf nadal stoi w Olsztynie, w opisanym przeze mnie migjscu - przy tegj samej ulicy co dawna sy-
nagoga, obok starego zydowskiego cmentarza, ktéry wedtug relacji naocznych swiadkéw zostat spladrowany przez ko-
munistéw we wczesnych latach siedemdziesiatych. Kosztownosci, ukryte przez Zyddéw w rodzinnych grobowcach pod-
czas wojny, tuz przed wywiezieniem do obozow koncentracyjnych, zatadowano na kilka ciezaréwek, ktére odjechaty w
nieznanym kierunku, a trumny i ciata zmartych odarto ze ztota i bizuterii. Potem znikty nawet kosci i trumny. Dzi$ jest
tam pusta parcela - nieréwny, poznaczony dziurami nieuzytek, wepchnicty pomiedzy ulice zdominowana przez powo-
jenne bloki a teren zajmowany przez pchli targ.

By¢ moze nigdy nie uda si¢ ustali¢ ostateczng liczby ofiar $miertelnych sposrod konspiratoréw zaangazowanych
w spisek putkownika von Stauffenberga, ktérego celem byt zamach na Hitlera. Bioracy w nim udziat oficerowie armii
albo sami byli swiadkami okropnosci, ktére wycierpiaty nacje wschodnigl Europy od wszystkich formacji niemieckiego
wojska, wiacznie z Wehrmachtem, albo styszeli relacje z pierwszej reki. Czuli, ze nie maja innego wyboru, jak tylko zta-
maé przysiege lojalnosci wobec Fihrera, podobnie jak Hitler zZtamat swoja przysiege wobec narodu niemieckiego. Ich
intencja bylty starania o przywrdécenie pokojul.

Jeszcze przed nieudanym zamachem konspiratorzy nawiazali kontakt z aliantami, w nadziei na podjgcie negocja-
cji dotyczacych zakonczenia wojny. Po niepowodzeniu planu BBC ogtosito liste oséb bioracych udziat w spisku, ktéra
okazata si¢ niezwykle przydatna dla stuzb Hitlera, poniewaz nie wszyscy uczestnicy byli znani nazistom. Nieudany za-
mach stat sie swiethym pretekstem do aresztowania kazdego, kto sprzeciwiat sie polityce Wodza. W sumie zatrzymano
ponad siedem tysiecy osob, a do kwietnia tysiac dziewiecéset czterdziestego piatego roku piec¢ tysiecy sposréd nich zostato
straconych. Ponad dwa tysiace oficerow armii niemieckiej skazat na smier¢ niestawny Trybunat Ludowy, dziatajacy mig-
dzy dwudziestym lipca a dwudziestym pierwszym grudnia tysiac dziewiec¢set czterdziestego czwartego roku, kiedy to na
skutek alianckiego nalotu smier¢ ponidst sedzia Roland Friesler. Poczatkowo Hitler zamierzat urzadza¢ pokazowe roz-
prawy wzorowane na sowieckich procesach z lat trzydziestych, ze sprawozdaniami w radiu i kronikach filmowych, ale
poznig) zmienit zamyst i po siedemnastym sierpnia zabronit przekazywania jakichkolwiek relacji z sal sadowych. Od tego
dnia do publiczne) wiadomosci nie przedostawaty si¢ nawet komunikaty o egzekucjach.

Putkownik Claus Schenk hrabia von Stauffenberg, jego adiutant, porucznik Werner von Haeften, generat Fried-
rich Olbricht i putkownik Sztabu Generalnego Albrecht Ritter Mertz von Quirnheim staneli przed plutonem egzekucy;j-
nym w nocy dwudziestego lipca tysiac dziewigéset czterdziestego czwartego roku na dziedzincu Gtéwnegl Kwatery Armii
przy Bendlerstrasse. Inni nie mieli tyle szczescia. Po wydaniu wyrokdw cywilni spiskowcy gingli na gilotynie, wojskowi
zas, rozebrani do naga, dusili si¢ powoli zawieszeni na strunie fortepianowej na haku, z ktérego ich zdgimowano, zanim
skonali, cucono i wieszano ponownie. W pewnych wypadkach caty proces powtarzano nawet kilkakrotnie, az wreszcie
nastepowat zgon. Na osobisty rozkaz Hitlera te meczarnie byty utrwalane na tasmie filmowsj, filmy zas pokazywano
poznig) wspbtpracownikom Fuhreraw kwaterze gtéwnegj.

Tysiace krewnych spiskowcdw, gtéwnie kobiet i 0séb starszych, zostato rozdziel onych ze swoimi dzie¢mi; potem
kolgno trafiali do oddziatéw dla ,, VIP-6w" w wigzieniach i obozach koncentracyjnych. Dzieci konspiratoréw zabierano

do prowadzonych przez panstwo obozow i sierocincow, gdzie starano sie pozbawi¢ je tozsamosci i wspomnien o rodzi-



cach. Nie wszyscy, lecz wigkszos¢ rodzin spiskowcow przezyta wojng - w tym zona Clausa von Stauffenberga, Nina, oraz
ich piecioro dzieci.

Gauleiter Prus Wschodnich, Erich Koch, ktéry z uporem twierdzit, ze Prusy Wschodnie nie poddadza si¢ Rogja-
nom, wydat rozkaz, by ludnos¢ cywilna pozostata w swoich miastach i wioskach. Osobiscie nadzorowat zatadunek dwaoch
wagonéw towarowych, ktorymi w grudniu tysiac dziewiecset czterdziestego piatego roku wystat do Rzeszy caty swoj
dobytek, zeby nastepnie samemu uciec do Libau, gdzie juz czekaty dwa lodotamacze, gotowe do ewakuacji gauleitera
oraz jego najblizszych wspodtpracownikéw. Chociaz na obydwu okretach byto wystarczajaco duzo migjsca, Koch odmo-
wit zabrania na poktad cywilnych uciekinierow. Nastepnie zmienit czarny mundur nazisty na szary polowy i dzieki temu
uniknat pojmania az do roku tysiac dziewiecset czterdziestego dziewiatego, kiedy zostat zatrzymany przez Brytyjczykow
i jako okrutny zarzadca terytoriow Ukrainy i Polski przekazany polskim wiadzom. Sowieci uwazali, ze Koch zna migjsce
ukrycia Bursztynowel Komnaty, wywieziong przez hitlerowcéw z patacu w Carskim Siole koto Leningradu, wiec zaza-
dali jego ekstradycji. Polskie wiadze odmowity. Nawet jesli Koch rzeczywiscie znat kryjowke, w ktorej przechowywano
Bursztynowa Komnate, to nigdy jg nie ujawnit. Jego proces odbyt sie w pazdzierniku tysiac dziewiecéset piecdziesiatego
6smego roku w Warszawie. Zostal uznany za winnego smierci czterystu tysiecy Polakow (nie byt sadzony za zbrodnie
popetnione na Ukraini€) i dziewiatego marca tysiac dziewieéset piecdziesiatego dziewiatego roku skazany na kare smier-
ci. Sad zamienit ja pdznig na dozywocie; niektérzy sadzili, ze Koch wytargowat swoje zycie w zamian za ujawnienie
migjsc, gdzie ukryto skarby zrabowane podczas dziatan wojennych. Erich Koch zmart dwunastego listopada tysiac dzie-
wigcéset osiemdziesiatego szdstego roku w wiezieniu w Barczewie w poblizu Olsztyna (poprzednio Allenstein), w samym
sercu dawnych Prus Wschodnich.

Szacuje sig, ze podczas drugig wojny swiatowej zgineto od czterdziestu do piec¢dziesieciu milionéw ludzi, w tym
jedenascie milionéw w obozach zagtady. Ponad p6t miliona stracito zycie po nieudanym zamachu na Hitlera, przeprowa-
dzonym przez putkownika von Stauffenberga dwudziestego lipca tysiac dziewiecset czterdziestego czwartego roku.

Z pieciu milionéw Rosjan, schwytanych przez Niemcdw, wojne przezyto péttora miliona - tylko po to, by za Sta-
lina zgina¢ w egzekucjach badz trafi¢ do syberyjskich gutagéw na dziesieé lat lub diuze.

Podczas drugigj wojny swiatowej zostato zabitych ponad szes¢ milionéw Polakéw - osiemnascie procent polskig
ludnosci - zaréwno podczas inwazji niemieckieg, jak i rosyjskigj.

Podczas najazdu armii sowieckig poniosto smier¢ od dwdch do trzech milionéw obywateli Prus Wschodnich. Ci,
ktorzy wéwcezas nie padli ofiara masakry, umierali podczas ucieczki z gtodu, zimna i mrozu. (Rosyjskim zotnierzom po-
wiedziano, ze Prusy Wschodnie byty matecznikiem faszystowskig bestii i ze maja traktowa¢ ludnos¢ cywilna réwnie
brutalnie, jak niemieckie oddziaty pacyfikacyjne traktowaty ludnos¢ rosyjska).

Rd&zne sa szacunki co do liczby niemieckich zotnierzy, ktorzy po poddaniu si¢ Amerykanom stracili zycie w ame-
rykanskich obozach jenieckich. Ostatnio ujawnione dokumenty zaktadaja, ze byto ich od stu do dwustu tysiecy, niektorzy
w wieku zaledwie czternastu lat. Amerykanskie obozy wygladaty identycznie jak te zatozone przez Niemcow dla rosyj-
skich jencow wojennych - na otwarte przestrzeni, bez wody czy latryn. Racje zywnosciowe wydzielane wiezniom przez
Amerykanow byly tak skape, ze patrzac wstecz, bez trudu mozna je uzna¢ za niewystarczajace do zwyktego podtrzyma-
nia procesow zyciowych.

Niektdrzy historycy spieraja sig, czy okrucienstwa popetnione w Nemmersdorf w Prusach Wschodnich byty dzie-
tem wkraczajacej armii rosyjskigj, chcacg) zemsci¢ sie za nieludzkie czyny dokonane przez Niemcdw na terytorium Rosji,
czy tez ostatnia, desperacka proba SS poderwania obywateli Prus Wschodnich do walki o kazda piedz kraju.

Napisatam ,, Ostatnie lato", zeby nada¢ ludzki wymiar statystykom, ktére z trudnoscia jestem w stanie pojaé, na-
wet po obgjrzeniu pamiatek znajdujacych si¢ na obszarze Polski. W tym celu wykorzystatam materiaty archiwalne oraz



prywatne rodzinne dokumenty, gtéwnie pamigtniki pisane przez moja babke i matke w latach tysiac dziewie¢set trzydzie-
$Ci szes¢ - tysiac dziewieéset czterdziesci osiem.

Wszystkie bolesne doswiadczenia i wypadki z czasow wojny ukazane w mojg ksiazce wydarzyly sie naprawde.
Charlotte von Datski i je rodzina sa typowymi przedstawicielami szlachty pruskigj tamtego okresu, jednak poza ogélnie
Znanymi osobami pozostate postaci sa wylacznie tworem mojej wyaobrazni.

Pomyst napisania tej powiesci pojawit si¢ w tysiac dziewiecéset dziewiec¢dziesiatym piatym roku, kiedy towarzy-
szytam mamie podczas wizyty w domu, z ktérego jg rodzina zmuszona byta ucieka¢ w roku tysiac dziewieéset czterdzie-
stym piatym. Polska rodzina o nazwisku Rodzina, ktéra obecnie zajmuje czes¢ budynku (najpierw przez pare lat w domu
moich dziadkéw miescita si¢ rosyjska kwatera gtbwna dowddztwa, a potem zostat podzielony na samodzielne mieszka-
nia), przywitata nas tak serdecznie, jakbysmy byli dobrymi przyjaciotmi. Nie tylko pozwolili mojgf matce i mnie zatrzy-
ma¢ sie w domu, ktory niegdy$ dziadek zbudowat dla siebie i swojgj rodziny, lecz takze zgodzili sie, bysmy nocowaty w
pokoju, ktory dawno temu byt sypialnia mamy.

Siedziatam i w milczeniu przystuchiwatam sie, jak oni i moja mama wymieniali wojenne wspomnienia. Gospo-
darstwo, kt6re od wiekéw znajdowato sie w ich posiadaniu, pod koniec wojny zostato im odebrane przez Rosjan i przeka-
zane przesiedlong rosyjskig rodzinie. Im kazano ,,i$¢ na potnoc”, znalez¢ sobie jakis opuszczony dom albo folwark i
Zajac go, co tez uczynili.

W tysiac dziewigcéset czterdziestym siédmym roku alianci wymazali z mapy Europy kraj o nazwie Prusy, ktérego
historia siegata czasow trzysta lat przed Chrystusem. Z wyjatkiem Prus Wschodnich pozostate terytorium Niemiec zostato
podziel one pomiedzy cztery alianckie strefy okupacyjne - francuska, brytyjska, amerykanska i sowiecka (ZSRR). Wigk-
szo$¢ Prus Wschodnich wchtoneto panstwo polskie - z wyjatkiem czesci potnocno-wschodnigj, przytaczong do ZSRR.
Stolica Prus, Krélewiec, zostata przemianowana na Kaliningrad na czes¢ Michaita Kalinina, przewodniczacego Rady
Najwyzszej Zwiazku Sowieckiego. Osiedlili si¢ w nigj przybysze ze wszystkich stron Zwiazku Sowieckiego, zwtaszcza z
dalekigl Syberii. Obecnie miasto nalezy do Federacji Rosyjskiej.

Jedenastego lutego tysiac dziewiecéset czterdziestego piatego roku na konferencji w Jatcie Churchill, Roosevelt i
Stalin postanowili, ze praca niewolnicza Niemcow jest czescia prawnie uzasadnionych reparacji wojennych. Ta deklara-
cja przyniosta korzys¢ wszystkim sojusznikom. Stalin zarzadzit deportacje ocalatych etnicznych Niemcow - zaréwno
mezczyzn, jak i kobiet - z terytorium Rumunii, Jugostawii, Wegier, Prus Wschodnich, Pomorza i Slaska, i wystat ich w
gtab Zwiazku Radzieckiego, gdzie zostali zmuszeni do pracy. Ostatnie dwadziescia pie¢ tysiecy osob zostato przetrans-
portowanych w latach tysiac dziewiecset czterdziesci siedem - czterdziesci osiem. Z miliona Niemcow, ktorzy trafili do
wschodnich republik Zwiazku Sowieckiego i systemu wieziennych gutagdw, przezyto jedynie okoto pigédziesieciu pieciu
procent. Gdy Prusy Wschodnie zostaty juz oczyszczone z urodzonych tutaj Niemcow, wszystkie niemieckie nazwy zmie-
niono na polskie badz rosyjskie.

Jako corka i wnuczka ,, przesiedlonych" dorastatam w $§wiadomosci, ze chociaz moja matka i babcia wiozyty spo-
ro wysitku, zeby zaadaptowaé sie do swojego nowego, powojennego zycia, jednak nigdy nie udato sie¢ im wyzby¢ poczu-

ciastraty i bolu po wygnaniu z ukochangj ojczyzny, gdzie zytai pracowata od stuleci nasza rodzina.



Rozdzial pierwszy

W pociggu jadgcym na zachdd
z Moskwy do Prus Wschodnich
Sobota, 19 sierpnia 1939

Dzi$ sa moje osiemnaste urodziny. Juz nikt nigdy nie nazwie mnie dzieckiem ani nie powie, ze jestem za mtoda
na bale albo wieczorki towarzyskie. Mama poslubita tate, gdy miata osiemnascie lat, ale ona nie musiata mysle¢ o wiasnej
karierze, tak jak ja. Zastanawiam sie, dlaczego Greta nie wzicta sie do nauki jakiegos zawodu, zamiast staé sie prze-
wodniczaca Bund Deutscher Mé&del. Teraz zagjmuje sie wytacznie organizowaniem spotkan dla mtodych dziewczat, na
ktorych uczy je szy¢ i gotowaé, cho¢ sama wecale niejest zadna mistrzynia rondla ani znakomita krawcowa.

Prawdopodabnie juz nikt wiecej nie zaproponuje jg matzenstwa. W tym roku Greta konczy dwadziescia siedem
lat, co oznacza, ze spokojnie mozna ja uzna¢ za stara panne. Na pewno hie spodoba jg sie, ze bedzie musiata ustapié¢
migjsca mtodszej siostrze, ktéra teraz tak samo jak ona zastuguje na wzgledy mtodych mezczyzn.

Herr Schumacher zgromadzit cata orkiestre, zeby dzi§ o széstg rano zagrata mi piosenke urodzinowa. Koledzy
zablokowali caty korytarz w naszym wagonie na dobre dwadziescia minut. Byto catkiem niemozliwe, zeby przejs¢ w
jedna lub druga strone pociagu, na przyktad do tazienki albo wagonu restauracyjnego, ale zdaje sie, ze nikt nie miat nic
przeciwko temu, ajuz ngjmnig stewardzi. Potem dostatam zyczenia i prezenty od wszystkich, w tym takze réze i czeko-
ladki od Manfreda i Georga, cho¢ z nich takie gtuptasy, alei tak ngjwazniejszy prezent czeka na mnie w domu. Wprost
nie moge sie doczekac, kiedy zobacze swoj urodzinowy stolik, ustawiony w holu obok stolikow Wilhelmai Paula.

Hildegarde i Nina podarowaty mi przesliczny gruby zeszyt w sztywnych oktadkach, a Irena eeganckie wieczne
pioro z wyttoczonymi rozyczkami. Postanowitam wykorzysta¢ ten brulion w charakterze pamigtnika. W zesztym roku,
kiedy Greta odkryta, ze zaczgtam spisywac swoje przezycia, ustyszatam od nig kasliwa uwagg, ze tylko wazni ludzie
prowadza pamictniki. No c6z, w kazdym razie ja uwazam si¢ za kogos waznego i wiem, ze pewnego dnia stane Sie staw-
na

Herr Schumacher utrzymuije, ze jestem najbardzig utalentowana osoba nie tylko w sekcji muzycznej Allensteiner
Hitlerjugend, ale wsrod cztonkéw wszystkich mtodziezowych orkiestr, z ktérymi miat okazje pracowaé. Upierat sig, ze-
bym wystepowata jako solistka w finale kazdego z naszych koncertow, a takze bym akompaniowata pewnej komsomol-
skigj gwiezdzie wiolinistyki. Wiasciwie juz podjetam decyzje co do swojej przysziosci. Postanowitam, ze po skonczeniu
studiéw zostane koncertujaca pianistka o miedzynarodowej renomie.

Maoje pismo nie wyglada tak tadnie, jakbym chciata, aleto dlatego, ze pociag strasznie trzesie. Hildegarde, Irena,
Ninai jajedziemy w jednym przedziale i kiedy steward ztozyt dzis rano 16zka - zaraz po tym, jak skonczyt si¢ koncert
urodzinowy - wszyscy wepchneli sie¢ do érodka i siedzieli u nas przez ponad godzine. Wszyscy, hawet chtopcy. W po-
réwnaniu z moimi bra¢mi i ich kolegami sa jeszcze strasznie dziecinni. Wilhelm i Paul nigdy nie wpadliby na pomyst,
zeby dosypac kalafonii do herbaty Herr Schumachera albo w czasie positku w wagonie restauracyjnym wczotgaé sie pod
Stét i wysmarowa¢ mu buty miodem.

Jak mawia papa, mama catkiem madrze pomyslata, zeby obdarowaé go mna doktadnie w trzecie urodziny bliz-
niakow, bo dzieki temu tego samego dnia oni skoncza dwadziescia jeden, aja osiemnascie lat. Wreszcie beda dorostymi
panami, a ja dorosta pania. Ale uroczystosé¢ szykuje sie dzis wieczorem! A juz po wszystkim trzeba bedzie pomyslec, jak
wspdlnie wykorzysta¢ to, co jeszcze zostato z tegorocznego lata. Juz nie moge si¢ doczeka¢ pazdziernika, kiedy pojade

razem z Wilhelmem i Paulem do Konigsbergu. Miatam sporo szczescia, ze udato mi sie zdoby¢ migjsce w kon-



serwatorium, zwtaszcza ze w szkolnictwie wyzszym liczba migjsc przeznaczonych dla dziewczat zostata ograniczona do
dziesieciu procent. Nie obchodzi mnie, co ktos tam mowi na ten temat. Uwazam to za giteboko niesprawiedliwe i nie chce
mi sie wierzy¢, ze nasz Fihrer wpadt na taki pomyst. Pewnie wymyslit to ktérys z jego ministréw, a nasz wédz nawet o
tymniewie.

Biedna Irena nie dostata si¢ do Kénigshbergu ani do zadnego innego konserwatorium, wiec zaczyna pracowaé W
biurze swojego ojca. To straszne, ze musze ja zostawi¢ w Allenstein! Odkad siegam pamiecia, zawsze bytysmy najlep-
szymi przyjaciotkami, tak jak przed nami nasi ojcowie, i nie potrafie sobie wyobrazi¢, jak to bedzie, gdy zaczne widywat
ja jedynie podczas wakacji.

Chociaz blizniacy beda juz na trzecim roku studiéw, a ja dopiero na pierwszym, to obaj obiecali, ze zapoznaja
mnie ze wszystkimi swoimi przyjaciétmi. Paul méwi, ze z konserwatorium do uniwersytetu jest catkiem niedaleko. Mam
nadzigje, ze tata znalazt nam jakas wspdlna kwatere. Zapowiada sie $wietna zabawa, zwlaszcza ze zamieszkamy tam bez
Grety, ktéra wciaz usituje zepsu¢ nam kazda rozrywke.

Wyjechalismy z Moskwy wczoraj wezesnym rankiem i powoli zaczynam myslec, ze chyba nigdy nie uda si¢ nam
dotrze¢ do Allenstein. Nina méwi, ze czuje si¢ tak, jakby znalazta si¢ w piekle, i jakbysmy wszyscy byli duszami skaza-
nymi na potepienie, ktére przez cata wiecznos¢ musza ttuc si¢ po okoalicy, sttoczone w tym przekletym pociagu. (Nina
zawsze miata taka chorobliwa wyobraznig. By¢ moze ta fiksacja na punkcie jazdy koleja ma jakis zwiazek z zawodem jegj
ojca, ktory pracuje jako maszynista).

W ciagu ostatnich dziesieciu minut Irena trzy razy zadata mi pytanie, czy uwazam, ze Wilhelm wyjdzie po mnie
na stacje. Osobiscie wolatabym, zeby nie robita takich maslanych oczu za kazdym razem, gdy go widzi. To strasznie kre-
puj e reszte towarzystwa, ktéra musi na nich patrzec.

O swicie przekroczylismy granice. Bytam rada, ze po catym miesiacu nieobecnosci znéw jestem na ukochangj,
znajomgj ziemi Prus Wschodnich, nawet o tak nieludzko wczesng porze. Nie zdawatam sobie sprawy, jak bardzo tesknie
zanaszymi lasami i jeziorami, az zndw zobaczylismy je z okien pociagu. Wszystko - ludzie, budynki, ulice w miastach i
nawsiach - wyglada tu o wiele porzadnig i bardziej kwithaco niz w Rogji.

Przykro mi byto rozstawat sie z Masza. Catkiem przyjemnie byto mieszka¢ z Beletskymi w ich moskiewskim
apartamencie podczas ostatniego tygodnia naszego tournée. Nikt inny nie zaprzyjaznit si¢ tak bardzo ze swoimi rosyjski-
mi gospodarzami, ale mysle, zeto dzieki Herr Schumacherowi, bo wybrat dla mnie najlepsza z dostepnych kwater. Masza
i jg brat, Aleksander - jasny blondyn o biekitnych oczach, ktéry w ogéle wydaje sie bardzo przystojny jak na Rosjanina, a
oprocz tego jest naprawde znakomitym muzykiem - poszli na stacje, zeby mnie odprowadzi¢. Jako pozegnalny prezent
dostatam od nich naszyjnik z oszlifowanych masywnych bursztynéw - w niektérych zngjdowaty si¢ nawet zatopione
owady. Jest dtuzszy i pigknigiszy niz wszystkie korale Grety.

Obiecatam go strzec i mysle¢ o nich zawsze, ilekro¢ go wioze. Pewnie Greta od razu zacznie mi go zazdroscic.
Ciekawe, czy wyjdzie po mnie na stacje w Allenstein? Mam nadzigje, ze nie. Spodziewam sie, ze zobacze tam Wilhemaii
Paula, a jesli szczgscie mi dopisze, to by¢ moze przyprowadza ze soba przynajmnigj jednego ze swoich licznych przyja-
ci6t (ufam, ze bedzie to pewna konkretna osoba).

Czuje si¢ tak, jakbym spedzita w podrézy cate wieki. Juz nie moge sie doczekaé, kiedy zobacze moj drogi, ko-

chany dom i usciskam mame, pape i braci blizniakow...

- Pani Datski, doktor pania prosi.
- Dzickuje.



Charlotte usmiechneta si¢ do pielegniarki i zamkneta pamigtnik. Czyste niegdys i lekko potyskujace stronice z
biegiem czasu staly si¢ kruche i famliwe. Troskliwie zawineta pamietnik w jedwabna chustke i zgarneta z sasiedniego
krzesta swoj szal i torebke. To naprawde Smieszne zabiera¢ ze soba do poczytania u lekarza pamietnik, ktérego nie otwie-
rato si¢ od lat. Dziwna rzecz, jak te proste stowa potrafity obudzi¢ na nhowo dawno uspione wspomnienia: stukotanie po-
ciagu; peten sadzy dym, ktory wylatywat z komina lokomotywy i przeptywat tuz za oknem; won kapusty zmieszana z
zapachem sosu do pieczeni, unoszaca si¢ po korytarzu z wagonu restauracyjnego; twarze przyjaciot - czyste, promienne,
pozbawione jeszcze pietna bolu i gorzkich doswiadczen; i ona sama - beznadziejnie naiwna, romantyczna i przeniknigta
ta petna arogancji duma, bedaca charakterystyczna cecha mtodosci. Czy jest cos z tamteg) mtodej dziewczyny w stare
kobiecie, ktéra sic stata?

- Dzien dobry, Charlotte. Jak sie miewasz?

Doktor David Andrews wstat z krzesta i wyszedt zza biurka, zeby ja przywitaé.

- Davidzie, przysztam tu w nadziei, ze od ciebie ustysze odpowiedz na to pytanie.

- No c6z, na pewno wygladasz rownie elegancko i przeslicznie jak zawsze.

- Nikt w moim wieku nie zastuguje na miano przeslicznego, co zas do elegancji, to zabrzmiato to tak, jakbys
mowit o kosztownej dekoracji salonu.

Potrzasnat jg reka, a potem wrdcit na swoje migjsce i zeby unikna¢ pytajacego spojrzenia Charlotte, zaczat z
uwaga przyglada¢ sie obrazowi wiszacemu na scianie za jegj plecami. Umiescit go tam pewien nowojorski architekt
wnetrz, ktéry rok temu zmieniat wystréj gabinetu, ale doktor wiasciwie dopiero dzisigj zobaczyt te przestodzona, utrzy-
mana W pastelowej tonacji, impresjonistyczna scene, gdzie zamazane dzieciece postacie bawity sie na zéttawym piasku.
Doszedt do wniosku, ze obraz mu si¢ nie podoba.

- A wigc, Davidzie? - ponaglita go.

Odchrzaknat i zaczat méwi¢, catkiem swiadomy faktu, ze jego gtos brzmi bardzigl energicznie i obojetnie, niz
Zamierzat.

- Sugeruje, zebys zasiegneta opinii jeszcze jednego lekarza. Znam jednego dobrego fachowca w Bostonie, a dru-
giego w Nowym Jorku. Bez problemu bede mogt zorganizowaé c¢i konsultacje w kazdym z tych miast. Mogtabys$ pota-
czy¢ wizyte z matymi zakupami albo z obejrzeniem galerii.

- Rozumiem, ze ci ,,dobrzy fachowcy", o ktérych wspomniates, beda mieli wiecej odwagi, zeby zakomunikowaé
mi to, co tobie nie chce przejs¢ przez gardto.

Zmusit sie, zeby spojrzet jg prosto w oczy, tak zaskakujaco biekitne i oniesmielajaco przejrzyste. Chyba tatwiej
bytoby mu poradzi¢ sobie z atakiem histerii. Na histerie zawsze mozna przepisaé srodki uspokajajace.

- lle czasu mi jeszcze zostato?

- Wiekszos¢ ludzi pyta, co mozna zrobié.

- Janie jestem taka jak wiekszos¢ ludzi, Davidzie.

- Nigdy nie bytas.

Nikt, kto skonczyt osiemdziesiat lat, nie miat prawa wyglada¢ w taki sposob, jak Charlotte Datski. | nawet nie
chodzito o to, ze starata si¢ wygladaé mtodzig. Jg wiosy byty bezwstydnie srebrne, bez cienia sztucznego koloru czy tez
ptukanki nadajace siwym pasmom niebieskawy odcien; jg skéra pomarszczona, nietknigta skalpelem chirurga plastyka
ani zabiegami face liftingu... ale te wszystkie zewngtrzne objawy starosci zdawaty si¢ nie mie¢ zadnego znaczenia. Pigk-
nos¢ Charlotte pochodzita z jg wnetrza - z tajemniczego, wewnetrznego blasku, ktéry objawiat si¢ w tych wspaniatych

oczach. Jg posta¢ - wysoka, smukta i wyprostowana - wciaz zachowata sprezystos¢ mtodosci, a diugie, powiewne stroje,



podkreslone bursztynowym naszyjnikiem i wielokolorowymi szalami, wygladatyby niegustownie na kazde inng kobie-
cie, ale nanig prezentowaty Sie wrecz nienagannie.

Kiedy przed przeszio trzydziestu laty jego ojciec przedstawit ich sobie, David instynktownie wyczut, ze Charlotte
jest artystka. Po prostu nie mogta by¢ nikim innym. | chociaz byta w wieku jego matki, natychmiast obdarzy? ja potajem-
na mitoscia, upodobnigjac sie tym samym do wiasnego ojca oraz potowy zngjomych mezczyzn. Jednak w przeciwien-
stwie do wickszosci wdow Charlotte Datski zdawata sie lubi¢ swéj wolny stan i najwyrazni€gj rozkoszowata sie odzyskana
niezaleznoscia. Nawet plotki o jgf romansach pozostaty tym, czym byty, to znaczy plotkami. Jesli Charlotte miewata ko-
chankoéw, to trzeba przyzna¢, ze wybierata ich niezwykle madrze. Nigdy zaden mezczyzna z ich srodowiska nawet stéw-
kiem nie wspomniat o taczacej ich bliskosci uwienczongj takim czy innym sukcesem.

- Davidzie, chce poznaé prawde.

L ekko musneta palcami bursztyny na szyi, ale w tym gescie nie byto ani §ladu nerwowosci.

- To moze by¢ rak trzustki - zaczat ostroznie. - Ale, jak juz méwitem, powinnas zasiegna¢ opinii innego specjali-

sty.
- Naprawde uwazasz, ze mogtes popetni¢ pomytke?
- Zaden doktor nie moze by¢ w stu procentach pewien swojgj diagnozy, zwtaszcza takig - odpart z rezerwa.
- Davidzie, w rodzinie utalentowanych lekarzy ty jestes prawdziwym geniuszem. Bez zastrzezen wierze w kazde
twoj e stowo.

- Nawet jesli tak, to sprawa nie jest wecale prosta. Nie ma $ladu guza nowotworowego, co 0znacza, ze rak jest w
stadium inwazyjnym. Uzywajac prostych stéw, mozna go porowna¢ do pajeczej sieci komérek, ktore rozprzestrzeniaja sie
po danym organie. Operacja nie wchodzi w rachube, ale to nie znaczy, ze nie mozemy zaproponowa¢ zadnego sposobu
leczenia. Wstepne testy wskazuja, ze nowotwor rosnie wolno, wiec chemioterapia...

- Czy to bedzie bolato? - przerwata.

- Z mojego doswiadczenia z innymi pacjentami wynika, ze bél powinien by¢ niewielki. By¢ moze zaczniesz tra-
Ci¢ nawadze.

- Mogg sobie na to pozwoli¢ - zauwazyta z krzywym usmieszkiem. - |le czasu mi pozostato?

- Charlotte, ja nienawidze tego pytania. Dwadziescia lat temu powiedziatem pewnej pielegniarce, ze ma przed so-
ba szes¢ miesiecy zycia. Do dzis rumienie sie ze wstydu za kazdym razem, gdy ja spotykam.

Jg milczenie uswiadomito mu, ze jego odpowiedz jest zarwno protekcjonalna, jak i glupawa.

- Jesli kuracja si¢ powiedzie, to cate lata - dorzucit.

-Ajesli nie?

- Charlotte, na pewno sie powiedzie.

- A co bedzie, j€&sli nie? - powtdrzyta z uporem.

- Trudno powiedzie¢ - moze p6t roku, moze rok... Ale postaram si¢ tak wszystko zatatwic, zeby$ zostata przyjeta
jeszcze w tym tygodniu i od razu zaczniemy kuracje. To nie bedzie nic przyjemnego, ale...

- Nie moge jutro przyjscé.

- Rozumiem. Taka diagnoza to prawdziwy szok. Musisz mie¢ czas, zeby sie przygotowac i uporzadkowaé swoje
sprawy. - Zagjrzat do notesu. - Wiec powiedzmy, w czwartek rano?

- Nie

- Charlotte, nic nie jest waznigjsze od tego. Tu chodzi o twoje zycie.

- Musze jecha¢ do domu.

- Oilewiem, to tylko osiem kilometréw stad - zauwazyt z rozdraznieniem.



- Urodzitam si¢ w Europie Wschodnig.

- Jako twdj lekarz mam obowigzek stanowczo sie sprzeciwic i ostrzec, ze przed zakonczeniem kuracji nie powin-
nas podegjmowa¢ zadnych podrézy.

- By¢ mozei tak za dtugo z tym zwlekatam.

- Charlotte, zdaje sig, ze mnie nie rozumiesz. Ty mozesz umrzec.

- Wszyscy kiedy$ umrzemy, Davidzie - odparta . z usmiechem. - Wiem, ze martwisz si¢ 0 mnie i chcesz jak naj-
lepigj, aleto nie bedzie pierwszy raz, kiedy stane twarza w twarz ze smiercia. Doswiadczenie sprawia, ze w dziwny spo-
sob nie odczuwam leku przed czyms, co jest nieuchronne.

- Czy usitujesz mi powiedziet, ze po prostu chcesz umrzec?

Zmusit sie, zeby podnies¢ wzrok. Jego oczy napotkaty j€ niewzruszone spojrzenie.

- Absolutnie nie. Ja kocham zycie. Kocham kazda cudowna, jasna chwile. Ale juz zdazytam odkry¢, ze sa gorsze
rzeczy niz zblizanie si¢ do kresu zycia, na przyktad odcztowieczenie, bél albo utrata godnosci. Patrzytam, jak umierat na
raka mo] maz. Wybacz, jesli to zabrzmi nieco cynicznie, ale wydaje mi si¢, ze wiecg nacierpiat sie na skutek kuragji,
kt6ra zafundowali mu dziatajacy w jak najlepszej wierze lekarze, niz od same choroby. Gdyby wowczas jeszcze posiadat
bron, to jestem pewna, ze sam by sie zastrzdlit kilka miesiecy wczesnigj, nim pozwolili mu zapas¢ w spiaczke.

Mimo ze ich znajomos¢ trwata juz od tak dtugiego czasu, David po raz pierwszy ustyszat, jak Charlotte wspomi-
na swojego meza. Przez wiele dziesiatkow lat mieszkata w Stanach i w zwiazku z tym nie znat nikogo, kto miatby okazje
Sie z nim zetknaé.

- W ciagu ostatnich trzech dekad metody |eczenia niesamowicie sig zmienity.

- Wcalew to nie watpie.

- Chyba si¢ nie spodziewasz, ze bedg stat z zatozonymi rekoma i tylko si¢ przygladat - powiedziat btagalnie.

- W moim wieku jakos¢ zycia jest wazniejsza niz jego ditugosé.

- Moznamiet jednoi drugie.

- Zagwarantujesz mi to?

- Zaden lekarz nie da ci takigj gwarancji - oswiadczyt z wyraznym zaktopotaniem. - Ale ja wierze, ze masz wigk-
sze szanse niz wiekszos¢ ludzi, ktorzy walcza z ta choroba. Az dotad cieszytas si¢ doskonatym zdrowiem. Zawsze dbatas
0 siebie, a poniewaz tego raka nie wykryto podczas ostatnich rutynowych badan, wiec mozemy przyjaé, ze to wczesne
stadium. Wszystkie atuty sa po naszej stronie.

- Czy bez chemioterapii pozostane taka sama, jak jestem teraz?

- Bedziesz szybcig) sie meczy¢ i potrzebowaé wieksze ilosci snu.

- A bdl? Czy to bedzie bolato?

Zacisnat zeby, nie chcac dawac jg do reki kolgjnego argumentu, dzieki ktéremu mogtaby wymigiwaé sie od ku-
racji.

- Wystarcza zwykte srodki usmierzajace - przyznat z wyrazna niechecia.

- W takim razie kupie sobie jakies proszki. Dzickuje za twoja szczerosé i zato, ze poswiecites mi tyle czasu.

- Ojciec bytby szczesliwy, gdyby mdgt cie zobaczy¢ - powiedzial, odprowadzajac ja do drzwi. - Prosze, przyjdz
dzi$ wieczorem na kolacjg.

- Zeby twoj ojciec mogt przytaczyé sie do twoich perswazji? Dziekuje, Davidzie, alenie.

Wyciagneta reke, a on ja uscisnat.

- Powiadaja, ze zycie jest krotkie, ale z migjsca, w ktérym teraz si¢ znajduje, wydaje si¢ okropnie diugie. Nawet

za dtugie, kiedy pomysle o tych wszystkich, ktérych kochatam, a ktorych utracitam. Doceniam to, ze mnie zrozumiates.



Jeszcze troche praktyki, Davidzie, i bedziesz mogt do swoich kwalifikacji doda¢ umigjetnos¢ wezuwania sie w sytuacje
pacjenta. Przeslij mojemu prawnikowi rachunek za wizyte.

- Czy jest cos, co mogtbym powiedzie¢, zeby jednak przekonaé ci¢ do podjecia leczenia?

- Nie. A poniewaz ogolnie wiadomo, ze jestem niemozliwie uparta starsza pania, wicc nawet nie powinienes mie¢
poczucia winy. Jak tylko uda mi si¢ zarezerwowa¢ migjsce w samolocie, polece do Europy. Od lat planowatam te podroz,
aleteraz dostarczytes mi argumentu, zeby diuzej jg nie odktada¢. Obiecujesz, ze nie powiesz 0 tym mojemu wnukowi ani
nikomu innemu?

- Niestety, jak pewnie dobrze wiesz, bez twaojego pozwolenia nie wolno mi tego zrobi¢. Zobaczymy sie jeszcze?

To byto bardzigj btaganie niz cos w rodzaju zwyktego pytania. Charlotte nie odpowiedziata.

- To dlatwojego ojca - wymruczata, catujac go lekko w policzek.

Stat w oknie i patrzyt, jak wychodzita z budynku, a jg diuga, czarna sukienka i szale w jesiennych kolorach po-
wiewaty w podmuchach wiatru.

- Doktorze Andrews?

Odwrdcit si¢ i ujrzat stojaca w wejsciu pielegniarke.

- Czy mam skontaktowa¢ si¢ z klinika w Bostonie albo w Nowym Jorku i zarezerwowac¢ termin wizyty dla pani
Datski?

- Nie - odpart gwattownie.

- To moze w takim razie zadzwoni¢ na izbe przyjec, zeby zamdwicé 16zko?

- Nie

- Ale..

- Prosze wezwaé nastepnego pacjenta.

- A pani Datski?

- Niech pani zatrzyma jg dokumentacje gdzies pod reka. Migmy nadzieje, ze jeszcze sig przyda.

Charlotte wolno prowadzita samochdd, po raz pierwszy od lat obserwujac wskazania predkosciomierza. W pew-
neg chwili przyszio jg na mysl, zeto ironialosu. Zasmiata si¢ gtosno. Po otrzymaniu takich wiesci, jakie wiasnie przeka-
zat jg David, powinnarzuci¢ si¢ z brawura w te reszte zycia, ktora jeszcze jg pozostata, nie zas wlec si¢ w zétwim tem-
pie pasem do wolngj jazdy. Aleteraz miata zamiar pojecha¢ do domu - pierwszy raz od ponad sze$¢dziesieciu lat - i nagle
wydato jg sie niezwykleistotne, zeby dotrze¢ tam w jednym kawatku.

Zatrzymata auto na poczatku prywatnej drogi dojazdowsj, ktora wita sie przez las w kierunku obtozonego drew-
nem domu w stylu Nowej Anglii. Pod drzewami usychaly watte liscie kwiatéw z cebulek zasadzonych tu przez Charlotte
przed trzydziestoma laty, gdy kupowata t¢ posiadtos¢. Kazde) wiosny niezliczone ilosci zonkili, krokusow i dzwonkow
sptywaty kolorowym dywanem ku brzegom jeziora. Ich koniec zwiastowat nadejscie lata.

Opuscita szybe, zeby sprawdzié¢ skrzynke nalisty, i siedziata tak przez chwile, wdychajac petna piersia won sosen
i wilgo¢ jeziora, ktére rozciagato si¢ tuz za domem. Czy to tylko jeg wyobraznia, czy rzeczywiscie w powietrzu wyczuwa-
ta zapachy ostatniego kwiecia jabtoni i wisni? Zapachy przypominajace kraj, ktory juz nieistniat... Wszystko, co tu stwo-
rzyta, co zbudowata i posadzita, byto jedynie bladym odbiciem - nie bardzigj rzeczywistym niz obraz widoczny na po-
wierzchni stawu - domu, ktéry kochata i ktory zmuszona byta opusci¢ szes¢dziesiat lat temu.

Broniac si¢ przed wspomnieniami, zabrata poczte ze skrzynki i pojechata wyboistym traktem w strone domu. Zo-
stawita auto na wysypanym zwirem podjezdzie, a potem otworzyta drzwi i poszia prosto do kuchni. Zdazyta napetni¢
czajnik woda, kiedy wpadt jg do gtowy znacznie lepszy pomyst. W lodéwce chtodzita si¢ butelka biatego wina. Charlotte

zabrata ja i razem z listami zaniosta po schodach do swojej pracowni.



Ten pokdj lubita najbardzig. Zajmowat cata powierzchnie pierwszego pietra; jedna trzecia byta otwarta prze-
strzenia, nastepna czes$¢ zostata przeszklona na wzér angielskig cieplarni, a sciany w ostatnigj stanowity tto dla jg malo-
widet. Spogladajac na ukonczone ptétna, ktére rozwiesita nie dalg jak dzisiejszego ranka, pogratulowata sobie znakomi-
tg roboty, a nastepnie otworzytawino i z listami w dtoni usadowita sie na fotelu z wikliny.

Trzy nieotwarte przesyiki reklamowe wyladowaty w koszu, zanim Charlotte udato si¢ trafi¢ na to, co chciata
przeczyta¢ - duza, wypchana koperte, ktéra przystata jg angielska wnuczka. Po latach codzienngy wymiany mejli byta
zdumiona, ze Laura zdecydowata si¢ skorzysta¢ z ustug tradycyjne poczty. Paznokciem Kkciuka przecicta koperte, zeby
wyjaé stamtad teczke z napisem , Grunwaldsee". Otworzyta ja i po chwili wysunat jg si¢ na kolana plik kserokopii. Roz-
tozyla je. Nie byto najmnigjszych watpliwosci, co przedstawiaja - w reku trzymata odbitki dokumentéw ze zdjeciami
wielkosci zdje¢ paszportowych, pokryte pieczeciami ozdobionymi ortem i swastyka Trzecig) Rzeszy. Z fotografii spogla-
daty twarze jg ojca, matki, braci Wilhelmai Paula, siostry Grety i jej samej - tak mtode)j, ze az wydawato si¢ to niepraw-
dopodobne... Wszyscy szescioro byli na zawsze zamknieci w przesztosci, od ktéregj ona tak naprawde nigdy nie zdotata
uciec.

Kochana Babciu,

To jeden z najtrudnigjszych listow, jakie kiedykolwiek przysz/o mi napisac. Prosze, nie lekcewaz go, tak samo jak
nieignoruj kopii dokumentéw i wgtpliwosci, ktore one wzbudzZy; wystarczy, ze ciocia Greta oraz mdj ojciec z pewnoscig
je Zekcewazq.

Na oryginaty trafifam w Berlinie, w central nym archiwum, podczas zbierania dokumentéw do pewnego programu
- wszystko jedno jakiego. Nie musze pytac, czy Ty i ciocia Greta byfyscie czzonkiniami partii nazistowskigj - te legitymacje
sq najlepszym dowodem, Ze tak. Chciafabym jedynie wiedzied, dlaczego to zrobifas, i dowiedzieé¢ sie czegos wiecel 0 Wa-
szym zyciu w Grunwaldsee...

Charlotte zadrzata i wrdcita do kserokopii. Gdyby podejrzewata, ze w ogdle istnigja, to... To co? Czy wowczas
zdecydowataby si¢ powiedzie¢ Laurze i Clausowi o przesztosci? Obciazy¢ ich tajemnicami, ktore tak bardzo ciazyty jej
samg?

...nie pytam Cie jedynie we wfasnym imieniu, lecz w imieniu ca/g rodzny, zwfaszcza nienarodzonego dzecka
Clausa, poniewaz za jakis czas ona lub on zacznie stawia¢ pytania, podobnie jak teraz ja to robie. Niewazne, jak bardzo
ojciec i ciocia Greta usifujq udawac, ze wojna i Hitler to zamierzch/a historia, ktore nie ma zadnego wp/ywu na pokole-
nia urodzone po tamtych wydar zeniach - to zwyczajnie nie jest prawdg. Zastugujemy na to, zeby zna¢ prawde i zeby usly-
szed jq z pierwsze reki, anie potykac sie o nig przypadkiem podczas badania zakur zonych dokumentéw, tak jak teraz.

Prosze Cie, babciu... Tak bardzo Cie kocham, a szacunek jest integralng czescig tef mifosci. Chciafabym dalg
czu¢ do Ciebie to, co czufam dotychczas, a nie jest to mozliwe, dopdki nie poznam Twoje wergi historii...

Charlotte popatrzyta na swoje obrazy, ktore przed chwila sprawity jg taka przyjemnosé. Czy nalezy opowiedzied
Laurze prawdg i liczy¢, ze wyjasnienie zostanie przyjete i ze dzigki niemu zastuzy sobie u wtasng wnuczki na cos w ro-
dzaju zrozumienia? Bo trudno byto mie¢ nadzieje na uzyskanie przebaczenia. Sama sobie nie mogta wybaczy¢, ze wstapi-
ta do Partii Narodowych Socjalistow, i w rezultacie nigdy nie udato si¢ jg zapomnie¢ o przesztosci. Jednak oskarzenia,
poczucie winy i wyrzuty sumienia byly wytacznie jg problemem - nie jgf wnukéw. Musi istniec jakis sposob, zeby prze-
kona¢ Laure do spojrzenia na sprawe z tej wiasnie strony.

...Tak bardzo Cie kocham, a szacunek jest integralng czescig tej mifosci...

Opuscita na kolana list i kserokopie i siegneta po telefon. Nie pomyslata nawet, zeby sprawdzié, ktora tam jest
godzina, tylko automatycznie wybrata numer komérki Laury. Wnuczka odebrata po széstym sygnale.

- Laura, mozesz rozmawiac?



- Tak.

Gtos Laury byt ciezki od snu.

- Obudzitam ci¢?

- Nie...

- Prosze, nie ktam nawet w mato istotnych sprawach. Dostatam dzisiaj twdj list. Czy ciagle jestes w Berlinie?

- Tak.

- Za pare dni przyjade do ciebie. Postaram si¢ kupi¢ bilet na samolot na najblizszy mozliwy termin. Chce poje-
cha¢ do domu, do Prus Wschodnich... - powiedziata do ciszy, ktora zapadta w stuchawce. - Bytoby mito, gdybys$ pojecha-
ta ze mna, ale zrozumiem, jesli powiesz, ze nie masz ochoty.

- Wigc opowiesz mi...

- Wszystko, co zechcesz - przerwata jg Charlotte. - Ale nie przez telefon. Czy mozesz tak zorganizowa¢ sobie
czas, zeby mi towarzyszy¢?

- Tak, oczywiscie.

- Dam ci zna¢, kiedy dotre do Berlina. Zanim sie zobaczymy, bede musiata porozmawia¢ z twoim ojcem i wuj-
kiem Erichem.

- Pozdréw moich rodzicow, kiedy ich zobaczysz.

- Zrobie to, dle mam zamiar zatrzyma¢ sie w Anglii tylko przez jeden dzien.

- Babciu... - W gtosie Laury pojawito sie cos na ksztalt zawahania. - Dziekuje ci.

- Kocham cie, skarhie.

Charlotte roztaczyta sig, a potem przekartkowata notes i wybrata na telefonie kolgjny numer. Zarezerwowanie bi-
letu i niezbedne ustalenia z biurem agenta przebiegty proscigj, niz si¢ spodziewata. Nagle uswiadomita sobie, ze zostato
jg bardzo niewiele czasu na spakowanie, przejrzenie swoich rzeczy i zaplanowanie tego, co powie Erichowi i Jere-
my'emu. Jednak nie wykonata najmniejszego ruchu - zatopiona w przesztosci siedziata na fotelu i wpatrywata sie niewi-
dzacym wzrokiem w przestrzen nad jeziorem.

- Babciu, jestes na gérze?

Charlotte zadrzata, nieoczekiwanie wyrwana z gtebokig zadumy. Potem wsuneta fotokopie razem z listem Laury
pod poduszke fotelai szybko wzicta sie w garsé. Claus zawsze byt wyjatkowo wrazliwy, jesli chodzito o je nastroje.

- Tutgj, Claus! - zawotata tonem, ktéry w jg zamierzeniu miat zabrzmie¢ beztrosko, ale wypadt stabo i mato
przekonujaco.

Zmusita sie do usmiechu, odsytajac wszystkie mysli o Laurze i liscie od nigl do przegrédki z napisem: ,, Do roz-
wazenia w poznigjszym terminie", szczelnie wypetniong bolesnymi wspomnieniami i problemami, ktére narosty przez
wszystkie minione lata. Dzigki Bogu, moze nie starczy jg czasu, zeby zmagac Sig po kole z kazdym z nich.

Whnuk wbiegt po schodach, a widok jego masywnej, koscistg i niezgrabne sylwetki sprawit, ze Charlotte na-
tychmiast zaczeta sie ba¢ o catos¢ swoich malowidet.

- Zobaczytem twj samochdd...

Ze zmarszczonymi brwiami, ciezkim krokiem szedt w je kierunku.

- Wino w srodku dnia? Swictujesz cos czy starasz si¢ utopié jakies smutki, Oma?

- Swigtuje.

- Wiec jak, nie masz wrzodu zotadka?

- Mam, ale bardzo niewielki - sktamata bez mrugniecia okiem, zeby trzymac sie¢ wersji wymysloneg na usprawie-

dliwienie ngkajacych ja dolegliwosci.



- Czyli jednak czeka cig¢ operacja?

Pokrecita gtowa.

- Nie operacja, tylko obrzydliwa dieta.

- Nie moze by¢ taka obrzydliwa, skoro w jg sktad wchodzi wino.

- Zaczynasz gdakac jak stara kwoka.

- Cheesz, zebym zadzwonit do Davidai sprawdzit, czy wolno ci pi¢ akohol? - zagrozit Claus.

- Dzi$ jest ostatni dzien mojego dawnego jedzenia. Nowa diete zaczynam od jutra.

- W takim razie zapraszamy cie dzis na kolacje. Carolyn sama gotuje.

- O ktorgi mam przyjs¢?

Spojrzat na nia z ukosa. Nigdy dotad nie zdarzyto sie, zeby tak tatwo zgodzita sie zjes¢ z nimi kolacje. Zwykle
termin wizyty trzeba byto ustala¢ dwa tygodnie wczesnig, a i to po diugich pertraktacjach i wielokrotnym sprawdzaniu
kalendarza.

- Czy moze by¢ siédma trzydziesci?

- Wspaniale. - Charlotte podniosta swoj kieliszek w toascie. - Cheesz si¢ przytaczy¢?

- Owszem, alejesli teraz sie napije, to przez cate popotudnie bede wycinat krzywe nogi do krzeset.

- Ciagle pracujesz nad tym zestawem do jadal ni?

- Robienie stotu sprawito mi prawdziwa frajde, ale dwanascie krzeset to stanowczo za duzo. Czy w obecnych
czasach ktokolwiek przy zdrowych zmystach zaprasza caty tuzin gosci na oficjalne przyjecie i sadza wszystkich przy
stole?

- Musi to by¢ ktos, kto moze pozwoli¢ sobie na catering i twoje recznie robione meble - odparta Charlotte. - Jesli
masz ochote, to w kuchni jest kawa.

- A piwo?

- W lodéwce. Obsluz sie sam.

Claus wrdcit, sciskajac w reku puszke, ale bez szklanki. Jednym szarpnieciem oderwat wieczko, a nastepnie zajat
migjsce na krzesle obok Charlottei opart diugie nogi na stoliku, na ktérym pictrzyt si¢ stos czasopism.

- Ten pokdj jest po prostu szczytem perfekcji. Czuje Sie tu jak w domu i nie mam zadnych wyrzutéw sumienia, ze
robie batagan. Poza tym widok stad to cos wspaniatego. O wiele lepszy niz od nas. Mieszkamy za blisko jeziora, zeby
mie¢ tak szeroka perspektywe.

- Przeprowadzcie sie tu, kiedy mnie nie bedzie - zaproponowata. - Zdecydowatam si¢ odwiedzi¢ Prusy Wschod-
nie

- To znaczy Polske - sprostowat.

- Dlamnietajg czes¢ zawsze bedzie sie nazywata Prusami Wschodnimi.

- Pojedziemy z toba, jak tylko Carolyn urodzi dziecko.

- Juz zarezerwowatam bilet na samolot. Jutro wylatuj¢ z Bostonu.

- Jutro? Przeciez zawsze si¢ umawialismy, ze odbedziemy te podréz razem, aracze nie mozemy zabra¢ Carolyn,
skoro ona jest w ésmym miesiacu Ciazy - zaprotestowat.

- Rzeczywiscie, to bytoby zbyt ryzykowne, nawet gdyby linie lotnicze zgodzity si¢ wziaé ja na poktad. - Charlot-
te siegneta po butelke z winem, zeby uzupetni¢ zawartos¢ kieliszka.

- Czy ty aby na pewno powiedziatas mi prawde, j&sli chodzi o ten wrz6d? - Claus podejrzliwie zmruzyt oczy.

- Smiesz watpi¢ w prawdoméwnosé twojej babci?



- Jedynie wtedy, gdy méwimy o jg zdrowiu lub o cenie prezentdw na nasze urodziny badz swigta Bozego Naro-
dzenia.

- Po prostu te wszystkie badania uswiadomity mi, ze jestem istota smiertelna. Co prawda nie $pieszy mi Sie¢ umie-
rac, ale z pewnoscia nie bedg juz ani mtodsza, ani silniejsza niz teraz, a bardzo chciatabym jeszcze zobaczy¢ moje rodzin-
ne strony, zanim bedziecie zmuszeni wozi¢ mnie na wdzku. Zadzwonitam do Laury i obiecata, ze ze mna pojedzie.

- Dwie samotne kobiety podrézujace po Polsce? Czy nie styszatas, co si¢ dzige w krgjach bloku wschodniego?
Tam nieistnigje cos takiego jak prawo czy porzadek. Mafia...

- Mafiajest w Rogi - przerwata mu niecierpliwie. - Poza tym wszyscy wiedza, ze prasa mocno przesadza.

- Przyngimnig zatrzymajcie si¢ w Niemczech. By¢ moze mdj ojciec albo brat bedzie mogt z wami pojechac...

Gtos zamart mu w krtani, kiedy uswiadomit sobie, co proponuje.

- Czy musze ci przypomina¢, dlaczego zdecydowates sie wyjechaé z Niemiec i zamieszka¢ ze mna?

- By¢ moze istotnie moj ojciec czy brat nie wchodza w rachube - odrzekt ze smutkiem. - Ale przeciez jest jeszcze
wujek Jeremy.

- Claus, moze jestem juz stara, ale na pewno nie cierpie ha uwiad starczy. Obaj moi synowie wola si¢ trzymaé
cztery tysiace kilometréw ode mnie, co catkiem mi odpowiada, poniewaz ja takze wolg, kiedy dzieli nas taka odlegtos¢. A
jesli chodzi o czwérke moich wnukdw, to Erich jest zbyt pruderyjny, Luke za$ za mtody, zeby scierpie¢ moje towarzy-
stwo. Zostgjecie wiec ty i Laura, alety odpadasz ze wzgledu na stan Carolyn, wiec razem z Laura bedziemy musiaty po-
radzi¢ sobie bez meskig opieki. Jestem pewna, ze jakos to przezyjemy.

- Jak si¢ miewa Laura? - spytat.

- Calkiem niezle - odpowiedziata ostroznie Charlotte.

- Jest szczesliwa?

- Przez telefon wygladato na to, ze tak.

- Ale nadal na horyzoncie nie pojawit si¢ zaden mgzczyzna?

Charlotte potrzasneta gtowa.

- Obsesja szczesliwych matzonkdw jest che¢ ozenienia potowy $wiata. Laurato kobieta, ktéra postawita na karie-
re.

- Tylko dopdki nie spotka wiasciwego mezczyzny.

- By¢é moze.

Charlotte nigdy nie przyznataby sie przed Clausem, ze odkad Laurze stukneta trzydziestka, ja takze zaczat niepo-
koi¢ brak tg jedng jedyngl osoby w zyciu wnuczki. Bytawrecz przesadnie dumna z nowatorskich, obsypywanych nagro-
dami filméw dokumentalnych, ktére tworzyla jgf wnuczka, a ktére emitowano na catym swiecie, z drugigj jednak strony
nie mogta si¢ oprze¢ wrazeniu, ze styl zycia Laury, ciagte podréze i noce spedzane w rozmaitych hotelach, wszystko to
razem musiato skazywaé ja na samotnos¢.

- Szkoda, ze jai Carolyn nie mozemy z toba jecha¢, Oma - powiedziat Claus, odstawiajac piwo na podtoge obok
krzesta.

- Powiniene$ byt zastanowi¢ si¢ nad tym jakies osiem miesiecy temu.

- Ale to miata by¢ nasza wspdlna wyprawa - zaprotestowat, uparcie nie chcac spojrze¢ na sprawe z odrobing hu-
moru.

- Tylko ze nigdy nie doszta do skutku, bo ja jak ostatnia wariatka odktadatam ja w nieskonczonosé. Pojade i
sprawdze, jak tam wszystko wyglada. Jesli cokolwiek okaze sie warte obejrzenia, ty i Carolyn wybierzecie sie¢ w przy-

sztym roku.



- Mam nadzigje. - Skonczyt piwo i podnidst sie z krzesta. - Czy moge jakos ci pomoc?

- Jedyne, co musze jeszcze zraobié, to odwotaé wszystkie spotkania na przyszty miesiac albo cos koto tego.

- | spakowac si¢ - przypomniat.

- Zabieram tylko troche ubran. Dam sobie rade. Czy zaopiekujesz sie moim domem, kiedy mnie nie bedzie?

- Oczywiscie.

Przez chwilg Claus do ztudzenia przypominat j& swojego dziadka. Byt tak samo wysoki, z blond czupryna i nie-
bieskimi oczyma, i tak samo niewiarygodnie przystojny, jednak putkownik Wehrmachtu w Trzecig Rzeszy nie mogt
zapusci¢ brody ani wasow, ani pozwali¢ sobie na chodzenie w przybrudzonych trocinami dzinsach i powyciaganym swe-
trze, nie wspominajac juz o mokasynach na bosych stopach. Niezwykle podobni fizycznie, réznili si¢ jednak charakterem,
temperamentem, stosunkiem do zycia - i pogladami oraz filozofia.

- Dzickuje ci.

- Zaco?

- Zato, ze mieszkasz ze mna mimo mojego zdziecinnienia i ze zostates tutaj nawet po slubie. Za to, ze jestes tu
kazdego dniai ze Sig 0 mnie troszczysz.

- Ailety dla nas zrobitas? Na przyktad pozwolitas mi wybudowa¢ dom na terenie swoje posiadtosci i datas mi
pieniadze, zebym mogt rozkreci¢ wiasny biznes.

- Ale ja to zrobitam z bardzo egoistycznych powodéw. Po prostu potrzebowatam kogos, kto zatroszczy si¢ o
mnie, kiedy bede juz stara, nie zwazajac na moje przykre usposobienie.

- Ty nigdy nie bgdziesz stara, Oma.

- Starzge si¢ z kazda minuta, chtopcze... A teraz musze jeszcze odby¢ pare rozmow i spakowac rzeczy.

- Wigc widzimy si¢ o0 siodmej trzydziesci - przypomniat. - Pamietaj, zebys sama nie znosita na dét zadnych cigz-
kich walizek.

- Kurier przyjedzie jutro rano, zeby zabra¢ moje obrazy.

- Juz je skonczytas? - spytata Carolyn, podajac Charlotte kawatek placka z wisniami i miseczke bitej smietany.

- W sumie namalowatam czterdziesci osiem ptdcien i zrobitam dwadziescia cztery szkice otéwkiem abo atra-
mentem. Juz nigdy wigcej nie chcg czytac ani ilustrowac zadnej z basni Hansa Christiana Andersena.

- Strasznie chciatabym je zobaczy¢ w komplecie, jak wisza obok siebie na scianie.

- Wszystko w twoich rekach, Carolyn. Poprositam wydawce, zeby odestat obrazy do was, nie do galerii, kiedy juz
nie beda mu potrzebne. Pomyslatam, ze skoro tak ci sie spodobaty, to moga by¢ catkiem stosownym prezentem na
chrzciny.

- Stosownym? - Carolyn pochylita sie ponad stotem i chwycita dton Charlotte. - Twoja hojnos¢ wrecz mnie przy-
ttaczal Jak cudownie beda wygladaty w pokoju dziecinnym! Czy kiedykolwiek zdotam ci si¢ odwdzieczy¢?

- Wspaniale - odezwat sie Claus z udana irytacja. - Wiec mgj syn bedzie dorastat w otoczeniu niepoprawnych po-
litycznie arystokratycznych zamkéw i ksiezniczek oraz przerazajacych wiedzm o wypaczonym charakterze i ztosliwych
chochlikéw! Ze juz nie wspomne o lodowatej, ciskajacej soplami lodu Krdlowej Sniegu!

- Mam dla ciebie nowing, skarbie, a mianowicie taka, ze caty nasz §wiat jest niepoprawny politycznie.

Caralyn podniosta sie z krzesta, zeby zala¢ wrzatkiem ziotowa herbate.

- Imwczesnigl on lub ona nauczy si¢ dawaé sobie z nim rade, tym lepig - przytakneta Charlotte.

- Ona - ogtosita Carolyn, delektujac sie wrazeniem, jakie ta informacja wywarta na jgf mezu i Charlotte. - Wiem,

dotad nie chciatam zna¢ pici dziecka, ale pare dni temu przegladatam katalog z ubrankami, a tam byty takie stodkie nie-



biesciuchne kombinezoniki i rézowiutkie sukieneczki... Nie mogtam si¢ zdecydowaé, ktére bardzigg mi sie¢ podobaja,
wiec w koncu zadzwonitam do doktora.

- W takimrazie damy jg naimie Charlotte - oswiadczyt Claus, obgjmujac zone ramieniem i sktadajac czuty po-
catunek na jg okragtym brzuszku.

- Czy nie sadzisz, ze mata zastuguje na to, by mie¢ swoje wiasne imie? - zapytata babka.

- Oboje z Caralyn uwazamy, ze to bardzo dobry pomyst - odpart z usmiechem wnuk. - Uzgodnilismy to juz pare
miesiecy temu.

- Jesli bedziesz musiat zdrobni¢ imie, nazywaj ja Charlie - zasugerowata. - To bardzig pasuje do amerykanskig
dziewczynki.

- Charlie... - zadumata si¢ Carolyn. - To brzmi strasznie trzpiotowato.

- Nie chce, zeby moja céreczka byta trzpiotem! - zawotat Claus.

- Tylko mgzczyzna moze powiedzie¢ podobna bzdurg. Trzpiotki zawsze maja 0 wiele przyjemnigjsze zycie niz
grzeczne dziewczynki w sukienkach z koronki. Moze jeszcze herbaty? - spytata Carolyn, kiedy Charlotte wstata od stotu.

- Nie, kochanie, bardzo dziekuje. Chciatabym przed podréza porzadnie sie¢ wyspag.

- Czy wujek Jeremy wyjdzie po ciebie w Londynie? - Claus przynitst Charlotte jg peleryne.

- Nie, przyjedzie Samuel Goldberg. Musimy przedyskutowaé pare spraw typu agent - klient, wiec zaproponowat,
ze mnie odwiezie do wujka Jeremy'ego.

- A my zawieziemy cie halotnisko - zdecydowata Carolyn.

- Och, nie. Zambwig sobie taksowke - sprzeciwita si¢ natychmiast.

- Alejai tak chciatam pojecha¢ na jakies zakupy! - rozradowanym tonem zawotata Carolyn. - Musze przeciez
kupi¢ pare rzeczy dla dziecka, a niezbyt czesto si¢ zdarza, zeby udato mi si¢ wyciagna¢ tego tu z warsztatu i naméwi¢ na
wypad do miasta.

Charlotte popatrzyta na nich uwaznie.

- Naprawdg chcecie wyskoczy¢ po zakupy?

- Slyszatas, co zarzadzita szefowa. - Claus narzucit peeryne na szczupte ramiona babki. - Odprowadze cie do
domu.

- Tylko bedziesz zaktécat moje mysli, a poza tym twoje dziewczyny cie potrzebuja.

Na pozegnanie ucatowata wnuka w policzek i czule objeta Carolyn, a potem odeszta.

- Czy babcia dobrze sie czuje? - spytata natychmiast Carolyn, gdy tylko Claus zamknat drzwi.

- Mam nadzigje, ze tak. Zdaje sie, ze ostatnio mocnho zajmuije ja przesztosé i pewnie dlatego zdecydowata, ze chce
odby¢ te podroz.

- Musiata bardzo kocha¢ twojego dziadka.

- Wcale nie jestem pewien. Miatas okazje poznaé mojego ojca i brata. Po kim$ odziedziczyli te swoje cholerne
charakterki i to pewne jak wszyscy diabli, ze nie po Charlotte.

Caralyn pogtadzita sie po brzuchu.

- Co zrobimy, jesli hasze malenstwo okaze si¢ do nich podobne?

- Nie ma najmnigjszych szans, zeby moja corka okazata si¢ kims innym niz chodzaca doskonatoscia, skoro bedzie
miata taka matke jak ty.

Usadowit ja sobie na kolanach i zaczat delikatnie taskotac.



Charlotte styszata ich smiechy, idac sciezka wzdtuz brzegu jeziora, ktéra wiodta z domku Clausa do jg wiasnego
domu. Kopnieciem zrzucita z nég pantofle, zanurzyta stopy w wodzie i wolno ruszyta przed siebie po piasku. Dotyk
chtodnej wody poprzez cienka ponczoche sprawiat jg autentyczna rozkosz.

Ksiezyc wisial nisko - ogromna, ztota kula na nocnym niebie w kolorze indygo. Ten sam ksiezyc swiecit teraz
nad jg rodzinnym domem... Jeszcze kilka dni i znowu tam bedzie. Wszystko juz zostato przygotowane - bilety czekaty w
punkcie odpraw na lotnisku, walizki byty spakowane, dokumenty spoczywaty bezpiecznie w sejfie... Zmienita testament,
kiedy Claus przed szescioma laty wyjechat z Niemiec, zeby zamieszka¢ blisko nigj, i nie miata zamiaru wycofywac sie z
podjetych wowczas decyzji. Czy ta wyprawa sprawi, ze inaczej spojrzy na wybory, ktérych dokonata w zyciu? Wiasciwie
czemu zdecydowata sie tam pojechac? Co spodziewata sie znalez¢ po tak diugim czasie? | - co ngjwaznigjsze - czy miata
stusznos¢, proszac Laurg, zeby jg towarzyszyta?

Whspieta si¢ po kilku schodkach nawerande i po chwili weszta do salonu. Pamietnik znagjdowat sie w bagazu pod-
recznym. Wyjeta go i odwineta z papieru. Z pozotkiel kartki patrzyty nania stowa, ktdre napisata rankiem w dniu swoich
osiemnastych urodzin: , Czuje si¢ tak, jakbym spedzita w podrézy cate wieki. Juz nie moge si¢ doczekac, kiedy zobacze
mdj drogi, kochany dom i usciskam mame, pape i braci blizniakow...".

Ani stowa o Grecie. Wtedy takze nie odczuwata potrzeby, zeby o nigf wspominaé. Ale jaki byt sens wraca¢ do
Grunwaldsee teraz? Z dawnego domu nie zostato raczej nic poza cegtami i okruchami zaprawy, a biorac pod uwage, ze
przez pare dziesiatkdw lat panowaty tam komunistyczny batagan i bezprawie, to pewnie nawet te resztki chylity si¢ ku
upadkowi. A moze nawet gorzej? Moze na migjscu dworu ujrzy wypalona ruine albo jakas fabryke wzniesiong naterenie
ich dawnego mieszkania? Czyz nie bytoby lepig pozosta¢ przy tamtych wspomnieniach?

Znow siegneta do podreczng torby i wyjeta nastepna ksiazke - w twarde] oprawie i z pozétktymi ze starosci kart-
kami. Odruchowo przesungta palcami po wypuktych literach i ilustracji na oktadce. ,, Ostatnie lato" Petera Borodina. Pod
tytutem narysowano solidny, drewniany dom, ktérego biate sciany przeswiecaty przez sosnowy zagajnik. Obraz ten byt z
gruntu fatszywy, ale skad urodzony w Ameryce artysta, ktory przez cate zycie projektowat obwoluty do amerykanskich
ksiazek, mogt wiedziet, jak wygladat prawdziwy wigjski dwor w Prusach Wschodnich?

Gdy otworzyta ksiazke, wypadty z nigj dwa szkice. Jeden przedstawiat Grunwaldsee takie, jakie widziata je po
raz ostatni - dtugi, niski, klasycznie zdobiony budynek z osiemnastego wieku, z fasada, ktorej prostote zakldcato pare
schodkéw prowadzacych do frontowych drzwi, obramowanych dwiema korynckimi kolumnami. Drugi rysunek przedsta-
wial pewnego mezczyzne, narysowanego z pamieci. Wpatrywata sie w portret przez dtuzszy czas, a kiedy wreszcie odto-

zyta go na bok, wiedziata juz, dlaczego musi tam wrécic.



Rozdzial drugi

- Laura?Toja, Claus.

Zawahata sie. Czy to mozliwe, ze Charlotte pokazata mu te kserokopie? W ogdle nie brata pod uwage, ze babcia
moze zechcie¢ dyskutowaé z nim na ten temat, ale z drugigj strony Oma i Claus byli sobietak bliscy...

- Laura, jestes tam?

- Tak.

Wymamrotata jakies usprawiedliwienie do siedzacego po przeciwneg stronie stotu chtopaka z biblioteki, z ktérym
miata dzi$ randke, a nastepnie udata sie¢ do damskigj toalety.

- Tylko bytam zaskoczona, ze sie odezwates, bo nie spodziewatam si¢ twojego telefonu. Ale super, ze dzwonisz.
Jak si¢ czuje Carolyn?

- Coraz bardzigj przypomina paczek. Okazato sie, ze to dziewczynka.

- Wspaniale. Dzieki swoim kobietom nasza rodzina swietnie sobie radzi. Czy babcia juz wie?

- Powiedzielismy jg wczora] wieczorem, kiedy byta u nas na kolacji. Dzi$ rano odwiezlismy ja nalotnisko. Mé-
wita, ze podobno bierzesz wolne, zeby pojechac z nia do Polski.

- Sprawdzasz mnie czy ja? - zapytata natychmiast.

- No cos ty!

- Nabieragj kogos innego, Claus. Wyraznie umierasz z ciekawosci, wigc ci zdradzg, ze mamy zarezerwowany |ot z
Berlina do Warszawy na ngjblizszy piatek.

Wydawat si¢ mocno zaskoczony.

- Jestes w Berlinie?

- No powiedz sam, czy komdrkato nie jest cudowny wynalazek? Cztowiek nigdy nie wie, gdzie zngjduje si¢ jego
rozméwca. Owszem, jestem w Berlinie. Precyzyjnie rzecz ujmujac, w nadzwyczaj dobrej tureckig restauracji. Od miesia-
ca pracuje nad filmem dokumentalnym o Stasi dla History Channel i wtasnie skonczytam zdjecia. Dla mnie to dobry mo-
ment, zeby zrobi¢ sobie pare dni przerwy, i nie przychodzi mi do gtowy nic, co chciatabym robi¢ bardzigj, niz jecha¢ z
babcia.

- Oma nie powiedziata mi, ze jestes w Niemczech.

- Pawnie nie chciata cie niepokoi¢. Zanim spytasz, od razu powiem, ze nie wpadtam z wizyta do twoich rodzi-
cow. Wole sie nie miesza¢ do twoich stosunkéw z ojcem, skoro tak cholernie sie nienawidzicie.

- Przeciez ty tez go nie znosisz - zauwazyt tagodnie Claus.

- Zgadza sie - przytakneta.

- Zreszta wiesz chyba, ze stosunki miedzy babcia a ojcem ukladaja si¢ tak samo fatalnie jak miedzy mna a nim -
dodat, jakby to stanowito wystarczajace uzasadnienie.

- By¢ moze ze wzgledu na wiek Charlotte chciataby zakopa¢ wojenny topor.

- Zapewniam cig, ze jedynym migjscem, gdzie chciataby zakopa¢ ten topdr, jest gtowa jg ukochanego synka -
powiedziat Claus, ajego ton sugerowat, ze to wcale nie zart.

- Proponowatam, zeby kilka dni odpoczeta, zanim wyjedziemy. - Laura z rozmystem zmienita temat. Gdy Claus
zaczynat mowi¢ 0 swoim ojcu, nigdy nie wiedzial, kiedy przesta¢. - Transatlantycki lot jest meczacy dla kazdego, nie
mbwiac juz o osobie w jg wieku, ale znasz babcig¢: skoro w koficu postanowita, ze tam pojedzie, to nie spocznie, dopoki
nie dopnie swego.

- Czy zastanawiatas sie, w jaki sposob bedziecie podrézowaé po Polsce?



- M¢j drogi kuzynie, zdatam egzamin na prawo jazdy, kiedy miatam siedemnascie lat.

- Wiec masz zamiar wypozyczy¢ samochdd?

- Bedzie czekat na nas na lotnisku.

- Badz ostrozna...

- Claus, jesli masz zamiar mnie pouczat, to lepigl od razu sobie daruj. Potrafie zaopiekowaé sie babcia réwnie
dobrzejak ty.

- Wcale nie méwitem, ze nie potrafisz - mruknat i zamilkt na chwile. - Tylko wedtug mnie nie powinna$ pozwo-
li¢, zeby to ona prowadzita.

- A czy cos z nig niew porzadku? - spytata z troska.

- Nie, z wyjatkiem tych wrzodow zotadka... M éwita ci, ze ma wrzody?

- Nie

- Podobno to mate zmiany i wystarczy odpowiednia dieta. Zreszta babcia wyglada, jakby miata zy¢ wiecznie...

- Wigc czemu nie powinnam pozwoli¢ je prowadzi¢? - przerwata mu w pét zdania.

- Miatem wrazenie, ze jest troche dziwna... Nie potrafie okresli¢ konkretnie, o co chodzi. Taka... czyms zaabsor-
bowana. Trudno to wyttumaczy¢, ale czuje, ze cos jest z nig nie w porzadku.

Teraz byto juz jasne, ze babcia nie powiedziata Clausowi o tamtych dokumentach, wiec Laura szybko podjeta de-
cyzje, ze sama takze nie pisnie nawet stbwkiem na ich temat. Ukrywanie prawdy nie sprawiato je zadne przyjemnosci,
aleten sekret nie nalezat do nig i nie miata prawa komukolwiek go zdradzac.

- Babcia zdecydowata si¢ pojecha¢ w rodzinne strony po szes¢dziesieciu latach spedzonych w innym kraju. Czy
ty najg migjscu nie czutbys sie troche dziwnie?

- Jatam pedzitbym jak diabli w przeciwnym kierunku, cho¢ od mojego wyjazdu z Niemiec mineto zaledwie szesé¢
lat.

- Przeciez lubisz, kiedy zycie cig nie rozpieszcza.

- Jesli masz na mysli wojskowa dyscypline, zimne prysznice i ojca 0 usposobieniu wéciektego rottweilera, to
owszem tak, ale wracajac do babci...

- Claus, czy naprawde martwisz si¢ o0 babcie, czy po prostu ztosci cig, zeto jaz nig jade, aniety?

- Potrochui jedno, i drugie - przyznat szczerze. - Zawsze myslatem, ze pojedziemy tam we tréjke.

- Ale przeciez Carolyn nie zaszta w Ciazg sama.

- Dlaczego mam wrazenie, ze pijesz do mnie?

- Botak jest - odpowiedziata stanowczo Laura

- Tu nie chodzi tylko o babcie. Chodzi tez o Polske i caty wschodni blok. Wedtug prasy to nie jest rgjon, po kté-
rym nalezy teraz podrézowag.

- Odkad to wierzysz we wszystko, co wypisuja w gazetach?

- Odkad ty zgjetas sie dziennikarstwem.

- Alejapracuje dlatdewizji.

- To nawet gorzg. Im chodzi wytacznie o to, zeby wywrzet piorunujace wrazenie na jak najwigksze liczbie wi-
dzéw i do diabta z prawda!

- Tylko w Ameryce. - Laura znéw zmienita temat. - Babcia wciaz mi powtarza, ze jesteScie niewiarygodnie
szczesliwi. Jak w bajce. Cos w rodzaju ,, zyli diugo i szczgsliwie".

- Ma catkowita racje. Nie wiem, czym sobie zastuzytem na Carolyn i dziecko, ale boje sie za duzo o tym myslet,

zeby przypadkiem czar nie pryst. A co u ciebie?



- Miewam przygody, a poza tym mam swoja prace.

- Bedzie nam mito, jesli kiedys przyjedziesz z wizyta.

- Dziekuje. Sprébuje wpasé¢ do was, jak juz Carolyn urodzi.

- Przyjedz teraz razem z babcia. Oma bedzie szczesliwa, ze moze cie gosci¢, a nas nie musisz widywa¢, chyba ze
bedziesz chciata.

- Przeciez mieszkacie na koncu jg ogrodu.

- Jak angielskie wrézki.

L aura nagle przypomniata sobie o chtopaku, ktory czekat przy stoliku na jg powrot.

- Claus, ten tdefon bedzie cie kosztowat fortune!

- To tylko pieniadze - odpart beztrosko. - Laura, zaopiekujesz si¢ babcia, prawda?

- Tak samo dobrzejak ty, Claus.

- Carolyn przesyta ci buziaki.

- Ucaluj ja ode mnie.

- Bedziesz matka chrzestna naszej coreczki?

- Nieboisz sie, ze dziennikarka moze rzuci¢ na nig zty czar?

- Jestem gotow podja¢ to ryzyko. Zadzwonisz do mnie z Polski?

- Jak tylko uda si¢ nam dotrzet¢ do hoteu.

- Tylko najpierw sprawdz réznice czasu. Lubig sobie pospac.

Samolot przedzierat si¢ przez gesta warstwe chmur. Wewnatrz panowata cisza, bo pasazerowie zatozyli na uszy
telestuchawki, zeby na osobistych monitorach obejrze¢ wybrany z listy program. Tylko Charlotte nie poszta w ich $lady.
Poprawita gérna lampke tak, ze swiatto padato wprost na kartki pamietnika, ktéry lezat przed nia na rozktadanym sto-
liczku, i zagtebita sie w czytaniu.

Tyle sie¢ wydarzyto od wczorgj. Czuje sie tak, jakbym stata si¢ catkiem inna osoba. Jestem najszczesliwsza i naj-
radosniejsza dziewczyna pod stoncem! Greta jest wsciekla, ale nie wazy sie tego okazywac, zwtaszcza przed mama i pa-
pa. Jednak kiedy przysztam na goére, byta catkiem zielona z zazdrosci, z czym bardzo jg nie do twarzy.

Wszyscy mysla, ze jeszcze $pie, ale jestem nato zbyt podniecona, wiec usiadtam do pisania, zeby utrwali¢ kazdy
szczeg6t moich osiemnastych urodzin i dotad najwazni€gjszego dnia w moim zyciu. Pewnego dnia pokaze ten pamietnik
dzieciom i wnukom. Wiem, ze beda przesliczne, ale zastanawiam sie, kim beda? Zotnierzami, muzykami, a moze czton-

kami akademii? Czy chtopcy beda podobni do swojego dziadka?

WQ“’."E%@;‘A

Swit, moja sypialnia, Grunwaldsee
Niedziela, 20 sierpnia 1939

Catkiem zapomniatam, ze to ma by¢ pamietnik, wiec musze przesta¢ snu¢ marzenia i skoncentrowaé si¢ na tym,
CO rzeczywiscie si¢ wydarzyto.

Wszyscy byli mocno podekscytowani, kiedy pociag wreszcie wtoczyt si¢ na stacje w Allenstein. Herr
Schumacher ostrzegt nas podczas lunchu, zebysmy nie opowiadali naszym rodzinom, jakie warunki zakwaterowania pro-
ponowano nam w Rogji w mnigiszych miastach i na obszarach wigjskich, zwtaszcza w tych domach, gdzie oczekiwano,

ze potozymy si¢ do t6zka z cata rodzina gospodarzy. Drzg ha samo wspomnienie, jak to wygladato. Irenai ja przyglada-



tySmy sie z przerazeniem, jak dziadkowie, rodzice, czterech synéw i trzy corki wpetzaja - wcale si¢ nie rozbiergjac - do
wspdlnego postania, ktdre znajdowato sie na okapie nad piecem. Jednak, jak powiedziatam Herr Schumacherowi, nikomu
nie stata si¢ przez to krzywda. Cele na posterunku policji, cho¢ niezbyt czyste i petne przeciagéw, zapewniaty przynajm-
nig jaka taka prywatnos¢. Irena i ja obiecatysmy, ze nie bgdziemy opowiada¢ zadnych historii na ten temat. Chociaz
uprzedzitam Herr Schumachera, ze nie mozemy reczy¢ za Hildegarde, Ning i pozostate dziewczeta.

Chtopcy oczywiscie uwazali to wszystko za wspaniaty zart, ale brat Ireny, Manfred, jest jedynym, na kt6rego
Herr Schumacher moze liczy¢, ze bedzie trzymat jezyk za zebami. Nasze tournée niczego nie zmienito, Manfred nadal
pozostat zagorzatym komunista. ,, Beznadzigjny przypadek”, jak mawia o nim Irena. Biedaczka zrobita wszystko, cow jg
mocy, stargjac sic mu perswadowaé, zeby chwilowo zatrzymywat swoje opinie dla siebie. Zwierzyta mi sie, ze rodzice
zyja w strachu, iz ktérego$ dnia kto§ postara si¢ zwerbowa¢ go do Partii Komunistycznej, nie zwazajac na jego mtodosé
ani dobro rodziny.

Jesli tak sie stanie, to Manfred skonczy w jednym z tych straszliwych obozéw, o ktorych ludzie opowiadaja szep-
tem, jak na przyktad Dachau. Nic z tego, co zobaczyt w Rosji, nie zachwiato jego pogladami i przysiagt, ze nie spocznie,
dopoki w Niemczech nie zapanuje ustrd] komunistyczny. Biedak - wyglada na to, ze zaharuje si¢ na smierc.

Polityka! Jedyny temat, o ktorym chtopcy potrafia w kotko gadac¢, a nawet sie bi¢, o ile akurat nie ttocza sie w ja-
kims kacie, zeby tam chichota¢ nad zdjeciami nagich dziewczyn. Georg przypadkiem upuscit takie nieprzyzwoite zdjecia,
w chwili gdy Nina mijata jego fotel w drodze do tazienki. Zrobit sie czerwony jak burak, kiedy je podniosta i wreczyta
mu z powrotem.

Powiedziata nam poznig, ze byty bardzig smieszne niz odrazajace, i ze modelka wygladata po prostu gtupio,
ubranatylko w paciorki i piéra. Nie wiem, czemu chtopcy spedzaja tyle czasu, sliniac sie¢ nad czyms takim. Rozmawiaty-
smy otym z Irena i obie zgodnie dosztysmy do wniosku, ze wcale nie chciatybysmy spedza¢ godzin na ogladaniu foto-
grafii gotych pandw.

Paul czekat na mnie na stacji razem z Nim. Stali obok siebie, obaj wysocy i jasnowtosi jak romantyczni rycerze z
aryjskich legend. On miat na sobie swéj mundur. Peter tokciem odsunat mnie na bok i wrzasnat, zeby wszyscy podziwiali
jego brata, ktéry wiasnie zostat awansowany do stopnia majora. Bytam zia na siebie, ze od razu tego nie zauwazytam.
Peter miat racje. On juz nie jest kapitanem, tylko majorem. W wieku zaledwie trzydziestu lat.

Bylo tyle przepychania, potracania i ogélnie prezentowania jak najgorszych manier, ze wrdcitam na swoje migj-
sce, pozwalajac, zeby wszyscy wyszli z pociagu przede mna, facznie z Irena, ktéra wyraznie si¢ zirytowata, ze Wilhelm
nie przyjechat. Paul wyjasnit, ze przywiezli z Konigsbergu nowego konia dla papy, ale wierzchowiec okazat si¢ na wpot
dziki, wiec Wilhelm zostat, zeby pomdc chtopcom stajennym wprowadzi¢ go do boksu.

Paul powiedziat tez, ze Greta koniecznie chciata przyjecha¢, ale oswiadczyt jg, ze nie wystarczy miejsca w sa-
mochaodzie dla nich trojga, Petera, mnie oraz naszych bagazy. Bytam catkiem zadowolona. Greta na pewno hie przyjecha-
taby ze wzgledu na mnie, a ja bytam szczesliwa, ze moge mie¢ Paula i Jego dla siebie. Peter chciat jecha¢ prosto do do-
mu, do Bergensee, wiec ojciec Georga zabrat go swoim samochodem.

Kiedy rozmawiatam z Paulem, On wystat tragarza po moje walizki i kazat je zanies¢ do samochodu. To byt spor-
towy wolz z odkrytym dachem, szybszy i bardzigl nowoczesny niz najwicksze auta papy. Paul po kolei uscisnat rece
wszystkim kolegom z orkiestry i przypomniat o wieczornym balu u nas. Herr Schumacher i jego zona, ktéra przyszta po
niego na stacje, byli bardzo zaskoczeni, kiedy ich takze zaprosilismy.

Bylo cudownie jecha¢ przez miasto, a potem przez nasza piekna okolice; wzdtuz jeziora i boczna droga, ktéra
prowadzita wprost na dziedziniec drogiego, starego Grunwaldsee. Zawsze wydaje mi si¢ nie w porzadku, ze normalne

zycietoczy si¢ tutgj nawet wtedy, kiedy ja tego nie widze.



Paul upierat sig, zebym najpierw poszta do stajni, zanim wejde do domu. Mama, papa, Wilhelm i Greta juz tam
czekali, i wtedy odkrytam, ze Paul nie méwit prawdy o tym koniu. To byla szara klaczka, nie zaden ogier, a w dodatku
najslicznigjszy kon do jazdy wierzchem, jakiego dama mogtaby sobie wymarzy¢. Paul i Wilhelm kupili ja dla mnie na
prezent urodzinowy! Nazwali ja Elise na czes¢ mojej ulubionej miniatury Beethovena. W boksie byto juz eeganckie
damskie siodto, wiec Wilhelm osiodtat klaczke, zebym mogta od razu jg dosiasé. Ale nic z tego; ngjpierw musiatam
pojs¢ do domu i przebra¢ sie w ubranie do jazdy konnegj. Mama kazata mi wejs¢ bocznym wejsciem i schodami dla stuz-
by, zebym przed obiadem nie mogta zobaczy¢ holu, sali balowej ani czekajacych na mnie prezentow.

Paul i Wilhelm przyprowadzili cztery konie do tylnego wejscia do domu. Greta nie chciata jechaé, ale blizniacy
wrecz nie mogli sie doczeka, zeby zobaczy¢, czy Elise mnie polubi. On tez pojechat z nami. Przejazdzka udata sie wspa-
niale. Elise cwatowata i galopowata jak aniot. Pedem przelecielismy dookota jeziora. Paul i Wilhelm mieli wyrazne kto-
poty z dotrzymaniem mi kroku, aja z przykroscia pomyslatam, ze mam dla nich jedynie pierwsze wydanie dziet Schillera
i ztote szpilki do krawata.

Bawilismy sie tak znakomicie, ze mama musiata wysta¢ Brunona, by nam przypomniat, ze najwyzszy czas Sie
ubra¢ na bal. On pojechat do siebie, do Bergensee, a my oddalismy konie stajennym i weszlismy do domu.

Papa kazal ustawi¢ stoty takze na dziedzifcu, zeby wszyscy nasi wiesniacy, pracownicy i stuzacy, ktorzy nie
ustugiwali przy balu, mieli wiasne przyjecie, i takze mogli si¢ weseli¢ i swietowaé nasza petnoletnosé. Kazat Brunonowi
wytoczy¢ dla nich dwadziescia beczek piwai ustawi¢ osiemdziesiat butelek wina. Greta orzekta, ze to stanowczo za duzo.
Jest zazdrosna, poniewaz nasze przyjecie bedzie o wiele wspanialsze niz to, ktére wydat papa, kiedy ona konczyta osiem-
nascie lat. Powinna jednak pamictaé, ze nasze przyjecie jest dlatrojga, atamto byto tylko dla nigf jedng.

Mama wystata Minne, zeby pomogta mi sie ubieraé, poniewaz Maria nie jest jeszcze w petni hauczona, jak to sie
robi. Moja wieczorowa suknia przyjechata od krawcowe dzis rano. Jest bez rekawow, z luzno tkanego jedwabiu w kolo-
rze srebrnoniebieskim, z dobrze dopasowana gora, a dekolt z tytu zostat wyciety glebigj niz w jakigkolwiek inng sukni
balowsej, ktéra nositam do tegj pory. Mama poprosita, zebym nie wkiadata zadnej bizuterii, wiec moge sie domysli¢, co
dostane w prezencie od rodzicow.

Upartam sie, zeby upia¢ wiosy wysoko do géry i stanowczo bez zadnego warkocza. Greta wpadta w szat, kiedy to
zobaczyta. Popedzita prosto do mamy, wykrzykujac, ze zadna dziewczyna nie powinna si¢ czesa¢ w ten sposob, dopoki
nie skonczy dwudziestu jeden lat. Na szczescie mama przyznata mi racje. Osiemnascie lat wystarczy, zeby ubierac sie jak
dorosta kobieta. Nawiasem mowiac, to m¢j wieczor, anie Grety.

Papa ustapit i pozwolit, zebysmy jeszcze przed obiadem obejrzeli nasze urodzinowe stoliki. Mama przeszia sama
siebie. Wyhaftowata na brzegach obrusow pasowe i kremowe rézyczki, aw wolnych migjscach miedzy prezentami utozy-
ta francuskie trufle, cukierki, miniaturowe buteeczki szampana i zuki z czekolady. Wszystko to wygladato wrecz wspa-
niale, aei tak nie pozwolono nam otworzy¢ chocby jedne paczuszki, dopoki obiad nie dobiegnie konca. Do stotu usiadto
nas okoto stu 0sbb, a jeszcze dwiescie piecdziesiat miato przyjecha¢ na bal.

Mama i papa podarowali mi ztoty zegarek i naszyjnik z peret oraz pasujace do niego kolczyki. Blizniacy wreszcie
otrzymali spadek po babci i dziadku, a od rodzicow dostali kluczyki do samochodéw - kazdy wlasne. Samochody staty
schowane w stodole, wiec musielismy wyjs¢ na zewnatrz, zeby je obejrzet. Dwa sportowe mercedesy z otwieranym da-
chem. Chtopcy mieli nadzigje, ze dostana samochdd, chociaz spodziewali sig, ze bedzie to jeden na spotke. Ale papa
oswiadczyt, ze skoro sa juz dorosli, to przeciez nie moga nadal robi¢ wszystkiego razem.

Wszyscy sie smiali, bo kiedy otwieralismy prezenty, Irena chodzita za Wilhelmem jak maty piesek. Gdy poda-
runki zostaty rozpakowane i obejrzane, a mnigjsze zaniesiono na gore, nadszedt czas na rozpoczecie tancow. Prébowatam

ukry¢ rozczarowanie, ze nie dostatam specjalnego prezentu od Niego. Co prawda od jego rodziny dostatam szkatutke na



bizuterie, wyrzezbiona z cedrowego drewna i inkrustowana ptytkami bursztynu. Ta szkatutka jest bardzo cennai ma po-
nad trzysta lat. Na wizytéwce byto Jego imig, razem z imionami jego rodzicOw oraz Petera, ale ja miatam nadzigje, ze
dostane cos tylko od Niego. Oczywiscie nic drogiego, po prostu zwykta roze, ktéra mogtabym zasuszy¢ miedzy kartkami
pamictnika i ktéra na zawsze pozostataby moim skarbem.

Papa otworzyt bal ze mna, mama tanczyta z Wilhelmem, a biedny Paul musiat cierpie¢ towarzystwo Grety, ktéra
miata zdecydowanie zty humor, poniewaz to nie ona byta gwiazda wieczoru.

Mama mocno sie napracowata, zeby przyozdobi¢ sale balowa. Rzadko jg uzywalismy, wiec zawsze myslatam o
nig jako o wielkim, zimnym i pustym pomieszczeniu, ale wczorajszego wieczoru wygladata zachwycajaco. Mama kazata
stuzbie umocowa¢ na suficie i scianach girlandy z réz i bluszczu, a kandelabry zostaty wyczyszczone, wypolerowane i
napetnione nowymi $wiecami.

Jestem zadowolona, ze papa zdecydowat sie nie zaktada¢ eektrycznosci w tej czesci domu; byto tak romantycz-
nie jes¢ kolacje przy blasku $wiec w goscinng jadalni i tanczy¢ w sali balowej w swietle migoczacych ptomykéw. Papa
wynajat hotelowa orkiestre, ktéra grata bardzo dobrze, choé¢ nie tak dobrze jak orkiestra Allensteiner Hitlerjugend. Oczy-
wiscie nie wspomniatam o tym gtosno, zeby przypadkiem ojciec nie pomyslat, ze lubig si¢ przechwalac.

Georg grat dla nas na skrzypcach. Dat mi nastgpna roze i srebrna bransoletke, i uprosit mnie, zebym z nim zatan-
czyta. Nie chce rézy ani bransoletki od takiego gtuptasa jak Georg, ale musiatam zarezerwowaé dla niego jeden taniec.
Gdybym odméwita, bytoby to dowodem ztego wychowania. Bransoletka jest bardzo tadna, cata z malutkich, potaczonych
ze soba rézyczek, z nutami wplecionymi miedzy kwiaty.

Manfred dat mi ksiazke. Jeszcze przed rozpakowaniem mogtam bez trudu odgadnagé, co to jest, i batam sie odwi-
na¢ papier w obecnosci innych ludzi, na wypadek gdyby okazato si¢, ze to ksiazka ktéregos z zakazanych autoréw jak
Karol Marks. Manfred zawsze czyta zakazana literature i nawet Irena nie wie, skad sprowadza te swoje ksiazki.

Obiecatam mu, ze obejrze prezent poznigj, kiedy bede juz sama, i biedak musiat si¢ tym zadowoli¢.

Ojciec nie pozwolit mi na wpisywanie kogokolwiek do mojego karneciku, dopdki bal nie zostanie oficjalnie
otwarty. Kiedy to nastapito, musiatam dostownie walczy¢, zeby zachowaé polke dla Georga. W ciagu dwdoch minut po
tym, jak papa i ja skonczylismy walca na rozpoczecie balu, w moim karnecie nie zostat ani jeden wolny taniec. Musiato
uptyna¢ dobre dziesie¢ minut, zanim Greta zapetnita swoj karnecik.

On zarezerwowat ostatni walc przed kolacja i ostatnie trzy przed zakonczeniem balu, ale zanim to nastapi, bede
musiata tanczy¢ z tymi wszystkimi nudnymi chtopcami...

- Czy moge cos$ pani podac, pani Datski? Catkiem zagubiona w przesztosci Charlotte popatrzyta na stewardese
nieprzytomnym wzrokiem.

- Moze co$ do picia albo gazete?

- Nie, bardzo pani dzigkujg.

...Kiedy w koncu przeszedt na ukos przez sale, zeby poprosi¢ mnie do ostathiego przed kolacja walca, omal nie
umartam ze szczgscia. W swoim galowym mundurze byt ngjwyzszym i najprzystojnigjszym mezczyzna wsréd obecnych
w sali. Dzwiecznie stuknat obcasami i sktonit sie przede mna.

- Wydaje mi si¢, Fraulein Charlotte, ze ostatni walc przed kolacja miat naleze¢ do mnie?




Czutam sie tak, jakby oczy wszystkich byty skierowane na nas, gdy prowadzit mnie na srodek sali balowe. Ku
swemu zawstydzeniu musiatam koncentrowa¢ sie na krokach, zeby niczego nie pomyli¢. Zdaje sie, ze nawet zaczetam je
liczy¢, tak jak uczono nas na lekcjach tanca. Raz, dwa, trzy... raz, dwa, trzy... raz, dwa, trzy... Przez caty czas usitowatam
sobie przypomnie¢ wszystkie subtelnosci, o ktérych méwit mi nauczycidl. To bytoby straszne, gdyby On sobie pomyslat,
zejestem jakas niezgraba.

Gdy muzyka umilkta, zaproponowat, zebysmy wyszli na taras zamiast i$¢ na kolacjg. Miatam nadziejg, ze Greta
to zauwazyta. Nigdy jg nie wybacze, ze zesziego lata przytapata mnie, jak patrzytam na Niego z okna w zachodnim
skrzydle. Nazwata mnie wtedy gtupim dzieciakiem i powiedziata, ze nie powinnam robi¢ maslanych oczu do mezczyzny,
ktory jest dla mnie o wiele za stary. Marzytam, zeby jg pokazaé, jak bardzo sie pomylita. By¢ moze mam tylko osiemna-
scielat, ale nigdy, przenigdy nie bede kocha¢ nikogo tak bezgranicznie, jak kocham Jego. Cata moja mitos¢, cate serce i
dusza naleza do Niego i tylko do Niego. A rdznica dwunastu lat nie jest znowu taka wielka. Ostatecznie papa takze jest
dziesig¢ lat starszy od mamy.

Ogréd w swietle ksiezyca wygladat zachwycajaco, ale musieli$my zosta¢ na tarasie, poniewaz batam si¢ ubrudzié
albo rozedrzet brzeg mojgj pieknej sukni. Blask wylewajacy sie z okien domu ztocit drzewa i kwiaty za naszymi plecami.
Mimo ze wszyscy z wyjatkiem nas poszli na kolacje, orkiestra wciaz grata jakas sentymentalna, delikatna melodie Bra-
hmsa. Nie wstydze si¢ powiedziet, ze z nadzigja czekalam na moj pierwszy prawdziwy pocatunek. Ten, ktory podczas
tournée skradt mi Georg, wcale si¢ nie liczy, poniewaz w pore odwrécitam gtowe i skonczyto sie na tym, ze pocatowat
mnie w ucho, ktére dtugo potem byto jeszcze wilgotne. Zreszta nie chciatam, zeby Georg mnie catowat - wtedy czy kie-
dykolwiek.

Stalismy blisko siebie, spogladajac na pograzony w mroku ogrod, saczac szampana przyniesionego przez jednego
z kelnerdw, tak uszczesliwieni swoim towarzystwem, ze zadne stowa nie wydawaty nam si¢ potrzebne. To byt znak
prawdziwej przyjazni i pokrewienstwa naszych dusz.

On wygladat w blasku ksiezyca po prostu cudownie - doktadnie tak, jak niegdys wyobrazatam sobie mojego ksie-
cia z bajki. Ztote wtosy I$nity jak aureola, a niebieskie oczy byty gtebokie, mrocznei petne tajemnic. Zapytat, czy moze
zapali¢ w mojgj obecnosci. Powiedziatam, ze zawsze lubitam zapach cygar, a on odpart, ze w balowej sukni wygladam
przepigknie, niemal jak bogini.

Nie bytam pewna, jak dama powinna zareagowa¢ na tego typu komplement, wigc nie powiedziatam ani stowa,
tylko przysungtam si¢ o krok blizej. Wciaz pragnetam, zeby mnie pocatowat - mam nadzigjg, ze nie wziat mnie za bez-
wstydnice, ale nie sadze, by mégt tak pomyslec, biorac pod uwage, co si¢ potem wydarzyto. Powietrze byto przyjemnie
chtodne w poréwnaniu z goracem sali balowej, a z ogrodu ptynat do nas zapach réz. Styszelismy wybuchy $miechu i
akordeon Brunona grajacego na podwérzu z drugig strony domu. Mruknetam co$ o tym, ze stuzba wzieta sobie do serca
zalecenia papy i bawi sie do upadtego, ale wtedy nagle mi przerwat.

Powiedziat, ze mnie kocha. Mnie! On mnie kochal A ja przez caly czas myslatam, ze przyjezdza do Grunwal dsee
wylacznie z powodu Grety. Nie bardzo pamictam, co méwit potem, ale w koncu pochylit si¢, zeby mnie pocatowac. Te-
raz przynajmnigj wiem, jak wyglada prawdziwy pocatunek. Wreszcie otoczyt mnie ramionami i mocno przytulit.

Szorstki materiat munduru nieprzyjemnie draznit moje nagie plecy, az zaczety mnie swedzie¢. Wiem, ze to moze
mato romantycznie pisa¢ o takich sprawach, ale obiecatam sobie, ze w tym pamigtniku bedg szczera az do bdlu, i to pod
kazdym mozliwym wzgledem.

Z bliska czutam zapach jego wody kolonskig, oleista won skérzanego, wojskowego pasa, aromat pomady do

wiosdw i proszku do zebdw. Po pocatunku przyznatam sie, ze kochatam sie w nim jak szalona, odkad skonczytam dwa-



nascie lat, ale zawsze bytam przekonana, ze on nie zwraca na mnie uwagi i widzi tylko Gretg. Nie zamierzatam wymie-
nia¢ jg imienia, lecz na szczescie zbyt milczeniem te ostatnia uwage i zamiast co§ mowi¢, zndw mnie pocatowat. To byt
cudowny pocatunek, po ktérym catkiem stracitam oddech. Wtedy siegnat do kieszeni, wyjat mate pudeteczko i poprosit,
zebym je otworzyta.

Wewnatrz znagjdowat sie ngjpicknigiszy pierscionek z diamentem, jaki kiedykolwiek zdarzyto mi si¢ widziec.
Powiedzial, ze to pierscien zareczynowy jego prababci i ze ktérys z przodkéw otrzymat go w darze od Fryderyka Widl-
kiego.

Byl troche na mnie za duzy, ale On si¢ zaSmiat i powiedzial, ze kiedys na pewno mdj palec do niego dorosnie.
Potem czubkami palcow uniést delikatnie méj podbrédek i zapytat, czy zechce zosta¢ jego zona. To byty oswiadczyny, o
jakich marzy kazda dziewczyna. Wszystko byto cudownie doskonate - moja suknia, ten taras, a nade wszystko On, Claus
von Letteberg. Z nadmiaru szczescia kreci mi sie w gtowie. Zostane jego zona. Ja, Charlotte, przyszia hrabina von L ette-
berg. Jego zona!

Stewardesa przetoczyta wozek z napojami obok rzedu, w ktérym znajdowat si¢ jg fotel. Charlotte poprosita o
wode mineralha, a nastepnie zamkneta pamietnik, owineta go w jedwabny szal i schowata do torby. To dziwne, ale uptyw
czasu pozwolit jg spojrzeé na tamte wydarzenia z pozbawiona wszelkich emocji trzezwoscia. Teraz uswiadomita sobie,
ze Claus nigdy nie zdotatby rozbudzi¢ w nigj tak gwattownego uczucia, gdyby nie fakt, ze Greta takze byta w nim zako-
chana.

Mocno ja zabolata kasliwa uwaga, ze powinna przesta¢ robi¢ stodkie oczy do mezczyzn, ktérzy sa dlanig za sta-
rzy, i trzyma¢é sie naiwnych, niedoswiadczonych chtopcow w rodzaju Manfreda albo Georga, ale zbyt dobrze znata swoja
siostre, zeby podejrzewad, ze byt to tylko zdawkowy komentarz. Greta chciata sprawi¢ jg przykrosé, a ona byta zbyt na-
iwna i niepewna swego, zeby kwestionowa¢ motywy, ktorymi tamta si¢ kierowata.

Przywotata z pamieci te wszystkie noce przeptakane w poduszke, jeszcze zanim Claus si¢ oswiadczyt, poniewaz
wszystko wskazywato na to, ze Greta ma racje. Dlaczego tak swiatowy mezczyzna jak Claus von Letteberg, ktory miat
tytut, majatek, pieniadze i takie powodzenie u pici przeciwne, ze mtode damy z pruskig arystokracji gotowe byty ze-
mdle¢ u jego stop, tracit czas diatakigy mato wyrafinowanej dzierlatki jak ona? To pytanie wciaz byto aktualne. Dlaczego
tak postapit?

No tak, Charlotte byta o kilka lat mtodsza niz Greta i moze wiasnie ze wzgledu na ich przyszte stosunki uwazat,
ze jest lepsza kandydatka na zone. Moze nie fadnigjsza, ale bardzig podatna na mezowski wptyw, jako ze wydawata sie
naiwnym, rozpieszczonym i upartym dzieckiem. A moze Claus widziat, ze mimo mtodosci i niedoswiadczenia niczego w
swoim krétkim zyciu nie pragneta tak bardzo jak jego mitosci, a jg rzucajaca si¢ w oczy adoracja pochlebita mu natyle,
ze posunat sie¢ az do oswiadczyn.

Karmiona romansami, ktdre kazdego wieczoru jeszcze przed oswiadczynami Clausa czytata w t6zku zamiast filo-
zoficznych dziet zalecanych przez nauczyci€li, usitowata sobie wyobrazi¢, jak bedzie wygladata jej przysztosé bez niego.
Szybko doszta do wniosku, ze jesli on poslubi kogos innego, to ona réwnie dobrze moze przestac istnie¢. Umrzec jak
Cathy w ,, Wichrowych Wzgdrzach" albo odgj$¢, wykastujac ptuca i szepczac imie ukochanego jak Matgorzata Gautier.
Ekscytowata si¢ obrazem pograzonego w zatobie Clausa, wracajacego do nig juz po jg zgonie, tak jak Heatcliff i Ar-
mand, ktérzy chcieli wykopaé¢ z grobu ciata swych ukochanych.

Tyletylko, ze rzeczywistos¢ okazata si¢ znacznie mnigj romantyczna niz wyobrazenia Charlotte.




Samue Goldberg stat przy barierce i obserwowat ttum gtosnych, podnieconych amerykanskich turystéw, ktérzy
pchali ciezkie wozki z bagazami w stroneg wyjscia z hali przylotéw i czekajacych na pasazeréw agentow z biur turystycz-
nych. Za turystami szta Charlotte, wygladajaca schludnig i bardzigl zwawo, niz nalezato si¢ spodziewaé po przebyciu
samolotem ponad czterech tysiecy kilometrow. Na powitanie cmoknat ja w policzek.

- Wygladasz wspaniale.

Odwzajemnita pocatunek i serdecznie uscisneta starego przyjaciela.

- Nie ktam, Samuelu. Jestem wrakiem cztowieka. W czasie |otu strasznie przettuszczaja mi si¢ wiosy. To musi
mie¢ cos wspolnego z klimatyzacja na poktadzie. Ale za to ty swietnie si¢ trzymasz. Nie postarzates si¢ ani troche od
chwili, kiedy widzielismy si¢ po raz ostatni.

- To byto piec¢ lat temu. Pie¢ dtugich lat, odkad wpadtas tu na moment i zostawitas mnie ze ztamanym sercem.

- W takim razie ztamane serce ci stuzy.

- Widze, ze jestes tak samo okrutna jak zawsze.

- Dzi¢kuje, ze po mnie przyjechates. - Oparta si¢ na jego ramieniu. - Podr6zowanie to co$ okropnego, jesli czto-
wiek dolatuje do celu i nikt na niego nie czeka.

- To czesciowa zaptata za wszystkie lunche, ktére ci bytem winien. Poza tym dajesz mi wspaniaty procent ze
sprzedazy swoich prac. Mam nadzi€je, ze ta wizyta oznacza, iz w przysztosci bedziesz spedza¢ wiecegj czasu w Europie.

Dat znak bagazowemu, by szedt za nimi z walizkami.

- Obawiam si¢, Samuelu, ze to ostatnia wizyta.

- Nie mozesz tak méwic.

- Owszem, moge - odparta Charlotte. Spojrzat jef w oczy i wziat gteboki oddech.

- Czy wiasnie dlatego wrécitas?

- Tak. Czy kiedykolwiek myslates o tym, Samuelu, zeby pojecha¢ do wschodnigl Europy i odwiedzi¢ swoje ro-
dzinne miasto?

- Czasami to robig, w snach albo koszmarach. To oszczedza mi ktopotu z rezerwacja biletdw na prawdziwa wy-
cieczke. Zreszta nienawidze pakowania walizek. - Pogtaskat jg dton, ktora spoczywata na jego ramieniu. - No, a teraz
dobre nowiny.

- Jeremy zaprosit ci¢ na kolacje, ale odméwites - snuta domysty.

- Powiedziatem mu, ze muszg zjes¢ kolacje z klientem.

- To moze dobra nowina dla ciebie, lecz nie dla mnie. Czy to prawda?

- Zaaranzowatem to spotkanie w pie¢ minut po tym, jak skonczytem rozmawiaé z twoim synem. Podrzuce cie do
Jeremy'ego, a moj szofer zabierze cig o kazdej porze, o ktorgl bedziesz sobie zyczyta. Czy zatrzymasz si¢ u mnienanoc i
pozwolisz, ze jutro rano odwiozg cig na lotnisko? - spytat z nadziea.

- To zbyt wielki ktopot.

- Ale przyjechatas pierwszy raz po pieciu latach! Nawiasem méwiac, moja gosposia zmienita bielizne poscielowa
w goscinnym pokoju i postawita tam kwiaty. Poza tym kupita na sniadanie melona i truskawki. Chyba nie chciatabys,
zeby kobiecina byta rozczarowana, ze caty jg trud poszedt na marne, prawda?

Przykryta jego dton swoja.

- Samuelu, przez te szes¢dziesiat lat z oktadem zawsze bytes wiernym i oddanym przyjacielem.

- Dalas mi szes¢dziesiat lat - mrugnat szelmowsko. - Jeste$ przekonana, ze masz ochote spedzi¢ ten wieczor z Je-
remym i jego rodzina? Ja jestem uméwiony z pewnym starym klientem, ktory bytby zachwycony, mogac ci¢ pozna¢. Po

kolacji moglibysmy sobie pozwoli¢ na wszelkiego rodzaju rozpuste.



- Niekus mnie.

- Czy to znaczy ,tak"?

- Nie. Jeremy mnie nie akceptuje, ale poczucie synowskig lojalnosci kaze mu prawié¢ mite stéwka, z czym taczy
Si¢ rowniez zapraszanie mnie na kolacj¢ za kazdym razem, gdy znajde si¢ w Wielkigj Brytanii. A moje matczyne poczu-
cie obowiazku kaze mi je przyjmowaé.

- Krotkie spotkanie przy kawie bytoby o wiele lepsze. Przynajmnigj nie skonczytoby si¢ na tym, ze zaczniecie
plu¢ na siebie jedzeniem - namawiat ja.

- Wiem, aty rowniez swietnie wiesz, ze mgj syn uwaza nasze spotkania za bolesnie krepujace, poniewaz nie ma-
my ze soba absolutnie nic wspdlnego. Czasami zastanawiam sie, czy przypadkiem psotne wrézki nie zabraty mi praw-
dziwego dziecka i nie podrzucity w to migjsce jakiegos odmienca. Ale nie rozmawiajmy o Jeremym. WKkrotce dosé sig na
niego napatrzg.

- Oto nasz samochdd. - Kiedy Charlotte otworzyta torebke, Samuel szybko cofnat dton, potem pogrzebat w kie-
szeni, znalazt jakies drobne i wreczyt bagazowemu napiwek. - Charlotte, przedstawiam ci Hassana, mojego szofera. Jest
Kurdem.

Bez wahania uscisneta wyciagnieta ha powitanie reke.

- Rozumiem, ze jestes uciekinierem?

- Raczg bytem nim, dopdki pan Goldberg nie zaproponowat mi pracy i mieszkania.

Odwzajemnit jgj usmiech, ciagnac walizki dookota samochodu, zeby wtozy¢ je do bagaznika

- Ludzie pomagaja mi, kiedy tego potrzebuje - powiedziat Samuel takim tonem, jakby chciat sie usprawiedliwié.

- Ty tez pomagasz ludziom, i tak byto zawsze, odkad siegam pamiecia.

- Miatem w tobie wspaniata nauczycielke, Charlotte. - Otworzyt drzwi i pomogt je wsiasé. - Tu jest lodéwka. Na
€0 masz ochote: na wode mineralna, wino czy brandy z woda sodowa, zaktadajac, ze nastepnym przystankiem bedzie
dom Jeremy'ego?

- Mamo, jak mito ci¢ widziec!

Jeremy Templeton otworzyt frontowe drzwi i wyciagnat reke na powitanie. Charlotte potrzasneta nia, przywotu-
jac w pamieci dzien, kiedy jg syn po raz pierwszy wykonat ten gest. Miat wowczas siedem lat, i musiata go zostawi¢ w
szkole z internatem. Pozegnali si¢ przed drzwiami sypialni. Natychmiast przypomniaty j& si¢ gorzkie wyrzuty sumienia,
na NOwo ozywigjac poczucie winy, ktére dreczyto ja wéwczas i z powodu rozstania, i tego uscisku dtoni. Ale czy zycie
Jeremy'ego utozytoby sie inaczej, gdyby sie uparta, ze sama bedzie go wychowywac? Czy mogta jakims cudem po-
wstrzymac jego ojca przed uksztattowaniem ich syna na lustrzane odbicie samego siebie, na uosobienie ,, angielskiego
dzentelmenai zotnierza'?

- Mamo, jak mito znéw ci¢ zobaczy¢! - powtdrzytajak echo jg synowa, Marilyn, a potem pochylita sig, zeby mu-
sna¢ ustami policzek tesciows. - Czy na dtugo przyjechatas?

Charlotte usmiechneta si¢ na tak bez ogrodek zadane pytanie.

- Natak niedtugo, ze nawet nie optaca mi si¢ rozpakowywaé czegokolwiek poza torba podrézna, ktéra zostawi-
tam w domu Samuela Goldberga. Przyjetam jego zaproszenie, zeby zatrzymaé Sie U niego na noc. Samuel jutro odwiezie
mnie na lotnisko.

- Jawcale nie miatam na mysli... - Marilyn oblata sie¢ krwistym rumiencem. - Wiesz przeciez, mamo, ze gdybys
zdecydowata zatrzymaé sie tutaj, bytabys$ najmilej widzianym gosciem.

- Wiem, Marilyn, wiem... Czy mieliscie ostatnio jakie$ wiesci od Laury?



- Nie - warknat Jeremy z irytacja. - Ona rzadko kiedy raczy do nas zadzwoni¢. Najczgscigl nawet nie wiemy,
gdzie akurat jest.

Charlotte o maty witos nie przypomniata synowi, ze on takze zna numer corki i ze ostatecznie rownie tatwo jest
wybraé numer czyjegos telefonu, jak odebra¢ rozmowe przychodzaca. Jednak zaraz potem przypomniato jg sie, ze
Jeremy odziedziczyt po swoim ojcu sktonnosé do skapstwa, wicc szybko ugryzia sie w jezyk. Zreszta przyjechata tutaj w
catkiem inngj sprawiei niepotrzebne denerwowanie syna mogto zniweczy¢ jg plany.

- Laura byta bardzo zgjeta, kiedy ostatnio z niag rozmawiatam. Zdaje sie, ze konczyta zbiera¢ jakies dokumenty do
filmu, ktory krecitaw Berlinie. Prosita, zeby wam obojgu przekaza¢ pozdrowienia.

- Wiedzidismy, ze jest w Berlinie. Proszg mi da¢ ptaszcz, mamo. - Marilyn otworzyta szaf¢ w holu i czekata z
wieszakiem w reku.

- Jutro lece do Berlina.

- Postanowitas spedzi¢ lato z Erichem i Ulrike? W gtosie Jeremy'ego zabrzmiato rozdraznienie. Chociaz wyraznie
sobie nie zyczyt, zeby matka nocowata u niego, to jednak zawsze zdecydowanie nie lubit, gdy zatrzymywata sie u jego
brata. Charlotte zastanowita sie, czy jg synowie kiedykolwiek przezwycieza dziecieca zazdros¢ o siebie nawzajem. Se-
kunde pbznig jednak pomyslata o sobiei siostrze. Ich rywalizacja w zasadzie niczym sie¢ nie roznita od relacji miedzy
synami, ajesli juz, to chybatym, ze byta jeszcze bardzig zacicta.

- Nie, Jeremy, nie spedzam lata z twoim bratem i bratowa. Chce tylko wpas¢ do nich z krétka wizyta, zanim spo-
tkam si¢ w Berlinie z Laura. Stamtad lecimy prosto do Warszawy.

- Do Palski? Po co? - dopytywat Sie.

- Wciaz mysle o pétnocno-wschodnigj czesci tego kraju jako o Prusach Wschodnich, ale pewnie dlatego, ze je-
stem zwariowana starsza kobieta, ktéra czasami woli zy¢ w przesztosci, niz zawracaé¢ sobie gtowe teraznigjszoscia.

- Prosze, mamo, wejdz dalgj. - Jeremy odsunat sie na bok, zeby mogta ruszy¢ przodem do salonu, sam zas$ po-
szedt zania.

Niedawno przeszedt na emeryture, ale przemiana z wojskowego w cywila nie wptyneta zasadniczo na jego
upodobania ani na tryb zycia. Trzydziesci lat spedzonych w kwaterach dla zonatych oficeréw wyrobito w nim i Marilyn
przywiazanie do sztywnych, solidnych i funkcjonalnych mebli, jakie wyzs stopniem oficerowie otrzymywali od armii.
Ten pokdj byt doktadna kopia ich salonu z czasdw stuzby Jeremy'ego, ktéry Charlotte musiata oglada¢ na kazdej kartce
wysytangj sumiennie z okazji kolejnych swiat Bozego Narodzenia. Usiadta na pierwszym z brzegu fotelu, wspominajac z
nostalgia luksus wiasnego domu.

- Mamo, wschodnia Europa to bardzo niebezpieczny rejon.

- Zwykle pierwszy zwracasz uwage na to, jak prasa przesadza, byle zrobi¢ niesamowita sensacj¢ z kazdego wyda-
rzenia. Pozatym nie bede tam sama. Jedziemy we dwie z Laura.

- Lauraledwie potrafi zatroszczyé sie 0 siebie, nie méwiac juz 0 zajmowaniu si¢ kims$ innym - burknat.

- Zdaje sig, ze radzita sobie catkiem niezle podczas ostatnich kilku lat, tak samo jak zdotata wyrobi¢ sobie nazwi-
sko jako producentka znakomitych filméw dokumental nych.

- Tak czy owak, bedziecie tam dwiema samotnymi kobietami. To zbyt fatwy i oczywisty cel dla wszelkiego ro-
dzaju przestepcdw. Zreszta, po co w ogdle tam jechat, skoro nie ma zadnej potrzeby? Zwiaszcza w twoim wieku, mamo.

- Uwazasz, ze powinnam teraz dzierga¢ skarpetki w jakims domu starcow, zamiast wybiera¢ si¢ w podr6z do kra-
ju mojej mtodosci?

- Zapomniatem, jak bardzo potrafisz by¢ bezceremonialna. Chciatbym stanowczo zaprotestowag. ..



- Wydaje mi sig, ze twoje protesty musza jeszcze troche poczekat. Czy przypadkiem to nie byt dzwonek do
drzwi?

Marilyn podniosta si¢ z kanapy.

- To na pewno ciocia Greta. Pomyslatam, ze skoro nie widziatyscie sie od tylu lat, to moze warto zrobi¢ niespo-
dzianke i zorganizowa¢ rodzinne spotkanie.

- Niespodzianke dla mnie, dla nigj czy dla nas obu? - spytata Charlotte.

- Marilyn powiedziata jg wczoraj, ze przyjezdzasz z wizyta - ujawnit Jeremy. - Nie chciglismy, zeby byt to dla
nig zbyt wieki szok. Chyba wiesz, ze ciocia Greta ma ktopoty z sercem.

- Zawsze je miata, méj drogi chtopcze.

- Stucham?

- Moze lepig wpus¢ ja do srodka?

Charlotte uzbroita si¢ w cierpliwos$é. Krucha wiez taczaca ja z siostra zostata ostatecznie zerwana krétko po za-
konczeniu wojny. Ostatnim razem, kiedy miata okazje spotka¢ si¢ z Greta, z najwyzszym trudem udato si¢ jgj opanowat
wybuch gniewu. Jednak potem, gdy mogta juz spokojnie przemysleé wszystko, co siostra powiedziata i zrobita, dziwita

Sie samej sobie, ze tak bardzo starata si¢ pohamowaé.

Rozdzial trzeci

- Dobry wieczor.

Greta lekkim krokiem weszta do holu w domu Jeremy'ego, a jg maz, John, postusznie dreptat za nia, tak samo
jak czynit to przez cate ich wspdlne zycie. Jeremy cmoknat ja w policzek.

- Prosze, ciociu Greto, pozwdl, ze wezme twoje okrycie.

- Alez prosze, mgj drogi Jeremy. Jak to mito widziec, ze rycerskie maniery jeszcze gdzieniegdzie obowiazuija.

Wreczyta mu swoj szal i stangta z wyciagnietymi rekoma, czekajac, az zdegimie z nigj pikowana, jedwabna kurtke.

- Marilyn, tu 53 te foremki do pieczenia, ktére ci obiecatam. Starzee sie i nie pieke juz tyle co dawnigj, wiec
szkoda, zeby lezaly w szafcei zbieraty kurz.

Podata Marilyn pekata, nieco podarta i poplamiona torbe z napisem ,,Marks & Spencer", zanim znéw zwrdécita sie
do meza.

- Zostawite$s w samochodzie tacke z sadzonkami, ktére obiecatam Marilyn.

- Postawitem ja obok tylnych drzwi. Tak wiasnie kazatas mi zrobi¢ - przypomniat tagodnie.

- Dobrze.

Zerkneta do salonu i wreszcie raczyta zauwazy¢ siostre.

- Niewstawaj, Charlotte.

- Niewstaje. Trochg kreci mi sig¢ w gtowie, pewnie na skutek jet-lagu.

- W takim razie pewnie nie bedziesz mie¢ nic przeciwko temu, ze nie schyle sie, zeby cie ucatowac - odparta
cierpko Greta. - W ostatnich dniach znéw dopadt mnie artretyzm.

- Przykro mi to styszec.

Wiedzac o wiasnych dolegliwosciach, powiedziata to ze szczerego serca, ale Greta nie mogta sie powstrzymaé od
krytyczng uwagi.

- Nigdy nie potrafitam zrozumiec, dlaczego wszyscy uwazaja, ze podréze samolotem sa takie meczace, kiedy sie-

dzisz sobie wygodnie w fotelu i czekasz, az personel cie obstuzy.



- Pewnie ze wzgledu na pieciogodzinna roznice czasu - podpowiedziata Charlotte.

Przygladata sie¢ Grecie, ktora tanecznym krokiem krazyta po salonie. Za kilka miesiecy jg siostra miata skonczy¢
dziewiecdziesiat pie¢ lat, ale dotad nie stracita smuktg figury, ktora obie odziedziczyty po matce. Z siwymi wiosami
ufarbowanymi ptukanka na jasny blond wygladata o dwadziescia lat mtodzigj, ale wciaz miata brzydki zwyczaj wydyma-
nia ust i spogladania z gory na caty swiat, co Charlotte az nadto dobrze pamictata z czasdw mtodosci.

- Zawotam Luke'a. Na pewno bedzie chciat przywitat sie z taba, ciociu Greto, i z toba, wujku Johnie. No i oczy-
wiscie z toba, mamo.

Jeremy podszedt do schodéw i wrzasnat imi¢ swojego siedemnastoletniego syna. Charlotte zastanawiata sie,
czemu nie uczynit tego wczesnig, zaraz po jg przyjezdzie.

- Luke spedza na strychu kazda wolna chwile. Ma tam komputer i mnéstwo gier - wyjasnita Marilyn, kiedy Jere-
my po raz kolejny zawotat chtopca.

Wreszcie Greta usadowita sie¢ wygodnie na drugim fotelu, jg maz zas wcisnat si¢ na kanape pomiedzy Marilyn i
Jeremy'ego.

- Charlotte, muszg przyznaé, ze §wietnie wygladasz, cho¢ z drugig strony nie masz powodu wyglada¢ Zle. Nie
tak jak my, kobiety zamezne, ktore musimy troszczy¢ si¢ 0 naszych mezczyzn. Ty przez caty dzien nie masz nic do robo-
ty poza dogadzaniem sobie.

- Znasz mnie przeciez. Zawsze bytam bardzo skrupulatna, jesli chodzi o szczotkowanie wiosdw i czyszczenie ze-
béw - odpalita Charlotte.

Greta przyjrzata sie naszyjnikowi z duzych, owalnych bursztyndw, kolczykom i bransol etce Charlotte.

- O, widzg, ze nosisz bursztyny mamy.

Tym razem Charlotte ledwo zdotata si¢ opanowac.

- Greto, wiesz doskonale, ze wszystkie rodzinne klgjnoty przepadty w czasie wojny.

- Tak méwitas.

Niewiele brakowato, zeby jg niedowierzanie doprowadzito Charlotte do wybuchu gniewu.

- Te¢ bransoletke i kolczyki kupitam na Dominikanie w siedemdziesiatym ktéryms roku, kiedy bytam na wyciecz-
ce. Maja tam naprawde pickne bursztyny.

- A naszyjnik?

- Dostatam go jeszcze przed wojna podczas rosyjskiego tournée mtodziezowej orkiestry z Allenstein.

Odruchowo przesuneta palcami po bursztynach naszyjnika.

- Dostatas? - Poprawione otéwkiem brwi Grety uniosty sie¢ na znak zdziwienia.

- Odrodziny, u ktérg mieszkatam w Moskwie.

- Od Rogjan! - wykrzykneta Greta.

- To tournée po Rosji zorganizowaty wspolnie wiadze rosyjskie i niemieckie. Zapewne pamictasz, Greto, ze na-
sze kraje byty wowczas sojusznikami.

- Nie przypominam sobie, zeby$ kiedykolwiek dostata tak wartosciowy prezent od kogos obcego - warkneta
Greta.

- No c6z, oni nie byli dla mnie obcy.

- Najwyraznigj, skoro sta¢ ich byto na tak wspaniate podarunki.

Greta potozyta torebke na kolanach i owingta pasek wokot nadgarstka, jakby si¢ bata, ze lada chwila moze zosta¢
okradziona.

- Babciu! Kiedy przyjechatas? Super, ze nareszcie mozemy sie spotkac!



Luke wpadt do pokoju, klapnat na podtokietniku fotela Charlotte, objat ja mocno za szyje i wycisnat na policzku
serdeczny pocatunek.

- Tegry, ktére przystatas mi na Gwiazdke, sa po prostu fantastyczne!

- Claus pomyslat, ze ci sie spodobaja.

Charlotte podniosta z podtogi podrézny kuferek, ktory zabrata ze soba na wizyte u syna, i wyjela stamtad kolo-
rowa paczke.

- Przysytaci jeszcze te. Miat zamiar wysta¢ je poczta, zeby dotarty na twoje urodziny, ale doszedt do wniosku, ze
jesli dostaniesz je wczesnigj, to pewnie nie sprawi ci to przykrosci.

Luke rozerwat papier.

- Lat, babciu! Wielkie dzigki!

- Podzigkuj Clausowi, nie mnie, i nie zapomnij wysta¢ mu mejla.

- Nie zapomng.

- Luke, ciocia Greta i wujek John takze tu sa - przypomniat Jeremy.

Luke zlazt z fotela Charlotte, uprzejmie uscisnat rece pozostatym gosciom, a hastepnie usiadt z powrotem na po-
przednim miejscu.

- Babciu, zeszte wakacje byty naprawde super. Czy mozemy znowu przyjecha¢ z Laura do ciebiei do Clausa?

- No jasne, ze mozecie.

- Bytam zadowol ona, kiedy dotarta do mnie informacja, ze Claus zostanie ojcem. Zawsze powtarzam, ze najlep-
Szymi rzeczami W zyciu Sa dzieci i kwiaty - ozngjmita Greta.

Charlotte uwazata to za nieco dziwne, ze Greta wygtasza takie opinie, zwazywszy ze sama nigdy nie chciata mie¢
dzieci.

- Zdaje sie, Greto, ze to byto jedno z ulubionych powiedzonek Hitlera,

- Naprawdg? Nigdy nie zwracatam uwagi na to, co mowit - cynicznie sktamata siostra. - Wiasnie parg dni temu
rozmawialismy z Johnem, ze musimy wreszcie przyjecha¢ do ciebie z wizyta, Charlotte. Chciatabym zobaczy¢ twéj dom.

- Jest bardzo nowoczesny - oznajmita z naciskiem Charlotte. - Nawet meble. Stopniowo wymieniam wszystko na
sprzety projektowane przez Clausa. Niekiedy znajduje czas, zeby wykonywa¢ moje zamowienia. Jego prace staja Sie bar-
dzo poszukiwane.

- Jestem zaskoczona, ze zdecydowat sie prowadzi¢ firme w Ameryce, a nie w Niemczech.

- Claus ozenit si¢ z Amerykanka, ciociu. Moze sherry?

Marilyn podeszia do nig z taca petna kieliszkow, ktére przed chwila napetnit Jeremy.

- Ufam, ze zona Clausa jest wystarczajaco inteligentna, zeby nauczy¢ sie niemieckiego, a potem uczy¢ dziecko -
powiedziata Greta.

- Jest inteligentna - zapewnita ja Charlotte. - Claus powinien wréci¢ do ojczyzny. Niemcy sa teraz spokojnym,
dostatnim i stabilnym krajem. Zreszta rodzina Clausa jest znana i cieszy si¢ powazaniem. Jego firma mogtaby znacznie
lepig rozwijaé sig tu niz tam.

Charlotte pokrecita gtowa, gdy Marilyn podeszta do nigj. Nigdy nie lubita sherry, a ponadto czuta, ze gdyby
zmieszata ja z pieciogwiazdkowa brandy, ktdra pita w samochodzie Samuela, nic dobrego by z tego nie wynikto.

- Czy ty w ogdle stuchasz wiadomosci, Greto? Koszty ponownego potaczenia obu krajow potwornie drenuja
niemiecka gospodarke. Jest wysokie bezrobocie i znowu pojawili sie entuzjasci faszyzmu. Turcy i inni gastarbeiterzy sa
przesladowani i atakowani przez neonazistow, a przez rzad zwyczajnie dyskryminowani. Nie maja nawet prawa gtosowaé
w kraju, w ktorym ptaca podatki.



- A dlaczego midiby gtosowac? Ostatecznieto niejest ich kra.

- Nieich kraj, Greto? - spytata Charlotte. - Dziesiatki tysiecy dzieci tych gastarbeiteréw urodzity sie¢ w Niem-
czech. Wiekszos¢ z nich nigdy nie bytaw Turcji, a czes¢ nawet nie zna tamtego jezyka.

- Charlotte, nie mozesz wini¢ niemieckiego rzadu za niedostatki, jakie cierpia tureccy imigranci. Wszystkie pro-
blemy Niemcéw zawsze braty sie stad, ze bylismy zbyt hojni dla cudzoziemcow. Gdyby rzad nie otworzyt drzwi do Va-
terlandu przed wszelkigg masci gastarbeiterami i uchodzcami z krajow komunistycznych i islamskich, to zwykli, cigzko
pracujacy Niemcy, mezczyzni i kobiety, nie musieliby ptaci¢ tak wysokich podatkow, zeby fundowac zasitki dla rzeszy
leniwych przybyszéw, ktérym zwyczajnie nie chce si¢ pracowaé.

- By¢ moze niemiecki rzad powinien rozwiaza¢ ten problem, konfiskujac oszczednosci i majatki cudzoziemcow,
tak jak Hitler zrobit z Zydami - wtracit Luke.

- Luke! Mig wzglad na uczucia twojg babci i cioci! - zbesztat go ojciec.

- Prosze cie, Jeremy, nie wtracaj sie do naszg dyskusji. Bardzo jestem ciekawa, co odpowie Greta. - Charlotte
popatrzyta na siostre.

- Jeremy ma racje. O polityce nie powinno sie dyskutowaé na rodzinnym spotkaniu. To powinna by¢ mita, ser-
deczna wizyta - odparta Greta, upijajac maty tyk sherry.

- Jak moze by¢ mito, skoro mtodemu pokoleniu odmawia sie prawa do wyrazenia swojego zdania? - zawotata
Charlotte.

- Widze, Charlotte, ze zachecasz Luke'a do bycia tak samo upartym, jak ty bytas w dziecinstwie.

- Siedemnascie lat to nie jest dziecinstwo, ciociu Greto - odpart chtopiec. - Ale trudno o tym pamictac, jesli sie
wezmie pod uwage, jak jestem traktowany w tym domu.

- Wszystko jedno, chtopcze, czy jeszcze jestes dzieckiem czy juz nie. Zdaje sie, ze odziedziczytes po swojeg babci
mnostwo wad. Pozwalasz sobie na zbyt wiele nierozwaznych stéw i zbyt czesto zdarza ci sie robi¢ cos bez zastanowienia.
Niejest to z pozytkiem dla ciebie ani twojg rodziny.

- Zupetnie si¢ z toba zgadzam, ciociu Greto! - zawotat Jeremy. - Czy styszata$ o najnowszym szalenstwie? Mama
i Laurawybieraja si¢ do Polski!

- Do Grunwaldsee? - Greta poczerwieniata z gniewu, whijajac w Charlotte twarde jak stal spojrzenie.

- Chciatabym znowu zobaczy¢ nasz dom.

- Ale dlaczego, na litos¢ boska? Czy nie zasmuci cie widok Rosjan, ktérzy taza po naszym domu, opieraja brud-
ne buciory o meble mamy i pija na umér w gabinecie papy?

- Greto, Rogjanie juz dawno temu opuscili granice Polski, a szczerze watpie, czy choé¢ jeden mebel mamy prze-
trwat do obecnych czasdw. Kazdy, z kim rozmawiatam, a kto miat okazj¢ wréci¢ w nasze rodzinne strony, potwierdzat,
ze Rogjanie jeszcze przed koncem wojny ogotocili wszystkie dwory z kazdego przedmiotu, ktéry nadawat si¢ do zabra-
nia, i ze mnostwo tych rzeczy wyekspediowali w gtab Rogji.

- W takim razie nie zostato tam nic, co warto by oglada¢ - zdecydowata Greta, sadowiac si¢ z powrotem w fote-
lui poruszajac kieliszkiem sherry. - Sama wigc widzisz, ze absolutnie nie masz powodu, aby tam jechac.

- Nie mogli nigdzie wywiez¢ krajobrazu, ktory jest mi tak bliski, a jesli si¢ okaze, ze ze starego domu zostato
cho¢ parg cegiel, to bedg catkiem zadowol ona.

- Zadowolonal - wykrzykneta z oburzeniem Greta. - Masz twardsze serce hiz ja, Charlotte! Po tym wszystkim, co
wycierpiata nasza rodzina, po tym, co stracilismy...

- Od tamtg) pory mineto juz sporo czasu, Greto - przerwata jgj Charlotte, bardziej wyczerpana kwadransem spe-

dzonym w towarzystwie siostry niz jedenastoma godzinami lotu i kolgjkami na lotniskach.



- Papa zawsze powtarzat, ze masz okropny charakter.

- Tak? Ciekawe, ze nigdy mi o tym nie wspomniat. - Charlotte potrafita wyczuc, kiedy je siostra ktamie.

- Pamietam wszystko tak, jakby to byto wczorgj - odparta Greta.

- Mam nadzigjg, ze gtdwnie te szczesliwe chwile. Wiasnie mowitam Samuelowi Goldbergowi, kiedy jechalismy
tu samochodem, ze skonczytam ilustracje do nowego wydania klasycznych europejskich bajek. Rysujac te wszystkie
zamki, lasy, jeziora, wilki, odynce, ksiezniczki i smoki, wracatam pamiecia do czasdw naszego dziecinstwa. Bylismy
bardzo szczesliwi w Grunwal dsee.

- Owszem, zanim Rosjanie nam je zabrali - odparta Greta z gorycza. - Po prostu nie chce mi si¢ wierzy¢, ze na-
prawde zapragnetas tam pojechac.

- Licze, ze bede tam jeszcze przed koncem tego tygodnia.

- Raczg wolatabym umrzeg, niz zobaczy¢ nasz stary dom w ruinie. Alety, Charlotte, nigdy nie bytas tak wrazli-
wajak ja

Charlotte wreszcie stracita cierpliwosc.

- Zdaje sie, moja droga siostro, ze teraz jeszcze trudnigj sie z toba rozmawia niz pod koniec wojny.

- Luke, chodz, pomozesz mi w kuchni. - Marilyn zabrata tacg z sherry i ruszyta do drzwi.

W odpowiedzi chtopiec przysunat si¢ nafotelu blizej Charlotte.

- Zdgje sie, ze matka prosita cie 0 pomoc - warknat Jeremy tonem oficera przyzwyczajonego do wydawania roz-
kazbw.

- Wcale nie. Cheecie tylko pozby¢ sie¢ mnie stad, zeby babcia i ciocia Greta mogty swobodnie podyskutowaé o
politycei historii naszg rodziny. No céz, ja takze mam prawo...

- Widzisz, co narobitas tym swoim oslim uporem, zeby koniecznie jecha¢ do Polski? Wytracitas z rownowagi ca-
1a rodzine. Nawet naszego kochanego Lukea.

Greta wyjeta z torebki skrawek jedwabnego materiatu obszytego koronka i przycisneta do oczu.

- Mysle, ze nasz kochany Luke jakos sobie z tym poradzi. - Charlotte sttumita usmiech, bo wnuk mrugnat do nig
szelmowsko. - Zreszta wydaje mi sie, Greto, ze wcale cie nie prositam, zebys ze mna jechata.

- Co to przyniesie dobrego poza rozdrapywaniem starych ran? Ja strasznie cierpiatam. Boze, jak ja cierpiatam...

- No juz dobrze, ciociu Greto.

Jeremy podszedt i czule pogtadzit jg dton. Charlotte momental nie zastanowita sie, czy jg syn bytby tak skory do
pocieszania biedngj ciotuni, gdyby Greta miata innych blizszych krewnych i spadkobiercéw niz jg dwaj siostrzency.

- Zupa jest gotowa - oznajmita Marilyn nerwowo, odsuwajac potowg dwudzielnych drzwi. - Twoja ulubiona, cio-
ciu Greto.

- Krem ze szparagéw? - Greta rozpromienita si¢ na sama mysl.

- Nie, marchewkowa z kolendra - wyjasnita Marilyn ze skrucha.

- Aha, taw kartonie z supermarketu...

Charlotte miata wrazenie, ze nawet zwykle nieugicty Jeremy odetchnat z ulga, kiedy po deserze i opréznieniu po-
towy dzbanka kawy Gretai jef maz wreszcie odjechali.

- Ciocia Greta jest dla nas bardzo dobra - wyjasnita Marilyn, zbierajac na tace puste filizanki. - Tak si¢ 0 has
troszczy, zawsze przywozi nam sadzonki do ogrodu i domowe dzemy, i przetwory z warzyw.

- Fuj!

Luke, ktory zniknat po podaniu deseru, zeby na gorze wyprobowaé nowe gry przystane przez Clausa, pojawit sie

akurat w sama pore, by wyrazi¢ swoja dezaprobate.



- Jatez robig przetwory z warzyw i owocow - przypomniata mu Charlotte.

Luke skrzywit si¢ komicznie. Przysunat sobie krzesto, ktdre niedawno zajmowat John, i usiadt obok babki.

- Wybaczam ci, babciu, poniewaz w przeciwienstwie do cioci Grety nigdy nie zmuszatas mnie, zebym je jadt.

- Luke! Czy ty cos pites? - zawotat Jeremy, bo naraz wydato mu sie, ze poprzez stét czuje w oddechu syna won
piwai papierosowego dymu.

- Ja?

Luke starat si¢ wyglada¢ na uosobienie niewinnosci, ale zupethie mu sie nie udato.

- Bede musiat przeszuka¢ strych...

- Luke! Bardzo by mi sie przydata twoja pomoc przy zbieraniu naczyn - wtracita Marilyn.

Charlotte wyczuta, ze synowa stara si¢ odsunaé niebezpieczenstwo gwattowng ktétni pomigdzy mezem a synem.

- Luke, pom6z mamie.

Podnoszac sie z fotela, ukradkiem wsuneta wnukowi w dton zwitek banknotow.

- Musze¢ poméwi¢ z twoim ojcem o interesach.

- Mozemy przejs¢ do gabinetu, mamo.

Jeremy wydawat si¢ zadowolony, ze ma wymowke, zeby pomina¢ milczeniem zachowanie syna. Luke zaczynat
by¢ coraz bardzig buntowniczo nastawiony do $wiata i coraz trudnigjszy do kierowania. Przez ostathie dwa miesiace
nawet tagodna reprymenda zmieniata sie w petnowymiarowa konfrontacje. Jeremy nawet nie starat sie ukrywac, ze z
niecierpliwoscia oczekuje dnia, kiedy syn wreszcie péjdzie na uniwersytet. W najgorszych koszmarach $nito mu sig, ze
Luke otrzymat zbyt stabe oceny, by uzyska¢ promocje, i musiat spedzi¢ w domu jeszcze rok, ponownie przygotowujac sie
do koncowych egzaminéw w szkole.

- Czy potrzebujesz jakigjs rady w sprawach finansowych, mamo? - spytat z nadzigja.

Woprowadzit Charlotte do gabinetu, starannie zamknat drzwi, a hastepnie usiadt za biurkiem, pozostawiajac matce
niewygodne krzesto z drewnianym oparciem. Natychmiast poczuta si¢ jak petent, ktory znalazt sie przed obliczem dyrek-
tora banku.

- Nig, dziekuje. Na razie wszystko mam pod kontrola, ale skoro juz tu jestem, chciatam z toba poméwi¢ o decy-
zjach, jakie podje¢tam w kwestii rozporzadzenia moim majatkiem.

- Rozumiem, ze sporzadzitas testament.

Zawsze mogta by¢ pewna, ze Jeremy w dyskusji o finansach odtozy na bok wszelkie sentymenty.

- Naturalnie, a poniewaz wolatabym unikna¢ nieporozumien w rodzinie po mojej smierci, wiec jesli masz jakies
Zastrzezenia do moich postanowien, to chce, zeby$ powiedziat mi o nich teraz. Jak wiesz, przede wszystkim zrobitam
zapisy na rzecz swoich wnukéw, pomijajac ciebie czy Ericha. Obgj jestescie niezle sytuowani, macie domy, samochody i
wszelkie dobra materialne, ktérych moglibyscie sobie zyczyc¢.

- Erich maletni dom nad jeziorem Garda.

- Zawsze uwazatam, zety i Marilyn wybraliscie znacznie lepigj. Spedzajac wakacje kazdego roku w innym kraju,
ma si¢ szanse zobaczy¢ o widle wickszy kawatek swiata. - W ten sprytny sposdb zmieniwszy skarge syna na komplement
pod jego adresem, Charlotte méwita dalg. - Jestem bardzo dumna i z ciebie, i z Ericha, Jeremy. Obaj zrobiliscie kariere
zawodowa, troszczycie si¢ 0 rodziny, a swoim dzieciom daliscie najlepsze wychowanie i wyksztatcenie, na jakie byto was
stac.

- Praktycznie bez niczyjegj pomocy - zauwazyt uszczypliwie.

- Ty i Erich midliscie szczgsécie pod jednym wzgledem - lata szes¢dziesiate i sSiedemdziesiate o wiele bardziegj

sprzyjaty mtodym ludziom niz obecne czasy. Wiasnie dlatego zatozytam dla Luke'a fundusz powierniczy. Powinno by¢



tam wystarczajaco duzo pieniedzy, by utatwi¢ mu studia na uniwersytecie i zeby mogt kupi¢ sobie mieszkanie takie jak
Laury.

Jeremy zmarszczyt brwi, co natychmiast wzbudzito w nigj podejrzenie, ze syn przeprowadza w mysli kalkulacje,
ile pieniedzy odtozonych na studia L uke€a bedzie mogto wrdci¢ na jego wiasne |okaty.

- Jestem pewien, ze bytas bardzo hojna.

- Nie bardzig niz w wypadku pozostatych wnukéw. Chyba zostates poinformowany, ze zatozytam fundusz po-
wierniczy takze dla mtodego Ericha.

- Co takiego? Placisz za jego edukacjg?

Glos Jeremy'ego wzniést si¢ 0 oktawe.

- Tak samo jak ptacitam za edukacje Laury - przypomniata mu. - Jak wiesz, Claus zrezygnowat z péjscia na uni-
wersytet, wiec pomogtam mu zatozy¢ wiasna firme.

- Ale Erich studiuje prawo. Adwokaci ucza si¢ o wiele dtuze niz inni.

- Jeremy, wszystkie fundusze sa w jednakowej wysokosci.

- No tak, moje dzieci sa bardzo wdzieczne...

- Nie zrobitam wiecgj niz kazda inna babka, ktéra znalaztaby sie w mojg sytuacji - przerwata mu w pét zdania. -
Jesli za$ chodzi o pozostate aktywa, rozdysponowatam je zgodnie ze swoimi zyczeniami, i niczyimi innymi, wigc teraz
chciatabym uzyska¢ od ciebie zapewnienie, ze nie bedziesz kwestionowat mojego testamentu. Czy przyjmujesz, ze jestem
przy zdrowych zmystach?

- Alez oczywiscie, mamo.

- Zostawitam Clausowi posiadtosé¢ w Connecticut razem z moim domem.

- Zostawitas? Tak po prostu jako podarunek? - zachtysnat si¢ z niedowierzania

- Tak. Mieszka ze mng od szesciu lat. To tak samo jego dom jak mgj.

- Aletam sa przeciez dwa domy.

- Jeden z nich Claus sam zbudowat.

- Z pieniedzy, ktore dostat od ciebie.

- Laura ma apartament, a Claus dom... Oboje zaptacili za nie pienigdzmi ze swoich funduszy powierniczych. -
Chtodno spojrzata Jeremy'emu prosto w oczy. - Zreszta méj dom i Clausa stoja tak blisko siebie, ze to bytoby nie fair,
gdyby po mojej $mierci wprowadzit sie tam kto$ catkiem obcy.

- Na przyktad ja

- Jeremy, a co ty bys zrobit z domem w Connecticut? Jedyne, co mi przychodzi do gtowy, to szybka sprzedaz.

- Mozejezdzitbym tam na wakacje.

- Jestem pewna, ze Claus i Carolyn zaproponuja ci goscine podczas wakagji, jesli tylko ich o to poprosisz. Ale
decyzja musi naleze¢ do nich.

- Claus dostat juz takie same pieniadze jak pozostali.

- Zapominasz o tym, ze przez ostatnie szes¢ lat musiat znosi¢ moje towarzystwo.

- A twoje meble, twoja bizuteria? Czy to takze odziedziczy razem z domem? - spytat kwasno Jeremy.

- Wartosciowe meble zostaty osobno wymienione w testamencie. Jesli chodzi o bizuterig, to z wyjatkiem jednego
albo dwach klgnotow wszystko dostanie Laura.

- Zapominasz, ze masz jeszcze dwie synowe.

- Onejuz zdazyty zgromadzi¢ wiasne kolekcje. Otworzyta torebke, zeby wyja¢ stamtad mate, skorzane pudetecz-
ko.



- Te drobiazgi dostatam od twojego ojca. Nie chciat ich z powrotem, kiedy od niego odchodzitam. Pomyslatam,
7€ moze zechcesz je mie¢ ze wzgledéw sentymental nych.

Jeremy otworzyt pudeteczko. Na podktadce z wyblaktego, jasnoszarego aksamitu spoczywata prosta, waska bran-
soletka ze ztota, podwojny pierscionek z trzema malenkimi brylancikami i ztote kolczyki.

- Te brylanty bardzig przypomingja cyrkonie - zakpit. - Nie miatem pojecia, ze woéwczas byly takie skromne
pierscionki zareczynowe.

- Twdj ojciec przywidzt mi je z jednego ze swoich wyjazdow...

»Szkoda, ze nie poszukat bardzigj odpowiednigj kobiety, zeby jg to da¢", chciata doda¢, ale w ostatnigj chwili
ugryztasie w jezyk. Mineto wiele lat, odkad zakonczyta swéj zwiazek z Julianem i nie byto sensu rozgrzebywa¢ dawnych
uraz.

- Ale kolczyki sa catkiem tadne. - Jeremy podniGst oprawione w ztoto szafiry | przygladat im si¢ z zainteresowa-
niem.

- Twqj ojciec kupit mi je zaraz po wojnie.

- Kupit?

Nie rozwijata dalgj tego tematu. Jak mogta wyttumaczy¢ sytuacje rozdartych wojna, upokorzonych Niemiec ko-
mus, kto nigdy tego nie widziat na wiasne oczy? Jak wyjasni¢ goraczke, ktéra opanowata zwycieskie wojska, wszech-
obecne kradzieze i rabunki? Oczywiscie Julian nie zrobit niczego, co naruszatoby jego bardzo brytyjski kodeks dzen-
telmena. Zngjac go, podejrzewata, ze po prostu kupit za pare marek te drobiazgi od jakiejs biedngj kobiety, znajdujacej
sie w tak rozpaczliwym potozeniu, ze gotowa byta odda¢ rodzinne pamiatki za cos do jedzenia. A mozeteraz ktos miesz-
kajacy w gltebi Rosji sprzedaje badz przekazuje w spadku rodzinne klginoty Datskich? Klejnoty, ktére skradziono jg pod-
czas szalenczeg ucieczki z Grunwal dsee?

- To bardzo hojnie z twojg strony, mamo.

Wyczuta w jego tonie nutke ironii i wiedziata, ze spodziewat Sie czegos wiecy.

- Poprositam mojego prawnika, zeby wystat tobie i Erichowi kopie testamentu. Znajduje sie tam klauzula, ze zy-
cze sobie, abyscie obaj podpisali dokument, potwierdzajac tym samym, ze nie bedziecie sie starali niczego zmieni¢.

- Jesli Claus dziedziczy dom, a dzieci fundusze powiernicze, to kto dostanie wiekszos¢ gotowki?

- Jeremy, fundusze powiernicze pochtonety lwia czes¢ mojego majatku.

- Z pewnoscia nie wszystko.

- Dziekuje ci zatroske. Na szczescie zostato mi wystarczajaco duzo, zebym mogta spokojnie zy¢. - Charlotte ce-
lowo postarata si¢ udawac, ze opatrznie zrozumiata jego intencje. - Jesli zostana jakies pieniadze, to rozdziele je indywi-
dualnymi zapisami.

- Czy moge zapyta¢, komu one przypadna?

- A czy to ma jakies znaczenie? Juz ci powiedziatam, ze nie dotyczy to ani ciebie, ani Ericha. A teraz, jezeli nie
masz nic przeciwko temu, chciatabym juz jecha¢. To byt diugi i meczacy dzien.

- Rozumiem, ze zyczysz sobie zadzwoni¢ do Goldberga?

- Tak, prosze.

Podsunat jg aparat. Wybrata numer, porozmawiata krétko z gosposia Samuela, a nastepnie oddata stuchawke Je-
remy'‘emu.

- Samochdd przyjedzie po mnie za dziesie¢ minut. - Z pewnym trudem podniosta si¢ z twardego krzesta. - Nie
bedziesz kwestionowat mojego testamentu?

- Najpierw muszg go przeczyta¢ i omowi¢ wszystko z Marilyn.



- Jesli péjdziesz do sadu, Jeremy, to jedynie wydasz mnéstwo pieniedzy na prawnikéw, alety i twojarodzina nie
dostaniecie nawet pensa ponad to, co wam zapisatam - ostrzegta go.

- Wcale nie powiedziatem, ze go nie podpisze. Powiedziatem jedynie, ze ngjpierw chce to przedyskutowaé z zo-
na.

- Jak si¢ czuje twdj ojciec? - spytata nieoczekiwanie.

- Jest coraz stabszy, dle ma... - zajaknat sie, zaczerwienit i umilkt.

- M¢j drogi Jeremy, masz $wigte prawo nazywa¢ Judith matka. Na pewno byta nia dla ciebie w o wiele wiekszym
stopniu, niz ja mogtam byc¢.

- Ona bardzo dba o gjca.

Charlotte przytrzymata sie futryny, zeby nie straci¢ rownowagi.

- Jeremy, nigdy nie chciatam cie zostawi¢. Czy wiesz o tym?

- Nie bytbym szczesliwy, gdybym wyjechat z toba do Niemiec.

Trzymat ja na diugos¢ ramienia, tak samo jak wczesnig jego ojciec. Skad mogt wiedzie¢, czy nie bytby szcze-
sliwszy, mieszkajac z nia w Niemczech, niz zostajac w Anglii z ojcem? Jednak stosunki taczace ja z niemieckim synem,
Erichem, nie byty ani troche |epsze czy bardzig serdeczne. By¢ moze zreszta taki juz matczyny los, ze synowie zamienia-
ja sie w mezczyzn, awplyw matek na nich staje sie coraz mnigjszy i w koncu serdeczna wiegz zanika bezpowrotnie.

Teraz, gdy spogladata na swoich dwdch syndw, widziata jedynie obcych mezczyzn, ktérych nie lubita i nie ak-
ceptowata, i ktorych istnienie mogtaby z wdziekiem ignorowaé, gdyby nie rozczulajace wspomnienia z wczesnego dzie-
cinstwa obu.

- Czy dtugo bedziesz u Ericha? - zapytal, kiedy znalezli si¢ na korytarzu.

- Nie. Bardzo mi pilno pojecha¢ do domu. Do Polski.

Jeszcze nie skonczyta mowié, kiedy przeszedt ja dreszcz na samo wspomnienie o domu Ericha - pomimo luksu-
sowych mebli tak samo zimnym i lodowato uprzemym jak ten, w ktérym obecnie przebywata.

- Kiedy zamierzasz wréci¢ do Ameryki?

- Niedtugo - odparta wymijajaco.

- Przekaz pozdrowienia od nas Erichowi, Ulrikei matemu Erichowi.

- Przekaze.

- Przykro mi, ze w zesztym roku nie moglismy przyjecha¢ do Stanéw na $lub Clausa, ale rodzice Marilyn sa juz
starszymi ludzmi, a gjciec...

- Lukei Laura przyjechali. - Popatrzyta na niego. - Wszystko w porzadku, Jeremy. Naprawdg w porzadku.

Wyciagnetareke, a on uscisnat ja przelotnie, nieczuty na ciepto, ktére chciata mu tym gestem przekazaé.

- Mozesz wpadniesz do nas podczas drogi powrotnej? - zaproponowat, wyjmujac z szafy jgj okrycie.

- Chyba bede wracat inna trasa.

- Czyli bezposrednim lotem z Polski do Ameryki?

- Narazie nie mam konkretnych planéw. - Usiadta na krzesle w holu.

- Gdybys jednoczesnie rezerwowata bilety w obie strony, mogtabys$ otrzymac jakas znizke.

- W moim wieku juz trochg za p6zno, zeby zmienia¢ nawyki.

- Prawdopodobnie tak - przytaknat. - Jednak nie moge odzatowaé, ze twoj artystyczny temperament tak bardzo
daje o sobie zna¢ w charakterze Laury.

- Twoja cérka wyrosta na piekna wartosciowa kobiete, Jeremy. Jestem bardzo dumna z nig i ze wszystkiego, co

osiagneta.



- Naprawde? - spytat ze zdumieniem. Jego zdumienie zupetnie ja zszokowato.

- Aty nie?

- Kiedy zrobita dyplom, miatem nadziejg, ze zajmie si¢ nauczaniem, a nie zabawa w jakie$ nonsensowne dzienni-
karstwo. Programy, nad ktérymi pracuje, maja zdecydowanie lewicowy wydzwiek - no i nie udato jg sie utrzymaé przy
sobie zadnego chtopaka. Zreszta przy je charakterze wcale mnie to nie dziwi. Wciaz jg powtarzam, ze mezczyzni nie
lubia silnych, zdecydowanych kobiet.

- Mozeto te silne, zdecydowane kobiety, jak bytes taskaw ja okresli¢, nie potrzebuja mezczyzn?

- Laura przyswoita sobie wszystkie nauki, ktore jg wpajatas. Rozmawia ze mna doktadnie w ten sam sposadb.

- Niestety, Jeremy, nie moge przypisywac sobie zastugi, ze to ja nauczytam ja czegokolwiek. Nawet jako mate
dziecko byta silna osobowoscia. Takim w petni uksztattowanym, matym cztowiekiem.

- Tylko jakim cztowiekiem? - pytat z rozdraznieniem. - Laura nie okazuje szacunku dla niczego, co cenimy ja i
Marilyn. Dla tradycji, Kosciota, matzenstwa, zwyktel moralnosci... Stowem, dla naszego brytyjskiego sposobu zycia,
ktore...

- Ktore, dzieki Bogu, staje sie coraz bardziej wielokulturowe, podobniejak w innych krajach - przerwata mu.

Jeremy odziedziczyt po swoim ojcu wyrazna sktonnos¢ do fanatyzmu, czego - zwazywszy na je wiasne korzenie
- nie potrafita ani wybaczy¢, ani tolerowac.

- Chcesz mi powiedziec, ze Anglicy sa teraz gos¢mi we wiasnym kraju, tak?

- Wcale nie usitowatam ci tego powiedziec¢, Jeremy. Laurarobi filmy, ktére sa ogladanei cenione na catym $wie-
cie przez ludzi réznych wyznan i o réznym kolorze skory.

- Owszem, alejak wyglada jg zycie osobiste? - upierat sie.

- Jesli bedzie jg zalezato, zeby Sie ustatkowaé, to w koncu to zrabi.

- Wiasnie tego si¢ obawiam. Laura styka si¢ w pracy z mnéstwem nieodpowiednich ludzi. Ani mnie, ani Marilyn
nie chodzi oichreligie czy kolor skory, ale...

- Wiec o co, Jeremy? - wiracita gniewnie Charlotte.

- O to, ze mieszkata z jednym z nich przez ponad dwa lata, nie raczac nas o tym powiadomi¢. Z Somalijczykiem.
Dopiero od obcych ludzi dowiedzielismy sig, ze s3 razem.

- A moze byli zwyktymi wspdtlokatorami? Biorac pod uwage wzrastajace koszty utrzymania mieszkan, coraz
wigce kobiet i mezczyzn wynajmuje wspdlnie domy, choé taczy ich jedynie przyjazn.

- Akurat w to wierzg! - prychnat.

- Czy kiedykolwiek ja o to zapytates?

- Nie. - Spojrzat nania z bliska. - Czy mam rozumiec, ze ty wiedziatas o jego istnieniu?

- Laura opowiada mi o tak wielu swoich znajomych... Zwykle nie wiem, kogo akurat ma na mysli. Zreszta jezdi
rzeczywiscie zwiazata si¢ z kims w taki sposdb, to moze swiadczy to jedynie o jg rozsadku. W dzisigjszych czasach mat-
zenstwa czesto koncza sie petnymi traumy rozwodami. Chyba jednak znacznie fatwigj - praktycznie, jesli nie emocjonal-
nie- po prostu odejs¢ od kogos, jesli sprawy zaczynaja sie uktada¢ nie po naszej mysli.

- Wiec aprobujesz bez zastrzezen fakt, ze twoja wnuczka zyje z mezczyzna bez §lubu? - Jeremy wydawat sie
Swigcie oburzony na sama mys| o takigl mozliwosci.

- Na pewno nie wyrazam dezaprobaty.

- Claus jednak sie ozenit.

- Sam podjat taka decyzje, Jeremy. Zreszta zrobit to dopiero wtedy, gdy poznat odpowiednia dziewczyne. Wzieta

od syna peleryne i harzucita ja haramiona.



- Jednak musiatas mie¢ na niego jakis wptyw, skoro mieszkacie tak blisko.

- Lubi¢ mysle¢, ze jesteSmy po prostu dobrymi przyjaciétmi pomimo relacji rodzinnych i réznicy wieku. Ale czy
mam na niego wptyw? - Pokrecita gtowa. - Absolutnie nie. Podobnie jak Laura, Claus ma wiasna osobowosc.

Marilyn wyszta z kuchni, zeby sie do nich przytaczy¢. Byto jasne, ze przez dituzszy czas podstuchiwata rozmowe.

- Charlotte, moze mogtabys porozmawiac¢ z Laura - zaproponowata niesmiato. - Zwré¢ jg uwage, ze €zas ucieka,
i zeje&sli nie postara sie szybko utozy¢ sobie zycia, to ryzykuje, ze na staros¢ zostanie sama.

- Tak jak ja?

Synowa skulita sie zawstydzona jgj bezposrednioscia.

- Nie martw si¢, Marilyn. Zamierzam powaznie porozmawia¢ z Laura w ciagu nadchodzacych tygodni.

Charlotte ustyszata, ze przed domem zatrzymat si¢ samochéd, wicc wstata z krzesta.

- Dzickuje za kolacje i zato, ze z mojego powodu zadaliscie sobie tyle trudu. Ach, bytabym zapomniatal

Siegneta do torby i wyjeta stamtad duze pudetko belgijskich czekoladek oraz butelke brandy. Wreczyta je Mari-
lyni Jeremy'emu.

- Ze strefy bezctows.

- Dzigkujemy, mamo.

Zabrzeczat dzwonek, wigc Jeremy ruchem reki nakazat zonie, zeby otworzyta drzwi. Marilyn wyszta; ustyszeli,
jak wita sie z szoferem Samuela.

Jeremy wziat podr6zna torbe matki.

- Uprzedz Laure, zeby nie poruszata sprawy odwiedzin w twoich rodzinnych stronach, gdyby juz po powrocie do
Anglii zajrzata z wizyta do cioci Grety i wujka Johna. | lepig, zeby za duzo na ten temat nie méwita, nawet jesli sami
zapytaja. Ciocia Greta jest starsza kobieta, bardzo delikatna pomimo pozornie zdrowego wygladu i na pewno nie umiata-
by sobie poradzi¢ z bolesnymi wspomnieniami.

- Aty niejestes ciekaw, Jeremy?

- Czego? Kraju, ktory juz nieistnigje, czy wojny, ktora skonczyta sie na dtugo przed moim urodzeniem?

- Mysle o matym kawateczku jednego i drugiego, bo wiasnie one tworza historie twojej rodziny.

- Jamysle podobnie jak ciocia Greta. Lepig, zeby przesziosé pozostata przeszioscia.

- Babciu, juz odjezdzasz?

L uke wygladat na mocno przygnebionego, kiedy wyszedt z kuchni i zobaczyt Charlotte gotowa do wyjscia.

- Tak. - Przytulita go na pozegnanie.

- Ale niedtugo znow przyjedziesz?

- Raczg nie. - Trzymata go mocno, nie chcac wypuszczaé z objec.

- A czy Laurai jamozemy przyjecha¢ do ciebie, prawda? Moze w te wakacje? - spytat z nadzigja.

- Przyjezdzajcie, kiedy tylko chcecie. A jesli mnie nie bedzie, to Claus, Carolyn i ich malenstwo przyjma was z
radoscia.

- A dlaczego ciebie miatoby tam nie by¢, babciu?

- Z powodu mojeg sztuki - wyjasnita. - Jest tyle nowych migjsc do zobaczenia i namal owania.

Ucatowata go ostatni raz, a potem zadzwonit telefon, wigc chtopiec wyszedt, zeby go odebraé.

- Szczesliwe podrozy, mamo - powiedziat Jeremy, odprowadzajac ja do samochodu. - Pamietaj, zeby do nas za-
dzwoni¢, ze bezpiecznie dotartyscie na migjsce, i zwrd¢ Laurze uwage, ze jg rodzice byliby zachwyceni, gdyby od czasu
do czasu zechciata sic odezwag.

- Do widzenia, Marilyn.



Charlotte objeta serdecznie synowa i uscisneta jg dion, a nastepnie wsiadta do samochodu.

Hassan postawit jg torbe na przednim fotelu.

- Pan Samuel kazat powt6rzy¢, ze serdecznie zaprasza na kawe i brandy do jadalni, ale j&sli bedzie pani miata
ochote i$¢ od razu do swojego pokoju, to w kuchni na tacy stoi butelka biatego wina w kubeteczku z lodem i butelka
brandy.

- Powiedz panu Samuelowi, ze jest nadzwyczajnym cztowiekiem.

- Na pewno powt06rze, madam.

Gdy ruszyli wolno w dét ulicy, Charlotte odwrécita sie, zeby po raz ostatni spojrze¢ na Jeremy'ego. Stat w
drzwiach swojego domu, a obok niego Luke, z zapatem machajacy jg na pozegnanie, i Marilyn, ktéra okazywata znacz-
nie mnig entuzjazmu. Charlotte otarta pojedyncza tz¢ i pocieszyta sie mysla, ze pod opieka Clausai Laury Luke z pew-
noscia da sobie rade w zyciu.

Jednak ta za nie byta wylana dla wnuka, lecz dla syna. Charlotte miata wszelkie powody podejrzewat, ze dzis po
raz ostatni widziata Jeremy'ego, i nagle ogarnat ja smutek, ze jest tak catkowicie obojetna wobec mysli, ze wiecg go nie
zobaczy. Nie czuta po prostu nic, zadnych emocji - ani bélu, ani radosci, ani zalu - tylko wielka ulge, ze nigdy juz nie
bedzie musiata przebywac w jego towarzystwie i prowadzi¢ uprzejmych towarzyskich pogawedek, i ze juz nigdy nie wej-
dzie do tego nieprzyjaznego, zimnego domu.

Rozdzial czwarty

- Pani Datski, czy ma pani wszystko, co potrzeba?

- Nawet wiecej niz potrzeba, pani Green. Niejestem przyzwyczajona, zeby ktos az tak mnie rozpieszczat.

Charlotte potozyta pamictnik na nocnym stoliku, rozwiazata szlafrok, ktéry wczesnigl narzucita na nocna koszu-
lg, powiesita go w szafie i wsungta si¢ do 16zka.

- Pan Goldberg bardzo o pani mysli, pani Datski.

- Tak samo jak ja o nim - odrzekta z usmiechem. Pani Green, urodzona jako panna Melerski,

odziedziczyta posade gospodyni w domu Samuela po swojgl matce, ktora sprawowata te funkcje az do smierci.
Samud znalazt jgf matke zaraz po zakonczeniu wojny, gdy byla jeszcze nastolatka i razem z bratem przebywata w obozie
dla uchodzcéw, gdy on szukat tam §ladéw swoje rodziny. Nie udato mu si¢ odnalez¢é wiasnych dzieci, wiec postapit w
typowy dla siebie sposdb, to znaczy adoptowat cudze, ktore stracity rodzicow.

- Zycze pani dobrej nocy. Czy mam juz wylaczy¢é wiatto?

- Gtowne $wiatto tak, bardzo prosze, pani Green - polecita Charlotte. - Niech pani zostawi tylko te lampke przy

16zku. Mam zamiar jeszcze przez chwile poczytaé.
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P6zne popotudnie, moja sypialnia, Grunwaldsee
Niedziela, 20 sierpnia 1939 (cigg dalszy)

Claus wsunat mi na palec pierscionek zareczynowy i poszedt zaraz poszukaé mojego ojca, zeby poprosi¢ go o
zgode. Ja zostatam na tarasie i umieratam z niecierpliwosci, dopoki nie wrécit, przyprowadzajac nie tylko pape, ale takze
mame i swoich rodzicéw. Od razu zauwazytam, jak bardzo papa jest szczesliwy. R6d von L ettebergdw jest nawet starszy
od naszej rodziny. Mama wrecz hie posiadata sie z radosci. Onai hrabina von L etteberg wciaz sie obegimowaty i bez prze-
rwy catowaty mnie i siebie nawzajem. Okazato sie, ze Claus poprosit swoich rodzicow o btogostawienstwo wczesnigj
jeszcze tego samego popotudnia, a jego ojciec odrzekt, ze oboje nie mogliby by¢ bardzigl szczesliwi z wyboru, ktérego
dokonat ich syn. Potem objeli mnie serdecznie i powiedzieli, ze catym sercem witaja mnie w rodzinie von L ettebergow.
Teraz pozostato jedynie oficjal nie zawiadomi¢ wszystkich zebranych o haszych zareczynach.

Papa chciat od razu péjs¢ do jadalni i ozngimi¢ o tym wszem i wobec, ale mama stanowczo si¢ domagata, zeby
zaczekat, az kolacja dobiegnie konca i ha nowo rozpoczna Sie tance. Potem poszta poszukaé Grety. Podejrzewam, ze
wolata powiedziet jg o tym sama, zanim wyreczy ja ktos inny, poniewaz doskonale wiedziata, iz Greta miata nadzigje, ze
Claus poprosi 0 jg reke. Z kolei Clausi ja postaralismy sie znalez¢ Wilhelma, Paula i Petera. Cata trojka saczyta szampa-
naw towarzystwie Ireny, Niny i Hildegarde. Claus poprosit chtopcéw, zeby wyszli z nim na taras na papierosa, i chociaz
wida¢ byto, ze niechetnie zostawiaja dziewczeta, jednak wszyscy trzej wstali bez sprzeciwu, widocznie cos przeczuwajac.
Kiedy wysztam do nich kilka minut pézniej, zobaczytam, jak z entuzjazmem wymieniagja usciski dtoni.

Wilhem i Paul od razu mi pogratulowali, ze wprowadzam do naszej rodziny ich dobrego przyjaciela. Od dawna
szanowali i podziwiali Clausa. Ogromnie si¢ ucieszytam, ze ci, ktérych kocham, bez wahania zaaprobowali mojego przy-
sztego matzonka

Gdy muzyka znéw zaczeta gra¢, Claus zaprowadzit mnie z powrotem do sali balowej. Czutam na serdecznym
palcu ciezar pierscionka, ktory niedawno od niego dostatam, i bytam absolutnie pewna, ze wszyscy go widza. Ja z pew-
noscia bym zauwazyta, gdyby na palcu ktérejs z moich przyjaciétek nagle pojawit si¢ taki klginot. Jednak nikt nie powie-
dziat ani stowa. Przez caty czas, gdy tanczylismy, czekajac, az muzyka umilknie i papa obwiesci wszystkim radosna no-
wine, myslatam jedynie o tym, jak cudownie jest kocha¢ kogos i by¢ przez niego kochana. Chcie¢ spedzi¢ cata reszte
zycia z tym jednym, wybranym cztowiekiem. By¢ komus catkowicie i bez reszty oddanym, tak jak my z Clausem bg-
dziemy oddani sobie.

Bytam tak podekscytowana, ze ledwie styszatam, co méwit papa. Wiem jedynie, ze wszystkie moje przyjaci otki
byty zaskoczone ta nieoczekiwana decyzja i zazdroscity mi swietnego losu i zareczyn z tak cudownym, dobrze urodzo-
nym, przystojnym i powazanym mezczyzna. Gdy papa mowit, rozgladatam si¢ za Greta, ale nigdziejg nie byto wida¢.

Poczutam sie tak niesamowicie szczesliwa i dumna, gdy Claus, juz w charakterze mojego narzeczonego, upo-
mniat si¢ 0 swdj pierwszy publiczny pocatunek, ze postanowitam w przysztosci by¢ dla Grety szczegdlnie uprzefma. Po-
myslatam, ze ja zupetnie bym sie zatamata, gdyby wybrat ja zamiast mnie. Moze nawet wolatabym umrzec.

L edwie papa skonczyt mowi¢, gdy posypaly sie ze wszystkich stron gratulacje. Kazdy chciat mi zadac jakies py-
tanie. Czy wciaz mam zamiar studiowa¢ w konserwatorium w Konigsbergu? (Herr Schumacher). Kiedy odbedzie si¢ nasz
slub? (Irena). Czy mamy zamiar wydac przyjecie z okazji zareczyn? (Peter i Nina). Papa wywotat salwe smiechu, kiedy
zaprosit wszystkich, zeby zostali do rana. Powiedziat, ze o wiele mnigj ktopotéw bedzie z przygotowaniem zareczynowe-

go sniadania niz z wydaniem kolenego balu.



Moglismy tak zrobi¢, poniewaz nikt nie wyjechat przed switem. Podczas gdy stuzba czestowata zupa gosci, kt6-
rzy zbierali si¢ do odjazdu, papa wiaczyt radio. Orkiestra juz pakowata instrumenty, wiec pewnie miat nadzigje, ze trafi w
radiu na jakas lekka muzyke, ktora mogtaby nam uprzyjemni¢ te chwile, ale akurat nadawali wytacznie wiadomosci. Zte
wiadomosci. Polskie wojska gromadza sie przy naszej granicy. Georg powiedziat, ze Niemcy nie beda sta¢ bezczynnie i
przygladac si¢, jak zagraniczni agresorzy kieruja bron w serce niemieckich ziem. To mogto oznacza¢ tylko jedno. Wojng.

Papa zmartwit wszystkich, méwiac, ze z wojny nie wyniknie nic dobrego. To zabrzmiato mato patriotycznie i
lekcewazaco w stosunku do Fihrera. Kazdy z obecnych wiedziat, ze chociaz papa jako jeden z pierwszych wstapit do
Partii Narodowo-Socjalistycznej, to jednak za czasbw mtodosci przez pare miesiecy nalezat do lozy masonskig). Co praw-
da wazni cztonkowie partii oswiadczyli, ze ta wina zostata mu darowanai ze dla niego robia wyjatek, ale nawet ja widze,
ze bytoby lepigj, gdyby papa nie kwestionowat tak czgsto polityki Hitlera.

Mama postarata si¢ zatrze¢ niekorzystne wrazenie, wspominajac, ze ojciec stracit podczas ostatniej wojny mno-
stwo przyjaciot, i wowczas rozleglty si¢ petne wspoétczucia mrukniecia, zwlaszcza hrabiny von Letteberg. Musze przy-
zna¢, ze ogromnie ja polubitam.

Gdy wszyscy dyskutowali 0 mozliwosci wybuchu wojny, Claus zas zamknat si¢ w gabinecie papy, zeby zatel efo-
nowa¢ do swojego dowddcy, nagle dotarto do mnie, ze juz nie moge dtuzej stroni¢ od polityki. Nie wtedy, gdy moj przy-
szty maz jest oficerem armii. Claus wrdécit i zwierzyt mi si¢ w tajemnicy, ze jego dowodcy przypuszczaja, iz armia w
niediugim czasie dostanie rozkaz wkroczenia do Polski, zeby potozy¢ kres aktom agresgji. Georg podstuchat jego stowa i
powtorzyt na gtos zdanie Fuhrera, ze to nie w porzadku, zeby Niemcy musieli toczy¢ walke o terytorium i przestrzen
zyciowa, ktére sa naszym przyrodzonym prawem. Na nieszczescie ustyszat to Manfred i rozpoczat dtugi, nudny wyktad o
Ziemi, dobrach powszechnych i o tym, ze kazdemu nalezy sie to, czego potrzebuje, a hieto, czego chee, co skonczyto sie
walka na pigsci pomigdzy nim a Georgiem.

Dlaczego ci gtupi chtopcy uwazaja, ze zmienia czyjes poglady, bez sensu walac na oslep pigsciami? Dzigki Bogu,
ze Claus zakonczy! to nieporozumienie, zanim zaczeli bi¢ si¢ na serio i zanim ktokolwiek zwrdécit na to uwage. Jestem
bardzo zadowolona, ze on nigdy nie dyskutuje o polityce. Pewnie uwaza, ze jako oficer powinien zachowywaé swoje
opinie dlasiebie.

Po odjezdzie gosci papa, mama, Claus, jego rodzice i ja jedlismy sniadanie w matgj jadalni. Greta poszta do 16z-
ka. Powiedziata, ze jest zmeczona, ale ja wiem, ze nie mogta znies¢ widoku mojego szczescia u boku Clausa. Zrobito mi
Sie jg naprawde zal, gdy samotnie szta po schodach na gére.

Wobec pogarszajaceg sie sytuacji pomiedzy Niemcami a Polska Claus poprosit pape 0 pozwolenie na natychmia-
stowy $lub. Zostaty mu jeszcze trzy tygodnie z trwajacego miesiac urlopu lethiego i chciatby spedzi¢ z tgj reszty tyle dni,
ile to tylko mozliwe, juz jako zonaty mezczyzna. Ja oczywiscie od razu Sie zgodzitam, ale papa wyraznie si¢ ociagat z
wyrazeniem zgody. Miat nadzigje, ze okres narzeczenstwa potrwa dtugo, i zasugerowat, abysmy zaczekali z matzen-
stwem przynajmnig jeszcze rok. Przede wszystkim miat na mysli moje dobro, ale wéwczas przypomniatam mu, ze mama
w moim wieku byta juz mezatka. Po tg uwadze juz nie prébowat sie z nami spierac.

Kocham Clausa tak bardzo, ze nie moge znies¢ mysli o zyciu bez niego. Jesli bedziemy prawdziwie mezem i zo-
na, nieco tatwigl mi przyjdzie przetrwac tygodnie, moze nawet miesiace roztaki, ktore niewatpliwie nastapia, jesli wy-
buchnie wojna. Wolatabym, zeby Claus byt kimkolwiek, byle nie wojskowym! Nie moge znies¢ mysli, ze zostanie ranny
albo zabity w bitwie.

Claus okazat sie tak przekonujacy, ze w koncu rodzice zgodzili sie urzadzi¢ nam wesele ngjpredzg, jak sie da
Papa postat po pastora. Przybyt niemal natychmiast, spodziewajac si¢ jakigj$ tragedii. Jakze smialismy sie z jego zasko-



czongl miny, kiedy zrozumiat, ze wezwano go, by porozmawia¢ o ceremonii $lubnegj, nie zas do zorganizowania pogrze-
bu, jak sie spodziewat. Tak wiec w nastepna sobote rano w kosciele w Grunwal dsee zostane zona Clausa.

Gdy tylko data $lubu zostata ustalona, mama i hrabina von L etteberg wpadty w panike na mysl o sukniach, go-
sciach i niezbednych przygotowaniach, ale Claus oswiadczyt, ze chciatby, zeby uroczystos¢ byta skromna i w jak ngj-
mnigjszym gronie - jedynie rodzina i kilkoro bliskich przyjaciét. Zupetnie si¢ z nim zgadzatam. To nasza wspolna przy-
sztos¢ jest ngjwaznigisza, nie zas suknie, kwiaty i zimne migsiwa dla gosci. Jednak szczerze watpig, czy uda si¢ nam
urzadzi¢ wszystko tak, jak chcemy. Hrabina von L etteberg wspdlnie z mama uzgodnity juz liste ponad dwustu osob, ktore
koniecznie nalezy zaprosi¢, jak obie méwia.

Po tym wszystkim mama chciata, zebym poszta odpoczaé¢, ale powiedziatam, ze wcale nie jestem zmeczona.
Claus zaprosit mnie na przgjazdzke konna. Wiem, ze mama uwazata za niestosowne, zebym przebywata z nim sam na
sam, chociaz mamy sie pobra¢ za mnigj niz tydzien, ale na szczescie papa uznat, ze Claus jest oficerem i dzentelmenem.
Wyrazit zgode i kiedy Brunon siodtat konie, ja posztam si¢ przebra¢ w stréj do jazdy konngj.

Jechalismy wzdtuz brzegu jeziora. Byto tyle spraw, ktére Claus pragnat ze mna omowi¢é. Na przyktad, gdzie spe-
dzimy nasz miesiac miodowy. Zaproponowat, zebysmy zamieszkali w Grand Hotedu w Sopaocie, zupetnie jakby wiedziat,
ze lubi¢ go najbardzigj ze wszystkich hoteli na $wiecie. Uwielbiam widok, ktory rozciaga si¢ z sali jadalng na plaze. Po-
wiedziatam mu, ze jesli mogtabym wskaza¢ absolutnie doskonate miegjsce na spedzenie miodowego miesiaca, to bytby to
Grand Hotel i Sopot z ttumami eleganckich gosci, ktrzy spaceruja wsrdd pieknie utrzymanych ogrodow.

Claus obiecat, ze zatelefonuje tam i postara sie zamowi¢ dla nas apartament z widokiem na morze, cho¢ pewnie w
szczycie letniego sezonu bedzie to dos¢ trudne. Potem, jesli wystarczy czasu, wrécimy do jego rodzinnego domu, Ber-
gensee; do domu, ktory - jak powiedziat - za tydzien o tej porze bedzie juz takze moim.

Nie chciatam rozmawia¢ o tym, co bede robi¢ poznigj, kiedy Claus wyjedzie juz do swojego putku, ale domagat
sie, zebym poczynita jakies plany. Oboje doszlismy do wniosku, ze nie ma sensu, zebym kontynuowata studia w konser-
watorium w Konigsbergu. Rownie dobrze moge ¢wiczy¢ na fortepianie w domu, a ponadto Claus uwaza, ze jesli wojna
wybuchnie, wszystkie uczelnie beda zamkniete, poniewaz wigkszos¢ mtodych ludzi zostanie powotana do wojska. Wil-
helm i Paul jako rezerwisci z pewnoscia znajda sie wsrod pierwszych, ktorych to spotka. Powiedzieli nam o tym zaraz po
wystuchaniu wiadomosci.

W koncu zdecydowalismy, ze po zakonczeniu miodowego miesiaca wréce do Grunwaldsee. Jesli wojna rzeczy-
wiscie wybuchnie, czes¢ naszych pracownikow bedzie musiata p6js¢ do wojska, wiec papie przyda si¢ moja pomoc w
dogladaniu koni i zarzadzaniu majatkiem. Bede mocno zapracowana, ale na pewno nie szczesliwa, jak powiedziatam
Clausowi. Nie mogg by¢ szczesliwa, kiedy on bedzie daleko.

Miatam nadzigjg, ze Claus znowu mnie pocatuje, ale tylko trzymat mnie za reke i przesuwat kciukiem po moim
zareczynowym pierscionku. Kiedy osmielitam si¢ musna¢ wargami jego policzek, usmiechnat sie tylko i powiedziat, ze
na takie sprawy bedzie mnéstwo czasu po $lubie. Do tg pory czuje sie zwiazany stowem honoru, ze uszanuje zyczenia
papy i bedzie miat wzglad ha moja reputacje. Kocham go za to jeszcze bardzie.

Zaczal méwi¢ o dzieciach i o tym, ze ma nadzieje mie¢ liczna rodzing, ale wtedy przeszkodzit nam Brunon. Po-
mimo niedzieli mama wystata samochdd po nasza krawcowa. Wiasnie przed chwila skonczytam przymierza¢ suknig
$lubna mamy i okazato sie, ze trzeba ja troche skréci¢. Greta wpadta w furie, poniewaz jest ode mnie wyzsza, a to ozna-
Cza, ze juz nie wiozy te sukni, gdy bedzie wychodzi¢ za maz. Na szczgscie mama powiedziata, ze przed slubem Grety
zostanie mnéstwo czasu na planowanie uroczystosci, wiec bedzie mozna uszy¢ dla nigj catkiem nowa suknie.

Teraz czuje sie zmeczona. Jest pdzne popotudnie. Za dwie godziny przyjedzie Claus i zabierze mnie do kosciota,

gdzie pastor porozmawia z nami o $lubie i o tym, czym jest matzenstwo. Przedtem sprobuje troche sie przespa¢, ale po-



mimo zmeczenia nie potrafie mysle¢ o nikim innym, tylko o moim ukochanym Clausie i o tym, jak wspaniale bedzie
zostac jego zona.

Jestem podekscytowana, szczesliwa i troszke - bardzo troszke - przestraszona. Mama przyszta do mojego pokoju,
zeby ze mna pomoéwié. Powiedziata, ze obowiazkiem zony jest spetnia¢ wszelkie zyczenia meza, i ze oznacza to postu-
szenstwo zarowno w sypialni, jak w salonie. Doskonale wiem, co miata na mysli, poniewaz Nina ciagle opowiada nam o
seksie. Hildegarde méwi, ze zadna porzadna dziewczyna nie lubi tych okropnych rzeczy, ktére chca robi¢ mezczyzni, bo
one sprawigja przyjemnos¢ tylko okropnym dziewuchom, ktore chodza z mezczyznami dla pieniedzy. Kiedy mysle o
Clausie, wiem jedynie tyle, ze chciatabym go uszczesliwi¢ w kazdy mozliwy dla mnie sposéb. Mam nadzigje - modie sie
0 to - zeby nigdy w niczym go hie rozczarowaé ani nie unieszczesliwic, a jesli zdarzy si¢ wojna, to prosze, niech dobry

Bb&g ma go w swej opiece.
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Samue poczekat, az Charlotte odprawi swdj bagaz na stanowisku L ufthansy, a potem objat ja na pozegnanie.

- Cieszysz sie, ze opuszczasz Londyn?

- Tak - przytakneta. - Ale wcale sie nie ciesze, ze opuszczam ciebie, Samuelu.

- Mam nadzigj¢, ze znajdziesz w Polsce to, czego szukasz.

- Dzickuje.

Ucatowata go w usta - po raz pierwszy, odkad sie znali.

Podni6st reke i przesunat palcami po wargach.

- Gdybys to zrobita szes¢dziesiat lat temu, nasze zycie mogtoby wygladaé catkiem inacze.

- Los chcial, zebysmy pozostali dobrymi przyjacitmi, Samuelu.

- Wez to. - Wcisnat jg do reki biata koperte.

- Cotojest? - odwrdcita ja, zeby obejrze¢ z obydwu stron.

- Mojeécisle tajne telefony, 1acznie z komorka.

- Mam jeprzeciez.

- Wiem, ale pomyslatem, ze moze powinnas trzymaé je w paszporcie razem z instrukcja, zeby powiadomiono
mnie w razie nagtej potrzeby. Twoi synowie sa dos¢ zajeci, a Claus ma zone i wkrotce urodzi sig¢ dziecko, wiec bedzie
miat sie 0 kogo troszczy¢. Ty i Laura mozecie potrzebowaé pomocy. - Wzruszyt ramionami. - Znam tu i éwdzie paru
ludzi.

- Niewatpie, ze masz liczne grono znajomych, nawet w Polsce - odparta.

- Tam tez. Moge utatwi¢ niektore sprawy, a pewne rzeczy wrecz zatatwic.

- Samuelu... - Objeta go ponownie. - Co ja bym zrobita, gdybysmy si¢ nie spotkali?

- Jawiem, co bym zrobit. - Wziat z wozka podreczna torbe i podat ja Charlotte. - Jeszcze sie spotkamy, Charlotte,
natym swiecie albo natamtym. Ach, ale gdybys przypadkiem wybrata si¢ tam przede mna, to koniecznie poszukaj mojej
zony. Ma na imi¢ Taube. Powinni by¢ z nia chtopcy, SzZlomo i Simsza, a takze malutka dziewczynka, ktéra nazywa sie
Lola. Nie mam pojecia, czy chtopcy podrosli, ale Lola juz wtedy byta prawdziwa picknoscia. Skonczyta dopiero rok, ale
miata takie czarne, btyszczace oczy i mnostwo wiosow.

Zamilkt. Charlotte dobrze znata ten typ milczenia. Sama pozwalata sobie milcze¢ w ten sposob, kiedy wspomnie-
nia stawaty sie zbyt bolesne.

Wreszcie Samuel spojrzat na nia i odwzajemnit j& usmiech.



- Powiedz Taube, ze wciaz jestem w drodze, i uprzedz tego, kto odpowiada tam za catering, ze lubi¢ mocna bran-
dy i staba kawg z odrobina bitgl smietany.

- Muitti, jak mito widzie¢ cie w tak dobrym zdrowiu! - Erich zasiadt u szczytu stotu i wzniést toast, zwracajac sie
do matki: - Za twoje nieustgjace zdrowie - dodat.

- Dziekuje ci, Erichu. - Charlotte lekko tracita swoim kidiszkiem jego kieliszek. - | dziekuje tobie, Ulrike. St6t
jest piecknie nakryty i jestem pewna, ze kolacja takze bedzie doskonata.

- Nasza nowa kucharka z Indonezji gotuje po mistrzowsku. - Ulrike nerwowym ruchem przygtadzita nienaganna
fryzure, a potem zajela sie poprawianiem wiasnego nakrycia, zeby ukry¢ zdenerwowanie. - Jak sie¢ miewat Claus, kiedy
wyjezdzatas ze Standw?

- Jest bardzo szczesliwy z Caralyn i nie moze si¢ doczeka¢ narodzin dziecka. Mieli zamiar da¢ mi list do was, ale
wyjechatam tak nagle, ze nie zdazyli go napisa¢ - sktamata dyplomatycznie.

- Ciaza i pordd to wieki wysitek dla kobiety. Mam nadzigje, ze Carolyn dba o siebie. Ja nigdy nie wrécitam do
dawnej formy po urodzeniu Clausai matego Ericha...

- Carolyn jest zdrowa, mtoda kobieta - przerwat je Erich z wyraznym zniecierpliwieniem. - Nie opowiadaj bzdur,
tylko podaj satate.

Charlotte dostrzegta, ze dolna warga Ulrike zaczyna drzec, i chociaz nigdy nie starczato jg cierpliwosci, by zno-
si¢ hipochondri¢ synowej, tym razem obdarzyta ja petnym wspotczucia usmiechem. Ostry ton Ericha przywiédt jg na
mys| niechciane wspomnienia 0 zyciu z jego ojcem.

- Claus znakomicie opiekuje si¢ Carolyn - powiedziata predko i przelotnie uscisneta dion Ulrike, a potem zaczeta
rozktada¢ serwetke.

- Nie potrafig sobie wyobrazi¢, ze ten nicpon rzeczywiscie umie si¢ kimkolwiek opiekowac. Kiedy miat szes¢ lat,
kupitem mu chomika, ale zagtodzit go na smier¢ - warknat Erich. - Codziennie przychodzitem do niego do pokaju, zeby
sprawdzi¢, co si¢ dzige. Zwierzak nigdy nie miat jedzenia, a ten gtupek rzadko kiedy zmieniat mu podsciotke z waty albo
wode do picia;

- Erichu, Claus pracuje dzien i noc - zaprotestowata Charlotte. - Jego firmarozwija sie w btyskawicznym tempie.

- Gdyby pracowat, jak nalezy, kiedy byto trzeba, to znaczy w szkole, to teraz nie musiatby tyra¢ jak ostatni robol.

- Claus jest rzemiesInikiem, Erich, a nie robolem. Mysle, ze odziedziczyt zamitowanie do diubania w drewnie po
moim ojcu.

- Moze kawateczek dziczyzny, mamo? - Synowa usmiechneta sie blado, podajac je potmisek.

- Dzi¢kuje, Ulrike. - Charlotte wybrata najmniejszy kawatek i spojrzata poprzez stét na mtodszego wnuka, ktory
dostat imie po swoim ojcu i generalnie byt znany w rodzinie jako ,, maty Erich". O trzy lata mtodszy od Clausa, on takze
odziedziczyt po dziadku i ojcu urode smuktego, przystojnego blondyna, lecz zdarzato mu sie wyginaé z dezaprobata usta,
co byto catkowicie jego wiasnym odruchem. - Pewnie nie mozesz sie juz doczekad, kiedy na jesieni pdjdziesz na uniwer-
sytet, prawda, skarbie?

- Tak, chociaz przyttacza mnie swiadomos¢, ze to na mnie spoczywa obowiazek utrzymania w przysziosci dobre-
go imienia naszegj rodziny.

- Erichu, nie kazdy nadaje si¢ do tego, by studiowaé na uniwersytecie - zauwazyta Charlotte, biorac z podanego
przez Ulrike talerza ziemniaki.

- Oczywiscie, ze nie, babciu. Studia sa tylko dla tych, ktérzy ciezko pracuja - odpart z nadeta mina.

- Mozetroche sosu, mamo? - Synowa wyciagnetaw jg kierunku sosjerke.



- Na litos¢ boska, Ulrike! - burknat jef maz. - Przy stole nie trzeba bez przerwy nikogo zacheca¢ do jedzenia
Kazdy sam si¢ obstuzy, jesli bedzie miat ochote.

- Jak ida interesy, Erichu? - spytata Charlotte, celowo zmienigjac temat rozmowy, zeby roztadowaé narastajace
napigcie.

- Jakos da sie przezy¢, chociaz nie jest to tatwe w obecng sytuacji, kiedy warunki dla biznesu sa wyjatkowo nie-
sprzyjajace. Spadki notowan dotkliwie wptynety na niemiecka gospodarke.

- Zawsze sadzitam, ze twoja firma specjalizuje si¢ w prawie korporacyjnym.

- Owszem. Ale notowania miedzynarodowych kompanii, podobnie jak narodowych, nieustannie leca w dét.

- Muitti, ten kostium jest po prostu przepiekny. Czy wolno mi zapyta¢, gdzie go kupitas?

Charlotte swietnie wiedziata, ze zwrdcenie si¢ do nigj z bezposrednim pytaniem w obecnosci Ericha musiato
kosztowa¢ Ulrike wiele nerwow. Szybko przeczesata poktady pamieci, probujac przypomnie¢ sobie wszystko, co wie-
dziata na temat mody i projektantow, chociaz wiasciwie przestata interesowac si¢ tymi dziwactwami juz w roku tysiac
dziewiecéset piec¢dziesiatym, odkad wyjechata z Anglii, zostawigjac tam Jeremy'ego. Pozornie chodzito o oszczedzanie
pieniedzy, lecz tak naprawde powodem byta che¢ wypracowania wiasnego stylu. Jednak teraz Charlotte postanowita da¢
sie wciagna¢ w konwersacje, ktora synowa tak rozpaczliwie starata sie¢ nawiazaé, rzucajac trwozliwe spojrzenia na meza,
zeby sprawdzi¢ jego reakcje na kazda opinig, ktora osmidlita sie wyrazi¢ na gtos.

Od chwili wyjscia za maz Ulrike przeszia trzy powazne zatamania nerwowe - jg chorobe Charlotte przypisywata
gtéwnie temu, ze Erich wykazywat brak jakiejkolwiek wrazliwosci i zrozumienia dla delikatnej psychiki zony. Sadzac z
j€ roztrzesienia, Ulrike wiasnie znajdowata sie¢ na progu czwartego nawrotu choroby.

- Muitti?

- Przepraszam, Erichu, czy co$ do mnie mowites? Charlotte poczekata, az Ulrike skonczy, i dopiero

wtedy odwrécita si¢ do syna.

- Zapytatem, co sktonito cie do podjecia decyzji o wyjezdzie do Polski akurat teraz.

- Nic konkretnego, poza tym, ze zdatam sobie sprawe, ze si¢ starzeje i ze chciatabym jeszcze raz odwiedzi¢ ro-
dzinne strony.

- Wszyscy, z ktérymi rozmawiatem na ten temat, méwili, ze tamten kraj zmienit sie¢ nie do poznania.

- Tak styszatam, ale chce przekona¢ sie osobiscie, jak daleko siegaja te zmiany. Czy pamicgtasz cokolwiek z
Grunwaldsee albo z naszej okolicy?

- Bardzo niewiele, ale przeciez miatem tylko cztery lata, kiedy stamtad wyjezdzalismy, a biorac pod uwage, co
Sie ze mna dziato poznigj, to chyba dobrze, ze moje wspomnienia z dziecinstwa sa tak fragmentaryczne.

- Dziekuje. - Charlotte wreczyta swoj talerz dziewczynie z Filipin, ktéra przyszia posprzata¢ ze stotu.

- Moze na deser i kawe przejdziemy do oranzerii? - zaproponowata synowa, zndéw spogladajac z obawa na swoje-
go meza.

- Na pewno begdzie nam tam mito, Ulrike - przytakneta Charlotte. - Ale najpierw, jesli pozwolisz, chciatabym na
osobnosci zamieni¢ pare stéw z Erichem. Musze z nim porozmawiaé o interesach.

- Jeremy dzwonit do mnie wczoraj wieczorem - poinformowat ja, gdy tylko weszli do biblioteki, mnigj wigce
szes¢ razy wieksze) od gabinetu Jeremy'ego i umeblowang z jeszcze wigksza prostota, cho¢ rowniez wigkszym naktadem
kosztow. Recznie robione biurko i przeszklone pétki na ksiazki wykonane zostaty z solidnego, barwionego na ciemno
debu, a wyscietane krzesta byty pokryte mickka skora w kolorze burgunda.

- Niewiedziatam, ze utrzymujecie ze soba kontakty.



- Generanie nie, z wyjatkiem $wiat Bozego Narodzenia i kartek urodzinowych, ktére przesytaja sobie nasze zo-
ny. Jeremy chciat mnie uprzedzi¢, ze masz zamiar wytaczy¢ nas ze swojego testamentu.

- Rozumiem.

Charlotte usiadta na jednym z krzeset, stwierdzajac z ulga, ze sa 0 wiele wygodnigjsze niz te w domu Jeremy'ego
i wszystkie doktadnie takie same, wiec gos¢ w niczym nie czuje si¢ gorszy od gospodarza.

- Czy to znaczy, ze Jeremy byt w btedzie?

Erich siggnat po butelke brandy stojaca na matym stoliku i nalat dwie porcje, nie pytajac nawet, czy matka ma
ochote sie napi¢. Bez stowa wreczyt Charlotte szklaneczke, spogladajac je przy tym gieboko w oczy.

- Zatozytam fundusze powiernicze dla wszystkich wnukéw. Maty Erich dostanie tyle samo pieniedzy co Claus,
Laurai Luke.

- To bardzo wspaniatomyslnie z twojg strony. Badz pewna, ze doceniam ten gest.

Usiadt na krzesle naprzeciwko.

- Dzickuje.

- Jeremy powiedziat mi takze, ze zostawiasz dom i posiadtos¢ w Ameryce Clausowi.

- Jego dom znajduje sie o rzut kamieniem od mojego, a poniewaz nigdy nie rozdzidlilismy dziatek, wiec takie
rozwiazanie wydaje mi si¢ sprawiedliwe.

- Jeremy sadzi inacze.

- Aty?

Charlotte odwzajemnita jego uporczywe spojrzenie.

- Jajestem zdania, ze masz prawo zrobi¢ ze swoja wiasnoscia, co ci Sie zywnie podoba.

- Doktadnie to samo powiedziatby twoj ojciec.

Charlotte nie spodziewata si¢, ze Erich powie cokolwiek innego. Byt mistrzem w ukrywaniu emocji i méwieniu
oraz robieniu tego, co w dangj chwili nalezato powiedziet i zrobi¢. To byty bardzo cenne przymioty, ale czasami zdarzato
sie, ze Charlotte pragneta, zeby obgj - ojciec i syn - byli nieco bardziej spontaniczni, ludzcy i sktonni do tolerowania sta-
bosci innych.

- Jeremy mowit tez, ze chcesz, zebysmy obaj podpisali klauzule stwierdzajaca, ze po twojg $mierci nie bedziemy
podwazac testamentul.

- Zgadza sig.

- Jesli chodzi 0 mnie, to nie ma problemu. - Dopit reszte brandy. - Jezeli to wszystko, o czym chciatas porozma-
wiaé, to mozemy juz wroéci¢ do Ulrike.

- Erichu, zanim tam wrécimy... - Spojrzata na niego z powaga. - Chee, zeby$ wiedzial, ze zawsze bardzo ci¢ ko-
chatam.

- Mutti... - przerwat jg niecierpliwie, tak jak zawsze zawstydzony okazywaniem uczuc.

- Twoje zycie utozyto sie niezupetnie tak, jakbysmy sobietego zyczyli z twoim ojcem.

- No céz, nie ma co ptaka¢ nad rozlanym mlekiem - mruknat, przechodzac z niemieckiego na ptynna, doskonata
angielszczyzng.

- Alechce, zebys$ wiedziat, ze jestem z ciebie bardzo dumna.

- Dzickuje - odpart cierpko, podnoszac si¢ z krzesta.

- Erichu, jeszcze jedno... Postargj si¢ okaza¢ Ulrike wigcej serdecznosci.

- Kobieta z takimi problemami psychicznymi potrzebuje twardegj reki.

- Twoja zona potrzebuje wsparciai pomaocy, Erichu.



- Manajlepsza pomoc medyczna, jaka tylko mozna znalezé.

Charlotte wiedziata, ze zostata pobita. Réwnie dobrze mogliby dyskutowa¢ w réznych jezykach. Oparta si¢ na
ramieniu, ktére jg podal.

- Wiem, ze maty Erich chciatby ci podzigkowaé za fundusz powierniczy. Czy moge mu o tym powiedziec?

- Tak, Erichu, mozesz. | jesli nie masz nic przeciwko temu, to po kawie chciatabym sie potozy¢. Jutro czeka mnie
dtuga podréz. Najpierw do Berlina, gdzie uméwitam sie z Laura, a potem do Warszawy i Allenstein. To znaczy do Olsz-
tyna.

- Jamusze wyjecha¢ z domu o piate trzydziesci. Mam biznesowe spotkanie w Brukseli - wyjasnit krétko. - Ale
Ulrike bedzie tutaj, zeby dopilnowaé sniadania, a maty Erich odwiezie cie nalotnisko.

- Moge wzia¢ taksowke.

- Nie ma potrzeby. Chodz, Mutti, poszukamy Ericha i wypijemy kawg, zanim przyjdzie nam si¢ pozegnac.

Potem byt deser, kawa, kilka nic nieznaczacych pocatunkéw od Ulrike, zimne, zdecydowane usciski dtoni od sy-
nai wnuka... Domy, w ktérych mieszkali jg synowie, byty catkiem rozne, tak jak rézne byty jezyki, ktérymi sie postugi-
wali, ale w obu tych migjscach panowata taka sama lodowata, sterylna atmosfera, diawiaca wszelkie przgawy cieplg-
szych uczug.

Poczucie winy ciazyto Charlotte jak ciepta kotdra, ktdra sie przykryla, gdy pét godziny poznigj zamknela za soba
drzwi najwspanialszel goscinng sypialni, jaka mieli Erich i Ulrike. Na szczgscie potem przypomnieli jg si¢ Claus, Ca-
rolyn, Lukei Laura. L.aczyty ja z nimi bliskie, serdeczne stosunki. Gdzies, kiedys musiata chyba zrobi¢ cos dobrego, sko-
ro zastuzyta sobie na grono tak kochanych, cieptych wnukoéw.

Po dzisigiszym dniu bede musiata znalez¢ jakies sekretne i pewne migjsce, w ktorym ukryje ten pamietnik, zeby
nikt go nie znalazt, a zwtaszcza Claus. Jednak na razie musze komus - nawet samej sobie - zwierzy¢ sie z tego, co sie

wydarzyto, wiec sprobuje wszystko opisac. Moze po przeczytaniu nie wyda sie to az takie straszne.

Grand Hotel, Sopot
Niedziela, 27 sierpnia 1939

Woczorgj wysztam za maz. Teraz wydaje mi sie, ze ceremonia odbyta sie wiele lat temu i dotyczyta catkiem inngj
osoby. Pomimo pospiechu w przygotowaniach to byt slub moich marzen. Ale teraz... Co poczne przez reszte mojego zy-
cia? W jaki sposob zdotam to znies¢?

Zakilka tygodni Claus wyjedzie do swojego oddziatu, a ja bede mogta wrdci¢ do Grunwaldsee, do rodzicéw, i je-
sli szczescie mi dopisze, to przez jakis czas nie bede musiata zbyt czesto ogladaé mojego meza. Jednak nigdy, przenigdy
nie odwaze Sie powiedzie¢ komukolwiek, co teraz czuje - z wyjatkiem tego pamietnika.

Ale narazie postaram si¢ doktadnie opisa¢, co si¢ wydarzyto, zanim moje zycie zmienito sie na zawsze.

Bytam tak szczesliwa, gdy Wilhelm i Paul odwiezli nas na stacje po skonczonym weselu. Wszyscy chcieli nas
odprowadzi¢ - moi rodzice, mama i papa von Letteberg, Irena, wszystkie przyjacioiki i zaprzyjaznieni z Clausem ofice-
rowie. Naczelnik stacji zartowat, ze zabraknie mu biletéw peronowych. Rzucitam wysoko swéj bukiet, a Irena skoczyta
jak lwica, zeby go ztapac. Wyciagneta go w kierunku Wilhelma, smigjac si¢ przy tym na caly gtos, i to byta ostatnia

rzecz, jaka z Clausem widzielismy. Claus zarezerwowat dla nas caty wagon, zebysmy mogli by¢ sami. Steward podat



kolacje w osobnym przedziale: kanapki z kawiorem, wedzonego tososia, steki z dzika z ziemniakami i szparagami, fran-
cuska satate, a na deser swieze truskawki z bita sSmietana. Claus juz wczesnig ustalit, ze potrawy przygotuje francuski
kucharz pracujacy u jego ojcaw Bergensee, i ze zostana one dostarczone do kuchni w pociagu razem z dwiema butel kami
szampana i kostkami lodu do wiaderka.

Jedlismy i pilismy, wznoszac toasty za nasza przysztosé, akiedy pociag przybyt do Sopotu, myslatam, ze umre ze
szczescia - by¢ moze dlatego, ze peron kotysat sie¢ pod moimi stopami. Z hotelu wystano po nas limuzyne i przy zamel-
dowaniu po raz pierwszy podpisatam sie moim nowym nazwiskiem: Frau Claus von L etteberg.

Uwiebiam wszystko, co dotyczy Grand Hotelu: hol recepcyjny z lampami Tiffany'ego z kolorowych szkietek,
ktore tak cudnie odbijaja sie¢ w olbrzymich lustrach, podwdéjna spirale schodéw opleciona porecza z kutego zelaza, ktora
splywa z wyzszego pietra, scienne malowidia w sali jadalnej, przeszklone drzwi otwiergjace sie na ogrody potaczone z
plaza...

Claus zamowit dla nas apartament na trzecim pietrze, sktadajacy si¢ z sypialni, saloniku, tazienki i balkonu z wi-
dokiem na morze. W salonie czekato na nas jeszcze wiecgl szampana, a oprocz tego koszyk z owocami i mnéstwo kwia-
tow, ktore staty w wazonach w kazdym miejscu.

Mama upierata sig, ze pomimo braku czasu powinnam otrzymaé odpowiednia dla panny mtodel wyprawe, co
oznaczato, ze trzeba byto kupi¢ mnostwo ubran i gotowej bielizny. Na szczescie nasza krawcowa zdazyta uszy¢ mi piek-
na koszule nocna z biatego jedwabiu oraz peniuar ozdobiony koronkami z Bruggii, ktore dostatam w spadku po babci.
Podczas gdy pokojowka rozpakowywata nasze bagaze, a Claus otwieral szampana, wesztam do tazienki, spryskatam per-
fumami wode w wannie, a po kapieli takze siebie, rozpuscitam wiosy, wyszczotkowatam je porzadnie, a potem przebra-
tam si¢ w nocny stréj panny mtodej, starajac sie podkresli¢ swoja urode najpieknig, jak tylko mozna. Po co?!

Charlotte zapatrzyta si¢ w zaschnieta 1z¢, ktéra rozmazata ostatnie stowo. Przesztos¢ wrdcita do nig w tak ja-
skrawych kolorach, ze niemal czuta zapach perfum, ktore przestano produkowa¢ ponad czterdziesci lat temu. Znowu byla
ta naiwna i petna obaw osiemnastoletnia dziewczyna, ktora krytycznym wzrokiem przygladata sie swojemu odbiciu w
lustrze tazienki apartamentu dla nowozencéw w Grand Hotelu w Sopocie, petna obaw, ze jg narzeczony uzna ja za
brzydka, odrazajaca czy pozbawiona wdzieku.

Serce walito mi jak mtot, poniewaz z jedngj strony czekatam z niecierpliwoscia na to, co miato nastapi¢, a z dru-
gig strasznie sie batam. Kochatam (celowo uzywam czasu przesztego, opisujac moje uczucia) Clausa tak obtednie, ze za
nic nie chciatam go w czymkolwiek rozczarowac. Zwlekatam z wyjsciem z tazienki tak dtugo, jak sie dato - szczotkowa-
tam wtosy, az przykleity si¢ do naelektryzowanej szczotki, masowatam twarz... | po raz pierwszy w zyciu, idac do t6zka,
nie zaplottam warkocza. Wiedziatam, ze rano bede mie¢ straszny kottun, ale za wszelka cene chciatam, zeby Claus ujrzat
we mnie kobiete, a nie uczennice, ktéra przestatam by¢ zaledwie przed paroma tygodniami.

Wszystko, co wybieratam na miesiac miodowy, miato dodawa¢ mi lat. Kupitam francuskie perfumy, ,, najbardziej
wyrafinowane ze wszystkich, ktore mamy w sprzedazy"”, jak zapewniata mnie dziewczyna w perfumerii. Byty okropnie
drogie, tak samo jak perfumowany krem, ktéry wiasnie wklepywatam sobie w policzki, zeby nieco poprawié koloryt mo-
jg skéry i troche ja wybieli¢. Nocna koszula i peniuar lezaty jak ulat, cho¢ bytam nieco zszokowana, kiedy sie przekona-
tam, ile ciata wida¢ spod delikatnej koronki.

W koncu Claus zawotat mnie i zapytat, czy wszystko w porzadku. Odpowiedziatam, ze czuje Si¢ $wiethie, i - ze-
by nie zwleka¢ juz ani chwili dtuzej - przekrecitam klucz i wysztam na zewnatrz.

Drzwi balkonowe byty otwarte, Claus stat na tarasie. Powiedziat, ze wygladam po prostu przeslicznie, a potem

zaproponowat mi szampana. Przyniost na taras cata butelke i oba kieliszki. Wysztam do niego, wzietam kidiszek, ktory



dla mnie napetnit, i wtedy spostrzegtam, ze drzwi do sypiani sa otwarte i ze pokojowka przed wyjsciem postata nam
16zko.

Claus wzni6st toast: ,, Za nasze diugie i szczesliwe zyciei za nasze liczne, oby jak ngjliczniejsze dzieci”.

Lekko tracit swoim kieliszkiem mgj, otoczyt ramieniem moja talie i przyciagnat mnie blizej. Ciepto jego ciata i
Ciezar ramienia sprawity, ze nagle zdatam sobie sprawe, jaki jest silny - i jak ja jestem staba w poréwnaniu z nim. Wtedy
ogarnat mnie lek, ale sprébowatam skoncentrowaé sie¢ na pieknym widoku, na poezji, ktéra lubitam - stowem, na czym-
kolwiek, byle nienanimi nie natym, co za chwilg miato nastapic.

Noche powietrze, przesycone zapachem soli, muskato lekko moja twarz i nagie ramiona. Pod moimi stopami roz-
Ciagata si¢ piaszczysta plaza, w swietle ksiezyca nabiergjaca koloru indygo, zmieszanego z biekitem. Z prawej strony
btyszczat podwdjny rzad lamp oswietlgjacych molo, ktére na tle ciemnego morza mienity si¢ jak srebrzyste diamenty,
wymieszane z odbijajacymi sie ha powierzchni wody gwiazdami.

Ten obraz wydat mi sie tak przecudowny, ze koniecznie chciatam powiedzie¢ cos wzniostego i poetyckiego, ae
Zamiast tego wypalitam: , Toswiatto ksiezyca wyglada jak droga ze srebra’. Moja uwaga zabrzmiata gtupio i dziecinnie.

Jednak Claus nie wydawat sie zdegustowany. Odrzekt, ze to nasza droga ku przysztosci, a potem odstawit kieli-
szek na parapet i zajrzat mi gteboko w oczy. Ogarngto mnie zawstydzenie, wigc odwrécitam wzrok. Latwief mi byto pa-
trze¢ na molo niz na niego, ale nasze milczenie stato sie tak nieznosne i krepujace, ze czym predzej przerwatam je, pro-
szac, zeby mnie tam zabrat.

Spytat, czy miatam na mysli molo, czy nasza przysztos¢. Kiedy odpartam, zei jedno, i drugie, powiedziat: ,W ta-
kim razie zaczniemy od molo, bo jest najdiuzsze na catym Baltyku". Poznig) zauwazyt, ze najwyzsza pora is¢ do tozka.
Styszac to, zadrzatam, ale nie z zimna.

Wszedt do érodka i powiesit w szafie mundur. Ja jeszcze zostatam na tarasie, zeby popatrze¢ namolo i na spiace
pod nim tabedzie. Skulone, ze schowanymi pod skrzydta tebkami podskakiwaty na wodzie zgodnie z ruchem fal. Zapra-
gnetam podejsé¢ do nich blizegj. Biec w blasku ksiezyca po piachu i $mia¢ sie gtosno, tak jak wiele razy robilismy z Wil-
helmem i Paulem, kiedy udato nam sie noca wykras¢ z pensjonatu, w ktérym mieszkalismy z rodzicami podczas wakagji.

Claus wrécit do mnie i zapytal, czy jestem szczesliwa. Oczywiscie powiedziatam, ze tak. Wtedy ztozyt na moich
ustach delikatny pocatunek i caty strach natychmiast mnie opuscit. W tym momencie naprawde wierzytam, ze wiasnie
przezywam najpigknigjsza chwile najpigknigiszego dnia w moim zyciu. Poprosit jeszcze, zebym nie stata zbyt dtugo na
tarasie, a potem poszedt do tazienki.

Gdy ustyszatam, ze zamknat za soba drzwi, posztam do sypialni. Lniane przescieradta byty zimne i szorstkie od
krochmalu uzywanego w hotelowej pralni. Lezatam, zastanawigjac Sig, jak to bedzie spa¢ z Clausem nie tylko dzisiejsze
nocy, lecz przez wszystkie pozostate noce mojego zycia.

Drzwi tazienki otworzyty si¢ i Claus wyszedt. Byt catkiem nagi. Nie mogtam na niego patrze¢. Nie widziatam ro-
zebranego mezczyzny ani hawet chtopca od czasu, gdy blizniacy skonczyli dziesieé lat i ptywali nago w jeziorze. (Greta
szybko ukrdécita ten zwycza).

Odrzucit kotdre i wsunat si¢ do t6zka obok mnie. Jego nogi dotykaty moich: byty dtugie, zimne i owtosione. Za-
czelam sie trzas¢ i nie mogtam przesta¢. Wtedy przyciagnat mnie do siebie. ,, Nie ma sensu tak sie denerwowac, Charlotte.
Tocatkiem naturalnarzecz i do tego niezbedna, zeby miec dzieci”, powiedziat.

Odsunat na bok przescieradto i podnidst moja nocna koszule. Prébowatam si¢ zastoni¢, ale chwycit jedna reka
oba moje nadgarstki i zapewnit mnie: ,, Wszystko w porzadku, wolno nam to robi¢, jestesmy przeciez matzenstwem. Mo-

ze rozebratabys sie, zebym maogt cie zobaczy¢? Pomoge ci, jesli usiadziesz".



Przywotatam z pamieci to, co méwita mama, i przypomniatam sobie, ze nie dalg jak tego ranka slubowatam
przed Bogiem, ze bede postuszna mezowi. Pozwolitam mu si¢ rozebraé. Kiedy juz bylam naga, poszedt do tazienki po
recznik i potozyt go pode mna.

Blagatam, zeby zgasit swiatto, ale odpart, ze musi widzie¢, co robi. Potem chwycit dtonmi moje piersi i $cisnat
bolesnie. Napigtam wszystkie migsnie, a wtedy wtoczyt si¢ na mnie, sita wpychajac sig¢ migdzy moje nogi.

Krzyknetam, kiedy we mnie si¢ wbit. Nigdy w zyciu nie czutam tak strasznego bélu. Claus szybko zakryt mi dto-
nia usta, zebym nie mogta wigcej krzyczec, a potem przygniott mnie do t6zkai zaczat wpycha¢ si¢ we mnieraz za razem,
bez konca...

W tym, co robit, nie byto mitosci ani czutosci - mozliwe, ze nawet nie mogto by¢. Tobyto brutalne i zabijato mo-
ja nadzigje i wszelkie oczekiwania, jakie wiagzatam z matzenskim stanem. Czutam si¢ obolata, upokorzona i zraniona, i
nie mam na mysli wytacznie obrazen cielesnych.

Nie mogtam uwierzy¢, ze ten okropny, ponizajacy i bestialski akt jest zwienczeniem przepojonej poezja, roman-
tyczngl mitosci - i zarazem koncem wszystkich moich marzen.

Zrobitam to, co robi¢ zawsze, gdy musze stawi¢ czoto jakigj§ nieprzyjemngj sytuacji, na przyktad podczas wizyty
u dentysty albo lekarza - zamknetam oczy i prébowatam wyobraza¢ sobie, ze jestem w catkiem innym migjscu i zeto nie
dzige sie naprawde. Ale nie mogtam. On wciaz wpychat sie we mhie, az stracitam rachube, ile razy to robit. Za kazdym
razem, gdy wydawato mi sig, ze to juz koniec mojg meczarni, zaczynat od nowa. Robit to i robit, az zapraghetam
umrzec.

Szare $wiatto switu przesaczato si¢ przez zastony do érodka pokoju, gdy Claus w koncu przetoczyt sie na bok.
Zabaczytam, ze sie¢ usmiecha. ,No i co? Towcale nie byto takie straszne, prawda?"'.

Nie datam rady odpowiedziec.

Wtedy spojrzat w dot, natdzko, i powiedziat, zebym poszta sie umyé.

Recznik, na ktérym lezatam, byt catkiem przesiakniety krwia, tak samo jak moja koszula i peniuar, ktore nie-
bacznie zostawitam na przescieradle. Zwingtam jew kigbek, wyczotgatam si¢ z t6zka i powloktam do tazienki.

Odkrecitam krany, usiadtam na brzegu wanny i rozptakatam sie. Kiedy wanna byta petna, zanurzytam sie w wo-
dzie, aby zmy¢ z siebie krew. Pokapidi otulitam sie¢ hotelowym szlafrokiem i zakradtam do sypialni. Claus lezat na ple-
cach, gtosno pochrapujac. Na paluszkach wsunetam si¢ do salonu, zabratam pamietnik, a nastepnie wrdcitam do fazienki i
zamknetam drzwi na klucz. Tu przyngjmnigj moge by¢ sama.

Bdl jest tak okropny, ze ledwo moge sie rusza¢, a kazdy krok powoduje nieznosne cierpienie. Jak spojrze Clau-
sowi w oczy, kiedy sie obudzi? Pozostaje mi tylko nadzigja, ze wicce nie bedzie miat ochoty powtarzaé tego obrzydli-
stwa. A j&sli tak, to czy zdotam to przetrzymac?

Jak inne kobiety daja sobie z tym rade? Mama? Hrabina von L etteberg? Po co jaw ogdle wychodzitam za maz?

O widelepig bytoby umrzet stara panna.



Rozdzial piaty

Laura czekata na lotnisku w Berlinie. Umiata wszystko tak swietnie zorganizowaé, ze mineto niecate dwadziescia
minut od wyladowania samolotu wiozacego Charlotte, a juz bagazowy tadowat jg walizki do wyngjetego samochodu.
Kiedy opadly pierwsze emocje i mingta pierwsza fala radosci ze spotkania, Charlotte dostrzegta, ze Laura wyglada na
Zmeczona i ze wyraznie schudta. Natychmiast zaczeta sie zastanawiaé¢, czy wnuczka po prostu za ciezko pracuje, czy tez
zmiana w jg wygladzie ma cos wspolnego z dokumentami, na ktére natrafita w archiwum.

Usiadta na fotelu pasazera i zamkneta drzwi auta. Laura zajgta miejsce kierowcy, a nastgpnie wtozyta kluczyk do
stacyjki.

- Na dzisigjsza noc zaméwitam dla ciebie pokdj w moim hotelu, bo bilety na samolot do Warszawy mamy zare-
Zzerwowane na jutro, ale zawsze mozna zmieni¢ rezerwacje, jesli wolatabys odpoczaé dzien albo dwa przed wyjazdem do
Polski.

- Chciatabym wyjecha¢ tak szybko jak tylko mozliwe.

- Czy jutro to wystarczajaco szybko jak dla ciebie? - Laura zerkneta spod oka na babcie.

- Wystarczajaco. Czy naprawdg przez kilka nastepnych tygodni jestes zupetnie wolna?

Charlotte wygladata przez okno, ae nie udato jg si¢ zauwazy¢ niczego znajomego. Wspbiczesny Berlin w ni-
czym nie przypominat tamtego miasta, ktére niegdys$ znata.

- Na najblizsze trzy miesiace nie mam zaplanowanego absolutnie niczego. Zreszta i tak obiecywatam sobie, ze
musze troche odpoczaé.

Teraz, gdy babcia siedziata tuz obok nigj, Laura nagle uswiadomita sobie, jak trudno bedzie zada¢ te wszystkie
pytania na temat przesztosci, ktore zapisata sobie w pamieci.

- A ty dobrze sie czujesz? - Charlotte starata si¢ by¢ taktowna.

- Doskonale. Jak dtugo zamierzasz zosta¢ w Polsce?

Laura zgrabnie wiaczyta si¢ do ruchu, wskakujac pomiedzy samochody jadace nieprzerwanym strumieniem od
strony lotniska w kierunku centrum miasta.

- Tyle, ile bedzie trzeba, zebym mogta zobaczy¢ wszystko, co chce.

- Chciatabym mac tak jak ty nie zwraca¢ uwagi na godziny i kalendarz.

- Przez ostatnie p6t roku bytam niemal niewolnica zegarka, ale na szczes$cie udato mi si¢ skonczy¢ ilustracje do
bajek - przyznata si¢ Charlotte.

- Wszystkie?

- Wszystkie. | niewatpliwiejest to jak dotad najlepsza z moich prac, choé¢ to wytacznie moja ocena.

- Musiatas chyba pracowa¢ bez chwili wytchnienia.

- Przynajmnig tak to czujg.

- Claus wydawat sie bardzo szczesliwy, kiedy rozmawiatam z nim ostatni raz przez telefon.

- Och, on jest naprawde bardzo szczesliwy, ale ma ku temu wszelkie powody, skoro dostat za zone taka dziew-
czyne jak Carolyn, czeka na narodziny dziecka, aw dodatku praca, ktéra kocha, idzie mu coraz lepig.

- Szczesciarz z tego Clausa - westchneta Laura, zatrzymujac sie na swiattach.

Charlotte nakryta dtonia dton, ktora wnuczka trzymata na kierownicy.

- Lauro, powiedz mi, co naprawde u ciebie stychac?

- Jestem zmeczona. Ten ostatni film strasznie wykonczyt mnie emocjonalnie. Robitam wywiady z tuzinami ludzi

niemajacych bladego pojecia, ze ich rodziny i bliscy przyjaciele na nich donosili. Stasi by¢ moze przeszto do historii, ale



to potrwa jeszcze cate lata, zanim uda sie wymazaé z pamieci gorzkie dziedzictwo, ktore ta instytucja pozostawita po
sobie w Niemczech.

- Podgjrzewam, ze - podobnie jak byto ze ztem pozostawionym przez wojne - ta gorycz nie zniknie, dopoki nie
wymrze pokolenie, ktére zyto w tamtych czasach - powiedziata ze smutkiem Charlotte. - Lauro, mozesz mnie uwaza¢ za
wicibska, nieznosna staruche, ale moim zdaniem nie wygladasz dobrze. Czy to chodzi o te nazistowskie dokumenty, kté-
re przypadkiem znalaztas? Jesli tak, to obiecuje, ze odpowiem na kazde pytanie, ale dopiero gdy znajdziemy si¢ w Polsce,
jesli nie masz nic przeciwko temu.

- Nie mozesz odpowiedzie¢ teraz?

- Wolatabym nie. Nie dlatego, ze chce kazaé ci czekad, ale - choé¢ to pewnie dziwnie zabrzmi - wciaz sa pewne
sprawy, co do ktérych nawet teraz nie mam zadnegj pewnosci, co powinnam o nich sadzi¢. Nie chodzi o wydarzenia, bo te
akurat pamietam wystarczajaco doktadnie. Chodzi o emocje, ktore czutam wtedy, i 0 to, co czuje dzis, gdy o tym mysle.

- Myslg, ze potrafig to zrozumied - mruknegta Laura.

Swiatto si¢ zmienito, wiec przycisneta pedat gazu.

- Czy jest jeszcze cos, co cie martwi? - drazyta Charlotte.

- Czemu pytasz?

- Bo twdj ojciec wspomniat co$ o jakims chtopcu z Somalii.

- Jesli sie bat, ze wyjde za maz za Murzyna, to juz nie musi si¢ niepokoi¢. Nie wyszto nam. Ahmed sie wyprowa-
dzit... - Spojrzata z ukosa na babke. - Wraécit do swojgj zony i corki - dokonczyta.

- Przykro mi, Lauro.

- Niejestes zszokowana, ze byt zonaty?

- Znam cie i wiem, ze nie zaangazowataby$ Sie¢ W romans z zonatym mezczyzna, gdyby$ naprawde go nie kocha-
fa.

- Tak - zgodzita si¢ wnuczka.

- Mam nadzigje, ze byt ciebie wart i zostato ci pare pieknych wspomnien z czasu, ktory spedziliscie razem.

- Chciatabym, zeby kazdy byt tak tolerancyjny i wyrozumiaty jak ty, babciu - powiedziata z uczuciem Laura. -
Bardzo si¢ kochalismy i rzeczywiscie, przezylismy razem pare chwil, ktére warto wspominac.

- Ciesze sie.

- Co stycha¢ u moich rodzicéw i Lukea? - spytata Laura, zeby zmieni¢ temat.

- Twoi rodzice sa tacy jak zawsze, natomiast jesli chodzi o Luke'a, to swoim postepowaniem doprowadza ojca do
rozpaczy.

- Dobry, stary Luke! Wystarczyto, ze cie zobaczytam i od razu czuje sie lepigj. Tak Sie ciesze, ze bedziemy mo-
gty poby¢ troche razem. Ogromnie tesknitam za dobrym towarzystwem i zyczliwa rada.

- Towarzystwo masz zatatwione. Jesli zas chodzi o rade, to nie jestem pewna. Czy chcesz sie poradzi¢ w spra-
wach osobistych czy zawodowych?

- W obydwu.

- W takim razie na mnie nie licz. W takich wypadkach zawsze wole by¢ tchérzem i sta¢ z boku, poniewaz nie
znosze, kiedy ludzie przychodza pdznigf do mniei méwia: ,No widzisz, zrobitem tak, jak mi radzitas, i zobacz, co z tego
wyszto. Towszystko twojawina'.

Laura usmiechneta sie z niedowierzaniem.

- Czy chcesz powiedziet, ze ktokolwiek osmielit sie¢ na cos podobnego?



- Tylko rodzina. - Charlotte pogtadzita wnuczke po policzku. - Skarbie, z mojego doswiadczenia wynika, ze de-
nerwowanie si¢ nigdy nam nie pomaga, a nawet wrecz przeciwnie. Wiekszos¢ z nas dokonuje wyboréw tylko wtedy,
kiedy musi, a jezeli wybierzemy Zle, to zycie dos¢ predko zweryfikuje nasza decyzje. W koncu i tak wszystko utozy sie
tak, jak si¢ miato utozy¢.

- Chciatabym w to wierzy¢.

- Sprobuj powtarza¢ sobie, do czego dazysz, i patrz zawsze do przodu, nigdy wstecz.

- Staram si¢, ale jedyna rzecza, ktéra mnie pociesza, jest mysl, ze zatysiac lat nikt nie bedzie przefmowat si¢ tym,
co teraz zrobitam albo czego nie zrobitam.

- Musisz przesta¢ przefmowac sie¢ innymi ludzmi, Lauro, i bardzigl mysle¢ o sobie. Przykro mi, ze stracitas swoja
mitos¢. Migmy nadziejg, ze gdzies tam daleko czeka na ciebie jakis inny rycerz w Isniace zbroi.

- W tym momencie hie miatby u mnie najmnigjszych szans, nawet gdyby przybyt na biatym rumaku i w pancerzu
Z prawdziwego srebra. Jesli zas chodzi 0 moja kariere, to wiasnie zaproponowano mi stata umowe 0 prace za nieprzyzwo-
icie wielkie pieniadze w jedng z amerykanskich stacji telewizyjnych.

- | co, masz zamiar ja przyjac?

- Pomimo korzysci, jaka bytoby mieszkanie blizgj ciebiei Clausa, wcale nie jestem pewna, czy chce Sie przepro-
wadza¢ do Standw albo robi¢ filmy na tematy, jakie narzuca mi szefowie. Nie interesuja mnie mdte historyjki o ludziach
Z nizin spotecznych, ktorzy zostali stawnymi koszykarzami albo quarterbackami.

- W takim razie nie bierz tgj roboty - oswiadczyta zdecydowanie Charlotte.

Laura zasmiata Sie, skrecajac na hotel owy parking.

- Dlaczego wystarczy, ze ustysze od ciebie kilka stow, a juz patrze na wszystko z inngj perspektywy? Masz abso-
lutna racje. Ostatnia rzecz, na jaka mam ochote, to przyja¢ te propozycje. | wtasnie podjetam decyzje, zejg nie przyjme.

Gdy tylko skonczyly jes¢ kolacje w hotelowej restauracji, Laura poszta z Charlotte do jg pokoju. Podniosta eg-
zemplarz ,, Ostatniego lata", ktory babcia zdazyta juz wyja¢ z podrecznej torby i potozy¢ razem z pamietnikiem na noc-
nym stoliczku.

- Wciaz wozisz ze soba te ksiazke?

- Tak.

- Musiatas ja przeczyta¢ chyba ze sto razy.

- Pewnie ze dwiescie - odparta Charlotte. - A ty ja czytalas? Czy masz jeszcze ten egzemplarz, ktory ci datam?

- Przebrnetam przez sam poczatek.

Laurawzicta ksiazke i usadowita si¢ na fotelu pod oknem.

- Czyli jeszcze jg nie skonczytas?

- Nie datam rady. Czytanie o tym, co wycierpieli Rosjanie, jest ponad moje sity. Ten biedny cztowiek uwieziony
na Syberii w gutagu budzi si¢ kazdego ranka, wiedzac, ze znowu zostanie nieludzko udrgczony i bedzie musiat przetrwac
na gtodowych porcjach jedzenia kolejny dzien... Straszliwa codzienna rzeczywistosé sprawia, ze ten mezczyzna ucieka do
Swiata wspomnien. Udaje sam przed soba, ze przebywa w innym czasie, w innym migjscu, u boku jedynej kobiety, ktéra
tak naprawdg w zyciu kochat.

- Czy nierozumiesz, ze to otaczajaca go rzeczywistos¢ byta dlan snem? - zawotata Charlotte. - Obozowe zycie
nie miato zadnego znaczenia, podobnie jak przel otny nocny koszmar.

- Nie moge znies¢ mysli, ze miat dla siebie wylacznie przesztos¢. Zadne przysztosci, zadng znosng te-

raznigjszosci poza ta, ktora wyczarowata jego wiasna wyobraznia. Nic, na co mozna by czeka¢, z wyjatkiem Smierci.



- Bytoby znacznie gorzej, gdyby nie miat czego wspomina¢. Towltasnie pamigé dawata mu sit¢ do dalszego zycia,
do walki o przetrwanie. A jesli chodzi o przysztosé, to wszystko jest mozliwe, jesli cztowiek zyje w $wiecie swoich fan-
tazji.

- Zadna wyobraznia nie mogta zrownowazy¢ upokorzenia, degradacji i nieludzkich warunkow zycia w tym obo-
Zie. - Laura obracata ksiazke w rekach. - Uwazam, ze zastugiwat na wiecsj.

- By¢ moze docenisz te ksiazke, kiedy bedziesz w moim wieku - odrzekta Charlotte.

Usiadta przy toaletce, rozpuscita wiosy i wyszczotkowata piecdziesiecioma ruchami, tak jak robita to kazdego
wieczoru przez cate swoje doroste zycie.

- Twoja mama ma nadzi€je, ze z toba powaznie porozmawiam.

- Czy powiedziata, czego powinna dotyczy¢ ta rozmowa?

- Chodzi o to, zebys sie¢ ustatkowata. Powiedziatam jgj, zei tak zamierzam zamieni¢ z toba pare stow.

- Jestes niepoprawna, Oma, ale strasznie ci¢ kocham. - Laura cmokneta Charlotte w policzek.

- Nawet jesli kiedy$ z duma nositam odznake nazistowskig organizacji? - spytata cicho Charlotte.

- Wigc to jednak nie jest pomyitka...

Laura spowazniata, a Charlotte dopiero teraz uswiadomita sobie, ze jgf wnuczka przez caty czas spodziewata sie,
ze ona potrafi jg udowodni¢, iz cata sprawa byta jednym wielkim nieporozumieniem.

- Nig, to nie pomytka.

- Jesli opowiesz mi o tym, to obiecuje, ze postaram Si¢ Ci¢ zrozumiec.

- W latach trzydziestych dwudziestego wieku wiekszos¢ ludzi, ktérych znatam, nalezata do grona ,, dobrych nazi-
stow". Kazdy miat ambicje, zeby do nich naleze¢. Kazdy chciat by¢ dobrym obywatelem, dobrym nazista, |ojalnym zwo-
lennikiem Hitlera, ktéry dat Niemcom to wszystko, czego chcidli, a nawet wiccej. Naprawde wierzylismy w hasto: ,, Jeden
naréd, jeden kraj, jeden Fihrer". W tysiac dziewieéset trzydziestym szostym roku wydano prawo, ze kazdy niemiecki
chtopiec i dziewczyna musza naleze¢ do Hitlerjugend, ale nas nie trzeba byto zachecaé. Uwiebialismy te organizacje. To
oznaczato mozliwos¢ wyjazdow daleko od domu i od czujnego wzroku naszych rodzicow, ¢wiczenia w zeglowaniu, jez-
dzie konngj, strzelaniu, szermierce, narciarstwie, gimnastyce - i w lataniu. Nawet po wojnie, kiedy wszyscy juz wiedzieli,
co zrohili nazisci, niektére z moich szkolnych przyjaciétek upieraty sie, ze lata wiadzy Hitlera byty najlepszym okresem
ich zycia.

- Styszatam o cudzie gospodarczym Hitlera - odezwata si¢ niepewnie Laura. - Ale ten horror - obozy, Zydzi...
Przeciez ludzie musieli wiedzie¢, co si¢ dzigje.

- Bytam wtedy dzieckiem, ale doktadnie pamigtam Prusy Wschodnie w latach dwudziestych. Panowato absolutne
bezprawie i nieporzadek. Galopujaca inflacja zjadata wynagrodzenia, jeszcze zanim ludzie zdazyli na nie zapracowa.
Rywalizujace ze soba bandy walczyty na ulicach. W Allenstein petno byto zebrakdw - okaleczonych ekszotnierzy, bezro-
botnych i ich dzieci... M¢j ojciec byt wrecz osaczony przez ludzi, ktérzy prosili, by mogli pracowa¢ za kawatek chleba.
Nie chce przez to powiedziet, ze podczas kryzysu warunki zycia w Niemczech byty gorsze niz w Amerycei Anglii, ale
nasz pobity i upokorzony naréd musiat w dodatku odda¢ cze$¢ wiasnego terytorium, kiedy po pierwszel wojnie $wiatowe
podpisywano traktat pokojowy. Hitler dat wszystkim nadzieje. Odbudowat nasza dume narodowa i wskazat ludziom ko-
Zta ofiarnego, ktérego mozna byto wini¢ za Wielki Kryzys. Wiec, odpowiadajac na twoje pytanie, mowie, ze tak, wszyscy
wiedzidi, ze nazisci sa antysemitami. Nie mozna byto o tym nie wiedzie¢ przy tak wielkig propagandzie antyzydowskiej
i antykomunistycznej w radiu, prasie, na plakatach, w filmach, nie wspominajac o systematycznym saczeniu tej ideologii
cztonkom Hitlerjugend. My, Niemcy, tak czesto styszelismy, ze jesteSmy rasa pandw, ze wickszos¢ mtodych ludzi - ku

swemu wstydowi musze przyznaé, ze rowniez ja - naprawdg uwierzyta, ze jestesmy kims lepszym od innych nacji. Tak,



widzielismy, jak przesladowano Zydéw. Moje zydowskie kolezanki zostaty wypedzone ze szkoty. Wiedzielismy, ze Zy-
dzi traca prawo do pracy, gtosowania i zachowania swojej wiasnosci. Oficjalna propaganda gtosita, ze maja zostac prze-
siedleni. Krazyty jakies plotki o Madagaskarze i wschodzie. Ale wigkszos¢ ludzi - w tym réwniez méj ojciec - uwazata,
ze antyzydowskie prawa Hitlera sa niewielka cena za petne zotadki i pewnos¢ zatrudnienia.

- | to wszystko doprowadzito do Holocaustu.

- Tak, doprowadzito. - Charlotte skrzywita si¢ z bolu. - Wiec wszystko, co teraz moge zrobi¢ - ja i kazdy Nie-
miec, ktory zyt w tamtych czasach - to przyznaé, ze ku wieczystgj hanbie naszego narodu tamten horror rzeczywiscie si¢
wydarzyt, i btaga¢ o przebaczenie. Nie znaczy to, ze cho¢ przez chwile pomyslatam, ze na nie zastuzylismy.

- Nie potrafie sobie wyobrazi¢, zebym mogta pozosta¢ obojetna wobec przesladowania jakigj$ mnigjszosci - po-
wiedziata cicho Laura.

- Ty i Claus pewnie nie pozostalibyscie obojetni, poniewaz w przeciwienstwie do mnie z czasow mtodosci oby-
dwoje jestescie wyjatkowymi i wrazliwymi ludzmi. M¢j ojciec nie nalezat do osob, ktére tatwo daja si¢ przekonac, ale
przystapit do partii nazistowskiej tego samego wieczoru, kiedy po raz pierwszy ustyszat przeméwienie Hitlera. A potem,
gdy ten zostat kanclerzem, wszystko si¢ zmienito,

- W ciagu jednegj nocy? - spytata Laura, odktadajac na bok egzemplarz ,, Ostatniego lata’".

- Tak mi sie wydaje. Najblizszy przyjaciel ojca byt majstrem budowlanym i architektem, a mimo to jego rodzina
ledwie mogta przezy¢ z tego, co zarabiat dorywcza praca. Za kazdym razem, gdy jechalismy do nich z wizyta, zanim
jeszcze Hitler doszedt do wiadzy, zabieralismy kosz peten jedzenia. Zreszta tak samo robilismy w wypadku innych zna-
jomych rodzicéw.

- Byliscie az tak bogaci? - Laura sprawiata wrazenie zaskoczonsg.

- M¢j ojciec posiadat wiele folwarkéw, a dzierzawcy ptacili swoja naleznos¢ w produktach rolnych. Midismy
wiece jedzenia, niz nam bylo trzeba, a ojciec nie mogt sie zmusi¢ do sprzedawania nadwyzek, gdy jego przyjacidei ich
dzieci przymierali gtodem. W rezultacie gospodarstwa przestaty przynosi¢ dochody i zaczety sie chyli¢ ku upadkowi.
Kiedy Hitler doszedt do wiadzy, zaczat budowaé drogi, szkoty, schroniska, fabryki... W ciagu czterech lat przyjaciel ojca
zarobit wystarczajaco duzo pieniedzy, zeby wybudowaé ogromny dom dla swoje rodziny i kupié¢ cate hektary ziemi, na
ktorg stawiat domy i warsztaty.

- Czy cata twoja rodzina popierata nazistow?

- Przed wojna tak - potwierdzita Charlotte. - M¢j ojciec postarat sie, zebySmy wszyscy - ja, moi braciai siostra -
zostali petnoprawnymi cztonkami partii juz w dniu osiemnastych urodzin, a nie w wieku dwudziestu jeden lat, tak jak
inni. Twoja cioteczna babcia Greta zostata miejscowa organizatorka BDM - oddziatu stuzby pomocnicze) dla dziewczat.
Ja nalezatam do sekcji muzycznej Allenstein Hitlerjugend, a obaj moi bracia byli cztonkami tej organizacji, zanim zostali
oficerami Wehrmachtu. M¢j ojciec byt burmistrzem miasta, a mama pomagata organizowa¢ imprezy, na ktérych zbierano
fundusze na potrzeby partii. Po waojnie niewielu Niemcoéw byto sktonnych przyznawaé sie, ze ich rodziny nalezaty do
partii nazistowskig. Ale ja nie moge zaprzeczy¢, aty masz wszelkie prawo czu¢ sie zszokowana ta informacja. - Charlot-
te wzieta do reki swéj pamietnik. - Wiem, ze potrafisz czyta¢ wspbtczesny niemiecki; czy dasz sobie rade ze staroswiec-
kim gotykiem, w dodatku pisanym recznie?

- Po miesiacu przekopywania si¢ przez dokumenty zgromadzone w centralnym archiwum powinnam z tym sobie
poradzi¢.

- To jest pamigtnik, ktory zaczetam pisa¢ w dniu moich osiemnastych urodzin. Pisatam go przez cata wojne i
przez krotki czas po jg zakonczeniu. Czy chciatabys$ go przeczytac?

- J&sli nie masz nic przeciw temu...



- Dzieki temu bedziemy mogly od czego$ zaczaé¢. Ale nie dzisigj. Jutro czeka nas dtuga podréz. Nie w kilome-
trach, alew latach. W gtab przesztosci.

- Owszem. - Laura wstata z tézka. - Babciu, alety nierobitas niczego tam... Mam na mysli obozy...

- Nie moge reczy¢ za Grete, ale moj ojciec, matka i ja zrobilismy najstraszniejsza rzecz, jaka tylko mozna byto
zrobi¢.

Charlotte zgjrzata gteboko w oczy Laury i spostrzegta, ze jef wnuczka jest zbyt przerazona, by zada¢ pytanie.

- Nieuczynilismy nic, zeby pomoc ludziom, ktorych tam zsytano - dokonczyta. - Absolutnie nic.

Niedziela, 27 sierpnia 1939 (cigg dalszy)

Wracamy do Bergensee. Wczoragj, kiedy jai Claus bralismy slub, Fihrer wygtosit mowe, w ktérg zadat oddania
Danzig i polskiego korytarza oddzielajacego Prusy Wschodnie od reszty Niemiec, a takze wycofania angielsko-
francuskich gwarancji dotyczacych wspierania Polski podczas agresji na niemieckie panstwo. Tego ranka wszyscy w
hotelu moéwili wytacznie na ten temat. Kiedy Claus i ja po zjedzeniu sniadania w naszym pokoju zeszlismy do recepcii,
zastalismy tam ttum rozgoraczkowanych wczasowiczow, ktérzy za wszelka cene probowali sie wydosta¢ z Sopotu, spo-
dziewgjac sie w kazdegj chwili wybuchu wajny. Aleto nie powstrzymato ich od gapienia sie na mnie i znaczacego kiwania
gtowami.

Wszystkie pokojéwki byty zajete, wiec wrdcitam do pokoju, zeby zaja¢ si¢ pakowaniem rzeczy; Claus przyszedt
do mnietroche péznig. Udato mu si¢ zdoby¢ ostatnie bilety na powr6t do Allenstein - w trzecigj klasie i na nocny pociag.
To bedzie catkiem inna podréz niz ta, ktéra odbylismy zaledwie wczoraj wieczorem. Claus jest bardzo niezadowolony, a
jawrgcz przeciwnie. Dzi$ po potudniu zabierze mnie na spacer plaza i na molo. W obecng sytuacji wyjazd nad Morze
Srédziemne w ogdle nie wehodzi w rachube.

W ogrodzie orkiestra gra wojskowe melodie; dzieci tancza i $piewaja, chtopcy zas maszeruja z wyprostowanymi
nogami jak zotnierze na defiladzie. Wszystko wydaje sie takie jak zawsze. Nie chce mi si¢ wierzy¢, ze za pare godzin
rzeczywiscie wybuchnie wojna. Chyba Polacy spetnia zadania Fihrera? Wszystkie gazety pisza, ze jego postulaty sa cal-
kowicie racjonalne i mamy prawo zada¢ przywrdocenia terytorium, ktére zostato nam ukradzione po Wielkig Wojnie -
terytorium, ktére zndw potaczy Prusy Wschodnie z reszta Niemiec.

Claus zdotat si¢ dodzwoni¢ do swojego dowddcy, cho¢ zanim wreszcie mu si¢ to udato, recepcjonista przez czte-
ry godziny usitowat potaczy¢ sie z Kwatera Gtéwna. Claus ma skrécony urlop. Musi wréci¢ do swojego oddziatu trzy-
dziestego sierpnia. Nasz miesiac miodowy potrwa wiec bardzo krétko, zaledwie trzy dni. Staratam si¢ wyglada¢ na roz-
czarowana, kiedy mi to ozngjmit, ale jestem pewna, ze domysla si¢, jak bardzo nienawidze tego, co ze mna wyprawia.
Dzi$ rano byto nawet gorze niz wczoraj. Gdy tylko Claus si¢ obudzit, znéw mnie rozebrat, a potem przy sniadaniu wciaz
usitowat mnie dotykaé i przez caty czas pozwalat sobie na wulgarne zarty.

Dzi$ wieczorem bedziemy w Bergensee. Claus wystat telegram do swojego ojca, zeby na stacji czekat na nas sa-

mochdd.

Grunwaldsee
Wtorek, 29 sierpnia 1939

Claus wyjechat i dzieki Bogu znéw jestem sama w mojej dawnej sypialni w Grunwaldsee, chociaz mama kazata

zabra¢ moje mate t6zko i wstawi¢ jakies potworne monstrum z bal dachimem, tak wielkie, ze wystarczytoby w nim migj-



sca dla catego putku wojska. Mama i papa von L etteberg wyruszyli z Bergensee do swojej rezydencji w Berlinie jeszcze
przed naszym powrotem z Sopotu, zebysmy bez przeszkéd mogli kontynuowa¢ miesiac miodowy w rodzinnym domu
Clausa. Nie chcieli zaktoca¢ naszel prywatnosci, ale ja zatuje, zeich tu nie ma. Gdyby zostali, to przynajmnigj musieliby-
$my od czasu do czasu wychodzi¢ z sypialni, zeby jes¢ positki w jadalni.

Widerazy przedtem widziatam Bergensee, ale nigdy nie uswiadamiatam sobie, o ile ten dwor jest wickszy i bar-
dzig dostojny niz nasz w Grunwaldsee. Pewnie dlatego, ze gdy tam bytam, zwracatam uwage wytacznie na Clausa. Wie-
dziatam, ze dom jest ogromny, ale nie miatam pojecia, ze zngjduje sie w nim czterysta szes¢dziesiat pie¢ pokoi. Stuzba
jest petha godnosci - osmiele sie wyrazi¢ opinie, ze wydgje Sie hapuszona - a gospodyni budzi we mnie strach. Jest do
przesady pedantyczna, lojalna wobec panstwa i wszedzie wscibia swoj ditugi nochal. Kiedy pokazywata mi wiszace w
galerii portrety, czutam, ze uwaza mnie za nie dos¢ piekna i szlachetnie urodzona, bym nadawata sie na matzonke spad-
kobiercy von Lettebergdow.

Zreszta nasza wycieczka trwata dos¢ krétko. Claus powiedziat, ze bede miata mndstwo czasu na obejrzenie rezy-
dencji, kiedy on juz wyjedzie, i wydat rozkaz, zeby wszystkie positki podawano nam w jego apartamencie. Stanowczo
uwaza, ze cho¢ mamy dla siebie niewiele czasu, to powinnismy postara¢ sie sptodzi¢ dziedzica, na ktorego czeka jego
ojcieci catarodzina.

Nienawidze matzenskich obowiazkéw - odmawiam nazywania tego obrzydliwego aktu kochaniem sie. To, co ro-
bi ze mna Claus, nie ma nic wspolnego z mitoscia. Czasami nie udaje mi si¢ powstrzyma¢ ptaczu, wszystko jedno jak
gorliwie staram sie¢ przypomnie¢ sobie stowa mamy, ze obowiazkiem zony jest spetnia¢ zyczenia meza.

Mama zateefonowata, zeby zaprosi¢ nas na obiad w Grunwaldsee. Ucieszytam sig, bo to znaczyto, ze bede
wreszcie mogta wiozy¢ ubranie i pozegna¢ si¢ z Clausem w domu, w otoczeniu mojg rodziny. Pomimo okazatosci i
wspaniatosci Bergensee wciaz trudno mi mysle¢ o patacu jako o swoim nowym domu. Zastanawiam sie, czy kiedykol-
wiek mi sie to uda.

Chociaz byto ciepto, musiatam wiozy¢ suknie z diugimi rekawami, zeby mamai papa nie zauwazyli siniakbw na
moich ramionach, ale wydaje mi sie¢, ze mama zaczeta cos podejrzewaé, bo bez przerwy pytata, czy dobrze sie czuje. Pro-
bowatam si¢ usmiecha¢, zeby ja uspokoi¢. Claus zachowywat sie tak samo jak zwykle. On nigdy sie nie zmienia; nikt i
nic nie jest w stanie sprawic¢, by okazal, ze jest szczesliwy albo smutny. Dopiero teraz uswiadomitam sobie, ze zanim sie
pobralismy, nie widziatam nic wiecgj poza jego przystojna twarza, mundurem i wytwornymi, arystokratycznymi manie-
rami.

BliZzniacy mieli na sobie nowe mundury porucznikéw, tak samo jak Peter. W poniedziatek wyjezdzaja do swojego
putku. Ojciec byt zupetnie zdruzgotany. Wciaz powtarzat chtopcom, ze nie maja bladego pojecia, czym naprawde jest
wojna. W koétko i na okragto opowiadat o zabijaniu, ranach i krwi, az w koncu zrobito mi si¢ niedobrze. Nie rozumiem,
dlaczego papa tak si¢ wscieka na moich braci i Petera. Przeciez nikt ich nie pytat o zdanie, czy chca by¢ rezerwistami
albois¢ do wojska.

Po tym, jak ukonczyli szkolenie wojskowe, wszyscy trzg otrzymali patenty oficerskie. Tak wiec moi bracia i
szwagier sa teraz oficerami Wehrmachtu.

Dziwnie jest mysle¢ o Peterze jako o moim szwagrze. W orkiestrze zawsze si¢ wygtupiat; tam bylismy réwiesni-
kami. Teraz, gdy juz jestem mezatka, czuje Si¢ 0 widle starsza od niego i tg) beztroskig dziewczyny, ktéra zaledwie kilka
dni temu wracata pociagiem z Moskwy.

Chtopcy nie potrafili rozmawia¢ o niczym innym, tylko o nadchodzacej wojnie. Greta przytaczyta si¢ do nas. Po-
niewaz Peter jest za mtody, zeby mogta z nim flirtowac¢, a poza Clausem nie byto z nami zadnych innych mtodych mez-

czyzn, postanowita by¢ jeszcze bardzig ztosliwa niz zwykle. Ledwie mozna si¢ byto do nigj odezwa¢. W ogdle to czutam



si¢ tak chora i rozbita po moim , miesiacu miodowym", ze nie mogtam przetkna¢ ani kesa jedzenia, ktore mama z takim
trudem przygotowata. Widziatam, ze papa, tak samo jak mama, bardzo si¢ 0 mnie martwili. Pewnie mysldi, ze mi smut-
no, bo Claus wyjezdza. Jak mato wiedza. Jawrecz nie mogg si¢ doczekac, kiedy on wyjedzie.

Mama i papa zaprosili na obiad rodzicow Clausa. Oboje przyjechali z Berlina taki kawat drogi tylko po to, zeby
Spedzi¢ z nami ten dzien. Chaociaz papa von Letteberg ostatnio przeszedt na emeryture, zostat z powrotem powotany do
wojska, przywrocony do dawnego stopnia generatai wyznaczony do petnienia jakigj$ wazng funkcji w Kwaterze Gtow-
negj. Teraz oboje czynia przygotowania do przeprowadzki do Berlina na okres wojny - wszystko jedno, jak dtugo bedzie
trwata. Hrabina von Letteberg jest taka uprzgma! Powiedziata mi, zebym odwiedzata ich tak czesto, jak tylko bede mo-
gta. Wydaje mi sie, ze ona sie domysla, ze miedzy mha a Clausem nie uktada si¢ ngjlepie.

Ale na razie moge odetchna¢. Przez pare tygodni, a przy odrobinie szczescia przez pare miesiecy, nie bedzie
Clausa ani tego strasznego ,, pozycia matzenskiego". Bo cho¢ matzenstwo hie jest tym, czym si¢ spodziewatam albo mia-
tam nadzigje, ze bedzie, jednak wydaje mi si¢ catkiem znosne - pod warunkiem, ze Claus przebywa daleko. Czy to brzyd-

ko z mojgj strony, ze modlac sie 0 jego bezpieczenstwo, bede modlita sie takze 0 jego stata nieobecnos¢?

Grunwaldsee

Sroda, 6 wrzesénia 1939

Wojnal Tydzien temu niemieccy zotnierze wkroczyli do Polski! Nie wiemy na pewno, ale jest wielce prawdopo-
dobne, ze sa wsrdd nich Claus, Paul | Wilhelm. Modle sie do Boga, zeby nie stato im sie nic ztego. Papa ostrzegt mnie, ze
to moze by¢ diuga wojna. Angliai Francja zadaja, abysmy wycofali si¢ z Polski. Rzad nie mégt sie¢ na to zgodzi¢, wiec
trzeciego wrzesnia oba tamte panstwa wypowiedziaty Niemcom wojne. Niedtugo bedziemy mie¢ nasze oddziaty zarbwno

nawschodzie, jak i na zachodzie. Czy Clausi blizniacy tez zostana tam wystani?

Grunwaldsee
Witorek, 12 grudnia 1939

Nie napisatam ani stowa od przeszto trzech miesiecy, poniewaz zdecydowanie nie czuje sie dobrze. Najpierw
miesiac miodowy, ateraz dziecko!

Mama powtarza, ze bede znéw taka jak dawnigj, kiedy tylko ono si¢ urodzi, ale ja w to nie wierze. Wydaje mi
Sie, ze po nocy poslubng juz nigdy nie wrdce do zdrowia.

Claus nie dostat urlopu od chwili, gdy w koncu sierpnia opuscit Grunwaldsee. To straszne, co powiem, ale teraz,
bedac sam na sam z moimi myslami, moge pozwoli¢ sobie na szczeros¢. Wcale nie zatuje, ze on nie przyjezdza. Wiemy,
ze stacjonuje w Polsce, tak samo jak Wilhelm i Paul. Ich listy petne sa opowiesci o tym, jak szybko Polska padta pod
naporem naszej zwycieskiej armii, i 0 zabawach, jakie sobie urzadzaja. Claus pisze jedynie o tym, co bedziemy robi¢ w
Bergensee po wojniei jak zamierza wychowywaé swojego syna. Zastanawiam sie, co biedak zrobi, jesli osmiele si¢ obda-
rzy¢ go corka.

Poranki przewaznie spedzam w t6zku. Czuje sie tak strasznie chora i staba, ze ledwie mam site, by dzwignaé
gtowe z poduszki. Popotudnia spedzam z mama w salonie. Od chwili slubu nawet nie dotknetam fortepianu. Papa napo-
myka od czasu do czasu, ze bytby rad, gdybym pomogta mu w zarzadzaniu majatkiem, nawet gdyby to miato by¢ jedynie
prowadzenie ksiag rachunkowych, zamawianie paszy dla koni i sprzedaz naszych produktow Ministerstwu Wojny, tak



wiec ostathia noc spedzitam nad uaktual nianiem ksiag. Papa ostatnio wyraznie czyms si¢ martwi. Nie wiem, co to moze
by¢, aleilekro¢ pytam, odpowiada, ze na catym $wiecie obchodza go jedynie dwie sprawy - wojna i moje zdrowie.

Papa wkrétce wyjezdza, zeby reprezentowaé przedsicbiorcow z Prus Wschodnich na konferencji w Bawarii. Py-
tatam, czego konkrethie dotyczy ta konferencja, ale odpowiedziat to samo co zwykle w takich sytuacjach, to znaczy, ze-
bysmy z mama nie zaprzataty sobie tym naszych $licznych gtéwek, a wiec prawdopodobnie to spotkanie ma cos wspol-
nego z wojna abo z partia. Papa ma tak wiele obowiazkow, odkad zostat wybrany na burmistrza.

Na szczescie dla Grunwal dsee Brunon przekroczyt juz piecdziesiatke, a wiec jest za stary, zeby otrzymaé powo-
fanie, wiec przynajmnigj on nam zostat, bo wszyscy mtodsi mezczyzni - z wyjatkiem idioty Wilfiego - zostali wzieci do
wojska. Wiekszos¢ dziewczat trafita do pracy w fabrykach. Brak stuzby stat si¢ tak dotkliwy, ze zona Brunona, Martha,
musi teraz pomaga¢ nam w domu.

Zostato tak niewiele zapasow drewna i wegla, ze mama zdecydowata si¢ odcia¢ ogrzewanie sali balowej, osmiu
goscinnych sypialni i duzej jadalni. Nie potrafie sobie wyobrazi¢, jak wszyscy bedziemy si¢ gnies¢ w mategj jadalni, kiedy
chtopcy przyjada na przepustke podczas swiat Bozego Narodzenia. Claus nie przyjedzie. Uwaza, ze to nie w porzadku, by
oficerowie brali sobie wolne wtedy, gdy tak wielu szeregowych zotnierzy musi zosta¢ na posterunku. Napisat do mnie
list, ze prawdopodobnie przyjedzie do domu dopiero na Nowy Rok. Jesli anieli beda mnie strzegli, to moze zmieni zamia-
ry.

Greta tez jest w Polsce. Nadzoruje dziewczegta z BDM. Przygotowuja kwatery na przyjecie Niemcow z Estonii i
innych wschodnich krajéw, ktére pozostaja pod panowaniem sowieckim. Prawie kazdego dnia pisze do mamy i papy,
opowiadajac, jak to Polacy nie zastuguja na przyzwoite domy, poniewaz Sa strasznymi brudasami, i jak trudno jest zmusi¢
Polki do wysprzatania ich dawnych mieszkan, zeby przed przybyciem niemieckich rodzin doprowadzi¢ wszystko do na-
lezytego porzadku.

Ninai Hildegarde wyjechaty do Berlina, maja pracowac¢ w Ministerstwie Wojny. Hildegarde pisata do mnie, sta-
rajac sie¢ podkresli¢, jak wazna i odpowiedzialna ma funkcje, ale Nina, ktéra pracuje w tym samym dziale, mowi, ze ich
zadanie polega gtéwnie na przesuwaniu modeli samolotéw, czotgdw i wojska na froncie na wielkigl mapie, a oprocz tego
na odbieraniu telefondw i pisaniu listow na maszynie.

Wolatabym nie czu¢ si¢ tak strasznie chora. Wczoraj mama zaméwita samochod i uparta sie, zebym towarzyszyta
j€ podczas przejazdzki do miasta, ale po drodze Brunon musiat trzy razy sie zatrzymywaé, bo zrobito mi si¢ niedobrze.

Wilhelm listownie poprosit pape 0 zgode na matzenstwo z Irena. Slub ma si¢ odbyé w Grunwaldsee w czasie
$wiat. Co prawda oboje sa jeszcze bardzo mtodzi, ale jak powiada papa, chtopcom, ktorzy lada chwila maja ruszy¢ do
boju, niejest tatwo myslec¢ o dtugich latach zycia. Nie wtedy, kiedy tak wielu z nich zginie w kwiecie wieku. Teraz, kiedy
blizniacy w koncu zostali czynnymi oficerami, papa musi przyja¢ do wiadomosci fakt, ze sa juz catkiem dorosli, skoro
stuza w wojsku.

Nie potrafi¢ sobie wyobrazi¢, ze uprzeymy, delikatny Wilhelm mégtby robi¢ z Irena te wszystkie straszne rzeczy,
ktore robi ze mng Claus. | im wigcgl mysle o zapewnieniach Niny, ze niektore kobiety to lubia, tym mnig jg wierze. Az
trudno sobie wyobrazi¢, ze niektdre biedaczki sa tak zdesperowane, ze robia to dla pieniedzy! Osobiscie wolatabym ra-
czg Sie powiesi¢ abo zagtodzi¢ nasmierc.

Irena jest okropnie podekscytowana. Spytata mnie, jak wyglada matzenskie zycie. Mysle, ze miata ochote roz-
mawia¢ o tych intymnych sprawach, ale przeciez nie mogtam powiedziec jg prawdy. Wydaje sie taka szczesliwa. Tak
samo szczesliwa jak ja przed noca poslubna... Zreszta skoro juz przyjeta oswiadczyny Wilhelma, to na pewno nie wycofa
Si¢ z danego stowa. Nawiasem méwiac, obowiazkiem kazdej niemieckig dziewczyny jest wyjs¢ za maz i rodzi¢ syndw

dla Vaterlandu, wigc j&sli Irena nie wysztaby za Wilhelma, to musiataby wyjs¢ za kogos innego.



Mamai Frau Adolf, matka Ireny, prowadza przy popotudniowej kawie niekonczace sie dyskusje na temat wesela.
Decyzja juz zapadta, ze uroczystos¢ odbedzie sie w Grunwaldsee, nie tylko dlatego, ze w naszym domu jest wiecg migj-
sca, ale réwniez dlatego, ze to jedyne migisce, w ktorym von Datski moze wzia¢ $lub. Niestety, ograniczenia wojenne i
ktopoty aprowizacyjne mocno zredukuja ilos¢ jedzenia i liczbe gosci, wiec przyjecie weselne biedng Ireny i Wilhelma
nie bedzie tak wystawne jak moje.

Blizniacy zjawia sie w domu w wigilie Bozego Narodzenia, slub za$ odbedzie sie¢ wieczorem w pierwszy dzien
swiat. Wilhelm i Irena musza spedzi¢ miesiac miodowy w Grunwal dsee, poniewaz Wilhelm dostat tylko tydzien urlopu, a
jazda koleja jest dos¢ niepewna. Papa kazat wysprzata¢ i odmalowaé zar6wno z zewnatrz, jak i od srodka domek |etni nad
jeziorem, i nowozency maja wiasnie tam zamieszka¢. Martha pojedzie z nimi, zeby im gotowa.

W pewien sposob zazdroszcze Irenie. W Grand Hotelu w Sopocie byto wrecz okropnie, kiedy nastepnego ranka
po naszym §lubie czutam, jak wszyscy goscie gapili sig na nas, bo wiedzi€li, ze jesteSmy nowozencami, i mysléeli tylko o
tym, co Claus ze mna wyprawiat.

W przysziosci postaram sie pisa¢ bardzig) regularnie, ale teraz musze jecha¢ z rodzicami na stacje, zeby pozegnaé
Si¢ z papa. Potem mama i ja ztozymy wizyte Ireniei jg matce. Muszg zdoby¢ si¢ na ten wysitek i z radoscia powitac Ire-
Ne W naszej rodzinie, a przy okazji taktownie ostrzec ja, ze pozycie matzenskie bynajmnigj nie wyglada tak jak w po-

wiesciach.

R

- Laura, jedziesz po niewtasciwe stronie! - zawotata Charlotte.

- Och, do diabta, rzeczywiscie! To wina Anglikéw, ze jezdza inaczej niz wszyscy pozostali.

- Jesli jestes zmeczona, to moge poprowadzic.

- Nie, czuje sie $wietnie. To znaczy, moge jecha¢, chyba ze ty masz ochote usias¢ za kétkiem - odparta Laura,
przypominajac sobie ostrzezenia Clausa co do prowadzenia auta przez babcie.

- Wcale nie mam ochoty.

Charlotte ztozyta mape, ktOra trzymata na kolanach. Przesledzita uwaznie cata trase. Najpierw z Warszawy na
poétnoc, potem szosa na Elblag az do chwili, gdy zobacza kierunkowskazy na Olsztyn. Ku swemu zaskoczeniu przekonata
Sie, ze droga byta tak prosta, jak to wygladato na mapie.

- Jeszcze godzinka i powinnismy by¢ w hotelu.

- Zaktadajac, ze zndw nie bede kusi¢ Opatrznosci, jadac po niewtasciwej stronie - mrukneta Laura. - Po miesiacu
spedzonym w Berlinie mozna by pomyslet, ze juz si¢ przyzwyczaitam, ale gdzie tam. Mam tylko nadzi€je, ze uda nam
si¢ dojecha¢ do Olsztyna na tyle wczesnie, ze bedzie trochg czasu, zeby przed kolacja rozpakowac rzeczy i wziaé prysz-
nic.

- Nigdy nie przyzwyczajg¢ si¢ do nazywania Allenstein Olsztynem. To takie paskudne stowo - powiedziata Char-
lotte.

- Pewnie Polacy uwazaja inacze.

- Dlaczego te trabanty i fiaty stoja na poboczach? Chyba niemozliwe, zeby wszystkie byty popsute?

- Najwyraznigj we wschodnig) Europie zdobycie zapasowych czegsci wciaz jest wielkim problemem - odpowie-
dziata Laura. - Pewnie dlatego tyle tu koni i wozéw, ktore wloka sie srodkiem drogi.

- Nie méwiac juz o rowerzystach wyskakujacych nie wiadomo skad - zauwazyta Charlotte, bo wiasnie jakis mio-

dy cztowiek na rowerze pozwolit sobie na ryzykowny skret tuz przed maska ich samochodu.



- Pozngjesz cos?

- Narazie nie, ale przypominam sobie ten krajobraz. Batam sie, ze wszystko bedzie strasznie zniszczone, ale wi-
dze, zelasy sa zielone, a jezioratak samo przejrzyste jak wtedy, kiedy bytam mata dziewczynka.

- Nie jestem pewna, czego sie spodziewatam, ale z pewnoscia nie tylu nowych domoéw i swiezo odmalowanych
budynkéw. - Laura zwolnita przed tablica. - Do Olsztyna zostato osiem kilometrow. Czy chcesz zatrzymaé si¢ gdzie$ po
drodze?

- To bedzie zalezato od tego, ktoredy pojedziemy.

- Musimy by¢ juz na gtdwnej drodze. Charlotte rozejrzata si¢ dookota.

- Narazie nie widze tu niczego znajomego.

- A jezioro? - Laura wskazata na maty zbiornik wodny po lewej stronie szosy.

Charlotte wyraznie pobladia.

- Jeszcze dwa, moze trzy kilometry prosto, a potem zobaczymy skret w prawo.

Powinna byta zostawi¢ sobie wiecg czasu, zeby si¢ przygotowaé. Ostatecznie pewne rzeczy miaty prawo ulec
zmianie. Drzewa urosty i okolica wygladata teraz catkiem inacze.

- Tam bedzie a ga, troche wicksza od zwyktej, drugorzednej drogi. Kiedys u jg wylotu stata brama z dwiema ko-
lumnami, ktére miaty u géry kamienne gtowy wilkow.

Laura zauwazyta, ze Charlotte drzy. Zwolnita, zeby spokojnie odnalez¢ punkt orientacyjny. Nigdy dotad nie wi-
dziata babki tak zdenerwowanej, wiec kiedy szczupte dtonie Charlotte zacisnety si¢ w piesci, zatrzymata auto.

U wylotu alel nie byto zadnej bramy, zadnych kolumn ani wilczych gtéw, tylko dwie porosniete bluszczem hatdy
gruzu.

- Czy to wiasnie tedy mam jechac, babciu? Charlotte bez stowa skineta gtowa.

Laura skrecita i wyboistym traktem wolno ruszyta przed siebie. Stosy lisci i sosnowych igiet zastaniaty nieréwny
bruk, wiec musiata bardzo uwaza¢, zeby nie wjecha¢ w jakas dziure. Niektore z nich byly tak wielkie i gtebokie, ze tatwo
mozna byto w nich ugrzezna¢ kotem. Nagle droga skrecita ostro wprawo i po chwili samochdd wtoczyt sie na olbrzymi
dziedziniec. Przed nimi i po lewej stronie wznosit si¢ potezny, szesciopigtrowy barokowy patac w ksztalcie litery L.

- Czy ty tu mieszkata$? - wyszeptata Laura, z wrazenia z trudem apiac oddech.

Niezdolna wymaéwi¢é chocby jedno stowo Charlotte po omacku siegneta do klamki i wysuneta sie z auta; drzata na
catym ciele, mimo ze w promieniach stonca byto catkiem ciepto. Lekki wietrzyk niést z lasu staba, lecz catkiem wyrazna
won zywicy. Rozejrzata sie dookota, chciwie chtonac oczyma kazdy szczeg6t: znajdujaca sie¢ na srodku dziedzinca ka-
mienna fontanne - figurki amorkow, ktore niegdys byly jg ozdoba, a teraz pokruszyly si¢ i stracity dawny wdziek; dysze
wodne, catkiem zapchane przez zielsko i oblepione zawiesina, ktéra wyschta i nabrata rdzawobrazowego koloru; zapad-
nicty dach, w ktorym wiecej byto dziur niz catych dachéwek, otwory okienne zabite deskami, ktore na nizszych pietrach
w paru migjscach kto$ oderwat; popekane sciany niegdys pieknego budynku i tynk, osypujacy si¢ w naroznikach i tak
bardzo poplamiony i zniszczony przez pogode, ze tylko w jednym lub dwéch bardzig) ostonictych zakatkach z trudem do-
strzegta jego dawny, kremowy kolor.

- Czy to wiasnie jest Grunwaldsee? - Szept Laury zabrzmiat nienaturalnie gtosno w panujace wokot ciszy.

- Bergensee - odparta Charlotte gtosem nabrzmiatym od tez. - Ten dom nalezat do ojca wuja Ericha.

- Czyli ty tez tu mieszkatas?

- Przez krétki czas zaraz po $lubie.

- Nawet przez chwile nie przypuszczatam, ze mieszkatas w tak wspaniatym patacu, i jestem pewna, ze Claus tak-

ze 0 tym nie wie. Dlaczego nam nie powiedziatas?



- Bo nigdy nie bylibyscie zadowoleni z tego, co macie.

Jeszcze nie skonczyta mowié, gdy ze stajni wysunely sie jakies $niade kobiety z wtosami w kolorze hebanu i z
niemowletami na rekach. Kilkoro nieco starszych dzieci czepiato si¢ ich spédnic. Wolnym krokiem ruszyty na ukos przez
dziedziniec w ich strone.

- Czego tu chcecie?

Pytanie zostato zadane po polsku. Charlotte zrozumiata, ale z trudem. Jg znajomos¢ tego jezyka nigdy nie prze-
kroczyta absolutnie elementarnego poziomu, nawet kiedy przed wojna jg ojciec zatrudniat Polakéw do pracy na folwar-
ku. Pokazata reka na siebie.

- Von Letteberg - powiedziata.

Tym razem jedna z kobiet odezwata sie ptynnie po niemiecku:

- Wrdciliscie, zeby zazada¢ zwrotu domu? Charlotte znéw spojrzata na ruine niegdy$ wspaniatej rezydencji i po-
krecita gtowa.

- Nie mogtabym si¢ o to stara¢, nawet gdybym chciata, ajawcale nie chce. - Odwrdcita sie do Laury. - Jedziemy.

- Nie chcesz obgjrze¢ niczego wiecej, Oma?

- Zobaczytam juz dos¢.

Laura doszta do wniosku, ze babcia jest zbyt zdenerwowana, zeby podejmowaé sensowne decyzje, wieC zapropo-
nowata inne rozwiagzanie.

- Moze przyjedziemy tu poznigj?

Ale Charlotte zdazyta juz sie wgramoli¢ nafotel pasazerai zatrzasneta za soba drzwi.

- Nie ma po co tu wraca¢ - mrukneta.

- Czy Grunwal dsee takze moze tak wygladac?

- Niewiem.

Charlotte spojrzata przez ramie na Bergensee - po raz ostatni w zyciu, przyngjmnigj taka miata nadzigje. Wsze-
dzie wida¢ byto smutek i zniszczenie, a na dziedzincu, skad niegdys powozy i automobile zabieraty ksiazat i prezyden-
tow, teraz krecita si¢ grupa Cyganek.

- Grunwaldsee nigdy nie byto tak ogromne jak Bergensee. Ludze Sie nadzigja, ze nie jest az tak zrujnowane.
Greta miata racje. Nie powinnam byta tu wracaé.

Laura zamkngta w uscisku jg dton.

- Im szybcigj dowioze ci¢ do hotelu, gdzie czeka dobry positek i miekkie 16zko, tym lepig.

- Zupetnie tak samo méwita moja mama. - Charlotte probowata si¢ usmiechna¢, cho¢ jg oczy byty petne tez.

Laura przekrecita kluczyk w stacyjce, wrzucita bieg i ruszyta zarosniecta algja z powrotem w kierunku gtownej

drogi.



Rozdzial szésty

Laura zapukata do drzwi pokoju babki mnigj wiecel godzing po tym, jak zameldowaty sie w hotelu. Kiedy Char-
lotte otworzyta, wnuczka weszta do srodka i rozejrzata si¢ wokot.

- M¢j pokdj jest identyczny.

- To znaczy nijaki, bezosobowy, wygodny i tatwy do sprzatania.

Charlotte podeszta do balkonowych drzwi, skad roztaczat si¢ widok na jezioro.

- Nasze balkony si¢ tacza. Wystarczy, ze zapukasz w $ciane, aja przede przez barierke.

- Przez ciebie czuje sie jak chora, nudna staruszka, ktéra domaga si¢ nieustanngj opieki. Powinnas tylko zostawié
mi laske, zebym miata czym pukaé w sciane, no i musimy ustali¢ szyfr. Jedno pukniecie znaczy ,, Przybiegnij szybko", a
dwa ,, masz czas na wiozenie butow".

- Martwie si¢ o ciebie, Oma. Nie moge sie zdecydowac, czy wygladasz bardziej na chora czy po prostu przeme-

czona.

Charlotte sie usmiechneta.

- Jestem fizycznie zmeczona diuga podréza i wykonczona emocjonal nie widokiem tego, co zastatam w Bergense-
e. Myslatam, ze jestem wystarczajaco silna, zeby sprosta¢ kazdg sytuacji, i nie byto to dla mnie mite, kiedy przekonatam
Sig, ze jest wrecz przeciwnie.

- Po prostu przezytas szok. W swoich najlepszych czasach Bergensee musiato wygladaé naprawde imponujaco.

- Gospodyni mojg tesciowe bytaby zachwycona, opowiadajac ci, ze w patacu znajduje sie czterysta szes¢dziesiat
pie¢ pokoi, na podtogach utozono cate hektary wioskiego marmuru, a na $cianach w salonach znajduja si¢ oryginalne
dzieta, ktore wyszty spod reki takich mistrzow jak Barttomigj Pensi Piotr Kolberg - tych samych, ktérzy w siedemnastym
wieku ozdabiali barokowy kosciot w Swictej Lipce. W jadalni wisial nawet obraz przypisywany L eonardowi da Vinci.

- Czy to mozliwe, ze wciaz tam jest?

- Nie. Rosjanie ograbili i ztupili kazdy dom w Prusach Wschodnich. Zargczam ci, ze zostaty tam jedynie puste
popekane $ciany i ogotocone do cha pokoje.

- | duchy? - wyrwata si¢ Laura.

- By¢ moze. Aleto nie moje duchy. Charlotte wrécita do pokoju i opadta nafotel.

- Powinnas byta opowiedzie¢ nam, jak to wygladato.

- Przy koncu wojny ludzie za bardzo ogladali sie wstecz, zamiast patrze¢ w przysztosé, Lauro. To byta ostatnia
rzecz, jakigj chciatam dla moich synéw i wnukow.

- Gdyby Claus wiedziat, ze jego przodkowie mieszkali w takim patacu, zaciagnatby cie tutgj juz wiele lat temu.

- W jakim patacu? - spytata Charlotte. - Bez dachu i bez okien, z Cyganami, ktorzy gniezdza si¢ w przy-
budéwkach... Wystarczy pare mroznych zim i troche letnich upatéw, a budowla catkiem sie rozpadnie. W koncu trzeba ja
bedzie wyburzy¢, bo w przeciwnym razie sama sie zawali.

- Jeszcze mozna by ja uratowaé.

- Na pewno nie zrobie tego ja, Erich czy Claus - odparta zdecydowanie Charlotte. - Kiedy Niemcy ponownie sie
taczyty, zachodnioniemiecki rzad zobowiazat sie, ze nikt nie wystapi o odszkodowania wojenne ani nie bedzie sie¢ doma-
gat zwrotu ziemi, zabudowan czy tez inng wiasnosci, pozostawiong na terytorium, ktére teraz nalezy do Polski.

- Ale ta posiadtos¢ moze by¢ na sprzedaz - upierata si¢ Laura. - Nie sadze, zeby znalazto si¢ wielu chetnych na

dom w tak optakanym stanie. By¢ moze udatoby sie go odkupi¢ za bardzo niewielkie pieniadze.



- Nawet jesli, to nikt z nasze) rodziny nie matak wielkich pieniedzy, zeby przeprowadzi¢ renowacje Bergensee,
nie méwiac o przywréceniu majatku do dawnej swietnosci. Zreszta nikt z nas nie méwi po polsku, wiec z jakiego powodu
mielibysmy zy¢ wiasnie tuta)?

- Nigdy nie chciatas nam opowiada¢ o Grunwal dsee.

- Niebawem zobaczysz je sama, na wiasne oczy - odparta wykretnie Charlotte.

Laura okazata si¢ niezwykl e taktowna.

- Moze walisz by¢ samai zjes¢ kolacje tu, w swoim pokoju?

- Wiem, ze to okropne z mojg strony, ale czy nie miatabys nic przeciwko temu?

- Absolutnie nic. Musze rozpakowaé rzeczy i troche sie rozejrze¢. Uwielbiam na wlasna reke poznawaé nowe
migjsca. Cztowiek nigdy nie wie, kogo spotka.

- Dzickuje, ze jestes tak wyrozumiata, i ze jestes tu ze mna.

Laura podeszta do drzwi.

- Sniadanie podaja do dziesiatej. Moze zadzwonie do ciebie o dziewiatg, zeby cie obudzié?

- Obiecuje, ze postaram sie by¢ w lepszym nastroju niz dzis. Bede sie zachowywaé jak normalny cztowiek.

- Ty zawsze jestes normalnym cztowiekiem, Oma - powiedziata Laura i na pozegnanie cmokneta babcie w poli-
czek. Chwilg pdznig zostawita ja sama w cieniu dawno nieistnigiacego kraju i wsrod duchow, ktére zgromadzity si¢ w

tym pokoju, wypychajac ja na zewnatrz.

Sroda, 20 grudnia 1939

Papa nie zyje! Nawet teraz, piszac te stowa, nie moge w to uwierzy¢. Telegram nadszedt w potudnie. Umart
wczoraj w hocy ha atak serca, w hotelu w Monachium. Jego ciato zostanie przywiezione tutaj, zebysmy mogli go pocho-
waé w Grunwaldsee. Mama wpadta w histerie, wiec postatam po doktora, ktéry zaaplikowat jg $rodki uspokajajace. Po-
tem zadzwonit do kogos z wiadz, a ten ktos powiedziat, ze trumna zostanie zapieczetowana i pod zadnym pozorem nie
wolno nam jg otwiera¢. Wyttumaczyt, ze czasem podczas ataku serca rysy twarzy ulegaja zmianie, a my powinnismy
Zapamieta¢ pape takiego, jaki byt dawnigj, a nietak, jak wyglada po smierci.

Staram si¢ by¢ silnai robi¢ to, co on by sobie zyczyt, po prostu dlatego, ze nie ma nikogo poza mna, kto mégtby
zaja¢ sie pogrzebem, chociaz tak jak mama najchetnig potozytabym sie do 16zka, naciagneta kotdre na gtowe i ukryta sie
przed catym swiatem.

Doktor zapewnit mnie, ze mama nie obudzi sie¢ przez co ngjmnig szes¢ godzin, wiec poprositam Minng, zeby z
nia posiedziata. Potem zadzwonitam do pastorai do moich tesciow. Papa von Letteberg pracuje w Ministerstwie Waojny,
wigC mam nadzigjg, ze jakos uda mu si¢ skontaktowaé z Wilhelmem i Paulem i zatatwi¢ im przepustki, zeby mogli przy-
jecha¢ do domu na pogrzeb. Zadzwonitam takze do Grety, ktéra jest w Polsce. To byto straszne zawiadomi¢ ja o papie
przez telefon. Juz po wszystkim rozmawiata ze mna tak dziwnie, ze zadzwonitam jeszcze raz na jg kwatere i powiedzia-
tam jedngj z dziewczat z BDM, co si¢ stato. Obiecata, ze zajmie si¢ Greta, dopoki nie nadejdzie jej dokument podrézny.

Brunon byt w holu, kiedy przyniesiono telegram, wigc poprositam, zeby zebrat wszystkich pracownikéw. To
mama, Wilhelm albo Paul, ktéres z nich powinno im powiedziet, ze papa nie zyje, ale poniewaz mama nie byla w stanie
pokaza¢ sie komukolwiek, a moi bracia sa na froncie, wiec ten obowiazek spadt na mnie. Nigdy nie czutam, ze jakies

zadanie do tego stopnia mnie przerasta. Ale teraz papa odszedt, wiec ktos musi zarzadza¢ Grunwal dsee, dopoki wojna sie



nie skonczy i blizniacy nie wréca do domu. Wydaje mi si¢ stuszne, ze powinnam wziaé¢ na siebie tyle ci¢zaru, ile zdotam
unies¢, zeby oszczedzi¢ mamie pracy i dodatkowych zmartwien. Gdybym tylko przez te ciaze nie czuta sie az tak Zle!

Moi tesciowie przyjechali taki kawat drogi z Berlinai dotarli do Grunwaldsee péznym wieczorem. Sa cudowni.
Papa von L etteberg juz dzwonit do dowddey Wilhelma i Paulai wystat telegram do Clausa, ktéry akurat wyjechat z Kwa-
tery Gtownegj. Pomogt mi takze zatatwi¢ wszystkie sprawy zwiazane z pogrzebem, ktory odbedzie si¢ w wigili¢ Bozego
Narodzenia. Obiecat tez, ze oboje zostana ze mna w Grunwal dsee az do Nowego Roku.

Wszyscy mysla, ze odpoczywam, ale pojscie do tézka to ostatnia rzecz, najaka mam ochote, Wiem, ze nie zmru-
zytabym oka, a doktor nie moze mi przepisa¢ srodkdw nasennych ze wzgledu na dziecko. Posztam wiec do pokoju mamy,
odestatam Minng, zeby sie wyspata, sama zas usiadtam obok mamy i zgjetam sie pisaniem.

Trudno mi oswoi¢ sie z mysla, ze juz wiecg nie zobaczymy papy. Drzwi do jego ubieralni sq otwarte. Z mojego
migjsca widze toaletke, a na blacie wyktadane bursztynem pudetko, w ktérym trzymat spinki do krawata i spinki do ko-
szul. Tuz obok lezy komplet srebrnych szczotek. Nigdy nie zabierat ich z Grunwaldsee, bo uwazal, ze sa zbyt okazate,
zeby z nimi podrozowat. Czy odesla nam jego ubraniai te zwykte, drewniane szczotki, kiedy papawroci do domu?

Jego ciato zostanie przywiezione do Allenstein w sobotg pociagiem o trzecig po potudniu. Mam zamiar wyjecha¢
na stacje. Papa von Letteberg méwit, zebym tego nie robita, ale ja si¢ upartam; zamoéwit karawan, ktory przyjedzie na
stacje. Pewnie wezme ze soba Brunona. Jeszcze tyle musze sie hauczy¢. To prawdziwe szczescie, ze Brunon jest ze mna.
Cokolwiek bedzie, musze postara¢ sie zwalczy¢ moja stabosé i zte samopoczucie. Musze by¢ silna - dla mamy, Wilhelma
i Paula - poniewaz gdy wojna si¢ skonczy, chtopcy wrdca do domu, a wiec musze wzia¢ na siebie odpowiedzialnosé za
nasz majatek, dopdki nie nadejdzie pora, zeby przejeli go ode mnie.

Ten dom ma dla nas wielka wartos¢; jest naszym obowiazkiem, moich braci i moim, zeby dba¢ o niego, chroni¢
go i utrzymywa¢ w dobrym stanie, bysmy mogli go przekaza¢ pokoleniom, ktére przyjda po nas. Poza tym musze opie-

kowa¢ si¢ mama. Papa z pewnoscia tego by po mnie oczekiwat. Musze by¢ silna. Po prostu musze.

- No c6z, skoro juz tu jesteSmy, to co chcesz najpierw robi¢? - spytata Laura, gdy Charlotte stangta w dtugigj ko-
lgjce do hotelowego bufetu.

- Cos Zjes¢, oczywiscie jezeli zostato cokolwiek do jedzenia.

Cofneta si¢ 0 krok, by unikna¢ zderzenia z tokciem pewnego postawnego Niemca, ktory wiasnie zgarnat na swoj
talerz potowe pétmiska z zimnym miesiwem.

Laura podniosta koszyczek z pieczywem.

- Najakie buteczki masz ochote? Z sezamem, makiem, petnoziarniste czy mleczne?

- Wybierz sama.

- Pomyslatam, ze jesli nie chcesz dzisig) jecha¢ do Grunwaldsee, to moze zrobitybysmy sobie spacer po miescie?
Z tego, co widziatam po drodze, jest tu kilka interesujacych starych budynkéw i musi tez by¢ jakas galeria sztuki albo
sklepik z rekodzietem artystycznym.

- W zamku jest wystawa francuskiego plakatu artystycznego z dziewictnastego wieku - niesmiato powiedziata
po angielsku kelnerka, stawiajac przed nimi zaméwiona wczesnigj kawe.

- O czym myslisz, Oma? - spytata Laura.

- Czy ty jestes tak wyczulona, czy to az tak bardzo rzuca sie w oczy? - spytata cicho Charlotte, podnoszac dzba-
nek, zeby napetni¢ filizanke.



- Nietrzeba by¢ szczegolnie wrazliwym, zeby dostrzec, jak okropne wrazenie wywart na tobie widok Bergensee.
To bylo co$ strasznego. Mnie samgj chciato sie ptaka¢, cho¢ przeciez nie wiem, jak wygladat ten patac, zanim stat sie
ruing.

- Nie potrafig znies¢ mysli, ze by¢ moze Grunwal dsee jest w takim samym stanie.

- Mozemy popyta¢ migjscowych ludzi i dowiedzie¢ sie, czy dwér wciaz stoi.

- Nie - przerwata ostro Charlotte. - Wiem, ze zachowuje si¢ irracjonalnie, ale nie mam ochoty rozmawia¢ z kim-
kolwiek o Grunwal dsee, dopdki tam nie pojadg i nie zobacze go na wiasne oczy.

- Ale catkiem mozliwe, ze po tylu latach w miescie nie majuz nikogo, kto by ciebie pamietat - zauwazyta Laura.

- Tak, pawnie nie ma juz nikogo, ale widziatas wczoraj tamte Cyganki? One znaty nazwisko von L etteberg, mimo
ze nie mogty wprowadzi¢ si¢ do Bergensee przed zakonczeniem wajny. Ich rodziny pewnie od paru dekad gniezdza Sie w
tych przybudéwkach. Czy ty nie bytabys oburzona, gdyby ktos zjawit si¢ nagle przed twoim domem i powiedziat, ze to
jego wiasnos¢?

- Przeciez tak nie powiedziatas, a pozatym ty tez kiedys mieszkatas w tym domu - zauwazyta Laura. - Zreszta na
ich migjscu sama probowatabym dowiedzie¢ si¢ czegos o historii tego miejsca.

- Odniostam wrazenie, ze w przeciwienstwie do ciebie te kobiety nie byly ani troche zainteresowane nasza prze-
sztoscia.

- Nie moga miec¢ do ciebie pretensji, ze chciatas zobaczy¢ swoja dawna posiadtosé.

- Z tego, co styszatam od przyjaciol, ktérzy wczesnigj byli w tych okolicach, niektorzy z obecnych wiascicidli
niezbyt chetnie pokazuja dawnym wiascicielom ich przedwojenne domy.

Charlotte posmarowata mastem buteczke i potozyta na wierzchu plasterek wedzonego sera.

- By¢ moze wiedza, ze nie zostaty wyptacone zadne odszkodowania, i boja si¢, ze dawni wiasciciele wystapia o
zwrot swojg wiasnosci - odparta Laura, dolewajac sobie mleka do kawy.

- Zgodnie z prawem wszystkie roszczenia sa bezpodstawne i obecni wiasciciele z pewnoscia maja tego swiado-
mos¢. Zreszta tylko nieliczni odkupili swoje nieruchomosci od rezimu komunistycznego.

- Myslatam, ze to niedozwol one.

- Alesi¢ zdarza, zwtaszcza w wypadku funkcjonariuszy panstwowych takich jak policjanci.

Charlotte odchylita si¢ do tytu i uwaznie rozejrzata po sali. Oprécz grupki mtodych mezczyzn w garniturach
wigkszos¢ gosci hotelowych stanowili starsi ludzie, kt6rzy, jak podejrzewata, przyjechali tutaj w tym samym celu co ona.

- Wciaz uwazam, ze mimo wszystko powinnas pokaza¢ Clausowi Bergensee.

- Zgadzam si¢, ze powinien zobaczy¢ patac, oczywiscie jesli bedzie cheiat. Ale nawet gdybysmy mogli si¢ stara¢
0 odzyskanie Bergensee albo Grunwaldsee - a zaznaczam, ze nie mozemy - to co ja albo wujek Erich zrobilibysmy z tymi
domami? Erich powiedziat mi niedawno, ze ledwie pamigta, jak tu mieszkat. Miat przeciez tylko cztery lata, gdy musieli-
$my opusci¢ te strony.

Charlotte przymkneta oczy, usitujac wygna¢ z pamieci bolesne wspomnienia o dramatycznej ucieczce z rodzin-
nego kraju, ktorych nigdy nie zdotata do konca wymazac.

- Bergensee nawet w ruinie wciaz jest imponujaca rezydencja - dumata Laura.

- Wiec mam nadzieje, ze nowy wiascicid okaze sie wystarczajaco bogatym cztowiekiem, kimkolwiek on lub ona
jest lub bedzie. Widziatas, w jak optakanym stanie znajduje si¢ patac. Co o tym sadzisz? Milion dolaréw wystarczy, zeby

rozebra¢ go do konca? Szes¢ milionéw, zeby przywrdcié te ruing do dawne $wietnosci?



- Pewnie masz racje - poddata sie Laura. - Ale musze przyzna¢, ze po zobaczeniu tego domu zaczetam zazdroscié¢
Clausowi. Historia rodziny jego ojca jest o tyle bardzigj interesujaca od mojgj! Nie potrafie sobie wyobrazi¢, ze mogta-
bym wiedzie¢ o istnieniu takiego gniazda moich przodkow jak Bergensee i nie chcie¢ w nim zamieszkac.

- W takim razie dobrze, ze urodzitas sie w rodzinie Templetonéw, a nie von Lettebergéw. Na litos¢ boska, co
mogtabys robi¢ tu, w srodku Polski, zeby zapracowa¢ na swoje utrzymanie, pamietajac przy tym, ze nie znasz ani jednego
stowa w tutgszym jezyku?

- Wybacz, moje romantyczne porywy nie siegaja tak przyziemnych spraw jak praca albo koniecznos¢ ptacenia ra-
chunkow.

- Romantyczne porywy nie sa wcale zte, oczywiscie jesli dadza sie przyhamowaé odrobinag zdrowego rozsadku.
Zreszta bez nich nigdy nie mogtabym stac si¢ artystka. - Charlotte odstawita filizankg na spodek.

- Chociaz historia rodziny Clausa moze rzeczywiscie wydaje si¢ wspanialsza od twoj€j, to wcale nie jestem prze-
konana, czy jest bardzig interesujaca. Twoj ojciec pare lat temu powiedziat mi, ze po przejsciu na emeryture dziadek
Templeton zgjat sie uzupetnianiem drzewa genealogicznego i ze udato mu sie odnalez¢ korzenie waszeg rodziny siegajace
pigtnastego wieku.

Laurasie skrzywita.

- Z tego, co wiem, moi przodkowie zajmowali si¢ handlem tkaninami na Cheapside. Zaden z nich nie miat ani ta-
kig wizji, ani wystarczajacych srodkéw, zeby stworzy¢ cos na miare Bergensee.

- Bergensee byto zwyktym domem. Wszystko jedno, czy cztowiek jest biedny czy bogaty, jedna osoba potrzebuje
dla siebie maksimum szesciu pomieszczen, wiaczajac w to kuchnie i tazienke. Reszte dworu zajmowali gosciei stuzba, a
to oznaczato, ze nigdy nie midismy tu chwili spokoju ani odrobiny prywatnosci. - Charlotte odsuncta talerzyk i filizanke
po kawie.

- Moze wybierzemy sie na spacer po miescie?

- Bardzo chetnie. - Laura takze wstata od stotu.

- W takim razie spotkamy sie¢ za godzine. Odkad skonczytam osiemdziesiat lat, po $niadaniu musze troche odpo-
czad.

Przed wyjsciem Charlotte chciata koniecznie przeczyta¢ nastepny fragment pamietnika i w ten sposéb oderwaé
sie od tragedii zwiazanej ze $miercia ojca.

- Dobrze, Oma. Wiasciwie to catkiem mi pasuje. Dzieki temu bede miata czas, zeby sprawdzi¢ poczte.

- Ciagle jestes w pracy?

- Chetnie sie dowiem, co moi szefowie mysla o ostatnim materiale dokumentalnym, jaki im wystatam. Do tej po-

ry powinni byli otrzyma¢ wszystkie nagrania.

Niedziela, 24 grudnia 1939

Brunon i pozostali pracownicy mowili, zeby nie ustawia¢ w tym roku wielkigl choinki w holu, ale ja nalegatam.
Papa z pewnoscia nie chciatby sprawia¢ rozczarowania dzieciom naszych robotnikéw, zwlaszcza w czasie wojny, kiedy
jest tak mato innych przyjemnosci, na ktére mozna czeka¢ z utesknieniem. Staram si¢ robi¢ wszystko tak, jak robitby

papa, gdyby byt z nami. Mama wciaz jest zbyt chora, by wsta¢ z tézka.



Papa von Letteberg i ja pojechalismy wczora) na stacje i spotkalismy tam Grete, ktdra szukata taksdwki. Nie mam
pojecia, czemu nie zadzwonita do domu, zeby powiedzie¢, o ktorg przyjezdza. Na pewno wystatabym Brunona, by ja
przywi6zt. Poczekata razem z nami na pociag z Monachium, ktéry przywiézt trumne z ciatem papy. Chciatam zamieni¢ z
Greta kilka stéw, ale stacja nie wydawata si¢ odpowiednim migjscem na taka rozmowe, a kiedy wrécilismy do domu, juz
czekata na nas Frau Gersdoff, kwiaciarka. Poznig), gdy juz zaméwilismy wience i kwiaty, Greta zamkneta si¢ w swoim
pokoju. Styszatam, jak ptacze. Sama tez miatam ochote ptakac, wiec trudno mi byto wymysli¢ cos, co mogtaoby ja pocie-
szy¢.

Moja siostra wdata si¢ w potworna kiotni¢ z Frau Gersdoff. Najwyrazniej w kwiaciarni jest za mato czerwonych
réz, co o tej porze roku nie powinno nikogo dziwi¢, ale Greta upierata sig, ze wieniec musi si¢ sklada¢ z dwustu paczkow.
W koncu musiata zadowoli¢ si¢ tuzinem réz i kilkoma liliami. Usitowatam jej przeméwi¢ do rozsadku, ttumaczytam, ze
papa nienawidzit ostentacyjnej okazatosci, zwtaszcza podczas wojny, ale nie chciata stucha¢ i stanowczo odméwita ja-
kiegokolwiek udziatu w ustalaniu szczeg6téw pogrzebu, ktéry zatatwit moj tes¢. Spytatam mame, czy wyraza zgode na
wybrane przez nas hymny, ale nie byta w stanie nawet méwi¢, co wcale nam nie pomogto.

Wilhelm i Paul przyjechali do domu dzis w porze obiadu i teraz wszyscy si¢ przebieramy, zeby pojs¢ do kosciota.
Beda tam Irena, jg rodzice, Manfred, ktéry przyjechat na przepustke, i oczywiscie mama i papa von L etteberg, tak samo
Zreszta jak wszyscy nasi dzierzawcy i robotnicy pracujacy w majatku. Nie wiem, kto jeszcze przyjedzie, ale odkad po-
sztam na gére, wciaz stysze warkot zatrzymujacych si¢ na dziedzincu samochodow i skrzypienie $niegu pod nogami ludzi
zmierzajacych drozka w strong kosciota.

Posztam tam dzi$ rano, zeby popatrze¢ na kwiaty. To byto straszne widzie¢ otwarta krypte, przygotowana na
przyjecie papy. Wprost nie moge znies¢ mysli, ze jego trumna spocznie niedtugo obok trumien babci i dziadka, i wszyst-
kich innych von Datskich. Claus na razie si¢ hie odezwat, CoO WSzyscy poza mna uwazaja za dziwne. Czuje Si¢ taka sa-
motna i odretwiata. Myslatam, ze matzenstwo oznacza koniec mojego dziecinstwa, ale to nie byt koniec, bo papa zawsze
znajdowat sie obok, zeby mnie kocha¢, chroni¢ i prowadzi¢. Teraz go nie ma, a mnie przygniata straszny ciezar i poczu-

cie osamotnienia.

Charlotte upierata sie, ze sama poprowadzi wynajete auto do centrum Allenstein. Skierowata sie¢ prosto do stareg
dzienicy miastai zaparkowata na spokojnej, cichej uliczce, porosnietej z obu stron wysokimi drzewami.

Laura przyjrzata si¢ solidnym scianom budynkow.

- Tedomy wygladaja ha przedwojenne.

- Bo sa przedwojenne. To bardzo dziwne, ale ta ulica nie zmienita si¢ od szes¢dziesieciu lat. Ludziei rzady przy-
chodzili i odchodzili, atu zwykte zycie ptyneto swoim torem, nie baczac na nic. Mullerowie mieszkali tam, na pierwszym
pictrze - wskazata na dom w stylu art déco, ktory pasowatby jak ulat do paru migjsc w Nowym Jorku. - Nad nimi miesz-
kata rodzina Heine, a na samym koncu nad sklepem mieli swoje mieszkanie Freibergowie. Ich ojciec byt kuzynem w
drugig linii mojego ojca

- Czy wszyscy zdecydowali si¢ uciec, kiedy przy koncu wojny wkroczyli tu Rogjanie? - pytata Laura.

- Nie. Frau Muller i jgf maz nie nalezeli do btyskotliwych ludzi, swie¢ Panie nad ich duszami. Pobrali si¢ dos¢
pozno i midi jedna corke, Nine, ktéra byta moja serdeczna przyjaciotka. Mieszkata w Berlinie, kiedy nadeszli Rosjanie.

Styszatam pézni€j, ze przezytawojne. Jg ojciec pracowat nakolel.



Zgodnie z rozktadem miat prowadzi¢ pociag jadacy na wschod, i chociaz zalewata nas powddz niemieckich zotnie-
rzy cofajacych si¢ pod naporem armii rosyjskigj, on uznat, ze musi si¢ trzymaé wyznaczonej trasy, i pojechat prosto w
tamta strone. Jego zona nie chciata uciekaé bez niego, chociaz sasiedzi btagali, zeby z nimi wyjechata. Koniecznie chciata
zostac i czeka¢ na powr6t meza.

- | co sig wydarzyto?

- Nikt wiecej niewidziat Herr Mullera, cho¢ moglismy sie domyslaé, jaki los go spotkat. Frau Muller padta ofiara
zbiorowego gwaltu i zostata zamordowana przez sowieckich zotdakéw, ktérzy porzucili jg ciato na ulicy. Pewien nie-
miecki zotnierz, schwytany w miescie przez Rosjan, wiele lat poznigj napisat o tym, czego byt swiadkiem. Najwyraznigj
ciato pani Muller lezato tu przez wiele dni.

Laura nieruchomym wzrokiem wpatrywata sie w okno, ktére wskazata Charlotte. Trudno byto sobie wyobrazi¢,
zew tak spokojng okolicy mogt si¢ rozegra¢ podobny horror.

- A twoi kuzyni Freibergowie?

- Herr Freiberg pracowat w aptece. Na wies¢ o0 nadejsciu Rosjan otrut siebie, swoja zone i czworo dzieci. Najstar-
szy chtopiec miat dwanascie lat i w naszgj szkole muzycznej byt uwazany przez nauczycieli za wybitnie utalentowanego,
niemal geniusza.

W oczach Laury btysnety 1zy.

- Nie miatam pojecia, co sie dziato w Prusach Wschodnich pod koniec wojny - wyszeptata.

- Dziwniejest zndw by¢ tuta).

Charlotte odwrdcita sig, zeby rzuci¢ okiem na stary klasztor, ktory znajdowat sie naprzeciwko osiedla. Wygladat
doktadnie tak, jak go zapamietata; pomalowane na kremowy i brazowy kolor sciany i mniszki w czarnych habitach z bia-
tymi welonami, idace w gore lub dét po schodach, ktére wiodty do pobliskiego kosciota.

- To moje rodzinne miasto. Znatam tu kazda ulice i prawie kazda rodzing mieszkajaca w tych domach. To byli
moi koledzy i kolezanki z klasy, krewni, wspGtpracownicy mojego ojca... Ludzie, ktérzy stanowili tak integralna czesé¢
mojego zycia, ze ich obecnos¢ uwazatam za cos oczywistego. Mam wrazenie, jakbym zbudzita sie¢ z koszmarnego snu, w
ktorym budynki si¢ zestarzaty, aludzie znikneli, lecz ja sama pozostatam tak samo mtoda jak dawnigj. - Obrzucita Laure
smutnym usmiechem. - To wlasnie jest najbardzigj przerazajace w starosci. W srodku czuje sie tak, jakbym nadal miata
osiemnascie lat. | wciaz wydaje mi sig, ze wystarczy skreci¢ za rog tamtego domu, a strzykanie i béle stawéw nagle znik-
na, amoi bracia beda tam na mnie czeka¢ w swoich nowych samochodach.

Laurawzieta ja pod reke.

- Nawet nie umiem sobie wyobrazi¢, ile przecierpiatas i jak bardzo cierpisz nadal. Widziatas, jak wrogowie pu-
stosza twoje rodzinne miasto. Musiatas uciekac, zeby ratowaé zycie, a teraz wracasz, zeby sie przekonaé, ze wszyscy
znajomi odeszli i wszystko si¢ zmienito.

- Nie wszystko. - Charlotte wskazata na klasztor.

- Chcesz teraz p6js¢ na te wystawe w zamku?

- Pokojéwka zdradzita mi sekret, ze w poblizu jest znakomita kawiarenka z lodami. Co ty nato? Trzeba jes¢ tyle
lodbw, ilesi¢ da, zanim lekarze zabronia mi takich szalenstw. Chodz, péjdziemy, zobaczymy w tym zamku to, co chcemy
zobaczy¢, i zamowimy najwiekszy deser lodowy, jaki tam podaja.

- A potem? - spytata Laura.

- Potem wrécimy do hotelu, zjemy lunch i odpoczniemy troche przed wyjazdem na jedna z tych konnych prze-

jazdzek dookota jeziora, ktére reklamuja w recepcji.



Charlotte wsparta sie na ramieniu wnuczki i powoli ruszyty w goére, w strong wznoszacego si¢ nad jeziorem
czternastowiecznego zamku z czerwong cegly. Celowo pomineta milczeniem fakt, ze to samo jezioro graniczyto z
Grunwal dsee.

Duzy dom znajdowat si¢ w pewnej odlegtosci od brzegu, ale byto pare migjsc, skad mozna go byto dostrzec, wiec
Charlotte miata nadzieje, ze ukradkiem uda si¢ jeg sprawdzi¢, czy mury wciaz stoja. Tak samo chciata sie dowiedzie¢, czy
w nowym milenium ocalat maty domek letni, potozony nad sama woda, ktory w grudniu tysiac dziewiecset trzydziestego
dziewiatego roku jg ojciec tak pigknie odnowit na miesiac miodowy Wilhedma i Ireny, a ktory pdznig stuzyt jg jako

migjsce ucieczki i schronienie podczas najpickniejszych letnich miesigey zycia

Poniedzialek, 25 grudnia 1939

Ztozylismy pape do krypty na wieczny spoczynek wczoraj po potudniu, doktadnie o czwarte. Przybyto tyle osdb,
ze pastor byl zmuszony ograniczy¢ dostep do kosciota do rodziny i nagjblizszych przyjaciét. Nieprzebrany ttum stat na
zewnatrz - mezczyzni z gtowami odkrytymi na znak szacunku. Byty ich dziesiatki, setki... Mam wrazenie, ze zgromadzito
Si¢ tam cate miasto. Nie wiedziatam, ze papa znat tylu ludzi.

Chociaz mama nie opuszczata t6zka od chwili, gdy nadszedt telegram, jednak domagata sie, ze koniecznie musi
i$¢ do kosciota. Powiedziata, zejesli jg zabronimy, to do konca zycia bedzie zatowac, ze nie pozegnata si¢ z papa.

Doktor pozwolit jg wzia¢ udziat w nabozenstwie, pod warunkiem ze zaraz po nim wroci do tézka. Razem z Gre-
ta pomogtysmy jg sie ubra¢; poniewaz istniata obawa, ze mama moze zemdle¢, Wilhelm i Paul szli po jej obu stronach i
siedzidi z nig przez caly czas trwania uroczystosci. To byto straszne, wyprowadzaé trumne z domu i i$¢ zania przez cata
algjke prowadzaca do kosciota

Brunon i pieciu naszych ngjstarszych pracownikéw niesli pape na ramionach podczas tg jego ostatnig drogi. Za
nimi szli Wilhelm i Paul z mama. Greta szta razem ze mna. Jeszcze nie zdazylismy dojs¢ do kosciota, gdy poczutam na
ramieniu czyjas dton. Odwrocitam si¢ i ujrzatam za soba Clausa. Wygladat na chorego. Juz po wszystkim powiedziat mi,
ze podrézowat non stop przez trzy dni i trzy noce. Byt na ¢wiczeniach, kiedy dotarta do niego wies¢ o $mierci papy, i
chociaz dowddca natychmiast wydat zgode na wyjazd, to ze wzgledu na swicta Bozego Narodzenia pojawity sie pewne
problemy z pociagami.

Nie sadzitam, ze kiedykolwiek napisze te stowa, ale dobrze byto mie¢ go tuz obok podczas nabozenstwa w ko-
sciele. Wszedt z nami do krypty, gdy sktadalismy tam trumne papy, a po uroczystosci towarzyszyt mi do domu. Tylu
ludzi przyszto, aby ztozy¢ nam wyrazy wspotczucia. Bytam wdzieczna, ze Martha, zona Brunona, catkowicie wzieta na
siebie przygotowanie poczestunku. Nie mam pojecia, gdzie udato jg sie¢ zdoby¢ to wszystko, ale byta herbata i prawdzi-
wa kawa, i wino, i brandy, ktorych starczyto dla wszystkich gosci. Ciasta, konfitury i kanapki pochtonety chyba nasze
racje zywnosciowe na caty przyszty miesiac, ale to nie miato znaczenia. Wazne jest tylko to, ze papa zostat pochowany z
naleznymi honorami, a ceremonia byta odpowiednio uroczysta.

Kiedy juz wickszos¢ ludzi z miasta odjechata, razem z Greta pomogtysmy mamie si¢ rozebra¢, a doktor dat je
nastepna dawke srodkéw nasennych. Poniewaz Greta upierata sig, ze z nia posiedzi, posztam poszuka¢ Clausa. Siedziat w
jadalni razem z Wilhelmem, Paulem, panstwem Adolf, swoimi rodzicami i kilkorgiem naszych dalszych krewnych i bli-
skich przyjaciét. Powiedziat mi, ze dostat przepustke az do pierwszego dnia po $wietach. Ani on, ani zaden z blizniakow
nie mowili zbyt wiele na temat tego, co sie dzigje w Polsce, ale kiedy Herr Adolf i paru innych mezczyzn zaczeto dopy-
tywac si¢, kiedy Wehrmacht zamierza wypchna¢ Anglikow z Francji, wszyscy trzel zamilkli na dobre, wigc wediug mnie

walki we Francji rozpoczna Si¢ niebawem.



Wiedziatam, ze Claus chciatby zosta¢ ze mna sam ha sam, ale byta to ostatnia rzecz, jakig sobie zyczytam, po-
sztam wiec do holu nadzorowa¢ ubieranie swiatecznego drzewka. Minna kazata ustawi¢ stoty na prezenty z okazji §wiat.
Moje prezenty wciaz byly na gérze, alejakos nie wydawato mi si¢ wiasciwe, zeby znies¢ je na dot i potozy¢ na stole tego
samego dnia, gdy chowalismy pape - zwlaszcza ze z szacunku dla Jego pamieci i ja, i Brunon zdecydowalismy sie zerwaé
z tradycja.

Nie chcac swieci¢ wigilii Bozego Narodzenia w dniu pogrzebu papy, ustalilismy, ze dzieci pracownikéw przyjda
obejrze¢ drzewko jutro rano i ze dopiero potem otworzymy nhasze prezenty. Wydawato sie troche dziwne odprawiaé te
mate ceremonie - jakiekolwiek byly - dzien poznig i w dodatku po $niadaniu, ale Boze Narodzenie juz nigdy nie bedzie
dlamnietakiejak dawnig.

Przed powrotem do t6zka mama stanowczo zazadata, zeby slub Wilhelma i Ireny odbyt si¢ zgodnie z planem, po-
niewaz papa na pewno nie zyczytby sobie zadneg zwtoki ze wzgledu na jego osobg.

Przez caty czas wszyscy, tacznie ze mna, powtarzali: ,, Papa wiasnie tego by chciat". Méwilismy tak bez zastano-
wienia. Pewnie juz o tym pisatam, ale kiedy mama wspomniata o weselu, uswiadomitam sobie, ze tak naprawdg nikt z
nas nie wie, czego papa by sobie zyczyt, a on sam juz nam tego nie powie.

Wystatam Minne na gore, zeby przyniosta moje prezenty dla wszystkich, ale powiedziatam, zeby schowata je w
pokoju do szycia az do nastepnego ranka. Potem poprositam Brunona, zeby znidst ze strychu jeszcze jeden sktadany stét
na $lubne prezenty Wilhelma i Ireny. | wiasnie wtedy mama von Letteberg domyslita sie, z jak wielka niecierpliwoscia
Claus czeka na chwile, kiedy zostanie tylko ze mna, wiec zaproponowata, zebysmy poszli na gore, a ona zajmie si¢ dal-
szymi przygotowaniami.

Nie miatam pojecia, jak bardzo bedzie mi przeszkadza¢ obecnos¢ mojego meza w pokoju, ktéry od czasow nie-
mowlectwa nalezat tylko do mnie. Chociaz toze z baldachimem, ktére mama kazata tu wstawi¢ jeszcze podczas naszego
miodowego miesiaca, jest naprawde olbrzymie, z trudem dopuszczatam do siebie mysl, ze bede zmuszona dzidli¢ je z
Clausem. A teraz on tu byt - lezat w mundurze na haftowane) kapie z Inu, a jego buty staly pod drzwiami, czekajac na
Brunona, ktéry powinien zabrac je na dét i oczyscicé.

Claus pocatowat mnie i powiedziat pare komplementéw na temat mojgj figury. Odpartam, ze ciagte wymiotowa-
nie tak mnie wykonczyto, ze nie miatam kiedy przyty¢. Ustyszatam, ze bardzo si¢ cieszy z dziecka i ze wie z listow swo-
jeg matki, ze czuje sie¢ niezbyt dobrze i bardzo za nim tesknie. Probowatam sie usmiechna¢, ale chyba mi si¢ nie udato.
Wciaz myslatam o papie, ktory spoczywat w lodowato zimnej krypcie - o papie, ktéry wrecz nie znosit chtodu.

Claus zaproponowat, zebysmy napili si¢ winai poszli do tézka. Mingta dopiero dziewiata wieczorem, ale stwier-
dzit, ze wygladam na tak samo wykonczona jak on. Nie byto sensu sie sprzeciwia¢, poniewaz wiedziatam, ze wszyscy
mysla, ze zostaniemy na gorze az do rana.

Zastanawiam sie, czy powoli zaczynam si¢ przyzwyczaja¢ do tego, co Claus ze mna robi, czy moze on staje sie
nieco delikatniejszy. Tym razem nie bolato mnie tak jak poprzednio, cho¢ nadal wzbudzato to we mnie odraze. Juz po
wszystkim zebrato mi sie na wymioty, ale to nie miato zadnego znaczenia, poniewaz na szczescie Claus zdazyt zasnaé.
Wstatam wiec i wzietam sie do pisania, bo lezenie obok i stuchanie, jak on chrapie, byto wrecz nie do wytrzymania. Po-
tem, gdzies okoto trzecig nad ranem, dopadt mnie straszliwy gtéd i pragnienie, i wtedy uswiadomitam sobie, ze prawie
nie jadtam od chwili, gdy papa umart, witozytam wigc szlafrok i wyslizgnetam si¢ z sypialni.

W domu panowata cisza jak makiem zasial. Zgjrzatam do pokoju mamy. Greta uparia sie, zeby z nig zostac -
prawdopodobnie po to, by wszyscy sie przekonali, jaka z nigf meczennica - cho¢ jg poswiecenie byto catkiem niepo-

trzebne, bo usneta na szezlongu, wiec gdyby mama rzeczywiscie czegos potrzebowata, to Greta w niczym by je nie po-



mogta. Spata jak kamien, poniewaz nawet nie drgneta, kiedy na palcach przesztam przez caly pokdj i wytaczytam
wszystkie swiatta z wyjatkiem mategj lampki przy 16zku.

Nawet Putzi ledwo raczyta podnies¢ teb ze swojego koszyka, gdy skradatam si¢ po schodach. To tyle, jesli chodzi
0 jg przydatnos¢ jako psa strozujacego. Ktos utozyt prezenty na stotach. Na kilku paczuszkach zauwazytam pismo Clau-
sa, wiec widocznie musiat poprosi¢ swoja mame, zeby wyjeta je z jego walizki.

Wiasnie sztam do kuchni, gdy z gabinetu ojca doleciaty do mnie jakies szmery. Zamartam, na wpét spodziewajac
Si¢, ze go tam zastane. Z przerazeniem popchnetam drzwi, ale to nie byt papa, tylko Wilhem i Irena. Zamkneli na klucz
drzwi prowadzace do holu, ale ngjwidocznigl Wilhelm nie zawracat sobie gtowy tymi drugimi, matymi, ktore tacza gabi-
net z czescia domu przeznaczona dla stuzby. Oboje stali przed kominkiem, szepczac cos do siebie tak cicho, ze nie mo-
gtam dostyszec, o czym méwia. Nagle Irena siegneta do spodni Wilhelma i zaczeta je rozpinaé - osobiscie nie wyobraza-
tam sobie, zebym mogtarobi¢ cos takiego z Clausem - a potem pomogta mu pozby¢ si¢ ubrania, podczas gdy on rozbierat
ja.

Statam tam, bojac sie poruszy¢, zeby nie zobaczyli mojego odbiciaw lustrze nad kominkiem.

Poza tym, cho¢ wstyd mi sie przyznaé, chciatam zobaczy¢, czy Wilhelm sprawi Irenie tak samo widki bdl, jaki
Claus sprawiat mnie.

Alekiedy juz lezeli nadzy na dywaniku przed kominkiem, Irena pocatowata Wilhelma. Catowata cate jego ciato.
Kazde migjsce. Bytam w szoku. Sama mysl o catowaniu Clausa w usta przyprawiata mnie o mdtosci. Potem Wilhelm
zaczat ja gtadzi¢ i catowac. Mogtam si¢ wycofac, ale nie zrobitam tego, bo nie wierzytam wtasnym oczom. Irena nie tyl-
ko nie powstrzymywata Wilhelma i pozwalata mu na wszystko, na co miat ochote, lecz przez caty czas usmiechala si¢ i
Smiata, jakby jego dotyk sprawiat jg prawdziwa przyjemnos¢! Jesli odczuwata bdl, to w zaden sposob nie data tego po
sobie poznat.

Czy to mozliwe, ze Nina miata racje? Czy naprawde niektore kobiety lubia, kiedy mezczyzni wyprawiaja z nimi
takie rzeczy? Sadzac po tym, co Irena robita Wilhelmowi, a on jg, wydawato sie oczywiste, ze to nie pierwszy raz, kiedy
Sa sami i nadzy.

Przekradtam si¢ z powrotem do sypialni i usiadtam, zeby napisa¢ te stowa. Claus ciagle $pi. Czuje si¢ zmeczonai
chora, i wciaz chce mi sie jes¢, poniewaz nie wzietam nic z kuchni, zeby przypadkiem nie spowodowaé jakiegos hatasu,
ktory mogtby przeszkodzi¢ Wilhelmowi i Irenie.

Wciaz nie moge zrozumieg, jak ona mogta leze¢ nago w ramionach Wilhelma i wcale si¢ nie wstydzi¢. Czyzby
byta lepsza aktorka niz ja? Albo moze rzeczywiscie lubi uprawiaé mitos¢?

Czy odraza, z jaka przyjmuje wszystkie zabiegi Clausa, jest w catosci i wytacznie moja wina? Moze powinnam
Sie postara¢, zeby by¢ dla niego lepsza zona? Chciatabym z kims o tym porozmawiaé. Zawsze bytam blizegj z Irena niz z
Greta. Potrafitysmy swobodnie rozmawia¢ na kazdy temat i robitysmy to przy kazde okazji. Moze kiedy juz wyjdzie za
Wilhelma, zdobedg si¢ na to, zeby podyskutowac z nia 0 intymnej stronie matzenskiego pozycia. Przynajmnigl mam taka
nadziejg.

Laura wychylita sie z otwartego powoziku, by sprawdzi¢, czy woznica tylko udaje, czy rzeczywiscie oktada ba-
tem pare siwkéw, ktore ciagnety pojazd. To, co ujrzata, musiato ja uspokoié¢, bo z powrotem wsungta sie do srodka.
- Ta okalica troche mi przypomina bardziej odludnerejony Maine. Na przyktad tamten kawatek lasu wyglada tak,

jakby nie zmienit sie od stuleci.



- Bo pewnie si¢ nie zmienit - przyznata Charlotte z roztargnieniem.

Przeczesywata wzrokiem lini¢ brzegowa w poszukiwaniu letniego domku stojacego ponizel Grunwal dsee; hawet
jesli tam byt, to nie mogta go dostrzec, tak samo jak scian dawnegj oficyny. Ale wtedy przyszio jg do gtowy, ze miode
drzewka, ktére zapamictata jako ledwie wyroste z ziemi sadzonki, teraz byty juz wysokie, a geste poszycie mogto zasta-
nia¢ wszystkie ocalate pozostatosci zabudowan.

Laura z zainteresowaniem obserwowata dwie jolki, scigajace Sie w kierunku nabrzeza.

- Oma, czy zdarzato ci sie ptywaé po tym jeziorze, kiedy tu mieszkatas?

- Owszem, ale nasze 16dki nie byty tak szybkie ani tak kolorowe.

- Pani tutgj mieszkata?

Siedzaca naprzeciwko starsza kobieta o mocno tlenionych witosach, méwiaca z amerykanskim akcentem, w nie-
grzeczny sposob przerwata im rozmowe.

- Dawno temu - przyznata Charlotte, zatujac w duchu, ze data si¢ naméwi¢ woznicy na wspdlna przejazdzke z
dwiema innymi paniami, ktore takze mieszkaty w ich hotelu. Zaproponowat nizsza cene, co bynajmnig jg nie zachecito,
ale perspektywa czekania przez kolgjna godzine okazata sie wystarczajaco mocnym argumentem.

- Jatakze! - zawotata z entuzjazmem nieznajoma. - M oja rodzina mieszkata przy Lake Street. Moze pani ich pa-
migta? Nazywali si¢ Schuler.

Charlotte potrzasneta gtowa.

- Z 0s0b mieszkajacych przy tef ulicy znatam jedynie rodzine panstwa Adolf.

- Pamigtam ich. Ich syn byt komunista i ciagle zdarzaty mu si¢ jakies zatargi z policja. Poza tym mieli przesliczna
corke, ktéra chyba nazywata sie Irena. Wyszta za maz za kogos z arystokracji, zdaje si¢, ze za ktGregos z von Datskich.
Ale wszyscy wiedza, co si¢ potem z nimi stato... Coz to byta za hanba w tamtych czasach...

- Hanba? - Laura spojrzata na nia pytajacym wzrokiem, a potem przeniosta spojrzenie na babke.

Charlotte szybko wtracita sie do rozmowy. Absolutnie nie zyczyla sobie, zeby jakas obca kobieta opowiadata
Laurze plotki dotyczace rodzinng tragedii.

- Czy przyjechata pani tutaj, zeby zobaczy¢ swéj dawny dom?

- Chciatam pokaza¢ corce migjisce, w ktorym si¢ urodzitam. - Jg rozméwcezyni skingta gtowa w kierunku mtod-
szg wergi siebie same, ktora siedziata obok.

- To pani Grant, zona Charlesa Granta Trzeciego.

- Mito mi pania pozna¢. - Charlotte podata jg reke. - To mojawnuczka, Laura Templeton.

- Ach, pani jest Angielka.

- Tak - odpowiedziata Laura.

- Zakrecamy. - Charlotte uchwycita sie ramienia Laury. - Zechce nam pani wybaczy¢, ale chciatybysmy skoncen-
trowac sie na widoku.

- Jarowniez. Oczywiscie nic z tego nie powstato za naszych czasdéw. Prosze tylko popatrzet. Caty las po tg stro-
nie jeziora zostal wyciety, zeby zrobi¢ migjsce dla tych matych chatek, domkow letniskowych i ogrodkéw warzywnych.
To zupetnie zniszczyto krajobraz.

- Pewnie ludzie, ktorzy uprawigja te ogrédki, uwazaja catkiem inaczej - oswiadczyta Charlotte. - Zdaje sie, ze ce-
ny zywnosci mocno podskoczyty, odkad komunisci stracili wiadze.

- Noi chwata Bogu. Czy pani rodzina posiadata jakis majatek w Allenstein?

- Owszem - odparta wymijajaco Charlotte.



- Oczywiscie Niemcy, ktorzy uciekli stad w tysiac dziewieéset czterdziestym piatym, nie maja prawa wystepowaé
0 zwrot whasnosci, cho¢ Polacy uciekajacy przed rosyjska armia taka mozliwosé maja. Jestem tutaj, bo dotarta do mnie
wiadomos¢, ze dawny dom mojego ojca zostat wystawiony na sprzedaz.

- Zamierza pani go kupic¢?

- Juz kupitam. To byla bajeczna okazja. Za catos¢ zaptacitam tylko czterdziesci pieé tysiecy dolaréw.

- | co pani z nim zrobi?

- Na poczatek odnowie. Zdaje sie, ze odkad wyjechalismy, nikt nie raczyt go nawet pomalowaé. Kiedy juz zosta-
nie unowoczesniony, mam zamiar wynajmowac go turystom. Taki dom jest dla rodzin znacznie tanszy niz mieszkanie w
hotelu, ato dobre migjsce wypadowe nad mazurskie jeziora. Ach, tu jestes, Ranolf - zwrécita si¢ do starszego mezczyzny,
ktory podszedt do powozu, zapewne po to, zeby uzgodni¢ stawke za powr6t do hotelu. - Wiasnie poznatam te przeurocza
pania i jgf wnuczke. Tez jest uciekinierka, ktora przyjechata w rodzinne strony, zeby pokaza¢ krewnym nasz dawny kraj.
W przysztym roku koniecznie musimy przywiez¢ tu wnuki. - Odwrdécita sie¢ do Charlotte. - Pani pozwoli, ze przedstawie
mojego meza. Ranolf Hedley Czwarty. Przepraszam, ale nie dostyszatam pani nazwiska?

- Charlotte Templeton. Prosze nam wybaczy¢, ale musimy juz is¢. Czekamy na wazny telefon.

- Templeton? - powtorzyta ze zdziwieniem Laura, gdy szty w strone kawiarnianego ogrédka. - Nigdy nie stysza-
tam, zebys przedstawiata si¢ nazwiskiem dziadka. Dlaczego nie powiedziatas tg pani, kim naprawdg jestes?

- Bo to straszna snobka. Styszatas, co méwita o arystokratycznym rodzie von Datskich i pohanbieniu ich nazwi-
ska.

Laura zebrata sie w sobie.

- O cow tym chodzi?

- To byto uwazane za hanbe jedynie przez nazistow, i to na tyle starych, by pamicta¢ lata wladzy Hitlera - odrze-
kta Charlotte, unikajac odpowiedzi na pytanie. - A dlatych, ktérzy nie byli nazistami, to co$ w rodzaju tajemnicy taczace
stare rody pruskig szlachty. Ktoz teraz pamieta, czy kto$ inny byt kiedys bogaty, mozny i potezny? Nic tak nie zaciera
réznic w pochodzeniu jak utrata majatku, czas i oddalenie, i zapewne stad wziat si¢ ten nagty wzrost liczby szlachetnie
urodzonych. Sama styszatam, jak ludzie, ktérzy przed wojna mieszkali w czworakach, chwalili sig, ze ich rodziny posia-
daty rozlegte majatki ziemskie.

- Nigdy nie prébowatas tego sprostowa¢? Charlotte si¢ usmiechneta.

- A'w jakim celu? Po tylu latach niczego nie da si¢ udowodni¢, wiec po co wyprowadza¢ ludzi z rownowagi?

- Nigdy nie opowiadatas mi o swoim dziecinstwie.

Charlotte ujeta reke Laury.

- Teruiny to czternastowieczna wieza straznicza. Moi bracia i ja midismy zwyczaj ptyna¢ stad 16dka na druga
strong jeziora i tam urzadzalismy sobie pikniki. - Zawahata si¢. - Powiem ci wigcej, Lauro, ale dopiero po wizycie w
Grunwaldsee. Do tego czasu chce zachowa¢ wspomnienia dla siebie, poniewaz dopdki sa tu ukryte... - popukata sie w
czoto - ...pozostaja moja wytaczna wiasnoscia. Kiedy juz ci je wyjawie, stana Sie jedynie czescia przesziosci, historia na-
szg rodziny. Na razie - z wyjatkiem Bergensee - moi zmarli znéw zyja, a ja chce jeszcze troche przedtuzy¢ te chwile,

kiedy jesteSmy razem.



Rozdzial siédmy

Niedziela, 16 czerwca 1940

Mineto juz sporo czasu, odkad miatam troche wolnego czasu, zeby cos napisaé w moim pamietniku, poniewaz -
jak bez przerwy przypominaja nam przez radio - kazdy musi ciezko pracowaé, gdy kraj zngjduje sie w stanie wojny, ko-
biety tak samo jak mezczyzni. Mama jest chora, a blizniacy przebywaja we Francji, tak jak sie spodziewatam, wiec za-
rzadzanie Grunwaldsee spadto catkowicie na moje barki. Wilhelm zaproponowat, zeby Greta porzucita swoja prace w
BDM i przyjechata mi pomdc, ale ona odparta, ze jg praca przy realizacji niemieckiego programu przesiedlen jest daleko
waznigjsza, jakby od nigj zalezaty nietylko losy wojny, lecz cata przysztos¢ Trzecigj Rzeszy.

Btagatam Wilhelma, zeby sie z nig nie spierat. Jestem szczesliwa, ze moge wziaé na siebie catkowita odpowie-
dzialno$¢ za nasz dom, a poza tym za nic nie chciatabym mieszkac¢ tu razem z Greta. Zarzadzanie majatkiem jest cieza-
rem, ale chetnie go na siebie wzictam; zreszta dzieki temu zostaje mi mato czasu na tesknote za papa albo zal, ze wysztam
zamaz za Clausa.

Ze zdumieniem odkrytam, jak wiele wysitku trzeba wiozy¢, zeby wszystko w Grunwaldsee sprawnie dziatato.
Rzeczy, ktére zawsze wydawaty mi si¢ oczywiste, wymagaja mnéstwa pracy. Przyzwyczaitam sie, ze codziennie biore do
reki czyste i wypolerowane siodto; ze wystarczy wyda¢ stajennym polecenie, by osiodtali mi konia; ze wchodze do stgjni
i widze, ze w ztobach jest petno siana. Samo napisanie tygodniowego rozktadu prac zajmuje mi calutki dzien, i to bez
uaktualnienia ksiag rachunkowych, bez wystawiania rachunkéw, bez wypetniania formularzy zwiazanych z dostawami
dlawojska i bez ptacenia naleznosci. Zajecia biurowe zabiergja mi dwa, czasem nawet trzy dni w tygodniu, cho¢ wolata-
bym ten czas spedzi¢ z Brunonem na nadzorowaniu robotnikéw. Jeszcze tak wielu rzeczy musze si¢ nauczycé.

Teraz zaluje, ze nie stuchatam uwaznig tego, co mowit papa, kiedy byt tu z nami, ale myslatam, ze mamy przed
soba jeszcze mnéstwo czasu. W tamtych dniach nie potrafitam wyobrazi¢ sobie, ze Grunwal dsee moze istnie¢ bez niego
albo bez chtopcow.

Kiedy pracuje w gabinecie ojca, stale spogladam na oprawiony dokument, ktéry wisi na scianie naprzeciwko
biurka. To kopia aktu nadania jeziora Grunwaldsee i okolicznych ziem pierwszemu Wilhelmowi von Datskiemu, ktory
osiedlit si¢ tutaj. Dokument podpisat w roku tysiac dwiescie osiemdziesiatym széstym Wielki Mistrz Zakonu Rycerzy
Teutonskich. Spogladajac na ten kawatek papieru, czuje sie czasem przyttoczona swiadomoscia isthienia tych wszystkich
von Datskich, ktérzy zyli tu przede mna, i wyczuwam ich dezaprobate dla decyzji, ktore ja - kobieta, i w dodatku mtoda -
zZmuszona jestem podejmowa¢ w imieniu catej rodziny.

Przed pdjsciem do t6zka czesto staje na balkonie sypialni, spogladam na migoczace u moich stép jezioro, i wy-
obrazam sobie nie tylko zmartych von Datskich, zyjacych tu przez widle stuleci, ale rowniez tych wszystkich, ktorzy
przyjda po mnie. Mam nadzigje, ze nie zastuze sobie takze naich dezaprobate. Bytoby straszne przej$¢ do historii rodzin-
ngj jako Charlotte von Letteberg z domu von Datski, ktéra doprowadzita do ruiny rodzinny majatek albo przyczynita si¢
do jego upadku; jednak mam nadzigje, ze dzieki pomocy Brunona uda mi si¢ unikna¢ powazniejszych btedow.

Jesli Bég pozwoli, pewnego dnia moje wnuczeta beda sig tu bawi¢ z wnukami Wilhelma i Paula. Irena we wrze-
$niu spodziewa sie dziecka. Oboje z Wilhelmem sa wniebowzieci, ale nikt nie jest szcze$liwszy niz mama. Moéwi, ze jest
pewna, ze Irena urodzi chtopca, ktéry zapewni kontynuacje rodu von Datskich w tysiacletnigy Rzeszy naszego Fihrera.
Nie umiem wyobrazi¢ sobie, jak Grunwaldsee bedzie wygladato za tysiac lat. Przy odrobinie szczescia pozostanie nie-

zmienionei tak samo doskonate jak teraz.



Jak to dobrze, ze moge polega¢ na kims takim jak Brunon. Papa zawsze powtarzat, ze to najlepszy rzadca, jaki
kiedykolwiek pracowat w Grunwal dsee. Zna hasz majatek lepig niz ktokolwiek inny. Ciesze Sie, ze jest za stary, zeby is¢
na wojne, poniewaz w migjsce wszystkich zdolnych do stuzby mezczyzn, ktorzy zostali powotani, przystano nam dziew-
Czeta z organizacji kobiecej i paru polskich robotnikow.

Dziewczeta zostaty zakwaterowane u rodzin mezczyzn, ktérzy wyjechali, by walczy¢ za ojczyzne. Z poczatku
byto trudno znalez¢ im migjsce, ale kiedy zony sie zorientowaty, ze dostana za to catkiem spore pieniadze, od razu zgo-
dzity si¢ je przyjac. Polakow umiescilismy w kilku starych domkach, ktére papa zawsze zamierzat odnowi¢, ale z rozma-
itych powoddw tego nie zrobit. Ich racje zywnosciowe s3 jeszcze skromnigjsze niz nasze, ale doktadam co nieco do kaz-
dg porcji. Tak ubogie jedzenie wydaje mi si¢ dalece niewystarczajace dla ludzi, ktérzy pracuja fizycznie w gospodar-
stwie.

Brunon powiedziat im, zeby sobie urzadzili domki tak, jak im bedzie wygodnie, i dat im drewno do zreperowania
drzwi i okien, a takze stare meble, ktére dotad staly u nas na strychu. Musze przyzna¢, ze wykonali dobra robote. Domki
wygladaja teraz o niebo lepig niz kiedykolwiek przedtem.

Troche to trwato, ale w koncu wszystko wydaje si¢ dziata¢ bez zarzutu, chociaz musimy pilnowa¢, zeby obie
grupy byty odseparowane od siebie, poniewaz niemieckie dziewczyny patrza z gory na Polakéw i przy kazdej okazji sta-
raja sie okazywa¢ im lekcewazenie. Dostalismy rozporzadzenie z biura gauleitera, w ktérym wyraznie powiedziano:
» Wszyscy Niemcy musza traktowacé polskich robotnikéw w Trzecig) Rzeszy w sposob, ktéry odpowiada naszg narodo-
wej godnosci i celom niemieckig polityki”. Bytam zazenowana, czytajac ten tekst, ale Brunon wyjasnit, ze chodzi jedynie
o to, zebysmy nie probowali spoufala¢ sie z Polakami. Prawde méwiac, niepotrzebnie si¢ fatygowali, zeby wysyta¢ nam
ten papier. Zaledwie mam czas porozmawia¢ z wiasna rodzina.

W tym roku zniwa wypadty catkiem niezle, ale nie udato si¢ zarobi¢ wiekszych pieniedzy, poniewaz trzy czwarte
zbioréw zostato zaméwionych na potrzeby armii i musidismy je odsprzeda¢ za ceng, jaka nam podyktowano. Jednak
wedtug mnie to niewielkie poswigcenie, j&sli tylko dzigki temu uda sig przyspieszy¢ koniec wojny.

Tylu mtodych ludzi zgineto we Francji w ciagu ostatnich dwaéch tygodni, wliczajac w to czterech chtopcéw z mo-
j€ orkiestry; jednym z nich byt Peter. Kochany Peter, zawsze taki $mieszny, ze az czasami meczacy i dokuczliwy. Zginat
juz trzydziestego maja, ale moi tesciowie dostali telegram dopiero przed trzema dniami. To byt dla nich straszny cios, tak
samo jak dla Clausa. M¢j biedny szwagier - bylismy spowinowaceni przez tak krétki czas!

Jeszcze nie dosztam do najwazni gszego powodu, dia ktorego po tak dtugim czasie zndw si¢gnetam po pioro.

M¢j syn, Erich Peter Claus von L etteberg, urodzit si¢ dzi$ o drugigj nad ranem. Dwa dni po tym, jak niemiecka
flaga zawista na Luku Tryumfalnym, a nasi zotnierze odbyli paradg na Polach Elizejskich.

Poréd byt smiertelna meka. Doktor dat mi tyle morfiny, ile mogt, ale gdyby nie Minnai mama von L etteberg, to
pewniei tak bym umarta. Jednak gdy juz byto po wszystkim i po raz pierwszy zobaczytam mojego kochanego syneczka,
nie uwierzytam wiasnemu szczgsciu. Erich jest przeslicznym, niebieskookim chtopczykiem o blond wioskach, tak samo
zywym, doskonale zbudowanym i o zdecydowanym charakterze jak jego ojciec, przynajmnigj tak zapewnili mnierodzice
Clausa.

Przyjechali prosto z Berlina, gdy tylko dostali wiadomos¢ o smierci Petera, zeby osobiscie mi o tym powiedziec.
Bardzo tadnie si¢ zachowali i dzieki temu naprawde poczutam si¢ jak ich corka. A kiedy w niediugi czas potem zaczetam
rodzi¢, postanowili zosta¢ ze mna.

Sa bardzo oddani matemu Erichowi. Biedny Peter zginat, jeszcze zanim zostat wujkiem. Claus juz zdazyt napi-
sat, iz zgadza Sie, ze jesli bedziemy midi syna, to zeby nosit imie po moim ojcu, ale dodatam mu takze imie Peter, na

czesé jego brata.



Wiem, ze Claus starat si¢ 0 przepustke, ale jestem zadowolona, ze jg hie dostat, poniewaz wtedy przyjechatby do
domu, zeby wystuchiwa¢ moich wrzaskéw i krzykéw, ktére trwaty réwno dwa dni i dwie noce. Papa von L etteberg po-
wiedziat, ze kazdy niemiecki zotnierz byt potrzebny podczas wielkig ofensywy we Francji, ale uzyt swoich wplywéw,
aby moc zadzwoni¢ do Clausa i przekaza¢ mu radosna wies¢, ze ma syna. Claus odpart, ze teraz, kiedy armia angielska i
francuska poddaty si¢ i Niemcy uwolnity Europg od sit alianckich, pragnie, abym razem z jego rodzicami ztozyta mu wi-
zyte w Paryzu. M¢j tes¢ oswiadczyt, ze jego wyjazd nie wchodzi w gre, ale jai mama von Letteberg jak najbardziej mo-
zemy pojechaé. Biedna mama von Letteberg; jedyne, na co teraz ma ochote, to kotysa¢ Ericha i rozmawiat o Peterze.
Peter zostal pochowany we Francji, wigc nie bedzie zadnego pogrzebu, jedynie nabozeastwo w jego intencji.

Jesli chodzi o mnie, to Claus musi poczeka¢, az zndw bede w dobrej kondycji. Doktor ostrzegt mnie, ze poréd
Ericha byt skomplikowany i ze mgj powrét do zdrowia potrwa przynajmnigj dwa lata; nawiasem mowiac, Erich jest za
maty, zeby dokadkolwiek podrézowaé. Jestem zadowolona, ze mam tak dobra wymowke. By¢ moze za miesiac lub dwa
bede inaczel mysle¢ o spotkaniu z Clausem, cho¢ narazie nie sadze, zeby tak sie stato.

Kiedy patrze, jak mdj synek $pi obok mnie w kotysce, w ktorg spata Greta, moi braciai ja sama, modle sig, zeby
wojna skonczyta si¢ jak najszybcig i zeby juz nigdy nie byto nastepnej. Mysl, ze za osiemnascie lat Erich mogtby zostat
wziety do wojska i zabity tak jak biedny Peter, sprawia, ze mam ochote zamkna¢ go w ramionach i ukry¢ przed catym

Swiatem, zeby nigdy nie poznat bélu ani cierpienia.

W pociggu jadgcym
z Paryza do Prus Wschodnich przez Berlin
Pigtek, 23 sierpnia 1940

Wiasnie wracam do Grunwal dsee po spedzeniu dwaéch tygodni z Clausem w Paryzu. Odkad dostat awans na put-
kownika, uzyskanie przepustki stato sie dlan nierealne. Wcale tego nie zatowatam az do chwili, gdy na poczatku miesiaca
do Grunwaldsee przyjechata Greta, przywozac ze soba Helmuta Kleinerta, dalekiego krewnego z drugig linii ze strony
naszego papy. Oznajmita, ze maja zamiar zosta¢ przez cate dwa tygodnie, poniewaz naleza im si¢ wakacje, cho¢ napraw-
de nie rozumiem, diaczego Greta uwaza, ze akurat oni dwoje zastuguja na urlop bardzigj niz nasi mezczyzni walczacy na
froncie.

Greta jest tak samo irytujacai ztosliwa jak zawsze, i gdy tylko gdzies wychodzitam, zeby sprawdzié, co dzigjesie
w domu abo na folwarku, zawsze szta za mna, wiec w koncu zgodzitam si¢ przyja¢ zaproszenie Clausa. Powiedziatam
mamie, ze moge wyjechat, poniewaz jest Greta, ktorabedzie sie nia opiekowag.

Greta poznata Helmuta w Berlinie, dokad w Wielkanoc zostata przeniesiona do centrali BDM. Ona i Helmut
Swietowali swoje zareczyny w towarzystwie kolegéw z pracy, co catkiem dobrze sie ztozyto, zwazywszy na stan zaopa-
trzenia w zywnos¢ w Grunwaldsee. Papa na pewno zaaprobowatby Helmuta - jest spokojnym i dosé¢ mitym chtopcem -
ale z pewnoscia hie spodobatby mu sie ordynarny pierscionek zareczynowy Grety. Powiedziata mi, ze sama go sobie wy-
brata. Na jg migjscu wstydzitabym si¢ do tego przyznaé. Nie miatabym odwagi nosi¢ tak ostentacyjnie wielkiego dia-
mentu, zwlaszcza w czasie wojennych wyrzeczen.

Ojciec Helmuta prowadzi manufakture produkujaca czesci uzbrojenia, wykorzystat wiec swoje wptywy, zeby
umiesci¢ synaw sztabie w Berlinie, co oznacza, ze Helmut nigdy nie znajdzie sie nafroncie. Greta zawsze umiata zadba¢
0 swojeinteresy, nie baczac na cokolwiek innego, nawet na pomysInos¢ nasze ojczyzny.

Wyjezdzajac z Grunwaldsee, troche si¢ obawiatam zabiera¢ Ericha do miasta, ktére moze zosta¢ zbombardowa-

ne, ale podczas catego pobytu w Paryzu zdarzyt sie tylko jeden alarm bombowy, ktory na dodatek okazat si¢ fatszywy.



Bytam u Clausa przez czternascie dni - i nocy. Podréz trwata tak dtugo, ze uznat, iz to absurdalne podejmowac taki wysi-
tek i zosta¢ tam kroce). Zgodzitam sie tylko dlatego, ze nie chciatam wraca¢ do Grunwaldsee przed wyjazdem Grety. W
ten sposdb mogtam znéw zaja¢ sie prowadzeniem majatku, zamiast wydawaé kolacje na ich czes¢ i organizowaé im
obojgu rozrywki.

Jesli Greta jest najlepszym przyktadem tego, co dzigje si¢ w Berlinie, to moze najwyzszy czas wspomnieg, jak
wyglada codzienne zycie w pozostatej czesci kraju. W zasadzie brakuje wszystkiego - jedzenia, ubran, benzyny. Czasem
nie udaje sic nawet zdoby¢ przydziatowe zywnosci, a Bog jeden wie, jak mate sa kartkowe racje. Tymczasem Greta i
Helmut zachowywali si¢ tak, jakby wcale nie byto wojny. Zapewne przypuszczaja, ze skoro mieszkamy na wsi, to mamy
pod dostatkiem migsa, masta i jajek.

Irena powiedziata, ze jg ojcu tak bardzo brakuje ludzi do pracy w jego przedsiebiorstwie budowlanym, ze zdecy-
dowat si¢ wystapi¢ do wiadz o przydzielenie mu jencdéw wojennych. Szczerze méwiac, nie chciatabym widzie¢ w Grun-
waldsee Anglikéw czy Francuzéw. Batabym sie, ze mogliby sabotowac¢ nasze wysitki, by wytwarza¢ wieceg produktow.

Napisatam juz o wszystkich z wyjatkiem Clausa. Najwaznigjszy powod zawarcia naszego matzenstwa $pi w ko-
tysce obok mnie. Claus wykorzystat swoja pozycje, zeby zatatwi¢ dla nas osobny wagon, aby Erich, bron Boze, nie ze-
tknat sie¢ z ewentualnym nosicidlem jakigjs zakaznej choroby. To musiato by¢ trudne, nawet dla putkownika. Wszystkie
pociagi sa zattoczonei trudno zdoby¢ zezwolenie na podréz, ale Claus, podobnie jak jego rodzice, uwielbia naszego syna
i zrobitby wszystko, zeby go ochroni¢. Teraz wykorzystat nawet swéj stopien wojskowy, a tego nigdy nie zrobitby dla
siebieczy dlamnie.

Kiedy catowat Ericha na pozegnanie, po raz pierwszy hajego twarzy ujrzatam cos w rodzaju wzruszenia. Docho-
dze do wniosku, ze nasz zwiazek jest dziwny, zupetnie niepodobny do matzenstwa Wilhelma i Ireny. Od chwili $lubu az
do Bozego Narodzenia Wilhelmowi udato sie tylko dwa razy zdoby¢ przepustke, ale Irena potrafi jecha¢ cate dnie, blaga¢
0 podwiezienie i siedzie¢ na cigzaréwce z mnéstwem obcych mezczyzn tylko po to, zeby spedzi¢ z nim godzine abo
dwie. Kiedy juz sa razem, ledwie moga oderwaé od siebie rece, a ona wcale nie zachowuje sie lepigj niz mgj brat.

Claus jest zawsze oficjalny i uprzejmy. Ale on jest putkownikiem i w zwiazku z tym musi przestrzega¢ pewnych
norm, inacze niz Wilhelm, ktéry jest zaledwie porucznikiem i moze sobie pozwala¢ na takie postepowanie.

Claus nie czekat na stacji, kiedy przyjechatam do Paryza, tylko wystat po nas kierowce. Sierzant przeprosit mniei
wyjasnit, ze wystapity pewne problemy, poniewaz Anglicy zbombardowali nasze dziata, wycelowane w ich wybrzeze.
Bytam zbyt rozsadna, by powiedzie¢ cos na ten temat jemu lub Clausowi, chociaz swiethie wiedziatam, ze to tylko wy-
mowka.

Claus wynajmuje apartament w przeslicznym hotelu z widokiem na Sekwane. Ma tam salonik, wiasna jadalnie,
dwie sypialniei dwie tazienki. Po raz pierwszy Erich nie spat obok mnie. Claus zarzadzit, zeby kotyske matego postawic
w pokoju stuzacej. Zabratam ze soba Marie, corke Brunona. Pomagata mi opiekowac si¢ Erichem, odkad si¢ urodzit, i
sumiennie obiecata, ze zawota mnie, jesli maty si¢ obudzi, ale nie zawotata. Podejrzewam, ze Claus zabronit jg przycho-
dzi¢ do nas, a ona, podobnie jak cata nasza stuzba, smiertelnie sie go boi.

M&j maz - albo jego adiutant, co wydaje sie bardziej prawdopodobne - okazat si¢ bardzo troskliwy. We wszyst-
kich pokojach staty kwiaty i kosze z owocami, w tazience znalaztam perfumy i kosmetyki, a w salonie szampana w ku-
betku z lodem oraz butelke brandy. Kierowca Clausa byt do mojej dyspozycji - miat zawiez¢ mnie do salonu krawiec-
kiego, gdzie méj maz otworzyt mi rachunek. Claus zostawit mi karteczke z informacja, ze zarezerwowat na dzis dwa
bilety do opery, zeby w ten sposob uczci¢ méj pierwszy wieczor w Paryzu, a potem zaprasza mnie na oficjalna kolacje na

Moja Czesé.



Bytam catkiem zadowolona, ze poczynit te wszystkie przygotowania, bo tatwigj by¢ jego zona publicznie niz
prywatnie. Wzietam kapiel i zmienitam podrdzne ubranie, a potem pojechatam do salonu, zeby tam wybra¢ kilka sukni
dziennych i trzy wieczorowe, z ktorych jedna od razu wzigtam, zeby wystapi¢ w nigj dzis wieczorem. Nastgpnie wybra-
tam sie do hotelowej fryzjerki, kazatam sobie umy¢ i utozy¢ wiaosy, a nastepnie zrobi¢ manikiur. Kiedy Claus przyjechat o
szbstej wieczorem, czekatam juz na niego gotowa do wyjscia.

Ogarneto mnie prawie takie samo zdenerwowanie, jak wtedy, przed nasza noca poslubna. Od roku bylismy mat-
zenstwem, ale do wakacji udato nam si¢ spedzi¢ razem jedynie siedem dni i nocy. Zanim Claus przyjechat, wyjgtam z
walizki jego fotografic i postawitam na toaletce, zeby sobie przypomnied, jak wyglada méj maz. Na tym zdjeciu byt nie-
samowicie przystojny, troche obcy i w kazdym calu wygladat na putkownika Wehrmachtu. Bytam zaskoczona, kiedy sie
przekonatam, ze wszyscy okazuja nam najwyzszy szacunek. Drzwi otwieraty sie przed nami, a ludzie ktaniali sie w pas -
nie tylko niemiecki personel, lecz réwniez francuscy cywile.

Po przyjezdzie Claus od razu zapytat o syna i chociaz Erich spat, upart sie, zeby go obudzi¢. Zawsze myslatam,
zemezczyzni nie interesuja Sig¢ niemowlgtami, Claus jednak wziat go narece i byt strasznie dumny, kiedy maty wyprezyt
nozki, jakby prébowat wsta¢. Claus uwaza, ze to cudowne, a ja uznatam, ze nie ma sensu méwi¢ mu, iz Minna i doktor
utrzymuija, ze wszystkie dzieci tak robia.

Kiedy tylko skonczyt bawi¢ sie z dzieckiem, poprosit, zebym poszta z nim do sypialni, bo chce ze mna porozma-
wia¢, podczas gdy sam bedzie sie kapat i przebierat w wyjsciowy mundur. Wiedziatam, o co mu chodzi. To, ze bytam juz
ubrana i gotowa do wyjscia, nie miato zadnego znaczenia. Po prostu pchnal mnie na 16zko, twarza do poscieli, podniost
spbdnice i sciagnat bidizne.

Moze powoli staje sie kobieta, poniewaz mysl o tym, co teraz nastapi, okazata si¢ gorsza niz rzeczywistoscé.
Wciaz byto to bolesne i upokarzajace, troche jak badanie u doktora, do ktérego chodzitam podczas ciazy, ale nauczytam
sie koncentrowaé na innych rzeczach, a ostatecznie nic nie trwa wiecznie. Nawet to.

Reszta wieczoru byta wrecz cudowna. Opera okazata Sie znakomita; dopiero teraz zorientowatam sie, jak bardzo
mi brakuje dobrg muzyki. Oficerowie z putku Clausa byli czarujacy, jedzenie w restauracji wysmienite - sosy z praw-
dziwym mastem i $mietana, mieso za$ i torty doskonate. Nie pamigtam, zebym kiedykolwiek az tyle tanczyta. Kazdy z
kolegbw Clausa dopominat si¢ o ten zaszczyt. Kiedy jednak wieczor miat si¢ ku koncowi, ogarnal mnie strach przed po-
wrotem do hotdlu.

Przez te dwa tygodnie w Paryzu prawie nie spatam; Claus ani na chwilg nie zostawit mnie samej. Chce mie¢ dru-
gie dziecko tak szybko, jak to mozliwe. Powtdrzytam mu ostrzezenie doktora, ze przed druga ciaza powinnam najpierw
wydobrzet po pierwszgj, ale Claus upiera sie, ze ciaza i pordd to naturalny stan dla kobiety, a jesli tamten lekarz nie po-
trafi sie¢ mna zaja¢, to moze powinnam pomysle¢ o przeprowadzce do Paryza, gdzie on znajdzie mi najlepszego specjali-
Ste.

Zamierza wynajac¢ wille gdzies pod miastem, niezbyt daleko, gdzie mogtby odwiedza¢ Erichai mnie, i od czasu
do czasu zostawaé na noc. Jestem przekonana, ze gdybym nie musiata zajmowaé si¢ Grunwal dsee, to polecitby mi, abym
Z nim zamieszkata.

Ciesze sig, ze wracam do domu. Nie mam pojecia, kiedy znéw zobacze Clausa, ale mam nadzigje, ze nie wcze-
$nig niz przed Bozym Narodzeniem. Ktoregos dnia wojna sig¢ skonczy i bedziemy musieli zy¢ razem. Czekam z utgsk-
nieniem na koniec wojny, lecz przeraza mnie perspektywa zamieszkania na state z Clausem. Pozycie matzenskie da si¢

jakos wytrzyma¢ przez dwa tygodnie. Na co dzien bedzie nie do zniesienia.
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- Obiad byt przepyszny. - Laura odsuneta pusta filizanke po kawie i wzieta do reki kieliszek brandy. - Co chciata-
bys robi¢ jutro?

- Juz méwitam, ze jutro chce pojecha¢ do Grunwal dsee - odpowiedziata Charlotte.

- Wcale nie musimy jecha¢ akurat tam. Sprawdzitam w paru przewodnikach, ze z Olsztyna mozna tatwo dotrzed
samochodem do mnéstwa ciekawych migjsc. Na przyktad do zamku w Malborku, Wilczego Szanca Hitlera albo na szlak
mazurskich jezior.

- Przyjechatam tu wylacznie po to, zeby zobaczy¢ moj dawny dom. Nie sadzisz, zei tak za diugo z tym zwleka-
fam?

- W takim razie pojedziemy, oczywiscie jesli jestes absolutnie pewna, ze dasz rade jakos to znies¢é.

- Sprobuje tym razem nie ptakag.

- Wcale nie to miatam na mysli - powiedziata predko Laura.

- Wiem, skarbie.

- Po prostu nie znosze, kiedy jestes zmartwiona.

- To kompletne szalenstwo prosi¢ cig 0 zatrzymanie sie W Bergensee po drodze tutaj, a jeszcze wigkszym szal en-
stwem byto spodziewa¢ sig, ze nic tam Si¢ nie zmienito. Komunistyczne wiadze Polski miaty inne priorytety niz konser-
wacja starych budowli.

- Zanim pojedziemy, mozna by kogos zapytac, co sie dzigje w Grunwal dsee - zasugerowata Laura.

Charlotte pokrecita gtowa.

- Jedyne, czego potrzebuje, zanim tam pojade, to porzadnie sie wyspa¢. Czy bedziesz mi miata za zte, jedli dzi$
Znowu zostawie cie sama, zebys data upust wiasnegj pomystowosci?

- Szczerze mwiac, nie przychodzi mi do gtowy nic lepszego, jak zwinaé sie¢ w 16zku z dobra ksiazka i opréznié
potowe zawartosci barku.

- Butelka brandy bedzie znacznie lepsza. Mieszanie moze si¢ skonczy¢ bélem gtowy.

- Czy mam rozumied, ze radzisz mi, zebym sie urznetaw trupa? - usmiechneta sie Laura.

- Raczg) zebys poprawita sobie humor. Zastugujesz ha mata uroczystosé¢ po skonczeniu pracy nad filmem - po-
wiedziata Charlotte, podnoszac si¢ z krzesta. - W takim razie do zobaczenia rano.

Laura szybko dokonczyta brandy i wyszta do foyer. Pomigdzy sklepikiem z bursztynami, obowiazkowo of erowa-
nymi w kazdym polskim hotelu, i butikiem z damska konfekcja, sprzedawana po wygoérowanych cenach, znajdowat si¢
niewidki kiosk, w ktérym mozna byto kupi¢ polskie i zagraniczne gazety, a takze pare ksiazek. Wybor tytutow w jezyku
angielskim ograniczony byt do pét tuzina topowych bestsdleréw z kilku ostatnich lat. Laura na pierwszy rzut oka rozpo-
znata obwolute ,, Ostatniego lata" i podjawszy decyzje, ze to odpowiedni moment, zeby jeszcze raz zajrzet do tej ksigzki,
zabrata ja do kasy. Zrobito jg sie przykro dopiero nastepnego dnia rano, kiedy si¢ przekonata, ze juz po przeczytaniu

pierwsze strony zmorzyt ja sen.

Poniedzialek, 30 czerwca 1941

Teraz rozumiem, dlaczego na poczatku miesiaca Claus, Paul i Wilhelm dostali po trzy tygodnie urlopu. Osiem
dni temu nasze wojska wkroczyty na terytorium Rogji i jak przypuszczamy, cata tréjka znalazta si¢ w awangardzie.
To byt ciezki rok. Ministerstwo Wojny stale nas przesladuje zadaniami, zebysmy produkowali wciaz wiece i

wiecej, amy nie mozemy temu sprostac. Podczas ostatnig inspekcji urzednicy zabrali nam dwanascie koni. Twierdzili, ze



Sa potrzebne do transportu, ale ja i Brunon jestesmy przekonani, ze od razu trafity do rzezni. Zobaczytam, jak jeden z
oficeréw spoglada takomie na Elise, ale powiedziatam mu, ze zabierze ja po moim trupie.

Nie mam pojecia, w jaki sposdb uda si¢ nam uzupetni¢ stan bydtai swin, ktére nam zabrano. Od poczatku wojny
nasz inwentarz rozptodowy zmnigjszyt si¢ 0 potowe, racje zywnosciowe zostaty zredukowane do niezbednego minimum,
ajuz mowi si¢ o kolginych redukcjach. Nasi , przyjaciele" z Allenstein wcale nie sa lepsi. Ludzie, ktorych ledwo znamy,
przyjezdzaja tu i proponuja pieniadze albo rézne cenne przedmioty w zamian za zywnosé, ktére przeciez nam takze bra-
kuje. Kiedy prébuje wyjasniac, ze po oddaniu kontyngentu dla wojska nie mamy dos¢ jedzenia nawet dla naszegj rodziny,
rzucaja oskarzenia, ze wyciskamy z ziemi zyciodajne soki, podczas gdy inni przymieraja gtodem.

Mama von Letteberg boryka sie z tym samym problemem. Poniewaz dzierzawcy ptaca czynsze, wszyscy przy-
puszczaja, ze wiesniacy uiszczaja je w naturze. Nawet ojciec Ireny oddaje wiekszos¢ jaj, ktore kury sktadaja na podworzu
z tytu domu. Jak mowi, wszedzie dookota widzi dzieci z wielkimi oczymai pustymi brzuszkami.

Irena i Wilhelm spedzili caty jego urlop w letnim domku nad jeziorem razem ze swoja malutka coreczka, Ma-
rianna, ktora urodzita si¢ w zesztym roku we wrzesniu. Dali jg imie po naszef mamie w nadziel, ze to ja ucieszy, ale bie-
daczka jest w gorszym stanie niz kiedykolwiek. Przez wigkszos¢ czasu nie pamigta nawet, ze papa nie zyje. Martha,
Minna, Irenai ja robimy wszystko, co w naszg mocy, zeby jg pomoc, ale czesto sie zdarza, ze mama catymi dniami nie
chce nawet wyjs¢ ze swojego pokoju. Jakos udato si¢ nam ja naméwié, zeby zeszta na obiad tego wieczoru, kiedy przyje-
chali Paul, Wilhelm i Claus, ae przy stole nagle zalata si¢ tzami, a potem porwata néz i przytozyta go do wiasng piersi.
Wszyscy bylismy przerazeni, ze zrobi sobie jakas krzywde.

Perspektywa spedzenia trzech tygodni z Clausem byta dla mnie zrédtem strasznego napiecia, ale on przez wiek-
szos¢ czasu pracowat albo bawit sie z Erichem. Dosztam do wniosku, ze w matzenstwie chodzi przede wszystkim o to,
zeby jak ngjmniejszym kosztem przetrwaé kazda noc. W dzien nie jest tak zle, bo dookota sa inni ludzie.

Trzy noce spedzilismy w Bergensee. Matka Clausa wydata uroczysta kolacje na jego czes¢, a jego ojciec takze
wyrwat si¢ z Berlina na parodniowa przepustke.

Greta tez przyjechata, zeby zobaczy¢ sie z Paulem i Wilhelmem. Moim zdaniem cos sie dzigje pomiedzy Paulem
a corka Brunona, Maria. Zauwazytam ich, jak p6zna noca wychodzili ze stodoty, otrzepujac sie ze stomy. Poza tym Paul
Spedza wiekszosé¢ czasu, galopujac z nia po okolicznych polach. Mam nadzigje, ze to nic powaznego. Nie wypada, zeby
ktorys z von Datskich zenit si¢ z corka zarzadcy.

Odkad Wilhelm, Paul i Claus wyjechali, zyjemy dzien po dniu, wktadgjac wszystkie nasze sity w prowadzenie
majatku, czekajac i modlac sie 0 zakonczenie wojny. A kiedy wojna sie skonczy, co dalgj? Claus juz zapowiedzial, ze
zamierza kontynuowa¢ kariere w wojsku. Wilhelm zdecydowat si¢ na uzupetnienie studiéw prawniczych i chce otworzy¢
w Konigsbergu prywatna praktyke. Irena bedzie szczesliwa wszedzie, byle z nim. Przeprowadzita sie do Grunwal dsee
zaraz po $lubie, zostata do urodzenia Marianny i juz nie wyjechata. Mysle, ze sypianie w 16zku Wilhelma dodaje jg otu-
chy, nawet jesli jego tu nie ma, aja jestem bardzo zadowolona z jg towarzystwa.

Moge rozmawiac¢ z nia 0 wszystkim z wyjatkiem mojego pozycia matzenskiego, poniewaz Irena przypuszcza, ze
jestem tak samo szczesliwa z Clausem, jak ona z Wilhelmem. Nie potrafie wyprowadzi¢ jej z btedu. To z pewnoscia by ja
zmartwito, a nie moge znies¢ mysli o tym, ze ja zasmucg, zwilaszcza ze jest dla mnie taka dobra. Jest mi o wiele blizsza
niz Greta, ktéra nigdy nie darzyta mnie siostrzanymi uczuciami i nie sadze, zeby w przysztosci mogto by¢ inacze.

Tylko Paul jeszcze nie podjat decyzji, co bedzie robit po wojnie. Po cichu liczg nato, ze zajmie si¢ Grunwal dsee.
Jestem juz tak bardzo zmeczona, cho¢ nie potrafi¢ nawet sobie wyaobrazi¢, ze mogtabym prowadzi¢ inne zycie. Jesli
Claus pozostanie w wojsku, to rownie dobrze moze przebywaé na placowce w Paryzu albo w Rosji. Nie powiedzial, kie-

dy chciatby, zebym do niego przyjechata, a ja nie pytatam. Czasami mysle, ze ozenit si¢ ze mna wylacznie po to, zebym



rodzita mu synéw. Wydaje si¢ bardzo rozczarowany, ze Erich jest dotad naszym jedynym dzieckiem, ja za$ chciatabym,
zeby istniaty inne sposoby sprawiania sobie potomstwa.

Po pobycie w Paryzu sadzitam, ze powoli zaczynam przyzwyczajaé si¢ do zycia w matzenstwie; po trzech tygo-
dniach z Clausem wiem, ze to nigdy nie nastapi. Nawet Paul zauwazyt r6znice pomiedzy mna a lrena. Ona nie moze na-
wet na moment oderwac sie od Wilhelma. Ja zawsze szukam wymowek, zeby by¢ jak najdale) od Clausa.

Wiasnie przeczytatam poczatek tego pamietnika. lle si¢ wydarzyto od tamtego czasu. Dzi$ rano przyjechat z wi-
zyta Herr Schumacher. Ktos z najwyzszych wiadz wojskowych polecit mu zorganizowa¢ koncert na wolnym powietrzu
dla wojsk stacjonujacych w Polsce. Chee, zebym pojechata z nimi na dwa tygodnie. Zotnierze maja tak mato rozrywek...
Czy powinnam jecha¢?

Bedzie mi trudno zostawi¢ mame i Ericha, chociaz Irena, Minna, Martha i Brunon upieraja sie, ze swietnie sobie

poradza beze mnie. By¢ moze rzeczywiscie powinnam jecha¢. Musze to sobie przemyslec.

Czwartek, 13 listopada 1941

Jestem tak strasznie zta i tak bardzo mi wstyd. Wczoragj razem z Irena pojechatysmy do miasta na mate zakupy
przed Bozym Narodzeniem, cho¢ wiadomo, ze w sklepach nie ma zbyt wiele. Wstapitysmy do cukiernika. Obecnie rzad-
ko mozna kupi¢ jakiekolwiek stodycze. Armia zabiera tak wiele zywnosci. Niemal niemozliwe jest zdobycie cukru, ma-
sta, $mietany czy migdatéw, no chyba ze ktos zna gospodarza, ktéry gotow jest zaryzykowaé péjscie do wiezienia za
potajemne robienie zapasow. W koncu moje btagania poruszyty sumienie Herr Meyera; ostatecznie przed wojna moja
rodzina nalezata do grona najlepszych klientéw. Zlitowat si¢ i dat nam mate pudetko trufli, ale od razu uprzedzit, ze ze
wzgledu na niska jakos¢ sktadnikow nie doréwnuja one temu, co zwykle nam sprzedawat.

Kiedy od niego wyszlismy, Brunon zawiézt nas do domu rodzicéw Ireny. Herr Adolf kupit od Zydéw w tysiac
dziewiecéset trzydziestym czwartym roku olbrzymia parcele, na ktérej zbudowat dom oraz warsztaty niezbedne do prowa-
dzenia firmy budowlangj. Do jego posesji przylega teren synagogi i zydowski cmentarz. Nie pamigtam, kiedy po raz
ostatni widziatam, zeby synagoga byta otwarta. Jak wiekszos¢ z nas unikatam myslenia i rozméw na temat Zydow. Naj-
mniejsza wzmianka o nich wydawata si¢ budzi¢ w ludziach ngjgorsze instynkty, zwtaszcza w wypadku mtodych chtop-
cow.

Papa uwazal, ze nie wszyscy Zydzi sa zli, cho¢ nie posuwat sie tak daleko jak stary wujek Ernst, ktéry miat zwy-
czaj zapraszaé i gosci¢ w swoim domu kazdego napotkanego Zyda, wyltacznie po to, zeby zrobié na ztosé wiadzom. To
byta prawdziwa taska Opatrznosci, ze wujek Ernst umart w tysiac dziewiecéset trzydziestym ésmym roku. Gdyby zyt, to
bez watpienia mogtby $ciagna¢ powazne ktopoty na cata nasza rodzine.

Papa powiedziat mi, ze byto mu przykro, kiedy w tysiac dziewigéset trzydziestym piatym roku Ruth, Emiliai mo-
je pozostate zydowskie kolezanki zostaty wypedzone ze szkoty, razem z innymi Zydami, ktorym odmaéwiono prawa do
dalszej nauki.

Byty moimi dobrymi przyjaciétkami i papa nigdy nie miat nic przeciwko temu, zebym je odwiedzata albo przyj-
mowata w Grunwaldsee. Jednak nasze kontakty urwaty si¢ wkrétce po moich siedemnastych urodzinach, a potem papa
uprzedzit, ze nie bytoby madrze zaprasza¢ je na bal z okazji ukonczenia przeze mnie osiemnastu lat.

Odkad wszystkie zydowskie przedsicbiorstwa zostaty przejete przez Niemcdw, na ulicach nie widywatam zbyt
wielu Zydéw. Przypuszczam, ze w ten sposob starali sie uniknaé ktopotéw. Mowito sie, ze maja zostaé przesiedleni do
Afryki albo na Madagaskar, albo zostanie dla nich stworzone gdzies na wschodzie osobne panstwo. Nie bytam pewna,

czy rodziny Ruth i Emilii juz wyjechaty, ale dzis zobaczytam je obie po raz pierwszy od ponad trzech lat.



Kiedy skrecilismy w ulicg, przy ktorg stoi dom rodzicow Ireny, Brunon musiat zatrzymaé¢ samochod, bo cata
droge zablokowat konwdj ciczaréwek zaparkowanych przed synagoga. Dookota petno byto oficeréw SS i zotnierzy;
wsroéd nich dostrzegtam Georga. Nalezato sie tego spodziewaé, ze mimo fatalng reputacji oczywiscie zdota sie wcisnaé
do nowe jednostki. Chodzit dumnie w swoich wysokich butach i szarym, polowym mundurze, puszac sie jak kartowaty
kurczak, ktéry udaje prawdziwego koguta.

Zotnierze wypedzili z synagogi ttum dzieci i mtodych dziewczat. Byto ich tyle, ze nie mogtam uwierzyg, iz
wszyscy zdotali sie pomiesci¢ w srodku, bo synagoga wcale nie jest duza. Wiele z tych dzieci miato jasne wiosy i hiebie-
skie oczy i w niczym nie przypominato paskudnego, okropnego Zyda z plakatow. Niektdre ze starszych dziewczat niosty
na rekach niemowlgta. Potem dostrzegtam, jak Georg kieruje pistolet w strong Ruth i Emilii.

Nie wierzytam wiasnym oczom. Chodzit do tef same grupy w przedszkolu, co my; grat w orkiestrze z Ruth i
Emilia az do chwili, gdy zmuszone byty odejs¢. Pomimo zimna opuscitam szybg w oknie. Wiedziatam, ze Ruth mnie
zauwazyta, bo nagle wykrzykngta moje imig i puscita si¢ biegiem w kierunku naszego samochodu, ale wéwczas Irena
chwycita mnie zarekaw. ,, Nalitos¢ boska, zamknij okno. Pomys| o dzieciach, jesli nie chcesz myslec o sobie”, wyszepta-
fa

Witedy Georg uderzyt Ruth pistoletem prosto w skron. Musiat to by¢ mocny cios, bo zachwiata sie, a wtedy
szarpnat ja i pchnat z powrotem do szeregu. Siedzielismy w aucie, przygladajac sie, jak zotnierze kopia i bija dzieci i
dziewczeta, i jak wpychaja je do ciezaréwek. Wydawato sig, ze trwa to godzinami, ale kiedy poznigj sprawdzitam godzi-
ne na zegarku, przekonatam sie, ze mineto zaledwie dziesie¢ minut. Przez ten caty czas Marianna spata, a Irena trzymata
dton na oczach Ericha, zeby nie widziat, co si¢ dzige. Myslat, ze ciocia bawi Sie z nim w chowanego.

Kiedy wreszcie Irena zamkneta okno, w samochodzie zapadta kompletna cisza. Ani moja bratowa, ani Brunon
nie powiedzieli jednego stowa, cho¢ jestem pewna, ze ona takze rozpoznata Ruth i Emilie, tak samo jak ja.

Pierwsza ci¢zaréwka odjechata, a wtedy z budynku wyciagnieto rabina i paru starszych mezczyzn. W tym mo-
mencie esesman kiwnat na Brunona, ze moze jechat. Kiedy obejrzatam sie w tyt, zobaczytam, ze rabin lezy na ziemi, a
zotnierze kopia go cigzkimi butami. Caty byt zalany krwia.

Przypuszczam, ze esesmani byli na niego wsciekli, ze ukryt w synagodze tak wiele dzieci. Czy chciat ratowac je
przed deportacja? Dlaczego w ogdle probowat to robi¢, skoro moga miet¢ swoja wiasna ojczyzne? | czemu zostat tak
okrutnie zbity? Byt stary; nie mogt si¢ broni¢ ani w zaden sposéb skrzywdzi¢ zadnego z zotnierzy. Tamci $miali si¢ do
rozpuku, jakby to, co robili, ogromnie ich bawito, a Georg smiat si¢ najgtosnigj ze wszystkich.

Probowatam porozmawiaé o tym z Irena, ale nie powiedziata ani stowa, cho¢ widziatam, ze jest tak samo zde-
nerwowana jak ja. Nie naciskatam. Odkad Herr Schumacher poprosit, zebysmy nic nie méwity o warunkach zakwatero-
wania podczas tournée po Rosji, moje zycie sktada si¢ z samych sekretéw. Nie moge nikomu zwierzy¢ si¢ ze swoich
uczu¢ wobec Clausa ani z tego, co mysle 0 moim matzenstwie, ateraz jeszczeto...

Jak Georg mogt uderzy¢ Ruth? Dlaczego on i inni zotnierze sa tacy okrutni? Jak mozna az do krwi pobi¢ starego,
bezbronnego cztowieka?

Matka Ireny czekata na nas z kawa i ciasteczkami, ale nie bytam w stanie niczego przetkna¢. Czutam, ze jest mi
niedobrze. Niektére z okien mieszkania wychodzity wprost na synagoge. Jak Frau Adolf mogta ignorowa¢ to, co tam si¢
dziato?

Nienawidzg wojny. Nienawidze tego, ze nie wolno mi przyjazni¢ si¢ z Ruth ani z Emilia. Nienawidze patrzec, jak
odjezdzaja gdzies w dal pod grozba pistoletu, ktory trzymataki idiota jak Georg, i nienawidze zy¢ w ktamstwie i nie méc
powiedzie¢ tego, co naprawde mysle. | nienawidze powtarza¢ wszystkim dookota, jak bardzo tesknie za Clausem, choé

jest wrecz odwrotnie.



By¢ moze staje sie podobna do starego wujka Ernsta. On nigdy nie przejmowat si¢ tym, co ludzie sadza o nim al-
bo o jego opiniach. Po raz pierwszy rozumiem, dlaczego sprzeciwiat sie polityce czystosci rasowej, prowadzongj przez
Fihrera. Zupetnie inna sprawa jest czu¢ sie dumnym, ze jest sie Niemcem, ainng widziet, jak Zydzi sa katowani i pisto-
letami zmuszani do marszu. Zwitaszcza kiedy sa wsrdd nich twoi przyjaciele.

Ale czy Ruth i Emilia nadal beda uwazaty, ze jestem ich przyjaciotka, skoro wycofatam si¢ i pozwolitam Irenie
zamkna¢ okno, udgjac, zeich niewidze?

Chociaz prébowatam wiaczy¢ si¢ do rozmowy przy kawie, nie potrafitam jednak udawaé, ze wszystko jest w po-
rzadku, i bytam zadowolona, gdy nadszedt czas, zeby jecha¢ do domu. Kiedy pokojowka pomagata nam wkiadaé ptasz-
cze, do domu wrécit Herr Adolf. Wyciagnat Brunona z kuchni przy biurze na dole, gdzie ten pit herbate razem z se-
kretarka, a potem razem z Frau Adolf odprowadzili has do samochodu. Po panujacym w domu zaduchu mito byto ode-
tchna¢ swiezym, chtodnym powietrzem. Herr Adolf opowiedziat nam o dziwnych hatasach, ktére czasami pdzna noca
albo wczesnym rankiem dobiegaja z zydowskiego cmentarza znajdujacego si¢ na tytach domu.

Od ogrodu panstwa Adolf oddzielat go jedynie niski mur z cegty. Tak naprawde to niezbyt atrakcyjna lokalizacja,
ale Irena powiedziata mi, ze to byto jedyne migjsce, gdzie jg ojciec mégt kupi¢ natyle duza parcele, zeby pomiesci¢ na
nig dom, biura, warsztaty, garaze - stowem wszystko, co byto mu potrzebne do prowadzenia firmy. Zawsze si¢ za-
stanawiatam, w jaki sposob Herr Adolf mégt sobie pozwoli¢ na kupno tak duzego terenu i rozkrecenie wiasnego interesu,
skoro zaledwie siedem lat wczesnig ich rodzina mieszkata w wynajgtym domu, on sam zas pracowat u kogos innego.
Teraz sadze, ze kupit to wszystko znacznie ponizej ceny rynkowej od zydowskich przedsicbiorcow, ktorzy zmuszeni byli
sprzeda¢ swoja wiasnosé, poniewaz prawo rasowe zabraniato im posiadania ziemi i prowadzenia interesow.

Herr Adolf otworzyt przede mna drzwi samochodu, ale chciatam sig¢ dowiedzie¢ czegos wigcg o tych dziwnych
hatasach. Wyobrazatam sobie, jak SS przyjezdza tu pdzna noca, zeby zakopa¢ zwtoki Ruth i Emilii. Herr Adolf $ciszyt
gtos do szeptu i powiedziat, ze ludzie otwiergja w ciemnosciach groby, ale nie po to, zeby kogos pochowaé albo aob-
rabowa¢ zmartych, lecz by ukry¢ rodzinne kosztownosci. Frau Adolf uwaza, ze to dlatego, ze zgodnie z prawem nie wol-
no im wywozi¢ z Rzeszy wiecg niz dziesie¢ marek. Zydzi, ktorzy czekaja na przesiedienie, staraja sie ukryé swoje skarby
w nadziei, ze po zakonczeniu wojny uda im si¢ przyjecha i odzyska¢ to, co do nich nalezy. Ale czy rzeczywiscie ktos
pozwoli im tu wrdci¢?

Przypomina mi si¢ jedno z przeméwien Fihrera, ktére styszatam przed wojna. W tamtym czasie nie zwracatam
na takie rzeczy uwagi, ale Wilhelm zwracat. Styszatam, jak on i Paul potem dyskutowali o tym z wujkiem Ernstem. ,, J&sli
wybuchnie wojna, to jg rezultatem nie bedzie bolszewizacja tych ziem, a co zatym idzie, tryumf zydostwa, lecz unice-
stwienie zydowskieg rasy na terenie Europy".

Czy ,unicestwienie" oznaczato uwiezienie i deportacje tych wszystkich dzieci i dziewczat takich jak Ruth i Emi-
lia? Albo nawet co$ gorszego, sadzac po tym, co esesmani wyprawiali z rabinem? Dlaczego nikt nie probuje stawiaé py-
tan albo powstrzyma¢ zotnierzy?

Niewazne, co zrobili Zydzi - z pewnoscia dziewczeta takie jak Ruth i Emilia nie zastuzyty sobie nato, zeby bili je
i wpychali do cigzaréwek tchorze tacy jak Georg, ktorzy potem zabawiaja si¢, ttukac bezbronnych starcow. To bardzo
dzielnie z ich strony, ze wybieraja sobie przeciwnikow na tyle stabych, ze tamci w zaden sposob nie moga im odptacicé.

Muszg porozmawiaé o tym z Paulem i Wilhelmem, kiedy nastepnym razem przyjada do domu na przepustke.



Rozdzial 6smy

- Jestes absolutnie pewna?

- Absolutnie - powtérzyta stanowczo Charlotte, kiedy wchodzity na strzezony parking obok hotelu.

- Mozemy to odtozy¢.

- Do kiedy? Do nastgpnego roku? - spytata. - Dzi§ rano odbytam sama z soba powazna rozmowe. Jestesmy tutaj
catedwadni...

- Péttora - sprostowata Laura.

- Tak czy owak, najwyzszy czas, zeby tam pojechac i zobaczy¢ migjsce, dla ktérego przel eciatam pot swiata.

L aura otworzyta samochdd.

- Czy powinnismy wrdci¢ na droge, ktora przyjechatysmy do Olsztyna?

- Nie. Zabrama skrecisz w prawo.

- Czyli Grunwaldsee nie znajduje si¢ w poblizu Bergensee?

- Obie posiadtosci znajdowaty si¢ nad dwoma réznymi jeziorami po przeciwnych stronach miasta.

Mnigj wiecg po trzech kilometrach zobaczysz droge odchodzaca w prawo.

Laura prowadzita woz w catkowitym milczeniu. Od czasu do czasu zerkata z ukosa na babke, ktéra siedziata po-
zornierozluzniona na fotelu pasazera i udawata, ze przyglada si¢ okalicy.

- Czy co$ sie zmienito? - odwazyla si¢ zapyta¢, gdy zostawity za soba ponure osiedla blokéw wzniesionych na
przedmiesciach za rzadéw komunistéw.

- Zbyt wiele. Na przyktad tamto gruzowisko byto kiedy$ kwitnacym folwarkiem, ktéry nalezat do rodziny Zalew-
skich. Mieli synaw tym samym wieku co moi bracia. Chitopcy czgsto razem jezdzili konno. Skret jest tuz przed nami.

Laurawyciagneta reke i potozyta dton na dtoni babci.

- Zobaczysz, ze tam wszystko bedzie w porzadku.

- Nie jestem pewna, czego obawiam sie ngjbardzigj - czy zasta¢ Grunwaldsee w ruinie, chylace sie ku upadkowi
jak Bergensee, zmienione w kupe gruzu, czy puste migjsce, w ktorym niegdys stat méj dom.

- Czy wiasnie ta drozka prowadzi do dworu? - spytata Laura, starajac si¢ omija¢ kolegne dziury na wyboistg dro-
dze.

- Nie. Tedy jedzie si¢ do letniego domku. M¢§j gjciec wyremontowat go dla jednego z moich braci, Wilhelma,
kiedy ten zenit sie w tysiac dziewiecset trzydziestym dziewiatym roku.

- Widzg przed nami jezioro.

W miare jak sie zblizaty, Charlotte czuta, jak z wrazenia serce w nigj zamiera, aw gardle narasta dziwny ucisk.

- Domek powinien by¢ po lewej stronie - wyszeptata.

- Och, jaki pigkny! Prawdziwy domek z basni! - wykrzykneta Laura.

Zatrzymaty sie przed drewniana chata, otoczona niewielkim sadem, ktory graniczyt z jeziorem. Miniaturowe ja-
btuszka, gruszki i okragte czeresnie zwieszaty si¢ z gatezi okalajacych nieregularny w ksztatcie dach.

Charlotte otworzyta drzwi, zanim jeszcze Laura zdazyta wysias¢ z samochodu. Przez diuzsza chwile grzebata w
torebce, aw koncu wyciagneta z nigl olbrzymi pek kluczy, ktérych Laura nigdy dotad nie widziata.

- Wciaz masz klucze do tego domku? - zawotata ze zdumieniem.

- To gtupie, prawda? - Babka wydawata si¢ naprawdg zawstydzona. - Nie zamkngtam domku przed Rosjanami.
Nie byto sensu. Wiedziatam, ze i tak roztrzaskaliby zamki, a nie mogtam znies¢ mysli, ze kto§ mégtby narobi¢ tu szkéd.

Popchneta furtke i ruszyta wyktadana kostka sciezka w kierunku frontowych drzwi.



- Wyglada nato, ze ktos dba o ten domek i dobrze sie¢ nim opiekuje - zauwazyta Laura.

- Stare zamki wciaz sa na swoim migjscu - mrukneta Charlotte, wskazujac na olbrzymia dziurke od klucza, nad
ktora I$nit nowy zamek.

Zapukata do drzwi; wewnatrz rozlegto sie donosne echo. Poczekata chwile, ale kiedy nikt nie odpowiedziat, we-
szla do ogrodu i opadta bez sit na drewniana taweczke, ktora stata pod $ciana. Zamrugata oslepiona promieniami stonca, a
wtedy Laura dostrzegta sptywajaca po policzku babci 1ze.

Charlotte czuta, ze Laura ja obserwuje.

- To migjsce wyglada doktadnie tak samo jak podczas wojny - wyjasnita. - Miedzy kamieniami wida¢ nowa za-
prawg, wszystko jest czyste i schludne. To mi przypomina o staraniach papy przy odnawianiu tego domku, kiedy Wil-
helm zareczyt si¢ z Irena.

- Czy po $lubie zamieszkali wiasnie tutaj?

- Niezupetnie. Kiedy Wilhelm wyjezdzat, Irena mieszkata z nami. Ale kiedy przyjezdzat na przepustke, od razu
przenosili sie tutaj. Szczerze watpie, czy w czasie catgj wojny udato im sie poby¢ tu ze soba diuzej niz cztery tygodnie.

- Alemusidi by¢ szczesliwi. W tym migjscu wyczuwa sie cudowna atmosfere.

- Tak, rzeczywiscie...

Charlotte odwrécita twarz, zeby ukryé wzruszenie. Jesli ludzkie szczescie istotnie mogto miet wptyw na atmosfe-
re domu, to oprdocz szczescia lreny i Wilhelma w tym migjscu czuto sie rowniez szczescie inngj pary.

- Chciatabym, zebysmy mogty wejs¢ do srodka i zobaczy¢, jak tam teraz wyglada.

- By¢ moze przetrwaty dawne meble.

- Przez szes¢dziesiat lat? - Charlotte pokrecita gtowa. - Nie sadze. Papa powstawiat tu gtéwnie stare graty, kté-
rych chciat sie pozby¢ z domu. Nawet wtedy nie byty w najlepszym stanie.

- Mozemy obejs¢ domek i zajrze¢ przez okna z drugiej strony - zaproponowata Laura.

- A jesli ktos tam jest?

- To by nam otworzyt drzwi.

Laura podata babce ramig, ale zanim zdazyty zrobi¢ ze szes¢ krokw, na $ciezce wiodacegj do jeziora ukazat sie
mtody cztowiek. Od razu zwrdcit sie do nich po polsku.

Charlotte wciaz przetykata tzy, niezdolna odpowiedzie¢ mu nawet jednym stowem. Laura odezwata sie po nie-
miecku, ale mtody cztowiek tylko pokrecit gtowa.

- Oma, czy mogtabys mu wyttumaczy¢, dlaczego tu jesteSmy?

- Méwicie po angielsku? - Mtodzieniec wyraznie si¢ rozpromienit.

Zanim Charlotte zdazyta ja powstrzyma¢, Laurarzucita si¢ w wir konwersacji.

- To moja babcia. Kiedys tu mieszkata.

- W tym domku?

- Nie, niew tym. W Grunwal dsee.

Mtody cztowiek zmarszczyt brwi.

- Oma? - ponaglita ja Laura, czekajac na pomoc.

- Tam teraz mieszka moj dziadek. Chodzcie, to was do niego zaprowadze.

Chyba nagle przypomniat sobie o dobrych manierach, bo pospiesznie zerknat na swoja reke, wytart ja w spodnie,
a potem wyciagnat do nich.

- Mito was pozna¢. Ja nazywam sie Brunon Niklas. Charlotte przyjrzata mu si¢ uwaznie. Miat ciemne

wtosy i oczy, byt sredniego wzrostu, mocne budowy ciata.



- Mamy samochdd - powiedziata, zamykajac furtke prowadzaca do ogrodu.

- Widziatem. Pokaze wam droge. Jedzcie za mna.

Podnidst z ziemi nozycei kosg i rzucit je na tyt podniszczong potciezaréwki, ktora stata obok domku, sam za$
wdrapat si¢ nafotel kierowcy.

- Nie powinnas byta mu méwi¢, ze mieszkatam kiedys w Grunwal dsee - upomniata Laure Charlotte, gdy wsiadty
do samochodu.

- Dlaczego nie? Przeciez chcesz tylko zobaczy¢é dom, prawda? A on powiedziat, ze jego dziadek tam mieszka,
wiec dom nie moze by¢ w tak zZtym stanie jak Bergensee. Przypominasz sobie te droge?

- Sama droge tak, ale mam wrazenie, ze zostata poszerzona. Nigdy nie przyjezdzalismy tu samochodami. Za mo-
ich czasbw po majatku jezdzito si¢ bryczka.

Kiedy w polu widzenia pojawity si¢ stajnie, Charlotte tak mocno zacisngta palce na fotelu, ze kostki jg dtoni zu-
petnie zbielaty.

Brunon zakrecit ostro potciezaréwka w lewo, a potem jeszcze raz w lewo. Charlotte zamkneta oczy, obawiajac
sie zobaczy¢ Grunwal dsee opuszczonei w ruinie.

- Boze, Omal Czy to wiasnie ten dom?

Gtlos Laury wyraznie si¢ zatamat, wiec Charlotte odwazyta sie unies¢ powieki. Tam, gdzie niegdy$ znajdowata
sie wysoka, pomalowana na srebrno brama, teraz staly jedynie dwa zardzewiate stupy. Domki pracownikéw, tworzace
prawy bok kwadratu zamykajacego dziedziniec, byty zastoniete rusztowaniami, na ktérych uwijali si¢ robotnicy usuwaja-
cy potamane okna i przegnita stolarke. Poczuta przyptyw zadowolenia, ze ktos zajat sie odnawianiem tych pomieszczen.
Nigdy nie byto dos¢ pieniedzy, zeby utrzymaé je w nalezytym stanie, nawet za najlepszych czasow, kiedy jeszcze zyt je)
ojciec.

Caly dziedziniec zastawiony byt pordzewiatymi maszynami rolniczymi, ale za platanina porzuconego zelastwa
wznosit si¢ dom; wygladat doktadnie tak samo jak wtedy, w tamto biate od $niegu styczniowe popotudnie tysiac dzie-
wiecset czterdziestego piatego roku, kiedy wyjezdzata stad na zwyktej chtopskig furmance.

Sciany miaty te sama barwe nasycone kremowej bieli, a kamienne wykonczenia dookota drzwi i okien pomalo-
wano na kolor gtebokiego burgunda, ktéry ojciec wybrat jeszcze przed wojna. Trawnik pomiedzy domem i wybrukowana
CzeScia dziedzinca byt starannie utrzymany i przystrzyzony. Drewniane poprzeczne listwy na uchylnych oknach sprawia-
ty wrazenie swiezo pomalowanych biata farba, stan dachowek za$ sugerowat, ze dach niedawno zostat porzadnie wyre-
montowany. Kolumny po obu stronach drzwi frontowych takze byty nieskazitelnie biate, oplecione pasami ciemnoczer-
wongj farby; schody wznoszace sie¢ ponad wysokosé piwnicznych okien zostalty na nowo wytozone marmurowymi phyt-
kami. Zeazna rzezbiona balustrada na tarasie prezentowata sie réwnie nienagannie jak w dniu, w ktorym przywieziono ja
z kuzni, i tak samo dobrze wygladata barierka wokét matego balkonu, przylegajacego do garderoby ojca Charlotte.

- Czy to wiasniejest Grunwal dsee? - powtOrzyta Laura.

Babka nie odpowiedziata. Jak zahipnotyzowana patrzyta przed siebie. Po tych wszystkich nocnych koszmarach,
podczas ktorych widziata swéj dom w ruinie, zaskakujacym przezyciem byto zobaczy¢ go teraz w tak dobrym stanie,
jakby znalazt si¢ w petli czasu.

Podswiadomie oczekiwata, ze Laura nagle rozptynie si¢ w powietrzu, a ze schodoéw zbiegna Paul z Wilhelmem,
w zarzuconych na ramiona kurtkach do konngj jazdy i z biczykami w reku, a potem przy akompaniamencie nieustannych
krzykow i przepychanek rusza w kierunku stajen. Jg matka wyjdzie za chwilg na maty balkon nad frontowymi drzwiami i
zawota, zeby nie wracali zbyt pdzno, bo na kolacje przyjada goscie. A mtodsza wersja Charlotte stata na $ciezce wiodacej



na tyty domu i handryczyta si¢ z Greta. Ojciec wychylit si¢ z bocznych drzwi prowadzacych do gabinetu w zachodnim
skrzydlei prosit, zeby wreszcie przestaly sie ktdci¢.

- Fraulein Charlotte?

Jaki$ starszy mezczyzna kustykat w strone samochodu. Otworzyta drzwi, bo wydato jg sie, ze znaten gtos, choé
twarz tego cztowieka nie wydawata sie zngjoma.

- Wiec wrdcita tu pani, Fraulein Charlotte. Po tylu latach jednak pani wrdcital

Rozdzial dziewiaty

- Marius? - Charlotte wysiadta z auta i ostroznie ruszyta w jego kierunku. - Zostates? Przez te wszystkie lata
Wciaz bytes tutgj?

- Fréulein Charlotte, czy cho¢ przez chwile mogta pani pomyslec, ze zostawitbym to wszystko natasce i nietasce
Rosjan? Oczywiscie, ze zostatem. Kto inny poza rodzina Niklasow wiedziatby, jak dba¢ o Grunwal dsee?

Niemczyzna Mariusa byta dos¢ kulawa i niepewna na skutek dtugiego braku kontaktu z tym jezykiem. Charlotte
przypomniata sobie, jak ktos ze znajomych mowit je, ze komunisci starali si¢ wypleni¢ niemiecki z terenu dawnych Prus
Wschodnich i dopiero pare lat temu ten jezyk wrécit do task.

Charlottei Marius patrzyli na siebie bez stowa; przez jeden kréciutki moment Laura pomyslata, ze za chwile bab-
cia wezmie w ramiona tamtego starszego cztowieka, ale cos - przekonanie, co wypada, a co nie, albo by¢ moze wspo-
mnienie o podziale klasowym, ktéry zniknat przed szes¢dziesieciu laty na skutek wojny - zatrzymato ich kilka krokéw od
Siebie.

To Marius zdecydowat si¢ przerwac milczenie.

- Niech pani wejdzie do $rodka, Fraulein Charlotte. Zapraszamy na kawe i wodke.

Starsza kobieta stojaca za jego plecami bez watpienia byta jego zona. Najwyraznig nie zrozumiata ani stowa z
tego, co méwit jg maz - to znaczy, kim byta Charlotte ani po co tu przyjechata - ale gesty meza wskazywaly, ze zaprasza
goscia do domu, wiec po polsku przytaczyta sie do zaproszenia.

Laurai Brunon cofneli sie o pare krokdw, wyczuwajac, ze nie sa tu potrzebni ani niezbedni. Charlotte obgjrzata
sie nawnuczke.

- |dz, Oma - ponaglitaja Laura. - Porozmawigj ze swoim przyjacielem. Ja $wiethie dam sobie rade.

- Pokaze ci nasze stagjnie - zaproponowat Brunon po angielsku, a potem powiedziat cos po polsku do starszych
panstwa.

Laura przygladata si¢, jak Marius z zona prowadza Charlotte do jedng z blizniaczych strozowek, ktore staty po
obu stronach gtéwnego wjazdu na dziedziniec. Tak samo jak gtowny budynek ten domek zostat przywrécony do pierwot-
nego stanu, a przy sypiacych si¢ scianach drugiego staty juz rusztowania, zapewne wkrétce miat si¢ rozpoczaé¢ niezbedny
remont.

- Czy chciatabys zobaczy¢ konie? - spytat Brunon, gdy jego dziadek zamknat drzwi domku i zostali z Laura sami
na dziedzincu.

- Z przyjemnoscia.

- M¢j dziadek nazywa twoja babci¢ Charlotte. Czy mam rozumieg, ze to ona byta ta Charlotte von Datski?

- Wciaz nia jest, ale nigdy nie uzywatego ,von" - usmiechneta si¢ Laura, idac za Brunonem w strong budynkdw,
ktore zamykaty lewa strone dziedzinca.

- To dziwne, ze wciaz nosi panienskie nazwisko.



- Zdecydowata tak po $mierci meza, ktory zmart prawie czterdziesci lat temu.

- Musiata ci opowiada¢ o tym migjscu.

- Bardzo niewiele, ale teraz rozumiem dlaczego.

- Laura odwrdécita sie, zeby spojrzeé na gtéwny budynek. - To musiato by¢ straszne, musie¢ zostawic¢ cos takiego
i ucieka¢ w nieznane.

- Przy koncu wojny Niemcy w zasadzie nie mieli wyboru - oznajmit Brunon kategorycznie. - Jesli wpadliby w re-
ce Rosjan, to zostaliby zabici lub wystani transportem kolgjowym na Syberie, gdzie zwykle wyrzucano ich na polu pod
gotym niebem. Widlu tych ludzi zamarzto lub umarto z gtodu.

- Jestem zaskoczona, ze twoj dziadek wciaz tu mieszka.

- Rodzina Niklaséw zarzadzata majatkiem von Datskich przez ponad trzysta lat. Nielatwo zapomniet o takigj
przesztosci.

- I niemusieli stad ucieka¢, kiedy nadchodzili Rosjanie? - spytata Laura.

- Na og6t Rosjanie zostawiali Polakéw w spokoju, co akurat dobrze sie ztozyto, jesli chodzi o mnie, bo w prze-
ciwnym wypadku nigdy bym si¢ nie urodzit. Moja prababcia zdecydowanie odméwita opuszczenia Grunwaldsee. Wie-
rzyta, ze pradziadek Brunon - po ktérym nosze imig, a ktory zostat w grudniu czterdziestego czwartego roku wcielony do
stuzby zastepczej w Wehrmachcie - w koncu wréci do domu, a jesli ona wyjedzie, to moga juz nigdy si¢ nie odnalezé. |
chociaz moj dziadek miat wtedy zaledwie trzynascie lat, nie zostawit prababci samej. Kiedy Rosjanie zrobili z Grunwald-
see swoja lokalna gtowna kwatere, zatrudnili ja jako kucharke, jego za$ jako chtopca stajennego. Ptacili im jedzeniem, a
tow owym czasie przy koncu wojny byto cennigjsze od ztota.

- Wczesnig pracowali u rodziny mojej babci.

- Jestes zaskoczona, ze mogli pracowaé dla Rogan, po tym jak przez wiele lat wiernie stuzyli rodzinie von Dat-
skich?

- Wcalenie. Po prostu trudno mi uwierzy¢, ze wciaz mieszka tutgj ktos, kogo moja babcia znata za mtodu.

- Nietylko ktos - powiedziat tajemniczo, otwiergjac drewniana brame prowadzaca do stajni.

Laura weszta do srodka i przekonata sie, ze cho¢ na zewnatrz budynek sie sypie i wymaga pilnego remontu, to
wewnatrz jest w nienagannym stanie. Boksy zostaty swiezo wybetonowane, a drewniane barierki byty tak nowe, ze pach-
niaty jeszcze sosna i trocinami.

- Cbz za przesliczny kon! - wykrzykneta z zachwytem, kiedy na ich spotkanie z boksu wysuneta sie klaczka nie-
mal biatg) masci.

Klaczka schylita teb i obwachata kieszenie Brunona w poszukiwaniu jakiegos przysmaku. Nawet dla kogos o tak
niewprawnym oku jak Laura byto oczywiste, ze to wyjatkowo piekny wierzchowiec.

- Z pewnaoscia babcia opowiadata ci o stynnych siwkach von Datskich?

- Nie

Laura doszta do wniosku, ze chtopak musi by¢ zaskoczony j& ignorancja.

- Umiesz jezdzi¢ konno?

- Babcia ptacita za moje lekcje, ale nigdy nie dosztam do wielkig wprawy.

- Jesli cheesz, to mozemy zrobié¢ sobie wycieczke konno po Grunwaldsee. - Popatrzyt na jg cienka sukienke i
lekkie sandaty. - Masz ze soba ubranie do konnej jazdy?

- Mam spodnie.

- W takim razie mozemy pojezdzi¢ jutro albo pojutrze, jak wolisz. | nie martw sieg, zngjde dla ciebie tagodnego

koniai cos na gtowg.



Zamknat drzwi stajni i powedrowali z powrotem przez podworze.

- To cudownie widzie¢ dawny dom mojej babci w tak znakomitym stanie. - Laura o mato co nie wspomniata, jak
bardzo babcia byta zszokowana optakanym stanem Bergensee, ale cos$ ja powstrzymato. - Twoja rodzina swietnie daje
sobie rade. Renowacja gtéwnego budynku musiata kosztowaé fortune.

Chtopak odrzucit gtowe do tytu i wybuchnat gtosnym $miechem.

- Moja rodzina nie odnawiata tego domu. Dziadek nie mégtby sobie pozwoli¢ nawet na kupno farby do malowa-
nia $cian, nie méwiac juz o zatrudnianiu fachowcow do reperowania dachu czy muréw.

- Wiec Grunwal dsee nie nalezy teraz do was? - spytata ze zdziwieniem.

Skinat gtowa w strone strézowek.

- Méwitem ci przeciez, ze Niklasowie zawsze byli zarzadcami, nigdy wiascicielami majatku.

- Ale dwor jest w tak znakomitym stanie...

- Nawet komunisci potrafili dostrzec, ze cos ma wielka wartos¢. Kiedy w potowie lat pie¢dziesiatych armia opu-
$cita dom, ktos z wiadz przypomniat sobie o siwkach ze stadniny von Datskich. Wigkszos¢ konikow skonczyta swoj zy-
wot w garnkach albo trafita do Rosji, ale dziadkowi udato si¢ ukry¢ kilka na sasiednich folwarkach. Zostato ich wystar-
czajaco duzo, zeby pomysle¢ o odbudowie hodowli. Dziadek zaproponowat, ze sie tym zajmie. Polski rzad okazat sie
skory do sponsorowania dziedzin sportu, dzieki ktérym mozna byto wystartowa¢ w miedzynarodowych konkursach,
zwlaszcza na olimpiadzie. Przyjeli oferte dziadka, a kiedy pdznig otwierano tu szkétke jezdziecka i stadnine koni, zrobili
go kierownikiem. Przez ostatnie czterdziesci lat siwki von Datskich startowaty na wszystkich olimpiadach w konkursach
skokéw i zawodach w ujezdzaniu koni.

- Nawet jesli moja babcia o tym wiedziata, to nie pisneta ani stowka na ten temat.

- Och, z pewnoscia musiata wiedziec. Nie mozna nie rozpozna¢ siwkéw ze stadniny von Datskich - odpart apo-
dyktycznie. - Wystarczy je raz zobaczy¢, zeby zapamictaé na zawsze. Czy twoja babcia nigdy nie jezdzita konno po tym,
jak wyjechata z Prus Wschodnich?

- Przynajmnig ja na ten temat nic nie wiem. Ale onawciaz pracuje. Jest artystka malarka.

- Malarka, nie pianistka! To zaskakujace. M dziadek powiada, ze nikt nie grat tak pieknie na fortepianie ani na
skrzypcach jak Fraulein Charlotte. Z tego, co mi wiadomo, przed wojna zamierzata studiowaé¢ w konserwatorium, zeby
zosta¢ pianistka.

- Moja babcia? Nie miatam pojecia.

Laura patrzyta na niego szeroko otwartymi oczyma, az nagle przypomniato jg sie, jak Charlotte wspomniata, ze
nalezata do orkiestry Hitlerjugend. Nie wiadomo dlaczego zawsze jg si¢ wydawato, ze babcia grata gdzies w trzecim
pulpicie skrzypiec abo na flecie razem z kilkorgiem kolegéw - nigdy nie przyszto jg do gtowy, ze przed Charlotte stata
otworem wielka kariera pianistki.

- Babcia ma ogromna kolekcje nagran muzyki klasyczngj, ale nigdy nie widziatam, zeby grata na fortepianie albo
najakims innym instrumencie.

- Artystka malarka Charlotte von Datski - zadumat si¢ Brunon Niklas. - To dziwne, ze w Polsce 0 nig nie stysze-
lismy.

- Robi ilustracje do ksiazek dla dzieci. Jest bardzo utalentowana, ale poza kregiem wydawcéw raczg niewiele
0s6b o nig styszato.

- Przypuszczam, ze to jedynie dowodzi, jak mato wiemy o swoich rodzinach, zwtaszcza o pokoleniu naszych
dziadkéw. A ty czym sie zajmujesz?

- Robig filmy dokumentalne dia telewizji.



- Z jakig dziedziny? - zapytat wprost.

- Gléwnie historyczne albo o wspotczesnych wydarzeniach, ktére interesuja opinie publiczna. Wiasnie niedawno
skonczytam dokument o Stasi.

Laura usiadta na stopniach, ktére prowadzity na werande dworu, i rozejrzata sie dookota, stargjac si¢ wyobrazi¢
sohie, co to znaczyto dorasta¢ w migjscu takim jak Grunwal dsee.

- A ja studiuje rolnictwo. Moja mama i brat mieszkaja w Warszawie, ale ja zawsze spedzatem mnéstwo czasu
wiasnie tutaj. Uwielbiam to migjsce. Miato swoja specyficzna atmosfere nawet wtedy, kiedy krecito sie tu mnéstwo par-
tyjnych kolesiow. Oczywiscie zatrzymasz sie tutaj?

- Mam zamiar spedzi¢ w Polsce tydzien albo dwa.

- Nie miatem na mysli Polski, tylko Grunwaldsee. Twoja babcia na pewno ma ci mnéstwo do pokazania, a moi
dziadkowie z pewnoscia beda Sie upierac, zebyscie u nich zamieszkaty.

- Ta cata wycieczka to pomyst mojeg babci. Od dtuzszego czasu miata zamiar tu przyjechat. Jestem tu, zeby do-
trzymaé jg towarzystwa, a poza tym bylam ciekawa, jak wygladato migjsce, w ktérym si¢ wychowata, a potem musiata je
zostawi¢. To do nigl nalezy decyzja, co bedziemy robi¢. Skinat gtowa.

- W takim razie chodzmy tam i przekonagjmy sie, co zdecydowata.

Znalezli Charlotte siedzaca z gospodarzami w matym, mrocznym i ciasnym pokoju dziennym. Olbrzymi piec
zajmowat jedna trzecia pomieszczenia, a masywne meble z ciemnego drewna, ktore wygladaty tak, jakby przeznaczono je
do jakigi$ olbrzymigj kuchni, ttoczyly si¢ na pozostatej czesci podtogi. Posrodku stat stét, przykryty obrusem z recznie
dziergang koronki, a nanim butelka wodki, talerz z robionym w domu marcepanem oraz dzbanek z kawa.

- Och, ngjmacnig przepraszam! - zawotata po angielsku Charlotte. - Zupetnie zapomniatam was przedstawi¢. To
jest Marius Niklas, syn ostatniego rzadcy mojego ojca, ktory takze nosit imie Brunon. A to zona Mariusa, Jadwiga. Moi
drodzy, to wiasnie jest moja angielska wnuczka, Laura Templeton.

PowtOrzyta wszystko po niemiecku na uzytek Mariusa i pozatowata, ze nie potrafi powiedzie¢ tego po polsku,
zeby mogta ja zrozumie¢ Jadwiga, ale jg polszczyzna zawsze pozostawiata wiele do zyczenia. Charlotte nie nauczyta si¢
tego jezyka nawet wowczas, gdy w okresie przedwojennym i w czasie wojny w Grunwal dsee pracowali polscy robotnicy.

- Mito mi panstwa pozna¢. - Laura zamierzata uscisna¢ dton gospodarza, lecz on szarmanckim gestem podni6st
j€ reke do ust i ucatowat.

- Czy Brunon dostat imig po swoim pradziadku? - zainteresowata si¢ Charlotte.

- Tak. Urodzit si¢ w tym samym roku, w ktérym umarta moja mama. Cieszyla si¢ na mysl, ze imie¢ jg meza be-
dzie zy¢ w nastgpnych pokoleniach.

- Masz w sobie cos, co troche go przypomina - zwrécita sie¢ Charlotte po angielsku do Brunona, a potem serdecz-
nie potrzasneta jego reka.

- Bardzo si¢ ciesze, ze wreszcie mam okazje pania pozna¢, madam. M éj dziadek bezustannie opowiada o pani i o
starych, dobrych czasach - powiedziat Brunon i zaraz przettumaczyt swoje stowa, zeby dziadkowie mogli go zrozumiec.

- Opowiadam same dobre rzeczy - zapewnit Marius po niemiecku i odwrdcit sie do zony, zeby wyjasnic jg, co
przed chwila powiedziat.

- Zdaje si¢, ze omineto nas mate przyjecie. - Brunon zerknat na wodke.

- Prosze, Fréulein Laura, niech pani usiadzie - poprosit Marius po niemiecku, stusznie zaktadajac, ze Laura na
pewno biegle wiada tym jezykiem. - Jadwiga zaraz przyniesie wiecej kieliszkow i filizanki.

Laura z powatpiewaniem ogarneta wzrokiem szczupta ilos¢ miejsca w pokoju. Szczerze watpita, czy zmiesci sie

tu jeszcze jedno krzesto.



- Pomyslatem, ze to dobry moment, zeby oprowadzi¢ naszych gosci po duzym domu - zaproponowat Brunon.

- Mam Klucz, ale wiascicielowi mogtoby sie nie spodobaé, ze wchodzimy tam bez pozwolenia - zawahat si¢ Ma-

rius.

- Ale on pewnienie zjawi Si¢ tu jeszcze przez wiele dni.

- Wiasciciel wyjechat? - zapytata Charlotte, ktorej znajomosé polskiego wystarczyta natyle, by wytowié sens tej
wymiany zdan.

- Tak, ale moze wréci¢ lada moment - odpart kr6tko Marius.

- Czy jest Polakiem?

- Rogjaninem.

Marius odwrécit gtowe, zeby uciec przed spojrzeniem Charlotte. Wydawato mu sig, ze nietrudno zgadnaé, jakie
wrazenie na przedstawicielce rodu von Datskich zrobita wiadomosé, ze teraz wiascicielem Grunwaldsee jest ktos pocho-
dzacy z Rosji. Zanim go poznat, sam miat mieszane uczucia co do pozostania w strézéwce, ktdéra przez ponad trzy stule-
cia byta domem rodziny Niklasow.

- On niejest ztym cztowiekiem - dodat predko, zeby jakos ztagodzi¢ cios.

- Od kiedy tutaj mieszka? - zapytata cicho Charlotte.

- Od roku. Po przemianach tysiac dziewiec¢set osiemdziesiatego dziewiatego roku wtadze wystawity Grunwal dsee
na sprzedaz, ale biurokracjai przeszkody prawne sprawity, ze do transakcji doszto dopiero na poczatku zesztego roku.

- Ten gos¢ wydat piecdziesiat razy wicce na renowacje duzego domu, niz zaptacit za cata posiadtosé - witracit
Brunon.

- No c6z, w dzisigjszych czasach to wiasnie Rosjanie maja pieniadze - skomentowat Marius.

Charlotte przekonata sie, ze czasem trudno jest powstrzyma¢é drzenie gtosu.

- Czy ten cztowiek marodzing? - spytata.

To, ze znalazta Grunwal dsee w tak doskonatym stanie, graniczyto z cudem, ale gorzka $wiadomos¢, ze ktos inny
niz von Datski mogt nazwac te posiadtosé¢ swoim domem, bolata bardzigj, niz wczesnigl byta sktonna przypuszczaé.

- Nig, nie jest zonaty. - Marius z uporem wpatrywat sie w swoj kieliszek. - | jak dotad nie przeprowadzit si¢ do
duzego domu. Narazie mieszka w letnim domku nad jeziorem. To byt pierwszy dom w catym majatku, ktérego odnowie-
niem sie zajat, cho¢ oczywiscie hie potrzeba byto robié¢ niczego wiecej, niz zrobit pani ojciec w trzydziestym dziewiatym
roku. Ale domek nie wygladat dobrze, dopoki nie wstawiono nowych okien i nie zreperowano dachu.

- Widziatam juz ten domek - powiedziata tagodnie Charlotte.

Marius jednym haustem dopit swoja wédke.

- Serce by pani pekto, gdyby pani widziata, w jakim stanie byty budynki, a zwlaszcza duzy dom, zanim nowy
wiasciciel zabrat sie do remontu tego wszystkiego. Jak kazdy dwar znajdujacy sic w kraju rzadzonym przez komunistow,
Grunwaldsee byto zniszczone, obrabowane i zaniedbane. Pierwsza rzecza, jaka zrobit ten Rosgjanin po sfinalizowaniu
transakcji, byto sprowadzenie tu budowniczego, ktory zajmuje sie¢ odnawianiem starych rezydencji. Miat jasno sprecyzo-
wane wymagania, co nalezato tu zrobi¢. Najpierw kazat uzupetni¢ ubytki w murach i zreperowaé zewnetrzne sciany, péz-
nigf wymieni¢ krokwie i dachowki, potem zrobi¢ stolarke wewnatrz, a takze poprowadzi¢ nowe rury i przewody € ek-
tryczne. Wszystkie wewnetrzne §ciany zostaty otynkowane, sufity odnowione, a catos¢ porzadnie odmalowana. Ale dla-
czego siedzimy tutaj, skoro moze pani zobaczy¢ to na wiasne oczy? - Brunon wstat i otworzyt drzwi.

- Skad ten cztowiek wiedziat, jak nalezy dobra¢ kolory? - pytata Charlotte.

- Ja mu pomogtem - przyznat sie Marius, cho¢ nie byt pewien, czy Charlotte nie uzna tef wspotpracy z wrogiem

Za odstepstwo.



- Czy zostaty jakies nasze meble? - Gtos Charlotte wyraznie drzat.

- Rosjanie wszystko zabrali - odpart krétko Marius.

- Uktadali rzeczy w taki wielki stos. Wszystkie urzadzenia el ektryczne, maszyny do szycia, lampy, radia, piece,
grzgniki... Z miastai okolicznych wsi zostato zabrane wszystko, co mozna byto podtaczy¢ do pradu. Utozono te rzeczy
na polanie w lesie i lezaty tam przez réwne dwa lata. Przez dwie zimy, zanim kto§ wpadt na pomyst, zeby zatadowaé je
na cigzarowke i wywiezé w gtab Rogji. - Ze smutkiem pokrecit gtowa.

- Moze pani sobie wyobrazi¢, do czego to sie nadawato po dwdch latach |ezenia na wolnym powietrzu.

- Co za marnotrawstwo - mrukneta Charlotte.

- Meble zostaty zwalone na kupe nainngj polanie - méwit Marius, prowadzac ich na ukos przez dziedziniec. - A
bizuteria, zabawki, wszystko, co byto wystarczajaco mate i przedstawiato jakas wartos¢, ladowato w chlebakach i zotnier-
skich plecakach. Oni byli jak szarancza. Cata okolica zostata ogotocona do cna - z ludzi, kosztownosci i jedzenia. Zosta-
waly tylko opustoszate domy, do ktdrych potem przesiedlano polskie rodziny. - Czule ujat dton zony. - Na moje szczescie
jedna z nich byta rodzina Jadwigi.

Brunon whiegt po schodkach prowadzacych do frontowych drzwi i wyciagnat reke do dziadka, zeby dat mu klu-
cze. Ale Marius sie¢ wahat.

- Czy nadal jest pani pewna, Fraulein Charlotte, ze chce pani tam wejs¢?

- Juz od bardzo dawna nie jestem Fréaulein Charlotte, Marius. Teraz jestem zwykta Charlotte. Tak, chce tam
wejsé. Chee zobaczy¢ dom, jeszcze ten jeden jedyny raz.

Brunon szeroko otworzyt przed nia drzwi. Charlotte czuta, ze wszystkie oczy skierowane sa ha nia. Czekali, az
zrobi pierwszy krok i przestapi prog.

Zapach swiezgj farby i lakieru byt tak duszacy, ze prawie zakrecito jg si¢ w glowie. Spojrzata w dot, zeby si¢
przekonaé, ze stoi na catkiem nowym parkiecie.

- Musidismy potozy¢ nowe podtogi - wyjasnit Marius. - Zimy w czterdziestym széstym i czterdziestym siodmym
byty wyjatkowo mrozne. Rosyjscy zotnierze zrywali deski, zeby pali¢ nimi w piecu; poznigj zdecydowano, ze nalezy
pokry¢ ubytki tanim linoleum, ale nie wytrzymato dtugo.

Charlotte czuta, ze wszyscy czekaja, az cos powie.

- To drewno jest bardzo dobreg jakosci.

- Nietak dobrejak poprzednie deski, ale przynajmnigj nie ma na nim sladéw zadrapan. Pamigtam, jak pani matka
besztata sprzatajace dziewczyny zato, ze nie potrafity ich usunaé.

W gtosie Mariusa pojawit si¢ pewien szczegdlny ton, ktory Charlotte z najwyzszym trudem udato sie zignorowag.

- Czy to drewno takze jest nowe?

Delikatnie musneta palcami porecz przy schodach, niepewna, czy cate schody zostaty odarte z lakieru i odrestau-
rowane, czy moze catkowicie wymienione.

- Tak samo jak podtoga, porecze powedrowaty do pieca.

- Ktokolwiek je wymieniat, znat si¢ ha swojgj robocie. Zdaje sie, ze wspominates cos o tym, ze stuzytes rada no-
wemu wiasciciel owi?

- Otyle, oilepotrafitem - przyznat niesmiato.

- Swietnie ci poszto, Marius. Naprawdg. To bytoby straszne, zobaczyé Grunwal dsee zamienione w kupe gruzu.

Charlotte podniosta gtowe, zeby rzuci¢ okiem na sufit. Tynk wydawat sie wyraznie swiezy, ale ornamenty wokot

cian i rozety byly identyczne z tymi, ktGre zapamietata.



- Zostaly zrobione z tych samych matryc, co poprzednie. Zachowato si¢ wystarczajaco duzo fragmentéw, zeby
sztukator mégt dorobi¢ reszte. - Marius usiadt na dolnym stopniu schodéw i rozejrzat sie¢ dookota. - Przy koncu wojny
najbardzigj ucierpiat hol, poniewaz tutaj zotnierze czekali na rozkazy. Ale prosze wejs¢ do salonu, przekona si¢ pani, ze
WCciaz tam jest ten sam stary kominek.

Natychmiast otworzyta drzwi po prawej stronie. Bez mebli pokdj sprawiat wrazenie oszatamiajaco przestronne-
go. Z wysokich okien rozposcierat si¢ widok na las i drézke, ktéra wiodta wprost do jeziora. Charlotte podeszia do ko-
minkai czule przesuneta dtonmi po gtadkim marmurze.

- Nietylko kominek ocalat - wyszeptata. - Ptytki na obudowie takze jakims cudem przetrwaty.

- Jeszcze zostaty dwa kandelabry w sali balowe). - Marius wstat i otworzyt podwaojne drzwi najwiekszego po-
mieszczeniaw catym dworze. - Trzeci sig pottukt, kiedy prébowali go zdja¢, wiec dali sobie spokdj. Musieli wyczyscic je
bez zdegjmowania.

Dokadkolwiek poszli, wszedzie byto to samo. Duch starego domu unosit sie w nowych wnetrzach, w I$niacych,
proporcjonalnych pokojach, pozbawionych dawnych ornamentéw i umeblowania. Zachowano te same kolory, ktére za-
pamictata z roku tysiac dziewieéset czterdziestego piatego - ztoto i zielen w salonie, btekit, biel i srebro w sali balowe i
duzgj jadalni, czerwien w pokoju bilardowym, chociaz sam stét ukradziono. Charlotte nie mogta oprzet sie wrazeniu, ze
oto cofneta si¢ w osiemnasty wiek, kiedy Wilhelm von Datski przywio6zt swoja mtoda, poslubiona w Hanowerze zone do
Grunwaldsee, i zdecydowawszy, ze nie odpowiada mu mieszkanie w starg budowli z czerwonej cegty, zrownat zamek z
Ziemia, a nastepnie sprowadzit architekta, ktory wznidst na dawnych fundamentach klasycystyczny dwor - nowa siedzibe
rodu.

Tylko kuchnia nie miata nic wspdlnego z historia domu. Nowoczesne blaty z nierdzewng stali, czarno-biate
szafki i btyszczace kafeki ukryty blizny z czasdw epoki komunistycznej, kiedy miescity sie tu szkotka jezdzieckai hotel,
dostarczajacy rozrywki eitom.

- Najlepsza rzecz zachowatem na koniec - oswiadczyt Marius.

Przeszedt przez kuchnig i korytarzyk dla stuzby do gtéwnego holu, a nastepnie skierowat si¢ do biblioteki. Tutgj
sciany obudowane zostaty regatami z ciemnego drewna, ale Charlotte po chwili dostrzegta, ze regaty takze byty nowe,
cho¢ wzorowane na oryginal nych.

- Czy poiki, tak samo jak ksiazki, rowniez trafity do pieca?

- Wszystkie, co do jedngj, ktére byty w gabinecie pani ojca.

Marius otworzyt nastepne drzwi, ktére prowadzity do mniejszego, bardzigj przytulnego pomieszczenia.

- Oma, iletu jest pokoi? - zawotata Laura, catkiem zbita z tropu i zadziwiona ogromna powierzchnia domu.

- Niewiem, nigdy nieliczytam - odparta Charlotte. - A ty wiesz, Marius?

- Nie tak widle, jak na dwér wiascicidli tak duzeg posiadtosci jak Grunwaldsee. Na tym pigtrze oprécz kuchni,
spizarni i mieszkan stuzby znajduja sie dwa salony, duza i mata jadalnia, sala balowa, biblioteka, gabinet, pokdj bilardo-
wy, gabinet pani ojca, osobne biuro zarzadcy, ogréd zimowy i cztery pokoje ogdlnego uzytku.

- Ogdlnego uzytku? - Laura z figlarna mina zerkneta na babcie.

- Mama uzywata jednego z nich jako buduaru, drugiego jako gabinetu, a w trzecim byt pokdj do szycia dla go-
spodyni. Czwarty zajeli moi braciai stanowczo zabraniali komukolwiek wstepu do srodka, nawet pokojéwkom. Boje Sie
mysle¢, co tam robili.

- Palili i pili alkohal - zdradzit Marius. - Kiedy miatem szes¢ lat, wlaztem tam przez okno, a potem strasznie sie
pochorowatem po papierosach i piwie, ktorymi zostatem poczestowany. A czy to pani pamicta? - dodat, wprowadzajac

Charlotte do pomieszczenia, ktére niegdys stuzyto je ojcu za gabinet.



- Szafa papy! - wykrzykneta Charlotte. - Wiec jednak cos ocalato!

Podeszta do wielkigj, rzezbiong szafy z hebanowego drewna, ktéra od podtogi az po sufit zajmowata przestrzen
wielkosci sporg alkowy.

- Trzymalismy tutgj wszystkie dokumenty dotyczace naszej posiadtosci, najstarsze pochodzity z trzynastego wie-
ku. - Otworzyta drzwi i zajrzata do srodka. Szafa byta pusta. - Dlaczego jgj nie spalili?

- Heban jest twardy. Rosjanom nie chciato sie wali¢ siekierami, skoro mieli tu pod dostatkiem innego drewna do
palenia.

- Szafa papy wciaz tu jest - po tym wszystkim, co sie wydarzyto... Nie moge w to uwierzy¢.

- Niech pani sprébuje ja poruszy¢. Dziesieciu mezczyzn tez nie datoby rady. Podczas remontu tynkarz nie mogt
sie dosta¢ do sciany z tytu. Przykro mi, ale dzi$ nie péjdziemy na gére - powiedziat Marius, kiedy z powrotem znalezli sie
w holu. - Wczoragj wniesiono tam meble. Prawde méwiac, gdyby przyjechata pani tydzien poznigj, to pewnie wszystkie
pokoje bytyby juz urzadzone.

- Czyli jednak ten nowy wiasciciel zamierza mieszka¢ w Grunwaldsee? - Charlotte musiata ztapaé sie framugi
drzwi, bo nagle zakrecito jg sie w glowie.

- Niewiem, nie zwierzat mi si¢ ze swoich planéw - odpart Marius.

Chyba zauwazyt, ze Charlotte zrobito sie stabo, bo szybko podsunat jg ramie, aby mogta sie oprzec.

- Zbliza si¢ pora kolacji. Czy zostana paniei zjedza z nami?

- Bardzo prosimy - przytaczyta sie po polsku Jadwiga, ktora najwidocznigl domyslita sie, 0 czym mowit jgf maz.

Charlotte spojrzata na Laure, ktora razem z Brunonem schodzita przed nimi ze schodéw werandy.

- Chetnie, oile nie sprawimy wam ktopotu - odpowiedziata.

- Ktopotow? W pani rodzinnym domu? - zawotat z oburzeniem Marius, jak gdyby Charlotte nigdy stad nie wy-
jezdzata. - Dzi§ wieczorem musi pani wyprowadzi¢ si¢ z hotelu i zamieszka¢ u nas. Brunon pomoze przenies¢ bagaze.

- Dzickuje, Marius, ae nie. Wizytato jednarzecz, aejajuz nigdy nie mogtabym zanocowaé w Grunwal dsee.

Spojrzata na ukos przez dziedziniec w strone malutkig strozowki, w ktorg miescity si¢ zaledwie dwa nieduze
pokoje. Wzruszyta ja propozycja Mariusa. Wyraznie zapraszat je ze szczerego serca i nie zastanawiat si¢ nad praktyczna
strona przedsiewziecia.

- W hotelu jest mi bardzo wygodnie, ale z radoscia przyjedziemy tu jeszcze raz, jesli tylko bedzie mozna.

- Jutro? - Marius rozpromienit sie na sama mysl. - Zaprzegne bryczke i objedziemy caty majatek, a potem wsta-
pimy do kosciota

- Wciaz macie oryginalne powoziki? - spytata, kiedy zblizali si¢ do stajni.

- Ze starych zostaty dwa. Ale mamy jeszcze te pieknosé.

Podszedt do boksu, otworzyt drzwi i wyprowadzit na zewnatrz te sama klacz, kt6ra wczesnigl Brunon pokazywat
Laurze,

- To naszaduma i rados¢. Wkrétce zostanie mama, zreszta gtdwnie po to tu jest.

Charlotte poczuta, jak w gardlerosnie jg kula.

- M¢j Boze, wyglada zupetnie jak Elise.

- | powinna, bo wiasnie od nig pochodzi. Ukrylismy jg zrebi¢ na folwarku Zalewskich, a kiedy wojna si¢ skon-
czyta, sprowadzilismy je z powrotem, zeby odnowié¢ hodowlg. | co pani sadzi? Nie jest mozetak pickna jak jg babcia, ale
ma w sobie co$ z jg charakteru, prawda?

- Tak, zdecydowanie.

Charlotte ukryta twarz w grzywie klaczy, zeby nikt nie spostrzegt tez.



- Laura juz wczesnig przyznata mi sie, ze potrafi jezdzi¢ konno - poinformowat Brunon, zwracagjac sie do dziad-
ka. - Czy bede mégt jutro zabraé ja na przejazdzke dookota jeziora?

- Naprawde potrafi pani jezdzi¢? - spytat Marius po niemiecku Laure.

- Oczywiscie, ze potrafi - odpowiedziata za nig Charlotte. - Ostatecznie ptynie w nigj krew von Datskich.

Wrtorek, 23 grudnia 1941

W tym roku bardzo mato pisatam. Grunwal dsee zajmuje mi dostownie kazda minute, kiedy nie §pie. Zeby utrzy-
ma¢ majatek, pracujemy razem z Brunonem po szeshascie godzin na dobe, ale wszystko jedno, ile uda si¢ wyprodukowaé
- i tak nie wystarcza jedzenia na wykarmienie naszych robotnikow, jak juz odstawimy kontyngent wyznaczony przez
Ministerstwo Waojny.

Na uporczywe prosby Ireny i Brunona zgodzitam si¢ pojecha¢ do Warszawy, zeby wzia¢ udziat w koncercie dla
zotnierzy. Wiem, ze Irena zajmie si¢ Erichem i Grunwaldsee réwnie dobrze jak ja. Powtarzata mi w kotko, ze zonierze
maja tak mato przyjemnosci, ze nalezy im si¢ jakas rozrywka. Pewnie ma nadzige, ze ktos z wiadz wpadnie na pomyst,
aby zorganizowa¢ co$ podobnego dla naszych wojsk stacjonujacych w Rosji. Irena zawsze i wszedzie mysli przede
wszystkim o Wilhelmie.

Gralismy w sali koncertowej znajdujaceg sie w poblizu warszawskiego getta. Spytatam o ludzi, ktérzy mieszkaja
za murami, a wtedy Herr Schumacher wziat mnie na bok i powiedziat, ze ten obszar jest jednym z kilku, ktére utworzono
na polecenie wtadz Rzeszy, zeby tam zgromadzi¢ wszystkich Zydéw, i madrzej bytoby nie zadawaé pytan o to, co dzige
sie w srodku. Nina, ktéra dostata w Berlinie specjalna przepustke, zeby wziaé¢ udziat w naszym koncercie, jechata przez
getto tramwajem. Zdradzita mi, ze panujace tam warunki sa po prostu okropne. Ulice i domy zaniedbane i niechlujne;
ludzie chodza brudni, obszarpani, ubrani w jakies fachmany i najwyraznigj nie sa w stanie zadba¢ o siebie ani o potrzeby
swoich dzieci.

Wtedy przypomniaty mi si¢ sceny, ktére widziatam pod domem rodzicow Ireny. Czy Ruth i Emilia sa w war-
szawskim getcie albo w jakims podobnym migjscu? A jesli tak, to jak daja sobie rade? Ciezko jest zdoby¢ ubraniei je-
dzenie dla wszystkich mieszkancow Grunwaldsee, a przeciez mamy niewielkie dochody z majatku i w razie koniecznosci
nasze oszczednosci, z ktérych jakos mozna by zy¢. Potem przypomniatam sobie Georga i spytatam, czy Nina widziata
wewnatrz takze naszych zotnierzy, ale odrzekta, ze nikomu nie wolho o tym rozmawia¢. Chciatam wsiaé¢ do tramwaju i
sama tam pojechat, ale nie byto juz czasu. Dwa dni poznigj nadszedt telegram od Ireny, ze mamie znacznie si¢ pogorszy-
to.

Kiedy wrécitam, mama byla staba, wychudzona i bardzo niespokojna. Irena powiedziata, ze od mojego wyjazdu
wciaz szukata papy. Irena probowata jakos ja uciszy¢ i uspokoié, ale mamaw $rodku nocy nagle wstata z t6zka, wyszta z
domu i powedrowata w strong jeziora. Jedna z dziewczat ze stuzby rolngj zauwazyta ja o trzecigj nad ranem, jak brodzita
w wodzie. Bytam tak zadowolona, ze ktos uratowat mame przed utonieciem, ze nawet nie zapytatam tg) dziewczyny, co
robita nad jeziorem o tak wczesngj porze. Brunon wyjawit mi, ze jest nadmiernie zaprzyjazniona z synem jednego z
dzierzawcow, ktory wiasnie przyjechat na przepustke.

Irena byta okropnie zmartwiona i musiatam niezle sie natrudzi¢, zeby ja przekonaé, ze to nie jg winai ze mama
wysztaby z domu w srodku nocy, nawet gdybym zostata w domu. Mama z kazdym dniem coraz bardzigj traci swiado-
mos¢ i zadne z nas nie moze zrobié nic, zeby jg pomaoc. Jg cielesna powloka wciaz jest z nami, ale umyst przez wiegk-

Sz0$¢ czasu bladzi gdzies daleko, poza naszym zasiggiem.



W zesztym tygodniu dwie dziewczyny ze stuzby rolng wyszly za maz i wyjechaty. Nigdy dotad tak bardzo nie
brakowato nam sity roboczej. Najgorsi ze wszystkiego sa ludzie, ktérzy uparcie mysla, ze siedzimy na gérach masta,
smietany, mieka i miesa. Nawet ci, ktérzy znaja nasza sytuacje, jak na przyktad panstwo Adolf, oczekuja, ze o tgj porze
roku pomozemy im matymi podarunkami.

Wiesci z wojny nie sa najlepsze. Odkad Ameryka przytaczyta si¢ do aliantow, odnosze wrazenie, ze walczymy z
catym swiatem. Ale dzisigjszy wieczér byt wyjatkowy. Zaprositam rodzicéw Ireny i moich tesciéw, zeby spedzili z nami
tych kilka swiatecznych dni. Panstwo Adolf oraz mama von Letteberg przyjechali dzisigj i zostana az do Nowego Roku.
Irenai ja gratysmy na fortepianie, podczas gdy inni domownicy spiewali koledy i ozdabiali salon, atakze ubierali swia-
teczna choinke. Mysle, ze przez tych kilka krétkich godzin udato si¢ nam zapomnie¢ 0 wojnie, chociaz nie o ludziach,
ktorych nam zabrata. Wiedziatam, ze brat Clausa, Peter, byt w myslach nas wszystkich.

W gtebi ducha midlismy nadzigje, ze blizniacy i Manfred Adolf przyjada do domu na Boze Narodzenie, chociaz
nikt nie osmielit si¢ powiedzie¢ tego gtosno, zeby potem nie przezy¢ rozczarowania. Irena ptacze za kazdym razem, kiedy
przyjdzie jg do gtowy, ze ona i malenka Marianna moga hie zobaczy¢ Wilhelma przez caty okres swiat. Jest juz w siod-
mym miesiacu ciazy, chociaz Marianna skonczyta dopiero szesnascie miesiecy.

Claus napisat do mnie, uprzedzajac, ze nie przyjedzie na $wigta. Uwaza, ze to nie w porzadku, zeby dowddca brat
sobie przepustke, podczas gdy zwykli zotnierze nie moga tego zrobi¢. Ale nie ma powodu, by jego ojciec nie przyjechat
do domu, zeby spotka¢ sie z mama von L etteberg. Jestem pewna, ze si¢ postara. Moja tesciowa nie jest juz taka jak daw-
nigj, odkad przyszedt telegram z wiadomoscia o Peterze.

Udato mi sie zachowa¢ na bozonarodzeniowa kolacje jedna z gesi. Po tym, jak Ministerstwo Wojny zarekwiro-
wato nasz caty inwentarz, zostaty nam tylko dwie gesi, a nalegatam, zeby Brunon wziat jedna z nich. Zawdzieczamy mu
dostownie wszystko. Bez jego lojalnosci, zdrowego rozsadku i pomocy nigdy nie udatoby mi sie poprowadzi¢ Grunwal d-
See.

Jak zwykle scielismy drzewko, ale cukru brakuje tak bardzo, ze moglismy powiesi¢ na gatazkach zaledwie kilka
cukierkow dla dzieci. Brunon i pozostali mezczyzni postarali si¢ cos tam wyrzezbi¢, a Irena, Minna, Martha i ja uszyty-
smy pare drobiazgow, tak wiec kazdy chtopiec dostanie jakies zwierzatko z drewna, a kazda dziewczynka szmaciana
lalke, chociaz zeby mdc je ubra¢, musiatySmy pocia¢ pare starych sukienek. Boje sie myslec, co bedzie za rok, jesli do
tego czasu nie uda nam si¢ wygrac wojny.

Przynajmniej mamy mnostwo warzyw, a poza tym poswiecitysmy nasze przydziaty ttuszczu, zeby upiec parg fo-
remek ciasta. Migdaty trudnigj zdoby¢ niz banany, ale zrobitysmy marcepan z orzechami wioskimi i musze przyznaé, ze
smakowalt catkiem niezle. Problemem byty prezenty. Zapakowatam Clausowi wszystkie puszki, jakie udato mi si¢ zdo-
by¢, a takze nasza kietbase z watrébki. Mam nadzieje, ze otrzymat moja przesytke. Napisatam na wierzchu wielkimi,
czerwonymi literami jego stopien wojskowy, wiec jesli ktos osmieli sie ukras¢ paczke putkownikowi, to mam nadzigje, ze
zostanie ztapany i przyktadnie ukarany.

Blizniacy dostali obydwaj awans na kapitana, ale jakos nie moge uwierzyé, ze ich obecnos¢ na froncie jest abso-
lutnie niezbedna. Prositam i Clausa, i pape von Letteberga, zeby zrobili wszystko, co sie da, i pomogli im dosta¢ prze-
pustki na Boze Narodzenie. Mama jest tak chora, ze ledwie nas poznaje, a Irena z kazdym dniem robi sie coraz bledsza i

bardzigj chuda. Boje sie 0 nig i 0 jg nienarodzone dziecko.



Pigtek, 26 grudnia 1941

Wszyscy przyjechali doktadnie w wigilie Bozego Narodzenia: Wilhelm, Paul, Manfred, papa von Letteberg,
Helmut Kleinert - i nawet Claus. Najwidocznig jego general nalegal, zeby jednak wyjechat na przepustke. Kiedy juz
otworzylismy nasze prezenty, spedzilismy cudowny wieczor przy muzyce i $piewie. Wydaje mi sig, ze Claus musi mie¢
inna kobiete. Przyjechat razem z chtopcami w porze kolacji i, o dziwo, nie zaproponowat, zebysmy od razu poszli na
gore. Zamiast tego usiadt ze wszystkimi do stotu, a potem przegadat pét nocy ze swoim ojcem, blizniakami, Manfredem i
Herr Adolfem. Kiedy wreszcie przyszedt do 16zka, udatam, ze $pie, ale okazato sig, ze niepotrzebnie. Nawet nie probowat
mnie dotkna¢. Poczutam taka ulge, ze prawie si¢ rozptakatam. Nie mégt da¢ mi pieknigjszego prezentu na Boze Narodze-
nie

Kiedy si¢ obudzit w swiateczny poranek, od razu przyniostam do nasze sypialni Ericha, zeby ztozyt tatusiowi
najlepsze zyczenia, i w ten sposdb zapobiegtam wszelkim probom egzekwowania ,, pozycia matzenskiego". Claus byt
zachwycony i zdziwiony, gdy przekonat si¢, ze maty juz chodzi i méwi. Bytam na nogach od wielu godzin, pomagajac
Marcie w przygotowywaniu naszego §wiatecznego obiadu, poniewaz uwazatam za stuszne, zeby ona, Brunon, Marius i
Maria przynajmnig raz zjedli positek u siebie w domu, zamiast ustugiwa¢ nam przy stole. Kiedy wreszcie posztam na
gore, zeby sie¢ przebra¢ do obiadu, Claus i Erich bawili sie w kapidli, wiec jakos udato mi si¢ zakras¢ niepostrzezenie do
sypialni i tak samo wymkna¢ si¢ stamtad.

Ten pierwszy dzien Bozego Narodzenia okazat sie wypetniony do maksimum. Claus zajmowat sie Erichem, ma-
ma za$ byta na tyle przytomna, ze rozpoznawata swoich synéw i Grete. Zjadta z nami obiad, chociaz zaraz potem popro-
sita, zeby ja odprowadzi¢ do pokoju.

W domu panowato przyjemne ciepto, a to dzieki Brunonowi, ktéry wieksza czes¢ jesieni spedzit, rabiac drewno.
Rozpalit ogien w kominkach we wszystkich pomieszczeniach z wyjatkiem sali balowej - nawet w duzej jadalni - ajaz
zadowoleniem przekonatam sie, ze dzieki Marcie i moim wysitkom wszyscy mieli pod dostatkiem jedzenia. Dziewczeta
Swietnie radzity sobie bez Marthy, ktéra zwykle sprawowata nad nimi nadzér, wiec kiedy przyniosty na stét sery, kietba-
Sy ha zimno i zZimowa satatke, zrobiona przeze mnie specjanie na kolacje, powiedziatam im, ze przez reszte wieczoru
maja wolne.

Blizniacy, Herr Adolf, papa von Letteberg, Manfred i Claus przywiezli mnéstwo alkoholu, wigc wkrétce wszyscy
bylismy w dos¢ wesotych nastrojach. Zreszta, czy to cos ztego?

W Berlinie zycie musi by¢ znacznie fatwigjsze niz tutgj, poniewaz Helmut i Greta przywiezli belgijskie czekolad-
ki, francuskie trufle, rozmaite trunki oraz hojne prezenty dla wszystkich - ztote spinki do mankietéw dla chtopcow i Clau-
sa, ztota broszke dla mnie - a Helmut podarowat Grecie naszyjnik z szafiréw, diadem, bransoletke i kolczyki, co w sumie
musiato kosztowaé tadna fortune.

Claus dat mi brylanty, ktore niegdys$ nalezaty do jego babci. Poniewaz tak duzo rzeczy zapakowatam do paczki z
Zywnoscia, wystang przed swietami, wiec teraz zostato mi niewiele prezentéw dla niego. Dostat ode mnie tylko trzy cie-
pte koszule. Kiedy przepraszatam, popatrzyt na matego Erichai poprosit, zebym urodzita mu nastepnego syna.

Zaproponowatam céreczke. Tak naprawde nie miatabym nic przeciwko temu. Dzieki Erichowi wiem, ze warto
Sie potrudzi¢, cho¢ czuje, ze na pewno bytabym lepsza matka, gdybym tak bardzo nie martwita si¢ wojna i tym, czy w
nadchodzacym roku zdotam utrzymaé w dobrym stanie nasza posiadtosé.

W nocy doszto do mrozacej krew w zytach sceny. Manfred spedzit wickszosé¢ dnia, pijac alkohal, i po kolacji do-

szedt do wniosku, ze ngjwyzszy czas na opowiadanie dowcipéw. Poniewaz wczesnig jasno dat do zrozumienia, ze jego



komunistyczne poglady nie ulegty zmianie, wicc rodzice i Irena prébowali powstrzymaé go spojrzeniami, ale bez rezulta-
tu.

Zaczelo si¢ calkiem niewinnie. Podobnie jak na chrzcinach Spiacg Krélewny, na chrzcinach Hitlera rowniez
Zjawity sie trzy dobre wrézki i kazda ztozyta swéj specjalny podarunek. Pierwsza obiecata, ze kazdy Niemiec bedzie
uczciwy, druga, ze kazdy Niemiec bedzie inteligentny, a trzecia, ze kazdy Niemiec bedzie goracym zwolennikiem Partii
Narodowosocjalistycznel. Wtedy ukazata si¢ zta wrézka. Byta wsciekta, ze nikt nie pomyslat o zaproszeniu je na uroczy-
stos¢, wiec zastrzegta, ze kazdy Niemiec bedzie obdarzony jedynie dwiema z wymienionych cech. Tak wiec pozostawita
Niemcy z inteligentnymi, ale nieuczciwymi nazistami, z nazistami, ktérzy sa uczciwi, ale nie maja za grosz inteigencji,
oraz z reszta Niemcow - intdigentnych i uczciwych, lecz niebedacych nazistami. Kiedy Manfred skonczyt, w pokoju
zapanowata grobowa cisza, cho¢ mogtabym przysiac, ze papa von L etteberg sie usmiechnat.

Claus i Paul byli wsciekli, ale Wilhelm wpadt w furie. Powiedziat Manfredowi, ze musi by¢ skonczonym dur-
niem, skoro narazit reszte towarzystwa - zwtaszcza Irene i mnie - na stuchanie takich szczeniackich bzdur i ze przez jego
glupote wszyscy mozemy zosta¢ rozstrzelani albo trafi¢ do obozu.

Mam wrazenie, ze uderzytby Manfreda, gdyby Irena w pore nie wyciagneta go do letniego domku nad jeziorem.
Juz po wszystkim Paul domagat sie, zeby Manfred poszedt z nim do sali bilardowej. Nasi panowie zamkneli si¢ tam i
chociaz styszatam, jak si¢ ktdca, wszyscy wygladali na dos¢ spokojnych, kiedy dobrze po pétnocy wreszcie stamtad wy-
szli.

Skonczyto sie wiec natym, ze Swiateczny wieczor spedzitam w towarzystwie Grety, Frau Adolf i mamy von Let-
teberg. Greta potrafi rozmawiaé jedynie o sobie - o tym, ile pieniedzy zarabia ojciec Hmuta, co w Berlinie jest ostatnim
krzykiem mody, na jakich przyjeciach zdarzato si¢ jgf bywat oraz o wspaniatym weselu, ktére zamierzaja urzadzi¢ z
Helmutem zaraz po zakonczeniu wojny.

Mama von L etteberg upomniata nas, zeby pod zadnym pozorem nie powtarza¢ gtupiego dowcipu Manfreda, bo w
przeciwnym razie ktos moze poda¢ w watpliwos¢ nasza lojalnos¢ wobec partii. Ona i Wilhelm maja racje. Wystarczy,
zeby jedno stowo tego kawatu dotarto do niewtasciwych uszu, awszyscy stalibysmy sie podejrzani.

Claus, Manfred i blizniacy wyjechali dzis wczesnym rankiem. Nie byto czasu, zeby porozmawia¢ z Wilhelmem i
Paulem o Ruth i Emilii, poniewaz dookota krecito si¢ zbyt wiele osob, a poza tym po wariackim wybryku Manfreda nie
chciatam znéw martwi¢ Wilhedma. Jednak wszyscy zauwazylismy, ze nasi blizniacy byli jako$ dziwnie matoméwni.

Clausi ja spedzilismy ze soba zaledwie dwie noce: pierwsze byt tak zmeczony, ze zasnat jak kamien, a nastepnej
tak pijany, ze nawet mnie nie pocatowat, kiedy znalezlismy si¢ sam na sam w sypialni. ,, Pozycie matzenskie" tym razem
byto bardzo krétkie i sprowadzito sie do tego jednego poranka. Tak wiec by¢ moze dam mu nastepne dziecko. Nie mam
pojecia, kiedy znéw si¢ zobaczymy, ale gdy mnie przytulat na pozegnanie i catowat matego Ericha, prawie wierzytam, ze
naprawde bedzie za nami tesknit.

Przez caly wieczor styszeliSmy odgtosy ciezkich, marszowych krokéw, dobiegajace z drogi, od ktérgl odchodzi
podjazd do naszg posiadtosci. W pierwszej chwili myslatam, zeto nasi zotnierze, ktérzy ida na zachdd na przepustke, ale
Brunon poszedt zbada¢ sprawe i powiedziat mi, ze to kolumny rosyjskich jencow wojennych, prowadzonych w giab Rze-
szy. Irenai ja pobiegtysmy zaraz, zeby ich zobaczy¢. Niektorzy byli ranni, awszyscy wygladali na zzigbnigtych, zmeczo-
nych i gtodnych. Jednak kiedy prébowatysmy da¢ im troche chlebai pare starych kocéw, pilnujacy ich zotnierze krzyk-
neli, zebysmy odeszty. Nazwali nas gtupimi, nielojalnymi i zdradzieckimi Niemkami.

Potem jakis kapitan zapukat do naszych drzwi i powiedziat, ze tym razem nam daruje, bo jesteSmy mtodymi, nie-
Swiadomymi niczego kobietami, alejesli w przysztosci zdarzy sie, ze bedziemy probowaty da¢ tym podiudziom z wrogi€j

armii jedzenie albo ubranie, ktore potrzebne jest obywatelom Rzeszy, to trafimy do wiczienia.



Wojna kazdego dnia staje si¢ coraz gtupsza i mnig zrozumiata. Nie pojmuje, w jaki sposdéb moze pomac Trzecig
Rzeszy to, ze razem z Irena trafimy do wigzienia albo ze bedziemy okrutne wobec jencdw, ktorzy nie zrobili nic ztego

pozatym, ze walczyli za swdj kraj, tak jak im rozkazano.

Rozdzial dziesiaty

Charlotte odtozyta pamictnik. Przez mysl przesuwat si¢ jg obraz sprzed ponad szes¢dziesieciu lat - widok tam-
tych poranionych, zabrudzonych krwia mezczyzn z pustymi oczyma, ktorzy skuleni przed podmuchami porywistego wia-
tru wlekli si¢ na zachdd w swoich zdartych, dziurawych zotnierskich buciorach.

Rozejrzata sie po swoim hotelowym pokoju. Mineto zaledwie wp6t do 6smej, a czuta sie tak, jakby dochodzita
potnoc. Czy to zmeczenie wiazalo Sie z postepujacym nowotworem, czy tez byto skutkiem napiccia emocjonalnego po
spotkaniu z Mariusem i zobaczeniu Grunwaldsee? Tyle pytan pozostato bez odpowiedzi... Pytan, ktore bez watpienia by
zadata, gdyby onai Marius cho¢ na chwile zostali sami.

Laura zapukata do drzwi.

- Jak §licznie wygladasz! - zawotata Charlotte, kiedy weszta wnuczka.

Laura miata na sobie bi¢kitnosrebrna sukienke do pét tydki.

- Nie przebierasz sie do obiadu?

- Zjadtam tak duzo u Mariusa, ze nie przetknetabym nawet kesa.

- Mozejestes chora? - spytata Laura z niepokojem. - Czy to na pewno tylko zwyczajne zmeczenie?

- Na pewno zmeczenie - odrzekta Charlotte. - Powrét do Grunwaldsee obudzit we mnie tyle wspomnien. Ale
chociaz nie mam ochoty jes¢, to jesli dasz mi pie¢ minut, szybko przebiore sie i zejde do jadalni, zeby dotrzymaé ci towa-
rzystwa.

- Naprawde nie musisz. Poznatam w holu przy recepcji dwie Amerykanki zydowskiego pochodzenia, ktére przy-
jechaty tu ze swoja matka. Ich pradziadkowie wyjechali z Prus Wschodnich w tysiac dziewieéset dwudziestym roku, a
oneteraz stargja Si¢ odnalez¢ dawny rodzinny dom. Nigdy nie wiadomo, moze kolacja z nimi zaowocuje zrobieniem ko-
leinego filmu? Jak dotad niewielu filmowcdw zajmowato sie problemem emigracji z Europy Wschodnigj po pierwszej
wojnie swiatows.

- Tylu ludzi wraca, by szuka¢ kraju, ktéry juz tak dawno przeminatl - mrukneta Charlotte z roztargnieniem. - Mam
na mysli przesztos¢, nie Prusy Wschodnie.

-, Przeszto$¢ jest obca kraina, w ktorgl wszystko wygladato inaczgl" - powiedziata Laura, cytujac pierwsze zda-
niez , The Go Between" Hartleya.

- Jestes pewna, ze nie sprawi ci to przykrosci, jesli jednak zostane w pokoju?

- W najmnigjszym stopniu. Ale moze zamowisz co$ pdzniegj, moze chociaz cos do picia? - nalegata Laura.

- Pewnie brandy i porcje lodéw - usmiechneta si¢ Charlotte.

- Nie musimy jechac¢ jutro do Grunwaldsee, Oma.

- Czyzbys zapomniata, ze Marius i Brunon obiecali pokaza¢ ham cata posiadtosé?

- Zawsze mozna to odwota¢ i pojecha¢ gdzieindzieg.

- Nie - odparta zdecydowanie Charlotte. - Jesli zniostam jakos spotkanie z moim domem, to tym bardziej moge
znies¢ widok naszych pdl.

Wyciagneta reke po pamietnik.



Laura na paluszkach wysungta si¢ z pokoju i zamkngta cichutko drzwi, podczas gdy je babka po raz kolegny po-

grazyta si¢ w przesztosci.

Sroda, 22 lipca 1942

Czasami wydaje mi sie, ze powracam do tego pamietnika tylko po to, zeby napisa¢ o kolejng tragedii. Paul zginat
pierwszego lipca w Sewastopolu. To ponad trzy tygodnie temu, ale telegram dotart do nas dopiero dzisigjszego ranka.
Brunon byt ze mna, kiedy postaniec wszedt na dziedziniec. Zaofiarowat si¢, ze sam powie o tym pokojoéwkom i jednocze-
$nie uprzedzi, zeby nie méwity o niczym mamie, nie mogtam jednak ryzykowa¢, ze mama dowie Si¢ 0 tym przez przypa-
dek, wiec sama posztam do j€g pokojul.

Jg rozpacz byta przerazajaca, ale na szczescie krotkotrwata. Pie¢ minut pdznig mama usmiechata sie tagodnie,
nie chcac lub nie mogac sobie przypomnie¢, o czym jg méwitam. Irena wyjechata, jeszcze zanim nadszedt telegram.
Pojechata w odwiedziny do swoich rodzicow z nowym niemowleciem, Karoline, oraz Marianna. Dobrze si¢ ztozylo, ze
jg nie ma. Nie chcg widzie¢ nikogo, nawet Brunona czy Marthy. Mysle, ze mnie rozumiegja, poniewaz nikt o nic nie py-
tat, gdy po wyjsciu z pokoju mamy ztapatam pamietnik i zamknetam sie w sypialni Paula. Na pewno wiedza, gdzie mnie
szukac, ale zadne z nich nie zapukato do drzwi.

Byt to wspdlny pokdj moich braci od chwili ich narodzin. Paul nadal w nim mieszkat po slubie Wilhelma - spat tu
za kazdym razem, gdy przyjezdzat do domu na przepustke. Teraz moge jedynie przyglada¢ sie¢ temu, co po sobie zosta-
wit. Patrze¢ na jego ksiazki, szachy, spinki do kotnierzyka, spinki do mankietow, szpilki do krawata i flakonik z woda
kolonska. Zupetnie jakbym przezywata jeszcze raz to, co dziato si¢ po smierci papy. Przed chwila otworzytam szafe Pau-
la i dotykatam jego ubran. Ubran, ktérych juz wiecg nie wiozy. To takie strasznie niesprawiedliwe. Nawet nie zdazyt
sprobowac zycia, ktére sobie wymarzyt.

Stysze dobiegajacy z pola kobiecy szloch. Wiem, zeto Maria, i czuje, ze powinnam do nigj pojs¢, ale nawet sama
mysl o tym wydaje mi sie abtudna. Paul nigdy nie rozmawiat ze mna na j€gj temat, wiec wszyscy udajemy, ze nic nam nie
wiadomo o tym, co ich taczyto.

Nie wiem, czy powinnam kaza¢ zaprzega¢ bryczke. Nie mamy benzyny do samochodu. Czy lepigj pojechaé i za-
wiadomi¢ Ireng, czy raczej poczekac, az sama wréci dzis wieczorem? Modlg sig, zeby Wilhelmowi nic si¢ nie stato. Nie

moge znies¢ mysli, ze jego takze mozemy utracic...

Niedziela, 27 grudnia 1942

To Boze Narodzenie jest 0 wiele bardziej posgpne niz ostatnie. Kazdego roku robi sie nas coraz mnigj - ngjpierw
odszedt papa, potem Peter, teraz Paul i Maria... Popetnita samobojstwo w tydzien po tym, kiedy nadeszta wiadomos¢ o
smierci Paula. Przywiazata sobie do kostek worek peten kamieni, a potem skoczyta z pomostu do jeziora. Wszyscy przy-
puszczaja, ze pewnie nosita w tonie dziecko Paula. Nie potrafie o tym pisa¢, poniewaz dreczy mnie straszne poczucie
winy. Gdybym do nigj poszia, porozmawiata z nig 0 Paulu, potraktowata ja jak siostre, zaakceptowata i przyjeta do rodzi-
ny, to pewnie wciaz bytaby wsréd nas, mielibysmy ja i dziecko Paula, ktére wszyscy by kochali.

Zamiast tego mamy jeszcze jeden grob. To mojawina, ze zlekcewazytam jg bdl.

Brunon i Martha byli bardzo dzielni. Doktor pomogt nam, wypisujac na akcie zgonu ,, przypadkowe utonieci€”,
dzigki czemu moglismy pochowa¢ Marig na przykoscielnym cmentarzu w Grunwaldsee, a nie na zewnatrz pod murem,

gdzie spoczywaja inni samobdgjcy.



Czasami czuje Si¢ 0saczona przez $mieré¢, chociaz staram sie nie mysle¢, ze Wilhelm i Claus wracaja na rosyjski

front, aManfred juz tam jest. Oni musza przezy¢ te wojne. Musza! Musza! Musza!

Charlotte przypomniata sobie, jak ztamata staldwke, stawiajac tu wykrzykniki. Zupetnie jakby za pomoca sity lub
woli chciata zachowac przy zyciu Wilhelma, Clausai Manfreda.

Na te swigta nie zostatla nam zadna ges, wiec musielismy zadowoli¢ si¢ kilkoma starymi kurami, ktére juz od
dawna nie sktadaja jaj. Wszyscy z wyjatkiem Manfreda zdotali przyjecha¢ do domu, na nieszczescie rowniez Greta i
Helmut. Diugos¢ ich zareczyn z pewnoscia pobita wszelkie rekordy. Zapytatam ja, kiedy zamierza wyjs¢ za maz, ale od-
powiedziata, ze na pewno nie przed koncem wojny. Wtedy oswiadczytam, ze w takim razie powinna przygotowac si¢ ha
to, ze umrze stara panna. Greta upiera sig, ze jg praca jest zbyt wazna, zeby przerywac ja z powodu zamazpdjscia, zupet-
nie jakby zarzadzanie Grunwal dsee byto jakas mato znaczaca btahostka.

Wilhem, Claus, papai mama von Letteberg oraz panstwo Adolf przyjechali w sam dzien Bozego Narodzenia, a
mnie jakim$ cudem udato sie przygotowaé catkiem przyzwoita $wiateczna kolacje, chociaz gdyby nie szynka, ktora
przywiezli moi tesciowie, nasz stét wygladatby dos¢ skromnie. Prébowatam namoéwié mameg, zeby zjadta z nami positek,
ale wciaz rozgladata sie i pytata o pape i Paula, wiec uznatam, ze bedzie lepigj dla wszystkich, a zwtaszcza dla nigj, jesli
pozwolg, zeby wrécita do swojego pokojul.

Claus i Wilhem moga zosta¢ z nami jedynie przez dwa dni. Dostali dwanascie dni wolnego, ale sama podréz w
jedna strone zabrata im pie¢ dni, wiec tego samego nalezato spodziewat sie z powrotem. Irena i Wilhelm jak zwykle
znikneli w domku nad jeziorem. Claus byt jeszcze bardzigj odlegty niz kiedykolwiek. Wpadt w furie, kiedy przekonat sig,
ze pozwalam, zeby przy 16zku Ericha §wiecita si¢ nocna lampka. Oskarzyt mnie, ze na site staram sig robi¢ z niego dzie-
ciaka, podczas gdy on powinien jak najszybcig dorosna¢. Wtedy przypomniatam mu, ze Erich ma zaledwie dwa lata, ale
Claus wrzasnat, ze chce mie¢ syna prawdziwego mezczyzne, a nie babe w spodniach, co skonczyto sie tak, ze musiatam
wstawa¢ W nocy, poniewaz przerazony ciemnoscia malec co chwila budzit si¢ z ptaczem. Cieszg sig, ze Claus bedzie z
nami tylko dwa dni; jego dtuzsza obecnos¢ bytaby nie do wytrzymania.

Kiedy wyjezdzali, Irena ptakata i kurczowo trzymata si¢ ramienia Wilhelma. Ja po prostu pomachatam Clausowi
reka na pozegnanie. Ktos, kto spodziewa sig, ze jego dwuletni syn bedzie sie¢ zachowywat jak mezczyzna, bez watpienia
bytby zazenowany publicznym okazywaniem uczué¢ przez zone.

Jedyne, co mnie zabolato, to ze mama von Letteberg usitowata delikatnie si¢ dowiedzie¢, czy miedzy mha a
Clausem wszystko w porzadku. Jak moze by¢ w porzadku, skoro ktdce sie z nim przy kazdym spotkaniu i nienawidze,
kiedy mnie dotyka?

Niedziela, 7 lutego 1943

Dotarty do nas obwieszczenia, ze pod Stalingradem nasza armia walczyta do ostatniego zotnierza. Zupetnie jak
pod Termopilami, gdzie nie przezyt nikt. Chociaz Wilhelm i Claus tam nie byli, to jednak znajduja si¢ na terenie Rosji, a
wiemy, ze oficerowie stale przewoza wiadomosci do innych jednostek. Wielki Boze, przeciez pod Stalingradem walczyto
¢wier¢ miliona zotnierzy! O ile wiem, to wiasnie tylu niemieckich chtopcow tam wystano. Nie potrafie spokojnie o tym
mysle¢. Strasznie boje sie 0 Wilhelma, Manfredai Clausa. Jakie to gtupie z moj¢gj strony, ze podczas Bozego Narodzenia

wydawato mi Sie, ze juz nic gorszego nie moze nas spotkac.



Dobrze sie sktada, ze obowiazki zwiazane z prowadzeniem majatku pozostawigja mi mato czasu na sen i ani
chwili na myslenie. Po zaspokojeniu potrzeb armii ledwo zostato nam pare sztuk koni na podtrzymanie hodowli. Nawet
uposledzony Wilfie dostat powotanie, cho¢ nie potrafi¢ sobie wyobrazié¢, co ktos taki jak on moze robi¢ w wojsku. Wyje-
chali wszyscy mezczyzni bez wyjatku, poza bardzo mtodymi jak Marius, ktéry mimo swoich dziesieciu lat po skonczeniu
zaje¢ w szkole tyra jak niewolnik, oraz starszymi jak Brunon, ktéry wciaz pracuje, chociaz powinien juz przejs¢ na eme-
ryture.

Wociaz nam brakuje jedzenia; sami nie dojadamy, byle nakarmi¢ dzieci. Urzednicy z Ministerstwa Wojny zjawili
Sie tu z lista produktow, jakie mamy im dostarczy¢ w ramach przysztorocznego kontyngentu. Nie wiem, czy sprawit to
niepokdj o Wilhelma i Clausa, czy $wiadomosé, ze spetnienie tych zadan jest niemozliwe, czy zachowanie Clausa pod-
czas ostatniego pobytu w domu - dos¢, ze kompletnie si¢ zatamatam. Powiedziatam im, ze nie ma mowy o dostarczeniu
czegokolwiek, jesli nie dostaniemy dodatkowych ludzi do pracy.

Péznig byto mi strasznie wstyd za takie zachowanie, ale Brunon stwierdzit, ze to najlepsze, co mogtam zrobic,
poniewaz po dwoéch dniach nadszedt oficjalny list z zawiadomieniem, ze do pracy w naszym majatku przeznaczono do-
datkowa site robocza w postaci dwunastu rosyjskich jencow wojennych.

Musiatam podpisa¢ chyba z tysiac dokumentéw, potwierdzajacych, ze bede ptacita Rzeszy, nie zas tym ludziom,
oraz ze ani ja, ani nikt z mojg rodziny lub pracownikéw nie bedzie ich karmit ani porozumiewat si¢ z nimi w jakikolwiek
sposadb.

Z obozu jenieckiego przyjechat pewien oficer, zeby nas uprzedzi¢, ze przydzieleni nam robotnicy sa podiudzmi,
zar6wno w wygladzie, jak w zachowaniu. Odpowiedziatam mu, ze w tysiac dziewiecset trzydziestym dziewiatym roku
odbytam tournée po Rosji z orkiestra Allenstein Hitlerjugend i nie moze powiedzie¢ mi niczego nowego o tym, jak wy-
glada codzienne zycie Rosjan mieszkajacych nawsi.

Przyszli dzi§ o swicie, stawiagjac ciezkie kroki po drézce, ktora prowadzi do naszego majatku. Zebralismy sie
wszyscy, zeby na nich popatrzec, kiedy wkraczali na dziedziniec. Brunon i Marius uzbroili si¢ w widty. Catkiem niepo-
trzebnie. Wigznidw pilnowato trzech zotnierzy z karabinami, chociaz zaden z Rosjan nie wygladat na wystarczajaco sil-
nego, zeby spowodowaé jakies ktopoty albo probowaé uciekac. Ich nadgarstki, rece i twarze, wyziergjace spomiedzy
poszarpanych szmat, byty pokryte zakrzeptym brudem i bolesnie wychudzone. Spogladali na nas ponuro oczami w czar-
nych obwaddkach, ktére réwnie dobrze mogty by¢ oznaka brudu, jak i skrajnego wyczerpania. Poza tym mieli wszy. Wi-
dziatam ich pare, jak poruszaty si¢ w dtugich brodach, i zauwazytam, ze niektérzy wiezniowie bez przerwy drapia sie¢ pod
pachami.

Brunon od razu wyznaczyt im robote, to znaczy odgarniecie shiegu z dziedzinca, wyrzucenie gnoju i posprzatanie
stajni. Ziemia jest jeszcze zbyt twarda, zeby zaczynaé orke. Zreszta wiezniowie nie sa dobrymi, wydajnymi robotnikami.
Pracuja wolno i nierobia nic, dopoki ktdrys ze straznikow nie wrzasnie i ich nie nastraszy.

Obserwowatam tych ludzi z okna w pokoju mamy, dokad przyniostam Ericha na jego codzienna wizyte. Kazdego
popotudnia staram si¢ organizowa¢ dla mamy maty poczestunek. Przychodze ja odwiedzi¢, a Minna przynosi nam kawe
parzona z zotedzi. To wszystko, co teraz mamy. Prawdziwa kawa i ciasteczka pozostaja w sferze marzen. Mamai jasie-
dzimy, popijgjac te ohydna lure i rozpaczliwie udajac, ze wszystko jest normalnie.

Po raz pierwszy od miesiecy mama usiadta obok mnie. Przez chwile patrzyta na pracujacych jencéw, a potem
odwrécita si¢ i przeméwita tak, jakby znéw stata sie dawna soba: ,, Charlotte, musisz lepigj karmi¢ naszych robotnikéw.

Papa powiada, ze me¢zczyzna musi dobrze jes¢, zeby mégt dobrze pracowac”.



Kiedy wrécitam do kuchni, jedna z dziewczat ze stuzby rolngl lamentowata, ze w stajniach ztapata wesz. To cos,
czego absolutnie nie zniose. Jesli rosyjscy jency przywloka tu wszy, ktére roznosza tyfus, moze sie to skonczy¢ wybu-
chem epidemii.

Natychmiast zadzwonitam do obozu i zazadatam rozmowy z komendantem. Powiedziat, ze nic z tym nie moze
zrobi¢. Rosjanie zyja jak zwierzeta i nie chca sie my¢ ani przestrzega¢ podstawowych zasad higieny. Porozmawiatam z
Brunonem i on doszedt do wniosku, ze jedynym wyjsciem jest zakwaterowanie wieznidw u nas w Grunwaldsee, gdzie
bedziemy mogli sami dopilnowa¢, zeby byli wzglednie czysci. To niemozliwe. Nie moge wpusci¢ do domu dwunastu
jencow z wrogig armii, zeby spali pod jednym dachem z kobietami, niemowl¢tami, starszymi ludzmi i matymi dzie¢mi.

Zambwitam rozmowe z papa von Lettebergiem, zeby poprosi¢ go o rade. Bez dodatkowej sity robocze nie dam
rady zrealizowa¢ zamOwien armii, ale nie moge ryzykowaé, ze wybuchnie tu epidemia, ktéra moze usmierci¢ nasze dzieci

i nas samych. Mam nadzigj¢, ze méj te$¢ oddzwoni jeszcze dzis wieczorem i powie mi, co mam robic.

Wrtorek, 9 lutego 1943

Papa von L etteberg zatel efonowat do mnie z nowinami, ze Wilhelm i Claus zyja, sa cali, zdrowi i bezpieczni, ale
Manfred polegt pod Stalingradem. Panstwo Adolf i Irena sa zupetnie zdruzgotani. Biedny, niemadry, peten ideatéw Man-
fred... Nie moge uwierzy¢, ze juz nigdy wigcg nie bedzie sprawiat ktopotéw na zadnym rodzinnym spotkaniu. Ta tra-
gedia jeszcze bardzig zblizyta mniei Ireng, jesli to w ogdle mozliwe. Moja kochana bratowa. Nawet jesli jakims cudem
wojna skonczy Sie jutro, to obie stracitysmy zbyt wiele, zeby swiat mogt by¢ dla nas taki sam jak przedtem. Obie spe-
dzamy wiekszos¢ dnia, ptaczac z zalu za Manfredem, Paulem, Peterem... Jest tak ciezko, kiedy nawet nie ma ciala, ktére
mozna pochowaé, ani grobu, nad ktérym mozna rozpacza¢, a mozna jedynie urzadzi¢ krétka zatobna ceremonie.

Papa von L etteberg nie zdradzit, gdzie sa Clausi Wilhelm ani co naprawde wydarzyto sie na froncie wschodnim,
ale rozwiazat problem rosyjskich jencow wojennych. Osobiscie zadzwonit do komendanta obozu i zazadat, zeby ludzie
pracujacy w Grunwaldsee byli przetrzymywani w higienicznych warunkach. Komendant natychmiast do mnie zadzwonit,
zeby zapewnié, ze w przysztosci bedzie miat na uwadze moje zyczenia, ale bez trudu wyczutam, ze jest na mnie wsciekly,
poniewaz odwazytam si¢ skontaktowa¢ z jednym z jego przetozonych i poruszy¢ sprawe, ktéra on juz uwazat za za-
tatwiona.

Poprositam Brunona, zeby przyszedt do mnie do gabinetu papy, bo chce porozmawia¢ z nim na osobnosci, i tam
powtdrzytam, co mama mi mowita o odzywianiu wigzniow. Uprzedzit mnie, ze zotnierze juz mu powtérzyli instrukcje na
temat zakazu dokarmiania Rosjan, chociaz codziennie ktorys ze straznikbw zaglada do kuchni, zeby wprosi¢ sie na po-
Czestunek.

Komendant obozu zadzwonit ponownie, zeby postawi¢ sprawe jasno - zupetnie jakby wiedziat, o czym mysle. Je-
$li ktokolwiek z Grunwal dsee osmieli si¢ dawa¢ wiezniom jedzenie, to juz on si¢ postara, zeby winowajca poni st surowa
kare, i niewazne, kim ta osoba bedzie.

Nie miatam wyboru, jak tylko sie zgodzi¢, zeby jency byli pozostawieni samym sobie. To oznaczato, ze musimy
wyznacza¢ im zadania, ktore nie beda wymagaty bezposredniego kontaktu z nami, dziewczetami ze stuzby rolng ani z
zadnym z Polakéw. Razem z Brunonem popatrzylismy na plan pracy i zdecydowalismy, ze jak tylko pogoda sie poprawi,
Rosjanie zostana wystani w pole do orania i sadzenia kartofli. Wtedy nikt nie bedzie musiat si¢ do nich zbliza¢, zaktada-
jac, ze bedziemy ich trzymac po te stronie folwarku; jesli zas beda zamykani w oborze, podczas gdy ich straznicy jedza
potudniowy pasitek, a potem przy koncu dnia zabierani prosto z pola do obozu, to nawet nie musimy zbyt czesto ich wi-

dywac.



Mam nadzigje, ze ci wigzniowie pomoga nieco w naszeg cigzkig pracy. Jestem juz bardzo zmgczona ta Ciagla

szamotanina. Bardzo, bardzo zmeczona...

Niedziela, 30 maja 1943

Dzi$ Wilhelm i Claus wrécili na front po czterodniowej przepustce. Byli tu stanowczo za krétko. Zapomniatam o
wszystkim, co nas dzidli, kiedy zobaczytam, jak razem z Wilhelmem wjezdzaja stuzbowym samochodem na dziedziniec.
Obaj wygladali na bladych, chorych i wyczerpanych, az serce krajato si¢ z bélu. Padato wiele pytan ze strony dziewczat
ze stuzby rolngj i zon, ktérych mezowie sa nafroncie, ale jedyne, co powiedzi€li, to ze armia niemiecka robi wszystko, co
W jg mocy.

Wilhelm wygladat tak kiepsko, ze Irenai ja chciatysmy natychmiast wzywac doktora, lecz Claus, ktéry prowadzit
samochdd, upierat sie, ze to wcale nie jest konieczne i ze obaj musza jedynie wyspaé si¢ i dobrze zjes¢. Pobiegtam do
kuchni zobaczy¢, co jeszcze mamy do jedzenia, podczas gdy Irena popedzita na gére przygotowaé kapiel.

Ani Claus, ani Wilhelm nie zblizyli si¢ do nas, dopoki nie zostali odwszawieni. Martha zawineta ich mundury w
powlekany guma koc i zaniosta do pralni, zeby tam je wyczysci¢ pod strumieniem goracej pary. Po kapieli obaj przebrali
sie w cywilne ubrania, ktore zostaty w domu, i dopiero wtedy zeszli na positek.

Zanim jeszcze zdazyli si¢ wykapaé, poprositam Mariusa, zeby zabit jednego z pozostatych kurczakéw. Trudno
bedzie sie¢ potem bez niego obegjs¢, aletylko to mogtam im da¢ do zjedzenia. Marius przyniost kilka tegorocznych, swiezo
wykopanych kartofli, a poza tym miatam jeszcze kapuste, wigc zrobitam sauerkraut.

Martha, ktéra uczy mnie gotowa¢, powiedziata, ze jestem juz prawie tak dobra kucharka jak ona.

Datam Wilhelmowi i Clausowi po petnym talerzu grochéwki na kosciach wieprzowych, ktora Martha ugotowata
dlawszystkich w domu. Byta strasznie wodnista, ale Irenai ja dodatysmy swoje porcje chleba. Zreszta zanim zjedli zupe,
kurczak byt juz gotowy, a oprocz kurczaka kartofle, ktére usmazytam na ttuszczu wytopionym z migsa. Razem z sauer-
kraut wyszedt mi catkiem niezty obiad.

Z poprzedniego lata zostata nam ostatnia butelka wisniowki, wiec podatysmy ja razem ze szklaneczka brandy
jeszcze z zapasow papy. Nie zdobylam sie na to, zeby poczestowac ich nasza kawa z zotedzi, wiec Irena zaparzyta herba-
te z owocodw rézy. Obagj zgodnie zapewniali, ze byt to najlepszy obiad, jaki w zyciu jedli. M&j Boze, jakze byt inny od
piccio- i szesciodaniowych positkow, ktdre serwowano u nas za dawnych, dobrych czasow.

Po obiedzie mieli ochote jedynie na sen. Irena poszia do t6zka razem z Wilhelmem, ale ja musiatam wréci¢ na
pola. Zniknat nastepny z naszych kotow, tym razem ulubiony kot Marthy. Brunon i jajestesmy pewni, ze Rosjanie ztapali
go i zabili, ale nie zamierzam nikomu o tym mowi¢, jako ze straznicy nie potrzebuja zadnych wymowek, zeby karaé
wigznidw.

Wczorgj, kiedy Martha zanosita na pole jedzenie dla Brunona i Mariusa, widziata, jak jeden z zotnierzy bije naj-
mtodszego z rosyjskich jencéw. Ten chtopiec wyglada tak mtodo, ze moim zdaniem w ogéle nie powinien byt znalez¢ sie
w wojsku, a mimo to straznicy zawsze wybieraja go na ofiare, j&li maja ochote kogos dreczy¢. Martha mowita, ze biedak
caly byt zalany krwia i ze nagle ustyszata gtosny trzask, jakby na skutek kopania biednemu chtopcu pekta czaszka.

Woczorajszego wieczoru, kiedy jedlismy kolacje sktadajaca sie¢ z ziotowego omletu, czarnego chleba i jedng z
ostatnich butelek wina z piwniczki papy, ustyszelismy cigzkie kroki. To wigzniowie szli nasza drozka z powrotem do
obozu. Claus podszedt do okna. Powiedziat, ze Rosjanie sa najnizszym gatunkiem podludzi i ze gdybysmy widzidli, co
potrafia zrobi¢ z niemieckimi zotnierzami, ktérzy trafia do niewoli, to z pewnoscia nie trzymalibysmy ich w naszym ma-

jatku.



Prébowatam mu wyttumaczy¢, ze brakowato nam robotnikéw, a nasze zbiory sa potrzebne Rzeszy. Wilhelm sie-
dziat bez ruchu. Przez dtuzsza chwile nie odzywat sie ani stowem, pozwalajac, zeby Claus wsciekat sie¢ i wygtaszat swoja
nadgta tyrade, a potem powiedziat bardzo cicho i spokojnie, ze gdybysmy nie traktowali brutalnie Rosjan wowczas, gdy
najechalismy ich kraj, to moze teraz oni takze nie byliby dla nas tacy okrutni.

Nigdy nie widziatam mojego meza tak rozgniewanego.

- To sa podludzie! Zapytaj ja! - wskazat na mnie palcem. - Przed wojna byta w Rosji na tournée! Ci ludzie wy-
gladaja i zachowuja sie tak, jak gdyby zyli w sredniowieczu! Ustanawigja nowe standardy barbarzynstwal

- Do diabta, czy ty chodzisz z zamknigtymi oczyma?! - wykrzyknat Wilhelm.

Zaczetam btagac, zeby nie ktdcili sie ze wzgledu na dzieci i mame. Irena przytaczyta sie do moich présb i jakos
udato sie jg utagodzi¢ Wilhelma. Mysle, ze dla nigf poszediby do samego piekta, gdyby go o to poprosita; ja jednak
swietnie wiedziatam, ze nie moge zrobi¢ nic, zeby usmierzy¢ gniew Clausa. Gdybym szczerze kochata meza alby gdy-
bym byta dla niego kims tak bliskim jak Irena dia Wilhelma, to moze potrafitabym z nim porozmawiac. A tak nie byto
sensu nawet probowac. Ostatni komentarz Clausa skierowany do Wilhelma brzmiat mnigj wiccgj tak: ,, Bunt i rewolucja
to stowa, ktére w ogdle nie powinny si¢ znalez¢ w stowniku niemieckiego oficera, aty jestes o krok od nich obu".

Jesli w ten sposdb odnosza si¢ do siebie kapitanowie i putkownicy, to czy mamy jakas szansg wygrac te wojne?

Wreszcie Wilhelm potozyt kres tg kiétni, pytajac, czy mégtby zobaczy¢ sie z mama. Powiedziatam, ze moim
zdaniem to mija si¢ z celem, alei tak poszlismy do nig wetrgje - Irena, Wilhelm i ja. Mama siedziata przy oknie, przy-
gladajac si¢ rosyjskim jencom czlapiacym nasza drézka. Widzielismy, jak ledwie powtdcza nogami, a idacy za nimi
straznicy $migja Si¢ i robia sobie zarty.

Nie odwracajac gtowy, mama znéw powiedziata do mnie:

- Naprawdg musisz zacza¢ lepigl ich karmi¢, Charlotte. Oni ledwie maja Sitg iS¢.

Wilhelm popatrzyt na mnie, aja wzruszytam ramionami. Wtedy wziat ja zareke i szepnat:

- Mamo.

Spojrzata na niego i mogtabym przysiac, ze przez chwile - przez jedna krociutka chwilke - rozpoznata, kto przed
nia stoi. A potem powiedziata do niego:

- Papa zaraz tu przyjdzie. Musisz is¢ i posprzataé swoje zabawki.

Siedzidlismy z nia jeszcze chwile, ale to juz nie miato sensu. Sama hie wiem, co sie ze mna stato. Kiedys tak fa-
two byto mi ptaka¢, a obecnie w ogole nie moge. Czasami mysle, ze teraz, kiedy papa i Paul nie zyja, mama jest taka,
jakajest, a Claus zachowuje si¢ tak ozieble i obco, zupetnie nie jak mezczyzna, za ktérego chciatam wyj$¢ za maz, moje
serce zamienito si¢ w kamien. | wtedy zobaczytam Clausa, ktory szedt przez dziedziniec z Erichem na reku, zeby malec
maogt pogtaskaé konie. Nagle zalata mnie ogromna, przyttaczajaca fala mitosci do mojego synka.

Cokolwiek si¢ wydarzy, jak dtugo mam Ericha, warto dalgj zy¢. Bez wzgledu na wszystko przezyje i bede wal-

czyta dla nas obojga. On zastuguje na najlepsze, co moge mu dac.

Sobota, 10 lipca 1943

Dzi§ rano ustyszdismy w radiu, ze pie¢ dni temu nasze wojska rozpoczely ofensywe na trzystu-
pie¢dziesieciokilometrowym froncie w okolicach Kurska. Teraz rozumiem, dlaczego pod koniec maja Claus i Wilhelm
dostali przepustki, i czemu mgj brat byt taki dziwny, przygnebiony i zaniepokojony o los Ireny i ich dzieci. Moge jedynie

przypuszczac, ze obaj znalezli si¢ w najwigkszym ogniu walki.



Odkad wyjechali, bez przerwy pada, a mgj paskudny nastréj pasuje do pogody. Teraz zatuje, ze naciskatam Wil-
helma, zeby opowiedziat mi, jak zginat Paul. To byto po obiedzie ostatniego dniaich pobytu. Kazalismy zaprzac bryczke,
zeby zabra¢ dzieci nawycieczke, ale Wilhelm w ostatniej chwili wymaéwit si¢ bolem gtowy i schronit w gabinecie papy.
Szybko przeprositam Irene i Clausa, posztam za Wilhelmem i zaczetam nalegaé, zeby powiedziat mi wszystko, co wie na
temat Paula.

Dowddca oddziatu, w ktérym stuzyt Paul, napisat list do mnie i do mamy. Podobno Paul umart natychmiast od
rany w gtowie. Wtedy Brunon starat si¢ mnie pocieszy¢, méwiac, ze przynajmnigj nie cierpiat, ale ja niezupetnie wierzy-
tam temu, co przeczytatam w liscie. Pamigtam, jak na poczatku wojny Claus wspominat cos o tym, ze dowoddcy zawsze w
ten sposdb uspokajaja rodziny polegtych zotnierzy, piszac, zeich bliscy zgingli szybko i bez bolu.

Wilhelm upierat sie, ze akurat w wypadku Paula to byto szczera prawda. Dowodzit bateria dziat, ostrzeliwujaca
rosyjska lini¢ frontu; wrég odpowiedziat ogniem z haubic, ktéry zmi6tt i dziata, i ludzi, wyrzucajac ich wysoko w powie-
trze. Kiedy spytatam o grob Paula, Wilhelm odpart, ze nie zostato wystarczajaco duzo szczatkow, zeby je pochowaé.
Mam wrazenie, ze nie chciat mi tego powiedziec, tylko to jakos samo mu sie¢ wyrwato, kiedy juz raz zaczat mowi¢ o Pau-
lu.

Przerazita mnie sama mysl o mtodym, pieknym ciele, ktore rozpada si¢ na kawateczki. Od chwili, gdy Wilhelm
mi to powiedzial, ciagle mam przed oczyma moment smierci Paula.

Wilhelm upierat sig, ze skoro i tak wszyscy musimy umrzeg, to szybka smieré¢ na polu bitwy wcale nie jest taka
Zta. Przypomniatam mu, ze Paul nie miat nawet dwudziestu pieciu lat, a wéwczas odpart, ze mtodosé wraz z prawda staty
Sie pierwszymi ofiarami wojny, i ze Paul przynajmnigj uniknat dtugiego, wlokacego sie w nieskonczonos¢ wegetowania
w polowym szpitalu.

Ja jednak wciaz nie rozumiem, dlaczego Paul w ogéle musial umierac. Ta wojna wydaje mi si¢ zupetnie bezsen-
sowna, chociaz czutam, ze nie wolno mi méwi¢ tego Wilhelmowi - nie wtedy, kiedy za chwile wraca na front.

Chociaz to oznacza, ze musze zachowywa¢ w tajemnicy coraz wiece dreczacych mnie mysli. Claus wpadtby w
furie, gdyby kiedykolwiek przeczytat ten pamietnik lub ustyszat cho¢by potowe moich pogladéw. Wiem, ze to oznaka
braku patriotyzmu, ale czy naprawde zdradzam swdj kraj, skoro chce, zeby przynajmnigj reszta mojg rodziny ostata si¢
przy zyciu?

Wilhelm méwit dalgj, ze nie ma nic gorszego, jak sta¢ z boku i przyglada¢ si¢ bezradnie, gdy twdj towarzysz po-
woli umiera z zimna, gangreny i odmrozen. Méwit tak szczerzei z taka powaga, ze jestem pewna, ze sam musiat znalezé
sie w takigj sytuacji, i to nigjeden raz.

Potem opowiadat o rosyjskigj zimie i kiedy spytatam, przyznat, ze tamtejsze temperatury sa naprawde tak strasz-
liwe, jak utrzymuja powracagjacy zotnierze, aoni Claus tylko dlatego nie ucierpidi od mrozu, ze obaj zostali przydzieleni
do stanowiska dowodzenia.

Jedyne, co mogtam zrobi¢, kiedy juz zaczat mowi¢, to siedzie¢ i §ciska¢ jego dton. Rozpaczliwie staratam si¢ cos
wymysli¢, zeby go pocieszy¢, ale nic mi nie przychodzito do gtowy. Przez caty czas, gdy Wilhem méwit, styszatam w
gtowie echo stow naszego papy, ze z tej wojny nie wyniknie nic dobrego.

Wilhem twierdzit, ze walczymy z catym narodem sowieckim, poniewaz SS, gestapo, a hawet oddziaty Wehr-
machtu zrazity do siebie kazdego mezczyzne, kobiete i dziecko, traktujac wszystkich z bezwzgledna, nieludzka brutalno-
$cia. Powiedziat, ze na samym poczatku, kiedy nasze wojska przekroczyty granice, ludzie wybiegali z domow, zeby ich
powitac, i catowali krzyze na naszych czotgach, poniewaz dla Rogan zotnierze Wehrmachtu byli kim$ w rodzaju rycerzy
chrzescijanskich, ktorzy przyszli oswobodzi¢ ich kraj od zmory komunizmu. Teraz za$ Si¢ zdarza, ze Rosjanie pluja na

ciata naszych polegtych. Potem przez diuzszy czas siedziat w milczeniu, az wreszcie powiedziat cos jeszcze: ,, Charlotte,



zajrzatem za zastone ktamstw, wiec wiem, co Sie dzigje, ale nalitos¢ boska, nikomu nie osmiele sie o tym powiedzie¢, bo
w tg naszg wspaniatg) Trzecigl Rzeszy prawda zabija jeszcze celnig niz pociski™.

Cisza, jaka wowczas zapadta w gabinecie, byta jeszcze gorsza niz stowa Wilhelma. Nie potrafitam zrozumiec, co
wiasciwie usituje mi powiedzie¢. Wiem, ze nie widziatam wszystkich okrucienstw wojny, ale po tym, co opowiedziat mi
o smierci Paula, prébuje je sobie wyobrazi¢. A co do niebezpieczenstwa, to swietnie zdaje sobie sprawe, ze podczas woj-
ny trzeba uwaza¢ na kazde stowo. Ngjlepsza lekcja byta dla mnie reakcja Wilhelma na gtupi zart, opowiedziany przez
Manfreda.

W pewnym momencie Wilhelm zakryt rekoma twarz. Zupetnie bezradna usiadtam obok, nie wiedzac, jak mu
poméc ani jak go pocieszy¢. Irena na pewno by wiedziata, ale onai Claus byli jeszcze na dworze z dzie¢mi. Nagle z klat-
ki schodowej doleciat jakis stukot i Wilhelm podskoczyt, jakby ktos go postrzelit. Podesztam do drzwi. To Minna zanio-
sta mamie ziotowa herbatke. Staratam si¢ jakos uspokoi¢ Wilhelma, jednak w ogdle mnie nie stuchat.

Zobaczytam, ze ptacze. L.zy sciekaty mu po policzkach, ale nawet nie probowat ich ocieraé. Nie pamigtam, ze-
bym widziata go ptaczacego od czasu, gdy bylismy matymi dziecmi. Nagle ztapat mnie za reke i trzymat tak kurczowo,
ze prawie potamat mi palce.

- Lotte, widziatem rzeczy, jakich ty ani zwykli, normalni ludzie nawet nie potrafia sobie wyobrazi¢. Straszliwe,
nikczemne rzeczy, ktére zniszczyty moj spokdj i zatruty zycie, nawet moja mitos¢ do Ireny i dzieci. Czasami wydaje mi
sie, ze zyje w jakim$é domu wariatéw. Boje si¢ 0 Irene, Marianng i Karoline, o ciebiei Ericha, i 0 kazde niemieckie dziec-
ko urodzone w tej naszel wspaniatg ojczyznie, poniewaz szykujemy im straszliwe dziedzictwo, ktore bedzie skutkiem
naszych win. To dziedzictwo brutalnosci, okrucienstwa i nienawisci przesladowa¢ bedzie Niemcy jako panstwo i cata
niemiecka rase.

Nagle z dziedzinca dobiegty dzieci¢ce gtosiki. Clausi Irena wrdcili. Wilhelm wziat mnie zareke i zaczat btagac,
zebym zaopiekowata Si¢ jego zona i coreczkami. Zeby nie wiem co, na pewno ich nie opuszcze. Obiecatam, ale zwykla
obietnica to byto dla niego za mato; potozyt moja dton na Biblii naszego ojcai kazat mi ztozy¢ przysiege.

Zadrzatam, myslac z przerazeniem, czego Wilhelm tak bardzo si¢ obawia. Chciatam mu powiedziet, ze to mez-
czyzni nafroncie, tacy jak on czy Claus, sa narazeni na wielkie ryzyko, nie zas ich zony i dzieci, ktére zostaja w domu. |
chociaz miasta takie jak Dortmund czy Berlin zostaty zbombardowane, to osobiscie nie sadze, zeby Anglicy uwazali rol-
nicze tereny dookota Allenstein za wystarczajaco wazny cel, by wysyta¢ tu swoje samoloty.

Usmiechnat si¢, styszac te nieporadne préby uciszenia jego obaw, i upomniat mnie, zebym zadbata o siebiei Eri-
cha, ale potem powiedziat:

- Tobienic sie nie stanie, Lotte, bo czuwa nad toba generat von L etteberg.

Bytam mocno zaniepokojona jego ponurym nastrojem, wiec blagatam, zeby uwazat, nie tylko ze wzgledu na sie-
bie czy na mnie, lecz przede wszystkich ze wzgledu na Ireng i dziewczynki. Powiedziatam, ze nie zniostabym, gdybym
miata go straci¢ w taki sposob, jak stracitam Paula. Wspomniatam nawet 0 mamie, ale zndéw sie usmiechnat.

- Mama, niech ja Bog btogostawi, jest juz wytaczona z tego wszystkiego. Zostatas tylko ty. - Pocatowat mnie w
czoto, delikatnie i czule. - Biedna, mata L otte, ktéra nigdy nie miata okazji wytanczy¢ sie¢ porzadnie na balach ani zostat
ozdoba naszych wieczorkéw towarzyskich. Jednego dnia bytas dzieckiem, a nastepnego musiatas wzia¢ na ramiona ciezar
przeznaczony dla dziesigciu mezczyzn.

Przypomniatam mu, ze mam do pomocy Brunona, Mariusa, Marthe, Minng i cate grono dziewczat ze stuzby rol-

nej, ale Wilhelm nie dat si¢ przekonac.



- Pomaga ci starszy cztowiek, kilka kobiet, dziecko, ktére jeszcze nie wyrosto z wieku szkolnego, kalecy, pare
dziewczyn, ktére dostaty powotanie do stuzby rolngj, zniewoleni Polacy i Rosjanie, ktérzy pewnie daliby wszystko, byle
tylko by¢ teraz gdzieindzig...

W jego glosie zabrzmiata taka gorycz, ze wiedziatam, iz wszelkie préby pocieszenia sa daremne. Ale péznigj po-
wzietam nieztomne postanowienie.

Znam swojego brata i meza. Obaj woleliby pole¢ na polu bitwy, niz btaga¢ o taske, aleja - zamiast czekaé, az
Wilhelm zostanie rozerwany na strzepy tak jak Paul albo Claus skona powolna smiercia gdzies na froncie rosyjskim, osie-
rocajac syna, ktéremu przyjdzie dorasta¢ bez ojca - napisze do tescia, modlac sie przy tym, by méj list nie zostat otwarty
przez cenzure. Papa von Letteberg stracit juz jednego syna. Ja utracitam Paula, mojego brata. Irena optakuje Manfreda.
Chyba zaptacilismy juz wystarczajaco wysoka cene. Czy naprawde mozna to uzna¢ za brak patriotyzmu, ze chce zapew-
ni¢ Wilhelmowi wzgledne bezpieczenstwo? Papa von Letteberg na pewno wciaz wspomina Petera. Jesli sobie uzmystowi,
kim dla mamy von L etteberg jest Claus - jedyny pozostajacy przy zyciu syn - to by¢ moze postara sie uzy¢ swoich wpty-
wow, by przenies¢ Clausa i Wilhelma do Kwatery Gtdéwnej w Berlinie. Gdziekolwiek, gdzie obaj musidiby cigzko pra-

cowat, ale midiby szansg przezy¢ wojng.

Czwartek, 26 sierpnia 1943

Po Allenstein kraza pogtoski, ze sprawy na froncie rosyjskim nie uktadaja sie po naszegj mysli, ale w gazetach nie
ma o tym ani stowa, poza zamieszczanymi jak zwykle przemowami naszych przywdédcow, opisami defilad i zapewnie-
niami, ze , zwycigzamy na wszystkich frontach". Czyzby to byty zwykte, ordynarne ktamstwa?

Claus i Wilhelm nie przyjechali, ale inni po wylizaniu si¢ z ran przyjezdzaja na przepustki, i chociaz nie méwia
Zbyt wiele, sa Smiertelnie powazni i posepni jak nigdy dotad. Nie trzeba by¢ geniuszem, zeby dojs¢ do wniosku, ze sytu-
acja hawschodzie jest wielce niepewna, a jesli Rosjanie zdotaja odepchnaé¢ naszych zotnierzy, to Prusy Wschodnie zngj-
da si¢ na pierwszg linii ognia.

Wociaz nie daje mi spokoju tamta rozmowa z Wilhelmem. Co mdj brat miat na mysli, méwiac o , zastonie
ktamstw"? Czy w Rosji naprawde jest tak strasznie? Dlaczego Claus tak bardzo sie zdenerwowat, gdy Wilhelm wspo-
mniat o tym, jak nasi zotnierze traktowali Rosjan?

Papa von L etteberg zatelef onowat do mnie po tym, jak napisatam do niego z prosba o przeniesienie Clausai Wil-
helma do Berlina. Powiedziat, ze nie moze zapewni¢ specjalnego traktowania nikomu, a zwlaszcza wiasnemu synowi i
cztonkom mojg rodziny. To bytoby nie w porzadku wobec tych wszystkich zotnierzy, ktérzy nie maja wptywowych
przyjaciot i nikogo, kto mogtby sie za nimi wstawic.

Odpartam, ze mato mnie obchodzi, co jest w porzadku, a co nie, i zalezy mi jedynie na utrzymaniu przy zyciu
mojego brata i ojca mojego jedynego dziecka. Nic mi nato nie odpowiedzial, ale wiem, ze Wilhelm i Claus pozostali na
rosyjskim froncie.

Wydajnos¢ pracy wigznidw, ktérzy sa przysytani do Grunwaldsee, stale si¢ obniza. Na samym poczatku przy-
najmnigj probowali cos robié¢. Teraz trzeba ich bi¢, zeby wykonali najprostsze polecenie.

Mama ciagle obserwujeich ze swego oknai wciaz mi powtarza, ze powinnam ich lepigj karmi¢. Wczoraj znikne-
ty kolgine dwa koty, wigc w koncu zdecydowatam si¢ porozmawiaé z Brunonem o kondycji wigznidéw. Dwunastu mez-
czyzn, ktorych nam si¢ tu przysyta, ledwie potrafi wykona¢ w ciagu dnia to, z czym radzit sobie sam gtupi Wilfie. Czy
dlatego, ze sa leniwi, czy - jak uwaza mama - ze umiergja z gtodu? Jedno wydaje sie pewne: jezeli sprawy nadal beda sie



tak uktada¢, nie damy rady zebra¢ zboza, zanim zacznie gni¢, a urzednicy z Ministerstwa Wojny beda mogli robi¢ grozne
miny, jesli przyjdzie im nato ochota. Nie otrzymaja kontyngentu i basta.

Czwartek, 2 wrzesnia 1943

Wczoraj Brunon i ja zgodnie doszlismy do wniosku, ze trzeba sprébowa¢ nakarmi¢ Rosjan, bo moze dzieki temu
uda si¢ zmusi¢ ich do pracy. Cokolwiek dostaja w obozie, najwyraznig nie wystarcza.

Poprositam Marthe, zeby ugotowata gulasz z warzyw ze spizarki i z dwdch zajecy, ktore Brunon ztapat w sidia.
Wciaz zostaty nam do zebrania plony z pieciu pél marchwi i kapusty, czterech pdl brukwi i szeiciu z pasternakiem, a
oprécz tego reszta pszenicy, kukurydzy, siana, jeczmienia i kartofli. To oznacza, ze czeka nas jeszcze mnostwo pracy,
zanim chwyci mroz.

Poniewaz gulasz dla wszystkich domownikéw i drugi, ten przeznaczony dla dziewczat ze stuzby rolneg oraz
straznikdw, juz gotowaty sie na wolnym ogniu, Martha musiata sie domysli¢, dla kogo jest przeznaczone to dodatkowe
jedzenie, ale nie powiedziata ani stowa, tylko zabrata sie do roboty.

Gotowata go w jednym z kottéw do prania bielizny na kuchni w pralni, zeby nie wzbudzi¢ podejrzen zotnierzy.
Kiedy straznicy usiedli do obiadu razem z dziewczetami ze stuzby rolngj, Polacy zas wrdcili do swoich domkoéw, zeby
tam przygotowa¢ sobie jedzenie - a wiec nikt nie mogt zauwazy¢, co robimy - Brunon, Marius i ja zanieslismy kociot do
obory. Wigzniowie zawsze sa tam zamykani na czas positku, zeby straznicy mogli zjes¢ w spokoju.

Brunon otworzyt boczne drzwi - specjalnie nie dat zadnemu ze straznikéw kluczy do tego wejscia. Wigzniowie
lezeli na resztkach zesztoroczng stomy. Cuchngli straszliwie; z bliska wygladali na jeszcze bardzigj dzikich, brudnych i
hardych niz wtedy, gdy widziatam ich z pewngj odlegtosci. Skamieniatam z przerazenia, ale Brunon przemoéwit do nich,
najpierw po niemiecku, a péznig po polsku, ze nie maja si¢ czego obawia¢. Postawilismy kociot na podtodze, a Brunon
podniést pokrywe. | zanim Marius zdazyt wyjaé z worka sztuéce, talerze i chleb, wiezniowie rzucili sie do kotta, zwalajac
Brunona z nég.

Jedli gotymi rekoma; zanurzali w goracym gulaszu brudne paluchy, zgarnigjac rekami do ust wszystko, co mogli
tam zmiesci¢, zupetnie jakby byli stadem dzikich zwierzat. Pomogtam Brunonowi wstaé.

Marius przypatrywat sie temu wszystkiemu okragtymi ze zdumienia oczyma.

- Papo, oni chyba naprawde sa podludzmi, prawda? - wymruczat.

Ze wstydem przyznajg, ze przez gtowg przemkngta mi ta sama mysl.

- Nig, synu - odpart Brunon. - Oni po prostu umieraja z gtodu.

Wiasnie w te chwili dostrzegtam, jak wychudzone mieli rece i nadgarstki, ukryte pod warstwa brudnych tachma-
now. Bardzigj przypominali szkielety niz zywych ludzi. Po raz pierwszy zrozumiatam, czemu znikaty nasze koty, dlacze-
go ci ludzie ryzykowali okrutne bicie, grzebiac w korytach dla §win, i nawet zrozumiatam co nieco z tego, co Wilhelm
usitowat mi powiedziec.

Odwrdcitam sie, bo zrobito mi si¢ niedobrze - nie dlatego, ze brzydzitam sie patrzet, jak jedza, lecz dlatego, ze
nie bytam jedynie bezstronnym swiadkiem, tylko sama takze ponositam odpowiedzialno$¢ za ich stan. Jak mogtam by¢
tak slepai obojetna na los powierzonych mi istot ludzkich, ktére widywatam przeciez kazdego dnia?

Rosjanie pracowali w Grunwaldsee od paru miesiecy. Nawet choroba mamy nie przeszkodzita jg zauwazy¢, w
jakim stanie sa ci ludzie, podczas gdy ja, ktéra powinnam uwaza¢ Sie za nich odpowiedzialna, uporczywie ignorowatam

ich rozpaczliwa sytuacje. Obserwowanie, jak wpychaja sobie do ust kesy jedzenia, sprawito, ze poczutam sie zazenowa-



na, zupetnie jakbym obserwowata przez dziurke od klucza jakas intymna scene. Popatrzytam na Brunona i wtedy ktos
zawotal mnie po imieniu.

W pewngj chwili jeden z mezczyzn zostawit jedzenie, odszedt od towarzyszy i ruszyt ku mnie, powtarzajac moje
imi¢. Brunon wziat mnie zargke i ostonit, Marius zas popgdzit w strong drzwi, gotowy w kazde chwili je otworzyé. ,

Megzczyzna cofnat Sig, przepraszajac po niemiecku za to, ze osmielit sig¢ mnie niepokoi¢. Powiedzial, ze nie rozu-
mie, dlaczego uparcie udgje, ze go nie znam. | wiasnie wtedy go rozpoznatam. Ten brudny kosciotrup w poszarpanym
ubraniu to byt brat Maszy, Aleksander, ktéry razem z siostra podarowat mi na dworcu w M oskwie bursztynowy naszyj-
nik. Ten sam chtopak, o ktérym myslatam, ze jest bardzo przystojny jak na Rosjanina.

Charlotte odtozyta pamietnik, a nastepnie otworzyta barek i nalata sobie szklaneczke brandy. Podniosta ja w ge-
$cie toastu.
- Zaciebie, Sasza, gdziekolwiek jestes.

Rozdzial jedenasty

O zmierzchu w pigtek 3 wrzesnia 1943

Po tym, jak Aleksander odezwat si¢ do mnie, Brunon wystat Mariusa, zeby pilnowat straznikbw siedzacych w
kuchni, i kazat mu natychmiast nas uprzedzi¢, gdyby tamci zaczeli szykowaé sie do wyjscia. Brunon zostat z wiezniami,
podczas gdy ja nalatam Aleksandrowi talerz gulaszu. Usiedlismy z boku, zeby porozmawiaé, gdy Sasza bedzie jadt. Ze
wszystkich sit staratam si¢ nie da¢ mu pozna¢, jak bardzo brzydze sie jego widoku, bo bijacy od niego smréd przyprawiat
mnie o mdtosci.

Przeprositam, ze nie poznatam go wczesnigj, ale odpart, ze watpi, czy wiasna matka, siostra badz poslubiona tuz
przed wojna zona bytyby w stanie go rozpoznaé¢, wziawszy pod uwage, jak teraz wyglada.

Zapytatam, jak im sie zyje w obozie dlajencow i ustyszatam odpowiedz, ze zaden z wieznidw nie wytrzymat tam
dituzej niz dwa miesiace, a ci, ktorzy maja szczescie, umiergja jeszcze szybcigj. Siedzac blisko niego, nie mogtam uwie-
rzy¢, ze tak dtugo mogtam ignorowac ich nedzg i fatalna kondycje. Nie tylko byli wychudzeni jak kosciotrupy, lecz ich
ciatai twarze pokrywaty niezliczone, ropiejace wrzody.

Spytatam, co moge dla nich zrobi¢. Aleksander bez wahania odpart, ze ngjwazniejsza sprawa jest jedzenie, po-
niewaz w obozie nie dostaja kompletnie nic. Odkad wymaszerowali z terytorium Rosji, kazdej nocy zaganiano ich na
pastwiska, zeby tam jedli trawe jak bydto.

Wydawalo im sig, ze bedzie lepigj, kiedy wreszcie dotra do obozu, ale nawet tam czekata na nich jedynie trawa
na polu, na ktérym przyszto im spa¢. Zreszta ostatnie zdzbto trawy znikneto pare miesiecy temu, bo na niewielkim
skrawku ziemi sttoczono mnéstwo ludzi. Na caty dzien dostawali zaledwie jedna beczke wody, ktérg nie starczato nawet
do picia, nie wspominajac 0 myciu czy praniu odziezy. Na polu nie byto latryn, a straznicy nie chcidi da¢ im topat, zeby
mogli je sobie wykopaé. Totyle, jesli chodzi o prawdomoéwnosé komendanta obozu, ktory utrzymywat, ze Rosjanie nie sa

przyzwyczajeni do utrzymywania higieny.



Obiecatam, ze zrobi¢ dla nich, co tylko mozna, lecz wéwczas Aleksander zaczat blagac, zebym nie narazata zycia
swojego ani kogokolwiek w Grunwaldsee dla niego albo pozostatych jego ludzi. W obozie kazdego dnia umiera tylu jen-
cow, ze oni sami takze uwazaja Si¢ juz za zmartych.

Podatam mu reke, ale nie chciat nawet jg dotkna¢, poniewaz miat brudna dton i oblazto go catego robactwo. Na
dowadd, ze méwi prawde, wygarnat z rekawa wesz i zdusit miedzy palcami. Podniostam ja z podtogi i starannie zawing-
fam w chusteczke do nosa.

Potem wysztam z obory i powedrowatam prosto do kuchni, gdzie straznicy jedli szarlotke Marthy i pili nasza ka-
we z zotedzi. Aleksander powiedzial, ze najgrubszy z nich, kaleki weteran wojny, nie jest ztym cztowiekiem i czesto
przymyka oko, kiedy widzi, jak ktorys z wiezniéw kradnie pomyje z wiadra albo je na polu surowe warzywa. Tak wigc
zdecydowatam sie podejs¢ wiasnie do niego, jako ze wszyscy trzg straznicy byli rowni stopniem, to znaczy byli kaprala-
mi.

Nalatam sobie filizanke kawy i usiadtam naprzeciwko. Wiasnie spierat sie¢ z kolegami, ktory z nocnych klubow w
Berlinie jest ngjlepszy. Wyjetam chusteczke, roztozytam ja i potozytlam martwa wesz tuz przed talerzem straznika.
Dziewczeta ze stuzby rolngj wiasnie wstawaty od stotu, ale jedna z nich obejrzata si¢, zobaczyta insekta i podniosta
wrzask.

Powiedziatam, ze znalaztam te wesz na swoim ubraniu, kiedy dzi$ rano wesztam do stajni, wkrétce po tym, jak
wigzniowie skonczyli ja sprzata¢. Drugi ze straznikbw - chudzielec, o ktorym Aleksander mowit, ze jest prawdziwym
sadysta - oSwiadczyl, ze jest prosty sposob, zeby temu zapobiec. Rosjanie beda przez caly czas przebywaé na dworze, a
ich pracg w budynkach przejma dziewczyny ze stuzby rolng.

Wtedy szybko zwrdcitam mu uwage, ze bez pomocy jencéw nie zdotamy zebrac tegorocznych plonéw ani obsia¢
pol na nastepny rok, wiec wedtug mnie najproscigl bedzie umy¢ wieznidéw i upra¢ im ubrania. Odpart, ze to catkiem bez
sensu, poniewaz nawet jesli nasi Rogjanie zgodza sie namyciei pranie - co jego zdaniem wcale nie byto takie pewne - to
i tak caty obdz jest peten brudnych, zawszonych jencéw. Wiec gdy tylko nasi wiezniowie wréca tam na noc, natychmiast
Znoéw obleza robactwem.

Wowczas zasugerowatam, ze w takim razie moze powinnismy wykapac tych dwunastu i pozwoli¢ im zamieszka¢
w Grunwal dsee.

Wiedziatam, ze straznicy nie maja dostatecznej wiadzy, aby mi nato pozwoli¢. Jednak wszyscy trzg byli przede
wszystkim mezczyznami, a dopiero potem zotnierzami, i podrywali dziewczeta ze stuzby rolng - nawet grubas, u ktorego
Zauwazytam §lubna obraczke na palcu. Nieraz styszatam i widziatam, jak razem chichocza i jak znikaja parami w drewut-
ni, kiedy wydaje im sig, ze nikt nie patrzy. Czym predzej wiec nadmienitam, ze jesli rosyjscy jency zostana skoszarowani
w Grunwaldsee, to oni takze beda musieli tu z nimi pozostac.

Nie musiatam méwi¢ niczego wigceg. W przerwach pomiedzy pilnowaniem wigznidw i zabawa z dziewczetami
straznicy zagladali do naszej kuchni i zawsze bardzo chwalili sobie positki przygotowywane przez Marthe, zaznaczajac,
zesa 0 hiebo lepsze od tego, co im dawano w obozie.

Zaproponowatam, ze w takim razie zatelefonuje do Berlina, do mojego tescia, generata von L etteberga, i podczas
gdy on bedzie podegmowat stosowne kroki, Minna, Martha i ja upierzemy ubrania jencow. Kiedy beda sie suszyly, wigz-
niowie pojda sie my¢. Straznicy zaczeli sie waha¢, a wowczas podniostam niezywa wesz i zaznaczytam, ze tyfus nie jest
wybredny i wszystko mu jedno, czy zabija Aryjczykéw, czy podludzi.

Wychodzac z kuchni, zeby zadzwoni¢ z gabinetu, katem oka dostrzegtam, ze straznicy przegladaja wtasne mun-
dury. Po ostatnigj rozmowie z komendantem obozu nawet nie prébowatam go prosi¢, tylko od razu zateefonowatam do

biura papy von Letteberga. Jego adiutant obiecat przekazaé wiadomosé¢. Podkreslitam, ze to sytuacja wyjatkowa, wy-



magajaca szczegolnego pospiechu, poniewaz wnuczek generata jest narazony na ryzyko zarazenia tyfusem, podobnie jak
wszyscy inni mieszkancy naszego majatku. Jednakze zebranie plonéw, ktére potem postuza naszel armii, rowniez jest
absolutnie niezbedne, a bez pracy jencéw bedzie to zwyczajnie niemozliwe.

Wreszcie posztam do pralni, zeby pomoc Minnie i Marcie w czyszczeniu munduréw Rosjan. Martha od razu
chciata je spali¢, ale wiedziatam, ze straznicy nigdy na to nie przystana, wiec wepchnety$my wszystko do kottéw do go-
towania bielizny. W tym czasie jency musidi co$ na siebie wtozy¢, wiec zajrzatam do szaf papy i Paula i wyciagnetam
stamtad ubrania. Na szczescie zostawili po sobie cate mnéstwo odziezy. Byty tam ciepte spodnie, bidlizna, koszule i swe-
try w ilosci wystarczajace dla dwunastu mezczyzn, a nawet wiecej. Wydel egowatam do obory Brunona i Mariusa, zaopa-
trzywszy ich wczesnig) w dezynfekujace mydto, grzebienie, szczotki i nozyczki. (Nozyczki na wszelki wypadek schowa-
li. Ostatnia rzecza, jakig sobie zyczytam, byta kiétnia ze straznikami, czy wiezniowie moga wykorzystac nozyczki w
charakterze broni, czy tez nie).

Trudno byto uwierzy¢, ze mezczyzni, ktorzy godzing poznigl wynurzyli sie z obory, byli tymi samymi ludzmi,
ktorzy weszli tam w porze obiadu. Aleksander zauwazyt mnie, jak statam w oknie gabinetu papy, ale nawet mrugni¢ciem
nie zdradzit, ze mnie zna.

Zrozumiatam. Synowej generata von L etteberga, zonie niemieckiego putkownika i pani na Grunwal dsee nie wy-
padatoby si¢ przyznawaé do zngjomosci z jencem wojennym, przedstawicielem rasy podludzi i wrogiem Rzeszy. Dlacze-
go zycie musi by¢ az tak skomplikowane? Rodzina Sary przyjeta mnie serdecznie w swoim moskiewskim domu i gdyby
nie wojna, papa z pewnoscia chciatby, zebym odwzajemnitaich goscinnos¢ i zaprosita Aleksandrai Masze do Grunwal d-
See.

Jeszcze tego samego popotudnia papa von L etteberg uzyskat zgode na zakwaterowanie wieznidw i straznikow w
Grunwaldsee. Teraz pozostata jedynie kwestia, gdzie ich ulokowaé. Brunon i Martha zaproponowali, ze wyprowadza sie
z domu, zeby straznicy mogli zamieszka¢ w strozéwee. To byto bardzo szlachetne z ich strony. Wiedzidli, ze wzdragam
sie ha sama mysl, ze obcy ludzie midliby przebywaé pod jednym dachem z mama, Irena, dzie¢mi i ze mna.

Pomogtam Brunonowi, Marcie i Mariusowi oprézni¢ str6zowke z ich osobistych rzeczy i przenies¢ je do gtowne-
go budynku. Przeznaczytam dla nich apartament na koncu korytarza na pietrze, od wschodnig strony. Sa tam cztery po-
koje i tazienka, a solidne drzwi oddzielaja te czes¢ od reszty domu, wiec mozna czué Sie zupetnie swobodnie, jakby to
byto osobne mieszkanie.

Brunon uznat, ze to o widle lepigj, ze on, Martha i Marius wprowadzili si¢ do nas, a nie straznicy; powtarzat to
tak czesto, ze bez trudu zorientowatam si¢, ze oboje z Martha mocno przezyli koniecznosé¢ opuszczenia wiasnego domkul.

Minnai ja przetrzasnetysmy zawartos¢ szaf z bidizna. Udato sie znalez¢ dwanascie czystych kocdw, szorstkich i
niezbyt dobrej jakosci, ale wystarczajaco cieptych jak na te pore roku. W stodole jest wystarczajaco duzo stomy, zeby
wiezniowie mogli sie tam dzi$ przespa, a jutro postaramy sie zorganizowa¢ im lepsza kwatere. Martha ugotowata na-
stepny gulasz i uprazyta jabtka, ktore pospadaty z drzew, wigc nasi Rosjanie dostali catkiem przyzwoita kolacje.

Straznicy zamkneli wigznidéw w stodole, a nastepnie pojechali do obozu, zeby przywiezé swoje rzeczy. Zapowie-
dziatam, ze Rosjanie nie moga siedzie¢ w stodole bez konca, poniewaz musimy zwozi¢ tam siano i stome i przygotowac
migjsca legowe dla kurczat. Oni z kolei nie chcieli stysze¢, ze jency mieliby zostac zamknieci w sali balowe), wiec po
dyskusji z Brunonem stangto na tym, ze wigzniowie wysprzataja stryszek nad stajniami i tam si¢ przeprowadza.

Straznicy sa uszczesliwieni, poniewaz wydaje im sie, ze na gore wioda tylko jedne schody, znajdujace sie na ze-
wnatrz stajni, co nieskonczenie utatwia im pilnowanie. Nie maja pojecia, ze w gabinecie papy znajduja si¢ mate drzwi,

ktore prowadza wprost do niewielkiego sktadziku przylegajacego do stajni, a stamtad przez klape w suficie mozna si¢



dosta¢ bezposrednio na stryszek. Te klape kazat zrobi¢ moj prapradziadek, chcac utatwi¢ stajennym przenoszenie paszy
dlakoni, aby nie musieli dzwiga¢ workow po niewygodnych, zewnetrznych schodach.

Takie potajemne przejscie moze okaza¢ Sie bardzo uzyteczne przy przekazywaniu Rosjanom réznych zakazanych
rzeczy. Straznicy juz obrugali mnie za dostarczenie wigzniom mydta i srodkéw dezynfekcyjnych, ktorych tak bardzo
brakuje na froncie. Odpowiedziatam, ze nie mozna poréwnywaé zycia w Grunwal dsee do warunkéw panujacych na fron-
cie, aeje&sli uwazgja, ze to w czyms pomoze, natychmiast wysle paczki z mydtem do mojego mezai brata, ktorzy walcza
w Rogji, zeby rozdzidili je pomigdzy zotnierzy. To ostatecznie zamknegto im usta. Wszyscy trzgf maja w Grunwal dsee
ciepta, przytulna kwaterg, podczas gdy Clausi Wilhelm... Nie mogg znies¢ mysli, ile obaj wycierpia podczas drugig zimy
w Rosji.

Czuje sie niezrecznie, myslac o tym, co zrobilismy oboje z Brunonem, chociaz nasze dziatania nie zmierzaty ku
temu, zeby zycie Rosjan stato sie odrobine bardziej bezpieczne albo tatwigisze; staralismy sie jedynie o to, zeby byli
zdrowsi i mogli wydajnigj pracowaé, bo wowczas wyprodukujemy wiecej zywnosci, wspierajac w ten sposéb prowadze-
nie wojny. Oczywiscie Rosjanie modla sig, zeby Niemcy ja przegrali. Nie kiwnglabym palcem, zeby pomaéc wigzniom,
gdyby w ich gronie nie byto Aleksandra. Dlaczego tak tatwo nie zwraca¢ uwagi na niedole ludzi, ktérych sie¢ nie zna,

nawet jesli umieragja z gtodu, atak trudno odwrdci¢ sie plecami do kogos, kto kiedys okazat ci uprzeymosé?

- No wiasnie, dlaczego?

Charlotte odtozyta pamietnik, podeszta do okna, otworzyta drzwi i wysuneta sie na balkon. W gérze rozciagato
sie ogromne sklepienie nieba, obejmujac swoja nieskonczonoscia mroczna giebie jeziora. W ciemng) wodzie, ktora poty-
skiwata u jg stop, odbijaty sie srebrzyste promienie ksiezyca. Na brzegu po prawe stronie drgat migoczacy poblask pto-
nacego ogniska, a w chtodnym, nocnym powietrzu ptynety melancholijne dzwieki koncertu skrzypcowego Brahmsa. W
podmuchach leciutkig bryzy dolatywat do niej smakowity zapach pieczonego migsa i dobiegaty strzepy piosenki, zainto-
nowanej piskliwymi gtosami przez jakichs mtodych ludzi.

Podobne sceny rozgrywaty sie nad brzegiem jeziora za czasdw jgf mtodosci, podobnie jak przez pare nastepnych
dziesiatkéw lat - co do tego nie miata watpliwosci - i zapewne rowniez w ciagu wczesnigjszych stuleci. Gdyby teraz wy-
szla z hotelu i powedrowata brzegiem, szukajac bawiacego sie towarzystwa, to czy ujrzataby tam chtopcéw przypomina-
jacych Paulai Wilhelma oraz dziewczeta takie same jak onai Irena?

Przed jg oczyma przemknat cien jachtu. Upiornie biaty zagiel na przemian trzepotat i napinat sie w podmuchach
wiatru, a tédka mkneta gtadko po mrocznych falach, roztracajac na boki odbite na powierzchni gwiazdy i ksiezyc. Na
przeciwlegtym brzegu do wody wdzierata si¢ nieprzenikniona ciemnosé, ktdra otulata gestym welonem rosnacy tam las.
Charlotte skierowata tam wzrok i po chwili udato jg sie dostrzec watte swiatetko migoczace na koncu pomostu znajdu-
jacego sie w poblizu Grunwaldsee. Czy to wyobraznia sptatata jej figla, czy rzeczywiscie miedzy drzewami migneto cos
biatego, co mogto by¢ jedynie refleksem swiatta odbitego od scian matego, letniego domku?

- Wiem, ze nie §pisz.

Na balkonie obok stata Laura. Wiaczyta zewnetrzna lampe i teraz dookota zaréwki tanczyta chmura komaréw.

- Mam nadzigje, ze popsikatas si¢ sprayem przeciw komarom? - spytata Charlotte. - Tutgsze naleza do szczegdl-
nie zjadliwych, zwtaszcza jesli wyczuja mtode, jedrne ciato.

- Dlaczego myslisz, ze wszystkie zleciaty si¢ wtasnie do nas? Na razie trzymaja Si¢ ode mnie z daleka. - Laura

wychylita si¢ na zewnatrz. - Boze, aletu pieknie. Mam nadzigje, ze nigdy Sie to nie zmieni.



- Pod pewnymi wzgledami juz si¢ zmienito, ale na szczescie niezbyt drastycznie. Udato sie ocali¢ co nieco dia
nastepnych pokolen. Teraz dookota jeziora jest o wiele wigcgl domkéw, niz byto w tysiac dziewieéset czterdziestym pia-
tym roku, ale woda nie zostata zanieczyszczona, a sadzac po tych spiewach i zapachach dolatujacych z prawej strony,
ludzie nadal tutgj przychodza, zeby mito spedzi¢ czas.

- Dzwonitas, zeby przyniesiono ci cos do jedzenia? - spytata Laura.

- Zapomniatam, ale sama si¢ obstuzytam brandy z barku, chociaz to wielka rozrzutnos¢ z mojgj strony, zwazyw-
szy na ceny w tym hotelu - przyznata Charlotte.

- Od razu wiedziatam, ze niczego nie zamowisz, wigc poprositam kelnera, zeby przygotowat mi cos na wynos.

Laura cofneta sie do pokoju i po chwili wrdcita z talerzem, sztuécami owinietymi w serwetke i dwoma napojami
w puszkach.

- To kanapka z zytniego chleba z czyms, co tutaj nazywaja kietbasa, oraz kawatek ciasta z makiem.

Charlotte wzicta talerz.

- Noi ktotu jest babcia, a kto wnuczka?

- Jesli nie jestes gtodna, to wyrzué jedzenie do smieci.

- Jak ci smakowat obiad?

- Catkiem dobrze. Byta polska potrawa z mielonego miesa zawinietego w liscie kapusty. Tutagj méwia nato , go-
tabki" - widzisz, jak szybko ucze sie polskiego? Wszystko popitam tutesza wodka, czyli krupnikiem.

- Catkiem zapomniatam o wodzie ognistej.

- Dwie setki to moja absolutna granica. Trzy i zapominam, jak Sie¢ nazywam - zazartowata Laura.

- A co z tym dokumentem?

Charlotte postawita puszki na stoliku na swoim balkonie.

- Masz na mysli te Zydowki? - Laura pokrecita glowa. - Nic z tego nie bedzie. W migjscu, w ktorym niegdys
znajdowat si¢ ich dom, teraz stoi osiedle blokéw, wybudowanych juz za czasdw komunistow, a cmentarz, gdzie byli po-
chowani ich praprapradziadkowie, zostat zamieniony w parking przy szpitalu. - Z niepokojem popatrzyta na babcig. -
Strasznie mi przykro, ze to powiedziatam. Pewnie twoi rodzice...

- Oboje leza w rodzinng krypcie w kosciele w Grunwaldsee. Musze zapytac Mariusa, czy tablica znajduje sie na
SWoim migjscu.

- Wiec w Grunwal dsee jest kosci61?

- Oczywiscie. Lauro, wciaz wygladasz na zmeczona.

- Bo jestem. Kiedy robie film, pracuje catymi godzinami i czasem nawet do mnie nie dociera, ze jestem zmeczo-
na. Potem, kiedy juz skoncze, mogtabym spa¢ przez okragta dobe.

- Moze jutro zaméwimy sobie sniadanie do pokoju i zjemy na balkonie? - zaproponowata Charlotte. - Wtedy mo-
zemy zjes¢, o ktérg nam bedzie pasowato.

- Czy dziesiatato nie bedzie dla ciebie za p6zno, Oma?

Laurawiedziata, ze jg babcia nalezy do rannych ptaszkéw.

- Dziesiata to znakomita pora na sniadanie.

Charlotte patrzyta, jak jg wnuczka zamyka drzwi balkonu i zasuwa zastony. Wtedy zabrata puszki, wrdcita do
siebie i takze starannie zamkneta drzwi. Co prawda, komary w Grunwaldsee nigdy jg nie dokuczaty, ale jak mawiata
Greta, wciergjac balsam w zaczerwienione i opuchnicte migjsca: ,, Jesli jest na swiecie jakas sprawiedliwos¢, Charlotte, to

pewnego dnia przyjdzie porai na ciebie".



Od dawna nie wykorzystywalismy tego strychu nawet do przechowywania paszy - od stu lat, jak twierdzi Bru-
non, amoze i diuzg - wiec byto tam strasznie brudno. Ale po pierwszeg nocy spedzongj w Grunwal dsee Rosjanie uprzat-
neli go, jeszcze zanim mineta 6sma rano. Bardzo si¢ starali, zwtaszcza kiedy Brunon szepnat na ucho adiutantowi Alek-
sandra, ktéry ma naimie Leon i troche méwi po polsku, ze to bedzie ich nowa kwatera. Brunon zadbat, zeby znalazto sie
tam mnéstwo swiezgj stomy na postania, a kiedy poszlismy sprawdzi¢, jak to wyglada, musze przyznaé, ze nie byto ngj-
gorzg.

Straznicy bardzo pilnuja, zeby odizolowac jencdw od reszty mieszkancoéw. Brunon, myslac, ze zapomniatam o ta-
jemnym wejsciu, powiedziat mi, ze na strych mozna dosta¢ sie przez schowek i tamtedy wzglednie tatwo bedzie mogt
dostarcza¢ Rosjanom dodatkowe jedzenie. Od razu zaznaczytam, ze nie bardzo mamy czym ich karmi¢ poza warzywami,

owsem i krdlikami, ktére on sam tapie w sidia.

Niedziela, 5 wrzesnia 1943

Martha otrzymata dzi$ porcje jedzenia dla straznikow. Musze przyznaé, ze sa catkiem niezte. Wiem, ze to ich
przydziat na calty tydzien, ale dla dwunastu wieznidw na ten sam czas dostalismy nieduzy worek robaczywej brukwi. Jest
w tak zZtym stanie, ze nie da si¢ jgj wykorzystaé nawet do karmienia swin.

Chciatabym powtorzy¢ Aleksandrowi, co Wilhem moéwit o wydarzeniach w Rosji, ale to zbyt niebezpieczne.
By¢ moze za tydzien lub dwa, kiedy straznicy i wiezniowie przyzwyczaja sie do nowych warunkéw, tatwigl bedzie mi

znalez¢ wiasciwy czasi migjsce, gdzie nikt nie zdota nas podstuchac.

Niedziela, 26 grudnia 1943

Tym razem swicta Bozego Narodzenia przyniosty nam troche radosci, ale wytacznie dlatego, ze kazdy w Grun-
waldsee nauczyt sie zadowala¢ drobiazgami, ktére przed wojna wydawaty nam si¢ czym$ oczywistym. Na szczescie
Erich, Marianna i Karoline sa zbyt mali, zeby poczu¢ jakas rozniceg. Najpicknigjszy prezent otrzymatam od papy von L et-
teberga. Cztery tygodnie przed Bozym Narodzeniem Wilhelm i Claus zostali przeniesieni do Berlina, do stuzby w sztabie.

Podejrzewam, ze uzyt swoich wptywow, cho¢ oczywiscie wszystkiemu zaprzeczyt, kiedy w Wigilie zakradtam
sie do hiblioteki, zeby mu podzickowaé. Poszedt tam, by znalez¢ sobie jakas ksiazke. Gdybysmy nie byli sami, to prze-
nigdy nie osmielitabym si¢ wspomnie¢ o tg sprawie. Zawsze staram Si¢ ostroznie dobiera¢ stowa, kiedy telefonuj¢ do
jego biuraw Berlinie.

Wilhelm zostat przeniesiony do biura naczelnego dowddztwa, ktére miesci si¢ w Kwaterze Gtéwnej Armii Re-
zerwowsj przy Bendlerstrasse, wicc naprawde sa podstawy, by mie¢ nadzigje, ze nigdy juz nie wréci do Rosji ani nie trafi
do czynngj stuzby.

W sklepach nie byto zadnych zabawek, wiec pocigtam jakies stare ubrania i futerko z kroliczg skorki i uszytam
trzy kroliki, cho¢ watpig, by w pamieci dzieci zastapity one zywe, ktore niegdys trzymalismy. My, doroéli, bylismy przy-
gotowani na to, ze trzeba bedzie zadowali¢ si¢ zyczeniami i tym, co uda si¢ zdoby¢ na $wiateczny obiad. Ale sytuacja
ulegta zmianie, gdy Clausi Wilhelm przyjechali do domu obtadowani prezentami.

Claus przywiozt wyrzezbione z drewna gospodarstwo i nieduzy wézek dla Ericha, ktory mozna wypetni¢ zabaw-

kami i ciagna¢ za soba. | jeszcze swietnie uszyty maty mundur zotnierza Wehrmachtu, pasujacy jak ulat na naszego syn-



ka. Mnie osobiscie ten prezent wydawat sie dos¢ osobliwy, wziawszy pod uwage, ze obydwoje stracilismy na tef wojnie
rodzonych braci, i ze wéréd polegtych znalazto sie tylu naszych przyjaciét i sasiadéw. Ale nie powiedziatam ani stowa,
kiedy ktadtam ten prezent na stoliczku Ericha, razem z moim krolikiem, ubrankiem uszytym przeze mnie ze spodni Paula
oraz reszta prezentdw przywiezionych przez Clausa. Jednak musze przyznaé, ze bardzo si¢ ucieszytam, kiedy w wigilie
Bozego Narodzenia po powrocie z kosciota okazato si¢, ze Erichowi najbardzigj przypadto do gustu pudetko otdwkow i
papier, podarowany przez dziadkow von L ettebergdw, ciezarwka od Clausai moj krolik.

Mama von L etteberg spedzita u nas caty tydzien po swiegtach; Claus, Wilhelm i m6j tes¢ mogli zosta¢ tylko przez
dwa dni. Wyjechali dzi$ rano o swicie. Wiem, ze wszystkie nieporozumienia pomiedzy mna a Clausem sa wytacznie mo-
ja wina, aleta $wiadomos¢ wcale nie zbliza mnie do rozwiazania problemu.

Niezaleznie od tego, jak bardzo si¢ staram, nie potrafie kocha¢ go tak, jak zona powinna kocha¢ meza. Czasami z
trudem opanowuije sie, zeby nie krzyczet, kiedy mnie dotyka. Na pewno wyczuwa, jak bardzo boje sie zosta¢ z nim sam
na sam. Zmuszam sie, zeby leze¢ i pozwoli¢ mu robi¢ to, na co ma ochote, poniewaz wiem, jak bardzo mama i papa von
Letteberg chcidiby, zebym urodzita nastepnego syna. Zreszta nie tylko oni. Kocham Ericha tak mocno, ze réwniez nie
miatabym nic przeciwko temu, zeby urodzi¢ drugie dziecko.

Jest oczywiste, ze sklepy w Berlinie, zwlaszcza te dla oficeréw, nie swieca pustkami tak jak nasze w Allenstein.
Wilhelm i Claus przywiezli nie tylko prezenty i stodycze dla dzieci, ale peten samochdéd jedzenia i podarunkéw dla cate)
rodziny. Ja dostatam od Clausa naszyjnik ze ztota i szmaragddw, kolczyki oraz bransoletke. Wilhelm przywiozt Irenie
bizuterig i co$ z bidlizny. Claus takze podarowat mi bielizng - ale na osobnosci. Jest trochg za duza i na pewno nie taka,
jaka przystoi nosi¢ zonie. Nic nato nie poradze, ze zastanawiam sie, czy poprosit swoja kochanke, zeby wybrata dla mnie
te rzeczy. Wiem, ze Claus kogos ma, bo Greta nie mogta si¢ powstrzymaé od ztosliwych aluzji, kiedy w pierwszy dzien
Bozego Narodzenia pomagata nam przygotowywac kolacje, podczas gdy panowie siedzieli i rozmawiali przy brandy i
cygarach. Irena byta przerazona na sama mysl o takigg mozliwosci, ale ja mam swoje powody, zeby wierzy¢ mojg sio-
strze.

Obydwie nie rozumigja, ze tak naprawde nie mam nic przeciwko temu, zeby Claus sypiat z innymi kobietami. Im
czescig robi te obrzydliwe rzeczy z kim$ obcym, tym rzadzigj chce je robi¢ ze mna. Zazdrosna staje sie tylko wtedy, kie-
dy jestem swiadkiem catkowitgl harmonii pomigdzy Irena i Wilhelmem; gdy widzg, jak jedno z nich w locie odczytuje
mys| drugiego, jeszcze zanim zostanie wypowiedziana. Nie jestem zazdrosna o kochanke Clausa, lecz o to, co taczy mo-
jego brata z zona. To bardzo przykre wiedziet, ze podobne uczucia nigdy nie stana sie moim udziatem.

Chce, zeby ta wojna wreszcie sie skonczyta. Chce méc pojecha¢ do Allenstein i chodzi¢ ulicami, nie widzac co-
raz wiekszg liczby kobiet i dzieci, noszacych zatobe. Chce wiaczy¢ radio i nie ustyszet petnych patosu akordéw Wagne-
ra, poprzedzajacych ,, specjalne wojenne obwieszczenia'. Jednak koniec wojny bedzie oznaczat rowniez koniecznosé cia-
gtego przebywania z mezem.

Jesli Claus rzeczywiscie zdecyduje si¢ pozosta¢ w armii, kiedy nadejdzie pokdj, by¢ moze pozwoli mnie i Eri-
chowi nadal mieszka¢ tutaj albo w Bergensee. Bedzie mogt odwiedza¢ nas podczas przepustek, a poza tym spedza¢ z
kochanka tyle czasu, iletylko zapragnie.

Chciatabym wreszcie przestac poréwnywaé nas do Wilhelma i Ireny. Tamci zyja tylko dla chwil spedzanych ra-
zem. Wyrwali si¢ z matego domku nad jeziorem jedynie na krotki czas w Boze Narodzenie, zeby przyprowadzi¢ do nas
dzieci i zjes¢ razem $wiateczny obiad. Kiedy juz siedzielismy przy stole, papa von L etteberg zazartowat, ze skoro pod-
czas wojny tak dobrze sobie radze z prowadzeniem Grunwal dsee jedynie przy pomocy paru jencow wojennych, kobiet z
poboru i grupy Polakéw, bez problemu dostarczam kontyngenty dla wojska, a oprécz tego potrafie ugosci¢ wszystkich i

zapewni¢ tak smaczny positek jak ten, ktérym wiasnie mamy przyjemnosé¢ sie delektowac, to gdy nastanie pokdj, Claus



spokojnie moze przejs¢ na emeryture, ztozy¢ w moje rece zarzadzanie Bergensee, by samemu zajaé sie pisaniem pamiet-
nikow.

Na nieszczescie ta uwaga skierowata rozmowe nato, co obecnie dzigje sie w Bergensee. Wojskowy Departament
Zdrowia zarekwirowat patac i zamienit go na szpital - sanatorium dla cigzko rannych i okaleczonych zotnierzy. Mama
von L etteberg nie moze nawet zmusi¢ sie, zeby pojecha¢ do domu.

Ja jezdze tam raz na tydzien z zapasami, ktére uda mi sie¢ zgromadzi¢, cho¢ nie jest tego duzo - zazwyczaj troche
jabtek i jarzyn - oraz po to, zeby zagra¢ pacjentom na fortepianie. Zaczetam tam zaglada¢, kiedy dowiedziatam si¢ 0
smierci Paula. To straszne widzie¢ tylu mtodych chtopcow bez oczu, rak albo nég. Powiedziatam moim tesciom, jak bar-
dzo ci biedacy sa im wdzigczni za udostepnienie tak wspaniatego domu.

Wilhelm odpart, ze jego zdaniem wcale nie powinnam wspotczué¢ rannym zotnierzom. Ostatecznie pozostali przy
zyciu, a wkrétce naucza si¢ zy¢ ze swoim kalectwem. Jego nowy dowodca odnidst powazne obrazenia podczas wycofy-
wania si¢ naszych wojsk z pétnocnegj Afryki. Stracit oko, prawa reke, dwa palce u lewej, od wybuchu szrapnela zostat
ranny w nogi i plecy, amimo to mtodsi oficerowie uwazaja go za najlepszego zotnierza, pod ktérym zdarzyto im sie¢ stu-
zy¢. Uwielbiaja go bez zastrzezen i gotowi sa pdjs¢ za nim chocby na kraj swiata. Wydaje si¢ oczywiste, ze Wilhelm
takze go uwiebia. Jestem zadowolona. Tamta przemowa o niesprawiedliwosci i bezsensie prowadzenia wojny po klesce
w Rosji niebezpiecznie zblizata sie do zdrady, ale na szczescie podputkownik Claus von Stauffenberg najwyraznigl na
nowo rozbudzit w Wilhelmie wiare w sens naszej misji. Tak sie ciesze ze wzgledu naniego i Ireng. Ona strasznie cierpi,
kiedy widzi, ze on jest nieszczesliwy.

Po wyjezdzie Clausa, Wilhelma i papy von Letteberga w domu jak zawsze zapanowaty nienaturalna cisza i spo-
koj. Brunon zagonit rosyjskich jencdéw do czyszczenia uprzezy, wyrzucania nawozu ze stajni i chlewdw oraz wycinania
uschtych drzew w lesie na opat. To 0znacza, ze podczas tych zimowych miesiecy dziewczeta ze stuzby rolngj beda miaty
nieustgjace wakacje, ale balismy sie, ze jesli Rosjanie nie dostana wystarczajaco duzo pracy, to moga z powrotem trafi¢
do obozu.

Czesto widuje Aleksandra, ale poniewaz jest najstarszym stopniem oficerem wsréd Rosjan, nasi straznicy nie
spuszczaja z niego oka. Staramy si¢ nie usmiecha¢ ani otwarcie nie okazywac sobie przyjazni, aby ktorys ze straznikdw
albo jakas dziewczyna ze stuzby rolng nie zorientowali sig, ze my si¢ znamy. Straznicy pozwalili, by Brunon moéwit Le-
onowi, zastepcy Aleksandra, jaka prace maja wykonaé. Nikt z Rosjan sie nie przyznat, ze zna niemiecki, wiec straznicy
zgodzili sie, by Brunon i Leon porozumiewali si¢ po polsku, cho¢ zaden z nich trzech nie méwi w tym jezyku - na szcze-
scie dla Aleksandra i jego towarzyszy.

Martha zabita trzy najstarsze kurczaki, zeby przyrzadzi¢ z nich §wiateczny obiad dla naszych jencow. W zasadzie
powinna byta je ugotowa¢, ale powiedziata, ze na swigta nie wypada, wiec w koncu je upiekta, cho¢ na pewno migso
musiato by¢ dos¢ tykowate.

Brunon przemycit kurczeta razem z wielkim garnkiem pieczonych ziemniakéw, sosem od pieczeni oraz gotowa-
nymi warzywami do schowka na siodta i stamtad przez klape podat jedzenie siedzacym na strychu Rosjanom. Na poczat-
ku zimy przeszukat smietnisko za stodota i znalazt tam jakis stary piec, ktory dat wiezniom. Szczesliwie straznicy nie
zgtosili sprzeciwu. Zdaje sie, ze teraz niewiele ich obchodzi, co porabiaja jency, o iletylko nie sprawiagja zadnych ktopo-
tow.

Wigzniowie szybko naprawili piec i podtaczyli do przewodu kominowego, ktory biegnie od kuchni, wiec nawet
jesli komendant obozu przyjedzie tu na inspekcje, nie zdota si¢ zorientowaé, ze na strychu jest jakies ogrzewanie - no

chyba ze chciatby osobiscie tam wejs¢, ale to mato prawdopodobne. Wiezniowie pala w piecu drobnymi patykami, ktére



pozwalaja im zbiera¢ straznicy, a takze szczapami, ktére Brunon i Marius przemycaja na strych przez klape w schowku.
Brunon twierdzi, zejest tam cieplg niz u nas w salonie.

Pilnuje, zeby stoma na strychu byta regularnie zmieniana, a ja znalaztam w szafie z posciela jeszcze kilka dodat-
kowych derek, ktére sa co prawda stare, ale wciaz dobre i zdatne do uzytku. Gdyby nie ta klapa, Rosjanie nigdy nie mie-
liby ubran, jedzenia, drewna albo mydtai kocéw.

Na szczescie klapa otwiera sie w obie strony, wiec kiedy zbliza sie codzienna inspekcja, wiezniowie zdaza we-
pchna¢ do schowka to, co straznicy mogliby skonfiskowa¢. Kiedy zotnierze wychodza, Brunon z Mariusem podaja
wszystko z powrotem. Brunon smigje sig, ze Rosjanie zrobili przed klapa cos w rodzaju prowizorycznej latryny, zeby
zotnierze nie dostrzegli z daleka wiazu i nie mieli ochoty zbliza¢ sie¢ w tamta strone.

Pewng nocy, kiedy wesztam do schowka na uprzaz, znalaztam tam ztozony na dwoje kawatek materiatu na wor-
ki z moim imieniem, wypisanym weglem na wierzchu. Wewnatrz znajdowat sie papier oddarty z jakiegos opakowania, a
na nim pare taktow muzyki i jedno stowo: ,, Danke". Nie byto podpisu, alei tak wiedziatam, ze to od Aleksandra.

Poczekatam, az wigzniowie zaczna prace na polu, skad beda mogli mnie ustysze¢, a potem usiadtam do fortepia-
nu i zagratam te muzyke. Byta bardzo pickna, chyba najpieknigjsza, jaka kiedykolwiek styszatam. Biedak musiat ja pisa¢
przez dtugie godziny, ale nie odwazytam si¢ mu odpowiedzie¢. Jakakolwiek préba nawiazania kontaktu z jehcami rosyj-
skimi jest surowo karana.

Gdyby ta wojna wreszcie dobiegta konca, wszystko mogtoby znowu by¢ tak jak przedtem - ale nigdy nie bedzie.
Nigdy juz nie zobacze papy, Paula, Manfreda ani Petera. Nie w tym zyciu. Zbyt wielu zgineto i za duzo zostato pustych

migjsc, zeby mozna je byto wypetni¢. Kiedy wreszcie skonczy sig zima i nadejdzie wiosna?

Poniedzialek, 7 lutego 1944

Zaspy siegaja dwoch metréw. Kiedy tylko wigzniowie skoncza uprzata¢ dziedziniec, wiatr natychmiast zasypuje
go sniegiem albo znowu zaczyna padac. Irena znowu jest w ciazy. Nawet jesli nie jest, kiedy Wilhelm przyjezdza na
przepustke, to mozemy by¢ pewni, ze nosi dziecko, gdy on wyjezdza. Tym razem maluch urodzi sie gdzies okoto czwar-
tych urodzin Marianny. Moja bratowa jest cudowna matka, o wiele bardziej oddana dzieciom niz jai bardziej skupiona na
ich potrzebach. Oboje z Wilhelmem (kt6ry zadzwonit z Berlina zaraz po otrzymaniu listu z nowina, zeby powiedziec, jak
bardzo si¢ cieszy, ze zndw zostanie ojcem) mowia, ze beda uwielbia¢ swoje trzy corki. Mam nadzigje, ze nie poczuja Sie
rozczarowani, jesli urodzi sie¢ chtopiec.

Podobnie jak w poprzednig ciazy i jeszcze poprzednigj, Irena nie moze niczego utrzyma¢ w zotadku. Ogolnie
rzecz biorac, przy koncu dnia jest bardzo wyczerpana, wiec kiedy dzieci ida do t6zka, zmuszamy ja, zeby takze sie poto-
zyta. Kiedy Wilhelm byt w domu, Irena potrafita nie spa¢ przez cata noc, jesli on akurat sobie tego zyczyt, lecz odkad
wrécit do Berlina, zupetnie stracita cata ochote do zyciai ani ja, ani Martha czy Brunon nie mozemy nic zrobi¢, zeby sie
rozesmiata.

Dzi$ wieczorem, gdy potozytam Ericha do t6zeczka, posztam do schowka, zeby sprawdzi¢, czy wigzniowie po-
rzadnie naprawili nasze siodta i uprzaz. Kiedy zapalitam lampe, doleciat do mnie jakis szmer. Przez klape ustyszatam
szept Aleksandra, ze przez swietlik w dachu obserwowat drzwi kuchni i widziat, jak wychodzitam z domu, i chciatby
chwilg porozmawiac.

Zaryglowatam obydwie pary drzwi - te wychodzace na podworze i te, ktdre prowadzity do gabinetu papy - a wte-

dy Aleksander przecisnat sie ze strychu do schowka. W okamgnieniu zamknat za soba klape i - jako ze Brunon wkrecit w



nia par¢ hakéw - powiesit tam kilka konskich derek, wiec o ile ktos nie przygladat si¢ doktadnie, na pierwszy rzut oka
mogto si¢ wydawac, ze w suficie nie ma zadnego otworu.

Aleksander zapewnit mnie, ze chociaz jego ludzie przetaza przez te klape, gdy tylko przyjdzie im na to ochota,
nikt jednak nie mysli o ucieczce. Swietnie wiedza, ze gdyby choé¢ sprobowali podjaé taka probe, wszyscy mieszkancy
Grunwal dsee ponie&sliby straszna kare.

Poza tym pewnie zdaja sobie sprawe, ze praktycznie nie mieliby zadneg szansy na przedostanie si¢ przez Prusy
Wschodnie i niemieckie okopy na strone rosyjska bez ryzyka, ze zostana schwytani i rozstrzelani. Jednak sama swiado-
mos¢, ze moga stad wyjs¢, kiedy chea, sprawita, ze czuja Sie troche lepigj, nie jak zamknicte w klatce zwierzeta. Wtedy
zwrdcitam mu uwage, ze wiasciwie moga wychodzi¢ tylko do tego schowka, ajedyne drzwi tutaj - nie liczac tych wioda-
cych do domu poprzez gabinet papy - wychodza na dziedziniec, ktéry znagjduje sie¢ w polu widzenia koczujacych w stré-
zowce straznikow.

Usiedlismy na balach stomy i rozmawialismy, a Aleksander pomogt mi zrobi¢ przeglad siodet i uprzezy. Nie
trwato to dtugo. Okazato si¢, ze jeden z Rosjan byt przed wojna szewcem, a on osobiscie dopilnowat, zeby wszyscy przy-
tozyli sie do roboty. Musze przyznac, ze nigdy nie widziatam tak porzadnie naprawionej uprzezy, wiec poprositam Alek-
sandra, zeby podziekowat temu cztowiekowi.

Powiedziat, ze bardzo si¢ stargja uczciwie pracowa¢ w Grunwaldsee, zeby odptaci¢ mi za dobro¢, za uratowanie
im zyciai jedzenie, i zato, ze pozwolitam im zamieszka¢ w majatku. Zaraz potem dodat, ze na szczgscie nie bardzo ro-
zumigja, w jaki sposob reperowanie moich siodet mogtoby przyblizy¢ zwyciestwo Rzeszy, przypomingjac w ten sposob,
ze nawet jako wigzniowie sa przede wszystkim zotnierzami wrogiegj armii, a dopiero w drugig kolejnosci moimi robotni-
kami.

Mowit, ze styszat, jak gratam melodie, ktora zostawit mi na skrawku papieru, i ze sprawito mu to ogromna przy-
jemnos¢, lecz jednoczesnie obudzito straszng tesknote za domem. Myslatam, ze sam skomponowat te muzyke, ale za-
$miat sie, méwiac, ze nie jest az tak utalentowany. Napisat ja jakis Rogjanin o nazwisku Szostakowicz.

Siedzielismy jeszcze dtugo po tym, jak skonczytam sprawdzaé uprzaz, rozmawigjac 0 muzyce, sztuce, literaturze,
koncertach, na ktérych bylismy w Moskwiei tych, w ktorych sami bralismy udziat. Zadziwia mnie, o jak wielu rosyjskich
artystach nigdy nie styszatam, cho¢by o takim Szostakowiczu. Ale w szkole zapoznawano nas jedynie z twérczoscia nie-
mieckich kompozytoréw, aw orkiestrze Hitlerjugend wolno byto gra¢ wytacznie niemiecka muzyke.

Aleksandrowi brakuje skrzypiec i wiolonczdli. Zatuje, ze nie moge mu pozyczyé ktoregos z naszych instrumen-
tow, ale straznicy na pewno ustyszdliby, jak gra, i mielibysmy powazne ktopoty.

Rzadko kiedy zagladam do drugiego salonu, ktéry dawnig petnit funkcje pokoju muzycznego. Fortepian przez
wiekszos$¢ czasu stoi przykryty pokrowcem, instrumenty zas leza w futeratach. Brakuje mi czasu na granie, chyba ze pod-
czas $wiat Bozego Narodzenia albo w czasie moich cotygodniowych wizyt w Bergensee. Cate studia muzyczne i czas,
ktory zaréwno ja, jak Aleksander spedzilismy na ¢wiczeniu gry, teraz wydaje si¢ kompletnie zmarnowany. Szkoda byto
naszego wysitku.

Rozmawialismy takze o naszych rodzinach. Aleksander ozenit si¢ z dziewczyna o imieniu Zoja, ktéra w tysiac
dziewiecéset trzydziestym dziewiatym roku graia z nami w orkiestrze. Ledwo potrafie sobie przypomnieé to imie, a juz
Zupetnie nie pamictam, jak wygladata. Aleksander powiedziat, ze to byt typowy wojenny slub; wiasciwie ledwie sie znali,
ale pomysleli, ze nalezy to zrobi¢, nawypadek gdyby przyszto im zgina¢ - jednemu z nich lub obojgu. To troche przypo-
mina mi historie moja i Clausa. Spedzili z soba zaledwie tydzien, bo potem jego oddziat otrzymat rozkaz wymarszu do
Polski.



Pbznigl Zoja napisata, ze spodziewa si¢ dziecka, ale nie wiedziat, czy urodzita chtopca, czy dziewczynke, ponie-
waz od Bozego Narodzenia tysiac dziewieéset trzydziestego dziewiatego roku nie miat od nig zadnych wiadomosci.
Aleksander zwierzyt mi sig, ze czasami w ogdle zapoming, ze jest zonaty. Doskonale go rozumiem. Mnie réwniez tatwo
jest zapomnie¢ o istnieniu Clausa, jesli diuzg nie przyjezdza na przepustke.

Aleksander widziat Ericha, kiedy méj synek bawit si¢ na podworku; sadzi, ze jego dziecko musi by¢ w podob-
nym wieku. Mam nadzi€j¢, ze po wojnie odnajdzie swoja rodzing cala i zdrowa. Tak tatwo mi si¢ z nim rozmawiato, ze
na chwile zapomniatam o trudach zarzadzania posiadtoscia, problemach z Clausem, a nawet o wojnie. Aleksander popro-
sit, zebym moéwita do niego Sasza. Pamictam, ze tak nazywali go rodzice i siostra, kiedy mieszkatam u nich w Moskwie.

Kiedy czasami mysle o papie i Paulu, kiedy przypominam sobie opowiadanie Wilhema o tym, w jaki sposob
zginat nasz brat, mam wrazenie, ze serce pecka mi z bélu. O ile gorzgl musi czu¢ sie Sasza, skoro nawet nie wie, czy jego
70N, rodzice i siostra wciaz zyja. Przez ponad cztery lata nie miat od nich zadnych wiadomosci - ani jednego, jedynego
stowa. Powiedziat, ze do jego oddziatu poczta dochodzita rzadko i nieregularnie, nawet jeszcze zanim trafili do niewoli.

Prébowatam go pocieszy¢, méwiac, ze wszystko wskazuje na to, ze Rosjanie wypieraja nasze wojska ze Zwiazku
Sowieckiego. Czutam sie okropnie, bo wiedziatam, ze okazuje straszny brak lojalnosci, zwtaszcza ze wiasnie tam polegli
Paul i Manfred. Ale kiedy rozmawiatam z Sasza, mimowolnie zaczetam si¢ zastanawia¢ - pomimo hatarczywych zapew-
nien Fuhrera, iz Niemcy potrzebuja wigksze przestrzeni zyciowe) - co my wiasciwie robimy w ich kraju. Dlaczego prze-
nosimy etnicznych Niemcdéw ze wschodu, gdzie mieszkali od pokolen, i osiedlamy ich na terytorium Polski? | jakim pra-
wem my, Niemcy, przywilaszczamy sobie ziemie Rosjan i Polakow, ich domy, majatki i pola?

Zadne z nas nie jest na tyle naiwne, by sadzi¢, ze te wojne uda sie¢ zakonczyé szybko i tatwo. Aleksander dodat
jeszcze, ze kiedy dostat si¢ do niewoli, nie mogt wymarzy¢ sobie wiezienia lepszego niz Grunwaldsee i bardzig) uroczego
straznika niz ja.

Jest kapitanem, a wiec ma taki sam stopien jak Wilhelm i Paul, kiedy zostat zabity. Powiedziat swojemu porucz-
nikowi jedynie tyle, ze mnie zna, a poniewaz byli niegdys dobrymi kolegami ze szkoty, zapewnit, ze moge mie¢ petne
zaufanie do Leona Trepowa, i zejesli sie zdarzy, ze nie bede mogta rozmawiaé z nim bezposrednio, zawsze moge przeka-
za¢ wiadomos¢ za posrednictwem Leona.

Kiedy spojrzatam na zegarek i przekonatam si¢, ze dochodzi pétnoc, nie mogtam uwierzy¢ wiasnym oczom. Nie
pamictam, zeby jakis wieczdr uptynat mi rownie szybko jak ten.

Obiecatam Saszy, ze spotkamy sie jutro o tgj samej porze. Wezme troche oleju do lampy, na wypadek gdyby
straznicy nabrali jakichs podejrzen, cho¢ przy takim zimnie wczesnie zamykaja wieznidw na strychu, a potem siedza w
przytulng strézéwce, ograniczajac si¢ do obserwowania zewnetrznych schodéw i drzwi przez okno.

To jakies szalenstwo. Mamy srodek wojny, a ja nie moge spa¢, bo mysle o spotkaniu, na ktére uméwitam si¢ z
jednym z naszych wrogéw. Wrogéw! Tak tatwo jest mysle¢ w ten sposéb o cudzoziemcach, jesli ich sie nie zna. Nawet
wtedy, gdy nasze wojska wkroczyty do Rosji, jedynie przelotnie pomyslatam o Maszy, Saszy i ich rodzicach. Teraz drze

na sama mysl, ze by¢ moze pewnego dnia on i Wilhelm spotkaja sie w bitwie po przeciwnych stronach.



Rozdzial dwunasty
Czwartek, 30 marca 1944

W gazetach petno jest fotografii i relacji, a w radiu audycji o bohaterskich czynach naszych zotnierzach wkracza-
jacych na Wegry, ale z pociagbw wciaz wylewa Si¢ nieprzerwany strumien rannych i wszyscy wiemy, ze w Rogji tocza
sie cigzkie walki. Codziennie dziekuje Bogu, ze Wilhelma juz tam nie ma - i Clausaréwniez.

Wreszcie nadeszla wiosenna odwilz. Na polach tu i 6wdzie topni€ja jeszcze resztki $niegu, ale krzewy i drzewa
petne sa nabrzmiatych pakow. Zaczelismy juz wiosenna orke - a raczej zaczeli ja nasi Rogjanie. Nadal prawie kazdego
wieczoru zagladam do schowka obok stajni, ale teraz zawsze korzystam z drzwi w gabinecie papy.

Sa zamkniete na Klucz z wyjatkiem chwil, kiedy musze tedy wejs¢ lub wyjs¢. Pewnego razu, gdy wyjmowatam
siodto Elise, do sktadziku zgjrzat ten gruby straznik. Od razu zauwazyt drzwi i spytat, co za nimi jest. Odpowiedziatam,
ze przez te drzwi mozna si¢ dosta¢ do czesci domu przeznaczong dla stuzby, ae klucz do nich zaginat juz tadnych kilka
lat temu. Na szczgscie mi uwierzyt. Dzigki Bogu, ze trafitam na takiego gtupka.

Od tamtej pory chodze do naszego schowka wytacznie po dziewiate wieczorem, kiedy straznicy wiaczaja radio i
otwieraja butelki ze sznapsem, chociaz wiasciwie i tak nie ma szans, zeby ktokolwiek mogt mnie zauwazy¢ ze strézowki
albo z dziedzinca. O tegf porze mama, dzieci i Irena juz dawno leza w tdzkach, a Minna zostaje w pokoju mamy. Sypia
tam, na wypadek gdyby mama znéw przebudzita sie w srodku nocy i prébowata wyj$¢ z domu. Wszyscy sa zbyt zajeci,
zeby zwraca¢ uwage na to, co robig, wiec nikt poza mna i Roganami nie wie, ze kazdy wieczor spedzam w towarzystwie
Saszy.

Gdy lampa jest juz zapalona, klapa w suficie opuszczona, a drzwi zaryglowane, czuje Sie tak, jakbysmy razem z
Sasza byli zamknigci w naszym prywatnym, witasnym swiecie. Otulamy si¢ konskimi derkami i rozmawiamy o wszyst-
kimi o niczym, starannie omijgjac tematy dotyczace wojny.

Zadziwigjace, jak wiele znalezlismy wspdlnych zainteresowan - muzyke, mitos¢ do literatury, sztuki, koni i wsi.
Chociaz Sasza wychowat sie w Moskwie, jego ojciec miat maty dom nawsi i wiasnie tam Aleksander nauczyt sie jezdzi¢
konno.

Tak obrazowo opisywat lasy i pola dookota ojcowskigj daczy, ze miatam wrazenie, iz widziatam to wszystko na
wiasne oczy. Niedawno przemycitam do schowka kilka kartek do szkicowania, parg otowkow i kawatek wegla. Sasza jest
wszechstronnie utalentowanym artysta. Narysowat mdj portret i szkic krajobrazu Grunwaldsee. W szkole bytam catkiem
niezta w rysunkach, ale potem zrezygnowatam, zeby na serio zaja¢ si¢ muzyka. Teraz Sasza powiedziat mi, ze to byt
btad, i zaproponowat, ze nauczy mnie podstawowych technik rysunku. Twierdzi, ze nabieram wprawy, cho¢ moim zda-
niem tylko stara sie by¢ uprzejmy.

Woczorgj, kiedy udato mi sie nagryzmoli¢ catkiem udany portret Elise, Sasza hagle pochylit si¢ i mnie pocatowat -
co prawda tylko w paliczek, alei tak cata zadrzatam. Zaraz potem przeprosit, a ja, cho¢ wcale nie miatam takiego zamia-
ru, zaczetam mu opowiada¢ o moim matzenstwie z Clausem i o tym, jak bardzo nienawidze pozycia matzenskiego. Gdy
raz juz podjetam ten temat, nie potrafitam przesta¢c méwi¢. Potem czutam si¢ jak skonczona idiotka, ale Sasza wcale nie
sprawiat wrazenia zaktopotanego, tylko przeetego i pethego zrozumienia. Powiedziat, ze mezczyznie bardzo fatwo jest
wystraszy¢ narzeczona i ze na mitos¢ trzeba sobie zapracowag, tak jak na wszystko inne, co sig¢ w zyciu liczy.

Sasza to bardzo wrazliwy, ddikatny i wyrozumiaty mezczyzna - zupetnie inny niz Claus, ktéry zawsze jest po-
wazny, niecierpliwy i wymagajacy. Wczoraj w nocy, gdy juz lezatam w t6zku, nagle przyszto mi do gtowy, jak by to
byto, gdybym wyszla za Sasze; gdybysmy zyli i pracowali razem, a kazdego wieczoru siadywali we dwojke w salonie,



zeby porozmawia¢ 0 sztuce, poezji i muzyce; gdybym jadta z nim kazdy positek i dzielita z nim t6zko. By¢ moze nawet
mogtabym si¢ z nim kocha¢, tak jak Irena kocha si¢ z Wilhelmem.

Zawsze bytam bardzo ostrozna, jesli chodzi o ten pamietnik, ale teraz musze by¢ podwadjnie czujna. Gdyby kto-
kolwiek przeczytat te stowa, znalaztabym si¢ w powaznych tarapatach. Bez watpienia obydwoje z Sasza zostalibysmy

rozstrzelani, niezaleznie od spraw, o ktérych tu pisatam, a ktore granicza ze zdrada.

Charlotte podniosta wzrok znad pamigtnika. Za oknem wstawat blady $wit, a ona wcale tego nie zauwazyta. W
pokoju robito sie coraz jasnigj, az wreszcie swiatto dnia pokonato blask matej lampki na nocnej szafce. Nie miata zamiaru
czyta¢ przez cata noc, tyle jednak byto rzeczy, kt6re umknety jg z pamieci... Nie wydarzenia, lecz widoki i dzwieki -
dotyk skoéry Saszy pod opuszkami palcow; won deszczu i sosen, ktérymi pachniato jego ciato; czyste powietrze na ze-
wnatrz i aromatyczny dym z piecyka, ktérym ogrzewano strych.

Przypomniata sobie gorzka walke, jaka musiata stoczy¢ z wiasnym sumieniem na samym poczatku ich znajomo-
§ci. Przysiega, ktora potaczyta ja i Clausa w kosciele w Grunwaldsee, wciaz nie dawata jgf spokoju. Jednak poczucie wi-
ny nie powstrzymato jg od wymykania si¢ tak czesto, jak tylko bylo mozna, zeby spedzi¢ wieczor z Aleksandrem.

Tamten moment, kiedy Sasza ztozyt na jg policzku lekki i catkiem niewinny pocatunek, stat sie punktem zwrot-
nym w ich znajomosci. Wierzyta, ze byto to cos w rodzaju nagrody w relacji nauczycid - uczen, dowdd uznania za do-
brze wykonana prace. Ale od tgf chwili zaczety dzia¢c si¢ migdzy nimi rzeczy, ktorych juz nie odwazyta si¢ powierzy¢
kartom pamietnika, chociaz kazda spedzona wspdlnie sekunda pozostawita w jg pamieci niezatarty slad. To byly jg ta-
jemne skarby; trzymata si¢ ich kurczowo i zachowata tylko dia siebie, zeby powraca¢ do nich w jakze czestych okresach
nieszczesé i beznadziei, w ktére obfitowato jg zycie.

Przez ponad szes¢dziesiat lat owe wspomnienia dodawaly jg sit, cho¢ jednoczesnie stanowity zrédto udreki. Po-
magaty, kiedy miata wrazenie, ze juz nie ma po co zy¢, i kiedy dopadato ja zwatpienie co do powoddw, dla ktérych Sasza
zblizyt sie do nigj. Czy szukal jedynie jedzenia i cieptego kata, dzieki ktérym mogt przetrwaé on sam i jego ludzie? A
moze rzeczywiscie pokochat ja tak goraco i prawdziwie jak ona jego? Czy jg wspomnienia 0 Saszy dotyczyty tego, co
wydarzyto si¢ naprawde, czy byty jedynie tworem wyobrazni? Takie sytuacje czesto przytrafigja sie starszym ludziom,
WSpOominajacym z rozrzewnieniem cos, co nigdy nieistniato.

Czy tamte niezapomniane wieczory je zycia miaty znaczenie takze dla Saszy? Czy takze zatrzymat je w pamieci,
pielegnowat i ozywiat przez kolejne lata, tak jak robita ona - i robi az dotad?

Dzien byt zimny i rzeski, ale w powietrzu nie czuto sie juz szorstkiego podmuchu zimy. Charlotte przemycita do
gabinetu ojca drewniang skrzynie z sianem. Wewnatrz znajdowaty sie niewyobrazalne skarby - maty dzbanuszek z praw-
dziwa kawa, zaparzona z ziaren, ktére mama von Letteberg przystata z Berlina razem z innymi takociami. Udato jg si¢
wykras¢ z paczki takze dwie czekoladowe trufle, zanim musiata rozdzieli¢ reszte pomiedzy swoich bliskich i rodzine
Brunona.

Sasza juz czekat. Gdy tylko zasuneta rygle w drzwiach prowadzacych do schowka, opuscit sie przez klape i zaraz
ja zamknat. Opadajac migkko na ztaczone stopy, pociagnat nosem.

- Niewierze! - westchnat.

Charlotte z duma podniosta pokrywke i pokazata mu zawartos¢ dzbanuszka.

- Chyba jednak bedziesz musiat uwierzy¢ - powiedziata.



Roztozyta na drewniang pace obrus z koronki, ustawita dwie porcelanowe filizanki i srebrny dzbanuszek ze
smietanka. Nie wiedzac, czy Sasza uzywa cukru, na wszeki wypadek zabrata stoiczek miodu oraz porcelanowa miseczke
na trufle. Kiedy skonczyta, wydawat sie mocno zaktopotany, jakby miat do czynienia z dziewczynka, ktéra bawi si¢ w
dom.

Nagle porwat jg dton, przycisnat do ust.

- Dzickuje. Dzieki tobie znowu si¢ czuje, jakbym byt normalnym cztowiekiem - wyszeptat.

Nawet teraz nie potrafita wyjasni¢, dlaczego to powiedziata. Jak automat, nie zastanawiagjac sie nad sensem swo-
jg uwagi, powtorzyta czesto styszane stowa.

- Czyli kims catkowicie innym niz podcztowiek. Popatrzyt jg gieboko w oczy, a ona miata wrazenie, ze zaglada
prostow jg dusze.

- Czy wiasnie tak myslisz o mnie i o wszystkich Rosjanach, Charlotte?

- Nigdy! - zawotata z pagja. - Ty, Masza, twoja rodzina... Jestescie tacy sami jak my.

- Raczej bylismy - sprostowat. - Aletrudno tak myslec. Trzeba by¢ wyjatkowym sadysta, zeby kaza¢ jencom wo-
jennym is¢ natake i tamjesc trawe, tak jak bydto... Albo, co gorsza, zwrdci¢ miotacz ptomieni w strone drewniang chaty,
a potem zastrzeli¢ dzieci, ktére z nigj wybiegty.

Krew zastygta jef w zytach. Nagle nie wiadomo skad zebrata si¢ na odwage, zeby powtdrzy¢é mu wszystko, o
czym méwit Wilhelm, i spytac¢, czy rozumie znaczenie okreslenia ,, za zastona klamstw".

Wiasciwie dobrze si¢ ztozyto, ze przez nastepne pie¢ czy szes¢ lat kawa byta trudna do zdobycia, bo potem sam
j§ zapach wystarczat, zeby Charlotte w mgnieniu oka przenosita si¢ z powrotem do schowka przy stajniach. Znéw czuta
tamto paralizujace przerazenie, ktore ja ogarniato, gdy stuchata, jak Sasza wylicza dtuga liste strasznych, okrutnych
Zbrodni, popetnianych w jego ojczyznie przez niemieckie wojska na bezbronnych cywilach.

Opowiedziat jg o niemieckich zotnierzach, ktérzy strzelali do dzieci siedzacych w szkolnych tawkach; o pluto-
nach Wehrmachtu, ktére tak samo jak SS bez najmniejszego oporu dokonywaty masakry ludnosci cywilngj, nie robiac
réznicy pomiedzy mezczyznami a kobietami; o zorganizowanych , akcjach", podczas ktérych zmiatano z powierzchni
ziemi cale miasteczka albo wsie. Mwit o relacjach tych, co przezyli, bo obserwowali z ukrycia, jak niemieckie oddziaty
dziatajace za linia frontu chwytaty mezczyzn, kobiety i dzieci - wszystko jedno, Rosjan, Zydéw czy partyzantéw - a po-
tem prowadzity swoje ofiary do lasu, kazaty kopa¢ groby i urzadzaty egzekucje.

Rozptakata si¢, zanim skonczyt swoja opowies¢. Ciche tzy obfitym strumieniem sptywaty jg po policzkach.
Tamtej nocy narodzito sie w nigj poczucie wstydu, ze niemiecki zotnierz byt zdolny do popetnienia tak okropnych zbrod-
ni, i nareszcie zrozumiata to, czego Wilhelm nie potrafit jgf powiedzie¢. Zupetnie czym innym byta $mier¢ zadana pod-
czas bitwy, a czym innym strzelanie do bezbronnych cywiléw i dzieci, nie starszych niz Erich, Marianna czy Karoline.

Nagle zorientowala si¢, ze Sasza skonczyt mowié i teraz pocatunkami starat sie¢ osuszy¢ jg tzy. Mocno objeta go
za szyje i zaczeta oddawaé pocatunki, jakby chciata mu udowodni¢, ze uwaza go za kogos réwnego sobiei ze nie ma nic
wspolnego z tymi, ktdrzy mordowali na oslep jego rodakéw. Ale chyba gtéwnie zrobita tak dlatego, ze chciata mu po-
dzickowa¢ za powiedzenie jg prawdy - prawdy, ktérel nawet rodzony brat nie miat odwagi wyznaé. Tyle tylko ze nie
mogta juz przesta¢ catowaé Saszy.

Potem, kiedy lezata naga w jego objeciach, z radoscia pomyslata, ze nareszcie wie - naprawde wie - czym jest mi-
to$¢ pomiedzy mezczyzna a kobieta. | przyszto jg do gtowy, ze wiasciwie jg nie obchodzi, czy straznicy ja tu zngjda, a
potem wyprowadza na pole, zeby zastrzeli¢ jak psa. Po raz pierwszy w zyciu przekonata sie, jak wyglada doskonata,

prawdziwa mitos¢ - i prawdziwe szczescie.



Sroda, 7 czerwca 1944

Wiosna ustapita migjsca przepicknemu latu. Najpickniejszemu, jakie pamigtam. Przez ostatnie kilka miesiecy od
switu do nocy zajmowalismy si¢ orka, sadzeniem i okopywaniem, a potem... Potem bytam zbyt szczesliwa, zeby cokol-
wiek pisa¢. Aleteraz dochodzi pierwsza w nocy. Cate Grunwaldsee pograzone jest we $nie, a ja otworzytam okno, zeby
wpusci¢ do srodka ciche, ciepte powietrze letnigj nocy; czujg, ze bardzig niz kiedykolwiek chce mi si¢ zy¢ - cho¢ jeszcze
niedawno nie sadzitam, ze to w ogdle mozliwe. | mysle o tym o pierwszej w nocy, patrzac na gwiazdy, ksiezyc, na pogra-
zone w mroku drzewa, odurzona zapachem kwiatéw... Zewszad otacza mnie zwyczajne, zgodne z natura zycie.

Ciemnos¢ jest tak spokojna, tak uspokajajaca; wydaje sie, ze niemal wystarczytoby mi wstrzymaé oddech i wyte-
zy¢ stuch, zeby ustyszet bicie serca Saszy. Oczywiscie to czyste szalenstwo, jesli sobie pomysle, jak duza odlegtosé¢ dzie-
li moja sypialni¢ od strychu nad stajnia.

Gdyby tylko Sasza mégt swobodnie chodzi¢ po tym domu i naszych polach, siedzie¢ ze mna przy stole, by¢ przy
mnie w kazdej minucie dnia, spa¢ tu, obok mnie, patrze¢, jak pisze te stowa... Jednak , nie warto ptaka¢ za ksiezycem”,
jak mawiat papa, kiedy Greta meczyta go o cos, czego nie mogt jg dac.

Jak kazde dziecko nauczytam si¢ zadowalac tym, co otrzymuje, zamiast teskni¢ za tym, co niemozliwe.

Podejrzewam, ze wojna nie idzie dobrze, jesli chodzi o Niemcow, ale podobnie jak wszyscy, nie mam odwagi
powiedzie¢ tego na gtos, zeby nikt nie zarzucit mi braku patriotyzmu. Wiem, ze w Rosji i we Wioszech trwaja zacigte
walki, poniewaz Marius zostat powotany do petnienia dyzuréw na poczcie i méwit nam, ze przychodza tysiace listow i
telegram6w adresowanych do rodzin chtopcow, ktorzy stuza na froncie. Nigdy nie przypuszczatam, ze w Allenstein be-
dzie potrzeba az tyle czarnego materiatu.

Dzi$ po potudniu razem z Irena pojechatysmy do jg matki na kawg i ciasteczka - kaweg z zotedzi i ciasteczka z
miodem, jesli chodzi o scistosé.

To byto spotkanie poswiecone zbieraniu funduszy dla Czerwonego Krzyza. Poniewaz nie mamy benzyny do sa-
mochodoéw, poprositam Brunona, zeby zaprzagt nam bryczke. Dzieciaki uwazaja, ze to wspaniata przygoda jezdzi¢ do
miasta czyms takim. Po drodze mijalismy zamknieta na giucho i zabita deskami synagoge, a mnie od razu przypomniat
Si¢ dzien, w ktorym widzielismy, jak Georg i inni esesmani wyprowadzaja z tego budynku Ruth, Emilie i zydowskie
dzieci, a potem kopia starego rabina, az biedak zalat sie krwia.

Czy istnigje szansa, ze pewnego dnia Ruth i Emilia beda mogty tu wréci¢? Mam nadziegje, ze tak, bo moze wtedy
bede miata okazje im powiedzied, jak bardzo zatuje, ze okazatam si¢ takim tchdrzem i nie zrobitam nic, by im pomac.

Na podwieczorku pojawita sie takze matka Georga. On jest bezpieczny; petni stuzbe na posterunku gdzies na te-
renie Polski jako oficer do zadan specjalnych i ma dostep do wszelkiego rodzaju dobr, ktérych nam od dawna brakuje. Od
razu zastanowitam sie, na czym polegaja owe , zadania specjalne”, ktore wykonuje Georg. Moze na biciu starcow i po-
nizaniu bezbronnych dzieci i dziewczat? A moze nadzoruje wieznidw w jednym z tych straszliwych obozéw jak Dachau,
o ktorych ludzie opowiadaja sobie szeptem? Cokolwiek robi Georg, nie odwazytam sie zapyta¢ o to jego matki. Bytoby
niegrzecznie wszczynaé kiétnig podczas wizyty w domu pani Adolf.

Pani Adolf zaprosita w sumie dwadziescia kobiet, zeby pomogty je w zbieraniu funduszy; policzytam, ze szesna-
scie z nas stracito nawojnie syna, meza lub brata.

To miato by¢ przyjemne towarzyskie spotkanie, ale rozmowa nieuchronnie zeszta na temat wojny i cho¢ zadna z
nas nie zadata tego pytania, to jednak wiem, ze kazda myslata o tym samym - ile jeszcze ofiar bedziemy musieli ponies¢,

zanim znoéw uda sie nam powrdci¢ do spokojnego zycia. W czasie drogi do domu Irena byta bardzo milczaca. Przytulata



do siebie dwie malutkie coreczki, a jeg nieobecny wzrok byt najlepszym dowodem, ze mysli o Wilhelmie, Manfredzie i
Paulu. Ale kiedy dotartysmy do Grunwaldsee, okazato si¢, ze czeka ja wspaniata niespodzianka. W domu byt Wilhem!

Jego putkownik miat do zatatwienia w Prusach Wschodnich jakas pilna sprawg. Dzis rano przyleciat z Berlinaw
sekretngj misji, zabiergjac z soba Wilhelma jako adiutanta. Za dwa dni ma przyjecha¢ po niego do Grunwaldsee. Kiedy
juz przybedzie, w dowdd wdziecznosci postanowitam podja¢ go doskonatym obiadem.

Podczas gdy Irenai Wilhelm bawili si¢ z dzie¢mi i kiadli je do t6zek, Martha i ja posztysmy do letniego domku,
zeby go dla nich przygotowac. Zaniostam tam troche jedzenia, dwie butelki wina truskawkowego Marthy oraz resztke
brandy przywieziongj przez Clausa na swicta. Nasza piwniczka z winem od miesiecy swieci pustkami i nawet zawartosé
kredensu zostata mocno uszczuplona, jako ze od poczatku wojny nie dotozylismy tam ani jedng butelki. Obiecatam Ire-
nie, ze zaopiekuje sie dziewczynkami, jesli obudza sie w nocy - chociaz ona §wietnie wie, ze nigdy im si¢ to nie zdarza -
a Martha zajmie sie¢ nimi z rana i da im sniadanie, zeby oboje z Wilhelmem mogli wykorzysta¢ jak najlepig to niespo-
dziewane spotkanie.

Zanim poszli do letniego domku nad jeziorem, Wilhelm wreczyt mi utrzymany w oficjalnym tonie list od Clausa.
Sadzac ze spojrzenia, jakie przy tym na mnie rzucit, chyba wie, ze moje stosunki z mezem uktadaja sig jak najgorzg.

Kiedy juz poszli, zajrzatam do mamy i do dzieci. Oboje z Sasza musimy by¢ teraz bardzo ostrozni, kiedy wieczo-
ry sa tak cieptei przyjemne. Straznicy i oddelegowane do pracy dziewczeta czesto wybieraja Sie na spacer i przechodza
przez dziedziniec o roznych dziwnych porach, wigc drz¢ z przerazenia, ze kiedys ktos moze ustysze¢ nasza rozmowg. Ale
dzis$ sytuacja wyglada dobrze. Rozejrzatam sie¢ po podworzu, zeby sprawdzié¢, gdzie sa straznicy, i zobaczytam, ze siedza
w strézowcee, pijac wodke w towarzystwie trzech dziewczyn ze stuzby rolngj. Spiewali na caly gtos , Horst Wessd Lied",
wiec od razu sie¢ domyslitam, ze musza juz mie¢ niezle w czubie. Pobiegtam prosto do gabinetu papy, a stamtad do
schowka przy stajniach.

Sasza juz nastuchiwal, czy ide. Zaczekat tylko, az zarygluje drzwi i zagwizdze umowiony sygnat, i zaraz opuscit
Sie na dot przez klape w suficie. Na jego ustach ujrzatam ten szczeg6lny usmiech, ktéry pojawia sie tylko wtedy, gdy
jestesmy we dwaje.

Zanim go spotkatam, wiedziatam, jak wyglada szczescie, wylacznie z obserwaciji, gdy patrzytam na Ireng i Wil-
helma. Nigdy nawet nie marzytam, ze pewnego dnia stanie si¢ ono takze moim udziatem, ani nie wyobrazatam sobie, jak
bede sie wéwczas czuta.

Teraz rozumiem, dlaczego Irena i Wilhelm przez caty czas si¢ dotykaja. W tym, co robimy z Sasza, nie ma bélu,
wstydu ani upokorzenia, jedynie mitos¢. Trwata, gleboka mitos¢, ktéra kazdego dnia stgje sie coraz bardzig) namietna i
doskonata, niezaleznie od tego, czy jesteSmy razem, czy osobno. Nie potrafie powiedzie¢, jak mogtam funkcjonowaé
przez wszystkie te noce i dnie, zanim on wkroczyt w moje zycie. Uwielbiam go, istnigje tylko dla niego. Po raz pierwszy
czuje sie tak, jakby moje istnienie rzeczywiscie miato jakis nadrzedny cd. Jakby to ziemskie zycie nie byto wszystkim, co
nas czeka w przysztosci.

W koncu zrozumiatam, dlaczego Maria utopita sie po smierci Paula. Prawdziwa mito$¢ nie moze sie skonczy¢ na
tym swiecie, wigC goraco wierzg, ze gdzies tam - pomimo popetnienia czegos, co jg religia uwaza za smiertelny grzech -
Maria potaczyta sie z Paulem.

Tak samo jak ona stracitam wszelki Igk przed smiercia, poniewaz doswiadczytam tego niezwyktego, absolutnie
doskonatego uczucia, ktore sicga poza grob. To Sasza jest i zawsze bedzie moim prawdziwym mezem. Mezem wybranym
przez moje serce.

Funkcjonuje przez caty dzien, robiac to, co musi by¢ zrobione, i zyjac mysla o nadchodzacym wieczorze, kiedy

Zznowu zostaniemy sami. Wystarczy mi, jesli przez te spedzane osobno godziny zobacze go chocby w przelocie. Wcale



nie musimy patrze¢ sobie w oczy. Widze jego wysoka postac i jasne wiosy, gdy rozebrany do pasa pracuje w polu, sadzac
cos$ czy tez kopiac motyka, albo jak z innymi przechodzi przez dziedziniec, i przypominam sobie aksamitny dotyk jego
nagig skory, jego namictny szept i bicie jego serca przy moim.

Moge powiedziet mu wszystko - zawierzy¢ kazde sekretne pragnienie i kazda ambicje, zdradzi¢ kazda pomnigj-
sza brzydka sprawke, ktora w przesziosci zdarzyto mi sie popetni¢ - bo wiem, ze on akceptuje mnie taka, jaka jestem.
Jednak jest pewna rzecz, o ktére nigdy nie wazymy sie rozmawiac - to przysztosé.

Kiedy wojna sie¢ skonczy... Czy ktos moze odgadnaé, co stanie si¢ z jencami wojennymi, gdy zostanie juz podpi-
sany traktat pokojowy? Staram sie skoncentrowaé na tym, co dzigje sie tu i teraz - na cieptych dniach i petnych mitosci
nocach, na pieknie upalnego lata. Sasza nazywa je ,,naszym latem". Mam nadzieje i modle sie, zeby nie byto naszym je-
dynym.

Jestem taka zachtanna. Chce dla nas czegos wiece niz tylko tego jednego lata. Chce, zebysmy spedzili razem cate
zycie. Chece wiedziet, ze on zawsze bedzie przy mnie. Nie potrafie znies¢ mysli, ze cos mogtoby nas roztaczy¢ chocby na
jeden dzien. Kocham cata jego istote: umyst, mysli, serce, ciato... Nawet piszac te stowa, czuje na sobie ciepto jego rak.
Wystarczy, ze zamkne oczy, a juz wyobrazam sobie, jak jego palce muskaja moje piersi. Moje usta ptona od jego poca-
tunkow. Moja skéra nasycita sie zapachem jego skory.

Juz najwyzszy czas, zeby z powrotem ukry¢ mdj zeszyt w dziurze w $cianie pod parapetem. Musiatam powie-
dzie¢ komus o mitosci do Saszy, bo inaczel bym pekta, ale chyba lepig, ze zapisuje swoje mysli i powierzam ten sekret
pamietnikowi, niz gdybym miata ryzykowaé, ze Sasza zostanie rozstrzelany, ajarazem z nim.

Niemki gina za znacznie mnig powazne przestepstwa niz to, ktore popetnitam, a sama wiem najlepig, jak nie-
wiele znaczy dla Rzeszy zycie rosyjskich jencéw. Ale zrobi¢ wszystko, co w mojg mocy, zeby zatrzymaé Sasz¢ w

Grunwaldsee, gdzie mogg chroni¢ jego i jego ludzi, i pomaga¢ im wszystkim przetrwac wojne.

Sobota, 1 lipca 1944

Szbstego czerwca alianci wkroczyli do Francji. Teraz nasi zotnierze bija sie¢ we Witoszech, Rosji i Francji. Wyda-
jesie, ze Niemcy sa zewszad otoczeni przez wrogow i ze na wszystkich frontach walczymy, by przetrwaé. Claus znowu
znalazt si¢ we Francji; wiem o tym, bo przystat mi pocztowke z Paryza. Jesli miat zamiar mnie uspokoi¢, to ta préba spet-
Zlananiczym, poniewaz krazace po Allenstein pogtoski sa coraz gorsze, a pociagi codziennie przywoza nowych rannych,
ktorzy od razu trafiaja do Bergensee.

Dzieki Bogu, ze Wilhelm nie trafit na zaden front. Wiemy o tym, poniewaz jego putkownik dos¢ czesto bywa w
tym rgjonie. Wilhelm niewiele méwi nam o swoj€j pracy, ale styszatam plotki, ze w poblizu majatku von L ehndorfféw w
Steinort znagjduje si¢ kwatera gtéwna Fuhrerai mysle, ze wiasnie dlatego putkownik von Stauffenberg odbywa regularne
podréze z Berlina do Prus Wschodnich. Za kazdym razem, gdy przyjezdza, pozwala Wilhelmowi na spedzenie kilku go-
dzin z Irena. Ostatnio byli tu zaledwie przed czterema dniami.

W chwili obecngj jedyna dobra rzecza jest pogoda. Zrobito sie tak goraco, ze w potudnie straznicy pozwalgja Ro-
ganom wykapaé sic W jeziorze, a sami siadaja w cieniu drzew, raczac sie¢ obiadem przygotowanym przez Marthe. Po
jedzeniu ucinaja sobie godzinna drzemke, a w tym czasie Sasza wymyka sie do letniego domku nad jeziorem, gdzie juz
na niego czekam. Rozumiem, ze to niebezpieczne, ale jego towarzysze wiedza, ze maja go kry¢, a ja pamietam, aby zo-
stawi¢ w saloniku kilka narzedzi stolarskich, wiec jesli przypadkiem ktorys ze straznikow przytapie nas razem, to zawsze

moge wyttumaczy¢, ze chodzito jedynie o pomoc w powieszeniu obrazu czy jakas naprawe.



Udgjemy, ze jestesmy matzenstwem i ze letni domek jest haszym prawdziwym domem. Rozmawiamy o tym, co
trzeba jeszcze bedzie zrobi¢, gdy czas nam pozwoli, na przyktad gdzie ustawimy mdj fortepian i gdzie urzadzimy pra-
cowni¢ malarska dla Saszy albo w ktorym migjscu on zrobi pétki na ksiazki i szafe na nasze nuty. Jego ulubionym utwo-
rem jest miniatura Szostakowicza, ktéra zostawit mi na kawatku papieru, ale oprocz tego lubi jeszcze ,, Sonate Ksiezyco-
wa" Beethovenai ,Marzenie' Schumanna.

Znowu zaczetam korzysta¢ z matego salonu i wczesnym wieczorem, tuz po kolacji, otwieram szeroko okna i
gram najgtosnig, jak potrafig, zeby Sasza i jego ludzie styszeli mnie na swoim strychu nad stajnia. Takze straznicy regu-
larnie przychodza pod okna i potem sktadaja mi gratulacje. Jeden nawet zapytat, kto skomponowat utwor, ktéry czesto
grywam, a ja domyslitam sig, ze chodzi mu o Szostakowicza. Strasznie sie batam, ze w koncu odkryja, ze dostatam nuty
od Saszy, a kompozytorem byt Rosjanin, wiec sktamatam, ze sama go napisatam, i teraz uwazaja mnie za genialna.

Nigdy nie odwazylismy si¢ spedzi¢ razem w letnim domku wiecg niz pét godziny dziennie, ale oboje §wietnie
potrafimy wykorzysta¢ kazda sekunde. Przez wiekszos¢ czasu zwyczajnie siedzimy na stargj sofie i trzymajac sie zarece,
wpatrujemy si¢ w zegar, jakbysmy chcidi zatrzymaé czas.

Tenieliczne chwile spedzone z Sasza przynosza mi wiecej szczescia, niz zaznatam podczas wszystkich nocy i dni
u boku Clausa. Jednak musze zachowaé¢ ostroznosé. Zauwazytam, ze Irena, Brunon i Wilhelm ostatnio dziwnie mi sie
przygladaja.

Wiem, ze zachowuije si¢ inaczej niz zwykle - jestem spokojnigjsza, mnigj napicta, bardzig zadowolona z zycia.
Jasnige ze szczescia. Ale wiem tez, ze jesli ktokolwiek zacznie podejrzewac, co taczy mnie z Sasza, bedzie to oznaczaé
smier¢ dla nas obojga. Mato mnie obchodzi wiasne zycie, nie moge jednak znies¢ mysli, ze on tez mogiby zostaé roz-

strzelany.

Czwartek, 20 lipca 1944

Dzi$ po potudniu Martha przybiegta do nas na pole, zeby powiedziec, ze przed chwilg styszata w radiu komuni-
kat. Dokonano préby zamachu na zycie Hitlera. Oboje z Brunonem natychmiast pognalismy do domu, w nadziei, ze do-
wiemy sie czegos wiecej, ale ustyszelismy te sama wiadomosé, kilkakrotnie powtérzona. Miedzy komunikatami nada-
wano powazna, zatobna muzyke, ktora sugerowata, ze Fuhrer nie zyje, co wydawato nam si¢ dziwne, skoro na wstepie
powiedziano, ze przezyt zamach.

Nagle ogarnat mnie niepokdj o Ireng. Byta w kuchni, kiedy wpadlismy tam z Brunonem; w pierwsze chwili po-
myslatam, ze za chwile zemdigle. Strasznie zbladta i trzesta sie jak pies, ktory wiasnie wyskoczyt z lodowatej wody. Wil -
helm byt bardzo szczery, kiedy ostatnio zostatysmy z nim same; otwarcie krytykowat Hitlera za niepotrzebne straty pod
Stalingradem, poniewaz Fihrer nie wyrazit zgody na wycofanie si¢ niemieckich wojsk ani na ztozenie broni. Zastana-
wiatam sie, czy przypadkiem Irena nie wie czegos o prébie zamachu na zycie wodza. To wiasnie wtedy po raz pierwszy
przyszta mi do gtowy straszliwa mysl, ze moze Wilhelm jest jako$ w to wszystko zamieszany.

Pomimo zaawansowanej ciazy i widocznego wyczerpania, ktore pogarszat nieznosny upal, Irena uparta sig, ze
zostanie z nami az do chwili, gdy Hitler wygtosi zapowiedziane wczesnig przemdwienie do narodu.

O dziewiatg wieczorem wymowitam sie, ze musze zajrzed do koni, i czym predzel pomknetam do sktadziku. Zo-
statam tam tylko przez chwile, zeby bez otwierania klapy zamieni¢ z Sasza pare stéw i poinformowa¢ go o tym, co za-
szto. Obiecatam, ze przyniose nastepne nowiny najszybcig, jak bedzie to mozliwe, a potem wrécitam do domu i usiadtam
z Irena. Musiatysmy dtugo czeka¢. Przemowienie zostato nadane dopiero okoto pierwszej w nocy, a wéwczas Irena byta

biatajak przescieradto i tak staba, ze myslatam, iz lada moment upadnie na podtoge.



Kiedy Hitler przeméwit, zamartam i na moment serce przestato mi bi¢. Pamietam kazde stowo, ktére wtedy po-
wiedziat: ,, Niewielka grupa zadnych wiadzy, nieodpowiedzialnych, pozbawionych rozumu i przestepczo gtupich oficeréw
zawiazata spisek, ktdrego celem byto wyeliminowanie mniei catego dowodztwa Wehrmachtu. Bomba podtozona zostata
przez putkownika von Stauffenberga...”.

Kiedy Hitler wymienit to nazwisko, wiedziatam juz na pewno, ze Wilhelm takze uczestniczyt w tym spisku.
Spojrzatam na Irene, ale sprawiata wrazenie tak zszokowanej, ze przez tfadnych pare minut nie mogta wykrztusi¢ ani jed-
nego stowa, tylko siedziata z opuszczona nisko gtowa. Ja mogtam wéwczas mysleé jedynie o Wilhelmie. Co teraz zrobia
znimi zjego odwaznym, czarujacym i uprzejmym putkownikiem? |lu jeszcze innych oficeréw brato udziat w zamachu?

Kiedy juz mogtam sie odezwaé, od razu zapytatam Irene o Clausa i jego ojca, ale Wilhelm byt na tyle ostrozny,
by nie wtajemnicza¢ jgf w szczegOty, przez ktére mogtaby zosta¢ oskarzona o wspétudziat. Powiedziata, ze jedynie po-
prosit ja 0 zgode na zaryzykowanie swojego zycia i ich wspllnego szczescia. Mowil, ze zadne poswiecenie nie bedzie
zbyt wielkie, jesli dzieki temu uda sie¢ uwolni¢ Niemcy od Hitlera, i ze cztowiek, ktérego nazywalismy Fihrerem, prowa-
dzi nasz naréd do zguby i destrukcji.

Irena dodata jeszcze, ze Wilhelm nie umiat wyrzuci¢ z pamieci horroru, ktory widziat na froncie wschodnim, i ze
mowit swojemu putkownikowi i kazdemu, kto chciat go wystuchaé, jakich okropnosci byt swiadkiem. Podobnie jak Sa-
sza, Wilhelm twierdzit, ze Hitler nie prowadzi wojny, lecz prowokuje masowy mord na bezbronng ludnosci krajow
wschodnigj Europy, ktore postanowit przytaczyé do swojego imperium. Méwit, ze gingli nietylko zotnierze, lecz réwniez
kobiety i dzieci.

Tak jak jaz Irena, on rowniez widziat Zyddw i cywiléw innych narodowosci, ale nie mate grupy, lecz setki i ty-
siace, ktore sita wypedzano na otwarta przestrzen, gdzie nasi zotnierze przeprowadzali masakre. Czasami trwato to cate
dnie, zanim oddziaty $mierci zakonczyty swoja prace. Wilhelm moéwit Irenie, ze widziat, jak spod ziemi tryskata krew, i
styszat jeki dobiegajace z zasypanych juz grobow.

Stowa Ireny tylko potwierdzity to, co wczesnigf méwit mi Sasza i czego w giebi duszy obawiatam si¢ od chwili,
gdy zobaczytam, jak Georg kieruje pistolet w strone Ruth i Emilii.

Ztapatam stojaca na stole buteke i jednym haustem wypitam resztke brandy. Ani Irena, ani ja nie posztysmy tej
nocy do tézka. Sama nie wiem dlaczego. Przeciez nie mogtysmy nic zrobi¢; siedziatysmy tylko, trzymajac si¢ za rece i
odmawiajac modlitwy. Zreszta po tym, co dziato si¢ na wschodzie i 0 czym opowiadat Sasza, po smierci papy, Paula,
Petera i Manfreda i wobec choroby mamy sama nie wiem, czy w ogole jeszcze wierze w Boga. Nareszcie napisatam to
czarno na biatym. Czyzbym dzicki Saszy stata si¢ ateistka?

Pigtek, 21 lipca 1944

Wilhelm przyjechat o $wicie. Popatrzyt na mnie oczyma starego, bardzo znuzonego cztowieka. Zadne z nas nie
odezwato si¢ ani stowem. Wiedziatam, ze gdybym tylko sprobowata cos powiedzie¢, skonczytoby si¢ na zatamaniu ner-
wowym i ptaczu, wiec zwyczajnie przytulitam Wilhelma i wystatam go do Ireny, bo wiadomo, ze przyjechat tu zobaczy¢
Si¢ z z0na, a nie ze mna. Widziatam, jak ucatowat coreczki, a potem razem z Irena poszli do letniego domku nad jezio-
rem. Ja pobiegtam do sktadziku. Odwazytam sie¢ tam zostac¢ tylko przez moment, poniewaz straznicy juz chodzili po stré-
zOwecei lada chwila mogli sig tu zjawi¢, zeby sprowadzi¢ wigznidw ze strychu.

Wspietam sie na drabine, zapukatam w klape w sposéb sygnalizujacy, ze stato sie cos nieoczekiwanego, i za-
gwizdatam uméwiony sygnat. Gdy Sasza podszedt, w kilku stowach opowiedziatam mu, co sie wydarzyto. Natychmiast

zaproponowat, ze napisze list do Rosjan z informacja, co zrobit Wilhelm. Taki list mégtby go ochroni¢, ale szczerze wat-



pitam, czy Wilhelmowi w ogdle udatoby si¢ przedosta¢ przez niemiecka linig frontu. A jesli nawet jakims cudem dotartby
do rosyjskich oddziatéw, to nie bylo zadng gwarancji, czy Rosjanie najpierw by go nie rozstrzelali, a dopiero potem
przeczytali list Saszy. Jednak na wszelki wypadek osiodtatam Elise i wyprowadzitam ja ze stajni, zeby da¢ Wilhelmowi
jakas szanse ucieczki.

Wiasnie skonczytam szykowac dzieciom sniadanie, gdy na dziedziniec zajechaty dwa czarne, stuzbowe mercede-
sy, aw nich osmiu uzbrojonych po zeby oficeréw SS. Wysztam im naprzeciw i, staragjac sie¢ wyglada¢ na bardzie odwaz-
na, niz bytam w istocie, powiedziatam, ze stanowczo nie pozwalam, zeby ktokolwiek wchodzit z bronia do naszego do-
mu, bo mogtby wystraszy¢ dzieci.

Zignorowali moje stowa i od razu zapytali o Wilhelma. Odpowiedziatam zgodnie z prawda, ze w domu go nie
ma. Nie uwierzyli mi i weszli do srodka, zeby go poszukac. Jednak zanim zdazyli dotrze¢ na pigtro, zobaczytam przez
okno mojego brata, ktory szedt przez dziedziniec z Irena u boku. Miat na sobie wyczyszczony mundur. Oboje trzymali sie
zarece, jakby wybierali si¢ ha poranny spacer.

Wybiegtam na zewnatrz i btagatam Wilhelma, zeby wsiadt na Elise i ukryt si¢ w lasach. Caty batalion wojska
maogtby przeszukiwaé ten teren przez rok, ai tak nie znalezliby wszystkich migjsc, gdzie chowalismy si¢ jako dzieci. Wy-
stuchat mnie, usmiechnat si¢ smutno, a potem pokrecit gtowa, jakbym znéw byta gtupim dzieckiem, ktéremu strzdit do
gtowy niedorzeczny pomyst.

Wreszcie podnidst gtowe i zobaczyl, ze major dowodzacy oddziatem SS stoi przed drzwiami prowadzacymi do
kuchni i przyglada si¢ nam. Spytat, czy szukaja wiasnie jego, a kiedy tamten potwierdzit, Wilhelm oddat mu pistol et.

Nigdy nie bytam bardzigj wéciekta ani bardziej dumna ze swojego brata. Tylko zacisnieta szczeka zdradzata, jak
bardzo jest zdenerwowany. On i Paul zawsze zaciskali zcby, ilekro¢ papa dawat im reprymende za jakis figiel. Major
kazat jednemu z ludzi sku¢ Wilhelmowi rece na plecach, ale Wilhelm zapewnit go, ze nie matakig potrzeby. Powiedziat,
ze jest gotow pojecha¢ z nimi, dokadkolwiek beda cheieli go zabraé, jezeli zostawia w spokoju jego zone, coreczki, matke
i siostre.

Mysle, ze troche zawstydzit majora, bo ten natychmiast polecit go uwolni¢ i nawet pozwolit, zeby Wilhelm po-
szedt na gore pozegnaé sie z mama.

Posztam razem z nim. To byto co$ okropnego, mama go nie rozpoznata. Zanim Wilhelm wyszedt z pokoju, objat
mnie i pocatowat na pozegnanie, i przypomniat 0 mojeg obietnicy, ze zaopiekujg Si¢ Irena i dziewczynkami. Zupetnie
jakby trzeba mi byto o tym przypominac!

Irena, Mariannai malutka Karoline staty w holu, czekajac na niego. Esesmani przygladali sie, jak Wilhelm po ko-
lel przytulai zegna si¢ z kazda z nich. Irenie powiedziat, ze bardzo ja kocha i ze jest mu przykro, ze jeszcze bardzig niz
ja ukochat swqj kraj, ale mimo wszystko uwaza, ze zrobit to, co nalezato. Potem usmiechnat si¢ smutno i obrzucit spoj-
rzeniem zotnierzy, mowiac: ,,Bog rzekt do Abrahama, ze oszczedzi Sodome, jesli znajdzie si¢ tam dziesieciu sprawiedli-
wych, wiec mam nadzigje, ze Zlituje sie¢ nad Niemcami i okaze nam mitosierdzie, poniewaz staralismy si¢ dochowaé
wiernosci naszegl ojczyznie. Nikt z nas nie bedzie sig skarzyt, ze musimy umrzec".

Spojrzat na mnie sponad ramienia wtulongl w niego Ireny, a jaw lot zrozumiatam, o co mu chodzi. Podesztam,
zeby ja od niego zabra¢. Wtedy Wilhelm odwrécit sie na pieciei po raz ostatni wyszedt z rodzinnego domu.

Irena byta w strasznym stanie. Wyrwata si¢ z moich obje¢ i wykrzykujac na caly gtos jego imie, rzucita sie za
samochodami. Myslatam, ze nigdy nie przestanie krzyczet. Minna predko zabrata dzieci do kuchni, Martha zas przynio-
sta brandy i wspdélnymi sitami jakos udato nam sie zaprowadzi¢ Irene do t6zka, cho¢ wciaz nie chciata sie uspokoi¢, do-
poki nie obiecatam, ze zadzwonie do papy von Letteberga i poprosze, zeby uzyt swoich wplywdw i postarat si¢ pomoéc
Wilhelmowi.



Jednak w zaden sposéb nie mogtam si¢ przebi¢ ani do gabinetu mojego tescia, ani do biura, gdzie pracowat
Claus. Udato mi si¢ jedynie porozmawiaé z szeregiem urzednikéw, z ktorych kazdy powtarzat, ze winni proby zamachu
zostana osadzeni przez specjalnie powotany sad wojenny, Wreszcie zatel ef onowatam do rodzicoéw Ireny, ktorzy przyje-
chali natychmiast, przywozac ze soba lekarza. Doktor pomimo je stanu zaaplikowat jg srodki uspokajajace; wyjasnit
nam, ze j&sli tego nie zrobi, Irena bez watpienia poroni.

O czwartg po potudniu przyjechaty nastepne dwa samochody z szescioma oficerami SS - po trzech w kazdym
aucie. Kiedy zobaczytam wsrod nich dwie kobiety, od razu zorientowatam sig, jaki jest cel ich wizyty.

Zapytali o Irene, Marianne i Karoline. Powiedziatam, ze Irena jest w ciazy i ze jest tak bardzo chora, ze obawia-
my si¢ 0 jg zycie, jak rowniez o zycie dziecka. Ale oni odepchneli mnie na bok, przytaczajac cytat z Sippenhafta o ,, wi-
nie krwi", zupetnie jakby dwie mate dziewczynki albo Irena mogty by¢ skazone czyms, co zrobit Wilhelm.

Weszli na gére, wyrzucili matke Ireny z pokoju i wyciagneli moja bratowa z t6zka. Frau Adolf wpadta w histerie.
Domagatam si¢, zeby pozwolono mi pgjs¢ do Ireny, wiec jedna z esesmanek zgodzita sie, zebym pomogta jg sie ubrac -
ale zostata z nami przez caty czas, trzymajac w reku wycelowany w nasza strone pistolet. Spytatam, czy naprawde uwaza,
ze kobieta w zaawansowaneg ciazy mogtaby probowaé ucieczki, gdy w domu petno jest esesmandw, ale nic nie odpowie-
dziata.

Kiedy zesztysmy na dét, przekazata Irene w rece dowodzacego kapitana, a potem razem z druga esesmanka we-
szta do kuchni, zeby zabra¢ dzieci. Obie doktadnie wiedziaty, kogo maja szuka¢. Nawet nie spojrzaty na Ericha, tylko
wziety zaraczke Marianne, podniosty Karoline i wyszty z nimi do holu.

Prébowatam zabra¢ dziewczynki, ttumaczac, ze jestem ich ciotka i ze to do mnie, anie do nich, nalezy obowiazek
zatroszczenia Sie 0 zone i dzieci brata, ale obie zignorowaty moje stowa. Powotatam sie nawet na nazwisko tesciai Clau-
sa, ale nadaremnie.

Skonczyto si¢ natym, ze jeden z oficeréw uderzyt mnie w twarz, az zatoczytam si¢ na schody, i zawotat, ze jesli
dalej bedg robi¢ takie zamieszanie, to zabiora takze mniei Ericha, ale ngjpierw zastrzela wszystkich domownikéw.

| wtedy Irena zachowata sie réwnie dzielnie jak Wilhelm. Pocatowata ojca, matke i mnie, dziekujac, ze bytam dla
nig dobra siostra, i poprosita, zebym zaopiekowata si¢ jef rodzicami, tak samo jak mama i Erichem, aw przysztosci takze
dziewczynkami, gdyby przezyly wojne - jesli przed Niemcami w oglle jest jakas przysztosc.

Ojciec Ireny i Brunon stali z boku z zacisnigtymi ustami, podczas gdy je matka, Martha i Minna uderzyty w
ptacz. Nawet mama wyszta ze swojego pokoju, zeby zobaczyé, co sie stato. Poprositam Minne, zeby zabrata ja z powro-
tem. Wtedy esesmanki zabraly Marianng i Karoline. Ustawity obie dziewczynki przed Irena i kazaty im si¢ pozegnac.
Widzac ich zdumione buzie, bez trudu mogtam stwierdzi¢, ze ani Marianna, ani Karoline nie rozumiaty nawet jednego
stowa z tego, co im moéwiono.

- Dostaniecie inne nazwiska i imiona, zeby nikt z rodziny nie mégt was odnalez¢. Waszym wychowaniem zajmie
sie FUhrer i od tg chwili juz nigdy nie zobaczycie swojej matki, ojca ani siebie nawzajem - oswiadczyta jedna z esesma-
nek.

Dla wszystkich byto jasne, ze to ostrzezenie byto skierowane do nas, nie do dziewczynek. Nie uptyneto nawet
pie¢ minut, kiedy wyprowadzono je z domu. Czutam si¢ zupetnie bezradna. Nie przychodzito mi do gtowy nic, co mogta-
bym zrobi¢ lub powiedziet, zeby zmieni¢ zamiary tych ludzi albo zmiekczy¢ ich serca. Btagatam, aby Marianna i Ka-
roline mogty zabra¢ chociaz swoje ulubione lalki, ale tamci nie zgodzili sie, by wziety cokolwiek poza ubraniem, ktére
miaty na sobie. Irena powiedziata rodzicom, ze ich przeprasza, iz przysporzyta im tyle cierpienia, ale nie mogta postapi¢
inacze i nie potgpia Wilhelma za to, co zrobit. Potem odwrdcita si¢ do mnie.

- Zréb wszystko, co w twojegf mocy, zeby pomdc dziewczynkom!



Wyszta z domu z wysoko podniesiona gtowa i suchymi oczyma, patrzac prosto przed siebie, tak samo jak Wil-
helm. Myslatam, ze jg zaawansowana ciaza wzbudzi co$ w rodzaju wspoétczucia, ale esesmanki wyrwaly dzieci z jg ob-
je¢ i wepchnety do jednego samochodu, a ja do drugiego. Ostatnie stowa Ireny skierowane do céreczek brzmiaty: , Pa-
migtajcie, kim jestesciei kim byt wasz ojciec”.

Gdy samochody ruszyty, lekarz chciat da¢ mi jakie$ tabletki na uspokojenie, ale odméwitam. Odjechat wiec do
Mmiasta, zabierajac ze soba panstwa Adolf. Dziecko Ireny powinno urodzi¢ sie mnig wiecg za dwa miesiace. Chyba to
niemozliwe, zeby rozstrzelano cigzarna kobietg? Co z nig zrobia? Czy naprawdg zdecyduja Sig rozdzieli¢ dziewczynki? A
moze je zabija?

Siedziatam w kuchni przez ditugi, diugi czas, stargjac Sie powstrzymacé tzy. Trzymatam na kolanach Erichai nie
wiedziatam, co mam robi¢ ani co myslec. Nie mogtam si¢ doczekaé, az zapadnie zmrok, aja bede mogta p6js¢ do Saszy i
poprosi¢ go o rade. Przez caty czas ttukta mi si¢ po gtowie mysl, ze ztamatam obietnice dana Wilhelmowi. Jak mogtam

sta¢ z boku i przygladac sie, jak SS zabiera jego rodzine?

Rozdzial trzynasty
Whorek, 25 lipca 1944

Bytam tak rozbita i zrozpaczona, ze catkiem zapomniatam o Grunwaldsee, zwalajac na Brunona wszystkie spra-
wy zwiazane z gospodarstwem. W niedziele czutam, ze nie zniose czyjejkolwiek obecnosci, wiec przez wigksza czesé
dnia siedziatam w swojgj sypialni i czytatam Erichowi bajeczki. Malec wciaz pyta o ciocie Ireng, Marianne i Karaline.
Nie potrafi zrozumie¢, czemu ci okropni zotnierze przyjechali i zabrali je daleko stad. Bez konca powtarza, ze przeciez
dziewczynki wcale nie byty niegrzeczne.

Nie umiem go pocieszy¢ ani znalez¢ sit, zeby zajrze¢ do mamy. Jestem przekonana, ze straznicy obserwuja kazdy
maj krok, wiec trzymam si¢ z daleka od gabinetu papy i od sktadziku przy stajniach.

Dzi$ nad ranem Sasza podjat olbrzymie ryzyko. Wymknat sie ze strychu, zszedt do naszego schowka, przebiegh
przez caty dziedziniec, a potem wspiat si¢ po $cianie na moj balkon. Ustyszatam przez otwarte drzwi, jak szeptem powta-
rzat moje imie. To byto szalenstwo z jego strony. Gdyby dostrzegt go ktorys ze straznikdw, z pewnoscia zastrzelitby go
na miejscu.

Zostat ze mna przez reszte nocy, kotysat mnie w ramionach i pozwalat mi ptaka¢, az na godzine przed switem
przeprowadzitam go z powrotem przez caty dom do gabinetu i otworzytam drzwi prowadzace do sktadziku. Nawet o tak
wczesng porze wesztam tam pierwsza, zeby sprawdzi¢, czy nikogo nie ma. Nasza wedrowka przez dom byta dos¢ nie-
bezpieczna, ale jeszcze bardzig) niebezpieczny bytby marsz przez caty dziedziniec.

Zostawitam tam Sasze i posztam do kuchni poszukaé¢ czego$ do jedzenia. Wrécitam z mlekiem i chlebem, prze-
znaczonym na dzisigjsze sniadanie dla Ireny i jg dziewczynek. Sasza podat wigksza czes¢ chleba swoim ludziom, ale
Zostat jeszcze ze mna, zeby na dole zjes¢ przypadajaca na niego czes¢. Powiedziat, ze straznicy nie rozmawiaja 0 niczym
innym, tylko o Wilhelmie, Ireniei ich dzieciach, i ze nawet oni sa wstrzasnieci, ze w tak okrutny sposéb potraktowano
ciezarna kobiete i dwie mate dziewczynki.

Mama von Letteberg przyjechata, kiedy jeszcze siedziatam z Sasza w sktadziku. Brunon skads$ wiedziat, gdzie

mnie szukac, wiec zabebnit piescia w drzwi. Sasza momentalnie wspiat sie na strych i dopiero wtedy otworzytam. Mia-



tam zapuchnieta twarz i zaczerwienione oczy, wiec spodziewatam sie, ze Brunon i moja tesciowa beda przypuszczat, ze
zamknetam sie w sktadziku, zeby tam si¢ porzadnie wyptakaé z data od reszty domownikow.

Nie musiatam niczego méwi¢ mamie von Letteberg; wiedziata o wszystkim. Usiadta obok mnie, czekajac, az
przestang ptakac, a potem zamkngta drzwi i powiedziata, ze wszystko jedno, ile mnie to bgdzie kosztowato, musze si¢
pozbieraé i by¢ dzielna. | ze jesli zaczne robi¢ zamieszanie, to Erich, mama i ja takze zostaniemy stad zabrani, tak jak
Irenai jg dzieci. Powiedziata réwniez, ze putkownik von Stauffenberg zostat juz rozstrzelany i ze dowody przeciwko
Wilhelmowi sa przyttaczajace.

Mowita tez, ze jgf maz robi, co moze, zeby poméc Wilhelmowi, aczkolwiek w tg chwili ma bardzo ograniczone
mozliwosci, poniewaz wszyscy oficerowie zwigzani ze Stauffenbergiem lub jego departamentem, a takze jeszcze tysiace
innych, trafili na przestuchaniai jest tylko kwestia czasu, kiedy prowadzacy sledztwo dobiora si¢ do Clausai jego ojca z
uwagi naich zngjomos¢ ze Stauffenbergiem, a przede wszystkim powiazania z Wilhelmem i ze mna.

Przyjrzatam si¢ jg i bez trudu zauwazytam, ze jest tak samo zdenerwowana jak ja, tyletylko ze o wiele lepigj po-
trafita ukry¢ swoje uczucia. Chciatam zapytac, czy papavon Letteberg wiedziat wczesnigl o planach zamachu na Hitlera i
czy on albo Claus nalezeli do grona spiskowcow, lecz zabrakio mi odwagi. Zreszta widze, ze im mnigf wiemy o tym
wszystkim, tym lepig.

Mama von L etteberg nie przypuszcza, zeby Hitler odwazyt sig¢ skaza¢ na smierc cigzarna kobietg i malutkie dzie-
Ci, zwlaszcza j€sli nosza stare, powazane nazwisko von Datski. Mam nadzigje, ze onasi¢ nie myli i nie méwi tak tylko po
to, by doda¢ mi otuchy. Papa von L etteberg dowiedziat sig, ze Irenajest przetrzymywana w wigzieniu dla kobiet niedale-
ko Berlina, ale nie wolno niczego jg tam przesyta¢ ani nawet pisa¢ do nigj listéw. Na razie nie wiedziat, dokad wystano
dziewczynki, ale watpi, czy bedzie nam wolno je zobaczy¢ albo cokolwiek im przekazaé.

Moja tesciowa znata nieco szczegotdéw. Putkownik hrabia von Stauffenberg i trze inni oficerowie zostali roz-
strzelani przez pluton egzekucyjny dwudziestego pierwszego lipca krotko po pétnocy na wewnetrznym dziedzincu gma-
chu Ministerstwa Wojny. Od chwili, gdy powiedziata, ze putkownik miat szczescie, ze spotkata go taka szybka, zotnier-
ska $mier¢, wiedziatam, ze moj brat takze zostanie stracony.

Wilhelm stanie przed sadem, podobnie jak wiglu innych oficeréw. Fihrer wydat rozkaz, zeby aresztowaé wszyst-
kich uczestnikow spisku, a takze ich rodziny, wicc Irena, Marianna i Karoline nie byty jedynymi, ktére trafity do wiezie-
nia. Putkownik von Stauffenberg - albo ktos z jego otoczenia - skontaktowat si¢ z Anglia w celu podjecia proby zakon-
czeniawojny, ae kiedy Rzesza ogtosita, ze zamach na zycie Hitlera zakonczyt si¢ fiaskiem, BBC podato przez radio liste
konspiratorow, wiec Hitler doktadnie wiedziat, kto przeciw niemu wystapit. Czy Anglicy nie rozumieli, ze chociaz ci
oficerowie byli Niemcami, to byli rowniez wrogami Hitlera?

Po pewnym czasie mama von Letteberg przekonata mnie, zebym wyszta ze sktadziku i wrdcita do domu. Tam
czekat na nas doktor. Chciat przekaza¢ wiadomos¢, ze panstwo Adolf nie zyja. Zostawili list, ze nie moga diuzg zy¢ ze
swiadomoscia tego, co sie wydarzyto, po czym obydwoje zazyli trucizne. Doktor sugerowal, iz chodzito o hanbe zwigza-
na ze zbrodnia, jakig dopuscit sie ich ziec, ktory probowat obali¢ i zabi¢ naszego umitowanego Fihrera, ale mnie osobi-
scie wydaje sig, ze do samobdjstwa popchneta ich $mier¢ Manfreda oraz okrucienstwo wobec corki i wnuczek, ktérego
byli swiadkami.

O pdinocy zadzwonit Claus, zeby mi powiedzie¢, ze wraca na front wschodni i po drodze zajrzy na chwilg do
Grunwaldsee. To byto wszystko, co powiedziat. Batam sie zadawa¢ mu jakiekolwiek pytania, poniewaz miatam powaody
przypuszczaé, ze hasza rozmowa jest podstuchiwana. Mama von Letteberg juz wiedziata o jego przeniesieniu. Spytatam,

czy to ma by¢ forma kary dla Clausa, poniewaz jest spowinowacony z jednym z konspiratoréw, ale upierata sig, ze abso-



lutnie nie. Po prostu w Berlinie zrobito si¢ tak zle i niebezpiecznie, ze ojciec postarat si¢ 0 wystanie Clausa na front, po-
niewaz uznat, ze obecnie bedzie tam bezpiecznig) niz w Ministerstwie Wojny.

Pierwszy raz si¢ ciesze, ze Claus do mnie przyjezdza. W tym catym rozgardiaszu, posréd smierci i okrucienstwa,
wydarzyto sie cos, co napawa mnie szczesciem. Od ponad miesiaca hosze dziecko Saszy. Z wyjatkiem mnie nikt o tym
nie wie, nawet Sasza, ale zamierzam mu powiedziec jeszcze przed przyjazdem Clausa.

Jesli uda mi si¢ wmowi¢ mojemu mezowi, ze to on jest ojcem, by¢ moze bede mogta zatrzymaé to malenstwo,

przynajmnig na jakis czas.

Charlotte przymkneta powieki. Znéw ujrzata wpatrzone w siebie btekitne oczy Saszy, btyszczace w migotliwym
blasku lampy, kt6ra powiesita w sktadziku. Od momentu gdy kochali si¢ po raz pierwszy, nie miata przed nim tajemnic,
ale powiedzenie tego, co przeciez powinno by¢ radosna nowina, nagle wydato si¢ jg strasznie trudne.

- Musze ci 0 czyms powiedziet - wyszeptata w koncu.

- Wiem, o co chodzi - odpart ze spokojem.

Tanagta zmiana w jego nastroju przyprawita ja o niepoko;.

- Skad wiesz?

Ciepto i intymnos¢ rozptynety si¢ bez $ladu. Sasza odsunat sie i siegnat po koszule, ktéra Charlotte zerwata z
niego w mitosnym uniesieniu. To byta jedna z koszul Paula, wiel okrotnie przez nia cerowana.

- Czy to majakies znaczenie?

- Tak.

Nie pozwalajac mu, aby sie od nigj odsunat, uklekta i ciasno oplotta go ramionami.

- Podstuchatem, jak Brunon rozmawiat z Mariusem, ze trzeba dopilnowac, zeby siodto do jazdy na siwym ogierze
byto porzadnie wyczyszczone, poniewaz jutro spodziewaja Sie przyjazdu twojego meza.

Odczuta jego bdl tak dotkliwie, jakby to byt jg wiasny.

- Nie masz powodu by¢ zazdrosny o Clausa.

Sasza zwiesit glowg i zrozumiata, zejest mu wstyd.

- Nie moge znies¢ mysli, ze bedziesz leze¢ w jego ramionach, ze bedzie cie catowal, piescit, kochat sie z toba...

- Nie bede leze¢ w ramionach Clausal - zawotata z uniesieniem, obegimujac go jeszcze ciasnig. - Nie kocham sie
Z nim, nigdy nie bede kocha¢ sie z nim tak, jak kocham sie z toba! Ale...

- W tym domu jestem jedynie wigzniem, niewolnikiem, nikim i niczym - przerwat jg szorstko. - A Claus von
Letteberg to arystokrata, aty jestes jego zona...

- Nosze pod sercem twoje dziecko.

Miata zamiar wybra¢ lepszy czas, zeby mu o tym oznajmié. | zamierzata zrobi¢ to o wiele delikatnigj. Nawet
¢wiczyta stowa, ktérych chciata uzy¢.

Sasza odwrdcit si¢ i na nia popatrzyt. Ujrzata w jego oczach szok, strach i cos jeszcze.

- Mam w sobie dziecko, twoje dziecko - powtérzyta cicho, bo nagle sobie uswiadomita, ze jedynie sufit z cien-
kich desek oddzidlaich od $piacych na strychu mezczyzn.

- Kiedy... Kiedy ono si¢ urodzi?

Nie potrzebowata czasu na przeprowadzanie obliczen. Od miesiaca nie robita nic innego, odkad jej podejrzenia

zamienity si¢ w pewnosc.



- Nawiosne. Przy koncu marca albo na poczatku kwietnia.

Rzucit koszule na podtoge i z powrotem opadt na siano.

- Czy masz zamiar wméwi¢ Clausowi, ze to jego? - zapytat, podnoszac na nia wzrok.

- Owszem. Nieteraz, ale za miesiac lub dwa. Czy mam jaki$ wybor? - zapytata btagalnym tonem.

Marzyta, by Sasza dat jgj hadzigje, ze moze by¢ inaczej; ze uciekna stad i rozpoczna catkiem nowe zycie gdzies z
dala od Niemiec i Rosji. Lecz od razu wiedziata, ze daremnie si¢ tudzi, jeszcze zanim ta mys| przybrata swoj ostateczny
ksztatt.

- Nie mamy wyboru, dopdki szalge wojna. Ale kiedy wreszcie si¢ skonczy...

Rozumiata, czemu pozostawit reszte zdania niedopowiedziana. Nie byto sensu rozpoczyna¢ wczesnigj tego tema-
tu.

- Wojna sie skonczy - powiedziata ze smutkiem. - Tyle tylko, zejesli nie nastapi to wkrétce, zabraknie nam ludzi,
zeby ja prowadzic.

- Jesli Rosja zwyciezy, wroce do domu i zabiore stad ciebie i Ericha - obiecat pochopnie.

- | gdzie nas zawieziesz? Do swojg zony?

Zmusita si¢ do usmiechu, zeby ostodzi¢ jakos gorycz tych stéw; z drugig strony jednak chciata przypomnie¢ Sa-
szy, ze on réwniez nie byt wolny.

- A jesli to Niemcy wygraja te wojne? - spytat.

- Wréca nasi mezczyzni.

- Niebedzie ich wystarczajaco duzo, zeby mogli sami wykona¢ cata prace. Przy odrobinie szczescia moze uda mi
Si¢ tu zostac¢, oczywiscie nadal w charakterze wigznia i niewolnika, ty zas i moje dziecko bgdziecie mieszka¢ z Clausem
von L ettebergiem. Jesli zas szczescie mnie opusci, to...

- Sasza, przestan!

Nie mogta znies¢ mysli, ze cos miatoby ich rozdzieli¢.

- Wiesz przeciez, ze cie kocham.

- A nasze dziecko?

- Nasze dziecko urodzi si¢ z wielkigl mitosci. Bede sie nim opiekowaé, kochaé jei chroni¢ ze wszystkich sit. Pro-
sze, Sasza, czy to ci nie wystarczy? Ta wojna zabratami juz tylu bliskich - pape, Paula, a teraz Wilhelma, bo jego smier¢
wydaje sie przesadzona. Tak wielu przyjaciot i ludzi, ktérych kochatam, odeszio na zawsze. A jesli chodzi o Ireng i
dziewczynki, to chyba jeszcze gorzej jest nie wiedziet, co sie z nimi dzigje. Kazdej nocy wyobrazam sobie, jak je torturu-
ja, jak ptacza i btagaja mnie, zeby je ratowat...

Pociagnat ja na siebie. Charlotte bez wahania ztozyta gtowe na jego piersi, Sasza zas zaczat gtaskac jef wiosy.

- Charlotte, chyba wiesz, ze to dziecko nie zajmie ich migjsca.

- Wiem. - Miata wrazenie, ze jakas stalowa pies¢ zacisneta sie wokot jg serca. - Nikt ich nie zastapi.

Sasza spojrzat jg prosto w twarz i usmiechnat si¢ tym leniwym usmiechem, ktory tak bardzo kochata.

- Nasze dziecko nie zajmie ich migjsca. Ale przyniesie nadzigj¢ nalepsza przysztosc... Nasza przysztosc.

Byta tak przerazona, ze niemal bata si¢ zadawac pytania.

- A coteraz?

- Wykorzystamy kazda sekunde kazdej minuty. Bedziemy kocha¢ sie tak mocno, jak dotad nie kochali sie zaden
mezczyzna i zadna kobieta - powiedziat, przesuwajac palcami po jg nagim ciele. - Bedg wdzigczny za kazdy dzien, w
ktérym moge obserwowac, jak nasze dziecko rosnie w tobie. | mie¢ nadzigje, ze los pozwoli nam by¢ razem, kiedy ono

Sie narodzi.



Charlotte odtozyta pamietnik na nocny stoliczek, podniosta si¢ z t6zka i otworzyta drzwi balkonowe. Nad jezio-
rem wstawato stonce, przebijajac si¢ przez poranna mgte, ktéra w chmurkach wisiata nad woda i okrywata miekkim we-
lonem las, doktadnie tak samo jak w inne, dawno minione letnie poranki.

Wrdcita do pokoju, zabrata szal i pamietnik, a potem usiadta przy stoliku na balkonie, rozkoszujac si¢ picknym
widokiem, ktory nigdy nie zatart sie w jg pamieci. Drzewa, trawa, kwiaty, nawet tabedzie, §lizgajace Si¢ po jeziorze na
grzbietach drobnych fal... Wszystko wygladato zupetnie tak jak wtedy, kiedy jeszcze mieszkata w Grunwaldsee. | gdyby
jakims$ cudem Paul i Wilhelm mogli stana¢ obok nigj, na pewno takze rozpoznaliby swo6j ukochany kraj.

Czy kiedykolwiek przestata optakiwac swoich braci? Biedny Paul i nieszczgsny Wilhelm... Zadrzata, cho¢ od
tamte pory uptyneto juz tak wiele lat. Dopiero po wojnie dowiedziata sie petng prawdy.

Chciata jecha¢ do Berlina, by podczas procesu by¢ przy Wilhelmie, ale generat von L etteberg przekonat ja, zeby
tego nie robita. Mowit, ze to doswiadczenie jest dla jg brata wystarczajaco upokarzajacei ciezkie, nawet bez jg obecno-
$ci. Napisata wiec list, w nadziei, ze uda sie go jakos przemyci¢ do wiezienia, w ktorym trzymano Wilhelma. Jg brat
zostat pozbawiony stopnia oficerskiego i wydalony z armii, a potem poddany czemus, co gestapo nazywato intensywnym
przestuchaniem, a co okazato sie wyrafinowanym okresleniem zwyktych tortur.

Razem z innymi spiskowcami cierpiat przez trzy tygodnie, nie wydajac nikogo poza tymi, o ktérych wiedziat na
pewno, ze juz zostali straceni. Potem stanat przed Trybunatem Ludowym. Sedziowie wydali nieuchronny wyrok smierci.
Wilhelmowi nie bylo dane umrze¢ smiercia zotnierza, tak jak umart jego dowodca. Rozebrany do naga zawist na forte-
pianowe strunie przymocowane do rzeznickiego haka, w jednej z ponurych cel wigzienia w Ploetzensee.

Naoczny swiadek potwierdzit, ze Wilhelm umierat przez pethe dwadziescia pie¢ minut, poniewaz - podobnie jak
w wypadku brata putkownika Stauffenberga - dwukrotnie zdejmowano go i przywracano do zycia, a potem wieszano
ponownie.

Rankiem w dniu egzekucji Wilhelmowi pokazano dokumenty podpisane przez Grete, gdzie wypierata si¢ wszd-
kich rodzinnych zwiazkéw z nim oraz nazywata go zdrajca, ktory okryt hanba nazwisko von Datskich. jednak Charlotte
od razu zreflektowata sig, ze przeciez Wilhelm z pawnoscia nie spodziewat si¢ po Grecie niczego innego.

Tes¢ dat jg stowo, ze tych kilka stow, jakie napisata do Wilhelma, dotarto do jego rak. List byt krétki i wzrusza-
jacy w swojgj prostocie: ,,Kocham Cig, mgj najdrozszy bracie. Jestem i zawsze bede z Ciebie dumna’.

Otworzyta pamietnik i odwrécita kartki az do konca, bo tam, za obwoluta oktadki, znajdowat sie ostatni list Wil-
helma. Roztozyta go i tzy naptynety jg do oczu - jak zawsze, gdy patrzyta na znajomy charakter pisma.

Zaluje jedynie tego, ze nam sie nie udafo, i ze Irena, dzieci, Ty i Mama bedziecie przeze mnie cierpies. Mam na-
dzige, ze pewnego dnia wybaczycie mi to, co zrobifem, i zrozumiecie, dlaczego dla dobra Niemiec musia/em poswieci¢
nawet Wfasng rodzne.

Twoj kochajqcy brat
Wilhelm

Pragneta mu powiedzie¢, ze zrozumiata wszystko juz siedem miesiecy péznie, i z catg duszy i serca zatowata, ze
putkownik von Stauffenberg i jego spiskowcy nie odniesli sukcesu.

Charlotte przerzucita kilka kolgjnych stron pamietnika. Stopniowo wpisy stawaly sie coraz rzadsze i coraz mnigj
regularne, a przerwy miedzy nimi trwaty cate tygodnie, nie zas kilka dni. To prawda, ze Grunwal dsee zajmowato jg spo-
ro czasu, ale tak samo byto juz wczesnig i to nie powstrzymywato jegj od przelewania swoich mysli na papier. Obecnie

powstrzymat ja strach. Wszechobecny, scinajacy krew w zytach strach, ktory zatruwat jej godziny czuwania, a sny prze-



mieniat w paralizujacy koszmar. | bynajmnig nie chodzito jg o siebie, lecz po tym, co spotkato Wilhelma, Ireng i ich
dzieci, bata sie 0 los synka, matki, Saszy - i nienarodzonego mal enstwa.

Niegdys otwarta i przyjaznie nastawiona do $wiata teraz stata si¢ nieufna i podgjrzliwai w ten sposob traktowata
kazdego, kto zjawiat sie w Grunwal dsee - wszystko jedno, obcego czy przyjacida. Szpiedzy krecili sie wszedzie, a udziat
brataw spisku naznaczyt cata rodzing pietnem zdrajcow.

Ktorego$ dnia zadzwonit do nigf komendant obozu dla jencéw wojennych, zeby powiedzie¢, ze zmuszony jest
wymieni¢ straznikdw, ktérzy pilnuja wieznidw, poniewaz na froncie potrzebuja kazdego zdolnego do noszenia broni zot-
nierza. Od razu wyczuta, ze jakakolwiek dyskusja mija si¢ z celem, wiec nawet nie probowata protestowaé. Zreszta nie w
tym rzecz, ze lubita dawnych straznikéw; po prostu mieszkali w Grunwal dsee wystarczajaco dtugo, zeby wszyscy zdazyli
sie do nich przyzwyczai¢. Kiedy zas przyjechali ich zmiennicy, z nostalgia zaczeta wspomina¢ tamtych trzech kaprali i
zatowataich niemal tak, jakby byli jg przyjaciétmi.

Dwaj nowi okazali si¢ okrutnymi, zgorzkniatymi kalekami, ktérzy mieli protezy zamiast n6g. Obaj uwielbiali bi¢
batem wieznidéw i upokarza¢ ich na kazdym kroku. Trzeci byt chtopcem, jeszcze zbyt mtodym, by sie goli¢, ale zdaniem
wiladz wystarczajaco dorostym, zeby nosi¢ karabin. Byt jeszcze czwarty - boleSnie chudy, wiecznie kaszlacy gruzlik, kto-
ry wigkszos¢ czasu spedzat, stojac w oknie strozowki i $ledzac kazdy krok Brunona, Mariusa, Minny, Marthy i Charlotte.
A jesli ktores z nich odwrdcito sie, zeby odwzajemnic jego spojrzenie, nie omieszkat zapisa¢ tego w matym notesie.

Wydawalo sie oczywiste, ze zostat tu przystany wytacznie po to, aby ich szpiegowaé. Jednak podczas tych
mrocznych dni umierajacego lata pozostata je jedna, jedyna pociecha - Sasza. Nawet po tym wszystkim, co sie¢ wydarzy-
to pdznig), a co kazato jg zwatpi¢ w prawdziwos¢ jego uczué i motywow, jakimi sie kierowat, tego lata szczerze wierzy-
1a, ze Sasza martwi Si¢ 0 nia i ich nienarodzone dziecko.

Wrdcita z pamietnikiem do pokoju, kopnieciem zrzucita pantofle i potozyta sie do 1ézka. Oparta si¢ na podusz-
kach, a potem znow przywotata wspomnienia.

Powrdcit btekit tamtego nieba; ditugie, gorace dni przepracowane w polu i ciepte wieczory, ktére spedzata w
sktadziku za sterta siana. Nawet jesli Brunon domyslat sie, dlaczego Charlotte kazata zwozi¢ siano do stgjni zamiast do
stodoty, to nigdy nie podat w watpliwos¢ jej polecen.

| znéw widziata Sasze... Sasze, ktory catymi dniami pracowat jak niewolnik, a podczas tych kradzionych wieczo-
réw kotysat ja w ramionach; ktéry podzielat jg uczuciai brat na siebie cigzar zatoby po ojcu, braciach i przyjaciotach;
ktory obiecywat, ze natychmiast po zakonczeniu wojny pomoze jg szukaé Ireny i dziewczynek.

Wystarczyto, ze poczuta won swiezo skoszong trawy, zeby przenies¢ sie z powrotem w tamte dni, ktére pomimo

udreki, zalu i niepewnosci, pozostaty najbardziej namigtnym i intensywnie spgdzonym okresem w catym jg zyciul.

Wtorek, 17 pazdziernika 1944

Niemcy pograzyly sie w zatobie. Feldmarszatek Rommel nie zyje. Radio i gazety podaja, ze zginat przed trzema
dniami, gdy jego samochdd zostat ostrzelany przez samoloty RAF-u, ale Brunon styszat w Allenstein plotki, ze on takze
byt zamieszany w spisek Stauffenberga.

Po egzekucji Wilhelma przetozona szpitala w Bergensee poprosita mnie, zebym przestata tam przyjezdzac. Z
pewnoscia dostata taki rozkaz od ktéregos z wyzszych urzednikéw, bo przez cata rozmowe wydawata si¢ bardzo skrepo-
wanai nawet osmielita si¢ powiedziet, ze gdyby to od nigj zalezato, nadal wpuszczataby mnie do pacjentéw. Ale kapral,
ktory byt dowddca strazy, podstuchat jg stowa i bez ogrodek mnie poinformowat, ze wiadze uznaja za niewskazane, zeby
siostra zdrajcy przychodzita do instytucji wojskowsy.



Rzadko wybieram si¢ do miasta, zreszta nie bardzo jest po co, bo w sklepach nie ma juz dostownie nic, ale kiedy
tam pojade, widze, ze ludzie przechodza na druga strone ulicy, byle sie ze mna nie wita¢. Dziewczeta, ktore uczeszczaty
ze mna do szkoty, matki chtopcéw nalezacych do Hitlerjugend wraz z Paulem i Wilhelmem, nawet doktor i jego zona,
ktorzy od niepamigtnych czasdw przyjaznili si¢ z mama i papa - wszyscy boja si¢ rozmawiaé ze mng publicznie.

Tylu ludzi zostato aresztowanych i straconych - generatéw, putkownikéw, wyzszych urzednikow - a wszyscy
szanowani, z arystokratycznych rodzin, madrzy i zdolni i na taka strate Niemcy absolutnie nie powinny sobie pozwolié.
Teraz zastanawiam sig, czy papa rzeczywiscie umart na atak serca. Przeciez Fuhrer nienawidzit masonéw, a wielu ludzi
wiedziato o nieostroznych decyzjach papy z okresu mtodosci, tak samo jak o jego krytycznym stosunku do wojny.

Kiedy umart, sadzitam, ze ta strata jest czyms nagjgorszym, co mogto mi sie przytrafi¢, a teraz, po niecatych czte-
rech latach, optakuj¢ nie tylko jego, ae takze Paula i Wilhelma. Zostata tylko Greta i ja, bo mama, chociaz ciatem jest
wsrod nas, duchem od dawna przebywa z papa i chtopcami. Jesli zas chodzi o Grete... Przed rokiem nie sadzitam, ze mo-
ge ja znielubi¢ jeszcze bardzigj. Teraz nienawidze jef z catego serca.

Uptyngto juz siedem tygodni od egzekucji Wilhelma. Wciaz nie mamy oficjalnych wiesci na temat Ireny. Wiem,
ze papavon L etteberg musiat sie mocno natrudzi¢, zeby zostawiono w spokoju Ericha, mame i mnie. Przyjechat osobiscie
Z Berlina az do Grunwaldsee, by powiadomi¢ mnie o smierci Wilhelma, poniewaz nie chciat, zebym ustyszata te wiado-
mos¢ z ust kogos obcego. Mojemu bratu odméwiono prawa do honorowej smierci przed plutonem egzekucyjnym. Zostat
powieszony jak zwykty kryminalistal

Blagatam tescia, zeby powiedziat mi wszystko, co wie o smierci Wilhelma. Rozmawiat z jednym z zotnierzy,
ktory byt $wiadkiem egzekucji; wszyscy obecni zgodnie twierdzili, ze Wilhelm umierat niezwykle odwaznie. Nigdy w to
nie watpitam, chociaz sama mysl o zdrowym i silnym mtodym mezczyznie - nie wspominajac o tym, ze byt moim uko-
chanym bratem - ktéry rozmyslnie zostaje zabity w samym rozkwicie mtodosci, wywotuje we mnie obrzydzenie. Ktos,
kto w jedng chwili jest zywym cztowiekiem, w nastepnej staje si¢ niczym.

Wilhelm odmowit wyjawienia nazwisk spiskowcéw i az do konca obstawat przy tym, ze o zamachu na zycie Hi-
tlerawiedzieli tylko ci, ktOrzy juz zostali straceni, i ze zadna kobieta, wiacznie z zona, matka i siostrami, nie przeczuwata
nawet, co planuja oni jego towarzysze.

Niedtugo potem otrzymatam list od Grety - wczesnigj otwarty na poczcie, tak samo jak cata korespondencja
przychodzaca do Grunwaldsee. W kopercie znajdowata si¢ kopia oswiadczenia wystanego do naczelnego dowddztwa, w
ktérym Greta nie tylko potepiata czyny Wilhelma, ale nawet wypierata si¢ wszelkich taczacych ich zwiazkéw.

Nikt nie wymagat ode mnie napisania czegos podobnego, wiec sadze, ze moja siostra podjeta te decyzje z wiasnej
woli, zeby zdystansowac si¢ od tego, co sama nazwata ,, zbrodnicza zdrada Wilhelma von Datskiego”. Ale ona zawsze
miata nadmiernie rozwiniety instynkt samozachowawczy. Jak zwykt mawia¢ Paul: , Greta w kazdgj sytuacji stawia siebie
na pierwszym miegjscu, drugim, trzecim i tak az do ostatniego”.

Z kolei do mnie napisata, ze skoro Paul i Wilhelm nie zyja, i nie zostawili po sobie zadnych prawowitych dzie-
dzicow, na ktérych nie ciazytoby pigtno zdrady - zupetnie jakby biedne Marianna i Karoline mogty zosta¢ uznane za
przestepczynie - to zgodnie z prawem Grunwaldsee nalezy teraz do nig jako do najstarszg zyjacg corki naszego papy, i
ze ona oraz Hemut zamierzaja sie tu przeprowadzi¢ i zamieszkac po slubie.

Bytam tak wsciekla, ze natychmiast spalitam obydwa listy. Mam nadzigje, ze Greta okaze si¢ wystarczajaco roz-
sadna, zeby trzymac si¢ z dala od Grunwaldsee, bo nie odpowiadam za siebie, jesli choc¢by sprébuje przekroczy¢ prog
tego domu. Jezeli nasz majatek nalezy do kogokolwiek, to tym kims sa Marianna i Karoline oraz syn Wilhelma, gdyby
dziecko Ireny okazato sie chtopcem. Zamierzam dopilnowaé, zeby to spadkobiercy Wilhelma odziedziczyli posiadtosé, a

nie Gretai ten jg salonowy piesek, ktérego nazywa narzeczonym.



Nie potrzebowatam ostrzezen papy von Letteberga, by sie zorientowaé, ze wszystkie drogi wiodace do Grun-
wal dsee sa pod scistym nadzorem. Gdybym mogta wystaé stad Ericha, na pewno bym to zrobita, ale do kogo? Mama von
Letteberg wydaje sie najlepsza osoba, lecz podczas ostathiel wizyty powiedziata mi, ze coraz bardzigj niepokoja ja po-
wtarzajace sie plotki o fali nastepnych aresztowan. Wyraznie cbawia sie, ze jgf maz moze si¢ znalez¢é w wigzieniu, a jesli
tak si¢ stanie, to ani ona, ani nikt mieszkajacy razem z nia nie bedzie bezpieczny. Drze na sama mysl, ze mogtabym stra-
ci¢ Ericha, tak jak stracitam Marianng i Karoline,

Staram sie¢ nie myslet, jak beda wygladaty moje bratanice po miesiacach albo latach spedzonych w obozie lub
panstwowym sierocincu, zaktadajac, ze w ogdle przezyjq i ze po wojnie uda mi si¢ je odnalez¢. Zanim Claus powedrowat
z powrotem na front, spotkalismy sie¢ na kr6tko w dzien - oraz w nocy, co byto absolutnie niezbedne z powodu dziecka,
ktore nosze w tonie - i jestem przekonana, ze on sam nie miat nic wspolnego z tym zamachem, nawet j&sli jego ojciec brat
udziat w spisku.

Stargjac sie 0 natychmiastowe przeniesienie Clausa na front zaraz po egzekucji putkownika von Stauffenberga,
moj tes¢ upierat si¢, ze Rogja jest teraz bezpiecznigjszym migjscem niz Berlin. Ale z ostroznych wzmianek w listach ma-
my von L etteberg wiem, ze po namysle doszedt do innych wnioskéw. Kraza pogtoski, ze juz nie ma czego$ takiego jak
rosyjski front; linia frontu przesuneta sie do Polski, a armia wroga gromadzi sie na granicy Prus Wschodnich i Biatorusi.

Przy koncu wrzesnia napisatam do Clausa, zeby powiadomié¢ go, ze po raz drugi zostanie ojcem. W tym samym
czasie zadzwonitam do mamy von Letteberg i powiedziatam, ze znowu jestem w cigzy. Udawalta, ze si¢ cieszy, jednak
bez trudu wyczutam, ze moja wiadomos¢ bedzie dla nigj kolejnym powodem do niepokoju. Brzemienna kobieta jest bar-
dzig podatna na wszelkie ciosy, co zawsze mozna wykorzystaé przeciwko generatowi von L ettebergowi, jesli jakos uda
im si¢ wplata¢ go w lipcowy zamach stanu.

Brunon powiedziat mi, ze styszat plotki, ze do wiezien i obozéw trafity tysiace krewnych spiskowcow - wiacznie
Ze starcami, dzie¢mi i niemowletami. Mam tylko nadzigje, ze Irena, Marianna i Karoline wciaz zyja i przebywaja w ja-
kim$ migjscu, w ktérym warunki nie sa zbyt ciezkie dla kobiet i dzieci. Ale wobec braku jedzenia dla cywilow boje si¢
myslec, jak karmieni sa wigzniowie. Racje zywnosciowe straznikow obcigto o potowe, cho¢ teraz jest ich czterech za-
miast trzech, a dla naszych rosyjskich jencéw od paru miesiecy nie dostalismy dostownie niczego.

Nic dziwnego, ze komendant obozu co tydzien do mnie telefonuje, zeby zapytat, czy potrzebuje nastepnych pra-
cownikéw. Brunon moéwi, ze oficjalna polityka wiadz zaktada, ze rosyjscy wiezniowie powinni zosta¢ zagtodzeni na
smieré. Nowi straznicy z uporem twierdza, ze jencom na caty dzien wystarczy talerz wodnistg zupy. Kazdego dnia dzie-
kuje Bogu za tamte ukryte drzwi do schowka, cho¢ teraz musimy zachowaé najwyzsza ostroznosé. Ludzie Saszy wygla-
daja tak dobrze, ze dla wszystkich jest oczywiste, ze musza dostawaé dodatkowe jedzenie, wiec straznicy wpadaja na
strych o kazdej porze dniai nocy, by przeprowadzac rewizje i przytapa¢ ich na goracym uczynku. Dotad jednak szczescie
nam sprzyja.

Jesli Irena jeszcze zyje, to do tegf pory powinna byta juz urodzi¢ dziecko. Mam nadzigje, ze to chtopiec, by nikt
wiecg nie kwestionowat, kto powinien odziedziczy¢ Grunwaldsee - oczywiscie jesli w ogdéle zostanie cos do odziedzi-
czenia. Niemal wszystkie nasze konie zostaty zarekwirowane przez armie. Brunonowi udato sie ukry¢ kilka na sasiednich
folwarkach, w tym moja Elise; podejrzewamy, ze cata reszta od razu trafita do rzezni.

Razem z Brunonem i Mariusem zaszlachtowalismy wczorgj pare swin; zrobilismy to w najgtebsze) tajemnicy,
nad rzeka, zeby straznicy nie zauwazyli, co robimy, i zeby mozna byto od razu zmy¢ $lady krwi. Nastepnie posolilismy
¢wiartki migsa i ukrylismy w piwnicy, za stojakami z winem papy. Gdybysmy tego nie zrobili, nie bytoby co jes¢. Tygo-

dniowy przydziat chleba zostat wczoraj obnizony o kolejne dwiescie graméw. To bardzo zta wiadomos¢ dla nas, ale jesz-



cze gorsza dla Saszy i pozostatych wiezniow. Mamy tak mato jedzenia dla siebie i dzieci mieszkajacych w majatku, ze z
coraz wigkszym trudem udaje mi si¢ znalez¢ cokolwiek, co mozna przemyci¢ na strych.

Nie wiem, jak udatoby mi sie przezy¢ kilka ostatnich miesiecy, gdyby nie mitos¢ Saszy i wsparcie, jakie od niego
otrzymujg. Kazdej nocy trzyma mnie w ramionach, gdy wyptakuj¢ sobie oczy z tesknoty za papa, Paulem i Wilhelmem, z
zalu zalrena i jg dzie¢mi i z powodu naszej niedoli.

Nie pamietam, zeby kiedykolwiek sierpien byt az tak goracy. W szczycie upatdw Sasza przed switem wykradat
sie ze strychu. Na palcach przemykalismy przez dom, zeby powedrowaé przez las do lethiego domku i tam wykapac sie w
jeziorze.

To szalenstwo z naszej strony podejmowaé tak wielkie ryzyko, ale po tym, co zdarzyto sie z Wilhelmem i Irena,
wspalnie spedzony czas wydaje Sig jeszcze cennigjszy niz dotad. Kto wie, ile nam jeszcze zostato? Niebezpieczenstwo
nie wydaje si¢ nam tak istotne jak to, zeby by¢ ze soba kazda chwile, dopdki to mozliwe.

Teraz juz zawsze towarzyszy¢ mi beda wspomnienia, jak ptywatam razem z Sasza pod gwiazdami, jak lezatam
nago w jego ramionach na brzegu, obserwujac ksigzyc, ktéry powoli zanurzat si¢ w niezmierzongj przestrzeni niebios.
Nigdy nie zapomng tamte nocy, tak samo jak nigdy nie zapomng Saszy. Zupetnie jakby udato si¢ nam zamrozi¢ t¢ chwilg
w brytke lodu. Przez diuzszy czas nic nie drgneto. Ciszy nie zmacit nawet najlzejszy podmuch wiatru. Panowat catkowity
bezruch, catkowity spokdj; juz prawie zdazytam pomyslec, ze jesteSmy jedynymi zywymi istotami w swiecie wycietym z
kartonu.

Poza nami nieistniato nic, az w pewneg chwili nad naszymi gtowami rozlegt sie krzyk jakiegos ptaka, a zaraz po-
tem lekki podmuch zmarszczyt gtadka dotad powierzchnie jeziora. Ten ptak zniszczyt nasz czarodzigjski swiat, ale mimo
wszystko chciatam jeszcze zostac, az nadejdzie swit. Jednak Sasza zaczat si¢ niepokoi¢ - nie o siebie, bo nigdy nie trosz-
czyt si¢ 0 siebie, tylko jak zawsze 0 mnie.

Dostalismy sie do domu przez uchylone okno balkonowe przy sali balowej, a potem poprowadzitam go koryta-
rzem do drzwi prowadzacych do schowka. Przez caty czas nie mogtam opedzi¢ sie od mysli, co by sie stato, gdyby za-
uwazyt nas ktorys ze straznikow. Ci nowi zazadali, zeby udostepnié¢ im klucze do domu, i robia z nich uzytek, gdy tylko
przyjdzie im nato ochota, we dnie i w nocy, i zawsze maja przy sobie pistolety. Mysle, ze najpierw zastrzeliliby Saszg, a
potem mnie.

Znow odezwat si¢ we mnie dzieciecy lek przed smiercia. Przez cate tygodnie po smierci babci budzitam sie z
krzykiem, dreczona nocnymi koszmarami, chociaz miatam wowczas zaledwie pie¢ lat. Wreszcie papa i Greta stracili
cierpliwos¢. Nawet mama nie wykazata zrozumienia dla moich dzieciecych strachéw - a moze wrecz przeciwnie? Moze
kazdy w giebi serca zywi te same obawy. Przeraza go mysl o ciele zjadanym przez robaki i larwy, o stoczeniu si¢ w czar-
na nicos¢, gdzie przestaje si¢ cokolwiek czuc i myslec.

Wierze, ze Paul i Wilhelm rozumieli moje obawy. Teraz, po tym wszystkim, co przezytam, odkad zaczela sie
wojna, mysle o smierci zdecydowanie za czesto, zeby mogto to wyjs¢ na dobre mniei Erichowi.

Mam nadzigje, ze po smierci isthigje cos jeszcze. Jakies zycie, cho¢ z pewnoscia nie takie, jakie znamy na te
Ziemi. | ze tam blizniacy spotkali sie z papa i Maria, z Peterem i Manfredem, i ze pewnego dnia wszyscy bedziemy tam
znowu razem. Ale nawet przez chwile nie wierze, ze jesli rzeczywiscie istnigje takie zycie, to ma ono cokolwiek wspdl-
nego z Wszystkowidzacym, Wszystkowiedzacym i Mitosiernym Bogiem. Zaden Bdg nie powinien byt pozwoli¢ na tak
straszne rzeczy, jakie si¢ wydarzylty, ani nato, zeby cierpiaty niewinne dzieci zamieszkujace wszystkie zakatki Europy.

Jesli straznik strzeli do mnie i do Saszy, to czy smieré¢ rzeczywiscie nastapi szybko? Czy pocisk trafigjacy czto-
wieka w gtowe naprawde zabija tak bezbolesnie, jak utrzymuja zotnierze? Zaktadajac, ze nie zgine od razu, to z pewno-

$cia poczuje ogromny bél. Czy na pare chwil przed §miercia bedzie mi towarzyszy¢ swiadomos¢ zblizajacego si¢ konca?



Nie chce, zeby tak si¢ stato, ale réwnie mocno nie chce zy¢ bez Saszy. On si¢ upiera, ze nawet j&sli zdarzy sie
najgorsze, to ja musze przetrwac, bo zbyt wiele oséb liczy wiasnie na mnie. Bo mam zobowiazania wobec Ericha, niena-
rodzonego jeszcze dziecka, wobec corek Ireny i Wilhelma, mamy, Minny, Brunonai jego rodziny - oraz wobec niego. Im
dtuzej rosnie malenstwo w moim tonie, tym bardziej Sasza si¢ upiera, ze mamy przed soba wspolna przysziosé. Jednak ja

nie jestem taka pewna i boje sie pyta¢, jak i gdzie on sobie wyobraza to nasze wspélne zycie.

Czwartek, 19 pazdziernika 1944

Woczorgj wszyscy mezczyzni pomiedzy szesnastym a szesédziesiatym rokiem zycia zostali powotani do formadji
w rodzaju strazy obywatelskigj. Flhrer osobiscie wygtosit ptomienne przeméwienie, przeklinajac jednoczesnie naszych
sojusznikow za odstepstwo. Postawit sprawe jasno, ze teraz Niemcy musza samothie stawi¢ czoto zydowskim wrogom,
kt6rzy walcza z nami pod sztandarami réznych krajow.

Bytam zupetnie zdruzgotana, nie tylko dlatego, ze potwierdzity si¢ nasze najgorsze obawy dotyczace wojny - bo
akurat tego sie spodziewatam - ale z powodu utraty Brunona. Nie potrafie sobie wyobrazi¢, jak bez jego pomocy dam
sobie rade z prowadzeniem majatku. Brunon otrzymat juz rozkazy razem z dokumentem podrézy do Konigsbergu.
Martha szalgje z nigpokoju. Obiecatam Brunonowi, ze zaopiekuje Sie jego zona i synem; mam nadzigje, ze uda mi si¢
dotrzyma¢ obietnicy, inacze niz w wypadku tej, ktora ztozytam Wilhelmowi. Dzieki Bogu, ze Marius ma dopiero trzyna-
scielat.

Dzis$ rano nadszedt list od Clausa. Zostat nadany ,,gdzies w Polsce". Claus cieszy sie, ze spodziewam sie dziecka,
i sugeruje, ze gdyby urodzit sie chiopiec, to zeby da¢ mu naimie Peter, na pamiatke po jego bracie. Zastanawiam sie, czy
w ogole pamigta, ze Erich ma na drugie imie Peter. Ja jednak juz postanowitam - j&sli to bedzie syn, nazwe go Wilhelm
Paul. Wiem, ze mdj maz nigdy by nato nie pozwolit, poniewaz to by wygladato na forme uczczenia pamigci Wilhelma za
jego wspbtudziat w spisku.

Zreszta c6z wspblnego ma Claus z tym dzieckiem? Przyzwolenie na to, by mnie dotknat, kiedy przyjechat tu na
Swoja ostatnia przepustke, byto jedna z najtrudniejszych decyzji, jaka musiatam podja¢ w catym swoim zyciu. Ciezar jego
nagiego ciata przyprawiat mnie o mdtosci - zwtaszcza po tym, jak kochatam si¢ z Sasza. Kiedy Claus jest daleko, tak ta-
two mi udawa¢, ze to Sasza jest moim prawdziwym mezem; jednak zawsze to tylko udawanie i by¢ moze nigdy nie be-
dzie niczym wiecsej... Nie, nie chce mysle¢ w ten sposob. Po prostu nie cheg.

Noce stopniowo staja Sie coraz chtodnigjsze. Spedzam z Sasza w schowku tyle czasu, naile moge sie odwazyc¢.
Staramy sie zapomnie¢ 0 wojnie, ale oboje czujemy, ze niebawem nastapi jakas zmiana. Rosyjskie wojska gromadza Sie
na nasze) wschodnig granicy i coraz czescigj stychaé gtosy, ze jency musza zosta¢ przeniesieni bardzigl na zachéd. Mam

nadzieje, ze do tego nie dojdzie. Nie potrafie wyobrazi¢ sobie zycia bez Saszy.

Sroda, 8 listopada 1944

W zesztym miesiacu Rogjanie wkroczyli do Prus Wschodnich i urzadzili masakre kobiet i dzieci w matel wiosce
o nazwie Nemmersdorf, tuz pod Konigsbergiem. W gazetach petno byto okropnych zdje¢ ukrzyzowanych ludzi i trupdw
z wyprutymi wnetrznosciami albo dzieci spalonych zywcem. Zaltuje, ze to widziatam, bo teraz mam przed oczyma obraz

Ericha, Marianny i matej Karoline, zamordowanych tak samo jak tamte biedactwa.



Sasza powiedzial, ze tamte fotografie moga by¢ zwykta propaganda, ale nawet jesli tak jest, to nie nalezy oczeki-
wac¢, ze Roganie po wkroczeniu do Prus Wschodnich beda traktowaé tagodnie niemieckich zotnierzy czy cywiléw,
Zwlaszcza po okrucienstwach, jakich dopuszczata sie wczesnigj nasza armia.

Ludzie ze wschodnigj czesci kraju na wszelki wypadek probuja rezerwowaé pokoje w hotelach w Allenstein, ale
policja nakazuje wiascicielom odmawia¢ zakwaterowania. Nasz Gauleter, Erich Koch, uporczywie twierdzi, ze Rosjanie
zostana odepchnieci. Wszyscy dostalismy rozkaz, zeby pozostac w domach, nawet ci, ktérzy mieszkaja blisko polskig i
rosyjskig granicy, a takze cywilna ludnos¢ Konigsbergu, ktéry jako nasza stolica prawdopodobnie stanie si¢ celem
pierwszego ataku rosyjskich wojsk.

Czy to prawda, ze Rosjanie zostana odepchnieci? Czy Brunon jest bezpieczny? Odkad wyjechat z Grunwal dsee,
Martha dostata od niego tylko jeden list, jeszcze w zesztym miesiacu. A moze jednak Rosjanie wkrocza do Prus Wschod-

nich? Co bedzie z nami, j&sli tak sie stanie? Boje Sie nawet 0 tym pomyslec.

Rozdzial czternasty
Whorek, 26 grudnia 1944

To najbardzigj ponure Boze Narodzenie, jakie pamietam. Martha, Minnai ja staratySmy sie urzadzié¢ je specjalnie
dla Ericha, Mariusai dzieci z majatku, ale zadna z nas nie miata nastroju do $wigtowania. Tym razem mdj tes¢ nie mogt
sie wyrwaé z Berlina, a mama von L etteberg nie chciata go zostawi¢ samego.

Wiem z plotek, ktére Marius przywozi z miasta, ze gestapo wciaz aresztuje podejrzanych o zwiazek ze spiskiem
von Stauffenberga. Mama von Letteberg boi siec pewnie, ze jg maz moze zosta¢ w to zamieszany. Alianci bombarduja
niemieckie miastai posuwaja si¢ naprzdd we Wtoszech i we Francji; niektorzy ludzie méwia nawet, ze niemieckie miasta
lezace na zachodnich granicach juz znajduja sie w rekach wroga. To szalenstwo. Alianckie wojska okrazaja Niemcy ze
wszystkich stron, nasze wiadze za$ zajmuja Si¢ wsadzaniem do wigzien i mordowaniem wiasnych oficeréw, podczas gdy
kazdy z nich jest potrzebny, zebysmy mogli walczy¢ z naszymi przeciwnikami.

Dzis$ rano posztam do kosciota i udawatam, ze modle sie za pape, Wilhelma, Paula, Petera, Manfreda, dusze pan-
stwa Adolf, za bezpieczenstwo Ireny i jg dzieci oraz za spokdj umystu mamy. Zrobitam tak, bo wszyscy si¢ tego po mnie
spodziewali, cho¢ w gtebi duszy szkoda mi byto kazdej chwili, ktéra spedzitam w zimnej, petngj przeciagdw swiatyni.
Odkad utracitam wiare w Boga, udziat w nabozenstwie wydaje mi sie odruchowa i catkiem pusta czynnoscia.

Niemnigj jednak siedzac tam, myslatam o mojg rodzinie, zywej i umartg), i zapragnetam, zeby w jaki$ sposob
wszyscy wiedzidli, ze myslami jestem przy nich. Sasza jest komunista, wigc zartuje sobie w najlepsze z wiary. Powiada,
ze j&sli Bég naprawde istnigje, to w roku trzydziestym dziewiatym pojechat na wakacje i dotad nie wrécit.

Moja jedyna pociecha jest to, ze mama zupetnie nie zdaje sobie sprawy z tego, co sie dzigje dookota. Kiedy przy-
prowadzitam ja na wieczerze wigilijna i wreczytam prezent - chusteczki do nosa, ktére wiasnorgcznie wycigtam ze stare-
go przescieradita i ozdobitam haftem, poprosita mnie, bym przypomniata papie i chtopcom, ze powinni ciepto sie ubrac,
bo mréz jest coraz wiekszy i napadato sporo $niegu. Czasami zaluje, ze nie moge zapomnie¢ o rzeczywistosci i tak jak
ona zy¢ jedynie przesztoscia.

Greta tym razem nie przystata zadnych prezentow, nawet dla mamy, ale napisata, ze wszystkie przepustki sa od-
wotlane, a Helmut zostat wystany do oddziatu walczacego na pierwszg linii frontu. Najwyzszy czas! Dlaczego starsi u-
dzie tacy jak Brunon maja walczy¢, podczas gdy mtodzi mezczyzni w wieku Helmuta zajmuja intratne, wygodne po-



sadki? Greta zwymyslata mnie, ze nie odpisatam na jg ostatni list, ale nie mogtam si¢ zmusi¢, aby napisa¢ chocby jedno
stowo po tym, jak zdradzita Wilhelmai jak grozita, ze przejmie Grunwaldsee. Nie wystatam jg nawet zyczen na swigta.

Chciatam wysta¢ swiateczne kartki i paczki z jedzeniem do Ireny i dzieci, ale mama von Letteberg ostrzegta
mnie, zebym nawet sie nie starata, bo wszelka préba kontaktu mogtaby tylko pogorszy¢ sytuacje Ireny i dziewczynek,
gdziekolwiek sie zngjduja.

Tak wiec do wigilijngj wieczerzy, sktadajacg sie z solonego boczku i ugotowanych ziemniakow, zasiadtam ja,
Martha, Minna, Mariusi Erich. Jedzenie nie chciato mi przej$¢ przez gardto. Wciaz przypominaty mi si¢ inne lata, kiedy
nasz dom byt peten ludzi, $miechu, radosci i nastroju Bozego Narodzenia. Nawet drzewko, ktére sciat Marius - bardzo
stara si¢ zaja¢ miegjsce ojca zaréwno jako zarzadca majatku, jak i gtowarodziny - i jak zwykle ustawit w holu, i tych tro-
che takoci, ktore zrobilismy z syropu i ttuczonych kartofli, wygladato smutno w poréwnaniu z dekoracjami z poprzednich
Swiat, nie wspominajac juz o jakimkolwiek Bozym Narodzeniu obchodzonym przed wojna.

Czutam si¢ tak, jakby nasz dom byt peten duchéw. Wystarczyto, ze gdzie$s w przeciagu trzasnety drzwi, ajuz sty-
szatam tupot moich braci i ich wesote pokrzykiwania, gdy pedzili na jakas zabawe. Miatam wrazenie, ze jesli przecho-
dzac obok gabinetu papy, znienacka otworze drzwi, to ujrze go, jak siedzi za biurkiem, pali i czyta gazete, zamiast spraw-
dza¢ rachunki, co zdarzato mu si¢ prawie kazdego poranka. Nawet pokdj do szycia wygladat na zaniedbany i opuszczony.

Tuz po zapadnieciu zmroku w popotudnie Bozego Narodzenia na dziedziniec zajechata jakas cigzarowka. Na
przednig szybie zamarzta warstwa sniegu, a ptécienne boki budy pokryte byly zeskorupiatym lodem. Przypomniawszy
sobie oddziat SS, ktéry zabrat Ireng i dzieci, kazatam Marcie i Minnie natychmiast ukry¢ Ericha i Mariusa na gorze, i
dopiero potem wysztam przed dom. Bytam przerazona, jeszcze zanim ustyszatam jeki dobiegajace z przyczepy.

Z szoferki wygramolili sie kierowca i jakis oficer. Zgjrzatam do érodka. W samochodzie lezeli ranni zotnierze.
Byli w strasznym stanie - mieli zakrwawione bandaze na gtowach, odmrozonerecei stopy. Nawet przy tym zimnie bit od
nich smréd nie do wytrzymania.

Gdy kierowca sprawdzat, jak sie miewaja ranni, oficer - $miesznie mtody porucznik - trzasnat obcasami, pochylit
glowe w petnym szacunku uktonie, a nastepnie podat list i paczke. Powiedzial, ze to specjaha przesytka od
standartenfihrera von L etteberga.

Zaproponowatam, zeby weszli do srodka, zeby sie ogrza¢ i napi¢ czegos goracego. Martha zawsze trzymata na
kuchni garnek zupy, cho¢ w obecnych czasach wiecg) tam warzyw i wody niz czegos konkretnego.

Porucznik grzecznie podziekowat. Niektérzy z rannych byli w kiepskim stanie, a wigkszos¢ stracita na mrozie
palce u rak i nég. Powiedzial, ze jesli szybko nie dostarczy ich do lekarza w Bergensee, ani chybi wda sie¢ gangrena. Za-
pytatam, czy moge cos$ zrobi¢, zeby im pomadc, ale pokrecit gtowa.

Przygladatam si¢, jak odjezdzaja, a potem wrécitam do kuchni i zawotatam Marthe, Minng oraz dzieci. Miatam
nadzieje, ze w paczce zngjdzie si¢ cos, co rozwesdi Ericha. Jest juz wystarczajaco duzy, zeby wiedziet, ze §wicta powin-
ny by¢ okresem szczegdlnym, a te swieta sa wyjatkowo samotne, jesli chodzi o niego. Wciaz pyta o Marianne i Karaline -
dzieci swietnie bawity si¢ razem - i teskni za Irena, bo potrafita cate godziny opowiada¢ im bajki. Nawet Marius nie umie
wyrwac go z apatii.

W tym roku w pudetku nie byto munduru Wehrmachtu, tylko maty, drewniany pociag, ktérym Erich natychmiast
sie zachwycit, pudetko kandyzowanych owocow, ktére od razu podzielitam miedzy Marthe, Minne i dzieci, oraz kilka
robionych na drutach i recznie wyszywanych ubranek niemowlecych dla mnie. Boje sie myslec, ile méj maz za nie zapta-

cil.



List Clausa byt ostrozny, ale wyraznie sugerowat, ze powinnam pojecha¢ z wizyta do jego rodzicéw do Berlina
tak szybko, jak tylko mozliwe. Tak wiec wiem juz na pewno, ze Rosjanie przygotowuja sie do ponowngj ofensywy na
Prusy Wschodnie. Jednak nie ma mowy, zebym teraz wyjechata z Grunwal dsee, kiedy zabrakto Brunona.

Po potozeniu Ericha spa¢ jeszcze przez pot godziny siedziatam w kuchni z Martha i Minna. Obie byty tak przy-
gnebione, ze powedrowaty do t6zek, zanim wybita dziewiata. A moze podejrzewaty, ze cos dzige si¢ pomiedzy mna a
jednym z wiezniow? Kiedy tylko zostatam sama, zabratam cate jedzenie, ktére zostato z kolacji, a takze dwie butelki
wisniowego wina domowej roboty, nastawianego przez Marthg, i z tym wszystkim posztam do sktadziku.

Mama miata racje; w tym roku nastaty naprawde siarczyste mrozy. Stary piecyk na strychu wciaz dziata, ale jak
powiedziat mi Sasza, nawet wowczas jego ludzie wigkszos¢ czasu spedzaja przykryci wszystkimi ubraniami, jakie udaim
Sie znalez¢. W skiadziku panowat zigh. Byto tam prawie tak samo zimno jak na zewnatrz.

Zaproponowatam Saszy, ze przemyce go do mojg sypialni i 16zka, ale uznat, ze to zbyt niebezpieczne, skoro no-
wi straznicy maja klucze i nieograniczony dostep do domu. Tak wiec, kiedy juz przez klape podat wiekszos¢ jedzenia
swoim ludziom, skulilismy si¢ we dwoje pod konskimi derkami.

Jego bezinteresownos¢ to kolejny powdd, zeby kochaé go jeszcze bardzigj, ale wolatabym, zeby zjadt wicceg te-
go, co przyniostam, zanim oddawa¢ wszystko tamtym. Nikt nie wie, co nas czeka, ale jedno wydaje si¢ pewne. Nieba-
wem bedzie nam potrzeba maksimum sit, ktére nam pozostaty.

Po raz drugi odwazylismy sie rozmawiaé o przysztosci. Sasza oswiadczyt, ze jesli Rosjanie przetamia linie nie-
mieckigj obrony i wedra sie w gtab Prus Wschodnich, to powinnam ucieka¢ wraz z nim i jego ludzmi w kierunku frontu,
zabierajac Ericha. Wtedy przypomniatam mu, ze poza Erichem mam pod opieka mamg, Marthe, Minng i Mariusa, aro-
syjscy zotnierze niekoniecznie musza by¢ dobrze usposobieni wobec niemieckich kobiet i dwdch matych chtopcow,
zwlaszcza ze jedna z tych kobiet jest synowa generata von L etteberga, mtodszy z chtopcow zas jego wnukiem.

Witedy Sasza zaczat snu¢ jeszcze bardzigl niedorzeczne plany, a ja, bezpieczna w jego objeciach, otulona kocami
i rozgrzana szklaneczka wisniowego wina, pozwal atam sobie wierzy¢, ze naprawde sa onerealne.

Mowit, ze uciekniemy na wybrzeze, tam ukradniemy 16dz, poptyniemy do neutralngj Szwecji i gdzies na pustko-
wiu znagjdziemy domek, nieduzy i przytulny, cos w rodzaju naszego letniego domku nad jeziorem. Tam zamieszkamy z
Erichem i nowo narodzonym dzieckiem, nie widujac nikogo i z dala od ladu. Sasza bedzie towit ryby w morzu, a podczas
zimy polowat na renifery. Bedziemy mieli pare kurczat i jedna lub dwie krowy, a potrzebne nam warzywa wyhodujemy
we wiasnym ogrodzie.

To byta zachwycajaca wizja i przecudowny prezent na Boze Narodzenie, ale czutam si¢ bardzigj przerazona niz
zwykle. Staratam si¢ ukry¢ przed Sasza swoje obawy, lecz on za dobrze mnie znat. To zupetnie niemozliwe, zeby udato
mi sie utrzyma¢ co$ przed nim w tajemnicy. Wkrétce nadejdzie nastepny rok, tysiac dziewieéset czterdziesty piaty. Po-
winnam czu¢ si¢ szczesliwa i czeka¢ na narodziny dziecka, ale tak sie boje 0 Ericha, Irene i dzieci, o0 mame, Niemcy,

Sasze i jego ludzi. Co nam przyniesie ten nastepny rok?

Charlotte skrzywita sie, przewracgjac ostroznie kilka kolejnych kartek. Byly teraz bardzigl szorstkie, ciensze, a
ich faktura przypominata bibute. Te strony zostaty wydarte z notesu, ktéry otrzymata razem z powotaniem do wojska.
Wszyta je do pamigtnika nastepnego dnia po podpisaniu kapitulacji Niemiec. Nagle zobaczyta siebie w tym dniu: oto
siedzi w kacie cudzeg kuchni w matym wigjskim domu i pozyczona od gospodyni igta robi dziury w papierze, a potem ta-
czy kartki nitka wyrwana z brzegu munduru, ktéry teraz juz nie bedzie jg potrzebny.



Wreszcie odtozyta pamietnik i z powrotem oparta si¢ na poduszkach. Spojrzata na zegarek. Dochodzita ésma.
Laura nie miata ochoty jes¢ $niadania przed dziesiata. Wiasciwie mozna by jeszcze zdrzemna¢ sie z godzine. Nawet za-
mkneta oczy, ale pamietnik obudzit w nigf wspomnienia zbyt zywe i rzeczywiste, zeby mogta je po prostu odsuna¢ na
bok.

Znow znalazta si¢ w Grunwal dsee. Byta sobota, trzynasty stycznia tysiac dziewieéset czterdziestego piatego roku.
Wiasnie pomagata Marcie skroba¢ jarzyny na zupe, bo padat tak gesty $nieg, ze nie byto sensu pracowaé na zewnatrz.
Rosjanie sprzatali stajnie i obie z Martha podskakiwaty co chwila, styszac swist bata potaczony z wrzaskami ktoregos ze
straznikow. Nowa zmiana straznikow stale i bez mitosierdzia katowata podlegtych sobie wigzniow i nie szczedzita im
upokorzen, ale zaden z nich nie odwazyt si¢ tkna¢ Saszy ani Leona. Sasza wyjasnit jg, ze to stara, dobrze znana za-
grywka - nalezy tagodnie traktowa¢ uwiezionych oficeréw, a z biegiem czasu ich ludzie zwréca sie przeciwko nim. Alew
tym wypadku plan spalit na panewce. Zotnierze Saszy poszli zanim i Leonem do piekta obozu jenieckiego, powierzyli im
swoje zycie, ich ufnos¢ zas zostata wynagrodzona, bo wszyscy przezyli. Szacunek, jaki wzbudzali Sasza i jego adiutant,
nie mogt znikna¢ z dnia na dzien ani tatwo zmieni¢ si¢ w nienawisc.

Tg nocy, gdy juz wszyscy poszli do t6zek, zaniosta do sktadziku gaze i troche jodyny. Buteka brandy zostata
oprézniona juz pare miesiecy temu, ale Charlotte zabrata butelke ordynarng, pedzonej w domu wodki, ktéra jeden z pol-
skich robotnikow podarowat Marcie w dowodd wdziecznosci za ugotowanie rosotu dla jego chorg zony. Sasza zebami
wyciagnat korek i wypit solidny tyk, zanim podat butelke, bandaze i jodyne przez otwor prowadzacy na strych. Zamknat
klape i obydwoje skulili si¢ pod konska derka, przytulajac sie do siebie i drzac z chtodu.

- Strasznie mi przykro - wyszeptata. - Czy twoi ludzie sa bardzo poranieni?

- Sa pobici, posiniaczeni i krwawia, ale zyja. Ci cholerni dranie zawsze wybiora sobie na ofiary najmtodszych i
najstabszych. Skéra na plecach tych biedakéw dostownie wisi w strzepach. - Zacisnat piesci.

- Chciatbym wreszcie mic pozabija¢ tamtych totréw! - Spojrzat na nia i jego gniew natychmiast stracit swéj im-
pet. -, Ciepte stowo jest wigce) warte niz tlusty pasztet” - usmiechnat sig. - Moja kochana, ustysze dzis od ciebie wiele
cieptych stéw, prawda?

- Prawda. | dziekuje, ze nauczytes mnie nastepnego rosyjskiego przystowia. Musze przyznaé, ze jest w nich wiele
prawdy.

Pocatowata go w czubek nosa, poniewaz jego usta znajdowaty sie pod derka.

- Zwlaszczaw tym: ,, Kazdy wiek jest postuszny mitosci”. Ja bede kochat cie tak samo nawet za piecdziesiat lat.

Przywarta do niego catym ciatem; miata zbyt wiele obaw, zeby moéc az tak daleko spoglada¢ w przysztosc.

- Bedziemy wtedy starzy, pokrzywieni, garbaci i siwi jak gotabki, zaktadajac, ze wciaz bedziemy zyli.

- W dodatku zyli w pokoju, co jest mozliwe tylko wowczas, j€sli Hitlerowi i Stalinowi skonczy sie¢ zapas zotnie-
rzy, ktdrzy mogliby wzajemnie wyrzyna¢ si¢ w pien.

-, Wieczny pokdj potrwa az do nastepnej wojny" - powiedziata, cytujac inne z jego powiedzonek. - M§j ojciec
walczyt w poprzednigj wojnie, ktéra miata by¢ juz ostatnia. Uptyneto zaledwie dwadziescia lat od podpisania traktatu
pokojowego i Hitler rozpetat nastepna. 1le czasu uptynie do kolgnegj?

Wyczut jg napieciei starat si¢ ja uspokoic.

- Charlotte, my na pewno ja przezyjemy.

- Skad masz taka pewnos¢, Sasza?

- Z powodu tej oto malutkiej dziewczynki.

Przesunat reke, nie wyjmujac dtoni spod derki, potozyt na jeg okragtym brzuchu i usmiechnat si¢, kiedy poczut
leciutkie kopniecie.



- To chtopiec.

- Nie, dziewczynka - sprostowat. - Dziewczynka, ktGra poniesie nasza mitos¢ w nowy $wiat, zbudowany na gru-
zach poprzedniego... Masz ochotg pomarzy¢?

- Tak, 0 naszym domu - wyszeptata.

Przyciagnat jg gtowe i opart na swojg piersi. Wiedziat, ze to ulubiona pozycja Charlotte, poniewaz wtedy stysza-
ta bicie jego serca przy swoim.

- Moim zdaniem powinnismy pomal owa¢ wszystkie wewngtrzne sciany na biato, tak samo jak zewngtrzne.

- A meble?

- Niech beda czerwone i zidlone. Czerwone w pokoju dziecinnym, a zielone w salonie i jadalni. A na poice z
ksigzkami ustawimy wszystkie bajki, jakie uda sie nam znalez¢ - rosyjskie, niemieckie...

- Ty wymalujesz im na scianach jakies tadne obrazki.

- Namaluj¢ straszne potwory i krwiozercze misie.

Zapominajac o ostroznosci, Charlotte rozeSmiata sie na caty gtos.

- Nie pozwole ci, bo przestraszysz dzieci.

- Nasz dom bedzie tak spokojny, przyjazny i peten mitosci, ze bedziemy musieli wymyslaé jakies niebez-
pieczenstwa, zeby nauczy¢ nasze dzieci, ze na swiecie sa pewne rzeczy, ktérych nalezy sie baé.

- Gdyby tylko to mogto by¢ prawda!

- Watpisz w nasz czarodziejski swiat?

- Nigdy - sktamata z catym przekonaniem.

- To dobrze, bo nadszedt czas, zebysmy ustalili, jakie krzewy owocowe posadzimy w naszym ogrodzie. Proponu-
je czerwonei czarne porzeczki, no i oczywiscie duzo malin...

- Byle nie agrest, bo jest zbyt Kiujacy.

- Dobrze, w takim razie bez agrestu...

Powietrze w schowku byto lodowato zimne, ale na sianie i pod konskimi derkami zrobito sig tak przytulnie, ze
Charlotte wysuneta sie z postania dopiero przed trzecia nad ranem, a Sasza nawet wtedy starat si¢ ja zatrzymaé. Czyzby
oboje przeczuwali, ze wiasnie konczy si¢ ich ostatnia wspdlna noc?

Ranek nastal p6zno, tak samo zimny, szary i zasniezony jak poprzedniego dnia. Ta data na zawsze wyryla si¢ w
j6 pamieci: niedziela, czternasty stycznia tysiac dziewiecset czterdziestego piatego roku - ostatni dzien, ktory spedzita
pod dachem rodzinnego domu... Obiad, sktadajacy si¢ z cienkigj zupki z marchewki i kapusty, zjedli przy kuchennym
stole. Buzia Ericha byta nienaturalnie blada i sciagnicta, a niebieskie oczy, ktére przy zapadtych policzkach wydawaty si¢
olbrzymie, spogladaty na Charlotte znad talerza. Wtasnie kroita chleb, Martha stawiata na stole sdl i pieprz, a Minna roz-
ktadata serwetke, zeby zatozy¢ ja Erichowi pod brode, kiedy wychodzace na pola drzwi otworzyty sie z trzaskiem i do
srodka wpadt Marius, wrzeszczac, ze Wehrmacht wycofat sig, a rosyjskie wojska zajety Allenstein.

Byl zzigjany, bez tchu. Rozmawiat z uciekinierami, ktérych spotkat przy koncu alei prowadzacel do Grun-
waldsee, i to wiasnie oni powiedzieli mu o rosyjskim kapitanie, ktéry przejechat przez miasto w czotgu wyposazonym w
gtosniki. W jezyku niemieckim powtarzat rozkaz, zeby wszyscy cywile opuscili swoje domy i uciekali, w ten sposob ratu-
jac zycie, poniewaz on nie ma kontroli nad zotnierzami, ktérzy lada moment wkrocza do Allenstein.

W pierwszym odruchu Charlotte pomyslata o Saszy i jego ludziach. Obciazenie w postaci jehcow wojennych jest
ostatnia rzecza, jakig potrzebuje wycofujaca sie armia, a ona swietnie wiedziata, ze straznicy bez skruputéw wykonaja
egzekucje. Na jg znak Marius momentalnie umilkt, spogladajac w kierunku strézowki, gdzie straznicy odpoczywali po

obiedzie. Zawiejawciaz przybierata na sile. Wiezniowie siedzieli zamknieci na swoim strychu.



Szybko mineta Marthe i Minng, ktére cate drzace kulity si¢ przy piecu, i bez wahania skierowata si¢ do gabinetu
papy. Tam zabrata z biurka pek kluczy, przeszta do pokoiku, gdzie ojciec przechowywat bron, i odpieta tancuch przy-
trzymujacy strzelby, ktérych uzywano do polowania. W sumie bylto ich szesnascie. Niektore nalezaty do papy, inne do
braci, a jeszcze inne do dziadka. Obok gabloty ze strzelbami znajdowata si¢ szafa, w ktérg wisiaty rapiery blizniakow,
par¢ szpad i komplet nozy mysliwskich ojca

Nie odwazyta sie zaryzykowaé zycia Mariusa czy Marthy, wiec sama przenosita bron przez gabinet do schowka
przy stajniach. Musiata powtarzaé te trase szes¢ razy. Przez caty czas Martha, Minnai Marius §ledzili przez okno poczy-
nania straznikow, ale tamci nawet na chwile nie wyszli ze strézéwki. Kiedy cata bron znalazta si¢ w sktadziku, Charlotte
podeszta do klapy i zagwizdata uzgodniony z Sasza sygnat. Spojrzat w dot, ajego oczy rozszerzyly si¢ z przerazenia, gdy
zobaczyt strzelby | wyraz jg twarzy.

- Wasza armia jest w Allenstein - oznajmita bez ogrédek. - Dotarcie tutaj nie zajmie im wiele czasu. Mozecie to
wzia¢ - dodata, wskazujac na strzelby.

Wycofata si¢ do kuchni, zanim zdazyt cokolwiek powiedziet, i zaczeta wydawac polecenia: Marius miat zaprze-
ga¢ wbéz w dwa konie, ktore jeszcze im pozostaty, Minna pakowa¢ w worki najcieplejsza odziez jg, Ericha i mamy,
Martha zbiera¢ cenne rzeczy nalezace do jeg wiasnegj rodziny.

Sama pobiegta do gabinetu, otworzyta sgif ojca, zabrata klucze i akty wiasnosci Grunwaldsee, zdjeta ze sciany
oprawiony w ramki dokument potwierdzajacy nadanie majatku i miotajac sie¢ po pokoju, wpychata wszystko do plecaka.
Na pigtrze wrzucita na wierzch zawartos¢ wiasng kasetki z bizuteria oraz klejnoty matki, zabrata pudeteczka ze ztotymi
spinkami do mankietéw i krawata, niegdys wlasnos¢ jg ojcai braci, potem zgarneta kosztownaosci Ireny...

Wiasnie $ciagata Iniane pokrowce z futra swojego oraz matki, kiedy dobiegty do nig odgtosy strzatéw. Wyjrzata
przez okno i zobaczyta czterech straznikdw lezacych na zasniezonym dziedzincu w katuzy krwi, twarzami do ziemi. Rzu-
cifa futrai co sit w nogach popedzita na dét. Otworzyta na osciez frontowe drzwi i wypadia na zewnatrz, biegnac w stro-
ne grupki Rosjan otaczajacych zwtoki. Sasza stat za plecami swoich ludzi, a na jego twarzy malowat sie wyraz, jakiego
nigdy wczesnigl nie widziata.

Ten wyraz zmienit wieznia w wojownika.

Spojrzata na niego, sparalizowana widokiem smierci, ktéra dokonata si¢ w Grunwaldsee. Sasza odwzajemnit to
spojrzenie. Bez watpienia musiat widzie¢ w jgj oczach wyraz obrzydzenia, ale celowo postarat sie je zignorowaé. Zarzucit
strzelbe naramie.

- Zostan ze mna. Bede cie chronit.

Jednak ogarneta ja pogarda dla zotnierza, ktérym sie stat. Odsuneta si¢ do tytu, nie odrywajac oczu od spoczywa-
jacych na ziemi trupbw. Wszyscy cztergj straznicy otrzymali postrzat w plecy. Najmtodszy wciaz trzymat swoj pistolet, a
palec nawet po smierci miat zacisniety na spuscie.

- Jak mogtes? - wykrztusita wreszcie. Probowata krzyczet, lecz z jg ust wydobyt sie ledwie styszalny szept. -
Midliscie strzelby, mogliscie wezwaé ich do poddania si¢!

- Oni mogli nie chcie¢ rzuci¢ broni, a ja nie zamierzatem ryzykowac zycia swoich ludzi.

Sasza ostroznie ruszyt w jg kierunku.

- Charlotte, czym wedtug ciebie jest wojna?

Nie odpowiedziata. Cofata si¢ dalgj, aw tym czasie jego ludzie grzebali w kieszeniach zabitych w poszukiwaniu
kosztownosci i tytoniu.

- Co twoim zdaniem robia zotnierze? - pytat fagodnie, niemal btagalnie. - Twoi bracia? Twéj maz? Ja? Musidli-

$my ich zabi¢, Charlotte. Albo oni, albo my. Pdjdziesz ze mna?



Odpowiedziata mu jednym, jedynym stowem, ktére wykrzyczata na caty gtos, az stada wron poderwaty si¢ z
osniezonych, nagich gatezi drzew.

- Mordercal!!

Odwracajac sie¢ do niego plecami, pobiegta w strone domu, a wtedy Minna wyszta jg naprzeciw, trzymajac za re-
ce mamg i Ericha. Naich twarzach odbijato si¢ to samo zdezorientowanie, szok i paniczny strach.

Odpowiedzialnos¢, ktéra wzieta na siebie w dniu $mierci ojca, nigdy jeszcze nie ciazyla jg tak strasznie, ona sa-
ma zas$ nigdy nie czuta sig tak stabai bezbronna. | tak asamotniona, bo nagle opuscito ja ztudzenie mitosci.

W tym momencie z przerazajaca jasnoscia zdata sobie sprawe, ze Sasza wykorzystat ja wytacznie po to, zeby
przezy¢ niewole. Jednak kochata go tak bardzo, ze nawet ta swiadomosé nie wystarczyta, by obudzi¢ w nigj pogarde albo

potepienie dla jego uczynkow.

Rozdzial pietnasty

Charlotte otworzyta pamietnik. | tak nie udatoby si¢ jg zasnaé, nie byto sensu probowa¢é. Przesztos¢ zndw byta
tak blisko, a ona powtdrnie znalazta si¢ w centrum zametu, jaki tamtego ostatniego popotudnia zapanowat w Grunwald-
see. Pamietnik lezat obok na t6zku. Jesli w ogdle miat nastapi¢ jakis wiasciwy moment, zeby mogta na nowo przezy¢
swoja dramatyczna ucieczke z Prus Wschodnich, to ten czas wiasnie nadszedt - po tym, jak tu wrécita i znalazta swoj
dom przywrécony do dawnej swietnosci. Czy to mozliwe, ze w koncu uda si¢ odesta¢ na wieczny spoczynek nekajace ja

widma?
Styczen 1945

Nie wiem, jaki dzi$ jest dzien ani ile czasu uptyngto, odkad opuscitam Grunwaldsee. Dni, moze miesiace... Bez
trudu mogtabym uwierzy¢, ze nawet lata.

Moje przeszte zycie wydaje si¢ teraz tak odlegte, jakby chodzito o kogos zupetnie innego, w innym czasie i in-
nym kraju. Terazniejszos¢ wydaje si¢ catkiem nierzeczywista i czasem mam wrazenie, ze tkwig w srodku sennego kosz-
maru.

Ten papier jest szorstki i trudno na nim pisac¢, aleto i tak wielka uprzejmosé ze strony naszego oficera, ze dat mi
ksiazke raportowa. Powiedzial, ze moge ja wykorzystaé, zeby napisac list do rodziny. Kiedy spytatam, jaki adres mam
poda¢, udat, ze nie styszy, i czym predzej sie oddalit.

Pamietnik jest w plecaku, lecz boje sie¢ wyja¢ méj zeszyt od chwili, gdy Leon zwrécit mi go na tamtegj polanie.
Przez ptétno czuje jego ksztalt. To najlepszy dowdd, ze wezesnig) prowadzitam jakies inne zycie.

Pozostate dziewczyny i zotnierze przez wiekszos¢ czasu nie zwracaja ha mnie uwagi, ale wiem, ze gapia Sic na
mnie, kiedy im si¢ wydaje, ze patrzg w inna strong. Wiedza, co mi sig przytrafito, i czuja do mnie pogardg. Nie winig ich.
Na samo wspomnienie cata ptone ze wstydu, ale brak mi odwagi, zeby odebra¢ sobie zycie.

Pisze teraz, bo dzieki temu mam wymowke, zeby siedzie¢ od nich tak daleko, jak tylko pozwala mi szczupta
przestrzen. Wiem, ze wcale nie chca, zebym usiadia blizg.

Z tylu na otwartg ci¢zarowce jest okropnie zimno; otéwek przymarza mi do palcow, alei tak nie jest nawet w po-
towie tak zimno jak ostatniego dnia w Grunwal dsee.

Padat $nieg - ciezki, gruby i bezgtosny - ata okropna, gesta cisza spowodowala, ze zaczetam sie zastanawiac, czy
przypadkiem nie ogtuchtam od tamtych strzatéw na dziedzincu. Ciata straznikdw wkrétce przykryta warstwa $niegu.
Najpierw zniknety plamy krwi, a potem zaspy pokryty ludzkie ksztalty tak doktadnie, ze |ekkie wybrzuszenia mogty by¢



czymkolwiek. Tyle ze ja nie potrafitam zapomnie¢, czym naprawdg Sa, ani przebaczy¢ Saszy, ze popetnit morderstwo -
przynajmnig nie wtedy.

Martha, Minna i Marius przebiegali pedem obok mnie, znoszac rozmaite przedmioty i fadujac je na wéz. Ludzie
Saszy pakowali amunicje i resztki naszego jedzenia i zawijali wszystko w tobotki. Ja trzymatam kurczowo swoj plecak,
bo tam znajdowaty si¢ rodzinne fotografie, swiadectwo nadania ziemi, dokumenty potwierdzajace nasze prawa do majat-
ku Grunwaldsee, klucze oraz rodzinna bizuteria. Widziatam, ze Martha zapakowata juz koce, ubrania oraz jedzenie, i nie
potrafitam pomysle¢ o niczym, co jeszcze nalezatoby zabrad.

W domu znajdowato sie mndstwo rzeczy, nie tylko tych stanowiacych nasza wiasnos¢, lecz rozmaitych pamiatek
po wszystkich minionych pokoleniach von Datskich, a my miglismy do dyspozycji zaledwie jeden nieduzy woéz i dwa
stare konie. Wydawato mi si¢ nie w porzadku przedktadac jedne rzeczy nad inne, wiec po prostu postanowitam nie zabie-
ra¢ niczego.

Zamiast miota¢ si¢ tam i z powrotem, statam na dziedzincu, czekajac na reszte domownikéw. Zdawatam sobie
sprawe, ze Sasza jest blisko mnie, ale nie probowat wiecgj sie ttumaczy¢, dlaczego zabit straznikéw, a ja bytam zbyt ote-
piata, by cokolwiek mowic.

Spojrzatam ponad dachem strézéwki na poczatek naszej ale, ktéra prowadzita do gtéwnej drogi.

Scena, ktora ujrzatam, wydawata si¢ wyjeta zywcem z dzieciecego teatru cieni. Niekonczaca Si¢ procesja czar-
nych postaci wlokta sie na tle sniezngj kurtyny, oswietlona jedynie nedznym, szarawym $wiattem zimowego dnia. Ko-
lumna za kolumna, przed moimi oczyma przesuwat si¢ nieprzerwany korowod ludzi i pojazdéw. Wygladato to tak, jakby
nietylko wszyscy mieszkancy Allenstein, lecz caty ten kraj wedrowat w nieznane.

Przypomniato mi si¢, co Wilhelm méwit o naszych zotnierzach zabijajacych rosyjskich cywilow, i zastanawiam
Sie, czy takie same sceny rozgrywaty sie w Rogji, gdy wkraczata tam armia niemiecka. Ludzie opuszczali swoje domy,
gospodarstwa i dorobek catego zycia, uciekajac, by ratowac zycie.

W pewngj chwili Sasza ujal mnie za reke. Bez stowa wysunetam dton, bo nie chciatam, zeby mnie dotykat.

- Wszystkie trasy na zachdd beda tak samo zattoczone jak ta. Na drodze znajdziesz coraz wiecej sniegu, za to nie
znajdziesz jedzenia.

Mowit drzacym gtosem, ale opanowatam litos¢, ktéra nagle si¢ we mnie obudzita. Pamictatam wiasne zyczenie,
zeby te same pociski, ktore zabity straznikow, zabity rowniez moja mitos¢ do niego. Pomimo tego, co wspdlnie przezyli-
smy, pomimo tego, co nas taczyto, nagle stalismy sie sobie bardzig niz obcy. Stalismy sie wrogami.

Wskazatam na zaspy pokrywajace cztery nieruchome ciata.

- Jestes rosyjskim zotnierzem. Jesli zastrzdisz mnie teraz, oszczedzisz mi wysitku, ktory musiatabym wiozy¢ w
ratowanie zycia, a twoim wspéttowarzyszom broni zamordowania mnie pozniej.

Popatrzyt na mnie btagalnym, zrozpaczonym wzrokiem, wciaz jednak nie mogtam mu przebaczy¢ - nie wtedy,
kiedy w $niegu u naszych stép lezaty martwe ciata. Dziecko w moim tonie wybrato ten wiasnie moment, zeby kopnie-
ciem przypomnie¢ o swoim istnieniu. Odwrdcitam sie. Sasza objat mnie i mocno przytulit, a ja nie miatam sity, zeby sie
opierat, lecz nie odwzajemnitam uscisku.

- Pgjdziesz ze mna? - poprosit.

Wiasnie wtedy uswiadomitam sobie, ze nawet jesli oni jego ludzie nie zastrzdiliby straznikow, to i tak musieli-
bysmy sie rozsta¢. By¢ moze mégtby ochroni¢ mnie jako swoja kochanke, ale na pewno nie mogt nic zrobi¢ dla Ericha,
mamy i Minny. Zaden Zotnierz nie zdotatby zapewni¢ opieki kobietom i dzieciom wrogiego narodu. Nasze nadzigje na
wspolna przysztosé nie byty niczym wigcg jak tylko marzeniami o czyms, co nigdy si¢ nie spetni. Zastanawiatam sig, czy

on takze o tym wie.



Oboje trzeslismy si¢ z zimna, cho¢ miatam na sobie cata swoja zimowa garderobe. Bytam owinicta szalami tak
mocno, ze prawie nie mogtam sie ruszy¢. Sasza wciaz nosit to, co zostato z jego munduru, oraz dodatkowo ubranie Paula.
Miatam wrazenie, ze mréz szarpie pazurami kazdy odstoniety kawateczek ciata, jak na przyktad nos albo skére wokot
oczu. Sasza, ktory byt bez czapki, z odkryta twarza i gotymi r¢koma, musiat chyba znosi¢ nieludzkie katusze.

Marthai Marius wyszli z domu, taszczac reszte kocdw i jeszcze jeden tobotek z jedzeniem. W6z zatadowany byt
juz tak wysoko, ze zagrazato to naszemu bezpieczenstwu, wiec odsunetam si¢ 0 krok od Saszy i pokrecitam gtowa w
strong Marthy. Od razu mnie zrozumiata. Wreczyta worek z jedzeniem ludziom

Saszy, sama zas$ wzieta zaramiona syna i pociagneta go do schronienia, jakie dawata stajnia.

Oswiadczyta mi, ze ona i Marius zostaja, i dobrze wywazyta wszelkie argumenty. Powiedziata, ze nie moze opu-
$ci¢ Grunwaldsee, bo tu na cmentarzu spoczywa jg corka. Poza tym Brunon wréci lada dzien, i co pomysli, kiedy wej-
dzie do domu, a jg i Mariusa tam nie bedzie, zeby go powita¢? Nadejscie Rosjan wcale jg nie przerazato. Sasza i jego
zotnierze okazali si¢ przyzwoitymi ludzmi, w przeciwienstwie do niemieckich straznikéw, ktérzy zastuzyli sobie na to,
zeby ich zastrzeli¢. Zreszta ona sama urodzita sie i wychowata w polskiej rodzinie, Marius takze jest Polakiem, a Brunon
potrafi ptynnie méwi¢ w tym jezyku. Kiedy wréci, Rogjanie zrozumiegja, ze nie miat wyboru, gdy zostal powotany do
niemieckigj armii. Po prostu musiat by¢ postuszny.

Zrobitam wszystko, co w mojegj mocy, by wyperswadowaé j€ to szalenstwo. Tiumaczytam, ze przeciez Brunon
prosit mnie, zebym zajeta Sie jego rodzina, dopoki nie wréci, ale Martha pozostata nieugieta. Ktos musi sie zaja¢ Grun-
waldsee, a ona i Marius s najbardziej odpowiednimi ludzmi. Wszyscy wiedza, co Rosjanie wyprawiaja z niemieckimi
kobietami i dzie¢mi, ktore wpadna w ich fapy - zwtaszcza z rodzinami oficeréw Wehrmachtu. Nie robia réznicy miedzy
dobrymi czy ztymi Niemcami, ale Polacy mimo wszystko sa wzglednie bezpieczni.

Minna przerwata nasza dyskusje, prowadzac mame w kierunku wozu. Biedna mama, od razu zaczeta ptakaé i na-
rzeka¢. Nagle wrécity jg sity, bo odepchneta Minne na bok i prébowata biec z powrotem do domu. Jednak Sasza zdazyt
ja Ztapa¢, a ja wytlumaczytam, ze musimy jecha¢ do Berlina, do papy i mamy von Letteberg. Ustyszata jedynie stowo
»papa’, wiec postanowitam nie pozbawiaé jg ztudzen, nawet wtedy jednak domagata sie, zeby przygotowat samochdd.
Wyjasnitam, ze ze wzgledu na wojng nie mamy benzyny. Wtedy zaczeta wota¢ Wilhelma i Paula, méwiac, ze ja nie
wiem, jak zatatwi¢ rézne rzeczy, ale chtopcy na pewno beda wiedzieli. W koncu obiecatam, ze niedtugo si¢ z nimi spo-
tkamy, alei tak potrzebna byta pomoc Saszy i dwaéch jego ludzi, zeby ja podsadzi¢ i ulokowaé z tytu wozu.

Siedziata tam, opatulona kocami, i szlochata na caty gtos, gdy Sasza pomagat Minnie usias¢ obok. Erich przywart
do mojg spbdnicy. Sasza podnidst go, poprosit, zeby dobrze opiekowat si¢ mama, i posadzit na przednim siedzeniu.
Erich skulit sig, taki maty, przestraszony i zupetnie zbity z tropu, a jego blada buzia zerkata ha nas spomiedzy cieptych
szali, ktorymi opatulita go Minna.

Przemkneta mi przez gtowe mysl, ze widze Sasze po raz ostatni, lecz nawet gdybym umiata znalez¢ odpowiednie
stowa, to i tak brakowato czasu na pozegnalne przemowy. Wszystko, co mogtam powiedzie¢, zostato juz powiedziane.
Snieg wciaz padal, ajego grube ptatki unosity si¢ dookota gtowy Saszy i osiadaty na jego jasnych wiosach.

Wreszcie zakotysat mna i zanim wsadzit mnie nawéz, przez jedna kréciutka chwile przytulit do siebie, ale wcigz
wzbraniatam sie przed usciskaniem go albo pocatunkiem.

- Nalitos¢ boska, jedzcie, dopdki jeszcze jest czas! - sykneta Martha.

Sasza smagnat batem jednego konia i woz ruszyt, powoli wytaczajac sie z podwérza. Sasza i jego ludzie szli
obok. Petne dziesie¢ minut zajeto nam czekanie, az trafi sig jakas dziura pomigdzy uciekinierami i bedziemy mogli wia-
czy¢ sie W te ponura procesje, ktora ciagneta od miasta. Ciasno byto od wlokacych sie wozéw, roweréw, pieszych; nawet

trafito si¢ kilka samochodow. Kobiety i dzieci, owinigte dla ochrony przed mrozem, tak jak owija si¢ na zimg rury, brngty



przez zaspy, pchajac przed soba wozki dziecigce z niemowletami w srodku i mndstwem rzeczy, ktére udato si¢ upchnaé
obok dziecka.

Byli tam takze niedorosli chtopcy, znani mi z widzenia z moich wypraw do miasta - chtopcy, ktorzy powinni ba-
wi¢ sie na sniegu, zjezdza¢ na sankach albo szusowaé na nartach pomiedzy drzewami. Zamiast tego wlekli za soba sanki,
na ktérych siedzieli ich dziadkowie. Dziwne, ale tak ogromna masa ludzi poruszata sic niemal bezszelestnie. Styszatam
jedynie skrzypienie, kiedy maszerujacy szli po zbitym sniegu i lodzie.

Odwrdcitam gtowe, zeby po raz ostatni popatrzet na Grunwaldsee - i na Sasze. Leon zauwazyt moje spojrzeniei
pomachat reka na pozegnanie. Zarzuciwszy na ramiona strzelby, ktore im datam, jency jeden po drugim ruszyli w prze-
ciwnym kierunku niz kolumny uciekajacych. Wracali do miasta, tam, gdzie byta rosyjska armia. W koncu pozostat tylko
Sasza. Kiedy spojrzatam do tytu, rysy jego twarzy przestaniat mi gesto padajacy $nieg i gorace tzy, ktére naptywaty mi do
oczu. Wtedy Erich pociagnal mnie za rekaw i spytat, czy jedziemy do papy, czy do dziadka. Odpowiedziatam, ze do
dziadka, a kiedy zndéw podniostam wzrok, Saszy juz nie byto.

Charlotte opuscita pamietnik na kolana i rozejrzata sie dookota. Obrazy z przesziosci byty tak przekonujace, tak
namacalnei zywe, ze widok nijakich §cian hotelowego pokoju zupetnie ja zaskoczyt.

Z niecierpliwoscia wyskoczyta z 16zka i otworzyta na cata szerokos¢ drzwi prowadzace na balkon. Jezioro I$nito,
a jego ton sprawiata wrazenie gtadkig i przejrzystegj jak szkto. Pomimo wczesnej pory w powietrzu wisiat nieprzyjemny
upat; nawet kwiaty w skrzynkach na balkonie zwisaty bezwtadnie. Spokoju nie macit ngjlzejszy podmuch wiatru, a jed-
nak Charlotte drzata od chtodu, ktéry dat si¢ jg we znaki tak dawno temu. Myslami wciaz tkwita gleboko w przesztosci.
Przez szes¢dziesiat lat z oktadem dreczyly ja wspomnienia o tym, w jaki sposob pozegnata si¢ w Grunwal dsee z Sasza.

Wozieta do reki pamietnik i wyszta na balkon. Nie zwracagjac uwagi ha oszatamiajacy widok, z powrotem osuneta

Si¢ w dawno miniona przesztosc.

L

Mam nadzieje, ze juz nigdy nie poczuje takiego zimna. Mr6z przewiercat si¢ na wylot przez nasze ubrania, scina-
jac krew w zytach i zamienigjac ngjmniejszy nawet ruch w powolna, bolesna torture. Mama byta tak zzicbnieta, ze nawet
nie miata sity jecze¢, a widoczne spod szali kawatki twarzy Minny i buzi Ericha przybraty niepokojaco niebieskawy od-
cien.

Erich tulit sie do mnie, szukajac ciepta i bezpieczenstwa, ktorych nie mogtam mu ofiarowaé. Martwitam sie o
mame, Wiec poprositam Minng, zeby otulita ja i matego wszystkimi kocami, jakie zngjdzie na wozie. Kiedy to zrobita,
zarzucitam kawatek swojego koca obydwojgu na gtowy, a drugim owingtam Ericha. Nie mogtam zrobi¢ nic wiecej ponad
to, ze trzymatam mocno lgjce i zmuszatam konie do forsownego posuwania sie droga wiodaca na zachdd.

Swiatto dnia powoli zaczynato gasnaé, kiedy zrownat si¢ z nami jakis oddziat SS. Samochdd wyprzedzit nasz
w0z, a potem nadjechaty ci¢zaréwki petne rannych zotnierzy, zmuszajac uciekinieréw do skakania do rowu, zeby ustapié
im z drogi. Nagle przed nami zatrzymat si¢ jakis motocykl. Z przyczepy wysiadt oficer; zamachat do mniei cos krzyknat,
ale bytam zbyt zmarznicta i zmeczona, zeby zwraca¢ na niego uwage.

Wreszcie konie stangty, a wtedy zobaczytam, ze oficer trzyma je za uzdy.

- W imieniu Rzeszy rekwiruje ten woz! - ryknat.

Miat na sobie mundur majora SS, ale wydawat si¢ zbyt mtody, zbyt porywczy i nieokrzesany, by by¢ oficerem
nowego regimentu Fihrera. Styszatam, co méwi, nie wierzac wiasnym uszom. Wydawato mi si¢, ze zaden mezczyzna nie

moze podczas $niezycy wyrzuci¢ na droge dwoch staruszek, matego dziecka i kobiety w zaawansowanej ciazy. Szarpne-



tam lejce, zeby jecha¢ dalgj, ale witedy on wyciagnat pistolet. Btagatam, zeby zostawit nas w spokoju. Claus na pewno
bytby oburzony, gdyby mogt nas zobaczy¢ w owej strasznej chwili. Po pierwsze dlatego, ze jego zona ponizyta si¢ przed
tak mtodym cztowiekiem, a po drugie z powaodu obrzydliwego zachowania tego ostatniego. Major miat dtugie wtosy, nie
golit sig¢ przynajmnig od kilku dni, ajego mundur byt brudny.

Zawahat sie, aja natychmiast zaproponowatam mu migjsce ha naszym wozie. W odpowiedzi wystrzeit w powie-
trzei bez ceregidli $ciagnat mnie z tawki. Erich rozptakat sie, ja protestowatam, ze wioze chora matke i mate dziecko, a
sama lada chwila moge urodzi¢. Méwitam, ze méj maz jest putkownikiem Wehrmachtu, ze moj tes¢ to generat von L ette-
berg. Nie zwracajac uwagi ha moje stowa, zabrat si¢ do wyrzucania z wozu lezacych tam rzeczy, zeby zrobi¢ migjsce dla
siebiei swoich zotnierzy. Z kolei ja przez caty czas ttumaczytam, ze musze jakos dosta¢ si¢ do Berlina, do tesciow.

Réwnie dobrze mogtam nie marnowa¢ energii. Potowa zotnierzy juz zdazyta wgramoli¢ sie na tyt wozu, spycha-
jac stamtad mame i Minne. Mama uderzyta o ziemie tak mocno, ze mogtabym przysiac, ze co$ sobie ztamata. Jeden z
mezczyzn, starszy od pozostatych sierzant o piwnych oczach, w ktorych kryt si¢ smutek, podat mi zawinietego w koc
Ericha. Zanim odjechali, ledwie miatam czas, zeby porwaé¢ z taweczki swoj plecak.

Przez chwile biegtam za nimi, blagajac, zeby chociaz zostawili nam kilka kocow. Jestem pewna, ze oficer i jego
ludzie styszeli mnie, ale wszyscy odwracili gtowy. Jedyne, co mi pozostato, to wraca¢ do mamy i Minny. Podczas jazdy
na wozie mroz dawat si¢ we znaki, ale teraz byt wrecz nie do zniesienia. Miatam na nogach porzadne zimowe buty, po-
chodzace jeszcze sprzed wojny, jednak nawet ich gruba podeszwa slizgata si¢ na oblodzong drodze.

Mama i Minna siedziaty tam, gdzie je wyrzucono. Prébowatam im wmowié, ze tak naprawde to ci zotnierze wy-
rzadzili nam przystuge, ze lepig i$¢, niz jecha¢, bo ruch bedzie nas rozgrzewat. Sciskajac jedna reka malq tapke Ericha,
okryta rekawiczka, a druga dton mamy, ponownie wiaczytam si¢ w strumien uciekinieréw. Brnelismy z opuszczonymi
gtowami, bo lodowaty wiatr ciat nas jak ostrze noza. Posuwajac sie krok za krokiem, obserwowatam obcasy idacej przede
mna kobiety, bo w ten sposdb nie musiatam zastanawiaé si¢ nad tym, co robig, a jedynie myslet, jak daleko jeszcze do
Berlina

Dziecko znéw sie¢ poruszyto, co na nowo skierowato moje mysli ku Saszy, cho¢ w owej chwili pragnetam jedynie
jak najszybcig zapomnie¢ o nimi o martwych straznikach, lezacych w sniezngj zaspie. Wtedy tuz nad naszymi gtowami
pojawit si¢ nisko lecacy samolot i zbombardowat kolumne uciekinieréw.

Pociagnetam Ericha i mame do rowu, i nakrytam synka witasnym ciatem, dopoki odgtosy wybuchdw nie przesu-
nety sie dalg.

Minna stanowczo odmowita dalszego marszu, upiergjac Sie, ze nie da rady zrobi¢ ani kroku. Biedna Minna, by-
tam dla nig bardzo niemita. Zagrozitam, ze zostanie surowo ukarana, jesli natychmiast nie przestanie protestowac, choé¢
to wcale nie byla jgf wina. Czterdziesci lat stuzby w charakterze pokojowki rodziny von Datskich absolutnie nie przy-
gotowato jg do pieszych wedréwek po okolicy w srodku mroznej zimy.

Bylismy juz catkiem niedaleko od lasu. Zauwazytam, ze kilka kobiet zrobito sobie postéj na polanie odlegte ja-
kie$ dwadziescia metréw od drogi. Wreszcie udato mi si¢ naméwi¢ Minne, zeby dowlokta sie przynajmnigj do tego mate-
go obozowiska. Wiekszos¢ odpoczywajacych byta zbyt zmeczona, zeby rozmawiat, ale zorientowatam sie, ze miaty dzis
za soba 0 wiele diuzsza wedréwke niz my. Przycupnety pod drzewami w matych grupkach, otulgjac si¢ kocami i dzielac
resztka jedzenia, ktdre przyniosty ze soba. Zadna nie osmielita sie rozpali¢ ogniska, cho¢ dookota byto mndstwo drewna;
batysmy sie, zeby nie §ciagna¢ tu nastepnego samolotu wroga. Zostawitam mame i Ericha pod opieka Minny, sama za$
ruszytam z powrotem na droge, w nadziei, ze spotkam kogos znajomego, kto bedzie mogt nas podwiezé albo przynajm-

nig da¢ mi jakis koc dla mamy.



Po drodze potknetam sie o lezacego zotnierza. Jego noga byta catkiem sztywna, pokryta krwig i warstwa szronu.
Kiedy schylitam si¢, zeby pom6c mu wstac, dotarto do mnie, ze nie zyje. Wpatrywat si¢ nieruchomym spojrzeniem prosto
w poszarzate niebo. Wyciagnetam reke, zeby zamkna¢ mu oczy, a moje palce dotknety skorupy lodu, ktora juz zdazyta
uformowa¢ si¢ na rzgsach zabitego.

Przesztam ponad jego ciatem i zaczetam wota¢ do ludzi jadacych na wozach, proszac, zeby zabrali mame i Eri-
cha. W zamian ofiarowatam si¢ nies¢ na plecach ich dobytek i is¢ obok nich. Moje wysitki okazaty si¢ daremne. Nikt nie
odpowiedziat. Wtedy nadjechat samochéd doktora. Zatomotatam piescia w drzwi i doktor sie zatrzymat. Odkrecit szybe
w oknie, uchylit kapelusza i pozdrowit mnie uprzejmie, zupetnie jakbysmy si¢ spotkali w kawiarni w parku w Allenstein.

Obok siedziata jego zona, a tréjka dzieci ttoczyta si¢ z tytu, na stosie walizek i pudetek. Powiedziatam, ze nasza
armia zarekwirowata mi woz i szukam kogos, kto mogtby zabra¢ do Berlina matke i Ericha, poniewaz oboje sa zbyt stabi,
zeby i$¢ piechota.

Przeprosit mnie, mowiac, ze obecnie nie jest w stanie poméc komukolwiek, co zreszta powinnam sama zauwa-
zy¢. Wtedy zwrécitam sie do jego zony, blagajac, zeby zabrata przynajmnigj Ericha. Tlumaczytam, ze jest tak maty, ze
nie zajmie duzo migjsca. | ze skoro trasa ich podrozy i tak przebiega przez Berlin, podwiezienie go nie bedzie zadnym
problemem. Nawet jesli dom tesciow zostat zbombardowany, to generata von L etteberga fatwo mozna znalez¢ w Kwate-
rze Gtowngj przy Bendlerstrasse. Na koncu mimochodem zauwazytam, ze jesli ktokolwiek moze im znalezé wzglednie
bezpieczne lokum, to tym kims$ z pewnoscia jest mgj tesc.

Po diuzszym namysle zona doktora zaproponowata, ze Erich ewentualnie moze siedzie¢ u nigj na kolanach, i
doktor sie zgodzit. Popedzitam z powrotem do lasu, Ztapatam synka i powiedziatam mu, ze pojedzie autem do babci i
dziadka. Poprositam, zeby zachowywat si¢ grzecznie, i obiecatam przyjecha¢ tak szybko, jak tylko bede mogta. Nie byto
czasu, zeby powiedziet cos wiece.

Erich nie ptakal, ale z catego serca pragnetabym wyrzuci¢ z pamigci wyraz przerazenia zastygty na jego buzi,
kiedy oddawatam go ludziom, ktérych ledwie znat.

Nie pozostato mi nic innego, tylko wrdci¢ do mamy i Minny, ktére lezaty na $niegu, i sprébowac troche sie
zdrzemnaé. Zdjetam futro, zeby okry¢ nim mame, a potem usadowitam si¢ obok nigj, Minna usiadta z drugigj strony i
zamknelysmy oczy. Jednak przez wigksza czes¢ nocy hie mogtam zasnaé z zalu za Erichem.

Nie wiem, czy ktorakolwiek z nas spata, ale kiedy nadszedt poranek, tak samo zimny i ciemny jak poprzednie
popotudnie, okazato sie, ze wszystkie trzy przymarztysmy do ziemi. Walczac z catych sit, zeby wstaé, prawie sie¢ spo-
dziewatam, ze ustysze trzask pekajacych kosci rak i ndg, jakby ktos kruszyt sople lodu. Mama znajdowata si¢ w stanie
$piaczki, duzo gitebszg niz zwykty sen. Razem z Minna wzigtysmy po garsci $niegu, zeby rozetrzec jg twarz i rece w
nadziei, ze ja obudzimy, ale wciaz lezata w bezruchu. W pewngj chwili ziemia sie¢ zatrzesta i ustyszatysmy tupot tysiecy
krokow.

Zostawitam mame z Minna i pobiegtam z jaka$ kobieta na droge. Teraz juz rozumiem, dlaczego Wehrmacht
ochrzcit rosyjska armie mianem , parowego walca'. Po drodze wolno przesuwat si¢ czotg, a za nim w oddali ujrzatam
Zwarta $ciane maszerujacych rosyjskich zotnierzy.

Popedzitam z powrotem do Minny. Mama wciaz Si¢ hie poruszata, ztapatam wiec plecak i sita poderwatam ja na
réwne nogi. Chwiata sie, wciaz nie otwierajac oczu. Wiekszos¢ nocujacych z nami kobiet zdazyta juz chwyci¢ swoje
tobotki i teraz jak szalone pedzity w gtab lasu. Wrzasnetam na mame, zeby si¢ pospieszyta. Minna probowata pomac,
lecz mama tylko stata, kotyszac sie¢ na obcasach. Dudnienie czotgu wyraznie przybrato na sile. Chwile poznigj zotnierze

wpadli do lasu i rozlegty si¢ wrzaski.



Charlotte oparta si¢ o fotd. W jg myslach przesuwaty sie pogmatwane obrazy tamtych wydarzen; wciaz powra-
cato wspomnienie bolu - ostrego, rozdzierajacego bolu - o ktérym nigdy nikomu nie odwazyta sie wspomnieé. Kryteria
stosowane przez Rosjan byty catkiem proste. Niemieckich mezczyzn i chtopcéw nalezato obrabowagé, a nastepnie zabic,
najlepig powolna i okrutna smiercia, kobiety zas ograbi¢ z mienia, zgwalci¢ i dopiero potem zamordowaé, oczywiscie
jesli przezyty meke zbiorowego gwattu. Te, ktére miaty szczescie, ginety od kuli. Uciekinierzy nie dos¢ predko ustepuja-
cy z drogi byli przewracani i rozjezdzani przez czotgi. Niemieccy zotnierze, schwytani w mundurach, byli zwiazywani
razem, oblewani benzyna i podpalani. Nie oszczedzano nikogo - starcdw ani dzieci, chorych ani ciezarnych. Uptyw czasu

nie zdotat zatrze¢ czy nawet pomniegjszy¢ hanby uczucia wstydu na wspomnienie tego, co wéwczas jg zrobiono.

Jaki$ zotnierz pchnat mnie na ziemie. Na wysokosci swojej gtowy ujrzatam buty mamy. Ciagnieto ja gdzies dalg,
a jg obcasy zostawiaty w sniegu dwie koleiny, podobne do szyn tramwajowych. Nie pamietam, czy krzyczatam. Nie
mogtam sie poruszy¢, bo ten Rosjanin kleczat na moich ramionach, zdziergjac ze mnie plecak. Wysypat cata zawartosé¢ w
$nieg tuz nad moja gtowa. Czutam bijacy od tego mezczyzny smrdd potu i wodki zmieszangj z paskudna wonia przetra-
wionych marynowanych ryb, podczas gdy on szukat paluchami w $niegu, wybierajac sposréd kluczy i papieréw kosztow-
nosci. Kiedy juz napakowat nimi kieszenie, zwolnit nieco ucisk i jednym szarpnieciem rozdart m¢j zakiet. Ustyszatam
wrzask Minny, ale nie wiem, czy krzyczata diatego, ze ktos robit je krzywde, czy dlatego, ze byta swiadkiem tego, co si¢
dziato ze mna.

Prébowatam stawia¢ opdr, ale wtedy nadbiegt kolgjny zotnierz. W mgnieniu oka poderwat do géry moja spodnice
i halke, a potem zerwat bielizne.

Inni pomogli mu rozsuna¢ mi nogi i trzymali je, rechoczac z uciechy, podczas gdy ten, ktéry podniost spodnice,
rozpiat spodniei wcisnat sig¢ we mnie.

Wydawato mi si¢, ze moja meka trwa cata wiecznosé. Zacisngtam powieki, zeby nie patrze¢ na tych tajdakow, i
staratam si¢ zapomnie¢ o zimnie i bolu, ale kiedy to sie¢ skonczyto i prébowatam wsta¢, uscisk na rekach i nogach
wzmocnit si¢ i migjsce pierwszego totra zajat kolgny, a potem nastgpny i jeszcze nastepny...

Walili sie na mnie catym ci¢zarem, az bl w giebi brzucha stat si¢ wrecz nie do wytrzymania. W moich uszach
brzmiat ich szyderczy $miech i krzyk innych gwatconych kobiet. Miatam wrazenie, ze ktos rozdziera mnie na p6t. Wresz-
cie zaczetam ptaka¢. Ptakatam z zalu nad soba, nad mama, nad moim nienarodzonym dzieckiem, ale nic ich nie obcho-
dzito. Wstrzymatam oddech, zeby umrze¢, a kiedy to si¢ nie udato, probowatam wyczarowa¢ wspomnienie Saszy - jego
pochylongj nade mna twarzy, delikatnych pieszczot - lecz jedyne, co widziatam i czutam, to ohydne geby gwatcacych
mnie mezczyzn i bijacy od nich smréd.

Kiedy byto juz po wszystkim, kiedy lezatam w sniegu, zbyt staba, zeby ptaka¢ albo si¢ poruszy¢, do moich uszu
doleciat odgtos wystrzatu. Nagle przypomniatam sobie o mamie. Na czworakach, jak pies, poczotgatam sie¢ w kierunku, w
ktorym prowadzity koleiny zostawione przez jej obcasy.

Oczy mamy byty tak samo zimne i martwe, jak oczy tamtego zotnierza lezacego obok drogi. Ale na jg nagich
udach nie znalaztam zadnej rany ani drasnigcia, jedynie smugi krwi. Mam nadzigjg, ze umarta, zanim zdazyli ja zgwalcic.

Jeden z Rosjan przyszedt moim tropem. Spojrzatam w dot i z przerazeniem przekonatam sie, ze $nieg dookota mnie w



btyskawicznym tempie nabierat czerwonego koloru; moje nogi i to, co zostato z ponczoch, przesiakniete byto krwia. Za-
czetam btagac zotnierza, zeby mnie nie dotykat.

Nagle ktos zawotat mnie po imieniu. Podniostam gtowg i ujrzatam Sasze, ktory pedzit w moja strong. Pomogt mi
wstac. Tuz za nim biegt Leon. Pochylit si¢ i zebrat moje klucze, fotografie, dokumenty i pamigtnik, wcisnat wszystko z
powrotem do plecaka, a nastgpnie wiozyt mi go do reki.

Otaczajacy nas zotnierze zaczeli krzyczet. Jakis mezczyzna, ktéry najwyraznig byt ich dowddca, podszedt do
nasi odepchnat Sasze na bok. Inny, postugujac sie tamana niemczyzna, zazadat, zeby mu powiedziet, co nas taczy. Sasza
zawotal, zebym mowita prawde, i zaraz oberwat pare solidnych kopniakéw za to, ze odezwat si¢ po niemieckul.

Widziatam ludzi Saszy stojacych za jego plecami, otoczonych przez innych zotnierzy, i ogarnat mnie strach. Nie
tylko o siebie, lecz takze o nich. Wyttumaczytam, ze byli jencami wojennymi i pracowali w tym samym majatku co ja. Ze
wszyscy bardzo im wspotczuli i starali si¢ przynosi¢ jedzenie, poniewaz racje zywnosciowe przeznaczone dla wiezniow
Rzeszy byty strasznie ngdzne.

Czlowiek petniacy funkcje ttumacza upierat sie, ze pierwszy raz widzi rosyjskich jencéw, ktérzy byliby w tak
swietng formie, tak dobrze wykarmieni jak Sasza i jego ludzie, wiec jesli nie powiem mu prawdy, to zostane zaraz roz-
strzelana. Jego zdaniem oddziat Saszy musiat naleze¢ do kolaborantéw, ktérzy z wiasnegj woli pracowali dla Rzeszy.

Zanim zdazytam si¢ odezwa¢ chocby jednym stowem, ktorys z zotnierzy wyciagnat pistolet i niespiesznym kro-
kiem zblizyt si¢ do grupki potnagich Niemek, kulacych si¢ na sniegu. Cdujac prosto w gtowy ofiar, raz za razem pociagat
za spust, jakby polowat na szczury kryjace sie po katach stodoly. Pierwsza kobieta, ktora zastrzdlit, byta Minna.

Sasza bez namystu uni6st swoja strzelbe i wypalit, zabijajac tamtego na migjscu.

- Uciekaj, Charlotte! Uciekaj! - wrzasnat, odwracajac si¢ do mnie.

Ostatnia rzecza, jaka poczutam, byla jego dton na moich plecach, popychajaca mnie w kierunku lasu. Ztapatam
plecak i potykajac sie, ruszytam biegiem w kierunku sciany drzew, cho¢ moje kroki opdzniat nieludzki bdl i ciezar dziec-
ka, ktore nositam w tonie. Kluczytam zygzakiem pomigdzy drzewami, aw moich uszach wciaz rozbrzmiewat gtos Saszy:

- Uciekaj, Charlotte! Uciekaj!

Dookota mnie zaswistaty pociski, rozbijajac si¢ w fontannach sniegu. Rzucitam si¢ za jakis krzak. Nadleciat dru-
gi samolot, z niewielkig wysokosci ostrzeliwujac ziemie. Kiedy ucichty wystrzaty, odwazytam sie spojrze¢ za siebie.
Kilku Rosjan i reszta kobiet lezeli bez ruchu, ale ludzie Saszy stali otoczeni ciasnym kordonem; wiasnie odbierano im
strzelby.

Sasza kleczat na samym srodku, a jaki$ oficer przystawit mu rewolwer do gtowy.

W pewnej chwili Sasza podnidst wzrok i mogtabym przysiac, ze mnie zauwazyt. Nie btagat o litos¢ dla siebie ani
swoich ludzi, tylko jeszcze raz krzyknat w moja strone: ,, Uciekaj, Charlotte!™.

Kiedy odwrdcitam sie, zeby biec, doleciat do mnie huk pojedynczego wystrzatu.

Pedzitam przed siebie jak szalona, nie zatrzymujac si¢ hawet na chwile.



Rozdzial szesnasty

Laura musiata cztery razy puka¢ do pokoju Charlotte, zanim drzwi Si¢ otworzyty.

- Oma, czemu mnie nie obudzitas? Dochodzi jedenasta..

Zdazyta podtrzyma¢ babke w chwili, gdy ta mdlata. Pomogta jg przejs¢ do tézkai rzucita sie do telefonu.

Lekarz byt niewysokim, delikatnym mezczyzna o wyraznie azjatyckich rysach, ale jego znajomos¢ jezyka angiel-
skiego, niemieckiego oraz polskiego - o ile Charlotte potrafita to oceni¢ - nie budzita najmnigszych zastrzezen. Od razu
wyprosit z pokoju Laurg oraz kierownika hotelu, nastepnie bez stowa zbadat Charlotte, az w koncu otworzyt Iekarska
torbe i schowat stetoskop.

- Jest pani bardzo wyczerpana, pani Datski. Czy wolno mi zapyta¢, dlaczego pani tak sie forsuje? - zapytat
uprzgmie.

Charlotte obrzucita go kwasnym usmiechem.

- W zesztym tygodniu przyleciatam ze Standéw do Londynu, a stamtad do Frankfurtu. Potem przesiadtam si¢ na
wewnetrzna linig, zeby dosta¢ sie do Berlina i razem z wnuczka poleciatam do Warszawy, a prosto z Warszawy przyje-
chatam tuta.

- Tak intensywny plan podrézy wykonczytby nawet nastolatka.

- Tak, w dodatku popetnitam ten btad, ze od wczoraj przez cata noc siedziatam i czytatam. Przyznaje, ze to bar-
dzo gtupio z mojg strony.

Zauwazyta, ze doktor mierzy ja przenikliwym spojrzeniem.

- Nie mogtam zasna¢ - dodata predko.

- Co pani dolega? - zapytat spokojnie.

- Sam pan powiedziat. Wyczerpanie.

- Prosze pamieta¢, pani Datski, ze jestem lekarzem.

Charlotte sie zawahata.

- M¢j lekarz podejrzewa raka trzustki. Chciat, zebym poddata si¢ kolgjnym badaniom i kuracji, ale powiedziatam,
zeto musi trochg poczekac.

Wydat wargi.

- Rozumiem.

- Nie wyrazam zgody, zeby informowat pan kogokolwiek o mojg chorobie.

- Jak pani zapewne wie, lekarzowi nie wolno dyskutowa¢ na temat zdrowia konkretnego pacjenta z nikim poza
tym wiasnie pacjentem, chyba ze otrzyma od niego wyrazna zgode na inne dziatania - powiedziat, siadajac obok nigj na
t6zku. - Kiedy zamierza pani wraca¢ do Standw?

- Kiedy zobacze w Polsce wszystko, co chciatam zobaczy¢.

- Moge zatatwi¢ przyjecie do migjscowego szpitala. Czy ma pani ubezpieczenie podrézne?

- Tak, ale mdj czas jest zbyt cenny, zeby marnowac¢ go na lezenie w szpitalnym t6zku. Skonczytam osiemdziesiat
szesé lat, doktorze. Wydaje mi sie, ze mam prawo wybiera¢, w jaki sposob chce spedzi¢ dni, ktére mi jeszcze pozostaty.

Podnidst swoja lekarska torbe, postawit ja na kolanach i otworzyt ponownie.

- Podejrzewam, ze tych dni zostato naprawde niewiele, madam Datski. Jesli nie uzna pani, ze nalezy troche zwol-
ni¢ tempo i odpoczaé.

Pogrzebat w torbie i wyciagnat buteleczke z proszkami.



- Dwie tabletki zapewnia pani spokojny sen przynajmnigj przez nastepne dwanascie godzin. Proponuje, zeby je
pani zazytai zostata w 16zku przez nastepne dwadziescia cztery godziny albo nawet diuzej, dopoki nie poczuje sie pani ha
tyle silna, zeby wstac.

Charlotte wzieta butel eczke.

- Co pan zamierza powiedzie¢ mojg wnuczce?

- A co pani chciataby, zebym powiedziat?

- Prawde - odparta Charlotte. - Ze to tylko wyczerpanie i zmeczenie podréza.

Z trzaskiem zamknat torbe.

- Jak pani sobie zyczy. Jesli przydarzy sie nastepne zatamanie formy, prosze niezwtocznie mnie wezwaé, dobrze?

- Tak zrobie. Teraz prosze zawotaé tu moja wnuczke i... - Usmiechneta si¢ do niego. - Bardzo panu dziekuje.

- Oma, wiem, ze ten doktor powiedziat, ze to tylko przemeczenie, ale moim zdaniem powinnam z toba zostac -
upierata sie Laura. - Nawet jesli nie bede spa¢ w twoim pokoju, to moge by¢ tuz obok, zebys w razie czego zapukata w
sciane.

- Jakim cudem bedg mogta ci¢ wezwac¢ albo pukac w $ciang, skoro po tych pigutkach mam spac¢ jak niemowlg? -
spytata Charlotte, jak zawsze podchodzac do wszystkiego z niewzruszong logika. - Juz ci méwitam, najpierw chce we-
zZwaé kogos z obstugi i zaméwi¢ do pokoju kanapke. Zanim ja zjem, wezme goraca kapiel i zazyje te proszki, ktére zo-
stawit doktor. Nie obudze sie przez dobre pare godzin, ty zas w tym czasie pojedziesz do Grunwaldsee, zeby wyttuma-
czy¢ mnie przed Mariusem i wybra¢ sie z Brunonem na te konna wycieczke.

- Raczg nie mogtabym...

- Jesli tego nie zrobisz, uznaja, zejestes zle wychowana.

- Przeciez dowiedza sie, ze zachorowatas.

- Nie czuje sie chora, zaledwie zmeczona, tak jak ma prawo si¢ czué¢ kazda kobieta w moim wieku, ktéraw ciagu
paru dni przejechata taki kawat swiata. Nie zapomnij przekaza¢é Mariusowi, ze bardzo go przepraszam. Powiedz, ze jak
tylko dojde do siebie, z przyjemnoscia przyjme jego propozycje, zebysmy wspolnie urzadzili sobie przejazdzke po na-
szym dawnym majatku. Moze nawet jutro. Chetnie sama pokazatabym ci Grunwaldsee, ale ngjlepigj oglada si¢ je z kon-
skiego grzbietu, a niestety dni, kiedy jezdzitam konno, minety bezpowrotnie. Pamietaj, zeby zabra¢ aparat cyfrowy. Po-
tem przerzucisz kilka fotek nalaptopai w ten sposdb jutro przy sniadaniu bede mogta obejrze¢ swoje ukochane miegjsca.

Laurawyraznie si¢ wahata.

- Dam ci klucze, zebys mogta zajrze¢ do mnie wieczorem. Tylko wejdz po cichutku. Nienawidzg, kiedy jakis ha-
tas wyrywa mnie ze snu.

- Obiecujesz, ze zjesz kanapke i pdjdziesz spac?

- Obiecuje. - Charlotte usmiechneta sie, bo to mate zwyciestwo wyraznie sprawito jg przyjemnosé. - A teraz juz
idz. Nie moge si¢ doczekaé, zeby z toba porozmawiad, jak wrécisz.

Kiedy Laura wyszta, Charlotte wsparta sie na poduszkach. Czuta sie wyczerpana i staba - doktadnie tak, jak po-
wiedziat lekarz. Na szczescie nie dreczyt jg bdl, ale przeczucie podpowiadato, ze ma przed soba bardzo niewiele czasu.

Data napiwek kelnerowi, ktory przyniést to, co zamowita, ale taca z jedzeniem pozostata nietknicta na stoliku
przy oknie. Kawa stygta, sok pomaranczowy robit si¢ coraz cieplejszy, a Charlotte nadal odpoczywata na t6zku. Znowu

otworzyta swéj pamigtnik.



Sobota, 27 stycznia 1945

M¢j ukochany Sasza, nawet sSwiadomosé, ze nie zyjesz, nie powstrzymuje mnie od rozmawiania z toba. Czy mo-
zesz mi przebaczy¢ tamto ostatnie popotudnie? Czy rozumiesz, ze nie zdawatam sobie sprawy, do jakiego stopnia wojna
potrafi zmieni¢ cztowieka ani ze instynkt samozachowawczy popycha nas do najstraszliwszych czynéw? Nawet tak do-
brych i prawych ludzi jak ty albo moi bracia.

Teraz wiem, ze miates racje, méwiac, jak bardzo si¢ myle. Straznicy byli uzbrojeni w pétautomatyczne karabiny;
ty i twoi towarzysze dostaliscie zaledwie pare strzelb. Gdyby$ wezwat straznikéw do poddania sie, mogli odpowiedzie¢
gradem pociskow.

Oddates za mnie zycie, aja nawet nie zdazytam ci powiedziet, jak bardzo cie kocham i zawsze bede cie kochag, i
jak bardzo zmienites moje zycie. Pozostaje mi nadzigja, ze o tym wiedziates.

Jakby nie dos¢ mi byto straci¢ ciebie, stracitam takze nasza céreczke. Byla sliczna, malenka, a mimo to doskonale
zbudowana - ale zimna, lodowato zimna, zupetnie jak te $niegowe batwanki, ktére Paul i Wilhelm mieli zwyczaj stawia¢
w naszg lodowni. Urodzita sie wkrétce po tym, gdy cie zostawitam. Rodzac ja, myslatam tylko o jednym, tylko jedno
miatam przed oczyma - ciebie, tak jak widziatam ci¢ po raz ostatni, gdy zmusili ci¢ do kleczenia na $niegu, a ten oficer
przytknat ci pistolet do gtowy.

Kleczates, ale bita od ciebie duma. Nie pochylites gtowy przed swoim oprawca. Wciaz widze wyraz twoich oczu,
a w moich uszach rozbrzmiewa echo tamtego wystrzatu; scigato mnie w giebi lasu, gdy rzucitam si¢ do ucieczki jak
ostatni tchorz, ktérym bez watpienia jestem. Nie moge sobie tego wybaczy¢. Gdybym nie uciekla, teraz cata nasza trojka
bytaby na wieki razem.

Datam jg naimi¢ Aleksandra - po tobie, mgj ukochany. Urodzita si¢ w lesie, tak jak rodza si¢ zwierzeta, ale nie
dane jg byto nabra¢ powietrza do ptuc. Tak bardzo chciatam, zeby zyta. Prébowatam wszystkiego, co tylko przyszto mi
do gtowy. Rozcieratam jg plecki, owinetam ja szalem i tulitam do siebig, zeby ja rozgrza¢, ale nadaremnie. Siedziatam w
ukryciu za krzakiem, dopoki nie zapadta ciemnos¢, zbyt zziebnieta i przerazona, by dokadkolwiek is¢, i przez caly czas
kotysatam ja w ramionach.

Miata blond wioski - tak samo jak ty, Sasza, tylko bardzigl migkkie - i tak pickne raczki i ndzki.

Trzymajac ja, myslatam o tym, jak bardzo jg narodziny réznity sie od narodzin Ericha. Wtedy doktor, potozne,
mama, tesciowa i nasze stuzace - wszyscy biegali dookota mnie, przynoszac wrzatek, lekarstwa, czyste przescieradia,
ogrzane pieluszki dla noworodka. Teraz lezatam na mrozie, pokrwawiona, obolata, posiniaczona i wyczerpanai nikt nie
troszczyt si¢ 0to, czy umre, czy bede zyta, angimnig ja sama.

Kiedy zapadt zmrok, zebratam si¢ na odwage, zeby wyjs¢ z kryjowki i poszukaé ciebie. Wiedziatam, ze nie zy-
jesz, ae nierobito mi to zadng réznicy. Chciatam by¢ z toba. Potozytam Aleksandre na ziemi, wciaz owinieta jednym z
moich szali, a nastgpnie zacz¢tam szorowaé $niegiem nogi i spodnice, zeby zetrze¢ plamy krwi. Wszystkie haczyki przy
moim futrze zostaty wyrwane, wiec zdjetam jeszcze jeden szal i zawiazatam go jak pasek. | wiasnie wtedy poczutam pod
palcami naszyjnik z bursztynu, ktory dostatam od ciebie i Maszy tamtego pamietnego lata tysiac dziewiecset trzydzieste-
go dziewiatego roku.

Nie mogtam uwierzy¢, ze ztoczyncy go przeoczyli, sama swiadomosé, ze mam na sobie cos, czego ty dotykates,
dodata mi sit, zeby is¢. Podniostam Aleksandre i ruszytam przed siebie. Sztam diugo, chyba przez parg godzin, nie wie-
dzac, w jakim kierunku zmierzam ani gdzie znajduje si¢ droga. Ciemnosci rozjasniat jedynie lezacy na ziemi $nieg. Pro-

bowatam odnalez¢ jakies slady, ale bez powodzenia, bo swieza warstwa puchu przykryta wszystko dookota. Wreszcie



zobaczytam miedzy drzewami biata wstazke drogi. Nie bytam nawet pewna, czy to ta sama, ktora szlismy wczoraj, ale
przed switem udato mi sie dotrze¢ z powrotem na tamta polane.

Kto$ pouktadat ciata zabitych w réwnym, porzadnym rzedzie. Znalaztam mame i Minng, lezace jedna obok dru-
gig, ae ciebie nie udato mi sie odnalez¢, méj ukochany. Byty tam tylko trupy kobiet, nie zotnierzy. Gotymi rekoma
zdrapatam z ziemi $nieg i kijem probowatam wykopa¢ mogite, ale zmarznigta ziemia okazata si¢ twarda jak kamief, wigc
w koncu potozytam sie obok nich, wciaz tulac nasza coreczke, | staratam si¢ zasna¢, w nadziei, zejesli mi si¢ uda, to mo-
zejuz nigdy sie nie obudze.

O swicie znalazt mnie tam Manfred Adolf.

W pierwszej chwili pomyslatam, ze umartam, a on zostat przystany, zeby zabra¢ mnie tam, dokad ludzie ida po
smierci. Jednak zaraz okazato sie, ze przybyt tu z oddziatem niemieckich zotnierzy walczacych u boku Rosjan przeciwko
Rzeszy z ramienia Sowieckiego Komitetu Narodowego dla Wolnych Niemiec albo jakos tak, jak oznajmit mi z duma.
Manfred wciaz uwielbia wygtasza¢ przemowienia polityczne, ale nie bytam w stanie ich wystuchiwaé.

Powiedziat mi, ze nasze wojska pod Stalingradem wcale nie walczyty do ostathiego zothierza, jak obwiescit
Goebbels, i ze dziewigcédziesiat tysigcy zotnierzy wolato sowiecka niewolg niz $mier¢. Najwyraznieg Manfred wykorzy-
stat ten czas do przestudiowania z bliska ideologii komunizmu i teraz wydawat si¢ jeszcze bardziej zagorzatym zwolenni-
kiem czerwonych, niz zapamigtatam z przesztosci.

Dat mi jakis koc i troche jedzenia. Kiedy jedlismy, opowiedziatam mu, co si¢ stato z Irena, Wilhelmem, ich
dzie¢mi i jego rodzicami. Stuchat mnie z ponurym wyrazem twarzy, ani jednym stowem nie wyrazajac wspoétczucia ani
zalu, ale w zasadzie co miat powiedzie¢? W catej wschodnigj Europie nie byto mezczyzny, kobiety ani dziecka, ktérzy
nie ucierpieliby na skutek tg straszliwej, krwawej wojny.

Dziwnie si¢ czutam, patrzac na tego powaznego, przepetnionego ideologia komunistyczna mtodzienca, ktorego
miatam zwycza] przedrzeznia¢ razem z innymi kolegami z orkiestry, a ktory teraz przemienit si¢ w zotnierza, oficera i
dowddce. Potem pomyslatam o tobie, Sasza, i 0 Wilhemie i Paulu, i zastanowitam si¢, ze tak naprawde mato wiemy o
tych, ktorych kochamy.

Manfred wydat rozkaz swoim ludziom, zeby za pie¢ minut byli gotowi do wymarszu. Natychmiast go postuchali.
Potem powiedzial, ze jego zdaniem najlepszym sposobem dotarcia do Berlina - i Ericha - bedzie przytaczenie si¢ do jed-
nego z cofajacych sie oddziatéw niemieckich. Obiecal, ze postara si¢ podwiez¢é mnie tak blisko naszych oddziatéw, jak
tylko zdota.

Zanim odesztam z nim i jego zotnierzami, potozytam Aleksandre na piersi mamy i pocatowatam na pozegnanie
moja matke i nasza coreczke. Nie miatam wyboru. Musiatam je tam zostawi¢, lezace na $niegu, i mie¢ nadzigje, ze jakas
dobra dusza zlituje sie i je pochowa, kiedy nadejdzie odwilz.

Z pewnoscig poza toba, moj kochany, wsrdd Rosjan takze zdarzaja sie porzadni ludzie.

Manfred ryzykowat zycie, podwozac mnie w poblize oddziatu L uftwaffe. Jego dowddca widziat, w jakim jestem
stanie. Nie skomentowat tego ani jednym stowem, ale na pewno on i wszyscy pozostali domyslili sie, co mi sie przyda-
rzyto. Dat mi pistolet (ale bez amunicji), te ksiazke raportowa oraz mundur dziewczyny, ktéra niedawno zostata zabita.
Na szczescie pasowat, cho¢ trudno mi byto udawac, ze nie widze krwawych plam na koszuli i bluzie.

Mam nadzigje, ze Erich bezpiecznie dotart do mamy von L etteberg. Jesli nie, to nigdy sobie nie daruje, ze go wy-
statam. Jednak wiem doskonale, ze gdyby zostat ze mna, to zginatby w lesie razem z innymi niemieckimi kobietami i

dzie¢mi.



Niedziela, 28 stycznia 1945

Schronilismy si¢ w zbombardowanym kosciele. Dach si¢ zapadt, a pomigdzy tawkami petno byto odtamkoéw. Nie
mamy juz benzyny do generatora ani amunicji, a dwie z naszych czterech ciezarowek sa zepsute. Mechanicy dokonuja
cudéw, zeby jakos je uruchomié. Jesli im sie nie uda, czes¢ z nas bedzie zmuszona kontynuowaé wedréwke na zachdd na
wiasnych nogach.

Kilka dziewczyn rozniecito ogien i zaparzyto kawe z zotedzi. Jajednak nie czuje gtodu ani pragnienia. Przez caty
czas dreczy mnie niepokdj o Ericha.

Wreszcie znalezlismy sie w poblizu kierunkowskazu wskazujacego droge do centrum Berlina. Kiedy nasz do-
wodca zauwazyt, ze spogladam na znak, wezwat wszystkich na apd i ostrzegt, ze wszelkie proby ucieczki beda karane
smiercia. Nie bedzie zadnych wyjatkow, mowit, nawet jesli ktos matam dom, przyjaciot abo krewnych.

Juz wezesnig styszatam o zniszczeniach spowodowanych przez naloty aliantéw, ale na widok smutnej rzeczywi-
stosci tzy same naptynety mi do oczu. Na écianach wciaz widnigja wymalowane farba hasta, ale jakze odmienne od tych
propagowanych przez partie. Na resztkach zbombardowanego hotelu czyjas reka wypisata stowa: ,, Jeden nardd, jedno
panstwo, jedna ruina', co miato by¢ ironiczna parafraza hasta Goebbelsa ,, Jeden naréd, jedno panstwo, jeden Fihrer”.
Jakze Wilhelm smiatby si¢ na ten widok.

Oficerowie przed chwila oznajmili nam, ze ciezarOwek nie da si¢ zreperowac. Dwadziescioro nas otrzymato roz-
kaz zabrania swoich rzeczy i marszu na zachdd, zeby przytaczy¢ sie do jakiegokolwiek oddziatu, ktéry zamierza walczyé.

Wiem, ze ani oficerowie, ani zotnierze nie maja juz sit ani ochoty do walki. Na widok otaczajace nas zewszad
smierci i zniszczenia wydaje sig to catkiem bezsensownym wysitkiem.

Czy powinnam zaryzykowac i prébowa¢ uciec? Nie. Jesli zostane schwytana i rozstrzelana, to co si¢ stanie z Eri-

chem?

Czwartek, 29 marca 1945

Od tygodni kontynuujemy nasza wedréwke na zachdd, lecz napotkalismy niewielu dowodcow, ktorzy mysla
jeszcze o stawianiu oporu. Wszystkie dziewczeta uwazgja, ze koniec juz blisko, cho¢ zadna nie wazy sie powiedzie¢ tego
na gtos. Na szczescie w tym zakatku Bawarii panuje spokdj - przynajmnigj narazie.

Dzi$ petnitam stuzbe od czwartej do 6smej rano. Niebo na wschodzie oblato sie czerwienia, zwiastujac wschod
stonca, co przywiodto mi na mysl Prusy Wschodnie, rozpalone tuna pozaréw po sowieckich bombardowaniach. Po za-
konczeniu warty posztam do kosciota, poniewaz tak mi kazano, ale nie potrafitam udawac, ze si¢ modle. Nawet wéwczas
gdy nasi oficerowie patrzyli prosto na mnie. Gdyby ktos mnie spytat, powiedziatabym, ze moim zdaniem komunisci maja
racje, ze Bog nieistnigle. Jednak moze wezesnigj pomyslatabym o Erichu i ugryztabym si¢ w jezyk.

Teraz juz wiem, jak to jest by¢ wiezniem. Probowates mi to wyttumaczyé¢, méj nagjdrozszy, ale nie rozumiatam.
Nie chodzi o to, ze cztowiek siedzi zamknigty w celi, ale ze traci mozliwos¢ péjsciatam, dokad chcei kiedy chce.

Dziewczeta przestaty przyglada¢ mi sie podejrzliwie. Dwie z nich nawet odwazyly sie zapytat, jak to jest by¢
zgwatcona przez Rosjan. Po drodze spotykamy mndstwo kobiet, ktore doswiadczyty tego samego co ja, i wszystkie opo-
wiadaja dramatyczne historie o swoich przyjaciétkach, ktére te meke przyptacity zyciem.

Oficerowie bez przerwy przypominaja ham, ze wszystkie proby dezercji beda karane smiercia. Pomimo ich groz-
ng postawy swietnie wiemy, ze tak samo jak nas przeraza ich widmo kleski, poniewaz koniec tgj wojny bedzie oznaczat

unicestwienie Niemiec.



W Grunwaldsee bytam tak bezpieczna i chroniona. Nie miatam o niczym pojecia. Dopiero teraz widzg prawdzi-
wy rozmiar zniszczen spowodowanych przez wojne, ktéra my, Niemcy, pozwolilismy Hitlerowi rozpeta¢. Po kraju kraza
straszliwe pogtoski na temat Anglikow i Amerykanéw. Podobno pozeraja niemowlcta, gwatca kobiety, a potem do nich
strzelagja. Po tym, co sama przezytam w Prusach Wschodnich, jestem sktonna uwierzy¢ we wszystko, ale jak zapowie-
dziatam dziewczynom, raczej sama si¢ zabije, hiz pozwole, zeby tknal mnie nastepny zotnierz - i naprawde tak mysle.

Czy jest jakis sens nosi¢ mundur albo probowac walczy¢, kiedy kazdy Niemiec juz wie, ze przegralismy wojne?
Teraz zalezy mi jedynie na tym, by jak najszybcigl odnalez¢ Ericha. Napisatam pare listow do Berlina, ale na zaden nie
otrzymatam odpowiedzi. Nadeszty jedynie przerazajace wiesci, ze wszedzie tocza Sie ciezkie walki.

Musze skonczy¢ pisaé, bo przed chwila przyszedt kapral, zeby nam powiedziec, ze ztapali Gabriellei Anne. Obie
pochodza z wioski lezacel dwadziescia kilometrow stad i probowaty przedosta¢ sie do domu. Czy to straszne przestep-

stwo? Mysle, ze wigkszos$¢ z nas chciataby péjs¢ do domu, gdybysmy jeszcze mieli domy, do ktérych mozna wracag.

Witorek, 10 kwietnia 1945

Wczorgj rozkazano nam obej$¢ migjscowe gospodarstwa i szuka¢ pracy. Juz nikt nie méwi o stawianiu oporu czy
wal ce do upadtego, a jednak wciaz nie pozwalaja nam ztozy¢ broni. Zanim wyszlismy, przymuszono nas do kopania gro-
bu dia Gabridlle i Anny, a potem oficerowie kazali nam stana¢ w rzedzie, zebysmy byli swiadkami egzekucji. Obie
dziewczyny zostaty zmuszone do uklekniecia nad brzegiem wykopu, a nastepnie zabite strzatem w gtowe i kopniakami
wepchniete do dotu. Potem kazano nam zasypa¢ grob. Nie midismy nawet przescieradet, zeby owina¢ nimi zwtoki. Za-
nim zabralismy si¢ do pracy, zamkngtam im oczy; wydawato mi sig, ze nie wypada zasypywac ich ziemia, kiedy wciaz na
nas patrzyty.

Gabridle miata zaledwie siedemnascie lat, a Anna osiemnascie. Stracono je za dezercje z armii, ktorajuz nie ma
sit walczy¢, a jedynie wysyta zmobilizowane w ostatnigj chwili kobiety, by szukaty pracy u rolnikéw. | pomyslec, ze
kiedys Hitler méwit, ze nie pozwoli, aby kobiety braty udziat w wojnie, poniewaz ich migjsce jest w domu.

Czutam sie¢ jak ostathia zebraczka, chodzac od gospodarstwa do gospodarstwa i pytajac, czy znajdzie si¢ dlamnie
jakies zajecie, podczas gdy w gtebi duszy myslatam jedynie o tym, zeby jak najpredzel wyrwat sie¢ na pétnoc. Jednak
nawet gdyby nie wchodzito w gre ryzyko rozstrzelania za dezercje, to i tak nie warto by byto prébowaé. Uciekinierzy
opowiadali, ze caty kraj jest jednym wielkim polem bitwy. Zona jakiegos gospodarza data mi prace na nastepne dwa dni.
Mimo panujacego tu zamieszania ktos musi posadzi¢ ziemniaki i zagrabi¢ siano.

Frau Strasser nie wie, czy jgf maz i dwaj synowie jeszcze zyja. Corka zgineta przed dwoma laty podczas nalotu
na Kolonie. Miata wtedy osiemnascie lat. Mam nadzigje, ze jg synowiei maz wréca, chociaz wydaje mi sig, ze ona juz
przestata wierzy¢, ze ich jeszcze kiedys zobaczy. Ostatnie wiesci, jakie dostata od meza, pochodzity z grudnia, kiedy brat
udziat w obronie Konigsbergu, a wszyscy wiedza, ze miasto zostato zréwnane z ziemia przez Rosjan, ktérzy z zimna

krwia wymordowali wszystkich Niemcdéw. Od razu pomyslatam o Brunonie. Czy on tez tam byt?

Czwartek, 12 kwietnia 1945

Ostatnig nocy dotarli do nas nastepni uciekinierzy. Powiedzidli, ze jeszcze tylko na potudniu tocza sie ciezkie
walki. Hanower padt, a Amerykanie opanowali Gory Harzu. Przez caty czas dokucza nam dotkliwy chtdd.
Nasi dowddcy wciaz nie chca nas zdemobilizowaé. Kazdy dzien rozpoczyna sie od inspekgji i ostrzezen, ze de-

zerterzy zostana rozstrzelani. Zreszta i tak nikt nie prébowatby ucieczki po tym, co spotkato biedne Gabriellei Anne. Nie



jestesmy pewni, kto dotrze do nas pierwszy - Rogjanie czy Amerykanie. Boje sie jednychi drugich. Racze) mam nadzigje,
niz si¢ spodziewam, ze wreszcie przyjdzie list, ale dotad nie mam zadnych wiadomosci.

Tak strasznie sie boje 0 Ericha. Niektorzy uciekinierzy opowiadaja, ze Rosjanie nie pozostawili kamienia na ka-
mieniu w catym Berlinie i zywcem spalili wszystkich, ktorzy ocaleli - zotnierzy, cywildw, kobiety i dzieci. Ufam, ze
Erich i mama von Letteberg zdazyli uciec, zanim nadeszto najgorsze, i ze sa bezpieczni. Wiem, ze dopoki rodzice Clausa

Zyja, na pewno zajma si¢ troskliwie moim synem.

Poniedzialek, 30 kwietnia 1945

Wszystkie zostatysmy skierowane do stuzby pomocnicze. Powiedziano nam, ze jesteSmy pilnie potrzebne w Au-
gsbergu. Ostatnia noc musiatysmy spedzi¢ w koszarach, ale kiedy rano zameldowatysmy si¢ w zaktadach lotniczych,
brygadzista wcale nie ucieszyt sie na hasz widok. ,, Co, zgtaszacie si¢ do pomocy dopiero teraz, kiedy Angole stoja juz u
bram Augsbergu?', powiedziat z gorycza.

| natym si¢ skonczyto; musiatysmy jecha¢ z powrotem. Pociagi nie kursowaty, ale wystano po nas ciezarowke.
Rozdziditysmy miedzy siebie to, co zostato z prowiantu, bo nawet nie bytysmy pewne, czy zostaniemy razem. Cieza-
réwka jechata przez wicksza cze$¢ nocy, a potem zatrzymata si¢ w poblizu jakiegos obozu. Ostrzezono nas, zeby si¢ nie
zbliza¢, alei tak bez trudu widziatysmy ludzi, ktérych trzymano za drutami. Albo raczej tych, ktorzy niegdys byli ludzmi.
Teraz wygladali jak szkielety i z trudem trzymali si¢ na nogach.

Od razu pomyslatam o Irenie, Mariannie i Karoline i przerzucitam przez druty na druga strone cate jedzenie, kté-
re miatam przy sobie. Szkielety rzucity si¢ jak stado wygtodniatych sepow. Jakis straznik krzyknat na mnie, aja odkrzyk-
netam, ze powinien sie wstydzié¢, ze w taki sposob traktuje ludzkie istoty. Wtedy dziewczyny szybko odciagnety mnie
stamtad, w obawie, ze sprowadze na nas ktopoty, jesli wybiegna straze.

A teraz... Teraz naprawde jestem zebraczka, bez dachu nad gtowsa i bez noclegu nawet w tych nedznych kosza-
rach. Gdyby nie ten naszyjnik z bursztynu, klucze, dokumenty i pamietnik, ktore pieczotowicie przechowuje w plecaku,
na serio zaczetabym sig zastanawiac, czy Grunwaldsee i cate nasze zycie w Prusach Wschodnich nie sa przypadkiem

tworem moje wyaobrazni.

Wrtorek, 1 maja 1945

Wszystkie kobiety z mojego oddziatu w koncu zostaty zwolnione. Na piechote posztysmy do najblizszej wioski,
gdzie zonarolnika, Frau Weser, data mi pok¢j i utrzymanie w zamian za prace w gospodarstwie. Przyniosta mi narzute z
16zka, zebym uszyta sobie z nigl sukienke. To niezbyt madre paradowa¢ w mundurze, kiedy lada moment zjawia Sie tu
nasi wrogowie, ale nie miatam zadnych cywilnych ubran.

Po wycofaniu si¢ wczoraj naszych zotnierzy ludzie w wiosce wywiesili w oknach biate flagi. Na ulicach panuje
niesamowita cisza. Cofajace si¢ oddziaty wysadzity wszystkie mosty w okolicy, a bombardowania wreszcie si¢ skonczy-
ty. Przez wies przejechat pierwszy amerykanski czotg i zaraz stato si¢ jasne, ze Amerykanie nie sa ludozercami ani nie
morduja niemowlat. Mam na sobie uszyta z narzuty sukienke i zaden z nich nie spojrzat na mnie drugi raz, no chyba ze
tak jak nainne kobiety.

Na razie wioska pozostata nietknieta; nie wiadomo, co sie¢ wydarzy, kiedy zjawi sie tu piechota. Postanowitam, ze

jesli okaza sie tacy jak Rosjanie, pobiegne nawieze kosciolai stamtad rzuce si¢ w dot.



Frau Weser powiedziata, ze moge u nig mieszkac tak dtugo, az zaczna kursowaé pociagi, a drogi znéw stana sie
przejezdne. Umieram z niepokoju o Ericha, tesciow, Ireng i jg dzieci, a takze o Clausa, ale wiem, ze nie ma sensu stara¢

si¢ dosta¢ do Berlina, dopdki trwaja tam walki.

Sroda, 2 maja 1945

Trudno uwierzy¢, ze to maj. W zesztym roku o tg porze w Grunwal dsee trwaty prace na polach, a teraz panuje
straszny ziab i sypie snieg. Wszystko wywrdcito si¢ do gory nogami, nawet natura. Wczoraj do wsi wkroczyli Ameryka-
niei zajeli trzydziesci doméw, ale zotnierze zachowuja sie catkiem przyzwoicie. Co prawda zajrzeli do kazdego gospo-
darstwa w poszukiwaniu broni i amunicji, ale nie byto zadnego rabunku, pladrowania, grabiezy ani gwattéw, tak jak to
robia inni cudzoziemscy zotnierze, ktorzy zalewaja nasz kraj. Nikt niewie, kim oni sa ani skad pochodza.

Posztam do kosciota, zupetnie niepotrzebnie, . ale Frau Weser oczekiwata, ze z nig pdjde. Wczora) wrdécit jeden z
jg synow. Patrzac naich przywitanie, myslatam o Paulu, Wilhelmie, a nawet o Clausie.

Potem wszyscy poszlismy na pogrzeb jedng z dziewczat pracujacych w tacznosci, ktéra zgineta w Wegele na
skutek ostrzatu z nisko lecacego samolotu. Przynajmniej ma porzadny gréb i rodzina moze ja optakiwaé, a to znacznie
wigce niz w wypadku Paulai Wilhelma Tak jak kazdy, kto znalazt si¢ w tej wiosce przez czysty przypadek, zyj¢ chwila
obecna, stargjac si¢ nie mysle¢ o przesztosci ani nie czeka¢ na przysztosé. Tylko czasami, kiedy wszyscy inni pograzeni
sa W gtebokim $nie, pozwalam sobie na wspomnienia.

Nienawidzg pisa¢ w tym dzienniku raportowym - kartki sa takie szorstkie i cienkie. Teraz jestem z powrotem w
domu Frau Weser, wigc odwazytam si¢ wyciagnac¢ pamigtnik, zeby wprawié¢ do niego zapisane wczesnigj kartki. Spogla-
dam na swéj pamietnik i zastanawiam sie, gdzie sie podziata ta gtupiutka, lekkomysina dziewczyna, ktéra zaczynata go
pisac.

Syn mojgj gospodyni upiera sie, ze pogtoski o smierci Fihrera sa prawdziwe. Kiedy pomysle, w jak okrutny spo-
sob stracono Wilhelma i innych, i o tych wszystkich ludziach, kt6rzy jak Paul zgingli w wyniku dziatan wojennych, mam
nadzigje, ze Hitler naprawdg nie zyje i poszedt prosto do piekta, w ktorym bedzie si¢ smazy¢ przez cata wiecznosc.

Chociaz przestatam wierzy¢ w Boga i zupetnie zarzucitam modlitwe, czasami zakradam sie do katolickiego ko-
sciofa, kiedy jest tam pusto i cicho, i zapalam swiece - na wypadek gdyby istniato zycie pozagrobowe i papa, mama, Wil-
helm oraz Paul mogli mnie zobaczy¢. Czasami zapalam jeszcze jedna, na intencje odnalezienia Ericha, Ireny i dziew-

czynek. Jednak robig to tylko po to, by podtrzymaé nadzigje, a nie by sie modli¢.

Pigtek, 4 maja 1945

Wojna si¢ skonczyta. Jutro o dziewiatgl rano maja si¢ skonczy¢ walki w Holandii, pétnocnych Niemczech i Da-
nii. Bron zostanie ztozona. Amerykanie wycofali sie, a ich migjsce zgjeli francuscy zotnierze de Gaullea. Frau Weser
przyjeta na kwatere trzech oficeréw. Dwaj z nich to porzadni ludzie, ale trzeci jest zwyktym tajdakiem. Chodze z Frau

Weser dostownie wszgdzie, zeby mie¢ pewnos¢, ze ten tobuz nie przytapie mnie samej.



Sobota, 5 maja 1945

Jeden z tych przyzwoitych oficeréw mieszkajacych u mojej gospodyni opowiedziat nam o obozie w Dachau, w
ktorym przetrzymywano Zydéw i przeciwnikéw politycznych Trzecig) Rzeszy. Jeszcze przed wojng styszatam o tym
Dachau. Frau Weser nie wierzyta mu ani troche, kiedy opisywat, co tam si¢ dziato, ale ja przypomniatam sobie 6w obéz
za drutami, w ktorym widziatam chodzace szkielety, i od razu wiedziatam, ze Francuz méwi prawde.

Pomyslatam o Irenie i dziewczynkach, atakze o Ruth i Emilii. Czy ktéras z nich trafita do Dachau? Nie moge so-
bie darowa¢, ze wtedy w Allenstein siedziatam w samochodzie i przygladatam si¢ z zatozonymi rekoma, jak Georg wpy-
cha moje kolezanki do cigzarowek razem z innymi zydowskimi dzie¢mi.

Ten oficer, ktry opowiadat o obozie, sam jest Zydem. Zaproponowal, ze zawiezie mniei Frau Weser do Dachau,
zeby$smy nawtasne oczy sie przekonaty, jakie tam panowaty warunki. Z kolei Frau Weser pragneta mu udowodnié, ze sie
myli, wiec pojechaty$my, tak jak sobie zyczyt. Podréz nie trwata diugo. W pewng chwili zorientowatam sie, ze stoje
przed brama tego samego obozu, ktory widziatam, kiedy jeszcze bytam w oddzial e L uftwaffe.

W jaki spostb opisaé ten przerazajacy horror? Nawet to, co juz widziatam, ani rozmowy z Wilhelmem czy stowa
Saszy, ktéry opowiadat mi 0 obozie dla jencéw wojennych, nie przygotowaty mnie na ten widok.

Francuski oficer pokazat nam poplamione krwia komory tortur. Od razu pomyslatam o Wilhelmie i niewiele bra-
kowato, abym zemdlata. Nie potrafi¢ sobie wyobrazi¢, ze za pomoca tych instrumentéw jeden cztowiek mogt zadawaé
drugiemu tak okropny bél. Wreszcie rozptakatam sie¢ z szoku i przerazenia - bezgtosnie, bez pochlipywania, lecz tymi
cichymi tzami, ktére sciskaja gardto i nie pozwalaja wykrztusi¢ stowa.

Pokazat nam jeszcze pomieszczenie z gtowicami prysznicow, z ktorych puszczano gaz; wanny, do ktérych nale-
wano wrzatek; kruszarki, w ktérych miazdzono zywych ludzi, oraz bunkier. Wigzniowie byli wpychani do drewnianych
klatek o dtugosci dwadch metrow, w ktorych przetrzymywano ich przez czternascie dni albo do chwili, gdy umarli z wy-
czerpania. Widziatam takze krematorium, gdzie palono ludzi - nierzadko byli jeszcze wtedy zywi.

Ludzie, ktérych tam ujrzatam, przypominali szkielety, tak samo jak ci, ktérym rzucitam jedzenie. Trudno mi byto
uwierzy¢, ze ktos, kto wychudt do tego stopnia, wciaz moze pozostawac przy zyciu. Jeden z wiezniow zadat mi pytanie,
czy jestem tamta dziewczyna, ktéra przerzucita przez druty chleb i krzykneta na straznika, ze powinien si¢ wstydzi¢. Nie
potrafitam okresli¢, czy rozmawiam z mezczyzna czy z kobieta, ale wowczas ten cztowiek powiedziat, ze nazywa Si¢
Samud i ze teraz wiezniowie znajduja sie pod opieka Amerykandéw. Maja pod dostatkiem jedzenia i |ekarstw, a mimo to
WCiaz umiergja.

Odpartam, ze zrobitam tylko to, co na moim migjscu zrobitby kazdy porzadny cztowiek. Wtedy powiedziat, ze
mdj okrzyk, ze straznicy powinni si¢ wstydzi¢, uratowat mu zycie, poniewaz uwierzyl, ze wciaz istnigja ludzie - w dodat-
ku tadne dziewczeta, jak sie wyrazit - sktonni traktowa¢ Zydow jak istoty ludzkie.

Dziwne, ale po tym wszystkim, przez co przesztam, wcale nie czuje si¢ jak mtoda dziewczyna, nie mowiac juz o
urodzie.

Dla niektérych pomoc nadeszta zbyt p6zno. W powietrzu wisiat smréd nie do opisania, zupetnie jakby przywart
do tych wychudzonych szkieletéw. Amerykanie zapewnili, ze beda sie troszczy¢ o wieznidw tak diugo, az ktos zdecydu-
je co dalg z nimi robic.

W czasie drogi powrotng ani ja, ani Frau Weser nie mogtysmy wykrztusi¢ stowa. Kulaw moim gardlerostai ro-
sta, a tzy nieprzerwanym strumieniem naptywaty do oczu. Jak mozna zgotowaé tak potworny los swoim wspétbraciom,
nawet jesli sa wrogami? Straznicy w obozie zachowywali Sie jak zwierzeta - nie, gorze niz zwierzeta. Zadne zwierze nie

traktuje w taki sposob innych przedstawicieli swojego gatunku.



Ktorys z amerykanskich zotnierzy powiedziat mi, ze Rogjanie odkryli na terenie Polski jeszcze gorsze obozy. Po-
dobno trafiato tam do komér gazowych po tysiac Zydéw dziennie. Czy wiasnie to widziat Wilhelm w Polsce i Rogji? Czy
to byt 6w horror, o ktorym moéwit i ktory zgodnie z jego stowami kryt si¢ za zastona ktamstw?

Czy Saszatez o tym wiedzial? Méwit, ze wiezniowie w jego obozie padaja jak muchy, ale woéwczas sadzitam, ze
miat na mysli przymieranie gtodem i wszechobecny brud. A moze celowo mijat sie z prawda? Czy wiasnie dlatego nigdy
nie przysytano nam zywnosci dla niego i jego ludzi? Czy rzekome przesiedlenie Zyddéw w rzeczywistosci oznaczato wy-
sytanieich do takich obozow?

Tyle ludzi musiato przeciez wiedzie¢ o ich istnieniu; straze, kierowcy ciezaréwek, przewozacych uwiezionych;
naoczni $wiadkowie, ktorzy tak jak ja w Allenstein widzieli, jak Zydzi sa spedzani w jedno migjsce i wywozeni w nie-
znanym kierunku; atakze zotnierze walczacy na wschodzie razem z Wilhelmem i Paulem.

Przynajmniej m¢j brat i jego putkownik starali si¢ powstrzyma¢ to szalefistwo. Reszta nas stata z boku z zatozo-
nymi rekoma, nie podgmujac zadnych dziatan. Musze uczciwie przyznac, ze juz dawno obudzity sic we mnie pewne
podejrzenia - czemu wiec nie stawiatam pytan? Wszyscy powinnismy cos zrobi¢, ale woleismy zachowa¢ milczenie i
sadze, ze wiasnie z tego powodu caty niemiecki nardd zostanie skazany na potepienie przez reszte ludzkosci. Wilhelm

miat racje. COz za straszliwe dziedzictwo zostawiamy w spadku naszym dzieciom!

Czwartek, 10 maja 1945

Dzi$ ustyszelismy, ze feldmarszatek Keitel podpisat akt kapitulacji, poddajac sie aliantom. Nareszcie wojna do-
biegta konca. Niemcy przestaty istnie¢, aja - podobnie jak miliony innych - stracitam prawie wszystkich, ktorych kocha-
tam, i wszystko, co miatam, tacznie z moja ojczyzna.

Tyle ludzi zgineto, odeszto na zawsze! Jutro wyruszam piechota do najblizszego miasta i sprobuje zarejestrowaé
Si¢ gdzies, w nadziel ze uda mi si¢ odszukac¢ Ericha, Ireng, Marianng i Karoline. Teraz juz nikt nie zdota mnie powstrzy-
ma¢. Ostatecznie ktéres z nich musiato przezy¢ - po prostu musiato! Przeraza mnie mysl, ze by¢ moze nigdy nie odnajde

Swojego syna; ze dowiem sig, iz nikt z moich bliskich i ukochanych nie pozostat przy zyciu.



Rozdzial siedemnasty
Pigtek, 25 maja 1945

Wiasnie wrécitam z amerykanskiego obozu dla jencéw wojennych - znowu! Od dwdch tygodni jezdze tam kaz-
dego ranka, a mimo to jeszcze nie wydali mi zezwolenia na podréz, zebym mogta wyjecha¢ z Bawarii i zaja¢ sie szuka-
niem Ericha. Ilejuz razy btagatam tych bezdusznych urz¢dnikéw, by si¢ nade mna zlitowali, ttumaczac wszystkim razem
i kazdemu z osobna, ze w styczniu zmuszona bytam wysta¢ do Berlina czterol etniego synka.

Ich odpowiedz zawsze wyglada tak samo; ze jesli istotnie martwitam si¢ 0 syna, to nie powinnam byta nigdzie go
wysytac, ajuz na pewno nie do Berlina. Jestem zbyt rozzalona i zdenerwowana, zeby bez konca wyjasniac, ze nie miatam
wyboru. Bo gdybym zatrzymata Ericha przy sobie, to na pewno zostatby zamordowany przez Rosjan razem z innymi
kobietami i dzie¢mi, ktdre uciekaty z Allenstein.

Dzi$ rano spytatam, czy moze dostali wykazy wigzniow uwolnionych z obozéw, bo miatam nadzieje, ze znajde
tam nazwisko Ireny. (Wiedziatam, ze szukanie dziewczynek mija si¢ z celem, skoro esesmanki uprzedzity, ze mate dosta-
na inne nazwiska). Jednak nawet jesli Amerykanie stworzyli taka liste, to do urzednikdw jeszcze nie dotarta. Potem przy-
pomniatam sobie o mamie i papie von Letteberg i 0 Grecie, wiec spytatam, czy maja dane osob, ktére przezyty bombar-
dowanie Berlina. | znéw ustyszatam odpowiedz, ze nie.

Frau Weser widzi moje przygngbienie, kiedy wracam do domu, wigc stara si¢ mnie pocieszy¢. Dzis poczgstowata
mnie talerzem rosotu i powiedziata, zebym sie nie martwita, bo jutro bedzie nowy dzien. Niestety, nie potrafie przestat

mysle¢, ze by¢ moze juz nigdy nie zobaczg Ericha
Poniedzialek, 28 maja 1945

Wreszcie otrzymatam od Amerykandw pierwszy dokument. Zostato tam oficjalnie napisane, ze nie jestem podej-
rzana o przynaleznos¢ do niemieckig armii, wiec teoretycznie moge jecha¢, dokad mi si¢ zywnie podoba. Ale poniewaz
odmaéwiono mi wydania potwierdzenia podrozy, jak rowniez dokumentow potwierdzajacych moje zwolnienie, wigc nie
moge jechac pociagiem.

Kiedy zawziecie ktdcitam si¢ z urzednikami, jakis bardzo szczupty mezczyzna stuknat mnie w ramie. Nié pozna-
tam go, za to on poznat mnie. To byt Samuel Goldberg - wiezien, ktdrego spotkatam w Dachau. Wciaz sprawia wrazenie
chorego, alei tak wyglada o wiele lepigj niz wtedy, gdy widziatam go po raz pierwszy.

W obozie amerykanski lekarz uznal, ze stan jego zdrowia jest zbyt kiepski, zeby mogt wsta¢ z 16zka, ale Samuel
nie chciat czeka¢ ani chwili diuzej, tylko natychmiast szuka¢ swojej rodziny. Przed wojna prowadzit w Hamburgu mata
drukarnie i mieszkat na przedmiesciach razem z zona i trojka dzieci. W tysiac dziewieéset czterdziestym pierwszym roku
cala jego rodzina, tacznie z rodzicami, bra¢mi i siostrami, zostata wystana na wschéd. Wiedziat juz, ze rodzice i bracia
zgineli, natomiast z zona i trojgiem dzieci roztaczono go w obozie w Rydze w tysiac dziewieéset czterdziestym drugim
roku, wiec wciaz miat nadziegje, ze jakims cudem udato im sie przezy¢.

Amerykanie wydali mu dokumenty uprawniajace do podrézy do dowolnego miasta lub migjscowosci na terenie
Niemiec, atakze kartki na zywnos¢ i uprawnienie do zakwaterowania dla niego i towarzyszacej mu osoby. Powiedziatam,
ze ja takze szukam synka, tesciow i bratowej, a wéwczas zaproponowat, ze zabierze mnie z soba. Tak mnie zaskoczyt
SWO0ja uprzegmoscia, ze wrecz hie wierzytam wiasnym uszom. Wyjezdzamy jutro wczesnie rano pierwszym pociagiem

zmierzajacym w kierunku pétnocnym. Samuel ma ochote rozpoczaé szukanie od Hamburga, chociaz watpi, by zona zdo-



tata tam dotrze¢ w tak krétkim czasie. Jednak mogli juz wréci¢ inni Zydzi, ktérzy znali jego rodzine, wiec ma nadzigje, ze
dowie sie czegos o losie swoich bliskich.

Hamburg lezy znacznie blizel Berlinaniz Bawaria. Tylko czy Erich nadal jest w Berlinie?

Wtorek, 29 maja 1945

Weciaz jestem u Frau Weser. Jestem ranna i wsciekta jak diabli. Ten okropny francuski zotnierz wczoraj wieczo-
rem upit sie jak $winiai w takim stanie wrécit do domu. On i jego kumple przez caty dzien pladrowali rezydencje Hitlera
w Berchtesgaden, wigc przytaszczyt ze soba poszewke na poduszke petna damskich fatataszkéw i koniecznie chciat mi je
dac.

Wiadomo, czego oczekiwat w zamian. Co gorsza, nie mial zamiaru rezygnowaé, mimo ze od razu zdecydowanie
odmdéwitam. W koncu doszto do szarpaniny; krzyczatam, zeby kto§ przyszedt mi z pomoca, ale Frau Weser i jg syn byli
w oborze, zajmowali si¢ chora krowa, a pozostali zotnierze jeszcze nie wrécili. Wreszcie roztrzaskatam mu na gtowie wa-
Zon, on zas zrewanzowat sig, strzelajac mi w noge.

Frau Weser i jg syn pedem przybiegli do domu, zaniepokojeni hukiem wystrzatu. Pocisk przebit mi noge, nisz-
czac jedyna pare recznie dzierganych ponczoch, ktére dostatam od mojeg gospodyni. Rana strasznie krwawita, wiec Frau
Weser wystata syna po doktora. Byt poza domem, ale przyszedt jego brat, ktory takze jest lekarzem i wiasnie przed pa-
roma dniami wrécit z Berlina, gdzie pracowat w szpitalu wojskowym. Spytatam go, tak jak pytam kazdego, kto przyje-
chat z pétnocnej czesci Niemiec, czy znat von L ettebergow.

Cudownym zbiegiem okolicznosci znat ich i darzyt wielkim powazaniem. Jednak miat dla mnie jak najgorsze
wiesci. Papa i mama von Letteberg nie zyja. Zgineli, kiedy bomba spadta na dom, w ktérym znajdowato si¢ ich mieszka-
nie. Doktor styszat, ze spod ruin wydobyto ich wnuka, ale nie miat pojecia, czy Erich byt ranny ani co potem sie¢ z nim
stato. Uczepitam si¢ mysli, ze dwa miesiace temu mdj synek jeszcze zyt.

Nie moge chodzi¢ na chorg nodze, wiec syn Frau Weser dat mi laske, zebym miata na czym sie opiera¢. Samuel
zgodzit sie opdzni¢ nasz wyjazd o dzien, ale jutro zdecydowanie ruszamy na potnoc. Chce zajrze¢ do obozu dla uchodz-
cow i razem z Samuelem poj$¢ do biuraw Hamburgu. Jesli tam nie znajde zadnych sladéw Ericha, Ireny i dziewczynek,

pojade prosto do Berlina. Pojade, chociaz Berlin wciaz znajduje sie w rekach Rosjan.

Sobota, 30 czerwca 1945

Woczorgj wyjechatam z Hamburga. Samued i ja zargjestrowalismy sie w biurze Czerwonego Krzyza, podalismy
dane naszych bliskich, i tam si¢ dowiedziatam, ze Erich przebywa w katolickim sierocincu w Celle.

Nie mogtam doczekaé si¢ na pociag, wiec ignorujac rady Samuela, ustawitam si¢ na poboczu drogi i prositam o
podwiezienie kierowce kazde) wojskowe cigzarOwki. Jakis angielski porucznik przywi6zt mnie pod same drzwi sierocin-
ca, chociaz musiat nadtozy¢ tadny kawatek drogi.

Kiedy wyttumaczytam, kim jestem, jedna z sidstr zaprowadzita mnie prosto do 16zeczka Ericha w izbie chorych.
Erich ma dyfteryt i jest naprawde bardzo chory. Siostra dyzurna poinformowata mnie, ze od dwdch dni nie otworzyt oczu.
Widziata, ze nie ma mowy, zebym stad odeszta, wigc zaoferowata mi pracg sprzataczki w zamian za jedzenie i prowi-
zoryczne postanie na podtodze w sypialhi ha poddaszu, gdzie nocuja starsze dziewczeta.

Wciaz mysle o Samuelu i jego minie, gdy ujrzat, jak wdrapuje si¢ na ciezaréwke petna obcych mezczyzn. Przez

ostatnie tygodnie stalismy si¢ sobie rownie bliscy jak rodzina, oile nie bardzig.



To byto rozdzierajace serce doswiadczenie, jezdzi¢ z nim od jednego obozu dla uchodzcéw do drugiego. Dopiero
co zaczeto tworzy¢ listy ocalatych, wiec wszedzie panuje niesamowity batagan. Sprawdzam je najdoktadniej, jak sie da,
W hadziei, ze znajde dane Ireny i dziewczynek, i pytam kazdego, kogo tam spotkam, czy moze wie cos naich temat, ale
na razie bezskutecznie. Wszyscy méwia jedno i to samo - niemieccy krewni spiskowcow byli trzymani w osobnych od-
dziatach wigzief i obozdw, wigc ,,normalny" wigzien nie miat z nimi stycznosci.

Bardzo trudno byto mi rozsta¢ sie¢ z Samuelem. Obiecalismy sobie, ze bedziemy si¢ kontaktowaé, ale jak to moze
Si¢ uda¢, skoro zadne z nas nie ma domu ani nawet statego adresu?

Warunki w sierocincu sa okropne, zakonnice ci¢zko pracuja, zeby osrodek mogt w miare normalnie funkcjono-
wacé. Niewielkie ilosci jedzenia, jakie otrzymujemy, w catosci pochodza z dobroczynnych daréw brytyjskich zotnierzy.
Chociaz wszyscy dorosli staragja Sie, jak moga, zeby utrzymaé czystosé i porzadek, jest to niemal niemozliwe, jesli wziaé
pod uwage ogromna liczbe przebywajacych tutaj dzieci, a codziennie przybywa mnéstwo nowych.

Matka przetozona powiedziata mi, ze jest niemal pewna, iz wigkszo$é¢ dzieci zostawianych tu przez Niemcoéw po-
chodzi z ich rodzin, lecz ona nie ma serca odgania¢ nikogo od drzwi, skoro te dzieci przymieraja gtodem. Jedzenia jest
tak mato, ze prawie wszyscy Niemcy chodza gtodni. Przyngjmnigj raz, a czasem nawet dwa razy dziennie przyjezdza
brytyjska, francuska albo amerykanska ci¢zaréwka, przywozac tuzin lub wiecg dzieciakow, ktére zotnierze znalezli w
ruinach zbombardowanych doméw.

Dzieci $pia po trojei czworo w jednym 1ézeczku, wigc nie ma co si¢ dziwié, ze tak wiele z nich zarazito si¢ dyfte-
rytemi odra. Jakby tego nie byto dos¢, dzis rano jedna z zakonnic u przywiezionego do nas dziecka rozpoznata szkarlaty-
ne.

Jesli - nie, kiedy - Erich wyzdrowigje, musze go stad zabra¢. Ale dokad p6jde, skoro nie mam pieni¢dzy ani przy-

jaciot, ktérzy mogliby mi poméc?

Sobota, 18 sierpnia 1945

Wreszcie Erich nabrat tyle sit, zeby na kilka godzin wstac¢ z t6zka. Biedaczek jest strasznie wychudzony i bardzo
staby, ale doktor powiedzial, zejesli zapewnie mu dobre jedzenie, odpoczynek i troskliwa opieke, to choraba nie powinna
pozostawié¢ trwatych sladéw. Jednak skad wzia¢ jedzenie, skoro nie mam pieniedzy? Dzi$ po potudniu postanowitam

zabra¢ synka na krotki spacer. Jest ciepto i $wieci stonce, wiec moze $wieze powietrze dobrze mu zrobi.

Niedziela, 19 sierpnia 1945

Jestemn tak wsciekta, ze trzesa mi sie rece i ledwie moge utrzymac otdwek. Kiedy mi o tym powiedziano, nagle
wszystko wydato si¢ oczywiste. Dlaczego wczesnigj nie przyszio mi do gtowy, zeby zapyta¢ o to matke przetozona?

Przypuszczatam, ze Ericha przyprowadzili do sierocinca jacys niezngjomi, wczoraj wieczorem jednak przypad-
kiem dowiedziatam si¢ prawdy. Siedziatysmy z siostrami w kuchni, gawedzac o naszych rodzinach, i w pewnej chwili
powiedziatam, ze gdy tylko Erich wyzdrowigje, od razu zaczng szuka¢ mojg siostry i bratowsy.

Wtedy jedna z zakonnic odrzekta, ze jesli chodzi 0 moja siostre, to nie muszg szuka¢ daleko, oczywiscie o ile ona
nazywa si¢ Greta von Datski. Jest cata i zdrowa, pracuje jako ttumaczka u Anglikbéw mnigj wiecg trzydziesci kilometrow
stad.

Siostra powiedziata mi takze, ze to Greta przyprowadzita Ericha do sierocinca po tym, jak w ostatnich dniach
wojny przywiozia go do nig stuzaca mamy von Letteberg. Podobno Greta powiedziata matce przetozong, ze ledwie daje



rade troszczy¢ si¢ o siebie, a co dopiero o dziecko, i ze nie ma nikogo, kto mégtby zaja¢ sie Erichem, poniewaz cata resz-
tarodziny zgingta podczas wojny.

Jak Greta mogta zrobi¢ co$ podobnego? Gdybym znalazta Marianne i Karoline, na pewno hie zostawitabym ich
w jakims sierocincu!

Matka przetozona zobaczyta, jak bardzo jestem zla, i starata si¢ mnie uspokoi¢. Méwita, ze w pierwszych tygo-
dniach po zakonczeniu wojny wszystkim byto bardzo ciezko. Zapytata, czy Gretajest moja jedyna siostra, a kiedy powie-
dziatam, ze tak, chociaz mam jeszcze kochana bratowa, zaczeta nalegac, zebym zamiast ztosci¢ sie na Grete za porzuce-
nie Ericha, raczej wzbudzita w sobie wdziecznos¢ dla nigj, bo poswiecita czas i zadata sobie sporo trudu, zeby przypro-
wadzi¢ mojego synka w bezpieczne miegjsce.

Wtedy przypomniatam jg o dyfterycie, ale odparta, ze Greta w zaden sposob nie mogta przewidziec, iz Erich za-
choruje. Na koncu powiedziata, ze zycie jest zbyt krétkie, zeby pielegnowaé w sobie gorycz i gromadzi¢ urazy, i ze nie
powinnam zapominaé, ze Greta jest moja rodzona siostra - jedynym cztonkiem najblizszej rodziny, ktéremu oprocz mnie
udato sie przezyc.

Chociaz wcale nie jestem pewna, w jaki sposob Greta mnie przyjmie, jednak zdecydowatam si¢ pojecha¢ pod ad-
res, ktory podata mi przetozona. Nawet jesli Greta nie bedzie mogta lub - co bardzigj prawdopodobne - nie bedzie cheiata
nam pomac, to catkiem mozliwe, ze dotarty do nigj jakies wiesci o losie lreny i dziewczynek.

Toniejest pierwszy raz, kiedy pisze, ze Irena o wiele bardzig jest dla mnie siostra, niz Greta byta kiedykolwiek,

i mam przeczucie, ze nie pisze tego po raz ostatni.

Poniedzialek, 27 sierpnia 1945

Tak jak przypuszczatam, Greta nie chciata zna¢ ani mnie, ani Ericha, za to zadata mi mnéstwo pytan na temat na-
szg rodzinng bizuterii. Bez ogrodek oswiadczyta, ze nie wierzy w moja historyjke o rzekomym obrabowaniu przez Ro-
siani ze zada, zebym w jg obecnosci oproéznita swéj plecak.

Odmowitam, poniewaz ogarnal mnie strach, ze zechce zabra¢ dokument potwierdzajacy prawo do ziemi, klucze
oraz akt nadania majatku Grunwaldsee. Kto wie, kiedy Rogjanie opuszcza Prusy Wschodnie, ale mam nadzige, ze nie-
dtugo, i ze bedziemy mogli tam wrécié. A kiedy to sie stanie, dokumenty i klucze beda nalezaty do dzieci Ireny, nie za$
do Grety.

Bardzo pilnuje, zeby naszyjnik z bursztynu, ktéry niegdys dali mi Masza i Sasza, nosi¢ stale pod bluzka; nie mam
wyrzutéw sumienia, oszukujac siostre, ze stracitam cata swoja bizuterie, tak samo jak klgjnoty nalezace do nigj, do mamy
i Ireny, co zdgje sie tylko doprowadza Grete do wickszej furii.

Greta wynajmuje ogromny, stoneczny pokdéj na pierwszym pietrze niebrzydkiego domu, nalezacego do nigjakig
Frau Leichner, zony oficera, ktory przed wojna byt wzietym architektem. Herr Leichner zaginat pod Stalingradem, wiec
Frau Leichner byta bardzo zainteresowana moja opowiescia o losach Manfreda. Jak wiele innych kobiet w catych Niem-
czech, ona takze wciaz zywi nadzige, ze pewnego dnia jg maz powrdci. Nie miatam serca opowiadaé jg o zotnierskich
zwiokach, ktore widziatam w lesie i na poboczach drogi w czasie ucieczki z Prus Wschodnich.

Frau Leichner od razu polubita Ericha, on takze do nig przylgnat. Jg rodzony syn zmart przed dwoma laty na
koklusz, wiec gdy ustyszata, jak Greta kaze ham sie¢ wynaosi¢ ze swojego pokaoju, Wrzeszczac na caty budynek, ze ma
wystarczajaco duzo problemoéw z utrzymaniem samej siebie, od razu zaproponowata mi maty pokdj na trzecim pietrze w

zamian za pomoc W prowadzeniu domu.



Pokoik okazat si¢ naprawde bardzo malutki; stoi w nim jedno pojedyncze t6zko, ale na szczescie jest rowniez
kominek, wicc bede musiata postara¢ sie o drewno, kiedy nadejdzie zima. Frau Leichner ofiarowata sie pilnowaé popotu-
dniami Ericha, tak zebym miata troche czasu narozgladanie sie za jakas praca, ktéra pozwoli mi sie utrzymag.

Wiem, ze teraz wszyscy szukaja pracy i ze jest jg jak nalekarstwo, ale dach nad gtowa oznacza, ze razem z Eri-
chem znéw bedziemy mogli prowadzi¢ wzglednie normalne zycie. W sierocinicu wszyscy byli dla nas bardzo mili, jednak
to instytucja, anie prawdziwy dom. Mam tylko nadzigjg, ze nie pozatuj¢ Swojeg decyzji.

Greta wpadta w furie, gdy sie dowiedziata od Frau Leichner, ze wprowadzam sie do jgf domu. Natychmiast za-
rzucita mi, ze nie mam ani krzty honoru i ze moje postepowanie przynosi ujme nazwisku von Datski, bo kto to styszat,
zeby ktos z tak szlachetng rodziny zajmowat sic myciem podtdg i sprzataniem u ludzi. Kiedy spytatam, co upoka-
rzajacego jest w uczciwej pracy, pobiegta do swojego pokoju i zatrzasneta drzwi.

Oczywiscie uwazam to rozwigzanie za wybitnie tymczasowe. Ktéregos dnia - mam nadzigje, ze juz wkrotce -
wrécimy do Grunwaldsee, ale przedtem musze nadal szukac Ireny i dziewczynek.

Jesli Irena zyje, to pewnie nie bedzie mogta da¢ mi niczego poza swoja siostrzana mitoscia, alei tak jestem prze-

konana, ze przyjmie mniei Ericha o wiele lepig niz Greta.

Poniedzialek, 10 wrzesnia 1945

Myslatam, ze bedzie mi trudno omija¢ siostre, skoro mieszkamy pod jednym dachem, ale okazato sie, ze to za-
skakujaco tatwe. Greta przez caly dzien jest w pracy i czesto wraca dopiero pdznym wieczorem, a nawet nad ranem.
Ubiera si¢ dos¢ kosztownie; nosi kostiumy z angielskigl wetny, amerykanskie, nylonowe ponczochy, francuskie jedwabne
bluzki i uzywa francuskich perfum i kosmetykow.

Kiedy Frau Leichner poskarzyla sig, ze Greta budzi caty dom, wracajac BAg wie o ktéreg godzinie, moja siostra
odwarknela, ze pracuje jako ttumaczka takze podczas przyjec i bankietow.

Oczywiscie ma cate mnostwo wielbicidi, a kazdy z nich jest oficerem wojsk alianckich, mimo to jednak nie smie
zamyka¢ na klucz drzwi do swojego pokoju, kiedy tamci przychodza do nigj z wizyta. Frau Leichner zagrozita, ze wyrzu-
Ci ja z domu, jesli sprébuje zrobi¢ cos podobnego, a Greta wie, ze wolnych kwater jest jak na lekarstwo i ze nie znalazta-
by réwnie tadnego pokoju - o ile w ogdle by jakis znalazta.

Teraz pracuje u angielskiego magjora, Juliana Templetona. Ku jg niezadowoleniu byt bardzo mity dla Ericha i
uprzejmy wobec mnie. Przynidst nam jakies puszki z jedzeniem, a takze stodycze dla matego.

Major Templeton miat céreczke w tym samym wieku co Erich, lecz zgingta razem ze swoja matka podczas bom-
bardowania Londynu. Zaproponowat mi posade sprzataczki w domu na przedmiesciach, ktory zostat zarekwirowany na
potrzeby jego jednostki. Dostane za to catkiem niezie pieniadze, co diametralnie zmieni moja sytuacje. Teraz bede mogta
kupowa¢ dobre jedzenie dla Ericha i ptaci¢ naszej gospodyni za opieke had nim, kiedy zaczne popotudniami chodzi¢ do
pracy.

Powiedziatam Julianowi o Irenie, a on obiecat, ze postara si¢ czegos dowiedzie¢ za posrednictwem Czerwonego
Krzyza. Ufam, ze moja bratowa i dziewczynki s catei zdrowe. Teraz, kiedy Erich jest juz bezpieczny, nie potrafi¢ my-
$le¢ o niczym innym, tylko o tym, zeby jak najpredzej odszukac ja i corki Wilhelma.



- Nie miatam pojecia, ze ta posiadtos¢ jest az tak ogromna - powiedziata Laura, pochylgjac sie w siodle, zeby po-
patrze¢ na las po drugi€j stronie jeziora.

Brunon podat jg torebke z cukierkami migtowymi.

- Przed wojna byta dziesie¢ razy wieksza niz teraz. W jednym migjscu siegata az do granic miasta. Dziadek opo-
wiadat, ze rodzina von Datskich pobierata dzierzawe z czterdziestu pieciu gospodarstw.

- Tu jest jeszcze picknig), niz sobie wyobrazatam! - zawotata z zachwytem Laura. - Teraz rozumiem, dlaczego
babcia chciata, zebym koniecznie wybrata sie na przejazdzke konna po Grunwal dsee. Na piechote musielibysmy i$¢ przez
pare godzin, zeby tu sie dostaé.

Wyjeta aparat i zrobita kilka panoramicznych zdje¢ gestel sciany drzew, ktére staty nad samym lustrem wody na
przeciwnym brzegu.

- Tak samo rozumiem, dlaczego marzyta, zeby tu wrdéci¢, i czemu nigdy nie wspominata o0 Swoim zyciu tutaj.

- Wielka szkoda, ze nie czuta si¢ na tyle dobrze, zeby pojechaé na spacer z moim dziadkiem - zauwazyt Brunon. -
Byt bardzo rozczarowany.

- Tak samo jak moja babcia, kiedy doktor uznal, ze powinna zosta¢ w 16zku. Ale j&li jg zastabniecie byto spo-
wodowane tylko nadmiarem wspomnien, to na pewno zbierze sity, zeby przyjecha¢ do was jutro. W Grunwal dsee jest tak
picknie... - zadumata si¢ Laura. - Gdyby to byt méj dom i gdybym go stracita, to chyba nigdy nie przestatabym zatowac.
To zreszta ttumaczy, dlaczego moja babcia zdecydowata sie zamieszkaé tam, gdzie mieszka. Kupita w Stanach spory
kawat ziemi nad jeziorem i pobudowata tam dom, chociaz wszyscy dookota ttumaczyli jg, ze jedyna sensowna rzecza
jest kupowaé gotowy, ktory juz stoi.

- Wybudowata dom na brzegu jeziora, taki sam jak w Grunwal dsee?

Laura pochylita sig, zeby pogtaskac konia.

- Wcale nietaki sam. Tamten jest drewniany, nowoczesny i bardzo amerykanski.

- Twoja babcia to madra kobieta. Watpie, czy udatoby sie odtworzy¢ taki dom jak Grunwal dsee.

Laura éciagneta lejce, skierowata koniaw prawo i sciskajac mu boki obcasami, popedzita wzdiuz jeziora.

- Czy jesteSmy gdzies w poblizu tego letniego domku?

- Mnigj wiecg o kilometr od niego. W latach siedemdziesiatych poszerzono droge. Ale sam lethi domek jest o
wiele starszy. Ma sporo ponad dwiescie lat, przynajmnigj tak twierdzi dziadek.

- Moja babcia powiedziata, ze wcale sig¢ nie zmienit od chwili, kiedy widziata go po raz ostatni, cho¢ oczywiscie
da sie zauwazy¢, ze zostat ostatnio odnowiony. - Ostaniajac oczy przed blaskiem stonca, spojrzata na tafle jeziora. - Boze,
jaki przepigkny jacht!

- Tutaj nie wolno uzywa¢ todzi motorowych. Nie wolno byto nawet za czaséw komunistow. Potowa jezior do-
okota zostata zanieczyszczona smarami i olejami, przez co wygingty wszystkie ryby, ale to ocalato.

- Ciekawe, co bedzie w przysztosci? Brunon rozesmiat sie gtosno.

- M¢j dziadek wyganiat Niemcow, kiedy przyprowadzali tu swoje motorowki, a teraz Rosjanin, ktéry kupit po-
siaditos¢, zapowiedzial, ze bedzie robit to samo, wiec prawdopodobnie bedzie to najlepigj strzezone jezioro w categj Pol-
sce. Chodz, przekonamy sie, jak dobrym jestes jezdzcem, kiedy pogalopujemy przez las. Mam nadzigje, ze potrafisz
uchyla¢ sie przed gateziami.



Laura popegdzita za Brunonem pomigdzy drzewami. Ciepto stonecznych promieni uswiadomito jg, ze zbliza sig
pora lunchu. Poczuta gtéd i przypomniata sobie o kanapkach i butelce z woda, ktore chtopak na wyrazne zadanie dziadka
zapakowat do sakwy przy siodle.

- Mozejuz czas cos przekasic? - zawotata.

- Owszem. Jesli skrecimy w te drozke, dojedziemy do letniego domku. Tam usiadziemy sobie na fawce w ogro-
dzie, jest stamtad przepiekny widok najezioro.

Jechali teraz wolno, strzemi¢ w strzemig, rozmawigjac o polityce, o wszystkim i niczym. Laura zdziwita si¢, ze
tak dobrze czuje si¢ w towarzystwie tego duzo od siebie mtodszego mezczyzny. Wygladato na to, ze jest tylko trochg
starszy od jg brata, ajednak wydawat si¢ 0 wiele dojrzalszy. Pewnie dlatego ze spedzat duzo czasu ze swoimi dziadkami,
pomyslata.

Zasmiata si¢ na caty gtos, bo Brunon poréwnat opery Wagnera do muzyki pop. Nagle $ciezka ostro skrecita w
lewo. Zaraz za zakretem na srodku drogi stat czyj$ samochdd, catkowicie blokujac przejazd, i po chwili Laura znalazta sie
twarza w twarz z jakim$ szczuptym mezczyzna o ciemnych wiosach i intensywnie biekitnych oczach, ktére od razu
wprawity ja w zaktopotanie. Jg kon stanat debai cofnat sie; krzykneta na niego, stargjac sie odzyska¢ kontrole nad zwie-
rzeciem, ale nieznajomy okazat si¢ szybszy. W mgnieniu oka rzucit wedki, ktére wiasnie miat schowa¢ do bagaznika,
wyciagnat reke i ztapat za uzde.

- Polskie konie nie lubia, kiedy ktos na nie krzyczy po angielsku - wyjasnit.

Podobnie jak u Brunona, w jego angielszczyznie pobrzmiewat silny amerykanski akcent.

- Nie znam ani stowa po polsku - wyjakata, kurczowo sciskajac kolanami boki wierzchowca.

- Skoro przyjechata pani do tego kraju, to moze nadszedt czas, zeby Sie nauczy¢ - odpart z wyrazna przygana.

- Nie omieszkam tego zrabi¢ - odpalita.

- Jak dtugo pani tu jest? - zainteresowat si¢, Wciaz nie wypuszczajac uzdy z reki.

- Trzy dni.

- W takim razie moge pani wybaczy¢. Brunon, czy bedziesz tak uprzmy przedstawié mnie swoje przyjaci 6tce?

Chtopak poczerwieniat jak burak, a Laura natychmiast si¢ zastanowita, czy ten nieznajomy przypadkiem nie na-
lezy do grona przyjaciot nowego wiasciciela. Mimo wczesnigjszych zapewnien, ze obecny pan na Grunwaldsee ,, nie ma
nic przeciwko" wycieczkom po jego wiosciach, teraz Brunon sprawiat wrazenie mocno zaktopotanego, ze ktos przytapat
go nakonnegj przejazdzce po Grunwal dsee.

- Tojest Lauravon...

- Templeton - dokonczyta predko.

- Von Templeton? - usmiechnat si¢ niezngjomy. - To dos¢ niezwykte w dzisigszych czasach.

- Moja babcia miata ,, von" przed nazwiskiem. Ja nazywam si¢ po prostu Laura Templeton.

- A ja Michad Sitko. - Przettumaczyt swoje imi¢ na angielski i wyciagnat do nig reke. - Przyjaciele méwia do
mnie Misza. Moze my takze staniemy sie przyjaciotmi, Lauro?

- Watpie. Jestem w Polsce tak krétko, ze racze nie uda mi si¢ pozyska¢ nowych przyjaciot.

Popatrzyt na Brunona.

- Widzg, ze wyprowadzites konie, zeby je troche przegonic?

- | przy okazji pokaza¢ Laurze Grunwaldsee - przyznat si¢ Brunon.

Misza odwrdcit sie do Laury.

- Czy poza niewatpliwa przyjemnoscia przejazdzki w towarzystwie Brunona jest jakis specjalny powdd, dla kté-

rego chciatas zobaczy¢ Grunwal dsee?



- Owszem. Stad pochodzi moja babcia. Nagle spowazniat.

- Rozumiem, ze chodzi o t¢ dame z ,,von" przed nazwiskiem.

- Onajest von Datski - wyjawit Brunon, zanim Laura zdotata go powstrzymac.

Po tym, jak jeg babcia ukryta swoje rodowe nazwisko przed tamta kobieta w hotelu, Laura wyczuta, ze Charlotte
wolataby pozosta¢ anonimowa dla kazdego, kto kreci si¢ w poblizu Grunwal dsee.

- Przyjechaly tutaj wczoraj - méwit dalgl Brunon. - Dziadek od razu ja rozpoznat.

- Czy to znaczy, zety i twoja babcia mieszkacie teraz u Niklasow? - spytat Misza.

- Nie, w hotelu w Allenstein. To znaczy w Olsztynie.

- W ktérym?

- W tym po przeciwng stronie jeziora.

- Znam go. Obstuga jest catkiem niezta, a jedzenie takze nie najgorsze. A teraz prosze mi wybaczy¢; musze
schowa¢ swoj sprzet wedkarski i zatel ef onowaé.

Otworzyt bagaznik i starannie utozyt w nim wedki.

- Bardzo mi przykro. To wszystko moja wina - przeprosita go Laura.

- Nic si¢ nie stato - odrzekt Misza, siegajac do kieszeni po telefon komérkowy.

- Czy nocujesz tu dzisigj? - spytat Brunon.

- Trudno powiedzie¢. W tym tygodniu mam zamiar przewozi¢ meble do duzego domu.

- W takim razie moze przyjdziesz na kolacje? Wiesz przeciez, ze babcia zawsze gotuje tyle jedzenia, ze starczy-
toby dla catej armii.

- Dzickuje, na pewno skorzystam. - Misza wsiadt do samochodu i zamknat drzwi.

- Czy on takze pracuje u nowego wiasciciela Grunwal dsee? - zainteresowata si¢ Laura, kiedy razem z Brunonem
ruszyli w dalsza droge.

- Towlasnie on jest tym nowym wiascicielem.

- On! A jest taki mtody! Wyglada, jakby miat najwyzej ze trzydziesci lat!

- Bo by¢ moze tyle wiasnie ma. Nigdy si¢ nad tym nie zastanawiatem. - Brunon zatrzymat si¢ obok pomostu i
zsiadt z konia. - Wihasciwie czemu myslatas, ze te posiadtosé kupit jakis stary Rosjanin? Przeciez teraz to wiasnie mtodzi
maja duzo forsy.

- Owszem, jesli sa bossami mafii.

- Nie sadze, zeby Miszy si¢ spodobato, ze kto§ méwi o nim w ten sposéb.

Brunon podprowadzit konia do brzegu jeziora, zeby wierzchowiec mogt si¢ napic.

- Czym on si¢ zajmuje?

- Czyms, co przynosi mu wystarczajacy dochdd, zeby mogt kupi¢ sobie taka posiadtosé jak ta. Moim zdaniem nie
nalezy pyta¢ Rogan, z czego zyja. Zwtaszcza j&sli zyja nawysokig stopie.

- Skoro przeprowadza sie z letniego domku do dworu, to z cata pewnoscia chce tutaj zamieszkaé.

Laura poszta za przyktadem Brunona i zeskoczyta na ziemie.

- Kraza plotki, ze on ma zamiar przeksztatci¢ gtéwny dom w hotel, ale nigdy jeszcze nie rozmawiat o tych pla-
nach ze mna lub z dziadkiem.

- To bytoby swigtokradztwo zrobi¢ z takiego domu zwykty hotel.

- Niewielu ludzi sta¢ na utrzymanie domu wielkosci Grunwaldsee bez zastanawiania si¢, skad wzia¢ nato pienia-

dze.



Laura przypomniata sobie, co jg babcia méwita o kosztach renowacji Bergensee. Zreszta nowy wiasciciel nie
musiat podziela¢ jg romantycznych pogladéw. Jesli Grunwal dsee miato przetrwac w nastepnym stuleciu z catym dachem

i nietknigtymi scianami, to wiasciciel musiat mocno stapac po ziemi.

Pigtek, 26 pazdziernika 1945

Wreszcie jakie$ dobre wiadomosci - Julian znalazt Irene. Przebywa w obozie dla uchodzcéw w poblizu Berlina.
Obiecat, ze podczas nastepnej przepustki zabierze mnie i Ericha, zebysmy mogli si¢ z nia zobaczy¢. Na razie mam jgj

adresi zamierzam napisa¢ dtugi, dtugi list.
Sroda, 31 paZdziernika 1945

Irena przyjechata wczoraj po potudniu. Julian nie powiedziat mi ani stowa, tylko wystat jef dokument podrézny, a
takze bilet kolgjowy i numer telefonu do jego biura, proszac, zeby skontaktowata si¢ z nim i podata godzing, o ktorej
przyjezdza pociag. Potem wyszedt po nia na stacje i przywiozt ja prosto tutaj.

Wiasnie sprzatatam schody, kiedy przyjechali. Otworzytam drzwi, ale w pierwszej chwili jg nie poznatam. Jest
taka chuda, blada i wyglada o wiele starzg, niz zapamigtatam. Jednak gdy tylko weszta, Erich popedzit do nig i mocno
Si¢ przytulit.

Zrobitam dla nas obiad sktadajacy sie z konserwy wotowsj, ktora dat mi Julian, duszonych jabtek i gotowanych
kartofli. Zjadtysmy, a potem przegadatysmy potowe nocy. Greta wpadta na chwile, ale przywitata Irene réwnie chtodno
jak mnie.

Moja siostra wykorzystata tragedie Wilhelma, zeby dosta¢ posade ttumaczki. Wiem o tym, poniewaz Julian zto-
zyt mi wyrazy wspoétczucia z powodu jego smierci. Kiedy spytatam, skad wie, ze mgj brat zostat powieszony przez nazi-
stow, odpart, ze Greta opowiadata wszystkim dookota, w jaki sposéb zginat. Przeciwnicy Hitlera maja zdecydowane
pierwszenstwo, j&sli chodzi o zatrudnienie u aliantéw, ale ja osobiscie czuje wstret na mysl, ze Greta zdecydowata si¢
postuzy¢ imieniem naszego brata po tym, jak napisata do niego tamten podty list, ktory doreczono mu w dniu egzekuciji.

Okazuje sie, ze Irena byta bardzo powaznie chora, podobnie jak Erich. Przeszta wyjatkowo ciezki tyfus. Przeczy-
tata mi fragment ostatniego listu, jaki napisat do nigg Wilhelm. Jeden ze straznikow z Ploetzensee przestat go po wojnie
do obozu dla uchodzcow, w ktérym si¢ znalazta.

W liscie Wilhelm btagat ja 0 wybaczenie, ae nadal utrzymywat, ze zabicie Hitlerai ocalenie Niemiec byto dale-
ko waznigjsze niz ich zycie, anawet niz zycie ich dzieci. Konczac, wyrazat nadzige, ze pewnego dnia Irena to zrozumie i
przyzna mu racje. Kiedy skonczyta czytac, powiedziata, ze absolutnie nie pojmuje, czemu Wilhelm postanowit poswigci¢
ich wspllne zycie i szczescie, i ze nie sadzi, by kiedykolwiek miata to zrozumieg.

Mowita, ze Wilhelm opowiadat jg, co zotnierze Wehrmachtu, SSi Einsatzgruppen - specjalnych oddziatéw ope-
racyjnych - robili z Zydami, Rosjanami i Polakami po wkroczeniu do wschodniej Europy. Tamci nie oszczedzali nawet
kobiet i dzieci. Tak samo opowiadat 0 obozach, ktére widziat na terytorium Polski.

W Ravensbriick miata mnéstwo czasu na rozmyslanie o tym, co zrobit Wilhelm. Trudno jg byto zaakceptowat
fakt, ze zdecydowat sie¢ poprze¢ putkownika von Stauffenberga, wiedzac, ze jesli spiskowcy poniosa kleske, ona wraz z
dziewczynkami zostanie uwigziona w rownie okropnym miejscu.

Usitowatam jg ttumaczyc¢, ze Wilhelm byt cztowiekiem honoru. Wiedzial, ze ryzykuje wiasne zycie, ale w zaden

sposéb nie byt w stanie przewidzie¢, co Hitler zrobi z jego rodzina czy rodzinami innych uczestnikéw spisku. Miat



wszelkie prawo przypuszczaé, ze ona i dziewczynki, jako catkiem niewinne, beda zyty w spokoju. Jednak jeszcze nie
skonczytam moéwi¢, gdy zorientowatam sie, ze Irena wcale mnie nie stucha.

Jgj synek urodzit sie w wiezienng cdli, bez pomocy lekarza czy potoznej. Po niespetna dwudziestu czterech go-
dzinach kazano si¢ jg zbierac i podczas zamieci maszerowa¢ w kolumnie wigzniarek do obozu w Ravensbriick. Straznicy
przyniesli jg jedynie cienkie przescieradto, zeby miata czym owina¢ nowo narodzone dziecko. W rezultacie synek umart
na zapalenie ptuc zaledwie dwa dni po przybyciu na miejsce.

Po uwolnieniu szukata wszedzie sladéw Marianny i Karoline, ale uprzedzono ja, ze by¢ moze odnalezienie ich
bedzie niemozliwe, poniewaz dziewczynki dostaty nowe nazwiska.

Powiedziawszy to, zatamata si¢ i zalata tzami.

Zrobitam jg postanie na podtodze i sama potozytam si¢ obok. Przez cata noc kotysatam Ireng w ramionach i pta-
katam razem z nia. Zanim nastat $wit, przysicgtam, ze nie spoczne, dopoki dziewczynki nie zostana odnalezione i nie

wréca do swojg matki.

Rozdzial osiemnasty

Charlotte wpatrywata sie w buteleczke z proszkami, ktdra zostawit jg doktor, ale nawet nie wyciagneta reki, zeby
po nie siegnaé. Przez szes¢dziesiat lat dreczyto ja pytanie, gdzie jgf matka znalazta miejsce ostathiego spoczynku. Wciaz
od nowa widziata ich zwtoki - matki, swojej nowo narodzonej coreczki i Minny - wrzucane pospiesznie gdzies do zbio-
rowej mogity razem z dziesiatkami innych ciat, bez poszanowania, ceremonii pogrzebowsej czy chocby zwykte) modlitwy.
Wyaobraznia podsuwata jg obraz wypetnionego po brzegi grobu, zasypywanego przez obojetnych na wszystko cudzo-
ziemcow, ktorzy chwile pdznig odeszli, nie troszczac si¢ nawet o to, by zostawi¢ tam kamien upamietniajacy miejsce
pochéwku.

Ztozyta sobie kiedys solenna obietnice, ze ktéregos dnia pojedzie na tamta polane i postara si¢ uczci¢ pamieé
matki. Czemu wiec nie teraz, skoro znajduje si¢ tak blisko? Nie czuta si¢ juz tak zle jak woéwczas, gdy Laura wezwata
lekarza, a w dodatku nie byto mowy o tym, zeby mogta zasna¢, skoro zndéw ogarnat ja dobrze znany niepokdj. Zsuneta
nogi na podtoge, wstata z t6zka i powedrowata do tazienki.

Dwadziescia minut péznigj wyszta z pokoju - wykapana, ubrana w czarny kostium, z wtosami zebranymi na kar-
ku w siateczke z koronki. Idac przez foyer, katem oka dostrzegta swoja posta¢ na monitorze systemu ochrony i zdziwita
Sie, ze uplywajacy czas mégt zamieni¢ energiczna, dobrze jg znana dziewczyne w te nieporadna staruszke. Czytajac pa-
mietnik, odrzucita brzemie minionych lat i na nowo zaczeta postrzegaé¢ siebie jako dawna, mtoda Charlotte.

Mtoda, lecz zupetnie rozbita psychicznie - udreczona strata ukochanego mezczyzny, pograzona w zalu za nowo
narodzonym dzieckiem, zarodzicami i bracmi. Wydawato jg sie, ze zdazyla juz si¢ przyzwyczai¢ do zycia bez nichi ze
przestata rozwazaé, ,,co by byto, gdyby byto", lecz widok Grunwal dsee w potaczeniu z pamietnikiem na nowo wzniecit w
nig dawny bdl, ktéry stat sie tak samo intensywny i druzgocacy jak w pamietnym roku tysiac dziewieéset czterdziestym
piatym.

Tyle jeszcze zostato do zrobienia, zanim odejdzie na zawsze - i nie tylko w Polsce. Na ustach Charlotte pojawit
si¢ kpiacy usmieszek, gdy przypomniata sobie zalecenia doktora Davida Andrewsa, ze powinna wigce spac. Nawet jg

organizm zdawat si¢ rozumiet, ze czas jest zbyt cenny i zbyt krétki, zeby marnowaé go na sen.



Wstapita do matej kwiaciarni w rogu foyer i rozejrzata sie dookota. Na podstawkach pysznity sie olsniewajaco
wspaniate, cieplarniane réze na ditugich todygach i dumne storczyki - nieodzowny dement kazdeg eleganckig wiazanki.
Jednak Charlotte pragneta kupi¢ cos prostszego, mnig rzucajacego Sie w oczy.

W koncu zdecydowata sie na trzy doniczki ze zwyktymi stokrotkami. Zaptacita, podeszia do recepcji i poprosita
siedzaca tam dziewczyne o wezwanie taksowki. Mijajac alglke wiodaca do Grunwaldsee, nie mogta sie powstrzymaé,
zeby nie zerkna¢ na zegarek, by sprawdzi¢, ile czasu zajmie jg ta trasa. Odlegtosé, ktdra w styczniu tysiac dziewiecset
czterdziestego piatego roku pokonywata nawozie i pieszo przez wiele meczacych godzin, szes¢dziesiat lat poznig przge-
chata w zaledwie kilkanascie minut.

Uwaznym spojrzeniem lustrowata pobocze drogi w poszukiwaniu jakiegos punktu orientacyjnego, lecz drzewa i
krzewy zdazyty urosnaé, catkiem zmienigjac wyglad okolicy. Nawet nie byta pewna, czy znajduje sic hatg samej drodze,
ktora wtedy uciekata. Tak jak sadzita, nikt nie pomyslat o postawieniu pomnika ku czci pomordowanych w styczniu ty-
Siac dziewieéset czterdziestego piatego roku. Nerwowo przesuneta si¢ na sam brzeg fotela i poprosita kierowce, zeby je-
chat wolnigj.

- Jesli szuka pani kapliczki, to jest tam, zaraz za nastepnym zakretem.

Zmnigjszyt predkosé i po chwili zatrzymat sie obok polany. Mogta to by¢ - lub nie byta - ta sama, na ktérej Char-
lotte zostawita kiedy$ matke, coreczke i Minng. W miejscu, gdzie polana graniczyta z droga, stata kapliczka. Wykonana z
jasnego drewna i kamienia niczym nie roznita si¢ od setek innych, jakie widziata po drodze z Warszawy do Olsztyna.
Poprosita kierowce, zeby zaczekat, a sama wzicta kwiaty, wysiadta z samochodu i wolnym krokiem ruszyta w strone
kapliczki.

Stonce swiecito petnym blaskiem, powietrze byto czystei przyjemnie ciepte. Podniosta wzrok ku niebu. Jesli rze-
czywiscie to wiasnie tutgj doszto do masowych gwaltow i masakry uciekinieréw, to nie zostato nic, co zatruwatoby spo-
kojna atmosfere tego miegjsca.

Pomalowana krzykliwymi kolorami gipsowa Madonna spogladata spod opuszczonych rzes na ofiarowywane so-
bie bukiety i swiece, ktore wypetniaty pétke pod oszklona gablotka, chroniaca figure przed dziataniem zywiotoéw. Char-
lotte zawahata si¢, a potem mocnigj przycisngta do piersi kwiaty i weszta w glab lasu. Krzewy pokryty si¢ gestym listo-
wiem, drzewa siegaty nieba... Czy to naprawde wydarzyto sie¢ wiasnie tutaj?

- Pomagatem przy postawieniu tgj kapliczki - odezwat si¢ za nia gtos Mariusa.

Niespodziewanie wyszedt spomigdzy drzew i teraz zblizat si¢ w jg kierunku.

- Kiedy Laura powiedziata, ze jest pani chora, chciatem zawiez¢ pani do hotelu kwiaty i zostawi¢ w recepgji.
Wiasnie wyjezdzatem z naszgj alei, gdy zobaczytem, ze siedzi pani w taksdwce, wiec pojechatem za wami. - Wreczyt j€
bukiet wspaniatych irysow. - Wyrosly z cebulek, ktére pani matka posadzita w ogrodzie na tytach domu.

- Dzickuje.

- O tylu sprawach nie udato si¢ nam wczoraj porozmawiac.

Sprobowata sie usmiechnag.

- To nie byt wiasciwy moment. PowrGt w rodzinne strony powinien by¢ szczesliwym wydarzeniem, nawet jesli
mingto juz tylelat.

- Poza tym ani przez chwilg nie zostalismy sami... Opart si¢ 0 pien drzewai patrzyt na nia.

- Bytem chitopcem, kiedy pani stad wyjezdzata, i odkad pamigtam, zawsze wzbudzata pani we mnie co§ w rodza-
juleku, ateraz...

- Teraz jesteSmy roéwni - podpowiedziata, kiedy nie potrafit znalez¢ wiasciwego stowa. - Czas i starosé¢ niweluja

réznice.



- Czesé¢ zabitych zostata pochowana tam. - Wskazat reka skraj polany. - Ale nie wszyscy. Rosyjscy zotnierze
wkroczyli do Grunwaldsee pare godzin po tym, jak stad wyjechaliscie. Mieli rozkaz odszuka¢ wszystkich rosyjskich jen-
cow, ktérzy byli wigzieni przez Niemcow. Najpierw przyprowadzili tu tych przetrzymywanych w obozie pod miastem.
Musidi ich przywiezé wozem, bo wiekszo$¢ okazata si¢ zbyt wycienczona, by i§¢ o wiasnych sitach. Zamkneli ich w
kosciele. Nastepnego dnia zobaczylismy, ze prowadza tych Rogjan, ktorzy u nas pracowali... Moja mama zauwazylta, jak
szli algja, wiec przekupita straznikbw srebrnym swiecznikiem z pani domu, zeby pozwolili jej z nimi porozmawiaé. Ten
porucznik, Leon, opowiedziat nam, co si¢ przydarzyto pani i pani matce... Nastepnego dnia zaprzeglismy woz i przyje-
chalismy tutgj. - Zawahat sie przez moment. - Kapitan wydawat si¢ zbyt pograzony w smutku, zeby z nami rozmawi&...
Ale przynajmnig byt caty i zdrowy.

- Tak - szepneta. - Dopiero wiele lat poznig zrozumiatam, ze nie zginat w tamtym lesie. Ale nawet wtedy nie
mogtam... Nie zniostabym... - Popatrzyta naniego. - Ty i Martha podjgliscie straszne ryzyko.

- Tak naprawdeg to wcale nie - odpart. - Rosjanie krecili si¢ wszedzie, ae jak przewidziata moja matka, komplet-
nie nie zwracali uwagi na Polke w $rednim wieku i nastoletniego chiopaka, a ci nieliczni niemieccy zotnierze, ktérzy
jeszcze zostali w tg okolicy, mysleli wylacznie o tym, zeby jak najpredzej uciec na zachdd, do Amerykandw, i niewiele
ich obchodzito, co sie dzigje z cywilami. Zabralismy pani matke i Minne do Grunwaldsee i pochowalismy w krypcie.
Mama miata nadziej¢, ze rodzina von Datskich nie wezmie jg za zte, ze pochowata ciato pokojowki obok trumny pani
domu, ale ziemia byta tak zmarznieta, ze nie moglismy wykopa¢ grobu. Co prawda pastorzy i ksieza dawno stad uciekli,
ale we dwoje odmowilismy wszystkie luteranskie modlitwy, ktore zdotalismy sobie przypomniec i ktore styszelismy na
pogrzebach. Moja mama miata w domu tylko katolicki modlitewnik.

- Zwykte , dzickuje" wydagje sie tak banalne - szepneta, czujac, jak piekace 1zy naptywaja jg do oczu. - Wiesz,
Marius, przez cate lata dreczyty mnie koszmary, ze moja matka lezy w jakims wspdlnym grobie. Wyobrazatam sobie, jak
na wiosne wrzucaja j€g ciato do napredce wykopanego dotu razem z setkami innych trupéw.

- Przy pani von Datski znalezlismy noworodka - powiedziat z zazenowaniem. - Malutka dziewczynke. Moja ma-
ma byta pewna, ze to pani dziecko.

Charlotte nagle zabrakto stéw, wiec tylko skineta gtowa.

- Skoro znalezlismy je razem, obie zostaty ztozone do tgj samej trumny. Nie byta zbyt udana; zrobitem ja z desek
wyciagnietych ze stajni, a w przeciwienstwie do mojego ojca nigdy nie bytem zrecznym ciela. Prosze odestac taksowke,
sam pania do nich zawioze.

Laurai Brunon zjedli kanapki, ktore przygotowata dla nich Jadwiga, dosiedli koni i byli juz w potowie drogi do-
okota jeziora, gdy dogonit ich Misza. Jechat na siwku ze stadniny von Datskich. Sadzac po tym, jak ogier rzucat them, byt
obdarzony nieztym temperamentem, wigc Misza musiat mocno trzyma¢ wodze, zeby go utrzyma¢. Laura poczuta przy-
ptyw wdziecznosci dla Brunona, ze osiodtat dla nigj innego wierzchowca.

- Czy twoja babcia jest Greta czy Charlotte von Datski? - spytat po angielsku, nie silac sie ha zadne powitalne
uprzeymosci. Podobnie jak Brunon, Misza prowadzit rozmowe w do$¢ bezposredni sposob i nie zawracat sobie glowy
formami towarzyskimi.

Laura poczuta sie nieco zaktopotana i przez chwile kusito ja, zeby odpowiedzie¢ mu w ten sam sposob, na przy-
ktad: , O, czes¢, Misza, to znowu ty?'. Jednak pytanie obudzito w nigj ciekawosé, ktéra zwyciezylta.

- Czy mam rozumieg, ze zapoznates si¢ z drzewem geneal ogicznym rodziny von Datskich? - spytata.

- Na strychu znalaztem pare jakichs starych dokumentéw.



Przypomniata sobie, jak poprzedniego dnia Marius opowiadat, ze kazdy skrawek papieru znaleziony we dworze
zostat spalony, i zdecydowata, ze albo Marius, albo Misza prébuja ja oktamaé. Po namysle doszta do wniosku, ze bardzigj
podoba si¢ jgf werga, ze klamca jest Misza.

- Naprawdg? - spytata z powatpiewaniem, ale zaraz ustapita. - Moja babcia to Charlotte von Datski.

- Czyli ta sama, ktéra gdy umart jg ojciec, prowadzita folwark przez caty okres wojny i zostata tuta] az do wej-
scia Rogan?

- Tak sadze.

Spojrzata ha Brunona, a on skinat gtowa ha znak, ze wiasnie tak byto. | znowu przyszto jej do gtowy, jak niewie-
le wie o dawnym zyciu ukochangj babci.

- Marius méwit mi, ze prébowata przekona¢ do ucieczki jego matke, kiedy Rosjanie niemal stali juz na progu
domu.

- Podobno strasznie diugo sie¢ ktécity. Dziadek opowiadat mi, ze jego mama miata wrazenie, ze pani Charlotte
nigdy nie zdecyduje si¢ na opuszczenie Grunwaldsee - dorzucit Brunon.

- Czy dabrze zrozumiatam, ze Marius rozmawiat z toba 0 mojej babce? - spytata, zwracgjac sie do Miszy.

Byta zdumiona odkryciem, ze on zdawat si¢ wiedzie¢ na temat historii Grunwal dsee tak samo duzo jak Brunon.

- Owszem. Kiedy juz zaczal mowi¢, wiasciwie nie mozna go byto powstrzymaé. On bardzo podziwia i szanuje
twoja babcie. Prawdopodobnie bardzig) niz jakakolwiek inna kobiete, ktora w zyciu spotkat, tacznie ze swoja zona. - Mi-
sza usmiechnat si¢ od ucha do ucha. - Podobno za czaséw mtodosci byta wielka dama.

- Wedtug mnie wciaz jest.

Czuta sie¢ co najmnigj dziwnie, siedzac na konskim grzbiecie gdzies w samym sercu Polski i dyskutujac o prze-
sztosci swojg babki z cztowiekiem, ktérego dopiero poznata.

- No wiec, co sadzisz o Polsce? - Sciagnat cugle i wepchnat swojego wierzchowca pomiedzy nich, oddzielajac ja
od Brunona.

- Niewiele dotad widziatam, ale przyznam, ze spodziewatam si¢ czegos$ innego. Te lasy, jeziora, ta wspaniala,
przepigkna pogoda... To czysta idylla.

- Sadzitas, ze kraj, ktory tak dtugo znajdowat sie pod rzadami komunistéw, musi by¢ ciemny, zimny i peten roz-
sypujacych sie blokéw? - zazartowat.

- Moze bardzie) monotonny - odrzekta dyplomatycznie.

- Ach, spodziewatas si¢ ujrze¢ przystowiowa stowianska nedze, ktGra uosabiaja biedni ludzie o ponurych twa-
rzach, ze sktonnosciami do deklamowania tragicznie smutnych wierszy podczas przechadzek w cieniu zaktadéw che-
micznych?

Brunon rozesmiat sie, a poniewaz taki obraz byt istotnie bliski temu, co myslata Laura, wiec po chwili sama wy-
buchneta smiechem.

- Wybacz, ale moja babcia niewiele opowiadata mi o Grunwaldsee - wykrztusita w koncu.

Misza odetchnat petna piersia i rozejrzat sie dookota.

- Kocham Grunwal dsee tak samo jak Marius i Brunon, ktorzy do niego przynaleza.

- Doktadnie rzecz biorac, m¢j dziadek przynalezy do strozowki - przerwat Brunon z pospiechem.

Laura od razu pomyslata, iz widocznie rodzina Niklasow obawia sie, ze nowy wiasciciel moze ich stad wypedzic.

- | do duzego domu takze. Wiem, ze twdj dziadek wraz ze swoimi rodzicami przeprowadzili si¢ do patacu w
czterdziestym czwartym roku i zostali az do chwili, gdy wkroczyli tu Rogjanie - ujawnit Misza.

W Brunonie obudzita sie podejrzliwosé.



- Nigdy mi o tym nie wspominat. Skad si¢ dowiedziates?

- Marius sam mi o tym powiedziat, kiedy zapytatem, czy bedzie miat co$ przeciwko temu, ze to Rosjanin kupi
Grunwaldsee. Odpart, ze nie bedziemy pierwszymi Rosjanami, ktorzy tu zamieszkaja. Ze podczas wojny w majatku pra-
cowali sowieccy jency i strézowka potrzebna byta dla straznikow, zeby midi gdzie mieszkaé.

- Niewolnicza praca? Tutgj? - zdumiata si¢ Laura.

- Rozumiem, ze twoja babcia o tym takze nie opowiadata? - Misza wydawat si¢ wstrzasniety.

- Nie. Alety sporo wiesz, co tu si¢ dziato podczas wojny.

Laura poczuta si¢ urazona, ze ktos osmiela sie¢ ujawnia¢ jg rodzinne tajemnice. Jesli ktokolwiek miat ogtasza¢
podobne rewelacje, to tym kims powinna by¢ Charlotte, nie zas Rosjanin, ktérego nie znaty ani ona, ani jg babcia.

- Spedzitem duzo czasu na rozmowach z Mariusem - wyjasnit. - Opowiadat, ze kiedy byt dzieckiem, urzadzano tu
wielkie, czasem nawet zupetnie dzikie imprezy towarzyskie, zwtaszcza z udziatem blizniakdéw. Czy wiedziatas, ze twoja
babcia miata braci blizniakow?

- Wiedziatam, ze miata dwoch braci, Paulai Wilhelma, obaj zgineli podczas wojny.

- Tak... - westchnat Misza, bardzig do siebie niz do Laury czy Brunona. Wydawato sie, ze nie styszat jg ostat-
nich stow. - To migjsce jest wrecz doskonate.

- W takim razie dobrze sig stato, ze miates dos¢ pienigdzy, zeby je kupi¢ - wypalita.

- Wcale nie miatem dos¢ pienigdzy.

- Wiec co, pozyczytes je?

- Na pewno nie ukradtem. - Mrugnat do nigj szelmowsko. - Wy, ludzie z Zachodu, powinniscie spojrze¢ na swiat
Z szersze) perspektywy. Nie wszyscy Rosjanie sa cztonkami mafii, panno Lauro von Templeton.

Scisnat kolanami boki swojego wierzchowca i nie ogladajac si¢ na Laure, popedzit w kierunku letniego domku
nad jeziorem.

Marius zakrecit kierownica samochodu i mijajac po drodze Grunwal dsee, pojechat algja do matego koscidtka sto-
jacego na skarpie nad jeziorem.

- Oboje z mama mielismy nadzigje, ze udato sie pani uciec, skoro nigdzie nie znalezlismy pani ciata. W czter-
dziestym siédmym roku dotarty do nas wiesci, ze Greta przezyta wojne, bo kto$ stad widziat ja w Niemczech. Jednak o
pani nie ustyszelismy ani stowa, az jakis znajomy napisat nam o pani ilustracjach w ksiazkach. Mama upierata sig, ze to
niemozliwe, zeby istniaty dwie Charlotte Datski, ale ja wcale nie bytem taki pewien.

- Greta zawsze byta twarda. Nic nie mogto jg ztamac.

Charlotte katem oka dostrzegta ming Mariusa i oboje wybuchneli gtosnym $miechem. Rodzina Niklasow takze
nie przepadata za Greta.

- Czy ona jeszcze zyj€e? - spytat, zatrzymujac mate auto przed kosciotem w Grunwal dsee i wytaczajac silnik.

- Och, tak!

- Widuje ja pani?

- Tak rzadko, jak tylko si¢ da.

Charlotte zebrata lezace na jg kolanach kwiaty, a Marius obszedt samochdd, zeby otworzy¢ drzwi od strony pa-
sazera

- Staralismy si¢ zadba¢ o te krypte, tak jak pani by to robita, gdyby mogtatu zosta¢ - powiedziat, niezrecznie sta-
rajac sie ja pocieszy¢.

Przez chwile wsparta sie na jego rece i postawita noge na ziemi. Nie miata pojecia, czego Sie spodziewaé. Weze-

snigj, kiedy jezdzity z Laura po miescie, w przelocie mignat je teren dawnego zydowskiego cmentarza; tam, gdzie nie-



gdys staty kamienne nagrobki i pomniki, teraz rozciagat sie nierdwny, zaniedbany trawnik. Pobudowane po wojnie domy
zajmowaly migjsce niegdysiejszego luteranskiego cmentarza, na ktorym spoczywali rodzice Ireny. Ale kosciotek w
Grunwal dsee jakims$ cudem ocalat; wygladat na nietkniety i nienaruszony, tak samo jak dwor i letni domek nad jeziorem.

Marius z uszanowaniem cofnat si¢ o pare krokéw, gdy Charlotte wchodzita do srodka. Wewnatrz byto zimno i
ciemno, i pachniato kurzem i stechlizna, doktadnie tak jak pamictata. Rodzinna krypta byta wpuszczona w $ciane po pra-
we stronie ottarza. Charlotte uklekta i przesuneta palcami po literach na tabliczkach.

Patrzyta na napisy upamictniajace pierwszych von Datskich, ktérzy mieszkali w Grunwaldsee, oraz ich potom-
kéw, az do jg pradziadkéw i dziadkéw. Ponizej znajdowata sie tabliczka je ojca oraz ta, ktéra zamowita osobiscie, gdy
dotarta do nigj wiadomos¢ o smierci Paula.

PAUL VON DATSKI
19 SIERPNIA 1918 - 1 LIPCA 1942

Oczy Charlotte wypetnity sie tzami, gdy nize ujrzata nastepna inskrypcje, sktadajaca si¢ z gotyckich liter wyry-

tych czyjas niewprawna reka.
WILHELM VON DATSKI
19 SIERPNIA 1918 - 19 PAZDZIERNIKA 1944

- Nawet smier¢ nie zdotataich rozkaczy¢ - zamruczata. - Dziekuje, Marius.

Obok tabliczki Wilhelma znalazta jeszcze jedna z wyrytymi tym samym charakterem pisma imionami jg matki
oraz Minny.

- Pozwolono ci na wmurowanie tych pamiatek w czasach, gdy rzadzili tu komunisci? - spytata z nie-
dowierzaniem.

- Duze koscioty zostaty pozamykane, ale nikogo nie interesowato, co sie dzieje w matych, wigjskich koscibtkach.
Kamieniarz nawet nie chciat od nas pieniedzy za dopisanie na tabliczce danych Wilhelma. Zreszta pewnie pani wie, ze
Wilhelm, podobnie jak hrabia von Stauffenberg, zostat po wojnie uznany przez wschodnie Niemcy i Zwiazek Radziecki
za bohatera.

Postawita stokrotki - jedna doniczke pod rodzinng krypta, a dwie pod tabliczkami upamigtnigjacymi cztonkow jej
najblizszej rodziny.

- Zamierzatam postawi¢ jedna mojegl mamie, druga mojeg coreczce, a trzecia Minnie. Nie spodziewatam sig, ze
Znajde tu tabliczke ku pamieci Wilhelma.

- Wiem, ze nie ma tu jego ciata, ale wydawato mi sie, ze to stosowne migjsce, tuz pod nazwiskiem Paula.

- Bardzo stosowne.

Pozwolita, zeby pomdgt jg sie podnies¢ z kolan.

- Juz po wojnie dowiedziatam sie, ze po egzekucji ciata spiskowcOw zostaty spalone, a prochy rozrzucone na
cztery strony swiata.

- Jatakze o tym czytatem - przyznat Marius. Poprowadzit ja do tawki i oboje usiedli.

- Jakby nie dos¢ byto tortur, oprawcy postanowili, ze konspiratorzy podczas swoich procesow beda musieli zno-
si¢ dodatkowe upokorzenia. Kazali im si¢ przebra¢ w znoszone, cywilne tachy, ale zabrali paski, szelki i sznurowadta, a
potem wymagali stawania na bacznos¢ i salutowania, tak zeby spodnie opadaty im az do kostek.

- Fréaulein Charlotte, jak pani sadzi, czy pan Wilhelm bytby zadowolony, gdyby wiedziat, ze wciaz dreczy sie pa-
ni rozmyslaniem o jego $mierci? Byt odwaznym, mtodym cztowiekiem, niezwykle szczesliwym ze swoja zona i rodzina.
Kiedy zaczat pracowa¢ u putkownika von Stauffenberga, pojawit si¢ przed nim okreslony cel. Na pewno umierat z prze-

konaniem, ze ich dziatania byty stuszne.



- Staram sie wspomina¢ dobre czasy, Marius, ale nie zawsze jest to tatwe. Zwtaszcza tutaj. Widok naszego domu
i tych tabliczek na nowo obudzit we mnie wspomnienia... Przepraszam, nie chce cie obciaza¢c swoim bolem i zatoba. A za
to bardzo ci dziekuje - dokonczyta, wskazujac na tabliczki.

- Wiem, ze to arogancja z mojgj strony, ale zawsze myslatem o pani braciach raczg jak o przyjaciotach niz sy-
nach bogatego dziedzica, ktory zatrudniat moja rodzine.

- Gdyby Paul zyt, to pewnie zostatby twoim szwagrem - powiedziata, podnoszac sie z migjsca.

Wyszli z zimnego wnetrza kosciota prosto w gorace promienie stonca. Charlotte zatrzymata si¢ przy omszatym i
zniszczonym przez uptyw czasu nagrobnym kamieniu, ktéry znajdowat sie tuz pod $ciana cmentarza.

- Jak sadzisz, czy Marii spodobatyby sie twoje irysy?

- Jestem pewien, ze tak.

Charlotte pochylita sie, zeby potozy¢ wiazanke na grobie dziewczyny.

- Bytataka mtoda...

- Slyszata pani, co si¢ stato z moim ojcem?

- Widziatam jego nazwisko na liscie zotnierzy polegtych w obronie K nigsbergu.

- Jak pani widzi, kazalismy wyry¢ jego nazwisko na nagrobku Marii. - Ze smutkiem pokrecit gtowa. - Tyle zmar-
tych dookota... Wydaje mi si¢, ze pora wréci¢ do domu. Czy wypije pani z nami popotudniowa kawe?

- Dzickuje, ale musze wraca¢ do hotelu. Laura nie wie, dokad pojechatam.

- Ona jest na przgazdzce z Brunonem. Beda musieli wréci¢ do dworu, a Jadwiga na pewno nie wypusci jg bez
poczestunku.

Charlotte zawahata sie. Popatrzyta jeszcze raz na kosciotek, zaabsorbowana pewna kwestia, ktorgl na razie nie
osmielita si¢ poruszyc¢.

- Dzickuje, Marius. Chetnie wstapie do was ha kawe.

Charlotte patrzyta, jak zona Mariusaidzie przez dziedziniec, niosac przed soba pusta tace.

- Mam wrazenie, ze Jadwiga zdecydowata si¢ zostawi¢ nas samych ze wzgledu na mnie.

- Och, absolutnie nie. Lada chwila do duzego domu maja przyjecha¢ meble nowego wiasciciela. Zostawit szcze-
gobtowe instrukcje dla firmy transportowsej, co gdzie maja postawié¢, i pewnie sam wkrétce sie pojawi, zeby wszystko nad-
zorowaé, ale chyba pani wie, jakie sa kobiety, a zwtaszcza Polki. - Marius wzruszyt ramionami. - Niezwykle sumiennie
traktuja wszelkie sprawy domowe. Musza dwa razy zajrzet w kazdy kat, czy gdzies nie zostata odrobina kurzu, szczegdl-
nie w tych migjscach, gdzie stana cigzkie meble.

- Wiec to nie byt jedynie taktyczny zabieg, zebysmy mogli porozmawia¢ sam na sam.

- Totez.

Marius dolat kawy do filizanek, nie pytajac nawet, czy Charlotte ma ochote na wiece.

Oparta sie o tyt prostego, drewnianego krzesta, ktore zastapito stare ogrodowe meble z zelaza, uzywane niegdys
przez jg rodzing.

- Nigdy nie przypuszczatam, ze jeszcze kiedys bedzie mi dane posiedzie¢ w tym ogrodzie.

Popatrzyta na altane, zaprojektowana i wybudowana w tym samym czasie, co dom. Zdrewniate pnie wisterii i
klematisu wspinajace sie po pergoli wydawaty sie grubsze, niz zapamietata, a kwiaty mnigj obfite. Zastanowita sie, czy te
zmiany $wiadcza 0 zaawansowanym wieku obu roslin, czy tez pamieé pltata jg figle.

- Musielismy tu i éwdzie uzupetni¢ ubytki w $cianach, ale uwazam, ze domek i tak trzyma si¢ catkiem niezle,
zZwazywszy ze prawdopodobnie ma okoto trzystu lat.

- Zrobites kawat dobrej roboty, Marius - pochwalita go. - Nie widze zadnych sladéw taczenia.



- Bo ukrytem je, sadzac dookota rosliny. - Podat jg tacke z ciastem i talerzyk. - Prosze sprobowa tarty truskaw-
kowsj, ktora upiekta Jadwiga. To bedzie dla nig straszna obraza, jesli pani nie sprébuje.

- Dziekuje.

Charlotte natozyta cienki kawatek ciasta na paskudny gliniany talerzyk w brazowo-biate wzorki. Zauwazyt jej
spajrzenie.

- No cdz, nie jest to porcelana, do jakig przywykta pani w Grunwal dsee - powiedzial tonem usprawiedliwienia.

- Pewnie gdzies w Rogji stoi dom, w ktérym znajduje sie¢ cate mndstwo znajomych talerzykow.

- Powiedziatbym, ze wiele doméw, biorac pod uwage, jak zachowywali sie stacjonujacy tutaj zotnierze. Kazdego
wieczoru uprawiali hazard albo toczyli na dziedzincu bojki o rzeczy, ktore wyniesli z pani rodzinnego domu.

Charlotte ukroita widelczykiem kawatek ciasta, ale nawet nie sprobowata wzia¢ go do ust.

- Rzeczy s tylko rzeczami, Marius. W moim wieku cztowiek ceni jedynie swoich bliskich, fotografie i wspo-
mnienia.

- Mimo wszystko mojegf mamie udato sie ukry¢ jedna czy dwie rzeczy, ktére stanowity wiasnos¢ pani rodziny -
moéwit dalgj. - Wczoraj wyciagnatem je dla pani.

Rozpial suwak starg torby, ktéra zabrat ze strozowki, kiedy zdecydowali, ze usiada na zewnatrz, i wyjat z nig
zabytkowy egzemplarz Biblii oraz trzy albumy ze zdjgciami. Charlotte od razu je rozpoznata; byta to czgs¢ staroswiec-
kiego kompletu albuméw w stylu wiktorianskim, ktére jg dziadek kupit w Londynie podczas swojego miodowego mie-
sigca. Potowa z nich zostata oprozniona, kiedy zenit sie jego jedyny syn, czyli jg ojciec. Z tymi albumami wiazato si¢
jedno z jg najwczesnigiszych wspomnien z dziecinstwa - siedziata na podtodze w gabinecie papy, przygladajac sie, jak
rodzice przycinaja fotografie, zeby pasowaty do migjsc na stronach albuméw.

- Wszystkie zdjecia sa tam, gdzie powinny by¢ - oswiadczyt z duma Marius.

Charlotte wzieta jeden z albuméw i przesuneta palcami po ozdobionej wyttoczeniami, skérzangj oktadce.

- Gdzie twoja mama je schowata? - zapytata ochryple.

- W tym samym migjscu, w ktérym ukryta Pismo Swigte, modlitewniki i §piewniki zabrane z kosciola. Owinicte
w brezent lezaty w stajni, pod kupa konskiego nawozu. Kiedy juz Rosjanie wyniesli sie stad na dobrei w domu urzadzo-
no szkodtke jezdziecka potaczona z hotelem, trzymalismy je w strézowce, w skrytce pod fatszywym dnem na spodzie sza-
fy nabielizng.

- Sa w doskonatym stanie - powiedziata z zachwytem Charlotte, otwierajac pierwszy z nich.

Na samym poczatku znajdowato sie zdjecie jg ojca jako mtodego cztowieka, zrobione w jakims zaktadzie foto-
graficznym. Odwrdcita strone i zatrzymata wzrok na portrecie jeszcze mtodg kobiety, ktéra trzymata na rekach nowo
narodzone niemowle. Pod spodem widniata data - szesnasty pazdziernika tysiac dziewiecset trzynastego roku - oraz pod-
pis: ,Moja matka z Greta".

- Nie powiedziata mi pani, w jaki sposdb pani siostrze udato si¢ przetrwa¢ wojne.

- Och, w bardzo prosty i typowy dla nigj sposob. Greta opuscita Ministerstwo Wojny w Berlinie, gdy tylko roze-
szly sie wiegsci, ze Rosjanie przekroczyli granice Prus Wschodnich. Hildegarde, ktéra pracowata w tym samym budynku,
wiele lat p6znig) opowiedziata mi, ze Greta poszta do swojego przetozonego i poprosita o urlop, rzekomo po to, zeby
pojecha¢ do Grunwaldsee. Jako pretekst wykorzystata nasza mame oraz moja skromna 0sobe. Podobno méwita, ze bar-
dzo sie 0 nas niepokoi, zwlaszcza ze bytam wowczas w zaawansowanej ciazy. Szef usitowat wyperswadowaé Grecie ten
pomyst, mowiac, ze to niebezpieczne i ze sa trudnosci z transportem, ale odparta, ze jg narzeczony ma samochéd oraz

wystarczajaca ilos¢ benzyny, bo od miesiecy oszczedzat swoje przydziaty, zeby zrobi¢ sobie zapas na wypadek jakiegjs



niespodziewane koniecznosci. Jednak najwigkszym ktamstwem byto to, ze podobno zadne niebezpieczenstwo nie ma dla
nig znaczenia, gdy w gr¢ wchodzi dobro rodziny.

- Ale przeciez ona wcal e nie przyjechata do Grunwal dsee - zaprotestowat zupetnie zdezorientowany Marius.

- Oczywiscie, ze nie! Greta pojechata na zachdd, nie nawschdd. Zawsze miata $wiethe wyczucie czasu oraz jesz-
cze lepszy instynkt samozachowawczy. Zdazyta wyjecha¢ z Berling, jeszcze zanim zaczely si¢ ciezkie walki. | jak na
Grete przystato, wykorzystata wptywy ojca Hemuta, zeby zamieni¢ na ztoto wszystkie marki ze swojego rachunku ban-
kowego. Kiedy znalazta si¢ w poblizu wojsk angielskich i amerykanskich, wynajeta pokdéj w domu w pewng nieduze
migjscowosci pomigdzy Hanowerem a Brunszwikiem. Maz jg gospodyni zaginat w Rogi i zostat uznany za zmartego,
wiec biedaczka z braku pieniedzy byta zmuszona wynajmowac¢ kwatery uciekinierom.

- Ale przeciez w tamtym czasie hitlerowcy brali do wojska nawet kobiety, zeby podja¢ ostatnia, desperacka probe
stawienia oporu - powiedziat Marius, mieszajac tyzeczka cukier.

- Owszem. Jednak Greta miata wystarczajaco duzo pieniedzy, zeby zaptaci¢ za mieszkanie za dwa miesiace z gé-
ry i wyjezdzajac z Berlina, zostawita swoj mundur. Przebrata sie w cywilne ubranie i postanowita udawa¢ wdowe, ktéra
nie dostata powotania, poniewaz miata mate dziecko, lecz ono niestety umarto. | tak zyta we wzglednym komforcie, do-
poki Anglicy nie zajeli miasta, oni zas nie zwracali uwagi na kobiety, ktére nie nosity munduru.

Marius wyjal z kieszeni zmigtoszona paczke papierosow. Chciat poczestowaé Charlotte, ale podziekowata.

- Jeszcze zanim Niemcy podpisaty kapitulacje, Greta ztozyta podanie o prace w armii brytyjskigj w charakterze
maszynistki i thumaczki. Zeby dosta¢ to zajecie, nie zawahata sie wykorzysta¢ rodzinnych powiazan z Wilhelmem, ktory
zostat uznany za przeciwnika hitleryzmu.

- Moja mama zawsze powtarzata, ze jesli w gre wchodzi jg dobro, to Greta nie ma za grosz poczucia wstydu.
Czy Hdmut wyjechat razem z nia?

- Alez skad. Podczas ostatnich dni wojny nawet ojciec nie byt w stanie uchroni¢ go przed péjsciem na front. -
Charlotte wypita tyk kawy. - Oddziat Helmuta poddat si¢ Amerykanom, a on sam wyladowat w obozie dla jeacéw w
Nadrenii-Potnocnej Westfalii. Kiedy na poczatku czterdziestego siodmego roku Amerykanie zwolnili go z obozu, od razu
zaczat szuka¢ Grety. Wynamowatam wtedy pokdj w tym samym domu co ona. Wiedziaty$my, ze Helmut dostat si¢ do
niewoli, ale Grecie nie przyszto do gtowy zargjestrowac si¢ w Czerwonym Krzyzu ani szuka¢ narzeczonego, aja si¢ tym
nie zajmowatam, bo sadzitam, ze juz to zrobita. Zanim Helmut nas odnalazt, Greta zdazyta Sie zareczy¢ z pewnym brytyj-
skim majorem.

- Naprawde? - spytat Marius ze zdumieniem.

- Jak tylko uchylono przepisy zabraniajace takich zwiazkéw, Greta wsiadta na pierwszy statek narzeczonych pty-
nacy do Wielkig Brytanii. W Anglii wyszta za maz. Tesciowie nie chcieli jg znac, jednak wcale si¢ tym nie przeimowa-
ta. Przed $lubem upewnita sig, ze jg przyszty posiada wiasne konto w banku i zapisany na siebie dom. Osiedlili si¢ pod
Londynem i do dzis tam mieszkaja.

- Maja dzieci?

- Nie. Gretanigdy nierobita sekretu z tego, ze nie chce ich mie¢ - nawet wéwczas gdy zareczytasie z Helmutem i
obydwoje byli aktywnymi cztonkami partii nazistowskiej. To wydaje mi sie dos¢ dziwne, bo przeciez partia utrzymywala,
ze pierwszym obowiazkiem kazdej niemieckiej kobiety jest rodzenie dzieci dla dobra Vaterlandu.

- A co si¢ stato z Helmutem? - dopytywat si¢ Marius. - Pamigtam, ze kiedy tu przyjechat z Greta, zrobit na mnie
wrazenie strasznego mieczaka, ale w sumie nie byt zty. Zawsze wsunat mi do kieszeni pare marek, a mojej mamie dawat
puszki z miesem, kiedy Greta nie widziata. Zawsze nas przy tym upominat, zeby 0 niczym jg nie mowic.

Charlotte sie usmiechneta.



- Przypominam sobie, jak wrzucat drobne pieniazki do skarbonki Ericha i tak samo praosit, zeby jg o tym nie
wspomina¢. Marius, ich powojenne spotkanie byto okropne. Helmut wczesnym wieczorem przyjechat do domu, w kto-
rym mieszkatysmy jai Greta. Pamietam, ze to byto na poczatku lutego. Razem z Erichem siedziatam przy stole w pokaju,
stuzacym nam obojgu za kuchnie, salon, tazienke i sypialnie. W pewngj chwili zobaczytam Helmuta, jak chodzit ulica
tam i z powrotem, sprawdzajac numery na kolgjnych budynkach. Byt brudny, nieogolony i w ztachanym mundurze. W
pewnegj chwili zobaczyt mnie, pomachat reka i od razu podbiegt do frontowych drzwi. Wstatam od stotu, a potem zesztam
szybko, zeby wpusci¢ go do srodka. Objat mnie na powitaniei od razu zapytat o Grete. Nagle poderwat gtowe, bo ujrzat,
ze stata na schodach tuz za nami.

- Wtedy puscit mniei rzucit sie do nigj. Pamictam doktadnie jego stowa: , Greto, kochanie, stracilismy wszystko,
ale wciaz mamy siebie. Wspdlnie zbudujemy nowe zycie". Ale odsuneta sie od niego. ,,Nie, ze mna niczego nie bedziesz
budowat. Niemcy juz nie istnigja, aja postanowitam si¢ stad wyprowadzi¢. Mam nowego narzeczonego, Anglika, i zare-
zerwowane migjsce na statku, ktory niebawem odptywa do Anglii. Narzeczony zabiera mnie do Londynu. Ma tam dom -
piekny dom - a jego ojciec prowadzi wiasna firme". Migneta mu przed oczyma wielkim, olsniewajacym szmaragdem,
otoczonym drobnymi brylantami. ,, Przykro mi, Helmut, ze nie moge ci odda¢ twojego pierscionka, ale musiatam go
sprzedac, zeby moc kupi¢ sobie jedzenie. A teraz zechcig mi wybaczy¢, alejestem juz spdzniona’.

- To cata Greta - zauwazyt Marius filozoficznie. - Czy naprawde spodziewata si¢ pani, ze ona zostanie w zrujno-
wanym kraju, ktéry wszyscy uwazali za skonczony i gdzie ludzie zyli w nedzy?

- Spodziewatam si¢, ze lepig potraktuje biednego Helmuta. Kiedy spytatam ja poznig, dlaczego tak okrutnie z
nim postapita, odparta, ze do takie sprawy lepig podchodzi¢ z poczuciem realizmu, niz zachowywaé pozory uczucia

Charlotte mogta powiedziet jeszcze wigcej, ale uznata, ze to nie ma sensu. Marius cate swoje zycie przezyt w
Grunwaldsee i watpita, czy chocby w najmnigjszym stopniu podejrzewat, jak kobiety typu jg siostry zachowywaty sie
przy koncu wojny.

Z kolel wyraz twarzy Helmuta upewnit ja wtedy, ze nie umknat mu zaden szczeg6t - on tez dostrzegt modny ko-
stium Grety, jg nowa fryzure, drogie pantofle oraz nylonowe ponczochy. Charlotte nie musiata w zaden sposob ttuma-
czy¢ Helmutowi, co robi jg siostra. Wigceg niz potowa niemieckich kobiet, zameznych i niezamgznych, zadawata si¢ ze
zwyciezcami, ktérzy mieli w brod jedzenia, papierosow i réznych débr dostepnych jedynie na czarnym rynku. Francuz,
Amerykanin czy Anglik - to nie robito im zadngj réznicy. Ale Greta mierzyta jeszcze wyzej. Zaprzyjazniata sie i - kiedy
w ten sposdb mogta zdoby¢ rézne cenne dobra - bez oporéw sypiata z oficerami, pod warunkiem ze nalezeli do dlity fi-
nansowsj. | w przeciwienstwie do wigkszosci Niemek, w koncu udato jg si¢ usidli¢ jednego z nich.

- A pani? Slyszelismy, ze SS odebrato pani konia i wéz i byta pani zmuszona odda¢ Ericha doktorowi. Doktor
sam nam o tym powiedziat, kiedy pare lat temu przyjechat tu z zona, zeby zobaczy¢ Allenstein.

- Kiedy doktor zabrat Ericha, amamai Minna zostaty zabite, ukrytam si¢ w lesie. Tam przyszta na swiat moja co-
reczka, ale zmarta przy urodzeniu. A potem... Potem znalazt mnie Manfred Adolf.

- Przyjechat tu z generatem Paulusem. Mama byta zdumiona, widzac, jak niemieccy zotnierze walcza ramig w
ramig¢ z Rosjanami.

- Manfred zawsze byt przede wszystkim komunista i nienawidzit Hitlera, jeszcze zanim wybuchta wojna. Prze-
chodzac na strong Rosjan, nareszcie mogt walczy¢ w imig tego, w co wierzyt przez cate swoje zycie. Ciekawe, ilu zotnie-
rzy mogtoby przy koncu wojny powiedzie¢ to samo? Niewielu Niemcdw, ktorych znam - powiedziata ze smutkiem. -
Potem stat sie¢ dos¢ znanym dziataczem politycznym we wschodnich Niemczech, ale o tym pewnie wiecie lepigj niz ja.
Zastanawiam Sig, czy pozostat wierny ideologii komunistycznej nawet wtedy, gdy upadt mur berlinski.

- Umart miesiac péznigj. Niektorzy mowia, ze pekto mu serce.



- Manfred ryzykowat wiasne zycie, a takze zycie swoich ludzi, zeby podrzuci¢ mnie w pablize wycofujacych sie
zotnierzy Luftwaffe. Dowddca od razu wziat mnie do oddziatu. Bylam zmuszona pozosta¢ z nimi az do maja czterdzie-
stego piatego roku. Znalezlismy sie na terenie Bawarii i tam objeta nas demobilizacja.

- Tak daleko od domu...

- Najgorsze byto to, ze nie wiedziatam, gdzie jest Erich ani czy w ogole przezyt. Nie potrafie ci opisa¢, jaki chaos
panowat tuz po wojnie. Dopiero po paru tygodniach udato mi sie go odnalezé. Byt w sierocincu w Celle.

- Wigc Greta nie zapewnita mu opieki?

- To wlasnie Greta go tam umiescita.

Mimo tego, co matka przetozona mowita o Grecie i jg staraniach, zeby zaprowadzi¢ Ericha w bezpieczne mig-
sce, Charlotte nigdy nie zdotata wybaczy¢ siostrze, ze oddata jg synka do przytutku.

- Wasz gjciec kazatby ja zato wychtostac - oswiadczyt Marius z obrzydzeniem.

- Pawnietak. - Charlotte nie mogta si¢ zmusi¢, zeby o tym rozmawiaé. - Juz po tym, jak odnalaztam Erichai Gre-
te - nawiasem mowiac, wcale Sig nie ucieszyta na nasz widok - dotarta do mnie wies¢, ze Irena przezyta wojne.

- A jg trzecie dziecko?

- Maty umart wkrétce po narodzeniul.

- Wigc to byt chtopiec. - Twarz Mariusa sciagneta sie z bélu. - Méj Boze, jak Wilhelm by si¢ cieszyt!

Charlotte nie ufata sobie na tyle, by zdoby¢ sie na jakis komentarz.

- A wigc przy koncu wojny i Greta, i Irena znalazty si¢ na potnocy Niemiec.

- Oczywiscie Greta nie zyczyta sobie widzie¢ Ireny, tak samo jak nie pragneta kontaktu ze mna i Erichem, cho-
ciaz bez wahania wykorzystywata nazwisko Wilhelma, zeby zyska¢ szacunek swoich nowych przyjaciot.

- Spiskowcy byli odwaznymi ludzmi. Gdyby im sie udato, swiat mégtby dzis wyglada¢ zupetnie inacze.

- By¢ moze, cho¢ moja bratowa zapewne nie zgodzitaby si¢ z toba. Pobyt w Ravensbriick catkowicie ja odmienit
- oswiadczyta Charlotte ze smutkiem. - To byta zupetnie inna Irena niz ta, ktora znalismy. Wiele wycierpiata, nie tylko
fizycznie, lecz przede wszystkim psychicznie, bo nie miata pojecia, gdzie sa jg corki ani co si¢ z nimi stato. Przez to
wszystko stata si¢ stara, zgorzkniata kobieta.

- Miata prawo si¢ zmienicé.

- Pomagatam jg szuka¢ Marianny i Karoline. Marianne udato si¢ odnalez¢ wzglednie tatwo; w ciagu zaledwie
tygodnia od mojego spotkania z Irena ustalilismy, ze przebywa w sierocincu. Niestety, nigdzie nie trafilismy na slad Ka-
roline. Najgorzeg, ze nie wiadomo, czy mata zostata zabita w czasie wojny, umarta na jakas chorobg, czy tez trafita do
adopcji. Kiedy kolejne préby odnalezienia dziecka spetzty na niczym, Irena zabrata Marianne i przeprowadzita si¢ na
potudnie Niemiec. Pod zmienionym nazwiskiem zamieszkata w jakim$ miasteczku, gdzie nikt jg nie znat i niczego o nigj
nie wiedziat. Oswiadczyta, ze nie zyczy sobie zadnych wspomnien ani niczego, co by jg przypominato o Wilhelmie, co
oznaczato zerwanie wszelkich kontaktéw takze ze mna.

- Nigdy sie nie zdarzyto, zeby napisata do pani?

- Nigdy, aja nie mogtam napisa¢ do nigj, bo nie znatam adresu. Péznigl napisatam do Manfreda, zeby podzigko-
waé mu za uratowanie zycia i przy okazji zapyta¢ o Irene, ale nie odpowiedzial, nawet jesli otrzymat méj list. Chetnie
bym si¢ dowiedziata, co stycha¢ u nigj i u Marianny, niestety, nigdy nie daty znaku zycia.

- A co z pani mezem?

Charlotte spojrzata na Mariusai zobaczyta, ze wiedziat co nieco o jg matzenstwie.

- Greta nie byta jedyna sposrod nas, ktéra wyszta za Anglika. W czasie gdy pomagatam Irenie szuka¢ Marianny,
dotarta do mnie mata paczka. W srodku znajdowat si¢ ztoty zegarek Clausa, jego identyfikator, przedmioty znalezione w



kieszeniach oraz krétka notatka: ,, Z przykroscia informujemy, ze putkownik Claus von Letteberg zginat w obronie Berli-
na dnia trzynastego kwietnia tysiac dziewiecéset czterdziestego piatego roku”. Uptynat caly rok, zanim ta przesytka do
mnie dotarta.

- Czy wiasnie dlatego zdecydowata si¢ pani poslubi¢ Anglika?

- No ¢z, ty i twoja matka pracowaliscie u Rosjan, a ja wysztam za Anglika. Czy naprawde jest miedzy nami ja-
kas réznica, Marius?

- Wcale nie zamierzatem pani krytykowaé, Fréulein Charlotte...

- Nic nietrzymato mniei Ericha w Niemczech.

- Nie dokonat tego nawet pewien rosyjski kapitan - powiedziat cicho. Zobaczyt, ze Charlotte przyglada mu sie z
uwaga. - Moi rodzice od razu sig domyslili, ze cos jest pomigdzy wami, Fréulein Charlotte. Wiasciwie wiedzieli o tym od
dnia, gdy zatatwita pani przeprowadzke jencow do Grunwal dsee.

Siedziata w milczeniu, bo zaprzeczanie czemus tak oczywistemu zupetnie mijato sie z celem. Po wojnie, kiedy
Rogja stata si¢ wrogiem i rozpoczat sie okres zimngj wojny, wszystko wygladato catkiem inaczej. Zreszta wtedy musiata
sie martwi¢ o Ericha, a nieco péznig takze o Jeremy'ego. Ale czy teraz ktéregos z jg syndw obchodzito cos, co zrobita
wielelat temu?

- Nigdy nie bytam zrecznym ktamca, Marius. Tak samo nigdy nie potrafitam ukrywaé swoich uczugé.

- Wszyscy rosyjscy jency zostali zamknigci w kosciele i siedzieli tam pod straza przez tydzien, zanim odestano
ich do Rogji. Komunisci uwazali jehcow wojennych za zdrajcdw, ktérzy opuscili w potrzebie swoja ojczyzne. Najpierw
byli wigzieni przez jednych, potem przez drugich, a obie strony traktowaty ich w rownie ohydny sposob. Ale kapitan i
jego ludzie nie byli gnebieni, przynajmnigj dopdki trzymano ich tutaj. Razem z mama udawato nam si¢ czasami podrzu-
Ci¢ im co$ do jedzenia.

- Kapitan uratowat mi zycie, Marius. Nie zawahat si¢ zaryzykowac dla mnie wiasnego zyciai zycia swoich ludzi.

- Leon opowiedzial mojef mamie, ze kapitan zabit zotnierza, ktory probowat strzdli¢ do pani. Wskazat nam, gdzie
powinnismy szuka¢ ciat pani matki i Minny, wiec spodziewalismy sie, ze pania rowniez gdzies tam znajdziemy. Kiedy
okazato si¢, ze nigdzie pani nie ma, kapitan btagat nas, zebysmy nie ustawali w poszukiwaniach. Moéwit, ze jesli pani
zyje, to musimy ukry¢ pania w jakim$ miejscu, gdzie bedzie mogt pania odnalez¢, jesli uda mu si¢ uciec. Mowit o tej
ucieczce bez przerwy az do chwili, gdy wszyscy jency pomaszerowali na wschod. Mowit, ze razem stad wyjedziecie i
Zbudujecie sobie nowe zycie gdzie$ z dala od Niemiec i Rogji.

Usmiechneta sie.

- Temarzenia nigdy nie mogty sie spetni¢, Marius. Obydwoje o tym wiedzielismy.

- Kiedy moja mama w koncu zaakceptowata fakt, ze ojciec nigdy do nig nie wréci, miata zwyczaj méwi¢: ,, Naj-
lepsze w zyciu Sa marzenia i wspomnienia'.

Z ramion Charlotte zsunat sie zakiet i migkko upadt na trawnik. Marius podnidst go i narzucit na nia z powrotem,

ale wspomnienia z odlegtej przesztosci pochtonety ja tak dalece, ze nawet tego nie zauwazyta.



Rozdzial dziewietnasty

Charlottei Marius wciaz siedzieli w cieniu pergoli, kiedy pét godziny péznig na skraju trawnika pojawit si¢ jakis
mtody mezczyznai zwawym krokiem ruszyt w ich kierunku.

- Misza, nie wiedziatem, ze juz wrdcites! - zawolat Marius, podnoszac sie z migjsca, zeby serdecznie uscisna¢ mu
dton.

Przez kilka minut zawziecie dyskutowali 0 czyms po polsku, a potem Marius przyprowadzit go do Charlotte. Na
stoliku przed nia statafilizanka zimnej kawy i talerzyk z nietknigtym kawatkiem tarty.

- Fraulein Charlotte, niech mi wolno bedzie przedstawi¢ pani obecnego wilascicidla Grunwaldsee, pana Misze
Sitko. Misza, to jest...

- Charlotte Datski. - Charlotte wyciagneta reke w strone mtodego cztowieka. Ucatowat ja z szacunkiem, podobnie
jak wezesnig Marius.

- Czy moge?

Nie czekajac na przyzwolenie, Misza przysunat sobie krzesto i usiadt obok nich.

- Niedawno widziatem pani wnuczkg, jak jechata konno wzdtuz jeziora w towarzystwie Brunona.

- Konie potrzebuja ruchu - mruknat Marius niepewnie, jakby zamierzat sie wyttumaczy¢.

Miszarozesmiat sie i leciutko klepnat go w ramie.

- Marius, ja wcale nie mam o to pretengji. Wrecz przeciwnie, jestem zadowolony, ze Brunon wyreczyt mnie w
pracy. Fraulein Datski, pani wnuczka, Laura, powiedziata mi, ze pani niegdys tu mieszkata. W zwiazku z tym pozwolitem
sobie zadzwoni¢ do mojego dziadka. Wybierat si¢ do Grunwaldsee przy koncu tygodnia, ale zdecydowal, ze przyjedzie
wczesnig, zeby maoc pania zobaczy¢. Czy chee pani spotkac sie¢ z nim?

- Czy mam rozumie¢, ze panski dziadek zamierza tu z panem mieszkac? - Charlotte zjezyta sie na sama mysl, ze
miataby by¢ gotowa na kazde zawotanie jakichs nieznanych ludzi, ktorzy kupili jeg rodzinny dom.

- Ze mna? - powtdrzyt jak echo Misza. - Pani niewlasciwie ocenia cata sytuacje, madam. Kupitem i odnowitem
Grunwal dsee ze srodkéw finansowych, ktore udostepnit mi moj dziadek. Ale dziadek $wietnie wiedziat, ze nawet gdy-
bym schrzanit renowacje tego migjsca, to akcjonariusze bez trudu sprzedaliby je ponownie za te same pieniadze, ktore
wytozyt.

- Misza, niewyrazaj si¢ w ten sposob w towarzystwie damy - zganit go Marius.

Ta uwaga sprawita, ze Charlotte znéw przeniosta si¢ myslami do dawnych, dobrych czaséw, ktére dobiegty kon-
ca, gdy wybuch wojny na zawsze odmienit jg zycie. Nie potrafita sobie przypomniec, kiedy ostatni raz jakis mezczyzna
zwraocit komus uwage, ze w jg obecnosci nalezy liczy¢ sie ze stowami.

- Aledlaczego panski dziadek chce sie ze mna zobaczy¢? - zapytata.

- Pewnie dlatego, ze jest pani stawna artystka. Dziadek posiada kilka pani prac, ktore w niedalekig przysztosci
zawisng na $cianach w duzym domu.

- Naprawde? - Charlotte wydawata si¢ mocno zaskoczona.

- Dziadek kolekcjonuje dzieta sztuki.

- Czy powinnam zna¢ jego nazwisko?

- Nie sadze. | chociaz pomogt mi kupi¢ Grunwal dsee, to tak naprawde zaden z nas nie jest wiascicielem tg posia-
dtosci. - Misza odwrécit sie do Mariusa. - Chcielismy, zeby to byla niespodzianka, poniewaz wkrétce w prasie ukaza Sie

oficjalne wiadomosci. Ten dom, ogrody i cata ziemia naleza do pewnego towarzystwa powierniczego zajmujacego Sie



dziatalnoscia charytatywna. Ja mam jedynie utrzymywaé majatek w nalezytym stanie, oczywiscie przy pomocy twojg i
Brunona.

- C6z to za organizacja charytatywna? - spytata podejrzliwie Charlotte.

- O tym powie pani m¢j dziadek. Wiem, ze wolatby nie ujawnia¢ zbyt wielu szczegétdéw swojego planu, przy-
najmnig na razie. Trudno mu byto naméwi¢ mojego ojca, zeby pozwolit mi tu przyjechac, bo ojciec spodziewat si¢, ze po
dyplomie zaczne pracowat u niego, ale potem zrezygnowat i teraz przygotowuje jednego z moich mtodszych braci do
przejecia rodzinnego biznesu, kiedy przyjdzie czas. Ma wystarczajaco wielu synéw, moze wybiera¢. Ostatnio doliczytem
sie siedmiu przyrodnich braci.

- Sporarodzina - zauwazyta Charlotte.

- Raczej rodziny, doktadnie rzecz biorac. Jako dziecko miatem pie¢ - a moze szes¢? - macoch, co w sumie nie by-
to takie zte. Kazda z nich przede wszystkim zajmowata sie pilnowaniem mojego ojca, totez ja nie budzitem ich zaintere-
sowania. Jesli zas chodzi o niego, to gtéwnie uganiat si¢ za kobietami, wigc rowniez nie miat dla mnie czasu. Chcial, ze-
bym zostat |ekarzem albo prawnikiem, lecz zanim si¢ zorientowal, co studiuje, byto juz za pézno.

- A co pan studiowal? - zapytata Charlotte.

- Nic szczegdlnego - odpart wymijajaco. - Zreszta czy na uniwersytecie mozna nauczy¢ sie czegos pozytecznego?

Wreszcie Marius zdecydowat sie poruszy¢ kwestie, ktdra dla Charlotte miata pierwszorzedne znaczenie.

- Czy panowie zamierzaja przeksztatci¢ Grunwaldsee w hotel ?

- Powiedzmy inaczej: dom teg wielkosci musi zosta¢ wykorzystany do jakich$ praktycznych celéw. Tylko w ten
sposdb bedzie mozna go utrzymaé. W obecnych czasach niewiele ludzi ma wystarczajaco duzo pieniedzy, zeby pozwoli¢
sobie na posiadanie dworu bez koniecznosci wykorzystywania go do prowadzenia biznesu. Fraulein Datski, uwazam, ze
spotkato pania wielkie szczescie, ze mogta pani wychowywagé sie wiasnie w tym domu.

- | wielkie nieszczescie, ze go utracitam, panie Sitko - odparta, alew j€ tonie nie byto rozgoryczenia.

- Prosze méwi¢ do mnie Misza - poprawit ja. - Nikt nie zwraca si¢ do mnie inaczej, z wyjatkiem mojego dziadka,
kiedy jest na mnie wsciekly, ale na szczescie nie zdarza sie to zbyt czesto. Wiec co mam mu powiedzie¢? Czy pani spotka
Si¢ z nim, kiedy tu przyjedzie?

Charlotte spojrzata w strone domu i zobaczyta Laure i Brunona, ktérzy wiasnie wjechali na dziedziniec.

- Tak. Wiasciwie nie ma powodu, dla ktérego nie miatybysmy zostaé tutaj jeszcze przez pare dni.

- Dobrze. W takim razie zadzwonie do dziadka, zeby przekaza¢ mu te dobra wiadomos¢. Zycze mitego popotu-
dnia, Fraulein Datski.

Ucatowat jg dton na pozegnaniei szybko odszedt.

- Zadziwigjacy mtody cztowiek - zauwazyta Charlotte, zwracajac Si¢ do Mariusa.

- Bardzo bezposredni. Zawsze wiadomo, czego si¢ po nim spodziewaé, jak mowia niektorzy.

Charlotte zobaczyta Laure, ktéra zmierzata w jg strone, i przygotowata si¢ psychicznie na bure, ze nie spedzita
tego dnia w t0zku, tak jak obiecata.

- No c6z, Marius, do zobaczenia pojutrze.

- Moge odwiez¢ panie samochodem. Czy to znaczy, ze jutro nie wybierzecie si¢ do nas?

- Nie mam pojecia, co zaplanowali Laura i Brunon, ale jesli chodzi o mnie, to raczej postucham zalecen lekarza i
troche odpoczne.

Wstata, pochylitasi¢ i objeta go serdecznie, a potem ucatowata w policzek.

- Marius, koniecznie podziekuj Jadwidze za kawe i tarte z truskawkami.



- Czy sadzisz, ze w dzisigiszych czasach architekci celowo projektuja hotele tak, zeby wygladaty jak wnetrze
wielkiego liniowca? - spytata Laura, kiedy razem z Charlotte szty ciagnacym sie w nieskonczonos¢, pozbawionym okien
korytarzem, ktory prowadzit z jadalni do ich pokoi.

- Moim zdaniem usituja zmiesci¢ jak najwiecel pomieszczen na jak najmniejszej przestrzeni - odparta Charlotte.

Otworzyta drzwi i wiaczyta §wiatto. Laura weszta za nia. PokojOwka musiata niedawno sprzatna¢ pokdj; reczniki
Charlotte lezaty na t6zku, uformowano z nich dwie sylwetki tabedzi. Jednemu witozono na dzidb okulary do czytania,
drugi miat na gtowie kwiat czerwonej pelargonii.

- Strasznie tu duszno. Rozumiem, ze sprzataczki zamykaja drzwi balkonowe, zeby do srodka nie dostat sie¢ wia-
mywacz, ale czemu nie zaciagaja zaluzji? Czy bedziesz tak dobra, kochanie, i otworzysz okno?

Sama pochylitasie i zgjrzata do barku.

Laura zrobita to, 0 co poprosita ja babcia, a nastepnie wyszta na balkon, zeby popatrze¢ na jezioro. Zapadt juz
zmrok, zarzucajac welon szarosci ha otaczajacy brzegi las i malujac purpurowe cienie na tafli gtadkigj jak szkto wody.
Jakis jacht cumowat wiasnie przy pomoscie w Grunwaldsee. Laura mimowolnie zastanowita sig¢, czy Misza zegluje, a
jesli tak, to czy kupit jakas 16dz i trzyma ja na jeziorze. Odwrécita sie w strone pokoju i zauwazyta, ze zostawiona przez
lekarza butelka z proszkami nasennymi stata nietknieta na szafce przy 16zku.

Charlotte dostrzegta jg spojrzenie.

- Jesli nie bede mogta dzis zasnaé¢, to wezme od razu dwa. Mam zamiar jutro troche sobie odpusci¢ i polezet
przez caty dzien.

- W takim razie przyznajesz sie, ze dzis ich nie wzietas, i to po tym wszystkim, co zalecit doktor?

- Przyznajg si¢ do winy.

- Oma, wygladasz...

Charlotte przelotnie rzucita okiem do lustra.

- Kochanie, wiem, jak wygladam, ale to tylko wyczerpanie, tak jak powiedziat ten lekarz. Jestem wykonczona
emocjonalnie po spotkaniu z Grunwaldsee i fizycznie po podrézy, a teraz dodatkowo zmeczyta mnie ta ogromna kolacja.
Dos¢ dawno minety czasy, gdy jadatam dwa dania, nie méwiac juz o trzech, ale uwielbiam marynowane $ledzie, a te byty
doskonate, jak uwazasz?

- Wcale nie zaluje, ze je zamowitam. Ostatecznie w zyciu trzeba sprobowac wszystkiego - odparta Laura.

- Aleje zjadtas.

- | wciaz nie mogg Si¢ zdecydowac, czy mi smakowaty.

- Zato kaczka w ciemnym sosie i nalesniki z wisniami i stodka $mietana, ktre podano na deser, byly naprawde
wysmienite, prawda?

- Owszem. Zatuje tylko, ze nie zjadtas wszystkiego, co miatas na talerzu.

Przez te pare dni, ktore spedzity razem, Laura wydawata sie coraz bardzie zani epokojona brakiem apetytu u swo-
jg babci.

- Nalezy jes¢ mato, czesto i zdrowo, przynajmnigj tak powtarza moj doktor. Ale chyba moge zrobi¢ wyjatek dla
tych nalesnikéw z wisniami i jeszcze raz zjes¢ je na $niadanie? Juz prawie zapomniatam, jak smakuja.

- Czy w Grunwaldsee tez jedliscie je codziennie? - Laura przyciagngta krzesto blisko krawedzi balkonu i usiadta.

- Tego nie pamigtam, ale na pewno co roku latem byto mnéstwo wisni. A w czasie zniw nasza kucharka, Martha -
mama Mariusa - oraz nasza gospodyni rozstawiaty w sali balowej stoty, zeby nakarmi¢ wszystkich robotnikow. Stoty

byty petnejedzenia od jednego konca az po drugi i zawsze podawano tez marynowane sledzie.



Charlotte otworzyta butelke wody mineralng, ktora wyjeta z lodéwki, i przyniosta ja na balkon, razem z dwiema
szklaneczkami i flaszka schtodzoneg) wodki.

- Masz ochote na matego drinka przed snem?

- Co$ w rosyjskim stylu? - Laura sie usmiechneta.

- W polskim.

Charlotte postawita butelki ha stole.

- Dzickuje.

Laurawzi¢ta szklaneczke napetniona woda mineralna i dolata troche wodki.

- No c6z, dzi$ obie miatysmy okazje pozna¢ nowego wiasciciela Grunwaldsee.

Przez cala kolacjg jak ognia unikaty tego tematu, bo w poblizu siedzieli inni goscie.

- Jest niesamowity, prawda? - Charlotte przesuneta krzesto w ten sposob, by spoglada¢ na te czes¢ jeziora, ktora
przylegata do Grunwal dsee, cho¢ tak naprawde mogta dostrzec jedynie stabe swiatetko na koncu pomostu i nikty pablask,
ktory byt - lub nie byt - odbiciem swiatta padajacego z jednego z okien letniego domku.

- Owszem - zgodzita sie Laura. - Powiedzial, ze nie jest pierwszym Raosjaninem, mieszkajacym na terenie posia-
dtosci. Pewnie miat na mysli rosyjskich jencéw wojennych, ktérzy pracowali tu podczas wojny.

- Pawnietak. - Charlotte czuta, jak jg serce zaczeto uderza¢ w nieréwnym rytmie.

Laura pociagneta tyk ze szklaneczki.

- Poza tym dowiedziatam sig, ze Paul i Wilhelm byli blizniakami... Wolatabym ustysze¢ o tym od ciebie, Oma -
dodata z wyrzutem.

- Wybacz, jakos nigdy nie mogtam znalez¢ odpowiednigj chwili, zeby porozmawiaé z toba o przesziosci.

- Zemna?

- Z toba, Clausem, matym Erichem i Lukeem. Prébowatam poruszy¢ te kwestie z twoim ojcem i wujkiem Eri-
chem, zanim spotkatysmy sie w Berlinie, ale nie chcidi o niczym wiedzie¢. Obaj uwazgja, ze przesztosé nie ma zadnego
znaczenia, j&sli chodzi o ich dzisigjsze zycie. By¢ moze maja racjg.

Charlotte spojrzata w glab pokoju. Jg pamietnik i ksiazka, ktora przywiozla ze soba, lezaty na nocnej szafce.
Wstata, przeszta przez pokdj i wzigta je do reki.

- To jest mgj pamietnik. Zaczetam go pisa¢ w dniu moich osiemnastych urodzin w tysiac dziewieéset trzydzie-
stym dziewiatym roku i od tego czasu stale dodawatam jakies zapiski, bardzigj lub mnigj regularnie. Prawde méwiac, z
uplywem lat czescigl nie pisatam, niz pisatam. Zaczetam go czytaé ha nowo teraz, w dniu poprzedzajacym wyjazd z
Ameryki do Anglii i sama zdumiatam sig, jak wiele zdazytam zapomnie¢. Nie mowie¢ o wydarzeniach, lecz o zwiazanych
Z nimi emocjach. Zostato mi jeszcze pare stron, ale jesli naprawde chcesz dowiedzied sie czegos 0 moje przesztosci, to
jutro bede mogta ci go daé.

- Zebym go przeczytata?

- Nie. Mam zamiar da¢ ci go w prezencie.

Wyciagneta ku nigj reke z pamietnikiem, ktéry nie byt juz tak czysty i nieskalany jak w dniu, kiedy Hildegarde i
Nina podarowaty jg go w pociagu, gdy wracaty z Rosji z pamietnego tournée orkiestry Hitlerjugend, lecz poplamiony i
zniszczony przez uptyw czasu.

- Kiedy zaczynatam pisa¢, bytam mtodym, naiwnym dziewczatkiem i marzytam o weselu jak z bajki oraz zyciu w
patacu u boku wysnionego ksiecia.

- Masz namysli Bergensee? - domyslita sie Laura, ale Charlotte usmiechneta si¢ i pokrecita gtowa.



- Marzytam o slubig, ale nie starczato mi wyobrazni, zeby pomysle¢ o tym, co bedzie potem. Poza tym polityka
$miertelnie mnie nudzita, tak samo jak inne powazne tematy, ktérymi nie miatam ochoty zaprzata¢ sobie gtowy ani tym
bardzigl o nich dyskutowat... Lecz w koncu to wiasnie polityka nieuchronnie zniszczyta moje beztroskie zycie i odebrata
mi ludzi, ktérych bardzo kochatam - zawahata si¢ przez moment. - W tym pamietniku jest takze opowies¢ o mitosci, ktéra
catkiem mnie odmienita.

- Do dziadka Clausa? - spytata Laura. Charlotte spojrzata jg prosto w oczy.

- Nie

- Wiaénie to powtarzat nam tata. Ze to ojciec wujka Ericha byt mitoécia twojego zycia.

- Nieprawda.

- A czy dziadek Julian kiedykolwiek cho¢ troche cie obchodzit? - spytata Laura z wyrzutem.

- A czy méwit wam, ze nie? - odparowata Charlotte, a kiedy wnuczka nie odpowiedziata, mrukneta sama do sie-
bie: - No jasne, przeciez Julian musiat pomyslec¢, ze zwyczajnie go wykorzystatam.

Zabrata pamietnik i ksiazke na balkon i znéw usiadta naprzeciwko Laury.

- Zaraz po wojnie w Niemczech panowat straszny chaos. Nie miatam absolutnie nic az do chwili, gdy zaczetam
pracowaé u Anglikow. Brakowato mi pieniedzy, nawet zeby kupi¢ jedzenie dla Ericha. | wtedy poznatam twojego dziad-
ka. Oboje podczas wojny stracilismy bliskie nam osoby. Dziadek byt dla mnie dobry, a ja wtedy rozpaczliwie potrzebo-
watam czyjegos wsparcia i dobroci. Chciatam jakos mu sie odwdzieczy¢ i probowatam by¢ dla niego dobra. Mysle, ze
obydwaoje uznalismy wtedy za mitos¢ cos, co byto jedynie wzajemnym szacunkiem i czyms$ w rodzaju wspétczucia, jed-
nak z prawdziwa mitoscia nie miato nic wspdélnego.

- Wiec dziadek Julian takze kogos stracit?

- Jego pierwsza zona i malutka céreczka zginety podczas nalotéw na Londyn. Czyzby nigdy wam o tym nie opo-
wiadat?

- Zdaje sie, ze w naszej rodzinie wickszos¢ spraw trzyma si¢ w tajemnicy - mrukneta Laura, a potem znéw upita
tyk ze szklaneczki. - Chyba miatam niecate dwanascie lat, kiedy odkrytam, jaki zwiazek istniat pomiedzy toba a dziad-
kiem, ale nawet wéwczas nie mogtam uwierzy¢, ze juz kiedys bytas mezatka. Dziadek jest takim... - Laura goraczkowo
szukata w mysli stow, ktore nie zabrzmiatyby zbyt protekcjonalnie ani nikomu nie przyniosty ujmy. - Takim typowym
przedstawicielem angielskig klasy srednigj - powiedziata w koncu. - A ty jestes Europejka, kosmopolitka i artystka.
Czemu wysztas za hiego zamaz, Oma?

- Angielska klasa $rednia oznaczata dla mnie bezpieczna przystan, a co wazniejsze, oznaczata pewna przysziosé
dla Ericha. Poza tym po zakonczeniu wojny miatam za soba tyle mocnych wrazen, ze starczytoby ich dla dziesieciu osdb.
By¢ moze twdj dziadek nie byt ngjlepszym ojczymem na swiecie, ale starat sig, jak umiat, i to wiasnie dzigki niemu Erich
otrzymat porzadne wychowanie i wyksztatcenie. Szkoda tylko, ze dziadek postanowit odda¢ go do prywatne szkoty z
internatem, bo to oznaczato rozstanie, ktorego skutkéw wtedy nie przewidzielismy ani on, ani ja.

- Czyli rozumiem, ze wcale go nie kochatas? - Laura postawita sprawg jasno.

- Na pewno nie w taki sposob, w jaki zona powinna kocha¢ meza - przyznata si¢ Charlotte.

- A ojcawujka Ericha?

- Claus von L etteberg byt niemieckim arystokrata, zawodowym zotnierzem i dzentelmenem. Catkowicie popierat
ideologie swojego kraju i czasow, w ktorych przyszto mu zy¢, co oznaczato, ze kobieta powinna zostac w domu. Oczywi-
scie nie miato to nic wspolnego z jakas mozolna haréwka. Zadna z zon von Lettebergdw nie musiata sama gotowag,
sprzata¢ czy szorowa¢ podtog, ale oczekiwano, ze bedzie rodzita dzieci oraz kierowata gospodynia i reszta stuzby. Juz w

noc poslubna zorientowatam sie, ze popetnitam olbrzymi blad. Ze zakochatam sie w mitosci, a nie w konkretnym czto-



wieku. Spedzilismy razem zaledwie kilka dni, a potem Claus musiat wyjecha¢ do swojego oddziatu. Podczas wojny rzad-
ko go widywatam, bo bardzo serio traktowat swoje oficerskie obowiazki, chociaz nie popierat nazistow ani nie nalezat do
goracych zwolennikéw Hitlera. Poza tym Claus miewat kochanki - dodata z przel otnym usmiechem.

- Godzitas sie nato, zeby sypiat z innymi kobietami? - spytata Laura z przerazeniem, jakby zaszokowata ja mysl,
ze jakakolwiek kobieta, nie méwiac o ukochang babci, z takim spokojem akceptowata matzenska niewiernosé.

- Nasze pozycieintymne nie uktadato si¢ do tego stopnia, ze bytam nawet zadowolona, jesli cokolwiek odwracato
uwage Clausa od mojg osoby. Zreszta nie moge wini¢ ani jego, ani jego kochanek za to, ze nasze matzenstwo okazato sie
catkowita kleska. Po prostu Claus oczarowat mnie, kiedy bytam zbyt mtoda i naiwna, zeby w ogdle zdawa¢ sobie sprawe,
co oznacza by¢ czyjas zona. A péznigj sama zakochatam sie¢ bez pamieci. Dzieki tgf mitosci przezytam najszczesliwsze
chwile swojego zycia, aw najgorszych momentach wspomnienia o nigj dawaty mi site do dalszego zmagania si¢ z losem.
Poniewaz woéwczas myslatam - catkowicie niestusznie, jak sie okazato - ze jesli umre, na catym $wiecie nie pozostanie
juz nikt, kto pamietatby mojego ukochanego albo optakiwat jego smieré. Jedyne, co dreczyto mnie przez wicksza czesé
mojego dorostego zycia, to pytanie, czy on naprawde mnie kochat, czy tylko postuzyt sie mna do wiasnych cel 6w.

- Co sie z nim stato?

Charlotte nie odpowiedziata, tylko wzieta do reki pamietnik i lezaca pod nim ksiazke.

- Dzi$ wieczorem bede jeszcze czytac swéj pamietnik, wiec mozesz wziaé¢ do czytania cos innego.

- Pamietasz, jak rozmawiatysmy na temat ,, Ostatniego lata'? - spytata Laura, nalewajac sobie do szklaneczki wo-
dy, tym razem bez woédki. - Zobaczytam te ksiazke w hotelowym sklepiku, wiec ja kupitam i obiecuje, ze tym razem
przeczytam od deski do deski.

- Pomysl sobie o mnie, kiedy bedziesz ja czytaé - poprosita Charlotte i wstata z krzesta. - Dziekuje, kochanie, ze
jestes tu ze mna.

Laura wyczuta, ze jg babcia nie powie juz niczego wigcej, nawet jesli ona zacznie nalega¢, mimo to nie podnio-
sla sie z krzesta.

- Chcesz dopilnowac, zebym koniecznie potkneta te proszki? - domyslita si¢ Charlotte.

- Tak - odparta Laura bez ogrodek.

- Podabno szybko dziataja, wiec najpierw wezme kapid, jesli nie masz nic przeciwko temu. Ale obiecuje, ze na
pewno je potkne, gdyby si¢ okazato, ze nie moge zasnaé. Zreszta mozesz wzia¢ dodatkowy klucz, ktéry dat mi kierownik

hotelu, i zajrze¢ tu rano, zeby sprawdzi¢, co robig. Naprawdg mam zamiar spedzi¢ w t6zku caty jutrzejszy dzien.

Poniedziatek, 7 maja 1947

Nie moge uwierzy¢, ze drzewa za moimi oknami sa cate w zieleni. Ostatnia rzecza, jaka pamietam, jest widok
Ericha, ktdry ciagnie po $niegu mate saneczki, pozyczone od Frau Leichner. Zrobit je jeszcze przed wojna jg brat, Albert,
Z mysla o matym synku Frau Leichner. Albert, podobnie jak Peter, zginal we Francji w tysiac dziewie¢set czterdziestym
roku.

Dzi$ rano po raz pierwszy od trzech miesiecy wstatam z 1ézka. Lekarze powiedzieli mi, ze doznatam kompletne-
go zatamania fizycznego i psychicznego. Pamictam jedynie, jak nagle poczutam, ze nie mam po co dalg zy¢. Przed
oczymawciaz widze mata buzie Ericha, blada i przestraszona.

Chciatam jakos go pocieszy¢, ale nie mogtam sie powstrzymaé od zamykania oczu, co odgradzato mnie od niego.
W myslach wciaz powracatam do Saszy i teraz wiem na pewno - cho¢ nie umiem powiedzie¢ skad - ze juz nigdy wiece

go nie zobacze.



Przez ostatnie dwa tygodnie lekarze i pielegniarki podawali mi zastrzyki z jakims specyfikiem, utrzymujacym
mnie w stanie swiadomosci. Julian codziennie przychodzi w odwiedziny. Przynosi kwiaty, czekolade i rysunki, ktore
Erich robi specjalnie dla mnie. llekro¢ na nie spojrze, czuje Sie¢ winna, poniewaz malec zawsze rysuje swoj portret z wiel-
kimi tzami w oczach. Szkoda, ze wojny nie przezyt nikt, kto teraz mogtby sie nim zaopiekowac, na przyktad dziadkowie
von L etteberg.

Julian powtarza, ze ze wzgledu na synka i na niego musze zdoby¢ sie nawysitek i wyzdrowie¢. Wiem, ze jesli sie
nie postaram, lekarze beda trzymaé mnie tu w nieskonczonosé. Julian zaptacit wszystkie rachunki ze szpitala i wiem, ze
daje pieniadze Frau Leichner, zeby zajmowata si¢ Erichem. Gdyby nie on, maty musiatby wréci¢ do sierocinca, poniewaz
Frau Leichner nie mogtaby sobie pozwoli¢ na utrzymywanie mojego dziecka. Jesli chodzi o Grete, to pewnie nawet nie
przyszto jg do gtowy, zeby sie nim zaopiekowac.

Jeszcze nigdy dotad nie czutam sie tak chora jak teraz. Wczorgj Julian przyszedt tu razem z Greta. Rozmawiata z
lekarzem tuz przed drzwiami mojg sali, wiec styszatam, jak mowita, ze nigdy nie bytam silna psychicznie, nawet jako
dziecko. Powiedziatam Julianowi, ze to wszystko klamstwo, ale zdaje sie, ze mi nie uwierzyt. W dodatku Greta upiera
Sie, ze jestem zbyt stabego zdrowia, zebym mogta sama sprawowaé opieke nad matym dzieckiem.

Julian zaproponowat mi, ze sie ze mha ozeni i zaadoptuje Ericha. Wtedy Greta oswiadczyta, ze powinnam uwa-
zat Sie za prawdziwa szczesciare, poniewaz zaden inny mezczyzna nie uwazatby kobiety takig jak ja - chorgj, bez grosza
przy duszy i obarczonej dzieckiem - za dobra kandydatke na zong. Powiedziata, ze bytabym szalona, odrzucajac oswiad-
czyny, poniewaz na catym swiecie nie mamy nikogo poza soba, a ona wyjezdza do Anglii, wigc i ja powinnam tam je-
cha¢, zebysmy trzymaty sie razem.

Julian dodat, ze wystarczy jedno moje stowo, a postara si¢ zdoby¢ bilety dla mnie i Ericha na pierwszy statek z
narzeczonymi z Niemiec, ktory odptywa z Hamburga do Tilbury w przysztym miesiacu. Greta juz ma bilet na ten statek.
Czy jatakze powinnam stad wyjechac?

Nie rozumiem, czemu jg tak bardzo zalezy, zebysmy mieszkaty blisko siebie. Przeciez nigdy nie kochata mnie
jak siostra - tak jak Irena, zanim w lipcu czterdziestego czwartego roku esesmani zabrali ja i Wilhelma.

Nie moge sie zdoby¢, zeby przenies¢ na papier to, co powiedziata mi Irena, kiedy przed ponad rokiem przenosity
Si¢ z Marianna na potudnie Niemiec. Ustyszatam od nigj wiele okrutnych stow. Nigdy nie zapomne wyrazu je twarzy,
gdy mowita, ze zaluje, iz w ogole spotkata Wilhelma. Od tej chwili, powiedziata, jestem dlanigj i dla Marianny tak samo
martwa jak moj brat.

Bylysmy strasznie nieszczesliwe, kiedy nie udato si¢ odszuka¢ Karoline, a coraz to inni urzednicy przekonywali
nas, ze skoro dziewczynce zmieniono imig i nazwisko, to odnalezieniejg wydaje si¢ zupetnie niemozliwe. Z kolei Irena z
uporem twierdzi, ze podobnie jak Marianna, Karoline byta wystarczajaco duza, kiedy ja zabierano z domu, zeby zapamie-
ta¢ swoje prawdziwe imie i nazwisko. Sadze, ze Irena swietnie wie, ze jest wrecz przeciwnie, tylko po prostu nie chce sie
do tego przyznac.

Gdyby tylko Karoline trafita do tego samego sierocinca, co Marianna... Ale nie trafitai w rezultacie wydaje sie,
ze stracity$my ja na zawsze. Pozatym ani Irena, ani ja nie mozemy pogodzi¢ si¢ ze smiercia naszych nowo narodzonych
dzieci. Dopdki bytysmy razem, stale przypominatysmy sobie 0 naszym wspolnym cierpieniu, ale mimo to zadna nie po-
trafita pocieszy¢ tg drugigj ani da¢ jg ukojenia. Jednak mimo wszystko bardzo tesknie za Irena - za moja droga siostra,
ktéra niegdys tak mnie kochata. Inaczej niz Greta, ktora zawsze jasno dawata mi do zrozumienia, ze nawet mnie nie lubi.

Czujg Si¢ staba i zmeczona. Tak tatwo bytoby pozwoali¢, zeby to Julian podegjmowat za mnie wszystkie decyzje.



Mimo ze nie znosze Grety, tym razem musze przyznaé jg racje. Nie mam wyboru, jak tylko poprosi¢ Iekarzy,
zeby wypisali mnie ze szpitalai oddali pod opieke Julianowi, a potem postaraé si¢ U jego boku stworzy¢ w Anglii nowe

zyciedlamniei Ericha

Pigtek, 30 listopada 1948

Uptyneto mnéstwo czasu, odkad po raz ostatni otworzytam ten pamietnik. f.udzitam sie nadzigja, ze w Anglii uda
mi si¢ zbudowa¢ wraz z Julianem nowe zycie dla Erichai dla siebie samej, ale po prawie pottora roku préb wiem na pew-
no, ze zycie bez mitosci nic nie jest warte. Poza tym Anglia wydaje mi sie bardzo, bardzo ponura i petha melanchalii.
Inaczg niz w Prusach Wschodnich, deszcz pada tu przez caty rok - wiosna, latem, jesienia i zima, bez réznicy - niebo jest
zawsze szare, aw powietrzu wisi nieprzyjemna wilgoc.

Razem z Erichem bez przerwy chorujemy na niekonczace Sie przeziebienia i katary; przez caty czas czujemy sie
nieszczesliwi i boimy sie z kims zaprzyjazni¢ albo nawet porozmawiaé, zeby nie ustysze¢ okropnego okreslenia ,, morder-
cy Zydow".

Najgorsze sa kobiety i dzieci oraz mezczyzni, ktorzy sami nie walczyli na wojnie. Od naszego przyjazdu tylko raz
odwazytam sie¢ pojechac po zakupy. Ekspedientka nie chciata mnie obstuzy¢. Od tamtg pory Julian dostgje liste potrzeb-
nych w domu produktéw. W zaméwieniach dostarczanych przez postanca zawsze znajduje mnéstwo powyginanych albo
wrecz uszkodzonych puszek, a takze zgnite warzywa, lecz nie smiem protestowac. Raz sprébowatam, jednak w nastep-
nym tygodniu przesytka byta w jeszcze gorszym stanie.

Postalismy Ericha do migjscowej szkoty, ale koledzy sprawili mu lanie, wiec po uptywie zaledwie tygodnia Ju-
lian postarat sig, zeby przyj¢to go do jego dawnej szkoty z internatem. Adoptowat Ericha, tak jak obiecal, a takze zmienit
mu imie i nazwisko na Eric Templeton, ale nawet Julian nie moze sprawi¢, zeby Eric Templeton szybcigj niz Erich von
L etteberg nauczyt sie angielskiego albo zeby zmienit swoj akcent.

Biedny Erich miat tylko siedem lat, kiedy musiat wyjecha¢ z domu. Boje sie otwieraé listy, ktore co tydzien przy-
syla. Sa zawsze takie same. Erich pisze, jak bardzo nienawidzi Anglii, nie znosi szkoty i jak za mna teskni.

Udato mi sie unieszczesliwi¢ mojego syna tak samo, jak unieszczesliwitam siebie, i nie stato sie tak z niczyjeg
winy, tylko i wylacznie z mojgj wiasngj. Julian stara si¢ by¢ dobry dla nas obydwojga. Mysle, ze on na swéj sposéb mnie
kocha, ale jaw zamian moge mu zaproponowa¢ jedynie szacunek.

Sasza, nie potrafie przesta¢ o tobie myslec. Mysle o tobie, gdy tylko sie obudze i kiedy zasypiam. Nawet we $nie
marze, ze jesteSmy razem. Trudno mi wyrzuci¢ z pamieci okropne wydarzenia tamtych ostatnich dwach dni, jednak sta-
ram si¢ koncentrowa¢ na szczesliwszych chwilach: na zimowych wieczorach, ktére spedzalismy w sktadziku przy stajni,
na letnich nocach, podczas ktérych ryzykowalismy zycie, zeby poptywaé w jeziorze. Bylismy szaleni, lecz teraz jestem
wdzieczna losowi za te odrobine szalenstwa, poniewaz zostata mi po tobie gars¢ wspomnien oraz swiadomosé, ze nawet
jesli mnie wykorzystates, zeby da¢ sobie i swoim ludziom szanse na przetrwanie wajny, to jednoczesnie kochates przy-
najmnigl natyle, by ocali¢ mi zycie, poswigcajac w zamian swoje.

A potem nieuchronnie przychodzi mi na mysl ostatnie stowo, kt6re wykrzyczatam ci prosto w twarz: ,, Morder-
cal". | tamto ostatnie spojrzenie, jakie mi rzucites na polanie, wotgjac, zebym uciekata.

Sasza, nie moge sobie wybaczyé, ze zle zrozumiatam twoje intencje. Ze nie pojetam, iz nie miates wyboru, tylko
musiates pozabija¢ tamtych straznikéw. Chyba bytam niespetna rozumu, kiedy dawatam ci bron, myslac, ze jg uzyjesz
jedynie po to, zeby sie broni¢.



W te wieczory, kiedy Julian wychodzi albo kiedy jest w domu, ale stucha radia lub rozwiazuje krzyzéwki w ,, Ti-
mesi€", wprawiam sie w rysowaniu. Szkicuje w taki sposob, jak mnie uczytes. Pierwsze dwa rysunki, ktére udato mi si¢
zrobi¢, to byt twdj portret oraz panorama Grunwaldsee. Co prawda nie sa dobre, ale wystarczy, ze na nie spojrze, a juz
stysze brzmienie twojego gtosu i widze, jak zeslizgujesz si¢ przez klape do naszego schronienia, a twoje usta uktadaja sie
w dobrze znany mi usmiech.

Zamykam oczy i przywotuj¢ z pamieci twoj widok, jak pracowates na polu z widtami w reku, przerzucajac siano.
Czy pamictasz, ilerazy jai Brunon musielismy sie ktoci¢ ze straznikami, zanim wreszcie si¢ zgodzili, zebysmy dali wam
widty i inne narzedzia, ktére wedtug nich mogliscie wykorzysta¢ jako bron?

Widze, jak ty i twoi ludzie ustawiacie sie w szereg, zanim straznicy poprowadza was w strone stajni i zamkna na
noc na strychu. Ale najbardzig pamigtam nasze spotkania w sktadziku obok stajni, kiedy tuliteS mnie w ramionach, a
twoje oczy btyszczaty w stabym $wiatetku olejowej lampy, gdy prowadzilismy niekonczace si¢ rozmowy, czytalismy i
snulismy marzenia 0 wspllnym zyciu - zyciu, ktore nigdy nie stato sie rzeczywistoscia.

Julian wie, ze cos jest nie w porzadku. Mysli, ze tesknig za Grunwaldsee, co oczywiscie jest prawda, cho¢ on wy-
obraza sobie jedynie wiglki dom, stuzbe i pieniadze - wszystkie korzysci ptynace z bogactwa, o ktérym Greta bez prze-
rwy miele ozorem. Wszystko jedno, czego dotyczy konwersacja albo z kim moja siostra rozmawia - zawsze tak potrafi
pokierowac rozmowa, zeby moc si¢ chelpi¢ naszym arystokratycznym pochodzeniem. Ja osobiscie wolatabym, by tego
nie robita. Historie z przesztosci na nikim nie robia tu wrazenia. Prawde mowiac, czesto odnosze wrazenie, ze te prze-
chwatki tylko denerwuja ludzi. To znaczy tych, ktérzy sa zmuszeni jg stuchaé, czyli kucharke i sprzataczke oraz pastora,
kiedy zaglada do nich z wizyta.

Powtarzam Julianowi, ze nie jestem taka jak Greta i pieniadze nic dla mnie nie znacza, o ile mam ich wystarcza-
jaco duzo, zeby kupi¢ jedzenie i inne rzeczy niezbedne do zycia, ale widze, ze on mi nie wierzy. Wciaz poréwnuje nasz
skromny domek i status materialny do luksuséw Grety i jg meza. Wszystko jedno, ile razy powiem, ze oni prowadza
wystawne zycie dzieki bogactwu, ktére odziedziczyli - Julian czuje, ze powinien zapewni¢ mniei Erichowi wiekszy dom
i lepsze warunki. Tylko ze po tylu latach wojny nie bardzo jest na co wydawaé pieniadze. Greta wciaz méwi, ze sklepy
Swieca pustkami. Jesli tak, to przynajmnigj w tym jednym wypadku Anglia nie rézni si¢ od Niemiec.

Wiasciwie Julian pod wieloma wzgledami jest bardzo podobny do Clausa. Kazdy z nich chciat mie¢ zoneg i duza
rodzine, i obaj pragneli, zeby zona prowadzita dom, zapewniata seks i rodzita dzieci, nie wtracajac sie za bardzo do ich
»meskich spraw”. Nie chce przez to powiedziet, ze Julian prowadzi taki sam tryb zycia jak Claus. Jestem pewna, ze nie
ma kochanki, ale uwielbia spedza¢ czas w towarzystwie innych mezczyzn i wigkszosé wieczordéw przesiaduje z emeryto-
wanymi policjantami i na spotkaniach swojego stronnictwa politycznego, co z kolel oznacza, ze ja spedzam wigkszosé
Czasu sama.

Nikt nas nie odwiedza poza Greta i jgf mezem, co po ruchu w Grunwaldsee, gdzie o kazdg) porze dnia krecili sie
robotnicy, stuzacy i dzierzawcy, tylko poteguje moje uczucie osamotnienia. Nie moge pozby¢ sie mysli, ze koledzy Julia-
na oraz ich zony nie wpadaja do niego z wizytami, dlatego ze ozenit sie z Niemka.

Alei tak nie mam na co sie skarzy¢. Julian nigdy nie przychodzi do domu pijany ani nie zachowuje sie nagannie,
tak jak niektorzy z naszych sasiadéw, ktorzy potrafia obudzi¢ cata ulice, kiedy pézna noca ze $piewem wracaja z pubu.
Wiem z tych paru stéw, ktére czasem uda mi sie¢ wyciagna¢ z mojego meza, ze w klubie wigcgj czasu spedza na rozmo-
wach niz na piciu alkoholu. Kiedys nawet zapytatam, o czym tak dyskutuja, ale powiedziat jedynie, ze o meskich spra-
wach. Julian twierdzi, ze nie mozna rozmawia¢ na wazne tematy ze mna ani z jakakolwiek inna kobieta, poniewaz nie

jestesmy dos¢ inteligentne, zeby zrozumiet cokolwiek, co dzigje si¢ poza scianami naszego domu.



Gdy bytam mata dziewczynka, nie przeszkadzato mi, kiedy papa gtaskal mnie po wiosach, méwiac: , Nie zaprza-
taj tym sobie swojg malutkig, sliczng gtéwki", poniewaz go uwielbiatam i nigdy nie kwestionowatam tego, co robit.
Jednak po wszystkim, co przesztam, mam za zte Julianowi, ze zachowuje si¢ w stosunku do mnie w tak protekcjonalny
sposadb.

Zanim spotkatam ciebie, Sasza, odpowiadato mi leniwe zycie bogatej, rozpieszczong mezatki, ktore ofiarowat mi
Claus, bo wiasnie tak wyobrazatam sobie matzenstwo. Nawet obserwujac z bliska zwiazek taczacy Wilhelmaii Ireng, nie
uswiadamiatam sobie, na czym polega prawdziwa wiez pomiedzy mezczyzna a kobieta.

Pogmatwatam swoje zycie, tak samo jak zycie Julianai Ericha, a jeszcze wczesnig zycie Clausa. Setki dziewczat
poczytywatyby sobie za zaszczyt matzenstwo z jednym z von Lettebergéw, i z pewnoscia o wiele lepigl wypetniatyby
obowiazki matzonki przysztego hrabiego. Tak samo wiele kaobiet bytoby zadowolonych z matzenstwa z Julianem i
uszczesliwito go bardzigj niz ja. Nie powinnam byta w ogdle wychodzi¢ za niego za maz. Miatam nadzi€je, ze dzieki
temu Erich zyska ojca, ale on nie chce takiego ojcai podejrzewam, ze nawet nie darzy go szacunkiem.

Na pozér mam wszystko, czego mogtaby pragna¢ kobieta. Mieszkamy w przyjemnym, w petni nowoczesnym
domu. Julian codziennie jezdzi kolejka do Londynu do pracy, podczas gdy ja, przy pomocy stuzacej, zajmuje Sie prowa-
dzeniem domu. Erich korzysta z dobrodziejstw prywatne kosztownej edukacji i oboje zyjemy o wiele wygodnieg, niz
gdybysmy zdecydowali sie pozosta¢ w Niemczech. Ja jednak odkrytam, ze zycie ha odpowiednim poziomie to stanowczo
Za mato.

Erich ciezko pracuje nad opanowaniem angielskiego, lecz inni chtopcy w szkole wciaz go przesladuja, poniewaz
jest z pochodzenia Niemcem. Nie traktuja go tak okrutnie jak tamci z migjscowej szkoty, lecz za kazdym razem, gdy
przyjezdzamy w odwiedziny, widzeg najego twarzy i regkach swieze since.

Julian moéwi, ze po pewnym czasie koledzy go zaakceptuja - cho¢ nigdy nie wspomina, jak diugo moze to po-
trwat - ale to dla mnie zadna pociecha, kiedy wiem, ze méj synek ptacze w poduszke w swoim t6zku w internacie, a ja
ptacze tutaj. Jednak gdy poprositam Juliana, zebysmy sprobowali raz jeszcze postaé Ericha do migjscowej szkoty, przy-
pomniat mi 0 zatamaniu nerwowym, ktore przesztam wkrétce po tym, jak sie poznalismy, i stwierdzit, ze jego zdaniem
nawet teraz nie jestem dos¢ silna, zeby podejmowaé decyzje dotyczace mojego syna.

Gdybym tylko potrafita znalez¢ w sobie dos¢ odwagi, zeby poprosi¢ Juliana o rozwod! Nie mam jednak zadnych
pieni¢dzy poza tymi, ktére mi daje m6j maz. Dokad pdjde? W jaki sposdb zarobie na zycie? Czy dam rade zaopiekowaé
si¢ Erichem i zapewni¢ mu wyksztatcenie?

Wiem, ze Julian rozmawial o mnie z Greta i jgf mezem. Greta ostrzegta, ze jesli sie nie pozbieram, Julian bedzie
miat wszelkie prawo, zeby mnie odesta¢ z domu, przypuszczalnie do jakiegos zaktadu dla nerwowo chorych.

By¢ moze sprawy uktadatyby sie lepigj, gdybysmy nie mieszkali tak blisko mojgj siostry. Julian przyjazni si¢ z jg
mezem, wigC przynajmnigl raz w tygodniu jestesmy zaproszeni do nich na kolacjg. Nienawidzg tam chodzi¢, Julian jed-
nak uparcie nie chce widziec, jak bardzo te wizyty dziataja mi na nerwy.

Podobnie jak Claus, Julian jest zotnierzem z krwi i kosci. Wcale nie zamierzat odchodzi¢ z wojska, lecz zrozu-
miat, ze nie ma wyboru, poniewaz jako oficer zonaty z Niemka nie mogt liczy¢ na zaden awans. Podejrzewam, ze w gtebi
duszy ma do mnie zal, ze ztamatam mu karierg, i ze teraz musi pracowa¢ w tym ciemnym, obskurnym biurze rachunko-
wym. Prawdopodobnie ma racje.

Greta jest wystarczajaco bogata, zeby kupowaé sobie wszystkie stroje, kosmetyki i perfumy, na jakie tylko przyj-
dzie jg ochota. Rzucita sie w wir pracy charytatywnej, przypuszczalnie po to, zeby zyska¢ grono przyjaciot, ale z tego, co

opowiada o kobietach, ktdre spotyka w organizacjach zatozonych po to, zeby pomaga¢ uciekinierom i sierotom wojen-



nym, te panie o wiele bardzig sa zainteresowane ploteczkami i pokazywaniem nowych kreacji oraz bizuterii niz praca na
rzecz ludzi, dia ktorych rzekomo zbieraja pieniadze.

Proponowata, zebym wstapita do jedng z takich organizacji, ale Julian nie chciat sie zgodzi¢. Powiedziat, ze nie
jestem wystarczajaco silna, zeby urzadzaé poranki przy kawie, sprzedawa¢ fanty i organizowa¢ wenty dobroczynne,
prawdziwy jednak powdd jest inny. Po prostu chee, zebym urodzita mu dziecko.

Prawde mowiac, juz jestem w ciazy. Dziecko urodzi sie w maju przysztego roku, ale Julian jeszcze o tym nie wie.
Boje sie, ze zacznieinaczg traktowaé Ericha, jesli odkryje, ze wkrétce bedzie miat wiasnego syna lub corke.

Greta powtarza bez konca, ze powinnam bardzigj sie stara¢. Ze matzeastwo z kims spoza Niemiec byto dla nas
jedyna szansa i powinnam by¢ wdzigczna Julianowi, ze chciat sig¢ ze mna ozenié¢. Wciaz przypomina mi, ze w takim sta-
nie, w jakim jestem obecnie, nie mogtabym zaja¢ si¢ synkiem i Erich musiatby wrdci¢ do sierocinca.

Jesli tak, to czy takie wyjscie bytoby o wiele gorsze niz pobyt w angielskig szkole? Przynajmniej mogtby nadal
mowi¢ swoim wiasnym jezykiem i dorastatby wsrdd dzieci, ktore nie miatyby powodu, zeby go przesladowaé albo winié
za wywotanie wojny.

Dla mnie najgorsza jest swiadomosé, jak bardzo zawiodtam Clausa oraz mame i pape von Lettebergéw. Byliby
zdruzgotani na sama mysl, ze hrabia von L etteberg wychowuje sie w angielskigj szkole z internatem!

M oje matzenstwo z Julianem w niczym nie przypomina matzenstwa z Clausem. Julian wychodzi z domu w kazdy
poniedziatek, srode, piatek i sobote wieczorem, aw niedziele zwykle idziemy do kosciota, wiec niewiele czasu spedzamy
razem. Kiedy w nocy przychodzi do t6zka, ngjczescigj jest tak zmeczony, ze miewa na mnie ochote raz, ngjwyzej dwa
razy w tygodniu. W dodatku szybko konczy, za co jestem mu niezmiernie wdzieczna. Po tobie, Sasza, trudno jest mi
znies¢ dotyk innego mezczyzny.

Jednak ze wzgledu na dziecko, ktére nosze pod sercem, oraz ze wzgledu na dobro Julianai Ericha musze zdoby¢
Sie naten wysitek i zaprzesta¢ uzaania sie¢ nad wiasnym losem, przenoszenia swoich mysli do pamietnika, a takze rozmy-
$laniai pisania po niemiecku. A to oznacza, Sasza, ze na te stronie bede musiata pozegnac si¢ réwniez z toba.

Co prawda nie potrafie przesta¢ o tobie myslec, tak samo jak nie potrafie przesta¢ oddycha¢, lecz od tej chwili
mam zamiar z catych sit stara¢ si¢ by¢ taka kobieta, jaka Julian chciatby mnie widziec, to znaczy prawdziwie angielska

z0na i matka.



Rozdzial dwudziesty

Charlotte odwrdcita kartke pamictnika. Przeczytane przed chwila stowa przywotaty obraz posepnego, zimnego i
przesyconego wilgocia mroku, z ktérym kojarzyty je si¢ pierwsze spedzone w Anglii lata. Zndéw zobaczyta stojacy na
jednym z przedmies¢ Londynu ponury blizniaczy domek z trzema sypialniami, zbudowany z brazowej cegty, z oknami
zastonigtymi przez ciezkie kotary, ktére prawie catkowicie blokowaty dostep dziennego $wiatta. Nigdy nie udato im sie
uzbiera¢ wystarczajaceg ilosci talonéw, zeby zastapi¢ je czyms$ innym.

Przypomniata sobie nieszczesliwa ming Ericha, ilekro¢ przyjezdzali do niego do szkoty, i powolne rozluznianie
sie tak bliskich niegdys wiezi, ktore faczyly ja z synkiem wowczas, gdy mieszkali w Grunwaldsee; a w koncu ostateczne
ich zerwanie. Znéw poczuta bolesne uktucie na mysl o rozdzierajacej serce obcosci Ericha, gdy pojawiat si¢ w domu w
czasie przerwy semestralng albo podczas wakacji, i 0 milczeniu panujacym przy stole, kiedy jadta positki w towarzy-
stwie Juliana, ktory juz w niczym nie przypominat dziarskiego kapitana przynoszacego swej ukochang kwiaty i czeko-
ladki. Teraz byt zatroskanym, przygnebionym mezczyzna, ktdry prosto z pracy pedzit na spotkania bytych zotnierzy lub

na zebrania swojg partii.
Niedziela, 29 maja 1955

Julian zabrat do kosciota Jeremy'ego i Ericha, ktory przyjechat na weekend, wiec zostatam w domu sama. Znowu
stracitam dziecko. To juz czwarte poronienie od czasu, gdy urodzit sie Jeremy. Lekarze ostrzegli nas, ze to powinna by¢
moja ostatnia ciaza, bo brak opieki medycznej po urodzeniu Aleksandry skonczyt sie uszkodzeniem macicy. | tak miatam
mMNOstwo szczescia, ze udato mi si¢ donosi¢ Jeremy'ego.

Biedny Julian jest bardzo rozczarowany. Chciatby mie¢ wiecej dzieci, zwlaszcza dziewczynke, ktéra zastapitaby
mu utracona podczas wojny coreczke, lecz ktos taki jak on nigdy nie wezmie pod uwage mozliwosci adopcji.

Jeremy jest chorowity, bez przerwy kaszle albo sie zaziebia, co wedtug mnie ma zwiazek z tym okropnym, wil-
gotnym Kklimatem. Jednak cho¢ bardzo kocham mojego matego synka, ilekro¢ na niego spojrze, nie moge Sie powstrzy-
ma¢, zeby nie pomysle¢ o Aleksandrze, méj drogi Sasza - 0 naszeg) coreczce, ktdra nigdy nie zaczeta oddychaé. Teraz
skonczytaby dziesiec lat; co roku pamictam o jg urodzinach. | cho¢ nie moge swietowaé dnia, w ktérym utracitam was
obydwoje, to wiedz, ze mysle o wasi ufam, ze gdziekolwiek jestescie, jestescie razem.

Nigdy bym nie uwierzyta, ze mozna za kims tak bardzo teskni¢, jak ja tgsknig za toba. Przez caly dzien jestem
czyms zajeta - czyszcze srebra, odkurzam bibeloty, ktérych Julian nigdy nie pozwolitby dotkna¢ stuzacej, przygotowuje
porzadne angiel skie positki, ktére koniecznie zyczy sobie jadac¢, piore i krochmale jego koszule, bo nie chce oddawaé ich
do pralni... A jednak nigdy nie koncentruje si¢ natym, co robie. Wrecz przeciwnie, spedzam cate godziny, wyaobrazajac
sobie, jak wygladatoby nasze zycie, gdybym podazyta na wschdd z toba i twoimi ludzmi, zamiast uciekaé na zachod.

Moze trafilibysmy na mnig podejrzliwego rosyjskiego oficera? Czy niezaleznie od wszystkiego stracitabym
Aleksandre? Czy mamai Minna stracityby zycie?

Dochodze do wniosku, ze pomimo postanowienia, ze bede dobra angielska zona i matka, stanowczo za duzo cza-
su poswiecam na powroty do przesziosci, co jest nie w porzadku wobec Ericha, Jeremy'ego i Juliana. Kiedy zycie mi si¢
nie uktadai czuje si¢ nieszczesliwa - tak jak teraz - wracam do swojego pamietnika, i nawet jesli nic juz nie pisze, to czy-
tam to, co napisatam wczesnigj. Tak wiec teraz obiecuje sobie po raz drugi i ostatni, ze wiecej nie bede do niego zagladat.
Kiedy dzi$ skoncze, zamkne ten brulion w starg) walizce, ktéra stoi na strychu, i nie spojrze na niego az do chwili, gdy

bede stara, bardzo stara kobieta.



Wreszcie musze zaczaé zy¢ teraznigjszoscia i mysle¢ o Julianie, Jeremym i Erichu, ktory juz nie jest Erichem,
hrabia von Letteberg. Teraz nazywa sie Eric Templeton i jest typowym angielskim pietnastolatkiem, ktérego ambicja sa
studia na Wydziale Prawa Migdzynarodowego w Oksfordzie. Myslg, ze jego ojciec i dziadkowie byliby dumni z tak
uzdolnionego chtopca, cho¢ jego obywatel stwo niekoniecznie przypadtoby im do gustu.

A wiec, Sasza, dzi$ zegnam Sie z toba ostatecznie i na zawsze.

e
Mimo tych solennych postanowien, ze to bedzie ostatni wpis, po nim nastepowato jeszcze siedem kolegjnych.
Sobota, 30 lipca 1955

Tyle si¢ wydarzyto i - jak zawsze podczas przetomowych momentow mojego zycia - mam tylko ten pamietnik,
zeby przela¢ na papier targajace mna uczucia. Razem z Erichem jestesmy na statku ptynacym do Niemiec. Nie potrafie
mysle¢ o tym kraju jako o mojg ojczyznie. Moja ojczyzna byly i na zawsze pozostana Prusy Wschodnie, choc teraz, gdy
Rogianie, Amerykanie i Brytyjczycy podzidili te tereny pomiedzy Polske a Biatorus, porzucitam nadzieje, ze jeszcze
kiedy$ ujrze Grunwaldsee. Jednak wydarzyto sie co$, co uwazatam za niemozliwe. Jade spotka¢ sie z Clausem.

Przed dwoma tygodniami razem z popotudniowa poczta nadszedt list z Czerwonego Krzyza z informacja, ze put-
kownik Claus von Letteberg nie zginat podczas wojny, lecz wiasnie zostat uwolniony z sowieckiego wigzienia; wroécit z
obozu na Syberii, gdzie przetrzymywano go od tysiac dziewiecset czterdziestego piatego roku. Nie jest jedynym zot-
nierzem, ktory znalazt si¢ w takig sytuacji. Setki, jesli nie tysiace kobiet w catych Niemczech otrzymaty takie same listy
o swoich mezach, synach i braciach. Nic na to nie poradze, ze od razu zaczetam si¢ zastanawiag, ile z tych kobiet wyszto
drugi raz zamaz i podobniejak ja zbudowato nowe zycie dla siebiei swoich dzieci.

Po przeczytaniu listu zatamatam sie¢ zupetnie i zalatam tzami. Wiasnie w takim stanie znalazt mnie Julian, gdy
wieczorem wrécit z pracy - siedziatam zaptakana w kuchni, catkiem zapomniawszy o przygotowaniu obiadu.

Julian zadzwonit do Grety, a moja siostra od razu przybiegta. Nalegata, zebym skontaktowata sie z Czerwonym
Krzyzem i przez nich przekazata Clausowi wiadomos¢, ze wysztam ponownie za maz i hie chce mie¢ z nim nic wspdlne-
go. Ja jednak przypomniatam sobie o przysiedze, ktéra ztozytam mu w naszym kosciele w Grunwaldsee i pouczeniach
mamy na temat $wietosci wiezéw matzenskich.

Wiem, ze nigdy nie uczyni¢ Juliana - ani Clausa - szczesliwym matzonkiem, ale jesli Claus wzywa mniei potrze-
buje, to jego zyczenia maja pierwszenstwo i moim obowiazkiem jest do niego jechaé. Powiedziatam wiec Grecie i Julia-
nowi, ze postanowitam jecha¢ do Niemiec, spotkac¢ si¢ z Clausemi z nim porozmawiac.

Biedny Julian wygladat na strasznie zszokowanego. Wziat sobie w pracy urlop na nastgpny dzien i we dwdjke
pojechalismy do szkoty, do ktoregj uczeszczaja Erich i Jeremy. Na szczescie Erich skonczyt juz sesje egzaminacyjna, wiec
kiedy wyjasnilismy kierownikowi internatu, ze musimy przedyskutowa¢ z synem pewna wazna sprawg dotyczaca naszej
rodziny, zatatwit nam mozliwos¢ porozmawiania na osobnosci. Erich twierdzi, ze ledwo pamigta ojca, co wcale mnie nie
dziwi, zwazywszy ze podczas wojny Claus tylko kilka razy mogt przyjecha¢ do Grunwal dsee.

Wyczutam, ze po osmiu latach przystosowywania si¢ do zycia w Anglii i ciagtych prob zyskania akceptadji
uswiadomienie sobie, ze ma ojca Niemca, ktéry w dodatku chciatby go zobaczy¢, byto dla Ericha dos¢ trudne. Zgodzit sie
na to spotkanie, ale uprzedzit, ze chce mie¢ prawo dokonczenia edukacji w Anglii, a konkretnie w Oksfordzie, gdyby

udato mu sie tam dostac.



O widle, wiele gorsze byto wyjasnienie Jeremy'emu, ze wyjezdzam z Erichem. Méj mtodszy syn ptakat, wrzesz-
czal i blagat, zebym z nim zostata. Powiedziat nawet, ze Erich moze sam pojecha¢ do Niemiec. Jeremy nigdy nie darzyt
go sympatia, Erich za$ nigdy nie lubit ani nie zaakceptowat przyrodniego brata.

Wiem, ze Erich jest zazdrosny o Jeremy'ego od czasdw, gdy ten byt niemowleciem, poniewaz maluch mégt zo-
sta¢ ze mna w domu, a on musiat mieszka¢ w internacie. Gdy wreszcie Jeremy zaczat nauke w tej samej szkole, siedmio-
letnia réznica wieku okazata si¢ bariera nie do pokonania. Miatam nadzigje, ze skoro nie przepadali za soba jako dzieci,
to moze zaprzyjaznia si¢ w pdznigjszym wieku, ale wyglada na to, ze nigdy tak si¢ nie stanie.

Jak na dzentelmena przystato, Julian oswiadczyt, ze bedzie czekat na maj list, ktory miatam wysta¢ po spotkaniu
z Clausem. Potwierdzitam, ze tak zrobie. Wtedy zaskoczyt mnie prosba, zebym podpisata dokumenty przekazujace mu
petna wiadze rodzicielska nad Jeremym - na wypadek gdybym zdecydowata sie zosta¢ z Clausem.

Protestowatam, ze mam zbyt mato czasu, zeby podejmowac jakies decyzje co do wiasneg przysziosci, nie méwiac
0 przysztosci Jeremy'ego, ale Julian nie zamierzat ustapi¢. Zdgje sie, ze prawie mu obiecatam, ze przyjade, jak tylko po-
rozmawiam z Clausem, ale wéwczas oswiadczyl, ze jesli rzeczywiscie wrdce, od razu podrze te dokumenty.

Dotad tylko raz sie zdarzyto, ze Julian okazat si¢ rGwnie nieugiety, a byto to wtedy, gdy nie chciat nawet ze mna
rozmawia¢ natemat mozliwosci zabrania Ericha ze szkoty z internatem. Ostatnia rzecza, jakig sobie zyczytam, byta kit6t-
nia z Julianem albo rozstanie w atmosferze wzajemnych pretensji, wiec podpisatam, co chciat. Zamknat dokumenty w
szufladzie biurka, a potem spytat, czy wiem, co strace, jesli zdecyduje sie zosta¢ z Clausem.

To wiasnie wtedy zrozumiatam, ze Julian nigdy nie kochat ani mnie, ani Ericha, nawet nie uwazat nas za istoty
réwne sobie. Nie bylismy dla niego niczym wiecej niz domowymi zwierzatkami. Zwierzatkami, ktore traktowat dos¢
taskawie, aletylko wtedy, gdy robilismy to, czego sobie zyczyl, potwierdzajac jego wyobrazenia o tym, jacy powinni by¢
zonai pasierb.

Nie mogtam uwierzy¢, ze méj maz prébuje mnie zatrzymac przy sobie za pomoca grozby, ze odbierze mi dziec-
ko, i powiedziatam mu o tym. Odpowiedziat, ze z kolei on nie moze pojaé, iz jestem gotowa odejs¢ od niego po tym
wszystkim, co zrobit dla Ericha i dla mnie: opiekowat si¢ nami, kiedy nie miatam absoluthie nikogo, przynosit nam je-
dzenie, zaptacit rachunek za moj szpital i ozenit sie¢ ze mna, chociaz wiekszos¢ Anglikow bez oporéw zdecydowataby sie
porzuci¢ ciezko chora Niemke.

Podobnie jak wtedy, gdy Irena méwita mi same okropne rzeczy, tak samo i teraz wiedziatam, ze Julian po prostu
chce mnie zrani¢, poniewaz sprawitam mu bol, ale mimo to nie bylam w stanie dtuzej stucha¢ tych jego tyrad, wiec po-
szlam na gore, zeby spakowac torbe.

Zachowywat sie wobec nas bardzo chtodno, gdy odprowadzat mnie i Ericha na Dworzec Wiktorii, na pociag
wiozacy ludzi do portu.

Teraz musze stana¢ twarza w twarz z Clausem. Co on sobie pomysli o moim matzenstwie z zotnierzem sit alianc-
kich? Czy potraktuje to jako zdrade wobec niego i naszego kraju? Moze znienawidzi mnie za to, ze dopuscitam, zeby
Erich ksztalcit si¢ w angielskig szkole? Czy kiedykolwiek uda nam si¢ posktada¢ w catos¢ te nieliczne okruchy naszego
wspdlnego zycia, nawet j&sli bardzo bedziemy tego cheidi?



Niemcy Zachodnie
Wrtorek, 2 sierpnia 1955

Zanim pozwolono mi zobaczy¢ sie z Clausem, przyszedt jakis major, zeby ze mna porozmawiaé. Powiedziat, ze
warunki w obozach jenieckich w Rogji byty bardzo ciezkie, a dziesiatki tysiecy niemieckich zotnierzy nie przezyto wie-
Zienia na Syberii.

O tym wszystkim juz wiedziatam. Czyzby ten cztowiek sadzit, ze ja nie czytuj¢ gazet?

Niektorzy twierdza, ze cierpienia, jakie Rosjanie zgotowali naszym zotnierzom, byto forma zemsty za to, co
Niemcy robili z wiezniami w obozach koncentracyjnych. Moim zdaniem to jeszcze jeden przyktad patologii, ktéra naro-
dzita si¢ na skutek wojny.

Kiedy major wreszcie sobie poszedt, zaprowadzono mnie do lekarza, ktory opiekowat si¢ Clausem. Doktor
oznajmit mi, ze pobyt na Syberii zupetnie zniszczyt zdrowie mojego meza i przez resztg zycia Claus pozostanie kaleka.
Nigdy nie odzyska sit natyle, by méc pracowac, a poza tym z powodu braku jakiejkolwiek opieki medycznej stat sie bar-
dzo podatny na wszelkie infekcje i choroby. Na koniec bez ogrodek poinformowat mnie, ze w obecnym stanie Claus bar-
dzig potrzebuje pidegniarki niz zony.

Okazato sie, ze miat catkowita racje. Kiedy wesztam na oddziat i spojrzatam na mojego meza i jego towarzyszy,
poczutam si¢ tak, jakbym znéw patrzyta na Sasze i jego ludzi, sttoczonych w naszg stodole w Grunwal dsee.

Oczy Clausa przypominaty mi oczy jeleni, ktére mdj ojciec i bracia zapedzali gdzies w zakatek lasu, zeby jetam
zastrzeli¢. Postarzat sie o trzydziesci lat, odkad widziatam go po raz ostatni. Jego skora nabrata z6ttawego odcienia i w
dotyku przypominata pergamin, wiosy zupetnie mu posiwiaty, ajedyna reka drzata nieustannie, jak u zgrzybiatego starca.

Byt ostabiony, wyczerpany i niedozywiony. Ponadto wykryto u niego wrzody zotadka. Claus stracit prawa reke
podczas ostatnich dni wojny. Zostata amputowana przez jakiegos medyka w jednym z polowych szpitali, ale kikut nigdy
nie zdotat prawidtowo si¢ zagoi¢. Doktor powiedziat, ze sprébuje zrobi¢ przeszczep skory.

Przed odjeciem reki Clausowi zdjeto gore od munduru. W kieszeniach byty wszystkie jego osobiste rzeczy, mie-
dzy innymi zegarek. Claus uwazal, ze musiano gdzies wszystko zapodzia¢, a potem otrzymatam te drobiazgi razem z
informacja, ze moj maz zostat zabity, chociaz w rzeczywistosci Rosjanie wzieli do niewoli jego i wszystkich ludzi z od-
dziatu.

Nie trzeba mie¢ szczegdlnie bogatej wyobrazni, zeby uswiadomi¢ sobie, jak wiele zotnierskich ciat lezato wow-
czas niepogrzebanych, wiec tego typu pomytka wydawata sie catkowicie prawdopodobna.

Na samym poczatku Claus zadat mi pytanie, jak dtugo zamierzam pozosta¢ w Niemczech. Odpartam, ze tak diu-
go, jak dtugo bedzie mnie potrzebowat, i naprawde tak myslatam. Wydawat sie tak zagubiony i zatamany, ze nie mogtam
powiedziec nic innego.

Przez dziesie¢ minut nie odezwat si¢ ani stowem, a kiedy wreszcie przemowit, w jego gtosie pobrzmiewata jakas
dziwna chrypka. Gdybym nie znata go tak dobrze, mogtabym pomyslec, ze zbiera mu sie na ptacz. Powiedziat, ze jestem
jego zona i zawsze bedzie mnie potrzebowat. Ani stowem nie wspomniat 0 moim matzenstwie z Julianem - ani o Jere-
mym - chociaz wiem, ze Czerwony Krzyz powiadomit go o0 moje nowe rodzinie.

Spedzilismy ze soba p&t godziny, a potem posztam do poczekalni, zeby przyprowadzi¢ Ericha. Claus nie mogt
uwierzy¢, ze chtopak tak wyrdst. Byt niesamowicie dumny z syna i poczutam sie szcze$liwa, widzac, ze jest gotow ko-
cha¢ go jak ojciec. Teraz si¢ ciesze, ze pilnowatam, by Erich nie zaniedbat niemieckiego.

Kiedy pierwsze lody zostaly przetamane, obaj nie mogli sie¢ dos¢ nagada¢. Claus bez oporéw zgodzit sie, zeby
Erich wrdcit do Anglii skonczy¢ szkote, a potem studiowat w Oksfordzie, jesli zostanie tam przyjety.



Tak wiec i gjciec, i syn sa szczesliwi z ponownego spotkania, a ja zostatam pielegniarka i musze przyznaé, ze
catkiem mi to odpowiada. Oboje z Clausem dostalismy rekompensaty od rzadu za utracone oszczednosci na naszych
przedwojennych kontach. Nie jest tego wiele, jednak razem z zalegtymi poborami Clausa powinno wystarczy¢ na kupno
jakiegos nieduzego mieszkania w Niemczech Zachodnich. Claus najchetnig przeprowadzitby si¢ gdzies na potudnie, j&sli
za$ chodzi o mnieg, to jest mi wszystko jedno, dokad pojedziemy, skoro nie mozemy wrdci¢ do Allenstein.

Renta wojskowa nie wystarczy na utrzymanie rodziny, a poniewaz Claus jest chory, wiec to ja bede musiata po-
stara¢ sie zarobi¢ troche pieniedzy. Juz nie moge sie doczekat, kiedy zaczne szukaé pracy. Nareszcie bede mogta robi¢
CO$ jeszcze poza prowadzeniem domu!

Gdy tylko skoncze dzisigjszy wpis, bede musiata napisa¢ list do Juliana i poprosi¢, zeby zajat sie anulowaniem
naszego matzenstwa. Tak samo napisze do Jeremy'ego i sprébuje mu wyttumaczy¢, dlaczego musze zosta¢ z Clausem w
Niemczech. Jest bardzo mtody, ale mam nadzigje, ze z czasem zrozumie, ze cho¢ bardzo go kocham i wiem, ze mnie

potrzebuije, to jednak Claus potrzebuje mnie jeszcze bardzigj, poniewaz jest bardzo chory.

Sroda, 21 wrzeénia 1955

Obecnie szukam posady ttumaczki. Kiedy czekatam na rozmowe w biurze pewnego Wydawcy, moj wzrok za-
trzymat si¢ na lezacych tam ksiazeczkach dla dzieci. llustracje w nich byly tak nedzne, ze od razu posztam do sklepu i
kupitam przybory malarskie. Kiedy moje rysunki beda juz gotowe, wréce z nimi do tamtego wydawcy, bo zgodzit si¢

rzuci¢ na nie okiem. Okazuje si¢, ze nazwisko von L etteberg wciaz sie do czegos przydaje.

Pigtek, 2 wrzesnia 1966

Claus umart dzisigj o drugigj nad ranem. Wreszcie uwolnit sie od dtugigj i petng cierpien choroby. Albo raczej to
ciato umarto, bo moim zdaniem jego dusza zostata pogrzebana gdzies na Syberii jeszcze w tysiac dziewieéset czterdzie-
stym piatym roku.

Rak zotadka, ktory go zabit, byt powolna, odcztowieczajaca i $miertelnie bolesna tortura. Claus nigjeden raz bla-
gat swojego doktora, zeby zaaplikowal mu co$, co jednoczesnie zabije bdl | jego samego, ale kiedy nadszedt koniec,
smier¢ litosciwie okazata si¢ lekka i spokojna.

Pidegnowatam go w chorobie i zatowatam z catego serca, ale przy koncu naszego matzenstwa nie taczyto nas juz
nic poza moim poczuciem obowiazku, wdziecznoscia Clausa za moja opieke - i Erichem.

Po swoim powrocie maz nawet nie prébowat mnie dotkna¢ ani nie dzielit ze mna t6zka. Czasami wydaje mi sig,
ze postrzegat mnie jako wspomnienie z odlegte przesztosci, ktéregj tak bardzo byto mu zal, ze nigdy nie potrafit si¢ od
nig oderwac.

Jako ze teraz nic juz mnie tu nie trzyma, zajetam si¢ przygotowaniami do przeprowadzki z Europy do Ameryki.
Moi wydawcy zarzekaja Sie, ze nadal maja zamiar dawaé mi zlecenia, wszystko jedno gdzie bede mieszkata, a drogi Sa-
muel Goldberg, ktéry po zobaczeniu moich ilustracji do angielskig wersji ,Jasiai Matgosi" naktonit tak wielu wiascicieli
wydawnictw do zamawiania u mnie rysunkow, zgodzit sie petni¢ obowiazki mojego europejskiego agenta.

Sasza, kto by pomyslal, ze te lekcje rysunku, ktérych udzielates mi przed tylu laty w schowku przy stajni, tak
bardzo wptyna na moja kariere i umozliwia mi zdobycie $rodkéw finansowych na utrzymanie moje, Clausai Ericha, za-
nim nasz syn skonczyt studia w Oksfordzie i mogt rozpocza¢ prace w jednegj z renomowanych kancelarii prawniczych w

Niemczech Zachodnich.



Nie moge sie¢ doczekac, kiedy zaczne nowe zycie w kraju, ktory nie budzi we mnie zadnych wspomnien. Erich
ozenit sig i robi karierg w wybranym zawodzie, ale dawna bliskos¢ miedzy nami znikneta bezpowrotnie. Nigdy mi nie
wybaczyt, ze pozwolitam Julianowi odda¢ go do szkoty z internatem ani - juz po powrocie Clausa - ze wysztam drugi raz
Zza maz, skoro istniato chocby niewiekie prawdopodobienstwo, ze jego ojciec zyje. Pokazatam mu tamto oficjalne zawia-
domienie o smierci Clausa, ktére przystano mi razem ze ztotym zegarkiem i innymi przedmiotami osobistego uzytku
mojego meza, aleto niczego nie zmienito. Erich nadal sie upierat, ze obowiazkiem zony jest ,wiernie czekaé i mie¢ na-
dzigie".

W zesztym miesiacu widziatam Jeremy'ego. Przyjechat do Niemiec na wycieczke z grupa przyjaciot. Wciaz mnie
potepia, ze go zostawitam, kiedy byt taki maty. Postanowit zosta¢ zawodowym wojskowym i juz zapewnit sobie migjsce
w Sandhurst. Zaréwno Claus, jak i Julian maja petne prawo by¢ dumni z synéw, ktérzy sa wiernymi kopiami swoich oj-
cow - dzentelmendw i oficerow w kazdym calu. A jesli kiedy$ wybuchnie kolgna wojna pomiedzy Niemcami a Anglia,
to jestem pewna, ze w imie patriotyzmu obgj bracia z przyjemnoscia pozabijaja sie¢ nawzajem.

Erichi Jeremy byli mocno zdegustowani, poniewaz znalezli w prasie moje zdjecie; bratam udziat w demonstracji
przeciw apartheidowi i zbrojeniom nuklearnym. Nie potrafia zrozumiec, dlaczego wiaczam si¢ w dziatania organizacji
stuzacych wolnosci i utrzymaniu pokoju na §wiecie ani czemu uwazam, ze $lepe uleganie wiadzy i polityczna biernosé
moga doprowadzi¢ do tego, ze dojdzie do wiadzy nastepny Hitler, zeby znéw narzucaé¢ $wiatu swoje warunki i spowodo-
wac kolgina globalna tragedi¢ i zniszczenia.

Kto by pomyslat, ze siostrzency Wilhelmai Paula okaza sie takimi nadetymi dupkami!

Connecticut, Ameryka
Sroda, 28 maja 1969

Nigdy nie sadzitam, ze mi si¢ to przydarzy, ale na kartach pamigtnika mogg pozwoli¢ sobie na szczerosé¢. W mo-
im zyciu pojawit sie¢ pewien mezczyzna, pewien wydawca. Nie jest podobny do ciebie, Sasza, ale z toba nikt nie mozesie
réwnaé. Anthony jest dobry i troskliwy. Poznalismy sie przed rokiem w Nowym Jorku, na przyjeciu organizowanym
przez firmy wydawnicze. Jego zona przebywa na state w szpitalu psychiatrycznym w New Hampshire, jednak i tak nie
wysztabym za niego za maz, nawet gdyby byt wolny. Dwa kompletnie nieudane i nieszczesliwe matzenstwa zupetnie mi
wystarcza, a poza tym, prawdg mowiac, polubitam zycie w pojedynke.

Toty, Sasza, nauczytes mnie, czym jest prawdziwa mitos¢. Bo nawet jesli mnie nie kochates i tylko wykorzysta-
1es sytuacje, zeby uratowac zycie, to udato ci si¢ sprawié, ze ja pokochatam ciebie. Teraz juz wiem, ze kocha¢ kogos
oznacza pragna¢ dla niego tego, co najlepsze, i bez wzgledu na wszystko wybacza¢ kazde przewinienie.

Anthony wciaz kocha zone, cho¢ ona juz go nie pozngje. Z braku innych mozliwosci ustalilismy, ze potaczy nas
przyjazn, wzajemne kolezenstwo i ze zachowamy ten zwiazek w tajemnicy ze wzgledu na dobro naszych dzieci. A wigc
tutg] zakonczy si¢ moje zycie - w nowym kraju, w pracy i wsrod nowych przyjaciot, ktérzy wypetnia reszt¢ moich dni,

cho¢ nigdy nie zdotam zapomnie¢ ani zastapi¢ kims$ innym bliskich mi ludzi, ktérych utracitam.



Connecticut
Poniedziatek, 13 pazdziernika 1969

Taksiagzka zostata przemycona z Rosji. Napisat ja jakis wiezien jednego z obozéw na Syberii, a jg tytut brzmi:
,Ostatnie lato". To opowies¢ 0 nas, Sasza, jestem tego pewna. Zbyt wiele jest tam podobienstw do nasze historii, zeby
mogto by¢ inaczej. Autor nazywa sie Peter Borodin. Czy to ty, Sasza? Czy to mozliwe, ze zyjesz?

Nowy Jork
Sobota, 28 maja 1988

Dzisigj pojechatam do Nowego Jorku na spotkanie z autorem potaczone z podpisywaniem ksiazki. Peter Borodin
zostal utaskawiony przez Gorbaczowa; nawet dostat pozwolenie na wyjazd z Rosji, zeby wygtosi¢ serie wykladdw i po-
rozmawia¢ z czytelnikami o swoim zyciu oraz wydarzeniach, ktére doprowadzity do napisania tef wspaniatej powiesci.
,Ostatnielato" zapewnito mu niesamowity rozgtos na Zachodzie.

Gdy go zobaczytam, tzy naptynety mi do oczu. Wzietam dwa egzemplarze ksiazki i potozytam tuz przed nim.
Wtedy podnidst wzrok, a jego spojrzenie powiedzialo mi, ze mnie poznat. Kiedy podpisywat podsuniete przeze mnie
egzemplarze, jego oczy byty tak samo petne tez jak moje. Zadne z nas nie potrafito wykrztusi¢ cho¢by jednego stowa.

Batam si¢, ze zrobig z siebie widowisko przed obcymi ludzmi, wiec czym predzej odesztam. Miatam zamiar wro-
ci¢ i porozmawia¢ z nim péznig, kiedy juz skonczy podpisywaé Swoja powiesc.

Czekatam cala godzing, a potem wrécitam. Wciaz siedziat przy stole w ksiggarni, rozmawiajac z czytelnikami,
wiec zatrzymatam sie za witryna z ksiazkami, zeby nie mégt mnie zauwazyc.

Zostatam jeszcze przez chwilg, zanim dosztam do wniosku, ze wiasciwie nie mamy sobie nic do powiedzenia.
Nic, o czym bysmy juz nie wiedzidli. Nasza rozmowa mogta skonczy¢ sie¢ na rozdrapywaniu starych ran albo, co gorsza,
Zaowaocowaé pojawieniem si¢ howych, co nam obojgu przysporzytoby cierpienia.

Patrzytam przez chwilg, jak podpisuje kolgne ksiazki, a potem odesztam.

Nie odwrdcitam sie, zeby jeszcze raz na niego spojrzec.

Charlotte wreszcie zamkneta pamietnik. Na szafce przy t6zku lezat egzemplarz ,, Ostatniego lata", ktory przywio-
Zlatu z Ameryki. Wzieta do reki ksiazke.

- Sasza...

Wyszeptata jego imig, atzy, ktére powstrzymywata przez ponad szes¢dziesiat lat, teraz poptynety nieprzerwanym

strumieniem.



Rozdzial dwudziesty pierwszy

Laura wzieta prysznic, wiozyta pizame z Myszka Miki, ktorgg Ahmed nienawidzit, a kt6ra ze wzgleddw zasadni-
czych zapakowata do walizki; potem nalata sobie kieliszek wodki i zaniosta go do t6zka, po drodze zabierajac takze
ksiazke, kupiona w hotel owym kiosku. Postawita kieliszek na nocnej szafce, by mie¢ go pod reka, a nastepnie wyciagneta
sie wygodnie na miekkich poduszkach.

Cho¢ od paru lat nie zajrzata do ,, Ostatniego lata", okazato sie, ze pierwszy rozdziat pamieta niemal stowo w sto-
WO, Co niepomiernie ja zdziwito.

...Kiedy sen blednie i powoli rozbudza sie swiadomos¢, pierwszym uczuciem, jakiego doswiadczam, jest strach.
Czym jestem? Gdzie jestem? Razem z pamiecia wraca poznanie - i ogromne zdumienie. Zdumienie, ze istnigje taki cud
jak zycie, i ze jajestem czescia tego cudu. Delikatnie muskam dtonia lezaca obok mnie kobiete, goraco dziekujac losowi,
zeniejestem tutaj sam.

Otaczam ramionami jg ciato z takim oddaniem, jakbym trzymat w objeciach jg dusze. Ale pieszczota budzi na-
stepne obawy. Snuja Si¢ niespiesznie, podobne do raka, ktory toczy tkanke pod powierzchnia pozornie zdrowej skéry, po
cichu zakazaja i plugawia kazda chwile, ktora mogtaby przynies¢ nam niezmacone niczym szczescie.

To one psuja nam kazdy peten mitosci dotyk i kazdy usmiech. Te niepokoje wykraczaja poza pierwotna bojazn
smierci, ktéra sptodzita tyle réznych religii i stworzyta chciwych na zysk kaptanéw.

| ona, i ja akceptujemy nieuchronny, powolny proces rozktadu i dezintegracji, bo jest on udziatem wszystkich zy-
jacychistot. Kiedy wreszcie stanie si¢ to, co z biegiem czasu musi sie sta¢, by¢ moze nawet z radoscia powitamy nadcho-
dzaca smier¢, o ile bedzie nam dane dzidli¢ ten sam kawatek ziemi. W moich marzeniach pojawia si¢ wysokie, pickne
drzewo, korzeniami siegajace w gtab grobu az do naszych ciat... To jedyna forma odrodzenia i zmartwychwstania, do
ktorg jestem w stanie sie przekonat. | chociaz ona wciaz wierzy w swojego Boga, jednak jg marzenia sa zdumiewajaco
podobne do moich.

M@ strach czesto podpowiada mi co$ jeszcze gorszego - ze utracimy siebie nawzajem. Ale teraz, w tym momen-
cie, jestem wdzieczny losowi za hastepny poranek, za to, ze mam przed soba koleny dzien. Staram sie nie wybiega¢ my-
slami w przysztosé.

Nasze 16zko jest miekkie, czyste i przytulne, wypetnione Inianymi przescieradtami, ktére zbielaty na stoncu i
przesiakly zapachem lesng gestwiny. Za przykrycie stuzy nam lekka, wypchana puchem i pierzem kotdra. Czyste t6zko
to podstawa luksusu.

Catuje usta mojg ukochangj. Lekko odwzajemnia pieszczote, ale nie przerywa rytmu kotyszacego ja snu. Wy-
chodzac z t6zka, narzucam na siebie stary, zielono-biaty szlafrok frotté i na palcach skradam si¢ do drzwi. Starannie omi-
jam wszystkie spaczone deski w poditodze i zagladam do sypialni naszych dzieci. Niemowle spoczywa w kotysce, ktora
wyrzezbitem, gdy nasz synek przebywat jeszcze w tonie swojgl matki - lezy z uniesionymi raczkami, z piastkami zwinie-
tymi tuz przy zarézowionych od snu policzkach, z jasnymi witoskami w odcieniu tym samym co moje wiosy, przylepio-
nymi do spocongj buzi... Tuz obok $pi jego dwuletnia siostrzyczka, doskonata miniatura matki, zwinieta w t6zeczku w
ktebek jak maty kociak. Ponad kotderka wida¢ tylko pukiel jasnych loczkéw.

Te dwie mate, stabe istoty to krew z mojgj krwi i kos¢ z mojej kosci... Strach powraca ze zdwojona sita. W jaki
sposdb mam je ochroni¢, jesli bede daleko? | nagle przypominam sobie, ze przeciez dostatem od losu ten poranek. Jesz-
cze przez chwilg oboje sa bezpieczni. Mogg nad nimi czuwad i troszczy¢ sig 0 bezpieczenstwo swojg rodziny.

Podchodze do waskich, drewnianych schodéw, omijajac skrzypiace i wypaczone deski na podtodze. Cata stolarka
w naszym domku jest sucha jak widr i stara, rozchwiana. Zatrzymuje sie, zeby popatrze¢ na obrazy malowane reka zony,



ktore wisza na biatych scianach. Na akwarelach widze rozeSmiane buzie dzieci, piekno otaczajacego nas krgjobrazu, a
wszystko ukazane z mitoscia i troska. M¢j ulubiony obraz to wykonany tuszem rysunek przedstawigjacy dacze. Budyne-
czek jest maty, niewiele wiekszy od letniego domku, a mimo to doskonal e proporcjonalny, typowy dla stylu architektury,
kt6ry dominuje we wschodnigl Europie. Przesuwam palcem po liniach dachu z pojedynczym spadem. Ta prosta wigjska
chata to nasz dom.

Laura wysaczyta drinka, odwrdcita kartke i znowu zagtebita sie w powiesci. Autor szczegétowo opisywat wyglad
swojego domu. Musiato chodzi¢ o letni domek nad jeziorem w Grunwaldsee albo jakis bardzo podobny. Zastanawiajac
sie nad odpowiedzia, podazata za autorem, ktéry szedt drozka prowadzaca do stajni przy ,, duzym domu", zeby osiodtat
siwego ogiera. Czy mial namysli konia z hodowli von Datskich? Laura czytata dalg.

...By¢ moze nie mam do tego wrodzonego talentu, lecz chyba jest troche prawdy w tym starym porzekadle ,, po-
drap Rosjanina, a dogrzebiesz si¢ wiesniaka'. Lubie wczesnym rankiem pojezdzi¢ konno, zajrze¢ na polai sprawdzié¢, co
juz zostato ukonczone, a co wymaga zrobienia, poczu¢ zapach rosy zmieszany z zapachem sosnowych igietl, przesunaé¢ w
dtoniach grudke uprawnej ziemi i popatrzet, jak zboza, ktore zasiatem, rosna i dojrzewaja do skoszenia.

Niespiesznie kraze nad jeziorem, obserwujac ranne mgty, ktére unosza sie ku otaczajacym jego brzegi lasom. Pa-
ra tabedzi wraz z rzedem tabedziatek zeslizguje sie z brzegu i opada na gtadka tafle wody. Boris rzy radosnie. Dobrze
wie, 0 ktére godzinie wraca do stajni. Ale ja chce tu jeszcze zosta¢ - chce popatrzet, jak promienie wschodzacego stonca
igraja nawodzie i jak czaple poluja naryby.

Bociany znizaja lot, az w koncu siadaja w gniazdach na dachu duzego domu. M¢j kon zaczyna niecierpliwie prze-
stepowac z nogi ha noge, wiec w koncu zawracam do stajni. Zostawiwszy go w gronie towarzyszy, kieruje si¢ do domu.

Maty domek cze$ciowo ukrywa si¢ za gestwina krzewdw owocowych rosnacych ciasno tuz przy ogrodzeniu. Sty-
sze z kuchni brzek naczyn i dominujace nad nim szczebiotanie coreczki. Drzwi otwieraja si¢ szeroko i widze zone, ktéra
krzata sie wokot stotu, ubrana w sptowiata niebieska sukienke z bawetny.

Na stole lezy nasz codzienny, zielono-czerwony, haftowany obrus. Talerz z pieczywem peten jest parujacych,
biatych buteczek, ktore przed chwila zostaty wyjete z pieca. W powietrzu unosi si¢ mocny zapach kawy, sera, a takze
aromat goracych kietbasek, i dopiero teraz czuje, ze jestem bardzo gtodny.

Moja céreczka biegnie, by powitaé tatusia. Zona usmiecha si¢ do mnie. Catuje ja, idac do swojego krzesta, ktore
znajduje Sie U szczytu stotu.

Sniadanie to mdj ulubiony positek. Jem powoli, hustajac na kolanach coreczke. Jasne loczki przyjemnie taskocza
mnie w brode, gdy przygladam sig, jak zona karmi naszego synka. Maluch zasypia przy piersi; kiedy zona wktada go do
kotyski, po raz trzeci napetniam kawa nasze filizanki. Dtugo siedzimy przy stole, rozmawiajac i Smigjac sie, az hadejdzie
pora, zeby is¢ do pracy...

Laura $ledzita kolgne etapy dnia, ktéry bohater powiesci spedzat na ciezkig pracy w polu. Ten dziea w niczym
nie przypominat pracy nowoczesnego rolnika, ktory jezdzi samotnie na traktorze; tamci ludzie harowali w pocie czota,
uzywajac zwyktych, prymitywnych narzedzi, ale za to zbiér plondéw odbywat sie w gromadzie parobkéw, zarbwno mez-
czyzn, jak i kobiet, a gospodarz pracowat przy zniwach wraz z zona, podczas gdy jego dzieci bawity sie i spaty na pabli-
skigj miedzy, przez caty czas pozostajac pod czujnym okiem rodzicow.

O zachodzie stonca wszyscy robotnicy i ich rodziny podazali w kierunku sali balowej duzego domu, gdzie na
zniwiarzy czekat zastuzony positek. Potem byty muzyka i tance, ale bohater ksiazki i jego zona nie brali udziatu w zaba-
wie; razem z dzie¢mi wrécili do matego domku nad jeziorem.

..Niostem na ramionach $piaca coreczke, a zona dzwigata koszyk z malutkim synkiem. Kiedy doszlismy do je-

ziora, nasza dziewczynka obudzita sie i uparta, ze chce zejsé na ziemie, zdja¢ buciki i skarpetki, i troche poskakac w ptyt-



kiej wodzie. To by1 jej ostatni wybuch energii przed snem. Wreszcie wchodzimy do domu; szybko nalewam wody do
wanny, zeby wykapa¢ dzieciaki.

Gdy moja zona przebiera dzieci w pizamki, ja chodze z pokoju do pokoju, zapalajgc lampy. Zona niesie synka
do kotyski, a potem goni céreczke, ktdra ucieka przed nig po schodach. Ostatni rytuat kazdego dnia naszych dzieci to
opowiadanie bajek. Siadam w nogach t6zka corki i opowiadam jej basnie, ktore niegdys styszatem od swojego ojca; ba-
snie, ktdre w mojej rodzinie przykazywane sa z pokolenia na pokolenie.

Zostajemy z dziecmi, dopdki nie zasna. P6zniej ide do ogrodu, a zona siada do fortepianu. Stysze, ze gra utwor,
ktory jej kiedys pokazatem. To muzyczne odbicie naszego sielskiego zycia tutaj - jeziora, krajobrazu, pdl i laséw. Storice
powoli zanurza sie w wodzie, az wreszcie znika, zostawiajac po sobie migoczacy $lad w postaci czerwono-ziotej Sciezki.
Wreszcie ostatnie btyski ztota i czerwieni zamieniaja sie w purpure, i w koncu zamyka si¢ nad nimi ciemnosé.

Muzyka urywa sie i po chwili moja zona jest przy mnie. Obejmuje ja mocno i po raz pierwszy odkrywam na jej

ciele nieznaczna kragtosé. Nasze trzecie dziecko...

Laura odtozyta ksiazke, zeby nala¢ sobie hastepnego drinka. Podeszta do okna i wyjrzata na zewnatrz, puszczajac
wodze fantazji. Zamiast wspotczesnego jeziora upstrzonego nowoczesnymi jachtami przed jg oczyma przesunat si¢ nie-
Zmacony niczym krajobraz z ,, Ostatniego lata".

Bezosobowy pokdj w hotelu zniknal, kiedy przeczytany przed chwila sieski opis prostego, wigjskiego zycia
przenidst ja w dawno minione czasy. Czy autor rzeczywiscie miat na mysli Grunwal dsee?

Poczuta uktucie zazdrosci na wspomnienie o jego doskonatym matzenstwie i po raz pierwszy przyszio jg do
gtowy, ze to ona sama mogta sprowadzi¢ problemy, ktore przesladowaty jg ulotne, katastrofalnie nieudane zwiazki. Ina-
czg niz autor i jego zona, nigdy nie zadata sobie trudu, by postara¢ si¢ zrozumie¢ potrzeby swoich partneréw. Na pierw-
Sszym migjscu zawsze stawiata prace. Mezczyzni, ktérych cho¢by czasowo dopuszczata do swojego zycia, stanowili jedy-
nie co$ w rodzaju lekarstwa na nude. Spedzata z nimi czas, kiedy akurat nie miata nic lepszego do roboty, i bez namystu
ich zostawiata, gdy z powodu pracy musiata wyjecha¢ gdzies daleko, do innego kraju, a czasem nainny kontynent.

Czy we wspotczesnym swiecie stworzenie idealnego mitosnego zwiazku byto czyms$ absolutnie niemozliwym?
Czy rodzaj matzenstwa przedstawiony w ,, Ostatnim lecie" - ten, ktory wiazat umyst, dusze i ciato - mogt istnie¢ wytacz-
nie w tamtym niespiesznie toczacym si¢ zyciu ludzi pracujacych naroli, ktérzy przez cate stulecia funkcjonowali wedtug
utartych wzorcow?

Mechanizacja i pospiech zastapity konne ptugi i kosy, i rzucity cien na wszystkie aspekty ludzkiego bytu. Jak po-
czutby sie autor ,, Ostatniego lata", gdyby tego ranka ustyszat od budzacej sie u jego boku zony:

»Kochanie, dzis twoja kolgj, zeby zaja¢ sie¢ dziecmi. Ja lece do Australii, bo musze przygotowa¢ dokument o po-
pulacji krokodyli w tamtejszych parkach narodowych"?

Laura usmiechneta sig, a potem zndéw otworzyta ksiazke.

..Ona jest dla mnie wszystkim, ta kobieta, ktérg kocham. Powietrze, ktorym oddycham, ziemia pod moimi sto-
pami, jedzenie, picie - wszystko staje sie bez znaczenia w poréwnaniu z ciggtym pragnieniem jej obecnosci. Teraz przytu-
la sie do mnie calym ciatem i w absolutnej ciszy na moment zanurzam sie w jej ustach. Nie potrzeba nam zadnych stow,
bo to, co powinnismy sobie powiedzieé, juz dawno zostato powiedziane. Ramie w ramie wedrujemy przez ogréd w Kie-

runku domu. Ona idzie po schodach na gére, ja zas zostaje, zeby pogasi¢ lampy w pokojach na dole, zamkna¢ drzwi...



Potem ide za nig. Zagladam do pokoju dzieci i przez chwile obserwuije, jak $pig spokojnie w swoich t6zeczkach, a potem
kieruje sie do naszej sypialni.

Okna sa otwarte, biate firanki topocza w podmuchach lekkiego wiatru. Ona siedzi przed lustrem. Staje za nia,
biore z jej reki szczotke do wtoséw, rozplatam warkocz i rozczesuje go palcami, zanim zabiore sie do szczotkowania...

W 16zku na nowo poznaje jgj ciato, cho¢ przeciez znam je tak doktadnie jak swoje wiasne. Nasze ciata tgczg sie w
jedno, a pézniej, duzo pdzniej lezymy objeci, wyczerpani i szczesliwi. Przygladam sie uwaznie, jak ona odptywa w sen.
Ja staram sie przezwyciezy¢ te potrzebe, ale bezskutecznie.

Mocno trzymam zone w ramionach, przerazony, ze moze sig rozptynac¢ w powietrzu, ale moje powieki staja sie
coraz ciezsze. Nie moge sie powstrzymad, zeby ich nie zamknaé, cho¢ dobrze wiem, co sie zaraz stanie. Zaczyna sie

koszmar.

Laura wiedziata, co teraz nastapi, bo zdazyta przeczyta¢ co nieco z nastepnych stron. Na moment zamkneta oczy,
a kiedy je otworzyta, wstata i wyszta na balkon. Na zewnatrz zapadta ciepta noc. Rozkoszujac si¢ swiezym powietrzem,

zapalita wiszaca na scianie lampg, usiadta przy stoliku i pograzyta si¢ w lekturze.

..Moje cialo przeszywa trudny do zniesienia bol; przewierca mi sie przez kosci, paralizuje cztonki i mrozi krew
w zyltach. Ruszenie sie stad jest ostatnig rzecza, na jakg mam ochote. Jednak metaliczny brzek uderzern mtotem na po-
wrét wtrgca mnie w Swiat koszmaru. Wiem, ze jesli nie wykonam zadnego ruchu, zostane zabity. Perspektywa obréce-
nia sie w nicos¢ wabi mnie z nieodparty sity, lecz nie chce okazac sie samolubny. Jesli ulegne pokusie, juz nigdy nie bede
maogt powrécei¢ do zony i dzieci.

Podnosze rece. Smierdza tak okropnie, ze od razu czuje mdiosci. Ale czlowiek z pustym zotadkiem nie moze
zwymiotowaé. Kostki dtoni sa zupetnie sztywne; ten paskudny odér wydobywa sie z ran, z ktorych saczy sie ropa, ile-
kro¢ prébuje rozewrzeé palce. To pieczenie jest gorsze od ugryzieri komardw. Pod sklejonymi powiekami wzbieraja go-
race tzy. Kciukami scieram z rzes zastygte na nich grudki, ale mimo to nadal nie moge otworzy¢ oczu. Kiedy w korcu
mi sie udaje, ze zdumieniem przygladam sie swoim dtoniom. Mimo przejmujacego bélu mam wrazenie, ze patrze na
cos, co nalezy do innego cztowieka. A potem moje spojrzenie przesuwa sie dalej, poza wiasne palce.

Zbudowana z bali szopa jest dos¢ mocno zniszczona przez wilgo¢ i nadgryziona zebem czasu. W zimie wilgoc¢
zamienia sie w szron, pokrywajac sciany warstewka srebra, ktéra gdzie indziej stanowitaby uroczy widok. Dziurawe
sciany nie chronig nas przed upatem w lecie ani przed mrozem w zimie. Moi wspottowarzysze niedoli scinaja w lesie
drzewa i codziennie kradng troche szczap, zeby napali¢ w piecu; jednak takie prowizoryczne ogrzewanie wymaga state-
go nadzoru, wiec w krétkim czasie ogierh wygasa.

Jedyne ogrzewanie, na ktére mozemy liczy¢, to ciepto wydzielane przez rzedy ciasno upchanych, smrodliwych
cial. Moje postanie jest twarde, z niewielka iloscia stomy, ale nawet te nieliczne zdzbta bez przerwy sie poruszaja, ozy-
wiane przez wszy i robactwo, ktore juz rosci sobie prawo do zbutwiatych ubran i ropiejacego ciata. Czy one potrafia
mysled, takie wszy i pluskwy? Czy maja swiadomosé, ze jesli nie beda walczy¢ o kazdy wolny skrawek mojej skory i
kazde w niej pekniecie, to wkrotce zamarzna na Smieré?

Spuszczam nogi na dot i lodowate powietrze jak ostrze noza wdziera sie pomiedzy okrywajace mnie tachmany.

Mam na sobie catg odziez, jaka posiadam - sweter, w ktorym jest wiecej dziur niz welny, kurtke, czapke oraz to, co pozo-



stato z mojego munduru. Stracitem juz rachube, ile lat uptyneto od chwili, gdy po raz pierwszy witozytem na siebie te
spodnie. Poszarpany na strzepy materiat jest sztywny z brudu; ociera skére do krwi, bolesnie jatrzac stare rany i otwiera-
jac nowve, ale nie odmielam sie zdja¢ z siebie ani jednej warstwy, dopdki nie skoricza sie dtugie miesigce, ktdre dzielg po-
czatek zimy od wiosennej odwilzy. Moje ubranie w ciagu kilku sekund zostatoby ukradzione i nie znalaztbym niczego,
zeby powetowac sobie te strate.

W powietrzu wisi cos gorszego niz zwykly fetor ekskrementow i niemytych ciat. Nagle stysze czyjs krzyk.

- Nikofaj nie zyje!

- Schowajcie go - warczy szef grupy, w ktorej pracowat zmarly.

Nikt nie ma nic przeciwko temu, zeby zatrzymac w baraku zwioki Nikofaja. Zdazylismy sie przyzwyczai¢ do
zycia obok trupéw. Nasz wyglad i zapach niewiele sie rozni od wygladu i zapachu nieboszczykow, wiec $mier¢ nie bu-
dzi w nas przerazenia.

Ci, ktérzy moga ruszac sie najszybciej, gromadza sie dookota Nikolaja. W czyims gardle znika znaleziony w kie-
szeni zmartego kawatek chleba, poczernialy z brudu i starosci. Po chwili na gtowie jednego ze wspGtwiezniéw widze
czapke zmarlego, a jego plaszcz na grzbiecie innego. Nie przytaczam sie do tych padlinozercow. Nie z powodu skrupu-
téw, lecz dlatego, ze choroba spowolnita moje ruchy. Jestem tak bardzo ostabiony, ze nawet gdybym cos ztapat, inni bez
trudu zdotaliby mi to odebrad.

Ciato Nikolaja zostaje wepchniete pomiedzy prycze a stos utozonych przed nig okraglakéw. W ten sposéb szef
zespotu, do ktorego nalezat zmarly, nadal bedzie mdgt pobiera¢ przypadajgce na niego racje zywnosciowe, az w korcu
straznicy odkryja to, co zostalo z ciata. W zimie moze to potrwac nawet tydzien, czasami dwa.

MGj grupowy wrzeszczy, ze czas na apel. Sciaggam z pryczy koc i owijam go wokét ramion. Tylko idioci albo
nowo przybyli zostawiaja koce na pryczach, zeby padly tupem ztodziei. Podtoge w chacie tworzy ubita ziemia, pokryta
szronem i lodowato zimna dla bosych stop. Przylagczam sie wiec do wieznidw, ktérzy kreca sie przy stosie naszego
obuwia, pozostawionego przed drzwiami. Wiekszos¢ butoéw jest zdarta i przepuszcza snieg, lecz zawsze istnieje szansa,
ze uda sie zamienic stare buciory na co$ lepszego. Jednak przy wyborze nalezy zachowac ostroznosé. Rozmiar musi pa-
sowac na twoja stope, a wiasciciel butéw powinien by¢ od ciebie stabszy. Jesli zlekcewazysz te zasade, mozesz nie dozy¢
chwili, gdy bedziesz je wkiadat.

Palce mam tak sztywne, ze nie dam rady grzebac, wiec decyduje sie wzig¢ pare, ktdra nositem wczoraj i przed-
wczoraj, a nawet przez caty zeszly tydzien, o ile dobrze pamigtam. Przynajmniej czuje sie bezpiecznie, poniewaz te buty
Sg najciersze i najbardziej zniszczone ze wszystkich. Nikt inny nie chce ich wiozyé.

Grupowy wyprowadza nas z szopy. Zauwazam, ze zostawiam krwawe slady. Podeszwy butéw zdarly sie cal-
kiem. Zbyt zziebniety, zeby trzas¢ sie z zimna, staje na koricu kolejki przy studni. Wiadro wyjezdza na gére zupetnie
puste. Paul, najsilniejszy z naszej grupy, ktory nigdy nie miewa wyrzutéw sumienia, zabierajac jedzenie chorym i stab-
szym od siebie, jeszcze raz ciska je w doét, najmocniej jak potrafi, zeby roztrzaskac 16d na powierzchni. Jednak nic z tego,
wiadro nadal jest puste. Dzis nie bedzie wody do mycia, podobnie jak przez wiekszosé¢ zimowych dni. Jesli ktos chce sie
napi¢, musi znalez¢ drewno na opat i puszke, zeby stopic troche sniegu.

Szczesliwey, ktérzy posiadaja 6w cenny przedmiot, sa obiektem powszechnej zazdrosci. Ja co prawda mam

puszke, lecz wiem, ze wkrotce bede zmuszony ja oddac. Jestem za staby, by sie obroni¢ przed ztodziejami. W naszym



obozie tylko jeden na dziesieciu wieznidow ma puszke. Posiadanie jej 0znacza, ze cztowiek dostanie herbate jako jeden z
pierwszych, a poza tym wczesniej bedzie mégt zdoby¢ porcje zupy, gdy nadejdzie pora obiadu.

Rozgladam sie dookota w poszukiwaniu kogos, kto zdota ocali¢ mojg puszke dla nas obu. Kogos, komu moge
zaufaé, ze odda mi jg, kiedy sam juz zje, zebym maogt wypié swoja porcje zupy i herbaty, zanim garnek zostanie oproz-
niony.

Jedzenia nigdy nie wystarcza dla wszystkich i wiasnie z tego powodu wczorajszej nocy umart Nikotaj. Odkad
pamietam, zawsze byt na szarym koricu, i nigdy nie mogt liczy¢ na to, ze ktos z grupy mu pomoze, choéby w ten spo-
sOb, ze pozyczy mu puszke. Byt za staby, zeby pomagaé reszcie w wyrabianiu norm pracy, a niewyrobienie normy
0znaczato obciecie 0 potowe racji zywnaosciowych dla catego zespotul.

Znam tutaj ludzi, ktérym bez wahania powierzatem - i powierzytbym jeszcze raz - wiasne zycie, lecz oni, po-
dobnie jak ja skazani na zbyt ciezka prace, sa w réwnie optakanym stanie. By¢ moze powinienem po prostu potozyc¢ sie
na $niegu i czekaé, az nadejdzie sSmier¢. Z pewnoscia tak bym zrobit, gdybym miat pewnos¢, ze gdy tylko zamkne oczy,
obudze sie w tamtym rzeczywistym i doskonatym $wiecie, gdzie czeka na mnie moja zona. Ale tak sie nigdy nie dzieje,
kiedy zasypiam w dzien. Czar nie dziata, dopoki wieczorem nie potoze sie na pryczy.

Przez brame przejezdza wozek; nasz grupowy przylacza sie do pozostatych, ktorzy ttocza sie juz dookota jedze-
nia. Wraca do nas z workiem chleba i zaczyna nam rozdawac po kawatku. W zimie zawsze przywoza nam zmarzniety
chleb. Jest tak twardy, ze nie da sie go ugryz¢. Nikt nie zdota przetknaé ani kesa, dopdki chleb nie zostanie rozmoczony
w cieptej wodzie, a rozpali¢ ogien i stopi¢ snieg bedzie mozna dopiero woéwczas, gdy dotrzemy do lasu, na swoje miej-
sce pracy.

Przychodza straznicy, zeby nas wyprowadzié. Psy warcza wsciekle na nasz widok. Stysze, jak grupowy Nikolaja
melduje, ze jeden skazany jest chory. Tamci obojetnie wzruszajg ramionami i wszyscy ruszamy do pracy.

Po drodze w poblizu gtéwnej bramy mijamy sterte ciat utozonych jedne na drugich w réwnych warstwach, jak
kawatki drewna. Stopy tych lezacych na spodzie skierowane sa w strone drogi wiodacej do obozu; ci na gorze opieraja
im nogi na gtowach. Zastanawiam sig, czy w ten sposob tatwiej jest uktadac¢ zwioki. Czy przez to zmniejsza sie ryzyko,
ze caty stos zachwieje sie i runie? Na razie ciata sa zamarzniete na kosé, twarze kredowobiate i pokryte warstwa szronu,
podobnie jak wtosy. Od miesiecy nie pojawit sie tu zaden woz, zeby je zabrad, ale moze nie ma sensu tego robi¢, dopoki
Ziemia jest tak twarda, ze nikt nie da rady wykopac grobu. Zostang pochowane dopiero na wiosne, a do tego czasu ich
liczba znacznie sie zwiekszy.

Wreszcie dochodzimy do miejsca, gdzie pracujemy. Spogladam na drzewa, ktére za chwile zaczniemy scinac.
Grupowy podaje mi pite. Czuje, ze w glowie mam jedynie mgte, lodowato zimng mgle, i nie potrafie jasno myslec.

Wiem jedynie, ze musze jakos przetrwacé do wieczora, zeby znow przeniesé sie w tamten inny Swiat...

Laura szybkim ruchem zamkneta ksiazkg. Tak jak przedtem, kontrast pomigdzy niespiesznym, stonecznym i
szczesliwym zyciem z marzen oraz koszmarem syberyjskiego gutagu udreczyt ja do tego stophia, ze nie miata sity diuzej
nad tym rozmysla¢. Kim byt éw cztowiek? Czyzby to jeden z wieznidw, ktorzy pracowali w Grunwal dsee podczas woj-
ny?

Nagle przypomniaty si¢ jg stowa babci: ,, Pomysl o mnie, kiedy bedziesz czytaé te ksiazke".

Czy mozliwe, ze to wiasnie Charlotte byla ta kobieta, o ktorg $nit?



Rozdzial dwudziesty drugi

Charlotte jeszcze spata, kiedy zadzwonit telefon. Podnoszac stuchawke, zerkneta na zegarek. Dochodzita siodma
rano. W pierwszej chwili pomyslata o Clausie, Carolyn i ich nienarodzonym dziecku, ale zaraz rozpoznata nieprzyjemny
dla ucha, twardy akcent, gdy je siostra odezwata sie po angielsku:

- Czy toty, Charlotte?

- Greta? - Charlotte z trudem usiadia. - Co sie stato?

- Dlaczego co$ miato sie sta¢?

- Jest siddma rano.

- Tutg] szosta, alejai tak od dawna jestem na nogach. Musze by¢ rannym ptaszkiem, skoro mam na gtowie caty
dom i meza, 0 ktdrego trzeba si¢ troszczy¢. Ale skoro juz pytasz, to przyznam, ze wiasciwie czuje si¢ nie najlepig. Boh
mnie brzuch, a poza tym strasznie dokucza mi artretyzm. To przez te cholerng wilgo¢ w powietrzu. Pewnie u ciebie $wie-
ci stonce. Klimat w Prusach Wschodnich zawsze byt o wiele ciepleszy i bardzigj suchy niz w Anglii.

- Rzeczywiscie, pogoda jest bardzo tadna. To mito, ze pytasz.

Greta nigdy nie telefonowata bez konkretnej potrzeby, wiec Charlotte czekata, az siostra wreszcie wykrztusi, dla-
czego zadata sobie trud, zeby do nig zadzwoni¢.

- Charlotte, ta rozmowa stanowczo za duzo kosztuje, zebym tracita czas na stuchanie twoich ztosliwosci. Jeremy i
Marilyn powiedzieli mi, gdzie jestes. Czy juz zdazyta$ pojechac do Grunwaldsee? - W jg gtosie pojawit sie ostry, nie-
przyjemny ton.

- Tak - odparta krétko Charlotte. - Wiasciwie dom wyglada doktadnie tak samo jak dawniej. Nowy wiasciciel
przepigknie go odnowit.

- M¢j Boze! Wiec rozmawiatas z tym cztowiekiem?! - zawotata Greta z oburzeniem.

- Narazietylko z jego wnukiem, ale mam zamiar Si¢ z nim spotkac.

- Jak mogtas...

Charlotte przerwata jgj, zanim Greta zdazyta si¢ rozkrecic.

- Wyobraz sobie, ze Marius wciaz tu jest i mieszka w strézéwce.

- W takim razie musiat ocali¢ co nieco z naszych rzeczy. - Greta wyraznie Sie ozywita. - Bizuterie, srebra...

- Méwitam ci przeciez, ze bizuterie zabrano mi zaraz po wyjezdzie z domu - warkneta Charlotte.

- No cdz, to ty tak twierdzisz.

Gdyby Greta byta w pablizu, Charlotte uderzytaby ja w twarz. Musiata ha chwile zamilkna¢, zeby sie uspokoic.

- Marius moéwit, ze Rosjanie urzadzili sobie w naszym domu kwatere gtéwna. Spladrowali go do cna.

Dostownie. Zotnierze zdarli nawet drewniane podtogi, zeby pali¢ nimi w piecu. Ale Marius mimo to zdotat ura-
towa¢ par¢ naszych rzeczy.

- Ach tak! Ciekawe, czybys mi o tym powiedziata, gdybym nie zadzwonita?

- Oczywiscie. - Charlotte starata sie méwi¢ normalnym, spokojnym tonem. - Udato mu si¢ wynie$¢ z domu trzy
oprawione w skorg albumy ze zdjeciami z kompletu, ktory nasz dziadek kupit w Londynie podczas swojeg podrézy po-
slubngj. Poza tym ocalata rodzinna Biblia.

- Czy to wszystko?

- Wszystko - powtdrzyta Charlotte, tym razem zdecydowanie ostrzej niz poprzednio.



- Ale przeciez musiato zosta¢ cos wiecegj! W domu petno byto wartosciowych przedmiotéw, a poza tym pamig-
tasz chyba, ile rzeczy trzymalismy na strychu. Wszystkie antyki... W rodzinie papy nikt nigdy niczego nie wyrzucat. Na
pewno jest jeszcze cos...

- Owszem, zostata szafa papy. Jesli tak bardzo chcesz mie¢ jakas pamiatke, proponuje, zebys zjawita sie tu osobi-
sciei ja zabratal - Charlotte rzucita stuchawke na widetki.

Ustyszata, jak w zamku zazgrzytat klucz, i po chwili Laurawsuneta gtowe do pokojul.

- Przepraszam, ze ci przeszkadzam, ale...

- Ustyszatas, ze ktos dzwoni? - spytata Charlotte. Gniew na siostrg zniknal bez §ladu, gdy tylko zobaczyta
wnuczke.

- Tak.

- To byta ciocia Greta. Dzwonita, zeby zapytac, co sie stato z cennymi rzeczami nalezacymi do naszej rodziny.
Zdajesie, ze jest przekonana, ze to ja je ukradtam i schowatam przed nia.

- Biedactwo...

Laura podeszta i objeta ja serdecznym usciskiem.

- Mozejestes gtodna?

- Owszem - odparta Charlotte, zdecydowana nie pozwoli¢, zeby rozmowa z Greta popsuta im humor na reszte
dnia. - Pozwdlmy sobie na odrobine luksusu i zjedzmy $niadanie na balkonie, zamiast schodzi¢ do jadalni. Zaraz zadzwo-
ni¢, zeby nam je tu przyniesli, powiedzmy o... - zerkneta na zegarek - ...0 6sme. Dzigki temu zostanie mi troche czasu,
zeby policzy¢ do stu i zapomniet o Grecig, ajednoczesnie oddac sie rozkoszy diugig kapidli.

- Wczoragj w nocy skonczytam ,, Ostatnie lato” - zwierzyta si¢ Laura, kiedy na talerzach nie zostat ani jeden okru-
Szek.

- Tak?

Charlotte siggneta po dzbanek z kawa, zeby ponownie napetni¢ obydwie filizanki.

- Nie zmienitam zdania, jesli chodzi o zycie w gutagu na Syberii. Dalgf uwazam, ze to byto wrecz nie do wytrzy-
mania. - Laura zebrata si¢ na odwage i spojrzata prosto w oczy Charlotte. - Czy to ty jestes ta zona, ktéra pojawia sie w
sennych marzeniach tamtego nieszczesnego wieznia?

- Nie jestem pewna - odpowiedziata cicho Charlotte.

- Ale znatas autora? - naciskata Laura.

- Tak, znatam.

- | bytas w nim zakochana?

Charlotte zawahata sig, ale zanim zdazyta odpowiedziec, ich rozmowe przerwat czyjs obcy gtos.

- Dzien dobry, Fraulein Datski. Witgj, Lauro.

Charlotte odwrdcita sie, zeby spojrze¢ za siebie. Po jeziorze przesuneta sie jakas 16dz i zacumowata tuz pod
oknem pokoju. Misza odtozyt wiosta, rzucit kotwice, a potem wstat i ztapat reka za barierke pomostu, zeby utrzymaé
réwnowage.

- Dzien dobry, Misza - odwzajemnita si¢ Laura.

- Co za pickny dzien. Czy panie maja moze ochote poptywaé t6dka? Wrécimy do Grunwaldsee, gdzie Jadwiga
przygotuje dla nas lunch, a péznigj objedziemy konno jezioro. Co wy nato?

Charlotte pokrecita gtowa.

- Jesli chodzi o mnie, to dni, kiedy mogtam ptywa¢ na czyms mniejszym od petnomorskiego statku, zdecydowa-

nie naleza juz do przesztosci. Ale Laura na pewno ma ochote.



- Oma! - zaprotestowata Laura.

- Co? Wolisz siedzie¢ tu ze mna przez caty dzien?

- ZaczetySmy pewna rozmowe...

- Réwnie dobrze mozemy dokonczy¢ ja w poznigiszym czasie. No dalg, ruszze sig, dziewczyno! Prosze, mozesz
juz zabra¢ méj pamigtnik. Wczoraj w nocy skonczytam go czytac.

Charlotte podeszta do szafki nocnej, wzieta podniszczony gruby brulion i rzucita go prosto w rece wnuczki.

- Ostatecznie niecodziennie si¢ zdarza, zeby przystojny mtody Rosjanin zapraszat cie na wycieczke. Na twoim
migjscu nawet przez chwilg bym sig nie zastanawiata.

- Twoja babcia ma racje, Lauro. Rzeczywiscie jestem przystojnym mtodym Rosjaninem i moge sie rozmysli¢, je-
$li kazesz mi zbyt dtugo czekac - zazartowat.

- Czy kiedy$ miatas wrazenie, ze ktos w cos ci¢ wrabia? - Laura wstata z krzesta. - P6jde po kurtke.

Charlotte wychylita sie przez balkon.

- Ona zaraz do ciebie zgjdzie, Misza. Czy bytbys tak mity i powtorzyt Mariusowi, ze zmienitam zdanie i juz nie
mam ochoty leze¢ w 16zku przez caty dzien? Przyjade po potudniu, zeby sie z nim zobaczy¢.

- Kto$ z nas moze pania przywiezé, Fraulein Datski - zaproponowat natychmiast.

- Nie ma potrzeby. Nie jestem jeszcze catkiem niedolezna staruszka, ktéra nie moze sama usia$é zakierownica.

Charlotte zostata na balkonie, dopoki Laura nie zeszta na pomost. Patrzyta, jak Misza podnosi kotwicg i 16dZ wy-
ptywa na srodek jeziora.

Kelner zapukat do drzwi, zeby posprzata¢ po sniadaniu. Charlotte wiasnie zaczeta dyskusje sama ze soba, czy
reszte poranka poswieci¢ ha odpoczynek, kiedy zabrzeczatl dzwonek telefonu. Zebrata sie w sobie, gotowa do hastepnego
starcia z Greta.

- Pani Datski?

- Tak.

- Dzwonie z recepcji. Czeka tu jakis pan, ktory mowi, ze przechodzit obok hotelu i ustyszal, jak kto§ wymienit
pani nazwisko. Bardzo prosit, zebym do pani zadzwonitai spytata, czy zechciataby pani si¢ z nim spotkaé, oczywiscie, o
ileto wiasnie pani jest panna Charlotte von Datski, ktora mieszkata w Grunwal dsee?

- Od wielu lat nie uzywam ,,von" przed nazwiskiem - odparta Charlotte.

- W takim razie co mam mu odpowiedzie¢, Frau Datski?

- Jak si¢ nazywaten pan? - spytata.

Musiata wystucha¢ pospiesznej, przeprowadzong szeptem konwersacji, ale nie potrafita zrozumie¢ ani jednego
stowa.

- Ten pan powiada, ze znat pania, gdy byta pani mtoda dziewczyna, i chciatby zrobié¢ pani niespodzianke.

Ogarneto ja zaciekawienie.

- A jak on wyglada? Odpowiedziat jeg zduszony smiech.

- Jest bardzo dystyngowany, dojrzaty i siwowtosy.

Charlotte przypomniata sobie, w jakim przedziale wiekowym mieszcza sie zatrudnione w hotelu recepcjonistki.
Dla tak mtodych kobiet stowo ,,dojrzaty" mogto oznacza¢ kogos pomiedzy czterdziestka a osiemdziesiatka. Spojrzata na
zegarek. Zblizala si¢ dziesiata. Czy komus stanie si¢ krzywda, jesli ona umowi Sie z nieznajomym mezczyzna na dole w
hotelu?

- Prosze mu powiedziec, ze za kwadrans zejde do baru.



W ciagu nastepnych dziesieciu minut Charlotte poswiecita wiecg czasu na zadbanie o swéj wyglad niz kiedy-
kolwiek podczas minionych lat. Wtozyta ulubiona czarna spddnice i jedwabna bluzke w miedzianym kolorze, zrobita
staranny makijaz, wyszczotkowata i zaczesata do tytu wiosy, zeby nastepnie zwina¢ je w ciasny kok, wsuneta w uszy
kolczyki z bursztynu, kupione przed paroma laty jako uzupetnienie naszyjnika, ktory nosita codziennie, a na samym kon-
cu spryskata sie perfumami. Sprawdzajac na zegarku czas, zerkneta do lustra, zeby oceni¢ rezultat swoich zabiegow; po-
tem zamkngta drzwi prowadzace na balkon i wyszta na korytarz.

» Dystyngowany, dojrzaty, siwowtosy...". Ten opis mogt pasowaé do niemal kazdego mezczyzny, ktérego znata z
przesztosci, nawet do Georga - nie daj Boze!

Ozywiona checia spotkania kogos, kto pamictat dawne, bliskie jg sercu Allenstein, ktére znajdowato si¢ kiedys
na migjscu wspotczesnego Olsztyna, catkiem nie wzigta pod uwage, ze z pewnymi ludzmi wcale nie miata ochoty od-
Swiezaé znajomosci.

Zastanawigjac Sie, czy jest mozliwos¢ zobaczenia tego kogos, zanim on zobaczy ja, ostroznie wsuneta sie do ba-
ru.

- Charlotte! Poznatbym cie dostownie wszedzie! Nic si¢ nie zmienitas od czasu, gdy podczas wojny zarzadzatas
Grunwal dsee!

Recepcjonistka miata racje. Ten cztowiek rzeczywiscie zastugiwat na miano dystyngowanego, pomimo przerze-
dzonych siwych wtosow.

- Czy mnie pamigtasz?

Podobnie jak w wypadku Mariusa, Charlotte najpierw poznata gtos, a dopiero péznigj rysy twarzy.

- Helmut? - spytata niepewnie, szukajac w jego twarzy sladéw tamtego mtodego mezczyzny, ktéry w czasie woj-
ny przyjezdzat z jgj siostra na wakacje do Grunwaldsee. - Co ty tu robisz?

- No céz, pewnie to samo, co wiekszos¢ ludzi urodzonych w Prusach Wschodnich, ktérzy teraz wracaja w ro-
dzinne strony. Chciatem jeszcze raz zobaczy¢ ten kraj, zanim umre. Nie wierzytem wiasnym uszom, kiedy ustyszatem,
jak nad jeziorem ktos zawotat panne Datski. Jestes tutgj sama?

- Nie, zwnuczka.

- A wigc ty i Claus dochowaliscie si¢ wnukéw? Gratuluje!

- Toniejest wnuczka Clausa. Laurajest Angielka. Zauwazyta, ze mina mu nieco zrzedta, ale zaraz

odzyskat dobry humor.

- No tak, powinienem byt pamigta¢ o Anglikach.

- Helmut, od chwili, gdy zostaty podpisane uktady z aliantami, naprawde minegto juz duzo czasu - zauwazyta de-
likatnie.

Alerozumiata, ze miat prawo pozwoli¢ sobie hate gorzka uwage, po tym jak Greta go porzucita.

- A japrzyjechatem tu z zona. Czeka na nas natarasie. Styszatas, ze si¢ ozenitem?

- Nie. Obawiam si¢, ze stracitam kontakt ze wszystkimi znajomymi.

- Nigdy cig¢ nie widziatem na zadnym z naszych spotkan. Wiedziatas, ze od czasu do czasu organizowane Sa Spo-
tkania dawnych mieszkancow Allenstein?

- Styszatam, ale niestety tak si¢ ztozyto, ze nie miatam czasu przyjecha¢ na zadne z nich.

To nie byla prawdai Charlotte wyczuta, ze Helmut swietnie o tym wie. Nie znalazta czasu przez ponad pét wie-
ku? Na pewno mogta sobie pozwali¢ na taka podréz, gdyby tylko chciata. Przed przyjazdem tutaj powstrzymywaty ja
wspomnienia. Wspomnienia o Ruth i Emilii, pedzonych do ciezaréwek pod grozba pistoletu, ktéry trzymat w rece Georg.



Wspomnienia o braciach, ktorzy w kwiecie wieku musieli odejs¢ z tego swiata. Wspomnienia o wszystkich niemoralnych
zasadach, jakie wpajano jg w szkole, w Hitlerjugend, a nawet we wiasnym domu.

- Wiedzielismy, ze swietnie sobie radzisz. Twoje ilustracje do ksiazek przyniosty ci stawe.

Helmut poprowadzit ja do stolika. Odwrdcita si¢ ku nim jakas$ kobieta i Charlotte ujrzata poorana zmarszczkami
twarz, naktorg czait si¢ niepokdj.

Od razu ja poznata, cho¢ tamta wydawata si¢ teraz szczuplejsza niz kiedys i stracita wiekszos¢ dawnej urody.
Jednak btekitne oczy zachowaty swoj blask, cho¢ moze mnigj byto w nich otwartosci i zaufania.

Wstata z krzesta, gdy sie zblizali, i wyciagneta do Charlotte obie rece, lecz nierzucitaje sie w objecia

- Sledzilismy przebieg twojg kariery, Charlotte.

- Nawet udato mi sie wysupta¢ z naszego skromnego budzetu srodki na kupno dwaoch twoich prac - dodat Hel-
mut.

- Jak to uprzefmie z waszej strony - wyjakata, zdumiona tym niespodziewanym spotkaniem.

- Uprzgmos¢ nie ma tu nic do rzeczy - zapewnit Helmut, czujac, ze musi czyms wypetni¢ cisze, jaka zapadta
pomiedzy dawnymi przyjaciotkami. - Od razu wiedziatem, ze to bedzie swietna inwestycja, kiedy tylko je zobaczytem.
Nie miatem pojecia, ze jestes obdarzona tak wieloma talentami. Wiedziatem, ze jestes pianistka, ale malarka? Czy po
wojnie zdarzyto ci si¢ gra¢ zawodowo?

Charlotte w koncu oderwata wzrok od Ireny i popatrzyta na niego.

- Nie miatam czasu ani pieniedzy, zeby kontynuowaé studia muzyczne, nawet gdybym chciata to zrobicé.

- Miata$ przeciez rodzine i musiatas Si¢ 0 nia troszczy¢. Jak sie miewa mtody Erich?

- Juz niejest taki mtody.

- Czesto si¢ zastanawialismy, czy to on jest tym Erichem von Lettebergiem, ktéry w latach szes¢dziesiatych zy-
skat uznanie jako znakomity prawnik.

- Tak - odpowiedziata krétko.

- Nigdy nie uzywat tytutu, ktéry odziedziczyt po Clausie.

- M¢j drogi, dni kréléw, ksiazat i hrabiow od dawna naleza juz do przesztosci - zasSmiata si¢ Charlotte. - Ale
Claus byt dumny, ze Erich wybrat wiasnie taki zawdd. Mtodszy syn Ericha, ktéry nosi to samo imie co jego ojciec i dzia-
dek, w tym roku wybiera si¢ do Berlina, zeby tam studiowac prawo - dodata z wiasng woli, bo tatwig byto jg rozmawiac
0 wnukach niz o wiasnych dzieciach.

Helmut wysunat spod stotu krzesto.

- Prosze, usiadz z nami. Moim zdaniem przy takig okazji powinnismy napi¢ sie szampana, a nie kawy.

- Proszg. - Irena serdecznie ucatowata jg policzek.

Charlotte odwzajemnita uscisk i dopiero wtedy usiadta na podsunietym przez Helmuta krzesle.

- Erich ma takze starszego syna, ktéry dostat imie¢ po Clausie. Prowadzi wiasna firme i zajmuje sie pro-
jektowaniem oraz robieniem mebli. Mieszka ze mna w Ameryce.

- Jest stolarzem - usmiechneta sie Irena. - Twoj ojciec na pewno zaaprobowatby ten wybor.

- O tak, na pewno - zgodzita sie Charlotte, myslac o praktyczng stronie natury swojego ojca. - Ale powiedzcie,
co si¢ dziato z wami? W jaki sposdb si¢ spotkaliscie? Musicie opowiedzie¢ mi wszystko az od zakonczenia wojny.

- No c0z, to dtuga historia - odrzekta Irena. - Od wielu lat chciatam nawiaza¢ z toba kontakt, Charlotte, ale nie
wiedziatam, jak zostane potraktowana, skoro zaraz po wojnie nagadatam ci tyle okropnych rzeczy.

- To byto catkowicie zrozumiate, zwazywszy ze postano cie¢ do obozu, rozdzielono z cérkami i stracitas nowo na-

rodzone dziecko oraz Karoline.



- Nigdy nie udato sic jg odnalez¢ - wtracit szybko Helmut i Charlotte juz wiedziata, ze nawet teraz, po uptywie
szes¢dziesieciu lat, Irena nie do konca zrezygnowata z nadziei na odzyskanie corki.

- Czesto myslatam o tobie, Ireno - powiedziata, ktadac reke na jg dtoni.

- Szkoda, ze mingto tyle czasu. Gdyby nie moja gtupota, nadal mogtysmy by¢ najlepszymi przyjaciotkami. - Irena
pochylita si¢ ponad stolikiem i usciskata Charlotte.

- A moze wrecz przeciwnie - odparta Charlotte powaznym tonem. - Nawzajem przypominatybysmy sobie o
sprawach, o ktérych najlepigl szybko zapomnieg.

- Nigdy sobie nie wybacze... - zaczeta Irena, ale Hdmut nie pozwolit je dokonczyc¢.

- Kazdy Niemiec musi wybaczy¢. Przynajmnigl do momentu, od ktdrego mozna patrze¢ przed siebie, zamiast
oglada¢ sie w tyt.

- Ale mamy tyle do nadrobienia. - Irena wyjeta z kieszeni chusteczke. - Wczoraj pojechatam do domu moich ro-
dzicdw. Zatrzymatam si¢ na ulicy przed synagoga i wracatam myslami do tamtego popotudnia.

- Jatakze nie zdotatam zapomnie¢ tamtych strasznych chwil - przyznata cicho Charlotte.

- Nieraz zastanawiatam sie, co by sie stato, gdybym cie nie zatrzymata i pozwalita ci wysias¢ z samochodu - po-
wiedziata Irena, sciskajac w palcach chusteczke.

- Prawdopodobnie obie wyladowatybysmy na tych ciezaréwkach, w dodatku razem z dzie¢mi i reszta do-
mownikow.

- Mimo wszystko powinnysmy byty co$ zrobi¢ - upierata si¢ Irena. - Ty przynajmnigj probowatas...

- Czy pamietacie, kto powiedziat: ,, Aby zto kwitto, wystarczy, zeby dobrzy ludzie nic nie robili"? - Charlotte po-
patrzyta na Helmuta. - Wiesz, co si¢ wtedy wydarzyto?

- Irena wszystko mi opowiedziata. Tak samo moéwita, ze jeden z waszych znajomych, Georg Mendel, brat czynny
udziat w tg akcji. Czy wiedziatas, ze po wojnie wyjechat do Chile? On i dawni kumple z SS okazali si¢ bardzo uzyteczni
dla rezimu Pinocheta oraz jego zbirow. Byli specjalistami od tortur.

- Tego dnia po raz pierwszy zobaczytam na wiasne oczy, na czym polega wojna - przyznata Irena. - Wczesnig
nigdy nie kwestionowatam tego, co oficjalnie gtoszono, to znaczy, ze Zydzi zostana przesiedleni gdzies na wschéd albo
do Afryki czy na Madagaskar. A potem Wilhelm wrdcit z frontu wschodniego. Sama widziatas, jak bardzo byt zmienio-
ny.

- Powiedziat ci prawde? - pytata Charlotte.

- Co nieco, ale nie wszystko. Uwazat, ze pewne rzeczy byty tak straszne, ze nie da si¢ 0 nich opowiedziec.

- Moje drogie, badzcie realistkami. W jaki sposéb dwie mtode dziewczyny mogty powstrzymaé oddziat esesma-
now?

- Emilia przezyta wojne - oznajmita Irena. - Nina spotkata ja w czterdziestym szostym roku. Wiasnie wyjezdzata
do Palestyny.

- A Ruth? - spytata Charlotte.

Irena opuscita gtowe, chcac uniknaé¢ spojrzenia przyjaci tki.

- Chyba jednak tamtego dnia nalezato cos$ zrobié¢. Cokolwiek.

- Gdybys tak postapita, to teraz bysmy nie rozmawiali - zauwazyt Helmut.

- Sq sprawy, dla ktérych warto umierat. - Irena wymdéwila te stowa tak cicho, ze Charlotte nie byla przekonana,
czy dobrze je zrozumiata.

- Nie jestem pewien, czy tego samego zdania bytoby te czterdziesci jeden milionéw ludzi, ktrzy poniesli smier¢

nawojnie - wtracit Helmut.



- Nie, na pewno nie wszyscy - odpowiedziata Charlotte. - Ale niektorzy by¢ moze tak.

- Duzo lat uptyngto, zanim udato mi si¢ wybaczy¢ Wilhelmowi. Ale w giebi serca zawsze wiedziatam, ze miat ra-
Cje. Po prostu nienawidzitam same mysli, ze musze zy¢ dalg) bez niego i dzieci, ktére stracitam.

- Bytby dumny, ze zdotatas jakos sig¢ pozbiera¢ i stworzy¢ nowe zycie dlasiebie i Marianny - odrzekla ze zrozu-
mieniem Charlotte.

Przy stole zapadta cisza. Wreszcie Helmut zdecydowat si¢ ja przerwac.

- Pamigtam, ze kiedy$ spotkatem Clausa. To byto jakos na poczatku lat szes¢dziesiatych. Czy wspomniat ci 0
tym? - zwrdcit si¢ do Charlotte.

- Méwit, ze spotkaliscie sie najednym ze zjazdow bytych oficeréw Wehrmachtu.

- Czy uwierzytabys, ze walczylismy w tym samym putku? Tyle ze Claus byt w nim przez caty okres wojny, aja
przez ostatnie szes¢ miesiecy. Jednak Claus von L etteberg, ktérego spotkatem po wojnie, w niczym nie przypominat tego
zotnierza, jakiego pamigtatem z moich wizyt w Grunwaldsee. Musiato by¢ ci cigzko, Charlotte, kiedy si¢ nim opiekowa-
1as. Styszatem, ze warunki w obozach jenieckich w Rogji byty gorsze niz te w amerykanskich, cho¢ mnie osobiscie wy-
dawalo sig, ze jest tam rownie Zle jak w piekle. Ale nikt nie znat prawdy o obozach rosyjskich, dopoki tacy jak Claus nie
zaczeli stamtad wraca¢. Oczywiscie nie chciat ze mha o tym rozmawiaé, jak zapewne sie domyslasz.

- Z nikim nie chciat, Hdmut. Mysle, ze wszyscy dobrze rozumieli dlaczego.

- Jest wielka roznica pomiedzy przebywaniem przez osiemnascie miesiecy w amerykanskim obozie w Nadrenii a
Spedzeniem dziesieciu lat na Syberii. Ale mimo to pamietam, ze przez te osiemnascie miesiecy wiele razy pragnatem
umrze¢. Cate zycie polegato na budzeniu sie, zasypianiu i spedzaniu czasu pod gotym niebem i w brudzie. Nigdy wcze-
$nig nie doswiadczytem tak dokuczliwego zimna, gtodu ani poczucia osamotnienia. Miatem wrazenie, ze swiat 0 nas
zapomniat.

- Wigc o czym rozmawialiscie, gdy spotkates si¢ z Clausem? - zmienita temat Charlotte, bo za nic nie chciata
wszczyna¢ dyskusji 0 warunkach panujacych w rosyjskich czy amerykanskich obozach jenieckich.

- O tym, o czym kazdy zotnierz rozmawiat podczas takich zjazddw: o btednych decyzjach podejmowanych przez
naczel ne dowoddztwo. A co stycha¢ u Grety? - Helmut ujat diton zony i pogtadzit ja z czutodcia, jakby chciat zapewnié, ze
nie zywi juz sentymentu do byte] narzeczongj. - Jak jg sie podobaw Anglii?

Charlotte postarata sie, zeby w jg gtosie nie byto goryczy.

- Znasz przeciez Grete. Tak jak kot zawsze miata talent do spadania na cztery tapy.

- Czy jgf maz naprawde byt taki bogaty i miat duzy dom?

- Nie sktamat ani troche. Dom faktycznie byt duzy, ale peten przeciagdw i mocno zrujnowany. Sprzedat go wiec
oraz troche ziemi, ktéra wczesnigj puscit w dzierzawe, i kupit nowoczesny, luksusowy dom, ktéry spodobat sie Grecie.
Na szczescie byt na tyle zamoznym cztowiekiem, ze mégt sobie pozwoli¢ na zatrudnienie kucharki i pokojéwki, co row-
niez spotkato si¢ z je uznaniem. Jak zawsze na pierwszym migjscu stawiata siebie i swoje potrzeby.

- Czy Greta ma dzieci? - spytat Helmut. Charlotte pokrecita gtowa.

- Nigdy nie chciataich mie¢. Méwita o tym jeszcze jako mtoda dziewczyna.

Helmut popatrzyt na Irene.

- Nie wyobrazam sobie, ze mogtbym zy¢ bez naszych dwdch dziewczynek.

- Opowiedzcie mi o nich - poprosita Charlotte z ozywieniem.

- Pytasz 0 nasza corke czy o cérke Wilhelma?

- Powiedzieliscie Mariannie, kim byt jg ojciec? - Charlotte z trudem powstrzymywata tzy.

Irena oplotta palcami dton meza



- Niemusielismy jgf méwi¢. Pamigtata go, tak samo jak nasz ostatni dzien w Grunwaldsee. Czgsto powtarzata, ze
to byt koniec jg dziecinstwa. Kiedy po wojnie przeniostysmy sie do Bawarii, obie uzywatysmy mojego panienskiego
nazwiska. Potem, gdy wysztam za Helmuta, przyjetysmy jego nazwisko. Sama wiesz, jak trudno byto zy¢ rodzinom spi-
skowcow zaraz po wojnie. Widlu ludzi uwazato nas za zdrajcdw ojczyzny. Ale teraz Marianna wrécita do nazwiska von
Datski i jest z niego dumna.

Charlotte odwrdcita wzrok. Cien bolu na twarzy Ireny wyraznie sugerowal, ile wysitku kosztowato ja to wyzna-
nie.

- Prébowatam skontaktowa¢ sie z toba, kiedy pobralismy si¢ w Monachium w pie¢dziesiatym trzecim roku, lecz
wtedy okazalo sie, ze Frau Leichner sprzedata dom i gdzies si¢ wyprowadzita, a nowi wiasciciele nic nie wiedzieli na
temat dawnych lokatorow - wyjasnita Irena. - Po wojnie ustyszatas ode mnie tyle glupich stéw, Charlotte. Okrutnych
stow, ktérych weale nie chciatam powiedzie i prawie od razu ich zatowatam. Teraz wydaje mi sie, ze przechodzitam
woOwczas cos W rodzaju zatamania nerwowego, cho¢ oczywiscie wcale mnie to nie usprawiedliwia. Po prostu chciatam
obarczy¢ kogos wina za to, ze tyle wycierpiatam i tak wiele utracitam. Nie warto byto oskarza¢ Wilhelma, bo on juz nie
zyt. Nie mogtam go zrani¢ ani pokaza¢ mu, ile bolu sprawit mnie i naszym dzieciom. Ale ty bytas blisko. Wiem, ze tak
samo jak ja miatas ztamane serce. Wiem, bo widziatam, jak ptakatas z powodu Karoline. W jakis czas potem - diugi, diu-
gi czas - zapragnetam do ciebie napisa¢. Péznig zorientowatam sie, ze moge nawiaza¢ z toba kontakt przez twoich wy-
dawcoéw, i nawet myslatam, zeby to zrobié, lecz nie bytam pewna, czy nadal chcesz mnie zna¢ po tych wszystkich okrop-
nosciach, jakich musiatas ode mnie wystuchac.

- Irena, powinnas byta wiedziec, ze bede chciatal Zawsze bytysmy sobie blizsze niz rodzone siostry! - zawotata
Charlotte z uczuciem.

- Mariannajest architektem - oznajmit Hemut z nieukrywana duma.

- Wilhelm i Paul byliby zadowoleni.

- Wiasnieto jg powiedzidismy, kiedy przyniosta dyplom.

- A nasza wspdlna corke nazwalismy Wilhelmina na czes¢ jednego z najdzielnigiszych ludzi, ktorych w zyciu
spotkatem.

Helmut podat Ireniei Charlotte kieliszki z szampanem, ktére przynidst kelner.

- Wilhelmina jest |ekarzem. Obie wyszty za maz i maja dzieci. Mina urodzita dziewczynke, a Marianna chtopcow
blizniakow.

- Blizniakow?

Przyttoczona nadmiarem emocji Charlotte siegneta do kieszeni po chusteczke.

- Nazywaja sie Wilhelm i Paul i sa bardzo podobni do swojego dziadka i jego brata. Musisz koniecznie do nas
przyjecha¢, zeby ich poznac.

Irena pogrzebata w torebce i wreczyta Charlotte kolorowsa fotografie. Ze zdjecia patrzyli dwaj usmiechnieci mto-
dzi ludzie o jasnych wiosach. Irena miata racje; podobienstwo byto wrecz uderzajace.

- Mozesz zatrzymac to zdjecie, jesli masz ochote - zaproponowata Irena. - Ja mam jeszcze jedno.

Charlotte potozyta je przed soba na stole.

- Jestem taka szczesliwa, ze wy dwoje znalezliscie szczescie - wyznata, nie odrywajac wzroku od fotografii.

- No to wzniesmy toast. - Helmut podniost kieliszek. - Za obu naszych Wilhelméw i Pauléw. Musisz koniecznie
odwiedzi¢ nas we Frankfurcie i pamigtaj, ze to nie jest jedno z tych grzecznosciowych zaproszen, jakie zwykle ludzie
wymieniaja - dorzucit, kiedy kieliszki zostaty opréznione.

Irena znow zajrzata do torebki, tym razem po nastepna chusteczke i wizytéwke. Podata ja Charlotte.



- Wpadnij do nas jak ngjszybcigj. Moze w drodze powrotnej do Ameryki?

Charlotte odwrécita wizytowke, zeby przeczytaé znagjdujacy sie na odwrocie adres.

- Masz swoja wiasna firme, Helmut?

- Kiedy Greta powiedziata, ze nie chce mnie zna¢, pojechatem na pewien czas do jednej z moich ciotek. Pozyczy-
tem od nig troche bizuterii, zastawitem ja i kupitem amerykanska ciezaréwke. Moze tego typu dziatalno$é nie jest odpo-
wiednim zajeciem dla zotnierza, ale mnéstwo ludzi chciato, zeby przewiezé im rzeczy z jednego konca kraju na drugi. W
ten sposdb zaczatem zarabia¢ niezte pieniadze i w ciagu miesiaca udato mi si¢ wykupi¢ bizuterie ciotki.

- Cztery lata poznigj miat wiele ciezarowek, a po dziesieciu latach jego firma transportowa znalazta sie wsrod
pigcdziesigciu najlepszych niemieckich przedsigbiorstw - dorzucita Irena

- Nasza firma - poprawit ja.

- Greta zzideniataby z zazdrosci - usmiechneta sie¢ Charlotte.

- Catkiem zapomniatem, ze wy dwie zawsze si¢ kiécityscie.

- | nigdy nie udato nam si¢ przestac.

- Czy nadal bedziesz mieszkata w Ameryce, czy moze masz zamiar rozejrzet sie za jakims nowym migjscem w
Europie? - zapytata Irena.

- Podczas tg wycieczki przekonatam sig, ze nie ma do czego wracaé. - Charlotte wysaczyta ostatnie kropelki
Szampana.

- Czytaismy artykut o tobiew , Life" - powiedziata Irena.

- Mam nadzigje, ze nie uwierzytas w ani jedno stowo, ktére tam napisano. Ja jestem tylko malarka, ktéra matyle
szczescia, ze weiaz dostaje zamowienia.

- Bytas juz w Grunwal dsee?

- Tak. Marius nadal tam mieszka.

- Jednym z powoddw, dla ktorych tu przyjechalismy, byto zrobienie zdje¢ domu moich rodzicéw i waszego dwo-
ru, zeby pokaza¢ je Marianniei Minie.

- Marius na pewno powita ci¢ z radoscia, Ireno. Ciebie takze - dodata Charlotte, odwracajac sie¢ do Helmuta. -
Szczerze mowiac, nie dalg jak wczoraj rozmawialismy o tobie i twoim zwyczaju obdarowywania wszystkich... | o tym,
ze zawsze szeptates: , Tylko nie méwcie Grecie'.

Rozesmiat sie.

- Greta z natury byta skapa jak diabli. Nie znosita, kiedy cos komus dawatem, nawet jesli sama tego nie potrze-
bowata.

- Marius bardzo si¢ starat jak najlepiej opiekowaé sie Grunwaldsee. Nawet umiescit w kosciele tabliczki ku czci
Paula, Wilhelma, mamy i Minny. A nowy wiasciciel wspaniale odnowit dom. Badzcie przygotowani, ze zobaczycie do-
ktadnie takie Grunwal dsee, jak przedtem. Jutro zndw jade zobaczy¢ sie¢ z Mariusem. - Charlotte chwycita Ireng za reke. -
Moze pojedziecie ze mng?

Irena spojrzata na meza

- Co otym sadzisz?

- Jesli Charlotte jest paewna, ze bedziemy tam mile widziani...

- Najzupetnig. - Charlotte wstata od stotu. - A teraz wybaczcie, ale mam pewne sprawy do zatatwienia.

- Oczywiscie, ale moze zjesz dzi§ z nami kolacje? - poprosita Irena.

- Z przyjemnoscia.

- W takim razie spotkajmy si¢ w jadalni 0 Gsmej wieczorem.



- Na pewno przyjde.

Charlotte ucatowata Irene, a hastepnie Helmuta.

- Tak dobrze byto znowu was zobaczy¢. Oboje.

Przechodzac przez hol, zatrzymata si¢ na moment. Sklepik, w ktérym sprzedawano ztoto, srebro i bursztyn, I$nit i
potyskiwat uwodzicielsko w odbitym blasku krysztatowego zyrandola. Podeszta blizgj, ogladajac wytozone na wystawie
kolczyki, naszyjniki, broszki i bransoletki. W koncu weszta do srodka. Przy blizszych ogledzinach udato sie jg znalezé
kilka sztuk bizuterii wykonang z naprawde wielkim kunsztem, lecz piekielnie drogigj, tak jak niemal kazdy przedmiot
wytworzony w Polsce z mysla o niemieckim turyscie.

Rozgladata si¢ dop6ty, dopdki nie trafita na tacke z bardzig tradycyjnymi wyrobami. Przywotawszy sprzedaw-
czynie, zaczeta wybiera¢ to, co chciata kupi¢. Na widok kwoty na rachunku sprzedawczyni pobladta z wrazenia, lecz
Charlotte z doskonale obojetna mina wreczyta jg swoja karte kredytowa. Nastepnie poprosita dziewczyne o zapakowanie
wszystkiego do pudetka i siegneta po bloczek z kartkami, ktérych uzywano do sumowania wydatkéw. , Dla Grety, jako
rekompensata za bizuterie, ktéra przy koncu wojny ukradli mi Rogjani€", napisata na karteczce.

Zawahata sie. Podpis ,,od kochajacej siostry" wydat sie jg zbyt obtudny, wiec zdecydowata, ze napisze co innego

- »Z serdecznymi pozdrowieniami od Charlotte".

Rozdzial dwudziesty trzeci

Po powrocie do pokoju Charlotte staneta przed lustrem i uwaznie przyjrzata si¢ wtasnemu odbiciu. Byta niepoko-
jaco blada, przez co cienie pod oczyma wydawaty sie¢ bardzigy widoczne niz zwykle. Czy tak objawiat si¢ niedostatek
snu? A moze to nowotwoér wygrywat zajadta walke, ktora toczyt z jg organizmem? Nagle poczula si¢ potwornie zmeczo-
na - tak strasznie, ze nie miata sity zmaga¢ si¢ ze zwyktymi, codziennymi czynnosciami, nie méwiac o traumatycznych
przezyciach czy powrocie do rozdzierajacych serce wspomnien. Tak fatwo bytoby wziaé do reki jakas powies¢, potozyé
sie do t6zka i tam spokojnie czeka¢ na smier¢. Teraz Smier¢ nie byta juz zapamietanym z dzieciecych lat upiorem, lecz
dobrym przyjacielem, ktory miat ja zaprowadzi¢ do grona bliskich ludzi, a w najgorszym razie zapewni¢ uteskniony i tak
bardzo potrzebny odpoczynek.

Charlotte znéw wyczuta, ze jg ciato daje znaki, iz pozostato juz niewiele czasu. Trudno byto nie odczyta tego
przestania albo nie dostrzec, jak bardzo jest naglace, cho¢ na pozor wydawato Sig, ze nie ma w nim za grosz sensu ani
logiki. Do tej pory nie odczuwata najmnigjszych nawet dolegliwosci, ktére swiadczytyby o rozwoju smiertelngj choroby.

Jedna rzecz wydawata si¢ pewna, po spotkaniu z Helmutem i Irena okazato sie, ze wcale nie zatatwila jeszcze
wszystkiego, jak jg sie wczesnigl wydawato. Wprawdzie zadecydowata, kto odziedziczy je posiadtose, i wydata juz dys-
pozycje dotyczace wigkszosci osobistych i wartosciowych przedmiotéw, lecz wciaz pozostato do napisania kilka listow -
do wnukow Wilhelma, ktorzy nosili imiona po nim i jego blizniaczym bracie i ktérych zapewne nigdy nie bedzie jg dane
pozna¢ osobiscie; kilka stow z przeprosinami do Clausai Carolyn, ze wrécita do rodzinnego kraju bez nich, aw dodatku
pozwolita sobie na oszustwo, obiecujac druga, wspllna wycieczke, ktéra nigdy nie dojdzie do skutku - przynajmnigj nie
w tym gronie; do wykonawcy testamentu, Samuela Goldberga, ze zamierza zmieni¢ dyspozycje dotyczace kremacji i
rozsypania jg prochow w Connecticut; wreszcie do bezposrednich spadkobiercow, syndw i wnukow,"zeby pozwolili na
pochowanie jg bez zadnej ceremonii w migjscu, z ktorym zawsze czuta si¢ zwiazana - w Grunwal dsee.

A Greta? Czy powinna doda¢ pare stow do tego suchego lisciku, ukrytego w pudeteczku z bizuteria? Pewnie nie.

Moze lepigj pozostawic¢ pewne sprawy wiasnemu biegowi. Charlotte nie miata watpliwosci, ze j&sli stojac nad grobem, na



znak przebaczenia wyciagnie do siostry reke z gatazka oliwna, to Greta przede wszystkim nie zrozumie, ha czym polegata
jg wina

Podniosta stuchawke i wybrata numer do duzego domu, otrzymany od Mariusa. Telefon zadzwonit kilka razy,
zanim odebrat go jakis obcy mezczyzna. Na szczescie mowit po niemiecku, i po dwukrotnym zapytaniu jg o nazwisko w
koncu przyprowadzit Mariusa. W tle wciaz stycha¢ byto hatas - dudnienie, uderzenia i wiazki soczystych, przeklenstw -
wiec Charlotte doszta do wniosku, ze trafita na moment wnoszenia do domu mebli nowego wiasciciela.

- Fraulein Charlotte, czy stato sie cos ztego? - spytat pospiesznie Marius, z trudem tapiac oddech.

- Zupetnie nic. Przepraszam, ze zawracam ci gtowe. Chciatam tylko przeprosi¢, ze nie mogg dzis do was przyje-
cha¢, bo wypadto mi cos nieprzewidzianego... Tak, bardzo dziekuje, jutro na pewno przyjade... Nie, czuje Sie catkiem
dobrze, tylko musze zatatwi¢ pewna sprawe, a oprocz tego mam do napisania pare listow... Laura? Owszem, jesli jest w
poblizu, to chetnie zamienie z nig kilka stéw. Dziekuje.

Charlotte przeniosta aparat na stot, ktéry ustawita na wprost otwartego na osciez okna. Dzieki temu mogta oddy-
cha¢ powietrzem znad jeziora i rozkoszowaé sie cieptem stonca, a jednoczesnie nie musiata sie martwi¢, ze nagty po-
dmuch wiatru zmiecie ze stolika wszystkie kartki.

- Oma? - Laura byta jeszcze bardzig) zdyszana niz Marius, wiec Charlotte doszta do wniosku, ze pewnie przywo-
tano ja z dziedzinca. - Misza obiecat, ze odwiezie mnie do hotelu. Zaraz u ciebie bede...

- Nie musisz, skarbie. Nie przerywaj sobie zabawy. Chciatam ci powiedziet, ze jestem strasznie zgjeta.

- Zgjeta? - powtOrzyta ze zdziwieniem Laura. - Wiec nie wypoczywasz?

- Pewni przyjaciele z dawnych lat styszdli, jak Misza wotal mnie dzi$ rano, i rozpoznali moje nazwisko. Potem
zapytali o mnie w recepcji i poprosili, zeby obstuga skontaktowata si¢ ze mna. Nie widziatam ich od zakonczenia wojny,
wieC sama rozumiesz, ze mamy mnéstwo do nadrobienia.

Charlotte uznata, zeto nie jest catkowite ktamstwo.

- Oma...

- Laura, ja naprawde czuje si¢ catkiem dobrze. Uméwitam si¢ z nimi na kolacje w restauracji, dzis o 6sme wie-
czorem. Mozesz si¢ przytaczy¢, jesli masz ochote - dorzucita po krétkim namysle. - Ale jesli wolisz zosta¢ z Brunonem i
Misza, tez mi to odpowiada. Lubie, jak spedzasz czas z ludzmi w twoim wieku.

- Z Warszawy przyjechata dziewczyna Brunona. Misza urzadza dzis wieczorem spotkanie...

- W takim razie musisz tamis¢.

Charlotte z ulga przyjeta wiadomos¢, ze wnuczka nie przyjdzie, bo w jg obecnosci nie mogliby swobodnie roz-
mawia¢ o0 sprawach, ktére wydarzyty sie na dtugo przed urodzeniem Laury.

- Czy sadzisz, ze jutro bede mogta poznaé tych twoich zngjomych? - pytata Laura.

- Oni takze przyjada do Grunwaldsee. Powiedz Mariusowi... Powiedz, ze Irena von Datski przyjezdza do domu i
chciataby si¢ z nim spotkac.

- To twoja kuzynka?

- Bratowa.

- Zona jednego z twoich braci...

- Za duzo jest do opowiadania, zeby méwi¢ o tym przez telefon. Porozmawiamy poéznigj. Baw sie dobrze z Bru-
nonem i Misza, i przekaz pozdrowienia ode mnie Mariusowi i Jadwidze.

Charlotte skonczyta pisa¢ ostatni list o széstegj wieczorem. Ztozyta na troje kartke papieru, otworzyta koperte,
wiozyta list do srodka i starannie zakleita, a nastepnie umiescita na wierzchu zgrabnego stosiku, ktory lezat przed nia na

stole. Potem pochylita si¢ i przejrzata koperty.



Nie zostaty utozone w jakims konkretnym porzadku. Charlotte przygladata sie wypisanym na kopertach nazwi-
skom, zastanawiajac sie, czy przypadkiem nie zapomniata czegos napisa¢ albo czy kogos nie pomineta.

Laura... Powinna wiedzie¢, ze to wiasnie ona odziedziczy cata bizuterie, ktora moze sprzeda¢ albo zatrzymaé we-
diug wiasngj woali, cho¢ Charlotte wolataby, zeby wnuczka nie pozbywata sie bursztynowego naszyjnika, lecz nosita go
od czasu do czasu, wspominajac przy okazji nie tylko ja, ale rowniez Sasze. Tak samo Laura dostanie w spadku pamiet-
nik, a oprécz tego wszystkie obrazy i meble z domu w Connecticut oraz dwa szkice - ten przedstawiajacy Grunwaldsee
oraz portret Saszy.

Claus... Jemu przypadnie jeden z albumoéw z rodzinnymi zdj¢ciami oraz cata posiadtos¢ w Connecticut razem z
domem, lecz bez obrazdw, mebli i bizuterii, bo te sa wiasnoscia Laury.

Samudl... Przekazata mu nowe dyspozycje dotyczace pogrzebu. Z wyrazami wdziecznosci za ich szes¢dziesiecio-
letnia przyjazn zostawi mu wszystkie swoje obrazy, ktore wczesnig wypozyczono do londynskich galerii; Samuel bedzie
magt dysponowaé nimi wedtug wiasnego uznania.

Irena... Nawidok nazwiska bratowej na ustach Charlotte pojawit si¢ usmiech. Jesli w ogdle istniato cos takiego
jak przeznaczenie, to z pewnoscia wiasnie ono sprowadzito Hemuta i Irene do Olsztyna, i w okreslonym czasie kazato im
zatrzyma¢é sie w tym samym hotelu co ona. Irena otrzyma trzeci album ze zdjeciami, uratowany przez Mariusa, a takze
rodzinna Biblig, zeby Marianna mogta pod wiasnym imieniem dopisa¢ imiona swoich synéw, jak réwniez zaginiona ciot-
ke chtopcdw, Karoline, oraz synka Ireny i Wilhelma, ktory zmart w Ravensbriick jako kilkudniowe niemowle.

Swoim synom, Erichowi i Jeremy'emu, oraz najmtodszym wnukom, Luke'owi i Erichowi, napisata kilka stow po-
zegnania

Marius... Nie spodziewata si¢, ze w ogodle go spotka. Na szczescie na jg osobistym rachunku w banku pozostato
ponad piecdziesiat tysiecy dolardw, wicc poprosi jeszcze Samuela Goldberga o dopilnowanie, zeby te pieniadze otrzymat
Marius razem z Jadwiga i Brunonem.

Greta... Jg przesle bizuterig, ktora kupita w hotelowym sklepiku.

Dla funduszu powierniczego zatozonego na nazwisko Petera Borodina przeznaczyla to, co jeszcze zostato z je
majatku, wszystkie obrazy, ktérych nie rozdata i nie sprzedata, oraz wszystkie przyszte honoraria autorskie, oszacowane
na troche ponad szes¢ milionéw dolardw.

Utozyta koperty na wierzchu paczek, ktére wczesnigy wsungta do pustel walizki, zajmujacel migjsce na stojaku
obok szafy, potem otworzyta szafe, wyjeta z nigj prosta, czarna sukienke i zakiet, kupione na kolacje wydawana na czes¢
Clausaw roku, gdy powrécit z obozu w Rosji. Powiesita ubranie na drzwiach i poszta do tazienki, zeby si¢ wykapac.

Laura przechylita sie ponad krawedzia jachtu, zeby przesunaé¢ palcami po gtadkig powierzchni jeziora. Stonce
schowato si¢ za horyzontem juz przed kilkoma godzinami, a mimo to woda wciaz byta przyjemnie ciepta, a na ciemnym
niebie nad ich gtowami migotaty miliony potyskujacych gwiazd. Laura czuta, ze kreci Si¢ jgj w gtowie od wina, spiewu i
dobregj zabawy. Duzo czasu uptyneto, odkad mogta pozwoli¢ sobie na réwnie beztroskie wakacje, a jeszcze wiecgj, od
kiedy udato jg sie przezy¢ caty dzien, nawet przelotnie nie pomyslawszy o pracy.

- Swietnie si¢ bawitam, a na barbecue byto wrecz cudownie. Bardzo ci dzigkuje za zaproszenie - powiedziata do
Miszy, ktéry przycupnat narufie, starajac sie sterowaé zgodnie ze stabymi podmuchami wiatru.

- Tak, to byt naprawde udany dzien - przytaknat. - Bedzie jeszcze lepig), kiedy jutro przyjedzie moj dziadek. Sam
jeden potrafi zabawi¢ cate towarzystwo.

- Juz nie moge sie doczeka¢, kiedy go poznam. Prawda, ze dziewczyna Brunona jest urocza?

- Bardzo - przyznat oschle. - We dwoje stanowia przesliczna parg.

- To zabrzmiato dos¢ protekcjonalniei cynicznie.



- Naprawde? - Ukradkiem wyjat z kieszeni cygaro, wsunat je do ust i zapalit, przytrzymujac zapalniczke wolna
reka. - Czy czasami hie czujesz si¢ tak, jakbys miata sto lat?

Laura podniosta wzrok. W stabym swietle ksi¢zyca trudno jeg byto dostrzec wyraz jego oczu.

- Przynajmnigj sto dziesie¢ - odparta nonszalancko. - Ale tak staro czuje si¢ od chwili, gdy stukneta mi trzy-
dziestka.

- Trzecia dekada zycia jest ngjbardzigj cyniczna. Dobrze o tym wiem, bo sam mam trzydziesci trzy lata.

Ale tak jak powiedziatas, ta dziewczyna jest bardzo sympatyczna i razem z Brunonem sa przemita mtoda para.
Nie watpig, ze zarok albo nawet wczesnig wezmg slub w kosciele. Ona bedzie w biate) sukni i wianku z réz na gtowie, z
bukietem w reku, on zas w ciemnym garniturze i biatgj koszuli ze sztywnym kotnierzykiem bedzie si¢ prezentowat wspa-
niale, cho¢ bedzie mu bardzo niewygodnie.

- No c6z, w zyciu zdarzaja Si¢ gorsze nieszczescia.

- Zdecydowanie tak. Ja osaobiscie nie mam nic przeciwko matzenstwu, zwtaszcza ze w obecnych czasach tak ta-
two o rozwaod.

- Ty naprawdg jestes cyniczny.

Obserwowata go przez chwile, jak wypuszczat ktab dymu z cygara. Na moment rozdzielit ich siwy obtoczek.

- Palenie to niedobry nawyk. Zle wptywa na zdrowie - dodata.

- Ale czasami sprawia przyjemnos¢, na przyktad pod koniec diugiego, stonecznego i przyjemnego dnia, tak jak
teraz.

Czerwonawy koniuszek cygararozzarzyt si¢ mocnigj, bo Misza znéw podniost je do ust i zaciagnat sie z luboscia.

- Marius wydaje si¢ taki przejety perspektywa zobaczenia tej twojg ciotecznej babci. Jaka ona jest?

- Niewiem - przyznata si¢ Laura. - Nigdy je nie widziatam.

- Myslatem, ze to ja niewiele wiem na temat swoich krewnych, ale zdaje sie, zety wiesz jeszcze mnigj. Czy nigdy
nie naszta cie ochota, zeby spyta¢ babcie o jg rodzine i zycie, jakie prowadzita tu przed wojna?

- To wiasnie byt jeden z powodoéw, dla ktérych tutaj z nia przyjechatam. Chciatam dowiedziec si¢ czegos o prze-
sztosci. Dotad niewiele rozmawiatysmy na ten temat, ale, jak widziates, rano data mi do przeczytania swoj pamigtnik.
Zamierzam zaczaé jeszcze dzi§ wieczorem.

- Czy widok Grunwal dsee zaskaoczyt cie pozytywnie, czy raczej rozczarowat?

- Szczerze méwiac, spodziewatam si¢ czego$ innego. Na podstawie tych paru stéw, ktére powiedziata babcia,
wyobrazitam sobie, ze Grunwaldsee byto niewielkim folwarkiem, a w dodatku, czytagjac artykuty w zachodnig prasie,
uwierzytam, ze w Polsce panuje straszna bieda.

- Nie daj si¢ zwies¢ pozorom, tyle ci powiem. To zreszta nie bedzie trwato w nieskonczonosé¢, zwazywszy, jak
ludzietu pracuja.

Laura postanowita zaryzykowac.

- Wiec w jaki sposbb twojemu dziadkowi udato sie zarobi¢ tyle pieniedzy, ze mogt pozwoli¢ sobie nakupno i re-
nowacje Grunwal dsee? - spytata.

- A jak sadzisz?

- Nie mam pojecia.

- Na pewno nie popraosit mojego ojca o pieniadze mafii.

- Dlaczego ty nigdy nie mozesz méwi¢ powaznie! - zeztoscita si¢.



- Skad wiesz, ze nie méwie¢ powaznie? Z drugig strony dziadek brat mndstwo, mnéstwo tapéwek, kiedy jeszcze
pracowat dla KGB. - Rozesmiat sie gtosno, widzac jg zachmurzona mine. - Wy, Anglicy, jestescie strasznie naiwni, jesli
chodzi o Rogiani oto, jak u nas zatatwia si¢ pewne sprawy. L.atwo was oszukat.

- Jedno musisz mi przyzna¢: najpierw wszyscy jestescie komunistami bez grosza przy duszy, a potem okazuje Sie,
ze mozna wéréd was znalez¢ catkiem pokazne grono milionerow.

- M¢j dziadek odkryt na Syberii kopalnie ztota.

- Czy ty nigdy nie mowisz prawdy?

- Tylko wtedy, gdy rozmawiam o trywialnych sprawach. Ale w przeciwienstwie do was, zarozumiatych Brytyj-
czykow, my w Rosji czesto rozmawiamy o naszych rodzinach i wspominamy naszych zmartych. Zwiaszcza o tych, kto-
rych optakujemy. Mysle, ze to dobrze, jesli ludzie, ktorych kochalismy, nie zostali zapomniani. Zreszta Smier¢ jest sta-
nem naturalnym i pewnego dnia kazdy z nas bedzie musiat umrzec.

- Przemawia przez ciebie stowianska, melancholijna dusza.

- A cOz ty mozesz wiedzie¢ na temat stowianskiey melancholii?

- Czytatam co nieco o tymw , Ostatnim lecie".

- No widzisz, to wiasnie byto to ztoto, ktére méj dziadek odkryt na Syberii. To on napisat te powies¢.

- Naprawdg?

Misza méwit z tak przedziwna mieszanina kpiny i nonszalancji, ze nie byta pewna, czy moze mu wierzyé.

- Dziadek uwaza, ze kazde zycie musi by¢ przyprawione szczypta goryczy, zeby cos mogto stanowié przeciwwa-
ge dla szczescia, chociaz czesto przeklina los, ze akurat jemu przypadt caty garnek tg przyprawy. Jednak nadal twierdzi,
ze nie mozna w petni cieszy¢ si¢ dobrymi chwilami w zyciu, jesli cztowiek nie zna jego ciemnych stron. | ze ten, kto nie
doswiadczy tragedii ani nedzy, nie bedzie umiat wspétczué¢ biedakom, wiec nie poswieci sit ani srodkéw na prowadzenie
dziatalnosci dobroczynngj. Wiasnie dlatego dziadek kupit Grunwaldsee i oddat je fundacji.

- Kto bedzie czerpa¢ zyski z jg dziatalnosci?

- Na poczatek ja - usmiechnat si¢ Misza. - Wiasnie wprowadzam sie do samodzielnego mieszkania w duzym do-
mul.

- Wedtug mnie to nie ma nic wspdlnego z dobroczynnoscia.

- Stracitem matke, kiedy miatem szes¢ lat, wiec uwazam, ze jako potsierota zastuguje na odrobine wspoiczucia...
Ta fundacja bedzie potrzebowata ogromnych pieniedzy, jesli w ogdle zacznie funkcjonowaé. Utrzymanie Grunwal dsee
sporo kosztuje. Dlatego jai moj dziadek wciaz prowadzimy rozmowy z moim ojcem. On matyle kasy, ze nie wie, co z
nia robi¢. Okazjonalnie przelewa na konto fundacji czes¢ srodkow, ktdre zarabia na $ciaganiu haraczu z jaskin hazardu,
band handlarzy narkotykow i burddi.

- Teraz kpisz ze mnie w zywe oczy.

- Wcalenie.

- Jestes idealnym cztowiekiem do rozmowy o dobroczynnosci, zwazywszy ze masz jacht, kilka sportowych sa-
mochodow, konie, letni domek nad jeziorem i forse na odnowienie Grunwaldsee. Co wiasciwie zrobites, zeby ulzy¢ bied-
nym ludziom?

- Niewiele - przyznat, ostatni raz zaciagajac Sie cygarem. Stracit popiét do jeziora, ale niedopatek starannie zgasit
i schowat do kieszeni. - Widzisz, jaki jestem troskliwy? Nie chce potru¢ ryb, ktére zyja w jeziorze. No, jesteSmy na mig-
SCcul.

Opuscit zagidl i zacumowat przy pomoscie obok hotelu.

- Dzickuje, ze mnie odwioztes. To byta naprawde przyjemna przeazdzka. Czy masz ochote wpasé¢ na drinka?



- O tg godzinie na pewno wszystko jest zamkniete.

- Jest otwarty minibar w moim pokoju...

- Nig, dziekuje. Styszatem co nieco o was, Angielkach. Podobno uwodzicie mezczyzn, a potem porzucacieich jak
niepotrzebny smie¢. Nie mam zamiaru by¢ twoja zabawka, Fraulein Laura, nawet przez jedna noc.

Podat reke, zeby pomdc jg wyskoczy¢ z todzi, a kiedy Laura staneta na pomoscie, natychmiast podniost zagid i
odptynat. L.6dka zblizata si¢ juz do $rodka jeziora, kiedy Misza jeszcze raz spojrzat w strone brzegu.

- Dobranoc, Fraulein Laural Zobaczymy si¢ jutro rano!

Nowy Jork
Sobota, 28 maja 1988

...Postatam tam jeszcze przez chwile, az wreszcie dosztam do wniosku, ze nie mamy sobie nic do powiedzenia.
Nic, o czym bysmy nie wiedzieli. Nasza rozmowa mogta skonczy¢ sie ha rozdrapywaniu starych ran albo, co gorsza, za-
owocowac¢ pojawieniem sie nowych, ktére nam obojgu przysporzytyby sporo cierpienia.

Patrzytam przez chwile, jak podpisuje ksiazki, a potem odesztam.

Nie odwrdcitam sie, zeby jeszcze raz na niego spojrzec.

Laura podskoczyta, kiedy zadzwonit stojacy ha nocngj szafce budzik. Dopiero teraz zorientowata sie, ze na czy-
taniu pamietnika zeszla jg cata hoc, a przeciez obiecata Mariusowi, ze obie z babcia beda gotowe o dziesiatej rano, zeby
maogt zabrac je samochodem na lunch do Grunwal dsee.

Szybko odsuneta zastony, otworzyta przeszklone drzwi i wyszta na balkon. Pomimo wczesnej godziny stonce
mocno przygrzewato, a betonowa podtoga okazata sie przyjemnie cigpta, gdy staneta na nigj bosymi stopami. Zerkneta
ponad murkiem oddzielgjacym balkony. Usmiechnieta Charlotte siedziata w waskim paseczku cienia, z filizanka kawy w
reku.

- Dzien dobry, Oma. - Laura usiadta na murku i przerzucita nogi na druga strone. - Jak sie udata wczorajsza kola-
cja?

- Wysmienicie - odrzekta Charlotte.

- Marius byt bardzo podekscytowany, kiedy dowiedziat sie, ze Irena von Datski przyjedzie dzis z wizyta do
Grunwaldsee. Méwit, ze byta kiedys zona twojego brata.

- To prawda. Teraz Irena nie moze si¢ doczekad, kiedy cie poznai opowie ci o twoich kuzynach. Ona i Helmut
maja przyjecha¢ do Grunwal dsee zaraz po lunchu.

- Dawno wstatas?

- Niedawno. Prawda, jaki przesliczny poranek? Laura popatrzyta najezioro.

- Rzeczywiscie. Wczorag) w nocy przeczytatam twoj pamietnik - dodata, z powrotem odwracajac si¢ do Charlotte.

- Caly?

- Calutenki, od deski do deski - potwierdzita Laura.

- W takim razie w ogdle nie spatas.

- Nie spatam.

- Wiec musisz by¢ zmeczona.

- Wcale nie. Aleteraz rozumiem, dlaczego w zyciu podjetas takie a nie inne decyzje. Zwtaszcza dlaczego opusci-
1as dziadka Juliana, zostawiajac mu mojego ojca.

- Tadecyzja nie byta tatwa, Lauro. Ale Claus bardziej mnie potrzebowat niz oni.



- Wczoraj wieczorem Misza powiedziat mi, ze to jego dziadek jest tym tajemniczym pisarzem, ktory napisat
,Ostatnielato".

Charlotte milczata, wiec Laure ogarneto zmieszanie.

- Ale on zawsze stroi sobie zarty, wiec hie wiem, czy powinnam mu wierzy¢. Chyba raczegj nie - dodata predko.

- Tak podejrzewatam.

- Czyli to dziadek Miszy jest twoim Sasza?!

- Nie. Towiem na pewno. - Charlotte podniosta sie z krzesta, cata drzac.

- Nie musimy jecha¢ dzis do Grunwaldsee, j&sli nie masz ochoty.

- Ale pojedziemy. - Babka natychmiast zgtosita sprzeciw. - Chce znowu spotka¢ sig z dziadkiem Miszy, chociaz
boje sie, ze bede musiata sie zmierzy¢ z nietatwa prawda. Moze si¢ okaza¢, ze jedyna mitos¢ mojego zycia z jego strony
byta zwyktym oszustwem. Ze Sasza widzial, jaka jestem staba i naiwna, wiec mnie wykorzystat, zeby uratowaé siebie i
swoich ludzi. | ze pomimo tego wszystkiego, co dla mnie zrobit, facznie z uratowaniem mi zyciawtedy w lesie, nigdy nie
znaczytam dla niego tyle, ile on znaczyt dla mnie.

- Twaj pamietnik...

- Pisata go samotna, nieszczesliwa w matzenstwie dziewczyna, ktéra widziata jedynie to, co chciata widziec.

Lauranieumiata jg pocieszy¢ ani rozproszy¢ dreczacych Charlotte obaw, wigc sprobowata zmieni¢ temat.

- Teraz juz wiem, czemu ciocia Greta tak nienawidzi Rosjan. Kiedys wujek Erich opowiadat, co oni wyczyniali,
gdy wkroczyli do Prus Wschodnich. Méwit o gwattach, morderstwach, brutalnosci...

- Lauro, w pamietniku pisatam prawde i tylko prawde - przerwata jgf Charlotte. - Ale Rosjanie nie zachowywali
Si¢ inaczgj niz nasi zotnierze, ktérzy w tysiac dziewieéset czterdziestym pierwszym roku najechali Rogje. | niestety, oba-
wiam sie, ze to samo dzige si¢ w widlu innych krajach, w ktérych obecnie tocza sie wojny. - Spokojnie popatrzyta
wnuczce prosto w oczy. - Jesli zatozy¢, ze miatoby sie jakis wybor, zdecydowana wiekszosé¢ ludzi chciataby zy¢ w poko-
ju, w otoczeniu rodziny i blisko ukochanych. Najlepigl z dala od biedy i przemocy, zeby méc wychowac dzieci na przy-
zwoitych ludzi, ktorzy z nadzi€ja patrza w przysztosé¢, bo czuja, ze warto zy¢.

- Gdyby kazdy miat taka mozliwos¢!

- Czyz to nie bytoby cudowne? No, ale dos¢ filozofowania jak na jeden poranek.

- Tak strasznie mi przykro, Omal

- Nie powinno ci by¢ przykro, a juz na pewno nie z powodu spraw, ktére wydarzyty si¢ na dtugo przed twoim
urodzeniem. Zreszta ogélnie rzecz biorac, miatam naprawde wspaniate zycie. Diuzsze i lepsze niz wigkszos¢ ludzi natym
swiecie. A teraz idz i zdgimij wreszcie te pizame z Myszka Miki, bo Marius gotow pomyslec, ze jestes uciekinierka z
Disneylandu.

Starszy mezczyzna z mtodziencza werwa zhiegt ze schodéw, gdy tylko samochdd Mariusa przejechat przez bra-
me prowadzaca do Grunwaldsee. Byt wysoki i szczupty, a jego zaawansowany wiek stat sie oczywisty dopiero wowczas,
gdy biegnacy znalazt si¢ w petnym blasku stonca, ktére obficie zalewato dziedziniec. Kilka krok6w za nim szedt Misza.

Szeroko otworzyt drzwi auta, ledwie Marius zdazyt zahamowaé.

Charlotte wysiadia, zatrzymata sie tuz przed nim i przez kilka chwil wpatrywata sie w jego twarz, az wreszcie pa-
dta mu w ramiona.

Misza natychmiast wyczut, ze tym dwojgu nikt nie jest w tym momencie potrzebny, wziat wiec Laure pod reke i
poprowadzit w strone domu.

- Masz wspaniatego wnuka, Leonie - powiedziata Charlotte, dla utrzymania rbwnowagi opierajac sie 0 maske

samochodu. - Powinnam byta si¢ domysli¢. Wysoki, szczupty, te same czarne wiosy...



- Och, dawno minety czasy, kiedy miatem bujna czupryne. - Zasmiat Sie i przesunat dtonia po tysigjace czaszce.
- Ostrzegatem Misze, ze on tez tak bedzie wygladac, kiedy sie zestarzeje. - Wyciagnat reke w kierunku Charlotte. - Hra-
bino von Letteberg, czy zniesie pani te ujme i zechce wesprzec si¢ naramieniu starego cztowieka, ktory niegdys przybyt
do Grunwal dsee jako jeniec wojenny i przedstawiciel rasy podiudzi?

- Nigdy nie myslatam w ten sposdb o tobie ani o twoich towarzyszach, Leonie.

- Wybacz, to byt gtupi Zart - powiedziat tonem usprawiedliwienia. - Wiem przeciez, ze zawdzigczam ci zycie.

- Zrobitam naprawde niewiele. Najmnigj, ile moze zrobi¢ jeden cztowiek, zeby poméc innemu.

- Dalas nam jedzenie, dom, ubranie... Pilnowatas, zeby byto nam ciepto w zimie, przez caly czas ryzykujac dia
nas wiasne zycie i swojg rodziny. Ludzie bywali rozstrzeliwani za znacznie mnig.

Zachwiata Sie, stawigjac noge na pierwszym stopniu, i oparta si¢ catym ciezarem na ramieniu Leona, jakby nagle
zabrakto jg tchu.

- Wydaje mi si¢, ze powinnas usiasc¢.

- Toprzez ten upat.

- Albo z powodu szoku spowodowanego widokiem Rosjan, ktérzy wnosza swoje meble do Grunwaldsee - za-
uwazyl, kiedy minat ich jakis cztowiek dzwigajacy krzesta.

- Widziatam pokoje nadolei nie sadze, zeby ktorys$ z von Datskich nie zaakceptowat tego, co zrobites.

- Kiedy wreszcie wrécitem z fagru, bo objeta mnie ogdlna amnestia, okazato sie, ze jestem ogromnie bogatym
cztowiekiem. Moi londynscy i amerykanscy agenci pootwierali mi rachunki w bankach. Patrzytem na te pieniadze i wie-
dziatem, ze nigdy nie mégtbym wykorzysta¢ ich wytacznie na wiasne potrzeby. Rozmawiatem na ten temat z Misza i to
wiasnie on wpadt na pomyst, zeby zatozy¢ fundacje Petera Borodina, ktora bedzie prowadzi¢ akademie dla mtodych mu-
zykow. Chcielismy znalez¢ migjsce, gdzie uczniowie mogliby przyjechaé razem ze swoimi nauczycielami, zeby graé
razem z innymi, aw przysztosci moze uda si¢ stworzy¢ tutaj prawdziwie migdzynarodowa orkiestre. Wydaje mi sig, ze to
catkiem dobra idea. Muzyka to jezyk, ktory taczy wszystkie nacje. Zreszta to przeciez dzieki muzyce spotkaliscie sie z
Sasza po raz pierwszy, kiedy jeszcze przed wojna bytas na tournée w Rosji.

- Czytatam w ,, Life" wywiad z toba, kiedy zaktadates fundacje, ale nie miatam pojecia, ze to wiasnie Grunwald-
see stanie sie siedziba akademii.

- Wtedy ja tez jeszcze o tym nie wiedziatem. Ale kiedy przekazatas wyjatkowo szczodra darowizng na rzecz fun-
duszu powierniczego, pomyslatem, ze zaaprobujesz ten pomyst. Poza tym znam szczegOty zapisu na rzecz fundagji, ktory
znajduje si¢ w twojg ostatnig) woli.

- Widziates mgj testament?

- Jestem skarbnikiem funduszu.

- To znakomita idea, zwlaszcza stypendia dla dzieci uciekinierow, ktére nie maja wiasnego kraju. Nie potrafi¢
wyobrazi¢ sobie legpszego sposobu na zwal czanie uprzedzen, jakie narodzity sie podczas wojny, ani sensowniejszego po-
mystu na wykorzystanie Grunwal dsee.

- Kiedy krétko po wyjsciu z obozu przyjechatem tu na swoista pielgrzymke i okazato si¢, ze posiadtosé jest na
Sprzedaz, pomyslatem, ze to prawdziwe zrzadzenie losu. Ale wciaz pozostato wiele do zrobienia.

Machnat reka w kierunku szeregu starych domkow, o ktérych Charlotte, Laura, a nawet Marius mysléli, ze zosta-
na zamienione w pokoje hotelowe.

- Nie bedziemy mogli rozpocza¢ dziatalnosci, dopoki nie przygotujemy dla dzieci wystarczajacej ilosci migsc
noclegowych. Czy Misza powiedziat ci, ze jest utalentowanym muzykiem?

- Nie



- Znalezlismy juz kogos, kto bedzie prowadzit nasza akademie; Misza zostanie jednym z jego asystentow. Pierwsi
uczniowie przyjada tutaj, gdy tylko zakonczy sie remont domkow, w ktérych urzadzimy sypialnie. Mam nadzieje, ze na-
stapi to przy koncu tego miesiaca. Zwrdcitem sie¢ juz do UNICEF-u, zeby przygotowali dla nas liste kandydatow na migj-
sca przeznaczone dla uchodzcow.

- Bytoby cudownie, gdyby kiedys nadszedt dzien, w ktérym na swiecie nie bedzie juz zadnych uchodzcow.

- Watpig, czy to kiedykolwiek nastapi, ajuz na pewno nie begdzie wtedy na tym swiecie ani ciebie, ani mnie.

Wprowadzit ja do salonu, ktory juz nie swiecit pustkami, lecz zostat wyposazony w migkkie, wyscietane krzesta i
nieduze stoliki.

- Masz ochote na kawe albo szklaneczke wina? Misza chowa pare butelek na specjalna okazje, a czy moze by¢
cos bardzigj specjalnego niz nasze spotkanie?

- Dzi¢kuje, chetnie napije sie wina.

Usiadta na stojacym z brzegu krzesle i rozejrzata si¢ dookota. Meble zostaty wybrane bardzig ze wzgledu na
swoja wytrzymatos¢ niz wyglad, co zrozumiate, ale i tak nic nie mogto zepsué¢ spokojngj harmonii przepieknego pokojul.
Charlotte ztapata si¢ natym, ze po raz pierwszy rozmysla nad przysztoscia swojego rodzinnego domu, zamiast rozpamie-
tywaé przesztos¢. Widziata ten pokdj peten mtodych ludzi, ktérzy dyskutowali o muzyce, malarstwie, polityce, poezji i
zmieniali ten $wiat wedle swoich pogladéw, tak jak czyni kazda generacja, tylko by¢ moze robili to lepigj i madrzeg niz
ich poprzednicy.

- Zaledwie osiem tygodni temu dostalismy pozwolenie na otwarcie akademii.

- A gdyby wam odméwiono?

- No c6z, wtedy trzeba by byto posmarowat wiece rak.

- Sasza czesto powtarzat, ze ciebie mozna posta¢ nawet do piekta, bo dogadatbys sie¢ z samym diabtem.

- Naprawde? - Otworzyt butelke. - Teraz, kiedy wiekszos¢ szczegotow zostata ustalona, moge powiedziec, ze
kazde migjsce zostanie zajete tak szybko, jak tylko bedzie to mozliwe. Wedle ostatnich obliczen, w nadchodzacym roku
Misza bedzie mogt przygotowaé migjsca noclegowe nawet dla dwustu uczniow z piecdziesieciu krajow. Jak na poczatek
catkiem niezle, prawda?

Napetnit jeden z kieliszkOw i postawit przed Charlotte na stoliku.

- Co sadzisz 0 Miszy? - zapytat.

- Mabtekitne oczy, ktére dobrze znam.

- A wiec zwrdcitas na to uwage? - podniost swéj kieliszek. - Za twoje zdrowie i powodzenie, Frau Gréfin von
Letteberg.

- Wolatabym, Leonie, zebysmy wzniesli toast za Saszg - odparta.

Lekko tracit kieliszkiem jg kieliszek.

- Zgoda. W takim razie za Saszg.

- Czy mozemy o nim porozmawiac? - zapytata cicho, kiedy oboje wypili wino.

Przysunat sobie krzesto i usiadt.

- Powiedz mi tylko, od czego mam zacza¢.

- Od tg polany w lesie. Nie rozumiem, dlaczego tamci nie zastrzdlili was od razu, na miejscu.

- Wtedy nikt z nas tego nie rozumiat. Dopiero pézniej dowiedzidlismy sig, ze syn Stalina trafit do obozu jeniec-
kiego w Niemczech. Niemcy traktowali go wyjatkowo dobrze - w nadziei, ze wymienia go ha wysoko postawionych nie-

mieckich jencdw - wiec miat wszystko, czego tylko pragnat: jedzenie, alkohol, kobiety. Kiedy zostat zwolniony, powie-



dziat ojcu, ze nie wolno ufa¢ zadnemu Rosjaninowi, ktory dostat sie w rece wroga. W rezultacie wszystkich nas wystano
na Syberie na ,, polityczna kwarantanne” oraz do ciezkigj pracy.

- Kiedy uciekatam w gtab lasu, ustyszatam pojedynczy wystrzat.

- Ten oficer, ktory przytozyt pistolet do gtowy Saszy, zobaczyl, ze jedna z lezacych na $niegu Niemek jeszcze sie
poruszyta, wiec do nigj strzelit.

- Marius powiedziat mi, ze potem zapedzili was z powrotem do Grunwal dsee.

Spojrzenie L eona zachmurzyto si¢ na samo wspomnienie tamtych okropnych chwil.

- Wowczas bylismy catkiem zadowoleni, ze zaden z nas nie zostat na polanie obok twojel mamy i jg stuzace.

- A co byto potem? Wystano was prosto do obozu pracy?

- Tak. Nikt nie zawracat sobie gtowy zadnymi procesami. Zostalismy schwytani za linia frontu, byto oczywiste,
ze jestesmy jencami wojennymi, a dzieki tobie nie wygladalismy na zmaltretowanych ani takich, ktorzy za chwile umra z
gtodu.

- Najak dtugo was skazano?

- Czy znasz stary dowcip o wigzniu, ktory skarzyt sie, ze za nic skazano go na piec lat na Syberii, i wtedy usty-
szat, zejest w biedzie, bo kara,,zanic" wynosi dziesigc lat? Jai Sasza dostalismy znacznie dtuzsze wyroki.

Charlotte zakryta dtonmi usta.

- Kazdy z nas marzyt tylko o tym, zeby pojecha¢ do domu i zobaczyé rodzing, a zamiast tego dostalismy bilet na
wschdd, i tow jedna strone.

- Potym wszystkim, co wycierpidiscie...

- Nie zostato nam nic innego, jak tylko zaakceptowac to, co nieuchronne. Da¢ upust legendarnemu fatalizmowi,

ktory kryje sie w stowianskig) duszy. Charlotte, przeciez czytatas ,, Ostatnie lato". Wiesz, co si¢ wydarzyto.

Rozdzial dwudziesty czwarty

Charlotte zmusita sig, zeby wrdci¢ pamiecia do tamtego zasniezonego, styczniowego dnia tysiac dziewiecset
czterdziestego piatego roku. W jg uszach znowu zabrzmiat gtos Saszy, ktory styszata, pedzac na oslep przez las, byle
dalg od te petng trupéw, zalang) krwia polany.

- Nigdy nie zapomng dnia, gdy ostatni raz widziatam Saszg...

Zajrzata w gtab serca i wyczarowata przed oczyma ostatni obraz ukochanego - taki, jaki zapamictata z tamtej
okropngj chwili.

- Kleczat na sniegu... Jakis oficer przytozyt pistolet do jego gtowy, ale Sasza mimo to nie przestawat krzyczet,
zebym uciekata... | uciektam, bo wiasnie tego ode mnie oczekiwat... Ale wiedz, Leonie, ze od tamtej pory nawet na chwi-
le nie przestatam zatowa¢, ze go postuchatam... - Odwrdcita si¢ do niego. - Gdybym zostata na tamtegj polanie, pewnie
rozstrzelano by nas razem.

- Sasza nie zostatby rozstrzelany, alety tak, a nositas jego dziecko - przypomniat jgj Leon. - To bytby potworny
Ciezar, ktory Sasza musiatby dzwigat przez wszystkie dni spedzone na Syberii.

- Przeciez w koncu i tak umart.

- Ale umart dopiero w czterdziestym siédmym roku, a noce, ktore w swoich snach spedzat razem z toba, wcale
nie byty takie zte.

- Slyszatam huk wystrzatu, kiedy juz bytam na tyle daleko, ze nie widziatam, co si¢ dzigje na polanie, i bytam

przekonana, ze ten oficer zastrzelit Sasze. Przez dtugi, diugi czas wierzytam w jego smieré¢, az pewnego dnia dotarty do



mnie wiesci o ksigzce zatytutowang , Ostatnie lato", ktéra zostata przemycona z rosyjskiego gutagu na Zachdd. Kupitam
ja natychmiast, gdy tylko ukazata si¢ na rynku, a byto to cate lata wczesnigj, zanim przyjechates do Nowego Jorku na
spotkania z czytelnikami. | czytajac ja, czutam, jak budzi sie we mnie nadzigja.

- Kiedy juz znalezlismy si¢ w obozie, Sasza i ja nigdy nie rozmawialismy o naszel drodze na Syberig. To byto
Co$, co zwyczajnie nalezato scierpiet, i wiasnie dlatego w przedmowie do ksiazki nie wspomniatem o tym ani stowem.

- Tomusiato by¢ straszne doswiadczenie.

- Podréz do piekta znacznie gorszego niz to, w ktére wierza chrzescijanie, nie byta wcale taka okropna, chociaz
przyznaje, ze mogto by¢ odrobing cieplej. Pociagi prawie nie kursowaty, bo wagony wciaz byty potrzebne gdzie indzie,
wiec spedzalismy cate dnie - a czasem nawet tygodnie - w obozach przejsciowych. Ani razu si¢ nie zdarzyto, zeby zakwa-
terowano nas w jakims budynku. W dobre dni dostawalismy wodnista zupe; w zte nie karmiono nas wcale. Oczywiscie te
Zle dni zdarzaty si¢ znacznie czescigj niz dobre, a bez dachu nad gtowa ciezko przetrzymaé rosyjska zime. Zanim dotarli-
smy do migjsca, w ktorym mielismy pracowaé przy wyrebie lasu, przy zyciu pozostato nas zaledwie czterech - z dwuna-
stu, ktorych zabrano z Grunwal dsee.

- Leonieg, tak strasznie mi was zal...

- Zdarzaly sie momenty, kiedy uwazatem za szczesciarzy tych, co poumierali wczesnigj. Za zastrze enie wyzsze-
go ranga oficerai pomoc wrogowi w ucieczce Sasza zostat skazany na dozywocie. Miat spedzi¢ reszte zycia na politycz-
nym szkoleniu i ciezkigj, fizycznej pracy. Ja, jako jego adiutant, dostatem czterdziesci lat.

- Wszystko z mojg winy - zaptakata Charlotte.

- Nie matwojg winy w tym, co nasi rodacy zrobili z Sasza, kiedy ostatecznie zniknetas nam z oczu. Spodziewa-
tem sie, ze zapytasz mnie 0 niego juz. wtedy, gdy w Nowym Jorku spotkalismy sie w ksiegarni. Czemu tego nie zrobitas?

- Bo nasza rozmowa nie mogtaby si¢ obegjs¢ bez tez, a nie chciatam robi¢ z siebie widowiska. Od dnia, gdy usty-
szatam o ,,Ostatnim lecie”, pielggnowatam w sobie watta nadzigjg, ze Sasza wciaz zyje. Kiedy przeczytatam ksiazke,
bytam przekonana, ze to wiasnie on ja napisat. | gdy rozeszia si¢ wies¢, ze Peter Borodin przyjezdza do Standw, posta-
nowitam nawiaza¢ z nim kontakt poprzez wydawce ksiazki, lecz zanim wystatam list, zobaczytam w telewizji wywiad z
toba i juz wiedziatam, ze Sasza umart, i zeto ty napisates t¢ powies¢, anieon...

- Charlotte...

- Prosze cig, Leon, pozwdl mi skonczy¢! Kiedy zobaczytam cie w tamteg) ksiegarni, jak podpisujesz ksiazki, wie-
dziatam, ze niejestem dos¢ silna, zeby spokojnie wystuchat, jak umart Sasza. Na sama mysl o tym, ile wycierpiat...

Leon wyciagnat reke i zamknat miedzy palcami je drobna dton.

Charlotte podni osta gtowe, zeby spojrze¢ mu prosto w oczy.

- W giebi serca od dawna wiedziatam, ze Sasza nie zyje. W lutym czterdziestego siédmego roku przesztam po-
wazne zatamanie. Musiatam opiekowaé sie Erichem, ale czutam, ze nie chce diuzg zy¢, nawet dla niego. | kiedy teraz o
tym mysle, wydaje mi sie, ze tamta choroba musiata mie¢ jakis zwiazek z Sasza. Nie potrafitam przestac 0 nim myslec,
ale juz wtedy wiedziatam, ze nigdy wigce go nie zobaczg.

- W lutym... - Leon zamilkt i gteboko si¢ zamyslit. - Pewng soboty Sasza jak zwykle potozyt si¢ spac i wigce
sie nie obudzit. To byto doktadnie dwudziestego trzeciego lutego tysiac dziewieéset czterdziestego siddmego roku. Mysle,
7€ po prostu zostat w tamtym swiecie, o ktérym $nit kazdegl nocy. Opowiadat mi o nim w najdrobnigjszych szczegoétach.
Pewnie sam napisatby te powies¢, gdyby ktos przynidst mu papier i otdwek... Co noc rozmawialismy na ten temat, bo
Sasza chciat, zebym wszystko zanotowat sobie doktadnie w pamieci. Mowit nawet wtedy, kiedy protestowatem, ze jestem
zbyt zmeczony, zeby stucha¢. Zupetnie jakby wiedziat, ze ja przezyje to piekto, aon nie.

- A wiec ,,Ostatnie lato"...



- Wiasnie prébuje ci powiedziet, ze to Sasza napisat kazde stowo tej powiesci - oswiadczyt zdecydowanie Leon. -
Tobyta jego historia, jego i twoja. Jatylko trzymatem w reku pioro, przelewajac na papier to, co wczesnigj mi opowiadat.
| przysiegam, ze piszac, miatem wrazenie, ze zaglada mi przez ramie, gdziekolwiek wtedy byt. Gdybym zboczyt z kursu,
na pewno pstryknatby palcami i kazat mi przywota¢ z pamieci te dtugie syberyjskie noce, podczas ktérych zmuszat mnie,
zebym go stuchat i powtarzat jego stowa, choé¢ ja chciatem tylko spa¢. Wiasnie dlatego nie mogtem rosci¢ sobie prawa do
zadnych honorariéw autorskich. One naleza do Saszy - i do ciebie.

- Wiec naprawdg to on stworzyt te powies¢?

- Naprawde, moge ci przysiac. Oczywiscie nie na Biblie, poniewaz jestem zagorzatym komunista i ateista, tak
samo jak Sasza. Ale moge przysiac na, Kapital" Marksa, jesli sobie zyczysz.

- Nietrzeba, Leonie, wierze ci - odrzekta z usmiechem.

- Kiedy zostatem zwolniony, chciatem powiedziet catemu swiatu, ze to Sasza jest autorem ,, Ostathiego lata’, ale
wydawcy mi nie pozwolili. Zyjacy autor moze mowié, wzbudza¢ zainteresowaniei przykuwaé uwage mediow. Martwy w
najlepszym razie zastuguje na jeden artykut w prasie. Ksiazka odniosta na Zachodzie oszatamiajacy sukcesi wiasnie mia-
ta ukaza¢ sie w Rosji. Kazdy chciat spotka¢ sie z bohaterem, ktory przetrwat ostawiony stalinowski gutag. Misza widziat
wyciagi z kont, na kt6re wptywaty honoraria autorskie, i przekonat mnie, abym nadal udawat, ze to ja jestem autorem - ze
wzgledu na fundacje Petera Borodina. Nazwisko na oktadce nie jest ani moim nazwiskiem, ani Saszy, ale, jak powiada
Misza, autorem tg powiesci jest kazdy rosyjski zotnierz, ktory najpierw byt przetrzymywany w niewoli przez Niemcéw,
a potem wsadzony do gutagu przez swoich rodakéw. Perswadowat mi, zeteraz liczy si¢ jedynie to, na co zostana wydane
te pieniadze. Musze przyznac, ze Misza ma dar przekonywania.

- Moim zdaniem Sasza pochwalitby cie za to, ze postanowites przeznaczy¢ je natak szczytny cel.

- Twoja darowizna wiele dla mnie znaczyta. Nie z powodu pienigdzy, lecz dlatego ze wiedziatem, iz idea fundacji
Zyskata twoje btogostawienstwo. Czy wiedzialas, ze cie szukatem, jeszcze zanim pojawitas sie na tym spotkaniu autor-
skim w Nowym Jorku?

- Nie

- Nawet udato mi si¢ ciebie zobaczy¢.

- Gdzie? Kiedy? - Reka Charlotte zadrzata.

Leon delikatnie wziat od nigj kieliszek i postawit na stoliku.

- W Nowym Jorku, na jakigj$ wystawie malarstwa. Bytas tam z pewnym mtodym cztowiekiem, ktory wygladat
doktadnie tak samo jak twd] maz. Az zaczatem sie zastanawiaé¢, czy Claus przypadkiem nie zostat poddany hibernacji, a
nastepnie przywrocony do zycia.

- W takim razie musiates widzie¢ mojego wnuka, ktory takze nazywa si¢ Claus. Fizycznie jest bardzo podobny do
mojego Meza, ale na szczescie ma catkiem inny charakter. Z zawodu jest stolarzem.

- No cdz, stolarz to na pewno lepsza profesja niz zotnierz - zauwazyt L eon.

- Powiniene$ byt odezwaé si¢ do mnie.

- Odniostem wrazenie, ze jestes bardzo zajeta i ze dobrze sie czujesz w gronie swoich przyjaciét. Nie chciatem
przeszkadzaé.

- Nie powiedziates niczego o swojeg zonie. Czy wraécites do nigj, kiedy wypuscili cig z obozu?

- Do Ludmity? - zasmiat sie Leon. - Predzej zgodzitaby sie zamieszka¢ z diabtem niz ze mna. Czy Sasza wspo-
mniat ci kiedys, ze przyjaznilismy si¢ od trzeciego roku zycia?

- Tak.



Znbw zalaly ja wspomnienia tych upojnych wieczoréw, kiedy siedziata w sktadziku, stuchajac, jak Sasza opo-
wiadajeg o zyciu, jakie prowadzit, zanim wybuchta wojna.

- Sasza i ja robilismy niemal wszystko razem - szkota, studia muzyczne... Nawet ozenilismy si¢ w tym samym
czasie, to znaczy w dniu, gdy dostalismy powotanie do wojska. Widocznie ktorys z nas wpadt na pomyst, ze dobrze jest
mie¢ kogos, do kogo bedzie mozna wrdci¢, gdy zjawimy si¢ po wojnie w glorii chwaty. To moze nie byt oryginalny po-
myst, lecz wojna czegsto bywa przyczyna zyciowych pomytek, tych drobnych i tych znaczacych. Zanim nadszedt rozkaz
wymarszu, obaj z Sasza spedzilismy z naszymi zonami miodowy tydzien. Przez nastepne czterdziesci lat nie dane mi byto
ujrze¢ Ludmity. Sasza juz nigdy nie spotkat sie z Z0gja.

- Jesli nie wrdcites do zony, to czy mam rozumiec, ze w twoim zyciu pojawit si¢ ktos inny?

Leon wybuchnat smiechem.

- Cale tuziny! Ale z nikim nie czutem si¢ szczegdlnie zwigzany, tak jak Sasza z toba. Zreszta Ludmita takze nie
nalezata do kobiet, ktore siedza w domu i czekaja. Nie tracita czasu, tylko utozyta sobie zycie na nowo, jeszcze zanim
wojna dobiegta konca, i mozesz mi wierzy¢, ze kto jak kto, ale ona umie czerpaé z zycia petnymi garsciami. Ale kiedy
,Ostatnie lato" zostato oficjalnie wydane w Zwiazku Radzieckim, natychmiast zatroszczyta si¢ 0 wptywy z praw autor-
skich. | dobrze. Ostatecznie zajmowata sie naszym synem, a potem takze corka Saszy, kiedy podczas wojny Zoja umaria
z gtodu. Na czes¢ Saszy Zoja data jg naimi¢ Aleksandra; dziewczynka wychowywata si¢ razem z moim synem Aleksie-
jem. Rosyjskie dzieci, ktore urodzily si¢ w czasie drugigl wojny swiatowej i dorastaty podczas zimnegl wojny, szybko
nauczyty si¢ zy¢ chwila. Pamie¢ o tym, co Niemcy zrobili Rosji i Rosjanom, zawista nad catym naszym narodem. Wszy-
scy sie spodziewali, ze lada moment mozemy sie¢ zmieni¢ w radioaktywny pyt, kiedy Amerykanie zrzuca ha nas swoja
bombe atomowa. Moze ludzie z Zachodu inaczej to odbierali.

- Wcalenieinaczej - zapewnita go z powaga Charlotte. - Balismy sie was doktadnie tak samo jak wy nas.

- Cérka Saszy zaczela pi¢. Ludmita prébowata ja powstrzymaé, ale okazato si¢ to niemozliwe. Méj beznadzigny
synalek Aleksigl w niczym jg nie pomagat. Jeszcze zanim Aleksandra wpadta w natdg, nie widziat zadnego powodu, dla
ktérego nie miatby is¢ od jednej kobiety do drugig. Miat tyle zon i kochanek, ze w koncu stracitem rachube. Z czasu,
ktory spedzit z Aleksandra, wynikneta przynajmniej jedna dobra rzecz. Misza jest wnukiem zaréwno Saszy, jak i moim.
Aletego chyba sie¢ domyslitas, widzac jego oczy. To zabawne, jak pewne cechy przeskakuja jedno pokolenie. Aleksandra
wecal e nie byta podobna do swojego ojca, a oczy miata szare.

- Czy to wiasnie Ludmita wychowata Misze?

- Ludmita jest dobra kobieta, cho¢ by¢é moze nie pasujemy do siebie i nie zyczy sobie, zebym krecit sie¢ w poblizu.
Kiedy si¢ przekonata, jak zyje Aleksandra - coraz to inni mezczyzni, niekonczace sig, suto zakrapiane imprezy, czasem
kilkudniowa nieobecnos¢ w domu - postanowita wzia¢ Misze do siebie, gdy maty miat zaledwie dwa lata. Aleksandra od
czasu do czasu zjawiata si¢ w jg mieszkaniu, zeby zabra¢ synka do siebie, ale Misza zawsze potrafit znalez¢ jakis sposob
i wracat do Ludmity. Nic dziwnego - tylko ona dbata, zeby chodzit czysty, dostat jes¢ i miat w co sie ubra¢. Aleksandra
umarta, kiedy Misza skonczyt szesé¢ lat. Ludmita postata go do szkoty, a tam nauczyciele szybko zauwazyli, ze dzieciak
ma nieprzecietny talent muzyczny, wiec meczyta ich tak dtugo, az wystali go do konserwatorium. Oboje z Ludmita po-
szlismy na jego koncert dyplomowy. W wieku dwudziestu pieciu lat zostat najmtodszym profesorem w catej historii na-
szego konserwatorium. Wszyscy bardzo zatowali, kiedy zdecydowat sie odejs¢, ale jak juz méwitem, to on wpadt na po-
myst zamienienia Grunwal dsee w miedzynarodowa akademie, wiec popraositbym go, zeby tam pracowat, nawet gdyby nie
byt moim wnukiem. Jest naprawde bardzo utalentowany, nie tylko jako muzyk, lecz takze jako nauczyciel.

- Czy onwie o mniei o Saszy?

- Tak. Powiedziatem mu, historia czyje mitosci stata sig inspiracja ,, Ostatniego lata’".



Oczy Charlotte zasnuty sie mgietka bolu.

- Czy Sasza zostat pochowany w jakims zbiorowym grobie na Syberii?

- Syberyjskie zimy sa dtugie i mrozne, a jak powiedziatem, Sasza umart w lutym. Musidismy zaczekaé z po-
chowkiem do wiosny. Udato mi si¢ tak zatatwi¢, zeby to mnie wyznaczono do tego zadania, wiec mogtem wykopa¢ dla
niego osobny gréb, z dala od wspdlnego dotu, do ktérego wrzucono innych zmartych. Zaznaczytem to migjsce, zeby méc
je poznig odszukac.

Zabiergjac ze stolu kidiszek, Charlotte wstata i podeszta do okna, z ktorego rozciagat sie widok najezioro i ota-
czajacy jelas.

- Dzickuje ci, Leonie. Bardzo ci dzickuje.

- Zato, ze kupitem tw¢j dawny dom?

- Zato, ze ocalites go od ruiny - odparta.

- | zato, ze opowiedziatem ci, jak umart Sasza, chociaz sama domyslitas sie wszystkiego juz wczesnigj?

- Zato, ze powiedziates mi to, co tak bardzo chciatam ustyszes. Ze ten jedyny mezczyzna, ktdry byt mitoscia mo-
jego zycia, kochat mnie tak samo mocno jak ja jego. | ze nasza mitos¢ byta prawdziwie bezinteresowna, tak jak zawsze
wierzytam.

- Trudno mi uwierzy¢, ze kiedykolwiek mogtas w to watpi¢, Charlotte. Ty i Sasza zdobyliscie cos, co dane jest
tylko nielicznym. Czutem zazdros¢ za kazdym razem, gdy widziatem was razem. Wystarczato wam jedno spojrzenie rzu-
cone na siebie przez dziedziniec Grunwaldsee, zeby powiedziet tyle, ile wiekszos¢ ludzi méwi sobie podczas dziesieciu
godzin. Towtlasnie wspomnienia o tobie trzymaty Saszg przy zyciu, kiedy dopadty nas ngdza i koszmar gutagu.

- Do czasu, gdy wreszcie si¢ poddat.

- Nie. Do czasu, gdy byt gotow odej$¢ do tego innego swiata, o ktérym $nit kazdegl nocy. - Leon podnidst si¢ z
krzestai stanat obok nigj. - Chodz, zawioze cie¢ do letniego domku nad jeziorem.

- Alepo ca?

- Zobaczysz, kiedy bedziemy na migjscu. Wezme nastepna buteke wina, zebysmy mogli usia$¢ tam i wypié¢ za
jego pamiecé - i zatwoje zdrowie. Wiesz chyba, ze jatez troche si¢ w tobie podkochiwatem?

- Leon...

- Ale nie pochlebiaj sobie. Poprostu jestes jedyna przystojna kobieta w moim wieku, do ktorel miatem okazje sie
Zblizy¢ przez ostatnie czterdziesci lat...

Leon zatrzymat auto na drézce biegnacej obok letniego domku. Otworzyt drzwi dla Charlotte i podat jg ramig,
ale nie wprowadzit jej do srodka. Zamiast tego powedrowali brzegiem do migjsca tak dobrze ostonietego przez drzewa i
krzaki, ze mogt je dostrzec wytacznie ktos, kto ptynat po jeziorze lub stat po przeciwlegte stronie. Znajdowata sie tu be-
tonowa taweczka, wigc Charlotte usiadta. | dopiero wtedy zobaczyta napis na kamieniu, ktéry lezat u je stop.

ALEKSANDER (SASZA) BIELECKI 1921 -1947
KTORY NA ZAWSZE POZOSTANIE
PETEREM BORODINEM DLA WSZYSTKICH CZYTELNIKOW , OSTATNIEGO LATA"
..TAK WIEC TRWAJA WIARA, NADZIEJA,
MILOSC - TE TRZY: Z NICH ZAS NAJWIEKSZA JEST MILOSC...

- Kiedy objeta mnie amnestia, poprositem o pozwolenie na powrét na Syberie - odezwat sie cicho Leon. - Nie
prositem, zeby pozwolono mi przywiez¢ go tutaj. Batem sie, ze nie uda mi si¢ uzyska¢ zgody wiadz. Wiasnorecznie zro-

bitem trumne dla Saszy, wiec wiedziatem, ze powinna wytrzyma¢ w ziemi przez tadnych kilka lat. Odkopatem ja p6zna



noca, wiozytem do duzej skrzyni i przekupitem straznika na kolei, zeby zatadowat ja jako towar do pociagu jadacego do
Moskwy, a potem przywioziem tutgj. | pewnej nocy Misza, Mariusi ja ztozylismy Sasze do grobu. Nie prositem o ofi-
cjalne zezwolenie od wtadz na pochowanie go w Grunwaldsee, bo moze jeszcze by mi odméwiono. Kamien dostalismy
od cztowieka, ktory pracowat przy renowacji grobowca von Datskich. Wiem, ze ten tekst pochodzi z Biblii, z Pierwszego
Listu do Koryntian...

- Wiec komunisci takze czytuja Biblie? - usmiechneta sie Charlotte.

- To byta jedyna ksiazka, jaka mieliSmy w obozie. Chrzescijanie, ktorych wysytano tam na reedukacje, zawsze
znalezli jakis sposob, zeby ja przeszmuglowat. Przed wojna obaj z Sasza bylismy zagorzatymi komunistami, lecz przesta-
lismy wierzy¢ w te ideologie na diugo przedtem, zanim dotarlismy do gutagu. Trudno wierzy¢é w cos, co zniszczyto ci
zycie. Jednak po przezyciach wojennych obaj stalismy si¢ zbyt wielkimi cynikami, zeby si¢ zwrdéci¢ do wszechmocnego,
mitosiernego Boga chrzescijan. Ale te stowa wydawaty mi sie najbardziej odpowiednie, jesli chodzi o Sasze. Wiem, ze
dla niego naprawdg najwazniejsza byta mitosc... A tu jest cos, co w jego mniemaniu symbolizowato odrodzeniei zycie po
smierci. - Wskazat na mtodziutkie drzewko rosnace tuz obok kamienia.

- Wierzba ptaczaca... - powiedziata Charlotte i skierowata spojrzenie na gatezie sasiednich drzew, omiatajace ta-
flg jeziora.

- Wydaje mi sig, ze to wiasciwy wybor. - Ponownie odwrdcita sie¢ do kamienia.

- Jak juz mowitem, lubie myslec¢, ze podobnie jak bohater jego ksiazki, Sasza takze powrdcit we $nie do swiata
swoich marzen i zostat tam na zawsze. Dla niego ten swiat byt catkiem realny, Charlotte. Bardzig realny niz obozowa
nedza. Obserwowat, jak rosnie jego coreczka, razem z toba Swictowat jg urodziny, siedziat przy tobie tg nocy, kiedy
narodzit si¢ wasz syn...

Zostalo jeszcze jedno pytanie, ktére musiata zadag.

- Jak sadzisz, czy zachowat wspomnienie mtodgj, ciezarng kobiety, ktéra stata w gtebokim $niegu na dziedzincu
Grunwaldsee, krzyczac z nienawiscia: , Morderca'?

- Nig, Charlotte, na pewno nie. Znam kazde jego wspomnienie o tobiei takiego na pewno nie byto.

Zapadia cisza. Teraz wystarczyto im, ze mogli tak po prostu siedzie¢ obok siebiei oddawaé sie wspomnieniom.

- Charlotte, jestesmy tu juz ponad godzing. - Leon wstat i odwrécit si¢ do nigj. - Moze chciataby$ zosta¢ nieco
diuzg? Poby¢ tutaj sama?

- Tak, Leonie. Bardzo prosze.

Wyciagnat reke i delikatnie musnat je dton.

- Chybajest ci zimno.

Podniosta wzrok.

- Leonig, ja...

- Wiem. - Spojrzat na gréb. - Jak widzisz, na kamieniu zostato miegjsce na jeszcze jeden napis, ale mam nadzigje,
ze uptynie wiele lat, zanim trzeba bedzie go tu wyry¢.

- Dzigkuje ci. Nigdy nie trzeba nam byto wielu stéw, zeby si¢ porozumieg.

- Wréce tu poznig) z Misza i Laura. Czy chciatabys, zeby Laura zobaczyta to migjsce?

- Tak.

- Wiec onawie?

- O wszystkim, Leonie. O wszystkim.



Charlotte odruchowo przebierata palcami w takt muzyki, ktéra ptyneta ku nigj z matego saloniku, petniacego
funkcje pokoju muzycznego. Niesamowitgl muzyki, ktdra grata na fortepianie mtodsza werga jg samg. To byta muzyka
Szostakowicza, uwielbiana przez Sasze do tego stopnia, ze zapisat ja dla nigl na kawatku papieru do pakowania.

Nagle jakis cien przestonit stonce. Biekitne oczy zajrzaly z bliska w jg twarz. Ujrzata niespieszny, znajomy

usmiech, ktéry tak bardzo kochata, i wyciagnieta ku sobie dton. Przyjeta ja bez wahania.

..Ona jest dla mnie wszystkim, ta kobieta, ktérg kocham. Powietrze, ktorym oddycham, ziemia pod moimi sto-
pami, jedzenie, picie - wszystko staje sie bez znaczenia w poréwnaniu z cigglym pragnieniem jej obecnosci. Teraz ona
przytula si¢ do mnie catym ciatem i w absolutnej ciszy na moment zanurzam sie w jej ustach. Nie potrzeba nam zadnych
stéw, bo to, co powinnismy sobie powiedzie¢, juz dawno zostato powiedziane. Ramie w ramie wedrujemy przez ogrod
w kierunku domu. Ona idzie po schodach na gore, ja zas zostaje, zeby pogasi¢ lampy w pokojach na dole, zamkna¢

drzwi... Potem ide za nia.
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