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Czg¢sS¢ pierwsza.

L.

Na placu Dauphine, nicopodal patacu sprawiedliwosci, ktorego potezny
bialy korpus jasno zarysowywa si¢ na tle nieba, pewnego wieczoru w lu-
tym, w porze, gdy ten trojkat wysokich gmachoéw pokrywa si¢ szaroscia
zmierzchu, wsparta o framuge jednego z okien, otwartych na osciez, wprost
schodow patacu — siedzi kobieta.

Kobieta jest mloda, nadzwyczaj blada, drzy pod futrem, ktore ja przy-
krywa, 1 od czasu do czasu, wychylajac si¢ do potowy z okna, bada w odda-
li oczyma, zaognionemi goraczka, stopnie kamienne, po ktorych zejdzie
oczekiwana przez niq stara shuga, Wiktoryna, majaca jej donies¢, co orzekli
przysiegli 1 jaki wyrok wydali sedziowie...

Sedziowie!

Ktozby powiedzial kiedykolwiek, ze biedna Wiktoryna bgdzie zmuszo-
na udac si¢ do patacu sprawiedliwosci, gdzie jej pan pod sadem 1 ze cigz-
kiemi krokami bgdzie zmuszona powracac, azeby powiadomic o rezultacie
panneg Noris, znajdujaca si¢ tam w jednym z hotelowych, pokojow, wynaj¢-
tych umyslnie na ten dzien okropny, azeby si¢ ukry¢ i1 czekaé, thumiac tka-

nia?



Tak, ktozby powiedziat, ktoby jej smiat w oczy to powiedziec, jej wier-
nej

studze?

Pan byt przecie tak stodki, tak dobry! jak ciasteczko... A panienka, ktora

Wiktoryna wychowywala sama! Ach, panienka... To aniot prawdziwy!...

Noris czekata juz od bardzo dawna. Przed chwila, opuscita ten pokoj, to
okno otwarte, przebyta plac, weszta na stopnie schodow, popchneta drzwi
oszklone 1 zaczgla si¢ przechadzac po wielkich salach, sasiadujacych z sala
"Poprawcza", gdzie sadza — gdzie sadza jego, jej ojca! badajac ludzi, kto-
rzy wychodzili, przystuchujac si¢ rozmowom, studyujac usmiechy, starajac
si¢ odgadnac przypuszczalny wyrok na tych usmiechnigtych, albo zimnych
twarzach adwokatow, ktorych oczy pragngly sie przedosta¢ po za woal tej
przystojnej mtodej kobiety, spacerujacej z powaga w sukni zatobne;.

Nic, nic si¢ nie dowiedziata!

Cigzki upat z galeryi des Pas-Perdu dusit ja. Gluchy stuk podeszew o
kamienne tablice, obwiedzione dokota czarnemi linjami, jak Zzatobne klep-
sydry, ogluszaty ja.

Pociagana upartym magnetyzmem, stawata mimowoli przed zaglebie-
niami w $cianie, gdzie na wielkich bialych afiszach pod tragicznym tytu-
tem: Wigzienie Sadu przysiegltych, mozna bylo wyczyta¢ z poza drucia-
nych kratek imiona 1 nazwiska skazanych...

Wyciagi z akt wigziennych!

Odczytywala je machinalnie, sylabizowala list¢ przestgpstw: kradziez,

naduzycie zaufania, szukata cyfry lat kary, poczem odchodzita ze zgroza od



tego pregierza, gdzie zdalo jej sig, ze czyta, ze moze czyta¢ bedzie, nie-
szczgsliwa, nazwisko swego ojcal..

Sprawa kopalni Sierra-Fuente.

Dzienniki tyle pisza o niej od kilku miesigcy!

Musi by¢ mnostwo osoOb tam na gorze w sali Nr....

Tak, tyle osob, jak wowczas, gdy po raz pierwszy byta w sadzie z oj-
cem, Eugenjuszem Féraud. On szczycit si¢ wtedy swoja pigkna Noris, ona
szczgSliwa byla, ze moze si¢ pokazac¢ publicznie z tym szlachetnym 1 uko-
chanym cztowiekiem, posiadajacym talent, wielki talent, w jego starych za-
pomnianych romansach; tyle albo 1 wigcej talentu niz maja, wspotczesni z
ich dziwacznemi zatozeniami, prowadzonemi gadatliwie, z ich nieskonczo-
nemi okresleniami 1 opisamil...

Noris powtarzata mu to czegsto, a literat, niegdys$ stynny, dzis opuszczo-
ny, pocieszal si¢ po stracie czytelnikow poczciwym usmiechem podziwie-
nia swej wiernej, jedynej czytelniczki...

— Faktem jest, moja corenko mawiat poczciwiec — ze wszystko, co ja
pisze, ty mozesz czyta¢! Niech sobie co chca mowia o mnie, ale jestem
uczciwym cztowiekiem.

Ach, wistocie zaczeto znowu mowi¢ o nim, — o nim, o ktorym nie mo-
wiono juz tak dawno; — Eugenjusz Féraud byt w modzie od czasu owe;j
sprawy.

Dzienniczki, nieznajace go nawet ze styszenia, cytowaty jego biografie,

zarzucajac mu jako zbrodnig, ze "porzucil literature dla finansow" i
"tworczos¢" swoja obrocil na to, azeby zosta¢ gldwnym sekretarzem —

sprawozdawca Towarzystwa kopalni Sierra-Fuente, Tworczos¢!



A jednak oddawna juz nie dawala mu ona srodkow do zycia!

Dzis$, caly Paryz spogladat na starca Féraud, siedzacego na fawie oskar-
zonych, pomigdzy dwoma narwanymi spekulantami, ktorzy go wciagneli
do sprawy.

I Noris, jak gdyby jej spojrzenia przebity Sciang, uczuta na swem czole
ogien oczu, przeszywajacych Eugenjusza Féraud.

Nie mogta dtugo wytrzymac¢ w patacu.

Zdawato jej sig, ze ironiczna ciekawos¢ 1 szepty oraz lornetowanie ad-
wokatow przesladuje ja na kazdym kroku.

Wrocila tedy na drugie pigtro hotelu Henryka IV, 1 tam w otwartem
oknie, rozdrazniona tak, ze gryzac re¢kawiczki odrywata zgbami po kawatku
skory, a przytem niespokojna 1 zalgkniona, czekata na ukazanie si¢ postaci
swej starej stuzacej, ktora miata si¢ ukazac, zgarbiona we dwoje, tam na
tych schodach.

Pomimo, ze mrok zapadal, Noris widziata wszystko, ogarniajac czarne-
mi blyszczacemi oczyma ten olbrzymi budynek pokryty dachoéwka, na kto-
rej wznosita si¢ wiezyczka ze ztocona choragiewka.

Spostrzegala na bialych schodach ciemne sylwetki prawnikow albo pro-
cesowiczow, ktorzy wchodzili 1 schodzili, przetwierajac co chwila cigzkie

drzwi, z gluchym trzaskiem, rozlegajacym si¢ dokota.

Za krata zohlierz z karabinem chodzit miarowym powolnym krokiem w
jedna 1 w druga strong, w grubej szarej sukiennej szyneli.
Wtedy, Noris, sledzac go oczyma liczyla jego kroki, wmawiajac w sie-

bie, ze jesli za pie¢ minut — cyfra nieparzysta — przejdzie tyle a tyle razy



w jedna 1 drugg strong, to Eugenjusza Féraud uznaja za niewinnego i uwol-
nia.

I zapalajac si¢ w rachubie, 1 nie dopuszczajac uwigzienia, zaczynata li-
czyC na nowo.

Olbrzymie statuy kamienne, wyobrazajace Prawo 1 Sprawiedliwos¢ 1
stojace wprost palacu, przerazaly ja, dzigki swej obojetnosci katowskie;.

Odwracata gtowe, jakby chciata zapomnie¢ o patacu; badata plac: na do-
le handel korzenny, szyld wytarty anonsujacy hotel; w ktérym sama za-
mieszkata tego

poranku, dalej skwer z kasztanami ogotoconemi z lisci, z nawpol zy-
wemi szkieletami drzew, tak byty zaniedbane.

Przechodzily dzieci. Osob w ogdle mato; zajmowata ja gra cieni na po-
bielonym bruku.

Nareszcie, pulsa goraczkowo zaczety jej bi¢ w skroniach, 1 Noris po-
wrocila do pokoju, obejrzata obicie zdobne w dziwaczne rysunki wybla-
ktych kwiatoéw, cata nedze zajezdnego domu, a potem znowu spojrzata na
te smutne gmachy, wygladajace z za okna, na tych odzwiernych stercza-
cych przed nimi, na te stare mieszkania, czujace z oddali plesn kompromi-
tujacych papierow sadowych, 1 nagle stane¢ta, przejeta do glebi, prawie za-
hypnotyzowana, szyldem redakcyjnym, wyrytym zottemi literami na tle
zielonem: — Prawo, gazeta sadowa.

I dziewcze znowu zadrzato 1 znowu tkanie Scisneto jej gardto, jak przed
chwila, tam, przed wykazem wigziennym, przylepionym do $ciany, 1 zda-
walo jej sig, ze nazajutrz czyta¢ bedzie mokry jeszcze, jakby zwilzony tza-

mi, numer Prawa, w ktorym pod tytulem Sprawa kopalni Sierra-Fuente, po-



siedzenie z dnia lutego roku, wyczyta badanie Eugenjusza Féraud; zezna-
nia tego skromnego i bojazliwego starca, jego obawe wobec s¢dzidw 1 pro-
kuratoroéw, ktorzy sciskaja sumienie jak palce gabke, 1 — jako nastgpstwo
badan, zgrozg jeszcze wigksza — potgpienie ojca... Wigzienie!...

Czytata, czytala to wszystko!...

I odgadywata ich, styszala tych komentatoréw, szykany tych wszyst-
kich, co beda czytali to sprawozdanie jutro, w biurach redakcyi, w kawiar-
niach, wszedzie, ten numer, ten przeklety numer Prawa, gazety sadowe;.

Noris czgsto ulegata takim widzeniom, strasznym snom, tamujacym jej
oddech, byly to jednak tylko widzenia i sny chorobliwe. Ale teraz!...

Krzyknegla nagle 1 pierwsza jej mysla byto rzucic si¢ do drzwi 1 biedz
szybko.

Tam, na schodach; w coraz zwigkszajacej si¢ ciemnosci, spostrzegta
wlasnie dobrze znang sobie postac kobiety zgarbionej 1 drzace;.

Wiktoryna! Wiktoryna wraca! Wszystko skonczone. Uwolniono go!

Ale sity jej odmowity postuszenstwa 1 Noris wsparta si¢ o okno, wlepia-
jac

zrenice w te postac, idaca tak wolno, tak wolno!...

Zdawalo jej sig, ze stara kobieta opiera si¢ o porecz kamienna, azeby nie

upasc.

Poza nia, Noris szukata ojca.
Gdziez jest ojciec?
Ludzie opuszczali patac, wszyscy ciekawi juz wyszli. Konie ruszaty z

rogu ulicy de Harlay, powozy zabieraly widzow, jak przy wyjsciu z teatru.



Jego — nie bylo!

Dlaczego nie ma jej ojca?

A wigc skazany?... Ale nie, uwolniony przez Boga uwolniony!...

Nie mogt jeszcze tylko zatatwi¢ wszystkich formalnosci — ale przyj-
dzie niebawem.

A ona, jego corka, jakze szczerze zawiesi mu si€ na szyi, jak go ser-
decznie powita!

Ach, temi ustami spalonemi goraczka pocatowac te siwa brode, to po-
czciwe oblicze ojcowskie!

Stara juz jest na placu, idzie wolno, dzwigajac z cigzarem lat, cigzar ta-
jemnicy o rezultacie sprawy.

— Predzej, predze;!

Noris miata che¢ krzykna¢ na wiatr z jednego konca placu na drugi.

Ale c6z, Wiktoryna nie ustyszataby przecie!

— Za chwilg, za parg sekund juz bedzie!...

Serce mtodej kobiety doznawato uczucia, jakby bylto ktute szpilkami.

Zdobyla si¢ wreszcie na otworzenie drzwi, 1 wyprostowana, sztywna,
przygotowana na wszystko, staneta w nich, czekajac na Wiktoryne, ktorej
kroki styszy juz na schodach, coraz wyzej, wyzej, juz na progu.

Ale skoro spostrzegta ja wchodzaca do mizernej hotelowej stancyjki
zmieniona, Z twarza, zazwyczaj ogorzala, teraz bialg jak gips, Noris uczuta
pot Smiertelny na czole. Zdotata wyszeptac tylko:

— 1 coz?

Wiedziata zawczasu, co odpowie Wiktoryna.



Ruina wszystkich nadziei, nawat przer6znych wzruszen przeksztatcity tg
biedna staruszke w idyotke.

Skazany!...

Wiktoryna nie powiedziala tego wyrazu, ale panna Féraud odgadta
wszystko.

Powtorzyla raz jeszcze.

Po chwili, gtosem drzacym 1 jakby dotknigtym dusznoscia, spytata:

— Na ile lat?

Stara nie $miata odpowiedzie€, spogladata na Noris, przeszywata ja wej-
rzeniem psa wiernego.

Zalamata rece w rozpaczy.

Nie plakata, glowa jej tylko jak bania pusta, spadata to w jedna to w
druga strong na jej zgarbione ramiona.

— Na ile lat? — spytata Noris, u ktorej z pod czarnego woalu stara mo-
gla dostrzedz tylko btyszczace oczy.

Stuzaca wahata si¢ przez chwilg, nareszcie, po dwukrotnym wysitku
szepnela:

— Pigc!

Na piec lat! Mimowoli, gwattownym ruchem corka Eugenjusza Féraud
zwrocila si¢ ku patacowi, ktory z kazda chwila coraz bardziej zaciemniat
si¢ w mgle wieczoru, 1 rzucila nan spojrzenie wsciektosci.

To tam, w jego wnetrzu, tam spoliczkowano cala przesztosc jej ojcal...

I on jest jeszcze tam, on, skazany, zmiazdzony tym wyrokiem!...

Noris miata che¢ zawota¢ do tych, co go osadzili:



"Bezwstydni! Bezwstydni albo Zli! Nie odgadliscie prawdy, nie odgadli-
scie tego, co jest w giebi duszy biednego ale uczciwego skazanca!"

Skazany, skazany na pig¢ lat! Chodzmy, chodzmy tam jeszcze, Wikto-
ryna zle styszata. Najwyzsza kara miataby spas¢ na niego, Eugenjusza Fér-
aud, ktory nie wiedzial nawet o co idzie w catej tej sprawie Sierra-Euente,
bo wszak ona, Noris, rozmawiata z nim o tej sprawie!... Najwigksza kara
dla niewinnego!..

— Ach, panienko... biedna panienko — mrukneta z kolei stuzaca, mnac
swa mokra chustke... gdybys$ styszata, co mowit prokurator... gdybys sty-
szala, co oni mowili do panal... Co oni mu wymawiali!l... Wszystko... A czy
ja wiem, skad im to wszystko przyszto do glowy?... Wszystko... Chciatam
zawola¢ do nich, ze ktamia, ze klamia, Ze nie znaja pana, ze pan, to najlep-
szy z ludzi... Nie Smiatam. Nie mogltabym zreszta. Mialam dusznos¢... Dla-
czego mnie nie wezwali na §wiadka? Jabym im powiedziata dopiero, czem
jest mgj pani Jabym im to powiedziata! Jak oni $§mieja zarzuca¢ cokolwiek-
badz takiemu szlachetnemu czlowiekowi, jak moj pani,..

Ci inn1, zaroOwno Verignon, jak Paludet — to totry! Ale pan...

I z kolei, ona teraz zblizyta si¢ do okna, przeszywajac wzrokiem patac
sprawiedliwosci, podczas, gdy Noris wsparta o $ciang, zgngbiona, powta-
rzata tylko goraczkowo:

— Pie¢ lat!

Mimowoli spytala:

— A inni?

— Jacy mni?

— Vérignon....



— On?... Pig¢ lat!... Takze piec¢ lat 1 pan Paludet!.... Wszyscy po pigc
lat!..!

— Biedny moj ojciec! — rzekta Noris. ZroOwnany z temi totrami 1 uka-
rany jak oni!... O nedzni, o podli!

I w tych wyrazach, rzuconych na wiatr, byto tyle gniewu na s¢dzidow,
ktorzy nic nie odgadli, nic nie rozpatrzyli, nic nie zrozumieli, jak 1 na
wspolnikow, ktorzy oszukali Eugenjusza Féraud 1 pociagneli go za soba do
tak haniebnego upadku w grzazkie bloto!

Porwata szorstko r¢ke stuzacej, zdziwionej taka energia "panienki."

— Chodz, biedna Wiktoryno! Nie trzeba traci¢ ducha... Trzeba si¢ bro-
nic!...

— O tak, tak, panienko!...

Stara odpowiadata sama nie wiedzac co mowi, troch¢ jednak zmezniona
na widok "panienki" tak nie tracacej energii.

— Taki wyrok mozna obali¢!

— Naturalnie, panienko, 1 ja tak mysle...

Noris machinalnie opuscita woalke 1 z poza niej spogladata na ten wiel-
ki gmach, w ktorym jej ojciec, potgpiony, jeczacy pewno z bolu, plakat
moze jak stare dziecko, w jakim kacie.t kanie, rozsadzajace mu piersi, wy-
stapito pod postacia wyrazu bolu 1 goryczy na twarz Noris, 1 niezadtugo, ze
smutkiem, posrod tego zapadajacego zmierzchu, w tej pdinocy; gdyz zapa-
lano juz latarnie 1 $wiatta zaczely blyszcze¢ tu 1 owdzie, jak oczy — mtoda
dziewczyna postala dlugi pocatunek, czuty, namigtny, dla tego, ktory byt

tam w tych murach, a moze w powozie, unoszacym go przez cata dtugosc



Paryza, daleko, na przedmiescie, gdzie cmentarz graniczy z wigzieniem, w
gore Roquetty do Mazas.

Nastepnie opusciwszy okno 1 wystawszy ten pocatunek, Noris jeszcze
raz zadrzala, spostrzegajac widzialne pomimo cieniu, zotte litery szyldu:
Prawo... Sadowa...

— JedZzmy, jedZzmy ztad jak najpredze;!

Chciata spiesznie opusci¢ nedzny pokoj hotelowy, w ktorym ukryta nie-
pokdj corki, tak jak inni — o czem nie wiedziata zapewne — ukrywali tu,
w posrod tych zimnych 1 obdartych $cian rozkosze mitosci.

Zdawalo jej sig, ze w matem mieszkanku, dokad si¢ pragneta udac, cze-
ka na nig ojciec, ten drogi, niewinny biedny ojciec...

Data adres woznicy, na ulicg Brochant, tuz przy skwerze des Batignol-
les, 1 podczas, gdy siedzac w fiakrze tworzyla tysiace planow, szukata w
myslach deski ratunku, musiata stucha¢ wyrzekan Wiktoryny skurczonej w
drugim rogu fiakra.

— To oni, to oni — lotry, ale nie m¢j pan!...

I pytajac siebie samej — siebie, corki bez matki, samotnej w tym wiel-
kim Paryzu, ktory jutro szyderstwem tylko napigtnuje nazwisko Féraud, —
pytajac siebie, do kogoby si¢ udac, azeby zakwestyonowac¢ shusznos¢ wy-
roku, azeby zaapelowac¢, marzyta naturalnie o jedynej istocie, ktora po ojcu
zajmowata jej umyst.

— Czy wiesz, Wiktoryno, gdzie mieszka pan de Chantenay?

— Ksiaze? Wiem, panienko. Pan mnie kiedy$ poselat odnies¢ ksiazke
do hotelu Chantenay, w parku Monceau. Czy panienka chcialaby zeby pan
de Chantenay zajat si¢ panem? Tak?



— Tak — odparta Noris. Odniesiesz do niego list dzis jeszcze.

11.

Zapomniane dziela Eugenjusza Féraud mialy powodzenie dawniej, w
owych czasach, kiedy romanse in octavo w z6itych oktadkach zapehialy
gabinety do czytania.

Bawit on pokolenia czytelnikow, dzi§ zestarzatych jak on sam, albo
tych, ktorych slad dzis zaginal, bawit nie dla zysku, zadawalniajac si¢
drobna zaplata; — potrzeba im byto tez 1 okropnosci, tworzyt je tez 1 pro-
dukowatl z godnym podziwu uporem, az powoli, stopniowo, autor tych ro-
mansow uczut si¢ opuszczonym przez thumy, wzgardzonym, podobnym do
owe] porzuconej na brzegu todzi, podczas gdy statki nowe, kokieteryjne i
szybsze w biegu, spuszczano na morze.

Eugenjusz Féraud miat wowczas lat szesc¢dziesiat; w czterdziestym roku
zycia przybyt z Brest, dla ogloszenia drukiem swych pierwszych utwordow.

Miat lat czterdziesci, ktore z wytrwatoscia murarza zasklepial mno-
stwem jednobrzmiacych romansow.

I koniec koncem, bez majatku, widzac, ze zamykaja si¢ skwapliwie
przed nim drzwi biur redakcyjnych, gdzie siwe wlosy przerazaja, jesli nie
zdobi ich $nieznego potysku, jeden bodaj listek lazurowy, pytat siebie pew-
nego poranku, co ma teraz przedsigwziasc...

Ach, gdyby byl sam jeden na Swiecie, coz tatwiejszego?



Zakopac¢ si¢ mozna w jakim wiejskim zakatku 1 zy¢ po chtopsku za owe
cztery grosiki, ktore pomimo wszelkich przeciwnosci, zdotato si¢ odlozy¢
w ciagu dlugich lat pracy!

Ale czyz mogt skaza¢ Noris na t¢ smutna egzystencye¢ matomiastecz-
kowiczow?

Ona stworzona byta dla Paryza. Tak cudnie pigkna, w pelnym rozwoju
swych czarownych wdzigkow!

Szczupta 1 blada, cienka jak arabka, a przytem paryzanka az do szpiku
kosci, Noris, paryzanka z kontrastem powagi i zywosci, jak jej matka, kre-
olka, corka agenta marynarki, ktora Eugenjusz Féraud poslubit, dochodzac
juz do czterdziestki, bedac nadwczas panem swego losu 1 marzac o §wietne;j
przysztosci nie tyle dla siebie ile dla swej matzonki!

Matka Noris odumarta ja zbyt wczesnie.

Eugenjusz mowil teraz do siebie:

— Stracitem dziesie¢ lat, najlepszych w mem zyciu, na optakiwanie jej
straty!

Dla niej jednej spodziewat si¢ nagrody za swoje prace, sukcesow w te-
atrze, owacyi po przedstawieniach, goraczki thumow, szalonych odglosow
braw 1 oklaskow.

Ale ona znikta, 1 on skazal na zwiednigcie wlasne projekty, jak kwiaty
bez powietrza.

I po coz zabiegac, jezeli ona nie bgdzie przyklaskiwac¢ temu? Rados¢
jest wtedy prawdziwy, gdy ja podziela¢ z kim mozna.

Dopiero gdy Noris podrosta, biedny Féraud, uczul si¢ nieco podniesio-

nym na duchu.



Cate zycie stracone w ukochanej nieboszczce, odnalazt w tem dziew-
czeciu, naturze szlachetnej, pelnej ognia 1 namigtnosci, troche zbyt roman-
tycznej moze, ale czyz to staremu romansopisarzowi wypadalo robi¢ wy-
mowki corce, ze ukochala to, co jest najlepszego na Swiecie — fantazyg?
Czyz to nie on sam upowaznit ja poniekad do tej romantycznosci, dajac jej
imi¢ Noris, ktore uwazatl za harmonijne i ktére mu przypominato jego
pierwszy romans zatytulowany: Dinorah albo Rozbdjnicy morscy.

Dinorah, zkad przez skrocenie Nora; ze jednak imi¢ to wydawato si¢
zbyt smutnem matce, zmieniono je wig¢c na Noris, ktore miato w sobie
stodki odcien starozytnosci.

— Dla czego nie nazwac jej tak jak mnie, Zuzanna? — spytata matka.

A romansopisarz na to:

— Tak, Zuzanna, wiem... Zuzanna — bardzo tadne imi¢... Ale nie
gniawaj si¢ — to troch¢ mieszczanskie imig, pospolite. Pomysl tylko: Zu-
zanna jako tytul dzieta — to nie uderza... Gdy tymczasem Dinorah... Sora...
Noris... Wiesz przecie; ze ja wierz¢ w wplywowos$¢ imienia, jak Stera...
Ot6z, Noris powinno dac szczgscie naszej drogiej corce!.. Noris! Zdaje mi
sig¢, ze widze duza dziewczyne, prosta jak lilja, z duma 1 powaga starozyt-
nych. Wierzaj mi to romantyczne, bardzo romantyczne!

I wychowawszy corke¢ w ten sposob, czyz 1 on nie byt takze fantasta, on,
biedny cztowiek, 1 czy znat doktadnie czgsci sktadowe niesfornego mecha-
nizmu wspoéltczesnych obyczai?Zyt on w wymarzonych krajach idealnego
spokoju, w krajach nieprawdopodobnych, wraz z rabusiami amerykanskie-

mi lub pariasanii Indyi.



W pigédziesiatym roku zycia z uporem manjaka pisat dalszy ciag przy-
g6d z czasow, kiedy miat lat trzydziesci.

Zaczynat 1 odkladat swe stare historye, nie chcac mie¢ za nie stawy na-
zajutrz, jak niegdys, ale chcac mie¢ chleb powszedni, dochdd na edukacye
Noris, ktora chcial wyksztatci¢ 1 wychowac¢ bez zarzutu, jak ksigezniczkg.

Pragnal, azeby corka nauczyla si¢ wszystkiego: rysunkow, muzyki, ma-
larstwa, 1 azeby jej wzorowa intelligencya rozwijata si¢ we wszystkich od-
cieniach, na pelnem stoncu.

Wiedza 1 pigknos¢ Noris byly jego duma. Nieraz przerywat sobie prace
nad grubym romansem, petnym morderstw, azeby usias¢ przy corce 1 od-
tworzy¢ w swej mysli, przy dzwigkach melodyi Mendelsohna, ktore ona
grata, melancholijne poezye z dwudziestego roku zycia.

Ten "glos domu" jak nazywat fortepian Noris, byt takze glosem jego
przesziosci, czasow, gdy marzyl o pisaniu wierszy, — "tak, wierszy Noris,
dramatéw wierszem, z bohaterami w purpurach, wierszy, ktore z komedyi
francuzkiej zaprowadzityby mnie do akademii... jak wielu innych.... Ach!
Pigkne zamki na lodzie budowalo si¢ w dwudziestym roku zycia!"

I bez smutku, wobec zrujnowanych marzen i1 zwichnigtego zycia,
zwichnigtego lub steranego, gdyz trzeba byto zyd, — poczciwiec wracat do
swych foliatow 1 pisat dalej swe banalne powiesci: to samo porwanie mto-
dej dziewczyny, ten sam pojedynek, to samo otrucie, odwieczna zbrodnia i
morderstwo, spor dziedziczny, fatszywy testament, odnalezione dziecko,
ktotnia dwoch matek — podczas, gdy przez uchylone drzwi, romans Men-
delsohna, z pod palcow Noris; przynosit mu echo zamartych nadziei i zga-

stych piosenek...



I to wystarczatoby do szczgscia staremu Féraud, gdyby nagle te same
historye nie wydaty si¢ czytelnikom naiwnie kopjowane z dawnych 1 gdyby
dzienniki nie zostaty znuzone temi pojedynkami, temi morderstwami, tym
sporem dziedzicznym 1 testamentem dzielonym tyle razy!

Ta mierno$¢ literacka wystarczataby mu. Mieszkanko urzadzili sobie
przy ulicy Brochant dosy¢ przyjemnie, a Noris tu 1 owdzie upigkszala je
wrodzonym sobie smakiem i gustem, tak, ze nawet miato pozory zbytku.

Tu wstazka, tam aksamit, na kominku jakies ztocone cacko postawione
jakby od niechcenia, a przytem hafty Noris, kwiaty, ktore lubita, odSwieza-
ty pogodnym usmiechem ten mieszczanski kacik, peten ksiazek i papierow,
ale zwrocony ku stoncu 1 odbijajacy w sobie skoczne cienie drzewek, ro-
snacych na skwerze.

Tak, bytby szczesliwy.

Ale, powoli, stopniowo, Eugenjusz Féraud dostrzegl, ze zamykaja si¢
przed nim drzwi redakcyj.

Wydawcy, do ktorych pisywal, nie odpowiadali mu; gdy si¢ chcial z
nimi widzie¢ osobiscie — starzec sze$cdziesigcioletni, cierpliwszy niz
dwudziestoletni miodzik — nie przyjmowali go, wymykali si¢ tylnemi
drzwiami, odmowg fagodzili, pozorem nieobecnosci.

"Pozniej!... Ach! ilez mam gotowych rekopismow!... Zawalony jestem
formalnie!...

Uklony pigknej coreczce!... Caly sezon mam zajety przez romans
Jouveneta".

Noicy — Jouvenet! A on Féraud, juz byt stary, zuzyty, niemodny, prze-

padt!...



"A wigc moje powiescl juz nie maja powodzenial.. A przecie nie r0znig
si¢ niczem od pierwszych, ktore pobudzaty do tez dawne czytelniczki!...
Ale — moda!... Na mode nie ma ratunku!..."

I powracat na ulic¢ Brochant, gigboko dotknig¢ty moralnie.

Spogladat z bolescia na te zaczernione folialy, na te massy papieru zapi-
sanego, ktorego dzisiaj nikt nie chciat kupic...

Nieraz miat che¢ rzuci¢ to wszystko w ogien...

Popiot!.. Tak wszystko popiotu tylko byto warte!...

W jednej wilasnie z takich chwil przygnebienia, Eugenjusz Féraud spo-
tkal Vérignona, awanturnika, spiskowca, zalozyciela bankow, wslizgujace-
go sig, jak waz do miski z mlekiem, do wszystkich syndykatéw 1 osiadaja-
cego tam nastgpnie jak szczur w serze; wspolnik Rodillona i Moliny, raz
wierzyciel, to znowu dluznik, subtelnym wechem odkrywajacy droge do tej
bezdennej Kalifornii, ktora jest niczem innem, jak tatwowiernoscia ghup-
cow, lub zaufaniem nieopatrznych.

Vérignan szukal pomocnikoéw, znal Férauda. Nazwisko starego pisarza
bylo szanowane; towarzystwo kopalni Sierra-Fuente potrzebowalo sekreta-
rza, autor za$ Pionerow z Kanady musial zna¢ sztuke oslepiania oczu ludz-
kich, najdrobniejszemi kawatkami miedzi, jak gdyby byty brytkami ztota..

Poniewaz Féraud dbat bardzo o tytul, zredagowany zostal przeto raport
przez J. B. Paludeta inzeniera-technologa nowej sprawy, moca ktorego
Féraud przystepowat do "Sierra-Fuente" na prawacli fundatora! Do$¢ mu

byto powiedzie¢ tylko tak!



Verignon w ten sposdb wytudzit od niego, pod pozorem kaucyi, czes¢
skromnych oszczednosci biedaka, ktory przyjat wszelkie propozycye, i
przystapit do dziela z niezwyktym wybuchem wdzigcznosci.

Ach, jakaz to rado$¢ byta dla tego pogardzonego pisarza romansow,
obudzi¢ si¢ pewnego poranku z pigknym tytutem "Sekretarza gldéwnego" w
przedsigbierstwie finansowem, o ktorem tyle pisano w dziennikach!...

Widziatl nazwisko swoje drukowane jak niegdys w owych czasach, gdy
ogtaszat drukiem Rycerzy z Nawai, a przez wybryk mézgowy dos¢ zwykty
u niego, czytajac ogloszenia Verignona optacane przezen tylko drobnemi
zaliczkami albo akcyami towarzystwa, biedny literat wyobrazat sobie, ze
szto tam o jedno z jego dziet w tej calej operacyi Sierra-Fuente, gdzie za-
mieszane jego nazwisko, dowodzito, ze jest to tytul jakiegos zawiktanego
dramatu albo pigknego romansu, ktory on miat opublikowac¢, a w dzienni-
kach robiono mu tylko przedwstepne reklamy.

Czut si¢ podnieconym, pobudzonym, mlodszym o cale lata, dzigki tej
sprawie.

Wygodny fotel, powazny 1 masywny, w ksztatcie matego tronu, na kto-
rym siadywal teraz w pigknem biurze przy ulicy Taitbout, zachwycatl go
tak, jak 0w inny fotel niedoscigniony, o ktorym tak dlugo marzyl, miesz-
czacy si¢ tam, przy moscie Pont des Arts, pod ztocona wieza!... Sen to byt
zhudny!...

Ale dzis, jakiez stodkie przebudzenie: staranny stroj, duza wspaniata
widna sala, to wejscie uroczyste do lokalu, zaymowanego przez towarzy-
stwo, w asystencyi woznych bardziej majestatycznych, anizeli ministrowie,

chtopcow w zielonych mundurkach uczesanych jak generatowie, a udeko-



rowanych w §wiecidetka jak dyplomaci, te uktony urzednikow 1 akcyona-
ryuszow, dajacych biednemu 1 zapomnianemu literatowi, wczoraj jeszcze
mieszkajacemu przy ulicy Brochant jak wyrobnik, tytul uroczysty: Pan Se-
kretarz Glowny; — cate to nowe zycie nieznane i jakby urzgdowe, napawa-
to Eugenjusza Féraud duma, radoscia i niewypowiedziana rozkosza!

Ten dobry Veérignon! Bylby go ucatowat. Co to za mecenas, ten Vérign-
on, jaki protektor!

— Dziwna rzecz — mowil niekiedy do Noris. Ten Vérignon nie podo-
bal mi si¢ wcale, z ta swoja tysa glowa, szaremi faworytami, z tym wygla-
dem angielskiego pastora, taczacego w sobie przymioty paryskiego klu-
bowca. Znalem go dobrze, bo iluz ja ludzi znatem onego czasu (Féraud
ktadt zawsze melancholijny nacisk pod wptywem zrujnowanych nadziei na
te wyrazy onego czasu), a przy spotkaniu unikatem go zawsze... Tak, uni-
katem.... jakze tylem ghlupi! A przecie to on, ten drogi Vérignon, miat by¢
przyczyna mojej fortuny i twojej, droga Noreczko, 1 twojej!l... Czy jestes
zadowolong teraz?

— O tak, jezeli ty jestes szczgsliwy, ojczulku — odpowiadata Noris, da-
jac wolg takze ze swej strony, fantazyi 1 siegajac swemi gltebokiemi oczyma
bardzo daleko i bardzo wysoko.

Co jednak nudzito troche Eugenjusza Féraud, to to, ze nie wymagano od
niego wielkiej pracy przy ulicy Taitbout.

Nie chcial mie¢ na staro$¢ taskawego chleba, przeciwnie, pragnal roz-
winac cala energig.

Kiedy wiec Verignon poprosit go o zredagowanie, dla poparcia sprawy 1

to na pierwsza sesy¢ akcyonaryuszow, jednego ze sprawozdan o stawnych



kopalniach Sierra-Fuente, ktore za jakabadz ceng nalezato "eksploatowac"
pan sekretarz gldéwny wydal westchnienie zadowolenia.

Nareszcie, nareszcie, przydat si¢ na cos! Teraz dopiero pokaze, co moze
zrobi¢ cztowiek, ktory pisat jeszcze za czasow Soulie'go, Dumas'a 1 Sue'go.

Kopalnie Chili byty zreszta jego zywiotem.

Chili! Alez to w Chili przecie odbywat si¢ jego znakomity niewydany
dramat, pod tytulem: Waz czerwony!..

Nie widziat wprawdzie nigdy Chili, ale przysiaglby, ze zna je lepiej od
okolic Paryza.

Kiedys studyowal stosunki hiszpansko-chilijskie; Encyklopedya ojca
Febres spoczywa dotad jeszcze w jego bibljotece. Znat flor¢ i faung, narze-
dzia artystyczne i rolnicze tego calego kraju na palcach!

— Chilil... Alez to moja sprawal.,. Napisatem trzy romanse, ktore si¢
tam odbywaja.

— Czytatem je — odpowiadat Vérignon. — Wilasnie dla tego zapropo-
nowatem panu przylaczenie si¢ do naszego towarzystwa.

Prosze, prosz¢! Co to jednak za czlowiek, ten Vérignon! Oczytany, pa-
mie¢ ma rozwinicta!

Czytat romanse chilijskie Eugenjusza Féraud! Tem lepie;j!

I dziwi¢ si¢ tutaj, gdy si¢ widzi niektorych finansistow, dochodzacych
do miljonow, jesli umieja wszystko, jesli wszystko czytali, wszystko, az do
romansow amerykanskich pisarza, ktérego zna¢ nie chce nowe pokolenie
czytelnikow. Niewdzigczni!

To tez Féraud przekona wszystkich, jak powinny by¢ zredagowane ta

sprawozdania, ktore mu powierzano!



Chce, zeby byty arcydzietami i1 beda arcydzietami.

Ach! wlozyt si¢ catkowicie, dusza i ciatem, w te stronnice, na ktorych
dat wolg romantyzmowi, dofaczajac do notatek technicznych Paludeta, in-
zeniera kopalni, mnostwo swietnych opisow, ktore miaty da¢ czytelnikom
pojecie o catej wspaniatosci nowego Eldorado.

Pochylony nad swoim referatem, zapominajac, ze szto tu o dokument
finansowy, stary Férand wysilat si¢, byleby tylko bardziej ol$ni¢ czytelni-
kow kopalni Sierra-Fuente, na wynajdywanie jaskrawych orzeczen, barw-
nych jak papugi, skaczace tam, w lasach oliwnych 1 mirtowych.

Raj tak, nic innego, jak tylko raj opisywatl z niewypowiedzianym zapa-
tem apostota dla olsnionych akcyonaryuszoéw: ziemia urodzajna, wyspy zie-
lone, jabtka wielkosci gtow ludzkich, brzoskwinie majace po funcie wagi!...

Z jednego drzewa z laséw chilijskich, pewien misyonarz zbudowat ko-
sci6l na dwadziescia metrow dtugosci, przyczem wszystkie okna, drzwi,
ottarze 1 konfesyonaty byly wyktadane drzewem z tej samej ktody lub z jej
galezi.

W Andach, srebro, miedz i zelazo az do zbytku; bryiki ztota, blyszczace
na ziemi, jak kawalki szkta przy swietle gwiazd; srebro w prowincyach Co-
guimbo 1 Copiapo, dajace si¢ podbiera¢ beczkami 1 wywozi¢ z portu Calde-
ra!

Kopalnie zlota w Petorce na terrytoryum chilijskiem!

Lapis-lazuli, dajace si¢ wywozi¢ catemi mendlami!

Bogactwa chilijskie wychodza z ziemi jako kwiaty siarczane!...

I Eugenjusz Féraud upajat si¢ temi ojrisami, ciagnal w nich dalej zycie

pisarza, a raczej znowu stat si¢ autorem romansu, 1 zapominajac o Paryzu,



rzucit si¢ w krain¢ fantazyi, w t¢ krain¢ nieznana, ktéra go przyciagata,
przypominata mu opowiadania z dawnych czasow, fantazyjne wyskoki
mtodzienczej imaginacyi: blade bohaterki o hebanowych wlosach, walki
fantastyczne, spacery po Kordylierach, $ciganie 1 ucieczka do miejsc
ochronnych, strzelanina do krow w lasach dziewiczych; stowem, cata
czczo$¢ 1 melodramat starego romansu amerykanskiego, ktory wyrastat w
jego wyobrazni z realizmem tym jaskrawszym, ze pobudzaly go cyfry Pa-
ludeta, powigkszene przez Vérignona, a to wszystko, azeby tylko tak nie-
zwykle ubarwiong statystyka olsni¢ cztonkdéw towarzystwa kopalni Sierra-
Fuente!

Tak wigc, doscignat swoich marzen stary Féraud!

Te nazwy egzotyczne brzmialy mu w uszach jak mitosna harmonijna
melodya; dla opisania ich miat w reku mndstwo tytutdéw: "srebro z Charna-
sillo, miedz w piasku lub w brytach z Tres-Picatas, wulkan San-Fernando,
szkutnicy z Rio-Claro"; wszystko to umieszczat jak w dramacie, odnajdujac
odgtos radosnego dzwigku biatych monet w wyrazie, ktory powtarzat bez
konca, z gigbokiem zadowoleniem:

"Prowincye srebrne..." Srebrnel...

Vérignon, po odczytaniu tego sprawozdania, byt zachwycony.

Oswiadczyl, ze nigdy, ale to nigdy, zaden ze zwyklych finansowych do-
kumentow nie mial takich swietnych zwrotow 1 doskonatosci wykonczenia.

Teraz dopiero mozna skaptowac sobie tysiace akcyonaryuszow.

Jak sig to stalo, ze taki mistrz tej nadzwyczajnej maszyny, nie dostat si¢

dotad do akademii?...



Nie, nigdy nikt tak madrze nie przedstawit catej doniostosci przedsie-
bierstwa.

Naiwnie lecz poprostu, uwiedziony wiasnem pidrem, upojony reali-
zmem, Féraud chcial miejscami w raporcie tym ujawni¢ wspaniate skutki
poszukiwan kopalnianych, to tez w jednem miejscu zaznaczyl, ze z przeto-
pionej miedzi, wykopanej w przypuszczalnych skabrach Sierra-Fuente,
mozna bedzie robi¢ doskonale cymbaty!

— Brawo! — zawotal przeczytawszy ten ustgp Veérignon — muzyka
przedewszystkiem. I dalej w Swiat.

Czytat 1 odczytywat sprawozdanie, ktore miano oglosi¢ wraz z innemi
artykutami pana Féraud w dzienniku gietdowym p. t. Ztoto Chilijskie, spe-
cyalnie zatozonem dla protegowania interesow towarzystwa, 1 finansista
dziwil si¢ sam tym wspaniatym ubarwieniom 1 strojnym uprzymiotnikowa-
niom, ktére romansopisarz rozrzucit dokota, jak piasek w oczy, ozdabiajac
niemi piasek ztoty!...

— O, pan jestes mistrzem, zacny panie Feraud.

— Och, och! — odpart ten skromnie, rumieniac si¢ az po brzegi swej
siwe] brody, zawdzigczam to tylko wybornym uwagom panskim, panie
Vérignon, 1 notatkom pana

Paludeta! Tylko ubarwitem je troch¢ magicznym stylem. Styl ten nadaje
pozor...

— Pozor?... A tak — mruknal Veérignon, iiktadajac usta do dyploma-
tycznej tajemniczosci.

A jednak ten "styl magiczny" nie-mial zaprowadzi¢ Eugenjusza Féraud

do akademii, ale raczej na tawe oskarzonych!



Nieszczesliwy omal nie zostat tknigty apopleksya, skoro pewnego pigk-
nego poranku, do jego wspaniatego biurka, pokrytego zielonem suknem, w
sali z pigknemi mappami Chili 1 kopalni Sierra-Fuente na $cianach, wszedt
komisarz policyi, potozyl reke na ksiggach towarzystwa 1 pokazal panu se-
kretarzowi gtownemu rozkaz, moca ktérego on, "Eugenjusz-Filip, dwoch
imion Féraud" jak si¢ zwykl byt podpisywac, zostaje aresztowanym.

Jakto! Aresztuja jego, gtownego sekretarza?

I na jakiej zasadzie?

Co uczynit?

Co sig stato? Powody?...

Ale pan Vérignon byt juz na drodze do Mazas, siedzac w dorozce po-
migedzy dwoma agentami!

Paludet miat udac si¢ za nim.

Tak niespodziany wypadek oghluszyl 1 oslepit Férauda, jak upadek w
przepasc.

Zdawalo mu sig, ze leci w grzazkie btoto,

On ma si¢ uda¢ do Mazas!

Pytal siebie, czy to nie zart niesmaczny?

Po co do Mazas?

Sprawiedliwos¢ popelnia wprawdzie omyiki, jak to miato miejsce w
owych czasach, kiedy to si¢ pisato dziela fantastyczne, romanse kryminalne
1 melodramaty sadowe, jak Calas, Lesurques 1 Sroka ztodzie;.

A wigc tak, 1 on jest niewinny, rownie niewinny, jak stuzaca Pala-
iseau'na.

Nie zastanawiat si¢ nawet, jakie moga by¢ nastgpstwa tej pomyiki.



Wiedziat dobrze, 1z niewinnos¢ tryumfuje dopiero w piatym akcie.

Jego niewinno$¢ ujawni si¢ publicznie wobec sedziow.

Moéwit do Noris zgnebiony, azeby byta cierpliwa.

Kiedy przybywano do jego celi wigziennej, azeby prowadzi¢ go do eks-
perta, ktory przy pomocy lupy — elementarny srodek finansowy — badat
ksiggi towarzystwa

Sierra-Fuente, powtarzat do policyantéw i do eksperta:

"Pomylono si¢ co do mnie, przekonacie si¢ panowie, ze zaszla tu po-
myltka!"

Twierdzil, ze sypial snem sprawiedliwych.

W Mazas zabrat si¢ do pisania nowego romansu, osnutego na tle ostat-
nich swoich badan, dotyczacych Chili 1 Chilijczykow.

— Nie martw si¢ — mowil do corki. — Wyjdg z calej tej sprawy z ho-
norem... a nadto z pigknym dzietem!.. Donna Hermosa... To tadny tytut...
Bedzie to "pendant" do mego pierwszego romansu: Dinorah albo Rozbojni-
cy morscy!...

Dinorah, romans, ktory przyrownano do Feminora! Tak, tak... Hermosa
bedzie jeszcze lepsza!

I opowiadal Noris, w rozmoéwnicy wigziennej, niespodzianki z tresci
przysztego romansu.

Pytat co dzienniki pisaty o jego uwigzieniu.

— Wszak mnie nie oskarzaja, nieprawdaz?

— Nie... nie... przysiggam ojcu...

— Ale pisza o mnie?

— Tak, pisza.



— Dlaczego nie przyniostas mi ich do przeczytania?

— I po coz?

— Jakto, po co? To pobudza, dodaje odwagi. Nie Igkam si¢ niczego;
wiem, zZe nie zrobitem nic ztego... ani Vérignon takze, jestem tego pewien...
Zaszta pomyika... Ale pomimo to wszystko, radbym si¢ upewni¢, czy ma-
my za sobg praseg.

Przyniosta mu nareszcie kilka numerdéw z nielicznych dziennikow,
oswiadczajacych si¢ z sympatya dla autora Czerwonego weza.

Byt wzruszony. W jednej z kronik dawano jego biografi¢. Danoby na-
wet jego portret, gdyby si¢ byl fotografowat kiedykolwiek.

— Czy to nie zabawne, Noris? — zapytat — wydrukowatem pigcdzie-
siat tomoOw, nie pisza nic o mnie! Zaprowadzono mnie do Mazas — podaja
moja biografi¢! Dziwne, doprawdy, dziwne!

Dziennik schowat starannie. Przy pierwszem wyjsciu z wigzienia ztozy
wizyte reporterowi.

Dziennikarz byt tem uprzejmiejszy, ze Féraud nie znal go wcale.

Nie wiemy nieraz, kiedy i gdzie znajdziemy przyjaciol.

— Tak, tak — powtarzal sobie poczciwiec — sa jeszcze dobrzy ludzie
na swiecie.

Byt tak przekonany, tak pewny w pomyslne ukonczenie procesu, ze z
tym naiwnym spokojem podzielit si¢ z Noris.

Ona nie rozumiata wcale tych wszystkich kombinacyi finansowych, 1 z
przestrachem widziala, ze ojciec jej wszedt do sprawy kopalni Sierra-

Fuente.



Ale w gruncie rzeczy, Vérignon nie byt fotrem, a Eugenjusz Féraud, byt
uczciwym cztowiekiem.

Musiato tu wigc zajs¢ tylko nieporozumienie. Niebawem rzecz cala si¢
wykryje, dzis lub jutro.

Takie byto zdanie Férauda: "Widzisz, sypiam spokojnie, Noris, jaknaj-
spokojnie;j.

Czyste sumienie jest dobra poduszka, nawet w Mazas... nadewszystko w
Mazas!"

Zaufat do tego stopnia swemu optymizmowi, ze bez zadnego strachu
dowiedzial si¢, ze bedzie sadzony w sali Nr....

Co6z ztad? To moze 1 lepiej. Rozprawy, badz co badz, beda publiczne.
To co mowil na cztery oczy sedziemu sledczemu, temu nieczulemu biurali-
scie, to samo powtorzy wobec thumu, zobaczymy, kto zwycigzy.

— Sad? Ja to bardzo lubig!.. Nawet wolg to... to rozjasnia sprawe!

Podobato mu sig, ze "zrzuci z siebie kalumnj¢" przed petna sala.

Poskarzy si¢ nawet na tych urzednikoéw, ktérzy — nie do wiary! — do-
magali si¢ od niego zdania sprawy w stylu i1 sposobie redagowania rapor-
tu...

— Piszczyki nie lubiag autorow!. szukaja teraz ze mna zaczepek literac-
kich.

Literatura? Alez oni nie styszeli o jej istnieniu!..

Sadza, ze jego raporty sa watpliwe. Niech 1 tak bedzie Zobaczemy, zo-
baczemy, niech no je tylko przeczyta gltosno na postuchaniu.

I owego dnia w lutym, podczas, gdy Noris, niespokojna, oczekiwata na

koniec sprawy, siedzac przy oknie w matym numerku w hotelu Henryka IV



przy placu Dauphine, Eugenjusz Féraud starat si¢ broni¢ swych sprawoz-
dan, wytozy¢ 1 odczyta¢ przed thumem, te Swietne raporta o kopalniach
Sierra-Fuente, o srebrze z Copiapo 1 piasku zlotym z Petorca; bronit, ale ci
sedziowie, glupcy, uznali je za przesadne 1 szkodliwe!

Szkodliwe!

Alez on nigdy nie pisat mniej efektownych, mniej §wietnych stronnic!...

W obliczu sadu, ten biedak zapalony, to dziecko o biatych wtosach na
wpot

wypadtych, peten nieurzeczywistnionych zludzen, badany przez preze-
sa, nabral dzisiaj odwagi.

Obalatl oskarzenia niezr¢cznie z naiwna proznoscia artysty, majacego

wysokie pojecie o swojem dziele.

Bronit swych sprawozdan 1 artykuléw w dzienniku Zioto Chilijskie, nie
z przebiegloscia oskarzonego, ktory wslizguje si¢ jak iglta pomiedzy dwa
artykuty kodeksu, ale z zapatem przesadnym autora, ktoremu $mia zaprze-
cza¢ wartosci literackiej w jego dziele

Jeszcze raz nie, nie, nie uznawat, nie godzit si¢ na te krytyki ze strony

wiladzy. Wiedziat dobrze, doskonale, jaka wartos¢ miaty jego raporty.
Byla to dobra proza, bardzo dobra proza. Zanadto ja wypiescit, azeby mu
kto zaprzeczal tego! Jakaz glupia kidtnig wszczynaja z nim ci sedziowie!

I im bardziej go oskarzano, tembardziej si¢ irytowal, odpowiadajac
krotko, co ostatecznie miato znaczyc¢:

— Po co si¢ wtracacie? Ja wiem co to znaczy — pisa¢! Mam tego do-

wody!



Taki system obrony byl nader smutny i nieprzystojny. Bezwarunkowo
nieprzystojny.

Poczciwiec starat si¢ olsni¢ trybunal czytaniem mu swej prozy, sadzit,
ze tym sposobem podtrzyma swa opinja swa dawna literacka opinj¢!

Nie przypuszczal, nie przypuszczatl nigdy, azeby kazano mu zdawac
sprawg ze zrodta jego artykutow!

Zreszta, wladza to€ nie sa krytycy do licha!

A gdy mu prezes wytykat przesade opisow egzotycznych, Féraud od-
powiadat.

— A wigc tak, ja to pisalem. Ja to opisywalem, c6z ztad?... Bedg pisat
jeszcze, a nikt nie napisze lepiej!..

— Alez pan umyslnie w przesadnych barwach opisywates kraj, ktorego
nie znasz! To oszustwo!

— Zrobitem to, co robig cate zycie: fantazyowatem.

Prawda nie moze by¢ tak pigkna, trzeba ja troch¢ uzupenic...

Taka odpowiedz wydata si¢ skonczonym egoizmem. W zaslepieniu Eu-
genjusz Féraud nie dopuszczal ztych nastepstw swej obrony; nie watpit ani
na chwile o pewnosci swej pozycyi, az do chwili, w ktorej ustyszatl, ze
uznano go za ktamce, oszusta, totra, pragnacego ruiny biednych wspotbraci
przez tendencyjnie "ktamliwe" opisy.

Jakto! On smial imponowac swoja przeszioscia literacka, skoro po-
pchnat do nedzy, a moze do samobojstwa nieszczesliwych, ktorzy wzigli
jego stabe "nasladownictwo Chateaubrianda" za artykuty prawa? Nedza!

Ruina! Samobdjstwo!



Eugenjusz Féraud omal nie stracit zmystow pod tym deszczem oskarze-
nia, skltadajacego si¢ ze strasznych wyrazow, spotwystepek, naduzycie za-
ufania, obietnice ktamliwe, kradziez.

Ztodziej! On zlodziej! Spolnictwo z banda ztodziei!

Czut si¢ zgngbionym, styszac teraz, jak Veérignon, ze swej strony obwi-
niat jego, Eugenjusza Féraud 1 zwalal najwigksza czg$¢ odpowiedzialnosci
w calej sprawie na pana inzeniera towarzystwa 1 na pana sekretarza gtow-
nego.

Byt do zywego dotknigty taka bezczelnoscia Veérignona.

Byl skonfudowany, zgngbiony.

Przedsigbiorca twierdzit, ze przypuszczal, iz Eugenjusz Féraud znat
kraj, ktory opisywal, iz zbadal go gruntownie.

Artykuty dziennika Ztoto Chilijskie, oparte na badaniach pana J. B. Pa-
ludeta, wydawaly mu si¢ bezwarunkowo prawdziwe.

Sam Vérignon zgadzal si¢ na to.

Nie mogt przypuszczac, azeby w szpaltach tak waznego dziennika, pan
sekretarz mogt pomieszcza¢ romansowe elukuracye.

— Ale — wyjakat Féraud w zgngbieniu — panes mi dyktowat te elu-
kub...

Prezes przerwal mu.

Wtedy, kaszlac 1 thumiac tkania w gardle, biedak stal si¢ purpurowym,
uczul, ze zyly sztywnieja mu jak struny na nabrzg¢klem czole 1 ujrzal sie
przyczepionym jak do pregierza, do tego ng¢dznego awanturnika, ktory,
drwiacy modnis, starat si¢ zasypac trybunatl, jak towarzystwo akcyonaryu-

szOw, a ktorego spolnikiem czul, ze jest obecnie!



Spolnikiem 1 pajacem zarazem!

Sprawa Verignona 1 spofki.

O niegodny! Niegodziwy! Stary totr wytrawny!

Wszystko krecito si¢ dokota niego. Nie styszat, nie widziat nic. Sedzio-
wie, Vérignon, inzenier Paludet, wydawali mu si¢ jak za mgla, jak cienie w
latarni czarnoksigskie;.

Mial ochotg wstac, krzykna¢ glosno, przysiadz, ze byl niewinny, a czut,
Ze nie jest w stanie uczyni¢ tego, ze przy pierwszem stowie zalalby si¢ tza-
mi jak podty, wobec tych wszystkich ludzi, ktorych ttumione szepty wyda-
waly mu si¢ gromem.

Cierpial moralnie 1 fizycznie, jakby tknigty apopleksya i tylko jedna
mysl uparcie przychodzita mu do gtowy: jego corka!

Ta biedna Noris, ktora pewnie czekata gdziekolwiek, w jakim kacie tego
olbrzymiego 1 ponurego palacu 1 ktora dobrze zrobita, ze nie weszla tu, aby
zobaczy¢ ojca opoliczkowanego publicznie, jak ten Veérignon; azeby ujrzec
go padajacego wraz z tym drugim totrem, pomimo jego wiedzy 1 tytutu;
azeby przyjrzec si¢ temu niegodnemu widowisku; stara poczciwos¢ siedza-
ca na jednej fawie z ngdznem 1 wytrawnem lotrowstwem!

— Na szczgscie — marzyl Feraud, trapiony bolem, gngbiony wstydem,
podczas przemowy gtownego prokuratora — na szczgscie ona tego wszyst-
kiego nie styszy.

Biedaczysko przebyt w tym dniu trzy rdzne fazy.

Gniew literata, oburzonego na tych, co $mieli krytykowa¢ wartos¢ jego
utworOéw; zdziwienie 1 zgrozg wobec zeznan 1 publicznego oskarzenia ze

strony Vérignona, przygnebienie wobec wnioskow prokuratora.



Wyrok ostatecznie zmiazdzyt tego biednego cztowieka, ktory zamilkt
jak pod uderzeniem maczugi.

Wot, zanim upadnie, chwieje si¢ dlugo!

Piec¢ lat wigzienia! Pig¢ lat! Jak Verignon! Jak Paludet, jego spolnicy!

Eugenjusz Féraud chwycit si¢ za glowe 1 pomigszany, sztywny jak kto-
da, padt z loskotem na tawe, na ktorej siedziat.

Myslano, ze umart.

Wyniesiono go, rozpiawszy mu kamizelke 1 zerwawszy krawat.

Przyszediszy do siebie, nie wyrzekt ani stowa, pozwolit powodowac so-
ba,

zaprowadzi€ si¢ do powozu, zawiez¢ do Mazaz, milczacy jak skala.

Ludzie z konwoju spogladali nan z ukosa.

Stary brygadyer mowit do drugiego:

W celi swojej, Féraud, lezac na wazkiem tozu, z okiem wlepionym w
sciang, powtarzat bez konca jedno imi¢ rozgoraczkowanemi ustami, bez-
wladnie bredzacemi jak w malignie:

— Dinorah!... Nora!... Moja mata Noris!. Sama jedna!.. C6z si¢ z nia

stanie teraz! Co si¢ stanie z ma biedna Noris?...

111.

Dinorah, powr6ciwszy do tego matego mieszkanka, gdzie sadzila, ze

powrdci z ojcem, doznata rozpaczliwego uczucia pustki 1 przygngbienia.



Zdawato jej sig, ze on umarl, on, ten ubdstwiany ojciec, ze juz nigdy nie
przyjdzie usias¢ koto niej!..!

Gdy otworzyta drzwi sypialni, w ktorej, sadzita, ze dzisiaj on spac be-
dzie, zalala si¢ 1zami!

W sypialni byto ponuro, ciemno, pusto i glucho.

Zapalila lampg 1 przez chwilg wpatrywata si¢ zalzawionemi oczyma w
portret Eugenjusza Féraud, wiszacy tam na Scianie: twarz blada z dluga
broda przy powierzchownosci uczciwej 1 pogodne;.

— Biedny, drogi ojcze!

Wigc tylko na obrazie moze ztozy¢ ten pocatunek, jaki pragngla zlozy¢
na czole uwigzionego, dzi§ wieczorem.

Stala czas jakis, nie mogac oczu oderwac od tego portretu, rozmawiajac
Z nim pocichu.

Przez uchylone drzwi doleciat ja stuk talerzy, ustawianych przez Wikto-
ryne.

Przypomniala sobie wtedy, ze zamowita u kucharki dla Feéraud potrawe,
ktorg tak lubil: kurcze, jakie Wiktoryna przyrzadzata wybornie, a ktore dzis
naprozno oczekiwato na goscia, ktory juz nie przyjdzie!...

Noris uczula jakby pchnigcie sztyletem, wchodzac do tej sali jadalne;,
gdzie bylo nakrycie dla jej biednego ojca.

Stuzaca konczyta zapala¢ lampe na bronzowej podstawie, 1 Swiatto jesz-
cze blade smutnie padato na to puste miejsce, to krzesto, te serwete ztozo-
na, te szklanki 1 te tyzke, zbyteczne, bo juz ich Eugenjusz Féraud nie do-
tknie dzisia;j!..

— Sprzatnij to, Wiktoryno — rzekta tagodnie. Przykros¢ mi to sprawia.



— Panienka przeciez bedzie jadta obiad?

— Nie jestem glodna.

— Trzeba jesc, trzeba si¢ pozywac, podtrzymac sily. Panienka sama to
mowita przed chwila w powozie... Jeszcze nie skonczone 1 tak zosta¢ nie
moze, musza uwolni¢ panal... Tak, tak, Bogu dzigki, jeszcze nie skonczo-
nel..

Machinalnie Dinorah przetkneta kilka kawatkow migsa, ale spieszyla si¢
pisac¢, wezwac tego ksigcia de Chantenay ktory dla niej stanowil cata deske
ocalenia 1 ktory czesto mawiat do niej stodkim glosem:

— Nie masz pani lepszego przyjaciela odemnie.

Przyjaciela!

W myslach Noris, w jej tajemnych snach dziewiczych, ksiaz¢ René Be-
aumartel de Chantenay byl wigcej niz wiernym przyjacielem, byt raczej
zywym ideatem sndéw pensyonarki, niedbajacej o przysztos¢ kobiety, bu-
dzacej si¢ zaledwie do zycia.

Nie wiedzac o tem wcale, byt on ukrytym bohaterem romansu tej prze-
slicznej egzaltowanej brunetki.

Noris taczyla w sobie zalety 1 wady dwodch ras, z potaczenia ktorych
powstata: namigtna jak kreolka, ktora byla jej matka, marzycielka, jak ten
bretonczyk, ktory zwichnat jej cate zycie swemi fikcyjnemi mrzonkami.

By¢ moze, ze juz z samej natury, sklaniata si¢ wigcej na strong ojca. W
te] duszy 1 w tym mozgu mtodej dziewczyny tkwity te same romantyczne
ptomienie, te same fantazye, co 1 w siwej glowie Eugenjusza Féraud.

Marzylta jak on o fantastycznych Eldoradach, marzyta nie o stawie, jak

ongi jej biedny ojciec, ale o mitosci...



Jakze nieodrodng byta cora tego fabrykanta niemozliwych romansow!

Wmawiata w siebie nieprawdopodobne przygody, za ktore ongi ptacono
jej ojcu, a ktore ona pragnela okupi¢ tzami 1 goraczkowa niespokojnoscia...

Podczas gdy w skromnym zakatku, wposrod ksiag 1 rekopismow zaczeta
czytal, jej pierwsze dziecinne marzenia, stopniowo rosty 1 wsrdd nich uj-
rzata jakby w Swietlanej aureoli ksigcia Pigknosci z bajek o czarownicach,
ksigcia Niebieskiego z zaczarowanych swiatow.

Nie miata jeszcze lat szesnastu, gdy juz zaczeta o nim marzyc.

Pokazywal jej sig, usSmiechal, blysnat swem barwnem ubraniem 1 znikat,
ulatniat si¢ jak maty strumyk na stoncu.

Nie wiedziala jak si¢ nazywal, ani gdzie mieszkat, ani czy byl blondy-
nem, czy brunetem, ten ksiaz¢ Niebieski jej marzen dziewczecych, prze-
ksztatlconych na marzenia dziewicze, ale wiedziata, ze istniat gdzies, na
szerokim $wiecie, moze bardzo blizko od niej, 1 czekata, aby go spotkac i
powiedziec:

— Ot6z on, poznatam 1 kocham go!

Bardzo zreszta by¢ moze, ze nigdy go nie spotka. Zycie nie jest krajem
czarownic.

Dinorah wiedziata o tem 1 byta zdecydowana na wszystko.

Otdz, jezeli ksiaze niebieski nie zjawi si¢ przed nia, ten ksiaze z owych
bajek, ktore Wiktoryna 1 ojciec opowiadali jej tak czgsto, wtedy zostanie
wierng krolowi pigkna z cudownego kraju goéry upojenia, niebieskich pta-
szat 1 wystannikow mitosci.

Noris miata upodobanie kotysac si¢ w tej stodkiej zadzy niemozliwosci,

nieprawdopodobienstwa, zaczarowanych krajow 1 mrzonek.



Jej niebieski ksiaz¢ moglby wceale nie by¢ ksigciem, byleby tylko zako-
cha¢ si¢ w nim mogta.

I Noris czekala, usmiechnieta, wciaz wiazac wezetkina krawacie Féraud
1 poprawiajac mu kotnierz od tuzurka,dodajac:

— Badzze pigknym, chcg zebys byt pigknym, bardzo pigknym...

— Czy jak niebieski ksiaz¢? — pytal ojciec, bezwiednie przytakujac
marzeniom dziewczyny.

I oto, pewnego dnia, to dziecko, przeksztatcone w kobietg, uczuto nie-
pomierne wzruszenie na widok mtodzienca pigknego, pelnego elegancyi,
nieco wyniostego, uprzejmego, ktorego spotykata u Veérignona od czasu do
czasu, 1 ktorego czuta na swych policzkach spojrzenie wciaz wlepione, bta-
galne 1 ostre zarazem.

Z poczatku, nie spytala nawet o jego nazwisko, a gdy jej przy stopniowo
coraz wigkszych jego nadskakiwaniach, wymieniono nazwisko: Ksigze¢ de
Chantenay, rozesmiata si¢ na glos, potem zbladta, troch¢ z powodu zimna,
ktore przebiegto po jej zytach, 1 niepomiernie wzruszona, prawie omdlewa-
jaca, wrdcita do mieszkania przy ulicy Brochant, powtarzajac z pewnym
odcieniem obtedu wyrazy:

Ksiazg de Chantenay!

Ksiaze!... Moze ksiaze niebieski? Kto to wie!

Noris widywata go w ten sposob kilka razy, w tej otchlani, gdzie jak
wszyscy olbrzymi chwili, milionerowie z wypadku, gtowni redaktorowie
przelotnych dziennikow, Vérignon, zatozyciel towarzystwa kopalni Sierra-

Fuente, przyjmowat 1 zapraszat caty Paryz, jezeli nie Swiat caty.



Ksiaz¢ de Chantenay, pickny milodzieniec, bardzo bedacy w modzie,
ktorego ubranie a nawet spinki u mankietow wprowadzaty w zdumienie re-
porterow z high lifu, Chantenay, kwiat mlodziezy, chg¢tnie przyjmowat
udzial w tych zebraniach; arty$ci go bawili, finansisci mogli mu by¢ po-
trzebni.

Zabijat czas u Verignona tak dobrze jak w resursie, a czy kobieta nazy-
wala si¢ panna Féraud czy Blanka Tripier, rozmawial z rownem zadowole-
niem jak z jedna tak z druga.

Podobaty mu si¢ nawet rozmowy nieco swobodniejsze: to mu przypo-
minato awanturki zakulisowe w matych teatrach lub w lozach opery.

W dwudziestym trzecim roku "miat juz dosy¢" dziewczat renomowa-
nych 1 kobiet wigkszego swiata.

Vérignon musiat mie¢ jaki plan ukryty, zapraszajac ksigcia na swoje
wieczory, na ktorych zdaniem kronikarzy, zbierat si¢ caty Paryz.

Ksiagzeg byl bogaty, pokazywat si¢ niekiedy na gieldzie, mogt tedy zama-
rzy¢ o jakiej operacyi finansowej.

"Ksiaz¢ Beaumartel de Chantenay."

Pyszne imi¢ dla wydrukowania go w prospekcie!

Wszak wszyscy uwielbiali ksigcia René'go.

Bywat wszedzie 1 u wszystkich, idac do klubu, wstgpowat do bankiera,
wracajac z klubu, wysmiewat tego, ktorego wizytowat przed chwila.

Co mu si¢ najwigcej podobato u Vérignona, to ta pigkna dziewczyna,
troche naiwna, dzika, ale interesujaca i pociagajaca, ktora przychodzita tam
wsparta na ramieniu zgarbionego starca o siwej brodzie.

Ta pigkna byla Noris Féraud!



— Alez to typ, ta mata! — mawiat ksiaze o niej.

Mata byla wlasciwie duza, wysmukla jak statua Odrodzenia, troche¢
szczupla, wspaniata; wiosy w puklach na obu skroniach, wedlug stare; mo-
dy kobiet z czasow pierwszego cesarstwa, dwoje czarnych btyszczacych
ogniem oczu, prawie bezlitosnych w owym u$smiechu, w gruncie iednak
dobrych 1 szczerych; nosek zgrabny, troch¢ za dlugi z lekko drgajacemi
nozdrzami, gtowa brunetki iScie arabska, usta pelne 1 tak dziwnie pongtna
zdobne ironia.

Chantenay znajdowat w tej fizyonomii trochg¢ egzotycznej, przypomina-
jacej cyganke w stroju wspolczesnym, czar, jakiemu si¢ oprze¢ nie byl w
stanie.

Czarowata go w niej przedewszystkiem zachwycajaca oryginalnos¢ po-
staci.

— Ta dziewczyna jest dobrej rasy! Dziewigtnascie lat, a uczesana jak
babkal!...

Myslac o niej, o tych czarnych niobach 1 tych glebokich oczach, byt
podniecony do tego stopnia, ze gdyby to nie bylo $miesznem, sadzitby, on
ktorego batamucono i ktéry nigdy pierwszy nie si¢gat po mitos¢, sadzitby,
ie jest zakochany po uszy.

Zakochany?

W mieszczaneczce, corce jakiego$ nieznanego prawie pismaka, on ktory

odziedziczyt po ojcu fantazye mitosnych wybrykow, corki sceny albo
kobiety renomowane, modne; on, ksiaze René, kwiat szyku, jak go nazy-
wano w gronie baletu 1 gdzieindziej, zakochany!

To szczegolne.



Byloby to nawet bardzo szczegdlne, gdyby nie byto wprost niemozliwe!

Oczywiscie niemozliwe.

Bawil si¢ sam tem osobliwszem uczuciem, irytujacem jak namigtnosc,
ktora odczuwat marzac o tej pigknej sentymentalnej dziewczynie, z tagod-
nym u$miechem, a jednak prawie gryzacym; by¢ zakochanym w tej mate;,
doprawdy mozna umrze¢ ze Smiechu!...

Ze wracat do Vérignona mniej dla bankiera niz dla niej, ze stuchat Di-
nor¢ z lekkiem slodziuchnem drzeniem, jak przy fortepianie spiewata glo-
sem glebokim 1 przejmujacym, ze miat przyjemnos¢ rozmawia¢ z ta mtoda
dziewczyna pocichu, a nawet starac si¢ ja odgadnac, wpatrujac si¢ w jej
glebokie oczy; ze $ci$nienie jej raczki ukryte; w metynce, sprawiato na nim
wrazenie nieprzewidziane 1 rozkoszne zarazem — wszystko to przyznawat
bylo dlan prawdziwa przyjemnoscia i rozdraznialo go nie zartem.

Ale od taskotek tej przyjemnosci do glebszego uczucia byto daleko, Bo-
gu dzigki, 1 ksiaze¢ Beaumartel de Chantenay, ten pigkny dwudziestoletni
bywalec nie tak tatwo da si¢ zlapa¢ w sidta.

Co bylo wazniejsze, ze Noris, mniej swiadoma tego specyalnego fech-
tunku zwanego balamuctwem, znajdowata w widzeniu Renégo de Chante-
ney szczegodlniejsze zadowolenie, z poczatku naiwne, potem goraczkowe 1
wzruszajace.

Obcujac ciagle z tym biednym bazgraczem felietondw, nigdy jeszcze
nie data kroku do innego Swiata, poza obrgbem romansow 1 ksigzek.

Wszystkie jej marzenia, wszystkie jej przyjemnosci byly wytacznie lite-
rackoartystyczne.

Wieczory w teatrze, dnie w Luwrze.



Miesiace mijaly na kopjowaniu starych bajek Eugenjusza Féraud, ktore
chciata mie¢ w rekopismie, gdy je odda naktadcom, ktorych nie znajdowat.

O zyciu wiedziata tylko tyle, co ja nauczyl ten stary dzieciak, ktory sam
nic o niem nie wiedzial; te artystyczne wieczory u Verignona byly prawie
debiutem mtodej dziewczyny, z ktorej dumny Feraud zmuszat ja do Spiewu,
1 zaraz z miejsca, wyrazy pochlebstwa, z ktoremi zblizyt si¢ do niej mlody
ksiaze, te banalne madrygaty, tak zwigdle jak stary bukiet jakiej baletnicy,
wydaty si¢ Noris czems$ pachnacem 1 wybornem, to tez powtarzata je sobie
w duchu ptonac rumiencem wstydu 1 obawy, tak jak wtedy, gdy do niej z
tem pachnidlem on przystapit.

Zreszta pochlebito jej, ze ksiaze de Chantenay zajat si¢ nia wigcej niz
tyloma innemi pigknosciami, tak stawnemi, aktorkami lub spiewaczkami,
ktore zbieraly si¢ u Vérignona wieczorami w salonie przy bulwarze Haus-
smann, w tym salonie wyztoconym az do przesady, catym w ztocie, wyzto-
conym tak, ze wszystkie chyba kopalnie Sierra-Fuente musialy si¢ ztozy¢
na to wyzlocenie.

Dinorah wiedziata, ze mtody Cherubinek od czasu ukazania si¢ na wiel-
kim Swiecie, pociagat za soba wszystkie serca 1 oczy.

Byt dla Paryza tem, czem byt kiedys jego ojciec 1 miat lat dwadziescia.

Ta dynastya szykowcodw wyrastata na resztkach innych dynastyi.

Kwiat szyku rozwinatl si¢ na szczatkach tego, co ongi lubiatl generat
ksiaze de Chantenay.

W wielkim salonie hotelu Chantenay, ktorego wysokie okna wychodzity

na klomby parku Monceau, portret mgzczyzny lat pigcdziesieciu w mundu-



rze generala, w mundurze noszonym z elegancya, raczej jak frak wieczo-
rowy niz str6j wojskowy, spogladal wprost przed siebie oczyma sztywnemi
barwy blond niebieskie;.

Twarz uSmiechnigta, wasy blond, pozakrecane na obu koncach i uchyla-
jace ironiczny sktad ust wazkich, ztosliwych, ale bladych, bezkrwistych.

Cate zycie tego cztowieka, jeszcze mtodego, ale zuzy tego widocznie,
zolnierza wyblaktego przez bale nocne, nie zas ogorzatego marszami, zda-
walo si¢ streszcza¢ w jasnych zrenicach, dziwnie zamyslonych, o spojrze-
niu zmeczonem.

Sztywny 1 wyniosly, ten generat dworak, tysy i zaczesujacy nioby blon-
dwlosOw na skronie, okazywal w portrecie, ktory nazywano wymownym,
rozpaczliwe znudzenie 1 przesyt.

Mozna byto odgadna¢ w tym zZotierzu z szabla w pochwie a z laseczka
w r¢ku, pewnego rodzaju klubowca znudzonego, gotowego z rOwnie zimna
krwia gra¢ w baka, jak stawiac zycie na kartg. Takim byt ojciec.

Flandrin wymalowat ongi ten portret, gdy general ksiaz¢ Beaumartel de
Chantenay jechat do Drezna z poleceniem asystowania w charakterze am-
basadora dworu Francyi przy slubie ksigezniczki saskiej z arcyksieciem au-
stryackim.

Pan de Chantenay taczyl w sobie wowczas, wbrew swej piecdziesiatce,
ktora u niego powinna bylaby si¢ liczy¢ za wiek caty, wszystkie warunki
elegancyi francuzkiej: co§ wytwornego 1 wyniostego zarazem.

Wielki pan o wykonczonych manierach, mogacy stucha¢ i uzywac zar-
gonu bulwarowego a nawet przedmiesciowego, tak jak stuchat 1 uzywat

zargonu mysliwskiego, ksiaze de Chantenay przedstawiat w piecdziesiatym



roku zycia skonczony typ francuza, ktoremu mowczas zazdroszczono, kto-
rego wyrdzniano 1 uwielbiano.

Troche¢ dyplomata, troche zohierz, odwazny jak miecz, ktorym tak wia-
dat, jak pidrkiem, w piecdziesiatym drugim roku zycia przyjal udzial w
rozprawach parlamentarnych.

Kandydat przyjemny 1 uprzejmy, przechadzat si¢ po patacu Burbonow z
wlasciwym sobie wdzigkiem, ale wkrotce znudzit si¢ powszednioscia poli-
tyki biezacej, znuzony zostat ciagtemi uktonami otoczenia, ozenit si¢ dla
zabicia czasu, pojawszy za zon¢ wielka dame z prowincyi battyckich, ktora
znajdowal pigkna, a ktora go porzucita, 1 przylaczywszy si¢ do stuzby
czynnej przy odglosie wojny krymskiej, wziat konia ze stajni sportsman-
skiej, udal si¢ za marszatkiem do Saint-Arnaud, przebywat z u§miechem
gory Alma, jak gdyby byl na zwyktej przejazdzce i1 przy szturmie Matako-
wa, nazajutrz po otrzymaniu wiesci o przyjsciu na Swiat syna, stojac na cze-
le zuawow, padt z usSmiechem, razony cigciem miecza w glowe 1 kula w
brzuch.

W ambulansie, dokad go zaniesiono, ksiaz¢ de Chantenay poprosit o lu-
stro 1 chcial si¢ w niem przejrzec.

Krew sptywala z czota po catej twarzy, zabarwiajac mu wasy.

Kazat przynies¢ sobie wody toaletowej, umaczal w niej chustke, obmyt
rang 1 napisal dwa listy, jeden do ksigzniczki, ktora znat bardzo mato, drugi
do syna, ktérego nie znat wcale 1 ktorego nie miat zna¢ nigdy.

Po zapieczgtowaniu listow, upadt na 16zko polowe 1 zamknat oczy jak
do spania.

Czul, Ze jest zgubionym.



Jeden z jego starych przyjaciot z Afryki, putkownik Robin, zataczyt mu
zyczenia gtbwnodowodzacego wojskami.

— Podzigkujesz mu za mnie, m@j stary Robin — rzekt ksiazg. A coz
panowie rosyanie? Nic jeszcze nie wysadzili w powietrze?

— Nie.

— Mogliby nas skrzywdzi¢. To ludek wsciekly, ale waleczny. Wigc
Matakow moze si¢ dosta¢ w nasze rece? To warte baletu w operze. To wig-
cej warte. Adieu, Robineczku.

— Dowidzenia.

— Dowidzenia? Czyz przypuszczasz, ze si¢ jeszcze zobaczemy? E, bra-
ciszku, zapomniales, ze u nas: raz, dwa 1 po wszystkiem.

Powaznie ozwat si¢ tylko do swego chorazego, mtodego markiza de
Ferdys, ktory lezat przy nim takze ranny, z gtowa obandazowana:

— Jedno mnie tylko martwi, moj drogi Ferdys. Zrozumiesz to jak prze-
brniesz czterdziestke: Bawilo by mnie moze moje ojcowstwo, Syn, miec
syna, to nie powszednia rzecz! To musi by¢ zabawne! Jezeli przezyjesz
mnie, mdj stary Robin, a mdj malec urosnie, ty zas Ferdys bedziesz swiad-
kiem jak mu mleko z pod nosa was wyruguje, powiedz mu niech zyje le-
piej, jak ksiaze Beaumartel de Chantenay jego ojciec, niech jednak umrze

jak on: czysty! A teraz, pozwolcie mi zasnac¢, odpocznij drogi Ferdys.

Naprzeciw portretu tego cztlowieka, w takich samych ramach ztoconych,
wisiat obraz mtodzienca lat dwudziestu trzech, o smutnej bladosci, z oczy-

ma zme¢czonemi, ale pelnego elegancyi 1 wytwornosci, obraz malowany



przez Cabanela, zupelnie odpowiedni jako pendant do portretu pgdzla Flan-
drina.

W troch¢ wyniostej postaci mtodzienca byt jakby odblask elegancyi
wyzsze] zmarlego ksigcia.

Miat nawet takie same wstazeczki, sprzaczki 1 nogi male, ale nerwowe
jak u mtodego arabczyka.

Rysy jego nosily na sobie cechy przedwczesnego znuzenia 1 mody, lubo
w ustach nieco czerwienszych niz u ojca plyneta sna¢ krew, odziedziczona
po matce.

Kurtka starannie zapigta, wazka w stanie, bez tego eleganckiego zanie-
dbania, jaki widniat w stroju wojskowym jego ojca.

Komhierz sztywny 1 wygigty wedtug prawidet mody, przestrzeganej wi-
docznie $cisle przez mistrza swego fachu.

Takim byt syn.

Na ciemnem tle obrazu ksiaz¢ de Chantenay domagal si¢ koniecznie,
azeby malarz umiescit takze herb rodziny Chantenay-Beaumartel, tak jak
jego stajenni umieszczali go z piasku na podtodze stajni.

Ksiazg mial stabos¢ do tej ozdoby, jak do aureoli, to tez wszedzie w je-
go patacu mozna bylo spotkac¢ "mtotek ztoty" herb Chantenay'ow, o ktérym
wspominaja Albert d'Aix 1 Guillaume de Tyr w ich Histoire des Crotsades.

Rodzina Beaumartel de Chantenay, wzigta sobie za godio miotek zioty
od chwili, kiedy ich wielki przodek Engelbert ze szczytu patacu Salomona,
w szesnasty dzien lipca, dzien sabatu, "wymitocil" Saracenow przy boku

Arnoula z Roie 1 Roberta z Flandryi, podczas pierwszej krucyjaty.



"Wtedy, pomimo tarczy Tankreda, ktora zakrywata dziesiatkowanych,
Engelbert wytlukt jak zboze w polu zta ras¢ Saracenow 1 dzigki jego cio-
som, nawrdcito si¢ dla oswobodzenia ziemi swigtej, mndstwo ludzi, ktorzy
wotali w swojem narzeczu:

Beaumartel ktadzie nasze plecy 1 nasze glowy na kowadle dla przerobki,
oszczgdza nas przez litos¢ 1 jeszcze dzigkuje." Ztad przydomek beau martel
(pickny mtotek) zostat na zawsze przy panu de Chantenay.

Maty Rene znat dobrze ten szczeg6t dziejow, a jego mata urgkawicz-
niona r¢ka byta za staba do podniesienia nawet owego ztotego mtota nale-
zacego do Engelberta, ktory spal juz oddawna snem wiecznym.

W zytach jego ptyngta mieszana krew roznych rodzin, to tez do hardosci
nieboszczyka wodza Gerarda, mlody ksiaze dotaczat chtod 1 upor matki
prawie rosyanki, hrabiny inftandzkiej, pochodzacej takze od wielkich mi-
strzow krzyzakdw, wychowanej przez jakas francuzke w jej zamku Wen-
den w poblizu Rygi, osoby dziwacznej, ze smutna melancholja jak mgta na
Battyku i z usposobieniem zimnem jak szczyty Sniezne.

Ksigzna, o ktorej weale nie moéwiono od chwili $Smierci generata, a ktora
jednak nigdy nieopuszczata Paryza, zyla z synem nie widujac go prawie,
nudzac si¢ 1 $§piac, palac papierosy 1 marzac na kozetce, jak jedna z tych ro-
syanek, ktore podobne sa do zamrozonych kobiet ze Wschodu.

Ksigzna starata si¢ obudzi¢ wzgledem siebie pewna obawg ze strony sy-
na, ktory jednak nie Igkal si¢ niczego ani nikogo, procz namigtnosci i

sSmiesznosci, dwoch wystepkow nie do darowania jego zdaniem.



To byl wlasnie "niebieski ksiazg" ktorego poznata Noris, zestawiajac go
z krélem pigknosci, ktory przedstawiat si¢ Florinie w bajkach z sercami z
rubindéw przyczepionych do tancuchdw z peret.

Pokochata go odrazu.

Od razu zajat ja 1 poruszyt, on, méwiacy do niej jezykiem tak nowym,
wiedzacy wybornie jako wytrawny Swiatowiec jakich miat. uzywac¢ wyra-
zOw do niej 1 bawiacy si¢ tem potromansem, ktory byl dla niego antraktem
w ktoérym rozmawia si¢ bez przymusu, bez zenady, dla zabicia czasu, zas
dla niej chwila w ktorej drgaja wszystkie tetna duszy.

Powtarzal jej niejednokrotnie, z udang szczeroscia, ze radby znalez¢
okazye, azeby jej da¢ probe prawdziwego przywiazania, wzrastajacego z
dniem kazdym.

Tak jest, jej, albo jej ojcu.

— Niech pani sprobuje, zobaczy pani.

— Mam nadziejg, ze nigdy nie bede potrzebowala probowac.

Usmiechata si¢ wtedy.

On odpowiadat z wielka powaga:

— Nie wiadomo.

A gdy powtarzala ojcu stowa ksigcia, pan sekretarz glowny kopalni
Sierra-Fuente, kiwat gtowa znaczaco.

— Dziwne to zycie, Noreczko, nieprawdaz? Gdy potrzeba czyjej pomo-
cy, nie ma nikogo! Wtasnie dzis nie potrzebuj¢ nikogo!

Dzigki Verignonowi mam posad¢ wyborna — doskonata... 1 znajdujg

pomoc czyja? oto ksigcia! I jakiego ksigcia! Potege dzisiejszych czasow!



Od czasu uwigzienia nieszczgsliwego, Noris wspominata czgsto o tem,
co mowit Eugenjusz Feraud o ksigciu.

— Potega!

Powtarzata sobie to stowo, jako ostatnia desk¢ ocalenia.

On mogt poprzec, wstawic si¢ za Eugenjuszem, pomodz jej do zatozenia
protestu przeciw tak niesprawiedliwej karze.

Miala tylko w nim jednym zaufanie. Mowila do siebie, ze cztowiek jego

stanowiska, ksiaze¢ — z opinja jaka posiadat — mogt, powinien by¢ w
stanie wszystko uczyni¢ 1 wybawi¢ z tych tarapatow biedaka, ktorego
zbeszczeszczono tak okrutnie 1 niesprawiedliwie.

Myslata juz o tem zaraz tam, w owym numerku w hotelu Henryka 1V,
ze pojdzie wprost do pana de Chantenay.

Tak, bedzie go blagala, azeby zobaczyt si¢ z sedziami.

Poniewaz mowit tak czesto, ze byt jej oddany "catkowicie oddany", wy-
bita wlasnie godzina, azeby si¢ o tem przekonac.

Dotad niczego nie potrzebowala, o nic nie prosita; zdawato jej sie, ze

znaczytoby to watpi¢ o niewinnosci oskarzonego.

Niewinno$¢ ta wyjdzie bezwatpienia na wierzch, sama przez si¢, pew-
nego dnia w obec sadu i licznego zgromadzenia widzow.

Byta pewna, jak Feraud, ze to bgdzie dzien tryumfu i ze on wyjdzie z
calej sprawy z dumnie podniesionagltowa. Ale teraz nalezy poruszyc
wszystko, azeby tylko uzyska¢ zmiang wyroku dla oskarzonego.

Powiedziala sobie tylko, ze nie wypadato jej przedstawiac si¢ w patacu

Chantenay.



A jednak ilez razy jej powtarzal: "Chcialbym... tak chcialbym pania
przekonac, ile mam wzgledow, ile przyjazni mam dla pani."

Ten wyraz przyjazni, czyz nie ukrywat w sobie innego uczucia, tak
stodkiego, tak przejmujacego, tak rozkosznego, pomimo pewnego cierpie-
nia, ktorego glebi sama przyzna¢ sobie nie smiata, ale ktore ja trapito 1 ro-
sto w niej prawie obcesowo?

A potem, czyz miata prawo wahac¢ si¢ z udaniem do pana Chantenay,
gdzie od tej wizyty zalezala wolnos¢ jej ojca?

Nie miata w Paryzu ani krewnych, ani powinowatych.

Od wielu lat, przed poznaniem Veérignona, Eugeujusz Féraud jako odlu-
dek, znajdujac dziwna rozkosz w ciagglem sam na sam z Noris. W taki spo-
sOb nie mozna mie¢ protekcyi, a ten starzec szes¢dziesig¢cioletni potrzebuje
teraz, azeby go protegowano, azeby go podniesiono, jak dziecko upadte.

Tego mogl dokazac¢ ksiazg de Chantenay, jezeli zechce.

Dinorah przypomniata sobie teraz wyrazy, ktore jej pocichutku szeptat
Ren¢, pomiedzy dwoma romansami, Spiewanemi u Verignona, lub podczas,
gdy dwoch muzykow grato na fortepjanie jaka niewydana symfonjg, jaka
nowa oper¢ — przypomniala sobie serdecznos¢, z ktora oswiadczat jej si¢
ksiaze de Chantenay, siedzac za nia, pochylony ponad fotelem, na ktorym
ona wachlowata si¢, marzac.

Noris nie wiedziala, co ja przejmuje wigcej, czy muzyka, ktorej stucha-
ta, czy to, co szeptat jej ksiazg tak tagodnym glosem.

Frazesy ksigcia jasniej uwydatniaty pigknosci melodyi, dolatujacej ja z
poza dwoch fortepjanowych §wiecznikow; muzyka podkreslata z osobli-

wym czarem galantery¢ salonowa, z jaka wystgpowat pan de Chantenay.



I Noris, wzruszona, powracata na ulice Brochant, pytajac siebie, czy
ksiaze nie oswiadczyt jej wyraznie, ze ja kocha.

Nie, tego jej nie powiedziat.

Bylaby zatrzymata wyznanie, zanim zdotatoby wyjs$¢ z ust jego.

Ale mowit jej, 1 powtarzat — styszy to dotad jeszcze — ze jest catkowi-
cie dla niej oddany 1 styszala ciagle, ze ja btagat, azeby rozporzadzata nim
bez obawy, jezeli kiedykolwiek...

Czyliz on mogl przewidziec¢, ze honor biednego czlowieka bgdzie pew-
nego dnia zagrozonym? Czyz znat Verignona?

Co rozumiat ksigze przez to, co mowit do niej? Nie chciata zastanawiac
si¢ dtugo nad tem; wiedziala, ze moze udac si¢ don 1 wyprébowac tej zycz-
liwosci, z jaka si¢ oswiadczat.

Tak, ale tylko napisze. Dowierzala bardziej prosbie, wyrazonej na pa-

pierze.

Nie smiataby nigdy powiedzie¢ mu oko w oko, podczas gdy on spogla-
datby na nig swem krysztalowo-niebieskiem wejrzeniem, wejrzeniem, ktore
ja pociagato ku niemu, jak do jedynej istoty, do ktorej miata zaufanie. Bata
si¢, azeby nie powiedzie¢ za wiele. Miala swoja tajemnice, ktora mimowoli
moglaby przyptynac¢ z krwi serca do ust.

Tak — napisze. List nie mowi wszystkiego, ale mowi dosy¢.

I Noris, piszac, powtarzala sobie dla dodania odwagi, stowa ksigcia:

"Nie masz pani lepszego przyjaciela odemnie!" Najlepszy!...

Innych nie miata biedna dziewczyna! A jesli pan de Chantenay nie od-

pisze!... Ale odpisze, byta tego pewna!



List, krotki, wymowny jak glos rozpaczy, wyrazat w niewielu stowach
sytuacye w catej jej nagosci.

Noris szalona, Eugenjusz Féraud zmiazdzony wyrokiem.

Dwie istoty naraz razone w samo serce tem uwigzieniem. I obie niewin-
ne! On 1 ona, ojciec tak rownie jak corka.

Teraz wlasnie do ksigcia Beaumartel de Chantenay Dinorah udaje sig,
zanim si¢ uda do innych s¢dzidw niz tamci niegodziwi!

Byla sama, ostabiona, naprozno patrzaca dokota siebie, szukajac popar-
cia... I przebaczylaby nawet, tak przebaczylaby nawet Vérignonowi — po-
mnac, ze tam po raz pierwszy spotkata ksigcia, przebaczyta mu niegodna
awanturg, w ktora wciagnat jej ojca, gdyby ksiaz¢ de Chantenay wierny
swemu przyrzeczeniu raczyl przyby¢ na pierwsza wiadomo$¢ o nieszczg-
sciu.

Gdy skonczyla list, oddata go starej Wiktorynie, ktora czekata, spogla-
dajac na "panienke", pieczetujaca koperte.

Biedna kobiecina podreptata jaknajszybciej do parku Monceau; przyjeta
z rak Noris ten papier, tak jakby przyjeta z rak lekarza recepte 1 biegla po
zdrowie uosobione w kilku napisanych wierszach.

Zdawalo jej sig, ze ma w rekach zbawienie swego pana.

— IdZ predko, Wiktoryno, idZ predko.

Stara znikila.

Noris widziata ja jak przechodzita po nocy uliczki skweru, az wreszcie
zostata sama, wrociwszy do stotu 1 patrzac na puste miejsce, ktore zajac

mial jej ojciec!



Byla ostabiongPod blaskiem lampy, ktéra ja oSwietlata matowa biato-
scia z rozpigtemi wlosami, ukryla twarz w dtoniach 1 tkajac, na widok tego
obrusa, na ktorym Wiktoryna zastawila obiad dla tego nieszczesliwego,
ktory siedzi teraz w Mazas 1 ktéremu ustuguje jaki§ hardy odzwierny, pta-
kata, coraz bardziej migknac 1 prawie tonac we tzach.

I w tem odosobnieniu, ktore jej si¢ wydalo zupelnem sieroctwem, ta
pigkna istota, w swych placzach i jgkach, nie miala na ustach nic, procz te-
go smutnego 1 stodkiego wyrazu rozpieszczonego dziecka, ktéry wymawia-
ta z glebi bolu jak dawniej z glebi kolebki:

"Papus!.. Moj biedny papus! Papus!..."

I zdawalo jej sig, ze on ja ustyszy, ze ustyszy to wolanie dziecka, na kto-
re dawniej przybiegal w obawie, czy nie zachorowato, i ze drzwi otworza
si¢ nagle, on wpadnie, porwie ja w objecia, przycisnie do tona, ucaluje w
czoto 1 zawola:

— Jestem, jestem! Co tobie? Czy ci kto co zlego zrobit, Noreczko?

Biedny Eugenjusz Féraud; czy tez go kiedy zobaczy?

IV.

Stara shluzaca wrocita po uptywie godziny zgnebiona, "z krwia $cigta lo-
dem" jak mowita. Ksigcia de Chantenay nie byto w patacu. Jego ekscelen-
cya nie bedzie przez caly wieczor. List odbierze zaledwie jutro rano.

Odzwierny pytat si¢ Wiktoryny, czy tu chodzito o pomoc.

— A wigc tak o pomoc — odparta.



Wtedy, odzwierny rozesmiat si¢ don znaczaco.

Nudzono juz za czg¢sto ksigcia temi prosbami! Gdyby pan de Chantenay
chcial wspiera¢ wszystkich, co chodza po prosbie, nie starczyloby mu jego
majatku.

Przyjeto list "panienki" za prosbg zebraczki! O, jakze glupi sa ci
odzwierni!;

Noris, stuchajac tej relacyi, przyznawata w duchu, ze badz co badz 1 ona
postapita sobie jak ci samotnicy uliczni.

Musiata da¢ za wygrang dumie 1 ponizy¢ si¢ do prosby.

Badz co badz jednak, pragneta, azeby zanim rezultat sprawy zostanie
ogtoszony w dziennikach, pan de Chantenay przeczytat ten list, lezacy mo-
ze teraz najspokojniej w kantorze szwajcara.

Dzienniki! Prawo! Sprawa Verignona 1 innych.

Co6z za rozpacz dla niej, jezeli jutro roztozywszy ten papier, w kazdym
niemal wierszu spotka nazwisko swego ojca lub przeczyta wyrok sedziow,
z calym przebiegiem badan.

Skazano na wigzienie czlowieka, ktory mial przed soba zaledwie pew-
nos¢ materyalna na kilka lat zycia, tego galernika literackiego, ktory po ty-
loletnich trudach mogl rachowa¢ wytacznie na swoje dawne a tak skape
oszczednosci!...

Dinorah uwazata taki wyrok za nikczemny, ale Bogu dzigki, nie osta-
teczny — wmawiata w siebie.

Po nocy bezsennej, spedzonej samotnie w catem mieszkaniu, Noris
wstala, z goraczkowym niepokojem, oczekujac na odpowiedZz pana de

Chantenay.



Caty ranek przeszedt na czekaniu i1 na odczytywaniu sprawozdan o
przebiegu procesu i wyroku.

W potudnie na nalegania starej Wiktoryny, Noris siadta do stotu 1 zacze-
ta jes¢ skwapliwie.

Spieszyla si¢ do Mazas. azeby sprobowac, czyjej si¢ nie uda porozma-

wiac zZ ojcem.

Gdyby jej pozwolono, czgstoby odwiedzata ojca w wigzieniu.

Wszystko, co od niej by zalezato, chetnie oddataby ojcu, gotowa nawet
podzieli¢ z nim zamknigcie, gdyby zgodzono sig na to!

Czekata jednak jeszcze przez chwilg, spodziewajac si¢ przybycia listu
od ksiecia de Chantenay.

Musiat juz przeczyta¢ to co mu napisata.

Czas przechodzit; Noris zdecydowata si¢ odjechac.

Ale przy drzwiach wigzienia w Mazas, napotkala nieprzewidziane trud-
Nnosci.

Nie tak jest fatwo widzie¢ si¢ z wigzniami.

— Czy pani ma pozwolenie?

Nie, nic nie miala!

Przyszta ot tak, zwyczajnie, 1 miala szalong potrzebg rzucenia si¢ na
szyj¢ starca 1 powiedzenia mu, ze gdyby go nawet caty §wiat porzucil, ona
zostanie zawsze przy nim.

I na to potrzeba byto pozwolenia!

Odwiedza¢ wigznidw mozna byto tylko trzy razy tygodniowo.

— Niech pani poda prosbe. Odpowiedz otrzyma pani niebawem.



— Ale dzisiaj...

— O, dzisiaj, niepodobnal...

— Alez to m¢j ojciec... Chciatabym widzie¢ si¢ z moim ojcem!

Noris dostrzegla po ironicznym usmiechu woznego, z ktérym rozma-
wiata, ze "ojcowie" w Mazas, sa takiemi samemi wi¢zniami jak inni.

A wigc nie ona jedna przychodzita btaga¢ o pozwolenie widzenia si¢ z
krewnemi!...

— Podaj pani prosbg, mowig pani.

Prosbg, jak do pana de Chantenay!

I czeka¢ znowu na odpowiedz 1 widzie¢ jak czas ucieka 1 nie modz
skrocié

wig¢zniowi straszliwych chwil wspomnienial...

Tak wigc musi zosta¢ zebraczka. W tem morzu ludzi trzeba samej jedne;
broni¢ sig, rzuca¢, miota¢, a w thumie, ktdz ustyszy jej prosby?

Wszak nie wystuchatl jej nawet on, ksiaze!

Wszak dotad nie odpowiedzial na jej pismo!

Tyle poktadata w nim zaufania! To stracato Noris ze szczytu jej marzen.

Ale czy tylko czytal list?

Czy byt w Paryzu?

Sama udataby si¢ do patacu de Chantenay, gdyby miata smiatos¢ po te-
mu.

Przynajmniej wydano jej pozwolenie widzenia si¢ z ojcem.

Udato sig¢ jej ujrze¢ go po raz pierwszy, w wigzieniu.

Bylto co$ rozdzierajacego w rozmowie tych dwojga istot, oddzielonych

od siebie krata, zamknigta na kilka spustow.



Noris widziata w glebi ponurej zakratowanej izby postac starca zbolala 1
zn¢kana.

Chciata go pocatowac, ale przesta kraty nie pozwalaly jej tego uczynic.

Wtedy, pocieszata go, mowiac don czule 1 otrzymujac w zamian odpo-
wiedz, petna zgngbienia 1 rozpaczy:

— Wiesz dobrze, ze jestem niewinny! Nie potrzebujesz rumienic si¢ za
mnie! To wina tego totra Veérignona. Ja nie wiedzialem o niczem, bylem...
jestem... za ghupi!l... Tak, tak, jestem starym glupcem!... tak!... niestety!..

Odwiedzata go mozliwie najczg¢sciej, idac do wigzienia z takiem uczu-
ciem, jakby szla na cmentarz.

W takie dni prosita Wiktoryne o przygotowanie jakich stodyczy, ktore
wreczy odzwiernemu lub strozowi wigziennemu, a ten za pieniadze wreczy
je ojcu od siebie.

Chociaz czy to mu zycie w wigzieniu ostodzi? Wszak jego jedyna mysla
byto wznowienie sadu! udanie si¢ do apelacyi.

Jego adwokat mowit mu przecie, ze w apelacyi wygra sprawg 1 zostanie

uniewinniony.

— I ja jestem tego pewna — dodawata Noris.

Uczuwata jakby zaparcie oddechu, gdy wchodzita do tego wigzienia, w
ktorem powietrze bylo zgeszczone, cuchnace, zaledwie wstretu tego po-
zbawial ja stuk otwierajacej si¢ celi ojca 1 spojrzenia zotnierzy, siedzacych
wzdhuz korytarza wigziennego; zdawato jej sig, ze przebywa sen cig¢zki 1
meczacy.

Przechodzita przez podworze czworokatne, na ktorem wysokie kraty

przerazaty ja juz jak tortury.



Bluszcz i1 dzikie wino smutnie zacieniaty okna mieszkania dyrektora.
Nawet lilie ze swym ironicznym powabem, zdawaty si¢ rosna¢ z pew-

nem przygngbieniem.

Przy drzwiach gtownego korpusu, Dinorah przedstawita pozwolenie —
ten kawatek papieru, ktory jej dawal dostep do rozmdwnicy wigziennej trzy
razy na tydzien, to jest w niedzielg, we wtorek 1 we czwartek.

W inne dni widywata si¢ z nim tylko za pozwoleniem nadzwyczajnem 1
to w rozmownicy, tem jedynie rozniacej si¢ od pierwszej, ze tamta byta na
dole, ta zas na pierwszem pigtrze, 1 ze w okienku, przez ktére rozmawiala z
ojcem, nie tkwity geste kraty.

Tu Noris mogta dotykac starca, ktorego gtowa zdawata jej si¢ bardzie;
chuda i1 ramiona bardziej zgarbione w tej wazkiej klateczce, urzadzonej jak
konfesyonal.

Siadala naprzeciw niego na taweczce ruchomej, pomalowanej na kolor
czekoladowy, jak szubienica, a przytykajac swa blada glowe¢ do chtodnych
zelaznych ram okienka, starata si¢ dosiggna¢ koncem swych ust do Zle wy-
golonych policzkéw biedaka, gdzie spijata nieraz gruba tzg, sptywajaca z
jego zarumienionych bezsennoscia powiek na siwa brode.

Wizycie Noris towarzyszyli wozni w zielonych tunikach z biatemi guzi-
kami, ktorzy w ciagu potgodziny, stosownie do przepisu pozwalali rozma-
wiac corce z ojcem, a raczej stuchac¢ go 1 ptakac 1 ptaka¢ z nim razem.

Nieraz, przez okno, wychodzace na tyly wigzienia, Noris spostrzegla
wi¢zniow samotnych, spacerujacych wsrod wysokich murdw, po sciezkach

ogrodu, w ktorym stroze, lub ogrodnicy sadzili warzywa.



Domy wysokie, domy, w ktorych mozna byto by¢ swobodnym, wygla-
daty z oddali, rysujac si¢ na tle nieba po za murami wigzienia.

Noris miata che¢ zamieszka¢ w jednym z tych domow, azeby przez
otwarte okno mogta z oddali bodaj odszukac¢ postac¢ ojca...

Ten horyzont wolnosci, powietrza, nieba, dopelniajacego pewien rodzaj
pudta, w ktorem zamknigto nieszczgsliwego, obudzat w biednej dziewczy-
nie ch¢c¢ do ptaczu, 1 w takich chwilach odrywata si¢ od ojca, nie mogac nic
wigcej] powiedziec! jak:

— Do widzenia! do widzenia!

Drzwi celi otwarly si¢ i zamknety za ojcem.

Noris po wazkich schodach szta na dot do drzwi wchodowych.

Nie wiedzac jak 1 kiedy znajdowata si¢ na dworze.

Rzucala ostatnie wejrzenie na te $ciany z kolistemi otworami, ktore w
nocy zapalaly sig, jak oczy 1 gasty o oznaczonej porze, 1 starala si¢ przytem
przez okna celek odgadnac, w ktorej zamknigty jest Feraud i ptacze pewnie
z glowa wsparta na dloniach, w chwili, gdy i1 ona ociera oczy nabrzmiate
tzami, azeby przechodni tych tez nie dostrzegli.

I c6z ona optakuje, jezeli on jest niewinny?

Trwatlo to az do rana nastgpnego!...

Z wigzienia Noris unosifa za soba, jakby gorzka radosc!

Widziata go; rozmawiata z nim!

Rzucita mu przez tzy i tkania niejedno stowo otuchy!...

Przyzwyczaila si¢ do tego zycia. Trescig jego, jego calem marzeniem

byto Mazas, a cala jej egzystencya plynaca zwolna, wegetujaca zaledwie,



ztamana, byla S$cisle zwiazana z wigzienna cela o wilgotnych murach,
mieszczaca si¢ w Oddziale -szym pod Nr....

Noris po tych odwiedzinach wracala nieraz piechota, padajac ze zmg-
czenia, azeby tylko po powrocie mddz zasnac, co jej si¢ tak rzadko udawa-
to!

Byta to jakby walka pomigdzy nia 1 jej rozsadkiem, przepelnionym cho-
robliwemi widziadtami, w ktorych ksiaze¢ de Chautenay stawal rOwnie czeg-
sto, jak Feraud.

Od czasu skazania ojca, byta w goraczce.

— Niech panienka si¢ oszczedza! — mowila jej nieraz Wiktoryna.

Dinorah wzruszyta ramionami:

— Na co sig¢ to przyda?

Chciata zasnac 1 nie przebudzac si¢ nigdy.

Jezeli ojciec nie zyt, ona takze pragngla Smierci.

W dziewigtnastym roku zycie juz jej cigzyto!

Byla w stanie niesmaku, nieledwie przesytu!...

Uparte milczenie, prawie impertynenckie ze strony pana de Chantenay
powigkszato jeszcze zgnebienie Noris.

Niechciata juz mysle¢ o nim, pamigta¢ tylko o ojcu, a jednak zachowa-
nie si¢ ksigcia, ktory tak mimowolnie zjawial si¢ w jej widzeniach, trapito
ja niepomiernie.

Przyzwyczaita si¢ liczy¢ na niego. Za trudno jej bylo pozby¢ si¢ tego
zhudzenia, ktore stato si¢ juz wigcej, niz fantazya, stato si¢ — mitoscia!...

Pewnego wieczoru wracala ku domowi, krokiem cig¢zkim, jak istoty

zbolate, gdy przechodzac przez jedne z ulic, ktorej nazwisko, ulica Floren-



cyi; odczytata pomimowoli — przed jednym z duzych gmachow dostrzegta
szereg karet i powozow, w liczbie ktorych wypadkiem wpadt jej w oko wo-
lant, opatrzony herbem ksigcia de Chantenay: miotkiem ztotym, z dewiza:
Moult Fier, mutt fiert.

Noris, wiedziona przeczuciem, badata ten gmach szeroki, z ktorego wy-
chodzity, zawinigte w futra, jak z sali koncertowej, r6zne postrojone osoby
1 pospiesznie wsiadaly do oczekujacych je powozow.

Byt to zaktad wodo leczniczy doktora Siercka, wielkiego poskramiacza
anemii 1 newralgii: — caty Paryz probowat jego kapieli.

Ksiazg de Chantenay byt tam takze.

Jezeli Dinorah pragnie go widzie¢, zapyta¢ go dlaczego w tak okropne;j
chwili jej zycia nie otrzymata oden zadnej odpowiedzi, powinna byta tylko
zaczekac.

Zatrzymawszy si¢ machinalnie, raz jeszcze odczytata stara dewize; po-
czem, krgpowana obecnoscia furmanow, wesoto rozprawiajacych migdzy
soba o stabostkach swych pandéw, juz chciata si¢ oddali¢, gdy nagle, od-
wrociwszy glowe poraz ostatni na gtowne drzwi gmachu, dostrzegla wy-
chodzacego ksigcia, ktory na progu zatrzymat si¢ dla zapalenia cygara.

Mimowolny ruch, ktory ja wstrzymal, a potem skierowat ku ksigciu Re-
ne, byt silniejszy od rozwagi.

Znalazla si¢ tuz przy ksieciu, jak gdyby mu chciata zagrodzi¢ wyjscie, a
ze usmiechneta si¢ don z zaktopotaniem, sadzit, ze wlasnie czekata tylko na
niego.

— Panna Feraud! — zawotat glosem zdziwionym 1 znudzonym.



Po tych stowach, skinagt na chcacego zajecha¢ woznicg, azeby si¢ za-
trzymat.

Chcac si¢ okaza¢ uprzeymym, utozyt usta do usmiechu i rzekt:

— Czem mogg pani stuzy¢?

— Pragne z panem pomowic, korzystajac z nadarzajacej si¢ sposobno-
SCI.

— Jakto, wigc pani jest tu tylko wypadkiem?

— Tak, przechodzac spostrzegtam panski ekwipaz i1 herby....

— Ach! — odrzekl, spojrzawszy na nia swym zmgczonym wzrokiem.

Znalazt ja pigkna, bardzo pigkna, w tym ptaszczyku do figury, z ta ma-
towa bladoscia, cudnie odbijajaca od czarnego stroju.

Powdz podjechat....

— JedZ za nami! — rzekt ksiaze do furmana. — Czy pani to nie zrobi
roznicy, ze si¢ przejdziemy trochg? — zapytat Noris.

I podczas, gdy powo6z jechat za nimi noga za noga, René szedt obok No-
ris ku parkowi Monceau, z upodobaniem badajac t¢ pickna dziewczyne,
ktora ozwala si¢ po chwili:

— Pisalam do pana; dla czego mi pan nie odpisates?

— Ale, droga pani....

Szukat zdania, prawdopodobnie jakiejs przyczyny,

— Wszak pan wie, ze mdj ojciec jest niewinny?

— Jestem przekonany o tem.

Sktonit si¢ z salonowa uprzejmoscia, jakby méwiono mu o fakcie, kto-
rego rzeczywistosci nie miat bynajmniej ochoty zaprzeczac.

— A wigc, ksiaze — spytata Noris — jakze mam teraz postapic?



Rene spojrzal na nig z serdecznem zdziwieniem.

Ona, pytajac go, spogladala nan swym przejmujacym wzrokiem cygan-
ki, bardziej blyszczacym jeszcze przez wzruszenie, 1 badata wymuszony
usmiech ksigcia, widocznie znudzonego tem spotkaniem.

Jako jednak prawdziwy salonowiec, ksigze wysilat sig, azeby znudzenia
tego niczem nie zdradzac.

— Postuchaj pan — rzecze Noris — pojmuj¢ dobrze dla czego wahates
si¢ pan z odpowiedzia; ale jezeli miatam $miatos¢ napisania do pana, to je-
dynie tylko upowazniona naszemi rozmowami poufnemi, owemi obietni-
cami ze strony pana, ktorych nie mogtam zapomniec.... Chociaz jestem pa-
ryzanka, nie znam nikogo w Paryzu... Przysi¢ggam, ze cala nadziej¢ pokta-
dam w panu jedynie! To, o co pana mam prosic, jest kwestya zycia, albo
smierci mojej!

— Pani?

Chciat powiedzie¢ co$ ztosliwego, ale powstrzymatl go przejmujacy
wzrok Noris.

Jakto? pomyslal: — czyz 1 ona takze miataby si¢ dosta¢ do ciupy? A to
pigkna historya!

— Mowite$s mi pan przecie, ze nie mam lepszego przyjaciela od pana!

— Tak — odparl Ren¢. — Przypominam sobie, mowilem to pewnego
wieczoru u Verignona....

Przyblizyt si¢ do towarzyszki, machinalnie ujat jej ramig, juz to z przy-
zwyczajenia, juz z galanteryi, 1 tknigty jakim§ ztym zamiarem szepnat jej

zwolna, ze stodycza w glosie, przeciagajac kazdy wyraz:



— Mowitem to 1 powtarzam to dzisiaj raz jeszcze. Noris kochata go za-
nadto, azeby mogla odrozni¢ fatsz od prawdy w tem, co mowit do niej znu-
dzony salonowiec; w glosie jego przebijata si¢ ta zwykla mitos¢, jaka
uczuwat dla wszystkich otaczajacych go kobiet.

Noris w jego pieszczotliwym dzwigku odnalazta nagle wszystkie swoje
mrzonki, ziszczenie wszystkich snow swoich.

Szli tak obok siebie, nieraz potracani przez przechodniow na trotuarze,
Noris widziata jego jednego tylko, zapomniata o catym Swiecie, o ulicy, o
powozie, jadacym zwolna za niemi 1 zdawalo jej sig, ze na ziemi jest tylko
Z nim jednym.

— A wigc, jezeli pan jestes prawdziwym przyjacielem, jak mowisz... je-
zeli masz pan dla mnie dotad dawna sympatye, przekonaj mnie pan, zes si¢
dotad w niczem dla mnie nie zmienit.

— Czegdz pani wymaga odemnie?

Wiedziat dobrze, czego ona pragnie. Pytal jednak umyslnie, azeby prze-
dluzy¢ rozmowg. Zte plany snuty si¢ mu po glowie. Od stowa do stowa
przyszto do pot wyznan. Wyrazami mitosnemi pobudzal wybuch namigtno-
SCl.

Noris zostata porwana jego wymowa, a ze oSwiadczat jej si¢ z zupetna
przyjaznia, cieszyla si¢ w glgbi duszy, ze moze kochac tego, ktory jej mi-
tos¢ wyznaje.

Uwazala za bardzo naturalne, uda¢ si¢ w nieszczesciu do ksiecia, tak,
jak nie zdziwitoby ja wcale, gdyby on udat si¢ do niej, bedac w jakiem nie-
bezpieczenstwie, jezeli naturalnie ona, biedaczka, mogtaby w czemkolwiek

pomddz lub w jakikolwiek sposob obronic ksigcia de Chantenay.



To tez odwotywala si¢ od wyroku sedziow do przyjazni ksigcia; pomocy
jakiej potrzebowata w swem osamotnieniu, pragngta oczywiscie od tego
wielkiego pana, ktory znajac zard6wno Vérignona jak Férauda, mogt za-
swiadczy¢ o niewinnosci skazanego....

On zas zachwycony latwoscia, z jaka wkradat si¢ w serce dziewczyny, 1
znudzony zarazem dachowka, jaka nan spadta przy wyjsciu z tazni doktora
Siercka, uzbroit si¢ w powage, dawat rady iscie ojcowskie, petne namasz-
czenia.

Nalezalo przeciez, azeby panna Feraud o jednej rzeczy pomyslata z
rozwaga 1 sumiennoscia: mianowicie, ze wyrok wydany na jej ojca zmie-
niat polozenie 1 stanowisko corki.

— Mowmy rozsadnie — rzekt Rene. — Przyrzektem pani moja pomoc.
Przyrzekam ja zawsze.... Ale dzis, to juz niejest to, co wczoraj, i....

— Prawda — odparta Noris — dzi$ jestem nieszczgs§liwsza, niz wczo-
raj!

— QOjciec pani jest niewinny, wiem o tem, jestem tego pewien, przeko-
nany zupetnie, ale przecig....

Spuscit gtowe 1 powtarzat z widocznem wymuszeniem wyrazy:

— Przecie, przecig....

— Przecie — przerwala nagle Noris — chcesz pan powiedzie¢, ze prze-
cie nie wszyscy moga uwierzy¢ w jego niewinnosc¢? To prawda? Ale prze-
cie nie mnie, jego corce, osmielg si¢ to powiedzie¢ w oczy, a nawet da¢ mi
do zrozumienia, ze tak przepuszczaja! On jest niewinny, zupetnie niewinny,

wigee] jak niewinny, jest mg¢czennikiem. O, ja przekonam o tem.



— W jaki sposob? — zapytat ksigze. Zatrzymat ja nagle, bystro mierzac
ja oczyma.

— Jeszcze nie wszystko skonczone — zawotata Noris. Jest jeszcze dru-
ga instancya, mozna apelowac!

— Doskonale. Niejestem bardzo obeznany ze zwyczajami sadowemi,
ale wiem, wiem...

— Wyrok zostanie obalony.

— Tem lepiej! Zycze pani tego z calego serca.

To, co mowita don Noris, zaymowaloby go o tyle, o ile wymagata przy-
zwoitos¢, gdyby biedne dziewczg, zamiast by¢ przyjaciotka, byta jedna z
tych samotnic, o ktorych, wspominali mu lokaje z patacu de Chantenay.

W gruncie rzeczy, rozmowa ta przykra byta dlan od samego poczatku.

Te zwierzenia 1 te skargi nie mogly do niczego doprowadzic.

Oto teraz prosita go juz, azeby jej dopomogt w apelacyi...

Co za mysl!... Bylo to co najmniej za Smiale.

Alez on nie styszal nic o tych manipulacyach sadowych, nie miat o nich
najmniejszego wyobrazenia! Nienawidzil procesow 1 prozniactwa.

Rodzina Beaumartel de Chantenay dochodzi swych krzywd mieczem,
nie zas$ toga, a urzednicy rzadowi nie stapili noga w jej progi.

Nie powinna wcale rachowac¢ na niego.

Zreszta, niewinno$¢ czy predzej czy pozniej, zawsze zwyciezy, pomytki
sadowe zdarzaja si¢ tylko w romansach lub sensacyjnych dramatach.

W takich zapewnieniach, w ktorych przebieglos¢ paryzanina taczyla si¢
z uprzejmoscia swiatowca, Noris powoli dopatrzyta si¢ pewnego odcienia

ironicznej pogardy.



Cos jakby lod spadatl jej na plecy wraz z temi zwyktemi wyrazami otu-
chy:

"Cierpliwos$¢... odwaga... rezygnacya..."

Rezygnacya? Ona? Wobec tej krzyczacej niesprawiedliwosci?

Corka tego biednego starca poprowadzonego do sali sadowej, jak baran
na rzez, miataby przyjac¢ bez opozycyi, bez walki tak straszna bezlitosnos¢
wyroku?

Alez za kogo ja miat ksiaze de Chantenay?

Czyliz nie wiedzial, ze istnieje zaroOwno honor mieszczanski, jak szla-
checki, albo raczej, ze nie ma dwdch gatunkéw honoru, 1 ze corka bazgra-
cza romansOw nie moze przystac¢ na taka hanbe, zarowno jak nie przystatby
na nig syn generata ksigcia de Chantenay?

Opuscita go w tem wzburzeniu sumienia, pod wplywem wistocie nazbyt
pogardliwej uprzejmosci Renego.

On wsiadt do powozu 1 kazat si¢ wiez¢ do swego patacu.

Podczas, gdy powdz unosit go w kierunku parku Monceau, myslat nie
bez pewnego drzenia o tej pigknej, bladej twarzyczce, o tych czarnych ke-
dziorkach, btyszczacych oczach 1 namigtnem poruszeniu rézowych uste-
czek.

— Mogtem byt co prawda by¢ ogledniejszym! — myslal ksiaze: —

trzeba jej bylo powiedziec, ze zajmg si¢ szczerze losem jej ojcal..

Noris miata che¢ do placzu, wracajac na ulice Brochant.
Nie znalazta u Renégo tej prawdziwej przyjazni, jakiej spodziewala si¢

dotad.



Moéwit do niej od czasu do czasu, pomimo catej grzecznosci, jak do ob-
cej.

Nie mogl przypuszczac przecie, ze ojciec jej slusznie zostat skazany!
Wszakze go znal, wszak znat dobrzo Eugenjusza Féraud.

Dlaczego, jezeli wistocie ma dla niej cho¢ troch¢ sympatyi, nie odpisat
odrazu na jej prosbg?

Dlaczego nie powiedziatl jej tego, czego tak pragneta: "Wszystko, o co
pani prosi dla swego ojca, zostanie spetnione!"

Byla tak zgnebiona, cala jej posta¢ przedstawiata obraz takiej rozpaczy,
ze gdy wrdécita do domu, Wiktoryna spytata ja z przestrachem.

— Co si¢ panience stalo, o moj Boze!

— Nic. Nastapito to, co miato nastapic, kiedy si¢ jest w nieszczesciu,
nie ma si¢ przyjaciot.

A jednak, ilez nadziei pokladala w tej zyczliwosci ksigcia de Chante-
nay!

Musiata si¢ pewno nie zastanowi¢ dobrze nad tem.

Pozwolita sobie zapuscic¢ si¢ coraz glebiej w te marzenia mtodej dziew-
czyny, nie powiedziawszy sobie tego, co przedewszystkiem powinna byla
sobie powiedzieC: ze nie nalezat do tego samego Swiata co ona, ze mitos¢
pomigdzy nim a nig byta niemozliwoscia!

Tak, niemozliwoscia! Ale ona go kochata!

I teraz dopiero, wobec catej grozy osamotnienia, uczuta, ze kocha.

Boles¢ data jej poznac, ze ta thumiona, nieznana mitosc¢ jest niestety fak-

tem!



Dawniej byta szczesliwa, gdy szta do Verignona, gdyz spodziewala si¢
jego tam spotkac.

Wieczor spedzony w jego obecnosci byt dla niej nieopisang rozkosza.

Unosita, powtarzajac je sobie w mysli, te wyrazy tak stodkie, tak stodkie
1 tak dla niej wzruszajaco nowe!

Ksiazatko! Maly Chantenay! Gdy mowiono o nim, przescigano si¢ w
pochwatach dla jego elegancyi, zwodzenia kobiet, a nawet sposobu jego
wyrazen.

Ona znajdowata go wistocie zachwycajacym, nie analizujac niczego,
poprostu dlatego, ze si¢ jej podobal.

Tak, kochata go.

Powtarzala to sobie nawet teraz, wsparta o framugg¢ okna i bezmyslnie
patrzaca na skwer, ktorego zmierzch pokrywat jakby szarym woalem.

Noris patrzala przed siebie, przybita, wmawiajac w siebie, ze poniewaz
ksiaz¢ nie przyjdzie jej z pomoca, wszystko si¢ dla niej skonczylo: nikt,
nikt jej nie da poparcia!

I uczula przerazajaca groz¢ opuszczenia, ktora wzrastala wobec tej
smutnej szarosci zmierzchu.

Cien zapadat na pusty skwer, gdzie drzewa obnazone jezyty si¢ poza
wyciagnigtem w roOwnej linii niskiem ogrodzeniem.

Z tyhu, w oddalonych domach zapalono swiatta; dym lokomotywy wy-
chodzac z glebi kolejowego toru, ttukt si¢ w szarosci wieczoru, a do uszu
Noris dochodzity odgtosy swistow, po ktorych pociagi uwozity pasazerow.

Wtedy przychodzita jej mysl ucieczki, chg¢¢ odjazdu bodaj na kraj swia-

ta.



Ten Swist przerazajaco piskliwy, byt dla niej jakby hastem do odwrotu.

Ach jakze chgtnie opuscitaby Paryz, w ktorym czula si¢ tak strasznie
samotna 1 zgngbiona, ach, jakze ch¢tnie wyjechataby, z jakaz szalong rado-
scia, gdyby miala jeszcze przy sobie tego biednego ojca, ktdrego jej najnie-
stuszniej porwano 1 uwigziono!

Tak wigc, nie trzeba byto liczy¢ na pana de Chantenay.

Gdyby jej to powiedziano dwa dni temu, nie uwierzytaby za nic.

Dotad jeszcze nie wierzyla temu!

Bo moze, spotkany tak znienacka, byt raczej zazenowany jej obecno-
scia, anizeli niezyczliwy.

Przypomniata sobie, ze badz co badz, starat si¢ by¢ uprzejmym.

Raz nawet rgce ich spotkaty si¢ pomimowoli.

Starala si¢ przypomnieC sobie ostatnie wyrazy, ktore do niej powiedziatl.

Nie bylo to pozegnanie uschle, byta to raczej otucha.

Teraz dopiero przypomniala to sobie.

Wszak nie mogta si¢ myli¢ co do znaczenia owej rezygnacyi, do ktorej
zachgcat ja pan de Chantenay.

Gdy mowit jej o "odwadze" moze chciat dodac¢, ze nie opusci Eugenju-
sza Féraud.

Noris w ten sposob, pod wpltywem rozpaczy, pobudzata nadziej¢. Natu-
ra jej zreszta potrzebowala jakiejs nowej otuchy i pociechy.

Musiata ufa¢ 1 wierzy¢... kochata go, tak kochata go przecie nazbyt aze-
by mu nie wierzy¢, nawet wtedy, gdy dostrzegta, ze waha si¢ wobec zro-

bienia jej przystugi, o ktéra dopominata si¢ w imi¢ jego zyczliwosci.



Byla szczesliwa, szczgsliwa az do wydania okrzyku szalonej radosci,
gdy nazajutrz, Wiktoryna, otworzywszy drzwi wchodowe na odglos
dzwonka, wrdcita do niej blada ze wzruszenia, 1 zameldowala przybycie
ksigcia de Chantenay.

Biedna staruszka chciala nawet zameldowac¢ "Jego Ekscelencya", ale
stowa zamarty jej w ustach 1 wymowita tylko "Jego Eksc. Eksc."

Noris, styszac to, zrozumiata, odgadta wszystko.

Wstata z krzesta, na ktorem, siedzac przy matem bidreczku, pisata do
ojca, 1 drzac z radosci, zwrocita si¢ do wchodzacego Renégo i rzekta don z
wybuchem:

— Wie pan, czekatam na pana!

— Doprawdy?

— Doprawdy!

— Zgadtas pani, ze przyjde?

— Bylam tego pewna!... Nie moglam przypuszczac, azeby$ mnie pan
zostawit sama, po moich wczorajszych, zwierzeniach!

— Tak?... mialas$ pani stusznos¢, od wczoraj myslatem tylko wylacznie
o pani!...

— A o nim?

— I o nim takze. Przejrzatlem cala sprawg z uwaga. Wyrok zostanie roz-
bity jak szkto...

— Tak pan sadzisz? Wierzysz pan w to, nieprawdaz!

— Jestem tego pewny.

Ona byla szczgsliwa, on — zachwycony. Spogladat na te pigkna istote,

ktorej wielkie oczy chcialy go pochtonaé, niejako z rozrzewnieniem.



Wyraz zadowolenia przebiegat jej po twarzy, a w biednem mieszkanku
Batignolles, przybycie tego ksigcia, ktorego konie parskaty na bruku, wyda-
to jej si¢ przybyciem zwiastunow szczgscia z owych bajek czarodziej-
skich...

Ksiazg Pigkny, gotowy do wynurzen i1 przybyly po to, azeby ocali¢
biednego Féraud!... Spogladala nan z naiwnym zachwytem — on zas, sie-
dzac na fotelu, rzucajac okiem na stare ryciny, szkice, cacka fajansowe lub
ksiazki, na caly zbytek artystyczny starego bazgracza romansow, mowil z
usmiechem, trzymajac kapelusz na kolanach, z noga skrzyzowana na nogg.

— Alez tu bardzo tadnie! Stonce! kwiaty!... Bardzo tadnie!... Przeslicz-
niel...

Dodawat tylko, rozgladajac si¢ dokota z monoklem w oku, ze ci szka-
radni

sedziowie mogli byli Coprawda przyjs¢ tu na wybadanie ojca Feraud.

Ciekawa rzecz, gdzieby tu mogli znales¢ owe miljony akcyonaryuszow
kopalni Sierra Fuente, chybaby w siennikach?...

On jednak, ksiaz¢ Beaumartel de Chantenay, nie na rewizy¢ przybyt do

mieszkanka starego pisarza.



V.

Typ to niezwykly ten dwudziestotrzechletni ksiazg, ktory nadawatl ton
Paryzowi, wymyslal modg, stanowit o szyku, decydowat o calym kodeksie:
"wypada i nie wypada. "

Wszyscy debiutanci nasladowali go, przescigajac si¢ w noszeniu stro-
jow podtug jego metody, tak jak uczniowie konserwatorium staraja si¢ po-
chwyci¢ ton gtosu modnego bohatera opery.

Kronikarze 1 salonowcy byli nim na wskros przejeci.

Zwykt byl mawial o reporterach, ktorzy stawili jego nazwisko przy
wszelkich okolicznosciach, w sprawozdaniach z balow, z wyscigow, ze
sportu rzecznego 1 t. p.: "Poczciwi repoterzy, zywig ich!"

Bylo w tem troche¢ prawdy.

Przypisano ksigciu legende o dobrym tonie 1 wysokim smaku.

Ksiazg René, kwiat szyku, stawal si¢ w ten sposob ideatem krawcow 1
galanteryjnikow.

Chlopiec po swojemu przystojny, gentilhomme, z wyrazem znudzenia 1
pogardy, przedmiot zazdrosci ze strony megzczyzn, wybraniec kobiet, zap-
suty zyciem, wyczerpany majatkiem, spedzajacy czas na wynajdywaniu co-
raz oryginalniej szych kapeluszy 1 wyprowadzaniu na Swiat nieznanych
dziewczat, zuzyty w roku, gdy si¢ jest jeszcze naiwnym, Cherubinek mto-
dziutki, a juz Lowelas, byt wiernem odbiciem, dzigki prawom dziedzictwa
generata de Chantenay, a ksiaz¢ uprzejmy i1 modny, przezwany ongi ostat-

nim z Abencerrages'ow" odzyt w synu, jak dzieto sztuki odzywa w kopii.



Podobny do Donzuana, ale ze wszystkiemi przygodami 1 awanturkami
prawdziwego Donzuana, ksiazatko Beaumartel de Chantenay wszed! na
szczebel pierwszenstwa bezwiednie. W Paryzu pierwszenstwo takie po-
wstaje samo przez si¢ 1 ginie wraz z wygasnigciem danego pokolenia.

Lornetowano go, jak aktorke, azeby poznaé niespodziany genre, ktory
wytwarzata jego fantazya.

On to przed mnemi wprowadzit w mode¢ duze brylanty, wielkie perty,
szerokie pierscienie, cigzka bizuterye z jej wlasciwym dzwigkiem, a dzwigk
ten byl ostatnim wyrazem w surowo poprawnej toalecie wspoiczesne;.

Jego dystynkcya, w przeciwienstwie do ojcowskiej, polegata na tem,
azeby by¢ prawdziwie dystyngowanym.

Widziano go, jak po pojedynku z jednym ze swych przyjaciot, o Nicettg
I-sza, czy o ksigzn¢ de Temi, nie wiedziano doktadnie, nosit chustke fula-
rowa na szyi, spigta w posrodku antyczna kamea, jak broszka, a to dla za-
krycia szramy, ktéra mu spowodowata szpada matego Serviere'a, czy tez
paznokietki Nicetty I-szej, niewiedziano rowniez dokladnie.

Rano ubrany po angielsku, w grubem szarem suknie, jak groom, mtody
ksiaze, wieczorem, I$nit bizuterya, jak front Palais-Eoyal'u.

W dziurkach od koszuli miat perty, albo brylanty wyjatkowej wielkosci,
stawne u jubilerow.

"Gdyby je dosta¢, moznaby zrobi¢ olbrzymi interes," mawiano w klu-
bie.

Taka rozrzutnos¢ odejmowata trochg¢ brytanskiego wygladu temu pary-
zaninowi, ktory wydawal sig, jak jaki anglik, lub rossyanin, a ktorego

gldwna zaleta byto to, ze mu nikt nie mogt sprostac.



— Nikt si¢ tak nie ktania, jak on... nikt!

Uklon poprawny, korpus sztywny, nogi ostrokatne, kark, zginajacy si¢
ani za wiele, ani za mato, ze specyalnym odcieniem, ktory nadawat ukto-
nowi wyraz pogardliwy, a ktory pomimo to byt pelen grzecznosci 1 uprzej-
mosci.

— Nikt si¢ tak nie ktania jak on!

Ksiazg de Chantenay dochodzit do wszystkiego ta wyzszoscia, ta specy-
alnoscig nawet w uktonach.

Byly w salonach kobiety bardziej jak dojrzate, wdowy zmienione przez
bieg czasu na matrony, a gdy si¢ je zapytano, czy ksiaz¢ Rene klania sig le-
piej od swego ojca, skladaly usta, przeznaczone teraz do calowania wnu-
kow, do usmiechdéw petnych przesziosci, ktore miaty znaczy¢ cho¢ usta
milczaty: "Eh, to co innego... to co innego!"

Ach! Te pigkne usmiechy!...

I bardzo pochlebne, pomimo wieku ich wilascicielek, dla nieboszczyka
generata Beaumartel de Chantenay, "ostatniego z Abencerrages'ow."

Zreszta markiz de Ferdys nie ukrywat tego przed wym siostrzencem
Rene.

Markiz zaslubit po smierci ksig¢cia Gerarda, panng de Chantenay, siostre
generata, a w Almie, w dwudziestym drugim roku zycia byl jego chorazym.
Byl ranny nawet pod Matakowem, stojac przed generatem 1 upadt na polu
bitwy. Ozenit si¢ z jedyna siostra Gerarda po powrocie z Krymu prawie
wylacznie dla uwielbienia, jakie miat wzgl¢edem ksigcia de Chantenay.

Matzenstwo z mitosci, ktorego mitos¢", mowiono, nie trwala nawet tyle,

co ogien ze stomki.



Markiz od roku do wiodl zycie na wielka skale, a markiza, kochajaca
go zawsze pomimo jego figlow, pocieszata si¢ w opuszczeniu tem, ze byla
zachwycajaca 1 ubostwiana matka.

Wychowywata swego syna, o dwa lata miodszego od Renégo, a przy
dobrych chgciach mogta bylaby wychowywaé¢ swego meza, tego wielkiego
trzydziestoletniego szalenca, o wiele mniej dorzecznego, anizeli narwane-
go.

W siedm dziesiatym roku, pan de Ferdys wstapit znowu do stuzby, po-
zegnat markize, pocatowat w czoto syna swego Rajmunda, majacego na-
owczas lat trzynascie 1 poszedt walczy¢ na plaszczyznie d'llly, przy boku
Gallifeta 1 Matgorzaty.

Uwigziony, powrocit do domu w sam czas, azeby rozpocza¢ wraz z sy-
nem zalobe po pani de Ferdys.

Nastepnie, podczas gdy chtopiec konczyt nauki w kollegium, markiz
rozpoczat swe zycie paryzkie, jak Paryz rozpoczynat swoje, 1 siggajac juz
szkaradnej czterdziestki, ale zawsze jeszcze przystojny, elegancki, szczu-
ply, wysoki, z wyszwarcowanym wasem 1 z wlosami szaremi, jakby je na-
pudrowat, rywalizowat z

synem na punkcie zdobywania serc kobiecych, zdolny bedac zreszta,
pomimo swego wieku, do pobicia ksigcia de Chantenay, w tej specyalnosci,
nieobcej mu od niepamigtnych czasow.

— Tak, moj drogi — prawit wesoto markiz — wyscie nie mezczyzni!...
Rajmund to istny kapucyn. Chce by¢ marynarzem, a pochtania ksiazki. Ta-
kim by¢ gnusnym. A ty, uwodzicielu, gdyby ojciec twdj powstat z grobu, z

bialemi wlosami, wszystkie twoje metresy, wszystkie bez wyjatku, porzuci-



tyby cie dla jego cienial... Zreszta, po co szuka¢ dalej, gdybym chciat tylko,
porzucityby ci¢ dla mnie!...I prostowal si¢, wymawial jakiekolwiek imig
kobiece 1 $miat si¢ pod sutym wasem, dostrzegajac grymas siostrzenca.

— Zwycigzony przezemnie, Rene! Zapytaj o moja metryke, nieszcze-
sliwy!... ... Czy ci nie wstyd?..,

Pocieszal zreszta siostrzenca, przysi¢gajac mu, ze ich zwyci¢ztwa ko-
biece, byly wistocie bardzo tatwe.

Nie trzeba byto ani chwali¢ si¢ swemi, ani gniewac si¢ z cudzych.

Mitostki banalne, stereotypowe!

Kazdy z nich mogt czytaé, kazdy...

— Wynajdz nareszcie romans, niedostepny dla nikogo! — mowit mar-
kiz.

I myslac o Noris Feraud, ksiaz¢ usmiechat si¢ niekiedy. Romans nie-
znany!

Ech! Pan de Ferdys ani przypuszcza, ze dla ksigcia tak fatwo o taki ro-
mans!

Dopoki Verignon zajmowat wybitne stanowisko spoleczne, Rene robit
sobie przyjemnos¢ zaszczycania swoja obecnoscig salony finansisty.

Nie dla finansisty, naturalnie, ale dla Noris. Aresztowanie wynalazcy
kopalni Sierra-Fuente wstrzymato jego gorliwos¢, a poniewaz panna Fe-
raud, skromna 1 wstydliwa, nie zjawiala si¢ na horyzoncie wyzszego §wiata,
tem lepiej, bo jakkolwiek byla przesliczna, ksiaze z pewnoscia nie bedzie

jej szukat w mgtnej wodzie jej zycia.



Otoz, lubo tknigty do zywego ta niezwykla pigknoscia, Rene zapomniat,
albo staral si¢ zapomnie¢ o Noris, gdy w tem, mtoda dziewczyna udala si¢
wprost do niego z prosba o poparcie.

List Noris, napisany z ufnoscia, pan de Chantenay znalazt dosS¢ nie-
zrgcznym 1 pospolitym.

Oczywiscie, popierajac lub udajac poparcie dla ojca, mogt byt tylko
wkras¢ si¢ glebiej w serduszko corki, ale uczuwal pewna obawe migszac
si¢ do sprawy kompromitujace;.

Jego instynkt $wiatowca rozsadnego 1 wykwintnego, zmuszat go do od-
dalania si¢ od takich wrazen.

Moglby tylko stapna¢ w to bloto, a juzby uczut zte nastgpstwa takiego
kroku.

Bah! Pomimo pigknych 1 przejmujacych oczu Noris, moze lepiej byloby
zostawic list bez odpowiedzi.

I Rene nic nie odpisat.

Wszakze w Paryzu byly procz niej tadne dziewczgta 1 wlasnie w tej
chwili zaymowatla ksigcia mata baronowa Niedmann.

Ale niespodziane zetknigcie si¢ z Noris przed zaktadem doktora Siercka
ponownie rozognito wszystkie zadze. Renégo.

Nigdy Noris nie wydata mu si¢ tak zajmujaca!

Komu porwata te oczy!

Wecale pigckna ze swoja blados$cia, wzruszeniem 1 namigtnym wyrazem
oczu, pobudzata wszystkie nerwy w ksigciu.

Wchodzac do. powozu, wymawiat sobie nie juz jakby troche egoizmu,

nie juz brak szlachetnosci, lecz poprostu ghupote, niedorzecznos¢, ze si¢ nie



okazal zyczliwym dla niej, ze naprzyklad, nie przyrzekt jej na wszelki wy-
padek, jakiejkolwiek protekcyi.

— Takie miewam napady! — mowit do siebie — a taka wyborna mia-
tem sposobnos¢!

Z tego rozpaczliwego kroku biednej dziewczyny, z tej prawdziwej bole-
sci, z tego btagania o pomoc, z tego wreszcie wypadkowego spotkania, wy-
ciagnat tylko taki wniosek:

— Bylem dziecinny. Mata jest przecie dos¢ tadna, azeby si¢ dla niej po-
swigci¢ na drobna kompromitacye. Zreszta, Chantenayowi uchodzi wszyst-
ko 1 nic go skompromitowac nie moze.

René myslal zreszta o poprawieniu swej pomyiki.

Dos¢ mu bylo zjawi¢ sie przed nia w charakterze zbawcy, pomimo
wszelkich mozliwych nastgpstw.

A cho¢by wypadto nawet udac si¢ do jakiego sedziego z prosba o taske
dla skazanca, to 1 co6z ztad!

Noris warta byla takiej przystugi!

Zreszta wreezyc¢ bilet wizytowy prezesowi sadu nie jest znowu tak wiel-
kiem poswigceniem.

Tak, pojdzie zobaczy¢ sedziow, zgodnie z jej prosba, odwiedzi ich dla
tego, azeby si¢ z nig jaknajczgsciej widywac!

I z odpowiednio utozona mina, z pozorna stodycza 1 przejgciem, ksiazg
Rene przybywal u§miechnigty do mieszkania Eugenjusza Feraud 1 wyciagat

do Noris dion przyjacielska.



Ach! Jak ona porywala t¢ reke, jak widzac ksigcia, czuta si¢ pewna wy-
granej!

Nie byla juz sama. Miata juz poparcie w tej walce strasznej z temi sa-
downikami, ktorym pragneta badz co badz odebrac¢ swego ojca.

Zdawalo jej sig, ze Féraud juz nie powinien si¢ niczego obawiac teraz,
gdy pan de Chantenay raczyt zajac si¢ jego losem.

— O bo mi pan pomozesz do zwolnienia ojca, nieprawdaz? Mowila,
badawczo patrzac na ksigcia.

— Przyrzekam to pani.

Trzymat w swej matej delikatnej drzacej rece rozgoraczkowana raczke
Noris, a usmiech jego dziwng rozkosza napawat serce dziewczgcia. Zdawa-
to jej sig, ze ten blady miodzieniec otaczat ja niejako ojcowska pieczotowi-
toscia, a bedac sama protektorka starego Féraud, uczuwata kobiece pra-

gnienie by¢ takze protegowana; pragnela, zeby ksiaze nad nia panowat.

Spiesznie zawiadomita wigznia o obietnicy pana de Chantenay. Mogto
to dobrze wplyna¢ na usposobienie nieszczgsliwego starca, ktory zyt w tej
wigziennej atmosferze, w powietrzu wilgotnem, szpitalnem, wychodzac za-
ledwie do miejsc przeznaczonych dla spaceru, gdzie za caty widok miat
sciany pokryte tynkiem ostrz¢pionym, a u gory kawat nieba, geometrycznie
odlaczony od reszty horyzontu.

Ach, ilez musiat cierpie¢ biedny marzyciel!

Nad miejsce spaceru, gdzie wigzienie wydawato si¢ stokro¢ dotkliwsze,
przektadal jednak t¢ wazka skrytke o nagich Scianach z ciemno-zéitemi

plamami, z nizkim stotem, ze stolkiem z czarnego drzewa, z garnkiem ka-



miennym, tyzke¢ drewniang, drewnianym kubkiem 1 rondelkiem z lanego
zelaza — akcesorya urzgdowe zaniedbane z umystu — przektadat t¢ ponura
cele, ale celg jednak, w ktorej mogt przynajmniej marzy¢ do woli przy sta-
bem S$wietle dziennem, przedostajacem si¢ przez okratowane okienko
szczytowe.

Dusit si¢ w tej kiszce, w ktorej przeszywat go wzrok strdza przez otwor
prawie niewidzialny, w ktorej podawano mu zywnos$¢ przez mate okienko,
jak psu, ale z ktorej, gdy drzwi uchylano zlekka, mogt byt przez szparg do-
strzedz wglebi wigzienia ksigdza, jaskrawie odbijajacego w ztoconym or-
nacie od ponurosci calego otoczenia, ksigdza, ktory odprawial mszg w
okragtej kapliczce, stanowiacej jakoby zottko tego biatka bolesci, na ktore
sktadaly sie wszystkie oddziaty i cele wigzienia w Mazas.

Dusit si¢ w tej skrytce, ale mogt by¢ w niej soba. Pisal, pisal bez konca,
czernil papier, na ktorym opisywal cale swoje zycie, pracowite 1 nie-
wdzig¢czne, dla poznania z niem swych przysztych sedziow.

Czytal takze, wypraszat sobie ksiazki u bibliotekarza, a pewnego dnia,
dziwnym wypadkiem przystano mu jego wlasny romans, p. t. Rozdarte ser-
ce.

Uczut jakoby rados¢. Wigzienie wydalo mu si¢ mniej ponure: byt i tu
znany!...

Cieszyt si¢ tedy'?... Niebawem zazadat innych swoich arcydziet.

Ale, nieszczgsny, nie przeczuwal, ze tem powigkszy tylko swa rozpacz.

Przyniesiono mu te jego biedne dzieta, w oprawie ostrzgpione;j, z kartka

przylepiona do grzbietu i z r¢cznym, napisem; przyniesiono mu z biblioteki



Muzeum rodzinne, Magazyn romantyczny, Biblioteke¢ podrozy, Rewo-
lucyg Thiersa, opowiadania Dumasa lub Merimee, a on otwierat je 1 badal,
jak towarzyszy, ktorych napotkat, uwigzionemi, jak on sami

Stare romanse z czasoéw, kiedy miat lat dwadziescia! Opowiadania mlo-
dosci! Te, ktore, jak przypuszczat niegdys, mialty mu zgotowac stawg!

Ale wkrotce opanowywat go ponury smutek 1 zatowat, ze prosit o przy-
niesienie mu tych ksiazek.

Przegladajac je, z bolem dostrzegal, ze byly nielitosciwie brudzone do-
piskami 1 uwagami, pelnemi cynizmu i brutalstwa, dopiskami, pisanemi r¢-
ka, przyzwyczajona do kradziezy, reka szorstka o plaskich paznokciach, o
thustych paluchach, noszacych slady krwi!

Bladt 1 czerwienial widzac, ze praca jego maltretowana byla przez wy-
dzieranie kart, lub wyskrobywanie liter w wyrazach, tak poetycznie opisu-
jacych czule romanse meksykanskie, lub czarujace brazylijskie noce!

Jakies Oh, la, la! Jakie$ gadaj zdrow! Stowem jakies drwinki wotaty o
pomste, wobec aksamitnookieh bohateréw Eugenjusza Feraud.

Bohaterstwo kochankow, ich poswigcenie wzajemne, sytuacy¢ najczul-
sze, ci krytycy z Mazas masakrowali uwagami pisanemi jaknajnieorto-
granczniej, petnemi sceptycyzmu i braku godnosci; a romansopisarz, ktory
oburzat si¢ nieraz na wyprawy lotrowskie tych rzezimieszkow, tych bandy-
tow z cieplych krajow, tych $niadolicych zloczyncow, spotykat popierane
mnostwom wykrzyknikow nadpisy cyniczne, nawotujace jego salteadorow
1 bandytoéw do szkoty:

— Bez urazy, don Jose Cabral! Ja tam lepiej wladam nozem! Podpisa-

no: Noel (Piotr-Leon) przezwiskiem Szpikulec.



A wigce takiego byli o nim zdania ci czytelnicy wigzienni!...

Straszny byt to cios dla nieboraka.

— Czyzby wistocie rzeczywistos¢ przewyzszata wytwory naszej fanta-
zyi? — pytal si¢ wowczas siebie biedny Feraud, myslac, ze jesli tak jest, to
kto wie? Moze byl w bledzie kiedy$ znajdujac, ze "Balzak gardzit zyciem.
"Zycie! To rzecz nie wesola! Teraz dopiero byt zmuszony dostrzedz to
biedny idealista, a pessymizm Balzaka moze i niezupetnie pozbawiony byt
podstawy.

O, znat on ich dobrze, Balzak, tych ztoczyncow, i1 dla tego wiasnie nie
dat si¢ uwiez¢, obatamuci¢ 1 zaprowadzi¢ za kratki wigzienia takiemu to-
trowi, jak np. Verignon!

— Jezeli kiedy wyjde ztad... a wyjde przecie... — moéwit wowczas Fé-
raud — zobaczymy, zobaczymy!

Noris podtrzymywata w nim t¢ wiarg, a 1 sama czula si¢ teraz krzepsza 1

pewniejsza, dzigki obietnicom ksig¢cia de Chantenay.

Rene dotrzymat stowa; widziat sedziow 1 wstawiat si¢ za Féraud, mo-
wiac te stowa:

— "WozigliScie go za ztoczynce, a to jest tylko cztowiek naiwny."

I powrocil na ulice Brochant, azeby powiedzie¢ do Noris potglosem:

— Wszystko idzie dobrze. Uwolnimy go!...

Noris uczuwata dla ksigcia prawdziwa wdzigcznos¢, ktora podwajata
mitosc¢ jej, datujaca od chwili pierwszego ich spotkania.

Stat si¢ on dla niej istotnie idealem opiekunczym i1 zbawczym.

Okazywata mu z dniem kazdym pote¢zniejace zaufanie, w nim pokladata

wszystkie nadzieje, on stat si¢ jej jedynem marzeniem.



Zdawalo jej sig, ze on wspotdziata z nig po bratersku w tak waznej dla
niej sprawie ocalenia ojca.

I stopniowo, w odosobnieniu, w jakiem si¢ znajdowata, z potrzeba wy-
nurzen, ktore przepetniaty jej serce, tak scisle przytaczyla do swego zycia
ksigcia de Chantenay, ze myslata o nim, jako, po ojcu, o najdrozszej dla
siebie istocie na ziemi.

"MJj brat Réne," mowita z usmiechem do siebie.

On nie mowit jej weale o mitosci, a jednak to jego zajecie si¢ sprawa jej
ojca nadto byto wymownem, azeby nie zrozumiec, ze ksiaz¢ zr¢cznie za-
stawia sidfa.

Zreszta, nie Spieszyto mu si¢ wcale dojs¢ do celu, jak mowit.

Te wizyty u Noris, te gawedy w mieszkanku des Batignolles, te spacery
po alejach skweru, pomiedzy szeregiem wozkow dziecinnych 1 lilij, rosna-
cych naprzeciw, byly dlan mita rozrywka.

Bylo w tem co$ nowego, oryginalnego, niepowszedniego; nic w tem nie
przypominato sali tanca, ani kulisow matych teatrzykow, ani zwyktych bu-
duarow!

Ten paryzanin skwapliwie bawit si¢ w idylle.

Pospolitowal swe mitostki z usmiechem, znajdujac to arcyzabawnem, a
przytem pochlebiata mu namigtnos¢, ktora odgadywal u Noris, a ktora
przyjemnie draznita jego mito$S¢ wilasna, zwlaszcza, ze przypominala mu
uczucie narzeczonej, istoty nie§wiadomej i1 kochajacej, tego nieuksztalto-
wanego jeszcze stworzenia, ktore bedzie kobieta, ale ktore nie jest jeszcze

kobieta, lecz tylko mtoda dziewczyna.



Byla to dla ksigcia, juz znudzonego 1 widzacego, ze mitos¢ jest wiecz-
nym i zwyczajnym sposobem pozyskania kobiety, niezwykla pokusa, obca
mu jeszcze a obudzajaca jego ciekawosc, to tez pragnat jaknajdtuzej pozo-
sta¢ w tem niezdecydowaniu, w tych zalotach sui generis, ktore go zajmo-
waly 1 dziwily.

Odwiedzat czegsto Noris, a najczesciej wtedy, gdy powracata z Mazas.

Wychodzit ze swego patacu i rzucat adres dziewczyny swemu woznicy.

Gdy zostawali sami, prowadzili rozmoweg prawie wytacznie o Eugenju-
szu Féraud.

Przedmiot ten znuzylby Renégo, gdyby byt stuchat, ale on patrzyt w
pigkne czarne oczy Noris, ten nosek prosty, ktorego misterne nozdrza poru-
szaly si¢ gniewnie, te usta patajace z oburzeniem, a mogace zbledna¢ z na-
mig¢tnosci; uyymowal w swoje dlonie rozgoraczkowane raczki biednego
dziewczecia 1 byl zachwycony, przejety nawskros ta pigknoscia troche dzi-
ka, wolna od pudréw 1 kokieteryi, 1 szczesliwy, styszac to dziecko, usmie-
chajace si¢ don przez 1zy i zwracajace si¢ z temi stowy:

— Ale ja pana nudz¢ moim biednym ojcem!... Nie méwmy juz o nim.
Mowmy o panu. Co pan robiles dzisiaj?

Co on robit? Nic. Ubieral sig... Jezdzit do lasku. Ztozyt parg wizyt. Kon-
ferowat ze swym dostawca bielizny, w kwestyi, czy lepiej jest nosi¢ jeden
czy dwa guziki w gorsie; rozmawial z matka, wiecznie trapiong przez mi-
greng 1 lezaca na szeslongu w matym chinskim buduarze; przebiegt Tatter-
sall, odprawil powoz; przejechat si¢ konno; wpadt na gieldg, podlicytowat
papiery. Znowu si¢ przejechal... I tak zbiegt mu czas jakis. Stowem, nic nie

robil 1 jeszcze raz nic.



I dodawat z westchnieniem:

— Ach dzien jest tak dlugi, tak dtugi!.. Doprawdy, ze na wolnosci sa
wigzniowie!

Przybywszy pewnego wieczoru do Noris, zastal ja bardziej rozdraznio-
na, niz zazwyczaj. Eugenjusz Féraud zachorowal.

Wszystkie tortury daty mu si¢ juz zanadto we znaki! Zesztej nocy dostat
jakby obledu. Ale ulitowano si¢ nad nim.

Zamiast sali samotnej przeprowadzono go do celi, przeznaczonej dla
dwoch wieznidw.

Stary poczciwiec mieszkat teraz z jakims ztodziejem, mlodym kantorzy-
sta, ktory dobrat si¢ do kasy swego pryncypatla i uciekt z jakas nedznica.

Ale rzecz dziwna, to co przejmowalo taka zgroza Noris, byto wcale na
reke¢ staremu Féraud.

— Tem lepiej, tem lepie] — moOwit — bedg rozmawial z tym zlodzie-
jem. Bede go badal!... Nie znam ludzi tego rodzaju!...

Corka przerazita si¢ tem zadowoleniem ze strony ojca, tym slodkim
usmiechem, ktory przy ciagtej chwiejnosci tej siwej glowy, wydawat jej sieg
chorobliwym.

Ach, gdyby jej ojciec miat umrzec¢! I gdyby umart w wigzieniu?...

W wigzieniu! To byloby okropne! Wszak po tylu ponizeniach, los po-
winienby mu przecie da¢ moznos¢ rehabilitacyi!

Podczas, gdy ja trapila ta mysl bolesna, Ren¢ starat si¢ ja uspokoic¢, do-
wodzil, Zze ta choroba wigznia jest bagatelka — skutkiem zmiany powietrza,

skutkiem zggszczonej atmosfery wigziennej, spacerow nazbyt ograniczo-



nych — a pocieszajac ja, zaklinajac, azeby nie ptakata, uczuwal dziwna
tkliwos¢, podraznienie, jakie sprawiaja zazwyczaj tzy kobiece!

Ona wsparla si¢ o fotel przy otwartem oknie, a tuna zachodzacego ston-
ca oblata ja barwa r6zowa.

On zas$, patrzac na nig, rowniez otoczony cieptem swiatlem wiosennego
stonca, jakby aureela, czut si¢ zwyci¢zonym, pociagnigtym, zblizat sig,
szukat tego wzroku, tej pigknej, zasmuconej i unikajacej go twarzy.

Przeszywatl wzrokiem te rece, ktore Noris wyciagata don, tkajac, ujat ja
wreszcie, wpolklgczac, pochylony ku tej dziwnej istocie oblanej karminem,
zawolat:

— Nie rozpaczaj pani! Ojciec pani wroci. Uwolnia go. Bedziesz pani
szczesliwa, bedziesz kochang!

Zadrzata; przeszyta badawczym wzrokiem Renégo. Pierwszy to raz,
ksiaz¢ tym cichym namigtnym glosem, mowil jej o mitosci.

— Kochanag!

Sktonita glowe, myslac moze o swym ojcu, ktorego moze ujrzy nieba-
wem, jak zapewniat René, ten zas, pobudzony tem slowem, ktore wymowit
prawie bezwiednie, przystgpowat coraz blizej, Sciskat w swych dtoniach
rece Noris 1 znizajac glos coraz bardziej, szeptem.... wypowiedzial do ucha
mtodej dziewczyny, ktorej usta jego dotykaty prawie jak w pocatunku.

— To ja bedg cig kochat przez cale moje zycie, Noris!... Ty jestes tak
pigkna 1 tak dobra... Ty tak zaslugujesz na to, azeby ci¢ kochac... ze ko-
cham ciebie, kocham!

Zamkneta oczy 1 z rozkosza stuchata tej dzwigcznej melodyi wyznania.

Zapomniala o calym Swiecie.



Utongla w tem zapomnieniu 1 pozwolita si¢ kotysa¢ stodkiemi stowy
Renégo. René sam roznamigtniony, wzruszony prawdziwie, prawdziwie
szczery wobec tej istoty, ktorej wzrok przeszywat go az do glebi duszy,
mowil z zapatem.

Po chwili, Noris patrzac nan btagalnie, pytala go z cicha, trwoznie, z fa-
lujaca piersia:

— Czy to prawda? Pan nie ktamie?

— Przysiggam!

— Kochasz mnie?

— Z calej duszy?

— Bedziesz mnie zawsze kochat?

— O tak, ty bgdziesz moja zona, moja zona, czy styszysz, Noris, ubo-
stwiana moja?... Moja zona!...

— Zona?

Zdawalo jej sig, ze marzy, ze ma jeden z tych rozkosznych snow, jakie
miewala po pierwszem poznaniu ksigcia, a ksiazg, kaprysny kochanek,
ksiaze niebieski od mrzonek mtodej dziewczyny, powtarzat jej dalej z wy-
buchem szalonej mitosci:

— Tak, moja zona! Moja zona!... Jest to o tyle prawda, o ile ci¢ ubo-

stwiam. Recze ci moim honorem!



VL.

Dla Noris, ta chwila wiosenna, gdy przy zachodzie stonca i rozowem
swietle oddata si¢ panu de Chantenay, byla jakby snem, w ktéry zapadia
nieSwiadomie; dla Renégo byta to rozkoszna przygoda, a czujac si¢ by¢ w
zupetlosci pokonanym, znalazt w mtodej dziewczynie nieoczekiwana ko-
chanke, stokro¢ pigkniejsza 1 ponetniejsza od baronowej Niedmann, ktora
porwat jej mgzowi, albo od Maryi Launay z opery, ktora zmusit do opusz-
czenia bankiera Moliny.

Ksiazg¢ byt zachwycony.

— Jestem wzruszony, przejety do glebi, zrobilem konkete cudowna,
"smakowita" — mowil do swego kuzyna, Raymunda de Ferdys, ktory obo-
jetnie przyymowat te zwierzenia.

Byla to jedna z tych mitostek mieszczanskich, rownie szalona jak inne,
ale kokieteryjna, dyskretna, zabawna jak wycieczka w okolice nieznane.

Ksiazg¢ Ren¢ Beaumartel de Chantenay mogt si¢ nig zaymowac przez ca-
ty sezon, Noris jednak, w te pierwsza swoja mitos¢ wlozyla cate swoje zy-
cie.

Z poczatku, te dwie istoty tak obce sobie a jednak ztaczone uczuciami
rOwnemi napozor, kaprysem z jednej a namigtnoscia z drugiej strony, znaj-
dowaty si¢ w bezwzglednem upojeniu, a Noris, pomimo nawet swego nie-

szczgscia, miewala chwile rozkoszy.



Uwielbiata Renégo. Oddawata mu si¢ z cala ufnoscia istoty kochajacej 1
nieSwiadomej. Bedzie jego Zona, poniewaz jej to przysiagl, I nie myslata
nawet o tej smutnej rzeczywistosci, ze byla jego kochanka.

Kochanka! Wyraz ten nawet byt dla niej stodki, do tego stopnia ufata
ksigciu, ideatowi swej chorobliwej fantazyi. Ale wyrazu tego nie wymawia-
ta nawet w mysli.

Bezwladnie zyla, zawieszona ma ramieniu Renégo, oczekujac tylko na
chwilg, w ktorej do ojca uwolnionego z wigzienia 1 oczyszczonego publicz-
nie z zarzutu, bedzie mogta powiedziec:

— Jestem zona Renégo!

Nie przychodzilo jej nawet na mysl, ze "Zona ksigcia de Chantenay", by-
fa lub bedzie ksiezna.

Nie myslata o tytule, jaki nosit René. On byt nim, i dla tego, ze byt nim,

ubostwiata go wilasnie.W tych bohaterskich wybuchach duszy, corka
miewala illuzye i ztudzenia ojca.

On pokutowat za nic w Mazas, w celi podwojnej, z wylamaniem zam-
kow. Ona uczuwata tylko olbrzymia rados¢, pojac si¢ rozkosznem marze-
niem, ze Féraud bedzie wolny, zrehabilitowany przed ludzmi, i ze René byt
jej matzonkiem w obliczu honoru.

Tak tedy, dla tego paryzanina, przesyconego Paryzem i dla tego dziew-
czecia, ktore wzrosto w atmosferze biblioteki, mocno przerzedzonej, dzigki
nedznej egzystencyi pisarza po trzy grosze od wiersza, zaczglo si¢ nowe
zycie: tajemnicze przechadzki bez celu, René, mato dbajacy o to, czy go
kto widzi z Noris, nie myslac o niczem innem, jak o tem, ze idzie z nim

sama pod reke.



Odwiedzali w ten sposob z i1dylla mitosci dwudziestoletnich istot rozne
zakatki, ktorych pan de Chantenay nie znat dotad, a ktore go bawity.

Z ulicy Brochant chodzili na Montrmartre, przez mate wazkie uliczki,
ocierajac si¢ o thumy ludzi, albo ginac na obszernych pustych placach
przedmiescia.

Wychodzac z salonéw patacu de Chantenay, Ren¢ miat szczegolniejsza
ochot¢ udawania si¢ wprost na te tajemnicze wycieczki...

Nazajutrz, po jakiej nudnej wizycie, na ktorej jego matka na wpodt senna
bawila gosci opowiesciami o Inflantach, René skwapliwie wyjezdzal do
Noris, z ktora przebiegal wazkie uliczki, rozmawiajac glosno 1 przez nikogo
nie bedac styszanym.

Ona dziwila si¢ wraz z nim, ze istnieja w Paryzu te dzikie uliczki, tak
zabawnie gluche, tak nowe dla nich!

Z zaciekawieniem turystki spozierata na te dzielnice Paryza, zywo przy-
pominajace prowincyg.

Kobiety staty na progach domostw. Dzieci wybiegaty z pobliskiej szko-
ty a ich okrzyki wesote taczyly si¢ ze Spiewem ptaszat swobodnie skacza-
cych po pokrytych Swieza zielonoscia drzewach.bodyzki kwiatdw, z od-
mtodzonemi galazkami, uSmiechaty si¢ pod szaremi Scianami. Ich barwa
biala, z6lta lub blado-zielona zachwycata Noris.

Ona odczuwata radosnie pigkno zblizajacej si¢ wiosny. Nie wiedziala,
pojac si¢ tem cieptem wiosennem powietrzem, czy Smia¢ si¢ ma, czy pla-
kac.

I przy boku Renégo, kierujac si¢ przez ulice Lepic w strong starego wia-

traka, kapiacego si¢ w kaluzy deszczowej, zatrzymywala sig, uczuwajac



dziwny jakis smutek wobec swiezosci murawy, wobec wszystkich cudow
budzacej si¢ do zycia natury, a zwlaszcza wobec perspektywy okolic Pary-
za, ginacych we mgle az do odlegltych mtyndéw z Sannois.

— Wiesz — mowila — chciatabym tu przepedzi¢ cate zycie, albo udac
si¢ tam, tam, daleko 1 z tobg zosta¢ tam przez cate zycie!

Wistocie rada byla uciec dalako, dalej nawet niz ta odlegta linja hory-
zontu, het, poza domy, za pola, sama jedna z Reném, ktorego kochataby
zawsze, jak kochata dzisiaj! Ach, gdybyz to dzisiaj mogto trwa¢ wiecznie!
Zawsze, zawsze kochac go, 1 zawsze by¢ kochana!

A przeciez ten sen uroczy nie tylko nie byt nieprawdopodobnym, ale
istniat w rzeczywistosci, zywy, usmiechnigty.

Za trzy lub cztery tygodnie sprawa "Verignon et consortes" zostanie
przejrzang na nowo! Wpltyw ksig¢cia de Chantenay jest wielki. Godzina po-
msty wybije wkrotce!

Noris nie watpita ani na chwilg o rezultacie wznowionej sprawy, juz nie
watpita o szczero$ci wyznan Renego.

Jedynem jej zmartwieniem byla widoczna stabos¢ ojca. Znajdowata go
przy kazdej wizycie coraz bledszym.

Gdy siedzac na drewnianej fawie w rozmownicy, styszala zblizajace si¢
poza kratami okienka, cigzkie kroki wig¢znia, zdawato jej sig¢, za kazdym
razem, ze te kroki byly coraz cigzsze, coraz powolniejsze. Ciato si¢ kurczy-
to, cera zotkla.

— Cierpisz, ojczulku? — pytala Noris niespokojnie. Féraud usmiechat
si¢ z poza kraty 1 mowit:

— Nie.



— Nudzisz sie?

— Bynajmniej. Potier mnie bawi.

— Potier?

Wylamywacz zamkow. Potier opowiadal romansopisarzowi o swoich
mitostkach, jak dla jakiej$ ladacznicy, ktora go oszukiwala, okradl swego
chlebodawcg 1 zwichnat karjerg.

— To bardzo zajmujace, bardzo ciekawe — mowit Féraud. Napiszg na
tem tle romans. Ach, c6z to za ghupia rzecz — mitos¢!

Potem, dodawal, zwracajac si¢ do Noris.

— Nie chcg cig rozczarowywac! Ale wistocie nie ma romansu, nie ma
romansu w zyciu. To si¢ zbyt drogo optaca... jezeli to nie jest romans, ktory
si¢ pisze!

René¢ rzadko kiedy zapytywal o nowiny dotyczace Férauda. Zdawato mu
si¢ niewlasciwem mowic¢ teraz o wi¢zniu.

Ale pewnego razu Noris rzekta don:

— Gdy ojciec mgj powroci, trzeba mu bedzie wszystko wyznac!

Miody cztowiek przygryzt zlekka swoj jasny wasik.

— Przysiagtes! — rzecze Noris.

— O tak, tak, 1 nie zapominam o tem! — powtorzyt zywo ksiazg.

Skwapliwie unikat podobnych rozmow. A byto to w matym saloniku
przy ulicy Brochant. Chcac przej$¢ do innego przedmiotu, René nagle za-
wotal, spogladajac na obraz, przedstawiajacy gtowe kobiety $miato rzucona
na ptotno w wazkich ramkach bez 0zdob i1 z wypetzta poztota.

— Co to ma przedstawiac ten obraz? To niezle wyglada.

— To obraz pgdzla Delacroix — odparta Noris.



— Tak, nigdybym tego nie powiedzial. Moze Zle umieszczony, moze
zte $wiatto; — brak mu potysku.

— Jest to pierwszy obraz kupiony przez mego ojca juz bardzo dawno.
Bylam jeszcze wtedy malutka. Pamigtam, jaki byt wowczas szczgsliwy!
Delacroix! Delacroix! Studyum zydowki, ktore malarz przywiozt z Marok-
ko. Zdaje mi si¢ ojciec zaptacit za to co§ czy frankow!

Ksigze spogladat na Zle umieszczony obraz. Przedstawial on pigtna bru-
netke z rozpuszczonemi wlosami, z czotem zdobnem w cekiny, zapewne
tancerke z kawiarni maurytanskie;.

Po chwili, pan René Beaumartel de Chantenay wypowiedziat do Noris
Feraud te charakterystyczne stowa.

— Ach, byly to dobre czasy do kupowania obrazéw. Dzi$ ani marzy¢ o
nich. Panowie malarze cenig si¢!

— Maja stusznos¢! Kaza sobie placi¢ za wsciekla krowe, ktora zjedli
ich poprzednicy — odparta Noris, silac si¢ na usmiech.

Ale nie bylo jej do Smiechu. Myslata o ojcu, ktory takze pracowal cigz-
ko, a sprzedawal mato.

— To jednak nie przeszkadza, azebys zdobyla si¢ dla tego ptdtna Dela-
croix na nowe ramy; wyglada jak przepite.

Moze Rén¢ de Chantenay nie rozumial doktadnie znaczenia tego wyra-
Zu, uzywanego w pracowniach malarskich. Ale chetnie positkowal si¢ zar-
gonem malarzy, zarowno jak sportsmanow. Czlowiek jego pozycyi spo-
tecznej powinien byt si¢ zna¢ na malarstwie 1 pokazywac si¢ zaroOwno w
Vernissage'u jak i na wyscigach konnych.

Otwarcie nie nastapitoby bez niego.



Zreszta, nie bylo juz mowy o Zydéwce Marokanskiej pedzla Delacroix.

Réné odwrdcit zmeczone oczy od obrazu 1 przenidst je na Noris z
uwielbieniem znawcy, jakie okazywat klaczy zwyciezkiej jakiego Derby
Chwalil ja za drobnos¢ jej nozek, swietnos¢ jej wltosow, za aksamitny po-
tysk jej oczu, a Noris, pod wplywem tych madrygatow tak natr¢tnie stod-
kich, czuta si¢ skregpowana i rumienita si¢ zlekka, pytajac o inne swe zalety.

— Jakto? Powtarzam, ze jestes zachwycajaca, godna podziwu!

Usmiechala si¢... smutnie.

— Powiedz mi, ze nie jestem zla 1 ze mnie kochasz, to mi wigksza
sprawi przyjemnosc.

Ren¢ mowit prawdg. Znajdowat ja tak pickna, ze nacieszywszy si¢ nia
do woli w ukryciu, uczul niepohamowana zadze pokazywania jej, sprezen-
towania przyjaciotom z klubu, pochwalenia si¢ swoja zdobycza.

Byl dumny takiem odkryciem. Ta wspaniata zyjaca ksigga, ktorej nikt
nie czytal, a o ktorej mowit markiz, jego wuj, odkryta zostata... On ja zna-
lazl! On zbadat ja pierwszy, on, kwiat szyku!

Ale uczut chec, azeby wszyscy dowiedzieli si¢ o tem. Zapragnal prze-
ciwstawi¢ Noris, t¢ paryzka cyganke, zachwycajaca w blasku swej pigkno-
sci, wszystkim stawnym pigknosciom, ktore zacmitaby bezwzglednie!...

Tryumf dla niej i dla niego.

Ale Noris zdawata si¢ go nie rozumiec¢, gdy mowit jej o opuszczeniu tej

zaciesnionej sfery, tych zakatkow, w ktorych, w zapomnieniu, przecha-
dzali sie ze swa mitoscia.

Ona byla w zalobie. Wszystko, co nie dotyczyto jej ojca, albo Renégo,

bylo wstretnem dla nie;.



Dopoki Féraud nie wyjdzie z wigzienia, czyliz moze pokazywac sig
komu innemu, précz ksigciu de Chantenay?

Wiktoryna troch¢ przestraszona bladoscia "panienki" radzila jej jednak
wyjrze¢ troche na swiat i rozerwac sig. Stara sluzaca nie podejrzywatl nic
ztego, widziata w panu de Chantenay zbawce 1 klaniata mu si¢ z uszanowa-
niem. Nie zrozumiala nawet niektorych dwuznacznikow woznicy, ktory
wozit nieraz ksigcia z parku Monceau na ulice Brochant. Ztosliwos¢ stugu-
sa oslizneta si¢ po nieswiadomosci chtopki-kucharki.

Zreszta, obecnie, sztywny i obojetny, nowy woznica, anglik, nie mowit
nigdy ani stowa. Wiktoryna lubita go lepiej, niz tamtego.

Powtarzata tedy do Noris:

— Ksiazg zaprasza panienke!.. Niech mu panienka nie odmawia. To nie
dobrze oddycha¢ tylko powietrzem Mazas. Gdy id¢ tam, ten zaduch wig-
zienny uderza mi zaraz do glowy. Biedny pan! Jak on musi cierpiec!... Czy
to nie warto skazac¢ takiego Verignona na galery za to wszystko!... O, on
powinien zlozy¢ gtowe na szafocie, ten Robert Macaire!

Noris nie stuchata ani Renégo, ani Wiktoryny.

Podobato jej si¢ zy¢ zabarykadowana w tem mieszkanku, z nadzieja uj-
rzenia wchodzacego Eugenjusza Feraud 1 z przyjemnoscia ogladania w
swem dziewiczem schronieniu swego ukochanego niebieskiego ksigcia.
Zycie takie miato dla niej dziwny urok. Byt to jakby stan sonambulizmu i
nie wiedziata czy jest kobieta upadta, czy narzeczona, wiedziala, ze kocha
Renégo, 1 ze procz czutych wyznah mitosnych, René mowil jej o uwolnie-

niu ojca.



Tak mijal dzien za dniem, az wreszcie nadeszla chwila, w ktorej Féraud
zaczat odczytywac przed swymi nowymi s¢dziami ten dtugi, dlugi memo-
ryal zredagowany przezen na drewnianym stoliczku w celi wigzienne;.

By¢ moze, 1z ta chwila goraczkowej radosci zniewolila Noris do zgo-
dzenia si¢ na to, azeby jej przedstawiono mtodego markiza de Ferdys, ku-
zyna ksigcia.

Nie mogac pochwali¢ si¢ swoja ofiarag w klubie, René zapragnal bodaj
Rajmundowi pokazac, jaka idealng istot¢ odnalazt.

Bylby ja che¢tnie sprezentowat ojcu Rajmunda, ale obawial si¢ markiza.
Poczciwy wujaszek ze swymi wyszwarcowanemi wasami, z posrebrzona
czupryna mogt rozbudzac¢ dla siebie namigtnos¢ arcyniebezpieczna. Mogt,
dla samego podraznienia siostrzenca, skusi¢ Noris.... René wolat pochwali¢
si¢ metresg przed tym wyniostym Rajmundem, ktory zadziwi sig, ale ktory
nie pozazdrosci mu konkety.

Ren¢ naturalnie zaproponowal obiad w jakiej restauracyi na Polach Eli-
zejskich, pretekst do zawarcia znajomosci, ale mysl ta nie podobata si¢
pannie Feraud 1 wydala jej si¢ conajmniej dziwna.

Wtedy to poraz pierwszy, na mysl o owych gabinecikach, do jednego z
ktorych ksiazg chceiat ja zaprowadzi€, poznata, ze jest upadia.

Jezeli pan de Ferdys pragnie ja poznac¢, powinien poprostu przyjsc kie-
dykolwiek z Renem do jej mieszkania.

Tak tez 1 uczynit Rayjmund, troche z bezczynnosci, troch¢ z zaciekawie-
nia, jakie w dwudziestym pierwszym roku zycia budzi¢ w nas zwykla ko-

bieta, bedaca ideatem innego.



Przybyl pewnego wieczoru z Renem, porozmawiat, znalazl Noris wisto-
cie milutka 1 wyszedl, zachwyciwszy soba wybranke ksigcia.

Rajmund byt wysokim, smaglym mtodziencem, z elegancya i szczupto-
scig Arnauty, o czarnych jak wegiel oczach, o powaznych ustach, przy-
¢mionych prawie surowa zmarszczka, ale dozwalajacych przy usmiechu
dostrzedz rzad biatych 1 zdrowych zgbow.

Nosit lekko kedzierzawe faworyty, a pod nader gustownym strojem
miejskim, umundurowanie marynarza, co dodawato mtodemu markizowi
niepospolitego uroku.

W ciagu catej wizyty, Raymund spogladal na Noris z wyrazem prawie
smutku, ktory ona przyjela za sympatye przyjazni, a ktory byt raczej glebo-
kiem wzruszeniem 1 jakby przeczuciem nieuniknionych cierpien.

Mimowoli zestawial, przenoszac tagodne wejrzenie z Renégo na Noris,
te dwie istoty z krwi 1 ciala, tak r6zniace si¢ jedno od drugiego, tak mato
zdolne zrozumie¢ siebie wzajemnie, a ktore zycie czy przypadek zlaczyt
jednak, stawiajac ufnos¢ 1 czysto$¢ dziewicy wobec czelnosci 1 beztaktu
przesyconego mtodzienca.

Nie zyjac prawie, bojazliwy, prawie dziki, Rajmund wobec kazdej ko-
biety uczuwat pewne skr¢powanie, jakiego nie doznat przy Noris.

Oburzat si¢ instynktownie na kobiety przedajne, miat wstret do Swiato-
wych

kokotek. Markiz, jego ojciec, mawial, smiejac si¢, ze gdyby Rajmund
nie zostat byl marynarzem, poszediby z pewnoscia na ksigdza.

— To $wigty. Jego matka byla taka sama. Bylbym jednak zmartwio-

nym, gdyby syn swigtej mial by¢! Bo gdy minie mgj karnawat, wcale si¢



gniewac¢ nie bede, majac przy sobie grzecznych, pulchnych blondynkow,
takich matych markizéw, ktérym mogibym prawi¢ moraty, jako dziadek.

Rajmund, wistocie, rozpoczynal walke¢ z niezrecznoscia paladyna, z bo-
jaznig uczuciowego i przesadami wiesniaka.

Od kolebki czut si¢ jakby przygnebionym: zaledwie otworzyt oczy uj-
rzat swa matke placzaca. Opuszczona, catowala go nazbyt czule 1 nazbyt
blizko, azeby pod stodkiem tchnieniem matki dziecko nie poznato smaku
goryczy ez, zanim poznato smak zycia.

Woda chrzestna miala si¢ sktada¢ z tez; one to tworza chrzest czlowie-
ka.

Tak wigc dziecko wzrosto, majac przed oczyma smutny obraz pigkne;
markizy.

Zostawszy mtodziencem, Rajmund jeszcze czut si¢ smutnym, a tem sa-
mem pociagaty go smutki kobiece i1 stodkie ich usmiechy, przypominajace
mu dni jego dziecinstwa.

Noris, nawet pomimo, ze bedac napozor kochana, czuta si¢ szczgsliwa,
miala ten wyraz cigzkiego cierpienia, jakby rany ukryte;j.

I dla tego podobata si¢ Rajmundowi, dla tego czul si¢ przy niej mniej

nieSmiatym, mniej skrgpowanym, a zaufawszy jej, obudzil w niej takze,
zaraz po pierwszej wizycie, giebokie zaufanie dla siebie.

Pierwsze stowo, jakie wyrzekt Ferdys, po wyjsciu od Noris, byto:

— Zachwycajaca.

— Nieprawdaz? — odpart ksiaze skwapliwie.

— I kochasz ja prawdziwie?

— Jak waryat!



— Czy jest twoja metresa?

— Co mowisz? — zapytal René jakby zdziwiony. Spojrzat ptowemi
oczyma na Rajmunda, ktory z cata powaga powtorzyt pytanie:

— Pytam sig, czy panna Féraud jest twoja metresa?

— Takze pytanie!... Wziatby$s mnie chyba za ghupca, gdyby bylo ina-
czej!

— To kwestya — odpowiedzial markiz. — Czy byla uczciwa, zanim ja
spotkates?

— Najuczciwsza w Swiecie. Brylant czystej wody, jak wolisz... Czy-
stiutenieczki... krysztat!

— No, 1 ¢0Z z nig zamierzasz uczyni¢ dalej?

— Ja? z Noris?

— Z panng Féraud?

— Bede ja ubodstwial, bede ja stroil, obwozil po Swiecie... Bedg szalat
dla niej... To mi wszystko jedno. Mowig ci, ze oszalatem przy niej....

— Dla czego si¢ z nia nie zenisz?

Na te stowa, René€ zaczal na siedzeniu powozu, wiozacego ich do parku
Monceau, poktada¢ si¢ od smiechu, w nerwowych wstrzasnieniach z prze-
rwami, 1 z konwulsyjnoscia sobie wtasciwa, a chetnie nasladowana przez
mtodych ludzi.

— Dla czego si¢ z nig nie zenig?.. Oj, umr¢ z Smiechu... Alez dla tego,
Ze si¢ nie zenig z wlasna natoznica....

— Przepraszam cie. Zenia si¢ z metresa, jezeli ta metresa jest uczciwa

dziewczyna.



— Godny jestes pedzla, Raymundku! — zawotal Ren¢. Doprawdy,
wspaniaty jeste§ ze swoja pruderya. O, zloty wieku! Tak, ty mi przedsta-
wiasz wiek ztoty! Dusze przedpotopowa! Ucatuje cig, wyrobi¢ ci nagrode
Montyon, ale zwroce twoja uwage, ze mingly te czasy, gdy krolowie zenili
si¢ z pastuszkami.

Powdz stanat przed palacem. Rajmund, nie chciat przeczy¢ bratu. Zresz-
ta, bylo to zapatrywanie osobiste, a przecie nie znal dobrze Noris. Ale jego
poczucie prawosci oburzato si¢ na naduzycie. W kazdym razie, Rajmund de
Ferdys prosto zmierzal do czynu 1 mowil otwarcie to, co powinien byt po-
wiedzieC.

Markiz de Ferdys posiadat w osobie swego syna serce podnioste 1 do-
brze urobione przez matkg.

Jak powiedzieliSmy wyzej, Raymund zachwycit Noris. Uczuta, ze nagle
spada jej jeden przyjaciel wigcej 1 chociaz ufata w pomysiny obrét sprawy
Vérignona 1 innych, cieszyla si¢, ze ma znowu zyczliwa istotg przy sobie.

A zreszta, Ferdys byt kuzynem ksigcia. Kochata wszystko, co miato
stycznos¢ z tym Renem, w ktorym zawsze z cala naiwnoscia widziala
zbawce starego Feraud.

Czy tez wistocie uratowanym bedzie biedny romansopisarz, ktory tak
drogo okupil wybryki swej fantazyi 1 przywiazanie do marzycielstwa?

Sprawa jeszcze nie weszta do apelacyi; ale po wielu zapewnieniach, po
wyrazach mniej lub wigcej uspakajajacych, Noris nie watpita o pomyslnym
obrocie sprawy.

Urzednicy, ktorych widziata, mowili z nig grzecznie 1 uSmiechali si¢ z

cala uprzejmoscia.



Jeden z nich uchodzacy za sceptyka, cztowiek rozsadny, powiedziat jej
nawet otwarcie: "Niech si¢ pani niczego nie lgka. Nawet w Izbie prawo zo-
staje prawem, a stusznos¢ zawsze jest stusznoscia."

Spodziewala si¢ tedy 1 czekata, rychto li sprawa wejdzie na porzadek
dzienny.

Gdyby sie jednak mylita, gdyby miat ja nowy zawdd spotkac, straszny
tym razem!

Gdyz przecie i wowczas byla pelna nadziei, w owym pokoju na placu
Dauphine, gdzie tyle wycierpiata, z sercem rozdartem, 1 dokad teraz za nic
w Swiecie nie chciataby powrocic....

Och, ten pokd; w hotelu Henryka IV. Noris miata wadg wszystkich nie-
szczgsliwych, ktorzy niedol¢ swoja przypisuja miejscu swego pobytu,
przedmiotom obojetnym, wcale jej nie dotyczacym.

Nie, nie, ona pogardzi nawet opinia. Bedzie tuz przy ojcu, azeby mu si¢
rzuci¢ na szyjg, jezeli go jej powroca, azeby okaza¢ mu cate swoje przy-
wiazanie 1 szacunek, gdyby go raz jeszcze uznano winnym.

Czula sie zdolna i1 chetnag do walki.

Ale nie bgdzie walczy¢, wszak uwolnia tym razem Eugenjusza Feraud.
Po doktadniejszem zbadaniu sprawy, wszyscy si¢ przekonaja, ze ten zacny
cztowiek byt niewinnym!

Tylko jedno zdanie prawnikéw obudzilo w niej niejakie zwatpienie:
"Ojciec pani jest tak niewinny, ze nawet zanadto!" wyrazit si¢ do niej jeden
z sedziow. Czyzby ten watpit nawet w szczerosc¢ jej ojca?

Za to trybunal wcale nie watpil. Noris, po pierwsze] przykrosci, jakiej

doznata, ujrzawszy ojca, prowadzonego przez zandarmow przy Verignonie



wiecznie wykwintnym 1 aroganckim, miala przynajmniej t¢ nagrodg, ze
mogla wybuchna¢ radoscia, ustyszawszy stowa wyroku, uwalniajace jej
Eugenjusza Feraud.

Nic innego nie chciata stysze¢ procz nazwiska "Feraud. " Mato ja ob-
chodzit los Verignona, ktoremu zatwierdzono dawny wyrok, skazujacy go
na pigc¢ lat wigzienia; mato obchodzit ja inzynier, ktoremu kar¢ zmniejszo-
no do dwoch lat wiezy. Z biciem serca wshuchiwata si¢ w stowa prezesa,
odczytujacego powoli 1 dobitnie ostateczny wyrok.

Gdy ustyszata, ze ojciec jej zostal uwolniony, tkanie zatamowato jej od-
dech.

Sadzita, ze stopi si¢ w tym tlumie z zachwytu. Zdawalo jej sig, ze wyrok
wywolat niestychana sensacye, ze wszystko usuwato si¢ przed nia z sza-
cunkiem i1 powazaniem, ze glowy sedzidw, stuchaczy, ze nawet Sciany za-
wstydzone byty poprzednim wyrokiem.

Doznata jakby oszolomienia, jakby zawrotu glowy, az gdy przyszta do
siebie, spojrzata na faweg oskarzonych, szukajac Ferauda.

Ani jego, ani oskarzonych nie byto.

Sala si¢ oprozniata, stuchacze wychodzili zwolna, komentujac wyrok po
swojemu, jak gdyby opuszczali widownig teatralna.

Noris nie wiedziata, gdzie ma szuka¢ Ferauda.

Pan de Chantenay nie chcial by¢ obecnym na sprawie, Wiktoryna, staba,
a zreszta Igkajaca sie wyroku, nie $miata zjawi¢ si¢ w sali; Noris byta pra-
wie sama; nawet woznego dostrzedz nie mogla.

Pewien reporter, niejaki Gardanne, z Paryzanina, spostrzegl ja, a znajac

ja z widzenia, oswiadczyt, ze ja doprowadzi do ojca.



Podzigkowata mu, przyjeta ramig, ktore jej podat ustuzny mtodzieniec, i
przez kilka korytarzy przytyta na prog sali, z ktorej wychodzit Féraud, nie-
pewny, jakby nie widziat nikogo przed soba.

Byt blady, drzacy i1 dziwnie usmiechnigty.

Po raz pierwszy od wielu miesigcy, Noris mogla go ucatowac nie przez
kraty.Uczula, ze rece biednego cztowieka scisngly ja goraczkowo, 1 pod
kroplami cieptych tez, czuta pocalunki ojca na czole, na wtosach, drogie
pieszczoty ojcowskie, ktorych pozbawiona byla od tak dawna.

Dyskretny Gardanne oddalit sig.

I oto, te dwie istoty, ktore los po macoszemu traktowat, znalazty si¢ sa-
me, jedno przy drugiem, wybuchem jednej radosci ttumiac caty zapas daw-
nych cierpien.

Noris ptakata, majac gtowke wsparta na piersiach ojca; on zas uczuwat
niepohamowana che¢ uspokoi¢ trzgsacemi si¢ juz rekami jej zbolata twa-
rzyczke.

— Widzisz, widzisz, Noreczko!... Méwil... Przekonano si¢ wiec, ze za-
szta pomytka... Uwolniono mnie!... O to poczciwi ludzie, ci sedziowie!..
Vérignona zostawili, maja racyg!... Ja nie taki jestem, Jakto zwierzg... O
jakzem szczesliwy, jakzem szczesliwy, Noris, moja coreczko jedynal... No
pocaluy) mnie dlugo, dlugo!... Twoje pocatunki sa tak stodkie!...

Ona nie odpowiadata, szalona szczesciem, $pieszac si¢ uprowadzi¢ co-
predzej ojca do mieszkania.

Ach, tym razem, Wiktoryna nakryje dla dwoch osob!

Wolny, jej ojciec jest wolny!...



Patrzata nan, calowala go, przyciskata w powozie, ktory wiozt ich w
kierunku skweru des Batignolles, twarz swoja do jego twarzy,

rzucata mu si¢ w objgcia, mieszajac swe czarne kedziory z jego klaczy-
sta siwa broda 1 szeptata mu z cicha, potsennie:

— O jakze bedziemy szczgsliwi, ojczulku! Jestem tak kontenta, tak za-
dowolonal...

Ach, jak ja cig¢ kocham!

VII.

Eugenjuszowi Féraud zdawato sig, ze przebyt cigzki, sen lub chorobeg.
Sprawa kopalni Sierra-Fuente, uwigzienie, sad, wolne dni spgdzone w Ma-
zas w towarzystwie takiego Potier, caly ten nawal wypadkdw rozpraszat si¢
jak senne widzenie maligny.

Znalazl si¢ znowu z wydluzona twarza jak rekonwalescent, w tem ma-
fem mieszkanku, z ktorego wyszedt dumny, aby zasia$¢ w biurze na fotelu
pana sekretarza gtbwnego!

Jakze mu tu dobrze, w tym odpoczynku, przy oknie od ulicy de Bro-
chant, z oczyma spogladajacemi na zielonos¢ krzewdw na skwerze, wie-
czorem przy blasku czerwonych promieni zachodzacego stonca!

Stary romansopisarz ogladal, brat jedna po drugiej ksiazki ze swej bi-

bljoteki, nie znajdujac niestety tych papierow, ktore mu przy rewizyi skon-



fiskowali eksperci; za to, na zwyktem miejscu, ogladajac ryciny, sztychy,
ry-sunki, portrety olowianej barwy swej nieboszczki zony, Zydéwke Maro-
kanska pedzla Eugenjusza Delacrois, "jego Delacroix" cieszyt si¢ znowu
tem, co stanowito przedmiot jego zachwytow za dawnych czasow.

Znowu si¢ znalazt trochg podstarzalym 1 zmeczonym jakby po dilugiej
podrézy, w swym wygodnym fotelu, pomigdzy stara Wiktoryna bardziej
przywiazang niz dawniej 1 Noris, Dinora, pigkniejsza niz kiedykolwiek.

— Jak tu dobrze, jak tu rozkosznie! Ach, jakze ghupi bylem, pragnac
lepszego bytu! Powiedzcie tylko! Zamiast koncypowa¢ maszyny dla Sierra-
Fuente 1 ubarwia¢ falsze owych lotrow, czyz nie lepiej bylo, gdybym byt
ciagnal dalej spokojny zywot literacki? Do licha, zyje przecie, 1 widzg ja-
sno, co si¢ dzieje! Tak, widze¢ wybornie! Znam zycie!

Ach! Teraz! To duze dziecko w szes¢dziesiatym roku zycia zostalo do-
piero wyleczone z manii przygdd! Co za lekcya! Podstrzygli troche welny
te] owcy ofiarnej, taki Vérignon 1 inni! Dos¢ przeniost hanby 1 niedoli!...

Ufl... Oddychal nareszcie, wolny, niezalezny, publicznie uznany za
uczciwego cztowieka.

Dostato si¢ po nosie Gazecie Sadowej! Pyszni sa sobie ci komentatorzy
gazeciarscy!...

Gdy jednak pomyslat, ze moglby zosta¢ skazany, zimny dreszcz prze-
biegat mu po catem ciele.

W chwilach bezsennos$ci albo osamotnienia tam, w wi¢zieniu, mial czas
rozpatrze¢ swe zycie zwichnigte przez szukanie przygod! Wistocie miat ich

nie malo! Ale teraz basta!



Widzial dobrze, 1z to prowadzi na bezdzoza, ze mrzonki na nic si¢ nie
zdadza.

Biedny don Kiszot ideatu, zwycigezony przez ptaka 1 opoliczkowany
przez skrzydta swoich wiatrakdow, powracat do domu zgnebiony 1 strapio-
ny, pomimo swoich u§miechow.

Ach, wigcej si¢ nauczyt w ciagu tych szeSciu miesiecy wigzienia, ten
niewinny starzec fantasta, anizeli w ciagu dtugich lat zycia. Poznal grunt,
wartos¢ 1 czczo$¢ fantazyi. Poznat ludzi! O tak, tak! Znat ich teraz! A po-
niewaz dzisia] wymagaja rzeczy prawdziwych, czystych, nagich, zobacza,
je przekonaja si¢ czarne na biatem!

— Przebylem straszny romans — mowit Féraud, opuszczajac glowe na
piersi. Przebywszy go, muszg go opisac! Tak, opiszg... ale!... Dzis nie zada-
ja imaginacyi!... Dobrze! Zobacza, co to jest obserwacya 1 prawda! Praca
moja bedzie oddychac, zy¢, krzyczec. Z wlasnej skory stworze ksigege. I ja-
ka ksigge. I jaka ksiege. Zobacza,.. Przekonaja sig...

I oto powoli zabral si¢ znowu do pracy.

Juz przy tytule zmuszony byt glowg schyli¢ nad papierem. Trudno byto
si¢ nagia¢ w jego wieku do wymagan wspotczesnych. W mysli stawaly mu
ciagle szumne tytuty starodawne, jak: Rozbojnicy Meksykanscy, Mysliwi z
Lasso, Poszukiwacze zlota, Bukanierzy czyli rabusie amerykanscy 1 t. p.

Ale nie... Zacznie pisa¢ rozwaznie 1 wolno... W samym tytule musi
tkwic¢ cata otchtan smutku 1 odwet za cierpienia...

Po dlugim namysle skreslit na arkuszu papieru te obiecujace wyrazy:

Cztowiek uczciwy, dzieje uwigzionego.



I stary pisarz, ukryty w mieszkanku des Batignolles zamiast dawnych
marzen o ideatach, zaczat marzy¢ o prawdzie.

Noris nie podobalo si¢ trochg to, ze ojciec jej pracowal. Dostrzegata w
nim pewne zmeczenie.

Nie $miac mu tego powiedzie¢, blagata go tylko, azeby porzucit te
zmudna praceg, ktora roznamigtniata go i rzucata mu krew do glowy.

Ale to stanowito jego szczescie 1 dla tego tez Noris zwatpita, azeby kie-
dykolwiek zdotata odciagnac go od tej ciezkiej pracy.

Nieraz méwita mu o Renem. Wiedzial, jakie poswigcenie okazal pan de
Chantenay w czasie jego uwigzienia. Ale zanim mu wyznata, ze ksiazg za-
wladnat nia, catkowicie, Noris zapragneta od samego Renégo upowaznienia
do takiego wyznania.

I przez wrodzona sobie szczeros$¢, rada byla jaknaj$pieszniej wyjs¢ z po-
tozenia, ktore uwazata za wystepne, a ktore teraz trapito ja tembardziej, ze
je musiata ukrywac.

Dopoki walczyla sama, zdawato jej sig, ze sama moze by¢ odpowie-
dzialng przed wlasnem sumieniem. Wszak zreszta zawarla z Reném jeden z
tych zwiazkow, ktore tacza dwie istoty na cate zycie w obliczu honoru i
prawa.

On nalezal do niej jak ona do niego.

Nie przyszto jej nigdy nawet na mysl przypomina¢ mu o jego obietnicy.

Dopoki Féraud byt w wigzieniu, myslata tylko o ojcu 1 nie chciata po-
wigksza¢ smutku biednego starca zwierzeniem si¢ z ta miloscia, wystepna

dopoty, dopoki nie zostanie ogloszona przed ludZzmi.



Ukrywata wigc starannie wszystko co byto podniecajacem, upajajacem i
bolesnem w tej tajemnicy. Nalezata do Renégo, a nikt nie wiedziat o tem.

Stara Wiktoryna miata nadto staby wzrok, a zreszta biedaczka zamato
znata mitos¢, azeby dostrzedz cokolwiek lub cokolwiek odgadnac.

Do tego czasu, Noris spogladata na Renégo mniej jak na kochanka, ani-
zeli jak na narzeczonego.

Ale teraz nalezato wyzna¢ wszystko. Milcze¢ wobec ojca, przy widze-
niu si¢ z nim przez kratg¢ okienka w rozmownicy, byto jej obowiazkiem.

Ale zatai¢ prawd¢ w obec Eugenjusza Féraud, wolnego, to byloby to
samo, co go oszukac.

Noris wyzna mu wszystko.

Nalezalo tylko, azeby pan de Chantenay zgodzit si¢ na to, a od czasu
uwolnienia poczciwca, ksiaze byt z wizyta na ulicy Brochant raz jeden tyl-
ko 1 to krociutko, przyczem wypowiedziatl kilka frazesow nawpot obojet-
nych, nawpot konwencyonalnych, jak gdyby byt zazenowany.

Poczem, oswiadczywszy, ze niby wyjezdza w podroz, przestal bywac.

Noris pisata do niego, na prowincye, do Normandyi, a Rene odpisywat,
albo kazat odpisywac. Powroci niebawem. I on takze — pisal — rad jest
jaknajpredzej ujrze¢ "swoja najukochansza."

Listy byly pachnace, ale po wigkszej czgsci tchnace arystokratycznym
chtodem. Kilka zimnych frazesow — nigdy serca, w czem stanowity silny
kontrast z listami Noris Féraud.

Ren¢ wistocie nie byt w Paryzu. Odpoczywal, uzywat willegjatury, zda-
la od gwaru miejskiego. Gdy powrocit, przyszta mu fantazya odwiedzi¢

Noris.



Jeszcze ja kochal. Gdyby przystata na to, azeby si¢ z nim afiszowac,
gdyby mogt ja pokazac, jak jaki wyrob jubilerski, bytby dumnym 1 szcze-
sliwym.

Ale skromnos$¢ 1 pruderya mtodej dziewczyny zaczgly go zniechecacd.
Wszakze metresa nie jest od tego, azeby ja chowac.

A przytem byl ojciec, ten przebrzydly ojciec!... Ojciec, uwolniony z
Mazas.

Ksiaz¢ zaczat zatowac¢ nawet, ze wstawiatl si¢ za nim 1 Ze raczej nie po-
starat si¢ o to, azeby go zatrzymano w wigzieniu.

Jakby to byto wygodne.

Przy pierwszej alluzyi, uczynionej przez Noris, wzgledem jego przyrze-
czen, Reno odparl jej tak cierpko, ze powinna byla od razu pozby¢ si¢
wszelkiego ztudzenia.

Zreszta, szczero$S¢ tym razem byla jego zastuga. Jakze Noris mogta
przypuszcza¢, ze noszac nazwisko Beaumartel de Chantenay, mozna
wzi3s¢ za zong corke literata, wypuszczonego z wigzienia?

Byt tak stanowczym, ze Noris, zgngbiona, pytata siebie, czy oszalat, czy
byl pijany.

Nie byla przygotowana na bezwzgledny cios takiej odpowiedzi. Wy-
obrazata sobie, ze skoro ojciec uznany bedzie za niewinnego wobec catego
Swiata, corka jego moze wyjs¢ za maz!

Tymczasem na bladych ustach Renégo dostrzegla nieszczgsna pewien
odcien pogardy grzecznej ale 1 odstr¢czajacej zarazem.

Ironiczne wejrzenie z poza monokla potggowalo jeszcze ztosliwy wyraz

tego usmiechu.



Noris sadzita, ze si¢ znajduje wobec innego cztowieka. Nie poznawala
ksigcia wcale.

Dziato si¢ to w matym salonie patacu Chantenay, gdzie Noris odwiedzi-
ta ksigcia po raz pierwszy. Ze Sciesnionem gardlem wstata, a wychodzac,
sadzita, ze si¢ udusi.

Mijajac przedpokoj o malo nie potracita pewnego mtodzienca, ktory
zdejmowat wierzchnie okrycie.

Poznawszy Rajmunda de Ferdys, przywitala go machinalnie, on zas,
znajdujac ja nadzwyczaj blada 1 wzruszona, zatrzymat ja 1 uyymujac jej reke,
zapytal:

— Co pani jest?

— Mnie? Nic,

— Przysiggam pani, ze co$ ukrywasz przedemna. Co zaszto, powiedz
pani?

— Zapytaj pan swego kuzyna — odparta Noris. Jest on zdania; ze si¢
robi wielki zaszczyt dziewczynie takiej jak ja, biorac ja za metresg. Odcho-
dze, bo widzac si¢ upadta, byloby wystepkiem wobec samej siebie, wpro-
wadza¢ dtuzej w btad mego ojca.

Co mowiac szybko wyrwala reke z dtoni Rajmunda 1 zostawita go w
stanie ostupienia.

Chciat biedz za nia, wstrzymac ja 1 zaprowadzi¢ do maltego salonu, w
ktorym zostawila Renégo.

Ale Noris juz odeszta.

Mtlody markiz wszedt do Renégo, ktory z cygarem w ustach czytal w

glebokim fotelu jakis romans rozpustny, nabyty przezen dnia poprzedniego



1 napozor bardzo go zajmujacy. Rozcinal ksiazke jak gryzetka, palcem
wskazujacym. Wprawdzie o dwa kroki na biurku lezat n6z do rozcinania
kartek, inkrustowany srebrem, ale dla takiego paniatka byto to za daleko.

— A! Raymund! Jak si¢ masz?

— Czy panna Féraud wyszta od ciebie? — zapytat Ferdys.

— We wiasnej osobie. Spotkates ja?

— Tak, powiedziala mi, ze ja wypedzites.

— Jestes jej powiernikiem?

— Szczycitbym sig jej przyjaznia.

— Przyjaznia! Wszak nie znasz jej wcale.

— Odgaduje ja. Biedna dziewczyna! Kocha ciebie 1 cierpi.

Ksigzg spojrzat wzrokiem zmegczonym, ale ironicznym, na kuzyna, go-
towego wystapi¢ z kazaniem.

Rajmund wistocie, nie chcial stysze¢ 1 rozumie¢ wszystkich subtelnosci
zycia paryzkiego. Byt on od stép do glowy portretem swej matki, czaruja-
cej 1 niewymuszonej markizy de Ferdys, ktora spostrzeglszy, ze maz jej za-
daje, w tym kontrakcie, gdzie mito$¢ tak zabawnie przemawia jezykiem no-
taryalnym, ciosy nie tylko scyzorykiem lecz i sztyletem, o tyle o ile ten nie-
szczegsSliwy kontrakt nie byl niczem wigcej jak koronka, thumita w sobie sa-
mej t¢ smutng rzeczywistos¢, nie zdradzajac jej ani przed obcemi, ktorzy
si¢ wySmiewaja, ani przed przyjaciotmi, ktérych to bawi.

Pani de Ferdys znala swiat zbyt dobrze, azeby wiedzie¢, ze gdy si¢ pro-
si, 0 poparcie przyjaciotek, to one ukrywaja usteczka, azeby si¢ nie Smiac,

w te samga chustke, ktora przed chwila ocieraly 1zy proszacej. Markiza byta



matka 1 wylacznie matka. Jej syn, jej Rajmund, stanowil jej odwet, byt
szczgsliwym rywalem zapominajacego o niej meza.

To tez chciata urobi¢ go podtug swego ideatu, tembardziej, ze fizycznie
byt do niej podobny jak dwie krople wody.

Ale niestety, nielitosciwa Smier¢ rozdzielita te dwie istoty w chwili, gdy
pani de Ferdys juz miala ujrze¢ z radoscia w synu cztowieka dorostego.

Odczut gleboko to wydarcie mu skarbu Daj drozszego, a czujac pustym
ten Paryz, w ktorym jej juz nie byto, chciat uciec.

Opanowala go zadza poszukiwan; pragnienie nowosci ciagneto go ku
morzu.

— Dobrze! — rzekt pan de Ferdys, zostaniesz marynarzem. W rodzinie
de Ferdys byli juz marynarze...

I w szesnastu latach Rajmund wstapit do korpusu morskiego.

Wyszedlszy w osmnastym roku zycia jako aspirant drugiej klasy, wy-
stany zostal na studya praktyczne na okr¢cie Jean-Bart, ktory odbywat ma-
newra przy brzegach Afryki i stamtad powrocit do Brest na egzamin.

W dwudziestym roku jako aspirant klasy pierwszej, po szesciomiesig¢cz-
nej praktyce przy budowie okr¢tow 1 osmiomiesigcznej podrozy po wodach
chinskich, spacerowatod pewnego czasu po ulicach Paryza z twarza ogorza-
ta 1 z puszczajacemi si¢ faworytami.

Powazny ten mlodzian, a jednak uprzejmy 1 usmiechnigty, nie wymu-
szony 1 dostepny, ale dazacy w zyciu do zamierzonego celu, stanowit z Re-
ném razacy kontrast.

Odkrywal nieraz przed kuzynem tajemnice swoich zamiarOw na przy-

sztos¢ 1 recytowal mu kazania na temat obowiazku 1 sumienia.



— Bo widzisz, Ren¢ — mowit do ksiazatka, my ludzie noszacy nazwi-
ska, brzemienne stawa przesztosci, my zyjemy w trudnych dla siebie cza-
sach, gdzie si¢ pracuje dla przysziosci, nie pracujac, zastuzylibySmy sobie
na tytul pasozytow spolecznych, bo dzis pochodzenie jest niczem wobec
zastug osobistych. Wistocie, c6z nam zostanie z dawnych przywilejow? To,
co ma znaczenie na gietdzie 1 w handlu: trochg pieniedzy. A wigc! Korzy-
stajmy z tej wyzszosci, ktora nam daje potega wyksztatcenia, dla zdobycia
sobie stanowiska w spoteczenstwie takiego, jakie krwia zdobyli sobie
przodkowie nasi. To nie dosy¢, wierzaj mi; wylac trochg¢ krwi w chwili nie-
bezpieczenstwa; to nie wystarcza ani dla ocalenia honoru rodziny, ani tem-
bardziej dla ocalenia honoru ojczyzny. Dla zapewnienia sobie prawdziwej
wyzszosci imienia 1 rodu, trzeba poprze¢ tamte czyny zapatem w pracy,
trzeba pracowac tak w gorze, jak biedak pracuje na dole, rozumiesz? A po-
niewaz nie przystoi nam wziaS¢ si¢ do piora lub handlu, zostanmy przy
plugu lub mieczu.

Uprawiajmy ziemi¢ lub bronmy jej. Zawstydzajmy tych z naszego gro-
na, ktorzy wtracaja swoje nazwisko do nedznych spekulacyi, ktorzy je wy-
najmuja do publikacyi, otrzymujac za to liczmany, podczas gdy ich ojcowie
otrzymywali wstegi honorowe za rany dobrze zastluzone. Sa przecie 1 inne
miejsca procz opery, bulwardw, klubow, wyscigow i t. p. O sa! To tez ide
je zobaczy¢, zbada¢, rzucam si¢ na morze jak Telemak: hopla! Ale bez
Mentora.

René¢ wyrobit sobie o Ferdym osobiste zdania: Rajmund byt podtug nie-
go dobrym chtopcem, ktory "pozowat trochg¢ na medrca." Ksigze nie zwra-

cat uwagi na szlachetnos$¢, na zabiegliwos¢ tego mtodzienca melancholij-



nego, statego 1 stodkiego, uczuwajacego bojazn i niesmak zarazem dla Pa-
ryza, a przytem, pomimo catej mitosci dla ojca, zachwyconego tem, ze mo-
ze wyjecha¢ na morza Chinskie 1 w ten sposob przynajmniej unika¢ spoty-
kania si¢ z natoznicami markiza.

Ren¢ rad nie rad przyznawatl, ze Rajmund w chwili konwersacyi stawat
si¢ mentorem.

Teraz wilasnie, gdy mowili o Noris, byla to oczywiscie "konferencya" 1
to konferencya dotyczaca obowiazkdéw uwodziciela wobec uwiedzione;,
ktora Ferdys, ten dobry Rajmundek, jat broni¢ tak goraco.

— Ty nietylko jesteS§ mentorem, ale 1 wcielona doskonatoscia, mowit
pan de Chantenay z uSmiechem.

Rajmund wistocie tknigty podwdjnem uczuciem, instynktowa symatya
jaka mial dla Noris 1 oburzeniem moralnem, co bylto jego zasada — wysilat
si¢, azeby wylozy¢ Renému pojgcie sprawiedliwosci 1 honoru; poniewaz
ksiaze przysiagl pannie Féraud, ze zostanie j ) m¢zem (René tego bynajm-
niej nie zaprzeczal), to panna Féraud miata prawo domagac si¢ od pana de
Chantenay dotrzymania obietnicy.

— Oszalates! — odpowiedziat René. Alez moj drogi, nie zyles na sSwie-
cie. Jestes dziki. Przypusémy, czy naprzyktad ty ozenitbys si¢ z Chinka,
ktoraby ci przypadita do gustu, czy zaprowadzilbys ja do swego merow-
stwa? Idz, powiedz to mojej matce, ze radzisz mi si¢ ozeni¢ z Noris! Ladnie
ci¢ przyjmie!

— Czy ksigzna wie, ze panna Féraud jest twoja metresa?



— Prawdopodobnie. Znalazta na kominku w moim gabinecie portret
Noris. Wziela ja za aktorke. Opowiedziatem jej cala historyg. To ja zajeto.
Czytata przebieg procesu kopalni Sierra-Fuente.

— Ksigzna ma wzgledem ciebie stabostki, ktore ci¢ beda drogo koszto-
waly.

— Ha, ha, ha! — zasmiat si¢ ksiaz¢ wesoto — powiesz moze, ze to
matka mnie zepsuta?

— Nie — odpart Ferdys. Twoja matka jest uczciwa kobieta. Ciebie inne
kobiety zepsuty.

— Niech zyja inne! — zakonkludowal René, zabierajac si¢ do przerwa-
nej lektury.

Rajmund uczuwat prawdziwy smutek, widzac, ze ksiazg byt stanowczo
niepoprawnym. Widziat w nim cala pustote, cata ptytkosc, cale dziwactwo
paryzkiego zycia. To tez skwapliwie podazyt do swoich apartamentow, z
obrzydzeniem prawie opuszczajac gabinet Renégo, tchnacy zapachem per-
fum "ylang-ylang".

Ukazanie si¢ tej mlodej dziewczyny w calej nagosci jej szlachetnego
oburzenia, dotkneto go do zywego.

Uczuwat dla kuzyna nieche¢ tem wigksza, ze Noris wydawata mu si¢
jedna z najpigkniejszych kobiet, jakie w zyciu spotykat.

Wkrotce po przytoczonem zajsciu, ztozyl wizyte pannie Féraud dla po-
cieszenia jej, jak wmawial w siebie, nie $miac przyznac, ze postapil tak ra-

czej dla tego, zeby ja zobaczyc¢.



Mloda dziewczyna zwierzala mu si¢ otwarcie ze wszystkiego, co jej
cigzylo na sercu, pociagnig¢ta rowniez sympatya dla Rajmunda, w glebi
czarnych oczu, ktorego dostrzegata tylko szacunek i zyczliwos¢ dla siebie.

I on pewno gniewat si¢ na Ren€go, 1 on pewno znajdowat go winnym 1
podtym. Wyzna jej to kiedykolwiek.

Wyznat to wczesniej ksigznie, wizytujac ja wkrotce potem przed swym
bliskim wyjazdem.

Pani de Chantenay zajmowata patac przy ulicy Van-Dyck'a, wychodza-
cy na park Monceau i sasiadujacy z patacem syna.Zyta w nim wedtug zasad
wzorowe]j dystynkcyi, nieopodal Renégo, przyktadnie positkujac si¢ morfi-
na.

Zdenerwowana, zuzyta, trapiona przez migreng, ksiezna za pomoca
chloralu zasypiala snem sztucznym, a dzigki injekcyom zaskornym z mor-
finy zyskiwala troche spokoju w chwilach nerwowych kryzysow.

Wychodzita mato, zadawalniajac si¢ zbytkiem swego otoczenia, 1 pro-
wadzita zywot w blogiej, niczem niezakioconej ciszy.

Czytajac wiele, nie rozumiejac jednak wszystkiego, 1 kochajac syna —
bohatera kronik, ktore ja bawily — az do patrzenia na wszystko co czynit
przez szpary, bawila si¢ nieraz szczerze, nazywajac go kwiatem szyku jak
inni.

Wieczorem tego dnia, gdy Rajmund ztozyl jej pozegnalna wizyte,
ksigzna, w malym saloniku, o$wietlonym przez arabeskowe promienie
dwoch lamp, przykrytych fantazyjnemi abat-jourami, lezata niedbale, we-
dlug zwyczaju, na sofie, z wzrokiem niepewnym, szklannym, oboj¢tnym, z

rozwartemi powiekami, bezmyslnie, jak gdyby w stodkiem upojeniu, jakby



w $nie hypnotycznym, rozmarzona, nawskro$ zaatakowana dziataniem
morfiny, 1 przy r6zowem $wietle lamp, przedzierajacem si¢ przez rysunek
na abat-jourach, spogladata na Raymunda z nieokreslonym u$miechem za-
ledwie unoszac swe wazkie usta na szczuplej twarzy, o siwiejacych blond
wlosach, ktore posypane srebrnym pudrem wydawaty si¢ juz catkiem biale.

Zdotata jednak, dostrzeglszy siostrzenca, przypomnie¢ cos sobie, gdyz
wyciagajac don reke na powitanie, rzekla:

— Ach, to ty markizie, m¢j siostrzencu, ktory tak pigknie radzisz ksig-
ciu de Chantenay pojac za zong jakas awanturnicg?

Rajmund, troch¢ zmigszany niespodziewana przemowa ksig¢znej, wkrot-
ce przyszedt do siebie.

— Ren¢ mowit cioteczce?...

— Och! ksiaze wszystko mi mowi. To go bawi, mnie zas nie nudzi!

— A wigc — odpart Raymund z pewna stanowczoscia: cioteczka zna juz
moje zapatrywanie si¢ na t¢ sprawe!

Pomimo silnego dziatania morfiny, ksi¢zna powzig¢ta dziwna ochotg
dowiedzenia si¢ calej prawdy.

To tez po chwili zaczgta bada¢ Rajmunda, azeby z ust jego ustysze¢ o
romansie Renégo, co ja mogly wprowadza¢ w dobry humor.

Dla markiza Férdys otworzylo si¢ nowe pole wystapienia z obrong uci-
snionej Noris w obliczu matki, jak to uczynit wobec syna.

Wystapit goraco, z wzrastajacym zapatem, wystawiajac przed wielka
dama absolutna uczciwos$¢ mtodej dziewczyny, pomimo ze byla uwiedzio-
na, upadta, twierdzac, ze skoro Chantenay dat stowo, to juz jako Chantenay

powinien poczytywac sobie za obowiazek dotrzymac stowa!



— Innemi stowy — odparla ksigzna — powracasz do swego markizie?
Wigc twojem zdaniem, René powinien ja poslubic?...

Rozsmiata si¢, wznoszac 1 opuszczajac glowe na migkkie poduszki, a
mtody markiz wydawat jej si¢ "osobliwym, osobliwym."

— Przypus¢my — rzekt Raymund, ze René uwiodt jaka dziewczyng z
towarzystwa, ze dal jej obietnice ozenienia i1 ze ona zjawia si¢ don z prosba
o dotrzymanie stowa...

— Och — odrzekta ksigzna, glosem "zawsze powolnym, wpdt spiew-
nym, wpot gluchym — to nie byloby przecie to samo.

— Dla czego?

— Pytasz si¢ o to! Wszak to bardzo naturalne. Dla tego, ze ta dziewczy-
na bylaby mu odpowiednia stanowiskiem spolecznem 1 o ile przypusz-
czam...

Nie dokonczyta zdania, gdyz Rajmund, troch¢ podrazniony, przerwat
ciotce tonem dosy¢ cierpkim:

— Sadzitem, ze skoro dat stowo, to stowo to mialo znaczenie bez
wzgledu na osobe.

— Znajdujesz wige, ze Rene wystepuje wobec panny Féraud jako czto-
wiek niechonorowy?

— Bezwarunkowo?

Ksiezna uj¢la swa biata glowe¢ w obie chude rece 1 patrzata na Rajmunda
wzrokiem glebokiego politowania, odzyskujac potrochu zZywos¢ usposo-
bienia, jak gdyby wplyw morfiny zatarty zostal dziwacznemi zdaniami

Rajmunda:



— Ach, m¢j drogi Ferdys, jezeli bedziesz patrzyt na zycie oczyma Don
Kiszota, to moze wzniesiesz si¢ bardzo wysoko... bardzo wysoko.. na
skrzydtach twoich wiatrakow, ale jednak nie zajedziesz daleko, zapewniam
cie!

Rajmund wzruszyt ramionami, jak gdyby chcial powiedzie¢: "Tu nie o
mnie idzie!" a wracajac do Noris, staral si¢ przekona¢ ksi¢zng, ze panna
Féraud nie byla ani awanturnica, ani dziewczyna ordynarna, ale natomiast
istota podniosta, wyksztatcona, przywiazana do ojca i za stugujaca na zu-
pely szacunek.

— O, gdybys ja zobaczyta, droga ciociu.

— Zobaczy¢ ja? 1 po co? I c6z mnie, proszg cig, obchodzi panna Férau-
d? Podniosta si¢ do polowy na sofie, a wlepiajac wzrok w oczy siostrzenca,
z twarza nagle zaploniona 1 wzrokiem btyszczacym jak gdyby pod wply-
wem jakiego wewngtrznego ognia, przechodzac z potuspienia, z ocigzatosci
1 niecheci, w jakiej znajdowata si¢ przed chwila, do wzrastajacej stopniowo
niecierpliwosci i1 jakby zdenerwowania, rzekta:

— Nazwiymy rzeczy po imieniu, mdj drogi, 1 dajmy raz pokdj tej mysli

bezwarunkowo niemozliwej, powinienes si¢ raz przecie pogodzi¢ z tem,
ze Swiat sktada si¢ z bardzo a bardzo roznych pierwiastkow, sfera, do ktorej
ty, markizie, nalezysz, jest sfera odrebna 1 o wiele r6zniaca si¢ od tej... tej
demokracyi, od tego nawatu przeréznych sfer, tych ludzi ordynaryjnych, o
ktorych zbyt wiele pisza wasze gazety, a ktorych ja nie znam wecale, 1 kto-
rzy mnie mato obchodza.... Ty nalezysz do sfery wielkiego §wiata i tej jed-
nej powinienes hotdowac... Towarzystwo jest ostatnim szczeblem tradycyi,

ktorego przetamac niepodobna nawet droga gwattu... Nie nalezy wigc do-



puszcza¢ don nikogo, rozumiesz, nikogo!.. Dzi§ wesztaby don mieszcza-
neczka taka, jak mamzel... jak sadzisz?... mamzel Feraud... bardzo milutka,
by¢ moze, znosna nawet... Jutro wdartaby si¢ poprostu, jaka przekupka, kto
wie? A zreszta, Raymundzie, mowisz mi o cnocie tej Noris, 0 j&j uczciwo-
sci, o jej zaletach... A czy jeste$ pewien, ze ona jest tak doskonata, jak sobie
wyobrazasz, m¢j drogi? Gdyby byta tak doskonala, bytaby si¢ lepiej bronita
1 nie zostataby natoznica mego syna!

— Upadta jedynie dlatego, ze René ja uwiodl przysiega.

— Co? Ze si¢ z nig ozeni?

— Tak.

— A wigce to targ! Tego rodzaju tranzakcye, nie zajmuja mnie wcale.
Kobieta si¢ poddaje, to 1 owszem. Gdy si¢ sprzedaje jednak, to juz rzecz
inna.

— Czyliz panna Féraud si¢ sprzedata?

— Za tytul, tak. Azeby zosta¢ ksi¢zna... ksi¢zna de Chantenay! Do li-
cha, wysoko si¢ga ta panna Féraud!...

— Ona kocha Renégo 1 kocha go prawdziwie.

— To mnie wcale nie dziwi. On ma dosy¢ warunkéw po temu! Kocha-
taby go jednak mniej, gdyby byl skoczkiem na linie, albo malym komisan-
tem. Tak, tak, Ferdys! Wygladasz, jakbys$ przybywatl z ksiezyca! Zapytaj
si¢ wlasnego ojca, czy nie mam racyi. On zna zycie, ale ty znasz tylko two-
je okrety.... Nie jestes przecie w Brest, i nie daja ci do r¢ki bussoli dla unik-
nigcia mitostek! Ojciec twoj spojrzatby na ciebie, jak na apostota dziwac-

twa, moj dobry Ferdys. Bo ojciec twgj zyt!



— I jestem pewien, ze dotrzymal wszystkich danych przez siebie zobo-
wiagzan.

— Kobietom?...

Z nerwowym S$miechem, bardzo wesotym, pomimo ostrosci z jaka
przemykal si¢ przez jej usta, ksigzna podkreslita wyrazy: "kobietom?... 1
zaczeta podejrzywac siostrzenca o brak zdrowych zmystow.

— Ale, moj biedny przyjacielu, me¢zczyzni sktadaja nam w ciagu zycia
niezliczone mnostwo przysiag bezmyslnie, bez zastanowienia. Twoj ojciec!
Alez kochanku, on nawet nie dotrzymat stowa danego twojej matce, twojej
swigtej matce!... Przysiggi, ktore nam ztozono... bal.. to jak bileciki kondo-
lencyjne: tego si¢ nie bierze na uwagg...Smiata si¢ ciagle $miechem urywa-
nym, podczas gdy przed nig stal Rajmund, bardzo blady, zdjety wielka
ochota do ptaczu i gluchym gniewem, odnalaziszy w ksi¢znej tez same
przesady i tenze egoizm, co w Reném.

Nagle, pani de Chantenay wstata, wyciagneta do siostrzenca reke diuga,
pokryta niebieskiemi zytkami, sucha, goraczkowa 1 przerywajac rozmowg,
rzekta:

— A teraz opuszcze cig, moOj drogi! Nie mam ochoty do diuzszej
sprzeczki.... Adieu!... Mam nadziejg, ze cig zobaczg jeszcze przed twoim
odjazdem! IdZ propagowac przymusowe malzenstwa w Madagaskarze, albo
Taiti, gdzie chcesz, byle nie w Paryzu... Tu nikt tego nie wezmie na sery-
o!... Dowidzenia, Rajmundzie!

Uniosta kotdr¢ wtoczkowa z bebenkami jedwabnemi, 1 mingwszy kilka
pokoi udata si¢ szuka¢ spoczynku 1 troch¢ upojenia, ktore odbiegty ja przed

chwila, w injekcyi z morfiny.



Rajmund byt rozdrazniony 1 doznawat uczucia, jakgdyby otrzymat cios
W same piersi.

Ze swemi zasadami nie mogt strawi¢, ze w gronie najblizszych sobie
osOb, w ktorych krazyla krew ta sama, co u niego, napotkal tyle niczem
nieuzasadnionego uporu i egoizmu.

Don Kiszot! Niech 1 tak bedzie! I c6z go obchodzi zdanie tych egoistow
0 sobie?

Ale ta Noris, ta nieszczesliwa Noris, ktora tak nielitosciwie zbudzono ze
snu rozkoszy!

Zdawalo mu sig, ze popelniono wzgledem niej wystgpek nie do darowa-
nia. Odgadl cala glebi¢ duszy, cala potege namigtnosci tej mtodej dziew-
czyny. Uwazat ja za istot¢ ze swojej sfery, ze sfery tych nieopatrznych po-
czciwcow, ktorzy idac przez zycie, otwieraja jakoby wilasna piers, obnaza-
jac przed swiatem serce — miejsce, w ktore cios zadac¢ nalezy.

Jakim sposobem to dziewcze, ktore znat od tak niedawna, obudzito w
nim taka zyczliwos$¢, przez jaka atrakcye, jezeli nie przez magnetyzm
dwoch natur, skazanych na te same zawody 1 na jednakowe cierpienia?

Zdawalo mu sig teraz, ze on jeden byt tylko, ktory mogt ja broni¢ wobec
tego Renego, okpisza, co sktadat przysiggi, a jednak nie kochat wcale.

A za kilka dni, Noris nie bedzie miala nikogo, komuby zaufa¢, komuby
zwierzy¢ si¢ mogla.

Rajmund wistocie odjedzie.

Urlop mu si¢ konczy; Ferdys rad jest, ze moze juz powrdci¢ do swego
zajecia. Ten Paryz cigzyt mu, jak zgeszczone powietrze. Czul si¢ tu bar-

dziej osamotnionym, jak w swej kajucie, gdzie podczas, gdy patrzat przez



okienko na szmat nieba, wicher unosit jego dwudziestoletnie marzenia, jak
dym z maszyny parowca.

Ren¢ — sceptyk, pani de Chantenay — przezyta, markiz, jego ojciec,
oboje¢tny — a jako kontrast, Noris, smutna, przechylona w potowie nad sto-
tem, na ktorym Féraud kreslit swoje: Dzieje Uwigzionego! To przeciwsta-
wienie wydawato si¢ Raymundowi okrutnem.

To serce dwudziestoletnie skakato z gniewu wobec tej okrutnej prawdy.

Gdyby na tem polegalo zycie, jakze fatszywym jest taki balans zycia!

Cata lojalnos¢ mtodzienca, opoliczkowana 1 raniona, oburzata si¢ ze
zgroza.Niech zyje wigc morze 1 samotnos¢, ksiazki, marzenia na poktadzie,
dni, spedzone na gawedzie z dzielnymi chiopcami, towarzyszami podrozy,
niech zyje caty hazard istnienia, skazanego na zapomnienie!

Rajmund czut si¢ by¢ nawskros$ przejety podrozomania.

Nudzit si¢ 1 byt zdenerwowany.

Kuzyn jego, ojciec nawet, zdawali mu si¢ moéwic¢ innym j¢zykiem, niz
jego. Nie rozumiat ich, nie mogli istnie¢ ze soba.

— Potrzeba mi wody stonej! — mowil, probujac usmiechnac sig.

Przyspieszyl swoj wyjazd o dni kilka, udat si¢ na ulice Brochant odwie-
dzi¢ panng¢ Féraud, wyznat jej otwarcie, jak rzeczywisty ma dla niej szacu-
nek, prosit ja, azeby pamigtala, 1z tam, na drugim koncu swiata ma zawsze
przyjaciela, prawdziwie sobie zyczliwego 1 bez uciekania si¢ do frazesow
romantycznych, starat si¢ jej doda¢ odwagi.

Gdy chcial mowi¢ o Reném, przerwata mu, wtracajac krotko: "Daj pan
pokdj. Mysle tylko o moim ojcu, ktory jest chory. Nic innego mnie nie ob-

chodz."



Ton, jakim wymoéwita te przejmujace stowa, w ktorych odbijata si¢ re-
zygnacya po utraconej przesztosci, bolesnie oddziatat na Rayjmunda.

Pragnal, zeby Ren¢ je ustyszat. Moze ksigcia wzruszytyby te wyrazy, w
ktorych byto prawie zarowno tyle pogardy ile rozpaczy.

Rajmund opuscit jednak Paryz, nie powiedziawszy kuzynowi, ze wi-
dziatl Noris.

Bo i po co?

Ksiaz¢ de Chantenay byt niepoprawny, a zreszta wiedzial gdzie sig
znajdowat obowiazek.

— Ty nie znasz swego kuzyna — mowit markiz do syna, odprowadza-
jac go do Brest 1 stuchajac w wagonie jego opowiadania o Noris. — René
ma odregbne poczucie obowigzku. Obowiazkiem dla niego, jest jego wiasna
przyjemnosc. Jezeli jeszcze kocha t¢ dziewczyng, ona moze liczy¢ na nie-
go; nie jest to zty cztowiek. Jezeli zas jej nie kocha, nie ma si¢ czego po
nim spodziewac, bedzie ja. traktowat z pewna wiejska rubasznoscia miesz-
kancow z nad Battyku, ktora odziedziczyl po matce. Och, sentymentalizm
nie jest ani wlasnoscig usposobienia, ani stabostka twego kuzyna 1 ksi¢zny.
Nie zajmuj si¢ wigc tem 1 zostaw dziewczyng jej wlasnemu przeznaczeniu.

— Ale — zapytat Rayjmund — gdybym ja byt dal taka przysigge, jak
Reng, czy ojciec utrzymywatby tak jak pani de Chantenay, ze nie powinie-
nem jej dotrzymac?

— My drogi! — odparl markiz — uczciwy cztowiek nie stawia swego
podpisu na wekslu bez intencyi ptacenia, jezeli zas podpisat, musi ptacic.

— Brawo! Rozumiem cig, ojcze! — zawotat Rajmund.

Markiz dodat z lekkim uSsmiechem:



— Tylko nie fap mnie za stowka. I, do licha! Nie przywiez mi jakiej
czerwonoskorej zoneczki! Gniewalbym si¢. Zwyczaj jest praktycznem
prawem: podnos tylko owoce upadle z drzewa; najczgsciej sa to owoce naj-
lepsze; nie pragna nic wigcej, jak tylko by¢ zjedzonemi. Gdy za$ chcesz si¢
zeni¢, ach, wtedy trzeba szukaC 1 dobrze przebrac: na najwyzszej gatgzi 1
przy pelnem stoncu!

Markiz odprowadzit Rajmunda az do statku, ucalowal go z calej sity 1
silnie

wzruszony zeszedl na 10dz, ktéra go przywiozta, zyczac uprzejmie calej
osadzie: "pomyslnego wiatru i szczesliwej podrozy."

Pytal siebie, czy si¢ nie przezigbil czasami, ten stary bulwarzysta de
Ferdys, czujac wode w trzewikach 1 widzac rekawiczki trochg obryzgane
btotem.

Przeziebit.... Co robic!

Przed odjazdem do Paryza podal depeszg¢ telegraficzna na plac de la
Comedie do Ludwika Gagnon, Gagnonty, jednego z paziow z Hugonotow
— wytrawnego "urwisa z towarzystwa'" — zapraszajac go na Sniadanie na-
zajutrz.

— Jablka opadte. — marzyl, powracajac do Paryza. — Doprawdy, ze-
niac si¢ tyle razy z temi dziewczetami, cztowiek nigdy nie ryzykuje ozenic

si¢ na seryo!



VIII.

CZLOWIEK UCZCIWY I DZIEJE UWIEZIONEGO.

Eugenjusz Féraud czgsto spogladat na ten tytul, pigknie przezen wykali-
grafowany, na wierzchu arkusza ministeryalnego, ktory zapetniat nieco juz
drzacem pismem.Podziwiat go, tak jak artysta, patrzac na afisz, gtoszacy o
wystawieniu jego sztuki; pisal, przepisywal, kaligrafowal, od czasu do cza-
su, znajdujac w ogonkach, ktore dorzucal, wiele harmonii 1 wdzigku, 1 pi-
szac raz angielskiem pismem podluznem, to znowu rondem, pragnat w
niem uosobi¢ cala gorycz filozofii, ktora chcial nada¢ swej ksiazce, ten
biedny poczciwiec, oskarzony publicznie przez chwilg zycia o wystegpek.
Dzieje uwigzionego! Jego dzieje, historya typu tych nieszczesliwych, tych
ofiar, stanowiacych zer spekulantow, nieludzkich cynikow.

Wszystko, tak, wszystko co wycierpial w wigzieniu, wszystko to pra-
gnat odzwierciadli¢ w powiesci pisanej krwia wlasng — jak mowit — 1
zwilzonej wlasnemi tzami.

Prawdziwemi tzami, poniewaz domagano si¢ prawdy!

Biedny starzec spostrzegt teraz, ze szedt w zyciu jak dziecko, ktore z
wyciagnigta reka ukazuje muchom kawatek chleba, posmarowanego mio-
dem. Zbuntowatly si¢ na mego te muchy ludzkie: przyjaciele, towarzysze,
socyusze, koledzy, zebracy (gdyz nieraz zebrano jego protekcyi 1 jego pie-
ni¢dzy, choc¢ tak byl biedny), mndstwo zartocznych bestyj, ktore wypiwszy

stodycz miodu, odlatywaly szuka¢ nowego zeru 1 pogardzaly nieopatrznym,



dajac mu miano: "slabego," "dobrego dziecka," lub "sympatycznego ghup-
taska." I coz, ze byt uczciwy? Coz, ze byt niewinny? Zapomniano o nim, bo
stary!

Chcial tedy w dziejach swych nieszczgs¢ wykazac, ile przecierpiat, wi-
dzac si¢ obnazonym, rozebranym brutalnie przez tych urz¢dnikoéw 1 tych
adwokatow, ktorzy maja szczegdlniejsze zadowolenie w pastwieniu si¢ nad
osobami, ktore sadza.

Ilez to jemu, nieszczesliwemu, wyrzadzono krzywdy! Ilez rzucono mu
obelg wobec mnostwa stuchaczy, obelg, rownie dotkliwych, jak obryzganie
twarzy btotem.

— Mowia nieraz — szeptat do siebie — ze dziennikarze dyffamuja lu-
dzi. Wistocie nieraz piéro bywa bardzo ztosliwe. Ale jezyk! Slina prawni-
kow jest niemniej zjadliwa jak atrament biografow!.. Szkaluja 1 oni takze ci
urzednicy 1 adwokaci 1 szkaluja gorsza francuszczyzna, jak gazeciarze.

Ot6z, wszystko to Feraud wypowie w swych Dziejach Uwigzionego.
Jego Cztowiek Uczciwy — bedzie on sam.

Dzieto jego, byto jego rewanzem, odptaceniem 1 korona jego catego zy-
cia; nie pamfletem, ale raczej; spowiedzia, wyktadem strasznym moze, to
prawda, lecz za to (tu romansopisarz znizyl gtos do szeptu), za to akade-
micznym.Ach, gdyby jakim niespodziewanym trafem, akademia, ocenita
go stokro¢ uroczysciej niz izba sadowa! Nie przez powolanie go na krzesto
akademickie, bron Boze! Sama mysl o tym zaszczycie byla juz, wedlug
Eugenjusza Feraud, Swigtokradztwem, ale przez uwienczenie, przez od-

znaczenie jego ostatniego dzieta!



Nagroda instytutu, albo wzmianka w rozprawach. Sekretarza wieczyste-
go; stawa dnia, pyt stawy, dla czegdzby nie?...

I Féraud pracowat, chciat pracowac przynajmniej, 1 czut si¢ ze zdziwie-
niami, ktore stopniowo ustgpowaly miejsca rozpaczom, czul si¢ zmeczo-
nym, czul, ze mu nogi stabna 1 ci¢za, glowa opada, jakby pod ci¢zarem ka-
mienia miynskiego, a serce, stare serce doznaje nieraz palpitacyi, ktore ta-
mowaty mu oddech.

Cierpienie fizyczne byloby jeszcze niczem, gdyby umyst byt swobodny.

O, tak, bez watpienia! Czut dobrze, co chciat powiedzie¢ o "uwigzio-
nym", braklo mu stow tylko. Wszystkie wspomnienia stawaly mu jasno
przed oczyma, gdy jednak chciat je oblec w formg, przelewaty si¢ jak woda
z przepetnionej karafki.

Stowa odmawialy mu postuszenstwa; nie wyrazaty tego, co chciat po-
wiedzie¢. Prawda, ktéra pragnat ujac¢ i uwieczni¢ stawata si¢ blada, bez-
krwista, gdy ja na papier przelewal. Ta krew, ta stawna krew 1 te 1zy, ktore
chcial odbi¢ w ksiazce wyparowywaly sig, 1 z gniewu, rozdzieral zaczety
arkusz, gniott go, lub rzucat do pieca, a biorac nowy, zaczynal pisa¢ z nowa
idea, ktéra miata odwzorowac¢ artystycznie obraz zycia p. t. Czlowiek
uczciwy: Dzieje uwigzionego.

Noris niechgtnie asystowata tej walce cztowieka z wlasng mysla, z tym
stopniowym upadkiem, z tem obezwladnieniem przerazliwie wzrastajacem,
jakby pod wplywem ciosu kata z Mazas.

Chciata oderwa¢ Ferauda od tej pracy tak mozolne;.



Nieraz ktadta swa piakna delikatng raczke na arkusze, ktoére starzec po-
krywat hieroglifami. Mowita powoli, przysuwajac swe usta do czota chtod-
nego, ktore rozgrzewalo sie pod jej tchnieniem.

— Porzuc¢ to, przestan pisac! Idz zobacz, jak pigknie jest na skwerze!

Ale on uymowat dtonie corki, podnosit je do ust, lub trzymat je w swo-
ich starych r¢kach i btagat Noris, aby go zostawila z jego kompozycya, kto-
ra mu sprawia zadowolenie, "kompozycya" ktoéra si¢ redukowata do bez-
wladnych wysitkow, do stronnic rozdartych lub spalonych na kominku, jak
niknace gwiazdki nadziei..

Ten upor przy widocznem ostabieniu ojca, dodawat Noris nie mato bo-
lu do cierpienia, ktore w jej sercu spowodowat Rene!

Ten ostatni nie powracat.

Ona byla zbyt srodze drasnigta, azeby powroci¢ do niego!

Pisywala, on odpisywal, ale listy ich tchnety przymusem; ksiaze zosta-
wal w nich tem, czem byt wistocie, lubo prosit w nich Noris, azeby przyby-
ta do patacu przy ulicy Van-Dycka, kiedy jej si¢ tylko spodoba, zapewnia-
jac ja o swem przywigzaniu, wywolujac w biednej Noris niekiedy zadze
namigtnosci, ktora nieraz powodowaty rumieniec na twarzy nieszczgsne;.

Widzie¢ go znowu? Widziec¢ go teraz?

Nie! Zbyt dotkliwie bolata ja hanba, w jaka zostala wtracona przez nie-
go!

Kochata go zawsze. Moze nawet kochala go bardziej niz kiedykolwiek;
ale jej duma oburzata si¢ 1 przykuwata ja do tego zakatka, w ktorym jej oj-

ciec, nie wiedzac o tym dramacie ukrytej namigtnosci, mawiat nieraz:



— I c6z ksiazg? Pan de Chantenay juz nas nie odwiedza? Chciatbym mu
przecie powiedzie¢, ile mu jestem obowiazany za jego poparcie! On byt tak
dobry, tak dobry dla nas!

Ona nie odpowiadata, albo dawata odpowiedz wymijajaca. Ksiaz¢ de
Chantenay ma zbyt wiele innych zaje¢ w wielkim swiecie, azeby si¢ miat
tylko niemi zajmowac.

Zreszta, predzej, czy pozniej, odwiedzi ich zawsze!

I krew uderzala jej do glowy namysl, ze nieszczegsliwy ojciec moze kie-
dykolwiek dorozumiec¢ si¢ prawdy, prawdy, ktora jej przynosi tyle gniewu 1
wstydu.

Za ceng zycia przeszkodzitaby kazdemu, ktoby chcial powiadomi¢ go o
tem, 1 z sercem bolejacem milczata, nie zdradzajac niczem rozpaczy, w jaka
wprowadzit ja René.

Jeden tylko, 1 to juz nieobecny Rajmund de Ferdys, mogt oceni¢ ogrom
jej cierpienia.

Bo wistocie Eugenjusz Féraud dosy¢ miat tej anemii literackiej, tej
bezwladnosci 1 tych nadludzkich, a jednak proznych wysitkow przy two-
rzeniu nowego dziela. Powiedzie¢ mu, ze Noris kocha, ze jego Noris ttumi
w poduszkach tkania kobiety zdradzonej, byloby to zabi¢ go, zamordowac
biednego Féraud. Albo raczej bytoby to przyspieszy¢ zgon umierajacego.

Wistocie, Feraud zabierat si¢ do odejscia, jak méwita po cichu Wiktory-
na, rozmawiajac o swoim panu. Umierat w skutek uwigzienia. Sprawa Sier-
ra-Fuente dotkneta go do zywego. Chciano go skaza¢ na piec lat wiezy, a
skazano go na smier¢. Wychodzac z Mazas miat chwile goraczkowej rado-

sci. Nowe zycie otwierato si¢ przed nim. Mysl o zemscie literackiej jeta go



przejmowac do szpiku kosci, weszta w krew jego. Zdawalo sig, ze odmtod-
nial. A zreszta ten romans, ten mistrzowski romans, jego testament, doda-
wal oleju do starej zuzytej lampy. Po uplywie niewielu dni, wszystko si¢
skonczy.

W16kt si¢ powoli, wychodzit z rzadka i to dlatego chyba, azeby przy;j-
rze¢ si¢ fontannie, bijacej na skwerze, w ktorej woda plyneta, uprzytomnia-
jac mu w mysli, ze zycie plynie jeszcze predzej — zycie ten zart przelot-
ny!.. ale powracat szybko do domu, gdzie kochat tylko swd; pokoj, swoje
ksiazki 1 swego Delacrox.

— Coz to za pigkna dziewczyna, ta Marokanka! — mawiat do Noris. —
Nabylem ja, gdyz byla podobna do twojej matki, do ktorej ty jestes tak po-
dobng!... Pewnego dnia powrocit smutniejszy. Zatrzymat si¢ przy rogu pla-
cu des Batignolles przed jednym ze sklepoéw ksiggarskich, 1 machinalnie,
pomigdzy ksiazkami, utozonemi na wystawie sklepowej, za szyba, wyczy-
tal duzemi literami na czele matego popularnego dziennika, illustrowane
ogtoszenie, ktore pochlebito mu 1 rozdenerwowalo:W jutrzejszym numerze
naszego pisma, rozpoczniemy druk romansu p. t.

"Dinorah"

przez

Eugeniusza Feraud.

Autora, stusznie wstawionego od chwili sprawy kopalni Sierra-Fuente.

Wstawionego przez sprawe kryminalna, przez skandal! O opinjo, opin-
jo, wieczna zalotnico!

Féraud spuscit glowe 1 powrdcit do domu, tknigty do zywego, ale nie

majacy odwagi zaprotestowania przeciwko ogloszeniu drukiem tego zapo-



mnianego romansu, ktorego ukazanie si¢ miato mu dac¢ stawe, ale stawe
wsteczna.

Wkrétce potem przestat wychodzi¢ z domu.

Chodzit z jednego pokoju do drugiego, albo, przez okno przygladat si¢
przechodniom, dzieciom, bawiacym si¢ w alejach skweru, dym lokomoty-
wy, buchajacy w oddali, na linii, idacej wzdtuz ulicy de Rome.

Z wzrokiem zme¢czonym o zaczerwienionych powiekach, z twarza obro-
sta siwa broda, ktorej blados¢ podniecal odblask biatego papieru, ktory w
ciagu zycia zapisal, Eugenjusz Féraud siedzac w fotelu, nie ruszat si¢, wdy-
chajac powietrze i patrzyt na odbieganie, na znikanie w przestworzu snow
swojej fantazyi.

Noris widziata, ze jest straconym. Otaczata go najczulszemi staraniami,

zapobiegajac chorobie, pragnac rozerwa¢ cho¢ odrobing radosci ostatnie
dni jego zycia.

Nie bogato bylo w mieszkaniu starca. Oszcz¢dnosci z dawnych czasow
utonety powoli w przepasci Sierra-Fuente, ktorych ztoto rowniez byto dy-
mem tylko. Dokota dym — bilans — zero, nawet ideal, ideat, ktoérego do-
siggnat napozor Féraud, nie byl niczem innem jak tylko dymem.

Ale Noris miala jeszcze trochg oszczednosci z czasow, gdy Feraud sta-
rat si¢ o zapelianie woreczka swej corki. Fundusz z owych prac przelot-
nych, o ktérych autor twierdzil, ze jedna z nich z czasem uczyni ich na-
pewno bogatymi.

Otoz, sprzedaz tych prac data im skromny zasitek 1 pozwolila poczci-

wemu starcowi skona¢ w spokoju.



Powoli zdawato sig, ze chorego ogarniat sen coraz dtuzszy! Zasypial,
przedtuzatl swe watte cztonki, jak cztowiek, ktory duzo chodzit. Dluga byta
droga jego pracy. Ten rzemieslnik fantazyi, miat zupelne prawo prostowac
plecy zgarbione pod jej cigzarem.

Dzi$ praca nie ngcita go juz wcale.

Papier lezal na biorku bezczynnie.

Féraud spogladat na tytut swego romansu, tylokrotnie kaligrafowany, w
tak r6znych rodzaj ach pisma, 1 opuszczal glowe, odgadujac, ze juz go tym
razem nie rozpocznie:

— Szkodal!... Dobra bytaby to ksiazka!..

I opowiadal samemu sobie w dtugich sennych marzeniach ten romans
nieszczesliwego 1 zapoznanego wigznial..

Wreszcie, potozyt si¢ do 16zka, nie majac nawet sity do siedzenia. Nie
pomagaty juz buljony z kury, przygotowywane przez stara Wiktoryne.

Sity odbiegaty go.

Doktor wyrzekt straszne zdanie: "zabrakto oleju".

Bah! Eugenjusz Féraud nie byt wcale niezadowolonym ze $mierci. Miat
on zupelne prawo do spoczynku, bez sprzeczki. A zreszta, czyz zdawat so-
bie sprawg z tej stodkiej sSmierci, ktora przychodzita na skrzydtach aniota?

Noris u$Smiechata si¢ don, Wiktoryna pielegnowata go jak dziecko.
Srodki materyalne wystarczaly, zreszta w szczesliwej nieswiadomosci, w
jaka nieraz wprowadza ludzi choroba, nie miatl ich wcale na mysli.

Jednego zatowat tylko. Byta to mysl dziwnie uparta: nie chciat pokazac
si¢ niewdzigcznym wzgledem pana de Chantenay. Dotad jeszcze drgczyla

go ta obawa. Niewdzigcznos¢ przeymowata go zgroza. Gdy wspomniat, ze



jeden, jeden tylko ze wszystkich, ksiaz¢ Rene Beaumartel de Chantenay

pamigtat o nim w nieszczesciu, btagat Noris, azeby napisata do ksigcia, aby

przybyt taskawie do swego "protegowanego" — "gdyz bylem jego prote-
gowanym" — 1 nie spostrzegat drzenia 1 bladosci, ktora przejgta byla nie-
szczesliwa.

Miata ochote przytozy¢ reke do ust umierajacego 1 upas¢ na kolana przy
jego 16zku, z okrzykiem: przebaczenia!

Ale nie, powstrzymywata zwierzenie takie, ttumiac w sobie bol okrop-
ny, azeby tylko biedny starzec do konca zycia miat iluzyg, ze jej uwodziciel
byt jego dobroczynca 1 ze ona byla niewinna.

Ale wkrotce ztudzenie pierzchto: Noris zdradzita si¢ wybuchem pewna-
go wieczoru, gdy starzec uporczywie, z pewnem goraczkowem zniecier-
pliwieniem, zaczat domagac si¢ od Wiktoryny, azeby udala si¢ poprosic¢
ksigcia de Chantenay.

— Wiktoryno, wszak znacie palac de Chantenay... IdZcie... Chcg, zeby
ksiaze¢ przybyt.

— On nie przybedzie! — rzekta Noris.

— Przybedzie, jezeli ja go poprosze! Przybedzie! To taki uprzejmy
cztowiek! Taki grzeczny!.. Nie badzze niewdzigczna, Noris! Wszak nikt
inny nie przyszedl nam z pomoca w owe] nieszczgsnej sprawie Sierra-
Fuente. Powtarzam ci, nie badz niewdzi¢czna... Podajcie mi papier... Chce
do niego napisac... Gdy napisze, on przybedzie!

Wiktoryna slepo oddana swemu panu, przyniosta juz przyrzady do pisa-
nia, ulozyta je na kolanach Eugenjusza Féraud, ktory usiadt na 16zku, opie-

rajac si¢ na poduszkach, a stuzaca podawata mu trzymany w reku katamarz,



z ktorego czerpat chory, sama zas szeptata do panienki, ktorej serce onie-
mal nie wyskoczyto z piersi:

— Trzeba panu ustapic, to Swigty cztowiek.

Zdawato sig, ze Féraud byl juz nie z tego Swiata. Przy Swietle lampy,
Noris patrzyla nan, jak strasznie wychudty, z glowa wklgsta w ramiona, pi-
sal do ksigcia, podczas, gdy na Scianie spostrzegata podtuzny cien, odbija-
jacy takie same poruszenia szkieletu.

I wowczas, wszystkie jej mysli skierowaly si¢ na to, ze temi wychudzo-
nemi r¢kami, drzacy starzec, omdlewajac przy tej ostatniej pracy, pisal... do
kogo? — do tego, ktory byt przyczyna upadku jego corki!...

Nagle uczuta, ze wobec tej prawdy, wobec tego wysitku konajacego,
przejetego mysla o wdzigcznosci, ktora przesladowata go z tak zawzigtem
sz derstwem; wobec tego uczciwego starca, ktory udawat si¢ do totra awan-
turnika, kochanka na chwilg, uwodziciela, krzywoprzysiezcy — uczuta, ze
powinna badz co badz odkry¢ wszystko, ze przy lozu Smierci nie powinna
popierac tego braku zaufania wzgledem ojca — i znienacka, sama nie wie-
dzac, co czyni, przerazona stowami wilasnemi, ktéremi przerwata cisze w
pokoju chorego, zawolata:

— Nie pisz! Nie pisz, ojcze! Pan de Chantenay nie jest godzien twego
szacunku. Pan de Chantenay jest nedz...

Zatrzymala sig, przelgkniona wiasnym krzykiem, wltasnym ruchem, kto-
ry ja rzucit do toza umierajacego 1 zmusit ja do wydarcia z rak ojca zaczeg-
tego listu, listu, w ktorym drzacemi literami nieszczgs§liwy skladal wyrazy

podzigki i blagal ksigcia o przybycie.



Stala nieporuszona 1 oddataby cate zycie, azeby by¢ w stanie zawtadnaé
gniewem, jaki ja opanowat.

Féraud spojrzat na nia szeroko rozwartemi oczyma

Zdawalo sig, ze badat glab jej duszy. Jasne swiatlo lampy oblewato wy-
bladle oblicze konajacego i przarazona twarz Noris.

Ten ojciec 1 ta corka, te dwie drogie sobie istoty, dla ktorych wspdlna
byla rados¢, smutek 1 wszystkie mysli nawet — teraz po odejsciu Wiktory-
ny, patrzylty si¢ na siebie, oko w oko, tak jak gdyby chciaty si¢ wzajemnie
odgadnac.

I konajacy, przy swietle innem, przy swietle Smierci, ktora si¢ don zbli-
zala, pierwszy wyczytat prawde, odgadt wszystko, opadajac zwolna na po-
duszki 1 upuszczajac na ziemi¢ przyrzad do pisania, pokryty papierami, na
jednym z ktorych mozna bylo wyczyta¢ napis: Cztowiek Uczciwy. Dzieje
uwigzionego.

Wtedy Noris spostrzegla, ze usta wybladlej twarzy ojca poruszyty sig,
ustyszala tkanie, pochwycita szept nastgpujacych wyrazow: "biedne dziec-
ko, biedna dziewczyna..." 1 chciwa przeproszen, pocatunkow, tez, opuscita
swa gtowke na piers§ ojca 1 lezala tak przez chwilg, nic nie mowiac, lecz
ptaczac 1 catujac biednego cztowieka, podczas, gdy on ja glaskat 1 zapusz-
czal w jej wlosy swe kosciste palce, jak wtedy, gdy byla malenka.

Eugenjusz Féraud nie napisat do pana de Chantenay, a Noris nie zawia-
domita nawet ksiecia o Smierci biedaka. Chowata t¢ wiadomos¢ do chwili,
w ktorej go zobaczy oko w oko.

Zwykly inserat gazeciarski zawiadomil oboj¢tnych ludzi, ze "Pan Eu-

genjusz Féraud, powiesciopisarz, ongi cieszacy si¢ pewnym rozgtosem, ale



wkrotce zapomniany, 1 tylko ostatniemi czasy, dzigki pewnej sprawie sa-
dowej, znowu wstawiony, zakonczylt zycie."

Trzy czy cztery osoby nie wigcej, stanowily orszak pogrzebowy, jeden z
nich, ktorego Noris wcale nie znala wypowiedzial nad grobem na cmenta-
rzu Montmartre krotka mowe, ktora zakonczyt "tykajac" nieznanego mu
wcale nieboszczyka, temi stowy.

"Bywaj zdrow, Feraud, nie otrzymasz pewno, niestety, pierwszego miej-
sca w panteonie powiesciopisarzy, ale stowarzyszenie literatow zachowa
dla ciebie, przysiggam, wcale nieposlednie miejsce w swojem sercu!"

Moéweca zrobit nacisk na wyrazie "wcale nieposlednie!"

Noris miata ochot¢ zblizy¢ si¢ don 1 zapytac:

— On $pi teraz spokojnie. Po co mu chcesz zakiocac ten spokd;?

Od chwili $mierci ojca, mloda dziewczyna uczula straszne zgnebienie.
Wszystko co przecierpiata, wszystko co przeniost ten zmarly manjak,
wszystko to wstr¢tng gorycza przepetnialo jej serce. Przerazata prawie
Wiktoryng, ktora nie mogta pojac, co "panience" chodzi po glowie, ze nic
nie mowiac, siedzi podparta na obu dioniach i blednie patrzaca przed sie-
bie?

Jedyna ulga Noris byl cmentarz, gdzie mogla klgkna¢ na grobie, obok
szarego wilgotnego muru, oddzielajacego cmentarz od ulicy, mieszkanie
zywych od wiecznego schronienia umartych.

Tam, wsrod ttumu zattoczonych pomnikéw, wspartych niemal jeden na
drugim, pod cieniem wonnej akacyi, spoczywal obok swej drogiej zony,
spoczywal snem ostatnim kolysany gluichym odglosem powozow, tram-

wayow, stukiem fabryk z bulwaru de Clichy, Eugenjusz Féraud pocieszony



po malym rozgtosie, jaki miat miedzy ludzmi, olbrzymia cisza... w siedzi-
bie umarlych.

Noris, kleczac na jego grobie uczuwata bol, ktory jednak dawat si¢ ta-
godzi¢. Bylaby chgtnie ucatowata ten kamien, pokrywajacy jej drogie
szczatki, 1 ztamtad to oderwawszy si¢ od grobu, na ktérym niebawem mia-
no wyry¢ nazwisko Féraud, obok nazwiska matki, udata si¢ wprost z cmen-
tarza do parku Monceau, od grobu, gdzie spoczywaly dwie istoty, ktore jej
daty zycie, do tego patacyku, gdzie miata spotkac tego, ktory zdeptat 1 za-
trut jej to zycie, kradnac je u niej dla wlasnej przyjemnosci.

Czego zazada przy ulicy Van-Dycka u pana de Chantenay? Sama nie
wiedziala.

Popychat ja instynkt gniewu, potrzeba zemsty 1 sprawiedliwosci. Zda-
walo jej sig, ze nieboszczyk wota na nia, azeby w jego imieniu domagata
si¢ od ksigcia, azeby stowa dotrzymat!

Szary cien padat na aleje, poza wrotami, ktore Noris mingta, nie spo-
strzeglszy ich nawet, az do ulicy Van-Dycka. Tu zatrzymata si¢ bezwied-
nie.

Zadzwonita do patacu, mingta korytarz, a gdy szwajcar zadzwonit,
oznajmiajac przybycie goscia, weszla wprost do apartamentow 1 przebyta
przedpokoj wiodacy do ksigcia.

Spostrzeglszy Noris, kamerdyner ksigcia zdawat si¢ by¢ troche zdumio-
nym 1 do$¢ drwiaco spojrzat na t¢ pigkna dziewczyneg, ubrana w czarnej
welnianej sukni, od ktérej razaco odbijata si¢ jej twarz matowej biatosci.

Kamerdyner pospieszyl uprzedzi¢ Renégo 1 wrocit po chwili.



Ksigzg konczyt si¢ ubierac. Prosit przybyla o zaczekanie przez chwilke
w matym salonie.

Noris stojac, patrzyta przez czas jakis, z poza firanek, na zielone drzewa
parku Monceau, ktore przypominaty jej owe drzewa ze skweru, tyle razy
podziwiane przez nieboszczyka.

Chtéd szyby, o ktora wsparta czoto, sprawiaj jej ulge. Stata nieruchoma
1 myslata. Nagle odwrocilta si¢ na szelest otwierajacych si¢ podwoi.

Wszedt ksiaze¢ w stroju wieczorowym, uperfumowany, pogodny,
usmiechnigty — trochg wprawdzie z przymusem.

Zblizyt si¢ do Noris i podat jej swa pigkna reke, ktorej ona nie przyjeta.

Spojrzata nan zmieszana pomimo woli na widok tego niczem nie zama-
conego spokoju na twarzy 1 tej elegancyi troche angielskiej, ktora dawniej
bywata zachwycona.

Ale po chwili, przystgpujac wprost do rzeczy, rzekla:

— Moj ojciec umart!

René¢ wydat lekkie: "ach", dyplomatyczne 1 poprawne, w ktoérem znaj-
dowato si¢ potrochu wszystkiego 1 uprzejmego smutku 1 obojgtnosci, po-
krytej zatoba.

— Umarl, bo go podejrzywano o wystepek... Wyrok, lubo zniesiony w
apelacyi, byt wyrokiem smierci. Biedny ojciec!...

Przez chwilg nie mogta wymowi¢ stowa, wkrotce jednak, podnoszac
glowe, dodata:

— Moze i lepiej, ze umart, gdyz odgadt, ze corka byta niegodna!.. Przy-

chodzg tu dzisiaj, azeby zapytac, co pan zamyslasz ze mna dalej uczynic?



Ksiazg stat oparty o kominek przy Scianie, zawieszonej tu 1 owdzie bro-
nig ré6znego gatunku, wsrod ktorej pomiedzy damascenkami, sztyletami ja-
ponskiemi, wysadzanemi perfowa masa 1 drogiemi kamieniami, blyszczata
srebrna krucica, 1$niaca jak piescidetko.

Noris siedziata na glebokim fotelu, bacznie przeszywajac wzrokiem te
twarz zimna, uSmiechnigta 1 pogodna, jak gdyby chciata zerwac¢ z niej ma-
ske 1 ujrzec¢ glab duszy...

On machinalnie, podczas gdy ona mowila: "co pan zamyslasz ze mna
dzisiaj uczyni¢?" natozyl okragly monokl, jak gdyby chciat lepiej i blizej
ogarna¢ wszelka niespodzianke.

Z pod jego powiek cigzkich, napigtnowanych znuzeniem, wzrok wybie-
gat zwolna, nieokreslenie, w strong tej pigknej dziewczyny, ktora wprost
niego, z oczyma zapalonemi rezygnacya i gniewem, powtarzala jeszcze:

— A wigc wytlumacz mi pan... czem ja tu jestem?... Czem bedg teraz
dla pana?

Zamiast odpowiedzi, z ust ksigcia de Chantenay, wymknal si¢ mimo-
wolny 1 bezsensowny madrygat, peten $miesznej galanterji:

— Alez droga moja, wszak jestes najpiekniejsza dla mnie 1 najukochan-
sza ze wszystkich kobiet!..

— A wigc panska metresa?

— Kobieta, ktora kocham nad wszystko na §wiecie!

— Panska metresa? — powtorzyta Noris, zawsze zgigta we dwoje, z
ciatem pochylonem naprzod na fotelu, 1 z glowa wzniesiona, badajaca mysl

tego cztowieka po tym bezbarwnym usmiechu na jego ustach.



Nagle wstala, sztywna, coraz bardziej wznoszaca gtowe, dumna, prawie
grozna teraz.

— A wszak mi pan zapewniates, ze bede jego zona. On nie odpowiadat,
przecieral powoli monokl, a jego zimna twarz stata si¢ prawie tak nieru-
choma jak portret.

— Moze to byto bezmyslnie — dodata Noris — ale w kazdym razie pa-
nes mi przysiagt.

Chciala mu przynajmniej pluna¢ w oczy wszystkiem, co ja dotkneto,
wszystkiem, co przecierpiala, styszac jak nieboszczyk, czujac si¢ by¢ "nie-
wdzigcznym", chwalit 1 zadat przybycia tego niegodziwca.

— Przysiagtes pan, czy nie?

On nie odpowiadal, a Noris, zdecydowana na wszystko, powtarzata py-
tanie, chcac go przynajmniej zmusi¢ do wyznania, ze sktamat:

— Przysiagtes pan, czy nie?

— Przysigga zakochanego — rzekl wreszcie René, sktadajac usta do
usmiechu.

Zreszta, czyz bytem w stanie, czy teraz mogeg rozporzadzac¢ soba?... Mo-
jem sercem, zapewne. Ale mojem nazwiskiem?... O biedna Noris, my nie
nalezemy do tej samej sfery... a moja matka...

— Panska matka?

— ...Nigdy matka moja nie zgodzitaby si¢, azeby ksiaz¢ de Chantenay...

— Pojat za Zzone coérke Eugenjusza Féraud!.. Ale c6z powiedziataby
panska matka, ktéra nalezy do innego Swiata, a raczej, ktora nalezy do
Swiata, podczas gdy ja do niego nie nalez¢ — co powiedzialaby ona, ktora

jest kobieta, 1 ktora temsamem powinna pogardza¢ kazdem klamstwem,



kazda krzywda, wyrzadzona kobiecie, ktorej kradna zaufanie 1 ktorej wyzy-
skuja mitos¢, bo tak jest! Coz powiedziataby ksi¢zna de Chantenay, gdyby
wiedziata, ze jeden z Chantenay'ow sktamat? Sklamat wobec mtodej
dziewczyny, ktora z jego przyczyny stata si¢ dziewczyna upadla? Tak, tak,
zobaczmy, coby tez powiedziata panska matka, gdybym przybyla do niej,
wotajac: "Syn pani jest ostatnim z nedznikow! Skorzystal z mojego nie-
szczgscia, podszedl mnie w osamotnieniu, 1 gdyby to byt uczynit z mezczy-
zng jakim to co uczynit ze mna, musiatby mu zdac¢ rachunek z takiej podto-
sci!" Tak jest, to rzecz bardzo naturalna! Poniewaz ojciec mdj umart, ja za-
dam zados¢uczynienia od pana, tak jak onby to uczynit, jakby miat prawo
tak uczynic¢! I powtarzam panu: co chcesz zrobi¢ ze mnie?

Skrzyzowata rg¢ce, miotajac btyskawice gromu na Renégo, ktory stat
zdziwiony, blady, majac ochot¢ zadzwonié, azeby wyrzucono za drzwi te
natretna istote.

— Przedewszystkiem — rzekl — uspokdj si¢ pani. Trzeba by¢ rozsad-
na... Wierzytas pani w nieskonczonos¢ zwykte; przygody.., tak... dobrze
mowig... przygody....

Podniosta czoto, jakby pod uderzeniem bata, tamiac palce z nerwowym
gniewem.

— Przygoda! A wigc to byla przygoda, 1 nic, tylko przygoda, ta mitosc,
w ktora wlatam cale swoje zycie?...

On patrzyt na nia troch¢ pogardliwie, znudzony juz ta scena sentymen-

talnej gryzetki, przekraczajacej nieco granice.



— Droga Noris — rzekl po chwili — powinna$ pamigtac o tem, ze cig
nie zostawie samej sobie!... Ze cie bardzo kocham!... Jeste§ dzieweczka
przesliczna...

Usunela si¢ jeszcze szybceiej pod wptywem tych stow, ktore René cedzit
zwolna.

Na policzki jej wystapit rumieniec bolu.

— Chcesz mnie pan tedy traktowac jak ulicznicg...

— Alez ja tego nie powiedzialem — zawotat ksiazeg.

— Panska opieka, jak pan moéwisz, czy panska pomoc materyalna, sa mi
zupehie obojetne, jezeli mnie pan nie kochasz 1 jezelis mnie oszukal! Nie
zadam jalmuzny od pana! Zadam mitoéci! Wiecej jak milosci, Zadam do-
trzymania przysi¢gi od cztowieka honoru.

Ren¢ nie miat innego wyrazu, podczas gdy Noris mowila, jak tylko wy-
raz pewnej obawy, znajdowal bowiem, ze mtoda dziewczyna podnosita
zbytnio glos przy wypowiadaniu swych melodramatycznych frazesow 1 ze
stuzba jego moze je z tatwoscia dostyszeC. Zreszta, wmawial w siebie, ze
na utrzymaniu w tajemnicy tego zajscia niewiele mu zalezato. Sam byt
swiadkiem 1 bgdzie jeszcze swiadkiem, zardbwno jak 1 jego stuzba, nie jed-
nej jeszcze awantury tego rodzaju!

— Tak — rzekla stanowczo Noris — panskiej przysiggi. Jeszcze raz
powtarzam, ze uwierzytam stowu Chantenay'a 1 jego mitosci, uwierzytam
cala dusza 1 pragng wiedziec, ile byto prawdy w gruncie tego wszystkiego!

— Kochatem cig! Bytem szczery! Kocham ci¢ dotad!

— Doprawdy?

— Mowig to seryo.



— A wigc dotrzymaj pan stowa. Na moj honor, a raczej na to, co mi z
honoru zostato, przysi¢ggam, ze nie btagam pana o to dla siebie same;j, ale
dla tego, ktory zamykajac oczy, wyczytal wystepek z gltebi moich oczu. On
nie $mial by marzy¢ o tem, azebym zostata panska zona, ale nie uwierzytby
nigdy w hanbg, ze zostang panska metresa.

— A wigce to dla ojca pragniesz, bym si¢ z toba ozenit? — zapytal Ren¢
powoli, wazac cala doniostos¢ egzaltowanych wyrazow Noris.

Znajdowal nawet pewna dziwacznos¢ w tem zdaniu, to dla mego ojca!
Bylby si¢ z tego usmiat serdecznie, gdyby ustyszat je w melodramacie lub
operetce.

— Tak — odparta Noris z pewnym odcieniem dumy — dla niego. Wola
mego ojca nieboszczyka warta jest woli panskiej matki zyjace;j!

— Tak sadzisz? — zapytal René, zaktadajac znowu monokl, ktory mu
wypadt z oka.

I udajac zamyslenie, stal spokojnie, czekajac konca tej burzy, tego wy-
buchu namigtnosci, wcale dlan nie grozne;.

— Ale w koncu — rzekta Noris, wzruszajac ramionami — jestem nie-
dorzeczna!

Przysigga, uczyniona kobiecie, czyz to si¢ bierze w rachubg, nawet, gdy
ta kobieta jest uczciwa dziewczyna 1 gdy mezczyzna jest ksigciem de Chan-
tenay? Uwierzylam panskiemu stowu. Tem gorzej dla mnie! To mi pan
chcesz odpowiedzie¢, nieprawdaz? To mi ttomaczy donos$nie panskie mil-
czenie? To, nie prawdaz?

Miata che¢¢ rzuci¢ mu si¢ do nog, porwac jego rece, otoczyC go piesz-

czota, odnalez¢ pod chtodem swiatowca, tego kochanka, ktorego wielbita,



tego mtodzienca, namigtnego 1 petnego rozsadku, ktorego upatrzyta w nim 1
ukochata; 1 zawstydzita si¢ tego mimowolnego popedu, ktory byt jakoby
szumowing jej namigtnosci, 1 ktory odepchneta, azeby nie okazac si¢ podia.

Natomiast, w egzaltacyi, btagata Renégo, azeby jej odpowiedzial, zeby
przypomnial sobie przysigge, przysiege Swigta, tem Swigtsza, ze zadosc-
uczynienia jej pragneta dla zmartego a nie dla siebie same;.

— Tw¢j ojciec? Ech! — rzekt René, mlasnawszy jezykiem. Chcesz, ze-
bym byl otwartym? A wigc, to co mi nie pozwala dotrzymac stowa, to nie
tyle wola mojej matki ile wspomnienie o... Eugenjuszu Féraud.

— Wspomnienie o nim?

— Jego szkaradna sprawa, jezeli juz chcesz tego!

— Czy mi pan chcesz przypomnie¢, ze go skazano.. najniegodnie] w
swiecie!...

— Nie, bron Boze! Co do mnie, zapomniatem o tem. Ale ja... ja...

— I co6z pan?

— Ja nie stanowig¢ catego Swiatal... Ja jestem tu niewinny, znatem twe-
go ojca i kocham ciebie!

— Nie mow pan tego! — zawotala z wsciekloscia. Pan mnie nie ko-
chasz. To ktamstwo!

Chantenay usmiechnat sie.

— Alez moja droga — rzekt po chwili — nie bylbym ci tego przypomi-
nal, ale gdy si¢ raz juz siedzialo na tawie oskarzonych, to... w kazdym ra-
zie... juz si¢ ma... plame, moze nie wielka, ale zawsze... plamg. Czy$ nie
czytata artykulu w Reporterze?

— Nie!



— A w Zywicy?

— Nic nie czytatam.

— A wigc przeczytaj, droga Noris — rzekt ksiazg — to ma swoje zna-
czenie. Tam nie przebieraja we frazesach biografuja twego ojca i oskarzaja
go, jak gdyby gazeciarze byli prokuratorami.

— Jakto? — zawolala Noris — a wigc nigdy si¢ nie jest niewinnym dla
tych sedziow?

— Jak widzisz — odparl ksiaze. I c6z powiedzianoby o tobie, gdybys
zostata malzonka ksig¢cia de Chantenay?

— Co powiedzianoby o mnie? A wigc nie chcesz si¢ rzadzi¢ wlasnem
sumieniem?

— Ja naleze do mego otoczenia... do moich... moich przyjaciot...

— I dlatego, ze jakis dziennik wypisuje niestworzone rzeczy, ze twier-
dzi, ze pomimo uwolnienia, moj ojciec jest winny, czy jest winny wistocie?
I poniewaz uwazanoby mnie za awanturnic¢ szszesliwa lub zreczna, gdy-
bym zostata panska zona, czyliz bylabym awanturnica? I pan mi to mo-
wisz! To niegodnie!

Noris czula, ze wszystkie t¢tna zbiegly jej do ust dla wybuchu gniewu.

W zimnej grzecznesci Renégo dopatrzyta si¢ nowej zniewagi. Czula, ze
cztowiek ten przestal kocha¢ z chwila posiadania, Zze namigtnos¢, ktora jej
okazywat, nie byla niczem innem, jak tylko zadza chwilowa, zadza, ktore;j
zados¢ uczynil bezzwlocznie.

Najwigcej bolata ja potwarz, ktora starego romansopisarza wprowadzita
do grobu, a ktora teraz René wziat sobie za punkt wyjscia.

Wszystko, dokota niej, padato uniesione huraganem gniewu.



Porwata reke Renégo 1 zawotala z wsciektoscia omal mu nie skaczac do
oczu.

— Tak? A wigc jestem dla ciebie Scierka? Kochates mnie tylko jak kur-
tyzanke? Byles przyczyna mej zguby i od pychasz mnie teraz z pogarda?

— Noris... proszg cig...

— I sadzisz moze, ze upadia bede zyta dtuzej?... Tak sadzisz?... O, nie
Znasz ranie jeszcze....

Goraczkowo odepchneta ksigcia 1 wyciagnawszy reke w strong, gdzie
przy swietle lampy blyszczata krucica, porwala ja, wpodldzika i sykneta pa-
trzac na to narzedzie Smierci wzrokiem obtakanym, prawie radosnym, sza-
lonym z gniewu.

— Co czyni¢ zamierzasz? — zapytat ksiaz¢. Noris! Szalona Noris!

Zamiast odpowiedzi, odciagneta kurek, zmierzyla, a René instynktownie
cofnat si¢ o parg krokow

— Noris... na Boga... co czynisz?...

W tym okrzyku, w pomieszaniu, w tym ruchu jego rak wyciagnigtych
przed siebie, w caltym ukladzie ciata, cofajacego si¢ w stron¢ kominka, byt
taki wyraz, ze Noris Féraud od razu wstrzymata wykonanie wyroku, ochto-
nela z szalenstwa, zdj¢ta niespodzianem uczuciem.

— Jakto! Wigc, pan si¢ Iekasz o siebie, o siebie!

Opuscita rece bezwladnie, spojrzala na ksigcia Renégo Beaumartel de
Chantenay 1 wydata glebokie "ech", petne zdumienia 1 pogardy.

René¢ sadzil, ze ona jego pragneta zabic, tak, ten mlodzieniec, ktory w
pojedynkach nie cofnalby si¢ ani na pol cala, dzi§ na chwilg¢ wprawdzie, ale

przelakt si¢ cacka — krucicy, trzymanej w zacisnigte] rece kobiety. I blady,



przed chwila, oblat si¢ nagle rumiencem, niekontent sam ze siebie, odgadu-
jac spojrzenie ironiczne, petlne pogardliwej litosci ze strony Noris, na widok
jego tchorzostwa. Tak, ta kobieta moze nim teraz pogardza¢ i pogardza
pewnie, bo widziata go drzacym przed nia, ona, ktora chciata pozbawic si¢
zycia, bedac pogardzona przez niego!

Wtedy przysunat si¢ szybko do niej i chciat odebrac¢ jej rewolwer, w
obawie, azeby nie zwrocita go teraz ku sobie, tak jak czul, ze chciata uczy-
ni¢ — 1 jego re¢ka szukata r¢ki Noris, by ja pochwyci¢ 1 wyrwac jej rewol-
wer, jezeli zajdzie potrzeba.

Mtloda dziewczyna usungta si¢ niezmiernie szybko, a oddzieliwszy si¢
od ksigcia matym stolikiem, zrobila sobie satysfakcye — odzyskujac naraz
przytomnos¢ powiedzenia don:

— Ale nie drzyj pan przecig.... Nie boj sig, ani tobie, ani sobie nie od-
biore zycia!

I $Smiech spazmatyczny bluznat w oczy Chantenay'owi.

— Myslales pan, ze chcialam ciebie zabic? O tak, widziatam, ze$ tak
sadzit; a wiec ja, ktéra rozczuli¢ ci¢ nie mogltam, przerazitam ci¢. Ach!
Chantenay, ksigze de Chantenay drzy przed kobieta! O, nie! Nie chciatam
ci¢ zabi¢! To ja chciatam umrze¢, umrze¢ dla ciebie, dla ciebie 1 w twoim
domu! O jakzem niedorzeczna byla! I wtedy nawet nie miatbys przecie dla
mnie litosci. Wstydzil bys$ si¢ mnie po Smierci, tak jak wstydzisz si¢ za zy-
cia! Zabic¢ si¢ dla ciebie, o nie, ty$ nie wart tego!

Stowa powyzsze wypowiedziata z takim wstrgtem, ze ciarki przeszty
organizm ksigcia.

Nastepnie, rzucajac rewolwer na dywan, ozwala si¢ do Renégo:



— Adieu! Zegnam pana! Nie bylam szalona kochajac pana, bylam gtu-
pia 1 jezeli kto znas popetnit mezaljans, to ja tylko! Nie odprowadzaj mnie
pan, znam droge, juz mnie nie zobaczysz wigcej.

Jeszcze z za atlasowej portyery, zdobiacej drzwi tego ponurego w tej
chwili gabinetu, rzucita mu wejrzenie, pelne pogardy.

Przyjat je w milczeniu, a gdy wyszla, przechodzac wobec kamerdynera,
ktory spogladat na nig z pewnym rodzajem zachwytu, 1 ktéry musiat pod-
stuchiwa¢ — zadzwonit 1 najoboj¢tniej w Swiecie, biorac z krzesta, na ktore
potozyt wszedlszy do pokoju, rekawiczki, 1 kladac je w otwor swego sza-
poklaka, rozkazat:

— Zaprzegac!

Noris Féraud byta juz na schodach.

Uciekatla, biegta na slepo, powodowana jedna tylko mysla oddalenia si¢
od tego cztowieka, ktory wobec rozpaczliwego kroku kochanki drzat tylko
o wlasne zycie!

O tak! Pragnela uciec od niego, od tego ksigcia, ktorego blados¢ w
chwili, gdy ona chwycita za rewolwer, zawstydzita ja dla niego samego; —
chciala copredzej znalez¢ si¢ na otwartem powietrzu, gdzie mogtaby ochto-
nac z goraczki.

Dhugo chodzita po parku Monceau, sama nie wiedzac dokad idzie, az
wreszcie przyszta jej ochota odczytania tych dziennikow, ktore po smierci
nawet oszkalowaly jej ojca.

— Tak, chce to widzie¢, musze to przeczytac!...



I szla wciaz naprzdd, zatrzymujac si¢ niekiedy, azeby powiedzie¢ do
siebie prawie glosno, zawsze myslac o nim, o tym cztowieku, ktorego ubo-
stwiala, a ktory tak oboj¢tnie traktowal jej przysztosc:

— Podty! Ach jaki podty!

Poczem, znowu mysla powracata do ojca!

— Zobaczmy, o jakich to dziennikarskich artykutach wspominat ksiaze?
Jaki to dziennikarz, ktory nigdy nie znal Eugenjusza Féraud, smial policz-
kowac 1 oskarzac cien nieboszczyka? I za co? Czy dla tego moze, ze brakto
mu tematu do artykutu?

I zaczeta przypominac sobie tytuly pism, ktore cytowat Chantenay. Re-
porter, Zywica, mowil ksiaze. I machinalnie, mijajac bulwar Malesherbes,
od kiosku do kiosku, Noris zatrzymywalta sig, pytajac si¢ o numery poran-
ne. Zywica? Reporter?

Zabrakto. Naklad wyczerpany. Musiato tam by¢ co$ ciekawego, skoro
rozprzedano wszystko do potudnia Tak objasnila ja jedna z kobiet sprzeda-
jacych pisma.

Krew uderzyta jej do glowy, pytala siebie, czy przyczyna tak znacznego
pokupu nie byla wlasnie nieszczgsna kalumnia, rzucona na jej ojca.

Badz co badz chciata przeczytac, chciata dowiedzie€ si¢ prawdy.

Wigkszos$¢ kioskow, oswietlonych wewnatrz, jak dwie czerwone latar-
nie, byta juz zamknigta, ogladala je starannie, majac nadziej¢, ze pomigdzy
anonsami znajdzie jeden chociaz numer Reportera. Nie 1 nie. Na jednym

tylko kiosku, stary, wyblakty anons uderzyt ja i dotknat bolesnie.



Duzemi literami transparentowemi wyczytala co nastgpuje: Towarzy-
stwo kopalni Sierra-Fuente, kapitul miljonoéw. To to przecie wprowadzito
do grobu jej ojcal...

Oddalita si¢ z gniewem 1 wkrotce znalazta si¢ obok Magdaleny. Tu ruch
uliczny zwigkszat si¢ coraz bardziej. Noris omijata powozy, omnibusy, kie-
rujac si¢ po zaciesnionych chodnikach w stron¢ Grand-Hotel'u 1 Vaude-
ville'n. Tam napewno znajdzie jeden z numerdéw tych dziennikow, o kto-
rych wspomniat jej pan de Chantenay z taka ironjq!

Rozgladata si¢ dokota. Przed jedna z kawiarni, dwaj mtodzi ludzie, czy-
tajac Zywice, $mieli sie gtoéno.

Tytul dziennika osadzonego na trzcinie, zwrocony byl w stron¢ Noris.
Miala chg¢ wyrwac go z rak tych pandw, ktorych $§miech draznit ja niepo-
miernie. Zdawalo jej sig, ze wySmiewali jej ojca. Tak, wySmiewali. Bardzo
by¢ moze! Ach ten dziennik, ten dziennik, chciata go juz mie¢ w reku, juz
czytac, juz wiedzie¢, co zawierat.

Krew uderzata jej do glowy, wszystkie pulsa bity. A gdyby tak wejs¢ do
kawiarni i zapytaé sie o Reportera albo Zywice.

Zdato jej sig, ze wszyscy, wszyscy odgadliby odrazu, ze byta corka Eu-
genjusza Féraud, 1 ze przybyla, dla dowiedzenia sig, co tez mdwiono o nie-
boszczyku.

— Niech mnie poznaja wreszcie! Coz wielkiego!

Przed Vaudevillem nareszcie, pomigdzy illustracyami, rozwieszonemi
na kiosku, spostrzegta te pisma, ktore tez pochwycita skwapliwie, jakby je
chciata pochtonaé. Zywica na rézowym papierze wisiata tuz obok Reporte-

ra z jego winieta, przedstawiajaca karykature cztowieka, ktory ubrany czar-



no, skierowywat na Paryz olbrzymia lornet¢ teatralna. Zerwata je gwaltow-

nie z gwozdzi, na ktorych wisialy, rzucila sztuk¢ monety gazeciarce i pod-

czas, gdy ta ostatnia odliczata reszte, Noris przy swietle gazu, goraczkowo
przerzucala szpalty, szukujac artykulu o swoim ojcu.

Znalazla nareszcie 1 zaczgla czyta. Czytala ze drzeniem gniewu, bolu i
zalu, wydajac lekkie okrzyki oburzenia.

W Reporterze trafita na artykut, pod tytutem: Autor Fantazyi chilijsko-
amerykanskich, a w Zywicy rzecz pod nieco odmiennym tytutem, ale treéci
te] samej, tylko zabarwione] wigksza jeszcze uszczypliwoscia. Byta to bio-
grafia ironiczna j € ojca, podpisana jakims nieznanym pseudonimem, gdzie
autor w drwiacy sposob pastwil si¢ nad prochem nieboszczyka, wytykajac
mu stworzenie takich postaci bez zycia 1 celu, jakiemi byli bohaterowie i
bohaterki jego "zapoznanych" romansow, a co wigksza przypominajac co
chwila jego skandaliczng afer¢ ze zlotem Sierra-Fuente.

Noris rozdarta dziennik z wsciektoscia 1 rzucita go na ziemig, rownie
gwaltownie jak zerwala go z kotka.

— To niegodziwos¢! — jekneta.

I szybko poszia przed siebie, pragnac w tej chwili jaknajwigkszego ha-
tasu 1 $wiatla, migszajac si¢ z tym thumem, ktory, dzigki przeslicznej pogo-
dzie, zattoczyl szczelnie trotoary. Z kazdym krokiem, ktory stawiata, budzi-
ta si¢ w niej che¢ do walki z temi wszystkiemi, spacerujacemi, ktorzy za-
pewne z zadowoleniem odczytali artykul Zywicy a pomiedzy ktéremi znaj-
dowat si¢ moze czlowiek, co dotad jeszcze, nie domyslajac si¢ nastepstw,
szkalowat koncem swego piora ztozone do grobu szczatki zmartego! Czto-

wiek uczciwy, dzieje uwigzionego!



Szta tedy w tym tlumie, z czolem wzniesionem w gore, jakby w grozbie.
Biata jak marmur, z wyrazem gniewu na ustach, uczuwata straszna gorycz,
jakby radosci w tym wirze przechodniow, w ghuchym chaosie tego bulwa-
ru. Czula na sobie tysiace wejrzen tego thumu 1 zamiast by opusci¢ glowe,
prostowata ja nerwowo, rumienigc swe wynioste czoto coraz to nowemi ob-
jawami gniewu.

Cate otoczenie wydawalo jej si¢ tak godnem pogardy! Ci ludzie, siedza-
cy przy stolach kawiarnianych, te sylwetki kobiet, wygladajace jak mary
przy promieniach swiatta gazowego, cata ta migszanina elegancyi 1 fanfa-
ronady, robily na niej wrazenie kloaki 1 opanowywala ja straszna zgroza,
gdy pomyslata, ze tyle wystepkow 1 podtosci chodzito bezkarnie pod swia-
ttem gwiazd, podczas, gdy jej ojciec, ten nieszczesliwy starzec, wyszedt
niewin nym z wigzienia po to tylko, azeby ztozy¢ swe kosci pod zimnym
kamieniem grobu.

Wtedy uczuta w sobie zto$¢ niepohamowana. Zte mysli czynity ja pra-
wie szalona. Cierpienie zmienilo si¢ u niej w nienawiS¢. Zapragnela ze-
msty, zemsty dzikiej, strasznej, 1 Uczuwszy nagle, ze jest dos¢ pigkna na to,
azeby ukorzyly si¢ przed nia wszystkie te wstrgtne maski, wyniosle, z
chtodnym i zarazem dzikim usmiechem, odpowiadata na te chciwe wejrze-
nia, ktore wywolala jej imponujaca pigknos¢ u wszystkich przechodniow
bulwaru.

Dawne cierpienia zamienily si¢ w niej, w jeden wybuch buntu. Wszyst-
kie zludzenia zastapila nienawi$¢ 1 pogarda. Te podie drzenie, jakie do-
strzegla w przestraszonym ksieciu, dostrzegta rowniez w tym thumie fanfa-

rondw. Kazdy z przechodniéow wydawat jej si¢ podobnym do ksigcia Be-



aumartel de Chantenay, do tej nikczemnej istoty, zdolnej do podejscia i
ktamstwa. O tak, sto razy tak! Potrafi si¢ zemsci¢! Odgadywata cala swoja
potege, cala potege swej pieknosci, po tych chciwych wejrzeniach prze-
chodniow. Usuwano si¢ przed nig pomimowoli, pod wptywem tego magne-
tycznego szacunku, jaki obudza prawdziwe pigkno. Otwierano oczy w
zdumieniu przed tym chodzacym posagiem.

I zrozumiata, ze ta pigknos¢ byla sila, sila rownie potezna jak pieniadz,
sita rownajaca si¢ wiadzy, sila, okrutnie pozyteczna, sila, zdolna do powa-
lenia przed corka tych wszystkich, co $mieli drwi€ kiedys z wyroku, wyda-
nego na jej ojca.

Uczuta, ze dos¢ jej byto chcie¢, azeby zmusi¢ do publicznego cofania
si¢ tych, ktorzy go oskarzali tam, gdzie madrzejsi wzruszali ramionami na
wspomnienie jej ojca nieboszczyka. "Nierozsadny! Gtupi! Cielatko!"

I Noris byta szczesliwa z tego, co wycierpiata o tej godzinie w tym wi-
rze, w ktorym zmigszala si¢ z tym wstretnym dla niej thumem. Cale jej je-
stestwo oburzato si¢ przeciw niesprawiedliwosci, podtosci, wzgardzie tych,
ktoremi rownie pogardzata.

Cata jej pigknos¢ podniosta, zdawata si¢ mowic:

— Tak! To ja! Przyjrzyjcie mi si¢ dobrze, jestem corka Eugenjusza Fé-
raud, zniewazona prawem, jestem metresa ksigcia de Chantenay, skazana
na wasza pogarde, 1 protestuje przeciwko prawu 1 otrzasam si¢ z waszych
oskarzen, jak z btota, ktore nie plami.

Byla zbuntowana. Wydata wojng tym wszystkim, w gronie ktorych nie
mogla znalez¢ ani jednego obroncy, ani jednego przyjaciela, nic, procz ze-

brakow mitosci, jak 6w, 6w, dla ktorego chciata pozbawic si¢ zycia!



Umrze¢! Tak!... Ale po co umiera¢, skoro zyjac, moze si¢ pomsci¢ na
nim, na wszystkich!..

I w tym goraczkowym wirze Paryza, w tym upale wiosennym, jak przed
burza, w tym kurzu, pokrywajacym wszystkich 1 wszystko, w tej tazni sto-
tecznej, w tym nawale zadz i namigtnosci, w tym turkocie powozow, w tem
jaskrawem swietle elektrycznem, ktore wzdtuz bulwaru rzucalo cien fanta-
styczny z przechodniow i powozoOw — Noris szla zwolna sama jedna, z
sercem rozdartem, w stron¢ opuszczonego domku na Batignolles, 1 miala
ochotg spoliczkowac te podtosci, t¢ obtudg, te zbytki wyzywajacym krzy-
kiem grozby 1 wyryC jej hasto na swem czole lub piersiach, na miejscu
swego serca, w ktorem odtad nie pozostanie nic, nic, nawet wstretu, nic,

procz opuszczenia, nic, oprocz!.. kobiety przedajne;!...

Koniec czgsci pierwsze;.



Cze¢s¢ druga.

W chtodny poranek kwietniowy, gdy na niebie z pod szarej powloki
przeswiecaja tu i owdzie drobniutkie, niebieskie, opatowe plamki, w porze,
gdy jezdzcy 1 amazonki, na strojnych rumakach, daza wsrdd alei akacy-
juych, lasek Bulonski jest przesliczny. Lekki wiaterek przebiega po drze-
wach, na lisciach ktorych zdaja si¢ wisie¢ zielone kropelki rosy. Trawka
zielenieje. Nawet krzewy zdajq si¢ napawac powietrzem kwietniowem.

W jeden z tych swiezych porankow, dzielny jezdziec siedzacy tak
sztywno na koniu, ze az ogladano si¢ za nim, wjechat w alej¢ akacy; Bu-
lonskiago lasku, widocznie zadowolony, ze wiatr od$wiezal mu twarz,
tchnaca prawdziwym dobrobytem. Miat lat dwadziescia szes¢ do dwudzie-
stu siedmiu, o pigknej figurze, obcisle ujete; w kostjum sportsmanski, w
wykwintnym kapeluszu na gtowie, z pod ktorego widnialy starannie utrzy-
mane faworyty na twarzy $niadej, opalonej w podroézach morskich. Mto-
dzieniec jechat jak masztalerz, a przecie dopiero od Valparaiso, po raz
pierwszy dosiadl konia, arabczyka czystej krwi, ktorego markiz, jego oj-

ciec, uwazat nawet za niebezpiecznego.



Rajmund de Ferdys uczut niepohamowana che¢ pokazania si¢, po wielu
latach, w tych samych alejach, gdzie ongi, bedac jeszcze malcem, jezdzit
przy ojcu na malenkim ponny, ktorego mu markiz podarowal. Te znane ka-
ty ogladal z radoscia ucznia na wakacyach, jakby mtodniejac. Ferdys ko-
chat Paryz, ten dyabelski Paryz; jakkolwiek od najmtodszych chwil zycia
skazany byt na ciagle podroze dookota swiata, nie bylo mu nieprzyjemnem
znales¢ si¢ znowu tam, gdzie wiedzial, ze si¢ zyje przedewszystkiem zy-
ciem umystowem, ta egzystencya star¢ umystowych, o ktérych miat zaled-
wie slabe pojecie z listow lub kawatkéw pism, czytanych wypadkowo na
jakiej przystani.

Nadewszystko pragnat odwiedzi¢ lasek — te kwintesency¢ Paryza, be-
dacy kapielg jego, jak bulwar jest jego goraczka — lasek w chwilach kon-
nej przejazdzki, z tym tententem galopu po ziemi migkkiej, jak po arenie
cyrkowej, pod niebem perlowej barwy; z temi alejami, po ktorych jezdzcy i
amazonki skacza w oddali, zaledwie dajacy si¢ dostrzegac, pigkni jak ma-
ryonetki poruszane nitka, z temi sylwetkami kobiet w dlugich sukniach i
stanikach, majacych nasladowac szyk angielski, a moze szyk francuski; z ta
cala kokieterya lasku, oczyszczonego, wyswiezonego, barwnego jak akwa-
rella, 1 ozywianego od czasu do czasu ukazaniem si¢ munduru wojskowego,
ciemnej kurtki oficera dragondéw, albo niebieskiego futerka oficera strzel-
cOw.

Rajmund oddychat, znajdujac uroczym ten ranek wahajacej si¢ jeszcze z
przybyciem wiosny, dziesiatego kwietnia! Stan pogody niezdecydowany.
Ferdys znajdowal to odpoczynkiem po upatach w Nouka-Hiva, albo po za-

rach stonecznych na morzu.



Nigdy mu si¢ lasek nie wydat bardziej uroczym. Pytat siebie nawet, czy
widziat go juz kiedy.

Stowem, marynarz radosnie sptacal dlug wdzi¢cznosci po powrocie do
Paryza.

— Jakiez zmiany spowodowat czas pomig¢dzy ludzmi, jak fale na brze-
gu morskim. Pig¢ lat! W ciagu lat pigciu jakaz metamorfoza, widoczna na-
turalnie tylko dla tych, ktorzy nie §ledza jej co sekunda.

Pig¢ lat! Ilez to Rajmund de Ferdys w tym okresie zwiedzit miejscowo-
sci Swiata!

Byl w Taiti 1 na Markizach, potem, troch¢ p6zniej w Limie, w Valpara-
1so, na Montcalm'ie, statku admiralskim w Chinach otrzymat szlify adjutan-
ta admirata, a w dwudziestym piatym roku zycia zostat lejtenantem statku z
czerwona wstazeczka orderu, poczem mianowano go ordynansem ministe-
ryum. Od kilku dni zaledwie przybyt z Brest, dla objecia nowej posady,
gdyz jego poprzedni admirat z Montcalm, wiedzac o zdolnosciach mtodego
oficera, chcial go mie¢ przy sobie. I pokazawszy si¢ w wygalonowanej
czapce na czole w salonach 1 miejscach zebran publicznych, pod r¢ke z tym
wiecznie mtodym markizem swym ojcem, mlodszym moze w -im roku zy-
cia niz dawniej, Raymund zrzucit mundur i z turysty, stawszy si¢ paryzani-
nem, paryzaninem z usposobienia i1 rozsadku, prowadzil zycie podwojnie
czynne, raz jako adjutant, to znowu jako ciekawy, studyujacy Paryz, Paryz
intellektualny, uzywajac wszelkich mozliwych rozkoszy o tyle, o ile mu na
to pozwalaly zajecia w ministeryum floty.

Rajmund nie byt zbytnio obciazony praca i mogt zadziwia¢ zaréwno

admirata Pradier du Resnel swoja zabiegliwoscia jak nie mniej pana de



Ferdys dziwnym darem wsze¢dobylstwa, ktore zachwycato starego markiza,
jezeli go starym mozna bylo nazwac.

— Raymund? — mowit ojciec. On jest wszedzie od razu, w bibljotece 1
w resursie, w Persilu 1 przy wyjsciu z Rady Ministrow. Jest niezmordowa-
ny! Wyprzedza mnie samego. A ja go mialem kiedys za mnicha!... Jakkol-
wiek co prawda, pod wzgledem stosunkow z kobietami...

Tu Ferdys spuszczal glowe, znajdujac, ze na tym punkcie, punkcie tak
drazliwym, syn ustepuje mu pod wieloma wzgledami.

Rajmund jednak byt tylko doswiadczonym, pogardzajacym przelotnemi
uczuciami kobiet przedajnych 1 pieszczacym zapewne w tajemnicy jakis
dostrzezony ongi ideat lub niedoscigniong jeszcze nadziejeg.

Pewnem bylo, ze z radoscia przybyt do Paryza 1 oddychat czarujaca wo-
nia rozkwitajacego lasku. Nie spotykal tu naturalnie twarzy znajomych,
kilku zaledwie starych generalow, przyjaciot ojca, sprowadzato swych sy-
now lub wnukow, dosiadajacych matych ponny, a i ci, odptacali mu uklo-
nem za uklon, nie przypominajac go sobie 1 dzigki jego czerwonej wsta-
zeczce, biorac go za jakiegos oficera minorum gentium. Ale Rajmund Wi-
stocie za nadto oddalit si¢ od Swiata, z chwila swego pierwszego wyjazdu
do Brest. Byt tu jak obcy, potdziki.

Wilasnie ta sSwiadomos¢ samotnosci, to uczucie swobody sprawialy mu
najwigksza rados¢. Lubial bywac tu niespostrzezonym, w charakterze ra-
czej widza jak aktora, zostawiajac hatas i dume dla ludzi zadnych hotdu,
ktorzy grajac jakas role, sa zarazem w §wiecie klakierami samych siebie 1
swoich stanowisk. Czu¢ si¢ niezaleznym, patrze¢ nie bedac widzianym, by-

o dlan najwigkszem zadowoleniem.



Tego wilasnie poranku, przypatrywat si¢ wszystkiemu, znajdujac czaru-
jacemi te wazkie Sciezki, skapane w szarosrebrnem swietle, niby pod lekka
zastona 1dylli.

Rajmund bawit tu dos¢ dtugo, dopoty, dopdki lasek nie pograzyt sie w
poltciszy, czekajac stuku i gluchego tententu koni i powozow w godzinach
poobiednich.

Bylby chetnie pozostat w tej samotnosci u jednej z alei lasku, jadac ste-
pa, gdy z daleka dostrzegt okiem marynarza — ktore umiato wszystko wi-
dzie¢ 1 poznawa¢ — amazonke, zdazajaca ku niemu, i nieraz niknaca mu z
przed oczu, poza siatkowata zastona krzewow alei.

Trzymajac si¢ prosto na siodle z z6ltej skory, ubrana nader wykwintnie,
w stroju barwy liljowej, pokazywala si¢ 1 znikala poza delikatna koronka
lisci, 1 zblizata si¢ powoli w towarzystwie jadacego z tytu grooma.

W miarg, jak mtoda kobieta, nader pigkna napozor, zblizata sig, Raj-
mund znajdowat ja coraz pigkniejsza i uczuwat szczegolniejsze wzruszenie,
jak gdyby poznawat amazonke 1 jak gdyby ona, jadac ku niemu, poznawata
go takze.

Mylit si¢ widocznie, ale amazonka troche nadto wysoka lecz i strojna
zarazem, w kapeluszu smiato rzuconym na czarne wtosy, podobna do an-
gielki z oczyma paryzanki, byla — a przynajmniej razaco przypominata —
Noris Féraud, t¢ Noris, uniesiong tam wraz z nim przez wspomnienie, a
ktorej historyg opowiedziano mu obszernie po powrocie do Paryza.

Krolowa Paryza, Noris!... mOwiono o niej teraz.

Spojrzat na mtoda kobiete, dazaca ku niemu, a gdy jezdziec i amazonka

stopniowo zblizyli si¢ ku sobie, Raymund juz si¢ nie mylit: bylo to Wistocie



to delikatne oblicze pigknej brunetki, te czarne, krecace sie wlosy, te oczy
glebokie, stodkie 1 smutne dawniej, ta pte¢ kreolki, tak to byta Noris, Noris
— kobieta w pelni rozkwitu, 1 Noris, ktora jednak przy dwudziestu czterech
latach, zachowata czarujacy urok i1 pon¢te mlodej dziewczyny Noris z daw-
nych czasow.

— Noris! — powtarzat Rajmund do siebie. Noris! Zdawato mu sig, ze
przesztos¢ rozkwitata, jak te krzewy dokota, przy tem kobiecem imieniu:
Noris!

I c6z powie jej, tej Noris, co powie niezwyklego, nie banalnego, po pig-
ciu latach, w ciagu ktorych nie napisal do niej ani stowa, ale ktore przepe-
dzit, myslac niejednokrotnie o niej? Lejtenant okregtu czut si¢ z lekka po-
migszanym, prawie onieSmielonym. Ale 1 ona poznala go zapewne, gdyz
zatrzymala konia, powitata go i wyciagnawszy don reke, wydata okrzyk ra-
dosci:

— Ach! pan de Ferdys!...

Rajmund ujat te¢ ur¢kawiczniona raczke.

— Dlaczego pan nie odwiedzile§ mnie dotad, panie de Ferdys? Wie-
dzialam, ze pan jestes w Paryzu.

— Powiedziano mi, ze pani nikogo nie przyjmuje!

— To znaczy, ze nie przyjmuj¢ wszystkich. Albo raczej, masz pan
shusznos¢, nie przyjmuje nikogo. Ale pan, pan jestes przecie kims!

Usmiechngla sig, z glowa wpot przechylona, patrzac na Rajmunda z wy-

razem szczerej sympatyi, prawdziwej dobroci, a moze nawet kobiecego za-

chwytu.



— Czy pan sig spieszysz z odjazdem? Przejedzmy si¢ jeszcze! Taki tad-
ny czas! — dodata po chwili.

Rajmund stanat z koniem po prawej stronie Noris 1 podczas wolnej
przejazdzki, rozpoczegli rozmowe raz smutna, to znowu wesota, przy akom-
panjamencie gluchego stuku kopyt konskich uderzanych w ceglasty grunt
alet.

Stonce wznosito si¢ coraz wyzej, rozpraszajac juz delikatng mgle, zto-
cac tu 1 owdzie blado-zielone listki, 1 glosy rozmawiajacych dawaty sig¢ sty-
sze¢ wyrazniej w szerokiej przestrzeni wpotopustoszaego lasku.

— Tak wigc, panie de Ferdys, jestes pan znowu paryzaninem! — rzekla
Noris. Nieprawdaz, ze Paryz jest pigknym?

— To zalezy od tego, co si¢ tu napotyka po drodze. Zasmiala sig.

— Och, jakim states si¢ pan pochlebca? Czy to mate muzykantki chin-
skie nauczyty pana tych komplementow?

— Nie bylem w Chinach tym razem.

— (Gdziezes pan bawil?

— Wszgdzie po trochu. Na morzach Potudnia. W Taiti.

— Ach! Taiti! — zawotlata Noris, Smiejac si¢ zawsze. To raj, raj praw-
dziwy... Wszyscy sa tam szczgs$liwi z niczego.

— Wistocie, pedzono tam zycie nader szczgsliwe, dopoki si¢ nie wkra-
dta tam nasza cywilizacya. Ale bizuterye 1 suknie europejskie wszystko ze-
psuty.

— Ach! — odparta Noris. — To mnie nie dziwi. A czyS$ pan spotkat tam
Rarahu?

— Rarahu?



Zaczgeta si¢ Smia¢ znowu.

— Pewno$ pan miat jaka przygode w podrozy. Kobiety na Taiti sa za-
chwycajace, nieprawdaz? Jak je pan znalaztes, panie de Ferdys?

— Bylyby bardzo brzydkie w Paryzu, ale tam sa bardzo pigkne.

— Barwy ceglastej?

— Mleczno-kawowe;.

— Dobre?

— Tak. I ciekawe. Dzigki tej ciekawosci lubia bardzo podroznych, ale
kochaja si¢ jedynie w swoich kanakach... Sa czule 1 romansowe.

— Romansowe! Ach, biedne kobiety!

Noris powiedziata to tonem ostrym, nie bez goryczy, co uderzyto Raj-
munda.

— O, 1 bardzo romansowe — odparl. Gdy si¢ odchodzi, méwia: "Wez
ze soba to, co ci si¢ we mnie najlepiej podoba." A gdy im si¢ odpowiada:
"To co mi si¢ najwigce] w tobie podoba? Alez twoje wiosy!" Nie wahajq si¢
ani chwili 1 wlosy obcigte spadaja. Jeden z moich przyjaciol zakochat si¢ w
matlej Taitiance, ktora miata przesliczna raczke, chociaz tatuowana ale tatu-
owana na niebiesko 1 nadzwyczaj delikatnie.

"Ta raczka podoba mi si¢ najlepiej" rzekt do Taitianki, gdy go spytata,
co chcialby zabra¢ od niej ze soba? "Reka moja? odetnij ja sobie!"

— Tak — odparta Noris — wig¢c umieja prawdziwie kochac te pigkne
wyspiarki!..

Ucia¢ sobie rgke, brr! Ja watpig, czy ktora z paryzanek przystataby na
obcigcie sobie rozowych paznokietkow!... Zanadto je cenia... chocby dlate-

go tylko, azeby kogo podrapac.



Rajmund starat si¢, podczas gdy Noris mowita, spotkac jej wzrok, jej
oczy tak ongi wymowne. Widziat jej profil tylko, profil zarysowany nader
delikatnie z odcieniem wschodnim.

Siedzac na koniu, patrzata przed siebie, wzdtuz alei gdzie horyzont nie-
dawno zamglony zaczynal si¢ rozwidniac.

Zdawalo sig, ze nie pragneta spotykac si¢ ze wzrokiem Rajmunda, gdy
jednak zaczal mowi€ o tej tatuowanej rece, ktora naiwna Taitianka chciata
da¢ sobie odcia¢ — tak, ni z tego, ni z owego — odwrdcita si¢ nagle do
Ferdys'a 1 zasmiawszy si¢ po raz ostatni nerwowo, rzekta:

— Czy to panu trafila si¢ ta przygoda?

Ferdys spotkatl si¢ tedy z tym wzrokiem ciemnym, gi¢bokim 1 ongi pto-
miennym, z wyrazem gniewu Czy rozpanoszonej goryczy, ktorej nie miaty
te czarne oczy, gdy Noris byta dziewigtnastoletnia dziewica.

— Nie, nie — odpart. To nie mnie chciano zrobi¢ taki podarunek!

— Moze myslata, ze bedzie bardzo szlachetna, ta panska Taitanka!... —
rzekta Noris tonem oschlym. Odcia¢ sobie r¢k¢ — to czyn bohaterski, ale 1
dziki zarazem. Jest jednak krok daleko prostszy... a mianowicie...

— Mianowicie?...

— Moze mnie pan bedziesz miat za zbyt romansowa! Wyrwac¢ sobie
serce!

Cien przebiegt po tym wzroku, ktorym Rajymund poil si¢ prawie. Cata
twarz Noris zmienita si¢ nerwowo, ale niebawem sSmiech wrocil, dzwieczac
jak szkto rozbite na tych pigknych r6zowych ustach.

Po chwili, uderzajac konia szpicruta Noris ozwata sig:



— Opowiesz mi pan to wszystko u mnie, mam nadzieje, panie de Fer-
dys? Duzo mi zalezy na panskich odwiedzinach. Zdaje mi si¢, ze mamy so-
bie nieskonczenie wiele rzeczy do powiedzenia. Rzeczy bez tresci, by¢ mo-
ie, ale dla mnie sa one wszystkiem. Ale jakze jestem roztrzepana. Nie da-
fam panu dotad swego adresu!

— Znam go — rzekl Ferdys. Pokazywano mi pani mieszkanie! Patacyk
jest nader pigkny, godny pani...

— Tak? Kt6z go panu pokazal?

Rajmund usmiechnat si¢ zlekka z pewnym odcieniem smutku.

— My ojciec.

Noris spodziewala si¢ moze innego nazwiska. I ona ze swej strony szu-
kata takze wzroku Rajmunda.

Gdy nazwal markiza, wybuchne¢ta znowu $miechem:

— Ach, to nic dziwnego, markiz musi przecie zna¢ ulicg Jouffroy. Cze-
sto widuje jego powoz przed domem... jednej z moich przyjacidtek., prze-
slicznej dziewczyny.

Zatrzymala si¢, dostrzeglszy, ze Rajmund, z twarza troche nachmurzo-
na, robit widoczny wysitek, azeby ukry¢ niezadowolenie.

— Co pan chcesz? — rzekla — panski ojciec bedzie zawsze panskim
mtodszym bratem! Ale nie Igkaj si¢ pan, to szanujacy si¢ cztowiek. Moze
spali¢ jak zelazkiem do fryzowania swe siwe wlosy o cygaretke paryzanki,
ale nie splami ich nigdy, a zreszta Malgorzata Brunier nie jest dziewczyna
ani zla, ani niebezpieczna. Gdyby miala wigcej energii, bylaby nawet
uczciwa kobieta... Jakie to jednak sa rozmaite odcienia upadku!... A gdy-

bym panu powiedziala, jakeSmy si¢ poznaly z ta Malgorzata! Na cmenta-



rzu!... Tak, na cmentarzu!... Ot6z to Paryz! Opowiem to panu kiedy, mam
nadziejg?...

Wyciagneta reke do Rajmunda, ktora on zatrzymal tym razem dtuze;,
dtuzej rowniez wpatrujac si¢ w oczy Noris.

Ona powtorzyla:

— Dowidzenia wkrotce?

— Wkrotce!

Usmiechngla sig, pigkna az do pozazdroszczenia, z gtowka nieco pochy-
lona, z ustami wpot otwartemi, jak przez ironiczna pieszczotg.

— Wydajesz mi si¢ pani szczg¢sliwa! — rzekt Rajmund.

— Tak... jestem bardzo zadowolona... Zatrzymata si¢ przez chwilg.

— Zadowolona... dzisiaj....

— Dzisiaj?

— Tak, bo pana widzg. A jednak, jakie wspomnienia obudzasz we
mnie, markizie!

— Ach — odparl — wigc pani nie zapomniatas? I znowu, jak przed
chwila, po calym lasku rozlegl si¢ przymuszony, rozbity $miech Noris.

— Czyz mozna zapomnie¢? — zawolata.

Zacigla konia, ktory popedzit galopem i1 wkrotce znikta w alei, rzuciw-
szy raz jeszcze wzrokiem na Rajmunda, dodajac.

— Nie zapominaj pan o mnie! Do zobaczenia.

Rajmund, dawszy koniowi ostroge, jechal przez chwile za nia, podzi-
wiajac z oddali jej pigkna figure, ktora dzigki igrajacym na niej Mateczkom

z lisci 1 galazek drzewnych, zdawata si¢ by¢ skapana w stoncu.



Noris oddalata si¢ szybko 1 juz wyjezdzata z Route des Poteaux, przez
gléwne wrota lasku od strony alei Sablonneuse.

Na gléwnej drodze lasku zaczely si¢ ukazywa¢ wykwintne pojazdy.
Wtedy Rajmund zwrocit konia nie bez zalu w strong Paryza, z oczyma cia-
gle wpatrzonemi w punkt czarny, zmniejszajacy si¢ co chwila, punkt, beda-
cy kobieta, kobieta przesliczna, ta Noris, ktora obudzita w nim pierwsze
uczucie mitosci, ktora sprowadzita mu do oczu pierwsza tz¢ niezapomnia-
na, nie dajaca si¢ zapomniec.

Czyz mozna zapomniec?

11.

Ulica Jouffroy, patac Ludwika XIII, o biatych rzezbach, z pigkna cecha
artystyczna na czerwonych ceglach.Drzwi do$¢ male, otwierajace si¢ na ko-
rytarz o S$miatych sklepieniach, zdobnych w ré6znokolorowe arabeski.
Dwoch japonskich bohaterow, uzbrojonych od stop do gtow, czuwajacych
na progu z wasami tygrysow 1 w maskach tragicznych arlekindw. Dwoch
innych z halabardami przy wschodach, wiodacych do apartamentow pierw-
szego pigtra. U ich stop smoki z bronzu z rozwartemi paszczami.

Glowne wrota wjazdowe, znajdujace si¢ nieopodal od matych drzwi

wchodowych, otwieraty si¢ na znak grooma, gdy Noris powracata z lasku 1



ukazywaly czg$¢ ogrodu, drzewa jeszcze obnazone, klomby kwiatéw, oko-
lone cegietkami i sciezkami, wysypanemi zottym piaskiem.

Frontowe okna buduaru wychodzity na ten zaimprowizowany ogrdd, to
tez maly salonik z czaséw Ludwika XVI o bialych meblach, pokrytych
ciemng materya, rozowym jedwabiem z haftem delikatnych kwiateczkow,
przeslicznie wygladat przy cieniu zakradajacych si¢ z poza okien drzew te-
go ogrodu.

Noris czgsto przesiadywala w tym biatym salonie, gdzie cenne ksigzki
pokazywaty swe zlocone grzbiety w szafie bibliotecznej, symetrycznie
ustawione] z serwantka, z poza szkla ktorej wida¢ byto cacka japonskie,
posazki z Tanagry i inne pigkne drobiazgi, poustawiane na grubych taflach,
szklannych.

Tuz obok miata Noris salon powazniejszy, o wygladzie prawie ponu-
rym, wielki, umeblowany w fotele z czasoéw Ludwika XVI 1 w szafy z
czarnego d¢bu. Kilka obrazow oryginalnych, dopetniato catosci.

Patac byl pusty. W sali jadalnej, o §cianach, malowanych przez Vollona,
mozna bytoby dawac¢ obiady prefektoralne, ale Noris jadata prawie zawsze
sama. Zyla osamotniong w tych pokojach zbytkowych, a jednak nie grze-
szacych brakiem gustu, gdzie przedmioty sztuki bawity jej oczy, a ksiazki
rozrywaty umyst.

Tam w gorze, na jednej z pulek bibljoteki, do ktorej udawata si¢ bardzo
czgsto, spoczywaty zapomniane romanse Eugenjusza Feraud, w pigknych
oprawach z jego cyfra 1 napisem ex libris....

Zbytek, w jaki ustroita te pogardzone dzieta nieboszczyka, stanowit nie-

jako odcien jego zemsty. Romans jej zycia — jej zycia nowego, byl zreszta



o wiele bardziej czczym od wysztych z mody fantazyjnych opowiesci Fér-
auda. Pragneta umrzec 1 zdecydowala si¢ zy¢, poparta przez straszna chec
odwetu, gdy ujrzata, piec lat temu, ten wir bulwarowy, z duma 1 zuchwato-
Scig jego przedstawicieli.

Po $mierci ojca, po utracie mitosci, gniewna na caly Paryz nawet, po-
wierzyla starej] Wiktorynie czgs¢ ruchomosci, ktore cheiata ocali¢ od zagta-
dy, rekopismy Férauda, ksiazki, portrety, szkic Delacroix, Zydowke Maro-
kanska, najela jej pokoik w pewnym domu przy ulicy Legendre, sprzedata
wszystko, co w mieszkaniu przy ulicy de Brochant nie stanowito pamiatki,
relikwii jej przesztosci, 1 z otrzymanemi pieniedzmi za te przedmioty, jak 1
za reprodukcye prac Férauda, biedna, ale czujac si¢ bogata, majac przed
soba jeden lub dwa lata znosnej egzystencyi, opuscita Paryz, szcze¢sliwa az
do upojenia, ze moze uciec z tego wiru, gdzie przez nieuczciwa kalumnje
zamordowano jej ojca.

Udata si¢ do Nizzy, szukajac nowego nieba 1 nieznanych zakatkow.

Uciekata nietylko od Paryza ale 1 od Renégo, tego wiarotomcy, kochan-
ka, ktorym pogardzita, nedznika, ktory z uczciwej dziewczyny zrobil kobie-
te upadla. W Nicei chetniej szukata osamotnionych ustroni, niz Promenady
des Anglais. Lubita pdtsamotnie przechadza¢ si¢ po drodze Villefranche,
gdzie na szczytach skal, majac u stop dachy domow, a przed oczyma cu-
downy widok na okolice, przepgdzata pewien czas w powietrzu, ktore roz-
praszato jej smutek z czola, wstuchujac si¢ w ghuchy szmer morza, koty-
szacego jej marzenia 1 dorzucajacego do tej ziemskiej zatoby, zwiazanej z

zyciem, wieczng skarge na nieskonczonosc.



Znajdowala tu jezeli nie pociechg, to ulge bolu w ostabieniu, jakie ja
opanowywato, w umysle oci¢zatym, jak po nocy bezsennej, w organizmie
wycienczonym przez pewien rodzaj anemii fizycznej 1 moralnej, przez kon-
sumcye serca! I zyla tak, wegetowata niejako, w cudnej ciszy tej natury,
ktora nie obchodzita ani Noris, ani inni i ktora pozwalata wzrasta¢ kwiatom
1 Swiecic¢ stoncu, obojetna na wszelkie cierpienia.

Noris nie pytala si¢ juz nawet, jak bedzie zyta nazajutrz, po tym pot $nie
bolesnym! Zdawalo jej sig, ze cate jej przeznaczenie przywigzane bylo za-
ledwie do dni kilku, do kilku miesigcy, ktore mogla przepedzi¢ swobodnie,
z wyrzutami po swoim upadku, nie potrzebujac nikogo.

Przednia stat jakoby mur kamienny, a poza tym mi proznia. Gdyby byta
podta, rozbitaby sobie gtowe¢ o opoke i wszystkoby si¢ skonczyto. Potem,
znowu przychodzila jej na mysl zemsta. Zapragngla stanowiska w thumie,
pierwszego miejsca w tej thuszeczy tak zwierzeco egoistyczne;.

Przypomniala sobie namigtne wejrzenia, jakie rzucano na nig na bulwa-
rze.

Przypadek postawit jej na drodze wielkiego ksigcia Wasyla, ktory odpo-
czywal w Nizzy po stawnej kampanii w Batkanach.

Mgzczyzna pigkny, podziwiany na promanadzie, lornetowany przez ko-
biety, ktore zbombardowaly go fijotkami 1 r6zami na wojnie kwiatow.
Wielki ksiaze zwrocil uwage na Noris, ktora spostrzegt po raz pierwszy w
teatrze, gdzie bywata niekiedy, azeby rozerwac¢ swe napady smutku.

Zdziwienie jej nie miato granic, gdy pewnego razu na przechadzce po
drodze Villefranche, pigkny mezczyzna o siwiejacych wilosach, ktorego za-

uwazyla w teatrze w jednej z 10z przy scenie, a ktorego siedzacy przy niej



nazywali "wielkim ksigciem", przemowit do niej, znalaziszy ja siedzaca na
skatach z parasolka, oblana promieniami stonca.

Byl sam, lubiac takze przechadzac si¢ swobodnie zdala od gwaru high-
life'u, tak jak podczas kampanii lubial galopowac bez eskorty do przedniej
strazy Uklony urzedowe, 1 anonimowe umizgi nie przesladowaly go tutaj.
Nie watpit, ze ta pigkna paryzanka o rysach wschodnich, ktora spotkat tutaj,
a ktora poznat 1 ktorg widzial w teatrze bez towarzysza, nie bg¢dzie jak on,
niezadowolong ze spotkania nieznajomego. Odwazyt si¢ przemowi¢ do niej
1 zdziwiony zostal niepomiernie, spotkawszy chtod wyniosty, zamiast od-
powiedzi, na czczy kompliment, na ktory si¢ zdobyt. Poprosit o przebacze-
nie, spostrzegltszy, ze si¢ pomylit i oddalit si¢ z pewnem postanowieniem
dowiedzenia si¢ badz co badz, kto jest ta mloda dziewczyna, ktora odrazu
przy nudach nicejskich zrobita mu przedsmak romansu albo co najmniej
jakiej rozkosznej przygody.

Powiedziano mu — gdyz w tym $wiecie wszystko si¢ wie 1 wszystko
przechodzi z ust do ust, nawet to, co nie istnieje — poinformowano go, ze
ta mtoda istota, dos¢ osamotniona, na ktora, z chwila jej przybycia do Niz-
zy, wielu mtodych ludzi zwrocito uwage, byla corka jakiegos biednego pi-
sarza, bardziej stynnego z uwigzienia jak z talentu, sama za$ miata jakas$
stabos¢, czy jakies zywsze uczucie do ksigcia Beaumartel de Chantenay,
picknego Chantenay, znanego p. n. kwiat szyku.

Tak przynajmniej ksiaz¢ wyrazil si¢ pewnego wieczoru w klubie, w
oliwili, gdy rozmawiano o pewnym procesie finansowym, do ktérego byt

wmigszanym Féraud.



Wszystkich tych wiadomosci dostarczyt wielkiemu ksigciu pewien bar-
dzo zrgczny reporter, maty Gardanne z Paryzanina, ktory zimowa pora re-
dagowat specyalny dziennik nicejski Ment-Boron; Gardanne, wszystko
wie-dzacy, 1 zachwycony tem, ze moze opowiedzie¢ biografi¢ Férauda
osobistosci tak znakomitej jak wielki ksiazg.

I ta droga, powoli, zolierz przyjemnie zdziwiony razacym kontrastem
zycia miejskiego nad brzegiem morskim z zyciem kampanii, jaka niedawno
przebyt, uczut dla Noris kaprys, ktory zamienial si¢ w dzika zadze, tembar-
dziej, ze z kazda chwila Noris wydawata mu si¢ pigkniejsza i coraz bardziej
zachwycajaca z jej gorycza opuszczonej, ktora Smiata si¢ tak ztosliwie, gdy
jego ksiazeca mos¢ mowit jej o mitosci.

— Wigc pan mnie kochasz?

— Z glebi serca.

— Alez znamy si¢ zaledwie miesiac!...

— Czyz potrzeba miesiaca po to, azeby si¢ zakochaé, zwlaszcza w ko-
biecie takiej jak pani!

— Widziatam kiedys, bedac bardzo mata, stary wodewil, ktéry nosit ty-
tul (ten tytut mnie bardzo intrygowat): Co to jest mito§¢? Teraz juz wiem:;
jezeli nie jest to zachwyt, bohaterstwo, pigkno, to jest ztosliwos¢ lub znie-
waga. Pan jeste$ bohaterem, wiem o tem. Ale zatozg sig, ze mnie po boha-
tersku nie kochasz.

— Kocham pania, jak...

— Jak ci, ktorzy nie kochaja, lecz pozadaja.



Policzkowata go tak swemi zartami, a wielki ksiazg, przywykty do
mniej szorstkich odpowiedzi, czut si¢ nieraz zagniewanym, jak wobec re-
duty, ktora za dobrze si¢ bronita.

Bardzo by¢ moze, ze Noris byta uczciwa dziewczyna, a ten kronikarz
Gardanne, oszkalowal ja moze!.. W kazdym razie, faktem jest, ze panna F¢-
raud opuscita Nizzg 1 powrdcita do Paryza, a wielki ksiaze Wasyl nie od-
gadl tajemnicy tej pigknej dziewczyny, bialej jak marmur w swych suk-
niach zatobnych.

W Paryzu chcial ja odnalez¢ 1 dopiat swego. Wroécita, azeby si¢ spotkac
z nowaq zatoba.

Stara Wiktoryna umarta.

Osamotnienie Noris stalo si¢ jeszcze wigkszem, a przytem zaczela jej
grozi¢ nedza.

Bez utrzymania, samotna i zgngbiona, chciala w tym wirze paryzkim
zy¢ cnotliwie 1 oprze¢ si¢ wszelkim pokusom. Ale czyz metresa, pogardzo-
na 1 wypgdzona prawie od ksigcia Beaumartel de Chantenay, miata prawo
nazywac si¢ uczciwa kobieta?

Kobieta upadia! Kobieta przedajna!

I upadta z zupelnem zaparciem si¢ dobroci, wiary 1 mitosci, tej niena-
wistne] mitosci, ktora znala juz teraz. Poddata si¢ z cata wsciektoscia, uto-
neta w btocie, potrzebujac badz co badz, zdeptac, splugawié, zniszczy¢ jaki
nienawistny ideat, znalazla si¢ w stanie rozdraznienia, ktore porywa niekie-
dy kobiete w chwilach wyrzutow sumienia lub pragnienia zemsty, wydaja-

cych si¢ niektérym pseudonimem zadzy, a nawet podobizna mitosci.



Noris nie oszukiwata siebie bynajmniej 1 nie chciata oszukiwac siebie
samej. Uniewinniala siebie, wystawiajac swa pigknos$¢ na sprzedaz, tak jak
si¢ wystawia piersi na postrzal. Chciata podrze¢ na strze¢pki, jak welon na-
rzeczonej, to pelne wiary uwielbienie, jakie obudzit w niej René, wiaro-
fomca 1 uwodziciel.

Pragneta, azeby kto inny zaufat teraz jej, tej tatwowiernej 1 romansowe]
dzieweczce, ktora byla godnem dzieckiem tego towca fantazyi 1 kochanka
gwiazd, nazwiskiem Féraud.

Pragneta nakoniec, azeby jej nowe zycie bylo goraczkowem odwzajem-
nieniem, dr¢czonem moze w tajemnicy, ale na jawie upornem, petnem du-
my, z nieprzeblagana. dewiza krzyku bolesci 1 tkania jej serca:

— "Zemszcze sie."

I oto Paryz, ten Paryz pelen hatasow 1 zbytkow, ta cata Smietanka Pary-
7a, zajmujaca si¢ wigcej nowa twarza na scenie lub przed scena, anizeli
nowym poematem albo kwestya polityczna, — caly Paryz zostat zaintry-
gowany, zdumiony, przejety zadza posiadania, podniecony jakby tajemnica
jaka, ujrzawszy pewnego dnia, pomiedzy wykwintng i etykietalng publicz-
noscia pierwszych przedstawien teatralnych, mioda kobietg¢ o szlachetnym
profilu wschodnim, niezmiernie interesujaca, z wloskami fryzowanemi na
czole, zwlaszcza, gdy podnoszac glowke, zdobng w czarne gigbokie oczy,
odpowiadata usmiechem dumy na lornetki badawczo zwrdcone na siebie
lub umiej¢tnie zakrywata si¢ wachlarzem.

Prawie zawsze ubrana czarno, z bialym kwiatem na piersiach, slicznie

wygladata przy matowej twarzy w kostjumach z aksamitu czy jedwabiu.



Zawsze samotna, albo w towarzystwie miodej kobiety, wygladajace;j
bardziej na stuzace anizeli na przyjaciotke, zwlaszcza, ze Noris malo do
niej mowita.

Podawano sobie szeptem z ust do ust jej imig, zapytujac si¢ bywalcow
albo kronikarzy z profesyi. I zawsze ten dobrze poinformowany Gardanne
wyrastat jak z pod ziemi dla dodania kilku nieznanych szczegotow cieka-
wym znakomitosciom.

Noris Féraud w ciagu tygodnia niespelna weszta w modg. Ubiegano si¢
o jej wzgledy, dobijano si¢ o miejsce przy lozy, w ktorej siedziata, nie mo-
wiac do nikogo i analizujac widowni¢ z rowna wytrwaloscia jak widzowie
analizowali jej picknosc.

Zarowno w lozy jak 1 u siebie w domu, nie przyjmowata nikogo. Wie-
dziano doskonale, ze patac przy ulicy Jouffroy otwierat si¢ tylko wtedy,
gdy wielki ksigze¢ Wasyl przybywal z Petersburga do Paryza, a kronika nie
byta ghucha na pierwszy romans Noris z tym Don-Juanem albo Don Joani-
to, ksigciem de Chantenay; ale ten stawny patac utrzymywany dla Noris
przez magnata rosyjskiego nie zostat przestapiony przez nikogo, z wyjat-
kiem dostawcow stodyczy, jubilerow lub magazynierek. Panna Féraud od-
powiadata pogarda na wszystkie hotdy, na wszystkie zadze zdobycia jej
piekno$ci.Zyta gorzko szcze§liwa, z ciezarem osamotnienia, nawet wow-
czas, gdy sama jedna, zawsze sama z pozornym spokojem i zadowoleniem
jezdzita konno po lasku Bulonskim, albo w powozie dokota jeziora, w
osamotnieniu, ktore do passyi doprowadzato jej coraz liczniejszych wielbi-

cieli z wielkiego Swiata.



Bedac metresa wielkiego ksigcia w Paryzu, mozna byto przecie przez
sama grzecznos$¢ poswigci¢ kilka chwil zycia dla Paryza, dla tego Paryza,
na bruku ktérego si¢ wzrosto. Ale Noris przez mysl nie przeszto to nawet.
Dzigki liberalnosci wielkiego ksigcia, wolno jej byto postepowaé wedlug
wlasnego zdania, zwlaszcza, ze ksiaze rad byt, znajdujac w Paryzu podczas
swego pobytu, salon godny siebie, a przytem zostat istotnie przejety do
glebi ta niepowszednig istota, tak rozna od zwyktych metres, mieszczanek
podniesionych do stanowiska kobiet wielkiego Swiata, gotowa opusci¢ pa-
tac w kazdej chwili 1 wroci¢ do dawnego stanu, gdyby ksiaze, zazwyczaj] w
obec niej skromny, pozwolit sobie kiedykolwiek na brak uszanowania.

Kazata umiesci¢ na gtownej Scianie jednego z salonow, suto zloconej,
Zydowke Marokanska Eugenjusza Delacroix, w przepysznych ramach.
Pigkna bohaterka mistrza pedzla, gdyby byto usuna¢ ztocenia 1 ozdoby, ra-
zaco przypominata z temi cekinami na czole 1 temi oczyma aksamitnemi,
sama Noris w pewnej odmianie wschodniej. W obraz ten wlasnie, tylokrot-
nie podziwiany przez Férauda, mtoda kobieta wlepiala chciwie swoj wzrok,
spedzata dtugie dnie zastanawiajac si¢ nad przesztoscia w grobowej ciszy
swoich apartamentow.

Przyjmowata nie wiele osob, nikogo albo prawie nikogo, jak to powie-
dziala Rajmundowi de Ferdys, a dumnie podnoszac czoto wobec pogardy
innych, odptacata im takaz pogarda z wysokosci tej swobody, ktora zdobyta
kosztem swego ciata.

Wychodzita mato, nie miata wcale przyjaciot, 1 w tym $wiecie smutnych

1 ponizonych osobistosci, ktory stal si¢ teraz jej sfera, nie widywata nikogo,



oprocz niejakiej Matgorzaty Brunier, ktorej mieszkanie sasiadowalo z jej
patacem w tym nowym quartier, o nowych domach dorobkiewiczow.

Wieczorem, tego samego dnia, gdy spotkala Rajmunda w lasku, Noris
zgodzita si¢, wbrew zwyczajowi, spozy¢ obiad z Gardannem, reporterem
Gardannem, ktéry bawit ja niekiedy, jako chodzaca kronika, a ktory dawat
jej moznos$¢ w ciagu jednej godziny pozna¢ kwintescencye wszystkich ta-
jemnic stolicy $wiata. Obiad ten miat si¢ odby¢ wtasnie u jej sasiadki Mat-
gorzaty Brunier, zwanej powszechnie Margot, przed domem ktorej tak cze-
sto stawal pow6z markiza de Ferdys, ojca.

Margot i Gardanne!

Gdy Noris przyjmowata u siebie, byli to najczestsi goscie jej salondw,
dwie, jedyne, prawd¢ mowiac, istoty, odwiedzajace patac z ulicy Jouffroy.
Gardanne bywal przechodzac i znacznie czgsciej nizby chciata Noris, Mar-
got za$ przynosita do surowej samotnosci patacu swoj szczery Smiech
dziewczyny bez trosk, lubo niekiedy, jak innym przychodzity jej na mysl
smutne wspomnienia przesztosci, jak gorycz na dnie kieliszka szampana, o
ktorych jednak nie myslata weale 1 nie chciata mysle¢, mowiac do Noris:

— Zycie nie jest warte tego, azeby gryzé si¢ i martwi¢. Ono tak predko
przechodzi...

Dodawata:

— Mam zaledwie dwadziescia szes¢ lat, a juz zdaje mi sig, ze wszystko
przezytam.

Matgorzata byla wcale nie brzydka: pulchna, o bialej cerze, sutych
blond wilosach, wpadajacych nieco w barwe ztota, z matemi uszkami, ktoére

nieraz chciano odgryz¢; oczy jasno-niebieskie zawsze uSmiechnigte wraz z



zabkami oslepiajacej biatosci; raczki z doteczkami, pelne pierscionkow; ca-
fa jej figurka byta zgrabna 1 zywa, lubo na twarzyczce zaczynata si¢ juz po-
jawiac blados¢ a pod oczami ukazywatl sig juz odcien niebieskawy.

Wbrew swej wesotosci, pigkna dziewczyna, zarowno jak Noris, znu-
dzong byla ta egzystencya wiecznie jednakowa. To tez niekiedy uczuwata
konieczna potrzebg¢ podokazywania, jak tego wilasnie wieczoru, z przyja-
ciolmi, bez pozowania i1 bez obecnosci pana domu, nader uprzejmego, bo
byl nim pan de Ferdys, ale zawsze nudnego 1 ciazacego dla tej prostej przy-
czyny, ze byt panem...

Gardanne, siedzac pomiedzy Margot, ta wesola 1 zabawna kobietka, a
pigkna Noris — dwiema paryzankami tak odmiennego rodzaju; doznawat
uczucia przyjemnej kolacyjki pomiedzy dwoma dziewczatkami w gabine-
ciku restauracyjnym.

Pokoj jadalny, w ktorym si¢ znajdowali byt obity skora z Kordowy, 1
oswietlony kandelabrem z btyskotami krysztalowemi. Biate 1 czerwone
kwiaty stojace w ozdobnych wazonach na stole, slicznie odbijaty od twarzy
biesiadniczek. Wszystko si¢ uSmiechato, zarowno opatowe blyski szkta
krysztalowego, jak nakrycie stotowe malowane z japonska, jak rézowe i
biale rysunki na ruskim obrusie. Wszystko tchneto wielkim gustem, co re-
porter chwalil z wielkiemi okrzykami, jedzac bez ustanku, a tem samem
ptacac sobie nawet za stowne reklamy.

Gardanne powziat nagle plan ukryty. A gdyby tak opisa¢ wngtrze apar-
tamentow Margot, a zwtaszcza hotelu Noris, nadewszystko Noris!

Ach, patacyk Noris, ten maty, osamotniony i tajemniczy palacyk, to

bylby temat dopiero. Temat, z ktorym go jeszcze nie uprzedzono. Podac



otoczenie takiej Noris w swoim dzienniku, bytby efekt nielada. Rozrywano
by pismo! To nowos¢!

Wiedziano bardzo dobrze w Paryzu, ze pigkna Noris byla metresa wiel-
kiego ksigcia, ale juz sam ten tytut otaczat ja pewna tajemniczoscia, ktora
oczywiscie bytaby nader zajmujaca, gdyby Gardanne uchylit jej rabek.

Bedzie to niespodzianka dla dziennika; pierwszy artykul z catego szere-
gu; zatytutowanego: Tajemnice salonow naszych strojnisi.

Matgorzate Brunier, a raczej Margot, poda po Noris, Blanke Taverny po
Margot, a pania de Tressau po Blance: aktorki, ksigzniczki, high-life, low-
lite, meli -mélo, wszystkie po kolei, cala seryg...

I chcac zaczerpna¢ wiadomosci, uprzejmy Gardanne, podczas calego
obiadu wslizgat si¢ w tajemnice przyzwyczajen Noris, ktora znajdowal nie-
co rozmarzona, nie tyle smutna, ile zngkana... Tak jest zngkana.

— Pani co$ jest wistocie — mowil do niej przy deserze. Czy pani nie
znajdujesz tego, droga panno Margot, ze nasza przyjaciotka jest nie w hu-
morze.

Wziat cygaro z pudelka, ktore przyniost lokaj na znak Matgorzaty 1 za-
palit je u srebrnego trojnoga na spirytusie.

Mtloda kobieta ustyszawszy z ust tego bulwarowego szperacza wyrazy:
"nasza przyjaciotka", pomimowoli zmarszczyla brwi z lekka.

Ale ba! Gardanne sadzil moze, ze jej robi wielki zaszczyt dajac jej ten
tytut, ktory dzielita bezwatpienia z masa innych kobiet lekkiego prowadze-
nia.

Odpowiedziata poprostu, ze jest smutna, ze zreszta doznajac dziwnego

uczucia, od chwili owego spotkania z Raymundem, dzisiejszego poranku. A



moze stan swoj. zawdzigcza pogodzie kwietniowej 1 pierwszym promie-
niom wschodzacego stonca.

Wistocie, w ciagu calego obiadu mowita bardzo mato, dajac moznos¢
Matgorzacie 1 Gardanne'owi $miac¢ si¢ do woli, po parysku, sama zas$ byta
mysia tam, w tej Swiezej alei, ktorej pierwsze listki uSmiechaty sie, w glebi
zieleni na drzewach.

Byta daleko, bardzo daleko od tej sali jadalne; Matgorzaty Brunier, do
ktorej przez okna, wychodzace jak u niej na ogrod, wkradat si¢ jeszcze sza-
rzejacy mrok wiosennego wieczoru. Byla daleko od tadnej dziewczyny,
szczebioczace] tuz przy niej z tym przebieglym chlopcem, ktorego umyst
gietki jak ewolucye klowna, umiat tak dziwnie zartowac ze wszystkiego —
1 zdawalo si¢ jej, ze galopuje jeszcze po tej bronzowej alei z tym pigknym
ogorzalym mitodziencem, ktéry prawit jej o krajach spalonych stoncem i
mitoscia., gdzie dziewczgta obcinaty sobie wlosy albo rece dla pierwszego
lepszego przybysza o zloconych szlifach...Imig, wymowione na glos, ktore
pomimo wszelkich wysitkow, nie moglo nigdy na niej nie sprawi¢ wraze-
nia, imig, ktore byto przywiazane do jej zycia, jak bandaz do rany, wypro-
wadzito ja z tego rozmarzenia, zadajac jej cios prawie dotkliwy.

Gardanne mowit o ksigciu Beaumartel de Chantenay.

Noris podniosta gtowe 1 nagle obok tej szczerej postaci mlodzienczej
Rajmunda stanal jej przed oczyma zimny usmiech i lekki jasny wasik Re-
négo. Ten ostatni obraz ztosliwie zamacit widok zielonego pejzazu rozkwi-
tajacej wiosny, wsrod ktorego, pod budzacemu si¢ do zycia drzewami, ga-
lopowal Raymund.

Mimowoli zaczeta stuchac.



— Znowu zaczynaja mowi¢ o tym ksiazatku! — mowil Gardanne, wpa-
trujac si¢ we wzrastajacy popiot na cygarze.

A Margot, wpdl oparta na obrusie, z oczyma wlepionemi w oczy Gar-
danne'a, chciwa skandalikow, rzekta:

— Nie moze by¢! C6z tam nowego?

Niebieskie oko ptongto zaciekawieniem, rozowy jezyk pokazywat si¢ na
ustach jak u kota na widok miski z mlekiem.

— A tak, tak — odpart Gardanne. Mowia, ze troch¢ zanadto pozwolit
sobie z hrabia de Montépreux.

— Z hrabig de Montépreux?

— No, nie méwig, zeby go miat przebi¢ w pojedynku. Nie! Ale hrabina,
pochodzaca z Tokaju, zanadto si¢ kompromitowata z Chantenay'em, azeby
Montépreux mial o tem nie wiedzie¢ 1 temu bez watpienia zawdzigczac na-
lezy chorobg, na ktéra hrabia zapadl, a mianowicie na watrobe... Jezeli hr
bia umarl, to Chantenay'ek moze si¢ pochwali¢, ze si¢ niemalo przyczynit
do jego "zolMtaczki"... jego "zzotcenia" — dodat Gardanne, widzac ze Mar-
got nie rozumie 1 ktadl nacisk na wyrazie zzotcenie, znajdujac go nader
oryginalnym.

Noris zdawala si¢ stucha¢ z uwaga, 1 zapytata, jak gdyby chcac dowie-
dzie¢ si¢ szczegdtow:

— Hrabina de Montépreux?

— Znam ja — odparta Margot. Bardzo tadna! Blondynka ztotowtosa...

Caty las wlosow....



— Barwy tytoniu tureckiego albo piwa z kraju, z ktérego pochodzi —
dodat Gardanne. Jest Austryaczka. Makart wymalowat ja na jednem ze
swoich pltdcien... Ciato przesliczne. Co za ptec! Szyja!

I drobiazgowa! wielka dame, tak, jak gdyby opisywal jaka aktorke,
wchodzaca na sceng pot nago, albo konia na wyscigach.

Noris znala hrabing. Widywala ja nieraz i podziwiala na operze, ona
siedzac w amfiteatrze, a hrabina, wsparta na poreczy swej lozy, z glowa
wynioslta, pigkna bez zarzutu, uSmiechnigta 1 pogardliwa zarazem, o pulch-
nych ramionach wiedenskich, pot obnazonych, ktore pigkne dziewczeta po-
zwalaj a taskota¢ dlugim lokom wlosow, gdy wojskowa muzyka austryacka
gra walca pod cieniem drzew Prateru.

— Ach! Wigc hrabina byla teraz metresa ksiecia de Chantenay!

— Tak moéwia! — rzekt Gardanne. Podobno ubodstwia go nawet, szaleje
Za nim.

— Od jak dawna hrabia de Montépreux nie zyje?

— Od lata.... od czerwca roku. Jezdzitem wlasnie umyslnie na pogrzeb

hrabiego do Normandyi, ktory po to tylko wrocit tam z Vichy, azeby
umrze¢. Patac Montopreux jest przesliczny! Wieza umeblowana jak budu-
ar. Mnostwo kolorow. Nad grobem wypowiedziano az trzy mowy: mowit
mer, prezes rady gtownej 1 jaki$ kolega z izby. Mowy sa teraz w modzie.
Pan de Montepreus byt deputowanym. Deputowanym konserwatysta natu-
ralnie. Szkoda tylko, ze nie umial Zony swej konserwowac!

Noris nie mowita ani stowa 1 starala si¢ nabrac¢ pojgcia, pomimo zartow
reportera, romanse tej kobiety, ktora kochala teraz cztowieka, ubostwiane-

go przez nia do szalenstwa przed pigciu laty.



Jakie to jednak szczegdlne, ze kobieta bogata 1 utytutowana — hrabina!
— powzigta mysl zajgcia si¢ cztowiekiem, ktory mogt uwies¢ niewinna
dziewczyng, ale zeby mial zbalamuci¢ kobiet¢ w petni zycia, kobietg Swia-
towa — to zdaje si¢ by¢ nieprawdopodobnem! I byto to zarazem niegodne,
tak niegodne! Hrabia de Montépreux czyz byt stary? Nie. Mtody jeszcze,
przystojny, bogaty, trochg ponury, to prawda, cierpki, trapiony choroba wa-
trobiana, ale kochajacy, wykwintny 1 przejety na wskros pigknoscia mtode;j
zony.... Wierzyt jej, ubostwiat ja, pragnat, azeby wprowadzona przez fran-
cuza do towarzystwa francuzkiego, wprawiata wszystkich w podziw, tak,
ze nawet kazal wymalowac portret Zony do salonu, mistrzowi w malowaniu
kobiet zarowno w Paryzu jak w Wiedniu.

— Koniec koncem — mowit dalej Gardanne — nad wszystko na Swie-
cie ten biedny hrabia kochat te istot¢ bosko-pigkna, wykwintna, chodzaca
po salonach z wyniostoscia krolowej przy boku tego mgza zachwyconego,
ktorego oczy trochg zaszte zotcia blyszczaty radosnie na widok sukcesow
hrabiny. Montépreux w izbie nie okazywal checi btyszczenia, bardzo boga-
ty, przystany do zgromadzenia w dwudziestym szostym, czy dwudziestym
stodmym roku zycia, zaraz po ukonczeniu wojny, gdzie odznaczyt si¢ nie
lada walecznoscia, na czele cztonkdw pospolitego ruszenia ze swego depar-
tamentu, bywat tam z przyzwyczajenia, i tylko dlatego, ze wyborcy odzna-
czyli go, nie chcial ich pozbawi¢ przyjemnosci widzenia siebie na ich czele.
Natomiast, daleko wigcej niz swoim mandatem, zajmowal si¢ zona. Hrabi-
na uwolnita go nawet od zajmowania si¢ synem, matym jegomoscia, ktory
w palacu przy ulicy Saint-Dominique wzrost jak umiat w gronie swych bon

1 guwernantek, majac w czwartym roku zycia wlasny apartament, ludzi,



ktorzy go nazywali "panem hrabig", a do matki swej mowit "hrabino" jak-
kolwiek w takim wieku kazde zdrobnienie, kazdy wyraz "mama" jest dla
matki drozszem bez watpienia od wszelkich mitosnych oswiadczen.

Tak wigc, ta kobieta ubostwiana mitoscia wyjatkowa 1 Slepa, ta pigkna
dwudziestotrzechletnia hrabina, ta szczg¢sliwa matzonka, ktorej tysiace ty-
sigcy kobiet zazdroscito; zajeta si¢ Chantenay'em!

Dla tego ksigcia René — rzecz niepojgta dla uwiedzionej corki Eu-
genjusza Féraud — ta kobieta zdolna byta poswigci¢ spokdj 1 honor pana de
Montépreux 1 szacunek, jaki z czasem, wzrastajace dziecko, powinnoby
okaza¢ matce.

O tem 1 tylko o tem myslata Noris, podczas, gdy Gardanne, tym tonem
paryzanina, sSwiadomego wszystkich zakulisowych tajemnic zard6wno w te-
atrach jak w biurach redakcyi, prawil o mitostkach ksi¢cia Beaumartel de
Chantenay i hrabinie Montépreux, zupelnie tak, jak gdyby to dotyczyto sto-
sunku jakiego komedyanta z dziewczyna z bruku.

Mowil z najdrobniejszemi szczegotami, wiedzial o wszystkiem, obudzat

wszystkie wspomnienia.

Tej zimy widziano panig de Montépreux jeszcze w zatobie z ksigciem w
Monaco 1 nawet to spotkanie nie obeszlo si¢ bez malenkiego skandalu.

Hrabina zajmowata willg, ksiaz¢ zas mieszkal w hotelu, ale miejscowa
kronika przypisywata im, ze nazbyt czg¢sto si¢ spotykali, a nawet, gdy za-
czely chodzi¢ pogloski, ze pani de Montépreux mogta byta tatwo zostac
ksigzna, dowodzono, ze to improwizowane malzenstwo znajdowato si¢ w

zanadto Scistym zwiazku z bilecikami, ktore pisywali do siebie ci panstwo.



Tak wiec, bedac w posiadaniu wszystkiego, co wystarcza do zycia, sza-
nowana w spokoju swego wdowienstwa i1 opltywajaca w dostatkach, bedac
w posiadaniu, stowem, wszystkiego, o czem tylko moze zamarzy¢ uczciwa
kobieta, ta hrabina de Montépreux pozwalata mowic¢ o sobie jak o chorzyst-
ce z teatru, 1 potrzeba bylo dla jej uniewinnienia, azeby Gardanne wyszu-
kiwal tych modnych wyrazow, ktore stanowia niejako etykiety kobiet
wspolczesnych: fantastka, hysteryczka, znudzona, niespokojna, trzpiotka 1
t. p. I stopniowo, stuchajac, widzac, ze przesztos¢ jej zaczyna po trochu od-
zywa¢ wobec faktow tej smutnej terazniejszosci, uprzytomnionej przez te-
go reportera, corka Eugenjusza Féraud doznata uczucia moralnego upadku.

Po co przybyta do mieszkania Matgorzaty Brunier? Szukac¢ troche¢ za-
pomnienia!

Znalazla przeciwnie, stokro¢ wigksza gorycz.

Przygladala si¢ z poza niebieskawego dymu cygara Gardanne'a 1 cyga-
retki Margot tym dwom istotom, ktore niekiedy bywaty 1 u niej takze: temu
dziennikarzowi 1 tej dziewczynie upadlej, jej kolezance, sprzedajacej mi-
tos¢, jak inna sprzedaje rozsadek, 1 mowita sobie, ze z tych dwojga istot,
ktore przywiazaty si¢ do niej przez potrzebg wrodzona wszystkim stworze-
niom, dopatrywania si¢ wlasnych smutkow i wlasnych cierpien w twarzach
bliznich jak w zwierciadle, nieszczegsliwa byla ta, ktora Smiata si¢ przed nia,
niedbata o przyszto$¢ 1 oddychajaca terazniejszoscia machinalnie, jak tym
dymem tytoniu tureckiego, ktory najlepiej mogt ja zrozumiec 1 zatowac.

To nie Margot — Noris byta tego pewna — nie, nie Margot, ktoraby

wyszedtszy za maz za dobrego chlopca, zrujnowala szczescie swojego zy-



cia, jak Jacquelina de Montépreux. dobrowolnie pograzata w przepas¢ swo-
j¢ szczescie. Nie! Margot byla uczciwa dziewczyna w swoim rodzaju.

Zapoznaly si¢ ze soba w dziwny sposob.

Byly sasiadkami, nie wiedzac o tem w tej ulicy Jouffroy, zaledwie po-
wstajacej] wowczas 1 nie spotkaty si¢ nigdy, chociaz ich powozy krzyzowa-
ty si¢ albo jechaty tuz za soba po ulicy de Villers; nigdy si¢ nie widzialy
pierwej, az dopiero na cmentarzu obok muru Montmartre, gdzie spoczywa-
ty szczatki "uwigzionego".

O dwa kroki ztamtad, Noris spotykata czesto ktadaca wieniec bez klg-
kania przy grobie mloda blondynke, ktora takze spogladata na nia, nie mo-
wiac do niej wcale.

Nieraz ocieratly si¢ o siebie podczas tych wizyt cmentarnych. Byty pota-
czone, przyzwane tam przez tych, ktorzy spali obcy dla siebie w zyciu a
poznani pod jednym wspolnym calunem $mierci.

Noris nieraz czytata na grobowcu, ktory przyciagat mtoda kobiete, na-
zwisko nieboszczyka. Ale samo nazwisko Brunier nie byto wcale wymow-
nem.

Atoli, pewnego dnia, zerwata si¢ burza i cigzkie krople zaczely spadac
jak tzy na catly cmentarz, gdzie tyle grobowcoéw odzwyczaito si¢ juz od tez
wcale. Wowczas pigkna blondynka o nader sympatycznej powierzchowno-
sci otworzyta swoj parasol 1 zaproponowata sasiadce z cmentarza, odpro-
wadzenie jej do domu.

— Ale ja nie mam powozu ze soba. Przysztam piechota — rzekta Noris.



Tymczasem deszcz zwigkszat si¢ z kazda chwila, a niebo coraz czarniej-
sze, nadawalo calemu cmentarzowi, alei don wiodacej 1 calemu bulwarowi
Clichy pozoér nader ponury.

Mtloda kobieta, trzymajac swdj parasol ponad gtowa Noris, ozwata si¢
wtedy, troche zaaferowana:

— Gdyby mi pani nie odmowita...

Nie wiedziala, kto jest Noris. Zapewne kobieta wielkiego swiata. To tez
zawahata si¢. Ale potem, wzi¢ta na odwage, ofiarowata miejsce w swoim
powozie, a Noris data swoj adres.

I wychodzac z cmentarza rozesmiaty si¢ troche, widzac, ze nawet w zy-
ciu byly sasiadkami! Czy to nie przeznaczenie zetknglo ich ze soba? Znaj-
my si¢ dluze;.

I znaty si¢ dtuzej. Nietylko na Montmartre, przy grobowcach, ale przy
ulicy Jouffroy w zwyktem zyciu powszedniem.

Margot znata Noris z imienia, widywala ja nawet w teatrze — w tym
punkcie schadzek calego towarzystwa — ale nikt nie mogt jej powiedziec,
kto byla ta pigkna brunetka, ubrana czarno, ktora brata za cudzoziemke,
kreolke, wegierke, kto to wie.

Matgorzata byla zachwycona ta przyjaznia, ktéra jej pochlebiata —
przyjaciotka metresy wielkiego ksigcia.

Noris znalazta w Margot naturg o tyle prawa, o ile mogty ja urobic¢ ciosy
zycia, 1 wilasnie, podczas, gdy Gardanne opowiadal przygody hrabiny z
Chantenay'em myslala o tem, co Malgorzata Brunier opowiedziata jej o

swojej przesztosci, ktorej; Margot nie zalowata wcale, ale ktora byla uczci-



wa 1 tak razacy stanowila kontrast — tak straszny, z obecnem zyciem bied-
nej dziewczyny.

I wtedy Noris, wciaz patrzac na Malgorzate 1 reportera, poroOwnywata
zycie pani de Montépreiux z zyciem Margot 1 los Margot ze swoim wia-
snym losem.

Tam, na gorze w uliczce de la Chapelle, Malgorzata wzrosta w catej
pelni przedmies$¢ Paryza, na piatem pigtrze, w szczuptem mieszkanku, ktore
zajmowatla rodzina, zlozona z trzech osob, w liczbie ktorych 1 ona.

Nieraz opowiadata o tem Noris. Miata jeszcze przed oczyma ubogie
wnetrze tych rzemieslniczych apartamentow. Ojciec byt zacnym czlowie-
kiem 1 ozenit si¢ z matka z mitosci, ubdstwiajac ja zawsze. Nie mieli zad-
nych krewnych, oprocz starej babki, kobiety zgryzliwej, za ktora optacano
mieszkanie poza domem, azeby miode malzenstwo mogto zy¢ w spokoju.

Matgorzata dotad drzala na sama mysl o tej magerze, matej kobietce
nerwowej, Z oczyma cyganki, nabrzgktemi 1 podsinialemi, ktdra napawata
ja strachem nawet wtedy, gdy chodzita winszowac jej imienin.

Natomiast usmiechata si¢ mimowoli, méwiac o matce.

Mama! Byta dzieckiem jak ona, jedna z tych dziewczatek Paryza, weso-
tych jak wroble, zywych jak one 1 zyta szczgsliwa, bardzo szczgsliwa w to-
warzystwie swojego meza, ktorego ubdstwiala 1 piescita jak kochanka i1
swojej corki, ktora stroita, ubierata, nosita na rekach lub kazata jej skakac
jak laleczce.

Zarowno jak Noris, 1 Malgorzata miata dnie stoneczne w swoich wspo-

mnieniach, wycieczki do Saint-Denis, na brzeg wody, podwieczorki na wy-



sepce, na trawce, albo spacery wzdtuz rzeki, gdzie olbrzymie statki, grube
jak wieloryby, bawity dziecko.

A te Swigta spedzane za miastem, konie drewniane, i lalki z porcelany,
wygrane na loteryi!...

W jednej z szuflad ozdobnej komody w gabinecie wtoskim, Matgorzata
przechowywala 1 ogladata niekiedy pocieszny stary dagerotyp, w ramkach
plecionych z nitek ztotych z miedzianym haczykiem do wieszania. W owa-
lu tego starego obrazu, dostrzegata wyblakta w potowie 1 jakby znikajaca
pod szktem grupeg, ztozong z trzech os6b: — mtody mgzczyzna, przypomi-
najacy zolierza albo rzemieslnika, w kurtce Swiatecznej z aksamitnym
kolnierzem 1 ze zlotym tancuszkiem na kamizelce, stal obok siedzacej ko-
biety w szalu francuzkim, w malym kapelusiku, trzymajacej na rgkach
dziecko o duzych wtosach w loki, ustrojone jak ksig¢zniczka.

Wyjmowata nieraz z szuflady 1 pokazywala Noris ten starodawny dage-
rotyp. Tem dzieckiem, to byla ona — ta laleczka o pulchnych nagich ra-
mionach z doteczkami na tokietkach i1 dotad czula jeszcze na swojej skorze
1 wlosach pocatunki matki..

Ona byta tak dumna ze swej matej, ta zona rzemieslnika! Spgdzata dnie
na strojeniu jej, na przypatrywaniu si¢ jej, na zjadaniu jej chciwemi, zar-
focznemi niemal pocatunkami.

Zatrzymywala si¢ przed wystawami wielkich, sklepow, przypatrujac si¢
towarom, kapeluszom dla dzieci, tym ptaszczykom i tym wstazeczkom, w
ktore na wielkim $wiecie ubierano dziewczatka 1 wrociwszy do domu, za-
siadata do pracy, wysilajac si¢ na to, azeby jej corka, Malgorzata, mogla

dorowna¢ pod wzgledem kokieteryi strojow wszystkim bogatym panien-



kom. Wymyslata przerdzne koafiury, kokardki z wstazek, paski, spddnicz-
ki, gorsety, kapelusze, wszystko!

— Hortensyo! — moéwit Karol Brunier — psujesz ja! Przeciez nie zaw-
sze bedzie mogta ubierac si¢ w takie fatataszki...

— Wiasnie dla tego — odpowiadata matka. Niech chociaz teraz nacie-
szy si¢ niemi do woli. A zreszta, jestem zarozumiata! Chce, zeby moja ma-
ta byta tak piekna jak te, ktore bawia si¢ w Tuilleries. To nic nikomu nie
szkodzi.

Brunier kochal matke 1 kochat corke; catowat je po kolei 1 juz wigcej nie
mowiono o tem.

Wreszcie ten pozor zbytku nie wiele kosztowal, a Brunier miewal wow-
czas niezte dochody. Hortensya moze miata racy¢. Niech mata chociaz te-
raz zazna dostatku.

A przytem, Malgorzatka byta pigkna!

Wzrastata z mimowolnym przeczuciem wtasnej pigknosci.

Dzieci odgaduja, co si¢ o nich mysli 1 utrzymuja w zyciu stowa, ktore
wypowiedziano kiedy$ na rachunek ich wdzigku. Widziata dobrze, ze si¢
podoba; na skwerze, gdy szta si¢ bawi¢, byty damy, ktore si¢ az odwracaty,
podziwiajac mala blondyneczke zazdrosnem okiem matek.

Dzi$ jeszcze doskonale pamigtala te powodzenia swego dziecinstwa.
Dotad styszata smiech radosci Hortensyi gdy ta, oddalajac si¢ od niej o kil-
ka krokow, mowita: "ach, jaka ona tadna, jaka tadna!"

Tu nastgpowaly pieszczoty i gorace pocatunki. — Jestem szalona! —

mowita Hortensya. I on takze — myslata Noris, 1 on, Eugenjusz Féraud



szalat za ta pigkna Dinora, ktora teraz znajdowata si¢ w towarzystwie row-
nej sobie Matgorzaty, takiej] Margot!

Hortensya Brunier pewnego razu, w karnawale, ubrata corke w sukni¢ z
brytow jedwabiu r6zowego z bialym, 1 Malgosia spacerowata jak krolowa,
podziwiana przez wszystkich przechodniow. Wykrzykniki tych ludzi, za-
chwyconych rumiang buzig 1 wloskami zawini¢temi w loczki tej siedmio-
letniej markizy, gtaskaty nawet potem, po wielu latach, préoznos¢ Margot!

Czuta teraz, ze w tych ulicznych sukcesach tkwito troch¢ kokieteryjne;
radosci kobiety. Ojciec wzruszat tylko ramionami. Znajdowat on, ze Hor-
tensya byta nierozwazna. Ta droga, mozna bylo tylko zepsu¢ dziecko.

Matgorzata nie przyszta, niestety, na swiat po to azeby nosi¢ jedwabne
suknie a la Du Barry. Takze pomysl, zeby ja koniecznie zrobi¢ pigkna! Nie
brzydka jest, to prawda. Ale nareszcie corce stolarza nie przystoi wiecznie
pozowac na wielka damg 1 obnaza¢ ramiona. To przecie nie aktorka!

— Co ci szkodzi! — odpowiadala na to babka, jezeli znajdowata si¢ na-
owczas w izbie.

— To mi szkodzi, ze ona nie stworzona jest do tego! — odpierat Bru-
nier.

Nie dostrzegat szczegodlniejszego blysku, jaki ukazywat si¢ nadbwczas w
oczach jego matki.

Rzemieslnik umart.

Na tamten §wiat uprowadzita go goraczka tyfoidalna.

Matgorzata miata lat dziewig¢¢. Kochata go, a gdy go nie stalo, w miesz-

kaniu uczuta jakby proznig.



Bata si¢ wieczorami by¢ sama w pokoju, a jednak jak gdyby jej staby
glosik, zdolny byt obudzi¢ zmartego, wotata: papa.

Dagerotyp, zdjety w Saint-Cloud, wisiat na scianie.

Dziecko przypatrywalo mu si¢ nieustannie.

Oddano ja wreszcie do szkoty. Byla rozsadna, umiata wszystko. Przeto-
zona podziwiala ja. Nazywano ja "ksi¢zna".

Wzrastata, wmawiajac w siebie jak najnaiwniej, ze chyba musiata po-
wstac z innej gliny, niz jej towarzyszki.

— Tak — dodawata Margot, opowiadajac o tem Noris — to wlasnie
gubi niektore z nas.

Ale matka nie mowila jej teraz, ze jest pigkna. Pracowatla dla ukoncze-
nia edukacyi matej. Przyje¢ta do siebie matkg meza, ktora jej weale nie byla
pomocna, a przeciwnie w chwilach, gdy miata pieniadze, kupowata gatgan-
ki 1 szczatki jedwabnych sukien, zdziwionych, ze si¢ znalazty w ubogim
domku wyrobnicy.

Hortensya zabijala si¢ teraz praca, Brunier bowiem zostawit bardzo
skromne oszczednosci, ktore wyczerpaty honorarya, ptacone do ktorom.

Ta to paryzka wietrznica stata si¢ teraz powazna, wytrwata, walczaca
dla corki z cala goraczkowa zawzigtoscia kobiety.

Pewnego dnia, gdy Malgorzata szta do szkoty ze stara matka Brunier,
powoOz ja przewrocil i przejechal.

Przyniesiono ja do domu, a przerazenie matki byto tak wielkie, ze wy-
wiazala si¢ goraczka, potem zapalenie mdzgu, ktore sparalizowato ja do po-

towy 1 juz niepomogly zadne starania, kapiele, waleryany 1 t. p.



Teraz nedza, straszna nedza, brak wszelkich srodkow do zycia, zaczeta
grozi¢ na poddaszu. Hortensya z rozpacza spogladata na corke, a myslac o
mezu, szeptata:

— Karol miat racyg¢! Biedny moj Karol! Nigdy nie wiemy, kiedy nas
spotka nieszczescie!

Jedna tylko matka Brunier, patrzac czarnemi oczyma na smukta dzie-
weczke, pigkna jak cherubinek, widziata cale zbawienie w Matgorzacie.

Przyszly jej na mysl szalone bogactwa, olbrzymie sukcessy na wielkim
swiecie, karyera w teatrze... Wnuczka skwapliwie podchwytywata te ma-
rzenia. Obie budowaty zamki na lodzie.

Ach te zamki na lodzie... Wszak 1 Eugenjusz Féraud stawiat je takze, a
jednak rungly od jednego ciosu nieubtaganych przeznaczen!...

Jakze wszystkie drogi ludzkie podobne sa do siebie.

Stara szeptata zcicha do Matgorzaty:

— Nie boj sig, kto jest takim cukierkiem jak ty, ten si¢ zawsze wycofa z
biedy!

Malgorzata tez nie batla si¢ o siebie.

Tylko w dwunastym roku Igkata si¢ matki zyjacej 1 chorej, jak w 6smym
roku Igkata si¢ ojca nieboszczyka.

Cierpienia matki draznity nerwy dziecka, ktore czuto, jakby same bylo
dotknig¢te choroba. Pewnego poranku obudzila si¢, zdumiona tkaniem w
izbie. Hortensya umarta.

Malgorzata wyszeptala wyraz, straszny zaiste dla niej: — sierota!

— Teraz mama!.. Mamal... Mama po ojcul...



Po wielu latach, gdy wspominata w posrod zbytkowego otoczenia swe-
go, te smutne dni dziecinstwa, gdy otwierata jakby szarpiac serce swe wo-
bec Noris, Malgorzata Brunier jeszcze teraz doznawata uczucia strasznego
osamotnienia, ktore tak okropnem bylo dla niej, gdy zamieszkata sam na
sam z babka.

Cate jej zycie, cate jej smutne zycie, stawato jej w oczach jak ikanie.
Strasznem bylo to tete atete ze stara jedza, ktora obudzala w niej tylko
sktonnosci najgorsze, instynkty totrowstwa i1 zadze nigdy nie zbyte.

Zdawalo jej sig, ze dotad widzi t¢ blada posta¢ o zottych plamach w
czarnej dlugiej spddnicy, podniecajaca jej wyobraznig¢, podszeptami pel-
nymi cynizmu, obiecujaca jej ztote gory 1 popychajaca ja z dniem kazdym,
z kazda chwila niemal, na drogg tego wstrgtnego zycia, ktore od lat kilku
stato si¢ zyciem Margot.

I Noris drzata takze, przej¢ta az do kosci wstretem dla tego widziadia,
tej chimery, ktora i ja takze popchnela na droge wystepna, gdzie spotkata
Malgorzate.

Waryatka, ktora byta babka Margot, prawita jej o teatrze, 1 o karyerze
scenicznej, jak biedny Féraud zwierzat si¢ corce ze ztotemi snami o powo-
dzeniu swoich romansow.

Teatr! Malgorzata nie miala ani daru ani pociagu do sceny.

Stuchata jednak babki, gdy mowita jej o zbytkach 1 dobrobycie artystek,
ktore nieraz dochodza do mitr ksiaz¢cych. Poniewaz teatr ma prowadzi¢ do
takiej karyery, dobrze wigc, wstapi do teatru!

I z kolei, po takiem postanowieniu, marzyla juz sama o tem, o czem sta-

ra Brunier marzyta dla niej.



Dreszcz ja przejmowat na mysl o tem, co zrobila ze swoja miodoscia, z
ta pierwsza mtodoscia, z temi chwilami, gdy — te dnie wiosenne, przypo-
mnajace ten wieczor kwietniowy, w ktorym bawili u niej Noris 1 Gardanne
— stawata w oknie, czujac w sobie wzrastajace zmegznienie, jak natura pod
wpltywem ozywczego wiatru.

Sa przecie kobiety, ktore bgdac miodemi dziewczynami, miaty swoj
wstyd, szanowaty swoja dziewiczos¢. Ach jakze im zazdrosci! Ach, jej
kwiecien przepadt na zawsze, zbrukat si¢, jak migdalowe gatazki, odcigte
burza 1 rzucone w bloto!

Cata jej nieSwiadomos¢ wyzyskana zostata przez t¢ stara waryatke,
zyczliwa moze, ale marzaca niemozebnosci

Margot wiedziala, ile kosztowato przebudzenie si¢ z tych wszystkich
marzen! Pamigta, jak matka Brunier wprowadzita ja do gabinetu dyrektora
jednego z pomniejszych teatrow.

Dotad ma w oczach wyraz pozadliwosci, jaki dostrzegta w ptomiennem
wejrzeniu tego cztowieka. Wziat ja za reke bardzo zyczliwie; nigdy, nigdy
nie zapomni tej ttustej dioni obtudnika.

Ciche debiuty w jakiejs norze na przedmiesciu, te kulisy biedne, stare,
pottuczone, ckliwos¢ otoczenia, pogardliwos¢ rzemiosta tego rodzaju, cheé
zemsty, ucieczka, straszna nedza, upadek, przypadkowe spotkanie na dro-
dze zycia jakiego$s znudzonego mieszczanina, ani dobrego, ani zlego, ani
wyzutego, ani szlachetnego, ktory z litosci prawie przygarnat t¢ istotg 1 da-
wal jej rady praktycznej moralnosci... Oto wszystko... To byla jej pierwsza

mitosc!.. Achl!...



I ten czlowiek, przy pomocy matki Brunier, przeksztatcit Matgorzate na
Margot, wyrwat ja z tej nedzy, ktora drazni zotadek, a wtracit ja natomiast
w t¢ ngdze, ktora wygryza serce.

Co za ironja!

Ojciec 1 matka spoczywali snem wiecznym na Montmartre niewiado
gdzie, w glebi generalnege grobu, Malgorzata bowiem nie miata pienigdzy
w terminie przeznaczonym dla usunigcia ich szczatkéw z tego grobu do
oddzielnej mogity, Teraz zas, gdy umarta jej babka, Matgorzata bedac juz
Margot, postawita jej grobowiec z marmuru, nadzwyczaj cenny, nie dla te-
go, azeby chciata uczci¢ jej zwtoki, ale poprostu dla tego, ze pragneta wi-
dzie¢ na grobowcu wyryte nazwisko: Brunier.

A po tych, ktorzy otrzymali jej pierwsze uczciwe pocatunki, Margot nie
miata nic wigcej w smutku swego zycia, nic, procz starego dagerotypu, kto-
ry zo6tkniat, blaknat, zacierat si¢ coraz bardzie;...

Nigdy Noris nie zapomniala tego zwierzenia, ktoére pewnego dnia wy-
padkowo — gdyz Margot nie bywata melancholijng — wyszto z list pigk-
nej blondynki, dumnej dzisiaj, ze przeszediszy tyle w swojem zyciu, mogta
obudzi¢ mito§¢ — nie, to jej si¢ nie udalo — kaprys raczej w takim marki-
zie de Ferdys, w polowie przyjacielu, w potowie kochanku, ale daleko
mtodszym bezwatpienia 1 daleko przyjemniejszym i1 zabawniejszym z po-
siwiala fryzura, bardziej zaymujacym od tych wszystkich przedstawicieli
sSmietanki towarzystwa; tych laleczek, tych "pchutteux", ktorzy wstapili w
slady takich poprzednikow, jak Gerard de Chantenay 1 Courmont-

Chanterousse, nie umiejac ich nasladowac.



Nie przeszkadzato to jednak Margot, Smiejac sig, powtarza¢ naiwnie,
gdy konczyta opowies¢ o swojej przesztosci Noris:

— Chcesz pani, bym ci wyznata prawde? Lubi¢ pana de Ferdys. To
przyjaciel. Ale, daje pani stowo, z glebi serca, ze... tak... doprawdy nigdy
nie kochatam szczerze!...

— Moze dla tego wlasnie jestes pani szczesliwa — odpowiedziata No-
1is.

Margot wybuchta smiechem.

— Ba! Czyz mozna by¢ kiedy szczgsliwa? Ja naprzyktad, dzis jestem w
dostatku, a moze umre gdzie w szpitalu.

Noris, rozwazajac spowiedz tadnej dziewczyny, ktora lubita za otwar-
tos¢ 1 ktorej zaprosiny przyjmowata, jak tego wieczoru, pomimo, ze nad
wszystko mila jej byta samotnos¢, przerwata nagle opowies¢ Gardanne'a,
zestawiajac swoje zycie 1 zycie

Margot z zyciem hrabiny de Montépreux.

— Wie pan, o czem przekonywa mnie panskie opowiadanie, panie Gar-
danne? Te dzieje hrabiny de Montépreux?... Przekonywaja mnie, ze moj
aksiomat nie jest zupetnie prawdziwym.

— Aksiomat! Jaki aksiomat? Pani masz aksiomat?

Dziennikarz byt ubawiony.

— Powiedz mi pani. Postluzy mi on za zakonczenie do artykutu o... pa-
ni!

— Tak? A wiac pewnik, o ktorym mowi¢ — odparta Noris, jest taki, ze

w osmdziesigciu wypadkach na sto, blad kobiety jest wing mezczyzny.



— Och! Och! — odpart Gardanne. Alez to temat do publicznego odczy-
tu! O dwa kroki ztad, w sali Levis, otrzymatabys pani strasznag moc okla-
skow.

Noris wzruszyla ramionami. Nie wiele ja obchodzita polityka. Polityka
kobiety jest mitos¢, ktdra buntuje si¢ 1 walczy z przeznaczeniem.

Ale miata ona w sercu, obok rozpaczy i1 goryczy, ran¢ zawsze Zywa:
wspomnienie o tej zdradzie, ktora przypominata jej nazwisko de Chante-
nay, wymowione moze umyslnie — kto6z to wie? — przez tego pisarczyneg

dla wywyzszenia si¢ w jej oczach.

Ksiaz¢ René Beaumartel de Chantenay Kwiat szyku. Krol Paryza, kto-
rego nawet pigc lat czasu nie mogto zdetronizowac!

Zaczgta powoli mowi¢ o nim, zrazu, jak o zwyktym paryzaninie, o isto-
cie spotkanej kiedys, przelotnej w jej zyciu, nastgpnie — mimowoli parta
wspomnieniami — zaczeta, wobec tego obcego sobie cztowieka, ktorym
byt Gardanne 1 tej upadiej ale dobrej dziewczyny, zaczela opowiadac catly
dramat dziewig¢tnastu lat swego zycia, tak zapomniany przez Paryz, jak
sztuka, ktorej juz nie ma na afiszu.

Gardanne moze jeden tylko pamigtal, ale Gardanne pamigtal wszystko,
to bylo jego rzemiostem.

I Margot uczuta szczegolniejsza chec uslyszenia dziejow stosunku
Renégo z Noris, tak jak sama opowiadata o swoim pierwszym amancie,
ktory zadecydowal o jej przysztosci.

Spotkanie Rajmunda przed poludniem, po potudniu, wywotane wspo-

mnienie o Chantenayu przez reportera, obudzito w Noris uczucie, jak gdy-



by wielki ksigze nie istniat wcale i jakby utrzymywala w dalszym ciagu
stosunki z Reném.

Ale co za rdznica!

Ren¢ zrobil z niej, pelnej zycia, umarla 1 jezeli tlit jeszcze jaki ogien w
jej sercu, to chyba jedynie tylko ch¢¢ pomszczenia tych jego podiosci, na
wszystkich ludziach od razu.

I zwierzata si¢ z duma prawie przed dziennikarzem 1 kolezanka.

— Niektore z nas sa takie! — mowita. Mgzczyzna nas oszuka: niechze
mezczyzni pokutuja za to!

Gardanne usmiechat sig, podczas, gdy Malgorzata przyklaskiwata sto-
wom Noris.

Reporter rzekt po chwili, rzucajac cygaro do popielniczki.

— Trzeba si¢ wystrzegac... Gdyby pania wzias¢ za stowko, moznaby
sadzi¢, ze pani dotad jeszcze kochasz ksigcia?

— Ja? Ach Boze! Ja nikogo nie kocham!

— A wielkiego ksigcia?

— Szanuj¢ go, powazant...

— Za ile rocznie?... — szepnat ztosliwy Gardanne do ucha Margot, kto-
ra data mu lekkiego klapsa na znak milczenia.

— Jestem — mowita dalej Noris — bardzo szczgsliwa, ze go spotka-
tam, gdyz daje mi sposob do zycia 1 pozwala mi by¢ pania wlasnej woli, ale
nie kocham go 1 nie sadze, azeby mu o moja mitos¢ tak dalece chodzito.

— A wigc ojca moze? — zapytal Gardanne, z uSmiechem, wktadajac
monokl w prawe oko — jak kiedy$ Chantenay.

Noris nie odpowiedziata.



— Jezeli wigc pani nikogo nie kochasz — rzekt reporter — to nie dal-
bym trzech groszy, ze ksiaz¢ Beaumartel de Chantenay dotad szaleje za pa-
nia.

— On? takze! — odparta Noris.

— Kto wie! Bytem niedawno na kolacyi, wydanej przez Yachting-Club.
Moéwiono o pani... Bardzo zreszta dyskretnie...

— Wiele zaszczytu ze strony tych panow!

— Ot6z ksiaze... zdawal si¢ byc... jakby sie tu wyrazi¢.. zazenowanym...

— Tak?

— Jakby mu rozmowa ta nie byta na reke... Zwlaszcza gdy pan d'Yseux,
wielki d'Yseux, znasz go pani, zapytal go, czy widuje si¢ z pania... Chante-
nay odpart "wcale nie" bardzo dziwnym tonem?

— Co pan nazywasz dziwnym tonem?

— Smutnym, jezeli pani chcesz... a moze... rozdraznionym...

— To drugie okreslenie jest prawdopodobne.. M¢j drogi pani Gardanne,
mam u siebie przesliczny szkic Delacroix...

— Wspaniaty! — rzekt Gardanne.

— Marokanka? — zapytata Margot.

— Tak, Marokanka, Gdy bytam... gdzieindziej, nie u siebie... ta Maro-
kanka opatrzona, w czarnych ramach nie zwracala wcale uwagi... Dzi§ w
oprawie zlotej, wyswiezona, pokryta werniksem, jest prawdziwa ozdoba
tego salonu. Wszyscy ja podziwiaja... "Coz to za przesliczny obraz... ta De-
lacroix!..." Troche werniksu wystarczyto dla obudzenia zachwytu w znaw-
cach. Moze wigc werniks przyczynia si¢ do taskawych wzgledow pana de

Chantenay dla mnie?



— Nie, przysiggam pani, rozmawialem z nim!.. Drgcza go troche wy-
rzuty... Ja si¢ znam na tem!...

Noris rozsmiala si¢ serdecznie.

— Wyrzuty? Gdyby je to mozna byto wystawia¢ na sprzedaz, w patacu
Drouot, ptacono by summy nie lada. Wyrzuty ksiecia Renégo.... to bytby
rzadki przedmiot!

Malgorzata sprobowala zartowac, nie znajac wcale Noris Féraud.

— Och! Och! To mu wcale nie przeszkadza, azeby kiedykolwiek nie
ztozyt wizyty na ulicy Jouffroy.

Noris przerwala jej z ogniem w oczach.

— Nie przyjetabym go!

— Mialabys pani stusznos¢, wyrzucajac go za drzwi. To metoda denty-
stow doskonatla: to usuwa bol zgbdw 1 to podnieca zar mitosny.

— Przejdzmy si¢ — rzekla Margot — podaj mi pan reke, panie Gardan-
ne.

Gdy przechodzili z sali jadalnej do saloniku, gdzie Matgorzata kazata
otworzy¢ fortepjan, na ktorym Noris moglaby pogra¢, lokaj oznajmit przy-
bycie pana de Ferdys ojca, ktory niebawem wszedt z szapoklakiem pod pa-
cha, a przybyt tu zabi¢ czas przed baletem.

Trzymat si¢ prosto, ubrany wykwintnie, z podkrgconym wasem, zawsze
ten sam; starszy brat swego syna.

Opowiedziat arcydramatyczng historye o pewnej amerykance z cyrku,
bardzo pigknej, ktora zabila si¢ dla jednego z klubowcodw, pane de Sable-
use.

— Zabita si¢ na dobre? — spytala Malgorzata.



Gardanne porwal za kapelusz, uktadajac w mysli artykut 1 pragnac co
zywo by¢ na miejscu dla zasiagnigcia j¢zyka.

— Na dobre!.. — odpart pan de Ferdys. Otruta si¢. Wyrazita nawet chec
zozta¢ roztratowana 1 w tym celu miala si¢ rzuci¢ pod nogi konia pedazce-
go cwatem w cyrku. Przetozyla jednak kilka kropel laudanum.

Tu pokazat fotografig¢ cyrkowki, ktora kupil wlasnie przed chwila: wy-
soka blondyna o sutych wlosach, z dzikiemi oczyma 1 potdzikim wyrazem
twarzy, nadzwyczaj oryginalnym.

Prawdziwa kobieta!

— Doprawdy, w Europie nie mamy kobiet, oprocz amerykanek! —
rzekl markiz uSmiechem.

Malgorzata odparta:

— Dzigkuje za komplement. I rozeSmiala si¢ takze.

Noris, stojac przed fortepj anem, przygladata sie¢ przyswiecznikach ry-
som mlodej yankeski zdjetej z obnazonemi nogami w kostjumie cyrkowym.
Po chwili zapytala:

— Dla czego tylko one maja by¢ kobietami?... Czy dla tego, ze one tyl-
ko zabijaja si¢ z mitosci?

A poniewaz pan de Ferdys nie odpowiedziat, dodata:

— Fanny Love byla bardzo niedorzeczna, umierajac dla Sableuse'a.
Gdyby zostata przy zyciu, mozeby przyszto do tego, ze on czolgatby si¢
przed nig 1 rozwiazywalby sznurki u jej bucikow.

Gardanne rozgoraczkowany nowina, zegnat si¢ juz z Malgorzota, spie-

szac do mieszkania Fanny Love przy ulicy Montaigne, ale nie zapominajac



zarazem o swej stawnej seryi gabinetow kobiecych, dodat nagle, podajac
reke¢ Noris:

— Prositbym pania o udzielenie mi pozwolenia, na potgodzinng wizyte
u pani jutro... Chcialbym pania interwiuwac, a brak mi wielu szczegdtow!
Naprzyktad...

— Czego?

— A wigc! Dzigki pani, kiedys moglem obejrze¢ 1 bede mogt opisac pa-
ni salon... buduar... bibljoteke... Ale nie pokazatas mi pani... jednego poko-
Ju...

— Sypialni? Prawda! Wizyta u zalotnicy. Sypialnia metresy wielkiego
ksigcia! Otoz to nie dla pana, panie Gardanne, to za drogo kosztuje.

I Noris siadta do fortepjanu, zmieszawszy troch¢ mtodzienca, ktory jed-
nak oprzytomnial wkrotce, majac na mysli wnetrze mieszkania zmarlej
Farmy Love! To warte byto pospiechu!

Jeszcze nie wyszedt, gdy Noris machinalnie przesuneta reka po klawi-
szach 1 zaczgla grac, jakby chcac zagluszy¢ siebie sama; grala szybko z nie-
zwyktem przejeciem, prawie chorobliwem, jak gdyby dzi$ wtasnie — po-
czawszy od spotkania z Rajmundem az do romantycznej Smierci amery-
kanki — wszystko sprzysiegto si¢ przypominac¢ jej o panu de Chantenay.

Markiz przysunat si¢ do niej, podczas, gdy Malgorzata, ktora nie znata
ani jednej nuty, stuchata z przejgciem.

— Co pani gra? — zapytat markiz.

— Z Mendelsohna.

— To przesliczne.



— O, tchnie zastapi baletu, drogi markizie, ale jest smgtne 1 mnie si¢
podoba. Gdy gram ten kawatek — moze si¢ to panu dziwnem wyda — zda-
je mi sig, ze jak kiedys$ jestem ubrana w bialej sukience komuniantki, w
bialym weloniku, fruwajacym dokota mnie jak obtok albo jak skrzydta. Jest
si¢ wtenczas bardzo naiwna!... Zdaje si¢, ze idzie do Slubu.... Slub, to cza-
rowne stowo!

Urwala nagle 1 zamykajac fortepjan z niezwyklym pospiechem, rzekta:

— Dos¢, dos¢ tego! To muzyka uczciwej kobiety! I odwrdcita si¢ na ta-
borecie w stron¢ Margot, ktora spogladata na nig w zdumieniu.

Pan do Ferdys doznawat zawsze uczucia litosci, widujac Noris.

Znajdowal ja przesliczng z temi glebokiemi oczyma i tym smutnym
usmiechem, nadajacym jej wyraz poetyczny; nadewszystko jednak — jako
znawca kobiet — cenil w niej dume 1 szczeros$¢ uczciwej kobiety.

Markiz cze¢sto mowit do siebie, ze gdyby Noris nie spotkala na swej
drodze tego Chantenay'a, bylaby dzi$§ najszlachetniejsza istota pod stoncem.

Umyst prawy, szlachetno$¢ wyrafinowana, wiele odwagi 1 na stanowi-
sku metresy wielkiego ksigcia, ktory przewrdcitby w glowie wszystkim
mtodym panienkom, zachowujaca poczucie godnosci osobistej, zabarwio-
nej pewna gorycza i wspomnieniami o przesztosci.

Ferdys dostrzegat te zalety w Noris przy kazdej sposobnosci, nawet te-
raz w tym ruchu, z jakim zamkneta fortepjan po odegraniu symfonii Men-
delsohna, jak wieko trumny.

Markiz z flegma starego paryzanina, przyjmujacego wszystko za wido-

wisko teatralne, porownywat wtedy te blada Noris ze zdumiona blondy-



neczka, ktora pytala siebie co mianowicie moglo wywotac takie zdenerwo-
wanie przyjaciofki.

— Ach! To nie Malgorzata! — moéwit do siebie Ferdys, nie, to nie Mar-
got, ktéraby mogta odczuwac te smutki.

I dla tego wlasnie Margot przypadala mu do gustu, nie intrygujac go 1
bawiac bez obudzania namig¢tnosci.

Bytby bardzo zdziwiony, gdyby Margot zwierzyla mu si¢ ze swych wi-
zyt na cmentarzu 1 z gorzkich wspomnien, jakie jej nieraz przychodzity do
glowy.

Bylby zdziwiony, ale ba! Ferdys wiedziat oddawna, ze po kobietach
mozna zawsze spodziewac si¢ nadzwyczajnosci.

Wieczor si¢ skonczyt 1 Noris uczuta jakby potrzebe zostania samg 1 ma-
rzy¢. Wstata 1 podajac reke Margot, rzekta:

— Dobrej nocy.

— Odchodzisz pani?

— Odchodze.

— Filizankg herbaty, przynajmniej, droga przyjaciotko!

— Nie... dzigkuje.. Sama nie poymujg, co mi przyszto do glowy... Czuje,
ze jestem nieznosna... Ide ukry¢ si¢ jak dzieci!

— To ta muzyka — odparta Malgorzata. I mnie to zawsze Zle usposa-
bia. A wigc nie zostaniesz pani?

— Nie, to moze tylko zwyczajny bol glowy. Wplyw powietrza. Dowi-
dzenia wkrotce.

— Ide z pania — rzekt Ferdys... Jezeli pani pozwoli odwioze pania w

moim powozie.



Malgorzata rozesmiala sie.

— Ale, ja jestem zazdrosna!

— Zazdrosna?

— Tak, tak, drogi markizie. Masz stabos¢ dla Noris... Nie ja jedna za-
uwazylam to w Paryzu!

— A no, tem lepiej; dowodzi to bowiem, ze nie maskuj¢ swoich uczuc.
Wistocie jestem jednym z najzapalenszych wielbicieli panny Féraud!

— Czy z zasady? — zapytata Noris, zimno mierzac markiza.

Zrozumial cala gorycz tago stowa i1 odpart z powaga, podajac pigkne;j
kobiecie rgk¢ z ruchem petnym dzentelmenstwa 1 galanterya — Uwielbiam
tylko tych, ktorzy zastuguja na mo; szacunek.

Zdanie to poruszyto Noris, to tez ujeta reke markiza z pewna goraczko-
woscig:

— Jeste$ pan zawsze wyborny 1 przytomny... Ach, jak stusznie mowia,
ze pan jeste$ ostatnim markizem, drogi Ferdys!

Ferdys spochmurniat prawie.

— Za pozwoleniem... Nie jestem ostatnim... Mam syna!

Noris nic nie odparta.

Margot, ktora patrzyta na nia, spostrzegla, ze Noris spowazniata 1 zbla-
dta nieco na razie.

— Kiedyz si¢ zobaczemy? — zapytala Margot markiza, gdy si¢ z nia
zegnal.

— Jutro... Pojutrze!



— Kiedy si¢ tylko panu podoba — odparla tadna dziewczyna. Ale do-
prawdy, m¢j drogi, widujemy si¢ tak rzadko, ze moga nas posadzic¢, iz po-
braliSmy si¢ na seryo!

— Och! — rzekl markiz, smiejac si¢! — Za pozwoleniem. Gdybysmy
byli matzenstwem seryo, nie widzialaby$s mnie wcale!

Pocatowat z galanterya pulchna raczke Matgorzaty,. opuszczajac swe
siwe wilosy, krgcace si¢ 1 jakby zapudrowane, na jej rozowe paznokietki,
poczem, lekki 1 zwawy jak mtodzieniec, przepuscit przed soba Noris, wlo-
zyl szary ptaszcz w przedpokoju na frak, podczas, gdy mloda kobieta
wdziewata futerko, 1 wyszli, ale Noris nie przyjeta ofiarowanego sobie
miejsca w powozie, pod pozorem uzycia ruchu na swiezem powietrzu.

Szli az do konca dtugiej ulicy, prawie pustej, tak jakby si¢ przechadzali
po jakim wykwintnym bulwarze.

Noris wsparta na ramieniu markiza, uczuwata gi¢boka ufnos¢ dla niego,
wdzigczna za owe stowo "szacunek", ktore wymowil przed chwila, z taka
nicudang stanowczoscia.

Odgadywata, ze sympatya pana de Ferdys byta prawdziwa.

W przygodzie zycia, strasznej jak huragan, gdzie runely jej nadzieje i
wiara, byla pewna, ze markiz trzymalt jej strong, nie zas swego siostrzenca.

Ojciec powinien byt tak mysle¢ o niej, jak myslat syn.

I dziwnem jej si¢ zdato, ze od samego rana ma do czynienia z tymi
ludzmi: przed potudniem konna przejazdzka z synem, w jednej z alei lasku,
wieczorem spacer reka w regke z ojcem po opustoszalej ulicy, gdzie prze-
chodzien byl nadzwyczaj rzadkim, gdzie latarnie powozu jadacego za nimi,

wydawaty si¢ jak dwoje olbrzymich oczu, bacznie ich sledzacych.



Przy boku markiza, nie doznawata uczucia tego rozkosznego zadowole-
nia, tego odmtodnienia przez pamigc¢ przesztosci, jakie uczuta przy spotka-
niu z Rajmundem; ale to kiedys, to pachnidlo, ktéorem mtody czlowiek
zdawat si¢ by¢ na wskro$ przesiaknigty, to kiedys, ktore, na podobienstwo
stonego wiatru morza, zachowato zapach i barwe tez, odnajdywata takze
przy boku ojca; 1 wszystkie marzenia 1 wszystkie zawody z przed lat pigciu
stawaty jej znowu przed oczyma; tak, po dwakro¢ dzisiaj przeszto$¢ rzucala
si¢ w oczy Noris, jak gdyby aleja akacyj, zazieleniona wiosna 1 ulica Jo-
uffroy, pograzona w ciemnosci, przepelnione byly widmami.

I az do samego mieszkania mowita ojcu o tym, ktorego zobaczyta dzi-
siejszego ranka.

To chlopiec bardzo ambitny — markizie. Raymund przyrzekt przecie, ze
bedzie oficerem znacznym. Cztowiekiem uczciwym!

Uczciwym! Wtedy markiz, zartujac z samego siebie poréwnat wlasne
stanowisko szczgsliwego swiatowca z pracowitem 1 nierozgtosnem zyciem
Rajmunda. Co za r6znica pomigdzy nim a synem!

Pewnie, ze 1 on przy sposobnosci mial chwile donosniejsze, jak wszy-
scy, ale to tylko wypadkiem, w razie niebezpieczenstwa: — cz¢s$¢ bohater-
stwa na dwie czesci przyjemnosci. Bil si¢ — prawda. Ale co to wszystko
znaczy?

Gdy tymczasem Rajmund?

Cate jego zycie, cate zycie, poswigcone wylacznie szlachetnej pracy. W
dwudziestym roku zycia juz pracownik dla kraju, mtodosc¢,

spedzona na poktadzie okr¢tu balwany morskie, grozace mu wyrwaniem

go z poktadu, podczas gdy ojciec gral sobie w klubie w bakara!



Co za dziwne usposobienie! Markiz usmiechat si¢ wprawdzie, ale jakos
osobliwie!

Co najciekawsza — mowit do Noris — ze z nas dwoch, nie on si¢ roz-
czaruje pierwszy, ale ja... Zaczynam spostrzegac, ze zycie w Paryzu jest
okropnie monotonne, i1 ze w piedziesiatym roku zycia, jezeli niejest Smiesz-
noscia pokazywac si¢ na sali tanca, to za jakie siedm, o$m lat... eh, eh... Za
osm lat wychodzi si¢ na zgrzybiatego starca...

— Pan, panie markizie, do ostatnich dni zycia bedziesz najmtodszym w
Paryzu.

— Nie Igkaj si¢ pani, nie wystawig si¢ na $miesznosc... Pogrzebig si¢ za
zycia w dobrach Ferdys, lub gdzieindziej...

— Jak Charles-Quint?

— Choc¢by nawet. I bede sie zdobywat na dobre uczynki wzgledem wto-
Scian, jak on zajmowat si¢ wyrobem zegarow.

— Nie chce mi si¢ wierzy¢ w te dobre uczynki, odparta wesoto Noris.

Pochlebiaty jej jednak te zwierzenia, przekonywajace ja raz jeszcze o
szacunku, o ktorym markiz wspominat!

Zwierzat jej si¢ bardzo naturalnie, jak dusza ufajaca przed natura lojal-
na. Nie powiedzial polowy z tego Malgorzacie, ktora przecie obchodzita go
blizej.

Ale ta Noris! Zdawala mu sig, ze powinien, jakby dla zatarcia wspo-
mnienia 0 Reném, okazywac jej sympatye¢ i zaufanie.

Traktowal ja jak przyjaciotke, znajdujac zreszta dziwny czar w przyjaz-

-----

po mitosci.



I wtedy, dajac wole zwierzeniom, tej nocy wiosennej w duzem miescie,
gdzie stycha¢ byto gluche odgltosy powozow, ktorych si¢ nie widziato, i
oddalony swist lokomotywy, markiz de Ferdys mowiac o Rajmundzie, z
radoscia wyrazat wszystkie nadzieje, jakie mu syn rokowat.

Opisywat jego terazniejszos¢ petna chwaty, powszechny szacunek, pra-
wos¢, inteligencye, wyksztatcenie wyzsze od rowiesnikow, a w przysztosci
stawe moze, matzenstwa z jaka zacna dziewczyna, godna siebie, prowincy-
onalistka — mowit Ferdys z uSmiechem — a potem, potem, zdawanie rela-
cyi o odlegtych ekspedycyach, jakiemu oglupiatemu sportsmanowi, 1 pigk-
ne dziatki, ktére na kolanach starego Ferdys beda go bawi¢ wraz z mtoda
markiza podczas nieobecnosci ojca. Zonaty!

Rajmund zonaty!

Ferdys, ktory znajdowat matzenstwo nieznosnem dla siebie, znajdowat
je koniecznem dla syna.

Roit sobie zlote zamki, w ktorych dziedzicem byl Rajmund, a dzie-
dziczka mioda 1 fadna dziewczyna.

Stuchajac tych marzen, Noris bez zdania sobie sprawy, dla czego do-
znawala jakby ci¢zaru na piersiach, a w oczach jej tzy si¢ pokazaly?.. Ten
dziadek budzacy si¢ fonicznie pod szata Swiatowca, ten ojciec zadny czuto-
sci wnukow 1 wypoczgcia przy ogniu na kominku, ilez w tem byto liryzmu.

A moze to powiew wiatru wiosennego, ktory w nocy stawat si¢ ostrzej-
szy? Dos¢, ze czula w sercu przygnebienie, tesknote 1 niepohamowang chec

do ptaczu.



Po co Ferdys przyniost fotografie tej jankeski, 1 po co opowiedziat histo-
ry¢ Fanny Love, zabijajacej si¢ niedorzecznie dla Sableuse'a, tak jak ona
miata ochot¢ uczyni¢ w patacu i1 gabinecie pana de Chantenay?

I znowu uczuta, ze od poranku do wieczora, los jakby chcac sobie zro-
bi¢ przyjemnos¢ jej kosztem, zwracat ja, okrutny, w strong tej przesztosci,
tej strasznej, nienawistnej przesztosci.

A na domiar ztego, marzenia Ferdys, projekta o Rajmundzie, nowy
smutek 1 nowa ironja.

Miata ochote wysmiac¢ te dziwna posta¢ Swiatowca, grajacego rolg pa-
tryarchy pomigdzy wizyta u Malgorzaty Brunier a pojawieniem si¢ na sali
tanca.

Opuscit Noris przy progu jej mieszkania, a gdy zadzwonita, pocalowatl
jej reke 1 wsiadt do powozu.

Wtedy weszta do siebie, stapajac powoli, jak gdyby smutek obciazyt je;
nogi 1 przykuwat je do schodow, wiodacych do jej mieszkania.

— Depesza do pani — ozwat sig loka;.

— Ach! — odparla, nie okazujac ani zbytniego zaniepokojenia ani zad-
nej nadziei.Nie miala nikogo na Swiecie, ktoby mogt przystac jej depeszg z
nowing, mogaca wywota¢ usmiech na jej ustach, zmusic¢ ja do wzruszenia,
przerazenia lub tym podobnych wrazen. Nikogo! Nikogo!

— (dzie jest depesza? — zapytata panny stuzacej, wchodzac do goto-
walni, poprzedzajacej 0w tajemniczy pokoj sypialny, ktory Gardanne chciat
opisa¢ w gazetach., iak gdyby tajemnice zycia Noris nalezaly do pierwsze-

go lepszego.



Depesza lezala na toalecie, pomig¢dzy przyrzadami toaletowemi, 1$nig-
cemi srebrnym potyskiem.

Noris wzigta ja do reki, siadajac przed lustrem pomiedzy zapalonemi
kandelabrami.

Przeczytata depeszg, podczas gdy stuzaca zajeta si¢ rozpinaniem jej ko-
afiury.

Telegram przybywal z daleka, z Kaukazu, gdzie wielki ksiaz¢ Wasyl
bawil na rewii.

Tres¢ depeszy byta taka, ze wielki ksiazg przypominat Noris, iz dzien, w
ktorym telegrafuje z Tyflisu, jest wiasnie rocznica dnia, w ktorym miat
szczgscie spotkania jej w Nizzy, 1 Ze oprocz zapewnien swego przywiaza-
nia 1 zyczliwos$ci, przysyla jej klejnot nadzwyczaj rzadki, w guscie bizan-
tyjskim, ktory juz oddawna wyekspedyowany dojdzie jej rak z niniejsza
depesza za posrednictwem ambasady.

Noris czytala telegram z oboj¢tnoscia 1 bez wybuchu zadowolenia, te
depeszg, ktorej ton troche zimny, prawie dyplomatyczny, nie miat w sobie
nic mitosnego, ale ktéra przez sam fakt pamigtania o niej, pomimo prze-
strzeni z Tyflisu do Paryza, swiadczyta o afekcie szczerym a przynajmniej
o szacunku, jak méwit Ferdys — szacunku!

Na marmurowym blacie toalety lezal pakiecik, opieczgtowany czerwo-
nym lakiem 1 duzemi stemplami pieczgci rosyjskich.

Noris otworzyta paczke, a obejrzawszy krzyz rosyjski, wysadzany dro-
giemi kamieniami 1 emaljowany na kolory blado niebieski 1 jaskrawo-
czerwony, otaczajace zbolata 1 wychudzona posta¢ Chrystusa, rzekta do

siebie:



— Biedny ten wielki ksiaz¢! Moze on jeden najwigcej kocha mnie na
swiecie! I to dla tego, ze ja go nie kocham, a 1 on nie kocha mnie prawdzi-
wa mitoscia.

I prawie $miejac sig, ozwatla si¢ glosno, pomimo obecnosci Sylwiny stu-
zacej, ktora jednak czeszac pania, zapatrzyla si¢ na pickny klejnot, 1 nie
wiele zwazata na jej stowa:

— Prawda zycia jest kaza¢ si¢ kochac, nie kochajac siebie same;j... —

111.

W sobotg, ktora nastapita po widzeniu si¢ Rajmunda z Noris w lasku
Bulonskim, lejtenant Ferdys wszedt do cyrku, nie majac nic lepszego do
roboty.

W wilje dnia tego byt na przedstawieniu nowej operetki.

Operetka 1 cyrk, byta to czastka tego Paryza, o ktorej tak wiele rozma-
wiano pomigdzy oficerami, tam, na morzach poludniowych przy wes-

tchnieniach: "Ach!

A soboty w cyrku!"
Dla tych wychodzcow, najmniejszy szczatek dziennika, odnaleziony

tam na koncu $wiata, naymniej znaczaca nowos¢ przestarzata, sprawozdanie



z dawno pogrzebanej sztuki, byty przedmiotem zachwytu 1 przenosity ich
do Paryza.

Nieraz, Rajmund, trafiwszy, wzruszajac ramionami na jaka kronike
wielkoswiatowa, pisana stylem franko-migdzynarodowym, nadzwyczaj
oryginalnym, czytat:

"W dniu wczorajszym, wiele osob, z shooters-sterling, znajdowato si¢ w
Waterbull-Gun klubie w lasku Bulonskim. Byto kilka matchs pomigdzy
ksigciem de Chantenay, p. Goodson i hrabia del Santo. Przy bull-trapp'ie
wielu amatorow z czystego high-life'u zapisato si¢ do puli handicap.

I ten zargon anglo-francuzki przenosit go wowczas w lata pierwszej
mtodosci, przypominal mu impertynencka elegancya Renégo, a nad-
ewszystko smutny usmiech i1 zalzawione oczy panny Féraud... Noris!..

Od chwili wyjazdu z Francyi, Raymund de Ferdys nie zmienit si¢ pra-
wie.

Prawie ze nie zyl, albo raczej zyt w wytacznosci sumienia i namigtnosci,
przyzwyczajajac si¢ w osamotnieniu swej kajuty, sigga¢ wprost do glebi
rzeczy, pojmowac obowiazek w calej j ego surowosci i nie powodowac si¢
nigdy przesadami zycia.

Byt to rodzaj filozofa w mundurze, rodzaj zotnierza-samotnika, ktory na

pierwszym planie w zyciu, postawil sobie ojczyzng, potem wilasna przy-
sztos¢ 1 cala serye zagadek najzupetniej obojetnych dla ludzi powierzchow-
nych albo sceptykdéw. Przytem byt surowy, szczery, otwarty 1 czysty jak
zloto.

Rajmund zestawial w mysli siebie z ksiazkami, ktore czytat 1 z temi ma-

rynarzami, z ktorymi obcowat 1 badat, lubiac ich za nie§wiadomos¢ ich co-



dziennego bohaterstwa 1 znajdujac pewna doz¢ poezyi w ich bezwiednej
rezygnacyi.

Gdy powotano go do Paryza na posadg, przy boku ministra, Rajmund
uczul nietyle dumg ile smutek.

Smutno mu bylo opuszczac tych. poczciwcdw, sniadych i spalonych jak
cegly na stoncu.

Ukochat to zycie na pelnem morzu. Zapach wody stonej sprawial na
nim rozkoszne wrazenie.

Ale p. Pradier du Resnel zrobit mu przecie zaszczyt. Zreszta, w Paryzu,
w biurach ministeryum, mtody oficer z nowemi pogladami, mogt by¢ pozy-
tecznym, pracujac przy boku ministra.

Wreszcie, zobaczy swego ojca, tego markiza, ktory w swej wieczne]
mtodosci cieszyt si¢ dotad pozadanym zdrowiem!

Rajmund zastat Wistocie, tego wykwintnego Ferdys réwnie mtodym,
jakim go opuscit, z podkrgconym wasem 1 wltosami srebrno-bialemi zawsze
w kedziorach 1 zawsze sutemi.

Syn si¢ podstarzat, ojciec odmtodniat na pozor.

Odmtodniat moze takze cokolwiek przez powrot tego syna, ktory wy-
gladat jak jego brat mtodszy 1 ktorego obwozit po Paryzu, dumny, ze si¢
moze pokaza¢ z tym oficerem jak z jaka konketa 1 wsparty z uczuciem
szczgscia na szamerowanych ramionach admiralskiego adjutanta.

Zdawato si¢ panu de Ferdys, ze pozyskal towarzysza mtodszego, przy-
jaciela, 1 ze jego czterdziesci dziewigc lat zamienialy si¢ na lat dwadziescia,

gdy si¢ przechadzat reka w reke z oficerem.



Powaga Rajmunda dziwita go po trochu, ale nie mogta mu si¢ nie podo-
bac. Przeciwnie, pochlebiatlo to jego dumie, gdy syn opowiadal o swych
wyprawach, o niebezpieczenstwach, o catej tragicznosci ekskursyi, nocna
pora na Markizach, podczas, gdy ttuszcza Kanakow okrazyta maty oddziat
ludzi, ktorym przewodzit.

— Sadzitem, ze zostang na placu — moéwit Rajmund z uSmiechem. Ale
bytem zdecydowany broni¢ sie do upadlego. Zohierz, ktdry sie poddaje, to
elegant, ktory odrzuca pojedynek na ladzie statym!

Zestawiajac daty, markiz de Ferdys uczuwat nie lada zaambarasowanie
znowu przyznajac sobie w duchu, ze podczas, gdy Rajmund stuchat swistu
kul Kanakow, on inaugurowat tego dnia wystawe akwarellistow 1 konczyt
wieczOr u Matgorzaty Brunier, ktora wydawata bal.

Wtedy spogladat na energiczna posta¢ Raymunda, przyciagat mtodzien-
ca do siebie, calowat go 1 mowil don po cicho, czule, stodko: "Wart jestes
wigce] odemnie, moOj maty" 1 czul si¢ niejako uniewinnionym we wlasnych
oczach, przez tego szlachetnego syna, ktory nosit jego nazwisko.

Widziat zalotnice, ktore corki swoje pokierowaly na uczciwe dziewcze-
ta. A wigc 1 on byt do nich podobny, z ta rdznica, ze nie miat plamy na
swem zyciu, uwielbiajac zalotnice, nienawidzit uwodzicieli.

Rajmund nie miat bynajmniej zamiaru prawi¢ moratow temu Swiatow-
cowl, zyjacemu prawie wytacznie przy Swietle gazu.

Uwazal za naturalne, ze jego ojciec zyje po swojemu, tak jak on znowu

mial swoja metodg zycia.



Kazde stworzenie ludzkie — mowil — powinno postgpowac tak, jak mu
nakazuje wilasne sumienie. Taka byla jego teorya. Jego sumienie wolato
don: obowiazek!

Tem gorzej byloby, gdyby sumienie markiza de Ferdys nie szeptalo mu
do ucha wyrazu: kaprys!

Badz co badz, faktem jest, ze Raymund uwielbiat ojca 1 szanowat z cale;
duszy, zatujac go z calego serca.

Co sig¢ zas tyczy Renégo de Chantenay, to kuzyn jego, lejtenant de Fer-
dys nie zaymowal si¢ nim wecale. Byt to dla niego, bardziej niz kiedykol-
wiek, motylek Paryza, fruwajacy, trzepoczacy skrzydetkami, nieuzyteczny i
hatasliwy. Miat go za takiego jakim byl wistocie.

Brzydzit si¢ nim do pewnego stopnia za owa przygod¢ przesztosci i
nigdy nie zapomnial o egoistycznych rozmowach mtodego ksigcia.

Obraz Noris przypominat mu je az nadto dobrze, tembardziej, ze Raj-
mund mial przed oczyma wszedzie szczere wejrzenie 1 subtelny profil
pigknej dziewczyny.

Uczut rado$¢ ogromna, ujrzawszy ja znowu. Zdawato mu si¢, ze Paryz
jest ludniejszym teraz, 1 ze ma w nim jakis cel zycia. To tez udal si¢ na uli-
ce¢ Jouffroy, przed patac Noris nie Smigc wejs¢, a raczej robiac sobie przy-
jemnos$¢ przedluzenia tej niejako irytacyi czy potechtania duszy, w jakie
wprowadzito go spotkanie si¢ z panna Féraud.

Przygladat sig, jadac konno, frontowi z czerwonych cegiet, oknom z za-
luzyami, drzwiom zamknigtym, przez ktore Noris mogla si¢ ukazac, 1 po-

dobato mu si¢ nie zatrzymywac si¢ wcale, zostawi¢ zamknigtemi te drzwi,



jak gdyby raz otwarte, moglyby w jestestwie jego obudzi¢ co$, czego nie
znat dotad.

Udat si¢ jednak do lasku o tej samej porze, jak wtedy, gdy spotkat Noris
w alei akacyj. Chetnie wolalby ja spotkac tu, na tej drodze, ktora nie byta
mieszkaniem, gdzie miat prawo wchodzi¢ kto inny, chociaz panna Féraud
twierdzila, ze nie przyymuje nikogo.

Ale Noris nie ukazata si¢ w lasku. Czekata moze, azeby Ferdys przybyt
do nie;.

Rajmund nie przeczuwal, ze owa sobota, gdy uda si¢ do cyrku, byta
dniem wybranym przez cala elegancye¢ dniem samej $mietanki towarzy-
stwa.

W sobote wieczorem, ksiagze¢ Ren¢ Beaumartel de Chantenay nie
omieszkat nigdy ukaza¢ si¢ w cyrku. Byt to dzien urzedowy, wlasnos¢, ze
tak powiemy, szyku, dzien etykietalny, jak wtorek w komedyi francuzkiej 1
sroda w teatrze Walhalla.

Rajmund de Ferdys musiat tedy spotkac tam swego kuzyna.

Ren¢ bylby wszystko porzucit, azeby tylko przyby¢ na oznaczona pore,
po antrakcie 1 ukaza¢ swa biala krawatke przy wejsciu do stajen.

Lornetowat i byt lornetowany, stojac sztywno pod ciosem btyskawic lu-
strujacych go oczu, rownie oboj¢tny, jak ojciec jego stojac na polu bitwy
przy huku armat rosyjskich.

W taki to sposob, kwiat szyku dawat poznac swiatu, ze miat rasg!

Zaledwie wszedl, Rajmund od razu spostrzegt ksigcia po drugiej stronie

areny, w towarzystwie mnostwa mtodzieniaszkow prawie golowasow, kto-



rzy lustrowali Renégo od stop do gtow, azeby go nasladowac umiejetnie,
poOzniej, jak przekalkowani z niego.

Rajmund patrzyl. Ksigz¢ René byl w stroju wieczorowym, podtug naj-
pierwsze] mody, a raczej mody jutrzejszej — mody przysztoroczne] — w
ubraniu obcistem z zaokraglonemi klapami z attasowym kolnierzem, w bia-
tej kamizelce na cztery guziki, z gorsem dekoltawanym, w trzewikach waz-
kich 1 ostro zakonczonyeh, a na glowie w kapeluszu wysokim o szerokich
skrzydtach, kapelusza a la prince des Galles, — stlowem w stroju, ktory
chciwie pozerata miodziez, azeby by¢ w stanie nasladowa¢ go od stop do
glow z geometryczng Scistoscia.

Drobne szczegély te, uszly wzroku Rajmunda, ale widziat dobrze —
lornetujac, 1 on takze kuzyna — sylwetke, ktora Ren€ nosit przy guzikach
kamizelki, pierscienie ktore miat na palcach, gdy podnosit swa obnazona
reke, ksiaze bowiem nie nosit teraz rekawiczek, z wylaczeniem tylko po-
rankow do konnej jazdy albo wieczorow do przetanczenia z dama jednego
walca.

Rajmund styszal dokota siebie jak znawcy krytykowali jego kostyum.
Znajdowano wiasnie ksigcia bardzo swell.

Bez tancuszka na kamizelce, natomiast sylwetka na czarnej morowe]
wstazce. Na gorsie koszuli, zamiast jednego duzego guzika, dwie mate spi-
neczki z ametystu, albo z rubinu okolonego brylancikami.

Co za skromnosc¢!

Wistocie, nikt, nawet maty hrabicz nie przoduje Chantenayowi. Co za
poprawnos¢ u tego Chantenaya, prawdziwie angielska! Nie masz jak on!

Mowiono juz o czapeczce do kapieli morskich, ktora wynalazt swiezo; ka-



zal ja osobiscie przygotowac sobie w Anglii. Nosi¢ si¢ to bedzie tylko w
sierpniu na brzegu morskim.

Ale Chantenay wprowadzi ja w modg¢ juz od lipca! Zobaczycie! Zawsze
na czele nas wszystkich ten prawdziwy Kwiat szyku!

Pomigdzy widzami, zachwyconemi postacia ksig¢cia, Rajmund de Ferdys
doznawat dziwnego uczucia. Irytowat si¢, uczuwajac nieraz goraczkowa
ochot¢ oddalenia si¢, uniknigcia tych bezmyslnikow; ale jednak zostawat,
pociagany pomimowoli tym magnetyzmem, jakie maja w sobie tego rodza-
ju ghupstewka ludzkie.

Z gorycza niemal pytat sig, do jakiego to nowego kraju spadt ni ztad, ni
z owad, po opuszczeniu poktadu okretowego?

Przypatrywat si¢ zdumionym wzrokiem widowni daleko baczniej anize-
li sztukom akrobatow, i1 badat zaciekawienie codziennych gosci cyrku, kto-
rzy go otaczali.

Aficionadosy stali przy wejsciu do areny w biatych krawatach, z trzci-
nami w r¢ku 1 podczas, gdy przeciagano liny, albo przygotowywano stupy,
posuwali si¢ nieraz, azeby lepiej ogarna¢ cala widownie.

Rajmund, stojac w ich tlumie, dawal, jak oni, kilka krokéw naprzod,
przystuchiwatl si¢ wyrazeniom, podziwial migszanin¢ nazwisk wymienia-
nych przy nim, i1 lornetowatl pigkne damy siedzace w krzestach 1 w lozach.
Styszat biografie, tajemnice, wypowiadane glosno, szczegdty skandaliczne,
popierane Smiechem, a oddalajac si¢ potem, zgryziony i nie w humorze, py-
tal siebie, czy to rzeczywiscie Paryz 1 ta Smietanka Paryza, o ktorych jego
wspottowarzysze na poktadzie Mont-Calmu marzyli z taka zazdroscia, o tej

samej porze, tam na morzach chinskich.



Pomimo, ze przy $wietle kandelabrow, przy masie gtow spektatorow,
bialych krawatow, czerwonych wachlarzy, cyrk wydawat sig, jak gdyby
gdzieniegdzie upadta kropla dyamentu, Rajmund postanowit opusci¢ wi-
downig.

Wtem, kto$ szepnat przy nim do sasiada:

— Patrz, Noris!

— Noris?

Uczul, jakby trzask jaki§ w piersiach, jakby dusznos¢ przelotna.

Noris jest w cyrku!

Gdziez ona jest? Porwal lornete, przytlozyt ja do oczu 1 zaczat szuka¢ w
masie widzow, nie mogac jej jednak znalezc.

Ten, kto méwit o Noris, pomylit si¢ pewno.

Ale Rajmund, ktory przed chwila chciat opuscic salg, teraz zostat 1 starat
si¢ podstucha¢ jaka wskazowke w chaosie zdan, wypowiadanych dokota
niego przy stuku ustawianych trapezow.

Nawal zdan urywanych 1 niejasnych zmusit go do zwrocenia baczniej-
szej uwagi na ten cyrk, pelen ludzi.

Mtlodziez mowita o Noris, o ksieciu, o wielkim ksigciu 1 do tych
wszystkich imion, ktére ranilty w serce Raymunda, dodawata imi¢ kobiety, o
ktorej styszal migdzy innemi takie zdania:

— Ona szaleje za Chantenay'em, literalnie szaleje.

Rajmund nadstawit ucha.

— Alez méw cisze;.

— Ach, to nie jest wcale tajemnica. MOwia nawet, ze ksigze si¢ z nia

ozeni.



— Co, co? Chantenay zagwozdzony?

— Kwiat szpicu u pana mera?

— Don Juan zonaty?

— Tak, tak! Ptaczcie buduary!

Ferdys styszat doskonale imi¢ kobiety.

Hrabina de Montépreux. Jacquelina de Montépreux. Nazwisko magnatki
Francyi, migszane z przezwiskami kokotek, o dwa kroki od stajni, w ustach
oniemal klownow cyrkowych!

Rajmund widywat ja dawniej jeszcze, gdy byta panna, zastat ja raz na-
wet na wizycie u ksiezny de Chantenay z pania de Wertenheym, z domu de
Langrenon, jej matka.

Zachowal o niej pewne wrazenie przelotne, ale sympatyczne.

Ta wysoka austryaczka, ale francuzka przez matke, blondyna, szczupta,
wydawata mu si¢ wowczas niewiniatkiem.

Dzis spotyka ja, panng de Wertenheym, siedzaca w lozy cyrkowej, obok
wicehrabiny de Blignak, wdowy, jak ona, kedzierzawej blondyneczki, ktora
nazywano "niewierng suczka."

Obie damy zmienily witasnie przed chwila miejsca, czujac si¢ by¢ za
blizko koni, a pani de Montépreuz ukazata przepyszna toalet¢ z czerwone-
go aksamitu na tle bialem, zdjawszy z siebie wspaniaty paletot, aksamitny,
koloru starego ztota, osypany z6ttym piaskiem, z areny przez kopyta galo-
pujacych koni.

Teraz, Jacquelina de Montépreux ze swa imponujaca postawa, o jasno-

blond wtosach, 1$Snigcych zlotawym potyskiem, z glowa sztywno osadzona



na pigknej szyi, wodzita obojetnym wzrokiem po cyrku, lornetowana przez
wszystkich z zachwytem podziwu.

Nie byla wcale pomigszana.

Mozna byto z cata swoboda podziwiac jej pieknos¢ 1 nie znajdowac za-
rzutu.Swietne ramiona, ktorych zaokraglenie ukazat teraz spuszczony do
potowy paletot, talia i ple¢ zachwycajace, a nadewszystko biust, obnazony
o tyle, ze mozna byto domysle¢ si¢ piersi pelnych krwi przezroczystej, za-
barwiajacej delikatne zyteczki....

W stroju amarantowo bialym, z ta korona zlotawych wlosow, z tem po-
budzajacem wydekoltowaniem, nadzwyczaj przypominata ptdtno, na kto-
rem przedstawit ja malarz pod postacia Dyany z gwiazda we wiosach.

Dwa brylanty, jak dwie krople wody na zywym kwiecie, btyszczaty w
uszach tej mlode; kobiety, wyniostej jak bogini, o czarnych
oczach.Zadnych innych klejnotéw nie miala, oprocz blasku mlodosci i cia-
fa.

Rajmund styszal nieustannie dokota siebie zawistne szepty i ztosliwe
docinki, w ktorych bohaterem zjawiat si¢ René.

Mtodziez chorem zazdroscita Chantenayowi 1 sypala moc nieskonczo-
nych zartow przy wymawianiu nazwiska de Montépreux.

Biedny hrabia, dobrze zrobil, ze umart! Chantenay ma wszelkie szanse
by¢ ubdstwianym 1 to rzetelnie ubdstwianym przez istote, tak czarujaca, jak
hrabina!...

— Co najdziwniejsza — dodat ktos z boku — ze pani de Montépreux
lornetuje w tej chwili Noris.

— Co znowu, Noris? — zapytat drugi. — Gdzie ja pan widzisz?



— Tam, nieopodal orkiestry!

— Widze, widze!

Rajmund, idac za wskazdéwka, dang przez jednego miodzienca w biatym
krawacie drugiemu, odnalazl takze Noris w tym tlumie, patrzat na niag dhu-
go, poznawszy t¢ pickna blada postac, te usta nieco ironiczne, to myslace
spojrzenie, glgboko smutne 1 petne przy¢mionych btyskow, ktorych nie
mogt nigdy, nigdy zapomniec!

Noris ubrang byla w toalecie ciemnej, o tyle poprawnej, o ile toaleta pa-
ni de Montépreux mogta byla wydawac si¢ ekscentryczna, 1 od czasu do
czasu, lubo bardzo rzadko, zwracata si¢ do tadnej blondynki, ktora nachyla-
ta si¢ ku niej 1 wybuchata §miechem, pomimo, ze twarz panny Féraud ani
drgnela.

Rajmund styszal, jak tadng blondynk¢ nazwano Matgorzata Brunier.

— Margot — ozwat si¢ jaki§ mtodzieniec.

Imig to wydato si¢ Raymundowi krzywdzacem. Nie mogt strawic, azeby
w ten sposob zestawiano jaka$ Margot z imieniem Noris.

Dziwnie mu jakos przykro bylo przez caty wieczor w cyrku. Zdawato
mu si¢, ze braklo powietrza. Ten chaos, ta migszanina wielkich dam i po-
spolitych dziewczat odpychata go.

Mniej si¢ dziwit ze spotkania w tym ttumie Jacqueliny de Montépreux,
anizeli Noris. Wszystko go draznito 1 gniewato. Po co tu przyszedi?

Tegoby tylko jeszcze brakowato, azeby spotkal tu ojca z wstazeczka na
surducie, ofiarujacego rami¢ Malgorzacie Brunier!

Margot, metresa markiza de Ferdys! Noris, metresa wielkiego ksigcial!

Jacquelina de Montépreux, metresa ksigcia de Chantenay!



We wszystkich zakatkach tego cyrku mozna byto pewnie napotkac tego
rodzaju pary 1 milostki tak krzyczace!...

Rajmund obruszyt si¢ ze wstretem.

Doznawat uczucia, jak po nocy bezsennej.... Byt rozdrazniony, rozgo-
raczkowany.

Zapragnal znowu osamotnienia, obowigzkoéw, wyjazdu na okrecie dale-
ko, daleko!...

A tu, skoczna, wesola, ironiczna muzyka kadryla, towarzyszaca taman-
com jakiego$ akrobaty, policzkowata coraz dotkliwiej jego smutek, czego
nie robily nawet burzliwe batwany morza.

— Idzmy juz! — rzekt do siebie potglosem.

I wyszedt. W korytarzu zaczat szuka¢ stuzby, ktorej powierzyt swa
wierzchnig odziez.

Btadzac dokota, nagle zetknat si¢ przy wejsciu do stajen ze swym kuzy-
nem René, ktory w otoczeniu kilku mtodzieniaszkow, asystowat hrabinie
de Montépreux 1 podawatl jej rami¢ dla odprowadzenia do powozu.

Hrabina, w tem niemitem powietrzu, przesiaknigtem wonig stajenna i
kurzem, Smiata si¢ szczerze, widzac, ze mtodziez popycha ja bez opamigta-
nia, 1 czarujaco wdychata dym cygar, w niebieskich obtoczkach unoszacy
si¢ ponad glowami.

Bawila si¢ ta masg bialych krawatow, tym high-life’'em, kotami z bibut-
ki 1 przyrzadami cyrkowemi, lezacemi w kacie, 1 klownem, ktory przecho-
dzit w szarym paltocie na pstrym kostiumie; miata ochotg wyjac z misternie
inkrustowanej papierosnicy cygaretke khedywa 1 poprosi¢ ognia u ktorego

z tych dzentelmanow, klubmendéw paryzkich, horsemendéw angielskich, al-



bo rastakueréw hiszpansko- amerykanskich, ktorzy deptali si¢ po nogach,
tloczac si¢ w sali, przeznaczonej do palenia.

Jacquelina de Montépreux podnosila swa piekna glowe, roztwierata
nozdrza, czula si¢ szczgsliwa, upojona, przy boku tego pigknego chiopca,
ktoremu zazdroszczono 1 ktérego podziwiano — prawie nizszego wzrostem
od siebie, a ktorego uwielbiata, gotowa calemu $wiatu spowiadac si¢ ze
swej mitosci.

Doznawata uczucia dziwnej radosci, ze mogta si¢ z nim afiszowac, z
nim, z tym krélem mody, ze mogla pokaza¢ swiatu, ze nalezy do niego, a
raczej, ze on do niej nalezy, ze jest jej postusznym, uprzedzajacym w naj-
drobniejsze zyczenie tej pigknej 1 imponujacej wietrznicy.

Gdy spostrzegta Raymunda, ktorego doskonale poznata, wypadato, aze-
by René przedstawil go jej znowu, tembardziej, ze nawet wobec kuzyna
ksigcia pragneta ujawnic stosunek, jaki ja taczyt z Chantenay'em.

— Zmienitam sig, od chwili naszego ostatniego widzenia, nieprawdaz,
panie de Ferdys?

Byta gotowa spowiadac si¢ wszystkim 1 kazdemu, glosi¢ calemu swiatu,
ze bez zalu rzucita swa hrabiowska korong daleko, po za wiatraki.

Po chwili, wyslizneta swa raczke z ramienia Renégo 1 poprosita Raj-
munda, azeby ja odprowadzit do miejsca.

— Pragng 1 pana skompromitowac! — rzekla.

Rene¢ szczerze si¢ ubawit z pewnego zaambarasowania kuzyna.

Ten purytanin spacerowal teraz w oczach catego Paryza z najpigkniejsza

kobieta w stolicy swiata.



I ksiaze stanat teraz przy wejsciu na widownig, azeby widzie¢ z daleka,
jaka tez ming bedzie mial Ferdys, odprowadzaja Jacqueling do miejsca.

Nastawiat swa lornertg, gdy w tem, tak jak Raymund przed chwila, usty-
szal wypowiedziane po za soba imi¢ Noris.

Odwrdcit sig, zapominajac o pani de Montépreux i o Ferdys i spojrzat w
strong, w ktora wskazywat sasiad.

O dziewie¢ krokéw od niego, idac z Matgorzata Brunier, Noris — po-
dziwiana 1 przed ktora si¢ usuwano — wchodzita wlasnie do tej same;j staj-
ni, z ktorej wyszla hrabina.

W toalecie ciemnej, z peczkiem bialych r6z na piersiach, wydata sig
wcale pickng Renému.

Noris! Byta tu, tak blizko niego, ta Noris, ktora kiedys, kiedys, kochata
go przynajmniej tak, jak dzis kocha go moze hrabina de Montépreux!

To zabawne, ale to go wzruszy cokolwiek.

Powzial zamiar przyblizenia si¢, przypatrzenia si¢ iei zblizka... poroz-
mawiania z nig nawet...

Szepty dokota niej wzrastaty, styszal ten szmer wysokiego podziwu, ja-
ki zwykta obudza¢ pigkna kobieta, a ktory jest wyznaniem mitosci nie-
ujawnionej, szmer, ktory przed chwila dochodzit uszu Jacqueliny de Mon-
tépreux...

Noris! Tyle wspomnien budzito to imi¢ w myslach Renégo!

Pan de Chantenay od pigciu lat nie rozmawiatl z Noris.

Wiedziat, ze istnieje 1 jak istnieje, ale nie zajmowat si¢ nig wcale.

Styszal nieraz jej imi¢ wymawiane w klubach, albo cytowane w dzien-

nikach, ale niewiele zwracal uwagi na t¢ lub owa z zapomnianych kocha-



nek; gdy moéwiono o niej, miewat nieraz pod swym matym wasikiem szczg-
sliwy usmiech pewnego rodzaju dumy i1 zadowolenia, jak gdyby wachat
resztke perfum na dnie proéznego flakonu!

Jednak, powtorzenie tego imienia Noris, konczylto si¢ na obudzeniu jego
cickawosci 1 nieraz miewal ochote odnalez¢ te, o ktora wilki d'Yseux, w
Jachting-klubie, zapytywatl go:

— Czy pan ja zawsze widuje?

Spotykat ja niekiedy, ale rzadko. Ale nigdy, tak jak dzi$ nie spotkat jej
tak blizko.

Ujrzawszy ja, uczul jakoby pozadliwos¢, Sledzit ja oczyma, przygladat
si¢ jej czarnym wlosom 1 tej szyi, ktora kiedys okrywatl pocatunkami!...

I zdato mu sig, ze widzi po raz pierwszy zachwycajaca istotg, ktora
zdumiewata go 1 porywala zarazem; nastgpnie, uczut satysfakcya, przyzna-
nia sobie, 1z ta kobieta wykwintna, podziwiana, kochata go jednak, kochata
prawdziwie, 1 ze gdyby chciat...

Manewrowat tak, azeby znales¢ si¢ oko w oko z nia, i gdy ona wycho-
dzac ze stajen, on zas idac naprzeciw, zeszli si¢, powitat ja tym mechanicz-
nym uktonem, ktory nazywano dzentelmenskim 1 ktory nasladowano.

Ale po chwili zalowat, ze si¢ zblizyl pierwszy do tej, 1 ktora kiedys na-
zywat "panng Feraud".

Uczucie mimowolne, ktore go popchnglo — trochg przesytu, pewna ra-
dos¢ 1 chec sprawdzenia, o ile jeszcze tkwit w pamigci miodej kobiety,
zmienilo si¢ nagle w pewne zazenowanie.

Ona spojrzata nan wzrokiem tak spokojnym, pelnym tak stodkiego

chtodu, ze pytal siebie, czy to nie przymus, nie udanie ze strony Noris?



Chciat wiedzie¢, jak gdyby zapragnat spojrze¢ na dno stojacej wody,
czy kwiat, rzucony tam niegdys, tkwi dotad na tem samem miejscu.

Byta to ciekawos¢ dzika, nie dajaca si¢ pohamowac.

Patrzyl w te pigkne czarne oczy, ongi pelne szczgsliwych btyskow; spo-
gladat na te usta dzi$ ironiczne, ktore si¢ usmiechaty do niego, na t¢ twarz
obojetna, ktora pod pocatunkami rumienita si¢ i1 bladta dawnie;.

Wydalo mu sig ironja 1 niesprawiedliwoscia, ze ta pigknosc¢, ktora nale-
zala don kiedys, dzi§ mu jest obca prawie.

Nie podobato mu sig, gniewato go nawet po trochu, ze ta czarujaca isto-
ta, spoglada nan z taka doskonata oboj¢tnoscia, bez drzenia, bez gniewu,
bez wymowki, nie zadajac sobie nawet trudu zbadania, co on myslat o nie;.

To jednak $mieszne! Kregpowala go ta kobieta, ktorej byt panem bez-
wzglednym, 1 wymawial sobie, jak glupote jaka, ze ja powital, ze jej si¢
uktonit, Ze si¢ zatrzymat na tym korytarzu cyrkowym, ze dotad tam stoi!

Czul, ze si¢ na nich patrza, ze ich studyuja, ja i jego, ze szepcza ich
imiona 1 ze znaj ich historyg.

I ona, ona takze zatrzymata si¢ przed nim na chwilg, na bardzo krotka
chwilg, 1 odeszla oboj¢tna, jakby zadnych wspomnien nie budzita w niej
jego postac, nie odktoniwszy si¢ nawet na uklon ksigcia.

Dopiero, spostrzegtszy Rajmunda, ktory powracal, po odprowadzeniu
pani de Montepreux, wyciagneta don reke 1 rzekta wesoto:

— Ach, pan de Ferdys!.. Wigc to az tutaj trzeba pana szukac¢? Zdaje mi

si¢, ze$ pan przyrzekt by¢ u mnie?



I podczas gdy Rajmund si¢ ttomaczyl, a René, dotknigty do zywego, z
przygryzionym troch¢ wasem, zblizyt si¢, Noris, wskazujac na ksigcia, rze-
kta do Rajmunda:

— Przepraszam, moze mi pan przedstawi tego pana!

Reng¢ zbladt nieco.

— Przedstawi¢, mnie? — rzekl, silac si¢ na usmiech. Sadzitem, ze pani
znasz doskonale ksigcia de Chantenay.

Noris zdawata si¢ szuka¢ we wspomnieniach, poczem odparta podnie-
sionym glosem:

Wistocie duzo styszalam o pewnym ksigciu de Chantenay. Byl to zacny
cztowiek. Placit dtugi 1 dotrzymywat stowa. Umart w Krymie, jezeli si¢ nie
myle.

Wobec takiej impertynencyi, popartej usmiechem petnym pogardy,
Ren¢ uczut si¢ drasnigtym bardziej niz obelga.

Wolatby hardos¢ jakiego zokeja, ktorego mogtby zbi¢ kijem, albo wi-
dza, ktorego moglby zgtadzi¢ ciosem szpady.

Stal w miejscu wpijajac coraz glebiej swa laseczke w zolty piasek, pod-
czas, gdy Noris, w towarzystwie Malgorzaty Brunier, oddalata si¢, wynio-
sta jak krolowa, wobec szeptow wywotanych skandalem i przeciagltych
szmerow poklasku.

Muzyka w cyrku grata; a klowni roz§mieszali audytoryum.

Reng, stojac ponury obok Rajmunda byl rozwscieczony i1 pytatl siebie,
czy to nie z niego Smiata si¢ publicznos¢.

Spostrzegt w jednej z grupp Gardanne'a reportera, ktory Smiejac si¢ tak-

ze, notowat co§ w pugilaresie.



Ksiazg¢ nie namyslat sie.

Udat si¢ wprost do mlodego cztowieka 1 rzekt mu szorstko:

— Czy pan notujesz impertynencyg, wyrzadzona mi przez panng Fér-
aud?

— Dlaczego si¢ pan pyta? — zapytat reporter, patrzac nan oboj¢tnie.

— Dlatego, ze gdybys pan mial nieszczg¢scie wzmiankowa¢ o tem w
dziennikach, rozptatalbym pana na dwoje!

— Tak? a wigc dowiedz si¢ pan — odpart reporter — ze si¢ wahatem.
Gdy jednak pan wywolujesz... Na c6z si¢ bi¢ bedziemy... na szpady czy pi-
stolety? — dorzucit Gardanne z usmiechem.

Ksiaze uniost laske z gatka okragla 1 zamierzyt si¢ na dziennikarza.

Rajmund chwycit go za ramig.

— René, oszalates?

— Daj mi1 pokoj!

— Co ci jest! Nie poznaje ci¢ — rzekt Ferdys, uprowadzajac kuzyna.

Dokota nich, smiano si¢, docinkowano, zlorzeczono, podrwiwano, a
Gardanne, zirytowany 1 zachwycony zarazem takim skandalem, rozprawiat
w jakiej$ grupie, podczas, gdy Raymund opuszczat cyrk wraz z Reném.

Padat deszcz.

Stuzba 1 ulicznicy przybiegli do nich, a podczas, gdy Ren€¢, zmarszczo-
ny 1 niezadowolony z wieczoru, zirytowany krzywda wyrzadzona sobie
przez Noris 1 ta mimowolng gwattownoscia, ktoéra go posuneta az do czyn-
nego wystapienia przeciwko Gardanne'owi, stat w przedsionku, stychac¢ by-

to w krzyzowaniu si¢ powozow, przy swietle latarni jaskrawo potyskuja-



cych, pod kroplami cieptego wiosennego deszczu, wolania, ktore dla René-
go zdawaly si¢ byC ironicznemi, a smutnemi dla Rajmunda de Ferdys.

— Powo0z pani de Beragues... Kareta panny Féraud, Wolant z ulicy Jo-
uffroy.. Powoz pana hrabiego Nidia!... Powoz ksigcia de Chantenay!

I wszystkie te powozy, unoszac szczgsliwe pary, albo osamotnione
smutki, turkotaty, znikalty w czarnych alejach 1 zacieraty si¢ na Polach Eli-

zejskich, jak swiatto gwiazd spadajacych.

IV.

Przygoda ksigcia de Chantenay obiegta dzienniki tak predko, jak gdyby
stanowita doniosty wypadek polityczny.

Kwiat szyku byl zanadto glosnym, azeby nie skorzystano z okazyi:
znowu zamieszczono w kronikach jego portret, tylokrotnie juz opisywany.

Gardanne sam, pod pseudonimem, opisat pojedynek, ktory wkrotce po-
tem nastapil.

Ksiazg drasnat go zlekka w prawy bok, a pomimo wizyt Rajmunda de
Ferdys, ktory prosit o dyskrecyg, kronikarze nie omieszkali zamiesci¢ po-
czatkowych liter nazwiska osob dziatajacych.

Niektorzy z nich znalezli nawet sposobnos¢ zrobienia kilku aluzyj, do-
tyczacych przesztosci Noris 1 jej pierwszych mitostek.

Byto to jakby hastem opinii: ksigzg nie mogt otworzy¢ jakiegokolwiek

pisma, azeby nie wyczyta¢ swego nazwiska lub nazwiska Noris.



Takie zestawienie nazwisk wydawato mu si¢ nawet dos¢ dziwnem. Sy-
labizowat te pig¢ liter: Noris, pelen refleksyi 1 wspomnien.

Od chwili, w ktorej sie znalazt oko w oko z ta mloda kobieta, pytat sie-
bie, czy sympatya, jaka miat dla niej kiedys, zamarta na zawsze. Dziwito go
to wydoskonalenie sig, to znakomite podniecanie si¢ pigknosci Noris.

Dotychczas jeszcze, jak promienie stoneczne, razit go blask tych dwojga
czarnych oczu, zimno skierowanych ku niemu.

Osobliwa istota! A tadna! Ladniejsza niz kiedykolwiek!

Ten chiod nawet, ktorego dawniej nie miata, podsycat jej wdzigki.

Rene, przejety do zywego, zdumiony, zapytat siebie, czy to wistocie ta
sama kobieta. Moze nie mogt odgadna¢ w niej takiej metamorfozy. Gdy
wspominat o niej, stala przed nim z ta grozba, jaka w niej dostrzegl przy
ostatniem spotkaniu.

Byla wistocie godna pozadania i pigkna, ale te pie¢ lat samotnosci 1
zbytku, zamienity corkg¢ Eugenjusza Féraud na wielka dame §wiatowa, wy-
nioslta 1 w niczem nie podobna do kobiet, ktore codziennie usmiechatly si¢
do Chantenay'a, a przez swa obojetnos¢ imponowala jemu nawet. To go
gniewatlo...

Gniewato? Za co si¢ gniewac?.. René byt podrazniony, ze kobieta, ktora
kochat nie zachowywata o nim wspomnienia zachwytu.

Jego proznos¢ drasnigta, publicznie opoliczkowana, chciata pokazac
Noris, ze nie fatwo jest pozby¢ si¢ mysli o Chantenay'u. Byla jego metresa,
byla nig na cate zycie, a chociaz zapomniata o tem, albo chciata zapomniec,
bylo. jest 1 bedzie metresa ksigcia Renégo.

Zreszta, z jego strony, byto to wielka taska, ze si¢ nia zajmowal.



Bo 1 c6z go obchodzita Noris? I ¢z, ze gazety powtarzaja jakas cyrko-
wa anegdote?

On $mieje si¢ z Noris. On kocha pania de Montépreux, a pani de Mon-
téepreux kocha jego.

Mitos¢ wlasna powinna by¢ obojetna zarowno na zemstg jakiejs kobie-
ty, jak 1 na drwiny jakiegos reportera, ktorego skarcit.

I ksiaze¢ Ren¢ robit wszystko co mogt, azeby zapomniec¢ t¢ Noris, ktora
w ten sposoOb, prawie brutalnie, wtargneta do jego zycia.

Jacquelina de Montepreux nie zostawiata pana de Chantenay jego roz-
pamig¢tywaniom.

Czuwata nad nim z oddaniem kobiety zazdrosne;.

W czasie pojedynku z Gardannem znajdowata si¢ nieopodal w karecie,
w ktorej uwiozta Renégo zwycigezee, okrywajac go lzami, Sciskajac go w
swoich objeciach, tkajac nerwowo, co bardzo pochlebialo kwiatowi szyku,

chociaz, prawde mowiac, nudzito go tez po trochu.

Hrabina w istocie szalala za Chantenay'em. Ryzykowala wszystkiem,
azeby tylko pokaza¢ si¢ z nim publicznie, azeby poszczyci¢ si¢ swoim
ksigciem, jak tupemMowita do tych, ktorzy pragneli ja stuchac, ze to jej
pierwsza, jej wytaczna mitosc.

A hrabia?... Ach Boze, biedny hrabia!

Jacquelina de Wertenheym — zgodnie z opowiescia Gardanne'a — wy-
szta za maz, sama nie wiedzac dla czego, a raczej wydano ja, zaledwie
wrocila z klasztoru, za pana de Montépreux, ktory bedac bogatym, zako-

chat si¢ w tej picknej dziewczynie jak w metresie, wozit ja wszedzie, poka-



zywal 1 szczycil si¢ nia z cala proznoscia cztowieka szczgsliwego 1 glebo-
kiem zadowoleuiem.

Widziano ich wszedzie 1 wszedzie hrabina miazdzyta rywalki swa nie-
poszlakowana, wzorowa pigknoscia., ktorej twarze pospolite nie mogtly jej
przebaczyc.

Hrabia byl zachwycony. Pochlebialy mu szepty, towarzyszace Jacqueli-
nie, jak podczas przyptywu morza.

W malzenstwie widziat tylko to jedno zadowolenie proznosci fizycznej,
a narodziny dziecka stang¢ly na zawadzie, jemu, mgzowi, jak macierzynstwo
stan¢loby na zawadzie kokotce.

Wistocie, stracit zime.

W ciagu catej zimy musiat by¢ pozbawiony tych tryumfow mitosci wia-
snej. To byto nie do zniesienia.

Zaledwie przetrwat do sezonu letniego. W sezonie widziano tylko hra-
biego z hrabing w catej Normandyi 1 Bretanii. Na wyscigach w Trouville,
na regatach w Dinard, pigknos$¢ Jacqueliny i1 rozpromienienie hrabiego de
Montépreux zrobily nielada sensacyg.

Podczas tych prezentowan pigknosci 1 wybrykoéw hrabiowskich, dziecko
zyto w palacu de Montépreux w Paryzu, a guwernantka zdawata codziennie
hrabinie spraw¢ o mamce 1 dziecku za posrednictwem telegrafu.

To wystarczato dla Jacqueliny. Jej mitos¢ matczyna tyta zupetnie zado-
wolong temi codziennemi depeszami.

Posrdd tej egzystencyl wiecznego popisu i1 nieustannego ruchu, olbrzy-
mia proznia smucila Jacqueling. Nie miata ona ani czasu by¢ zona, ani cza-

su by¢ matka.



Spedzata zycie na przymierzaniu sukien, a wieczory na ich prezentowa-
niu. Z rak szwaczki czy fryzyera przechodzita do rak tancerzy.

Dnie wydawaty jej si¢ zbyt dtugie, a noce, spedzane az do switu na ba-
lach, przemijaty jak btyskawice.

Nie nalezata do siebie, nalezata raczej do §wiata, do ludzi oboj¢tnych.
Na mgza nie zwracala prawie uwagi, nie zestawiata nigdy jego zycia ze
swojem.

Jedyne chwile poufnej pogawedki spedzali razem, siedzac w karecie,
ktora wiozta ich zawsze spoznionych, na wieczdr proszony, albo na bal, a 1
wtedy, przedmiotem rozmowy byly fatdy sukni Jacqueliny albo rozwinigty
lok jej wlosow.

Z balu wracali milczacy, zdenerwowani albo zmgczeni, oboje wsparci o
przeciwlegte poduszki powozu, nawpdt $piacy, z glowami oci¢zatemi 1 pet-
nemi widziadet.

Co sig tyczy dziecka, to przynoszono je w powijaku, rézowe w tych bia-
tych koronkach jak duzy bukiet w rozetce z papieru, do matki, ktora je ca-
towala, znajdowata je tadnem 1 odsylata do mamki, nie majac czasu my-
sle¢o niem.

I tak wiele byto z jej strony, ze powita dziecko zdrowe, z r6zowa krwia,
przebijajaca sig przez zytki biatego ciata.

Jacquelina 1 hrabia de Montépreux, w tej ciaglej pielgrzymce goraczko-
wej, byli towarzyszami, ktorych spotykano wszedzie razem, ale ktorzy nie
stanowili jednej istoty — czy to przez jednakowe nadzieje, czy przez przy-

sztos¢ ich dziecka — jaka stanowi¢ powinni kochajacy si¢ matzonkowie.



I stopniowo, hrabing zaczeta krgpowaé obecnos¢ meza, ktory z kazda
chwila stawat si¢ coraz zazdro$niejszyna i przesladowat ja na kazdym kro-
ku.

Zaczela uczuwa¢ pomimowoli pewien odcien znudzenia, ktory byl mo-
ze pragnieniem milosci stodszej 1 stosunkow bardziej poufnych.

Sukcesy na balach nie wystarczaly juz dla niej. Nie miala juz potrzeby,
jak przy opuszczeniu klasztoru, czyta¢ w oczach ludzkich, czy byla za-
chwycajaco pigkna?

Dzi$ mowito jej to zwierciadto. Bylaby szczgsliwa 1 upojona, gdyby jej
kto powiedzial o tem po cichu, szeptem.

Tajemnicze wyznanie byloby ja upoito bardziej, anizeli to publiczne
konstatowanie jej pigknosci przez m¢zczyzn w czarnych strojach 1 kobiety
zawistnie 1 goraczkowo poruszajace wachlarzami. Komplement, ubrany w
sukienke tajemniczego wyznania bylby ja bezwatpienia oczarowat.

Takie wlasnie pdlwyznanie, takie oswiadczyny w poélcieniu matego sa-
lonu, takie "pani jeste§ zachwycajaca", ktore obudza dreszcz, podnieca za-
dze 1 wiedzie kobiet¢ nad przepas¢ upadku, takie wyznanie mial szepnac do
rozowego uszka Jacqueliny ksiaz¢ de Chantenay w czasie walca 1 powto-
rzy¢ go podczas ozywionej roZmowy przy wieczerzy.

Wistocie, wiedziony instynktem wytrawnego pochlaniacza serc kobie-
cych, ksiaze Ren¢ zjawit si¢ wlasnie w chwili kryzysu, nudy, "prozni w du-
szy" kiedys, rozgoraczkowania dzis, w tym psychologicznym momencie
omdlenia bez przyczyny i1 upadku bez powodow.

Hrabia de Montépreux zyl jeszcze, gdy Jacquelina pocieszyla si¢ nowa

namigtnoscia.



Nie trapily ja zadne wyrzuty 1 sadzila, ze Chantenay pierwszy obudzit w
niej mitosc.

Kochata tego, ktorego mogta kochac 1 byla zdania, ze wcale nie oszuku-
je swego towarzysza podrozy, ktorego los postawil na jej drodze i za ktore-
go poszla za maz nie wiedzie¢ po co.

Kochata tak gleboko, ze nie spostrzegta nawet pewnego ozigbienia ze
strony Renégo w chwili, gdy po krotkiej chorobie hrabiego de Montépreux,
zostala wdowa.

Przejeta namigtnoscia, kochajaca jak prawdziwa cora Tokaju, nie przy-
puszczata, ze nowe jej polozenie moze zaniepokoi¢ pana de Chantanay.

Wdowienstwo, dawszy wigksza wolnos¢ Jacquelinie, zrobito z tej me-
tresy, wcale zajmujace;j, istot¢ mozliwa na zone.

I rzecz dziwna, René pomyslat o tem w tej chwili 1 po pierwszym ruchu
obawy, instynktownie odpychajac malzenstwo jak abdykacye, rzekt do sie-
bie w zamysleniu:

— Zreszta, dlaczegozby nie?..

Dlaczegozby nie, w istocie?... Jacquelina byla czarujaca. "Najpiekniej-
sza z kobiet w Paryzu" jak mowil, w swym naiwnym zachwycie, niebosz-
czyk hrabia de Montépreux. Bogata, szalejaca za Renem, wesota, rozumna,
petlna tego bulwarowego 1 buduarowego rozumku, ktory tak przypadat do
gustu Chantenayowi, a ktorego napewno nie spotkalby w zadnej z tych
mtodziutkich pensyonarek, jaka mu matka za zon¢ wyznaczy; doprawdy,
dlaczego nie mialby poslubi¢ pani de Montépreux, skoro czy predzej czy

pOzniej "trzeba to ghupstwo zrobic"?



Nigdy nie znajdzie istoty pigkniejszej, istoty majacej wigcej sprytu czy-
sto paryzkiego, wigcej tych czarujacych wyskokow 1 tego porywajacego
wdzieku.

Co go zachwycalo najbardziej, to to, ze przy postawie kroélowej Jacqu-
elina miewata sktonnosci kokotki; bawita go ta hrabina z susami aktorecz-
ki!

Taka kobieta, zywa, rozumna, dowcipna, wesota, kaprysna, mowiaca o
wszystkiem, ryzykujaca wszystko, $miejaca sig, placzaca, nigdy nie jedna-
kowa, nie mogta przecie zbrzydna¢ Chantenayowi.

Nigdy. To pewna.

I korzystajac z jedynej okazyi poslubienia istoty tak idealnej, najroz-
koszniejszej ze wszystkich metres, rzekt do siebie:

— A wigc tak, bedzie moja zona!

Powiedzial Jacquelinie, ze zostanie ksiezna, ze zaraz po skonczeniu za-
toby poslubi ja.

Wtedy ona rozesmiata si¢ serdecznie 1 czarownie pigkna w sukni zalob-
nej, podniecajacej jeszcze wrodzone jej wdzigki, rzekla:

— Ksiezna! I po co? Kochasz mnie?

— Ubostwiam!

— A wigc, ¢z nas reszta obchodzi? O reke prosi si¢ tylko wtenczas,
gdy serce milczy. Masz mnie cata! Kochajmy sig!

Nie doznawata jeszcze nadwczas uczucia, ktore miato w niej powstac z
czasem: potrzeby zachowania, utrzymania wytacznie dla siebie Renégo de

Chantenay.



I to zycie we dwoje, wystepne w oczach $wiata, §wigte w oczach Jacqu-
eliny, ktora z cata wiara 1 zaparciem si¢ siebie afiszowala je przy kazdej
zdarzonej sposobnosci trwato dos¢ dlugo, a mitos¢ Chantenaya nie zmniej-
szala si¢ wcale 1 pani de Montépreux nie zamarzyta nawet nigdy, azeby
przypomniec ksigciu jego wlasne stowa: — Czy pani chcesz by¢... ksigzna?
Spotkanie Noris w korytarzu cyrku, starcie, ktore si¢ skonczyto zranieniem
Gardanne'a, hatas dokota ksiecia 1 jego nazwiska, zestawionego z nazwi-
skiem panny Féraud, co psulo humor Renému, wszystko to musiato takze
zmieni¢ usposobienie Jacqueliny.

Hrabina nie byla wcale zazdrosna, a jednak stopniowo zaczeta uczuwac
zazdros¢.

Wiedziata doskonale, ze René kochat Noris.

Ten romansik, jeden z tych tysiaca trzech romansow, ktorych paryzki
Donzuanik byl kiedy$s bohaterem, zrazu bardzo dobrze usposobil panig de
Montépreux.

Wydalo jej si¢ zabawnem, ze byla kochang przez cztowieka, dla ktorego
jedna z najpigkniejszych dziewczat swojego czasu, chciata si¢ zycia po-
zbawic.

Zreszta, poprawna nieczulo$¢ ksigcia nie zmienila si¢ wcale: wspo-
mnienie Noris bylo mu najzupehniej oboj¢tnem.

Tak, obojetnem kiedys, to pewna. Ale dzis... Jacquelina dostrzegla, 1z
rzeczy przybraly inng postac.

Ksiaz¢ marzyt teraz o tej Noris. Dlaczego? Ach, dlaczego!... Wytloma-

czy¢ fantazye, czy podobna?



Zaczgto znowu moOwic o Noris w dziennikach. Sama nawet Jacquelina, z
niezr¢cznoscia wlasciwa wszystkim zazdrosnym, mowita zbyt wiele o niej

Renému, juz to, azeby go podrazni¢, juz to, azeby go wybadac.

Ksiaze, z kazda chwila czul si¢ bardziej przejety tem wspomnieniem,
coraz czesciej obraz Noris stawatl mu przed oczyma. To podniecenie, jakie
zwykt powodowac rozglos publiczny, te ciaglte docinki w pismach, ta po-
czytnos¢ drukowanego stowa, zrodzily w panu de Chantenay dziwne uczu-
cie: zaczal si¢ przymuszac¢, sam nie wiedziat dlaczego, azeby tylko nie pra-
gnac¢ ponownego zobaczenia Noris.

Ta pigkna kobieta, po dwakro¢ plwajaca mu w oczy pogarda, draznila
go, jak przeciwnik, nad ktérym chciatby zapanowa¢ w pojedynku, jak kon,
ktorego chciatby poskromic.

Kazda trudnosc¢ jatrzyta tego mtodzienca.

W jego fantazyi — nie mogacej zdoby¢ si¢ na szczere uczucie — szcze-
ros¢ uczucia — frazes Smieszny 1 stary jak swiat — stawato teraz widmo
wzgardzonej. A na domiar wszystkiego, Jacquelina przybyla wlasnie, azeby
pomimo woli zbudzi¢ uspiona zadzg!

— Ach, widziatam t¢ panska Noris... Na operze... wczoraj... Wcale nie
brzydka... Wcale na swojem miejscu!... Kazalam ja nawet prosi¢ przez hra-
bicza de Martan o adres jej magazynierki.

— Jacquelino!

— Coz wielkiego! — odparta hrabina Renému, ktory chciat si¢ niby
gniewa¢ — to ci si¢ nie powinno nie podobac, ze spostrzegtam, iz panna

Féraud ma duzo gustu, bardzo duzo gustu ma ten twoj dawny ideat.



Nawet zarty Jacqueliny draznily pana de Chantenay.

W tym poruszonym popiele, znalazt jeszcze zdumiony kilka iskier pala-
cych, pomimo catego zapomnienia.

Nie podobalo mu sig¢, ze méwiono o Noris, a jednak rodzity si¢ w nim
odlegte 1 dotad niezatarte wspomnienia gdy mu o niej mowiono.

Pani de Montépreux zapytala go pewnego razu ztosliwie:

— Wiesz, kto jest twoim nastepca u panny Feéraud? Dawniej takie pyta-
nie byloby dlan najzupeiniej oboj¢tnem.

Teraz sprawito mu uczucie przykrosci. Dos¢ jednak umiat panowac nad
soba, azeby uczucia tego nie zdradzic.

— Nic mnie to nie obchodzi; nie zajmuj¢ si¢ wcale panng Féraud —
odpart chtodno.

Jacquelina patrzala nanh jasnemi oczyma, zazdrosna, jak gdyby chciata
podchwyci¢ jaka mysl ukryta.

— Ot6z — rzeklta — zdaje mi sig, ze panna Féraud powzigta kaprys...
zagiela parol... a moze nawet zakochatla si¢ na seryo w... w twoim kuzynie
Ferdys. Tak, m¢j drogi René!

— W Rajmundzie?

— Tak jest. Pan Rajmund nie opuszcza prawie patacyku przy ulicy Jout-
froy. Marsan mi to powiedzial.

— Ciekawa rzecz, po co si¢ Marsan w to wtraca?

— Jezeli go to bawi, to 1 coz wielkiego!... A ciebie to gniewa?

Wiadomos¢ ta widocznie gniewata Renégo, 1 pani de Montépreux spo-
strzegla z glgboka bolescia, ze Chantenay mogt stac si¢ zazdrosnym 1 bar-

dzo nawet zazdrosnym o Noris.



Zazdrosnym, czy przygngbionym?...

Och! Widocznie nie mile oddziatala na niego wiadomos¢, ze Raymund
byl w laskach panny Féraud, jako przyjaciel wielbiciel, czy w jakim innym
charakterze.

Nie chcial niby o niej mysle¢, nie chciat o niej rozmawiac, a jednak,
wzburzona Jacquelina dostrzegta, ze pomimowoli, prawie z uporem, wracat
do tego, co jak mowita stanowito zabawke dla hrabicza de Marsan, do tych
czestych wizyt Rajmunda u Noris.

— Ach, wigc 1 on takze zaskarbit sobie wzgledy panny Feraud?... Coz
na to wielki ksigze?

— Wielki ksiaze¢ Wasyl jest na Kaukazie... w stepach kirgizkich, Bog
wie gdzie.... Nie ma agentow, ktorzyby mu donosili o fantazyach 1 o kaz-
dym kroku jego metresy.... Ale doprawdy, drogi moj René, ta Noris utkwita
Cl W sercu nie zartem, jezeli nie mowiemy o niczem innem jak tylko o niej,
od samego twego przybycia do mnie.

— Czyjaz w tem wina? — odpart ksiaz¢. — Czyz ja zaczatem pierwszy
mowic o niej?

Uczul, ze powinien przybra¢ znowu caly swoj chidéd dyplomatyczny,
azeby badz co badz utwierdzi¢ panig de Montépreux w mniemaniu, ze No-
ris byta dlan najzupetniej oboj¢tna.

Wtedy Jacquelina — a bylo to w jej matym saloniku japonskim, w pata-
cu Montépreux — zblizyla si¢ zwolna do Renégo, wzigta go za r¢ce, spoj-
rzata gleboko, przeciagle, az na dno tych zimnych oczu 1 pochyliwszy si¢
ku niemu, sklaniajac na swych okraglych ramionach pigkna glowg, ktorej

won czarownia oszotomita Renégo, 1 rzekila:



— Wigc doprawdy, René, kochasz mnie zawsze?

— Zawsze!

Usmiechnat si¢ jak zwykle 1 mowit jeszcze prawde znajdujac dziwny
urok w tej istocie zachwycajacej 1 wspanialej, ktora czotgata si¢ niemal
przed nim 1 prostowala si¢ po chwili, azeby lepiej ogarnac¢ ukochana postac
wybranka.

— A wigc — mowita szeptem, jak przy wyznaniu — to co$ mi przy-
rzekl, spetnij dzis.

— Coz ja ci przyrzektem?

— Przysiagles mi, zZe si¢ nie rozstaniemy nigdy.... Mato mi zalezato na
tem, czy bede twoja metresa, czy zona.... Dzis, pragn¢ bys mnie poslubit.

Mowila to z kokieterya, a jej pigkne blond wilosy glaskaly policzki
Renégo.

— Wiedza, ze jestem twoja. Chcg teraz, azebym mogta powiedzie¢, ze
ty jestes moim, drogi ksiaze!

Jacquelina otoczyta swem ramieniem szyj¢ Renégo, przyciagneta ku so-
bie t¢ glowe, ktora zostala oboj¢tna, usSmiechnigta z wyrazem niepewnym, i
patrzac nan oczyma przepelnionemi mitoscia badata go wytrwale, wpatry-
wala si¢ w jego zimne oczy.

I podczas, gdy w to spojrzenie ona ztozyta wszystkie zadze 1 caly cel
swego istnienia, do glebi duszy przej¢ta ta wylaczna mitoscia, on zwolna
zapytatl:

— Wigc jestes zazdrosna o Noris?

Odepchneta go.



— Co! Znowu Noris!... Zanadto jednak myslisz o niej, mdj drogi! A
wigc tak! Jestem zazdrosna! To bardzo naturalne, skoro, gdy mowig ci o
sobie, 0 nas, ksigze rzucasz mi w oczy imig tej kobiety!

Usungla sig, w jednej chwili zmieniona do niepoznania, petna energii 1
gniewu.

Ren¢ uczul, Zze ja drasnat zbyt dotkliwie. Wziat ja za reke 1 rzekt zwol-
na:

— Proszg cig, Jacquelino, uspokuj si¢. Kocham cig, kocham ci¢ praw-
dziwie! To co przysiagltem, tego dotrzymam. Bedziesz ksigzna de Chante-
nay w dniu, w ktorym ci si¢ tylko spodoba ztaczyC swoje zycie z mojem....
Powtarzam ci, ze ci¢ kocham....

— Tak — odparta Jacquelina, ktorej oczy, usta, cate oblicze zajasniato
dziwnym ogniem przy slowach Renégo. — Kochasz mnie prawdziwie...
mowisz mi to... prawdziwie.... Wiesz, Ren¢, wolalabym zy¢ szalenie, wy-
padkowo, bezmyslnie, tak, we dwoje, jak dzieci stracone, jak widczegi, sza-
lenie, ale nigdy nie by¢ twoja zona!

Ren¢ zdobyt si¢ na usmiech. Jego watte usta Sciagnety si¢ pod jasnym
wasikiem.

— Doprawdy, hrabino — odpart — jezeli wtoczegostwo przypada ci do
gustu, a wigc zostanmy widczggami po Slubie....

Jacquelina byta teraz szczesliwa, szalona z radosci, ze sprowadzita roz-
mowg na ten temat.

Dos¢ jej byto takiej odpowiedzi Renégo, azeby wszystkie mysli o za-
zdros$ci rozproszyly sig, jak puch na wietrze.... Juz nie myslala o niej te-

raz!...



On ja kochatl. Ona go ubodstwiala. Reszta nic jej nie obchodzita.

Znajdowala zachwycajaca t¢ Noris, poniewaz ona stata si¢ przyczyna,
ze pan de Chantenay odnowil wykonana przysigge 1 dat Jacquelinie pew-
nos¢, ze ja kocha prawdziwie.

Gdy Chantenay zegnat si¢ z pania de Montépreux, guwernantka przy-
prowadzila wlasnie do pani hrabiny "pana hrabiego," malego Karola, wy-
strojonego, z fryza wigksza od catego korpusu, a ktory przybywat bojazli-
wie powita¢ matke przed codziennym spacerem.

Dziecko bylo apetyczne jak ciastko angielskie, z figurka zgrabna, w du-
zym pluszowym kapelusiku, ktory zdjeto dla powitania ksigcia z popraw-
noscia metra tancoéw, a dtugie ztoto-blond wtosy spadaly mu w kedziorach
na mate ramiona 1 siggaty prawie do pasa.

Szczebiotek 1 gadulski, nie Smiat jednak powiedzie¢ ani jednego stowa
wobec Chantenaya, na ktorego patrzal duzemi jasnemi oczyma i tylko ma-
chinalnie nachylil swe swieze buziaki do matki, a guwernantka, popychajac
go z lekka, rzekla: Kiss mamma, Charley!

Jacquelina schylifa si¢ szybko dla ucalowania malca i1 dodata do tego
pocatunku urzedowo matczynego, te stowa:

— Uwazaj ze pani na niego, miss Bodway!

— Niech si¢ pani hrabina nie obawia. Pan hrabia jest zawsze grzecz-
ny....

— Jakiego konia zaprzagt John?

— Jeddo!

— Czy nie ma niebezpieczenstwa?

— No, Charley, pozegnaj si¢ z mama.



— Good bye, mamma!

— A ksiaze, Charley, zapomniates o ksieciu de Chantenay?

— Good bye! — rzekto dziecko, ktaniajac si¢ z takim wdzigkiem, jak
gdyby ktaniat si¢ sam ksiaz¢ Beaumartel de Chantenay, Kwiat szyku.

— Daj raczke, Charley! Shake-hand!

Malenstwo podato reke, swa biedna drobna raczynke kochankowi swej
matki, ktory uscisnat ja serdecznie, poczem, obrociwszy si¢ na pigtach,
umknat z salonu, $pieszac do zabawy, skokéw, do odetchnigcia swiezem
powietrzem, bawienia si¢ z rowiesnikami, stowem do zycia.

I ksiaz¢ de Chantenay uczut takze potrzebeg ruchu 1 spaceru na odkrytem
powietrzu.

Jacquelina rozdraznita go przed chwila, mowiac o Noris i Rajmundzie.

Jakie dziwne wrazenie wywarla na nim plotka malego de Marsan? I co
mu zalezato na tej poufatosci pomiedzy Ferdysem 1 panna Feraud?...

A wiec — musiat to sobie przyzna¢ — nie sprawito mu to wcale przy-
jemnosci.

Opuszczajac pania de Monteprenx, czut si¢ zirytowanym, znajdowat
nieznosnem cygaro, ktore palit 1 $pieszyl do domu, tembardziej, ze wiatr
majowy, suchy 1 §wiszczacy jak huragan, denerwowat go rowniez.

Wrocit do siebie nie w humorze, a zanim si¢ zaczal ubiera¢ na obiad —
obiad w klubie — zamierzyl odwiedzi¢ matke, trochg cierpiaca.

Obydwa patace sasiadowaty ze soba.

Przy schodach wiodacych do patacu ksi¢zny, spotkal Raymunda.



Nie byt to wypadek, Ferdys bowiem, jak modgt najczgsciej, odwiedzat
ciotke, ktorej humor, niestaly 1 kaprysny, ozywiat si¢ nieco z melancholii,
spowodowanej morfing, gdy spostrzegata swego drogiego siostrzenca.

Ren¢ miat jeszcze na mysli zwierzenia Jacqueliny 1 plotki hrabicza de
Marsan.

To tez, spostrzeglszy Rajmunda, zywo stanelty mu one przed oczyma, 1
zanim wszedt na schody, wiodace do apartamentéw matki, ujat Ferdysa pod
rami¢ 1 wprowadzit go zwolna do matego frontowego salonu z oknami wy-
chodzacemi na ogrdd, 1 rzekt don, silac si¢ na usmiech:

— Ani przypuszczasz, ze przed chwila rozmawialem dilugo o tobie z
najpigkniejsza kobieta w Paryzu.

— Czy tak? — zapytat Ferdys. Pigkne kobiety mna si¢ zajmuja? To
bardzo pochlebne... 1 dziwne... wszak ja tak mato zajmuje si¢ niemi?

— Czy tak? — rzekt René¢. Jest przeciez jedna, ktora ci duzo czasu za-
biera 1 dobrze utkwita ci w glowie!

Ferdys, ktory zazwyczaj nie przywiazywal wielkiej wagi do stow kuzy-
na, odgadt jednak od razu aluzye¢ 1 chcac dowiedzie¢ si¢ prawdy, zapytat:

— Co chcesz przez to powiedzie¢, René?

— Nic. Powtarzam tylko to, o czem wszyscy juz mowia. Stajesz si¢ glo-
snym, Rajmundzie!

— I kt6z tak moéwi o mnie?

— Moi przyjaciele z klubu... wszyscy... caly swiat...

— I c6z mdéwia wlasciwie, twoi przyjaciele?

— Chcesz wiedziec?



— Nie trzeba byto pobudza¢ mej ciekawosci. Cheg wiedzie€, poniewaz
wtracaja si¢ do mego zycia, podczas gdy ja dzieki Bogu, wcale nie wtracam
si¢ do nikogo! Chceg wiedzie¢, co mowia o mnie... Zobaczymy, czy sa do-
brze poinformowani, twoi przyjaciele.

— Och! W Paryzu — odpart René — wszyscy sa dobrze poinformowa-
ni! Wiadomo jest naprzyklad, i1 to faktycznie, ze bywasz... bardzo czgsto...
na ulicy Jouffroy!

Rajmund doskonale zrozumiat ironiczna intencye¢ kuzyna.

Odpowiedziat tonem pewnym siebie:

— Wistocie, bywam tam czgsto 1 bywalbym jeszcze czgsciej, gdybym
si¢ nie obawiat skrgpowac swoja obecnoscia panny Feraud.

— I gdybys si¢ nie lgkat spotkac u niej wielkiego ksigcia Wasyla!

Ksiaze¢ wypowiedzial to zdanie z ta doskonatoscia, z jaka zadaje si¢ nie-
spodziany cios przeciwnikowi w pojedynku na szpady.

Spostrzegt tez, spojrzawszy z ukosa, ze Rajmund zbladt nieco.

Ten tytut, wielki ksiaze, wydat mu si¢ tendencyjna krzywda, 1 oficer, z
goraczkowa zywoscia odpart Renému, ze, ze przecie nikt w Paryzu nie mo-
ze twierdzi¢ stanowczo, azeby Noris byta, jak mowia, metresa wielkiego
ksigcia.

— Tak sadzisz? — rzekt René.

— Sadzg, ze nigdy nie moglem natkna¢ si¢ na nikogo u panny Féraud, 1
ie salony przy ulicy Jouffroy sa rOwnio przyzwoite, jak u kobiet prawdzi-
wie wielkiego Swiata.

— Tak? Dzigkuje ci w imieniu tych ostatnich; ale doprawdy, przyznac

muszg, ze jestes bardzo naiwny. Miatzebys w Taiti zapomnie¢ o Paryzu?



Nie bede¢ ci dowodzil, ze Noris ukrywa swoich gosci poza fatdami kotar,
albo w ciemnych gabinecikach, jak Tata albo Melécule, ale prosz¢ mi wie-
rzy¢, ze Z zyciem twojej... nasze] przyjaciotki, jak wolisz, Scisle zwiasany
jest pewien rosyanin, 1 ze, jezeli nie spotkates przy ulicy Jouffroy jasnych
faworytow wielkiego ksigcia Wasyla, to spotkasz je, moge ci¢ zapewnic...
Wielkiego ksigcia nie ma w Paryzu! Ale przybedzie!..

— Co jest pewnem — odparl Raymund stanowczo, ze "wielki ksiaze
musi mie¢ dla kobiety o ktérej mowisz, uczucie szacunku 1 powazania,
gdyz nieznam istoty bardziej prawej 1 szlachetnej od panny Féraud.

Chantenay zaczat si¢ Smiac.

— Zdaje mi sig, zeS mi to samo mowit przed pigciu laty, moj dobry
Rajmundzie, gdy chciales mnie przekonaé, ze moim obowiazkiem bylto
prosi¢ o reke Noris u tego poczciwca Eugenjusza Feéraud!

— Tak, to co ci méwitem przed pigciu laty, to 1 dzi§ powtarzam. Wi-
dzisz, ze jestem szalony!

— Wigc moim obowiazkiem byto postapic tak, jak mi mowisz?!..

— Twoim obowiazkiem bylo woéwczas uszanowac te¢ dziewczyne gdy
byta niewinna, twoim obowiazkiem jest dzisiaj cigzko zatowac, ze z uczci-
wej dziewczyny zrobites najnieszczesliwsza istote pod stoncem!

— Noris jest nieszczesliwa? Ma powozy, o ktorych, mowia, patac, five
o'clock, gdzie ty wyktadasz swoja sentymentalng filozofie! Jest czy nie jest,
jak wolisz, metresa wielkiego ksigcia; ale w kazdym razie optywa w do-
statkach 1 daj¢ stowo cieszy si¢ stanowiskiem... I przy tem wszystkiem, No-
ris jest nieszczgsliwa?.. Czegdz jej brakuje?

— O, niczego — uczucia, szacunku dla siebie samej, wtasnej godnosci!



— Nie rozumiem ci¢ — odpart Reng.

— To mnie nie dziwi. Musisz to sobie przyznac, ze jest mnostwo rzeczy
na $§wiecie, o ktorych masz wyobrazenie tylko powierzchowne! Noris jest
jedna z tych kobiet, ktore, rozgniewane, moga pragna¢ w zyciu zemsty,
pomszczenia, odptacenia krzywdy, ale ktore wiecznie zatuja pierwszego
utraconego raju, chocby ten raj byl wielkim zaledwie jak dton i zasiany
kwiatami za cztery grosze! Otdz, bez ciebie bylaby ocalita lub znalazta ten
zakatek ziemi, gdzie moglaby zy¢ wedtug swego upodobania z cziowie-
kiem, ktoryby ja poslubit 1 pokochat...

— Szlachetnym miodziencem, takim jak ty, naprzyktad?

— Wiasnie takim jak ja, pierwszy bym ja poslubit!...

— Trzeba bylo to dawno powiedziec€, ze jestes zakochany, ze zabrnales
po uszy, 1 koniec!

Chciat na tem zakonczy¢ rozmowe. Ale Rajmund doznal uczucia gnie-
wu.

— Jezeli jest taki, ktory nie ma prawa zazdrosci¢ tym, co kochaja, albo
moga kocha¢ panne Feraud, to jest nim ten, ktory mogac ja zrobi¢ swoja
zona, zrobit ja metresa, a z metresy zrobil kobiete opuszczona.

Stowa te, Raymund wypowiedziat szorstko, rzucit je w twarz Renému,
chodzac wzdhiz pokoju, z rekoma w kieszeni, z ruchami marynarza, ale
zawsze poprawnemi 1 nawet wykwintnemi do pewnego stopnia.

Dla Renégo jednak byta najzupeiniej obojetna taka gwattownos¢ Raj-
munda.

Zazdrosny! Otoz teraz Ferdys oskarzal go o zazdrosc!...

Zazdrosny o Noris, on, Chantenay!



To zabawne.

Wistocie, Rayjmund byt bardziej wzruszony, anizeli chciat po sobie dac¢
poznac.

Kochat Noris, kochat ja prawdziwie.

Bah! Tem gorzej dla wielkiego ksigcia!

I Smiejac si¢ z tej zazdrosci, ktora mu Rajmund wymawial, ksiaze do-
znawat jednak jak gdyby uczucia gniewu, styszac kuzyna, moéwiacego z ta-
kim ogniem o kobiecie, o ktorej René zdawat si¢ juz zapomnie¢ 1 ktora go
oddawna nie obchodzita wcale.

To mate zaj$cie z Rajmundem utkwito w pamigci Renégo. Naraz, po
wielu latach, wydato si¢ niezwyktem Renému, azeby mowiono przy nim z
taka namigtnoscia o kobiecie, ktorej byt panem, o istocie, ktorej losem rza-
dzit wedlug wlasnej woli.

Zdawalo mu si¢, ze mu skradziono jedno z jego wspomnien.

Noris, ktéra dawniej nalezata do niego, powinna byla przeciez pamigtac
o tych szponach jego na wieki.

Jeszcze niedawno nie chcial nawet mowi¢ o niej, chciat ja uwazac za
wdowe, wdowge, ktora szukajac chleba w tym wirze wielkiego miasta, mu-
siata si¢ ratowac jak mogta.

Jeszcze niedawno uwazal za rzecz bardzo naturalna, ze z obje¢ Chant-
enay'a dostala si¢ wielkiemu ksigciu.

Tak by¢ powinno! Och, ta Noris, to istota bardzo rozumna! Ma rasg!
Prawdziwa kobieta!

— Zrozumiatem ja dobrze!



I syn generata ksigcia de Chantenay byl dumny, dumny z uwiedzenia
corki Eugenjusza Féraud.

Mato brakowato, azeby Ren¢ nie byt powiedziat glosno: Znacie metresg
ksigcia Wasyla? Te¢ wysoka brunetke, t¢ kobiete tak pickna! Znacie? A
Wigc, to ja ja znalaztem!..

Jezeli tak nie mowil, to jedynie dlatego, ze instynktownie uczuwal, nie
tyle szacunek, ile obawe wobec tej egzaltowanej istoty o dzikiem wejrze-
niu, zywej 1 zimnej zarazem jak cyganka istoty, ktora znienacka stang¢la na
drodze. jego zycia.

I od chwili, gdy przed paru dniami znalazt si¢ z niag oko w oko, widziat
ja taka jak dawniej, prawdzie pigkng 1 warta pozadania w egzaltacyi swego
szalenstwa.

Nudna, by¢ moze, ale zawsze zachwycajaca.

Nigdy nie przypuszczetl, azeby taka kobieta, mogla przybra¢ ton wiel-
kiej damy.

Ale bah! To juz minglo: juz nie myslat o tem. Méwit do siebie, ze gdyby
tylko chcial Noris...

I dlaczego teraz, mysl, ze kto inny kochat t¢ Noris,1 Zze tym innym byt
Rajmund — dla czego ta mysl, ktora powinna byta by¢ dlan zupehie obo-
j¢tna, gniewata go.

Ren¢ zawsze podejrzywat kuzyna o pewna stabos¢ dla Noris.

Ale, zeby uczucie to miato przetrwac pigc lat czasu, nie mogt tego po-
jac!

Wigce ten Rajmund, ten Swigtoszek ozigbty, miatby wistocie byC tak

wiernym, tak zapalonym? Mialzeby si¢ Ferdys ani na jot¢ nie zmienic?...



Nie zartowat wigc z mitoscia zarowno jak z obowiazkiem. Nie odstgpuje
wigc ani na krok od raz zamierzonego celu!.. Dziwny cztowiek!

I Rene probowat si¢ rozesmiac.

Ale 1im wigcej Smiat sig, tembardziej czul si¢ by¢ rozdraznionym, do-
tknigtym zapomnieniem o tej Noris, ktorej gtos dzwigczny na korytarzu
cyrkowym dotad stat mu w uszach, glos, ktory wydat mu si¢ dzwigczniej-
szym 1 milszym niz kiedykolwiek, ktory obudzit w nim zaciekawienie 1 po-
zadanie oddawna uspione.

I ona przyjmuje jako przyjaciela tego purytanina de Ferdys, podczas,
gdy jego, Chantenay'a, spoliczkowata ironja!...

To skandal!

— A przeciez to moja metresa, moja, bezwarunkowo moja!

Powtarzat sobie te stowa prawie na glos w swoim salonie przed portre-
tem ksigcia Gerarda, swego ojca, ktory zdawal si¢ nan patrze¢ wzrokiem
pogardliwym 1 gniewnym.

Dla zapomnienia o Rajmundzie, udat si¢ na powitanie ksi¢zny, swej
matki, ktora wychodzita bardzo rzadko, zestarzata, przejata wptywem mor-
finy 1 prawie zawsze lezaca na szeslagu, z oczyma wpot przymknigtemi, z
oddechem wolnym, wychodzacym z ust posiniatych, z wyrazem znudzonia,
ocigzalosci, przesytu, w pewnem obezwladnieniu, z ktérego wyprowadzata
ja, od czasu do czasu injekcya zaskorna.

Morfinizujac si¢ od lat niepamigtnych, ksigzna zyla w pewnem ego-
istycznem zapomnieniu, w tej rozkosznej drzemce, ktora jest wlasnoscia

morfinomanow.



Z upodobaniem spedzata zycie w palacu wlasnym, z glowa kotyszaca
si¢ miarowo, przyjmujac niewiele osob, ale niekiedy rozmawiajac chetnie
dla uniknienia zwyktej migreny, bgdacej skutkiem morfiny, ktora powoli
wprowadzata j 3 w stan chorobliwy, 1 niemajac zadnych innych utrapien
procz nocy, przy zblizaniu si¢ ktorej opanowywalo ja straszne rozdraznie-
nie.

Wpot lezac na kanapie, ksigzna palita tureckie cygaretki, gdy ja René
przywitat.

Zamiast odpowiedzi na powitanie podata mu emaliowany spodeczek z
papierosami.

Poczem, zaczeta sig $Smiac sucho, jakby kaszlac.

— Takze! Zawsze zapominam, ze nie palisz!... Jak si¢ masz, Ren¢!...

Ren¢ ucatowat koscista reke matki 1 zapytat ja o zdrowie.

— Dzigkuje... Czuje si¢ dzis dobrze... Jestem trochg ostabiona z przy-
zwyczajenia.... Doktor przepisat mi chining, wod¢ d'Orreza, krople likieru
Fowlera... nie... morfing... morfing... ja to jedno tylko lubi¢. Tylko to jedno!

Po chwili dodata z btyskiem w gi¢bokich oczach.

— I ty masz takze swoja morfing, René. To zycie Paryza. Czy wyzdro-
wiejesz kiedy?

— I po co — zapytal René z usmiechem.

— Nie znam tej pani de Moutepreux, o ktore] mowia wiele... bardzo
wiele... Wolalabym jednak, azebys utrzymywal stosunki z jaka aktorecz-
ka... Nie moge znies¢ wielkich dam, grajacych rolg pospolitych dziewczat.
Uniosta si¢ zlekka na szestongu i rzekta nagle do syna, sktadajac usta do

smiechu:



— Ach, a propos, nowina, m¢j drogi... Mialam wizyte pani Ahrenfeld i
jej corki... Ahrenfeld... bankier z Kolonii... Magnatissimus... Corka nie jest
tadna.. Ma tylko tadne oczy, jak wszystkie zydoweczki. Ale pte¢ zotta, jak
chinki... Co jednak nie przeszkadza, azeby nie pragneta zostac ksi¢zna... Jej
mamunia dala mi to do zrozumienia... Podobates si¢ ogromnie w tym do-
mu... ogromnie... Gdy si¢ ma tyle miljonow, mozna na wszystkich zaginac
parol, daje ci stowo!... Zydowka!..

— Przejdzie na katolicyzm — odpart chtodno René. Ksigzna spojrzata
nan nie bez zdumienia.

— Nie sadze, azebys$ miat ja na mysli.

— Bynajmniej, matko, przysiggam ci. Nigdy nawet mniej nie myslatem
0 ozenieniu jak dzisiaj.

— Dlaczegoz dzisiaj?

— Tak sobie.

— Gdybys chciat ozeni€ sie dla pieniedzy, nie mogt bys znalez¢ lepsze;j
partyl od tej matej Ahrenfeld... Ale, daje¢ ci stowo, wolalabym azebys si¢
ozenil z mitosci... Mozebys pojal za zong t¢ Jacqueling de Montépreux...
Byloby to moze ghupiej, ale za to czysciej.. Przypominasz sobie wyrazy,
ktore powtarzal twoj ojciec Ferdys'emu 1 staremu Robinowi: Skonczyc
czysto.

— Pamigtam — odpart René.

Siedzac przed chwila obok matki, wstal, ujal szczupta reke ksigzny,
podniodst ja znowu do ust, z gestem pelnym elegancyi 1 sztywnosci, jak
gdyby chodzito o jaki oficyalny pocatunek; poczem, wyszedt, zostawiajac

pania de Chantenay z jej injekcyami morfiny, 1 myslac tylko uparcie, po-



mimo gniewu, o Noris, ktorej pogarda go ubodia 1 ktorej wspomnienie
przesladowato go dotad...

— A wigc! — myslal — poniewaz wyzwata mnie, zobaczymy. A po-
niewaz poznaje tylko Chantenay'a, ktory umarl, ja jej pokaze teraz Chant-
enay'a, ktory zyje!... Co zas do Rajmunda... Bah!... Tem gorzej dla niego,

jezeli kochal...

Tak, Rajmund kochal t¢ Noris. Ksiaze Beaumartel de Chantenay byt
dobrze poinformowany.

Miody oficer znat teraz dobrze drogg do patacu przy ulicy Jouffroy, i
bywal tam, z poczatku wbrew wilasnej woli, czujac dobrze, ze wkracza do
obcego sobie §wiata, ale nie tudzac si¢ nim wcale, pewny, ze zrozumie mi-
tos¢, jezeli to uczucie, ktore mial dla niej, bylo wistocie mitoscia, 1 pragnac
tylko dowiedzie€ si¢ od biednej dziewczyny o wszystkiem, cokolwiek my-
slata, dreczona gniewem 1 checia zemsty, w ciagu lat pigciu!

Ciekawos¢ popchneta wigcej istot ku mitosci, anizeli sama mitos¢.

Rajmund chcial wiedzie¢, jakie uczucia miotaty ta pigkna Noris, ktora
opuscit samotna 1 zdradzong 1 ktéra zastal chtostajaca z cata wyniostoscia

dumy, czlowieka, ktory ja uwiodt.



— To niepodobna — mowit do siebie — azeby Noris byta kobieta zwy-
czajna 1 azeby zbytek, ktory ja otaczatl, stanowit jej szczgscie 1 zadowolenie.

Odgadywat ukryta rang, tajemna gorycz 1 smutek tego istnienia, ktore,
jak mowit sam do Renégo, bylo zemsta, ale zemsta, w ktorej zwycigzajaca
byta ofiara, ranna az do krzyku, zbolala, osamotniona.

Chciat mie¢ probke tej melancholii Noris, azeby nie by¢ zmuszonym do
pogardzania ta, ktora przywykt zatlowac.

Niebawem, zwierzenia mlodej kobiety, przekonaly go, ze si¢ nie mylil!
Cierpiata wistocie.

Tak, przy catej swobodzie tego nowego zycia, ktore bylo dzietem przy-
padku, wspomnienia przesziosci nie dawaty jej spokoju i przesladowaly ja
jak mary.

Czyjaz w tem wina, jezeli nie Renégo?

Kochata go zanadto. Zanadto poktadata w nim wiary!

Dos¢ mu bylo zazadac, a bylaby zostala wowczas tem, Czem jeszcze
byta w glebi duszy, istota uczciwa, dusza prawa, nienawidzaca zta, hamo-
wang wstydem.

Rajmund, po pierwszem wyznaniu Noris, doznat jakby ulgi.

Wiedziat dobrze, jaka byla ta kobieta, co uczynito z niej zycie 1 wyrzuty
sumienia, ale watpil, azeby mogla cieszy¢ si¢ ze swego upadku, azeby to
ponizenie stanowiska przyjeta z duma dziewczat upadtych.

Upadta — nie; ofiara — tak; Noris byla ofiara.

Rajmund de Ferdys, zatujac jej, mogl ja zarazem szanowac.

Szanowac? Sam sobie zadawat to pytanie.



Szanowa¢ corke Eugenjusza Féraud, ktora stala si¢ metresa wielkiego
ksigcia Wasyla? Gdziez znowu?

Przebaczy¢ jej moze. Pogardzi¢ tym, ktory ja popchnat na t¢ droge, tak!

Ale zapomnie¢ o tytule, ktorym pigtnowano Noris; o tym tytule ktory
byl — swiat jest podly — przedmiotem zachwytu dla wielu ludzi, ale ktory
dla Rajmunda byt pigtnem: metresa wielkiego ksigcia! Nie, to bylo niepo-
dobienstwem!

Niepodobienstwem, a jednak Rajmund powoli zdawat si¢ zapominac o
tem niepodobienstwie!

Nic w zbytkownem otoczeniu w palacu Noris nie przypominalo miesz-
kania zalotnicy.

Nic nie pozwalalo przypuszczac, azeby do mieszkania tego ktokolwiek-
badz mial prawo wejS¢ w charakterze pana domu!

Noris nie przyjmowata nawet Raymunda w salonie, do ktérego mieli
prawo wstepu Gardanne 1 Matgorzata Brunier, ale w bibljotece, gdzie na
potkach Ferdys widzial, w przepysznych oprawach, ktorych autor nie miat
nigdy ogladac, stare romanse Eugenjusza Féraud: Jan Rozbojnik, Kanadyj-
czycy, Dinora albo Flibustjerzy, a — posrdd tych dziet zapomnianych, kto-
rych podobne tomy spoczywaty na potkach lub w szufladach antykwaryu-
szow — widniatl portret Férauda z jego dobroduszna i bojazliwa mina
uczciwego cztowieka.

Ani sladu wielkiego ksigcia w tej odosobnionej komnacie, cichej jak ce-
la, gdzie Noris marzyta nie tyle o przysztem zyciu ile o przesztosci.

Raz tylko jeden panna Féraud mowita o wielkim ksigciu Wasylu do

Rajmunda de Ferdys.



Moéwita mu nie bez drzenia goryczy w glosie:

— Ksiaze de Chantenay dat mi pozna¢ wielkiego pana, ale wielki ksiaze
Wasyl dal mi pozna¢ cztowieka dobrze wychowanego.

W istocie pomigdzy Renem i wielkim ksigeciem zachodzita wielka r6z-
nica. Afekt wielkiego ksigcia dla Noris byt spokojny, wolny od wybuchow
namigtnosci, bardziej protekcyonalny anizeli mitosny, podczas, gdy Reném
powodowata w stosunkach z panna Féraud, przedewszystkiem proznosc.

Wyzna¢ trzeba, ze dla innych pigknych paryzanek, wielki ksigazg byt
takze o wiele innym: lubiat posias¢ pigkna kobiete, jak jaki orez zbytkowy,
jak konia rasowego, jak cenny obraz.

Zreszta Paryz wydawat mu si¢ wielka szynkownia, nic dziwnego przeto,
ze dziewczgta traktowat jak karczmareczki.

Ale z Noris byt wcale innym.

Ujety 1 zachwycony powaznie jej pigknoscia, lubiat ja przedewszyst-
kiem za jej urok 1 rozum.

Od chwili opuszczenia Nizzy, zapomnial, ze mial do niej prawo.

Czut si¢ by¢, mimowoli, przed jaka$ istota doskonala, nie paryzanka
wylacznie, ale, jak twierdzit, francuzka, 1 nigdy nie przyszioby mu na mysl,
zestawi¢ mtoda kobiete z bohaterkami jego powszednich wybrykow.

Noris posiadata w jednej ze skrytek patacu, miniatur¢ Wasyla w mundu-
rze pochodowym, sktadajacym si¢ z biatego surduta 1 biatej czapki, z krzy-
zem na piersiach.

Niktby nie dat wiary, ze ten zotierz o ryzawych faworytach, to ten sam

wykwintny jegomos¢ w biatym krawacie, ktory objezdzat Paryz we fraku



noszacym na sobie $lady pudru, jak pod Plewna bialy jego surdut nosit na
sobie plamy kurzu z ziemi krwia zbroczone;.

Strojny, elegancki, wytrawny, wielki ksiaz¢ rozprawiat z paryzankami
jak dyplomata, starajac si¢ o ich wzgledy takim tonem, jakim si¢ mowi na
dworach cesarskich, nadajac mitosnym listom pozor protokutu i od czasu
do czasu tylko zdradzajac szorstkiemi stowy swoja zohierskosc,

Zbyt grzeczny w ciagu miesiaca, zbyt rubaszny w ciagu godziny.

Takim przynajmniej wielki ksiaz¢ byl w towarzystwie wigkszosci ko-
biet; ale z Noris, magnat ten zdawat si¢ zapominac¢ o tem, ze mogt roscic¢
pretensye do mitosci jak bankier, a majac tylko przyjazn namysli, okazywat
si¢ tak stodkim, uprzejmym 1 zyczliwym, jak gdyby mial do czynienia z ja-
ka wielka dama z Moskwy lub Petersburga. Przez dtugie, dlugie miesiace
nie widziat jej 1 ograniczat si¢ tylko na pisywaniu do niej listOw z zolnier-
ska punktualnoscia, az z pod twierdz azyatyckich, listow, ktore tchnety ta-
kim szacunkiem, jak gdyby pisat do narzeczone;.

Dziwny ten wielki ksiazg.

Noris, ktora go nie kochata, bylaby sobie data odciac reke za niego.

Wybawit ja w istocie od przypuszczalnej n¢dzy, uratowat ja od przepa-
sci, w ktora ja wtracil Chantenay, to tez wzgledem tego czlowieka, ktory
si¢ jej oddat i ktory ja szanowatl, doznawata uczucia mtodej dziewczyny,
poslubiajacej starca dla wybawienia ojca, uniknigcia ruiny, albo dla zapta-
cenia honorowego dtugu.

Rajmund de Ferdys wiedzial o tem dobrze; ale wiedziat on takze, ze w

tej kobiecie znajdzie w calej potedze echo poczucia prawosci, ktoéra nim



powodowata w zyciu, echo tych wszystkich zapatow, ktore mu piers rozsa-
dzaty.

Do niej moglt udac si¢ z zupelnem zaufaniem, jej mogt si¢ spowiadac ze
wszystkich projektow, wsrod pogadanek i1 zwierzen, opisujac jej swoje po-
dréze, przechodzac od wczoraj do jutra, wyliczajac nadzieje patryotycznej
przysztosci jaka uroil sobie, a ktora inni nazywali zbyt Smiata, prawie nie-
bezpieczna, ale ktora Noris zachwycata si¢, ogrzana ta wiara mtodziencza.

Rajmund bit czotem przed szczeros$cia Noris. Znajdowat w niej odgtos
wiasnych idei.

Afekt, jaki miat dla niej, wzrastat z dniem kazdym.

Odwiedziny w patacu przy ulicy Jouffroy, bedace dotad dla Rajmunda
rozrywka, stawaty si¢ powoli potrzeba, radoscia glteboka.

I Noris takze w tych poufnych gawedach, porwanych $wiatu, tajemni-
czych prawie, znajdowata nieskonczone zadowolone.

Zdawalo jej sig, ze jest w tych fantastycznych krajach, ktore zgubity
biednego Férauda; w krajach niebezpiecznych, ale ktére kochata dotad 1
ktore wywotywala w swem osamotnieniu, jak rodzaj utraconego raju.

To ich laczylo, to zaciesniato wezty ich zazylosci z dnia na dzien coraz
scislej; on w tej kobiecie widzianej kiedys, w chwili odjazdu, odnalazt
pierwszy sen milosci, ona dopatrzyta si¢ w Rajmundzie wiary, zaufania,
prostoty duszy, calej czystosci zycia pelnego cnoty.

Nieraz, wypadek nawinal im na usta imi¢ Eugenjusza Féraud.

Noris nie mowita o nim nigdy. Poczytywata sobie imi¢ to za §wigtosc, i
starannie pokrywata je zastona.

Ale, gdy Rajmund je wymowit, uczuta gleboka radosc.



Caty jej organizm przebiegto drzenie, 1 uczula, ze Ferdys jest jedynym
cztowiekiem, z ktorym moze mowi€ o przesztosci.

Bo Ferdys rozumiat jej ojca, odgadywat te biedna ofiarg... Mtody mary-
narz czytal — moze dlatego, ze pisal je ojciec Noris — wszyskie romase
Férauda. Pamigtatl niektore wyrazenia, cytowal je w tym samym kwieci-
stym stylu, przejety napozor fantastycznem! Przygodami bohaterow.

Noris, styszac to, cieszyla si¢, ze wspomnienie jej ojca zZyje w pamigci

cztowieka, ktorego szanowata najwigce;.

— Duzo talentu jest w tych dzietach — moéwit Ferdys. Autor mial nie-
powszednia fantazy¢! Wierzyt!

— Wierzyt w zbyt wiele rzeczy! — przerwata Noris spuszczajac glowe.

— Proszg pani! Jak zycie w gruncie rzeczy jest niczem innem jak tylko
rodzajem klamstwa, o tyle warto je uwazac za to, czem nie jest i wierzyc,
ze jest warte wigcej, niz warte jest wistocie.

Z upodobaniem styszata, ze Raymund przebaczat t¢ szalona pogon za
ideatami, dzigki ktorej Féraud umart, a do ktorej 1 ona takze byta sktonna.

Pragneta przedewszystkiem, azeby szanowano go po za grobem.

Pewnego dnia, powiedziata wypadkiem do Rajmunda, Ze jej wlasciwem
imieniem nie byto Noris, ze Noris bylo jej przydomkiem, nadanym przez
Férauda.

— Mojem prawdziwem imieniem jest imi¢ mojej matki: Zuzanna!

— A wigc pozwo6l mi pani, azebym ja odtad nazywat Zuzanna.

— Po co?

— Gdyz bedzie to imig, ktore pani nosi¢ bedziesz wytacznie dla mnie.

— Z ochota! — odparta.



Tak wigc, obudzito si¢ wsrdd nich prawdziwe uczucie, mitos¢ gleboka,
mitos¢, gotowa do wszystkich poswigcen u Noris, do wszystkich wybu-
chow namigtnosci u Raymunda, mitos¢, przykryta zastona przyjazni!

Sadzac wistocie, ze jest tylko przyjacielem tej kobiety, Ferdys miat dla
niej uczucie daleko zywsze, a bedac w zyciu stanowczym i1 zdecydowanym
zawsze na wszystko, Rajmund nie probujac nawet analizowa¢ swoich wra-
zen, byt wobec Noris bardziej jeszcze stanowczym... Jego uczucie szalone,
byto uczuciem nie dopuszczajacem rozbioru 1 niedajagcem si¢ warunkowac.

Pierwsze starcie z Renem dato tego dostateczne dowody.

W ministeryum, marynarz pracowat z wigkszym jeszcze zapalem, czu-
wajac nad kazda sprawa, chodzac od biura, gdzie byt nawat roboty do
Montsouris, gdzie sledzit za doswiadczeniami meteorologicznemi w gronie
innych oficerow, zdumiewajac swa praca 1 goraczkowa dziatalnoscia, zaw-
sze trzezwa jednak 1 zawsze umiarkowang, admirala Pratier du Resnel, kto-
ry mawiat don z usmiechem:

— Musisz by¢ zakochanym, drogi Ferdys! Tylko zakochany cziowiek
moze by¢ rdwnie zdumiewajacym jak pan.

— Jestem zakochany w mojem zajeciu, admirale!

— Tak, trochg, by¢ moze, ale to nie wystarcza!.. Jest tu co$ innego...
Jest w tem kobieta... o tak, kobieta!!,

— Bardzo by¢ moze, panie ministrze, ale przyzna¢ muszg, Ze ja nic o
tem nie wiem!

— Och, och!... Tem gorzej!... Nie jest tu wigc mitostka, ale namigtnosc

ukryta.

Tylko takie uczucie bywa prawdziwem...



Namigtnos¢ ukryta!

Tak, ta mitos¢ bojazliwa, bojazliwa, jak gdyby byla wystepna, wprawia-
ta go w stan radosnego podraznienia pierwszej goraczki mlodzienczej; i ten
mtodzian dwudziestoszescioletni, nie zyjac wcale, taczyl swa namigtnos¢ z
zachwytami, Swiezoscia uczuc¢ 1 burzliwoscia krwi mtodzienca w ktoérej; wre
ogien ludzki.

Nieraz udawali si¢ razem, w pogodne ranki majowe, juz nie na aleje
akacyi, gdzie galopowat caly swiat modny, jak gdyby byl u siebie w salo-
nie, ale daleko dalej, w stron¢ Saint-Cloud, na bezludne drogi, zdazajac az
ku Chaville albo Sevres, a to powietrze wiosenne, te drzace kasztany z
paczkami biatych kwiatow 1 te lilie, ta roslinnos¢ jeszcze btyszczaca rosa,
wszystko to usmiechalo si¢ do ich mitosci, 1 jadac, prowadzili rozmowe,
straceni dla $wiata, glaskani promieniami stonca, muskani wiatrem, pod
blado-niebieskiem wiosennem niebem.

Pewnego dnia, gdy przyszia im che¢ osamotnienia, udali si¢ do Wersa-
lu.

Noris lubita Wersal, gdzie tyle razy spacerowata z ojcem, ktéry opowia-
dat jej dzieje 1 legendy tego patacu 1 tych cienistych alei.

Ten wyraz opuszczenia, ta wielkos¢ w ruinie, zawsze robila glebokie
wrazenie na Noris.

Sadzita, ze 1 teraz, przechodzac po znajomych $ciezkach, dozna minio-
nych wrazen.

Ale jak ona tak 1 Rajmund zostali niepomiernie zdziwieni, znalaztszy w

parku mnodstwo osob. Nie pamigtalio tem, ze zycie biegnie zwyklym try-



bem i ze w Wersalu odbywa si¢ w maju wystawa kwiatow, tak samo jak w
Paryzu.

Weszli do wngtrza. Kwiaty! To rzecz warta widzenia,i oko ich wabity
roze, gwozdziki, rododendrony, stowem olbrzymi bukiet, peten réznobarw-
nych odcieni — zachwycajaca gra koloréw, biatych, liljowych, purpuro-
wych, aksamitno miedzianych.

Pomimo to, Noris rzekla:

— Ponad te wszystkie kwiaty wystawowe przektadam najmniejszy bu-
kiecik fijotkow za dwa grosze.

Wyszli, gdyz Noris uczuta zawrdt gtowy od tego chaosu pachnidet, na
dworze mtoda kobieta z rozkosza odetchngla powietrzem, a idac w strong
bukietu kroélewskiego, wybierala aleje, w ktorych przechodnie najmniej
przeszkadzac¢ by mogli ich mitosnym rozmowom.

Noris, spragniona samotnosci, chciata przejs¢ do odleglych zakatkow
parku, gdzie gatgzie roslin powldczac sig po ziemi, tworzyty tajemnicza al-
tang; ale przy bukiecie krolewskim, znalezli si¢ prawie sami i tylko dzieci
bawity sie¢ w piasku, dwoch starcow czytato gazety na dwoch tawkach, a z
poza lilii wygladaly kaszkiety zolnierzy artyleryjskich; zdala stycha¢ byto
gluche strzaty; zapewne wojska odbywaty manewry w Satory lub na wzgo-
rzach Pikardyi.

Ztad udali si¢ przez opuszczone zakatki parku w strong sadzawek, nie
mowiac prawie do siebie, szczgsliwi z tego samotnego spaceru, a niekiedy,
gdy Sciezka byla wazka, Rajmund puszczat Noris przed siebie 1 z zachwy-
tem podziwiatl tylko jej wiotka i powiewna postac 1 drobne ndzki odbijajace

slady na brunatnej ziemi, gdyz glowa przykryta byta parasolka.



Cien miodej kobiety migat si¢ na trawie, na ktora, jakby spuszczono
deszcz gwiazdek bialych, gdzie mozna bylo powiedzie¢, drzenie drzew to-
warzyszyto mitosnej piesni gniazd ptasich.

Nagle zatrzymali si¢. Noris spytala:

— (Gdzie jestesmy?

Rajmund nie wiedzial. Zabtadzili. To bawito Noris. Byla to przygoda.
Gdybyz noc zaskoczyta ich w lesie. Co za zart?

Wersal nie byl daleko. Przez jaka szpar¢ pomiedzy drzewami dostrzega
pewnie dach czarny, albo ustysza dzwon kaplicy.

Bylo to jednak zabawne powiedzie¢ sobie, ze tak blisko od Paryza,
znajdowali si¢ jakby na koncu $wiata.

Wtedy zaczgli pytac si¢ o drogg.

Przy koncu jednej Sciezki spotkali dziewczynke, trzymajaca w reka bu-
kiet, bukiet z kwiatow polnych 1 z fiotkow.

— Patrz pan — rzekla Noris — wspominatam o kwiatach naturalnych.
Oto sa.

Dziecko o biatych Inianych wlosach, z oczyma zywemi, ale z wygladem
biednym, spojrzato na pickna dame, przygladajaca si¢ j €j kwiatkom.

— Czy odstapisz mi ten bukiet? — zapytat Rajmund.

— Odstapisz?

— Nie darmo. Czy chcesz go sprzedac?

— I owszem prosze¢ panstwa. Bo ja nieraz nosz¢ kwiaty na targ dla ojca
Truelle, ktory ma sklep w Paryzu. To si¢ sprzedaje paryzanom.

— Dajze pani ten bukiet.



Dziecko podato Noris bukiet fijotkow otoczonych jak fryzeczka bialemi
polnemi kwiatami.

— Ach, jaki fadny — rzekta Noris — a jak pachnie!

Ukryta twarz w bukiecie, a z ponad kwiatow jej duie, czarne oczy ja-
Snialy szczeSciem.

— Czy ty si¢ zajmujesz tylko zbieraniem kwiatow? zapytat Kajmund
dziewczynki.

Mata sktonita gtowke z minka bardzo dumna 1 bardzo smutng zarazem.

— O tak, teraz zbieram tylko fijotki, bo si¢ juz nie dlugo skoncza... To
juz ostatnie... Ale jak ich niema pomagam tatusiowi: pracuj¢ razem z nim.

— A czem si¢ twoj ojciec zajmuje?

— Jest kowalem w Montreuil.

— Masz braci, siostry?

— Jest nas siedmioro. Czworo mniejszych odemnie, a dwoje wigkszych.

— I wszyscy pracuja?

— Naturalnie! — odparta dzieweczka. Z wyjatkiem najmniejszych, kto-
re mnie zaledwie siggaja do pasa, reszta musi sobie zawsze zarobi¢ na zy-
cie. Bez tego, to zaraz... Thibaude...

Zrobita gest, dajacy poznac, ze rozga bylaby w robocie.

— A ¢6z za jedna ta Thibaude? — spytata Noris, wpatrujac si¢ czarne-
mi oczyma w niebieskie oczg¢ta malenkie;.

— Thibaude?... To jest... to... to.. Thibaude!

— Shuzaca?

Mata cofneta si¢ z przestrachem, rozgladajac si¢ dokota, jak gdyby Thi-

baude mogla ustysze¢ 1 rozgniewac sie.



— Thibaude, stuzaca? O nie!... To wdowa Thibaude.. rodem z Velizy...
z ktora tatus ozenit si¢ po $mierci matusi, gdyz, jak nam powiedziatl, ona
ma glowg 1 bedzie dobrze zarzadza¢ domem. To prawda, ze moze lepiej za-
rzadza, niz matusia, ale jednak ona 1 matusia to nie wszystko jedno!...

— Dla ciebie? — spytata Noris.

— Dla mnie 1 dla innych... O, ona nie zartuje ani ze mna, ani z bracisz-
kami, ani z siosrzyczkami... Krzyczy, taje, bije nas!... Tak!

— A ¢0z tw@j ojciec na to?

— Och, tatus...

Mata wzruszyta ramionami, jakby chcac da¢ poznac, ze ojciec jej nie ma
glosu w domu.

— Tatus jest za dobry, jak mowia ludzie... Jest za staby... A zreszta...

Przechylita gtowke 1 uderzajac palcami po szyi, rzekla:

— A zreszta on pije! Tatu$ nie jest wesoty. Zatuje matusi! Moze go to
smuci, ze widzi, jak nas nie lubi wdowa Thibaude... Wtedy porywa flasz-
ke... O tak, on nie jest zty... Za dobry, powiadam pani.

Zatrzymala sig, jak gdyby czujac, ze powiedziala za. wiele 1 ze matka
Thibaude miataby sposobnos¢ poskromienia jej gadatliwosci.

Wtedy Rajmund wsunat jej w raczke sztuke zlotej monety, na ktora
dziecko spogladato okraglemi oczyma, zdziwione blaskiem zlota — mo-
wiac:

— To dla twych braciszkow 1 siostrzyczek. Ale nie pokazuj tego wdo-

wie Thibaude.



— Dziesig¢ frankow! — powtarzata dziewczynka. Dziesi¢¢ frankow! Za
ten bukiecik!.. Ale to za te pieniadze moznaby pani dodac¢ jeszcze bodta-
ku.... Czy chce pani bodtaku? Dziesig¢ frankow to za wiele!

— Dla siedmiorga! — rzekt Rajmund z usmiechem. Nie, to nie za wie-
le. Ale to nie dla ciebie samej!

— (Gdziez ja podzieje tyle pieniedzy? — spytata dziewczyna. Gdyby
mamusia zyta, tobym jej oddata!..

— A twQj tatus?

— Tatus! — odparta prawie rubasznie!. No, a Thibaude?

— Thibaude, dasz jej to, zeby nie gderata!

Rajmund wreczyt jej sztuke srebrna.

— To jest tym razem wartos$¢ twoich kwiatkow. Zostawili ja na oglada-
niu 1 obracaniu monety zlotej, 1 dotartszy do alei wiodacych do Wersalu,
rozmawiali o tem dziecku, ktore bedac jeszcze bitem, niepewne i bigdne,
juz nabierato swiadomosci zycia.

— Doprawdy — rzekta Noris — Zycie jest mniej wesote od operetki.

Pozniej, spogladajac na swoj bukiet fijotkow, dodata:

— Ale bywaja dni szczgscia, ktore kaza o wszystkiem zapomniec.

Wchodzac do wagonu dla udania si¢ do Paryza, do tego Paryza, gdzie
beda zmuszeni rozstac si¢ ze soba, gdzie byli zmuszeni powrdci¢ na swoje
stanowiska spoleczne, ona, jako metresa wielkiego ksigcia, on jako prawa
reka ministra — Noris ozwala si¢ gtosem tak czulym, jakiego nie uzywata
juz od lat wielu, jakiego nie uzywata moze nigdy jeszcze.

— Czy widzisz pan ten bukiet pasierbicy wdowy Thibaude? Ot6z mo-

zesz si¢ pan Smia¢ ze mnie, ale ja si¢ z nim nigdy nie rozstang. Lubi¢ go



bardziej, sto razy bardziej, anizeli te wszystkie rzadkie kwiaty, ktoresmy
tam widzieli. Che¢tnie sama zbieralabym te fijotki dla przechowania ich.
Dzien dzisiejszy bedzie najszczgsliwszym dniem w mem zyciu..Zuzanno!

Wyjeta ze srodka pare fijotkdw 1 podata je Raymundowi.

— Zachowaj pan je takze na pamiatke dnia dzisiejszego!... Gdy mnie
pan juz nie bedziesz kochal, odeszlesz mi te fijotki... Ale ja... o, ja... nigdy
nie odeszl¢ panu moich... nigdy!...

Jeszcze nie powiedzieli sobie, ze si¢ kochali, a juz moéwili sobie: — gdy

mnie kochac nie bedziesz!...

Koniec czgsci drugie;.



Cze¢s¢ trzecia.

L.

Rajmund de Ferdys pokochat Noris mitoscia pelna szacunku, ale zara-
zem zdolna do wszelkich szalenstw i poswigcen.

Kochat ja, czut, ze w calym Paryzu o niej jednej tylko warto byto my-
sle¢, nia jedna si¢ tylko zaymowac!

Stato si¢ to powoli koniecznoscia wszystkich jego potrzeb, wszystkich
jego mysli.

I on takze, zarbwno jak Noris, zaliczyt dzien przechadzki po parku Wer-
salskim do najszczesliwszych dni swego zycia.

Przy rozstawaniu si¢ z Zuzanng przed jej patacem doznat uczucia nie-
wystowionego bolu. Zdato mu sig, ze co$ zapadto jak kurtyna w teatrze, al-
bo gars$¢ piasku na przedmiot skonczony, zdawato mu sie, ze jej juz nigdy
nie zobaczy.

Byloz to snem czy rzeczywistoscia?

Przez §wigta naiwnos¢, wlasciwa kazdej mitosci, poprzysiaglt sobie, tak
jak Noris, zachowac starannie te fijotki dziecka. I nie $miat juz powrocic¢ na
ulice Jouffroy; Igkat si¢, azeby mu si¢ nie wymkneta cata tajemnica, oba-
wial si¢ azeby nie wyzna¢ pannie Féraud to, o czem ona juz przecie wie-
dziala, ze ja ubostwial 1 ze ta mitos¢ jedyna, glebsza z dniem kazdym, na-

kazywata mu zapomnie¢ o wszystkiem, co nie bylo z nig zwigzane.



Nie odwiedzat jednak Noris, gdyz staral si¢ oprze¢ jeszcze tej goraczce,
a chcac przytlumi¢ uczucie, podwoit swa prace w ministeryum, wieczorami
za$ bywal po calym Paryzu, gdzie tylko moglt znales¢ rozrywke i1 zapo-
mnienie.

Ale wszedzie przesladowat go jezeli nie obraz, to przynajmniej mysl o
Noris.

Teatr, ktory zyje z mitosci 1 ktorego zona jest Muza, mowit mu o niej.
Samotnos¢ lasku bulonskiego, noc, wszystko pelne byto widm, w ktorych
poznawat Noris.

Nawet w chwili, gdy na. polach Elizejskich w jakiem Café-Chantant
przypatrywal si¢ cynicznym skokom i1 wyzywajacym ruchom, gdy stuchat
piosenek spiewanych ochryptym glosem, nawet 1 wtedy mysli Rajmunda
znajdowaly sie przy lube;.

Byto to jakby opegtanie, ale opgtanie pelne takiego uroku, ze Rajmund
nie starat si¢ bynajmniej mu zapobiedz.

Czut si¢ szczgsliwym, ze moght mysle¢ o Noris. Chciat byt wszystkim
powiedzied, ile go zajmowala ta istota pigkna 1 szlachetna.

Byt jednak kto§ — jedyny na $wiecie, z kim moglby mowi€ o niej, a
ktory zreszta

— Rajmund dostrzegl to dobrze — od czasu skandalu w cyrku, czgsto
g0 0 nia zagadywal.

Byt nim René.

To opetanie, jakie uczuwat Ferdys, dotknglo takze 1 Chantenaya, z do-
mieszka gniewu, i ksiaze, na mysl o Noris doznawal nerwowego drzenia,

jak zwykle wobec widma.



Nie byt przyzwyczajony do pobierania takich lekcyi 1 nie przyjmowat
ich chetnie.

Przykro mu bylo ze rozstat si¢ z Noris w taki sposob.

Schowa¢ komplement do kieszeni, jak mowit, nie byto zbyt wlasciwem
wedlug jego zdania.

A nadomiar wszystkiego, Rajmund z dniem kazdym zaskarbial sobie
coraz wigksze taski u panny Féraud!

Zdawalo si¢ Renemu, Ze ta sympatya, jaka te dwie istoty okazuja sobie
nawzajem, byta rodzajem zemsty na nim zarowno ze strony Noris, jak ze
strony Rajmunda.

To go nudzito, gniewato 1 podniecato zarazem.

A przytem, ta nowa kobiety, w jaka przeksztatcita si¢ Noris, wydawata
mu si¢, tak pongtna, prawdziwie zadziwiajaca 1 pigkna, ze trudno byto
uwierzy¢, iz wdzigki mtodego dziewczatka mogly si¢ rozwinac az do takie;
wspaniatosci!

— Co mi sig¢ ksiaze tak przygladasz? — zapytala pewnego dnia pani de
Montépreux Chantenaya. Patrzysz tak na mnie, jakby$s mnie nie znal! Dla-
czego si¢ patrzyl Chantenay? Porownywat blondynke¢ hrabing z Noris, a
tzawe btyski czarnych wielkich oczu panny Féraud wydawaty mu si¢ bar-
dziej przejmujace, anizeli niebieskie tagodne wejrzenie hrabiny.

Jacquelina, wiedziona przeczuciem, dopatrzyta si¢ niebezpieczenstwa.

Uchwycita w oczach Renégo marzenia, ktore nie byly refleksya, a racze;

pozadaniem — pozadaniem nie iei ale innej kobiety!

Wtedy przyszto jej na mysl oszotomi¢ ksigcia, podnieci¢ go 1 wtraci¢ w

chaos, jakby w wir walca z jej ojczyzny.



Wynajdywata dla nierozstawania si¢ z nim, przerdzne zabawy, wlasciwe
pospolitym dziewczg¢tom 1 gdzie tylko mogla afiszowala swe gltosne nazwi-
sko de Montépreux.

Bywali w Chantilly, rozmawiajac gtosno, Smiejac sig, hatasujac.

W Paryzu, pociagala przyjaciot ksigcia, wielkiego Nestora, hrabiego de
Marsan do szynkowni i matych teatrzykow.

Widziano ich pewnego wieczoru, panow w biatych krawatach, pania w
toalecie balowej, w jednej z 16z w teatrze Walhalla.

Nazajutrz, hrabina i przyjaciele kwiatu szyku obiadowali na tarasie ka-
wiarni Ambasadorow, a Jacquelina, oddychajac §wiezem powietrzem, wo-
nia drzew pomigszana z wyziewami szampana i dymem cygar, bawita sie,
zachwycata si¢ ta wypadkowa muzyka i ta swoboda high-life'u.

Podwoita wesotos¢, dowcip, serdeczne glosne wybuchy smiechu, uka-
zujac oslepiajaco biate zabki, 1 za jaka. badz ceng, pragneta w ten sposob
powstrzymac od ucieczki tego ksigcia Renégo, ktory juz chlodnat dla nie;,
stawat si¢ przy niej znudzonym i myslat o innej.

Przyjaciele Chantenaya znajdowali, ze Jacquelina jest nieporownana, i
oswiadczali, ze zakochaja si¢ w niej do szalenstwa, jezeli kwiat szyku nie
pojmie jej za malzonke. Twierdzili, ze nie ma pigkniejszej kobiety od nie;j.

— Ani domyslacie si¢ panowie, jaka mi dzisiaj zrobiono propozycyg?
— rzekta pani de Montepreux, stojac oparta o balustrade restauracyi, pod-
czas, gdy pod zielonemi kasztanami, jasno oswietlonemi gazem, w tem mo-
rzu Swiatla 1 wesela, wybuchaly smiechy przy akompaniamencie odglosow

z otwieranych flaszek Roederera, 1 podczas, gdy, jakby na jakim kiermaszu



mi¢dzynarodowym, paryzaneczki w aksamitnych wyszywanych gorsetach
usmiechaty si¢ do obiadujacych klubmenow albo rastakuerow.

— Ciekawi jestesmy tej propozycyi! — odpart hrabicz de Marsan, sie-
dzacy obok Nestora d'Aubreval, wielkiego Nestora, wprost Jacqueliny
wspartej na tokciach obok Chantenay'a.

— Najdziwniejsza w Swiecie — odparta hrabina. Jedna z tysiaca! Za-
proponowano mi...

— Krolestwo? Nie byloby w tem nic dziwnego — rzekt Marsan.

— Nie, nie krolestwo. Rzecz praktyczniejsza. Jakis amerykanin, foto-
graf amerykanski, — doprawdy, na to potrzeba tylko amerykanina — przy-
byt prosi¢ mnie na wszystko, o zapewnienie mu majatku przez wytaczne
fotografowanie si¢ u niego!

Pragnie odbija¢ mdj portret w catych belach i1 daje mi sto procent zysku!
Oto do czego dosztam moi panowie.

— No, ale to dowodzi, ze amerykanie maja gust — rzekl Marsan.

— Ale kto mu podszepnat t¢ mysl — zapytal niedbale Chantenay.

— Kto? Dziennik! Ten Gardanne. ktéremu zawsze strzela do glowy
opisywac kobiety wielkiego swiata 1 aktorki, pozwolil sobie wydrukowa¢ w
jednej ze swych kronik, ze jestem jakoby najpiekniejsza z paryzanek, co
Paryzowi pewno nie na r¢ke¢, poniewaz jestem austryaczka!... Ot6z moj fo-
tograf amerykanin, zamieszkaly w Grand-Hotelu przeczytat ten artykut i
udat si¢ wprost na ulice Saint-Dominique.

— Wiedziat pani adres?



— O, jankesi sa bardzo praktyczni. Wynalazl go na jednym z afiszow.
Figuruj¢ tam jako jedna z gospodyn balu, ktory odbegdzie si¢ w Hotel-
Continental na rzecz przytutku dla moralnie zaniedbanych.

— Dobrze tak pani — odpart Rene. Wszak nawet aktorki nie drukuja
adresOw swoich na afiszach.

Pani de Montépreux zaczgta si¢ Smia¢, zdziwiona zdaniem ksigcia.

— Jakto? Ksiazg stajesz si¢ takim purytaninem?

— Lubiatem zawsze umiarkowanie we wszystkiem.

— I szyk. Oto6z dowiedz sig ksiaze, ze to jest bardzo modne afiszowac
si¢ na dobroczynnosc.

— Wszystko to dowodzi tylko — zakonkludowat d'Aubreval ze Smie-
chem, ze fotograf jankes Zle si¢ wybrat 1 ze Gardanne nie postapit wcale
niedorzecznie. Ja, gdybym byt fotografem, ja, ktory mowi¢ do panstwa,
chetnie zdjat bym jeden tylko jedyny portret, mianowicie hrabiny 1 rozbit-
bym wszystkie inne szkla jak malarze — choc¢ nigdy niczego nie tamig — a
mowia, ze famia swoje pedzle.

Na scenie kawiarni, rzgsiscie oswietlonej, jakas rosta szansonetka, wy-
machujac rekoma, Spiewata cyniczne kuplety, pobudzajace do wybuchow
smiechu thum, siedzacy na tarasie.

Jacguelina styszala tylko niektore wyrazy: ale smiata si¢ szalenie 1 uda-
wala ze zatyka uszy, gdy z niestychanym hatasem cate audytoryum doma-
gato si¢ powtdrzenia kupletu przez nieustanne i krzykliwe: bis, bis!

— Bis! bis! bis!

— Wiecie panowie, musiato to by¢ co$ tadnego, co spiewata ta panna, a

my nie stuchamy!.. Stuchajmyz!



— Stuchajmy!Spiewaczka o$wietlona nieréwnym blaskiem lamp gazo-
wych, z twarza czarng u gory, a czerwona u dotu, powtorzyla nastepujaca

strofe:

Jestem sobie rybka, zlota,
Krocie wdziekow mam,
Lecz ta rybka nie dla ciebie

Przyznaj Guciu, sam.

A cho¢ mama ma w ponczoszcze
Groszy strasznga, moc,
Nie dostaniesz z nich ni krztynki,

Bos, Gutenku, kloc.

Oj to nie szyk,
Mazgaja mina,
Kwik, kwik, kwik, kwik,

Jak prosigcina.

Prozno posias¢ mnie,
Pan Gustawek chce...
Cho¢ mnie kocha, wyznam szczerze,

Ze go mam za ghupie zwierze.

Entuzyazm publicznosci przeszedt wszelkie granice.



Domagano si¢ ponownego powtorzenia kupletu; wolano o te nie-
smaczna elukubracye, chciano ustysze¢ t¢ piosnke, tchnaca, rynsztokiem,
chciano raz jeszcze z ust tej wyuzdanej dziewczyny nasyci¢ si¢ btazenada,
na temat: mowig szczerze, ze$ ty zwierze.

Jacquelina de Montépreux byta zachwycona.Smiata si¢ na krzesle,
wsparta obnazonemi ramionami o balustrad¢ jak w lozy teatru, a pomimo,
ze kuplet zostal juz powtdrzony i1 Spiewaczka zakrzyczana oklaskami zeszta

ze sceny, hrabina wesota az do szalenstwa sama powtarzata czes¢ strofki:

Bo ci1, Guciu, moéwie, szczerze,

Ze$ ty dla mnie ghupie zwierze.

W czasie swej gestykulacyi obrocila sig 1 spostrzegla przy jednem ze
stolow na tarasie, pigknego mezczyzne z wyszwarcowanym wasem, siedza-
cego z tadna kobieta w toalecie bialej; poznala go od razu 1 zwrdciwszy si¢
do Renégo, rzekla:

— Patrz, twoj wuj!

Byt to wistocie Ferdys.

Spostrzegl z dotu Malgorzate Brunier obiadujaca samotnie 1 przyszedt
dotrzymac jej towarzystwa, rozmawiajac 1 patrzac jak rozbierata kurcze,
sam bowiem jadt juz obiad w klubie.

Markiz doskonale widzial hrabing de Montépreux 1 jej przyjaciot, ale
przez wrodzona sobie dyskrecye udat, ze ich niepoznaje.

W takich razach byl zwykle nadzwyczaj delikatny.



Ale Jacquelina nie chciataby najmniej si¢ ukrywac przeciwnie, spogla-
data na Margot jaknajuporczywiej, azeby tylko zwroci¢ na siebie uwagg.

Wiedziata ona dobrze, iz Matgorzata Brunier byta przyjaciotka tej pan-
ny Féraud, dla ktorej Rene bit sig¢ przecie w zesztym miesiacu 1 w ktorej ten
szalony kwiat szyku byt gotow zakochac si¢ powtornie.

Rada byta dowiedzie¢ si¢ od Margot, co tez Noris myslala o Renem 1
czy czasami ksiaz¢ de Chantenay nie ztozyt wizyty przy ulicy Jouffroy, po
odbyciu pojedynku.

Ale Ferdys uparcie nie poznawal ani siostrzenca, ani pani de Mon-
tépreux, ani zadnego z ich wspotbiesiadnikow. Gdy obiad si¢ skonczyt, Re-
ne wstal trochg¢ podniecony szampanem, a pani de Montepreux zarzucita na
swe przesliczne ramiona lekka okrywke, zabierajac si¢ do wyjscia; w tem
na progu tarasu ukazal si¢

Rajmund de Ferdys.

Hrabina go spostrzegta 1 zawolata wesoto:

— Patrz ksiazg! Oto znowu twdj kuzyn. Doprawdy, mozna powiedziec,
ze jestesmy w gronie familijnem!

Chantenay rownie dobrze spostrzegt wchodzacego Rajmunda. Zrobit
grymas, ktory mial oznacza¢ usmiech i dat znak kuzynowi, azeby si¢ przy-
blizyt.

— Oto moj drogi, stot wolny! Ustepujemy ci miejsca.

— Dobry wieczor, panie de Ferdys.

I Jacquelina wyciagneta do Rajmunda swa drobna, pigkna 1 delikatna
raczke.



Rajmund zdawat si¢ by¢ troche niezadowolonym ze spotkania Renégo,
a ksiaze odgadujac, ozwat si¢ z ciagtym usmiechem:

— My odchodziemy. Nie bedziemy ci przerywa¢ samotnosci, lejtenan-
cie Hamlecie!...

Doprawdy masz taka postac, jak gdybys$ zapozyczyl wesotosci u Wer-
thera. Spojrz tylko na swego ojca, 1 bierz z niego przyktad.

— Mego ojca?

Pani de Montépreux, ktadac rekawiczki, wskazata glowa stot przy kto-
rym

Matgorzata Brunier jadia obiad obok markizg.

Nie spostrzegta, jak Raymund zmigszat si¢ na razie.

Goraczkowo podnidst gtowe 1 sktoniwszy si¢ Jacquelinie, postapit kilka
krokow w stron¢ schodow, chcac odejs¢.

— Jakto? Wychodzisz? — zapytat René.

— Wychodzg.

Markiz de Perdys, ujrzawszy Rajmunda, przypatrywat mu si¢ z ukosa,
nie stracit ani jednego ruchu syna, 1 czut wlepiony w siebie wzrok Rajmun-
da, peten wymowek.

— Co ci jest, markizie? — spytata go Margot.

— Mnie?... Nic! Zamyslitem sig.

Reng¢, thumiac $miech, zwrocit si¢ do przyjaciot 1 rzekt do hrabiny:

— A co? Jak si¢ wam podoba moj kuzynek? Pyszny okaz, nie prawdaz?

Zupelnie jak dziki.



— Ale moze si¢ jednak podoba¢ — odparta Jacguelina. Podtug mnie,
jest on bardzo na swojem miejscu. Naturalnie, ksigze masz wigcej zalet —
dodata skwapliwie. Nie badz zazdrosny.

Hrabiatko de Marsan 1 wielki Nestor usungli sig, aby ja przepuscic, i
mtodzi ludzie idac za hrabina, popycham przez stuzbe na schodach, wyszli
nareszcie na ulicg, azeby udac si¢ do lasku.

Jacguelina rzucila ostatnie spojrzenie na estrad¢ kawiarni, gdzie jakis
duet Spiewano przy akompaniamencie bgbenkow 1 zanucita raz jeszcze ma-
chinalnie:

... mOWI¢ szczerze,

Ze$ ty dla mnie ghupie zwierze.

Thumy ludu staly przed drzwiami kawiarni.

Ttoczono si¢ przy afiszach, azeby cho¢ z daleka ustysze¢ bodaj czastkeg
piosenek, ktore hrabina unosita jak zabawne wspomnienie, jak echo szalen-
stwa.

Doszedtszy do drzwi, Rene, ktory ujat hrabing de Montépreux pod ra-
mi¢, odepchnat zlekka jakiego$ starego jegomoscia w jasnym kapeluszu,
idacego powoli, 1 tamujacego szerokiemi krokami przejscie.

Czujac si¢ obrazonym, jegomos$¢, wsparty na lasce, obrocit si¢ szybko,
Ren¢ ujrzat siwego starca o sutych wasach 1 zme¢czonym wzroku.

— Moglbys pan przecie zaczekac, zanim ja przejde — ozwat si¢ starzec.

— Moglbys pan i8¢ predzej — odpart René tonem lekcewazacym.



— Ale ja nie mogg chodzi¢ predko, noga mnie boli. To mowiac, wska-
zal laska na swa prawa nogg, obandazowana 1 obuta w duzy trzewik wojto-
kowy.

— Kiedy si¢ ma taka noge — rzekl Ren¢, wstrzymujac si¢ od smiechu,
to si¢ nie przychodzi do café-chantant!. Przepraszam — $pieszno mi... To
nie moja wina, ze pan masz podagrg...

Zaczal si¢ $miac, ale nagle stary jegomos¢ odwrdcit sig, nasrozyt brwi,
przeszyt go wzrokiem 1 rzekl:

— Pan jeste$ ksieciem Beaumartel de Chantenay. Znam pana doskona-
le. Ja zas, jestem general Robin. Czy to nazwisko nic panu nie przypomina?
Tem gorzej. General wskazat na markiza de Ferdys, ktory wtasnie schodzit
sam jeden 1 zblizat si¢ ku nim:

— Zapytaj si¢ pan pana de Ferdys! To on i ja, czuwaliSmy nad tozem
ojca panskiego w ambulansie.

Rene niezadowolony, nieco blady i pomigszany, patrzal na Robina, kto-
ry wsparty na lasce, z czerwona wstazeczka na szarym surducie, dodal, jak
gdyby miat przemowe do Zotnierza w czasie rewii.

— Qjciec panski jedno tylko zalecat panu na tozu $mierci, mianowicie:
skonczy¢ jak on, uczciwie, czysto! Nie wiem, jakby mu si¢ to podobato,
gdyby wiedziat, ze pan pomiatasz starcami!

Generat podnidst reke do kapelusza, rzekt do pani de Montépreux
"przepraszam pania" 1 podal reke markizowi, ktory juz zblizyt si¢ do nich.

Ferdys, powiedzze twemu. siostrzencowi, ze nie trzeba si¢ tak wySmie-

wac z kulawych. Na tej drodze, po ktorej stapa, nie wiadomo, czy doczeka



si¢ starych kosci: nie bedzie mial nawet czasu dosta¢ podagry, jak si¢ wy-
razit!!..

I kulejac, Robin oddalit sig, podczas, gdy thum usuwat si¢ przed nim z
szacunkiem, a Rene, znajdujac si¢ jeszcze we wngtrzu kawiarni, zly, ziry-
towany, zawstydzony przy Sswiadkach, badat spojrzeniem swych towarzy-
szow, jakby pragnat ich rady, jak ma postapic.

Pani de Montépreux rzekta don wesoto:

— Doprawdy, moj drogi ksiaze, nie masz jakos powodzenia od pewne-
go czasu pomiedzy ludZzmi!

— Posag komendanta... dowodzcy... generala!... — rzekt hrabia de Mar-
san. Szkoda, ze$ go nie zaprosit na kolacy¢ Rene!

— Doprawdy! — ozwat si¢ wielki Nestor. Pojedynek na szampanskie
To zabdjstwo dla takiego kuternogi.

Ale ksigciu nie byto do zartow.

Czut si¢ Smiesznym, jak zak ztapany na goracym uczynku.

A markiz de Ferdys, zblizajacy si¢ don, szepnat mu do ucha, odprowa-
dzajac go az do powozu, czekajacego na ulicy.

— Wiesz, co ci powiem, Rene? OtrzymaliSmy dzis obydwa mata na-
uczke! Robin palnat stowa prawdy tobie, a Rajmund mnie zrobil uwage po
swojemu, ustepujac mi miejsca. Czy tylko to poprawi nas, drogi siostrzen-

cze?
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Mala nauczka, jak si¢ markiz wyrazil, dana przez generata Robina,
wpltyngta o tyle tylko na ksigcia Renégo Beaumartel de Chantenay, ze
przypomniat sobie o nauczce otrzymanej od Noris.

Pragnat teraz jednego tylko, azeby otrzasnac¢ si¢ z podwojnej Smieszno-
sci, mianowicie, pragnal pokaza¢ Marsan'owi, d'Aubreval'owi 1 innym, ze
stowa panny Féraud byly mu zar6wno obojetne, jak moraly generata Robi-
na.

— C6z znowu! — rzekt don markiz ojciec. — Ze starym wojakiem mo-
zesz si¢ jeszcze strzelac. Przyjmie twoich swiadkow, jakkolwiek bytoby to
absurdem... Ale Noris... Ona nie przyjmie ciebie!

— Mnie nie przyjmie, mnie?

— Tak przypuszczam.

I Chantenay uczut, ze proznosc¢ jego cierpi niepomiernie.

Wiedziat dobrze, ze méwiono mu prawde. Byt sam z siebie niezadowo-
lony, podniecany podwdjni]; zadza ujrzenia Noris 1 przekonania swoich
przyjaciot, ze byt zawsze kwiatem szyku, niezwyci¢zonym, nieporéwna-
nym, pogromca paryzanek, jak stary Engelbert Saracenow: Muolt fier, mult
fiert.

Odwaga dopisywata mu zawsze. A wiec bedzie miat odwagg.

Uda sig wprost do Noris. Przedstawi sig u niej, ztozy jej wizyte. Przeko-
na si¢ sam, co tez ona powie, 1 jaka mu da odpowiedz, jezeli osmieli si¢ go

wypedzic.



Wypedzi¢! Coz znowu!

Nie moglto mu si¢ pomiesci¢ w glowie, azeby kiedykolwiek nie przesta-
pil progu tej kobiety, jako zwycigzca.

A zreszta, czyz mito$¢ wlasna gra jaka role w mitosci?

A byla to prawdziwa mitos¢, albo niepohamowana namigtnos¢ dziwnie
podobna do mitosci, namigtnos¢, ktora uczuwal dla Noris, tak znienacka
wskrzeszonej w jego umysle.

Tak, odwiedzi ja bez uprzedniego zawiadomienia jej o tem, zjawi si¢
niespodzianie w patacu przy ulicy Jouffroy, tak jak ona przed" pigciu laty
zjawita si¢ w palacu przy ulicy Van-Dycka.

Co6z za zbieg wypadkow! On, on, Chantenay! ryzykowat teraz by¢ wy-
rzuconym za drzwi!

Ba! "Nowa kobieta" w jaka przeistoczyta si¢ Noris, warta byta tak drob-
nych poswigcen!

Jezeli¢ zreszta przyjmowata Rajmunda, dla czegdézby jego nie miata
przyjac?

I oto, pewnego dnia okoto czwartej po potudniu, Rene, udat si¢ do No-
ris, a zatrzymawszy powoz przededrzwiami jej patacu, podat swa kartg wi-
zytowa shuzacemu, ktory mu drzwi otworzyt 1 o§wiadczyl, ze pani wyszla.

— Proszg wreczy¢ pani mgj bilet! — powtorzyt ksiaze wyniosle.

— Ale pani doprawdy wyszta! — odpart wygalonowany shugus, spogla-
dajac na bilet.

— Czy predko powroci?

— Niezadtugo.

— To ja zaczekam!



Wprowadzono go do bialego saloniku, gdzie Noris siadywata zazwy-
czaj, jezeli nie byla zamknigta, na pierwsze pigtro, do tej bibljoteki sasiadu-
jacej z jej pokojem, ktora tak lubita.

Rene, czekajac, ogladal wszystko dokota, statuetki z porcelany saskie;,
figurki z Tanagry, przedmioty japonskie i zatrzymal si¢ przed obrazem,
przedstawiajacym glowe zydowki czy turczynki z cekinami na czole, raza-
co Przypominajacej Noris. Zdawalo mu sig, ze widziat to juz kiedys. Ale
malowidla tak sa do siebie podobne!

Stojac przed obrazem, przypatrywat mu si¢ jeszcze, gdy turkot powozu
pociagnat go do okna.

Z poza firanek dostrzegl Noris, ubrang jak zwykle, czarno, wysiadajaca
Z pOWOZU.

Przez chwilg zatrzymala si¢ przed powozem ksigcia, spojrzata na herby,
widniejace na drzwiczkach i szybko wbiegla do patacu.

Wigc juz Noris wie, ze on jest u niej! Tem lepiej! Chantenay byt przy-
gotowany na wszystko.

Powie mu pewno przez stuzacego, ze nie przyjmuje, albo prawdopo-
dobniej, zrobi sobie sama t¢ satysfakcyg.

Ale bylby bardzo zdziwiony, gdyby Noris nie chciata sobie zrobic tej
kobiecej przyjemnosci, znalezienia si¢ z nim oko w oko. Rene znal dobrze
kobiety!

Drzwi salonu otwarly si¢ z trzaskiem 1 Noris wistocie nadzwyczaj blada,
ukazata si¢ w kapeluszu na glowie, zdzierajac goraczkowo szwedzkie re-

kawiczki.



Wydata mu si¢ w takiem podraznieniu jeszcze pongtniejsza, niz owego
wieczoru, gdy spotkat ja w korytarzu cyrkowym.

— Czego pan sobie zyczy? — zapytata Noris, nie postepujac naprzod i
mierzac wzrokiem tego wytwornisia, ktory z widocznem wzruszeniem
przygryzat swoj bialy wasik.

Zdjat z prawego oka monokl, a §wiatlo z okien wyraznie zarysowalo je-
go blado-niebieskie oczy.

Noris wyczytala w nich pomigszanie.

Miata ochote zadzwoni¢ 1 kaza¢ odprowadzi¢ Renégo az na ulicg.

Ale spojrzawszy nan 1 dostrzeglszy w tym arogancie dawnym, jakby
wyraz blagalny, przyszlta jej raptowna fantazya, pelna dzikiego zadowole-
nia, powiedzie¢ temu cztowiekowi wszystko, co myslata o nim, a poniewaz
ukazatl sig, wpi¢ wen paznogcie z cata rubasznoscia.

Ach, powrdcil! Zjawit sie przecie! Smial przyby¢ po krzywdzie, jaka
mu wyrzadzita publicznie!... Dowiedzmyz si¢ po co przyszedt. Czego za-
da? Co ma na swem plugawem sercu?

— Ksiaze pragniesz ze mna pomowic? — zapytata glosem cierpkim 1
ostrym jak ostrze miecza.

— Tak jest, — odparl René¢, od pigciu lat pragne porozumiec si¢ z pa-
nia.

Zrobit nacisk na stowach pigciu lat — przeciag czasu, ktory tak dziwnie
pozmieniat ich role. Noris rozesmiata si¢ okropnie.

— Pig¢ lat! — rzekla. O, to dtugi przeciag czasu! I czy to dzigki mej...
uprzejmosci owego wieczoru, zdecydowales si¢ pan nareszcie na krok ten?

Ha, niech 1 tak bedzie. Poniewaz idzie o porozumienie, porozumiejmy si€.



Mozesz pan usias¢; sadz¢ bowiem, ze porozumienie nasze bedzie dos¢ dhu-
gie. Dobrzes pan trafil, wlasnie mam czas wolny!

Rzucita re¢kawiczki na kominek, odpigta kapelusz, 1 z obnazona glowa,
pigkna zachwycajaco przy promieniach $wiatta, potyskujacych na jej czole
1 czarnych kedziorkach, siadta wprost Renégo 1 skierowata nah wzrok spo-
kojny 1 zimny.

Ksigze utozyt sobie uprzednio plan szturmu. Wiedziat on, ze chwile w
tego rodzaju spotkaniach maja znaczenie godzin.

Taktyk przystapil wprost do rzeczy: — Wie pani, mialas pani zupetna
stuszno$¢ traktowania mnie owego wieczoru tak, jak postapitas pani.

— Czy by¢ moze? — zapytata Noris szyderczo. Doprawdy, jestem za-
chwycona, Ze pan przyznajesz mi stusznosc.

— Bylem z pania okrutny, Noris!

— Okrutny?... Pochlebiasz pan sobie! Byles pan raczej... szukam wyra-
zu 1 nie znajduje go... Mniejsza o to. Czasu szkoda i epitet nie przydalby si¢
na nic!

— Zgadujesz pani zapewne — mowit dalej René — ze jezeli przycho-
dzg tu, to po dlugim namysle, po dtugiem wahaniu.

— Nie, nie zgadujg... Nie chce nic zgadywac¢. Pan mi to mowi, wierzeg.
Wiesz pan przecie, ze jestem przyzwyczajong wierzy¢ panu.

Wszystko co mowila, z usmiechem na ustach, prawie oboj¢tnie, policz-
kowato Chantenaya, jak ironia stodka 1 nieszkodliwa.

Zdawalo sig, ze Noris zartuje sobie 1 tylko od czasu do czasu po jej

czarnych oczach przebiegat btysk, jak raptowny wybuch gniewu.



Najwigksze miata zadowolenie, zadowolenie pelne goryczy jednak,
drazni¢ po troszeczku tego cztowieka, kiedys ubostwianego, dzis nienawi-
dzonego, ktorego proznosci zadza, czy nowa namigtnos¢ — nie wiedziata
jaki wlasciwie nieoczekiwany egoizm — popchngly go do jej mieszkania,
tak jak kiedys, ona, nieszczesliwa, znajdowata si¢ na jego tasce.

— Noris! — rzekt ksiaze, przybierajac w glosie dawna czutos¢, chciat-
bym, zeby$ pani mogla czyta¢ w glebiach mej mysli. Czgsto myslatem o
pani... czgsto...

— Czesto?... To nie dosyc¢! Ja o panu ciagle mysle.

— Jestes pani ztosliwa, ale masz do tego prawo... 1 gdy mysle o... nasze]

przesziosci... to... przysiggam pani, mysle z zalem... z wyrzutami...

— Tak?... Kto$ mi to juz mowit, ale nie wierzytam.

— Ktos? Kt6z wilasciwie?

— Gardanne. Pan wiesz, ze dzisiaj wszystkie nowiny dochodza nas
przez reporterow!

— A wigce, jezeli Gardanne pani to powiedziatl, byt wiec dobrze poin-
formowany, co mu si¢ rzadko zdarza. Tak zaluje owej przesztosci — zatu-
j¢... powtarzam to pani... Przeszio$¢ nasza byla tak piekng! Tak stodka!...
To raj utracony!

— Jakie to romansowe w ustach takiego cztowieka, jak pan! — rzekta
Noris!... Ale pan nie utracites tego raju, jezeli to byt raj wistocie... Pane$§ go
zrujnowat... Opuscites go pan bez najmniejszych wyrzutéw, o ktorych pan
mowisz!.. I po co wskrzesza¢ dzisiaj popioly przesztosci?...

— Po co? Czyz mnie pani jeszcze nie zrozumiala?



— Lekam si¢ pana zrozumie¢ 1 wdzigczng bytabym panu, gdyby$ mi
powiedzial, czy przychodzisz pan zakomunikowa¢ mi co waznego, czy tyl-
ko zabawi¢ mnie zbyteczna frazeologia? Ach, widze, ze pana zadziwiam?
to dla tego, ze nie jestem juz ta sama kobieta, drogi ksigze! Powiadaja, ze
serce peka — to nie prawda, ono twardnieje.

Beaumartel, gtosem bardzo znizonym, probujac zblizy¢ si¢ do Noris,
rozpoczat sery¢ banalnych przeprosin...

— Trzeba mi przebaczy¢... moja matka... moja rodzina...

Noris przerwala mu:

— Nie mOw mi pan o tem. Takie uniewinnienia dobre sa dla gryzetki. A
ja przeciez nia nie jestem. Kobiety takie jak ja nietylko moga patrze¢ oko w
oko prawdzie, ale 1 odgadywac ja nawet. Ryzykuja cata swoja egzystencye
wobec pierwsze] mitosci. Spotkatam pana na mojej drodze. Ryzykowatam
1... trudno... musiatam przegrac. Ach, pan marzysz o tem, azeby by¢ kocha-
nym! Alez ja bylabym pana ubostwiata przez cate moje zycie! To si¢ panu
wydato zbyt dtugiem, zbyt nudnem...

— Zbyt niebezpiecznem — szepnat ksiazg.

— To wszystko jedno! Oczywiscie byto niebezpieczenstwo, poniewaz
szto o panska przysztos¢. Jakto! Ksiaz¢ de Chantenay pieszczony, uwiel-
biany, mialby nie by¢ dos¢ wielkim panem, azeby nie wzia$¢ za naloznice
dziewczyny wierzacej, naiwnej! ale to pewna — mowilam, to juz zdaje mi
si¢, panu, kiedy mnie to obchodzito — tak, to pewna, ze istnieja wzgledy
urodzenia, stawni przodkowie wobec ktorych niepodobna pojaé za zong
uczciwe] dziewczyny, ktora zaufala stowu honoru!., Coz si¢ wtedy robi?

Oto poprostu porzuca si¢, zostawia si¢ ja na tasce losow, wlasnemu prze-



mystowi, wraz z jej rozpacza!... A jezeli upadnie? Czyjaz w tem wina?...
Kochalam pana tak, ze bylabym oddata zycie za pana, jak jaka sentymen-
talna szwaczka! Nie wiele nawet brakowato, azeby panska krucica zwolnita
pana od moich wyrzekan! I daj¢ slowo, nie wiem, czy nie bylabym
szczgsliwsza, umierajac panska metresa, anizeli dzis, stawszy si¢ kim? No-
ris, metresa wielkiego ksigcia! To prawda, ze splamitabym panskie kobier-
ce! Ale to zmy¢ fatwo!

Ren¢ przygladat si¢ jej wzrokiem btyszczacym, podnieconym przez
gniew, przez t¢ ironj¢ zachwycajacej istoty, ktorej teraz, musial przyznac
sobie, nie byl i nie mogt by¢ panem!

Rzecz dziwna! Pomimo wspomnien tylu, nie dostrzegat w niej teraz ani
sladu metresy.

Byta to, doprawdy, "inna kobieta", byta to konketa do zdobycia, ziemia
dziewicza dla jego zadzy.

I pojac si¢ jej czarem, spuszczajac gtowe, zawolal, ze szczeroscia nie-
udana w tej chwili, ze szczeroscia 1 zalem prawdziwym:

— O jakze bytem szalony! Jak bylem nierozsadny!

— Nie — odparta Noris, nie spuszczajac go z oka, Zle si¢ pan wyrazites:
byl pan raczej nad wyraz ngdznym!

Uczut si¢ bardziej pociagni¢tym, anizeli dotknigtym ta obraza 1 zdotat
zaledwie wyszeptac:

— Nie znatem cig, pani!

— Tak mowisz, ksiaze? — odparta wyniosle. Ach, tak, rozumiem! Nie
przypuszczales pan, azeby mlode dziewigtnastoletnie dziewczg, dziecko —

o bo ufatam panu jak dziecko — mogto si¢ przeksztatci¢ w kobietg¢ taka,



jaka dzi$ jestem, niewzruszona, przyznaj¢ si¢, 1 rownie nienawidzaca, jak
dawniej kochata pana...

— Nienawidzaca?...

— Czy panu nie dosy¢ tego? Mamze dodac, ze pogardzam panem!

Tym razem obruszyl si¢; ale ona dodata, przytrzymujac go za ramig,
azeby usiadl 1 trzymajac go tak, jak zamagnetyzowanego:

— A wiesz pan za co? Bo wyrzuciwszy mnie za drzwi, skrzywdziwszy
mnie na zaufaniu, wySmiewales si¢ pan ze mnie bez litosci — gdyz do-
prawdy umiesz pan by¢ niewzruszonym — 1 oto teraz, jestes pan prawie
gotow blagac, azebym zostala znowu twoja metresa!

Po twarzy jego przebiegt usmiech szczescia, jak gdyby ostre stowa No-
ris upowaznity go do podtosci nowego wyznania.

— Ja? —rzekt, ja?... O gdybys pani wiedziatal!...

— No powiedz pan, powiedz, ze mnie kochasz! Bo mnie pan kochasz,
nieprawdaz?— tak, kocham cig!... Tak, tak, kocham 1 dla tego wrdcitem
tutaj... Chcg... chee, azeby poszto w niepamie¢ wszystko, co§ wycierpiata
przezemnie!

— Co? Ja mialabym zapomnie¢, panie de Chantenay, o, to niepodobna!

— A raczej — dodat, zblizajac si¢ do Noris — prawie na klgczkach, jak
wowczas, przy ulicy Brochant, gdy btagat — chce¢ ci przypomnie¢ owe
pickne chwile, ktore przebyliSmy razem... wiesz przecie, jak..! o tak, ty
wiesz!... Takie wspomnienia zostaja w sercu!... One nie opuszczaja nigdy...
Powiedz, czy ci nie przychodzita mysl o tem, jakby to dobrze bylo, gdyby
wrocily owe czasy... Ty, ubdstwiana, ja... skruszony.. ty przebaczasz mi, a

ja robi¢ wszystko, azeby uzyskac przebaczenie twoje!...



Noris usmiechata si¢ ciagle.

— Ladny romansik, ani stowa — odparta chtodno.

Ale gdybym odebrata sobie zycie? Wszak inne — taka np. Fanny Love
— ktore miaty wigcej odwagi czy glupoty odemnie, zabity si¢! A dos¢ im
byto tylko zy¢ 1 czekac, by ten, ktory je zdradzit czy wypedzit, wrocit prze-
cie, skruszony jak pan powiadasz!

— Skruszony, tak! — odparl ksiaze, chcac ujac ja za regke, ktora ona
jednak cofneta ze wstretem.

— Och! widzg, Zze pan nie masz wcale zamiaru mnie opuscic.

— Opusci¢ cig?... Teraz?....

— Teraz, gdy nie mam wdzigkow mtodej dziewczyny, ale jestem doj-
rzala kobieta...

— Teraz, gdy jestes kobieta inng — zawolat René. — Tak... pigkna...
nieporoOwnana... kobieta, ktorej nie znalem.., a raczej, ktora poznajg, No-
ris... zachwycajaca jak dawniej, jak wczoraj, jak zawsze!

Wstata, spojrzata bezwiednie na zlote ramy, obejmujace gtowe zydowki
marokanskiej, ktora przed chwila ksiaz¢ de Chantenay porownywal z nia,
poczem wsparlszy si¢ o tyt krzesta, rzekla:

— Nie! nie! nie! Mowite$ pan prawdg, inng kobieta. Masz najzupetniej-
sza stuszno$S¢ — jestem inna. Zupelnie inna. Znasz pan moja dewizg?
"Chce przej$¢ sama siebie. " Jest ona moze trochg pretensyonalna, ale jest
prawdziwa. W kobiecie nie jedna jest tylko kobieta, jest ich tyle, ile jest
kobiecych trosk, zachwytow!... Pan nie kochasz dawniejszej Noris — gdyz

moze mnie pan teraz kochasz! C6z za szyderstwo — ale t¢ Noris, otoczona



zbytkiem, 1 chcesz pan, azebym panu powiedziata wszystko — Noris, ktora
nalezy do kogo innego!

— Noris! — zawolal Rene, drasnigty do zywego.

— Pan jestes zazdrosny o tego innego wtasciciela, jak gdyby to nie pan
rzucites mnie w jego objgcia. Czytam w panskich myslach jak w ksiazce...
O tak, nie jestem ta sama kobieta. Te oczy, ten usmiech, te wltosy maja no-
wy urok. Odwieczne to jak Swiat. Gdy daruj¢ kiedy przenoszona sukni¢
mojej stuzacej, spostrzegam niebawem, ze jedwab byl jeszcze bardzo fadny
1 ze jej w tej sukni wceale nie do twarzy. Ot6z nie dziwig si¢ bynajmniej, ze
pan wsciekly jestes na wielkiego ksigcia, ktoremu podarowales jak stroj zu-
zyty, panska dawna mitostkg¢. Zobaczywszy mnie w cyrku, zagrzany
wspomnieniem, spostrzegles pan, ze w szklance, ktora opuscites, zostato
jeszcze trochg nektaru. Przebacz mi pan te romantyczne przenosnie. To sta-
ry zwyczaj, odziedziczony po moim ojcu. A jednak, bytes pan posiadaczem
te] mitosci 1 wzgardzites pan nia. Porzuciles ja pan,

powtarzam, jak pusta szklanke. Czy ksiaze teraz zalujesz?

— Z calej duszy — odparl René.

— A gdybym, przez wypadek, czy stabos¢, stata si¢ tem dla pana, czem
bytam dawnie;?

— Bylbym najwierniejszym 1 najbardziej oddanym ze stug pani — od-
part René.

Spojrzata nan badawczo, znajdujac pewne zadowolenie, ze ksigze¢ tak
si¢ plaszczyl przed nia.

— Doprawdy? — spytata.

— Doprawdy.



— Stowo honoru?

— Stowo honoru.

— Honoru zakochanego, czy uczciwego czlowieka? spytala Noris z
ironja, rownie dotkliwa, jak ostrze miecza.

— Stowo uczciwego cztowieka — odpart ksiaz¢ Beaumartel de Chante-
nay. Wierzysz mi pani?

— Wierz¢ — odparta zwolna.

— A wigc, Noris, najukochansza moja...

Wskazata mu ruchem glowy Marokanke Delacroix w zloconych ra-
mach.

— Czy pan poznajesz ten obraz? Patrzyl, nie wiedzac do czego Noris
zmierza.

— To obraz Delacroix, ktory wydat si¢ panu do$¢ mizernym przy ulicy
Brochant u mego ojca. Zatozg sig, ze jestes pan nim zachwycony... Ramy,
drogi panie, ramy... To nie mnie pan kochasz: to t¢ niewzruszona kobiete,
ktora pozwolita sobie msci¢ si¢ na panu za przesztosC... Nie jestem ja
pierwsza, ktora ludzie znajduja pickna, gdyz zapomniata o kaluzy n¢dzy,
gdzie blocila sobie nogi, dla zlota, przy ktorem wala sobie rece...

Chciata oszotomi¢ ksigcia, oderwa¢ go od pani de Mentépreux, przy-
wiazac do siebie, czego nie mogta z wigksza zr¢cznoscia dokonac.

Kazdy wyraz powigkszal mitos¢ Chantenay'a.

Przybywszy tu, wiedziony goraczkowa ciekawoscia, ryzykujac na wy-
pedzenie jak lokaj przy przedstawieniu si¢ Noris, teraz przejety byt mito-

Scia, zadza, nie dajaca si¢ pohamowac.



Igrajac na nowo temi przygastemi uczuciami, igrat bezwiednie z rozza-
rzonemi we¢glami.

Jezeli kiedy$ Noris cierpiala przez niego, on cierpial teraz jak dziecko.
Zdawalo mu sig, ze ja utracit 1 ze ja odnajduje zmieniona do niepoznania.

Jego twarz zazwyczaj zimna, dyplomatyczna, oboj¢tna, stata si¢ blagal-
na, wszystkie prosby, zale uniewinnienia, ztozyt w jedno westchnienie:

— Ach, gdy si¢ spotka taka kobietg jak pani...

— Pilnuje sig jej, albo si¢ jej weale nie szuka — przerwata Noris szorst-
ko. To si¢ nie da naprawi¢, moj panie. Nie da, nie. Dawno to juz jak powie-
dziano, ze kobieta, ktéra przestala kocha¢, mniej nienawidzi obcego czto-
wieka, anizeli kochanka — zdrajcg. Otoz to 1 nas si¢ dotyczy, drogi ksiazeg.

— Ach, doprawdy — zawolal René, jestes pani bez litosci.

— Bylam w panskiej szkole, panie de Chantanay — odparta.

I przypomniala sobie ten smutny wieczor, gdy szta na ulice Van-Dyck'a,
azeby btagac o litos¢ tego niewzruszonego cztowieka, ktory wyznawat jej
dzi§s — jej, swojej ofierze — brak litosci w sercu.

O, jakze on byt dziki, straszny i twardy w swej niewzruszonej ironii. A
jezeli ona nie byla ta sama kobieta, co dawniej, czyz 1 on byt tym samym
cztowiekiem, tym, ktory przed pigciu laty bez wyrzutdéw sumienia zostawit
ja na fasce Opatrznosci.

Im bardziej czarne oczy Noris docieraty do glebi tej istoty 1 tego proz-
nego serca, tem wigcej zapalalo si¢ zadz w tym mtodziencu zglodniatym
wrazen, zirytowanym, trzy manym w szachu, zwyci¢zonym przez kobietg,

ktora sam przecie pragnal zwyciezyc.



Chantenay nagle ruchem nerwowym, zywym, w ktorym cala szkota
szyku 1 elegancyi zatarla si¢ pod wptywem prawdziwej bolesci, chwycil re-
ce Noris, ktorych ona nie wyrywata teraz.

— A wigc tak! — zawotat. Masz stlusznos¢. Bytem slepy 1 podty daw-
niej! Okazatem si¢ niewdzigcznym wzgledem ciebie!

Ona odparta z politowaniem:

— Spostrzegasz to pan?

— Gotow jestem odpokutowac w ciagu calego zycia — dodat Ren¢.

Wtedy ona uwolnita swe r¢ce z rak Chantenay'a.

— Zapozno, ksiaze... Panna Féraud, ktora ci byla postuszna, nie zyje.
Zostata tylko Noris, ktéra nie kocha pana.

René¢ tupnat noga z gniewem.

— Ktoéra kocha innego, powiedz pani.

— Wielkiego ksigcia? — spytata Noris, glos znizajac.

— Nie, nie wielkiego ksigcia.

— A wigc kogo?

Ren¢ przeszyt ja wzrokiem 1 rzekl:

— Rajmunda!

Zadrzata, ale po chwili odparta chtodno:

— Nie lubig, gdy do tajemnic mego zycia przytacza si¢ tych, ktorych
szanuj¢ 1 ktorzy szanuja mnie nawzajem. Przyszedies pan tu zapewne dla
zobaczenia, co tez si¢ stalo z ta, ktora byla panska zabawka. Dowiedziates
si¢ pan teraz. W przysztosci, uprzedzam pana, ze si¢ znac¢ nie bedziemy!

— To Ferdys rozkazat pani, azebys mnie nie przyjmowata u siebie.



Stowa te powiedzial z goraczkowa zywoscia, ale wkrotce znizyt ton,
pod wptywem wzroku Noris.

— Prosze pania — wyszeptal — bodaj dla zalatwienia zemsty pani, po-
zwol mi odwiedzac siebie.

— Dla zatatwienia mojej zemsty?

Rozesmiata sig, ale dzwigk tego Smiechu byt falszywy.

— Eh: biedny ksiazg, pogodz si¢ z losem! Konie panskie czekaja!

— Pani mnie nie rozumiesz... pani mi nie wierzysz!

— Wierzytam... Optacitam to mtodoscia, to hojna zaptata!

Zadzwonila szybko. Byt to znak pozegnania.

— Chcesz pani, bym odjechal? Szkoda — rzekt Ren¢ — a miatem tyle
rzeczy do powiedzenia pani.

— Widzisz pan przecie, ze trwaloby to za dtugo.

— A wigc, niech 1 tak bedzie — odpart nagle. Opiszg to pani!

Noris zrobita duze oczy.

— Och! nie poznaj¢ pana, doprawdy. Przysigegi nikna, listy zostaja!
Zmienites si¢ pan.

— To pani mnie zmienitas!

— 1 przyznaj pan, Ze skorzystatam na tem... materyalnie. Zegnam ksie-
cia pana!

— O nie, nie! Dowidzenia raczej! — zawotal Chantenay goraczkowo.

— Dowidzenia? Niech 1 tak bedzie. Ale w owym slawnym raju utraco-

nym!... A co najwyzej, w czyszcu!



Lokaj stal we drzwiach. Ksiazg sklonit si¢ Noris, gdy zniknat i gdy usty-
szala turkot jego powozu na bruku ulicy Jouffroy, mtoda kobieta uczuta
wstret 1 gniew zarazem:

— Nedznik! Podlejszy, niz przypuszczalam! Dawniej niezdolny pojac,
ze mogta si¢ w niej znajdowac dusza, wiara, mitos¢, zaufanie.

Dzi$ gotow si¢ czotgac przed ta, ktora kiedys pogardliwie wypedzil.

Pragneta nieraz pomscic¢ si¢ nad nim. To ponizenie byto juz jakby za-
dos¢uczynieniem. Gdy pomysli, ze mogta kochac¢ to stworzenie... Ach!

Zadzwonita na shuzace.

— IdZ powiedz pannie Brunier, ze jezeli pojdzie dzis§ do teatru, moge jej

towarzyszy¢! Do jakiego wesolego teatru na przyktad!

— Ach! — westchngeta po odejsciu Sylwiny — zycie jest za brzydkie, 1

rzeczywisto$¢ za brudna; potrzeba szalenstwa 1 ghupstw, azeby o tem

zapomniec!...

111.

Pierwsza rzecza, ktora René powiedziat swemu kuzynowi przy spotka-
niu, byto:

"Widziatem Noris!"

Rajmund otrzymat cios w samo serce. Chantenay wiedziat dobrze co

robi. Poniewaz nasmiewano si¢ z niego, bedzie si¢ nasmiewat z innych.



Byt pewnym, ze Rajmund kochatl panng¢ Féraud, jak niemniej przekona-
nym, ze Noris kochata Rajmunda. Otoz postanowit zmusi¢ do cierpienia
tego, ktory byt przyczyna jego cierpien.

— Coze$ mial do powiedzenia pannie Féraud? Bytbym ci chetnie po-
sredniczyt — rzekt Rajmund.

— Nie watpi¢. Bywaja jednak interesa, nie dajace si¢ zatatwi¢ przez
posrednictwa.

— Nie pojmujg, co moze by¢ wspdlnego pomigdzy toba 1 panng Feraud.

— Nic. Stare rachunki do zatatwienia.

Ferdys miat ochote zazada¢ od Chantenaya blizszych, wyjasnien. Ale po
co? Czy miat do tego prawo?

Czy mogl tak kompromitowac Noris? Czyz René nie miat prawa roOwnie
jak on sktada¢ wizyt przy ulicy Jouffroy?

O! Przeklenstwo! Pan de Chantenay, jezeli juz idzie o prawa, ma ich
stokro¢ wigcej od niego do tej pigknej kobiety, ktora Rajmund wistocie ko-
chat szalenie...

Tak wigc, Raymund stawat si¢ zazdrosnym. Zazdrosnym o Renégo!...

Obaj mlodziency zrozumieli si¢ doskonale 1 obaj czuli, ze namigtnos¢
ich zdradza z kazda chwila wobec tej rywalizacyi.

Namigtnos¢, odmtodzona w Chantenayu, zbudzenie si¢ mitosci przyga-
stej, zadza przesyconego albo podniecona proznos¢ réwnowazace t¢ na-
migtnos$¢; u Raymunda, mito$¢ bezbrzezna, nie wyznana ustami, ale krzy-
czaca, zdradzona w kazdem stowie, w kazdem spojrzeniu, mitos¢ szalona,
skrywajaca przed Rajmundem wszystko, co go otaczato, nie pozwalajaca

mu o niczem innem myslec¢, przepetniajaca go catego, pozerajaca go ponu-



rym ogniem melancholii, smutkow, wszystkiego, co stanowi mito$¢ bez
nadziei, mitos¢ prawdziwa, a jednak pelna obawy wobec opinii...

Ach; René widzial sie wiec z Noris? Smiat sie z niawidzie¢.

Dlaczego nie plun¢ta mu w oczy pogarda?

Teraz Rajmund nie $miat juz udac¢ si¢ na ulice Jouffroy, w obawie, aze-
by nie dostrzedz, ze Noris jest przeksztatlcona, ze si¢ w niej moze zbudzita
mitos¢ lat dawnych.

Te kobiety sa tak niepoj¢te.

I niezadowolony, Ferdys zaczal mysle¢ o ucieczce.

Zreszta 1 w ministeryum trapity go przeciwnosci. Siedzac pilnie za
sprawami ukochanego kraju, nieraz marzyt ze swym admiralom, o potez-
nych projektach; roily im si¢ kolonizacye, odkrycia krajow nieznanych, 1
zatknigcia w nich trojkolorowego sztandaru Francyi.

Ale c6z. Admirat Pradier du Resnel powracat z Izby zawiedziony: nie
Zrozumiano go.

Poczciwi deputowani, adwokaci z prowincyi, przyzwyczajeni do zala-
twiania spraw droga polubowna, albo lekarze, znajacy si¢ lepiej na bez-
krwistosci, jak na sprawach ojczyzny, wytrzeszczali oczy 1 roztwierali ge-
by, gdy minister, ten zolierz, mowit z obowiazku, o odlegte; wielkosci, o
wplywie Francyi.

— Musiemy sobie przyznac, drogi Ferdys, ze wszystkie nasze prace zo-
stana tutaj na miejscu. Trudzilismy si¢ dla szczurow, dla robactwa, dla ar-
chiwistow.

— Lecz, gdybys admirale, powiedziat im Ojczyznie, ze trzeba wypehic

obowiazek, trzeba ratowac francuzow?.. Co6z u licha,



wszakze...

— Odpowiedzieliby, ze wyborcy nie upowaznili ich do tego i ze nie
wybrano by ich powtornie, gdyby przystapili do rzeczy niepewnych. Zresz-
ta, mowitem im to wszystko. Bajki. O niczem nie chca stuchac.

— C0Oz poczac?

— Przybi¢ do brzegu 1 rzuci¢ projekty do dyabta.

Ta pelna rezygnacyi odpowiedz zwierzchnika, potaczona ze smutkiem
na mysl o widzeniu si¢ Renégo z Noris, podwajala zdenerwowanie Raj-
munda.

Stat si¢ rozdraznionym, cierpkim 1 przykrym.

Doszedt do tego, ze nie mogt rozmawia¢ z wlasnym ojcem, zwlaszcza
od chwili spotkania na Polach Elizejskich, co bylo jedna kropla wigcej w
kielichu jego niesmakow. Gtowna jednak przyczyna tak niemoralnego sta-
nu Rajmunda byla przedewszystkiem:

Noris.

Sam si¢ przestraszal gleboka zmiana, jaka zaszta w jego sposobie wi-
dzenia rzeczy, w sposobie myslenia.

Jego purytanizm stawatl si¢ rodzajem mizantropii, czarnego pesymizmul..

Jakze byl naiwnym, myslac o poswigceniach, o zupeinej abnegacyi, w
chwilach, gdy byt uwiedziony radoscia i ztudzeniami....

A najpierwszem z tych ztudzen byta Noris!... Po co si¢ Rene z nia wi-
dziat?...

Rajmund zrozumiat walke, jaka toczyla si¢ w sercu ksigcia.



Niezadowolony, jak Rajmund, Chantenay dziwit si¢, ze poraz pierwszy
kaprysu swego nie pragnat ujawnia¢ przed swiatem. Czarujaca, czarujaca ta
Noris, 1 pelna podziwu!

Powrocit do niej, raczyt zlozyC€ jej wizyte, skruszyC si¢ przed nia, a ona
nie rzucala mu si¢ na szyj¢ z radosci?

Byt czas, ze ksiaz¢ wybuchnalby smiechem. Ale nie, nie mégt. Czut si¢

zgngbionym, szarpanym przez zadze.

Wszystko mu byto jedno, co Noris mogta sobie o nim myslec¢!... Jezeli
zgodzita si¢ go przyjac, jak kiedys, pozwoli jej by¢ niewzruszona, byleby
tylko ta niewzruszono$¢ zakonczyta si¢ pocatunkiem.

Ale, niestety, tak nie byto! Zaostrzyt jeszcze pazurki tej matej Féraud!

To go wlasnie gniewato, przyprowadzato do pasyi.

I René, zupehie tak jak Rajmund, myslat wylacznie tylko o Noris.
Reszta nudzita go, nudzita go zapamigtale.

Pani de Montépreux wydala mu si¢ trywialna. Gdy pomysli, ze chciat
si¢ z nia na seryo ozeni¢? Ozenilby si¢? Czyby si¢ nie ozenit?

Ksiezna, matka jego powtarzata mu od czasu do czasu, gdy szedt ztozy¢
pocalunek na koncach jej palcéw, 1 gdy nie znajdowat ja w zupelnem
obezwladnieniu przez morfing:

— I c6z René stychaé z twojem matzenstwem?

Matzenstwo! Ech, ma jeszcze wiele czasu!

I po co miatby si¢ zeni¢ z Jacqueling? Dlaczegdzby nie z ta coreczka
bankiera zyda, z ta panna Ahrenfeld, o ktorej wspomniata mu matka?

O ile sobie przypominal, Zydoweczka ta byla znoéna.

Ale dlaczego ma si¢ zeni€ z ta, a nie z inng?



Dlaczego zreszta, nie mialby si¢ wcale nie ozeni¢?— Mam jeszcze dos¢
czasu! Pragng poslubi¢ kobietg, ktoraby mi mowita cokolwiek!

Ale w tej chwili....

W tej chwili jedna tylko Noris byta wymowna dla ksigcia Beaumartel de
Chantenay.

Ramy, by¢ moze, ze to ramy tylko! Owoc zakazany! Utrzymanka, wia-
snos¢ cudza!

Tak, to byto wszystko bezwatpienia. Faktem jednak byto takze, 1 to fak-
tem niezaprzeczonym, ze Reno nigdy nie byt tak strasznie zdenerwowa-
nym, przejetym i podnieconym.

I bodajby przyszto zaslubi¢ Noris, widzial, ze zaslubitby ja jaknajskwa-
pliwiej, bodaj "na kwadrans!..."

Poslubi¢ Noris!

Pierwszym razem, gdy mysl tak niedorzeczna, tak niezwykta przyszta
mu do glowy,

Kwiat szyku sam si¢ rozesmiat ze siebie.

Co za zarty!

Pamigtal dobrze, jak si¢ usunat od matego Labrignae'a, ktory ozenit si¢
z Cecylia Chalbosse z opery Bouffes.

A jednak, zdaje sig, ze Leon de Labrignac byt szcze¢sliwy we Florencyi,
w Neapolu, Bog wie gdzie!

Moglby by¢ réwnie szczgsliwym 1 w Paryzu! A poniewaz Cecylia Chal-
bosse podobata mu sig, bylby zbyt naiwnym, azeby dla jakichs szykan ko-
legow z klubu, nie postapi¢ wedle swego widzenia rzeczy.

Noris byta przecie inna kobieta, anizeli panna Chalbosse!



O, coz to za pigkna kobieta!

Ale myslat za wiele o Noris.

Jacquelina de Montépreux nie spostrzegla juz w swoim kochanku, roze-
rwanym nowa mito$cia, dawnych zalet, 1 widziala, jak starannie unikal z
niag rozmowy o malzenstwie, ktore w jej wlasnych, oczach miato zniwe-
czy¢, poskromic jego stabosc¢.

Z hrabina, od chwili zajscia w cyrku, ksiaze stal si¢ niegrzecznym, ru-
basznym nawet do pewnego stopnia.

Ostatnim dniem wesela dla pigknej blondynki, upojonej wirem Paryza,
jak haszyszem, byl ten obiad na tarasie w kawiarni Ambasadorow.

Odtad, Chantenay wynajdywal zawsze zaj¢cia, obowiazki, migreny 1 nie
wychodzit z nig wcale.

— Ach, jaki ma nawat roboty! mawiat.

Jakiej roboty?

Zadnej, jak zwykle. Te wszystkie zajecia byty tylko pretekstem, niczem
wigcej.

Wtedy zaczgta go sledzi€. Dowiedziata sig, ze jezdzil do Noris, ze po-
wrocil, 1 ze, nie zostawszy przyjetym, urzadzat si¢ tak, azeby ja spotka¢ w
Lasku, w teatrze, 1 ze prosit nawet swego wuja Ferdys, azeby go poprosit na
obiad, na ktorym oprocz Matgorzaty Brunier znajdowataby si¢ Noris.

Ale panna Féraud, uprzedzona, ze René otrzymat zaproszenie, nie przy-
byta.

Oczywiscie, informacye, jakie otrzymywata pani de Montépreux, nie

zostawiaty zadnej watpliwosci, ze Noris unika Chantenaya.



Ale Chantenaya gniewalo 1 podniecato to coraz bardziej. Dowodzita te-
go zreszta uporczywosce, z jaka pragnat ja, badz-co-badz, zobaczy¢.

I jako kobieta, znajac wybiegi kobiet, Jacquelina de Montépreux zapy-
tywala siebie, czy panna Féraud nie zamykata swych drzwi poprostu dlate-
go, azeby zmusi¢ Chantenaya do szturmowania z jeszcze wigksza furya?

Hrabina zrobita sobie pewnego wieczoru przyjemnos¢ zirytowania
przynajmniej Renégo.

— No c¢0z, kochany ksigz¢ — rzekta don — musisz by¢ od pewnego
czasu bardzo szczesliwym w grze?

— Dlaczego?

— Gdyz, za wylaczeniem mnie, nie bardzo jestes szczgsliwym w mito-
sci!

— Nie wiem o czem mowisz?

— O pannie Noris!

— [ ¢6z panna Noris?

— Surowa jest z toba, jak si¢ zdaje.

— Panna Féraud moze by¢ surowq z....

— Z panem de Ferdys, nie; ale powtarzam, z toba moj biedny Rene!

— Nie wiem — odparl René nerwowo — po co wtracasz tu pana de
Ferdys....

— Jakto? Wszak on kocha panng Féraud, jak mi si¢ zdaje? Ma do tego
prawa. Nie ma przecie metresy. Nie przyrzekal zaslubi¢ nikogo. A kochajac
panng Feéraud, powiedzial jej o tem. Zapewniaja nawet, ze 1 ona zachwyco-
na jest tem wyznaniem.

Ksiaza zdawat si¢ by¢ nie w humorze.



— Moja droga Jacquelino — rzekt — zrobisz mi wielka przystuge, zo-
stawiajac te zwierzenia dla siebie. Postgpki Rajmunda nie powinny ci¢ ob-
chodzi¢!

— Tak, ale twoje postepki mnie obchodza, a panna Féraud nadto ci we-
szta do glowy!... Daj¢ stowo, ze mowiac o niej 1 0 swoim kuzynie, masz
ming tak zabawna, ze mimowoli zdradzasz zazdros¢. Ach, jakze ci nie do
twarzy z ta rola Otella! Za jasne masz wlosy! A przytem, René, czyliz ci
nie wystarcza to, ze ja ci¢ kocham? Bo ja kocham ciebie, kocham ci¢ z ca-
tej duszy, kocham, kocham! A ty! Czy mnie kochasz?

— Ja? A jakze, a jakze! — odpart Chantenay tonem, ktory drasnat do
zywego pania de Montépreux.

A wigc juz teraz mogta si¢ nie tudzic.

Ujrzawszy Noris, René zakochat si¢ znowu, jak dawnie;.

Co6z to wlasciwie byta za kobieta?

Jacquelina wiedziata, ze Noris wistocie byta pigkna, a co gorsza, wynio-
sle pigkna.

Ale czy ona nie byla pigkniejsza, z jej wlosami jasnemi, w sutych ke-
dziorach spadajacemi na jej posagowe ramiona?

Hrabina byta gotowa popei¢ jakie szalenstwo, poj$¢ do Noris 1 zapytac
si¢ jej, jakiem prawem porwala jej tego czlowieka....

Ale wstrzymata sig, Smiejac si¢ sama z tak niedorzecznej mysli:

— Tegoby jeszcze brakowato! Moze ja mam prosi¢, azeby mi ustgpita
swego kochanka, tak jak prositam ja o adres magazynierki! Jakze nieroz-

sadna jestem! Ze Renému sie zdaje, iz ja kocha, c6Z mnie to obchodzi! Ona



go nie kocha! Ona kocha Rajmunda! Tem gorzej dla Renégo. Niech sobie
pochodzi troszke na ulicg Jouffroy.

Powrodci do mnie! Jestem zbyt pigkna, azeby si¢ inaczej sta¢ miato!

Szkoda, ze mowita ksigciu o Ferdys'ie. Byto to podraznienie najczulszej
struny: proznosci! Tak, bo 1 on o tem wiedzial, wiedzial, ze Ferdys po ty-
godniu wahania, czy smutku, zjawil si¢ znowu przy ulicy Jouffroy.

Dnie mijaly 1 znowu codziennie miody oficer bywat u Noris, a Noris
czekata go pewnie....

Czekata na niego, na t¢ istot¢ zimna, zapigta, sztywna w zakiecie, jak w
mundurze, z ustami zacisni¢temi, z cerg spalona, bez elegancyi, bez szyku

Mysl ta trapita ksigcia Beaumartel de Chantenay, ktory rzucit si¢ teraz w
wir zabaw, wyscigow, szalenstw, azeby si¢ oszotomi¢, azeby zapomniec, i
stat si¢ mimowoli podobnym do tego samotnika Rajmunda de Ferdys.

Rajmund zreszta, nie opierat si¢ juz wcale mitosci, a przejety mysla o
Noris, chciat jej sie oddac catkowicie. Bylby nadto nierozsadnym, pozba-
wiajac si€ rozmowy z nia, pojenia si¢ mitoscia z jej usmiechu, z czulego
rak uscisnigcia.

Za kilka miesiecy nie bedzie go juz moze w Paryzu. Gdzie go bogi po-
niosa? Otoz dla dlugich marzen w ciagu odlegtych wycieczek, musi sobie
zrobi¢ zapas rozkosznych, wonnych, drogich wspomnien.

Nie mowit jej nic o tych czarnych smutkach, o tym niesmaku, ktory go
otaczal, a ktory u tego nerwowego mtodzienca stanowil rodzaj namigtnosci;
nie mowit jej, ze ja kocha, nie, ale wszystko w nim, glos, wyciagni¢ta reka,

spojrzenie mowilo o tem Noris.



Raz tylko, gdy w rozmowie Noris rzucila tych kilka stow, ktore Swiad-
czylty, jak si¢ czuje szczesliwa z tego lojalnego uczucia, tak licujacego z jej
lojalnoscia:

— Ach, gdyby wiedziano, ze przyjazn kobiety moze sta¢ si¢ pozy-
teczna, nie miatabym jednego przyjaciela, lecz cale thumy przyjaciof.

Rajmund osmielit si¢ odpowiedziec:

— Przyjazh nie warta jest mitosci.

Ale Noris dodata szybko z usmiechem:

— To pewna; ona warta jest sto razy wigcej!

Uczuwata rodzaj upojenia, zadowolenia z samej siebie, niejako oczysz-
czenia, wiedzac, ze jest kochang przez takiego czlowieka 1 nie styszac z ust
jego wyznania mitosci.

To czarowne stowo, to czarowne stowo: mitos¢, tak sprofanowano w jej
oczach, tamten tak je obludnie szeptat jej do ucha, jakby jej wsaczat truci-
Zng, siggajaca glebi serca, ze przyjazn Rajmunda — a raczej mitos¢ pod
maska przyjazni — wystarczala je;j.

I Noris, ktéra Renému wydawata si¢ inna kobieta, byla wistocie inna dla
Rajmunda. Bylo to o tyle prawda, ze nie chciala, azeby Ferdys nazywat ja
tem imieniem Noris, ktore biedny marzyciel, Spiacy na cmentarzu Mont-
martre nadat jej, jak pigtno romantyzmu, jak stygmat fantazyi, znak szalen-
stwa, wiary, za ktorag musiata pokutowac.

Pragneta, azeby ja nazywat "Zuzanna," imieniem jej matki, i tak jak Ma-
rion przeksztatcajaca si¢ na Marye, Noris nie byta juz Noris, dziewczyna
upadta, gdy Rajmund méwit do niej: "A wigc dobrze, bede pania nazywat

Zuzanna!"



Nikt, ani Ren¢, ani Wasyl nie nazywat jej tem imieniem, nikt, oprdcz jej

zmartych rodzicow, gdy byta mala.

Zuzanna! Bylo to dla niej, jakby odmlodzenie wiosny; cata jej dziewi-
czos¢ odzyla w tem imieniu, wonna jak jasmin.

Zuzanna! Byla Zuzanna dla Rajmunda, przyjaciotka, najprzywiazansza
z przyjaciotek, swigtym ideatem tego miodzienca o sercu bohatera.

Dlaczeg6zby nie miata nazywac si¢ Noris dla innych? Codziennie mo-
gla z radoscia widywac tego Ferdys'a ktory, jej zdaniem, tak si¢ roznit od
innych ludzi, 1 ktéry ja powazat 1 ubdstwiat.

Miata wigc teraz jakis cel w zyciu. Dla niej byt on niejako schronieniem
przed burza.

Od czasu ponownego zjawienia si¢ ksigcia de Chantenay, uczuta wisto-
cie zywy niepokoj, potrzebg silnych wrazen, jednej z tych burz, ktora przed
pigciu laty, owego wieczoru, gdy rozgoraczkowana szukata Reportera i
Zywicy, chodzac od kiosku do kiosku, wprowadzita ja w stan walki prze-
ciwko catemu thtumow1 osob z towarzystwa, nie umiejacych jej da¢ sposobu
do zycia, ani jej obroni¢, a tembardziej pomscic.

Powrdcil wiec niebieski ksigze!

Powrocit ten pogromca serc, ten cynik dziewigtnastoletni, ten zimny
morderca mitosci, ten dyplomata 1, dzokej zarazem!

Powrocit skruszony, zakochany, btagajacy, podly w swej zadzy zarow-
no jak byl nieprzebtaganym w pogardzie 1 powrdcit, aby wyzebra¢ mitos¢
— mitos¢, nie, raczej zadowolenie proznosci 1 apetytu — byt u niej na od-

legtos¢ reki 1 dos¢ jej byto zapusci¢ paznokcie 1 podrze¢ t¢ maske obrzydia.



Dawniej ona bylta jego ofiara, dzis on sam zdaje si¢ jej na taske 1 nieta-
ske.

Miatazby si¢ wahac?

Ona cierpiata przez podeptanie jej wiary, jej szczerosci, jej zaufania; on

podrazniony zostat przez wzrastajaca zadzg, przez dumeg pogardzonego
uwodziciela.

Nie mogac by¢ przyjetym, pisat, jak mowit. Miata te listy, listy, ktoremi
ja zasypat od chwili swych ostatnich odwiedzin.

I jakie listy! Pelne prosb, wynurzen i1 ponizenia. Ach, alez on ja praw-
dziwie kochat teraz, kochat te, ktora dawniej pogardzit?...

Kochat.... Tem lepiej!...

I stanal jej znowu przed oczyma z tym monoklem, w chwili, gdy ona
ptakata, niewdzigczny!

Jezeli wigc cierpi teraz, to stlusznie. To odwet za jej 1zy!

Ale pragnela jeszcze wigkszego odwetu. Odgadywata — widziata z tych
listow ksigcia — ze mogla si¢ wszystkiego domagac, o wszystkiem marzyc.

Z oszotomionym ksigciem mozna byto wszystko teraz zrobi¢, o wszyst-
ko prosi¢; chocby prosby byly najokrutniejsze. Chantenay przystanie na
wszystko.

Spotkata go raz jeszcze w Gymnase, gdzie powitawszy ja w jednej z sal,
szepnat jej przez zacisnigte zgby, roznamigtniony 1 zly, jak dziecko zepsute,

nieprzyzwyczajone do opozycyi:

— Gdyby inna kobieta postgpowata ze mng tak jak pani, bylbym zdolny

do zgtadzenia jej, do zamordowania! Noris rozsmiata si¢ serdecznie:



— Co, co? Juz kilka razy spostrzeglam, ze pan teraz uzywasz frazeséw
romansowych To zabawne.... Nie, drogi ksiaze, pan nie zabijesz nikogo!...
Pan nie zdolny jeste$ zakochac si¢ tak dalece!... Nawet gdybys podwoit sta-
ran, nawet po pigcioletnim namysle!... Dobranoc!

Robita wszystko, azeby doprowadzi¢ go do rozpaczy, a nawet, koniec
koncem, bodaj do pomigszania zmystow!

Pani de Montépreux miata stusznos$¢: upor w postgpowaniu Noris byt
niczem innem, jak tylko checia przykucia do siebie Renégo.

A poniewaz uczula, ze ksiaze jest juz na jej ustugi, tem skwapliwiej sko-
rzystala z przywiazania Rajmunda de Ferdys, azeby nie zamarzy¢ nawet o
skorzystaniu z okazyi, jaka jej dawat Chantenay.

Rajmund byl niejako hamulcem dla jej sumienia, 1 gdy zostawata z nim
sam na sam, zapominajac o przeszlosci, o terazniejszosci, o wielkim ksig-

ciu, byla Zuzanna 1 nie myslata o pomszczeniu Noris.

Pewnego popotudnia rozmawiata z Ferdys'em w tej bibliotece, gdzie
zwykla byla zamykac¢ si¢ ze wspomnieniami, 1 gdzie dopuscita tylko Raj-
munda, spogladajac na bogate oprawy ksiazek za szklem w szafach 1 po-
mi¢dzy dwoma oknami roznokolorowemi, nadajacemi temu kacikowi swia-
towego apartamentu pozor kaplicy, na portret starca o siwej brodzie, kto-
rym byt Feraud.

Siedzieli tam przy sobie, rozmawiajac bez konca o niczem, co dla nich
jednak stanowito tre$¢ niezmiernej wagi. Rajmund, wyliczajac swe obo-
wiazki zotierza 1 przechodzac do owych poufnych smutkow, do tych zwie-

rzen cichych, ktore jednak nie byly wyznaniami, a jednak mowily wiece;,



anizeli wyznania; gdy wtem, zastukano zlekka do drzwi, a na odpowiedz
Noris, weszla stuzaca, trzymajac na tacy opieczetowany pakiet.

— Co to jest, Sylwino?

— To od pana Hirschlera, jubilera.

— Nie potrzebuj¢ niczego.

— Nie, pani, ale pan Hirschler chce pani pokazac ten sznur peret.

— Pan Hirschler nudzi mnie — odparta Noris. — Niech sobie zabierze
te perty. Nie potrzebuj¢ ich.

— Jubiler odszedt juz, prosze pani. Jutro dopiero wroci.

Noris rozpieczgtowata pakiet, otworzyta pudetko i1 ujeta na aksamitce
sznur przepysznych peret, ktore ogladata przez chwilg, podczas gdy biate,
fioletowe 1 czerwone szkta okien nadawaty pertom odcienia rubinow, tur-
kusow 1 ametystow.

— Wistocie, przesliczne sa te perly — ozwala si¢ Noris.

— Pan Hirschler zapewnia pania, ze ten naszyjnik nie ma sobie rOwne-
go — rzekta Sylwina.

— Wiem o tem. Markiza de Brignolles nabyta go na licytacyi u Blanki
Marigny 1 pewno chce go odprzedac.

I Noris wskazujac perty Raymundowi, dodata:

— Powierzaja mi skarb taki, patrz pan!.. Przed pigciu laty nie wycia-
gni¢to by nawet do mnie konca paznokcia, azeby mnie z ngdzy wydoby¢!

Sylwina wyszla, a Ferdys rzekt zwolna do Noris:

— Czy si¢ pani podoba ten naszyjnik?

— Bynajmnie;.

— Jest przesliczny.



— Przesliczny! Dlatego, ze drogi? Najmniejszy kwiatek dla mnie ma
wigcej uroku! Gdy bytam mtodziutka, gdy nositam muszlinowe sukienki z
ozdoba z fijolkow, bylo mi daleko wigcej do twarzy, ale nikt nawet nie
spojrzat na mnie!

— Chcesz pani mie¢ ten naszyjnik?

— Co tez panu do glowy przychodzi? On kosztuje bardzo... zanadto
drogo!

— Chcesz go mie¢ pani?

— Co? Pan pragniesz si¢ rujnowac dla mnie?

— Wszystkobym uczynit dla pani — odpart Rajmund z powaga.

— Jestem tego pewna, mdj drogi Ferdys. Ale pan mi dates juz wigce;,
niz ten naszyjnik, dates mi pan fijotki w Wersalu!.. UmowiliSmy si¢ cho-
wac fijotki te zawsze...

— Zawsze!

— Nawet gdy zwiedna. Ale zobaczysz pan, ze mi je pan odeszlesz pew-
nego poranku!

— Nigdy!

— Tak to si¢ méwi, a potem....

Zrobita ruch swa pigkna raczka w powietrzu, trzesac paluszkami, jak
skrzydta ptaka, zabierajacego si¢ do odlotu:

— Frrrr!...

— Nie, nie, nigdy! — odpart Ferdys, starajac si¢ ujac t¢ pigkng raczke
dla ztozenia na niej pocatunku.

Ale Noris zaczela si¢ Smia¢, gdyz Sylwina znowu zastukata do drzwi.

— Co6zt0? Czy znowu jaki jubiler? Prosze wejs¢!



Sylwina wniosta na tacy list.

— Mogtas przecie oddac¢ mi ten list pozniej — rzekta Noris.

— Przepraszam pania. List jest pilny....

— Kto go przyniost?

— Kamerdyner w liberyi ksi¢cia de Chantenay-Beaumartel!

— Ksiecia! — rzekta Noris.

Spojrzata na Rajmunda, ktéry zacisnagwszy wargi, odwrdcit si¢ szybko:

—Od Renégo, ach! — szepneta potgtosem.

Rozpieczgtowata list z uSmiechem pogardliwym 1 odczytala go z nie-
zwyklem zaje¢ciem, podczas gdy Ferdys sledzit gre jej rysow i przerazat sig
wzruszeniem, jakie si¢ w nich malowato.

— Ach! — rzekta nagle Noris, $miejac si¢ goraczkowo: — tegoby tylko

brakowato.... Gdybym chciata teraz....

Rajmundowi omal serce nie wyskoczyto z piersi.

— Czy pani da odpowiedz?

— Odpowiedzi nie bedzie — odparta Noris.

— Ksiazg de Chantenay kazat badz-co-badz domagac si¢ odpowiedzi...

— Nie bedzie zadnej, mowitam!.. — powtorzyta Noris wyniosle. — Zo-
staw nas!

Rajmund wstat, spogladajac co chwila na list, drzacy w palcach, ktore
go trzymaly, to znowu na twarz Noris, fantastycznie oswietlona szybami.

Ale czy ja kolory te draznily, czy tez machinalnie, dos¢, ze zapuscila ro-
zowe rolety, przez co pokdj pograzyt si¢ w uroczym potcieniu.

— Co6z to za list? — zapytat wtedy Ferdys.



— List od pana de Chantenay — odparta Noris. — Styszate$ pan prze-
cie!

— Shyszatem. Ale co pisze do pani Chantenay?

Noris wydata si¢ zdziwiona tonem, jakim zadane byto pytanie.

— Co takiego, drogi Ferdys?

— Pytam, co pisze do pani ksigzg?

Sprobowata si¢ usmiechnac.

— Oh, ghupstwa... Gdybym panu powiedziata, nie uwierzylbys mi pan
ani stowa!

— No, ale mniej wigce;.

— Ach, drogi panie Raymundzie, to moj sekret. Nie moge przeciez wta-
jemnicza¢ pana we wszystkie nonsensa, jakie przychodza do glowy wary-
atom...

— Ja pani jednak moge odkry¢ wszystkie tajemnice mego zycia i mego
serca...

— Pan?... O gdyby tu szto o pana, to zmieniatoby postac¢ rzeczy!... A
zreszta, pan, to rzecz inna.

— A wie pani dlaczego inna... Chcesz pani, bym ci powiedziat?

Zatrzymala si¢ przed nim, trzymajac ciagle w reku list od Chantenay'a.

— Dlaczego? Powiedz pan.

— A wigc, dla tego, ze ja panig kocham, a pani mnie nie kochasz.

Pierwszy to raz wyznatl jej t¢ mitos¢, pierwszy raz, a jednak ona nie do-
znala wrazenia niespodzanki ani szcze¢scia. Wiedziala, ze ja kocha. Wie-
dziata o tem juz od kilku miesigcy.

— Nie kocham pana dla tego, ze panu nie chce pokazac tego listu?



— Tak, dla tego.

— Alez nic bardziej pustego, jak tres¢ tej bazgraniny, przysiggam panu,
drogi m¢j Ferdys... Pan mnie kochasz... jak mowisz... a pan de Chantenay
domaga si¢ odemnie mitosci: to wszystko!...

— Ale usmiech pani, gdys czytala list, przekonywa mnie, ze pan de
Chantenay nie jest ci oboj¢tnym — odpart Rajmund z gniewem.

Rzucita list ksigcia na stot, podeszita wprost do Rajmunda, potozyta obie
rece na jego ramionach 1 podczas, gdy oddech jej muskat twarz Ferdysa,
oczy zas szukaty jego oczu, rzekta:

— Spojrz pan na mnie, czy wistocie usmiech widzisz pan w moich
oczach? Sp¢jrz tylko dobrze!

W glebi smutnych Zrenic Noris, tych Zrenic istnej Arabki, Rajmund do-
strzegl ogien zywy, co$ ponurego 1 zlego zarazem:

— Nie — odparl ze drzeniem. Nie, Zuzanno, jezelibym nie wiedziat, ze
pani jestes tak dobra, tak szczera, mogtbym przypuszcza¢ jaka$ straszna
nienawisc!

Stala tak jeszcze przez chwilg, prawie wiszac nad nim, z ironja na
ustach, poczem tagodnie, patrzac mu w oczy, rzekila:

— Przerazam pana teraz!...

— Mowilem przecie, ze pania kocham. Pani jestes dla mnie wcielona
dobrocia. Dla czeg6z miataby$§ mnie pani przerazac?

Dziwnie jej btogo bylo obok Rajmunda; stojac, on przyciagat ja do sie-
bie; a ona tagodnie mowita zcicha:

— Dlaczego?... Dlatego, ze mnie pan nie znasz... Dla tego, ze pan nie

wiesz, ile cierpienia, ile gniewu, ile zrujnowanych nadziei, ile snéw gorz-



kich 1 okropnych przebylam!.. Pan, panie Rajmundzie, gdybym panu si¢
oddata calem sercem, bylbys mi takze poswigcit cale swoje zycie, niepraw-
daz?...

— O tak, cate zycie!..

Wyrwala si¢ nagle z jego obje¢ 1 zawotata Smiejac si¢ oschle 1 z bole-
scig:

— Pan jeste$ szalony!... To cos mi pan powiedzial, to bardzo tadne,
ale... mysSmy zartowali tylko!

— Zuzanno!

— W kazdym razie ja zartowatam... Chciatam wiedzie¢, czy pan mnie
kochates prawdziwie.

— Chcesz pani takze dowiedzieC si¢ pewnie, czy jestem zazdrosny? —
rzekt Rajmund, ktérego gniewat Smiech Noris.

— O kogoz bytbys pan zazdrosny?

— O Renego.

— O Renego?

— Tak... Pokaz mi pani ten list.

— I po co?

— To o$wiadczyny! — zawotat Ferdys.

— A naturalnie — odparta, uymujac znowu ze stotu list Chantenay'a.

— I pani nie podartas tego listu?

— Widziales pan, ze nie.

— Wiem dla czego!

— Ciekawam bardzo?



— Bo pani zawsze kochasz Renégo! Tak, tak... bo pani go zawsze ko-
chal...

— Nie!.. Bo go nienawidze¢ — zawolata Noris, odrywajac zgbami poto-
we listu ksigcia — bo nim pogardzam, bo chcialabym si¢ zemsci¢ na nim,
bo ten list, w ktorym mnie btaga, molestuje — list o0 malo nie zwilzony
tzami — tzami Kwiat szyku! — list ten przekonywa mnie, ze ksiazg¢ jest
moj 1 ze moge z nim teraz robi¢, co mi si¢ rzewnie podoba!

Miata w oczach taki wyraz tryumfu, ze Raymund gltosem drzacym, go-
tow wyrwac jej ten list 1 podepta¢ go nogami, wyszeptat.

— A wigc... a wigc ten list takiem szczesciem napawa pania?

— O tak, szczesciem!

Podniosta glowe, a blada jej pte¢ zar6zowit odblask rolety.

Poczem rzekla:

— Gdybym nie spotkata na mej drodze tego cztowieka, o ktorego pan
jeste$ zazdrosnym panie de Ferdys, wiesz pan kim bym byla dzisia;j?... By-
tabym uczciwa zona uczciwego cztowieka... Zona jakiego literata albo
urzednika, ale zawsze zona, matka, istota ktora szanuja 1 ktorej si¢ ktaniaja
bez wstydu. A dzis!.. O ngdznik!...

Spojrzata na list, zmig¢toszony w swych palcach:

— A teraz on mnie kocha! Kocha! Ach on mnie kocha... Zaloze si¢ z
panem, ze nie zgadniesz, co moze ten list zawiera¢. Cos komicznego, za-
dziwiajacego, nieprawdopodobnego... Tak, tak... nigdybys$ pan nie zgadt!..
Trzeba ty¢ tak jak on niewolnikiem namigtnosci, kaprysu... Czy pan wiesz,
co pisze do mnie panski kuzyn, co mi proponuje, z jaka $pieszy ofiara?

Miata jeszcze na ustach smiech goraczkowy, chorobliwy.



— Kocha mnie, btaga, ptacze niemal... chce zmazaé przeszto$é! Smiaé
si¢ pan bedziesz... On chce mnie pojac za zong!..

Ferdys cofnatl si¢ z sercem trapionem zazdroscia 1 zawotat:

— A pani? — On chce pojac za zong... swoja dawna metresg!

Ten romans mitosci, podeptany i zmiazdzony przed pigciu laty, on chce
wskrzesi¢, chce go oprawi¢ we wilasne herby 1 nada¢ mu swoje nazwisko. A
wigc dobrze zreszta! Niech si¢ narazi na ten skandal: kiedy si¢ nie lgka. Po-
rwal mi mtodos¢, ja mu zabiorg imi¢. Skwitujemy si¢. Rajmund struchlat.

— Pani nie uczynisz tego.

— Dlaczego? Czy dlatego, ze zbeszczescitabym ksigcia de Chantenay?
No, a gdyby optacit swoja ostatnia mitos¢ tem, czem ja optacitam pierwsza:
zyciem?

Dodata, krecac glowa:

— Nie Igkaj si¢ pan, Chantenay pogodzilby si¢ predko ze skandalem.
Mniej by si¢ wstydzit swej zony dzisiejszej jak dawniejsze] metresy.

— A wigc — powtarzat Ferdys — on pania kocha... 1 pani wierzysz, ze
on panig kocha?...

— Wierzg... Poniewaz statam si¢ owocem zakazanym... Tylko dla tego!

— I'na ten list odpowiesz pani twierdzaco?

— Dla czegodzby nie. Nie Igkaj si¢ pan, nie z mitosci. Miata w glosie ta-
ka oschlos¢, ze Raymund pytat siebie, czy to ta sama Noris, ktora znat 1 kto-
ra stata przed nim.

Zdawalo mu sig, ze ja nienawisSC¢ przeksztalcita nagle, to tez, z jedna

mysla natychmiastowej ucieczki z tego domu na zawsze, odpart:



— Wie pani, panno Zuzanno, mszczac si¢ na Reném nie jego jednego
dosiggniesz pani.

— Wiem o tem. Inni bgda cierpie€. Ja naprzyktad.

— I'inni takze...

— Ktoz taki?

— Alez...

Rajmund chciat nazwac siebie: nie Smiat.

— Kobieta — odpart.

— Jaka kobieta?

— Kobieta, ktora kocha Renégo.

— Ach — odparta Noris — to zapewne pani de Montépreux.

— Wistocie, hrabina de Montépreux.

— Miala mg¢za. Nie ma nic na swoje usprawiedliwienie, tem gorzej dla
nie] — odparta Noris obojetnie

Wtedy Rajmund wydat jek, jakby z samej glebi duszy.

Ujat Noris za rgce, przeszyl ja wzrokiem 1 skupiajac cala swoja mitosc
w jedna blagalna prozbe, zawotal:

— No, a ja, Zuzanno, a ja?

Tyle byto namigtnosct w tym krzyku, w tem wyznaniu, ze Noris przy-
mkneta oczy, Igkajac si¢ o sama siebie, pociagni¢ta ku niemu przez magne-
tyzm mlodosci i1 zadzy.

Nie $miala spotka¢ si¢ ze wzrokiem tego zakochanego dwudziestopig-
cioletniego miodziana, ktory uklakt, blagajac, w obawie, ze Noris kocha
Renégo, 1 szepczac namigtnie te tylko wyrazy:

— Kocham ci¢! Kochaj mnie jednego!



Gdy podniosta przymknigte powieki, byla juz panig siebie.

— Spotkatam pana zbyt po6zno, panie Rajmundzie — odparta stanow-
czo. Odejdz pan! I zostaw mnie z moja przeszioscia.

— Zaslubisz pani Renégo?

— C06z to pana obchodzi?

— Zaslubisz go pani?

— Tylko wielki ksiaz¢ moze zada¢ odemnie sprawy z moich postgp-
kow, jakkolwiek stat si¢ teraz dla mnie przyjacielem tylko, niczem wigce;.
Ale nie przypominajac mi wcale, ze jemu wszystko zawdzigczam, dal mi
dostatecznie do poznania, ze obchodzi go to, co mogltabym zrobi¢ ze soba
nadal. I gdybym przyjeta propozycye pana de Chantenay, to jeszcze raz
powtarzam, ze obchodzi to tylko wielkiego ksigcia 1 mnie sama, a raczej
mnie wylacznie!

— A wigc pani zaslubisz Renégo? — powtdrzyt Ferdys, przejety naw-
skros ta mysla, jak wszyscy bojazliwi, ktorych trapi namigtnos¢. Powiedz
mi pani, ze to niepodobienstwo.

— Najlepszym dowodem, ze matzenstwo to mogloby dojs¢ do skutku,
skoro René sam si¢ oswiadcza.

— Niemowie, ze byloby niepodobienstwem, dlatego, ze pani jestes go
niegodna, przeciwnie — jest niepodobienstwem dla tego, ze on nie wart
pani.

— To tez ja nie jego biorg sobie, ale jego nazwisko! Odwet jest, zdaje
mi sig, zupely! Takiej okazyi si¢ nie pomija.

Rajmund porwat za kapelusz, poczem wskazawszy reka na portret Fér-

auda, zawotal:



— Nie poznaj¢ corki tego szlachetnego meza.

Blada, z okiem btyszczacem, ujawszy Rajmunda za reke, ktora Scisngla
z calej sity, Noris odparta, teraz dopiero obnazajac mu krwawa rang swego
zycia:

— I pan nie pojmujesz, ze byloby to najwigksza pomsta mego meczen-
stwa. IdZ pan, 1 nie mysl juz o mnie, zostaw mi t¢ swobod¢ w zyciu, jaka
sam posiadasz! Nie powracaj, Rajmundzie! Nie zjawiaj si¢ na mojej dro-
dze. Kochasz mnie zanadto, a ja... ach! ja nie mam prawa ci¢ kochac!

Ostatnio stowa wypowiedziata tak, jakby mowita: "kocham ciebie," od-
pychajac go zlekka rozgoraczkowanemi rgkoma, ktore on chcial podnies¢
do ust, okry¢ pocalunkami, a ktore tagodnie wypedzaty go prawie, jakkol-
wiek miaty niepohamowana che¢ go zatrzymac.

Wtedy, czujac, ze moze zacza¢ blagac te¢ kobiete, ze moze ja znowu
upraszac ze tzami stabosci 1 gniewu, azeby nie zaslubiala Renégo, zawsty-
dzit si¢ samego siebie.

I odszedt, wotajac jeszcze do Noris:

— Pozbawiasz mnie pani zmystow 1 kruszysz mi serce!

— By¢ moze — odparta. — Tak bywa!

I ona tlumita tkania. Sily ja opadaty. Ach, ilez ja kosztowaty te odpo-
wiedzi, dawane Rajmundowi, petne drwiacej ironii.

Tak, chciala by¢ pania swej woli, pragngla mie¢ swobodg przyjecia tej
bezsensowej propozycyi ksigcia de Chantenay, zostania, jezeli zechce,
ksigzna.

Ksiezna! Mogta nig by¢. Ach, po nad ten pusty tytut, przektadata sto ra-

zy mitos¢ Ferdys'a.



Kochata go.

Ale z glebi duszy mowita prawde: czula, ze nie jest godna tego mto-
dzienca 1 chciata, kto wie, skorzystac¢ z nieprawdopodobnej ofiary ksigcia.

Zreszta, czula si¢ by¢ zgnebiona 1 byt juz czas, azeby Rajmund odjechat.

Stala si¢ nerwowa. Nabrzmiale serce bolato ja. Wyszta pieszo, bez celu,
oddychajac swiezem powietrzem 1 powtarzajac sobie z gniewem, ktory
wzrastal jak u szalonej:

— Ach, on mnie kocha.... On chce mnie poja¢ za zong!... Chce mnie
zrobi¢ ksiezna.... On, ktory pogardzat uczciwa dziewczyna, czolga sie¢ u
stop kurtyzanki!

Szta prosto przed siebie 1 zmeczona przybyta do parku Monceau, gdzie
zatrzymala si¢, wynajeta krzesto 1 siedzac, marzyta o tem, jak kiedys... kie-
dys szla ta sama droga.

Wobec budzacej si¢ do zycia wiosny, Noris czula si¢ by¢ wzruszona i
przypominata sobie ten wieczor majowy pochmurny 1 smutny, gdy szla, tak
niedaleko ztad, na ulicg¢ Van-Dicka, blaga¢ — i z jakiem upokorzeniem! —
btagac ksiecia Beaumartel de Chantenay o litosc¢!

Atmosfera szczesliwego zycia odbiegla ja teraz, a chocigz wietrzyk
stodki 1 §wiezy owiewat jej czoto, byta ponura, czula, ze dusze jej przepel-
nia gniew 1 smutnie spogladala na te wszystkie rozkwitte kwiaty, te rosliny,
te bukieta lilii, te biale galazki kasztanow, ten posag marmurowy, ktory
zdawat si¢ uSmiecha¢ na stoncu, i te szare golabki, spacerujace zwolna po

trawnikach obok wesotych wrobelkow.



I z jednego przedmiotu na drugi, z klabu kwiatow na garstke dzieci ba-
wiacych si¢ w piasku, biegaty oczy Noris, patrzac na wszystko 1 nie za-
trzymujac si¢ na niczem, bi¢dne, rozmarzone....

— Moglabym si¢ zemsci¢, gdybym chciata! Zemsci€ sig!... Zemscic!...

Ale zatrzymala sig, bardziej zamyslona, na tej grupie matych istot o
czerwonych buziakach, ktorych krzyki zupeinie licowaly ze szczebiotem
ptaszat.

Stopniowo, zaczela si¢ im przypatrywac coraz uwazniej 1 dhuze;.

Dzieci!

Niektore spaly w powijakach na kolanach mamek; wysmukte drzewa
zdawaty si¢ calowaé swym zielonym cieniem ich biate twarzyczki 1 zaru-
mienione czolka.

Inne bawily sig, robiac dziury w piasku, napetniajac ziemia kubki bla-
szane, pomalowane na czerwono 1 niebiesko.

Mialy na sobie biate sukienki, czerwone paski, niebieskie zarzutki 1 du-
ze kapelusze z wstazkami, z pod ktorych spadaty wtoski biate, jak jedwab
ztocony.

Jakze pigkne byty te dzieci!

I zabawne, 1 dobre, 1 zadziwiajace z ich wielkiemi badawczemi oczyma,
ktoremi przechodzac, spogladaty na zamyslona pania.

Zapomniala prawie o szalonym liscie ksigcia, o thumionych wyznaniach
Rajmunda 1 zaczgla sledzi¢ za ruchami tych malcow, czujac niezwykta cheé
ucalowania ich puculowatych poczciwych buziakoéw.Zbudzito si¢ w nigj

mimowoli uczucie macierzynstwa.



Tak, mogtaby zosta¢ matka; miataby wlasne ognisko rodzinne, gdyby
nie Chantenay, Chantenay, ktory ofiarowuje jej to ognisko, ale bez swigto-
sci, bez kochania — ognisko, ofiarowane jej, jak jaki prezent bezwarto-
Sciowy.

Chciata przyciagnac te dzieci, jedno za drugiem, porozmawia¢ z niemi,
ucalowac¢ je, zapeli¢ ich kieszonki cukierkami, obciazy¢ ich ramionka
mnostwem zabawek.... Chciala zabawi¢ si¢ w matke, jak oni bawili si¢ w
konie, albo w zamek z piasku.

Ach, macierzynstwo to zamek z piasku dla niej!

Wtem, z pomig¢dzy grupy malcow, popchnigty przez guwernantke, ktora
zapewne nie chciala, azeby si¢ jej pupil bawit z niezngjomemi dziecmi,
wybiegt tadny chtopczyk cztero czy pigcioletni, w kostiumie a la muzyk —
bluzce aksamitnej zapigtej na haftki 1 w czerwonych spodenkach — 1 zbli-
zyt sig do niej, szukajac zapewne cieniu, a w miarg zblizania sig, spoglada-
jac na nig coraz uwazniej, zdziwiony zapewne wlepionym w siebie wzro-
kiem tej nieznajomejdamy.

O tyle byt zdziwiony, ze przybywszy do Noris, machinalnie cofnat si¢ w
strong guwernantki 1 ujat ja za spodnice.

Wtedy Noris ozwata si¢ tagodnie:

— Czy mnie si¢ kawaler boi?

Zatrzymala si¢, a guwernantka, ktora go przyzwyczajata do grzecznosci,
rzeklta po angielsku, tak, ze Noris styszala:

— Trzeba zawsze odpowiedzie¢, Charley, gdy mowia do ciebie! Powie-
dzze pani:

"Nie, pani, ja si¢ pani nie boj¢!"



Dziecko zawahalo sig, spojrzalo na guwarnantk¢ 1 powtérzyto prawie
szeptem:

— Nie pani, ja si¢ pani nie bojg!

Wtedy Noris wyciagneta do niego rece.

On podat jej swoje.

— Pozwolisz mi si¢ pocatowac?

— With pleasure!... Powiedzze, Charley: "Z przyjemnoscia!"

— Z przyjemnoscia — powtorzylt chlopczyk niesmiato.

— A jak si¢ nazywasz?

— Karolek..

— To bardzo tadne imie.

— Nazywam si¢ takze Charley... po angielsku! — dodat malec.

— Ach, wigc ty umiesz po angielsku... You speak english, master Char-
ley?

— A little! — odpart malec, ktorego tagodnos$¢ Noris osmielita.

— Jestes$ bardzo tadnym chtopczykiem — rzekta Noris. — Twdj ojczu-
lek musi by¢ bardzo dumny z ciebie?

Dziecko odparto:

— Ja nie mam ojcal... On jest tam... pogrzebany w zamku!

Wskazat raczka punkt jakis w przestrzeni.

— Pan Charley — rzekta z powaga guwernantka, ktadac swa suchg reke
na jasnej gtowce chtopca — jest panem hrabia, de Montépreux.

— Montépreux?

Noris przy tem nazwisku spojrzata to na guwernantke, to na chtopca.

Wistocie, Charley mial oczy i1 pte¢ matki.



Dziecko pani de Montépreux! Ta kobieta byta matka takiego dziecka,
dziecka, ktore tak byto tadne, ze Noris z rozkosza chciata je ucalowac.

Mogta je kochac, miata takiego syna i stata si¢ metresa Chantenay!

— Kobiety sa glupie, albo szalone!

I Noris wstata nagle, poczem schylajac si¢ do Charleya, ktory, zawsze
elegancki, zdjal z jasnych wlosoéw czapkg z piorem pawiem, rzekta:

— Powiedz mamie, ze spotkates pewna pania, ktora prosita cig, azebys
jej] powtorzyl, ze na tym $wiecie nic nie jest warte ciebie... ciebie... sty-
szysz?

Wtedy guwernantka wmieszata si¢, mowiac uszczypliwie:

— Och, nie trzeba takich rzeczy mowi¢ dzieciom, one 1 tak si¢ juz daja
we znaki.

Po chwili zapytala:

— Jezeli mnie pani hrabina zapyta o naswisko pani, jak mam powie-
dzie¢?

Guwernantka czekata wspotusmiechnigta ironicznie.

— Moje nazwisko? Panna Féraud — odparta Noris, odchodzac.

Gdy odchodzita, przyszto jej na mysl, ze moze w tej chwili, gdy maty
Karolek, "pan hrabia," jak mowila guwernantka, znajdowat si¢ w parku
Monceau, jego matka hrabina byla moze tam, przy ulicy Van Dycka u
Chantenayal!...

Imaginacya Noris méwita jej, ze nie moze by¢ inaczej.

Tak, tak.

Dziecko budowato zamki z piasku o kilka krokow od kochanka matki,

podczas gdy ojciec pogrzebany w patacu....



I Noris widziata jeszcze tajemniczy ruch sieroty: "Ja nie mam ojca! On
jest tam."

Pani de Montépreux u Chantenaya! Napewno! I kto wie? Moze btaga
ksigcia tak, jak Noris przed laty.

Tak, Jacquelina dowiedziawszy si¢ zapewne, 1 moze od samego Renégo
nawet, ze Chantenay marzyl o nieprawdopodobnym zwiazku z panna Féra-
ud, udala si¢ bezwatpienia na ulice Van Dycka.

Ta mysl ironiczna przychodzita do gtowy Noris, w chwili, gdy opusz-
czata park Manceau.

— Biedny chlopcze! — szepngla, marzac o Karolku w kostiumie ruskim
— mnie moze bgdziesz zawdzigczal, ze ksiaze de Chantenay nie zostanie

twoim ojczymem!

List, ktory Noris otrzymata wobecnos$ci Rajmunda, René napisat nie bez
namystu 1 wahania; ale maly Chantenay wziat sobie za zasad¢ w zyciu po-
stgpwac wedtug wlasnego upodobania.

Otoz, gniewalo go 1 nudzilo, ze matka naklania go ciagle do matzen-
stwa, 1 ze Jacquelina de Montépreux staje si¢ coraz zazdrosniejsza i coraz
czesciej dopomina si¢ spetnienia obietnicy.

— Chca, bym si¢ ozenit, a wigc ozenig sig, ale z ta, ktora sam sobie wy-
biorg! Stawat si¢ coraz bardziej pochmurnym i rozdraznionym; znajdowat
si¢ w stanie takiego zdenerwowania, ze ery to dla przesytu, czy przez
gniew, czy na ztos¢ sobie samemu, mogt popetni¢ wiele niedorzecznosci:

"Dlaczegdz mialoby to by¢ niedorzecznoscia? — pytal sam siebie, stara-

jac sig¢ rozwazy¢ wlasny projekt.



To tylko jest niedorzecznem na tym $wiecie, co nie sprawia przyjemno-
SCI.

Ot6z, przyjemnie mi bedzie mie¢ przy sobie istote, ktorej przez ghupotg
nie umialem dawniej nalezycie ocenic!"

Przyszly mu na mysl te wartosciowe obrazy, na ktore zrazu nikt spoj-
rze¢ nie chce, a potem kupujacy goraczkowo przescigaja si¢ w podnoszeniu
ich ceny, azeby tylko mogty si¢ dosta¢ do ich galeryi.

— Idyotyzm!.. To prawda — myslal Chantenay — ale w kazdym razie
fakt!

Zaslubi¢ Noris!

Z chwila, gdy mysl ta przyszta mu do glowy, pewnego wieczoru, po na-
tretnem dopominaniu si¢ Jacqueliny o przyspieszenie ich slubu, juz go nie
opuscita.

Przeciwnie, wzrastala z kazda chwila, absorbujac go w zupetnosci i bu-
dzac w tem zepsutem dziecigciu Paryza, coraz goretsze zadze.

A nadomira wszystkiego, Raymund stal mu na zawadzie 1 pobudzat do
wscieklej zazdrosci. Chantenay rad byt go si¢ pozby¢ jaknajpredze;.

Zdawalo mu sig, ze Ferdys intryguje przeciwko niemu. Nie dla tego,
azeby sadzil, ze Noris jest natoznica Rajmunda, bynajmnie;j. Ferdys jest za-
nadto cztowiekiem honorowym, zanadto trzyma si¢ sztywno na to... Ale on
kocha Noris!

Ach, on ja kocha! Rajmund byt jej faworytem, gdy tymczasem na Re-
négo nawet patrze¢ nie chciata.... Co za ironia!

Kwiat szyku zwycigzony przez tego marynarza. W klubie nazwanoby to

paradoksem.



Badz-co-badz, René musi odnies¢ tryumf 1 jednym zamachem powali
wszystkie przeszkody.

A przytem, Ren¢ badz-co-badz chciat raz juz skonczyc¢, tak czy owak.
Zanadto go drgczono 1 przesladowano tym wyrazem: malzenstwo.

Jacquelina? Znajdowat ja dawniej zajmujaca, teraz juz nig nie byta.

Szat za szal, §lub z Noris byt mniej ryzykownym.

Pani de Montépreux byta kobieta z towarzystwa, to prawda, ale waryat-
ka, absolutnie waryatka. Przepyszna na metrese, ale nigdy na Zong.

Wyborna do $piewania kupletow w kawiarni Ambasadorow migdzy
przyjaciotmi... Ale u siebie miec ja na zawsze.... Nigdy!

Zreszta, istniat przecie 1 ten maty Charley, ktérego Ren¢ nie znosit, nie
wiedzac, czy kiedykolwiek moglby si¢ przyzwyczai¢ do wlasnych dzieci,
ale nienawidzit cudze. Doprawdy, juz wolatby t¢ mala Ahrenfeld z jej
sptaszczonym garbatym nosem, z jej przykrym niemieckim akcentem 1 jej
milionami!... Wszak matka, ksigzna de Chantenay, dos¢ mu nagadata o
tych milionach, dodajac wszakze, ze ksiaze¢ Beaumartel de Chantenay nie
powinien si¢ zeni¢ dla pieniedzy, to jest sprzedac sig.

— A jednak, René — mowita — jezeli tak dalej, bedziesz postepowat
jak dotad, majatek ojca rychto pochtoniesz, badz pewien... A jezeli myslisz
0 moim, to, pomimo migreny, mozesz jeszcze dlugo poczekac... uprzedzam
cie!

Nie byly to zbyt uciazliwe kazania 1 Chantenay stuchat ich bez gniewu;

ale najwigcej gniewato go wieczne widmo matzenstwa.



Ozeni¢ si¢! Dobrze! Ale przynajmniej — powtarzal gwattownie —
przynajmniej ozeni¢ si¢ z kobieta po swojej mysli.

Ze wszystkich kobiet jedna mu si¢ teraz podobata najbardziej, Noris.
Bylo to szalenstwem nie do darowania, ale jednak faktem byto.

Wszystkie wspomnienia przesztosci szarpaty mu serce. Przytem, jakby
los chciat go koniecznie pozbawi¢ zmystow, wszedzie, gdzie si¢ tylko ob-
rocit, mowiono o Noris, a do imienia Noris dotaczono zawsze imi¢ Raj-
munda.

Ta tajemnicza pigknos¢, niedostepna dla tylu holdow, miatazby sig
wzruszy¢ nareszcie? — pytano.

Rozbita wigc nareszcie — mowit hrabia de Marsan — szklanny kirys, w
ktory stroit ja wielki ksiaze, przy kazdym swoim odjezdzie.

Chodzity nawet pogtoski, 1 to z ust wiarogodnych, ze Noris nie byta me-
tresa wielkiego ksiecia.

Miat dla niej gleboki szacunek, protegowat ja widocznie, pozwalat je;
na uzurpowanie swego tytutu, ale w zamian nic nie zadat.

I ten Raymund de Ferdys przybywat z Indyj umyslnie dla uwiedzenia
mtodej dziewczyny 1 zwycigzenia wszystkich jej wielbicieli.

Nic dziwnego tedy, ze umysl, proznos¢, wszystkie zmysty Renégo bytly
zarazem zgniewane 1 podniecone, 1 mlody ksiaze stat si¢ wistocie blizkim
szalenstwa.

Pozadat tej kobiety, ktora wypedzit.

Bylby ja okupit calym majatkiem, zaplacitby za nia wigcej jeszcze, za-

przedalby jej osobista wolnos¢ 1 wlasne nazwisko.



Jednakze wahat sig, czujac, ze dla Chantenaya bytaby to zbyt Smiata ab-
dykacya, a gdy spacerowal po swoim gabinecie zdawato mu sig, ze z gl¢bi
ram, ksiaz¢ Gerard, wymalowany przez Flandrina, uragal synowi z pod ja-
snego wasa.

Ale zywa rozmowa z Rajmundem, nowe starcie ksi¢cia z markizem,
znaglity Renégo do "ostatecznego szturmu" jak mowil, Smialo, otwarcie 1
stanowczo.

Biada temu, ktoby go chcial powstrzymywac!

Ksiaz¢ mial pistolety wyborne 1 szpady pojedynkowe niemniej pyszne
dla dania odpowiedzi Smiatkom.

Ach, Raymund o$mielit si¢ powtarza¢ jemu, Chantenayowi, ze Noris,
raz zawiedziona, nie miata, nie mogta mie¢ nic do czynienia z tym, ktory ja
zgubit!

Ten dobry Rajmund twierdzit, ze mgzczyzna moze sobie wowczas tylko
rosci¢ jakie prawa do kobiety, jezeli wypelnia wzgledem niej wszystkie
obowiazki; ten okrg¢towy lejtenant stawat si¢ moralista, pomimo, ze sam,
jak inni, lubiat zycie paryzkie 1 smakowal w mlodych dziewczgtach.

A wigce, Ferdys zobaczy! Tak, zobaczy! Rajmund nie zna jeszcze swego
kuzyna.

— On nie wie, do czego jestem zdolny!.. To, czego chce, to chce! Chee
na ztos¢ wszystkim 1 kazdemu!

I ksiaze, z gniewem w niebieskich oczach, z zgbami zacisnigtemi pod
malym wasem, zakonczyt, zdecydowany na wszystko:

— A ja chce posias¢ Noris!



Wstanie tego gniewnego rozgoraczkowania, ktore ogarngto go po tej
ostatniej rozmowie z Ferdys'em, Chantenay napisat list do Noris, odebrany
przez nig w obecnosci Rajmunda.

Czekat w strasznym niepokoju na odpowiedz, ktorej Noris nie data.

René byl przekonany, ze panna Féraud przyjmie jego niespodziane
oswiadczyny ze zwycigzka radoscia.

Jakto, wigc nie? nie odpowiedziata?

Chantenay spedzit wieczor w klubie, w teatrze, na operze, pewny, ze
wieczorem zastanie list przy powrocie na ulice Van-Dycka.

Na operze spostrzegt pania de Montépreux 1 powitat i3 nad wyraz
oschle, prawie rubasznie.

t.zy zakrecity si¢ w jej oczach.

W lozy hrabiny znajdowata si¢ pani de Blignac.

Jacquelina wstydzita si¢ ptaka¢ przy nie;j.

— Co panu si¢ stalo? — zapytala zcicha 1 szybko Renégo. — Com ci
zawinila, ksigze?

— Nic.

— Juz mnie nie kochasz?

— Owszem. Ale...

W tem ale tkwita cata grozba porzucenia i1 niechgci, ktore nie uszty oka
Jacqueliny.

— Odwiedzisz mnie jutro?

— Jutro?

Zdawat si¢ szuka¢ w mysli, czy jutro nie bedzie miat wazniejszego zajg-

cia.



— Nie namyslaj si¢ pan, wiem, ze nie przyjdziesz. A wigc ja przybede
do pana. Czy mnie przyjmiesz przynajmniej?

— Z najwigksza przyjemnoscia.

Ksiazg odpowiedziat z usmiechem wymuszonym, jak przy ziewnigciu.

Jacquelina wiedziata dobrze, ze Ren¢ przejety byt nowa mitoscia, a
przez jasnowidzenie zazdrosci przewidywala, ze zajat si¢ panng Féraud z
chwila, gdy Noris zaczeta go abnegowaé.Swiatowiec ten stat sig teraz po-
dobnym do kurtyzanki, do prostej dziewczyny, kochajacej policzkujacego
ja kochanka.

Pani de Montépreux, po tym chlodzie Renégo, po tej jego oschtosci i
niezadowoleniu, spostrzegta z przestrachem, ze chwilowy kaprys ksigcia
zmienit si¢ w szal, nie dajacy si¢ pohamowac.

Rana zwigkszata si¢ 1 trapita nieszczesliwego. Gtod dreczyl go; dla za-
spokojenia tego glodu potrzebowat zywego ciata!

Wtedy Jacquelinie przychodzily do gtowy mysli najniedorzeczniejsze.

Raz, miala chgc¢ zrobienia skandalu, to znowu pragneta, zamknac si¢ w
klasztorze. Pytata siebie, co ma uczyni¢, czy poszuka¢ innego kochanka,
czy zosta¢ zakonnica?

Ale nie, nie: cata dusza, cala sita uczucia kochata jednego tylko Renégo,
jednego, wylacznie!

Gdyby kazat jej opusci¢ wszystko: zbytek, dziecko 1 1$¢ z nim na koniec
Swiata, nie wahataby si¢ ani chwili.

Probowata si¢ uspokoi¢. Poniewaz Noris odpychata Renégo, czego si¢

miala Iekac?



Czego si¢ miala obawia¢ po tak proznym cztowieku jak on? Wszystkie-
go!

Ren¢ byt zdolny do oswiadczenia si¢ Noris, do poslubienia jej, azeby
tylko zados$¢ uczyni¢ swej zadzy.

Ta nadzwyczajna mysl przychodzita do gtowy zazdrosnej hrabiny wta-
snie w tym samym czasie, co 1 zrozpaczonemu ksigciu.

Obawa Jacqueliny o takie szalenstwo, zmusita ja do odgadnigcia zara-
zem, ze mysl ta juz tkwi w glowie ksigcia Chantenay-Beaumartel.

— Tak — myslata pani de Montépreux — on bylby zdolny do takiej in-
famii!...

Przyrzeknie jej to tak samo, jak mnie kiedys!.. Na szczgscie, ona go nie
kocha, ona go juz nie kocha, ona kocha Rajmunda!

Jak widzimy, hrabina rozumowata dobrze. Azeby oprzec€ si¢ szalehstwu
Renégo jedynem lekarstwem miata by¢ obojetno$¢ panny Feéraud.

Noris, nie dawszy odpowiedzi pierwszego dnia, nie odpowiadata row-
niez dni nastgpnych na szalony list ksigcia.

Robita sobie przyjemnos¢ pytajac siebie samej, czy powinna byta zrobi¢
swoja ofiara tego podiego nedznika, a wiedzac dobrze, ze Ren¢ znajduje si¢

w okropnym niepokoju, zachowywala milczenie 1 przedtuzata kareg.

Chantenay tracil cierpliwos¢. Miat wielka ochot¢ pordzni¢ z kimkol-
wiek Rajmunda.

Sam René miat zal jedynie tylko do Rajmunda.

Zdawato mu sig, ze gdyby nie on, Noris niezwlocznie wrocitaby do te-

go, ktorego kochata dawniej, kochata prawdziwie przed pigciu laty.



A ze swej strony, Ferdys uczuwat wzgledem Renégo pogardg. On to,
on, ten pasozyt, ta lalka, on dla kilku godzin przyjemnosci, dla btahej przy-
gody, dla spedzenia czasu, dla szyku, dla zadowolenia préznosci zrobit z
panny Féraud kobietg upadla, kobiete, ktorej si¢ nie zaslubia.

Nie zaslubia? A jednak teraz Chantenay chce ja zaslubi¢! Ofiarowywat
jej teraz, gdy stata si¢ go niegodna, to nazwisko, ktorego odmowit jej wow-
czas, gdy byla najuczciwsza 1 najmniej wymagajaca ze wszystkich kobiet.

— Nie wymagajaca! Uczciwa?... Czyz Noris 1 teraz nie byta taka?

Co za idea!

Dos¢ byto Raymundowi zadac sobie takie pytanie, azeby odpowiedziec z
cala wiara o prawosci panny Féraud.

Nigdy nie spotkat istoty sumienniejszej, umystu bardziej statego, serca
bardziej szlachetnego.

Czut si¢ wobec Noris, jak wobec zyjacego echa wlasnych mysli, wia-
snych pogladow na stalos¢, wlasnego zdania o honorze.

Moze zbyt romantyczna, w kazdym razie Noris nie byla wigcej roman-
tyczna od niego.Snila przecie romans dusz podniostych, poswiecen i przy-
wiazania.Snita o romansie jedynej mito$ci z Reném, mitosci, ktéra absorbu-
je cala przyjazn osoby poddajacej si¢ 1 wiernej na cale zycie.

Snita tak jak sam Rajmund; ale on, szczesliwszy od niej, urzeczywistnit
swoja fantazyg: nie kochat zadnej kobiety oprocz Noris 1 zadnej innej,
oprocz niej, nigdy kochac¢ nie bedzie!

Ach, biedna dziewczyna! Gdyby zamiast spotkania Renégo, spotkataby
jego na drodze zycia, jego, Rajmunda, nie bytaby ta Noris, o ktoérej] mowity

kroniki, jak o tajemnicy potswiatka, 1 o ktorej Gardanne opisat niestworzo-



ne rzeczy, jej salony, jej otoczenie 1 ogrodkowo zdradzat tajemnicze zycie
tej kobiety w artykutach zamieszczanych w Paryzaninie.

— Nie bylaby — mowit Raymund do siebie z gniwem — naloznica
wielkiego ksigcial!

I on takze, jak plotkarze klubowi, zadawal sobie teraz to pytanie z nie-
pokojem, trapiagcym jego serce:

— Czy Noris jest wistocie metresa tego cztowieka?

Ten portret wielkiego ksigcia Wasyla, w bialym surducie, z czapka biata
na czole, z krzyzem na piersiach, portret, wiszacy na $cianie salonu u Noris,
Ferdys miat ochote rozbi¢ na szczatki.

Metresa wielkiego ksigcia!

A wiegc Chantenay nie wahat si¢ nada¢ swe nazwisko kobiecie, ktora ca-
ty Paryz nazywal metresa wielkiego ksigcia?

A gdyby tytul ten byl tylko kalumnig?

Gdyby Noris pozwalala swiatu sadzi¢, ze bohater z pod Plewny byt jej
panem, azeby tylko trzymaé¢ w przyzwoitem oddaleniu wielbicieli swych
wdziekow?

— Przyjaciel, wyrazata si¢ o wielkim ksigciu, moéwiac o nim. Oryginal,
magnat, ktory powziat kaprys pozwolenia tej kobiecie na odzyskanie daw-
nych swobod.

Co za szalenstwo! Noris dzi$ nie jest juz moze metresa wielkiego ksig-
cia Wasyla, ale nig byla; jak mozna watpi¢ o tem?

I Rajmund czul, Ze mu naraz pgka glowa 1 serce.

Poczem, stopniowo, tonagc w masie zwatpien, rozbierajac nowa sytuacy-

¢, w jaka stawiata Noris propozycya Renégo, a raczej nie rozbierajac nic,



dajac si¢ uwies¢ mitosci, ktora byta rownie bezwzgledna jak mitos¢ Chan-
tenaya, ale ktora byla inaczej szlachetna, nawet w zazdrosci, Raymund do-
szedt do tego, ze si¢ zapytal siebie, czy ubdstwiajac Noris 1 pewnym bedac
jej wzajemnosci, nie dobrze by postapit, wchodzac w slady Renégo 1 ofia-
rujac swoje nazwisko na cate zycie?

Dla Rajmunda, jak 1 dla Chantenaya, wszystko, co nie bylo Noris, nie
miato uroku.

Uczuwat che¢ porwania Paryzowi tej kobiety 1 uwigzienia jej na koniec
Swiata.

Paryz 1 zycie paryzkie przejmowaly go wstrgtem. Wir tego zycia pu-
blicznego, ktore nuzyto takze 1 admirata Pragier du Resnel, odeymowato
temu zolierzowi wiar¢ w wlasna przysztos¢ 1 zamilowanie swego zajecia.

Ale Noris wystarczata do zapehienia jego mysli 1 do zaabsorbowania
jego miodosci. Przy Noris zapominal o goryczy. Miatl jeszcze mitos¢ na
swiecie: miat zong, usmiech kobiety kochajace;j, jezeli nie wigce;.

Najwyzsze rozdraznienie ministra, w jakiem powrdcil z pewnej sesyi,
na ktorej odmdéwiono mu kredytu na pewne ulepszenia w marynarce, zno-
wu pessymistycznie usposobito Rajmunda.

Minister podat si¢ do dymisyi, a Ferdys rowniez uczut rados$¢, ze moze
uwolni¢ si¢ od tych zaj¢¢ biurowych, gdzie wszystkie projekta napotykatly
odmowe.

Ach, z jakaz rozkosza odetchnie teraz wiatrem zachodnim....

— Dusitem si¢ tu, admirale!

Wigc znowu uda si¢ na morze. Bedzie btadzil znowu, na oslep, samot-

nie.



Dlaczego samotnie?

Opusci Noris. Usunie si¢ od niej, jak przed pigciu laty, ale wiedzac juz
teraz, ze ta kobieta kocha go? Nie — marzac o tem — nie, to byto niepodo-
bienstwem!...

To kochanka Renégo, z ktora Rajmund zegnatl si¢ przed pigciu laty.

Ale dzis!...

Dzis, Noris byla panig swego przeznaczenia....

Noris, bez ztudnych marzen o Niebieskim ksi¢ciu, mogta rozporzadzac
swoim losem, a on Ferdys, czyliz nie moze ofiarowac¢ pannie Féraud, wdo-
wie po pierwsze] mitosci, tego, co jej ofiarowat, tytutem wynagrodzenia
przy nowym targu, Ren¢ Beaumartel de Chantenay, to jest, swego nazwi-
ska?

Wistocie, Raymund moglt to uczyni¢. Ona byta jedyna mitoscia w jego
zyciu. Inny chciat ja poslubi¢. I dla czegdzby, on, markiz de Ferdys, nie
miatby jej pojac za zong?

Nie znal w zyciu istoty ludzkiej, ktorejby pewniej mogt powierzy¢ swoj
honor, pomimo nawet jej upadku.

— A gdyby zrobit niewielka ofiar¢ z samego siebie dla zbawienia jednej
duszyczki?

Lecz Noris, mito$¢ Noris warta tego byta!

Rajmund byl zbyt otwartym, zbyt kochat swego ojca, azeby mu nie po-
wierzy¢ tajemnicy 1 postanowienia, jakie zamierzal powzias¢ wilasnie po
dhugich chwilach namystu.

Markiz ostupiat.

Zdawalo mu sig, ze Rajmund dostat pomigszania zmystow.



— Czy oswiadczyles si¢ pannie Féraud? — zapytat niespokojnie.

— Nie.

— To cale szczescie! Sadze, ze tego nie uczynisz przecie! Toz to sza-
lenstwo, pigkne by¢ moze, ale w kazdym razie szalenstwo!

— Bynajmniej — odparl Rajmund z powaga. Kocham pann¢ Féraud,
namyslatem si¢ dtugo, kocham ja z catego serca, 1 powzialem zamiar sta-
NOwcCzy.

— Alez Rajmundzie, toz to metresa wielkiego ksigcia Wasyla!

I markiz wzruszyt ramionami, Smiejac si¢ prawie.

— Jestes fantasta! Nie zaslubia si¢ cudzej metresy.

— Panna Féraud nie jest metresa wielkiego ksigcia!

— Wierzysz temu?

— Wierze¢ — odpart Raymund.

— Bo ona ci to powiedziata?

— Nie pytatem jej o to. Wielki ksigze jest rownie obcym w jej zyciu,
jak sam Reng.

— Przed pigciu laty, panna Féraud byta biedna. Dzi$ jest bogata. Skadze
ma na taki zbytek?

— Opusci swoj patac, jezeli zgodzi si¢ wyjs¢ za mnie, rowniez biedna,
jak najswobodniejsza, o tem nie watpisz przecie, moj ojcze!

— Poczekaj.. Porozumiemy si¢... Panna Féraud zostanie znowu biedna,
zgoda; nie jest, czy nawet nie byta metresa wielkiego ksigcia, 1 na to zgoda;
ale byla przecie metresa Renégo.

— Ktory postapit jak nedznik, jak cztowiek podty!



— Ach, drogi Rajmundzie, jeste$ niedorzeczny! Czy powracasz z Mar-
kizow po to, azeby zreformowac Paryz 1 bra¢ na swoje barki winy innych.

— Przybywam do Paryza po to, azeby postgpowac tak jak mi nakazuje
sumienie, 1 nie tylko przyczyni¢ si¢ do swego szczgscia, ale 1 do szczgscia
kobiety, ktora znajduj¢ godna siebie.

Markiz pogtadzit delikatnemi rekami swe kedzierzawe, wlosy, jak gdy-
by szukajac nowych zarzutéw w swej siwej gtowie.

— Namigtnos¢ ci¢ zaslepia — rzekt w koncu — waryujesz. Nie prze-
zylbys$ czterdziestu oSmiu godzin z panng Féraud, a juz by ci¢ ostawiono;
przypominam ci imig, ktore nosisz...

— Tak wigc — odpart Raymund — traci si¢ honor, dajac swe nazwisko
kobiecie, ktora si¢ kocha, ktora si¢ szanuje, 1 nie traci si¢ go, biorac ja sobie
za metrese?

Ojciec patrzyt przez chwilg na syna przed odpowiedzia.

— Czy masz na mysli pann¢ Brunier? — zapytat pan de Ferdys, blednac
troche.

— Nie mam nikogo na mysli. Mowig, ze wasz §wiat jest niesmaczny, ze
wasze konwenanse nie majq za grosz sensu, i ze sa nieuczciwe! M¢zczyzna
zdradza bezkarnie kobiete 1 za to mu wlos z glowy nie spada. A zdradzone;j
kobiecie czyz nikt nie moze podac reki?

— Podaj rekg pannie Noris — odpart markiz — ale nie zen si¢ z nia.

Rajmund pokrecit gtowa.

— Tak, to bardzo fadnie powiedziane, ale nie w ten sposob, jak chce Pa-
ryz, rozstrzyga si¢ tego rodzaju kwestye. Kocham Noris. Kocham. Jezeli

zgodzi si¢ wyj$¢ za mnie, poslubig ja.



— Jezeli zgodzi sig?... Alez — zawolal markiz — bylaby chyba zbyt
nierozsadna, gdyby si¢ nie miala zgodzic.

— A jednak byla nierozsadna — odpart Raymund — o tyle, ze dotad nie

odpowiedziata tak Renému, ktory prosit o jej reke.

— Ren¢ prosit o jej reke?

— René!

— A to doskonate! — zawotal markiz... Ten nic dobrego René sadzi, ze
jest zakochanym w Noris, gdyz ona wySmiewa si¢ z niego, on ozenitby si¢
z nig na przekor — tak bywa — a ty goraczkujesz si¢ przez zazdros¢.. Ro-
bicie na mnie wrazenie dwoch dogdw, ktérym rzucono jedna kos¢ do ob-
gryzienial... Panna Feraud zachwyca cig, ja to rozumiem dobrze... I ja takze
szanuj¢ ja, jak powiadasz... Ale ty jestes wigcej zazdrosny o Renégo anizeli
zakochany w Noris! Wierzaj mi! Nie mow 1 nie réb ghupstw! Pomysl! Za
pot roku René poslubi pania de Montépreux, ty zas odbedziesz nowa wy-
cieczke morska 1 doznasz nowych wrazen. Co do mnie — dodat markiz z
powaga, prawie ze smutkiem, wyciagajac reke do syna — dzigkuje ci, zes$
mi przypomnial, ze majac wlos siwy, czas juz nie mysle¢ o zbyt mtodocia-
nych wybrykach!... Tak — dodat wesoto — to mi poskutkuje. Od jutra —
wszystko skonczone. — Zamiast ojca, bedziesz miat dziadka!

Usmiechnal sig, a uyymujac Rajmunda za obie rece, rzekt:

— No, jakze, markizie, czy poslubisz panne Féraud?

— Kocham ja! — odpart mtodzieniec.



— Radbys, zebym ci powiedziat: "Tem gorzej dla ciebie, spelnij twoj
obowiazek!"

— Kocham ja — powtorzyt Rajmund.

— Ale przecie warto bytoby uczyni¢ cos i dla swiata...

— Czyz mniejszy bytby skandal, gdyby René¢ pojat ja za zong?

— Ren¢! Zawsze René! Ech, raz jeszcze ci powiadam, ze René sptacit-
by stary dtug, dlug honorowy, jezeli chcesz... A zreszta, René to René...
Ale ty!...

— Ja kocham ja! — odpart znowu stanowczo Rajmund de Ferdys.

Markiz byt zaktopotany.

— Ach, do licha! — zawotat z gniewem na samego siebie. — Nie ja ci
bede prawit moraty... Jakie mam prawo do ciebie? Ladny moralista —
grzesznik! Ale gdyby twoja matka zyla — o, toby ja dotkneto... tak... do-
tkneto bolesnie...

— Moja matka domagataby si¢ odemnie tylko dwdch rzeczy: byc
uczciwym 1 szczesliwym!

— Sadzisz wigc, ze zaslubiajac Noris bytbys szczesliwym? 1 czy my-
slisz, ze Swiat miatby ci¢ za uczciwego cztowieka?

— Pogardzam waszym Swiatem — zawotal Ferdys.

— Niech 1 tak bedzie. Ale nie dawaj jemu pretekstu do pogardzania to-
ba. Pojmij za zon¢ kogokolwiek, kobiete nie warta moze pod wzgledem
moralnym panny Féraud, owszem, ale nie ja!.. Twoje szczgscie?.. Alez
wlasnie jeste$ na drodze do zrujnowania go!.. Szczescie stanowi mioda
dziewczyna, ktora nie znataby, nie kochata i nie pozadata nikogo précz cie-

bie, dziewczyna, ktorej ty bylbys marzeniem, snem, idealem... m¢zem 1 ko-



chankiem.... Twoje szczgscie jest w klasztorze! Twoje szczescie tancuje
moze pod bialym welonem. Ono nie jest daleko! Ma lat osmnascie, a jesli
chcesz, azebym je przywolal, dam znak, a w tej chwili przybedzie!., Ale, ty
wiesz dobrze, moj drogi, ze szczgsScie to materya wiotka: jesli go si¢ nie
pochwyci, moze umknac.

Biedny markiz mial 1zy w oczach, ktore czut dobrze, 1 ktére wydawaty
mu si¢ Smiesznemi.

Frasunek jego nie mial granic, gdy pomimo wszelkich argumentow 1i
przektadan, Rajmund odpart mu ostatecznie:

— Kocham Noris! Kocham ja, kocham 1 wszystko, co mi ojciec mowi
nie zdota oderwac¢ mnie od tej mitosci.

Nazajutrz, Rajmund de Ferdys spostrzegl, ze markiz dotrzymat stowa:
wasy pana de Ferdys bytly biate. Markiz rzekt do syna:

— Mam ci powiedzie¢ nowing.

— Jaka?

— Wielki ksiaze¢ Wasyl przybyl do Paryza. Pewno bgdzie si¢ ubiegat o
Wielka Nagrodg.

— Ach! — odpart Raymund.

Byt blady jak ptotno.

Markiz zapalit cygaro.

— Tak — dodat obojetnie — powtarzata mi to wtasnie ta biedna Matgo-
rzata Crunier.... Winienem ci przytem dodac¢, ze mozesz juz jes¢ obiad u
Ambasadordw, kiedy ci sig tylko spodoba.... Juz mnie tam nie zobaczysz z
Margot! Zerwatem z nia!.. Plakata, daje ci stowo! Do, licha, przyzwyczaje-

nie!.. Poczciwa dziewczynal.. O, bywaja takie....



A podczas, gdy Rajmund, dotkniety do zywego, myslat o tej niespo-
dziance, majacej zrujnowac wszystkie jego nadzieje: "Wielki ksiazg przy-
byl do Paryza!" Markiz de Ferdys dodat:

— Wiesz, jezeli bedziesz grat na wyscigach, trzymajze za Frontigna-
nem. To zwycigzca z Derby.... kazdy zokej faworyzuje go od czaséw Chan-

tilly. Do widzenia, Rajmundzie!

V.

— Co tobie, droga Noris?

— Mnie? Nudzg sig.... Wbrew wilasnej woli 1 pomimo, ze wasza wyso-
kos¢ jest przy mnie, nudzg sig, ten thum, ten hatas denerwuja mnie!...

— Jezeli jestes cierpiaca, moze przejdziemy do cieniu.... Wistocie dzien
jest nadzwyczaj goracy.

— I bedzie dtugi!

Noris wypowiedziata te ostatnie stowa szeptem, jakby ziewajac, a oczy
jej patrzac dokota na thum wyscigowcow, przybieraly wyraz znudzenia 1
smutku.

Bylo to na Longchamps, w dzien ubiegania si¢ 0 Wielka Nagrode.

Noris wstala tego dnia goraczkowo, niebieskie motylki biegaty do kota
jej glowy, to po wspaniatych czarnych wlosach, to po koronkowej poscieli.

Przesliczna byla pogoda; gdy sluzaca rozsungla cigzkie firanki, stonce

zajrzalo do sypialni, a niebo bylo uSmiechnigte, cate lazurowe, pigkne



czerwcowe niebo jeszcze wiosenne, jak dzien majowy, tak, ze nawet wspa-
nialy kostium Noris, lezacy na szezlongu, arcydzieto elegancyi, stracit wie-
le na swej pigknosci.

Jakze ja beda lornetowac!.. Jak to imig: "Noris" obiegac¢ bgdzie wszyst-
kie usta.

Imig, ktore zdawalo jej si¢ juz nie nalezacem do niej od chwili, gdy
Rajmund nazwat ja imieniem z lat dziecinnych: Zuzanng!

W roku zeszlym, o tej samej porze, Noris obudzita si¢ prawie wesofa,
pomimo catej goryczy swego usposobienia.

Ten hatas o Wielkiej Nagrodzie, ten kiermasz zbytku, przyciagaly ja,
jak goraczka, ktora mogta dad zapomnienie.

Ale "czyliz mozna zapomnie¢?" Cieszyta si¢ ironicznie, ze dzienniki i
kronikarze opisza jej kostium 1 powtorza jej rozmowg,.

Ta pewnos¢ powodzenia, stwierdzonego przez tych, co pastwili si¢ nad
jej ojcem, napawata ja pewnym rodzajem rozkoszy.

Ale dzis, dzieh Wielkiej Nagrody wydawat jej si¢ poprostu nudnym,
gniewat ja nawet.

Wielki ksiazg pragnat by¢ koniecznie na tym spektaklu! Uwazat si¢ za
Paryzanina, bo juz nieraz byt w tym tlumie.

A pewnos$¢ powodzenia Noris dodawata dlan wiele uroku w tym dniu
uroczystym.

Prosit ja, azeby koniecznie udata si¢ na Longchamps. Nigdy przecie nie
wymagat od niej wielu poswigcen.

Przybywal z Petersburga, miat bawi¢ tylko trzy tygodnie w Paryzu 1

znikna¢ az do sezonu w Nizzy.



Ale przyjeoielska zyczliwos¢, jaka miat dla Noris, domagata si¢ dla niej
nieustannych sukcesow.

Dla wielkiego ksiecia, Noris byta jego dzielem. Pochlebiato troche¢ jego
wysokosci, ze znalazt paryzankg, ktora umiata imponowac calemu Paryzo-
wi. Dawniej pozadat jej dla jej pigknosci, dzi§ powracatl do niej jedynie dla
jej rozumu. Wielki ksiazg, dawniej pociagnigty przez kaprys, dzis lgnat do
niej przez przyjazn. Ta kobieta, w ktorej przeczuwat dusz¢ wyzsza, a ktora
mowila don jezykiem fantastycznym, podobata mu si¢; ale nie szukat przy
jej boku, tego, co mie¢ mogt przy boku innych: przyjemnosci.

Wymagat od niej, przeciwnie, tego tylko, czego inne da¢ mu nie mogty:
rozumu, roZmowy, marzen, a takze zapomnienia.

Mowiono, ze wielki ksiaz¢ kochat si¢ bez wzajemnosci w jednej z ko-
biet wielkiego Swiata w swojej ojczyznie.

Noris zachwycala go, jako urzeczywistnienie ironicznego paradoksu,
zachwycatla go ta jej umiejetnos¢ trzymania ludzi zdaleka od siebie.

— Tylko w Paryzu — méwit Wasyl — mozna znalez¢ w mieszczanecz-
ce t¢ dume ksigzny 1 t¢ czystos¢ rasy!

Nawet artykuty, ktore gazety poswigcaly metresie wielkiego ksigcia nie
byty przykre dla jego wysokosci.

Jego metresa! Pochlebiano mu bardzo. Ale jego pr6znos¢ znajdowata
pewne upodobanie w tem, ze ludzie mysleli, ze ta pigkna istota, nie naleza-
ca wlasciwie do nikogo, nalezata do niego.

To tez, za zadna ceng, nie opuscitby kobiety, ktéra w jego oczach grala
role pani jego domu, a tembardziej rad byl pochwali¢ si¢ nig publicznie

pewnego dnia na wyscigach, dnia Wielkiej Nagrody.



Przez chwilg, Noris miata che¢ zabrania ze soba na Longchamps Matgo-
rzaty Brunier, ale znalazta mloda dziewczyng w dziwnem rozdraznieniu. |
ja takze meczyty juz te widowiska, 1 ona byla znuzona, osamotniona 1 zbo-
lata.

Margot byla juz tyle razy obecna przy zdobywaniu Wielkich Nagrod,
uroczystosci tak podobnych do siebie, jak wszyscy wielcy ksiazeta!

Wszystkie te biegi, jedne podczas deszczu, drugie na stuncu, jedne, przy
ktorych btoto bryzga calemi plastrami, drugie, przy ktorych kurz kigbami
osiada na piersiach — wszystkie koniec koncem nie miaty uroku nowosci i
dawaly si¢ opisa¢ zawczasu.

— Nie, droga Noris, tego roku beda si¢ ubiega¢ o Wielka Nagrodg bez-
emnie. Mam dosy¢ tego dobrego! Starzeje sig, doprawdy. Usypiaja mnie te
widowiska.

Stara! A w jakim wieku byta Margot? Lat dwadziescia szes¢!

Matgorzata nie moéwita, co ja rozdraznilo wigcej, anizeli przypuszczac
mogla, to mianowicie postanowienie Markiza de Ferdys zerwania z nia po-
prawnie, elegancko, ale zerwac nagle 1 stanowczo! Wybryk, facecya?? Nie,
nie, raczej silna wola!

Stary Ferdys przyrzekt synowi woz zatrzyma¢ — dotrzymat stowa 1 od-
przagl konie.

Margot nie miata prawa robi¢ mu wymowek: przecinat fancuch ztotemi
nozycami.

Ale ta biedna Margot przyzwyczaita si¢ prowadzi¢ zycie tatwe, bez
trosk 1 ktopotow, a przytem ten markiz z siwemi wtosami 1 zmarszczkami

w katach oczu podobat jej sie.



Kochata go wistocie poczciwa dziewczyna, marzycielka jak inne z ich
rumianemi twarzyczkami 1 uSmiechnietemi oczyma.

A teraz, musiata znowu ropoczac¢ zycie kobiet upadtych, zycie rozpacz-
liwe, musiata szuka¢ nowego kochanka, nowej mitosci — jakby to byto mi-
toscia! — 1 spacerowac¢ przy boku innego mezczyzny z ta sama fatszywa
wesoloscig 1 tym samym uSmiechem, nieodzownym argumentem jej pigk-
nosci.

Stopniowo, nie chcac na razie zwierza¢ si¢ nikomu, Margot wtajemni-
czyta Noris w swoje potozenie; 1 nawet ten palacyk, w ktorym Malgorzacie
wymknegly si¢ te zwierzenia, dodawat ironii do ich smutku.

Ach, jakaz miata ochotg¢ sprzeda¢ wszystko, wszystko stopi¢ — jak
mowila zargonem prostej dziewczyny, zmuszonej znowu malowac policzki
— jakaz miala ochot¢ zakopac si¢ w jakim wiejskim zakatku z psami, ku-
rami, w ptociennym kaftanie na plecach, ale przynajmniej ze swoboda 1 z
prawem zycia, jedzenia i spania dowoli....

— Ach, babka Brunier, ktéra popchngla mnie na t¢ droge, byla obrzy-
dliwa kobietag! — mowita Margot, wskazujac palcem na jakie$ niewidzialne
widmo, widmo starej kobiety, Spiacej obok mogily Eugeniusza Féraud pod
murem na Montmartre.

W glosie dziewczyny czué byto tragiczne tkania, a Noris drzata, myslac
o tym, ktory ja popchnal na drog¢ nie mniej wstretng!

Noris, od chwili, gdy Chantenay oswiadczyt si¢ jej, czula, ze si¢ znajdu-
je w goraczce, ze jest staba, 1 zte mysli przychodzity jej do glowy.

Poslubi¢ ksigcia — to bytaby zemsta! Nigdy nie snita o takiej zemscie.

Bytoby to 1 glosne 1 zabojcze!



— Wiem dobrze, dlaczego on pragnie popethic takie szalenstwo! Ten
cztowiek dotychczas mogt robi¢ wszystko, co chciat. Brnie wigc dale;j!

I z odcieniem ztosliwosci w glosie, powtarzata nieraz sobie:

— Ksigznal!... O, cnota moja bylaby hojnie optacona!...

Przybycie wielkiego ksigcia odwrocito te mysli 1 pragnienia Noris.

Przyjeta go z chtodna grzecznoscia, ale przyjela go, a obecnos¢ jego
wysokosci, oddalita na chwilg z jej mysli, oswiadczyny Renégo.

Co zas do Raymunda, rzecz dziwna, ten juz nie przybywal.

Noris byla niespokojna, pytajac sig, czy mtody markiz opuscit Paryz, ale

Malgorzata Brunier przekonata ja, ze nie.

— Nie przybywa! — mowita do siebie — moze mnie juz nie kocha!

Nie, nie. nie mogta watpi¢. Rajmund nie przybywatl, bo si¢ jej Igkat 1
miat racyg, ze si¢ Igkat, gdyz ona czuta si¢ w takiem

usposobieniu umystu, gdzie szalenstwo stoi tuz, grozne, gotowe po-
pchna¢ do postanowien niedorzecznych, mogacych stac¢ si¢ ruing calego
zycia.

Bog raczy wiedziec¢, co wybrataby Noris, czy Rajmunda, ktorego kocha-
la, czy Chantenaya, ktorego nienawidzita, a ktéry zdawat si¢ jej na taske i
nielaske, czy wreszcie wielkiego ksigcia, ktory przybywat, jakby dla odta-
czenia jej od jednego 1 drugiego.

— Gdybym byla odwazna, wiem, cobym uczynita: to, o czem marzy
Margot!...

Zniktabym, zakopalabym sig, zestarzalabym i umartabym na folwarku,

jak wiesniaczkal..



Ale wkroétce prawda tego niewolniczego zycia w zbytkownem otoczeniu
oprzytomnita ja, 1 zawahawszy si¢ z wstapieniem w slady Matgorzaty, kto-
ra nie chciata pojecha¢ na uroczystos¢ Wielkiej Nagrody, znalazta si¢ na
Longchamps, wpot lezac w powozie, lornetowana, podziwiana, witana
uktonami, a wielki ksiazg zblizyt si¢ piechota pomig¢dzy ekwipazami, by
porozmawiac¢ z ta pigkna Noris, ktora przy promieniach stonecznych wy-
dawala si¢ jeszcze pigkniejsza.

Tylko byta rozdrazniona 1 ponura, myslac o wszystkiem, z wyjatkiem o
scigajacych si¢ koniach.

Nic jej nie zajmowato.

Thum ja draznil, a od stonca dostata migreny.

Uczuta potrzebg spokoju, wypoczynku, chciata pozby¢ si¢ widoku tego
thumu, tych okrzykow 1 tych biegow konskich; 1 im bardziej wielki ksiaze,
zdziwiony jej smutkiem, pytat si¢ jej, czy cierpi i dlaczego spoglada na to-
ry, na jockey'éw, na stroje, na powozy, wzrokiem tak obojetnym, jakby
miata przed soba jaki$ nieudolny obraz, albo aktorow nudnej operetty, im
bardziej pragnal ja rozerwa¢ w jej raptownej niedyspozycyi, tem bardziej
Noris czuta si¢ w tym hatasie thumu samotng 1 zgubiona, doznajac stopnio-
wo wzrastajacego wrazenia ruiny i ponurej samotnosci....

Byloby jej tak dobrze w jej bibliotece przy ulicy Jouffroy, po za roleta-
mi z rézowego jedwabiu, gdy czytata marzyta, albo lezata w cieniu w ogro-
dzie swego patacu, w lubym spoczynku jak po kapieli.

Tam, z wpoOtprzymknigtemi oczyma, sama jedna, w obawie, azeby nie
ustyszata odgtosu dzwonka, ktoryby ja zbudzit z tego zapomnienia, spgdza-

ta nieraz chwile marzen, w ciagu ktorych rozbierata cata rozkosz i smutek



swojego zycia; 1 wlasnie dzisiaj byta usposobiona do spedzenia catego dnia
wsrod smutnych wspomnien 1 marzen o przesztosci....

Wasyl uwazat to za Smieszne. Dlaczego pragnat koniecznie, azeby poje-
cha¢ na Longchamps? Byla to uroczystos¢ wielkoswiatowcow. Trzeba byto
odegra¢ komedye; w dzien zdobywania Wielkiej Nagrody nie wypada by¢
w domu, 1 sadzac, ze ja rozerwie, wielki ksigze zapragnal, azeby Noris po-
wigkszyla liczbe figurantek w panoramie Swiatowej Longchamps'u.

Ale wlasnie ogluszajacy gwar ttumu powigkszyt jeszcze rozdraznienie
Noris, pograzajac ja niejako w mgle¢ smutku.

Nawet jego wysokos¢, wielki ksiazg, nudzit ja. Ale nie wigcej jak wszy-
scy, nie wigcej, jak ci zokeje, jak cate towarzystwo.

Wszystko ja, nudzito. Od czasu do czasu doznawata goraczki nerwowe;,
co widzac wielki ksiaze, odzywat si¢ z akcentem rossyjskim:

— Noris jest najdziwaczniejsza ze wszystkich stworzen!..

Tak, wiedziata o tem dobrze. Miata poczucie nie by¢ podobna do innych
kobiet.

Wistocie, roznita si¢ od tych pigknych dziewczat, ktore spogladaty na
nia z zazdroscia i1 z nienawiscia zarazem, zwlaszcza przeszywat ja wzrok
jednej kobiety, o postawie wyniostej, dumnej i okazalej, kobiety przeslicz-
nej, siedzace] w trybunie w sukni pasowej na tle koloru stoniowej kosci, a
ktorag byta Jacquelina de Montépreux.

Noris czuta na swej twarzy wzrok hrabiny, palacy jak szkto wypukte na
stoncu.

Ta biedna pani de Montépreux nie spuszczala z niej lornety, ani oczu.

Musiata ja bardzo nienawidzic.



— Biedna kobieta! — pomyslata Noris — gdybyz wiedziata....

A gdziez byt Chantenay? Wszakze Wielka Nagroda nie mogta by¢ zdo-
byta bez ksig¢cia de Chantenay?

Gdzie ksiaze? Noris szukala ksigcia. Kwiat szyku znajdowat si¢ przy
wadze. Nie spostrzegta go.

Ale byt! Przed chwila kto§s wymienit jego nazwisko.

Ludzie przechodzili, a dwoch dziennikarzy méowito:

— Chantenay zawsze w aureoli szyku!

— Zawsze! — odpart drugi.

Chciata go zobaczy¢, ciekawa, jakby sie zachowat pomigdzy nia i hra-
bina, wobec tych dwoch kobiet, ktérym jednakowo naktamat.

Jakby si¢ zachowal? Alez poprawnie, arcy poprawnie.

To juz jego taki zwyczaj Chantenay zawsze bez zarzutu!

Tego rodzaju spotkania nie kr¢puja go bynajmniej. Byl do nich przy-
Zwyczajony.

Ale przy tem wszystkiem c6z René obchodzit Noris? Co ja obchodzita
pani de Montépreux? I cate to towarzystwo!

Czuta nie dajaca si¢ pohamowac¢ chec odjechania, tak byta rozdraznio-
na....

Nagle uderzyta wachlarzem po dtoni 1 rzekta:

— Odjezdzam!

Wielki ksiazg spojrzatl na nia.

— Jakto? Na seryo? Odjezdzasz? Bytazbys chora?

— Nie, nie jestem chora.... Jestem nie w usposobieniu... Nerwy... Prze-

praszam wasza wysokosc!...



— Och, ja przebaczam!... Ale Wielka Nagroda?...

— Wielka Nagroda! Zostawig ja sobie na rok przyszty!... Ruszaj! —
rzekta do woznicy, ktory z niezadowoleniem wyjechat z posrdd stojacych
W SzZeregu powozow.

Noris byla juz daleko, szczesliwa, ze moze uciec.

Zdawalo jej sig, ze glos, peten niektamanego szacunku z akcentem ros-
syjskim, powtarzat po kilkakro¢ to imig: Noris!...

Ale jedno imig powstrzymatoby ja tylko.

A tego imienia nie znat wielki ksigze, jeden tylko Rajmund znat je, mia-
nowicie: Zuzanna!

Przytem istotnie cierpiala w tym tlumie. Pragngla znalez¢ si¢ w samot-
nosci, azeby pomarzy¢ troche.

Juz unikneta ttumu, juz woznica przebywa most, zatloczony powozami,
podczas gdy Noris z bezmyslnym usmiechem spogladata na sing wodg,
ptynaca tam z szybkoscia iskry.

Niebawem znalazta si¢ w wiosce. Przyszta jej fantazya przyjrze¢ sig
tym ludziom, dazacym od strony Suresnes ku murawie, ktora opuscita
przed chwila.

— JedZz wybrzezem! — rzekta do zdziwionego woznicy.

— Ale, proszg pani, kon....

— Jedz!

Bawilo ja teraz patrze¢ na te wazkie uliczki Suresnes, gdzie ludzie pty-
neli thumem jak potok.

Droga z Paryza, tam w gorze, przepetniona byla spieszacymi ludzmi:

matomieszczanie, komiwoyazerzy, wypadkowi sportsmeni, spieszyli z lor-



netkami, azeby zaktadac sig, przegrywac¢ dochody miesieczne, tygodniowe,
cala zawartos¢ swych sakiewek.

Lubo w pospiechu, patrzyli jednak, wciaz obcierajac spocone czota, na
te pickng kobieteg, ktora wpodllezac w powozie, uciekata od tego, co ich ng-
cito, uciekata z pogarda.

Noris w przelocie dostrzegata niekiedy ironiczne spojrzenia, styszata
gorzko- stone docinki kochanych paryzan.

Co ja dziwito, to ta rados¢, ta wesotos¢ tych ludzi, ktoérzy pomimo
czerwcowego upatu idac reka w reke, albo pojedynczo, sSmieli si¢ na cate
gardlo.

Przed niektoremi karczmami w Suresnes, staly na otwartem powietrzu
tawki 1 stoty, na ktorych pito rozcienczone wino w grubych szklankach, nie
zajmujac si¢ wcale polem wyscigow, rezultatami wagi 1 calym high life'-
m.Ladne dziewczgta wystrojone odswigtnie, o cerze opalonej 1 czerwonych
rekach ustugiwaly gosciom, a "towarzystwa', siedzace w glgbi ogrodkow
przy stolach, miaty pozér zdrowej wesotosci, ktora przypominata Noris
wycieczki zamiejskie biednych ludzi na plac Clichy, pod altanami, gdy z
ulicy Brochant kiedy$ chodzita w tamte strony na spacer z ojcem.

Na placyku przed kosciotem inne widowisko uderzyto ja i1 kazata za-
trzymac powoz.

Przybywszy tam, zdziwita si¢, widzac przed Portykiem thum czekajace-
go ludu. Wyrostki, dziewczeta, ttoczyli si¢ gwarno, a z ponad biatych czep-
coOw mnostwa kobiet starszych, widniat wygalonowany zlotem kapelusz
szwajcara, btyszczacy jak zotte stonce na polu czarnego zboza.

Mimowoli zblizyla si¢ z zaciekawieniem.



W kosciele byta uroczystos¢. Wyrostki w tadnych ubiorach czekali na
przodzie przejscia jakiegos orszaku 1 mato ich zajmowata zdobywana opo-
dal Wielka Nagroda.

Ich duze oczy otwieraly sig, chciwe zobaczenia.

Widocznie jakas procesya.

— Co to takiego? — spytata Noris jednej z dziewczat.

Mata zarumienita si¢ po uszy, spojrzata na pigkna dame 1 odparla:

— Uwienczenie krolowej rdz, prosze¢ pani. Krolowa r6z, dziewica cno-
ty! Noris us$miechneta sig.

Wigc jeszcze istnieje zwyczaj wienczenia krolowej roz 1 to w dzien zdo-
bywania Wielkiej Nagrody?.. Wigc sa jeszcze cnotliwe dziewczeta na tym
swiecie?..

Krolowa roz!.. Nigdy tego nie widziata, nigdy!..

— Czy mozna wejs¢, moje dziecko?

— Tak, proszg pani, z kartka podpisana przez pana mera....

Co za szkoda. Noris nie miata kartki.

— A bez kartki?

— O, nie mozna, prosze pani.

Noris uczuta, ze ktos ja traca, a maly chtopczyna lat siedmiu czy o§miu
rzekt do niej, czerwieniac si¢ 1 podajac jej papier zadrukowany:

— Ja mam duzo kartek prosz¢ pani... oto jedna! Wzigla papier; poczem,
dawszy dziecku monetg¢ srebrna na cukierki, rzekta do woznicy:

— Poczekasz tam, obok kosciota, w cieniu!

Nastepnie weszta do kosciota. Przy drzwiach oddata bilet, noszacy pod

egida komuny w Suresnes ogloszenie ceremonii wyboru 1 uwienczenia kro-



lowej roz "punktualnie o godzinie -ciej po potudniu, w niedzielg, dnia -go
czerwcea."

Umieszczono ja w glebi trybuny na gorze, gdzie przez chwile znalazia
si¢ sama ogladajac na dole ten kosciot peten ludzi, jak gdyby patrzyta na
widowisko teatralne.

Z poczatku widziata tylko same ozdoby... Kosciol, rzgsiscie oswietlony
1 zapeliony ludzmi wygladat bardzo tadnie.

W gorze! jak wiazanie okretu, wida¢ bylo pod sklepieniem kosciola,
belki z czarnego rzezbionego d¢bu.

Z po za wysokich okien w gigbi choru wchodzito §wiatto, taczac pro-
mienie stoneczne z jaskrawem czerwonem $wiattem plonacych przy ottarzu
swiecznikow, okreconych purpurowem suknem, podczas gdy z oltarza bit
odblask bieli, a cyboryum migszato swoj potysk ztoty z ta masa Swiatta.

Przed ottarzem ttumy.

Krzesta 1 tawki rozdzielone biala linig dla tatwiejszej defilady orszaku.

Tu 1 owdzie, komisarze w naramiennikach z zielonego jedwabiu, usa-
dawiajacy nowoprzybytych po obu stronach odprowadzajacy ich az do try-
buny, w ktorej siedziata Noris, drzaca dziwna radoscia, wzruszeniem cie-
kawosci, zachwycona, czujac si¢ by¢ na wskros przejeta tem, co widziata.

Wiesniaczki okoliczne, praczki albo przekupki siadaty tuz przy niej, na
te] samej tawce, a Noris usuneta swa suknig, azeby nie zabiera¢ zbyt wiele
miejsca tym poczciwym kobietom, bedacym u siebie.

— Trzecia godzina! Nie spdznia si¢ — rzekta jedna z nich — pan mer

jest punktualny.



Noris spostrzegta wtedy pewne poruszenie w ttumie; widocznie, drzwi,
wiodace na plac, otworzono.

Daty si¢ stysze¢ odglosy dzwonow, a do kosciota w posrod wystrojo-
nych ludzi wszedt powoli orszak mtodych dziewczat komuniantek w bia-
tych sukienkach.

Noris uczuta w sercu jakas dziwna boleS¢ przy tym wyrazie: komu-
niantki.

Patrzyta na nie, w duszy jej dziato si¢ co$ niespodziewanego. Byl to
jakby orszak duchoéw, w ktorych poznata siebie sama, siebie albo widmo
swego dziecinstwa.

Widziata si¢ ubrang tak samo w kosciele, gdzie ojciec jej patrzyt na nia 1
czekal na boku, przejety 1 wzruszony do glebi.

Jej pickny biaty welon! Jej suknia, w ktora matka ustroita ja wiasno-
recznie, gdyz szwaczki zawsze czego$ zapomna, sciegu, jednego nic, ktore
jednak jest wszystkiem!

O, jak to dawno, jak to juz strasznie dawno!

Ta sukienka dziecinna 1 ten welon bialy, to byto jedynym welonem jej
dziecinstwa, jedynym, ktorym kiedykolwiek biedna Noris zdobila swe
skronie.

Komuniantki weszly zwolna, niesmiate, bojazliwe.

I jak wtedy, gdy grala Mendelssohna, corke Férauda doleciat ironiczny
dzwigk przesztosci.

O, nedzny Chantenay, nedzny!



Teraz, w orszaku, szty cztery aspirantki krolowe rdz, z czerwonemi
wstazkami, pod bialym welonem, a za niemi, krélowa r6z z roku poprzed-
niego, dotad jeszcze uwienczona rézami.

Poczciwe kobiety, siedzace obok Noris, tldmaczyly to wszystko pary-
zance.

A teraz przechodzit pan mer. Za nim podazali wystrojeni odswigtnie
cztonkowie rady municypalnej, 1 wszyscy zasiedli przy stole, pokrytym zie-
lonem suknem, ustawionym naprzeciw rodzaju stalli, gdzie zajeta miejsce
wraz z corka pewna dama z okolicy, ktora przyjeta na siebie zaszczyt by¢
koronujaca.

Nastepnie wszedt ksiadz.

Noris widziata, jak stanat przed oltarzem w ztoconym ornacie.

Dokota ottarza 1 z obu stron kosciota, wisiaty na wysokich kijach chora-
gwie, muskajac obnazone glowy me¢zczyzn 1 kapelusze o barwach jaskra-
wych lub biate czepki kobiet.

Jedne z tych choragwi byly czerwone z wyhaftowanym wypukie Du-
chem Swie;tym, to znowu biale z Matka Boska w niebieskiej sukni z biate-
mi kwascikami.

Wszystkie te kolory migszaty si¢ z czarng masa ttumu, w ktorym zielone
wstegi komisarzy, ruszajacych si¢ co chwila, wydawaly si¢ galazkami
drzew, poruszanych wiatrem.

Noris, wzruszona, chciala wszystko obejrzec 1 juz wzigta do rak wysci-
gowe binokle, gdy mimowoli zmuszona byta opuscic je na kolana.

Zagraly organy, a ich rozdzierajace jeki, niby skargi, zbudzily w niej

wszystkie uspione smutki.



Ta zalosna muzyka, te dziwne dzwigki przejmowaty do gtebi serce mto-
dej kobiety 1 machinalnie opierajac si¢ o przod trybuny, wzigta udziat w
uroczystem usposobieniu obecnych, dzielac wrazenia 1 bicie pulséw tych
biednych dziewczat, ktére miano sadzi¢ — wybrac jedna! — a ktorych pro-
staoze dzieje styszala z ust swoich sasiadek.

Po kazdodziennej pracy, po znojnym trudzie w polu, po zabiegach okoto
mtodszego rodzenstwa, okoto starych rodzicow, cnota i wytrwalos¢ decy-
duja o przysztym losie tych biednych dziewczat, z ktorych grona prawie
wyszta Noris, Noris, metresa wielkiego ksigcia Wasyla!..

Zblizyta si¢ chwila wyboru.

Kandydatki musiaty by¢ bardzo blade pod bialemi zastonami.

Po wygloszeniu kazdego z ich imion, napisanych na czterech kartkach
— po wygloszeniu ich kolejno przez proboszcza, potem przez mera 1
wreszcie przez cztonkow rady — wrzucono je zlozone w czwornasob do
urny, trzymanej przez dwoje malenkich dzieci.

I kartki jedna po drugiej wpadaly; i siedzac u stop estrady, na ktorej tro-
nowata dama koronujaca, kandydatki marzyty, nieruchome jak posagi.

Noris che¢tnie zastgpitaby jedne z tych dziewczat, gotowa podzieli¢ ich
los, zaprzadz si¢ do ptuga ich pracy, ale tem samem mogac $miato patrzec i
bez skandalu nosi¢ ten biaty welon, ktorego René€ chciat ujrze¢ na jej czar-
nych wiosach...

Welon dziewicy! Ach, nieszczgsliwa! Jakze chetnie ozdobilaby nim
skronie dla Rajmunda, gdyby miata prawo po temu!

Nagle dat si¢ stysze¢ gltos w kosciele....



Ksiadz wszedl na ambong. W reku trzymat papier. Wybor zostat juz do-
konany Krélowg r6z wybrano.

Gigbokie milczenie zapanowato w zgromadzeniu, a Noris ustyszala na-
stegpujace stowa:

— Wigkszoscia gloséw krolowa roz na rok wybrana zostata....

Ksiadz zatrzymat si¢ przez chwilg 1 dodat:

— Zuzanna Lestrade!

I niezwlocznie krélowa rdz z roku poprzedniego zdjeta swoj wieniec z
16z przewigzanych czarng wstazka, ktoérego juz nie miala prawa nosic, cof-
nigta przez nowowybrang krolowe.

Zuzanna Lestrade!

Noris zadrzala. Krolowa r6z miata to samo imi¢ co ona, co jej matka:
Zuzanna!

Zdawalo si¢ Noris, ze w tym wypadku tkwita ironia.

Zuzanna, prawdziwa Zuzanna, Zuzanna Lestrade zarumienita sig, po-
czem nadzwyczaj zbladta; teraz, mer przedstawit ja koronujacej, ktora
uklekta na estradzie przed klecznikiem, a w drzace nieco rece krolowej roz,
dama z tadnym giestem macierzynstwa 1 tagodnosci, zlozyta powoli zega-
rek, nakrycie srebrne i w kawatku papieru zwitek ztota.

— Majatek! — ozwala si¢ jakas praczka, siedzaca obok Noris.

Zuzanna Lestrade stala si¢ posiadaczka frankow, frankow renty, ktore
pewna dama, na pamiatke przyjscia na swiat dziecka swego, legowata na
rzecz krolowej roz z Suresnes.

I kobiety, sasiadki Noris, zdawaty si¢ by¢ zadowolone.

Dobry zrobiono wybdr! Dziewczyna wistocie jest poczciwa!



Z tymi frankami zaslubi swego narzeczonego, ktory jest zolnierzem 1
otrzyma wiadomos$¢ o swojem szczesciu w putku.

Krolowa roz, praczka z okolicy, ma matke, cierpiaca na pomigszanie
zmystow.

Ach, gdyby matka mogta by¢ obecna przy uwienczeniu jej corki!..

W kazdym razie wybor trafny, ani stowa!

I Noris stuchata, patrzac na krélowe r6z, majac ochote odpiac bransoletg
1 dotaczy¢ ja do prezentow, jakie uwienczona miata wnies¢ w posagu swe-
mu narzeczonemu zolnierzowi.

Nie miala jednak prawa do tego. Byta tu obca — 1 jak obca! Nigdy nie
czula si¢ rGwnie osamotniona.

Duszno jej bylo, pragneta copredzej wyjs¢ ztad, uciec jak niedawno z
wyscigow. Zeszta po wazkich drewnianych schodach z trybuny.

Dzwony bity zamaszyscie; placyk przed kosciolem zattoczony byl cie-
kawymi.

Trzeba sobie bylo przebi¢ droge pomigedzy zywoplotem z matych
dziewczat, rzemie$lnikow w wykrochmalonych bluzach 1 starych kobiet w
bialych sztywnych czepcach.

Zanim weszta do powozu, Noris stan¢ta na uboczu 1 wsparta o wegiet
jednego z domow patrzyla na thum.

Zwrocila jej uwage fanfara, przygotowana przez muzykantow w czap-
kach wyszytych ztotem, ktorzy czekali z instrumentami miedzianemi,
btyszczacemi na stoncu.

Gdy, poprzedzona przez komisarza, krolowa r6z ukazata si¢ na progu

kosciota, niosac juz na biatym welonie wieniec, fanfara zagrzmiata, grajac



jaki§ marsz wojenny, krzykliwy, jakgdyby caty putk szedt zdwojonym kro-
kiem.

Z thumu daty si¢ stysze¢ glosy.

— To ona! krélowa 167!

Pchano sig, azeby ja zobaczy¢, a ona na czele komuniantek, swych ry-
walek w biatych sukniach i krolowej z roku poprzedniego przebywata plac
po za fanfara; a thum wzrastal, wiedziony odgtosami trab, 1 zdawato si¢ No-
ris, nieruchomie stojacej, ze byta obecna ironicznej ucieczce czegos, co na-
lezatlo do niej: — ztudzenia, wspomnien, wiary, dymu, widma.

— Krolowa! krolowa roz! — wymowily teraz tuz przy niej jakie$ inne
glosy, jakby ironiczne.

Noris spojrzata na tych, co krzyczac tak, smieli sig.

Byto to kilku mtodych ludzi, mtodych dziewczat, ktore wysmiewaty sig,
ale ktorych smiech brzmiat falszywie ktorych ironia byla nie szczera, 1 kto-
re zapewne — Noris Féraud odgadywata to po smutku 1 wzruszeniu swego
wlasnego serca — czuty cata gorycz upadku wobec tej cnoty, przechadza-
jacej si¢ jak podczas maskarady 1 prowadzonej w apotcozie.

Fanfara oddalata si¢. Orszak znikat w giebi ulic.

Noris weszta do powozu.

— Do Paryza!

— Jedzmy! — marzyta. — Tego jeszcze nigdy nie widziatam!.. Do-
brzem zrobita, zem nie zostata na wyscigach!

I podczas, gdy powoz ja unosit, Noris usmiechata si¢ jeszcze smutnie z
tego przeciwstawienia higli-life'u z ta wiejska dziwaczna uroczystoscia i

tem szczerem zadowoleniem poczciwych maluczkich.



— Zuzanna Lestrade! — szeptata Noris z gorycza: — ona nie jest w
obiegu, jak mowia na bulwarach! Gardanne nie moglby opisac jej aparta-
mentow! A jednak niech tylko zechce zamieni¢ si¢ z Noris na stanowiska
— fakt zostanie dokonany!

Potem, gdy powo6z zblizat sig¢ juz ku Paryzowi, z okiem big¢dnie zwroco-
nem na uciekajace drzewa z obu stron drogi, ktorych nie widziata wecale,
Noris czula, ze naplyn wspomnien przepehia jej serce.

Dos¢ wigc bylo tego wypadkowego spotkania — tej uwienczonej wie-
sniaczki — azeby przypomnie¢ biednej kobiecie szczgSliwa przesziose,
nieSwiadoma 1 niewinng: matke, ojca, ognisko mieszczanskie 1 uczciwe sta-
rego romansopisarza.

Ten bialy welon wiesniaczki (mys$l ta powracata don uparcie, ironicz-
nie), 1 ona miala go na czole, i dotad jeszcze widziata si¢ z wiara 1 nadzie-
jami dawnemi, patrzac w zycie przez szparki muslinu komuniantek!

Ach! Niebieski ksiaze! Sny! Marzenie! Przesztos¢!

Wszystko, co przebyta w ciagu tych pigciu lat, stan¢to jej znowu na my-
Sl

Widziata znowu wszystko, male mieszkanko przy ulicy Brochant,
skwer, ojca piszacego ostatnie dzieto p. t. Dzieje ofiary 1 Chantenaya, jak
przybyt do tej ciszy, jak ona go juz kochata, gotowa upas¢, nieSwiadoma
jeszcze tego co byto wystepkiem; potem $mier¢ Férauda, Chantenay porzu-
cajacy nieszczesna; a potem, potem, pragnienie $mierci, dzika che¢ zemsty,
wielki ksiaze, nowe zycie, Rajmund, Margot, pani de Montépreux!

Mg¢zczyzni 1 kobiety wydawaly si¢ jej osobami komedyi satyrycznej, Zle

napisanej.



Ttoczyli sig, darli si¢ ze soba nie wiedzac dla czego, a kazda tatwowier-
nos¢ stawata si¢ tupem kazdej zadzy.

Stabos¢ u Margot, nieswiadomos¢ u Noris, nietakt u Jacqueliny, upadek
wszedzie byt jednakowy, a przyczyna byla zawsze zadza albo prozniactwo
jakiego totra, mtodego czy starego.

Wtedy raz jeszcze to zdanie odwieczne stangto na jej ustach. Szeptata je
1 powtarzata sobie samej:

— Wystepek kobiety jest zbrodnia mgzczyzny!...

Tak! Ale dla czegdz megzczyzna nie ptaci dlugu mezczyzny?

Przed pigciu laty mogtaby si¢ zemsci¢ na panu de Chantenay.

— Pigc¢ lat! Nie ma nawet przedawnienia prawnego Mowila z ta ironja,
ktora ranifa jej marzenia i niekiedy przyprawiata ja o ztosc, ja, tak dobra!

Potem odrywata swa mysl nawet od oddalonego wspomnienia o Chan-
tenayu, powracala do kosciota, do Zuzanny Lestrade 1 zwracajac gloweg w
strong tego zakatka, ktory opuscita przed chwila, patrzyla na pagorki nikna-
ce na horyzoncie, na czerwone dachy malejace w oddali 1 nadstawiata ucho,
jakby pragnac raz jeszcze ustysze¢ glos, powabny glos dzwondéw w Sures-
nes.

I w dniu tym wiosennym, w ktorym stonce zdobito zielonos¢ drzew, wi-
sien rosnacych na prawo 1 na lewo, a tam, poza pagorkami Puteaux, ten
wielki Paryz, caly bialy, ze ztotemi promieniami, przyczepionemi do swych
koput koscielnych, pod tem pigknem niebem, w t¢ szczesliwa niedzielg,
gdy wszystko $piewato hymn do zycia, Noris, Noris Feraud czuta si¢ by¢

smutng az do Smierci.



Przybywszy do domu, natkneta si¢ na Sylwing, ktora zdziwiona, rzekta
do niej:

— Jakto? Pani, tak wczesnie?... Wigc si¢ pani nie bawita?...

— Nie, wcale nie! A raczej tak! Widziatam cos ciekawego: uczciwa
dziewczyng, ktora nagradzano! To si¢ nie czgste trafia! Czy jest co nowe-
go?

— List, prosze pani. Stuzaca podata list na tacy. Noris zbladta.

Rajmund de Ferdys prosit "Zuzanng", azeby go raczyla przyjac tego
wieczoru.

— Pan de Ferdys przybedzie dzis wieczorem. Nie przyjmuj¢ wigcej ni-
kogo.

Pamigtaj, Sylwino!

— A wielki ksiaze, prosze pani?

— Nikogo! — powtorzyta Noris z niesmakiem. Tembardziej; wielkiego

ksigcia.

V1

Gdy Sylwina weszta do biatego saloniku, gdzie znajdowala si¢ tego
wieczoru Noris, Zuzanna byta jeszcze wzruszona, domyslajac si¢, ze Raj-
mund musial mie¢ jej cos waznego do zakomunikowania.

Wydata lekki okrzyk gniewu, gdy stuzaca rzekla:



— To nie pan Ferdys, proszg pani.

— Mowitam ci przecie ze... nie przyjmuj¢ nikogo!

— Ale gdyby pani wiedziala... mozeby pani...

— Kt6z wigc jest? — zapytata Noris.

— Pani hrabina de Montepreux, prosz¢ pani!

Noris, zerwala si¢ z fotelu.

Hrabina! Coz za fantazya albo raczej co za szalenstwo przyszto do glo-
wy Jacquelinie de Montépreux przyby¢ do Noris i co chciala powiedziec
pannie Féraud?

Noris zauwazyta dobrze opor, z jakim hrabina lornetowata ja na wysci-
gach z trybuny.

W tym upartym wzroku widniat gniew albo nienawis¢.

Pani de Montépreux musiata zapewne wiedzie¢ juz od Renégo o bez-
sensownym zamiarze ksi¢cia de Chantenay, 1 pchana zazdro$cia przybywa
zapewne btagac albo grozi¢ — Noris dowie si¢ za chwile — tej, ktora byla
jej rywalka.

— Dziwna rywalka! — myslata Noris. Rywalka nienawidzaca 1 pogar-
dzajaca tym, ktorego ta inna kochata moze!

Z poczatku Noris uczynila nerwowe poruszenie niecheci.

Po co ja oszukuja 1 zaktocaja spokoj w pozadanej samotnosci?

Czyz po to opuscita przed chwila "towarzystwo", azeby przesladowato

ja az tutaj?



A zreszta czekata na Rajmunda, Czekala wylacznie na niego. Niespo-
kojna bylta o to, co jej Ferdys ma do zakomunikowania. Reszta, nietylko, ze
ja nie obchodzita, ale przeymowata ja nawet wstretem.

Miata prawie ochote odpowiedzie¢ pani de Montépreux, ze wyszta, ze
nie przyjmuje. Ale zdj¢ta ja litosc.

Ta kobieta, zgngbiona pewnie, decydujaca si¢ ztozy¢ wizyte takiej No-
ris, musiala cierpiec.

Zreszta, Noris byla ciekawa dowiedzie¢ sig, co miata jej do powiedzenia
hrabina de Montépreux, czy przybyla ja prosi¢, czy rozkazywac... zobaczy
niebawem!

Data znak Sylwinie, azeby wprowadzila przybyia.

Poczem, stojac, czekata, spogladajac przez okna na wieczor zapadajacy,
srebrng szaroscia na drzewa 1 aleje ogrodu.

Tak samo patrzyla w salonie patacu Chantenay na drzewa parku Mon-
ceau, czekajac na ksigcia przed pigciu laty!...

Teraz, ach, teraz, ja przybywaja prosic!

— I dlaczego?... Bo mam pazurki.

Wchodzac do salonu Noris, Jacquelina de Montépreux nie miata jednak
pOZoru proszace;.

W sukni czarnej, zlekka przybranej w czerwone wstazki, weszta z dum-
nie wzniesiona glowa imponujacej bogini.

Sktonita si¢ Noris zlekka, szybko prawie nieznacznie 1 mimowoli rzuca-
jac dokofta siebie cickawe kobiece wejrzenie, ozwala si¢ nagle, siadajac na-

przeciw panny Féraud ktora wskazata jej fotel:



— Zgadujesz pani zapewne, w jakim celu zrobitam do pani ten krok
szalony... nierozwazny.,.

— Za pozwoleniem, pani hrabino — odparta Noris chtodno. — Malo
brakuje, zebys$ pani nie powiedziala... kompromitujacy!

Usmiechngla si¢, wygladajac bardzo tadnie w szlafroczku z czarnego
atlasu, zgrabnie przylegajacym do jej wiotkiej postaci 1 ciagnacym si¢ w
dhugim trenie po dywanie.

I te dwie kobiety, w ciemnych strojach, siedzac naprzeciw siebie, zda-
waly si¢ by¢ w zalobie po jednej 1 tej samej mitosci.

Jacquelina de Montépreux, pomimo catej swej wyniostosci 1 wybrykow
calego zycia, czula si¢ troche pomigszana wobec tej Noris, a ton pewny
siebie 1 uprzeymy chidéd panny Féraud, tamujac impertynency¢ na ustach
hrabiny, zadziwit ja trochg 1 zmigszat.

Przybywala rozegzaltowana, rozjatrzona, podniecona gniewem do zy-
wego na Longchamps, gdzie w ciagu nielitosciwie dtugiej godziny widziata
jak otaczano t¢ Noris jak ja podziwiano, t¢ Noris, z ponowna mitoscia do
ktorej nie kryl si¢ bynajmniej ksiaz¢ de Chantenay.

Jacquelina przebyla tam i przetrwala jedno z tych cierpien, ktore prowa-
dza wprost do kryzysu nerwow, a gdy zdobyto juz wielka nagrode, powro-
ciwszy do domu, szalona, z goraczkowa zadza poznania tajemnicy Noris,
wyjechata, wmawiajac w siebie, ze jezeli hrabina de Montépreux przybywa
do prostytutki, powinna zachowac¢ postawe rozkazujaca, wlasciwa swojej
pOZyCyi.

A zreszta ta zparyzaninowana wiedenka nie miala przesadow.

Przedewszystkiem kaprys. Przedewszystkiem szczgscie.



Poniewaz panna Noris chciata porwac jej to szczescie, a wigc pojdzie go
jej odebra¢ — albo opftacic.

Nie wiedziala jeszcze, jak bedzie traktowac te metres¢ wielkiego ksigcia
Wasyla, z ktorej ksiaz¢ Beaumartel de Chantenay chciat zrobi¢ ksig¢zng.

Usmiech Noris, uprzejmy, pomimo swej ztosliwosci, powstrzymatl nieco
Jacqueling.

Przybywala zazada¢ od panny Féraud sprawy z jej postgpowania, spo-
dziewala si¢ zastac t¢ istote zmieszang lub nieSmiata wobec pojawienia si¢
u siebie wielkiej damy a trafila na kobiete, ktorej postawa, ton, glos —
wszystko tchngto wykwintem 1 elegancya.

Niech 1 tak bedzie. Jacquelina badz co badz, nie chciala, azeby miano
si¢ korzy¢ przed nia, byleby ustapiono.

— Nie pragng z pania — rzekla, zabierajac glos po przerwie, uczynionej
przez Noris 1 robigc nacisk na kazdem stowie — z pania, ktora, jak mi mo-
wiono, jestes kobietg szczera i... szlachetna, bawic¢ si¢ w kobieca dyploma-
cyg.... Kocham pana de Chantenay!

— Wiem o tem, pani.

— Pan de Chantenay oswiadczyt mi sig.

— To jest u niego we zwyczaju — odparta tagodnie Noris.

— Pan de Chantenay musi mnie zaslubic!

— Ach! — rzekta Noris, szybko uderzajac palcami pigknej raczki po
poreczy fotelu.

— Pan de Chantenay przysiagt mi....



— Dac¢ pani swoje nazwisko?... O, to jego zwyczaj dawac takie przysie-
gi. To juz jest jego taktyka. Pan de Chantenay jest okrutnym dyplomata w
mitosci.... [ pani uwierzylas jego stowu?

— Mowig pani, ze go kochatam — odparta Jacquelina de Montépreux.

Noris uczula jakby chtdéd smutku, styszac dzwigk tego glosu, wyniosty
przed chwila, a teraz, gdy byla mowa o Chantenay'u, tym posagu egoizmu,
przybierajacy wyraz czutosci.

— Przed pigciu laty — zawotata Noris — on 1 mnie przysiagl, ze pojmie
mnie za zong!

Btysk zazdrosci przebiegt w oczach Jacguoliny, z ktérych omal tzy nie
wytrysnely.

Hrabina podniosta glowe, nie zrozumiawszy smutku w tym bolesnym
okrzyku Noris, ktora uwazata za Smiatka.

Caty gniew, w jakim przybyta na ulicg Jouffroy, wybuchnat znowu na-
gle z taka sita, jak piasek na raptownym wietrze, a przybrawszy postawe
dumna 1 patrzac prosto w oczy pannie Féraud, rzekla:

— A wigc doprawdy zamierzasz go pani poslubi¢? Pogarda 1 wstret
tkwity w tem pytaniu.

Noris usmiechnela si¢ chtodno:

— Kt6z pani zakomunikowat t¢ nowing?

Teraz ona ze swej strony dotkneta swem pytaniem do glebi serca Jacqu-
eling, azeby ironia odptaci¢ za dume, a hrabina wstata szybko 1 rzekta do
Noris, ktora siedziata jakby wpotlezac na fotelu:

— Sam pan de Chantenay!



— Ach! — odparta Noris — widzg, ze mysli o tem na seryo.... Wigc to
dla pomowienia ze mna o tem matzenstwie mam przypisac zaszczyl widze-
nia pani u siebie?

— Tak jest... Niechcg, azeby to malzenstwo przyszto do skutku!

— Dla czego?

— Dla tego, ze jest niepodobienstwem!... Dla tego, ze pan de Chantenay
jest szalony!...

— Czy pan de Chantenay kocha pania jeszcze? — przerwala Noris,
zawsze chtodno.

Podniosta swe pigkne czarne oczy na wyniosty wzrok hrabiny.

— Nie sadzeg, azeby kochat pania! — dodata z okrutna powolnoscia,
ktora lekkim dreszczem przejeta Jacqueliny

Noris dodata z usmiechem:

— Nie dla tego, azeby pani nie byta pigkna, bynajmniej, ale dla tego, ze
mitos¢ pana de Chantenay jest zawsze tylko fantazya.... On nie kocha, po-
zada raczej!... Pani kochatas go... on pani juz nie kocha!

— Za to pania kocha, pania — oschle odparta pani de Montépreux —
pani byla jego metresa!

Noris chciala zachowa¢ usmiech, ale cios byt zbyt szorstki, to tez po
twarzy jej przebiegl lekki odcien pomigszania, ale znikl niebawem.

— Jezeli mnie kocha, albo jezeli przypuszcza, ze mnie kocha — odparta
tagodnie — to wtasnie dla tego, ze ja go nie kocham, i ze go nie chce
przyjmowac u siebie.

Hrabina pokrecita swa pigkna gtowa o bursztynowych wtosach.



— Jezeli on kocha pania — rzekta — to dla tego, ze nie wie, jaka pani
jestes kobieta, ze nie wie, 1z pani jestes naloz....

Zatrzymala sig, uniesiona zrazu zazdroscia 1 wstrzymana teraz bezwied-
nem uczuciem politowania.

Ale teraz Noris powstawszy, wyniosta 1 dumna, patrzyta na nig z odcie-
niem pogardy na ustach:

— Natoznica wielkiego ksigcia? Czy pani sadzisz, ze pan de Chantenay
nie wie o tem? A ja pani daj¢ stowo, ze on wlasnie dla tego pragnie mnie
poslubic!..

To stowo "poslubi¢" dotknglo Jacqueling jak ostrzem noza.

Przymkngla oczy pod wplywem bolu, rozdraznienia, gniewna, a otwarl-
szy je, rzekla do Noris:

— Ale czego nie wie zapewne pan de Chantenay, to tego, ze pani jestes
metresa jego kuzyna!

— Pana de Ferdys?

— Tak! Widzisz pani! — odparta hrabina.

Ferdys! Ta kobieta, ktorej koniec koncem nie znata przychodzi jej mo-
wi¢ nie juz o Chantenay'u, nie obchodzacym ja zreszta, ale o Ferdys'm, o
tym Rajmundzie, ktorego kochata catg sita swych uczuc!

Noris spogladala na nia wzburzona, zdumiona, pytajac siebie, jakiem
prawem ta Jacquelina przybywa do niej 1 rzuca jej w oczy jak obelge tem
ukochanem nazwiskiem: Ferdys!

Co uczynita tej pani de Montépreux? Hrabina myslata pewnie, ze Noris

porwata jej Chantenaya!



Chantenaya? O, tak, Chantenayat Alez on obchodzit Noris tyle, co
ziarnko piasku, lezacego tam po za oknami w alei ogrodu... Chantenay!...

— I gdyby$ mu pani powiedziala, ze jestem metresa pana de Ferdys, czy
sadzisz pani, ze kochatby cie wigcej? — spytala.

Jacquelina poruszyla glowa.

— Przynajmniej bg¢dzie wiedziat prawdg!

— Prawde? — zawolata Noris, wybuchajac smiechem. — A wigc pani,
ktoras tyle wycierpiala, pani wierzysz wszystkiemu, co wychodzi z ust
prozniakow 1 glupcow?.. Powiedziano pani, ze jestem metresa pana de Fer-
dys 1 pani nie krgpujesz si¢ wcale powtarzac tego, mowi¢ to w oczy mnie,
mnie! ze jestem jego metresa!.. PomOwmyz szczerze, otwarcie, poniewaz
przybylas pani zada¢ odemnie otwartosci.... Jeste§ pani dobra, pigkna,
stworzona na to, azeby ci¢ kochano 1 szanowano.... a czy ja zwracam pani
uwage na to, co zazdrosni lub glupcy moga mowi¢ o pani, o pani,o ktorej
roOwnie wiele mowia jak o mnie, 1 ktoéra rownie jak mnie szkaluja?

— Tak, wiem — mowita dalej Noris, dostrzeglszy, ze hrabina blednie,
styszac, ze taka "panna Féraud" $Smie ja zestawiaC ze soba — pani 1 ja, to
nie wszystko jedno!... Wiem o tem az nadto dobrze!... Ale nie lgkaj si¢ pa-
ni, jezyki ludzkie nie szczgdza nikogo!... Postuchaj mnie pani.. Prawdopo-
dobnie nie zobaczemy si¢ nigdy ze soba. Tylko boles¢ przywiodla pania do
mnie.... Pani sadzisz, ze ja ukradtam mitos¢ pani narzeczonego, pani wiel-
biciela, pani.... wybierz pani sobie sama przydomek dla pana de Chantenay;
dos¢, ze pani domagasz si¢ czegos odemnie. Czego? Ja sama nie wiem!...
Pragniesz pani zapewne, azebym za pani pieniadze zaniechata zwiazku,

ktory mi ofiaruje ksiazg? Ile tez wart jest tytut ksigzny?



Nie mow mi pani liczby, bo wypedze pania od siebie, jak si¢ wypedza
potwarcow! Czy pani przybywasz mnie prosi¢? Nie, nie wygladasz pani na
to. A wigc grozi¢ mi.... sprobowac, moze si¢ uda mnie przestraszyc.... Cze-
g6z wigc pani pragniesz? Chcesz pani zemscic si¢ na mnie, powiedz pani!

— Zemsci¢ sig, nie! Zdemaskowac¢ pania raczej!

— Zdemaskowac?

Noris zaczgla si¢ $miac.

— Tak — rzekta pani de Montépreux — 1 ostrzegam pania, ze powiem
panu de Chantenay kim pani jestes!

— Kim ja jestem?

— Tak!

— Pani to powiesz panu de Chantenay?

— Panu de Chantenay!

— Jemu pani to powiesz? Alez on wie o tem dobrze! To on zrobil mnie
taka, jaka jestem!

Noris te ostatnie stowa wypowiedziata z gniewem, ktory strescit w sobie
cala jej przesziosc.

— O, mozesz mu pani powiedzie¢c — mowila dalej — ze jestem
spodlona, ponizona!... Jestem taka, gdyz jego spotkatam, jego, 1 jezeli pani
wierzysz w jego mitos¢, pani, tak, jezeli pani go kochasz, jezeli przywiaza-
ta$ si¢ pani do zycia tego przesyconego pasorzyta, zginiesz pani tak samo,
jak ja upadtam! Dla mnie dzi$ juz wszystko jedno! Jedna plama wigce;,

mnie nie zaszkodzi, ale bloto na pani gronostajach, to Smier¢ honoru twe-

go!



Teraz Jacquelina de Montépreux stala pomigszana wobec Noris 1 bardzo
blada patrzyta z mimowolnym szacunkiem na t¢ wysmukta brunetke, cho-
dzaca wzdtuz salonu ze skrzyzowanemi r¢koma, z gwattownemi porusze-
niami glowy, jak gdyby walczyta z jakim niewidzialnym wrogiem.

— Mnie zdemaskowac!... Czy pani przypuszczasz, izbys zdemaskowata
mnie, powtorzywszy panu de Chantenay plotke, jakobym ja zyta z panem
de Ferdys?... I czy pani sadzisz, ze przy takiej wiesci pan de Chantenay
cofnalby uczyniona mi propozycye¢? Mylisz si¢ pani! Jezeli ksiaz¢ mnie nie
zaslubi, to nie dla tego, zeby si¢ miat Igka¢ $miesznosci, albo niestawy...
nie! lecz dla tego jedynie, Ze ja go nie chce!... Ze ja nie przyjmuje jego
oswiadczyn!... ze ja nigdy nie przyjmg u siebie pana de Chantenay! Bo on
nie godzien mnie! — dodata Noris ze straszna pogarda.

Nagle staneta przed Jacqueling de Montépreux 1 dodata z moca:

— Nie godzien ani mnie, ani pani! Tak! on nie wart mitosci pani, mito-
sci, ktora oddata cata pani pigknos¢, wiarg, mlodos¢ na pastwe tego czto-
wieka, najngdzniejszego z ludzi!... Najng¢dzniejszego, gdyz odepchnat mnie
wowczas gdy bylam uczciwa dziewczyna, a pragnie mnie zaslubi¢ spluga-
wiong!... Wiem, ze pani przybyla§ zaproponowa¢ mi handel, bardzo tak-
townie postapiwszy, nie zakreslajac mi z gory warunkéw. Handel!.. A
wigc, chcesz pani, abym ci data rad¢? Tak, ja, Noris, rad¢ dam pani de
Montépreux.

Jacquelina milczata, zdziwiona, ze spotyka uczucie, boles¢, sumienie,
tam, gdzie spodziewata si¢ tylko napotka¢ wyuzdanie upadku! A przytem
sumienie, ktore budzito w niej echa cnoty, obowiazkdéw 1 zrujnowanego

szczescia.



Zdawalo si¢ hrabinie, ze w gwattownosci stow Noris tkwila czutosc,
smutek, jakas mimowolna zyczliwos¢, jak gdyby w bolu mogty by¢ hamul-
ce!

— Radg¢?

— Tak, rad¢! Radg, azeby$ pani wypegdzita pana de Chantenay! Wype-
dzita albo uciekta od niego! Och, nie mysl pani, ze jestem zazdrosna, 1 ze
mi zalezy co na waszem roztaczeniu!... Ja zazdrosna? zazdrosna o Chante-
naya?...

Jacquelina zrobita ruch, ktory Noris zrozumiala.

— Dzigki Bogu, znikl on juz z mego zycia!... Ale widzg, ze pani jestes z
nim $cisle zwiazana, zwiazana az do szalenstwa, poniewaz o$Smielitas si¢
pani przyby¢ az do mnie! Jestem kobieta, 1 okazuje pani zyczliwos¢ jako
kobieta! Pomimo cierpien, jakieby$ pani znies¢ musiata, odepchnij pani te
mitos¢ od siebie! On mowit pani, ze pania kocha? Sktamal! Przysiagl, ze
panig poslubi? Sktamal! Pan de Chantenay zawsze klamie!... Pani jestes
wolna, bo masz zycie tak urzadzone, jak ja nie miatam!... Ach, gdybym
miata syna jak pani, calg istnos¢ swoja jemu bym poswigcita! Mitos¢ praw-
dziwa, milos$¢, ktora przepetnia cale zycie, pani ja znalaztas! Tej mitosci
zazdroszcze pani, bo jest nig dziecko pani!...

— Charley?

Jacquelina pomimowoli wyszeptata angielskie imi¢ dziecka 1 wistocie
widziata, podczas gdy Noris mowita jej o dziecku, widziata przed soba ja-
sna gtowke, duze stodkie oczgta Charleya, smutne 1 powazne....

Tego stodkiego Charleya, ktorego tak niewiele piescita, ktory milknat

wobec matki, ktory ktanial si¢ poprawnie panu de Chantenay, biednego



Charleya, ktorego dzidbek spiewat tylko dla guwernantki, shuzacej, ob-
cych....

Drogi Karolek!

I teraz, w tym salonie, dokad weszta dumnie, Jacquelina de Montépreux
czula si¢ rozdrazniona, zmigszang 1 rada byla cozywo go opusci¢, mowiac
do Noris:

— Tak, by¢ moze... Masz pani stusznos¢... To prawdopodobne....

Wtedy Noris odparta smutnie, probujac si¢ usmiechnac:

— Mam stusznos¢, a jednak pani go kochasz!... Nie stuchasz mnie pa-
ni!.. Widzg, ze pani nie znasz jeszcze pana de Chantenay!

— Znam za to panig teraz — odparta Jacquelina. —I przepraszam pa-
nia, zem tu przybyta....

— Przekupi¢ mnie? — zapytata Noris ironicznie.

— Czy mi pani pozwoli uscisna¢ swoja reke? — zapytalta pani de Mo-
ntépreux, nie chcac da¢ odpowiedzi.

Noris potozyta swa reke na urgkawicznionej dtoni Jacqueliny.

— Zegnam panig hrabine — rzekta.

— Zegnam pania.

— A ucaluj pani odemnie pana Charleya, prosz¢ bardzo!

F.agodnie przypomniata metce o synu.

— To sa nasi prawdziwi kochankowie — dodata — nasze dzieci!...

Wtedy Jacquelina de Montépreux, wychodzac, rzucita naiwnie te stowa,
bedace jakby mimowolna wymowka, w ktorych jednak Noris nie chciata
dopatrzec si¢ i nie dopatrzyta nic innego, jak tylko rozczulenia:

— Pani jeste$ prawdziwie uczciwg kobieta!



I z gorzkim u$Smiechem, czujac, ze serce jej przepelione jest znowu
dawnemi smutkami, Noris odparta:

— Tak. Sadzg, ze w tem czem jestem, istnieje jeszcze wiele z tego,
czem bytam!

Byta zadowolona ze siebie.

Ale jakze pragngla pozosta¢ sama! Z jakaz radoScia ustyszala, ze w
prawie pustej ulicy znikt juz powoz hrabiny!...

I po co przyszta do niej Jacquelina de Montépreux? Czy po to, azeby ja

rozdrazni¢ 1 obudzi¢ wszystkie hydry wspomnien?

Noris przej¢ta byta wspomnieniem o Reném. Pragneta pozby¢ sig tego
cigzaru, jak si¢ pozbyla wielkiego ksigcia, 1 odzy¢ w czystosci ducha owej
biednej dziewczyny, na ktora czekal narzeczony w puiku.

Narzeczony!

Imig to byto stodkie, czule, jak owe poetyczne imig, ktore budzito za-
zdros¢ szalonych dziewczat na placu Suresnes: imi¢ krolowa roz!

Wspomnienie Zuzanny Lestrade przesladowato uparcie Noris przez caty
wieczor tej niedzieli, ktorg Paryz Swigtowat w restauracyach, na balach, te-
go dnia Wielkiej Nagrody.

Uparcie stawaly jej przed oczyma biate welony komuniantek, dotad sty-
szala jeszcze dzwigk organow.

Zdawato jej sig, ze pani de Montépreux nie byta u niej, ze nikt jej nie
mowil o Reném, ze tylko dotad $ni jeszcze z naiwna radoscia o tej] uwien-
czonej cnocie, ktora widziata w kosciotku Suresnes.

Bedzie szczesliwa, bardzo szczg$liwa ta chilopka, imieniem, jak ona,

Zuzanna, nie marzaca o niczem, co przechodzi po za prawdg¢ zycia: matzen-



stwo, praca, macierzynstwo, a potem, z wiekiem, staros¢, ktora przyspiesza
bezwiednie praca....

Ach, gdyby zycie mozna byto rozpocza¢ na nowo, taki los dostatby si¢
w udziale Noris; zardwno jak Zuzanna Lestrade wyszlaby za maz, za tego,
ktoregoby pokochata 1 bytaby matka, matka, jak Jacquelina de Montépreux,
matka, jak tysiace innych kobiet, godnych zazdrosci!

Wsrod tych nie dajacych si¢ urzeczywistni¢ mrzonek, trapita ja goracz-
ka; czujac, ze pulsa jej bija, weszta do gotowalni, azeby zwilzy¢ woda roz-
palone czoto, 1 tam, posrod bogatych cacek, z jej cyframi, przy srebrnej
miednicy, doktorej woda saczyla sie z pyszczkow smoczych, usiadta roz-
marzona.

I tak wpotlezac na szezlongu myslata, posrdd zbytkowego otoczenia, o
tem n¢dznem zyciu biednej dziewczyny z Suresnes.

Gdy tak lezata w tym gabinecie, umeblowanym wykwintnie, w tym
wonnym buduarze kobiecym, nagle, przy drzwiach palacu dat si¢ styszec
odglos dzwonka.

Zadrzata.

Byla pewna, ze dzwonit Rajmund 1 doznata uczucia przestrachu, jak
gdyby za chwilg mialy si¢ dla niej rozegrac losy calego zycia, calej przy-
sztosci.

Zazwyczaj, gdy Ferdys chcial si¢ z nig widzie¢, nie pisat do niej. Przy-
bywal, jak przyjaciel do przyjaciela.

To tez, zawiadomienie piSmienne nadawato dzisiejszym jego odwiedzi-

nom pozor niezwykle uroczysty.



Noris nie miala nawet sity zej$¢ do saloniku, w ktorym przed chwila
przyjmowala pania de Montépreux.

Czekata w tym gabinecie, o otwartych oknach, przez ktore wchodzit
wiatr ze dworu, migszajac si¢ z wonia pachnidet.

A podczas, gdy czekala, organy z Suresnes brzmiaty w jej uszach 1 zda-
walo jej sig, ze jaki§ niewyrazny glos, glos innej Zuzanny, szepcze pocichu:
— Mam narzeczonego! i1 ze Marsz ze snu nocy letniej Mendelssohna witat
zareczonych przy wejsciu ich do kosciota.

Potem, Noris styszala po dywanie na schodach 1 w korytarzu kroki Raj-
munda de Ferdys, zblizajace si¢ 1 z kazda chwila przestraszajac ja coraz
bardzie;.

Spojrzata na Raymunda badawczo i1 nieSmiato zarazem gdy ukazat si¢ za
Sylwina, a po bladosci jego 1 pigtnie stanowczego postanowienia, poznata,
ze 1 dla niego chwila ta bedzie niezmiernej wagi.

Zdawat si¢ by¢ bardzo wzruszonym, w surducie czarnym, zapi¢tym na
wszystkie guziki, a gdy Noris podniostszy si¢ do potowy z siedzenia, poda-
fa mu reke, on machinalnie, zanim ja ujat, polozyt kapelusz na marmuro-
wym blacie toalety, z ktorej owiala go przesliczna won pachnidet.

Poczem przyblizyl si¢ do Noris, stangt przed nia, a trzymajac w swem
reku te biala raczke, wysunieta z attasowego rekawka, powiedzial szybko,
glosem wzruszonym, w ktorym drzala cata namigtnos¢ jego podniostej du-
SZY:

— Przybywam pomoOwi¢ z pania po raz ostatni moze. Ale, Zuzanno, to
co powiem, jest Swigte jak przysiega. Kochasz mnie, nie prawdaz, Zuzan-

no?



— Z calej duszy — odpartla.

Probowata sie usmiechnac.

— Ale kochany panie Rajmundzie, co znaczy ten nastroj uroczysty?

Tak, chciala si¢ usmiechna¢, a to imig, to drogie imi¢ Zuzanna, przy
ktorem

drzata, ilekro¢ je Raymund wymawiatl, to imi¢ nieSwiadomego dziecin-
stwa, wydato jej si¢ stokro¢ milszemi w tej chwili.

Znowu stanela jej przed oczyma Zuzanna Lestrade, w biatym welonie,
kleczaca 1 wienczona roézami.

Ale przestata si¢ Smiac¢ 1 zostala oblang jakby zimna woda, strach ja
przejat, gdy Rajmund de Ferdys, zawsze z powaga, mowit dale;:

— Jezeli mnie kochasz, to 1 ja ci¢ kocham, Zuzanno! Kocham cig, jak
nikt kochaé nie umie. Zytem twojem wspomnieniem w ciagu lat pieciu. Zy-
j¢ niem od dziesi¢ciu miesig¢cy przy tobie, przy twoim wdzigku i1 twojem
tchnieniu. O tem, czem jeste$ nic nie wiem, chce o tem zapomnieé. Zyje
tylko przez ciebie, z toba 1 dla ciebie! Namyslalem si¢ dlugo i rozwazylem
wszystko, co wptynglo na moje obecne postanowienie: Kocham ci¢ az nad-
to, azeby nigdy nie zatlowa¢ mego kroku, azeby by¢ szczesliwym zawsze,
przez cale zycie... cale zycie — 1 pytam sig ciebie, Zuzanno — a wszystko
co mowie jest szczera prawda — pytam si¢ ciebie, czy kochasz mnie o tyle,
azebys mogta zosta¢ moja zona! Co do mnie, nie bgd¢ mial nigdy wigksze;j
radosci, wigkszych pragnien, jak tylko zosta¢ twoim mezem!

— Ja mam zostac... panska zona!..

Wyrwata rece z rak Raymunda, jak gdyby pality je elektrycznoscia.

Byta blada jak Smier¢.



A de Ferdys przeszywal ja wzrokiem az do glebi duszy.

— Panska zong?

Jego zona!

Czy Raymund postradat zmysty?

Jakiz grom spada na nia?

Czuta, ze mysli jej kotuja si¢ pomiaszane i jakby szalone.

Jego zona!

Miatzeby to by¢ zaktad? Jakto? Co Ferdys mowi? Jego zona?

— Powtarzam ci, ze postanowienie moje jest powzigte po walce z su-
mieniem, jak cate moje zycie. Kocham cig. Jezeli zgodzisz si¢ 1S¢ za mna
— Ja, twd] maz, ty zona moja — uwiozg ci¢ ztad daleko, oderwe ci¢ od te-
go zycia, do ktorego nie jesteS stworzona, od tego fatszywego zbytku, od
tych fatszywych radosci, od tego wszystkiego, co zar6wno jak ja nienawi-
dzisz, ukryj¢ ci¢ z przed oczu wszystkich, bede zyt z toba sam nie wiem
gdzie, — ale znam na koncu $wiata miejsce, gdzie mozna zy¢ w spokoju i
zapomnie¢, zapomnie¢ — 1 niczego wigcej nie pragng od losu, niczego, ni-
czego, Zuzanno, niczego, jak tylko widzie¢ ci¢ uSmiechnigta 1 kochac ci¢
na kleczkach!

— Ach, panie Rajmundzie! — odparta Noris drzacym glosem — mo-
wisz mi to wszystko, azeby si¢ nasmia¢ ze mnie!..

— Mowig ci to, bo ci¢ kocham 1 zadnej innej nigdy kocha¢ nie bede,
mowig ci to, bo cheg ci poswigci¢ cate moje zycie!

— Zycie?... Czy to kuzynek popchnat pana na droge takiego szalen-

stwa?



— Nie mow mi o Chantenay'u — odpart szorstko marynarz. Mowitem
ci, ze zapomnialem o nim, ze zapomnialem o wszystkiem. O wszystkiem,
czy styszysz? (Zrobit nacisk na tem stowie, jak na ranie). Chantenay jest
wing twojego upadku. A jesli mnie podoba si¢ by¢ twoim wybawca? Je-
stem panem swej woli, nie zalez¢ od nikogo. Chce kochac¢, kocham. Ubo-
stwiam ci¢. Zostaw w Paryzu to mieszkanie, ten dom, wszystko, co ci¢ ota-
cza 1 jedzmy!

— Oszalales, Raymundzie?

— Powiadam ci, ze rozwazytem wszystko i1 ze ci¢ kocham! Moja dymi-
sya jest juz prawie gotowa... Potrzeba tylko jednego stowa od ciebie. Pose-
fam ja ministrowi 1 znikam, ale znikam z toba, a ten Paryz nie ustyszy juz
ani o Noris, ani o Raymundzie! Za to, daleko, bardzo daleko, beda dwie
istoty, kochajace si¢ i szczgsliwe!

Nachylit si¢ ku niej, mimowoli padajac na szeslong tuz przy niej, a oko-
liwszy ja swemi ramiony, zdawato mu sig, ze nie atlas sukni, lecz cialo jej
szeleszcze mu pod palcami.

Teraz juz przy usteczkach do rozowego uszka mlodej kobiety, szeptat te
stodkie wyrazy, ktore mitos¢ dyktowata jego ustom, przywyklym do
szorstkich stow rozkazu, obowigzku, niebezpieczenstwa:

— Droga Zuzanno, postarzalem o jakie dziesie¢ lat po powrocie do Pa-
ryza, 1 w ciagu tego nowego zycia zrozumiatem, odgadiem ci¢ w zupetno-
sci. Jeste$ uczciwa 1 szlachetna... Dumnie znosisz btad, ktorego nie bytas
przyczyna...

— Chcg przezy¢ sama siebie. — odparta gorzko Noris, cytujac swoja

dewize.



— Oto6z, zamiast poswigcac zycie dla innych, chcg je poswigci¢ dla cie-
bie i tobie je oddaj¢!

Noris drzata.

Ten glos goracy sprawial na niej uczucie rozkoszy a glowa jej, czujac
zawrdt, jak od woni pachnidet, spadta powoli na rami¢ Rajmunda.

— Ale karyera twoja? — spytata tagodnie:

— Moja karyera? Ach! Glupstwo! — zawotat Rajmund. Jestem niedo-
rzecznym, powierzajac zycie moje ludziom, ktorzy mnie wysmiewaja, kto-
rzy mnie maja za ghupca.... marzyciela.. fantastg... Twoj ojciec ztozyt swoje
kosci dla tych samych powoddow... Ja widziatem zblizka ghupote 1 egoizm...
Jestem zgorszony, powiadam ci,

rozdrazniony do zywego... Szlachetny maz, ktory mnie powotat do pra-
cy aby znies$¢ to, co jest rutyna, kurzem, ghupstwem, admirat Pradier du
Resnel, znuzyt si¢ jak ja, opuszcza ojczyzng 1 odjezdza, het, na morze... Ma
stusznosc¢!.. Niech ludzie ratuja si¢ lub gina sami, jezeli chea tego, jezeli nie
chca zrozumie¢ wysitkoOw innych, najlepiej zostawi¢ ich wtasnej ptytkosci i
ograniczeniu!... Ja mam dosy¢ tego — i chce by¢ egoista, chce by¢ szcze-
sliwym... Szczesliwym z toba... z toba, Zuzanno, tylko z toba!..

Przymkneta oczy. Czuta na swych policzkach oddech, pieszczote jego.

Miata ochote zawota¢, rzucajac mu si¢ w objecia 1 tonac w dtugim poca-
tunku; "O tak, tak, masz stusznos¢, jedzmy, uciekajmy, kochajmy sig, zyj-
my sami, zupelnie sami, we dwoje, §wiat nie wart poswigcen i zalu!"

I spojrzata na Rajmunda, 1 w oczach jego dostrzegta ptomien namigtno-

Scii gniewu.



— Ach! — rzekta. — Gdybym przystata, jakzeby$ pan znienawidzit
mnie z czasem!

— Ciebie? Ciebie nienawidzie¢? Ciebie? Chciatl ja skruszy¢ w swoich
objaciach.

— Jakze bedg przekleta, ja, na ktora ty patrzysz z taka mitoscia!

— Bedziesz zawsze, zawsze tem, czem mozesz by¢ jutro, jezeli ze-

chcesz: moja zona... czy styszysz, moja zona!

Dzien si¢ konczyt. Szaro$¢ zmierzchu otoczyta rozmawiajacych.

Biedna Noris czuta, ze serce jej bije, bije az do peknigcia.

Jego zona!

O jakze ja zgnebit, podszeptujac jej te¢ mysl radosna!

Jego zona!

I w tej ciszy wieczornej, przez otwarte okno, zdawato si¢ corce Ferauda,
ze ghuichy dzwigk koscielnych dzwonow dolatuje zdala... dzwigk tak po-
dobny do dzwigku dzwonow z nowego kosciotka w Suresne...

Zerwala si¢ szybko 1 nagle jekne¢ta wielkim glosem:

— To niepodobna!

— Dla czego? — zapytat Ferdys.

— Dla tego, ze pana inny los czeka, niz los m¢za panny Noris.

— M los? Moje stanowisko cigzy mi. Nie dbam juz o karyerg. Patryo-
tyzm — to glupota. Przysztos¢ mie¢ moga tylko intryganci! Nie chce wal-
czy¢ sam jeden jak glupiec 1 poswigcac si¢ dla innych.

— Mylisz si¢ pan. Ludzie tacy jak pan, sa zawsze wyjatkami 1 powinni

pracowac dla dobra ogotu. Ale dajmy na to. Nie pragniesz pan karyery. To



w kazdym razie zaden Ferdys nie porzucil kraju swego w nieszczgsciu.
Masz pan przed soba obowiazek.

— Wypehitem go. Pragng teraz szczgscia!

— Szczgscia? Ach. Wige to szczgscia panu potrzeba? Jestes pan bar-
dziej ambitny, niz pan sadzisz, panie Rajmundzie... Tu nie znajdziesz
szczgscia, moj biedny przyjacielu!

— Znajdg je, poniewaz ciebie kocham.

— Wszak kocha sig tylko to, co si¢ szanuje. Jestem metresa wielkiego
ksigcia Wasyla. Chcesz pan, azeby panem pogardzano, za to, zeS mnie po-
Slubit?

— Kto mna bedzie pogardzal? Pasorzyty, jak Chantenay, waryatki, jak
pani de Montépreux. W ustroniu, do ktorego pragne ci¢ uwiez¢, nie dosig-
gnie nas ta pogarda... Tam, bedzie inna ziemia, inne niebo... Tu jestes pra-
wie obumarta. Jedzmy, tam odzyjesz napewno.

Serce jej przepelnione byto radoscia, mitoscig bez granic i checia odpo-
wiedzenia na szalenstwo Rajmunda innem szalenstwem, mowiac tak, nie
namyslajac si¢ dluzej, rzucajac si¢ w objgcia tego meza, ktory, w mizantro-
pii swych lat dwudziestu siedmiu, zgtodnialych nadzwyczajnosci, lat wy-
jatkowo fanatycznych, widziat ja jedna tylko, korzyt si¢ do jej stop 1 gotow
byt zmiazdzy¢ wszystko, co nig nie byto.

Ale zdawalo jej sig¢, ze Raymund zawi6dlby si¢ na tej mezkiej ufnosci,
jak jej ufnos¢ dziewicza zawiodt Chantenay.

Cata jej uczciwosc 1 szczero$¢, wystawione na straszna probe przez tego
uboOstwianego, buntowaly si¢ przeciw niej samej 1 okrutna dla wlasnej za-

dzy, thumiac glos mitosci, nawijajacy si¢ jej na usta; pragnac, azeby powro-



cit do niego, azeby wyrwal z jego mdzgu t¢ mysl szalong, niedorzeczna,
mysl o malzenstwie niepodobnem, rzekla starajac si¢ by¢ spokojna, z ser-
cem przepetnionem rozpacza przez te¢ che¢ obrzydzenia siebie przed nim i
zmuszenia go do ucieczki.

— Pan nie zyles$ jeszcze. Pan nie wiesz, co to jest Swiat, zeniac si¢ ze
mna, ugrzaztbys pan w bagnie... Pragng mnie ocali¢, sambys zginat...

— Bedg szczesliwym. Bedg szczgsliwym — powtarzal Ferdys.

Wydata gwattowny okrzyk, w ktorym che¢ zawotlania: "A wigc tak,
przystaj¢, kocbam ci¢" zmienilo si¢ na gniew nerwowy:

— Ach, 1 on w to wierzy.

A skrzyzowawszy re¢ce, patrzac na Rajmunda, dodata:

— Ach, pan mniemasz za kobiete idealna, uczciwa, ta zngkana, dla kto-
rej dusza tak rycerska, jak panska, powinna wywalczy¢ przebaczenie 1 od-
wet. Mylisz si¢ pan. Czyz miatam cierpliwos¢ do cierpien? Czyz miatam
odwage do walki? Spojrz pan dobrze dokota siebie. Czy pan jeste$ u nie-
szczgsliweg, ktora si¢ podnosi, czy u nedznicy, ktora si¢ kupuje? Tak, by-
tam o tyle staba, zem uwierzyta w prawos¢ pana do Chantenay. W moich
oczach to nedznik, przypusc¢my. Ale czyliz nazajutrz po tym upadku, przy-
jetam jak uczciwa dziewczyna, zycie, ktore zgotowalam sobie, ktore mnie
zgotowano, jak pan mowisz?... gdzie zas. Bylam postusznag mojemu wzbu-
rzeniu, ktore moze by¢ poprostu instynktem ztego, kto wie?

Rzucitam si¢ w wir tego podtego zycia popchnigta chucia zemsty, gnie-
wem. Ale czyliz nie utkwitam w tej otchtani? Czyz wigcej warta jestem od
innych? Czyliz nie sprzedaje sig¢, jak Malgorzata Brunier, ta ex-metresa

panskiego ojca? I ona zostala oszukana, rzucona w rynsztok przez n¢dzni-



ka... jak 1 ta pani de Montépreux, o ktoére; mi pan wspominasz, jak wszyst-
kie kobiety upadte, gdyz dla zgubienia kobiety zawsze si¢ znajdzie mgz-
czyzna upadly. Ale przy calem mojem szalenstwie, przy zadzy odwetu,
gdybym nie spotkata byla wielkiego ksigcia Wasyla, ktéry mnie otoczyt
zbytkiem, czyz nie zabraklabym w btoto jak tyle innych?...

— Nie! — zawotlat Rajmund. Bytabys umarta.

— Widzisz pan jednak, ze nie, skoro zyje. Wierza; mi, Rajmundzie,
odejdz, ja nie zastuguje na to, azeby czlowiek taki jak ty, marnowat zycie
swoje dla takiej jak ja kobiety. Czy pan nie wiesz co to jest dziewczyna pu-
bliczna? A wigc spojrz na mnie, oto jedna z takich dziewczat.

Sama zrywala ze siebie, ze straszng gwaltownoscia, aureole, ktora on ja
otaczal bedaca tylko poswigceniem — niejako biala korona, ktora sama
zbrukata.

Ponizata si¢ w jego oczach, azeby nig pogardzit i uciekt.

Stojac przed nim, robiac umyslny nacisk, lubo nie bez krwawej bolesci,
na wyrazie publiczna, dostrzegla teraz przy stabem swietle zmierzchu, bla-
dos¢

Rajmunda, ktérego usta drzaty, 1 ktory patrzat na nig jak oszotomiony....

Wtedy wyciagnat do niej r¢ce blagalnie — jak gdyby chcac pochwycic¢
wymykajace mu si¢ widmo: drogie widmo swej jedynej mitosci, mitosci
calego swego zycia, mitosci w dwudziestym szostym roku.

Ale Noris odskoczyta, jakby drasnigta 1 glosem zgnegbionym, streszcza-
jacym w sobie cale jej cierpienie, zawotala:

— Pogardzam soba zanadto, azeby zosta¢ twoja zona... ale pogardzata-

bym toba, gdybys chcial mnie zrobi¢ swoja metresa. Odejdz.



Powtarzata, glosem rozdzierajacym, w drzeniu 1 w bolu catego swego
organizmu:

— Odejdz.

I wskazata, temu ukochanemu, temu Rajmundowi, ktory byt jej calem
zyciem, drzwi wpototwarte przez ktore miat wynieS¢ wszystko, co stanowi-
o szczescie w opustoszonym patacu.

— Zuzanno zawotlal z wybuchem... Wigc niechcesz mojej mitosci, mo-
jego nazwiska... mojego catego zycia...

— Nie chce, markizie! — odparta chtodno. — Uczciwe nazwisko po-
winny tylko nosi¢ kobiety uczciwe!

— Nie wiem dokad si¢ udam — rzekl jeszcze zgngbiony — ale kazg si¢
zabic¢, jak pies!

— O, moj drogi Rajmundzie, ta Smier¢ godna markiza de Ferdys, bedzie
bardziej chwalebna i uzyteczna, anizeli zycie, jakie moglibysmy pedzi¢ nie
wiem gdzie... daleko od Paryza!

— Daleko od twego zbytku, od twego wielkiego ksigcia Wasyla! —
zawolat Rajmund w rozpaczy.

Na pigknej bladej twarzy biednej Noris przebiegl usmiech tragiczny,
stodki usmiech meczennicy.

— Widzisz pan — ozwala si¢ tagodnie — dobrzem zrobita, powie-
dziawszy nie!

Podejrzywasz mnie teraz! Przeklinatbys mnie potem.

— Zuzanno!... To prawda — rzekl Raymund — jestem szalony! Ale
przez moje usta przemawia zazdros¢! Przebacz mi, Zuzanno!

Ona usmiechata si¢ ciagle swym smutnym usmiechem.



— Och, przebaczam panu — odparta.

— Odchodzg!... Nie chcesz 1$¢ ze mna?

— Nie — odparta znowu stanowczo.

— Ach! — rzekl Rajmund z tkaniem. — Zycie moje skonczylo sie!

— Zapomnisz pan o mnie — szepneta Noris.

Wtedy, na progu, w cieniu coraz gestszym, Rajmund de Ferdys powto-
rzyt zdanie, ktére ona powiedziata don owego kwietniowego poranku, gdy
spotkat ja galopujaca pod zielonemi gal¢zmi, w alei akacyj na Swiezej zie-
mi:

— Czyliz mozna zapomniec?

— To zalezy od serc! — odparta. Raymund wyszedt.

Ona przez chwilg stata, czekajac, czekajac sama nie wiedzac na co, cze-
kajac, azeby powrdcit, azeby btagatl, z okrzykiem: "Oskarzytas si¢! Obmo-
wilas siebie, azeby mnie wypedzi¢! To falsz! Ty nie jestes tak nedzng isto-
ta, jak mowisz!"

Ale Rajmund nie powrocil.

Kroki jego oddalaty si¢ na korytarzu, nikty na schodach...

Odjechat!

Drzwi gltowne zaparly si¢ z trzaskiem, jak zapadajace wieko trumny,
ci¢zkie 1 zimne.

Wtedy Noris Féraud zsungta si¢ przy tym szeslongu, na ktérym on sie-
dziat przed chwila, a gdy Sylwina wniosta swiatlo, znalazta, lezaca na zie-
mi jak umarta, ptaczaca nieszczesliwa Noris.

Stuzaca dotkneta rak pani, podejrzywajac nieszczgscie.

Bylo to jak iskra elektryczna.



Noris wstata, napozor zawstydzona, otarta szybko oczy, te oczy smutne
1 czerwone, a gdy Sylwina zapytata troskliwie o zdrowie pani, Noris odpar-
fa:

— To nic, nic, wcale nic. Mitos¢, to jak zgby. Boli tak, ze az trzeba rzu-
cac si¢ 1 padac¢. Zostaw mnie samg moja droga!

Nazajutrz, po nocy spedzonej na krwawych wspomnieniach zamartych
zhudzen, Noris wstata, zgnegbiona, z gigbokim wstretem do zycia.

Zapytala, czy nie bylo listu...

Listu? Byt wlasnie.

Rzucita si¢ na koperte 1 wpatrywala si¢ w adres.

To nie byt on.

To René Beaumartel de Chantenay, ktory nie otrzymawszy odpowiedzi,
smial jeszcze pisac 1 jak Ferdys dnia poprzedniego, pragnatl widzenia si¢ z
Noris.

Wtedy panna Féraud, w rozpietym szlafroku, wpdinaga, goraczkowo
zblizyta si¢ do biorka i drzaca reka skreslita szybko, co nastgpuje:

"Od wczoraj stokro¢ bardziej nienawidza cztowieka, ktory mnie oszukat
1 uwiodt!

Po raz ostatni wymowitam panskie nazwisko w obecnosci kobiety ko-
chajacej pana dzis jeszcze, ale ktora jutro wypedzi pana, 1 przed mgzczyzna
ktory, gdybym byla chciata, mialby odwage zrobi¢ z panskiej dawnej me-
tresy swoja zong. A teraz, idZ pan swoja droga i1 zostaw mi spokdj i swobo-
de. Wszystko, co moge uczyni¢ dla ksigcia Beaumartel de Chantenay, to

moge¢ uwierzyC¢, ze umart, pogrzebany moja pogarda.



I podpisata tem imieniem romantycznem, nienawistnem, ktore nadat jej
ojciec, nad ktorem pastwili si¢ kronikarze w artykutach dziennikarskich, a
ktorego nie nadawat jej Rajmund:

Noris."

VII.

Dzien majowy, chlodny jak dzien jesienny, szary, smutny, nadajacy
ogrodowi przy ulicy Jouffroy niepongtny pozor zaniedbania.

Noris kazata napali¢ w piecu w tej bibljoteczce, gdzie zawsze wedlug
zZwyczaju przebywa najchetniej, pomimo, ze palac jej pustoszeje coraz bar-
dziej.

W ogrodzie, wicher otrzasa z kasztanow deszcz Snieznych kwiatow 1
gwizdze jedna z tych melodyi ponurych, ktore zwracaja mysl szczgsliwcow
ku marynarzom ptynacym po morzu.

Juz rok, prawie rok uptynat od chwili odjazdu Rajmunda.

Ferdys ani razu nie pisal do niej od owego pamigtnego wieczoru w
czerwcu, gdy na progu drzwi rzucit jej ostatni krzyk, jek czy tkanie:

— "Czyliz mozna zapomnie¢?"

I od roku, Noris zyta tem zyciem, jakie zgotowata sobie, monotonnem,
smutnem, pomimo zbytkowego otoczenia, samotnem, zamknig¢tem; cisza
palacu dorownywata ciszy klasztorne;.

Tak chce. Taki rodzaj zycia wybrata sobie.



Bynajmniej nie zatluje, ze powiedziata Rajmundowi, azeby uciekt od
niej. Nie mogla by¢ jego zona.

Chybione zycie nie rozpoczyna si¢ na nowo.

Jest to przeznaczeniem wszystkich istot upadtych dzwiga¢ do grobu
brzemig pierwszego btedu, rang pierwszego upadku.

Nie zaluje, ze zdobyla si¢ na t¢ dumng szlachetnos¢ wypegdzajac Renégo
1 tracac zarazem mito§¢ Rajmunda.

Nie zatluje niczego, oprocz swej zwichnigtej mtodosci, 1 tej pierwszej
mitosci, ktora na zawsze zrobita z niej istot¢ opuszczona, upadta!

Chciataby tylko, azeby Rajmund jej nie zapomnial i azeby zawsze ko-
chat biedna dziewczyng, ktora miala odwage zabrukac si¢ wobec niego,
azeby si¢ tylko oden oderwac.

Czy tez on o niej zapomnial?

Czyliz si¢ zapomina?

Raczej, czyliz si¢ nie zapomina?

Zapomina si¢ 0 wszystkiem, przy biegu zycia tyci dni i godzin zast¢pu-
jacych poprzednie.

I Noris siedzi tak, wpotpochylona ponad tym ogniem, ptonacym w wil-
gotnej atmosferze tego ponurego poranku wiosny, wchodzacej przez otwar-
te okno.

O nim to ona marzy, gdy marzy, gdyz w moralnem zgngbieniu catego
jej jestestwa, nie ma nawet juz sity myslec.

Zyje, bo wie, ze zycie konczy sie kiedys, znajduje tylko, ze droga Zycia
jest za dluga!

Patrzy na $ciang, na mity uSmiech ojca — ofiary.



On 1 ona, oboje zostali cigzko porazeni twarda dtonig losu!

Ale po co sig¢ ma skarzy¢.

Wszakze posiada to, czego inne nie maja.

Ludzie jej zazdroszcza, a przyjazn wielkiego ksigcia, ktora ona traktuje
tak jak on powinien traktowac tam swoich Czerkiesow i1 kozakow, posiada
dotad. Przyjazn nie kr¢pujaca, czuwajaca z oddali, prawie ojcowska.

Kto wie? Moze Noris skonczy na tem, ze poprosi Wasyla, azeby ja za-
wi0zt gdzie w glab Azyi, do kirgizow, na koniec Swiata.

By¢ niewolnica tu czy tam, wszystko jedno! Lepiej juz znosi¢ bol w
prawdziwej pustyni, anizeli w tej samotnosci, do ktorej zmuszatla si¢ w lud-
nym Paryzu.

Stuzba patacu znajduje, ze pani jest dziwaczka, niedysponowana, mo-
wiac stylem urzgdowym, ale bardzo dobra...

Otacza ja wzruszajaca opieka, jak stabe dziecko.

Ona nie podobna jest do tych innych.

Z niepojeta radoscia zaglebia si¢ ona codziennie we wlasne wspomnie-
nia 1 zale.

Spadla zanadto z wysoka, ona, kochanka niebieskiego ksigcia, azeby nie
rozbié sobie czegokolwiek na szczatki. Zahuje czesto, ze dozyla do tej pro-
by. Tak, gdyz w tem nowem zyciu, ktore miato by¢ szeregiem odwetow,
nie pomscita si¢ nawet — nie chciata. I dla czegoz nie umarta? Umrzec¢ u
Renégo, by¢ wywieziong 1 pochowana w jakimkolwiek zakatku ziemi, pod
kwiatami, ach, coby to bylta za rozkosz!...

Albo by¢ uczciwa, wyjS€ za maz, poi€ si¢ szczgsciem, jak owa wie-

sniaczka z Suresnes, ktorej obraz od roku jej nie opuszcza!



— Zuzanna Lestrade!

I niekiedy Noris chce ironja spoliczkowac pamig¢ krolowej roz:

— Ba! Ona teraz ma dziecko, a maz zohierz, wracajac z karczmy pija-
ny, wymysla jej i bije!

Ale nie: dlaczegozby ten poczciwy chlopak mial by¢ totrem? Dlaczego
Zuzanna nie mialaby by¢ szczesliwa?

Jest szczesliwa, jezeli ma przy piersi mala istotkg¢ wyciagajaca swa
pulchna buzig, zadna mleka!

O matki sg szczgsliwe!

I niekiedy, w chwilach takich marzen, Noris widzi jasne wtoski 1 styszy
pieszczotliwy szczebiot Charleya!

Siedzi tak, w czarnej sukni, przed gat¢ziami plonacemi na kominku.

Siedzi samotna, w zalobie, jak owego dnia w lutym, gdy czekata w izbie
hotelu, wyroku na ojca; ale teraz nie czeka na nic. Zycie jej skonczylo sie.
Wyrok zapadl. Nie ma juz jutra przed soba.

W dwudziestym piatym roku zycia!

Poczem, nagle podniosta gloweg. Zastukano do drzwi bibljoteki.

Kto tam? Nikt.

Noris nie czeka na nic 1 na nikogo.

Wielki ksiazg bawi w Londynie. Ma dopiero powrdci¢ za dni kilka.

To stuzacy.

Na tacy wnosi dzienniki poranne, a z dziennikami list.

Noris sponsowiala. Krew zabarwita jej twarz matowej bladosci. Pieczec
na liScie byla z Brest.

Poznata pismo.



List pochodzit od Rajmunda de Ferdys.

Nie zapomniat!...

Czyliz si¢ zapomina?

Wtedy, sama, jakby przygotowujac si¢ do otrzymania olbrzymiej rado-
sci, nieoczekiwanej 1 pocieszajacej, Noris zblizyta si¢ do ognia, siadta 1 pa-
trzyta na list, Igkajac si¢ teraz ztamac pieczatke 1 odczytujac po kilka razy
to imig, imi¢ pisane jego reka: Wielmozna Zuzanna Féraud, ulica Jouffroy
w Paryzu.

Dla Rajmunda, dla niego jednego byta zawsze Zuzanna!

I Zuzanna rozdarta koperte; szukata w niej listu od Rajmunda.

Sadzita, ze jest daleko. On jednak bawi w Brest. Moze powroci do Pa-
ryza. Ach nie, niech nie powraca! Niech nigdy nie powraca!

Ale nagle, Noris zbladta.

W kopercie nie byto listu do Zuzanny, nie byto nic, nic, procz bukieciku
zeschtych fijotkow, fijotkow z Wersalu, wyblaktych i zwiedtych, biednych
fijotkow, z czasow milosnego spania, wtedy, gdy mowita: "Gdy mnie pan

przestaniesz kocha¢, odeslesz mi pan te fijotki."

I on odsytat je, tak niegrzecznie, bez listu, bez jednego stowa, pewnego
poranku, fijotki tak dawne!

Wigc jej juz nie kochat!.. Czy tylko kochat ja kiedy?

I c6z go zmusito, azeby po roku, zjawic¢ si¢ w taki sposéb w zyciu No-
ris, azeby zadac jej nowy cios, bluzna¢ zdaleka ta przesztoscia; bez jednego

stowa, bez wyjasnienia, bez niczego?



Dlaczego dzi$ a nie wczoraj? Dlaczego teraz? Dlaczego dopiero po tym
dniu, w ktérym odepchngla go, nie chcac zostac jego zona?

Straszny niepokoj ogarnat serce Noris.

Wmawiata w siebie, ze Raymunda spotkato nieszczescie 1 ze moze ten
zomhierz, ktory mowit o Smierci, umierajac, myslat o niej po raz ostatni!

Umrzec¢? Ferdys umart?

Czuta zimny dreszcz przebiegajacy po jej ciele.

Porwata dzienniki, machinalnie, pragnac si¢ dowiedzie¢, badajac jak
wowczas, gdy chciala napotkac splugawione imi¢ swojego ojca, te szpalty z
napisami Nowiny

Zagraniczne, Kolonie, Tonkin, sama nie wiedziata gdzie szukac.

Ale nagle wydata okrzyk, czytala przez chwilg, po tem zaczgla si¢ Smiac
smiechem ztamanym i powoli wypuscita z rak gazete, ktora po sukni jej ze-
slizgngla si¢ na ziemig.

W jednej z kronik Gardanne'a, pod tytutem: Dwoch Kuzynow, wydru-
kowanej na czele Paryzanina, Noris wyczytala co nastgpuje:

" Maja."

"Tak wigc pozenili si¢! Pozenili si¢ w dwa tygodnie, jeden po drugim, ci
dwaj galantuomi, o ktorych tak wiele mowiono w Paryzu 1 Hanoi. Po ksig-
ciu, markiz. Wszystko, co Paryz ma najwytworniejszego, Smietanka $mie-
tanki, ttoczyla si¢ przed niedawnym czasem, na bulwarze Haussmann w sa-
lonach pana Ahrenfelda, rozgtosnego bankiera 1 obchodzita uroczystos¢ za-
reczyn Renégo Beaumartel de Chantenay z panna Rebeka Ahrenfeldowna,
ktora w ten sposob korona ksi¢znej ozdabia swoje miljony. Wczoraj zas w

Brest, cata noblesa z Finistere i cala marynarka od ulicy Siamu az do Arse-



natu, byly obecne na §lubie porucznika Rajmunda de Ferdys, powracajace-
g0 z Annamu, z corka pana de Ploél.

"Panna de Ploél nie jest bogata. Jest to jedyna corka po kontradmirale de
Ploél, ktory przewodniczyt naszej banderze na morzach Polnocy 1 od ktore-
go wiele zalezato, przed trzynastu laty, azeby wody Battyku byty dla nas
bardziej taskawe, anizeli ziemia Francyi. Kontradmirat umart w roku ze-
sztym, bardzo biedny. Dos¢ bedzie jednego rysu dla scharakteryzowania
jego matzonki, hrabiny de Ploél. W czasie wojny krymskiej, pan de Ploél,
byl zmuszony zbiegiem okolicznosci, obja¢ na czas pewien dowddztwo
statkow angielskich 1 francuskich, udajacych si¢ ku Bomarsund. Po $mierci
pana de Ploé€l, rzad angielski, pomny, ze francuz dowodzit, bodaj przez ty-
dzien tylko, jego zolnierzami, ofiarowat pani hrabinie de Plo€l pensyg, jaka
Wielka Brytania daje wdowom po swoich admiratach, po dowddzcach swo-
ich marynarzy. Pani de Ploél odpowiedziata, ze jej matzonek byt admiratem
francuskim, nie zas$ angielskim, 1 odmowita wsparcia.

"Taka jest rodzina, do ktorej wszedt porucznik de Ferdys, ktory — jak
swiadcza jego czyny wojskowe — rokuje by¢ takze stawnym francuskim
marynarzem. Mtoda stawa ze tak powiemy, faczy si¢ ze stara stawa!

"Panna Joanna de Ploél jest osoba przesliczng. Nie ustawiono tam
wprawdzie na strazy jak przy Slubnych brylantach panny Ahrenfeld, dwoch
zolnierzy, wynaj¢tych na uroczystos¢ zar¢gczyn — co Swiadczyto o wartosci
posagu panny mtodej, nie bylo jednak zbyt pochlebnem dla gosci, ale za to
mtodzi malzonkowie widocznie otoczeni byli powszechna sympatya 1 ze
tak powiem, szacunkiem catego zgromadzenia. Kontradmirat de Ploél, kto-

ry byl rodem z Brest, dotad jeszcze uzywa popularnosci w starym porcie



wojennym, a porucznik de Ferdysjest nie mniej wysoko cenionym zar6wno
w Admiralicyi jak 1 w calem towarzystwie bretonskiem.

"Zatowano bardzo, ze ksiezna wdowa de Chantenay, ktora, zawsze
oplakany stan zdrowia, zatrzymat w patacu przy ulicy Van-Dycka, byla
nicobecna na slubie.

Jednakze ksigzna pani musiata by¢ niemniej zadowolona z tego skrom-
nego maryazu, zawartego przez jej siostrzenca, jak ze wspanialego zwiazku
swego syna z dziedziczka niemieckiego banku. Stary markiz de Ferdys,
zawsze Zwawy 1 przystojny pomimo siwych wlosoéw, promienial szcze-
sciem 1 mowit wesoto: "Zmieniam stanowisko, wkraczam w atrybucye
dziadkow! Na weselu dostrzegliSmy wielu oficerow marynarki: admirata
Pradier du Resnel, komendantoéw statkow, stojacych na kotwicach w Brest,
komisarzy marynarki, hrabiego de Marsan, baronowe¢ Niemann, w przejez-
dzie bawiaca w Bretonii. Ksi¢cia Beaumartel de Chantenay nie byto. Jak
wiadomo, wytworny swiatowiec wojazuje nad brzegami Dunaju ze swa
mtoda zona. Kr6l mody nie bedzie w Paryzu podczas uroczystosci wielkiej
nagrody w roku . Bardzo by¢ moze, ze ksiazg 1 ksigzna de Chantenay od-
wiedza na Wegrzech pigkna hrabing, ktora tak niedawno jeszcze zachwyca-
ta Paryz, wspaniala, ztotowlosa austryaczke, noszaca jedno z wielkich
imion Francyi, Montépreux, a ktora jak gwiazda znikta z paryskiego nieba i
zyje samotnie w okolicach Presburga, wychowujac syna, w zamku, naleza-
cym do jej rodziny.

"Dlaczego wytworna postac ksigcia de Chantenay ukazuje nam si¢ obok

ogorzalej twarzy lejtenanta Raymunda de Ferdys?.. Bo obaj sa szczgsliwi,



jeden przez majatek, drugi przez mitos¢. Oddajemy hold jednocze$nie mi-
ljonom ksig¢znej de Chantenay 1 koronie mtodej margrabiny de Ferdys.

L. Gardanne"

Noris podniosta dziennik, odczytala raz jeszcze, szpilkowona przez kaz-
dy szczegot 1 marzyla.

Wiec koniec. Zycie zamknigte. Reszta nie$miatej nadziei, ktora jej po-
zostata po tragicznem spelnieniu obowiazku, musi pierzchnac!

Niczego juz nie moze si¢ spodziewac.

— Niczego!

Ale czyz spodziewala si¢ czego?

Nie. Oplacata calem swojem zyciem mitos¢, w ktora uwierzyta kiedys!

Prawda byto jedno tylko: René zaslubit bogactwo, Rajmund zaslubit
stawe.

Rajmund dobrze uczynit. Uczciwa dziewczyna, z rodu rycerskiego 1
biedna, byla wtasnie taka zona, jakiej potrzebowat.

To nie byta Noris. Raymund dobrze uczynit.

Wdzigczna mu jednak byla, ze nie zapomnial o niej, o biednej Noris,
wobec obowiazkowej radosci.

Myslat wigc o niej, poniewaz odestal jej dawne relikwie, myslat wigc!

Wsunat zwiedte fijotki w kopertg, jak w calun, ale gdy jej dotykat, wi-
dziat zapewne, tak jak ona widziala, ten pigkny dzien majowy, gdy na ston-
cu w Wersalu dzielili si¢ temi kwiatkami.

A przytem napisat na adresie jej imig, nazwat ja jeszcze raz Zuzanna!

Teraz nikt, nikt nie bedzie jej nazywat inaczej, jak Noris.



Po chwili wstata zwolna 1 zblizywszy si¢ do szuflady, odnalazta w port-
felu bukiet zeschtych kwiatow. Przechodzac, rzucita zalzawionym wzro-
kiom na portret starego Férauda. Ujeta fijotki bez barwy, bez zapachu, bra-
ciszkow tych, ktore jej Raymund odestal, 1 ucatowawszy je po raz ostatni —
jedne 1 drugie, 1 te, ktére sama schowala,i te, ktore on rzucit na pastwe za-
pomnienia — i ztozyla je na ogniu, ktory je objat szybko 1 wesoto, wesolo,
ze moze zamieni¢ w popiot to, co byto mitoscia:

I stojac w swej czarnej sukni, w zatobie po wszystkich fantazyach, No-
ris, chwiejac sig, patrzyta na pozar jednorocznych fijotkow!

Jeden rok! Wiek caty!

L.za stoczyla si¢ po jej twarzy bladej jak marmur.

Teraz to, teraz corka Férauda mogta powtorzy¢ swoja dewizg:

— Przezylam sama siebie!

Nieruchoma, bezmyslna, Noris stala tak, patrzac na ogien, na wegle, na
popiot, gdy w tem, znowu zastukano do drzwi.

Nie styszata na bruku ulicy turkotu powozu, zajezdzajacego przed patac.

Odwrocita glowe, podniosta czoto, poprawita wlosy 1 jakby budzac si¢
ze snu, spytala:

— Kto tam?

We drzwiach stanat lokaj z glgbokim uktonem.

— Jego Wysokos¢, prosze jasnie pani!

Jaka Wysokos¢? O kim to jej méwiono? Wysokos¢?

— Ach! Wielki Ksiazeg!.. — Ozwala si¢ glosno:

— Sadzitam, ze jest w Londynie!

Lokaj stat na progu, czekajac na rozkazy w postawie pelnej szacunku.



Wtedy, w osamotnieniu kobiety upadiej, otoczona widmami tych szcze-
sliwcow, ktorzy uniesli po swiecie szczatki jej samej, jej nadziei, jej wiary;
— opuszczona, skazana, nie majac innej zyczliwosci, oprocz przyjazni z
przyzwyczajenia od tego magnata, ktorego nie kochata, ale ktory litowat si¢
nad nia 1 szanowal ja, nie bronifa si¢ nawet, oddata na pastwe losu wszyst-
ko, co jej zostato z mtodosci bez zachwytow, 1 zrezygnowana, zgngbiona,
zywa nieboszczka,

Noris popatrzyla przez chwilg na lokaja 1 glosem przygastym, niechet-
nym, znuzonym rzekta:

— A no! Pros!...

Koniec.
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