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ZAMIAST PRZEDMOWY

GILBERT KEITH CHESTERTON (1874—1936)

W petni sit tworczych, nie ustgg do kaica w ptodnej i nieprawdopodobnie szybkiej pracy
pisarskiej, rozstat gize swiatem dobrotliwie smiechnety, otyty pan, ktérego charakterystyczna,
ogromna postaw niemniej charakterystycznym stroju na sposobodtavnej cyganerii artystycznej
— czarna peleryna, rozwiany krawat, szeroki kapelssnaleata przez trzy z gardziesitki lat do
najpopularniejszych wizyciu literackim Londynu, a ktérego nazwisko takjuz od diugiego szeregu
lat w catymswiecie czytajcym zawsze wspominane byto z akcentem jalserzegdlnej serdeczno-
Sci.

Przedwczesny zgon Chestertona (1936), wicslzéesitym drugim rokuzycia, przerwat twor-
czas¢, co przez lat trzydziei kilka — od zarania naszego stulecia — plgnstrug, nieprzerwaa,
zawsze jednakowo obdif szummn,. Starajc sk sprowadzt cah olsniewapca rozmaitgé tresci i form
tej twérczaci do jednego wspdlnego mianownika, krytycy zatrajrsie zwykle na twierdzeniwze
Chesterton z powotania, zawodu i usposobienia bigrohikarzem e cechy dziennikarskie nosi cata
jego spycizna literacka.

Istotnie, biogc zjawisko od jego strony zewtnznej, mamy do czynienia przede wszystkim z
dziennikarzem, co prawda o impoacp szerokim zasgu i rozmachu. Ksztatcony na artysysowni-
ka w szkole sztuk pknych — Slade School przy Uniwersytecie Lofiskim, wywodzacej sk z
pocatkdéw ruskinowskich, Chesterton sam rychto shatbszedt do przekonaniage do niczego
wyzszego nad rysowanie dobrych karykatur nie posiadénzici i wtedy zamienit oldbwek na pioro
zawodowego publicysty. Dziennikarzem rzeczZgi pozostaje caleycie: pracuje najpierw przez
szereg lat w przodagej liberalnej gazeci®aily News potem — przed saqn wojng — w nowym
socjalistycznym dziennikDaily Herald (przy czym wDaily Newssmiato krytykuje liberatow, a w
Daily Herald jeszcze energiczniej socjalistow) — pisuje poza to catego mndostwa innych czaso-
pism; z regularnicia godry najwyzszego podziwu przez diugie dziggi lat dostarcza co tydzie
felietonu dolllustrated London Newgpisma tak poczytnego poza Ang(ostatni w nim artykut jego
piéra czytata kontynentalna Europa w sam ilz&gjo smierci!); jest przez diugi czas dusiygodnika
The New Witness potem przez jeszcze dézy okres wydawg redaktorem i gtdwnym wspoOtpra-
cownikiem wiasnego pisma tygodniowe@h K.'s Weekly Wreszcie z artykutdbw pozbieranych z
czasopism, sktadaestitugi szereg jego toméw eseistycznychgoicy sk przez wszystkie lata jego
kariery pisarskiej od pogiku stulecia.

Ale jezeli zawsze pozostat dziennikarzem, to wysoko popezécetny poziom rzemiosta
dziennikarskiego wzniosteshie tylko w samej tej swej publicystyce jako takiecz wczéniej takze i
w licznych innych dzietach, ktérych do publicystykiawet szeroko petiej, juz zadm miarg zaliczye
nie mazna.

A wiec przede wszystkim w obszerniejszych studiach kgrych i historyczno-literackich.
Najswietniejsz jego ksizka tej kategorii jest bezsprzecznie kapitalna monfigra Dickensie
(Charles Dickens, 1906), zarys syntetyczny, roztyrszczegétowo w szeregu doskonatychepétv
do dziet Dickensa w wydawnictwie Everyman's Libré&ppreciations and Criticisms of the Works of
Charles Dickens, 1911). Z Dickensesuz Chestertona pewne najrdzenniejsze cechy jegoynatur
nie tylko ten sam stoneczny humor i ta sama optiycesia wiara w dobkonormalnej natury ludzkiej,
ale i ta sama zdoldé do kczenia realizmu z fantasmaggria sama uczuciowa impulsywsta arcy-
nielogiczna, ale niezawodnie trafna, instynktowntaicja, ta sama sktonsodo groteski i karykatury
w tresci, a do barokowego komizmu w stowie. £Cdziwnego,ze o Dickensie pisze z mistrzovask



swobod, gdy pisze jakby o sobie? Dziwniejsze, jako prawdziweours de forcesztuki portretu
literackiego udaj mu sk charakterystyki pisarzy, od ktérych dziegdo znaczne uhice; Browninga
(1903), podobnego dgprzez optymistycznafirmacg zycia, ale dalekiego odeprzez upodobanie do
zawitej dialektyki; W. Thackeraya, z ktérym ma whp® satyryczne zaggiie, ale ktory giboko sé
rézni od niego melancholijnym sceptycyzmem moralnym;Béake'a (1910), malarza i poety réwnie
egzaltowanego w swym wizjonerstwie jak Chesterwst krwisty i ziemski nawet w swych fanta-
zjach; R. L. Stevensona (1927), rownie prostegavej sztuce opowiadania jak Chesterton jest ekstra-
wagancki; wreszcie G. B. Shawa, o ktérym Chestgedan z pierwszych napisat gddsiazke (1909),

a ktéry jako socjalista o podktadzie biologicznaywodniczym stoi wprost na przeciwnym biegunie w
poréwnaniu z historycyzmem, mistycyzmem i indywilistgcznym humanizmem Chestertona. Ze
studidw nad wielu innymi jeszcze, wielce rozmaityinbiardzo od niego psychilkeéznymi pisarzami
ubiegtego wieku, urosta wyiskrzona bystrymi spasteniami i dowcipnymi okrédeniami ksizeczka
~Wiek wiktorianski w literaturze”, (The Victorian Age in Literaey 1913), wydana w popularno-
naukowej serii.

Jeszcze dalej poza ramami zawodu dziennikarskiegjgzjemy si w rozlegtej dziedzinie tych
licznych poezyj Chestertona, ktére wypetaiakazaty tom w swym wydaniu zbiorowym (Collected
Poems, 1927). Czegdam nie ma, od stawnych kilku zwrotek duimasiotka, ktérym ludzie gardz
ale ktéremu snujsie po gtowie wspomnienia o owym wielkim dniu w Jerlimie, gdy wkoto niego
lud wotat ,Hosanna” i palmy mu rzucano pod nogi, gtamicej fanfarami ballady o stawnym zwy-
ciestwie morskim Don Juana d'Asturia nad Turkami pegdnto w 1571 roku, od piosenek o winie i
sielskiej przyrodzie, o wygodnych starych ofaeh i ketych starych gécincach angielskich (Wine,
Water and Song, 1915) do smutnych refleksji powwnjeh nad tragizmem angielskich ofiar wojny i
gorzkich inwektyw przeciw potworgoiom spekulacji kapitalistycznej (The Ballad of igaiBarbara
and Other Verses, 1922). Nadztt obfitoscia rymow, prawie zawsze przedziwrgigiewnych i poto-
czystych, goruje — nie tylko rozmiarami — dézy opowiadajcy poemat z wczesnych lateskich
autora ,Ballada o biatym koniu” (The Ballad of thi¢hite Horse, 1911). Plynnym dlugim wierszem
starych ballad ludowych angielskich i szkockichgalopupca werwa epicla, a z intuicy filozofa
historii, prawi nam w nim poeta o wielkim czynie zvyolenia Anglii IX wieku od najazdu pogskich
Wikingbw ze Skandynawii przez bohaterstwo krolarédia Wielkiego, tego Wihadystawa tokietka i
Kazimierza Wielkiego dawnych dziejéw angielskichednej osobie. W ggiu soczycie realnym, z
domieszly legendarnych anegdot o przygodach kréla na tuaprcwiasnym kraju, Alfred stajeesi
symbolem patgi chrzécijanstwa jako ostoi cywilizacji przeciwko falom barbgfisgtwa, wciz na
nowo zalewajcym stare terytoria rzymskiej Europy od czaségdr@wki ludéw; i symbolami te s
trzej gtéwni wodzowie, waleey pod jego rozkazami: Rzymianin, Celt i Anglosazem uosabiagy
sktadniki plemienne nowego wielkiego narodu angielzo.

Poezja Chestertona, bardzo daleka fpinrescia od panujcych dzé rytmow i idei, w samej
krytyce angielskiej nigdy wysokiej rangi nie otrzgtta, a poza Angli tylko najbardziej zdecydowa-
nym wielbicielom Chestertona jest znana. GaWat natomiast — choniestety cgsto w bkdnych &
do zupetnej niezrozumiadoi przektadach — rozczytywatesiv tych osobliwych utworach opowiada-
jacych proa, ktore w braku odpowiedniejszego ollemia nazywa $i zazwyczaj powigciami
Chestertona. | tutaj przypoming siam Dickens, ale pewne jego osobligicsa podniesione jakby do
dziesitej potgi. Jeeli juz w ,Pickwicku” podziwiano zdoln& wielkiego realisty Dickensa do
tworczaici ,mitologicznej”, to znaczy przedziwne peokenie codziennej rzeczywistd angielskiej z
najmielsz komiczry fantazj w rysunku oséb i wym§faniu epizodow, to u Chestertona ten dualizm
jest jeszcze bardziej biegunowy: porusgezage niby to w powszedningrodowisku angielskim, co
chwila ulatujemy wraz z dziwacznymi figurami podgéew nieziemskie przestworza jakichdumie-
wajacych pomystéw i przygod.

Utopia juz w samym poteeniu byta pierwsza fantazja powwsowa Chestertona ,Napoleon z
Notting Hill” (1904), cha@ w tytule wymienia dobrze znanstateczy, mieszczaska dzielnie Londy-



nu. Chodzi o Londyn przyszoi: w koncu XX wieku nuda zmechanizowanego i skomercjalizoava
go swiata urozmaicona jest przez parkosyzmy dzielniGoavebicji w tonie wielkiego miasta; ten
osobliwy regionalizm gminny, clioprowadzi nawet do niszgzej wojny, staje gi w ostatecznym
bilansie pierwiastkiem duchowaywczym. Gloryfikacy ozywczej rozmaitéci na innym podtou jest
»The Club of Queer Trades” (1905), gdzie ,klub ludzdziwnych zawodach” jest rodzajem agencji
dla stwarzania sposob$td do fantastycznych przygod ludziom o romantycznysposobieniu. Podo-
bny motyw na jeszcze innym tle spotykamy ponownigManalive” (1912), gdzie bohater —zywy
cztowiek” — dla romantycznego urozmaicenigia inscenizuje uprowadzenie wtaspeny z pensjo-
natu, w ktérym g w tym celu oboje incognito instalyj

Niemniej zadziwiajca dla czytelnika niespodziamkjest ostateczne wyjaienie sytuacji w
jednej z najbardziej znanych podie Chestertona ,,Cztowiek, ktéry byt Czwartkiem” (@ian Who
Was Thursday, 1908). Czlonkowie gdzynarodowego komitetu anarchistow po kolei okazig
wszyscy cztonkami organizacji obirmdw istniejcego porzdku spotecznego, wreszcie i sam prezes
komitetu okazuje sgi kierownikiem tamtej organizacji. Postaowego prezesa, tajemniczego
.Niedzieli”, otoczona w kacu jakby panteistycznaureol, ujawnia nam podstawawmysl autora:
najwyzsze dobro zyskuje estylko w walce mgdzy przeciwnymi pierwiastkami; dradej walki doko-
nywa s¢ wyrownanie rachunkow rgilzy ztem a dobrem wiecie, z pewa nadwyka na rzecz do-
bra. Tajemnica ,Niedzieli” to tajemnicaviata: w jego osobowigi wiasnie rownowaa si¢ pierwiastki
zlego i dobrego.

Drum taka filozoficzng alegora wiekuistej wswiecie walki midzy pierwiastkiem pozytywnym
a negatywnym jest alegoryczna jw samym swym tytule opowd& nazwana wedtug szczytu koputy
kosciota swietego Pawta w Londynie ,Kula i krzy (The Ball and the Cross, 1910). Wydawca antyre-
ligijnego pisma jest ucieszonye ktcé demonstruje przeciwko niemu i wybija mu szyby;viadzi w
tym dowdd,ze nareszcie kogow tym zobogtniatym swiecie naprawel przejmup te zagadnienia, o
ktére on catezycie walczy. W miag jak do sporu tych dwoéch ludzi — ateisty i katolika mieszag
sie przedstawiciele tych innych idei, przekonajsie obydwaj,ze wiaciwie tworz front wspolny
przeciw religijnemu indyferentyzmowi ogo6tu. Tatevydostaj sie wspélnymi sitami z zaktadu
oblakanych, do ktorego ich razem zamgoi jako maniakdw religijnych, i ruszarazem wswiat z
propaganad zainteresowania dla religii. Znowu ¢gi jak w ,Napoleonie z Notting Hill" i ,Cztowieku,
ktory byt Czwartkiem”, wielkie ,Tak” i wielkie ,Nié swiata uzupetniaj sic wzajemnie z widokiem
na bilans korzystny dla pierwiastka pozytywnego.

W strore innych zagadnig spoteczno-ustawodawczych, zwracamngvsirozkosznej idylli saty-
rycznej ,Lataaca gospoda’ (The Flying Inn, 1914). W ostatnicladht przed wojpn — na szereg lat
przed wielkim eksperymentem prohibicyjnym w Ameryeebyly proby wprowadzenia prohibicji w
Anglii droga miejscowego ustawodawstwa sanolavego. Perspektywa takiego zamachu na swobo-
de jednostki zaniepokoita Chestertona — ktéry sanasidg tegiego piwa angielskiego nigdy nie gar-
dzit — i natchrta go do dowcipnej fantazji, ktorej widownjest przyszta Anglia po wprowadzeniu
paistwowej ustawy prohibicyjnej. Ostatni w Anglii obagsta i jego przyjaciel z ocalonym godiem
obery ,Pod starym okitem” oraz z keggiem sera i beczudktrunku wedruja po kraju jako ostatni
obraacy wolndici i wesotdci starej Anglii. Przydcza s¢ do nich poeta: opowdé o ich przygodach
przeplatana jest czarownymi obrazkami przyrody elsgiej i uroczymi piosenkami. Ostatecznie
rewolucja antyprohibicyjna zwygia przeciw koalicji fanatykow abstynencji.

Jezeli juz tutaj wedréwki blednych rycerzy antyprohibicjonistycznych po krajiypominag
nam przygody Don Kiszota, to sam Don Kiszot zmacdhwystaje na widowni powdei chestertono-
wskiej w powojennym utworze ,Powrét Don Kiszota’n@ Return of Don Quixote, 1927). Na zamku
bogatego lorda odbywaesprzedstawienie amatorskie dramatuyzia sredniowiecznego. Najgorli-
wszy z uczestnikOw pozostaje w stroju rycerza zaus swiat jako propagator powrotu dwednio-
wiecza; tworzy rodzaj zakonu rycerskiego i reorgej@ produka} przemystowy w duchu syndykali-
stycznym na obraz i podoligtwo cechdwéredniowiecznych. Rzecz, pisana wkrétce po zatamsigiu
strajku generalnego 1926 roku, ma wyrai oczywish tendeng} aktualr, jak zreszi kazdy prawie z
wymienionych utworéw opowiadggych.

Bardzo mitym dla czytelnikbéw i niezmiernie populgnm w catymswiecie dodatkiem do wi
kszych dziet powigciowych Chestertona stalogdkilka cykléw krotkich nowelek, w ktérych skorzy-
stat z rozpowszechnionego ¢ltak bardzo — szczego6lnie w krajach anglosaskiclupedobania do
opowieici kryminalnych o wyczynach detektywéw-amatoréw adzaju Sherlocka Holmesa, i umiat



takze w tej dziedzinie dacos uderzajco nowego i niespodzianego. Wspdlnym bohateremkimmi
.Niewinnos¢ ojca Browna” (The Innocence of Father Brown, 191Madros¢ ojca Browna” (The
Wisdom of Father Brown, 1914), ,Niedowiarstwo oeowna” (The Incredulity of Father Brown,
1926) i ,Tajemnica ojca Browna” (The Secret of FatiBrown, 1927) jest niepozorny kdiz kato-
licki, jezuita, ojciec Brown, u ktérego (po raz piszy z okazjiswiatowego kongresu eucharysty-
cznego w Londynie w 1912 roku) objav4agic prawdziwie genialne zdoldoi detektywistyczne,
wykorzystane potem w dtugim szeregu trudnych wypgadkSam ojciec Brown skromnie ttumaczy te
swoje zdolnéci wyszkoleniem psychologicznym, nabytym w konfesjle, autor za pogkbia to
tlumaczenie, dowodg, ze ,sam ojciec Brown zabit tych wszystkich ludzig, jest,ze wstawiat si z
prawdziwie chrzécijanska pokor w potazenie mordercy i przez to dochodzit jegadamdci. Swoj
udziat w produkcji rodzaju literackiego tak zdawleyo jak nowele kryminalne umiat Chesterton
takze gkbiej uzasadrii przez to zarazem same utwonaeyc w ramy swej ogélnej ideologii, dowo-
dzac, ze wsrod zautomatyzowanej cywilizacji naszych czasowzapden przypominazi,cywilizacja
jest najbardziej sensacyjrz wypraw i najbardziej romantyczrz rebelii’, ze ,zyjemy w zbrojnym
obozie toczc wojre z chaotycznymwiatem”.

Dziwy wsréd codziennéci — to godto, ktére mogtoby widnéenad wszystkimi utworami
powiesciowymi Chestertona, nadajeesakze dla znanego szeroko §wiecie utworu dramatycznego,
.Magia” (Magic, 1913). Dziki smiatemu wprowadzeniu na seerzeczywistych sztuk czarnoksi
skich nabiera sity dramatycznej utwdr na pozor txyonwersacyjno-dyskusyjny. W rozmowach
salonowych agnostycyzm nowoczesnej nauki i pragmatikcciota pastwowego staj widomie
naprzeciwko siebie pod postaciami lekarza domowegwooboszcza wiejskiego, gaogolniejsze
zasady mistycyzmu z jednej a racjonalizmu z drugigjny reprezentaj pani domu, wychowana w
Irlandii i wierzaca w elfy, i jej brat, wychowany w Ameryce i wiaty tylko w technilg; wreszcie
uosobieniem najpowaiejszej myli utworu w btazéskiej szacie staje gsikuglarz wdrowny, ktory
okazuje si prawdziwym magikiem. Zupetnie w rélydoktryn sredniowiecznych skontrastowangze
soly ,czarna” i ,biata” magia: wyrazicielem czarnej jgtase kuglarz, ktory przyznaje sido
chwilowych stosunkéw ze ztym duchem i ktéry w¢miji autora uosabia ,straszliwe tajniki” ukryte w
zjawiskach powszednich, przedstawicigllnagii biatej” jest owa wiergca w elfy bohaterka Patrycja,
ktéra swym uszlachetnigym wptywem podnosi kuglarza ku wkasnymaygom moralnym, i wraz z
nim postanowiwszyst przezzycie, torowa bedzie drog wskrzeszonej zdolsoi do wiary na miejsce
sceptycznej pustki duchowej i beznadziejnej elmaisci metafizycznej intelektualistow XIX wieku.

Zdolngé¢ do wiary — oto dyspozycja duchowa, ktératmgiko snad tkwita od pocatku w
naturze Chestertona. Gdy na horyzoncie literackimpierwszych latach naszego stulecia jako ,trzej
najdowcipniejsi panowie w Londynie” z&djdeli mtodzi jeszcze wowczas literaci Chestertoraxv
Beerbohm i Hilary Belloc; ten ostatni, pot-Francodem i wychowaniem, i katolik z urodzeniaz ju
pierwszej swojej znakomitej ksice ,Droga do Rzymu” (The Path to Rome, 1902), daiem w
szeregu dalszych, silnie akcentowat religijny pdgha swiat i specyficznie katolickie stanowisko
zarbwno wobec zjawisk historycznych jak wobec zagadaktualnych. Chesterton, wtedy jeszcze
anglikanin, pagpiajac bezduszni& dogmatyzmu przyrodniczego w nauce, zabpjconotong stan-
daryzowanej cywilizacji przemystowej, ciasagiragmatyczno-racjonalistycznego dignia i nielu-
dzkas¢ wszelkiego doktrynerstwa czy liberalnego, czy alsfycznego, walczy o uznanie po i
znaczenia sit irracjonalnych swiecie i w naturze ludzkiej a vt takze — i przede wszystkim — o
wskrzeszenie nikgtego ducha religijrii. Juz przed woja przy tym, a jeszcze bardziej po wojnie,
razi go szergca se w mtodszych umystach anarchia intelektualna i rmasapowstata jako reakcja
przeciw rygoryzmowi moralnemu i konwencjonalizmadntielektualnemu ery mieszarskiej, a zako-
rzeniona ideowo — ale zakorzeniona jako niebezpipchwast! — w glebie liberalnego indywidua-
lizmu XIX wieku. Lekarstwem nagtzdrazna sktonngé maze by tylko jeden wielki autorytet centra-
Iny w swiecie ducha i musi to Byautorytet, czerpcy swe sankcje spoza granic ziemskiegénda-
dczenia i ludzkiego rozumu, ze sfery absolutu.



Ta droga Chesterton, jak niemal sto lat przed nim Newmanthddzi ju: wczenie do katoli-
cyzmu, ché formalne przejcie na tono Kéciota katolickiego dokonuje siu niego, jak u Newmana,
dopiero po dtugich latach. Przeszedt ostatecznicat@icyzm w roku 1922.

Element religijny z dawna w twoércga jego prawie wszechobecny, staje po tych przey-
ciach goéruyjcy. Uzywa teraz Chesterton swego melodyjnego daru liggando napisania tomika
piesni o Matce Boskiej: ,Krélowa siedmiu mieczéw” (Ti@ueen of Seven Swords, 1926), zjawisko
to po czterech wiekach milczenia prawie zupetnierav literaturze angielskiej, bo nawet katolicy
angielscy zazwyczaj odczuwali<p protestanckich przgddw przeciwko ,mariolatrii”.

Przede wszystkim jednak w prozie Chestertona temsdityijne szersze terazmkiedykolwiek
zajmup miejsce. Gdy H. G. Wells egja swiatowy sukces przez swoj ,Zarys histafviata”, oparty
na materialistyczno-kolektywistycznej koncepcjiajaiv, Chesterton tej syntezie przeciwstawia wia-
sm, ktora oczywdcie jest obroa indywidualizmu i mistycyzmu, zatytutowanWiekuisty cziowiek”
(The Everlasting Man, 1925). Gtdéwnez tej ksiazki jest, ze @ dwa wielkie cuda w historii: poja-
wienie se cztowieka w przyrodzie i pojawieniegsChrystusa wrod ludzi, ize tych dwoéch zjawisk ani
mechanistyczna biologia, ani materialistyczna hiszofia nigdy nie wyttumacz

Najwspanialsze jednak owoce wydaje to religijnehaienie Chestertona tam, gdzieiaasku-
pi¢ swa site tworcz na rysunku jednej wielkiej postaci ludzkiej. Najpiiejszym bodaj jego studium
historyczno-biograficznym po ,Dickensie” stajes siSwiety Franciszek z Asy” (Saint Francis of
Assisi, 1923), gdzie z uniesieniem wielbi ten najgay wykwit ducha mitéci w swiecie sredniowie-
cznym. Za konieczne uzupetnienie tego obrazuzaweotd dla najwyszych dokon& madrosci sre-
dniowiecznej, hotd ztzony w monografii Swiety Tomasz z Akwinu” (Saint Thomas Aquinas, 1933)
tym razem ju nie bez ubocznych spojizsatyrycznych na rozmaipseudo-mdrosé haszych czasow.
A caly ustrdj spoteczestwa sredniowiecznego z zapatem gloryfikuje, piszo tym wielkim jego
poetyckim pomniku, jakimas,Opowiesci kanterberyjskie” genialnego poety humorysty AnXlV
wieku, Chaucera (Chaucer. and His Age, 1935).

Oczywiscie, ze natchnienia religijne atzacy sk z nimi kultsredniowiecza bynajmniej nie wy-
petniap swa trescia duchowy catej powojennej twérczeoi Chestertona. Po dawnemu nie przestaje on
Z najwyzszym zainteresowaniem towarzyéayszystkim zjawiskom aktualnym wspétczesnegoia
kulturalnego i spotecznego i zawsseiato, oryginalnie je krytykuje. Po dawnemu w ¢mivolnosci
cztowieka walczy przeciw zmechanizowaniycia spotecznego i duszy ludzkiej przez techriczn
cywilizacje naszych dni; ale tepo dawnemu zwalcza wybujate i antysocjalne egojamyroste na
gruncie systemu kapitalistycznego. W wielkim praeedziejowym, rozgrywaicym sk na naszych
oczach pomidzy liberalizmem a socjalizmem, sympatie Chestertaie towarzysg ekstremistom ani
jednej, ani drugiej doktryny. Sam pod silnym weaiem rdzy i niesprawiedliwéci spotecznej w
otaczajcym go swiecie powojennym przez szereg ostatnichzatia coraz usilniej przemawia za
radykalnym programemadzacym zasae¢ wtasndci prywatnej z hastem zmienionego jej podziatu:
»-dystrybucjonizm”, gtoszony na tamach jego pis@aK.'s Weekly w takich ksizkach jak ,Zarys
zdrowej myli” (The Outline of Sanity, 1926), domaga svielkich ofiar ze strony klas posiadaych
dla stworzenia godnych i ludzkich, przgialych warunkéw indywidualnej egzystencji; w dziedei
whasngci ziemskiej rébwna sgi to programowi reformy rolnej. Nie darmozt€hesterton osoln
ksiazke paswiecit klasykowi literackiemu i bohaterowi politycznenstarej Anglii matorolnej sprzed
stu lat, Williamowi Cobbettowi (William Cobbett, 26).

Najtrudniej w ramach ktéregokolwiek z istrjeych programow partyjnych jest zamkmogh-
dy polityczne Chestertona. Wraz z kapitalizmem Xiku potpia i jego demoliberalny parlamenta-
ryzm, w tylu wypadkach na naszych oczach do absdoghodzcy; ale te nie ma zawzitszego odi
wroga tyranii biurokratycznych czy dyktatorskichseméw nad jednosik totalitaryzm pastwa
hitlerowskiego, zwtaszcza gdyesiwrécit przeciw kdciotom, spotkat & z ostrym pagpieniem z jego
strony.

W stosunku do wlasnego kraju Chesterton nieraz yaslalse na ady surowe: we wczesnhych
juz latach powstawat przeciw imperializmowi, pangsmu s¢ w okresie wojny boerskiej, a w
samym pierwszym roku wojnywiatowe] miatsmiatos¢ wyda ksiazke pt. ,Zbrodnie Anglii” (The
Crimes of England, 1915), w ktorej wytyka dawndjgarchiczno-arystokratycznej Anglii zde jej
dziejowe przewinienia i bty, stawiagc na pierwszym miejscu $n0d tych zbrodni prusofilstwo
Anglii w okresie rozbioréw Polski. Ten proces higta przeciw polityce brytyjskiej systematyczniej
potem jest wytoczony w ,Krétkiej historii Anglii”A Short History of England, 1927). A przeciw



nowszej Anglii plutokratycznej grzmiat Chestertarjadnokrotnie i wierszem i prazszczegdlnie na
widok deprawacji gospodarczej po wojnie.

Ale juz w  Historii” nie brak take stow rzetelnego uznania dla wielkich dokérgeniuszu
angielskiego i dla zalet charakteru narodowegojakich powidci jak ,Latajaca gospoda” i z wielu
uroczych piosenek, paieconych péknu starej Anglii sielskiej, tatwo wyczyajak gonco autor
kocha swoj kraj i naréd, z wszystkimi tego narodadami i dziwactwami, ale tak z jego tworcz
potega i jego moralnym zdrowiem.

Niemniej gonco umiat koché i wielbi¢ inne narody, gdy u nich widzial pierwiastki wiedki
tradycji kulturalnej i chluba dla ludzkdci stuzbe. Spisat z sympatycznym zrozumieniem, €lagota
nie bezkrytycznie, swoje wrania z podrégy do Irlandii (1919), do Ameryki (1922) i do fastys
wskich Wtoch (1930). Na warfoiach Polski jako placowki starej cywilizacji chézganskiej na kre-
sach Europy poznalesiha dobre w okresie | wojn§wiatowej i odtd pozostat wiernym naszym przy-
jacielem i rycerskim obtica wsréd réznych dowodow ignorancji lub zgota niedh dla nas wwiecie
anglosaskim. Jako takiego wielkodusznego rzeczRiaki gdgcilismy go radénie w Warszawie i
innych naszych wkszych miastach w roku 1927. Oprécz takich mardgfggpolonofilizmu Chester-
tona jak wstp do ksizki prof. Ch. Sarole'a ,Letters on Polish Affaird922) i przedmowa do angiel-
skiego przektadu ,Nieboskiej komedii” (1928)iadcz o stalym uznaniu dla Polski i przyazianiu
do niej liczne artykuty i aforyzmy, rozsiane po tach zbiorowych jego pism, a poeéei pogrzebane
w starych numerach czasopism. Godnym wyrazem eedaej pamgci Polski o takim przyjacielu
bytaby antologia tych jegayczliwych sidéw o Polsce w przektadzie na naszyk. Zupetny prawie
materiat bibliograficzny do takiej antologii znatemazna w doskonatej kskce W. Borowego: ,Gil-
bert Keith Chesterton” (Krakéw, 1929), aagénle wspomni@& osobistych o ustnych wypowiedziach
polonofilskich Chestertona dat pigx te stowa w swej kgice o Anglii i Anglikach (Warszawa,
1929). Wspomnijmy i o tymze zanim jeszcze Chesterton zostat wielkim przylamePolski, ju z
kraju naszego rozlegtesjeden z wczesnych w Europie gtoséw uwielbietlia pisarza w kgreczce
A. Patkowskiego ,Apostot nierozdku” (Krakéw, 1916).

Czesto sltyszato si w krytyce angielskiej gtosyze Chesterton siwypisat i zmanierowat.
taczac z niewyczerpan ptodndcia literacky temperament urodzonego dziennikarza, \fiee sk
przyzwyczait, podobnie jak Bernard Shaw, dla simegdora&nego efektu stale operowavpol-
zartobliwa apodyktycznécia i pomystowymi paradoksami; i rzeczydeie ten jego styl stajesshieraz
nuzaco jednostajny, a w takich kgkach jak ,Opowiéci nachgnicte” (Tales of the Long Bow, 1925),
gdzie obrazowe zwroty przystowiowe bierze paradivksalostownie i robi motywami catych nowel,
»-maniera chestertonowska” niatpliwie dochodzi do przesady.

Ale jest w tym wszystkim tyleywosci zawsze bystrego i wszechstronnego intelekte,style-
tnego dowcipu, a nade wszystko tyle zawszex@ggo serca dla spraw dobrych i wielki¢le, nawet
najwybredniejszy krytyk literacki svdd czytelnikdw nie mze autora weiz na nowo nie podziwiai
musi go stale koclta Totez wydane pémiertnie jego rozkosznie gadziarskie pangtniki (Autobio-
graphy, 1936) znalazty w calydwiecie ogromne rzesze czytelnikow, ku ktorym z ketnt wyghda
jego dobrotliwie gmiechnite oblicze, a z kalego stowa bije jego wielkie, przezacne serce. *

ROMAN DYBOSKI

* Rozdziat z ksizki prof. dr. R. Dyboskiego ,Sto lat literatury aetgkiej”



DO HILAREGO BELLOKA

Jest wsi i migcin niezliczone mrowie,
Ktorym Bdg gwiazdy na niebie zawiesza,
Siedz je bacznie dzieci oczka sowie,

Gdy deq, wpltane w sié zielorny drzewa.

Ty widzisz kgtyc blady, nieruchomy,
Tkwigcy w Sussexu wzgorz zamglonej dali,
A ja ten miejski, co Campdenu domy
Srebrem malujc, jak gwiazda gipali.

Tak! niebios gibia jest zawsze nad nami,
Jakby z ktkitu wyrzébiona czara

(Lecz tu myl moja lotnymi skrzydtami

Do celu dotrzeé usilnie s¢ stara),

Tak, jak wspaniate, heroiczne sprawy,
Ktore do kdca swiata kedqg zyty,

Cha? wokot petno nudnej maszyn wrzawy,
A wiecC Sk nie trw@, przyjacielu mity.

One przy urnie Nelsona nie zgasn

Gdy chwata Anglii tam zakta lezy,

Ni te spod Austerlitz, gdzienier¢ swy wiasny
Jak wino pity tysice miodziey.

A gdy pedantéw ttlum ggym uporem

O mechanicznej przyszto zaskrzeczy,

My pomylimy samotnym wieczorem:

— By mae, jednak g piekniejsze rzeczy.

Jalkee jest pgknie, gdy przez rownin dale,
Przez kraj szeroki, cichy i spokojny

Smieré wraz z Wolnéciq tariczg w dzikim szale,
A bebny warcz gtuchy werbel wojny.

Pieknie gdy w walkach barykady trzeszcz
Gorg dym bucha, rzena dole geci,

A smier¢ i zemsta wraz z pieklem obwiegzcz
Ze ludzké¢ ma ju: nowy cel mitsci.

Snitem, ze z dala twe stoneczne wzgérza,

Ze ulic pustlk wiedzie wprost ma droga.

Wesnie ulica wciz mi sk wydhea,

By w kaicu splé¢ sie z gwiezdnym szlakiem Boga
Legenda owej epicznej godziny,

Ktorg przeylem w snach dziegiych tylu

Leci pod gwiazdy niebigkiej wyyny,

Krgzqc wokot wiey na Campden Hillu.

Przeteyta MARIA DOLEZAL



CZESC PIERWSZA

Rozdziat |

WSTEPNE UWAGI O SZTUCE PRZEPOWIADANIA PRZYSZtECI

Rodzaj ludzki, do ktorego nafg tak wielu moich czytelnikdw, zawsze lubi baveie w
dziecinne gry i niewtpliwie zachowa to upodobanie @do kaica swiata, co jest przyczyn
wielu ktopotéw i niedogodnii dla tych nielicznych, ktorzyasnaprawd zupetnie dordli.

Jedn, z ulubionych rozrywek ludzi jest zabawa w ,trzymeafjutra w cieniu”, zwana
rowniez, jak mi wiadomo, przez wiaiakow ze Shropshire zabaww poszukiwanie proro-
kow”. Grajacy stuchag uwaznie i z wielkim szacunkiem wszystkiego, cadrey ludzie maj
im do powiedzenia o tym, coesprzydarzy w nagpnym pokoleniu. Potem gegjy czekag
cierpliwie, & ci wszyscy mdrzy ludzie poumieraj a wtedy grzehiich przyktadnie. Potem
ida sobie i robd zupetnie cé innego, nk tamci przepowiadali. | to wszystko. Ale dla ludei
upodobaniach prostych jest to zabawa bardzo zagauj

Bo ludzie, kedac wiasciwie dzigmi, obarczeni gich krmgbrnascia i skrytdscia, i nigdy
od pocatku swiata nie robili tego, co gdrcy uwaali za nieuniknione. Powiadgjze kamie-
nowali fatszywych prorokow, ale na pewno zkgz i stuszniejsz radadciag kamienowaliby
prorokow prawdziwych. Poszczegdlni ludzie magchowywa sic mniej lub wecej roza-
dnie: jeda, spia, robi jakies plany. Ale ludzké¢ jako cat@¢ jest zmienna, tajemnicza, pto-
chai zachwycara. Ludzie mog by¢ mezczyznami, ale Cztowiek jest kobaet

Lecz oto na pocigku dwudziestego stulecia gra w ,0szukiwanie promek stata s¢ o
wiele trudniejsza, nibyta kiedykolwiek przedtem. Rzecz w tyne pojawito s¢ tak wielu
prorokéw i tyle proroctw,7 zaczito by¢ rzecz bardzo truda uniknigcie wszystkich ich po-
mystow. Kta na przyktad spemnit jakiczynsmiaty i oryginalny, nawet szalony, lecz natych-
miast ogarniaty go straszneatpliwosci: a nu byto to juz z gory przepowiedziane? Nawet
jeslhi jakis ksiaze wdrapat st na latarng, albo jaké dziekan upit si, to i oni nie mogli by
prawdziwie szcgliwi, bo zaden z nich nie miat pewsd, czy nie spetnia jakiegoproro-
ctwa. Na pocatku dwudziestego stulecia tylieshamnayto madrych ludzi,ze nie byto gdzie
szpilki wetkra¢. Byli tak pospolici,ze gtupi cztowiek stat girzadkim wyptkiem, tote: gdy
takiego wyszukano, ttumy szty za nim na ulicy, chomo go jak skarb bezcenny i powierza-
no mu jakié wysokie stanowisko szlowe. A wszyscy ci adrzy ludzie trawilizycie na
sporadzaniu sprawozdez tego, co sibedzie dziato w przysztym pokoleniu i to sprawo#da
ktére byty bardzo przewidage, bezlitosne a wszystkie zupetnie od siebie odn@el zdawa-
to sie, ze tym razem naprawchie uda si zorganizowa starej poczciwej zabawy, polegeg]
na oszukiwaniu przodkow, poniewarzodkowie zapominali énie i jedzeniu, zaniedbywali
polityke i sprawy bieace, aby po catych dniach i nocach medytéowad tym, co ich potom-
kowie bzdg przypuszczalnie robiw przyszigci.

A oto, jak s¢ zabrali do rzeczy prorocy dwudziestego stulecighiarali sobie takie lub
inne zdarzenie, ktére rzeczyimie miato miejsce w ich czasach, i twierdzilg to samo &
dzie s¢ dziato p&niej w coraz wgkszym i wekszym stopniu, astanie sj cos nadzwyczajne-
go. A bardzo agsto dodawalize juz... gdzig... w jakimg dziwacznym miejscu zdarzytogsio
co$ hadzwyczajnegosie jest bardzo znamienne dla swoich czaséw.

Do takich prorokow nalat na przyktad H. G. Wells (i inni), ktoryadzit, ze nauka



zapanuje nad przysZda, i tak jak na przykiad samochdd jest o wiele szybsd powozu,
tak potem zjawi si jakis wspaniaty wehikut, ktory ddlzie jeszcze daleko szybszy od samo-
chodu, i tak dalej, i dalej w nieskezonG¢. Z popiotdw ludzi tak mglacych powstat dr
Quilp, ktéry twierdzit,ze kiedy bedzie mana wystd cztowieka na maszynie &kiacej z talg
szybkdacia dookotaswiata, iz bedzie on w stanie prowadzdtuga rozmow z kims siedzacym

w jakiejs staréwieckiej zapadtej wiosce, a to w ten sposadza kadym razem przelatag
koto niego, powie jedno stowo z catlego zdania. MIwi nawetze pewien stary, apoplekty-
czny major zostatayty do tego eksperymentu, a szybkgaka oshgnat byta tak wielka,
mieszkacy jednej z gwiazd widzieli dokota Ziemi niby wyra obrecz z siwych bokobro-
dow, czerwonych policzkow i bzowego tweedu — égakby piegcien Saturna.

Istniata jednak réwniei szkota przeciwna. Natet do niej niejaki pan Edward Carpen-
ter, ktéry gdzit, ze powinngmy jak najspieszniej powrdcdo Natury, abyy¢ po prostu i bez
pospiechu, tak jak zwiekta. Edward Carpenter znalazt nget w osobie Jamesa Pickie, do-
ktora teologii (z kolegium w Pocahontas), ktéry dolzit, ze ludzie udoskonalsie niezwy-
kle, gdy leda pas¢ si¢ albo je&c¢ wolno i nieustannie jak krowy. Twierdzit réwnieze udato
mu sk oshgna¢ wyborne rezultaty, gdy wygait mieszczuchoéw nagke pokryty cielecymi
kotletami. Nasfpnie Totstoj i humanitasgi ogtosili, ze swiat staje si coraz litGciwszy ize
wkrétce nikt nie zechce zabiiaA pan Mick nie tylko zostat wegetarianinem, lepa
pewnym czasie pgpit nawet wegetarianizm (ktory, jakessubtelnie wyrazit, ,przelewa zie-
long krew milcacych stworz&”), i przepowiadat,ze w przysztych, lepszych czasach ludzie
beda sie zywi¢ tylko soh. Wtedy to ukazata sibroszurka z Oregonu (gdziezjtego sprobo-
wano) pod tytutem: ,Dlaczego sol ma cieig#& | wynikty nowe trudnéci.

Pojawili sk tez ludzie przepowiadagy, ze wezty pokrewigistwa leda sie coraz bar-
dziej zacigniat. A Cecil Rhodes twierdzife nie ma przyszkei poza Imperium Brytyjskim i
ze z biegiem czasu peatliac si¢ bedzie coraz bardziej przeffapomidzy tymi, co naleg do
tego Imperium a tymi, co do niego nie nalepomidzy Chihczykiem z Hongkongu a Giu
czykiem z innej cgci kraju, pom¢dzy Hiszpanem ze skat Gibraltarskich, a Hiszpanem z
wiasciwej Hiszpanii. Rdzie to przep& rownie gtboka jak ta, ktéra oddziela cztowieka od
stworze nizszego rzdu. A jego zapalczywy przyjaciel dr Zoppi (apodtatwet anglosakso-
nizmu) posunt sie jeszcze dalej twierde, ze za kanibalizm powinno uwa’ si¢ zjedzenie
obywatela Imperium Brytyjskiego, nigdy ajedzenie obywatela podlegtegoiptwa, ktore-
go jednak naley zabt bez zadawania mu niepotrzebnego bdlu. Zgroza, gakagarniata na
mysl, ze mégtby zjé¢ krajowca z Gujany Brytyjskiej, dowodzita, jak dedenie rozumieli
jego powéciagliwosci ci, ktorzy go oskamali o brak serca. Byt on jednak w trudnym poto-
zeniu, gdy, jak mowiono, starat siprzeprowadzi takie badania, a mieszkajstale w Lon-
dynie, byt zmuszony poprzestavytacznie na wioskich kataryniarzach. Lecz koniec jegb
straszny, bo wkmie kiedy ju rozpocat swe dadwiadczenie, sir Pawet Swiller odczytat w
Krélewskim Towarzystwie Naukowym wyniki swych znakibych bada, na podstawie kto-
rych doszedt do przekonanize dzicy nie tylko maj prawo zjadania swych nieprzyjaciot,
lecz maj po temu powody natury higienicznej i moralnej,caifiem jest rzecz dowiedzion,
iz zalety zjedzonego nieprzyjaciela przechpda tego, ktéry go zjadt. | stary, tagodny profe-
sor Zoppi zacat dreczy¢ sie mysla, ze natura wioskiego kataryniarza zapanuje nieodwiaal
w jego duchowym wgtrzu.

Byt tez niejaki pan Benjamin Kidd, ktory pouczak dominujca cechy rasy ludzkiej
bedzie coraz wiksza troska o przysz6 i coraz dokfadniejsza tej przyszéd znajomdc.
Mysl ta zostata jeszcze mocniej rozwita przez Wiliama Borkera, ktory napisat znanypst
wyuczony na pamt przez wszystkie dzieci szkolne, o tych ludziaah kedy beda ptaka
na grobach potomkow, i o tych turystach, ktorzyaksic oprowadzéa po polu jakiej stawne;j
bitwy, stoczonej dopiero kiedyw przysztych wiekach.

Stawny pan Stead znowdgzit, ze w XX wieku Anglia zostanie przy¢zona do Amery-



ki, a jego mtody pomocnik Graham Podge dodawat nhergkaskiej unii takie stany jak
Niemcy, Francja, stan Rosja, nazyuea@o w skrocie ,Ra”.

Wreszcie Sidney Webb zapewniat nzs,przyszte pokoleniagha swiadkami stale ro-
smcego poradku i czystdci w ludzkimzyciu. Jego biedny przyjaciel Fips zwariowat na tym
punkcie i biegat wsmdzie z siekiexr w reku, a gdy tylko zobaczyt nierowrilosé¢ gakzi po
obu stronach drzew, natychmiast obcinaidzi.

Wszyscy ci mdrzy ludzie przepowiadali wt z wielka pomystowdcia, co wkrétce
stanie s¢ naswiecie i wszyscy brali sido rzeczy w jednakowy sposéb, gdybierali sobie
jeden z popularnych gildéw wspétczesnych, ktory rozszerzali i przediy jak tylko pozwa-
lata im na to wyobrznia. Byt to wedlug nich sposob najprostszy i najpmjszy, jedynie
skuteczny, by pozrazawczasu przyszio. ,Tak samo — pisat doktor Pelkins w subtelnym
swym traktacie — tak samo, jak wigzw jednym miocie prosiwigksze nk inne prosjta,
wiemy, ze na mocy jakiegoniezmiennego prawa Nieznanej Sity stanie@io weksze nk
ston, tak samo, jak widc zielska izoite mlecze, zagtuszgje ogrod, wiemyze pomimo
wszystkich naszych wysitkéw przerasone kiedy kominy i zastori calty dom, tak samo
wiemy i przyznajemy z uszanowanieung jezeli jakas sita okazata siw sprawach polityki
bardzo czynna podczas pewnego prgaeiczasu, to sita tagzie nadal si tak rozwij&, ze
kiedys doskgnie nieba”.

| statlo s¢, ze prorocy wprowadzili w niebywate dat zakiopotanie ludzi, zeych
znary gra w ,0szukiwanie prorokéw”. Bo doprawdy, nie ama byto niczego zrobj zeby nie
speint przy tym jakiege proroctwa.

A jednak w oczach robotnikéw na ulicy, w oczachdniakow w polu i marynarzy na
morzu, w oczach dzieci, a zwtaszcza kobiet, byisjaziwny wyraz, ktéry sprawiake nieraz
prorokéw trapito zwtpienie i gogczka niepewngci. Najwigksi medrcy nie umieli zgibic¢
zrédta wesotéci, jaka kryta s w tych spojrzeniach. Ludzie ci chowali widocznikas
tajemnie w zanadrzu, ludzie ci nie przestali jeszcze Basii w ,,0szukiwanie prorokow”.

| medrcy zaczynali szate rzuc& si¢ tu i tam krzycac: ,Co to jest? Co to me by?
Czym Igzdzie Londyn za sto lat? Czy jest jeszczg, coczym nie pomdlelismy? Maze domy
beda budowa do gory nogami?... Jeszcze bardziej higienicziidaraz?... A mee... jak my-
slicie?... mae ludzie leda chodzé na gkach, a w nogach wyrabsobie getkosé i zrecznas¢
rak. A maze kskzyc... mae samochody?... me bez gtéw?...” | tak gubili siw domystach,
az w koncu przychodzitamier¢ i grzebano ich przyktadnie.

A potem ludzie rozchodzili gii robili, co im s¢ podobato. Nie ukrywajmy diej przy-
krej prawdy. Ludzie oszukali prorokow dwudziestegieku. | dlatego w chwili, gdy sita
opowies¢ zaczyna, to jest za jaki®@siemdziegt lat od dz§, Londyn jest prawie taki sam jak
teraz.

Rozdziat Il

ZIELONY CZLOWIEK

Niewielu stow potrzeba, aby wyai¢, dlaczego Londyn za sto lagdzie prawie tym
samym, czym jest dzisiaj, a raczej, poniewausz uzy¢ proroczego czasu przesziego, dla-
czego Londyn w chwili, gdy sirozpoczyna ta opowsé byt prawie tym samym, czym byt w
owych szcgsliwych czasach, gdy ja jeszczgtem.

Powdd tego mima okréli¢ jednym zdaniem: ludzie utracili zupetnie wiaxw rewolu-
cje. Kazda rewolucja jest doktrynerska, jak na przyktad Blesja Francuska, lub ta, ktora



wprowadzita chrz&ijanstwo. Jasne bowiem jest dla zdrowego #dks, ze nie mana bu-
rzyé istniegcego poradku rzeczy, wraz z pewnymi nieadznymi obyczajami i kompromisa-
mi, o ile st nie wierzy w jaks inng rzecz poza nimi, w gopozytywnego gwigtego. Ota w
owym wieku Anglicy nie wierzyli w nic podobnego. &Ezono natomiast w inrrzecz, ktdg
nazywano ewolugj | méwiono: ,Wszelkie zmiany, podejmowane w é¢njakiejs teorii, do-
prowadzaty do rozlewu krwi i k@zyty sk zle i smutnie. Jeeli mamy s¢ zmienia&, musimy
to robi powoli a pewnie, tak jak to rabzwierzta. Rewolucje w naturzey gedynymi, ktére
si¢ udap. Nigdy na przykiad nie zauwano, aby si ujawnita jaka reakcja konserwatywna w
obronie ogonéw”.

To i owo jednak si zmienito. Rzeczy, ktorych nie brano powge poznikaty z wido-
wni. Inne rzeczy, ktére zdarzahgsizadko, przestaly zdar@aic zupetnie. | tak na przyktad
rzeczywista sita fizyczna, ktoragdzita krajem, to jest wojsko i policja, zmniejszaly coraz
bardziej, a wreszcie znikly prawie zupetnie. Ludzie, zmowiwssay, mogliby w dziesjc
minut zniszczy tych kilku pozostatych policjantow, azeli tego nie robili, to dlategae nie
widzieli w tym zadnej korzyci dla siebie. Stracili zupetnie wiaw rewolucg.

Demokracja przestata istiie nikt si¢c tym nie przejmowatze rzdzaca klasa rzdzi.
Anglia byta teraz ustrojem despotycznym, ale niedizcznym. Kté z kot radowych zosta-
wat krélem. Nikt nie dbat o to, w jaki sposob te sidbywato, nikt nie dbat o to, kto to byt
Krol byt tylko czymg w rodzaju generalnego sekretarza.

W ten sposob w owym czasigcie w Londynie toczyto gibardzo spokojnie. To trogh
nieokrglone i przygrbiajace poleganie na tradycyjnym biegu rzeczy, jaki¢ pesstrojem
wiasciwym Londyczykom stato i teraz zaakceptowanym stanem. | rzecZyigi nie byto
zadnych powodow, by kémie robit dzisiaj tego, co robit wczoraj.

Nie byto tez zadnego powodu, aby trzej mtodzi ludzie, ktorzy mmibyczaj co rano
udawa sie razem do swego ministerstwa, nie udafitaim jak zwykle i w ten wkmie zimo-
wy i chmurny poranek. Wszystko w tej epoce stadoasitomatyczne a zwtaszcza ¢anicy
ministerialni: wszyscy regularnie zjawialiesiv swych biurach. Trzej z nich zawsze razem
chodzili do pracy. Wszyscy wasiedztwie znali ich: dwaj byli wysocy a trzeci niskego
wiasnie ranka niski uranik sp@nit si¢ o kilka sekund, aby datzy¢ sie do dwoch przyja-
ciot, gdy ci przechodzili koto jego furtki. Mogt cdogdzic w trzech susach, moégt z tatwo-
$cia na nich zawola Jednak nie uczynit tego dla jakigguiezrozumiatego powodu, ktérego
nikt nie pozna, chybae dusze nasze powotane zostaa ad, jezeli w ogdle kiedykolwiek
beda sadzone (w owym czasie idde stawiano w jednym exizie z fetyszyzmem), najmniej-
szy wic urzdnik nie pojczyt sk ze swymi dwoma towarzyszami, lecz wicirzymat s¢ w
tyle za nimi. Dzi@ byt pogpny, ubrania ich byty rowniepospne, wszystko byto pepne, a
on, powoduyc sk jakims dziwnym impulsem, szedt ulica za wjazielnica za dzielnicnie
odrywapc oczu od tych dwaoch ludzi, ktorzy natychmiast odviliby si¢, gdyby tylko na nich
zawotat. Oté istnieje pewne prawo, zapisane w najciemniejsadge Zycia, a brzmi ono:
.Mozesz patrzé na jaks rzecz dziewic¢set dziewgcdziesat dziewkc razy i nic nie zamci
twego spokoju, lecz gdy spojrzysz na pp raz tysiczny, grozi ci to straszne niebezpietze
stwo,ze zobaczyszjpo raz pierwszy”.

Totez niski urzdnik ministerialny patrzyt na poty ptaszczy dwéclysokich urzdni-
kow ministerialnych i skicat z ulicy w ulie, wciaz widzac tylko przed solp poty ptaszczy,
poty ptaszczy i poty ptaszczy, gdy nagle — nie waiach dlaczego — costato s¢ z jego
oczyma.

Dwa czarne smoki szty przed nim cafagsk tytem. Dwa czarne smoki patrzyty na nie-
go ziasliwymi oczami. Prawdaze smoki szty tytlem, lecz mimo to nie przestawalyrps na
niego. W rzeczywistai te dwie pary oczu, patieych na niego, byty guzikami przytwierdzo-
nymi do patki z tytu i mee jaki& tradycyjne wspomnienie ich beatecznego charakteru
nadato ich spojrzeniu tyle ajmnej wyrazistéci. Rozcecie poméedzy potami byto ling nosa



potwora, a ile razy wiatr rozwiewat poty, potworiplaywaty si. Byto to chwilowe ziudze-
nie, lecz niski urgdnik juz na zawsze zachowat w swej duszy pgna tym. Nie mogt ju
nigdy odtd spojrz€ na ludzi w krotkich paltach, by mu nie przyszty mgsl te smoki icice
tytem. Kiedy pdzniej, bardzo taktownie i grzecznie wya swoim przyjaciolomze zacho-
wujac dla ka&dego z nich niewypowiedziany szacunek, niezenmyle¢ o ich twarzach ina-
czej, jak o pewnego rodzaju ogonach. Byly to zeggatzyznawat, ogony bardzoggne, ogo-
ny wzniesione w g@t Ale, dodawat, gdyby jakiprawdziwy przyjaciel zechciat zobaczigh
twarze i zajrzé w oczy, poznaich dusg, powinien obej¢ obydwu z szacunkiem i spojkze
na nich z tytlu. Wtedy zobaczy dwa czarne smaiepych oczach.

Lecz kiedy wowczas dwa czarne smoki po raz pierwsggkoczyty jakby z mgly na
niskiego urzdnika, wywotaty skutek, jaki sprawkmjwszystkie cuda — po prostu zmienity
caly swiat. | wtedy odkryt on to, co tak dobrze znanedoyiszystkim romantykomye przy-
gody zdarzay nam s¢ zwykle w dni pochmurne a nie w stoneczne. Gdyr&tiednostajrgei
jest nacignigta do ostatnich granic, wowczaskp z dewigkiem, ktéry brzmi jakSpiew. Do
tej chwili nie zwracat uwagi na poggdale zmuszony do tego spojrzeniem czworga mart-
wych oczu, rozejrzat sii zdat sobie spragy jak dziwnie martwy jest ten dzie

Byt to ciemny poranek zimowy, ale niezbyt mglistynroczony owymi cieniaminie-
znych chmur, ktore pograja swiat w jakims miedzianym lub zielonawym poétmroku. W takie
dnie wydaje s, ze owa odrobindwiatta pochodzi nie tyle z nieba, ile jest racadps fosfo-
rescencj, wydzielan, przez same rzeczy. &ar nieba i chmur maa poréwna do cezaru
wody, a ludzie poruszajsic niby ryby na dnie morza. | wszystko, co spotykara ulicach
Londynu, sktada sina to,zeby dopeini ten fantastyczny obraz, nawet powozy i diraze
swymi ptoracymi slepiami wyghdaja jak gkbinowe potwory. Maty uradnik byt z pocatku
zdziwiony widokiem dwoch smokow. Teraz spostrzegt, jest otoczony smokami, ktore
kroluja na dnie morskim.

Dwaj miodziercy idacy na przodzie byli dobrze ubrani, tak samo jakimstodzieniec,
idacy z tyhlu, Linie ich ptaszczy i cylindrow miaty wobie £ nadmiera surowdaé, ktora
sprawia,ze wspotczéni eleganci, pomimo catej swej brzydoty,ldubionym tematem dla na-
szych rysownikOw; miaty one w sobie ten elemenbrktdoskonale okedit pan Max Beer-
bohm, méwac o ,harmonizowaniu czarnego sukna z nieskazitdtvsskonatécia bielizny”.

Chdd ich byt chodem pretensjonalnegionaka; odzywali si w rzadkich odsfpach
czasu, wypowiadag jakas sentengj, mniej wicej co széstmijam latarnk.

Powoli mijali te latarnie, a twarze ich byly takenichomeze komi obdarzonemu
odrobimg wyobrani mogto s¢ wydawa, iz to raczej szeregi latamijaja ich jak wesnie.
Nagle maty cztowieczek podbiegt do nich i rzekt:

— Musz kaza& sobie ostrzyc wiosy. Czy nie znacie jakiegakiadu, gdzieby przy-
zwoicie strzygli wtosy? Ggle strzyg witosy i wckhz mi odrasta.

Jeden z wysokich mtodziedw spojrzat na niego z ngrzmartwionego naturalisty.

— Ach, przecie wiasnie tutaj jest taki maty zaktad — wykrzyknmaty cztowieczek z
niemadra raddcia, gdy spostrzegt elegancki salon fryzjerski, kt@rggsno éwietlona wysta-
wa zabtysta nagle sv6d mglty. — Wiecie, w czasie mych przechadzek padymie czsto
napotykam zaktady fryzjerskie. Zjem z wami lunciCicconaniego. Szalenie lgbzaktady
fryzjerskie. § sto razy milsze nite wstetne sklepy rzenickie. — | znikryt za drzwiami.

Ten, ktéry st nazywat James, popatrzyt za nim przez monokl wetinv oko.

— Co, u diabta, m§te¢ o tym gaciu — zapytat swego towarzysza, bladego miattzae
Z zadartym nosem.

Blady miodzieniec nan¥at sic sumiennie przez kilka minut i rzekt:

— Mysle, ze musiat up& na gtowe, kiedy byt matym dzieckiem.

— Nie, nie adze, by tak bylo — odpowiedziat czcigodny James BarkerMam cza-
sem wraenie, Lambercieze jest on czydw rodzaju artysty.



— Bzdura! — krétko uct Lambert.

— Wyznag, ze sam nie wiem, jak go okitec — mowit Barker z zamleniem. — Usta
otwiera rzadko, chyba tylko po to, by powiedzeas tak nieprawdopodobnie gtupiege na-
zwanie go wariatem bytoby jeszcze zbyt stabym d&reem. Ale ma on jeszcze jefmaba-
wng stabostk. Czy wiesz ze posiada jedynw Europie kolekgj japaiskich wyrobéw z laki?
A widziates jego ksazki? Sami poeci greccyredniowieczni Francuzi i tak dalej. A aghtes
kiedy jego mieszkanie? Czujesz t&am, jakby byt we wretrzu ametystu. A on chodzi pogni
dzy tym wszystkim i gada jak gtupiec.

— Niech diabli wezm wszystkie ksizki. | twoje sprawozdania z przemoéwtiev parla-
mencie take — rzekt z przyjacielskprostoy Lambert. — Powiniengeprzecie zn& si¢ na
takich rzeczach. Co ty mMysz o nim?

— Zupelnie go nie pojmygj— odpart Barker. — Ale jeeli pytasz o moje zdanie, to
musz powiedzi€, ze jest to cztowiek z upodobaniem do nonsensow, migitk jak to
mowia, artystycznym btazestwem i wszelkimi temu podobnymi doleglivatami. | mysle
zupetnie serioze tym bezustannym gadaniem glupstw naruszykguwvnowag swego umy-
stu i teraz sam nie znaadicy pomedzy zdrowym rozgdkiem a obdkaniem. Mana powie-
dzie, ze odbyt podra naokoto umystowegéwiata i znalazt punkt, gdzie Wschéd i Zachod
tworza jedno, czyli gdzie knecowy idiotyzm jest tyle wart, co rozum. Ale ja nie potrafi
wyjasni¢ tych psychologicznych igraszek.

— Przynajmniej nie umiesz mnie ich wya¢ — rzekt szczerze pan Wilfrid Lambert.

Gdy szli dtug ulica w kierunku swej restauracji, miedzianorudy mrokzab si¢ rozja-
snia¢ | przechodai w odcier bladoztoty, a kiedy stah u celu, mana byto ich wyranie do-
strzec w zupetnie zsaym swietle dnia zimowego. Czcigodny James Barker, jedle@ajbar-
dziej wptywowych wspotpracownikow gdu angielskiego (w tym czasiezjwytacznie repre-
zentacyjnego), byt mtodzieem szczuptym i eleganckim z przystpjpez wyrazu twakg i
bladoniebieskimi oczyma. Zostat obdarzony intelakiymi zdolndciami tego szczegdlnego
rodzaju, ktore sprawiaj ze cztowiek nimi obdarzony wspinagst tronu na tron i umiera
obsypany zaszczytami, choziprzez catezycie nie zabawit i nie @wiecit ani jednego czto-
wieka. Wilfrid Lambert, mtody cztowiek, ktérego noszwinat sie, jak sk zdawato, ze szkad
dla reszty twarzy, rowniemato przyczynit si do tego,zeby rozszerzy granice umystowsri
ludzkiej, lecz mana byto powiedzié na jego usprawiedliwieniee byt glupcem. O Barkerze,
wraz z cad jego inteligencj, mazna byto powiedzi€ ze jest ¢py. Ale i glupawd¢ jednego, i
tepota drugiego tracity zupetnie na znaczeniu wolyeb timponugcych i tajemniczych skar-
bow idiotyzmu, nagromadzonych widomie w matym citdgo, ktéry czekat na nich przed
restauragj Cicconaniego. Maly éw cztowieczek, ktory nazywigt ®beron Quin, swym wy-
gladem przypominat zarowno mate dziecko jak i go@dawato si, ze jego okigta gtowe |
okragte oczy Natura zakgbta cyrklem w przysgpie dobrego humoru. Z czarnymi gtadko
przyczesanymi wtosami, w groteskowo dtugim pal@bilr wrazenie przebranego dziecka.
Kiedy wchodzit do pokoju, gdzie byli obcy ludzigabno go za matego chitopca, a nawet cza-
sem chciano sadéaa kolanach, ale tylko dopokieshie odezwat, bo wowczas spostrzegano,
ze maty chtopiec bytby znacznieadrzejszy.

— Czekalem na was bardzo dlugo — zamyaQuin tagodnie. — To strasznie zaba-
wne,ze w kaicu zobaczytem was nadchadych ulia.

— Dlaczego? — spytat Lambert zaskoczony. — £ggm nie naznaczyenam tutaj
spotkania?

— Moja matka nieraz naznaczata ludziom spotkaniaoamaitych miejscach —
odrzekt na to rdrzec.

Mieli juz, zrezygnowawszy ze zrozumienia go, $¢egjlo restauracji, gdy éaona ulicy
zwrdcito ich uwag.

Chcat byto zimno, ché pogoda weiz pogpna, w tej chwili jednak rozgaito si¢ nagle i



na ponurym brunatnym tle drewnianego bruku, poay dwoma szeregami smutnych i
ponurych szarych domow zobaczong,otzego w promieniu wielu mil — a me i w catej
owczesnej Anglii nie podobna byto zobaézy mianowicie nezczyzre, ubranego w jaskra-
we kolory. Mate zbiegowisko padato za nim.

Byt to cziowiek wysoki i postawny, ubrany w mundwojskowy jaskrawozielonego
koloru, bogato zdobiony srebrem. Z ramienia zwiesaa sk krotki, zielony ptaszczyk,
bramowany futrem, podobny do tych, jakie nplrzarzy. Podszewka, ktora ukazywaka si
od czasu do czasu, byta ciemnoszkartatnego koNaupiersiach jegoshity liczne medale,
dokota szyi nosit czerwanwstyzke i gwiazd jakiega zagranicznego orderu. Szpada diuga i
prosta, o ¢kojesci mocno btyszcacej, cagreta sk | podskakiwata, szekajac po bruku. W
tych czasach rozwoju pacyfizmu i utylitaryzmu w&eeltego rodzaju akcesoria zostaty prze-
kazane do muzeow. Jedyna formacja, jaka jeszczespmata, to jest nieliczna, lecz dobrze
zorganizowana policja, ubrana byta w sposéb pontigieniczny. Ale ci, co pamtali osta-
tnich gwardzistow krolewskich i lansjeréw, ktorzg coku 1912 przestali istnigpoznali na
pierwszy rzut okaze to nie byt i nigdy nie mogt Bymundur angielski. A przekonanie to
potwierdzito spojrzenie na orli profil i na twareemm, niby twarz Dantego, wykatw brazie
i wychylajaca sie z .zielonego kotnierza w aureoli siwych wiosowiebio twarz energiczna i
dystyngowana, lecz nie byta to twarz Anglika.

Trudno ludzle mowa wyrazi 6w majestat, z jakim pan w zielonym stroju kroczyt
srodkiem ulicy. Byla to wrodzona mieszanina prostotgrogancji; byto w jego sposobie
trzymania gtowy i w ruchach épco sprawiatoze zwykli przechodnie przystawali i aglali
si¢ za nim, ale nie miato to nic wspdélnego z jego gestczy wyrazem twarzy. deli mowa
zreszy o wyrazie twarzy, to wydawatogsraczej,ze 6w jegomé jest stroskany i wyczekuje
na ca, ale to wyczekiwanie bytlo wyczekiwaniem despotiyroska odpowiedzialrigia boga.
Ludzie, ktorzy wlekli s} za nieznajomym i podziwiali go, poszli za nim posze zdumieni
jego jaskrawym uniformem, to znaczy po trosze ylgganstynktowi, ktory sprawiaze
zawsze idziemy za kignkto wyghda jak wariat, ale w daleko gkszej mierze ulegag temu
instynktowi, ktéry wszystkim kee i§¢ za cztowiekiem, zachowagym sk jak krol, i ubo-
stwia® go. A ten widnie czlowiek posiadat w tak wysokim stopniu apwiasciwosé krole-
wska — nieswiadoma¢ wszystkiego, ni@viadoma¢ tego,ze ludzie szli za nim, jak idza
krolem, aby zobaczyna co albo na kogo pierwszego zwrdci ugatakémy to juz powie-
dzieli, przez caly czas mimo swej spokojnej wspadc zdawat st kogas szuka, cas badé.

Nagle ten badawczy wyraz zniétnnie wiadomo dlaczego, i uglit miejsca wyrazowi
zadowolenia. \Bf6d zachwytu gapiow, wspaniaty zielony pan zmieatychczasowy kieru-
nek i zesrodka ulicy przeszedt na jeden z chodnikow. Tammastprzed wielkim plakatem
zachwalajcym musztarg Colmana a przybitym na parkanie, ktory ostaniaddwe domu.
Przyghdajcy sk zatrzymali niemal dech w piersiach. Nieznajomyieskonki swego unifor-
mu wyjat maty scyzoryk, zrobit nim rygsna nacignietym papierze i, pomaggj sobie palca-
mi, oddart nieréwny kawatéttego papieru. Wtedy po raz pierwszy zwréci do adoruj-
cych go widzéw.

— Czy ktg — zapytat z przyjemnym cudzoziemskim akcentem -y kins mogtby
pozyczy¢ mi szpilki?

Lambert, ktory przypadkiem znajdowak siajblizej i ktéry zawsze nosit niezliczan
ilos¢ szpilek,zeby zastpi¢ niezliczory ilos¢ oberwanych guzikow, podat mu szpilkktora
zostata przyjta z przesadnymi, ckigetnymi godnéci uktonami, i nadmiarem podgdowan.

Wtedy pan w zielonym z minzadowolor, a nawet dumy przyphat kawatekzottego
papieru do zielonego jedwabiu i srebrnych galondadgbicych jego pief. Potem rozejrzat
si¢ dokota niecierpliwie, jakby wea# szukajc czege na pr@no.

— Czy mogtbym cé uczyni dla pana? — zapytat Lambertazdtupawy grzecznécia,
wiasciwa kazdemu Anglikowi, gdy czuje sizaktopotany.



— Czerwonego — odrzekt niejasno cudzoziemiec — oczegerwonego.

— Stucham? Przepraszam pana, ale... .

— To ja przepraszam pana, senior — powiedziat cuénoiec, skiadac ukion. —
Pytatem s tylko, czy pan nie ma przy sobie czégaerwonego.

— Czy nie mam przy sobie czegozerwonego? Doprawdy, nie wiem sam, zdaje mi
si¢, ze nie... Kiedy miatem jedwab# chustk czerwon, ale teraz...

— Barker — zapytat nagle Oberon Quin — a gdzie jestjia czerwona papuga? Co
zrobites ze swoj czerworm papug?

— Jaka czerwona papuga? — zapytat zrozpaczony BarkeNigdy nie widziaté u
mnie czerwonej papugi.

— To prawda — przyznat uspokojony Quin —ewigdzie st podziata?

Barker uraony odwrocit s¢ do niego plecami.

— Bardzozalujg, méj panie — rzekt chtodno, lecz grzecznie — alaje mi s¢, iz
zaden z nas niegddzie mogt panu xyczy¢ nic czerwonego. Ale po co to panuslijevolno
spyt&?

— Dzigkuje, senior, to nic. Poniewianie ma nic odpowiedniego, potr@afsam sobie
zaradzt w potrzebie.

| zastanowiwszy gichwilg, nagle scyzorykiem trzymanym wkiu skaleczyt si w lewg
dton.

Krew trysreta tak gwattownieze a strumieniem oblata chodnik. Cudzoziemiec viyci
gnat z kieszeni chustki oderwat z niej kawatekgbami. Oddarty step natychmiast zabarwit
sie ha czerwono.

— Skoro pan tak taskawy, senior, czy mégtbym prasjeszcze jednszpilke — spy-
tat.

Lambert, ktbremu oczy wytazity na wierzch jakaby, podat mu szpitk

Czerwony gatganek zostat przgpi obok zottego papierka, a cudzoziemiec uchylit
kapelusza.

— Pozostaje mi tylko podgkowat wam wszystkim, panowie — rzekt zawmujac
resztlq chustki skrwawiog reke, po czym z niezwykt godndcia ruszyt w dalsz drog;.

| podczas gdy wszyscy, zaskoczeni nieco, zostahigjscu, maty Oberon Quin pagz
biec za cudzoziemcem i zgszy kapelusz zatrzymat go. Ku wielkiemu zdumiewniszy-
stkich przemowit najczystszym hiszskim jezykiem.

— Senior — zacg w tym jezyku — przepraszanre wystpuje z zaproszeniem, By
moze niedyskretnym wzgtlem kogd, kto wydaje si by¢ w Londynie géciem znakomitym,
lecz samotnym. Czy zechce pan uc#yt@n zaszczyt mnie i moim przyjaciotom, z ktérymi
rozmawiaté przed chwid, i zjes¢ z nami lunch w pobliskiej restauracji?

Cztowiek w zielonym mundurze mocno zaczerwienitszadowolenia, styae dzwigk
rodzinnej swej mowy, i przy} zaproszenie z obfitgig uktondw, ktére u ludzi ras potudnio-
wych tak czsto udowadniaj fatszywai¢ poghdu, ze ceremonie nie majnic wspoélnego ze
Szczerecig UCZLE.

— Senior — odpart —e¢zyk, ktorym moéwisz, jest moingzykiem, ale cata mik&, jaka
mam dla kraju mojego, nie przeszkadza mi dznapaiski kraj posiada w panu gospodarza
jak najbardziej rycerskiego. Pozwoli mi pan powiedzsobie, # jezyk jego jest hiszpsski,

ale serce angielskie. — | wraz z trzema mtodymyja@otmi wszedt do Cicconaniego.
Kiedy byli juz przy rybie i sherry, Barker, jak zwykle nadzwyczeajgrzeczny, lecz
ptomacy ciekawdcia spytat:

— Wybaczy pan, to co powiem jest neoniedyskretne, lecz pozwoli mi pan zagyta
Sig, po co pan to zrobit?

— Co zrobit, senior? — zapytat § ktéry mowit doskonale po angielsku, lecz w
Sposob niedostrzegalnie amerfykiai.



— A wi¢c — odrzekt Anglik, cokolwiek zmieszany — mam nasinyo oderwanie
kawaitka plakatu i... hm... to skaleczenig si...

— Aby odpowiedzié panu, senior — odrzekt tamten z pewnego rodzajutigndum
— wystarczy tylko powiedzie panom kim jestem. Jestem don Juan del Fuego, gearzy
Nikaragui.

Sposob, w jaki prezydent Nikaragui wyprostowatisivyproznit swoja szklank sherry
swiadczyt, ze to wyjd&nienie uwaat za dostatecznie usprawiedlivieg¢ wszystkie zaobse-
rwowane fakty i wiele innych jeszcze. Jednak cZ®éwkera bylo wciz jeszcze lekkdcia-
gnicte.

— A tenzolty papier — spytat zndw z petnynyczliwosci niepokojem — i ten czerwo-
ny gatganek?

— Z0tty papier i czerwony gatganek — odpowiedziat Beégo z wyrazem nieopisane;
dumy — g to barwy Nikaragui.

— Alez Nikaragua — zacit Barker, wahajc sk — Nikaragua nie jest ju..

— Nikaragua zostata zwygiona i zdobyta jak Ateny, Nikaragua zostata zaarvekta
jak Jerozolima! — zawotat stary cztowiek ze zdumagwym ogniem. — Jankesi i Niemcy, i
brutalne paigi wspotczesngei zdeptaty § swymi kopytami. Ale Nikaragua nie umarta! Nika-
ragua jest idg

Oberon Quin poddat nieniato:

— Promienn ides.

— Tak — zgodzit si cudzoziemiec, podchwyciwszy z zadowoleniem to stew masz
racg, wspaniatomyiny Angliku. Promieng idea, ptoraca mysla. Zapytatd mnie, senior, dla-
czego pragic zobaczy kolory mego kraju, oderwatem tentty papier i umoczytem chustk
we krwi? Czy nie maesz pan pag odwiecznejswigtosci barw? Kdaciot tez ma swoy
symbolik barw. A pomyl pan, czym te barwyasdla nas? Pondy pan, jakie jest poteenie
cztowieka takiego jak ja, ktéry nic nie m@®widzie oprocz tych dwoch koloréw, nic tylke t
barwe czerwonm i zOia. Dla mnie wszystkie formy majte sany wartas¢, wszystkie rzeczy
wznioste, zaréwno jak pospolite, dadgic pofaczy¢ ze soh w calkiem demokratycznej
rébwncici. Ale wszdzie, gdzie czerwona spdodnica starejswiaczki zajanieje wsrdd tanu
z0ktych nagietek, tam jest dla mnie Nikaraguaelizobacg pole szkartatnych makowzottg
plame piasku, tam jest dla mnie Nikaragua. lle razy pabadttg cytryre i czerwony zachéd
stonca, widz moja ojczyzre. lle razy zobacz czerwomn skrzynk na listy izoity zachod
stonca, widz moja ojczyzre i serce mi bije mocno. Krew i kleks musztardy mpbgé moim
herbem. Jeeli w jakim$ rowie napotkanroftawe btoto i czerwone btoto, to row tendzie

— A jezeli — dokaiczyt Quin z rbwnym entuzjazmem — znajdzie przy jednym
$niadaniu wino czerwonezoblte, nie kdzie pan, mam nadzigjobstawat przy samym tylko
sherry. Pozwoli mi pan zama&évbutellke burgunda, aby dopethiw zotadku paiskim barwy
Nikaragui.

Barker bawit s nazem i widocznie przygotowywat gido wypowiedzenia cze§az
caly nerwowacia, wtasciwa uprzejmemu Anglikowi.

— A wigc, o ile dobrze pafem —rzekt wreszcie, odkaszivszy lekko — byt pan...
hm!... byt pan prezydentem Nikaragui wtedy $mi@, gdy... ee... Nikaragua stawiata... trzeba
to naturalnie przyzria.. stawiata heroiczny opor... tym... ee...

Ex-prezydent Nikaragui machireka.

— Nie potrzebuje pan takeswah& mowiac do mnie — rzekt. — Wiem doskonales
opinia swiata w obecnej chwili zwracag¢sprzeciwko Nikaragui i przeciwko mnie. Nieds
tego uwaat za najmniejsze uchybienierfskiej oczywistej kurtuazji, jesli powie pan szcze-
rze, jakie jest paskie zdanie o nieszegiach, ktore spowodowaty upadek mojej ojczyzny.

Barker spojrzat na niego z weezzndicia i widoczrg ulga.



— Jest pan bardzo wspaniatodimy, panie prezydencie — odpart, zawahawszy si
chwilke przed uyciem tytutu — i skorzystam z pakiej wspaniatom$tnosci, aby wyrazt
watpliwosci, jakie my, ludzie wspéiczai, miewamy w stosunku do czegtakiego, jak...
hm... niepodlegi& Nikaragui.

— A wiec sympatie paskie — powiedziat zupetnie spokojnie del Fuego a—p®
stronie wielkich narodow, ktore...

— Przepraszam pana, przepraszam pana, panie pnesyde przerwat Barker gaco
— moje sympatie nieaspo stroniezadnego narodu. Pan, zdaje, siie pojmuje wspoétczesne-
go intelektu. Jeeli pokpiamy zapat i ekstrawagancje takicmgiav jak paskie, to nie dlate-
go, zeby sta sie sami ekstrawaganckimi na jeszcze:kgiza skak. | nie dlatego pepiamy
Nikaragw, bysmy mieli chci€, zeby Wielka Brytania statabardziej podobna do Nikara-
gui. Nie dlatego odbieramy nadzignatym narodomzeby wielkie narody przyswoity sobie
ich mala¢, ich jednostronn&@ poghdow i przesaelducha. Jeeli, mimo catego szacunku, nie
podzielam paskiego nikaraguskiego entuzjazmu, to nie dlatege, jak nardd czy dziesé
narodow byto przeciwko wam, tylko dlateg® przeciwko wam byta cywilizacja. My, ludzie
nowoczeéni, wierzymy w wielky kosmopolitycza cywilizacje, ktora lgdzie zawierata wszy-
stkie talenty wszystkich wchtogtych narodow.

— Prosz mi wybaczy, senior — powiedziat prezydent. — Czy moigraz zapyta
pana, w jaki sposéb w normalnych warunkach tapregmkiego konia?

— Nie fapk nigdy dzikich koni — odpowiedziat z godéeia Barker.

— Ot&z wiasnie — odrzekt tamten — i tu Kezy sk owo paskie wchianianie talen-
tow. Oto co zarzucam waszemu kosmopolityzmowi. @Gdywicie, ze pragniecie patzy¢
wszystkie narody, to w rzeczywisto pragniecie tego pgtzenia po tozeby nauczy je spo-
sobow waszego narodu. Beduin arabski nie umie ézyiiac posytacie mu jakiegamisjona-
rza angielskiego czy nauczycieleeby go nauczy czyta&, ale nikt z was nie powie: ,Ten
nauczyciel nie umie j&zic na wielbhdzie, najmiemy Beduina, aby nauczyt go”. A przecie
mowicie, ze wasza cywilizacja dulzie zawieratla wszystkie talenty. Czy napra®dCzy
napraw@ chcecie powiedzie ze kiedy Eskimosi nauazsie wybiera rad: hrabstwa to wtedy
I wy juz bedziecie umieli polow& z harpunem na morsa? Powracam do mego pierwotnego
przyktadu. My, w Nikaragui, umiglimy tapa& dzikie konie zarzucag lasso na przednie nogi,
sposOb ten uchodzit za najlepszy w Ameryce PotudejoJéli chcecie w swej cywilizacji
pomie&ici¢ wszystkie umiejtnosci, to idzcie i nauczcie sitej. Jdli nie, pozwodlcie mi powie-
dziet to, co twierdzitem zawszege z chwih gdy ucywilizowalgcie Nikaragg, swiat utracit
C0s na zawsze.

— Ca%, by¢ maze — odpowiedziat na to Barker — lecz tosdwoyto tylko zrecznaicia
barbarzyicow. Nie wiem, czy potrafitbym obraki&kamienie tak wprawnie jak cztowiek pie-
rwotny, ale wiemze moja cywilizacja umie wyrabiaakie nae jak te na przykitad, ktorey s
lepsze, i dlatego ufam cywilizacji.

— | ma pan po temu stuszne powody — odrzekt preaiydekaragui. — Wielu m-
drych ludzi tak jak pan wierzyto cywilizacji. Wielmadrych Babilaiczykdw, wielu nadrych
Egipcjan i wielu ngdrcéw pod koniec istnienia pstwa rzymskiego. A wC poniewa zyje-
my naswiecie, ktory widziat ju upadek tylu wspaniatych cywilizacji, czy m@mi pan po-
wiedzie, co takiego jest w waszej cywilizacji, co czymnjiesmiertelrs.

— Widz¢, ze pan niezupetnie zdaje sobie spgatego, czym jest nasza cywilizacja,
panie prezydencie — odpowiedziat Barker. — Mowi maniej, tak jak gdyby Anglia byta
WCiaz jeszcze ubagi wojownicza wysp, zbyt dlugo przebywat pan poza EugojViele rze-
czy wydarzyto si.

— A jaki jest wynik tych rzeczy — spytat tamten —ktorym strécityby sie te zmia-
ny?

— Wynikiem tych rzeczy — odrzekt Barker z wielkinzyavieniem — jest tozesmy



si¢ pozbyli przegdow, a pozbywag sk ich, pozbylimy sk nie tylko tych, ktore najeZciej i
najenergiczniej obdarzano tym mianem. Pgdewielkich narodow jest zly, ale przgb
matych narodow jest jeszcze gorszy. Pgdeszczenia wlasnej ojczyzny jest zty, ale pages
czczenia cudzych krajow jest jeszcze gorszy. Brae odnosi gido stu innych spraw. Prze-
sad monarchii jest zty i przad arystokracji jest zty, ale przgbdemokracji jest najgorszy ze
wszystkiego.

Stary pan otworzyt szeroko oczy ze zdumienia.

— Wigc wy tu, w Anglii, nie jestécie juz demokratami? — zapytat.

Barker rozémiat sk.

— Nasz sytuacg mazna okréli¢ tylko paradoksem. W pewnym sensie j&sig
najczystsa demokragj: stalsmy sk despotyzmem. Czy nie zausyh pan, jak regularnie w
historii demokracja zamieniagsiv despotyzm. Ludzie nazywajo upadkiem demokracji. A
to jest po prostu jej uwigzeniem. Po comiet kiopot z rejestrowaniem i nadawaniem praw
wyborczych niezliczonym Johnom Robinson, kiedy kKlalprasciej jest wzaé jednego Johna
Robinson, réwnie inteligentnego, albo raczej rowmizbawionego inteligencji jak wszyscy
inni, i mie¢ sprave zatatwiory? Starcy i ideadici republikaiscy opierali demokragjna tej
idei, ze wszyscy ludziessjednakowo mdrzy, ale niech mi pan wierzy, prawdziwie zdrowa i
trwata demokracja opieragsha zasadzieze wszyscy ludzieasjednakowo gtupi. Dlaczego
wigc nie mieliby¥my wybra spomedzy nich jednego, wszystko jedno kogo.aBmasz
potrzebuje cztowieka, ktory by nie byt ani nienomnyan, ani kryminalisi, ktéry potrafitby
predko przejrzé pewry ilos¢ petycji i podpisé pewry ilos¢ proklamacji — to wszystko.
Pomylec tylko, ile czasu tracono na debaty w Izbie Lorddwtysi utrzymywali,ze trzebag
zachowd, bo jest urzdzeniem mdrym, a radykalowieze trzeba g znies¢, poniewa jest
urzadzeniem gtupim, a nikt nie rozumiat tege Izba Lordow miata ragjbytu wiagnie dlate-
go, ze byla instytucgj gtupia, gdyz to zebranie ludzi bardzo pospolitych, zgromadzbnyam
tylko dzigki przypadkowi urodzenia sw danej sferze, byto wielkim demokratycznym prote-
stem przeciwko Izbie Gmin i jej odwiecznej, zucheyarystokracji talentow. Zaprowadzili-
smy teraz w Anglii ustrgj taki, ku ktéremuwzyty nieswiadomie wszystkie dawniejsze syste-
my, zaprowadzimy tepy, powszechny despotyzm beadnych ziudzé Potrzeba nam je-
dnego cziowieka na czelerfswa, nie dlategaeby byt wyptkowo utalentowany lub cnotli-
wy, ale po prostu dlategee jest on jednym cztowiekiem, a nie catym wrzesgegm ttumem.
Aby unikm¢ mazliwosci dziedzicznych choréb, albo czeégpodobnego, zngi smy monar-
chi¢ dziedziczm. Krél angielski jest wybierany z oficjalnej lisgapisanych na ten wd,
zupetnie jak edzia przystglty. Poza tym caly systemadzenia jest spokojnie despotyczny i
nie mielsmy dotd zadnych szemra

— Czy pan tak mdli naprawa? — zapytat prezydent z niedowierzaniem. — &gy
napraw@ bierzecie pierwszego lepszego cztowieka, przymadkivybranego z listy alfabety-
cznej i dajecie mu despotycgnwtadz? Ufacie przypadkowi...?

— A dlaczegaéby nie? — zawotat Barker. — Czywicksza czs¢ znanych w historii
narodéw nie ufata teprzypadkowi, oddag wladz najstarszym synom najstarszych synow?
| czyz przynajmniej potowa z tych narodow nie wyszta yra zupetnie maliwie? Wymysli¢
doskonaly system ggdzenia jest niemdiwe, ale jaké system trzeba miekoniecznie. Wszy-
stkie monarchie dziedziczne byly kwastizczscia, zupetnie to samo jest z monarchiami,
ktérych wiadcy wybieranigswedle listy alfabetycznej. Czymoze pan doszukasic jakiejs
filozoficznej tresci w rdznicy pomedzy Stuartami a dynastiHanowersk? Niech mi pan
wierzy, ze potrafe znale¢ filozoficzng tres¢ w réznicy pomedzy smutig trageda nazwisk
zaczynajcych s¢ od A i solidnym powodzeniem tych nazwisk, ktérepoczynaj sie od B.

— | wy zgadzacie gina takie ryzyko, chociaten cztowiek mogtby okazesic tyranem,
cynikiem, albo kryminalist?

— Zgadzamy si na to ryzyko — odpowiedziat Barker z doskonatynolsgem. —



Przypuécmy, ze jest tyranem — przynajmniejedtizie umiat walczy z tyrang stu innych
tyrandw. Przypgcmy, ze jest cynikiem — przeciew jego interesie lgy, aby radzi¢ dobrze.
Przypuémy, ze jest kryminalist — wydobywajc go z ubdstwa i da¢ mu wiadz, mazemy
liczy¢ na to,ze pozldziemy s¢ jednego kryminalisty. Dzki temu, ze stat st despod
pozbylismy sk jednego zbrodniarza, agziowo wszystkich innych.

Stary pan z Nikaragui oparksp krzesto, a oczy jego przybraty jakiziwny wyraz.

— Moj koscidt, prosz pana — rzekt — nauczyt mnie szan@waiare. Nie che wiec
mowi¢ bez uszanowania o foekiej wierze, chociatak bardzo fantastycznej. Ale czy pan na
serio lrzdzie mi€ zaufanie do cztowieka pospolitego, do pierwszegszego, ktory przypad-
kiem zostanie wybrany, i czy pan wierzg taki cztowiek bdzie mogt zostadobrym despo-
tycznym wiada?

— Wierze — odrzekt Barker z prostgt— Moze to nie ledzie dobry cziowiek, ale na
pewno lgdzie dobrym despat | gdy raz wejdzie w utzlowa rutyne spraw pastwowych,
bedzie usitowat by sprawiedliwym w pospolitym znaczeniu tego stowaytego samego
nie oczekujemy odaslu przysg¢gtych?

Stary prezydentamiechryt sig.

— Nie wiem — powiedziat — czy mam jakiszczegodlne zarzuty przeciwko waszemu
doskonatlemu systemowiadzenia. Moj jedyny zarzut jest czysto osobisty.Qgayby mnie
zapytano, czy chciatbym do niego nadg zapytatbym wpierw, czy nie wolno mi oléraanej
z dwdch maliwosci i zosta& ropuchy w rowie. Oto wszystko. Nie moa przecie dyskuto-
wat z wyborem duszy.

— Przepraszam — odrzekt Barker, marszclarwi — nie mog nic s1dzi¢ o duszy, ale
jezeli chodzi o dobro publiczne...

Pan Oberon Quin nagle wstat z miejsca.

— Przepraszam was, panowie — odezwat-sijezeli mi pozwolicie, wyj@ na chwillke
zaczerpné powietrza.

— Cd& ci to, Oberonie? — zapytat dobrodusznie LambertCzy czujesz si hiedo-
brze?

— Wiasciwie nie czug si¢ niedobrze — odrzekt Oberon opanowaipke. — Czug Sie
nawet bardzo dobrze. Dziwnie wspaniale dobrze.drakylko jestze musg troche zastano-
wi¢ sie nad tymi pgknymi stowami, ktére zostaly przed chwilvypowiedziane. ,Jeeli cho-
dzi — tak zostalo przeciepowiedziane — jeeli chodzi o dobro publiczne...” lestodyczy
maozna wydoby z podobnych stéw, zastanawiajse nad nimi w samotrigi.

— Czy mu st przypadkiem troch nie pomieszatlo w glowie? — zapytat po jego
wyjsciu Lambert.

Stary prezydent popatrzyt $lad za nim z dziwnie czujnym wyrazem oczu.

— Wydaje mi s, ze to jest cztowiek, ktory nie dba o nic z atiiem zartow — rzekt.
— To jest cztowiek niebezpieczny.

Lambert rozémiat s podnosac do ust widelec z makaronem.

— Niebezpieczny! — zawotat — pan nie zna mategon@uiaskawy panie!

— Kazdy cziowiek — odpart starzec, siegzwciaz nieruchomo — kady cztowiek,
ktory dba tylko o jedmrzecz jest niebezpieczny, jatdedys bylem niebezpieczny.

| dokoaczywszy z mitym &miechem swej kawy, powstat, sktonit gitcboko, wyszedt i
zniknat we mgle, ktoéra znowu stataedieraz gstsza i pospniejsza. W trzy dni potem dowie-
dziano st, ze umart spokojnie w swym mieszkaniu na Soho.

A tymczasem maly cztowieczek, zgubiony gdze gestym morzu mgtly, trgst sk i
zataczat, i mogto sizdawa na pierwszy rzut okae miota nim straszna trwoga albo konwul-
sje, lecz w rzeczywistoi przyczym byta ta dziwna choroba — samotgipiech. | bez usta-
nku powtarzat sobie z naciskiem: ,Alezgdi chodzi o dobro publiczne...zeli chodzi o dobro
publiczne...”



Rozdziat Il

PAGOREK HUMORU

— W matym kwadratowym ogrodku, petnymitych r&z, nad brzegiem morza — opo-
wiadat Oberon Quin — przebywat pewien duchowny rasrikrmistéw, ktory nigdy nie byt
w Wimbledon. Rodzina jego nie mogta pbjdlaczego s martwi i ma tak dziwny wyraz
oczu. Ale pewnego dnia gorzkozadowali swego niedbalstwa, gdgowiedzieli s¢, ze zna-
leziono trupa, zgruchotanego przez fale morskigacego na nogach lakierowane buty. Ale
jak sk okazato, nie byt to wcale trup owego duchownegeca.w kieszeni nieboszczyka
znaleziono bilet powrotny do Maidstone.

Nastpita krétka pauza w opowiadaniu, podczas ktérejnQaraz jego przyjaciele
Barker i Lambert przechadzaliegpo wilgotnej trawie Ogrodow Kensingiskich. Po chwili
Quin podat znowu:

— Ta historyjka — rzekt z nalzenstwem — jest kamieniem probierczym humoru.

Szli coraz dalej i coraz guzej, a gdy pocdi sie wdrapywa na zbocze wzgorza, trawa
stata st wyzsza.

— Widz¢ — moéwit dalej Oberon —ze wytrzymal§cie & prokg, i ze moja historyjka
wydaje s¢ wam zabojczamieszna, poniewanic nie méwicie. Tylko ordynarny humor jest
przyjmowany z wulgarnym aplauzem. Anegguat wielkim stylu przyjmuje s w milczeniu,
jak btogostawiéstwo. Czujesz si zupetnie tak, jak gdyByotrzymat btogostawigstwo,
prawda Barker?

— Tak, zrozumiatem poiat— odrzekt Barker z pewanwyniostacia.

— Ale czy wiecie — méwit Quin z idiotycznym jakérrozradowaniem —ze znam
cal mag anegdotek réwnie dobrych. Postuchajcie tej jeszcze

Odchraknat, azeby oczyci¢ sobie gardto.

— Doktor Polikarp byt, jak wiecigzottobladym bimetalist Ludzie déwiadczeni, kto-
rzy go znali, mowili nieraz: ,,Oto idzie najbardzigpttoblady ze wszystkich bimetalistow w
Cheshire!” Pewnego dnia l¢tavypowiedziat te stowa tak gtoo, ze Polikarp ustyszat je. A
powiedziat to pewien ksgowy, podczas liliowoszarego zachodunsk. Polikarp odwrocit
sie z dumy i zawotat: ,Zétoblady, z6ttoblady! Quis tulerit Gracchos de seditione quaeren-
tes. Zdaje sg, ze od tej pory ju zaden ksigowy nie robitzartow z doktora Polikarpa.

Barker skimt gtowa z mim cztowieka rozumiejcego wszystko. Lambert claknat
tylko.

— A oto jeszcze jedna — ggmat niezmordowany Quin — w zdizystej Irlandii, w
dolinie wérod zielonych wzgorzyta pewna stara, bardzo stara kobieta, ktorej vagicpas
wielkich regat zawsze stawiat na Cambridge. Lec wrswej szarozielonej dolinie nie miata
o tym pogcia. Nie wiedziata nawete odbywaj si¢ jakies regaty. Tak samo nie wiedziale
ma wuja. Nie styszata nic o tym wszystkim, styszgtko o krélu Jerzym | (nie wiem dlacze-
go) i ta posté byta uosobieniem jej historycznych wspontnienaiwnej wiary. Z czasem
odkryto,ze ten wuj nie byt wiéciwie wcale jej wujem, i przyszli do niej ludzigoowiedzieli
jej o tym. A ona emiechreta sk przez tzy i rzekia tylko: ,Cnota jest swojvtasry hagrod”.

Znowu zapanowata ciszaz areszcie Lambert powiedziat:

— To jest cokolwiek zagadkowe.

— Zagadkowe! — wykrzykst tamten. — Prawdziwy humor jest zawsze zagadkowy.
Czyz wy sobie nie zdajecie sprawy, co byto najniajszym zdarzeniem w dziegthastym i
dwudziestym stuleciu?

— Cd&z takiego? — zapytat krétko Lambert.



— Alez to bardzo proste — odpowiedziat tamten. — Dawrgdy zartu nie rozumiano,
znaczyto toze zart byt zty. Obecnie wznioste zwystwo zartu objawia s w tym, ze go nikt
nie rozumie. Humor, moi przyjaciele, jest jedyiwictoscia, jaka jeszcze ludziom pozostata.
Jest to jedyna rzecz, ktoreg $eszcze naprawgdboicie. Spojrzcie na to drzewo.

Towarzysze jego spojrzeli niepewnie na raykiy buk, ktory ze wzgdrza nachylat si
ku nim.

— Ot&z — zacat pan Quin — gdybym wam powiedziade nie potraficie dojraewie-
Ikich prawd nauki, wyobraanych przez to drzewo, jakkolwiek rzugaje one w oczy kade-
mu inteligentnemu cztowiekowi, co fgie pomyleli lub powiedzieli? Uwaalibyscie mnie
po prostu za pedanta, g&ggo jaks mato wang teorih odnoszca sic do komaorek rélinnych.
Gdybym powiedziat wamze nie widzicie w tym drzewie dowodu zta gospodagrélityki
miejscowej, odestalibigie mnie do licha, jako socjaliszbzikowanego na punkcie parkow
publicznych. Gdybym wam powiedziate popetniacie najwasze swigtokradztwo, jeel
patrzc na to drzewo, nie widzicie w nim objawienia nowajgii, szczegdlnego objawienia
Boga — to powiedzielib§cie po prostuze jestem mistykiem i przestalifyie st mm zajmo-
wat. Ale jezeli... — i tu z uroczystym kaptakim gestem podnidstke w gor — jezeli wam
powiem,ze ja w tym drzewie widz humor, a wy go nie widzicie, to, na Boga, upadeiec
przede ma na kolana.

Umilkt na chwik, a potem cignat dalej:

— Tak, poczucie humoru, ten zmyst delikatny i pzechy jest novy religia ludzkasci.
Ludzie kzda sie starali pozyskadw dar z ascetyzmeswietych. Obmyla w tym celu specja-
Ine ¢wiczenia duchowe. Jedni drugickdy pytat: ,Czy odczuwasz humorystyczny pierwia-
stekzelaznych pgtow tej kraty?” Albo: ,Czy widzisz humor w tym tamiyta?” ,Czy odczu-
wacie humor gwiazd? Czy rozumiecie humor zachodtical?” llez razy ja sam zasypialem
zmgczonysmiechem z powodu fioletowego zachoduisia.

— Rzeczywicie — potwierdzit Barker udag, ze rozumie o co chodzi.

— Pozwodlcie,ze wam opowiem jeszcze jeghistoryjke. Czyz nie zdarza giaz nazbyt
czesto, ze deputowani z hrabstwa Essex nietak punktualni, jakby sitego mana byto
spodziewd. Ostatnim punktualnym deputowanym z hrabstwa Ebgedames Wilson, ktory
W czasie zrywaniagsowego maku wyrazit gi..

Nagle Lambert spojrzat mu prosto w twarz i z gnigwmna uderzyt lask w ziemg.

— Oberonie! — zawotat — przestduz. Nie zniosg tego dhxej. To wszystko jest bzdu-
ra!

Tamci obaj spojrzeli na niego — w tym, co mowitjdyak wielka sita wybuchowa, jak
gdyby stowa wyleciaty nagle z mozolnie korkowan@gpez diuszy czas naczynia.

— Alez ty mnie nie... — zacg Quin.

— Wszystko mi jedno — krzyk#h Lambert gwattownie — wszystko mi jedno, czy
mam delikatne poczucie humoru, czy nie. Mam daggo. To wszystko jest przekym.
oszukastwem. Nie mazadnego dowcipu w twoich wstnych historyjkach. Wiesz o tym
réwnie dobrze jak ja.

— Dobrze — odrzekt Quin powoli — przyzraye ja z powodu mego zbyt powolnego
procesu mglenia nie znalaztem w nickadnego dowcipu. A jednak Barker obdarzony subtel-
niejszym umystem doszukaksjo.

Barker mocno poczerwienial, lecz nie przestatamaaprzyghdat si¢c niebu.

— Ty osle — powiedziat wtedy Lambert — dlaczego niezese by taki jak wszyscy?
Dlaczego nie miesz powiedzié czegd prawdziwie dowcipnego, albo trzyhaezyk za
zebami? Czlowiek, ktéry siada na wkasnym kapeluskuy jek to pokazuj w pantominie, jest
daleko zabawniejszy od twoich historyjek.

Quin uporczywie wpatrywat siw niego. Doszli teraz do szczytu wzgoérza i wiatrich
prosto w twarz.



— Lambercie — rzekt Oberon — jestdobrym i wielkim cztowiekiem, chocianiech
mnie powiesz, jesli wygladasz na to. Nawet wiej jeszcze. Jestavielkim rewolucjonisd,
moze oswobodzicielemiwiata i oczekuj, ze kiedy¥ wykuty w marmurze stabedziesz
pomidzy Lutrem i Dantonem i, §# to bedzie maliwe, to w takiej pozie, jak teraz wdaie, z
kapeluszem nieco na bakier. Kigdy wchodzili na ten pagorek, méwiterme ostatri
religia ludzkdéci jest nowy rodzaj humoru. Lecz wy zrobdie zeér ostatni z przegldw. Ale
pozwdl mi d& sobie pewne bardzo wae ostrzeenie: nie wa sie wiecej namawia mnie do
postpkow tak wyzywajcych, jak to uczyniteprzed chwid; nie ka mi naladowa cztowie-
ka z pantominy i siadana wlasnym kapeluszu. Bo ja jestem czlowiekiendrdgo dusza
zostata ogotocona ze wszystkich rédpoprocz szalestwa. | jestem prawie gotéw zréhp.

— A wigc zréb to! — zawotat Lambert wywijag niecierpliwie lask. — W kazdym
razie kgdzie to zabawniejszenbzdury, o ktorych ty i Barker mowicie.

Starawszy na samym szczycie wzgorza, Quin wgoat reke | wskazat na gitdwamaleg
Ogrodoéw Kensingtaskich.

— O dwiecie jardow sid znajduj Siec wszyscy nasi wytworni znajomi, ktérzy nie maj
nic lepszego do roboty, jak tylko przgdet sie sobie nawzajem lub nam. Stoimy na wznie-
sieniu, pod otwartym niebem; jest to niby szczyinep fantazji, géra Synaj humoru. Jeste-
smy jakby na wielkiej platformie, na trybunigwietlonej staicem i potowa Londynu me
nas widzi€. Badz wigc ostrazny w namawianiu mnie do takich rzeczy. Bo g¢zaujsobie teraz
szal@stwo, przewyszapce szaléstwo neczennikow, szalestwo cziowieka doskonale bez-
czynnego.

— Nie wiem zupetnie 0 czym mowisz — odrzekt Lambmatardliwie. — Wiem tylko
jedno, wolatbymzebys starat raczej na swojej gtupiej gtowie, ngadat tak wiele.

— Oberonie! Na mité¢ Bosky! — krzyknat w tej chwili Barker, rzucajc sk naprzod.
Ale byto juz za p&no. Ze wszystkich alei i tawek ludzie patrzyli whistror. Zebraty st
mniejsze i wgksze grupy, ostréwiatto stoneczne ukazato @ascer w kolorach b¢kitnym,
zielonym i czarnym, tak jak na dziecinnych obratka& na szczycie pagoérka pan Oberon
Quin stat na gtowie z wdgiem dobrego gimnastyka i wymachiwat w powietrzuysw
lakierowanymi bucikami.

— Na mitas¢ Boska, Quin, przestd nie rolze z siebie idioty — wotat Barker, zalamu-
jac rece —sciaggniemy tu cate miasto.

— Tak, wsta juz, wstai, cztowieku — powiedziat Lambert ubawiony i zagnaw. —
Ja tylkozartowatem, stana nogi.

Oberon postuchat go, jednym skokiem znalagtre nogach i, wyrzuciwszy kapelusz
ponad szczyty drzew, zagzskaka& na jednej nodze z bardzo powgm wyrazem twarzy.
Barker z wciektoscia tuprat noga.

— Chodmy do domu, Barkerze — i zostawmy go — rzekt Lamhber Ktérys z
naszych policjantow, tak zawsze poprawnych i praigh zajmie si nim. O, widnie juz
nadchoda.

Dwu powanych ngzczyzn, w dyskretnych uniformach, wchodzito powad wzgorze
kierujac sk ku nim. Jeden z nich trzymat wku jakis papier.

— Oto on, panie posterunkowy — rzekt Lambert wesetoMy za niego nie odpowia-
damy.

Policjant spokojnie popatrzyt na podskalaggo Quina.

— Mysmy tu, prosz pana, nie przyszli — rzekt — w tej sprawie, o kjgnan wspomi-
nat. Przybylsmy tu z gtdwnej dyrekcji policji, aby zawiadoéno wyborze Najjéniejszego
Pana, nowego kréla. Istnieje ustawa odziedziczesacge po starym padku, ze nowemu
wiadcy naley przynig¢ wiadomaé o wyborze natychmiast, bez wgdu na to, gdzie si
znajduje: dlatego teudalsmy sk za panami przez Ogrody Kensingg&ie.

Oczy Barkera zaptaty w bladej twarzy. Przez cate bowieiycie pazerata go ambicja.



Z pewry smutry, wielkodusznécia uznawat metog wedtug ktérej wybor wkadcow powierza-
no losowi, za stuszn Ale obecnie niespodziewana aiwos¢, ze wybor mogt p& na niego,
oszotomita go.

— | ktoryz z nas... — za@t, lecz pelen uszanowania policjant przerwat muyciat
miast:

— Bardzozatuje, ale to nie pan, prospana. Jeeli wolno nam si wyrazi, to powiem,
ze dobrze namasznane paskie zastugi wobec #ru i osobicie bylibysmy bardzo radzi,
gdyby... ale wybor padt...

— Boze, zlituj st nade ma! — krzykmgt Lambert, odskakag dwa kroki w tyt. —
Tylko nie na mnie! Nie méwcie mige jestem samowtaddVszechrosiji.

— Nie, prosz pana — odrzekt funkcjonariusz policji z lekkim ziknigciem i uko-
snym spojrzeniem na Oberona, ktory svige w tej chwili wsugt gtowe migdzy swoje nogi i
ryczat jak krowa — dentelmen, ktéremu mamy pogratulawvaryboru, jest w tej chwili,
zdaje s¢... hm, hm... cokolwiek zéty...

— Chyba nie Quin! — krzykat Barker, rzucajc sk do niego — to niemdiwe! Obero-
nie, na mité¢ Boslg, opanuj si. Wybrano ¢t na kréla!

Pan Quin z wykfcors gtowa wciaz jeszcze wetkrta pomidzy nogi, odpowiedziat
skromnie:

— Nie jestem godzien. Nie megaprawg mie¢ pretensji, bym potrafit dorowidawie-
Ikim ludziom, ktorzy w przeszkei dzieryli berto Wielkiej Brytanii. By maoze jedyry orygi-
nalndcia, jaka sic mog: pochwalk, jest ta,ze jestem pierwszym monatghktory przemowit
z gkbi swej duszy do ludu angielskiego w tej svige pozycji. Zacytyj kilka stébw z poematu,
jaki napisatem:

Nie mogli dawni — krélowie wojownicy
Mie¢ praw do bardziej zaszczytnych tytutow,
Jak ngdrosé, zacndé i szlachetny réd.

Intelekt moj, rozjaniony dzeki trwaniu w tej pozyciji...

W tej chwili Barker i Lambert przyskoczyli do niego

— Czyz ty nie rozumiesz? — krzykh Lambert. — To nie jestart. Oni naprawg
zrobili cig¢ krolem. Do licha! Musgz mie¢ dziwny gust.

— Wielcy biskupi wsredniowieczu — mowit tymczasem Quin, wymaciftupogs w
powietrzu, podczas gdy usitowano go wyprostowa gdy zostali wybrani, mieli zwyczaj
odmawida trzykrotnie i dopiero za czwartym razem przyjmoway/bor. Ja za trzykrotnie
przyjme, a za czwartym razem odrzuclen szczegét tylko i mnie od tamtych wielkich
ludzi. Och, kde trudzit sk dla ciebie, moj wiemy narodziel¢Bziecie mi€ prawdziwy ban-
kiet humoru!

Tymczasem udato sipostawé go na nogi i dwaj przyjaciele w dalszymagi na
prézno usitowali go natchyt zrozumieniem powagi chwili.

— Czyz mi sam nie powiedziade Wilfrydzie Lambert — rzekt —ze oddam wiksze
ustugi spoteczéestwu, jezeli obior sobie bardziej populagrforme humoru. A kiedy ta popu-
larna forma humoru nie by¢ silniej ze m@ spojona, jak teraz, gdy stateng silubiencem
calego narodu? Moj panie — zwrocikslo zdumionego wystannika — jakie ceremonie s
przewidziane z okazji mojego weja do miasta?

— Ceremonie — odpowiedziat tamten cokolwiek zmiegsza— zostaly ja od da¢é
dawna zarzucone i...

Tymczasem Oberon Quin zatpowoli zdejmowa marynark.

— Wszystkie ceremonie — rzekt — polegiaja odwrdceniu uznanego zwyczaju. Gdy
na przykiad ludzie chcby¢ sedziami lub kaptanami ubiergjsic jak kobiety. Prosz mi
pomoc wiay¢ to — powiedziat podag policjantom swaj marynark.



— Alez, Najjaniejszy Panie — rzekt jeden z nich po chwili zduniée pomagaijc
Oberonowi. — Wasza Krolewska stowktada marynarktylem na przod.

— Odstpienie od oczywistei — rzekt krél spokojnie — jest przy naszych skroroh
mozliwosciach wszystkim, co miemy zrobé w dziedzinie rytuatu. Progzprowadzé.

Cala reszta tego popotudnia i wieczor wydawaty lshmbertowi i Barkerowi jak$
zmor senm, ktorej ani mogli dobrze zrozuntieani sobie przypomnée Krol w ubraniu wio-
zonym tytem na przéd szedt ulicami, gdzie go oczekioy ku staremu patacowi Kensingito
skiemu, ktory teraz byt krolewgkrezydencgj. Gdy mijat mate gromadki ludzi, gromadki te
rosty w ttum, a z ttumu dochodzity gtosy dziwnezgé sic wezmie pod uwag, ze witano w
ten sposob whadcautokratycznego. Barker szedt z tylu zupetnie fmsnmny, a im bardziej
tlum stawat si zwarty, tym niezwyklejsze stawatyesiego okrzyki. A gdy krél doszedt do
wielkiego placu przed kaiotem, na ktorym zwykle odbywatestarg, Barker, chociazostat
juz daleko w tyle, przekonatesio tym, ze krol juz jest na placu, z okrzyku, jaki wsistat
powietrzem, a byt to okrzyk, jakim dotychczas nigawo jeszczeadnego z krolow tej ziemi.



CZESC DRUGA

Rozdziat |

PRZYWILEJ MIAST

Zmieszany Lambert z mancztowieka ogtuszonego piorunem stat przed drzwiapa-
rtamentu krolewskiego $m6d zgietku zdumienia i szyderstwa. Mialzjgamiar odei std i
wyjs¢ na ulie, gdy James Barker przebiegt obok niego.

— Gdziez ty idziesz? — zapytat Lambert.

— Id¢ potazy¢ kres tym szalestwom — odpowiedziat Barker i znighw drzwiach
pokoju krolewskiego.

Whpadt tam jak wicher i zatrzaskigj z hatasem drzwi za slzucit swéj niezrownany
kapelusz na stét. Otwieratjwsta, gdy krél przemowit:

— Prosz uprzejmie podami ten kapelusz.

Mtody polityk, prawie nie wieda co robi, podat go dacymi palcami.

Krél potozyt kapelusz na swoim krzke i usiadt na nim.

— Osobliwy stary zwyczaj — wygait usmiechajc sk nad zrujnowanym kapeluszem.
— Gdy krdl przyjmuje przedstawiciela rodu Barkerdwpelusz Barkera musi byiezwio-
cznie zniszczony w taki sposéb. Ma to oznéczae akt hotdu, rozpoczyngjy sk zdjeciem
kapelusza, zostat ostatecznie wypetniony. Jestzyp tgm symbol, a znaczenie jego jest takie,
ze dopoki kapelusz ten nie zjawess powrotem na gtowie cztonka rodu Barkerow (cd jes
wedtlug mego mocnego przekonania mato prawdopodpblioppty rodzina ta nie podniesie
buntu przeciwko Koronie angielskiej.

Barker stat z zaénietymi piesciami i drizacymi wargami.

— Twoje zarty... — zaczgt — i moja wlasné¢ — potem wybuchat jakas klatwa i zno-
wu urwat.

— Prosz cie, mow dalej — prosit krol skgwszy kka.

— Co to wszystko ma znaoZy — zawotat tamten z gwattowsma cztowieka rozs
dnego, doprowadzonego do rozpaczy. —{yyoszalat?

— Bynajmniej — odpowiedziat krél uprzejmie. — Wasiass zawsze powani. —
Wariujg wtasnie z powodu braku humoru. A ty witde wyghdasz bardzo powaie, James.

— Dlaczego nie ograniczysz swego humoru do prywgdingcia? — przedktadat mu
tamten. — Masz teraz pod dostatkiem piday i pod dostatkiem domow, w ktorych nesz
si¢ zamyka i bawi¢ si¢ w wariata, ale gdy chodzi o dobro publiczne...

— Znowu epigramaty — przerwat krél, g mu palcem ze smufrming. — Nie
pozwalaj sobie teraz na swoje btyskotlisveiate uwagi. | zresat nie rozumiem dobrze, o co
ci chodzi, gdy radzisz mi ogranicézandj humor dozycia prywatnego. Moja odpowied
bedzie wzgédnie jasna. Nie robitego prywatnie, poniewadaleko zabawniej jest rabto
samo publicznie. Zdajesisadzisz,ze to wignie bytoby zabawne, gdybymeszachowywat z
powag i godndcig w sali bankietowej i na ulicy, a przy moim wtasnyominku (mogtbym
teraz sprawd sobie kominek) doprowadzat do atakémviechu grono najhtszych przyjaciof
Alez tak posgpuja wszyscy! Wszyscyasspowani w miejscach publicznych, zartuj tylko
migdzy swoimi. MOj zmyst humoru sugeruje odwrdocenigoteradzi on mi stasie uroczy-
stym wzyciu prywatnym, a zabawnym w publicznym. Pragrzynt ze wszystkich obcho-



dow i obrzddéw, ze wszystkich funkcji uggowych, z instytucji, parlamentu, koronacji i tym
podobnych jaks$ przezabaws staromoda pantomir. Z drugiej za strony, lgde sie zamykat
co dzier na jakig dwie godziny w matej sparni i tam lede tak powany, tak peten godrici,

ze kede wychodzit stamid zupetnie chory.

Przez ten czas Barker chodzit tam i na powrGtugidtpoty jego surduta powiewaty za
nim jak czarne skrzydta ptaka.

— Dobrze, doprowadzisz kraj do ruiny, oto wszystkaswiadczyt krotko.

— Zdaje mi st — rzekt Oberon —ze zrywa st tradycg dzieseciu stuleci ize rod
Barkerow buntuje siprzeciwko Koronie angielskiej. Stanie $o z wielkim moimzalem (bo
twoje oblicze zachwyca mnie szczerze), leed¢lzmuszony ozdobitwoja glowe szcatkami
tego kapeluszaii...

— Czego nie magzrozumi€ — przerwat Barker, podnosz do gory wszystkie pé
palcow gosczkowym gestem, wigiwym raczej Amerykanom — to tego, czemu ty nie tro
SzCzysz i 0 nic wswiecie poza swyniartami?

Krol, ktory wiasnie podnosit szeki kapelusza, zatrzymateiupuscit je na ziemg i
podszedt do Barkera, uporczywie wpaiougi w niego.

— Zrobitem rodzaglubu — rzekt —ze nie lgde nigdy rozmawia powaznie, czyli, ze
bede zawsze odpowiadana gtupie pytania. Ale cztowiek silny zawszglbie tagodny z poli-
tykami,

Istota, ktdég pogardzam zdmiechem,
Potrzebowata Boga, aby gtworzyt...

jezeli mi wolno wyrazé sie tak teologicznie. | dla pewnego powodu, z ktGregm nawet nie
umiem zdd sobie dobrze sprawy, czugic zmuszony odpowiedzteci na twoje pytanie i to w
taki sposoéb, jak gdyby raviecie istniaty naprawgpowane kwestie. Pytatemnie, dlaczego
0 nic innego si nie troszcg. Czy maesz mi powiedzie w imi¢ wszystkich bogow, w kto-
rych nie wierzysz, dlaczego miatbyne $ioszczy jeszcze o cowigcej?

— Czyz nie uznajeszadnych wymaga dobra publicznego? — krzyczat Barker. —
Czyz podobna, aby cztowiek tak inteligentny jak ty, mwedziat, ze w interesie kalego
lezy...

— Czyz nie wierzysz w Zaratust? Czy. podobnazeby nie doceniat Mumba-Jumbo?
— odpowiedziat ze zdumiewgjym azywieniem krol. — Czy cztowiek z twog inteligency
powinien przychodZi do mnie uzbrojony w takzacofam etyke z epoki mtodéci krolowe;j
Wiktorii? Jezeli studiupc moje rysy, czy moj sposob bycia, doszédle wnioskuze przypo-
minam w czynd Ksigcia Matzonka, to zapewniam gize st mylisz. Czy. Herbert Spencer
przekonat g} kiedykolwiek — czy on w ogole przekonat kogokolwiek — czyprzekonat
bodaj samego siebie w jakigghwili szaléstwa,ze w interesie jednostki g poszanowanie
dobra publicznego? Czy sktonny jesteierzy¢, ze spetnigic zle funkcje urzdowe w twoim
departamencie, masz jedszang, albo pét szansy wtej, ze zostaniesz zgilotynowany, ani-
zeli ma jej rybakze zostanie wagniety do rzeki przez mocnego szczupaka? Herbert Spence
powstrzymywat si od kradziey dla tego samego powodu, dla ktérego nie nosit pié
witosach, a mianowicie dlatego, poniemiayt dzentelmenem angielskim i miat zupetnie inne
gusta. | ja jestem angielskinzehtelmenem, ale mam inne gusta. On lubit filozog lubk
sztuke. Jemu podobato ginapisé dziese¢ ksiazek o naturze spotecastw ludzkich. Mnie
podoba si patrzé na lorda Chamberlaina, kragzego powanie przede mup z kawatkiem
papieru, przygitym z tytlu do pét fraka. Taki jest rodzaj mojegontru. Czy zadowolony
jesté z mojej odpowiedzi? W kalym razie § to ostatnie powae stowa, wypowiedziane
dzis przeze mnie, a mam nadziefe to § ostatnie powzne stowa, wypowiedziane przeze
mnie wzyciu, ktore mam sgizi¢ w tym raju szalkcdédw. Co do reszty rozmowy, jakede
miat jeszcze dzisiaj z tal(a spodziewam gj ze kedzie ona dluga i pobudza@a nas obu), to



mam zamiar podtrzymywsgja, postugujc sk nowym gzykiem mego wtasnego wynalazku,
polegajcym na szybkich i symbolicznych ruchach lewej negil zacat powoli wykonywa
rézne piruety dokota pokoju, zachowajprzy tym wyraz twarzy peten uroczystej powagi.

Barker biegat za nim po pokoju, zarzugago prébami i btaganiami. Ale otrzymywat
jedynie odpowiedzi, sformutowane w nowygzyku. Wybiegt wec z pokoju, znowu zatrza-
skupc drzwi za sob i czujac sk niedobrze jak cztowiek, ktory wychodzi ngdl Kiedy szedt
bez celu ulicami, znalazt¢iniespodzianie przed restauta€icconaniego i nagle przypo-
mniat sobie zielom fantastycza postd@ generata hiszgskiego, stajcego, jak go ostatni raz
widziat, we drzwiach, i jego stowa: ,Nie moa przecie dyskutow& z wyborem duszy”.

A tymczasem krol przerwat taniec z minztowieka naprawgzmeczonego prag po
czym wiazyt palto, zapalit cygaro i wyszedt na przechagukfioletowy wieczor.

— POjd: — rzekt sobie — i poobcgjz ludem moim.

Szybko szedt przez ulicsasiadupca z Notting Hill, gdy nagle uczuge w kamizelk je-
go wciska sj jakis twardy przedmiot. Zatrzymatsiviec, wiozyt monokl i spostrzegt matego
chlopca z drewnianszab4, w papierowym hetmie; miat on migkha wpot zadowolap a na
wpot trwazna, jakg zwykle miewag dzieci, gdy uderzyty kogobardzo mocno i przypatrlj
si¢ swemu dzietu. Krél, zandlony, patrzyt przez chwgl na matego napastnika i powoli wy-
ciggnat notatnik z kieszeni na piersi.

— Mam tu pa¢ notatek — rzekt — do mojej mowy przadiertnej — pocat prze-
wraca kartki. — Mowa przeéimiertna na wypadek, gdyby popetniono na mnie z&bojs
polityczne. Ditto, jeeli morderstwo to zostato popetnione przez dawnaggjaciela — hm!
hm! Mowa przedmiertna nasmierc z rak skrzywdzonego mabnka (wyrzuty sumienia).
Mowa przedmiertna na ten sam wypadek (cyniczna). Ale nieejaspewny, jakiej zy¢ w
obecnych okoliczniach...

— Ja jestem krdlem tego zamku — rzekt chtopiec wath; wydawat si bardzo zado-
wolony nie wiadomo z czego. Krél miat dobre serbaiidzo lubit dzieci, jak wszyscy ludzie,
ktorzy przepadajzasmieszndcia.

— Dziecko — rzekt — ciesz sig, ze jesté tak odwanym obraica swego Notting
Hillu. Spojrzyj co wieczo6r na szczyt tego pagorkiEry samotnie wznosi sipod gwiazdami,
tak staraytny, tak odosobniony, takie prawdziwe Nic *ad& gotow umrzé za toswigte
wzgorze, chéby zostato ono otoczone przez wszystkie armie Baew...

Krél umilkt nagle i oczy mu zabtysty.

— By¢ maoze — rzekt — by¢ moze, jest to najwspanialsza z moich koncepcji. Wskrze
szenie hardei starych sredniowiecznych miast w zastosowaniu do naszychrstah przed-
mies¢! Clapham i jego gwardia miejska, Wimbledon i ndtedniowieczny, Surbiton bige w
dzwon, aby zaalarmowaswoich mieszkécow, Zachodnie Hampstead wyrusga z wia-
snym sztandarem do walki. Tak musthya, krdl, tak powiedziatem. — | szybko dat chiepc
pot korony, dodajc: — Na skarb wojenny Notting Hillu. — Po czym pegi do domu tak
szybko,ze towarzyszce mu ttumy biegty za nim wiele mil. Dotartszy deegyo gabinetu, ka-
zat poda fili zanke kawy i zagbit sie w medytacjach nad nowym projektem. Wreszcie kazat
zawot& ulubionego adiutanta, kapitana Bowlera, do ktoregot gkboka sympate, opart
gtéwnie na podziwie dla ksztattu jegasow.

— Bowler — rzekt krél — czy nie ma jakiegdowarzystwa badeahistorycznych lub
czegas w tym rodzaju, ktérego jestem cztonkiem honorowym?

— Owszem, Najjéniejszy Panie — odrzekt Bowler, pociegajnos. — Jest Wasza
Krélewska Ma@¢ cztonkiem Towarzystwa Zaety do Odrodzenia Egiptu, Klubu Grobowcéw
Teutaskich i Towarzystwa dla Przywrécenia Starmych Zwyczajow Londgskich, i...

— To doskonale — rzekt krol. — Stasgne Zwyczaje londgskie! Oto czego mi po-

* Gra stow: Notting Hill — nothing = nic.



trzeba. Niech wic tak zdzie. Idz pan do Towarzystwa dla Przywrocenia Stgtoych Zwy-
czajow Londyiskich, rozmow si z ich sekretarzem i podsekretarzem, prezesemepneze-
sem i powiedz im tak: ,Krol angielski dumny jestegjo,ze jest krélem Anglii, lecz bardziej
dumny jest z tegaze zostat honorowym cztonkiem Towarzystwa dla Prdgenia Staroy-
tnych Zwyczajow Londgskich! Chce wam powiedzieo pewnych swoich odkryciach, doty-
czacych niektorych zaniedbanych tradycji i przedéaiondynskich. Odkrycia te magwy-
wotaé pewne wzburzenie, gdyporusa pahce wspomnienia i dotknstarych ran w Shep-
herd's Bush i w Bayswater, w Pimlico i w Potudniow¥ensingtonie. Krol waha gi ale
cztonek honorowy jest nieudly. Zwraca si wiec do was, ponawiag zakkcia swego wta-
jemniczenia na SiedeSwietych Kotéw, na Pogrzebacz Doskoridio na Prok Nieopisane;
Chwili (przebaczcie mi, f@i was mieszam z Clan-na-Gael lub ktogymmnym klubem, do
ktérego nalee) i prosi waszebyscie mu pozwolili wygtosi na najbliszym zebraniu odczyt o
~Wojnach przedmi& londynskich”. Powiedz to wszystko temu Towarzystwu, Bawkapa-
migtaj tylko sobie wszystko bardzo doktadnie, bo jestzecz niestychanie waa, a ja ju
zapomniatem wszystko, co méwitem i...zkai poda jeszcze jedpfilizanke kawy, a take
par cygar z tych, jakie zachowujemy dla ludzi pospulit, ktérzy zdobyli powodzenie w
zyciu. A ja tymczasem napismdj odczyt.

Towarzystwo dla Przywrécenia Stayonosci Londynskich zebralo si w miesic
pézniej na kracach jednego z potudniowych przedididondynskich w hali zbudowanej z
blachy falistej. Jawiele osob czekato w saliwietlonej prymitywnymi, migogcymi lampa-
mi gazowymi, gdy wszedt krol, zgrzany i w doskomathumorze. Kiedy zd} palto,
spostrzeono, ze jest w stroju wieczorowym i nosi order Poglxki. Zjawienie st jego przy
matym stoliku, zdobnym tylko w szklagkwody, zostato przyfe z petnym uszanowania
aplauzem.

Przewodniczacy (pan Huggins), @viadczyt, ze juz niejednokrotnie w Towarzystwie
tym stuchano z przyjemsdoia prelegentow, ktdrzy zaszczycali to grono swymi zytdami
(tak jest, tak jest!), pan Burton (tak jest, taktie pan Cambridge, profesor King (ghe i
przeciagte oklaski), nasz stary przyjaciel Piotr Jessap\slliam White (gtosny smiech) oraz
inni wybitni mgzowie zrobili zaszczyt naszej skromnej organizackldski). Lecz g inne
okolicznaici, ktore wyr@niaja okazg, mapca dzis miejsce, spérod wszystkich innych (pota-
kiwania). Jak daleko @jaja jego wspomnienia, ajeli chodzi o Towarzystwo dla Przywré-
cenia Starpytnosci Londynskich, to wspomnienia te¢gjaja bardzo daleko (grzrace okla-
ski), nie przypomina sobie, aby ktéry z przemaudggh tu prelegentow nosit tytut krélewski.
A wigc oddaje gtos krélowi Oberonowi, aby przemowit ddbranych. Krol zacg od agswia-
dczeniaze przemowienie jego e by uwazane za pierwsgdeklarac jego nowej polityki
wobec narodu.

— W tej kulminacyjnej chwili megaycia czug, ze powinienem serce moje otwoézy
wiasnie cztonkom Towarzystwa dla Przywrécenia Stgnoosci Londyaskich (oklaski). Jee-

li Swiat zwrdci s¢ przeciwko mej polityce, jeeli zerwie s¢ powszechna burza wrogm (nie,
nigdy!), czug, ze mog spotk& ja z mieczem wgku tutaj, otoczony dzielnymi Obficami
Staraytnosci (gtosne oklaski).

Nastpnie Jego Krélewska Mo wyjasnit, ze teraz, gdy zhta sk do niego stare,
pragnie péwigci¢ resze sit na rozwingcie silnego poczucia lokalnego patriotyzmu licznych
przedmi&¢ Londynu. Jake mato mieszkacdw Londynu zna legendy swoich dzielnic! dak
wiele z nich nie styszato nigdy o prawdziwym patkz powitania wardsworthkiego. $6d
miodego pokolenia mieszkeOw Chelsea jate bardzo zaniedbano wykonywanie starego
tanca z Chelsea! Pimlico nie wiezuco to g ,Pimlies”. Battersea zapomniatozunazwiska
Blicka!

Nastpita krétka przerwa, potem jakgtos pojedynczy odezwalesi,Wstyd!”

Krél mowit dalej:



— Powotany na to wysokie stanowisko, aczkolwiekgoeny tego, postanowitem sta-
ra¢ sig, o ile to w mej mocy, aby to zaniedbanie ustate pragr stawy wojennej. Nie mag
réwn& sie z Justynianem lub Alfredem na polu prawodawstwzeldprzeja: do historii jako
cztowiek, ktory uratowat od wydaiccia pag starych obyczajoéw angielskichzgi potomko-
wie nasi powiedz, ze dzgki temu cztowiekowi, ché tak skromnemu, w Fulham jeglz
jeszcze Dziegt Brukwi, a radny gminy w Putney jeszcze goli sgbidowe gtowy, to skoro
starg przed wielkimi ojcami moimi w ostatnim przybytkudow, spojrz im w twarz z
szacunkiem ale bez trwogi.

Tu krél urwat, widocznie wzruszony, lecz opanowayvsig, mowit dalej:

— Jestem pewnye dla wekszadici spagrod was nie potrzebgijnawet mowd o wznio-
stym pocatku owych legend; stwierdzafo same nazwy owych przedrie Dopoki Ham-
mersmith dzie s¢ nazywato Hammersmith, dopoty miesz&s jego feda zy¢ w cieniu bo-
haterskiego ich przodka Blacksmitha, ktéry poprozitedio walki lud z Broadway, przegzit
rycerzy z Kensingtonu i rozniést ich na miejscugrktna pamitke szlachetnej krwi przelanej
na nim przez zwyerong arystokragi Kensingtonu, nosi nazwKensington Gore *. Ludzie z
Hammersmith nie zapomnze prawdziwa nazwa Kensingtonu wyszta po raz pieyvesast
ich bohatera. Otdépodczas wielkiego bankietu pojednawczego, jakiyb8lz po skaczeniu
wojny, gdy dumni oligarchowie odmoéwili zaintonowanipiewow ludowych z Broadway
(ktére do dzi dnia zachowaty swéj prymitywny, popularny charaktenakomity przywddca
republikaiski odezwat si rubasznie w stowa, ktore ztotymi literami zostatyryte na jego
pomniku: ,Mate ptaszki, ktére umiggpiewa:, a spiewa: nie cha, trzeba zmusi abyspie-
waly”. | do tego czasu rycerze ze wschodu zos@wani Cansings czyli Kensings ** i tak
nazywajy Sie po dzg dzien. Ale wy takze macie wielkie wspomnienia,¢zowie z Kensing-
tonu! Pokazalficie, ze umieciespiewa i to spiewa potkzne pigni wojenne. Nawet po cie-
mnym dniu bitwy na Kensington Gore historia nie @api o tych trzech rycerzach, ktorzy
ostaniali wasz beztadny odwrét z Hyde Parku, naagartak dlategasescie s w nim ukry-
wali *** nie zapommy, w Londynie tych trzech rycerzy, od ktérych otrzynsava nazwe
Knightsbridge ****. | nie zapoma o dniu waszego odrodzenia, gdy oczyszczeni w ogniu
klgski, wolni od waszych dawnych korupciji oligarchigeh, z mieczem wegku wypieralicie
imperium Hammersmithu, mila za milaz wypedziliscie napastnikow za ich wiasny Broad-
way i w kaicu zadaKcie im kkske ostatecza po walce tak diugiej i tak krwaweje ptaki
drapiezne nadaty nazgvpolu, na ktorym si odbywata. Z gorzk ironia nazwano je Ravens-
court *****_ Przytaczapc te dwa szczegoblne przyklady, ktére wybratem spdmnyi wielu in-
nych, mam nadziej ze nie zranitem patriotyzmu Bayswateru lub samotiueny Bromptonu
albo jakieg innej cz:sci miasta. Jeeli wybratem te wiénie przykiady, to nie dlategae %
chwalebniejsze od innych, leczegziowo ze wzgidu na osobiste wiy (sam pochodzod
jednego z tych trzech bohateréw z Knightsbridgegzgciowo zeswiadomaci, ze jestem
historykiem-amatorem i nie megodja¢ sic omdwienia czasow i okolic wetej odlegtych i
tajemniczych. Nie do mnie nale rozstrzyganie sporu pogaizy dwoma takimi powagami,
jak profesor Hugg i sir William Whisky, ktorzy, spapc sk o to, czy nazwa Notting Hill
brzmiata pierwotnie Nutting Hill ****** z racji bayatych gajéw leszczynowych, niegdy
pokrywapcych, a obecnie junieistniefcych, czy te jest to wykdlawienie nazwy Nothing
[Il *******"odnosz acej sk do reputacji, jak miato w dawnych czasach Notting Hill, jako raj

* Kensington Gore — hba Kensingtonu.
** Can sing — moépiewa’.
*** To hide — ukrywd sie.
*xx Knightsbridge — most rycerski.
*rixx Ravenscourt — dwor krukow.
*rxwxx Nutting Hill — wzgoérze orzechowe.
*rxeekx Nothing Il — nic ztego.



ziemski. Gdy tacy specjati jak Podkins i Jossy wyzrgpwe wtpliwosci co do granic za-
chodniego Kensingtonu (ktore, jak mawnaznaczone byty krgiwotdw), to i ja nie potrze-
bujc sie wstydzt podobnej wtpliwosci. Prosz wigc, zebyscie mnie zwolnili z dalszych
szczegotdw historycznych i aweackta dopomogli do zglbienia problemu, ktory stoi obe-
cnie przed wami. A mianowicie: czy ten duch, jakywiat niegdy przedmiécia Londynu,
ma znikm¢? Czy nasi konduktorzy autobuséw i nasi policjaneig stract ten btysk, ktory
widzimy tak czsto w ich oczach, ten marzycielski btysk, z@sjsi mowic:

O dawnych rzeczach, odlegtych, nieggznych
O dawnych walkach w zamierzchtej przegato

jezeli wolno mi zacytowé stowa pewnego, mato znanego poety, ktéry byt mayjacielem w
miodcdéci. Postanowitem wc, w miag mazliwosci, staré sie zachowa ten marzycielski
wyraz w oczach konduktorow autobusow i policjant@e. czynze jest prawo bez manzel
oto w tym celu propongj

Jutro rano, o godzinie 10 minut 252 niebo zachowa mnie przyyciu, wydam
Proklamagj. To dzieto mojegaycia jest ju. w potowie skéczone. Przy pomocy whisky z
woda sodowy wykoncze tej nocy drug potowe i lud méj pozna jutro rano gnwolg. Wszy-
stkie dzielnice, w ktorych urodzliie sk, i w ktérych macie nadzigjztozy¢ wasze kéci,
powstalm na nowo w catej swej prastarej wspandalc— a wic Hammersmith, Kensington,
Bayswater, Chelsea, Battersea, Clapham, Balhaminsych. Kada z tych dzielnic powinna
niezwtocznie wybudowawokoét swych granic mur miejski z bramami, ktorgldp zamykane
0 zachodzie stra. Kada z nich bdzie miata stramiejslq, uzbrojor, po zby. Kazda z nich
bedzie miata wkasny sztandar, tagdzerbow i, o ile zajdzie potrzeba, wtasny okrzyk wojen-
ny. Nie mog w tej chwili roztrasa drobniejszych szczegbtow, serce moje jest zanadte-
petnione wzruszeniem. Szczegoty te znajdziecie meggproklamacii. Wy wszyscy podlega
bedziecie zacigowi do lokalnych oddziatow strg miejskiej, a zwotywani &dziecie przez
Cos, Co nazywa si tocsin”, moje dociekania historyczne skierowat@rtasnie na badanie
etymologii tego wyrazu. Ja os@bie jestem mniemaniag tocsin jest rodzajem wysoko pta-
tnego urzdnika. Jeeli ktos z was posiada w domu £ rodzaju halabardy, to ragodby-
wat nig ¢wiczenia w ogrodzie.

W tym miejscu krél zakryt twarz chustk spiesznie opgcit estrad, widocznie przeity
wzruszeniem.

Czionkowie Stowarzyszenia dla Przywrdcenia Stgrwsci Londynskich powstali z
miejsc w stanie nieopisanej niepewaio Niektorzy z nich byli czerwoni z oburzenia. inn
mniej liczni, intelektualici, byli czerwoni zeimiechu; ogromna wksza¢ nie wiedziata, co
mysle¢. Lecz zachowata siz tych czaséw legenda o bladej twarzy i dwojgunjpdgch
niebieskich oczach, ktére przez caly czas utkwioytg w mowcey, i o tymze po skaéczeniu
przemowy kréla jaki rudowtosy chiopak wybiegt z sali.

Rozdziat Il

NARADA BURMISTRZOW

Na drugi dzié krol wstat wczénie i zaraz zszedt na dot, przeskakupo trzy stopnie
jak uczé. Zjadt sSniadanie pépiesznie, ale z apetytem, wezwat do siebie jedregajwa-
zniejszych urzdnikéw patacowych i rzekt, dg mu szylinga:

— 1dz i kup mi za szylinga pudetko z farbami do malovearidostaniesz je, o ile mnie



pamg¢ nie zawodzi, w sklepie na rogu drugiej ulicy, magniejszej z tych, jakie prowaglz
do Rochester Row. dyolecitem wielkiemu Mistrzowi Pséw Gozych, aby mi dostarczyt
papieru rysunkowego. Wydaje medowiem, sam nie wiem dlaczege to lezy w zakresie
jego funkciji.

| przez caly ranek tego dnia krol byt szédiwy ze swoim papierem rysunkowym i
farbami. Rysowat uniformy i tarcze herbowe dla masgolnych dzielnic Londynu. Praca ta
wprawita go w nastroj poway, i wzniosty, gdy czut cezar odpowiedzialnéci, spoczywaj-
cy na nim.

— Nie mog zrozumi€ — méwit do siebie — dlaczego ludzie uxegs nazwy miejsco-
wosci na wsi za poetyczniejszezniazwy w Londynie. Plytcy romantycyzeza pochgiem,
aby sé napawa urokiem takich miejscowdi, jak Mysia Dziura, alb@abia Kata. A tym-
czasem tutaj mogliby mieszka dzielnicy o cudownej nazwie: St. John's Woodligdy nie
bytem w St. John's Wood. Néeiem. Batbym si znalez¢ w tej niezmiernej nocy, utworzonej
przez gste sosny, batbym ghatkra¢ na krwawoczerwony kwiat i postyszezum skrzydet
orta. Ale wszystko to mma sobie przeciewyobrazac, siedac w pocagu ichcym do Harrow.

| zamyslony, poprawit rysunek nakrycia gtowy dla halabakdmw z St. John's Wood,
kompozycg czarnego i czerwonego, oparta motywach gakek sa@niny i orlich piér. Potem
zabrat s do innej kartki. — Pomyymy o tagodniejszych rzeczach — rzekt sobie. — lmave
der Hill **. Watpi¢, czy jakig wiejskie tany i doliny mogty stworzytak wonny pomyst?
Pomyélicie tylko o tej catej gorze lawendy, wznasej st liliowg falg ku srebrnemu niebu i
napetniagcej nozdrza ludzkie nowym tchnienieiycia — pomyilcie o tej liliowej gérze aro-
matu. To prawdaze w zadnej z mych badawczych wycieczek tramwajem nidouna Sic
natraf¢ na wiaciwe miejsce. Ale gdzieono by musi, przecie jakis poeta tak je nazwat.
Jest to dostateczna podstawa dla uroczystych tebmpidropuszy (movdc stylem botani-
cznych opisow lawendy), jakie kanost ludziom, mieszkacym w poblizu Clapham Jun-
ction. | ze wszystkim jest mniej waej tak samo. Nie bytem nigdy w Southfields ***cles-
dz¢, ze kombinacja cytryn i gati oliwnych dobrze oddaje ich potudniowe skiogeioNigdy
nie odwiedzitem Parson's Green **** i nigdy niedziatem ani dki, ani proboszcza, ale na
pewno jasnozielone kapelusze ksztattu noszonegr kgkzy, ktore zaprojektowatem gha
tu odpowiednie. Musgzpracowa naslepo i kierow& si¢ raczej instynktem, lecz mam nadzie-
je, ze wielka mitg¢ dla mego ludu, jaknosz w sercu, ustrzes mnie od strapienia jego szla-
chetnego ducha i pogwaicenia jego wielkich tradycji

Gdy oddawat si takim mylom, otworzyty s¢ drzwi i jakis urzednik zaanonsowat
panow Lamberta i Barkera.

Ani pan Barker, ani pan Lambert nie zdziwik gianadto, zobaczywszy kréla siede-
go na ziemi pérod swoich akwarelowych szkicow. Nie zdziwile stanadto, poniewa gdy
go odwiedzali ostatnim razem, zastali go saeeégo na ziemi i otoczonego stosami dziecin-
nych klockbw do budowania, a jeszcze innym razedwniez w tej samej pozyciji, tylko
wsrod mnéstwa zupetnie nieudanych strzat papierowyakie usitowat zroli. Ale tym
razem rodzaj uwag, jakie zostaly wypowiedziane przelewskie dziecko w tym chaosie
papieru byt cokolwiek inny.

Pozwolili mu gadé& przez pewien czas, przekonane jego wypowiedzi nie maj
zadnego sensu. Ale wkrétce okropne podejrzeniwitato w glowie Jamesa Barkera. Zakcz
bowiem rozumié, ze wypowiedzi kréla bynajmniej nieg pozbawione sensu.

— Na mitas¢ boshk, Oberonie — krzykat nagle macac spokoj sali — czy ty na serio
zamierzasz utworzystraze miejskie, wzni& mury i tak dalej?

* St. John's Wood — Igsv. Jana.
** | avender Hill — wzgoérze lawendowe.
*** Southfields — potudniowe pola.
****x Parson's Green —dka proboszcza.



— Owszem, taki wknie jest moj zamiar — odparto tagodnym gtosem daee— Bo
dlaczegabym nie miat tego zrob? Utazytem wszystko doktadnie wedtug twoich zasad poli-
tycznych. Czy wiesz, co zrobitem, Barker? RBpgém zupetnie, jak prawdziwy ,barkerzy-
sta”, bo... Ale mee nie ledzie ciebie interesowtaopowiadanie o moim barkerowskim pgst
powaniu.

— Méw dalej — zawotat Barker — mawe dalej.

— Widze, ze opowiadanie o moim barkerowskim pg&iwaniu zdaje giwas nie tylko
interesowd, lecz nawet niepokéi— ciagnat krol spokojnie — jednak jest ono bardzo proste.
Pomyst polega tylko na tym, by wyliraowych burmistrzow wedtug tej samej zasadyg jak
zastosowadicie przy wyborze gtdwnego despoty. &g burmistrz dzielnicy ¢dzie wedtug
mego kodeksu wybierany przez losowasigij wiec snem spokojnym, moj drogi Barkerze.

Dzikie oczy Barkera pataty.

— Alez na mitagi¢ bosky, Quin, czy nie widzisz ze to jest zupetnie éannego? Nie ma
znaczenia, co sidzieje u szczytu, gaygidwnym celem despotyzmu jest gigiiecie jakiep
jedndici... Ale jezeli pierwsza lepsza gmingdrie mogta wybiera jakies pierwsze lepsze
indywiduum...

— Rozumiem twoje zastrzenia — rzekt spokojnie Oberon. — Obawiasg, by twoje
talenty nie pozostaty ukryte w cieniu. Aagistuchaj — tu podnidstsiz niezmiernym dosto-
jenstwem: — udzielam memu lennikowi i poddanemu, JanveBarkerowi, za specjain
taska swop i specjalnym przywilejem, prawo oBeja Przywileju Miast i olgcia prawem
dziedzicznym godnii Lorda Burmistrza Potudniowego Kensingtonu. Aatermoj drogi
Jamesie, wszystkojyest w poradku. Zegnam ;.

— Alez... — zacat Barker.

— Audiencja skaczona, burmistrzu — odrzekt krél Zmiechem.

Aby wyjasni¢ na ile decyzja kréla byta usprawiedliwiona, musirapuci¢ sie w roz-
wazanie nieco skomplikowane. Wielka proklamacja Prigjyi Wolnych Miast ukazata si
tego ranka, a rozlepiacze afiszow wykleily oah fasa@ patacu krélewskiego; sam krol sto-
jac nasrodku ulicy, pomagat im swymi wskazéwkami i przelohgzy gtowe na bok, oceniat
rezultat.Zywe plakaty przechadzatyesiéwniez po gtéwnych arteriach miejskich i z trudem
odwiedziono krola od zamiaru wégja na miasto w tym samym charakterze. Rycerz Krole
wskiego Ptaszcza i kapitan Bowler przytapali Obergak s¢ mocowat z dwiema tablicami
od afiszéw i musieli go uspokdjsak, jak st uspokaja rozkapryszone dziecko.

Co sk tyczy przygcia przez publicznig proklamacji o Przywileju Miast, to moa je
okresli¢ tagodnie jako niezdecydowane. Pod jednym wagn proklamacja byta dé popu-
larna. W niejednej szegliwej rodzinie, w ktérej umiano juna pamgé¢ dzieta staromodnego
lecz nigmiertelnego klasyka, W. W. Jacobsa, czytano tenitwyllokument prawodawczy w
wieczory zimowe Wrod giasnych okrzykow uznania. Ale gdyesprzekonanoze krol ma
stanowczy zamiar wprowadzwv czyn artykuty Przywileju i stworzynaprawd groteskowe
miasta z dzwonami alarmowymi i ze sttamiejska, sprawa przeobrazita¢sw gniewne
zamieszanie. Londigzycy nie mieli specjalnych zastvsa przeciwko temu, aby ich krél
robit btazna sam ze siebie, ale oburzyl, ydy juz nie mogto by watpliwosci, ze chciat
zrobit btazndw take i z nich. Zacgy naptywa protesty.

Lord Wysoki Burmistrz Szlachetnego i Dzielnego M#&Zachodniego Kensingtonu
napisat do kréla w wyrazach petnych szacurdeuo ile chodzi o uroczysioi panstwowe, to
obowiazek jego nakazuje mu zachatvaszystkie ceremonie, jakie uznat za stuszne laiél,
ze dla spokojnego mieszczanina jakim jest, przy&st bardzo rzegznie moc, na przykiad,
pojs¢ wrzuck list do skrzynki pocztowej inaczej, jak pod eskqieciu heroldéw, ktérzy przy
dzwigku trab ogtaszaj, ze Lord Burmistrz pragnie wysidist.

Lord Burmistrz P6tnocnego Kensingtonu, zemmp kupiec towaréw tokciowych, napi-
sat krotki list w stylu handlowym, jak cztowiek skacy sk np. na zargd kolei, i stwierdzit,



ze obecnét halabardnikow, ktérych musi zabiéraszdzie ze solp sprawia mu wiele kiopo-
tow. Na przyktad, gdy chce wst do omnibusu, aby udaie do City, okazuje sizwykle, ze
jest wolne miejsce dla niego, ale nie ma go digipihalabardnikow. Progszprzyja¢ wyra-
zy... itd.

Lord Wysoki Burmistrz Shepherd's Bush skérsi¢, ze zona jego nie lubi, gdy obcy
ludzie caly dzié kreca si¢ po jej kuchni.

Krol zawsze stuchat z zachwytem tyzalow i udzielat na nie tagodnych, prawdziwie
krolewskich odpowiedzi, lecz nalegat, jako na watkisine qua nonaby ustne skargi byty
mu przedktadane z ecafjah w asycie pidropuszy, tib, halabard; totetylko najwigksi, naj-
odwazniejsi rezoluci decydowali gina to, by wystawti sie na drwiny matych ulicznikéw.

Na czoto burmistrzéw wysuwat ¢siwtasnie energiczny, rzeczowy pan, ktéry wiadat
Potinocnym Kensingtonem. Znalazt on wkrétce okaiy zainterpelowania kréla w sprawie
daleko waniejszej i bardziej pilnej uiproblem halabardnikéw i omnibuséw. Chodzito tu o
wazna kwestk, ktdéra wowczas i przez diugi jeszcze czasnpg] wzburzata krew i rozpalata
twarze wszystkich spekulantéw budowlanych i agentdeszkaniowych od Shepherd's Bush
az po Marble Arch i od Westbourne Grove po Kensingtligh Street. Chgtu mowi o wie-
Ikiej sprawie przebudowy Notting Hillu. Gtéwnie né¢resowanymi w tej sprawie byli pan
Buck, szorstki potentat Pétnocnego Kensingtonuni \Walson, burmistrz Bayswateru. Pragn
li oni przeprowadz wielka arteri przez trzy dzielnice: przez Potnocny i Zachodnngiag-
ton, i przez Notting Hill, ulica ta jednym koem miata wychodzina Hammersmith Broad-
way, a drugim na Westbourne Grove. Dziédat zwyli na doprowadzenie do koa prze-
réznych transakcji kupna i sprzeda przekupstw i szanta, az wreszcie Buck, kierggy pra-
wie sam tym wszystkim, okazaksiztowiekiem najmocniejszego gatunku, tneej energii i
trzezwej dyplomacji. | widnie teraz, gdy jego wspaniata cierpli&o jeszcze bardziej wspa-
niata niecierpliwg¢ przyniosty mu w kacu zwycestwo, w chwili, gdy ja robotnicy burzyli
domy i mury wzdha catego Hammersmithu, pojawita siiespodziewana przeszkoda, taka, z
ktora nie liczono s, i o ktérej nawet nie myano, przeszkoda dziwna, mata, ktéra niby
ziarnko piasku w ogromnej maszynie wstizta catym przedsiwzieciem i zatrzymata je. |
natychmiast pan Buck, znany sukiennik niecierpliwigywdziat w ogromnym pgpiechu
szaty ceremonialne i z nieopisanym niesmakiem pvaywszy swoich halabardnikow fe-
szyh, aby rozmowd si¢ z krolem. Po dziestiu latach krol jeszcze nie znudzik Swym za-
rtem. Mogt przecie patrz€ na coraz to nowe twarze, twarze ludzi, ktdrzy inegmboliczne
przykrycia gtowy jego pomystu i speglali na niego &dz to spod sielankowych wgtek
Shepherd's Bush *,adz to spod ponurych kapturow Blackfriar's Road **.p& rozmowie,
jaka miat odby z burmistrzom P6tnocnego Kensingtonu, obiecywblesprzyjemneé¢ spec-
jalna, bo, jak mowit: ,Najwecej rozkoszuj sie cabh wspaniatdcia ubiorow sredniowie-
cznych, gdy 8 one z musu noszone przez ludzi rzeczowych i bapizg tym rozgniewa-
nych”.

A pan Buck wianie byt i rzeczowy, i rozgniewany. Na rozkaz krawwvorzyty sk
drzwi od sali przy¢ i ujrzano wchodzcego herolda we fiolecie dzielnicy pana Bucka, z
Wielkim Ortem na piersi, ktorym to herbem krol wyganyt Pétnocny Kensington, dymoze
dla upamgtnienia Ros;ji, gdy zawsze upierat siprzy poghdzie,ze Péinocny Kensington jest
okolica niemal podbiegunogv Herold zaanonsowate burmistrz tej dzielnicy pragnie uzy-
ska® postuchanie u krola.

— Pdinocny Kensington? — zapytat krol taskawie, ptagic. — Jakie wiadomdci
przynosi nam z tej krainy wysokich wzgoérz ¢kmych kobiet? Mile bdzie przez nas widzia-
ny.

Herold posipit naprzod, a za nim natychmiast weszto dwtinagvardzistow, odzia-

* Shepherd's Bush — krzak pasterza, flarpasterza.
** Blackfriar's Road — droga czarnego mnicha.



nych we fiolet; nagpnie szedt dostojnik, ktory niost chgiew z ortem, i drugi, niegy na
poduszce klucze od miasta, a dopiero nackoukazat s w wielkim papiechu pan Buck.
Skoro krdl ujrzat jego moenbrutalmy twarz, oraz pewne siebie spojrzenie, nie miat ju
watpliwosci, ze stoi przed nim wielki cziowiek interesow, totaviadom tego zebrat swe sity.

— Tak, tak — rzekt uprzejmie schagizdwa czy trzy stopnie z podwszenia, na
ktorym stat tron, i zacierag rece: — ciesg si¢ bardzo,ze pana widg. Prosz nie zwraca
uwagi... Ceremonie niesvszystkim.

— Nie rozumiem Waszej Krélewskiej Mo — odpart spokojnie burmistrz.

— Nic nie szkodzi, nic nie szkodzi — mowit vagikrél wesoto. — Znajom&@ zwycza-
jow dworskich jest sztuktrudm. Niezawodnie nagbnym razem lepiej sizachowasz.

Cziowiek interesu spojrzatl dumnie spod swych czelmngrwi na kréla i powiedziat
znowu bez zachowania etykiety.

— Nie rozumiem, o co panu chodzi.

— Dobrze, dobrze — odrzekt krol dobrotliwie — agwiji jezeli zalezy ci na tym, aby
wiedzie, to z przyjemnécia objasnie ci¢, ale nie dlatego, abym przyyzywat wielka wag
do tych formalnéci, gdyz wyzej od nich stawiam szlachetiécserca. Lecz zwyczaj — powta-
rzam zwyczaj i nic wicej — ot& zwyczaj chce, aby znajdigj s w obecnéci majestatu
krolewskiego potay¢ sic na plecach, podnosz nogi ku niebu, ktore jestrodiem wiadzy
krélewskiej, i powtérzy trzy razy: ,Monarchia doskonali obyczaje”. Ale tam, wkcej jest
godndci w twej serdecznej prostocieznw tej catej ceremonii.

Burmistrz poczerwieniat z gniewu, lecz zachowalazeinie.

Lekko nieznénym tonem cztowieka, ktory tagodzi damrzez siebie naucgk krol
zauwayt:

— Jalg pigckna pogod mamy dzisiaj! Musi ci b§ goraco milordzie w tej szacie cere-
monialnej, obmylitem ja taka, a nie inm, mapc na wzgtdzie wasz podbiegunowy klimat.

— Gomco mi w niej jak w piekle — odrzekt Buck. — Przybyh tu w interesie.

— Racja — rzekt krol, kiwajc gtowg niezliczor ilos¢ razy z powag zupetnie niepaf
ta w tym wypadku — racja, racja, racja. Interes, pakviedziat pewien stary, jary, szary Pers,
interes jest interesem. Trzebaé¢kpunktualnym. Wstawawczenie. Kierowa& koniec piora
ku ramieniu, bo nie wiesz, s przyszedt¢ ani dlaczego. Kierowakoniec piéra ku ramieniu,
bo nie wiesz dodd pojdziesz ani kiedy.

Burmistrz wycagnat z kieszeni plik papierow i gestem petnyndoiektosci rozwinat je.

— Moze Wasza Krolewska Mo styszat — rozpoc# sarkastycznie — o Hammer-
smith i o czynd, co nazywa si ulica. Pracowakmy przez dziest lat, skupujc place i uzy-
skupc przymusowe nakazy wykonawcze, wyptacapdszkodowania, wykupag apanae i
oto teraz, kiedy wszystko gotowe, staje nam na zroskzaleniec. Stary Prout, ktory byt
burmistrzem Notting Hillu, znat sina interesach i zatatwdiny z nim wszystko jak najlepie;j.
Ale umart, a przekity los padt na mtodego cztowieka nazwiskiem Wayiéry rozpoczyna
jakas gre zupetnie dla mnie niezrozumaatOfiarowalésmy mu lepsz cerg, niz mogt kiedy-
kolwiek marzy, a on nam nie pozwala przeprowadaiicy. | zdaje si, ze jego Rada popiera
go w tym. To szczyt obtu.

Krél, ktéry w roztargnieniu wiknie rysowat palcem na szybie okna nos burmistrza,
ustyszat ostatnie stowa.

— Jakiez to piekne i silne wyraenie — zawotat. — Szczyt afgu!

— Zasadniczo chodzi o to — kontynuowat uparcie Buelkke kluczem do zagadnienia
jest jedynie czstka Notting Hillu, mata, ¢dzna uliczka, ktéra nazywaesulica Pompy *, a
miesci si¢ na niej tylko szynk, sklep z tanimi zabawkami igognych spelunek w tym rodza-
ju. Wszyscy powzni mieszkacy Notting Hillu zgodzili s¢ na nasze odszkodowanie, lecz ten

* Pomp Street.



niemaliwy Wayne upiera si Mowi, ze jest burmistrzem Notting Hillu, ale wtawie jest
tylko burmistrzem ulicy Pompy.

— Dobry pomyst — odpowiedziat Oberon — burmistrcylPompy! To mi si podo-
ba! Dlaczego nie zostawgo w spokoju?

— | wyrzec s¢ catego projektu, nieprawgda — wybuchat Buck z oburzeniem. —
Predzej skonam nito zrobg. Nie! Zamierzam wystarobotnikow i kazé rozbijac mury bez
dalszych ceregieli!

— Uderzaj, uderzaj, w inaifioletowego orta — zawotat krol, rozentuzjazmowany
historycznymi wspomnieniami.

— A ja zaraz powiem, co mi#g na watrobie — zawotat Buck, ktory zaczynat zupetnie
tracic cierpliwas¢. — Gdyby Wasza Krélewska Mé mniej czasu péwiecat na obraanie po-
waznych ludzi idiotycznymi tarczami herbowymi, agej zajmowat i sprawami pastwa...

Krol sciagnat brwi z wyrazem zamgfenia.

— Wocale niezfa sytuacja — rzekt. — Dumny mieszcmastawiagcy czota krolowi w
jego wiasnym patacu. Dumny mieszczanin powinienym miejscu odrzudi gtowe w tyt i
wyciagna¢ prawe ramyg; mogtby te lewe ram¢ skierow& ku niebu, lecz zostawiam to
panskim osobistym uczuciom religijnym. Jaszaowinienem wtuk si¢ w to krzesto, drac z
bezsilnego gniewu. Prospeszcze raz, powtérzmy.

Buck otworzyt usta niby pies, cicy koga ugryz¢, lecz zanim zalzyt przemowg, inny
herold zjawit s¢ na progu.

— Lord, Wysoki Burmistrz Bayswateru prosi o postacie — rzekt.

— Niech wejdzie — odpowiedziat Oberon. — Oto pramde dobry dzi@é dzisiaj.

Halabardnicy z Bayswater nosili uniformy, w ktoryprzewaat kolor zielony, a na
niesionej za nimi chagwi wyhaftowany byt wieniec z zielonych gakk laurowych na sre-
brnym tle; miata to b§ stara i dowcipna odznaka, harmonipaj z nazw Bayswater *, ktGg
krol obmyslit badajpc zawarté¢ butelki szampana.

— Oto stuszny symbol — rzekt krél — wasz ¢n@ertelny wieniec laurowy. Niech
Fulham goni za bogactwami i niech Kensingtonggeuje sztuki, lecz czyBayswater dbato
kiedy o c@ innego jak o stag?

Tuz za choggwia, prawie zupetnie ukryty zaqjikroczyt burmistrz przedmieia Bays-
water, ubrany we wspaniate, zielone, wyszywanersrelsuknie, bramowane biatym futrem;
na gtowie miat wieniec laurowy. Byt to maly bajavy cztowieczek z czerwonymi ygami,
ongis wiasciciel sklepiku ze stodyczami.

— A, witaj, kuzynie z Bayswater — zawotat krol umdany. — Czym mgemy ci
stuzy¢?

Wyraznie postyszano te jak krél mruknt: ,Zimny rozbef, zimna szynka, zimne kur-
czeta”, po czym gtos jego roztopitgSv ciszy.

— Przychodg, aby poméwi z Wasz Krolewsky Moscia w sprawie ulicy Pompy —
rzekt burmistrz Bayswateru, ktéry nazywag $Vilson.

— Wiasnie przedstawitemetsprave Jego Krolewskiej Méci — rzekt Buck jeszcze
cokolwiek szorstko, ale jugrzeczniej. — Jednak nie wiem, czy Jego Krolewekdc zdaje
sobie spraw, do jakiego stopnia rzecz ta rownigotyczy i pana.

— Interesuje nas obu, Najjaejszy Panie, ponieviaprojekt nasz miat na celu dobro
wszystkich gsiadupcych dzielnic. Tak pan Buck jak i ja pokylismy, ze sk tak wyraeg,
nasze gtowy.

Kroél az ztozyt rece z zachwytu.

— Wspaniale! — zawotat. — Pagzyliscie swoje gtowy! Zdaje mi gj ze to widz!
Czy nie moglibycie tego zroki przede ma? Och, proszwas, zrébcie to teraz!

* Bayswater — laurowa woda.



Ozywione szepty, podobne do sttumionegmiechu, przeleciaty porgilzy halabardni-
kami, lecz pan Wilson miat m¢rzdziwiors, a pan Buck migiponug.

— Mysle — zacat gorzko, lecz krol nakazat mu milczenie gestenowitka, ktory
pilnie nastuchuje.

— Pst! — rzekt — zdaje mi gj ze ktaéé nadchodzi. Musi to hiyjakis herold, ktérego
buty skrzypa.

Zaledwie skaczyt moéwic, gdy nowy gtos zaanonsowat na progu:

— Lord, Wysoki Burmistrz Potudniowego Kensingtomag o postuchanie.

— Lord, Wysoki Burmistrz Potudniowego Kensingtont! wykrzyknat krél. — Alez
to m¢j stary przyjaciel, James Barker! Ciekawygeastczego on m@ chci€ ode mnie? J
tkliwe wspomnienia przyjai nie myh mnie, to gdze, ze kedzie prosit o jaks taske osobist,
prawdopodobnie o pieqdze. Jak simasz, James?

Pan James Barker, ktérego stpzyboczna odziana byta wekiy niebieski kolor, a na
bickitnej choggwi wyhaftowane byly ziotem trzypiewapce ptaki, wpadt jak bomba w
swych uroczystych szatach niebieskich i ziotychmPoo bezsensowsoi tych pompaty-
cznych strojow tatwo byto zauwgt, ze wyghdat w nich lepiej ni reszta towarzystwa, ctio
tak samo nienawidzit ich jak wszyscy inni. Byt toviem prawdziwy dentelmen, a procz
tego bardzo przystojny gnczyzna, ktory nigwiadomie umiat nosinawet swoj niedorzeczny
kostium tak wianie, jak go nosi przystato. Zacg méwi¢ szybko, lecz z pogtku z pewnym
lekkim wahaniem, ktore zjawiatogsu niego zawsze, ilekéozwracat s¢ do krola, a ktére
pochodzito std, ze musiat opanowaimpuls zwrdcenia gido starego znajomego w dawny,
bezceremonialny sposaob.

— Niech Wasza Krolewska Moé raczy mi wybacz§ moje wtargngcie tutaj. Chodzi o
tego cztowieka z ulicy Pompy. Wigzze i Buck jest tutaj, wic zapewne powiedziat Cijy
Najjasniejszy Panie, co potrzeba. Ja...

Krél niespokojnym wzrokiem powiddt po sali, mieoej sk teraz herbowymi kolorami
trzech dzielnic.

— Potrzeba tylko jednej rzeczy — rzekt.

— Tak, Najj@niejszy Panie — podchwycit skwapliwie pan WilsoBayswateru. — A
co Wasza Krolewska Mo uwaza za potrzebne?

— Potrzeba trochzoitego koloru — rzekt krél stanowczo. — #fiicie po burmistrza
Zachodniego Kensingtonu.

Pomimo pewnych protestéw, postano po niego i natlsz&rétce ze swymizottymi
halabardnikami w szafranowych sukniach, ocigragpocone czoto chustk Ostatecznie z
racji stanowiska miat dio do powiedzenia w danej sprawie.

— Witaj Zachodni Kensingtonie! — rzekt krol. — Ojpaz dawno che rozméwt si¢ z
toba w sprawie tego gruntu w Hammersmith na potudnieRosvton House. Czy chcesz go
otrzyma& jako ziem¢ lenm od burmistrza Hammersmithu? W tym celu wystargiiyot zto-
zy¢ mu hotd, to znaczy wsugt jego lewe rami w rekaw jego palta i uroczgie odprowadz
go do domu.

— Nie, Najjaniejszy Panie, wel tego nie rohi — odrzekt burmistrz Zachodniego
Kensingtonu, blady mtodzieniec z jasnymasikami i baczkami, ktory byt wigicielem
dobrze prosperagej mleczami.

Krél serdecznie poklepat go po ramieniu.

— Pozna — rzekt — staq, goraca krew Zachodniego Kensingtonu. Nikomu nie
radzitbym naklaniatego miasta do z#nia hotdu komukolwiek.

| znowu powiddt wzrokiem po sali. Mienitagsbna buja tecza kolorow i krél w tej
chwili cieszyt s¢ widokiem, jakim cieszy giniewielu artystbw — widokiem swoich wia-
snych marzg, ucielgnionych w obrazieywym i barwnym. Na pierwszym planigite uni-
formy Zachodniego Kensingtonu odcinaty sia tle ciemnoniebieskich munduréw Potudnio-



wego Kensingtonu, ktore z kolei przechodzity nagleielea, poniewa za nimi petrzyty sie
prawie léne kolory Bayswateru. A z tylu nad wszystkim ogramioletowe piéropusze
Pdtnocnego Kensingtonu tworzyty plamiemal ciemn i zatobra.

— Brakuje jeszcze czege— mowit krél — jeszcze czegdorakuje. Co to mae by?
Ale oto jest! Oto jest!

Na progu ukazata sinowa postd — herold w ptomiennoszkartatnym stroju, ktéry
gtosem doniostym, lecz nie zdradsajm wzruszenia, zawotat:

— Lord, Wysoki Burmistrz Notting Hillu prosi o pasthanie!

Rozdziat Il

WARIAT UKAZUJE SIE NA SCENIE

Krol Cwieczek z kraju bajek i wedk, ktory przypuszczalnie byt chrzestnym ojcem
Oberona, okazat gitego wignie dnia niezwykle przychylny dla swego chrzestnsgna,
gdyz przy wegciu gwardii z Notting Hill zachwyt krola przeszeatjakas nie dajica sie okre-
sli¢ ekstaz. Dawniej, by zadowadi fantazg krola, wynajmowano na dnidéwki wygdzniatych
robotnikbw czy nosicieli plakatow i przebierano wamalury tadz Bayswateru, §dz Potu-
dniowego Kensingtonu. Gdy zmieszani biedacy wcHod®@zgrabnie do sali tronowej, wte-
dy krol najwkcej sk cieszyt kontrastem ich aroganckich mieczow i pprsey z potulnym
wyrazem twarzy. Ale ci halabardnicy z Notting Hidbcgnigci ztotymi pasami na czerwo-
nych tunikach, wygidali raczej absurdalnie powae. Zdawato s, ze biog udziat w tym
zarcie krolewskim. Przedefilowali urocfje i zagli miejsca z zadziwiaga powag i spra-
wnoscia. Niesli choragiew z0ita z ogromnym czerwonym Iwem, ktérego krél uznat mebke-
mat Notting Hillu, gdy takie godto miat pewien maty szynk w tej dzielnickp ktérego krol
kiedys uczszczat.

A wtedy pomeédzy dwoma szeregami swoich towarzyszy, zflsic do tronu wysoki
cztowiek o ptomienistych wiosach, dumnych rysaalichwatych niebieskich oczach. kta
by go nazwé picknym, gdyby nie nos za dy w stosunku do twarzy, i stopy zazmuw
stosunku do ndg, co wszystko razem nadawato muadygkezeczny i zarazem niedojrzaty.
Suknie miat czerwone, wedtug heraldyki krola i jedyze wszystkich burmistrzéw miat
przypasany do boku wielki miecz. Takim byt Adam Weayuparty burmistrz z Notting Hill.

Krél usadowit s¢ wygodnie na tronie i zatarg¢ce.

— Co to za dzig! — rzekt sobie. — Co za dzié Ale bedzie ktotnia. Nigdy nie przy-
puszczatemze to kedzie & tak zabawne. Ci burmistrzowig sacy oburzeni, tacy rozdni,
tacy pewni siebie! A tengdzac z wyrazu jego oczu, jest jeszcze bardziej obwyrzontamci.
W kazdym razie te wielkie niebieskie oczy zdradzap mtodzieniec nie umigartowa. Be-
dzie im czynit wymowki, a oni jemu, a potem wszystpajwyszym zadowoleniem zaczn
czynik wymowki mnie.

— Witaj, milordzie — rzekt giéno. — Jakie wiesci przynosisz nam ze Wzgoérza Stu
Legend? Cp masz doni& uszom twego kréla? Wieme powstaty nieporozumienia pogni
dzy toly a naszymi przyjaciotmi tutaj obecnymi, aledhiemy szuké zastugi w ztagodzeniu
tego sporu. | nie wipie, nie mog watpi¢, ze twoja mit@g¢ dla mnie jest nie mniej tkliwa, nie
mniej gogxca niz ich mitosé.

Pan Buck skrzywit si gorzko, a nozdrza Jamesa Barkera zagrz oburzenia; Wilson
zacat chichota z cicha, a burmistrz Zachodniego Kensingtonu psziszej poszedt za jego
przyktadem. Lecz wielkie bkitne oczy Adama Wayne nie zmienity wyrazu i glosgmwnie



miodzieiczym zawotat takze stych& go byto we wszystkichdtach sali.

— Przynosz hotd mojemu krolowi. Sktadam u stop najesm rzecz, jak posiadam —
moj miecz.

Szerokim ruchem rzucit miecz do stop krolewskignzykleknat. Nastata martwa cisza.

— Co takiego? — zapytat krél w zdumieniu.

— Stusznie powiedziate Najjasniejszy Panie — mowit Adam Wayne — tak jak
zawsze, gdy méwisze mitas¢ moja dla ciebie nie jest mniejsza od mdiotych pandw. Lecz
bytaby bardzo mata, gdyby byta tylko taka. Ja bowjestem dziedzicem twego zamystu, ja
jestem niejako dzieetiem twego wielkiego Edyktu. Stajutaj w obronie praw tego przywi-
leju, jakie mi nadat i przyggam na twqj swigta korore, ze nieztomnie trwé bede na swym
stanowisku.

Wszystkim p¢ciu stuchaczom oczy wytazity z glowy.

| nagle ustyszano mocno ochrypty gtos Bucka:

— Czyz juz caly swiat zwariowalt?

Krol skoczyt na rowne nogi, a oczy mu zabtysty.

— Tak! — zawotat w zachwycie — tak, cadwiat zwariowat, oprocz Adama Wayne i
mnie. Toswigta prawda, co ci judawno mowitem, Jamesie Barkeg powaga doprowadza
ludzi do szaléstwa. Jestewariatem, bo zanadto zajmujesg golityka, takim samym waria-
tem jak cztowiek, ktory zbiera bilety tramwajoweudk jest wariatem, bo zanadto troszczy
si¢ 0 pienadze; Wilson, ktéry uwza, ze ma ragj, jest tak samo wariatem jak cztowiek, ktory
sie¢ uwaza za Boga Wszechmaggego. Burmistrz Zachodniego Kensingtonu jest wanmgt
gdyz mysli, ze zastuguje na wielki szacunek, i jest takim samyamniatem jak cziowiek, kto-
remu s¢ zdaje,ze jest kurczciem. Wszyscy ludzieagswariatami oprécz kpiarza, ktory nie dba
0 nic, a posiada wszystkoaditem, ze jeden jest tylko prawdziwy kpiarz w Anglii. Szale
cy! Glupcy! otwérzcie swoje bezniyme oczy! Jest dwoéch prawdziwych kpiarzy! W Notting
Hill — tej dzielnicy niezbyt obiecyrej — urodzit s¢ artysta! Myleliscie, ze zepsuje moj
zart, ze zmusicie mnie do wyrzeczenig go, stajc Sk coraz bardziej i bardziej wspotcrg,
coraz bardziej rozsini, praktyczni, coraz bardziej racjonalni i g@jinteresami. Och, jakato
dla mnie byfa uciecha w odpowiedzi na to stawia coraz bardziej wyniostym i mikgiwym,
starazytnym i dojrzatym. Ale ten chtopiec zrozumiat, jaknie zwycezy¢. Odpowiedziat mi
retoryka na retoryk, przechwatk na przechwakk Nadstawit w swej obronie jedyrtarcz,
ktorej ztama nie mog. Tarca ta jest jego nieprzenikniona pompatycz&oStuchajcie go! A
wigc przybytd, milordzie, w sprawie ulicy Pompy?

— W sprawie dzielnicy Notting Hill — poprawit dummiWayne. — Ulica Pompy jest
tylko jej czscia, zyjaca | Szczsliwa.

— Niezbyt wiellg, co prawda, egcia — rzucit James Barker z pogard

— To co jest, jest dostateczniezey by wzbudza pazadanie bogatych, jest zedosta-
tecznie due, aby tego bronili ubodzy — odrzekt Wayne, podaosiumnie gtow.

Krol uderzyt s¢ po udach i przez chwilwierzgat nogami w powietrzu.

— Wszyscy powani ludzie z Notting Hill — przerwat Buck swym zimnyi szorstkim
glosem — g za nami i przeciwko tobie. Mam wielu przyjacioiNotting Hill.

— Przyjaciétmi paskimi, milordzie, g ci, ktorzy wzeli od pana ztoto i zagtcerg goto-
wi sa zburzy¢ ogniska rodzinne innych ludzi — odpowiedziat Wayne

— Wierze bardzoze ci s paiskimi przyjaciotmi.

— W kazdym razie ludzie ci nie sprzedawali jakichrudnych zabawek! — zawotat
Buck, smiejac sk szyderczo.

— Sprzedawali rzeczy daleko brudniejsze, bo sansyebie — odpowiedziat Wayne
spokojnie

— Nic nie pomae, moj Buckuniu — wcit krél wijac si zesmiechu na tronie. — Nie
mozesz rywalizowd z tg rycersly elokwency. Nie mazesz §¢ w zawody z artyat Nie



mozesz §¢ w zawody z kpiarzem z Notting Hill. OciNunc dimittis ze dazylem tego dnia.
Burmistrzu Wayne, obstajesz mocno przy swoim, aepla:?

— Niech poczekaj to zobacz — odpowiedziat Wayne. — 2eli trzymatem sj
mocno poprzednio, to misgbym zestabat teraz, kiedym zobaczyt oblicze mojego krdla?
Wszak walcz o spraw bardziej wzniogt jeszcze ni ogniska rodzinne moich obywateli i
wiladza Lwa. Ja walezza twop wizje krolewsks, Najjasniejszy Panie, za twoj sen o Lidze
Wolnych Miast. Daté¢ mi prawo walczy o to, panie. Gdybym bykebrakiem, ktérego
obdarowaté jatmuzna, gdybym byt wiejskim tancerzem, ktGremu ofiarovsaragro@, czy
sadzisz, ze dalbym sobie odebraten dar rabusiom na gmncu. Przywddztwo i woln&
Notting Hillu to dar od Waszej Krolewskiej Mdai, i jesli mi go cha zabrd, to, na Boga! nie
zabion bez walki, a odgtosy tej walki¢hzie stycha w mieszkaniach Chelsea i w praco-
whniach artystycznych w St. John's Wood!

— To za wiele, to za wiele — rzekt krol. — Naturasza jest zbyt staba na takie wzru-
szenia. Artysto, bracie méj, myspomowt z toky otwarcie. Pozwdl mi zadasobie pytanie
uroczyste. Adamie Wayne, Lordzie Burmistrzu Nottiddlu, czy nie uwaasz,ze to jest
wspaniate?

— Wspaniate! — zawotat Adam Wayne. — Al® jest wspaniakg wprost boska!

— | znowu jestem zwyerony! — rzekt krol. — Wec zalexy ci na utrzymaniu tej pozy.
Smieszne, ale jest to sprawa pawa, i méwac powanie, czy: to nie jesgmieszne?

— Co jestdsmieszne? — zapytat Wayne, ktorego oczy byty w beyiti zupetnie oczami
dziecka.

— Daj juz spokdj temu, niezartuj diuzej. No, moéwe o catej sprawie, o Przywileju
Miast i 0 wszystkim. Czyto nie jesgwietne?

— Swietne jest stowem godnym tego wspaniatego planu.

— Ach, zeby ck... No... tak, naturalnie, rozumiem. Chceselsym oczycit sak z tych
rozsadnych wieprzy. Chceszgby dwoch kpiarzy pozostato sam na sam. Panowstawgie
nas samych.

Buck rzucit kwa@ne spojrzenie Barkerowi, po czym na jegogpoy znak z sali poety
znikat przepyszne barwy niebieskie, zielone, czerworwgezt fioletowe, a wreszcie pozo-
stat tylko krdl, siedacy na swym tronie na podwszeniu i ubrany na czerwono miodzieniec,
wciaz klgczacy na jednym kolanie nad swym rzuconym na zéemieczem.

Krél zbiegt ze stopni i poufale uderzyt Wayne'arpmieniu.

— Zanim BOg stworzyt gwiazdy — zawotat — my dwajlidyny juz dla siebie przezna-
czeni. To doprawdy zbyt gkne! Pomyl no tylko o tej gznej niezawistéci ulicy Pompy! To
rzecz realna. To deifikacfmieszndci.

— Smieszndci! — krzyknat Wayne z pafajca twarz,.

— No, dobrze ji, dobrze — mowit krél niecierpliwie. — Nie potrzgbaz juz udawa
diuzej przede ma Musz i augurowie niekiedy mrugd oczyma, chéby dlategozeby d&
wypoczynek zmaczonym powiekom. Przyjrzyjmy @itej wybornej sytuacji i nacieszmyesi
nia, cha przez poét godziny, pinie jako aktorzy, ale jako krytycy dramatyczni.y€zo nie
wybornyzart?

Ale Adam Wayne wzrok miat wbity w podtegak maty chtopiec i odpowiedziat zdta-
wionym gtosem:

— Nie rozumiem Waszej Krélewskiej Ma. Nie mog uwierzy, aby teraz, gdy wa-
Icz¢ za krolewski Przywilej Wolngi Miast, Wasza Krélewska Mé opuscit mnie dla tych
psow, ktore uganiajsi¢ tylko za ztotem.

— Och! niech g} diabli wezm! Ale céz to ma znaczyw koncu. Co to ma znaczyu
licha?

Krél spojrzat w twarz mtodemu burmistrzowi i pominzapadajcego w pokoju zmie-
rzchu mégt dojrzé, ze blady jest jak ptotno, a usta muar



— Co sk stato, na mité¢ bosk! — zawotat Oberon, chwytag go za ¢ke.

Wayne podniost twarz, na ktorej btyszczaty tzy.

— Jestem tylko chtopcem — rzekt — ale to co powigest prawd. Namalowatbym
Czerwonego Lwa na mojej tarczy, ¢bygm miat do tego tylko wiasrkrew.

Krél Oberon pdcit jego ke i stat nieruchomo, jak rany piorunem.

— Wielki Boze na niebie! — zawotat. — Czypodobna, by giznalazt wrdd czterech
morz Brytanii chocia jeden cztowiek, ktory bierze Notting Hill na se?io

— A ja zawotam: wielki Bae na niebie! — krzykat Wayne namyjtnie — czy. podo-
bna, by si znalazt wiréd czterech morz Brytanii choeigeden cztowiek, ktéry Notting Hillu
nie bierze na serio?

Krél nic nie odpowiedziat, jak w transie wszedtgrhodkach na poduigzenie, padt na
tron i uderzyt pita o pkte.

— Jezeli ten stan rzeczy ma tréaalej — powiedziat stabym gtosem — to przesgtan
wierzy¢ w wyzszai¢ sztuki nadzyciem. Ale, na mité¢ Bosk, niezartuj ze mnie. Czyty na-
prawd: uwazasz s¢ — niech nas Bog ma w swojej opiece — za patidatting Hillu i za...

Wayne zrobit gwattowny gest, a krol uspokoit go icegredze).

— Dobrze, dobrze, jwidze, ze jesté nim naprawd. Ale pozwdl mi zrozumié to.
Czyz doprawdy masz zamiar walgzprzeciwko posipowym udoskonalaczom, z ich zarz
dem, inspektorami, itynierami i tym podobnym?

— Czyz oni naprawd s3 tak straszni? — zawotat Wayne z pogavwdgtosie.

Krél wciaz patrzyt na niego, jak na jakniezwykle ciekawy okaz ludzki.

— Wyobrazasz sobie zapewne — powiedziat wreszciee-€i wszyscy dentgi i skle-
pikarze, wszystkie stare panny z Notting Hillu zgexlz sie pod twoim sztandarendpiewa-
jac hymny wojenne.

— Jezeli map krew wzytach, to tak uczynai— odpowiedziat burmistrz.

— Przypuszczam — mowit powoli krol, opiesajgtowe 0 poduszki —ze nigdy ci nie
przeszia przez gtosvmysl — tu gtos jego zabrzmiat niepewnie — nigdy ci pieeszta m$l,
ze ktad maze uwaaé ten caly idealizm nottinghillski za... hm... z&obwiek smieszny?

— Naturalnie,ze wielu myli tak — odpart Wayne. — Czypo wszystkie czasy nie
wysmiewano si z prorokow?

— Skadze ty, na mité¢ Boskq — rzekt krol pochylajc sk naprzod — skdze wziles
te dziwnie niedorzecznides?

— Tys byt moim nauczycielem, Nagaiejszy Panie, we wszystkim co jest wznioste i
zaszczytne.

— HmM? — mrukaat krol.

— Tos ty, Najjasniejszy Panie, pierwszy rozdmuchat w ptomigrzemace we mnie
uczucia patriotyczne. Dziesi lat temu, kiedy bytem jeszcze matym chtopcem @anam
dopiero dziewjtnacie lat), bawitem si na ulicy Pompy drewnianym pataszem i papierowym
hetmem, marac o wielkich wojnach. W jakig gniewnym zapamgtaniu uderzytem kogo
moim mieczem, a wtem stgem jak wryty, bom spostrzegte to ciebie trafitem, Najfmiej-
szy Panie, gdysi¢e przechadzat we wspaniatej samairiprozmyélajac nad dobrem i ponsis
noscig twego ludu. Ale nie mialem powodu obawisic. | wtedy nauczytem sipojmowa
krolewska¢. Nie zmarszczykeczota, nawet nie drgfes. Nie zawotalé strazy. Nie zagrozi-
tes mi zadm kara. Tylko w stowach wzniostych i ptomiennych, ktéra nawsze zapisatyesi
w mej duszy i nigdy sinie zats, nakazaté mi, bym zawsze zwracat miecz przeciwko nie-
przyjaciotom mego niezwygkonego miasta. | jak kaptan wskazuje na ottarzfyakskazaté
na Notting Hill: ,Badz gotéw umrzé za toswicte wzgorze, chiby zostato otoczone przez
wszystkie armie Bayswateru!” Nie zapomniatem tyldws a teraz mam prawo przypoméie
je sobie, bo oto nadeszia godzina, ktéra ukorotwgge proroctwo.Swiete wzgorze zostato
otoczone armiami Bayswateru, a ja jestem gotow e¢hrz



Krol, zdruzgotany opart sina swoim tronie.

— Och, Bae, Baze — wyszeptat. — Co zaycie, co zazycie! | to wszystko moje dzie-
to! To chyba ja narobitem tego wszystkiego.¢@/to ty jesté tym rudowtosym chitopakiem,
ktory uderzyt mnie w kamizet? Co ja zrobitem, Bie, co ja zrobitem! Chcialem umdzi¢
sobie zabay, a wzbudzitem zapat. Pragiam stworzy burlesk, ktéra juz w potowie drogi
przemienia s w epopej. | cGz tu mazna zrobé z takimswiatem? Na mité¢ Boslkg, czy to
nie byt dosy wyrazny, oczywistyzart? Wyrzekiem gina chwit swego subtelnego humoru,
aby ciebie zabawj a oto wycisatem fzy z twoich oczu. Co pogg z takimi ludmi, ktorzy,
jezeli si¢ dla nich napisze fags upieraj sie, aby nazywéa sznury serdelkéw klasycznymi
festonami, a rozgtego na dwoje policjanta tragedibowihzku spotecznego? Ale pox{a to
mowig? Dlaczego stawiam te pytania mitemu, mtodementelmenowi, ktory jest skazo-
nym wariatem? Na coesto przyda? Gdzie tu sens? O,zBpo Bae!

Nagle wyprostowat i

— Czy ty naprawe nie mylisz, ze ten caty Notting Hill jest absurdem?

— Absurdem? — spytat Wayne w zdumieniu. — Dlaczemdatbym tak mylec¢?

Krél spojrzat na niego rowniezdumiony.

— Nie rozumiem @& — rzekt cicho.

— Notting Hill — mowit burmistrz z prostat— jest wzniesieniem ziemi, pagorkiem,
na ktorym ludzie pobudowali sobie domyyija w nich, rodz si¢, kochaj, modh, zeni i
umieraj. Dlaczego miatbym myec, ze to wszystko jest absurdem?

Krol usmiechrat sie.

— Dlatego, mgj Leonidasie — zagtzgdy nagle nie wiedg dlaczego doznat wrania,
ze umyst jego jest zupetnie pmy. — Bo ostatecznie dlaczegoby to miata absurdem?
Dlaczegoby to miato kyabsurdem? Wydato mugsize umyst jego stracit oparcie. Poczut to,
CO czuf wszyscy ludzie, gdy kigjednym celnym pytaniem uderzy mocno w ich najmwej-
sze zasady. Barker musiat odczéwas podobnego, ilekr® krol mowit: ,,Po co zawraca
sobie gtowg polityka?”

Mysli krola byty w panicznym odwrocie. Nie mogt ich zimera.

— Ogodlnie myla, ze to jest cokolwiekmieszne — odpowiedziat niepewnie.

— Sadz¢ — zawotat Wayne, przerywsd mu gwaltownie — &lz¢, Najjasniejszy
Panieze uwaasz ukrzyowanie za rzecz powvas.

— No, c@ — Igknat Oberon — na ogo6t uwatem, przyznaj, ze to sprawa powaa.

— Ot&z mylisz si — zawotat Wayne z niestychamwaltowndgcia. — Ukrzyzowanie
jest komiczne, nadzwyczaj zabawne. By} to rodzauadialnego, nieprzyzwoitego wbijania
na pal, tortura przeznaczona dla ludzi, z ktorydzma s¢ byto smia¢: dla niewolnikéw i dla
prostakéw, dla dentystéw i drobnych sklepikarzkbpsie Wasza Krolewska M@ wyrazit.
Otdz ta Smieszna sylwetka pala z poprzegzktora ulicznicy rzymscy swych czaséw ryso-
wali na wszystkich murach, stagj sobie z niej wulgarnearty, jest tym samym znakiem,
ktory widz teraz jdniejacy na wierzchotkach wszystkiciwiatyn kuli ziemskiej. | ja mam
cofrgé sie?

Krol nic nie odpowiedziat.

Adam Wayne cignat dalej d?wiecznym gtosem, ktory odbijatsez o sklepienie.

— Tens$miech, ktorym ludzie tyranizajjedni drugich, nie jest tak wielkpotega, za
jaka ja uwazasz, Najjaniejszy Panie. Piotr zostat ukemywany i to ukrzyowany gtow na
dot, c& moze by Smieszniejszego, jak widok starego i szanowanegatafso wisacego
glowg na dét? Co maze by bardziej w stylu twego wspoétczesnego humoru? £ dego?
Piotr glowg na dét czy do gory, pozostanie dla lud@iczawszeswigtym Piotrem. Glow na
dot dzi jeszcze wisi nad Eurgpa miliony ludzizyje i oddychazyciem jego Kdciofa.

Krol Oberon wstat z roztargniammina.

— Jest c& w tym, co mowisz — rzekl. — Widocznie #u myslates nad tym, mto-



dziencze.

— Powodu¢ sie tylko uczuciem, Najjgniejszy Panie — odpowiedziat Wayne. —
Urodzitem sg, jak kazdy cztowiek, w pewnym punkcie ziemi i pokochatemnbiejsce, bo
dzieckiem lpdac, tutaj s¢ bawitem, tutaj bylem zakochany po raz pierwszyajtsgdzatem
na rozmowach z przyjaciétmi cate noce, boskie nbegczuwatem zagadk Dlaczego mia-
tyby by¢ niedorzeczne i pospolite mate ogrédki, w ktorycloeai wyznaj sobie mitgé, te
ulice, po ktorych odprowadzamy naszych zmartych&btgo powiedzeniege skrzynka do
listdw, umieszczona na stupku, jest poetyczna, yadhiwaczne, skoro przez caty rok widok
takiej ulicznej czerwonej skrzynki na tle ztotawageba wieczornego, budzit we mnie uczu-
cie, ktorego sekret Bog tylko posiada, ale ktorm Isjiniejsze nt smutek, i ni rada¢? Dla-
czego wystarcza powiedzie,sprawa Notting Hillu”, aby wywol& smiech, skoro w Notting
Hill zyje tyshce nigmiertelnych dusz, ktore ptarkolejno to nadziej, to obaw.

Oberon otrzepywat starannie z kurzgkaw swego ubrania, z niezmigrpowag,
niepodoby wcale do sowiej miny, jakprzybierat w chwilach wesaioi.

— Trudno to wyjani¢c — rzekt wreszcie — bardzo trudno. Wiem, co chceswie-
dziet, zgadzam siz toly nawet do pewnego stopnia, a raczejtcie bym s¢ zgodzit z tola,
gdybym tylko byt dostatecznie miody, abydstx prorokiem i poet. Czug, ze to wszystko
co moéwisz to prawda, ale to trwa do chwili, dopale wypowiesz stowa ,Notting Hill”. A
wtedy — musg z przykracia powiedzi€¢ — budzi s¢ we mnie stary Adam, wybuckaie-
chem i bez ceregieli zatatwiaesds dzietem nowego Adama, nazwiskiem Wayne.

Po raz pierwszy burmistrz odpowiedziat milczeniemamylony patrzyt w podtog.
Zapadat zmierzch i w pokoju robitogsciemno. Wreszcie zagizmowi¢ gtosem dziwnym,
prawie sennym:

— Ja wiem,ze jest prawa rowniez i to, co ty mowisz, Najjniejszy Panie. Cztowiek
ma ocho¢ Smia¢ sie z takich pospolitych nazw. Mowitylko, ze nie powinrdmy. Wymyli-
temsrodek zaradczy, ale takie gliysa straszne.

— Jakie myli? — spytat Oberon.

Burmistrz z Notting Hill zdawat siby¢ w ekstazie, oczy jego §aiaty tajemniczym
blaskiem.

— Znam pewn rozdzke czarodziejsk — mowit — ktérej wywac wiasciwie potrafi
tylko jeden albo dwdéch ludzi i to rzadko. Jest zarodziejska ridzka wielkiego strachu, mo-
cniejszego od tych ludzi, ktdrzyesnia postugug; czasami straszna, czasami zfa. Ale czego-
kolwiek ona s} dotknie, to przestaje juna zawsze kypospolite, bo temu, czega slotknie,
uzycza czaru nie z tegéwiata. Jeeli dotkre ta magiczm rézdzka ulic i zautkdw Notting
Hillu, ludzie bpda koch& je i ba si¢ ich na zawsze.

— O czym ty mowisz, u diabta? — spytat krol.

— Ta r&edzka — mowi! dalej szaleniec — sprawitze ohydne krajobrazy statyesi
wspaniate, a¢dzne chatupy przetrwaty katedry. Dlaczegd¢c nie miataby nadalatarniom
ulicznym uroku lamp greckich, a omnibusowi wspamicit barwnej fregaty? Dotkacie jej
nadaje wszystkiemu osoblivdoskonatec.

— Cd@z to za rG@dzka czarodziejska? — zapytat krol niecierpliwie.

— Oto ona — rzekt Wayne, wskazajna podtog, na ktorej $nit jego miecz.

— Miecz! — zawotat krdl i zerwawszygistamt wyprostowany na stopniach tronu.

— Tak! tak! — krzykmt ochryple Wayne. — To, czego on dotknie przestayé
pospolite. To, czego on dotknie...

Krél Oberon otrasmt si¢ ze zgroaz.

— | dlatego rozlewatby/krew — zawotat. — Dla tak przegkego pogidu...

— Och, ci krélowie, ci krolowie! — zawotat Waynepogard. — Jacy wy jestécie
ludzcy, stabi i petni wzgddow! Prowadzicie wojny dla zaadglenia granicy albo dla zdoby-
cia bogactw jakiegoodlegtego wybrzea, rozlewacie krew z powodu cta na koronki, albo



dlatego,ze jakiemy admiratowi nie oddano salutu. Ale gdy chodzi occeze ktdre decyduyj
czy zycie jest godne czyedzne, jacy wy jestdcie wowczas humanitarni! A ja powiadam i
wiem dobrze, co mowj ze potrzebnymi wojnami byty tylko wojny religijne.i®dlbyto huma-
nitarnych wojen oprocz wojen religijnych. Ci ludzpezynajmniej bili s za c@, co ch@é
mienito sk by¢ ludzkim szczsciem i cno4. Rycerz z czaséw Wypraw Krzgwych byt prze-
konany,ze Islam gubi kada dusz ludzka, ktérqa zawtadnie, czy to ¢alzie dusza krola czy
zebraka. A ja z catego serca wigrze Buck i Barker, i wszystkie te wzbogacoreysgubi
dusz kazdego cztowieka, gubikazda piedz ziemi, kada cegé domu, ktog mogy naprawd
zawtada¢. Uwazasz,ze ja nie mam prawa disie za Notting Hill, Najj&niejszy Panie, ty,
przedstawiciel rzdu angielskiego, ktory tak egto prowadzit wojny o bzdury? slenaprawa;
nie ma Boga, tak jak to utrzynmaujwoi bogaci przyjaciele, a niebo nad nami jeshuie, to 0
co ma st bi¢ cztowiek, jeli nie o ten zaktek, ktory byt rajem jego dzietstwa i niebem zbyt
krotkich rozkoszy pierwszej misoi. Jezeli zadneswiatynie i zadne pisma nieas$wiete, to
cOz jestswicte, jak nie mtodé&c cztowieka?

Krél z zaniepokojeniem przechadzat $am i na powr6t po podwgzeniu, na Ktorym
stat tron.

— Cigzka to rzecz — mowit przygryzag wargi — | zgoda sie na tak desperackie
poghdy i taky odpowiedzialngc...

Nie skaiczyt, gdy drzwi od sali postuchauchylity sk i ustyszano, niby niespodziewa-
neswiergotanie ptaszka, wysoki, nosowy, ale przesadoy Barkera.

— Wytozytem im to zupetnie jasnag dobro publiczne...

Oberon gwaltownie zwrocit sido Wayne'a.

— Co to wszystko znaczy, u diabta? Co ja mowiteno2yCmowisz? Czy ty mnie zahi-
pnotyzowaté? Niech leda przekkte te twoje niewinne, bkitne oczy. P& mnie. | oddaj mi
moje poczucie humoru. Oddaj mi je z powrotem, odaige, powiadam!

— Zapewniam @& uroczycie, Najj@niejszy Panie — odrzek}t zaniepokojony Wayne z
gestem, jak gdyby szukat czégma sobie —ze go nie mam.

Krél upadt na krzesto, zanagzsk rabelaisowskingmiechem.

— Rzeczywicie, wydaje mi s, ze go nie masz — zawotal.



CZESC TRZECIA

Rozdziat |

STAN DUSZY ADAMA WAYNE

Niedlugo po wsipieniu na tron kréla Oberona ukazat si druku maty tomik poeziji
pod tytutem: ,Hymny na wzgorzu”. Wiersze nie bylyyt dobre i ksizka nie miata powodze-
nia, zwrdcita jednak na siebie uwagewnej specjalnej szkoty krytykéw. Krol, ktéry sam
nalezat do owej szkotly, zrecenzowat ksiazke, jako krytyk literacki, w pimie sportowym
pod tytutem ,Prosto ze stajni”. Szkota ta miatagawisko ,szkoty hamakowej’, gdyjak to
ztosliwie zauwayt jakis przeciwnik, co najmniej trzydaie subtelnych artykutow Kkryty-
cznych zaczynato siod stow:

,Czytam & ksigzke w hamaku i na wp&piacy w leniwym stacu...” od tego miejsca
zaczynaly si juz roznice powane. W tych warunkach krytycy ci lubili wszystkozataszcza
wszystko, co byto gtupie.

— Jezeli ksigzka nie jest naprawddobra — mawiali — a to niestety jest rzgcaespo-
tykam, wolimy juz, zeby byta wspaniale marna.

Totez ich pochwaly, podkrdajace ows wspaniad marnaé, nie cieszyly s uznaniem i
autorowie doznawali lekkiego niepokoju, wagzzwrocomn na siebie specjadnuwag szkoty
hamakowej. Osoblingia ,Hymndéw na wzgdérzu” bylo wystawianie poetyczeoLondynu
w przeciwigistwie do poetyczrimi wsi. To uczucie czy afektacja nie byla zbyt kzadv
dwudziestym stuleciu i, pomij@g przesag oraz sztuczny jej charakter, miata ona jednak
racjonalr, podstaw, bo pod jednym przynajmniej wzglem miasto jest stanowczo poety-
czniejsze M wies — jest blizsze umystowi ludzkiemu. Londyn, zeli nie jest jednym z
arcydziet cztowieka, to jest przynajmniej arcyderatjego grzechéw. Ulica jest rzeczyuie
poetyczniejsza nitaka, poniewa kryje w sobie tajemnic Ulica gdzié prowadzi, adka nie
prowadzi nigdzie. Ale w ksice pt. ,Hymny na wzgorzu” byta jeszcze inna osobfigy ktora
krél podkrélit w swojej recenzji z wiellf przenikliwdscia. Byt on zrozumiale zainteresowany
w tej sprawie, poniewai sam wydat tomik lirykébw o Londynie pod pseudoeim ,Daisy
Marzycielka”.

Rdéznica, jak wykazywat krél, polegata na tyme podczas gdy marni rzendligicy tacy
jak np. Daisy Marzycielka (dla ktérej wypracowanegglu krol okazat si nieco zbyt surowy
w swej recenzji, wydanej pod pseudonimem ,Piorumyrhwalali Londyn przez poréwnanie
go ze wsi i uzywajac natury niejako za tto, z ktérego czerpali wszigsthoetyckie obrazy, to
jedrniejszy autor ,Hymndéw na wzgorzu” wychwalat, pceenie, wies, porownugc ja do mia-
sta, i miasta samegaywat jako tfa.

»Prosz wzia¢, na przyklad — mowit krytyk — te typowo kobieceessze, skierowane
do ,Wynalazcy dorgki”:

Poeto, ktérego geniusz
Wyrzebit te koncle mitosci,
Koleblke marze: dla dwojga.

Na pewno — pisat krol — nikt inny tylko kobieta magkrélic¢ te wiersze, kobieta ma
zawsze stabi@ do natury, dla niej sztuka jestkna tylko jako echo albo aienatury. Wysta-



wia dorazke trescia 1 forma, ale dusza jej pozostaje dusdziecka, zbierarego muszelki na
brzegu morskim. Kobieta nigdy catkowicie nie mglelo miasta, jak to do czsto bywa z
mezczyznami. Czy nie méwimy zéwieta stuszndcia: ,miejski lekkoduch”. Czy kto kiedy
wyrazi sk 0 kobiecie miejskiej jako o lekkoduchu. Ghy fizycznie kobieta ta jak najbar-
dziej byta ,w migcie”, to przecie usituje ona zawsze fladow& natug; stara si zawsze
nost natue za soh, rozkazujc, azeby kwiaty rosty na jej glowie, a zwiegtka futerkowe
gryzly ja w szyg. W samym centrum ponurego miasta widzimy kobieggdagce swym
kapeluszom wyald barwnego wiejskiego ogrodu, podczas gdy my w yrasgzlachetnym
umitowaniu miasta nadajemy naszym kapeluszom gdygbminéw — symboléw cywiliza-
cji. Kobieta woli dokona rzezi niz zrezygnowa z ptaszkow, i bdzie nost swoje kapelusze
w ksztalcie drzewa, na ktorygpiewap martwe ptaszki.«

Krél pisat w ten sposéb przez kilka stronic, leazszcie przypomniat sobie przedmiot
swojego artykutu i powrécit do niego:

Poeto, ktérego geniusz
Wyrzeébit te koncle mitosci,
Kolebk: marze: dla dwojga.

»0Osobliwgcia tych tadnych, aczkolwiek kobiecych wierszy —agmat Piorun — jest
to, ze pochwata doriki oparta jest na porownaniu jej z koagcproduktem natury. Postuchaj-
my teraz autora ,Hymndow na wzgoérzu”, i zobaczynak pn traktuje ten sam przedmiot. W
picknym swym nokturnie ,Ostatni omnibus” bogata i chapca za serce melancholia tematu
ozywia sk na kaicu nagtym przgpieszeniem tempa:

Na rogu starej ulicy wiatr wieje,
Tak nagty i zwinny jak chg dorazka.

Tu réznica po prostu rzucagsw oczy. Daisy Marzycielka pragia powiedzié komple-
ment dorace, poréwnujc ja do konchy morskiej, produktu natury. Zautor ,Hymnéw na
wzgorzu” gdzi, ze prawi komplement néeniertelnej sile wiatru, poréwnag go do doreki
miejskiej. Z pewngécig jest on prawdziwym wielbicielem Londynu. Brakujgnm miejsca, aby
mowi¢ o wszystkich subtelnych przejawach tej idei, nayklad o tym poemacie, w ktGrym
oczy damy g poréwnywane nie do gwiazd, lecz do dwoch doskartabgtarni, ktorychiwia-
tto prowadzi przechodnia. Brakuje nam miejsca, aiwi¢c o tym peknym ustpie liry-
cznym, tak bardzo przypomingym ducha epoki ebietaiskiej, w ktorym poeta iywiony
czystym modernizmem, zamiast powiedziee lilie i réze zdob4 lica jego damy, wyrazit gj
ze czerwony omnibus z Hammersmith rywalizuje z bralpmnibusem z Fulham. Jaka
doskonaté¢ kryje sk w tej rywalizacji ze sabdwdch omnibuséw!«

Tutaj artykut urywat si cokolwiek nagle, prawdopodobnie dlatege krol potrzebowat
pieniedzy i musiat czym pidzej posté rekopis do druku. Lecz krol byt bardzo dobrym kryty-
kiem, niezalenie od tego jakim byt krélem, i bardzogsto trafiat w sedno rzeczy. ,Hymny
na wzgorzu” nie przypominaty zupetnie wydanych dejvatworow, stawacych poetyczn&
Londynu. A powodem tej ogdbnaici byto przede wszystkim tose zostaly napisane przez
cztowieka, ktéry nic nie widziat oprocz Londynuktiéry wskutek tego uwat Londyn za
wszecBwiat. Ksigzka zostata napisana przez niewyrobionego, rudegdemnastoletniego
chlopca, nazwiskiem Adam Wayne, ktory urodzé wi Notting Hill. Pewien wypadek, jaki
mu sk zdarzyt w sibdmym rokuaycia, przeszkodzit mu wyjechavraz z rodzicami nad mo-
rze i wskutek tego cate swgcie sgdzit na ojczystej ulicy Pompy i w jej najbizym gsie-
dztwie. Konsekwengjtego faktu byloze latarnie uliczne wydawaty mugsiownie odwie-
czne jak gwiazdy; trwakd doméw zdawata mu sdoréwnywa trwatasci gor, i dlatego pisat
0 nich, jak pisze gio gérach. Natura przybiera pgkpost&, gdy przemawia do cztowieka.
Dla niego natura przybrata poétotting Hillu. Natug dla poety zrodzonego frdd wzgoérz



Cumberlandu &da przede wszystkim poszarpane skaty oraz burzliveemi Dla poety, zro-
dzonego na ptaszczyznach hrabstwa Essex,anb¢ds przede wszystkim rozlegte, spokojne
wody i wspaniate zachody sioa. | tak dla owego Adama Wayne natbwt szereg fioleto-
wych dachow iz6ttych lamp, grawiatet i cieni miasta. Nie zdawato muwe |ani nadre, ani
smieszne opiew@acienie i barwy miasta; nie widziat innych cierbarw, tote wychwalat te,
ktore znat. Widziat ich gkno, poniewa byt poet, chocia w praktyce byt poet marnym.
Zbyt czsto zapominajludzie o tymze tak jak zty cztowiek jest jednak cztowiekiem, tak
zly poeta jest jednak paet

Maty tomik poezji pana Wayne nie migddnego powodzenia, autor poddatwiyroko-
wi losu z zupelnie rozslng rezygnacj, powrécit do swej pracy jako subiekt w sklepie gow
row tokciowych i nie pisywat ja odtad. Zachowat jednak swoje dawne uczucia do dzielnicy
Notting Hill, poniewa po prostu nie mégtywi¢ innych uczd, gdyz one to byty cat pod-
stawg i gtebia jego umystu. Ale odd nie probowat wyrze¢ gtosno tych ucza ani upieré sie
przy nich.

Byt on urodzonym mistykiem, jednym z tych, ktoraga na pograniczu zaczarowanego
kraju, a przy tym mze pierwszym cztowiekiem, ktory zrozumiak granica zaczarowanego
kraju czsto przechodzi przez safrodek ludnego miasta. O dwadg®& stop od niego (bo
byt bardzo krotkowzroczny) czerwone, biatedite staica latarni gazowych mieszatesie
soly i zamieniaty w sad ognistych drzew, patek lasu krélestwa elféw.

I, dziwna rzecz, dlatego wdaie, ze byt marnym poat doszedt do swego osobliwego,
samotnego triumfu. Dlategae ponidst kiske w literaturze stat gicudem w historii Anglii.
Nalezat on do tych, ktérych natura obdarzyta gragnienia, nie dag¢ im jednoczénie daru
artystycznego wystowienia¢siOd kotyski wec byt poet marnym. | pozostatby takimzalo
grobu i unidstby ze sabdo grobu skarb nowej cudownej fne Lecz urodzit sj pod szcg-
sliwg gwiazdh pomyslnego zbiegu okoliczriai.

Zdarzylo s¢ bowiem,ze znalazt si na czele zarglu miejskiego swojej dzielnicy wtedy
wiasnie, gdy krdl wprowadzit w czyn swaéprt i niespodziewanie rozkazat, by we wszystkich
dzielnicach wywieszono chaggwie i festony z kwiatow. | tak ze wszystkich pogttilcza-
cych, jacy st rodzili i umierali od pocatku swiata, on wianie znalazt s w samym sercu
jakiejs wizji heraldycznej, gdzie mogt mowidziat& i zy¢ lirycznie. Podczas gdy wszyscy,
zarO6wno autorartu jak i jego ofiary, traktowali cakprave jako gtuph publiczra maskarael,
on, bioxc wszystko na serio, znalazk snagle na tronie artystycznej wszechmocy. Herby,
zbroje, muzyka, sztandary, ognie gjrawarczenie &bndéw, wszystko to zostato mu dane.
Biedny wierszokleta, ktory popalit swe rymy, poziedazzycie szerokie, otwarte, petne po-
ezji czynu, o ktérym wszyscy poeswiata marzyli na préno, tozycie, ktorego lliada nawet
jest tylko redzm namiastk.

Od roztrzepanego dziéstwa w Adamie rozwijatla §j cha w ciszy lecz patzna,
pewna cnota lub zdoldé, ktéra w naszych miastach wspotczesnych stajersiwie catkiem
sztuczna, a ktéra wdaie u niego wysipowata z brutals sita — cnota lub zdoln& patrioty-
zmu. Istnieje ona, jak wszystkie cnoty i wady, wvpej nierozciéczonej i czystej rzeczywi-
stasci. Nie daje si pomiesza z niczym innym. Dziecko, ktére mowi 0 swej wiodod o
swoim kraju , zdolne jest popetnivszystkie bidy Mandeville'a i wszystkie ktamstwa, ktory-
mi wstawit se Minchhausen, ale w stowach jego ngglie fatlszu psychologicznego, tak jak
go nie mae by w dobrej piosence. Adam Wayne, jako chtopiec, mdiatponurych uliczek
Notting Hillu uczucie najwysze i odwieczne, jakie miewano dla Aten albo dlauZedem.
Znat tajemni¢ nametnosci, znat ow tajemnie, ktora sprawiaze dawne ludowe piei
brzmig tak dziwnie dla naszych cywilizowanych uszu. Wiatlzze prawdziwy patriotyzm
sktonniejszy jest do opiewania smutkow i utraconpetilziei nk zwyciestwa. Wiedziat te,
ze potowa poezji wszystkich utworéw patriotycznyewzrera s¢ wtasnie w stowach. A zwia-
szcza znat ten fakt psychologiczny, domiayj nad patriotyzmem, tak samo jak delikatha



wstydliwos¢ owiewa caly stosunek kochankdéw, mianowicie wieldzia nigdy wzadnych
okolicznaiciach patriota nie chetpigwielkoscia swojej ojczyzny, lecz zawsze z konieczno-
sci chetpi s¢ je] matccia.

Wiedziat to wszystko. Nie dlategeeby byt filozofem lub cziowiekiem genialnym, ty-
Iko po prostu dlatega,e byt dzieckiem. Wystarczyto prZeéjsie po paru rdznych uliczkach,
takich jak ulica Pompy, aby spotkanatego Adama, utrzymagego,ze jest krolem jakigj
ptyty chodnika. A najwicej pysznit st wtedy, gdy ptyta byta tak matae zaledwie migita
jego stopy.

| pewnego razu, kiedy byt tak pagony w marzeniach o jakiejheroicznej obronie,
wyznaczajc na jakich schodkach czy chodniku gragiswoich dumnych roszciaespotkat
go krol i paroma stowami rzuconyraartem swiecit na zawsze dziwne marzenia jego duszy.
Od tej pory urojona ideage przyjdzie mu kiedyybroni Notting Hillu od armii najedzcow,
stata st dla niego tak naturalna jak jedzenie, picie i peddajki. Do tej myli dostosowywat
czas swoich positkdw, zmieniat swoje plany; tashmye dawata mu zasd w nocy, gdy znow
ja rozwazat. Dwa czy trzy sklepy byty dla niego arsenateyindé podworko fos, zakatki na
balkonach czy zakty kamiennych schodéw nadawaty svybornie do tego, aby kiedyista-
wi¢ tam kolubryg albo tucznikoéw. Nie podobna w sposdb @psty dla przegitnej imagina-
cji ludzkiej wyobrazé sobie do jakiego stopnia szary, otowiany pejloandynski zmienit s¢
w jego oczach w romantyczny ztoty kolor. Zelcesie to wtedy, gdy ledwo wyszedt z pielu-
szek, a przeszio w istrmank. Jeszcze silniej odczuwat to w nocy, gdy Londyst jeaprawd
soly, gdyswiatta jego migocz w ciemndciach jakslepia nieprzeliczonych kotdéw, a ksztatty
ciemnych doméw majw sobie szlachetnprosto¢ pospnych wzgorz. Dla niego noc uja-
whniafa pekno, a nie ukrywata i, mma by s¢ wyrazi paradoksalnie, wwietle tych ciemno-
sci odczytywat wszystkie ponure godziny ranka i popaia.

W kazdym razie temu cztowiekowi przydarzyta szecz niepgjta. Miasto — sztuczny
twor cztowieka — stato gidla niego uosobieniem natury, a latarnie gazolmik wydawaty
mu sk tak odwieczne jak niebo.

Wystarczy jeden przyktad: gdy raz z przyjacieleragghadzat gi po ulicy Pompy,
rzucit nagle marzycielskie spojrzenie xe&lazne sztachety matego ogrédka i rzekt:

— Gdy patrz na tezelazne pgty, burzy mi s¢ krew.

Przyjaciel Wayne'a, ktory byt jednocgmge wielbicielem jego inteligencji, patrzyt na
sztachety z ze&enowaniem, ale bez specjalnego wzruszenia. Byltakrzaniepokojonyze w
ciggu catego szeregu wieczoréw powracakzétaznych sztachet, czekaj aby i jemu wzbu-
rzyty one krew, lecz na prao. W kacu szukajc pomocy zwrécit s do Wayne'a, prosez o
wyjasnienie. Dowiedziat i wowczas,ze ekstaza jego przyjaciela byla wywotana pewnym
szczegoOtem, ktérego on pomimo $&zekrotnego odwiedzania sztachet nie zawyhaa
mianowicie,ze miaty one zakficzenia podobne do ostrzy wtdczni. Dzieckiem jesitizgne
poréwnywat je na wp&wiadomie do widczni, jakie widywat na obrazkachgkach Lance-
lota i $wigtego Jerzego i wzrastat razemzptastyczi asocjag pojec. lle razy patrzyt teraz
na sztachety, zawsze widziat zwarty szyk, niby mtalowy, wokotswietych domostw
Notting Hillu. Nie mogt ju odiad nigdy pozby sic tego wraenia, nawet gdy probowat. Nie
byt to wytwor fantazji, bra Boze. Nieprawd bytoby mowt, ze sztachety przypominaty mu
widcznie, natomiast prawytoby stwierdzenieze wtdcznie czasami przypominaty mu szta-
chety.

W kilka dni po spotkaniu z krélem, Adam Wayne pitmzat si jak lew po klatce
wzdhtuz pigciu sklepow, zajmuagcych gorm czesé uliczki, o ktdy toczyt spor. Byt tu handel
korzenny, apteka, zaktad fryzjerski, sklep handiastaraytnosci i sklep z zabawkami, gdzie
sprzedawano réwniedzienniki. Ja w dziechstwie jego nieomylny instynkt okéi tych
pi¢¢ sklepdw jako najwaniejszy punkt strategiczny Notting Hillu, jako r@ajzytadeli tego
miasta. Jeeli dzielnica Notting Hill byta serceswiata, a ulica Pompy sercem Notting Hillu,



to tutaj byto serce ulicy Pompy. Sklepy, chacmate i sttoczone jeden obok drugiego, jednak
dlatego widnie stwarzaty to poczucie ogromnej pewtia spoistdci, ktére, jak wspominali-
smy, byly dusz patriotyzmu Wayne'a i kalego patriotyzmu w ogéle. Kupiec kolonialny,
ktory posiadat patent na sprzedain i spirytualii, byt brany pod uwag poniewa mogt
wyzywi¢ garnizon; handlarz stargtnosci, poniewa posiadat tak dio szpad, pistoletow,
rusznic, arkebuzow i halabargk wystarczytoby do uzbrojenia calego nieregularnggjtiu;
sklep z zabawkami i gazetami, poniew&ayne uwaat wolrng prag za niezbdng dla pod-
niesienia ducha ulicy Pompy, potrzebowat aptekiwddki z epidemi, zawsze mdiwa w
oblezonym migcie; wiczyt do tego cyrulika, ponievigego sklep znajdowat siw samym
srodku, a syn cyrulika byt jego serdecznym przyjbiei dusz pokrewrs.

Byt to wieczér padziernikowy pod bezchmurnym niebem, przechogm od purpury
do najczystszego srebra, a na tym tle czernialyppstzarno i kontrastowo kominy i dachy
matej, stromej uliczki. W mroku g¢ wystaw sklepowych, sietlonych gazem, fmiato niby
linia ognisk obozowych, a przed nimi, jak widziadto ukazuce s¢, to znikajce na tle
piekielnych ptomieni, rysowat siorli nos Wayne'a i jego wysoka ptasia pésta

Wymachiwat lask, od czasu do czasu rozmaw@ge soh.

— Ostatecznie — méwit — nawet cztowiek, ktéry maawj napotyka zagadki. Bywaj
watpliwosci tak uparteze pozostaj nawet, gdy zostat ostatecznie stworzony systesezsij
filozofii.

A oto jedna z tych wtpliwosci: Czy normalne potrzeby i stan ludzki stoyyzej czy
nizej niz stany duszy, ktére przywotujstawe niebezpieczsq i watpliwa? Przebudzenie i
tych niezwyktych sit wiedzy i piawiecenia jest przeciemazliwe z powodu istnienia zta. Co
powinngmy kocha wiecej i przede wszystkim, czy trwaly ragiek pokoju, czy na p6t opt
dne cnoty bojowe? Kogo czchalery bardziej? Czy tego cztowieka, ktory umiethyielkim
w zyciu codziennym, czy tego, ktory jest wielkim w atsicznéci? Powracajc do zagadki,
ktéra stoi przede map kto jest waniejszy, czy kupiec korzenny, czy aptekarz? Ktad jes
pewniejsz podpog naszego miasta? Czy ten rycerski i szybki aptekanzten dobroduszny,
wszystko nam dostarczay kupiec? W kracowych intelektualnych wipliwosciach tego
rodzaju mana uczynt wybor tylko stuchajc naszego najghszego instynktu i pogodzsie z
rezultatem. W kadym razie méj wybor zostat judokonany. Niech mi niebo wybaczyzé
wybor jest niestuszny, lecz wybratem kupca korzgne

— Dzien dobry panu — rzekt kupiec, cztowiek svednim wieku, poradnie tysy, ze
sztywnymi, rudymi vgsami i rudy, brodh, czotem pooranym wszelkimi troskami sklepikarza.
— Czym mog panu shay¢?

Wchodzc do sklepu, Wayne zglj kapelusz gestem tak ceremonialnym, aczkolwiek
dyskretnymze kupiec zacg mu sk przyghda® z lekkim zdziwieniem.

— Przyszediem tu — zagizrozwaznie Wayne — aby odwotasie do paskiego uczu-
cia patriotyzmu.

— Wie pan — rzekt na to kupiec — przypomina mi asy, kiedy bytem jeszcze mio-
dy, i kiedy odbywaly s jeszcze wybory.

— Zostan znéw przywrocone — rzekt Wayne energicznie — i wyh i inne rzeczy
daleko waniejsze. Stuchaj mnie pan, panie Mead. Wiem z jaldokusami musi walczy
kupiec korzennyzeby nie zacz zapatrywa si¢ naswiat z filozofia zbyt kosmopolitycza
Zdaje sobie spraw, co to jest sgdza cate dnie pérod towarow pochodgych ze wszystkich
zalkgtkow ziemi, z obcych morz, po ktorych nigdy nie pmawalismy, z gebi lasow dziewi-
czych, ktérych nie potrafimy sobie nawet wyobéaZiaden monarcha wschodni nie miat ta-
kich statkow, ktore by mu przywozity towar wszystkikrajow wschodu i zachodu. Salomon
w catej swojej stawie nie miat bogactw rownie wsipéych. Pod ¢ka masz pan Indie —
zawotat, wskazujc koncem laski szuflagipetrs ryzu, podczas gdy kupiec, wystraszony coko-
Iwiek, cofrat si¢ 0 krok. — Chiny leg przed panem, Demerara za panem, Amgmgksz pan



nad gtows, a w tej chwili, niby jalki dawny admirat hiszgeki, trzyma pan Tunis w swych
rekach!

Pan Mead upicit pudetko z daktylami, ktore wdaie wzit do reki, poczem zndéw je
niepewnie uniost.

Wayne cagngt dalej z twarz zaczerwienios, lecz znkajac cokolwiek gtos:

— Wiem zatem, jakieaspokusy, gdy cztowiek ma stale przed oczami gvlmpgactwa
tak uniwersalnego, tak bardzo gazynarodowego. Wiem o tynze panu nie grozi, tak jak
wielu innym kupcom, zamkecie st w zbyt epej i mechanicznej ciasnocie, grozi panu raczej
nadmiar liberalizmu, wszechstrorgo poje¢, wspaniatomginosci. Zbyt ciasny nacjonalizm
peta cukiernika, ktéry pod niebem swojej wiasnej gmzy przygotowuje swoje wyroby;
przeciwnie, kosmopolityzm czyha na kupca kolonigind_ecz ja przychodzdo pana w img
tego patriotyzmu, ktéregeadne nowe podu@, zadne péwiecenie nie powinno wygraz
serc naszych i progzana, ab§nie zapominat o Notting Hill. Bo ostatecznie nawstod tej
wspaniatéci miedzynarodowej, p&dd ktorej tronujesz, twoja dzielnica odegrata oidp-
dnig role. By¢ maze, daktyle twoje rosty na wyniostych palmach w &ddg Potnocnej Afryki,
cukier pochodzi z wysp tropikalnych, a herbatajentmiczych wiosek pstwazZottego Smo-
ka. Byt moze, aby zaopatrgyten magazyn, trzeba byto sgiowa lasy podzwrotnikowe i
polowa z harpunem na morskie potwory pod gwiapdlarry. Ale pan sam, pan, ktéry prze-
ciez jest& niemniej cenny, pan ktérego mozggazi tym ogromnym interesem, pan wzrést w
site i rozum pomgdzy tymi szarymi domami, pod tynzdiystym niebem. Ototo przedmie-
scie, ktére pana stworzylto, i ktére pozwolito pargramadzé te skarby, to przedmieie jest
zagraone wojra. Wyshp pan, opowiedz wszystkim saviecie o swoim déwiadczeniu: olej
pochodzi z pétnocy, a owoce z potudniaz jgst z Indii, a korzenie z Ceylonu; owceg B
Nowej Zelandii, lecz ludzie z Notting Hill!

Kupiec siedziat przez parchwil z bkdnym wzrokiem i otwartymi ustami, wyglat
zupetnie jak ryba. Podrapaksia uchem i wreszcie powiedziat:

— Czym mog stuzy¢?

Wayne, oszotomiony, rozejrzat¢sdokota i, spostrzegiszy stos puszek z ananasem,
wskazat na nie kicem swej laski.

— Tak — rzekt — wezmato.

— Wszystko? — zapytat kupiec z o wieleghgzym zainteresowaniem.

— Tak, tak, wszystko — mowit Wayne, wigi jeszcze troch zdumiony jak cztowiek,
ktérego oblano zimnwod.

— Prosz uprzejmie, dzikuje panu bardzo — odpowiedziat kupiec zywieniem. —
Prosz liczy¢ na mgj patriotyzm, szanowny panie.

— Licze tez na niego — odpowiedziat Wayne i zniknv zapadacym zmroku.

Kupiec postawit na miejscu pudetko z daktylami.

— Ca&z to za mity chtopiec — rzekt do siebie. — Ciekawaaz, jak cgsto oni bywaj
mili, daleko bardziej i ci, ktérzy g normalni.

Tymczasem Wayne stat przed wystaapteki widomie wahag sk, czy wegc.

— C&z za stabé&¢! — mruczat. — Nigdy nie mogtemesijej pozby od dziechstwa —
zawsze balem sitego czarodziejskiego sklepu. Kupiec kolonialrst jeogaty, jest romanty-
czny, jest poetyczny w najprawdziwszym tego stowaczeniu, lecz aptekarz jest... tak, jest
nadprzyrodzony. Wszystkie inne sklepydev Notting Hill, ale ten ley w zaczarowanej krai-
nie. Wystarczy spojrzena te wielkie banie szklane, migeoé s¢ wszystkimi odcieniami.
Zdaje s¢, ze Bo6g musi maczaw nich gdzel, aby malowazachody staca. To jest nadlu-
dzkie, a nadludzkie jest tym bardziej niesamowgy jestzrodiem dobrodziejstwa. W tym
tkwi przyczyna tego strachu, jaki odczuwamy wobem® Bog sie. Ale musz by¢ mez-
czyzry i wejsé.

Byt mezczyzry | wszedt. Maty, czarny, mtody cztowiek, uzbrojomybinokle, stat za



kontuarem i pozdrowit go wesotym lecz catkiem kgien usmiechem.

— Pickny wieczor, prosgz pana — zauwaeyt.

— Doprawdy pgkny, tajemniczy ojcze — odrzekt Adam, wygajc rece ku niemu. —
W takie wignie pogodne, jasne noce aptekagka nabiera wygtu wiasciwego. Wtedy w
catej okazaléci ukazuj sie te zielone, ziociste, szkartatne deice, ktére z daleka wiad
pielgrzyma z krainy cierpienia i choroby ku temurtwi litosciwego czarodziejstwa.

— Czym mog panu stay¢? — zapytat farmaceuta.

— Co to miato by? — odpowiedziat Wayne tonem przyjaznym, lecz coiek niepe-
wnym. — Tak, proszdat mi trocke soli trzezwiacych.

— Buteleczk za osiem penséw, za dzigspensow czy za szylinga i sZgpensow? —
spytat uprzejmie mtody cztowiek.

— Za szylinga i sz&, za szylinga i sz — odrzekt Wayne z rozpaczlawrezygnadj.
— Pragr zad& panu pewne straszne pytanie, panie Bowles.

Milczat przez chwi, chac sk opanowa.

— Takt, takt jest tu rze@znajwaniejszy — szeptat do siebie. — Moj apel musicby
dostosowany do kalej profesji po kolei.

— Przyszedtem tu — pogdj glosno — zadé panu pewne pytanie, ktorecga & do
korzeni paskich znojnych, cudotwdérczych prac. Panie Bowleyg,aate to czarodziejstwo ma
znikng¢? — i kaacem laski zatoczyt kg wokoto sklepu.

Nie otrzymawszy odpowiedzi,agnat z coraz wgkszym aywieniem:

— My tu w Notting Hill odczuwakmy gkboko czarowan tajemnie paiskiego zawodu.
Ale oto teraz Notting Hill jest zagrony w samym istnieniu swoim.

— Czym jeszcze magpanu stay¢? — spytat aptekarz.

— Och — odrzekt Wayne, cokolwiek zmieszany — ¢0 aptekarze sprzed&j Chini-
ng, zdaje mi si? A wigc prosz o chinirg. Dziekuj¢ panu. Czy Notting Hill ma by zburzo-
ny? Widziatem tych ludzi z Bayswater i Pothocnegenkingtonu. To s materialéci, panie
Bowles! Nie widza zadnego czarodziejstwa wiskiej pracy, hawet gdy sami z niej korzysta-
ja. Uwazaja aptekarza za istopospolit! Uwazaja, ze aptekarz jest tylko cztowiekiem.

Aptekarz pomilczat chwgl, jak gdyby dajc sobie czas na przetkcie tej zniewagi, po
czym spytat pépiesznie:

— Czym jeszcze magpanu stayc?

— Prosz atunu — odrzekt burmistrz na chybit trafit. — Pra#lz rzecz dalej. Tylko w
tej swigtej dzielnicy paskie kaptastwo jest czczone. Totevalczac po naszej stroniegbzie
pan walczy nie tylko za siebie samego, ale za wszystko tqaoreprezentuje.¢izie pan
walczy nie tylko za Notting Hill, ale za kragnczarow, bo w miartego jak Buck, Barker i
ich adherenci panossi¢c coraz bardziej, kraina czaréw dziwnie traci swens

— Czego jeszcze pan soligczy? — zapytat Bowles z niezicorg pogod.

— Tak, tak, poproszjujuby, proszku na przeczyszczenie... i magnedjliebezpie-
czenstwo jest bliskie. W calej tej sprawie mam uczueewalcz nie tylko za moje miasto
rodzinne, za ktore oddam gatwa krew, ale za wszystkie miejsca na ziemi, w ktorgabgty-
by odnigc¢ zwyciestwo tak wielkie jak ta idee. Bijsic nie tylko za Notting Hill, ale i za Bays-
water i Potinocny Kensington. Bosjeodniosy zwyciestwo ci fowcy ztota, to i tamte miasta
utrag swoje dawne sentymenty i gabjemniczé¢ duszy swego ludu. Wiemg mog liczy¢
na pana.

— O tak, prosgz pana — odrzekt farmaceuta z wielkintyavieniem. — Jestgny
zawsze bardzo radzi mggspeiné zyczenia naszego klienta.

Adam Wayne opicit sklep aptekarza z g¢hokim zadowoleniem najwgzego osignic-
cia.

— Jakie to szg&cie, ze mam takt — mowit do siebie — i umiem zagre swoistych
zdolnasciach i osobliwdciach kadego,ze umiem przemowizarowno do kosmopolityzmu



kupca kolonialnego, jak do starego faliat czarnoksiznictwa aptekarza. Gda bym pocat
bez taktu?

Rozdziat Il

OSOBLIWY PAN TURNBULL

Jednak po dwéch dalszych rozmowach zsaitaelami sklepéw wiara patrioty we wia-
sm psychologicza dyplomacg zaczta jakas stabr¢. Pomimo troski, z jaktraktowat racjo-
nalne pogldy i swoist dune kazdego z poszczegoélnych waacieli, kupcy byli povéciagli-
wi. Czy byla to tajona uraza do niewtajemniczondgoéry asmielit sic podpatrywa ich ma-
saiska wspaniaté¢? Tego nie mogt odgada

W sposéb d& zackcajacy zaczta sk rozmowa z antykwariuszem, gdgntykwariusz
zachwycit go jednym zdaniem. Ten pomarszczony ciekwz siwiejca szpiczast brods,
widocznie dentelmen, ktéremu ginie powiodto wzyciu, stat smutnie w drzwiach swego
sklepu.

— Jake idg twoje interesy, tajemniczy stmaiku przesziéci? — zagadgt Wayne
uprzejmie.

— Niezbyt dobrze, progzpana — odpowiedziat antykwariusz cierpliwym gtosem
charakterystycznym dla ludzi swojej klasy, takimsgm, ktory jest jednz napatosniejszych
rzeczy nawiecie. — Wsgdzie taki okropny spoko;...

Przy tych stowach oczy Wayne'a rozbtysty.

— Wielkie stowa! — zawotat. — Godne cztowieka, l¢go towarem jest historiavia-
ta. Okropny spokdj! W tych dwoch stowach saiesie duch tego wieku, tak widaie i ja to
odczuwatem ja od kotyski. | nieraz zastanawiateng,sczy g inni ludzie, ktérzy by odczu-
wali brzemg tego przerzajacego spokoju. Widgzulice réwne, regularne, po ktorych przecha-
dzap sie ludzie nieszkodliwi, pochmurni i odziani na czariija dziex po dniu i nic s§ nie
zmienia, a mnie sizdaje,ze $nie, ze obudz sie z krzykiem.Zycie nasze jest proste, tak
proste, jak sznur bardzo mocno ngdiety i bardzo cienki, jego bezruch jest strasznyz#o
pekna¢ z hukiem gromu. A pan, ktorgyje pomedzy szcatkami wielkich wojen, pan, ktory
zyje niejako na polu bitwy, pan wiee wojna jest mniej strasznazrien ztowieszczy spokoj:
pan wie,ze ci pr&nujacy miodziecy, ktérzy nosili te szpady pod panowaniem Frarkeisz
czy Ebbiety, albo te prostak szlachcic czy baron, ktéry wywijatrhaczug podczas walk w
Pikardii lub w Northumberland, pan, powtarzam, dabrze,ze ci ludzie byli okropnie hata-
sliwi, ale nie byli, tak jak my, okropnie spokojni.

Czy to stré@ przeszitéci miat trocke nieczyste sumienie, co do pochodzenia i wieku bro-
ni, o ktorych byta mowa, czy ez natury byt sktonny do przyghienia, dosy, ze miat mirg
raczej troch zaktopotan.

— Ale — ciagmgt Wayne — ja nie wierg, zeby ta okropna ciszaviata wspoétczesnego
mogta trwd dtugo, jakkolwiek gdz¢, ze na razie jeszczegsivzmaze. C& to za farsa ten caty
liberalizm wspotczesny. Wolsé stowa oznacza w naszej cywilizacji wspotczesnejmusi-
my mowk tylko o mato wanych rzeczach. Nie wolno nam m@we religii, bo to nie jest
liberalne; nie wolno nam mowb chlebie i serze, bo to jest mowienie 0 osobisggrawach;
nie wolno mowé o smierci, bo to przygebia; nie wolno méwd o narodzinach, bo to jest
niedelikatne. Tak ditej by¢ nie mae. Cé musi przerwé te dziwng obogtnosé, ten dziwny
drzemicy egoizm, to dziwne osamotnienie milionéw jednkstettumie. C@ musi to prze-
rwat. Dlaczega nie mielibyymy tego dokong pan i ja? Czy pan nie potrafi roldi nic



lepszego, mi strzec tych relikwii przeszégi?

Mina kupca powoli rozjgnita sk w sposéb, ktéry ludziom nie sympatyzeym ze
sprava Czerwonego Lwa mogt nasutv@rzypuszczenieze staruszek jedynie do ostatniego
zdania przywizuje jakas wagg.

— Jestem ja za stary na zmiany — odrzekt — i wyzgage nie wiem, jaki nowy
zawod mogtbym sobie ohra

— Dlaczegoby pan, na przyktad, nie miat zogpautkownikiem? — spytat delikatnie
Wayne, gdy zdawato mu si ze osagnat punkt przetomowy swych subtelnych perswaz;ji.

Jest bardzo prawdopodobme, od tej wianie chwili rozmowy zacgy przybiera obrot
niezbyt pomyiny. Antykwariusz pocatkowo zdawat s sklani& do poghdu, ze sugestia,
aby zostat putkownikiem nie nadaje sv ogole do natychmiastowej rzeczowej dyskusji. Za-
wite rozumowanie dowodge nieuniknionej wojny o niepodlegly pokczone z kupnem po
wygorowanej cenie jakigjwatpliwej szpady z szesnastego wieku, doprowadzitypdprawy
stosunkéw. W kadym razie Wayne opait sklep nieco zarany melanchol jego wiacicie-
la.

Melancholia ta pogbita sk jeszcze podczas wizyty u fryzjera.

— Golenie, prosgz pana? — zapytat ten artysta zlgtswego sklepu.

— Wojna, méj panie! — rzucit Wayne, siojna progu.

— Przepraszam, co pan powiada? — spytat tamtea.ostr

— Wojna! — powtorzyt Wayne z zapatem. — Ale wojnie o idealy sprzeczne ze
sztukami ptknymi i cywilizacja. Wojna o pgkno! O spoteczéstwo! O pokoj! Nastficza s¢
panu wyborna sposobfi aby zadé&ktam tym wszystkim oszczerstwom, ktore, wbrgwgiu
tylu artystéw, przypisuaj tchorzostwo ludziom, ktérzy wkiszap i wygtadzaj niejako po-
wierzchng naszegaycia. Dlaczego fryzjerzy nie mieliby zosthohaterami? Dlaczego...

— Prosz wyjs¢! — krzykmat cyrulik z wsciektoscia. — Nie potrzebujemy tutaj ludzi
tego rodzaju. Progavyjsc!

| postpit naprzdd z rozpaczligirytacja, jakiej ulegag ludzie tagodni a roz¥eieczeni.

Na chwik Adam Wayne potoyt dion na gkojes¢ szpady, lecz natychmiast cjoit ja.

— Notting Hill bedzie potrzebow& najdzielniejszych swych synéw — powiedziat i
smutnie skierowat sido kupca zabawek.

Sklep z zabawkami byt jednym z tych dziwnych matgklepikéw, w jakie obfituj bo-
czne ulice Londynu, a ktére dlatego nazysi¢ sklepami zabawek, poniewaa ogot biogc
dominup w nich zabawki. Reszta towaru zdawala skéagkaprawie z wszystkiego innego na
swiecie: tytoniu, podscznikdw szkolnych, stodyczy, powig w tanich wydaniach, klamerek
po pét pensa, temperéwek, sznurowadet do buciktamich fajerwerkéw. Sprzedawano tam
rowniez dzienniki, a przed samym sklepem wisiatkydem przybrudzone plakaty.

— Obawiam si — szeptat do siebie Wayne wchadz— ze nie wychodzi mi z tymi
kupcami tak dobrze jak powinno. Me dlategoze nie potrafitem w petni zrozumiech pra-
cy? Czy w ich sklepach kryjeesiakas tajemnica, ktorej nie potrafi zgdi¢c zwyczajny poeta?

Zgrebiony podszedt do kontuaru. Jednak szybko potsafibpanowad, gdy zwrécit s¢
do cztowieka stajcego przed nim — a byt to cztowiek o przedwaie posiwiatych wtosach,
matego wzrostu i z twagaduzego dziecka.

— Prosz pana — rzekt do niego Wayne — cheg naszej ulicy od domu do domu i
staram s uswiadomi ludziom niebezpiecZstwo, zagraajace naszemu miastu. Lecz
nigdzie ten obowizek nie wydat mi sitrudniejszy do spetnieniaxniutaj. Bo cztowiek, ktory
utrzymuje sklep z zabawkami, jest st tego, co nam pozostato z raju, zanim rozggcz
si¢ pierwsze wojny. Przebywa pan tutaj w staniggiej medytacji nad potrzebami tego cudo-
wnego wieku, w ktdrym lada schodki prowadio gwiazd, a kadasciezka w parku do nie-
istniefacej krainy bajki. Nie przyszedtem tu bez zastanowgieniech mi pan wierzy; namy-
slatem sg¢ diugo, czy uderzyw ponury lgben alarmowy w tym raju dziemym. Niech pan



zastanowi si i nie potpia mnie zbyt pochopnie. Nawet ten raj dztegi zawiera wié¢ albo
pocztek tego niebezpiecastwa, tak samo, jak w raju prawdziwym, stworzonymddsko-
natdsci, istnialo to straszne drzewo. Boads pan dzieaistwo cha@by tylko na podstawie
twego wlasnego arsenatu jego przyjesuioSprzedaje pan klocki do budownictwa, a zatem
jest pan niewtpliwie swiadkiem instynktu budownictwa starszega mistynkt destrukcyjny.
Sprzedaje pan telalki i staje s¢ pan kaptanem tego boskiego batwochwalstwa. Ma pan
réwniez Arki Noego i w ten sposob uwiecznia patocaleniazycia, wszelkiegaycia, ktore
jest rzecz najcenniejsz i niezasipiona. Ale czy pan jw nic nie posiada, oprécz symbolow
tego przedhistorycznego ragiku, tego dziecinnego racjonalizmu? €pan nie posiada rze-
czy straszniejszych? Czym & pudelkazotnierzy otowianych tam, w tej oszklonej witrynie?
Czyz nie g swiadkami tej grozy i giknosci, tego pragnienia zaszczytngnierci, ktorej nie
wyrugowano nawet z nieniertelngci raju. Panie Turnbull, nie pogardzaj pan otowiany
zotnierzami.

— Nie pogardzam nimi! — krétko, ale z dum naciskiem odpart pan Turnbull, wéa
ciel sklepu z zabawkami.

— Szczsliwy jestem,ze to stysgz — podpt Wayne. — Musg wyzn&, ze ze wzgidu
na moje projekty militarne obawiatemgsbgromnej niewinnéci paiskiego zawodu. Co ten
cztowiek — mowitem sobie — ktéry jest przyzwyczayotylko do drewnianych szabelek,
ktore przynosz rada¢, pomysli o szablach stalowych, ktére przynqdzdl. Ale teraz jestem
CO najmniej cgsciowo uspokojony. Ton maki pozwala mi uwierzy, ze zdobytem co naj-
mniej klucz od jednej bramy, wiadej do paskiego kraju zaczarowanego — od tej miano-
wicie bramy, przez ktar wchodz zotnierze. Bo nie mina juz dtuzej ukryw& i ja nie
powinienem dtaej ukrywa, ze przychodg tu, aby pomowi z panem wignie ozotnierzach.
Niech tagodny zawdd paki natchnie pana mitosierdziem dla zmariwiegoswiata! Niech
panskie dojrzate déwiadczenie zatagodzi nasze krwawe troski. Bo w iNgtHill bedzie
wojnal

Maty kupiec podskoczyt nagle i klagrotwartymi ttustymi aczkami w kontuar.

— Wojna! — wykrzykmt. — Czy to prawda, mo¢j panie? Zupetna prawda? @o z
pyszna zabawa! Co za wspaniaty widok dla moickconych oczu...

Pan Wayne byt prawie zmieszany tym wybuchem seido

— Jestem zachwycony... — wybetkotat — nie miaterjega...

W tej chwili uskoczyt w bok, omal nie zderzajsk z panem Tumbullem, ktory jednym
skokiem przesadzit kontuar i wybiegt przed sklep.

— Niech pan spojrzy na to! — zawotat. — Niech panjezy!

Powrdcit z dwoma podartymi plakatami, ktore popraedvisiaty przed jego sklepem.

— Niech pan to przeczyta! — zawotal, ki@dblakaty na kontuarze.

Wayne pochylit sj i przeczytat jeden z plakatow:

OSTATNIA BITWA
ZDOBYCIE GEOWNEGO MIASTA
DERWISZOW
NADZWYCZAJNE... itd. itd.

a na drugim:

ANEKSJA OSTATNIEJ MALEJ REPUBLIKI
STOLICA NIKARAGUI PODDAJE SE
PO MIESIACU OBLEZENIA
WIELKA RZEZ!

Wayne wyranie zaskoczony spojrzat na daty. Dwa plakaty poziypdz miesaca
sierpnia sprzed ginastu lat.



— Dlaczego pan chowa starzyzg? — zapytat traqc pod wptywem silnego zdziwie-
nia swoj mistyczny spokdj. — Dlaczego je pan wyweeprzed sklepem?

— Dlatego — odpowiedziat tamten z proatet ze $ to dzieje ostatniej wojny. Pan
przyszedt pomowi ze mr, o wojnie. Widnie tak s¢ sktadaze wojna jest maj nametnoscia.

Wayne podniost swe wielkie ¢iitne oczy, petne dziegiego zdumienia.

— Niech pan pojdzie ze mn— rzekt krétko pan Turnbull i poprowadzit go dokodku
za sklepem.

Caty srodek tego pokoju zajmowat gy stot z sosnowego drzewa. Staty na nim niezli-
czone szeregtotnierzy otowianych i cynowych — znacznagé& towaru sklepowego. Na
pierwszy rzut oka odwiedzagy éw sklep nie spostrzegliby nic osobliwego, gdylwy to,ze
zotnierze byli ugrupowani w pewien osobliwy sposktiry nie byt ani zupetnie handlowy,
ani zupetnie przypadkowy.

— Wie pan bez watpienia — méwit pan Turnbull wlepig¢g w Wayne'a spojrzenie
swych wielkich oczu — jakie byto ugrupowanie wojslikkaragui i amerykaskich podczas
ostatniej bitwy — i wskazakka na stot.

— Niestety, nie mam o tym pggia — odrzekt Wayne. — Ja...

— Ach, by maze, w owej epoce interesowat gian gtdwnie spragvDerwiszow. Znaj-
dzie p pan w tym lkcie... — i wskazat na ¢&¢ podtogi, na ktorej stato inne ugrupowanie.

— Zdaje st pan bardzo interesowaprawami wojskowymi... — zauwg Wayne.

— Nie interesuj sie w ogole niczym innym — odrzekt sprzedawca zabawpkostod.

Wayne byt dziwnie wzruszony.

— W takim razie — rzekt — magdo pana zwroéisic z najwiksz ufndscia... Rzecz
dotyczy obrony Notting Hillu i ja...

— Obrony Notting Hillu, powiada pan? Pregzana ¢dy — rzekt na to pan Turnbull z
ozywieniem. — Niech pan wejdzie do tego bocznego poke i wprowadzit Wayne'a do
innego pokoju, w ktérym stot byt znowu pokryty dailenymi klockami. Przyjrzawszy sim
uwaznie, Wayne spostrzegte tworz one doktadny i doskonaty plan Notting Hillu.

— Panie — przemoéwit dobitnie pan Turnbull— przypisak trafit pan w to, co stanowi
caty sekret mojegaycia. Dzieckiem bdac, wzrastalem w epoce ostatnich wojen tégata,
kiedy zostata zdobyta Nikaragua i kiedy zniszczdderwiszow. | wojna stata gimoja
namktnoscia, tak jak mae sk nig staé dla kogaé astronomia albo wypychanie ptakow. Nie
zywitem nienawéci do nikogo, ale interesowatene sivojna jak naulg czy sportem. | nagle
stracitem cekycia. Wielkie potgi potknety wszystkie drobne narody, zawarly peoizy soly
Ow przekety traktat i skaczyto st z wojnami. Nie pozostato mi v nic innego do roboty
jak to, co rohb¢ dotychczas: czytywanie opisow dawnych kampanii tarygh, brudnych
dziennikach i rozgrywanie bitew otowianymotnierzami. Jeszcze jeden pomyst przyszedt mi
do gtowy. Mianowicie zabawiateme¢suktadaniem planu obrony, jaki powinna by zastogowa
nasza dzielnica, gdyby kiedykolwiek zostata zaataktma. \Wydaje mi §j ze i pana ten prze-
dmiot interesuje.

— Gdyby kiedykolwiek zostata zaatakowana — powtb¥ayne, a byt tak zdumiony,
ze mowit to prawie machinalnie. — Panie Turnbull; jest zaatakowana! Dgi Bogu, ze
chocia jednemu cztowiekowi przynosnowirg, ktéra w gruncie rzeczy jest dobra, naprawd
dobra dla wszystkich synéw Adamaycie paskie nie poszio na marne. Pracaigia nie
byta tylko zabaw. Teraz, gdy wiosy pekie g juz prawie siwe, panie Turnbull, teraz dopiero
bedzie pan prawdziwie miody; Bog nie odebrat panuduodoi, przeniost 4 tylko na czas
pézniejszy. Usadzmy tutaj, a pan mi ob§ai strategiczny plan obrony Notting Hillu. Bo
musimy bron¢ Notting Hillu razem, pan i ja.

Pan Turnbull spojrzat na niego, waha¢ przez chwi, az wreszcie usiadt obok tego
obcego cztowieka, godd swych klockow izotnierzy. Wstat, a w siedem godzin piiej, o
swicie.



Gtowna kwatera wojskowa burmistrza Adama Waynejojezefa sztabu zostata umie-
Sszczona w pewnej mato ugszczanej mleczarni na rogu ulicy Pompy. Szary uppiporanek
zaledwie zacg oblew& bladymswiattem gmachy Londynu, gdy Wayne i Turnbull siedizi
juz w tym smutnym i niedbale utrzymanym zaktadzie. Wayniat cd kobiecego w swym
charakterze; nakat do tych ludzi, ktorzy, gdy ich éanocno przejmuje, zapominap jedze-
niu. Od szesnastu godzin nic nie jadt oprocz padpipsznie przetkritych szklanek mleka i
teraz, tacajac tokciem pust szklank pisat wciz, kreslit otowkiem szkice i plany z niesty-
chary szybkdcia. Turnbull natomiast nakat do typu raczej gskiego, do ludzi, u ktoérych
poczucie odpowiedzialdoi zwigksza apetyt, toteodtazywszy na bok mapwojenra, porat
si¢ dzielnie z g&a kanapek leacych na papierze, i kuflem porteru, ktory sobieypiast z
piwiarni naprzeciwko, winie przed chwi otwartej.Zaden z nich nic nie méwit i cigzprze-
rywat tylko szelest otdwka Wayne'a i miauczenie dmmnego, walsapcego st bez celu
kota. Wreszcie Wayne przerwat milczenie mauwi

— Siedemngcie funtéw, osiem szylingdw i dzieyd pensow.

Turnbull kiwmat gtowa i podnidst kufel do ust.

— Nie liczac pieciu funtéw, ktére pan wat wczoraj — dodat Wayne. — Co pan z nimi
zrobit?

— Ach! — odrzekt Turnbull z petnymi ustami. — Tordao ciekawa rzecz. iytem
ich na uczynek mitosierny i filantropijny.

Wayne patrzyt na niego z naiwnym zdumieniem.

— Tych pk¢ funtow wydatem — mowit Turnbull — na zaptacenie@ezdzki doraz-
kami dla czterdziestu chtopcow lonikich.

— Cz\§ pan oszalat? — zawotat burmistrz.

— Jest to tylko moja subtelna metoda — odrzucitnbutl. — Te przejadzki dorozka
podniogs poziom jakdci — tak, wi&nie, moj drogi przyjacielu — podniggoziom jakdci
naszej mtodziey londynskiej; rozszerz horyzonty myglowe tych chtopcoéw, wzmocaiich
system nerwowy, zapozmage wspaniatymi pomnikami i gmachami publicznymszego
wielkiego miasta. Wyksztatcenie, Wayne, wyksztalebmluz najznakomitszych n¥icieli
wskazywato namze na nic nie przydadzsic reformy polityczne, dopoki nie stworzymy
oswieconego ludu! A zatem za dwaddi& lat, gdy tych czterdziestu malcow dore...

— Szal@écze! — przerwat mu Wayne, odkiladajotowek. — | znowu pi¢ funtow
zmarnowanych.
— Mylisz sk pan — przektadat mu Turnbull. — Wy, ludzie pamanie zrozumiecie

nigdy, jak pedko mazna czegé dokond przy pomocy nonsensu i dobrych positkow. Oto méj
doktadny raport pozbawiony ozdobnych ¢ksizer: wczoraj wieczorem datem po pét korony
czterdziestu matym chiopcom i rozestalem ich pomalondynie po dorgki. Pouczytem
kazdego z nich osobno, aby kazali ddtarzom odwig¢ sie tutaj. Za pét godziny uka sie
plakaty o wypowiedzeniu wojny. W tej samej chwibrdzki zaczm, zjezdza¢ sie tutaj, pan
wezwie w tym czasie strachtopcy odbda uroczysty wjazd, nagbnie zarekwirujemy konie
dorazkarzy dla kawalerii, z dorek porobimy barykady, a wtaicom damy do wyboru: albo
stuzba w naszych szeregach, albo areszt w naszychgm@h i piwnicach. Mali chtopcy
mog zostd@ uzyci jako wywiadowcy. Gtéwna rzecz w tyme rozpoczynac wojre, bedzie-
my mie atut nieznany we wszystkich innych armiach, a wwanie konie. A teraz — dodat
konczac pi¢ porter — igt przeprowadzi ¢wiczenia z oddziatami.

| wyszedt z mleczarni, pozostawdajburmistrza w zdumieniu.

Po minucie czy dwéch burmistrz wybuahsmiechem Smiat sie dotychczas zaledwie
par razy wzyciu, robit to w jaké dziwny sposoéb, jak gdylk§miech byt trudn sztuky, ktorej
jeszcze nie opanowat. Ale nawet jedmieszny wydat si ten groteskowy pomyst z potkoro-
nami i czterdziestu chtopakami. Nie widziat monatnej bezsensowidoi planowanej wojny



I wszystkich przygotowa Rozkoszowat gitym powanie niby wyprava krzyzowa, to jest
rozkoszowat & tym daleko wgcej, niz mozna s¢ rozkoszowa jakims zartem. Turnbull zé&
rozkoszowat & wojng czesciowo jakozartem, a jeszcze waej jako oderwaniem od rzeczy,
ktérych nie cierpiat, a wc wspotczesndxi, monotonii i cywilizacji. Ztamé, zniszczy wie-
lka maszynexi zycia wspotczesnego, a satw wy¢ jako narzdzi wojennych, z omnibu-
sow porobté barykady, a w kominach wdzi¢ punkty obserwacyjne, byto to w jego oczach
zabawy, dla ktérej warto byto narazsiec na ogromne niebezpieamtwa i trudy. Posiadat aw
zdecydowas, swiadonmy sktonnag¢ ku temu, co po wieki wiekow #ei¢ bedzie spokégwiata,
posiadat zdecydowarswiadony sktonnag¢ dozycia krétkiego, ale wesotego.

Rozdziat Il

DOSWIADCZENIE PANA BUCKA

Krol otrzymat powana i kwiecisty petycg, podpisan przez panéw: Wilsona, Barkera,
Bucka, Swindona i innych. Prosili oni usilnie, abg najbliszej konferencji, na ktorej w
obecndci Jego Krolewskiej Mfci bedzie poruszana sprawa ostatecznego postanowienia
odnasnie wkasndci na ulicy Pompy, mogli ukazasie w swoich zwyktych ubraniach, a nie w
kostiumach, ktére musieli nd@sjako burmistrzowie, przy czym nie ucierpiataby goaiity-
czna etykieta, ani ich niewymowny szacunek dla ajgjszego Pana. Nagistwem tego
byto, iz rzeczywicie na najbliszym posiedzeniu zjawili siw surdutach. Sam krol gaak
ograniczyt swoje upodobanie do ceremownd, wystpit wprawdzie, wedtug swego utartego
zwyczaju, w stroju wieczorowym, ale za to tylkcedipym orderem. Nie byt tojuym razem
Order Podwizki, lecz oznaka cztonkdw Stowarzyszenia Najlepsz¥@mratéw Starego
Tramwajarza, odznaczenie, ktére dostat z trddiaood redakcji jakiegdtaniego, dziecinne-
go pisemka. Totejedyr plamyg kolorowa w tej sali byt Adam Wayne, ktory wszedt z wiglk
godndcia w szkartatnych szatach, z wielkim mieczem.

— Zeszlémy sk tutaj — zaczat Oberon — aby rozwizat jeden z najtrudniejszych
problemow wspétczesnych. Oby nam gowiodto.

| usiadt z powag

Buck posunt si¢ cokolwiek z krzestem i zakyt noge na nog.

— Najjasniejszy Panie — rzekt zupetnie dobrodusznie — piumiem tu tylko jednej
rzeczy, a mianowicie, dlaczego nie zatatwiamy peasy w cagu pkciu minut. Chodzi tu o
mak wilasna¢, ktora jest warta dla nas, przyémy tysiac funtdéw, a dla kogbinnego nie
warta nawet stu. My ofiarowujemy tysi funtdw. Wiem,ze biomc po handlowemu, nie jest
to interes, bo powinémy dosté to za nksz cery; nie jest to rozglne ani bardzo uczciwe w
stosunku do nas samych, ale niech mnie diabli wezeaeli rozumiem, co w tym jest
trudnego.

— Trudna¢ t¢ mozna bardzo tatwo wyfmi¢ — odrzekt Wayne. — Mize pan ofiaro-
wat nawet milion, a pomimo to bardzo trudnglbie panu dostaulice Pompy.

— Ale postuchaj no pan, panie Wayne —agtt si¢ Barker z jakind zimnym podniece-
niem — stuchaje pan! Przede wszystkim nie ma pan prawa zajragweglobnego stanowi-
ska. Ma pan tylko prawo st#&raic uzysk&d wyzsz cerg, ale tego pan wkaie nie robi.
Odrzuca pan przez #ovosé¢ czy przekog to, co pan sam i kdy cztowiek przy zdrowych
zmystach musiatby uzkiaza doskonat ofer — doprawdy kieruje sipan ztgliwoscia albo
przekon! A tego rodzaju pogpowanie jest prawdziwym przepstwem, poniewasprzeci-
wia sk dobru publicznemu. Totewtadza krélewska duizie miata petne prawo zmidspana



do tego.

Opartszy si cienkimi, rozstawionymi palcami o stot, patrzyespokojnie w nierucho-
ma twarz Wayne'a.

— Zmust pana... — powtorzyt.

— Musi to zrob¢t — przerwat szorstko Buck, zwragajsk gwattownie w stroa stotu.
— Zrobilismy wszystko, co do nas naddo, nie mana byto posipi¢ przyzwoicie;.

Wayne podnidst wolno swoje de oczy.

— Czy to milord Buck powiedziafe krél Anglii ,musi” zrobi cos? — zapytat.

Buck poczerwieniat i odpowiedziat mrukliwie.

— Chcialem przez to powiedZieze tak powinno b§. Otaz okazalémy sk hojni, jak
tylko bylo mana i watpi¢, zeby kta& chciat zaprzeczy temu. Panie Wayne, pragbym
unikna¢ stéw obréliwych. Sadze jednak,ze to nie kdzie niegrzecznie, gdy powierre moe
pan i powinien znal& sie w wiezieniu. Bo wstrzymywanie rob6t publicznych dla zévego
kaprysu jest kryminalnym przegistwem. Réwnie dobrze moa spak dziesgc tysiecy cebul
w ogrodku od ulicy, albo kazaswym dzieciom, aby biegaty nago po ulicach, jabbkr to,
do czego, jak pan méwi, ma pan prawo. Nierazzmuszano ludzi do sprzega Krol maze
to zrobt i mam nadziej, ze zrobi.

— Zanim to zrobi — odrzekt Wayne spokojnie — wiadzaad tego wielkiego narodu
Sa PO mojej stronie, nie po waszej i nieelpan sprobuje to zlekcemys.

— W jakimze znaczeniu g jest po paskiej stronie? — zawotat Barker z goeko-
wym wzrokiem i dzacymi nerwowo ¢gkami.

Jednym ruchemgki Wayne rozwiat na stole ogromny pergamin. Byt on po brzegach
ozdobiony fantastycznymi akwarelkami, przedstaaeiaini dostojnikdw, przybranych w wie-
nce i korony.

— Przywilej Miast... — rozpocsg.

Buck wybuchnat ordynarm klatwa i rozeéimiat sk.

— To zwariowana farsa! — zawotat. — Mamyjjej chyba dos§.

— Przybytg tu po to, aby zamiast argument@wa- wykrzykmnat donagnym gtosem
Wayne, zrywajc sk na rowne nogi — zniewac krola wzywe oczy.

Buck réwnie. zerwat s¢ z ptomca twarz.

— Mnie nie tatwo nastraszy— zacat, lecz w tej chwili dat si stysze€ powolny i nie-
zwykle powany gtos kréla.

— Milordzie Buck, musg ci przypomni€ o obecnéci twojego kréla. Nieagsto chyba
si¢ zdarza, aby krél musiat sang §ironic posrod swych poddanych.

Barker zwrdécit st do niego z gestem rozpaczy.

— Na mitcs¢ Bosks — btagat — nie popieraj tego szata, panie, poartujesz sobie
innym razem. Ale teraz, na Boga...

— Milordzie, burmistrzu Potudniowego Kensingtonu przemowit krol spokojnie —
nie mog poja¢ twych uwag, wypowiadanych z niezwykha dworze szybkgia. ROwniez
nie dopomagaj mi wcale dobre w intencji wysitki wygaienia mi reszty za pomagdwoich
palcow. Zwrécitem uwag Lordowi Burmistrzowi Poinocnego Kensingtorig nie powinien
w obecndci swego kréla wyrze sie bez szacunku o rozkazach tedgwoéla. Czy jesteprze-
ciwnego zdania?

Barker kecit si¢ goraczkowo na krzéle, a Buck przeklinat, ale tylko w duchu. Krol
ciagnat dalej spokojnym gtosem:

— Milordzie, burmistrzu Notting Hillu, mow dalejrpsz.

Wayne zwrdcit swoje kitne oczy na kroéla, ale ku ogélnemu zdziwieniu dgstrze-
zono w nich triumfu, tylko jak$ dziecica meke.

— Przebacz mi, Najjmiejszy Panie — rzekt — obawiamgsie zastugyj tylez samo
na nagag, co tamci panowie. Obaj z burmistrzem Péinocnegodihgtonu rozprawidlny



za gwaltownie i obaj zerwdmy sk z miejsc. A ja zrobitem to pierwszy, wyzpage
wstydem. Burmistrz Potnocnego Kensingtonu jestrmatdasciwie niewinny. Tote btagam
Wasz Krolewslq Mos¢ zwrdci swop nagarR na mnie przede wszystkim. Pan Buck nie jest
zupetnie niewinny, gdyuniést s¢ zanadto w zapale i mowit bez nakego szacunku. Ale
poza tym przez resztyskusji zachowat sibardzo spokojnie.

Buck, jak s¢ zdawato, byt naprawddosy zadowolony, gdy ludzie interesussnaiwni
(pod tym wzgédem mag duzo wspolnego z fanatykami). Krél za to, nie wiadomjakiego
powodu, po raz pierwszy wyciu wygladat na zawstydzonego.

— To bardzo uprzejme przemdwienie burmistrza Ngttiillu — zaczat Buck poje-
dnawczo — wydaje siwskazywd, iz osagrelismy w kaacu platforng porozumienia. Postu-
chape nas pan teraz, panie Wayne. Ofiarowywano pagisegti funtow za wiasrgé, ktora,
jak pan przyznaje, nie jest warta nawet stu. Jesawiekiem bogatym i nie chcaby mnie
ktos przewyszyt wspaniatom$inoscia. Powiedzmy wgc tysihc piecset funtow i nieche raz
bedzie koniec z4 sprawa. A teraz podajmy sobiece — i powstat podnieconysmiechng-
ty.

— Tysigc piecset funtdw? — szeph pan Wilson, burmistrz Bayswateru. — Gzy
mozemy ofiarowa az tysiac pigéset funtow?

— Ja biog na siebie cat odpowiedzialné — odpart pan Buck serdecznie. — Pan
Wayne jest dentelmenem i wstawiatesiza mn. Sadze, ze pertraktacjesszakaiczone.

Wayne skionit si.

— Rzeczywicie, s skaxiczone. Przykro mize nie mog panom sprzedaej wtasndci.

— Jak to? — krzykgt pan Barker, zrywap sk.

— Pan Buck miat ragj.. — odezwat si krol.

— Miatem racg — zawotat pan Buck, zrywag sk takze — i powiedziatem...

— Pan Buck miat ragj— powtérzyt krol. — Pertraktacjeaskaiczone.

Wszyscy panowie, siedezy dokota stotu, zerwali sigwattownie, tylko Wayne wstat
spokojnie.

— Czy Wasza Krélewska M6 pozwala mi od&f? — zapytat. — Datem jumoja
ostatecza odpowied.

— Pozwalam — odrzekt Oberonsraiechajc sk, lecz nie podnosz oczu od stotu.

| wéréd smiertelnej ciszy burmistrz Notting Hillu ogcit sak.

— A wigc? — spytat Wilson, zwracg sk do Barkera. — Citeraz?

Barker potrasmt glowa z rozpaca.

— Ten cztowiek powinien znaté sic w domu obdkanych. Ale jedno jest jasne: nie
mozemy dhwej zwazaé na niego. Naley traktowa& go jak wariata.

— Naturalnie — popart go Buck z pgmswy stanowczécia. — Ma pan zupelracg,
panie Barker. Jest to nawet poczciwy chiopiecnalezy go traktowa jak wariata. Postaw-
my kwesteé jasno. Wecie panowie dwunastu pierwszych lepszych przecliodra ulicy,
wezcie pierwszego lepszego doktora medycyny i powiedin, ze jest cztowiek, ktGremu
ofiarowywano tysic pie¢set funtdw za rzecz, ktora jest warta najejyczterysta, a on nie
zgodzit sé jej sprzedéd, a gdy go zapytano o powdd, plecies ap nietykalnejswietosci
Notting Hillu, ktory nazywa $wietag gor”. Coz by na to odpowiedzieli ci ludzie? Naszym
najwickszym atutem to zdrowy rozdek przegitnego cztowieka. Na czyrme innym opieraj
si¢ wszystkie prawa? Powiem ci, Barker, co powdmy zrobt, zamiast prowadzidalsz
dyskusg. Musimy postéd tam robotnikbéw, aby zburzyli ukcPompy. A jeeli ten jaki
Wayne sprzeciwi gitemu chéby jednym stéwkiem, keemy go aresztowgako wariata. Oto
wszystko.

Oczy Barkera zaptathy.

— Zawsze @i uwazatem, Buck, jéli mi pozwolisz to powiedzig za cztowieka bardzo
silnego. Pojd za tola.



— Ja take — dodat Wilson.

Buck powstat gwattownie.

— Najjasniejszy Panie — rzekt uszgdiwiony ogbélnym uznaniem. — Blagam Wasz
Krélewska Mos¢ o przychylenie sido planu, ktéry powzlismy. Pobfaliwos¢ Waszej Kro-
lewskiej Mcaici, nasze wiasne propozycje niczego nieg@sity u tego dziwacznego cztowie-
ka. Maze on ma raej Moze on jest Bogiem. M jest szatanem. Ale my, bagrrzecz pra-
ktycznie, uwaamy, ze raczej jest niespetna rozumu. Gdyby nie gusia zgodnie z takim
przypuszczeniem, wszystkie ludzkie sprawy zostalybigestwione. My wignie tak pospi-
my i jest@my zdecydowani rozpogz roboty w Notting Hill natychmiast.

Krél wyprostowat st na swym krzéle.

— Przywilej Miast... — rozpocit tonem uroczystym.

Lecz Buck odzyskawszy powagstat s¢ jednoczénie bardzo ostroy i strzegt si juz
odezwd bez nalenego szacunku.

— Najjasniejszy Panie! — rozpoakklaniajac sk. — Nie przyszedtem tutaj, aby prze-
mawia przeciwko temu, co Waszej Krélewskiej k&b podobato s zrobi czy powiedzié.
Wasza Krolewska Mi ma nieskaczenie wgcej wyksztatcenia ode mnie i beatpienia tak
postpujac kierowata si pobudkami natury intelektualnej. Ale czy mep@dwotupc sk do
twojej zwyktej tagodnéci, poprost cig, Najjasniejszy Panie, 0 szczeodpowied? A miano-
wicie, czy ustanawiaf Przywile] Miast przewidywalg ze zjawi s¢ taki cztowiek, jak Adam
Wayne? Czy spodziewdtsie, ze ten Przywilej Miast — nie wiem, czy to byt ekspeent,
czy fantazja dekoratorska, czgrt — stanie i tym, czym jest dzisiajZe kedzie przeszka-
dza ogromnemu planowi i sprawom zwyczajnych intereszamknie drog ze unicestwi
mozliwosci dorazek, omnibuséw i stacji kolejowyche zdezorganizuje potawmiastaze na-
razi nas na niebezpieam@wo wojny domowej? Czytwoje plany, Najjéniejszy Panie, zmie-
rzaty wiasnie do tego?

Wilson i Barker patrzyli na niego z admiracj

Krél zas admirowat go jeszcze wgej.

— Burmistrzu — odrzekt Oberon — jestaiepospolitym mowg publicznym. Przy-
znag ci to ze wspaniatomijnoscia artysty. Plany moje nie przewidywaly pojawienia gana
Wayne. Niestety! Moja wena poetycka byta zbyt ubadpey to przecau

— Dzigkuje Waszej Krélewskiej Méci — odpowiedziat pan Buck grzecznie, ale z
paspiechem. — Stowa Waszej Krélewskiej kbb 3 zawsze jasne i przerigne, dlatego te
tatwo mi z nich wycigna¢ wniosek. Poniewaani jeden ulubiony plan Waszej Krolewskiej
Mosci nie przewidywat pojawienia gipana Wayne, wc tez przezyje i jego usunicie. Dla-
czeg@ wigc nie mielibymy zburzy wiasnie ulicy Pompy, ktéra nam przeszkadza w naszych
projektach, a ktéra, wedtug wiasnych stbw Waszejléwskiej Mcci, w niczym nie prze-
szkadza w jego planach.

— Trafiony ! — zawotat krél z takim entuzjazmem ezstronnécia, jak gdybysledzit
przebieg interesuagej partii kriketa.

— Tego Wayne'a — ggmat Buck — zamksgliby w domu wariatow wszyscy lekarze w
Anglii. Prosimy wec tylko, aby nam wolno byto przedie¢ im t¢ sprave. Tymczasem Zaw
niczyim interesie, nawet zdaje; sv jego wkasnym nie lg/, aby zwleka diuzej z podgciem
naszych prac na Notting Hill. Nie uciegpna tym naturalnie nasze interesy, bo jest to nasza
cicha i wytrwata praca od dziesiu lat. Réwnie nie ucierpa na tym interesy Notting Hillu,
gdyz wszyscy inteligentni mieszkay owej dzielnicyzycza sobie tej zmiany. Nie ucierpi
rowniez na tym interesy twoje. Najfaiejszy Panie, bo sam przyzréafecharakteryzuga cig
wnikliwa praktyczndcia, ze$ nie liczyt nigdy na pojawienie gitego wariata. Jego wiasne
interesy nie ucierpina tym, bo ten mtodzieniec ma dobre serce i wiglentow, wec paru
dobrych doktorow lepiej mu pome niz wszystkie wolne miastasiviete wzgorza ndwiecie.
Osmielam s¢ wigc mniema, jezeli mi wolno wy¢ tak smiatego stowaze Wasza Krolewska



Mos¢ nie kedzie czyné namzadnych przeszkdd w rozpagiu robot.

| pan Buck usiadt na swym miejscusndd dyskretnych, lecz podnieconych oklaskow,
objawow uznania swoich sprzymiefo®w.

— Panie Buck — rzekt krol. — Przepraszam pana #a wendstwo piknych i wznio-
stych myli, w ktorych zazwyczaj klasyfikowatem gjako gtupca. Lecz w tej catej sprawie
trzeba jeszcze rozwuwg inny aspekt. Przygdmy, ze wysylacie swoich robotnikow, a pan
Wayne zrobi rzecz, zapewne, bardzo gpdazatowania, ale do ktorej, obawiang sjest zdo-
Iny, a mianowicie powybija imeby?

— Myslatem juz o tym, Najj@niejszy Panie — odrzekt pan Buck lekko —adzg, ze
maozna W prosty sposob zabezpie€zag przeciwko temu: ubezpieczymy naszych robotnikow
silng straza, damy im na przykiad stu ludzi — stu halabardnikd®woétnocnego Kensingtonu,
ktorych Wasza Krélewska Mé — tu usmiechmyt sie ponuro — tak kocha. Albo powiedzmy,
stu pk¢dzieskciu. Zdaje mi si, ze na catej ulicy Pompy nie mageej nad stu mieszkadw.

— Jednak trzymag sk razem mogliby poldiwas — rzekt krol z poatpiewaniem.

— A wigc powiedzmy dwustu! — zawotat Buck wesoto.

— Moze sk jednak zdarz&§ — mowit krol niespokojnie —ze jeden mieszkaniec
Notting Hillu bedzie s¢ bi¢ lepiej niz dwu Kensingtaczykow.

— Moze sk to zdarzy¢ — odpart Buck zimno. — A wt niech ledzie dwustu picdzie-
sieciu.

Krél przygryzt wargi.

— A jezeli i tych pobip? — spytat przekornie.

— Najjasniejszy Panie — odrzekt Buck, rozpiefajse wygodnie w krzéle — przy-
pus¢my, ze ich pobia. Lecz jasne jak stwe,ze wszelkie bitwy g kwestp arytmetyki. Oto na
przyktad z jednej strony mamy, powiedzmy, stgégrieseciu zotnierzy z Notting Hill.
Powiedzmy dwustu. Zeli jeden z nich pobije dwdch naszych, to znaeeymusimy zamiast
czterystu, postaszedciuset, a wtedy rozniesiemy ich. Oto wszystko. bestlzo mato pra-
wdopodobne, aby jeden z nich pobit czterech naszlydlatego méwi, ze nie ryzykujemy
nic. Skaiczymy z tym od jednego zamachu. Ny osmiuset ludzi i zgniémy go, zgnié-
my, prawie nie przygbajpc sk temu. A wtedy prowadny dalej nasze roboty. — | pan Buck,
wyciagnawszy z kieszeni chusgkwytart nos z hatasem.

— Czy pan wiesz, panie Buck — rzekt krél, patrponuro na stét —e ta podziwu
godna jasn& painskiego rozumowania budzi we mnie uczucie, ktore,afigc bynajmniej
pana obrza¢, musz okresli¢ jako che¢ rozbicia panu gtowy. Pan mnie irytuje w napgyym
stopniu. Co to mie by¢? Bylyzby to resztki poczucia moral§@?

— Alez, Najjasniejszy Panie — wicit Barker skwapliwie i stodko — nie odrzucasz
mimo to naszej propozycji?

— Mdj drogi Barkerze, twoje propozycje godne pagpienia zaréwno jak twoje manie-
ry. Nie che mie¢ z nimi nic wspolnego. Przygécie, ze sk im sprzeciwg kategorycznie. Co
z tego wyniknie?

Barker odpowiedziat bardzo cichym gtosem:

— Rewolucja.

Krél szybko obrzucit wzrokiem siedeych dokota stotu grczyzn. Wszyscy siedzieli w
milczeniu ze spuszczonymi oczami; czota mieli zaviEnione. Wowczas krol zerwalesi
nagle niezwykle blady.

— Panowie — rzekt — przeglosowsddie mnie. Tote mog: teraz mowd otwarcie.
Uwazam, ze Adam Wayne, ktory jest zupetnym wariatem, jestceji wart nz milion takich
ludzi jak wy. Ale wy po swojej stronie maciesit zdrowy rozgdek, tote uwazam, ze jest
zgubiony. Wecie wiec osmiuset halabardnikow i zmidzcie go. Mae jednak bardziej po
rycersku bytoby wzi¢ dwustu ludzi.

— Bardziej po rycersku, tak — odpowiedziat Buck ppowirnie — ale daleko mniej



humanitarnie. Nie jesfeny artystami i nie potrzeba nam dla zadowolenizz@gs zmystu
estetycznego ulic zalanych purpiarwi.

— To szkoda — rzekt Oberon. —sliewas lxpdzie pkciu lub széciu na jednego, nie
bedzie wcale walki.

— Mam nadzisj, ze nie — odrzekt Buck, wstag i zabierajc sk do wkiladaniagkawi-
czek. — My nie pragniemy walki, Nagaiejszy Panie. My jestieny spokojnymi ludmi inte-
resu.

— Dobrze — odpowiedziat krél ze zmeniem. — Nasza konferencja nareszciensko
czona. — | wyszedt z pokoju, zanim inniazglli wstac z miejsc.

Czterdziestu murarzy, stu halabardnikow z Bayswaleustu z Potudniowego i trzystu
z Poéinocnego Kensingtonu zgromadzitg sa kaicu Holand Walk i zagdo maszerowa na-
przéd, pod komengdBarkera, ktéry w petnej gali wygdlat na cztowieka rozentuzjazmowa-
nego i szcgsliwego. Na kaicu procesji wlokta i, niby ulicznik za wojskiem, mata, ngghna
post&. Byt to krol.

— Barker — powiedziat wreszcie krol btagalnym tonemBarker, jest& moim starym
przyjacielem, rozumiesz wt moje zamitowania, tak jak ja rozumiem twoje. Dlago nie
mozecie zostawi tego wszystkiego jak jest. Miatem nadzjeje z calej tej sprawy Wayne'a
bedzie tyle uciechy. Dlaczego nie pozwolicie, by spygotoczyly s¢ wkasnym torem? Prze-
ciez wam na tym nie zahy tak bardzo, czy dgzie jedna ulica mniej lub weej. Dla mnie,
powiadam ci, jest to jedyngart, ktéry mnie mee jeszcze uratowaod pesymizmu. Wieie
ze sola mniej ludzi i umaliwcie mi godzirg zabawy. Stowo daj James, gdylykolekcjono-
wat stare monety albo ptaki i ja mégtbym ci kiipakiego ptaka za certej ulicy, nie zawa-
hatbym s¢ ani chwili. A ja kolekcjonuj wydarzenia — te rzeczy cenne a rzadkie. Daj mi to.
Sta cie na te kilka funtow. Daj tym ludziom z Notting Hijakas szang. Zostaw ich w
spokoju.

— Oberonie — rzekt Barker tagodnie, zapomniawsztym rzadkim momencie szcze-
rosci o wszystkich krélewskich tytutach. — Odczuwambdze, co chcesz powiedziel ja
miewatem chwile, gdy ulegatem tym stabostkom, gdyet sympatyzowatem z twoimi ka-
prysami. Miewatem nawet chwile, ahaietatwo zapewne w to uwierzysza sympatyzowa-
tem z szaléstwem Adama Wayne. Al@viat, Oberonie, prawdziwywiat nie mae by rza-
dzony takimi odruchamiSwiat posuwa si naprzéd na brutalnych kolach rzeczywisipty
jestes motylem, ktory przysiadt na tych kotach, a Wayest jnatgtna much.

Oberon spojrzat mu szczerze w oczy.

— Dziekuje ci, James; to, co méwisz jest praw@®la mnie, co prawda, tylko skromn
pociechy, jest korzystne poroéwnanie inteligencji muchy zligench kot. Ale w naturze much
lezy to, ze umieray predko, a w naturze kdfe mog wiecznie toczy sie naprzéd. Tocz i
wigc nazelaznych kotach naprzéd. Bywaj zdrow, stary.

| James Barker ruszyt dalej, zaczerwieniofipiejac sk i uderzajc sk laseczlg po
nodze. A krél obserwowat koniec oddalzggo s¢ oddziatlu z prawdziwie przygbiona
mina, ktéra czynita go bardziej nikiedykolwiek podobnym do dziecka. Potem odwrogit s
na pkcie i klasrat w dionie.

— Naswiecie pozbawionym humoru — rzekt — jedno tylko warobi, to jest j&c.
Jes¢! Jakiz to przepyszny wytek z reguty! Jake ludzie mog przybierg pozy petne godno-
sci, 1 utrzymywa, ze jest tyle niezmiernie waych spraw na&wiecie, gdy catkowitaimie-
Szna¢ zycia okazuje i juz w samej metodzie podtrzymywarkgcia. Oto wemy cztowieka,
ktéry uderzajc w struny liry, mowi: Zycie jest wspaniatezycie jest powane”, a potem
idzie do jadalnego pokoju i wpycha w otwor w swawie obce substancjeade, ze Na-
tura uradzita to w przystpie cokolwiek grubiaskiego humoru. Ale my wszyscy uciekamy
si¢ do farsy, jak ja to zrobitem w tej sprawie muniayej. Natura dla bardziej nieokrzesa-



nych apetytdw pozostawia takie farsy, jak jedzepigie, albo budowa kangura. Gwiazdy za
i gory pozostawia dla tych, ktérzy potrafocent smiesznd¢ bardziej subteln — Potem
zwrOcit sk do swego adiutanta: — Poniewjz mowitem o jedzeniu, wt urzdzmy sobie
maty piknik jak dwoje grzecznych dzieci. Prosni przynie¢ tu stolik, ze dwanaie potraw

i duzo szampana, a wowczas pod kohesani si gakzmi tych drzew powrécimy do natury,
Bowler.

Prawie godzia zabrato urzdzenie skromnego positku dla kréla na Holland Lanen
tymczasem przechadzakgam i na powr6t, co prawda gwidizac, lecz z mig nieudawanej
melancholii. Szczerze dolegato mu e, pozbawiono go przyjeméd, ktdrag sobie obiecy-
wat, czut bolesa pustk jak dziecko, ktore omiga ulubiona pantomina. Gdy jednak zasiadt
do stotu w towarzystwie adiutanta i gdy wypit z nimcksz ilos¢ szampana, powoli zagz
odzyskiwa dawny humor.

— Jak wszystko idzie wolno na tyéwiecie — zauwayt. — Nie cierpt tej catej gada-
niny Barkera o ewolucji stopniowej modyfikacji rzgc Chciatbym,zeby swiat zostat stwo-
rzony w széciu dniach i znéw rozwalony w drugich szel. | ja sam chciatbym to zrabi
Ogdlnie biogc, ten catyzart nie jest taki zty, na przyktad to &h®e, ten ksizyc, ten obraz
Boga i tak dalej, i tak dalej, ale wszystko trwa fak diabelnie dtugo. C#yty kiedys tesknit
za cudem, Bowler?

— Nie, Najjaniejszy Panie — odpowiedziat Bowler, ktory byt ewgjbnist, i otrzymat
staranne wychowanie.

— A ja tak — odpowiedziat krol. — Przechadzatem rsieraz po ulicach z najlepszym
na swiecie cygarem w ustach i z takoscia burgunda wzotadku, jakiej nie widziaté w
zyciu, i marzytem, aby nagle latarnia gazowa zanaesi w stonia,zeby uratowa mnie od
piekielnie jatowego istnienia. Ufaj mi, méj ewolyoy Bowlerze, a nie wierz tym, ktorzy ci
mowia, ze ludzie szukali znakow i wierzyli w cuda z powoslvej ignoranciji. Wierzyli w
cuda, poniewa byli madrzy, okropnie, nikczemnie adrzy, za madrzy, aby cierpliwie j&,
pi¢ i wkiada buty. To wprost urocze, zupetnie jak nowa teowahmdzenia chrystianizmu,
co zresz{ nie byloby tak catkiem absurdalne. Napijmy jgiszcze wina.

Gdy tak siedzieli przy matym stoliku nakrytym biatyobrusem i zastawionym bty-
szcacymi kielichami, wiatr owiewat ich i poruszat gaimi wielkich drzew Holland Parku.
Lecz staice swiecito tak silnie,ze zamieniato zielew ztoto. Krél odsuat talerzyk, zapalit
powoli cygaro i mowit dalej:

— Woczoraj miatem ja wrazenie,ze cG naprawg zabawnego mi@ mi st przytrafic,
zanim wycagre nogi. Ujrze& tego szalgca z czerwonymi wiosami wymachuggo mieczem
i zwracajcego s¢ z ptomiennym wezwaniem do swych nieporéwnanychatayszy, to by-
loby ujrze& t¢ kraine mtodasci, z ktorej wygnaty nas Parki. Utgtem sobie wszystko wprost
nadzwyczajnie. Na przykiad kongres w Knightobridpawarcie traktatu pokojowego i ja na
tronie, a jeszcze me caé w rodzaju triumfu rzymskiego z tym poczciwym starBarkerem
prowadzonym w tacuchach. A teraz ciatosni pedanci unicestwili tego wybornego pana
Wayne, i na swoj przeldy, humanitarny sposob zamkigo pewnie w jakirh prywatnym
domu wariatéw. Pom¥y tylko, ile skarbow bdzie przez niego codziennie marnowanych, roz-
sypywanych przed dozarcktory ich nawet oceninie potrafi. Ciekawym, czy nie pozwoli-
liby mnie by jego dozorsg... Ale zycie jest pokat. Nigdy i w zadnym momencieycia nie
zapominaj,ze trzeba patrzena swoj egzysteng jako na pokas. Jezeli sie nie nakdzie
wczesnie tego wdzicznego zwyczaju...

Trzymapc wysoko cygaro krol urwat nagle i ze zdumienierozzapilnie nastuchiwa.
Przez kilka chwil siedziat nieruchomo; nagle gwastym ruchem spojrzat na cienkie, wyso-
kie deski parkanu, ktory oddzielat rozlegte ogradgne posiadtéci od ulicy. Zza parkanu
dochodzity dziwne jakie odgtosy skrobania i drapania, jak gdyby jakeeozpaczone stwo-
rzenie miotato s po tym pudetku z cienkiego drewna. Krél odrzugiaro i wskoczyt na



stot. Z tej wysokeci dojrzat pag rak uczepionych rozpaczliwie wierzchotka ptotwede byty
wyprezone w konwulsyjnym wysitku, z/awreszcie ukazata gioszalata ze strachuasata
twarz jednego z radcéw municypalnych Bayswateraegadzit ptot i upadt po drugiej stro-
nie, gczac gtasno i bez przerwy. W tej chwili cienki ptot wydakwticczny odgtos, jak gdyby
uderzyta wé kula, a zaraz potem ogrodzenie przesadzito nanamziestu ludzi, przeklina-
jacych i popychajcych s¢, w podartych ubraniach, z potamanymi paznokciapakrwawio-
nymi twarzami. Krol zeskoczyt na zieend pie¢ stdép od stolika. W naginej chwili stét zo-
stat przewrécony, butelki i szklanki porozlatywaty, a szcatki ich zostaly literalnie zmie-
cione przez potok ludzi, ktéry rwat naprzéd zagajyei ze soh Bowlera ,niby uprowadzan
oblubieni¢”, jak sie wyrazit krol w swoim stawnym artykule prasowym. &ki parkan za-
chwiat sk i pekt pod naporem ludzi, ktérzy wei wspinali s¢ i zeskakiwali. Przez ogromne
dziury wyrwane tymizywymi pociskami krol widziat niby wenie coraz wgcej oszalatych
twarzy i coraz wgcej nadbiegajcych nezczyzn. Byli oni tak rozmaici, jak gdyby kdanidst
pokrywe od ludzkiegasmietnika. Niektorzy byli nietkrici, niektorzy ranni, pobici i pokrwa-
wieni, niektérzy byli poubierani wspaniale, inniestvani i na wpét nadzy, niektérzy mieli na
sobie fantastyczne szaty groteskowych przegtimiani byli odziani w najnudniejsze ubrania
wspotczesne. Krél przygtiat st wszystkim, ale nikt z nich nie patrzyt na krélaadie wysu-
nat si¢ naprzad.

— Barker — zapytat — co to ma znac2y

— Jestémy pobici! — zawotat polityk. — Pobici na teb i ggy — | ruszyt dalej,
rozdymajc nozdrza jak k&, a za nim pdzito coraz wgcej ludzi.

W tym momencie ostatnia siop jeszcze ¢&¢ ptotu nachylita si i pekta, niby z procy
wyrzucapc na drog nowa posté. Cztowiek ten miat na sobie ptomiennie czerwongjst
halabardnikow z Notting Hill, krew byla na jego¢mu, a na twarzy zwyestwo. Jeszcze
chwila i oto masa szkartatu zaptda pomedzy szcatkami parkanu &cigajacy z halabarda-
mi w rekach sypali si¢ wzdtuz ulicy. Scigajacy i scigani przemkali przed matym czlowie-
kiem, ktory w ostupieniu przygtiat sk catej scenie wai. trzymapgc rece w kieszeniach.

Krél czut sk jak czlowiek porwany pdem — miat wraenie, ze ludzie przeptywaj
obok niego. Wtem zdarzytogscos, czego nie potrafit pniej opis& i czego my nie czujemy
si¢ na sitach opisaza niego. Nagle na tle ciemnego otworu wytamamajnly ogrodu zaja-
sniata ognista posta

Z odrzucol w tyt glowa, ze swag lwia grzywa, wznoszc ku niebu ostrze wielkiego
miecza, stat tam Adam Wayne, zwyatia, a szkartatne szaty jego rozwiewatyza nim niby
skrzydta archaniofa.

| krél, nie wiedac dlaczego, ujrzat w nim éonowego, cé zniewalagcego. Zielone
gakzie wielkich drzew i wspaniate czerwone szaty cliyvie na wietrze w zgodnym rytmie,
a jego miecz wydawat siby¢ zrobiony z promienia stonecznego. Niedorzecznakarasa,
zrodzona z szyderstwa kréla, przerosta go naglgaivata si obejmowé caty swiat. Oto
normalnezycie, oto zdrowy rozglek, oto natura; a on sam ze swoim racjonalizmensywog
obogtnoscia i swoim diugim czarnym surdutem byt vatkiem, byt przypadkiem, jak
czarry plamka na ztocistym i szkartatnyswiecie.



CZESC CZWARTA

Rozdziat |

BITWA LATARNI

Pan Buck, aczkolwiek wycofatesjuz z intereséw, agsto odwiedzat swoj wielki. sklep
tekstylny przy High Street w dzielnicy Kensingtdrego wieczoru wychodz ze sklepu osta-
tni zamykat drzwi na klucz. Byt przepyszny szmamagy i ztoty wieczor, ale to go niewiele
obchodzito. Gdyby mu jednak ktawrdcit na to uwag przytakmtby powanie, gdy. ludzie
bogaci maj pretensj do odczuwa artystycznych.

Wyszedt wic ze sklepu nawieze powietrze, zapinag jasnadtte palto i otaczaf sk
kicbami dymu z cygara, gdy nagle podbiegta do niegasjdruga postg réwniez w zotym
palcie, tylko rozpitym i o rozwianych potach.

— Hallo, Barker — odezwat sisukiennik. — Chciakecas sobie kupt na lato? Juza
pézno. Zaradzenie o ograniczeniu czasu pracy, moj drogi. Emazywa posp | humanitar-
nos¢, chtopcze.

— Och, nie plé, prosz ci¢c — przerwat Barker, tupc niecierpliwie nog. — Zostali-
smy pobici.

— Pobici... przez co? — spytat Buck, nie rozumgej

— Przez Wayne'a.

Buck spojrzat na dzik pobladh twarz Barkera, ktardopiero w tej chwili ujrzat wyra-
znie wswietle latarni.

— Chodz napt si¢ czegd — zaproponowat.

Weszli do przytulnej i dobrzeswietlonej restauracji, a Buck, usadowiwszy siygo-
dnie i starannie w mkkim fotelu, wyciagnat z kieszeni papiekmicg.

— Zapalmy — zaproponowat.

Barker stat dotychczas bardzo wzburzony, lecz pmilowym wahaniu usiadt, ale w
taki sposéb, jak gdyby za chwimiat zerwa sie z miejsca. Zamoéwili codo picia i czekali w
milczeniu.

— Jake to s¢ statlo? — zapytat wreszcie Buck patdbadawczo na towarzysza.

— Skadze ja, u diabta, magwiedzig&? — wykrzykrat Barker. — Wszystko to sistato
jakby... jakby wesnie. Jak mee dwustu ludzi poliszéciuset? Jak ma, pytam?

— No, chyba ty powiniertenajlepiej wiedzié — odpart Buck chtodno.

— Ja nie wiem, nie potrafitego opis& — rzekt tamten &bniac palcami po stole. —
Zdaje mi s¢, ze sk odbyto mniej wgcej tak: byto nas sZeiuset i szkmy z tymi przekgtymi
halabardami, wym§lonymi przez Oberona; innej broni nie miety. Szlgmy dwdjkami.
Weszlimy na Holland Walk i szmy pod go6¢, wzdtuz tych wysokich parkanow, ktore, jak
mi si¢ zdawato, prowadzity prosto jak strzata do ulicyniy. Ja szedtem na kou kolumny,
ktora byta bardzo diuga. Podczas gdy jej ogon égtg¢ze ngidzy wysokimi parkanami, czoto
juz mijato Holland Park Avenue. Potem czoto kolumnypwayto s¢ w sie waskich uliczek
po drugiej stronie Holland Parku, a ogon, i ja mmazem, znalazt sitymczasem na skrzy-
zowaniu. Skoro my réwnieprzeszlimy na stron pétnocry i skrecilismy w mah uliczke,
ktora jakimg fantastycznymi meandrami wiodta nas ku ulicy Popymsta rzeczy zmienita
si¢. Uliczki tak sé krecity, ze czoto naszego pochodu zgubite supetnie, i rownie dobrze



mogto by sobie w Péinocnej Ameryce. A przez caly czas ridziglismy anizywej duszy.

Buck, ktéry dotychczas strgat bezmyinie popidt z cygara na popielniogzkzacat
teraz rysowé&nim po stole, kréac strzpiastymi, popielatymi liniami cow rodzaju mapy.

— Ale — ciagmat Barker — chocia te mate uliczki byty zupetnie opuszczone (co mi
nawet dziatato trocghna nerwy), gd$my sk w nie zapuszczali corazehej, zaczto sie dzia
cos, czego nie mogtem zrozundieOd czasu do czasu, daleko przed nami, gdzetrzecim
zakrtem, wybuchat nagle jakidziwny hatas, szek, zmieszane krzyki, ktore rowmiaagle
ustawaly. | za kadym razem, gdy halas¢sizaczynal, przez nagszolumre przelatywato
jakies drzenie, jakig chwianie st, jak gdyby kolumna bytaywsg istota, ktora cos trafito w
glowe albo porazit ¢ prad elektryczny. Nikt z nas nie wiedziat, dlaczegoiagcidziemy
naprzéd, ale saAmy i popychakkmy idacych przed nami. Po chwili wracat spokdj i pochdod
przez brudne ciasne uliczki i zaky trwal. Te mate kgte uliczki zacgty wywotywaé we
mnie uczucie, ktérego nie umiem wypowiedzimiatem wraenie,ze snie. Wydawato mi sj,
ze wszystko stracito swoj senga my nigdy nie wyjdziemy z tego labiryntu. Smieszneze
mowie W ten sposob, nieprawza Przecie wszystkie te uliczki byly doskonale znanezdta
z nich mana odnale¢ na planie miasta. Tym niemniej, fakt pozostajedak Nie batem si
tego,ze ca sie stanie, batlem gitego,ze nic s¢ nigdy nie zdarzy — nigdy nic, przez wie-
cznai¢ nic!

Wyproéznit szklanke i zamowit jeszcze whisky. Wypit i méwit dalej:

— | wtedy wianie zaszto c§ Buck, powiadam ci uroczgie, ze nic takiego jeszcze ci
si¢ dotychczas wyciu nie zdarzyto. Mnie tenigdy nic takiego sinie zdarzyto.

— Nic nigdy s¢ nie zdarzyto? — powtorzyt Buck zdumiony. — Co rodasz przez
to?

— Nic nigdy s¢ nie zdarzyto — powtorzyt Barker z jakénthorobliwym uporem. —
Ty nie masz pegia, co to jest, jak sicas zdarzy. Siedzisz sobie w swoim biurze, spodziewa-
jac sk Klientdw i klienci przychodg, przechadzasz gipo ulicy, spodziewaf sk spotk&
przyjaciot i spotykasz przyjaciot; chce ce9ic¢ i pijesz; przychodzi ci aglika zatay¢ sic o
cos | zakladasz si Spodziewasz siwygrat albo przegré&i rzeczywicie spotyka & jedno
albo drugie. Ale gdy sicas zdarzy!... — wstrzsmt nim nagty dreszcz.

— Méw dalej! — rzekt Buck krotko. — Mowe dalej.

— Kiedy tak bardzo ju znweni skecalismy wiasnie, po raz nie wiem ktory z ulicy w
ulicg, nagle zdarzyto sicas. Jezeli si¢ cos zdarza, to najpierw sistaje, a potem dopiero spo-
strzega si to. Staje si samo z siebie i ty nie masz z tym nic wspdllnegm proces dowodzi
rzeczy strasznej — a mianowicigg oprocz nas istnigjjeszcze inne czynniki. Nie umiem
inaczej wyraz sie. A wigc skecilismy na jednym rogu, na drugim, na trzecim, czwartym,
piatym... A potem nagle poczuteme podnosg sic i wstag powoli, gdy przed chwillg
cisnigto mnie na wpot nieprzytomnego w rynsztok i w teyvdi znowu zostalem zwalony z
nog przez spadagych na mniezywych ludzi, catyswiat przepetniony byt rykiem silnych
mgzczyzn przewracagych sg jak kregle.

Buck zesciagnietymi brwiami patrzyt na swajmag.

— Czy to byto na Portobello Road? — zapytat.

— Tak — odrzekt Barker — na Portobello Road.ziMéj to zauwaytem, ale, mgj
Boze, co st wtedy tam dziato! Buck, czy dwiadczyte kiedy tego,zeby cziowiek wzrostu
sze&¢ stop bit cg po gtowie széciostopowy tyka z szécioma funtamizelaza na kacu? Bo
jezeli doswiadczyte tego, to powiesz, jak Walt Whitmare teraz musisz na nowo przewarto-
sciowat filozofie i religie.

— Nie mamzadnych watpliwosci co do tego, co sistalo — rzekt Buck. — Jeli to
byta Portobello Road, to czyie rozumiesz, co sizdarzyto?

— Doskonale rozumiem, coe¢sizdarzyto. Zwalono mnie z ndg cztery razy, a takie
doswiadczenie wywiera wptyw na postawmystows. | jeszcze cosie stato. Ja sam zbitem z



ndég dwodch ludzi. Po czwartym upadku (a nie bytolkiggo rozlewu krwi, tylko brutalne
popychanie sii przewracanie, bo nikt nie mogkyt broni), po czwartym upadku, powiadam,
podniostem si, wsciekty jak diabet, wyrwatem konsuhalabard i pocatem wali wszdzie,
gdzie zobaczytem szkartatrbarwe ludzi Wayne'a, raz, drugi i znowu, i znowu. Dwdazh
nich, dzeki Bogu, przewrdcito si krwawiac na kamienie; Zaniatem s¢ i znéw lezatem w
rynsztoku, znéw wstatem, uderzytem i ztamatem haldbw kawatki, ale komg dobrze
datem w gtow.

Buck ze stukiem postawit szklagjkmamroczc przekléstwa pod gstymi wasami.

— O co ci chodzi? — spytat Barker, przerya@jopowiadanie, bo jego towarzysz,
ktory dotychczas byt tak spokojny, teraz wydawalvgiccej wzburzony ri on sam.

— O co chodzi? — rzekt pan Buck gorzko. — €nye widzisz,ze ci maniacy wykiwa-

li nas? Jak me dwoch idiotow, z ktérych jeden jest klownem, agirniebezpiecznym
wariatem, jak mge tak dalece odmiehirozadnych ludzi? Postuchaj mnie, Barker, pakai
taki obrazek: bardzo dobrze wychowany wspotczestywiek, w czarnym surducie, skacze
jak opetany, w ekach trzymajc jakas niedorzecza halabard z XVII wieku, ktér usituje
zabija ludzi na jakie§ zakazanej uliczce Notting Hillu. Bodaj to diablzmli! Czyz nie wi-
dzisz, jak oni nas wykiwali? Wszystko mi jedno,czutes w owej chwili; tak wignie wygh-
dates. Krél, gdyby to widziat, przekrzywitby na bok swaoprzekkta gtowe i uznatby to za
wspaniatyzart. A burmistrz z Notting Hill podniéstby do géswdj przekéty nos i Gwia-
dczyt, ze to jest bohaterstwo. Ale powiedz mi, na Bogabydky sam to nazwat jeszcze dwa
dni temu?

Barker przygryzt wargi.

— Nie przeszedteprzez to, Buck — rzekt. — Nie mesz zrozumieéwalki... tej atmo-
sfery...

— Nie zaprzeczam istnienia specjalnej atmosferydrzekt Buck, uderzag piescig w
stét. — Powiadam tylkoze to jest ich atmosfera. To jest atmosfera Adamgn&/aTo jest
atmosfera, o ktorej ndlelismy ty i ja,ze znikla raz na zawsze z cywilizowanegoata.

— Ota&z nie znikla — odpowiedziat Barker — azgdi kotacz ci sk jakies watpliwosci,
pozycz mi halabardy, a przekonang.ci

Nastpito dtugie milczenie, a potem Buck zwrocié slo swego towarzysza i przemowit
tym dobrodusznym tonem, wigwym cztowiekowi, ktory umie spojrzefaktom w oczy,
tonem, jakiego kywat przy zawieraniu bardzo korzystnych dla siabi@w.

— Barker — rzekt — masz ragjTa stara sprawa — walka — powrdcita znowu. Po-
wrocita nagle i zaskoczyta nas. | pierwsze zwstwo przypadto Adamowi Wayne. Alezgi
rozadek, arytmetyka i inne pewniki nie zwariowaly jeazcto nasjpne i ostatnie zwyet
stwo musi przyp& nam. Ale skoro naprawdzatarg ju powstat, to pozostaje nam tylko je-
dno: przestudiowaten zatarg jako taki i wygéassprawe. Musz pozna walke tak spokojnie i
gruntownie, jak znam towary tokciowe. Ty musisz paizwalke tak spokojnie i gruntownie,
jak znasz polityk. Teraz przyjrzyjmy si faktom. Ja bezadnego wahania trzymane swojej
pierwotnej tezy. Walka, gdy mamy ghisze sity, staje gitylko kwesth arytmetyki. Tak by
musi. Pytaté mnie przed chw4, jak to s¢ mogto std, ze dwustu ludzi pobito sZeiuset?
Moge ci na to odpowiedzie Dwustu ludzi mae pobté szeciuset, jeeli tych széciuset
zachowuje si jak banda glupcéw. deli zapominaj o rzeczywistych warunkach, w ktérych
walcz; jezeli na btotach walcgtak jak w gorach; jeeli w lesie walcz tak jak na otwartej
réwninie. Jeeli na ulicach walcg, nie pamgtajac o przeznaczeniu ulic.

— Jakie jest przeznaczenie ulic? — spytat Barker.

— Jakie jest przeznaczenie kolacji? — krzykmBuck z wsciektoscia. — Czy to nie
jasne? Sztuka wojskowa jest to po prostu zdrowgadek. Przeznaczeniem ulicy prowagzi
z jednego miejsca na drugie. Dlatego wszystkieeulticza sie z innymi, dlatego walka na
ulicach jest rzeczzupetnie specjaln Zagkbiliscie se w ten labirynt ulic, jak gdybigie szli



otwartym polem, gdzie wszystko widgak na dtoni. Tymczasem zagialiscie st w srodek
fortecy, gdzie uliczki ze wszystkich stron godziosto w was, zwracatyesprzeciwko wam,
wyskakiwaty na was, a wszystkie bylty wku nieprzyjaciela. Czy ty wiesz, co to jest Porto-
bello Road? To jedyny punkt na catej dldgowaszej drogi, gdzie dwie uliczki boczne
spotykaj sie, wychodac z dwéch stron jedna naprzeciw drugiej. Wayne mgdeit swoich
ludzi po obu stronach, a przepiwszy odpowiedni czs¢ waszej kolumny, przegija na
dwoje jak robaka. Czyjeszcze nie rozumiesz, co mogto was @eali

Barker potrzsmt gtowa.

— Czyz twoja stawetna ,atmosfera walki” nie mci pomoc? — zapytat Buck gorzko.
— Czy musz dawa& ci objanienia na sposéb romantyczny? Pradpue podczas tej zapa-
migtate] walki z czerwonymi Notting-Hillczykami, nagldyszycie za ich plecami przyjaciel-
skie okrzyki. Przypgt, o romantyczny Barkerzee za czerwonymi mundurami nieprzyjaciot
spostrzegacie &kitne i ztote uniformy Potudniowego Kensingtonualatpce ich z tyhu,
otaczagce i spychajce ich prosto na wasze halabardy.

— Gdyby to byto maliwe — powiedziat z przekiestwem Barker.

— To byto maliwe — odrzekt Buck krétko — i bylo tak proste jakytmetyka. Jest
pewna liczba uliczek, wychoazych na uli¢ Pompy. Nie mpge ich tam przecie by¢
dziewkcset, nie mae ich by dziewi¢ milionéw. Nie porodzity si przez noc. Nie rosnjak
grzyby. Z tak przygniataga przewag liczebry jak nasza mma posuwa sie naprzod wszy-
stkimi uliczkami jednoczaie. W kadej z tych arterii albo pod& mozemy wystawt prawie
tylu ludzi, ilu Wayne mee w ogole przygotowado walki. Uczyniwszy to, mamy przepro-
wadzic dowdd naszego rozumowania. To tak jasne i pewjerdzenie Euklidesa.

— Ty uwazasz,ze to jest pewne — powiedziat Bar- ker z wahaniescz Iczuyc z
rozkosa, ze jest zwyaizony.

— Powiem ci, co m§le — odrzekt jowialnie Buck, wstag z miejsca. — Mgle, ze
Wayne pokierowalat mah bitwg bardzo dzielnie ze diabelnie mi gaal.

— Buck! Ty jesté wielkim cztowiekiem — zawotat Barker, roOwriepowstajc. —
Sprowadzité mnie z powrotem na dregdrowego rozglku. Wstyd mi przyznasie do tego,
ale zaczynatem justawa si¢c romantykiem. Lecz to, co ty mowisz ma w sobie siizadku,
twardego jak skata. Walka jest czydoi fizyczm, wigc musi podlegaprawom matematyki.
Dalismy sk pobi, poniewa nie liczylismy sk ani z matematyk ani z fizylka, w ogole,
poniewa zastugiwalimy na to,zeby nas polsi Obsadmy wszystkie przdgia, a przy naszej
sile fizycznej musimy pokoraego Wayne'a. Kiedy rozpoczynamy kampani

— Zaraz — odpowiedziat Buck i wyszedt z baru.

— Zaraz! — wykrzyknt Barker, wychodzc za nim ochoczo. — Czynapraweg
myslisz, zeby zaraz? Jestjuak p&no!

Buck odwrécit s¢ do niego i tupat noga.

— Czy sdzisz,ze wojna podlega zagdzeniom o czasie pracy? — zapytat i gkina
dorazke. — Na stagj Notting Hill Gate — wydat polecenie i razem odjath

Niekiedy wystarcza godzina czasughy zdoby sobie ogdine powanie. Buck w ¢j-
gu najbliszych sz&dzieseciu czy osiemdziesciu minut okazat si napraweg wielkim czto-
wiekiem czynu. Dorgka przewozita go lotem strzaty od kréla do Wilsood, Wilsona do
Swindona, od Swindona znowu do Barkera. Jego petteana droga przypominata zygzaki
btyskawicy. Dwie rzeczy tylko wozit ze sg@bnieods¢pne cygaro oraz magNotting Hillu i
Poinocnego Kensingtonu.

Niezmordowanie powtarzat, przechadzd tagodnej perswazji do gwattowseq ze na
ulice Pompy prowadzi dziew¢ mozliwych drég w promieniwwieré mili, liczac w to trzy
uliczki, ktére iy z Westbourne Grove, dwie wychagde z Lanbroke Grove i cztery z Notting
Hill High Street. | zanim ostatnie szmaragdoweelsly tego dziwnego zachodursta poga-



sty na czarnym niebie, miat ustawione oddziaty pastu ludzi na kadej z tych uliczek.

Niebo rzeczywicie byto osobliwie czarne i tylko z tego powodu p@siono niestu-
szny protest przeciwko triumfigemu optymizmowi burmistrza Péinocnego Kensingtonu.
Lecz on zbyt to swoim zathwym zdrowym rozgdkiem.

— Taka rzecz jak noc nie egzystuje wcale w Londyriglowodzit. — Wystarczy nam
is¢ wzdtwz linii latam. Patrzcie, oto jest mapa. Dwustu fioletowyaknierzy z Potnocnego
Kensingtonu pod moim dowddztwem przejdzie przezir@ssn Street, dwustu innych pod
kapitanem Bruce z gwardii Péinocnego Kensingtonzejpizie przez ogrody Clarincarde,
taczace st przez ulie Pompy z Pembridge Square. Dwusbdtych z Zachodniego Kensing-
tonu pod wodz burmistrza Swindona zaatakuje ich przez PembriRiged. Jeszcze dwustu
moich ludzi zaatakuje ich jednocgrge przez wschodnie uliczki wychagtze z Queen's Road.
Dwa oddziatyzottych wejdy dwiema uliczkami od Westbourne Grove. Wreszcie stwazie-
lonychzotnierzy z Bayswater wejdzie z pétnocy, przechmdarzez Chepstow Place i jeszcze
dwustu pod rozkazami samego burmistrza Wilsonazpg@ry czs¢ Pembridge Road.
Panowie, to bdzie mat w dwéch posugtiach. Nieprzyjaciel musi albo zgromaéldie na
ulicy Pompy i wtedy posiekamy go na kawaiki, albasmwycofywa sie wzdhuz budynkéw
gazowni, a wowczas trafi na moich czterystu lud#ipo wreszcie mae wycofywa sie obok
kosciota sw. Lukasza i wowczas wpadnie na &daset ludzi, idcych od zachodu. delismy
wszyscy hie powariowali, to chyba sytuacja jeshgasA wiec dalej w drog! Kazdy na swoj
posterunek i czekKaaz kapitan Bruce da hasto do marszu. Wtedy niechotyliszyscy id
wzdtuz linii latam gazowych, a pofoymy wreszcie kres temu szagwu za pomag czysto
matematycznego wyliczenia. Jutrc xeszyscy na powrot staniemye siywilami.

Optymizm jego ptoat jak wielkie ognisko wrdd nocy i udzielit si temu strasznemu
piericieniowi, w ktérym Wayne byt teraz bezradnie gmibny. Bitwa byla ju skaiczona.
Energia pojedynczego cztowieka w godgzotalita miasto od wojny domowe.

Przez nagpne dziesi¢ minut Buck przechadzalgsw milczeniu tam i na powrot, a jego
oddziat stat nieruchomo. Nie zmienit stroju, tylka swoj piaskowy ptaszcz zaig pas z
rewolwerem w futerale. W ten sposob jego lekko nhraowoczesna postavorzyta dziwny
kontrast ze wspaniatymi fioletowymi uniformami hagaednikow, ktére pagpma lecz intensy-
wng barwg przesycaty mrok uliczny.

Nareszcie ostryavick trabki zabrzmiat gdzi€w oddaleniu; byt to znak do wymarszu.
Buck dat komengl i cata fioletowa kolumna z niewyraie potyskugca broni zaczta posu-
wat sie boczm uliczka. Przed nimi widniata ulica falista, dtugasgéejaca w ciemnéci. Byt
to miecz wymierzony prosto w uidPompy, w to serce, w ktore tej nocy zostato skigne
dziewie¢ innych mieczow.

Po kwadransie milegego marszu doszli na odlegdaytosu do przeznaczonej na zagta-
de fortecy. Ale nadal nie byto stychani wid& nieprzyjaciela. Wiedzielze tym razem ota-
czap go naprawe, szli to wswietle latan, to w mroku bez tego niesamowitego uczucia nie-
swiadomdci, jakiego doznat poprzednio Barker, gdy wkraczahieprzyjacielski kraj tylko
jedm droga.

— Stgj! Gotuj bra! — wykrzyknat nagle Buck i jeszcze nie skezyt mowi, gdy
ustyszano wyrznie odgtos szybkich krokow po bruku. Lecz nazm@ nastawiono halabardy.
Osobnik, ktory przybiegt do nich w goiechu byt gacem, wyprawionym przez oddziat
potnocny.

— Zwyciestwo! — wotat bez tchu prawie. — Zwygsitwo, panie Buck! $przegdzeni!
Burmistrz Wilson z Bayswateru zajulice Pompy!

Buck w podnieceniu podbiegt do niego.

— A wigc ktoredy oni wycofup sie? Na pewno albo obadw. Lukasza, gdzie spotkaj
si¢ z Swindonem, albo obok gazowni i spotksiz z nami. Biegnij ze wszystkich sit i uwa,
abyzofci utrzymali ulie koto sw. Lukasza. My wytrwamy tutaj, nie ma obawy. Mamaig w



zelaznej putapce. léé

Gdy postaniec znikg#d w ciemndgciach, doborowa gwardia Poinocnego Kensingtonu
zaczita znowu posuwasie naprzod z nieubtagarsita maszyny. Lecz o sto jardéw dalej linia
nastawionych halabard zabtystaswietle gazowym, gdyznowu ustyszano szybkie kroki, ale
i tym razem byt to tylko goniec.

— Panie burmistrzu! — rzekt. —£6tta gwardia Zachodniego Kensingtonuw jod
dwudziestu minut, to jest od zaja ulicy Pompy, obsadza wi@rzy kaciele s$w. Lukasza.
Ulica Pompy ley o niecate dwigcie jardow stamd. Nie podobna wt, zeby nieprzyjaciel
wycofat st ta ulica.

— A wi¢c najwidoczniej wycofy sie w nasz strore — zawotat burmistrz Buck
rozpromieniony — na szegcie, uliczka ta, chociakreta, jest dobrzedwietlona. Naprzod!

Gdy przebywali ostatnie trzysta jardow, Buck,z@@ierwszy raz wyciu, pogeazyt Sie
w jakichs rozmarzonych medytacjach filozoficznych; bo powarte zawsze nastraja ludzi
tego pokroju tagodnie, a nawet melancholijnie.

Zal mi tego biednego Wayne'a, doprawigl, mi go — mylat. — Takswietnie upt sie
za mmy na posiedzeniu Rady. A temu staremu Barkerowi zymutemperamentem podbit
oko. Ale doprawdy nie widg jakich sukceséw mogiby esispodziewa cziowiek, ktéry ma
przeciwko sobie arytmetyk nie mowac juz o cywilizacji. | c& to za blaga ten tak zwany
geniusz wojskowy. Zdaje micsize zrobitem to samo odkrycie, co w swoim czasie Gveth
a mianowicieze dobry kupiec jest najlepszym generatera cztowiek, ktory mee kupowa
I sprzedawa ludzi, potrafi kierowa nimi i zabij& ich. Jest to tak proste jak sumowanie kolu-
mny cyfr w ks¢dze buchalteryjnej. Zeli Wayne ma do dyspozycji wszystkiego dwustu lu-
dzi, to nie podobna, aby ich mégt rozite w dziewkciu na raz miejscach. Skoro wagzo-
no ich z ulicy Pompy, to jasne jese musz ktéredys ucieka&. Jezeli nie wycofuf sie koto
kosciota, to musz wycofywa si¢ koto gmachdéw gazowni. A w takim razie mamy ich. ,My
ludzie intereséw, nie mielidyny zadnych szans, gdyby nie tee ludzie inteligentniejsi od
nas dostaj bzika, ktéry uniemdiwia im wiasciwe rozumowanie, a Wt rozumujemy tylko
my. | tak, na przykfad ja, ktory jestem wedhie gtupi, widz rzeczy tak jak nalg, jak je
widzi Bog, ktéry patrzy nawiat niby na olbrzymj machire. Ale, moj Baze, co to jest? —
Buck podniést ¢ce do oczu zataczaj sk w tyt.

A po chwili w ciemndciach rozlegt si jego okropny krzyk:

— Czy bluznitem przeciwko Bogu? Stracitem wzrok.

— Co to? — ¢knat ktos za nim, byt to glos niejakiego Wilfryda Jarvis@ninocnego
Kensingtonu.

— Oédleptem! — krzykrat znowu Buck. — Jestesiepy!

— Ja take! — wotat Jarvis z rozpagz

— Wariaci jestécie — zagrzmiat jaki gruby gtos za nimi. — Wszyscy jestay slepi.
Latarnie zgasty!

— Latarnie zgasty? — zawotatl Buck odwragapgk z wsciektoscia. — Ale dlaczego?
Jakim sposobem? Jakteraz pojdziemy naprzod? daekedziemy mogliscigat nieprzyjacie-
la? | gdzie on sipodziat?

— Nieprzyjaciel... — odezwatsiznowu gruby gtos i urwat, jak gdyby z wahaniem.

— Gdzie on jest? — ryczat Buck tapinog jak wsciekly.

— Przeszedt obok budynkow gazowni i wykorzystat gyyedyr, szans.

— Wielki Boze! — zawotat Buck, chwytag rewolwer — gdzicie wkc, ze oni zgasi-
li...

Ale zanim dokaczyt zdania, zostat rzucony niby kamie procy medzy wiasnych
ludzi.

— Notting Hill' Notting Hill! — rozlegty sk straszliwe gtosy w ciemioiach, a zdawa-
lo si¢, ze odzyway sic ze wszystkich stron na raz, gdydzie z Péinocnego Kensingtonu, nie



znapc drogi, glepieni ciemnécia, stracili zupetnie orientag]
— Notting Hilll Notting Hilll — krzyczeli niewidzidni ludzie mbigc napastnikdw
niewidoczm, brong, broni, ktéra me dawataadnego odblasku.

Buck, aczkolwiek powanie zraniony halabasdzachowat wciekly, lecz doskonaty
rozadek. Po omacku zapagtéle szukat muru i znalazt go w kaou. Nasgpnie, macajc po
nim palcami, doszedt wreszcie do bocznego wylotayulprzez ktéry wycofat gi z reszq
swych ludzi. Nie podobna opisajakie byty ich dalsze przygody podczas tej niesaitej
nocy. Nie mieli pajcia, czy st zblizaja, czy oddalag od nieprzyjaciela. A poniewanie wie-
dzieli, ani w jakim miejscu sami znajdugic, ani gdzie jest nieprzyjaciel, g czysg ironia
bytoby zapytywa si¢, gdzie jest reszta armii. Bo spadta na nich rzagzetnie nieznana w
Londynie — absolutna ciemiq taka, jaka musiata panowaa swiecie, zanim gwiazdy
zostaly stworzone, a oni gubiligs niej, jak gdyby stworzeni zostali przed gwiazda@d
czasu do czasu, podczas tych okropnych godzinafredirna jakicls ludzi, ktorzy ich bili i
ktorych oni bili z idiotyczi zaciekiGcia. Wreszcie, gdy szarwit rozjasnit cokolwiek niebo,
okazato si, ze @ z powrotem na Uxbridge Road. Wtedy przekonajj s& podczas tych
strasznych spotkanaslepo ludzie z Péinocnego Kensingtonu, z BayswateZachodniego
Kensingtonu cgsto wzajemnie gi masakrowali, przyszta zewiadoma¢, ze Adam Wayne
tymczasem zabarykadowat sia ulicy Pompy.

Rozdziat Il

KORESPONDENT ,,DZIENNIKA DWORSKIEGO”

Jak tyle innych rzeczy w Anglii, tak i dziennikasgt pod ostranym kierunkiem rzdu i
filozofii reprezentowanej przez Jamesa Barkerdo stia cokolwiek ospate, a znaczenie jego
zmniejszyto si bardzo. Dzialo gito czsciowo z tego powodu;e przestat istnierzad wielo-
partyjny oraz publiczne debaty, jakegéziowo dzeki temu,ze wskutek kompromisu i catko-
witej bierndgci staty s¢ niemazliwe wojny miedzy paistwami; najwaniejsz jednak przyczy-
na byt oczywgicie nastrgj catlego narodu, ktéry trwat w staniggseji. Najbardziej poczy-
tnym z wszystkich gazet byt Dziennik Dworski, wydaw w zakurzonym, lecz dystyngowa-
nym lokalu tu przy Kensington High Street. Gdy wszystkie dzi&nmi catym kraju stawaty
si¢ z kazdym rokiem coraz nudniejsze, coraz bardziej uraezysastrojowo optymistyczne,
oczywista,ze musiat zwyaizy¢ ten, ktory byt najnudniejszy, najbardziej urocgyisoptymi-
styczny. | w konkurencji wszystkich dziennikéw, gake wywiazata w dwudziestym wieku,
Dziennik Dworski wyszedt ostatecznym zwyzts.

Nie wiadomo z jakich tajemniczych powodow krol ardubit kreci¢ sie w redakciji
Dziennika Dworskiego, palitam swe poranne papierosy i przgigt teczki. Jak wszyscy z
natury bezczynni ludzie, lubit przebywagawedzi¢c w miejscach, gdzie inni pracujAle nie-
watpliwie nawet w éwczesnej prozaicznej Anglii mogtbyaler¢ srodowisko bardziej praco-
wite.

Jednake tego wianie ranka wyszedt z Kensingiskiego patacu krokiem szybszym i z
ming bardziej zaaferowamiz zwykle. Miat na sobie przesadnej dhdégosurdut, bladozielo-
na kamizelle, bardzo szeroki czarny krawat i mocmite rekawiczki. Byt to uniform putko-
wnika | putku Zielonych Dekadentow, ktory sam stmdr Pickny to byt widok, kiedy krol
odbywatéwiczenia ze swoim oddziatem. Ralpapierosa, przeszedt szybko przez park i High
Street i otworzyt drzwi do redakcji Dziennika Dwkiego.



— Czy slyszatg ostatng nowire, Pally? — zapytat od progu.

Naczelny redaktor nazywaltesHoskins, lecz krél przezywat go Pally, co byto &lem
.Palladium naszych wolrgi”.

— Najjasniejszy Panie — odrzekt wolno Hoskins (stroskangypwoicie wyghdajcy
dzentelmen z ciempbrody) — styszatem bardzo ciekawe nowiny, ale...

— Postyszysz ich jeszcze ¢gej — odrzekt krél i wykonat kilka krokow jakiego
murzyaskiego taca. — Ustyszysz jeszcze &giej, moj ty trybunie od sensacji. Czy wiesz, co
mam zamiar zrobidla ciebie?

— Nie, Najjaniejszy Panie — odpowiedziato Palladium niepewnie.

— Pragr nad& twemu dziennikowi nowy, mocny, odway, agresywny charakter —
mowit krol. — Gdzie masz plakaty, donase o porace ostatniej nocy?

— Najjasniejszy Panie — odpowiedziat redaktor — nie miatedasciwie zamiaru
wydawa plakatow.

— Papieru! Papieru! — krzylgh krol dziko. — Przyniécie mi papier, wielki jak ten
dom. Ja sam zropdla was plakaty. Czekaj, muyszajpierw zdjé surdut.

Z bardzo wana ming zacat sciagat surdut, po czym cisthgo na gtow panu Hoskins,
tak ze go omotat zupetnie, i przejrzaksv lustrze.

— Bez surduta — powiedziat krél — a w kapeluszugiavie. Teraz dopiero wyg
dam jak prawdziwy sekretarz redakcyjny. Jestem lemgiem, niejako esengj sekretarstwa
redakcyjnego. No i c® — zawotal, nagle obracaj sk — dajciez mi ten papier.

Palladium wypdtato sk nareszcie z calym szacunkiem z fald krolewskiegalga i
rzekto oszotomione:

— Obawiam si, Najjasniejszy Panie!...

— Och, jak pan nic nie masz przegsorczaci! — przerwat mu Oberon. — Co to za
rolka papieru tam wdcie? Tapety? Dla przyozdobienia twej prywatnej dengji? A wec
sztuka stosowana, Pally? Rzmi to tu, a ja ha odwrotnej stronie wymaltigkie plakatyze
kiedy bedziesz uywac tych tapet, nakleisz je raiare strory z oryginalnym deseniem.

Mowiac to, krol rozwint rolke z tapetami i roztgyt ja na catej podtodze.

— A teraz prosg o naryczki! — zawotat i sam ztapat ngczki, zanim tamten zdyt
poruszy si¢. Pocit papier na pi¢ czsci, a kada byta prawie tak wielka jak drzwi. Potem
wzigt gruby niebieski otdwek i ukknawszy na zakurzonym linoleum, zatpisa® olbrzymi-
mi literami:

WIADOMOSCI Z POLA BITWY
PORAZKA GENERALA BUCKA!
CIEMNOSCI! NIEBEZPIECZENSTWO! SMIERC!
DONOSZA, ZE WAYNE ZNAJDUJE SE NA ULICY POMPY
SENSACJA NA MIESCIE!

Przez chwi ogladat swoje dzieto z gtow jak zwykle, przechylonna ram¢, po czym
podnidst s¢ z westchnieniem.

— Nie jest to dostatecznie silne — rzekt — nie doakarmugce. Prage, zeby ludzie
zarowno kochali Dziennik Dworski, jak baliggyjo. Sprébujmy czeganocniejszego.

| znowu ukbkt. Przez pay chwil ssat niebieski otdwek, po czym zakpisa z zapa-
tem.

— No, a to?

WSPANIALE ZWYCIESTWO WAYNE'A!

— Zdaje mi s — rzek}, podnoszt oczy btagalnie i bezustannieasswoj otdbwek —
zdaje mi st, ze nie wystarcza powiedziezwycigstwo”. Wspaniate zwyestwo Wayne'a?
Nie, nie, tu trzeba wtej subtelnéci, Pally, wiecej wyrafinowania. Aha, puwymyslitem:



WAYNE ZWYCIEZA! )
ZADZIWIAJACA WALKA W CIEMNOSCIACH
LATARNIE GAZOWE W SZRANKACH Z BUCKIEM!

— Nie ma to jak wspaniate stare przekitady angielskidz by wiccej mazna powie-
dziet? Trzeba dokuczystaremu Buckowi — i po nanslg dodat mniejszymi literami:

KRAZA POGLOSKI O ODDANIU GENERALA BUCKA
POD SAD WOJENNY

— To wystarczy na razie — rzekt i pold oba afisze odwrotpstrory do gory. —
Prosz mi d& kleju.

Palladium z min wielce przeraong przyniosto klej z innego pokoju.

Krél rozsmarowat klej po papierze z radm dziecka paprrego st melag. Potem
wziawszy w kada reke jedm ze swych olbrzymich kompozycji, wybiegt na glicpoczt je
przylepia& w widocznym miejscu na fasadzie redakcji.

— A teraz — zawotat z niestahoym azywieniem po powrocie do redakcji — teraz
zabierzemy sido pisania artykutu wgpnego.

Ztapat jeszcze jeden diugi pas tapet, pptao na biurku, wycignat wieczne pioro i
zacat pisat z gogczkowym zagiciem, odczytuyjc na gtos uspy i fragmenty, smakag je na
jezyku jak wino, aby zbadaczy posiadaj czysty smak dziennikarski.

~Wiadomas¢ o porace, jaky poniglismy na Notting Hill, aczkolwiek tak okropna
(aczkolwiek tak okropna... nie, to niedzie dobrze brzmiato, lepiej powiedzieaczkolwiek
tak przykra), mee przyniéé¢ pewien paytek, jezeli zwrdci ogolm uwag na nieudolnéé
(jakze to s¢ méwi... naturalnie, na skandaliczmieudolnd¢) przygotowa rzadowych. W
obecnym stanie naszych informacji byloby przedweee&o za fajne wyranie), bytoby
przedwczesne robizarzuty co do pogbowania generata Bucka, ktérego zastugi na tylu
polach przegranych walk (ha, ha!), ktérego zaszezyany i wawrzyny dajmu prawo, aby
sad nad nim zostat co najmniej odroczony. Jednakidgrnpewna kwestia, na temat ktorej
musimy wyrazé otwarcie nasg mysl. Zbyt dtugo juz nakazywaty nam milczenie przesadne
wzgledy ostranaosci | biednie, by maze, pogtej lojalnasci. Nigdy nie wydarzytaby gipodo-
bna sytuacja, gdyby nie — memy to tylko tak okrdi¢ — nieuzasadnione pegiowanie
kréla. Boli nas wygtaszapublicznie takie twierdzenie, lecz gdy chodzi doao publiczne
(przyswajagc sobie stawne sformutowanie Barkera), nie cofniesiy nawet, gdybymy
naszym wystpieniem mieli sprawdi przykras¢ jakiejs osobie, chéby najdostojniejszej. W tej
godzinie decydupcej dla naszego kraju, lud zapytuje jednegie: ,Gdzie jest krol?” Coon
robi, podczas gdy jego poddani literalnie rozdziges® na kawaiki na ulicach wielkiego mia-
sta? Czy jego zabawy, jego swawole (ktorych, nignaaram tego przemilcza jestémy
swiadomi), pochtaniaj go do tego stopniae nie pozostaje mu czasu, by paiay o gim-
cym narodzie? Z gbokim wigc poczuciem wtasnego obawku musimy uprzedzite dostoj-
na 0sobisté¢, ze ani wysokie stanowisko, ani nieporéwnane talemeyzdotay jej ocalic w
godzinie szatu od losu tych wszystkich, ktorzy aibbgai oblkedem zbytku czy tyranii spotkali
nardd angielski w rzadkich chwilach jego gniewu!”

— A teraz — rzekt krol — opis bitwy przez naocznegyaadka. — | wzit czwarty
arkusz tapety. Prawie w tej samej chwili Buckigesznie wszedt do redakcji. Glovmiat
obandaowan.

— Powiedziano mi — rzekt ze zwykkobie szorstkgrzecznécia — ze Wasza Krole-
wska Ma¢ jest tutaj.

— Co za szagcie! — wykrzykrat krol zachwycony — oto jest naocziyiadek. Lecz
ten swiadek naoczny, co stwierdzanmzalem, mae obecnigwiadczy tylko jednym okiem.
Czy mégtby napisa dla nas artykut specjalny, Buck? Czy masz dohyl? st



Buck, z opanowaniem grangzym prawie z grzeczroig nie zwracat uwagi na dene-
rwujaca uprzejmdacé krola.

— Pozwolitem sobie, Najjmiejszy Panie — rzekt — poprdéspana Barkera, aby zjawit
si¢ tutaj rownie.

W tej samej chwili wpadt do redakcji Barker, jakyhe z zaaferowapnmina.

— C& sie tam teraz dzieje? — zapytat Buck, zwracagie do niego z widocznulga.

— Walka jeszcze trwa — odpowiedziat Barker. — Cyden ludzi z Zachodniego
Kensingtonu pozostato prawie nietétyich tej nocy. Nie zbhyli si¢ nawet do pola bitwy. Ale
ci biedacy Wilsona z Bayswater ucierpieli mocndi B diabelnie dobrze. Zgj nawet raz
ulice Pompy. Dziwne rzeczy dziepic na tymswiecie. | pomylec, ze najlepszym z nas oka-
zat sk ten maty Wilson z rudymi wsami.

Krél zanotowat sobie na kawatku papieru: romantgcgasgpowanie pana Wilsona.

— Tak — odpowiedziat Buck — kiedy¢sto widzi, cztowiek przestaje Bydumny ze
swej dystyngowanej wymowy.

Krél nagle ztayt, czy zmit papier i schowat go do kieszeni.

— Mam pewn mysl — odezwat si. — Ja sam zostamaocznynmiwiadkiem. Napisg
wam korespondencje z frontu wspanialsze od prawdziwDaj mi mgj surdut, Pally. Wsze-
diem do tego pokoju tylko jako krol Anglii. Opuszmm go jako specjalny korespondent
wojenny Dziennika Dworskiego. Na niczsnie przyda zatrzymywamnie, Pally; nie ma co
ptaka na moim ramieniu, Barker. ,Gdy obayzek wzywa...” zapomnialem regztego
powiedzenia. DZio 6smej wieczorem poczta przyniesie wam moj pieyvestykut.

| wybiegtszy z redakcji, wskoczyt do ditnego omnibusu z Bayswater, ktory przeje-
zdzat tamtdy.

— Tak — powiedziat ponuro Barker — tak.

— Barker — rzekt Buck — b{ymaze, interesy handlowe stopizej od polityki, lecz tej
nocy odkrytemze wojna jest bardzo podobna do intereséw handlowyh politycy, jeste-
scie zaprzysiglymi demagogami, take nawet pod gdem despotycznym milcie wytacznie
o opinii publicznej. Uczycie siwigc sztuki lawirowania, lecz pierwszy lepszy wietraykze-
raza was. My z& ludzie interesu, obstajemy przy swoim wh&o zwyckzamy. | nawet nasze
btedy dopomagajnam w tym. Na przykfad, stuchaj mnie, w tej chyitibilismy Wayne'a...

— Pobilismy Wayne'a?! — podchwycit Barker.

— Dlaczegaby nie, u diabta! — zawotal tamten, wymaciwijrekami. — Postuchaj
tylko. Wczoraj wieczorem mowiteme mamy ich wgku, gdy obsadzimy wszystkie dziesi
wylotow ulic. Ot mylitem sk. Rozbilibysmy ich, gdyby nie to niezwykte wydarzeniee
latarnie pogasty. Ale poza tym rzecz byta zupejmevna. Lecz czy zwrocideuwag, moj
btyskotliwy Barkerze,ze po tym nadzwyczajnym wydarzeniu gg@cia latarni gazowych
zaszio jeszcze inne wydarzenie, rownie nadzwyczajne

— Co za wydarzenie? —1 spytat Barker.

— Ot, dziwnym zbiegiem okoliczioi stonce wzeszto! — zawotat Buck gtosem czio-
wieka, ktory ju zupetnie traci cierpliwg. — Dlaczega wigc teraz, przyéwietle staica, nie
obsadzamy tych wszystkich dziewsiu ulic i nie atakujemy Wayne'a? Powismiy to byli
zrobi o wschodzie sica. Przekjty doktor nie pozwolit mi wychodzi Ale przecie ty mia-
tes komeng?

Barker émiechryt sie¢ ponuro.

— Z wielka przyjemndcia mog ci odpowiedzié, méj drogi Bucku,ze przewidzieli-
smy doktadnie twoje projekty. Wyruszyiny, jak mana bylo najwczéniej, aby spenetrowa
tych dziewic uliczek. Niestety, podczas gdy my kihy sk w ciemndciach sami ze salgak
pijani robotnicy, tymczasem przyjaciele pana Wagng‘acowali bardzo intensywnie. Na
kazdej z tych dziewiciu ulic, w odlegtdci trzystu krokéw od ulicy Pompy wzriiébarykadt,
prawie takiej wysokéci, jak sisiednie domy. Gdyny nadeszli, kaczyli wkasnie ostatni na



Pembridge Road. Nasze;y — dodat gorzko, rzucag niedopatek cygara na podtog- nie
my z nich uczymy sj to pewne.

Przez kilka chwil panowato milczenie. Barker,@mnony, rozpart giwygodnie na krze-
sle. Wyraznie stych& byto miarowe tykanie zegara.

W koncu Barker odezwat sinagle:

— Buck, czy ty jeszcze pantasz o co chodzi w tej catej sprawie? Terenami padnyi
Hammersmith, a Maida Vale mga byto wyptkowo dobrze spekulowa Obaj spodziewali-
sSmy sk po tym wiele. Ale czy to wszystko warte jest tglchodu. Wmierzenie tegmiesznej
rewolty kzdzie nas kosztowatysiace. A mae tak poniechatego?

— | by¢ publicznie pobitym przez tego czerwonowitosego atariktorego kady doktor
zamkrytby w domu obdkanych? — krzykat Buck, zrywaac sk na rowne nogi. — Co za-
mierzasz zroldi, panie Barker? Przeprdsjodnego podziwu pana Wayne'a? ¢ikhké przed
Przywilejem Miast? Przycisk do piersi flag z Czerwonym Lwem? A nm@ jeszcze catowa
po kolei kada swietg latarni, ktdra ocalita Notting Hill? Nie, na Bogaywego! Moi ludzie
bili si¢ bardzo dobrze. Zostali zwyegeni pods¢gpem. | znowu bda sie bic.

— Buck — rzekt na to Barker — zawsze: @odziwiatem. | miaté zupetr racg w
tym, ca mowit ktérega dnia.

— Cd&z mowitem?

— Mowites — odrzekt Barker wstag powoli —ze wyszlimy wszyscy z naszej wia-
snej atmosfery i wesZlny w atmosfef Wayne'a. Moj przyjacielu, cate terytorialne wiadat
Adama Wayne ograniczagsilo tych dziewgiciu uliczek z barykaglu wylotu kadej z nich.
Ale duchowe panowanie Adama Wayne ragei s¢ Bog wie jak daleko. W kalym razie
obejmuje i ¢ redakcg. Nawet tu, w tym pokoju jestmy pod wptywem tego czerwonowio-
sego szal@ca, ktorego kady doktor zamkatby w szpitalu dla olkanych. Nawet twoje
ostatnie stowa, wypowiedziane przed chwdyty w duchu jego.

Buck podszedt do okna i milczat.

— Ale ty przecie rozumiesz — rzekt w kitu —ze ani mi s¢ $ni ustpic.

Krél tymczasem kotysat sina dachu swego ¢iithego omnibusu. Uliczny ruch
Londynu oczywdcie niezbyt ucierpiat na skutek tych wydarzgdyz cak rzecz traktowano
jako bunt w Notting Hill i cata dzielnica zostatdseparowana, jako znajdaa s¢ w rekach
szajki uznanych buntownikéw. Omnibusy po prostieadiaty naokoto, jakby to robity, gdy-
by reperowano gdziedrog:. | tak, omnibus, na ktérego dachu siedziat koradpat Dzienni-
ka Dworskiego, zakcit w Queen's Road.

Krol samotnie siedziat na dachu i cieszy stybkacia jazdy.

— Naprzdd, moj cudzie, moj biegunie arabski — mdaxetlecapco, poklepujc reka
omnibus. — O, ty, najszybszy z twego zégo gatunku, ciekaw jestem, cagzy ck z kiero-
wca mitos¢ podobna do tej, ktqrzywi Beduin do swego rumaka? Czy on#alsypia u twego
boku?

Medytacje jego przerwato nagte i gwattowne szaggiri omnibusu. Wyjrzawszy przez
zelazry porcz, zobaczyt,ze konie zostaly zatrzymane przez ludzi w uniformachii
Wayne'a. Dostyszat tegtos oficera, wydagego jakig rozkazy. Krol Oberon zszedt z gory z
wielka godndcia. Stra czy patrol czerwonych halabardnikéw, ktéra zatraiamwehikut,
sktadata si najwyzej z dwudziestu ludzi, a komepidad nimi sprawowat maty, czarny, spry-
tnie wyghdajacy mtody cztowiek, ktéry wyrgniat se spagrdod innych tym,ze miat na sobie
zwyklte ubranie, przepasane tylko czerwasamarf,, od boku z&zwisat mu diugi miecz z XVIi
wieku. Jedwabny cylinder i okulary dopetniaty caliow przyjemny sposéb.

— Z kim mam honor mow? — zapytat krol, starag si przy tym wyghdac jak Karol
I, pomimo trudnéci, jakie mu nasticzata powierzchownig.

Brunet w okularach uniést swoj kapelusz z rgyowag.



— Nazywam sj Bowles — wyja&nit. — Jestem z zawodu aptekarzem. Jestem réawnie
kapitanem kompanii O, nalgcej do armii Notting Hillu. Przykro mize musz sprawé panu
ktopot, zatrzymujc omnibus, ale ten okg podlega naszej wiadzy i mam rozkaz kontrolowa
caly ruch. Czy mogwzajem zapytaz kim mam honor? Ale... co wigzBtagam o przeba-
czenie, Najjaniejszy Panie! Jestem zupelnie zmieszany tarmam do czynienia z krolem.

Oberon z nie daga sic opis& wspaniatdcia podniost eke do gory.

— Nie z krélem — rzekt — lecz ze specjalnym korasgentem Dziennika Dworskie-
go.

— Co Wasza Krolewska Mo raczy méwt? — zapytat Bowles z papiewaniem.

— Dlaczego nazywa mnie pan ,Krolewskioscig” — rzekt stanowczym tonem Obe-
ron. — Powtarzanye jestem reprezentantem prasy. Z poczuciefogiej odpowiedzialno-
$ci obratem nazwisko Pinkerycze sobie, aby rzucono zastpna moj przeszigé.

— Doskonale, progszpana — odrzekt Bowles z pokor— w oczach naszyciwigtosé¢
prasy jest co najmniej tak wielka, jawietos¢ tronu. Naszym gacym pragnieniem jest, by
nasze krzywdy i zwyestwa znane byty szeroko.sllevolno mi spyt&, panie Pinker, czy nie
zechciatby pan, aby go przedstawurmistrzowi i generatowi Turnbull?

— Burmistrza miatem zaszczytzjspotk& — odrzekt Oberon swobodnie. — My, sta-
rzy dziennikarze, jak pan wie, znamy wszystkiche A¢de bardzo rad z odnowienia tej za-
szczytnej znajomiei. ROwWniez z przyjemndcia poznam generata Turnbulla. Miodzi ludzie s
tak interesujcy! My, stara gwardia z Fleet Street, zbysip tracimy kontakt z nimi.

— Moze pan bdzie tak dobry i zechce prZéjtedy? — zapytat kapitan kompanii O.

— Zawsze jestem dobry — powiedziat pan Pinker. -ewRd: pan.

Rozdziat Il

WIELKA ARMIA POLUDNIOWEGO KENSINGTONU

Artykut od specjalnego korespondenta Dziennika DBk@go nadszedt do redakcji w
oznaczonym czasie. Napisany byt na bardzo szorgpiepierze brulionowym tym dziwnym
arabeskowym pismem krola, ktérego trzy stowa zagtstronic;, a przy tym byty nieczyte-
Ine. Jeszcze bardziej zaskalag w nadestanym materiale bylo z pgikm to, ze zaczynat si
on szeregiem skémnych usgpow. Wida bylo, ze autor zaczynat kilka razy swoj artykut, za
kazdym razem probyg zupetnie odmiennego stylu dziennikarskiego. Nagmasie jednej
takiej notatki byty stowa: ,Préba amerytekiego stylu” a zaczynatagsod stow: ,Niech krol
ustpi! Chcemy ludzi mocnych. Pusta gadanina jest lmardAN tym miejscu fragment ury-
wat sk i nastpowata adnotacja: ,Dobry, romny styl jest pewniejszy. Sprobujmy go...”

Préba dobrego, rozdnego stylu zaczynatagdiak:

.Najznakomitszy z poetdéw angielskich wyrazit,ske r&za powinna...” Ale to zdanie
rowniez urywato s¢ nagle. Nasipna adnotacja byta prawie niestizva do odcyfrowania, lecz
sens jej zdawat siby¢ nastpujacy: ,A moze w stylu starego Steevensanpt juste?Na
przyktad.”

| dalej: ,Szary poranek mrugat na mnie troce znueniem ponad strognkrawedzia
Campden Hillu, ponad szczytami jego domow i tatastrych cieni. Tote trzeba byto diu-
zszej chwili czasu i uwanego przypatrywania gi azeby w cieniu tych profilow z czarnego
kartonu odrani¢ kolory, wreszcie jednak udato migilostrzec jak$ brazowazottawg plame
poruszajca Sie W ciemngci | zrozumiatemze byta to awangarda armii Zachodniego Ken-
singtonu, pozostagej pod rozkazami Swindona. Armia ta jest trzymanazerwie i zajmuje



cal wyniostas¢, dominujcg nad Bayswater Road. Jej obdz i gtdwne sity miesagzu stop
wielkiej wiezy cisnien na Campden Hill. Zapomniatem nadmienie wieza ta wyghda
niezwykle pogpnie.

Gdy mimgtem te oddzialy i zakt Silver Street, spostrzegtem mglistbickitng mas
ludzi Barkera, ktéra jak obtok dymu o szafirowymcihiu (dobrze!) blokowata wylot na
gtébwmg artere. Zdaje mi s, ze oddziaty sprzymierzone pod ogslkomend pana Wilsona
sa rozlokowane nagpujaco: armiazotta (jezeli mazna tak okréli¢ ludzi z Zachodniego Ken-
singtonu) rozlokowata sidtugim wezem w ten sposolze koniec jej, wysurty najdalej na
zachod siga po zachodaistrore Campden Hill Road, a koniec wschodni po ogréd iKens
tonski. Zielona Armia Wilsona zajmuje sanNotting Hill High Street od Queen’'s Road do
rogu Pembridge Road, a zakajc tutaj, cagnie st jeszcze przez jakierzysta krokéw ku
Westbourne Grove, ktéra to ulica ¢aj jest przez Barkera z Potudniowego Kensingtonu.
Czwart, strore tego nieprawidtowego czworoboku od strony QueBwad zajmuje oddziat
fioletowych wojownikéw Bucka.

Catas¢ przypomina jaks starédwiecka wymysing grzadke kwiatowa. Wzdtuz grzbietu
Campden Hillu staj ztociste krokusy Zachodniego Kensingtonu, tworjak gdyby ognisty
obwdd catdéci. Na poétnocy znajduje sinasz hiacyntowy Barker ze wszystkimekitnymi
hiacyntami. Wzdha linii potudniowo-wschodniej biegnie zielone sit@wVilsona z Bayswa-
ter, a wszystko dopetnione jest linfioletowych iryséw, udatnie symbolizowanych przez
oddziat pana Bucka. Srebrzysta strona zgxgna... (wychodg ze stylu, powinienem byt
napis& ,zakrecajgc meandrami” zamiast po prostu ,zetajac”, tak samo o hiacyntach powi-
nienem byt napisa ze & ,fascynupce”. Nie potraf¢ sobie poradZi Wojna jest zbyt szybka
dla pisania w tym stylu. Popicie chtopca redakcyjnegeeby wprowadzit do mego artykutu
mots justes

Faktem jestze nie ma nic do doniesienia. Pierwiastek pospalifktéry zawsze aby
do pochfonicia wszystkich rzeczy gknych (tak jak w mitologii irlandzkiej Czarngwinia
pozera w kaicu gwiazdy i bogow), ten pierwiastek pospadidiopochtorat ostatecznie (jak ju
wspomniatem), na swoj czarwinski sposéb romantyczne miwosci tego wydarzenia. Z
niedorzecznych i podnieegjych walk ulicznych wyrodzito gito, co jest samproz sztuki
wojennej — wyrodzito si oblezenie. Mana okréli¢ oblkzenie jako stan pokoju plus wszy-
stkie niedogodrxi wojny. Naturalnie Wayne nie¢tizie mogt wytrzymé oblezenia. Nie
moze znikad spodziewa sic pomocy, chybaze oczekuje powietrznych statkow z asica.
Gdyby nawet Wayne cafulice zapetnit pudetkami konserw, take jego ludzie musieliby
siedzi€ na nich, to i tak nie mogtby wytrzyraatuzej niz miesic lub dwa. Zrobit on zreszt
cos w tym stylu i jest to faktem raczej smutnym. Takpohat swoje ulice wiktuatamie
ledwie mana s¢ tam rusz& Ale na ca przyda s to wszystko? Na coopierd& si¢ tak
dtugo, skoro w kacu przyjdzie poddasie? To zupelnie, jakby jakiwddz czekat, aswiat
zapomni 0 jego zwyestwach i wtedy starat giponies¢ klgske. Nie rozumiem, jak Wayne
moze by do tego stopnia pozbawiony wyczucia artystycznego.

| czyz to nie dziwneze gdy uwaa sk jakas sprawe za nieodwotalnie stracanpatrzy
si¢ na ni pod zupetnie innymdtem widzenia? Ja, na przyktad, zawsze miatem dign&'a
wiele podziwu. Ale teraz, kiedy wieme jest zgubiony, wydaje migsize nic nie istnieje na
swiecie poza Waynem. Wszystkie ulice zgdaje wskazywa na niego, wszystkie kominy
skianiaj si¢ w jego stron. Zdaje mi s, ze jest to uczucie chorobliwe, lecz ulica Pompy jest
jedym ulica w Londynie, ktég odczuwam fizycznie. Jeszcze raz powtarzaenmusi by w
tym cds chorobliwego. W podobny sposéb cziowiek musi osxuswoje serce, gdy jest
chore. Ulica Pompy — i serce jest pample zaczynam bred&i

Najlepszym naszym generatem na froncie jest betpi@ania generat Wilson. Jedyny ze
wszystkich naszych burmistrzéw przywdziat uniformmogch halabardnikéw, aczkolwiek ten
pickny kostium z XVI wieku nie byt pogtkowo zaprojektowany, by pasowdo jego cze-



rwonych wtoséw. On to, pomimo wspaniatej i rozpage| obrony, wtargat zesztej nocy na
ulice Pompy i utrzymat sina niej przez dobre pot godziny. To prawda,p&niej zostat z
niej wyparty przez generata Turnbulla z NottingIHiecz dopiero po zagiej walce i po
nagtym zapadgciu tej okropnej ciemrizi, ktora zreszt okazata s znacznie fatalniejsza w
skutkach dla oddziatéw generata Bucka i generatan@&ma.

Sam burmistrz Wayne, z ktérym miatlem wielkie s&cie przeprowadZibardzo cieka-
wy wywiad, ztayt najwymowniejszy hotd zachowaniuwesyenerata Wilsona i jego ludzi. Oto
jego stowagcisle powtdrzone: ,Mialem zaledwie cztery lata, a kupowatem stodycze w je-
go zabawnym matym sklepiku i od tego czasu byteatyst klientem. Ze wstydem wyzragj
ze nigdy nie spostrzegiem w nim nic hadzwyczajnegodcz tegoze mowit przez nos i myt
si¢ niestarannie. | ten wdaie cztowiek zrobit wypad z naszej barykady z fuoswobodzone-
go z gt demona”. Powtérzytem te stowa z kilku delikatnympoprawkami generatowi
Wilsonowi, ktory robit wraenie zadowolonego z nich. Wydaje m¢,sie w obecnej chwili
nic mu nie sprawia tak wielkiej przyjeméw, jak miecz, ktory nosi przy boku. Dowiedziatem
si¢ z najlepszyctirddet, ze wczoraj generat Wilson nie zostat catkowicie oggl W kotach
wojskowych gdza, ze zapuszcza asy.

Jak ju powiedziatem, nie ma wiele do doniesienia #theczony do skrzynki poczto-
wej na rogu Pembridge Road, aby wrZugidj rekopis. Nic wi&ciwie sk nie dzieje oprécz
tego, ze postpuja naprzdd przygotowania do ebénia bardzo dtugiego i niepewnego, pod-
czas ktorego, tugz nie kgde musiat przebywa na froncie. Gdy oghlam poggzajaca sic w
mroku Pembridge Road, widok ten przypomina 1i,musz jeszcze koniecznie ¢aod&.
Generat Buck z charakteryagj go przenikliwgcia poradzit generatowi Wilsonowkeby dla
uniknigcia podobnej katastrofy, jaka zaskoczyta sprzynoieyzh podczas ostatniej ofensywy
na Notting Hill — méwé tu o katastrofie zgastych latarni —Akemuzotnierzowi d& zapa-
long latarle, ktora bedzie nost uwigzarg u szyi. Jest to jedna z rzeczy, za ktére po prostu
admirug generata Bucka. Ma on w sobie to, co ludzie zwgklzywa@ skromndcia cztowie-
ka nauki; to znaczy, stale uczy sia swoich kidach. Wayne przewgza go pod innymi
wzgledami, ale pod tym jednym stanowczo nie. Latarki \ygigja niby swiatetka czarodziej-
skie, zwlaszcza tam, gdzie zegajg wokot wylotu Pembridge Road.

P&niej nieco Pisz z pewn trudndcia, gdyz krew scieka mi z twarzy i robi plamy na
papierze. Krew jest gkna rzecz i dlatego jest ukryta. e mnie zapytacie, dlaczego krew
sptywa mi z twarzy, mugzwam powiedzié, ze zostalem kopeiy przez konia. Jeeli mnie
zapytacie przez jakiego konia, ngoggam z dum odpowiedzié, ze byt to rumak bojowy.
Jezeli zapytacie séd sk wziagt rumak bojowy w naszych zwyktych walkach pieszybégle
zmuszony opowiedzéewtasne przygody, co jest koniecZom, niezwykle przyks dla kade-
go korespondenta wojennego.

Szedtem wiénie wrzuct moj rekopis do skrzynki pocztowej, gdy spojrzatem swie-
tlony zaket Pembridge Road, usiany latarkami ludzi WilsoremShie wiem dlaczego zatrzy-
matem s, aby przyjrzé sic temu dokladnie, ale wydato migsize koniec tej liniiswiatetek,
tam gdzie giat w niewyraznym brunatnym mroku, statgsmniej wyrany niz dotychczas.
Bylem niemal zupetnie pewnye na pewnym odcinku drogi, na ktérym do tej chuutly-
szczato p§c¢ swiatetek, teraz byto ich tylko cztery. Wysilitem vak, przeliczytlem je znowu, i
byto tylko trzy. W chwié p&zniej pozostato ja tylko dwa, po sekundzie juylko jedno, a w
chwile pd&zniej latarki, ktore byly bliej mnie, zacgy si¢ kiwaé jak rozhydtane dzwony.
Nagle zabtysty i spadty, przez chwinialem wraenie,ze staice i gwiazdy spadty z nieba —
wszystko pogizyto sie w ciemndgci. Wiasciwie to ulica nie byta jeszcze zupetnie ciemna. Na
niebie kladly st ostatnie czerwone poblaski zachgokryo staca, a brunatny zmierzch prze-
sycony byt cieptymi tonami jak gdyby palitesskominek. Ale przez te trzy sekundy po zga-
$nieciu latarek widziatem przed sgltylko ciemnad¢ zakrywajca niebo. W czwartej sekun-



dzie wiedziatemze ta ciemnéé zakrywapca niebo, to cziowiek na wielkim koniu; w tej
samej chwili wir jgdzcow wypadt zza rogu, stratowat mnie i odrzucit r&k.bGdy zawrdcili,
zauwaytem, ze nie byli czarni, lecz szkartatni, byt to wypadgionych, dowodzony przez
Wayne'a.

Podniostem si z rynsztoka élepiony krwi, ptynaca z lekkiej powierzchownej rany, a
najciekawsze w tej chwili byto ta:e nie troszczytem siani oslepog, ani o to,ze rana jest
lekka. Przez nagpnych kilka strasznych chwil po znikeiu tej zdumiewajcej kawalkady
martwe milczenie panowato na pustej ulicy. Poteaw#j si¢ Barker i wszyscy jego hala-
bardnicy biegac jak ogtani w pacigu za jédzcami. Ich to byto rzeegpilnowa tej bramy,
przez ktég zrobiono wypad, ale nie spodziewalt sni kawalerii i nie meana im tego braza
zte. W kadym razie bieg Barkera i jego ludzi byt naprawdspaniaty, i 0 mato co nie ztapali
koni Wayne'a za ogony.

Nikt nie rozumiat tej wycieczki. Brata w niej udzitylko mata castka garnizonu
Wayne'a. Sam Turnbull z ogromrwickszaicia zalogi jest bez wipienia wciyz jeszcze
zabarykadowany na ulicy Pompy. Wypady tego rodraply bardzo cgsto miejsce podczas
znanych nam z historii opten, na przyktad podczas @laknia Parya w roku 1870, gdy
oblezeni szukali jakiej pomocy na zewgtrz. Ale jaki mogt by cel wycieczki w tym wy-
padku? Wayne wie (ajeli jest zbyt szalonyzeby wiedzi€é cokolwiek, to Turnbull wie)ze
na zewnatrz muréw Notting Hillu nie ma i nigdy nie byto mapiejszej szansy pomocy dla
niego, ze 0got rozgdnych wspotczesnych mieszia@w Londynu traktuje ichémieszny
patriotyzm z tak samy pogard, jak i pierwotm gtupot, ktéra do tego doprowadzita —
szal@stwo naszego kréla. Nikt nie m® nawet domdli¢ sie, jakie g zamiary Wayne'a i jego
jezdzcow. Ogblnie uwaza sk, ze Wayne jest po prostu zdrajcze zostawit oldzonych ich
wilasnemu losowi. Ale wszystkie te zagadki, €ls@ bardzo trudne, jedna& tatwiejsze $ do
rozwiazania, nk ta jedna mata, ktérej nie podobna rozzet: skad wzigli konie?

Jeszcze piej. Styszatem nadzwyczajne doniesienie dadgeztajemnicy pojawienia
si¢ koni. Okazuje si, ze ten zdumiewagy osobnik generat Turnbull, ktory terazdzi ulica
Pompy, pod nieobeckd Wayne'a, w sam daiewypowiedzenia wojny wystat wiekkliczbe
ulicznikéw (czyli jak my, dziennikarze, mowimy ,bkawych cherubinkéw”) i kademu z
nich dat pét korony, aby wynaj dorazke i sprowadzit § na Notting Hill. 1 oto na ulicy
Pompy spotkato gini mniej ni wicej tylko sto sz&dziesat dorazek, ktére zostaty zarekwi-
rowane przez zal@gWoznice zostali wypuszczeni na woki@o powozy postiayty do wznie-
sienia barykad, a konie byty specjalayavione iéwiczone przez kilka dni,zastaty s¢ tak
zwinne i gcze,ze mogly zosta uzyte do owej dzikiej wycieczki. Zeli to jest prawda (a
dowiedziatem si 0 tym z najlepszyctirodet), to wyj&niong mamy przynajmniej techngk
wypadu, ale nic jeszcze nie wiemy o jego celu. @dgkitni Barkera w swym p&igu
skrecali na rogu ulicy, zostali powstrzymani, lecz pieez wrogow, tylko przez gtos czto-
wieka, ktory okazat giprzyjacielem. Byt to rudy Wilson z Bayswater, kt@&amotnie biegt
ulica z halabard, wyrwara z rak wartownika, dajc im znaki,zeby s¢ cofreli. Byt on gto-
wnodowodzacym, wiec Barker zaskoczony i ostupiaty zatrzymat sa rogu ulicy. W pomro-
ce doszedt do nas wymie | mocno gtos Wilsona, i zapragw@dumiewajce byto,ze tak
potezny gtos pochodzi od tak drobnego cztowieczka.

— Sta, Potudniowy Kensington! — zawotatl. — Stvzge tego przégia i przeszkogh
cie im powrdcat. Ja sam de ich scigat. Naprzdd, Zielona Gwardio!

Sciana ciemnoniebieskich munduréw i las halabardzisdaly mnie od Wilsona, gay
ludzie Barkera zamykali ukcpodwojnym nieruchomym szeregiem. A przeZdiare i przez
mrok styszatem wyranie wydawane rozkazy i szge broni, i dojrzatem, jak zielona armia
Wilsona pomaszerowata ku zachodowi. Byli to nagpavsali wojownicy. Kady z nich nosi
srebrny medal z wizerunkiem studni z pampo oni jedni ze wszystkich sprzymierzonych



armii zwyciksko wdarli s¢ na ulicc Pompy.

Udato mi s¢ przeilizna¢ przez oddziat Rkitnych Barkera, ktory strze kaica Pembri-
dge Road i po krotkim biegu dogonitem ziedoarmi Wilsona, cignaca wzdtuz ulicy w
paoscigu za uciekajcym Waynem. Mrok pogbit si¢ i przeszedt w zupetnciemna¢, przez
pewien czas styszatem tylko regularny rytm wojskgaekroku zotnierzy. Wtem nagle
rozlegt s¢ krzyk i rasli wojownicy zostali odrzuceni w tyt, prawie nidzac mnie, i znowu
latarnie zachwiaty gii zabrzczaty, a zimne pyski wielkich koni przeoraty nazbita mas.
Wracili i szarowali na nas!

— Glupcy! — rozlegt si gtos Wilsona, przecingg nasz panilke wspaniatym zimnym
gniewem. — Czy nie widzicie,ze te konie g bez jedzcow?

— To prawda! Bylimy zaatakowani przez dzikkawalkad bez jedzcow, z pustymi
siodtami. Co to mogto znaczy Czy Wayne spotkat naszych wojownikéw i zostakpraich
pobity? Czy te te konie gdzone na nas, byty fortelem wojennym, jakiszalonym i nowym
podstpem, w ktérych wynajdowaniu Wayne tak subowat. Czy chciat znikag razem ze
swoimi lud&zmi, a mae ukry si¢ gdzie&s w domach?

Nigdy nie podziwiatem do tego stopnia inteligen@gdnego cztowieka (nie wydzapc
samego siebie), jak w tym momencie podziwiatemliggackg Wilsona. Bez jednego stowa
wskazat halabarg ktora wciaz trzymat w eku, na potudniow czes¢ ulicy. Kazdy wie, ze uli-
ce, ktére prowadgku szczytowi Campden Hillagak bardzo stromee wydaj sie podobne
do schodow. Bylimy wiasnie naprzeciwko Aubrey Road, ktora jest najbardgiggma. | da-
leko trudniej bytoby jechiatam na nieupedzonych pod wierzch koniach,awejs¢ piechod.

— W lewo zwrot! — rykat Wilson. — Oni tdy przeszli — dodat zwracgj sk do
mnie, gdy statem ta przy nim.

— Dlaczego — zaryzykowatem pytanie.

— Nie mog nic powiedzié na pewno — odpowiedziat generat z Bayswater. — Ale
musieli wdrapa sie tedy i to bardzo szybko. Po prostuspili konie luzem, poniewanie
mogli ich zabra ze soh. | zdaje mi s, ze wiem, dlaczego to zrobili. Pragnprzedosta si¢
przez to wzgorze do Kensingtonu, albo do Hammehsmédlbo jeszcze gdzie indziej, i
uderzyli tu, to dlategoze ta okolica ley tuz poza ling naszych placowek. Gtupcy z nich
swojg drogs, ze nie poszli dalejatulica. Zaledwie mirli nasz ostatna pikiete. Lambert musi
by¢ stad nie dalej jak o czterysta krokéw. Daten juu znd.

— Lambert! — wykrzykatem. — Czyby to mtody Wilfryd Lambert, moj przyjaciel!

— Tak, rzeczywicie, imic jego jest Wilfryd — odpowiedziat generat. — Takepowa-
zny facet z daym nosem, byt kied§y z niego wielki elegant. Tego rodzaju ludzie zawsze
zachgaj Sie jako ochotnicy, gdy tylko napatoczy gakas wojna, a najciekawsze jest tee
zwykle zupetnie dobrze dapobie rad. Lambert jest te zdecydowanie dobrymotnierzom.
Uwazatem zawsz&o6ttych z zachodniego Kensingtonu za najstabszy pnakzej armii. A on
ich bardzo podagnat, chat jest podwiadnym Swindona, tego skaonego osta. Na przyktad
wczoraj wieczorem w ataku, z Pembridge Road, Latmhbgkazat wiellq odwag.

— Jeszcze wksz odwag wykazat dawniej — odpartem. Skrytykowat moje padzu
humoru. Byta to jego pierwsza potyczka.

Uwaga ta, muszz zalem wyznd, nie zrobitazadnego wrazenia na znakomitym dowdd-
cy armii sprzymierzonych. Wdrapginy sk wiasnie na ostatni odcinek Aubrey Road, a byta
ona tak stromaze przypominata stagwiecka mag, oparty o sciarg. Na przykiad rosty
wzdtwz niej dwa szeregi drzewek, umieszczone jedne nadimi, zupetnie jak na starych
mapach.

Zadyszani dogglismy szczytu. MieBmy wiasnie skeci¢ za rdg ulicy w miejscu, ktore
jak gdyby w przeczuciu naszych walk rycerskichcat@ych za pomacszpady i topora,
nazwano Tower Crecy, gdy nagle zostaly uderzeni w samotadek (nie mog inaczej s
wyrazi) przez hord ludzi wahcych s¢ na nas. Ludzie ci nosili na sobie czerwone uniform



Wayne'a; halabardy ich bylty potamane, czota zakmvag; ale my pod wptywem impetu ich
ucieczki stajc na szczycie wzgorza gic zachwial§my.

— Ten dzielny Lambert! — zawotat nagle niewzruszaMyison z Bayswater, teraz
niezdolny do opanowania swego podniecenia. — Dskioetizielny, stary Lambert! A wi
juz si¢ zjawit! Pedzi ich z powrotem na nas! Hurra! Hurra! Naprzél@aha Gwardio!

Rzucilismy sk za rog ulicy ku wschodowi, a pierwszy biegt Wilsegmachugc hala-
bard...

Czy wolno mi teraz gdzie pozwolé sobie na troghosobistych uwag? kKay to lubi,
zwiaszcza w wypadku, gdy obiera farrhaniebnego wyznania. Zregatzecz dlatego jest
interesujca, poniewa dowodzi, do jakiego stopnia przyzwyczajenia cz\atystyczne staty
si¢ moja drugq natup. Byta to przecie przygoda najbardziej podniegeg w moimzyciu i
doprawdy podniecenie moje bylo bardzo gwaltownejefnak pierwsze wenie, jakie
odniostem, kiedy zakcitem za rogiem ulicy, byto zupetnie nie zwane z bitw. Oto jak
piorun z nieba uderzytla we mnie wysekaviezy cisnien na Campden Hill. Nie wiem, czy
Londynczycy zdag sobie spraw, jaka s¢ ona wysoka wydaje, gdygswwychodzi widnie t4
droga. Przez sekunidczutem,ze u stop tej wigy wojna jest btahostk | wydato mi s¢ tez, ze
bylem poprzednio upojony jaksmierozumnym szafsstwem ize dopiero ten wyniosty cie
rozjasnit méj umyst. W chwi¢ pdzniej uprzytomnitem sobieze u stop tego olbrzyma dziato
si¢ jednak c@, co byto trwalsze ni kamienie i wgce] nieposkromione ninajzawrotniejsza
wysokai¢ — byto to cierpienie ludzkie. | zrozumiaterre w poréwnaniu z tym cierpieniem
przygniatagca ogromem wiega byta niczym, po prostu ez kamienia, ktGy ludzkas¢ mogta
ztam& jak cienk laseczk.

Nie wiem sam, dlaczego takegiozwiodtem nadd glupia, stap wieza cisnien, ktéra w
najlepszym razie byta tylko wspaniatym ttem. A tyayta na pewno, pepnym i przeraaja-
cym pejzaem, na ktérego tle odcinatykanasze postacie. Ale prawdziwym powodem mojego
wzruszenia bylo nagte i gwaltowne pr@e od wiey z kamienia do cztowieka z krwi i ko-
sci. Bo pierwsz rzeca, jaka ujrzatem, strgsmwszy z siebieze tak powiem, cie wiezy, byt
cztowiek i to cztowiek, ktérego znatem.

Lambert stat na naginym zakecie ulicy, ktora biegnie dokota wig cisnien, a sylwe-
tka jego wyranie zarysowata giw blasku wschodicego kstzyca. Wyghdat wspaniale, jak
bohater, ale miat w sobie £geszcze bardziej intereaupgo. Tak s ztozyto, ze przybrat
wiasnie teraz ¢ samy chelplinvg postaw, co petnascie lat temu, gdy zakciwszy miynka
laska, wbit ja potem w ziend, aby mi powiedzi& ze cata moja subtelké jest tylko bzdu. |
kine sie na moj dusz, ze trzeba mu byto wtedy zdobgic na wicej odwagi, by powiedzée
te stowa, nt jej potrzebowat, by walczyjak teraz. Bo wtedy walczyt z czygmnco dominowa-
to, co byto modne i zwyegkie. Tymczasem teraz bije:gharaajac swojezycie, bez witpie-
nia) przeciwko czemi) co jest ju martwe, co jest nienxbwe, daremne, a najlepszym przy-
ktadem tej daremrigi i niemazliwosci jest wycieczka oklzonych, ktora data mu sposobo
zetknkcia sk z g beznadziejn&ria. Ludzie dzisiejsi uwzglniajp w niewielkim bardzo sto-
pniu psychologiczny sens zwygsiwa jako czynnika decydigego. Wtedy atakowat Quina,
cztowieka zdegradowanego, lecz nagpliwie zwycigskiego, dzisiaj atakuje interegaggo,
lecz skazanego na zagéad/ayne'a.

Nazwisko to przypomina mi szczegéty opisywanej gc@to fakty: szereg czerwonych
halabardnikow, prowadzonych przez Wayne'a, maszdradiuz ulicy, przyciskajc sk do
poétnocnego muru, ktéry jest wigeiwie dnem rodzaju fosy lub fortyfikacji wodagow. Lam-
bert ze swaj z6tta armig Zachodniego Kensingtonu nadszedtdmia z zaketu ulicy i mocno
zachwiat Waynitéw, rzucag, jak juz opisywatem, kilkunastu mniej odwaych prosto w
nasze ¢ce. A gdy z kolei nasz oddziat uderzyt na tyly Waan wszyscy zdali sobie spraw
ze juz po nim. Jego ulubiony cyrulik wojskowy zostat pdavey na ziemg. Kupiec korzenny
lezat nieprzytomny. On sam zraniony w biodro opag @isciare. Trzymalimy go niby w



kleszczach.

— Czy to wy? — zawotat wesoto Lambert do Wilsond wéoczonym zagpemzotnie-
rzy Notting Hillu.

A generat Wilson odpowiedziat:

— Prawie zgadie Trzymaj ich podsciam.

Ludzie z Notting Hillu gsto padali. Adam Wayne podniost w g@woje dtugie ¢ce,
uczepit s¢ muru, lgdacego za nim, i jednym skokiem sghma jego szczycie — olbrzymia
postd& na tle kst¢zyca. Wydart sztandar zk chomzego, stajcego pod murem i rozwah go
nagle z topotem ponad naszymi gtowami; néraly wrazenie,ze uderzyt piorun z jasnego
nieba.

— Do Czerwonego Lwa! — krzyczat. — Miecze do Czenego Lwa! Halabardnicy
do Czerwonego Lwa! &izcie jak ciernie otaczage rée!

Glos jego i topot chagwi wlaty nieco otuchy w serca Czerwonych i Lambktérego
idiotyczna twarz, przeistoczona walkstata s niemal pékna, odczut to jakby instynktownie
krzyczc:

— Rz ten swoj sztandar sprzed knajpy, ty glupczeé gmunatychmiast!

— Sztandar Lwa Czerwonego rzadke pochyla — odpowiedziat Wayne wysie
nastawiagc z duna chomgiew na wiatr.

W nasgpnej chwili przekonatem sj jak wiele mogta kosztowabiednego Adama jego
sentymentalna teatral§o Lambert rownie jednym skokiem znalaztsna murze, trzymag
szabt w z¢bach i zanim Wayne zdyt wyciagna¢ miecz, majc obie gce zagte olbrzymig
chomgwia, juz Lambert cit go w glowe. Wayne jednakowocofmt sie w ostatnim momen-
cie, zeby unikm¢ pierwszego ciosu i pochylit drzewce od cigwi tak, ze ostrze umieszczo-
ne na kacu byto skierowane w Lamberta.

— Sztandar Notting Hillu pochylagiPochyla si przed bohaterem — zawotat Wayne
glosem, ktory przestraszyt udicl przy ostatnich stowach wbit ostrze i polpwirzewca w
ciato Lamberta i martwego gtrat niby kami@ na ulie.

— Notting Hill! Notting Hilll — krzyczat Wayne w jeims boskim szale. — Nasz
sztandar jest jeszcze bardzeiety od krwi walecznego nieprzyjaciela! Na mur, padii Na
mur! Notting Hill!

Silnym i dtugim swym ramieniem wqgnat na mur jakiegé cztowieka, ktérego czarna
sylwetka zarysowata giostro na tle ksizyca, a w tej samej chwili coraz geiej wiecej ludzi
zaczto wdrapywa& sig na mur. Wcigali s sami i wcagano ich, a caty mur pokryt si
chmag na wpot zmasakrowanych ludzi z ulicy Pompy.

— Notting Hill' Notting Hill! — krzyczat Wayne bemstanku.

— Dobrze, a co z Bayswater? — odezwat Biirytacp jakis godny robotnik z armii
Wilsona. — Nieclryje Bayswater!

— Zwycigzylismy! — krzykrat Wayne, uderzag drzewcem chagwi o mur. — Niech
zyje Bayswater! Nauczyimy naszych nieprzyjaciot patriotyzmu!

— Och, posiekajmy tych facetow w kawaiki i skamy raz z nimi! — zawotat jeden z
porucznikéw Lamberta, ktory wpadt prawie w szalavpdu odpowiedzialni@i zwigzanej z
przegtym dowodztwem.

— Sprobujmy w kadym razie — odpowiedziat pggsnie Wilson i dwie armie zwarty
si¢ wokot trzecie.

Nie umiem po prostu opiédego, co potem naglito. Przepraszam, ale istriejakie
rzeczy, jak fizyczne zgeczenie, mdigci i, dodam, fizyczne przeranie. Wystarczy powie-
dziet, ze ustp poprzedni byt napisany o jedenastej wieczoreteraz jest druga po potnocy,
a walka wcaz sie toczy i nie ma nadzieieby s¢ skaiczyta. Wystarczy te dod&, ze po
stromych uliczkach, prowadeych od wiey cisnien do Notting Hall High Road krew ptyia



i ptynie teraz jak wielkie czerwonegwe, ktdre wij sie na gtéwnej ulicy i dnia ztowrogo w
ksiezycowymswietle.

P&niej. Oto ostatnie poggniecia pedzla kaiczg ten straszliwy obraz nigoi. Minegty
godziny, zajéniat ranek, ludzie jeszcze ttaczic i bija u stop wiey cisnien i na rogu Aubrey
Road. Walka nie jest jeszcze gkaona, ale wienmye to jest ju farsa.

Dotarty tu wiadomsci, ktére wykazaly,ze cata zdumiewaga wycieczka Wayne'a i
nastpnie jego jeszcze bardziej zdumiewj catonocny opdér na murze obok wyecisnien
nie przydaty si na nic. Co bylo celem tego zadzivieg¢go wypadu, prawdopodobnie nie
dowiemy s¢ nigdy dla tej prostej przyczynye tych niewielu ludzi, ktdrzy magcas o tym
wiedziet, prawdopodobnie w ggu paru najbliszych godzin zostanie posiekanych w kawat-
ki.

Trzy minuty temu ustyszateme ostatecznie zwygtyt Buck i jego metoda. Naturalnie,
zastanowiwszy gj musimy przyzng ze miat on zupekp racg, gdy twierdzit, ze fizyczry
niemazliwoscia jest, aby jedna ulica miata pokd@neate miasto. Kiedy my mdlelismy, ze on
patroluje bram wschodn, ze swoj fioletowa armi, kiedy my biegalimy po ulicach, wyma-
chujpc halabardami i latarniami, kiedy biedny stary Wilsobmyélat strategiczne plany, go-
dne Moltkego, a walczyt jak Achilles, aby ztapdzikiego burmistrza z Notting Hill — to pan
Buck kupiec towardw tokciowych, ktéry wycofatesk interesu, pojechat sobie po prostu
dorazka i zrobit cas tak prostego, jak masto, codownie wytecznego i prawie rownie niemi-
tego. Pojechat do Potudniowego Kensingtonu, do Brimm i Fulham, i wydawszy przeszto
cztery tysace funtéw ze swego prywatnego atky zebrat olbrzymj armk; to znaczy armi
dostatecznie wielk zeby pob¢ nie tylko Wayne'a, ale i wszystkich jego obecnpaprzyja-
ciot wzietych razem. Armia ta obozuje wzdhiKensington High Street i wypetnia pd ko-
sciofa & po Addison Road Bridge. Ma ona nactedziesécioma r@nymi drogami pod g@r
ku péinocy.

Nie mog: juz wytrzyma tutaj dhwej. Wszystko pogarsza sprawiccej niz trzeba. Na
przyktad nad Campden Hill zage swita¢; na niebie ukazujsie ptaty srebra, bramowane
ztotem. Jeszcze gorsze jest 2ze,Wayne i jego ludzie odczuli blisk®poranka; twarze ich,
chat blade i pokrwawione, rozaity si¢ dziwng nadziej i sa niezngnie patetyczne. Najgor-
sze za ze wszystkiego jest tae chwilowo oni zwygizaja. Gdyby nie Buck i jego nowa
armia, to ché z trudem, ale mogliby zwygiy¢.

Powtarzam,zze nie mog znies¢ tego. Jest to zupetnie tak, jak gdybym patrzyitga
wspaniad sztuk Maeterlincka (znacie panowie mgpredylekcg do staréwieckich, norma-
Inych autoréw z dziewtnastego stulecia), w ktdrej musimy patrzea spokoja rozmowe
ludzi w zacisznym salonie, podczas gdy wiems/,za drzwiami znajdajsic ludzie, ktorych
jedno stowo mge zburzy ten spokdj i zamiedigo w tragedi. A tu jest jeszcze gorzej, bo
tutaj ludzie nie rozmawiaj tylko skicajg Si¢ | brocz krwia, i umieraj za spraw juz prze-
sadzomy i to przegdzomg przeciwko nim. Skibione, szare masy ludzi jeszcze skarpj i
mecza | chwief sie to w jedra, to w drug, strore u stop wielkiej szarej wigy; a wieza stoi
wciaz nieruchoma i bdzie tak std A ci ludzie zanim siice zajdzie zostanzmiazdzeni i
powstal nowi ludzie, i leda zmiazdzeni, i popetni si nowe krzywdy i tyrania ¢dzie zawsze
znbéw wschodzita jak sf@e, a niesprawiedlingg bedzie zawszéwieza jak kwiaty na wiosg
A szara, kamienna wia zawsze ddzie patrzé z gory na to wszystko. Materia w swojej
brutalnej p¢knaosci bedzie zawsze patrzez gory na tych, ktérzyastak szalenize zgadzaj
si¢ umrze i jeszcze bardziej szaleni, gdygadzaj sie zyc.”

Tak nagle urywa gipierwsza i ostatnia korespondencja specjalnegawsyadawcy
Dziennika Dworskiego dla tego czcigodnego czasopism

Sam sprawozdawca, jak tozjpowiedziano, byt po prostu chory i ponury z powodu
ostatniej widci o triumfie Bucka. Smutnie el ze zwieszoa gtowa schodzit w dot strom



Aubrey Road, na ktgrubiegtej nocy wspinat siw tak niebywatym podnieceniu. Wyszedt na
push, oswietlona porankiem gtowa ulice rozghdajc sk za doraka. Lecz na pustej prze-
strzeni nie mégt niczego wypatizeoprocz jakieg ztocistobekitnego, btyszcacego przed-
miotu posuwajcego s¢ bardzo pgdko, ktory z pocatku wygladat jak olbrzymi chradszcz, a
okazat st ku jego wielkiemu zdziwieniu Barkerem.

— Czy styszaté dobre nowiny? — zapytat terzehtelmen.

— Tak — odpowiedziat Quin zrownowanym gtosem — styszalem wesote nowiny o
wielkiej radaci. Ale maze wzklibysmy razem dorgke do Kensingtonu? Widzjedm po
tamtej stronie.

Wzieli dorozke i juz po czterech minutach znalesi¢ przed frontem licznej i niezwy-
ciezonej armii. Quin przez caldrog; nie powiedziat ani stowa i bylo w nim £oakiego,ze
niewrazliwy z natury Barker rowniepowstrzymat s od rozmowy.

Wielka armia posuwata giKensington High Streetciagajc niezliczone gtowy do
okien, bo z dawien dawna, jak paaia siegma¢, nie widziano w Londynie tak dej armii. W
poréwnaniu z4 ogromnm organizacj, ktéra poruszata siteraz na przestrzeni catych kilome-
trow, z Buckiem na czele jako dowagd@ krélem na kicu jako sprawozdavicdziennikar-
skim, cata nasza historia problemu Notting Hillud&je s¢ nic nie znacgzcym zdarzeniem.
Wobec tego wojska czerwoni wojownicy z Notting Hiltieloni z Bayswater wygtlali jak
mate rozproszone grupki. Wobec tej armii cata talimwokaét ulicy Pompy byta niby mro-
wisko pod kopytami bawotu. Kady, kto widziat niekaczace s¢ szeregi ludzi, wiedziakze
nadszedt triumf brutalnej arytmetyki Bucka. Czy Weymiat ragj czy nie, czy byt radrcem
czy wariatem, wszystko to mogto stanéviemat do dyskusji. Ale byto to tematem history-
cznym. U wylotu Church Street, na wprostd&iota Kensingtaskiego, maszeragy zatrzy-
mali sk w doskonatych nastrojach.

— Paslijmy do nich jakiege postaica czy herolda — rzekt Buck, zwragajsi do
Barkera i do kréla. — Rtijmy i zaproponujmy imzeby poddali si bez dalszej kottowaniny.

— Cd&z my im powiemy? — odezwalgBarker z powtpiewaniem.

— Fakty mowi same za siebie — stwierdzit Buck. — Powiedzmy onppostu,ze ich
armia, ktéra walczy z nagsarmi, i nasza dotychczasowa armia, ktéra walczy z rchisg
razem wynosi tyac ludzi. Powiedzmyze mamy ponadto cztery tyse ludzi. To przecie
bardzo proste. Na tygi walczcych zotnierzy oni mag najwyzej trzystu i teraz z tymi trzy-
stoma ludmi musz walczy¢ przeciwko czterem tygtom siedmiuset. Niech sprébujezeli
ich to bawi.

| burmistrz Pétnocnego Kensingtonu réaeat sk.

Herold, ktérego wystano na Church Street wystrojayy w uniform Potudniowego
Kensingtonu i mienit giod zitota i b¢kitu. Na dolmanie miat wyszyte trzy ptaki. Towarzys
to mu dwdoch tgbaczy.

— Ale c& oni zroba, gdy sé zgodz — zapytat Barker, cza¢ po prostu potrzeb
odezwania siwsrdd nagtej ciszy, jaka zawista nad ograpanmi.

— Znam ja dobrze mojego Wayne'a — ron@t sk Buck. — Gdy s podda, przle
nam czerwonego herolda z ptomienistym lwem Nottiildp. Nawet poddaniem sizachwy-
ci, gdy jest ceremonialne i romantyczne.

Krél, ktory podszedt do czota kolumny wzdtszeregu, odezwatesteraz po raz pie-
rwszy:

— Nie zdziwitbym s¢ wcale — rzekt — gdyby Wayne zawiddt pana i mimazystko
nie przystat herolda.f8lz¢ tez, ze pan nie zna Wayne'a tak dobrze, jakosinu wydaje.

— Bardzo dobrze, Najaiejszy Panie — odpowiedziat Buck swobodnie — Igzeli
to sk nie wyda brakiem szacunku, gotoéw jestem moje ydite kalkulacje przedstagviv
bardzo prostej formie. A mianowicie, gotow jestemdozy¢ sie o dzies¢¢ funtdw przeciw
szylingowi,ze herold przyjdzie i przyniesie wiadottm poddaniu si



— Dobrze — powiedziat Oberon. — Megic myli¢, ale moje zdanie o Adamie Wayne
jest takie,ze on raczej umrze w swojej dzielnicyzrsic podda, ize dopoki nie umart, nie
bedzie to bezpieczna posiagéo

— A wigc zakfad stoi, Najjmiejszy Panie — rzekt Buck.

Potem znowu nagpito dtugie milczenie, podczas ktorego tylko Bark&rod nierucho-
mej armii przechadzatesi tupat hatdliwie po swojemu.

Nagle Buck pochylit s naprzod.

— Przegrywasz swoje piequize, Najjdniejszy Panie — rzekt. — Wiedzialerme tak
bedzie. Oto nadchodzi herold od Adama Wayne.

— Wecale nie! — krzykat krol réwniez wypatrupc pilnie. — Ty potworze, to jest
czerwony omnibus.

— Bynajmniej — zaprzeczyt Buck spokojnie, a krot mie odpowiedziat, bo junie
byto watpliwosci, ze szerok i pust Church Street szedt pogaizy dwoma tgbaczami herold
Notting Hillu.

Buck miat w sobie cg co go nauczyto wspaniatogigiosci. W tej godzinie powodzenia
uczut s¢ wspaniatomyiny wzgledom Wayne'a, ktorego rzeczyisie podziwiat; wspaniato-
mysiny wobec krola, ktérego pokonat tak publiczniepraede wszystkim wspaniatogigy
wzgledem Barkera, ktéry byt tytularnym kierownikiem tejelkiej armii z Potudniowego
Kensingtonu,. stworzonej geniuszem samego Bucka.

— Generale Barker — rzekt Buck z uklonem — zechae przyj¢ poselstwo olglzo-
nych?

Barker sktonit s¢ rowniez i podszedt do herolda.

— Czy wodz twoj, Adam Wayne, otrzymat nasze wezwalu poddania s?

Herold uroczycie i z wielkim uszanowaniem potwierdzit to.

Wtedy Barker, kasat lekko ze zmieszania, lecZmielony, zapytat:

— | jakgq odpowied przesyta twoj pan?

Herold znowu skionit gii zacat monotonnie:

— Oto moje poselstwo. Adam Wayne, Wysoki Lord Butmz Notting Hillu na mocy
przywileju kréla Oberona i wszelkich praw boskichudzkich, wolny naczelnik wolnego
miasta pozdrawia Jakuba Barkera, Wysokiego Lordaniirza Potudniowego Kensingtonu
wolnego i czcigodnego, na mocy tych samych prawdzaacarmii Potudnia. Z calprzyjazm
czcig i wszystkimi konstytucyjnymi wzgtlami wzywa Jakuba Barkera, aby ztbbron i
kazat rownie ztozy¢ bron catemu wojsku, pozostggemu pod jego dowodztwem.

Zanim herold dokfczyt tych stow, ju krol wybiegt na otwart przestrze, z btyszca-
cymi mocno oczyma. Reszta sztabu i pierwsze limgska po prostu zatrzymaty oddech z
wrazenia. Kiedy wszyscy przyszli jako tako do siebigaweta ich niepohamowana weséé
reakcja byta zbyt nagta.

— Wysoki Lord Burmistrz Notting Hillu — egnat monotonnie herold — w wypadku
waszego poddaniagshie ma zamiaru wykorzystywaswego zwyaistwa dla celow ucisku,
ktory inni planowali przeciwko niemu. Pragnie wamzpstawé wasze wolne prawa i wasze
wolne miasta, wasze sztandary i wasz wiasag.rilie chce zniszczZywierzea Potudniowego
Kensingtonu, ani starych zwyczajow Bayswateru.

Pierwsze szeregi wielkiej armii wybuafiy gromkim smiechem.

— Krél musiat mi€ cos wspdélnego z tym tonem — odezwat g6tglosem Buck,
uderzywszy s po udach. — To puszczyt bezczelrsai, Barker, napijmy siwina.

| w przyptywie dobrego humoru postat po wino i dvgeklanki do restauracji naprzeci-
wko kodsciota.

Kiedy smiech ucicht, herold mowit dalej, wgi jednakowo monotonnie:

— Jezeli ztozycie brai i rozejdziecie s pod kontrad naszych sit, to lokalne prawa wa-
sze zostanpieczotowicie uszanowane. W razie przeciwnym Wysakd Burmistrz Notting



Hillu pragnie obwiéci¢, ze zaat wtasnie wieze cisnien tuz nad wami, na Campden Hillze
za dziesi¢ minut od tej chwili, a raczej od chwili mego powra wasz odmowr odpo-
wiedzig otworzy wielki rezerwuar i zaleje eatloline, w ktorej s¢ znajdujecie, wogl glebokg
na trzydziéci stop. Niech Bog zachowa kréla Oberona!

Buck upucit szklanke i wino rozlato s¢ strugy po ulicy.

— Ale... ale... — powiedziat i nagle w ostatnim \&s@tym zrywie zdrowego rozgku
spojrzat faktom w twarz.

— Musimy si podd& — rzekl. — Nie maemy nic poradZi przeciwko pg¢édzieseciu
tysiacom ton wody, ktére za dziesiminut zwah sic z tego stromego pagorka. Musimy Si
podd&. Cztery tysice naszych ludzi znaczy teraz tyle co czterechilldzisti Galilaea!
Perkins, mae by mi przyniést jeszcze jedrszklank wina.

| w ten spos6b wielka armia Potudniowego Kensingtpoddata si i rozpoczio si¢
imperium Notting Hillu. Jeszcze jeden fakt w zmku z tym jest, b§ maze, godny wzmianki
— fakt, ze po tym zwygistwie Adam Wayne kazat poztéavieze cisnien na Campden Hill i
zaopatrzy we wzniosty pamitkowy napis gtosacy, iz to jest pomnik Wilfryda Lamberta,
bohaterskiego obrfmy tego miejsca. Nad napisem stata figura zelgamberta, ktorej tworca
jednak nie oddat catej sprawiedliva jego wielkiemu nosowi.



CZESC PIATA

Rozdziat |

IMPERIUM NOTTING HILLU

Wieczorem, trzeciego pdziernika, w dwadzieia lat po wielkim zwygistwie Notting
Hillu, ktére mu oddato wiadznad Londynem, krél Oberon, jak za dawnych czasoyszedt
na przechadzkz Patacu Kensingtskiego.

Niewiele s¢ zmienit, précz tegoze mu przybyto kilka pasemek siwych wiosow, bo
twarz jego zawsze byla stara, a chod powolny iyatdyzybiaty.

Jezeli wygladat staro, to nie z jakighspecjalnych fizycznych czy duchowych powo-
dow, tylko dlategoze wchz jeszcze, z dziwnym konserwatyzmem upierat redsi diugi
surdut i wysoki cylinder z czasow przed WigWalka.

— Przexytem potop — mawiat o sobie. — Jestem piragniticc musz zachowywa
si¢ jak piramida.

Kiedy szedt przez ulig Kensingtaczycy w swych malowniczych, ¢kitnych bluzach
pozdrawiali go jak kréla, a potem adhli sk za nim jak za dziwem. Wydawato ime dio
niezwykte,ze ludzie kiedy nosili taki dziwaczny strgj.

Krél, zazywajac spaceru dacego przywilejem starcéw (przyjaciele nazywali goaz
poufale ,staruszkiem Oberonem”), dreptat ku potnoByzy Potudniowej Bramie Notting
Hillu zatrzymat s¢ i oczy jego rozbtysty wspomnieniem, byta to jednawych dziewgciu
wielkich bram z byzu i stali, ozdobionych ptaskorzgami, przedstawiagymi dawne bitwy,
diuta samego Chiffy.

— Aha! — rzekt do siebie krél zémiesznym akcentem prowincjonalnym, ¢sac
gtowg i niepotrzebnie pozua¢ na staruszka. — Pagtam ja czasy, kiedyadnej z tych bram
jeszcze tu nie bylto.

Przeszedt przez BranOssingtaska strzezom przez wielkiego Iwa odlanego z czerwo-
nej miedzi nazottej moseznej podstawie, na ktorej wyryty byt napis ,Nothikfyl *. Stra-
znik ubrany w czerwig ze ztotem zasalutowat mu halabard

Stonce juz zachodzito i zapalano lampy. Oberon zatrzymgtaby popatrzena nie, bo
byly jednym z najpikniejszych arcydziet samego mistrza Chiffy, toéetystyczne oko kréla
nigdy nie omijato okazji, aby cieséysic ich widokiem. Ku pamngici Wielkiej Walki Latan
kazda z wielkichzelaznych lamp byla zakozona przez zastogth postd z mieczem w
jednym eku, trzymasca nad lamp gasidio w formiezelaznego kapturka, jak gdyby gotowa
byta w kazdej chwili zgast lampe, gdyby sztandary armii Potudnia i Zachodu znowazasty
si¢ w migscie. W ten sposobadne dziecko Notting Hillu nie mogto bawsie na ulicach, aby
nawet latarnie nie przypominaty mu ocalenia jegajlkev pam¢tnym strasznym roku.

— Stary Wayne miat egciowo racg — zauway!t krol. — Miecz jednak ugksza rze-
czy. Przywrdcit romantyzrdwiatu. | pomylec, ze uwaano mnie za btazna dlatege, zapro-
ponowatem romantyczny Notting Hill. Dalibdg, daldb{vyrazenie, zdaje mi gj bardzo od-
powiednie), zupetnie jak za dawnych czasow.

Skreciwszy na rogu, znalaztgina ulicy Pompy, naprzeciwko czterech sklepow, &tor
Adam Wayne tak uwaie studiowat przed dwudziestu laty. Powoli wHz#o sklepu pana

* Nothing Hill — nic ztego.



Mead, kupca korzennego. Pan Mead postarzarecty, jak i resztaswiata, czerwona jego
broda, kt0g teraz nosit razem z agami, dluga i gsta, posiwiata ecgciowo i stracita kolor.
Kupiec ubrany byt w powtdczyst bogato haftowanszag w kolorach bgkitnym, biazowym

i karmazynowym,, tkanwe wspaniate i skomplikowane wzory na sposob pramié wscho-
dni; byly to jakig ciemne symbole i obrazy, przedstawta jego towary przechogze z pk
do ik, od narodu do narodu. Na szyi miaidach z wizerunkiem oktu Argonautow, wyGi-

ty w turkusie, ktory nosit jako Wielki Mistrz kornaikow. Caty sklep miat wygd powany i
wspaniaty, tak jak jego wiaiciel. Towary byly pouktadane okazale, jak w daaimygzasach,
tylko ze teraz ugrupowane zostaty z poczuciem barw i halim@ak czsto zaniedbywanym
przez ¢pych kupcéw korzennych z zamierzchtych czasow. Tgwaytozone byly z prostat
ale nie w taki sposob, jak pospolity kupiec pokezig, co ma na skladzie, tylko raczej tak,
jak wyksztatcony miténik dziet sztuki przedstawia swoje skarby. Herldag zamkngta w
wielkich bkkitnych i dzielonych wazach, na ktérych wypisandedde¢ najwaniejszych
sentencji mdrcow chiskich. Inne wazy koloru czerwonopomacaowego, mniej srogie i
wiadcze, wgcej skromne i marzycielskie kryty w sobie hetbat Indii. Konserwy zostaty
umieszczone w szeregu skfizge srebrzystego metalu. ¥ skrzynia byta ozdobiona pro-
stym lecz symbolicznym wizerunkiem muszli, rybygudub jabtka, ktéry wskazywat, coesi
kryje we wretrzu puszki.

— Najjasniejszy Panie — rzekt pan Mead, skitagtagieboki, wschodni ukton — wielki
to zaszczyt dla mnie, ale jeszczekgizy zaszczyt dla catego naszego miasta.

Oberon zdjt kapelusz z gtowy.

— Panie Mead — odrzekt — Notting Hill czy daje, dzigrze, zawsze pagtuje hono-
rowo. Czy pan me sprzedaje lukreg?

— Lukrecja, Najjaniejszy Panie — rzekt na to pan Mead — nie jesinmagj waznym
z dobrodziejstw, jakie czerpiemy z ciemnego sercbA

Z namaszczeniem podszedt do zielonosrebrnego padihjonego w ksztalcie arab-
skiego meczetu i zagzobstugiwa klienta.

— Wspominatem sobie wdaie, panie Mead — rozpogizkrél w zamyéleniu — cha@
sam nie wiem dlaczego wlaie teraz, ale wspominatem sobie to, goddiato przed dwudzie-
stu laty. Czy pan partia czasy przed wog?

Kupiec, zawiawszy pateczki lukrecji w papier (przyozdobiony jalstosown senten-
cja) podniost swoje wielkie masge oczy i popatrzyt na zmierzcheg niebo, widoczne przez
szyby sklepowe.

— Och, tak, Najjaniejszy Panie — rzekt — pagtam te ulice zanim jeszcze Lord Bur-
mistrz rozpocat swoje rady. Nie przypominam sobie dobrze, co cauly wtedy. Wszystkie
te walki i wspaniate pii tak zmieniag cztowieka; nie wiem nawet, czy zdajemy sobie do-
ktadnie spraw, ile zawdz¢czamy naszemu burmistrzowi, ale patam doskonale, jak przed
dwudziestu dwu laty przyszedt do tego samego skigamgetam, co mowit wtedy. Najcieka-
WSz rzecz jest,ze, o ile pamjtam, to co on méwit wtedy wydawato migsniestychanie
dziwaczne. Teraz #ao, co ja wowczas mowitem, o ile sobie przypominawdaje mi st
dziwaczne, tak dziwaczne jak betkot shake

— Ach! — powiedziat krél patrgc na niego z niezgconym spokojem.

— Ja wtedy lekcewatem zawdd kupca kolonialnego —agiat dalej Mead. — Czy
to nie jest dé& dziwne dla kadego? Nie m$lalem wcale o tych wszystkich cudownych
miejscach, z ktérych pochoglmoje towary, ani o tajemniczych drogach, jakieeprty. Nie
wiedzialem wéwczas wcalee jestem wiéciwie krolem niewolnikow, polujcych oszczepem
na ryby u brzegéw tajemniczego jeziora i zryyegch dla mnie owoce na potudniowych
wyspach. Umyst moj byt zupetnie pusty pod tym wzgim. Bytem glupi jak but.

Krél réwniez odwrdcit sé ku drzwiom i patrzyt w zapadajg ciemna¢, wsrod ktérej
ptorety juz wielkie lampy, majce przypomnié pametna walke.



— Czy taki byt cel biednego, starego Wayne'a — alpkt6l na wpot sam siebie. —
Rozpalt kazdego tak, by sispalat we wikasnym ogniu. \A4 to takie jest zwyestwo mojego
nieporéwnanego Adama Wayne stat s jednym z mnéstwa Wayne'éw? Czy zwysi i
przez to stat giuosobieniem banaldo? Czy pan Mead, kupiec kolonialny, musi méwak
wznicsle jak on? Bae! C& za dziwnyswiat, na ktérym cztowiek nie mm pozosté&jedynym
w swoim rodzaju, nawet gdy pofatyguje givariowa?

| zamylony wyszedt ze sklepu.

Przez chwi¢ zatrzymat si przed drugim z kolei sklepem, prawie doktadnie sakno
jak przed dwoma dziegkami lat zrobit Lord Burmistrz.

— Jakee niesamowicie wygta ten sklep — powiedziat krdl do siebie. — A jekina
osmielajpco niesamowicie, zaghajco niesamowicie. Pasuje jakdo tych dobrych starych
bajek, ktére s tak straszneze skora na cziowieku cierpnie, a jednacie wiadomo,ze
wszystko skaczy st dobrze. Na przyktad te powycinane niskie ostrenggy przypoming
skrzydta wielkiego czarnego nietoperza, adgi@ry na dolednia niby slepia olbrzymoéw. Ten
sklep wyghda zupetnie jak domostwo dobrotliwego czarodziegaywicie jest to apteka...

Kiedy domawiat tych stéw, do drzwi sklepu podszpdh Bowles, aptekarz, w diugiej
szacie z kapturem z czarnego aksamitu, niby klasztolecz widciwie diabolicznej. Wtosy
miat nadal zupetnie czarne, a twarz jeszcze bledezdawniej. Jedymbarwry plamg w jego
stroju byta czerwona gwiazdanigta w jakims kosztownym, ciemnym kamieniu, zawieszona
na piersiach. Aptekarz naket do Stowarzyszenia Czerwonej Gwiazdy Mitosierdgianbolu
znajdupcym sk na latarniach lekarzy i farmaceutow.

— Piekny wieczor, prosz pana — odezwat siaptekarz. — Nie mylsi¢ chyba rozpo-
znapc w panu Jego KrolewgkWysokaé¢. Prosz, prosz wejs¢ do srodka i wzmocni sity
buteleczlg soli trzezwiacych albo czymkolwiek, na co przyjdziegtka Waszej Krolewskiej
Mosci. Dziwnym zbiegiem okolicznmi ktos z dawnych znajomych Twych, Najjdejszy
Panie, bawi rowniew danej chwili w moim sklepie i raczygsiym napojem, jeeli wolno mi
si¢ tak wyrazé.

Krél wszedt do sklepu, ktéry wygdlat jak ogrod Aladyna, peten odcieni i barw, bo ga-
ma koloréw w aptece roztona z delikatniejszym smakiem i¢ksz fantazj byta bogatsza
niz w sklepie kupca kolonialnego. Moa s¢ byto nawet wyraZi, ze nigdy oko artysty nie
ogladato podobnego bukietu lekarstw.

Ale nawet ta wspaniataedza barw migogca na tle zmierzchu nie mogta dorowna
postaci, stejcej parodku sklepu. Postaa, wielka i imponujca, odziana byta w blyszez
szat z jaskrawoniebieskiego aksamitu, zrokjom najwspanialszym renesansowym stylu, a
rozcicia i wylogi ukazywaty cudnego koloru podszewdytrynowg czy bladaoita. Dostojny
ten myz nosit na szyi kilka bogatychiauchow, a piéropusz mieguy sk roznymi odcienia-
mi brazu i ztota sptywat ado ztotej ekojesci jego miecza. Pit on powoli dawlsoli trzezwia-
cych, podziwiaic jej opalowy barwe. Krél, lekko zaintrygowany, zbii# si¢ do wysokiej po-
staci, ktorej twarz byta ukryta w cieniu i naglevzdat:

— Na potzne bdstwo pomgnosci, przecie to Barker!

Post@ uchylita kapelusza z piérami, ukazajciemne wiosy i diug prawie kaska
twarz, ktog krol dawniej tak cgsto widywat, wychylajca sie z wysokiego kotnierzyka z
Bond Street. Poza siwymi pasmami na skroni Barlgeripetnie niezmieniony.

— Najjasniejszy Panie! — odezwaksBarker — jest to wzruszaje spotkanie, przypo-
mnienie przeszkei, spotkanie, ktére nam przywodzi na paénpewien ztocisty padziernik.
Pije na czéc¢ starych czaséw! — i z prostotvychylit do dna sole trzaviace.

— Jake sk ciesz, ze ck znowu widz, Barkerze — rzekt krol. — Dawno 4u
doprawdy, nie spotykaimy sk. Z powodu tych moich pods§g do Azji Mniejszej i pisania
ksiazki (czytates przecie moje ,Zycie kskcia Alberta dla dzieci”?), widzieliny sk tylko ccs
dwa razy od czasow Wielkiej Walki. A tojyrzeszto dwadzigia lat temu.



— Zastanawiam si— powiedziat Barker z rozwag— czy mog mowi¢c swobodnie z
Wasz Krélewsky Moscig?

— Chyba troch za p@no — odezwat gi Oberon — zaczyrfamowi¢ z szacunkiem. Bij
skrzydtami, moj ptaku wolrii.

— Dobrze, Najjaniejszy Panie — odrzekt Barker zajac gtos. — Ota zdaje mi s,
ze niedlugo bdziemy mi€ nowa wojne.

— Co chcesz powiedzie— zapytat Oberon.

— Nie zniesiemy ja diuzej tego zuchwalstwa — dziko wybuciiBarker — nie jeste-
smy niewolnikami, dlategaze Adam Wayne oszukat nas przed dwudziestu latyaraom
rury wodocagowej. Notting Hill jest Notting Hillem, ale niegecatymswiatem. My w Potu-
dniowym Kensingtonie tale mamy swoje wspomnienia, jak i swoje nadziejeell®ni wal-
czyli za te tandetne sklepy i kilka latarni, to zaypy nie kdziemy walczy za nasz wspa-
niata High Street i zawiete Muzeum Historii Naturalnej?

— Wielkie nieba! — zawotat zdumiony Oberon. — @ayigdy nie usta# cuda na tym
swiecie? Czy doprawdy dokonaty sidwa najweksze cuda? Czywy stalicie sk altruista-
mi, a Wayne samolubem? Czy wy zostEé patriotami, a on tyranem?

— To nie od Wayne'a pochodzi cate zto — odpowiddBi@aker. — On jak zwykle
pogmzony jest w marzeniach, i siedzi weiprzy kominku ze swoim starym mieczem. Ale
Notting Hill jest naszym tyranem, Najjaejszy Panie. Jego Rada i jego miesziasy tak
upojeni szerzeniem zwyczajow i wizji Wayne'a poyoaimiescie, ze probug wtracat sie do
kazdego, radzi¢ kazdym, cywilizowa& wszystkich i kadego uczy, co jest dla niego dobre.
Nie zaprzeczanye jego wojna, jakkolwiek wydawatagsnam dzika, byta wielkim impulsem
dla spotecznegaycia naszych czasow. Wydarzyta; gina, kiedy bytem jeszcze miodym
cztowiekiem i przyznaj, ze przyczynita s do rozwoju mojej kariery. Ale my nie pozwolimy,
zeby nasze miasta byly wykpiwane, a plany ich komyane dzié w dziea tylko dlatego,ze
Wayne zrobit cé dla naséwier¢ wieku temu. Czekam tu wdaie na wiadomsci w tej spra-
wie. Rozchodz sie pogtosk ze dzielnica Notting Hill potoyta swoje veto co do wzniesienia
pomnika generata Wilsona naprzeciwko Chepstow Pleeli tak jest rzeczywtie, to jasne
jak staice,ze mamy do czynienia z bezwstydnym tamaniem warunk@a ktérymi poddali-
smy sk Turnbullowi po bitwie pod Wig. Zapewniono nam wolré naszych dawnych zwy-
czajow i samorgd. Jeeli to jest prawd...

— To jest prawd — odezwat si nagle jaki gieboki gtos i obydwaj rozmawiagy
obrécili sk.

Kre¢pa posta w fioletowych szatach, ze srebrnym ortem na szymgsami prawie tak
nastroszonymi, jak piéra jego beretu, starwe drzwiach.

— Tak — rzekt widac zdumienie krola — jestem burmistrz Buck; wiaddma pra-
wdziwe. Ci ludzie z Notting Hill zapomnielke bilismy sk pod Wiera tak samo dobrze jak i
oni, i ze pogardzazwycigzonymi jest czasem nie tylko podtoa, ale i szalastwem.

— Wyjdzmy na powietrze — rzekt Barker z ppsiym spokojem.

Buck wyszedt ze sklepu i stat na ulicy wadoczyma po szeregach piaych latarni.

— Chciatbym sprébow@azburzy to wszystko — mruczat — chociguz mam wecej
niz szeéc¢dziesat lat. Ach, jak ja bym...

Gtlos jego przeszedt nagle w krzyk, a on zatoczyloskrok, podnosz rece do oczu
tak, jak to zrobit na tej samej ulicy dwadst& lat temu.

— Ciemno! — krzykiat — znowu ciemno! Co to ma znaczy

Bo rzeczywicie wszystkie lampy na catej ulicy nagle zgastk, 2a mogli odranic ty-
Iko niewyrane zarysy swoich sylwetek. Z cienseodoszedt ich dziwnie wesoty gtos apteka-
rza.

— 0o, to panowie nie wiecie? — spytal. — Nie mévdomam,ze dzi jest Swieto
Latarni, rocznica wielkiej bitwy, ktora omal niewgta i z trudem ocalita Notting Hill? Czy



nie wiesz, Najjéniejszy Panieze tej wignie nocy dwadziia jeden lat temu ujrzéhy zie-
lone uniformy Wilsona szanjace po tej ulicy i pdzace & na gazowri Wayne'a i Turnbulla,
ktorzy wraz z garstkludzi walczyli jak wszyscy diabli. | wtedy to, vejtwielkiej godzinie
Adam Wayne wskoczyt przez okno do gazowni i jedronuszeniemeki sprowadzit cie-
mnas¢ na cate miasto, a potem ie Iwim rykiem, ktéry styché byto na czterech ulicach,
rzucit sk z mieczem na ludzi Wilsona i wygzit ich, oszotomionych i nie zrgjych okolicy,
ze swietej ulicy. | nie wiecie panowieze co roku tej nocy wszystki@viatta gasa na pot
godziny, podczas gdypiewamy po ciemku nasz hymn Notting Hillu? Stuchej©Oto si
zaczyna.
Wsrdod ciemndci stycha byto warkot lgbnow, a potem gkmy spiew:

Gdyswiat trwat w rownowadze, a noc w Notting Hill,
A noc w Notting Hill, szlachetniejsza byta driez,
Na miasta, dnigce swiatet ztot; tung

Znad morz i pustynieznany szedt cie
Szia ciemn&, szta ciemn&, jej skrzydta cicho sun
Witedy stara gwardia Boga rusza w baj!

Gdy stara gwardia Boga rusza w boj, rusza w bgj,
Spadaj gwiazdy, nim sztandar straci swoj.
A gdy wygcych hord ok#zy jq roj,

Nim padm cytadele, a zgk ztamane miecze,
Mrok jak smok Panawiat kirem oblecze.
Gdy gwardia Boga rusza w bgj! *

Spiewapcy ukaiczyli wiasnie drug, strofke, gdyépiew ich zostat przerwany jak goni-
twa I krzykiem. Stysac to Barker wyskoczyt na ukez okrzykiem: ,Potudniowy Kensington”
wyciagajgc sztylet z pochwy. W mgnieniu oka cata zattloczahea wypetnita s przeklei-
stwami i walky. Barker zostat odrzucony przed sklep, ale wykdeys sekung tylko po to,
aby wydoby rowniez miecz z pochwy, po czym rzuciksznowu w ttok, krzycac:

— To juz nie pierwszy raz przebijamesprzez was. — Widocznie nareszcie przelat
krew, bo podniosta sijeszcze gwattowniejsza wrzawa i w stabywietle zabtysto wiele in-
nych mieczow i sztyletow. Barker zraniwszy niejegimeztowieka, zostat znowu odrzucony
w tyt, gdy Buck nagle ukazatesna ulicy. Nie miat broni, bo lubit swgjosola wyrazat raczej
spokojry wspaniaté¢ wielkiego obywatela mi zawadiacki dandyzm, ktory zaptt dawniej-
szy powany dandyzm z czasow mioto Barkera. Jednym uderzeniengdui stiukt szyle
wystawowg pobliskiego sklepu (byt to wéaie magazyn stavgtnosci) i zanurzagc dosrodka
reke, chwycit jakas szpad japaiska. Po czym z okrzykiem: ,Kensington, Kensington!tci
sie na pomoc Barkerowi.

Miecz Barkera byt ju ztamany, ale ogmzat s¢ dokota swoim sztyletem. W4aie gdy
Buck podbiegt, jald cztowiek przewrdcit Barkera, ale Buck natychmipstvalit tego czto-
wieka na ziemd i Barker zerwat si zndw na nogi, z krviisciekapca po twarzy.

Nagle wszystkie te krzyki przegipotezny gtos, ktory zdawat sispadéd gdzie z nieba.
| dla kréla, i dla Bucka, i dla Barkera straszndobtp, ze glos ten zdawat gipochodzt z
pustego nieba, ale, jeszcze straszniejsze byletten gtos byt im dobrze znany, a jednocze-
snie niestyszany od tak bardzo dawna.

— Zapalcieswiatta — odezwat si gtos z gory, lecz przez chwihie bytlozadnej odpo-
wiedzi oprécz tumultu.

* Przelazyta Maria Dolezal.



— Na Notting Hill i Wielkq Rad: miasta, zapalciéwiatta!

Znowu przez chwi panowat tumult i zamieszanie, i nagle ulica i wskie znajdujce
sig na niej przedmioty wynurzyly iz ciemndci, a jednoczénie wszystkie lampy ayty.
Spojrzawszy do gory, ludzie zobaczyli Wayne'aas@ego na jakih balkonie pod samym
dachem jednego z najwgzych doméw. Jego czerwone rozwiane wiosy, przetianbyty
troche srebrem.

— Cd&z to ma znaczy, moj ludzie? — zapytat. — Czynie podobna dokoiaczegoko-
Iwiek, zeby natychmiast nie przerodzite $0 w zto? Chwata Notting Hillu, ktarzakaiczyta
si¢ jego walka o niepodlegio, byta dla mnie rzeegzdostatecznie wielly zebym miat o czym
marzy przez dlugie lata, siedz przy ogniu. Czy dla was, zajych i podniecajcych sg¢
tyloma innymi sprawami, to nie wystarcza? Nottindl i¢st narodem. Czy koniecznie ma
znizy¢ sig i stat sie imperium? Chcecie zwéliposig generata Wilsona, ktory ludzie z Bays-
water tak stusznie postawili na Westbourne Growaléscy! Kto wznidst ten pagy? Czy
wznioést go Bayswater? Nie, to Notting Hill wzniggbd! Czy nie rozumiecieze najwiksza
chwata naszego agjniecia lezy w tym, zeSmy wszystkich naszychgsiadow zarazili ideali-
zmem Notting Hillu? To my stworzyimy nie tylko jedl, ale obie strony tego zatargu. O,
zbyt skromni gtupcy, dlaczegdmielibyscie zniszczy waszych przeciwnikéw? Zrobilie
dla nich znacznie gowigcej... Stworzykicie waszych wrogow. Teraz chcecie zbudrign
gigantyczny srebrny miot, ktéry stoi jak obelisk gr@dku Broadway w Hammersmith.
Szaldcy! zanim wyrosta pega Notting Hillu, czy. ktos, przechodac przez Broadway, spo-
dziewat s¢, ze kiedykolwiek ujrzy tam gigantyczny srebrny mi@Rcecie zwat wielka bra-
zowg figure rycerza, stajca na sztucznym migie w Knightsbridge. Szatey! Kt6z wazytby
si¢ na to, zanim Notting Hill powstal? Styszatem naveestyszatem to z ghokim bdlem,ze
zazdrosne oko naszego imperializmu skierowatdsiodlegtym horyzontom zachodnim i ma
cos przeciwko wielkiemu, czarnemu pomnikowi Koronowgae&ruka, postawionemu na pa-
miatke utarczki w Ravenscourt Park. Kto stworzyt te wskigspomniki? Czy byly one zanim
my przyszlimy? Czy nie mgemy zadowoli sie losem, ktéry zadowolit Ateny, losem, ktéry
zadowolit Nazaret? Losem, ktorego skromnym celeho Bjworzenie nowegéwiata. Czy.
Ateny gniewaj Si¢ 0 to,ze Rzymianie i Florentyczycy przygli ich frazeologe dla wyraania
wiasnego patriotyzmu? CzWazaret obrza sk, poniewa jako mate miasteczko staksivzo-
rem wszystkich matych miasteczek, o ktérych snotyipdap, ze nic z nich nie mae wyjs¢
dobrego? Czy Ateny wymagatyeby wszyscy nosili chlamidy? Czy stronnicy Nazargjc
kow zmuszali wszystkich do noszenia turbanow? Nik! dusza Aten przenikia swiat i
zmusita ludzi do picia trucizny i dusza Nazaretagmikreta swiat i zmusita ludzi, zeby se¢
dawali krzyowat. Tak i dusza Notting Hillu przenikia swiat i uprzytomnita ludziom, co to
jestzycie w migcie. | tak jak my wprowadzimy nasze symbole i ceremonie, tak oni wpro-
wadzili swoje; i czy doprawdy jesige tak bardzo szalenig chcecie to zwalcz& Notting
Hill ma racg, zawsze miat ragj uksztattowat si stosownie do wiasnych warunkéw, stoso-
wnie do swojeg@ine qua nonprzyjat swoje wiasne ultimatum. Poniewgest narodem, wc
stworzyt sam siebie i poniewgest narodem, m@ sam siebie zniszozyNotting Hill zawsze
bedzie dzia. J&li jest waszynrzyczeniem, aby z powodu pomnika generata Wilsonawoj
wac z Bayswater...

Wrzask okrzykdéw zadowolenia zgtuszyt jego stowalisda przemowa statacsiiemo-
zliwa. Blady tak,ze & zbielaty mu wargi, wielki patriota prébowat kilkazy przemowd, ale
nawet jego powaga nie mogta opanévwéemnego i ryczcego ttumu k¢biacego st u jego
stoép. Mowit ca jeszcze, ale nie moa go bylo dostysze Wreszcie zszedt smutnie z mansar-
dy, na ktérej mieszkat i wmieszaksiv ttum pod domem. Odnalaziszy generata Turnbulla,
potozyt mu reke na ramieniu z dziwpnczutcicia | powag, | powiedziat:

— Jutro, mgj stary, ¢iziemy mieli nowe déwiadczenie, takwieze jak kwiaty wiosen-
ne. Zostaniemy pokonani. Dotychczas jakoten czy inny sposob chybigiy t¢ osoblivg



rozkosz, chocta przebylgmy razem trzy bitwy. Co za szkode nie kkdziemy mogli opo-
wiada sobie nawzajem naszychsoadcze, gdyz, jak wiemy ze smutnego éwiadczenia,
prawdopodobnie obagdziemy zabici.

Turnbull wydawat si zaskoczony.

— Nie bardzo s przejmug, czy kede zabity — odrzekt — ale dlaczego méwisz,
bedziemy pokonani?

— Odpowied jest bardzo prosta — rzekt spokojnie Wayne. — Baat powinnsmy
zosta& pokonani. Bylimy kiedys w okropnych opatach, ale zawsze bytem pewmydobre
gwiazdy g po naszej stronieze musimy wydostasic z tego. Teraz wienye nie powinni-
smy wydosta si¢ z tego i to mi odbiera caty zapat, ¢kiiktéremu do tej pory zwyeratem.

Wayne drgat lekko, bo obaj spostrzeglie stucha ich ktotrzeci — maia figurka z
zaciekawionymi oczyma.

— Czy to rzeczywicie prawda, moj drogi Wayne — przerwat im krél ze- wierzycie
W jutrzejsz porazke?

— Co do tegazadnych witpliwosci nie mae by — odpowiedziat Adam Wayne — a
przyczyna jest ta, o ktorej wspomniatem przed chwAlle tobie, jako materiaicie, musz
uczyni pewry koncest i dodam,ze oni maj po swojej stronie zorganizowararmg stu
sprzymierzonych miast przeciwko naszemu jednemusaloo jednak nie bytoby takie isto-
tne.

Quin wpatrywat s w Wayne'a natarczywie swymi ajgtymi oczyma.

— Czy jestécie zupetnie pewnize musicie zostapobici? — spytat wreszcie.

— Obawiam si — odpart Turnbull pagonie —ze nie mana mi& co do tego wtpli-
WOSCI.

— W takim razie — zawotat krél, wyagajac ku nim ramiona — dajcie mi halabatd
Niech ktg da mi halabard Pragr, aby wszyscy byléwiadkami,ze ja, kr6l Oberon abdyku-
je tu w tej chwili i na tym miejscu, i blagam burnmiz Notting Hillu, aby mi pozwolit za-
ciagma¢ si¢ do jego armii. Dajcie mi halabayid

Wyrwat halabard z rmk jakiegag przechodzcego gwardzisty, oparhjna ramieniu i z
uroczysi ming starat na kaicu szeregu halabardnikow, odbya@jch wiagnie parag.
Jednak nie bratadnego udziatu w burzeniu pomnika generata Wilsonaniato miejsce nad
ranem.

Rozdziat Il

OSTATNIA BITWA

Pochmurny byt dzig, gdy Wayne wkraczat z cakwop armi do ogrodéw Kensingio
skich, aby tam umrze pochmurny byt, gdy armia ta zostata poch¢taprzez ogromne armie
nowegoswiata. Tylko przez chwgl zabtysto stace, kiedy burmistrz z Notting Hill z cat
obojtnoscia widza spojrzat na wojska nieprzyjacielskie rozrme®ne na wielkich trawni-
kach. Diugie pasy zielone, diitne i ztote ukladaty si w czworoboki i prostokty niby
twierdzenie Euklidesa bogato haftowane na zielorikgm Ale blask staca byt staby, jak
gdyby wilgotny, i pedko znikt. Wayne rozmawiat z krélem o dziataniacbjennych, mowit
jednak jaké dziwnie zimno i ospale. Spetnityesjego wczorajsze stowa do kréla — kiedy
zostat pozbawiony przekonania w stusgnewej sprawy, stracit wkgiwie caty zapat. Czut
si¢ stary i niepotrzebny wwiecie samych kompromisow i rywalizacji, $§wiecie imperium,
zwalczajcego imperium, wswiecie, gdzie zarowno tolerowano dobro jak i zieck gdy



wzrok jego padt na krola, ktory bardzo powee maszerowat w swoim cylindrze i z hala-
bardy na ramieniu, twarz rozjaita mu s¢ cokolwiek.

— C&, Najjasniejszy Panie — zagadin— ty przynajmniej maesz by dumny dzisiaj.
Jezeli dzieci twoje walcz ze soh, to ktorakolwiek strona zwyety, zawsze to ¢da twoje
dzieci. Inni krélowie wymierzali sprawiedlivgé, tys nam wymierzytzycie. Inni krolowie
wiadali jakimé narodem, ty stworzyfenarody. Inni tworzyli krolestwa, ty je sptodzite
Spojrz na swoje dzieci, ojcze! — wygnat reke w kierunku nieprzyjaciot.

Lecz krol nie podnidst oczu.

— Spojrz, Najjaniejszy Panie — wotat Wayne — jak wspaniale vaggla ludy tych
nowych miast, idce ku nam zza rzeki. Spojrz, jak Battersea kroegyzod pod flag z wize-
runkiem Zgubionego Psa; a Putney? £eydzisz jak w tej chwili na ich sztandarze zabhyst
stoncu Cziowiek na Biatym Dziku? To nowa epoka zbliza, Najj&niejszy Panie, Notting
Hill nie jest zwyklym imperium; jest czyfitakim, czym byty Ateny, jest majknowego stylu
zycCia, takiego rodzajwycia, ktéry odmitodzi cahswiat, jest czymd w rodzaju Nazaretu.
Pamgtam, gdy bytem jeszcze miodzikiem, w owych starymdnurych czasach rozmaicim
drkowie pisywali ksizki o tym, jak to kiedy pocikgi bedg coraz szybsze i calwiat stanie
si¢ jednym wielkim pastwem, a tramwajeghla kursow#& na ks¢zyc. A ja nawet jeszcze jako
dziecko méwitem sobie wtedy: ,Daleko ¢ej prawdopodobnege bzdziemy znowu udawa
si¢ na wojny krzyowe albo znowu czéibdstwa miast”. | to gisprawdzito, rad jestem ogro-
mnie, ch@ to moja ostatnia bitwa.

Jeszcze mowit, gdy doleciat ich szkzstali z lewej strony, wic odwrdcit w tamy stro-
ne glowe.

— Wilson! — zawotat z radieia. — Czerwony Wilson zaatakowat nadewy flanke.
Nikt go nie powstrzyma, po prostu potyka mieczest Jéwnie odwanym zotnierzem jak
Turnbull, tylko mniej cierpliwym, mniej ma w sobigielkosci. Ha! i Barker si ruszyt. Jak
ten Barker wyszlachetniat! Jak orckmie wyghda! Nie wystarcza noSipiora u kapelusza:
trzeba jeszcze miedusz w codziennynzyciu.

Nowy szczk stali, tym razem po prawej stronie, zwiastowad, Barker zaatakowat
Notting Hill z drugiej strony.

— Turnbull jest tam! — krzyczat Wayne. — Spojrzk jech odrzuca z powrotem!
Barker jest wstrzymany! Turnbull atakuje... zwy@! Ale nasze lewe skrzydio przerwane.
Wilson znidst Bowlesa i Meada, m® obe§¢ nas od flanki. Naprzod, gwardio burmistrzal

| cate centrum ruszyto naprzod. Twarz, wiosy i mi&ayne'a ptogty w pierwszym
szeregu.

Krél tez rzucit sk naprzod.

W nastpnej chwili trzask obwigit, ze szeregi zetkiy si¢ z nieprzyjacielem. | naprze-
ciwko siebie ponad lasem wtasnegezar dojrzat Oberon Fioletowego Orta Bucka z P6tnoc-
nego Kensingtonu. Po lewej stronie Wilson szturmdamiace s¢ szeregi. Jego mata zielona
post& z rudymi wasami, w laurowym wigcu na czole rzucata¢siv oczy nawet w pkaninie
ludzi i broni. Bowles ¢t go w gtowe i zerwat mu cgs¢ wienca, ktdrego reszta zbroczyta si
krwia, lecz Wilson, rycac jak byk, rzucit s§ na niego i po kilku ciosach zabit ostrze w
piersi aptekarza, ktory zwali! sz okrzykiem: Notting Hill! Ludzie z Notting Hill aczli
wtedy s¢ chwia i pedzeni przez Bayswater ucieka poptochu. Tak to Wilson roznosit to
wszystko, co napotkat na swojej drodze.

Jednak na prawej flance Turnbull pchat gwattownie ze swajchorgwia z Czerwo-
nym Lwem na ludzi Barkera i chygiew ze Ziotymi Ptakami z trudem tylko utrzymata sa
miejscu. Ludzie Barkera padakgio. W centrum Wayne i Buck zwarlestaciekle. Jak datl
walka byta wyréwnana. Lecz bitwa ta byla targlaleko na tytach trzech matych armii, z
ktorymi zmagaty si oddziaty Wayne'a, f@ato wielkie morze armii sprzymierzonych, ktore na
razie przygidaty sk bitwie jak pogardliwi widzowie, lecz za jednym peeeniem palca



mogty zmiec z pola wszystkich walezych razem wzitych.

| nagle armie rezerwowe ruszyty. Byto widgak posuwaty si naprzéd przednie od-
dziaty pastuszych dowddcéw z Shepherd's Bushugirdhdzidami i skérami owczymi prze-
wieszonymi przez plecy, i nieokrzesane klany z Hagtdn Green. Posuwali¢shaprzod z
bardzo wanego powodu. Oto Buck z Pétnocnego Kensingtonu Hlawaozpaczliwe sygna-
ly, byt otoczony i kompletnie odgiy. Jego oddziaty zmienity sw beztadn mag ludzi, rzu-
comg jak wyspa w czerwone morze Notting Hillu.

Sprzymierzeni zbyt byli niedbali i pewni siebie. @scili do tego,ze sity Barkera
zostaly rozbite w perzynprzez Turnbulla, a w chwili, kiedy ¢ito stato, przebiegty stary
wodz Notting Hillu zmienit szyk swoich ludzi i zaktowat Bucka z tytu i z obu bokow. W tej
samej chwili Wayne krzylgh: ,,Szarzuj!” i uderzyt na niego z frontu jak piorun. Dwiezécie
ludzi Bucka zostato wyetych, zanim sprzymieraey zdyzyli do nich dobiec. Jednak wkrotce
nadptyreto cate morze wolnych miast z banderami i zatop#ozawsze w swych falach Not-
ting Hill! Walka nie byta skaczona, bazaden z ludzi Wayne'a nie chcia¢ gioddd, i trwata
do zachodu sitra i jeszcze diugo potem. Ale bitwa byta rozstraytg historia Notting Hillu
zostata zamketa.

Gdy Turnbull to zrozumiat, przestat na chwivalczyé i rozejrzat st dokota. Swiatto
zachodzcego staca padto na jego twarz, byta ona podobna do twdzascka.

— Wykorzystatem maj mtodas¢ — rzekt. Potem wyrwat topor jakierdeztowiekowi,
rzucit se w gaszcz witdczni Shepherd's Bushu i polegt gélzve gkbi ich zachwianych szere-
gow. Walka huczata dalej i przed zapadiem nocy wszyscy ludzie z Notting Hill zostali
wybici co do nogi.

Po bitwie Wayne stat sam jeden pod drzewem. Killdei zblizyto si¢ do niego z topo-
rami. Jeden z nich zamacisic na niego. Zdawato gize Wayne zachwiat sj lecz wyci-
gnat reke | opart s¢ o drzewo.

Teraz Barker przyskoczyt do niego w podnieceniu aghuac mieczem.

— No, i c&, moj panie — zawotat — jak wielkie jest teraz imipen Notting Hillu?

Wayne émiechrat sie¢ w zapadajcym zmroku.

— Zawsze tak wielkie jak to — odpowiedziat i zatgcmieczem srebrne pétkole.
Barker upadt zraniony w kark, a Wilson przeskogayiez jego ciato jak tygrys i rzucitesha
Wayne'a. W tej samej chwila rozlegk sitosny okrzyk poza plecami obfioy Czerwonego
Lwa, zaptorty zotte barwy, i masa halabardnikéw z Zachodniego Ketenu wdarta sina
zbocze wzgbérza, po kolana w trawie, npPprzed sop z6ita chomgiew miasta i krzycac
gtosno.

W tejze sekundzie Wilson zwalit gsijak mucha pod mieczem Wayne'a. Wielki miecz
wznidst s¢ niby ptak, lecz i maty Wilson zdawalesunosé razem z nim, a poniewgego
miecz byt ztamany, rzucit siwayne'owi jak pies do gardta. Pierwszydtych halabardni-
kow dotart do drzewa i uniést topor nad wajcym Waynem, lecz momentalnie krél zamach-
nat sic wiasry halabard i wbit ostrze w jego twarz. Tamten zachwia¢ sistoczyt s¢ ze
wzgorza wihanie wtedy, gdy vciekty Wilson zostat znowu odrzucony na plecy. Akrwat
Si¢ jeszcze raz i jeszcze raz skoczyt Wayne'owi daigat znéw zostat odrzucony, ale tym
razemsmiat sk triumfalnie. W mocno zamietej rece trzymatzotto-czerwom wskge, ktora
Wayne nosit jako burmistrz Notting Hillu przez dveasicia pkc lat.

Z wielkim okrzykiem Zachodnio-Kensingiozycy otoczyli Wayne'aotta choggiew
zatopotata nad jego gtaw

— Gdzie twoja wsiga, burmistrzu? — zawotat dowddca Zachodniego Kegisnu.

Rozlegt s¢ ogélnysmiech.

Adam cit chomzego i ten zachwiat si Gdy wypuszczona z bezwtadnekirchoragiew
miata juz upaé, Wayne chwycit i oderwat szmabitej materii. W tej widnie chwili jaki
halabardnik zranit go w ramina ktérym pokazatagkrwawa plama.



— Oto jest jedna barwa! — zawotal, zatyy@pzmat za swoj pas. — A tutaj — krzy-
knat, wskazujc na wiasnp krew — tutaj jest druga barwa!

W tej samej chwili niespodziane i mocne uderzemiatbard poguzyto kréla w odng-
cie omdlenia czy¥mierci. W fantastycznych wizjach znilkagj przytomnéci ujrzat ca, co
zdawato si naleze¢ do zupetnie zapomnianych czaséws,coo widziat dawno temu w pe-
wnej restauracji. Gagnymi oczyma zobaczyoita i czerwon, barwe Nikaragui.

Quin nie widziat kaca walki. Wilson, pijany rad@ia, znowu skoczyt ku Adamowi
Wayne i wielki miecz Notting Hillu raz jeszcze west st w gor. Ludzie skulili s¢ insty-
nktownie przedwistem miecza, spadgjego jakby z niebios, a Wilson z Bayswater zostat
rzucony na ziemgi jak natetna mucha. Padt trupem, ale i ostrze, ktére gotaakpstato
ztamane. Umierag Wilson ztamat wielki miecz i jego czar. Naciskepizyjaciot zepchut
Wayne'a na drzewo. Byli zbyt blisko niego, aby magly¢ halabardy, czy nawet miecza,
stali dotykajc sk piersh o pies. Buckowi udato si jednak wycagnaé swoj sztylet.

— Zabik go! — krzyczat jakind dziwnym zduszonym gtosem. — Zahjyo! Czy jest
dobry, czy zly, on nie nasz! Nie dajcie sklama& jego twarzy! Nie dajcie gizailepi¢! Boze!
Czyz nie bylismy dotychczas Ztepieni!

Cofmat w tyt reke, by zadd cios i zdawato gi ze zamkmat oczy.

Wayne nie opfcit reki, ktora chwycit gahz drzewa. Jego pigli caly post& przebiegt
potezny dreszcz wysitku, jaki przebiega wzgdérza poddzassienia ziemi, jednym konwul-
syjnym szarpriciem oddart galz od pnia razem z kawatkami rozerwanego drzewa; zhma
nat si¢ nia tylko raz i spdcit ja na Bucka, druzgac mu kark. Projektodawca wielkiej linii
komunikacyjnej zwalit s martwy na twarzsciskapc kurczowo sztylet.

— Dla ciebie, dla mnie i dla wszystkich dzielnyakdti, méj bracie — rzekt wtedy
Wayne swoim dziwnym$piewnym gtosem — w gospodzie nanko swiata nalewaj dobre
wino.

Scisnieci ludzie znowu zatoczyli siku niemu; bylo wiciwie za ciemnozeby walczy
swobodnie. Wayne znowu uczepi¢ skbu, tym razem zaghiajac reke w szerokiej dziupli,
jakby chwytajc sk wnetrznaéci drzewa. Caty ttum, licey ponad trzydziestu ludzi natart na
Wayne'a chgc go oderwé od drzewa, zawii po prostu na nim catym swymeeiarem, ale
Wayne ani drggt — zapanowata chwila niezfoonej ciszy. Nagle rozlegt¢sijakis staby
dzwiek.

— Reka mu s¢ wyslizguje — zawotat w podnieceniu jakcziowiek.

— Nie znacie go dobrze — odpowiedziat ponuro drglgis, naleacy do weterana
dawnej wojny. — To prdzej pka jego kdc.

— Ani to, ani to, dla Boga, ani to, ani to — zawqglgerwszy.

— Wigc c& si¢ dzieje? — zapytat drugi gtos.

— To drzewo si wali — odpowiedziat pierwszy.

— ,Jako drzewo sizwali, tak powinno lge¢” — odezwat st w ciemndci Wayne, gto-
sem, jak zawsze stodkim, a zarazem strasznym,dgkygpochodacym z bardzo daleka, jak
gdyby wigcit jakies wydarzenie. Bo Wayne nawet wtedy, gdy wywijat jsik wegorz, albo
bit si¢ jak szaleniec, mowit tak, jak gdyby byt tylko wieln.

— ,Jako drzewo si zwali, tak powinno lge¢” — powtdrzyt stowa z Biblii. — Ludzie
nazywaj to tekstem ponurym. A jednak jest to eserugtej radéci, triumfu. Robg¢ teraz to,
co robitem przez cate mojgscie, co jest jedynym moim szgzxiem, co jest dla mnie wszy-
stkim. Jestem wierny czeriuco jezeli ma pdc, niech ley. Szal@écy, blydzicie poswiecie i
ogladacie krolestwa ziemskie, jestee madrzy, liberalni, kosmopolityczni, a to jest wszystk
co mae d& wam szatan, to jest wszystko, co szatan mogtaiar Chrystusowi, po to
tylko, by zosta odtaconym. Ja zaczynk to, co czym prawdziwi nedrcy. Gdy dziecko
wyjdzie do ogrodu, obejmie drzewo i powie: ,Niechdrzewo bdzie wszystkim dla mnie”,
to w tej samej chwili korzenie tego drzewagsh piekta, a gaizie gwiazd. Rad, jakg



odczuwam, jest taka, jalodczuwa mzczyzna, kiedy kobieta jest dla niego wszystkim. &,ak
jaka odczuwa dziki, gdy wszystkim dla niego jest jegadk. Ja te to odczuwam, bo Notting
Hill jest mi wszystkim. Niech wic stoi dalej, albo upada.

W tym momencie #wvigneta sk w gor ziemia, jak cé zywego, ukazujc wezowe
sploty korzeni gbu. Potem wielka korona drzewa, kt6ra wydawagazglora chmug na tle
swych szarych towarzyszek, zamiotta nagle niebg pdkzna miotta i cate drzewo przewro-
cito si¢ jak oket, miazdzac wszystkich swym upadkiem.

Rozdziat Il

DWA GLOSY

Na miejscu, gdzie od wielu godzin panowata zupeieanngé, panowata réwnie od
wielu godzin take zupetna cisza. Wtem nie wiadomaagkodezwat s jakis gtos wérod
ciemnaci:

— | tak sk konczy imperium Notting Hillu. Jak rozpoeip sic we krwi, tak kaczy sk
we krwi, wszystko pozostaje zawsze takie same.

| znowu zapadto milczenie i znowu odezwat gios, ale miat teraz jakinny dzwiek;
zdawalo s, ze to nie jest ten sam gtos.

— Jezeli wszystko pozostato takie same, to dlategowszystko jest zawsze bohater-
skie. Jeeli wszystko pozostaje takie same, to dlategowszystko jest zawsze nowe.Adae-
mu cztowiekowi dano tylko jedndusz, kazdej duszy dano tylko odrokirmocy — mocy,
ktéra w pewnych momentach meprzerosa gwiazdy i potkaé je. Jdli wiek po wieku ta
moc przenika ludzi, to cokolwiek czynjest wielkie. Cokolwiek sprawiae cztowiek czuje
si¢ stary, jest marne — wszystko jedno, czy ¢dzie imperium, czy sklep sgca. Wszystko,
co sprawiaze cztowiek czuje simtody, jest wielkie — czy to jest wielka wojna,ycarzygo-
da mitosna. W najbardziej tajemniczej zdpsboskich jest zapisana prawda, ktéra rownie
jest zagadk Ludzi najbardziej nty rzeczy nowe, mody, projekty, zmiany i udoskonadeni
Wiasnie stare rzeczy, zdumieviajupajap. To wianie stare rzeczyaantode. Kady sceptyk
odczuwa,ze wielu jw watpito przed nim. Kady bogaty i lekkom§iny cztowiek czujeze
wszystkie nowomodne pomysty przestarzate. Nie ma chyba ani jednego wielbiciet@an,
ktory by nie czut na swym karku olbrzymiegeziru znuonego wszedlwiata. Ale my, kto-
rzy czynimy rzeczy stare, zostaliy obdarzeni przez natuwiecznym dziecistwem.Zaden
zakochany nie wierzy,e przedtem ktokolwiek kochatadna kobieta, ktéra ma dziecko, nie
wierzy, ze przed ni kobiety te miaty dzieci. Nigdy ludzie, ktdrzy walgza miasto rodzinne
nie martwg Sic 0 upadte imperia. Tak, o gtosie tajemnicgwiat jest cagle taki sam, bo
ciagle jest zmienny.

Lekki powiew wiatru przeleciat sv6d nocy, po czym znéw gtos pierwszy odpowie-
dziat:

— Ale na tymswiecie g tacy, nie wiem, ridrzy czy szaleni, ktérych nic nie zachwyca.
Sq tacy, co patrz na wszystkie wasze niepokoje jak na chymauch. Wiedz, ze chocia
ludzie smieja si¢c z waszego Notting Hillu, a studiijomawiaj i opiewap Jeruzalem i Ateny,
to jednak Jeruzalem i Ateny byly takimi samyfmiesznymi miasteczkami jak Notting Hill.
Wiedz, ze cala ziemia jest tylkémiesznym przedmgeiem, wynigli i znudzeni poruszaj
si¢ po tej ziemi, dajc sk taskawie zabawia

— Moze s to filozofowie, a mae glupcy — odpowiedziat drugi glos — ale nie pra-
wdziwi ludzie. Ludziezyja, jak powiedziatem, od wiekOw, ciegzsk czyms swiezszym ng



postp. Ciesa sie tym, ze z kadym dzieckiem rodzi ginowe stace i nowy kstzyc. Gdyby
nasza stara ludzké byta pojedynczym cztowiekiem, to prawdopodobniameataby si pod
ciezarem tak ranorodnych heroizméw, pod uciskiem i ggozatej dobroci ludzkiej. Ale Bog
raczyt tak odosobnikazda dusz, ze maze ona dowiedziesic 0 innych duszach tylko ze
styszenia, i do kalej dobra@ i szczsliwos¢ dociera z gwattownieia btyskawicy i tak samo
jak ona krétko trwa. Zanieunikniony upadek wszelkich systemow ludzkich powinien nic
a nic obchodzi ludzi, tak jak dzieci bawce st na hce nie trapi si¢ robactwem nieuni-
knionej mogity, ktéra ich kiedyczeka. Notting Hill upadt, Notting Hill umart. Al&akt ten
nie jest wstrzsapcy, bo Notting Hillzyt.

— Ale jezeli — odezwalt si pierwszy gtos — jeeli to, co s¢ dokonato kosztem takich
wysitkow i przyniosto ludzkéci tylko pospolite zadowolenie, to poxctudzie mieli mozok
si¢ nad tym tak bardzo, po zdnieli umiera& za to? Czy pierwsza lepsza gromada chtopdéw
albo plem¢ dzikuséw nie mogtoby zdziatdego samego co Notting Hill? Povegy to pro-
blem, coswiat mogtby dé Notting Hillowi, gdyby byt inny, ale powaiejszy jeszcze, co
mogtoby s¢ sta zeswiatem, gdyby Notting Hill nigdy nie istniat?

Drugi gtos odpowiedziat:

— To samo, co by sistato zeswiatem i ze wszystkimi systemami gwiezdnymi, gdyby
na jabtoni zamiast siedmiu jabtek wyrosto €7 Ca byloby stracone na wieki. Nigdy na
swiecie nie byto nic absolutnie podobnego do Nottiily. | nigdy nie kpdzie zupetnie takie-
go samegozado sidnego dnia. M§l¢, ze BOg kochat Notting Hill, tak jak musi na pewno
kocha wszystko, co jest sa@h co nie da s zastpic¢. Ale ja nawet i 0 to nie dbam. Niech by
Pan Bog z wszystkimi swymi piorunami nienawidzitthitog Hill, ja go kochatem.

| jednoczénie z tymi stowami wysoka dziwna figura podniosiaw pétmroku spong-
dzy rumowisk.

Drugi gtos odezwat sidopiero po diaszej przerwie, a brzmiat jak@hrypliwie:

— Ale zalzmy, ze cala ta sprawa byla w rzeczywistiotylko trickiem... Zatamy, ze
jakiekolwiek znaczenie ty jej przypisywatev swojej fantazji, niemniej prawdziwym jej
celem bytzart i drwina. Przypgt, ze to wszystko byto wariactwo. Przy§au.

— Ja przecig bratem udziat w tym od pogtku do kaxca — zabrzmiat gtos wysokiej i
dziwnej figury — i wiemze to nie bykart ani wariactwo.

Mniejsza figurka, jak gizdawato w ciemngi, podniosta s do potowy.

— Przypué¢, ze ja jestem Bogiem — mowita — i przy§iy ze stworzytemswiat w
chwili bezczynnéci. Przypu¢, ze gwiazdy, ktére ty uwasz za wieczne, to tylkémieszne
fajerwerki, puszczane przez wiecznego uczniakaydegz, ze stace i ksezyc, do ktérego po
kolei spiewasz hymny, to tylko dwoje oczu szydego olbrzyma, ktory otwiera je po kolei w
niekaiczacym st mruganiu. Przypi¢, ze drzewa w moich oczach wyghjg tak gtupio jak
olbrzymie muchomory. Przygg, ze Sokrates i Karol Wielkigsdla mnie zwyktymi zwierg-
tami, ktore tylko dlategoaszabawniejszeze chodz na tylnych nogach. Przypd) ze jestem
Bogiem i stworzywszy wszystkémieje sie z tego.

— Aty przypué, ze ja jestem cztowiekiem — odpowiedziat tamten. prdypusé, ze
daj taka odpowied, ktéra niweczy naweimiech. Przypkg, ze ja nie wgmiewam s¢ z cie-
bie, nie bludni¢ ci, nie przeklinam ciebie. Przyg) ze stog wyprostowany pod niebem, w pe-
Ini mych sit, i skladam ci dzki za to,ze$ stworzyt dla mnie ten raj, ciby to byt raj szalg-
cow. Przypsc, ze ja ck wielbie w ekstazie, dochodeej & do bolu za terart, ktory mi dat
tak niepogta rada¢. Jereli zabawom dziecinnym nadéahy powag Wypraw Krzyowych,
jezeli twdj groteskowy, holenderski ogrodek skraofmly krwig meczeaska, to zamienikmy
zwykty pokéj dziecinny wéwiatynig. | pytam cé, w imie nieba, ktory z nas wygrat?

Niebo tw nad grzbietem wzgérz i drzew, ponad chmurami gaczmieni& sie z cza-
rnego na szare nigs zapowied poranku. Drobna posizdawata si podpetzé do wysokiej
postaci, a gtos jej stakeswiecej ludzki:



— Ale przypué¢, moj przyjacielu, przypit, ze byto to wszystko kpinw najbardziej
gorzkim i realistycznym sensie tego stowa. PrZgpue byt kics, kto od pocatku tych wie-
Ikich wojen patrzyt na nie z uczuciem, ktore sie da wyrazi stowami, z uczuciem obéga,

Z uczuciem odpowiedzialgaoi, ironii, meki. Przypué, ze byt ktas, kto wiedziat,ze to wszy-
stko bytozartem.

Wysoka postaodpowiedziata:

— Tego nie mogt wiedzie bo to wcale nie bytart.

Poryw wiatru przegdzit kilka chmur, zastaniagych horyzont i odstonit pasek srebra za
ciemnymi nogami tajemniczej postaci. Wtedy mataufia podpetzia jeszcze bdij i znow
odezwat s jej gtos:

— Adamie Wayne, gludzie, ktorzy spowiadajsi¢ tylko in articulo mortis sa ludzie,
ktorzy gani siebie tylko wtedy, gdy nie maguz nic pomoc innym. | ja nake do takich
ludzi. Tutaj, na tym polu krwawego koa tego wszystkiego powiem ci wprost to, czego nie
chcial& zrozumi€ dotychczas. Czy wiesz kim jestem?

— Poznag ci¢, Oberonie Quin — odpowiedziata wysoka pésta i bede rad, gdy
dzigki mnie zrzucisz eizar gniotcy twa dusz.

— Adamie Wayne — odezwalt¢sznowu tamten — biac pod uwag zdrowy rozs-
dek, nie maesz by rad,ze zdejmiesz z mej duszyeear tego, co zamierzam ci powiedzie
Wayne, to wszystko byto tylkeartem. Kiedy tworzylem te miasta, nie dbatem owiece]
niz o centaura albo o wodnika, albo o ¢ybnogami, czy o prosize skrzydtami, czy o jaki
inny absurdalny wymyst. Kiedy mowitem do ciebie,waanie i zaclkcajaco, o sztandarze
wolnasci i pokoju twego miasta, to kpitem wulgarnie z ciezego cztowieka — i ta wulgarna
kpina trwata przez dwadzea lat. Chocia nikt by w to nie uwierzyt, niemniej jednak jestem
cztowiekiem niémiatym i migkkiego serca. We wczesnych chwilach twoich wielkiguziei
i pézniej w dniach twojej supremaciji, nigdy nimialem powiedzié ci tego, niesmiatem za-
maci¢ tego niezwyklego spokoju na twojej twarzy. Béggedvie, dlaczego miatbym zrabi
to teraz, gdy moja farsa skeeyta st trageds i ruinag catlego twego narodu. Jednak powiem ci
to teraz: Wayne, to wszystko bytartem!

Nastata cisza, a wzmagay sk wiatr coraz bardziej i bardziej rozganiat chmwsgsta-
niajac wielkie ptaty biategawitu.

Nareszcie Wayne odezwat $iardzo powoli:

— A wigc to wszystko byto tylkaartem?

— Tak — odrzek} Quin krotko.

— Kiedys powzit ten zamiar — méwit Wayne powoli —-zeby stworzy armk Bays-
wateru i sztandar Notting Hillu, ani przez chailie przyszio ci na my, nie miat& cienia
obaw,ze takie rzeczy magsta si¢ prawdziwe, ze mog obudzé wielkie namé¢tnosci?

— Nie — odpowiedziat Oberon z pomymwspaniad szczerécia i obrocit swoj okragta
bladch twarz do wschodgego poranka. — Nie przyszto mi to nadny

A Wayne zeskoczyt z wyniostoi, wyciagnat ku niemu gke.

— Nie mog ci dosy dzieckowat — rzekt z jaks dziwm radccia w gtosie. — Nie
mog; ci dosy dziekowat za to wielkie dobro, jakie naprawdvyswiadczyte swiatu. Wszy-
stko, co o tym mile, powiedziatem ci ju przed chwih, kiedym gdzit, ze gtos twgj jest gto-
sem szyderczej wszechmocy, ktéfegiech jest starszy niwiatry niebios. Ale pozwdl mi je-
szcze powiedzie co jest ostateczne i prawdziwe. Ty i ja, Oberdpien, obaj bykmy przez
cate naszeycie nazywani szafeami. | jestémy szalécami. Jestany szalécami, poniewa
wiasciwie nie jestémy dwoma ludmi, tylko jednym cztowiekiem. Jesimy szalé&cami,
poniewa jestémy dwiema potkulami tego samego mdzgu, ktéry bysmzzepiony na pot. A
jezeli spytasz s, jaki mam dowdd na te stowa, nie trudno mi gd4lke znalec. Jest tak, jak
mowig, nie tylko dlategoyzes ty, kpiarz, zostat w owych ciemnych dniach odartyaddci
ptynacej z powagi. Jest tak nie tylko dlatege, ja, fanatyk, pozbawiony poczucia humoru,



musiatem §¢ po omacku. Jest tak mimo toe pozornie jesteny w sprzecznsci we wszy-
stkim, jestémy w sprzeczn€ei jak nmezczyzna i kobieta, gkacy jednoczénie do tego samego
celu. Jestany ojcem i matl Przywileju Miast.

Quin spojrzat w dot na kbowisko I&ci i potamanych gaki, naslady walki i ucieczki,
widoczne teraz w jasnysdwietle dnia i rzekt w kacu:

— Jednak nic nie m® zmiené naszego antagonizmu, fakitg jasmiatem s¢ z tych
rzeczy, aty je uwielbiake

Dzika twarz Wayne'a patata jakénmprawie boskim uniesieniem, gdy zwrocik diu
wschodowi:

— Znam cd, co zmieni ten antagonizm, $@o jest poza nami, §0co i ja i ty za mato
moze bralsmy pod uwag: zawsze ta sama i wieczna istota ludzka. Ona Zzmese antago-
nizm, gdy. ludzka istota nie widzi antagonizmu paazy smiechem i szacunkiem. Ludzka
istota, cztowiek pospolity, ktorego zwykli geniuspmdobni do nas, magzck jak bostwo.
Kiedy nadchodz ciemne, nudne dni, wowczas jestgy potrzebni — ja i ty: prawdziwy fana-
tyk i prawdziwy kpiarz. Bo my obaj naprawiiny wielkie zto. My wynidlismy wspotczesne
miasta na takie wayny poezji, o ktérych kady, kto zna dobrze ludzké, wie, ze s bez
poréwnania pospolitsze nbanalné¢. A u zdrowych ludzi nie istnieje wojna elizy nami.
Jestémy tylko dwoma potkulami mézgu oracZmiech i mitai¢ s3 wszdzie. Katedry budo-
wane w wiekach, gdy naprawdzczono Boga,aspetne groteskowych hhierstw przeciwko
Niemu. Matka zawszémieje s¢ do dziecka, kochanka do swego kocharikma do mza,
przyjaciel do przyjaciela. Oberonie Quin, Bty zbyt dtugo rozdzieleni, odejthy razem!
Ty masz halabard a ja miecz; péjemy na wedrowke po swiecie. Bo my jestemy dwoma
tegoswiata zasadniczymi pierwiastkami. CHoay. Juw jest dzié.

W bladym, biatawymiwietle Oberon wahat sichwile. Potem bardzo urocggie zasa-
lutowat halabarali odeszli razem w nieznagyviat.
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