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W pewne majowe popotudnie, kiedy stonce I$nito ztoto, wyladowaty w Palmie. Z okna samolotu Marcella zwrécita
uwage na to, iz morze ma kolor intensywnej akwamaryny, a niekiedy btekitu pruskiego. Natychmiast po wyjsciu z
samolotu poczuty aromat spieczonych stoncem sosen zmieszany ze stonym zapachem morza.

Nieskazitelnie czysty samochod hotelowy juz czekatl. Szofer trzymat tabliczke z nazwiskami.

- Winton i Jagger? - przeczytata Amy, wsiadajac. - Brzmi jak jaka$ cholerna firma prawnicza.

Samocho6d wspinat si¢ powoli na wzgdrze, wysokie prawie jak gora, ku luksusowemu hotelowi, ktory przycupnat
posrdd rozleglych lasow sosnowych. W dole, w miescie, katedra 1$nita ztoto w stoncu. Kiedy wysiadty, zeby chtonaé
widok 1 odetchnaé¢ swiezym powietrzem, Marcella roztozyta z rado$cig ramiona.

- Dwa tygodnie na niczym, ale dla mnie to w sam raz! - zasmiata sig.

- To bajka, prawda? - zgodzita si¢ Amy.

Pobiegta przez taras pelen stolikoéw 1 krzeset, walcujac po parkiecie pod golym niebem, a Marcella za nia.
Zatrzymaly si¢ przed niskim murkiem, ponad ktorym rozciagat si¢ wspaniaty widok na wybrzeze w dole.

Po jednej stronie morze lezato daleko pod nimi, migoczace 1 przejrzyste. Hotel wznosit si¢ tak wysoko nad miastem,
ze hatas przesiany przez tysiace sosen, zanim docieral do uszu gosci Son Vida, stawat si¢ przyttumionym szumem.
Oparly si¢ o balustradg, a Marcella odwrocita si¢ do przyjaciotki z roziskrzonymi oczami.



- Ubdstwiam to - powiedziata.

Po wpisaniu si¢ na list¢ hotelowych gosci spotkaty si¢ na tarasie na drinka. Goscie zachowywali si¢ wyniosle, lecz w
najlepszym stylu: bogate rodziny, troch¢ Arabow, starsze pary, kilku dyskretnych, grzecznych Brytyjczykow. Zanim
Amy zeszta na dot, Marcella zdazyta obejrze¢ luksusowy hotel, przyjrze¢ si¢ chudej, wysokiej, brzydkiej kobiecie
ogladajacej wystawe sklepu jubilera w matej uliczce pelnej sklepikow w podziemiach hotelu. Kobieta miata na sobie
wytworng sukni¢ - od Ungaro lub Lacrok - z duzym, barwnym wzorem i monstrualnymi, bufiastymi r¢kawami.
Wyraz pozadania, z jakim patrzyta na bizuteri¢ w zamknigtym sklepie, sprawil, ze Marcellg przeszedt dreszcz.
Odwrdcita sig, styszac stukot obcasow Amy o posadzke.

- Dzi$ wieczorem jest na tarasie pokaz flamenco - powiedziata Amy. - Chcesz p6js¢?

Marcella skingta glowa z zapatem.

Kolacje postanowity zjes¢ w bufecie na swiezym powietrzu, bo mozna tam bylo wracac ciagle do grilla, gdzie
kucharze w bialych czapach przewracali na ogniu wielkie swieze krewetki. Wypity butelke hiszpanskiego wina
owocowego.

- Zadnych wolnych mezczyzn! - stwierdzita Marcella, rozgladajac sie po brytyjskich, francuskich i wtoskich parach.
- Oczywiscie, ze nie. - Amy nie zadata sobie nawet trudu, by pojsS¢ za jej spojrzeniem. - Oni czekaja na nas tam, W
dole! - wskazata na $wiatta Palmy I$niace ponizej. Noc byla granatowa, a gwiazdy zdumiewajaco biate.

Pokaz flamenco rozpoczat si¢ o jedenastej, kiedy wigkszos¢ gosci przystapita do jedzenia positku. Tancerka usiadta
na krzesle prosto i nieruchomo, a reflektor punktowy wydobyt z mroku jej pofatdowana suknig, czysta i biata jak
tabedz. Powoli wygieta ciato, wyprostowala si¢ 1 wstata. Marcella byta zahipnotyzowana pewnoscia siebie bijaca od
tej kobiety. Stopy tancerki zaczgty sig poruszaé, a ona sama odegrata mata scenke mimiczna, majaca wyrazaé
zdziwienie tym, co robity. Twarz pozostata harda, lecz stopy zdawaty si¢ zy¢ wlasnym zyciem. Tak jak moje -
pomyslata Marcella. - Gorna potowa mego ciata nie wie, co robi dolna, udaje, ze



nie jest odpowiedzialna. W umysle migneta jej sala kinowa w klubie Czlonkowie i usitowata wyliczy¢ tuzin
mezczyzn, ktorzy ja piescili. Potem do kobiety przytaczyt si¢ tancerz i we dwoje odegrali stylizowany, dowcipny,
zmyslowy rytual uwodzenia m¢zczyzny przez kobietg, droczenia si¢ kobiety z mgzczyzna; oboje wiedzieli
doskonale, co robili.

- Hiszpanie wiedza, co? - szepneta Amy.

Marcella 1 Amy poszly spac o pierwszej, po pokazie tanca; obie skonane po podrozy, cudownie zmeczone oddychatly
sosnowym powietrzem.

O jedenastej nastgpnego dnia Marcella siedziata przy basenie, wystawiajac plecy do piekacego stonca. Gdy wyszta
Amy, rzucita jej koszulke.

- Nie opalaj si¢ za bardzo, Marcello - ostrzegla. -Chcesz wygladac blado i interesujaco dzi§ wieczorem, prawda?
Skad maja wiedzie¢, ze jestes swieza, jesli opalisz si¢ jak cala reszta?

Przed lunchem zaprowadzita Marcellg do swego pokoju.

- Mam cos$ dla ciebie - powiedziata, przywotujac przyjaciotke gestem. - Maty pokaz z okazji naszego pierwszego
dnia tutaj. - Siegneta do walizki stojacej na podtodze 1 wyjeta pudetko obite szara skora jaszczurcza, petne szklanych
stoiczkow 1 butelek. - Ode mnie. - Wreczyta pudetko Marcelli. - Sporzadzone w Paryzu przez wyjatkowo elegancka
1 wyjatkowo pieprzona wegierska ksigzniczke wytacznie do tej czgsci twego ciata, ktorej, modlg si¢ o to, zaczniesz
znowu uzywac tej nocy!

Pigknie opakowane emulsje, kremy 1 ptyny zostaty wyprodukowane z olejkow 1 innych naturalnych sktadnikéw, a
ich przeznaczeniem byto czyszczenie, mycie i wzmacnianie rejonu pochwy.

- Ona pozwala uzywac tych malenstw tylko najdrozszym dziwkom 1 europejskim damom z towarzystwa... - Amy
kapneta perl¢ emuls;ji na grzbiet dtoni Marcelli 1 rozsmaro-wata. - Kupowatam od niej takie ilosci, ze zaczgta mi
dawac znizke na sprzedaz hurtowa.

- | to naprawdg dziata? - spytata Marcella, wachajac dion.

- Zapytaj go o to jutro - odparta Amy.



Wyruszytly do miasta o czwartej. Od ostatniego pobytu Amy na Majorce mingto pig¢ lat, totez potrzebowata
rekomendacji i wiadomosci o najnowszych interesujacych miejscach.

- Fryzjerzy wiedza wszystko! - oznajmita.

Droga taksowka do centrum miasta zajeta im pigtnascie minut: kigbowisko dtugich, waskich uliczek pelnych skle-
péw, zadrzewiony bulwar centralny z fontanng i ogromnym straganem z gazetami. Wystawy sklepowe obwieszone
byly galanteria skorzana 1 gruba, ztota bizuteria. Na najbardziej eleganckiej ulicy, Jaime 111, Marcella i Amy
zamoOwily na tarasie pod gotym niecbem kawe i posypane cukrem ensaima-das. Eksploracje¢ miasta zaczely od
ekskluzywnego salonu fryzjerskiego; stangty przed witryna, wpatrujac si¢ w olbrzymia fotografi¢ krolowe;
Hiszpanii.

- Jesli to miejsce jest dostatecznie przyzwoite dla niej, to 1 dla mnie! - stwierdzita bystro Amy, wchodzac do salonu.
W kilka minut pdzniej, kiedy po myciu wloso6w zostata przydzielona Romanowi, Marcella poznata swego
pierwszego Romanskiego Kochanka. Powital ja grzecznym skinieniem glowy i stuchat, jak opisywata mu lekko
uktadajaca si¢ fryzure, jaka zazwyczaj nosita. Gdyby wczesniej starata sobie wyobrazi¢ stereotyp urody romanskie;j,
Roman bylby jego idealnym przykladem. Nabrylantynowane czarne wtosy 1 dumny profil sktadaty si¢ na typ amanta
filmowego z lat czterdziestych. Godnos$ci uyymowat mu jedynie wzrost; fryzjer byt niski, ale muskularny. Gdy czesat
1 suszyt jej wlosy, zaledwie muskat skore za uszami, lecz przywart ciatem do ciata Marcelli. Ilekro¢ przychodzito jej
na mysl, ze méglby z nig flirtowac, zerkala na jego powazna ming 1 pomyst ulatniat si¢ sam.

Na sasiednim krzesle Amy powierzyta wlosy fryzjerce.

- Co ty na to, Amy? - zawotata cicho Marcella. - On nie mowi zbyt wiele po angielsku.

Amy zmarszczyta brwi, taksujac fryzjera wzrokiem.

- Trudno pozna¢ po fryzjerach. Moze dziata na dwa fronty?

- Prosie! - przemowit nagle Roman, ponownie prostujac glowe Marcelli.

Amy zachichotata.



Roman nie zareagowal, dalej gtadzit szyj¢ Marcelli. Co przyprawiato ja o dreszcz pozadania. Kiedy zakonczyt tg
drobiazgowa prace, Marcella ujrzata, ze ma na glowie fryzur¢ Mary Tyler Moore mniej wigcej z roku tysiac
dziewiecset siedemdziesiatego.

- Dasz wiarg? - szepneta do Amy, chwalac si¢ swymi natapirowanymi lokami. - Zmyj¢ to zaraz po powrocie do
hotelu!

- A ja wygladam jak skrzyzowanie utopionego szczura ze starsza siostra Florence Henderson! - poskarzyta si¢ Amy,
przygladajac si¢ swym czerwonym kosmykom. - Dobrze...

- Wreczyla fryzjerce hojny napiwek. - Marcello, mowisz trochg po hiszpansku, prawda? Zapytaj tego Rudolpha
Valentino, gdzie dwie kobiety moga si¢ rozerwac wieczorem.

Marcella zaczeta wypytywac powaznego Romana tamanym hiszpanskim, suto przetykanym wloskim. Fryzjer
zmarszczyl brwi, zniknatl, po czym wrocit z maltym kawatkiem papieru, na ktorym napisatl ,,Omar".

- Klub. - Wzruszyt ramionami. - Ale nie i§¢ przed poinoca!

Zaptacily, a Marcella zdazyla jeszcze dostrzec, ze bursztynowe oczy fryzjera zalsnity wrednie pod niewiarygodnie
dlugimi rz¢sami. Zanim przyjat napiwek wysokosci pigciuset peset, sktonit si¢ sztywno, niemal strzelil obcasami 1
odprowadzit obie kobiety do wyjscia.

- Pokaz! - Na ulicy Amy wyrwata Marcelli skrawek papieru i przeczytata nazwe klubu. - Nawet nie napisat adresu.
Przypuszczam, ze kazdy taksdwkarz zna to miejsce...

- Spojrzata na Marcellg 1 wzruszyta ramionami. - Chyba warto sprébowac, co?

P61 godziny po potnocy dwie kobiety mingly przeszklone drzwi klubu Omar, w okolicy Plaza Gomilla, centrum
zycia nocnego Palmy. Omar mial by¢ w zamysle niewatpliwie rosyjskim lokalem. Szkartatne §ciany ozdobino
plakatami i fotosami z filmu Doktor Ziwago, a krzesta obito czerwonym pluszem.

- To bezsprzecznie nieco sprosne miejsce! - stwierdzita Amy, z aprobata rozgladajac si¢ po lokalu.

Roman krecit si¢ tuz przy wejsciu. Powital Marcellg jak



stara znajoma. Szybkim, pelnym urazy spojrzeniem obrzucit jej wtosy, ktorym, dzigki szamponowi 1 ogromnej ilo$ci
pianki, udalo jej si¢ przywroci¢ dawna lini¢. Roman przyprowadzit przyjaciela, swego rodzaju kopig jego samego -
niskiego, krepego, silnego, dumnego bruneta.

- Ten musi by¢ dla mnie! - stwierdzila z uémiechem Amy. Roman przedstawit ich niezwykle oficjalnie, pochylajac
gtowe ku Amy, by dostysze¢ jej imig. W zadymionym klubie panowat tiok 1 upat. Kobiety siedziaty przy
oddzielnych stolikach, zabawiajac si¢ piciem drinkéw. Wokot sali biegl dtugi, zakrgcony kontuar, przy ktorym
niespokojni, polujacy na zdobycz m¢zczyzni wypijali czasem szklaneczke. Byta to niewatpliwie majorkanska wersja
baru dla samotnych.

- Klasa, co? - Amy mrugneta do Marcelli i uSmiechngta si¢ na widok zatroskanej twarzy przyjacioiki. - Och, daj
spokoj kochanie, bawmy si¢! W koncu w Nowym Jorku nie mozemy liczy¢ na takie miejsce!

- Nie? - spytata Marcella.

- Jesli masz na mysli Cztonkow, muszg ci donies¢, ze karta wstepu kosztuje tam wigcej niz ktokolwiek tutaj zarabia
W ciagu...

Wciaz mowila, kiedy przyjaciel Romana pociagnal Amy na parkiet. Orkiestra tomotata nieprzerwana sktadanke
popularnych melodii. Roman poprowadzit Marcellg do tanca, obejmujac ja mocnym ramieniem. Zostata
momentalnie przeniesiona w sam $rodek jakiego$ meskiego, hiszpanskiego filmu, melodramatu, w ktérym
mezczyzni 1 kobiety zadurzaja si¢ beznadziejnie 1 robig to, co im si¢ kaze. Roman poddat si¢ rytmowi. Marcella
obserwowata go, zdumiona. Nigdy jeszcze nie widziala, zeby mezczyzna nosit si¢ z taka duma, zeby tak bardzo ta
duma go rozpierata. Bylo to tak absurdalne, ze niemal poruszajace. Ustepowal jej wzrostem o okoto dwoch
centymetrow i to obudzito w Marcelli nieznane uczucie. Roman oderwat si¢ od niej, zeby zatoczy¢ peten obrot,
niczym nakrgcana lalka. Usitowata dotrzyma¢ mu kroku, postugujac si¢ mieszanka samby, rumby i czaczy.

Nie opuszczali zadnego tanca, dopdki muzycy nie zamilkli nagle, nie odtozyli instrumentéw 1 nie ruszyli do baru. Z
glosnikdéw poptyneta sttumiona melodia rockowa, a par-



kiet szybko opustoszat. Kiedy Roman poprowadzit Marcellg do stolika, uzmystowita sobie, ze jeszcze nigdy nie
czula takiego pragnienia. Wychylita rum z cola natychmiast, kiedy go podano. Kostki lodu topity si¢ juz w ustach.
Roman probowat prowadzi¢ rozmowe swym kulawym angielskim, ktory, wraz z tuszpansko-wtoskim Marcelli,
pozwolit im ustali¢, ze Roman pochodzi z Andaluzji i ma dwanascioro rodzenstwa. Wkrotce hatas panujacy w klubie
zmusil ich do poniechania konwersacji. Marcella miata na sobie krdotka czarng sukienke, a ramiona, dzigki
potgodzinnemu opalaniu na balkonie po lunchu mimo zakazu Amy, poztocity si¢ od stonca. Cho¢ czuta si¢ ghupio,
po prysznicu tego wieczoru namascila si¢ emulsjami wegierskiej ksiezniczki. Teraz, napotykajac roziskrzony wzrok
Romana, wiedziala, ze emulsje spelnia swe zadanie jeszcze tej nocy. Delikatnie potozyt Marcelli dton na ramieniu i
poczula zar. Z aprobata rzucal jej ukos$ne spojrzenia spod dtugich rzg¢s. Miat zwilZzone, zaczesane do tylu wlosy, ktére
1$nity 1 upodabniaty go do amanta ze starych filméw. Nie miata pewnosci, czy to przebranie byto celowe, jak w
przypadku nowojorskich dzieciakOw ubierajacych si¢ w stylu lat czterdziestych, czy tez catkowicie nieSswiadome.
Nagle Roman nachylit si¢ ku Marcelli 1 przycisnal petne usta do jej warg. Pocatowali si¢ 1 poczuta, jak jezyk
Hiszpana niezwtocznie wkracza do akcji. Otworzyt oczy, ruchem gtowy 1 uniesionymi brwiami wskazujac na drzwi.
- A co z moja przyjaciotka? - spytata. Odpowiedziat wzruszeniem ramion. Tani rum uderzyt jej

do glowy 1 wybijat wlasny, zmystowy rytm. Odnalazta Amy na parkiecie 1 krzykngta, ze wychodza.

- Do jutra! - Amy mrugneta.

Na ulicy panowatl cudowny chtod. Znajdowali si¢ w taniej, turystycznej czesci miasta; mingli kilka budek z
hamburgerami i pizza, a takze imitacje¢ niemieckiej piwiarni, zanim dotarli do matego, czarnego samochodu.
Roman rzucit jej pozadliwe spojrzenie, po czym zawidzt Marcellg do swego mieszkania w centrum, o kilka
przecznic od salonu fryzjerskiego. Byto to uwiedzenie wytacznie przez t6zko, bez krztyny flirtu, zaledwie o punkt
wyzej od seksu



w wydaniu klubu Czlonkowie. Natychmiast po wejsciu do ciemnego, skapo umeblowanego mieszkania, rozebrali si¢
1 przylgneli do siebie. Czyste, opalone cialo Romana pachnialo stonicem; gorliwie lizal twarz Marcelli jak maty
szczeniak, wsuwat jej jezyk do ucha, co przyprawialo ja o dreszcz. Potem kucnat w nogach t6zka, ujat jej stope i
ucatowat kolejno wszystkie palce, powoli przesunat jezykiem w gorg ndg, wreszcie zanurzyt w niej twarz, przesunat
jezykiem po najwrazliwszej czgsci jej ciata, tracat paczek, jgczac 1 warczac przy tym z pozadania. O ilez przyjemniej
jest w tozku! - pomyslata. Podobat jej si¢ nawet nieco szorstki pospiech Romana, kiedy chwycit ja za kostki,
przyciagnat do siebie, posadzit na krawedzi t6zka. Sam usiadl na podtodze, przesuwat twarz to w jedna, to w druga
strong wewnatrz jej ud. Rozptomienil tym Marcellg do tego stopnia, ze chwycita go pod pachy 1 uniosta ku sobie.
Przekrecit sig na plecy, pociagnal za soba, by potozyta si¢ na nim. Ujal ja pod pachami 1 z wielka sita uniost, utozyt
si¢ pod nia, a nast¢pnie delikatnie opuscit Marcellg, tak Ze ich ciata dotykaly si¢ ciasno. Czuta szorstko$¢ grubych ud,
atlasowa gtadkos¢ zeber, jego meskos¢ wyginajaca sig co chwila na jej brzuchu, szybkie ruchy jezyka w swoich
ustach. Potem znowu zmienit pozycje¢ 1 potozyt si¢ na Marcelli calym cialem. Jak cudownie bylo czu¢ na sobie
mezczyzng, ktory nie przygniatat swoim cigzarem! Zamkneta oczy, kiedy przesunat palcami po jej sutkach, by
stwardniaty; wsunat dton i lekko musnal szparg. Im wigcej rzeczy jej robil, tym wigksze ogarniato go podniecenie;
nagle zaczal poruszac si¢ tak szybko, piescit Marcellg, lizal, gryzt w tyle r6znych miejsc, ze miata wrazenie, jakby
otaczato ja kilku mgzczyzn zadajacych jej gwatt.

Kiedy wszedl w nig pewnie, gladko 1 mocno, grubym, twardym cztonkiem, otworzyta oczy. Czarne wtosy Romana
opadty mu w nietadzie na twarz. Sciagnat wargi, wslizgujac si¢ w nia; jego usta z rozdraznieniem domagaty sie ust
Marcelli. Kiedy wszedl w nia w pelni, ich wargi si¢ zetkngty; wsunal jezyk i zaczat nim nasladowacé ruchy
podbrzusza. Bezlitosne, gtadkie ruchy miaty w sobie co§ mechanicznego, niezmordowanego, wigc Marcellg szybko
przeszyt spazm rozkoszy. Zatkala. Spojrzata na Romana i zobaczyta wykrzy-



wiong, niemal gniewna twarz, wpatrzone w nig czarne oczy. Otworzyt usta, wywrocit do gory oczy i ryknatl gtosno.
Czuta w sobie jego dreszcze rozkoszy, rozkosz zawtadngla nig catkowicie, otoczyta, zmuszajac do dania stodkiego,
dhugiego nura w omdlenie seksualnego spetnienia. Zamarli na jedna cudowna chwile. Potem poruszyli si¢ lekko, a
rozkosz si¢ dopehita, wyrywajac ze splecionych cial ostatnie, urocze doznanie.

Roman zasnat prawie natychmiast 1 wkrotce zachrapat. Marcelli udato si¢ go zsuna¢, ale nadal obejmowat ja
ramionami jak rozpieszczony maly chlopiec. Rozejrzata si¢ po nagim pokoju, mimowolnie wyobrazajac sobie
drobne upigkszenia, jakie mogtaby tu wprowadzi¢. Zastony z dobrego materiatu, kilka przyzwoitych foteli.
Wyobrazita sobie intensywny seksualny zwiazek bez wielu rozmow. Jak powiedziataby ludziom, ze jej kochanek
jest fryzjerem? - pytata siebie.

- C6z, to dobra, uczciwa praca, ktéra daje pewnie przyzwoite zarobki. Zapadta w sen w mgskich ramionach.
Obudzita si¢ z pulsujacym bolem glowy, czujac na oczach blask stonca. Obrocita si¢ 1 dotkngta Romana. Lezat
twarza w dot niczym umarty. Oboje byli nadzy; nie skrywato ich nawet przescieradto. W pokoju panowat upat i
zaduch

- okna pozostaly zamknigte na glucho.

Nachylita si¢ nad kochankiem. Nawet we $§nie wysuwat z rozdraznieniem dolna warge, a dlugie czarne rzgsy nada-
waty jego zmystowej twarzy rys dziecigcej niewinnosci. Musiata przyznac, ze byt pigkny. Pomyslata, ze fotografia
jego profilu, takiego, jakim go teraz widziata, mogtaby doskonale pojawic si¢ na reklamie wody kolonskie;.

W lazience panowal mrok nawet po zapaleniu malenkiej zottej zarowki. Wyptukata usta 1 umyta twarz, zwracajac
uwage na brak tych wszystkich rzeczy, o jakich samotny mezczyzna zapominat - tadnych recznikdéw, maty. Czy
pozwolitby jej kupic kilka drobiazgow, ktore dodatyby mieszkaniu nieco koloru i ciepta? Wyobrazita sobie, jak
kursuje migdzy Majorka a Nowym Jorkiem, robi zakupy u Macy'ego i Bloomingdale'a, zeby uczyni¢ zycie Romana
nieco bardziej wygodnym. Czasami przyjezdzatby do Nowego



Jorku na tydzien lub dwa. Kiedy dwoje ludzi faczyt tak cudowny seks, musiat istnie¢ sposdb na wspolne zycie.
Wrocita chylkiem do sypialni i sprobowala otworzy¢ okno, zeby wpusci¢ nieco powietrza. Okno si¢ zacigto, ale w
koncu ustapito z gtosnym trzaskiem, ktory obudzit §piacego. Roman usiadt natychmiast na t6zku, popatrzyt na
Marcellg jak na intruza. USmiechnetla si¢ i pomachata mu reka.

- Buenos dias, Roman! - zaszczebiotata.

Prychnat 1 odwrocit si¢ na bok. Gdy do pokoju wptyneto swieze powietrze, wslizgngla sig do tozka 1 przytulita do
Romana. Wtosy pachniaty mu zwietrzatym dymem tytoniowym 1 miat kwasny oddech. Marcella znowu zapadta w
sen. Kiedy obudzili si¢ po godzinie, wszedt na nia, na poly $piac. Tym razem byl mniej delikatny, ale doprowadzit
Marcetlg do szybkiego, wydajnego orgazmu; zaborczy sposob, w jaki cieszyt si¢ jej cialem, dziatat jak swego
rodzaju stymulator.

Poszedt do tazienki, gtosno zamykajac za soba drzwi, po czym ustyszata szum prysznica. W koncu wyszedt z
wlosami mokrymi, 1$nigcymi 1 zaczesanymi do tytu. Poszedt do kuchni, by zaparzy¢ mocnej kawy, postawic na stole
paczke krakersow 1 masto, wszystko to robil z powaga starego angielskiego stuzacego. Do $niadania Marcella ubrata
si¢ w szlafrok znaleziony w tazience. Roman siedziat w spodniach od pizamy. Zanim zdazyta go powstrzymac, nalat
goracego mleka do jej kawy. Mleko cuchngto spalenizng. Byto wpot do dwunastej. Roman nie odezwat si¢ ani
stowem. Kawa miata gorzki smak, ale Marcella zmusita si¢ do wypicia. Roman zapalit papierosa i wstal, zeby zmy¢
naczynia, gestem odrzucajac ofertg¢ pomocy. Marcella stata przez chwilg, juz miata pogtadzi¢ szerokie, opalone
ramiona, ale poczuta, ze nie byloby to wlasciwe. Zdecydowala, ze lepiej wyjs¢.

Ubratla si¢ w to, co miata na sobie zeszlego wieczoru, zrobita makijaz, znalazta w torebce okulary stoneczne. Po
powrocie do kuchni zobaczyta Romana metodycznie wycierajacego naczynia w przerwach migdzy pociagnig¢ciami
papierosa. Poczuta falg irytacji. Czyzby tak bardzo si¢ pomylita?

- Adi0s - sprobowata. Odwrocit sig.

- Adi0s - zgodzit si¢ Roman.



W drzwiach si¢ zawahata. Czy zachowywata si¢ ghupio?

- Czy spotkamy si¢ znowu?

Wykonat gest nakrgcania numeru telefonicznego.

- Telefon - powiedziat. - Do salonu.

- Czy zechciatbys p6js$¢ dzi§ wieczorem na kolacje? - spytata z usmiechem.

- Jestem zajety. - Niecierpliwie potrzasnal glowa. - Zadzwon do mnie!

- Mam lepszy pomyst - odparta, siggajac po wizytowke salonu fryzjerskiego, ktéra jej wreczyt. Na odwrocie napisata
swoje imig, numer pokoju, nazwe hotelu 1 oddata wizytéwke Romanowi. - Ty zadzwon do mnie.

Nachylita si¢, zeby pocatlowac go w usta. Mogta przysiac, ze tacza ich wyjatkowe zmystowe fluidy. Spojrzata na
nagie mieszkanie. Chyba jednak bedzie musiato da¢ sobie radg bez jej reki.

Poszta do windy 1 nacisn¢ta guzik. Kiedy odwrdcita sig, zeby sig pozegnac, ustyszata trzask zamykanych drzwi i
toskot zasuw.

- A wigc, adids - powiedziata, zdziwiona.

W windzie usitowata zachowac¢ spokdj, poczu¢ odrobing triumfu. Dostata to, czego chciala, prawda? Jednak
znalazlszy si¢ na rozpalonej, opustoszatej niedzielnej ulicy, przy ktorej wszystkie sklepy byty pozamykane, poczuta
gniew i upokorzenie. Pomyslata, ze Roman moze ja obserwowac z okna balkonowego, wigc probowata i§¢ beztrosko
w skwarnym stoncu, jak gdyby czgsto przechadzata si¢ w potudnie w czarnej sukience wieczorowej po pustej ulicy
na Majorce.

Spodziewata$ si¢ moze, ze si¢ w tobie zakocha? - zasmiata si¢ Amy.

Tego samego dnia siedzialy nad basenem hotelowym, w cieniu duzego pomaranczowego parasola, popijajac swiezy
sok grejpfrutowy.

- Nie wiem, czego si¢ spodziewalam - odparta Marcella z kwasna mina. - Moze trochg wigcej, niz dostatam.

- C6z, dostatas wigcej niz wigkszo$¢ kobiet ostatniej nocy na Manhattanie! - zauwazyta Amy.

Marcella odstawita szklanke.



- Bytoby mito, gdyby zechciat si¢ ze mna znowu spotkac, to wszystko!

Amy przyjrzala sig¢ przyjaciotce.

- Jedyne powazne pytanie, jakie powinnas sobie zadac, to czy potrzebujesz go znowu do utozenia ci wtosow - zachi-
chotata.

- Tylko, jesli naprawde wroca tapirowane loki z lat sze§¢dziesiatych! - mrukneta Marcella, krecac glowa.

- Dzielna dziewczyna! - stwierdzita z aprobata Amy. -Nigdy nie zapominaj o poczuciu humoru. Przyjechatas tu, zeby
si¢ rozerwac, a nie martwi¢ jakims fryzjerem! Tutejsi m¢zczyzni sa lepsi, kiedy ograniczasz si¢ do jednej nocy. Teraz
postuchaj o Juanie...

Po pigciu kolejnych nocach 1 pigciu kolejnych mezczyznach, wspomnienia Marcelli zaczetly sig zacieraé. Dlaczego to
robig? - zadawata sobie pytanie. - Dlaczego redukuje si¢ do tego $miesznego poziomu?

Bardzo miody, cudownie przystojny chtopiec usiadt obok niej w barze otwartym do pdznych godzin nocnych. Wyraz
jego twarzy dobitnie mowil, ze omdlewa z pozadania. To przedstawienie wzburzyto zmysty Marcelli. Zaciagnat ja
do swego dusznego mieszkanka niemal drzwi w drzwi przy barze, jak gdyby zasadzat si¢ na kobiety niczym pajak w
pajgczynie. Rozebrat si¢ do naga, wskoczyt do obskurnego t6zka 1 usiadt czekajac, az Marcella pdjdzie w jego Slady.
P&zniej przeklinata sig za taka uleglosc. Jesli rozbiera si¢ dla mezczyzny w godzing po zawarciu znajomosci, nie
powinna spodziewac si¢ wielkiego szacunku!

Inny mezczyzna, ktorego poznala, byt od niej nizszy o blisko dziesig¢ centymetrow, brodaty, nieprzystojny, ale
obdarzony obezwladniajaco mitym dotykiem. Emanowat wibracja, ktéra wydata si¢ Marcelli nieodparcie zmystowa.
Jechali na druga strong wyspy, a Marcella miata wrazenie, ze podroz ciagnie si¢ godzinami. W sypialni zaciagnat
duza szafe na srodek pokoju, zeby kochajac si¢, mogli si¢ oglada¢ w lustrze wiszacym na drzwiach. Chtopak zerkat
ukradkiem na ich odbicie, jakby ogladat film pornograficzny. Kiedy Marcella opowiedziata o tym nast¢gpnego dnia
przy $niadaniu, Amy omal nie spadta z krzesta.



- Chcesz wykorzysta¢ to w swojej ksiazce, czy ja moge to zrobi¢? - btagata.

Marcella nie o$mielita si¢ wyznac, ze wcisngta matemu brodaczowi swoj numer telefonu, praktycznie btagajac go

0 telefon. Kiedy nastgpnego dnia nie zadzwonit, czuta wielki zawod. Co jej dolegato? Zachowywata sig jak
nastolatka! Czy dlatego, ze, z wyjatkiem Harry'ego, nigdy nie umawiala si¢ na randki? Czy nie potrafila sobie
poradzi¢ z najprostszym zwigzkiem? Przypomnialta sobie, Ze to tylko wygodniejsza wersja seksu z klubu
Cztonkowie; tutaj t6zko zastepowato pluszowy fotel.

Szbstego dnia Marcella urwata si¢ Amy, porzucajac wytworny hotel na rzecz kretych, brukowanych uliczek Starego
Miasta Palmy. Tutaj, w cieniu olbrzymiej katedry, znajdowali si¢ prawdziwi ludzie i prawdziwe twarze, nie tylko
spaleni stoncem turysci. Tutejsi mieszkancy patrzyli na nia, uémiechali si¢. Spacerowata szczesliwa, cieszac si¢
europejskimi zapachami mocnego tytoniu, rynsztokow, kawy, nastonecznionych §cian

I ociekajacych wilgocia zautkéw pelnych dzikich kotow. Kobiety odbieraty dzieci ze szkoly. Starzy me¢zczyzni
czytali gazety porozkladane na kawiarnianych stolikach. Wirowala mieszanina jezykow - hiszpanskiego,
niemieckiego, angielskiego, francuskiego. Ta podroz dostarczyta jej przynajmniej pomystu na nowa ksiazke: dwie
kobiety poluja na wakacjach na megzczyzn. Jedna z nich znajdowataby w tym sama przyjemno$¢ (Amy), podczas gdy
druga wpadataby w coraz wigksze przygnebienie, sypiajac, z kim popadnie (ona). Oczywiscie zamaskuje ich
postacie, dajac im inne zawody. Beda dwiema sekretarkami, ktore przez dwa lata odktadaty pieniadze na t¢ podroz.
Postanowita zamiesci¢ ironiczne, ale ociekajace zmystowoscia relacje z romansow, oparte na doswiadczeniach z po-
znanymi przez siebie mgzczyznami. Rozsadniejsza z dwdch bohaterek dojdzie do wniosku, ze potrzebuje mgzczyzny
nie tylko do uprawiania seksu, ale po to, by robi¢ z nim rézne rzeczy, na przyktad rozmawiac. Och, jak bardzo
tesknita za m¢zczyzna, z ktorym mogtaby gawedzi¢, jadac kolacje, dyskutowaé, spacerowac, prowadzié¢
cywilizowane zycie, dzieli¢ si¢ najprostszymi przyjemnosciami.



Wyobrazata sobie te wakacje z ukochanym u boku; dzielitaby si¢ z nim odkryciami w poranek taki jak ten, oglada-
taby razem z nim wystawy sklepowe pelne najdziwniejszych mieszanek towarow. Pokazataby mu ten sklepik, gdzie
sprzedawano tylko mydto i damska bielizng, jakby te dwie rzeczy co$ taczylo. A takze sklep z artykutami
gospodarstwa domowego wystawiajacy paczki srodkow czyszczacych i szczotek w czystym oknie, kazdy przedmiot
otoczony wystarczajaca przestrzenia, by nada¢ mu wazno$¢ cennego klejnotu. Chciata kogo$ szturchna¢ 1 pokazac
sklepiki skryte w mroku, gdzie zakurzona zo6tta zardwka zapalata si¢ tylko wtedy, gdy kto§ wchodzit.

Kupita kilka kolorowych koszulek dla Marka, bo kupujac dla niego, zblizata si¢ do syna na kilka chwil. Tracita, jak
bolacy zab, swoje niepowodzenie z Sonia, dzielaca je obcos¢, 1 obiecata sobie, ze po powrocie do Nowego Jorku
wlozy wigcej wysitku w tg sprawe. Czy moglaby z nig szczerze porozmawiac o tym, dlaczego chodzita do Czlon-
kow, wytlumaczy¢ corce popedy, ktorych nawet sama Marcella w pelni nie pojmowata?

I wtedy, idac ulica oblang uko$Snymi promieniami stonca, postanowita, ze podczas tego pobytu nie przespi sig juz z
zadnym mezczyzna. Zadnych obcych t6zek. Te kilka godzin intymnosci sprawiato tylko, ze czuta sig potem jeszcze
gorzej. Dzigki powzigciu tej decyzji zrobito jej si¢ znacznie lepiej, jakby wspigta si¢ na jakis nowy, spokojniejszy po-
ziom. Niech Amy robi sobie, na co ma ochotg, ona miata zamiar zostawac wieczorami w hotelu, czyta¢ przywiezione
ksiazki albo robi¢ notatki do nowej powiesci. Bedzie pisa¢ o mitosci, zamiast jej glupio szukac. Poza tym pisanie
byto o wiele tatwiejsze niz zycie.

Dotarta do konca waskiej ulicy. Podniosta wzrok 1 ujrzata balkon zastawiony palmami w donicach; stonce slizgato
si¢ po wierzchotkach najwyzszych roslin. W klatce skrzekneta papuga. Pranie suszylo si¢ na sznurach
rozwieszonych nad ulica jak w malowanej scenografii do operetki. Marcella uwiecznita te szczegdly w notatkach,
zeby pozniej wykorzysta¢ je w powiesci. W tle wznosily si¢ wysoko miodowe mury katedry, 1$niac w stoncu.
Poczuta nagle pragnienie,



zeby wejs$¢ tam 1 zapali¢ §wieczke za ojca, tu, na Majorce, gdzie nigdy nie byl.

Podejscie brukowana ulica byto strome; do masywnej, obramowanej drewnem bramy wejsciowej wiodty
imponujace schody. Glgboka plaskorzezba na drzwiach przedstawiala tuziny aniotow. Po wejsciu do katedry
Marcella przez chwilg nic nie widziala, o$lepiona kontrastem migdzy nastoneczniona ulica a mrokiem $wiatyni.
Ostroznie ruszyta ku blaskowi §wiec stojacych w potowie nawy, na podescie z kutego zelaza. Na kamiennej
posadzce I$nity taty czerwieni, krélewskiego blekitu 1 z6kci, wywolane stoncem wlewajacym si¢ przez potgzne
okragte witraze.

Wzrok Marcelli powoli wyodrebnit z mroku sylwetki czarno odzianych kobiet, klgczacych lub siedzacych na
wytartych drewnianych tawkach; pochylone gtowy, poruszajace sig usta.

Swieczki sprzedawano po dwadziescia pigé peset. Marcella nabyta dwie, wrzucajac monety do drewnianej skrzynki.
Odpalita od innych, po czym wtozyla w metalowe uchwyty. Dla ciebie, tato - pomyslata. - Czy czuwasz nade mna?
Na mysl, ze jest przy niej w tym momencie, poczuta cudowna ulge. Jesli jednak chciata czerpac¢ pociechg z tej mysli,
musiala wierzy¢, ze ojciec obserwuje ja nie tylko we dnie, ale 1 w nocy. Pomyslata o Nowym Jorku, skierowata
malenki teleskop na Manhattan 1 widziata wtasna, mata posta¢ zmierzajaca ku Dziewiatej alei w celu nasycenia
pragnien. Z tej odlegtos$ci nie rozumiata, dlaczego jej noga postata kiedykolwiek w klubie Cztonkowie. Zarowno
tamte przygody, jak ostatnie noce na Majorce wydaly si¢ nagle Marcelli niewiarygodnie obskurne i niegodne.
Przegladajac w mys$lach minione pig¢ wieczordw, w bezlitosnych szczegotach ujrzata wlasne ulegle ciato, swoja
nadziejg, ze ktory$ mezczyzna okaze si¢ moze po prostu mity i troskliwy, utwierdzi ja w przekonaniu o wlasne;j
warto$ci. Zrozumiata jasno, jak ghupia droge obrata. To, czego pragneta, wiazato si¢ z czyms znacznie wigkszym niz
seks. Byl to wizerunek siebie samej jako osoby, kobiety, ktora ofiaruje mitos¢ i pragnie jej w zamian. Pragnie jej w
zamian! Jak mogta sobie wyobraza¢, ze w tych warunkach otrzyma w zamian mitos¢ ? I dlaczego tak bardzo tego
pragneta? Jej ojciec



ja kochat. Syn ja kochat. Nie musiata wpada¢ w panike i chwyta¢ si¢ slepo wszystkiego, co przechodzito obok.
Przez kilka minut siedziata w spokojnej, majestatycznej katedrze, czujac przypltyw nowej mocy. Dotarta do nowego
rozdzialu w swoim zyciu: witata go z radoscia! Przez chwile pozostawata w pdimroku, puszczajac wodze umystu,
cieszac si¢ nowym spokojem wiasnych mysli. Potem, ukojona i od§wiezona, wstala i ruszyta ku duzym, rzezbionym
drzwiom, ktorymi weszta.

Kilka rzedow od niej siedziat me¢zczyzna. Noce w klubie Cztonkowie zaostrzyly jej wzrok w ciemnosci, a ten mez-
czyzna bylby wyjatkowy, zarowno w sali kinowej jak w ko$ciele. Bardzo przystojny, z powazna, pelng uroku twarza
1 wyrazistymi oczyma, ktore obserwowaly zblizajaca si¢ Marcellg. Szta wolno migdzy rzgdami tawek, prébujac nie
oglada¢ sig za siebie. Czy dopiero co nie §lubowata, ze przestaje si¢ spotyka¢ z mgzczyznami? Ale on naprawdg byt
przystojny, okoto czterdziestki. Miat pelne, zmystowe wargi 1 ostre, dramatyczne rysy, a takie zawsze przyciagaty
uwage Marcelli. Mijajac go, odwrocita wzrok. Powstrzymata sig przed tym, by si¢ obejrzec, by sprawdzi¢, czy za nia
patrzy. Kosciot nie byl miejscem na podryw, cho¢by duchowy. Na zewnatrz blask stofica ja oslepit. Wyjawszy
okulary, usiadta na jednej z tawek przy wejsciu. Czy pojdzie za nia? Czy kobieta wychodzaca z katedry po ztozeniu
slubow, ze przestanie si¢ oglada¢ za mezczyznami, mogla znalez¢ tego jedynego przy wyjsciu?

Ujrzata, jak stanal w drzwiach 1 zmruzyl oczy od blasku tak samo jak ona. Kiedy rozejrzat sig, ich oczy si¢ spotkaty.
Patrzyli na siebie z zazyltoscia, jak gdyby juz kiedys si¢ poznali. Wygladat na Wtocha, moze Hiszpana; miat duze
czarne oczy petlne smutku. Ubior zamoznego Europejczyka: wyprasowane szare spodnie, czyste czarne mokasyny ze
skory. Patrzyli na siebie ciekawie, przykuwajac nawzajem swoj wzrok tak dtugo, jak tylko mgzczyzna i kobieta
moga patrze¢ na siebie, nie $miejac si¢ 1 nie rozmawiajac. Nie moglta wykona¢ pierwszego ruchu: ktécitoby si¢ to ze
wszystkim, co obiecata sobie w katedrze. Nie u§miechngli si¢ nawet. Mgzczyzna rozchylit nieco usta i zmarszczyt
brwi.



Marcella odczekata kilka chwil. Potem odwroécili si¢ do siebie plecami i odeszli, kazde w swoja strong.

Cholera! - zakleta idac; nowy, spokojny nastrdj prysnat. Czuta zawdd, jakby stracita wieloletniego kochanka.
Doktadnie takiego m¢zczyzng miata na mysli, kiedy zgodzita si¢ na podroz do Europy; wyobrazala sobie zawsze, ze
w takim wilasnie cztowieku si¢ zakochuje. Ta powazna, przystojna twarz gwarantowata trwato$¢ romansu. Taki
mezczyzna nie zatrzaskiwat drzwi i1 nie zamykat ich na klucz, zanim weszta$ do windy!

Szta dalej w zamysleniu. W pewnym sensie, dobrze byto wiedzie¢, ze taki mezczyzna w ogole istnieje - zbyt grzecz-
ny 1 powazny, by zagadywac kobiete na ulicy, zwlaszcza jesli oboje dopiero co wyszli z katedry. Mingta dwie ulice 1
odwrocita sig, na wypadek gdyby za nia szedl, ale zniknatl bez sladu. Marcella znalazta poczte, gdzie stangla w
kolejce, zeby kupi¢ znaczki. Potem wstapita do perfumerii 1 kupita prezent dla Nancy Warner. Na zadrzewionej
avenida o nazwie Es Borne postanowita napi¢ si¢ kawy. Dochodzita pierwsza: sklepy miano wkrotce pozamykac na
trzygodzinng sjestg.

Wybrata najbardziej staroswiecka kawiarnig, szczycaca si¢ wciaz oryginalnymi oknami 1 zyrandolami w stylu art
nouveau, starymi kelnerami w eleganckich biatych marynarkach. Usiadla przy zacienionym stoliku i zaméowita café
eon leche.

,Kochany Marku - napisata na pocztéwce. - Jest tu tak pigknie, ze..."

Ktos usiadt przy sasiednim stoliku. Nie podnoszac wzroku, wiedziata kto. Jego obecnos¢ zdawata si¢ emanowac
cieptem, ktore docieralo az do Marcelli. Podniosta wzrok 1 znowu spojrzala w ciemne oczy, tak znajome, ze z pelna
naturalnos$cia u$miechngla si¢ 1 powiedziata:

- Dzien dobry.

- Dzien dobry. Pani jest Angielka? - spytat cicho, z obcym akcentem.

- Nie. Amerykanka.

- Nie wierzg! - zawotlal.

- Amerykanka wtoskiego pochodzenia.



- A! Tak. To mozliwe - zgodzit si¢ nieznajomy i wstat.

- Czy mogg pania zaprosic?

Zwinnym ruchem wziat rachunek Marcelli spod matego spodka.

- Dzigkuje - odparta.

Usiadt przy jej stoliku. Z bliska okazatl si¢ nadzwyczaj przystojny, miat opalona, pigknie rzezbiona twarz. Gigbokie
spojrzenie ciemnych oczu nadawato mu wyjatkowy wyglad, a dtugie rzesy - przydawaly wyrazu nie$miatosci.
Zachowywat si¢ pewnie, a jego obecno$¢ dziatata na Marcelle uspokajajaco. Zamowit kawe u kelnera. Zanim
jeszcze spojrzata na dtonie nieznajomego, wiedziala, jakie sa: szczupte, brazowe palce o krétkich, mocnych
paznokciach. Szerokie, sprawne dtonie. Znane r¢ce. Mial pelne usta, a biate z¢by byty nieco wystajace, lecz w uroczy
sposob. W Ameryce wyprostowano by mu je za pomoca aparatu w wieku lat nastu. Tutaj pozostawiono zgby w ich
naturalnym stanie, a za kazdym razem, kiedy si¢ uSmiechal, bez powodzenia usitowat trzyma¢ wargi razem, przez co
usmiech stawat si¢ nieSmiaty.

- Dobrze zna pani Majorke? - zapytal. - Czy przyjechata pani na wakacje?

- Tak. Pierwszy raz. A pan?

- Mieszkam tu przez czes$¢ roku 1 czgsto przyjezdzam. Sprzedaj¢ obrazy ludziom, ktorzy chea je kupowac. Nie
umiem sprzedawac tym, ktorzy nie chca kupowac, dlatego nie zarabiam duzo pienigdzy!

- Mowi pan bardzo dobrze po angielsku.

- Ogladam duzo amerykanskich filmow!

Podano mu kawe, do ktorej wsypatl torebke cukru, mieszajac wolno 1 przygladajac sig¢ Marcelli.

- Wybaczy mi pani, ze nie mogtem uwierzyc¢, iz jest pani Amerykanka. Zawsze mysle o Amerykanach jako o
niebieskookich blondynach, a pani ma taki sSrodziemnomorski wyglad.

- Rzeczywiscie czuje si¢ tu jak w domu - potwierdzita.

- M9j ojciec byt Wiochem. Moze to dlatego.

- Czy zwiedzila pani wyspg? Potwierdzita skinieniem gltowy.

- Jest taka pigkna. Zatrzymatam si¢ w Son Vida. Widok stamtad jest bajkowy!



- Ale... - Zmarszczyl czoto. - Oczywiscie widziata pani inne miejsca? Valldemossa? Deya?

- Nie - odparta Marcella. - Tylko Palmg. Dzisiaj zwiedzalam na wiasna r¢ke okolice katedry...

- Czy pozwoli pani, zebym pokazal moja wyspg? - Nachylit si¢ zarliwie. - To najpigkniejsze, zaczarowane miejsce.
Jedna z naszych pie$ni nazywa ja isla misteriosa. Majorka jest petna niespodzianek. Byloby bardzo smutne mysle¢, ze
kto$ taki jak pani odwiedzit Majorke 1 nie zobaczyt jej doktadnie.

Popatrzyta w jego powazne oczy. Byt inny niz wszyscy mezczyzni, ktoérych dotad spotkata. Zabawne, ze nie miato
wigkszego znaczenia, o czym rozmawiata z nieznajomym. Pod powierzchnia stow zdawat si¢ ptynac jakis ukryty
prad.

- Nazywam si¢ Santiago Roca. - Wyciagnat reke i ujat dton Marcelli w cieptym uscisku. - Rodzina i przyjaciele
nazywaja mnie Santi.

- Santi. - Niemal szepneta. Puscit jej dton z usmiechem.

- A pani?

- Przepraszam. Marcella Winton.

- Winton to wloskie nazwisko?

- To nazwisko po mgzu. Nazywam si¢ Marcella Balducci Winton.

Skinat glowa.

- W Hiszpanii tez zachowujemy dwa nazwiska. Naprawdg¢ nazywam si¢ Santiago Roca Grimalt.

Powiedzial to z taka duma, ze mimowolnie si¢ usmiechneta.

- Marcella... - wypowiedziat jej imig powoli, pieszczac je migkkim akcentem, przeciagajac dzwigcznie ,,r". - Pani jest
mezatka?

- Rozwodka.

- Ja tez si¢ rozwiodtem. - USmiechnat si¢ smutno. -Dawno temu.

- Powiedziat pan, ze mieszka tu przez czes$¢ roku. A przez resztg?

- W Barcelonie. Przyjezdzam tu w interesach 1 zeby zobaczy¢ sw6j dom. Moja matka pochodzi z Majorki. Jej siostra
zostawita mi swoj dom. Moj ojciec pochodzi z Barcelony, wigc mam w sobie obie potowy.



- Obie potowy? - Marcella zmarszczyta brwi.

- Majorkanska 1 hiszpanska!

- Myslatam, ze Majorka jest hiszpanska?

- Nie, r6znig si¢ bardzo. - Otworzyt szeroko oczy. -Oczywiscie, oficjalnie Majorka jest hiszpanska, ale ludzie,
zwyczaje... - Zrobit gest, jakby si¢ poddawat. - B¢de musiat pani pokaza¢. To tatwiejsze niz mowienie! Ja... - Urwal,
marszczac brwi. - Kiedy widziatem pania wczesniej, przed katedra... - Przesunat palcami po rekawie jej sukienki,
Kiwnat glowa. - Prosz¢ mi wybaczy¢. Jeszcze nigdy czego$ takiego nie zrobitem. Przerazaja mnie mezczyzni, ktorzy
przysiadaja si¢ w kawiarniach do pigknych kobiet 1 probuja... - Znowu urwat. - Musialem z pania pomowic, bo... -
Przerwal, podnoszac na nia wzrok. - Czulem, ze musimy si¢ zna¢. Ze znaliSmy si¢ nawet przed dzisiejszym dniem.
- W innym zyciu? - podsungta Marcella ze $miechem. Przytaknal, a miejsce zmarszczek powagi zajat uSmiech,
ktory wywart na Marcelli piorunujace wrazenie. - Czy wierzy pani w... - Sciagnat usta, szperajac w pamigci. - Shirley
MacLaine?

- Zaczynam wierzy¢ - odparta ze Smiechem. - Bo pan tez wydaje mi si¢ znajomy. No, ale oto jestesmy, przedstawi-
lismy sig sobie. Jestem pisarka. Piszg powiesci. Mieszkam w Nowym Jorku i...

- Marcello! - Przerwat jej prawie urazony. Nigdy wcze$niej nie widziata na meskiej twarzy takiego wyrazu
potzdumienia, potsmutku. - Moze pomysli pani, ze jestem szalony, ale czujg, ze spedzimy razem resztg zycia. Moze
si¢ pani $smiac, ale to wlasnie chcialem pani powiedziec.

Za$miala sig, ale $Smiech uwiazt jej w gardle. Serce zamarto, przypomniata sobie o obietnicy ztozonej w katedrze,
wigc szybko obrocita wszystko w zart.

- Niewatpliwie! - zawotata. Postanowita podjac gre. -Nie tylko reszte tego zycia, ale i1 nastepnego, kiedy wrocimy w
postaci kotow czy ryb!

Spojrzat na nia z lekkim niepokojem, jakby zawiodta jego oczekiwania.

- Przed katedra - ciagnat - nie miatem odwagi, zeby si¢ do pani odezwac, odszedtem i, jak to si¢ méwi: wrzucatem
sobie?



- Zarzucatem - poprawita.

- Tak! Zarzucatem sobie, ze si¢ nie odezwatem. Pomyslatem: ,,To mata wyspa. Zobaczg ja znowu. Jesli los tak
chce..."

- I ja tak myslg - przyznata.

Los! Tak, mito byto w to wierzy¢, ale obiecata tez sobie, ze wezmie zycie we wlasne r¢ce.

- Dlatego teraz... - Santi spojrzat na nia rado$nie, pozwalajac, by stowa odptyngty. Upit tyk kawy. - Teraz nie
pozostato juz nic do powiedzenia.

Pozwolil, by milczenie opadlo na nich, a bylo kojace, spokojne, co jest niezwyktym milczeniem migdzy dwojgiem
obcych ludzi. Spojrzata na profil Santiego. Byt albo szalencem, albo najbardziej romantycznym mezczyzna, jakiego
kiedykolwiek spotkata. Co by powiedziata Amy? Marcella styszata jej glos: ,,Ty i twoje romanse, Marcello! Daj¢
temu trzy dni!"

- Jestem tu z przyjaciotka - powiedziata nagle Marcella.

- Obiecatam, ze wroce na lunch.

Byt taki pickny, mity; chciata odejs$¢ i mysle¢ o nim. Niemozliwe, ze nalezal do rzeczywistosci - to zbyt wiele jak na
ten jeden dziwny poranek.

- Oczywiscie! - Wstat uprzejmie, kiedy zbierata torby z zakupami. - Ale pozwoli pani, zebym pokazat jej wyspe?

- Ja... - Wepchngla pocztowki do torebki 1 wyjrzata na ulicg w poszukiwaniu taksowki. - Oczywiscie, z przyjem-
noscia, ale...

- Dzi§ wieczorem? - spytal. - Mogtbym po pania przyjecha¢ o 6smej. Mieliby$Smy jeszcze czas, zeby zobaczy¢
Vall-demossa, zanim zapadnie zmrok!

Zawahala sig, tracac na chwile glowe.

- Dobrze! - powiedziata wreszcie. - Dzigkuje¢. Ale nie powinien pan si¢ przejmowac moja przyjaciotka - ostrzegla.
- Jest bardzo ciekawska 1 zada panu mnostwo pytan! Zasmiat sig, ktadac pieniadze na stole. Potem przywotat

dla niej taksowke.

- Nie mam nic przeciwko pytaniom. Ciebie tez chcg o wiele rzeczy zapyta¢, Marcello!

Pomogt jej wsias¢ do taksowki 1 zamknat drzwiczki.

- Dzigkuje za kawe - powiedziata przez okno.

- Proszg - odpart z lekcewazacym gestem. - Hotel Son



Vida, por favor - powiedziat kierowcy i pomachat Marcelli na pozegnanie.

Taksowka ruszyta szybko, a Marcella obejrzata sig za siebie, zeby upewni¢ sig, czy Santiago jej si¢ nie przys$nil.
Dobrze, ze cig widze¢! - wybuchneta Amy, kiedy Marcella znalazta ja w bufecie na tarasie, gdzie Amy naktadata
sobie na talerz sterte satatki. - Wtasnie zorganizowatam dla nas podwojna randke na dzisiejszy wieczor. Zielonoocy
Hiszpanie! Najdtuzsze rzgsy, jakie kiedykolwiek widziatas$. A te ciata! Przyjda po nas 0 dziewiatej. Co to jest, krab?
- Wepchneta Marcelli talerz do rak.

- Co z toba? Wygladasz dziwnie?

MarceUa trzymata talerz, patrzac na przyjaciotkg. Na twarzy Amy widziata zmystowa determinacje. Sypiatas z
tyloma mezczyznami, z tyloma obcymi, poniewaz nie udalo ci si¢ nawiaza¢ jednego zadowalajacego zwiazku z
jednym mezczyzna! Dlaczego zrozumienie czegos tak prostego zajeto mi tyle lat? - myslata. Amy natozyla jej satatki
1 MarceUa poszla za nig do stolika, skad rozciagat si¢ widok na Zatoke Palmy w dole. Amy miala na sobie rozowe
spodnie matadora, a duze ciemne okulary zsungty jej si¢ na nos, kiedy obrocita si¢ na krzesle, zeby spojrze¢ na
Marcelle.

- Nigdy cig takiej nie widziatam! - stwierdzita. - Co si¢ stato?

Marcella zasmiata si¢, ktadac serwetg na kolanach, kiedy kelner nalewat jej wina.

- Pierwsza rzecza, jaka zrobitam dzi$ rano, byto pojscie do katedry. Cudownie!

Amy zmarszczylta brwi 1 wlozyta do ust widelec satatki.

- Potem si¢ modUtam, Amy. Widelec Amy zamart.

- Nie miatam pojecia dlaczego - stwierdzita, patrzac na przyjaciotke. - Zazwyczaj nie jestem zbyt reUgijna, ale
dzisiaj potrzebowatam pomocy.

- Sadzilam, ze bawisz si¢ $wietnie! - krzykngla Amy. - Dlaczego nie zapukata§ do mnie, zebym ci data valium?
Marcella dotkneta jej reka.

- Proszg ci¢, Amy, nie bierz tego do siebie. Nagle zniena-



widzitam wszystko, co tu robitam. Nie tylko tu, takze w Nowym Jorku. Tak cig cieszg, ze wesztam do tej katedry.
Zapalitam $wieczkg za ojca, przyjrzalam si¢ doktadnie swemu Zyciu i pomodlitam sig.

- Sadzac po twoim wygladzie, jeszcze nigdy nie odpowiedziano szybko na czyjas modlitwe - stwierdzita ze zdu-
mieniem Amy. - Co si¢ stalo? Zobaczytas swoja ksiazke na wystawie?

Marcella wybuchngla §miechem. Zdata krétkie sprawozdanie ze spotkania z Santim. Amy stuchata jej, patrzac na
Marcellg z twarza, ktora nie wyrazata nic poza zdumieniem. Kiedy Marcella skonczyta, Amy siegneta po jej talerz.
- Nie zjesz nawet kesa tej satatki, co? - Zamienita talerze i jadta dale;.

- Nie wierzysz mi, tak? - krzykneta MarceUa. -A w twoich powiesciach az roi si¢ od kobiet, ktore spotykaja
cudownych me¢zczyzn!

- To fikcja literacka! - o§wiadczyta zdecydowanie Amy. - Pamigtasz, jak ci¢ zranit ten ghupi fryzjerczyk? Nie chcg
patrzy¢, jak rozsypujesz si¢ po kazdym drobnym romansie. Nie trwon serca, Marcello. To, o mi opowiedzialas,
brzmi zbyt pigknie, zeby byto prawdziwe!

- Co mam do stracenia, skoro on chce mi tylko pokazac trochg pigknych widokéw na wyspie? - spytata Marcella.

- Wiasnie ci powiedzialam. Serce!

Po lunchu Marcella poszta do swego pokoju. Nie zakochuj si¢ w nim jeszcze przed pierwsza randka - upominata sig.
A jednak samo wspomnienie spojrzenia oczu Santiego mowito jej, ze moglta mu zaufac. To uczucie bylo wspaniate,
bezpieczne, przekonujace. Wyobrazata je sobie dawniej, pisata o nim, ale nigdy nie przezyta. To uczucie, kiedy
poznajesz kogos$ 1 przez caty dzien cieszysz sig na spotkanie. Kiedy wciaz jest w tobie co$ nieznanego, §wiezego,
tajemniczego. Gdyby tylko mogla doktadnie przela¢ to uczucie na papier! Ale zycie juz wyprzedzato jej talent;
opisywanie tych odczu¢ nie oddatoby im sprawiedliwos$ci. Po raz pierwszy, a w kazdym razie dzisiaj, zycie byto
lepsze niz pisanie!



Dwie minuty przed 6sma Santi podjechat pod hotel matym, pomaranczowym samochodem. Marcella obserwowata
g0, stojac przy recepcji. Zobaczyta, jak parkuje ostroznie, a potem zerka we wsteczne lusterko, zeby wygtadzié¢
wlosy zwilzone i1 zaczesane do tylu, przez co ciemne oczy zdawaty sig jeszcze wigksze. Kiedy wysiadt z samochodu,
Marcella wrocita biegiem do Amy, siedzacej z butelka mrozonego szampana na przesadnie wypchanej kanapie.

- Nigdy w zyciu nie bytam tak przerazona - wyznata Marcella, upijajacac tyk szampana. - Nie zapomnisz
stowa-klucza?

Ustality, ze jesli Amy wspomni o Coca-Coli, bedzie to oznaczalo, ze wedtug niej Marcella 1 Santi to ,,powazna
sprawa".

- Myslisz, ze nas zauwazy? - spytata Marcella, nachylajac si¢ tak, by widzie¢ drzwi obrotowe.

- Spokojnie! - Zasmiata si¢ Amy. - Znajdzie cig!

Santi wszedt do hallu, a Marcella wstala 1 pomachata w strong jego wysokiej, rozgladajacej si¢ niepewnie postaci.
Mial na sobie blezer, szare spodnie 1 biata koszulg rozpigta pod szyja. Ona zalozyla zielony Iniany kostium 1
zamszowe czoOtenka na niskim obcasie. Podeszta do niego szybko, a Santi ujat jej dion 1 pocatowat. Potem
zaprowadzita go do Amy.

- To moja bardzo bliska przyjaciotka, Amy Jagger. A to moj nowy przyjaciel, Santi Roca.

- Czy moze krewny Almonda? - spytala Amy. Santi musnat jej dton ustami.



- Stucham?

Amy poklepata go uspokajajaco.

- Nie przejmuj si¢ mna. Stale robi¢ dowcipy!

- Czytalem kilka z nich - oznajmit. - W twoich Suwakach. Bardzo ciekawe, zabawne i bardzo dobrze napisane.

Amy otworzylta szeroko oczy.

- Wiedziatam, ze przetlumaczono je na hiszpanski, ale nie sadzitam, ze ktokolwiek je czyta. - Spojrzata na Marcel-Ig.
- Zamoéwmy Coca-Cole! - zaproponowala.

- Mamy szampana! - odparta Marcella, a potem zamilkta, u§miechneta si¢, uyymujac Santiego pod ramig 1 wymienita
spojrzenia z Amy.

- Czytale$ ksiazke Marcelli? - spytata Amy.

- Ta przyjemnos¢ ciagle jest przede mna.

Amy zawahala sig, czy opowiedzie¢ kolejny dowcip, ale Marcella data jej wzrokiem znak, zeby tego nie robita.
Usiedli na kanapie, a Amy nalata im po kieliszku szampana.

- Wypijmy wigc za dzisiejsza noc! - wzniosta toast, unoszac wysoko kieliszek.

Spojrzata na Marcellg 1 przewrocita oczami, jak gdyby nie mogta znalez¢ odpowiednich stow.

Pozegnali si¢ z Amy. Samochod Santiego okazat si¢ skromny, ale wlasciciel utrzymywat go w takiej czystosci 1
zapial jej pas z taka uwaga, ze miata wrazenie, 1z wyrusza w zaczarowang podroz.

Kiedy jechali kreta szosa biegnaca w dét od hotelu, Santi powiedziat:

- Pojedziemy do Yalldemossy. Chopin zatrzymat si¢ tu zima tysiac osiemset trzydziestego siddmego roku. Niestety
wybral bardzo zta zime 1 jego gruZzlica si¢ rozwingta. George Sand byla jego kochanka 1 mieszkata tu razem z nim.
Chociaz byt chory, napisal tu niektore z najlepszych utwordw.

- M0j syn uczy si¢ gry na fortepianie - powiedziata Marcella. - Bedzie zachwycony, kiedy mu o tym opowiem.

- Masz wigcej dzieci? - spytal Santi.

- Sonig, ktora ma siedemnascie lat, a Mark osiemnascie.

- Mieszkaja z toba?



- Tak - odparta, po chwili wahania.

Zbyt trudno byloby rnu wytlumaczy¢, dlaczego Sonia si¢ wyprowadzita.

Jechali przez rowning, mijajac gaje oliwne, az zaczegli wspinac si¢ na kolejne wzgorze. Byta 6sma pigtnascie, a
zachod stonca przeszedt w barwe rozano-ztota. Stonce przeswiecato przez dym ognisk, w ktorych palono suche
gatezie, co przestaniato krajobraz lawendowa mgietka.

- Dojezdzamy do Yalladossy - ogtosit Santi, kiedy wzigli zakret, a ich oczom ukazata si¢ wioska potozona wysoko
nad nimi.

W tym $wietle 1 pod tym katem wydawata si¢ wisie¢ na niebie.

- M0j Boze! - wykrztusita Marcella. - Nie miatam pojgcia! Uliczki, stare, pigknie zachowane domy 1 koscioty,
uktadaty

si¢ jak warstwy tortu weselnego; najwyzsze budynki szczycity si¢ iglicami lub dzwonnicami malowniczo
wycelowanymi w niebo. Male cyprysy podkreslaty urode budynkow swymi ksztattami przyporninajacymi cygara, a
domy zbudowano z tego samego rézowego kamienia, ktory dominowat w okolicznych gérach. Wszystkie
zabudowania chetpity si¢ takimi samymi dachami, pokrytymi wytarta r6zowa dachowka.

Wieczor nadal spowijala fiotkowor6zowa mgietka. Sanu' zaparkowal samochod przy klasztorze i poszli przez kruz-
ganki do rézanego ogrodu, gdzie kiedys spacerowat Chopin. Krecito si¢ tam kilku samotnych turystow, ale Marcella
1 Santi mieli to miejsce dla siebie. Ponad murem okalajacym ogrod spojrzeli na rozciagajaca si¢ pod nimi doling.
Aromat dymu z ognisk mieszat si¢ z zapachem roz 1 sosen. Marcella odetchneta gleboko 1 zamkneta powieki. Nigdy
nie chcg zapomnie¢ tego zapachu - powiedziata sobie. - Ani tej chwili. Otworzyta oczy 1 napotkata wzrok Santiego.
- To najpickniejszy widok, jaki widziatam w zyciu - wyznata. - | jak cudownie tu pachnie! Nigdy bym tego nie
zobaczyta, gdyby$ mnie tu nie przywiozt. Dzigkujg.

Jego usmiech powiedziat jej, jak bardzo byt dumny ze swej wyspy. Przeszli si¢ po sennej, matej wiosce, kiedy stonce
chylito si¢ ku zachodowi, a grupki ludzi ustawiaty



krzesta przed domami, by siedzie¢ na ulicy i cieszy¢ si¢ wieczornym chtodem.

- Wigkszos¢ odwiedzajacych Majorke uwaza, ze wyspa sktada si¢ gtownie z hoteli, restauracji i dyskotek - powie-
dziat Santi. - W latach sze$édziesiatych boom turystyczny faktycznie zepsut cz¢§¢ wybrzeza, ale ocalilismy potowe
wyspy dla siebie 1 wlasnie ja ci pokazg!

Uliczki byly brukowane, strome 1 wyslizgane wieloletnim uzywaniem. Marcella poslizgneta si¢ w nowych
pantoflach, a Santi delikatnie wysunat pomocna dton. Na tokciu czuta ciepto jego dioni, spokojny, rbwnomierny zar,
tak odmienny od dtoni mgzczyzn, jakich znata.

Sciemnito sig, a Santi zaprowadzit Marcellg do matego staromodnego baru z drewniana boazeria, okragtymi
stolikami o marmurowych blatach i gazetami roztozonymi dla gosci.

- Czy proébowatas wodki Palo? - spytal, kiedy usiedli. - Mozna ja dosta¢ tylko na Majorce. To dziwny napd;.
Przybysze albo ja bardzo lubia, albo nie cierpia. Jesli okaze sig, ze jej nie cierpisz, ja wypij¢! - zapewnit ja.

Kiedy podano drinki, Santi wzniost swoja znacznie wigksza szklanke w toascie.

- Dlaczego ty masz 16d 1 cytryng? - spytata Marcella.

- Poniewaz istnieja dwa sposoby picia Palo. Powinnas$ sprobowac obu.

Zaczerpneta tyk z malenkiej szklanki. Ptyn byt gesty, ciemnoczerwony, ognisty 1 stodki. Rozlewat si¢ w zotadku fala
ciepta.

- Mmm, dobra - powiedziata. - Ale bardzo mocna. Podsunat jej swoja mieszanke.

- Teraz sprébuj moja!

- Wolg twoja! - przyznata. - Jest mniej stodka 1 nie tak gesta.

Santi promieniat.

- To prawdziwy sposéb majorkanski.

Skinat glowa, zadowolony, jakby Marcella zdata swego rodzaju egzamin. Oddat jej szklanke kelnerowi, z instrukcja-
mi, jak poprawi¢ drinka.



Oparla sig na stole, przygladajac si¢ jego surowej, przystojnej twarzy. Mogla godzinami patrze¢ na zmieniajace si¢
miny wyrazajace naiwnos$¢ i gorliwo$¢ dziecka potaczone z powaga dorostego.

- Dlaczego tak ci¢ ciesza rzeczy zwiazane z Majorka?

- spytata.

- Mysle, Ze jestem bardziej Majorkanczykiem niz Hiszpanem - odpart z uSmiechem. - Moze dlatego, Zze moja matka
pochodzita z Majorki i spedzaliSmy tu wiele czasu... cale lato, Wielkanoc, Boze Narodzenie i Nowy Rok. Majorka
stala si¢ dla mnie symbolem magii.

- A co tak bardzo ja r6zni od Hiszpanii? Wykrzywil twarz w grymasie.

- Bardzo trudno to wytlumaczy¢, nie uderzajac w tony zarozumialstwa czy wyzszos$ci - zaczat. Zmarszczyt czoto,
bawiac si¢ czerwonym trunkiem, obracajac go to w tg, to w tamta strong. - JesteSmy wyspiarzami. Sadze, ze jesteSmy
spokojniejsi, bardziej cisi i opanowani niz Hiszpanie. Zawsze byliSmy bardziej liberalni, nieco ich w tym wyprzedza-
my. Majorkanski styl zycia cechuje duza tolerancja i dyskrecja.

- Tak - powiedziala. - Zauwazytam, jak mili sa Major-kanczycy. Kelnerzy w moim hotelu zawsze...

- To nie sa Majorkanczycy! - sprostowat szybko Santi.

- Jestem pewien, ze pierwszy Majorkanczyk, ktoérego poznatas, to ja!

- Skad wiesz? - spytata, marszczac brwi.

- Poniewaz w przemysle turystycznym zatrudnieni sa gtownie Hiszpanie. Majorkanczykow nie tak tatwo rozpoznac.
Mogta$ ich widzie¢ w sklepach. Ale wigkszo$¢ z nich to inteligencja pracujaca w bankach 1 urzedach, albo jako
lekarze czy prawnicy. Kiedy trzydziesci lat temu zaczat si¢ boom turystyczny, rodziny sprzedawaty ziemig. Ale
zawsze zachowuja dla siebie dom i sad, gdzie zyja cicho i spokojnie.

Po dziesiatej ruszyli w drogg powrotna do Palmy.

- Jestes$ gltodna?

- Ani troche.

Po przyjezdzie do miasta zaparkowat w cichej dzielnicy



mieszkalnej. Wprowadzil Marcellg przez wejscie matego nowoczesnego budynku do hallu z biatego marmuru. W
windzie stat blisko, ale jej nie dotykat. Wysiedli na najwyzszym pigtrze.

- Mam tu dwa mieszkania - wyjasnit, otwierajac drzwi. - M6j dom w Deya zostat zamknigty na zimg. Chcg, zebys$ go
zobaczyla, ale w dzien. Tutaj zatrzymujg sig, kiedy przyjezdzam w interesach.

Weszli, a ich kroki rozbrzmiaty echem po biatych kaflach. Rozejrzata si¢ dokota z ciekawoscia. Wyobrazala sobie,
ze mieszkanie Santiego przypomina inne obskurne pokoje, w ktorych sypiata w tym tygodniu, moze okaze si¢ nieco
czystsze. Totez kiedy zapalit $wiatto, krzykneta cicho ze zdziwienia. Mieszkanie zdradzato smak 1 dobre
wychowanie, ktore rozwiaty ostatnie niepokoje Marcelli. Oto cztowiek, od ktorego mogta sig uczy¢, razem z ktoérym
mogta si¢ doskonali¢. Przetkngta kulg, ktora nagle pojawita si¢ w gardle. Santi rozsunat biate zastony, otworzyt
drzwi balkonowe, zapalajac zewnetrzne swiatlo, ktore wydobyto z mroku trzcinowe krzesta 1 stoty. Wyszli na balkon
1 wyjrzeli na Palme. W oddali, na skraju czarnego morza wznosita si¢ podswietlona katedra, ktorej wieze jasnialy na
tle ciemnego nieba.

- Pomysle¢, ze poznalisSmy si¢ dzi§ rano w tym malym budynku - powiedziala Marcella, wskazujac reka.

Santi zniknat w kuchni, po chwili rozlegto si¢ dzwonienie kieliszkow 1 butelek. Wrocit z taca oliwek, orzechow 1
schtodzona butelka wina. Kiedy wyciagat korek, zajrzata do pokoju. Pomieszczenie wygladato prosto 1 bezpretensjo-
nalnie. Dominujacy akcent stanowity ogromne obrazy wiszace lub oparte o $ciany. Wigkszos¢ bylta czystymi
abstrakcjami, chociaz Marcella zauwazyta gdzieniegdzie pejzaz namalowany w wolnym stylu i jedno pigkne ptdtno
przedstawiajace palme kotysana przez wiatr, oddana w zywej purpurze i czerni.

Dtuga kanapa, par¢ foteli, szklany stolik do kawy 1 dwie lampy tworzyly umeblowanie tego nieco ascetycznego wng-
trza. Polki na jednej $cianie wypetniata wyszukana kolekcja matych rzezb, muszli, wypolerowanych kamieni i
skamielin.



Na drugiej potka uginata si¢ pod ci¢zarem ksiazek o sztuce i powiesci.

- Czy to te prace sprzedajesz? - spytata, wskazujac na obrazy.

- Wigkszos$¢ z nich, tak. Podobaja ci si¢? Przygladata si¢ uwaznie obrazom, a Santi nalewatl wino.

Przeszli do pokoju, z kieliszkami w dioniach.

- Wszystkie mi si¢ podobaja! - Zasmiata sig. - Masz dobry gust. Dlaczego postanowite$ zajmowac si¢ sztuka?
Santi u§miechnat sie.

- Mialem wybdr: sztuka albo religia. Co bys$ wybrata? Ja zdecydowatem, ze sztuka jest bardziej religijna, bardziej
duchowa niz Kosciot!

- Naprawde powaznie myslales o karierze duchownego? Skinat twierdzaco glowa.

- W czasach, kiedy dorastatem, bardzo modne byto mie¢ w rodzinie kaptana. M6j ojciec pracowal we wtadzach
lokalnych w Barcelonie. Mysle, ze matka widziata mnie jako biskupa, ale ja chcialem zosta¢ artysta. Nie mieliSmy
pienigdzy na studia artystyczne, wigc wmoOwilem sobie, ze Kosciol to whasciwy wybor. Wiasnie kiedy mialem
wstapi¢ do nowicjatu, umarta moja ciotka 1 zapisata mi ziemig jako jedynemu siostrzencowi. Sprzedatem ziemig,
zachowujac tylko dom w Deya, i nagle moglem sobie pozwoli¢ na studiowanie sztuki na uniwersytecie.

- Cudowne! - Marcella klasneta w dtonie.

- Potem, po studiach, zdecydowalem, ze nie jestem artysta. Chcialem sig jednak trzymac blisko swiata sztuki, wigc
otworzylem galerig.

- Gdzie? W Barcelonie?

Potwierdzit skinieniem gltowy 1 upit tyk wina.

- W najmniej modnej czg$ci miasta. - Zasmial sig. - Za to jest jasna i przestronna. Trudno bylo ja otworzy¢, ale dla
mnie i tak sztuka jest lepsza niz religia. Nie ma nic bardziej podniecajacego niz odkrywanie nowych dobrych
artystow i pomaganie im w Karierze.

- W jaki sposéb to robisz?

- Och, kiedy wierze w artyste, potrafig by¢ catkiem prze-



konujacy - odparl z usmiechem. - Widzisz, w Hiszpanii tez mamy zamoznych mtodych intelektualistow. Zaczynaja
kolekcjonowac¢ sztuke. Tu, na Majorce, odwiedzam hotele, banki, restauracje... wszystkie miejsca, ktore moga
potrzebowa¢ obrazéw. Poza tym wystawiam na targach sztuki w Madrycie.

Usiadt przy Marcelli na sofie, uymujac jej reke.

- Chcg teraz postuchac o twoim zyciu! Oparla si¢ na poduszce, nie cofnawszy dioni.

- O Boze, Santi, jak mam to podsumowac? Czasem wydaje mi sig, ze zyj¢ w jednej ze swoich powiesci...

A jednak mu opowiedziata. O matzenstwie. O Harrym i dzieciach. O walce, by znalez¢ czas na napisanie pierwszej
powiesci 1 0 tym niewiarygodnym momencie, kiedy zaproponowano jej umowe. Nie wspomniata o milionie
dolaréw, nie chcac go przestraszy¢. Stuchat z uwaga. Sciskat dton MarcelU, kiedy cos tlumaczyta, a gdy opowiadata,
jak Harry zabrat dzieci, jego twarz wyrazala bol. Jeszcze nigdy nie rozmawiato jej si¢ z m¢zczyzna tak tatwo.
Konwersacja z gos¢mi Amy przypominata raczej probg sit, sprowadzala si¢ do wykonywania wtasciwych posunigc.
Marcella usitowata wyttlumaczy¢ Santiemu r6znic¢ miedzy amerykanskimi mgzczyznami a Europejczykami. Potem
rozmawiali o plusach zycia w Nowym Jorku, Barcelonie i na Majorce, jakby juz postanowiU zy¢ razem.

- MarceUo - powiedzial, podnoszac jej palce do ust. - Nie mogg sobie wyobrazi¢, co do dzisiaj robitas na Majorce.
Dokad chodzitas? Jak spedzatas czas? Na przyktad, wczoraj?

NachyUt sig, a MarceUa zmarszczyta brwi, udajac, ze probuje sobie przypomniec.

- Ja, och... - zajakngeta si¢. - Do diabta, Santi, dobrze, mogg ci powiedzieé. Poszty§my do klubu o nazwie Omar. Znasz
go?

Usmiechnat si¢, zdziwiony.

- Czy to nie jest miejsce, gdzie megzczyzni podrywaja kobiety?

Skineta glowa.



- Amy chciala tam p6j$¢, wigc... - Urwala, patrzac mu prosto w oczy. - Ja tam chciatam po6jsc¢.

- Czemu chciatas chodzi¢ w takie miejsca? - spytat, patrzac jej w oczy.

- Moze sadzitam, ze ciebie tam spotkam - odparta po prostu.

- Ale ja nigdy tam nie bylem! - powiedziat ze §miechem.

- Juz predzej mozna mnie znalez¢ w katedrze w Palmie!

- To znaczy, ze religia wciaz wiele dla ciebie znaczy? Wzruszyt ramionami.

- Jak wigkszo$¢ ludzi w chwili nieszcze$cia zwracam si¢ do Boga o pomoc!

- Tak jak ja! - zasmiata si¢ Marcella. - W takim razie, dlaczego byte$ dzi$§ nieszczes§liwy?

Santi nagle spowaznial.

- A ty, dlaczego bytas$ dzi$ nieszczgsliwa? Wcezoraj wieczorem poszias do Omara, a nastgpnego ranka do katedry?
- Pewnie dlatego, ze tak fatalnie si¢ czutam u Omara!

- odparta ze $miechem. Poznata po wyrazie twarzy Santiego, ze to nie moment na zarty. - Dobrze, powiem ci, ale ty
pierwszy.

Nalal im wina 1 upit lyk.

- Nie boje si¢ samotnosci, Marcello... - zaczat. - Mam dobrych przyjaciot. Dla niektorych mtodych artystow jestem
jak ojciec. Potrafig sig cieszy¢ czytaniem czy stuchaniem muzyki...

- Ja tez - potwierdzita - ale zmgczyto mnie robienie tych rzeczy w samotnosci!

- W ciagu tych ostatnich lat - ciagnat - przyjezdzam na Majorke gldwnie wiosna i latem... - Urwal, patrzac na nia.
- Zastanawiatem sig, czy jeszcze kiedy$ pozwolg si¢ sobie zakochac¢ - méwit cicho 1 powaznie. - Rozwadd bardzo
mnie rozbil. Bardzo kochatem Zong. Bylta pickna kobieta, wewngtrznie 1 zewnetrznie. Widze, ze podobnie jak ty!
- Santi! - zaprotestowata.

- Nie! Ja czujg takie rzeczy! - Dotknat swego serca.

- Tutaj. - Zrobit lekcewazacy gest. - Rozwiodtem sig kilka lat temu. Czas zapomnie¢, prawda?



Skingta gtowa, a on z mitos$cia ujal jej twarz w dtonie.

- Dlaczego szukata§ mgzczyzny wezorajszej nocy? Taka pigkna, inteligentna kobieta jak ty...

- Nie méw tak! - przerwata mu. - Dzi$ rano u§wiadomitam sobie, ze cate moje zycie byto niewlasciwe. Probowatam
to zrozumie¢ w katedrze, kiedy ujrzatam ciebie. Poczutam taki wstyd...

- Nie! - Objat ja. - Nie wstydz si¢! Teraz jestesmy razem i juz nigdy wigcej nie musisz czué wstydu, rozpaczy ani
samotnosci. Niewazne, w jaki sposob si¢ spotkali§my... moze Bog nam pomdgt? Bylem zbyt dumny, zeby chodzié¢
do baréw czy dyskotek, to nie mdj styl. Poza tym, mamy w Hiszpanii powiedzenie: ,,Nie mozesz szuka¢ mito$ci, bo
mito$¢ znajduje ciebie!"

Przysunat si¢ 1 pocatowat ja delikatnie. Zamkngta mocno oczy pod wptywem jego czutego dotyku, przed tzami, ktore
nagle w niej wezbraly. Chciata pozosta¢ na zawsze wtulona w jego ramiona, ale zaczgla gwattownie drze¢ 1 szczgkac
zebami, jak w goraczce.

- Juz dobrze - szepnal Santi uspokajajaco. - Odnalezlismy si¢, Marcello...

Tulil ja, az dreszcze ustaty, az przetkngta 1zy 1 zniknat ten wulkan zalu, ktory grozit wybuchem.

- Jest bardzo p6zno - powiedzial Santi, wstajac. - Twoja przyjacidtka bedzie si¢ niepokoic.

Podat MarcelU dton i pomdgt jej wstac. Patrzyta oszotomiona, jak zamyka drzwi balkonowe i podnosi kluczyki do
samochodu.

- Chcesz mnie odwiez¢ do hotelu? - spytata glupio. Nie przyszto jej na mysl, ze moga zrobi¢ cokolwiek

innego, niz pdjs¢ do sypialni i si¢ kocha¢. Ciato MarcelU byto na to gotowe, totez poczuta niemal zawdd. Odwiozt ja
do hotelu w milczeniu. Juz byta chora z niepokoju, ze, jak wszyscy megzczyzni, ktorych dotad poznata, nie zadzwoni
do niej nazajutrz. Przyrzekta sobie, ze jesli nie zadzwoni, bedzie ostatnim m¢zczyzna, z ktérym probowata nawiazaé
kontakt. Zadowoli si¢ przygodnym seksem 1 zapomni, ze mgzczyzni i kobiety zazwyczaj dziela zycie.



- Jutro przyjade po ciebie o dziesiatej - oznajmit, przerywajac jej mysli. - Mam ci mnostwo do pokazania Prosze¢ badz
gotowa!

- Tak - odparta. - Bgde gotowa.

Kiedy si¢ zatrzymali, wysiadt z samochodu, zeby odprowadzi¢ ja na hotelowe schody. Tam pocatowat ja
niespiesznie w usta. Miat migkkie, wrazliwe wargi, a ten czysty pocatunek stanowit dla Marcelli nowe, nie znane
doswiadczenie Chciala poczu¢ w sobie jego jezyk, ale Santi nie $pieszyt si¢ inacze] mz wszyscy jej poprzedni
mezczyzni. Oslabla, wyobrazajac sobie, jak wreszcie powoli bedzie si¢ z nig kochal Sama mys$l o uprawianiu z nim
seksu zdawala si¢ nieco niewlasciwa, tak bardzo spowijat ich relacj¢ welon romantycznej mitosci; a jednak pod nim
kryt si¢ silny pociag seksualny. Santi odsunat si¢ od Marcelli, patrzac jej w twarz ciemnymi, zarliwymi oczyma.

- Spakuj rzeczy do nocowania - powiedzial. - Na wypadek, gdybysSmy si¢ zatrzymali w Deya. Mam nadziejg, ze
zakochasz si¢ w tym miejscu tak samo jak ja...

- Dzigkuje, Santi, za pokazanie mi tej magicznej wioski Przezylam jeden z najpigkniejszych wieczorow w moim
zyciu

To byla prawda. W pokoju przebrata si¢ automatycznie w podkoszulek, w ktorym sypiala, chociaz zdawata sobie
sprawe, ze me zasnie. Spod drzwi Amy nie dobiegato Swiatto, wigc Marcella powiesita na drzwiach wywieszke NIE
PRZESZKADZAC, na wypadek, gdyby Amy przyszto do glowy zapuka¢ o czwartej nad ranem z pytaniem jak sig
udatl wieczor. Bylo to dla niej typowe, a Marcella zrozumiata nagle, ze me ma ochoty wystuchiwa¢ wigcej
cynicznych drwiacych rad Amy na temat mezczyzn, mitosci czy seksu' Wszystko, co si¢ jej teraz przydarzyto, miato
zwiazek z Amy z jej wiara w Marcellg, dlatego starata si¢ nie wini¢ przyjacioiki za negatywne aspekty swego zycia.
Ale dzisiaj przerosta Amy i zobaczyta jej styl zycia jako co$, czego nie miata ochoty nasladowac. Zapalita swiatto i
polozylta si¢ na t6zku na wznak. Umyst Marcelli nie przestat wirowac, dopoki §wit nie wstal nad gérami 1 miastem;
wtedy zapadta w nieswiadomos¢ pelna tajemnic i przygod.



Santi zadzwonil o dziewiatej, budzac ja z glgbokiego snu.

- Chciatem sig tylko upewnic, ze wstatas.

- Dobrze, ze dzwonisz. - Ziewng¢la sennie. - Zaraz si¢ zaczng zbierac...

Zeby uniknaé pytajacego wzroku Amy, zamowita kawe u stuzby hotelowej. Usmiechneta sie do siebie, wyobrazajac
sobie, co powiedzialaby Amy o mezczyznie, ktdry za pierwszym razem nie zaciagnat jej do tozka. P6zniej, spakowa-
wszy rzeczy na noc, wsuneta pod drzwi Amy kartke z zawiadomieniem, ze moze nie wroci¢ przez kilka dni.

Santi podjechat pod hotel o dziesiatej. Wygladat tak, jakby wtasnie wyszedt spod prysznica. Wyskoczyt z
samochodu, Zeby ja objaé, 1 wiedziata, Ze nie przecenila tego, co wydarzyto si¢ minionej nocy: byt tym jedynym!
Mezczyzna, ktorego zawsze miata nadziejg spotkac.

- Chciatabys$ zobaczy¢ moj dom? - zapytat. - Jedziemy do Deya?

- Tak! - Objeta go. - Tak, prosze!

Deya przycupneta na szczycie gory otoczonej wyzszymi wzniesieniami. Wioska byla stara; jedyny hotel miescit si¢
w wiekowym domu wiejskim zamienionym na luksusowy zajazd. Ani $ladu wysokich budynkéw, reklam, neondéw;
osad¢ zachowano starannie 1, gdyby nie nowoczesne twarze niemieckich i angielskich turystow, cztowiek mogt
tatwo uwierzy¢, ze cofa si¢ o dwiescie lub trzysta lat.

- Moja matka si¢ tu urodzita - mowit Santi. - Bylo to ciche miejsce, dopoki w czterdziestych latach grupa angielskich
pisarzy 1 artystow nie odkryta tej wsi. Zamienili Deya w swego rodzaju kolonig artystyczna 1 stata si¢ catkiem
elegancka. Jak wasza Greenwich Village! Dzisiaj m0j dom nabrat wartosci, ale nigdy bym go nie sprzedat.

Aby dotrze¢ do domu, wjechali na kreta droge, pnaca si¢ wysoko na tytach wsi; z gory widzieli wyblakle dachowki
domow. W stoncu potudnia mocny aromat kwiatow pomaranczowych mieszat si¢ przepysznie z zapachem sosen.
Dom byt otoczony ogrodem wysadzanym bujnymi drzewami.

- Figi, migdaly, pomarancze, cytryny, klementyny! wskazywat z duma Santi.



Stary zardzewialy dzwonek zadzwonit, kiedy wtasciciel pchnal brame i zaprosit Marcellg do §rodka. Otworzyt drzwi
| zadrzat. Pomimo cieptego dnia wewnatrz panowat lodowaty chtéd. Santi szybko podniodst zaluzje, by wpuscié
cieple powietrze. Zatart dionie.

- Te grube kamienne $ciany chronia przed upatem - wyjasnil. - Rozpalg ogien.

Rozejrzata si¢ oczarowana. Panowat tu wilgotny zapach, przywodzacy jej na mysl dziecinstwo - mieszkanie ciotki w
Brooklinie. Pokoje miaty oryginalna kamienna posadzke 1 pobielone $ciany. Pod nimi staty intarsjowane komody 1
skrzynie, a pod katem wisialy wielkie lustra w grubych mahoniowych ramach, odbijajac podtoge w wiekowych,
posrebrzanych powierzchniach. Oto wiejski wystrdj, ktory chea uzyskac setki amerykanskich dekoratorow -
pomyslata Marcella z usmiechem. - Ale moga stworzy¢ go tylko ukochane rodzinne przedmioty.

Santi jak podniecony chtopiec zaciagat ja do kolejnych pokoi.

- Spdjrz na kuchnig! - Wziat Marcellg za r¢ke 1 wprowadzit do srodka. - To oryginalny piec, zadnego gazu.
Wystarczy podlozy¢ drewno i rozpali¢. Co by na to powiedzieli w Ameryce, Marcello?

- Pokochaliby to.

Uswiadomita sobie, ze to dobry smak Santiego sprawil, ze dom wygladat tak pigknie; kilka wspotczesnych sof 1
foteli wybrano starannie, zeby nie kldcily si¢ z reszta, okryto je neutralnymi tkaninami, tak ze staly si¢ niemal
niewidoczne, podkreslajac stare meble 1 drewniane stropy. Santi wzial z kuchni butelke oliwy z oliwek 1 zaciagnat
Marcellg bocznymi drzwiami do ogrodu. Zatrzymat si¢ przy pierwszym figowcu, wylewajac na dion nieco oliwy. *
- W ten sposob otrzymujemy ttuste figi - powiedzial, wcierajac oliwg w zielony, niedojrzaly owoc. - Masz. - Podat jej
butelkg. - Ty tez to zrob!

Wylata na dlon trochg oliwy 1 natarta figg. Rozbawito ja to, wigc zachichotata.

- Musisz natrze¢ wszystkie! - ponaglit Santi ze §miechem.



Poddata sig po pigciu figach, a Santi dat jej recznik do wytarcia rak. Potem oprowadzil Marcellg po ogrodzie, opo-
wiadajac o wszystkich drzewach. Byt tam uroczy, zaro$nigty staw, niemal basen. Na brzegu rosto wielkie drzewo,
wokot ktorego zbudowano surowy drewniany stot. Wokot niego staty krzesta z kutego zelaza 1 dekoracyjna stara
lampa, majaca dawa¢ §wiatlo podczas wieczornych positkow.

- Santi! Santi! - zwotat cichy gtos, a Marcella odwrdcila sig, chcac zobaczy¢, kto ich znalazt.

- O, to moja sasiadka - wyjasnit Santi, biegnac ku drodze, skad machata malenka, przygarbiona staruszka o twarzy
pomarszczonej jak wtoski orzech.

Przywotat Marcellg gestem 1 przedstawit ja sasiadce. Staruszka mocno uj¢la ja za reke 1 przyjrzata si¢ Marcelli
badawczo. Jej twarz rozjasnita si¢ w bezzgbnym usmiechu. Powiedziata co§ Santiemu bardzo szybko po hiszpansku,
gdaczac jak dobra mata czarownica.

- Zna mnie przez cate zycie - wyjasnil Santi.

Staruszka wyrzucita z siebie kolejny rwacy potok hiszpanskiego, wskazujac na Marcellg, a Santi zasmiat si¢ 1
zarumienit. Objal Marcellg obronnym gestem i zaprowadzit z powrotem do domu.

- Co ona powiedziata? - spytata.

- Ze wygladamy, jakby$my zostali dla siebie stworzeni - odpart, odwracajac wzrok i marszczac brwi.

- Mysle, ze tak jest - powiedziala Marcella, przytulajac go mocno.

Ogien, ktory Santi rozpalit z suchych gal¢zi oliwnych 1 sosnowych szyszek, wkrotce ogrzat salon. W pozostatych
pokojach Santi wlaczyt grzejniki elektryczne. Marcella wdychata aromat zarzacych si¢ gatazek, pomagajac
Santiemu wrzucac szyszki do ognia.

- Chciatabys tu spedzi¢ noc? - spytat, unoszac brwi. Powiedziat to tak niewinnie, iz wiedziata, ze gdyby poprosita
o oddzielny pokdj, Santi by na to przystat. Ale nie chciata o to prosi¢. Tej nocy beda nalezeli do siebie. Tej nocy Santi
bedzie si¢ z nia kochal, a Marcella utwierdzi si¢ w przekonaniu, ktére juz w niej zyto: byli sobie przeznaczeni.



- Chciatabym tu spgdzi¢ noc. - Z usSmiechem skingta gtowa.

Doktadajac do ognia, obejrzat si¢ na nia.

- Tutejsze zycie jest bardzo proste, Marcello - powiedziat ostrzegawczo.

- Tak - zgodzila si¢. - Proste i pigkne.

Zabral ja do sennej wioseczki, mniejszej nawet niz Vallde-mossa. Miala tylko jedna gtowna ulicg, przy ktore;
umieszczono kilka sklepow i dwie galerie. Zjedli lunch w typowej restauracji, gdzie stare kobiety i bardzo mtodzi
chtopcy przyniesli im miski z grubymi pajdami chleba i1 zupa jarzynowa.

- To sopas mallorquinas, zupa biedakow - wyjasnit San-ti, patrzac, jak Marcella je. - Sktadniki sa tanie, ale wedtug
mnie to jedna z najpyszniejszych potraw na swiecie. Jesli masz trochg pienigdzy, mozesz wbi¢ do niej jajko! -
Zasmial si¢. - Teraz znowu stala si¢ modna!

Wiejskie jedzenie wzbudzito w Marcelli tgsknote za rodzinnymi wloskimi potrawami. Santi przygladat si¢ z
usmiechem, jak probuje zjes¢ cala olbrzymia miske zupy. Na deser podano kawatek biatego sera polanego gorskim
miodem, zas potem mala filizanke mocnej, czarnej kawy. Rozmawiali, a Marcella obserwowata twarz Santiego. Tyle
mieli sobie do opowiedzenia: historie z dziecinstwa, z pierwszego matzenstwa, o przyjaciotach i rodzicach.

Po potudniu pojechali dalej wzdtuz wybrzeza, do niezwykle okazatej posiadtosci wzniesionej przez austriackiego
ksigcia przed stu pigcdziesigcioma laty. Rozciagat si¢ stamtad widok na pigkne, nieskalane wybrzeze 1
ciemnoniebieskie morze. W ogrodzie znajdowalo si¢ male, zwienczone kopula ,,szalenstwo" z biatego marmuru, pod
ktorym stali przez kilka chwil przed zwiedzaniem eleganckiej posiadtosci.

- Lubisz gotowac? - spytal, kiedy wracali do Deya wczesnym wieczorem.

- Oczywiscie! - odparta. - Co ugotujemy? Swietnie wychodza mi wszelkie potrawy z makaronu!

- Co powiesz na kurczaka?

- Bez gazu? - zasmiata si¢. - Co mamy z nim zrobi¢? Upiec na ruszcie?



- Oczywiscie - powiedziat. - Kupi¢ w Deya kurczaka i ziemniaki do pieczenia. | wino. Co ty na to?

Spojrzala mu w oczy, zanim znowu przenidst wzrok na drogg.

- To boski pomyst - odpowiedziata.

O dziewiatej Santi rozpalil ognisko na poczernialym kawatku ziemi przy domu, roztozyt na grillu kawatki kurczaka
natartego czosnkiem, sola i oliwa. Marcella optukata satate, obrata awokado i przyrzadzita satatke, mozliwie
zblizona do tradycyjnej wloskiej. Santi zapalit lampg 1 potozyt poduszki na dwdch zelaznych krzestach. Wino
chtodzito si¢ w zamra-zalniku obok butelki szampana. Na deser przygotowali miske jasnoczerwonych wisni.

Po kolacji popijali jabtkowy sznaps, wpatrujac si¢ w plomienie. Zapach wegla drzewnego mieszal si¢ z aromatem
kwiatow pomaranczowych, ktéry wzmagat si¢ noca jak zapach jasminu.

- Zostaniemy tu na noc? - Santi spojrzal na nia pytajaco. Marcella prawie si¢ zasmiata, bo nie miat zielonego
pojecia o flirtowaniu. Spojrzala na zegarek.

- C0z, jest po pierwszej. To samo pytanie zadates mi dzi§ po poludniu. Wtedy powiedziatam , tak"!

- Juz sig¢ ze mnie Smiejesz? - spytal zatosnie. Popatrzyl na Marcelle z taka mitoscia, ze wstala, podeszia

1 pocatowata go w usta.

- Nigdy, najdrozszy.

Rzucila mu wymowne spojrzenie, po czym weszla do domu 1 zdjeta narzute z t6zka, ktore postat po potudniu.
Rozebrala sig, skropita cialo perfumami 1 potozyta sig¢ na lekko wilgotnej poscieli, czekajac na Santiego. Byta to noc
poslubna, ktora zawsze sobie wyobrazata, chociaz w nieco innej scenerii! Styszala, jak Santi zadeptuje w ogrodzie
ogien 1 opuszcza zaluzje.

Wszedt do sypialni, usiadt na t6zku 1 spojrzat na Marcellg z taka stodycza, ze oczy niemal natychmiast wypelnity sig
jej Izami. Zdjat ubranie 1 wslizgnat si¢ do t6zka. Kiedy wziat ja w ramiona, ich ciata po prostu stopity si¢ w jedno. Nic
w jego ciele nie bylo dla niej obce, jakby kochali si¢ juz



wczesniej wiele razy. Mogla wreszcie doswiadczy¢ seksu potaczonego z mitoscia.

- Szukalem cig¢ przez cate zycie, Marcello - szepnal.

- A ja, gdybym opisata moj ideat m¢zczyzny, nie bytby tak cudowny jak ty - odparta.

Blask ksi¢zyca, saczacy si¢ przez zaluzje, oswietlat oczy Santiego. A wigc tak si¢ to dzieje - pomyslata. - Wiasnie
kiedy si¢ poddawatas, rezygnowatas z me¢zczyzn 1 seksu, spotkatas kogos takiego jak Santi. Seks nie byt czyms pil-
nym, co trzeba chwyta¢ zartocznie; mogta tak leze¢ przez reszte nocy w jego ramionach. Ilekro¢ patrzyta w te I$nigce
oczy, ilekro¢ brata w dtonie jego glowe, jak niewidoma uczaca si¢ na pamie¢ ksztattdéw, do oczu Marcelli naptywaty
tzy. Trzymat ja, jakby byta najcenniejsza, najbardziej pozadana kobieta na §wiecie, jakby dostat nagrodg, na ktora nie
liczyt. Aby czu¢ sig cenna, wystarczyt jej tylko jeden taki mezczyzna.

Kochali sig tak, jakby przyszli na §wiat na przeciwleglych jego krancach 1 wlasnie w tej chwili si¢ potaczyli. Jej prze-
ciagana w czasie, zawieszana rozkosz przekraczata wszystko, co Marcella przezyta wczesniej, niemal zbyt intensyw-
na, by si¢ nia cieszy¢; musiata ja przesaczac przez czas, przez t¢ nowa mitos¢, przez swoje godzenie si¢ z faktem, ze
go odnalazta.

Wszystkie emocje, jakie wigzita w sobie przez ostatnie lata, zdawaty sie wzbiera¢ 1 zada¢ uwolnienia. Przypomniata
sobie, jak w dziecinstwie rozcigta w szkole kolano 1 jak dzielnie si¢ zachowywata az do przyjScia ojca. Wystarczyto
jedno spojrzenie w jego twarz 1 wybuchneta ptaczem. Tak samo czuta si¢ teraz z Santim; ptakata z ulgi.

- Nigdy nie pozwolisz mi odejs¢? - Ustyszata wlasne pytanie zadane przez tzy, gdy tulita si¢ do niego.

Pogtaskat ja po plecach ciepta dtonia.

- Nie pozwolimy sobie nawzajem odej$¢ - zapewnit ja niskim gltosem.

t kata dlugo w jego ramionach, az zapytat:

- Ale powiedz mi, Marcello, kochanie, dlaczego ptaczesz?



Roze$miala sig, krecac glowa.

- Nie wiem! - przyznata.

Ptakata jeszcze przez godzing, az w koncu uspokoita si¢ i zasngta.

Budzita si¢ w ciagu nocy z cudownym uczuciem: Santi obejmowat ja od tyhu, z ustami przycisnigtymi do jej plecoéw,
ogrzewajac oddechem ramiona Marcelli. Za kazdym razem myslata: znalaztam go! I zalewata ja fala szcze$cia.
Odwrdcita si¢ sennie, zeby go obja¢, wdycha¢ stoneczny zapach ich cial. Znalazta mezczyzne, ktory miat w sobie
dos¢ czutosci, zeby piescic ja godzinami, a jego dotyk przypominat Marcelli stodko o ojcowskich pieszczotach w
dziecinstwie.

Rano obudzita si¢ $wieza i lekka, jakby zdjeto z niej ogromny cigzar. Styszata pianie kogutow i szczekanie psow.
Santi spal gitgboko. Naciagneta szlafrok 1 wyszla do mokrego od rosy ogrodu, rozmyslajac o przysztosci, o tym, jak
dopasuje si¢ do zycia Santiego, albo on do jej zajec. Nowe zycie stangto przed nia otworem. Tak, widziata siebie w
tej spokojnej okolicy idaca codziennie do wsi po chleb, pomidory i jajka, piszaca kolejna ksiazke, ktorej akcja
rozgrywala si¢ na Majorce; powiesC o trzydziestopigcioletniej kobiecie, ktora spotyka mezczyzng w rodzaju
Santiego, zakochuje si¢ w nim i jego wyspie.

Wdychajac gorskie powietrze poranka, w sasiednim ogrodzie ujrzata zgarbiona staruszk¢ dogladajaca swych roslin.
Za nig podazalo kilka zaciekawionych kotow. Kobieta uniosta wzrok, pomachata Marcelli, btyskajac bezzgbnym
usmiechem, 1 powrécita do swych zajec.

O 6smej Marcella zaparzyta Santiemu kawy, zaniosta ja do t6zka. Przez chwile przygladata sig, jak $pi, zanim
obudzita go delikatnie.

- Zostan ze mna na zawsze - powiedzial natychmiast. - Kocham cig.

- Och, kochanie, mogtabym. - Odstawita na bok tacg¢ ze $niadaniem i przytulita si¢ do Santiego. - Ale na zawsze to
dlugi czas...

- Moze. - Pocatowal ja. - Ale dla nas na zawsze zaczyna si¢ tej nocy!



Delikatnie ucatowat jej szyje¢ i twarz, a Marcella zamkneta oczy przed tzami, ktére znowu grozity powodzia. Na
zawsze zaczyna si¢ tej nocy! Tylko cziowiek nie mowiacy perfekcyjnie po angielsku, mégt powiedzie¢ cos tak
pieknego - myslata. Juz w chwili, kiedy wymowit te stowa, wiedziata, ze stana si¢ tytulem jej nowej powiesci,
najbardziej romantycznej z dotychczasowych! Opuscily ja resztki niepokoju i powsciagliwosci. A wigc to jednak
istnieje - myslata w zdumieniu - ten $wiat, ktory, jak mi si¢ zdawato, wymyslitam! Teraz naprawd¢ w nim zyj¢!
Przylgneta do Santiego, kiedy rozwiazat jej szlafrok i1 wiedziala, Zze po raz pierwszy w zyciu oddaje mezczyznie nie
tylko ciato ale calg siebie.

Santi okazat si¢ cudownym przewodnikiem. Pojechali z powrotem do hotelu po garderobg Marcelli. Marcella
zapewnita Amy, ze znajduje si¢ w bezpiecznych rekach, a potem, w ciagu trzech nastgpnych dni, Santi ozywit dla
niej wyspe.

Pokazat jej zabawna turystyczna kolejke elektryczna, ktorej tory wity si¢ przez gory od Palmy do kipiacego zyciem
portu Soller po drugiej stronie wyspy. W Pollensa wspigli si¢ na schody jak ze snu, liczace trzysta szes¢dziesiat pigc¢
stopni - jeden na kazdy dzien roku - i wdrapali si¢ na klifowe wybrzeze, skad rozciagal si¢ widok na biekitne morze
wokot przyladka Fermentor.

Rzadko dotykat jej w miejscach publicznych, ale kiedy stali sami na szczycie stromego klifu, w tym opuszczonym,
pieknym zakatku wyspy, objat ja ramieniem. Wszedzie! dokad szli, kwiaty pomaranczy przepeiniaty powietrze
aromatem, a drzewa oliwne 1 migdatlowce z aprobata przygladaly si¢ zakochanym.

- Nie jestem przyzwyczajona do takiego szczescia - mOwita Marcella. - Ciagle mysle, Ze si¢ obudzg!

Wrocili do Deya jeszcze na trzy noce. Zastanawiata si¢, czy moglaby przedtuzy¢ pobyt. Santi miat jakas sprawe do
zatatwienia w Palmie, a Marcella wykorzystata to jako pretekst, by wroci¢ do hotelu i zobaczy¢ si¢ z Amy. Zawi6zk
ja do Son Vida. Ustalili ze o wp6t do trzeciej spotkaja si¢ na lunchu w kawiarni w Palmie, gdzie si¢ poznali.



W swojej przegroédce w recepcji znalazta wiadomos$¢ od Marka, ktory prosit, zeby zadzwonita do niego do Nowego
Jorku. Poczuta uktucie winy: po raz pierwszy od jego urodzenia nie myslata o synu. Zastanawiala sig, czy bylby bar-
dzo zawiedziony, gdyby postanowila zosta¢ jeszcze na jeden tydzien. Zamédwita rozmowe na druga, zeby w Nowym
Jorku byta 6sma. Mogla si¢ przez to trochg spdzni¢ na lunch z Santim. Rzeczywisto$¢ upominata si¢ o Marcellg.
Amy siedziata w niedbatej pozie przy basenie, skupiona na flirtowaniu z sze§¢dziesigciopigcioletnim
Brazyhjczy-kiem, noszacym pierscien z rézowym brylantem. Stabo mowit po angielsku i Amy porozumiewala si¢ z
nim z trudem.

- Sadzitam, ze zawarlySmy umowe: Zadnych r6zowych pierscieni? - powiedziata Marcella, zaskakujac przyjaciotke.
- Marcella! - Amy zerwala si¢ na rowne nogi i usciskata ja. - Boze, ale za toba tesknitam! Ramon Ramirez, to moja
droga przyjacidtka, Marcella Winton. Czy byto cudownie? Tak, ze mozna umrze¢? - pytata, z oczami otwartymi
szeroko z ciekawosci.

- Bawitam si¢ $wietnie, dopoki nie dostatam tego. - Pokazata przyjacidlce wiadomos¢ od syna.

- Pewnie chce si¢ dowiedzie¢, gdzie ma czyste skarpetki

- stwierdzita Amy.

Czas do drugiej ciagnal si¢ w nieskonczonos¢. Marcella zapeknita te dwie godziny opowiadaniem o Deya, o tym, jak
nacierali figi oliwa, o staruszce na drodze i1 wilgotnym 16zku. Amy stuchata z charakterystycznym dla siebie
szklistym spojrzeniem, jakby Marcella opisywata jej zycie na Ksi¢zycu.

- Zabieral ci¢ do dobrych restauracji? Klubow nocnych?

- naglita.

Marcella potrzasngta przeczaco gltowa.

- CieszyliSmy sig¢ po prostu jego domem 1 bardzo skromnymi majorkanskimi restauracjami, gdzie podaja tradycyjne
potrawy. Bardzo proste i przyjemne.

Amy wzruszyta ramionami.

- Ten Santi to prawdziwe znalezisko - powiedziata w koncu.

Wciaz przygladala sig przyjaciotce wyczekujaco z pytaja-



cym wyrazem twarzy. Marcella powstrzymata si¢ od $miechu. Wiedziata, ze Amy pragnie ustysze¢ o seksie, ale
jako$ nie potrafila otwarcie o to zapyta¢. Gdyby to zrobita, Marcella nie miataby wiele do powiedzenia. Uwielbiata
kocha¢ si¢ z Santim, leze¢ w jego objeciach, dawac¢ mu si¢ calowac. Jednak po pierwszym cudownym razie, kiedy
rozkosz byta niemal zbyt wielka, by mogla si¢ nia cieszy¢, wyrosta pewna bariera - sama ja wzniosta - 1 odgrodzita
Marcelle od najwyzszej przyjemnosci, utrzymywata ja okrutnie poza jej zasiggiem. Marcella przeprosita Amy 1, by
unikna¢ jej pytajacych oczu, poszta do pokoju spakowaé nowa torbg rzeczy na noc. Byta zbyt przestraszona tym, co
si¢ dziato, by zacza¢ dzieli¢ si¢ z Amy swoim Igkiem, ze moze wizyty w klubie Cztonkowie pozbawity ja zdolnosci
cieszenia si¢ seksem polaczonym z mitoscia.

Stane¢ta na balkonie, wygladajac na zatoke Palmy, niebieska i przejrzysta w stoncu potudnia. W tym stonecznym
blasku jej lgki wydaty si¢ Marcelli groteskowe 1 §mieszne.

O drugie;j telefonistka hotelowa potaczyta ja z Nowym Jorkiem.

- Mamo? - rozlegt si¢ w stuchawce podniecony glos Marka. - Mam nadzieje, ze ci nie przeszkadzam. Dobrze si¢
bawisz?

- To jest raj, Marku! - zawotata - Nie mogg si¢ doczekac, kiedy zobaczysz Majorke! Zwiedzilismy klasztor, w ktorym
Chopin skomponowat niektore swoje utwory. Jego fortepian wciaz tam stoi i naprawde mozna wyczuc obecnosé
Chopina!

- Ho, ho! Chcialbym tam z wami by¢. Ucaluj ode mnie Amy.

- Zrobig to. Wszystko w porzadku, kochanie? - spytata. - Dlaczego dzwonite$? Tylko zeby si¢ przywitac?

- Nie, chciatem ci przekaza¢ nowiny. Nie spodobaja ci sig, ale sprobuj cieszy€ sig tak jak ja. Za tydzien przejmuje
wystepy Cole'a w Carlyle! Cole zorganizowat dla mnie przestuchanie i spodobatem si¢ im! Tylko na parg tygodni,
kiedy bedzie z matka w Palm Springs. Nie chciatem, zeby$ myslata, ze zrobilem to za twoimi plecami, bo...

- Nie, to cudowne, Marku. Niewiarygodne.



Moze jesli okaze mu zrozumienie, Mark okaze nieco zrozumienia Santiemu. Zastanowila sig, z jakiego powodu
czuje, ze musi usprawiedliwia¢ swoja znajomos$¢ z Santim.

- Zaczynam trzy dni po twoim powrocie! - powiedziat Mark. - Sonia obiecata przyprowadzi¢ jakich$ ludzi od mody,
a pomyslatem, ze ty i Amy mogtybyscie przywlec kilku literatéw. No wiesz, zeby krzyczeli: ,,brawo!" 1 ,,bis!".

- Naturalnie! - zawotlala, a jej serce zamarto, kiedy zrozumiala, ze nie uda jej si¢ przedhuzy¢ pobytu. - Natychmiast
kaze Amy zadzwoni¢ do Normana Mailera! Czy jeste$ bardzo podniecony, kochanie?

- Sparalizowany! - zasmiat si¢ Mark. - Moze dzigki temu opanuj¢ tremg?

- Nie wyobrazam sobie, jak w biatej muszce i fraku zawodzisz Gershwina, Mark, ale za nic w $wiecie nie chcialabym
straci¢ takiej okazji, zeby zobaczy¢ to na wlasne oczy!

Pozegnali si¢ i odlozyta stuchawke, z dziwnym poczuciem winy.

Ostatnie dni z Santim przezywala z jeszcze glgbsza rozkosza. Prawie nie wspominali o przysztosci, a kiedy to robili,
panowalo migdzy nimi niepisane porozumienie, ze kiedys beda zyli razem. Zgodzil si¢ zmieni¢ nieco harmonogram
zajec, zeby przyjecha¢ do Nowego Jorku za trzy tygodnie. Postanowili improwizowa¢. Wyobrazata sobie niejasno,
jak spedza lato w Deya, piszac nowa ksiazke, jesienia wraca z Santim do Nowego Jorku, a potem kursuje migdzy
Europa a Nowym Jorkiem, jak czynito to wielu innych ludzi. Tak przynajmniej uwazata.

Ostatnie dwie noce spedzili w jego miejskim mieszkaniu. Przygladata sig, jak kazdego ranka Santi wychodzi na
balkon, by podla¢ kwiaty albo obejrze¢ nowy lis¢, jak wraca potem do mieszkania, parzy kawe, albo zbiega do
pickarni po §wieze ensaimadas. Kazda jego czynnos¢ cechowata gracja. Obserwowata go, jak obserwuje si¢ kota lub
tancerza, dla czystej przyjemnosci ogladania ruchow. Ubdstwiata sposob, w jaki wktadat glowe pod zimna wodg,
kiedy mu byto goraco, potem otrzasat si¢ niczym pies, przeczesujac palcami kruczoczarne wlosy, rozsémieszajac
Marcelle kilkuminuto-



wym podobienstwem do Rudolpha Valentino, dopdki wlosy nie wyschty.

Szperata w jego kolekcji ptyt, ucieszyla sie, kiedy natrafita na album, ktory sama kupita jako nastolatka. Miat tez
muzyke balijska, indyjska 1 japonska. Sterty powiesci zdradzaty zainteresowanie powaznymi europejskimi
pisarzami,

0 ktorych Marcella nie styszata. Mieszkajac z Santim, zachwycata si¢ spokojnym, nie$piesznym tempem, w jakim
wykonywal wszystkie czynnosci, niezaleznie czy nakrywat do stotu, czy ubierat si¢ do wyjscia.

- Hiszpanskie poczucie czasu - zauwazyta ze $miechem.

- Nie - poprawit ja delikatnie. - To majorkanskie poczucie spokoju. T¢ wyspe nazywaja takze isla de la calma.
Gdyby Amerykanin byt tak dumny ze swego kraju, wydatoby si¢ to Marcelli nieco staromodne, nawet irytujace, ale
dume Santiego odbierata jako co$ pigknego 1 naturalnego. Zrozumiata ja lepiej, kiedy pewnego wieczoru zaprosit
majorkanskich przyjaciot, zeby poznali Marcellg. Podat drinki na balkonie. Przyjaciele Santiego nosili si¢ godnie, z
rezerwa

I raczej dos¢ sztywno. Ich dziadkowie zostawili im ziemig, ktora oni sprzedali przed wieloma laty, zostawiajac sobie
tylko nad morzem albo w gérach dom, zwany finca. Kazdy miat swdj finca, gdzie wypoczywat w weekendy i spedzat
gorace letnie miesiace. Wigkszo$¢ majorkanskich przyjaciot Santiego byta wiascicielami galerii lub artystami,
pojawito sig tez kilku bankieréw 1 lekarzy. Marcelli podobata si¢ ich rezerwa 1 dyskrecja, ale szczeg6lnie ujgli ja tym,
jak tatwo ja zaakceptowali. Rozmawiali z nig famang angielszczyzna, usitowali zrozumie€ jej hiszpansko-wtoski.
Byta przyjaciotka Santiego, a skoro Santi ja wybrat, im takze si¢ podobata. U jego boku czuta si¢ dumna, pomagata
podawac¢ drinki z poczuciem, ze stanowi czg$S¢ pary.

Ich ostatni wspdlny dzien nadszedt tak szybko, ze zaskoczyt oboje. Przy §niadaniu, na balkonie, Santi zapytat, co
chciataby robi¢.

- Pozegnajmy si¢ z Deya - zaproponowata. - Chciatabym ci zrobi¢ zdjecie w ogrodzie, zje$¢ lunch w tej mate;
restauracyjce, sprawdzi¢ figi, zobaczy¢ staruszke...



Zas$miat sig, szczesliwy, ze 1 ona zakochata si¢ w Deya.

- Zgoda. Daj mi par¢ godzin na zalatwienie spraw w miescie. Pojedziemy w potudnie.

Dzien byt przepickny; zmierzali ku gérom pod bezchmurnym niebem. Santi pojechat okr¢zna droga, zeby pokazaé
Marcelli niedostgpny klasztor na wzgdrzu, kilka mil za miastem.

- Przyjmuja gosci, ludzi, ktérzy pragna wybrac¢ odosobnienie - powiedziat, pokazujac jej klasztor. - Tam wlasnie si¢
udam, kiedy mnie porzucisz.

Spojrzata na niego, niepewna, czy tylko zartuje.

- Nie zawracaj sobie glowy robieniem wczes$niejszej rezerwacji - zasmiata sig, catujac go. - Nie mam zamiaru cig
porzucac!

Spedzili kolejny bajkowy dzien. Santi porzadkowat ogrod, a Marcella wpychata suche liscie i gatezie do
plastikowych toreb, ktore mieli zabra¢ $mieciarze. Pozegnali si¢ z dobra mata czarownica z sasiedztwa. Wrécili do
Palmy, a w nocy Marcella zaczeta odczuwac nieznane dotad emocje. Zaskoczyty ja te zwiastuny tesknoty za Santim,
uswiadamiajac jej, jak bardzo uzaleznita si¢ uczuciowo od m¢zczyzny, ktorego znata niewiele ponad tydzien.

- To tak jakby$ zawsze stanowil czg¢$¢ mego zycia - Szepneta, lezac w jego ramionach. - Poczutam to, kiedy zobaczy-
tam ci¢ po raz pierwszy w katedrze, Santi. Jakby$my byli jako$ spokrewnieni, jakbys$ nalezat do rodziny!

- Czujg to samo - przyznat niskim glosem.

- Nie wiem, jak przezyje trzy tygodnie bez ciebie. Czy bedziemy codziennie rozmawiac?

- Moze tylko minute kazdej nocy - zaproponowat. -Rozmowy z Ameryka sa bardzo drogie.

Chciata mu powiedzie¢, ze rozmawiataby z nim godzing kazdego ranka i wieczoru, ale pilnowata, zeby nie narzucaé
mu si¢ ze swoim bogactwem. Rozumiata jego dumg 1 juz si¢ zastanawiala, jak zbagatelizowa¢ fakt, ze posiadata
Rolisa z szoferem i apartament w Central Park South.

Ostatniej nocy w Palmie uscisk Santiego byt tak przepelniony mitoscia, tak ciepty 1 bezpieczny, ze nagle seks wydat
sig



Marcelli nie na miejscu. Czula, ze Santi usituje za wszelka ceng ja zadowolié, jego wysitki niemal ja wyczerpaly.

- Przepraszam, kochanie - musiata w koncu szepna¢. -Kocham ci¢ za bardzo i tak mi smutno, ze wyjezdzam.
Przestatam nagle dbac o seks.

Osiagnat rozkosz, kiedy go do tego ponaglita; dyszat cicho w jej twarz, catlowat z wdzigcznoscia.

- Bedziesz ze mnie zadowolona, Marcello - obiecat jej po6zniej. - Moje ciato to wie. Tak bardzo do siebie pasujemy.
Seks migdzy nami jeszcze sig nie rozpoczat... prawdziwy seks! Kto$ tak wrazliwy jak ty potrzebuje czasu na
przyzwyczajenie si¢ do me¢zczyzny.

- Tak - mrukneta, glaszczac go po glowie, az zasnat. Gdybys tylko wiedzial, ile czasu zazwyczaj potrzebuje

- my$lata. - Cate dwie minuty na przyzwyczajenie si¢ do obcego. Probowata wyobrazi¢ sobie salg kinowa w klubie
Cztonkowie 1 cieszla sig, ze juz nigdy nie b¢dzie musiata tam chodzi¢. Nie chciata martwic si¢ ich seksem; wiedziata,
ze bedzie dobrze. Uspokoita si¢, wstluchana w bicie serca Santiego. Kiedy w przyszlym miesiacu przyjedzie do
Nowego Jorku, ona bedzie gotowa, jej cialo spragnione seksu. Po prostu stopia si¢ w jedno jak za pierwszym razem,
kiedy wzniosta tg Smieszna barierg, t¢ obrong przed mitoscia tak silna, ze grozila jakiej$ czgsci jej istoty.
Nastgpnego dnia rano lezata obok Santiego, wstuchujac si¢ w odgtosy budzacej si¢ Palmy. Zapial kogut,
zawtorowato mu szczekanie psa. Rozdzwonily si¢ koscielne dzwony, a potem nagle zamilkty. Ulica pedzity
hatagliwe motorowery, a matki wotaty do dzieci, ze czas do szkoty. Osma. Wylatywaty z Amy o pierwszej. Marcella
wyslizgneta si¢ z 16zka, okrywajac przescieradtem ramiona $pigcego Santiego.

Wyszta na maty balkon 1 zmruzyta oczy na stoncu. Widziala strzelista katedr¢ wytaniajaca si¢ z porannej mgietki.
Kiedy si¢ odwrocita, ujrzata purpurowe gory i otaczajace je wzgorza znaczone fincas i sosnami. W matej kawiarence
w dole hatasliwie podciagano zaluzje, a Marcella wiedziata, ze za godzing lub dwie starcy zasiada przy stolikach na
zewnatrz, by czytaé gazety, pi¢ cafe eon leche i gra¢ w do-



mino. Pozegnata si¢ z tym wszystkim, a stonce wzeszto wyzej, ciepte 1 zolte, obiecujac ciepty dzien. Czy tesknig za
Manhattanem? - zastanawiala si¢. - Nie, ani trochg. Za to juz tesknita za Santim; mdtosci przypomniaty o
zblizajacym sig rozstaniu. Przyjedzie do Nowego Jorku - pocieszata si¢

- za trzy tygodnie. Pozna dzieci i podbije ich serca. Ten punkt okazat si¢ dla Marcelli nieco niejasny. Oczywiscie,
aprobata Marka byla niezbg¢dna - zdecydowala o tym na samym poczatku; ale 1 on na pewno pokocha Santiego. Kt6z
mogltby go nie kocha¢? - pomyslata, kiedy Santi podkradt si¢ do niej od tytu na palcach, zamykajac Marcelle w
cieptych, sennych ramionach.

Na lotnisku palmanskim miata ochotg ptakac jak dziecko. Opanowata si¢ tylko dzigki mysli, Ze za trzy tygodnie mieli
zobaczy¢ si¢ znowu. Zmusita si¢ do Smiechu, kiedy Santi podarowat im olbrzymi ensaimada, z rodzaju tych, jakie
sprzedaja na lotniskach w tekturowych kartonach, a wszyscy turys$ci zabieraja je do domu.

Wymienili najdluzszy pocatunek - usta Marcelli Ignety do warg Santiego, szukaly zapewnienia, ze wszystko potoczy
si¢ zgodnie z ich planami 1 marzeniami. Nie wyobrazata sobie, by katastrofy lotnicze czy wypadki samochodowe
mogty zniszczy¢ ich histori¢ mitosna.

- Dobrze, gotabeczki, naprawde musicie si¢ pozegnac!

- ponaglita Amy, kiedy ogtoszono ich lot.

Santi opornie wypuscit z ramion Marcellg, a Amy pociagngla ja do kontroli paszportowej. Marcella odwrdcita sig, by
pocatowac¢ go w ucho po raz ostatni. Oderwala si¢ wreszcie od niego, a Santi patrzyt na nia zza barierki.

- Trzy tygodnie! - zawotata. - Tylko trzy tygodnie, kochany!

- Dobrze, naprawde musimy wchodzi¢ na poktad! - Amy szarpngla ja znowu.

Marcella rzucita Santiemu ostatnie spojrzenie, a tzy poptynetly jej po twarzy. Pomachata mu i pozwolita prowadzic¢
si¢ Amy przez wylozony dywanem r¢kaw prowadzacy do samolotu.

Amy rzucita na potke bagaz podreczny, a kamizelkg z bia-



lej angory ulozyta na fotelu, by moc si¢ wtuli¢ w nig jak kot. Marcella otarta twarz.

- Zamoéwimy szampana, kiedy tylko otworza bar - obiecata Amy, przecisnawszy si¢ na swoje miejsce.

- Amy, jeste$ niewiarygodna! - Marcella zasmiata si¢, zapinajac pas. - Wierzysz, ze wszystkie problemy mozna
rozwiazac przez picie, jedzenie albo seks.

- No, musisz przyznac, ze zacieraja ostre kanty! - odparta Amy.

- Nie chce zaciera¢ ostrych kantow - powiedziata Marcella. - Chce pamigtac kazdy szczegot tego pobytu z krysta-
liczna wyrazisto$cia. Nawet smutek wyjazdu!

Praktycznie nie styszata paplaniny Amy podczas lotu do Madrytu, oczekiwania na samolot do Nowego Jorku, lotu na
lotnisko Kennedy'ego. Probowata sobie wyobrazi¢, co Santi robi w tej chwili, co je w swoim mieszkanku, z kim si¢
spotyka na miescie. Dzigki Bogu, wzigta tuziny jego zdje¢. Teraz nalezat do niej 1 zazdroscita wszystkiego, co mu si¢
przytrafiato bez niej. Godzing lotu spedzita na pisaniu do niego dtugiego listu, ktoéry zamierzata wysta¢ natychmiast
po wyladowaniu. To pierwszy mitosny list w moim zyciu - Uzmystowita sobie zdumiona. Adresujac koperte,
zastanawiata si¢, co mu pokaze na Manhattanie. Czy zwiedza atrakcje turystyczne, w rodzaju Empire State Building?
Czy cale dnie bedza spedza¢ w domu, kochajac si¢ i rozmawiajac? Nie - pomyslata - to zbyt niezr¢czne. Mark
wchodzilby 1 wychodzit. Bedzie musiata zameldowac¢ Santiego w hotelu na tej samej ulicy, zeby mieli troche
Intymnosci.

- Tak jak ja to widzg - powiedziata Amy, czytajac w jej myslach, w trakcie oprozniania paczki fistaszkow. - Twoj
jedyny problem w tej chwili, to Mark!



Wszystkie oczy w Carlyle Lounge byty skierowane na o$wietlonego reflektorem piosenkarza. Mark siedziat przy
biatym fortepianie w smokingu ze spiczastym kotierzykiem i wygladal na wigcej niz swoje osiemnascie lat.
Melodyjnym tenorem, ktory zahipnotyzowat elegancka publiczno$¢, §piewal piosenki Gershwina. Marcella z trudem
mogta uwierzy¢ w t¢ przemiang. Mark okazal si¢ urodzonym artysta estradowym. Regularnie rzezbiona twarz,
prosty nos, pelne usta, zaczesane do tylu wlosy 1 zr6wnowazony sposob bycia zwiastowatly tajemnicza nowa
gwiazde. Przybyli gratulowali sobie obecnos$ci na debiutanckim wystepie otwierajacym karierg, ktora narobi szumu
w interesie. Ogladali narodziny gwiazdy. Piosenki Gershwina w interpretacji Marka nabieraty nieco neurotycznego
charakteru, ktory z pewnoscia nie byt intencja kompozytora. Niewinne emocje lat trzydziestych wywolywatly
usmiechy na twarzach stuchaczy. Publiczno$¢ nagradzata gromkimi brawami wszystkie piosenki, a zwlaszcza
Dziewczyng, ktorq kocham, o ktérej wszyscy wiedzieli, ze w oryginale nosita tytul Mezczyzna, ktorego kocham. Proste
wykonanie Marka oddato autentycznos¢ uczucia.

Marcella byta najbardziej oczarowana. Dzielita eksponowany stolik z Sonig. W ten wyjatkowy wieczor twarz
Marcelli jasniata mitoscia do Santiego, Marka i catej ludzkosci; dzigki temu wygladata jeszcze pigkniej. Wezesnie)
postanowita wysiedzie¢ na koncercie 1 0 nim zapomnie¢, ale talent Marka wzbudzit jej podziw. Patrzyla 1 stuchata
piosenek mitosnych ze szczeg6lng namigtnoscia w oczach. Santi miat



przyjechac za osiemnascie dni, totez Marcella interpretowata wszystkie teksty przez pryzmat tego wtasnie przyjazdu.
- Gdzie on znalazl ten str6j? - szepneta Sonia. - U Cha-rivariego?

- Cole Ferrer pozyczyl mu wszystko, wlacznie z muzyka - odparta Marcella. - A ty przyprowadzitas publicznos¢!
Dzigkuje ci, kochanie.

Sonia wzruszyla lekcewazaco ramionami. Miata na sobie dluga, obcisla czarng suknig, ktora podkreslata jej mtody
wiek, gdyz byta dla niej zbyt dorosta. Sonia zachowywata si¢ w sposob sztuczny 1 zmanierowany, a Marcella, po tym
wszystkim, co si¢ wydarzyto, czula si¢ niezrecznie, siedzac obok corki. Po raz pierwszy zastanawiala sig, czy
wyzywajace zachowanie Soni mogto by¢ wynikiem zazycia kilku dziatek kokainy. Patrzyta, jak cérka bawi si¢ z
zaktopotaniem dtugg fifka. Czemu Sonia miataby si¢ r6zni¢ od innych przebojowych osob z jej §wiata?

Spelnita obietnice przyprowadzenia sporej grupy modelek, fotograféw 1 dziennikarzy ubranych w réznych stylach
elegancji. Porozsadzani po sali cocktailowej, dodawali modnego poloni, niezbgdnego dla tego rodzaju debiutu.
Mimo to przewazali ludzie z branzy muzycznej, ktdrzy przygladali si¢ Marcelli, usitujac ja zaklasyfikowacé,
zaintrygowani jej promiennym wygladem. Z majorkanska opalenizng byto jej do twarzy. Santi przywrocit jej ciato
do zycia swoja mitoscia. Przyjemnie zaokraglona, z idealnie proporcjonalnymi pelnymi biodrami 1 tonem,
zachowywata si¢ z nowa zmystowa pewnoscia. Kochat ja mgzczyzna, pigkny mezczyzna, a ten fakt uczynit dla
Marcelli wigcej niz kosmetyczne zabiegi fundowane jej przez Amy. Na ten wieczdr wlozyta obcista suknig od
Chanel w kolorze ciemnoczerwonym. Drobna bizuteria stanowita odpowiednia dekoracjg uszu, przegubow i szyi.
Marcella nie spuszczata wzroku z Marka, koncentrujac si¢ na najdrobniejszym szczegdle wystgpu. Zakonczyt
gorzko-stodka sktadanke Cole'a Portera, a oczy Marcelli 1$nity, jakby odptywata w sen.

Publiczno$¢ zaczgta bi¢ brawo, Marcella otrzasngla si¢ z zadumy 1 przytaczylta si¢ do owacji. Mark wstat, by przyj-
mowac¢ wiwaty. Sonia zerwala si¢ na nogi, a jej znajomi



poszli w jej $lady, jak na komendg. Uniosta rece nad gtowe, a znajomi za nia. Wkrotce cata sala na stojaco nagradzata
Marka owacja.

Usmiechat si¢ szczerym, efektownym usmiechem dziecka. Zastugiwal na sukces. Stojac twarza do publicznosci,
promieniat uroda gwiazdy filmowej, podkreslana przez oczy, ktore w $wietie reflektora 1$nity szafirowym blaskiem.
Ztozyt gteboki ukton, dzigkujac stuchaczom, a potem ruszyt wolno przez thum. Zatrzymywaty go dtonie, pragnace go
dotkna¢, uscisna¢ mu re¢ke, poklepac po plecach. Co kilka krokow przypadata do niego dziewczyna, obejmowata go,
a jakas kobieta krzykneta:

- Cole bylby taki dumny! Jestes$ jego godnym spadkobierca! Sonia usiadta z westchnieniem, rzucajac matce
triumfalne

spojrzenie.

- Mysle, ze mozemy spokojnie powiedzie¢, ze Mark zostal odbity nudnym klasykom - obwiescita.

- Ach, rozumiem... - Marcella skingta gtowa. - To dlatego bytas taka pomocna! Sadzitas, ze mnie to dotknie. Ale
spoznitas si¢ troche, kochanie. Mark obiecat mi solennie, ze zrobi wszystko, by dosta¢ wiloskie stypendium
Gianniego.

Sonia wykrzywita twarz W grymasie.

- Mark powinien gra¢ to, co mu sprawia przyjemnosc, to wszystko. - Wzruszyta ramionami. Odwrdcita pusta butelke
po szampanie do gory dnem w kubetku z lodem, co stanowilo sygnat dla kelnera. - Zamowmy jeszcze jedna - powie-
dziata promiennie.

Marcella spojrzata na nia z u§miechem.

- Soniu, jestem dzisiaj zbyt szczesliwa, zeby dac sie sprowokowacé czymkolwiek, co powiesz albo zrobisz. Zawsze
chciatam, zeby$my si¢ przyjaznily. Jesli nie mozesz tego zaakceptowac, to twoj problem!

Sonia przyjrzata si¢ matce z uwaga.

- Chyba nie chcesz powiedzie¢, ze si¢ zakochatas?

- Skad ci to przyszto na mysl? - spytata Marcella ze Smiechem.

Sonia jekneta.

- Bo znam te wszystkie glupie oznaki. M¢j charakteryza-



tor zakochuje si¢ codziennie. On tez robi taka ming. Nie moge si¢ powstrzymac od $miechu.

- Masz dopiero siedemnascie lat, kochanie - zauwazyta Marcella.

Patrzyta, jak pigkna blondynka obejmuje Marka i catuje go mocno w usta. Wygladato na to, ze Mark jej nie zna.
- Poznamy tego faceta, czy wstydzisz si¢ swoich dzieci? - spytata Sonia.

- Nazywa si¢ Santi Roca 1 przyjedzie tu za trzy tygodnie. Bardzo bym chciata, zeby$ go poznata, jesli znajdziesz
troche czasu.

- Jasne! - Soni zaswiecily si¢ oczy. - A co na to maty Mareczek?

- Jeszcze mu nie powiedziatam... - Marcella odwrocita wzrok od swidrujacych liliowych oczu cérki. - Cheiatam
poczekac, az to si¢ skonczy, zeby...

Sonia wybuchngla §miechem.

- Zeby nie dostat ataku zazdrosci! - krzykneta.

- Soniu - powiedziata ostrzegawczo Marcella. - Masz na punkcie Marka...

Urwata. Mark podszedt do ich stolika z twarza wyrazajaca dume polaczona ze zmgczeniem. Miat przekrzywiony
smoking 1 zmierzwione wlosy.

- Nie bylem zbyt beznadziejny, co? - spytat rozeSmiany. Schylit sig, zeby pocatowa¢ matke, a Marcella otoczyta go
ramieniem.

- Mark, byles absolutnie cudowny. Walczytam z tym przez caly czas, ale musiatam si¢ poddac - odparta.

- Wcale niezle, Mareczku.

Sonia pocatowata go szybko w policzek, a potem owingta sobie perlty wokot szyi jak podfruwajka. Kelner przyniost
nastgpng butelke szampana, ktdra otworzyt glosno, kiedy Mark siadat.

- Za twoja muzyke i talent. - Marcella uniosta kieliszek. Sonia wypita szybko 1 wstata.

- Musze skoczy¢ do centrum - powiedziala. - Dusze si¢ w nadmiarze powietrza Upper East Side.

- Soniu. - Mark wstat, Zeby pocalowac siostre. - Dzigki za przyprowadzenie towarzystwa. Doceniam to.



- Zanim zaczniemy komukolwiek dzigkowac, zobaczmy najpierw, co napisza - odparta ze Smiechem. Ciao! - Zaczeta
przeciskac¢ si¢ przez thum, wotajac: - Francesca? Jason? Leonide?

Zbierata ludzi, ktorych niekonwencjonalne stroje $wiadczyly o ich przynaleznosci do jednej grupy. Dziewczyny
wygladaly jak wampy lub baletnice w siatkach i cekinach. Mgzczyzni nosili brokatowe fezy lub mieli zawiazane na
glowach barwne chustki.

- Kim oni s3? - spytata Marka Marcella. Skrzywit sig, pijac szampana.

- Dziennikarze, pieczeniarze: frymus$na mata klika, ktéra znajduje frajd¢ w decydowaniu, kto jest na wozie, a kto
pod. Problem w tym, ze wielu ludzi im wierzy!

Oproznit kieliszek 1 dolat sobie szampana. Mezczyzna z duzg iloScia zlotych pierscieni 1 migoczacymi spinkami do
mankietoOw stanal za Markiem i klepnat go w ramig.

- Mozemy pomoéwié? - zahuczal, przedrzezniajac Joan Rivers i mrugajac do Marcelli.

Mark spojrzat na matke.

- Mamo, muszg spedzié¢ trochg czasu ze znajomymi Cole'a. Zostaniesz tu?

- Nie, skoro oboje moich dzieci mnie opuscito - odparta, zdejmujac marynarke z oparcia krzesta. - Donald czeka na
mnie. Odprowadz mnie, prosze¢, do samochodu.

Na chodniku, kiedy pocatowal ja na dobranoc, przytulita go na chwilg 1 powiedziala:

- Jestem z ciebie bardzo, bardzo dumna, kochanie. Nazajutrz wstala o dziesiatej, kiedy Mark jeszcze spal,

i zeszka po $wieze francuskie rogaliki 1,,Post”. Po powrocie do kuchni parzyta kawe, czytajac plotki na sz0stej
stronie. Znajdowali si¢ w pierwszym akapicie, pod naglowkiem Dzieci warte milion dolarow.

Marcella Balducci Winton, autorka bestsellerow sprzedawanych za milion dolarow, specjalizuje sie w wychowywaniu
genialnych dzieci. Nie tylko jej corka Sonia jest wzietq nowq modelka, ale zesziej nocy jej syn Mark (18) zachwycit



wybrednq publicznos¢ Carlyle Lounge, wystepujac w zastepstwie swego nauczyciela, Cole'a Ferrera. Uczen Akademii
Muzycznej Jacinthe, Mark, Spiewal Gershwina i Portera WV stylu zapierajacym paniom dech w piersiach. Lowcy talentOw z
kilku firm plytowych rywalizujq o podpisanie umowy, ale Mark postanowit ubiegac sie o stypendium czolowego wioskiego
pianisty, Franco Gianniego. Matka Marcello, siedzqca razem z oszatamiajqcq Soniq, wygladata na odpowiednio dumna.
Kiedy p6t godziny p6zniej Mark wgramolit si¢ do kuchni, z mgtnymi oczami 1 rozczochrany, Marcella podniosta
wzrok znad gazety.

- Kto zawiadomit towcow talentow? - spytata, kiedy nalewal sobie sok pomaranczowy.

- Chyba Cole... - Spojrzat z ukosa na gazete, ktora mu podsuneta. - Potozytem si¢ dopiero o czwartej! Boze, to chyba
moj pierwszy kac!

Opadt na krzesto, a Marcella podata mu talerz francuskich rogalikow.

- Cole ma ogromne ambicje zwigzane z moja osoba - powiedzial, rozdzierajac croissanta.

- Nawet nie mysl jeszcze o umowach nagraniowych, Mark - ostrzegta go. - Nie jestes$ przygotowany na zostanie jakas
niedowarzong gwiazda muzyki pop.

- Za pdzno - wyznal, pijac kawe. - Wczoraj w nocy zgodzitem si¢ nagrac ptyte.

- Mark! - krzykneta. - Nie pytajac mnie wcze$niej? Wzruszyt ramionami.

- To nic wielkiego. Cole nagrywa dla tej wytworni. To specjalisci. Chodzi im tylko o trochg nagran
broadwayo-wskich. Nawet nie pdjde do studia. Wykorzystamy moje nagrania na zywo z ostatnich dwoch tygodni.

- Cholera. - Westchneta. - Chciatabym, Zebys to jeszcze przemyslal, Mark.

- Stuchaj, pewnie nikt tego nigdy nie ustyszy - przepowiedziat. - To taki rodzaj kultowych ptyt, jakie specjalistyczne
sklepy muzyczne w Village trzymaja na potkach, po-



kryte plastikiem 1 kurzem! A poza tym, niby dlaczego to takie cholernie wazne, zebym si¢ trzymat klasyki? Jestes$
jakas$ strazniczka ognia czy co?

Marcella przysungta krzesto i usiadta przy stole naprzeciwko syna.

- Po prostu zawsze czulam, ze to znacznie wigksze dokonanie by¢ wielkim pianista klasycznym, Mark. Tylu ludzi
potrafi gra¢ muzyke pop. [lu muzykéw umie jak ty odda¢ sprawiedliwo$¢ Chopinowi? Chceesz przeciez, zebym byla
z ciebie dumna, prawda? - Mark skinat glowa. - A twoj dziadek byt taki dumny, Ze nasza rodzina jest muzycznie
uzdolniona. Wiesz, ze placit za twoje lekcje gry na fortepianie. To pewnie glupota z mojej strony, ale z radoscia
mysle o tym, jak bardzo by si¢ cieszyl, wiedzac, ze grasz dobrze.

Mark wstal, stanal za nia i potozyt dtonie na ramionach Marcelh.

- A kim bedg, jesU si¢ zgodzg? - spytat. Obrocita si¢ 1 podniosta wzrok na syna.

- Zawsze bedziesz swiattem mego zycia, kochanie. Wiesz o tym.

Pocatowat ja w glowe i usiadl. Patrzyta jak zanurza croissanta w kawie.

Zaczerpnela tchu 1 wypowiedziata stowa, ktorych za wszelka ceng starata si¢ nie wyprobowywac zawczasu.

- Mark, podczas pobytu na Majorce poznalam cudownego mezczyzng. Cheialam ci o tym powiedzie¢ zaraz po
zakonczeniu koncertu...

- Tak? - Podnidst wzrok znad pieczywa. - Wiedziatem, ze jako$ si¢ zmienitas po powrocie. Mys$latem, ze to moja
muzyka!

Wytrzymata jego wzrok.

- Nazywa si¢ Santiago Roca. Wszyscy méwia na niego Santi. Jest marszandem w Barcelonie, ale pracuje tez na
Majorce, gdzie ma dwa mieszkania. Przylatuje do Nowego Jorku za dwa i pot tygodnia. Mysle, Mark, ze bardzo go
polubisz.

- Brzmi wspaniale! - powiedziat z us§miechem i uscisnat jej dton.

Malenki nerw pod okiem zawsze drzal, kiedy si¢ czyms$



martwil, a teraz patrzyta, jak drzy, podczas gdy Mark rozgladat si¢ z roztargnieniem po pokoju. Czekata, az znowu na
nia spojrzy.

- To musiato si¢ kiedy$ sta¢, Mark. On jest dla mnie bardzo wazny 1i...

- Sadzitem, ze dopiero go poznata$ - przerwat je;j.

- To prawda. Ale ja to wiem, Mark. Oboje mamy ten psychiczny dar, prawda? Momentalnie rozpoznajemy ludzi.
Widzisz, kiedy tylko poznalam Santiego, wiedziatam, ze to ten. On tez wiedzial. Jedna z pierwszych rzeczy, jakie mi
powiedzial, to to, ze bedziemy razem przez reszte zycia!

Mark usmiechnat si¢ krzywo.

- Niezta kwestia jak na poczatek! - zazartowat. Wstat od stotu. - Lepiej zadzwonig do Cole'a, poki nie dotra do niego
jakies plotki i nie rzuca cienia na moja owacj¢ na stojaco!

Zanim wyszed}, nachylit si¢ nad Marcella i1 szepnat jej na ucho:

- Zaczynasz wierzy¢ we wlasne powiesci, mamo. Urazona, zmarszczyta brwi.

- Ja w nie wierze! - zawotala za nim.

Wierzyta znacznie bardziej niz kiedykolwiek, teraz, kiedy zaczgla pisa¢ Na zawsze zaczyna sie tej nocy, powies¢ o
dwoch kobietach na Majorce, z ktorych jedna poznaje mezczyzng bardzo podobnego do Santiego.

Co noc, zanim ktadta si¢ spa¢, dzwonit Santi. W Barcelonie byta wtedy 6sma rano. Mowit, ze moze sobie pozwoli¢
tylko na trzyminutowa rozmowg, wigc dzwonil, zeby powiedzie¢, ze kocha. Jego gtos stanowit cudowne
zapewnienie, ze Santi naprawdg istnieje. Teraz, po powrocie do Nowego Jorku, jakze tatwo mogto jej si¢ wydac, ze
byt tylko snem. Nowy Jork stat si¢ teraz zupelnie inny. Mark wychodzit co noc wystgpowa¢ w Carlyle, a Marcella
nie czuta juz potrzeby chodzenia do Cztonkow. Jak nawrocona alkoholiczka mys$lata o dawnej przypadtosci z
przerazeniem. Wolata nowa Marcelle, tagodna, romantyczna Marcelle, czekajaca, az mitos¢ jej zycia odwiedzi ja w
rodzinnym miescie.

Jeszcze dwa razy poszia na wystep Marka w Carlyle, pojechata odwiedzi¢ matke 1 nagle przyjazd Santiego miat



nastapi¢ nazajutrz. Zarezerwowata dla niego maty apartament w hotelu przy swojej ulicy. W dzien przylotu poszia
go sprawdzi¢ i ozdobi¢ bukietami kwiatoéw. Przed wyjazdem na lotnisko spojrzata na swe czyste 16zko. Jej potrzeba
prywatnos$ci oraz obawa przed sprawieniem Markowi przykrosci spowodowaty, ze mieli si¢ kocha¢ z Santim w
anonimowym pokoju hotelowym zamiast w jej domu. Moze kiedy Mark bedzie w szkole, uda jej si¢ tu kiedys
przemyci¢ Santiego

- myslata. Tylko po to, Zzeby mogta wiedzie¢, ze Santi spat w jej t6zku, ze dzielil je z nia. Zanim Donald zabrat ja na
lotnisko Kennedy'ego, pod wptywem impulsu chwycita czerwona r6z¢ z wazonu w salonie.

Kiedy Santi z uSmiechem przeszedt przez kontrolg celna, padli sobie w objecia 1 usciskali sig goraco. Jego stoneczny
majorkanski zapach przeniost natychmiast Marcelle mysla do idyllicznego tygodnia spgdzonego na wyspie, a spod
jej mocno zacisnigtych powiek trysnety 1zy. Sthumita tkanie, odsuneta si¢ 1 przyjrzata si¢ Santiemu. Wczesdniej
zastanawiala sig, jak bedzie tu wygladat, wyrwany ze swego zywiotu, posrod duzych, gtadkich Amerykanow. Teraz
widziala, ze pozostal soba. Wygladal nieco egzotycznie, bezsprzecznie europejsko, bardziej pociagajaco niz
kiedykolwiek. A co najwazniejsze, jego oczy byty przepelnione mitoscia.

- Och, witaj w Nowym Jorku, kochany! Witaj! Wreczyla mu roze, trzymajac go za reke. Miat mata

walizke 1 okragly karton zawierajacy swiezy ensaimada z Palmy dla Marcelli. Kiedy dotarli do samochodu, spojrzat
na niego z podziwem.

- Wynajetas go specjalnie dla mnie?

Zas$miafla sig, kiedy Donald wysiadl, wzial walizk¢ Santiego, schowal do bagaznika 1 otworzyt im drzwiczki.

- Jest mdj, Santi - wyznata wstydliwie, kiedy wsiedli.

- Ale to moja jedyna ekstrawagancja!

- Rozumiem... - powiedziat, siadajac obok Marcelli na tylnym siedzeniu. - Kiedy powiedziatas, Ze jestes pisarka, nie
zrobilo to na mnie takiego wrazenia! Wigkszo$¢ pisarzy w Hiszpanii klepie biedg. Przypuszczam, ze musisz sprzeda-
wac duzo ksiazek?



- Miliony! - odparta, catujac go. - Czy nie mam szczg$cia, Santi?

Mocno $ciskala jego dlonie, a on nachylit sig i pokryt jej twarz matymi pocatunkami.

- Teraz znowu zyj¢ - o$wiadczyt. - Odkad wyjechatas, chodzitem jak kukta. Nic nie miato smaku, nic mnie nie
smieszyto. Moglem mysle¢ tylko o tej chwili!

- Ja tak samo! - przyznala.

- Jeszcze nigdy nie dostatem rozy od kobiety - powiedzial, ostroznie ktadac kwiat na poteczce.

Dojezdzali do miasta. W obecnos$ci Santiego Nowy Jork prezentowatl si¢ zupetnie inaczej. Stonce zachodzito na
r6zo-woczerwono, a w domach zapalatly si¢ §wiatta. Nigdy dotad miasto nie wydawato si¢ Marcelli tak poetyckie.

- Spojrz! - Wskazata na lini¢ zabudowan Manhattanu.

- Zupehnie jak na filmach - stwierdzit Santi. - Czy Nowy Jork naprawdg jest tak niebezpieczny i szalony?

- Nie dla nas, kochany - szepneta. - Dla nas to miasto miesiaca miodowego, przytulne i petne mitosci.
Zafascynowany, wygladat przez okno, pytat o kazda dzielnicg, przez ktora przejezdzali, kiedy przekraczali most pro-
wadzacy na Manhattan, Scisnat Marcellg za reke.

W hotelu ruszyli za chtopcem niosacym walizkg Santiego jak para zawstydzonych nowozencow. Gdy tylko chtopiec
wyszedt, Santi pociagnal Marcellg na t6zko 1 zamknat ja w objeciach.

- Kocham ci¢ - powiedziat. - Kocham cig.

Oddata si¢ luksusowi lezenia w jego ramionach; pozwolila, by ja rozebral, catujac kazda czes¢ ciata, jaka sie
wytamata Potem sam zdjal ubranie, ukazato si¢ jego brazowe, sprawne i silne ciato. Czuta si¢ przy nim absurdalnie
rubensowsko.

Znowu stopili si¢ w jedno. Jego dotyk byt przyjemniejszy, niz pamigtata, gtadki, jedwabisty; Santi tulit ja tak mocno,
ze stali si¢ jedna osoba. Kochat si¢ z nig pospiesznie, wigc wiedziata, ze od rozstania nie zaznal seksu w zadne;j
postaci. Podobnie jak ona. Znowu cieszyta si¢ wszystkim, co robit, jego ustami, dtonmi, a mimo to w decydujace;j
chwili, kiedy oczekiwata, ze utonie w rozkoszy, zdekoncentrowata sig.



Zaraz potem ustyszala jeki Santiego, ktory wypuscit na wolno$¢ cata mitos¢ i zadze, jaka oszczedzat. Byt zbyt
upojony, zeby zwrdci¢ uwage na rozczarowanie Marcelli. Niebawem zasnat w jej ramionach. Usiadta w nogach
tozka 1 patrzyta, jak §pi. Przykryta go kocem.

Po6zniej rozpakowala jego rzeczy, powiesita w szafie spodnie i marynarki, ulozyta w tazience przybory toaletowe,
dotykajac z mito$cia wszystkich przedmiotow, poniewaz nalezaty do Santiego. Obudzit si¢ pdt godziny p6zniej,
wypoczety, wige Marcella zamowita kawe u stuzby hotelowe;j. Potem wzigta Santiego za reke, wyszli z hotelu 1
poszli Piata aleja, mijajac Tiffany'ego, Tramp Tower 1 Rockefeller Center. Santi wyciagal szyj¢ jak na turyste
przystato, moéwit Marcelli, Ze bardzo podoba mu si¢ Nowy Jork, wpatrywat si¢ ze zdumieniem w elegancko
ubranych ludzi, pytat, gdzie sa wszyscy bandyci.

- Och, kochany! - $miata si¢ Marcella. - Jeste$ taki europejski! Bedziesz uwielbial Nowy Jork, a ja bede uwielbiata
oprowadzanie ci¢ po miescie!

Zrobito si¢ wpot do dwunastej. Santi przypomnial Marcelli, Zze dla niego jest to piata trzydziesci nad ranem, a poprze-
dniej nocy tez prawie nie spat. Odprowadzita go wigc do hotelu, gdzie przebrat si¢ w kremowa pizame i potozyt do
t6zka. Pocatowata go delikatnie, a Santi momentalnie zasnat. Wrocita do siebie, usmiechajac si¢ do wszystkich
portierow, ktorych znata. Jak cudownie bylo wiedzie¢, ze kilkaset metrow dalej $pi mgzczyzna, na ktorego czekata
cate zycie, 1 ze zobaczy go rano.

Santi zadzwonit o wp6t do dziesiate] nastgpnego ranka.

- Spatem prawie dwanas$cie godzin! - za§mial sig. - Teraz chcg zje$¢ z toba $niadanie u Tiffany'ego!

- Czy zgodzisz si¢ na hotelowa kawiarnig? - spytala.

- Spotkamy si¢ tam za p6t godziny.

Znalazta go przy stoliku, gdy zarlocznie pochtaniat grzanke 1 jajka na chrupkim boczku. Wstat, zeby ja pocatowac.
Marcella zamoéwita tylko kawe.

- To takie inne niz jedzenie majorkanskie - powiedziat.

- Bardzo mi smakuje.



Patrzyla, jak je, szczgsliwa, Ze ma taki §wietny apetyt.

- Kochanie - zaczeta. - czy zastanawiates sig, dlaczego zamieszkates w hotelu, zamiast u mnie w domu, chociaz tak
wiasnie bym wolata?

Unidst brwi nad filizanka z kawa.

- Dzieci? - podsunal. - Moze nie zycza sobie widzie¢ cudzoziemca sypiajacego w 16zku ich matki?

Marcella zasmiata si¢.

- Postuchaj... - Ujeta dton Santiego 1 zaczgla si¢ bawi€ jego palcami. - Mowitam ci, jak bardzo Mark 1 ja jestesSmy
sobie bliscy, prawda? Musiatabym ci ttumaczy¢ caly dzien, jak to si¢ na nas odbito, ze mdj maz zabrat kiedy$ dzieci.
Mark doznaltby szoku, gdyby po prostu znalazt ci¢ w moim 16zku. Czy to rozumiesz, kochanie?

- Tak, oczywiscie. - UScisnal jej dion. - Ale musiat widywac innych mezczyzn.

- Nie - odparta, krecac glowa.

- Przez wszystkie te lata nie zapraszatas mgzczyzn do domu?

- Nie - powiedziata po prostu.

- Moze za bardzo chronitas syna, Marcello? - zasugerowatl. - A co z Sonig?

- Sonia ma wiasne zycie - odpowiedziata beztrosko. - Ona nie stanowi problemu. - Poderwata Santiego z krzesta. - A
teraz wez swQj aparat, kochanie. Idziemy zwiedza¢ miasto.

Donald czekat na nich przed jej domem. Chciala pokaza¢ Santiemu swoje miasto: mieszaning starego 1 nowego, rze-
czy, ktore trzeba zobaczy¢, typu Empire State Building, a takze nieoczekiwane miejsca w rodzaju Cloisters 1
restauracji nad jeziorkiem w Central Parku. Nie chciata mysle¢ o niczym poza przyjemnosciami 1 wrazeniami
Santiego, catkowicie oddajac si¢ roli jego przewodniczki.

Santi poznat jej dzieci podczas swojego drugiego wieczoru w Nowym Jorku, a wypadto to tak niezr¢cznie, jak tylko
Marcella mogta sobie wyobrazi¢. Kilkakrotnie dzwonita do Soni, przypominajac jej o wieczorze, chowata dumg do
Kieszeni, poniewaz chciata popisa¢ si¢ przed Santim oboj-



giem dzieci. Postanowita, ze musi nieco okr¢zna droga wyjasni¢ Santiemu, dlaczego Sonia mieszka osobno i dlacze-
go ma z corka taki staby kontakt. Fakt, ze angielski Santiego byt daleki od doskonatosci, nie pomagat. Rozmowa
toczyla si¢ w nowojorskim slangu, poza tym oboje czuli si¢ zmgczeni calodzienna wedréwka po miescie. Mark
zachowywat si¢ uprzejmie. Czekajac na Sonig, prowadzil z Santim niezobowiazujaca rozmowg.

Wpadta spdzniona o godzing, w czarnym meskim meloniku na $ciagnigtych do tylu wlosach, w przezroczystej, czar-
nej, siatkowanej spddnicy przypominajacej halke, czarnych ponczochach i szpilkach. Czarna jedwabna bluzka,
mnostwo quasi-religijnych medalikow i krzyzykow na tancuszkach oraz czarne koronkowe mitenki dopetniaty
catosci. Gdyby nie byta wysoka, pigkna 1 nie nosila si¢ prosto, wygladataby komicznie - pomys$lata Marcella. A
jednak Sonia prezentowata si¢ niepokojaco seksownie i modnie.

- Bratas co$? - szepneta Marcella, kiedy Sonia stangta w hallu wdzigczac si¢ przed lustrem.

- Troch¢ wina i co$ tam do wachania, kochanie - odparta beztrosko, chichoczac. - Gdzie on jest?

- Soniu... - Marcella powstrzymata corke. - Narkotyki to szalenstwo, zwlaszcza w twoim zawodzie!

- Chyba zartujesz! - prychnela Sonia. - W kazdym razie, Swigtowalam moje drugie zdjecie na oktadke ,,Vogue"! Ko-
lejny krok blizej celu, mamo, kochanie!

Kiedy weszly do pokoju, Santi wstat, promieniejac swym szczerym usmiechem. Jesli byt zdziwiony wygladem Sont,
grzeczno$¢ nie pozwolita mu tego okazac. Podat jej dlon, a Marcella dokonata prezentac;i.

- Moja cérka, Sonia, Santi Roca - powiedziata, a Santi pocatlowat Soni¢ w reke.

Spojrzata na niego, bardziej zaskoczona Santim niz on nia. Marcella przygladata si¢ Markowi z radoscia, czujac
ulge, ze jest tak czarujacy, jak tylko potrafit. Sonia poszta w $lady brata.

- Witamy w Nowym Jorku! - powiedziata, usmiechajac si¢ promiennie do Santiego. - Co mys$lisz o Manhattanie?
Chodz, zobacz widok!



Wzigla go za reke i1 zaciagnela na maty balkon wychodzacy na Central Park.

Marcella wreczyta Markowi kubetek na 16d.

- Czy mozesz to napetic, kochanie? I wyjmij szampana z zamrazalnika, zanim wybuchnie. Przygotowatam co$ do
przegryzienia, przyniosg...

Zaj¢la sig jedzeniem, drinkami 1 kieliszkami, nie mogac si¢ zdoby¢ na odwagg, by spojrze¢ na twarz syna i zobaczy¢
wyrok.

- Wszedzie widzg twoje zdjecia! - komplementowal Sonig Santi. - Na lotnisku, w aptekach, twoja matka pokazata mi
magazyny z moda. Jeste$ bardzo pigkna.

- Tak, kiedy natoza mi na twarz cala tapetg, moze by¢... - zgodzita sig, wracajac z Santim do pokoju.

Rozpigta jedwabna bluzke, pokazujac fragment silikonowego dekoltu.

- ,,lapeta" oznacza makijaz - wyjasnita Marcella, stawiajac na fortepianie duze talerze z krakersami 1 kawiorem.

- Cale goéry makijazu! - stwierdzita Sonia, atakujac kawior. - Czasem po prostu zastanawiam sig, kurcze, gdzie jestem
ja pod tym wszystkim? Wigc co robisz w Hiszpanii? Mama méwita mi, ze co$ ze sztuka...

- Sprzedaje dzieta sztuki - odpart Santi z powaga. - Obrazy. Ludzie w Barcelonie dopiero zaczynaja kupowac prace
mtodych artystow. Dawniej...

- Znam Leo Castellego - przerwata mu Sonia. - Oszczedzam pieniadze, zeby kupi¢ od niego litografi¢ Warhola.
Marilyn Monroe. To podobno dobra inwestycja. Czy mogtam stysze¢ o ktoryms z twoich artystow?

'- Oni jeszcze nie sg stawni w Ameryce - wyjasnil Santi przepraszajaco.

Marcella przygladata sig¢ im, powstrzymujac si¢ od bronienia Santiego przed ostrym, cynicznym zargonem Soni.
Mark wrocit z kuchni z szampanem, otworzyt go z gtosSnym hukiem 1 ostroznie napehit cztery kieliszki. Marcella
wreczyta po jednym Soni 1 Santiemu, czekajac, zeby wznie$¢ toast. Sonia paplata.

- Wierze w teraz! - o§wiadczyta Santiemu, stajac na



srodku pokoju na rozstawionych szeroko nogach. - Dlatego $pieszg sig, zeby osiagnac jak najwigcej, dopoki jestem
naprawde mtoda! Kto wie, kiedy kto$ nas zastrzeli, albo jaki$ §wir na ulicy potnie mi twarz? Snia mi si¢ koszmary, ze
widzg naglowek w ,,Post": Odnaleziono modelkq bez glowy, a potem przekonujg¢ sig, ze chodzi o mnie! Mark
wybuchnat §miechem.

- Ty miewasz koszmary, ze czytasz ,,Post" 1 nie znajdujesz tam swego nazwiska - powiedziat.

Santi uSmiechnat sig, patrzac to na jedno to na drugie, nie zupelnie rozumiejac. Marcella przerwata dzieciom.

- Oboje gadacie od rzeczy i nie mozecie oczekiwac, ze Santi cokolwiek zrozumie. ,,Post" to gazeta drukujaca plotki -
wyjasnita, a on skinat glowa.

- A ty, Mark - spytat go Santi. - Czy zyjesz swoja muzyka?

Mark wzruszyt ramionami.

- Dopoki nie znajdg lepszego celu w zyciu...

- Wypijmy za to! - zawotata Sonia, unoszac kieliszek. Tak mocno tracita nim kieliszek Santiego, ze niemal go
stlukta. Potem wypita zawartos¢ swojego jednym haustem i1 ponownie go napeltnita. Marcella tez pita szybko,
zdenerwowana ta konfrontacja osobowos$ci w jej salonie; tak bardzo chciata, zeby bliskie jej osoby przypadty sobie
do gustu, ze musiala si¢ powstrzymywac od zarzucenia rak dzieci na szyj¢ kochanka. Czula si¢ niezrecznie. Santi
pomysli, ze wychowata dwoje rozpuszczonych bachorow. Spojrzata na ukochanego m¢zczyzng i na dzieci. Dwie
rozne sity w jej zyciu, ciagnace ja w rozne strony. Santi usmiechat si¢ swym promiennym usmiechem, nie nadazajac
w peni za zartami 1 docinkami fruwajacymi migdzy rodzenstwem. Czy nie widzicie, kim on jest? - chciata krzyknac
Marcella. - Nie widzicie, jaki jest cudowny? Dlaczego si¢ oboje nie zamkniecie i nie pozwolicie mowi¢ Santiemu?
- Jutro pracuje jako modelka dla Billa Blassa. Dzi§ musza wzia¢ miarg, wigc nie moge dtuzej zosta¢ - trajkotata
Sonia.

- Czy chcesz jeszcze trochg szampana? - zaproponowal Santi.



- Claw que si! - krzykngta Sonia.

- O, méwisz troche po hiszpansku? - spytal zachwycony Santi.

- Mam portorykanska sprzataczke - skrzywita si¢ Sonia. - Na nic innego nie mozesz tu liczy¢. Potrafi¢ jej wythuma-
czyC, co ma sprzatac.

Wszystkie kanapki zostaly nerwowo zjedzone.

- Pom6z mi dorobi¢ - poprosita Marcella Sonig.

W kuchni szybko posmarowata krakersy kawiorem, wyciskajac na nie cytryng.

- Zapytaj go o jego zycie, Soniu - powiedziata Marcella. Sonia zajrzata do lodowki.

- Probujg, mamo, kochanie, ale wiesz, on niezupetnie zna jezyk potoczny. Czy nastgpnym razem moglaby$ wybraé
Anglika albo Amerykanina?

- Nie bedzie nastepnego razu - odparta Marcella. - Postaraj si¢ nie uzywaé zargonu. Rozumie wszystko, kiedy
moOwisz wyraznie 1 nie uzywasz slangu.

- Stucha;! - Sonia wyciagneta z lodowki todygg selera, ktora wetkneta do ust. - Nie pros mnie dzis wieczorem, zebym
mowita wyraznie! Masz szczgscie, ze w ogole tu jestem po dniu, jaki miatam!

Marcella pospieszyta do salonu, gdzie Santi prosit Marka, zeby zagrat na fortepianie. Poczgstowata ich kanapkami, a
nadasany Mark otworzyt fortepian. Widziala, ze jest rozdarty migdzy checia zaimponowania Santiemu a pragnie-
niem, by okaza¢ obojetnos¢. Sonia rzucita si¢ na kanape, przektadajac noge przez porgcz. Pita szampana, glosno
zagryzajac selerem. Mark zagrat kilka akordow gershwinowskich. Santi postat Marcelli mitosne spojrzenie i
przyzwal ja gestem do siebie. Opart si¢ o fortepian. Usitowata nie czu¢ si¢ ghupio, kiedy trzymat ja za reke, podczas
gdy Mark grat. Oparla si¢ o Santiego niezrgcznie, mowiac sobie, ze liczy si¢ tylko mito$¢ do tego mgzczyzny, a nie
wrazenie, jakie wywieral na jej dzieciach.

Mark zaspiewatl Embraceable You pigknym, czystym tenorem, wyciskajac z piosenki kazda uncj¢ romantycznosci.
Przez chwile zdawato si¢, ze wspiera ich mitos¢, a Marcelli



mignat w umysle nieprawdopodobny obraz nowej, zjednoczonej rodziny, w ktorej dzieci sig ciesza, ze znalazia
kochajacego ja mezczyzng. Obserwowata Marka i zobaczyla, ze nie potrafi si¢ oprze¢ okazji zaprezentowania swego
niezwyktego wdzigku i talentu, nawet jesli chodzito o mezczyzng, ktdrego nie chceiat lubié¢. Po zakonczeniu piosenki
szybko nalal sobie szampana, a Santi i Sonia nagrodzili go brawami.

- Teraz rozumiem, dlaczego twoja matka byta taka dumna, kiedy mi ciebie opisywata - powiedziat Santi do Marka. -
Bardzo kocham Gershwina.

- Czy graja go duzo w Hiszpanii? - spytat Mark zdziwiony.

- Oczywiscie. To prawda, ze pozostajemy w tyle za Ameryka, ale Gershwin jest u nas znany od sze$¢dziesigciu lat!
- Santi uwielbia muzyke¢ - powiedziala Marcella.

- Jaka? - spytal Mark, improwizujac na wysokich tonach.

- Ravela - odpart Santi. - Poza tym Chopina, Debussy'ego, Satie'ego.

- Upodobania intelektualisty, co?

Mark zagrat kilka taktow Clair de Lune. Marcella patrzyta, jak wdzigk syna walczy o to, by si¢ wydosta¢ na wolnos¢.
Wiedziata, ze gdyby tylko przestat si¢ dystansowac, on 1 Santi mogliby zosta¢ wielkimi przyjaciotmi. Laczyta ich
muzyka. I ona. USmiechngta si¢ smutno: w tym wiasnie ktopot!

- Muszg leciec¢! - Sonia zerwata sig z kanapy 1 pospiesznie pocatowata wszystkich na pozegnanie. Zarzucita Santiemu
rece na szyje. - Zycze ci cudownego pobytu, Santi. Jestem pewna, ze moja droga mama okaze sie najwspanialsza
przewodniczka. Mark? Do zobaczenia.

Marcella odprowadzita corkg do hallu. Obserwowala, jak Sonia sprawdza w lustrze twarz 1 kapelusz.

- Czy zjesz z nami w piatek kolacje, Soniu? Przyjdzie Amy, bardzo chcialaby cig zobaczy¢.

- Nie mogg - odparta Sonia. - Kupitam konia, ktdrego trzymam na polu przyjaciotki na Long Island. Jezdz¢ na nim w
kazdy weekend 1 to jest jak wielka mito$¢ mego zycia!

- Czyli jednak wierzysz w mito$¢? - spytata Marcella z u§miechem.

Sonia wzruszyta ramionami, wktadajac kapelusz.



- Jesli to kon, absolutnie tak! - Nacisn¢ta guzik windy 1 pocatowata Marcelle w policzek. - Dzigki za drinki! -Winda
przyjechala, Sonia wsiadta, odwracajac si¢ do matki. - Powodzenia z twoimi dwoma mgzczyznami. Ja aprobujg,
nawet jesli Mark nie. - Wcisngta guzik parteru. - Te trojkaty potrafig by¢ takie nudne, kochanie! - Usmiechng¢la si¢
ztosliwie. - Muszg przyznaé, ze twoj jest calkiem wyjatkowy!

Drzwi si¢ zamknetly, zastaniajac wyraz jej twarzy.

Mark wyszedt kilka minut p6Zniej na kolacjg¢ z Cole'em. Wreszcie zostali sami, a Marcella nalata im po czystej
szkockiej.

- Potrzebujemy tego - stwierdzita, wrg¢czajac mu szklanke. - Wybaczysz im, kochanie? - Opadta na sofg, zrzucajac
buty. - Dzi$ zrozumiatam, jakie to rozpuszczone bachory!

- Rozpuszczone? - Santi zmarszczyl brwi. - Bachory? Marcella wypita tyk szkockie;.

- Kiedy dajesz dzieciom za duzo - wyjasnita. - Kiedy za bardzo je kochasz.

- Nie... - Nachylit si¢ i pocatowat ja w czoto. - To cudowne dzieci. Mark jest geniuszem muzycznym, a Sonia jest
taka pigkna. Powinnas by¢ z nich bardzo dumna.

Marcella si¢ skrzywita. Usiadt obok niej.

- To oczywiste, ze si¢ niepokoja, kiedy przedstawiasz im obcego. Jesli si¢ pobierzemy, bedg ich ojcem. To bardzo
wazne. Szczegoblnie, jesli ich prawdziwy ojciec zyje, a one musza go bardzo kochac.

Jekneta w duszy. Nie powiedziata jeszcze Santiemu, ze Harry siedzi w wigzieniu. Nie chciala dostarcza¢ mu zbyt
wielkiej 1lo$ci wrazen na raz. Wzigla go za reke.

- W twoich ustach wszystko brzmi tak prosto, kochanie.

- Bo to jest proste, kiedy dwoje ludzi si¢ kocha! - zasmiat si¢ Santi.

Zjedli kolacje w towarzystwie Amy. Wykorzystali jej stawne nazwisko, by dosta¢ dobry stolik w tajskiej restauracji
SoHo. Podobnie jak wszyscy mieszkancy Nowego Jorku Marcella byta zwiagzana z miastem relacja mitosci 1
nienawisci. Przyznawata, Ze spacer o zmierzchu Piata aleja to wspa-



niate przezycie, podobnie jak widok Manhattanu ze statku w ciagu dnia. Jednak tego wieczoru, w gwarnej, modne;j
restauracji petnej ekshibicjonistow, kiedy grubianscy kelnerzy zonglowali drogimi, miniaturowymi porcyjkami,
nagle zobaczyta wszystko oczami Santiego 1 wydato jej si¢ to $mieszne. W Palmie nie bylo takich restauracji. Mozna
bylo wybra¢ z tuzina nabrzeznych knajpek, gdzie podawano pyszne §wieze ryby bez szumu 1 wielkiego halo.
Marcella patrzyta na Santiego, pograzonego w rozmowie z Amy 1 pragneta znalez¢ si¢ z nim sam na sam. Kiedy
grubo po péinocy kolacja dobiegla wreszcie konca, szofer Amy odwidzt ich z powrotem do Central Park South.
Kochali si¢ w pokoju Santiego, a Marcella lezala w jego ramionach, szczg§liwa, promieniejaca cieplem ich mitosci.
Rozkosz znowu jej si¢ wymkneta, ale Marcella zaczgla sig uczy¢ to lekcewazyc¢; po prostu cieszyta si¢ pieszczotami
Santiego, napawatla si¢ wszystkim, co z nig robil, jakby seks nie musiat koniecznie prowadzi¢ do orgazmu. Miata
nadzieje, ze jej cialo przywyknie wreszcie do tego luksusu mitosci, seksu 1 czasu, nauczy si¢ je taczy¢ tak, by mogta
doznawac pelni.

- Co my zrobimy, Santi? - spytata, przerywajac w koncu

milczenie.

- Pobierzemy si¢ 1 zawsze bgdziemy razem - szepnat jej

na ucho.

- Jak nasze zycia moga si¢ dopasowac? Poczuta, ze lekko wzruszyt ramionami.

- Nasze zycia odnajda droge. Jak nasze ciata. Pozwolita sobie na jeszcze kilka minut w jego ramionach,

a potem zmusita si¢ do tego, by usia$¢. Dochodzita druga nad ranem.

- Lepiej juz pojde, kochanie.

Wyslizgneta sie z t6zka 1 po omacku zaczeta szukac ubrania.

- Dlaczego nie spgdzisz ze mna calej nocy? - spytat Santi, zapalajac §wiatlo. Podpart si¢ na tokciu 1 przygladat si¢
Marcelli. - Myslisz, ze Mark nie wie, ze zyjemy ze soba?

Witozyta sukienke.

- Po prostu czuje, ze musi nas zaakceptowac krok po kroku - wyjasnita. - Gdybym nagle nie wrocita na noc...



Urwata.

Santi nie odpowiedziat, ale widziata, ze czuje si¢ dotknigty.

Po powrocie do domu zobaczyta w szparze pod drzwiami pokoju Marka, Ze wciaz pali si¢ u niego swiatlo. Weszta do
t6zka, ale nagle poczula si¢ catkiem rozbudzona, wigc wstala i zaczela poprawia¢ najnowsza wersje Muzyki mitosci.
Dwadzie$cia minut p6zniej Mark zapukat cicho do drzwi.

- Wejdz - zawotata.

Zajrzal, a potem wszedt powoli do pokoju. Miat na sobie szlafrok.

- Mark... - powiedziata ostrzegawczo.

Zrobit krok w strong t6zka, patrzac na nig btagalnie.

- Co o nim sadzisz? Zmusila sig, zeby o to zapytac.

Usiadt w nogach t6zka, patrzac Marcelli w oczy.

- Uwazaj na to, co powiesz, Mark - ostrzegla. - Pamigtaj, to jest moje zycie!

Siggnat po jej dton. Po raz pierwszy w zyciu nie chciata, zeby jej dotykat. Przesunat jej palcami po swych wargach.
Potem rzucit sig na 16zko obok Marcelli, probujac ja przytulic.

- Nie! - krzykneta.

Nie mogta na to pozwoli€. Nie teraz, kiedy wciaz czuta dotyk Santiego, jego zapach wciaz unosit si¢ na jej skorze.
- Nie rob mi tego! - powiedziat Mark, wtulajac twarz w szyj¢ matki.

Usiadta na t6zku, sita odrywajac si¢ od niego.

- To ty mi tego nie réb! - krzykneta. - Nie waz si¢ mnie wpedza¢ w poczucie winy za to, ze pokochatam tak
cudownego cztowieka jak Santi! Wtasnie teraz mozesz dowiesé, ze naprawde mnie kochasz, tak jak mowisz! Gdybys
mnie faktycznie kochat, bytbys szczgs§liwy, Mark! Santi to najlepsze, co mnie spotkato, od kiedy urodzitam ciebie.
Ty miate$§ osiemnascie lat mojej niepodzielnej uwagi...

- A teraz jego kolej? - dokonczyt za nia Mark, wykrzywiajac usta w gorzkim grymasie.

- Tak, Mark. Teraz jego kolej. Usiadl, patrzac na nig groznie.



- Ale ty nie jeste$ jakas... rzecza, ktdra sig dzieli 1 po kolei rozdaje ludziom! Jestes moja matka i to ty uczynita$ ten
swiat wlasnie takim! To ty sprawitas, ze bylismy tylko my dwoje, a teraz nie masz prawa mnie wyrzucac tylko
dlatego, ze znalazla$ jakiego$ faceta, ktory...

- Ja ciebie nie wyrzucam! - Pogladzita syna po karku, a on potozyt glowe na jej kolanach. - Oboje wiedzieliSmy, ze
pewnego dnia albo ja, albo ty kogo$ spotkasz...

Podniost na nig blyszczace, niebieskie oczy.

- Ale ja nikogo nie znalaztem 1 nigdy nie znajde¢!

- Nie badz ghuptasem - pocieszyta go. - Masz dopiero osiemnascie lat. Oczywiscie, ze kogo$ spotkasz. Po twoim
wystepie tuziny pigknych dziewczyn rzucaty ci sig na szyje!

- To bzdury!

Usiadt, ktadac sobie dionie Marcelli na ramionach. Patrzac w jego ciemnoniebieskie oczy, czuta wszystko, co
myslal, czula jego site, surowa, pierwotna potrzebe dziecka.

- Och, Mark, co ja ci zrobitam? - Wyszeptata z przestrachem. - Czego wiasciwie chcesz? Zebym nigdy nie patrzyla na
zadnego mezczyzng? Nigdy sig nie zakochata?

- Tak bardzo cig potrzebujg - szepnat przez zacisnigte zgby. - Nie poradzg sobie z zyciem. Znam tylko swoja muzyke.
Ludzie maja na mnie taki wptyw, ze nie daj¢ sobie rady z ich zadaniami! Jestes$ jedyna osoba, ktora...

- To niedobrze! - przerwata mu. - Matka nie moze by¢ jedynym cztowiekiem, ktéremu ufasz i ktorego kochasz...

- Ale obiecatas, ze zawsze bede swiattem twojego zycia!

- zawotal.

- Bedziesz! Ale to nie oznacza, Ze nie potrzebuje m¢zczyzny, ktory bedzie mnie kochal 1 opiekowat si¢ mna.

- A co jest ztego w mojej mitosci dla ciebie, w mojej trosce? - spytat.

Poglaskata go po czole.

- Mark, ty nie rozumiesz. Mito§¢ synowska nie jest substytutem mitosci me¢za. Kobiety maja takie same potrzeby jak
mezczyznl...

- Amy tez ma potrzeby, a jakos$ daje sobie z nimi radg!

- powiedzial wyzywajaco.



- Ja nie jestem Amy - odparta, patrzac mu w oczy.

- | nie jest to temat, na ktdéry matka powinna rozmawia¢ z synem, Mark. Gdybym chciata, wysztabym za Santiego w
przysztym tygodniu, ale poniewaz jeste$ mi bliski, zalezy mi na tym, zeby$ go pokochat. Zaakceptuj go jako
starszego brata albo dobrego przyjaciela. Jesli dasz mu si¢ poznac tak jak mnie, on takze ci¢ pokocha.

- Nie chcg, zeby on mnie kochat! - krzyknat Mark. - Nie potrzebuj¢ jego mitosci. Tylko twojej! Calej twojej mitosci.
- Zeskoczyt z 167ka. - O, Boze! - wykrztusit, przyciskajac dtonie do ust, robiac kilka niepewnych krokéw w strong
tazienki.

Nagle zachtysnat sig, zgial si¢ w pot 1 zwymiotowal. Lezat na dywanie, dyszac.

- Mark!

Marcella pobiegta do tazienki po r¢cznik, wyczyscita dywan, a Mark lezal na boku 1 jeczal. Nalata mu szklanke
wody. Wypit, podpierajac sig¢ na tokciu.

- Przepraszam - powtarzat. - Przepraszam.

Otarta mu brwi recznikiem zamoczonym w wodzie kolonskiej; od§wiezajacy zapach ukoit ich oboje.

- Chcialem ci dobrze zyczy¢ - powiedziat. - Chcialem cieszy¢ si¢ twoim szczgsciem, ale po prostu... - Zmusit si¢, do
spojrzenia jej w oczy. - Bez ciebie chyba nie dam sobie rady.

Poczula, ze zamiera jej serce. Zapalila papierosa. Mark wkrotce zasnal na dywanie, a Marcella wygladata przez okno
na granatowe niebo 1 nieliczne okna, w ktorych jeszcze palito si¢ swiatto.

Poszta do t6zka, po chwili zasngta z wyczerpania. O szdstej rano, kiedy $wit rozjasnit niebo, Mark potozyt si¢ do jej
t6zka. Wymamrotat co$ 1 wkrotce oddychat cigzko u jej boku. Marcella przylgneta do jego plecow, przypominajac
sobie, ze ten dorosty mezczyzna wyszedt z jej ciata 1 byt kiedy$ tak maty, Zze mogta go utrzymacé w jednej rece.
Nastgpny dzien byl ich dniem Statuy Wolnosci. Marcella ukryta niewyspanie pod mistrzowskim makijazem, ktorego
nauczyta ja Amy przed porannymi wystgpami w telewizji.



Plynac promem z Battery Park otrzasneta si¢ z ponurych mysli. Obserwowata rado$¢ Santiego, gdy robit jej tuziny
zdje¢, kiedy wiatr rozwiewatl jej wlosy. UsSmiechata si¢ do aparatu, wyobrazajac sobie, jak Santi bedzie je ogladat
przed zasnigciem w mieszkaniu w Barcelonie. Wszystko si¢ utozy

- obiecata sobie.

PdzZniej, na Wall Street, starata si¢ nie wspomina¢ czaséw, kiedy odwiedzata tu Harry'ego. To inne zycie zdawalo si¢
odlegte o wiele dziesigcioleci. Donald czekatl z samochodem przed SoHo, a Marcella 1 Santi zwiedzali galerie. W
drodze powrotnej do centrum mingli Cztonkow, czarny budynek opustoszaty w dzien. Marcella lekko zadrzata,
zwrocita do Santiego usmiechnigta twarz, przytulila si¢ do jego ramienia. Juz nigdy nie bedzie potrzebowata tego
okropnego miejsca.

W pokoju hotelowym Marcella potozyta si¢ na t6zku, a Santi wzial prysznic. Rozgladata si¢ dokota. Zauwazyta, ze
starannie pouktadat swoje rzeczy, pudetka z wywolanymi filmami obok przewodnikow. Santi §piewal pod
prysznicem, jego niski, szczesliwy glos rozdzieral serce Marcelli. Wiedziala, ze bedzie szalona, jesli nie wyjdzie za
tego cztowieka, ze nikt taki juz nigdy nie pojawi si¢ w jej zyciu. Nagle znalazt si¢ przy niej, wilgotny 1 pachnacy
czystoscia po prysznicu 1 przytulit Marcellg mocno.

- Kochasz mnie? - spytata.

- A jak myslisz? - droczyt sie.

- Mysle, ze bardzo mnie kochasz, ale nie tak, jak ja ciebie.

- Jak mozesz to mowi¢, Marcello - odpart z irytacja.

- To ja powiedziatem, ze zawsze bgdziemy razem, wtedy w kawiarni, kiedy si¢ poznaliSmy! Nie zwrocitaby$ nawet
na mnie uwagi!

Usmiechneta si¢ z zachwytem.

- Nie spierajmy sig, kto kogo bardziej kocha - zaproponowata.

Droczyli sig jeszcze trochg, potem pocatowali si¢ na zgode. Wreszcie Marcella oderwata si¢ od Santiego.

- Muszg 1$§¢ do domu, zeby si¢ przebrac, kochanie. Moze urzadzisz sobie krotka sjeste? Dzi§ wieczorem podziemy na



romantyczna kolacje. Dokadkolwiek. Zadnych rezerwacji... po prostu gdzie$ wejdziemy, zgoda?

- Wszystkie nasze kolacje sa romantyczne - usmiechnat sig sennie Santi.

Kiedy wrocita do domu, nie zastata nikogo; korespondencja lezata na biurku, tam, gdzie zawsze zostawiat ja Mark.
Byty wiadomos$ci od Amy i Scotta dotyczace ksiazek i promocji. Marcella wzigta prysznic i1 przebrata si¢. Czekata na
winde¢. Gdy podjechata, wysiadt z niej Mark. Wciagneta go do mieszkania, podjawszy nagla decyzje.

- Nalej nam po drinku, kochanie - poprosita syna.

Napetit winem dwa kieliszki. Jego twarz wyrazata ciekawos$¢, ale 1 zmartwienie. Marcella przysungta do Marka
krzesto, po czym upita tyk wina.

- Wychodzg za niego, Mark - oznajmita. - Jeste$ pierwszym cztowiekiem, ktoremu o tym mowig. Nie powiedziatam
jeszcze nawet Santiemu! A ty to zrozumiesz 1 bgdziesz sig cieszyt naszym szczgsciem!

- Rozumiem... - Pit wino, a jego twarz zrobila si¢ nagle pusta. - Co wptyneto na twoja decyzje? - Jakat si¢ lekko,
spuszczajac wzrok przed spojrzeniem matki. - Wiesz, co mi tym zrobisz!

- Nic ci tym nie zrobig, Mark - odparta. - Swiat nie kreci si¢ wokot ciebie. M6j btad polegat na tym, ze wychowatam
cig tak, jakby sig krecit! Tu chodzi o moje zycie... moje 1 Santiego! To kwestia wiecznego szczgscia dwojga 0sob
przeciwko twojemu okresowemu nieszczgsciu. Prosta matematyka!

- Moje uczucia nie sa matematyka! - krzyknal oskarzycielsko.

- Nie bedziesz az tak samolubny - powiedziata tagodnie. - Pozwolisz mi kocha¢ was obu!

- A jesli si¢ nie zgodze? - Zerknal na matke. Nachylila si¢, pocatowata go delikatnie 1 wstata.

- Musisz si¢ cieszy¢ naszym szczeSciem, Mark - powiedziata, poprawiajac wlosy przed lustrem. - Nie chciatbys,
zebym skonczyta jak Amy. Wiem, ze wydaje ci si¢ niezwykle



ol$niewajaca, bo osiaga sukcesy, ale dla mnie jej zycie jest jalowe. Muszg 1$¢, kochanie. Santi na mnie czeka.
Poszta szybko do hotelu i otworzyta swoim kluczem drzwi pokoju Santiego. Spat tak spokojnie, ze nie miata serca go
budzi¢. Siedziata, obserwujac go przez kilka minut, pogodzona ze soba i §wiatem. Jej zycie dopiero si¢ zaczynato,
teraz gdy miala trzydziesci siedem lat! O dziewiatej obudzita Santiego pocatunkiem. Poszli ulicami centrum,
zachodzac do ksiggarn, gdzie Marcella pokazywata mu swoje ksiazki. W Village przekasili co$ we francuskiej
restauracji przy Szostej alei. Byto to mate pomieszczenie ozdobione setkami lampek. W drodze powrotnej do domu
Marcella kazata takséwkarzowi stana¢ przy Rainbow Room i zaciagngta Santiego do restauracji. Maitre znal ja z
kilku kolacji, ktore jadta tam z ludZzmi z Volumes.

- Tylko butelke szampana, Henri - powiedziala na powitanie.

Podano im szampana do stolika przy oknie, skad mogli oglada¢ Manhattan rozciagajacy si¢ szes¢dziesiat pigc¢ pigter
pod nimi.

- To ma by¢ najbardziej romantyczny lokal w mie$cie - powiedziata Santiemu, kiedy tracili si¢ kieliszkami.
-Chciatam tu przyjs¢, bo jestem gotowa ustysze¢ pytanie, ktore chcesz mi zadac, Santi!

- Wyjdziesz za mnie? - spytal, dotykajac jej dtoni, a w oczach zabtysto mu swiatlo.

- Tak, tak, kochanie! - Scisneta dton Santiego. - Chce z toba zy¢, spaé, starzeé sig!

- Zamieszkasz ze mna w Barcelonie 1 na Majorce?

- Podzielmy rok! - zaproponowata. - SzeS¢ miesigcy w Hiszpanii, a sze§¢ w Nowym Jorku. - Znowu uniosta
kieliszek. - Nasze zdrowie!

Wypili szampana i objeli sig, a ludzie dyskretnie odwrocili wzrok.

Wracali do domu po péinocy, oszotomieni szampanem i szczg$ciem, tulac si¢ do siebie. Ulice byly niemal puste, a
Marcella odniosta wrazenie, ze miasto zachowato ten moment specjalnie dla niej, jako nagrod¢ za wszystkie samotne
lata.



Muszg znalez¢ obraczke - mowil Santi. - Jaka$ stara, prawda? Muszg¢ zadzwoni¢ do rodzicoéw i1 do jednego albo
dwaoch przyjaciot. Mysle tez, ze dzisiejszej nocy zastuguje na dzielenie z toba t6zka!

Spojrzata na niego, Sciskajac go za reke.

- Czy myslisz, ze to rozsadne?

- Tak! Nie mozesz mnie dtuzej ukrywac, skoro mam zosta¢ twoim me¢zem. Musimy zy¢ razem.

- Dobrze, ale bedziemy musieli zamkna¢ drzwi sypialni na klucz. Mark ma zwyczaj wchodzenia bez zapowiedzi.

- A Sonia? - spytal. - Czy ona jest bardziej wyrozumiata niz Mark?

Marcella zawahata si¢ 1 w koncu odpowiedziata:

- Sonia nie mieszka z nami. Ma wtasne mieszkanie.

- W wieku siedemnastu lat? - spytat Santi, unoszac brwi.

- Wiem, Ze to brzmi nieco szalenczo - odparta Marcella, kr¢cac gtowa - ale musisz zrozumie¢, ze jesteSmy nieco zwa-
riowang rodzina. Gdybym opowiedziala ci calq t¢ historig, uwazatbys, ze zmyslam, Santi. Ojciec Soni odebrat mi ja,
kiedy miata dwanascie lat. Mieszkala z nim dwa lata 1 nigdy nie doszta po tym w petni do siebie. Oczywiscie, ze
wolatabym, zeby mieszkata razem z nami, ale w Ameryce dzieci nie zawsze sluchaja rodzicow. Sonia potrzebuje
niezaleznosci.

- A czy zarabia do$¢ pienigdzy, zeby by¢ niezalezna?

- Praca modelki jest doskonale ptatna.

Kiedy przyszli do domu, weszta przed Santim, zeby zajrze¢ do pokoju Marka. Nikogo. Przez chwilg bala sig, ze §pi w
jej 16zku, ale 1 jej pokdj byt pusty.

Zamkneta drzwi sypialni na klucz. Ziscito si¢ marzenie: miata w 16zku mezczyzne, ktérego kochata. Czemu musiato
to by¢ takim zakazanym luksusem? Powinni byli sypia¢ tu razem od poczatku. Jak bardzo Santi musial czu¢ si¢
dotknigty, porzucony w hotelu, niczym daleki znajomy sktadajacy jej wizytg.

- Na zawsze zaczyna si¢ tej nocy - powiedziala, ktadac si¢ obok niego w poscieli.

Tym razem nie bylo zadnych barier ani probleméw. Kochali sig¢ tak, jakby zawsze dzielili t6zko. Spelnienie nie



wymagato wysitku i okazato si¢ w pelni satysfakcjonujace. Seks w kinie klubu Cztonkowie byt, rzecz jasna,
niebezpiecznie podniecajacy. Ten rodzaj szczgsliwej, bezpiecznej mitosci, ten seks ,,na zawsze" stanowit co$
zupekie innego. Z nawiazka wynagradzat czystym szczg§ciem to, ze okazywal si¢ mniej podniecajacy. Kiedy Santi
pograzyl si¢ we $nie, Marcella przywarta do niego, pozwalajac, by ukoil ja rytm jego serca. Miata nadzieje, ze zasnie,
ale zamiast tego zaczeta nastuchiwac, czy Mark nie wraca. A niech to! Psu¢ sobie pierwsza noc w domu z przysztym
mezem! Musiata zasnaé, bo zegar wskazywat prawie druga nad ranem, kiedy ustyszata, jak kto$ usituje otworzy¢
drzwi sypialni.

- Mamo? - rozlegt si¢ natarczywy szept Marka. Wyszta z t6zka, spogladajac na Santiego, pograzonego

w glebokim $nie. Przekrecita klucz w zamku 1 wyjrzata. Pod drzwiami kotysat sig¢ rozczochrany Mark.

- Jestes pijany - stwierdzita zaskoczona.

- Dlaczego zamknetas drzwi na klucz? - spytal.

- Ja... - Przygryzta wargg. - Och, to $mieszne. Jest u mnie Santi.

- Mamo, chce z toba spac - jeknal.

- Nie badz ghuptasem. 1dz do t6zka. - Pocatowata syna w czolo.

- Czy on si¢ wprowadza? - spytat.

- Porozmawiamy o tym jutro. Obudzites mnie. 1dz do siebie!

Przekrecita klucz 1 wrocita do tozka.

- Co to bylo? - spytal Santi, obracajac si¢ sennie na bok.

- Nic. - Pocatowata go. - Mark si¢ upit!

W Zaden sposéb nie mogla zasna¢. Wéciekta na siebie 1 Marka, lezata w pelni rozbudzona. Mingta godzina. Ciato
Marcelli byto zbyt wyczerpane, zeby si¢ poruszaé, ale jej umyst czuwal, miotajac si¢ tam i z powrotem. Po
szampanie chciato jej si¢ pi¢. Po kwadransie poddata si¢, wstata 1 wtozyla szlafrok. W drodze do kuchni po sok
jabtkowy zauwazyta, ze w pokoju Marka jest ciemno 1 dochodzi stamtad chrapanie. On nigdy nie chrapie -
pomyslata. Kiedy wracatla, odglos si¢ nasilit. Otworzyta drzwi na osciez 1 ustyszata



w oddechu syna dziwny grzechot. Moze ztapat letnie przezigbienie? Zapalita Swiatlo i ujrzata, ze Mark lezy twarza w
dot, catkowicie ubrany. Schylita sig, zeby zdja¢ mu buty, zastanawiajac si¢, czy powinna go rozebraé, czy po prostu
nakry¢ kocem.

W szafie w hallu znalazta cienki koc, ktory zaniosta do sypialni syna. Kiedy okrywata Marka, ujrzata pusta butele-
czke po proszkach nasennych 1 kartke: Nie moglem zniesc, ze nie jestem twoim swiattem. Jedynym swiatfem!

Szarpnegta Marka, odwracajac go na plecy, klepneta go po poszarzatej, nieprzytomnej twarzy. Serce zamarto jej ze
strachu, poczula, Ze ogarnia ja chtod; krzykngla, by obudzi¢ Santiego. Betkoczac, wezwata przez telefon pogotowie.
Potem zadzwonita do swego lekarza i zostawita dla niego pilna wiadomos$¢. Wspdlnie z Santim postawili Marka na
nogi 1, podpierajac go, kazali mu chodzi¢ po mieszkaniu az do przyjazdu karetki.

Sprawni piclegniarze wynies$li Marka z domu na noszach obchodzac si¢ z nim do$¢ szorstko. W karetce zrobili mu
ptukanie zotadka. Marcella 1 Santi pojechali do szpitala taksowka. Zdawato sig, ze mingto wiele godzin, zanim
dotarli na oddzial intensywnej terapii.

- Jesli pozwolisz mu umrze¢, nigdy wigcej nie uwierze w mitos¢ - modlita si¢ Marcella. - Jesli pozwolisz mu zy¢...
- Zmarszczyta brwi, starajac si¢ wymysli¢ najwigksza ofiare, na jaka ja byto stac. Zerkngta na zbolala twarz Santiego.
- Zrezygnuje ze swojej mitosci. Tylko nie pozwol, zeby Mark umart! Och, proszg, nie daj mu umrzec!

Scisneta dion Santiego, az skrzywit si¢ z bolu. Bez wzgledu na to, co sig teraz miato sta¢, musiata go stracic. Jesli
Mark przezyje, musiata honorowac pakt zawarty z Bogiem. W razie $mierci Marka zycie dla Marcelli takze by si¢
skonczylo, poniewaz nie zostatoby w niej nic ani dla Santiego, ani dla jakiegokolwiek megzczyzny.



Dochodzita piata, kiedy drogi, zmgczony, stary doktor Greenburg, ich lekarz z Little Italy, ktéremu Marcella pozo-
stata wierna, wpadt do jasno o$wietlonej poczekalni.

- Wyjdzie z tego, Marcello. Pokiwat glowa.

Wybuchneta ptaczem, przypadia do jego tweedowej marynarki i przytulita si¢. Zazenowany lekarz u§miechnat si¢
ponad jej ramieniem do Santiego.

- Och. - Oderwata si¢ od niego. - Doktorze Greenburg, to jest Santi Roca - przedstawita ich sobie, ocierajac oczy.

- Teraz zawieziemy ci¢ do domu. - Doktor poklepat Marcellg. - Mark przes$pi to popotudnie.

Nalegal, zeby ich odwiez¢ swym sfatygowanym samochodem. Po drodze powiedziat:

- Obawiam sig, ze trzeba to bedzie zgtosi¢ na policjg.

- Nie moze pan powiedzie¢, zZe to zatrucie pokarmowe? Zalana tzami twarz Marcelli I$nita w blasku latarni ulicz-
nych.

- Zrobig, co w mojej mocy - obiecat doktor Greenburg. - Ale nie ztami¢ prawa, kochanie, nawet dla mojej ulubione;j
pacjentki.

O wpot do szostej lezata w t6zku u boku Santiego, a zmgczenie weiagalo ja w swoja mgle.

Obudzita si¢ o dziesiatej, wyczerpana, a Santi spal obok glteboko. Ubrata si¢ cicho 1 zostawita mu wiadomos¢, ze
wroci na lunch. Zadzwonita do szpitala, gdzie powiedzieli, ze stan Marka jest dobry, a potem zeszla na ulicg. Donald
czekat w samochodzie. Kazata mu podjecha¢ do kiosku



Z gazetami i kuplc ,,Post". Nie znalazta zadnych nagtowkow. Potem pojechali do szpitala. Siedziala przy t6zku
Marka. Obudzit sig z opuchmqtyml oczami i wyrazem zagubienia na twarzy.

Patrzyta na syna i wreszcie dotarto do niej to, co si¢ stalo. Wymienili spojrzenia, ktére $wiadczyty o tym, ze oboje
wiedzieli, jak donioste byto to, co sig¢ stalo, ale tez wyrazaly ich wzajemna mitos¢.

- Kim jestem? - spytal, Sciskajac stabo dton Marcelli. Potrzasneta glowa, przerazona, wpatrujac si¢ w twarz syna.

- Jak mogtes mi co$ takiego zrobi¢, Mark?

- Kim jestem? - spytat znowu.

- Rozpieszczonym dzieckiem. Potworem.

Z ptaczem rzucita si¢ na poduszke twarza przy jego policzku. Mark przytulit ja. Jak mogtabym zy¢, gdyby jemu
udato si¢ popetni¢ samobodjstwo? - myslata. Nigdy bys$ tego nie zrozumiat - méwita w myslach do Santiego. - Nigdy,
jesli osoba, ktora kochasz najbardziej, nie zrodzita si¢ z twego ciala.

Po wyjsciu od Marka zatrzymata si¢ na targu, zeby kupi¢ co$ na lunch. W domu znalazta wiadomos¢ od Santiego, ze
poszedl na spacer do Central Parku. Wybiegla na balkon z nadzieja, ze posrdd drzew dojrzy jego zgrabna sylwetke.
Zadzwonit telefon; Mark o§wiadczyl, Zze chce si¢ wypisac ze szpitala 1 wroci¢ do domu.

- Lekarz wlasnie mnie zbadal i powiedziat, ze wszystko w porzadku. Wolalbym dochodzi¢ do siebie we wlasnym
tozku...

Postata Donalda, zeby go przywi6zl, 1 poczuta si¢ rozdarta miedzy czekaniem w domu a wyjsciem na poszukiwanie
Santiego. Nie mogta znie$¢ mysli, ze Mark 1 Santi patrza na siebie nazwajem ze smutkiem albo oskarzycielsko.
Pospiesznie spakowata lunch na piknik i zeszta, by poczekac na Santiego w foyer. Kiedy wrécil, wzigta go pod ramig
| zaprowadzita z powrotem do parku. Na Owczej Lace roztozyli na trawie obrus i usiedli po przeciwnych stronach
koszyka piknikowego. Zapytawszy o stan Marka, Santi probowat skierowa¢ uwage Marcelli na inne tematy. Byt
peten planow



dotyczacych ich przysztosci; sugerowat nawet mozliwos¢ otworzenia galerii w Palmie i zbudowania w Deya
dodatkowego domu dla Marka i Soni. Marcella pozwolita mu mowi¢, ale praktycznie nie stuchata. Jej mysli wciaz
zaktocal obraz twarzy Marka, szarej, podobnej do twarzy zmartego. Wciaz myslata, jak by si¢ czuta, gdyby udato mu
si¢ odebrac sobie zycie.

- Marcello? - zauwazyt Santi. - Ty mnie nie stuchasz. Z Markiem wszystko w porzadku, tak?

- Co? - Ockneta sig¢ gwattownie. - Och, przepraszam kochanie. Chyba ciagle jestem w szoku. Mark wrocit juz pewnie
do domu i powinnam by¢ przy nim. Myslatam tylko, ze moze uptyna¢ sporo czasu, zanim ktorekolwiek z nas
odwiedzi Majorkg.

Santi zmarszczyt czoto.

- Ale zesztej nocy mowitas, ze pot roku bedziemy spedza¢ w Hiszpanii!

- Mark mnie potrzebuje - odparla, biorac Santiego za r¢ke. - Nigdy wezesniej nie zdawatam sobie sprawy, jak bardzo
jest ode mnie zalezny. Musi odzyska¢ formeg na czas letnich egzaminow. Na jesieni ma przestuchanie kwalifikujace
do szkoty Gianniego we Wtoszech i... - Uciekta wzrokiem przed jego pytajacym spojrzeniem. - Santi, nie moge go
teraz zostawic... - wykrztusita.

- A wigc nie powinienem oczekiwac twej niepodzielnej uwagi? - Santi usmiechnat si¢ gorzko. - Te plany, ktore
snulismy, to tylko fantazje, tak?

- Daj mi trochg czasu, Santi - poprosita §ciskajac jego dton. - Mark mnie potrzebuje. Ostatnia noc byta dla mnie
potwornym szokiem. Nie zdawatam sobie sprawy, jak...

- Ale nie mys$lisz chyba, ze naprawde¢ zamierzat si¢ zabi¢? - spytat Santi.

- Potknat zawarto$¢ calej fiolki proszkéw nasennych!

- krzykneta. - Gdybym nie wstata po co$ do picia, mogt...

- W oczach zablysty jej 1zy.

- Umrze¢? - dokonczyt za nig Santi. - Nie sadze. Znajdowatl si¢ w sasiednim pokoju i robit duzo hatasu, kiedy wrécit
do domu. Dlaczego zapukat do drzwi?



- Nie wiedzial, ze jeste$ ze mna. Byt zmartwiony, bo chcial ze mna spac... - Urwata, przyktadajac dton do ust.

- Spac¢ z toba? - zasmial si¢ Santi, a potem nagle spowazniat. - Czy to normalne?

- No, nie... - Marcella potrzasngla glowa, wzdychajac gleboko.

Jak miata to wszystko wytlumaczy¢?

- A zatem Mark nie jest normalny? - mowit Santi. -Chce z toba sypia¢. Udaje, ze si¢ zabija...

- On nie udawat! - krzykneta. - Potknat te proszki!

- Wiedzac, Ze zostanie znaleziony. Ze stanie sie centralng postacia dramatu.

Whpatrywata si¢ w Santiego, a malenka czg$¢ jej istoty zamierala.

- Myslisz, ze znasz motywy Marka lepiej niz ja? - spytala. Podniosta sig, otrzepata spodnice 1 zaniosta papierowe
talerze do kosza na $mieci. Kiedy wrdcita, zobaczyta, ze Santi spakowat nie tknigte jedzenie z powrotem do koszyka.
Wstal, przygladajac jej si¢ z rezerwa.

Mitos¢ Marcelh mieszata si¢ z irytacja 1 zwyktym wyczerpaniem. Skierowata si¢ do wyjscia z parku, kiedy Santi
chwycit ja za przegub.

- Poczekaj. Chee ci zada¢ kilka pytan, Marcello. Musisz mi udzieli¢ szczerych odpowiedzi!

Zaczerpnela tchu, wytrzymujac jego spojrzenie.

- Jestem bardzo zmgczona, Santi. Moze to nie jest najlepszy moment na przestuchanie. Nie spali§my zbyt duzo 1...

- Chce wiedzie¢ jedno - przerwalt jej. - Czy sadzisz, ze kiedykolwiek spotkasz cztlowieka, ktory bedzie cig kochat tak
jak ja?

Patrzyta na jego napigta twarz, przygryzajac wargg.

- Jesli mnie kochasz, poczekasz na mnie - powiedziata wreszcie.

- Oczywiscie, ze ci¢ kocham! - wybuchnat. - Czekalbym na ciebie przez cale zycie, gdyby to miato cokolwiek
zmienié. Ale jesli teraz ustapisz temu chlopcu, on nigdy nie pozwoli ci odej$¢, Marcello! Nie jesteSmy dzie¢mi. Mam
czterdzie$ci dwa lata. Pragne szczescia z toba teraz, podczas



najlepszych lat! Nie mozesz pozwala¢, zeby dziecko, ktore, jak sama przyznajesz, nie jest normalne, kierowato
naszym zyciem!

Wyrwata mu si¢ i ruszyta do wyjscia. Santi szedt za nia.

- Nie powiedziatam, ze Mark nie jest normalny. On po prostu potrzebuje mnie bardziej niz wigkszos¢... - Urwala,
patrzac na niego btagalnie. - Postuchaj, on konczy szkot¢ w tym miesiacu. Potem sprobuje otrzymac to wloskie
stypendium w Bolonii. Pracowali$my nad tym cale lata, Santi! Nie mogg si¢ teraz odsunac 1 patrze¢, jak Mark traci
swoja szans¢. Muszg przy nim by¢. Liczg na to, ze w ten sposob oderwie si¢ ode mnie. Wiem, ze jest ze mna za
bardzo zwiazany, ale to moja wina! Rok jego samodzielnego zycia we Wtoszech wszystko naprawi...

Podat jej chusteczke.

- On jest taki utalentowany, taki napigty - mowita Marcella. - Niektdrzy nauczyciele uwazaja go za geniusza. Ge-
niusz ma wlasne wymagania... - Otarla tzy.

- Skoro tw@j syn musi by¢ najwazniejsza osoba w twoim zyciu, w takim razie... - Santi wzruszyl z rezygnacja ramio-
nami. - Moze nasze zycia za bardzo si¢ r6znia?

Wygladato na to, ze chce powiedzie¢ wigcej, ale zamilkt. Wyszli z parku.

Kiedy zblizali si¢ do hotelu, wreczyt jej koszyk.

- Nie wejdziesz do mnie? - spytala.

- Chce o nas trochg pomysle¢ - odpart Santi. - Jesli istnieje rozwiazanie, muszg je znalez¢. Zadzwonig poznie;.
Znalazta Marka siedzacego w t6zku. Kiedy weszta z koszykiem, usmiechnal si¢ promiennie.

- Jak si¢ czujesz? - spytata, siadajac na brzegu tozka.

- Znacznie lepiej. Prawie dobrze! - Wziat ja za reke. - Przebacz mi, mamo. Przepraszam.

Nachylita si¢, by dotkna¢ jego czota.

- Glodny?

- Jak wilk! - odpart ze $miechem. - Co tam masz? Czuje si¢ jak zty wilk spotykajacy Czerwonego Kapturka.
Zajrzat do koszyka.

- Obawiam sig, ze to tylko resztki z lunchu. Ale Zadne



z nas wiele nie jadto. Masz tu satatke z kapusty, ndzki kurczaka i butki. Nie pij wina, Mark. Przyniosg ci sok
jabtkowy.

Wrocila ze szklanka i patrzyta, jak je.

- Czy zdajesz sobie sprawg, jak samolubnie si¢ zachowujesz? - spytala.

- Zdajg¢ sobie sprawe¢ ze wszystkiego - odpowiedzial, podnoszac wzrok. - Dlatego pomyslalem, Zze bedzie lepiej, jesli
nie sprawiajac klopotu, usung si¢ z drogi.

- Zwariowate$? - spytala, czujac, ze znowu zbiera jej si¢ na placz.

- Prawdopodobnie - przyznat. - Poza tym, bytem nieZle pijany.

- Rzeczywiscie! Ale nie na tyle pijany, Zeby zapomnie¢ o napisaniu wiadomosci, ktora wpedzitaby mnie w poczucie
winy na resztg zycia.

L.zy ptyngly jej po twarzy, a Mark przygladat si¢ matce z rodzajem podziwu. Odsunat jedzenie, a Marcella tulita go
przez chwilg, myslac o Santim, o dwoch mezczyznach stojacych naprzeciwko siebie w jej umysle i sercu. Naprawde
czula, ze kocha ich jednakowo. Co si¢ dzialo, kiedy sita, ktorej nic nie moglo si¢ oprze¢, napotykata na niewzruszony
opor? Jakis rodzaj eksplozji, w wyniku ktérego postronny obserwator - ona - odnosit rany?

- Ide do Amy - oswiadczyta wstajac.

Amy wrocita wtasnie z promocji swej nowej powiesci Sztuka romansu na jedng noc. Siedzac posrdd nie rozpako-
wanych walizek, stuchata relacji Marcelli z przekrzywiona glowa, usitujac zachowac bezstronnos¢.

- A niech mnie! - krzykneta, kiedy Marcella skonczyta. - Jak bardzo komplikujemy sobie zycie, co? Gdzie jest Santi?
- Powiedzial, ze idzie wymysli¢ rozwigzanie - odparta Marcella. - Oczekuje, ze po prostu porzuce Marka. Sadze, ze
gdybym wybrala syna, hiszpanska duma Santiego kazataby mu natychmiast wroci¢ do Barcelony 1 nigdy wigcej bym
go nie zobaczyla!



- Nie wini¢ tego faceta - stwierdzita Amy, krecac glowa. - Nie badz ghupia, Marcello. Wiem, ze sama niezle baluje,
ale gdybym spotkata takiego kogos$ jak Santi, uczepitabym si¢ go zgbami. Takich mezczyzn juz po prostu nie ma. On
jest jak jakas cudowna, niewinna postac z lat pieédziesiatych!

- I dlatego sadzi, ze pozostaje trzydziesci lat w tyle za mna - odparta Marcella.

- A jednak Santi to czyste zloto - entuzjazmowata si¢ Amy. - On ma racj¢ co do Marka. Nie mozesz pozwalac, zeby
ci¢ szantazowat. To egoistyczne, podle i... niemoralne!

- Twierdzisz, ze Mark jest niemoralny? - krzykn¢ta Marcella.

Amy zmruzyta oczy, ale wytrzymata gniewne spojrzenie.

- Nie zastugujg na to, Marcello. Nie z powodu tej starej bajki ,,po wszystkim, co dla ciebie zrobitam", ale dlatego, ze,
bez wzgledu na to, co robig z wtasnym zyciem, nigdy nie rani¢ cudzych uczu¢. Mark ma zamiar zniszczy¢ twoj zwia-
zek z tym cztowiekiem 1 to wlasnie jest niemoralne!

- Przepraszam, Amy. Ale jak moglabym zy¢, gdyby Mark si¢ zabil?

- Zgadzam si¢ z Santim - powtdorzyta Amy, Sciagajac usta. - Mysle, ze to byta proba zwrdcenia na siebie uwagi. Nie
mozesz wyrzekac si¢ pod przysigga mitosci na reszt¢ zycia z powodu zaborczego chlopczyka.

Marcella usiadta nagle. Jej twarz byta twarza osoby pokonane;.

- Czy ja na to zastuzytam, Amy?

- A kto powiedzial, ze dostajemy takie dzieci, na jakie zastuzyliSmy? Spojrz na Sonig!

- Sonia miata zwariowane dziecinstwo - zauwazyta Marcella. - Ale Mark miat mnie cala dla siebie. Zainwestowatam
w niego cata swoja mitos¢ i...

- Sprawitas, ze jest od ciebie zalezny w tysiacu procentach! - dokonczyta Amy. - Wstata i otoczyta przyjaciotke
ramieniem. - Teraz wiem, dlaczego pisze ksiazki, zamiast wychowywac dzieci; to znacznie tatwiejsze. Chodz! -
Zaciagngla Marcellg do salonu, gdzie poszperata w stercie



czasopism. - Scott przystal mi to dzis$ rano. - Rozlozyta gazete i machnela nia Marcelli przed nosem. - To najnowsza
,Niedzielna Lista Ksigzek". Jestem na trzecim miejscu!

- Gratulacje! - Marcella ucatowata przyjaciotke. - Ciesze sig, Amy. Ale ja oddatabym wszystkie swoje sprzedane
ksiazki za godzing w ramionach Santiego!

- Dobrze! Sama odpowiedziatas sobie na pytanie! - Amy chwycila ja za ramig i lekko wstrzasneta. - Znasz swoja
hierarchi¢ wartosci. Trzymaj si¢ jej!

Marcella wrocita do swego mieszkania 1 spojrzala na Marka. Spat. Santi zadzwonit o zmierzchu, kiedy w oknach
okolicznych domoéw zapalaly si¢ §wiatta.

- Mysle, Zze znam rozwiazanie - oznajmit. - Zaraz u ciebie bede.

Poprawita makijaz i wyjeta butelkg schtodzonego wina. Santi przyszedl po dziesigciu minutach z bukietem czer-
wonych roz.

- Dzigkuje, kochanie!

Przyjeta bukiet, Santi wziat ja w ramiona 1 pocatowat. Poszedt za nia do kuchni, a gdy napelniata wazon woda 1
uktadata kwiaty, objat od tytu.

W salonie nalata im wina. Santi wzniost kieliszek. Jego twarz promieniata triumfem.

- Gdzie jest Mark? Chciatbym powiedzie¢ o tym wam obojgu.

- Jeszcze $pi - odparta, prowadzac Santiego na sofe. - Powiedz najpierw mnie!

Upit tyk wina.

- Spacerowatem po Manhattanie, proszac Boga o pomoc.

- [ pomogt? - spytala.

- W pewnym sensie tak! Zaszedtem tak daleko. Do dziwnych czg$ci miasta, ktorych nie zwiedzalismy. Widziatem
biedakow lezacych na chodniku, Zzebrzacych o pieniadze albo $piacych. Potem wrocitem do centrum i zobaczylem
takich dziwnych, §miesznie ubranych albo $miesznie chodzacych ludzi. Nie wiem, szalonych ludzi! Wtedy
zrozumiatem, ze Nowy Jork jest szalony. Jest tu za duzo wszystkiego: za duzo biedoty, za duzo bogactwa. Skoro ja
wariuje po tygo



dniu, twoje dzieci musza czu¢ si¢ znacznie gorzej, skoro spgdzity tu cale zycie. Dlatego znalazlem rozwiazanie.

- Jakie? - wykrztusita.

- Wszyscy musicie przyjecha¢ na Majorke - 0znajmit z jasniejacymi oczyma. - Ty, Mark i Sonia. Jest dla was
miejsce. Dzieci moglyby zamieszka¢ w miescie, a ty i ja w Deya. Sama widziatas, jak spokojna i pigkna jest Majorka.
W ciagu kilku miesigcy Mark zaakceptuje nowa sytuacj¢ 1 wszyscy bedziemy szczesliwi!

Wygladat na tak zadowolonego, ze serce Marcelli zamarto.

- Oczywiscie zapytamy ich, ale... - zamyslita sie. - Nie wiem, jak mogtoby sig to uda¢. Sonia pracuje tutaj. Za miesiac
Mark ma przestuchanie w Bolonii...

- A ty mogtaby$ tam pisa¢ - méwil Santi, nie stuchajac.

- Sama powiedziatas, ze mogtabys$ tam pisac.

- Najpierw musze spedzi¢ trochg czasu z Markiem - odparta Marcella. - Moze znajde mu dobrego terapeute. Musze
mu pomaoc.

- A moja propozycja to nie pomoc? - spytat Santi, marszczac brwi.

Marcella zarzucita mu ramiona na szyj¢ 1 przytuhta go.

- Jestes taki hojny 1 dobry, kochany! - méwita w jego szyje. - Masz racjg, ze Nowy Jork jest szalony. Ale nam sig to
podoba. My tym zyjemy! Mark i1 Sonia nigdy nie zgodziliby si¢ stad wyjecha¢. Bedzie mi trudno namowi¢ Marka,
zeby spedzit rok we Wioszech!

Santi spojrzat na Marcellg, jakby widziat ja po raz pierwszy.

- Myslatem, ze ci¢ znam, ze znam sama twoja esencje. Ale teraz widze cig tu 1 nie wiem, co myslec!

- Nie mow tak! - krzykneta, chwytajac go za reke.

- Znasz mnie! Pozwolitam ci si¢ poznac tak, jak nie poznat mnie zaden mgzczyzna. Ale ty nie masz dzieci, Santi, nie
mozesz wiedziec, jakie to uczucie. One sa moja krwia 1 ciatem! Robisz dla nich wszystko, co w twojej mocy, ale nie
mozesz mie¢ pewnosci, na kogo wyrosna. Przez osiemnascie lat kochatam Marka bardziej niz ktokolwiek zastuguje
na mitos¢. Oczywiscie, ze teraz czuje si¢ porzucony, kiedy spotkatam ciebie!



Santi wstat 1 zaczat chodzi¢ po pokoju.

- Réznimy sig bardziej, niz przypuszczalem - o§wiadczyt. - Sadzilem, ze podzielasz moje marzenie. Mieszka¢ na
Majorce... 0 c6z wigcej mozna prosi¢? Probowatem pokazaé ci proste, pigkne zycie na wyspie, ktora kocham.

- Tak, kochany, pokazale§ mi je! I nigdy tego nie zapomng. Cudowny dom w Deya! Nacieranie fig oliwa! Kochana,
zgarbiona staruszka, ktdra tak cieszyla si¢ naszym szczesciem...

- Czy to wszystko, co ci zostato? Gars¢ wspomnien. Letni romans turystki?

- Wiesz, ze to nieprawda - powiedziata, patrzac mu w oczy. - PO prostu musimy...

- Ty musisz! - krzyknat Santi. - Mark musi! Bardzo duzo rozmawiamy o twoich potrzebach, ale co z moimi? -
Odwrdcit jej twarz, zeby patrzyla mu w oczy.

- Przepraszam, Santi - powiedziata bezradnie. - Chcialabym bardzo przedstawi¢ ci¢ idealnej rodzinie...

- Nie oczekiwatem tego! Ja nie jestem idealny, ale nie zdazytas nawet pozna¢ moich wad. Hiszpanie...
Majorkanczycy... sa dumnymi ludzmi. Oddamy ci nasza mitos¢, serca, zycie, ale musimy zachowac¢ dume.

- Nie odebratam ci twojej dumy, Santi - sprostowala cicho.

- Wobec tego nie traktuj mnie jak ghupca. Po prostu powiedz synowi, ze wychodzisz za mnie za maz!

Pokiwatla tepo gtowa.

- To nie tylko duma... to fundamentalne kwestie zycia, Marcello. Twojego, Marka i mojego - ciagnat Santi. - A jesli
nie przyjmujesz mojej propozycji, jutro wyjezdzam.

Zerwal si¢ na nogi 1 poszedt do hallu. Marcella ruszyta za nim.

- Przebacz mi, ze jestem taki powazny, Marcello - poprosit. - Moi przyjaciele mdéwia mi, ze czasem jestem bardzo
zabawnym cztowiekiem, ktory ich rozémiesza. Pewnie nigdy nie przysztoby ci to na mys1? - UsSmiechnat sig. - Ale
zakochatem si¢ tylko dwa razy w zyciu, to wszystko.

Ztozyt oficjalny uklon i1 otworzyl drzwi.



- Santi, dokad idziesz? - spytata cicho. - Czy moge p06j$¢ z toba?

- Nie. Zostan z synem, poki $pi. I przemysl to, co ci powiedzialem.

Tej nocy nie mys$lata o niczym innym. Lezac w 16Zku, nie mogta zasna¢, starata si¢ rozwikta¢ tamiglowke, jaka stato
sig¢ jej zycie. Wreszcie zapadta w sen peten niespokojnych widziadet. Rano obudzita si¢ bez zadnego rozwiazania,
bez zadnej odpowiedzi. Wzigla prysznic, ubrala si¢ 1 poszta do kuchni, gdzie Mark przygotowywat sobie $niadanie.
Nie mogta si¢ zdecydowac, by powiedzie¢ mu o ofercie Santiego, bo gdyby zaczat szydzi¢ albo $miac sig, poczutaby
w stosunku do syna pogardg. Probowalby przedstawi¢ Santiego jako naiwniaka albo ghupca, a Marcella nie
potrafitaby wytlumaczy¢ Markowi, zZe jego propozycja ptyneta z gigbi serca. Amy powiedziala, ze Santi to czyste
ztoto - moze zwariowani nowojorczycy nie potrafig doceni¢ czystego ztota?

- Sniadanie? - spytal Mark, podsuwajac jajecznice. Marcella potrzasneta glowa.

- Ide si¢ spotka¢ z Santim. Podejrzewam, ze dzisiaj wyjezdza.

- O? - Mark podnioést wzrok znad jajecznicy. - Czyzby$smy go wystraszyli?

- Mozliwe, ze ci sig to udato - odparta, patrzac mu w oczy. - Musisz zrozumie¢, ze ludziom z zewnatrz trudno jest
pojac nasza... bliskos¢.

Powodowany poczuciem winy wyciagnat do niej rgke, ale Marcella odwrocita si¢ 1 wyszta z kuchni.

Santi pit kawe w hotelowej kawiarni przy tym samym stoliku co zawsze. Kiedy weszta, wstat. Objeli si¢, a on nalat
jej kawy.

- Zostan jeszcze tydzien, jak planowates$, zeby§my mogli porozmawiac¢ - zaproponowata.

Santi potrzasnat glowa. Nie cierpiata, kiedy byl taki zawzigty.

- Mamy hiszpanskie powiedzenie, ze czyny mowia glosniej niz stowa - oswiadczyt. - MoglibySmy rozmawiaé przez



dziesigc lat i wcigz mowilibysSmy to samo. Dlatego dosy¢ stow, Marcello. Teraz pora dziala¢! Wzywaja mnie
obowiazki. Zaofiarowalem ci wszystko, co mam: mitos¢, zycie. Twoim dzieciom ofiarowalem to samo. Wzruszyt
ramionami.

- Wiem tylko, ze ci¢ kocham - powiedziata.

- Wobec tego le¢ dzi$ ze mna do Barcelony - naglil. - Nie potrafig gra¢ w te amerykanskie gry, Marcello. W Hiszpanii
dzieci nie maja odwagi wtracac¢ si¢ w zycie rodzicoOw.

- Nie mogg zostawi¢ Marka. Nie w tej chwili.

- Czyli Mark jest na pierwszym miejscu? - spytat.

Zapadto milczenie, a Marcella pomyslata, jakie to Smieszne, ze potrzebowali wiele godzin rozmy$lan i rozmow, zZeby
sformutowac takie proste, ostateczne pytanie. Spojrzata prosto w pytajace oczy Santiego: ciemne oczy wyrazajace
jego mitos¢ dla niej oraz dumny, silny charakter. Wszystko miato zdecydowac si¢ w tej chwili.

- W tym momencie, tak - odpowiedziata, widzac, jak ptomyk mitosci zachwiat si¢ w jego oczach. - Dobro Marka jest
na pierwszym miejscu.

To, ze Santi wyjezdzal, dotarto do niej dopiero, kiedy Donald widzt ich na lotnisko, a zotadek Marcelli skrecat sig¢ z
leku. Probowata mysle¢ obiektywnie o calej sytuacji, zrozumie¢, ze byla to jedyna rzecz, na jaka pozwalata mu jego
duma, a mimo to czula si¢ porzucona.

- To $mieszne - mrukneta. - Kochamy si¢! Oboje to przyznajemy. Nie powinniSmy si¢ rozstawac.

Santi nie odpowiedziat. Kiedy dojezdzali do lotniska, nachylit si¢ do Donalda.

- Wysadz mnie przy Iberii. Nie musisz parkowac - powiedzial Donaldowi, a potem zwrocit si¢ do Marcelli. - Osz-
czedzimy sobie dlugich pozegnan. To tylko pogorszy sprawe.

Donald postusznie nie zgasit silnika, kiedy wysiadt, zeby wyja¢ z bagaznika walizke Santiego. Marcella nie mogta
jednak znie$¢ cichego warkotu, ktory niby licznik odmierzat ich uptywajacy czas. Pochylita si¢ i przekrecita kluczyk
w stacyjce.

- Dzigkuje ci za wszystko, Marcello - powiedziat Santi.



Pocatowat ja 1 zobaczyta, ze z wielkim wysitkiem stara si¢ zapanowac¢ nad soba. Wydawato si¢ jej, ze Santi prosi o
wybaczenie, iz nie potrafi zaakceptowac czegos, co ktdci si¢ z jego przekonaniami.

Siedziata sztywno, a on wysiadt z samochodu, wziat torbe od Donalda, dzigkujac mu za ustugi i goraco uscinat mu
dton. Nachylit sig.

- Kocham ci¢! - powiedziat przez okno.

Nastepnie odwroécit si¢ 1 ruszyt szybkim krokiem w strong budynku lotniska.

Marcella z niedowierzaniem odprowadzata wzrokiem jego posta¢. Donald wsiadl do samochodu, uruchomit silnik,
ale Marcella otworzyta drzwiczki, wyskoczyta i pobiegta za Santim. Stangta na koncu kolejki, patrzac, jak podaje
bilet, dzigkuje urzgdnikowi, bierze karte przekroczenia granicy. W myslach kazata mu si¢ obejrze¢. Kiedy to zrobit,
a ich oczy si¢ spotkaly, zobaczyla, jak bardzo cierpi. Podbiegta i chwycila go za reke.

- To $mieszne, Santi! Kochamy si¢! Odnalezli§my si¢ nawzajem... nie mozemy tak po prostu pozwoli¢ sobie odejsc!
Twarz Santiego pojasniala.

- P6jdziesz ze mna sprawdzi¢, czy zostalo wolne miejsce na poktadzie?

- Nie. Nie mogg. Ale umowmy si¢ na spotkanie, zebysSmy mogli na nie czekac. Przylecg do Hiszpanii albo ty wrocisz
tutaj...

Popatrzyt jej w oczy 1 urwata. Catujac ja delikatnie w policzek, mruknat niemal z roztargnieniem:

- Zegnaj.

Przeszedt do kontroli paszportowej. Pochylit gtowe, zeby przej$¢ przez wykrywacz metali. Marcella stata posrod
grup obejmujacych si¢ podréznych; niektdrzy ptakali, wigc jej tzy nie sprawialy wrazenia czego$ nie na miejscu.
Santi doszedt do ostatniej barierki, zasalutowat jej $miesznie 1 zniknal.

Odwrdcita si¢ 1 ruszyta do samochodu - drzwi automatyczne rozsungly si¢ z sykiem, kiedy podeszta. Jak to sig stato?
Taka mito$¢ - tak pewna, z gory im pisana - niemozliwe, zeby miata zaistnie¢ tylko po to, zeby potoczy¢ sig Zle.



Powietrze byto petne smogu, spaliny samochoddw i limuzyn zanieczyszczaty okolicg lotniska. Donald wpuscit ja do
Rollsa. Pustym wzrokiem wygladata przez okno, kiedy jechali w strong miasta.

- Do domu, pani Winton? - spytat Donald, kiedy przekroczyli most.

Spojrzata na jego pelne troski oczy odbite we wstecznym lusterku. Byt naprawde niezwykle dobrym i dyskretnym
cztowiekiem, ktory w pewnym sensie znat ja lepiej niz ktokolwiek. Z tonu jego gltosu wiedziala, ze probowat ja
pocieszy¢.

Nie byta w stanie zdoby¢ si¢ na odpowiedz.

- Wobec tego zawioze pania do domu - zdecydowat za nia. Ale Marcella pomyslata: nie, nie do domu. W tej chwili
czula, ze nigdy wigcej nie chce widzie¢ domu. Ogarnat ja wstret do wszystkiego, co wiazalo sig z jej zyciem - do
mieszkania, pisarstwa, syna, wlasnego odbicia w lustrze.

- Zawiez mnie na skrzyzowanie Pigédziesiatej Siodme;j i Osmej - polecita lakonicznie.

Sadzita, ze nigdy wigcej nie wrdci do krainy niczyjej ciemnosci i wstydu, ale nie potrafitaby przezy¢ reszty dnia bez
pewnego rodzaju pomocy, a ta zatosna namiastka mitosci byta jedynym antidotum, jakie znata.

- Mozesz jecha¢ do domu - powiedziala Donaldowi, kiedy zatrzymatl samochdd czterdziesci minut pozniej. - Dzi$
wieczorem nie bedg cig¢ juz potrzebowac.

Stata z tytu sali kinowej, nie rozumiejac, dlaczego przyjechata. Istniat tuzin powodow, a jednoczes$nie nie byto ani
jednego. To lepsze niz powrdt do domu. Przez chwilg, kiedy przyzwyczajata oczy do ciemnosci, stare zycie kusito
Mar-cellg swymi zwodniczymi, fatszywymi wygodami. Z jednym tylko zastrzezeniem: mysl o seksie wydawatla si¢
jej nienawistna. Mimo to cialo Marcelli domagato si¢ czyjegos dotyku, pocieszenia. Zadrzata na mysl, jak bardzo
stala si¢ skomplikowana. Moze musiata ukara¢ si¢ w pewien sposéb, sprawdzi¢, jak nisko moze znalez¢ si¢ w tej
dostepnej ludziom skali szcze$cia: spas¢ z najwyzszej radosci, jakiej niedawno zaznata, do tego stanu, w jakim teraz
byta? Rozej-



rzala si¢ po ciemnym kinie. Zabawne, ale jedyna rzecza, o jakiej mogta mysle¢ w tym tandetnym, znajomym po-
mieszczeniu, byta mitos¢! W stanie, w jakim si¢ znajdowala, czuta, ze samotni mezczyzni, odwracajacy glowy w jej
strong, przyszli tu po to, zeby pocieszy¢ Marcellg po jej stracie. Jakby wiedzieli o wszystkim i czekali, zeby to napra-
wic. Potykajac si¢, weszta miedzy fotele i znalazta si¢ w ramionach wysokiego siwego me¢zczyzny, ktory podszedt
do Marcelli, jakby umoéwili sig¢ na randke. Byta tak otepiata, ze przez moment miata wrazenie, ze to jej ojciec. Objal
ja, a Marcella rozluznita si¢ w pelnym mitosci ojcowskim uscisku. Taki dotyk zawsze ja zapewniat, Zze nie moze jej
spotka¢ zadna krzywda. Wdychata czysty zapach wody kolonskiej przepojony odrobing tytoniowego aromatu, tak
bardzo przywodzacy na mysl ojca. Dopiero, kiedy mezczyzna zaczat na nia mocno napieraé, wyrwala mu sig i
wybiegla z kina.

Natychmiast przeszia przez ulice. Bylo jeszcze jasno, trwat tagodny czerwcowy wieczor. Ale jej zycie ulegto naglej,
catkowitej zmianie. Nie bylo tym, za co je zawsze brala - seria nieporadnych krokow ku szczgsciu. Teraz widziata
zycie jako seri¢ unikoéw, krycie si¢ przed tym, czego si¢ najbardziej pragneto. Poniewaz kiedy sig to dostaje, cena
okazuje si¢ zbyt wysoka. Cena, ktora zawsze ona placita. W swoich ksiazkach pisata, ze mitos¢ to jedyna istotna
czeS¢ zycia, cze$¢ nadajaca mu wartos¢. Teraz zdata sobie sprawe, ze mitos¢ jest dla niej wazniejsza, niz
przypuszczata. Byta tak silna, ze zagrazata bezpieczenstwu; Marcella mogla uzalezni¢ si¢ od Santiego tak, jak Mark
od niej. Dlatego pewnie odstraszyta Santiego, zrobita to takze z powodu realnego zagrozenia dobra Marka. A wigc...
teraz, kiedy wiedziata, ze mito$¢ okazala sig slepym zautkiem, moze uda jej si¢ poswigcic caty swoj czas pisarstwu i
synowi? Prawdopodobnie to wtasnie bylo jej przeznaczone. Oto cena. Nikt nie dostaje wszystkiego. To wtasnie musi
sobie stale powtarzac.

Wciaz powtarzata sobie t¢ prawdg, kiedy weszta do mieszkania 1, nie zapalajac Swiatla, skierowata si¢ prosto do
barku. Dwie, trzy, cztery szkockie nie usmierzyty bolu. Jesli alkohol wywierat jakikolwiek wplyw, to tylko jatrzyt
rang.



Santi! Boze, nawet wzywanie w myslach jego imienia wywotywato bol!

Nie, Marcello - powiedziata sobie - nie postapitas wlasciwie. Postapitas niewlasciwie. Ale nie miata§ wyboru.
Przystojny me¢zczyzna w ciemnych okularach lecacy wieczornym samolotem do Barcelony opierat si¢ zakusom
tadnej stewardesy. Poprosit ja za to o papier listowy i1 koperte. Zanim zaczat pisa¢, dtugo gryzt koniec dhugopisu.
Moja najdrozsza mitosci, Marcello.

Pisze ten list w samolocie, po tym, jak myslatem o tobie w kazdej sekundzie po naszym pozegnaniu. Musiatem odejsc, poniewaz
chciatem jak najmocniej zaprotestowac przeciwko Twoim stosunkom z synem, przeciwko wladzy, jakq ma nad Tobq.
Potrzebuje Cie i pragne egoistycznie, ale czuje, ze mam do Ciebie prawo.

Wierze, ze zostalismy dla siebie stworzeni. Nie egoistycznie (czy to w ogole mozliwe?) wierze, ze byloby lepiej dla Ciebie,
gdybys zostawita Marka tak, jak to robiq zwierzeta - z mitosciq, ale zdecydowanie.

Zawsze sqdzitem, ze moja hiszpansko-majorkanska duma to cos dobrego, ale teraz widze, Ze przez nadmiar dumy moge Cie
straci¢. Przygotowuje sie do tego, by o niej zapomniec, bo zycie bez Ciebie byloby o tyle gorsze niz Zycie z Tobq. Aby zachowac
wlasne wysokie morale, musze wierzy¢, iz za kilka dni zrozumiesz, Ze mam racje i postqpisz, jak Ci dyktuje serce, a nie stabos¢
Marka. Musi dorosnqcé w prawdziwym swiecie, gdzie matka nie przedktada szczescia syna nad wilasne, a w kazdym razie nie
wtedy, kiedy ta matka jest logicznq, normalng, mtodq i pieknq kobietq, zdolng wzbudzi¢ w kims takq mitos¢, jakq wzbudzitas we
mnie.

Zawsze mySlatem, Ze mezczyzna nie powinien Zy¢ nadziejq, lecz w ciqgu tych ostatnich godzin zrozumiatem, Ze nie moge zy¢
bez nadziei. Dlatego czekam na wiadomos¢ od Ciebie. Dopoki znowu nie wezme Cie w ramiona, dopoki znowu nie przycisne
ust do Twoich, gdzie ich miejsce, czekam, kochana. Na zawsze Twdj, Santi.



Przeczytat list uwaznie, po czym zakleit kopertg. Nie doktadnie to chcial wyrazié, ale jego angielski byt dos¢ staby, a
Santi nigdy w zyciu nie czul takiego smutku. Westchnat i wsunat list do kieszeni. A moze - pomyslat nagle - lepiej go
w ogole nie wysyla¢? Zdecyduje w Barcelonie.

Pograzyta si¢ w pracy, poprawiajac ostatnig wersje¢ Muzyki mifosci, ktora Volumes chcialo wyda¢ pdzna jesienia. Tak
utozyla sobie zycie, zeby jak najwigcej czasu spedza¢ samotnie. Skoro nie mogla by¢ z Santim, nie chciata widywac
nikogo. Im bardziej doskwierata jej samotnos¢, tym silniejszy stawal si¢ nakaz pisania. Pracowata do pdznych
godzin nocnych, az wstawat $wit, a na ulicy za oknem znowu ozywat ruch. Czula, jakby pisata swoja pierwsza
historig mitosna, poniewaz pisala o tym, co jej si¢ przydarzyto. Opowies¢ o dwoch kobietach odwiedzajacych
Majorke musiata stworzy¢, poki do§wiadczenie wciaz jeszcze zyto w jej umysle. Musiala ja przela¢ na papier,
dopoki pamigtata sosnowe powietrze Palmy, subtelny kolor drzew oliwkowych w Deya, odgtosy ulicy, przy ktorej
miescito si¢ mieszkanie Santiego, przezycia zwiazane z uprawianiem mitosci. Tym razem postanowita przedstawic
mito$¢ zupehie inaczej niz w poprzednich ksiazkach - mniej zmystowo, w sposob bardziej uduchowiony,
romantyczny. Za kazdym razem, kiedy wystukiwata u gory strony tytut Na zawsze zaczyna sie tej nocy, przypominata
sobie, jak Santi wymowit te stowa po raz pierwszy i czuta uktucie mitosci pomieszanej z bolem.

Dzielenie si¢ namigtnoscia z milionami czytelnikow stanowito rodzaj oczyszczenia. Pisanie byto krzykiem
wydobywajacym si¢ z serca i duszy. Wiedziata, Ze jej odbiorcy zrozumieja, co pragneta powiedzie¢. W koncu
przekaze im prawdziwe doswiadczenia zakochanej kobiety.

Mark byt tak dostrojony do jej odczué, ze wyczuwal, ze powinien schodzi¢ matce z drogi. Pisala po nocach, wigc
spata do potudnia. Zaraz po przebudzeniu przegladata korespondencjg, ktora Mark przynosit na biurko. Obiecata
sobie, ze jesli nie przyjdzie list od Santiego, ona do niego nie napisze. Jednak w ciagu dtugiej nocy pracy, zazwyczaj
okoto



trzeciej lub czwartej nad ranem, tamata obietnice i pozwalala sobie na czysta przyjemnos¢ pisania do niego dtugiego,
przepelnionego mitoscia listu. Zostawiata te listy, oznaczone stowami ,,przesytka specjalna", by Mark wystat je w
drodze do szkoty. Nie lubit tej roli listonosza. Pewnego ranka Marcella wstata weze$nie, tuz zanim Mark wyszedt.

- Dlaczego musisz pisa¢ do tego faceta? - wybuchnat. - Myslalem, ze to juz skonczone?

W tym momencie nienawidzita swego syna, a on musiat to wyczu¢ po zimnym wyrazie twarzy Marcelli.

- Nie musisz czyta¢ nazwisk na kopertach - odparta chtodno.

- Listy do niego oznaczasz jako ,,przesylke specjalna". To naturalne, ze widze jego nazwisko.

- Zaoszczedza mi to chodzenia na pocztg, Mark - powiedziata patrzac synowi w oczy. - Naprawdg uwazam, ze to
najmniejsza rzecz, jaka mozesz dla mnie zrobi¢ w tych okoliczno$ciach, nie sadzisz?

Podszedt i objat matke.

- Przepraszam - powiedziat. - Oczywiscie, ze bedg wysylat twoje listy.

Odwzajemnita jego uscisk, nie wktadajac w to catego serca. To przeze mnie jest samolubny! - mys$lata. - A moze to
dar? Moze lepiej by¢ samolubem w samolubnym swiecie.

Santi ostrzegt ja przed swoja duma, ale jego milczenie zabijato Marcellg. Po trzech tygodniach od jego wyjazdu
odrzucita wszelkie postanowienia 1 wykrecita numer jego barcelonskiej galerii.

- No esta - odpowiedziat jej kobiecy glos, kiedy spytata o seriora Roce.

Unikata teraz Amy, Nancy i1 wszystkich przyjaciotek, z ktorymi kiedy$ umawiata si¢ na lunch. Chciata bardzo
wyraznie rozdzieli¢ zycie na ,,przed Santim" 1 ,,po Santim", czyniac to drugie tak r6znym od pierwszej czesci, jak
tylko mogta.

Nie musisz jecha¢ ze mna do Bolonii - o§wiadczyt w lipcu Mark apatycznie. - Na przestuchania do Gianniego



wybiera si¢ cata grupa. To mogloby wyglada¢ niezrecznie, gdybys i ty pojechata.

- Myslatam, ze bgde twoim moralnym wsparciem, Mark - zaprotestowata. - Zajelabym si¢ organizacja podrozy,
dopilnowatabym, zebys$ wziat nuty, paszport, pieniadze...

- Cole Ferrer jedzie z nami razem z drugim nauczycielem. Oni si¢ nami zajma - zapewnit ja. - Poza tym, nie jestesmy
dzieémi.

Zabolato, ale wiedziala, ze powinna zacheci¢ go do tej pierwszej proby niezaleznoSci.

- Na pewno dasz sobie rade, Mark?

- Nie martw si¢! Bedziemy si¢ §wietnie bawic!

- Tym razem zapomnij o zabawie. Po prostu daj najlepszy cholerny koncert w zyciu!

Nie byto go przez pi¢¢ nocy. Kiedy zadzwonit z wiadomoscia, ze signor Gianni przyjat go na ucznia, Marcella
otworzyta butelk¢ szampana i wzniosta toast przez telefon.

- Gratulujeg, kochanie. Wiedziatam, ze ci si¢ uda.

- Ja tez - odpart Mark rzeczowo.

Pozegnali sig, a Marcella usiadta przed ciemnym oknem w salonie. Mingta pétnoc, a ona powoli saczyta wino.

- Za Marka! - powiedziata glo$no, unoszac kieliszek. Uda mu si¢. Zostanie wspaniatlym muzykiem, odniesie
sukces. Pianista koncertowym znanym na calym swiecie. To pomaga - pomyslata. - Picie. Naprawdg¢ pomagato.
Koito dregczace przekonanie, ze jej Zycie nic juz nie znaczy. Nigdy nie dostaje si¢ wszystkiego - myslata, czujac, jak
wino ja rozluznia. Szczgs§liwych dzieci, sukcesow zawodowych i1 mitosci. Ale teraz Mark zostanie wzigty pod opieke
na caty rok...

Telefon przerwat tok jej mysli; niedbale podniosta stuchawke, myslac, ze to znowu Mark.

- Marcello? - Glos Santiego, tak bliski, byt jak usmierzenie tepego bolu, zdjecie cigzaru z duszy i serca.

- Santi? - wykrztusita. - To naprawdg ty?

- Ktora jest u ciebie godzina? Obudzilem cig?

- Wpo6t do pierwszej, kochanie. Jak cudownie cig stysze¢! Nie masz pojecia, jak tgsknitam! Jak si¢ czujesz?



- Dobrze. A Mark?

- Wszystko dobrze, Santi. Kilka minut temu dzwonit z Bolonii. Zostat przyjety przez Gianniego, tego wloskiego
maestro, o ktorym ci méwitam. We wrzesniu Mark zacznie u niego roczna nauke.

- Musisz by¢ bardzo szczgsliwa, Marcello.

- Bylabym, kochanie, gdybym za toba tak strasznie nie tgsknita. Czemu tak dtugo nie dzwonites?

- Chciatem sprawdzi¢, czy moge bez ciebie zy¢, Marcello.

- I mozesz? - spytala, wstrzymujac oddech.

- Chyba nie.

- Och, kochanie, zycie bez ciebie to piekto! - wyznala.

- Czy wiesz, Santi, ze nalezymy do siebie?

- Zgadzam si¢. Mam nowy pomyst na wspolne zycie.

- Jaki? - USmiechng¢la sig.

- Rozmawialem o tym problemie z r6znymi przyjaciotmi

- powiedziatl. - Zwlaszcza z jednym, psychologiem. Opowiedzial mi o samobojstwie, o tym, jak czgsto jest to
rozpaczliwe wolanie o to, by zwrocic¢ na siebie uwagg. Ojciec Marka nigdy nie poswigcal mu uwagi, prawda?
Myslatem tak powaznie... - Gtos mu si¢ zatamatl.

- A kiedy robiles co$ niepowaznie, Santi?

- Nigdy nie chciatem mie¢ dzieci - ciagnat. - Czutem, Ze to nie jest $wiat, na ktory powinno si¢ sprowadza¢ nowe
zycie. To byt jeden z powodoé6w mojego rozwodu, bo Zona chciata mie¢ dziecko. Uchylitem si¢ od tej
odpowiedzialnoséci. Moze dlatego mniej rozumiem Marka, niz powinienem. Ojciec wprowadzitby rownowage w
jego zycie. Przestalby by¢ tak bardzo zalezny od ciebie. Zasiggnalem porady prawnej i jestem gotow zaadoptowac
Marka. Co ty na to?

Marcella zaczerpngla tchu; stuchata przemowy Santiego ze wstrzymanym oddechem.

- Och, Santi, to takie milte 1 hojne z twojej strony, ale...

- Jesli zechce, po pobycie we Wloszech moze zamieszka¢ z nami na Majorce - ciagnal. - Mogtbym otworzy¢ nowa
filig galerii. Byliby$Smy rodzina.

Zamkngeta mocno oczy, przygryzta warge.

- Santi - powiedziata - to taka wspaniala oferta i wiem,



ze myslates$ o niej dtugo, ale brak ojca nie jest problemem Marka. On ma ojca. Jego ojciec siedzi w wigzieniu.

- W wiezieniu? Za co?

- Odkryt nielegalny sposob zarabiania pieni¢edzy na gietdzie.

- Rozumiem - odpart Santi, a Marcella styszata w jego glosie zawdd. - Nie powiedziatas mi o tym.

- Chciatam oszczgdzi€ ci tych przerazajacych szczegotow. - Westchngla. - Ostrzegatam cig, Ze nasza rodzina jest
nieco szalona, prawda?

Sprobowala si¢ rozesmiac, ale po drugiej stronie panowato milczenie.

- Postuchaj, kochanie. Pozwol, zebym wspierata Marka podczas tego roku we Wioszech 1 odwiedzata cig tak czgsto,
jak bede mogta. Kiedy skonczy nauke we Wtoszech...

- Nie - przerwat jej Santi. - Jesli teraz nie rozwiazemy kwestii Marka, zawsze bedzie stawat migdzy nami. Wiem to,
Marcello.

- Rozwiazuymy problemy wtedy, kiedy si¢ pojawiaja, Santi - zaproponowata. - Tymczasem spgdzajmy ze soba tyle
czasu, ile si¢ da. Kochamy sig¢ na tyle, by da¢ sobie radg z problemami, prawda, Santi?

Ustyszala jego dtugie westchnienie, jakby usta Santiego znajdowaty si¢ tuz przy jej uchu. Poczuta jego bliskos¢ 1
zatgsknita za ciepta dtonia 1 pieszczota.

- Marcello, ten rodzaj silnej mitosci, jakiej potrzebujesz... 1 jaka dajesz... niesie ze soba osobne problemy. Moze za
duzo problemow?

- Ale co si¢ stato z nasza mitoscia ,,na zawsze"? - krzykneta.

- Nie zapomnialem o niej - zapewnil Santi. - Nigdy nie zapomng. Ale poprositas mnie, zebym sig z toba ozenit,
Marcello. A moje marzenie o mitosci jest rownie silne 1 wszechogarniajace jak twoje. Musi by¢ réwne!

- Alez jest, Santi!

- Nie, dopoki Mark wciaz staje miedzy nami. Nie, jesli dostaje od ciebie wigcej mitosci niz ja!

- To te same stare argumenty, Santi! Jeste$ tak samo okropny jak Mark. Kazesz mi migdzy wami wybiera¢! Nie



mogg odcia¢ sobie reki, nogi i polowy serca! Mark zawsze bedzie cze$cia mnie. Czeka go wspaniata kariera, a ja chcg
przy nim by¢, zawsze go wspiera¢. Nie wiesz, €0 to znaczy, mie¢ dziecko, bo nigdy go nie miates!

- Proponujg si¢ tym z toba dzieli¢ - przypomniat. -Adoptujac Marka.

- Mark nigdy by si¢ na to nie zgodzit! - krzykngta.

- Zapytaj go!

- Nie muszg go pytac¢ - odparta szybko. - Wiem, jak by zareagowat. Po prostu by si¢ rozesmiat.

- Roze$smial? - powtorzyt Santi.

O, Boze - pomyslata Marcella, dlaczego musiatam uzy¢ tego stowa?

- Moze mam dos$¢ bycia poSmiewiskiem, Marcello. -Glos Santiego stat si¢ zimny jak 16d. - Moze powinni$my si¢ po
prostu pozegnac. Teraz.

- Nie! Poczekaj! Nie stawiaj tego tak ostatecznie! - krzyczata. - Wkrotce si¢ spotkamy, prawda? Dostale§ moje listy?
Ale odpowiedzig byt ciagly sygnat i Marcella zrozumiala, ze Santi odlozyt stuchawke.

Santi szedt Las Ramblas, najruchhwsza ulica Barcelony. Wtasciwie nie byta to ulica, ale chodnik biegnacy $rodkiem
szerokiego bulwaru, pelen straganow, na ktorych sprzedawano kwiaty, czasopisma 1 ptaki w klatkach. O kazde;j
porze dnia panowal tu ttok, ale tego popotudnia Santi nie widzial nikogo. Byt zty, ze tak od reki odrzucono jego
propozycje adopcji. Wiedziat jednak, ze za kilka minut gniew si¢ ulotni i znowu opadnie na niego upiorna
samotnos¢, poczucie, ze zycie wydostato si¢ spod jego kontroli, chociaz obiecat sobie, ze nigdy wigcej do tego nie
dopusci.

Istniat tylko jeden sposob radzenia sobie z takim uczuciem, jesli zostalo spowodowane wytacznie przez kobietg -
nalezato ja po mesku wyrwac z serca. Praca, podrozami, czymkolwiek, co zastgpowato to cenne uczucie. Stal na rogu
ulic, czekajac, az bedzie mogt przejs¢. Skad wziglho sie to niezachwiane przekonanie, ze Marcella byta mu
przeznaczona, ze ze wszystkich kobiet, ktore spotkat lub miat spotkac,



tylko ona posiadata t¢ wyjatkowa wtasciwos$¢? Przekonanie to byto zupehie nielogiczne; musiat je zwalczy¢, jesli
nie chciat pozosta¢ nieszczesliwy.

Szedt Las Ramblas w strong domu rodzicéw. Udato mu si¢ odktadac te odwiedziny przez trzy tygodnie od powrotu z
Nowego Jorku, bo wiedzial, Zze po tej podrozy zupeknie przestat by¢ soba. Jak dotad nie wspomnial rodzicom o
Marcelli; udat, ze celem wyjazdu byta ch¢¢ zanalizowania mozliwos$ci wejscia w spotke z pewna manhattanska
galeria. Moze matka zorientuje si¢, ze to pretekst, 1 zacznie zadawac¢ swoje stynne, ostre jak noze pytania? Wiedziat,
ze chciala, zeby sie powtornie ozenit. Co miat jej powiedzie¢? Ze

0 maty wtlos nie zostata babcia dwojga neurotycznych amerykanskich nastolatkow?

Wzruszyt ramionami. Przeszedt ulicg i przygladat si¢ papuzkom i gotebiom w ciasnych klatkach. Z jakiej racji sami
zamykamy si¢ w wigzieniu? W jaki sposoéb Marcella 1 jej syn stworzyli dla siebie tak wytaczny, ograniczony §wiat?
Czy nie lepiej sprobowaé zapomnie¢ o calej tej przygodzie? A moze spisac uczucia - tak jak pragnat - w dtugim,
szczerym liscie do Marcelli, zostawiajac w ten sposéb otwarte drzwi dla nadziei? Poniewaz teraz nadzieja byta mu
roOwnie niezbedna jak tlen.

Kiedy Mark wrécit z Wioch, swigtowali jego sukces w domu Amy w Southampton, gdzie Amy, ignorujac fakt, ze
Marcella stala si¢ takim odludkiem, odnosita si¢ do niej czule

I z dobrocia. Na swych ekskluzywnych przyjeciach bronita Marcelli przed ,,wilkami" i zonatymi m¢zczyznami,
szanujac jej pragnienie samotnosci. Pewien stynny pisarz oswiadczyt, ze zakochal si¢ w Marcelli. Spedzui dzien na
plazy, a podczas kolacji pisarz nie kryt swego oczarowania. Ale nawet kiedy Amy wstawila si¢ za nim u przyjaciotki,
nie zainteresowat Marcelli jako mgzczyzna.

- Spotkatam cztowieka, ktory zostat dla mnie stworzony, Amy - wyjasnita. - Laczylo nas co$ zbyt dobrego, by Santi
mogt o nas zapomnie¢. Nasza historia jeszcze sig nie skonczyta. Wiem, ze nie!



Patrzyta, jak Mark gra na fortepianie, by zabawi¢ gosci Amy, i zachwycala si¢ czarem, jaki rzucal na stuchaczy.
Przedstawiciele firm nagraniowych, ktorzy styszeli jego wystepy w Carlyle, zaproponowali mu podpisanie umowy,
jednak jak dotychczas Marcelli udato si¢ to synowi wyperswadowac; byta pewna, ze nie przyniostoby to korzysci
karierze Marka w dziedzinie grania muzyki klasycznej.

Oboje rozumieli, nie wypowiadajac tego na glos, ze taczy ich teraz jakas nowa wig¢z. Marcella napisata do Santiego
kilka namigtnych listow, w ktorych probowata si¢ wytlumaczy¢ 1 zapewni¢ go o swej mitosci ,,na zawsze", bez
wzgledu na to, co myslat o niej 1 jej zwariowanej rodzime. Musiata si¢ teraz martwic¢ o kolejna osobe; matka nie czuta
si¢ ostatnio dobrze, a podczas wizyt w domu opieki Marcella $ciskata jej dton, w duszy nakazujac Idzie wydobrzec.
Prawie nie poznawala tej starej, przykutej do t6zka kobiety, ktora na nig nie patrzyla, ale bylta to jej matka 1 Marcella
nie chciata jej stracic.

Marcella przyszia na ostatnie sierpniowe przyjecie u Amy, kiedy jakie$ przeczucie kazato jej, po raz drugi tego dnia,
zadzwoni¢ do domu opieki.

- TelefonowaliSmy do pani przez cate popoludnie - powiedziala pielggniarka. - Przykro mi, ale pani matka odeszta.
Grabarze wytrzeszczali oczy na Sonig, ostroznie spuszczajac trumng jej babci do grobu. Gréb obok Aldo
Balducciego wykupiono dla Idy, kiedy umart. Na dziedzincu kos$cielnym zgromadzili si¢ wszyscy sasiedzi
Balduccich z Little Italy. Patrzyli wytacznie na Soni¢. Poniewaz i tak zawsze ubierata si¢ na czarno, miata cata szafe
ubran do wyboru. Na pogrzebie wystapita w spédniczce mini na dtugich leginsach, czarnym swetrze, czarnym
filcowym kapeluszu i ciemnych okularach. Marcella wiedziata, Ze powinna si¢ czu¢ zaszczycona, iz Sonia zechciata
wzia¢ pod uwage to rodzinne wydarzenie. Na co dzien prawie nie widywala corki; sledzita jej karier¢ modelki w ,,
Vogue" 1,,Bazaar" lub czytata urywki wiadomosci w ,,New York Post".

Marcella czuta tgpy bol z powodu straty matki. Jej wizyty w domu opieki - co tydzien sprawdzala, czy Ida jest trakto-



wana wlasciwie - weszty jej w zwyczaj. W chwili $Smierci Ida byta malenka nie poznajaca nikogo, tupinka kobiety.
Mimo to Marcella wiedziata, ze bedzie jej brakowa¢ matki. Patrzyta na zgromadzonych, doznajac lekkiego wstrzasu,
ilekro¢ rozpoznata twarz szkolnej kolezanki. Jak bardzo si¢ postarzaty. Czy i ona wygladata staro? A moze pieniadze
przekupity wiek? Czy one wszystkie, jak Marcella, znudzity si¢ m¢zami i w swego rodzaju gescie perwersyjne;j
zemsty zaczely si¢ przejadac 1 zaniedbywac? Marcella doskonale weczuwata si¢ w sytuacje tych kobiet. Ojciec
Carmello powiedzial:

- Médlmy sig.

Marcella zamkngta oczy, wyobrazita sobie rodzicow, ale spostrzegta, ze nie modli si¢ za nich. O, Boze - btagata - nie
pozwol, zeby Santi o0 mnie zapomniat! Czuta, ze powinien by¢ przy niej w tej chwili, wspiera¢ ja swoja obecnoscia,
miloscia.

Ojciec Carmello wygtosit krotkie kazanie, wspominajac, ze znal rodzing Balduccich od poczatku swojej pracy w pa-
rafii. Kiedy skonczyl, zaprosit zgromadzonych, by przytaczyli si¢ do Marcelli 1 jej rodziny biorac udziat w
tradycyjnym poczestunku winem i ciastkami w przedsionku kosciota. Marcella ruszyta w tamta strong¢ z Markiem i
Sonia. Sonia milczata, speszona. Cho¢ pozowata do tylu fotografii jako modelka, nie wiedziata, jak si¢ zachowac
podczas prawdziwego wydarzenia, a zwlaszcza oficjalnej, powaznej ceremonii. Marcella zawahala sig, kiedy jakas
kobieta podsuneta jej ksiazke z prosba o autograf.

- Nie jestem pewna, czy to odpowiednie miejsce - mruknela.

- Och, Marcello, nie pamigtasz mnie?

Pulchna kobieta usmiechneta si¢ szeroko, by sktoni¢ Marcellg, by ja poznata.

- Sisi! - krzyknegla Marcella, obejmujac dawna przyjaciotke.

Byta jedna z dziewczat, ktore stuchaty, zafascynowane, jej pierwszych opowiesci.

Sisi uscisneta Marcelle z radoscia.

- Zawsze mowitam, ze ci si¢ uda, Marcello. Wiedziatam,



ze pewnego dnia osiagniesz sukces jako pisarka! Teraz chce, zebys$ napisata mi bardzo osobista dedykacje!

- Kupitam twoja powies¢, kiedy tylko wyszta w migkkiej oprawie, Marcello - powiedziata inna.

- Andrea! - Marcella ucatowata dawng kolezanke. Sonia skubneta Marcelle za reke.

- Uméwilam si¢ na miescie - mrukngla. Pospiesznie pocatlowata Marcelle w policzek i dotkneta reki Marka. - Nie
smuc¢ si¢. Babci bedzie si¢ lepiej powodzi¢, teraz, kiedy si¢ stad wyniosta.

Marcella odprowadzita wzrokiem corke, ktora szybko przebita si¢ przez dum.

- Pomogg jej znalez¢ taksowke - powiedzial Mark, ruszajac za siostra.

- Och, twoja corka jest taka pigkna! - zachwycala si¢ jedna z kobiet. - Taka pigkna! Kiedys wieczorem widzieliSmy ja
w telewizji 1 stwierdzitam: ,,Przysiggam, ze to Sonia Winton", ale moj maz powiedziat...

- Tak, dzigkuje. - Marcella zmuszata si¢ do przyjmowania komplementow.

Chciaty dobrze. Nie mogty wiedzie¢, ze widok Soni wzbudza w Marcelli sprzeczne uczucia.

- | twoj syn jest taki przystojny. Czy on tez zostanie modelem?

- Nie, uczy sig gry na fortepianie. Mam nadziejg, ze zostanie pianista koncertowym!

- Och, Marcello, cudownie! Jaka musisz by¢ dumna!

- Tak. Dzigkuj¢ - wyjakata.

Kiedy wrocit Mark, chwycita go za ramig, chcac mu powiedzie¢, zeby dzielit si¢ swym zmieszaniem z tymi przy-
zwoitymi ludZmi.

- To pewnie ostatni raz, kiedy czujemy si¢ czgscia tej spotecznos$ci - szepnela. - Na dobre 1 na zle...

Wzigta z przedsionka kilka biatych 16z i poszta na §wiezy grob matki. Rzucita kwiaty na piach 1 wreszcie poptynety
tzy.

Ojciec Carmello stanat cicho obok niej, zauwazyta zmarszczki na jego otwartej, szczerej twarzy. Puste spojrzenie
byto najwyrazniej oznaka wyrzeczenia.



- Dzigkuje, ojcze Carmello, za powiedzenie takich mitych rzeczy o moich rodzicach. Naprawde to doceniam.

- Uwazatem ich za dobrych ludzi - odpart prosto. - Little Italy bardzo si¢ zmienia. Brak mi prawdziwych, starych
wloskich rodzin jak twoja, Marcello. Przykro mi z powodu twego meza. Czy chodzisz do kosciota? Bytas ostatnio u
spowiedzi?

- Nie - odparta, spuszczajac wzrok.

Ksiadz czekal. Pochowek obudzit wspomnienia o pogrzebie ojca. Jak Zle si¢ wtedy czuta, wierzac, Ze ponosi wing za
jego smier¢. Boze, jak straszne poczucie winy dreczyto ja wtedy! A teraz rozwiodla si¢, odnalazta, a potem 1
przypuszczalnie utracita wielka mito$¢ swego zycia, 1 oto stata w tym samym miejscu, obok tego samego ksig¢dza,
ktory udzielit jej §lubu. Zamkngla oczy, zachwiala sig lekko. Z wahaniem dotkneta rekawa ojca Carmello, po czym
mszyta w strong pustego kosciota. Ksiadz poszedt za nia. Podeszta do konfesjonatu. De bytaby w stanie mu
powiedzie¢? Czy potrafitaby wyzna¢ prawdg o wizytach w klubie Cztonkowie? Gtosy ludzi zebranych na
poczgstunku rozbrzmiewaty echem w starym budynku, kiedy ojciec Carmello zajat tradycyjne miejsce za kratka
konfesjonatu. Marcellg ogarnat zapach wilgotnego drewna i upadta na kolana. Poczuta, ze dtawi ja zal, wspomnienia
1 kurz. Zaczgla sig dusic, zachtystujac si¢ haustami powietrza.

- Nie mogg. - Rozkaszlata sig, a ksiadz wyszedt z konfesjonatu, podat jej reke 1 pomogt wstac. - Nie moge! - po-
wtorzyta, probujac dojs¢ do siebie.

- W porzadku, Marcello. - Polozyt jej dton na ramieniu. - To moze nie jest odpowiedni dzien. Ale zastaniesz mnie tu
zawsze, kiedy uznasz, ze jestem ci potrzebny. Nie zapominaj o nas, Marcello. I nie zapominaj o Bogu.

- Nie zapomng - przyrzekla. - Dzigkuje, ojcze. Wiedziata, ze nigdy tam nie wroci. To, co miata do

wyznania, to byto dla Kos$ciota zbyt wiele. Jej spowiedz, zamaskowana w jaki$ sposdb, musi przedostac si¢ do po-
wiesci. To czytelnicy udziela Marcelli rozgrzeszenia 1 wykaza zrozumienie. Nie wyda im si¢ dziwne jej przekonanie,
ze jest dobra osoba. Nie dostrzega nic dziwnego w jej wizytach



w klubie Czlonkowie, w nieskomplikowanym, niezbednym seksie, po ktorym wychodzita niesplamiona, rownie czysta
Jjak wtedy, gdy wchodzita do tego przybytku. Nic dziwnego, ze czula si¢ dziwnie dumna ze swego zycia.

Kiedy wsiadta z Markiem do Rollsa, przyjaciotki i zgromadzeni goscie otoczyli samochod, dotykajac jego 1$niacych
powierzchni, machali na pozegnanie. Wielu ludziom proponowala, by ja odwiedzili, lecz wiedziata, ze nigdy nie
przyjda, bo uwazali, ze ,,dobra dzielnica" to dla nich inny §wiat. Samochod wywiozt Marcellg | Marka z Little Italy,
pewnie po raz ostatni.

Na poczatku wrze$nia Marcella pojechata z Markiem do Wtloch. Najpierw spedzili tydzien na zwiedzaniu Rzymu i
Florencji, gdzie odkrywanie dziedzictwa napetiato ich dziwna rado$cia. Na rzymskich ulicach widywata mezczyzn
tak bardzo przypominajacych jej ojca, ze chciata ptaka¢. W Bolonii pomogta Markowi zadomowi¢ si¢ na
najwyzszym pigtrze skromnego pensjonatu dla studentéw, ktory wybrat. Maestro Gianni wydat dla nowych uczniéw
I ich rodzin powitalny lunch. Marcella ubéstwiata Bolonig i chetnie zostalaby dhuzej, ale wkrdtce miata si¢ ukazac jej
nowa powiesc, zas Mark musiat wreszcie rozpocza¢ wlasne zycie. Wrocita do Nowego Jorku, by zajac si¢ swoimi
sprawami.

W pazdzierniku ,.kultowy" album Marka, zawierajacy nagrania na zywo, nagle znalazt si¢ we wszystkich sklepach.
Marcella styszata go w radiu i widziata na wystawach sklepdw muzycznych na Broadwayu i w Village.
Podejrzewata, ze Cole Ferrer brat udzial w promowaniu ptyty, ale pocieszata si¢ mysla, ze Mark byt we Wtoszech, z
dala od wplywu Cole'a; rozwijal si¢ w takim kierunku, jakiego pragneta. T¢ runde wygrata!

Kiedy Muzyka mifosci ukazata si¢ drukiem na jesieni, Marcella odmoéwila brania udziatu w tournee reklamowym i
udzielania jakichkolwiek wywiadow telewizyjnych.

- Nie jestem artystka estradowa - powiedziata Scottowi. - Od teraz rozdaj¢ tylko autografy.



Scott byt wsciekly, ale Volumes otrzymato tyle zamowien na ksiazke, ze jeszcze przed jej wydaniem stalo si¢ jasne,
ze nowa powies¢ Marcelli odniosta sukces. Amy zostata wciagnigta do kampanii jako agentka autorki, lecz
zrozumiata, ze w zaden sposob nie zdota naktoni¢ Marcelli do zmiany decyzji.

- Od teraz moje ksigzki musza si¢ broni¢ same - o§wiadczyta Marcella. - Nie mam zamiaru uczestniczy¢ w tym
cyrku. Scott moze si¢ piekli¢, ile tylko chce.

Po raz pierwszy zebrata pochlebne recenzje, dostrzegajace w jej pisarstwie co$ wigcej niz literaturg dla kucharek.
Krytycy wyrazali si¢ z uznaniem o romansowym rozmachu, dzigki ktoremu prowadzita czytelnika przez trzy
dziesigciolecia europejskich sal koncertowych 1 muzycznych zmagan. Amy traktowata Marcellg z wielka
ostrozno$cia, nigdy nie zmuszajac jej do robienia czegokolwiek wbrew woli. W przeddzien publikacji ksiazki,
objechaty ksiggarnie samochodem Amy, ogladajac reklamy. Ksiggarnia Waldenbooks przy Piatej alei poswigcita
powiesci cala witryng, a w Doubleday ustawiono ogromne stoisko, ktore miato wita¢ wchodzacych klientow.
Wigkszo$¢ pozostatych ksiggarn zamowila od pigcdziesigciu do stu egzemplarzy kazda.

Wraz z publikacja Muzyki mifosci Marcella osiagngla ten poziom kariery, 1z sam fakt, ze jej nazwisko pojawito si¢ na
oktadce wypisane duzymi literami, wystarczat, by ksiazka si¢ sprzedata. Bylo to Swiadectwo jej talentu,
niezaprzeczalny dowod, ze szerokim rzeszom czytelnikow na tyle podobaty si¢ jej pierwsze dwie powiesci, ze
automatycznie chcieli przeczytaé trzecia.

Scott zadzwonit do niej trzy tygodnie po ukazaniu si¢ ksiazki, a w jego podnieconym glosie dawata si¢ styszec¢
dziwna bojazn.

- Marcello? - spytat. - Czy siedzisz? Trzymam w reku najnowsza liste bestsellerow ,,The New York Times". Jeste$ na
pierwszym miejscu!

- Nie wierzg! - wykrztusita. - Scott... po prostu nie wiem, co powiedzie¢! Dzigkuje, ze mnie zawiadomites.
Delikatnie odtozyta stuchawke, zdumiona tzami ptynacy-



mi jej po twarzy. Nie wiedziata, dlaczego ptacze. Z powodu sukcesu? Czy dlatego, ze spotkat ja w takim momencie
jej zycia? Wyjrzata przez okno na Central Park. Jaka to niewdzigczno$¢, jakia podtosé, ze nie skacze z radosci! Na
swiecie istnieli pisarze, ktorzy posungliby si¢ do zabdjstwa, byle tylko znalez¢ si¢ na jej miejscu. A dla niej sukces
nie miat zadnego znaczenia. Oddataby go za to, zeby znalez¢ si¢ z Santim w domu w Deya, budzi¢ si¢ w nocy, czujac
jego usta przycisnigte do karku, odwracac si¢ rano 1 widzie¢ ciemne oczy wpatrzone w siebie z mitoscia. Gdy
patrzyla w przysztos¢, widziata tylko pisanie przy biurku, wyskakiwanie do Cztonké6w po szybki zastrzyk seksu,
chodzenie na koncerty Marka, w miarg jak jego stawa bedzie rosta, i uczucie tej bolesnej pustki po dotyku rak
Santiego, brzmieniu glosu Santiego, cieple ust Santiego. Wiele razy juz prawie wykregcata numer telefonu w
Barcelonie, pisata liczne listy, ktore darta nastgpnego ranka, planowata podr6z do Hiszpanii, z ktorej rezygnowata po
godzinie. Santi pragnat jej rownie mocno jak ona jego: uganianie si¢ za nim obnizytoby warto$¢ ich mitosci. Byta
bardzo surowa wobec siebie i przestrzegata narzuconych sobie regut - zadnych listow, zadnych telefonow. Ale skad
miata wzia¢ che¢ do dalszego zycia? Wiedziala, ze odpowiedZ wiazala si¢ z radykalna zmiana 1 jeszcze
intensywniejsza praca. Wiedziata, ze odpowiedz wiazata si¢ z mysleniem o wielu ludziach poza soba sama. Byta
przygotowana na to nowe rozwiazanie.



Manhattan, wiosna 1990

Najwspanialsze modelki uzywaja makijazu tylko wtedy, kiedy im za to ptaca; im wigksze sukcesy odnosi modelka,
tym bardziej naga twarz obnosi w zyciu prywatnym. Dlatego na modnie pelnych wargach Soni mozna byto dostrzec
zaledwie cien szminki, kiedy szta aleja Madison swym tradycyjnym szybkim krokiem. Lénita jak ciemny diament;
proste czarne wlosy powiewaty spod niedbale zawiazanej jedwabnej chustki, a krotka spddniczka odstaniata
nieskazitelne nogi, niemal zbyt dtugie jak na prawdziwe zycie. Byt pickny kwietniowy poranek, stonce ostrym
Swiattem zalewato domy, ludzi 1 samochody. Przechodnie odwracali si¢ za tym ol§niewajacym, wysokim
stworzeniem, zr¢cznie uskakujacym im z drogi, réwnie obcym, co przybysz z innej planety, planety Pigkna.

Dla podkreslenia oczu Sonia ubierala si¢ zazwyczaj na liliowo, lawendowo lub czarno. Dzis$ byta to czern - lekka
kaszmirowa pelerynka zarzucona przez rami¢. Uroda Soni roztaczata wokot niej aure, proszac zycie mijanych ludzi
czarodziejskim pytem snu.

Przez kilka minut Sonia zaszczycata obecnoscia modna wloska kawiarnig, gdzie duzymi tykami wypita doskonata
kawe cappuccino, rzucita pigc. dolaréw kelnerowi, ktory znat jej twarz i zawotat za Sonia ,, Ciao, bella!"”, kKiedy
wybiegta, mrugajac do niego zza szyby. Teraz, gdy miata osiemnascie lat, stato si¢ jasne, ze posiadata jedna z tych
magicznie uksztaltowanych twarzy, ktore stawaly si¢ bardziej wyraziste 1 doskonate wraz



zuptywem czasu. Bedzie pickna w wieku lat trzydziestu, pig¢dziesigciu, osiemdziesigciu, a ta Swiadomos¢ dodawata
Soni pewnosci, stanowiacej znami¢ wielkiej urody.

Kiedy doszta do Szes¢dziesiatej Czwartej ulicy, kawa zaczeta dziata¢. Sonia nigdy nie byta spokojna, lecz po kawie
ogarniato ja niemal szalenstwo, umyst huczat w sposéb niemozliwy do skontrolowania. Z rado$cia powitata to do-
znanie, wykorzystujac je do zaplanowania nadchodzacego wieczoru, na ktory czekata od miesigcy, a teraz czuta
lekki Igk, poniewaz byt tak wazny. Nikogo nie wtajemniczyta w swoje plany na t¢ noc. Gdyby ktokolwiek o to
spytat, odpowiedziataby niejasno i tajemniczo. Dostanie tych miejsc kosztowato ja cztery miesiace wysitkow, a teraz
nie miata zamiaru ryzykowac utraty chocby jednej chwili przyjemnosci. Silny podmuch wiatru przemknat Madison,
oslepiajac wszystkich, ktorzy nie mieli okularoéw. Mata dziewczynka przetarta oczy, wyrwata rekg matce 1 podbiegta
do Soni czekajacej na czerwonym $wietle.

- Czy jestes stawna? - spytata.

Sonia potrzasngla gtowa 1 szybko odeszta. Nie lubita dzieci, bo zawsze umialy ja przejrze¢. Mezczyzni nigdy. Byli
zbyt zajeci gapieniem sig na jej smukte ciato lub zagladaniem w liliowe tgczowki.

Kiedy dotarta to studia, wszyscy stloczyli si¢ wokoét niej, calujac ja 1 cmokajac. Jakis asystent poszedt po kawe, ktos
rzucit jej na kolana ,,New York Post", a Jason, jej charakteryzator zawiazat Soni na szyi duzy $liniak.

- Zadnych ciemnych kot! Zadnych workéw! Soniu, kocham cie! - krzyczat, rozktadajac przybory.

- Czym si¢ oblates? - spytata Sonia, pociagajac nosem. Jason popatrzyt na siebie.

- Och, Eau Sauvage. - Przypomniat sobie. - Lubi¢ krancowa sit¢. Oto caly ja, kochanie, tres extreme

- Przypomina mi to mojego brata. - Znowu zamkngla oczy. - To niesamowite, bo wrocit z Wioch i whasnie dzis idg z
nim na lunch.

- Czy to ten Mark Winton, ktory nagrat album? - spytal Jason, przeciagajac zgtoski.



Sonia przytakneta.

- Szczgsciara z ciebie - westchnat Jason. - Uwielbiam jego ptyte. Taka romantyczna! - Zaczat malowac jej powieki. -
Zdjecie na oktadce nie mowi wiele. Powiedz, czy to on, czy nie?

Uniost brwi, kiedy zerkngla na jego odbicie w lustrze.

- Kogo to obchodzi? - jekngta Sonia, znowu zamykajac oczy.

- Mnie! - krzyknat Jason. - Powiedz mi, to sprzedam t¢ histori¢ do ,,National Enquirer"! - zachichotat. - A, co po-
wiesz na warstwe ,,oszronionej fuksji"? Zeby uwydatnié te 1$niace mate Liz Taylorki?

- Zycie seksualne Mareczka to wielki sekret - o§wiadczyta Sonia. - Nawet dla niego samego. Mama dostataby
zawatu, gdyby kiedykolwiek wyszedl ze swojej muzycznej kryjéwki. Oni pewnie oboje wola mysle¢, ze po prostu
nie spotkat jeszcze wlasciwej dziewczyny!

- To samo mysli moja matka - przyznat Jason, przyciskajac do kacika jej oka koniec malej tubki napetnionej r6zo-
wym pudrem. - Twoja matka pisze te ksiazki, tak? Romantyczne bestsellery?

- Mhm... - mrukneta Sonia. - Wszyscy w mojej rodzinie to pieprzeni geniusze. Z wyjatkiem taty, ktéry umiera na
raka w wigziennym szpitalu. - Otworzyta oko, zeby spojrze¢ na Jasona. - Ma trzydziesci dziewigc lat!

Jason potrzasnal gtowa.

- Co za nudne zaje¢cie! - Cofnat si¢ o krok i przyjrzat si¢ odbiciu Soni, mruzac oczy. - Oto, co nazywam polerowa-
niem na wysoki potysk! Nic nie przebije Chanel.

- Wystata Marka do Wtoch - ciagneta Sonia, kiedy charakteryzator znowu zaczat nad nia pracowac. - Przypuszczam,
ze dlatego, bo we Wtoszech jest mniej AIDS niz tu!

- Doprawdy! - jeknat Jason. - Wszedzie jest mniej AIDS!

- Tak czy owak, Mark zyje 1 ma si¢ dobrze, chociaz ja nie nalezg do jego fanéw!

- Wspotzawodnictwo migdzy rodzenstwem?

- Nie. - Potrzasneta glowa. - Po prostu tak si¢ sktada, ze



nie trawi¢ aniotkowatych typow, nie cierpi¢ gosci, ktérzy maja si¢ za bardziej §wigtych niz reszta.

- Zamknij oczy - polecit Jason. - Dmuchng c¢i na powieki.

Tylko ludzie wtajemniczeni w to, ,.kto jest kim na Manhattanie", mogliby ich rozpozna¢, a jednak pojawienie si¢
Soni 1 Marka na lunchu we wloskiej restauracji na szes¢dziesiatej ktorej§ wschodniej, wywotalo szmer. Kazde z
rodzenstwa stanowito przedmiot swoistego kultu, a intymna, droga wloska restauracja w tej czesci miasta stanowita
idealne miejsce na znalezienie wyznawcy jednego kultu lub obu. Ludzie szeptali mi¢dzy soba. Fakt, ze ci dwoje tu
przyszli, potwierdzat, ze bylo to wazne miejsce. Siedzacy przy sasiednich stolikach rzucali w strong rodzenstwa
ciekawe spojrzenia, a potem rozluzniali si¢, uspokojeni, ze przynajmniej przez najblizsza godzing mogli by¢
bezpieczni.

Sonia nie ubrata si¢ elegancko, ale stawa jednej z czotowych modelek usprawiedliwiata wszystko. Jej twarz, dlugie
nogi 1 przewieszona przez rami¢ torba wielkosci walizki kompensowaly z nawiazka czarny sweter z golfem 1 czarna
spodniczke ukryta pod pelerynka.

Mark zaprowadzit siostrg do stolika tak ostroznie, jakby bat si¢, ze w razie najdrobniejszego uchybienia nagle wybu-
chnie gniewem. Byt nieco wyzszy od niej, w tym samym kolorycie, miat oczy o tak samo intensywnym wyrazie,
obramowane gegstymi ciemnymi brwiami. Przystojny mtody kelner, ktory wyrecytowat plats du jour, najwyrazniej nie
mogt si¢ zdecydowac, ktore z rodzenstwa wydaje mu si¢ bardziej ekscytujace. Sonia przejrzata menu z mina
eksperta, a nastgpnie si¢ skrzywita.

- Coz, nie bedzie to baranina z tazankami i1 kozim serem ani fettucine z nerkowkami...

Kelner skinat gtowa, zawiedziony.

- Obie te potrawy sa wysmienite - zapewnit. - Ale dzi§ daniem dnia jest foso§ marynowany w sosie vinaigrette z
orzechami wtoskimi i koprem, garnirowany biata pietruszka i jagodami.

Zamowili satatki collages 1 cappuccino.



- Dlaczego nie odpisujesz na moje listy? - spytat Mark.

- Czuje sig taki oderwany od Nowego Jorku.

- Jestem pewna, ze inni dopilnuja, zeby$ znowu byl na biezaco. - Sonia zdjeta chustke, przygladajac si¢ bratu, mruzac
oczy. - Powiedziales, ze moje listy sg jak strona z nekrologami, pamigtasz? A ja probowatam ci tylko donosi¢ o
wszystkich pigknych mtodych mezczyznach, ktorzy umarli...

- Nie sa to doktadnie te informacje, ktérych potrzebuje

- zauwazyt Mark. - Chciatem wiedzie¢, jaka muzyka si¢ sprzedaje, jakie filmy 1 przedstawienia sa przebojami...

- Sadzg, ze jestem wrazliwa na krytyke - odparta. - Odwiodta mnie od pisania.

- Czemu jestes dzi$ taka drazliwa?

- Tata ma raka, Mark. - Upita tyk wody. - Jest bardzo chory.

- Tak mi przykro. - Twarz Marka byta napigta. - To okropne. Dlaczego mi nie powiedziatas? Czy mama wie?

- Nie. Nie maja ze soba kontaktu. Jestem jedyna osoba, ktora go odwiedza.

- Czy on cierpi z bolu?

- Czasami. On... Co cig¢ to wlasciwie obchodzi? Nie widziales go juz cale lata.

- Trudno powiedzie¢, ze byliémy sobie bliscy - powiedziat tagodnie Mark. - By wyrazic¢ to delikatnie, nienawidzi-
liSmy si¢ z catego serca.

- Dla mnie tez nie byl najwspanialszym tata na Swiecie

- przyznata Sonia. - Mimo to spelniam swoj pieprzony obowiazek. Jestem w tym ohydnym wigziennym szpitalu co
niedziela.

- To kwestia twojego sumienia - zauwazyt Mark. - Moje jest czyste, nawet jesli go nie odwiedzam.

- Zr6b to chociaz raz - poprosita. - Przywitaj si¢ z nim.

- A co powiesz na odwiedziny u mamy? Mogliby$my zrobi¢ wymiang.

- Nie mogg si¢ z nig zobaczy¢, Mark. Wini¢ ja za to. Mark drgnat.

- O? Chcesz powiedzie¢, ze ,,kochajaca matka moze by¢ szkodliwa dla zdrowia"? Myslisz, ze jest rakotworcza?



- Tak, tak mysle! Kiedy tylko si¢ dowiedziatam, ze tata jest chory, zrobitam badania. Kobieta, ktora pisze artykuty
medyczne dla ,,Vogue" udostepnita mi swoja biblioteke. Przeczytatam o najnowszych teoriach i tak zwanych lekach.
Wizualizacja siebie jako zdrowego cztowieka i tym podobne. Przestudiowatam tuziny historii choroby. Moja wtasna
teoria jest taka, ze raka wywotuje thumione zdenerwowanie! - Spojrzata na brata znaczaco. - Nie papierosy ani
sacharyna, ale niewyladowane zdenerwowanie. A mama zapewnita mu tego cate mnostwo!

- Kazdy zapewnia innym mnostwo tego. Takie jest zycie, Soniu.

Udata, ze si¢ dlawi.

- To linijka zywcem wzigta z jednej z jej ksiazek! - powiedziata szyderczo.

Nowy, bardzo uwazny kelner z szacunkiem postawit przed nimi kolejny dzbanek z zimna woda. Sonia podzigkowata
mu promiennie. Oparla si¢ na krzesle, kiedy podano im olbrzymie talerze z satatkami, ktore na ich oczach posypano
pieprzem mielonym.

- Moze stowo ,,rodzina" nie byto dla nas odpowiednie. - Wykrzywita twarz w grymasie, kiedy kelner odszedt. - Wy
dwoje byliscie po prostu matka 1 jej ukochanym synem. Nieszczgs$cie taty 1 moje polegato na tym, ze weszlismy wam
w drogg.

- By¢ moze. - Mark wzruszyt ramionami. - Jedno jest pewne: ty masz bardzo niewiele z mamy!

- Na pewno nie dostatam od niej cyckow - zauwazyta Sonia, patrzac w dot. - Musiatam je kupi¢! Przypuszczam, ze
moim najwigkszym dziedzictwem po mamie sa nadmiernie aktywne gruczotly seksualne!

- Tak sadzisz? - Mark zmarszczyl brwi. - Myslisz, Zze mama daje si¢ zwiazywa¢ czarnym rzemieniem i bi¢ jak ty?

- Nie mam pojecia Mark. - Sonia otworzyla szeroko oczy, udajac niewinnos¢. - Moze ona jest pieprzona Maria
Dziewica? A ty jak myslisz, jak ona zalatwia sprawe seksu?

Mark spojrzat na siostrg z niedowierzaniem.

- Nie spedzam czasu na rozmyslaniach o zyciu seksualnym innych ludzi, Soniu, zwtaszcza mojej matki.



- Nawet o swoim wlasnym? - spytata przeciagle. Mark wzruszyt ramionami.

- Naleze do tych, co pdzno dojrzewaja.

- A twoj stosunek z Cole'em Ferrerem jest czysto zawodowy i wciaz jeste$ dziewica? Prosze, Mark! ZejdzZ na ziemig!
Przygladat sig¢ siostrze z uwaga.

- To naprawd¢ §mieszne - powiedzial. - Myslisz, ze wiesz o moim zyciu seksualnym wigcej niz ja sam?

- Seks to moja specjalnos¢ - odparta Sonia. - Seks, makijaz 1 konie!

Zamowili nastgpna kawe, a Sonia wsypata do swojej stodzik.

- W kazdym razie mam nadziej¢, ze uwazasz - powiedzial Mark, kiedy pita kawe.

- Och, Mark, jesli masz na mys$li AIDS czy domy publiczne, to wybij to sobie z glowy! - Przewrodcita oczami.

- Obciagacze drutow nigdy mnie nie pociagali, braciszku kochany. Podobaja mi si¢ prawdziwi mezczyzni; kolejna
rzecz, ktora odziedziczytam po mamie. A moze wolatbys nie stysze¢ niczego, co sciaga mamusig z piedestatu?
Mark poczul, ze si¢ czerwieni. Zapomnial, ze Sonia ma talent do gadania Swinstw.

- Bardzo kocham mamg - powiedziat prosto. - Czy to zbrodnia? Ty kochasz tatg, prawda?

- Hm... niezupelnie w ten sam sposob. - Zachichotata.

- Na przyktad, spanie z nim nie nalezy do moich fantazji! Naprawde powinienes pojs¢ do psychoanalityka, Mark,
jesli ten stan umystu bedzie si¢ utrzymywat.

- Ty tez powinnas$ pomyslec¢ o takiej wizycie - odpart.

- Ludzie mowia, ze seks bawi cig tylko wtedy, kiedy jestes$ bita!

- Tak... - Powoli pokiwata glowa, a jej oczy staly si¢ szkliste. - A czasem nawet wtedy mnie nie bawi. Posztam raz do
psychoanalityka - wyznata. - Nie w zwiazku z problemami, o ktore mnie podejrzewasz! Niepokoitam sig, ze czuje si¢
szczesliwa tylko wtedy, kiedy jezdz¢ konno! Myslatam, Zze nalezy si¢ tym niepokoié. Teraz mysle, ze to jedyna
zdrowa rzecz we mnie: ze zwierzetami mam lepszy kontakt niz z ludzmi! Wkrotce podpisze duza umowe z firma
kosme-



tyczna, a to oznacza duze, duze dolce! Bede mogla utrzymac stajni¢ i wtasnego konia, naprawde zacza¢ zy¢. - Uniosta
kciuk na szczescie.

- Bedziesz wtedy szczesliwa? - spytat Mark.

- Jesli nie, znajde sposoby, zeby sig rozweseli¢. - Zasmiata si¢. - Tak si¢ sktada, ze rozweselg si¢ tej nocy. Dzisiejsza
noc jest wyjatkowa. Jeste$ pierwsza osoba, ktorej o tym mowig, Mark. Widzisz? Musialo we mnie zostac trochg
siostrzanego uczucia!

- Chyba nie wpadtas w narkotyki? - spytat cicho.

- Faceci sa bardziej niebezpieczni od narkotykoéw - odparta chichoczac. - W kazdym razie ci, ktorzy mnie podniecaja.
- Uwazaj, Soniu - poprosit btagalnie. - Pamigtasz, jak musiatem ci¢ ratowac?

- Nigdy nie waz si¢ mi tego wypominac! - krzykngla. - Nie potrzebuje wystuchiwac krytyki od obciagacza druta,
ktory slini si¢ na widok wtasnej matki!

Jej glos rozbrzmiewal tak glosno, ze w calej restauracji zapadta cisza. Mark nie spojrzat nawet na sasiednie stoliki.
Whpatrywat si¢ w twarz Soni, czujac, ze oblewa si¢ goracym rumiencem.

- Odwolaj to, Soniu - powiedziat cicho.

Otworzyta szeroko oczy, nadajac mu wyraz pelnego drwiny zdziwienia 1 otarta usta serwetka.

- Kazdy chtopczyk marzy o pieprzeniu wlasnej mamusi, nie czytate$ Freuda? - szydzita. - Chcesz mi moze powie-
dzie¢, ze juz nie sypiasz w jej t6zku?

Mark wstal, si¢ggajac po marynarke przewieszona na oparciu krzesta. Rzucil na stét pieniadze.

- To powinno wystarczy¢ na moja czg$¢ rachunku - powiedziat. Odwrocit si¢ do wyjscia, ale co$ w spojrzeniu Soni
kazato mu zostac. - Jeste$ nienormalna, wiesz o tym? - spytat. - Nadajesz si¢ do zaktadu. Nie wiem nawet, dlaczego...
- Tak? - Jej liliowe oczy ptongty furia, ktora, o dziwo, nie byta zaadresowana do niego. - Powiedz mamie, zeby
przestata mi posyta¢ pieniadze! - Zasmiata sig. - Nie wzig¢lam centa od tej rodziny, odkad skonczytam pigtnascie lat!
To ty wydajesz pieniadze, ktére ona zarabia swoimi zatosny-



mi ksigzkami! Jesli chcesz zna¢ prawdge, zal mi drzew, ktore wycinaja, zeby je drukowacé! Wkrotce podpisz¢ umowe
na wiele milionow dolarow, wigc co wy mozecie teraz dla mnie zrobic?

- Zal mi cie, Soniu.

Potrzasnat glowa z litos$cia. Chciat odejs¢, ale chwycita go za przegub.

- Poczekaj, Mark! - Podniosta wzrok, pigkna dluga szyj¢ wygigta w sposdb, o ktory prosito wielu fotografow. - Pa-
migtasz, jak tata nazywal mnie swoja ksigzniczka? - szepneta. - Wtedy naprawde mnie kochat, prawda?

- Chyba tak. - Wzruszyt ramionami. - Po co pytasz? Po twarzy Soni ptynetly tzy.

- Jezdzg do niego co niedziela - méwila. - Tak, jak ci powiedziatam. Prébujg si¢ z nim zobaczy¢! Ale on nie chce
mnie widzie¢! - Otarla 1zy szybkim ruchem re¢ki. - Nawet kiedy umiera, nie chce mnie widzie¢.

Przetkneta tzy, mnac serwetke w dloniach. Mark patrzyt na siostrg, zafascynowany.

- Dlaczego? - spytat.

Spojrzata na swoje dtonie, a potem znowu popatrzyta bratu w oczy. Widziat przestraszone, niedojrzate spojrzenie
dziecka.

- Wiesz - méwila niemal szeptem - jakie numery robig. Jeden z facetéw, z ktorymi bylam zwiazana, trafit do tego
samego wigzienia co tata. Opowiedzial mu wszystko o swojej szalonej dziewczynie, zanim si¢ zorientowat, ze mowi
do mojego ojca! A teraz tata nie chce mnie widzie¢. Jestem jedyna osoba na swiecie, ktora go kocha, a on nie chce
mnie widziec!

P6Znym popotudniem Sonia otrzasngla si¢ z podtego nastroju. Jedynym cztowiekiem, ktory sig liczy, jest Ray LeVar
- zapewniala siebie. To jego glos rozlegat si¢ z glosnikow, kiedy dtugo moczyta si¢ w wannie. W tym samym czasie
stuchata wiadomosci pozostawionych na elektronicznej sekretarce. Jej agencja potwierdzata rezerwacjg. Fryzjer
znalazt diamentowy kolczyk, ktory Sonia zgubita. Facet, ktoérego poznata w jakim$ dziwnym klubie, proponowat
spotkanie. Zadna z tych wiadomosci nie zakltocata biegu mysli



Soni. Tylko Ray sig¢ liczyt. Tylko Ray bedzie sig liczyt. Musi bardzo starannie wybra¢ kreacj¢. Dzi§ wieczorem nie
moze wyglada¢ zbyt elegancko. To mogloby by¢ niebezpieczne. Niebezpieczne! Juz samo to stowo sprawiato, ze jej
serce bito szybciej.

Po wyjsciu z wody powoli naktadata makijaz, siedzac na brzegu wanny. O szostej zadzwonit telefon, a ona
pozwolila, zeby odpowiedziat automat. Dzwonit jej aktualny adorator David LaSalle.

- Soniu? - Jego glos byl szorstki, naglacy. - Podnies$, kochanie. Wiem, Ze tam jestes.

Starannie wsungta szczoteczke do tuszu do pochewki, po czym natozyta na rzg¢sy druga czarna warstwe.

- Wiem, ze stuchasz - powiedzial glos. Sonia zachichotata do siebie.

- Tu ghupi kutasie - powiedziala na glos.

- Kiedy ci¢ zobaczg? - pytat glos.

- To zalezy wylacznie od dzisiejszej nocy - odparta ze Smiechem, chociaz nie mogt jej stysze¢. - Moze juz nigdy!
- Soniu, odbierasz? - Glos Davida stat si¢ bardziej naglacy. - Czy mam tam przyjs$¢ i wywazy¢ drzwi?

- Twoimi manikiurowanymi regkami? - szydzita. - A moze kazesz to zrobi¢ swojemu szoferowi?

- Proszeg, malutka. - Zaczal si¢ przymilac. - Czy tamtej nocy nie byto mito?

Malowata brew, przygryziszy zebami koniuszek jgzyka. Dzigki tamtej nocy jej zdjgcia ukazatly si¢ w ,,Post",
,WWD" 1, Timesie".

- Od czasu do czasu muszg zrobi¢ co$ przyzwoitego z bogatym playboyem o nieztych koneksjach towarzyskich -
powiedziala.

- Myslatem, ze mnie lubisz - zauwazyt sensownie glos.

- Och, zig! - wrzasngta Sonia na maszyng. - David LaSalle, biedny bogaty chtopczyk. Rzniesz si¢ dobrze! Czego
chcesz? Medalu?

Zabawne w tym bylo to, ze przychodzili prosi¢ o wiecej. Wygladato na to, Ze istnieje nieograniczona liczba masochi-
stow gotowych si¢ do niej zglasza¢. W zesztym tygodniu,



lezac obok niej w 16zku, David stuchal wzmocnionych przez automat wydzwaniajacych do niej m¢zczyzn,
niektérych stawnych, szydzac z nich razem z Sonia. Wierzyl, ze wpuszczata go do swego §wiata, pochlebiato mu, ze
znalazt si¢ po drugiej stronie tej mgki. Nie przyszto mu do glowy, ze go wrabiata! Teraz mogl sobie wyobrazi¢, ze
Sonia robi to samo w towarzystwie innego faceta! David sig roztaczyt. Zadzwoni znowu - na tym polegat Nowy Jork.
Sonia stala si¢ mistrzynia w tej grze naglej nieosiagalnosci. Na Manhattanie stanowilo to eliksir mitosci.
Rozczesata wlosy, nachylajac sig, by opadly jej na twarz 1 mogta je rozdmucha¢ suszarka. Myslata o ojcu 1 0 tym, ze
wysytata mu zdjecia z pierwszych sesji, zeby zobaczyl, jak pigknie mogla wyglada¢. W koncu przyszta od niego
lakoniczna kartka, w ktorej prosit, zeby zaprzestata przysytania fotosow. Nadal go kochata, poniewaz byt to jej
obowiazek. Jak mozna przesta¢ kogo$ kocha¢, jesli nikt inny na $wiecie nie darzyt go mitoscia? Och, tato - myslata.
- Moglbys pokonac raka! Mogtabym ci¢ wyciagna¢ z kazdej choroby, gdyby$ uwierzyt w moja mitos¢!

Znowu zadzwonit telefon: David.

- Przepraszam za to, co mowilem. Soniu, teraz chcg zostawic¢ prawdziwa wiadomos$¢. Moze naprawdg nie ma ci¢ w
domu, bo gdzies zaharowujesz si¢ Smier¢, moj pigkny tyteczku. Chcialem ci tylko powiedzie¢, ze kiedy zostawiam
dla ciebie wiadomos¢, to mi staje. Zadzwon do mnie, kiedy wrdcisz, kochanie. Spotkajmy si¢ albo po prostu méwmy
sobie swinstwa, dobra? Kocham cig.

Zapadta cisza, a Sonia spojrzala na aparat. Czerwone Swiatetko Swiadczyto, ze David jeszcze si¢ nie roztaczyt. Nagle
znowu zaczat btagac:

- Podnies, kochanie. Wiem, ze tam jeste$. Badz mita!

- Na mitos¢ boska!

Cisneta w elektroniczng sekretarke lusterkiem, ktore rozprysto si¢ na kawatki na czarnym plastiku, zasypujac nocny
stolik odtamkami szkta. Sprzataczka pozbiera. Stangta przed otwarta szafa, catkowicie zapominajac o Davidzie. Ray
musi na mnie spojrze¢ 1 wiedzie¢! Musi to by¢ catkowicie pod-



Swiadomy sygnat. Ty - zmystowy czarny piosenkarz soul; ja - zmystowa modelka nowojorska. Popatrza na siebie i
bedzie to jak wyladowanie elektryczne! Siggneta po liliowa sukienke: jej oczy beda 1$nity jak rozowofiotkowe
reflektory! Gladkie ponczochy, ktore wydtuza nogi. Migoczace malenkie pantofelki od Manolo Blahnika za pig¢éset
dolaréw. Dobrze obuta. To wyrazenie zawsze wywolywato usmiech Soni. Jak jaka$ podfruwajka! Boze! Przesungta
dlonia po wtosach. Czula si¢ jak egzaltowana nastolatka wybierajaca si¢ na koncert swego idola. Nikt by w to nie
uwierzyl! Ale co z tego, ze si¢ ma Nowy Jork u stop, jesli czasem nie robi si¢ z tego uzytku? Usiadta na 16zku, zeby
wygtadzi¢ ponczochy, po czym wsungta stopy w drogie pantofle.

O 6smej Sonia siedziata przy przej$ciu w pierwszym rzedzie audytorium Madison Square Garden, wyciagajac przed
siebie zabdjcze nogi. Miejsce obok byto puste, poniewaz to takze wykupita. Lezata tam czerwona réza o dlugie;j
todydze. Wybrala ja przed przyjazdem takso6wka na koncert. L.odyga tkwita w matej fiolce z woda, a kwiat chronita
przezroczysta folia. Sonia wstanie 1 rzuci mu rozg, a jesli odlegltos¢ okaze si¢ zbyt duza, rzuci mu ja pod nogi.
Wygladata jak strona wyrwana z ,,Vogue", paznokcie 1 bizuteria 1$nity doskonale, wtosy $ciagnig¢te mocno do tytu,
ukazywaly wspanialg twarz. Przyciemniane okulary, ktore wtozyta, by chroni¢ si¢ przed spojrzeniami sasiadow,
sprawiaty, ze przygladali jej si¢ jeszcze usilniej. Zauwazyla, ze domyslali sig, ze ona musi by¢ kim$ stawnym.

- Jestes pewien, ze jemu podobaja si¢ biale dziewczyny? - spytala wczesniej cztowieka, ktoéry pomogt jej zdoby¢
miejsca.

- On lubi dziewczyny wszystkich kolorow! - odpart ze $miechem.

- | zobaczy mnie?

- Zobaczy cig na bank!

Powachlowata si¢ programem, zerkajac na zegarek. Nie ma co, potrafili budowaé napigcie. Bylo dwadziescia po
6smej, a publicznos$¢ zaczeta rytmicznie klaskac 1 skandowac: ,,Chcemy Raya! Chcemy Raya!". Sonia tez zapragneta



skandowac. Przejrzata program. Znajdowato si¢ tam niewiele informacji, ktorych fan LeVara mogt nie znaé. Krétka
biografia potwierdzata, ze Ray opuscit Georgi¢, gdy mial pigtnascie lat z nieztomnym zamiarem zrobienia kariery w
przemysle muzycznym; po $piewaniu w chorkach u najwigkszych gwiazd wreszcie nagral pierwszy album solowy.
Ptyta stala si¢ przebojem i przyniosta Rayowi nagrod¢ Grammy. Drugi album zrobil z niego gwiazdg. Z dnia na dzien
fala jego wielbicieli rozlata si¢ na caty kraj. Teraz, w wieku dwudziestu o$miu lat, LeVar znajdowat si¢ u szczytu
popularnosci.

Swiatta przygasty, a ludzie wrzeszczeli i gwizdali. Serce Soni zamarto, potem zabito szybciej. Wejscie LeVara zor-
ganizowano przepigknie. Reflektor punktowy o§wietlit drzwi, ktore si¢ nagle otworzyty. W bialym re¢czniku na szyi,
w biatym szlafroku frotté siggajacym ziemi LeVar wpadt do sali jak bokser, maszerujac przez thum w otoczeniu
obstawy 1 cztonkow zespotu. Silny reflektor odprowadzit go na sceng. Ttum oszalal, wyt 1 tupal, a serce Soni
wierzgnglo dziko. Gdy eskortowano go na sceng, promieniat, rozsytajac na wszystkie strony swoj szczery, dziecinny
usmiech. Krzyk thumu przeszedl w niekontrolowany wrzask. Nadmiernie naglo$niony zespo6t zaczat grac
hipnotyczny, pulsujacy rytm, z basem tak niskim 1 wyeksponowanym, ze ton ten zdawat si¢ przenikac fotele 1
kregostupy stuchaczy. Wszyscy rozpoznali natychmiast wstep do najwigkszego przeboju LeVara, Bitwy mifosci.
Kiedy Ray dotart do sceny, jego goryle pomogli mu na niag wej$¢, a Ray odrzucit szlafrok i wbiegt na srodek
wysunigtego owalnego podium siggajacego pierwszych rzedow. Wysadzana cekinami marynarka spowijata muzyka
swietlista aura. Chorek - dwie seksownie ubrane kobiety i mgzczyzna - zaczat si¢ kotysa¢ za LeVarem w doskonate;j
harmonii.

Publiczno$¢ umilkta. Wstep sig przeciagatl; jeden lub dwa kobiece krzyki przeszyty powietrze. Ray rozejrzat sie po
sali, trzymajac mikrofon przy ustach i momentalnie nawiazat bliski kontakt z widownia.

W koncu spytat ochryptym gtosem, przeciagajac stowa:



- Czy przylaczycie si¢ do mnie w bitwie mito$ci?

Publiczno$¢ odpowiedziata glosnym ,.tak!". Sonia obserwowata, jak Ray porusza si¢ tuz nad nia. Gdyby si¢ nachylita
1 wyciagneta rgkeg, moglaby prawie dotkna¢ jego czarnego lakierka. Z jej twarzy zniknat posgpny grymas; ozyla,
rozpalona oczekiwaniem.

- Pytam, czy przylaczycie si¢ do mnie w bitwie mitosci? - zasmiat sig.

- Tak!

Sonia patrzyta na twarz, ktora tak dobrze znata. Zakochata si¢ w nim, kiedy po raz pierwszy go ustyszata. A teraz
zaczal Spiewac. Ochryply, niski gtos pulsowat w ciatach stuchaczy, zdawat si¢ rozpoznawac, rozumiec¢ i1 koi¢ caty ich
bol. Przy trzeciej linijce piosenki Ray zaczat tanczy¢. Nikt nie ruszal si¢ tak jak Ray LeVar. Michael Jackson, zgigty
w pol, podskakiwat 1 wirowat. James Brown przebieral nogami, ale Ray wtapiat si¢ w rytm dolna potowa ciata,
wykonujac zmystowe podrygi, jakby oSmieszat sposob, w jaki jego cialo ocierato sig¢ o kobietg. Udawat, ze to tylko
wpltyw muzyki, rytmu, ale cata publiczno$¢ cholernie dobrze wiedziata, ze chodzi o seks.

Spiewat sktadanke wiasnych piosenck, ktore wszyscy puszczali przez caty miniony rok, wzdychali do nich, kochali
si¢ przy nich, i przy nich cierpieli. Ta muzyka byta tak emocjonalna, tak naladowana uczuciami, jakby Ray czytat w
umystach stuchaczy 1 zdawat sobie doktadnie sprawe, przez co kazdy z nich przeszedt. Nikt lepiej niz on nie'
wiedzial, co to znaczy by¢ zakochanym. Nikt lepiej niz on nie potrafit przekaza¢ uczu¢, jakich doznaje mezczyzna
podczas zalotow, romansu, mitosci. I nikt tak jak on nie przekazywat cierpienia, kiedy romans si¢ konczyt, a kobieta
opuszczala mezczyzng. Gdy o tym $piewal, kazda kobieta zakochiwala si¢ w jego bezbronnosci 1 chciata zapewnié
Raya, ze ona nigdy by go nie zawiodta. Jego interpretacja tekstow, ochrypte tony, westchnienia, pomruki, ciche
okrzyki wzmacniajace efekt partii Spiewanych, siggaty samych serc stuchaczy 1 $wiadczyly o niepowtarzalnosci
LeVara.

Sonia wpatrywala si¢ w niego w ciaggu dwugodzinnego koncertu, a widownia rozgrzewala si¢ coraz bardziej; cate



rzedy wstawaly, by tanczy¢, klaskac¢ lub kotysac¢ si¢ w rytm muzyki. Czasami Soni zdawato sig, ze Ray patrzy prosto
na nia, a wtedy wiercila si¢ w fotelu, wpatrujac mu si¢ w oczy. Czasami potrzasat glowa, a kropla potu migotata w
blasku reflektorow jak diament i spadata na Sonig.

Dwie godziny przeszty tak szybko w czarodziejskim pedzie. Pod koniec ostatniej piosenki Ray zeskoczyt ze sceny,
swiatto reflektora uyymowato tylko malenkim krggiem jego twarz, a dum zawyl z rozczarowania. Przez chwil¢ Ray
stat tuz obok Soni. Chwycita r6z¢, zerwata sig z fotela, wcisngta mu kwiat do reki 1 pocatowata go w gladki, wilgotny
policzek. Ztapat ja nagle druga reka i pociagnat za soba przejSciem, przeciskajac si¢ przez nacierajacy dum, ktory
najwyrazniej chciat ich pochtonaé¢. Dotarli do wyj$cia w sama porg, uchylajac si¢ przed wyciagni¢tymi dtonmi i
ramionami; Sonia wciaz mocno trzymata Raya za reke.

- Kim ona jest, Ray? - spytat ktos.

W foyer rozstawiono przenosna garderobe. Ray odwrdcit si¢ do Soni, gdy nagle rozbtysto swiatto, a
charakteryzatorzy zaczgli go rozbierac.

- Kim jestes, kochanie? - spytal. - Jeszcze nigdy nie widziatem tak pigknej dziewczyny. Obserwowalem cig przez
caty koncert.

Nie okazywal zazenowania, kiedy zostat rozebrany do slipow, ale Sonia byla Swiadoma sity tego brazowego ciata,
ktore trzech pomocnikow wycieralo recznikami, a potem nacieralo woda kolonska.

- Sonia Winton - przedstawita si¢. - Odkad ci¢ ustyszatam, szalej¢ za twoim $piewaniem.

- Powaznie? - Spojrzat na nia ciekawie, z uSmiechem. Wiwaty, skandowanie 1 krzyki publicznosci nie milkty.
Jeden z pomocnikow otworzyt na o$ciez drzwi garderoby.

- Dobra, Ray - ponaglit go potezny me¢zczyzna. - To tylko fanka. Mozesz i$¢, panienko... - Probowat wypchna¢ Sonig
do sali.

- Hej, czekaj! Nie! Nie! - zaprotestowal Ray, znowu tapiac Soni¢ za r¢ke. - Przestan, Lee. Tak si¢ nie traktuje dam! A
ona jest dama!



Zwroctt sie do Soni.

- Patrzylem na ciebie, kiedy Spiewalem. Jeszcze nigdy nie widziatem, zeby ktos tak bardzo koncentrowat sig na tekscie.
Spiewatas razem ze mna, co? Znasz wszystkie?

- Oczywiscie!

Postata mu najbardziej ol$niewajace spojrzenie. Ray pozwolil, by zapieto na nim czarny jedwabny kombinezon,
podkreslajacy sil¢ 1 rozmiary jego ciata. Charakteryzatorka poklepata go po twarzy kigbkiem waty 1 przygtadzita
dlonig wtosy LeVara. Na zewnatrz thum domagat si¢ bisu - do garderoby dochodzito odlegte, ochrypte skandowanie:
- Ray! Ray! Ray!

Charakteryzatorka podsungta mu pod nos lustro. Ledwo w nie spojrzat.

- Sonia? - Zmarszczyt brwi. - Tak powiedziatas? - Delikatnie ujat ja za r¢ke, a jeden z pomocnikow przewiesit mu na
szy1 recznik. - Soniu, czy przytaczysz si¢ do mnie w bitwie o mito$¢? - spytat.

Otworzyla usta, zeby cos powiedziec, ale po raz pierwszy w zyciu nie byta w stanie wykrztusi¢ stowa. Patrzyta mu
prosto w oczy, chcac przekaza¢ wszystko, co na niego czekalo. Nie zwracajac uwagi na liczne dtonie, ktore go
szarpaly, nachylit si¢ 1 bardzo delikatnie potozyl usta na jej wargach. Byta zdumiona ich migkkos$cia; poczuta ciepty,
pachnacy migta oddech.

- Poczekasz tu podczas bisu? - spytal. - Nie znikniesz? Jego oczy patrzyly tak otwarcie i naiwnie jak wtedy, kiedy
rozmawial z publicznoscia ze sceny. Wpatrywaty si¢ w Soni¢ pytajaco, oczekiwaty odpowiedzi.

- Bede tutaj - skingta glowa.

Scenariusz rozwijat si¢ tak, jak sobie wymarzyta!

- Lee? - przywotal poteznego czarnego mezczyzng. -Zaopiekuj si¢ nia.

Chwycit roz¢, ktora dostat od Soni i wybiegl na sceng, zeby zaspiewac stynny przeb0j Zakochujqc sie w tobie. Sonia
stata pos$rdd jego oczarowanej Swity, obserwujacej oswietlona sylwetke Raya przez otwarte drzwi. Jeszcze nigdy
zaden megzczyzna nie sprawit, zeby tak si¢ czuta! O, Boze, to wszystko miato si¢ spetnic!



Byto po drugiej, kiedy dotarli do hotelu Pierre. Jechali winda do apartamentu Raya tylko w towarzystwie dwoch
goryli. Ilekro¢ mijali lustro, Sonia przegladata sig, chcac si¢ upewnié, ze to naprawdg ona, ze to wszystko dzieje si¢
naprawdg. Ray przerastal zycie, byt wspanialszy od wszystkiego, czego kiedykolwiek do§wiadczyta.

Po koncercie za kulisami strzelaly korki, ocierano recznikami pot, rozlegaly si¢ okrzyki, btyskaty lampy aparatow.
Silna obstawa Raya nie zdotala odeprze¢ falangi wielbicieli, pragnacych wedrze¢ si¢ za kulisy, zeby pochwali¢
Raya, dotkna¢ go, powiedzie¢, ze byli na koncercie. Sonig z plastikowym kubkiem szampana w dloni wepchnigto z
powrotem do kata nagrzanej garderoby. Tym lepiej - pomyslata. - Nie ma co si¢ afiszowa¢ mitoscia, poki nie
wydarzy si¢ nic konkretnego. Fotograf pracujacy dla magazynéw mody, na ktérego ramieniu wspierala si¢ stynna
czarna modelka, rozpoznat Sonig, nachylit si¢ i szepnat jej do ucha:

- Myslatem, ze we¢drowne panienki nie chodza do Harlemu w gronostajach i pertach?

- Odpieprz sig! - sykneta Sonia.

Potem potezny facet imieniem Lee wzial ja na bok 1 wygtosit mowe, z ktorej poczatkowo nie rozumiata ani stowa.
- Po prostu nie chcg, zebys si¢ zdziwita, panienko, no wiesz... p6zniej - oswiadczyt z dziwna mieszanka poufatosci 1
szacunku. - Kiedy Ray zaprasza dame, zeby dotrzymywata mu wieczorem towarzystwa, powinna by¢, no wiesz,
przygotowana. To wielki facet. Jest stawny 1... po prostu lepiej, zeby$ wiedziata, w co wchodzisz.

- Ale ja jestem dorosta dziewczyna, Lee. - Spojrzata na niego nad brzegiem kubka. - O co chodzi? Prochy? Bicze?
Dam sobie radg.

Lee si¢ nie us$miechnat. Ten facet méwi powaznie - pomyslata.

- Stuchaj, jak ci na imig? - Nachylit glowg nieco blizej. - Sonia? Stuchaj, Soniu, wygladasz na mita damg 1 jestes$
bystra. Ray miewal w zyciu rdzne ktopoty, kapujesz? Nic zbyt powaznego, rozumiesz, ale... klopoty to ktopoty,
praw-



da? Kiedy si¢ zdarzaja, zaczynasz pilnowa¢, zeby si¢ nie powtarzaly! Teraz rozumiesz, o czym mowig?

Sonia dotkngta wielkiego ztotego krzyza, ktéry wisiat na grubym ztotym tancuchu na szyi Lee.

- Zawsze si¢ zastanawialam, kto to kupuje.

Nie miala pojecia, co chciat jej powiedzie¢. Moze potencjalna grozba procesu o ojcostwo? Albo szybki test na
AIDS?

- Moze przejdziesz do rzeczy? - mrukneta. Pozwolila, by kelner napeknit jej kubek; w iustrze mignat

Kay. Zamknat oczy z rozmarzeniem, a potem potrzasnal glowa w strong Soni, jak gdyby $nit. Za§miata sig, a Zzotadek
podskoczyt jej z podniecenia.

- Ray... zabil kiedy$ dziewczyne - szepnat jej Lee na ucho. - Oczywiscie niechcacy. Nie miat zamiaru jej zabi¢, ale,
jak mozna poznac po jego muzyce, jest bardzo namigtnym mezczyzna. Daje sig¢ ponies¢ emocjom. Chodzi o to ze me
zdat sobie sprawy z wlasnej sily. Zabil dziewczyng.

- No wigc? - Sonia wzruszyta ramionami, cho¢ przeszedt ja dreszcz zadzy zmieszanej z Igkiem. - Co chcesz, zebym
zrobita? Doniosta na niego?

Lee potrzasnat gtowa.

- Jestes w porzadku - powiedzial. - Ale ja nie skonczylem. Probuje ci wyjasnic, ze trzeba byto przysta¢ na pewne
warunki, zeby Ray nie poszedt na wiele lat do pudta, gdzie w Zaden sposob nie mogiby nagrywac. Rozumiesz? Nadal
moze si¢ spotykac z dziewczynami, nie bytby Rayem Ikarem, gdyby nie mial dziewczyn, ale, zeby powiedzie¢
wprost Soniu, kiedy si¢ kocha z kobieta, musi by¢ w kajdankach

- Kajdankach?

- Tak. Zeby to si¢ nie powtorzyto. Nigdy!

Kiedy weszli do apartamentu Raya, zachowanie jego goryli uleglo subtelnej zmianie. Z kumpli gwiazdora zmienili
si¢ niemal w unizonych stuzacych. W salonie, gdzie stato kilka wazonow z wielkimi biatymi liliami, r6zami 1
orchideami, jeden z m¢zczyzn podszedt do antycznej komody i wyjat z szuflady cienkie kajdanki. Sonia patrzyta, jak
Ray stoi



spokojnie, pozwalajac, by goryle rozebrali go do slipéw. Byl muskularny, jakby wykuty z czarnej skaty. Jego twarz
miata w sobie fascynujaca gladkos¢; na wpot kochanek, na wpdt gotowa do skoku pantera. Potaczenie szerokiego
prostego nosa ze zdumiewajaco delikatnymi nozdrzami, pigknie uksztaltowanymi, pelnymi ustami, kepka czarne;j
brody pod dolng warga kontrastowato niepokojaco z oczami i nieco wysunigtymi tukami brwiowymi. Wyraz tych
oczu mogt si¢ zmieni¢ z sekundy na sekundg; mogly by¢ grozne, niemal orientalne, albo mogty patrze¢ otwarcie z
prawie dziecigca niewinnoscia. Pier§ Raya podkreslaly dwa proste pasy mig§ni. Wtosy nosit przycigte krotko,
starannie, naoliwione. Miat mate uszy, wysokie 1 kragle kosci policzkowe.

Patrzyt na Sonig, stojac na szeroko rozstawionych nogach, kiedy goryle rozbierali go cicho i sprawnie.

- Czy ja nie mogtabym tego zrobi¢? - spytata Sonia. Jeden z megzczyzn spojrzat na nia przepraszajaco.

- Przepraszam, panienko, ale lepiej bedzie, jesli my to zrobimy. Potem znikniemy.

- Tak... - Ray usmiechnat si¢ szeroko. - Wy dwaj, zejdzcie mi z oczu. Chcg zosta¢ sam na sam z Sonia. Pigkna Sonia!
Mamy sobie tyle do powiedzenia.

Postusznie splott do tylu dtonie, na ktore natozyli mu kajdanki jak przestepcy oddajacemu si¢ w rgce policji. Wy-
dawato sig¢, ze poddaje si¢ temu zabiegowi w sposob zupelnie beznamigtny, chociaz obaj mezczyzni nie przestawali
go przepraszac za to, ze go skuwali.

- Przepraszam, ze musimy to zrobi¢, Ray.

- Przepraszam, Ray.... O, juz!

Ray usmiechat si¢ do Soni ponad ich glowami, a ona czula, jak przechodza ja dreszcze. Widziala, ze pozadanie
zaczyna by¢ zauwazalne pod slipami Raya, tak biatymi w kontrascie z ciemna skéra. Widziala wyraznie zarys gru-
bego cztonka, przycisnigtego do brzucha pod ciasna bielizna.

- Dobra. - Odwrocit si¢ do mezczyzn. - Teraz sptywajcie!

- Zatatwione, Ray - za§mial si¢ jeden z goryli. Spojrzeli na Sonig. - Caty nalezy do pani.

Odprowadzita ich do drzwi.



- Przepraszam, ze zepsuli$my pani okazje - powiedziat jeden z nich - ale to dla pani dobra.

Usmiechnela sie taskawie.

- Wiem. Dzigkuje.

Zamkneta za nimi drzwi, zatozyta tancuch 1 zgasita §wiatta w apartamencie. Odwrocita si¢ do Raya, wiedzac
doktadnie, gdzie stat. Idac, rozpigta sukienke, ktéra opadta, a ona wyszta z niej zrecznie. Kiedy zblizyta si¢ do Raya,
zrzucita pantofle. Przytulita si¢ mocno do niego. Jego skora byta niewiarygodnie gladka. Pomyslata o delfinie, o
wydrze. Czuta bicie jego serca.

- Wiesz, dlaczego mi to robia, Soniu? - spytat cicho. - Wiesz, dlaczego zaktadaja mi kajdanki?

Musnat ustami jej skron.

- Lee mi powiedziat - odparta, przyciskajac usta do jego szyi.

- Tak? - Ray jeknal. - Chyba uwaza, ze trzeba uprzedza¢ moje kobiety. Niektore to odstrasza.

- Nie mnie - szepneta. Probowata otoczy¢ jego ciato rekami i ledwo jej si¢ to udato. Czuta, ze trzymata olbrzyma,
mit, fantazj¢. - Niczego si¢ nie boje, Ray. A juz na pewno me ciebie!

- Widzisz, jeden jedyny raz mnie poniosto - mowil jakby powtarzat wyuczona lekcjg. - Zabitem dziewczyng. Te
cudna, niewinng dziewczyng...

- Nie. - Potrzasnela glowa. - Nie moéw o tym teraz. Nagle Ray wydat sttumiony jek i osunat si¢ przed nig na
kolana.

- Tak mi przykro, Soniu! - krzyknat, tulac twarz do jej brzucha.

Poczuta, ze jej pozadanie Raya urasta do jakiej$ szalonej emocji.

- Nie chciates jej zabi¢ - zapewnita go. - To byt wypadek. M6j Boze - myslata - jak w jakims$ filmie gangsterskim!
Czy to naprawdg ona?

- Myslisz, ze Bog to wie? - spytal pokornie Ray. Przewrocita oczami.

- Jestem pewna, ze wie - zapewnita go.

- Soniu? - Podniost na nig wzrok i ujrzata tzy I$niace



W jego oczach. - Kazdego ranka i kazdej nocy modlg si¢ do Boga, zeby mi wybaczyl to, co zrobitem tej biedne;j
dziewczynie!

Lkat, wtulony w Sonig; jego stwardniaty czlonek przylegal do jej nogi, a kapiace 1zy sprawiaty, ze pragneta go
jeszcze bardziej. Przypomniata sobie, ze ten czlowiek jest idolem tysigcy kobiet, ale nie to stanowito Zrddto
podniecenia. Ekscytujace bylo zagrozenie, skrucha, emocja, dusza.

- Czy myslisz, Soniu, ze Bég mi przebaczyl? - zapytal.

- Nie oczekiwatabym niczego od tego kutasa - odparta.

- Co? - Nie wierzyt wlasnym uszom.

- Tak, Ray. - Westchneta, ciagnac go delikatnie za uszy. - Tak, mysle, ze ci wybaczyt. Wybaczyt ci calkowicie! Jest
tak, jakby to si¢ nigdy nie stato!

- Och, Soniu, kochanie! - wykrztusit. - Gdybym tylko mégt w to uwierzy¢! Gdyby si¢ to nigdy nie stato! Nigdy bym
nie mogt ci¢ skrzywdzi¢, malenka!

- Tak? To czemu wiaza cig¢ jak pieprzonego wsciektego psa? Ray zachichotat.

- Taka jest umowa. Umowa, ktora moi ludzie zawarli z policja.

Zaprowadzita go do sypialni.

- Ciebie bym nigdy nie skrzywdzit, malenka - powtorzyl. Zarzucita mu r¢ce na szyje 1 zawista nan catym cig¢zarem.
- Nie miatabym nic przeciwko temu - powiedziata. -Moze nawet chciatabym, zeby$s mna troche pomiatal.

- O, daj spokoj, kochanie - zaprotestowatl Ray. - Nie moéw mi takich rzeczy.

Przylgneta do niego mocno.

- Dlaczego nie? Bede je mowita! - krzykneta. - Cokolwiek by$ mi zrobit, byloby cudowne! - Dotkne¢ta jego
poteznego czlonka. - Cokolwiek! Gdybys$ mnie pocalowat, albo oplut! Gdyby$s mnie zdeptat! Dla mnie byloby to
cudowne, Ray!

- Och, kochanie... - Usmiechnat si¢ szeroko. - Och, teraz mnie podniecitas!

Sam fakt mowienia mu tych rzeczy podniecat Sonig. Obnizat nieco jej poczucie wartosci.

- Ale ja juz z tym skonczylem. - Westchnat, kiedy pies-



cifa jego potezne ciato. - Nie zajmuj¢ si¢ tym, Soniu. Ray LeVar jest juz czysty, styszysz?

- Styszg. - Scisneta jego cztonek. - Czego tylko zazadasz, Ray, czego tylko zazadasz. Chce tylko, zeby$ wiedziat, ze
za toba szaleje. Jak kocham twoj talent, gltos, muzyke. Cheg, zeby$ mnie pieprzyt tak, jak $piewasz piosenki, Ray.
Gleboko we mnie. Godzinami!

- Soniu! - wykrztusil. - Nigdy nie styszatem, zeby kobieta mowita takie rzeczy! Och, dlatego ci¢ pragng, kochanie.
Tak bardzo cig pragne!

Schylit si¢ 1 pocatowat szyje Soni, piersi, miejsca pod pachami. Jego dtugi, twardy jezyk przesuwat si¢ szybko po jej
ciele, rozpalajac nowe sekretne miejsca, ktore nagle pragnely by¢ dotykane znowu. Zaden mezczyzna nie catowal jej
pod pachami. Pod wptywem impulsu stangta za nim, wsungta glowe¢ migdzy skute rece Raya, tak ze stali ztaczeni ze
soba. Wtuleni tak, z Sonig uwigziona w ramionach Raya, pokustykali do sypialni i padli na 16zko.

- Pieprz mnie godzinami, Ray - wykrztusita. - Nie przestawaj mnie pieprzyc!

Nie wierzyla, ze mozna zasnaé¢ w czasie pierwszej nocy z megzczyzna. Czula, ze stawiatoby ja to w niewygodnej sytu-
acji - mégtby uwazac, ze stata si¢ jego wlasnoscia. Dlatego o czwartej nad ranem oznajmita, ze chce wréci¢ do domu.
Zaspany Ray wezwat goryli 1 pocalowal Soni¢ na pozegnanie. Widziata, ze po koncercie 1 kochaniu si¢ z nia
catkowicie opadt z sil. Zachowywala si¢ zdecydowanie zbyt chtodno, by zapytaé, kiedy si¢ znowu zobacza. Po
prostu uznala to za fakt oczywisty, ze po tych niewiarygodnych przezyciach seksualnych Ray si¢ do niej odezwie.
Zbierajac si¢ do wyjscia styszata, jak zdeyjmuja mu z rak kajdanki. Zalozylta ciemne okulary 1 wygtadzita dtonia
zmierzwione wlosy. Pomyslala, ze bez niej przynajmniej wygodniej si¢ wyspi.

Zaproszono ja do limuzyny, ktora czekata przed hotelem Pierre przez okragla dobe na wypadek takich wiasnie
pilnych okazji. W samochodzie ochroniarze probowali z nia zartowaé, proszac Sonig 0 jej adres i numer telefonu.



- Ale to dla Raya, tak? - spytala niepewnie. Siedziata sama na tylnym siedzeniu. Goryl, ktory nie

prowadzit, odwrocit si¢ i mrugnat do Soni.

- Chyba zartujesz ze mnie - powiedziat. - Ostatnim razem, kiedy jeden z ludzi Raya probowat spotykac si¢ z jego
panienka, wywieziono go gdzies i dostat kulke!

Sonia otworzyta szeroko oczy. Napisata adres 1 numer telefonu, po czym wreczyta kartke gorylowi.

- Chryste! - powiedziata. - JJu ludzi ten facet ma na sumieniu?

Goryle zarechotali.

- On go nie zabil! - rzucit kierowca przez ramig. - Kazat go tylko postrzeli¢ w noge. Kiedy go ostatnio widziatem,
ciagle utykat!

Smiali si¢ z tego podczas catej drogi do domu Soni.

Wstata o wpot do dziesiatej 1 wzigla lodowaty prysznic, ktory na zasadzie terapii szokowej przywrocit jej przytom-
nos¢. O dziewiatej ktos zadzwonit do drzwi.

- Ja-aa! - zaspiewal Leonidg, robiac ming do wideodomofonu.

Wysoki, smukty, ciemnowtosy chiopak z orlim nosem wszedt z trudem na drugie pigtro. Miat na sobie obciste czarne
dzinsy i czerwona chustke na gtowie. Jesli Sonia posiadata najlepszego przyjaciela, byt nim prawdopodobnie
Leonidg. Przed wieloma laty zmienit imi¢ Leonard, poniewaz uznat, ze Leonidg jest ,,bardziej baletowe", a zatem
sugeruje wigcej energii. Sonia ubrana w szlafrok, wpuscita go, catujac w zarosnigty policzek.

- Dla nas! - Rzucit Soni dwie papierowe torby. Wyjeta z jednej ciepte croissanty z francuskiej piekarni.

Druga zawierata dwa styropianowe kubki goracej kawy expresso.

- Dzigki, Leonidg, ale nie powinienes$ tego robi¢ - powiedziala, pijac kawe.

Zasmiat si¢, kopnigciem zamknal za soba'drzwi 1 zdjat z ramienia cigzka torb¢ z przyborami do makijazu.

- Wiem, jaka z ciebie gospodyni, kochanie, i po prostu



odmawiam picia twojej czarnej kawy. Zycie jest zbyt krotkie!

Patrzyta, jak osuwa si¢ na krzesto, wsypuje paczuszke sacharyny do kawy i miesza plastikowa pateczka. Spojrzat na
Soni¢ otwartymi szeroko oczami.

- Soniu, gdzie, do cholery, bytas zesztej nocy? - spytal. - Szukali$my ci¢ we wszystkich norach w centrum. Zajrze-
lismy nawet do tej, gdzie wieszaja ludzi na $cianach. MysleliSmy, ze moze bgdziesz tam dyndac!

Spojrzata w lustro wiszace za Leonide'em. Na jej twarzy nie byto wida¢ ani $ladu przezy¢ zeszlej nocy.

- Nie bylam w centrum, ale w pomocnej cz¢$ci miasta.

- O? - zdziwitl sig, unoszac wysoko brwi. - Jak daleko na p6tnoc? To znaczy, dalej niz Osiemdziesiata Pierwsza ulica?
- Czy uwierzylbys, gdybym ci powiedziata, ze w Harlemie, kochanie? - spytata z us§miechem.

- Och, Soniu, prosze. - Wykrzywit twarz w grymasie, ciskajac do kosza na $mieci pusty kubek, pateczke. Siggnat do
torby z przyborami, skad wyjat mate stoiczki, zaczat odkreca¢ aksamitne szczoteczki 1 pateczki z bawetnianymi
czubkami. - Nie mow mi, ze zdradzasz nas z czarnymi.

Oparla si¢ na wygodnym krzesle, a Leonidg przygryzt wargg, usitujac si¢ skupié, kiedy Sonia wysungta ku niemu
blada, nie umalowana twarz, jak puste pt6tno, na ktorym mial zademonstrowac swoje czary. Leonidg, jeden z
czotowych nowojorskich charakteryzatorow, podchodzit do swego zawodu jak do sztuki. Od czasu, kiedy pracowat
w Tokio, wyspecjalizowat si¢ w biatej twarzy teatru kabuki. Teraz natozyl biatym pudrem swoj znak firmowy, po
czym siggnat po pedzelki 1 szczoteczki.

- No dobrze, sam miewatem takie okresy - mruknat, ktadac ciemnoztoty puder na powiekach Soni. - Czasami
slubowatem sobie, Ze koniec z biala skora. No bo niby dlaczego? Skoro cafe au lait jest taka pyszna? Nie mowig tu o
czarnych-czarnych, Soniu: mam na mysli Argentynczykoéw, Portorykanczykow, mieszanych...

Wiaczyta magnetofon, zeby Leonide sie zamknal. Seksualne zycie Leonidg'a bylo ostatnig rzecza, jaka interesowata
ja w ten wazny poranek.



- Bylem taki naiwny, kiedy przyjechalem do tego miasta. - Potrzasnat glowa, zadowolony z siebie, nie zwracajac naj-
mniejszej uwagi na piosenke Raya LeVara. - Po raz pierwszy kiedy...

- Uwazaj! - krzykneta, bo pateczka z bawelnianym czubkiem zadrasneta ja w oko. - Dzisiaj potrzeba mi tylko
czerwonego oka!

- Excusez-moi - przeprosit. - A wlasciwie co takiego ma si¢ dzisiaj wydarzy¢? Grasz w filmie czy co? Dlaczego
jesteSmy u ciebie w mieszkaniu?

- Chodzi o lunch, kochanie. - Zachichotata. - Caresse sprawdza mnie po raz ostami. Carmen i ja zostatySmy zapro-
szone do samej pani Caresse. Pewnie siedzi na wozku inwalidzkim ze szczerego zlota. To najbogatsza kobieta w
Ameryce!

- A ty tuz za nia - spytal Leonidg. - Zdaje sig, ze podpisujesz umowg na pi¢¢ miliondw, czy co$ takiego?

- Osiem! - poprawita go Sonia. Leonid¢ gwizdnat.

- Lepiej uwazaj na pigcioliterowe stowa, kochanie. Gzy ona nie jest mormonka czy czyms takim?

- Mormonka albo $wiadkiem Jehowy, zapomniatam. Na jedno wychodzi. Muszg si¢ zachowywac jak dziewica. - Zta-
czyla dtonie jak do modlitwy. - MysSlisz, ze uda mi si¢ ja nabrac, Leonidg?

- Tak - odpart. - Mysle, Ze ci si¢ uda. Moj Boze, masz ile? Szesnascie lat?

- Osiemnascie - sprostowata - chociaz w tej chwili czujg si¢ na trzydziesci.

- Co doktadnie mialo miejsce minionej nocy? - spytal.

- Przestan paplac i skup si¢ na mojej twarzy. Jesli dostang ten kontrakt, masz u mnie dwukwartowa butelkg Moet et
Chandon. Codziennie, kochanie!

Leonide pracowat, a Sonia zamkngla oczy, prcypominajac sobie sceny z zeszlej nocy, jakby siedziala w prywatnej
kabinie filmowej. Probowala si¢ nie wierci¢; nie mogta si¢ doczeka¢ ponownego spotkania z Rayem.

Byta to po prostu najbardziej zmystowa noc w jej zyciu.



Okazatby si¢ ghlupcem, gdyby nie spotkat si¢ z niag znowu. Lezal na plecach na olbrcymim t6zku, z odrzuconymi
przescieradtami. Siadta na nim okrakiem, zostajac w majtkach i staniku, wyczuta, ze mu si¢ to spodoba. Skute
kajdankami r¢ce miat $ciagnigte do tytu, ale chyba mu to nie przeszkadzato. Piescila si¢ sama, wsuwajac dton do
majtek, pod stanik, a Ray obserwowal ja, coraz bardziej podniecony - widziala to - perspektywa wzigcia Soni.
Zaschto jej w gardle; z trudnoscia przetykala §ling. Zadza sprawia, Ze czujesz pragnienie - pomyslata. Poczatkowo
sadzita, ze bedzie jej brakowaé¢ dotyku meskich dtoni. Jednak Ray wynagrodzit jej to z nawiazka jezykiem i ustami,
lizac 1 ssac kazda czg$¢€ jej ciala, ktora ocierata si¢ o jego twarz. Zerwal zgbami jedwabny stanik, sutki wyskoczyty,
sterczac sztywno pod jego jezykiem, a Ray ssal je mocno przez stodko drg¢czaca chwile, zanim si¢ odsuneta. Potem
zaczat blaga¢ Sonig, Zeby usiadta mu na piersi, zeby mogt zerwac¢ zgbami jej majtki; kazat jej rozsunac nogi, by moc
penetrowac jej cialo dlugim jezykiem. Lizac ja, wsunat jej miedzy nogi niewiarygodnie silny jezyk, az krzykneta z
rozkoszy. Bylo to tak, jakby mial dwa organy ptciowe: jednym ja penetrowat, a drugi spoczywat sztywno w rece
Soni, ktora mowita sobie podniecona, ze ten takze wkrotce znajdzie si¢ w niej. Ray raz za razem przesuwat jgzykiem
po jej paczku, zmienial nacisk, dmuchat to zimnym, to cieptym oddechem, az poczula, ze jest bliska orgazmu. Przy
kazdym ruchu jg¢czat jak w cudownej agonii. Poddawata si¢ tym pieszczotom przez kilka minut, az stwierdzita, ze
musi go mie¢ w sobie. Nachylita si¢ nizej, kulac si¢ niemal w kigbek, odpychajac potgzna klatke piersiowa Raya,
nakierowujac za soba cztonek, tak ze znalazt si¢ doktadnie pod wiasciwym katem. Balansujac na krawedzi ekstazy,
usiadla na czubku wyprezonej meskosci. Ustyszala, jak Ray si¢ zachtysnal, kiedy wsuneta go catego w siebie.
Trzymajac go mocno, sprawdzata wytrzymato$¢ cztonka, poruszata si¢ w przod 1 w tyt, attasowa kotka, zwilzata go,'
chwytala, uwalniata, by znowu go ztapa¢ sprawnymi mig§niami. Ray zaczatl gorliwie porusza¢ biodrami, zeby
doroéwnac¢ Soni, zeby odpowiedzie¢. Boze, jak on wiedzial, w jaki



sposob nalezy pieprzy¢. Zwilzyta wargi, nachylita si¢ i1 szepneta mu na ucho:

- Dobrze, a teraz pieprz mnie! Pieprz mnie, Ray. Pieprz mnie, ty duzy, cudowny, czarny ogierze!

Stowa! Jak mgzczyzni uwielbiaja stuchaé swinstw!

Ocenita Raya wtasciwie. Doktadnie to pragnat ustysze¢. Oszalal, wierzgajac i mruczac pod nia, ttukac Sonig ta
gruba, migsista rura, wchodzac w nia raz po raz. Jego pomruki rozkoszy, te same gardtowe okrzyki, ktorymi
podkreslat swoje piosenki, otworzyty w Soni jakie$ drzwi. Na jedna, nieprawdopodobna chwilg fantazja spotkata sig
Z rzeczywistos$cia, splatajac si¢ w burze erotycznych doznan w jej ciele 1 umysle. Zatoczyli na 16zku pelne koto, a
Ray runat na nia, wbijajac si¢ w Sonig; cztonek wyprezyt sig, kiedy zaplotta Rayowi nogi na plecach. Podniecat ja
niestychanie murzynski zapach jego ciata, jego czystos¢, ogrom. Otworzyt szeroko usta, ssac jej piersi. To ostatnie
doznanie, kiedy wgryzt si¢ lekko, niemal bolesnie w sutki, zepchneto Soni¢ niemal poza krawedz przytomnosci.
Naptynety fale rozkoszy, doprowadzajac ja prawie do utraty przytomnosci. Trzymajac si¢ szerokich ramion Raya,
zaciskajac rece na jego karku, dyszac 1 krzyczac osiagneta orgazm. Kiedy Ray doszedt dwie sekundy pozniej,
ustyszata najgtosniejszy meski ryk w swoim zyciu. Ray huczat jak niedzwiedz uwigziony w putapce, zwierzg
zdziwione rozkosza. Catym jego cialem wstrzasnety dreszcze, a Sonia pogtadzita cudownie migkka faldg na karku
Raya, uspokajajac kochanka, jakby uspokajata konia po biegu.

Tak - myslata, tulac si¢ z zadowoleniem do jego attasowego ciata - to wlasnie przypominal. Jakiego$s mitycznego
stwora, polcztowieka, potbestig! Byta to najbardziej erotyczna, najbardziej niebezpieczna fantazja, jaka mogta sobie
wyobrazi¢. Czuta, ze Ray do niej nalezy; jego cialo byto postuszne jej woli, kiedy lezat tak, ze spetanymi dtonmi.
Zasnat gleboko, a Sonia czuwata, gladzac go z roztargnieniem, wyobrazajac go sobie pod postacig konia, lwa, a -
kiedy dotykata gtadkiej skory po bokach - jako delfina. Och, gdyby tylko mégt ja piesci¢ dlonmi! Dotkneta wargi
jezykiem - ssat ja tak mocno, ze sprawiala wrazenie opuchnigte;.



- Co sig stato z twoimi ustami? - spytat Leonidg, zamierzajac natozy¢ szminke.

Brutalnie wyrwano ja z zadumy.

- Coto, siniak? O, nie! - jeknal Leonidg. - Soniu, chyba nie wrécitas znowu do numeru pod tytutem Pigkna i Bestia?
Czy to kolejny z twoich brutali? Tym razem czarny brutal? Czy nigdy nie podobaja ci si¢ delikatni, stodcy
mezczyzni?

- Tacy jak ty? - odpalita. - COz ci poradze, kochanie? Cioty mnie nie rajcuja. Nigdy mnie nie rajcowaty!

Leonide westchnat.

- Istnieje cala gama wrazliwos$ci migdzy ciota a brutalem. Kto powiedziat, ze musisz si¢ zadawac z przypadkami eks-
tremalnymi?

- Brutale potrafia by¢ bardzo delikatni, Leonidg - odparta ze wzruszeniem ramion.

Twarz Soni przybrata wyraz niemal §wigty, jakby wiedziata cos$, o czym on nigdy nie méogt mie¢ pojecia.

Kiedy skonczyt, spojrzata na wtasne odbicie z aprobata. Co on zrobit z jej liliowymi oczami i pigknymi kos¢mi
policzkowymi!

- Tak. - Skingta gtowa. - To ja. To whasnie ta druga Sonia...

Leonide szybko spakowat przybory 1 buteleczki.

- I méw tu o trzech twarzach Ewy! - Potrzasnat glowa.

- Teraz wygladasz jak marzenie...

Zapiat jej czarna sukienke¢ od Donny Karan i wyszli.

- Nikomu ani stowa o zeszlej nocy - ostrzegta go Sonia.

- Albo kazg jednemu z moich brutali udusi¢ ci¢ twoim wtasnym kucykiem!

- Moze si¢ rozchmurzysz? - Otworzyl przed nia drzwi. Limuzyna pani Caresse czekata przed domem. - Przysiggam
na Boga, Soniu, ze cierpisz na paranoj¢!

Pocatowata go na pozegnanie, kiedy szofer otworzyt jej drzwiczki.

- Przepraszam, Leonide, ale mam nerwy w strz¢pach. Bardzo zalezy mi na tym kontrakcie, a wiesz, jacy sa ludzie w
Caresse. W umowie jest nawet ta pieprzona klauzula dotyczaca moralnosci!



- Tak? - Zalozyt duze ciemne okulary. - To po co, do cholery, marnuja na ciebie czas?

- Zamknij si¢! - Odepchneta go ze Smiechem. - W razie potrzeby moge z powodzeniem odgrywa¢ wielka dame.
Pamigtaj, ze miatam cate lata na uczenie si¢ od mojej matki! Zawsze byta panna swigtoszka, zarabiajac krocie na
tagodnej pornografii. Skoro jej moze to uchodzi¢ na sucho, to mnie tez!

W sali konferencyjnej Caresse Sonia poddata si¢ rytuatowi rozmowy z dyrektorem, obserwujac, jak asystenci wy-
swietlali na ekranie olbrzymie barwne zbliZenia jej ust, oczu 1 policzkoéw. Przygladali si¢ badawczo wielkiemu
ekranowi, dyskutujac na temat wloséw Soni, jej uktadu kostnego, nozdrzy 1 zgbow, jakby oceniali zwierzg, a ona nie
siedziata tuz obok. W imieniu Soni méwita szefowa firmy Idols, Carmen Frantzen, obecnie jej osobista menazerka.
Sonia mogtaby to, Sonia moglaby tamto. Sonia otrzymata wyksztalcenie aktorki, tancerki, atletki, sportsmenki.
Sonia musiata tylko siedzie¢, wyglada¢ pigknie lub enigmatycznie, albo jedno i drugie jednocze$nie. Wspomniano o
Richardzie Avedonie jako ewentualnym rezyserze nowych reklam, ktore wylansowatyby kolejna Dziewczyng
Caresse. Czy Sonia miataby co$ przeciwko lataniu nad Central Parkiem w ozdobionym kwiatami hamaku,
przyczepionym do helikoptera, z siatka zabezpieczajaca? To znaczy, gdyby otrzymali zgode od wiadz miejskich?
Carmen zapewnila ich, ze Sonia zupelnie nie ma lgku wysokosci.

Sonia przygladata si¢ wszystkiemu zaledwie pot§wiadomie. Druga potowa jej umystu zastanawiala si¢, kiedy Ray
si¢ do niej odezwie. Gdyby zadzwonit tego wieczoru, doskonale bytoby wyjs¢ albo pozwoli¢ mu mowi¢ do
elektronicznej sekretarki, ale nie byta pewna, czy zdobytaby sig na to. Chyba niemozliwe,, zeby si¢ w nim zakochata,
prawda? Czy to wtasnie takie uczucie? Rodzaj gtodu, jak gtdéd papierosow czy alkoholu, z tym, ze dotyczacy
cztowieka? Potrzeba jego dotyku, ukrycia si¢ w jego objgciach. Bycia przez niego raniona. Pragneta go az do bolu, a
byta dopiero dwunasta trzydziesci!



- A co ty o tym myslisz, Soniu?

Wszyscy zebrani wokot stotu konferencyjnego patrzyli na Sonig. Na twarzy dyrektora widniat wyraz oczekiwania -
to on zadal jej pytanie.

- Przepraszam? - Sonia zamrugata, po czym spojrzata pytajaco na Carmen.

- Pan Bellamy sugerowal, zeby rozjasni¢ ci nieco wiosy

- ponaglita ja Carmen, rzucajac Soni znaczace spojrzenie.

- Bardzo ciemny rdzawy 1 moze powinnas$ zwigza¢ do tylu wiosy bardzo prosta wstazka.

- Nie chcemy wystraszy¢ amerykanskiej klasy §redniej zbyt ekskluzywna moda - wyjasnit tagodnie dyrektor.
Sonia powaznie pokiwala gtowa, patrzac na dyrektora.

- Podoba mi sig¢ to - powiedziala z rozwaga. - Uwielbiam proste rzeczy.

- Proste ale dobre - dodat ktos.

- Luksus pelnej prostoty? - podsunal pewien pisarz.

- Prostote uznamy za luksus? - zaproponowat dyrektor. Kilka 0sob robito notatki podczas krotkiej chwili ciszy,
kiedy przezuwali wysunigte propozycje, patrzac na ekran.

- Czy mozemy cofnaé si¢ o jedno przezrocze? - poprosit dyrektor.

Na ekranie ponownie pojawita si¢ uSmiechnigta Sonia, z rgkami we wtosach.

Usmiechneta si¢ do dyrektora, Jacka R. Bellamy'ego. Siwemu mezczyZnie, zblizajacemu si¢ do siedemdziesiatki,
przypisywano zastuge rozbudowania sredniej wielkosci firmy kosmetycznej w przedsigbiorstwo wartosci wielu
milionéw dolarow. Osiagnat to, postugujac si¢ Dziewczgtami Caresse, ktore podobaly si¢ szerokim masom
odbiorcow. Teraz napotkat wzrok Soni 1 tez si¢ uSmiechnat. Jesli myslat, ze bedzie ja rznal, bedzie musiat
przemyslec to sobie jeszcze raz. A moze pracownicy Caresse nie robili skokow w bok? Moze - myslata - byltby to
jeden z warunkdéw pracy w firmie o tak wysokim morale?

- Lunch? - zaproponowata Carmen, poniewaz najwyrazniej dyskusja na temat koloru wtoséw Soni utknegta w mar-
twym punkcie. - W La Cirque mamy zarezerwowany stolik na pierwsza. Myslicie, ze wcisniemy si¢ wszyscy do
limuzy-



ny? Panie Bellamy? Pani Caresse? Pani Caresse, krucha, drobna staruszka, wdowa po zatozycielu firmy, jak dotad
nie odezwala si¢ ani stowem.

- Moze lepiej pojdzmy piechota - podsunat Jack Bellamy. Pewnie po to - pomy$lata Sonia - Zeby zademonstrowac
swoja forme.

- Jest cudowny dzien - dodat.

- To bombowy dzien - zgodzit si¢ fryzjer.

Sonia pozwolita Carmen zajac si¢ panig Caresse. Grube ryby przedsigbiorstwa oraz zwiazanej z nim agencji rekla-
mowej ruszyty gesiego. Dyrektor oczywiscie wybral Soni¢ na towarzyszke spaceru.

Powazna, mata procesja szta wolno Madison Avenue; Carmen troskliwie podtrzymywata panig Caresse pod ramig,
rzucajac ostre spojrzenia maruderom, kiedy zostawali zbyt daleko w tyle. Klienci krzatajacy si¢ po Madison
odprowadzali grupe¢ zaciekawionym wzrokiem; nienagannie umalowana twarz Soni nikogo nie pozostawiata
oboj¢tnym. Carmen mrugngta porozumiewawczo, dajac zna¢ Soni, ze kontrakt miata w kieszeni. Sonia zmuszata si¢
do prowadzenia z dyrektorem rozmowy o niczym. Jedyna rzecza, jaka w istocie zaprzatala jej uwage, byty obolale
ledzwie. Zesztej nocy Ray zrobit takze sieczke z jej migsni! Jesli taki popis dawat w kajdankach, musial by¢
niewiarygodny, kiedy...

- Jestem twoim wielbicielem juz od pewnego czasu -mowit dyrektor. - Od tamtej oktadki ,,Vogue"... pamigtasz? Ta z
zuchwale wysunig¢tym jezykiem?

- Podobato ci si¢ to, co? - zasmiata si¢ Sonia. - Uwazatam, ze wygladam bardzo stodko.

- Mam wielka nadzieje, ze dojdziemy dzi$ do porozumienia - powiedziat. - Osobiscie bardzo bym si¢ cieszyl, gdyby$
zostata nowa Dziewczyna Caresse.

Postata mu tajemniczy usmiech. Ona osobiscie tez bardzo by sig cieszyta.

- Jest jedna rzecz, Soniu, o ktorej chciatbym porozmawiaé z toba prywatnie. - Zmarszczyl nieco brwi. - I bedzie to
chyba nasza najbardziej prywatna rozmowa.

Z wahaniem dotknat jej tokcia. Znajdowali si¢ przy Pigc-



dziesiatej Dziewiatej ulicy, a stonce §wiecito jasno. Sonia opuscita okulary stoneczne, ostaniajac liliowe oczy, i SPOj-
rzata wyczekujaco na dyrektora.

- Istnigje... hm, to troche ktopotliwe. - Ujat ja pod ramig i razem przeszli przez ulicg. - Ale to lezy w tradycji...
wizerunku Caresse. Nasz kontrakt zawieral zawsze t¢... klauzulg moralnosci. To naprawdg raczej osobista kwestia |
przyznaje, ze zdaniem niektorych dziewczat byto to naruszenie czegos, co nazywaty prawami cztowieka. Mam na-
dzieje, ze ty nie jeste$ zaangazowana politycznie, Soniu. W kazdym razie na to nie wygladasz!

Postata mu jedno ze swych specjalnych spojrzen, a dyrektor poczut przez chwilg uktucie lodowatego ostrza jej pogar-
dy. Jego twarz zmienita wyraz i zdawalo si¢, ze niemal si¢ boi. O co ci chodzi, ty tepy kutasie? - myslata. Usmiechngta
si¢ stodko.

- Bede musiata nosi¢ pas cnoty, czy co§ w tym rodzaju? - spytata.

Zasmiat si¢ z ulga, znacznie glosniej, niz zastugiwat na to jej dowcip.

- Och, skad, nic az tak drastycznego, kochanie. Zgodnie z ta klauzula, nasza Dziewczyna Caresse zobowiazuje si¢
unika¢ wszelkich skandali. Oczywiscie, to, co robisz we wlasnym domu, jest twoja prywatna sprawa, ale jesli masz
stac si¢ jedna z naszych twarzy, naszym rzecznikiem, by tak to okresli¢, nie moze istnie¢ chocby cien...

- Ale jak konkretnie definiujecie ,,skandal"? - spytata, otwierajac szeroko oczy, jakby temat szczerze ja interesowat.
Kusito ja, by spyta¢ dyrektora, czy miat pojgcie, jak duzy 1 soczysty byt zesziej nocy kutas Raya LeVara i czy zdawat
sobie sprawg, jak bosko zaglebial si¢ w cipg biatej dziewczyny? Bialej dziewczyny, ktdra teraz bolala cipa. A ta cipa
pod koniec tego popotudnia mogta by¢ warta osiem milionéw dolarow. O maty wlos nie wybuchneta Smiechem, ale
osiem milionow dolaréw zdusito jej chichot.

Wziat ja poufale za ramig, jakby byli tylko para skromnych ludzi, przypominajacych karty, w poréwnaniu z
ogromnymi problemami nowego wizerunku modelki.



- W tym momencie nie zdefiniujemy skandalu, Soniu

- mruknal, prowadzac ja pod baldachim zwieszajacy si¢ nad wejsciem do La Cirque. Pozostali weszli w §lad za nimi.
- To nie jest odpowiednie miejsce ani czas. Odetchneta gleboko, usmiechajac si¢ do dyrektora.

- Ale sadzg... - Nieco mocniej $cisnat ja za ramig. - ze doskonale wiesz, co mam na mysli...

Sonia spojrzala w jego szare, usmiechnigte, uprzejme oczy, a usSmiech zniknat z jej twarzy. Czy mozliwe, zeby robit
aluzje do...

Nachylit si¢ ku niej, wciaz promienny.

- Kraza plotki. Mysle, ze za osiem milionow dolarow mozemy oczekiwac, ze wyczys$cisz swoje konto.

W potowie lunchu wezwano Carmen do telefonu. Sonia gmerata w salatce nicoise 1 kipiata gniewem. Od chwili,
kiedy dyrektor ja ostrzegt, ignorowata go catkowicie, zajeta sig¢ natomiast czarowaniem ludzi od promoc;ji 1 reklamy.
Carmen wrdcita do stolika ze zmarszczonym czotem. Sonia rozpoznata jej ming jako oznake ztych wiadomosci.

Po wyjSciu z restauracji pozegnali si¢ cmoknigciami w policzki. Dyrektor uscisnat Soni¢ po ojcowsku. Carmen 1
Sonia rozstaly si¢ z reszta towarzystwa, rezygnujac Z wszystkich ofert podrzucenia ich na kolejne spotkanie.

- Idziemy prosto do mojego biura, Soniu - powiedziata zdecydowanie Carmen, ujmujac Soni¢ pod ramig, jakby bata
sig, ze jej ucieknie.

Dyrektor wraz ze $wita znikneli w limuzynie. Najwyrazniej spacer do restauracji wyczerpywat jego zapasy energii.
- Myslisz, ze mamy ten kontrakt? - spytata Sonia cicho, machajac na pozegnanie ludziom z Caresse.

- Powiem ci juz za chwilg. - Carmen puscita jej reke, wyszperata z torebki gar$¢ drobnych 1 zatrzymata si¢, by kupié¢
,,Post". - Ale tymczasem... - ciagnela, otwierajac gazetg na stronie szostej - zaczynam myslec, ze jeste$ najbardziej
zbuntowana, zboczona, po prostu ghupia modelka, z jaka kiedykolwiek miatam do czynienia!

Sonia ostupiata.



- Co takiego zrobitam? Pozwalatam, zeby ten szmaciarz z reklamy macat mnie po kolanach przez caty lunch. Powie-
dziatam, ze Ik wysokosci nie przeszkodzi mi wystapi¢ w tej ich pieprzonej reklamie z helikopterem. Co jeszcze
miatam zrobi¢? Obciagnaé dyrektorowi pod stotem?

Carmen przebiegla wzrokiem akapit na stronie szostej.

- To moze nie bylby wcale taki zly pomyst - mrukneta.

- Proszg! - Rzucita Soni gazetg. - Jesli nie wytlumaczysz sig z czego$ bardzo szybko, sadzeg, ze wtasnie straciliSmy
ten kontrakt.

Sonia natozyta ciemne okulary i znalazta w gazecie swoja mata fotografig.

- ,Sonia Winton, majaca by¢ podobno nowa Dziewczyna Caresse - czytata na glos - siedziata wczoraj wieczorem na
srodku pierwszego rzedu, na koncercie Raya LeVara w Madison Square Garden, kotyszac si¢ w takt muzyki. Panna
Winton jest najwyrazniej wielbicielka talentu LeVara. Na koncert przyszta z czerwona r6za, za to bez towarzystwa."
- Oddata gazete Carmen. - Pieprzyc¢ to!

- Mozesz tak sobie mowic. - Carmen ztozyla gazete z ponura mina. - Poczekaj, az jej Swiatobliwos¢ pani Caresse to
przeczyta! A robi to pewnie w tej chwili. Radzg ci przygotowac sobie dobre wytlumaczenie!

- Na przyktad, ze uwielbiam jego piosenki? - Sonia uniosta brwi.

- Powinno to by¢ cos lepszego - poradzita Carmen, kiedy szty Madison w strong biura agencji.

Sonia zatrzymala si¢ nagle 1 stangta przed Carmen.

- Stuchaj. Jeny Hall ma Micka Jaggera, tak? Christie Brinkley ma Billy Joela. Czemu, do cholery, ja nie mogg mie¢
Raya?

Carmen postata jej znuzone spojrzenie, nie zatrzymujac sie.

- Poniewaz Mick Jagger 1 Billy Joel nie sa czarni, moja droga.

Sonia potrzasn¢ta glowa.

- Nie, tylko probuja w ten sposob $piewac! Boze, co za popierdolone spoteczenstwo! Co za hipokryzja. Za dwa centy
mogtabym im kazac...



- Wypchac¢ si¢ swymi o§mioma milionami dolar6w? -dokonczyta za niag Carmen. - O§mioma milionami, Soniu? Nie
blefuj, bardzo cig prosze. Tak bardzo ich pragniesz, ze juz je wydatas! Apartament na poddaszu w Soho? Czy moze
raczej Central Park West? A co powiesz na blizniak z ogrodem na dachu? Daj spokdj, Soniu!

- Czemu nie miatabym mie¢ apartamentu na poddaszu?

- spytata Sonia, wzruszajac ramionami. - Wszyscy go maja. Co wlasciwie mam zrobi¢, zeby zyskac ich pieprzona
aprobatg? Zosta¢ cholerna zakonnica? Sa gorsi niz moi rodzice. Powiedzmy, ze wesztam na niewlasciwy koncert.
Jesli nie uwierza, pieprzy¢ ich. Nie sa jedyna firma kosmetyczna.

Carmen potrzasneta ostrzegawczo glowa.

- Och, Soniu - warkngeta. - Gdybys nie miata najbardziej fotogenicznej twarzy na §wiecie, przysiggam, ze bym ci ja
rozwalita.

W zimnym, czarno-bialym biurze Carmen nalata im po duzym koniaku. Sonia wypita swdj jednym haustem.

- Dobrze - westchneta Carmen, saczac koniak. - Czy naprawdg jeszcze raz muszg ci thumaczy¢, co oznacza umowa z
Caresse? W przeciwienstwie do twej uroczej opinii, nie ma innych firm. W kazdym razie nie tego kalibru. Estee
Lauder jest w pelni zadowolona z Pauliny, a Lancome ubdstwia Isabellg. Na mitos¢ boska, zostala tylko Caresse, a ja
muszg ci przypomnie¢, ze przygotowuje cig do objecia tej posady, od kiedy po raz pierwszy przekroczytas ten prog.
Sonia chwycila papierosa 1 zaciagneta si¢ z wsciektoscia.

- Co mam zrobi¢, Carmen, jesli si¢ teraz rozmysla?

- wybuchneta. - Zabic si¢? Zostanie Dziewczyna Caresse nie jest nadrzednym celem mego zycia.

- Pozwo6l wigce, Ze ci¢ o co$ zapytam. - Carmen usiadta na brzegu biurka, odchylajac sie w tyt. Jej oczy zwezitly sie.
- Nigdy nie probowalam wtracac si¢ w twoje prywatne zycie, ale jakie doktadnie sa twoje cele? Jestes modelka, o
ktorej najwigeej si¢ mowi. Caresse nadstawitaby karku, gdyby cig zaangazowata. Czego naprawde chcesz od zycia,
Soniu? Domys$lam sig, ze nie mgza 1 dzieci. Czy wyznaczyta$ sobie jakiekolwiek cele?



- Zastanowmy sig... - Liliowe oczy Soni rozejrzaty si¢ po pokoju. - Mysle, ze w tym momencie moj najwazniejszy cel
to to, zebys$ zamkneta morde. Dostajesz pieprzony procent od kazdego dolara, ktory zarabiam. Chcesz jeszcze moich
celow? Moje ,,cele", jak je nazywasz, sprawityby, ze nasikalaby$ w majtki. Moje cele wystraszytyby ci¢ na $§mier¢.
Pieprzy¢ to, Carmen, nawet nie stawiam sobie celow. Czy to ci¢ zadowala?

- Rozejrzata si¢ z furia po pokoju, jakby chciala roznies¢ go na strzgpy. - Po prostu przysytaj mi czeki, odliczaj sobie
SwOj zasrany procent i daj mi, kurwa, $wiety spokdj! - krzykneta.

Stowa Soni rozbrzmiaty echem po pustym, szykownym biurze. Spojrzata ponuro na swe nieskazitelne paznokcie.
Carmen westchneta gleboko, wznoszac oczy.

- Bardzo sig ciesze, Soniu, ze wiemy, na czym Stoimy

- powiedziala. - Przez chwile mys$latam, Ze jesteSmy na tej samej fali.

Sonia spojrzata na nia 1 zachichotata.

- Boze bron! - powiedziata.

Carmen odstawita kieliszek zdecydowanym ruchem, siggneta po telefon 1 nakregcita numer, patrzac na Sonig.

- Chciatabym mowic¢ z pania Caresse - powiedziata. -Carmen Frantzen.

Czekajac, nie spuszczalta wzroku z Soni, caly czas trzymata stuchawke przycisnigta ramieniem do ucha.

- Kaze mi czekac - szepneta, zastaniajac stuchawke.

- Pani Caresse? - powiedziata w koncu Carmen. - Wiem! My takze jesteSmy wsciekli z tego powodu. To catkowicie
nieuczciwe 1 nieprawdziwe! No c6z, wie pani, czym zywi si¢ prasa brukowa? Plotkami! I to wtasnie jest
najzwyklejsza w §wiecie plotka. Tak, byta tam, nie przeczg, ale miata pojecha¢ na zupeinie inny koncert, a jej szofer
pomylit miejsca. Ona jest taka pigkna, ze gdziekolwiek si¢ nie zjawia, wywotuje sensacje. To powinno przydac si¢
Caresse!

- O, kurcze - westchneta Sonia.

- Mam nadziejg, ze to nie rzuci cienia na dzisiejsze urocze spotkanie. - Carmen mrugneta do Soni, pokazujac ,,0"
kciukiem 1 palcem wskazujacym. - Zgadza si¢, umawialiSmy si¢ na piata 1 bede tam czekac¢ na wiadomos¢ od



panstwa. Serce mi mowi, ze podejmie pani wlasciwa decyzje, pani Caresse, 1 nie bedzie pani zatlowac. Sonia stanie
si¢ klejnotem w koronie pani firmy!

Odlozyta stuchawke 1 nakrgcita kolejny numer.

- Jack? Carmen. Chcg ci tylko powiedzie¢, ze rozmawiatam z panig Caresse 1 wyjasnitam plotki, ktore ludzie Raya
LeVara rozpuszczaja na temat Soni. Czy uwierzysz, ze jej szofer zawidzt ja na niewlasciwy koncert? Miata by¢ na
premierowym wystepie Michaela Feinsteina! Byta uméwiona na randkg z... - Zastonita shuchawke i sykneta: - Jak sig¢
nazywa ten chlopak z dobrego towarzystwa, z ktorym si¢ spotykasz?

Sonia wzruszyla ramionami.

Carmen zrobita wielki krok, chwycita Soni¢ za wtosy, odciagajac jej gtowe do tyhu.

- David LaSalle - wycedzita Sonia przez zaci$nigte z¢by.

- David LaSalle z bostonskiej rodziny LaSalle'ow, tych od stadniny koni! - powiedziata. - Stuchaj, wyzej juz nie
mozna mierzy¢! Nie chciatam, zeby to wydarzenie rzucilo cien na dzisiejsze urocze spotkanie. Jestem na tysiac
procent pewna, ze podejmiecie wlasciwa decyzjg, 1 bede tu o piatej czekacd, zeby ja ustysze¢. Widziales dzisiaj Sonig.
Widziates, co ma do zaoferowania. Jack, ona bedzie klejnotem w koronie Caresse. Prowadze¢ Idols od dwudziestu lat
1 nigdy nie widziatam kogo$ tego kalibru.

Odtozyta stuchawke, zerkajac na zegarek.

- Mamy pottorej godziny na krecenie mtynka palcami, Soniu. Ale wydaje mi sig, ze sprawy maja si¢ dobrze. Trzymaj
kciuki. Mozliwe, ze juz nigdy nie bedziesz musiata pracowac jako modelka prezentujaca stroje. Tym lepiej, bo z
tego, co o tobie stysze, masz pewnie ciato pokryte siniakami. Ten bydlak, Ray Le Var, nie sprawia na mnie wrazenia
osoby szczegolnie delikatniej.

Sonia zachichotata.

- Im chodzi o0 moje wlosy 1 twarz, prawda?

- Przede wszystkim.

- No to si¢ nie martw. Muszg lecie¢, Carmen. Kto§ ma do mnie zadzwoni¢. Daj zna¢, kiedy si¢ dowiesz, dobra? Albo
nagraj wiadomos¢. - Pocatowata Carmen w oba policzki.



W drzwiach odwrocita sig. - Przepraszam, ze jestem taka pieprzona suka.

Carmen wzruszyta ramionami.

- Stuchaj, Soniu. Twoja fortuna jest twarz, tak? Nikt nie mowil, ze masz by¢ takze urocza. Czy on jest cudowny, Soniu?
Dynamit?

Sonia zamkneta oczy.

- Mozna si¢ da¢ dla niego zabic!

Lezata w wannie, saczac biate wino, kiedy zadzwonit telefon.

- Kochanie, jestesmy bogate! - krzykngta Carmen, a potem przez minutg obie wyty 1 wrzeszczaly. - Zadzwon do pana
Bellamy'ego 1 podzigkuj za ten zaszczyt, Soniu - poradzita Carmen. - Teraz.

Jack Bellamy odebrat osobiscie.

- Zaraz po lunchu byl trudny moment - wyznat. - Ale jestes taka pigkna, Soniu, ze postanowilismy dac ci szans¢. W
koncu, jak powtarzatem pani Caresse, zesztej nocy nie wiedziatas, ze jestes Dziewczyna Caresse. Ale musisz pamig-
ta¢ o tym, co ci dzi§ mowitem. Naprawde oczekujemy wizerunku bez skazy. Nie zawiedz mnie, kochanie. Mowi do
ciebie cztowiek w powaznym wieku dziadka. Mtode dziewczyny w wieku moich wnuczek kupuja kosmetyki
Caresse w catej] Ameryce. Musimy da¢ im dobry przyklad. Jestes zbyt pigkna, zeby to wszystko wyrzuci¢ na
Smietnik, a tak si¢ sktada, iz uwazamy, ze oddasz Caresse wspaniate ustugi.

- Zrobig to, panie Bellamy - szepneta swym najbardziej wdzigcznym, najbardziej dziewczecym glosem. - Dzigkuje
za okazane mi zaufanie.

- Nie, to ja ci dzigkuje, kochanie, za danie Caresse nowej picknej damy.

Odtozyta stuchawke i natychmiast wzniosta gltosny okrzyk rodem z Bronxu. ROwniutkie osiem pieprzonych
milionoéw dolarow! Nigdy wigcej nie bedzie musiata cigzko pracowaé. Koniec z morderczymi zdjgciami do
katalogow. Koniec z czterodniowymi pobytami na jakiej$ beznadziejnej wyspie w Indiach Zachodnich, gdzie inne
modelki i fryzjerzy roz-



mawiali o swoim nudnym zyciu. Teraz mogta zacza¢ zy¢ tak, jak chciata! A jesli cala sprawa z Rayem musiata
zosta¢ wyciszona, jesli Sonia bedzie musiata zakrada¢ si¢ do niego w blond peruce czy czym$ w tym rodzaju, zabawa
bedzie jeszcze lepsza!l

Otulita si¢ recznikiem frotte 1 dolata wina do kieliszka. Zdata sobie sprawe, ze po raz pierwszy w zyciu czeka na
telefon od mezczyzny. Czula, ze zwariuje, jesli Ray nie zadzwoni tego wieczoru. Rozdzwonity si¢ telefony; za kaz-
dym razem myslata, ze to on. Sktadano Soni gratulacje z okazji jeszcze nie oficjalnej nowiny. Ludzie ze ,,Strony
Szostej" 1,,Women's Wear Daily" dzwonili z prosba o wypowiedzi. Sonia stuchata ich glosow przez elektroniczna
sekretarke. O wpdt do 6smej zapalita skreta. Kiedy brata pierwszego macha, rozlegt si¢ dzwonek do drzwi. Na
ekranie domofonu ujrzata czarna twarz 1 podskoczyto jej serce. Potem zobaczyta, ze to chtopak z kwiaciarni.
Przynidst olbrzymi bukiet biatych bzow, lilii, r6z 1 orchidei. Chtopak patrzyt ze smutkiem, jak rozdzierata malenka
koperte: Soniu - jestes pickna! Kocham, Ray.

Whpatrywata si¢ w kartke, potem spojrzata na chlopca, ktory odwzajemnit spojrzenie.

- To wszystko? - spytata. - Bukiet za dwiescie dolaréw i zadnego listu?

Chtopak wzruszyl ramionami, patrzac na zegarek.

- Ja tylko dorgczam - powiedziat.

Data mu pie¢ dolarow 1 odprowadzita do drzwi. Potem rzucita bukiet na podtoge 1 podeptata kwiaty. Jesli myslat, ze
byta warta dwiescie dolarow za noc...

Rozlegt si¢ dzwonek u drzwi wejSciowych. Tym razem na ekranie ukazata si¢ twarz Raya! Nie byto czasu, zeby sig
umalowac, ubra¢ ani posprzata¢ zniszczone kwiaty. Szlag by to! - szepngla. Pod szlafrokiem byta naga. Zobaczyla,
ze Ray wbiega po schodach, a dwaj goryle za nim. Oczywiscie - pomys$lata - zeby zapia¢ mu kajdanki. Serce zabito
jej gwattownie, kiedy wyciagata rece do Raya. Zrozumiata, ze ta dziwna mieszanka szcze$cia 1 bolu to mitos¢ -
pierwsza w jej zyciu.



Manhattan, wrzesier 1990

Cena namietnosci - méwila cicho Marcella do matego magnetofonu. - Autobiografia Marcelli Balducci Winton.
Ksigzka, o ktora mnie btagates, Scott.

Oparla sig na tylnym siedzeniu swego granatowego Roll-sa, ktory przeciskat si¢ przez ruch uliczny Manhattanu w
wilgotny wrzesniowy wieczor. Klimatyzowane wnetrze samochodu kontrastowato cudownie z upatem panujacym
na zewnatrz. Nabrzmiate krople deszczu uderzyty nagle w dach i chodnik z sykiem, uwalniajac stodko-gorzki zapach
mijajacego lata. Marcella opuscita okno, by wdycha¢ ciepte, deszczowe powietrze.

Deszcz padat zaledwie przez jedna wsciekta minute, po czym ustal rownie gwaltownie, jak si¢ pojawil,
pozostawiajac szosg l$niaco czarna, jak pokryta oliwa. Donald, jej lojalny, peten godnosci szofer, zachowywat
dystans od innych samochodow. Samotny, majestatyczny woz w jednopo-jazdowej karawanie.

- Przejedzmy obok Doubleday przy Piatej alei, dobrze Donald? - zawotata.

Skrecit w Piata alej¢ 1 tam, kiedy utkneli w ruchu ulicznym, ujrzata reklame swej nowej ksiazki.

,Czwarty z kolei bestseller Marcelli Balducci Winton!" -obwieszczaly transparenty. Na podlodze ksiggami
ustawiono wielkie sterty powiesci z tytutem zwréconym na zewnatrz, powtarzajacym si¢ wielokrotnie, jakby to
miato dokona¢ prania mézgu przechodniow. Na zawsze zaczyna sig tej nocy.



- To ty date$ mi ten tytul, Sand - powiedziata cicho. - C¢ stalo si¢ z naszym ,,na zawsze"?

Minat ponad rok, odkad widziata go znikajacego na lotnisku. Wypetnita ten czas praca, podrozami i ta powiescia.
Historia ich mitosci. Oczywiscie, nieco zmieniona, bo w ksiazce zyli razem dtugo i szczesliwie. Krytycy przyznawali
zgodnie, ze to ,,najlepsza Winton z dotychczasowych". Jakze by inaczej - pomyslata posgpnie Marcella. - W tej
ksiazce zawartam cala swoja mitos¢, dusze, wnetrznosci.

Mingli sklep muzyczny, na ktorego wystawie wciaz widniata pltyta Marka, ktora miata si¢ sta¢ albumem kultowym,
jak zapewnit Marcellg. To tyle, jesli chodzi o kulty - pomyslata z gorycza. Czarno-biate zdjecie na oktadce przedsta-
wiato Marka we wspaniatym stroju artysty z lat trzydziestych. Zostat na kolejny rok we Wioszech - wynik przewlek-
tej walki migdzy nimi. Marcelli udato si¢ go w jaki$ sposob przekona¢ do zapisania si¢ na kurs wloskiej muzyki
renesansowej. Lato spedzit w Nowym Jorku, znow co noc wystepowat w Carlyle Lounge w zastepstwie Cole
Ferrera. Rozlaka z Markiem na kolejny rok przynosita przynajmniej taka korzysc, ze chtopak pozostanie z dala od
wptywu Cole'a. Marcella wierzyla, Ze jeszcze jeden rok spedzony we Wtoszech nareszcie zmieni zdanie Marka o
graniu wspolczesnych utworow. Poza tym kurs z muzyki wtoskiego renesansu mogtby pomdc mu w rozpoczeciu
kariery nauczyciela.

- Nauczanie to jedna z ostatnich rzeczy, ktore chcg robic!

- wybuchnal Mark, kiedy zasugerowata mu to po raz pierwszy. - Ptyta z nagraniami na zywo miata spore
powodzenie. Firma plytowa chce nagra¢ moj kolejny album koncertowy.

Btagata syna, zeby przed powrotem do Nowego Jorku zaliczyt jeszcze jeden rok studiéw i zrobit dyplom.

- Wtedy staniesz si¢ wolnym czlowiekiem! - obiecata.

- Publiczno$¢ koncertowa nie bedzie ci¢ traktowac powaznie, jesli weiaz bedziesz nagrywatl te plyty - powiedziala z
obawa.

- Komu zalezy na tym, zeby go traktowano powaznie?

- odpart zartobliwie.

W koncu jednak doszli do porozumienia.



- Jesli zostang w Bolonii jeszcze na jeden rok, czy zgodzisz si¢ na druga ptyte? - spytat Mark pewnego ranka.

Marcella przystata na t¢ propozycje z rezygnacja, a teraz tego zatowata. Drugi album Marka miat si¢ wkroétce ukazac,
jego reklamy mozna byto ujrze¢ na wystawach sklepow ptytowych w catym miescie. Jej pierwsze dziecko stato sig
jeszcze bardziej stawne.

Sonia wystgpowata w telewizji co wieczor, zwodzac widzow reklamami produktow Caresse. Reklamowki staty sig
sensacja: Sonia podczepiona do helikoptera nad Central Parkiem, wychylajaca si¢ z wiezy Eiffla, ptywajaca z
delfinami albo $miejaca si¢ na grzbiecie galopujacego konia, Sonia szepczaca niskim, zmystowym gltosem: ,, Caresse
me!" - Pie$¢ mnie!, patrzaca prowokacyjnie w zblizeniu w obiektyw kamery. Wskazniki sprzedazy firmy Caresse
osiagaty rekordowo wysoki poziom, a ,,pie$¢ mnie!" stato si¢ powiedzeniem popularnym w catym kraju.

Marcella byta teraz niemal w tym samym stopniu znana jako matka Marka 1 Soni Wintonéw, co jako autorka fantas-
tycznie sprzedajacych si¢ powiesci. Muzyka mifosci znajdowata sig na liscie bestsellerow przez wiele miesigcy,
przewyzszajac popularnoscia jej poprzednie ksiazki, a Na zawsze zaczyna sie tej nocy rozpoczeta swa karierg na
liscie od pierwszej pozycji, ktora obecnie zajmowata. Marcella domyslata sig, ze dodatkowa stawa jej dwojga dzieci
podsuneta Scottowi pomyst autobiografii. Wyobrazit sobie pewnie co§ w rodzaju opowiesci , jak wychowatam
dwoje cudownych dzieci" - myslata kwasno - ale spadnie z krzesta, kiedy zobaczy, co napiszg. Zdecydowata, ze
pisanie o wlasnym zyciu byloby bez sensu, gdyby nie zdobyla si¢ na zupetng szczeros¢. Setki listow, ktore
otrzymywala co tydzien, uderzaly szczeroscia: jej czytelnicy otwierali przed Marcella serca, jak ona w pierwszym
Uscie do Amy. Zrozumiata wage spowiedzi: to begdzie jej wlasna spowiedz.

Podjecie tej decyzji nie przyszto jej tatwo 1 nawet teraz miata watpUwoSci, czy taka ksiazka powinna si¢ ukazac. Ale
zawarcie w Ma zawsze zaczyna sie tej nocy catej mitosci, duszy i najgtebszych przezy¢ spowodowato nowy problem:



nie miata wigcej o czym pisaé. Czula si¢ pusta. Kiedy wigc Scott zaproponowat jej autobiografie, stato si¢ to nowym
wyzwaniem.

- Kto chciatby czyta¢ o moim zyciu? - za§miala si¢ wtedy.

- Czy kazdy, kogo spotykasz, nie docieka, czy twoje powiesci oparte sa na twoich przezyciach? - spytat Scott.

- Oczywiscie.

- Wobec tego zrob to, czego nie zrobila jeszcze zadna autorka bestsellerow! - krzyknat. - Opisz swoje zycie! Pokaz
im prawdziwa Marcelle. Oni to pochtona!

- Zgadza sig, pochlong - przyznata Amy, kiedy rozmawialy o nowym projekcie. - A potem ci¢ przezuja i wypluja.
Utracisz cata tajemniczo$¢, MarceUo. W Zadnym razie nie mozesz tego zrobic!

Dezaprobata Amy sprawila, ze MarceUa zaczgla si¢ waha¢. A nawet teraz - kiedy zdecydowata si¢ podjac tego
zadania - dyktowala ksiazke, czujac niemal Igk przed ujrzeniem jej w druku. Krepowata si¢ da¢ ja sekretarce do
przepisywania na maszynie. Wiedziata, Ze jej osoba jest obiektem ciekawosci. Dziennikarze z prasy bulwarowej
porownywali ja do Garbo, poniewaz rok wczesniej przestata udziela¢ wywiadow. Teraz, kiedy, aby sprzedaé
powies¢, wystarczylo jej nazwisko, nie musiata przechodzi¢ przez koszmar upokarzajacych wywiadow z Johnnym
Carsonem ani spg¢dzac¢ bezsennych nocy przed wystepem w programie Oprah Winfrey.

Potrzebowata pracy, by nie mysle¢ o Santim. Podejmowala si¢ tylu zajg¢, ile mogta, zeby tylko zabi¢ czas. Jednak
dopoki Mark byt we Wtoszech, czuta si¢ bardzo samotnie.

Poczatkowo sadzila, ze pomagajac innym, uda jej si¢ przesta¢ rozmysla¢ o tym, co w zyciu stracita. Dwa wieczory
tygodniowo w jednej ze szkot w centrum udzielata korepetycji o§mioletniemu chtopcu z Dominikany, ktory miat
trudnosci z czytaniem. Potem odprowadzata go do domu przez Hell's Kitchen, a Donald jechat za nimi Rollsem.
Ponadto pracowata regularnie w schronisku dla bezdomnych, wydawata positki i rozmawiata z przebywajacymi tam
ludZmi.



Wykonywata teg prace spoleczna, a poza tym ofiarowywata hojne datki, zawsze anonimowo. Wszystko to pomagato,
ale nie dawato takiej satysfakcji, jaka dat jej Santi, gdy zwyczajnie spacerowat z Marcella po wiosce Valldemossa. W
miar¢ jak samochdd sunal wolno po Piatej alei, zattoczonej samochodami 1 petnej spalin, mys$l o zaczarowanej
wioseczce, wysoko w gorach Majorki, wydata si¢ jej snem, wizja z innego wieku. Czternascie miesigcy i
dwadziescia trzy dni bez wiadomosci od niego! Wlozywszy cate serce w mitosne listy do Santiego, przestata pisac,
nie nakrecata numeru w Barcelonie, bojac sig, ze ustyszy jego glos, brzmiacy szorstko 1 ostatecznie. Byl zbyt dumny,
by zaakceptowac¢ decyzje Marcelli. Nie kochat jej na tyle, by czekaé. Nie, to nieuczciwe - besztala si¢. Wtasnie
dlatego, ze tak bardzo ja kochatl, nie pisat. Wybrat dramatyczny, ostry sposob, by pokazac jej, jak bit¢dne byto zycie,
ktore sobie stworzyta.

Teraz, patrzac na wystawe ksiggarni reklamujaca jej nowa powies¢, pragngla przez cata noc jezdzi¢ po miescie.
Nowy Jork byt podzielonym terytorium: ulice, ktorymi spacerowata z Santim oraz te, ktérych nie widzieli razem.
Cenila, rzecz jasna, tylko ,,ich ulice".

Cieszyta sig, ze nie probowata do niego wigcej dzwoni¢. W ten sposdb mogta wierzy¢, ze pewnego dnia podniesie
wzrok - gdy bedzie rozdawac autografy albo podczas lunchu - i ujrzy wpatrzone w siebie oczy Santiego, tak
przepelnione mitoscia, ze zapomni si¢ usSmiechnac.

Jechali dalej, obok Barnes and Noble, Waldenbooks, Rizzoli, a wszystkie ksiggarnie reklamowaty jej ksigzke; nad
wejsciem do kazdej, na dwoch niewidocznych zytkach wisiato czarno-biate zdjgcie Marcelli, jak ikona. Autorka
prezentowata si¢ korzystnie. Pewna siebie, a przy tym bezbronna; pigkna, ale nie onie§mielajaca. B6l w spojrzeniu
Marcelli przyciagal uwage widza, tak jak jej pisarstwo przyciagato czytelnika. Wygladata na kobiete, ktdéra ma co$
do opowiedzenia, bo zaptacita zyciu daning. Dzigki Bogu, Donald nie miat nic przeciwko pracy w nocy; w ten
sposob rozwiazywata problem tych smutnych godzin zmierzchu, kiedy caty Manhattan przygotowuje si¢ do pojscia
na randk¢. W tym



czasie nie potrafila przesta¢ mysle¢ o Santim: swiadomos$¢, ze Donald czeka na dole, pomagata Marcelli wzia¢ si¢ w
gars$¢ 1 wyjse.

Podczas tych nocnych przejazdzek po miescie Donald zatrzymywat si¢ w réznych miejscach, by mogta przysiasé¢ tu
1 6wdzie jak motyl, obejrze¢ wystawg z ubraniami lub ksiazkami albo pozosta¢ bezpiecznie zamknigta na tylnym
siedzeniu, podczas gdy on przynosit jej kawe w styropianowym kubku albo jutrzejsza gazete. Kazata mu stawac na
rogu Czterdziestej Drugiej ulicy i Osmej alei, by obejrzeé nowojorskie ruiny o§wietlane barwnymi neonami patacow
porno. Méwito sig, Ze to najlepsza strona Nowego Jorku - fakt, ze przyktady luksusu oddziela od skrajnej nedzy kilka
minut, kilka metrow. Dzigki tym widokom mogta przesta¢ mysle¢ o Santim 1 o tym, co bgdzie robi¢ pod koniec
wieczoru, kiedy Donald wysadzi ja w poblizu Czlonkow.

Byta tchérzem, oszustka, zastanawiala sig, czy naprawde ma do$¢ odwagi, by wyzna¢ magnetofonowi 1 czytelnikom,
jak zatatwia sprawy seksu. Czy mogta stac si¢ autorka seksualnej autobiografii, jakiej nie napisata jeszcze zadna
kobieta? Czy potrafita stac si¢ ostawiona pisarka, ktorej tgsknoty, natogi, ofiary, wngtrznosci sprzedawaty sig po
dwadziescia dolarow za egzemplarz w twardej oprawie, a po roku, za pi¢¢ dolarow od egzemplarza w migkkiej?
Dojechali do Piatej alei.

- Dokad teraz, pani Winton? - Donald przekrzywit gtoweg. Zamkngta okno, by w samochodzie ponownie zapanowat
lodowaty chiod.

- Charivari - krzykneta. - Chiarivari dla mnie otworzy. Duze zakupy moglty pomoc. Zazwyczaj pomagaly, na pi¢é
minut. Potrzebowata kreacji. Bycie samotna i pigknie ubrana doskwierato mniej niz bycie samotna w tachach.
Donald dojechat aleja Madison do Pigédziesiatej Siodmej ulicy, zatrzymujac si¢ tagodnie pod ulubionym sklepem
Marcelh. Byl zamknigty, ale dwie sprzedawczynie dekorowaly wystawe - Sandy, dziewczyna, ktora ja zazwyczaj
obstugiwata, i jej kolezanka. Dziewczyny niecierpliwie wktadaly drogie stroje na manekiny, jak matki ubierajac
zaspane



dzieci do szkoty. Marcella wysiadta, podeszta do okna i zajrzata. Sandy podniosta wzrok, podbiegta do drzwi, otwo-
rzyla 1 wystawila gtowg.

- Witam, pani Winton! - usmiechneta si¢ promiennie.

- Wilasciwie nie jesteSmy otwarci. Czy to, no, pilne? Marcella skingta glowa.

- Czy dostali$cie t¢ nowa dostawe¢ od Yamamoto? Marzytam, zeby...

- Dobra.

Sandy uchylita drzwi, a Marcella wslizgneta si¢ do sklepu. Czula si¢ $Smiesznie uprzywilejowana, wbiegajac na
schody do sali szczycacej si¢ dwoma cennymi rzedami japonskich kreacji. Marcella zdj¢la z wieszaka duza Iniana
koszulg 1 przylozyta do ciata.

- Co$ tadnego, w czym moglabym podpisywac ksiazki

- powiedziata do Sandy.

- Na zawsze zaczyna sie tej nocy? - krzykneta dziewczyna. - Wilasnie teraz ja czytam! Kupitam wczoraj. Uwielbiam
ja! Nie chcg, zeby si¢ skonczyta!

- Dzigkuje, Sandy. - Usmiechngla si¢. Przegladata bluzki. - M6j problem polega na tym, ze nigdy nie potrafi¢ si¢
zdecydowac¢. Czy mam iS¢ w czarnym, bialym, granatowym czy sliwkowym?

- Niech pani wezmie wszystkie! - zasmiala si¢ Sandy, jakby nie wiedziata, ze taczna cena czterech bluzek przewyz-
sza jej dwumiesigczne zarobki.

- Dobrze, wezmg je! - zgodzila si¢ Marcella.

Byt to ten rodzaj euforii, jaki mogly zapewni¢ pieniadze. Na pi¢¢ minut. Sandy wypisywala rachunek przy biurku z
czarnego lucytu, kiedy nagle wetkneta dtugopis w usta 1 wpatrzyta si¢ w Marcellg z bojaznia.

- Pani ksiazki... - Potrzasneta glowa, - Pani zawsze... jakby wie, co ludzie czuja. To znaczy, ja doktadnie tak si¢
czuje!

- Dzigkuje Sandy. To wspaniata informacja od czytelnika

- odparta Marcella, podpisujac czek.

- W zesztym tygodniu posztam powrdzy¢ sobie z kart

- mowila Sandy, podnoszac wysoko wykorzystana do wypisania rachunku kalke 1 drac ja teatralnym gestem.
Wrzucita



czarne konfetti do duzej popielniczki. - Do tego niesamowitego cztowieczka, ktory mieszka, no, tuz obok. Ale mnie
przerazit! Wygladato na to, ze wie o mnie wszystko. Powiedziat, ze spotkam kogo$ stawnego. Moze chodzito o
pania.

Bluzki zostaly wsunigte do ISniacej czarnej torby, z ktorej platki biatej bibutki powiewaty jak biate ptomienie.

- Niech pani sprawiaja przyjemnos¢! - polecita Sandy, wrgczajac Marcelli torbg.

Byta niezwykle lekka, biorac pod uwage, ze kosztowata ponad trzy tysiace dolarow.

- Przepowiedzial ci przysztos$¢? - spytata Marcella. Wtasnej przyszto$ci bynajmniej nie widziata wyraznie. Moze ten
cztowiek moglby jej pomoéc? - Czy zechcesz do niego zadzwonic 1 spytac, czy mdgtby mnie przyjac¢ natychmiast? -
spytata dziewczyng pod wpltywem impulsu. - Bardzo bym chciata, zeby powrdzono mi z kart!

Sandy przejrzata swoj notes z numerami telefonow.

- On jest fajny - powiedziala. - Zajmuje si¢ krysztatami, energia i nowymi kanatami. Tego rodzaju duperele.
Patrzyta, jak Sandy nakrgca numer.

- Charles? Tu Sandy! Od Chivariego. Cze$¢! Stuchaj, mam tu klientke, ktora potrzebuje powaznej wrozby z kart. Czy
mogtaby przyjsé, teraz, zaraz? - Spojrzata na Marcelle, otwierajac szeroko oczy i skingta glowa. - Swietnie! Nazywa
si¢ pani Winton. Badz dla niej mily. To kto§ wyjatkowy!

Wreczyta Marcelli drukowana wizytowke.

- Prosz¢ 1 powodzenia!

Sandy otworzyta Marcelli drzwi, po czym zamkngla je za nia na klucz. Druga sprzedawczyni dokonczyta tymczasem
dekorowanie wystawy. Odwrédcone plecami do ulicy, staly na niej w rzedzie cztery kobiece manekiny i jeden meski,
twarza do nich. Cala piatka byta ubrana na czarno. Donald wtozyt torbe z zakupami do bagaznika. Kiedy wsiedli, od-
wrocit nieco gtowe, czekajac na instrukcje. Serce Marcelli zabito szybciej. Czy powinna pdj$¢ tam teraz? Tam,
dokad pragneto si¢ udac jej cialo? Tak wczesnym wieczorem? Zerkneta na zegarek, zauwazajac w tym momencie
mata



wizytowke trzymana w dioni. Spojrzata na ttoczony nadruk w stylu Art Deco. Wrozbita!

- Rog Szescdziesiatej Piatej 1 Broadway - przeczytata.

Foyer byto kiczowate, zyrandol za duzy do tak matego hallu, budynek nowy, drogi, a jednak nieco obskurny i
sztuczny, jakby stanowit tymczasowa dekoracje¢ do serialu telewizyjnego. Portorykanski portier wywotat je;
nazwisko, po czym skinieniem gtowy zaprosit Marcelle do windy wylozonej drewnopodobnym materiatem
syntetycznym. Wzniosla si¢ na czternaste pigtro, przy akompaniamencie muzyki z tasmy. Wyszla na mroczny
korytarz.

- Cze$¢! - powitat ja nosowy glos. Odwrocita si¢ 1 ujrzata niskiego mezczyzng, ktory stat w otwartych drzwiach,
usmiechajac si¢ 1 kiwajac gtowa. - To pani musi by¢ Winton. Moja klientka na dwudziesta pierwsza pigtnascie. -
Wyciagnat reke. - Charles Palozzi. - Zachowywat si¢ bardzo oficjalnie, jakby byta to wizyta u stawnego chirurga lub
znanego adwokata. - Prosze do $rodka!

Marcella weszta do mieszkania Byto czyste, schludne, wylozone nieskazitelnym parkietem. Wszystkie meble mialy
niewielkie rozmiary 1 staly tuz przy Scianach, chyba po to, by wiasciciel wydawal si¢ wigkszy. Mial na sobie czarny
garnitur 1 czarng koszulke polo zapigta pod sama szyje. Przypatrywat si¢ Marcelli, kiedy rozgladata si¢ po pokoju.
Najwyrazniej bardzo starannie dobral wszystkie przedmioty, pragnac zademonstrowac swoj dobry gust. Duzy
telewizor byt wytaczony, a malenki metalowy stolik do kawy w kolorze czarnym i dwa krzesta do kompletu
przypominaty wystrd; miniaturowego bistra paryskiego. Wzdhuz $ciany stata dluga, niska sofa z czarnej skory.
Portret Marleny Dietrich wisiat w ramie w stylu Art Deco. Stolik do kawy byt zawalony ..magazynami mody.

- Pracuj¢ w modzie - powiedziat. - Siddma aleja. Styszata pani o Giorgio Romano?

- Obawiam sig, ze nie - odparta Marcella, kr¢cac gtowa. Charles wzruszyt ramionami.

- Niech mu pani da dwa lata - przepowiedziat. - Lepszy niz Armani.



- A tym zajmuje si¢ pan wieczorami? - spytala. Zmarszczyt brwi.

- Wrozg z kart? Tak! - krzyknat. - Wszyscy uwielbiaja, gdy wroze im z kart. To zaczyna si¢ dla mnie stawa¢ waznym
zajeciem. Czy moge o cos spytac? - Wypowiedziat to jak jedno stowo, ,,czymogegocos$spytac?" Wskazat na buty
Marcelli. - Czy to prawdziwe Chanel? To znaczy, kupita je pani u Chanel, tak?

- Alez tak, kupitam je tam - odparta Marcella ze Smiechem.

- Ho, ho! - Potrzasnat z podziwem glowa, wypuszczajac powietrze. - Musialy kosztowac¢ trzysta siedemdziesiat pigc,
czterysta, prawda? Sa pigkne! Mam ksiazke o Chanel. To mo;j idol!

- To dobra osoba na wzor - powiedziata Marcella z usmiechem.

- Zechce pani usia$¢? - Podniost wzrok, jak chtopiec cheacy si¢ przypodobac. - Czy moge zdjaé¢ marynarke?
Wysunat si¢ z niej, po czym przewiesilt starannie na oparciu krzesta. Jego silne ciato byto nieproporcjonalnie
rozbudowane w stosunku do niskiego wzrostu. Wielkie bicepsy napinaty krotkie, azurowe rekawy koszuli Lacoste'a.
Mial bardzo gruba szyje. Marcella usiadla. Na sofie obok niej wrdzbita potozyl zawiazana chuste, rozwiazal wezet 1
wyjal wytarta tali¢ kart do tarota.

- Prosze potrzymac karty przez chwile. - Wreczyt je Marcelli. - Przejma pani wibracje. Czy napije si¢ pani czego§s w
migdzyczasie?

- Perrier, jesli pan ma. Z przyjemnoscia.

Pobiegl do alkowy, w ktorej kryla si¢ kuchnia 1 zajrzat do lodowki.

- Woda sodowa Club - powiedziat. - Moze by¢? Napehit duza krysztalowa szklanke, wrocit 1 wreczyt ja

Marcelli.

- Tak, wrdzg wszystkim ludziom od mody - mowil, ktadac pod szklanka Marcelli kwadratowa podstawke. - Calvin
Klein, Ralph Lauren, Christian Lacroix. Wrézytem z kart Andy'emu Warholowi.



- Naprawdg? - saczyta wode sodowa. - Czy przepowiedziaty jego Smier¢?

Whpatrywat si¢ w nia przez chwilg zamys$lonymi oczyma.

- Coz - wzruszyl ramionami - on byt zawsze chora kobieta! - Usiadl gwattownie obok Marcelli. - Woda w porzadku?
- spytal. - Proszg postucha¢, zazwyczaj liczg sobie dwiescie dolarow za wrdzenie, ale poniewaz jest pani przyjaciotka
Sandy, wezmg pi¢édziesiat. Moglbym bez trudu zarobic tysiac dolarow dziennie samym wrozeniem z kart, ale za
bardzo kocham modg, zeby ja porzuci¢. Uwielbiam modelki 1 sposob, w jaki wchodza 1 uktadaja whosy...

Zerwal si¢ z sofy 1 sparodiowat modelke przechadzajaca si¢ drobnym, lecz godnym kroczkiem, a Marcella
wybuchne-ta $miechem. Przyjat inna poze, opierajac rece na biodrach, odrzucajac do tytu gtowe i ramiona.

- Moda! - o$wiadczyt.

Usiadt, usmiechajac si¢ do niej szeroko, a Marcella pokryta zmieszanie, zapalajac papierosa. To bylo prawdziwe
przezycie. Cieszyla sig, ze tu przyszta. Moze moglaby go wykorzysta¢ w jednej z ksigzek jako barwna postac
drugoplanowa? Przysunat maty stolik, wlat do szklanki dietetyczna Pepsi i szybko wychylit.

- Proszg przetozy¢ lewa reka - wyszeptal. - Trzy razy. Prosz¢ mysle¢ o swoim zyczeniu.

Patrzyta, jak w skupieniu rozktada karty. Nie uwierz¢ w nic, co mi powie - pocieszata si¢. Roztozywszy karty,
wpatrywal si¢ w nie przez chwilg. Kiedy przeméwit, jego glos byt tak zmieniony, ze Marcellg przeszedt dreszcz.
Przymilny, pozornie profesjonalny ton zniknal, a jego miejsce zastgpita beznamigtna monotonia.

- O, pani syn cigzko zachoruje - powiedziat rzeczowo, jakby dopiero co rozmawiali o Marku. - Mogtaby go pani
uratowac. Nie musi umrzec.

Marcella wyprostowata si¢ nagle.

- Owdowieje pani w ciagu trzech tygodni - méwit. -Czy kto$ imieniem Sheila jest pani bliski?

- Sonia - poprawita.



Prawie nazwaliSmy ja Sheila - pomyslata. - Harry chciat ja nazwaé Sheila.

- Kim ona jest? - Charles zmarszczyt brwi.

- Moja corka.

- Jest bardzo nierozsadna! - krzyknat. - Jesli jej pani nie ostrzeze, grozi jej wielkie niebezpieczenstwo. Moze umrze¢!
Przyptywa do pani wiele pieniedzy, ale nie daja pani radosci. Pani intymne zycie stanowi duze zagrozenie dla pani
zdrowia...

- Moje intymne zycie? - powtdrzyta.

Nie mowita o tym nikomu. Wrdzbita wpatrywat si¢ w Marcellg szczerymi brazowymi oczami.

- Pani wie, o czym mowig - powiedzial po prostu. Sprobowala si¢ rozesmiac.

- Usituje mnie pan nastraszyc¢.

W cieptym pokoju dostata na rekach gesiej skorki.

- Co moOwi pani imi¢ Sandy? - spytat.

- Sandy? Dziewczyna, ktora mi o0 panu powiedziata. Potrzasnat niecierpliwie gtowa.

- To mezczyzna.

- Santi?

- Ktos, kto pania kocha, a pani nie czuje si¢ go warta. Dlaczego?

Moze z powodu mojego intymnego zycia - pomyslata.

- To bardzo dobry cztowiek - o§wiadczyt Charles. - Pani tez. Nie powinna sig pani wstydzi¢. Wszyscy mamy te
potrzeby.

Marcella nie potrafita wykrztusi¢ stowa.

- Pani praca - ciagnat. - Pani pisze, czy co§ w tym rodzaju?

- Tak.

- Dla filmu?

- Niezupehnie.

- A co?

- Ksigzki. Powiesci.

- Na podstawie jednej z nich nakreca film - zapewnit ja. - Duzy sukces. Pojedzie pani do Kalifornii. Czeka pania
wiele podrozy. Europa. Bardzo kocha pani syna. Stal si¢ dla pani najwazniejsza osoba w zyciu.

Marcella szperata w torebce, w poszukiwaniu papierosa,



ktorego bardzo potrzebowata. Wariaci tego §wiata potrafia czyta¢ w moich myslach - przyszto jej do glowy. Charles
podniost na nia zmeczone brazowe oczy.

- Jakie$ pytania?

- Tak. - Marcella przetkneta z trudem. - Czy bede szczgs§liwa?

Nachylit si¢ nad kartami, poruszyt bezglosnie ustami, marszczac czoto.

- To dziwne... - Zasmiat si¢ nerwowo. - Wyglada na to, Ze... musi pani cierpie¢ za swoja sztuke.

Przy drzwiach wreczyta mu piecdziesiat dolarow.

- Czy zazwyczaj] mowi pan klientom, ze ich cata rodzina wkrotce umrze?

Spojrzal na nia, lekko zdziwiony.

- Czy to wlasnie moéwitem? - spytat.

Donald otworzyt drzwiczki Rollsa. A wigc, co nowego? Probowata $miechem wybi¢ si¢ z tego nastroju. Ciepta bryza
wiata wzdtuz Broadwayu, a ludzie wylewali sig z Lincoln Center do kawiarni, restauracji 1 baréw. Marcella drzata
pod wplywem przepowiedni wrozbity. Przyprawit ja o Igk. Powiedziat jej prawdg tak, jak ja widziala. Z wyjatkiem
Marka. Mark nie mogt by¢ chory. Mowil normalnie, kiedy ostatnio rozmawiali. Zaledwie kilka dni temu.

- Dokad teraz? - spytat Donald.

Kiedy otworzyta usta, zeby odpowiedziec, przyszto jej do glowy, Ze to ona ponosita odpowiedzialnos¢ za niebezpie-
czenstwo wiszace nad wszystkimi cztonkami jej rodziny, ale odtracita t¢ mysl. Zdecydowatas si¢ na taktyke
wykluczajaca poczucie winy, pamigtasz? - przypomniata sobie.

- Proszg pani? - spytat Donald.

- Zawiez mnie na r6g Broadwayu i Pigédziesiatej Siodmej - polecita.

Jak gdyby nie wiedziata przez caty czas, ze wieczdr musi si¢ tam zakonczy¢. Jesli miata zasnac tej nocy, mogt si¢
zakonczy¢ tylko tam. Jej cialo pragneto, zeby zakonczyt si¢ wiasnie tam. Tuz przed Broadwayem znajdowata sig
zrujnowana przecznica; nagle spowita ich ciemno$¢. Spojrzata na



zegarek, kiedy Donald parkowat na rogu. Dziesiata trzydziesci. Doskonale.

- Wré¢ tutaj za godzing, dobrze, Donald? - polecita

szoferowi.

Wyjela z torebki karte czlonkowska klubu, a torebke schowata do kieszeni w drzwiczkach samochodu. Kiedy
wysiadata, Donald spojrzal na nia strofujaco. Oczywiscie, samotna kobieta nie powinna tu spacerowac noca, ale w
zaden sposob nie mogta si¢ przed nim zdradzi¢, dokad si¢ wybierala. Odczekata, az samochod zniknie z oczu, po
czym mszyta na zachdd.

W ciagu tych lat bardzo dobrze poznata owe podupadie sklepy, ktorych smutne wystawy wryly si¢ w jej pamig¢ jak
zty sen. Zwracala uwage na zatosne klamki w ksztatcie hot dogow w przeszklonych drzwiach Nedicka. Nieco dalej
zerkneta na hiromantke, senna Cyganke, ktora cerowata co$ siedzac w witrynie sklepowej, pod migajacym rozowym
neonem i gipsowa Swicta Panienka w skali jeden do jednego. W poblizu zawyta przerazliwie syrena policyjna, a
miody Murzyn w swetrze z kapturem podszedt nagle do Marcelli z reka wyciagnigta po drobne. Marcella potrzasngla
glowa, Sciskajac karte klubu. Nedzarka podniosta wzrok ze swego ganku, by o§wiadczy¢ bardzo wyraznie:

- Sama zdecyduje, kiedy zechcg umrzec!

Marcella szybko szta dalej. Wazne byto, by sprawiac¢ wrazenie osoby, ktora wie, dokad idzie 1 bardzo si¢ tam $pieszy.
Zblizywszy si¢ do Cztonkdw, czarnego budynku niemal niewidocznego w nocy, ujrzata tradycyjna, czekajaca na
zewnatrz zalosna gromade zebrakow liczacych na okruchy. Podeszta, a serce zabilo jej szybciej. Trzymata kartg w
pogotowiu, by wsuna¢ ja w szpare, zanim ktokolwiek zdazy spojrze¢ na nia z bliska. Fachowym ruchem otworzyta
drzwi, po czym zjechala czarng winda jedna kondygnacje w doét, do krainy dtoni obcych mezczyzn 1 cichych
przyjemnosci, dyszenia w mroku oraz tej dziwnej mieszanki upokorzenia i1 ekstazy, do ktérej zamitowanie byto wada
Marcelli. Zatrzymata si¢ przy atrapie kasy, oparta si¢ na moment z zamkni¢tymi oczyma o czarna $ciang wytozona
lustrem. Nigdy nie potrafita odwiedza¢ tego miejsca, nie proszac Santiego o wy-



baczenie. To putapka - méwita mu. - Nie uda mi si¢ uciec. Tylko twoja mitos¢ moze mnie ocali¢.

Nowa Dziewczyng Caresse lansowano w §rodkach przekazu na skale nieznana w historii amerykanskich modelek.
Najlepsi fotograficy $wiata zrobili zdjecia Soni, a dziesigcio-stronicowa wktadke barwna zamiescity wszystkie
magazyny mody. Nastgpnie przyszta kolej na dwuminutowe reklamowki filmowane w malowniczych zakatkach
Europy 1 Ameryki. Sposéb, w jaki Sonia szeptata chwytliwa kwestig: ,,Pies¢ mnie!", przemienit ja z modelki w
gwiazde. Kiedy ludzie rozmawiali o czotowych modelkach wieku, przypisywali Lauren Hutton latom
siedemdziesiatym, Pauling osiemdziesiatym, a Soni¢ Winton dziewi¢édziesiatym. W kazdym razie to wiasnie
wszyscy przepowiadali, a autorzy plotek towarzyskich powtarzali.

W tym sezonie pozostat Soni jeszcze jeden dzien pracy - sesja, na ktorej wszystkie poprzednie Dziewczyny Caresse
miaty si¢ spotkac, by stworzy¢ wspaniaty portret grupowy. Przedsigwzigcie to poprzedzily miesiace przygotowan,
poniewaz niektore z poprzednich dziewczat staty si¢ stawne, bogate albo mieszkaly w Europie. Na przyktad Ginny
Schatzberg zostata la comtesse de Rouche, a dawniejsza dziewczyna, Francine Harding byla teraz wzigta krolowa
oper mydlanych. Organizatorzy odchodzili od zmystoéw, chcac wyznaczy¢ dzien i miejsce, ktore odpowiadatoby
wszystkim.

- Avedon umyt r¢ce - powiedziala Carmen Soni - wigc w ostatniej chwili zatatwili Alexa Rose. Wydaja piec¢dziesiat
tysiecy dolarow na przywiezienie hrabiny z Paryza wynajetym samolotem.

Sonia byta ghucha na liczby 1 plotki, poniewaz potrafita mysle¢ wytacznie o Rayu. Gdyby ktos planowal stworzenie
mezczyzny, ktoremu nie potrafitaby si¢ oprze¢, nie mégltby wymysli¢ nikogo lepszego niz Ray, a nastgpnie sprawic,
by rozktady zaje¢ Soni 1 jego byly zupelnie nie do pogodzenia. Trzy tygodnie intensywnej pacy nad krgceniem
reklamowek dla Caresse spotggowaly jej pragnienie Raya. Kiedy udawato im si¢ spotkac, noce stawaty si¢ coraz
przyjernniejsze.



Wyspecjalizowata si¢ w przeslizgiwaniu si¢ mi¢dzy jego skutymi rgkami, ocieraniu si¢ o plecy Raya, nurkowaniu
pod nim i umieszczaniu kragtych piersi w dloniach kochanka. Doprowadzata ekipg Caresse do szalenstwa faktem, ze
byta gotowa na kazde zawotanie LeVara, gotowa rzuci¢ wszystko, zmieni¢ kazdy harmonogram zaj¢¢, zeby tylko
dostosowac si¢ do programu jego tourne¢ po kraju. Leciata do Portland, Denver, Houston, przytaczajac si¢ do Raya
tylko na jedna noc, wracajac nast¢pnego ranka, zanim jeszcze Ray si¢ obudzit. Stanie w cieniu za scena,
obserwowanie, jak LeVar, skapany w $wietle reflektorow, §piewat jej wszystkie ulubione piosenki, ostroznos¢ z jaka
jego ekipa nazywala ja teraz ,,panna Sonig", pelne tez rozstania 1 spotkania - wszystko to przeniosto jej Zycie na nowy
poziom. Smiali si¢ nawet z wszawego dziennikarza z ,, Enquirera", ktory zazadat pienigdzy za to, by nie pisa¢ o ich
romansie - po pigtnascie tysigcy od kazdego z kochankow. Kiedy przebierata si¢ do tych podrozy, odktadata na bok
elegancki wizerunek lansowany w reklamowkach Caresse. Nosita blond peruki i stroje prostytutek, by wywies¢ ludzi
w pole. Kiedy nie mogla zobaczy¢ si¢ z Rayem, robita wszystko, by przesta¢ o nim mysle¢, nawet jesli wiazato si¢ to
z odwiedzeniem dawnych lokali, chociaz obiecywata sobie dawniej, Ze jej noga tam wigcej nie postanie - wracata do
miejsc, gdzie czaili si¢ niebezpieczni ludzie, ktorzy intrygowali ja, zanim poznata Raya, zanim poznata mitosc.

Jak dotad, podczas kazdej spedzanej wspdlnie nocy Ray, tkajac, sktadat swoje potworne wyznanie.

- Zabitem dziewczyng! Soniu, zabilem dziewczyng!

Ptakat, a ona stuchata, zahipnotyzowana, zapewniajac go, jak chciat ich rytuat, ze B6g wybaczyt mu jego btad. Jakby
przemawiata w imieniu Boga. Po tym akcie przebaczenia mogli przej$¢ do rzeczy, a nikt nigdy nie kochat jej tak jak
Ray. Seks stawat si¢ coraz cudowniejszy, az bezgraniczna adoracja, patetyczna zaleznos¢ od jej przebaczenia,
niewinno$¢ i dziko$¢, dotyk cigzkiego, gtadkiego ciata i smak jego ust, odgtos pomrukow zwyciezyly Sonig, staty si¢
jej czescia, tak ze bez Raya czuta si¢ dziwnie pusta. Nigdy wczesniej nie



potrzebowata mezczyzny. Do tej pory jedynym stworzeniem, od ktdrego czuta si¢ zalezna, byt kon, teraz jednak
znalazla me¢zczyzng, w stosunku do ktorego czula to samo. Przypadkiem natrafila na doktadnie taka mieszanke seksu
i mitosci, jakiej potrzebowata. Rayowi takze nie byta obojetna. Mowil, ze ja kocha. Kazata mu obiecac, ze nie bedzie
si¢ spotykal z innymi dziewczynami.

Podobnie jak wszystkie korzystne aspekty jej zycia modelki, zwigzek z Rayem powodowat uzaleznienie. Ciato Soni
tesknilo za jego cigzarem, poteznym czarnym cztonkiem, ktory doprowadzat ja do miazdzacych, bezgranicznych
orgazméw. Kochanie sie z Rayem przypominato ptywanie z rekinem, igranie z oswojonym, ale niebezpiecznym
zwierzeciem. Teraz, kiedy z nim zyta, oddychata nim, $nita o nim, teraz, kiedy umowa z Caresse zostata zapigta na
ostatni guzik, nareszcie znalazta cel w zyciu! Jak bardzo Carmen by si¢ ucieszyla, styszac, ze Sonia ma cel, nawet
jesli nie byl on na razie niczym wigcej, jak pomystem kietkujacym w zakamarkach jej mozgu. Nie wyrazita go w
stowach, nawet przed sama soba, ale jakas czgs¢ jej natury wiedziala, jaki on jest; pomyst przyprawial ja o dreszcze,
przerazal, utrzymywat w ustawicznym stanie nerwowego podniecenia.

Ostatnia rzecza, na jaka miata ochotg tego ranka, byto pozowanie w towarzystwie dawnych Dziewczat Caresse,
zwlaszcza Francine Harding 1 hrabiny, poniewaz mowiono o nich, ze to primadonny, z ktorymi pracuje si¢
wyjatkowo trudno. Przez caly tydzien nie mogta si¢ zobaczy¢ z Rayem, bo wlasnie wystgpowal w Las Vegas, a
roztaka dawata jej si¢ mocno we znaki. Zeszlej nocy nie wytrzymata 1 poszta do cieszacego si¢ fatalng reputacja
klubu w East Village dla sadomasochistow, wrocita do domu o czwartej, nie pamigtajac wiele z tego, co tam zaszlo.
- Nienawidzg tych spedow eks-Dziewczyn Caresse! -mowita Francine Harding w garderobie, gdzie siedem bytych
czolowych modelek nowojorskich krzatato si¢ przed lustrem. - Nienawidzg tez spotkan ze znajomymi ze szkoty
sredniej! Po raz pierwszy posztam na taka impreze dziesig¢ lat po maturze. Kiedy zobaczytam, ze nie ma nikogo, kto
cho¢



w przyblizeniu moze si¢ ze mna rownac uroda, klasa czy powodzeniem, zmytam si¢ stamtad!

- Czy ona juz przyszia? - Francesca, zatrudniona jako stylisika podczas tej sesji zdjeciowej, rozgladata si¢ po
garderobie. - Domyslatam sig, ze nie - powiedziata.

Rozejrzata si¢ po kobietach. Hrabina zachowywatla si¢ bardzo mito: plotkowata ze wszystkimi i pomagata uspokoic
Francine i sktoni¢ ja do wspotpracy. Dookotla siedziaty, przypatrujac sig, pozostate ,,byle", ktore osiagnely rozmaite
stopnie sukcesu i1 szcze$cia, od bogatych me¢zoéw do kariery aktorek i zatrudnienia w charakterze modelek w nowo
powstatych magazynach mody dla kobiet po czterdziestce, jak ,JLear's" czy ,,Mirabelle".

- Ona chce mie¢ efektowne wejscie - obwiescita Francesca. - A ja mogg powiedzie¢ tylko: proszg bardzo! Uwierzcie
mi, w ciagu lat pracy stylistki, a miatam do czynienia z wiecloma sposrod was, kiedy pracowatyscie dla Caresse,
nigdy nie spotkatam osoby rownie upartej jak ten dzieciak! Przyznajg, ze na zdjgciach 1 na filmach wychodzi
wspaniale. Poza tym wszyscy powtarzaja: ,,Pies¢ mnie!" jak jaki§ nowy modny dowcip, ale mowi¢ wam, ze ona
jest...

Kto$ ja uciszyl, drzwi otworzyly si¢ na osciez 1 wpadta Sonia. Ubrana na czarno, ciemne okulary zastaniaty jej oczy.
Nie odezwala si¢ ani stowem, spojrzala na zagracong toaletke, po czym cisngla torbg¢ na jej koniec 1 rozejrzala sig¢ za
krzestem.

- Dzien dobry, Soniu, kochanie. Pitas juz kawe? - spytata Francesca.

- Nie, przynie$ mi, dobrze, Francesco? - poprosita Sonia 1 zaczg¢ta szczotkowacé wlosy.

- To twoje eks-kolezanki, wszystkie dawne Dziewczgta Caresse - przedstawila je Francesca. - A to Sonia Winton,
nasza obecna dziewczyna, jakbyscie tego nie wiedzialy.

- Jak si¢ masz? - przywitata ja hrabina, ol$niewajaca kobieta w wieku okoto czterdziestu pigciu lat.

Podeszta, wyciagajac reke, ktora Sonia uscisneta. Pozostate kobiety ustawity si¢ w kolejce, by takze uscisnac jej
dton, jak krélowej, ktora sktada wizyte w garderobie.



- Czy naprawdg dostatas osiem miliondw? - spytata hrabina, kiedy Sonia usiadta znowu, czekajac na kawe.

- Minus honorarium agentki - odparta Sonia, skinawszy glowa.

- Masz cholerne szczescie - stwierdzita hrabina. -Wiesz, ile mi zaptacili, kiedy bytam Dziewczyna Caresse?
Oczywiscie, to si¢ dziato dziesie¢ lat temu, ale nie myslaly§my wtedy w milionach, kochanie. Wydaje mi sig, ze
dostatam sto pigcdziesiat tysicey, plus kazda ilo$¢ kosmetykoéw Caresse, jaka moglam uzy¢. Niestety, bytlam na nie
uczulona.

Kobiety wybuchnety Smiechem.

- Nie przeszkadzalo mi to jednak wynosi¢ tych kosmetykow pudtami - ciagngla hrabina. - Do dzi$ sprzedaje je
przyjaciotkom. Kolory, ktérych nie produkuja od lat siedemdziesiatych.

Weszta asystentka Franceski z kawa 1 ciasteczkami dla wszystkich. W sasiednim pokoju Pablo, charakteryzator, 1
Christian, fryzjer, pracowali kolejno nad wygladem modelek. Sonia probowata drzemac¢, czekajac na swoja kole;.

- Soniu! - Francesca wpadta do garderoby. - Alez z ciebie szczg$ciara! Dostatas Blass! Cudownie!

Pozostate kobiety wpatrywaly si¢ z zazdroscia w waska sukienke z czarnej jedwabnej krepy, zwisajaca tak lekko na
ramieniu Franceski, jakby byta uszyta z widkna szklanego. Sonia postata sukience jedno pogardliwe spojrzenie.

- Wybij to sobie z glowy, jest bez plecow.

- Co z tego? - krzykngta Francesca.

- To z tego, ze dzisiaj nie zalozg sukienki bez plecoOw - oznajmita Sonia.

- Soniu, ty nie rozumiesz - thumaczyta Francesca, krecac glowa. - Alex mowi, ze to jest fason, wokot ktorego skon-
centruje si¢ cala grupa i to ty musisz ja mie¢ na sobie! Bgdziesz punktem centralnym, Soniu...

- Nie obchodzi mnie, czy bedg pierdolonym punktem centralnym. Nie zatoz¢ dzisiaj sukienki bez plecOw - oswiad-
czyla zdecydowanie Sonia. - ZnajdZcie mi co$ innego.

W pokoju zapadta cisza; wszyscy $ledzili rozwoj wypadkow.

- Nie mamy nic innego - odparta bezradnie Francesca.



- Tak trudno byto dopasowac wasze rozklady zaje¢, zebyscie wszystkie mogly si¢ ta znalez¢. Myslisz, ze miatam
jeszcze czas na szukanie sukienek z plecami?

- Niech ona wlozy moja sukienke, a ja wezmg t¢ bez plecow - zaofiarowata si¢ hrabina.

- Nie o to chodzi, Ginny - thumaczyta Francesca. - Twoja sukienka to bufiasta Lacroix, zupetie nie w stylu Soni.
Alex chce, zeby byta w czerni...

- Powiedz Alexowi, zeby si¢ odpierdolit - o§wiadczyta Sonia.

Francesca usiadta na krzesle obok Soni.

- Soniu, zlituj si¢ nade mna, proszg - blagata. - Mamy zacza¢ krgci¢ punktualnie o dziesiatej, a jest juz dziewiata
trzydziesci 1 dopiero potowa z was ma makijaz! Nie zniosg tego stresu! MieliSmy po drodze tyle komplikacji, prosze,
przynajmniej ty nie zaczynaj!

Sonia spojrzata na nig spokojnie.

- Mowig tylko, ze nie mogg zatozy¢ sukienki bez plecow. Nie ze nie chcg, ale nie mogg!

- Co takiego sig stato? - Westchngla Francesca. - Przewrdciltas si¢ na plecy, czy co? Na pewno mozemy to zastonic¢
makijazem.

- Nie tym razem. - Sonia potrzasneta glowa. Francesca obrzucita fachowym wzrokiem czarna koszulke

1 leginsy Soni. Zblizyta si¢ 1 nachylita nad nia.

- Stuchaj - mrukneta. - Jestem pewna, ze cokolwiek ci si¢ stalo, mozemy to... - Wyciagneta reke 1 chwycita za tyt
koszulki Soni. - Pokaz mi! - krzykneta. - Przynajmniej pokaz, czy uda nam si¢ co$ z tym zrobi¢! Jestem pewna, ze to
nic takiego.

Szybkim ruchem $ciagneta jej bawetniang koszulkg przez glowe. Nagie plecy Soni ukazaly si¢ nagle w swietle
zarowek lustra; rozlegly si¢ przerazone okrzyki. Sonia takze wydata peten upokorzenia, wsciekty okrzyk, kiedy
pozostate modelki zgromadzity sig, by spojrze¢ na since, pregi, otwarte rany po razach, zadanych, jak si¢ wydawato,
skorzanym pasem.

Sonia spokojnie naciagne¢ta koszulke 1 rozejrzala si¢ za butami.



- C6z wam powiem, dziewczyny? - Spojrzata przez opadajace na twarz wtosy po przerazonych obliczach. - Mojego
faceta czasami ponosi. Francesco? Dopilnuje, zeby$ nigdy wigcej ze mna nie pracowata.

Wyciagneta reke 1 podrapata twarz Franceski paznokciami. Potem, chwyciwszy czarny ptaszcz deszczowy i duza
torbe, opuscita oniemiala garderobg. Modelki wybuchngty podniecong paplanina.

- Och, Francesco! Dajcie jej wiazu gorskiego!

- Nalejcie jej drinka!

- Och, usiadz kochanie. Niech ktos wezwie lekarza. Moze powinno sig ja zaszczepi¢ przeciwko wsciekliznie?
Kilka troskliwych dtoni delikatnie ocierato krwawiaca twarz Fransceski ptynami do zmywania.

- Widziatas$ jej plecy? Boze, ale ja zbito! Co za dziewczyna pozwolitaby, zeby facet zrobit jej co$ takiego!

- Mowia, ze chodzi z Rayem LeYarem. On kiedy$ zabil dziewczyng.

- O, moj Boze, biedna Sonia!

- Nie zaluj jej! Dostaje osiem milionéw dolarow!

- Tak, biedna bogata dziewczynal

- To suka. Nikt jej nie lubi. Nie ma przyjaciot w tej branzy.

- Nie ma przyjaciol, koniec kropka. Hrabina podeszta do okna 1 wyjrzata.

- Zal mi jej - powiedziata. - Nawet z tymi o§mioma milionami.

Sonia szta z furia aleja Madison. Byto zimno i wietrznie; postawita kotnierz ptaszcza deszczowego i wtulita si¢ w nie-
go. Jesli jedna z tych suk sprzeda t¢ sensacj¢ ,,Stronie Szostej", wszyscy si¢ dowiedza, wszyscy zaczna sobie strzepic¢
jezyki. Do diabta z tym - pomyslata. Poki co, ma wolny ranek - niemata gratka w okresie, kiedy musiata si¢ rozlicza¢
praktycznie z kazdej godziny. Spotkaja ja nieprzyjemnosci z powodu awantury, ale kogo to obchodzi? Cata atrakcja
pracy dla Caresse miala polega¢ na tym, ze nie bedzie musiata pracowa¢ obok innych suk.



- To wszystko przez ich nieprzejednanie! - krzyczata na Carmen z publicznego telefonu. - Czy kiedykolwiek
styszata$, zeby nie przygotowano sukienki z plecami?

Carmen westchngta. - Postaram sig to zalatwi¢. Ale nie policzkuj wigcej stylistek, dobrze, Soniu? To nie wptywa
korzystnie na twoj wizerunek, a Caresse chce, zeby wszyscy ci¢ uwielbiali.

- Muszg zaja¢ si¢ czyms przyjemnym - o§wiadczyta Sonia. - Ide kupic¢ troche ciuchow. Czy moge obciazy¢ konto
Idols? Mozesz mi potraci¢ z najblizszej wyplaty.

- Zgoda - powiedziala Carmen uspokajajaco. - Baw si¢ dobrze.

Podobnie jak wickszo$¢ modelek, Sonia prawie nie zwracata uwagi na wlasng garderobe. Uwielbiata ubieraé si¢ byle
jak. Wychodzac gdzie$ wieczorem, zaktadata cokolwiek, pod warunkiem zZe byto czarne. Rayowi podobaty si¢
jednak jasniejsze barwy, bardziej wyrazisty styl, a Sonia z radoscia ubierata si¢ dla niego. Podczas tych rzadkich
okazji, kiedy mogli pdj$¢ gdzies razem 1 w jakiej§ matej dziurze w poblizu miasta, gdzie koncertowat, mieli dla
siebie cala restauracjg, Sonia wktadata cos migoczacego 1 I1Sniacego, bo Ray to ubdstwiat. Teraz zrobita kurs po
sklepach Givenchy, Soni Rykiel i Valentino. Znalazta sweter z cekinami, bluzkg z btyskotkami, fioletowe spodnie
skorzane, puchaty ptaszcz koloru fuksji. O drugiej umierata z gtodu, wigc zatrzymata sig, by uzupetni¢ zapas kalorii
w Ambreuse, drogiej wloskiej restauracji. Makaron, kawa i dalej w droge. Do piatej wydala czterdziesci tysigcy
dolarow i zakupy zaczynaly jej sprawia¢ przyjemnosc.

Jej ostatnim przystankiem byt Charivari, gdzie obecnos¢ Soni wywotata pewien szmer wsrdd obstugi §ledzacej pilnie
mode. Kiedy szperata wsrod czarnych spodni, ustyszata znajomy glos.

- Sandy? Pokaz mi lepiej wigkszy rozmiar. Ostatnio pofolgowatam sobie ze stodyczami!

Sonia zmarszczyta brwi, podchodzac do wytozonej lustrami przebieralni.

- Mamo? - zawolata.



- Soniu? - Marcella uchylita drzwi i wyjrzata; miata na sobie majtki koloru surowego ptétna. - Kochanie! Co za
urocza niespodzianka. - Wysuneta glowe i pocatowaty sig.

- Czy masz czas na drinka?

Donald zawidzt je do Pierre'a, kilka przecznic od sklepu. Wtasnie miaty wysias¢, kiedy Sonia potrzasneta glowa.

- Czy bedziesz miata co$ przeciwko temu, jesli zmienig zdanie? - spytata. - Nagle poczutam, ze nie mam ochoty
wchodzi¢ do kolejnego baru, gdzie ludzie bgda we mnie wlepia¢ gaty. Czy mozemy pojechac do ciebie?

Marcella spojrzata na corke.

- Oczywiscie!

Wydata Donaldowi nowa dyspozycje i po kwadransie siedziaty w salonie Marcelli z oknami wychodzacymi na park.
Pazdziernikowy wieczor ciemnial; Sonia spogladata na drzewa, za$ Marcella przygotowywata szklanki i miseczki z
orzechami i oliwkami.

- Co za okazja. - Marcella postawita naczynka na stole.

- Moja stawna corka ztozyta mi wizyte. Wszyscy wspominaja mi o twoich reklamowkach. Pamigtasz moja dawna
nauczycielke, Nancy Warner?

- Nie.

Sonia potrzasngla glowa. Chichoczac, przyjrzata sig stercie toreb z zakupami, poszperata w nich, wyciagajac to
I$niacy rekaw, to barwny kawatek materiatu.

- Zmieniam image - obwiescita Marcelli. - Wtasnie puscitam pigcdziesiat patoli na te szmaty.

- Myslatam, ze modelki dostaja je za darmo - powiedziata Marcella.

Sonia wzruszyta ramionami.

- Mnie nikt nigdy nic nie dat. Lepiej nalej mi czystej wodki z lodem, mamo, kochanie. Miatam parszywy dzien.
Wzigta od Marcelli kieliszek, wzniosta go w toascie 1 wypita troche wodki. Kopnigciem zdjeta buty 1 podwingta pod
siebie dlugie nogi na kanapie.

- Wciaz spotykasz si¢ z tym przystojnym Hiszpanem?

- spytata.

Marcella z trudem przetkngta $ling.



- Nie - odparta niedbale. - Juz si¢ z nim nie spotykam. Popchngta w strong Soni miseczki z orzechami i chrupkami.
Sonia siggneta po chrupke, podnoszac wzrok na matke.

- Chodzisz tam jeszcze? - spytata.

- Dokad? - Marcella zmarszczyta brwi.

Wiedziata doskonale, o co pytala Sonia, ale jak zwykle nie czula si¢ gotowa, by odpowiedziec.

- Wiesz, dokad... - Sonia zamykajac mocno oczy, przetkneta alkohol jak lekarstwo.

- Juz tam nie chodze - powiedziata Marcella.

Poszta do kuchni po nastgpna porcje lodu 1 nalata sobie wina ze schtodzonej butelki. Kiedy wrocita do salonu, Sonia
spata. Marcella delikatnie odstawita jej kieliszek na stot, patrzac na pigkna twarz corki. Posgpna mina znikta we $nie
z twarzy Soni; corka wygladata anielsko 1 stodko. Pomimo wszystkich problemow 1 bolu, jakich przysparzata Sonia,
Marcella czuta swego rodzaju dume, ze wydala na §wiat to pigkne stworzenie. Utozyta nogi Soni na kanapie,
uwazajac, by nie zaktocic jej gigbokiego snu.

Spojrzata na zegarek. Powinna 1$¢ do przytutku dla bezdomnych. Zostawita Soni kartke, zapraszajac corke, by zo-
stala do jej powrotu o dziewiate;.

Pojechala taksowka do przytutku, gdzie pomogta wyda¢ obiad. Wrocita takze taksowka, spodziewajac sig, ze
zastanie puste mieszkanie. Jednak Sonia nadal spata. Kiedy Marcella weszla do salonu, Sonia usiadta, rozgladajac si¢
nieprzytomnie.

- Ktora godzina? - spytala, patrzac na ciemno$¢ za oknami.

- Spatas$ okoto dwoch godzin. Musisz by¢ wykonczona - powiedziata Marcella.

- Tak... - Sonia przesuneta dtonig po wtosach, prostujac si¢ na kanapie. - Nie daja ci oSmiu milionow ot tak, za nic.
Pilnuja, zebys zlewala si¢ za nie krwawym potem. A mys$latam, Zze bycie Dziewczyna Caresse to zart! Chcieli krecic
reklamowki na Boze Narodzenie na Islandii, reklamowki narciarskie w Denver, reklamoéwki rejsow zimowych.
Chryste, ledwo udawato mi si¢ dostawac¢ wolne w niedzielg! Tyle byto pieniedzy, nadgodzin, technikow i sprzetu!
Kiedy pomylitam kwesti¢, musieliSmy zaczyna¢ od nowa...



Marcella patrzyla, jak Sonia sigga po papierosa do wielkiej torby z migkkiej skory, ktora lezata na podtodze. Zapalita
1 oparla si¢ na sofie.

- Gdzie mieszkasz? - spytata Sonig, siadajac na brzegu sofy. - To $mieszne, pytac¢ o to whasna corke.

- Nie... - Sonia wyjeta maty bloczek i napisata adres. - Jestem w tym samym mieszkaniu. Pamigtasz? To ty podpisatas
umowe wynajmu! Ale wiasnie kupitam apartament na poddaszu przy Osmej alei. Jesli kiedykolwiek skoncza re-
mont, bedzie tam niewiarygodnie. Pigtro, basen w srodku, wszystko... - Ziewnela.

- Soniu, parg tygodni temu posztam do jasnowidza - powiedziata Marcella. - Zajmuje si¢ moda. Nie mogtam go
traktowac zbyt powaznie, bo to taki $mieszny cztowieczek...

- Charles Palozzi? - spytata Sonia.

- Tak! Znasz go?

- Widziatam go parg razy.

- Wygladato na to, ze uwaza, ze wszyscy wokot mnie... ty, Mark, nawet twdj ojciec, sa w niebezpieczenstwie.

- Coz, co do taty ma racje - stwierdzita ponuro Sonia.

- Co masz na mysli?

- Nie wiedzialas? - Sonia zdusita papierosa. - Mark ci nie mowil? Rozmawiatam z nim o tym podczas ostatniego
lunchu. Tata ma raka. Jest ci¢zko chory.

- Alez to okropne - zawotata Marcella. - Tak mi przykro, Soniu.

- Nie chcial mnie widzie¢ od procesu - powiedziata Sonia. - Nie moze mi wybaczy¢ tego, ze zmienitam cycki i nos. I
paru innych rzeczy takze.

- On zawsze bardzo ci¢ kochat - powiedziata Marcella. Patrzyta, jak tza sptywa Soni po policzku. - Oczywiscie ty tez
go kochasz.

Sonia starta 1z¢ palcem.

- Jestem jedyna osoba, ktora go kocha. Marcella zmarszczyta brwi w zamy$leniu.

- Strasznie mi go zal, ale teraz martwig si¢ tez o ciebie i Marka. Ten jasnowidz...

Sonia si¢ rozeSmiala.



- Ostatnim razem, kiedy widzialam Charlesa, méwil, ze nie dozyj¢ dwudziestych pierwszych urodzin. - Wzruszyla
ramionami. - Ani trochg si¢ tym nie przejmujg.

Marcella nachylita si¢ w strong corki. /- Dlaczego si¢ tym nie przejmujesz? Czego naprawde cheesz od zycia, Soniu?
- Dlaczego wszyscy zadaja mi to glupie pytanie? - spytata Sonia, marszczac nos.

- Poniewaz wyglada na to, Ze niczym nie jeste$ w stanie si¢ zadowoli¢ - powiedziala ostroznie Marcella. - A skoro
masz dopiero osiemnascie lat, co bedzie za, powiedzmy, dziesiec?

- Smier¢! - zachichotata Sonia. - Jesli Charles ma racje. Bede szybowaé w jakiejs innej galaktyce.

- Czy nigdy nie chcesz sig zakochac? - spytata Marcella. Sonia wybuchneta §miechem.

- To kwestia prosto z jednej z twoich ksiazek. Tak si¢ sktada, ze po raz pierwszy w zyciu wlasnie jestem zakochana!
- Alez kochanie, to cudownie! - zawotata Marcella. -Kto to jest? Czy mogg go poznac?

Sonia wykrzywita twarz.

- Caresse chce, zebym pozostala czysta 1 dziewicza. Podpisatam klauzule moralnosci, dasz wiarg? Cien skandalu 1
zegnajcie osiem milionow!

- Ale dlaczego mitos¢ miataby by¢ skandalem? - spytata Marcella.

- Zgadnij! - Sonia uniosta z usmiechem brwi.

- Jest zonaty?

- Co$ w tym rodzaju. - Oczy Soni zamigotaty. - Znasz mnie: zawsze chcg czegos, czego nie mogg dostac.

- Nie, nie znam ci¢ - odparta Marcella. - Nigdy nie datas mi siebie poznaé. Dlaczego nie opowiesz mi o tym
mezczyznie, skoro jest dla ciebie taki wazny?

Sonia potrzasngta gtowa, falujac ciemnymi wtosami.

- Jestem pewna, ze uslyszysz o tym wczesniej czy pozniej. - Porzucita temat. - Moze odwiedzitabys$ tate? -spytata
nieoczekiwanie.

- Sadzisz, ze chcialby si¢ ze mna widziec¢?



- Czemu nie?

- Musiatabym... nad tym trochg¢ pomyslec.

- C6z, nie mysl za dlugo. Moze by¢ za p6zno! - powiedziata ostro Sonia. - A wigc, zastanowmy si¢, komu jeszcze
grozi niebezpieczenstwo? Markowi? Pewnie dlatego wystatas go do Wtoch, co? Tu faceci padaja na AIDS jak
muchy.

- Co AIDS ma z tym wspdlnego? - spytata Marcella, wpatrujac si¢ w corke. ~ Mark nie bierze narkotykow.

- Hm... sg inne sposoby, zeby to zlapaé. - Sonia uniosta brwi. - Domyslitam sig, ze wystatas go do Wtoch, zeby
umknat przed AIDS albo Cole'em Ferrerem, a moze przed jednym i drugim?

Marcella poczuta zimny dreszcz strachu.

- Mark jest we Wtoszech, poniewaz uzyskat stypendium

- powiedziala ostroznie. - U Gianniego. Jestem pewna, ze wiesz o tym. Zostal na kolejny rok, zeby zrobi¢ dyplom.
- A wigc nie obawiasz si¢, ze roztaka wzmocni uczucie?

- spytata Sonia, zbierajac swoje rzeczy.

Witozyla buty. Jej twarz wypoczeta, a ona przeciagneta si¢ zamaszyscie.

- Czy probujesz sugerowac, ze Mark 1... - Marcella urwala.

- Mark i Cole Ferrer, tak! - Sonia przytakneta. - Och, dlaczego matka musi zawsze dowiadywac¢ si¢ ostatnia?
Marcella z trudem przetkngta sling. Podjeta probg zblizenia si¢ do corki, a Sonia, jak nieprzyjazny kot, przypuscita
atak.

- Dlaczego patrzysz na mnie w ten sposob? - spytata.

- Piszesz tyle o seksie, chodzisz do tej seksualnej nory u Cztonkow. Nie mozesz pogodzié¢ si¢ z mysla o swoim synu
I tej wymuskanej ciocie?

Marcella spojrzata na drinka, ktorego trzymata w dtoniach. Odczuta prawie nieodparta ochotg chlus$nigcia alkoholem
w usmiechnigta twarz Soni. Wielkim wysitkiem woli wstata. Twarz miata opanowana.

- Lepiej bedzie, jesli juz pojdziesz, Soniu. Zanim powiemy sobie pewne niewybaczalne rzeczy.

Sonia wzruszyta ramionami i zebrata torby. W drodze do drzwi zatrzymatla sig.



- Odwiedzisz tatg? - spytata. Marcella przygryzta wargg.

- Nie sadzg. Nie widze, komu mogloby si¢ to przydac. Sonia wezwatla windeg, w ktorej znikneta, nie odezwawszy
si” wigce;.

Marcella wrocita do mieszkania z zamgtem w glowie. Wypita duza szkocka i zaczgta chodzi¢ po salonie. Byto po
dziesiatej, nieco za wczesnie na wizytg u Cztonkoéw, a Donald miat dzi§ wolne, wigc nie bedzie mogt jej odwiezc.
Musiata sama wypuscic si¢ na ulice.

Mark? - Trzy tygodnie pozniej Marcella podniosta stuchawke i ustyszata gtos Soni. - Mark, on nie zyje!

- Soniu! - krzykneta Marcella. - To ty?

- On nie zyje, Mark, 1 nie chcial si¢ ze mna zobaczy¢ nawet na tozu §mierci! - méwita niewyraznie.

- Soniu! - wotata Marcella. - Mark jest we Wtoszech. Kto nie zyje? Twoj ojciec?

- Kim jestes? - spytala przeciagle Sonia. Marcella ustyszata brzek thuczonego szkla.

- Soniu, gdzie jestes? - spytata naglaco. - W domu? Chcesz, zebym przyszta?

- Tak... - odparta Sonia powoli. - Przyjdz. Chce si¢ bawic¢! Nie mogg znalez¢ tej pieprzonej tazienki. Wszystko tu
porozwalatam! Przyprowadz przyjaciot!

Marcella pobiegta szuka¢ kartki z adresem Soni.

Kiedy wyszta, portier szybko wezwal dla niej taksowke, ktora zawiozla ja na East Village. Naciskanie dzwonka Soni
przyniosto mniej wigcej taki rezultat, jakiego si¢ spodziewata. Pobiegta do gospodarza domu.

- Jestem Marcella Winton, matka Soni - thumaczyta niskiemu cztowickowi w podkoszulce, ktory podszedt do drzwi.
- Nie otwiera drzwi, trochg si¢ niepokoj¢. Czy ma pan zapasowy klucz?

Ruszyt przed nia schodami, ze zrezygnowana mina, jakby robit to czgsto.

- Jest pani pewna, ze ona tam jest? - spytat pod drzwiami apartamentu Soni.



- Tak. Dopiero co do mnie dzwonita.

Przekrecit klucz w zamku, ale kiedy pchnatl drzwi, zatrzymaty si¢ na tancuchu.

- Cholera! - zaklat. - Musze zej$¢ po narzedzia. Jesli uda nu si¢ przepitowac jedno ogniwo, uniknie si¢ wielu strat.
Odszedt, a Marcella zawotata Sonig kilkakrotnie, przyciskajac usta do szpary w drzwiach. Wtasnie kiedy gospodarz
wrocil z matq pila, za drzwiami migngla twarz Soni.

- Zdejmij tancuch - polecita jej Marcella.

Sonia miata blada twarz, rozczochrane wlosy 1 nieprzytomny wzrok. Powoli zdj¢ta tancuch, przygladajac si¢
Mar-celli i gospodarzowi.

- Dzigkuje bardzo - zwrdécita si¢ Marcella do mgzczyzny, wreczajac mu dziesie¢ dolardw.

Weszta za Sonia do niemal pustego mieszkania.

Natychmiast uderzyt ja silny zapach perfum i alkoholu. W salonie, gdzie jedynymi meblami byta dtuga kanapa 1 sto-
lik do kawy, ujrzata, ze Sonia potlukta wszystkie posiadane butelki; na Scianach 1 podtodze mieszaty si¢ tgczowo
plamy olejkoéw, perfum, mocnego alkoholu 1 wina. Biaty kot stapat delikatnie posrod odtamkow szkla.

- On nie zyje! - powiedziata bezgtosnie Sonia w sypialni. Marcella poszla tam 1 zastata corke siedzaca na brzegu
tozka, wpatrzona w pusta sciang. - Nie wiem nawet, po co do ciebie zadzwonitam. Pomyslatam, ze chciatabys p6js¢
na pogrzeb. Jest cholernie pewne, ze Mark nie przyjedzie.

- Oczywiscie, ze z toba pojde.

Marcella otoczyta Soni¢ ramieniem. Przypomniata sobie nagle szok, jakiego doznata po $§mierci swojego ojca, 1 in-
stynktownie zrobito jej si¢ zal corki. Potem zdjat ja strach. Jasnowidz przepowiedzial, ze owdowieje w ciagu trzech
tygodni 1 oto wrdzba si¢ speita.

Whpatrywata si¢ w Sonig, usitujac sobie przypomnie¢ wszystko, co powiedziat jej ten dziwny cztowieczek, kiedy
zadzwonit telefon. Rozbrzmiaty trzy sygnaty, a Sonia si¢ nie poruszyla.

- Chcesz, zebym odebrata? - spytata Marcella, ale telefon przestal dzwoni¢ 1 wlaczyta si¢ elektroniczna sekretarka.



Po sygnale ustyszaly oddech mezczyzny, ktory przysunat usta zbyt blisko stuchawki.

- To ja, Soniu - odezwat sig niski glos. - Zatoze si¢, ze dziwi cig, ze zdobylem twoj numer, co? Méwilem ci, ze mam
kontakty. Wiem, ze tam jestes$, bo widz¢ Swiatlo w twoim pokoju. Zemszczg sig za to, co zrobitas mi zeszlej nocy,
Soniu. Nikomu nie uchodzi na sucho robienie ze mnie kretyna. Pamigtasz, jak potraktowatem twoje plecy? Teraz
zrobig to z twojq twarza. Spodoba ci si¢ to, mata panno Pies¢ Mnie!

Marcella otworzyta szeroko oczy 1 spojrzata na Sonig, ale ona patrzyta tylko w pusta $ciang.

- Wiem, Ze tam jestes$, Soniu - drwil glos.

- Na mito$¢ boska, Soniu, wytacz to! - krzykneta Marcella.

- Sthuke cie tak, jak lubisz, Soniu! - ciagnat glos. - Ide do ciebie. Przygotuj si¢, nadchodzg!

Odtozyt stuchawke, automat szczeknat, a tasma przewingta si¢, gotowa na przyj¢cie kolejnego telefonu.

Marcella rozejrzata sig¢ z przestrachem po zaSmieconym mieszkaniu, po czym zmusita Soni¢ do wstania.

- Idziesz ze mna! Wez jakie$ ubranie 1 spakuj torbg na noc! P6jdziemy do mnie.

Jednak Sonia powlokta sig do salonu, jakby nie styszata stow matki. Marcella zajrzata do tazienki, zeby chwyci¢
przynajmniej szczoteczkg do zebow, ale tam tez wszystko byto porozbijane, w wannie pigtrzyta si¢ sterta
pottuczonego szkta, a kolorowe ptyny sciekaty powoli.

W jakis$ sposob udato si¢ Marcelli sprowadzi¢ Sonig do takséwki 1 zawiez¢ do siebie. Corka pozwalala sig przesuwac
jak kukta. Marcella zaprowadzita ja do pokoju Marka 1 potozyta do t6zka. Sonia lezata, patrzac w sufit.

Marcella nachylita sig, prébujac powachac¢ oddech corki.

- Wzigta$ co$? - spytata. Sonia spojrzata na nia.

- Po prostu zasng - powiedziata. - Bede spac.

Tej nocy Marcella spata bardzo niewiele. Budzita sig, by sprawadzi¢, czy Sonia oddycha regularnie.



Rano znalazta cérke w kuchni, gdzie pita czarng kawe. Bylta blada, rozczochrana, z trudem rozpoznawalna jako
ol$niewajaca Dziewczyna Caresse.

- Chyba powinnam ci podzigkowa¢ za uratowanie mi zycia, czy co$ takiego? - wymamrotata. - Tylko nie jestem
pewna, czy chciatam, zeby je uratowano...

Marcella obj¢ta corke.

- Nie méw tak, kochanie. Jesli nie dla mnie, to dla mezczyzny, ktorego kochasz, jak mowitas, powinnas zy¢.

- Jest w Europie, ale zadzwoni¢ do niego rano, kiedy tylko bedzie odpowiednia godzina. Teraz chcg zorganizowac
pogrzeb.

- Gdzie chcesz, zeby si¢ odbyl? - spytata Marcella.

- Myslatam o Franku Campbellu przy Madison, ale wtedy dowiedzieliby si¢ q tym wszyscy ludzie od mody i zamie-
niliby pogrzeb w bal przebierancéw. Wigzienie sugerowato jaki§ zapomniany prze” Boga cmentarz w New Jersey.
Zrobmy pogrzeb tam.

W dzien pogrzebn lat deszcz. Nad prostym grobem na cmentarzu w New JerSey staty tylko Amy, Sonia 1 Marcella.
Sonia wtozyla czarny ptaszcz deszczowy do ziemi. Miata blada twarz bez makijazu 1 opuchnigte, zaczerwienione
oczy. Trzymata bukiet biatych r6z 1 parasol; czarny filcowy kapelusz zsunat jej si¢ do tytu.

Marcella i Amy takze ubratly si¢ na czarno; Amy miala ptaszcz podszyty futrem, a Marcella trzymata nad nimi wielKi
czarny parasol. Kiedy spuszczono do grobu trumng Harry'ego, Sonia zatkata gto$no. Ptakata bezradnie jak cztowiek
zatamany, ktory nigdy nie zazna ukojenia. Jej ptacz byt tym zato$niejszy, ze jedyny; Marcella miata suche oczy - nie
znalazta w sobie zadnego zalu po stracie Harry'ego.

Obie kobiety staraly nie przygladac si¢ zbyt natarczywie dziewczynie optakujacej Smier¢ ojca, ale twarz Soni
przykuwata ich uwage. Niemal widzialy ducha pelnej seksu dziewczyny, szepczacej z ekranu telewizora: ,,Pie$¢
mnie!", nalozonego jak na fotomontazu. Marcella stata pograzona we wtasnych troskach; jedna trzecia tego, co
zobaczyl jasno-



widz, juz sig spetita. Naprawde powinna go znowu odwiedzic.

Amy $cisnela ja lekko za r¢ke, kiedy krotkie nabozenstwo dobieglo konca. Sonia podeszta do kapelana, zeby mu po-
dzickowac, potem staneta nad otwartym grobem, powoli rzucajac jedna biata r6z¢ po drugiej, a deszcz bebnit o jej
parasol.

Odwrdcita si¢ do nich, z zimna twarza i szklistym wzrokiem. W tym momencie mogta mie¢ trzynascie albo sze$¢-
dziesiat lat, liliowe oczy przypominaty kulki ametystu. Amy wzig¢ta ja w ramiona i1 pocalowata. Marcella zrobita to
samo. Sonia byla sztywna jak drewniana lalka.

- Nie pozwolit mi si¢ odwiedzi¢, kiedy umierat - powiedziata, Smiejac si¢ bez radosci. - Co za twardy cztowiek.
Nigdy mi nie wybaczyt tego... Ze jestem tym, czym jestem!

Odwrdcita sig 1 poszia przodem przez smutny dziedziniec do samochodu. Donald wyskoczyl, zeby wzia¢ od niej
parasol. Kapelan szedt kilka krokéw za nimi. Marcella odwrdcita sig, by podzigkowac, uscisna¢ mu rgke. Sonia nie
wsiadta do samochodu, ale stala, ogladajac si¢ za siebie, jakby nie potrafita uwierzyc¢, ze to koniec, ze juz nigdy nie
zobaczy ojca.

Nagle rozlegt si¢ pisk hamulcoéw, a obok ich samochodu zatrzymata si¢ ogromna limuzyna z matowymi szybami.

- Kto to jest? - Amy odwrdcila si¢ gwaltownie, kiedy tylna szyba limuzyny zaczgeta sig¢ uchylac.

Marcella myslata, ze to moze Mark zrobit im niespodzianke, ale wtedy przez okno wysungta si¢ duza twarz Raya
LeYara.

- Soniu? - zawotat, a ona podniosta wzrok z lekkim u$miechem. - Och, malenka, czy si¢ spéznitem?

- Ray! - krzykneta Sonia, biegnac do samochodu. - Myslatam, ze jeste§ w Europie.

- Odwolalem tournee - 0znajmit z duma. - Odwotatem tournee, kiedy dowiedziatem si¢ o $mierci twojego taty!
Spdznitem sig?

- Juz po wszystkim, Ray. - Skingta gtowa. - Czy moge zabrac¢ si¢ z toba do miasta?



Marcella i Amy staly, patrzac, jak otwieraja si¢ tylne drzwiczki limuzyny.

- Mamo, Amy, to jest Ray LeVar - przedstawita ich Sonia.

Byta zbyt wyczerpana, zeby si¢ usmiechac¢. Ray wysunat reke na deszcz, wychylit si¢ z samochodu, stawiajac noge
na zwirze. Mial na sobie 1$nigca kurtke¢ z czarnej skory z przypigta stojka w stylu rosyjskim. Wygladat absurdalnie
okazale w tej ponurej scenerii. Cata trojka wymienita grzeczne usciski dioni.

- Milo mi pozna¢ matke Soni - powiedzial Ray, usmiechajac si¢ do Marcelli. - Przykro mi, ze w takich smutnych
okoliczno$ciach. Naprawde mi przykro, pani Winton!

Sonia usiadta obok niego na tylnym siedzeniu.

- Dzigkuje, ze przysztyscie - powiedziata, machajac do Amy 1 Marcelli.

Wygladata blado i krucho. Ray pomachat grzecznie, drzwiczki sig zatrzasnety, podciagnigto okno 1 limuzyna od-
jechata.

Amy 1 Marcella wsiadty w milczeniu do Rollsa, po czym przykryly kolana pledem. Donald wtaczyt silnik i ruszyli w
pewnej odlegtosci za limuzyng Raya.

No! - wykrztusita w koncu Amy.

Marcella zamkngta oczy.

- Teraz rozumiem, dlaczego go chowa... - mowita Amy. - Zaszokowana?

- Tym, Ze jest czarny? - spytata Marcella. - Nie. Gdyby byta szczgsliwa, nie obchodzitoby mnie, nawet jesli jej
kochanek bylby zielony. Szokuje mnie fakt, Zze ona mysli, 1z prowadzi niebezpieczny tryb zycia.

- Moze naprawdg go kocha? - podsungta Amy. - Jest w pewnym sensie boski!

- Tak. Sprawiat wrazenie bardzo mitego cztlowieka. -westchneta Marcella. - Mam nadzieje, ze wie, w co si¢ pakuje z
Sonia.

Sonia oparta gtowe na ramieniu Raya, zaciagajac si¢ gigboko papierosem.



- Nie moge uwierzy¢, ze odwotates tournee z mojego powodu - powiedziata w zachwycie. - To najpigkniejsza rzecz,
jaka ktokolwiek dla mnie zrobit, Ray.

- Twoja matka sprawila na mnie wrazenie bardzo mitej damy - odparl. - Naprawd¢ damy!

- Rzeczywiscie duzo o niej wiesz! - prychngla.

- A ta druga dama, ktora byta z nia? - spytat.

- To jej agentka, Amy Jagger. Tez jest pisarka. Jest w porzadku. Ale nie daj si¢ nabra¢ mojej mamie. Przez catly
pogrzeb miala na twarzy swoja ming sztucznej damy, sztucznej powagi. Jakby starala si¢ nie narobi¢ w majtki.
Wolalaby, zeby tata umart wiele lat temu...

- C$$, Soniu. - Uciszyt ja, obejmujac ramieniem. - Nie moéw tak, malenka. Nie wiesz, jakie to dziwne, kiedy twoje
pigkne usta wypowiadaja te stowa pelne nienawisci. Musisz nauczy¢ si¢ kocha¢ blizniego, Soniu. Czy mama cig tego
nie uczylta?

Sonia zachichotata.

- M¢j blizni to jedno. Ale nie pros mnie, zebym kochata matke, bo nie mogg! Ona go zabita!

- Moje biedne dziecko bez ojca. - Otoczyt ja ramieniem.

- Takie blade, takie smutne. - Pogtaskat ja po policzku.

- Teraz ja jestem twoja rodzina, co, Soniu? Duzy Ray jest twoja rodzina i zaopiekuje si¢ toba. Chcesz, malenka?
Przytulita si¢ do niego, zamykajac oczy.

- O, tak - szepneta. - Zaopiekuj si¢ mna, Ray. Zaopiekuj si¢ mna, prosz¢!

Jechali przez chwilg nie rozmawiajac, a Ray nucit jej melodie.

- Postuchaj, Soniu. - Za§mial si¢ swym dudnigcym $miechem, ktory rozbrzmial w samym $rodku jej duszy. Zanucit
kilka taktow Biafego Bozego Narodzenia. - Powiedz, co to za piosenka! - ponagla ja. - Wiesz, o0 co mi chodzi?
Sonia zmarszczyta brwi, wciaz nie otwierajac oczu.

- Biate Boze Narodzenie? - spytala sennie.

- Zgadza si¢! Wiesz, co to znaczy? W tym roku mogliby$my spedzi¢ razem prawdziwe biate Boze Narodzenie! Ze
Sniegiem 1 cala reszta!



- Gdzie? - mrukneta.

- Londyn, Anglia, Europa! - odpart z duma Ray. - Jadg tam na dwa tygodnie pod koniec grudnia. Pojedziesz ze mna,
Soniu, prawda?

- Och, Ray, wiesz, ze bym chciata. - Westchngta. - Maja kreci¢ ze mna tyle pieprzonych reklamowek, ze nie wiem,
czy skoncza do tego czasu. Harvey Kistler ma rezyserowac, Ray. Wiesz, kto to jest? To najwigkszy rezyser na
Swiecie!

- Nie uda mu si¢ sprawié, zebys wygladata pigkniej niz teraz, Soniu.

- Czyzby? Wiesz, pogrzeb ojca nie jest moim najlepszym momentem. Nie mam makijazu ani nic!

- Taka mi si¢ podobasz. - Przytulit ja niedzwiedzim usciskiem. - W ten sposob, tylko ja wiem, ze jestes$ pigkna! Nie
mow mi, ze c¢i ludzie nie dadza ci kilku dni wolnego na Boze Narodzenie. Gwiazdka to §wigto dla wszystkich, Soniu!
Kurcze, powinnas byta widzie¢, jak LeVarowie swigtowali Gwiazdke w Georgii! Po prostu powiedz im, ze lecisz do
Londynu na spotkanie z Rayem!

Wsungta reke w jego duza dton.

- Chyba zartujesz. - Westchneta. - Miatam wystarczajace ktopoty z wyrwaniem si¢ do Vegas!

- Chyba nie pozwolisz, zeby Ray spedzat Gwiazdke samotnie, co, Soniu? - spytat posgpnie. - Kiedy te wszystkie
sliczne angielskie panienki az si¢ pala, zeby dotrzyma¢ mi towarzystwa? Sprzedano bilety na wszystkie moje
koncerty!

Spojrzata na niego.

- Przyjade tam - zapewnita. - Jako§ wygospodaruje czas. Powiem, ze musze¢ spedzi¢ §wigta z rodzina.

- Wiasnie! - za§miat si¢ Ray. - Teraz ja jestem twoja rodzina, Soniu. Nie zapominaj.

Wkroétce zasnat, a jego potezne ciato przywierato do niej, ilekro¢ samochod zakrgcal. Patrzyta na ponura autostradg,
a jej umyst pracowal goraczkowo. Bez wzgledu na wszystko, da Rayowi najwspanialszy prezent gwiazdkowy, jaki
kiedykolwiek dostat. Nawet gdyby miat ja zabic.



Chcesz ze mna spedzi¢ Gwiazdke na Bermudach? - spytata Amy Marcellg w listopadzie. - Lecg tam z Jo Anne
Brindley, inna moja klientka. Byloby cudnie, gdybys si¢ przytaczyta... Biate, czyste plaze. Przejrzyste morze.
Najlepszy homar, jakiego kiedykolwiek jadtas, i kilku opalonych milioneréow, ptywajacych przy brzegu na swoich
biatych jachtach. Co ty na to?

Marcella jekngla cicho. Bylaby to po prostu powtorka z pobytu na Majorce. Bez Santiego.

- Chyba nie, Amy, dzi¢kuj¢ - powiedziata. - Mark przyjezdza do domu na Boze Narodzenie i spedzimy je razem.

- On tez moglby pojecha¢. Zadzwon, jesli zmienisz zdanie.

W jaki sposob do tego wszystkiego doszto? - zastanawiata si¢ Marcella, odtozywszy stuchawke. Dyktujac historie
swego zycia, odkrywata wiele intrygujacych pytan i odpowiedzi. Odpowiedzi na pytanie, jak znalazta si¢ w tym
punkcie, cieszac si¢ powodzeniem 1 cierpiac z samotnos$ci, nalezato szuka¢ w szczerych wyznaniach, jakie sktadata
matemu magnetofonowi.

Nie chciata przyja¢ do wiadomosci tego, co Sonia napomkngta o Marku 1 Cole'u Ferrerze. Latwiej bylo udawac, ze
Cole Ferrer nie istniat. Lecz pewnego dnia zadzwonit do nie;.

- Chciatlbym panig zaprosi¢ na lunch - powiedzial. -W przysztym tygodniu, przed przyjazdem Marka.

Marcella probowala si¢ wymowic.

- To bardzo mite z pana strony, Cole, ale pracuje nad nowa ksiazka 1 nie chcg rozbija¢ sobie dnia lunchem na miescie.
Moze wpadnie pan do nas na drinka, kiedy bgdzie Mark?



- Tu chodzi 0 Marka - oswiadczyt Cole powaznym tonem. - Lepiej bedzie, jesli spotkamy si¢ na neutralnym gruncie.
Jego stowa zabrzmiaty jak ostrzezenie. Na neutralnym gruncie spotykaja si¢ wrogowie. Dlaczego Cole uwazat, ze
byli wrogami?

- Dobrze - zgodzita si¢. - Moze w poniedziatek?

Jeszcze nigdy nie widziata kogo$ tak nienagannie ubranego, jak Cole Ferrer, kiedy podjechata po niego Rollsem.
Jego strgj byl bez skazy, az po szpilk¢ do krawata z opalem 1 bukiecik swiezych gozdzikéw w butonierce.

- Musi by¢ pani rownie znudzona La Cirque jak ja - powiedziat, kierujac Donalda do jeszcze bardziej ekskluzywnej
restauracji, ukrytej w domu mieszkalnym przy jednej z lepszych ulic szes¢dziesiatych. - Pozwolitem sobie
zarezerwowac stolik - o§wiadczyt, kiedy dojechali na miejsce.

Zauwazyla, ze zachowywal si¢ w jej obecnos$ci zupethie swobodnie, jak cztowiek, ktory trzyma w rgku wszystkie
atuty. Praca nad autobiografia sprawita, ze Marcella czula sig staba i bezradna. Wysiadtszy z samochodu, westchngta
gteboko; naprawdg nie czuta si¢ na sitach, by stacza¢ z tym cztowiekiem pojedynek stowny.

Restauracja Aux Traffes byta wspaniata niczym Sredniowieczne widowisko. Na stoliku nie znajdowat sig ani jeden
przedmiot nie owinig¢ty w Iniane serwetki albo nie obwigzany kwiatami lub ziotami. Na kafelkowych posadzkach
porozrzucano niedbale pgki egzotycznych traw, a stoliki posypano gar§ciami ptatkow.

Wskazano im jednen z najlepszych stolikow. Siedzac naprzeciwko Cole'a, przygladata si¢ badawczo dlugiej twarzy,
oczom o ci¢zkich powiekach, grubym ustom, zastanawiajac si¢, co spowodowato, ze Mark pozostawat tak wiemy
Cole'owi.

- Kir Royale? - spytal. Zamowit tez butelke Pouilly Fumé, doktadnie precyzujac rok. - Za ich bliny z kawiorem
mozna da¢ si¢ zabi¢ - powiedziat.

Marcella skingta glowa. Ubrala si¢ starannie; Ferrer przygladat si¢ jej teraz krytycznie, ale stwierdzita, ze nie ceni
sobie jego wyraznej aprobaty, z jaka spotkaty si¢ jej zam-



szowe pantofle, czarna kaszmirowa sukienka i marynarka obszyta futrem.

- Wyglada pani bajkowo! - skomplementowat ja. Nie odpowiedziata. Czekata.

- Kiedy ma si¢ ukaza¢ pani nowa ksiazka? - spytat.

- Juz si¢ ukazala.

- O? Muszg ja kupi€. - Podano drinki, a Ferrer uniost kieliszek. - Za bardzo szczesliwe swigta - wzniost toast.
Patrzyta, jak pije, ale nie przytaczyta si¢ do niego.

- Musi by¢ pani dumna z Soni - powiedzial. - Widaé ja wszedzie. Te reklamy sa boskie.

- Nie widuje jej czesto - wyznata Marcella. - Nie byly§my ze soba blisko, odkad jej ojciec zabrat Sonig, kiedy miata
dwanascie lat.

- O, Boze! - Cole uniost brwi. - Miata pani nietuzinkowe zycie!

Podano chleb 1 oliwki. Czekata. Wreszcie odniosta wrazenie, ze Cole jest gotowy do przejscia do rzeczy.
Wyprostowat si¢ nieco na krzesle.

- W zesztym tygodniu bylem w Bolonii, pani Winton

- zaczal. Spojrzata na niego.

- Naprawdg¢? Mark nic mi nie méwit. - Uciszyla w sobie bol. - Jak on si¢ miewa?

- Coz... - Otarl usta serwetka. - Mysle, ze nastuchat si¢ tyle o wtoskim renesansie, ze starczytoby mu na kilka
zywotow... Wiem, ze rozmawia z panig co kilka dni, ale mnie mowi rzeczy, o ktorych nie odwazytby si¢ pani
wspominac.

- Odstawit ostroznie kieliszek 1 nachylit si¢ do Marcelli.

- Chciatbym, Zzeby przestata go pani tak meczy¢.

- Co? - przerwata mu. Teraz ona potrzebowata drinka. Zaczerpneta duzy tyk cocktailu. - Mark uczy si¢ u najbardziej
powazanego pianisty na §wiecie. Miliony uczniéw datoby...

- Nie zartujmy sobie, pani Winton - wtracit Cole, patrzac jej w oczy. - Mark Winton 1 Gianni, bez wzgledu na to, jak
jest powazany, znajduja si¢, pod wzgledem muzycznym, na dwdch catkowicie odmiennych biegunach.
Najwyrazniej, maestro ustyszat pewnego dnia, jak Mark gra Gershwina



1 wpadt w szal! Po prostu nie uznaje, ze muzyka posungta si¢ naprzdd od roku tysiac osiemset siedemdziesiatego
piatego!

- Mark wie, jakim Gianni jest purysta - usmiechneta si¢ Marcella. - Powinien byt zachowa¢ wigksza ostroznos¢.

- Rzecz w tym, ze Mark budzi si¢ do zycia tylko grajac Gershwina! - powiedzial natarczywie Cole i wbit w nig zimny
wzrok. - Nigdy nie oczekiwat, ze dostanie to stypendium w Bolonii, ale nie obcy jest mu duch walki, wigc sprobowat.
Spedzit tam rok, a pani w pewien sposdb namowita go do kolejnego. Teraz ma dos¢. Odkryl swoja mocnag strong. W
Istocie odkrywa ja co roku, grajac w Carlyle, ale probowat respektowac pani zyczenia. Teraz wie, ze zostanie
najwigkszym interpretatorem Gershwina, muzycznej synkopy 1 jazzu, jakiego kiedykolwiek miat ten kraj. Chce
porzuci¢ ten kurs, poniewaz otrzymal propozycje¢ tournee po kraju, przyszta wiosna. Dzigki temu sprzeda dalsze
tysigce swoich plyt i...

- Nie! - krzykneta Marcella, uderzajac dtonia w stol, az podskoczyta zastawa, a eleganccy sasiedzi podniesli wzrok.
- Niech pan teraz nie zaczyna mieszac¢! Mark obiecat skonczy¢ ten kurs. Honor zobowiazuje go do...

- Do wierno$ci wobec wtasnego talentu i gustu, tak?

- dokonczyt za nig Cole. - Obawiam sig, Ze sam renesans, bez krztyny boogie, robi z Marka nudnego chiopca.
Przyniesiono bliny. Marcella odchylita sig, kiedy kelner je naktadat.

- Mark powie to pani sam, kiedy przyjedzie w przysztym tygodniu - oswiadczyt Cole. - Chciatem mu trochg przygo-
towac grunt. On boi si¢ trochg pani... woli.

- Co panu do tego? - odcigta si¢ Marcella. Spojrzata na bliny, niezdolna do wzigcia cho¢by kesa. - Jaka jest pana rola
w tym wszystkim?

- Zostang jego menazerem.

- A wigc wszystko juz zostato ustalone? - spytata. -Migdzy Markiem a panem?

Na moment zmarszczyt brwi, jakby zaskoczony. Potem zdecydowal wytozy¢ karty na stot 1 twarz mu si¢ rozjasnita.
- Pani Winton - zaczal. - Jestesmy dwojgiem inteligentnych dorostych ludzi, prawda? Mogtbym mowi¢ godzinami



0 tym, jak bardzo jestem oddany muzyce, ktora gra Mark, jego niewiarygodnemu talentowi i gwiazdorstwu, 1 mowit-
bym prawde. Ale mamy rok tysiac dziewigcéset dziewigcdziesiaty, tak? Zatem nie ma potrzeby... owija¢ w pierdolong
bawelng, jak to si¢ méwi. Szczera prawda brzmi nast¢pujaco: kocham Marka!

Marcella upuscita widelec na talerz z gtosSnym brzekiem, patrzac na pewna twarz Ferrera.

- Nie ma pani pojecia, jaka to ulga, wreszcie pani to powiedzie¢ - oswiadczyt z uSmiechem.

Nagle, ku swej wsciektosci 1 zazenowaniu, Marcella wybuchneta ptaczem. Cole podsunat szybko duza biata chustke,
ktora przyjeta, wzdrygajac si¢ na jej silny zapach paczuli,

| otarta oczy.

- To najokropniejszy moment w moim zyciu - powiedziata. Probowata walczy¢ ze tzami, ale nie przestawaty ptynac.
Cale jej zycie zmierzato do tej idiotycznej chwili; siedziata w pretensjonalnej restauracji ze znienawidzonym
mezczyzna, ktory oznajmiat, ze kocha jej syna. Btagata ojca o oplacanie lekcji muzyki dla Marka, kupita mu
fortepian, wspierata go podczas wszystkich egzaminow, poswigcita Santiego, doprowadzita do tego, ze przyjeli
Marka we Wtoszech, a teraz ten wysoki, drwiacy cztowiek stal im na drodze. Oddata Cole'owi chustke, z trudem
przetykajac sling.

- Zazwyczaj nie placze w miejscach publicznych - powiedziata. - Ale sensem catego mojego dotychczasowego zycia
bylo... - Urwata. Moze nie nalezato apelowa¢ do wspotczucia Cole'a Ferrera? Przetkneta i zaczeta od nowa. - Czy to
jest panski taktowny sposob informowania mnie, ze moj syn jest... homoseksualistg?

Pogratulowata sobie w duchu, ze w ogole udalo jej si¢ wymowic to stowo.

Cole zareagowal zmegczonym wzruszeniem ramion.

- Mysle, ze Mark nie jest jeszcze gotowy do zdeklarowania si¢ w jakikolwiek sposob. Ani, czego gleboko zatuje, do
kochania kogokolwiek. - Wypit tyk wina i zasmiat si¢. -Czyz to nie absurdalne i fantastyczne? Jakie wiktorianskie!
Czujg niemal, jakbym prosit o rek¢ Marka!



- Nie... - Wmusita w siebie nieco szampana. - Pan chce wzia¢ w posiadanie jego zycie. Zrujnowaé mu zycie panska
,mitoscia". Gdyby naprawde go pan kochat, pragnatby pan, zeby Mark prowadzit normalne, petne zycie.

- Mark ma dopiero dwadzie$cia lat - zauwazyt Cole. -1 mnostwo czasu na poznanie siebie. Moje pierwsze seksualne
doswiadczenie przezytem dopiero w wieku dwudziestu pigciu lat.

Btysneta gniewnie oczami.

- Panskie zycie seksualne to ostatnia rzecz, jak mnie interesuje!

- Szkoda... - usmiechnat si¢ Cole. - Uwazam, ze jest fascynujace, ale ma pani racjg, nie o tym mamy tu rozmawiac.
Poza tym, za bardzo szanuj¢ Marka, zeby wpycha¢ go na sil¢ w jakakolwiek forme. Gdyby si¢ od pani uwolnit,
mogliby$Smy wspdlnie odkry¢, czego doktadnie pragnie od zycia.

- A on panu tego nie powiedziat?

- Mark ma dziwnie mato do powiedzenia na temat swoich pragnien. Obawiam si¢, ze w pewnym stopniu okradla go
pani z wolnej woli. Oczywiscie, calkiem nieSwiadomie. -Spojrzat z troska na jej nie tknigty talerz. - Nie ma pani
ochoty na bliny? Wymienia je, jesli pani zechce.

- Zupelnie stracitam apetyt - odparta Marcella. Cole jadl zartocznie.

- Mark dusi si¢ w cieplarnianej atmosferze pani domu - mowit. - Jest niezdrowa, brak tam powietrza. Niech mu pani
pozwoli odejs¢, pani Winton. Nawet pisklgta musza w koncu opuscic¢ gniazdo. Matka zazwyczaj je lekko popycha.
Tylko tak moga nauczyc¢ sig¢ latac...

- Sadzi pan, ze Mark od pana nauczy sig lata¢? - spytata, starajac si¢ zawrze¢ w spojrzeniu cata pogarde, jaka czuta do
Ferrera.

Musiat ja dostrzec, poniewaz drgnatl. Konczyt bliny, a Marcella przygladata mu sig i serdecznie zyczyla, zeby si¢
nimi udtawil.

- Zostanie najwickszym pianista tej epoki, biorac pod uwage zardéwno czarnych jak i biatych! - obiecat. - Dwie



firmy ptytowe az si¢ rwa, zeby podpisa¢ z nim dlugoterminowe umowy, sa gotowe zaptaci¢ do miliona! Mark
osiagnalby niezalezno$¢ finansowa. To najszybszy sposéb dorastania!

- Tak sig sktada, ze si¢ pan myli - zauwazyla. - Sonia jest ode mnie niezalezna od wielu lat, a nadal jest niezwykle
niedojrzala jak na swoj wiek.

- Niech i tak bedzie. - Rozlozyt rece. - Probuje tylko utatwi¢ troche sprawe pani 1 Markowi.

- Z dobroci serca? - spytata.

- Takze dlatego, ze cieszy mnie mozliwo$¢ uksztaltowania wspaniatego artysty: subtelnego interpretatora Gershwi-
na, Portera i Kerna.

- A mnie si¢ podoba sposob, w jaki Mark gra Chopina, Bacha 1 Debussy'ego! - powiedziata.

- Pani jest zakochana w wizji Marka, wychodzacego w biatej muszce 1 we fraku na sceng Carnegie Hall, witanego
brawami petnej uwielbienia publicznosci. Moze osiagnac to 1 jeszcze wigcej!

Marcella zmusita sig, by usias¢ prosto na krzesle.

- Nie sadzg, zebySmy mieli jeszcze o czym rozmawiac - powiedziala. - Mark musi zdecydowac, jak chce zy¢, a kiedy
przyjedzie, oczywiscie porozmawiam z nim o wszystkim. Jesli wybierze panskie... pomysty, chyba bede zmuszona
si¢ z tym pogodziC.

Cole uniodst brwi.

- A zatem jest pani potwornie konserwatywna? Pomimo swoich ksiazek?

- Chyba tak. - Podniosta sig¢. - Nie, prosze¢ nie wstawac. Niech pan skonczy lunch. Musz¢ wyjs¢ na §wieze powietrze.
Przepraszam.

Poszta szybko do drzwi, ktore kelner przed nig otworzyt. Cole wstal do potowy, patrzac za Marcella, a serwetka
zsungla mu si¢ z kolan jak biaty kot.

Kiedy Mark zadzwonit, by poda¢ Marcelli godzing swego przylotu na lotnisko Kennedy'ego, mowita opanowanym
glosem, chociaz gniew narastat w niej od lunchu z Cole'em. Najbardziej wsciekat ja fakt, ze musiata siedzie¢
naprzeciw-



ko Cole'a Ferrera, kiedy ten mowit Marcelli o mito$ci do jej syna. Mark powinien ja byl przed tym ochronic.

- Wyjdg po ciebie - powiedziata. - Pomyslnego lotu. Nie potrafita wlozy¢ serca w udekorowanie mieszkania.
Pouktadata tylko w pokoju §wieze gatazki jemioty i ostrokrzewu, napehita szklane misy srebrnymi bombkami, a pod
malenka sosenka polozyta prezenty dla Marka, Soni, Donalda i jego rodziny.

Gwiazdka zawsze wywolywata w Marcelli mieszane uczucia - z jednej strony kochata wszystko, co si¢ z nig wigzato,
z drugiej tgsknita za rodzicami, zalowata, zZe nie ma duzej rodziny, z ktora moglaby spedzac¢ §wigta. W tym roku
przewazyly negatywne aspekty. Zaprosita Sonig, zostawiajac jej nagrang wiadomos¢, na ktora corka nie
odpowiedziata. Mark postanowit przylecie¢ w Wigili¢. Donald zawi6zt Marcellg na lotnisko, a tam dowiedziala sig,
ze lot byt op6zniony o godzing. Siedziala w barze, saczac martini 1 starala sig¢ robi¢ to z uSmiechem.

Mark wygladal na wykonczonego, gdy z duza torba przechodzit przez kontrolg celna. Rzucil bagaz na ziemig, rozto-
zyt ramiona, a Marcella, wbrew sobie, przytulila syna.

- Kochanie, jestes taki blady. Czy to maestro tak ci¢ wykonczyl?

- Mysle, ze sam si¢ wykonczytem. - zasmiat si¢ Mark. - Chyba potrzebna mi przerwa. Jak si¢ czujesz?

- Och, w porzadku.

Ruszyta do czekajacego na nich samochodu. Kiedy tylko usiedli na tylnym siedzeniu, okrywajac kolana pledami,
powiedziala:

- W zesztym tygodniu jadtam lunch z Cole'em Ferrerem. Mark wytrzeszczyt oczy ze zdumienia, a Marcella odczuta
nagla ulge. Przynajmniej nie byt to jego pomyst.

- Jak poszto? - spytat. - Czy skonczyly si¢ wam tematy do rozmowy?

- Obawiam si¢, Mark, ze skonczyta mi sig cierpliwos¢. Jak mogte$ postawi¢ mnie w takiej sytuacji? - spytata, za-
mykajac szybe oddzielajaca ich od Donalda. - Zawsze sadzitam, ze potrafimy si¢ porozumiewa¢ bez posrednikow.
Poza



tym moglabym si¢ obej$¢ bez wystuchiwania od jakiego$ mezczyzny, ze kocha si¢ w moim synu! Mark zasmiat si¢
glosno.

- Czy to wlasnie powiedzial? Alez to §mieszne! Cole nie potrafi kocha¢ nikogo poza samym soba. I moze swoja
siarczysta matka. To groteska!

- Czy ty go kochasz, Mark? - spytata, patrzac synowi w oczy.

- Nie mysle w tych kategoriach - odparl, spotykajac jej wzrok. - To znaczy, kocham ciebie jako matke, ale poza tym
nie ma w moim zyciu cztowieka, ktorego bym kochat. Ogromnie szanuj¢ Cole'a Lubig go, jak sig lubi bliskiego
przyjaciela

- On chce zrobi¢ z ciebie miniaturg¢ samego siebie - powiedziata Marcella. - To wlasnie mnie przeraza i1 brzydzi.

- Rozumiem... - Mark podpart dtonia podbrodek i wygladatl przez okno. - A wigc on cig przeraza i brzydzi?

- Tego nie powiedziatam! - krzykneta Marcella. - Ale co ty znajdujesz w nim tak pociagajacego 1 godnego podziwu?
- Cole wierzy w moj talent - odpart cicho Mark. - Pomaga mi sta¢ si¢ bardziej... soba. Pokazuje mi, ze na $wiecie
istniejq inne rzeczy poza toba 1 mna...

- Och, dzigkuje ci! - zawotata sarkastycznie Marcella.

- Kiedy bytam z Santim, czy nie méwitam ci, ze Swiat nie kr¢ci si¢ wokot ciebie?! To ty nie mogtes beze mnie zyc!
- Wiem. - Mark zamknat oczy. - Wiem... ale teraz dorastam, mamo. Zmieniam si¢. Mam nadzieje, ze staj¢ si¢ w
pewien sposob dojrzalszy...

- Miatam w stosunku do ciebie takie plany, kochanie - powiedziata - Masz przed soba wielka karierg klasycznego
pianisty. Dlaczego bez przerwy ze mna walczysz? Czy wiesz, jaki to zaszczyt by¢ przyjetym przez Gianniego? Ilu
studentow....

- Gershwin znaczy dla mnie znacznie wigcej niz Chopin

- os$wiadczyt Mark, szukajac jej wzroku. - Co moge na to poradzi¢?

Oparla sig na siedzeniu, zapalajac papierosa. Przed nimi zamigotata w mroku linia zabudowan Manhattanu.

- Ty 1 ja zamkneli$my si¢ przed §wiatem, mamo. Tylko my dwoje, zawsze tylko my dwoje...



- To stowa Cole'a, nie twoje. - Marcella odwrocita si¢ do syna. - Mark, jakiego znatam, kochat nasze wspolne zycie!
Nie potrzebujesz Cole'a Ferrera, Mark! Pracowates tak ci¢zko, by doj$¢ tu, gdzie jestes, jak mozesz to odrzuci¢? Parg
plyt ze starymi piosenkami, parg tras koncertowych, a potem zapomna o tobie jak o zesztorocznym $niegu! Kariera
klasyczna trwa cate zycie...

- Ale nikt mnie nie pytat, czego ja chcg - powiedziat cicho Mark. Wpatrywat si¢ w matke intensywnie niebieskimi
oczyma. - Robitem tylko to, czego ty chciatas. Teraz odkrywam wiasny gust i widzg, ze wolg jazz. To znacznie
bardziej podniecajace niz odbgbnia¢ w kotko te same stare utwory klasyczne. W jazzie muzyka jest przygoda. Musze¢
mie¢ mozliwo$¢ improwizacji.

- Skoncz ten rok - powiedziata. - Jesli w przysztym bedziesz czut to samo...

- Nie! - krzyknat Mark. Popatrzyta w jego niebieskie oczy i zobaczyla, jak co$ w nich peka. - Nigdy ci si¢ nie
sprzeciwialem. Bylem twoim dzieckiem przez dwadziescia lat. Teraz musz¢ dorosnac. Nie lubig gra¢ Chopina,
mamo. Rozumiesz? Lubi¢ gra¢ Gershwina i innych kompozytoré6w piosenek...

Wzdrygneta sig, dotknigta jego stowami, kulac sig, jakby uderzyt ja w zotadek.

Mark spojrzat bezradnie na matke.

- Mamo, zycie nie zawsze uklada si¢ tak, jak je sobie wyobrazasz. Boze, ty pierwsza powinnas$ zda¢ sobie z tego
sprawe. Spdjrz na nas: co z nas wyrosto? Sonia to §wiruska. Mam w Bogu nadziejg, Ze ja taki nie jestem, ale jesli tak,
to twoja wina. Od dnia, kiedy nauczytem si¢ mowi¢, zawsze bytas przy mnie, dawatas mi tyle mitosci, sprawiatas, ze
tak bardzo cig¢ potrzebowalem. Teraz jestem uczuciowo sparalizowany! Nie wiem, czego naprawde chcg. W Bolonii
jest pigkna dziewczyna, ktora si¢ we mnie zakochata. Ja tez chciatbym ja kocha¢, ale nie potrafie dawac nic w
zamian! Czy wiesz, jakie to uczucie?

Spojrzal na nia z rozpacza, a Marcelli $cisn¢lo sig serce.

- Wciaz cig potrzebuje - powiedziat cicho. - Moze nie



uda mi si¢ przeprowadzi¢ mojego planu, ale musze sprobowac. Donald! - Otworzyt szklana przegrode, a Donald od-
wrocit glowg. - Zatrzymaj ta, prosze!

Dojechali do Piatej alei przy ulicach siedemdziesiatych. Mark otworzyt drzwiczki.

- Mark, poczekaj! - Ztapata go za rekaw. - Sprawiasz, ze mowig jak potwor, a chcialam tylko twojego dobra!

- Wiem - krzyknat. - Dlatego to takie trudne! - Chwycit swoja torbe, rozpiat ja na chodniku i wyjat zapakowany
prezent.

- Prosze... - Rzucit go Marcelli. - To dla ciebie. Wesotych Swiat.

Zatrzasnat drzwiczki 1 klepnal w samochdd, dajac znak Donaldowi, zeby ruszat.

Marcella opuscita okno; jechali Piata aleja, zrownujac si¢ z Markiem idacym dtugim, zdecydowanym krokiem.

- Dokad idziesz? - krzyknela. - Przygotowatam dla nas w domu Gwiazdke. Nie pojechatam z Amy na Bermudy,
zebysSmy mogli spedzi€...

- W tym roku spedzam $wigta z Cole'em, zgoda? - Spojrzat na nia z ukosa. - W porzadku? Mam na to pozwolenie?
Marcella cofneta sig, jakby ja uderzyl. Zamkneta okno, a tzy poptyngty jej po twarzy. Samochod nabrat predkosci,
zostawiajac Marka w tlumie przechodniow na Piatej alei.

Po taktownej pauzie Donald zapytat:

- Czy chce pani wraca¢ do domu, pani Winton?

- Nie - szepngla, ocierajac oczy. - Nie. - Spojrzata na zegarek. Byta piata. Nie mogta wroci¢ do domu. Wzigta gieboki
wdech, prébujac mysleé. - Zawiez mnie na rog Siddmej alei 1 Pigédziesiatej siddmej ulicy 1 wro¢ tam po godzinie.
Poszta szybko do Cztonkéw. W ciemnos$ciach wyciagneta reke do mtodego mezczyzny, niemal tak mtodego jak
Mark. Zdawato sig, ze kino wyczuwa jej pragnienie: blask ekranu o$wietlit rowno ostrzyzonego mtodzienca w typie
ucznia szkoty przygotowawczej do college'u. Usiadl obok Marcelli, rozgladajac si¢ po rzedzie, w ktérym wybrata
miejsce. Oparta si¢ wygodnie, dostgpna. Nowoscia byto trzymaé w dloniach migkka glowe, piesci¢ mtody kark.
Wahajace sie



dlonie, dotykajace jej tak ostroznie, podniecaty ja tego dnia bardziej niz pewny uscisk doswiadczonego me¢zczyzny.
Jego dton poruszala si¢ delikatnie miedzy nogami Marcelli, kiedy szepnat jej na ucho:

- Co robisz w Swieta?

Marcella usmiechneta si¢ ponuro do siebie.

- Nic specjalnego - odparta.

Czasami, podczas tych spotkan w mroku, me¢zczyzni lubili rozmawiac¢. Moze w celu stworzenia iluzji, ze to
prawdziwy zwiazek, a nie dwoje obcych dotykajacych si¢ w ciemnosci.

- Chciatabys spedzi¢ ze mna Boze Narodzenie? - szepnat, delikatnie pieszczac kark Marcelli.

- Co bysmy robili? - odparta, podejmujac gre.

Ujat jej dton 1 potozyt sobie miedzy udami. Ku jej zdziwieniu, byt wiotki.

- Pieprzylbym cig przez caly dzien - powiedziat. -Uwielbiatabys to, co?

Marcella nie odpowiedziata. Zsungta dton z jego kolan, po czym rozejrzata sie na boki, w poszukiwaniu fotela, na
ktory mogtaby si¢ przesiasc.

- Czy to by ci si¢ nie podobato? - ponaglil, zaciskajac dton na jej szyi. - Przyprowadzitbym kilku przyjaciot 1 razem
bySmy ci¢ grzmocili.

Kiedy obcy zacisnal dton na jej karku, poczuta uktucie strachu. Zawsze sobie obiecywata, ze jesli kiedykolwiek
spotka ja w tym miejscu cos$ podejrzanego, nigdy wigcej to nie wroci. Chyba nie miato si¢ to sta¢ akurat tego dnia?
Wzigta plaszcz z sasiedniego fotela 1 sprobowata wstac.

- Muszg i$¢ - Szepneta.

- Poczekaj! - Chwycit ja za wlosy. - Nie chcesz, zebySmy ci¢ grzmocili grupowo w Boze Narodzenie?

- Pus¢ mnie.

Sprobowata odsuna¢ gtowe, ale obcy szarpnat ja mocno za wlosy, przyciagajac gtowe Marcelli z powrotem do opar-
cia fotela.

- Powiedz mi, ty pruderyjna dziwko! - syknal. - Powiedz, jak bardzo bys$ chciala, zeby ci¢ grupowo wygrzmocié!
Usitowata zachowac spokdj, zobaczy¢, ile oso6b znajduje



si¢ w kinie. Niewiele. Czy gdyby zaczeta krzycze¢, wezwano by policje, czy dostato by si¢ to do gazet? Nie mogla
dopusci¢ do takiego rozglosu.

- Powiedz mi! - ponaglit napastnik.

- Dobrze. - Prébowata méwi¢ spokojnie. - Bardzo bym chciala zosta¢ grupowo wygrzmocona przez ciebie i twoich
przyjaciot, a teraz pus¢ mnie, bo jestem umowiona.

- O, jestes umowiona? - szydzit.

Znowu odciagnat jej gtlowe do tylu; mialta tak napigta szyje, ze z trudem przetykata. Zachtysneta sig¢, wodzac go-
raczkowo oczami dookota. Ponownie gwaltownie szarpnat jej gtowe, a po twarzy Marcelli poptynety tzy bolu; czuta,
ze wyrywatl jej wlosy z cebulkami. Wyciagngla reke 1 potozyta miedzy jego udami.

- Wiasnie, zréb tak, zeby stanat! - polecil, odchylajac si¢ na fotelu 1 zamykajac oczy.

- Moze go wyjmiesz? - szepngta. - Poczujesz si¢ znacznie przyjemniej, kiedy wezme go do reki...

Rozpiatl spodnie, puszczajac Marcellg na chwilg, a ona okrgcita sig 1 z calej sity uderzyta go pigscia w krocze. Napast-
nik zwinat si¢ z bolu, a Marcella rzucita si¢ do wyjscia. Pobiegta kretym korytarzem pelnym luster do foyer, do
windy, wielokrotnie nacisneta guzik, przerazona, ze obcy moze by¢ tuz za nia. Drzwi windy zamkngly sig, a
Marcella podzigkowata Bogu. Na ulicy otulita si¢ plaszczem przed lodowatym wiatrem; jej twarz wciaz ptongla
lekiem. Idac, dotkneta ostroznie bolacej glowy, wyciagneta gar§¢ wlosow. Zatrzymata si¢ przy pojemniku na $mieci,
chwycita si¢ zimnej metalowej krawedzi, zeby si¢ uspokoi¢, wyrzucita wilosy, nachylita sig, walczac z mdtosciami.
No, nareszcie sig to stato - myslata. Koniec pewnej ery w jej zyciu, znak, ze skonczyto sig jej szczg$cie w tym kinie.
Czas odcia¢ te niezdrowa cze$¢ zycia 1 zacza¢ zy¢€ jak przyzwoita kobieta. Gdy si¢ wyprostowata, poczuta go nagle
za soba, ustyszala jego glos, kiedy chwycit ja mocno za ramig.

- Walenie w jaja, to nietadna sztuczka. Dopilnujemy, zeby$ pozatowata!

- Prosze! - zalkata, potkneta si¢ o kraweznik, prawie przewracajac ich oboje.



Brutalnie szarpnat ja w gorg. Mingta ich jakas kobieta, lecz nie zwracata na nic uwagi, a Marcella krzykneta:

- Przepraszam!

Napastnik odciagnat ja szybko. Niemozliwie, zeby ja to spotkato - chyba nie w biaty dzien!? Na oczach tych wszy-
stkich ludzi? Obcy ciagnat ja za soba, a Marcella ostrzegta go drzacym glosem:

- Jesli mnie nie puscisz, zaczne krzycze¢. M¢zczyzna zasmiat sie.

- Mysle, ze stracitaby$ wigcej, gdyby si¢ dowiedzieli, na co mi pozwalata§ w tamtym kinie. Pozwalatas mi dotyka¢
swojej cipy 1 uwielbiatas to. Chciatas tego 1, kurcze, nie zawiodg cig!

Chwiejnie dotarli do Pigédziesiatej Siddmej ulicy, mijajac bezdomnego nedzarza, dziecko 1 staruszke. Nikogo, kto
moglby jej pomoc.

- Mam trochg pieni¢dzy - zaproponowata. - Zaptacg ci, zebys tylko zostawit mnie w spokoju!

Wyrwata rgke 1 na moment si¢ uwolnita, ale zanim zdazyta uciec, ztapat ja znowu za ramig.

- O, bedziesz btagac¢ - powiedzial. - Bedzie mi si¢ podobato, kiedy zaczniesz btaga¢. Bedziemy si¢ zmienia¢ z kole-
gami, postluchamy, jak blagasz o wigce;!

- Ty mata gnido! - Nie mogla si¢ powstrzymac, zeby go nie zelzy¢. - To wtasnie ci¢ rajcuje? Zngcanie si¢ nad
kobietami?

- Zobaczysz, co mnie rajcuje. - Zasmiat sig. - Dzi§ w nocy, z chtopcami i z toba. Teraz chodz szybciej... - Kopnat
Marcellg kolanem. - Mozesz 1§¢ znacznie szybciej, ty pruderyjna kurwo!

Skrecita kostke, przewrdcila sig, chwycita si¢ tego mgzczyzny, prawie klgkajac na chodniku.

- Nie mogg! - zatkala.

- Pani Winton! - Glos Donalda zabrzmiat jak wotanie aniota z nieba.

Granatowy Rolls stat na rogu, a Donald wygladat przez otwarte okno.

- Donald! - zwotata, przekrzykujac zgietk uliczny, czula, ze chlopak $ciska ja mocniej. - Poméz mi!

Donald wysiadt z samochodu. Sto dziewigcdziesiat centy-



metrow imponujacego ciala. Nigdy nie byta tak wdzigczna sobie, ze go zatrudnita. Chtopak puscit Marcellg, ale
uderzyt ja mocno. Upadta na chodnik, a on uciekt ulica. Donald przebiegt przez jezdnig, kiedy pozwolity mu na to
samochody, i nachylit si¢ nad Marcella.

- Nic pani nie jest, pani Winton? Chce pani, zebym go ztapal?

- Nie, daj mu spokoj. Po prostu zawiez mnie do domu

- wykrztusita.

Prawie zaniost Marcellg do samochodu, gdzie utozyt jej nogi na tylnym siedzeniu.

- Chce pani, zebysmy zawiadomili policj¢, pani Winton? Ujrzata nachylona nad soba jego zatroskang twarz, petna
wspoéliczucia 1 oburzenia.

- Nie. Nie, zawiez mnie tylko do domu... Usiadt za kierownica i ruszyt.

- Co on zrobil? - spytat. - Napadl na pania na ulicy?

- Tak...

- Zabrat co$ pani?

- Nie. Nie, Donaldzie. Dzigki Bogu, ze tam byfes...

- Wydato mi si¢ to dziwne, ten facet 1 pani. Mialem wrazenie, ze juz go gdzie$ widziatem. Co on zrobit? - spytat
Znowu. - Po prosto pania ztapat?

- Tak - odparta zmegczonym glosem. - Chyba chcial mnie okrasé.

- Nie powinna pani chodzi¢ sama, pani Winton. Nie taka dama jak pani.

- Wiem. Bylam ghupia. Juz nigdy nie wypuszczg si¢ tak daleko na zachod - obiecata.

Zanim dojechali do domu, doszta do siebie.

- Wejdz na gére, Donald, proszg. Chciatabym da¢ ci prezenty dla rodziny.

- To bardzo mite z pani strony. Jest pani pewna, ze wszystko w porzadku?

- Po prosta potrzebuje¢ drinka. - Zmusita si¢ do Smiechu.

- Nie napadaja na mnie kazdego dnia!

- O, rany. - Puscit ja przodem do windy. - To na pewno nie byt pani dobry dzien, pani Winton.



Potem, zdajac sobie sprawe, ze powiedzial troch¢ za duzo, ze wyszedt z roli dyskretnego szofera, potrzasnat
przepraszajaco glowa. Ale jego twarz wyrazata wspotczucie.

Weszli do pustego mieszkania, ktore udekorowata tak niestarannie, jakby wiedzac, ze Mark nie spedzi z nig $wiat.
Spojrzala na prezenty, ktére dla niego przygotowata.

Drzaca r¢ka nalata sobie duza szkocka. Odwrdécita si¢ do Donalda, ktory czekat w poblizu drzwi.

- Czy napijesz si¢ ze mna z okazji §wiat, Donaldzie? Donald miat czapke w dtoniach.

- To bardzo mile z pani strony, pani Winton, ale ja nie pij¢. Wie pani, Stevie Wonder $piewat taka piosenke: Nie pij,
kiedy prowadzisz.

- Zupekhie stusznie. - Nalata mu wody sodowej. - Ale wzniesSmy przynajmniej toast za Nowy Rok!

Wreczylta szklanke, a Donald z zaktopotaniem tracit si¢ nia z Marcella.

- Zdrowie twojej rodziny! - wzniosta toast. Donald wypil, po czym zaproponowat:

- Zdrowie pani rodziny, pani Winton. Wypili znowu.

Donald chrzaknat.

- Jesli spedza pani §wigta sama, z radoScia bedziemy gosci¢ pania u siebie.

Dotkneta jego reki, wreczajac mu dwie torby Blooming-dale'a, petne podarunkéw dla zony i dzieci.

- To bardzo mile z twojej strony, Donaldzie, ale lepiej zostang tutaj. Mark moze jednak przyjs$¢, a wtedy chciatabym
by¢ w domu.

Donald rzucit jej spojrzenie tak pelne watpliwosci, ze poczuta si¢ w obowiazku co$ dodac.

- Przechodzi przez okres buntu - usitowala wyjasnic. - Jestem pewna, ze nie myslat tego, co mowit.

Donald wzruszyt nieznacznie ramionami, jakby nie styszal wcale ich sprzeczki.

- Zycze pani jak najmilszych §wiat, pani Winton. A gdyby zmienita pani zdanie, zna pani méj numer telefonu.
Przyjechatbym po pania. Moja zona bardzo by si¢ ucieszyla.



Uscisngta mu goraco dion.

- Bardzo ci dzigkuj¢, Donaldzie. Za wszystko. Nie zapomnij swojej kartki!

Wreczyta mu kartke §wiateczna, w ktora wlozyta pigcset dolarow.

- Do widzenia - powiedziat cicho, zamykajac za soba drzwi.

Wystuchata wiadomosci nagranych na automatycznej sekretarce. Jedna pochodzita od Soni, ktora zawiadamiata, ze
leci do Londynu na Boze Narodzenie 1 nie bgdzie mogta spedzi¢ $wiat z rodzina.

Poszta do salonu. Padla na sofg. Czuta zbyt wielki smutek, by ptaka¢. Santi - myslata. - Jest Wigilia, a ja siedz¢
zupelnie sama. Sama w domu, kiedy wszyscy swigtuja. Kochate$ mnie, wiem, ze mnie kochates. Co sig stato?
Upita sig, az osiagneta stan zupelnego odrgtwienia; napigcia i przemoc minionego dnia powoli poszly w niepamigc.
Skulita si¢ na podtodze salonu jak $piaca, bezwtadna szmaciana lalka.

Telefon zbudzit ja o dziesiatej rano w dzien Bozego Narodzenia. Gtos Amy, ktora dzwonita z Bermudow, brzmiat
donosnie; zyczyta jej wesotych swiat. Plotkowaty przez kilka minut, potem Marcella odtozyta stuchawkg 1 potozyta
si¢ na plecach, zesztywniata po nocy spgdzonej na poditodze. Jest poranek Bozego Narodzenia - powiedziala sobie. -
Jeden z najcichszych dni w roku. Mam dziesi¢¢ milionow dolardéw i jestem sama. To ja jestem obicktem Zartu.
Zadzwonita do swych dwoch dawnych nauczycielek, Nancy Warner 1 panny Woolfe, zyczac im wesotych swiat;
potem do Scotta MacEnvoya, sktadajac zyczenia jemu 1 jego rodzinie. Nastgpnie przyszta kolej na dwie przyjaciotki
z Litde Italy; wystuchata ich nowin, po czym zapewnita, ze u niej wszystko w porzadku. Po odlozeniu stuchawki
mieszkanie wydato jej si¢ bardzo ciche, poczula si¢ bardzo samotna. Zawsze wierzyla, ze samotno$¢ jest wazna dla
pisarza, totez nie nawiazywata nowych przyjazni. Mezczyzni byli zbyt podstgpni, a lunche w kobiecym
towarzystwie nie pociagaty



Marcelli. Gorsze niz samotno$¢ bylo to, ze nie potrafita przesta¢ mysle¢ o Santim. Zastanawiata sig, co robi tego
dnia, 1 gdzie go spedza, czy w Deya czy w Barcelonie. W jej umysle przesuwaly si¢ wspomnienia pobytu w domu w
Deya: nacieranie fig oliwa, obserwowanie, jak Santi rozpala ognisko, zapach i dotyk Santiego. Czy mogt spacerowac
po ogrodzie, albo odwiedza¢ Valldemossa, nie myslac o niej?

Dzien Bozego Narodzenia zapowiadat si¢ pusto, ale postanowita si¢ nad sobg nie uzala¢. Nadal miata swoj dar - dar
komunikacji. Otrzymata przedterminowy egzemplarz niedzielnego przegladu ksiazek ,,New York Timesa": Na
zawsze zaczyna sie tej nocy znajdowala si¢ na pierwszym miejscu dwunasty tydzien z rzedu. Tysiace kobiet
dostawaty t¢ ksiazke jako prezent pod choinkg 1 sama ta mysl rozpogodzita Marcellg, poniewaz byta takim
komplementem. Powodowana impulsem, wzigta egzemplarz i napisata mitosna dedykacj¢ dla Santiego. Opakowata
ksiazke w najpigkniejszy papier, jaki miata - r¢cznie robiony papier japonski z drobinkami barwnej tkaniny - cato$¢
obwigzata szeroka atlasowa wstazka. Wlozyta pakunek do koperty, na ktorej napisata adres jego barcelonskiej
galerii. Moze kiedy przeczyta szczgsUwe zakonczenie, jakie dodata do ich historii mitosnej, zapragnie si¢ z nig
skontaktowac?

Nastgpnie rozpakowata prezent od Marka. Bylta to cudowna, stara kosmetyczka z koronek robionych igla; musiat jej
szuka¢ w Bolonii godzinami. USmiechnela si¢ ironicznie na widok zataczonej kartki z napisem ,,Kocham, Mark".
Najwyrazniej jego mitos¢ nie przewidywata telefonu w Boze Narodzenie.

W potudnie, po cieptym prysznicu 1 $niadaniu, nie pozostato jej nic poza pisaniem. Postuzy si¢ swym darem komu-
nikacji na porozumienie si¢ z sama soba!

Usiadta za biurkiem i znalazta swéj pamigtnik, ktory czasem prowadzita. Pisata to, co przychodzito jej do glowy.
Przelata wszystko na papier, tytulujac pierwsza strong Czas na ocene sytuacji. Pisata o tym, co mysli
trzydziestoosmioletnia kobieta, ktora osiagneta sukces i spedza samotnie Boze Narodzenie. Pisala o swym zalu z
powodu nie-



wdzigcznosci syna, dla ktérego poswigcita ukochanego mezczyzng. O nienawisci do Cole'a Ferrera; o strachu o
corke; o uczuciach zwiazanych ze §miercig czlowieka, ktory kiedy$ byt jej mezem. Pisata o seksie w sali kinowej
klubu Czlonkowie i 0 wczorajszym niepokojacym incydencie. Pisata o uczuciach do Santiego 1 o tym, ze czula, ze
ich historia jeszcze si¢ nie skonczyla, ze pewnego dnia spotka go znowu. Dzielenie zycia z mgzczyzna znajdowato
si¢ na koncu listy jej celow, teraz, kiedy jej ksiazki odnosily takie sukcesy, ale Santi nauczyt Marcellg hiszpanskiego
powiedzenia: ,,Nie mozesz szuka¢ mitosci, to mitos¢ ci¢ znajduje". Mitos¢ znalazta ja, a potem zgubita. Co miata
teraz robi¢? Czekac cierpliwie, az znowu ja znajdzie? Gdyby tylko mogla wprawi¢ si¢ w ten filozoficzny nastrdj, ten
stan faski, w ktorym po raz pierwszy ujrzata Santiego w katedrze w Palmie. Ale nie mozesz narzuci¢ sobie tego stanu
umystu - méwita sobie - on musi ci¢ ogarna¢. Wlasnymi prostymi stowami starata si¢ wypracowac system
przetrwania, sposob, w jaki kobieta taka jak ona mogta oczekiwac kolejnego dnia, nie bgdac zalezna od syna,
mezczyzny czy natogu - alkoholowego, farmakologicznego czy seksualnego. Tak bardzo pochtonglo ja pisanie, ze
zapomniata o uzalaniu si¢ nad soba. I tak wtasnie powinno by¢. Tak wlasnie zostata pisarka. Zrozumiata, ze praca to
jedyna odpowiedz; praca i pomaganie innym na miar¢ swoich sit. Nade wszystko pragngla, zeby jej ksiazki
inspirowaly czytelnikow do jak najpelniejszego zycia, tak jak MarceUg inspirowaty sagi Amy. Chciata tez doda¢ do
nich nowy aspekt, ktory potrafita okresli¢ tylko jako duchowy.

Nie byta najmadrzejsza kobieta w Nowym Jorku ani najlepsza pisarka. Wszystko, co miata do zaoferowania
czytelnikom, to pewien sposob widzenia zycia, unikalng Swiadomos¢, przez ktora filtrowala wlasne doswiadczenia,
skale emocji, ktora dzi$ zglebita do samego dna. Teraz pragneta tylko spozytkowaé to doswiadczenie, wydoby¢ na
powierzchnie te uczucia, doradzié¢ innym kobietom, by chwytaly szczescie, kiedy sie nadarzato. Zadnych ofiar.

O wpdt do czwartej przerwata pisanie, by pokroi¢ indyka,



ktorego upiekta. I tak wolg kanapki niz prawdziwy positek - przekonywala sama siebie. W lodéwce lezata w
celofanie nie tknigta §wieza zurawina od Zanbara. Marcella siedziata w schludnej kuchni z oknami wychodzacymi na
Central Park, jedzac $wiateczna kanapke 1, o dziwo, czula si¢ prawie szczesliwa. Otworzyta butelke szampana, po
czym nalata sobie kieliszek. By¢ moz¢ powinna si¢ wstydzi¢ swego zycia, ale czuta dziwna dumeg. Nikogo nie
skrzywdzitam - pomyslata. - To juz jest dokonanie. Potem jednak przypomniata sobie twarz Santiego, kiedy
rozstawali si¢ przed osiemnastoma miesigcami. Nieprawda, kogo$ skrzywdzita. Skrzywdzita go tak, ze ani razu do
niej nie napisat.

Dolata sobie szampana. Jesli naprawde¢ miata rozpoczaé zycie od nowa, musiata si¢ z kim$ spotkaé: z tym dziwnym
niskim wrozbita z Broadwayu, ktéry, przed kilkoma miesiacami, w goracy wrzesniowy wieczor, ostrzegt ja przed
niebezpieczenstwami grozacymi jej rodzinie.

Zrozumiala, ze to szalony pomysl, ale wtasciwie odpowiednio btazenski jak na to bozonarodzeniowe popotudnie, po
zjedzeniu Swiatecznej kanapki! Postanowita odszuka¢ dom wrozbity, zadzwoni€ 1 sprawdzi¢, czy jest w domu. Jeshi
okaze sig, ze wyszed! albo jest zajgty, po prostu zawroci. Jesli bedzie miat wolny czas, przydadza jej si¢ aktualne
informacje o przysztosci. Bylta juz na lekkim rauszu, kiedy zatozyta futro z norek i wyszta.

Boze Narodzenie rozpostarto nad Manhattanem swa dziwna cisz¢. Nie bylo sensu udawac, ze to taki sam dzien jak
inne. Ludzie wygladali inaczej, ruch byt niewielki, wydawalo sig, ze ulice pokrywa zimna, metaliczna szarosc.
Wtulita si¢ w norki, przechodzac przez Columbus Circle. Kilku bezdomnych skupito si¢ wokot ognia rozpalonego w
pojemniku na $mieci.

- Wesotych Swiat! - krzykneli do niej, a zmartwiona twarz Marcelli rozjasnita si¢ w usmiechu.

Wydato sig¢ jej, ze ci ludzie ciesza si¢ tym dniem znacznie bardziej niz ona. Podeszta 1 wreczyta kazdemu z bezdo-
mnych po pi¢¢ dolardw.



- Niech ci¢ Bog blogostawi! - powiedziat jeden z nich, co zabrzmiato dziwnie w ten smutny dla niej dzien.

Czy pozna ten kiczowaty budynek? Pamigtata ogromny zyrandol, zbyt duzy jak na rozmiary hallu. Szta w gore
Broadwayu, mingta Lincoln Center, przeszta obok jedynej otwartej kawiarni petnej ludzi. Znalazta ten dom,
pretensjonalnie nazwany Siedziba Lincolna. Zwrocita si¢ do portiera, opisujac mu niskiego czlowieka o
rozwinigtych migsniach 1 falujacych, czarnych wlosach, ktory mieszkat na jednym z gbérnych pigter 1 przepowiadat
przyszto$¢. Czuta si¢ komicznie.

- Nie pamigta pani jego nazwiska? - Zmarszczyt brwi.

- Cos$ bardzo wloskiego, jak Balducci, Ricconi, Grissini. Za$miala sig.

- Palozzi? Charles Palozzi?

- To on! - krzykngta Marcella, czujac si¢ jak detektyw.

- Pigtnascie-A - poinformowat ja portier. - Czy mam pania zaanonsowac?

- Chyba tak bedzie lepie;.

- Kogo mam zapowiedziec? - spytal, krgcac numer.

- Panig Winton.

Spojrzata na zegarek. Byta piata trzydziesci 1 zaczynato si¢ §ciemniac.

- Cze$¢, Charles? Pani Winton do ciebie. - Zmarszczyl brwi, oddajac Marcelli stuchawke. - Chce z toba mowic.

- Charles? Przepraszam, ze zawracam panu dzi$ glowg. Pewnie mnie pan nie pamigta, ale wrézyt mi pan z kart kilka
tygodni temu. Miatam buty od Chanel.

- O, dobrze wiem, kim pani jest! - Rozlegt si¢ nosowy glos, cudownie znajomy, jakby byt to jej ostatni przyjaciel w
Nowym Jorku. - Wtasnie pieczemy indyka. Chce pani wpas¢?

- Jest pan pewien, ze w niczym nie przeszkadzam?

- Nie, w Boze Narodzenie wszyscy sa mile widziani! Pigtnascie-A. Zapraszam!

W windzie zastanawiala sig, kto mogt u niego by¢. Pewnie inny, przesadnie umig$niony mezczyzna - pomyslata. To
bedzie jej najdziwniejsze Boze Narodzenie, ale lepsze to niz samotne siedzenie w domu. Poza tym, chciata, zeby
powrozyt jej z kart.



Charles miat na sobie obcisty, czarny smoking i czarng muszke. Pomagatly mu jego dwie siostry, olbrzymie kobiety
po trzydziestce, ktore przedstawil z powaga. Rosella 1 Andrea. Wiazali indyka, przegryzajac serem, orzechami i
oliwkami, a m¢zowie siostr siedzieli w salonie, cicho rozmawiajac.

- Jestem pewien, ze obaj dopiero co wyszli z wigzienia!

- szepnat Charles, zapraszajac Marcellg do przedpokoju 1 wieszajac jej futro. Bez przerwy wybuchat konwul$yjnym
$miechem, zatykajac usta dtonia. - Moje siostry odpisaty na ich ogloszenia towarzyskie w ,,The Village Voice"!
Prosze wejs¢ 1 przyjrze¢ im si¢ dobrze. - Zachichotal. - Po prostu mozna umrzec!

Marcella zostala przedstawiona w salonie dwoém Kubanczykom. Sprawiali wrazenie niegroznych; przywitali si¢ z
Marcella 1 uscisneli jej reke. Mimo ze Charles miat na sobie smoking, a siostry zwiewne, szyfonowe suknie
przypominajace namioty, me¢zczyzni wystapili w dzinsach 1 swetrach, jakby nie zdawali sobie sprawy, ze jest Boze
Narodzenie.

Charles otworzyt lodowke 1 machnatl przed Marcella blisko dwulitrowa butelka Mdgt et Chandon.

- Widzisz to? - spytat Marcelle. - Sto dwadziescia dolcow za butelke! Dla mojej rodziny tylko to, co najlepsze!

- Podszedt blizej 1 szepnal. - Bedziesz si¢ dobrze bawic!

- Jakie pigkne futro - odezwala si¢ Rosella z hallu, gtadzac norki Marcelli. - Usiadz z nami, jedzenia starczy dla
wszystkich!

- Tak, a jesli nie starczy, nie zaszkodzi, jesli zjesz troche mniej! - odkrzyknat Charles.

Rosella, ponad sto kilo zywej wagi, warkneta:

- Niewyparzona ggba! - i popchneta brata z uczuciem.

- Rosella prowadzi taksowkeg - oznajmit z duma Charles.

- Tylko w nocy! - uzupehita z kuchni Rosella. -W dzien pracuje¢ dla Urzedu Miejskiego.

Z jakiegos$ powodu Marcella czuta, jakby oczekiwano tu na jej przyjscie. Charles otworzyt piekarnik, by sprawdzi¢
indyka.

- Gotowy? - spytal, po czym powiedziatl przez ramie:

- W $wigta to mieszkanie zamienia si¢ w dom otwarty. Ralph i Ricky Lauren, Calvin i Kelly, Christian Lacroix



Z zona... wszyscy zapowiedzieli, ze moga wpas¢, wigc mam peino jedzenia!

Byty to ostatnie wypowiedziane stowa, po ktorych zaczgli naktada¢ potrawy i ucztowac, podajac sobie papierowe
talerze petne indyka, satatki z kapusty, stodkich ziemniakdéw, zurawiny i sosu. Mezowie milczeli; wszyscy jedli z
powaga, zujac indyka, si¢gajac po sol i pieprz. Charles idealnie petnit role gospodarza: otwierat szampana,
nieustannie dolewal gosciom, opowiadal ploteczki ze §wiata mody, ktore najwyrazniej nie bawity siostr ani ich
mezow.

Natychmiast kiedy pochtonigto doktadki, zaczal si¢ niezmierny harmider: obie grube kobiety wcisnety si¢ do ciasnej
kuchni, by zmywa¢ naczynia 1 odstawi¢ je do nowiutkich szafek Charlesa. Mezowie ogladali w telewizji mecz
pitkarski, bekajac 1 dtubiac w zgbach. Obiad trwat moze kwadrans.

- To pierwsze rodzinne $wigta, ktére urzadzam w domu

- oznajmit z duma Charles, kiedy siostry pracowaty w kuchni.

Spojrzal na mezow, ktorzy wygladali, jakby mieli zasna¢, 1 przewrocit oczami.

- Charles, glupio mi, ze proszg cig o to w taki dzien, ale czy moglbys powr6zy¢ mi znowu z kart? - spytata Marcella.
- Ostatnim razem tak niesamowicie trafite§ w dziesiatke. Bardzo chciatabym wiedzie¢, co zobaczysz dzisia.

- Chcesz, zeby ci powrdzy¢? - Twarz Charlesa pojasniata. - Jasne. Ale musimy to zrobi¢ w sypialni. - Rzucit
spojrzenie siostrom. - Byli wigzniowie psuja wibracje.

Poszta za nim do duzego pustego pokoju, gdzie nie byto nic poza sterta magazyndw mody 1 czarnym to6zkiem.
Charles wyjat tali¢ kart do tarota, dat ja Marcelli do potrzymania 1 usiadt na 16zku.

- Moja stawka poszta w gore. - Spojrzat na nia z niepokojem. - Bede musiat wziaé od ciebie, no, ze dwiescie. Swicta
1w ogdle. Gotéwka.

- W porzadku. - Skingta glowa.

Przygladat si¢ Marcelli, wodzac jezykiem po szparze migdzy przednimi z¢gbami.

- Podoba ci si¢ ten smoking? - spytat. Wstat 1 okrecit si¢ przed nia. - Zalozg sig, ze tamci dwaj nigdy w zyciu nie



widzieli smokingu od Giorgio Romano. Tysiac dwiescie w detalu.

- Pasuje jak ulat - pochwalita, starajac sig patrze¢ z podziwem.

Wzruszyt ramionami i znéw usiadt.

- Musieli go dla mnie przerobi¢. Przyzwyczaja si¢ do tego, prawda?

- Oczywiscie - przyznala.

Wziat od niej karty, a Marcella patrzyla, jak rozktada je ostroznie na czarnym to6zku.

- Jakie masz dzieci? - spytat.

Znowu zmienit gtos, nadajac mu bezbarwny ton. To zbyt autentyczne jak na sztuczke - pomyslata. Albo miata do
czynienia z najwigkszym aktorem §wiata, albo Charles roztaczal swego rodzaju aurg psychiczna. Spojrzata na niego,
czujac, jak zdejmuje ja chtod.

- One... ja... - Nie wiedziata, co odpowiedziec.

- Widzg je w tak dziwnych okoliczno$ciach - powiedzial - Kto to jest Sheila?

- Sonia - poprawita go.

- No tak, Sonia. Czemu zawsze nazywam ja Sheila? Poniewaz takie imi¢ chciat jej nada¢ Harry.

- Naprawdg napyta sobie sporej biedy - mowil. - Gra w swego rodzaju rosyjska ruletke, ale nie doktadnie w nia. Nie
chodzi o rewolwer, ale co$ metalowego, stalowego, rownie groznego.

- Co z moim synem? - krzykne¢ta Marcella.

- On tez ma ktopoty. - Charles zmarszczyt brwi, ale jego oczy nie patrzyly ani na karty, ani na nia. Wpatrywat si¢ w
pusta Sciang obok 16zka, jakby ogladat film. - Nie musi umrze¢. Mozesz go uratowac!

- Nie! - Marceila nachylita si¢, ktadac dtonie na poteznych ramionach wrozbity o wiele za szerokich jak na jego
wzrost Potrzasnegta Charlesem. - Dlaczego to moéwisz? Powiedziales to juz wtedy! Przestan mnie straszy¢! Co
naprawde widzisz?

Opuscit glowe, przygladajac si¢ kartom. Kiedy znowu podniost na nig wzrok, miat swa zwykta, beztroska mine,
przesuwat jezykiem migdzy przednimi z¢gbami.



- Co$ nie w porzadku? - spytal. - Nie powinna$ mnie dotykac, kiedy wréz¢. Zapomniatem ci o tym powiedziec.
- Te rzeczy, ktére mi mowisz! - wykrztusita Marcella. - Jeste$ ich pewien?

Wzruszyt ramionami.

- Nie wiem, ale lepiej w nie uwierz, bo zawsze mam racj¢. Ludzie do mnie wracaja. Ty tez wrocitas!

- Co jeszcze widzisz? - spytata zmeczonym glosem. Spojrzat na nia ostro.

- Stuchaj, mogg ci wrdzy¢, ale mnie nie dotykaj, dobrze?

- Przepraszam.

Przez kilka minut studiowat karty, a jego gtos znowu si¢ zmienit.

- Tam, gdzie jest twdj syn, jest bardzo goraco - wymamrotat. - Boze, ale goraco! On nie czuje si¢ dobrze!
Marcella skingta glowa. Mark sprawial wezoraj wrazenie chorego. Postanowita schowa¢ dume do kieszeni 1
zadzwoni¢ do Cole'a, zeby porozmawiac z synem. Po prostu sprawdzi¢, jak si¢ miewa.

Charles zebrat karty, jakby jego praca dobiegta konca.

- Wyglada na to, ze wedtug ciebie obojgu moim dzieciom zagraza niebezpieczenstwo - powiedziata.

- Ach tak? - Unidst brwi i usitowat nadaé twarzy wyraz troski. - C6z, karty zmieniaja si¢ codziennie. Niemal co
godzing. Gdybys przyszta jutro, wszystko mogltoby wygladac inacze;j.

Wzdrygneta si¢, wyjmujac z torebki dwiescie dolaréw. Przeprosit ja, przyjmujac banknoty.

- Przykro mi, ze biore tak duzo, ale jest Boze Narodzenie 1 w ogole, musiatem opuscic¢ gosci...

- W porzadku - odparta wstajac.

Kiedy wracali waskim przedpokojem do salonu, zachichotat i szepnat:

- Co sadzisz o moich siostrach? Myslisz, ze wybraty wlasciwych mezczyzn? Stale btagatem Rosellg, zeby poszta na
diete, dzigki czemu mogtaby pozna¢ mezczyzn wyzszej klasy. Mam racje?

Marcella zmarszczyta czoto, zastanawiajac si¢ nad taktowna odpowiedzia.



- Wygladaja bardzo mito - powiedziata. - Muszg juz i$¢. Nie powinnam byta tak do ciebie wpadac.

- Rosello! - krzyknal Charles. - Przynie$ futro pani Win-ton!

- Moja corka méwita mi, ze czasem ci¢ odwiedza - przypomniata sobie nagle Marcella.

- Ach tak? A kto jest twoja corka? - spytal, kiedy Rosella wyszta z matego hallu, gtadzac futro.

- Sonia - powiedziala Marcella. - Sonia Winton.

- Sonia to twoja cdrka? - Charles otworzyt szeroko oczy. - Dziewczyna Caresse? Uwielbiam ja. - Podskoczyt z
radosci. - Mowila, ze tu byta. Nie pamigtam. Musiala inaczej wyglada¢. Czasem ludzie nie podaja mi prawdziwych
nazwisk... jakby mnie sprawdzali, rozumiesz?

Skineta glowa.

- Marcello! Gdzie znalaztas$ takie futro? - spytata Rosella, pomagajac jej zatozy¢ norki. - Musiato kosztowaé majatek,
co?

- Kupig ci takie na przyszta Gwiazdke - obiecat Charles.

- Dzigkuje bardzo za cudowny obiad. - Marcella ruszyta do drzwi, a Rosella tuz obok, wciaz gtadzac norki. -
Pozegnajcie ode mnie wszystkich, dobrze?

Charles otworzyt drzwi, Rosella usciskata Marcellg jak starg przyjaciotke.

- Szczgsliwych Swiat - zyczyta Marcelli. - Jesli kiedykolwiek znudzisz sie tym futrem, powiedz Charlesowi, zeby dat
mi zna¢, dobrze?

Charles musiat wspia¢ si¢ na palce, zeby pocalowac¢ Marcellg w policzek. Czuta absurdalne pragnienie, by przytuli¢
si¢ do niego 1 btaga¢, zeby wycofat swoje przepowiednie.

Byto ciemno, kiedy szta przez Columbus Circus. Ludzie, ktérym data pieniadze, znikngli, zostawiwszy pojemnik na
smieci peten dymiacych popiotéw. Na elektronicznej sekretarce znalazia tylko jedna wiadomos$¢: Cole Ferrer prosit
Marka o telefon. Marcellg zdjal niepokoj. Spisata z nagrania numer Cole'a. Czy Marka nie byto u niego? Jesli nie
tam, to gdzie byt? Szybko nakrgcita numer.

- ,,Marz¢ o Biatym Bozym Narodzeniu..." - zaspiewat



nagrany gtos Cole'a. Marcella skrzywila sig. - ,,Przyozdabiam $ciany gatazkami ostrokrzewu - ciagnat glos. - Jesli
ztozysz mi zyczenia, oddzwonig do ciebie".

- Cole, tu Marcella Winton. Trochg si¢ niepokoje o Marka, poniewaz go tu nie ma, a z pana telefonu wynika, ze nie
poszedt do pana. Prosz¢ zadzwonic¢ najszybciej jak si¢ da.

Odtozyta stuchawke i nalata sobie duza szkocka. Pozostato jej tylko czekanie.

Sonia lezata na trzech fotelach Concorda, ktore miata tylko dla siebie. Udato jej si¢ wyrwaé, twierdzac, ze czuje si¢
wyczerpana, co nie bylo dalekie od prawdy! Leonidg¢ nadat jej wyglad osoby chorej, postugujac si¢ swa stynna
twarza Kabuki, tym razem z domieszka zieleni. Teraz, bez makijazu, otulona liliowa chusta i w ciemnych okularach,
saczyta szampana, kartkowata magazyny 1 stluchata sygnalnego egzemplarza taSmy z nowymi nagraniami Raya.
Znata juz na pamig¢ stowa wszystkich piosenek. Plyta, majaca si¢ ukaza¢ na Nowy Rok, odkrywata nowe
mozliwosci glosowe LeVara. Nagrano ja z wielka troska 1 smakiem - lekko bluesowy album, ktory bez watpienia
sprzeda si¢ w wigkszym naktadzie niz jego dwie poprzednie plyty razem wzigte. Stuchajac zmystowego glosu Raya
zawodzacego w stuchawkach, Sonia skrecata si¢ z rozkoszy na mysl, ze za pig¢ godzin znajdzie si¢ w Londynie 1 w
ramionach kochanka.

Samolot byt peten, ale Sonia wyciagata si¢ komfortowo na trzech fotelach. Jaki sens maja pieniadze, jesli si¢ ich nie
przepuszcza? Poklepata torebke, petna studolarowek, za ktore zamierzata kupi¢ Rayowi najwspanialszy prezent
gwiazdkowy, jaki kiedykolwiek dostat.

Na lotnisku Heathrow powitat ja szofer Raya.

- Gdzie Ray? - spytata, kiedy tadowat jej bagaz do Bentleya.

- Jeszcze $pi, panno Soniu. - Roze$miat si¢. - Tutaj jest 6sma rano.

Oparla si¢ na siedzeniu, kiedy jechali przez uspione, szare tereny podmiejskie. Zmusita si¢ do przypomnienia sobie,
jak bardzo musiat by¢ wykonczony po koncertach. Szkoda, bo



w samolocie optukata zimna woda twarz 1 oczy, po czym natozyla staranny makijaz, na wypadek, gdyby Ray nie spat
przez cata noc, zeby po nia wyjs¢.

- Jak idzie tournee? - spytata, kiedy samochod zblizat si¢ gtadko ku centrum Londynu.

- Co wieczor sprzedaja wszystkie bilety, panno Soniu' - odpart szofer. - Jeszcze nigdy nie widziata pani takich scen
jakie si¢ dzieja na Wembley. Ci mali Anglicy maja by¢ jakoby tacy fagodni 1 flegmatyczni? Wpadaja w szat, kiedy
Ray zaczyna $piewac!

O wpot do dziesiatej zarejestrowata si¢ jako Susan Winsor zeby zgadzalo si¢ z inicjatami na bagazu, w Montcalm'
luksusowym hotelu w poblizu Marble Arch, gdzie gwiazdy rockowe mogty liczy¢ na dyskrecj¢ 1 wygode. Pokazano
jej apartament. Rozpakowata kilka sukieniek, po czym po-szta“korytarzem do apartamentu Raya i cicho zapukata do
- Czes$¢, panno Soniu! - przywitat ja cicho Elmer, otwierajac drzwi. - Lot uptynat spokojnie?

Elmer 1 George, ulubieni wspotpracownicy Raya, grali w karty w matym przedpokoju. George podniost wzrok 1
pomachat jej rgka. Soma wskazata na poko6j Raya ruchem gtowy.

- Moge wejs¢? Elmer potrzasnat gtowa.

- On jeszcze $pi, panno Soniu. Moze cos pani przynies¢? Pokrecita niecierpliwie gtowa.

- Stuchajcie, chlopcy, moze dacie mi spokodj? Pozwolcie mi si¢ wslizgnac, zebym go mogta obudzic...

Elmer wymienit powazne spojrzenie z George'em

- Nie widze¢ mozliwosci, bySmy mogli to zrobié¢, panno Somu - o§wiadczyt grzecznie George. - Ray $pi twardo, bez
kajdankéw. Ray me lubi, zeby go budzié¢, zanim si¢ nie wys$pi. Wczoraj potozyt si¢ bardzo p6zno.

- Czy raz nie mozemy zapomnie¢ o pierdolonych kajdankach?! - krzyknegta Sonia. - Przyleciatam az z pierdolonego
Nowego Jorku i nie moge nawet...

- C$8! - uciszyl ja Elmer, podsuwajac Soni krzesto.



- Obudzi si¢ za godzing czy dwie - zapewnil, poklepujac krzesto. - Bardzo si¢ ucieszy pani widokiem. Czeka na pania
od tygodnia, panno Soniu. Moze zamowig dla pani $niadanie? Na co ma pani ochote? Sok pomaranczowy? Jajka na
boczku?

- Nie chcg nic do jedzenia ani do picia - odparta zdecydowanie. - Chce tylko by¢ z Rayem!

- W porzadku, panno Soniu - uspokajat ja Elmer. - Proszg si¢ potozy¢ i chwilg odpoczaé. Kiedy tylko Ray si¢ obudzi,
powiem mu, ze pani przyjechata.

- Odpoczywatam w samolocie! - krzykngla 1 wyszla z zaci$nigtymi ustami.

Elmer biegt obok niej, probujac ja uspokoi€. Kiedy znalezli si¢ na korytarzu, chwycila go za ramig.

- Na chwilg¢ do mojego pokoju - powiedziata naglaco. Elmer obejrzal sig z troska na apartament Raya, idac za
Sonia, ktéra otworzyta drzwi.

- Usiadz - rozkazala, kiedy wszedl. Zamkneta drzwi.

- Dobra. - Stata przed nim w rozkroku. - 1le? - spytata.

- O co pani pyta, panno Soniu? - spytal cicho Elmer, a oczy mu zamigotaty.

- O klucz! - krzykneta. - O klucz do pierdolonych kajdankow! lle chcesz za niego?

Zasmiat si¢ nerwowo, krecac glowa.

- O, nie, moi panstwo! Nie, moi panstwo! To wigcej, niz warta jest moja praca!

- Dobra. lle warta jest twoja pieprzona praca? - spytata. Elmer wykrzywit twarz, unoszac brwi.

- Pomyslmy... czterdzies$ci? Pigédziesiat tysigcy rocznie? Cos koto tego. Ray jest bardzo hojny dla swoich ludzi, on...
- Dam ci pigcdziesiat tysigcy - powiedziata po prostu, otwierajac torebke. - Mam je tu, w gotowce. Nikt nie musi
wiedzie¢. Pigédziesiat tysiecy dolcoOw za pieprzony kluczyk, Elmer!

- Ho-hooo! - wrzasnat nagle Elmer, klepiac si¢ po kolanie, a jego twarz wykrzywila si¢ w szerokim usmiechu.

- Wiedzialem, Zze Ray co$ w sobie ma, ale pigédziesiat patoli tylko za to, zeby wziat pania w ramiona? Ho-hooo!



- No wigc, co ty na to? - spytala niecierpliwie. - Chcesz, zebym tam weszta 1 pogadata z George'em?

- Mm! - Zasmiat si¢ Elmer. - George ma wigkszego Stocha niz ja! Nie mogtbym tego pani zrobié¢, panno Soniu
Cholera, za bardzo pania lubig!

- To bardzo mite, ale co z tego? - spytata. Elmer potrzasnat glowa.

- PrzyjaZznimy si¢ z Rayem od dawna. Znatem go jeszcze w Georgu, rozumie pani? Kocham Raya, ale ten facet
potrzebuje jakiego$ ograniczenia, nazwijmy to w ten sposob. Widzi pani, bytem z nim tamtej nocy, kiedy zabit
dziewczyne. Nie chciat jej zabi¢, przysiggam. Przysiggam na Boga.

- Dobrze, ale mnie nigdy by nie skrzywdzit - zapewnita

- Potrafi¢ sobie z nim radzi¢.

Oczy Elmera wyrazaly watpliwos¢.

- Cholera, my si¢ kochamy! - wrzasne¢ta Sonia - Te kajdanki uwieraja! Spdjrz! - Uniosta czarny sweter 1 pokazata mu
posiniaczone zebra. - To sprzed dwoch tygodni!

Elmer odwrdcit wzrok.

- Jakby mu pani zdj¢ta kajdanki, zrobitby pani co$ wigce]

- mruknat. - Mowig pani, ten cztowiek daje si¢ ponies¢ mitosci! Dlatego panienki tak za nim szaleja, bo wiedza ze
daje si¢ poniesc!

- Dobra, postuchaj, Elmer... - Dotkneta blagalnie jego reki. - Czy nigdy nie pragnate$ czego$ bardzo mocno? O co ja
cig¢ takiego prosze, o gwiazdke z nieba? Prosze o jedna normalna noc z Rayem. Jak dwoje zakochanych... czv to zbyt
wiele?

Elmer zastanawiat si¢, btadzac oczyma po pokoju.

- Oni tak nam mowia, panno Soniu - powiedziat wreszcie, wzruszajac ramionami. - Mnie i George'owi.
Mowia-,,Nigdy nie zostawiajcie go samego z dziewczyna, bez tych kajdankéw. Od tego zalezy wasza praca". A
moze 1 co$ wigcej, panno Soniu. Ci faceci sg jak mafia! Ztamiesz ich polecenie, a oni ci¢ zabijaja! Nie zartuj¢! Zdaje
sobie pani sprawg, ile forsy zarabia Ray? Ile plyt sprzedaje? W samych Stanach, moze dziesie¢ milionéw. To na
czysto siedemdziesiat, osiemdziesiat milionow dolcéw. Na calym $wiecie: sto



piecdziesiat, dwiescie milionéw. Ludzie robia duzo dziwnych rzeczy za dwiescie milionéw dolcéw, panno Soniu.
Sonia oparta si¢ o $ciang z rezygnacja.

- W takim razie, moze pozyczysz mi klucz, Elmer? W ten sposob, zostawisz Raya w kajdankach, a jesli cokolwiek
wyjdzie na jaw, nikt nie bedzie ci¢ wini¢. Pozycz mi klucz na godzing, a ja dorobig¢ kopi¢. No, Elmer, chyba warto to
zrobi¢ za dziesi¢¢ tysiecy, co? Mdglbys sobie kupi¢ fure koki.

- O, nie uzywam tego towaru, panno Soniu. - Za$miatl si¢, zazenowany. - Cenig sobie zdrowe zycie.

- Spojrz... - Wyjeta z torby plik studolarowek. - Przelicze je. Swieze, nowe pieniadze. Tu masz tysiac. Dwa, trzy,
cztery... Dalej, Elmer, przelicz to ze mna!

- O, kurcze! - Elmer klepnat si¢ w kolano, odwracajac wzrok 1 trz¢sac ze smutkiem gtowa, jakby to wszystko nie
dziato si¢ naprawde.

Cole oddzwonit o pétnocy.

- Pani Winton? Wyglada na to, ze nasz chtopiec jest nieobecny, nie usprawiedliwiony?

Marcella byta zbyt zdenerwowana, by przejac si¢ obrzydzeniem, jakie odczula, styszac okreslenie ,,nasz chtopiec".
- Poktocilismy si¢ w drodze z lotniska - powiedziata. - Wysiadt z samochodu, zanim dotarlismy do domu. Powie-
dziat, ze spedzi z panem Boze Narodzenie.

Cole odchrzaknat.

- Tak. C6z, obawiam sig, ze nasze wspOlne swigta trwaty zaledwie dwie godziny. Nie sprawiat na mnie wrazenia
zdrowego, wigc zasugerowatem, zeby si¢ potozyt do 16zka. Byt zdecydowany, zeby oznajmi¢ mi o jakiejs$
dziewczynie z Bolonii, z ktora, jak sobie wyobraza, tacza go bliskie stosunki. Mark potrafi by¢ czasem trudny.
Powiedziatem mu, ze do$¢ okrutnie wybral moment na powiadomienie mnie o tym. Wie, co do niego czujg, i...

- Nie chce stuchaé o waszej ghupiej ktotni! - krzykneta Marcella. - Gdzie on jest?

Cole milczat przez chwilg, po czym powiedziat ostroznie:

- Zmierzatem do tego. - Zaczerpnat tchu. - Mysle, ze



Mark me chce si¢ da¢ wodzi¢ za nos. Ani mnie, ani pani Wreszcie odkryl, ze ma wlasna wolg. Tak czy inaczej po
prostu wyszedt, zostawiajac mi uroczy prezent, ale... c6z od tamtej pory si¢ nie odzywat. Zadzwonilem, zeby zyczy¢
wam obojgu szczesliwych...

- Czy ma pan jakikolwiek pomyst, gdzie moglby byé'? - przerwata mu Marcella.

- Oczywis$cie zaktadatem, ze jest z pania. Przypuszczam ze mogt si¢ poczu¢ dotknigty i, pokldciwszy si¢ z nami
obojgiem, wroci¢ do Wioch.

Marcelle zdjat paniczny strach.

- Stuchaj, Cole. - Musiata si¢ komus$ zwierzy¢. - Moze pomysli pan, Ze jestem szalona, ale dopiero co widziatam si¢
z jasnowidzem, ktory twierdzi, ze obojgu moim dzieciom zagraza niebezpieczenstwo. Sonia leci do Londynu wigc
nic me mogg zrobi¢. Dzwonitam do Pan Am 1 zapewnili mnie Zze samolot wystartowat zgodnie z planem. Bojg sig, ze
jest w nim bomba: jasnowidz mowil, ze niebezpieczenstwo jest zwiazane ze stala! Powiedziat tez, ze Mark jest w
jakims$ bardzo goracym miejscu. Powiedzial, ze mogtabym go uratowac!

- Wcale nie uwazam, ze jest pani szalona - odpart spokojnie Cole. - Sam wierze gigboko we wrozbitow, prorokow i
jasnowidzow. Radze, zeby zadzwonila pani do pensjonatu Marka w Bolonn. I prosz¢ mnie powiadomi¢ o tym co
powiedzieli.

Stadion Wembley to brzydki, ogromny betonowy obiekt sportowy posrodku anonimowej dzielnicy podmiejskiej
kilka kilometrow od centrum Londynu. Publiczno$¢, ztozona gtownie z rozentuzjazmowanych mtodych fanow,
przede wszystkim biatych, oraz grupka ludzi z Indii Zachodnich zachowywata si¢ dos¢ spokojnie, poki Ray nie
wyszedt przez areng na podium, nie odrzucit bialego szlafroka frotte, ukazujac migoczaca marynarkg wysadzana
diamentami Wskoczyt na okragla sceng i zawirowat obok czteroosobowego chorku. Wtedy ttum zaczat wy¢ i
gwizdaé, nie ciszej niz publiczno$¢ amerykanska.

Byt to najlepszy z dotychczasowych koncertow LeYara



a na pewno najwigkszy. Po wystgpie Sonia przytulita si¢ do Raya na tylnym siedzeniu ogromnej limuzyny,
przeciskajacej si¢ wolno przez thumy widzéw, kupujacych pamiatkowe koszulki i programy.

- Boze, co za noc! - Trzymata silne ramig, kiedy Ray wygladal przez przyciemnione okna, usmiechajac si¢ pro-
miennie.

- Soniu, oni mnie tu po prostu kochaja! - krzyknat.

- Oczywiscie, Ray! Wszedzie cig kochaja! - Pocalowata go.

- Podobat ci si¢ koncert? Naprawdg podobat ci si¢ koncert? - Opart si¢ na siedzeniu. - Ci Anglicy takze potrzebuja
mito$ci 1 emocji. Wydaja si¢ opanowani i chtodni, ale w glebi duszy potrzebuja tego tak samo jak wszyscy.

Kiedy dotarli do jego apartamentu, dochodzita pierwsza w nocy.

- Moéwili, ze koncert gwiazdkowy si¢ nie uda. -USmiechnat si¢ Ray, zrzucajac ptaszcz i marynarke. - Mowili, ze
wszyscy zostana w domu. Ale ja wiedzialem! Wiedziatem, Soniu! Sa tysiace ludzi, ktorzy nie spedzaja Swiat z
rodzinami: wiedzialem, ze przyjda zobaczy¢ Raya!

Podniosta stuchawke 1 zamowita lekka kolacje z szampanem. Elmer 1 George usiedli w kacie pokoju, grajac w karty
1 udawali, ze ich nie ma. Kiedy przyniesiono szampana, Sonia zaniosta im dwa kieliszki.

- Wesotych Swiat, chtopcy - powiedziata, wreczajac im naczynia. Mrugneta do Elmera. - Mamy kanapki i hambur-
gery. Wezcie, na co macie ochoteg...

Natozyta Rayowi jedzenie na talerz, z ktorego skubata dla siebie kaski, podczas gdy muzyk si¢ posilat; saczyta szam-
pana i dolewata Rayowi.

- Jak poszty reklaméwki? - spytat.

- Mniej wigcej w porzadku... - Zsungta kaszmirowy sweter z jednego ramienia 1 odegrata przed nim jedna ze scenek.
- ,,Nie caluj mnie! Pie$s¢ mnie!" To nowa kwestia, ktéra mam powtarza¢ w nadchodzacym roku. Musiatam ja powto-
rzy¢ jakie$ cztery tysiace razy, zanim im sig spodobato.

- Ha! - Zasmiat si¢ Ray. - Nie caluj mnie! Pies¢ mnie! Dobre! A czy ja mogg ci¢ pocatowac?



Nachylit sig 1 potozyl jej na ustach migkkie wargi. Odsungta sig, kiedy zabrakto jej tchu.

- Zawsze mozesz mnie catowac i robi¢ wszystko, co zechcesz, kochanie - szepneta mu na ucho.

Spojrzata na goryli, siedzacych w cieniu. Udawali, Ze nic nie styszeli. W takich intymnych momentach nienawidzita
ich obecnosci.

- O rany... - Ray wsunat rek¢ pod sweter Soni, gladzac jej piers. - Moge piesci¢ Dziewczyng Caresse! Mogg robic¢
wszystko, co zechcg!

- Lepiej w to uwierz, kochanku - szepneta.

Zaczat calowac jej ucho. Mial na sobie ocieplany kombinezon z weluru, a Sonia dostrzegata wyprezony cztonek
rysujacy si¢ pod luznymi spodniami.

- Dzigkuje, ze przyleciatas taki kawat drogi, zeby spgdzi¢ ze mna Gwiazdke, Soniu - szepnat. - To dla mnie duzo
znaczy, kochanie. Czujg, ze jestem z rodzina.

- A co z twoja rodzing, Ray? Czy nie spedzasz zazwyczaj z nimi $§wiat?

Spojrzat na nig smutno, odstawiajac kieliszek z szampanem.

- Czy w tym hotelu maja t¢ kawe? - spytal goryli. - Taka, jak lubig, z bita Smietang 1 whisky?

- Kawa po irlandzku - powiedziat cicho Elmer. - To si¢ nazywa kawa po irlandzku.

- Chcesz, kochanie? - spytat Sonig. - Bedziesz po niej dobrze spac.

- Nie, dzigki, nie potrzebuje srodkow nasennych. Ciagle czuje efekt roznicy czasu.

- Dobrze, zaméwcie dla mnie! - zawotal Ray. - I po jednej dla siebie. Coz... - Westchnal, obejmujac Sonig.
-Rozmawiali$my o mojej rodzinie. LeVarowie. Soniu, nigdy nie widziata$ takiego Bozego Narodzenia, jakie
obchodzono u LeYardw! Tata, mama, babcia i my, czterej bracia: Marion, DeWitt, Grover i ja. Tak, mieliSmy
wspaniate §wigta...

- Gdzie oni teraz sa? - spytata Sonia, przygladajac si¢ Rayowi. - Mowisz o nich tak, jakby nie zyli!

Ray wzruszyt ramionami.



- Jesli o mnie chodzi, mogliby nie zy¢, Soniu. Widzisz, po tym... wypadku, z ta dziewczyna, rozumiesz? Moja rodzi-
na nie chciata mnie... jak mam to powiedzie¢? Przyja¢! Rozumiesz? Nie bylem tam juz mile widziany.

- Biedne dziecko. - Poklepata go po policzku.

- Dlatego - westchnat - w te $wigta ty jestes moja jedyna rodzina, Soniu. Pigkna Soniu!

Obserwowata, jak dwaj goryle otwieraja drzwi kelnerowi. Ceremonialnie nalat kawe, dodat whisky 1 cukru, potem
natozyt gesta Smietang tak, ze tworzyla gruba warstwe na powierzchni. Sonia widziata, jak Elmer wregcza kelnerowi
dziesie¢ dolarow napiwku 1 odprowadza go do wyjscia. Wszyscy trzej pili kawe z gloSnym mlaskaniem, a Ray
stwierdzit, iz smakuje nawet lepiej niz kawa po irlandzku, ktora pili w Vegas, a moze w Denver.

Poszedt do sypialni, zeby przebrac si¢ w czarng jedwabna pizame. Byto po trzeciej, kiedy wrécit, wyciagajac do tyhu
rece, zeby zatozyli mu kajdanki. Sonia patrzyla, jak goryle skuwaja mu dlonie, Zycza jej i Rayowi dobrej nocy, po
czym w koncu wychodza.

Kiedy tylko drzwi si¢ zamknety, przylgneta do niego, wyslizgnawszy sig z sukienki. Przycisngta usta do ucha Raya.
Potem sprawdzita, czy byt podniecony. Byt twardy jak skata.

- Och, Soniu - westchnat, odwracajac glowe i calujac ja po catym ciele. - Och, kochanie!

- Nie mogg tego znies¢. - Westchneta. - Pragng cig stale dotykac, a ci dwaj si¢ przypatruja, stuchaja...

- Dobrze... - Przycisnat uspokajajaco usta do jej skroni. - Teraz mamy cala noc dla siebie. Jutrzejszy ranek tez. Tylko
my dwoje. Ale dla mnie to tez za mato, malenka.

- Co masz na mysli? - Odsuneta si¢ od niego.

- Chce sie z tobg ozenic.

Popatrzyt na nig smutno, wktadajac w spojrzenie cata duszeg.

- Hurrra! - wrzasneta. Smiata sie, szczypiac Raya po catym ciele. - Zegnaj, moj kontrakcie z Caresse!

- Mmm! - Odsunat si¢ od niej, z bardzo powazna mina, patrzac na Soni¢ wielkimi, ciemnymi oczami. - Taka duza



firma, jak Caresse, musi by¢ bardzo ostrozna, rozumiesz? \ Nie moga zerwaé kontraktu, dlatego, ze poslubitas
czarnucha!

- Nie uzywaj tego stowa, Ray! - krzykneta, tulac si¢ do jego ramienia. - Nienawidze¢ go!

- A jednak, to prawda, co? - spytat. - Dyskryminacja rasowa jest sprzeczna z prawem.

Wygladat na zadowolonego z siebie, ze tak wszystko rozgryzi, a Sonia poczuta nagty przypltyw mitosci 1 litoSci.

- Moja klauzula obyczajowa - thumaczyta, tulac si¢ do Raya. - Podpisatam umowe, zgodnie z ktora cho¢by cien
skandalu...

- Wiasnie o tym méwig, Soniu - odpart cierpliwie. - Nie ma nic skandalicznego w tym, ze dziewczyna wychodzi za
maz za megzezyzng, ktorego kocha, prawda? Nie mogliby ci¢ zwolni¢ tylko dlatego, ze poslubita§ Murzyna, co?

- Nie wiem... - Uniosta brwi. - Bedziemy musieli to sprawdzi¢. Rano zadzwoni¢ do Carmen...

- Chyba chcesz za mnie wyj$¢, Soniu? - Zmarszczyt czoto. - Chyba kochasz mnie tak mocno jak ja ciebie?

- Bardziej! Znacznie bardziej!

Pocalowata go w ucho, przez jedna, szalong chwil¢ wyobrazajac sobie siebie jako pania Soni¢ LeVar z Las Vegas,
mieszkajaca w ISnigcym zamku na skraju pustyni, opalajaca si¢ nad otoczonym palmami turkusowym basenem,
wydajaca wystawne kolacje dla legendarnych postaci przemystu rozrywkowego. Wniesienie odrobiny mody w
wulgarny §wiat rozrywki mogtoby by¢ fascynujacym wyzwaniem. Wyjala z kieszeni mata paczuszke 1 pokazata
Rayowi.

- Wesotych Swiat, Ray, kochanie. - Pocatowata go. -Chciatabym mysleé, Ze to najwspanialszy prezent gwiazdkowy,
jaki kiedykolwiek dano.

Wziat paczuszke, marszczac brwi.

- Och, malenka! Nie mialem czasu, zeby co$ dla ciebie znalez¢. Co sobie o0 mnie pomys$lisz?

- Niewazne. - Potozyta mu dton na karku. - Mam ciebie! Niczego wigcej nie pragne.

Pogtaskata go po szyi, $cisngla silne ramig 1 pozwolila, by



ocieral si¢ nosem o jej twarz. Wrzucita prezent w jego skute dtonie.

- Ho! - Zasmiat sig. - Mowia, ze najlepsze podarunki sa zawsze malymi paczuszkami.

Obracal prezent na wszystkie strony, wazac go w dtoni. Ujeta jego fiuta i Scisngla znaczaco.

- Nie wierz temu, Ray. Jeste§ zaprzeczeniem tej regutly!

- zaSmiala sie.

- Tak tadnie to zapakowata$ - mowil, odwijajac papier duzymi palcami. - Nie chciatbym podrze¢. Oczywiscie,
umieszcze go w swoim dzienniku! Razem z data i wszystkim!

- Ty romantyczny ghupku! - zachichotata.

- Co to? Klucz? - Zmarszczyt czoto, wazac przedmiot w doni. - Do czego? Nie mow, ze kupiatas mi angielski
samochod, Soniu. Wiesz, ile mam wozow?

- Och, Ray... - Wydeta usta. - Zapomnij o jakim$ glupim samochodzie. To co$ znacznie bardziej podniecajacego.
Mozesz trzy razy zgadywac, zeby zgadnac, a potem go uzyje!

Podniost wzrok, nagle powazniejac. Otworzyt szeroko oczy. W intymnym Swietle apartamentu sprawiali wrazenie
zakapturzonych, niemal orientalnych kochankdw.

- Chyba nie do kajdankdw! - jeknat. Skineta gtowa, podniecona.

- Mozemy spedzi¢ razem noc, jak dwoje normalnych ludzi. Mozesz si¢ ze mna kochac, jak tylko zechcesz!

- Nie... - Potrzasnat glowa, z wyrazem bolu na twarzy.

- Nie, Soniu. Wiesz, co sig stalo ostatnim razem, kiedy kochatem sig tak, jak chciatem. To nie w porzadku! Powie-
dzieli, ze od tamtej pory mam zaktada¢ kajdanki, kiedy zostaj¢ sam na sam z kobieta. Zawsze!

- Pieprzy¢ ich - odparta po prostu Sonia. - Przepisy sa po to, zeby je tamac, prawda?

Stangta za jego plecami 1 wsuneta klucz do zamka. Kajdanki odskoczyty gtadko. Ray spojrzatl na dionie, rozcierajac
przeguby.

- Nie powinna$ byta tego robi¢, Soniu - powiedziat, patrzac jej w oczy. - To nie w porzadku.



- Nie badz ghupi. - Usiadla mu na kolanach. - Nie *badz takim wielkim migczakiem. Przytul mnie, Ray. Przytul!
Ostroznie otoczyt ja ramionami.

- To nie w porzadku - mruknat znowu.

- Och, kochany, ja czujg, ze to jak najbardziej w porzadku! A teraz zacznijmy powoli i ostroznie, Ray, kochanie.
Chcg, zeby to byta najlepsza noc naszego zycia...

Pociagneta go, zeby wstat. Ruszyt za nia do sypialni.

Marcella przez cata noc dzwonita do pensjonatu w Bolonii. Rozmawiata z r6znymi ludzmi. W koncu nocny portier
powiedziat jej, ze widzial, jak Mark wrocil, ale zaraz poszedt do swego pokoju 1 nie odpowiadat na jego telefony.
porozmawia¢. Oddzwonig za pi¢tnascie minut.

- On mieszka na ostatnim pigtrze, signora - jegknal portier. - Winda nie dziata...

- Jestem jego matka! - krzykneta Marcella. - Niepokoj¢ si¢. Prosze!

Przez kwadrans wpatrywata si¢ w zegar. Gdyby niski jasnowidz nic nie powiedziat, wyobrazataby sobie, ze Mark po
nowojorskim napadzie ztego humoru lezy posgpny w pokoju, nie chcac z nikim rozmawiac. Ale w uszach
dzwigczaty jej stowa: ,,Nie musi umrze¢. Moze go pani uratowac!"

Zadzwonita znowu.

- Widziat go pan? - spytala portiera. - Rozmawiat z panem?

- Nie, mysle, ze $pi.

- Dobrze. Dzigkuje. Zadzwonig jutro - powiedziata.

- Tak, signora - odpart tamten zmg¢czonym glosem. Zadzwonita do Cole'a, by zda¢ mu sprawozdanie.

- Najwazniejsze, ze jest w bezpiecznym miejscu -stwierdzit Ferrer.

- Ale co z jasnowidzem? - spytata Marcella. - Mark nie wygladat dobrze. Czutam, Ze jest na co$ chory, a pan nie?
- Nie wiem, co mysle¢! - westchnat Cole. - Moze po prostu odsypia lot samolotem albo poteznego kaca.



- Tak. Moze - zgodzita si¢ Marcella z powatpiewaniem.

- Jutro znowu tam zadzwonig. Je$li nadal nie odpowie, polecg do Bolonii. To kawat drogi, jak na wyjasnienie
nieporozumienia, ale po stowach tego jasnowidza nie mogg by¢ spokojna.

- Polecialbym z pania, ale jutro zaczynam wystepy w Carlyle - powiedziat Cole. - Sa §wigta, nie odwazg si¢ ich
zawiese...

Pozegnala sig, wdzigczna losowi, ze Cole nie moze z nig polecie¢. Siedzenie obok Cole'a podczas dtugiego lotu przez
Atlantyk byloby ponad jej sity.

Przez wiele godzin nie mogla zasna¢, az w koncu zazyta proszek. Co za Boze Narodzenie! - pomyslata. ,,Nie musi
umrzeé. Moze go pani uratowac!" Drobny jasnowidz z Broadway. Dwie ogromne siostry - jedna, kierowca taksowki.
Mezowie recydywisci. Marcella powoli stracita przytomnos$¢, a obrazy minionego dnia nabraly ksztattow sennych
marzen, tylko odrobing dziwniejszych niz samo zycie.

Odnalazlem Pana, kiedy mialem pigtnascie lat, Soniu

- powiedzial Ray.

Lezeli w t6zku nadzy, a on trzymat Soni¢ w ramionach. Jak dwoje normalnych ludzi - myslata szczesliwa.

- Tak jest, prosz¢ pani. - Ray skinat glowa w ciemnosci.

- Odnalaztem Pana! Amen!

Sonia otworzyla szeroko oczy. Nigdy nie miala pewnosci, jak ma na to reagowac. Religia nigdy nie bylta jej domena.
W istocie, wszystko, co miato zwiazek z religia, kojarzyto si¢ jej nieprzyjemnie z ojcem, ktdry zapewnit Sonig, ze
Boég nigdy jej nie zaaprobuje, odkad zaczg¢la zmieniaé ciato, ktére On jej dat.

Ray byt bardzo czulym kochankiem, ale sprawit Soni lekki zawdd. Jego nowa wolnos$¢ bez kajdankow zamiast
podnies¢ temperature ich seksu, przyniosta wrecz odwrotny skutek. Nie dat si¢ ponies¢. Chociaz namigtnos¢
wzrosta, a Sonia uwielbiata wszystko, co jej robit swymi dwiema nie skrgpowanymi, doskonatymi dtonmi, Ray nie
tracit samokontroli.



- Za kazdym razem, kiedy si¢ z toba kocham, jest mi lepiej - wyznat, gdy rozluznita si¢ w jego ramionach.

Igranie z rekinami, dosiadanie czarnego konia, moje wlasne, oswojone stworzenie - lubita mysle¢.

- Religia jest dla ciebie bardzo wazna, tak? - spytata, opuszczajac reke delikatnie migdzy jego uda, dotykajac
cztonka, wciaz na wpot twardego, jakby Ray wspominal rozkosz, jakiej doswiadczali przed kwadransem.

Spojrzata na zegar. Wpdt do piatej rano. Jak zwykle po przezyciach mitosnych z Rayem pragnela wigce;.

- A ty nie wierzysz w naszego Pana, Soniu? - spytat. - Czy On cig nie prowadzi i nie koi?

- Coz... - Przygryzta wargg. - Niezupelnie.

Zapalita mala nocna lampke. Brzoskwiniowy abazur sprawit, ze cialo Raya wygladato jak wyrzeZzbione z ciemnego
ztota. Nachylita sig, patrzac mu w oczy. Zdala sobie sprawe, ze byt zupetnie powazny; spokojny, zmgczony, z twarza
naiwna 1 ufng jak twarz dziecka. Siggneta po kieliszek 1 wypita tyk szampana.

- Powiedz, Ray - powiedziata, odstawiajac kieliszek. -Czy wierzytes w Pana, kiedy zabijate$ tamta dziewczyng?
Dziwita sig trochg sama sobie, ale nigdy nie potrafita w porg ugryz¢ si¢ w jezyk.

Ray drgnat, jakby go uderzyta. Potem zmusit si¢ do usmiechu.

- Ile razy ci moéwitem, malenka? - spytat pokornie. - Od tamtej pory stale prosze Boga o wybaczenie. Kazdej nocy z
Nim rozmawiam, proszac o wybaczenie.

- Tak. - Serce Soni zaczeto trzepotaé ze strachu i pozadania; jej ulubionej mieszanki uczué. - I co On méwi?
Chciata nada¢ pytaniu ton sarkastyczny, ale Ray zastananowit si¢ nad nim z powaga. Na kilka sekund zamknat oczy,
potem otworzyt je 1 spojrzat prosto w zrenice Soni. Ujat jej dion 1 potozyt sobie na sercu.

- On mowi: ,,Ray, nie chciate$ zabi¢ tej dziewczyny. To byt wypadek." To wiasnie méwi. Mowi: ,,Nie chciates jej
zabi¢, ty ja kochates".

- Tak, kochales ja na $mier¢! - zaSmiata si¢ Sonia.



Ray chwycitl nagle jej gtowg 1 brutalnie szarpnat do tytu.

- Dosy¢! - krzyknat jej do ucha, niemal ja ogluszajac. W ciszy, ktéra nagle zapadta, jego gtos rozbrzmiewat

w glowie Soni bolesnym echem. Uktucie strachu, jakie poczula, byto lepsze niz jakikolwiek narkotyk, jakikolwiek
drink. Oczy wyszly jej na wierzch, kiedy $ciskat jej szyje jak w imadle, dajac jej przedsmak swej sity. Puscit Sonig i
ukryt twarz w dloniach.

- Och, Soniu, przepraszam - jeknat. - Przepraszam, ze krzyknatem, malenka. - Pogladzit jej ramig, przytuliwszy na
chwilg czoto do jej czota. - Wybaczysz mi, malenka? Tak bardzo ci¢ kocham. Ale nie prébuj doprowadzi¢ mnie do
szalenstwa. Wiem, ze probujesz to zrobi¢. Nie mozesz tego zrozumie¢, Soniu. Widzisz, do tamtej biedne;j
dziewczyny czutem... co$ bardzo podobnego, co czuje do ciebie. Seks i cata reszta. Ona tez lubita podniecenie. Jak
ty. Jest tak dobrze, Zze czasami ci¢ ponosi. To wiasnie sig stalo. To tak, jak bokser, ktéry zabija przeciwnika, wiesz?
Tak si¢ czasem zdarza, kiedy nie znaja wtasnej sity. Chyba ci¢ nie skrzywdzitem, co, malenka?

Potrzasneta glowa.

- Nie, ty delikatny olbrzymie. Nie skrzywdzites mnie. Uniosta si¢ do potsiedzacej pozycji, zeby pocatowac Raya

w usta. Jeknal, kiedy ssata jego gruba, migkka dolng wargg, tak poruszajac ciatem, ze cztonek Raya ocierat si¢ o nia,
Znowu wyprezony.

- Ale to interesujace - powiedziata, odsuwajac sig. - Nie widzisz sprzecznosci miedzy tym, co zrobites a wiara w Bo-
ga. Dopoki wierzysz w Boga, wszystko jest w porzadku, tak?

- Tak, Soniu.

Znowu zaczat si¢ z nig kochac; jego duze dtonie cieszyly si¢ nowa swoboda, z jaka mogtly btadzi¢ po jej ciele bez
swiadkow, bez zadnych wigzow. Piescit jej klatke piersiowa, piersi, dotykat ja migdzy nogami.

- Czy wierzytes w Boga w momencie, kiedy ja zabijales, ty pieprzony hipokryto?

Stowa wydostaty si¢ znowu z ust Soni wbrew jej woli.



Zdziwita sig 1 przestraszyla tego, co powiedziala. Ciato Raya ste¢zato I nagle zrozumiata, co planowata w ciagu
ostatnich tygodni, dlaczego klucz miat dla niej tak wielkie znaczenie.

- Powiedziatem ci, Soniu - odezwat si¢ powoli, z twarza tuz nad jej twarza. - Od tamtej pory bez przerwy prositem
Boga o wybaczenie. Nie masz prawa nazywa¢ mnie hipokryta, malenka. Nie rob tego, prosz¢!

- Jeste$ morderca, Ray - powiedziata, siggajac po jego fiuta. Nigdy jeszcze nie byt tak twardy. - Dlatego mnie
podniecasz.

Tulit ja mocno w ramionach, marszczac brwi, jakby zafascynowany jej stowami. Potem zblizyt usta do glowy Soni.
- Nigdy wigcej nie wspomnisz o tej dziewczynie, styszysz? - szepnat natarczywie. - Nigdy!

Jego uscisk byt jak z Zzelaza; nie potrafita stawi¢ najmniejszego oporu imadtu ramion Raya.

- Sptacitem swoje dtugi - mowit. - Dalem duzo pienigdzy rodzinie tej biednej dziewczyny, a zawsze, kiedy jestesmy
w Georgii, odwiedzamy jej grob. Sptacitem swoje dtugi, Soniu!

Siedziat na niej okrakiem z wyprezonym cztonkiem.

- Dlaczego to cig¢ tak podnieca, Ray? - spytata. - Czy docieram tam, gdzie naprawde zyjesz? Gdzie naprawdg budzisz
si¢ do zycia?

Spojrzat na siebie, zawstydzony.

- Wiesz, dlaczego ci¢ pragne, malenka. Wiesz to, prawda? Ale dlaczego musisz tak moéwi¢ do Raya, co? Wiesz, ze
Ray ci¢ kocha, malenka...

Rozsuneta nogi, wyginajac ciato.

- Wejdz we mnie znowu - ponaglita go. - Chcg ci¢ tam mie¢. Czuj¢ si¢ petna, tylko kiedy we mnie jestes...
Odrzucita gtoweg w tyt, kiedy w nia wszedt. Uczucie to byto niewiarygodnie cudowne.

- Jeszcze nigdy nie byto nam tak dobrze! - wyszeptata.

- Wiem - mruknal, si¢gajac glebiej.

- Zawrzyjmy umowe, Ray - zaproponowatla. - Nigdy wigcej nie wspomng o tej dziewczynie, jesli ty nie bedziesz mi
mowit o tym skurwysynu, Bogu, zgoda? Poniewaz jesli



On istnieje, w co ja 1 kilka miliondw podobnych do mnie ludzi szczerze watpi, musi by¢ popierdolonym, zboczonym
skurwysynem, ktéry nie zechciatby do mnie przyjs¢, nigdy!

Ray spojrzat na Soni¢ z podziwem, niemal z bojaznia, zaczynajac porusza¢ kroczem.

- Kurcze... Bog moglby cig zabi¢ za to, co powiedziatas, Soniu. - Jeknat ze zdumieniem, kr¢cac glowa. - Podziwiam
twoja odwage, ze to mowisz!

- To nie wymaga zadnej odwagi - odparta. - Jesli w co$ nie wierzysz, to nie moze ci¢ skrzywdzié... - Zaczeta odpo-
wiadac¢ jego cialu wlasnymi pchnigciami. - Wiesz, ze to bedzie nasza najwspanialsza noc, prawda, Ray?

Zamknat oczy, obracajac powoli kroczem.

- 000, tak - jeknat. - Wiem...

Byt w niej tak gigboko, ze czuta si¢ nim wypetniona. Ocierali si¢ o siebie, Sonia unosita posladki z materaca, zeby
nie odrywac si¢ od Raya.

- Pieprz religi¢! - powiedziala. - Pieprz Boga! Pieprz mnie, Ray!

Wyczuwata drzemiaca w nim sile, dostrzegata, ze stara si¢ postgpowac delikatnie, probujac ja oszczedzi¢; jego
twardos¢ tkwita przyjemnie gigboko w nie;.

- Och, kochany, jestem teraz tak blisko Boga jak nigdy! - westchneta.

Ray padl na nia, obejmujac Soni¢ ramionami. Teraz, kiedy mogt ja trzymac w objeciach, kontrast migdzy
delikatnymi, szczuptymi koniczynami Soni a jego muskularnym, pot¢znym ciatem stat si¢ jeszcze bardziej wyrazny.
Jej kruchos$¢ podniecata Raya; z podziwem przesuwat dtonmi po jej przegubach, kostkach, szyi, poruszat si¢ w niej
coraz szybciej, juz zaczynat dysze¢. Lozko gwaltownie zaskrzypialo, kiedy przys$pieszyt. Sonia otworzyta oczy 1
ujrzata twarz Raya wykrzywiona w grymasie na wpot bolu, na wpot pozadania, dwdch uczué, ktérych najbardzie;
pragneta! Scisnat jej piers silnymi rekami, tulac ja mocno, mocno. Styszata, jak zgrzyta zebami, jego oddech staje sie
coraz gwattowniejszy, widziata, jak preza sig jego migsnie skroni 1 policzkow. Nagle zabrakto jej tchu. Brak tchu,
brak tchu! Zachtysng¢la sig, oczy wyszty



jej na wierzch, ale ze zdumieniem zdata sobie sprawe, ze nie czula strachu.

- Nie mogg si¢ teraz zatrzymac - steknat nad nia. - Jeste§ pewna, ze Ray ci¢ nie krzywdzi, Soniu?

Odpowiedziata mu cialem, przylegajac do niego, kiedy si¢ cofat i zaglebiat na nowo.

- Och, Soniu - jeknal, opierajac czoto na jej czole, zraszajac ja swoim potem. - Moze lepiej bedzie, jesli zalozysz mi
kajdanki, co? Teraz mogg ci¢ kocha¢ za mocno...

Energicznie potrzasne¢ta glowa, co najwyrazniej wprawito Raya w szat; wierzgat 1 ocierat si¢ o nia, az 16zko zaczeto
podskakiwaé w ich rytmie, a na Sonie spadat deszcz jego potu i $liny. Scisnat ja mocniej, a ona stracila na chwile
przytomno$¢. Nagle nie lezata w t6zku w Londynie, pod cigzkim ciatem Raya... jechala na Red! Galopowata wzdtuz
autostrady w La Jolla, czujac na twarzy pot Red 1 wodny pyt znad morza. Byla czternastoletnia Sonia, galopujaca z ta
uwznios$lajaca mieszanka Ieku 1 szcze$cia, ku wolno$ci, ku wolnosci! Rytm galopu stat si¢ teraz ich rytmem
mitosnym, byli identyczni! Przypomniala sobie wyraz swej dziecigcej twarzy, t¢ czysta rados¢ - zanim spotkato ja
cokolwiek ztego. Ray wyciskat z niej teraz ostatni oddech. Zanim stata sig, tak wczesnie, tak szybko, kobieta. Jechata
na tym pigknym zwierzegciu, na jego poteznym ciele, ktérego migs$nie i konczyny poruszaty si¢ w idealnej harmonii z
cialem Soni. ,,Mgzczyzna moze by¢ tak pigkny jak kon" - méwita Laurie, a tata Soni nazywat ja swoja ksigzniczka.
Jego ksigzniczka! Byla szczgsliwa tylko, gdy jechata na koniu. Wciaz styszata stgkanie Raya, ktory poruszat sig
coraz szybciej, tracil panowanie nad soba, Sciskal Soni¢ mocno, mocniej niz sobie to uswiadamiatl. Poczuta dziwna
satysfakcje; osiagneta wszystko, czego kiedykolwiek pragneta.

Ray wyciskat teraz z Soni ostatnie drobiny zycia; jego twarz przybrala groteskowy wyraz, przewracal oczami, wy-
krzywial usta w grymasie. Zrozumiata, Ze on nie wie juz, co robi i wybaczyla mu. Wzigla na siebie cata wing. Tuz
przed Smiercia w umysle Soni rozbrzmiaty stowa: ,30ze, wybacz mi", ktére wyszeptata bezgltosnie. Potem ustyszata
trzask



1 wiedziala, ze to peka jej kregostup. Nie czuta bolu; Ray ja znieczulil. Lezata martwa, chociaz Ray nadal poruszat si¢
W niej, bez pamigci, nie przerywajac, zanim nie osiagnal najdzikszej z dotychczasowych rozkoszy; przeciaglym
okrzykiem dal wyraz spelieniu, wciaz tulac Soni¢ mocno, mocno, nie wiedzac, co zrobit. Zasnat natychmiast,
rozluzniajac stopniowo uchwyt, az martwe cialo wysungto si¢ w koncu z jego ramion.

Przenikliwy dzwonek telefonu wdart si¢ w chaotyczny sen Marcelli. Pograzona we $nie, wyciagneta reke po stucha-
wke, zeby przerwac ten potworny hatas. Kiedy si¢ obudzita, zdj¢lo ja przeczucie, ze dzwonia w sprawie Soni.
Stuchata wiadomosci, przekazywanych jej przez nieznajomy gtos.

- Nie! - krzykneta. - Nie!

Wtedy wylaczyta zdolno$¢ odczuwania. To, co ustyszata, byto zbyt ogromne, zbyt potworne, by mozna to byto
natychmiast pojac. Przyswojenie tej nowiny musiato jej zaja¢ lata. Zmusita si¢ do przyjmowania wiadomosci tak,
jakby dotyczyty kogos$ obcego. Sonia nie zyla.

- Tak, rozumiem. Zamordowana. Tak, rozumiem - odpowiadata spokoijnie.

Przez Raya LeVara, czarnego piosenkarza pop.

- Tak, poznatam go. Na pogrzebie Harry'ego.

Dzi$ rano oddat si¢ w rece poUcji, przyznajac si¢ do dawnego morderstwa. Od wielu godzin probowali znalez¢ jej
numer, bo, oczywiscie, jako matka Soni, powinna zosta¢ powiadomiona jako jedna z pierwszych.

- Doceniam to - podzigkowata automatycznie gtosowi.

,,Ona po prostu probuje wszystkich zaszokowac" - powiedziata kiedys Marcella Amy. Wiadomos$¢ pojawi si¢ w
dzisiejszych gazetach. MODELKA ZAMORDOWANA PRZEZ GWIAZDE POP. CZARNY IDOL MUZYKI POP
ZABUJA DZIEWCZYNE CARESSE. MORDERSTWO MODELKI! Dostana wymarzony material na najbardziej
pikantne nagtowki. Takie, na widok ktorych stajesz jak wryty, mijajac stoisko z prasa. MarcelU wirowato w glowie.
Widuje sig¢ te



nagtowki w ,,News" albo w ,,Post", ZNALEZIONO CIALO BEZ GLOWY. SZALENIEC ZABIJA ZONE, SYNA I
SIEBIE. Czasem ich wulgarno$¢ wywoluje niemal usmiech. Nigdy, przenigdy nie przypuszczatas, ze moga dotyczy¢
kogos, kogo znata$. Rodziny. Corki. Corki, ktorej nigdy tak naprawdg nie znatas, ale ktora zdawata si¢ zawsze mie¢
W sobie gorzka furi¢. Wymierzona przeciwko sobie same;!

Odtozywszy stuchawke, Marcella ukryta si¢ pod kocami. Potem, poprzez odrgtwienie, w ktérym jej umyst pragnat
schowac si¢ przed zalem, aby zachowac¢ zdrowie, rozbrzmiat nowy dzwigk, jak nowa nuta muzycznego refrenu,
zielony ped przebijajacy si¢ przez kurz. Ten jasnowidz miat racj¢ co do Harry'ego 1 Soni. A co z Markiem?
Dwukrotnie powiedziat Marcelli, ze Mark nie musi umrze¢. ,,Mozesz go uratowac" - zapewnil. Na co czekata?
Poruszajac sig jak lunatyczka, wstala z t6zka, ubrala si¢ 1 spakowata walUzke. Byta piata trzydziesci rano, w dzien po
Bozym Narodzeniu. Zejdzie na uUcg i kaze portierowi wezwac taksowke. Pojedzie prosto na lotnisko Kennedy'ego.
Poczeka na pierwszy samolot do Wioch. Moze do Pizy. Potem diluga jazda takséwka do Bolonii. Le¢ do Wtoch -
mowita sobie, wciagajac walizkg do windy. Zamkngla drzwi mieszkania. Nie mijaj pola ,,Start". Nie inkasuj dwustu
dolaréw. Stracita jedno dziecko. Zdecydowata, ze bedzie przekleta, jesli straci oboje.



KSIEGA PIATA



Marcella napierata na przeszklone drzwi bolonskiego pensjonatu Marka, gotowa je wywarzy¢ gotymi rekami.
Dochodzita druga nad ranem, a ona tkala z wyczerpania po koszmarnej podrézy. Lot do Pizy zdawatl sig¢ nie mie¢
konca; bez przerwy przesladowaty ja groteskowe obrazy mordowanej Soni, Soni umierajacej, martwej w jakims
pokoju hotelowym w Londynie. Fakt, ze morderca byl ten delikatny olbrzym, ktérego poznata na cmentarzu,
pogarszat cata sprawe, czynil ja bardziej tajemnicza. Marcella nie miata pojecia, co si¢ wydarzylto, chociaz w pewien
sposOb wiedziata, ze to wina Soni. Jednak fakt, Ze nie chciata sobie tego wyobraza¢ - w istocie, wypierala tragedi¢ z
umystu - nie powstrzymatl jej pod§wiadomosci od wyswietlania ponurych obrazow, kiedy spata gteboko w
samolocie. Strata dziecka w tych okoliczno$ciach przypominata utratg czgsci ciata. Czula si¢ chora z Zalu, niezdolna
do jedzenia ani czytania, ponaglata samolot, by szybciej, szybciej doleciat do celu! Droga taksowka z Pizy do
Bolonii zajeta kolejne dziewigédziesiat minut; mkngli po surrealistycznie pustych autostradach, oswietlonych
oslepiajacymi modernistycznymi latarniami. Kiedy taksowka zatrzymata si¢ przed matym, skromnym pensjonatem,
Marcella wyobrazata sobie, jak wywarza drzwi do pokoju Marka 1 widzi kazda mozliwa sceng - od Marka na t6zku
przesiaknigtym krwia, po Marka wiszacego bezwladnie na petli. Nadziei dodawaly jej tylko stowa jasnowidza:
,Mozesz go uratowac, on nie musi umrzec".

Walita bez tchu w drzwi pensjonatu, zagladajac do srodka. Z wsciekloscia ujrzata portiera spiacego gigboko nad
gazeta w fotelu. Obejrzata si¢ bezradnie na taksowkarza, ktory



przeliczat gars¢ lirow, jaka mu cisngla, gdy wyciagal walizke na chodnik; wskazata na zamknigte drzwi. Taksowkarz
schowat pieniadze do kieszeni i wspomdgt Marcellg silnym waleniem, ktore w koncu obudzito portiera.
Dopiero wysoki napiwek przekonat go, ze Marcella jest matka Marka i pragnie p6j$¢ do jego pokoju. Nawet wtedy
zazadat paszportu Marcelli, porownat nazwiska, kazat jej podpisa¢ formularz policyjny, zanim wreszcie stekajac
podnidst jej cigzka walizke. Kotyszac sig 1 sapiac, rozsiewajac opary czosnku 1 wina, zaprowadzit Marcelle do
malenkiej windy.

- Presto! - naglita- - Pronto! Per favore! Czy zna pan mojego syna? Bojg¢ sig, ze jest chory...
Wzruszyt ramionami, gmerajac w duzym peku kluczy podczas gdy stara winda jechala skrzypiac na najwyzsze
pietro. Kiedy staneta, o kilka centymetrow od podtogi Marcella znajdowata si¢ na skraju omdlenia.
Czekata, oparta o §ciang przed drzwiami Marka, a portier wyprobowywat klucze. W koncu drzwi ustapity.
Zachtysneta si¢ zaduchem, jaki ich powitat. Okna byly szczelnie zamknigte, a maty pokoj wypehiat odér oddechu i
ciala. Jedyne zrodlo swiatla stanowita lampka nocna, ktorej abazur spowijat wszystko zielonkawym blaskiem.
Mark lezal nago na t6zku jak Swiezo wykopany posag grecki; jego ciato mialo taki wtasnie kolor brazu 1 sprawiato
wrazenie rownie niezywego. Marcella zamarta w progu patrzac na syna. Czy przybyta za p6zno? Weszta do pokoju'
upuszczajac torebke. Stary portier wnidst za nig walizke' mamroczac co$ do siebie. Stwierdzita, ze Mark oddycha'
Pospieszne poszukiwania strzykawki czy proszkOw nie przyniosty rezultatu. - Il grippe... - wymamrotat portier.
Steknawszy postawil walizke i zerknat przez rami¢ na Marka. - Przez Wlochy przechodzi fala grypy. Kilka osob
umarto, signora
Przezegnat sig, potozyt dton na ustach 1 wyszedt. Marcella zamkneta za nim drzwi.
Najpierw okryta Marka kocem 1 otworzyta na os$ciez okna Na zewnatrz byto zimno, ale musiata przewietrzy¢ pokoj
Pot sptywat z mej struzkami. Zdjeta kostium, potozyta go na krzesle, po czym usiadta w majtkach na brzegu t6zka

przy-



gladajac si¢ synowi. ,,Mozesz go uratowac" - powiedziat niski jasnowidz. Zamkneta okna, nalata wody do miski,
zmoczyta recznik. Wylata na materiat pot butelki wody kolonskiej 1 potozyta go na czole Marka. Wymamrotat co$
nieprzytomnie, otworzyt oczy 1 spojrzal na Marcellg przez sen.

- Jestem tutaj, kochanie - powiedziata cicho. - Wszystko w porzadku. Jestem tutaj.

Zdjeta buty 1 pas do ponczoch, potozyta si¢ do waskiego t6zka, biorac syna w ramiona. Miat kwasny oddech; odwro-
cita glowe.

Ciato Marka w jej objeciach raz byto rozpalone goraczka, to znéw lodowato zimne. Czasami rzgzit 1 jeczat
delirycznie. Kiedy stawat si¢ zimny, wsuwata si¢ pod koc 1 obejmowata syna; puszczata go, kiedy goraczka skakata
w gore. Co godzing ocierata jego ciato gabka, namaczata czysta $cierecz-k¢ 1 skraplata mu usta zimna woda.
Zepchnawszy go na brzeg materaca, udato jej si¢ zmieni¢ brudne przescieradto 1 przesiaknigta potem poszewke na
czysta posciel z szafy. Obmywajac ciato syna, szukata jakichs sladow. Nie znalazta Zzadnych. Rozpuscita w wodzie
dwie aspiryny 1 zmusita Marka do wypicia. Szeptata mu na ucho stowa pociechy z nadzieja, ze syn wyczuwa jej
obecnosc.

Wykluczata mozliwo$¢ zasnigcia, cho¢ byta bliska wyczerpania. Cala energi¢ skupita na wyciagnigciu Marka z
choroby. Usitowala przeja¢ na siebie jego goraczke, ocierata mu brwi, obracajac chtodny recznik tak, by swieza
strong dotykat czota, nacierata woda kolonska piers, plecy, ramiona. Mark jeczat i rzucal sig, mamroczac
niezrozumiate stowa. W koncu jego oddech zaczat si¢ wyréwnywac.

Teraz, tulac ocalate dziecko, mogla sobie pozwoli¢ na odczucie bolu po starcie corki. Lezac obok Marka, wyczer-
pana, powtoérnie przezywata porodd kazdego z dzieci, przypominajac sobie cata nadziej¢ 1 mitos¢, jakie czuta, kiedy
byli mali. Trzymata Marka w ramionach, na nowo dajac mu zycie. Przez umyst przelatywaty jej miliony wrazen 1
mys$li, wyobrazenia o seksie 1 macierzynstwie krystalizowaly sig, az jedynym tematem, jaki zachowat waznos¢, byt
ten syn, ktérego trzymata w ramionach 1 jego powrot do zdrowia.



Kiedy odzyska zdrowie, bedzie musiata pozwoli¢ mu odej$¢, poniewaz nie mogta go dtuzej prowadzi¢ ani
kontrolowac czy pozwalaé, zeby on ja kontrolowat. Widziala teraz to wszystko z taka jasnos$cia. Jej btedy nie byty w
istocie btedami, ale po prostu cz¢scia zycia, zycia, ktore przeszto bez zbytniego zastanawiania si¢, co jest dobre a co
zte. Zycie ludzkie jest i tak tylko troche bardziej cywilizowane niz zycie zwierzat w dzungli - 0 przetrwaniu decyduje
jedynie dobor naturalny. Tulita syna w tych ostatnich momentach, zanim jej 1 jego zycie miato ulec nieodwracalnej
zmianie. W koncu nie byta w stanie dtuzej walczy¢ z sennoscia; matka 1 dziecko spali w pierwotnej bliskos$ci.

Spata do dziesiatej, wtedy obudzito ja gwaltownie zimowe §wiatlo stonca wlewajace si¢ do pokoju. Mark spat
spokojniej, z odprezona twarza, oddychatl bardziej regularnie. Czuta, ze minat punkt krytyczny. Umyta si¢ w jego
matej misce, ubrala si¢, poprawita posciel na 16zku 1 poszta do pobliskiej kafejki na cappuccino z grzanka.

W dzien w biurze pensjonatu urzedowata konsjerzka. Marcella swym niepewnym wioskim opowiedziata jej o
Marku, proszac, by jak najszybciej wezwano lekarza. Zarejestrowata si¢ jako gos¢ pensjonatu, oswiadczajac, ze
pozostanie w pokoju syna.

Lekarz przyszedt po godzinie - siwobrody, powazny mezczyzna, ktory delikatnie obudzit Marka, zeby go zbadac.
Mark przywitat ich niedbale, jakby nie dziwito go, ze matka zmaterializowata si¢ w jego matym pokoju, ale Marcella
widziata po szklistym spojrzeniu syna, ze nie byt calkiem przytomny. Lekarz mowit stabo po angielsku; przepisat
Markowi antybiotyki 1 zalecit sen, nakazujac Marcelli, by podawata choremu jak najwigcej ptynéw.

Mark zasnat natychmiast po wyjsciu lekarza, a Marcella zeszta na dot po wode mineralna, soki, antybiotyki 1 gazety.
Po powrocie do pokoju uchylita trochg okno, zapalita papierosa, usiadta na krzesle z prostym oparciem i zabrata si¢
do czytania gazet. W angielskiej prasie nie znalazta wzmianki o Soni, ale ,,International Herald-Tribune" zamies$cita
na pierwszej stronie krotka notatke o aresztowaniu Raya LeVara. Przeczytata ja nieche¢tnie, nie chcac dopuszcza¢ do



siebie znowu spazmu bolu, od ktoérego odcigla si¢ na czas opieki nad Markiem. Artykut wspominat, Ze policja zatrzy-
mata ciato Soni, by wykonac sekcje. Marcella wypuscita gazete 1 wyjrzata na kolorowe dachy Bolonii i srebrne
niebo. Gdzie miata znalez¢ sity na organizowanie pogrzebu? Czy powinna przewiez¢ ciato Soni do Ameryki, czy
polecie¢ do Londynu i, skoro Sonia byta stosunkowo mato znana w Anglii, dokona¢ tam cichej kremacji, mozliwie z
dala od wscib-skiej prasy? W tym momencie zupetnie nie potrafita odpowiedzie¢ na podobne pytania. Poczeka z tym
do powrotu do Nowego Jorku, gdzie zwrdci si¢ do swego adwokata i do Amy, po jakze potrzebna radg. Tymczasem
ten maty pokoik na gorze studenckiego pensjonatu mogt stuzy¢ jako schronienie przed §wiatem, przed telefonami i
ciekawskimi twarzami.

Co dwie godziny budzita Marka, zeby wypit troch¢ wody, pomagata mu p6;j$¢ do tazienki, odprowadzata do 16z7ka,
pilnujac, zeby brat antybiotyki. Nie byt jeszcze w stanie mowi¢. Natychmiast po powrocie do t6zka zapadat w sen.
O czwartej wzigla dluga ciepta kapiel 1, upewniwszy sig, ze Markowi nic nie brakuje, wyszta pospacerowac po kre-
tych uliczkach 1 wspaniatym gléwnym placu. Bolonia byta miastem petnym majestatu, ktére w innych
okolicznos$ciach zwiedzataby z radoscia.

Wieczorem zaczgla sprzata¢ zaniedbany pokoj, zbierajac czgsci garderoby, skarpetki 1 buty, chowajac je do cigzkiej
starej szafy 1 mahoniowej komody z szufladami. Ciekawito ja zycie, jakie Mark tu prowadzit. Nie znalazla ani §ladu
dziewczyny, o ktorej méwit, ze go kochata; obok t6zka nie stato ani jej zdjecie, ani zadne zdjecie Marcelli czy Cole'a.
Pokoj byt ascetyczny, pozbawiony dekoracji, z wyjatkiem tych, ktore sama tu wniosta, pomagajac si¢ Markowi
wprowadzi¢. Sterta nut na podtodze stanowita jedyny znak, ze w pokoju mieszka muzyk.

Zbierala gazety i nuty, zerkajac na twarz Marka, widzac go teraz jako odrgbna osobg, nie jako przedtuzenie jej samej,
jej nadziei. Bolesna §wiadomos¢, ze oddalit si¢ od niej, ze miat cele 1 gusta odmienne od tych, jakie ksztattowali
wspolnie, przestat jej tak bardzo doskwiera¢. To byto jego zycie; wiedziata juz, ze nie lezalo w jej mocy
kontrolowanie go,



wiedziata, ze w niczyjej mocy nie lezalo kontrolowanie czyjegokolwiek zycia w celu uzyskania spokojnej koegzy-
stencji. Kiedy Mark si¢ zbudzi, stworza nowa relacj¢. Mark przestanie by¢ uczuciowym osrodkiem, wokot ktérego
skupiato si¢ jej zycie. Byta wolna, ale dziwnie pusta i smutna, jakby nie mogta si¢ juz przyda¢ zadnej ludzkiej istocie.
Uczucia Marcelli stably powoli, jak drgania po trzgsieniu ziemi. Lecz ilekro¢ pozwalata sobie na myslenie o $mierci
Soni, wstrzas przeszywaj cala jej istote.

Starannie posktadata swetry Marka 1 prébowata je wtozy¢ do szuflady, ta jednak nie chciala si¢ zamknac¢. Zaczgta
wyciagac skiebione ubrania, pod ktorymi znalazta kilka pakietéw kopert, pochodzacych z jej jasnoniebieskiej
papeterii. Mark musiat starannie zbiera¢ listy ode mnie - pomy$lata z uSmiechem. Przeczytata jednak adres na jednej
z kopert 1 ujrzata, Ze nie zostata zaadresowana do Marka. Serce Marcelli zamarto, kiedy zobaczyta nazwisko
Santiago Roca 1 jego barcelonski adres. Na kopertg nie naklejono znaczkow: nigdy nie zostata wystana.

Stata jak wryta na wytartym dywanie, szybko rozwiazujac pakiet, probujac uwierzy¢ w to, co zobaczyta. Przejrzata
Usty. Na zadnej kopercie nie byto znaczka, zadna nie zostala nadana. Wszystkie natomiast zostaty starannie rozcigte,
Usty przeczytane 1 wlozone z powrotem.

- O, moj Boze! - krzykngela, odwracajac si¢ do Marka, ktory spat spokojnie.

Czy naprawdg wychowatam takiego potwora? Patrzyta na wyciagnigte na t6zku ciato syna. Czy naprawde mogles mi
to robi¢? Kazdego dnia, kiedy zostawiatam ci list do Santiego, zebys$ wystal go w drodze do szkoty? Kazdego dnia,
kiedy bieglam z nadzieja przejrze¢ korespondencjg, ktora mi przynosites?

Tknigta nagtym przeczuciem, z furia wyrzucita pozostate ubrania z szuflady. Starannie przejrzata papiery, schowane
pod skarpetkami Marka, niemal wiedzac, co znajdzie. Oczywiscie, lezala tam gruba koperta z niesamowicie
powaznymi hiszpanskimi znaczkami naklejonymi wzdtuz krawedzi, zaadresowana do niej przez Santiego.
Krzykneta, przyciskajac koperte do serca. Czyzby$ naprawde kochat mnie tak



zaborczo? - spytata §piacego Marka. - Czy twoje uczucie zastugiwalo w ogole na stowo ,,mitos¢"?

Przyjrzata si¢ kopercie. Zostata wystana w pierwszym tygodniu wrze$nia, kiedy Mark byt jeszcze w Nowym Jorku i
mogt ja przechwyci¢. Usmiechngla sig do siebie z gorycza. Ilez razy kusito ja, by postuzy¢ si¢ w powiesci tematem
nie dorgczonych listow? Odrzucata ten pomyst jako staro§wiecki, w dzisiejszym $wiecie ludzie nie czekaliby na Usty
- myslata. - Podniesliby stuchawke i zadzwoniUby. Chyba, ze chodzito o dumnego po6t-Hiszpana,
pot-Majorkanczyka jak Santi! Przypomniala sobie, jak Amy mowila, Zze Santi jest typem z lat pig¢dziesiatych
naszego wieku. Oczywiscie! Z okresu, kiedy wyznania mitosne sktadano na pi§mie! Po to, by mogty by¢ hotubione,
przechowywane, wielokrotnie czytane. O ile trzymata w reku wyznanie mitosne! Otworzyta koperte drzacymi
dtonmi. Podbiegla do okna, by na list padto przefiltrowane bolonskie $wiatto.

Moja droga Marcello,

A wiec to Ja mam pisac, chociaz TY jestes pisarkq? Ani stowa 0d Ciebie! Napisze tylko ten jeden list, z glebi serca.
Jesli nie odpowiesz, zrozumiem i nie bede sie starat wejs¢ sitq W Twoje Zycie. Wiem, Ze uwazasz mnie za cztowieka
starej daty, ale nie jestem ze szkoty, wedtug ktdrej mezczyzna powinien uganiaé sie | ugania¢ za kobietq, az zmeczy jq
swoim uporem. Dla mnie zaangazowanie w romans dzieli sie po polowie | myslatem, ze w naszym przypadku tak jest.
Wiasciwie wiem, zZe tak byto - przed Nowym Jorkiem.

Nadatas memu Zyciu znaczenie, Marcello. Znaczenie, ktérego szukatem u Boga tamtego dnia w katedrze. Idealny
cztowiek ma by¢ samowystarczalny. Przed Tobq wiodlem Zycie petne pracy i odnositem Sukcesy, miatem rodzine,
przyjaciol, grupe artystow, ktorych prace sprzedawatem, galerie, dom w Deya, a jednak to byfa pustka, poniewaz nie
mialem kogos, kogo bym kochat i kto kochatby mnie. Tak, jak nadatas memu Zyciu znaczenie, kiedy bylismy razem,
tak znowu stracitem sens, odkqd stracitem Ciebie. Ale czy naprawde Cie stracitem, po tym, jak w tak piekny sposob
odnalaztem Cie na mojej magicznej wyspie?



W ostatnim roku, po wyjezdzie z Nowego Jorku, przestalem sie interesowac pracq. Moja galeria i kieszenie kilku
artystow ucierpiq, jesli sie nie pozbieram. Problem w tym, Ze nie chce sie pozbierac - po co? Zeby wrécié do tej samej
mieszanki co dawniej? Potrzebowatem Cie, Marcello! Potrzebowatem bratniej duszy, kochanki, przyjaciotki i
partnera. Bytfas dla mnie tym wszystkim, kochanie - tu na Majorce i w Nowym Jorku - zanim zobaczytem Cie z Twoim
synem i jak na niego patrzysz. Jak gdyby - wybacz - to on, nie ja, byt najwazniejszym mezczyzng Twego Zycia. To
pozbawione krytycyzmu spojrzenie nieskrywanej adoracji, jakiego Zadna matka nigdy nie powinna posyfac synowi,
odkqd skonczyt osiem lat! Jego préba samobojcza zmusita do postawienia tego problemu bardzo szybko. Ale moze
lepiej byto zajaé sie tym problemem od razu, zanim nasz zwiqzek sie pogtebit?

Powiedziatas, ze Mark smiatby sie Z mojej propozycji zaadoptowania go, co stafo sie dodatkowym powodem mego
gniewu. Kim jest Mark, zeby wysmiewac sie Z kogos, Kto jest gotdw przyjqé na siebie takq odpowiedzialnosé¢? W
Ameryce macie psychologow i lekarzy, a my tutaj kazemy chtopcom zarabiac na swoje utrzymanie. Coz, moze dzieki
pobytowi we Wiloszech Mark osiqgnie niezaleznos¢, jak miatas nadzieje.

A zatem. Jesli nie chce wracac do dawnego Zycia, co mam zrobi¢? Musze nabraé dystansu do wlasnych problemow.
Chce myslec¢ o0 innych rzeczach niz ja sam, takich ja ludzkie postepowanie, ktore mnie zadziwia. O waznych rzeczach.
Moze 0 niebie, o ewolucji, morzach, wulkanach. Nie twierdze, ze znam zycie. Nie mogtem by¢ nikogo bardziej pewny
niz Ciebie, a spojrz na nas dzisiaj! A jednak, pamietajqc

0 dniach i nocach spedzonych wspolnie z Tobq na Majorce

1 w Nowym Jorku, nie moge uwierzyé, ze jestesmy przeznaczeni do tego, by sie stac sobie obcy. Czyzbym tak mato
rozumiat, CO znaczy by¢ rodzicem, Marcello? Zdaje sobie sprawe, zZe dzieci sq wazne, ale czy sq wazniejsze od
Ciebie? Tak wazne, bys poswiecata szczescie, jakie mogto sie sta¢ naszym udziatem?

Wybacz, ze ten list jest tak dfugi, | napisany z takimi zatosnymi przeskokami. Pisanie go zajefo mi ponad tydzien!
Krotko mowiqc: postanowitem na pewien czas odejsé z ga-



lerii w Barcelonie. Powierze jq bardzo zdolnemu asystentowi, ktdry ucieszy sie bardzo, gdy bedzie mégt prowadzié jq
na swoj wiasny sposob. Nie moze narobié wiekszego bataganu niz ja po powrocie z Nowego Jorku!

Pojade do swego domu w Deya i stamtqd bede planowat nowe zZycie. Majorka zawsze byta dla mnie dobra w chwilach
nieszczescia czy zagubienia. (Spojrz, co sie stato ostatnim razem!)

Tym razem jestem nie tyle zagubiony co zmeczony, | bardzo za Tobgq tesknie. Moja dusza bardzo sie do Ciebie
przyzwyczaita, W tym krétkim czasie, jaki spedzilismy razem. Teraz jest samotna.

Zawsze bede Cie kochat, Marcello. Wbrew wlasnej woli widze, Ze jednak na Ciebie czekam. Faktycznie, musze na
Ciebie czekac, bez wzgledu nato, jak bardzo sie to wydaje beznadziejne. Potrzebna mi wiara, Ze pewnego dnia znowu
sie odnajdziemy, a Ty bedziesz wolna, by zostaé mojq. Pisze tu moj adres w Deya, na wypadek, gdybys postanowita
napisac.

Mowitem, ze mezczyznie nie Wolno zZy¢ nadziejq, pamietasz? Teraz jednak wiem, ze ilekroc zobacze listonosza,
podjezdzajqcego na rowerze mojq drogq, bede miat glupiq nadzieje, ze wiezie list od Ciebie.

Na zawsze, kochanie. Santi.

Siedziata z listem w dloni, az zapadt zmrok. Nie zapalata §wiatta, by Mark spat, nieSwiadomy jej gniewu 1 tez ptyna-
cych jej po policzkach. Pomyslata, zeby go obudzi¢ 1 zazada¢ wyjasnien; potem zapragneta uciec gdzies i ukryc¢ si¢
na reszt¢ zycia jak Santi. Widziata jednak wszystko zbyt jasno, by ztos¢ trwata dlugo. Wszystko, co robi ci twoje
dziecko, to twoja wina - czy zawsze tego nie powtarzata? Kiedy Mark byt bardzo mtody, zalata go swoja mitoscia i
uwaga w ilo$ciach wigkszych, niz mogloby znies¢ jakiekolwiek dziecko. Wiedziata zawsze, ze robi co$
niewlasciwego 1 ze rezultaty dowioda tego. Niechcacy uczynita Marka takim, jaki byt. Wciaz ta sama stara historia o
,.grzechach ojcow", tyle tylko, ze tym razem chodzito o grzechy matki.

- Czy mogg napi¢ si¢ wody? - spytal nagle Mark.



Marcella az podskoczyta.

Podniosta wzrok i zobaczyta wpatrzone w siebie oczy syna. Wstata, nalata mu szklanke, usiadta na 16zku, podtrzy-
mywatla naczynie, kiedy pit tapczywie.

- Jak dlugo spatem? - spytat, oddajac jej szklanke. Jego oczy wciaz mialy ten wyraz oszolomienia.

- Dzien czy dwa - odparta, uktadajac go z powrotem. - Byle$ chory, ale wracasz do zdrowia. Jak si¢ czujesz?

- Zmeczony - powiedzial, opadajac na poduszke. - Bardzo zmeczony. Tuz przed zasnigciem wymamrotat: - Kiedy tu
przyjechatas?

Ale zanim zdazyta odpowiedzie¢, juz chrapat.

Poczuta ulge, widzac, ze dobrzeje. Zebrata listy, ktore napisata do Santiego 1 schowata do walizki. Juz miata zanu-
rzy¢ si¢ w trzgsawisku bolu 1 zalu, zacza¢ rozpamigtywacé wlasne nieszczgscie i cierpienie, kiedy w glowie zaswitata
jej nowa mysl. Nagle zaczela starannie sktadac i pakowac¢ swoje rzeczy. Kto powiedziat, ze bylo za p6zno? - naglit
nowy gtos. - Kto powiedzial, ze wszystko si¢ skonczyto? Spojrzata na datg listu Santiego. Piaty wrzesnia. Byt
dopiero grudzien. Wciaz pewnie siedziat w swoim idyllicznym domu w Deya, medytujac nad wulkanami, czy co tam
wymyslit sobie, ze bedzie robit. Musiata go odnalez¢, pokaza¢ mu te wszystkie listy mitosne 1 powiedzie¢, ze miat
absolutng racje, ze dzieci nie maja prawa kras¢ twego szczescia!

Teraz, kiedy byta wolna, jej mitos¢ nie nalezata juz do Marka, skierowata ja na Santiego ze wznowiona sita. Mar-
kowi nie grozilo juz niebezpieczenstwo. Powie konsjerzce, zeby wezwala nazajutrz lekarza. Ona sama zrobita tyle,
ile matka mogta czy powinna zrobi¢ dla syna. Teraz Mark byl zdany na siebie, a miat talent i silg, zeby sobie
poradzic.

Ubrata si¢ szybko, zrobita makijaz, napisata ostrozny, dlugi list do Marka, zawiadamiajac go o Soni, jego chorobie i
o tym, ze znalazla listy do Santiego. Napisala, ze dostarczy je Santiemu osobiscie. Obok 16Zka zostawita lekarstwo z
informacja, jak czgsto miat je zazywac.

Rozejrzata si¢ po pokoju, upewniajac sig, ze zabrata paszport, pieniadze, torebke. Teraz nadszedt czas na moje zycie
- pomyslala, patrzac na syna. - Modlg si¢ do Boga, bys



nie zdazyt zniszczy¢ zycia mojego albo Santiego! Santi musi ciagle tam czekac - och, proszg, niech czeka, bo teraz
mogta przyjac 1 odwzajemnic¢ jego mito$¢. Teraz mogta go kocha¢, jak zadna kobieta nie kochata jeszcze mgzczyzny.
Teraz mogta pokaza¢ mu sens tytulu Na zawsze zaczyna sie tej nocy, moze jeszcze tej wtasnie nocy!

Nachylita si¢ nad Markiem i musngla jego czolo ustami. Jego twarz byta tak przystojna jak zawsze, chociaz blada.
- Do widzenia, méj samolubny synu - powiedziata. - Do widzenia, $wiatto mego zycia! Swiatto, ktore tak wyraznie
pokazato mi, jak musi wyglada¢ moje nowe zycie!

Wyszta z walizka w reku, cicho zamkawszy za soba drzwi.

Spafa podczas lotu do Madrytu. W Madrycie przesiadta si¢ do samolotu do Palmy. Chciata zadzwoni¢ do Santiego,
ale nie znata jego numeru w Deya, a brakowato jej energii i stownictwa, by zapyta¢ o numer w hiszpanskie;j
informacji. Ponownie przeczytata peten mitosci list. Gdyby odnalazta Santiego, moze poleciatby z nia do Nowego
Jorku 1 zajat si¢ organizowaniem pogrzebu Soni. Wszystko to mogliby oméwi¢ po odnowieniu §luboéw wzajemne;
mitosci.

Dwugodzinng przerwe w Madrycie Marcella wykorzystata, by zadzwoni¢ do Nowego Jorku do Amy, ale odpowie-
dziata jej elektroniczna sekretarka.

- Amy, jestem w Hiszpanii - wyjakala. - Pewnie styszatas potworne wiadomosci o Soni. Mark zachorowat i...
-Zmarszczyta brwi, szukajac stow. - Porozumiem si¢ z toba... w sprawie pogrzebu Soni. Londynska policja
zatrzymata ciato do sekcji. To takie okropne, Ze... - Znowu przerwata, usitujac zapanowac nad gtosem. - Jestem w
Madrycie, w drodze na Majorkg. Odszukam Santiego.

Samolot wyladowal w Palmie o dziesiatej w nocy; Marcella pojechata taksowka prosto do Son Vida. Mimo ze
bardzo pragneta ujrze¢ Santiego, czula si¢ zbyt zmeczona, by si¢ z nim spotka¢. Potrzebowata snu, porzadnej kapieli
1 czystych ubran.

Po zarejestrowaniu si¢ w hotelu probowata, wraz z telefonista, odszuka¢ numer Santiego w Deya, ale nie znalezli
nikogo



0 takim nazwisku. Skoro tak bardzo pragnat uciec przed $§wiatem zewngtrznym, moze nie posiadat nawet telefonu?
Usitowata sobie wyobrazi¢ Santiego - jej pigknego, petnego zycia Santiego - jako odludka. Potem wyobrazita sobie,
jak usmiecha si¢ z rozkoszy na jej widok, jego twarz si¢ rozjasnia, otacza ja ramionami, zeby nigdy jej z nich nie
wypuscic.

I na zawsze zacznie si¢ jutrzejszej nocy, troch¢ p6zno, ale doktadnie tak, jak przepowiedzial. Najpierw jednak ona
musi si¢ przespac! Padla na t6zko w pokoju hotelowym 1 spala przez dwanascie godzin. Obudzita si¢ w potudnie,
wzigta goracy prysznic 1 zamoéwita do pokoju kawe z kanapka.

Po $niadaniu zdobyta si¢ na odwage, zeby zadzwoni¢ do Londynu. W koncu dodzwonita si¢ do detektywa
zajmujacego si¢ sprawa Soni. Oswiadczyl, ze musieli zatrzymac ciato Soni jeszcze przez tydzien.

- Och, dzigki Bogu! - krzykneta.

- Stucham, prosze¢ pani? - spytat detektyw, a Marcella wyobrazita sobie jego uprzejma angielska twarz, pelna nie-
smaku z powodu stuknigtej Amerykanki, ktorej najwyrazniej nie obchodzi zamordowana coérka.

- Nie, wiem, ze to brzmi potwornie, ale jestem w takim szoku, ze nie wiem, jak moglabym teraz zajmowac si¢
pogrzebem - wyjasnita. - Moze za tydzien bede w stanie... - Urwata.

- W peni rozumiem, pani Winton. I jest mi bardzo przykro. Odtozyla stuchawke, zaczerpneta powietrza, potykajac
histerig, ktora grozita wybuchem. Stangla przy oknie, wygladajac na géry Majorki, zmuszajac si¢ do glebokiego
oddychania czystym, fagodnym powietrzem. Dla Soni nic juz nie mozesz zrobi¢ - powiedziata sobie. - Nie zyje, a
ciato to tylko skorupa. Jej duch jest wolny, unosi si¢ gdzie§ tam. Moze nawet mnie obserwuje. Mam nadzieje, ze
mnie aprobuje. Teraz pierwszenstwo ma Santi.

Polecita chtopcu hotelowemu wyprasowac na mokro jej kostium. Byta gotowa dopiero o trzeciej po potudniu.
Wyszta z hotelu 1 podeszta do taksdOwkarza siedzacego w samochodzie na przodzie rz¢du taksowek czekajacych na
zwirowym podjezdzie.

- Deya? - spytala, unoszac brwi.



Kiwnat glowa, pomarszczony cztowieczek w czarnym berecie, z gazeta na kolanach. Usiadta na tylnym siedzeniu 1
ruszyli w dot zbocza droga, ktora jezdzili z Santim na wycieczki. Serce bito Marcelli szybciej. Prezentowata si¢
korzystnie w czerwonym kostiumie od Chanel, a wsuwane pantofle na wysokich obcasach wydhuzaty jej nogi.
Chciata wygladac¢ jak najpigkniej dla jedynego mezczyzny, jakiego kiedykolwiek kochata. Wszystkie jej Usty
mitosne spoczywaly w pikowanej torebce; chciata mu je wreczy¢ od razu jako dowdd mitosci, thumaczac zdrade,
ktora rozdzielita ich na tak dtugo.

Taksowka zjezdzata wolno, zsuwata sie po obrzezach Palmy przez lasy sosnowe, wspinata si¢ na tarasy, gdzie rosty
sady. Wyszto stonce i wyspa wygladata w zimowym $wietle rownie pigknie jak wtedy, wczesna wiosna. Mimo ze nie
bylo zbyt ciepto, stofice §wiecace przez okno oslepialo Marcelle. Dopiero prawie po czterdziesta minutach dojechali
do Deya. Zaczgli si¢ wspina¢ droga od restauracji, w ktérej jadata z Santim, idac stara stroma droga w gore za wioska
do jego domu otoczonego ogrodem.

Taksowka rzezila i charczala na pierwszym biegu, a kierowca narzekal na drogg. Nie spodziewaj sig, ze opala si¢ w
grudniu na tarasie - przestrzegla si¢ Marcella. - Moze go nawet nie by¢ w domu. Mimo to czula obecno$¢ Santiego;
nie wyobrazala sobie, by moglo go nie by¢ gdzies w poblizu.

Kiedy podjechali, ujrzata, ze dom sprawia wrazenie opuszczonego, okiennice szczelnie pozamykano, ale ktos
pochylat si¢ nad roslinami w ogrodzie, przycinajac drzewka 1 krzewy. Kiedy osoba ta podniosta si¢ na dzwigk
motoru taksowki, MarceUa zobaczyla zgarbiona staruszke, sasiadke Santiego.

- Senora! - krzykneta Marcella, opuszczajac okno. -Dzien dobry!

Kobieta zerkneta na nig podejrzliwie, podchodzac do samochodu. Jej twarz rozjasnita si¢ nagle w bezzgbnym
usmiechu i staruszka zagdakata.

- Amerykanka! - zawotata. - Jak tadnie pani wyglada! Co pani ta robi?

Marcella z trudem rozumiala jej szybki potok hiszpanskiego.

- Przyjechatam zobaczy¢ si¢ z Santim! - powiedziata.



- Santiago Roca! - Serce bito jej tak szybko, ze ledwo byta w stanie wymowié jego imig. - Czy on tu jest?
Staruszka zmarszczylta czoto, dodajac zmarszczek juz i tak pobruzdzonej twarzy. Rozgladala si¢ na boki. Marcella
powstrzymata si¢ od krzyku. Kto by si¢ spodziewat, ze jej los bedzie spoczywat na waskich barkach tej dobrej matej
czarownicy? - myslata. A jednak tak byto!

- Ksiadz jest w klasztorze - powiedziala po prostu staruszka, jakby recytowata dziecinny wierszyk.

- Nig, nie... - zadmiala si¢ Marcella. - Nie ksiadz, serora. Senor Roca! Santiago Roca! Santi! Cztowiek, ktory tu
mieszka, w tym domu! Gdzie on jest?

- W klasztorze. - Kobicta skineta glowa, wskazujac reka.

- W pustelni. Tam!

Wskazywata powykrecanym palcem na gory, nieco zamglone w oddali.

Marcella potrzasneta glowa, patrzac na takséwkarza z irytacja. Staruszka podeszta do samochodu, ktadac dton na
krawedzi szyby.

- Moze go pani odwiedzi¢. - Skingta glowa. - Wolno im przyjmowaé gosci!

Marcella westchngla. To niemozliwe. Wszyscy na tej wyspie mieli lekkiego fiota, byli nieco ekscentryczni, jesli nie
catkowicie szaleni. Jednak pomarszczona twarz kobiety nie byla glupia; wpatrywata si¢ w Marcellg swidrujacymi
oCzamil.

- Santi? Tak? - spytata i skingta gtowa. - Santi Roca. Tam! - Skingta reka. - W pustelni!

Marcella przypomniata sobie nagle list. ,,Dystans od problemow - napisat. - Od ludzkiego postgpowania, ktore mnie
zdumiewa!" Miat na mys$li mnie - pomyslata. Ale czy to mozliwe, ze zostal mnichem? Ksigdzem? ,,Tu mnie
znajdziesz, jesli postanowisz mnie porzuci¢" - powiedziat jej kiedys, kiedy mijali klasztor, ten sam, ktory
wskazywala teraz zgarbiona staruszka. Spotkata go w katedrze. Czy mozliwe, zeby religia miata dla niego wigksze
znaczenie, niz dat jej do zrozumienia?

- Santi tam jest? - spytata w staruszke. - W pustelni?

- Tak. Od pazdziernika.

- lle zajetaby droga do klasztoru? - spytata taksoOwkarza. Staruszka wymienita z nim kilka szybkich zdan.



- Pietnascie minut.

Pokazat Marcelli swoj zegarek.

- Jedziemy! - zdecydowata.

Pomachata staruszce na pozegnanie, pragnac jej co$ da¢, ale wiedziata, ze pieniadze bytyby obraza.

Szybciej! - ponaglata taksowkarza, nie wypowiadajac ani stowa. Szybciej! Co, do diabta, Santi robit w klasztorze?
Mieszkat tam jako go$¢? Karmil biedakow? Poczuta, ze Zzotadek kurczy sig jej ze strachu. A jesli caly ten poscig byt
na marne? Czy mogta sobie wyobrazi¢ powrdt samolotem na Manhattan bez niego? Nie - odpowiedziala sobie - nie!
Opuscita okno, kiedy wjezdzali na wzgorze. Powietrze byto tu chtodne, ale chciata poczu¢ zapach sosen 1 ziemi,
stysze¢ brzek dzwonkow owiec. Odglosy te ptynety z odlegtosci kilkuset metréw, dolinami 1 polami, filtrowane
przez drzewa. Swiatlo stanowito mieszanke zlota i srebra. Kartowate drzewa oliwkowe o poskrecanych szarych
pniach, bezlistne migdatowce - wszystko sprawialo w zimie wrazenie czego$ martwego, ale wysokie cyprysy
zdawaly si¢ wytycza¢ droge do Santiego.

- To tam.

Taksowkarz wskazal na niedostgpne miejsce wysoko w gorach. Wyjrzata przez okno 1 ujrzata stary budynek bez
sladow zycia. Co, na Boga, mogl tam robi¢ jej ukochany? Modli¢ sig, posci¢, sktadac sluby milczenia? Ta staruszka
na pewno wszystko pokrecita; Marcella znajdzie Santiego w galerii w Barcelonie 1 razem beda si¢ $§mia¢ z pomystu
jego wstapienia do klasztoru.

Wejscie do pustelni znajdowalo si¢ na koncu waskiej drogi, obramowanej z obu stron czterometrowym murem.
Sciany wznosity si¢ nad odwiedzajacymi, jakby chcialy ich pomniejszyé. Tylko prosty zelazny krzyz na narozniku
swiadczyl o tym, Ze to miejsce religijnego odosobnienia.

Kiedy taksowka wjechata na zwirowy podjazd, Marcellg zdjat chtéd. Potem nagty gniew. Czy bylto to miejsce, gdzie
inteligentni ludzie poswigcali zycie Bogu, czy miejsce, gdzie rozczarowani kryli si¢ przed swiatem? Bez wzgledu na
to, jak mocno probowata, nie potrafita wyobrazi¢ sobie tutaj Santiego. Cztowiek, ktory ciagnat ja nowojorskimi
ulicami w po-



szukiwaniu przygody, nie mogt zy¢ zamknigty z dala od fascynujacego go $wiata.

Kazata taksowkarzowi poczekaé, nie majac pojecia, jak dtugo zabawi. Przechodzac przez kamienne patio,
pozbawione 0zdob i posgpne, zastanawiala si¢, gdzie jest rados$¢. Zycie poswigcone Bogu musi by¢ przeciez radosne
- myslata. Jesli Santi jest tu zamknigty, musi go wyciagnac i uszczesliwi¢ na nowo, Wyciagnela reke i
zaczerpnawszy tchu, uderzyta w stary, zardzewiaty dzwonek.

Nie bylo tatwo zobaczy¢ si¢ z Santim, kiedy juz ustalila, Ze rzeczywiscie si¢ tu znajdowat. Oznajmiono jej, ze bedzie
musiala porozmawia¢ z ojcem, ktory kierowat ta mala oaza Wszystko w salce, gdzie kazano jej czekac, byto
zrobione z zimnego, nieprzyjaznego kamienia. Nieskazitelne, ale dla mej nieludzkie. Waskie okno ukazywato, jak
grube byly mury starego budynku; z okna rozciagat si¢ pigkny widok na morze. Mury sprawiaty wrazenie tak
grubych i twardych, ze prawdziwe zycie zdawato si¢ odlegle o wiele stuleci. Marcella poj¢ta pokusg ukrycia sig tutaj.
Santi nie mogl wybra¢ bardziej stosownego miejsca, by uciec przed tym wszystkim, przed chaosem ludzkich emocji.
Na jej szczescie ojciec przelozony mowil troche po angielsku, a niezwykta wizyta pigknej, eleganckiej kobiety
najwyrazniej wywarta na nim wrazenie. Mial niewiele ponad sze$édziesiat lat, siwe, krecone wlosy, brodg i peine
rozbawienia czarne oczy. Jego twarz kryta w sobie co$ ascetycznego - doktadne przeciwienstwo zmystowosci - CO
przypominato Marcelli o ojcu Carmello. Nosit brazowy habit.

Czula, ze powinna sprawi¢ wrazenie osoby przybywajacej w celach duchowych 1 przekleta si¢ za kostium od Chanel
Powinna byta ubrac si¢ prosciej, ale skad miata wiedzie¢, ze jej wyprawa zakonczy si¢ w klasztorze? Wystuchawszy
Marcelli, ojciec powiedziatl: - Santiago przybyl tu na ochotnika. Nie moge go zmusi¢ do zobaczenia si¢ z
kimkolwiek, jesli tego nie zechce. Zapytam go. Prosze tu zaczekac.

Czekata w niewygodnej salce, gdzie powietrze byto znacznie zimniejsze 1 wilgotniejsze niz na zewnatrz. Pragneta
papierosa, ale wiedziata, ze w ten sposob okazataby brak



szacunku. Jej wargi rozpaczliwie domagaly si¢ szminki, ale nie ruszyla sig, zeby ja wyjac. Dlaczego to trwato tak
dlugo? Czy mozliwe, ze Santi nie zechciat si¢ z nia zobaczy¢? Gdyby to zrobit, chyba wybuchnetaby §miechem.
Uwigzienie si¢ w tym cichym miejscu wymagato zdumiewajacej dyscypliny albo nieuleczalnej rany. Kiedy Sami
stangl w drzwiach, zrozumiatla, ze to ona zadata mu te nieuleczalna rane.

Stal, patrzac na Marcellg; spogladali sobie w oczy, wstrzasnigci, jakby nawet chwila nie dzielita ich od rozstania na
lotnisku Kennedy'ego. Trochg schudt, a blask jego oczu zostat czyms przyémiony. Kiedy jednak odpowiedziat na jej
spojrzenie, ujrzata, jak ciemne oczy si¢ zaswiecily, zobaczyta iskre, ktéra mogta na nowo rozptomienié¢. Byt bledszy,
miat na sobie dzinsy i granatowy sweter, lecz nawet ten nijaki str6j potrafil nosi¢ z niedbata elegancja.

Otworzyla usta, zeby przemowic¢ 1 poczuta, ze wybucha ptaczem.

- Santi, Sonia nie zyje!

Podbiegta, zeby pas¢ mu w ramiona, ale Santi powstrzymat ja ze zbolala twarza. Ujal Marcellg za tokcie.

- To okropne! Co sig stato?

- Zostata zamordowana! - krzyczata Marcella. - W Londynie. Kto$ ja zabit. Och, Santi, ja...

Zamilkta, a on wreczyt jej duza biala chustke, wceiaz trzymajac ja mocna dlonia, jakby czekat, az odzyska panowanie
nad soba.

- Czy po to przyjechatas? - spytat tagodnie. - Zeby mi 6 tym powiedziec?

- Nie. - Wyjela z torby pakiet listow i1 potozyta na ciemnym drewnianym stole. - Moje listy, nigdy do ciebie nie
wystane! - krzyknela. - Napisatam do ciebie ponad dwadziescia listow, zeby ci powiedziec... - Urwata. W tym
surowym miejscu stowa ,,jak bardzo cig¢ kocham" brzmiatyby zbyt §wiecko. Pokazata Santiemu jego list. - A ten
przeczytatam dopiero wczoraj!

- Dlaczego?

- Mark wszystkie schowat - odparta. - Myslales, ze nie odpisatam, a ja myslatam, ze nigdy do mnie nie napisates i
przez catly czas...



Urwata, bo Santi nie postgpowat zgodnie ze scenariuszem, jaki dla nich stworzyta. W tej scenie, kiedy Santi
dowiadywat si¢, ze Mark chowat listy, powinien obja¢ Marcellg i powiedzie¢: ,,A wigc teraz, kochanie, mozemy
zacza¢ wszystko od nowa!". Jednak w tym momencie, w prawdziwym zyciu, Santi rzek}:

- Czy to naprawde cokolwiek zmienia? Jakies$ listy? Tej mitosci nie bylo pisane szczgscie.

- Jak to: Jakie$ listy"? - krzykneta, podnoszac niebieskie koperty i wymachujac nimi przed nosem Santiego. - Spojrz!
Mozesz je przeczytac! Przeczytamy je wspolnie! Poniewaz teraz podpisuje si¢ pod kazdym stowem, jakie wtedy
napisalam!

Potrzasnat gtowa.

- Nie moglbym znowu przez to przechodzi¢, Marcello. Jestem zbyt silny, zeby si¢ teraz temu poddac.

- Silny? - Zadmiala sig, a glos uwiazt jej w gardle. -Kryjac si¢ w tym zapomnianym przez Boga miejscu? Nie moéw
mi, ze w to wszystko wierzysz!

Postal jej najdelikatniejszy ze swoich uSmiechow.

- Teraz nie wierzg juz w nic.

- Nawet w nasza mitos¢ ,,na zawsze"?! - krzykneta. -Czyzbys o niej zapomniat?

- M6j problem polega na tym, ze nigdy nie potrafi¢ zapomnie¢ - odpart, krecac gtowa. - Ale istnieja inne cele w
zyciu: oni tu wykonuja wspaniata prace. Zajmuja si¢ biedakami, cyganskimi dzie¢mi, mtodymi narkomanami, sta-
rymi ludzmi. To pozyteczne zaj¢cie, a ja udaje, ze jestem im bardziej oddany, niz jest w rzeczywistosci, wigc
pozwalaja mi tu mieszka¢. To mnie uspokaja.

- Ale to nie jest zycie, Santi - powiedziata. - To chowanie si¢ przed zyciem. Nie siedzisz tu dlatego, ze naprawde
chcesz, ale z mojego powodu!

- Tak - powiedziat cicho, podnoszac wzrok, a Marcella ujrzata w jego oczach nie skrywana mito$¢. Spojrzata na jego
brazowa, szczupta dton, siggneta po nia, czujac jej cieplo, Scisneta dhugie palce.

- Proszg, przeczytaj moje listy - btagata. - Popelitam straszne bledy w wychowaniu dzieci, ale zostatam ukarana.
Chyba mozesz pokocha¢ mnie znowu?



Delikatnie odsunat dion.

- Nigdy nie przestatem ci¢ kocha¢, Marcello - powiedziat niskim glosem 1 popatrzyt jej w oczy jak dawny Santi. - To
straszne, co sie stalo z Sonia. Straszne. Bede sie za nia modlit...

- Ale przeciez ty w nic nie wierzysz! - krzykneta.

- Modlitwa moze by¢ po prostu silnym stwierdzeniem faktu

- odparl. - Mysla zwrdcona przeciwko zhu tego §wiata.

- ZostaliSmy stworzeni do tego, zeby by¢ razem, Santi

- tkata. - To nie jest miejsce dla ciebie. Nalezysz do mnie. JedZzmy do Deya. Teraz! Dzi$ rano odwiedzitam twoj dom,
widziatam staruszke...

Santi spojrzat na nia z takim zalem, ze Marcella zapomniata niemal o godnosci. Pragngla pokry¢ jego twarz
pocatunkami.

- Mieszkatem w Deya wiele miesigcy, zanim postanowitem przyby¢ tutaj - powiedzial. - Kiedy si¢ nie odzywatas,
co$ we mnie umarto. Wszystko mnie brzydzito. To jedyny sposob, w jaki moge nada¢ mojemu zyciu jakis sens.
Moze stracitem te czgS$¢ duszy, ktora kochatas?

Marcella stuchata go, a 1zy ptyngty jej po twarzy. To bylo zbyt okrutne, sta¢ tak blisko, a jednak nie by¢ w jego
objeciach. Nie chciata przerywac czaru przez podniesienie chusteczki do twarzy. Dopdki byli razem, co§ mogto si¢
wydarzy¢, co§ mogto zosta¢ ocalone.

- Bez ciebie nigdy nie czutam si¢ petna - wyznata.

- Probowatam przela¢ swoja mitos¢ w ksiazki. Probowatam seksu z m¢zczyznami, ktorych imion nawet nie znatam!
Robitam najohydniejsze, ponizajace...

- Teraz mowisz bez sensu, Marcello. - Przerwat jej.

- Usilujesz mna wstrzasnac i...

Machnat lekcewazaco reka. Maska obojetnosci skryta mu twarz, a Marcella zrozumiata, ze ranitaby si¢ jeszcze bar-
dziej, gdyby dalej otwierata przed nim serce. Jesli chciata ocali¢ cho¢ trochg samej siebie 1 wlasnej osobowosci,
musiata zamilkna¢. Nic z tego, co mowila, nie docierato do tego cztlowieka, ktory rownie dobrze moglby siedzieé
skamieniaty albo za dzwigkochtonna, szklang $ciana, cztowieka, ktorego kochata bardziej, niz kiedykolwiek mogta
kogos pokochac.

- A wiec naprawdg ci¢ utracitam? - spytata. - Poswigcitam nas na prézno, Santi? Zrujnowatam nasze zycie?



- Zrujnowatas? - powtorzyt. - Nie. Ale po to, zebySmy mogli kontynuowac zycie we wzglednej godno$ci, musisz
teraz odejs$¢, Marcello.

Po raz pierwszy wymowit jej imig. Otarla twarz chusteczka 1 potykajac si¢ oddalita si¢ od Santiego.

- Czy tego wilasnie chcesz, Santi? - szepnela.

Skinat gtowa. Tik na policzku wskazywat, jak wiele go to kosztowato wysitku.

- Nie. - Potrzasnela glowa. - Ty tego nie chcesz! Nie mozesz!

Patrzyl na nig btagalnie.

- Prosze, Marcello.

Podniosta list, ktory do niej napisal, zostawiajac swoje listy do niego. Santi patrzyt na nia niemal z aprobata. Wzigta
najglebszy oddech w zyciu, az co§ w piersi ja zabolato, 1 odwrodcita od niego twarz. Niech ja przynajmniej podziwia
za to, ze nie padta btagalnie na kolana, nie ponizyla si¢ catkowicie. Santi odszedt na bok. Patrzyta dtugo na jego
pociagla twarz, oczy, usitujac wydoby¢ z jego widoku jak najwigcej mocy. Potem, resztka sit, zmusita si¢ do
opuszczenia kamiennego pokoju, wyjscia z budynku, przejscia przez dlugie patio 1 wyjscia z pustelni bez ogladania
si¢ za siebie.

Jej ciato, postuszne woli, nie przestawato iS¢, chociaz nie miata pojecia, dokad zmierza. Wyszta z budynku nie
zauwazona. Uczucia jeszcze do niej nie dotarty; miata nadziejg, ze odsunie je na jak najdiuze;.

Nie widziala taksowki czekajacej na nia na koncu otoczonego murami podjazdu ani kierowcy $piacego nad gazeta.
Nawet gdyby go zauwazyta, nie wsiadtaby do samochodu. Chciata po prostu i$¢, poruszac¢ si¢ na oslep, dopdki co$
nie zagrodzi jej drogi albo jej nie zniszczy. Przeszla przez niski kamienny murek, zbudowany z wygtadzonych
wiatrem kamieni, potaczonych bez cementu. Ruszyta, potykajac sig, przez ogrdod klasztorny, zeszta zboczem, gdzie
drzewa rodzity figi, migdaty i pomarancze. Nogi niosty ja w dot, zbocze stawato si¢ coraz bardziej strome; potykata
si¢ 0 wybrzuszone korzenie i szorstkie poszycie. Nie myslata, po prostu istniata w zamazanym krajobrazie bolu,
gdzie drzewa o poskrecanych, ostrych gateziach drapaty jej ubranie i ciato.



Potkngla sig, upadta, wstata i schodzita dalej. Drzewa oliwkowe zdawaty si¢ wiedzie¢ co$, czego ona nie wiedziata;
moze znaly tajemnicg zycia? Jak inaczej moglyby stac si¢ tak brzydkie? S¢kate, poczerniate, poskrecane trwaty na
tej wyspie od setek lat, a teraz zdawaly si¢ drwi¢ z Marceli! swymi bajkowymi ksztattami, jakby byty §wiadkami
znacznie wigkszego bolu, niz mogla sobie wyobrazi¢. Jak gdyby bol jednego nedznego cztowieka si¢ nie liczyt. Tylu
ludzi musiato przechodzi¢ obok nich, piclegnowac je, zbiera¢ owoce, kopiac kore¢ tych drzew z niecierpliwoscia,
sika¢ na nie, oddawac si¢ pod nimi zakazanej mitosci. Marcella byta tylko kolejna w dlugim rzedzie kobiet
skazanych na zawod w mitosci 1 zyciu, a drzewa wiedziaty to 1 Smiaty si¢ z tego. Wzgdrze stalo si¢ tak strome, ze
stracita kontrole nad wlasna predkoscia. Potykatla si¢ dalej, zeby zgubi¢ but, zeby upas¢.

Po raz pierwszy w Zyciu nienawidzita siebie. Za to, ze przegrala, ze wychowata corke, ktéra musiata zosta¢ zamor-
dowana, 1 syna, ktory samolubnie wtracat si¢ w jej zycie 1 w zycie cztowieka, ktdrego kochata. Za to, Ze nie potrafita
przyjac - pochwyci¢ - mitosci 1 szczgscia, ktore ofiarowat Santi. Za to, ze w mroku oddawata sig¢ ulotnym seksualnym
dreszczom, wahajacym si¢ dotykom calej armii anonimowych kochankow. Za zdegradowanie mitosci.

Kiedy wreszcie stracita rownowage na krawedzi rozpadliny 1 rungta glowa w dot, padajac na gatezie na dnie, niemal
z radosciag powitala karg, ktora znalazta sama, albo ktora zostata zestana przez Boga. Lezata dyszac, obolata po upad-
ku. Juz miata zala¢ si¢ tzami, kiedy nagle wybuchta histerycznym $miechem. To byto po prostu zbyt komiczne, by
szalona odyseja minionego tygodnia, ktora zaprowadzita ja z Manhattanu do Bolonii, a potem na Majorke, miata si¢
zakonczyé tutaj, w tym opuszczonym przez Boga dole. Smiata si¢ i $miata, az ostabla z wyczerpania. Potem zaczela
wzywac pomocy. Pokonata w zyciu zbyt wiele przeszkod, by miata si¢ teraz poddaé. Nie powstrzyma jej jaki$§ ghupi
dot! Musiata przestac si¢ nad sobg uzala¢, odzyskac kontrolg nad wlasnym zyciem, nawet jesli miato to by¢ zycie bez
Santiego.

- Na pomoc! - krzyczala. - Pomodzcie mi!



Santi stat w nagim pokoju, wstuchany w deszcz, bawiac si¢ pakietem niebieskich kopert. Kiedy podnosit je do twarzy,
czul zapach perfum Marcelli. Ten zapach wniost do jego pokoju caty §wiat, ktory pragnat wygnac¢ razem z
potrzebami, pragnieniami, uczuciem przynaleznosci do tamtego zycia. Wszystkie tesknoty, o ktorych sadzil, ze
zostaly pogrzebane, obudzily si¢ w jego sercu, a Santi je przeklat. Wpatrywal si¢ w koperty, wiedzac, ze nie wolno
mu przeczytac tych listow, lecz wiedziat jednoczes$nie, Ze to zrobi. Jak moglby si¢ oprze¢? Odpowiedz byla prosta.
Znajdzie w bibliotece duza, brazowa kopertg 1 odesle listy Marcelli.

Deszcz bebnil gwattownie o mala szybe jego salki, a Santi wiedziat, ze musi przeczytac listy, choc¢by tylko po to, by
potozy¢ kres temu nowemu uczuciu niezadowolenia. Bgdzie w nich szukat falszywych sformutowan, ktamstw,
gratulujac sobie, ze nie stat si¢ ponownie ofiara przeklenstwa mitosci. Siggnat po pierwsza koperte 1 zasmiat si¢ z
siebie. Dlaczego nie spojrzysz prawdzie w oczy? - spytal siebie. - Jestes w niej zakochany tak bardzo jak zawsze.
Nawet bardziej. Przeklat wtasna uparta dume, nie pozwalajaca mu na szybsze zmiany, na reagowanie zgodnie ze
swymi prawdziwymi impulsami. Zawsze potrzebowal tyle czasu, by wszystko przemysle¢, by przeanalizowac
okolicznosci.

Usiadt na waskim t6zku 1 przeczytat chciwie listy, jeden po drugim, pochtaniajac stowa mitosci i namigtnosci, ktore
napisala tak prosto, by mogt je zrozumie¢, na papierze zmoczonym jej tzami, a teraz jego.

Kiedy skonczyl, sptukat twarz lodowata woda z glinianego dzbana 1 wytart si¢ do sucha szorstkim recznikiem.
Zapadta noc, a Santi starat si¢ znalez¢ wlasciwe rozwiazanie. Mial do wyboru dwa: pozosta¢ tu, w zamknigciu, albo
biec za Marcella, odnalez¢ ja 1 spgdzi¢ z nig reszte zycia, do czego naglity go listy. Ktore rozwiazanie bytoby szczere,
wlasciwe? Wiedzial, ktore cheial wybragé, ale czy potrafit cofhaé¢ zarliwa obietnice, Zze o niej zapomni?

Tok jego mysli przerwalo natarczywe pukanie do drzwi, niezwykte w surowym zyciu pustelni.

Otworzyt drzwi.

- Tak? - spytat.



- Jakis taksowkarz pyta o twojego goscia - powiedziat mnich. - Mowitem mu, Ze ta pani wyszla juz dawno temu, ale
mi nie wierzy. Moze z nim porozmawiasz?

Santi zmarszczyt brwi, schowat niebieskie listy do szuflady, po czym ruszyt za mnichem kamiennym korytarzem ku
wyjsciu.

Kierowca zapewniat zarliwie, ze nie widziat wychodzacej Amerykanki. Przyznat, ze zdrzemnat si¢ w samochodzie,
ale nie rozumiat, dlaczego nie zbudzita go przed dtuga droga powrotna do miasta. Poszukiwania wokét klasztoru nie
przyniosty rezultatu. Santi pojechat z taksowkarzem do sasiedniej wioski, zadzwonil do hotelu Son Vida 1 zapytal,
czy pani Winton byta tam zameldowana. Owszem, zameldowata sig, ale nie byto jej w pokoju. Szukano jej w
pomieszczeniach publicznych, ale réwniez bez skutku.

- Co mozemy zrobic¢? - spytal ojciec przetozony Santiego, kiedy ten wrécit do klasztoru.

- Poczekam do potnocy - odpart Santi. - Jesli do tego czasu nie wroci do hotelu, musimy zawiadomi¢ policje. Wyszia
stad bardzo wzburzona. Mogta gdzies odejs¢ albo zabtadzic...

Ojciec poklepat go po ramieniu.

- Wszyscy mozemy pomoc w poszukiwaniach - zapewnit. - Mamy pochodnie 1 jestesmy bardzo mocni. To bardzo
pigkna kobieta.

Santi spojrzat w oczy ojca pelne zrozumienia 1 skinal gtowa na znak zgody.

Jej nastroj zadziornej odwagi trwat tylko dwie godziny.

W nocy przemoczyta ja ulewa, ktorej towarzyszyta burza. Proby wydostania si¢ z dotu spetzty na niczym; byta
pewna, ze zlamata noge. O §wicie zbudzil ja deszcz, lejacy si¢ jej do uszu. Miala opuchnigte, obolate konczyny; noga
rwala potwornie. Czerwona ziemia zamienita si¢ w btoto, oblepiajac jej wlosy i ubranie. Nagle zdata sobie sprawe, ze
moze nie przezy¢, 1 poczula pierwszy zimny dreszcz strachu. Zamkneta oczy, probujac odpoczaé. Deszcz powoli
ustal. Swit ztocit szare niebo, a nad jej glowa lataty ptaki. Dzien mijat powoli, a Marcella na przemiam tracita i
odzyskiwata przytomnosc.



Co o niej pomysla? Wezma ja za ghupia? Odwazna? Ofiar¢? Moze nigdy jej nie odnajda? - D6 wypetni sig blotem i
gateziami, ktore skryja jej ciato. Zostanie pochowana naturalnie, organicznie - to przynajmniej byto pociecha.
Zapadla nastgpna noc, a bol w nodze sig nasilit. Przespata kolejny $wit, budzac si¢ po potudniu. Resztki sit zniknety.
Szukaj mnie - modlita si¢. - Szukaj mnie, Santi! Przeczytaj moje listy, zadzwon do hotelu i dowiedz sig, ze
zniknegtam! Jesli mnie kochasz, bedziesz wiedzial, gdzie mnie szukac! Powiedziales$, ze nigdy nie przestale§ mnie
kocha¢! Poczuta w nodze elektryczne spazmy bolu i1 krzykneta. Zmoczyta majtki, wyptakata resztki tez, przestata
udawac dzielna. Czuta sig tak wyczerpana, ze nie chciata przezy¢. Wiedziata, ze moglaby przezyc¢, gdyby zdobyla si¢
na jeden ze swych gigantycznych wysitkow woli, ale brakowato jej energii. Przeszta wigcej, niz moze przezy¢
cztowiek. Teraz jej kara nie bytaby $mier¢ ale dalsze zycie. Nie potrafita zdoby¢ si¢ na zycie bez Santiego.
Wybaczyta Markowi, co napetnito jej serce radoscia, ale bata si¢ Smiertelnie, bo mrok nieznanego zdawat si¢
nieskonczony 1 przerazajacy. Mogta miec¢ tylko nadziejg, ze z pomoca Boga... Sttumita t¢ mysl. Jakie miata prawo,
by tego oczekiwac? Mysli odptynety. Nie miata juz nawet sil, zeby mysle¢. Po prostu lezata cicho, nie rejestrujac nic
poza odleglym odglosem dzwonkoéw owiec, dzwonienia i brzgczenia, ktore nasilato si¢ coraz bardziej, az stalo si¢
metalowym tomotem zagluszajacym wszystko pozostate. W uszach dzwonily jej dzwonki, rozlegaty si¢ glosne,
oszatamiajace gwizdy, wysokie wycie. Czy tak si¢ wiasnie umiera? - myslata. O, Boze, czy tak miata opuscic tg
ziemig¢? Tak samotnie, nie trzymajac nawet dioni Santiego? Wtedy ujrzata w dole, obok siebie, duchy ojca i matki 1
usmiechneta si¢.



Manhattan, luty 1991

Masz wigc zamiar tak siedziec€ i si¢ martwic? - spytat Cole Ferrer.

Stat w drzwiach, zagladajac do ciemnego pokoju Marka. Bylta jedenasta w dzien, zwykta godzina codziennych
odwiedzin Cole'a.

- Mark! - zawotal. - Styszates, co powiedzialem? Mark poruszy? si¢ i podnidst wzrok. Lezal zwinigty na

starannie zastanym t6zku, w dzinsach 1 koszulce.

- Mark - mowit tagodnie Cole. - Niczego nie osiagniesz, lezac tygodniami w ciemnym pokoju.

Mark spojrzat znowu na zastonigte okno.

- Czy nie czas, zebys$ przestal gra¢ Judy Garland w Narodzinach gwiazdy"? - usmiechnat si¢ Cole.

- Cole! - Krzyk Marka go zdumiat. - Rozumiem, ze kiedy ty tracisz cata rodzing w ciagu kilku miesigcy, kiedy ty
musisz pochowa¢ zamordowana siostrg, bo twoja matka zagingla, 1 pewnie nie zyje, wtedy 1dziesz prosto do Carlyle
Lounge, siadasz do fortepianu i grasz Swonderfull

- Moze tak bym zrobit, kochany - odpart Cole, siadajac w nogach 16zka. - Praca to czasami najlepsza ucieczka.

- Ja nie jestem jeszcze gotowy, by uciec.

- Nie wierzg tez w tg historig o stracie catej rodziny - ciagnat Cole. - Nigdy nie odwiedzites ojca. Sam mowites, ze
Sonia to wariatka, a kto powiedzial, Zze stracites matk¢? Zalozg sig, ze siedzi teraz na stoncu 1 pisze kolejna powiesc.
- Nie. - Mark opart si¢ o wezglowie t6zka. - Nigdy by mi tego nie zrobita. Nawet jesli chciata mnie ukarac.



- Ukarac¢? - Cole rzucit si¢ na to stowo. - Za co? Za zostawienie jej samej w Boze Narodzenie?

- Tak. - Mark spojrzat na Cole'a. - Powiedz mi jeszcze raz, dlaczego przyleciata az do Bolonii. Skad wiedziata, ze
zachorowatem?

- Wygladale$ na chorego. Nie odbierales telefonéw. W Boze Narodzenie odwiedzita tego jasnowidza czy medium.
Powiedzial, Zze obojgu jej dzieciom grozi niebezpieczenstwo. Wtedy do mnie zadzwonita. Oczywiscie, kiedy tylko
ustyszata te okropne nowiny o twojej siostrze, ztapata najblizszy samolot do Wioch!

- A ty nie masz pojgcia, co to byl za jasnowidz? - spytat Mark.,- Moze co$ by mi o niej powiedziat. Tacy ludzie
czasami pomagaja policji rozwiazywac zagadki kryminalne.

- Nie wymienita jego nazwiska - odpart Cole. - Albo jej nazwiska. Nawet nie wiem, jakiej ptci jest ten wrozbita.

- Mogliby$Smy da¢ ogloszenie w ,,Village Voice" - zaproponowat Mark.

- I wystuchiwa¢ wszystkich swirow z calego stanu, ktorzy stwierdza, ze maja cos do powiedzenia? - spytat Cole
zmegczonym glosem.

- Ale czegos moglibySmy si¢ dowiedzie¢! - nalegal Mark.

- Zachowaj to na moment prawdziwej desperacji - doradzit Cole.

Mark usiadt na 16zku, krzyzujac rece na piersi.

- Czy nie sadzisz, ze jestem dostatecznie zdesperowany?

- Jesli tak, to czemu nie polecisz na Majorke jej szukac¢? Mark spojrzal na Cole'a z udreczong mina.

- Wiem, ze powinienem tam by¢, ale nie moge si¢ na to zdoby¢. Jestem... sparalizowany! Mysl, ze przeszukuj¢
wzgolrza i gory, szukam w liSciach czy trawie §ladow butéw matki, nagle znajduje jej reke czy noge wystajaca z
krzaka, po prostu... - Przerwal. - Po prostu, nie mégtbym tego robi¢, Cole! Nie mogtbym!

- Dlatego lezysz w 16zku i czekasz na cud? - spytal szyderczo Cole.

- Wiasnie! - krzyknat Mark. - To wszystko, na co mnie sta¢, Cole! Jakie$ obiekcje?



Cole westchnat przeciagle, krgcac ze smutkiem gtowa. Odwrocit si¢ ostroznie do Marka.

- Czy moglbym co$ zrobi¢, Mark? - spytat tagodnie. Mark potrzasnat glowa.

- Dwadziescia razy dziennie dzwonig na policjg, do amerykanskich konsulow w Barcelonie i Palmie, do wszystkich,
ktorzy mogliby pomdc. Nie moge si¢ dodzwoni¢ do Santiego, faceta, do ktdrego pojechata, a moze po prosta nie
odpowiada na moje telefony. Zostawitem mu ze sto wiadomos$ci. Powiedzieli mi, ze pomaga policji przeszukiwaé
teren. Jest pewnie na mnie wsciekly, bo uwaza, ze powinienem by¢ tam razem z nim. Ma racjg, Cole! Wiem, ze
powinienem! Po prosta nie mogg...

Urwal, schowat twarz w dtoniach 1 zaptakat. Cole wstal, nachylit si¢, zeby dotkna¢ ramienia Marka, ale rozmyslit sig
1 wsunal dton do kieszeni.

- A gdybym ja pojechat tam z toba? - zaproponowat.

- MoglibySmy szuka¢ razem.

Mark potrzasnat glowa, ocierajac oczy wierzchem dioni.

- Po prosta nie mogg tego zrobi¢, Cole. Nie jestem teraz mgzczyzna, jestem roztrz¢siona galareta. Zamordowanie
Soni, a teraz to... - Znowu potrzasnat glowa. - Moge tylko siedzie¢ ta i czeka¢. Codziennie rano idg na krotki spacer,
potem wracam i czekam. Nie jestem w stanie robi¢ nic innego.

- Dobra. - Cole poklepat go po ramieniu. - Wroce jutro o zwyklej porze, to samo miejsce, ta sama czestotliwosé

- powiedzial. - Jesli tej nocy bedziesz mnie potrzebowal, wiesz, gdzie mnie szukac. Ale, prosze, Mark, zrob wysitek.
Nie zeslizguj si¢ w nico$¢. Postaraj si¢ zosta¢ w §wiecie zywych, dobrze?

- Tak. - Mark kiwnat z roztargnieniem glowa. - Dzigki, Cole. Na razie.

Patrzyl, jak Cole wbija si¢ z trudem w gruby czarny ptaszcz.

- Ciao! - Cole mrugnat, a Mark ustyszat odglos zamykanych drzwi.

Wstat z t6zka 1 poszedt do pokoju Marcelli. W powietrzu unosit si¢ dreczacy zapach jej perfum, jakby dopiero
wyszla. Pootwierat szafy i delikatnie dotykal bluzek i sukienek, wiszacych tam cicho. Czy mogly mu co$
powiedzie¢? Odbywat



Marotd Cartton

ten rytuat codziennie przed wyjsciem z domu. Patrzyt na jej buty, swetry i bielizng, wszystko starannie pouktadane
na polkach. Jego pokdj w Bolonii tez zostawita starannie posprzatany, tak starannie jak tylko matka mogta
posprzata¢ pokoj syna. Poza porzadkiem i listem, jaki mu zostawita, nie pamigtat nic z jej wizyty. To bylo
najbardziej niepokojace - obudzit si¢ nastgpnego ranka, wyszedt z grypy, tak mocno czut jej obecnos¢, a jednak nie
pamigtat, ze go odwiedzita. Dowiedziat sig, ze spgdzita u niego dwa dni, wezwata lekarza i kazata konsjerzkom
pilnowac¢ go po jej wyjezdzie. Nawet dowiedziawszy sig, ze ja zdradzil, troszczyta si¢ o jego zdrowie 1 to rozdzierato
Mmu Serce.

Kiedy tylko wyzdrowial, poleciat do Londynu, upomniat si¢ o ciato Soni, przewiozt je do Nowego Jorku 1
zorganizowatl pogrzeb. Uroczysto$¢ w domu pogrzebowym w centrum miasta zamienita si¢ w cyrk; modelki, $wiry i
fanki ze $wiata mody, prasa i fotografowie, z ktorych nikt nie byt bliskim znajomym Soni, odarli krotkie zycie jego
siostry z resztek szacunku czy czci. Dziwnym zbiegiem okolicznosci Ray Le Var zostal wydalony do Stanow
Zjednoczonych doktadnie w dniu pogrzebu, co podwoito entuzjazm prasy. W rezultacie tego koszmarnego dnia i
zniknigcia matki Mark popadt w stupor.

Niemal gorsza niz zniknig¢cie Marcelli byta wiedza, ze znalazta listy, ktore ukryl. Tej wstydliwej rzeczy nie potrafit
wyzna¢ nikomu-. Gdyby o tym powiedzial, statby si¢, w pewien sposob, czesciowo odpowiedzialny za jej
zniknigcie. Odebratoby mu to prawo do wspodiczucia ze strony Cole'a czy Amy, a takze ze strony czytelnikow
Marcelli, ktorzy przysytali do Volumes modlitwy o jej bezpieczny powrdt. Gdyby ktokolwiek dowiedziat si¢ o jego
manipulacji zyciem matki, Mark zostalby potepiony jako wscibski robak, bo tak wiasnie teraz siebie widzial. Ze
ztotego chlopca, ktory mial §wiat u stop, stat si¢ wscibskim robakiem. Jedynym sposobem na przezycie tego
obsunigcia si¢ wlasnej wartosci, byto zycie lunatyka, przynajmniej do czasu, kiedy jakakolwiek zmiana potozytaby
Kres tej upiornej niewiedzy.

Zamknat drzwi szafy 1 wyszedt z sypialni, jak zwykle peten poczucia winy i niezadowolenia. Wiaczyt elektroniczna
sekretarke, by wystucha¢ nieuniknionych poboznych zy-



czen, telefondw od wariatéw 1 innych wiadomosci, ktore naptywaty kazdego dnia.

Zjechat winda, zmuszajac si¢ do myslenia o praktycznych kwestiach, jak po6jscie do banku, zatelefonowanie do
garazu, gdzie obstugiwano Rollsa, zaméwienie sprzataczki do mieszkania. Miat zosta¢ bardzo bogatym mtodym
cztowiekiem, poniewaz dziedziczyt co do centa honoraria matki, chociaz ta mysl przyprawiata go dostownie o
mdlosci. Pojawit sig tez nowy problem: firma Caresse Cosmetics wytoczyta proces w sprawie majatku Soni,
domagajac si¢ zwrotu swej pierwszej wyplaty wysokosci trzech milionéw dolarow. Byto to wstretne zniwo zlej
stawy, jaka Sonia cieszyta si¢ w §wiecie mody, a Caresse grozita dtugim procesem.

Scott zadzwonit do Marka, by oznajmi¢ tonem niemal przepraszajacym, ze w odpowiedzi na nagly popyt Volumes
postanowito wznowi¢ wydanie pierwszych trzech powiesci Marcelli. Z powodu nowych sensacji ilo$¢
sprzedawanych ksiazek wzrosta groteskowo, dzigki czemu powies¢ Na zawsze zaczyna sie tej nocy ponownie
znalazla si¢ na Uscie bestsellerow. Tajemnicze zniknigcie autorki, matki zamordowanej modelki, zaostrzyto apetyty
czytelnikow, sprawiajac, ze ksiazki MarcelU sprzedawaly si¢ wszedzie. Wznawianie bylto nieuchronne: interes
musial kreci€ si¢ dalej. Mark wyszedt z domu 1 skrecil w prawo. Minat dwukoétki na Central Park South, zauwazajac,
ze przy niskiej temperaturze won koni nie unosi si¢ daleko. P6zniej doleciat go gorzki zapach przypalonych precli
sprzedawanych tradycyjnie na rogu Piatej alei 1 Pig¢dziesiate] Siddmej uUcy. Minal Tiffany'ego, zwracajac uwage
na japonskie dziewczeta fotografujace si¢ przed wejsciem do sklepu, pijace kawe z kartonowych kubkdw,
nasladujace Audrey Hepburn w Sniadaniu u Tiffany'ego.

Przez kilka sekund przygladat si¢ kalece, ktory pracowicie wypisywat zebracza tabUczke. Inny nedzarz, chudy 1
brudny, wtasnie powiesit sobie na szyi napis: ,,Umieram na AIDS. To miasto odrzucitlo moja prosbe o wsparcie.
Pomo6z mi umrze¢ godnie". Mark wreczyt mu dziesi¢¢ dolaréw, za ktére nie ustyszat podzigkowan. Podczas swego
krétkiego spaceru dat juz dwa zetony do metra 1 nieco drobnych; pewien rozeSmiany megzczyzna, wychodzac z
zalozenia, ze humor jest najlep-



sza metoda, poprosit go o ,,dwa miliony dolar6w na apartament na poddaszu". Mark odziedziczyt po matce talent
obserwacji, jej wrazliwos$¢ na ludzi; momentalnie potrafil wyobrazi¢ sobie siebie na ich miejscu. W tym tkwit
problem. Ilekro¢ stawiat si¢ na miejscu matki znajdujacej ukryte przez niego listy, zalewatla go fala wstydu. Uczucie
to stale powracato, nie potrafil wyprzec bolesnego wspomnienia. Wciaz wyobrazal sobie, jak musiata si¢ czué, jak
musiata mu si¢ przygladaé, kiedy spat chory na grypg. Widzial ten wyraz jej twarzy.

Zawrocil gwaltownie 1 ruszyl z powrotem do domu.

Kiedy wszedt z korespondencja w rece, mieszkanie jak zwykle zdawato si¢ dziwnie ciche. Bez znajomego stukota
maszyny do pisania Marcelli Mark miat wrazenie, ze w mieszkaniu zapanowat miesiac ztozony z samych niedziel.
Nigdy nie pracowata w niedzielg, z czego $miali si¢, moéwiac, ze umyst Marcelli odmawia funkcjonowania w dniu
wypoczynku. Mark wlaczyt automatyczng sekretarke.

- Wszystko w porzadku, Mark? Potrzeba ci czego$? - zabrzgczal z maszyny chrapliwy glos Amy. - Przez caty dzien
jestem w domu. Zadzwon.

- Mark? - brzmiata druga wiadomos¢. - Tu Scott. Zadzwon do mnie, kiedy tylko bedziesz mogt.

Natychmiast nakrecit numer Volumes.

- Dowiedziates sig¢ czegos$? - spytal Scotta, kiedy tylko uzyskat potaczenie.

Wedtug jednej z teorii Scotta Marcella zostata porwana; uprzedzat wszystkich, ze moga si¢ spodziewac zadania
okupu.

- Nie, niczego - odpart Scott. - A jak ty sobie radzisz? W porzadku? Mamy kolejny worek peten listow do Marcelli.
Chcesz, zebym ci je wystal, czy mam zachowac je przez pewien czas?

- Zachowaj - odpart apatycznie Mark - Za parg dni je przejrzg. Czy w tej sprawie dzwonites?

- Nie, chciatem cig zapytaé, czy wiesz co$ o autobiografii, nad ktora pracowata twoja matka. Teraz powinna by¢
niemal kompletna, Marcella zacze¢ta prace nad nig wiele miesigcy temu. Moze jest w jej gabinecie, albo miala ja ze
soba, kiedy odwiedzita ci¢ we Wtoszech.



- Czy to ma znaczenie? - Mark wzruszyt ramionami. - W jej gabinecie jest taka masa papierow. Mysle, ze je przejrze,
kiedy... jezeli... - Urwal.

- Dobrze! Swietnie! - W glosie Scotta pobrzmiewat wstyd, a Mark zdat sobie nagle sprawe, ze redaktor weszyt za
kolejna ksiazka Marcelli Balducci Winton, chcac ja wydac na fali zainteresowania. - Pomyslalem tylko, ze
powinienem ci o tym powiedzie¢ - mowil Scott. - Naturalnie duza czg$¢ autobiografii dotyczy pewnie ciebie 1 twoje;j
siostry. Zasugerowatem Marcelli, zeby opisala, jakie to uczucie by¢ matka dwoja stawnych dzieci.

- Rozumiem - powiedziat Mark.

- Ona to dyktowata - dodat Scott. - Nagrywata na magnetofon.

- Aha. Dzigkujg, ze mi o tym powiedziate$s. Do widzenia, Scott.

- Mark? Jes$li mogg co$ zrobic... - zaczal Scott.

- Jasne. Dzigki. Na razie. - Mark szybko odlozyt stuchawke.

Znalazt kasety, utozone rowno po jednej stronie biurka, bez tytutow ale ponumerowane. Wystarczyto, ze przestucha
je na walkmanie albo korzystajac z magnetofonu w sypialni. Wybrat walkmana, dzigki ktoremu w niesamowity
sposoOb styszal glos zaginionej matki, jakby rozbrzmiewajacy w jego gltowie.

- Cena namietnosci - zaczeta. - Autobiografia Marcelli Balducci Winton. Ksiazka, o ktora mnie btagates, Scott.

Do drugiej nad ranem nastgpnego dnia przestuchat wszystkie tasmy. PdzZniej przeczytat to, co napisata w dzien
Bozego Narodzenia, relacjonujac doktadnie swoj stan umystu. Teraz wiedziat wszystko, co tylko mogt, o kobiecie
bedacej jego matka - o wlasnym dziecinstwie, o ojcu, o sposobie, w jaki on sam zostal wychowany. A takze znacznie
wigcej o zyciu seksualnym swojej matki, niz chcial wiedziec.

Poszedt do kuchni nala¢ sobie kieliszek wina; jego umyst stat si¢ nagle catkowicie przejrzysty. Czut, jakby spedzit
caty dzien z matka, stuchajac, jak wyznawata mu swoje watpliwos$ci, nadzieje, lgki, cele. Seksualne rewelacje byty
szokujace, ale nie czut si¢ na sitach, zeby je osadzaé, ustosunkowac



si¢ do nich, poniewaz sam nigdy nie byl rozdarty pragnieniami, ktore tak plastycznie opisywata. Przezyt dwadziescia
lat bez uprawiania seksu! P6zne dojrzewanie.

Zamyslony wszedl do salonu. Czy rzeczywiscie zamierzata opublikowaé te wyznania? Zostal w nich nazwany nad-
miernie kochanym synem kobiety uzaleznionej od obcych dioni macajacych jej ciato, jak gdyby nalezata do kazdego
nedzarza na ulicy, do kazdego, kto zechciatby dostarczy¢ jej taniego dreszczu rozkoszy. Mark wiedziat, ze powinien
by¢ wsciekly 1 zawiedziony, a jednak w pewien sposob podziwial matke. Przynajmniej miata w sobie dos$¢ zaru i
Ikry, zeby siegnac po to, czego potrzebowata. Tak dobrze ja teraz rozumial, rozumial, w jaki sposob stat si¢ dla niej
taki wazny, tak bardzo od niej zalezny. Poniewaz to ona byta zalezna od niego! Dzigki temu nowemu zrozumieniu
losow matki 1 wlasnych odnalazt nieco wspoétczucia dla samego siebie; czut mniejszy wstyd, rozumiat lepiej,
dlaczego ukryt jej listy. Byta to ohydna zdrada, ale popetniona po to, by mogl przezy¢. Jak tonacy chwycit si¢
brzytwy.

Usiadt do fortepianu. Jego dlonie zawisty nad klawiszami. Nie grat od powrotu z Bolonii. Miat uczucie, ze jego palce
sa sztywne 1 pozbawione muzyki. Granie byto ostatnia rzecza, na jaka miat ochote, a mimo to zmusit si¢ do odegrania
catej Suite Bergamesque Debussy'ego, ulubionego utworu matki. Przypomniat sobie, jak bardzo czut sig
zaszczycony, kiedy po kapieli prosita go o granie; jak zerkal na jej uroczy profil, gdy siedziala z zamknigtymi
oczami, zashuchana. Zal chwycit go za gardto.

- Proszg... - szepnal, a 1zy ptyngly mu po twarzy, kiedy grat ostatnia nutg. - Proszg...

Kogo btagam? - myslal. - Jakas moc? Bogdw, wielu? Jesli pragniesz czegos$ dostatecznie mocno, mozesz sprawic, ze
si¢ to stanie - méwita mu matka. - Koncentrujesz si¢, myslisz, 1 staje si¢ to nieodparta sita". Jak w tej ghupiej piosence
Astaire'a, Something's Gotta Give, ktora Cole grywat na bis w Carlyle.

Sprawila, ze zaczat wierzy¢, ze sam posiada t¢ wyjatkowa moc. Korzystat z niej podczas przestuchan, koncertow,
wystepow w Carlyle. Teraz musiat zawezwac¢ wszystkie swoje



czarodziejskie moce, by naktoni¢ bogow do wspodtpracy; niech zmusza co$ lub kogo$ do ,,dania"!

Gdyby stat si¢ ten cud, gdyby si¢ odnalazta, uwolnitby ja z wtasnych egoistycznych potrzeb i wreszcie przeksztatcit
si¢ z dziecka w m¢zczyzng, mezczyzng, z ktorego bytaby dumna.

Ukleknat przy stotku fortepianowym, probujac si¢ modli¢. Poczatkowo czut si¢ komicznie, jednak powoli zebrat sity
1 wlozyt w modlitwe cale serce. Kleczal przez pol godziny, nogi mu zdretwiaty, wydato mu sig, ze styszy dzwoniacy
telefon. Potem pojal, ze naprawde dzwonit. Stanat na zesztywniatych nogach, kustykajac podszedt do aparatu 1
podniost stuchawke. Byta trzecia nad ranem.

- Tak? - powiedziat.

W stuchawce rozlegly sig¢ trzaski, a potem ustyszat meski glos.

- Stuchaj uwaznie, Mark. Tu Santi. Nie mOw nic przyjaciotom, policji, nikomu, rozumiesz? Twoja matka zyje.
Tego popotudnia Mark siedziat sztywno w samolocie lecacym do Madrytu, wpatrujac si¢ nie widzacym wzrokiem w
czasopismo, przypominajac sobie rozmowg telefoniczna.

- Czy mogge z nia mowic? - spytal Santiego.

- Obawiam sig, ze to niemozliwe - brzmiata odpowiedz. - Ona nie czuje si¢ dobrze. Potrzebujemy cig tutaj. Ukrylem
ja, strzegtem jej prywatnos$ci. Zrozumiesz to, kiedy tu przylecisz.

Zotadek skrecal mu sig z podniecenia i niepokoju. Nikomu nie powiedziat, dokad sie udawat; zostawit wiadomosci
dla Cole'a 1 Amy, ze wyjezdza z miasta na kilka dni.

W Madrycie przesiadt si¢ do innego samolotu, zadzwoniwszy przedtem pod numer w Palmie, ktéry podatl mu Santi.
Lot nigdy mu sig tak nie dluzyt. Kiedy samolot zatrzymat si¢ wreszcie na lotnisku w Palmie, Mark wysiadt jako
pierwszy. Przebiegt przez kontrolg paszportowa i celna, $ciskajac w dtoni tylko jedna duza torbe. Omidd wzrokiem
dum zgromadzony za barierka 1 natychmiast rozpoznat Santiego. Pobiegt do niego, oczekujac, ze Santi go uScisnie,
ale ten trzasnatl go piescia w szczeke 1 Mark upadt na ziemig.



Mark zawinat w serwetke kilka kostek lodu, po czym przytozyt do obolatego podbrodka. Dwaj mezczyzni siedzieli
podczas lunchu w matej katalonskiej restauracji, mierzac si¢ wzrokiem.

- Jestem ci winien jeszcze jeden cios - oswiadczyt surowo Santi. - Tamten byt za niewysytanie listow twojej matki do
mnie. Drugi bedzie za niewystanie mojego do nie;j!

- A wiec prawdziwy z ciebie mezczyzna, tak? - spytat szyderczo Mark.

- Nie - odpart cicho Santi, krecac glowa. - Ale marzylem, zeby cig trzasnaé, od chwili, kiedy ci¢ poznatem, Mark.
Twoja twarz byla tak wyzbyta poczucia rzeczywistosci, doSwiadczenia zyciowego. Teraz mozesz zacza¢ dorastac,
ale cze$cia dorastania jest uzmystowienie sobie potwornej krzywdy, jaka wyrzadzites dwojgu ludziom. Czy ty to
rozumiesz?

- Tak - odpowiedzial Mark, spuszczajac wzrok. Pomacat podbrodek. - W ciagu ostatnich miesi¢cy zdatem sobie spra-
we¢ z wielu rzeczy. Ale proszg cig, powiedz, jak si¢ czuje moja matka. Czy ona wie, ze tu jestem?

Santi postal mu surowe spojrzenie.

- O niczym nie wie. A ty si¢ dowiesz wszystkiego we wlasciwym czasie. Przez ciebie czekatem caty rok na poro-
zumienie si¢ z Marcella, wigc chyba ty mozesz poczekac jeszcze godzing, nie sadzisz?

- To nieuczciwe! - wybuchnat Mark, rozdrazniony sposobem, w jaki traktowat go Santi. - Sprowadzite§ mnie tutaj, a
teraz...

- Kazatem ci tu przyjechac, bo cig potrzebuje¢ - odpart zdecydowanym tonem Santi. - Nie dlatego, ze brakowato mi
twego towarzystwa. Gdybym ci¢ nie potrzebowat, pewnie nigdy wigcej bym ci¢ nie widzial, Mark. Dlatego masz
szczesceie, ze w ogdle pozwolg ci zobaczy¢ si¢ z matka! Gdyby nie znalazta listow, ty nigdy wigcej nie pozwolitby$
mi jej zobaczy¢, prawda?

Mark nie odpowiedziatl. Westchnat ciezko 1 wlozyt §wieze kostki lodu do serwetki.

- Nie jestem glodny - oswiadczyl, kiedy kelner wreczyt im menu. - W Nowym Jorku jest teraz 6sma rano, a w
samolocie podano trzy positki. Dlaczego od razu do niej nie pojdziemy?



Santi uSmiechnal sie smutno.

- Marcella lezy w szpitalu, gdzie odwiedziny sa o czwartej. Zjedz co$. Bedziesz potrzebowat sit.

Zamoéwit dla nich zupe 1 wino.

- Czy ktokolwiek wie, ze zostala odnaleziona? - spytat Mark.

- Oczywi$cie. Zawiadomiono policjg. Ale nie dopuscitem do niej zadnych dziennikarzy. Strzezenie jej prywatnos$ci
byto pelnoetatowym zajg¢ciem, ale zrozumiesz, po co to robitem, kiedy ja odwiedzimy.

- Ale co jej si¢ stato, na mito$¢ boska? - krzyknat Mark. - Czy miata wypadek?

- Tak, wypadek. - Santi skinat glowa. - Przez ostatnie osiem tygodni bytem za nia catkowicie odpowiedzialny.
Chciatem sam przywrécic jej zdrowie, Mark.

- Ale dlaczego nie powiedziano mi przynajmniej, ze ona zyje? - spytal Mark.

Santi wpatrywat si¢ w niego zarliwie.

- Poniewaz wyrzadzites juz dos¢ szkdd, jej 1 mnie! Chceialem cig zabi¢, Mark. Dlatego pomyslatem, ze lepiej bedzie
cig zignorowac!

Santi upit tyk wina 1 opart si¢ na krzesle, kiedy kelner przyniost zupeg.

- Stuchaj, Santi - zaczat Mark. - Masz pelne prawo, zeby mnie nienawidzi¢, ale w ciagu kilku tygodni stracitem cala
rodzing. Ojca, siostr¢, matke! Czy wiedziates, ze Sonia zostala zamordowana?

Santi przytaknat.

- To byla ostatnia rzecz, jaka twoja matka powiedziata mi przed... wypadkiem. Bardzo mi przykro, Mark.

- Dobrze, ale ja zylem z tym przez osiem tygodni! -krzyknat Mark. - Nie byto chwili, zebym nie zatowat tego, co
zrobitem.

Santi zjadt kilka tyzek zupy, gestem nakazujac Markowi zrobi¢ to samo.

- Na mito$¢ boska, powiedz mi, co jej jest! - zawotal Mark. Santi skinat gtowa 1 odtozyt tyzke.

- Zaczng od poczatku. Przez ponad rok prébowatem zapomnie¢ o twojej matce. Nakazatem sobie wyrzucic tg



kobiete z pamigci. Nielatwo to zrobi¢, kiedy tak bardzo si¢ kogo$ kocha. Czy kiedys tak kogos$ kochate$? Mark
potrzasnal gtowa.

- Tak mys$latem - odpart Santi.

Znowu zaczat jes¢ zupg, a Mark nie odwazyt si¢ go wigcej ponaglac.

- Zrezygnowatem z galerii - podjat Santi - a w koncu udatem si¢ na odosobnienie do pustelni. To rodzaj klasztoru,
prowadzonego przez mnichdw, ktorzy pozwalaja ludziom mieszkaé z nimi 1 pracowac, jesli maja ochote. Nie jestem
bardzo religijny, ale przez pewien czas chcialem wykonywac jaka$ pozyteczna prace i wycofac si¢ ze Swiata. Twoja
matka przerwata w gaidniu to odosobnienie, zjawiajac si¢ nagle w pustelni ze wszystkimi listami w dtoni. To byto
jak widzenie! Ale ja nie bytem na to przygotowany. Tak mocno prébowatem jej nie kocha¢. Jestem zbyt uparty, zeby
zmieni¢ si¢ w jednej chwili. Mimo ze wrgczyta mi listy, ktorych nie wystates, 1 opowiedziala calq historig, bytem
zbyt dumny. Rozumiesz?

Mark skinat gtowa, wpatrujac si¢ w umgczona twarz Santiego. Santi wypit tyk wina.

- Powiedzialem jej, Ze lepiej bedzie, jesli odejdzie. Ze nie sposob zaczynaé wszystkiego od nowa. Twoja matka takze
ma swoja dume. Byta zmartwiona bardziej, niz sobie zdawatem sprawe. Wybiegta z pustelni, ktora lezy w goérach, na
odludziu. Musiala by¢ zbyt zrozpaczona, by wiedziec€, co robita, poniewaz po prostu zbiegla w dot Sciezkami, po
ktorych chodza tylko zwierzeta. Przebiegla tak dtuga drogg, ze miejsce, gdzie si¢ znalazla, zaczgliSmy przeszukiwac
dopiero po dwoch dniach. Przez ten czas padat silny deszcz. ZnalezliSmy ja w dole. Miala ztamana nogg i zapalenie
ptuc. Rany i wiele siniakow. Ale to wszystko jest niczym w pordwnaniu z jej stanem psychicznym. Mark... - W
oczach Santiego btysnety 1zy; potozyt dlon na ramieniu Marka. - Ona nie wie, kim jest! Nie powiedziala ani stowa,
odkad ja znalezlismy!

Mark patrzyt, jak tzy ptyna Santiemu po policzkach, zbieraja si¢ na dtugich, czarnych rzg¢sach. Nigdy wczesniej nie
widzial, Zzeby mezczyzna ptakatl tak nieSwiadomie, bez wstydu. Nachylit si¢ 1 dotknat ramienia Santiego. Nienawi-



dzit go podczas catego lunchu, ale teraz, widzac, jak dreczy si¢ stanem matki, poczul przyptyw wspotczucia.
Wreszcie Santi otarl twarz i spojrzat na Marka wzrokiem pelnym cierpienia.

- Nigdy sobie nie wybaczg! - powiedziat. Mark potrzasnat glowa.

- Nie - szepnat. - To ja jestem winny. Gdybym wystat te listy, nigdy by do tego nie doszto.

Santi pokrecit gtowa, po czym wytart nos w duza, biata chustke. Otart oczy, rozgladajac si¢ po sasiednich stolikach.
- Nie bedziemy si¢ spieraé, kto ponosi wigksza wing - powiedzial, chowajac chustke. - Przez osiem tygodni znaj-
dowata si¢ pod dobra opieka. Jej noga si¢ zrosta. Fizyczny stan jest zadowalajacy. Mys$latem, ze mowiac do niej
stale, uda mi si¢ przywota¢ Marcellg z powrotem do zycia. Ale teraz potrzebujg ciebie! Tak bardzo ci¢ kocha, ze
moja ostatnia nadzieja lezy w tym, ze twdj widok pobudzi moze jakos$ jej pamig¢. Moze tobie uda si¢ obudzic ja z
tego snu.

Mark zerwat si¢ na rowne nogi, zrzucajac serwete z kolan.

- Oczywiscie, ze mnie pozna! Przysiegam. Chodzmy do niej natychmiast!

Santi wi6zt ich swym matym, pomaranczowym samochodem w gory, mijajac Deya i Yalldemosa. Byt poczatek
marca 1 migdatowce wlasnie zaczynaty kwitnac¢, ale Mark byt §lepy na ich pigkno. Podobnie nie docieral do niego
urok ciemnozielonych cyprysow, powykrecanych drzew oliwkowych, beczenie mtodych, biatych owieczek, zapach
morza i sosnowy aromat powietrza. Widzial, ze ten krajobraz jest jak ze snu, ale byt to sen, ktory tatwo mogt si¢
zmieni¢ w koszmar, jesli jego twarz 1 gltos nie wywra pozadanego efektu na matce.

Przetozona pielggniarek w szpitalu doskonale mowita po angielsku i paplata do Marka, pragnac si¢ popisa¢. Zaprowa-
dzita jego i Santiego do duzej sali pelnej starych kobiet z rozdziawionymi ustami, pustymi twarzami i bezrozumnymi
spojrzeniami. Wszystkie siedziaty lub lezaty w starych, wyblaktych sukienkach i szarych szlafrokach.

- Co to za miejsce? - spytat Mark, rozgladajac si¢ dookota



- To miejsce dla kobiet, ktorym fizycznie nic nie dolega - odparta wesoto pielegniarka - ale ktore majq tu trochg nie
po kolei. - Wskazata glowe. - Staramy si¢ zorganizowa¢ dla nich prawdziwy dom, bo niektore nie wiedza, gdzie si¢
znajduja. Gdziez jest Marcella? Czasami si¢ przechadza...

Duza sala prowadzita do stonecznego przedsionka, wychodzacego na mate podworko pelne roslin w doniczkach. Na
wysokim krzesle, plecami do nich siedziata wyprostowana kobieta.

- Dzisiaj wydaje si¢ spokojna - powiedziata do niego pielegniarka, wprowadzajac Marka na podworko. - Zawsze ja
tadnie ubieramy. Ma takie wspaniate stroje, chcemy, zeby je nosita i czuta si¢ jak najnormalniej. Czy ma pan dla niej
jakies$ stodycze? Ona je uwielbia! Marcello, popatrz, kto przyszedt! Marcello, twoj syn przyszedt ci¢ odwiedzi€.
Mark nie styszal ani stowa z tego, co mowita pielegniarka. Wpatrywat si¢ w siedzaca kobietg w jedwabnej, liliowe;j
sukience. Czekal, az si¢ do nich odwrdci. Zrobit kilka krokow w jej strong, wpatrujac si¢ w jej profil, w myslach
nakazujac matce si¢ odwroci¢. Poczut na ramieniu powstrzymujaca dion Santiego.

- Bardzo powoli, Mark - ostrzegt Santi. - To bedzie dla ciebie szok. Moze dla niej tez.

Mark odsunat si¢ 1 podszedt do matki.

- Mamo?

Kilka zaciekawionych kobiet, ktore wyszly za m¢zczyznami do sieni, teraz bacznie przygladalto si¢ twarzy Marka,
czekajac na jego reakcje. Stanat przed kobieta, ktéra byla jego matka, tak, by musiata go zobaczy¢. Jej makijaz nato-
zono starannie, ale wlosy byty niedbale zmierzwione. Mimo ze ubraniu nic nie mozna byto zarzuci¢, w utozeniu ciata
bylo co$ niewtasciwego. Sprawiata wrazenie, jakby zostata usadzona w tej pozycji 1 postusznie ja utrzymywata,
pozujac jakiemus$ niewidzialnemu artyScie. Co pewien czas zginala r¢ce w tokciach, a dlonie wedrowaty w gore w
gescie irytacji lub zniecierpliwienia. Kiedy wreszcie spojrzata mu w oczy, spostrzegl, co si¢ stato z jej twarza.
Wygladata tak, jakby pewien zdolny karykaturzysta natozyt rysy Marcelli na jaka$ nieziemska istote czy lalke. Jej
oczy go nie rozpoznaty;



nie mialy zadnego wyrazu. Twarz, na ktora patrzyt, byta tak znajoma, a jednocze$nie tak zmieniona, ze nie potrafit
okresli¢, gdzie tkwi btad.

- Cze$¢, mamo! - powiedzial, patrzac jej prosto w oczy. Marcella nie unikata jego wzroku. Jej nie pojmujace
niczego spojrzenie nie byto ani przyjazne, ani wrogie. Nie wyrazalo nic.

- O, m¢j Boze! - krzyknat Mark.

Odwrdcit sig z tkaniem, pobiegt do drzwi, prowadzacych na wewnetrzne patio. Szarpnat za klamkg, ale drzwi byty
zamknigte na klucz.

- Wypus$ccie mnie stad! - krzyknat, zwracajac si¢ do Santiego. - Musze wyjs¢!

Santi dat znak pielegniarce, ktéra przekrecita klucz w zamku. Mark wypadt na podwoérze, podbiegt do studni.
Nachylit sig, patrzac w lustro wody btyskajacej sze$¢ metrow w dole. Tam, z dala od §wiatla, rosty paprocie. Lzy
Marka kapaty na ich liscie.

Po chwili podszedt do niego Santi, opart si¢ o studnig¢ obok niego i otoczyt go ramieniem. W oczach Santiego takze
I$nity tzy. Mark odwrdcil si¢ do niego 1 dwaj mezczyzni sig objeli.

- Probowatem przekonac sam siebie, ze jej stan si¢ poprawia - szepnat Santi. - Nie zdawalem sobie sprawy, ze jest tak
zle, dopoki nie zobaczytem, jak na nig patrzysz. Mark, obawiam sig, ze ja straciliSmy...

Obaj tak bardzo ja kochali; jeden rozumiat bol, jaki odczuwat drugi.

- Byles moja ostatnia nadzieja, Mark.

Mark odsunat si¢ od Santiego, zmusit si¢ do wejScia na nastoneczniona werandg 1 do ponownej konfrontacji z matka.
Opadt przy niej na kolana.

- Mamo? To Mark! Znasz mnie, prawda?

Marcella spojrzata na mtodego m¢zczyzng nawet z pewnym zainteresowaniem. Mark potozyt jej gtowe na kolanach
1 wybuchnat ptaczem.

Santi pociagnatl go za ramiona.

- Chodz, Mark. Mezczyzna musi mie¢ swoja dume. To nie jest wobec niej uczciwe.



- Pieprzy¢ twoja dume! - krzyknat Mark, podnoszac na niego zaczerwienione, udrgczone oczy. - To moja matka. Ona
jest dla mnie wszystkim!

- Dla mnie tez jest wszystkim, ale co to pomoze? - odpart Sand.

- Ale ona musi mnie zna¢, Santi! Musi! Kim jestem?

- spytat Marcellg. - Kim jestem, mamo? - Spojrzal na San-tiego. - Zawsze mowila, ze jestem Swiatlem jej zycia!
Siggnat po jej dton, a ona pozwolita mu ja trzymac, posytajac synowi chytry usmiech, jakby oczekiwata, ze ma dla
niej jakas niespodzianke. Spojrzenie to widywal dawniej u psow 1 zebrakdw; byto zupetie niepodobne do Marcell:.
Otworzyt dton, zeby pokazac jej, Zze nic tam nie ma, a ona wyrwata palce z jego uscisku.

- Niech pan przynosi jej stodycze - doradzita przechodzaca pielggniarka. - Nastgpnym razem prosze mie¢ w kieszeni
kawatek cukru. Ona to lubi!

Mark zwrocit ku niej zbolalg twarz.

- Ona nie jest zwierzeciem. Nie mogg¢ karmi¢ wlasnej matki kostkami cukru. Kim jestem, mamo? Kim jestem?!

- krzyknat w jej pusta twarz, a Marcella si¢ wzdrygneta. Santi odciagnat go na bok.

- Nie rob tego, Mark! Prosz¢! Mark wykrzywit usta.

- Bede o to pytat tak dtugo, az odpowie - oswiadczyl uparcie. - Jakas czgs¢ jej umystu musi mnie znaé. Bedeg
pracowat z nig dzien 1 noc, az do niej dotr¢. Uda mi sig, Santi. Wstawimy ta fortepian 1 bedg grat jej ulubione utwory.
Zobaczysz, jaki to wywrze efekt! Jesli tylko uda mi si¢ zmusic€ jej umyst do skoncentrowania si¢ na tym, co jej si¢
przydarzylo, zacznie walczy¢. Taka wtasnie kobieta byta moja matka!

- Wiem doskonale, jaka byta kobieta - powiedziat cicho Santi, odwracajac sig.

Nie mogt dluzej patrze¢ na nia i Marka. BOl i rozczarowanie staty si¢ nie do zniesienia. Tak bardzo pragnat wierzy¢,
ze Mark jest czarodziejskim kluczem do zdrowia Marcelli, teraz jednak obawiat sig, ze odeszta od nich bardzo
daleko.

Obejrzat si¢ na Marcellg 1 zobaczyl, ze przyglada si¢



Markowi zmgczonym wzrokiem, jakby starajac si¢ pojac¢ sens jego stow. Santi oparl si¢ o §ciang.

- Kim jestem? Kim jestem?

Stowa rozbrzmiewaty echem w pokoju, az stracity jakiekolwiek znaczenie.

Nie chcg, zeby podawano jej srodki uspokajajace - poinstruowat Mark pielegniarke.

- Tak, bardzo tatwo powiedzie¢, ale bez srodkéw uspokajajacych trudno z nig sobie da¢ radg - odparta. - Ona czasem
si¢ nam przeciwstawia, bo wie, ze cos$ jest nie w porzadku.

- Proszg ja umiesci¢ w jednoosobowym pokoju. Cena nie gra roli - polecit Mark. - Jej umyst powinien by¢ jasny i
otwarty. Potrzebuje jasnego myslenia i energii, zeby si¢ przebi¢. Wynajmg fortepian. Czytatem, ze czasami muzyka
moze obudzi¢ cztowieka ze §piaczki, muzyka, ktora kocha!

- Ale panska matka nie znajduje si¢ w stanie $piaczki - zaprotestowata pielggniarka. - Dlaczego uwaza si¢ pan za
madrzejszego od lekarza? On zrobit jej przeswietlenie mozgu i...

- Proszg! - Mark potozyl jej dton na ramieniu i btysnal jednym ze swych rozbrajajacych usmiechow. - Jestem jej
synem. Czujg, czego jej potrzeba! Chcecie, zeby wyzdrowiata, prawda? Zakocha si¢ w niej pani, kiedy wroci do
zdrowia. To najcudowniejsza osoba, jaka moze sobie pani wyobrazic!

Pielegniarka ustapita.

- Zrobig, co w mojej mocy, Oczywiscie, ze chcg, zeby panska matka wyzdrowiata!

Mark uscisnat ja 1 pocatowat szybko w policzek.

- A zatem jest to celem nas wszystkich!

Instrument przywieziono po kilku dniach. Do pokoju MarcelU wniosto go na plecach dwdéch niepokojaco starych
ludzi. Spojrzata na niego tak, jak patrzyta na Marka 1 na jedzenie, ktore przed nia stawiano. Fortepian byt po prosta
kolejnym przedmiotem, chociaz przewyzszajacym wigkszo$¢ rozmiarami.

Kiedy Mark zaczat gra¢, Santi przyznat, ze MarceUa sprawiala wrazenie spokojniejszej, zaciekawionej; z oczu



ustapita nieco pustka, a rece zapomniaty wykonywac¢ gwattowne ruchy. Mimo to fantazja Marka, ze matka pozna go
na dzwigk pierwszych nut jej ulubionej suity Debussy'ego, pozostata tylko fantazja. Siedziata godzinami, stuchajac
muzyki, nie okazujac zadnej reakcji. Zawiadomiono ich jednak, ze muzyka grana przez Marka, rozbrzmiewajaca w
catym budynku, uspokoita wielu niespokojnych pacjentow. Mark codziennie przychodzit gra¢ matce.

Codziennie, z zapadni¢ciem zmierzchu byt wyczerpany. Santi oprowadzal go trochg po wyspie, zaprosit do domu w
Deya 1 mieszkania w Palmie, ale Mark nie potrafit rozstawac si¢ na dtuzej z Marcella. Zaraz zaczynal myslec o ja-
kims$ utworze, ktory chciat jej zagraé, albo o stowie-kluczu, ktore, powtarzane, mogto pobudzi¢ jej pamigc.
Zamieszkat w matym hotelu w poblizu szpitala. Santi wozit go do restauracji w Deya i1 Palmie, gdzie jedli proste,
katalonskie potrawy. Czasami Mark prosit o chinskie jedzenie. Z migdzynarodowych automatow telefonicznych
dzwonit do Amy i1 Cole'a, informujac ich o postgpach. Pozwolit Amy poda¢ do publicznej wiadomosci tylko to, ze
Marcella Balducci Winton zostata odnaleziona, ze jest chora 1 wraca do zdrowia w szpitalu na Majorce.
Wydawnictwo Volumes przestato sterty kartek z zyczeniami powrotu do zdrowia, a Scott donosit o zdumiewajacym,
nieprzerwanym powodzeniu, jakim cieszyty si¢ jej ksiazki.

- Jak dlugo zamierzasz tam zostac? - pytat ptaczliwie Cole, ilekro¢ Mark do niego dzwonit.

- Dotad, az wyzdrowieje - odpowiadat Mark zdecydowanym tonem.

Czasami zalowat, ze przyjal na siebie tak cigzka odpowiedzialno$¢. Czasami nienawidzit istoty, ktora dawniej byta
jego matka; chciat na sil¢ wttoczy¢ w nig na powrot jej osobowos¢, zmusic¢, by znowu stata si¢ matka, jaka znat.

Z nadejsciem cieplejszych dni majowych Mark zaczat czué, ze jedyna rzecza, jaka powoduje jakikolwiek postep, jest
gra na fortepianie. Ale w zachowaniu Marcelli nie zachodzity wyrazne zmiany, bez wzgle¢du na to, jak bardzo ich
pragneli. Inng sfera, w jakiej zaszta poprawa, byla wzajemna relacja dwdch mez-



czyzn; Mark zaczat powoli darzy¢ Santiego zazdrosnym podziwem. Poniewaz poza Santim nie znal na Majorce
nikogo, poniewaz wieczory po kolacji spedzali razem, rozmawiajac o sztuce, muzyce i podrozach, zostali niemal
zmuszeni do tego, zeby polubi¢ si¢ nawzajem. Mark posiadat tyle cech charakteru Marcelli, ze Santi zdotat
przezwycigzy¢ dawny zal, ale przede wszystkim obaj zaangazowali si¢ calkowicie sercem w przywrocenie zdrowia
chorej.

- Czy kiedykolwiek naprawde rozwazates mozliwos$¢ wstapienia do zakonu? - spytal Mark pewnego wieczoru po
kolacji w miejskim mieszkaniu Santiego.

Santi uSmiechnat si¢, popijajac Palo, majorkanski aperitif, ktory Mark takze polubit.

- Nie sadze¢, Mark. Za bardzo lubi¢ pokusy zycia...

- Wiem, co masz na mysli - sktamat Mark.

Santi odwozit go zazwyczaj wezesnie do hotelu albo Mark brat taksowke 1 spedzat potem diugie godziny nocne na
pisaniu rozwlektych listow do przyjaciot we Wioszech 1 w Nowym Jorku. Nie rozumiat pokus zycia, mimo ze
skrywat si¢ za maska Swiatowca. Zwiazki z innymi ludZzmi byly dla niego niewiadoma, tajemnica. Jego pragnienia,
tak gleboko skryte, wciaz czekaty, az dorosnie 1 da im racje bym.

Kiedy rozpoczatl proby przywrocenia matce pamigci, przewidywat niejasno, ze zajmie to kilka tygodni, moze kilka
miesiecy. Pod koniec maja, po trzech miesiacach niemal codziennej pracy z Marcella, on 1 Santi spotkali si¢ z
ordynatorem szpitala. Przyznali niech¢tnie, ze stan Marcelli nie wskazywat na widoczna poprawe. Muzyka ja
uspokajata, ale to samo mozna bylo osiagna¢ przy pomocy sprzeta stereofonicznego. Jeszcze tego popotudnia Mark
pojechatl do Palmy, zeby go kupié¢, wraz z tasmami nagran jej ulubionych kompozytorow.

Wrocit do szpitala taksowka, trzymajac na kolanach sprzet i kasety. Santi siedzial przy Marcelli, mowit do niej, a jej
twarz jak zwykle nie wyrazata nic.

- Poddaje si¢ - o§wiadczyt Mark, stawiajac na t6zku pekaty pakunek. - Kiedy to kupowatem, zdatlem sobie sprawe, ze
ona mnie ta wcale nie potrzebuje. Tasmy odniosa ten sam skutek.



Santi spojrzatl na niego smutno, lecz ze zrozumieniem.

- To glupota udawac, ze zachodzi w niej jaka§ zmiana!

- méwil z uporem Mark, jakby chciat sam siebie przekonac.

- Lekarz twierdzi, Ze ona moze zy¢ w tym stanie, zupelnie zdrowa fizycznie przez wiele lat. Skoro tak, to nie moge
grac jej codziennie na fortepianie.

Santi skierowal uwage z powrotem na Marcellg.

- Musisz zrobi¢ to, co uwazasz za wlasciwe - powiedzial cicho.

Mark rozstawit glosniki i wsunat kasetg. W pokoju rozlegty si¢ delikatne dzwigki Daphnis i Chloe Ravela. Marcella
u$miechneta si¢ nieznacznie.

- Widzisz? - krzyknat Santi. - Widzisz, jak usmiecha sig, styszac muzyke?

- Wiasnie o tym mowig - odparl Mark. - Tasma jest rownie dobra jak ja!

Tej nocy jedli kolacj¢ w matlej, katalonskiej restauracji w Deya, gdzie dwa lata temu Santi po raz pierwszy byt na
kolacji z Marcella.

- Chcesz ja ta po prostu zostawi¢? - spytal Santi, kiedy podano zupg. - Nie myslates o zabraniu jej do Nowego Jorku,
do miejsc, ktore zna?

- Tak - westchnat Mark. - Myslatem o tym. Pewnego dnia to zrobi¢. Moze na jesieni. Tymczasem ma tu dobra opieke
...

Dwaj mgzczyzni wymienili spojrzenia.

- Ona nie jest juz moja matka! - wybuchnat Mark, jakby si¢ bronit. - Duch, osobowos¢, dusza, wszystko uleciato z jej
ciala. Oszukujemy si¢, Santi. Ona jest tylko skorupa.

- Nie. - Santi mowit cicho, w zamyslniu. - Jej oczy si¢ zmieniaja, kiedy grasz na fortepianie, mogg przysiac!

- Co z tego? - spytal Mark. - Psy nastawiaja uszy na dzwigki, ktorych my nawet nie styszymy, i czego to dowodzi? To
nic nie znaczy!

Po kolacji spacerowali wolno gtowna ulica Deya. Santi byt bardzo milczacy.

- Santi, ty nie rozumiesz. - Mark pociagnat go za ramig i obrocit twarza do siebie. - Kocham ja tak bardzo, ze to



mnie zabija! Zaczynam jej nienawidzi€ za ten tgpy wyraz twarzy. Nie chcg w ten sposdb pamigta¢ mojej matki!

- Myslisz, ze ja chee ja tak pamigtac? - spytat gwattownie Santi. - Ale nadal bedg si¢ nia opiekowat. Traktuje to jako
przywilej. Byla najcudowniejsza osoba, jaka kiedykolwiek poznatem. Dzigki niej dowiedzialem sig tyle o... och, o
zyciu 1 mito$ci, o wielu rzeczach...

Mark usiadt na kamiennej faweczce, podpierajac dtonmi podbrédek.

- Muszg¢ odpocza¢ od wykrzykiwania: ,.kim jestem?" po tysiac razy w ciagu dnia, Santi - jeknal. - Obiecujg, ze wrocg.
Nie porzucam jej.

- Kiedy wyjezdzasz, Mark?

- Pewnie za kilka dni. Wréce, obiecujg. Santi, u§miechajac si¢, powoli pokrecit glowa.

- Nie musisz mi nic obiecywa¢, Mark. Nie potrafie znies¢ mysli o klgsce, wigc zostaje. Obok domu mam troche¢
ziemi, ktora moge sprzeda¢. Moze zaczng pracowac razem z przyjacielem, ktory prowadzi galeri¢ w Palmie. W ten
sposob bede blisko twojej matki i bede mogt ja odwiedzaé codziennie albo prawie codziennie.

- Moze po prosta musimy si¢ z tym pogodzi¢ - zasugerowat Mark. - Moze powinniSmy si¢ cieszy¢, ze nie odczuwa
bolu, ze nie jest Swiadoma tego, co si¢ dzieje?

Pozegnali si¢ niepewnie, jakby nie przekonani swymi wlasnymi argumentami.

Nastepnego dnia Mark poczynit przygotowania do podrozy, probujac nie czu¢ podniecenia na mysl o powrocie na
Manhattan; dobry, stary Manhattan z klaksonami samochodéw, zebrakami 1 wariatami - z zyciem!

Przez dzien czy dwa rozwazali mozliwo$¢ przeniesienia MarcelU do mieszkania z prywatna pielggniarka, ale
zdecy-dowaUl, Ze lepiej bedzie, je§U zostanie wérdd ludzi, mniej izolowana.

Na dzien przed wyjazdem Mark usiadt przy matce, wziat ja za reke 1 spojrzat w jej obce oczy.

- Jutro cig opuszcze, mamo. Wyjezdzam. Moze nigdy nie wrdcg, bo nie moge znie$¢ patrzenia si¢ na ciebie w tym
stanie! Myslatem, ze zdotam ci pomoc, ale to mnie wykan-



cza. Proszg cig, sprobuj mnie zrozumie¢. Gdybym wiedzial, ze to ci w czyms$ pomaga, gratbym dla ciebie na
fortepianie az do sadnego dnia!

Usiadt do fortepianu 1 po raz pierwszy zagrat Gershwina. Kiedy skonczyt, odwrocit si¢ 1 ujrzat, ze Marcella obraca
gwaltownie oczami, porusza bezglo$nie ustami, jakby zirytowana, ze nie gra Chopina.

Celowo zagral najbardziej spelunkowaty rodzaj jazzu, na jaki mogt si¢ zdoby¢. Marcella pokrecita gtowa.

- Kim jestem, mamo? - krzyknat. - Kim jestem? Wyszedt na lunch z Santim do pobliskiego bistro, po czym

wrocit do matki o trzecie;j.

- Jutro wyjezdzam - powtorzyl, a ona patrzyta na niego pustym spojrzeniem. - Nie wrdoce wigcej, jesli nie powiesz mi,
kim jestem. Kim jestem?

Whpatrywata,si¢ w niego. Czy mu si¢ wydawalo, czy walczyta z jakas mys$la? Czyzby tak bardzo przywykt do jej
stanu, ze najmniejszy btysk w jej oczach wywieral na nim takie wrazenie? Usiadl u stop matki, uymujac jej dtonie.

- Jutro ci¢ opuszczg 1 nigdy nie wrocg.

Tego popotudnia grat jej wytacznie Gershwina i utwory z knajpy, odwracajac si¢ w przerwach, by sprawdzi¢, czy
pojawila si¢ jakakolwiek nowa reakcja.

Santi przyszedt po niego o siédme;j, kiedy nad wyspa zaczal zapadac¢ zmierzch. Mark siedzial, trzymajac Marcellg za
reke, pragnac poczu¢ jej uscisk.

- A wigc naprawdg si¢ zegnasz? - spytal Santi. Mark skinat gtowa, podnoszac na niego wzrok.

- Tym razem po to, zeby nie odej$¢ od zmystow. Moze po powrocie do Nowego Jorku odnajde energie, zeby tu
wroci¢ 1 dalej z nig pracowac. Nie wiem... - Wstat.

- Sprébuj jeszcze raz - szepnat naglaco Santi, dotykajac go. - Po raz ostatni sprobuj ze wszystkich sit. Ja nie stracitem
wiary.

Mark nachylit si¢ 1 ujat dtonie Marcelli.

- Opuszczam cig teraz - krzyknat. - Nigdy nie wroce! Jutro odlamje do Nowego Jorku, jesli nie powiesz mi, kim
jestem. Kim jestem?

Santi odwrdcil wzrok od twarzy Marcelli. Strzelata ocza-



mi po pokoju. Miata na wpot otwarte usta, jakby szukata stowa. Zdawalo sig, ze proébuje zrozumiec.

Mark puscit jej dlonie 1 podszedt do fortepianu.

- Pomozcie mi to stad wynies$¢! - zaproponowat. - Moze zmartwi sig, kiedy zobaczy, ze zabieram instrument. Jestem
pewien, ze uwielbiata muzyke.

Otworzyl drzwi 1 dwaj mgzczyzni zaczeli z pokoju wysuwac postawiony na sztorc fortepian, dyszac pod jego
cigzarem.

Nagle Marcella wstala, wpatrujac si¢ w mezczyzn, marszczac brwi, jakby w protescie.

Santi otworzyl szeroko oczy.

- Ona chce zatrzymac¢ fortepian! - krzyknat. - Och, Mark, ona rozumie!

- Nie zatrzymujcie sig! - zawotal Mark. - Pchajcie dalej. . Opuszczamy cig, mamo! Nigdy nie wrocimy! Nie bedzie
wigcej muzyki. Odchodze na zawsze, jesli nie powiesz mi, kim jestem! Kim jestem? Kim jestem?!

Powoli czuta, jak us§wiadamia sobie, ze stoi. Potem miata wrazenie, jakby oddalata si¢ od dr¢czacego koszmaru, kosz-
maru tak dtugiego, ze wiele miesiecy jej zycia zatopit w mroku. Patrzyta na dwoch mgzczyzn wynoszacych cigzki
przedmiot przez otwdr w Scianie. Przez wiele dni spala z otwartymi oczami. Spala tez w ciagu ostatnich godzin, ale w
jakis sposob czynnos$¢ mezczyzn napawala ja zalem. Dzwigki dochodzace z tej czarnej skrzyni byty kojace. Zdawalo
jej sig teraz, ze styszy, wiele godzin po tym, kiedy te stowa zostaly wypowiedziane, grozby powtarzane przez jednego
z tych me¢zcezyzn przez cate popotudnie. Wyjezdzam. Nigdy nie wroce. Czemu miatoby ja to obchodzié¢? Bedzie
tesknita za dzwigkami dochodzacymi z czarnej skrzyni, kiedy ten cztowiek ktadt dtonie na czarnych i biatych
ptytkach. Dzwigki jak... zmarszczyta brwi... muzyka! Fortepianu! To miato nazwe. Wszystko posiadato nazwe, stowo!
Zapomniata, jak si¢ moéwi! Oduczyta si¢ uzywac swego glosu. Mlodszy mezczyzna byt uderzajaco podobny do kogos,
kogo kochata - do jej syna! Na drugiego takze nie mogta patrzeé, nie odczuwajac echa wspomnien, jakby byt kims
bardzo waznym w jej Zyciu.



Teraz ja opuszczali, pozbawiali ja obecnosci, do ktorej si¢ przyzwyczaita. Poczula, jak rodzaj gniewu, pomieszanego
z podnieceniem ro$nie, az glos, atrybut, o ktorego posiadaniu catkowicie zapomniata, zagulgotat jej w gardle i
zapragneta krzyknac, zeby ja ustyszeli i przestali robi¢ to, co robili. To byt jej syn 1 nagle pojeta, co krzyczat. Opusci
ja na zawsze, jesli nie odpowie na jego pytanie. Pytal: , Kim jestem?"

Zdjeta ja chwilowa panika; potrzasngta zamroczona gltowa. Jak brzmiata odpowiedz? Gdzie ona si¢ znajdowata?
Rozejrzata si¢ bezradnie po nagim pokoju, zupelnie go nie poznajac. Moze gdyby po prostu stangta nieruchomo, te
wirujace mysli by si¢ utozyty, a stowa dotartyby do jej mézgu. Czekata. Oczywiscie! On czgsto zadawat jej to
pytanie; teraz musiata odpowiedzieé: ,,Swiadem mego zycia!". Gdyby potrafita wypowiedzie¢ te stowa, gdyby przy-
pomniata sobie, jak si¢ je mowi, mogtaby go zatrzymac.

Mark i Santi stali na korytarzu, oparci o fortepian, kiedy ustyszeli dzwigki, ktore Marceiii udato si¢ wypowiedziec.
Stojac w drzwiach, patrzac za nimi, wymowila te szesS¢ sylab, ktore tylko dla jej syna 1 kochanka miaty jakiekolwiek
znaczenie i w ktorych tylko Mark rozpoznat stowa: ,,Swiattem mego zycia". Pobiegli z powrotem do jej pokoju.
Nagle ogarneto ja niezmierne podniecenie, kiedy wszystkie zablokowane dotad zmysty zaczgly ponownie
funkcjonowac. Tarla dlonie, chodzita tam 1 z powrotem po pokoju. Kiedy przenosita wzrok z Marka na Santiego 1
znowu na Marka, ujrzeli, ze wyraz jej twarzy si¢ zmienit. Chociaz przestraszona, skryta pod warstwami pomieszania,
wreszcie byta cztowiekiem, Marcella! Zamkngta mocno oczy, potrzasngta glowa, zaciskajac dlonie w pigsci. Kiedy
otworzyla oczy, patrzyla prosto na nich, wyciagajac rece. Z tkaniem 1 krzykiem obaj mezczyzni podbiegli do niej i
przytulili sig. Jeczata, probujac méwic. Styszeli jej zduszony oddech, kiedy tkata po czgsci z zalu, a po czesci z ulgi.
Nadszedt czas - pomyslal Mark, wyswobadzajac si¢ z obj¢¢ matki. Podbiegl do drzwi, a tamci nie zauwazyli jego
odejscia. Obejrzat si¢ 1 zobaczyl, ze Santi mocno tuli matke, a tzy ptyna mu spod zacis$nigtych powiek. Zamknat za
soba



drzwi i ruszyt korytarzem. Wyszedt na patio i podszedt do studni. Chwycit si¢ chtodnej, kamiennej cembrowiny,
spojrzat w dot na wodg, gryzac kostki dtoni, by powstrzymac¢ si¢ od ptaczu, dygocac z przejecia. Te jasnozielone
liscie paproci rosnace gleboko w ciemnosci zawsze go w pewien sposob koity, wskazujac, ze nadzieja nigdy nie
ginie, ze nawet w ciemnym, wilgotnym miejscu zawsze moze rosnac co$ pigknego.

Spojrzat przed siebie na dlugie miesiace cigzkiej pracy i sity woli, jakiej beda potrzebowac, by odzyska¢ MarceUg,
ktora kochali. Tym razem nie bedzie przeszkadza¢ mitosci, na ktora zastugiwata 1 ktora teraz lepiej rozumiat. Nagle
zobaczyt wlasne zycie, jakie mial przed soba, jako przygode, w ktorej odgrywat centralng role. Dorastat p6zno, ale
dorastal. Mozliwosci byto wiele, wiedziat, ze bedzie musial odnalez¢ wlasna drogg, ale teraz nie napawato go takim
przerazeniem. W koncu, z bolem, stal si¢ dorostym mezczyzna.

Mark odetchnat gleboko 1 otart oczy. Spojrzat na ciemniejace niebo. Olbrzymie stado szpakow nurkowato 1 krazyto
na de purpurowego nieba Majorki. Tysiace punkcikow formowato coraz to nowe ksztatty: rekawiczke, profil ludzki,
butelke. Precyzja ptakéw byta zdumiewajaca, jakby poprzedzity popis dlugimi ¢wiczeniami. Byt to jeden z licznych
cudow, jakie mozna zobaczy¢, jesli sig tylko rozejrzec¢, Swiadczacych o tym, ze niewatpliwie istnieje cos$ lub ktos
odpowiedzialny za kazde stworzenie na tej Ziemi. Wlacznie z jego matka. Wtacznie z nim. Nie potrafit jeszcze
uwierzy¢ w pojedynczego Boga, ale szepnatl: ,,dzigkuj¢" do szpakoéw, do duchow Chopina czy Gershwina, do
wszystkich, ktorzy mogU ustyszec.

Marcella przytulita si¢ mocno do Santiego, zeby zachowac¢ rownowagg ciata i ducha. Bylo to najdziwniejsze,
najbardziej oszalamiajace doznanie: czula, jak zmysty poruszaja si¢, budza, jak jej osobowos¢ ponownie
zamieszkuje w ciele.

Czuta znajomy zapach Santiego, wyczuwata site jego uscisku, ktdry zapewniat ja, ze cata mitos¢, jaka w nim ptynie,
nalezy do niej.



- Na zawsze - szepnat jej do ucha, a Marcetla usmiechneta si¢ na dzwigk pigknego stowa i sprobowata je powtorzy¢.
Odsungla sig 1 spojrzata w jego I$niace oczy, zagladajace na samo dno jej duszy, zapewniajace, ze ich mitosc¢ jest
rownie silna, co tamtej pierwszej nocy, w chwili tego pierwszego spojrzenia.

- Na zawsze - powtorzyt, kiedy si¢ obje¢li.

Doktadnie wiedziata, co oznacza to stowo, ale nie potrafita go wyraznie wymowic. Stowa byty dawniej jej narze-
dziami, a teraz b¢dzie musiata znowu nauczy¢ si¢ nimi postugiwa¢. Wymawiac je. Pisa¢. Kaza¢ im wyraza¢
wszystko, co chciata wyrazi¢. Stowa napetniaty strachem, byty cudowne, a najlepsze byto ich stowo: na zawsze!
KONIEC



