Blasco Ibanez Vicente
WESOLA WALENCJA

ROZDZIAL 1

O trzeciej po potudniu zjawita si¢ na rynku donia Manuela w ptaszczu opigtym na ksztattnym biuscie i opadajacym
fatdami na dtuga spodnice. W urgkawicznionej dtoni trzymata ksigzke do nabozenstwa, na oczy opadala jej cieniutka
koronka mantyli.

Za nig postgpowata milczaca para stazacych — stangret f pokojowka. Chtopak byt mtody, pucotowaty, gtadko
wygolony. Z widoczng duma, cho¢ nie bez skrgpowania, obnosit strojng biekitnoczerwona liberig ze ztotymi guzami,
szeroka ceratowg czapke i wysokie sznurowane trzewiki. Idaca u jego boku ciemnowtosa, niebrzydka dziewczyna
ubrana byla na pét z wiejska, na p6t z miejska, we wlosy, upigte po chtopsku w korone, zatkneta btyskotki z
falszywych peretek.

Stangret z olbrzymim koszem w rece i plecionym trzcinowym workiem na plecach wygladat jak pokorne zwierze
pociagowe, ktore czeka, az je objucza. Dziewczyna niosta na ramieniu pusty jeszcze koszyk z biatej trzciny, ktorego
przykrywka podrygiwata przy kazdym jej kroku, i zmarszczywszy czolo obserwowata miny zbyt cickawych
przechodnidéw lub rzucata ukradkowe spojrzenia to na panig, to na stangreta.

Gdy cata trojka wyszta z ulicy na plac targowy, donia Manuela zatrzymata si¢ oszotomiona.

Wielki Boze! Co tu ludzi! Cata Walencja! Rokrocznie tak tutaj bywato w Wigili¢ Bozego Narodzenia. Na olbrzymim
placu targi przeciagaty si¢ do pdznej nocy, zmieniajac si¢ potem w huczng zabawg, w eksplozj¢ hatasliwej wesotosci.
Posrdd stert jadta i tysiaca smakowitych zapaszkéw podniecajgcych ludzkie obzarstwo narzucata si¢ mysl o
przygotowanych na jutro atrakcjach kuli

narnych. Podluzny plac o zaokraglonych bokach byt jak napeczniaty brzuch. Pietrzyty sie tam stosy smakolykow. Niby
pozywny deszcz miaty one zala¢ stoty, aby nasyci¢ potezne apetyty, gdyz Boze Narodzenie — to gastronomiczne
$wigto, ktore jest zotadkiem roku.

Donia Manuela stata kilka chwil nieruchomo u wylotu ulicy. Wygladata, jak gdyby zmieszata ja i zamroczyta
rozkrzyczana fala ludzka, lecz w istocie oszotomity ja tylko wlasne my$li i wspomnienia. Jak dobrze znata ten plac!
Spedzita tutaj wicksza czgs¢ swej mtodosci. Tu przychodzita w wigili¢ kazdego §wieta po potudniu, podczas kiedy
rozpalano ogien w jej kuchni, a zawsze z takim uczuciem, jak gdyby po dlugiej podrozy wracata do swojej prawdziwej
ojczyzny.

Jakze gleboko wryt si¢ jej w pamigé ten wielki plac! Nawet z zamknigtymi oczami mogta przechadzaé si¢ po nim,
odnajdujac w mysli wszystkie tak dobrze jej znane zakatki.

Stad na przyktad wida¢ kosciét Swietego Jana z tarasem o zelaznej balustradzie, z wilgotnymi i ciemnymi suterenami,
zapadnigtymi gleboko, niemal do dna fundamentéw, gdzie od niepamigtnych czasow gniezdzg si¢ w swych sklepikach
blacharze. Oto znajoma fasada z gtadkiego kamienia, wyszczerbiona i obtupana w wielu miejscach; na niej tryptyk z
zatarta plaskorzezba, dwa portale, szereg okien pod okapem, na wysokos$ci dachu umieszczone kamienne posazki
$wigtych; w gorze, na szczycie, troj graniasta dzwonnica z trzema galeryjkami i sptowiatym rozbitym zegarem pod
ostra piramida dachu. Na jego wierzchotku ci¢zko kotysze si¢ przymocowany do kuli stawny kurek, popularny w
Walencji pardalot z rozpostartym niby wachlarz ogonem, i wskazuje Kierunek wiatru.

Po przeciwnej stronie na tle bigkitnego nieba wznosi si¢ pelnia urokow sredniowieczna fasada Gietdy Jedwabiu, oblana
pieszczotliwymi promieniami zimowego stonca. Wieza zegarowa, prostokatna, naga i nudna, dzieli budynek na dwa
masywy z olbrzymimi oknami w kamiennych obramowaniach; wybite w grubym murze bramy, lejkowato sklepione
podsienia o $miatej linii ostrotukow dajg schronienie korowodom dziwacznych figurynek,

wyobrazajacych ludzi i zwierzg¢ta w najbardziej fantastycznych pozach, stworzonych przez niezdrowa wyobrazni¢
$redniowiecznych artystow. Na rogach gmachu anioty w powtoczystych, cigzkich szatach i bizantyjskich diademach
puszystymi skrzydtami podtrzymuja z widocznym wysitkiem tarcze z herbem Aragonu i obdrapane wstegi z



wytartymi, grubymi gotyckimi napisami. U gory, na fryzie, pod rynnami w ksztalcie zwierzecych gtéw, wychylonych
drapieznie w przestrzen z niesamowitym grymasem niemego $miechu, widniejg medaliony wyobrazajace aragonskich
kroléw w skrzydlatych hetmach, z energicznymi, surowymi profilami brodatych dzikusow. Potezng budowle, w ktorej
nie ociosane bloki kamienia sasiaduja z kraglo$ciami tukow, misternymi dzietami dtuta, otacza zgbaty mur ozdobiony
krolewskimi koronami.

Naprzeciwko Gieldy Jedwabiu stoi ubozuchny budynek teatru Principal, gdzie miesci si¢ na dole szczupta jednostka
wartownicza. W bramie uzbrojony wartownik, przechadzajgc si¢ ze znudzong ming, wystawionym bagnetem potraca
wolnych od stuzby zothierzy, ktorzy po chudym obiadku pozerajg wzrokiem powddz jadta na rynku. Nieco dalej, za
skupieniem kolorowych ptocien nad straganami, rozciaga si¢ rynek kwiatowy, ostonigty cynkowym dachem; z prawe;j
strony dwa portyki z niskimi kolumnami, pomalowanymi na krzyczaco zo6tty kolor, tacza plac z Nowym Rynkiem.

Po przeciwnej stronie niby starozytna galeria biegnie ulica las Mantas; na niej wielki sklep z odzieza, w oknach i na
balkonach zawieszone dla reklamy sztuki kolorowych materii powiewaja na wietrze. Wkoto placu ttocza sig, ciasno
przytulone do siebie, gdzieniegdzie przerywane przez uliczki, grupy doméw o waskich fasadach gesto upstrzonych
balkonami. Pod nimi az roi si¢ od szyldow. Wszystkie parterowe lokale — to sklepiki spozywcze, blawatne, drogerie,
handelki z napojami orzezwiajacymi i winiarnie, a nad wejsciem do kazdego z nich widnieje odpowiedni do nazwy
przedsigbiorstwa wizerunek $wigtego patrona lub okaz popularnego zwierzecia.

Na tej wielkiej przestrzeni, ktora stuzy Walencji jako phuca .

i brzuch réwnoczesnie, w dniu dzisiejszym, w dniu Wigilii Bozego Narodzenia, wrzalo jak w ulu i gwar zmieszanych
glosow unosit si¢ az po dachy.

Plac ze starymi straganami w cieniu ptoéciennych markiz, wydymanych przez byle podmuch wiatru, kapat si¢ w
czerwonym blasku stonca, nadajacego przedmiotom przejrzystosé karmelu. Krzyki przekupek, lazur nieba bez chmurki
i nadmiar $wiatta padajacego ognistymi refleksami na mury Gieldy Jedwabiu i na trzcinowe koszyki ogrodniczek, z
ktorych unosit si¢ zapach rozdeptanych jarzyn i przedwczesnie wskutek gorgca dojrzatych owocow — wszystko to
przypominato jaki$ marokanski jarmark, z jego charakterystycznym, niespokojnym, rozdygotanym i krzykliwym
thamem kupujacych.

Donia Manuela przygladata si¢ temu z uczuciem glgbokiego zadowolenia. Sama siebie karcita za brak dystynkcji, ale...
c6z robi¢! Chociaz tyle pracowata nad soba i pod wptywem corek starata si¢ nabra¢ manier wielkiej damy, to jednak
zawsze drzematy w niej gusty i nawyki dawnej sklepikarki, ktora najlepsze lata swojej mtodosci spedzita na tym rynku.
Nawyki te i upodobania, stale powsciagane, kazdej chwili usitowaty ,doj$¢ do glosu. Ach, dobre to jednak byty czasy,
kiedy donia Manuela byta wlascicielkg sklepu ,,Pod Trzema Ro6zami"! A przeciez jesli pienigdze daja szczescie, to
chyba najwigcej go zaznala wlasnie w ostatnich latach. W tamtych czasach, od chwila gdy wezesnym rankiem rzucata
pierwsze spojrzenie na ptaka pardalota z katedry Swigtego Jama, caty dzien spedzata posrod sukna i batystu, posrod
jedwabiu i ptocien zwijanych i rozwijanych na tle miejskiego gwaru.

Donia Manuela zatopita si¢ we wspomnieniach i stata przez dtuzsza chwile na rogu ulicy, jak gdyby oszotomiona
ruchliwym tlumem, z ktérego padalo na nig niejedno lekcewazace spojrzenie.

Donia Manuela zblizala si¢ do pi¢édziesiatki, do czego przyznawata si¢ corkom, ale jej wyniosta postaé przy dojrzalej
pulchnosci ksztaltow mogta jeszcze robi¢ wrazenie, zwlaszcza na mtodziencach, ktorym wybujate pragnienia kaza
podziwia¢ raczej nadmiar ciata niz nikle wdzigki wysmuktych podlotkow.

Matka zuzywata nie mniej niz potowe kosmetykow i pudru corek. Dopiero w wieku dojrzatym nauczyta si¢ sztuki
powigkszania oczu przez podkreslanie ich ciemnymi obwddkami, sztuki

r6zowania policzkow, gdy poczynaja one przybiera¢ przykry odcien pigwy, oraz usuwania zdradzieckiego, juz nie
brzoskwiniowego puszku nad gorna warga i na brodzie, ktdry z czasem przemienia si¢ w straszliwa szczecinkg. Dbata



o siebie jak panienka, nigdy w mlodosci nie po§wigcata tyle uwagi wlasnej urodzie. Dla kogo? Nie wiedziala sama.
Bylo to po prostu pragnienie mozliwie jak najwickszego oddalenia staroci i jej objawdow; jak powiadata, nie chciata
wygladaé na babke swoich corek, a przede wszystkim nie chciata si¢ pozbawia¢ glebokiej satysfakcji, jaka sprawiaty
rzucane w przej$ciu komplementy dla jej wyzywajacej pigknoSci.

Natomiast stuzgca pani Marnieli byta niewrazliwa na uliczne galanterie. Przyjmowata je z prawdziwie chlopska
wzgarda, wyrazajaca si¢ skrzywieniem ust: bylo to oburzenie wiesniaczki cnotliwej 1 opornej az do grubianstwa.
Donia Manuela zdecydowatla si¢ wreszcie rzuci¢ w ruchome fale thumu.

— Chodzmy, Visanteta, szkoda czasu... Nelet, idZ przodem.

Mrukliwy Nelet z ponurg ming zaczat si¢ przepycha¢ przez ttum i torujac sobie droge mocnymi tokciami woznicy,
wiasnym krepym ciatem ostaniat podazajace za nim kobiety.

Najwigkszy $cisk panowal na samym $§rodku jezdni. Tu zderzaty si¢ z sobg koszyki i zaczepiaty o odziez kupujacych,
ktérzy przepychajac si¢ wsrod straganéw wpadali na maszty ptociennych markiz: jesli kto$ zatrzymywat si¢ i z
koszykiem u ndg zaczynat targi z przekupka, niejednokrotnie porywany bywat przez przyptyw fali ludzkiej, brutalnie
zalewajacej teren. Tylko kilka wozdéw z jarzynami, sunacych leniwie, pruto te rzeke ludzi, tylko gwizdek konnego
tramwaju rozdzielat gesty thum, bez pospiechu usuwajacy si¢ na boki przed zmeczong szkapa, ktéra ciagneta
lakierowany woz zatadowany az po brzegi. Na tle zmieszanego i monotonnego gwaru, jaki wytwarzaty tysigczne na raz
prowadzone rozmowy, wybijaty si¢ pokrzykiwania wedrownych sprzedawcow. Niektore z nich brzmialy ostro i
zaczepnie jak pisk natr¢tnych ptakow, inne surowo i ochryple, jak gdyby bez przekonania.

Nad tym nieustajacym zgietkiem przekupniow, wrzaskliwie reklamujacych wtasne towary, géorowato kilka
nie$miatych, smu

tnych glosow wotajacych: ,,ponczochy, skarpetki!" Byli to aragonscy chtopi, ktdrzy z nastaniem zimy, jak jaskotki
opuszczali zastane pierwszym $niegiem pola i glodujace w glgbokiej prowingji teruelskiej dzieci, aby ulecie¢ do
Walencji z tadunkiem welny, plonem catorocznej pracy rodziny. Byty to cierpliwe i poczciwe, pracowite istoty, ktore
zuchwali walencjanie obdarzajg przezwiskiem churro — stowem na poty milosiernym, na poly obrazliwym,
wyrazajacym politowanie i wzgardg. Byly to chtopy barczyste, rozrosnigte w plecach. Ci ludzie, zawsze ujarzmieni,
zawsze w nedzy, przechadzali si¢ po placu w swoich ubraniach z surowego ptotna, z glowa opuszczona, z chusteczka
okrecong wokot skroni i z otwartg na piersiach koszulag. W ich brunatnoczerwonawych, brudnych, blyszczacych
twarzach o gestych krzaczastych brwiach i sprytnych oczach czaita si¢ niewinna chytro$¢. Nosili zawieszone na
ramieniu lub w workach owe grube ponczochy z surowej, cuchnacej welny, tak gesto tkane, ze sztylet by ich nie
przebit.

Byl to majatek calej rodziny; wypracowaty go zona i corki. Robity te ponczochy w stoncu obok pasgcych si¢ owiec i
noca przy kuchennym piecu, w ktérym dymity suche krzewy winoro$li. Caty niewyszukany towar, jaki dzi§ mieli
zakupi¢, to kartofle i chleb. Przejeci nieosiggalnym marzeniem powrotu do domu z tuzinem duros w kieszeni, z
trzewikami dla corek i nowym kaftanem dla zony, churros krazg migdzy ludZzmi smutni i przybici, rzucajac co chwila
swoj melancholijny okrzyk, ktory brzmi jak skarga: ,,Poniczosznik sprzedaje ponczochy, skarpetki..."

Doni¢ Manuele zmeczylo chodzenie $rodkiem rynku. Stojace w punktach sprzedazy fury petne nawozu, rozgniecione
nogami przechodnidéw jarzyny i gnijace owoce, 6w zapach rozgrzanego stoncem rynku zaczat ja przyprawiac o
mdtosci.

— Wejdzmy na trotuar — powiedziata do stuzacych — najpierw kupimy jarzyny.

Weszli na trotuar przed Gietda Jedwabiu, przeciskajac si¢ wérod gromadki dzieci; z palcami w buzi lub w nosie,
przygladaty si¢ z zachwytem, ktory im dech zapieral, betlejemskim pastuszkom i postaciom Trzech Kroli ulepionym z
kolorowej glinki, blaszanym ogoniastym gwiazdom, ztobkom z Jezuskiem i innym niezbednym akcesoriom wigilijnego
wieczoru.



Donia Manuela przesuwata si¢ waskim szpalerem pomig¢dzy szeregami zieleniarek siedzacych na trzcinowych
krzesetkach, z zardzewiala waga na kolanach; obok na odwréconych do gory dnem koszykach lezaty warzywa. Tu
ciemnozielone stosy szpinaku, tam wielkie, fryzowane glowy kapusty, jak blade réze z karbowanego batystu,
inspektowa salata koloru kosci stoniowej, ziemiste rzepy o siwych, cieniutkich jak wtosy, falujacych korzonkach,
selery z zielonymi fryzurami pierzastych listkow, w ktorych ukrywat si¢ jeszcze polny wiatr, wreszcie jaskrawe
rzodkiewki czerwieniejace z daleka jak krople krwi na migzszu warzyw. Dalej stat rzad otwartych workow, a w nich
kartofle z Aragonu

o blyszczacej skorce; skurczeni za nimi churros czekali pokornie na klientow, ktorzy by zechcieli kupi¢ ptody ich
suchej ziemi pazurami wydzierane w ciagu roku z jej niewdzigcznego tona.

Donia Manuela rozpoczeta zakupy serig zazartych targdéw, do ktorych przywykla niezaleznie od wzgledow
oszczednos$ciowych. Nelet unosit wieko kosza i uktadat w nim wiazki §wiezych jarzyn, podczas gdy jego pani
otwierata portmonetke, aby z pewna odraza wzigé w zamian z rak przekupki zabtocong zielenizng.

Zaopatrzeni w warzywa ruszyli dalej. Mineli jezdnig i weszli na drugi chodnik, gdzie w poblizu Principalu stali
sprzedawcy orzechdw i kasztanow. Alez zgielk! Dawata si¢ we znaki blisko$é¢ schodkow pod katedra Swietego Jana,
gdzie po ciemnych piwnicach gniezdzili si¢ hatasliwi blacharze. Stamtad dochodzity ustawiczne odgtosy kucia, zgrzyty
i brzgk przekuwanej blachy; przed ciemnymi suterenami lezaty stosy butelek po oliwie, latarki, lichtarze

i przykrywki do garnkéw; btyszczace, nowiutkie i rtowno utozone, przypominaty woskowang tuske kolczugi rzymskich
legionistow.

Donia Manuela uciekta przed denerwujacym hatasem, ale nie doszediszy do Principalu musiata nagle przystanaé,
wystraszona i zadziwiona niezwyklym widowiskiem. Oto na jezdni kiebili si¢ ludzie; jedni wrzeszczeli wniebogtosy,
inni wznosili nieprzystojne okrzyki, mlaskajac jezykiem, jak gdyby podjudzali kasajace si¢ psy. Pani Manuela
oszotomiona i zaniepokojona kotysaniem si¢ thumu, ktory na nig napierat, nie wiedziata, czy ma uciekac, czy tez
ulegajac ciekawosci czeka¢ w miejscu. Co si¢ stato? Czyzby jaka$ bojka? Thum rozstapit si¢ i z cizby wyskoczylo
kilkanascie mlodych dziewczat rozczochranych i brudnych. Trzewiki miaty

wykrzywione, spodnice opadajace niechlujnie. Biegly na oslep, w wyciagnietych przed siebie, jak gdyby
przygotowanych do rozbujania przeszkod dloniach trzymajac to pare bawelnianych poniczoch, to trzy cytryny, to kilka
peczkow pietruszki, grzebyki kieszonkowe i1 inne drobne artykuty pierwszej potrzeby, ktore mozna kupi¢ za kilka
centymo6w na kazdym rogu ulicy. Cate to brudne stadko, ngdzne i przestraszone, o pobladtych od glodu twarzach, z
przerazeniem w oczach — to piraci rynku. Corki parnaséw byly poza prawem, gdyz nie mogly optaci¢ miejskich
podatkow za patent handlowy; gdy dostrzegaty z daleka granatowy mundur i czapke straznika ze ztoconymi galonami,
instynktownie piszczaly ze strachu i jak stado owiec w przeczuciu niebezpieczenstwa rzucaty si¢ do ucieczki nie
zwazajac na nic; rozpychaly thum przechodniow, przeslizgiwaty si¢ na czworakach, padaty, podnosily si¢, wybijaty
Wyrwy w zwartej cizbie na placu.

Ludzie zasmiewali si¢ patrzac na te trzodke umykajaca w galopie przed straznikiem. Nikt nie wnikat, jakim
nieszczg$ciem byla dla kazdej z tych istot strata mizernego towaru, jak rozpaczliwie wygladalby powrét do domu bez
kilku realéw, na ktore czekata matka, a ktérych brak wyréwnywata dobra porcja batow.

Donia Manuela wodzita wzrokiem za uchodzaca przed przesladowaniem gromadka. Zasmiata si¢ takze, po czym
weszta na targ orzechow i kasztanow w poszukiwaniu tych znakomitych lesnych przysmakow, ktore tradycyjnie raz do
roku w okresie Bozego Narodzenia stawaty si¢ nieodzowna okrasa kazdego stotu.

Stragany ciggnety sie az pod brame Principalu; kupujacy ocierali si¢ prawie o wartownika i dwoch dyzurnych
oficerdw, ktorzy z r¢kami w kieszeniach plaszczy, z pobrzekiwaniem szabelek przechadzali si¢ wsrdd thumu, $cigajac
wzrokiem tadne dziewczece twarzyczki.

Dania Manuela przeciskata sie z trudem, ostroznie wymijajgc stragany, aby nie potraci¢ rozstawionych koszy, gdzie
pietrzyly si¢ piramidy potyskliwych, czekoladowego koloru kasztanéw i laskowych orzeszkéw o cierpkim, leSnym
zapachu. Wloskie orzechy spoczywaty w workach i klekotaly wesoto, ilekro¢ reka klienta przebierata je, aby oceni¢ ich
jakos¢; w glebi targu w matych woreczkach kryla si¢ arystokracja suchych owocow lesnych: stodkie Zzotedzie, wabigce
prawdziwych smakoszy.



Dania Manuela konczyta wtasnie zakupy, gdy poczula na ramieniu przyjacielskie klepnigcie.

Za nig stal pan w podesztym wieku, w cudacznym kapeluszu o czworokatnym denku, wedhug mody z niepamigtnych
czasow, jesli taka moda w ogole istniata kiedykolwiek. Okryty byt zniszczong peleryna, spod ktorej wygladat koszyk
do zakupéw; znad wytartego aksamitnego kolierza patrzyta okragta, rumiana twarz. W twarzy tej, poza
zmarszczkami, najbardziej uderzaty szczeciniaste wasy i silnie zarysowane tuki siwych brwi, co upodabniato go do
malowanych na wachlarzach Chinczykow.

— Juan! — zawotata donia Manuela.

Visanteta szturchng¢ta znaczaco shuzacego i co§ mu szepneta do ucha. Brat pani domu, don Juan, nie cieszyt si¢ mitoscia
rodziny, chociaz traktowano go nie bez szacunku, a nazywano po prostu wujem.

Przenikliwe oczy don Juana niespokojnie biegaty w glebokich, otoczonych licznymi zmarszczkami oczodotach. Spuscit
wzrok na stojacy u noég Neleta wielki, pelny juz kosz 1 wycedzit z tym swoim szyderczym usmieszkiem, ktory, jak
powiadata donia Manuela, zawsze burzyt w niej krew:

— Robimy zakupy, co? ... Ja takze juz prawie od godziny krece sie¢ po rynku. Skaranie boskie, jakie to wszystko
drogie! ... Jasna rzecz, ze biedni ludzie nie mogg sobie na nic pozwolié. Jezeli tak zaczynasz, moja droga, to chyba
masz, zamiar zataszczy¢ do domu potowe rynku ... Widze, ze kupita$ takze stodkie zotedzie. Ho, ho! to przysmak
bogaczy; nie kazdy moze tyle wydawacé. Kupuja je tylko ludzie, ktorzy sa przy pienigdzach.

— Aty ich nie kupujesz, co? — odparta donia Manuela z uémiechem, chociaz nie ukrywata niesmaku, z jakim stuchata
stow brata.

— Kto? Ja? Ja si¢ nie daje nabierac.

Moéwiac to spojrzat z takim oburzeniem na kupca, jak gdyby byl on co najmniej winien zaktocenia spokoju
publicznego. Ale pewny siebie prostak stat nieruchomo, z rgkami wsunigtymi za szeroki pas i nie dat si¢ sprowokowaé
zaczepnym uwagom starego skapca.

— Zreszta — ciagnat don Juan — na co mi to? Bezzebni starcy muszg rezygnowaé z niektdrych przyjemnosci. Dobrze
jeszcze,

jak cztowiek ma czym optaci¢ czosnkowa zupg ... Ale i ja kupitem co$ nieco$: troche kasztandw i orzechow, nie dla
siebie co prawda, tylko dla Vicenty, ktora, cho¢ stara, ma jeszcze uzebienie godne zazdrosci. Nieduzo oczywiscie, bo
przecie, jak wiesz, niewiele potrzebuje dla siebie i dla shuzacej. A poza tym wszystko tak strasznie zdrozato, a
pieniedzy nie ma . .. He, he ...

Staruszek $miat si¢ z zadowoleniem, jakim napelniato go powtarzanie na wszystkie tony wobec siostry, ze jest biednym
cztowiekiem.

— Dosy¢ juz tego! — odpowiedziata donia Manuela darzacym glosem, nie starajac si¢ dtuzej ukrywac irytacji. — Za
kazdym razem, gdy mi opowiadasz o swoim ubodstwie, nie moge stucha¢ spokojnie. Brakuje tylko, aby§ mnie poprosit
0 jalmuzne.

— Nie z1os¢ sig, kobieto! Weale mi nie zalezy na tym, aby kto$ myslat, Ze jest mi potrzebna jalmuzna; jestem co
prawda biedny, ale mam jeszcze do$¢, aby nie umrze¢ z glodu. Najwazniejsza rzecz to porzadek i oszczednos$é, a gdy
cztowiek nie stara si¢ wywiera¢ wrazenia, ze ma wigcej, niz w rzeczywistosci posiada — wtedy dobrze mu si¢
powodzi.

Stowa te byly wypowiedziane znaczgco i podkreslone drwigcym spojrzeniem.

— Ty, Juan, zawsze juz pozostaniesz n¢dzarzem. Ale po co chowasz tyle pienigdzy? Czy masz zamiar zabrac je ze
sobg na tamten §wiat?

— O, nie. Mam zamiar opo6znic¢, o ile si¢ tylko da, t¢ podroz, zdazg wigc jeszcze przehulac tych kilka groszy, ktore
mam... Nie chcg, zeby kto$ drwit sobie ze mnie po $mierci.

Donia Manuela spowazniala, ale raczej pod wptywem tego, co wyczytala w oczach brata niz pod wrazeniem jego stow.
I moze dlatego wlasnie don Juan zmienit przedmiot rozmowy.

— Co porabia Juanito?



— Siedzi w sklepie. Jezeli zdaza, zajrze do niego.

— Powiedz mu, zeby jutro mnie odwiedzat. Chociaz z niego juz duzy chlopak, ale nie chce si¢ wyrzec przyjemnosci
dania mu gwiazdki, jak to robitem wtedy, kiedy byl malutki.

Stowa te w ustach starego dzwigczaty szczerze i bez drwiny.

— Przysle takze dziewczynki i Rafaela.

— Niech przyjda — odparl don Juan, a na jego twarzy znowu ukazat si¢ zjadliwy usmieszek. — Dam im gwiazdke po
pesecie; c6z, biedny wujek na wigcej pozwoli¢ sobie nie moze.

— Zamilcz, skapiradto! ... Wstydze si¢ za ciebie. Ty bys wolat umrze¢ z glodu, byle nie wyda¢ grosza... Ale moze bys
tak przyszedt do nas jutro na obiad?

Uroczysty 1 serdeczny ton, jakim wypowiedziane zostato to zaproszenie, zrobit na don Juanie wigksze wrazenie niz
ataki siostry sprzed chwili.

— Przyjs$¢? ... Przeciez juz co$ nieco$ przygotowatem, nie mogg zreszta obraza¢ mojej staruszki Vicenty, ktora wktada
w te §wicta cala swoja ambicj¢ zamilowanej kucharki. Bo jak widzisz, ja takze poczynilem wydatki, chociaz jestem
niebogaty.

Moéwiac to wskazal palcem na tobuziaka postanca, ktory stal nieruchomo w poblizu, z thustym kaptonem w rgku. Donia
Manuela pogardliwie wydegta wargi.

— Straszne wydatki! To maja by¢ cale zakupy na $wigta?!... No, no, nie wida¢, zebys si¢ zrujnowal...

— Nie wszyscy sa tak bogaci jak pani, szanowna markizo, i nie kazdy moze chodzi¢ na targ z dwojgiem stuzacych.
Tylko milionerzy bywaja tacy rozrzutni.

Tymi ztosliwymi stowami don Juan Zegnat swoja siostre, jak gdyby umyslnie pragnat wywotac jej wéciektosé.

— Do widzenia, Manuelo, zycz¢ ci obfitych i udanych zakupow.

— Do widzenia, stary skapcze ...

Oboje okrasili twarze usmiechem i rozstali si¢ tak, jak gdyby panowaty mi¢gdzy nimi najserdeczniejsze stosunki.

Pani ruszyla naprzod, przeciskajac si¢ miedzy stoiskami z miodem; wokoét blyszczacych polewanych dzbanow krazyty
roje pszczot.

Donia Manuela szta po kretych uliczkach ciasnym przej$ciem migdzy straganami sasiadujacymi z rynkiem kwiatowym.
Tu zebrata si¢ cala arystokracja rynkowa, $mietanka miejskiego handlu; tu w towarzystwie wyniostych matron
przechadzaly si¢ pickne dziewczeta o ztocistej cerze, z pertami w uszach, w kolorowych jedwabnych chustkach. Donia
Manuela ciagle jeszcze robita zakupy, zatrzymujac sie przed rzadkimi w tej porze roku nowalijka

mi: dostarcza ich zawsze zyzna i plodna ziemia walenckich ogrodow, ktdra nawet w zimie nie odpoczywa, gdyz klimat
tutejszy zamienia w inspekty walencka huerta. Na postaniu z liSci obok pomidoréw utozone byty kunsztownie torebki
stodkiej papryki, tak jaskrawo czerwonej i polerowanej, ze wygladata na sztuczng, zielona fasolka w §wiezutkich
strgkach — wszystko to bardzo apetyczne, ale tak drogie, ze styszac ceny poczciwi mieszczanie w wytartych
pelerynach, odwiedzajacy rynek ze wzgledow oszczednosciowych, cofali si¢ zagniewani.

Para stuzacych uginata si¢ juz pod cigzarem zakupionych produktéw i z trudem nadazata za panig przebijajaca si¢ przez
thum zbity u wejscia na Nowy Rynek, gdzie pod portykami, pomimo stonecznego potudnia, panowat chtoéd i piwniczna
wilgoé.

Monotonny gwar rynku zwlaszcza tutaj wydawal si¢ nie do zniesienia. Niskie sklepienie arkad odbijato i pomnazato
glosy kupujacych. Odrazajacy zapach surowego migsa przenikat powietrze: nad stotami rzeznikow zwisaly na hakach
czerwone mostki i zeberka, wotowe nogi z purpurowym mig¢sem przy z6ottym thuszczu przypominaty barwy narodowe,
zato$nie obrane ze skory 1 wypatroszone kozlgta ze sztywnymi uszami wygladaly jak ofiary okrutnego dla niewiniatek
Heroda.



Tymczasem kosze Neleta i Visantety napetnialy sie po brzegi, a na twarzach ich coraz wyrazniej malowat sie zty
humor. Nie imaja konca te zakupy. Torebka donii Manueli wydawata si¢ dzbanem bez dna, obficie zraszajacym
pesetami caly rynek.

Z hal rzezniczych weszli na rynek owocowy, wécisniety mi¢dzy dwa portyki. W przejsciach kiebit si¢ thum i tutaj donia
Manuela zdata sobie sprawe, ze kto$ depcze jej po pigtach. Juz dobra chwilg wydawato jej sig, ze czyjas nieSmiala dton
slizga si¢ po jej plecach, teraz jednak zuchwalec nabrat odwagi i uszczypnat ja w kragly posladek.

Odwrocila si¢ nagle i... patrzcie panstwo! Jaki$ elegancki, niemlody pan z ming §wigtoszka zabawial si¢ w taki §winski
sposob! Donia Manuela tak surowym spojrzeniem obrzucifa starszego pana o dobrodusznym wygladzie, ze niefortunny
satyr uwazal za stosowne cofnac si¢ o krok i ostoni¢ twarz rabkiem peleryny.

Obrazona seniora ruszyla dalej, ale po chwili zatrzymalo jg zajscie, ktore wybuchto za jej plecami. Najpierw rozlegto
si¢ klasniecie policzka, po czym Visanteta krzykneta na cate gardlo: ,, Ty stary Swintuchu!" — powtarzajac to zdanie
niezliczong ilo$¢ razy z uporem wiejskiego niewinigtka, chcacego przekonaé §wiat o swojej zawzigtej cnocie.

Ludzie przystawali, zdumieni i zaciekawieni, stangret $§mial si¢ na cale gardlo, pokazujac wszystkie zeby, staruszek za$
spuscit gtowe, jak gdyby sprawa wcale nie jego dotyczyla, i co predzej wsliznat si¢ dyskretnie w thum. Wiejska
amazonka, ktora na pierwsze uszczypnigcie starego lubieznika odpowiedziata uderzeniem w twarz, odczuwata pewien
rodzaj dumnego zadowolenia, ze jej cnota zwyciesko wytrzymata probe.

Aby zatuszowa¢ skandal, pani kazala jej si¢ natychmiast uciszy¢ i cata trojka ruszyla dalej. Nelet rozbawiony
zdarzeniem, ktore wniosto troch¢ humoru w monotonng uroczystos¢ zakupow, raz po raz nagabywat Visantete, w ktore
miejsce stary ja uszczypnal, i az ciarki go przechodzity z uciechy, gdy dziewczyna rumienita si¢ rzucajgc bez przerwy
gniewnie: ,,bydlak" lub ,,ordynus".

Ciagneli teraz wzdtuz straganow, gdzie pod drewnianymi daszkami lezaly stosy sezonowych owocow: jabtka zotte i
przezroczyste jak z wosku, popielate i pomarszczone gruszki uwigzane na sznurku za ogonki, utozone w piramidy
zlociste pomarancze o migkkiej skorce i stodkim migzszu, orzezwiajacym jak miod, a chtodnym jak $nieg. Na samym
krancu rynku, obok kiosku z waga, stali piekarze za kontuarami sprzedajac funtowe bochenki; bylo tam pieczywo jasne
i ciemne, podtuzne i okragte, ozdobne chaltki w ksztalcie pazich czepkow; strzegli tego starzy chtopi z Elche, w
ogromnych kapeluszach, stojac za gestwa rozwieszonych jaskrawozoltych kisci daktylowych.

Gdy pani i jej stuzba wrocili na gtéwny plac, przystaneli przed wejsciem na rynek kwiatowy. Uderzyt ich
oszalamiajacy zapach heliotropu i fiotkéw, ktory dalej gubit sie w zaduchu.

Donia Manuela zatrzymata si¢ robigc w mysli przeglad poczynionych zakupow, aby zorientowac si¢, czego jej jeszcze
brak. W pewnej chwili ttum zafalowat niespokojnie, tu i 6wdzie wybuchaty okrzyki i §miechy. To dziewczeta
zajmujace si¢ nielegalnym handlem znéw uciekaty od przesladowcoéw ku ulicy San Fer

nando i znéw stadko rozczochranych ngdzarek w brudnych i opadajacych spoédniczkach pocwatowato ze smutnym
klaskaniem chodakdow, roztracajac wszystko po drodze, a ich pobladte z glodu twarze kontrastowaty z sytymi,
zadowolonymi twarzami kupujacych.

Donia Manuela wydata stugom rozkazy. Oboje winni teraz i$¢ do domu, a Nelet z pustym koszem ma powr6ci¢ na
rynek. Brakto jeszcze indyka, stodkich turronow i kilku innych rzeczy. Pani poczeka w sklepie.

Wiadomo byto, o jaki sklep chodzi, gdyz pod stowem ,,sklep" w domu donii Manueli rozumiato si¢ wytacznie magazyn
,Pod Trzema Roézami".

Miescit si¢ on w najruchliwszym punkcie rynku, migdzy przecznica San Fernando a ulica las Mantas, i miat charakter
obydwu tych arteryj handlowych. Sprzedawano tu towary przeznaczone zarowno ,dla wsi, jak i dla miasta; byly tu
chusty najrozmaitszego rodzaju i gatunku, chlopskie pasy i jedwabne chusteczki na glowe, na miejskich klientow zas
czekaly tanie kretony i drozsze od nich musliny na suknie. Przed lada wystawaty proste, wiejskie dziewczyny obok



skromnych seniorit z miasta — wszystkie kobiety jednakowo przyciggata stawa tego sklepu, nie postugujacego si¢
zadna reklama, a znanego z wielkiego wyboru i solidnos$ci towaréw. Dumg magazynu byt napis na szyldzie ,,Rok
zatozenia " oraz fakt, ktory podkreslano na kazdym kroku, ze na sktadzie sa jedynie towary produkcji krajowej, a nie
jakie$ tam angielskie czy francuskie materie.

Donia Manuela zatrzymata si¢ przed sklepem i przyjrzata mu si¢ od zewnatrz. Wyblakty szyld ,,Antonio Cuadros,
spadkobierca firmy Garcia Penia" zakrywaly zwisajace z pierwszego pigtra, jak suta kurtyna, towary firmy: chustki o
mozaikowych wzorach obszyte skomplikowanej roboty fredzlami lub pomponikami, chtopskie pasy w ciemnych
kolorach, ktoérych monotoni¢ urozmaicaty jaskrawe plamy poprzypinanych szpilkami czerwonych i btekitnych
welnianych czapek katalonskich, cate tuziny biatych jedwabnych chustek o barwie kosci stoniowej. Drukowane
perkaliki cieszyly

oczy chtopskich pigknosci walenckiej huerty fantastycznymi ptakami i kwitngcymi galezmi o nieprawdopodobnych
barwach.

Za szyba gtdbwnej wystawy pysznita si¢ chtopka w stroju narodowym, manekin z trzema r6zami w rece — Symbol
sklepu i przedmiot ogolnego podziwu. Manekin patrzyt na przechodniéw szklanymi oczyma i usémiechat si¢ do nich
woskowg twarza, upstrzong przez setki muszych pokolen.

Donia Manuela weszta do sklepu. Prawie nic si¢ tu nie zmienito, procz drobnych odnowien wszystko zostato po
staremu. Na zniszczonych drewnianych pétkach staty rzgdy pudelek, na ladzie kiebity si¢ chmury réznorodnych materii
bezlitosnie stracanych na ziemig; wokdt tego krzatali si¢ subiekei o natluszczonych wlosach, z nozycami w kieszeni
marynarki. Kobiety rozmawiaty glosno, jak gdyby byly na rynku, i draznily sprzedawcow coraz innymi wymaganiami.
— W tej chwili wracam. Prosz¢ usig$¢, pani Manuelo. Powiedziat to barczysty mezczyzna ze sterczacymi wasami; na
jego waskie czoto opadaty niesforne, krgcone wlosy, a brutalng wysunieta szczeke nieco tagodzit dobroduszny
usmiech. Mezczyzna 6w pokazywat wlasnie szaliki dwom kobietom trzymajacym za r¢ce brzuchatego dzieciaka i
nalezato podziwia¢ anielska cierpliwos¢ sprzedawcy, ktory z uSmiechem znosit kaprysy klientek, od p6t godziny
wiodacych zazarte targi przy kupnie jakiej$ drobnostki, ktora kosztowala sze$¢ realow.

Donia Manuela z zainteresowaniem obserwowala kupujacych i nie odwrdcita gtowy, gdy kto$ otworzyt drzwiczki
budki ochrzczonej gornolotnie mianem ,,biura" i jednym skokiem znalazt si¢ przy ladzie.

— Niech mama siadzie.

Byt to Juanito, jej starszy syn, w tym sklepie urodzony i tak silnie z nim zwigzany, ze niczym juz by¢ nie chciat tylko
kupcem, i jak powiadata o nim matka, do niczego innego si¢ nie nadawal. Mial juz pewnie okoto trzydziestki.
Wysokiego wzrostu, chudy i nieco przygarbiony, nosit obfita, kedzierzawa brode, ktora zakrywata mu wigkszg czes$é
twarzy i nadawata wyglad mordercy z melodramatu; byly to jednak pozory tatwe do zdemaskowania, gdyz zabojczy
zarost kryt r6zowa, niewinng twarz dziecka o dobrotliwym usmiechu i nieSmialym spojrzeniu istoty

zatrzymanej w rozwoju. Mezczyzni tego typu do pdznej starosci pozostajg stabi i ulegli, gdyz brak woli nie pozwala im
zy¢ bez ciepta, jakie dajg uczucia rodzinne.

— A, to ty, Juanito... — powitata go donia Manuela. — Co porabiasz?

— Jak zwykle. Wtasnie porzadkowatem ksiege sprzedazy, zeby przygotowaé material do inwentarza, ktory trzeba
wykonczy¢ na pierwszego.

Juanito ze zwyklym zapatem rozprawial o swojej pracy, co kilka stow powtarzajac terminy ,,debet" i,kredyt", gdy
przerwal mu jego szef, Antonio Cuadros, ktory po potgodzinnych targach zdolat wreszcie sprzedac szalik dla dzieciaka
z wydetym brzuchem.

— Proszg spocza¢, donio Manuelo... Chyba Ze chce pani wejs¢ na gore do Teresy. Na pewno zrobi jej pani wielka
przyjemnosc.



— Nie, panie Antonio, przyjde kiedy indziej, dzi§ mam mato czasu, czekam na Neleta, aby i$¢ z nim po dalsze zakupy.
— Wiec ona tu zejdzie panig powita¢... Chtopcze, powiedz pani, ze przyszta donia Manuela!

Przez ukryte drzwi wcisnigte pomigdzy potki jeden z praktykantow pobiegt na gore ciasnym, ciemnym pasazem
wiodacym na ganki i waskie schody — brudne i cuchnace jak bydlece trzewia. Taka ciasnotg 1 zasmiecenie spotyka si¢
tylko w domach, gdzie potrzeby handlowe i nagromadzenie towaré6w wydzieraja ludziom przestrzen i krgpuja ruchy.
Wszyscy troje usiedli na krzestach z polerowanego drzewa. Donia Manuela zaczeta, swoim zwyczajem, mowi¢ o
interesach i ztych czasach — byl to temat, wokot ktdrego nieustannie krazg wszystkie rozmowy kupcoéw. Don Antonio
wytoczyt arsenat swoich twierdzen; wskutek ciaglego powtarzania stawaty si¢ one komunatami. Oj, zte czasy nastaty, a
wszystkiemu winien rzad, bo to banda ztodziei nie zainteresowanych absolutnie losami kraju. Dawniej mozna byto
robi¢ dobre interesy na winie, a i ryz przynosit niezte dochody. W ogdle — kiedys optacato si¢ zajmowaé handlem...
Boze §wiety. Pomyslec¢ tylko, ile czarnego, cieniutkiego sukna sprzedalo si¢ tu mieszkancom Ribera, ile mantyli i
koronkowych chustek zapakowano za tym kontuarem... A za wszystko ptacito si¢ w ztocie!... Teraz urodzaje sa
kiepskie, ludzie nie majg pie

niedzy, kupcy schodza na psy, coraz czgsciej styszy sie o bankructwach! On sam wychodzi jeszcze jakos$ na swoje, ale
jezeli t o wszystko tak dalej pojdzie, to zaniknie wreszcie sklep, a sam skonczy w szpitalu.

— Dobre mieli$my czasy, donio Manuelo, kiedy zyt jeszcze jego ojciec (tu don Antonio wskazat oczyma Juana), a ja
bytem tylko starszym subiektem! Wtedy, chociaz moze i nie wypada o tym méowic, rokrocznie kiedy sporzadzato si¢
inwentarz, zostawaly jakie$ dwa, trzy tysiagczki duros czystych oszczednosci. O, tak... Chociaz moze i nie wypada o
tym méowié, ale pani trafita jeszcze na dobre czasy ... Czy nie mam racji, donio Manuelo?

Ale Manuela usmiechata si¢ tylko w milczeniu. Wszystko to, o czym moze i nie wypada méwié, don Antonio
powtarzal w kotko przy kazdym spotkaniu z Zong swego dawnego pryncypata.

Uchodzito mu to bezkarnie, gdyz donia Manuela, uwazajac swego bytego podwladnego za skonczonego glupca,
pozwalata mu si¢ zanudzac.

Podnoszac ruchoma deske¢ w kontuarze weszta do sklepu matzonka don Antonia, osoba o obfitych, przelewajacych sig¢
ksztattach i niezdrowej biatej cerze, jaka powoduje bezczynne zycie w zamknieciu; takie twarze miewaja zakonnice.
Blade Zrenice mowity o tagodnos$ci posunigtej az do ghupoty. Najbardziej znamienne dla tej osoby byty silnie
natluszczone, ujete w siatke loki, z ktorych cze$¢ opadata na czoto, niby zastona z fr¢dzlami, oraz fatszywe kamienie
zdobiace jej splecione na podotku rece.

Rozlegto si¢ glosne cmokanie, ale mimo pocalunkdéw nierd6wnos¢ we wzajemnych stosunkach obu kobiet dawatla si¢
fatwo dostrzec. Manuela nazywata zon¢ kupca po prostu Teresg, podczas gdy tamta tytutlowata matke Juanita donig i
kazdym odezwaniem si¢ objawiata pewna unizonos$¢. Ani czas, ani stale obcowanie ze sobg nie zdotato wymazaé
wspomnien z lat, kiedy Teresa byta stuzgcg w tym sklepie, nie zdotato wymazac z pamieci Manueli skandalu, jaki
wywotato w rodzinie pryncypata matzenstwo Teresy ze starszym subiektem firmy. Zresztg zmiana stanowiska
spotecznego nie wzmogta ani na jote proéznosci Teresy: wobec donii Manueli byta ona zawsze tylko dawng stuzaca,
ktéra za najwyzszy zaszczyt uwazala, ze seniora traktuje ja jak rowna sobie.

— Donio Manuelo, juz od dawna méwiliSmy z Antoniem, Ze trzeba odwiedzi¢ panig i panienki, ale nasze bezustanne
zajecia staty temu na przeszkodzie. Prosze, prosze!... Strasznie sie ciesze! Co za niespodzianka!

Tymi kilkoma wykrzyknikami kobiecina wyczerpala zapas frazesow przygotowanych na podobne okolicznosci.
Zreszta skrgpowana obecnoscia seniory, starata si¢ mowic jak najmniej, aby nie powiedzie¢ jakiegos glupstwa i nie
$ciagnac na siebie gniewu meza, na ktorego patrzyla jak na wzor wykwintu i dobrych manier.

— Jak idg zakupy? — spytat Antonio, aby przerwaé zapadlg nagle ciszg. — Zona wyszta dzi$ rano po sprawunki na
$wicta, ale powiada, ze ceny sa strasznie wygorowane.



— Ach, lepiej nie méwmy o tym, Antonio. Wydatam na rynku dziesi¢é duros, a nie kupitam jeszcze
najpotrzebniejszych rzeczy. Czy nie mogtabym prosi¢ przy okazji o zmiang piecdziesieciu peset?

Milczacy dotychczas Juanito, wpatrzony w twarz matki z takim wyrazem, jaki si¢ obserwuje na twarzach zakochanych,
zerwal si¢ z miejsca i aby natychmiast spetnic€ jej zZyczenie, wyjat z reki matki banknot i pobiegt do kontuaru.

— Jak on panig kocha, pani Manuelo! — odezwat si¢ kupiec.

— Na dzieci uskarzac¢ si¢ nie moge. Juanito jest bardzo dobrym synem. A Rafael to moja duma: co za $liczny chiopak!
— Zywy portret ojca, drugiego meza pani.

Uwaga ta najwidoczniej dogodzita seniorze, gdyz przyjeta ja z usmiechem zadowolenia.

— Mam wrazenie, donio Manuelo, ze Rafael przyczynia pani jednak niemato ktopotow.

— Prawda, mam z nim troch¢ ktopotow, ale c6z... Przeciez wiadomo, don Antonio: kazdy wiek ma swoje prawa.
Dzisiejszej mtodziezy potrzeba rozrywek. Dlatego Rafael musi by¢ zawsze elegancki i utrzymywacé stosunki w
wyzszych sferach.

— A jednak on ani si¢ nie uczy, ani nie robi nic pozytecznego — odpowiedziat kupiec z nieustepliwosciag czlowieka
catkowicie oddanego pracy.

— Ma jeszcze czas na nauke, zdolnosci wystarczy mu i na to, zeby zosta¢ uczonym. Zreszta jego ojciec byt hulaka, a
wie pan sam, do czego doszedt.

Donia Manuela powiedziata to z takim przejeciem, jak gdyby podawata si¢ za wdowe po jakim$ znakomitym
cztowieku.

Juan powrdécit z garstka srebrnych monet i jego ukazanie si¢ zmienito temat rozmowy. Donia Manuela opowiadata
teraz o proszonej kolacji, ktérg wydaje u siebie tego wieczora. Oprdcz niej, dziewczynek, Rafaela i Juanita bedzie
jeszcze kilku przyjaciot Rafaela ... Jednym stowem, zejdzie si¢ gromadka wesotej mtodziezy, ktora potrafi tanczyc,
$piewac 1 bawi¢ si¢ az do rannej mszy, nie uwlaczajac przyzwoitosci. Donia Manuela wyrazita nadziejg, ze przyjdzie
takze Andresito, syn don Antonia. Byt to blady, wypieszczony jedynaczek na drugim roku prawa; pisywat wiersze, a w
towarzystwie Juanita czg¢sto odwiedzat dom donii Manuela w celach tak nieudolnie ukrywanych, ze donia Manuela
marszczyla si¢ na jego widok z niezadowolenia.

Gdy tylko wymienita zdawkowo imi¢ Andresita wérdd zaproszonych gosci, zaczeta si¢ rozwodzi¢ nad zaletami
przyjaciot swego syna Rafaela, mtodziencow z wytwornych domoéw, ktérzy posiadali umiejetnos¢é wesotego spedzania
wieczorow.

— Inne teraz czasy, przyjacielu Antonio, nie takie jak za naszej mtodosci. Dzi§ dwudziestoletni cztowiek juz zna zycie.
Trzeba da¢ mtodym to, co im si¢ nalezy, choéby nawet rozmaite sknery, w rodzaju mego brata Juana albo i tego
poczciwca don Eugenia, pienity si¢ ze ztosci. A wiasnie, co si¢ dzieje z don Eugeniem?

Cztowiek, o ktorego zapytata donia Manuela, zatozyt niegdys sklep ,,Pod Trzema Rozami" i nazywat si¢ don Eugenio
Garcia. Ow weteran rynku powiadat o sobie, ze ciggnie po czterdziesci lat u kazdej nogi, chwalit sie, ze nigdy nie nosit
kapelusza, podkreslajac z duma, Ze wystarcza mu jedwabna mycka, symbol uczciwosci, oszczedno$ci i powagi, jakie
cechowaty dawnych ostroznych, fachowych kupcow.

Z jego rak sklep przeszedt w rgce pierwszego meza donii Manueli, po czym — w rece jego obecnego wiasciciela, don
Antonia, ktory nigdy ani na jeden dzien nie opuscit sklepu, bo po prostu nie rozumiat, jak mozna zy¢ z dala od interesu.
Kolejni whasciciele przyjeli na siebie obowigzek dozywotniego utrzymywania don Eugenia w jego dawnym
mieszkaniu. Rezydent pozostal wierny swoim przyzwyczajeniom zgorzkniatego starego kawalera: wychodzit i wracat
nie mowiac nikomu ani stowa,

jadat, co mu podawano, w dnie pogodne spacerowat po alei w towarzystwie kilku starych ksiezy, a gdy padat deszcz
lub wiat silny wiatr, krecit si¢ po rynku w swojej jedwabnej mycce i granatowej pelerynce i podpierajac si¢ dtuga laska



odwiedzat wszystkie sklepy po kolei. Ucinat rozméwki z weteranami szanownych handelkéw, a przedmiotem
konwersacji bywaty przewaznie zalety dawnego kupiectwa.

Na pytanie Manueli don Antonio u$miechnat si¢ z lekka.

— Don Eugenio? Nie wiem doktadnie, gdzie teraz jest, ale z catg pewnoscig gdzies w rynku. W takie dnie, jak
dzisiejszy, zwykt przyglada¢ si¢ kupujacym; nieraz przez cate godziny wystaje przed straganami i koszami przekupek,
nie zwazajgc na $cisk i potracanie. Pozostal wierny swoim dziwactwom, nigdy nam nie powie, dokad idzie, a przeciez
— zreszta moze 1 nie wypada o tym mowi¢ — tutaj caty dom odnosi si¢ do niego z naleznym respektem.

Dania Manuela wstala z krzesta, do sklepu wszed! bowiem Nelet z oproznionym koszykiem.

— Do widzenia. Mam jeszcze duzo sprawunkow do zatatwienia. Adios, Antonio, buzi, Tereso. A nie zapomnijcie, ze
dzi§ wieczorem oczekujemy u nas Andresita. Badz zdréw, Juanito.

Z dziecigcym zadowoleniem przyjeta Teresa glosne catusy donii Marnieli i wraz z Juanitem wodzita zakochanym
spojrzeniem za. postawng seniorg kroczaca posrod thumu przez rynek.

Znowu zakupy, tym razem nie na rynku, a na ulicy Trench. Przy straganach z drobiem staly przekupki pilnujac
zabitego ptactwa, wiszacego dziobami ku goérze. Grzebienie kur i indykoéw opadaty zatosnie, a fatdy zottego ttuszczu
wystawaly spod pidr jak ztociste spddniczki. Z otwartych drzwi wedliniarni wydobywaty si¢ ostre zapachy korzennych
przypraw, wystawy pysznity si¢ wiankami suchych kielbas, $ciany pokrywaty rzedy wedzonych szynek. U wejscia do
sktadu smalcu pysznity si¢ girlandy nadziewanych kiszek, a w masach pictrzyly si¢ piramidy bialego ttuszczu.
Stragany rybackie ukazywaty wielkie, ptaskie, pokryte warstwa soli suszone dorsze; w gorze na haku zétwie wsciekle
kopaly powietrze, wyciagajac spod skorupy wezowe glowy. Lezaly pstrokate stosy Swiezych tunczykow i wisiaty
rzedami ostre, zottawe rybie z¢by, poszukiwane przez matki dla zabkujacych dzieci.

Danig Manuele opanowala pasja zakupow. Obiegata wszystkie stragany i niezmordowana w wydawaniu pieniedzy
zapetiala dzwigany przez Neleta kosz. Na jego dnie lezat S$wiezutki mostek cielgcy, wspaniate kiszki przeznaczone na
pantagruelows uczte wigilijna, autentyczna cieciorzyca z Sanco, zakupiona u wedliniarza z Estremadury — wreszcie
tysige innych artykutow, dla ktérych zdobycia warto byto znosi¢ potracania i grubianstwa wygtodzonej hototy,
przygotowujacej si¢ widocznie do dtugiego okresu wyrzeczen wskutek rosnacej drozyzny.

Ale brak bylo najwazniejszego: indyka, zasadniczego dania posrod gastronomicznych rozkoszy, wiec seniora i jej
woznica, popychani przez prad ludzki, dluga bramg podobng do tunelu przeszli na okragty plac Redondo, nazywany
przez walencjan Clot. Ze swoim podwoéjnym rzedem balkonow przypominat on areng cyrkowa.

Gwar huczacego jak morze thumu, zamknigtego i zduszonego w tej przestrzeni, przecinato ostre gdakanie
przestraszonej kokoszy, gruchanie golebia, zuchwate pianie napastliwego kogutazabijaki i monotonne, skrzypiace
narzekanie smutnego kaczora, ptaka tak pospolitego, ze nawet w godzinie $§mierci zdotal wywotaé zainteresowanie
jedynie wérdd ubogich klientow.

Na ziemi lezaty ze zwigzanymi nogami indyki, w dusznej i gwarnej atmosferze targowiska tesknigce zapewne za
spokojnymi tgkami La Manczy i zapylonymi drogami, ktérymi wedrowaty po $ladach przewodnika. RoztoZzone
potkolem, powazne w swoich szarych tuzurkach, melancholijne jak rada madrych kardynalow, filozoficznie poruszaty
zaczerwienionymi koralami, wyrzucajac co chwila swoje nudne ,,klokklok".

Donia Manuela zaopatrzyla si¢ w produkty najdrozsze i najbardziej wyszukane: trzy pary kuropatw w rdzawych
zupanach podskakiwaty beztrosko w klatce. Visanteta przyrzadzi je na dzisiejsza kolacje. Zakupita takze olbrzymiego
indyka. Wymacawszy dobrze jego tegie uda, Nelet zakonczyt ogledziny wybuchem glo$nego zadowolenia i ruszajac w
drogg tulit go do piersi z czuloécig prawie braterska.

A teraz uciekac co predzej z tego placu Clot, gdzie ludzie potracali si¢ bez pardonu; o mato co nie podarto pani
koronkowego szala. Seniora z Neletem, ktory strzegt pilnie indyka przed uduszeniem, skierowali si¢ wreszcie z



powrotem na ulicg Trench i w poszukiwaniu stodyczy weszli do mieszczacego si¢ w portalu sklepiku po turron. Kupiec
z Jijona ubrany byt w czarny sukienny stréj, do tego miat aksamitny kapelusz i bialg koszulg o szerokim kotnierzu
spietym srebrng klamra. Obok niego stala Zona o twarzy okragtlej i ro6zowej jak jabtko, z wlosami mocno $ciagnietymi
ku tytowi i splecionymi w gruby warkocz, ktory opadat na jaskrawsa, kwiecista chustke. Na biatej ladzie nieskazitelnej
czystosci staty kolumny pudetek z surowego drzewa: zawieraty one kostki turron u, migdaty w cukrze oraz pigknie
zakonserwowane, spiczaste winogrona bursztynowej barwy, przejrzyste i btyszczace jak wosk.

Gdy donia Manuela powrdcita na rynek, zaczynalo si¢ §ciemniag, ale thum wcigz gestnial. Z wylotow ulic ludzie
ptyneli na plac, ktéry noc zasiewata tysigcami $wiatet. Zajasnialy gazowymi lampami wystawy sklepowe,
zamozniejsze przekupki zapalaly swoje duze, blaszane latarnie, biedne sprzedawczynie jarzyn zadowalaty si¢ §wieczka
w kartonowym lichtarzu.

— Patrz, Nelet, jak tadnie!

Seniora chwile przygladata si¢ placowi, oczarowana fantastycznymi efektami oryginalnej iluminacji. Spadajace
gwiazdy migotaty nad rynkiem. Manuela, potracana przez napierajacy thum, wrocita do rzeczywistosci.

Wychodzac z placu natkngta si¢ zndw na gromadka dziewczat przesladowanych za nielegalny handel. Teraz juz nie
biegty. Oniesmielone i przybite szeptalty migdzy soba i z daleka wlokly si¢ za nieszczesliwg kolezanka, ktdra starajac
si¢ wyrwac z rak napastliwego straznika wrzeszczata wnieboglosy.

Nieszczgsna trzodka przeszta tuz obok donii Manueli z zatosnym klaskaniem drewnianych bosakow i seniora nie
mogta opanowaé odruchu wstretu na widok brudnych rozczochrancéw o twarzach posmolonych, ciemnych jak kora.
Boze wielki, co tez za ludzie bywaja! Donia Manuela patrzac na te twarze, powodowana specyficzng asocjacja mysli,
przycisneta

do siebie obiema r¢kami torebke z pienigdzmi, jak gdyby ktos$ usitowat wtasnie jg ograbic.

Przeszukata kieszen ptaszcza — no, naturalnie! Braklo chusteczki do nosa. Podejrzenia jej byty stuszne!

W rzeczywistosci musiato si¢ to sta¢ na dtugo przedtem, wowczas kiedy przepychata si¢ wérdd ttumu; mimo to seniora
rzucita zte spojrzenie oddalajacej si¢ bandzie brudasow, ktdra posrod gor jadta i ogdlnego wesela trawit gtod i zal.
Donia Manuela wydeta pogardliwie dolng warge.

Co za $wiat! Jezeli ludzie nie chca uznac ani religii, ani porzadku, ani autorytetu, to rzecz jasna: zadna przyzwoita
osoba nie moze si¢ pokaza¢ na ulicy bez obawy przed hotota.

ROZDZIAL 11

W czasach dawniejszych, cho¢ wcale nie bardzo dawnych, w sklepach i sktadach walenckiego rynku zyta legenda,
ktora zawsze znajdowata naocznych swiadkow, mogacych poswiadczy¢ kazdej chwili jej wiarygodno$é. Z poczatkiem
zimy pojawiat si¢ na placu stary Aragonczyk ciggnac za soba, jak bojazliwe zwierzatko, matego chlopaczka z
przestraszong twarzg. Taki chtopak pasat dotychczas bydlatka po tgkach, poki nagle nie oderwano go od tego nudnego
zajecia i nie przywieziono do Walencji niby po to, aby tutaj ,,szukat szczescia", ale w istocie dlatego, by uwolnié
rodzing od glodnej ge¢by, nigdy nie majacej dosy¢ kartofli i twardego chleba.

Chudy mut, ktory ich tu przywiozl, wyczekiwat w stajni zajazdu ,,Pod Trzema Koronami" powrotu w gorzysta, sucha
kraine Teruelu. Ojciec i syn w swoich sukiennych, wytartych ubraniach, wyswieconych na szwach, w chustkach
zwinietych jak wstazka, ciasno opasujacych gltowe, chodzili po sklepach, zagladali wszgdzie. Mijali jedne drzwi po
drugich, skurczeni ze wstydu, ze tak si¢ wlocza jak zebracy po prosbie i rozpytuja kupcow, czy nie potrzeba im chlopca
na posyiki.

Gdy udawato si¢ chtopaka umiesci¢, ojciec catowat go kilka razy na pozegnanie i ze tzg w oku szybko odchodzit po
swego muta, przyrzekajac synowi, ze niedtugo napisze do niego list, juz za kilka



miesiecy. Jesli jednak wszedzie dostawali odpowiedz odmowna, jesli wszystkie sklepy odrzucaty oferty, wtedy
nastgpowato to, o czym méwi legenda — rzecz nieludzka i prawie nie do wiary.

Wtedy ojciec i syn, oszolomieni zgietkiem targowiska, potracani przez ttum, posuwali si¢ niepostrzezenie, jak gdyby
popychani tajemniczg sita, ku schodom podhuznego budynku Gietdy Jedwabiu, aby wreszcie znalez¢ si¢ naprzeciwko
fasady stawnej katedry Swigtego Jana Meczennika. Oryginalny ptak, stawny walencki pardalot, obracat sig
majestatycznie wokot swojej osi.

— Patrzaj no, chlopcze, co za ptaszyna... A jak si¢ kreci... — powtarzat ojciec.

Przez ten czas kiedy wigjskie pacholg z zachwytem §ledzito cudowne i nieznane zjawisko, rodzic jego wélizgiwat si¢ w
thum. Podczas gdy chtopak powoli przychodzit do siebie, ojciec dosiadat muta i ze spokojnym sumieniem mijat brame
Serranos, bo oto udato mu si¢ wyprowadzi¢ syna na droge wiodaca do fortuny.

W pewnej chwili chlopak uderzat w bek, biegajac z miejsca na miejsce w poszukiwaniu ojca. ,,Znowu kto$ wystrychnat
na dudka swojego dzieciaka" — méwili za kontuarami subiekci odgadujgc, co si¢ stato. Zawsze jednak znalazt si¢ jaki$
szlachetny kupiec rodem z tych samych stron, ktéry wspominajac poczatek wilasnej kariery brat pod opieke opuszczone
dziecko i przygarniat do swego sklepu, chociaz wcale nie potrzebowat chtopca na posyiki.

Panujaca w domu nedza, gromada dzieci, a przede wszystkim naiwna wiara, ze w Walencji czeka chtopca wielki los,
usprawiedliwiata czgsciowo to okrutne porzucanie synéw. Dostac si¢ do Walencji znaczyto tyle, co znalez¢ droge do
bogactwa, i stowo ,,Walencja" styszato si¢ we wszystkich rozmowach aragonskich biedakow, gdy rodziny zbieraly si¢
przy dymiacych polanach kominka podczas zimowych $nieznych nocy. Stowo to piescito uszy niby nazwa raju, w
ktorym ztote i srebrne monety tocza si¢ po bruku i dostepne sg dla kazdego, kto zechce si¢ po nie schyli¢. W Walencji
bowiem kazdy przybysz musi si¢ zbogaci¢. Temu, kto by w to watpit, stawiano za przyktad najznaczniejszych kupcow
Walencji. Mogli o tym $wiadczy¢ whasciciele wielkich magazynéw, statkow zaglowych i wspaniatych kamienic;
wszyscy oni bowiem spedzili dziecinstwo w wioszczynach walenckiej prowingji, pasac bydlo i przymierajac gtodem.
Przesiedlencow, ktorzy

skonczyli swoja kariere i zycie w szpitalu, ktorzy wegetowali jako podrzedni subiekci lub zaciagali si¢ do wojska na
Kube — pod uwage nie brano.

Na liscie dzieci porzuconych przed katedra Swietego Jana Meczennika figurowat na pierwszym miejscu don Eugenio
Garecia, zalozyciel sklepu ,,Pod Trzema Rézami".

W rozmowie z kupcem chtopskiego pochodzenia nie mozna byto napomkna¢ o przesztosci, bo zwykle przyjmowat to
gniewem, po prostu wypierat si¢ wszystkiego. Jeden tylko don Eugenio w podobnych wypadkach ostentacyjnie
objawial zadowolenie, jak gdyby uwazat swoje wydzwignigcie si¢ za powod do chwaty.

— Nic nikomu nie zawdzigczam! — wykrzykiwal, gdy trzeba byto karci¢ podwtadnych. — Nikt mi nigdy nie pomagat.
Moi bliscy zostawili mnie samego na rynku jak psa. A jednak statem si¢ tym, czym jestem. Chcialbym widzie¢ was na
moim miejscu! Dopiero wtedy zrozumielibyscie, co to znaczy cierpiec!

Gdy dochodzito do zapewnien, Ze nie jest nikomu nic winien, gdy potem powtdrzyt ze dwanascie razy, ze nic nikomu
nie zawdzigcza, i przeprowadzil poréwnanie miedzy sobg a bezpanskim psem — don Eugenio uspokajat si¢. Poczatki
jego kariery byty doprawdy trudne. Za czasow praktykanckich glodowatl nieustannie, subiektem zostat w okresie, gdy
najwyzsze zarobki siegaty dwustu piecdziesieciu peset rocznie, a mimo to odktadat po kilka groszy ze swoich
nedznych dochodow, az wreszcie uciutat tyle, ile trzeba, aby si¢ uniezalezni¢. Dawni pryncypatowie, ktorzy widzieli w
nim prawego Aragonczyka, z tych, co to i kamien potrafig przemieni¢ w pieniadze, pomogli mu do zatozenia sklepu
,,Pod Trzema Ro6zami". Poczatkowo byt to maly handelek, ale w ciggu dziesigciu lat rozrést sig i przeksztatcit w
najpopularniejszy na rynku magazyn konfekgcji i tkanin.

Niepostrzezenie dla siebie don Eugenio zostal kronikarzem rynku. Pamigtal wszystkie zmiany, jakie tu zaszly, na tym
placu bowiem zaczal swoje zycie kupca i z tym placem splecione bylo jego istnienie. Widziat na wlasne oczy, jak
rewolucja powalita klasztor Magdalenek i Matki Boskiej, jak buntownicy spalili drewniane budynki nowego rynku,
obserwowat, jak sklepy powickszaly swoje drzwi wejsciowe i odnawialy wnetrza, jak zwabialy coraz wiecej
publicznosci do wielkich wystaw, pamigtal, kiedy



oswietlajace je kaganki oliwne ustapity miejsca naftowym lampom, pamigtal, kiedy po nich przyszedt gaz.

Wkrotce po zatozeniu sklepu, w czasach kiedy pierwsza wojna karlistow trzymata w zawieszeniu losy kraju, don
Eugenio zdobyt sobie stopniowo przyjaciol. Spedzali razem wolne wieczory przy kontuarze, na ktorym pysznila si¢
ogromna, cigzka, czwororamienna lampa oliwna, ulana z czterdziestu funtow brazu.

Co dzien, gdy zapadal zmrok, spotykali si¢ przyjaciele don Eugenia, z ktorych potowe stanowili ksigza od Swictego
Jana. Niezaleznie od tego zebrania owe mialy charakter klubowy, a wigc w tamtych czasach zgota niebezpieczny. Don
Eugenio nalezat do Milicji Narodowe;j i chociaz traktowal swoje obowiazki wojskowe z bardzo umiarkowanym
entuzjazmem, nie przestawat uwazaé za zaszczyt swej przynalezno$ci do trzeciej kompanii ,,lekkiej artylerii". Gdy
trzeba byto, naktadat wysokie czako, obciskal pier§ rzemieniami i stuzyl narodowi i wolnosci. Pelnigec wieczorami
straz w gmachu Principalu, latem zajadal melony, a zimg przy kominku zabawial si¢ w godnym towarzystwie
szanownych kupcow z rynku, ktoérzy czesto zapominali o marsowosci swoich mundurdéw i catymi godzinami
rozprawiali o fabrykach w Alcoy, o cenie cukru i jedwabiu. Nie mieli zbyt powaznego stosunku do swych
obowigzkow, wigc tez od czasu do czasu opuszczali stanowisko, aby zajrze¢ do domu.

Na pogawedkach u don Eugenia méwiono o Martinezie de la Rosa i o jego roli w statucie kroélewskim; byli tacy, ktorzy
zdobywali si¢ na odwage wynoszenia pod niebo Mendizabala i opowiadali si¢ za wprowadzeniem demokratycznej
konstytucji z roku; rzucano zto§liwe drwinki przeciwko stuzalcom, zresztg nie przekraczajac granic przyzwoitoSci.
Ilekro¢ kto§ wspominat nazwisko generata Baldomera Espartero, podchwytywano je, méwiac o nim w tej specyficznej
formie poufatosci i szacunku: ,,don Baldomero", i wszyscy w religijnym skupieniu stuchali stéw don Lucasa,
wielebnego proboszcza z kosciota Swigtego Jana. Ksiadz ten w dwudziestym trzecim roku wyemigrowat do Londy

nu jako liberat i wyglaszatl wzruszajace kazania o nieszczgsnym hrabi Riego, ktorego porownywat z takimi bohaterami,
jak Bravo, Padilla i Maldonado.

Wieczorne zebrania u don Eugenia byly okazja do roztadowywania niewinnego liberalizmu tego typu rewolucjonistow,
ktérzy pod wzglgdem obyczajow i zainteresowan nasladowali swoich nieprzyjaciol i mimo ze cierpieli wszelkiego
rodzaju przesladowania ze strony dynastii panujacej, manifestowali psig wierno$¢ koronowanym glowom; Ferdynand
VII byt dla nich zawsze cztowiekiem, ktory miat ztych doradcow, Krystyna — §wietg osoba, Izabela za$ tylko
niewinng dziewczynka.

Zebrania te skupialy wszystkie uczucia don Eugenia i byly jego najwigckszg radoscia. Gdy zapalato si¢ Swiatto i w
drzwiach ukazywaly si¢ sutanny i wysokie czapki wojskowe, ogarnialo go uczucie ciepta, jak gdyby znalazt si¢ w
gronie kochajacej rodziny.

O prawdziwej rodzinie, o tych, ktorzy go opuscili bez stowa pociechy i wspotczucia, nie myslat nigdy. Jego rodzice
zmarli, ale kuzyni, bracia i siostrzency nie pozwolili mu zapomnie¢ o rodzinnej wiosce i jej ngdzy; osaczyli go ze
wszystkich stron, gdy tylko doszta ich wiadomos$¢, ze Eugenio zrobit majatek i jest wlascicielem sklepu na walenckim
rynku. Przybywali matymi grupkami po dlugiej, skomplikowanej, nieraz wielomiesi¢cznej po,drozy, jak banda
glodomorow, ktorzy wszystko pozeraja wzrokiem. Bogaty krewny byt w ich pojeciu wielka mleczng krowa, ktora
mozna doi¢ bez konca. Nie miat zony ani dzieci, po c6z mu wigc byly te bajeczne skarby, ktore ci nieszczgs$ni
wyobrazali sobie w jego skrytkach. Zjawiali si¢ coraz to nowi petenci, a szorstkie przyjecie, z jakim si¢ spotykali u
kupca nie przyzwyczajonego do hojnos$ci, weale ich nie odstraszato. Zima byla cigzka. Kartofle nie obrodzity, kon
zachorowat, dziewczeta nie miaty bucikow, grad zniszczyt zboze. Po tym przygotowaniu stawiali sprawg jasno: chodzi
o dwadziescia duros, aby przezy¢ najciezszy okres, a oprocz tego prosza o sztuczke perkalu dla dzieci, po czym
nastepowato jeszcze



kilka prosb nie do przyjecia. Jesli don Eugenio marszczyt brwi i chmurzyt si¢ styszac te zadania, krewniacy
protestowali burzliwie, bo przeciez wiadomo, jak go wszyscy kochali.

— Umykajcie stad, spryciarze! — wotal kupiec. — Czy ja wam jestem cos$ dtuzny, ze teraz przychodzicie mnie
zylowaé¢? Me mam wobec was zadnego dlugu wdzigcznosci, chyba ze wypada mi dzigkowa¢ wam za to, zescie mnie
zostawili samego posrodku tego placu.

Trzeba byto widzie¢ $wigte oburzenie, jakie ten zarzut wywotywat. Na mitos¢ Boska! On si¢ jeszcze skarzy! A
przeciez gdyby go nie byli zostawili, to czy zostatby wlascicielem takiego sklepu? Mgt byt co najwyzej pas¢ krowy u
jakiego$ bogacza. A wigc tylko wlasnej rodzinie zawdzigcza, ze stat si¢ tym, kim jest. I chociaz nikt z tych pandéw
petentéw nie odwazyl si¢ glo$no twierdzié, ze po sprawiedliwosci majatek kupca im samym si¢ nalezy, to zuchwate
zadania i napastliwo$¢ az nadto dawaly do zrozumienia, ze takie byly ich. mysli.

Rezultatem jednej z takich inwazji wandalow w chusteczkach na glowie i krotkich spodniach byto przyjecie do sklepu
,,Pod Trzema Rézami" mtodego ucznia. Z czasem don Eugenio przywigzat si¢ do tego chtopca, a przyczynity si¢ do
tego niewatpliwie wspomnienia wlasnego dziecinstwa. W mtodosci jego przegladat si¢ jak w zwierciadle. Chlopak byt
rodem ze wsi sgsiadujacej z jego wsig rodzinng i uchodzit wobec innych za krewniaka don Eugenia; rzecz zupetnie
prawdopodobna w kraju, gdzie rodziny, zyjac przez cate wieki na tym samym miejscu, musiaty mieszaé si¢ z soba.
Uczen zwracal uwage zywoscig usposobienia i zr¢cznoscig ruchow.

Gdy przyszedt do sklepu — wyngdzniaty wiejski chtopak, cuchnacy gnojem i kwasnym twarogiem — wygladal, jak
gdyby wlasnie wyszed!t z obory. Stara stuzaca, ktora zarzadzata domem don Eugenia, musiata si¢ uciec do specjalnych
masci, aby wypedzi¢ krwiozercze pasozyty z zakurzonej gestwy wlosow pigtrzacych sie nad czotem chtopaka. Po
skonczonym zabiegu pryncypal oddal malca w rece starych, doswiadczonych subiektow, ktorzy w jakim§ zakamarku
magazynu, nie zwazajac na styczniowy chtod, szczotka, szarym mydlem i zimna woda wyszorowali nowicjusza z
brudu od stop do gtow.

W ten sposob pastuszek z gor Teruelu przemienit si¢ w praktykanta, a ze odznaczat si¢ sprytem, doktadnosciag w
robocie i pracowitoscia, wigc wedtug przepowiedni najstarszych subiektow miat przed soba przysztos¢ nie lada. Po
dwoch tygodniach kaleczyt jezyk walencki tak komicznie, ze piracownice sklepu $§mialy si¢ z niego do rozpuku. Byt
ogo6lnie lubiany, co wcale nie zmniejszato iloéci pracy, jaka go obarczano. Coraz to z innego kata dolatywaty wotania:
Melchior, przynie$ to, Melchiorek, zroéb tamto. Nie miat ani chwili wolne;j.

W wysokich, dobrze oczyszczonych butach, w tandetnie przerobionej marynarce piryncypata, zawsze z odkryta glowa,
o klujacych jak gwozdzie, sztywnych wilosach, z wiecznie odmrozonymi uszami, byt Melchiorek najdzielniejszym
sposrod kupieckich uczniow, jacy kiedykolwiek wychylali sie ze sklepu, aby przywota¢ opornych klientow.

Ow adept kultu Merkurego swoboda swego zachowania i zrecznoscia, z jaka zawijat paczki, $ciagal na siebie ztosliwe
docinki prawdziwych diablat, tobuziakoéw z placu, ktérzy catymi nieraz godzinami przygladali si¢ wycackanej osobce
kupieckiego praktykanta i piskliwie rzucali obelzywe: churriquio! poki jaki$ zniecierpliwiony subiekt nie wybiegt za
nimi grozac drewnianym lokciem.

Mijaty lata. Melchior nie spotykat zadnych przeszkod na powolnej i monotonnej drodze, ktdra miata doprowadzi¢ go
do kariery kupieckiej. Z czasem przestat liczy¢ klapsy i szturchance, jakie obrywat od don Eugenia i starszych
subiektow, jesli przytapali go na zabawianiu si¢ bakiem w sktadzie za sklepem lub wymienianiu resztek tkanin na
pieczone orzeszki ziemne. W wolne od pracy niedziele strzelal z procy do golebi biegajac wzdtuz koryta rzeki lub
czepiatl si¢ bagaznika powozu, a wtedy rozkoszowal si¢ bezptatng przejazdzka, rozwalony jak hrabia, lecz czujny na
$wist bata kazdej chwili grozacego jego twarzy. Z czasem Melchior przestat by¢ w sklepie jucznym bydlatkiem,
osiggnat stopien starszego ucznia, az wreszcie stat si¢ subiektem. Gdy skonczyt osiemnascie lat, stwierdzil, ze odmienit
si¢ calkowicie, i na przekor swo



im instynktom oszcz¢dnego mtodzienca, stale wzmacnianym rozsadnymi naukami pryncypata, wydat cztery pesety na
fotografie, ktore wystal tam, do swoich dawnych kolegéwpastuchow, aby zobaczyli, jaki si¢ z niego zrobit prawdziwy
pan. Targanie za uszy i bicie drewnianym tokciem jak gdyby wyprostowaty jego posta¢ sktonng do garbienia si¢ i
charakterystyczng dla ludzi z jego stron; wlosy daty si¢ ujarzmic grzebieniom i pomadom; mdte i mato obfite jedzenie,
jakie mu gotowata wozna, powodowato wytworng szczuptos¢ jego koscistej figury. A ze miat juz teraz swoja roczna,
cho¢ niewielka pensje, przestal donaszac stare tuzurki don Eugenia i sprawiat sobie dwa ubrania rocznie — za kazdym
razem namyslajac si¢ nad tym dtugo i powaznie.

Melchior Penia wychodzac z lat mtodzienczych ulegl wewnetrznej przemianie. W czasie kiedy nad gorna warga
pojawit mu si¢ wasik, w umysle pojawita si¢ sktonno$¢ do romantycznosci, do wszystkiego, co tajemnicze i nieznane;
obudzita si¢ w nim zadza przygod i niezwyklych przezy¢. Stat si¢ namigtnym czytelnikiem powiesci. Ile tylko grubych
tomow z wystrzepionymi stronicami, obtozonych w thusty papier poniewierato si¢ po ladach sklepow na rynku —
wszystkie docieraly do jego rak, ktére przyciagaly ksiazki jak magnes. Pochlaniat je jednym tchem albo w nocy, po
zamknigciu bramy kradngc godziny snu, albo w ciagu popotudnia, gdy don Eugenio byt nieobecny. Melchior siadat
wtedy pod $ciang w sktadzie i czytat przy szarym $wietle tego dusznego pomieszczenia, gdzie zapach tkanin mieszat
si¢ z ostrag wonig $wiezych barwnikow. Chyba wigcej niz dwadzie$cia razy czytat Trzech muszkieterow i skutek tej
lektury byt taki, ze uczniowie przytapali go raz w sktadzie, gdy owinigty w kolorowa ptachte, ze szczotkg zamiast
miecza, z calg zadzierzystoscig przybieral w zaimprowizowanej pelerynie pozy autentycznego d'Artagnana,
zuchowatego i dumnego awanturnika. Potem pasjonowat sie, jak zresztg cata mtodziez tamtych czasow, powiescia
Maria, czyli corka rolnika, i mimo ze don Eugenio co tydzien wypychatl go na roszg, a takze pilnowat, aby chodzit do
spowiedzi raz na trzy miesiace, Melchior wciaz zaniedbywat praktyki religijne, a nawet zaczat patrze¢ z ukryta pogarda
na spokojniutkich i wesotych proboszczow, ktorzy przychodzili wieczorami do lokaliku za sklepem, aby zagraé
partyjke wista z pryncypatem. Gdy wpadt mu w rece

Hrabia Monte Christo, spacerowat po sktadzie z ksiazka w reku i raz po raz zerkat na p6iki, uginajace sie po,d sztukami
materiatow, z takim wyrazem twarzy, jak gdyby nie patrzat na sukna, perkale i batysty, lecz na skrytki skarbca, gdzie
leza tony sztab zlota i korce brylantdéw — bogactwa, za ktore mozna by kupi¢ na wlasnos¢ caty swiat.

Niemato si¢ zasmiewat don Eugenio z manii romansowej swojego Melchiorka, jak go pieszczotliwie nazywat. On sam
nie zajrzat do zadnej ksiazki procz zeszytu, gdzie podane byty kursy peset i miary Katalonii, Aragonii i Kastylii.
Poczatkowo patrzyt wiec z pewnym szacunkiem na okazywany przez chtopca zapal do czytania. Z czasem jednak
stwierdzit, ze nadmiar przeczytanych powieséci rozwingt w nim niezdrowa fantazje, wigc nie szczedzac drwinek i
szyderczych uwag nazwat go don Kichotem, nie dlatego bynajmniej, ze stary kupiec znat nie§miertelne dzieto
Cervantesa, ale dlatego, ze na gorze w jadalnym pokoju don Eugenia wisiata ohydna litografia, na ktorej rycerz z La
Manczy lezac na ziemi, bez koszuli, ktut nozem skorzane wory z winem.

Rzekomy don Kichot odmierzajacy tkaniny w ciemnym sklepie ,,Pod Trzema R6zami" miewal podobne pomysty.
Nieraz don Eugenio witat swego kochanego ucznia w poniedzialek z rana kuksancem w kark, gdyz po przezytych w
teatrze wrazeniach Melchiorek wyobrazat sobie, ze jest Lagardellem z dramatu Garbaty, i obracajac drewnianym
tokciem powtarzat scen¢ z miasta Nevers, zadajac nieledwie §miertelne uderzenia ulozonym na poétkach sztukom
materiatow.

— Jezeli bedziesz sig¢ tak dalej prowadzit — krzyczat poczciwy kupiec szczerze oburzony — to ci¢ wyrzuce i...
szczgsliwej podrézy! Oszukale§ mnie. Nadajesz si¢ na komedianta, a ja nie lubie, jak kto sobie ze mnie zarty stroi.
Melchiorku, uprzedzam ci¢ po raz ostatni. Pierwszego stycznia zaczynasz piaty rok praktyki i albo ochtodzisz t¢ goraca
glowe, albo przestang si¢ tobg interesowaé. Niech sam diabet przejmie nad tobg opieke.

Obok wybujatej wyobrazni musiat mie¢ Melchiorek spora doze. zdrowego, praktycznego zmystu, bo niewatpliwie
dzigki temu zdotat ukréci¢ w sobie romantyczne ekstrawagancje i chociaz nie porzucit czytania powiesci, to jednak
zaczal coraz pilniej przyktada¢ si¢ do roboty.



Don Eugenio miat z dawna bliskiego przyjaciela, ktory codziennie odwiedzat go w sklepie, a Ze on sam obdarzat
Melchiora uczuciem prawie ojcowskim, wigc pewnego dnia postanowil potaczy¢ zabiegi cztowieka praktycznego z
obowigzkami pryncypata.

Ze wszystkich, ktorzy przychodzili na pogawedki do sklepu ,,Pod Trzema R6zami", najbardziej szanowanym gosciem
byt don Manuel Fora z powodu swojej solidnej i wielkiej fortuny oraz powazania, jakim si¢ cieszyl wsrdéd kupcow.
Mieszkat w wielkim domu w dzielnicy Escuelas Pias, byt jednym z najwigkszych producentéw jedwabiu i pod jego
firma pracowato ponad dwadziescia warsztatow, z ktorych wychodzity sztuki pigknego, trwatego jedwabiu w prazki
oraz jaskrawe chustki wysytane do najdalszych prowincji Hiszpanii, a nawet do samej Ameryki, co wzbudzato
szczegblny respekt wsrod kupcow starej daty. W mtodosci don Manuel byt nowicjuszem jakiego$ klasztoru, ale w
tysigc osiemset 6smym roku powiesit sutann¢ na kolcu, aby si¢ bi¢ z Francuzami. Po$wigcanie to nie pozbawito go
jednak przydomku Zakonni, pod jakim znali go kupcy i przemystowcy.

Uchodzit za milionera. Byt bankierem kupcow, ktorzy znalezli si¢ w ktopotach. Kazdej chwili na prosbe klienta mogt
wynie$¢ ze swej alkowy tyle pienigdzy starannie utozonych w cigzkie rulony, ale kto zazadat. Mimo to nikt nie
widywat go inaczej jak w nie$miertelnych spodniach w kratke, w grubej flanelowej marynarce, aksamitnej kamizelce i
w czapce z szerokim daszkiem.

Byl najwierniejszym obrazem skapstwa przypisywanego zawsze fabrykantom jedwabiu i na rynku opowiadano sobie o
nim najdziwaczniejsze historie. Poranek spedzat w kosciele Swietego Jana, gdyz handel nie przeszkadzat mu w
spelnianiu obowiazkéw wobec Kosciota. Miat swoje state miejsce w tawce Stowarzyszenia Fabrykantow i tam
odszukiwali go ci, ktorzy pilnie potrzebowali jego pomocy, a nie mieli wzgladu na to, ze wtasnie stucha drugiej mszy,
czy po raz dziesigty odmawia ro6zaniec.

— Don Manuelu — szeptat petent tonem konspiracja, klgkajac obok tawki — potrzebuj¢ natychmiast szesciu tysigcy
realow.

— Niech mnie pan zostawi w spokoju! — fukat oburzony fabrykant nie odrywajac oczu od ottarza. — Wy hawet domu
bozego nie potraficie uszanowac. Niech pan przyjdzie wieczorem.

— Don Manuelu, na mito$¢ boska! Kiedy dzisiaj mam ptatnos¢ weksla i mdj sklep moze straci¢ dobre imi¢. Zaptace
pietnascie procent! Don Manuelu, niech mnie pan ratuje!

— Prosze odejs$c!... W tej chwili jestem daleki od spraw tego Swiata.

— Don Manuelu... dam chocby i dwadzie$cia... — stgkat ostatkiem sit nieszczes$liwy kupiec.

— Moéwitem, Ze nie, i koniec. Daj mi pan nareszcie §wigty spokdj!

— Dam dwadziescia pig¢, don Manuelu ... dwadziescia pie¢ ... W domu dtuznicy czekaja na te pienigdze.

— Prosze odejs¢, bo zawolam zakrystiana.

— Niech juz bedzie trzydzieséci... Dam wreszcie trzydziesci, tak jak ostatnim razem.

— Robie to w imi¢ mitosci Boga — mruczat don Manuel i wzdychat jak cierpietnik. — Nie dajecie mi nawet chwili na
zbawienie duszy. Niech pan czeka na mnie w domu, przyjde zaraz po rézancu. Wezmg juz tych trzydziesci procent, bo
pana powazam... Ale Bog widzi, ze ja w ogole nie lubi¢ tego rodzaju interesow...

Takie wiasnie historyjki opowiadano sobie o fabrykancie jedwabiu, a chociaz plotki te zawieraly wiele ztosliwosci jego
nieprzyjaciot, to jednak faktem byto, ze z dochodow, jakie przynosity warsztaty tacznie z procentami od mitosiernej
pomocy uzyczanej z fawki kosciota Swietego Jana, rosta fortuna don Manuela, ktorej przypuszczalna, a nieznana
wysokos$¢ otaczala jego wlasciciela nimbem szczegdlnego podziwu.

Fabrykanta jedwabiu faczyta dawna przyjazn z wtascicielem firmy ,,Pod Trzema Rozami" i chodzity stuchy, ze
przemystowiec z niewytlumaczonych przyczyn pomagal kupcowi w pierwszych latach jego kariery. Sprzedawane w
sklepie jedwabie pochodzity z fabryki don Manuela, co powodowato stala taczno$¢ pomigdzy magazynem don Eugenia
a domem w dzielnicy Escuelas Pias; transakcje przeprowadzat Melchior Penia, starszy subiekt, cieszacy si¢ catkowitym
zaufaniem pryncypata.



To on przychodzit do kantoru don Manuela wybiera¢ chustki i jedwabne tkaniny, atlasy i aksamity zamknigte w
wielkiej debowej szafie o skomplikowanym zamku z zeszlego stulecia. To on wchodzit do hali na strychu, gdzie przy
oghuszajacym terkotaniu

warsztatow $migaly wrzeciona i posrod kurzu i pajeczyny wydawaty na $wiat wspaniale, pyszne jedwabie. Wskutek
czgstych wizyt w domu don Manuela traktowano tam Melchiora niemal jak cztonka rodziny. Don Manuel byt
wdowcem z dwojgiem dzieci. Starszy syn, Juan, mtodzieniec wyjatkowo pracowity, skrupulatny w interesach i zdolny
jak ojciec, gotow byt odda¢ wszystkie sity dla zdobycia pienigdzy. Corka, Manolita, byta to dorodna, tega dziewucha,
ktora w siedemnastym roku zycia wygladata na rzymska matrone i odznaczata si¢ tak wybitnym brakiem szacunku dla
pieniadza, Ze ojciec nie chciat jej powierzy¢ zarzadzania domem.

Do rodzimy Zakonnika nalezat jeszcze jeden cztowiek, ale wigzy taczace go z rodzong byty tak watle i problematyczne
jak te, ktore taczg komedi¢ z uktadem planetarnym. Studiowal medycyne, a na fakultecie odznaczat si¢ uzdolnieniami
gitarzysty, wesotka, niezmordowanego zbieracza dobrych zartow, przy tym byt to zabijaka, jakich mato. Zakonnik,
skapy do ostateczno$ci nawet dla wlasnych dzieci, czut wielka stabo$§¢ do studenta, moze wskutek kontrastu, jaki istniat
pomiedzy jego wlasnym surowym i zrzednym usposobieniem a tym tryskajacym wesoto$cig pedziwiatrem.
Mtodzieniec 6w byt dalekim krewniakiem don Manuela; rodzice mu pomarli. Fabrykant jedwabiu oczarowany zywa
inteligencja i sprytem chtopca, ktérego zreszta sam trzymat do chrztu, postanowit go przygarnaé i uczynit to
niestychane poswigcenie, ze tozyl na jego wychowanie.

Rafael Pajares byt pietg achillesowa twardego 1 ponurego Zakonnika. Wydawato si¢ niepodobienstwem, Ze zniesie on
wszystkie tobuzerstwa zuchwatego studenta, ktory przewracal dom do géry nogami, napastowat stuzace, opowiadat
kawaty tkaczom w fabryce, a nawet nie wahat sie¢ sprowadza¢ do siebie kolegdéw z fakultetu, rownie zwariowanych jak
on sam, aby korzystajac z nieuwagi domownikdéw wyprozni¢ spizarni¢ czy z tamburynem w rece galopowac po
schodach i tupaé¢ po pokojach starego domu, az mury si¢ trz¢sty. Don Manuel, cztowiek niestychanej oszczgdnosci,
skapy wprost nie do wiary, zzymat si¢ z wsciektosci, widzac, w jaki sposob Rafael korzysta z dawanej mu swobody.
Gdy sprawial mu ptaszcz, mtodzik rozcinal go na pol, aby podarowac okrywajaca plecy cze$¢ jakiemu biednemu
koledze, a sam pozostawiat sobie przdd; po czym spacerowali razem, kazdy w swojej potowie ptasz

cza. Kupi¢ mu elegancki trojrozny kapelusz — juz tego samego wieczora urwis wycina na rondzie fantastyczne zeby,
aby wygladalo jak jaki$ niesamowity grzebien koguci. Upodobat sobie podarte i brudne ubranie i chodzit niby jakis
zebrak. Kazde nowe szalenstwo pupila wprawiato Zakonnika we wscieklosé. Krzyczat wtedy na cale gardto, ze to nic
innego, jak okradanie go z pienigrzy, i Ze najlepiej by zrobit, gdyby jakiego$ picknego dnia kopnat w pewng czes¢ ciata
bezwstydnego ,,siostrzenca" i wypedzit go na ulice. Ale wystarczylo, aby 6w zwariowany prozniak popasat si¢ kilkoma
zrecznymi zarcikami, i juz stary sktadat bron, a nawet zaczynat zapewnia¢ wszystkich znajomych, ze to chlopaczysko
ma rzeczywiscie nieodparty wdziek.

Podobny wptyw wywieral Rafael na pozostatych cztonkéw rodziny. Syn Zakonnika tolerowat go, a to juz znaczyto
niemato, biorgc pod uwage zachowanie si¢ mlodzieniaszka. Manolita za$ patrzyta w niego jak w tecze. Ta prostoduszna
dziewczyna, ktérg przyjaciele domu uwazali za trochg¢ glupawa, nie znata nikogo poza bywalcami towarzyskich zebran
w Stowarzyszeniu Kunsztu Jedwabniczego. Gdy przychodzita tam z ojcem, nie odrywata oczu od Rafaela, jak gdyby
byt on wcieleniem wszystkiego, co niezwykte i romantyczne; oto prawdziwy Don Juan, ktérego mito$¢ chcialy jej
wyrwac nieznane a potgzne rywalki.

Kochali si¢ wtasciwie od dziecinstwa uczuciem nieco dziwnym, niedostrzegalnym dla otoczenia, a pelnym burzliwych
nastrojow. Chlopak byt lekkomyslny, pusty, prawdziwy pedziwiatr; w kazdej dzielnicy miasta miat narzeczona.
Wieczorami wychodzit z gitara, aby wy$piewywaé¢ mitosne serenady. Manolita pod powierzchowno$cia niemadrej i
bojazliwej poboznisi kryla prawie meski charakter i zdolna byta do takich samych wybuchow gniewu i histerii jak



Zakonnik, kiedy nie udata mu si¢ jaka$ transakcja albo dtuznik nie chciat zaptaci¢ dlugu. Mitos¢ ta obfitowala w czeste
klétnie i dasy, ale wszystko odbywato si¢ cicho, bez wiedzy ojca i brata. Ilekro¢ si¢ poczubili, student potrafit zwalczy¢
gniew Manolity juz to zarcikiem, juz to urocza skargg i cala wscieklos¢ dziewczyny roztadowywata si¢ w wybuchu
$miechu.

Czy na takiego tobuza mozna si¢ dtugo gniewac? Trzeba by mie¢ serce z kamienia, aby si¢ nie wzruszy¢, kiedy
chtopak pory

wa gitar¢, wywraca oczy i intonuje ptomienny fandanguito z Kadyksu, gdzie kazda strofka konczy si¢ melancholijnym
refrenem ,,0 smutny Chactas ..." Takie ckliwe piosneczki wyciskaly 1zy z oczu wszystkich sentymentalnych panienek
owych czasow. Bardzo popularna byta rowniez inna piosenka, zaczynajaca si¢ od stow:

W mojej piersi plonie ogien mitosny
Ity jedna go mozesz ugasicé...

Niech bedzie, co chce — ona go kocha i kochaé nie przestanie, chociaz nieraz cierpi przez niego. Tak, kochata Rafaela,
mimo ze nosit brudng marynarke, a twarz zdobit w tobuzerski u§miech. Widziata w nim bowiem ostatniego trubadura z
tych, ktérzy w owych romantycznych czasach tak niepodzielnie krolowali w dziewczgcej wyobrazni.

Melchior Penia czesto bywat w tym domu i wiedziat o wszystkim, co si¢ dzialo w rodzinie, znat tez charakter kazdego
z jej cztonkow. Don Manuel darzyt go sympatia, bo mtodzieniec byt pracowity, oszczedny i miat to, co si¢ nazywa
,»2ytka kupiecka".

Juan, pierworodny syn Zakonnika, uwazat go za swego kolege wprzegnigtego, tak jak on sam, w rydwan nieustanne;j
pracy, w pogon za centymem. Manolita méwita o nim, ze to mity chtopiec, chociaz nieco prostacki, a Rafael, gorliwy
wyznawca prozniactwa, traktowat go z gory, protekcjonalnie i z odcieniem pogardy, nie zapominat bowiem ani na
chwile o przepasci, jaka dzieli przysztego luminarza wiedzy od byle subiekta zza kontuaru.

Na t¢ pogarde Melchior odpowiadat gleboka antypatia. Co prawda nie ranity go zbyt glgboko mrukliwe uwagi studenta,
ale rodzita si¢ w nim nienawis¢ wobec braku szacunku Rafaela dla Manolity. By¢ pianiem woli takiej kobiety i
odpowiada¢ na jej uczucie niewiernoscia byto w oczach biednego Melchiora grzechem nie do darowania. On sam
kochatl Manolite skrycie i staczal wewngtrzne walki. To przyrzekat sobie ujawnié z cala desperacja swoja namigtnosc,
to zndw wycofywat si¢ z zuchwatego pomystu i wpadat w przygnebienie.

Zakochat si¢ w corce Zakonnika bynajmniej nie od pierwszego wejrzenia, jak to si¢ zdarzalo bohaterom romansow,
ktoére czytywat z takim przejeciem; namietnos¢ jego ksztaltowata sie i rosta stopniowo, wznosita si¢ ze szczebla na
szczebel. Jednego dnia zauwazyl, ze §liczne policzka Manolity pokryte sa brzoskwiniowym puszkiem, jak
najwykwintniejszy aksamit po cztery duros za tokie¢. Kiedy indziej zaobserwowat, ze ma ona oczy ,,jak rozzarzone
wegle", oczy, jakimi patrze¢ musiaty na §wiat bohaterki znanych mu powiesci. Pewnego wieczora, przewracajac si¢ z
boku na bok na swoim waskim t6zku, pomyslal, ze cérka don Manuela jest cudownie zbudowana, sadzac z jej
,,posggowej postaci”" — znowu zdanie sto razy wyczytane — a rezultatem tych i tym podobnych obserwacji byta
spowiedz wobec samego siebie i stwierdzenie, ze oto on, Melchior, jest niewolnikiem Manolity i bedzie ja kochat ,,do
$mierci".

Jakiez gorace, trwate uczucie ogarneto biednego chtopaka! W ciagu dwoch lat, ilekro¢ w sprawach firmy przychodzit
do domu Zakonnika, zawsze rzucal czute spojrzenia swojej wybrance. W nasyconej romansami wyobrazni widziat
siebie jako bohatera porwania, jako rycerza zabijajacego w obronie swojej damy niegodnego studencika oraz
popetiajacego tysiace gltupstw w tym stylu. Tymczasem w rzeczywisto$ci nasz bohater, ktory czut si¢ w mocy



dokonania tylu niezwyktych czynow, gdy znalazt si¢ w obliczu ubdstwianej, trzast si¢ ze strachu jak dziecko i milczat
uparcie, a wszystkie uroczyste os§wiadczenia, wymys$lone i wyuczone, wigzlty mu w gardle.

Wreszcie Manolita dowiedziata si¢, ze Melchior jg kocha, a stato si¢ to za posrednictwem listu, w ktérym stylem
bohater6w analogicznych o$wiadczyn porownywat swoje serce do dymiacego Wezuwiusza. List zaczynat si¢ utartymi
zdaniami: ,,Szanowna seniorito! Od chwili gdy pania ujrzatem itd.", a konczyt si¢: ,,Niech pani wybawi od mgki moje
serce $miertelnie zranione".

Manolita odpowiedziata na o$wiadczyny subiekta drwinami, nie znaczy to jednak, ze przyjeta je z niewdzigcznym
sercem, bo jak kazdej kobiecie, pochlebiala jej Swiadomos¢, ze jest kochana. Nie wspomniata jednak nic ani rodzinie,
ani Rafaelowi.

Cierpliwos$¢ Melchiora byta niezachwiana. Pewnego dnia Manolita przypomniala mu jego o§wiadczyny i przyjeta je.

Oto corka Zakonnika data si¢ unie$¢ gwaltownosci swego charakteru: wybuch nastgpit zreszta skutkiem nie byle jakiej
przyczyny, stato si¢ to bezposrednio po ukonczeniu studiow przez Rafaela, ktory porzucit uroczyscie studenckie
szalenstwo, naktadajac toge doktorskiej powagi, a Manuela czekala z godziny na godzing, az wielbiciel o§wiadczy si¢
ojcu o jej reke. Tymczasem jakas przyjazna dusza uznala za stosowne zawiadomic ja, ze niegodny narzeczony przestat
ograniczaé¢ niewierno$¢ do wieczornych serenad pod oknami partnerek swoich chwilowych flirtow i mitostek ,i
nawiazat jakis ,,stosunek" o trwatym charakterze w dzielnicy Carmen. Krazyty plotki, ze wchodzito juz w gre i dziecko.
Manolita byta osobg energiczng i zbuntowata si¢ na wiadomos$¢ o nowych dowodach niewiernosci Rafaela. Nie, tym
razem mu nie przebaczy, chocby ja o to prosit na kleczkach i caty rok wyspiewywat swoje mitosne piosenki.
Zapragneta zems$cic si¢, zgnebic tego totra bez czci 1 wiary, chocby i za ceng wlasnego cierpienia, a najlepsza droga
wydato jej si¢ przyjecie oswiadczyn uwielbiajgcego jg subiekta. Maltzenstwo doszto do skutku bardzo predko.

Don Eugenio byt juz stary i chcial jak najpredzej przekazac sklep ,,Pod Trzema Rézami" ulubionemu zastepcy i
podwiadnemu; podjat sie tez osobiscie wytuszczy¢ jego sprawe Zakonnikowi. Fabrykant miat zresztg powody, aby
chcie¢ mozliwie szybko wyda¢ z domu corke, ktora nie znata wartoSci pienigdza i, zdaniem ojca, zbyt wicle wydawata
na stroje. Narzeczony nie zadat ani grosza posagu, wigc termin §lubu wyznaczono natychmiast i po trzech miesiacach
pani Melchiorowa Penia zaj¢ta triumfalnie znany w rynku sklep.

Mingtlo siedem lat. Jedynym owocem tego matzenstwa byt synek Juanito, ktéremu dano imi¢ chrzestnego ojca, brata
Manolity, a raczej donii Manueli, gdyz po macierzynstwie jej wspaniata postawa przyoblekla sic w majestat godnej i
szanownej matrony.

Maz, na ktorego zdecydowata si¢ w wybuchu gniewu, jesli nie potrafit zdoby¢ jej mitosci, to w kazdym razie w petni
zastugiwal na najtkliwsze uczucia wdzigcznosci i przywigzania. Melchior wstawat o $wicie, troskliwie okrywatl Zong
kotdra proszac, aby nie wstawata przed dziewiats, i odchodzit do sklepu, gdzie dogladat porannej pracy subiektow.
Wracat na obiad, bawit si¢ z synkiem, Smiat si¢ z jego szczebiotu, razem z nam raczkowat po ziemi i ze

by zadowoli¢ wszystkie kaprysy tego zabawnego stworzonka, ktore juz potrafito caly dom przewréci¢ do gory nogami,
udawatl glosy zwierzat. Jadt, co mu podsuwano, wszystko, co czynita zona, uznawat za doskonate, a wyleczony
catkowicie z romantycznej manii, nie mys$lal o niczyim, co nie dotyczyto interesow i sposobow zdobycia majatku, gdyz
chciat zadowala¢ wysokie aspiracje matzonki.

Donia Manuela nie marzyta nawet nigdy o takiej swobodzie, jaka stata si¢ teraz jej udziatem. Wychodzita, kiedy miata
ochotg, a do sklepu zagladata tylko czasem dla rozrywki, aby obejrze¢ nowe twarze i porozmawia¢ z ludzmi. Byta
absolutng wtadczynig wszystkich pieni¢dzy i prawdziwa paniag domu, ku wielkiemu zreszta niezadowoleniu don
Eugenia i skapca Zakonnika.

— Nie znasz mojej corki — karcit zigcia fabrykant — jesli nie zmienisz metody postgpowania, bedzie niedobrze. Z
Manolita trzeba si¢ obchodzi¢ surowo, a przede wszystkim nie dawac jej ani grosza do reki. Jak wszystkie kobiety,



potrafitaby roztrwoni¢ cale kopalnie ztota na szmatki i wstazki. Wierz mi, znam dobrze t¢ trzode. Kobiety nalezy
traktowaé w sposob zdecydowany i nieustepliwy: z chlebem w jednej rece, z batem w drugiej.

Ale Melchior zasmiewat si¢ z brutalnych metod tescia. Czyz sklep ich nie prosperowal swietnie? Czyz roczne rachunki
nie wykazywaty statego wzrostu dochodow? Dlaczego wigc miatby czegokolwiek odmawiaé Zzonie, w ktorej byt coraz
bardziej zakochany, chyba skutkiem tego, Ze na jego pieszczoty odpowiadata zaledwie chtodnym przyzwoleniem.
Faktem jest, Ze pomimo znakomitego prosperowania sklepu nie mogt zdoby¢ wiele z powodu rozrzutnosci matzonki;
jednakze usprawiedliwial biedaczke. Jej mtodos¢ spedzona u boku surowego i skapego ojca byta bardzo przykra, maz
rozumiat ponadto, Ze panna jej pokroju mogla przeciez marzy¢ o wspanialszej karierze niz los sklepikarki, nalezato si¢
jej wiec jakie$ zados¢uczynienie.

Manola w petni wykorzystywala poblazliwos¢ czutego meza i szastata pienigdzmi w tak widoczny dla wszystkich
sposob, ze wywolywata zywe zgorszenie wérdd poczciwych mieszczan walenckiego rynku. Sledzita mode i stosowala
si¢ do niej z calg skrupulatnos$cia, co pociagalo za soba niemate koszty, a procz tego od czasu do czasu czynita jakie$
szalencze wydatki jedynie po to,

,,zeby zrobi¢ im na zto§¢", jak powiadata majac na mysli zrzed¢ don Eugenia i ojca sknerg.

Zycie dawalo jej az nadto powodow do szczescia, miata jednak dwa klopoty, ktore ja zasmucaly: po pierwsze —
musiata chodzi¢ pieszo po ulicach, co bylo, jej zdaniem, objawem biedy i przynalezno$ci do sfer nizszych, po drugie —
miala nieokrzesanego meza. We wszystkim, co robit Melchior, czuto si¢ razacy brak ogtady towarzyskiej — czy to w
sposobie ubierania si¢, czy cho¢by w tatwosci nawiazywania rozmowy ze sprzataczkami, z ktorymi nieraz zartowat; bo
sklepikarz z racji swego zawodu przywyka do niewybrednych komplementow, rzucanych spoza kontuaru kazdej
wchodzacej do sklepu wiesniaczce, i w koncu na widok jakiejkolwiek mlodej dziewczyny nie potrafi juz si¢
powstrzymaé od niewinnego hotdu w formie pochlebnej uwagi. Pomimo nienajlepszej opinii o rn¢zu, donia Manuela
byta kobieta uczciwg. A wilasnie kuzyn Rafael zaczynat zdobywac rozglos, gazety pisaty o nim jako o uzdolnionym
lekarzu. Rafael z wlasciwym sobie zuchwalstwem kilkakrotnie probowat nawigzaé z rodzing przyjacielskie stosunki,
majace na celu blizsza poufatos¢ z panig domu, ale Manuela byta m$ciwa: nic nie mogto zatrze¢ w jej pamieci zdrady
kochanka i za kazdym razem, gdy si¢ spotkali, przyjmowala go lodowato i nie szczgdzita drwin. Mimo to donia
Manuela nie zapuszczata si¢ w rozpamigtywanie (minionych uczué, obawiata si¢ bowiem, ze drzemie w niej jeszcze
jakis sentyment dc tego cztowieka.

Pewnego dnia umarl nagle Zakonnik razony apopleksja na wie$¢ o tym, ze skutkiem bankructwa jednego z dluznikow
stracil ponad dwadziescia tysigcy duros.

W ostatnich latach jego zycia interesy szty marnie. Francuska konkurencja rujnowata przemyst jedwabniczy: fabryczki,
ktorych produkcja oparta byta o staro§wieckie warsztaty, bedace w ciggu catego stulecia podstawa przodujacego
przemystu Walencji, dzi$ (zamykaty si¢ jedna po drugiej. Pomimo zdrowego rozsadku i sprytu handlowego don
Manuel trzymat si¢ uparcie mysli, ze nalezy toczy¢ walke z konkurencja zagraniczng, wreszcie ponidst wielkie straty i
zamart ze zgryzoty, nie doczekawszy chwili, w ktorej musiatby ulec w obliczu catkowitej ruiny.

Kazde z dzieci Zakonnika odziedziczyto okoto sze§¢dziesieciu tysigcy duros w gotowcee, towarach i nieruchomosciach.
Podczas

gdy starszy syn zatrzymat dla siebie dom ojcowski i zadowolony ze swojej sytuacji postanowit poswiecic si¢
pomnozeniu dziedzictwa, Manuela, gdy tylko poczuta si¢ bogata, natychmiast pomyslata o wyzwoleniu si¢ z gnebiace;j
ja pozycji zony sprzedawcy.

Wedlug niej spoteczenstwo dzielito si¢ na dwie kategorie: jedni chodza pieszo, inni jezdza powozem. Sa ludzie, ktorzy
maja w swoim domu wielkie patio z szeroka brama, a sg tacy, ktérzy wspinaja si¢ po waskich schodach tylnym
wejsciem z. oficyny.



Pragnela wydostac si¢ z klasy pariasow, ktorych losem byla praca, aby awansowa¢ do klasy ludzi dystyngowanych.
Dlatego lakonicznie, tonem nie znoszacym sprzeciwu, jako absolutna wladczyni domu podata me¢zowi do wiadomosci
plany zyciowe na przyszto$¢. Wiasnie starszy subiekt, Antonio Cuadros, ozenit si¢ z ich stuzaca, Teresa, i ma zamiar
urzadzi¢ si¢ za uzbierane oszczgdnos$ci; niechze wige on zatrzyma sklep wraz z don Eugeniem, ktory uczepit si¢ tego
sklepu jak slimak — skaty. Antonio sptaci stopniowo sumg, jaka im si¢ nalezy tytutem udziatu w interesie, bgedg wiec
mogli nareszcie rozwina¢ skrzydta i natychmiast uwija sobie nowe gniazdko we wlasnym okazatym domu w poblizu
rynku. Beda mieli tu rzeczywiscie wspaniatg rezydencje: dom ma wielka bramg wej$ciowa, wiodacg do duzego patio,
zaopatrzonego w wygodne stajnie, na wyzszym pietrze sg pigkne pokoje sypialne. Nieruchomo$¢ t¢ zdobyt
nieboszczyk Zakonnik tanim kosztem: byt to rezultat pozyczki, jaka na lichwiarski procent zaciagnat u fabrykanta
pewien zrujnowany ksiaze krwi.

Wszystko stato si¢ tak, jak chciala donia Manuela, i juz w kilka dni po urzeczywistnieniu tych planow cata
szedcioletnia egzystencja, zwigzania ze sklepem na rynku, zaczela jej si¢ wydawaé snem. Czuta si¢ teraz w petni
szczes$liwa. Mogla jezdzi¢ na spacer w aleje kareta i miata do postug osobistych lokaja, ktorego wysytata z bilecikami
do nowych przyjacidtek, zon dygnitarzy i oficerow; jako osoba posiadajaca znaczny majatek, traktowala te panie nieco
z wysoka.

Jedyna rzecz, ktora rzucala cien na jej szczescie, to dziwaczne usposobienie m¢za. Biedny Melchior! Bogactwo ciazyto
mu jak przestgpstwo, a prozniacze zycie, ograniczajace si¢ do towarzyszenia zonie na spacery i ceremonialnych wizyt,
wydawato mu si¢ pieklem.

Od samego rana musial wklada¢ wizytowy zakiet i cylinder, aby by¢ gotowym do ukazania si¢ u boku pani;
wystuchiwat przy tym nieustannych narzekan na temat nieumiej¢tnosci zachowania si¢ w towarzystwie. Siedziat
bowiem nie otwierajac ust, a jesli wreszcie je otwieral, to byto jeszcze gorzej, gdyz moéwit jakies Zatosne glupstwa lub
dopuszczat si¢ prostackiej szczerosci, ktora natychmiast demaskowata jego niskie pochodzenie i... 0 m¢ko! Manolita
nie pozwalata mu ani na chwile zdja¢ rekawiczek, chciata nawet, aby w nich jadat. Powinien — méwita — stopniowo
przyswajac sobie obyczaje eleganckich ludzi. Ach! te poranne spacery po alei Alameda... Boze drogi, jakze mu byto
wstyd. Manolita zabiegata o wptywowe przyjaznie, kazda urzedowa lub znana osobisto$¢ przechodzac obok ich karety
musiata zwréci¢ uwage na Melchiora schylonego w tak glebokim uklonie, ze niemal zamiatal podtoge kapeluszem.
Oblewat si¢ rumiencem za kazdym razem, gdy owe osobistosci gestem zdziwienia witaty ten ceremonialny ukton
nieznajomego dziwaka. Czut si¢ jak nie w swojej skorze, gdy go tak ogladano niby zamorskiego ptaka, ale bat si¢
Manolity, ktora kazde niepostuszenstwo karala natychmiast gniewnym uszczypnigciem.

Biedny Melchior. Drogo ptacit za to, Zze zostal m¢zem kobiety picknej i bogatej. Stale zmuszata go do przebywania w
towarzystwie osOb, z ktorymi nic go nie taczylo, a zwracata si¢ do niego jedynie z pretensjami i wyrzutami. Ulgg i
odprezenie znajdowat tylko wérdd dawnych przyjaciot z rynku, dokad uciekat, kiedy znajdowat si¢ w stanie zupelnego
wyczerpania nerwowego.

Zewngtrznie pan Penia wygladal na zadowolonego ze swojej nowej pozycji spotecznej. Kochat Manolite i nie odstaniat
przed nikim prawdy o jej usposobieniu, ale przed chytrym don Eugeniem nic nie dato si¢ ukry¢.

— Nas, chlopcze, nie oszukasz. Nie jestes szcze$liwy... wiem o tym, chocby$ mi sto razy przysiegal, Ze jest inaczej. Ty
masz w sobie kupiecka krew, tak jak ja. Kto takich, jak my, wyciaga zza kontuaru, aby odebra¢ nam nasze zajecie,
zabija nas po prostu. Teraz jeste$ bogaty, wstajesz pdzno i rozjezdzasz si¢ powozami, ale wiem na pewno, ze nieraz
zatujesz tych czasow, kiedy przychodzites do sklepu o szdstej z rana i zamiatajac podtoge ucinate§ wesote rozmowki ze
stuzacymi, ktore szty po zakupy. Ja rozumiem ci¢

dobrze... Ach, ta Manolita. W tych dniach rozmawiatem z jej bratem. Ona ci¢ zameczy, wpedzi do grobu. Nie dla
ciebie takie zycie ... W nowej klatce — ptak umiera.



Takie ponure przepowiednie, wypowiadane z i§cie aragonska, brutalng szczero$cia, rozstrajaty nieszczgsnego
Melchiora; przepowiednie te zreszta spelniaty si¢ stopniowo.

Don Melchior wyraznie cierpiat. Wraz z rumieficami znikat tez i jego dobry humor; niezdrowa, nalana otytos¢
rozpulchniata jego ciato. Nareszcie w rok po odstapieniu sklepu zmart wskutek jakiej$ nie rozpoznanej przez lekarzy
choroby. Podobno dolegata mu watroba, a takze serce i zotadek; co do tego lekarze nie byli zgodni — jedno jest
pewne, ze zgast tak smutnie i cicho jak owe ptaszki, ktore zdradziecki potrzask wyrywa przestrzeni i zamyka do klatki.
Zatoba donii Marnieli byta krzyczaca i wystawna. Setki mszy za dusze meza, pogrzeb przy wielkiej orkiestrze, hojne
jalmuzny, a takze Izy i zale, ktorym umiat na szczg¢scie potozyc¢ kres tryskajacy dowcipem Rafael Pajares. Jako lekarz
cieszacy si¢ slawa, zostal on wezwany do toza chorego na kilka dni przed jego $miercia, co wzmoglo jeszcze smutek i
przygnebienie umierajacego.

Donia Manuela zdawata sobie sprawe, ze obecno$¢ w jej domu dawnego narzeczonego w pierwszych dniach jej
wdowienstwa to fakt co najmniej nie na miejscu. Ale Rafael byt przeciez jej dalekim kuzynem, a przy tym taka
czuloscig otaczal osieroconego Juanita, tak potrafil zabawi¢ malenstwo, ze dzieciak nie puszczat od siebie na krok
kochanego wuja Rafaela.

Najbardziej zzymat si¢ na te wizyty don Juan, 6w przykry i ponury brat Manueli, zreszta czlowiek niezachwianej
prawosci. Rodzinna krytyka bywata jednak przyjmowana cierpko, wigc dal za wygrang i przysiagt, Ze jego noga nie
postanie wigcej w domu siostry.

Panem sytuacji zostal lekarz. Byt tak uprzejmy, ze aby zabawi¢ matego krewniaka, nie wahat si¢ narusza¢ swojej
godnosci zawodowej i stuzace styszaty dochodzace z salonu dzwigki gitary i gtos don Rafaela $§piewajacego piosneczki
z dawnych dobrych, studenckich czaséw. Poczatkowo sktadal wdowie wizyty jedynie po potudniu, potem spotkania
stopniowo si¢ przedtuzaty, wreszcie nie wychodzit przed poétnoca. Az pewnego dnia przyszedt i juz pozostat.

Don Eugenio i don Juan wspominali, zgorszeni, stowa Zakonnika, ktory stusznie charakteryzowat swojg corunie, a
chociaz zaden z nich nie lubit lekarza, z pewnym zadowoleniem przyjeli wiadomos¢, ze wdowa 1 jej krewniak pobiora
si¢ po uplywie czasu wymaganego przepisami.

Po trzech latach malzenstwa urodzita im si¢ corka, Conchita, w rok p6zniej chlopak, ktéoremu dali na imi¢ Rafael,
wreszcie przyszla Amparito, ostatni owoc burzliwej mitosci, ktéra po swoim ptomiennym okresie miata nagle
zagasnac.

Kiedy juz to si¢ stalo, don Juanowi, mimo ze do siostry nienawisci nie czul, nieszczgscia jej — niewatpliwe skutki
lekkomy$lno$ci — sprawialy jednak wyrazna satysfakcje.

Kuzyn Rafael, nami¢tny amator zabaw i uzycia, wychowany w atmosferze skapstwa i zmuszany do wyrzeczen, gdy
poczul si¢ panem fortuny wiasnej zony, rzucit si¢ bez leku w wir zabaw sycac bez skrupuléw swoje zachcianki.
Zakochana bez pamigci Manuela uczynita go panem domu, wladcg absolutnym i wkrotce zaczeta jej si¢ dawaé we,
znaki me¢zowska tyrania.

Rozrzutny bez granic, gdy chodzito o whasne przyjemnosci i kaprysy, a zajadty sknera, gdy w gre wchodzity potrzeby
innych, byt Rafael egoista az do brutalno$ci. Arystokratyczne gusty zony uznat za Smieszne, wigc przekreslit je bez
dyskusji. Sprzedat powoz i konie, a donia Manuela, w sprawach reprezentacji tak wymagajaca w stosunku do
pierwszego mgza, ustgpita pokornie i bez szemrania zadaniom drugiego. Nie wiedziata, ze ten cztowiek tak skapy, gdy
chodzito o potrzeby domu, pod ptaszczykiem hipokryzji prowadzit hulaszcze zycie poza domem i realizujac marzenia
miodosci — wyrzucat pienigdze gar§ciami.

Zaslepienie matzonki trwato przez kilka lat. Gdy dowiedziata si¢ catej prawdy, wezbrato w niej oburzenie i zrodzit si¢
odruch buntu, jak w dniu, w ktorym przyrzekta! r¢ke Melchiorowi — ale juz bylo za pdzno.

Doktor oddawat si¢ hazardowi, przegrywat tysigce duros, miewat kosztowne utrzymanki, z ktorymi pokazywat si¢
ostentacyjnie po catej Hiszpanii w towarzystwie, podobnych jak on, hulakow. Majatek donii Manueli topniat. Mgz,
wykorzystujac chwile mitosnych uniesien, wyludzat od niej podpisy na wekslach, ktére p6zniej musiata ptaci¢ pod
grozba licytacja. Aby — jak twierdzila



— doprowadzi¢ meza do przytomnosci, powracata do dawnego stylu zycia, utrzymywala pozory bogactwa, cho¢ go juz
nie posiadata. i na wlasna reka zaciagata dhugi. W przededniu ruiny, wiedziona fatszywym wstydem, zamiast sprzeda¢
ziemie¢ i wyptynaé na powierzchnig, wolata obciazy¢ majatek hipoteka i szuka¢ zbawienia u lichwiarzy zapozyczajac
si¢ na zabdjczo wysokie procenty.

Na szcze$cie hulaszeze zycie doktora odbito si¢ w jego organizmie niezliczong iloscig cierpien i chordb, tak ze
wreszcie zmart w momencie, gdy Zona, gnegbiona niewiernoscia i rozrzutnoscig wykolejenca, postanowita odej$é od
niego na zawsze, cho¢ jeszcze nie czuta don nienawisci.

Smier¢ kuzyna Rafaela sprowadzita do domu pani Manueli brata Juana, ktéry mimo wszystko podjat si¢ uporzadkowa¢
jej interesy. Wiedziony zdrowym instynktem cztowieka praktycznego starat si¢ doprowadzi¢ do tadu jej grzaskie
sprawy majatkowe; sprzedat folwarki, oczyscit hipoteki, sptacit lichwiarzy ku wielkiemu zalowi tych hien pragnacych
wyssac z klienta ostatnig kroplg krwi — wreszcie pewnego dnia o§wiadczyl siostrze:

— Moja droga, w tej chwili majateczek, jaki ci pozostat, jest zdrowy i wolny od dtugdw, ale pamietaj, ze bogata juz nie
jestes. Masz dwadzie$cia tysiecy duros plus osiem tysiecy, ktore sg whasnoscig Juanita, jako dziedzictwo po ojcu. A
wigc — koniec szalenstwom. Teraz masz dbac o porzadek i oszczednos¢, aby zy¢ spokojnie. Na mnie nie licz, jesli
znowu wpadniesz w tarapaty. Gdybys byta uboga, pomdglbym ci, ale na Zycie masz dosy¢, a ja nie lubi¢ popieraé
utracjuszostwa. Skonczyly si¢ powoziki i inne kosztowne sposoby, ktorymi si¢ daje do zarumienia, ze si¢ posiada
wiecej, niz si¢ ma. Przyzwoite i godne Zycie — to regularne i umiarkowane wydatki uzaleznione $cisle od dochodow.
Jesli cztowiek majac w kieszeni nie wigcej niz kilka miedziakoéw stara si¢ uchodzi¢ za bogacza, do ktérego mozna by
odnie$¢ stowa popularnej piosenki o ,.kurze z ryzem i powoziku" — to jest $miesznym fanfaronem... Rozumiesz mnie?
Taki cztowiek okrywa si¢ $mieszno$cia.

Wywody brata zrobily wrazenie na donii Manueli i przez dtugi czas stosowata si¢ jak najskrupulatniej do jego
wskazowek i rad.

Postanowita poswigci¢ si¢ wychowaniu dzieci, §cis§le mowiac, dzieci z drugiego matzenstwa, gdyz biednego Juanita
matka zawsze traktowata z fatszywa serdecznos$cia, z nie dos¢ ukrywanym chtodem, jak gdyby chciata mécié si¢ na
niewinnym dziecku za to, ze nalezata kiedy$ do jego nieboszczyka ojca.

Dziwna to byla kobieta. O swoim wiernym, czutym m¢zu ledwie czasem wspomniata, jak gdyby ich pozycie trwato
kilka dni, po $mierci za$ nicponia, ktory jej tyle cierpien przyczynit, stworzyta sobie jego wyidealizowany obraz i
chetnie rozwodzila sie, jesli juz nie nad zaletami, to przynajmniej nad zdolno$ciami i talentami Rafaela, mowigc o nim
jako o luminarzu wiedzy, niedocenionym przez $wiat i ludzi.

Syn Melchiora, bojazliwy, tagodny i tkliwy, byt pariasem rodziny. Doktor przygladat si¢ temu spokojnemu dziecku,
wodzacemu oczyma za matkg, ktorg uwielbiat — i stwierdzat, Ze syn nie wrodzit si¢ w ojcaprostaka i ze nadac si¢
moze nie tylko do handlu. Poniewaz jednak chtopak bardzo lubit don Eugenia i wiele taczyto go ze sklepem, w ktorym
spedzit dziecinstwo, wiec gdy skonczyt trzynascie lat, wstapit don jako uczen na specjalnych prawach: mégt sypiac i
jada¢ w domu.

W przeciwienstwie do Juanita, dzieci doktora Pajaresa otaczano w domu najwigksza troskliwoscia. Dziewczynka
chodzity do szkoty az do czternastego roku zycia, Rafael za§ mial wstapi¢ na uniwersytet, donia Manuela chciata
bowiem zrobi¢ z niego takiego samego luminarza wiedzy, jakim byl ojciec.

Wyréznianie tamtych dzieci gniewato don Juana, gdyz darzyt uczuciem prawdziwie braterskim swego pierwszego
szwagra, cztowieka pracowitego i oszczgdnego jak on sam. Ponadto Juanito byt jego chrzestnym synem. Widziat
jednak, ze siostra stosuje si¢ do jego rad, zyje oszczednie i, jak to ona powiadata, nie wychodzi z domu na krok —
wolat wigc nie robi¢ zadnych wigcej uwag.

Przyszta jednak chwila, kiedy dziewczynki wyrosty na seniority, a ze zyly nadal w przyjazni z dawnymi kolezankami
szkolnymi, donia Manuela, jak kazda matka majaca cérki na wydaniu, zapragneta wprowadzi¢ hucznie swoje panny w
$wiat.



Przestawila meble, porzucita skromne krawcowe i aby pofolgowac wstretowi do chodzenia pieszo, postanowita
zakupi¢ elegancka bryczke. Bryczka to nie to wprawdzie, co dawna wspaniata kareta, ale w kazdym razie byt to pojazd
tadny i lekki, do ktorego zaangazowata stangreta imieniem Nelet. Byt to syn mamki Amparo, wiejski parobek, ktorego
sprowadzono ze wsi i przyjeto pod warunkiem, iz przestanie by¢ na ty z mtodsza seniorita i zapomni, ze jest jej
mlecznym bratem.

— Ten sknera znow si¢ wscieka! — zawotala ze zloscig donia Manuela na wie$¢ o oburzeniu, z jakim brat przyjat
wiadomo$¢ o nowych reformach w jej gospodarstwie. — Widocznie uwaza, ze az do $mierci mamy je$¢ chleb z cebulg
i chodzi¢ w starych tachach jak zebracy!

ROZDZIAL 111

W pierwszym dniu nowego roku Concha i Amparo zerwaty si¢ z 16zka juz o 6smej rano, co byto rzeczg niezwykla,
gdyz na ogot nie wstawaty przed dziesiata.

Leciutko ubrane pomimo zimy, wesoto fruwaty po pokoju, w ktérym panowat zwykty nieporzadek rannych godzin, i
krazyty wokot bielutkich 16zeczek, gdzie w zalamaniach poscieli zachowato si¢ ciepto dziewczgcych ciat i czerstwy
zapach zdrowia.

Swiergotaty wesolo jak zbudzone ptaszki, ale ich trele byty mato poetyczne.

— Gdzie moje trzewiki?

— 0Oj, moja ponczocha, zgubitam jedng ponczoche... Ty§ mi schowata.

— Ach, Boze, zerwata mi si¢ podwiazka!

W ten sposob toczyt sie dialog ztozony z wykrzyknikow, skarg i sprzeczek, podczas gdy panny w narzuconych na
koszule matinkach biegaty z kata w kat odstaniajac przy kazdym poruszeniu ramiona i szyje, jak gdyby oszotomione
duszng atmosfera nie wietrzonego pokoju.

Wreszcie przeszty do pokoiku przeznaczonego na toaletg. Byto to malenkie pomieszczenie, w ktorym padajace z okna
$wiatlo odbijato si¢ od wielkiego zwierciadla, by potem zatamac si¢ wielo

krotnie w szkle bigkitnych i rozowych stoikow z pudrem, r6zem i pomada. Pokoik ten nie byl wzorem czystosci i mogh
shuzy¢ jako $§wiadectwo zaniedbania domu pozbawionego silnej r¢ki. Na grzebieniach zostawaty wyczesane wlosy,
sttuczone butelki staty obok catych, na marmurowym blacie toaletki widniaty brzydkie plamy rozpryskanych eliksiréw
i pudru.

Dziewczgta rozpuscily wlosy, dlugie i falujace jak sztandary. Potrzasnigciem gtowy uwolnity fryzury od szpilek, ktore
opadly na stolik metalowym deszczem, po czym, jako dobre siostry, pomagaty sobie wzajemnie w trudnej pracy nad
$wigtecznym uczesaniem.

Jasne zwierciadlo odbijato na lekko biekitnym tle glowy obu siodstr, ktére w rozpuszczonych wtosach i biatych
powiewnych strojach przypominaly tragiczne soprany opery w obtakaniu $piewajace koncowa ari¢ ostatniego aktu.

Ich twarze nie wyrdznialy si¢ szczeg6lng uroda, zwracaly uwage tylko oczy, prawdziwe oczy walencjanek: ogromne,
wyraziste, btyszczace, bezdenne — raz ciekawe i zuchwatle, kiedy indziej melancholijne, a bigkitnawy cien na
powiekach otaczat je aureolg namigtnosci.

Starsza, dwudziestotrzyletnia Conchita, byta podobna raczej do matki. Miala t¢ samg majestatyczng postac z lekko juz
zaznaczajaca si¢ sktonnoscig do tycia, co tak postarza mtodg dziewczyne. W rodzinie uchodzita za osobe gwattownego
usposobienia i nawet sama donia Manuela starata si¢ traktowac jg z pewng rezerwg, aby unika¢ wybuchéw gniewu. Jej
rubensowskie ksztatty, przy kazdym poruszeniu zarysowujace sie¢ migkko pod lekkg materig, miaty uwodzicielski
wdzigk.

Mtodsza, osiemnastoletnia Amparito, o fadnej, dziecinnej buzi z wdzigcznie wykrojonymi ustami i doteczkami na
policzkach i brodzie, miata pod opadajacymi na czoto, niesfornymi loczkami oczy, ktore nie tyle spogladaty na Swiat,
ile $mialy si¢ do niego, jak gdyby nie przestawaty si¢ cieszy¢, ze ich wlascicielka jest mtoda i tadna. To szalone
dziecko, ta roztrzepana panieneczka uczyta si¢ wszystkiego, a niczego nie potrafita, na widok za$ niezgrabnej postaci



na ulicy nie umiata opanowa¢ wybuchu §miechu. Miata w sobie co$ z rozbrykanego chlopaka, a zapewniala z wielka
powaga, ze lubi doprowadzaé¢ mezczyzn do pasji. Chetnie tez ucie

kata z salonu do kuchni na pogawedke ze stuzacymi i §wietnie si¢ bawita, gdy piszac pod dyktando pokojowki list do
jej narzeczonego w wojsku dodawala od siebie rézne niecenzuralne zwroty, z czego si¢ potem za§miewata catymi
tygodniami.

Siostry kochaty si¢ bardzo, co nie przeszkadzato, ze Amparito nieraz sobie folgowata drwiac z jakiej$ siostrzanej
przywary, na co Concha odpowiadata gwattownym wybuchem gniewu. Takie ktdtnie konczyty si¢ zawsze ucieczka
zaptakanej Amparito, z czerwonym plackiem na policzku lub z siniakami od uszczypnig¢¢ na ramieniu, pod opiekuncze
skrzydta mamy. Kiedy indziej wybuchata wojna o to, ze jedna wktadata bielizn¢ drugiej albo zabierata przedmiot
wylacznego uzytku siostry; wtedy wystepowatl na areng matczyny autorytet — bicie, a za tym piski, ptacz, tupanie
nogami. Stuzace w kuchni chichotaty; po pétgodzinie wszystko wracato do normy. Concha wychodzita na balkon,
Amparo biegata po catym domu $piewajac jak skowronek, a donia Manuela zasiadata w swoim fotelu niczym
wiadczyni po wydaniu sprawiedliwego wyroku.

Panny przegladajace si¢ w lustrze toaletki, w rozchetstanych koszulach, z obnazonymi ramionami §wiezo omytymi
zimng woda, stanowity uroczy obrazek. Wiosy miaty zaczesane gtadko i upigte na czubku gtowy. To frygijskie
uczesanie odstaniato rabek plecéw jak kos¢ stoniowa i ciemniejszy kark koloru bladego bursztynu, pokryty matowym,
morelowym puszkiem, nad ktorym wity si¢ niepostuszne, drobne loczki, umieszczone tam jak gdyby specjalnie po to,
aby drzaty i rozkrgcaly si¢ od mitosnych westchnien.

Gdy uporaly si¢ z fryzura, przystapily do zdobienia twarzy. Ach, glupoto mody! Pannom nie podobata si¢ ich blada,
ryzowa, prawdziwie walencka cera niby platki kamelii.

,Mamy trupie twarze" — mowily sobie co rano spogladajac w lustro i zaczynaty torturowaé mtoda, $wiezg skore
wcieraniem otowiowego pudru, barwity policzki i muszle uszne nalotem ro6zu i jak gdyby ich oczy nie byty dosé¢
wielkie, staraty si¢ poprawi¢ dzieto natury, cienkimi linijkami podkres$lajac brzegi powiek. Mtodziencza §wiezosc,
naturalne pickno byly w ztym guscie: prawdziwa elegancja wymaga maski.

Temu przestgpczemu retuszowi towarzyszylo nieustanne gubienie i znajdowanie na marmurowej powierzchni toaletki
roz

maitych stoikéw i buteleczek dotykanych w roztargnieniu, a nie zauwazanych. Gdzie jest r16z? Moj peniuar! To szczyt
wszystkiego — nie ma juz ani kropli esencji ,,hiszpanska cera"! To mama ze swoj3 manig upigkszania sie, jaka ja
ostatnio opanowata, zuzywa sama polowe kosmetykow.

Dziewczgta ukonczyly toalete w ztych humorach. Braki w kosmetykach Zle je nastroity, tak ze nawet rzucaty sobie
zaczepne spojrzenia. Amparo myslata, ze jako" mlodsza i stabsza, jest skazana na zadowalanie si¢ resztkami
pozostawionymi przez starszg siostre, a Concha poprawiata koczek mruczac z niezadowoleniem i tupata ze ztoscia, ile
razy spojrzata spod oka na t¢ matg lale i jej szykowna fryzurg, ktdrej nie potrafita skopiowac.

W koncu przyszta chwila wlozenia sukien i dziewczeta wrocity do pokoju, aby ubra¢ si¢ mozliwie najpigkniej. Byty
imieniny mamy, przyjda goscie i trzeba tak wygladaé, aby przyjaciotki miast patrze¢ na nie z politowaniem, zagryzaty
wargi ze ztosci.

Gdy dziewczeta zndw znalazly si¢ przed lustrem toaletki, wesotos¢ powrdcita. Nie byly przeciez najbrzydsze! Po
wprowadzeniu drobnych poprawek w uczesaniu i makijazu przypigty kwiaty u dekoltu, obciagnety suknie w talii i
zadowolone z siebie poszty do salonu.

Dochodzita dziesigta. W salonie mama rozmawiata z donig Klara, osoba nieprzyjemna i zle wychowana, ktora czgsto je
odwiedzata, wigc dziewczeta wymknetly si¢ do jadalni, by unikna¢ przykrego spotkania.



Przygotowania do przyjecia dotarly az tutaj. Na stole ustawiono w koto na tacach torty z pianka, biate u podstawy,
ztociste od karmelu u wierzchotka misternie rzezbionego w koronke, skad wygladat bilet ofiarodawcy stodkiego
upominku; inne torty pokryte byly gtadka, niby polerowang powierzchnia lukru, w ktérym jak w zwierciadle
przegladaty si¢ zestawione w fantazyjne gwiazdy kandyzowane owoce; sam $rodek stotu zdobit prawdziwy
majstersztyk ciastkarni Burriela — budowla z turronu i pianki, gdzie posrod lukrowanych kwiatow wznosit si¢ zamek,
a u jego szczytu tanczyta na drucie tancerka drzaca z zachwytu dla tego arcydzieta cukrowniczego kunsztu.

Wokot stotu biegata weszac takomie malenka suczka angielska

Z sierscia jak porcelana, z oczyma jak szkto, z n6zkami jak druciki, niby zbiegta z wystawy zabawka. Gdy kartowate
zwierzatko ujrzato swoje panie, wyciagneto czerwony jezorek i szczekngto, co zabrzmiato jak kichnigcie.

— Miss! Kochana Miss! — zawotata Amparito chcgc wzigé pieska na rece.

Ubiegta jg jednak Concha, ktéra catujgc czule pyszczek Miss pokazywata jej z wysokosci swoich ramion zastawiony
stodyczami stot.

Nastapito starcie miedzy siostrami o prawo posiadania Miss, wreszcie Concha opuscita zwierze tak niefortunnie, ze
spadto na stot i zgniotlo kilka ciastek, po czym z pyszczkiem oblepionym kremem i piankg wybiegto do salonu.

— Biedne psigtko!... Ty dzikusko, chciatas zabi¢ Miss! — zawotata Amparito tragicznym glosem, grozac siostrze
piescia.

Na widok komicznie ubielonego kremem pyszczka przestraszonej Miss wybuchneta jednak niepohamowanym
$miechem i jak gdyby nigdy nic objeta Conche, glosno cmokajac ja w policzek.

— Bedzie zabawa... Chciatabym widzie¢ ming mamy, kiedy Miss wpadnie do salonu taka usmarowana.

Hatasliwy $miech, jaki zawtorowal tym stowom, umilkt nagle, gdyz z kuchni doszto gltosne gdakanie, peine
$miertelnego strachu.

Dziewczeta natychmiast znalazty si¢ w kuchni, gdzie stangret Nelet z zakasanymi rekawami koszuli i z nozem w regce
dokonywat z powaga obrzegdu zarzynania wielkiego kaptona, ktorego Visanteta przytrzymywala za nogi.

Druga shuzaca, ktora lubita udawaé wrazliwa i spetniata przy panienkach funkcje pokojowej, odwrodcita si¢ plecami do
brutalnej sceny i czuwata pilnie nad garnkami i rondlami, bulgocacymi na ptycie.

Obydwie siostry, lekko nachylone, zebrawszy suknie migdzy kolana, aby ich nie ubrudzi¢, obserwowaty z catag uwaga
akt zarzynania. Liczyly $§miertelne drgawki zabijanego stworzenia, przygladaty si¢ ostatnim kroplom krwi broczacej z
rany i sptywajacej po piorach do podstawionego rondla. Praca ta podobata si¢ Neletowi, byl to bowiem chtopak
zywiotowy i nieco brutalny.

— Thusciutki, co? — mowit klepigc mostek zabitego ptaka. — Po oskubaniu bedzie wygladat jak kanonik ... Gdybym
byt boga

ty, co dzien rano zabijatbym jednego. To przyjemniejsze niz czyszczenie konia.

Dla poparcia swego zartu, wywijat zabitym kaptonem i podtykat go pod nos stuzacym, ktére zaczely uciekac po calej
kuchni ku wielkiej uciesze panienek.

Zabawa skonczyta si¢ wraz z wej$ciem donii Manueli w luznej, czarnej jedwabnej sukni z trenem i szerokimi
rekawami, podkreslajacymi jej postac krolowej ze sceny. Wreszcie uwolnita si¢ od tej nudnej donii Klary, ktora
potrafita opowiada¢ bez konca, skaczac z tematu, na temat, przez co jej wizyty stawaty si¢ beznadziejnie dhugie.

Matka z corkami wrocita do jadalni, gdzie zaczely odczytywac umieszczone na prezentach bileciki.

Byta tez 1 wizytdwka don Juana. Zawsze ten sam. Skapiec mimo swoich milionow zadowolit si¢ przystaniem pot tuzina
ciastek wartosci trzech peset. Juz on si¢ nie zrujnuje, o nie! Wspanialy zamek z baletnica nadestat don Antonio Cuadros
z malzonka — wlasciciele firmy ,,Pod Trzema R6zami".

— Oto osoby bez wyksztalcenia, ale umieja si¢ znalez¢ jak nalezy.



Po tej pelnej wdzigcznosci uwadze donia Manuela przegladata dalej wizytowki. Tort od pana Eugenia Garecii...
niebrzydki; drugi pochodzit od rodziny sedziego, pozostate ciasta nie nosity nazwisk ofiarodawcow, ale donia Manuela
odgadywata, ze pochodza od Juanita, syna, ktory stale obsypywat ja prezentami niby narzeczona.

— Gdzie Juanito, mamusiu?

— W sklepie, ale przyjdzie przed dwunasta. Rafael tez wyszedt.

U drzwi wiodacych na schody zadzwigczat ostro dzwonek, wida¢ pociagnigty niedelikatng reka.

Nelet wybiegt z kuchni, zeby otworzy¢, i nim dopadt drzwi, caty dom drzat od tupotu jego butdow. W sieni odezwaly si¢
wykrzykniki podobne do beczenia owiec i pieszczotliwe klepanie, ktore brzmiato jak odglosy zawzietej bijatyki. — Co
to? — zapytata donia Manuela idgc ku drzwiom.

Ale zatrzymatla si¢ w progu, bo na korytarzu rozlegt si¢ zdyszany i piskliwy glos.

— To niania! Moja nianial — krzykneta Amparito szczerze uradowana.

Ale wnet umilkta zarumieniona, jak gdyby si¢ zorientowata, ze popehita co$ bardzo niestosownego.

Do pokoju weszta za Neletem tega wiesniaczka o energicznym wygladzie i rozkotysanym kaczym chodzie,
wykrzykujac na wszystkie tony piskliwe ,,dzien dobry". Dawna mamka Amparito byta to chtopka z okolic Alboraya,
matka stangreta, ktora w swojej chatupie wykarmita mtodsza seniorit¢ Pajares.

Nelet byl nieodrodnym synem swojej matki; méwita o tym lekko piegowata, pyzata, obciagni¢ta wysuszong skora
twarz ciotki Quiki, ukazujaca si¢ w obramowaniu Inianej chusteczki. Twarz ta zdradzata t¢ sama zwierzgca rado$é
zycia, jaka uderzata u jej syna Neleta. Pod marszczong kwiecista spodnica miata ciotka Quica chyba z tuzin halek,
ktdre znacznie przyczynialy si¢ do podkreslenia jej tuszy i tak juz do$¢ pokaznej. Siadajac na krzesle miata zwyczaj
rozstawia¢ szeroko nogi, a wtedy spodniczki tworzyly glteboka doling migdzy udami. Chodzita stale z uwieszonym u
ramienia biatym koszykiem z wikliny, a Ze nie puszczala go ani na chwilg, wigc zrdst si¢ on jak gdyby z jej postacia.
Quica obj¢ta Amparito, przycisngta do siebie i obsypala jg pocatunkami, przy czym izy wzruszenia rozpuscity czes$é
ro6zu. Po chwili opanowata wylew uczué, ktore oszotomity dziewczyne i wzbudzily grymas niesmaku na twarzy pani
Manueli; chlopka opadta na krzesto, zalosnym skrzypnigciem przyjmujace nacisk jej ogromnych posladkow.
Hatasliwie westchneta ze zmgczenia, nie wypuszczajac z reki kosza, i zaczeta predko moéwié w fantastycznym jezyku,
ktory uwazata za kastylijski, gdyz w domu donii Manueli nie wolno byto uzywac innej mowy niz hiszpanska.

Jakze ta Walencja meczy!... Po prostu nie do wiary, ze ludziom chce si¢ mieszkaé¢ w takim $mierdzacym $mietniku. Co
innego na wsi; na walenckiej huerta cztowiek czuje si¢ wspaniale i dlatego ona sama z takim trudem zdecydowata si¢
przyjecha¢ do Walencji. Chciata jednak powinszowaé seniorze w dniu jej imienin i uczynila ten wysitek, chociaz dzi$
nie powinna byta wlasci

wie opuszcza¢ mtodszej siostry, ktora mieszka w sasiedniej zagrodzie.

— Ach, kochana senioro! Co za klopoty ma ta biedaczka! Maz, pijaczyna i raptus, co niedziela wraca z karczmy Kopy
na czworakach, jak osiot, a potem trzeba go uktada¢ do t6zka, azeby odsypiat w ciggu kilku dni swoje karczemne
wybryki. A jeszcze jak ja bije, Panno Najswigtsza! Biedna Pepeta, ma doprawdy zycie §wigtej Katarzyny meczennicy!
Niech mi kto powie, po co ta glupia baba sama boryka sie ze wszystkim, zamiast odegna¢ od siebie tego nicponia,
Pimento , ktory niewart nawet bibutki do papierosa.

W tym tonie zdawata ciotka Quica sprawozdanie ze wszystkich swoich trosk rodzinnych; czasem tylko milkta na
chwile, gdy napotykata wpatrzone w siebie oczy Amparito. Wtedy zaczynata wykrzykiwa¢ po walencku Filia mehua! i
wciaz nie wypuszczajac kosza z r¢ki wstawala z miejsca, aby rzuci¢ si¢ na szyj¢ dziewczynie i wycatowa¢ na nowo,
$cierajac wargami puder z jej policzkow.

Sliczno$ci dziewczyna! Patrzcie panstwo, to¢ to prawdziwa krolowa! Nie uwierzyliby oczom ci, co ja widywali w
ubrudzonych sukienkach, kiedy mieszkata w jej chatupie, a w stoneczne popotudnia bawila si¢ w stajni z Neletem i



innymi chtopcami obok muta, byczka i dwoch prosiaczkow. Jeszeze dotad wszyscy ja wspominajg i wielu z tych
chlopcow rozpytuje si¢ o nig. Nie, tego roku ona nie ustgpi. Cho¢by mama si¢ upierata nie wiem jak, zabierze
Amparito na wielki jarmark do Alboraya. Niech wszyscy zobacza, jaka §liczna jest jej Amparito i jaki ma panski
wyglad. Ale, ale... Pamigtasz, Amparito, syna starego wuja Pallusa? — Tego, co to lubit chodzi¢ na czworakach i
udawac osta? Kiedys jezdzitas na nim wierzchem. Ot6z ten chlopak przyjezdza teraz cz¢sto z wozem do Walencji i
zbiera nawoz po domach. Wiasnie prosi, azeby Nelet pozwolit mu oczysci¢ wasza stajni¢. Kiedy przyjedzie po nawoz i
wejdzie do mieszkania zobaczy¢é Amparito, to jezeli mozna, chcialam prosié, zeby panstwo byli taskawi da¢

mu co badz: moze s3 jakies$ stare spodnie po paniczach albo co$ z bielizny. Wiadomo, ze biedakowi wszystko si¢
przydaje.

Ciotka Quica uswiadomita sobie, Ze jej stowa wywarty na donii Manueli zte wrazenie, i po$pieszyta z wyjawieniem
celu swojej wizyty wktadajac reke do nieodtacznego kosza. Przyniosta w nim bowiem co$ nieco$ w upominku dla
seniory na imieniny; ubogie te podarki, ale dawata je doprawdy ze szczerego serca. Byly tam obarzanki z ciasta
zaprawionego specjalng goryczka, a posmarowane przejrzysta warstwa lukru, ptaskie torty wygladajace jak z tektury,
przylepione do zatluszczonego papieru i kwaskowatostodkie owoce w cukrze, ktore rozptywaty si¢ w ustach i na
walenckiej wsi znane byly pod dziwng nazwa ,,westchnien". Seniora podzickowala z wymuszonym usmiechem,
wiedziata bowiem dobrze, ze drogo trzeba bedzie ptacic¢ za te cukrownicze produkty wiejskiego wyrobu. Jej ojciec,
cztowiek przeciez roztropny, powiadal zawsze: ,,chlopska buleczka kosztuje garniec pszenicy".

Gdy ciotka Quica zlozyta majestatycznie swoje podarki na stole, seniora zrewanzowala si¢ natychmiast, wktadajac jej
do kosza pot tuzina ciastek, ktore suczka Miss rozgniotta przy swoim niefortunnym upadku, a poza tym data jej jeszcze
jednego duro. Nie obeszto si¢ bez certowania i chlopka przysiggata raz po raz, Ze nic nie chee i nie wezmie, ale jej oczy
btyskaty chytrze.

Gdy schowata wszystkie prezenty, zaczeta litanie podzigkowan i hymnéw pochwalnych, ktore w formie rad
wypowiadata pod adresem syna:

— Pamicgtaj, Nelet, stuz dobrze seniorom. Staraj si¢, zebys si¢ tu nadal, ojciec Sento bedzie si¢ bardzo gniewat, jezeli
nie bedziesz spetniat swych obowigzkow jak nalezy. Przeciez masz tu lekka robote. W domu musiatbys jezdzi¢ wozem
i nosi¢ beczki z winem, spa¢ na twardym i harowa¢ jak mul. A tutaj — czego ci jeszcze trzeba? Jedzenie masz dobre i
pewne, pracy nie zanadto, chodzisz ubrany jak pan ... Nelet, nie badZ glupi i staraj si¢ dogadza¢ seniorom ...

Litania rad ciagnetaby si¢ nie wiadomo jak dlugo, gdyby dzwonek u drzwi wejsciowych nie odebratl glosu wiesniaczce.
Tym razem byli to prawdziwi gosécie. Donia Manuela z dziewczgtami przeszty do salonu, gdzie juz czekal don Eugenio
Garcia, zatozyciel firmy ,,Pod Trzema Rézami".

Mijajace lata nie mialy widocznie na niego wptywu. Staruszek wygladat jak dawniej, zawsze okraglutki i uSmiechniety,
ze swo0ja rumiang twarza, zywym wejrzeniem i niewielka glowa o ré6zowej skorze i bialych wlosach. Lubit zapewniac,
ze jest bardzo podobny do Piusa IX, i rzeczywiscie byto w nim cos$, co przypominato nieboszczyka papieza, mimo
nieodlacznej granatowej pelerynki i wysokiej laski, ktdrg si¢ podpieral nawet podczas sktadania wizyt.

Ucalowat dziewczgta, jak gdyby byt ich dziadkiem, a doni¢ Manuele poklepal po ramieniu z wesotym usmiechem
jowialnego staruszka zapewniajac, ze wyglada coraz lepiej i pickniej. Wracal wiasnie z mszy w katedrze Swigtego
Jana, to jego ulubiona parafia, a wstapit tutaj, aby nie zaniedba¢ mdtego dorocznego obowigzku ztozenia powinszowan
donii Manueli i dziewczgtom, zyczac im wszystkim szczescia w dniu imienin pani domu. On sam nie liczy juz na to, ze
dozyje przysztego roku. O, tali, pewny jest, ze nie doczeka nastgpnych jej imienin — co roku zreszta powtarzat to
samo. Mowit o $mierci z prostota i powaga czlowieka przezywajacego spokojna i uczciwa staro$¢, zaprawiajac te
przepowiednie zartami i $miechem piskliwym i szepleniacym wskutek braku zgbow.

Amparito stuchata uprzejmie, podSmiewajac si¢ z szeplenienia starego i z jego natarczywych pytan.



Czy maja narzeczonych? Nie, sg jeszcze mtode i mogg poczekaé. Concha ma niby to kogo$, ale ona nie ... Zresztg nikt
jej nie kocha, bo jest brzydka ... I zalotne dziewczatko z satysfakcja wystuchato z osiemdziesiecioletnich ust pochwat
dla swojej urody.

— Niechze pan zostanie na obiedzie, don Eugenio — powiedziata seniora — odkad przestaliSmy by¢ wtascicielami
firmy, nie raczy! pan jeszcze zaszczyci¢ naszego stotu.

— Nie mogg, Manolito. Jestem stary i kto mi odbiera moja chuda zupke, ten mnie zabija. A zreszta — cdz to za
przyjemnosc¢ patrzeé¢ na goscia, ktory zuje jak koza, a w ogdle nikomu nie jest mite ogladac starca posrod mtodziezy.
Kazdy powinien zna¢ swoje miejsce.

Po pot godzinie stary podpierajac si¢ laskg wstal z krzesta.

— Na mnie juz czas, corki moje — powiedzial z wyrazem smutku, pomimo wesolej twarzy — za rok przypomnicie
sobie

o mnie, gdy nie odwiedz¢ was tego dnia. A ja beda miat juz wowczas to, czego mi trzeba: wieczny odpoczynek... Nie
przekomarzajcie si¢ ze mng ... Myslicie moze, ze nie mam ochoty odpoczac¢? Ale nim nadejdzie ta godzina, don
Eugenio zawsze pozostanie wierny swojemu sklepowi na rynku. I kupcem pozostanie az do $mierci!

Po tych stowach, podkre$lonych uroczystym uderzeniem w piers, staruszek wyszedt z salonu odprowadzany przez
panie.

Tymczasem mamka odeszta, a Nelet w kuchni pomagat dziewczetom. Dom przygotowywat si¢ do wielkiego bankietu.
Wujek don Juan, 6w nietowarzyski jez, zgodzit si¢ nareszcie przyjs¢ na obiad do siostry, wigc trzeba go byto
odpowiednio przyja¢. Juanito miat pdjs$¢ po wuja o dwunastej, a Rafael musiat solennie przyrzec matce, ze bedzie
punktualny i sigdzie przy stole doktadnie

o pierwszej. Po obiedzie mieli si¢ zjawi¢ Andresito Cuadros i przyjaciel Rafaela.

Co pig¢ minut dzwonit teraz dzwonek u drzwi wejsciowych. Przynoszono wizytowki z zyczeniami, ktorych caty stos
lezal juz na stoliku w korytarzu i obydwie siostry ciekawie je przegladaly.

O jedenastej znow wizyta. Przyszedt don Antonio Cuadros z malzonka, oboje ubrani jak na wielka uroczystos¢. Teresa
miala czarna, jedwabna sukni¢ z grubej, szeleszczacej materii, cigzka bizuteri¢ z przewaga zlota nad kamieniami,
koronkowa mantyle

i palce jak zwykle zdobne w liczne, lecz tanie pier§cionki. On ubrany byt w zakiet, ktory przezyt juz trzecig mode,
czarne rgkawiczki, cylinder z waziutkim rondem, a przy kamizelce zwisat mu ciezki, ztoty tancuch. Sztywno i
majestatycznie nosili te stroje, ktore po nieskonczonej ilosci przerdbek przetrwaty od czaséw wesela, a ukazywali sie w
nich jedynie przy takich okazjach, jak imieniny i pogrzeby.

Matzenstwo usadzono na sofie, w miejscu najzaszczytniejszym w calym salonie, a honor ten wywotat rumieniec dumy
na twarzy bylej stuzace;j.

— Tak to, tak, pani Manuelo — rzekt matzonek — w takim dniu jak dzisiejszy nie mogli$my si¢ wyrzec przyjemnosci
zlozenia pani naleznej wizyty. Cieszymy si¢ szczgsciem waszej rodziny, gdyz — chociaz moze i nie wypada o tym
mowi¢ — szanujemy i kochamy was wszystkich.

Gdy kupiec z walenckiego rynku uktadal wyszukane zdania przemowy, matzonka wpatrywata si¢ w niego oczyma
pelnymi naiwnego podziwu, jako w istote wyzszg. Konwersacja szta swoim trybem, a tymczasem co chwila dzwonit
dzwonek u drzwi. Wizytowki z zyczeniami nadchodzity ciagle, a seniora zostawiata je w przedpokoju, zadowolona, ze
wszyscy goscie moga je odczytywac.

Rodzina ztozyta podzigkowanie seniorowi Cuadros za nadestany upominek.

— Niech panstwo zostang u nas na obiedzie. Przyjdzie takze moj brat, Juan.



W ten sposéb rozmowa zeszta na brata seniory. Kupiec nie potrafit wyrzec si¢ przyjemno$ci obmawiania blizniego. Co
za dziwak z tego don Juana. Nie uznaje ani teatru, ani zadnych rozrywek i cho¢ jego majatek obliczaja na sto tysiecy
duros, on sam zyje jak mizantrop i sobek w tym swoim wielkim domu odziedziczonym po ojcu, a jedynym jego
towarzystwem jest stara stuzgca. Przechadza si¢ po opuszczonych warsztatach jak po cmentarzu. Ma swoje manie, a
jedna z gldownych — to gleboka wiara, Ze stabo$¢ podeszitego wieku mozna zwalczy¢ ruchliwoscig. Co dzien po
potudniu oglada roboty na nowym przedmiesciu Ensanche, na szosach podziwia reformy wprowadzane przez
magistrat. Robotnicy drogowi znaja go tak dobrze, jak gdyby byt przedsigbiorca lub majstrem, a tak si¢ przyzwyczait
do tej rozrywki, ze jesli mu jej zabraknie, wybiera si¢ na dalekie spacery do odlegtych wsi. Chodzi krokiem regularnym
jak mechanizm, w kwadratowym kapeluszu nasunigtym na brwi, w rozpietym plaszczu, ktorego nie zdejmuje nawet
latem, §ciskajac pod pacha starg trzcinowg laske jeszcze z mtodych lat, o koscianej gatce okraglej jak kula bilardowa.
Opowiadano sobie w sekrecie o drogocennych przedmiotach, ktére podobno przechowuje w swoich zakurzonych
salonach. Nie brak go przy zadnej licytacji i kupuje duzo, a gdy zwraca si¢ do niego posrednik z propozycja kupna
antykow lub stylowych mebli — oczywiscie musi to by¢ wyjatkowo tanie — zgadza si¢ bez wahania, gdyz pieni¢gdzy
znajdzie si¢ zawsze dos¢ w jego ogromnym sekretarzu z zeszlego stulecia, ktdry zajmuje catg szerokos¢ alkowy i
btyszczy z daleka drobniutka mozaikg zdobiacg trzy rze

dy szufladek. O tym meblu méwiono w domu donii Manueli z wielkim respektem. Kto wie, co zawierat.

Kryty sie tam podtuzne kolczyki w ksztalcie winogron, naszpikowane diamentami starego szlifu, pierscienie z
brylantami jak fasola, nie oszlifowane kamienie bezcennej warto$ci, misternie cyzelowane ozdoby — a wszystko
zdobyte cierpliwoscig i spokojem, jako rezultat potowu przy zatapianiu wielkich fortun.

— Ma pan racj¢, Antonio. M¢j brat jest dziwak, cudak, jakich mato: ma moznos¢ zy¢ spokojnie w gronie rodziny, a
woli pedzi¢ samotne zycie w tym starym domu i liczyé swoje tysiace, do ktorych jest tak przywigzany, jakby mogt je
zabra¢ ze sobg do grobu. Ja na jego miejscu nie umiatabym zy¢ spokojnie... Podobno noca zrywa si¢ z 16zka na
najmniejszy szelest i chwytajac stare pistolety biega po catym domu; zresztg to nawet dziwne, ze dotad go nie
okradziono. Jego skapstwo wzbudza we mnie niesmak. Ale rodzenstwo powinno zy¢ w zgodzie, prawda? Dlatego
przykro mi, ze za plecami brat krytykuje moje obyczaje. Na szczgscie mam wszystko, czego mi potrzeba, aby
prowadzi¢ przyjemne zZycie, i nie jestem zmuszona prosi¢ o pomoc tego sknerg.

Do salonu weszli nowi goscie. Byta to s¢dzina i s¢dzianki, mama i trzy corki, przyjaciotki dziewczat pani Manueli.
Ojciec rodziny zmart jako sedzia, co wystarczylo, aby cala rodzina donii Manueli, przeniknigta szacunkiem dla
wielko$ci, nazywata te panie tytutem nieboszczyka zamiast nazwiskiem.

Panstwu Cuadros bardzo pochlebiato nawigzywanie stosunkow towarzyskich z przyjaciotmi donii Manueli, ktorg
uwazali za osobe z wyzszych sfer. Teresa patrzyla na owe damy z szacunkiem bylej stuzacej i uSmiechata si¢ btogo za
kazdym razem, gdy ktdras z nich raczyta na nig spojrzec.

Obydwie wdowy nie szczgdzity sobie serdeczno$ci. Donia Manuela, ktora cieszyta si¢ dobrym zdrowiem, uwazata za
stosowne zwierzac si¢ przyjaciotce ze swoich dolegliwosci, co wydawato jej si¢ dystyngowane i w dobrym tonie.

— Wiesz, kochana, ze rzadko wychodzg, chtdd i deszcz sa dla mnie zabdjcze. Tego roku nie widziatam jeszcze
$wiatecznego jarmarku. A mam przeciez powoz, ktorym mozna wyjezdzaé¢ na miasto niezaleznie od pogody.

Stowo ,,pow6z" wymawiata donia Manuela ze specjalnym na

ciskiem, jak gdyby, jej zdaniem, przedmiot ten byl szczytem dystynkcji i znakiem rozpoznawczym ludzi z wyzszej
sfery.

Dziewczgta rozmawiaty migdzy soba o sukienkach, o tym, jak spedzaty poprzedni dzien, i caly ten kacik salonu jak
gdyby zapomniat o obecnosci matzonkéw Cuadros, ktdrzy siedzieli na kanapie nieruchomo, wpatrzeni w czubki



wilasnych butéw, i najchetniej znikliby z oczu obecnych, aby nie przeszkadza¢ im w rozmowie. Jedynie tylko Amparo
od czasu do czasu odwracata ku nim glowe 1 usmiechata si¢. Wreszcie Cuadrosowie odeszli.

— To moi starzy przyjaciele — powiedziata donia Manuela do s¢dziny — poczciwi ludzie, ale prostacy. Winni nam sg
wdzigcznos¢: moj pierwszy maz bardzo Cuadrosa protegowat.

Panie uwazaty za stosowne skonczy¢ wizyte i wstaty, a donia Manuela i dziewczgta odprowadzity je az na schody, aby
tam wymieni¢ ostatnie pocatunki.

— Doprawdy, jest mi bardzo przykro, Ze panie nie chcg zosta¢ u nas na obiedzie.

Gdy na ostatnich schodkach znikaty treny eleganckich sukien, zadzwigczat suchy kaszel, tak dobrze znany
domownikom. To wuj, ktéremu czgsto zasychatlo w gardle, zapowiadat przybycie swoim zwyktym chrzakaniem, co,
zdaniem donii Manueli, dawato mu zawsze czas do namyshu, gdy odpowiadal na zadane pytanie.

Czworograniasty kapelusz i fruwajacy paltocik, przypominajacy sutanng, sunely wolniutko po schodach przy
akompaniamencie stukania laski o kazdy stopien.

— Dzien dobry, wuju!

Wreszcie patrzacy z gory ujrzeli takze i twarz don Juana ozywiong wymuszonym u$mieszkiem. Ubrany byt uroczyscie.
Miat co prawda na sobie codzienne ubranie, ale jego wycieta kamizelka ukazywala wspaniaty garnitur ogromnych,
masywnych spinek ze starymi diamentami wielkiej wartosci, a na palcu I$nity cigzkie pier§cienie niezwyklej roboty,
ktore przypominaly pyszne sygnety dumnych markizéw zesztego stulecia.

— Czekatyscie na mnie, corki? He, he... Widzicie, jaki jestem punktualny. Dwunasta.

Wyciagnat z kieszeni zegarek, prawdziwe rokokowe cacko, emaliowany, ze scenka mitologiczna, nasuwajaca na mysl
paster

skie zabawy w Wersalu. Za nim wchodzit po schodach Juanito, starszy syn pani domu, z ogromnym bukietem
kwiatow.

— Co za chtopak... Co za chtopak! ... — wyszeptata seniora, bez wigkszego wzruszenia przyjmujgc objawy tej
wyjatkowej synowskiej mitosci, jaka Juanito okazywat matce przy kazdej okazji.

Pozwolita si¢ pocatowaé, pdzniej przeszta do jadalni z bukietem, a Ze nie znalazta dla tej piramidy kwietnej wazonu
odpowiedniej wielkosci, wetkneta kwiaty pomiedzy dwa krzesta.

Siostrzenice nieledwie na r¢kach wniosty don Juana do salonu. Ach, wuju, ach, kochany wuju! Jedna odbierata od
niego kapelusz, druga laske, obydwie $ciagaty palto powstrzymujac usmiech na widok zniszczonego zakietu, ktory
przy zbyt krotkich spodniach nadawat don Juanowi wyglad oskubanego ptaka.

Te biedne aniotki znaty juz zycie. Stary wuj byt nadzieja rodziny, przewidywanie schedy niby magnes przyciaga
narzeczonych. Chociaz przykre usposobienie wuja i oszcz¢dne podarunki nie zyskaty mu sympatii panienek, to jednak
usmiechaly si¢ do niego i przymilaty ku wielkiemu zadowoleniu mamy.

Mimo wszystko donia Manuela nie miata ztudzen. Wiedziala, Ze jej brat jest przywigzany tylko do Juanita, dzieci
Pajaresa za$ traktuje zawsze z domieszkg sarkazmu, aby tym wigcej dokuczy¢ siostrze.

— Zostan w salonie, Juan, a ja p6jd¢ do kuchni, zeby dopilnowa¢ obiadu. Dziewczynki, zajmijcie si¢ wujem.
Zobaczysz, jakie postgpy zrobita Conchita w muzyce.

Starsza siostra podniosta wieko pianina, biate klawisze btysnety jak potworne zeby. Dhugie palce dziewczyny rozwarty
si¢ szeroko i pobiegly po klawiaturze szukajac skomplikowanych akordow.

— Aty nie grasz? — spytat wuj Amparo.

— Nie, wuju. Nauczyciel powiada, ze jestem zbyt roztrzepana i nie nadaje¢ si¢ do tego. Bo ja chciatabym umie¢ graé
wszystko od razu, a widzg, ze tak nie mozna, ze trzeba si¢ dtugo meczy¢ tymi ¢wiczeniami i gamami, wigc to mnie
gniewa i mam ochote kopna¢ to cale pianino.

Kaprys$ne dziecko mowito zirytowanym glosikiem i zaciskato pigstki.



— Poniewaz nie moge by¢ pianistkag — ciggneta Amparito tagodniejszym tonem — uczg si¢ §piewu. Mama powiada,
ze zawsze trzeba umie¢ co$ takiego, zeby w towarzystwie nie by¢ jak ghupia. Niedawno $piewatam na przyjeciu u
sedziny ... Zaraz wujowi zaspiewam.

Tymczasem donia Manuela wypchneta Juanita z jadalni. Ten chlopak zdradzat swoje pochodzenie: co za prostak!
Najwigksza przyjemnoscia jest dla niego rozprawianie ze stuzacymi.

— Juanito, moj kochany, zostaw Visantete w spokoju, ona musi nakry¢ do stotu. Idz do salonu. Wuj bedzie si¢
gniewat, Ze zapominasz o jego obecnosci.

On by miat zapomnie¢ o wuju? Na takie przypuszczenie pomknat jak strzata do salonu. Visanteta tymczasem
rozpostarta na stole wspaniaty, adamaszkowy obrus $nieznej biatosci. Stot byt modny, seryjnej, maszynowej roboty;
jego ciemna politura imitowata dab.

— Wszystko gotowe, Visanteto?

— Gotowe, seniora. Nelet pilnuje kaptona, zeby si¢ nie spalil, i ma go jeszcze raz odwrocié. Adela przyprawia gulasz.
Seniora zawota, kiedy mam wnies$¢ zupe.

Tak rozmawiala z panig stuzaca Visanteta, z szelestem nakrochmalonych spddnic i biatego fartuszka biegajac od
kredensu do stotu, ustawiajac srebro i porcelanowe wazony z kwiatami, srebrne btyszczace miski, rznigte karafki z
woda 1 winem i smukte kieliszki z cieniutkiego krysztatu na bigkitnej ndzce, tak przejrzyste, ze nie rzucaty cienia na
obrus.

Owa Visantetg, dziewczyna o wiejskim wygladzie, miewata czg¢sto zmarszczone czoto, mowita niewiele i niechgtnie,
ale byla to stuzaca, jakich mato, i na swojg miesigczng pensj¢ pracowata rzetelnie. Potrafita sama przygotowaé wielki
obiad dla gosci, potrafita takze nakry¢ stot tak, jak w restauracji. Kunsztu tego nauczyta si¢ w stuzbie u angielskie;j
rodziny.

Tony muzyki dobiegaly z salonu az tutaj. Amparo zabawiala wuja $piewem i jej cieniutki glosik, staby i rwacy si¢ jak
pajeczyna, wyciagal melancholijne Zale po whosku:

Quando le rondinelle il nido fanno,
quando di nuova flor s'orna il terreno.

Wuj bawit si¢ $wietnie, wpatrzony w siostrzenice $piewajaca z wniebowzieta twarzyczka te smetne okropienstwa.
Vorrei morire! — powtarzata dziewczyna tonem rozpaczy, wysilajac cienki glosik wibrujacy wraz z trelami pianina.
Dobry aperitif przed obiadem!

Donia Manuela rozstrojona muzyka, ktorej nie rozumiata, mowita do Visantety: — Dzi$ bedziesz miata duzo roboty.
Wolatabym doprawdy zaméowic¢ jak zwykle kilka dan w restauracji, ale zaprositam mego brata i ten sknera zameczylby
mnie wyrzutami, ze trwonie pienigdze. Dlatego zadysponowatam domowy obiad. Ciekawa jestem, czy mimo to
znajdzie jaki§ powod do narzekania.

Spojrzenie donii Manueli $ledzito rgce Visantety. Dziewczyna zrgczna byta nad podziw. Brata kazda z adamaszkowych
serwetek wyprasowanych na sztywno i sktadata je fantazyjnie z szybkos$cia zonglera. Ustawiala potem wszystkie na
talerzach ztozone w formie mitry, t6dki, czepka czy kwiatu i na zakonczenie wktadata do zagigcia malutki bukiecik.
Seniora byta dumna. Ona jedna miata stuzaca, ktdra potrafita przybrac stét z prawdziwym smakiem.

Visanteta, nieczuta na petne wdzigcznosci spojrzenia pani domu, odpowiadata potgebkiem, nie przerywajac pracy.
Otworzyla kredens i ustawiala na stole przekaski na zielonych porcelanowych potmiskach w ksztatcie lisci: korniszony
w occie, szare oliwki z kaparkami, srebrzyste sardynki z Nantes, cieniutko pokrajane, prawie przezroczyste plasterki
kietbasy i jaskrawo czerwone, swieze rzodkiewki ze sztywnymi, zielonymi piéropuszami listkow.

Stot wygladat apetycznie. Zbyt tadnie nawet jak na dziwactwa zaproszonego. Dlatego donia Manuela zalita si¢ przed
Visanteta:

— Nie dziw si¢ zbytnio moim zarzadzeniom, ale brat bytby zdolny odnie$¢ si¢ z niechecia do jedzenia, gdyby zobaczyt
tu co$, co on nazywa zbytkiem. Wystarczy tego, co jest na stole. Wyjmij tylko z szuflady srebrne nakrycia. Z tych
starych, naturalnie... Nie omyl si¢ czasem. Kiedy podasz rybe¢, mozesz wzia¢ srebrng topatke, ale nic wigcej. Mogltby
nam zrobi¢ awanturg, gdyby zobaczyl, co chowamy dla lepszych gosci.

Obok talerzy pojawity si¢ nakrycia wspaniatej, antycznej roboty, odziedziczone po Zakonniku.



Wszystko dotad szto dobrze. Teraz Visanteta wykanczata w kuchni obiad, a pani w salonie gorliwie zabawiata don
Juana, ten postrach rodziny, aby przygotowac grunt dla czegos, z czym postanowita wystapi¢ podczas deseru.
Pianino ciagle gralo, ale teraz juz nie tony sentymentalnych pie$ni dobiegaty z salonu, lecz arie wloskiej opery.

Come una damicella
mi trovare piu bella ...

U progu salonu donia Manuela rzucita okiem na Juanita, ktéry wpatrywat si¢ w wuja, 0w za$ stat patrzac w gore, jak
gdyby z nudow liczyt ztocone kwiatki na tapecie.

— Dosy¢, dziewczynki, tych smutnych piosenek, zaspiewajcie wujowi co$ wesotego.

Don Juan uczynit nieokre$lony ruch reka, ktory mogt oznaczaé, ze jest mu absolutnie wszystko jedno i Ze nie warto si¢
fatygowac.

— Alez, mamusiu — odpowiedziata Amparo — przeciez my $piewatySmy ari¢ ze Skarbow, a to jest bardzo pigkna
aria...

— Daj juz spokdj arii. Zaspiewaj cos wesotego. Moze Duet Afrykanski, ktory sie tak podobat na wieczorku u sedziny.
— Dobrze — zawotata hatasliwie Concha — niech bedzie Duet, chociaz on juz jest taki pospolity, ze nawet pianole te
melodie rzepola.

— Nic nie szkodzi. Wuj nie chodzi do teatru, wi¢c bedzie mu przyjemnie tego postuchac.

Don Juan powtorzyl swoj wyrazisty gest. Co mu tam za réznica! Znoéw zaczat si¢ wpatrywaé w sufit i ziewajac od
czasu do czasu, nerwowo trzast prawa noga.

... Od urodzenia bytam malutka,
ale zawsze bardzo zwawa...

Niech bedzie i tak. Ale mimo zwierzen o swoim urodzeniu czynionych cieniutkim glosikiem przez pikantng Amparito,
wuj don Juan, czlowiek potwornie nudny i prostacki, nie dal si¢ wzruszy¢ piesni, moze dlatego, ze wiedziat lepiej niz
ona sama, jaka byta Amparito od urodzenia. Zreszta z rd6wna oboje¢tnoscia odnidst sie

do piosenki méwiacej o tym, ze ,,most ma szes¢ przesel”, a ona ,,tylko dwoje oczu . .."

Inna sprawa interesowata go w tej chwili znacznie wiecej; z niecierpliwosci az przesiadat si¢ z krzesta na krzesto.
Wreszcie wyciagnat pigkny cyzelowany zegarek z ubieglego wieku i przerywajac Spiewaczce spytat donii Manueli:
— Wszystko bardzo pigknie, ale o ktorej wy jadacie obiad?

— Witedy, kiedy wraca Rafaelito. O pierwszej.

— Ale patrzaj, juz jest pierwsza. Przyznam ci si¢, ze jadam zwykle o dwunastej, i to juz wielkie poswigcenie z mojej
strony, ze czekam calg godzine. Nieregularny tryb Zycia niszczy zotadek, a w moim wieku to si¢ rowna przywolywaniu
$mierci.

— Boze drogi, nie gniewaj si¢ przeciez... Dziewczynki, dosy¢ muzyki. Do stotu.

Sliczny taniec sewilski utknat w potowie taktu i dziewczynki weszly do jadalni za wujem, ktory przystanat w progu i
patrzac na st6t z usmiechem powiedziat:

— Manuelo, wiesz, ze twodj stoét wyglada bardzo obiecujaco. Zresztg zawsze bytas wyjatkowo pomystowa w tych
sprawach.

Ale seniora, strapiona nieobecnoscia syna, nie odpowiedziata na uwagg brata.

— Ach, ten Rafaelito ... Juz kwadrans po pierwszej, a on nie przychodzi. Trzeba bgdzie zaczaé bez niego ... Visanteta,

zupg!



Zasiedli do stolu. Don Juan na prezydialnym miejscu, siostrzenice z obu stron; naprzeciwko donia Manuela, po jej
prawicy Juanito, a z lewej strony stato puste krzesto Rafaela. Waza z dymiaca zupa zajeta $rodek stotu. W oka
mgnieniu napeknity si¢ talerze. Cudowna zupa! Po jej powierzchni ptywaty wielkie oka tluszczu, a posréd delikatnych
grzanek, przesyconych tre§ciwym plynem, przemykaty podrobki z kury, mtodziutkie zottka koloru bursztynu i
czarniawe watrobki rozptywajace si¢ w ustach. Wszyscy jedli z apetytem, a szczegdlnie don Juan, ktéry przy swoim
skapstwie nie dogadzat sobie zbytnio na codzien, ale za to w cudzym domu byt obzartuchem co si¢ zowie.

Gdy konczyli zupe, wszedt Rafaelito spocony i1 zdyszany, jak gdyby si¢ bardzo $pieszyl, aby przyby¢ na czas.

— To o tej porze si¢ przychodzi! — powiedziata mama marszczac brwi.

Rafael byta to istota niepozorna, a pretensjonalna. Chudy i wyngdznialy, I$nigce od pomady wlosy przedzielone miat
na dwie rowne cze¢sci od czota do kurku. Ogromny nos, sterczace w gora wasiki i baczki nadawaty mu wyglad taniego
elegancika, a pod broda spomi¢dzy modnych wytogdéw kotnierzyka ,,a la ptaszek" wystawata, niby ozdoba jego
rachitycznej mtodosci, obrzydliwa naro$l, zwana jabtkiem Adama. W ruchach i stowach tego chtopca byta jakas
ospatos¢ cztowieka zmeczonego zyciem, ktory w dwudziestej drugiej wiosnie niczego nowego juz od $wiata nie
oczekuje. Patrzyt na rozméwcow z zuchwatym natrectwem, a gdy ich stuchal, przybieral ming protekcjonalng i
wzgardliwg. Do pewnego stopnia udawato mu si¢ tyranizowa¢ dom i uwazat za swoj przywilej psucie krwi wujowi
Juanowi za kazdym razem, gdy go spotkat.

Juz od trzech lat byl na drugim kursie medycyny. Bohaterskiej tej decyzji dotad nie zatowal, a tak kochat prace, ze jesli
w ciggu dnia nie zaszedl do kawiarni, zeby rozprawia¢ o ghupstwach, to dlatego, ze ten dzien z wielka cze$cig nocy
spedzat w swoim kotku na przyjeciu, gdzie rznat w karty i przegrywat pesety, aby nikt nie méwit, ze w Hiszpanii
wszystko upada, nawet szanowne kotka hazardzistow.

Poza tym byt to czarujacy chtopiec, a gdyby kto§ miat co do tego watpliwosci, wystarczyto spytaé mamy. Ktoz z
wickszym szykiem nosit reglanowy ptaszcz, szeroki jak worek? Kt6z latem rownie $licznie wygladal w ubraniu z
jasnej flaneli i stomkowym kapeluszu? Kto potrafit ktania¢ si¢ z wigkszym wdzigkiem, odrzucajac przy tym do tytu
glowe 1 wysuwajac prawa noge? Rafaelito i tylko Rafaelito, mogly o tym zas§wiadczy¢ wszystkie mamine przyjaciotki,
ktore w jej obecnosci nie przestawaly wynosi¢ pod niebiosy wrodzonej elegancji tego chtopaka.

Co do nauki... to miat jeszcze do$¢ czasu przed soba. W tej chwili byt to dystyngowany mtodzieniec, wysoko
ustosunkowany, a jesli chodzi o wiedze, to co$ jednak umial, bo ledwie zaczynata si¢ rozmowa o toreadorach lub
mistrzach pitki, potrafil zadziwi¢ cate towarzystwo. Pod jego czaszka o wysokim czole zdobnym w dwa btyszczace
kosmyki kryto si¢ tyle, ile kryto si¢ pod ramionami modnej marynarki, gdzie podktadki z waty wyrownywaty sterczace
obojczyki.

Rafael wszedt do salonu, przywital wuja ze sztuczna swoboda, udajac, ze nie widzi sarkastycznego usmieszku starego,
oraz wytlumaczyt swe sp6znienie przed mama. Chcial przyj$¢ wezesniej, ale spotkat znajomych na jarmarku. Spacer
byt pickny, widzial duzo wspaniatych modnych kostiuméw, a przede wszystkim ptaszczy. Zdawat doktadng relacje, byt
niby zywy zurnal méd dla siostr, ktore stuchaly go bez zmruzenia powiek, mama za$ pograzyta si¢ w zachwycie dla
obserwacyjnego talentu syna i dowcipu, z jakim wykpiwat defekty budowy ogladanych oséb. Byt on zywym portretem
SWego ojca.

Rafael potknat btyskawicznie zupe, doganiajgc reszte towarzystwa przy drugim daniu podanym ozdobnie na wielkich
potmiskach, w obtokach balsamicznych aromatow, ktore przeciskajac si¢ az do samego zotadka pobudzaty i
odswiezaty apetyt. Na jednym potmisku spoczywaty zottawe kartofle z dobrze wygotowana cieciorzyca, ktora w
peknigciach skorki ukazywata rézowy miazsz, kapusta topniejaca w ustach jak masto i delikatne, biate pietruszki o
gorzkawym zapachu. Na drugim wielkie ptaty cielgciny o wtoknistym migsie lezaty omyte blyszczacym sosem, goracy



boczek drzat jak biata galareta, zawarto§¢ krwawych kiszek przegladata przez cienka btonke, a krzyczaco czerwony
serdelek, niby demagogiczny moéweca, oblewat wszystko czerwonym sosem.

Wszyscy milczeli, stychaé byto jedynie szelest poruszajacych sie szczek. Zuli i polykali: widelce pustoszyty talerze.
Znikaty pokrajane butki, oprozniaty si¢ z przekasek potmiski, a kieliszki napetniaty si¢ winem rzucajac na biaty obrus
purpurowe, niespokojne refleksy.

Don Juan zut glosno i z trudem, pracowat bezzgbnymi szczgkami jak stara koza, a na jedzace dzieci, a zwtaszcza na
Juanita, patrzyt z zadowoleniem.

Niech sobie ludzie mowia, co chca, a on, don Juan Fora, wlasciciel majatku i wolny od pracy czlowiek, nie zmieni
zdania, Ze najlepsza jest domowa kuchnia i najlepiej jest jada¢ w rodzinie. Jak te bachory palaszuja, Boze ztoty Gdyby
byli w restauracji, staliby si¢ przedmiotem krytyki. Restaurator krzywilby si¢, gdyby pochlaniali tak bez reszty to, co
im podawano, dziewczeta jadtyby mato, aby si¢ wydac interesujace, on sam za$ bytby skrepowany na mysl, ze kto$
moze zadrwi¢ z jego $miesznego zucia.

Tutaj byli u siebie 1 mogli si¢ naje$¢ do syta tym wszystkim, co wnoszono na stot, bez obawy, ze sasiedzi beda
zachodzili w glowe, jak oni sobie daja rade z pienigdzmi przy takim sposobie zycia. Najlepiej cztowiekowi w domu, te
glupie swiatowe mody tylko krepuja... O! pieczona kura. Kto ja podzieli? Juanito.

Poczciwy chlopak, postuszny woli wuja, wstal, aby ogromnym widelcem i specjalnie naostrzonym nozem zabra¢ si¢
niezrgcznie do krajania migsa. Donia Manuela spojrzata na niego karcaco. Co za niezdara!

Widzac, ze siostrzencowi jest przykro, don Juan odezwat sie:

— Niech juz tak bedzie, na drugi raz pokrajesz lepiej ... i tak zjemy.

Podzielono kure. Tutaj tlusta pier$, tam chrzastkowata szyja, migkkie udka i ociekajacy thuszczem kuper, ktory
wysysata donia Manuela delektujac si¢ jak fakoma kotka.

Stotownicy si¢ ozywili. Mowili teraz wszyscy na raz. Nawet don Juan si¢ rozweselit i patrzyl na kazdego z cztonkow
rodziny z takim wyrazem serdeczno$ci w twarzy, jak gdyby nie pamigtat, ktore z mtodziezy jest dzieckiem
antypatycznego Pajaresa, i zapomnial, Ze jego siostra byla utracjuszka.

Na Boga, teraz przydalyby si¢ jeszcze ze dwa kieliszeczki wina, aby godnie towarzyszyly kurze w drodze do zotadka.
Kieliszki napetniaty si¢ raz po raz i znow zaczela krazy¢ wielka brzuchata butelka wina z piwnicy Escolapios, butla
przedziwnego czerwonego produktu nizin Cuarte, ktory gtaskal podniebienie, a gdy znalazt si¢ w Srodku, to, podstepny
zdrajca, palil cztowieka jak sto diabtéw. Dziewczeta stroity miny przy piciu, ale wujek zagrzewat je do dalszych
kieliszkow 1 bil brawo. Nigdy jeszcze nie widzialy starego wuja w tak wesolym nastroju, wigc aby go nie draznié, pity
wino matymi tykami.

Nelet z powaga wytwornego maitre d'hotel, bardzo uwazny, odkad przyszto mu obstugiwac przy stole wuja milionera,
przyniost z kuchni specjalno$é tego domu, majstersztyk Visantety — rybg w majonezie, ktora przyjeto owacjami.

— Alez, prosze¢ panstwa! Czegos$ takiego nie dostanie si¢ nawet w najwykwintniejszej restauracji! — pochwalit Rafael
— brawo, kucharka!

Don Juan uznal, ze wykrzykniki te sa w ztym guscie, ale sam réwniez ocenil wytwornos¢ dania.

Byta to ryba zwana merluza, wagi trzech funtow i wygladata jak z btyszczacego otowiu. Brzuch omywat obfity sos, w
pyszczek zatknigto jej pek Swiezej sataty, a wokoto ogona lezaly pokrajane rzodkiewki, utozone w ksztalcie roz.
Girlanda z plasterkow twardego jajka otaczata pétmisek; na zéttawej powtoce, pokrywajacej apetyczne danie, trzy
szeregi oliwek i kaparow oznaczaly kontury grzbietu i o§ci. Don Juan ze srebrng topatka w rece spogladat na to cudo.
Naprawde, az szkoda niszczy¢ takie dzieto sztuki! Ale byto ono przeznaczone do jedzenia i po chwili bielutkie ptaty
ryby znalazty si¢ na talerzach, pomieszane z artystycznymi ozdobami.

— Skonczylismy z biedna rybka, wigc popijmy na t¢ intencje.



Wujek stawal si¢ z minuty na minute weselszy. Zwykta jego mina, kwasna i lodowata, wydawata si¢ w tej chwili
siostrzenicom zjawa senng, na zawsze zapomniang. Dobrotliwy u§miech nie schodzit teraz z jego mocno zarumienione;j
twarzy i don Juan coraz to nieznacznie rozluznial pasek, aby zrobi¢ miejsce temu, co jeszcze miato przy;jsé.

Nastepne lekkie danie byto juz wybitnie narodowa potrawa: mostek wieprzowy i nadziewana kiszka, zaprawiona
zielong papryka i pomidorami; danie to umiala przyrzadza¢ Visanteta w sobie tylko znany sposob z takim smacznym
sosem, ze wszyscy do sucha czyscili talerze kawatkiem chleba.

Don Juan i jego ulubiony siostrzeniec zabrali si¢ do jedzenia z nowym apetytem, ale donia Manuela zaledwie tkneta
swojej porcji. Rafaelito zapalit papierosa, co zirytowato wuja, gdyz nie znosit takich przerw w procesie trawienia.
Panienki wyszty na chwilg do swego pokoju: musiaty rozluzni¢ gorsety. Fiszbiny bowiem, mocno juz powyginane,
grozily peknieciem pod ci$nieniem napgczniatych brzuszkéw. Gdy dziewczeta przechodzity obok balkonowego okna,
owiat je przeciskajacy si¢ przez szpary chtdéd. Na dworze padat deszcz, ludzie cztapali po blocie, skuleni pod
parasolami. Jak przyjemnie byto teraz w cieptej jadalni przy suto zastawionym stole! Trzeba przyznaé, ze Pan Bog jest
dobry i zsyla szczes$liwe chwile tym, ktorzy maja swdj dom i swoja kucharke.

Gdy dziewczeta wrocity do jadalni, Nelet uroczyscie wnosit glowna atrakcje obiadu: wspaniatego pieczonego kaptona,
ktory lezal na pdtmisku brzuchem do gory, z migsista piersig pod krucha, przyrumieniong skorka, nasycong ztocistym
mastem. Don Juan wpatrywat si¢ w niego rozanielonym spojrzeniem. Szkoda pigknego okazu, aby go pokiereszowat
ten niezgrabiasz, Juanito. Przeciez Rafael, jako student medycyny, powinien da¢ sobie z tym rade.

Dziewczgta zapiszczaty na znak protestu, bo przypomnialy sobie te wszystkie obrzydliwosci, jakimi je straszyt opisujac
prace w prosektorium.

— Nie ruszaj tego, Rafael! Jezeli on pokraje, to my nie bedziemy mogty tkna¢ kaptona .. .

Takie obrzydzenie potrafit wywotaé w siostrach. Gdyby przynajmniej ten ,,honorowy" student wystuchal wigcej niz
sze$¢ wyktadow anatomii!... Wreszcie sam wuj zdecydowat si¢ pokrajaé kaptona, gdyz w starokawalerskim zyciu
cztowiek uczy si¢ wszystkiego ... To mi zdrowe apetyty! Kazdy wyznawat, ze si¢ najadt i przejadl, ale kapton byt taki
smaczny, mieso tak kruche i soczyste, ztocista skorka tak chrupata w zgbach, ze wreszcie wszyscy wyciagneli rece po
swoje porcje i doktadnie obgryztszy migso, zabrali si¢ do wysysania kosci. Wuj dokazywat cudow,

— Juan, wez ten kawalek — namawiata go siostra — to jest najlepsze.

— Pij, nie zalyj sobie, przeciez dzi§ moje imieniny, masz by¢ wesoty.

Dziewczgta nasladowaly matke, wiec co chwila rozlegaly si¢ stowa: ,,wuju, prosze jeszcze trochg, wuju, moze wuj co
zje albo wypije...", a wuj, coraz bardziej purpurowy i coraz weselszy, potykat wszystko, co znajdowat na talerzu, i
wyprozniat kieliszek za kieliszkiem.

Wreszcie przyszta kolej deserow. Melony krajane w plastry, gruszki i jabtka, orzechy laskowe i wloskie. U wuja
wszystko to nie miato zbyt wielkiego powodzenia: ograniczy! sie do paru keséw owocu, jaki mu podsunat Juanito.
Potem wniesiono klasyczna sopada, czyli kopiasta salaterke kremu z zatknigtymi wen drobnymi biszkoptami. Byt to
najlepszy przysmak dla ludzi bezzebnych. Juan rozkoszowat si¢ kremem,

ale mimo wszystko entuzjastycznie przyjat pojawienie si¢ turronu z Jijona i bez. Tego rodzaju smakotyki bardzo
odpowiadaty don Juanowi, gdyz byly migciutkie i sptywaty bez trudu wprost do zotadka. Majac usta peine piankowate;j
masy, rozmawial z siostrzenicami, ktorych wesoto§¢ wzrastala, i bez oporu przyjmowat niezwykla troskliwos$¢ siostry i
jej zabiegi, aby go zadowoli¢. Teraz kazat zdja¢ ze stolu wino z klasztoru Escolapios, bo nie pasuje do deseru, i z
wielkim entuzjazmem powital zjawienie si¢ likierow réznorodnych marek, w matych i duzych butelkach.

Przesuwaty si¢ po stole rznigte, krysztatowe kieliszki, rozowe jak kwiaty, juz to petne, juz to opréznione. Humory
stawaly si¢ coraz lepsze. Ciepte opary jedzenia, ciepto cial w pierwszej fazie trawienia, przyspieszone oddechy —
wszystko to zdawato si¢ ogrzewac powietrze. Na twarzach wykwitty rumience i chociaz na ulicy padat deszcz i



przechodnie dmuchali w rece z chlodu, tutaj mozna bylo si¢ spoci¢. Donia Manuela z zaczerwienionym koncem
majestatycznego nosa przypominata indyczke, a zwilgotniate od potu czoto wycierata serwetka.

— Przechodzimy do salonu — o$wiadczyta — tam nam podadza kawe.

Wuj wolat zosta¢ przy stole. Przeciez kawa nalezy do obiadu, po co w takim razie rusza¢ si¢ z miejsca? Ale siostra
uwazala ten szczegot za wyraz wykwintu, wige don Juan musiat si¢ pogodzi¢ z piciem kawy w salonie i opuscit
jadalni¢ przekomarzajac si¢ z siostrzenicami, jak gdyby byt w ich wieku.

Bog mu $wiadkiem, Ze nie jest pijany, jednak nikt nie moze zaprzeczy¢, ze jest nieco zbyt wesoly, a to z winy tych
roztrzepanych smarkul, siostry i siostrzencow. Wszyscy byli zadowoleni. Na migkkich fotelach w salonie czuli si¢ jak
w niebie i siedzieli rozparci, wypinajac pelne brzuchy, w ktorych na ogniu trawiennego procesu gotowato si¢ jak w
garnkach. Mozgi przestaniala delikatna mgietka, ktéra opadata az na oczy i tu przyjmowata blador6zowy odcien.
Don Juan klepat si¢ czule po brzuchu. Dzisiejsze szalefistwo moze go pdzniej kosztowaé przykre zaburzenia
zoladkowe, a nawet caly tydzien kuracji srodkami przeczyszczajacymi, ale — do diabla ze skruputami! Dzisiaj ma
ochote pohulaé i nikt mu tego zabroni¢ nie moze... Tak, dzisiaj jest hulaka i $mieje si¢ ze wszy

stkiego. Na dowdd tego zapalit wielkie cygaro, jakim go poczgstowat Rafael, mimo ze dym wzmagat jego chroniczny
kaszel.

Przyniesiono kawe. Podawala ja Adela, niebrzydka, ale afektowana dziewczyna, ktéra na§ladowata swoje seniority w
sposobie uczesania i robita miny zrujnowanej arystokratki.

Don Juan zmienit przedmiot obserwacji. Z serwisu ze starej porcelany, ktory poréwnywat w mysli ze swoim wiasnym,
pickniejszym, przeniost wzrok na ushugujaca dziewczyne. Nie, niewatpliwie co$ z nim jest dzi$ nie w porzadku. Bo
patrzcie panstwo! Cztowiekowi w tym wieku i podobnego usposobienia nagle przychodzi do gtowy, ze znacznie
przyjemniej byloby mie¢ do postug taka dziewczyne niz starg Vicente... No, dawajcie wina chartreuse, ono uzycza
ognia fatszywej mtodosci i kaze mysle¢

o szalenstwach... ,,A pijze wreszcie kawe, stary lubiezniku!...
i jednym haustem wypit catg filizanke.

Zadzwoniono u drzwi wejsciowych.

— To Roberto — powiedziata Concha.

— A moze Andresito — zawotata Amparo — przyrzekt Juanowi, ze przyjdzie na kawe.

Mtodziency spotkali si¢ whasnie na schodach i zjawili si¢ w salonie razem.

Roberto del Campo byt najblizszym przyjacielem Rafaela a zarazem wyrocznia w sprawach tyczacych savoir vivre'u i
dobrego smaku. Byt to mtodzieniec wytworny, syn znacznej, zrujnowanej rodziny, jeden z tych ztotych mtodziencoéw
do niczego niezdatnych i szkodliwych dla otoczenia, jacy pojawiaja si¢ nagle w rodzinach mieszczanskich po dwoch,
trzech pokoleniach zyjacych w dobrobycie lub bogactwie. Swoimi szalenstwami i hulaszczym trybem zycia stajg si¢
jakby narzedziem kary, jaka spotyka rodzicow za egoizm i krwiozerczy wyzysk uprawiany przez przodkow. Byt to
pigkni$ o smaglej cerze, orlim nosie i czarnej btyszczacej brodce; jego bardzo meska uroda, zuchwala i wyzywajaca,
uderzala energia. Miat twarz, jaka mozna spotkac czgsto posrod koczujacych szczepdw cyganskich. W jego chodzie i
ubiorze uderzat styl flamenco — rodzaj ludowej, wyzywajacej elegancji — a przy tym byt w nim tez i polor zimnej
mieszczanskiej uktadnosci. Staranne wychowanie domowe taczylo si¢ w nim z obyczajami, jakich nabral szukajac
tatwych przygod i prowadzac bezsen

"

sowny tryb zycia. Ubrany jak paniczyk, mial w sobie cos$ z Cygana; gdy si¢ przebieral za tobuza, wszyscy poznawali w
nim panicza. Byla to istota o podwojnym obliczu: wahat si¢ migdzy przyzwoitoscia a tajdactwem.

Jego przyjaciele opowiadali, ze miat silny wptyw na kobiety. Dziewczeta z przedmies¢ patrzyty w niego jak w obraz i
wyobrazaty sobie, jakie tez on spustoszenie czyni posrod seniorit; senioraty za$ uwazaly go za istot¢ niezwykla, za



rodzaj donzuana, nieodpartego zdobywcy serc. Przy tej okazji przypominaty sobie wszystkie romansowe historyjki: o
tym jak to uliczne $piewaczki, zakochane bez wzajemnosci i szukajace $mierci, polykaty cate pudetka zapalek, a urocze
sprzedawczynie z wedliniarni porzucaty mezow, aby p6j$¢ za pigknym kochankiem.

W domu donii Manueli Roberto spotykat si¢ z bardzo dobrym przyje¢ciem, zwlaszcza ze strony Conchity. Byt to
mlodzieniec ustosunkowany, chociaz bez wigkszego majatku, gdyz znaczna cz¢$¢ spadku po rodzicach przeszta w
szpony lichwiarzy lub lezala w lombardach, co nie przeszkadzato jednak, ze mogl by¢ uwazany za rozsadna parti¢ dla
panienki sredniozamoznej. Dzigki temu matzenstwu jego zona, uwieszona u m¢zowskiego ramienia, zyskataby dostep
do zamknigtego klanu, ktéry panny Pajares uwazaly za raj arystokracji.

Obok tego pigknego okazu burzuazji bliskiej upadku Andresito Cuadros, syn wlasciciela sklepu ,,Pod Trzema Rézami",
robit wrazenie jeszcze mniejszego, niz byt. Jak gdyby splaszczony, jaskrawo odbijat od kolegi zéttawa cerg chudej
twarzy, jaka miewajg chlopcy w okresie raptownego wzrostu. Mial on charakterystyczny wyglad jedynakow, wydawat
si¢ postarzaty przez zbytnig i przesadng troskliwos¢ rodzicoéw, ktdrzy nie pozwalali mu nabra¢ sit. Byl synem kupca,
wyemancypowanego subiekta, ktérego ambicja bylo, aby syn skonczyt wyzsze studia. Wyksztatcony i zarozumiaty,
troche zepsuty wyjatkowym powodzeniem w nauce i tym, ze w domu stuchano go jak wyroczni, chtopak dziwit sig, iz
poza domem nikt nie sktada mu hotdow, do ktérych przywykl. Wprawiato go to w oniesmielenie, tak ze wielu uwazato
go za glupca.

Nowoprzybyli najpierw pozdrowili panig domu, w stereotypowych stowach sktadajac zyczenia szczgscia, po czym
usiedli

obok zarumienionych i uradowanych panienek. Rafael zawotat w drzwiach salonu, aby przyniesiono kawe dla dwojga
spoéznionych przyjaciot, a Juanito z braku innego zajgcia bawit si¢ z ruchliwg Miss, ktéra przy kazdym podskoku
dzwonita uwieszonymi u obrozy brzgkadetkami. Rozparty w fotelu don Juan, z wygastym cygarem w ustach i coraz
czerwienszym nosem, u$miechat si¢ blogo. Siostra nie odstgpowata go ani na krok, zasypywata uprzejmosciami i
zdotata nawet namowi¢ do wypicia kieliszka koniaku.

Visanteta podawata wtasnie kawe dla nowoprzybytych, gdy pani domu przywotata ja do siebie.

— Powiedz Adeli i Neletowi, aby tu weszli.

Stuzba kuchenna, jak chor z operetki, ustawita si¢ w komplecie przed fotelem seniory. Cata trojka na znak zadowolenia
rzucata sobie porozumiewawcze usmiechy.

Byla to doroczna ceremonia. Zawsze tego dnia seniora dawala podarunki stuzbie. Z teatralnym majestatem donia
Manuela wreczyta kazdemu z nich po jednym duro, procz tego Visanteta otrzymata jedwabna chusteczke — dowod, ze
pani ocenia nalezycie jej kulinarne zdolnosci. Dopiero teraz rozpogodzito si¢ czoto dziewczyny w ciagu dnia
zmarszczone i zatroskane; cala trojka wyszta w pospiechu, uszczgsliwiona prezentami, i az z daleka stycha¢ byto ich
radosne przytupywania i podskoki.

Ta scena przytlumita nieco szeroki uémiech don Juana. Doprawdy jego siostra jest szalona, zachowuje si¢, jak gdyby
nienawidzita pieni¢dzy. Patrzcie panstwo, wyrzuca z kieszeni trzy duros, nie wiadomo na co! Czy nie mogta im da¢
trzech peset?!

Ale wzmozony proces trawienia po tak obfitym positku nie pozwolit mu na jaskrawsze wyrazy oburzenia, stuchat wiec
uprzejmie stow siostry, ktdra nachylona nad nim oparta si¢ rekoma o fotel i mowila pieszczotliwie jak dziewczatko:

— Tak, mdj Juanie, trzeba umie¢ postgpowac z ludzmi, bo inaczej shuzba zamiast mie¢ respekt dla chlebodawcy,
obgaduje go przed wszystkimi. Rozumiem, ze uwazasz za niestuszne dawanie po calym duro kazdemu stuzacemu,
zreszta i ja tak mysle. Jednak, mdj kochany, trzeba szanowac obyczaje, a tak to juz jest, ze jesli si¢ zyje zbyt
oszczednie, ludzie podejrzewaja, ze si¢ stracito majatek, a kto moglby by¢ zadowolony z takiego przypuszczenia? Jak
sadzisz, Juanie?



W tej chwili zgadzat si¢ na wszystko, czego od niego chciala, byle tylko pozwolita mu spokojnie siedzie¢ i trawic.
Pokiwatl wiec tylko gtowa na znak potwierdzenia.

Donia Manuela zapatata si¢, mowita coraz predzej. Przeciez nie jest utracjuszka, mimo ze, jak Juanowi wiadomo,
wpadta kiedy$ w ciezkie klopoty. Potrafi jednak oceni¢ warto$¢ jednego duro. Ale nalezy pamigta¢ o whasnej godnosci
10 tym, ze trzeba podtrzymywac¢ honor domu, zwlaszcza teraz, kiedy corki sa na wydaniu. Bo ty wcale nie wiesz, drogi
moj Juanito, ile to przysparza dodatkowych ktopotoéw, ile to wymaga poswigcen! Ale co si¢ stato Juanowi? Czyzby
trawienie nie odbywato si¢ normalnie? Z jego twarzy znikt zadowolony usmiech, przymknigte z wyrazem btogosci
oczy otwarly si¢ i tyskaly ztowrogo biatkami. Przy tym poruszyt si¢ gwaltownie w fotelu, jak gdyby naraz uktuty go
jakie$ ukryte szpilki. Coz, wola Boska! On sarn tez miat dosy¢ klopotow i tez bywat zmuszony do poswigcen. Takie
juz jest zycie. I prébowal drzemac dalej, jak gdyby ta rozmowa bardzo mato go interesowata.

Ale siostra nie zamilkta. Przeciez ona juz tak oszczedza, odmawia sobie wszystkiego, byle tylko zachowa¢ pozory
zamozno$ci do czasu, az dziewczeta zrobig dobre partie, ale bywa tak, ze cztowiek spotyka si¢ z trudnosciami nie do
przezwycig¢zenia i nie wie, jak z nich wybrna¢.

— Ale, co ty, Juanie, $pisz, nie stuchasz mnie?

Ghuchy pomruk dat zna¢ donii Manueli, ze brat jej stucha, mimo Ze oczy ma zamknigte. Wigc mowita dalej.

Wiasnie teraz znalazta si¢ w trudnej sytuacji: z pieni¢dzy otrzymanych od dzierzawcow splacita niektore dawne dhugi i
— poniewaz zima pociaga za soba dodatkowe wydatki — gwaltownie potrzebuje teraz o$miu tysiecy realow. A ze w
rodzinie zatagodzily si¢ dawne niesnaski, wigc ze swoimi ktopotami zwraca si¢ oczywiscie do najblizszych. A ktdz jest
jej najblizszg rodzing? Brat i nikt, tylko brat. Jej kochany Juan, do ktérego zawsze byta tak czule przywigzana i ktérego
madrych rad zawsze stuchata.

— Ty mnie nie opuscisz w potrzebie, prawda, Juan? Ty mi pozyczysz t¢ sumg, a ja ci ja na pewno oddam na §wigtego
Jana, jak tylko zaptacg mi inni dzierzawcy. Zgadzasz sig? ...

On si¢ ma na to zgodzi¢! Trzeba byto widzie¢, w jaki humor wpadt nagle don Juan, ktéremu zaktdcono spokojne
trawienie.

— Nieszczesliwa, skad ja mam wzig¢ dla ciebie osiem tysigcy realow?! Ty sobie pewnie wyobrazasz, ze przechowuj¢
w domu co najmniej ztoto w sztabach czy co?

Nie, donia Manuela tak nie mysli. C6z, przeciez osiem tysigcy realdéw to nie jest znowu taki pieniadz, ktory by mogt
kogo$ zrujnowacé. Zreszta przyrzeka zwroci¢ dlug na Swigtego Jana, a ze w tej chwili brat uSmiechnat si¢ sardonicznie,
wigc polozyta reke na wyniostej piersi i przysiegla uroczyscie, ze odda.

— A jesli nawet nie masz w tej chwili o$miu tysigcy realow (w co zresztg bardzo watpi¢), to tez nie szkodzi, Juanito
kochany. Podzyruj mi tylko weksel, podpisz, a juz ja dam sobie radg.

Przepadto cate trawienie! Teraz dopiero don Juan zrzucit z siebie resztki sennego spokoju i wybuchnat:

— Juz zaczynasz pokazywac pazury! Podpisac!... Podpisaé! ... Czy ty uwazasz, ze przyzwoity cztowiek podpisuje
weksel pierwszemu lepszemu lichwiarzowi? Takie rzeczy robig tylko szaleficy twojego pokroju. Bo ty podpisatas w
swoim zyciu wiecej papierow niz jaki$ pisarz i z catym spokojem patrzysz na to, ze twoje nazwisko szarga si¢ po
$wiecie na wekslach wiecznie prolongowanych, z takimi warunkami platnosci, jakie przyjmuja jedynie osoby
pozbawione kredytu i zaufania!

A zresztg jakie to osiem tysigcy realow ma dosta¢ od dzierzawcow na $§wigtego Jana, ze przyrzeka je zwrocic? Przeciez
to wszystko wierutne klamstwo.

— Manuelo, pamigtaj, ja wiem wszystko. Z tej ziemi, ktora odziedziczytas po ojcu, nie masz juz ani jednego kawatka
nie obcigzonego hipoteka. Pienigdze od dzierzawcoé6w podjda na pokrycie dtugow. Jesli si¢ zbiorag twoi wierzyciele i
zazadaja, zebys ich splacita, a dojdg jeszcze do tego te szalone procenty, jakie im przyznatas, znajdziesz si¢ na ulicy i
sprzedasz ostatnig koszulg! No? Co ty na to? Myslatas pewnie, ze ja nie jestem wtajemniczony w twoje interesy?
Donia Manuela zaniepokoita si¢ i zbladta. Co za nieostrozno$¢ rozmawiac o takich sprawach tuz obok mtodziezy, obok
Roberta i Andresita, obcych mtodziencéw, ktdrzy nic nie powinni wiedzie¢ o prawdziwej sytuacji tego domu. Na
szczg$cie uwage obu pochta



nialy dziewczgta, ktore w tej chwili ulegajac ich usilnym prosbom miaty zamiar podej$¢ do pianina.

Moze muzyka utagodzi Juana, ale... gdzie tam! Taki cztowiek nie nalezy do istot, na ktore dziata muzyka. Ku
wielkiemu zmartwieniu siostry don Juan nie przestawat si¢ oburzac.

— Dlatego mnie zaprositas, co? Tak to sobie utozytas: ,,damy mu dobrze zjes¢, sprobujemy go upié, a potem, jak juz
nalezycie zmigknie... wymierzymy cios!" Nie, moja pani, mylisz si¢, ani dzi$, ani nigdy nie zobaczysz nawet koloru
moich pieniedzy, nie mysle palcem kiwna¢ dla ciebie. Po $mierci drugiego me¢za przyrzekatas mi by¢ wzorem
oszczednosci i rozwagi, co wigcej, bytem taki ghupi, ze tracilem czas, a nawet nie szczedzilem pienigdzy, aby
doprowadzi¢ do porzadku twoj majatek, ktory rozsypywat si¢ w proch jak stare czétno... Daj mi skonczy¢, Manuelo,
nie przerywaj. Moze bedziesz mnie chciata przekonaé, ze zachowatas$ dotad to wszystko rownie wolne od dtugéw, jak
w dniu, kiedy zlozytem ci w rgce reszte twych pienigdzy! Szkoda stéw, moja droga! W wieku, w ktorym zyjemy,
cudéw nie ma. Jezeli kto§ ma w majatku pietnascie tysigcy duros, to nie moze utrzymywacé powozu, nie moze si¢
rozbijac i szasta¢ pienigdzmi na wszystkie strony. Wiem, co chcesz powiedziec¢, ale teraz ty mnie stuchaj.

Nie pomijajac zadnych szczego6tow, jak cztowiek dobrze wprowadzony w sprawy handlowe, don Juan zaczat doktadnie
opisywac siostrze stan jej fortuny.

Ot6z nie ma ona ani kawatka ziemi, ktory by nie byt obcigzony hipoteka; dochody z dzierzaw wystarczaja zaledwie na
pokrycie procentdow, nawet dom przez nig zamieszkaty mato przynosi z winy proznosci jego wiascicielki.

— Gdy owdowiata$ i oddatas mi w rgce swoje sprawy, mieszkata§ w jednym z dwoch pokoi na drugim pigtrze, a
pierwsze pigtro odnajmowata$. Jeden duro dziennie to tadny pieniadz, zwlaszcza w twojej sytuacji. Ale ty nie mogtas
przyzwyczai¢ si¢ do tego, aby, jak moéwisz, by¢ ,.seniora na wysokim pigtrze". Tobie si¢ zachciato salonu i pojazdu,
przypomniaty ci si¢ czasy dawnych szalenstw i pod pretekstem, ze dziewczgta dorastajg i musisz prowadzi¢ dom na
szeroka stope¢, aby mydli¢ ludziom oczy, zeszta$ na nizsze pictro. Wraz z tym spadty dochody, wydatki za§ wzrosty.
Nie mogtas juz sobie pozwoli¢ na wielki, parokonny powdz,

jak kiedys, ale sprzedatas kawat pola i kupita§ powozik i konia, do obshugi za$ tego wszystkiego przyjetas tego nygusa,
syna ciotki Quiki, ktory was okrada z paszy i §wigtojanskiego chleba ... Wiem, ze nie jest ci bardzo przyjemnie
wystuchiwaé tego wszystkiego, ale mowie to naumyslnie, aby ci przypomnieé, ze nie jestem dzieckiem i ze nie tatwo
mnie nabrac... Nigdy nie miatem ztudzen, ze zdotam ci¢ odmieni¢. Pozostaniesz na zawsze tg sarng zwariowang
Manuela w pretensjach i nie umrzesz, dopoki nie wydasz ostatniego szelaga. Charakter cztowieka jest rzecza
wrodzona, a ty nalezysz do ludzi, o ktérych nasz nieboszczyk ojciec $piewat t¢ starg piosenke:

Kura z ryzem i powozik,
modny saczek weiety,

tak si¢ ludziom mydli oczy
w wesolej Walencji.

I jak gdyby ta zwrotka starej piosenki wujowskiej byta sygnatem dla rozpoczecia muzykalnej czesci zebrania, w
salonie zabrzmiaty hatasliwe tony pianina i zatosne proby $piewu.

Gwar dodat don Juanowi animuszu. Sprawdzit, ze chtopcy przystuchuja si¢ muzyce, i rozpoczat moéwié na nowo, ale
ku przerazeniu siostry coraz bardziej podnosit gtos.

— Manuelo, idziesz ku przepasci. Jezeli znajdziesz si¢ w nedzy, nie zapomne o tym, ze jestem twoim bratem, i zawsze
znajdziesz u mnie wraz z dzie¢mi kawatek chleba ... Ale co do pieniedzy, to wiedz, ze nie dam ci ani grosza.

Donia Manuela odrzucita dumnie glowg ku tytowi, poczerwieniata i spojrzata bratu prosto w twarz plongcymi oczyma.
— Dzigkuje ci za jalmuzng — powiedziata ironicznie — tak nisko jeszcze nie upadtam.

— Ale upadniesz, upadniesz — odpart don Juan nie tracac spokoju. — Jestes$ na najlepszej drodze. Dzisiaj jeszcze
utrzymujesz si¢ na powierzchni; skoro si¢ przekonasz, ze ja stanowczo odmawiam ci tych o$miu tysigcy realow,
pojdziesz do donii Klary, tej wiedzmylichwiarki, albo do innej osoby w tym guscie i podpiszesz weksel na dwanascie
albo czternascie tysiecy. Grzezniesz w bto



cie i juz si¢ z niego nie wykaraskasz; mimo wszelkich wysitkow utoniesz w nim. Gdybym ci¢ tak dobrze nie znal,
moze bym ci teraz pomogt, ale to si¢ juz nie da zrobi¢. ,,Tylko raz daje §wiety Tomasz" — mowi przystowie, a ja
czgsto wspominam, jak doktadnie ty stosowatas si¢ do moich rad.

Seniora byla do gl¢bi oburzona brutalng tyradg brata. Wida¢ upart si¢ nie na zarty, aby nie uzyczy¢ jej tych mizernych
groszy. Coz, okazuje sig, ze jest taki wlasnie, za jakiego go miata: sknera bez serca. Pigknie, w kazdym razie odmowa
nie dawata mu prawa, zeby ja zanudzal podobnymi kazaniami.

— Dosy¢ juz, Juan, twoje grubianstwa dzialaja mi na nerwy.

— Juz nic nie méwig, corko. Wiasciwie nie cheiatem dokuczaé c¢i w dniu imienin, muszg cig¢ jednak ostrzec. Ludzie w
twojej sytuacji chwytajg si¢ wszystkiego. Juanito ma w majatku kawat pola znacznej wartosci: ogrody w Alcira, ktore
dotad musiatas uwazaé za majatek nietykalny. Teraz chlopiec jest juz petnoletni i strasznie ci¢ kocha, wigc uprzedzam
cig, ze jezeli zechcesz to wykorzysta¢ i wmieszaé go do twoich ciemnych finansowych machinacji, bedziesz miata ze
mng do czynienia. Jestem jego legalnym opieckunem z woli nieboszczyka ojca i chociaz moja misja oficjalnie si¢
skonczylta, uwazam za swoj obowiazek broni¢ jego dobra, gdyz ten poczciwina byle komu da si¢ oszukac ... To
wszystko, co chcialem powiedziec.

Migdzy rodzenstwem nie padio juz ani jedno stowo. Don Juan zaglebit si¢ w fotelu i spogladal na mlodziez, a Manuela
utkwita wzrok w podloge, marszczac brwi. Jej policzki przybraty kolor fiotkowoczerwony, jak gdyby z wsciektosci
krew uderzyla jej do glowy.

Rafael wyszedt z salonu; Juanito bawit si¢ z Miss coraz ruchliwszg i bardziej hatasliwa, a Roberto oparl si¢ na pianinie
i rozmawiat z Concha, ktora z roztargnionym usmiechem uderzata w klawisze. Przebiegata klawiatur¢ palcami i
fantastycznie platata poczatkowe akordy znanych melodii.

— Gdzie, do diabta, podzieli si¢ tamci? — pomyslat wuj przebiegajac wzrokiem salon.

A tamci, czyli Amparo i Andresito, stali na balkonie z nosami utkwionymi w szybe, schowani za kotarg. Sprytne
dziewczatko wykazywato diabelska zrgczno$é, aby postawic¢ na swoim. To ona

uzyla jakiego$ manewru, aby zaprowadzi¢ syna kupca Cuadrosa na 6w balkon, gdzie odgrodzona od niedyskretnych
spojrzen i cickawych uszu czuta si¢ jak we wlasnym domu. Z poczatku zaczeli rozmowe o pogodzie, chichoczac
obserwowali dziwaczne arabeski, jakie znaczyty na szybie sptywajace krople deszczu. Potem mtodzieniec zbladt i
zaczal lekko drze¢, jak gdyby jakie$ ukryte mysli srodze mu dokuczaty. Stopniowo inicjatywa konwersacji przeszta do
niego, Amparito za$ poddawata sie, pewna, ze jakakolwiek droga rozmowa si¢ potoczy, zawsze dotrze tam, gdzie ona
zechce. Wuj z uwagg przygladat si¢ zastonie balkonu i zauwazyl wystajace dotem nogi Andresita. W tej chwili Concha
przestata bebnic i don Juan postyszat jakby z daleka cichy gtos Amparito, przyttumiony grubg materig kotary.

— Ale wiesz, Andresito, jestesSmy jeszcze za miodzi...

— Za mtodzi? Czy to wazne? Dla mitosci wiek nie ma znaczenia, tak jak nie maja znaczenia klasy spoteczne.
Zapewniat ja, ze jest wielce kompetentny w tych sprawach, jako poeta, co prawda jeszcze nie drukowany, ale o stawie
ustalonej juz posrod Mtodziezy Katolickiej. Zreszta nie jest dzieckiem, za cztery lata bedzie adwokatem, a potem, kto
wie? ... Jego wyobraznia rysowata mu mglisty obraz dalekiej przysztosci, jaka jest marzeniem kazdego aplikanta
adwokackiego. Stolec sedziowski, fotel ministerialny, wreszcie krzesto trybunalskiego pisarza . .. Wszystko jedno
zreszta gdzie, najwazniejsze to zasigs¢ gdziekolwiek, byle na state.

O nie, nie byli zbyt mtodzi dla mitosci. Wyrazit jej to juz najlepiej w sonecie oraz w sze$ciu osmiozgtoskowych
poematach. Ubdstwial ja, wzbudzata w nim ptomienne uczucia, uczucia, jakie opisywali wielcy poeci; porownywat
swoja milo$¢ do mitosci Dantego dla Beatryczy, Petrarki dla Laury, Ausiasa Marcha dla Teresy. Amparito stuchata z
btogim usmiechem, ta litania wielkich imion pochlebiata jej. To pewnie wszystko bardzo szanowni panowie, ale
styszata o nich po raz pierwszy w zyciu, z wyjatkiem Ausiasa Marcha, ubierata si¢ bowiem u krawcowej, ktora
mieszkata na ulicy jego imienia.



Andresito twierdzil, ze nie moze zy¢ bez Amparito i bez jej mitosci; jezeli nie chce, aby nabral wstretu do zycia, niech
zostanie jego muzg, jego natchnieniem. Chociaz zwykty u§miech nie schodzit z dziecinnej twarzyczki Amparito,
dziewczyna poczuta si¢ dumna, urosta we wlasnych oczach. To nie byle co staé si¢ czyja$ muza, takiego honoru nigdy
nie osiaggnie jej siostra, Concha. Pragnienie, aby by¢ czyms$ lepszym od siostry, zadecydowato — i powiedziata: tak.
Zreszta narzeczem nie rodza si¢ na kamieniu i chociaz byty pewne wzgledy, ktore — wedtug stéw mamy —
przemawialy przeciwko zwigzkowi Andresita z corkg stawnego doktora, a mianowicie fakt, ze rodzice jego byli bardzo
prostymi ludzmi, Amparo miata jednak nadziej¢, Ze z czasem wspaniale stanowisko, jakie postanowit osiagnac¢
narzeczony, wygladzi wszystkie nieréwnosci.

| gdy Andresito z rosngcym zarem mowit o swoich mitosnych cierpieniach, dziewczyna przerwata mu nagle i lekko
drwigcym tonem, jakby przyjmowata propozycje jakiej$ towarzyskiej zabawy, powiedziata:

— No, dobrze, badzmy zareczeni... tylko, na Boga, zeby si¢ mama nie dowiedziata.

ROZDZIAL 1TV

Tegoroczny karnawal uptynat w rodzinie donii Manueli niezwykle wesoto.

Dziewczgta byly rozrywane. Rafaelita zapraszano na wszystkie eleganckie wieczorki towarzyskie i zawsze gdzie§ na
pigtrze w pokoiku z zielonymi §wiattami, strzezonym jak zebranie konspiracyjne, krecita si¢ jaskrawa ruletka i
nami¢tni gracze uwijali si¢ wokot stolikow, gdzie grano w ,,cztery karty".

Co to byly za emocje, co za niepokojaca wesotosé, ile dawato to blogich oszotomien, cho¢ p6zniej przychodzito
uczucie pustki i zwierzecego zmgczenia... Gdy rodzina wracata z balu, Juanito musiat otwieraé¢ drzwi. Zwykle okoto
czwartej nad ranem budzito go skrzypienie bramy, po czym pow6z wjezdzat z wielkim hatasem w podwoérze 1 wtedy
Juanito wyskakiwat z 16zka, wciagat spodnie i wybiegat.

Powrdt rodzenstwa z balu zawsze robil na nim wrazenie. Ich widok glaskat proznos¢ biedaka. Siostrzyczki miaty
wieczorowe toalety, wspaniate modele francuskiej krawcowej, zreszta jeszcze nie zaptacone, a czasem byly
poprzebierane w §liczne wiejskie sukienki albo za pierotki lub pasterki kalabryjskie; Rafael zawsze w nienagannym
stroju balowym, w jasnym fraku o tak mocno skréconych potach, ze z tylu wygladat jak marynarka; mama,
wniebowzigta sukcesami corek, u§miechata si¢ mimo zmgczenia, pelna majestatu w swojej sukni z jedwabiu
szumigcego przy kazdym kroku i w aksamitnej narzutce. Kiedy tak szli gesiego i w drodze do 16zka zostawiali na
potracanych w przejséciu krzestach drobne czgséci garderoby, Juanito patrzyt na t¢ ledwie trzymajacg si¢ na nogach
gromadke z tkliwoscig niemal ojcowska. Mama zawsze byla jego bostwem, a widok rodzenstwa budzit w nim
wspomnienia z czasow, kiedy — sam jeszcze maly — opiekowat si¢ mlodszymi dzie¢mi, gdyz matczyna
lekkomyslno$¢ uczynita z niego troskliwa nianke mtodszych dzieci, 1 z najwyzszym po§wigceniem nauczyt si¢ znosi¢
ich kaprysy.

Wstawat z 16zka, okrywat si¢ byle jak i cho¢ pokaszliwal, nie zwazat na chtod, tylko biegt otworzy¢ brame, gdyz
shuzgce musiaty sie wyspac, aby nazajutrz nie zabrakto im sit do pracy. Zreszta lubit wita¢ cztonkéw rodziny
wracajacych z balu, jak gdyby i jemu udzielato si¢ wtedy co$ z blasku owych §wietnych wieczoréw: zapach perfum
nasuwal mu obrazy par przytulonych do siebie w tanecznej ekstazie i przynosit echa muzyki, przenikato do niego co$ z
nastroju rz¢siscie oswietlonego salonu i toczgcych si¢ w nim przyciszonych, zdyszanych rozméw. Wchtaniat ten
czarodziejski wiew nieznanego $wiata, przynoszony w fatdach wieczorowych strojow rodzenstwa i matki, a pozniej,
poczciwina, wracat do t6zka, aby przespac jeszcze trzy godziny poranka. Gdy odbywatl swoja zwykta droge do sklepu,
w catym domu rozlegalo si¢ gtosne chrapanie mamy i rodzenstwa, znamionujace pierwszy, smaczny sen pobalowy.



Potem, przy obiedzie, mtodzi dzielili si¢ wrazeniami i przy okazji dziewczeta wykrywatly, ze kto$ tam je obrazit;
wczoraj jako$ nie zauwazyty tego, dopiero dzis, gdy fantazja zaczela pracowaé, nasuwala im te mysl i budzita
pragnienie odwetu. Tak, tak, panny Lopez z dziwnym u$smieszkiem przygladaty si¢ ich kala

bryjskim strojom. Miaty czelno$¢ $mia¢ si¢ z nich, te szmaciarki! Niechby lepiej same obejrzaty si¢ w lustrze. To
chyba nie jest w bardzo dobrym guscie przychodzi¢ na wszystkie bale w tym samym biatym dominie, tak ze gdy
zjawiajg si¢ zamaskowane, chlopcy wotaja chorem: ,,0, przyszty panny Lopez!"

Précz wspolnych przykrosei, dziewczgta miaty jeszcze inne, czysto osobiste. Conchita wsciekta byta na Roberta del
Campo, tego eleganta z morskiej piany, jak nazywaty go niektore panny. Pigkne stowka, komplementy, ale formalnych
o$wiadczyn ani $ladu! Tanczy z nig, a tu nagle opuszcza partnerke, wychodzi z salonu i znika az do pozegnalnej,
porannej galopki. Ttumaczyt si¢ zawsze w jeden i ten sam sposob: musiat co$ zatatwic¢ z Rafaelitem.

— Gdzie wy si¢ zawsze podziewacie, fobuzy? — pytata siostra nazajutrz. — Co to za rozrywki robig z was gburow?
— To mgskie sprawy. Wy sobie tylko tanczycie, a my mamy powazniejsze zajecia.

Tak, byly te zajecia az tak powazne, ze Rafaelito — jak sam powiadat — musiat oprézniaé kieszenie mamy, po
kazdym balu wypraszajac od niej co najmniej pie¢ duros. Nie miatl jako$ szczescia w tym karnawale. I gdy na dole
wesoto rzepolita orkiestra, jemu na gorze karta nie szta i coraz musiat dorzuca¢ nowe, mamine pesety do banku.
Amparo tez miata swoje klopoty. Takich, jak ona, trosk nikt chyba nie ma. Niby to narzeczony jest, a jakby go nie
bylo. Bo prosze: po co dziewczyna sie zarecza? Zeby pokazywaé sie z narzeczonym i budzi¢ wéciekloéé przyjaciotek ...
Czyz nie tak? Ot6z ona nie mogta sobie sprawi¢ podobnej przyjemnosci. Andresito nie miat grosza przy duszy i nie byt
przyjmowany w towarzystwach, w ktorych ona bywata. Rodzice ubierali go dos¢ elegancko, to prawda, ale uwazali, ze
powinny mu wystarczy¢ trzy pesety tygodniowo, ktore dostawal co niedziela wraz z kazaniem, aby nie przyzwyczajat
si¢ do rozrzutnosci i hulanek i aby dobrze si¢ zastanawial, na co wydaje pienigdze... Zalecali mu przede wszystkim
surowo wystrzegaé si¢ podejrzanych lokali. Czasem udawato si¢ Andresitowi wyzebraé¢ w jakiej$ redakcji zaproszenie
na bal, wtedy szedl, ale bawit si¢ tylko do pierwszej. Czy widziat kto co§ podobnego? Musiatl wychodzi¢ z balu o
pierwszej, to jest wowczas,

kiedy jej przyjaciotki dopiero zaczynatly si¢ schodzi¢ i zabawa stawala si¢ najbardziej pociagajaca. Raz tylko udato jej
si¢ sktoni¢ Andresita, aby pozostat do drugiej, ale nazajutrz miata powazne powody do podejrzen, ze ,,Pod Trzema
Roézami" czyhal na powracajacego syna ukryty za drzwiami surowy ojciec, ze sterczacymi groznie wasami i
drewnianym tokciem w reku, ktorym na przywitanie dobrze pomacat zebra zap6znionemu tancerzowi... I to ma by¢
powazny konkurent! Na domiar wszystkiego — gdy jej si¢ zdarzyto zosta¢ nieco dtuzej na balu, to nie mogta, bron
Boze, przyjmowac zadnego zaproszenia przystojnych i eleganckich mtodziencéw, bo niech tylko szanowny pan si¢
dowie, ze ona z kims$ tanczyta, to spusci nos na kwinte i zacznie ponurg przemowe o jakims$ Otellu. Potem strzela
sonetem i ona wystepuje w nim jako perfidna uwodzicielka, kobieta niewierna i zdradliwa, ktora zatruwa mu zycie...
Nie, tak dtuzej trwac nie moze. Zresztg sama sobie jest winna, trzeba bylo stucha¢ mamy, ktora stale powtarza, ze
wiasciciele ,,Trzech R6z" to nie sg ludzie z towarzystwa. Prawda, ze Andresito jest dobry chtopak, ale ona nie moze si¢
os$mieszac, bo co ma powiedzie¢, gdy coraz to inna przyjaciotka podchodzi i zapytuje jadowicie, gdzie podziewa si¢ jej
narzeczony. Niech tylko zjawi si¢ nowy konkurent, to juz bedzie wiedziata, co robi¢: bez wahania da kosza
Andresitowi.

Przyszly ostatki. Rano wérdod grupek studentow i gromad jednakowo ubranych masek, krazacych po ulicach,
przechadzaty sig¢ stateczne rodziny to z jakim$ dzieciakiem wcisnigtym w kolczuge Lohengrina, to z pacholgciem w
ciasnych pluderkach z czasow Queveda, to z chtopakiem w czerwonych spodniach a la Mefisto. Slepcy, ktorzy przez
caty rok sprzedaja nuty z tekstami piosenek, dzisiaj szli w rownych czworkach z przewieszong przez piers gitara,
poprzebierani za rybakow i odaliski w wypozyczone, brudne kostiumy.



Chtopacy biegali z plikami kolorowych papierkéow i wykrzykiwali swoje: ,,Wesote i zabawne zwrotki i $piewki dla
masek". Byly to kolekcje rymowanych, stonych kawatéw i obrzydliwosci, ktére wieczorami w alei wywolywaly
szalencze piski i glo$ne zaczepki. Na straganach w rynku sprzedawano olbrzymie tekturowe nosy, wasy i brody z
konskiego wtosia, kolorowe kaptury obszyte brzgkadtami, fantastycznie malowane maski, zdolne konkurowac z pto

darni wyobrazni sredniowiecznych rzezbiarzy. Niektore straszyly wyrazem przerazenia, inne patrzyty jednym
wysadzonym okiem i mialy czerwone placki na policzkach, jeszcze inne zdumiewaly wielkim czotem; byty tu maski
jak trupie czaszki ze Scigtym nosem lub z nosem jak prasowana figa; byly tam tez same nosy jak traby stoniowe lub z
krostg na czubku, byty maski ,,cztowieka §miechu" wywotujace zarazliwe chichoty, a byly tez dobroduszne, okragle i
rézowe twarze z wczepiong w nie wstretng jaszezurka.

Studenci w pelerynach zarzuconych na jedno ramig, z trojroznym kapeluszem w rece i wstega fakultetu na ramieniu,
szaleli po ulicach jak obtgkane stado, okrazajac przechodniéw i wyciagajac od nich datki. Na placyku, gdzie stat dom
Pajaresow, gromadzili si¢ medycy i prawnicy, a wokét zatknigtego posrodku czerwonozottego sztandaru orkiestra
zaczela rznaé wesolego walca, co w jednej chwili otworzyto drzwi na balkony i w oka mgnieniu wypehnito je
ciekawymi.

Hatasliwy thum niekr¢gpowanej i rozpuszczonej mtodziezy zalewat plac jak banda pijakoéw. Trojrozne kapelusze fruwatly
az na balkony: kazda tadna twarzyczka wywolywala fale nieustannych komplementow. Przesada w hotdach
przekraczatla granice normalnej fantazji; jeden z mtodziencoéw, oszotomiony widocznie ostatnim zbytecznym
kieliszkiem, wzgardzit trywialnym wynalazkiem schodow i wdrapywat si¢ po fasadzie az na balkon, aby wreczy¢
bukiet kwiatow pigknej panience i wyprosi¢ jednego duro od jej mamy. Concha i Amparo byly przedmiotem owacji i
donia Manuela, czerwona z dumy, rozdzielata u§miechy i pesety kazdemu z tych rozwrzeszczanych i
rozgestykulowanych szatanow tloczacych sie pod jej balkonem. Za plecami panien stat Andresito Cuadros. Przed
chwilg wszed! on do salonu w przekrzywionej pelerynie z ordynarnej materii, ktora farbowata na czarno koszule i
twarz. Przyniost bukiety dla mamy i corek, a byt dzisiaj wymowny i pelen inicjatywy, chociaz ku wielkiemu
niezadowoleniu Amparito nie probowat tak jak inni wdrapa¢ si¢ po fasadzie, ktory to sposob wydat jej si¢ bardzo
interesujacy.

Po obiedzie Nelet zaprzagt konia do powozu i panie wyjechaly na spacer w aleje, gdzie zabawa nabierata charakteru
igrzysk opitych niewolnikow w dzien §wigta Saturna.

Stroj chtopski stawat si¢ dla m¢zezyzn pretekstem do wszelkiego rodzaju chamskich wybrykow. Przy
akompaniamencie brz¢kadel maszerowaty grupy mtodziencow w krotkich, plisowanych spodenkach, kwiecistych
kamizelkach, szerokich ptaszczach, z glowami obwigzanymi chustkami ze sztywnego jedwabiu. Ogluszajacy chor
rozkrzyczanych gloséw, przecinany pojedynczymi ostrymi nawotywaniami, falowat az w nieskonczonos¢ i brzmiat jak
krzyk bojowy czerwonoskorych dzikusow. Stuzace, ubrane jak na niedziele, uciekaty w panice, styszac te wrzaski.
Bandy studenterii galopowaty ulicami, w groteskowych, okropnych maskach. Chtopcy podrzucali w gore olbrzymie
noze o rgkojesciach z malowanego drzewa, o ostrzach splamionych czerwong farba niby krwia. Wokot nich kigbity sie
banalne karnawatowe maski: dziwadta w wygniecionych cylindrach i zakietach ponaszywanych kartami do gry: spod
masek noworodkow wygladaty geste brody i do taktu potrzgsanej grzechotki dzidzius wykrzykiwat nieprzyzwoite
uwagi; zielone diably gwizdaty wsciekle i chtostaly ogonem poczciwych przechodniéw; Cyganie jezdzili wierzchem na
ledwo zywych, owrzodzonych ostach, pomalowanych w pasy, niby zebry; skakaty zrgczne pajace, stare wiedzmy w
fachmanach szalaty z brudna miotla na ramieniu, a sprzedawcy fig naktuwali owoce na trzcinowy pret i podrzucali je w
gore przed oczyma takomych urwisoéw stojacych z otwartymi ustami.

Ta rozszalata inwazja cudakow pedzacych przez miasto wrzeszczata jak gromada pacjentow wypuszczonych nagle z
domu wariatow. Kierujac si¢ ku alei Alameda mkngli oni przez most Real, pomieszani z ludnoécia, a ze znajdowali si¢



w dzielnicy spacerowej, niektorzy szli do Lasku Plantio, gdzie pozwalali sobie na spro$ne zarty zaprawiane
trzaskaniem wymierzanych gesto policzkéw. Powozik pan Pajares, pomimo starannego lakierowania, btyszczacej
uprzezy i pomalowanych na zo6tto lekkich jak u zabawki kol, tracit na powadze wobec wspaniatych dwukonnych karet i
wyktadanych attasem powozow, faetonow i dodzy, ktére w ciagu catego popotudnia defilowaty bez przerwy centralng
aleja spacerows, kotujac jak w kieracie.

Rafaelito przebrat si¢ za klowna. On i inni z jego bandy zaj¢li ogromny wéz meblowy i na dachu wyprawiali
najszpetniejsze szalenstwa, po tobuzersku zaczepiali wszystkie mlode dziew

czyny, ktorych tylko dosiggna¢ mogly ich ochryple od krzyku glosy. Wesota to byta kompania.

Zaprzeg donii Manueli miat swoja eskorte. Przystojny chtopiec w czarnym dominie jechat obok na wypozyczonym
koniu przez cate popotudnie i jak przylepiony do drzwiczek powozu emablowat Conchite, podczas gdy mama i
Amparo przygladaty si¢ mijajacym maskom. Byl to Roberto del Campo, ktéory pomimo swego zuchwalstwa okazat si¢
ciapa, gdyz oprocz komplementéw nie mogt si¢ dotad zdoby¢ na nic bardziej decydujagcego. Mama przestawala
stopniowo uwazac za tak szalenie czarujacego tego eleganta, ktory tylko odstraszat innych konkurentéw. Bog wie, ile
matzenskich propozycji stracila jej corka przez tego ztotego mtodzienca! Korzystat on ze wszystkich praw
narzeczonego, a nie uwazal za swdj obowiagzek zadeklarowac si¢ oficjalnie jako starajgcy. Conchita byta ghucha na rady
matki. Sadzila, ze potrafi go ztowi¢. Mezczyzni, ktdrzy uwazajg si¢ za bardzo chytrych, najtatwiej wpadaja w
zastawione sidta. Nie wolno tylko traci¢ cierpliwos$ci i pogodnego wyrazu twarzy.

Karnawal mingt i oto donia Manuela ockneta si¢ w pelni postu. Nadszedt czas rachunku sumienia i oczyszczenia z
grzechow, jakie przynosi z sobg radosny okres karnawatu. Francuska krawcowa przysytata rachunki za sukienki
dziewczat, a na wydatki domowe nigdy nie starczato. Jednym stowem, donia Manuela potrzebowata na gwalt trzech
tysigcy peset.

Jej przyjacidtka, donia Klara, posredniczka lichwiarzy, o ktorej takie okropnosci mowit don Juan, nie mogta znalez¢
pieniedzy dla wdowy Pajares.

— Szczerze pani powiem, donio Manuelo: ma pani juz wiele wznowionych weksli, ktore kraza po Swiecie, a ze
procenty nie zawsze pani ptaci... Otéz moi przyjaciele nie zgadzaja si¢ da¢ ani centyma. Co innego, gdyby pani mogta
znalez¢ osobg¢ z gwarancjami, ktora by chciata poprzeé¢ pani podpis!

Ona ma znalez¢é osobe z gwarancjami! Nie tatwo byto znalezé osobe, o jakiej mowili lichwiarze. Zyt co prawda 6w
brat, ktorego jedno stowo moglto wybawic ja z ktopotow, cdz, kiedy nie byto nawet co marzy¢ o pomocy ze strony tego
nedznika! Wolalby on raczej oglada¢ zgube catej rodziny niz dobrowolnie pozegnac si¢ choc¢by z jedng peseta.
Sytuacja byta rzeczywiscie okropna! Bo

kto to styszal, aby dystyngowana dama, dama jej pokroju musiata famac sobie gtowe nad tym, jak wybrnac¢ z
obrzydliwego polozenia, w jakie wtracit jg brak ngdznych kilku peset! A przeciez w swoim czasie miala mozno$é
tysigce wyrzucaé oknem!.. . Przede wszystkim trzeba zaptaci¢ krawcowej; sama mysl o tym, ze krawcowa mogtaby
opowiedzie¢ o jej dtugu innym klientkom, wprawiata wdowe w przerazenie, cho¢ tamtych pan nie znata. Dtugo
rozwazata najrozmaitsze projekty, wreszcie wydato jej sie, iz znalazta wyjscie z sytuacji. Ma przeciez petnoletniego
syna Juanita, posiadajacego wtasny majatek. Jego podpis daje wymagane gwarancje. A co do grézb don Juana, ktory
juz przewidywat takg ewentualnos¢, to $mieje sie z nich. Czyz Juanito nie jest jej rodzonym synem?

Biedne chtopczysko nie zaznato nigdy jeszcze takich wylewow czutosci i macierzynskich pieszczot. Oczarowany
matka, stuchat jej jak w oszotomieniu, delektujac si¢ samym dzwigkiem jej gtosu, tak ze Manuela musiata powtorzyc
kilka razy swoja prosbe, nim Juanito zdat sobie sprawe, co mowita. Mimo wyjatkowej adoracji, jaka darzyt matke,
Juanito poczut si¢ do pewnego stopnia zaskoczony, gdy zrozumial, ze chodzi jej o podpis na wekslu wartosci trzech



tysigcy peset. Nie, tego nie mogl przyrzec. Byl ulepiony z kupieckiej gliny i w sprawach pieni¢znych ujawniato si¢ w
nim wszystko to, co miat w sobie z dziadka i ojca.

— Alez mamo, czy doprawdy nasza sytuacja materialna jest tak zatosna?

Donia Manuela rozwingta swoje zdolnosci oratorskie. Koszty utrzymania wzrastaja z dnia na dzien. Wymagania zycia
towarzyskiego sa wysokie, a przede wszystkim niech Juanito nie zapomina, ze ona jest matka czworga dzieci. Ach, te
dzieci!... Czy ty zdajesz sobie sprawe, Juanito, ile wy mnie kosztujecie?

Juanito milczat, chociaz w tej chwili miatby az nazbyt wiele do powiedzenia. Od $mierci ojca matka wydawata na
wilasne potrzeby dochody, ktore przynosito pole Juanita, a jego samego ubierata do dwudziestego roku zycia w
Znoszone garnitury ojczyma; najstarszy syn zaoszczg¢dzal matce wydatkow na niafike, gdyz sam zajmowat si¢
mlodszymi dzie¢mi, z mitoscig i po§wigceniem znosit kaprysy tych wypieszczonych i nerwowych istotek, a od
dziesieciu juz lat pracowal w sklepie ,,Pod Trzema R6zami", oddajac co do

grosza caly swoj zarobek mamie. Jakiez to wigc wydatki ponosita na niego? Co innego tamte dzieci... Ale nie, nie
bedzie méwit o tamtych dzieciach. Przeciez kochat je goraco, tak samo jak mame, i dlatego martwil si¢ nieraz, ze nie
zarabia duzo. Poczciwina milczal, ale cierpiat wystuchujac irytujacych tgarstw donii Manueli, ktora cynicznie
opowiadala wcigz o ponoszonych przez nig dla dzieci wyrzeczeniach. Skonstatowala w koncu, iz potrzeba jej trzech
tysiecy peset, i wierzy, ze jej kochany synek, Juanito, zechce wydoby¢ rodzing z nieszczgécia.

— Mamo, moze by jednak poprosi¢ wuja. On nam na pewno pozyczy t¢ sume bez procentow.

— Wuja? ... Nawet nie mow o tym, to by bylo juz co$ najokropniejszego. Wasz wuj to zimny egoista, cztowiek bez
oglady, brutal. Pamigtaj, Juanito, nie wspominaj wujowi ani stowem

o moich klopotach. Zrobitby$ swojej mamie straszliwg przykrosc.

— A wigc poprosze pryncypata. Chociaz don Antonio jest teraz mocno weiagnigty w interesy gietdowe, to jednak
wierze, ze znajdzie trzy tysiace peset, aby pomdc swoim bliskim przyjaciotom.

Nie, nie chciata. Od niego tym bardziej nie chce pozyczac. Nie pozycza si¢ od 0sob tego pokroju, od... od takich...
prostakow. Wlasnie nie dalej jak wczoraj dowiedziata si¢, ze Amparito nawiazata flirt z synem Cuadrosa, i bardzo ja to
zmartwito. Stosunki tego rodzaju sa ,,zupelie bezcelowe". Ona by miala wyda¢ za maz swoja Amparito, corke doktora
Pajaresa, za syna Teresy, ktora kiedy$ byla jej stuzaca? Nie, tak nisko jeszcze nie upadli

i chociaz z pewng przykroscia, ale musi odmoéwic, bo nie ma zamiaru spowinowacac si¢ z garnkottukiem. Wszyscy juz
wiedza, ze Antonio Cuadros gra systematycznie na gietdzie, ale dotad angazuje si¢ dosy¢ nieSmiato. Co innego, gdyby
udato mu si¢ zdoby¢ wiele tysiecy duros, no to... wtedy Andresito mogiby powrocié... i zobaczyliby$my. Ale nie,
absolutnie nie chce prosic¢ o pozyczke ludzi stojacych o tyle nizej od nich pod wzgledem towarzyskim. Gdyby ich
dopuscita do swoich intymnych ktopotéw, wyobrazaliby sobie moze, ze znikt dzielgcy ich dystans.

Dowiodiszy, Ze ani don Juan, ani kupiec Antonio nie moga wchodzié¢ w gre jako wierzyciele, donia Manuela zacze¢ta od
nowa naciera¢ na Juanita i skonczyto si¢ na tym, ze po krotkiej pro

bie oporu, oszolomiony matczyng dobrocig i pieszczotami, podpisal, co mu podsungta.

Na jego decyzje wplynal argument matki, ze cze$¢ tych pieniedzy przypadnie na optacenie abonamentu trzech foteli
lozy w teatrze Principal. Bo c6z by robily siostrzyczki bez teatru? Tam maja mozno$¢ znalez¢ dobre partie, chodzi wigc
o ich przyszto$¢ i byloby okrucienstwem z jego strony, gdyby dziewczgtom zepsul kariere.

Juanito przezywat szczgsliwe chwile w okresie postu, gdy wieczorami przy rodzinnej kolacji dziewczeta, ubrane do
teatru, drzaty z niecierpliwosci, podczas gdy z dotu dochodzito stukanie kopyt konskich o bruk dziedzinca i turkot
powozu.

Dzisiaj wlasnie miat $piewac jakis stynny tenor, jeden z tytandw sceny, bioracych za wieczor pigc tysiecy frankow;
udzial tych znakomito$ci w przedstawieniach ogranicza si¢ do od$piewania piesni mitosnej i jednej partii w duecie oraz



cennej obecnos$ci podczas trwania catej sztuki. Bylo znakiem dystynkcji i dobrego smaku pozwala¢ si¢ okradac¢ tym
wielkim gwiazdom, wigc w sali opery zbierata si¢ $mietanka towarzyska Walencji, aby zamienia¢ usmiechy i uktony.
Caly nastgpny dzien dziewczeta opowiadaty z zapatem o niskim ,,do" tenora i o wydekoltowanych sukniach pan z
siodmej lozy, o diamentach primadomny i komicznej twarzy czupryniastego dyrygenta w ztotych okularach, ktory w
trudnych momentach wymachiwat re¢kami jak wariat i rzucat si¢, jak gdyby chcial pobi¢ muzykow, spiewakow, a
nawet publicznos$¢.

Wystep tenora i jego sukcesy byly glownym tematem wszystkich rozmoéw, tak ze wreszcie nawet skromny Juanito
ulegt pokusie nie tyle dlatego, aby chcial zobaczy¢ Otella Verdiego, ile dlatego, ze pragnat obejrze¢ przedziwna istote
za jednym otwarciem ust potykajaca pigc¢ tysigcy frankow.

Ten sam chtopak, ktory bez wyrzutow sumienia podpisat weksel na trzy tysiace peset, bardzo dlugo wazyt decyzje
pojscia do teatru, zwigzang z wydatkiem czterech. Ale niech raz i on pohula. Popychany przez thum, dat si¢ unies¢ na
gore, na galerie, gdzie kazdy widz wcisnigty byt sita miedzy dwie pary kolan bezposrednich sasiadéw, a wszyscy
razem tworzyli gesta mozaike zapatrzonej i zastuchanej publicznosci. Spedzit caty wieczor w thumie li

rycznych snobow, a ze nie rozumiat ani stowa, nudzit si¢ straszliwie. Powiedzial sobie, ze graja tutaj jak w kosciele.
Nie $mial ruszy¢ reka ani noga, bat si¢ kichna¢ wobec tych panstwa, z polotwartymi ustami i oczyma w shup,
wshuchanych w operg. Trwali w nieruchomej ekstazie, jak fakirzy pograzeni w nirwanie, i na najmniejszy szmer
reagowali tak, jak gdyby ztodziej zapuscit im reke do kieszeni. Natychmiast za$§ po skonczonym przedstawieniu
wszczynali alarm 1 wrzask, dyskutujac i obrazajgc si¢ wzajemnie w sposob gwaltowny a nieartykutowany, i omawiali
doktadnie drzewo, metal i struny instrumentoéw, jak gdyby chodzito o konstrukcje okretu.

Burzliwy nastroj galerii po pewnym czasie zaczal udziela¢ si¢ Juanitowi i az go korcilo, aby krzyknac na caty glos, ze
wszystko to jest nudziarstwem, a honorarium pigciu tysiecy frankéw zwyczajnym ztodziejstwem, ale milczat ze strachu
przed ludZzmi ogarnigtymi artystycznym szalem. Pocieszyt go zreszta widok czerwonych aksamitnych foteli, na tle
ktorych bardzo efektownie wygladaty §liczne kapelusiki sidstr i majestatyczna koronka mamy. Wezbrata w nim duma,
gdy tak patrzyt na wspaniale ubrang rodzing posrodku sali pelnej $wiatta i woni perfum, i w pewnej chwili niewiele
brakto, aby zawotat po imieniu Amparito i pomachat jej reka.

Kt6z by pomyslal, za ceng jakich klopotoéw i trosk udawato si¢ utrzymac ten zbytek! Kt6z by powiedzial patrzac na te
eleganckie, usmiechniete panie, zwlaszcza na mame obwieszong brylantami na szyi, w uszach i na palcach, ze wolala
ona raczej gtodowac niz pozegnac si¢ z tym wszystkim! Idac za logicznym biegiem mys$li, chtopak postawit sobie
niepokojace pytanie, czy tez te wszystkie seniory z parteru, zdobne w kwiaty, bizuteri¢ i szcze§liwe usmiechy, tak
samo muszg ubiegac si¢ o pozyczki jak jego matka... Wspomnienie sp¢dzonego w teatrze wieczoru pozostato w
pamigci Juanita zwigzane z dusznym goracem sali i niestychang nuda.

Po podpisaniu matczynego weksla mial zamiar przyznacé si¢ przed wujem do tej stabosci, gdyz nie zwykt byt
przedsigbra¢ zadnej wazniejszej decyzji nie poradziwszy si¢ don Juana. Tym razem zwlekat jako$ z pdjsciem do wuja i
czas mijal, a ze nie nadarzata

si¢ okazja do odwiedzin, sprawa si¢ przedawnita i nic mu juz nie powiedzial.

Z drugiej strony, stosunki, jakie wytworzyty si¢ w sklepie ,,Pod Trzema Rézami", przyczyniaty Juanitowi ostatnio
trochg przykrosci i ktopotow. Odkad bowiem jego pryncypat oddat sie duszg i ciatem grze na gieldzie, podniecony
zwlaszcza ostatnio sprzyjajacym mu szczgsciem, Juanito stat si¢ rzeczywistym kierownikiem przedsigbiorstwa. Caty
ranek spedzat zwykle don Antonio na rozmowach z agentami w tylnej czesci sklepu, na czytaniu wiadomosci z gieldy,
na komentarzach i sprzeczkach z nowymi przyjaciotmi, ktorzy ustawiali si¢ potkolem przed drzwiami magazynu i z
ogniem opowiadali o zwyzkach i znizkach papierow, o pesetach i centymach. Po poludniu szedt na gietde, skad
powracal przed wieczorem spocony i zgrzany. W oczach mial goraczke konkwistadora.



Ten skromny i oszczedny cztowiek byt catkowicie roztrzesiony. Zyl teraz tylko niepokojem, tylko nerwami, a w jego
stowach 1 gestach odbijato si¢ poczucie wiasnej wielko$ci: zamiast — jak dawniej — méwi¢ o chusteczkach do nosa za
dwie pesety tuzin, teraz méwit ciggle tylko o milionach. Na swoje sklepowe interesy zaczat patrze¢ co najmnie;j
obojetnie, jako ma sprawy bez znaczenia, odpowiednie dla ludzi matych duchem. Kierownictwo oddat w r¢ce Juanita i
za kazdym razem, gdy chlopiec pytal go o radg, odpowiadat z roztargnieniem:

— ROD, jak uwazasz, synu. Teraz wszystko od ciebie zalezy. Jezeli nawet jakis interes si¢ nie uda, to mnie nie
zrujnujesz. Teraz dopiero wyptynatem na szerokie wody, teraz dopiero jestem w swoim zywiole.

Napadata go ochota do zwierzen i przed oczyma subiekta malowat tak czarujacy obraz przysztosci, ze rozbudzat w nim
instynkty drapiezcy i dreszcz zadzy posiadania przeszywat Juanita. Coz to za ptaski zawod — sklepikarz. Haruj,
cztowieku, od rana do nocy, narazaj si¢ na straty, badz przedmiotem kaprysow i nieuprzejmosci klientéw, a wszystko
po to, aby sktadajac centym do centyma dochrapa¢ si¢ w koncu roku co najwyzej kilku tysiecy realow. Kto jeszcze robi
tak dobre interesy? On, Cuardos, w dzien wydaje zarzadzenia agentom, wieczorem ktadzie si¢ spokojnie spa¢, a gdy
rano wstaje, przychodzi wiadomos¢, ze zarobit tysiac

duros bez ruszenia palcem. OczywiScie istnieje pewne niebezpieczenstwo strat, i to nawet wielkich strat, ale gdy
cztowiek ma glowe na karku, jak on, dobrych przyjaciol, doskonate informacje i jasne spojrzenie na rzeczywisto$é, to
nie ma si¢ czego obawiac.

I szczesliwy posiadacz tylu wspaniatych zalet przechadzal si¢ tam i z powrotem po sklepie, a subiekt wodzit za nim
oczyma, jakby urzeczony blaskiem aureoli czlowieka umiejacego trzymac w garéci wlasny los, tak aby szczescia z rak
nie wypusci¢. Zrodlem tej pewnosci byto kilka udanych operacji opartych na wzorach bardziej do§wiadczonych graczy,
ktore przyniosty mu tysigce duros.

Poczatek jest najtrudniejszy, a don Antonio wszed!t juz na droge wiodaca do fortuny, wigc zapewnia swego subiekta, ze
przed uptywem roku bedzie wiascicielem miliondw, tak jest, milionow, i to nie wymyslonych, czysto nominalnych
milionéw jak te, ktore on sam kupuje i sprzedaje na gietdzie; zdobegdzie realne i rzeczywiste miliony, za ktore kazdej
chwili mozna naby¢ majatek ziemski lub akcje. Czyz sa jeszcze ghipcey, ktorzy twierdziliby, ze gietda rujnuje ludzi?
Prosze, znamy przyktady, ktore ich moga tatwo wyprowadzi¢ z bledu. Zreszta wszyscy graja. Ludzie, ktorzy przed
rokiem nie mieli w majatku nawet tyle ziemi, ile trzeba na wlasny grob, teraz rozjezdzaja si¢ powozami; kupcy, ktorzy
nie mogli zaptaci¢ w terminie weksla na dwadziescia pig¢ paset, teraz rzucaja na gietd¢ miliony, a zyja jak ksiazeta.
Sama za$ gielda — chociaz moze nie wypada o tym moéwi¢ — jest to instytucja powazna, bo dzigki niej pieniadz
przechodzi szybko z rak do rak, podnosi si¢ stopa zyciowa obywateli i taki na przyktad subiekt ma mozno$¢ przestaé
by¢ niewolnikiem kontuaru i wzbogaci¢ si¢ w ciagu kilku dni. A jesli Juanito w to watpi, niech przyjrzy si¢ panu
Lopez, tak, tak, temu samemu, ktorego matzonka jest przyjaciotka jego mamy. A wigc 6w Lopez poszedt na gietde bez
grosza w kieszeni, a teraz osiemdziesigt, a nawet sto tysiecy duros to dla niego fraszka. Jednym stowem — on,
Antonio, gwizdze na caty sklep, na t¢ staroswiecka budg, ktdra zdolnym finansistom tyle tylko daje, ze zaharowujg si¢
na $mier¢ po to, aby na staro$¢ jes¢ kartoflane zupki.

W tym samym okresie, kiedy don Antonio zaczynat coraz bar

dziej zaniedbywac sklep, wciagany przez poboczne interesy, Juanito dawat si¢ porywaé¢ nieznanym uczuciom.

Posrod klientek magazynu byta mtoda dziewczyna, nazywana przez subiektow ,,swigta". Byta to osobka niesSmiata,
fagodna, cicha; mowiac opuszczata powieki i leciutko usmiechata si¢ przy kazdym stowie, jak gdyby przepraszata, ze
zabiera czas swoja 0soba. Starata si¢ mie¢ mozliwie mato do czynienia z subiektami, niewatpliwie z powodu
przesadnych komplementow, jakimi ja obsypywali, gdyz uwazali sobie za obowiazek mowi¢ kazdej mtodej kupujacej,
ze jest bardzo ladna, aby zyskac klientke. Ale panna po wejsciu do sklepu szukata oczyma Juanita. Oto mlodzieniec, z
ktorego promieniuje powaga, niesSmiaty jak i ona, a przy tym nienagannie grzeczny.



Mtodzi mieli sobie zawsze duzo do powiedzenia i rozumieli si¢ znakomicie. Omawiali z powaga ceny i gatunki tkanin,
a z czasem wytworzyla si¢ miedzy nimi tak wielka sympatia, ze gdy raz ten duzy chtopak z wielkg broda o$mielit si¢
powiedzie¢ co$ wesotego, ,,$wigta" u§miechnela si¢ szeroko, z catego serca, ukazujac sznur picknych, roéwniutkich
zgbow.

Panna czesto przychodzita do sklepu ,,Pod Trzema Rézami", gdyz materialty byly tutaj wzglednie tanie. Juanito
wydobywat z niej, stowko po stowku, szczegoty z jej prywatnego zycia i stopniowo poznat dziewczyne doktadnie.

Na imi¢ miata Antonia. Pracowata po domach jako krawcowa, a tak byla zreczna, ze klientki wzajemnie jg sobie
wyrywaly. Byly to panie mniej zamozne, ktorym zalezato na tym, aby dobrze si¢ ubraé, a Antonia potrafita nasladowac
modele wielkich domow mody. Byla sierota, ojciec jej byt woznica u jakich$§ bogaczy, matka dozorczynia. Chrzestna
matka Antonii byta, niezyjaca juz dzis, stara ksi¢zniczka, ktora tozyla na jej wyksztatcenie w skromnym gimnazjum, i
dotad jeszcze Antonia chodzita z wizytami do ,,panienek", corek protektorki, obecnie juz zameznych. Mieszkata z
przyjaciotka matki, prawie $lepa staruszka, ktora przez dwadziescia lat byla stuzaca nerwowo chorego pana. Panow
przed $miercia zapewnit jej dozywotnig rent¢ dwoch peset dziennie, chronigc ja tym od $mierci gtodowej. Tonika —
tak zdrobniale nazywaty ja klientki — jadata po domach, gdzie szyta przez jedenascie godzin dziennie, a jedynym jej
wytchnieniem byly wy

prawy na miasto po zakup tkanin, nici i guzikéw. Wieczorami wracata do swego pokoju przy ulicy Gracia,
mieszczacego si¢ na trzecim pigtrze starego zniszczonego domu. Sasiadki opowiadaty, ze w jej mieszkanku jest
czysciutko jak w pudeteczku.

Juanito obdarzat panienke Zywa sympatig. Coz to za mite dziewczatko ... Wystarczylo jej si¢ przyjrzeé, jak chodzita po
ulicy z woalka opuszczong na oczy, drobniutkim, pelnym wdzigku krokiem, zawsze tuz obok $ciany, jak gdyby starata
si¢ nie zwracaé na siebie uwagi przechodniow.

Nie mozna bylo o niej powiedzieé, ze jest wyjatkowo tadna. Miata okragla, bladg twarzyczke, z nieco za krotkim
noskiem, ale oczy, prawdziwie pigkne, patrzyly spod wielkich dtugich tukéw brwi, prawie zros$nietych posrodku czota.
Co najwiecej zachwycato Juanita w twarzy jego ulubionej klientki, to u§miech, to owe pigkne zgby, blyszczace
réwniutkim szeregiem w obramowaniu karmazynowych warg, tak nieskazitelne niemal, jak owe reklamowe przyktady
doskonalego uzgbienia, wystawiane w poczekalniach dentystow.

Przyjazn, nawigzana nad kontuarem, stawatla si¢ coraz wyrazniej potrzeba obojga. Ledwo przestapiwszy prog sklepu,
Tonika kierowata si¢ prosto w stron¢ owego nieSmiatego, jak ona sama, brodacza, nie zwracajac uwagi ha uprzejme
pozdrowienia reszty subiektow. Juanitowi nieraz drzaty rece, gdy rozwijat przed nig sztuczki tkanin. Je§li wyszedt ze
sklepu, a po powrocie mowiono mu, ze byla , §wicta" — odczuwat prawdziwg przykrosc.

Przygladat si¢ jej z uwaga, pamietat kazdy szczego6t garderoby dziewczyny i podziwiat wytworno$¢ gustu. Oto biedna
krawcowa nosita zawsze rekawiczki i zapewniata go, Ze nie moze si¢ bez nich obejs¢, gdyz w dziecinstwie wraz z
innymi manierami swej chrzestnej matki nabrata i tego przyzwyczajenia dam z wyzszych sfer. Gdy wracata z pracy,
wolne godziny wieczorne i cate niedziele poSwigcata czytaniu. Wprost pochtaniata powiesci, czytata wszystko bez
wyboru, byleby mogla wyptakac¢ si¢ do woli, a ptakaé przy czytaniu lubita dlugo i gorzko. Osoba, ktora za jedenascie
godzin pracy dostaje siedem realow, bywa sktonna do marzen. Poprzez lekturg ksiazek o nieszczesliwych matkach, o
meczennikach mitosci, o bladych, wielkookich i biato ubranych seniorach,

bohaterkach ulubionych romanséw drukowanych jako dodatek do czasopism, Antonia nabierala swoistego,
sentymentalnego stylu.

W domu donii Manueli zauwazono, ze z Juanitem dzieje si¢ co$ dziwnego, a przeciez niezbyt uwaznie na ogét mu sig
przygladano. Czasem w potudnie przychodzit w $wietnym humorze na obiad i siostry styszaly, jak chodzac po
pokojach $piewa na glos, a co dziwniejsze, zwykle tak niedbaty w sprawach garderoby, teraz dwa razy z rzedu



pogniewal si¢ o Zle wyprasowang koszule, a nawet catkiem serio poprosit mame, zeby mu kupita nowy krawat, bo ten
stary byl wytarty i niemozliwy do noszenia.

Amparito $miala si¢ bratu w nos. Zachciato si¢ stroi¢ staremu kawalerowi... A moze jest zareczony? Wigc niech
postucha rady siostry, ktora chociaz mtodsza, ma juz jednak do§wiadczenie. Narzeczenstwo daje tylko przykrosci i 1zy.
Ona sama ma juz potad mitostek. Z jednej strony mama wiecznie niezadowolona, to krzyczy, to szczypie ja pod stotem
i rozkazuje, zeby zerwala stosunki z synem Cuadroséw, bo pono¢ jest to niedobra partia i nie przynosi zaszczytu naszej
rodzinie. Z drugiej strony zndw — seniorito oskarza ja, obsypuje listami i to proza, to wierszem powtarza w kotko, ze
ona ma serce z lodu, ze jest perfidna, okrutna i tak dalej.

— Widzisz, drogi Juanito, co to za zycie. Prosz¢ ci¢, powiedz temu smarkaczowi, zeby mnie nie zanudzatl. Ostatecznie
bywat u nas tylko dwa miesiace, a to nie daje jeszcze takich wielkich praw. Mama juz mu powiedziata, bardzo zreszta
grzecznie, zeby tu nie przychodzit i zeby sobie mnie wybit z glowy, ale widzisz... co wyjd¢ na balkon — to na rogu
pojawia si¢ mdj kawaler z tak pogrzebowa mina, ze az mi si¢ $mia¢ chce; co wyjde na spacer i odwroce sile za siebie,
to widze tego natreta tak zdesperowanego, ze nic, tylko pewnego dnia wlezie na wiez¢ Miguelete i rzuci si¢ glowa na
dot. Ty jestes z nim w takich dobrych stosunkach, on ci¢ tak szanuje, powiedz mu, zeby si¢ mnie nie czepial! Powiedz,
ze ja go zawsze bede lubita jak przyjaciela, ale zeby mnie przestat przesladowaé, bo przez niego muszg znosi¢
dokuczania mamy. Mnie to by on nawet nie przeszkadzal, ale mama wpada we wéciekto$¢ na sam jego widok, bo jej
si¢ zdaje, ze mnie zalezy na spotkaniach z Andresitem bez jej wiedzy. Raz tu kiedy$ wrocitam ze spaceru, a mama data
mi po twarzy. Widzisz wigc, Juanito, ze na

wet bicie dostatam przez tego rozpustnika. Niech mi si¢ wigcej na oczy nie pokazuje. Niech si¢ przestanie koto mnie
krecié, bo go znienawidze.

Ale bylo co$, czego ta sprytna laleczka nie powiedziata: ze gniew mamy nie gnebit jej znow tak bardzo, a zalezato jej
na usuni¢ciu Andresita z powodoéw czysto osobistych. Na karnawalowych balach poznata bowiem i spotykata
Fernanda, porucznika artylerii, mtodzienica wytwornego i cienkiego w pasie jak panienka, ktory zawsze w teatrze
podczas przerw krazyt niedaleko ich foteli, szukajac okazji, aby ja pozdrowi¢ z iScie wojskowym szykiem,
niedo$cignionym wedtug Amparito.

Byt to przyjaciel Rafaela i Amparito miala nadzieje, ze uda jej si¢ wprowadzi¢ go do domu, tak jak to si¢ udato z
Robertem del Campo, obawiata si¢ wigc, ze natarczywos$¢ poprzedniego narzeczonego nie dopusci do o§wiadczyn,
ktoérych tak bardzo pragneta.

Przyszedt dzien §wietego Jozefa, ktory tego roku byt dla rodziny dniem wyjatkowym. Juz od tygodnia walenckie
urwisy zbieraly po ulicach potamane krzesta i wykrzykiwaty na caty glos, biegajgc od domu do domu, monotonne
wezwanie: ,,stare maty i stomianki!"

Mieszkancy placyku, gdzie stal dom Pajaresow, byli to ludzie ruchliwi i weseli, walencjanie czystej krwi. Zyli
wylacznie ze swego drobnego przemystu, a w wymys$laniu nowych atrakcji $wigtecznych mieli niewyczerpany zasob
fantazji. Wiasciciel baru znajdujacego si¢ naprzeciwko domu donn Manueli, osobnik flegmatyczny i brzuchaty, stat si¢
ojcem pewnego pomyshu. W catej dzielnicy cieszyt si¢ on stawa dowcipnisia i odziedziczyt po ktoryms ze swoich
przodkéw przezwisko Espantagosos, co znaczy po walencku Strach na Psy. Najwidoczniej 6w przodek nie byt w
dobrych stosunkach z tym gatunkiem zwierzat. Ot6z 6w Espantagosos sadzil, ze bytaby to hanba dla tutejszych
sasiadow, gdyby nie postawili na placyku tradycyjnego stosu ,,falla" mogacego konkurowa¢ z innymi, wznoszonymi w
pospiechu w réznych punktach miasta. Propozycja wiasciciela baru przyjeta zostala z entuzjazmem przez wszystkich
mieszkancow suteren.

Inicjator przywotat do pomocy dwdch szewcdw i jednego ciesle, do czego byt upowazniony, gdyz chodzito o uczczenie
swietego Jozefa. Wszyscy razem stworzyli co$, co mozna by nazwaé¢ Komi



tetem Sasiadow. Obowigzkiem tego zespotu byto przygotowanie stosu falla. Donia Manuela byla tu znana i szanowana,
jej dom uchodzit za najtadniejszy na placu, wigc zbieracze oddali si¢ jej w opieke chwalac przy okazji bogactwo,
wynoszac pod niebiosa pigknos¢ corek, a nawet i jej samej — wszystko po to, aby wyciagna¢ przynajmniej pie¢ duros
na swoj cel.

Sasiedzi nie mysleli o niczym innym, jak o przygotowujacym si¢ ognisku. Dozorczynie, wlasciciele sklepikow,
subiekci nie przestawali mowic¢ o zblizajacym si¢ §wiecie. Wszyscy si¢ ozywili, bo ludzie o prawdziwie walenckim
temperamencie sg tasi na uroczystosci i zabawy. Falla to prawdziwie ludowy obrzadek. Obyczaj ten pochodzi od
Arabow, a przeksztalcony i ulepszony w ciggu wiekow, zmienit si¢ w rodzaj odwaznej satyry o charakterze ludowego
protestu. Dawni Maurowie przy hatasliwych modtach i nicustajagcym wzywaniu Allacha wznosili ogromne stosy dla
uczczenia kazdego swigta; chrzescijanie przejeli ten obyczaj wraz z wieloma innymi, ale liczba fallas zmniejszata si¢ z
roku na rok, az wreszcie pozostata tylko jedna, ktorg zapalano na $wigtego Jozefa. Uroczystosci te organizowali
zazwyczaj ciesle, aby uczci¢ swego patrona i poczatek wiosny, poczatek sezonu, w ktdrym juz nie pracowano po
zachodzie stonca. Z czasem wynalazczy duch epoki upi¢kszyt obyczaj falli, przeksztalcajac $wicto ludowe w rodzaj
artystycznego widowiska. Stos starych krzeset i innych gratéw uktadano w ramy zbite z czterech pomalowanych pali, a
na szczycie umieszczano $mieszne kukty ku uciesze thumu. Na poczatku figurki bywaly prymitywne i wyobrazaty
sceny z zycia prywatnego, ilustrowaty sgsiedzkie plotki; z czasem ta ludowa satyra wzniosta si¢ na szczebel polityki i
owe fallas staly si¢ okazja do strojenia drwin z rzadu, karykaturowania wtadz.

Corki donii Manueli pogardliwie przygladaty si¢ przygotowaniom do uroczystosci. To zabawa dobra dla hototy,
szykowali jg sami prostacy, sami mieszkancy suteren. Jednakze w wigili¢ §wictego Jozefa cickawos$¢ wyprowadzita je
na balkon juz wezesnym rankiem i gdy po dlugim okresie oboj¢tnoscei, jakg musiaty udawac, dystyngowane panny
ujrzaty dekoracje, doznaly przyjemnej, a niespodzianej emocji.

Posrodku placu, na wysokim podwyzszeniu usypanym z piasku, wznosita si¢ budowla obciagnieta ptotnem
pomalowanym tak, aby

imitowalo kamienng $ciang. Byt to rowniutki, olbrzymi szescian, a na jego gornej powierzchni stato osiem kukiet
wielkosci cztowieka. Ze wszystkich balkonéw i drzwi wychodzacych na placyk zwisaty setki czerwonych i zottych
proporczykéw, co robito wrazenie okretu udekorowanego choragiewkami. Powodz topocacych perkali zalewata tez
przylegte ulice. Rozlepione na murach afisze z wierszami w jezyku walenckim przyciagaty porannych przechodniow:
robotnikoéw idacych do pracy, stuzace, zamiataczy ulic. Sylabizowali oni wolno tekst, a potem wybuchali hatagliwym
$miechem.

Uwage dziewczat pochtanial jednak stos falla. No, no, to wcale niezle zrobione jak na prostych bywalcoéw baru.
Kukty wyobrazaty siedmioro dzidziusiéw wzrostu dorostego cztowieka — byli to muzycy orkiestry. W $rodku stal pan
we fraku z dyrygencka pateczka w rece. Jaki ukryty sens miata w sobie ta scena? Amparito wybuchneta natychmiast
niepohamowanym $§miechem. Olbrzymia, sterczaca, groteskowa czupryna dyrygenta wyjasnita jej wszystko. Byt to
Sagasta, a reszta to inni ministrowie. O tak, byta tego pewna. W satyrycznych gazetach, ktore przynosit do domu
Rafael, widywala te twarze bez wyrazu, skarykaturowane otdéwkiem rysownika, i rozpoczynajac od tej stawetnej
czupryny wskazywala siostrze kazdego z dzidziusiow. Raz po raz wymieniala nazwisko jakiegos dygnitarza i
za$miewala si¢ jak szalona, stwierdzajac, ze minister rolnictwa gra na skrzypcach.

Wesotos¢ dziewczyny doszta do szczytu, gdy zauwazyta, ze kilku matych chtopcoéw siedziato wsrdd potamanych
gratow i pociagalto za sznurek, aby wprawic¢ kukty w ruch. Alez to komiczne! Siostry pekaty ze §miechu, gdy pan z
czupryng wyginatl si¢ na wszystkie strony, dyrygujac tak gwattownie, ze przy kazdym ruchu pateczki prawie tamat si¢
w pol, a dzidziusie ze sztywnoS$cig automatéw wygrywaty na swoich instrumentach niemg symfonie, przyjmowana
wrzaskiem przez zbierajacy si¢ thum.

Amparito byla tak oczarowana, ze rzucita taskawy usmiech wtascicielowi baru z przeciwka, tworcy tego dzieta, ktory
wlasdnie napekniat kieliszki za kontuarem, podczas gdy jego zona, umyta



i uczesana jak na $wieto, zakasata r¢kawy ukazujac tegie ramiona, zalozyla biaty fartuch, i siadta przed drzwiami przy
zelaznej kuchence. Obok na ziemi stata gliniana misa z ciastem. Kobieta raz po raz wrzucata kuleczke ciasta do
wrzacej w wielkim rondlu oliwy. Byt to rodzaj drobnych paczkow z dziurka, ktore smazyly si¢ w oliwie z piekielnym
syczeniem i pryskaniem zapalajacego si¢ co chwila ttuszczu. Te paczki, zwane buniuelos, sg tradycyjnym przysmakiem
spozywanym w ogromnych iloSciach w dzien §wigtego Jozefa. Po wysmazeniu, zlociste jak dojrzate owoce, wisiaty
dlugimi sznurami na duzym drzewie laurowym, jak jabtka w ogrodzie Hesperyd.

Wriasciciel baru byt prawdziwym cztowiekiem interesu. Owa falla musi si¢ zakonczy¢ wysaczeniem calej okowity z
jego beczek i zjedzeniem wszystkich buniuelos, jakie fabrykowata jego zona dziesigtkami funtow.

Dzieci donii Manueli nie mogly oderwa¢ oczu od owej $wietnej falla. Koniecznie trzeba zawiadomi¢ przyjacioiki. Po
poludniu na placu bedzie grata orkiestra i zadna zabawy wdowa wyobrazata sobie, jakie wrazenie wywrze na tych z
dotu jej wspanialy salon, o§wietlony wszystkimi lampami, gdy corki i zaproszeni goscie puszcza si¢ w tany, a godne
matrony przejda do jadalni na filizanke czekolady, napoju odpowiedniego w takim dniu i w takim domu.
Rzeczywiscie owego wieczora dom donii Manueli przyciagat uwage widzoéw w rownym stopniu co sama falla. Posrod
choragiewek w kolorach narodowych, ggsto barwiacych balkon, ukazato si¢ chyba tuzin wdzigcznych postaci i
slicznych gtowek, caty bukiet eleganckich dziewczat, ktore objawszy si¢ wpol, chichotaty i bawity si¢ spogladajac w
dot na rozkrzyczany i ruchliwy plebs. Za dziewczgtami co chwila ukazywaty si¢ meskie gtowy, byli to: Rafaelito,
Roberto i Fernando — 6w porucznik artylerii, ktorego brat Amparito nareszcie sprowadzit do domu. Ztota mtodziez na
balkonie takze nie zatlowata sobie krzykow i gestow, nie zwazajac na cickawe spojrzenia ludzi z dotu; dziewczeta sg
nicopanowane w objawianiu wesotosci tak typowej dla mtodych panien, gdy przestajg czu¢ nad sobg nadzér mamus.
Ogarnia je wtedy jaki$ duch przekory, gwattowne pragnienie wyczyniania najbardziej szatanskich sztuczek. Poczucie
swobody przerzucato je bez

wytchnienia z miejsca na miejsce, z balkonu do pokoju. Gdy jedna biegta z balkonu do salonu, wszystkie chichocac i
trzymajac si¢ za rece dazyty za nig z wesolym postukiwaniem obcasdéw, aby po chwili rozpoczaé bieg w przeciwnym
kierunku. Wdzigczna gromadka stawata znowu na balkonie jak na posterunku, skad ogladata widowisko na placu.
Przenikliwa won smazonej oliwy przesycata powietrze. Zrodlem tego duszacego odoru byt piecyk, na ktorym bulgotaty
buniuelos. Przykry zapach goracego tluszczu czepiat si¢ nozdrzy i drapat w gardlo. We drzwiach prowadzacych do
baru sterczat thum urwiséw z calej dzielnicy. Zbici w gromadke chtopcy pochtaniali wzrokiem pltywajace po
powierzchni oliwy kawatki ciasta, podrzucane bgblami, a wewnatrz lokalu dorosli mezczyzni sttoczeni przed
kontuarem niecierpliwie i krzykliwie domagali si¢ swojej kolejki, gdyz kupiec nie mogt nadazyé zamowieniom, boc,
jak powiadat, ,,nie miat stu rak".

Na rogu placu stato drewniane podwyzszenie dla orkiestry. Wokot podiogi zwisaty kawatki kolorowego materiatu
poplamione woskiem — wspomnienie po uroczystosciach koscielnych, przy ktorych stuzyty jako ozdoba.

— Muzyka!... Gra¢! — wolali ludzie.

Pod wptywem tych nawotywan muzycy zaczgli si¢ przepycha¢ ku zaimprowizowanej scenie. Cztonkowie orkiestry,
wiejscy grajkowie z najblizszych okolic Walencji, nieswojo si¢ czuli w sztywnych, Zle skrojonych mundurach z
generalskimi pasami, w wysokich czapkach z kitami z kogucich pidr. Chodzili z trudem, jak gdyby ich stopy,
przyzwyczajone do noszenia na codzien migkkich alpargatow, buntowaly si¢ przeciwko ciasnym, gumowym
trzewikom, a wszystkie szwy obcistych marynarek ciemniaty od przenikajacego obficie potu, wydzielanego przez ich
mocne, zdrowe ciata.

Pierwszy mazurek hucznej orkiestry poruszyt wszystkich na placu. Kilku zabijakéw w biatych marynarkach, o
kedzierzawych czuprynach opadajacych na uszy, tanczylo chwytajac si¢ wpdt i z kobiecym kolysaniem bioder i ramion
przebijalo si¢ bez pardonu przez ciekawy thum, coraz to uderzajac o kanty drewnianej sceny. Rozesmiane tony
kornetow jak gdyby rozpylaty po calym placu nastréj wesela. Do widzenia, zimo! Nadchodzi wiosna i przy



nosi z soba stodka pieszczote ciepltych dni; z balkondow dziewczgta usmiechaja si¢ spogladajac spod oka na mezczyzn,
ktorzy przystangli, aby na nie popatrzec.

Tylko Amparito nie podzielata powszechnej radosci. Bo doprawdy, jakaz ona byta nieszczesliwa! Nie ma takiego
$wigta czy uroczystosci, ktora nie zakonczytaby si¢ dla niej zmartwieniem! O, znéw tam stoi... On, ten niedorajda,
Andresito! Odtracony, a wcigz jeszeze natretny — jednym stowem niezno$ny.

Widziata go: stat naprzeciwko, oparty o $ciang obok karczmy i coraz to wspinat si¢ na palce, aby ponad rozkotysana
rzeka gtoéw, ktora ptyneta po placyku jak nieustajacy prad wody, rzucaé ku balkonowi Amparito spojrzenie petne
bezdennej rozpaczy, ktore ona — o niewdzigczna! — okre$lala jako wzrok zarzynanego jagniecia.

I kochaj tu, cztowieku, spedzaj bezsenne noce wysilajgc fantazje i talent, aby fabrykowac mitosne sonety; narazaj si¢
na awantury ze strony ojca, ktory zada, aby$ chodzit wezesnie spac... I po co to wszystko? Po to, aby teraz, wzgardzony
i odepchniety bez najmniejszego powodu przez kobiet¢ wymarzona, zrédto natchnienia, dziesigta muzg, znosic jej
nieprzyjazny wzrok, w ktorym czytal: , precz!... precz ode mnie, $mieciu, nie naprzykrzaj si¢!"

A jesli nawet Amparito nie myslata tymi stowami, jakie wktadat jej w usta byty narzeczony, to jednak petne gniewu
oczy panny wyrazaty co$ bardzo podobnego, a jej pogardliwe gesty miaty zastraszy¢ natrgtnego nudziarza, ktory nie
dawat jej spokoju ,,ni w stonicu, ni w cierniu".

Weciaz jeszcze stoi, sztywny jak drag, wciaz jeszeze atakuje ja zaczepnymi spojrzeniami? Nie dos¢, ze go odepchneta?
Czekaj, ja ci pokazeg! I zaczeta kokietowaé porucznika, owego szykownego Ferdynanda z przylizanymi czarnymi
wilosami, ktory stal obok niej na balkonie, w mundurze, i obsypywat dziewczyne przygotowanymi z gory
komplementami, tak skutecznymi, gdy chce si¢ zdoby¢ kobiete. Amparo i porucznik weisnigei w kat balkonu odwroécili
si¢ plecami do placu i oddzielili si¢ od reszty rozesmianej mtodziezy. Wygladali teraz jak prawdziwi narzeczem: on
powazny i uroczysty, z dtonig na trzecim guziku munduru, gdyz tam podobno znajduje si¢ serce, spogladat w niebo dla
przydania sity

i szczero$ci swoim stowom; ona z nieokre§lonym u$mieszkiem przytakiwata mu ruchem gltowy, sprawdzajac od czasu
do czasu, czy niedorajda jeszcze tam stoi. Andresito nic ja juz nie obchodzit, mimo to jednak odczuwata pewne
zadowolenie na mysl o tym, ze on tam stoi i wszystko widzi. To tak przyjemnie dr¢czy¢ mgzezyzn...

A poeta cierpial jak jeden z owych potepiencéw Dantego, ktorego Piekta nigdy jakos nie zdotat przeczyta¢ do konca.
Dobrze, ze Andresito byt uznanym wieszczem w Kole Mtodziezy Katolickiej, i szczescie, ze byt dobrym
chrzescijaninem, bo gdyby nie to, musialby w obliczu takiej zdrady utopi¢ swodj olbrzymi b6l w jakim$ straszliwym
czynie, na przyktad po patetycznym ,,zegnaj" na oczach niewdzigcznej wybranki rzuci¢ si¢ gtowa w dot do owego
wielkiego rondla z gotujaca si¢ oliwg, w ktdrej ptywaty buniuelos.

Ale nie, nie zabije si¢, poezja 1 wiara utrzymajg go przy zyciu. Zreszta $mier¢ przez usmazenie si¢ w oliwie nie figuruje
posrod samobojstw geniuszy. Potrafi si¢ jednak zemscic, jest przeciez mezczyzng i jezeli OW porucznik pokaze sig tu
na dole, porachuje mu kosci. Zabije go, oczywiscie, ze go zabije, a potem — cOz za tragiczna scena! Porucznik lezy u
jego stop przebity mieczem; tkajaca Amparito z rozwianym wlosem przywotuje niebo na pomoc, a on sam,
wyprostowany jak wielkie widmo z zakrwawionym mieczem w rgce, stoi nad ciatem wroga z usmiechem gorzkim,
piekielnym, szalonym. Jednym stlowem bedzie taki jak don Alvaro w zakonczeniu ostatniego aktu. Biedny chtopczyna
trzymat w zacisnietej pigsci trzcinowa laseczke, ktora w jego wyobrazni byla teraz ,,mieczem z toledanskiej stali", i
przeskakiwat mys$lami od Lope de Vegi do Queveda, Cervantesa i Byrona. Wedlug Andresita bowiem wszyscy ci
wielcy ludzie byli popedliwi i rownie che¢tni do pidra, jak do szpady.

Tanczcie do woli, weseli totrzykowie i zuchwalcy; ogladajcie ognisko falla, jowialni mieszczanie, §miejcie sie,
gdaczcie jak kokosze na widok groteskowo zeszpeconych twarzy kukiet. Nikt nie wie, ze tuz, o kilka krokow, wzbiera i
ryczy wulkan; nikt nie wie,



ze istnieje cztowiek, ktory obmysla najstraszliwszg z tragedii. Jutro, gdy przeczytacie w gazetach opis wypadku, nie
bedziecie chceieli wierzy¢, ze ten tygrys w ludzkiej skorze, ktory zabit rywala, narzeczona, a nawet jej mame, gdyby si¢
zdecydowata zej$¢, byt owym tagodnym i sympatycznym mtodziencem, ktory trupio blady stal wczoraj bez ruchu obok
baru.

Tak, zabije go, a pdzniej zabije siebie — to bylo zdecydowane. Zerknat ku balkonowi starajac si¢ nada¢ swemu
spojrzeniu wyraz najbardziej bezlitosny i wyzywajaco grozny. Z uporem wpatrzyl si¢ w porucznika. Byt to chtop
mocny, szeroki w barach, jego duza, czarna gtowa nie nadawata si¢ na glowe ofiary ustgpujacej z placu, za pasem miat
krotki miecz, a poza tym, wedlug informacji, jakie zebral Andresito, uchodzit wéréd swych kompanéw za brutala.

Na Boga, przeciez nie ma mowy o strachu, on miatby si¢ ba¢? Jednak po blizszym rozwazeniu sprawy sadzi, ze taka
bojka na $rodku ulicy z jakim$ zuchwalym idiota, ktéry nie zna innego towarzystwa procz mutdow ze swojej baterii,
bytaby na wskro$ wulgarna i w ztym tonie. Nie, jednak nie. Tamten plan wojenny trzeba odrzuci¢. Co powiedzieliby w
Kole Mtodziezy Katolickiej o autorze, ktory zdotat wywotaé wprost oszatamiajacy zachwyt owa wytworna oda do
Najswigtszej Panienki:

0, Przeczysta, ty wiesz wszak, co swym $piewem mowi ptak...

Cztowiek, ktory potrafi tworzy¢ takie arcydzieta, nie powinien si¢ bi¢ z pierwszym lepszym tragarzem.

Inna bedzie zemsta poety. Zamknie si¢ w swym olbrzymim boélu, a potem ubierze go w smutne strofy i rzuci w twarz
niewdzig¢cznej, aby omdlata pod tym najstraszliwszym ciosem... Zdecydowat si¢. Wzgardzi §wiatem i jego pustymi
uciechami, uda si¢ na pustkowie, zostanie zakonnikiem, ale nie takim jak ci brodaci i niezbyt pi¢cknie pachnacy zebracy
w tachmanach, ktorzy wloka si¢ ulicami z torba uwieszong na szyi. Bedzie z niego zakonnik wytworny: biaty
melancholijny braciszek ubrany w najciensza flanelg, z czerwonym krzyzem na piersi, z oczyma wzniesionymi ku
gorze, jak gdyby przadt owe zatosne, stodkie lamenty

bez konca, lamenty zranionej duszy. Bedzie nas§ladowat Goyarre'a z ostatniego aktu wtoskiej opery La Favorita.

I jak gdyby juz widziat siebie w bialej szacie, zablagkanego w poetyckiej puszczy, z wlosami ucietymi w grzywke i ze
skrzyzowanymi na piersiach rgkoma, Andresito zaintonowat cichutko i zato$nie Spirto gentil...

Niektorzy przystawali i usmiechali si¢ styszac ten ponury $piew, wydobywajacy sie jakby z glebi brzucha, ale c6z
obchodzili Andresita przechodnie! Jego bolejaca dusza wznosita si¢ ponad pozioma ludzka ciekawosé!

Spojrzat ku balkonowi. Mtodych juz nie byto. Niegodni poszli do salonu i na pewno w tej chwili oszotomieni
pierwszymi westchnieniami rodzacej si¢ mitosci zastanawiali si¢, czy wolno im juz uzy¢ intymnej formy ,,ty". A on stat
tulaj, na dole, sam ze swojg rozpacza! Ale knut zemste. Marzenia o zemscie wprawiaty go w stan takiego wzburzenia,
ze czul, iz nie uda mu si¢ opanowacé tkania. I zaptakal, tak, prosze panstwa, zaptakat i wskazujacym palcem
rozmazywat 1zy po calej twarzy. Do czego6z to doszto! On, mezczyzna, ptacze. O niewdzieczna. .. Ale atak suchego,
spazmatycznego kaszlu przywrécit go do rzeczywistosci.

Watly, biekitny, gryzacy dym, ktoéry unosit si¢ znad kuchenki, owionat go; wraz z nim uderzyt mu w nozdrza przykry
swad prazonego thuszczu, zdolny spowodowac Izawienie oczu i kaszel nawet u szmacianych kukiet widowiska falla.
Gdy ocknat si¢ z oszolomienia, pierwsze jego spojrzenie padto na dwoch staruszkoéw stojacych we drzwiach
kawiarenki i patrzacych na niego drwigco. Byli to poczciwi klienci baru, w czapkach nasunietych na czolo, ze
szklanymi oczyma, z fioletowymi nosami. Ta para wesotych kompanéw zjednoczona w braterskim jarzmie alkoholu
oglaszata catemu §wiatu, niby doktor Pangloss , ze poki na tym $wiecie beda istniaty knajpy, pozostanie on najlepszym
ze wszystkich mozliwych §wiatoéw.

Stali wtasnie obaj, z brudnymi chustkami w rekach, przed kontuarem Stracha na Psy, gdy dziwactwa moéwiacego do
siebie paniczyka, z glowa podniesiong i wzrokiem utkwionym w balkon



z przeciwka, zwrocily ich uwagg. Z rozbrajajacym zuchwalstwem pijanych ustawili si¢ wigc w poblizu i przygladali
mu si¢ wesoto, zasmiewajac si¢ z jego zrozpaczonych gestow.

Gdy stwierdzili, iz Andresito ich widzi, zacze¢li mu dawaé przyjazne znaki porozumiewawcze, jak gdyby znali go od
urodzenia. Ot i szczere ludziska... Wypije z nimi kieliszeczek? Nie, bardzo dzigkuje, on nigdy nie pija ... Szkoda, bo
musi wiedzie¢, ze oni go zapraszaja z dobrego serca, wydato im sie bowiem, ze jest bardzo smutny. Zycza mu wigc
wszystkiego dobrego i niech zging wszystkie troski. Mili staruszkowie, ktorym wystarczyto kilka kieliszkow, aby stali
si¢ nieograniczonymi wladcami dzisiejszej zabawy i w ogole catego §wiata, weszli do baru, chcac dalej prowadzi¢
rozpoczete dzieto.

Andresito stal w miejscu, nieporuszony, cho¢ nogi mu mdlaty i szyja bolata od wykrgcania gtowy ku gorze, a
niewdzigcznica nawet si¢ nie pokazata. Oto jej przyjaciotki znalazty si¢ na balkonie wraz z Concha i jej amantem
Robertem, a tamci zostali w pokoju, widocznie szukaja samotnosci i dyskretnego cienia... O Boze! Co tez za rzeczy
musi jej moéwié ten cham z dwiema gwiazdkami, Ze nie wyszta na balkon, cho¢ muzyka zaczeta graé i caly plac
szaleje!... Jak na zto§¢ dwaj dobroduszni staruszkowie z baru wrzeszczeli na caty glos i chociaz Andresito czynit
wielkie wysitki, aby nie stucha¢ ich stéw, docieraty one do niego i kazatly mu zapomnie¢ o roli nieszczesnego,
wzgardzonego, zrozpaczonego poety, jaka przyjat i jaka dawata mu satysfakcj¢. W otwartych drzwiach kawiarenki
staruszkowie zabawiali si¢ jak dwa tobuziaki — to wymierzali sobie kuksance w brzuch, to czgstowali si¢ §wiezo
wysmazonymi buniuelos zaprawiajac wszystko facinskimi modtami i znakami krzyza, jak gdyby podawali sobie
komuni¢ $wieta. Dobrana para wesotkow, nie ma co! Wszyscy klienci zanosili si¢ od $miechu, nawet sam wtasciciel
rozchmurzyt czoto, mimo ze z gory znat koniec takich zartow i wiedziat, jak trudno begdzie wyrzucié pijakéw na ulicg.
Po nastgpnym kieliszku staruszkowie wpadli w melancholi¢. Patrzyli pod §wiatto na okowite, jak gdyby hipnotyzujac
klarowny ptyn, i czynili sobie poufne zwierzenia, z trudem obracajac jezykiem. Starszy z nich uwazat, ze zostat
oszukany, ze ma ,,zranione" serce, przysiegal na to raz po raz walac si¢ pigscig w piers

jak w beben. Kompan powinien mu wierzy¢, gdyz jest cztowiekiem doswiadczonym i widziat duzo $wiata. Polityka?
Wszystko to ghupstwo, komedia, zajecia godne cyrkowych klownow. Magistrat? To ztodziejska spelunka, a wszyscy,
ktorzy wehodzili do ,,wielkiego domu" — to zwykli rabusie. Drugi mu przerwat. Aa, magistrat! Trafit w samo sedno.
On chyba najlepiej wie, co to jest magistrat. Pracowat tam, jak pies, dla kandydatow partii, rozdawat papierki w
drzwiach gimnazjoéw, poktocit si¢ nawet z radnym miejskim, ktory chciat go aresztowacé, ale on $cierpiat wszystko ...
Wszystko dla partii i dla kandydata... A teraz jako zaptate dajg mu posade robotnika drogowego: dziewig¢ godzin pracy
w stoncu i ptaca siedem reali. Dzigkuj¢ za takg robote, on chece miec takie zajecie, przy ktorym czlowiek jest zawsze na
powietrzu i moze pali¢ papierosy. W ogole zamiast tamac sobie grzbiet przy thuczeniu kamieni, woli zy¢ bez pracy. Na
glod nie jest wrazliwy ... Dopoki nie brak ,,rafinowanej nafty" w karczmie Stracha na Psy, Zotadek dobrze
funkcjonuje... Rozczarowat si¢ do wszystkiego i dopiero teraz, gdy zamknat si¢ w ,,zyciu osobistym", moze powiedzieé¢
na caty glos to samo, co mowit kum, ze wszyscy z zarzadu miejskiego to zwyczajni zlodzieje.

Aby przypieczgtowac ten wyrok, wypili po kieliszku jednym haustem.

— Strachu na Psy! Nalej no jeszcze!

Ani mu si¢ $ni. Bezczelni! Wiecej okowity tutaj nie dostang. Kompromitowali tylko zaktad brzydkimi stowami. Policja
moze si¢ przyczepié, ze w jego lokalu padaja bluznierstwa przeciwko swigtemu Kosciotowi, a oprocz tego, i to byto
zasadnicze — dobrze znat tych klientéw i wiedzial, Ze jesli sobie popija, to nietatwo od nich wyciagnie zaptate. A wige
— dosy¢! — Jezeli chcg dalej pi¢, musza zaptaci¢ z gory.

Widziat kto taki brak szacunku! Zeby w ten sposob traktowaé osoby, ktore kiedys, nim wycofaty sie do zycia
prywatnego, braty udziat w mianowaniu radnych!... I spogladali wyzywajaco na karczmarza oburzeni $miertelng
obelga, wytrzasajac rownoczesnie kieszenie w poszukiwaniu zapomnianych monet.

Wreszcie z kieszeni marynarki wysunat sie jakis zasniedzialy miedziak, z wnetrza czapki wypadty dwa centymy, a
przez dziury podartych butéw dat si¢ wycisng¢ §liski od potu real. Poszukiwali



goraczkowo pieniedzy, ktore ukrywali w domu przed wiecznie glodnymi zonami, nieprzyjaciotkami jedynej godnej
mezczyzn zabawy — w karczmie. Wreszcie z duma wielkich panoéw rzucili gars¢ miedziakow na kontuar, jak gdyby
rzucali je karczmarzowi w twarz. Jezeli chce wigcej, to niech poprosi na czworakach, pienigdzy maja do$¢ i moga go
nimi zasypagé, jesli im si¢ tak spodoba! Wypowiadali to z olimpijska pogarda, jak gdyby mieli w r¢ku wszystkie
miliony Banku Hiszpanskiego rozmienione na drobne. Do uszu Andresita rozmowy te i §miechy klientow dochodzity
jak przez mgle. Niewdzieczna nie pojawita sig, a on czut si¢ wyczerpany cierpieniem i staniem bez ruchu przez tyle
godzin. Niezle byloby usigs¢, bodajby i w karczmie, ale nie, bedzie stal dalej niewzruszony, cho¢by miat nawet umrze¢
stojac, jak starozytni Rzymianie.

Zmierzchalo. Na placu roito si¢ od ludzi; z wylotow ulic wysypywatly si¢ coraz to nowe ttumy, sita tokci zdobywajac
miejsce. Wydawalo si¢, ze mury domow sg z elastycznej masy. Wokot stosu kottowata si¢ cizba ulizanych elegancikdéw
w czapkach z z6ttymi daszkami, w biatych marynarkach. Panie kryly si¢ w bramach i wspinaty na palcach, zeby lepiej
widzie¢. Mgzczyzni ujmowali za zgigte tokcie dzieci i podnosili je w gore, aby mogty dobrze si¢ przyjrze¢ ostatnim
konwulsyjnym skretom kukiet. Noc nie zapadata, a thum zaczynat si¢ niecierpliwi¢. — Ognial. .. Ognial... — krzyczat
chor w biatych marynarkach.

Dwaj staruszkowie, pijaniutency zupelnie, trzymajac si¢ w braterskim uécisku mocno za ramiona, z nosem przy nosie,
wychodzili przed karczme, a ztosliwy usmieszek krasit ich twarze na mysl o tym, jak dokuczajg wiascicielowi lokalu.
— Ognial... Ognial...

Po kazdym wykrzykniku spiesznie wchodzili do karczmy z powrotem, udajac, ze strach ich ogarnat; byli jak mate
urwisy, gdy cos zbroja.

Organizatorzy uroczystosci opierali si¢. Trzeba zaczekaé, az zrobi si¢ ciemno. Ale ttum opanowata prawdziwie
lewantynska niecierpliwo$¢, ktora natychmiast zaraza wszystkich, gdy tylko kto$ niebaczny wyrazi ja gto$no.

— Ognial... Ooognia!.. . Ooognia!... — rozlegto si¢ wycie ze wszystkich czterech stron placu.

Z glebi uliczki wyleciat w gore dobrze wymierzony kamien i nim spadt na bruk, wprawit w drzenie srodkowa kukte i
zerwal jej polowe peruki. Wydarzenie powitano oklaskami i choralnymi wybuchami $miechu. W ciggu kilku minut
wszystkie dzidziusie z orkiestry staty si¢ celem dalszych rzutow. Trzeba zaczyna¢ natychmiast. Karczmarz wydat ten
rozkaz na caty glos, stojac w drzwiach lokalu, a jego kompani tokciami torowali sobie przejscie 1 wrzeszczac az do
ochrypnigcia prosili o spokdj, podczas gdy jeden z kumow przeciskat si¢ pod ptocienny pokrowiec falli z dwiema
butelkami nafty w zanadrzu. Gdy przez ptotno zaczeta prze§wiecac¢ wielka czerwona plama, ktora gwaltownie rosta
rzucajac snopy iskier, thum wydat glosne westchnienie zadowolenia. Plomien obejmowat stare wyplatane krzesta,
kulawe stotki, przerdzne graty pozbierane na strychach caltej dzielnicy i ustawione we wnetrzu falli. Czerwona tuna
oswietlala dolne czesci figur.

— Gra¢ Marsylianke! — huknat wtadczo jakis anonimowy gtos.

Przez tham przebiegt wielki dreszcz i goraczka przeniosta si¢ na balkony.

— Marsylianke! Grajcie Marsylianke! — powtorzyly tysigce gtoséw tonem grozby, moze w przewidywaniu oporu.
Muzycy, ktorzy whasnie stroili instrumenty, spogladali z przestrachem na grozny ludek. Probowali odmowié, ale
przypomnieli sobie, Ze na ulicach dos$¢ jest jeszcze kamieni, i ta my$l odwiodta ich od zamierzonego oporu. Zagrali.
Zakwility flety, zahuczal beben, zagrzmialy miedziane krazki jak daleka burza, a nad placem rozpostart si¢ nastroj
blogosci, ktory odbil sie na wszystkich twarzach.

Marsylianka... I rzad monarchii na stosie. Czegdz wigcej trzeba? Zapat ludzi Potludnia rozgrzewat umysty, rozzarzat w
zrenicach iskry rado$ci. Wszystkich opanowat optymizm. Jezyki ognia zaczynaty juz liza¢ ubranie kukiet.

— Brawol!... Zwycigstwo!

Nikt nie myslat o tym, ze jest to zwyciestwo nad drzewem i tekturg. Entuzjazm taczyt sie z okrucienstwem, wydawato
si¢, ze oto mieszczanie przy dzwigkach Marsylianki prawdziwy rzad



pala na stosie. Przemystowcow rozmarzyta juz nadzieja obnizki podatkéw, panow w bialych marynarkach nadzieja
zniesienia cta i podatkéw od win, a rozrzewnione do tez kobiety wierzyly, ze obowigzek stuzby wojskowej skonczyt
si¢ raz na zawsze.

Orkiestra grata wcigz Marsyliarika, gdy nagle kto$ z thumu, wida¢ jaki$ zapaleniec oszotomiony iluzja i dzwigkami
hymnu, wierzac, iz rzeczywisto$¢ dojrzala juz do tego, zawotlat z catych sit: ,,Niech zyje Republika!" Na ten okrzyk
straznicy zaczeli si¢ rozglada¢ w poplochu, szukajac miejsca, ktéredyby umknaé.

Ogien przybieral na mocy. Niespokojne ptomienie kolysaty si¢ z boku na bok, jak wachlarzem potrzasaty potami
frakow, sukniami z bialego muslinu i attasowymi wstazkami dzidziusiowych czepeczkéw. Nim je pozarl, ogien igrat ze
swymi ofiarami jak dziki zwierz. Upatrzyt sobie ich stroje, pochtonat je w ciggu jednej sekundy, a potem wyplut
sczerniale tachmany, ktore zawirowaty nad gtowami thumu. Kukly trzymaty si¢ jeszcze na stanowiskach, ale juz
ptongety jak wielkie pochodnie z rozdygotanym pidéropuszem ptomieni.

Andresito wspomniat dawnych chrzescijan, jak owinigci w ptachty oswietlali ptonagcymi ciatami droge Neronowi.
Nadeszta pora niszczenia. Trzeba byto pomdc pozarowi i organizatorzy falli zelaznymi palami uderzali w ramy lub
dawali straszliwe ci¢gi ptongcym kuktom, aby wpadty do czerwonego krateru.

Potomkowie ludu, ktéry dwa wieki temu asystowat przy autodafe, teraz z zapatem pelnym dzikiego okrucienstwa
oklaskiwali spadanie kukiet w ogien. Za kazdym razem, gdy marionetka robita koziotka rozrzucajac osmalone rece i
nogi, nim gingta w ptomieniach, zrywata si¢ nowa fala $miechow i chichotow.

Falla z catym swoim na wpot zweglonym rusztowaniem rungta wreszcie, a w powietrzu zawirowata smuga iskier i
sadzy unoszac si¢ ponad dachy doméw. Olbrzymie ognisko przemienito plac w nagrzany piec i zaprawialo wszystkie
barwy kolorem krwi. Posmoleni ludzie, niejednokrotnie w dymigcym ubraniu, wycofywali si¢ na sasiednie ulice, a
mieszkajacy na parterze zamykali drzwi i okna, aby odgrodzi¢ si¢ od zaru, ktory piekt w oczy i powodowat swedzenie
skory. Zamykaty si¢ z trzaskiem drzwi balkonow i niejedna szyba pekla od goraca.

Bezksztaltny stos sczerniatych patykow palit si¢ wielkim ptomieniem przez po6t godziny, po czym zweglone drzewo
pokrylo si¢ warstwg czerwonych tusek. Niektore z dhuzszych pali jarzyly si¢ rzedem matych ognikow, niby rura
gazowa.

Thum odchodzil, rzedniat, ludzie chcieli obejrze¢ jeszcze inne stosy. Temperatura opadata, pozar przygasat i nocny
chtod zaczat przenikaé na placyk. Drzwi balkonow i okna otwarly si¢ znowu.

Gdy skonczyta si¢ publiczna zabawa na placu, w mieszkaniu donii Manueli rozpoczat si¢ tancujacy podwieczorek i
elegancka wdowa kazata podac¢ goSciom wspaniata czekoladg. W salonie zapalono wielka lampe przeznaczong na
wyjatkowe okazje i Andresito §ledzit z placu przesuwajace si¢ w wykroju oswietlonych drzwi balkonu postacie w
jasnych sukniach zdobnych w kwiaty (rozedrgane w rytmie tanca.

Chtopiec stat ciagle na dawnym miejscu. Pozar zmusit go do usuniecia si¢ w kat placu, ale gdy tylko si¢ ochtodzito,
powrdcit na swoje stanowisko obok drzwi baru przy laurowym drzewku obwieszonym nawleczonymi na nitke
paczkami. Galgzie lauru osmalil miejscami ogien, sama falla ploneta jeszcze, a trzaskanie drzewa brzmiato jak
wystrzaly.

Plac dostat si¢ teraz we wtadanie matych tobuzéw, chtopakéw w tachmanach, ktorzy rozpoczgli swoje zawody. Skakali
przez ognisko, niby zrgczne matpki, po czym padali na ziemi¢ osypani pytem iskier. Straznicy miejscy prébowali ich
powstrzymac od tak niebezpiecznych ¢wiczen gimnastycznych, ale dwaj dorosli me¢zczyzni okazali si¢ bezsilni wobec
gromady diablatek. Uznali wigc za najrozsadniejsze przyjaé tolerancyjnobierng postawe i z uSmiechem wycofali si¢ do
bramy.

Andresito smetnym spojrzeniem $ledzit ewolucje ruchliwych istot, ktére skakaty przez ogien, niby salamandry
niewrazliwe na ten straszny zywiot, i otrzasaty si¢ z iskier jak mokre pieski.

Placyk opustoszal, a stojaca nad nim czerwona tuna poglebiata jeszcze ponurg ciemnos¢ przylegtych ulic. Coraz to
jakis$ zreczny tobuz rzucat do ogniska peki ogni sztucznych, ktore wytryskiwaty jak kolorowe promienie z dtugim,
wezowym ogonem iskier i przelatywaty od muru do muru wielkimi tukami, si¢gajac nieraz balkonoéw pierwszego
pigtra, aby tam wybuchna¢ niby wystrzat z fuzji. Straznicy miejscy nie widzieli ogni sztucznych, gdyz prze



straszyli si¢ zuchowatych ulicznikdw i przez caty czas kryli si¢ w bramie, gtusi i §lepi na wszystko. Andresitowi
przemkneto przez mysl, ze gdyby jeden z tych tanich fajerwerkéw dosiegnat jego glowy, stracitby na jaki$ czas ochotg
do marzen o biatym zakonnym habicie i zaldéw nad utracong mito$cig swojej picknotki; jednak nie ruszat si¢ z miejsca.
Odejs¢ stad znaczyloby zrezygnowac z zemsty. A on oczekiwat czego$, sam zresztg nie wiedzial czego, ale czekat
zapatrzony w 6w balkon, nie zwazajac, ze ledwie si¢ juz trzyma na zdretwiatych nogach, ze w glowie czuje jakas
bezmierng pustke i mecza go mdtoscei.

Na gorze $piewano. To Amparito mordowata swoim jedwabnym glosikiem jakis romans Tostiego przy
akompaniamencie pukania fajerwerkoéw i wrzaskow ulicznikow, ktorzy nasmiewali si¢ z tych muzycznych lamentow
przypominajacych piski przestraszonej myszy.

Ptomienie przygasaty, plac ciemniat, nawet chtopcy grupkami uciekali ku innym, jeszcze niezupetnie zagastym
ogniskom.

Dwaj me¢zczyzni trzymajac si¢ pod reke wyszli z karczmy powolnym, chwiejnym krokiem. Byty to owe stare pijaczyny
w czapkach odrzuconych na kark, z wielkimi chustkami Inianymi w rece. Staruszkowie ustawili si¢ twarza do drzwi i
niby bohaterowie starozytnej tragedii cisneli jakies$ straszliwe przeklenstwo na gtowe Stracha na Psy, tajdaka bez krzty
mitosierdzia, ktéry wyrzucit na ulice dwoch uczciwych ludzi tylko dlatego, ze nie mieli pienigdzy.

Gesty i1 przenikliwy dym, jaki unosit si¢ ze stosu, pobudzat ich do kaszlu, ale przystangli przed pogorzeliskiem wielkim
niby kuchnia olbrzymow.

Rozluznili uscisk i sami zaczgli skakac przez fallg jeden za drugim, z niespodziewang zrgcznoscia, a tak komicznie, ze
nawet straznicy miejscy si¢ zasmiewali, niepocieszony poeta zas przestal zerkaé ku balkonowi. Karczmarz i jego
klienci stali we drzwiach baru i przygladali si¢ groteskowemu, a nieoczekiwanemu widowisku.

Smiechy publiczno$ci dodawaty zapatu pijanym, wbijaty ich w dume, wigc coraz to wzmagali ilo$é podskokow i
gestow. Drobnym kroczkiem obiegali wkolo przygasajacy stos i teraz juz kazdy z osobna skakal, jak mogt i gdzie
mogl, az w ferworze zabawy jeden zapomniat o drugim.

Teraz dopiero bylo wesoto. Obydwaj staruszkowie podrygiwali rownoczesnie w dwodch réznych miejscach, az w
pewnej chwili zderzyli si¢ w powietrzu; ich ciata stuknety o siebie jak dwa pociski, po czym rungli siedzeniem w
tlejacy zar dogasajacego ogniska.

Placyk ozywit si¢ znéw na chwile¢ Wybuchami serdecznego $miechu. Straznicy miejscy kopiac i szturchajac
staruszkow wypchngli ich z popiotu i wyrzucili z placu. Do domu albo do przytutku ... Tutaj nie maja czego szukac.
Andresito wodzil oczyma za staruszkami, ktorzy oddalali si¢ ukazujac jasne plamy §wiezych dziur w wypalonych na
siedzeniu spodniach i pieczetujac masg usciskow i catusdbw swoj ostatni wspodlny bohaterski czyn. Obaj kompani od
kieliszka zapewniali si¢ nawzajem gtos$no, na cala ulicg, ze ,,wielki dom" jest niczym innym jak jaskinig ztodziejska, z
ktérag oni wigcej nic wspdlnego mie¢ nie chca, wiec wycofujg si¢ do zycia prywatnego. Nieszczesny poeta pozazdroscit
starcom dobrego humoru. Dlugo trwal na posterunku, o§wietlony ostatnimi drgnieniami ogniska, az ostabiony z glodu i
z przejecia, zaptakal naprawde. Oto znalazt si¢ sam w CiemnoSsciach, czekat nie wiadomo na co i drzal bezradny wobec
dochodzacego tutaj niktego glosiku, ktéry jak jedwabna nitka zrywat si¢ przy wysokich tonach piesni, a wtedy dobrze
wychowani go$cie mamy zaghuszali piski rzesistymi oklaskami.

ROZDZIAL V

Juanito byt szczgsliwy. Bliski okresu, w ktorym konczy si¢ mtodos¢, w trzydziestym roku zycia, o ktorym powiadat
Espronceda , ze jest wiekiem przeklgtym, zamiast smutnych rozczarowan odkryt btoga prawde, ze poza adorowaniem



wiasnej matki i ustepowaniem kaprysom mtodszego rodzenstwa istniejg na §wiecie sprawy i uczucia, dla ktérych warto
zy¢.
Z wyjatkowa sita przyszta w nim do glosu zadza zycia. Doj

rzewatl niby spdzniony owoc na drzewie, ktdre przezywato zime za zima, a nigdy jeszcze nie zaznato wiosny.

Gdy zbierat i porzadkowal wtasne wspomnienia, nie potrafil zda¢ sobie sprawy z tego, w jaki sposob nastapitlo w nim
to wielkie przeobrazenie. Niewatpliwie mito$¢ okazala si¢ silniejsza od wrodzonej niesmiatosci. Gdy samotnie
rozmyslal o Tonice, ogarniato go uczucie zawstydzenia podobne do tego, jakie towarzyszy wspomnieniom o
karygodnych czynach. Nieraz drobna aluzja, ktora wymkneta mu si¢ w rozmowie z dziewczyna, stawata si¢ potem
zrodlem cierpienia i wyrzutéw, jakie sobie czynit, uwazajac swoje stowa badz to za $mieszne, badz tez za zbyt Smiafe.
— Boze drogi... Co ta dziewczyna sobie 0 mnie pomysli!

Ale gdy si¢ znalazt obok niej, gingl rumieniec i rosta zdumiewajaca go samego odwaga.

Juz nie zadowalat si¢ czekaniem, az Tonika przyjdzie do sklepu ,,Pod Trzema Rézami". Dowiedzial si¢, gdzie pracuje, i
z naiwng chytro$cig wychodzil jej naprzeciw z rana, gdy szta do roboty, i wieczorem, gdy wracata do domu. Udawat,
ze ja spotyka przypadkiem, i rozpaczliwie walczyt z wlasnym niepostusznym, bojazliwym jezykiem, ktory nie cheiat
by¢ wiernym ttumaczem jego mysli.

Minat jeden i drugi tydzien i Juanito nie poczynil wielkich postepoéw na drodze do swego celu. Tonika rozmawiata z
nim jednak jak z przyjacielem i zwierzata mu si¢ ze wszystkiego: opowiadata o wymaganiach Kklientek, o radach, jakich
jej udzielaty ,,panienki", corki jej nieboszczki opiekunki, a nawet o cierpieniach $lepej kobiety, ktora z nig mieszkata i
zastgpowala jej matke. Wyznania te pomogty Juanitowi pozna¢ stopniowo zycie dziewczyny i pozwolily z czasem
patrze¢ na nig jak na kogos bliskiego, mimo ze szelma jezyk nadal nie chciat mu by¢ postuszny.

W pewnych chwilach Tonika robita na Juanicie wrazenie naiwnej, co mieszalo chlopca, ale zawsze z przyjemnoscia
stuchat jej zwierzen.

Opowiadata, ze w dziecinstwie doznawata chwil wyjatkowej rozkoszy, gdy kleczata catymi godzinami przed
wizerunkiem Chrystusa odmawiajac modlitwe za modlitwa. W tym okresie najmilsza rozrywka byto dla niej chodzenie
pod opieka starszych do kaplicy Matki Boskiej Pocieszycielki Strapionych, gdzie modlita

si¢ z takim zapamigtaniem, ze wszystkie stare dewotki zasypywaly ja pocatunkami i zapewnieniami, iz b¢dzie z niej
kiedys swieta.

— Dziwne to byly czasy — moéwita dziewcezyna z lekkim u§miechem — dzisiaj wydajg mi si¢ nieprawdopodobne, ale
wspominam je nie bez zalu. Obrazki z ksigzki do nabozenstwa przemawiaty do mnie, a nocami z wizerunku
Najswietszej Panienki, ktory wisial w moim pokoju, schodzita Matka Boska i kotysata mnie do snu. Pan na pewno
$mieje si¢ z mojej ghupoty... Zreszta, to byta dziecinada. Moja chrzestna matka, ksi¢zna, widzac jednak we mnie tyle
poboznego zapalu, pragneta, bym zostata mniszka, i nawet jeszcze niedawno ,,moje panienki" przypomniaty mi plany
matki i os§wiadczyty, ze mnie wyposaza, jezeli zechce wstapi¢ do zakonu.

— I pani si¢ zgodzita? — zapytal mtodzieniec ze strachem w glosie.

— Nie ... Ani mi to teraz w glowie. Moja dawna §wigtos$¢ zgineta, zdaje sig, na zawsze. Zresztg teraz jestem niedobra,
bardzo niedobra. Modle¢ si¢ tylko wtedy, kiedy jestem bardzo smutna, co niedziela chodze¢ na msze, bardzo boje¢ si¢
diabta, ale rownoczesnie ten $wiat zaczyna mi si¢ podobac. Staje si¢ coraz bardziej bezbozna, czasem nawet przechodzi
mi przez mys$l, ze $wiat nie jest taki najgorszy, jakim go opisuja kaznodzieje... A zreszta, kto zajaltby si¢ biedna
Michaela, samotna, $lepa kobieta? Przeciez bytoby to ogromnym grzechem niewdzigcznos$ci, gdybym ja po to, aby
zbawi¢ wlasng dusze, zostawita Michaelg sama. Nie, nie mysle wstapi¢ do zakonu, wolg¢ pozosta¢ grzesznica i
pielegnowac chorg przyjaciotke.

Juanito mial juz na ustach odwazne pytanie. Powie czy nie powie? ... Zadrzal. Wreszcie wyjakat zdtawionym glosem:



— Czy nie ma pani zamiaru wyj$¢ za maz? Tonika odpowiedziata wybuchem $miechu:

— Ja mam wyj$¢ za maz? ... A gdzie szuka¢ takiego bohatera? Trzeba by mie¢ duzo dobrej woli, aby wzia¢ na swoje
barki utrzymanie kobiety, ktorej jedynym majatkiem jest igla, a jedynym bagazem — stara, chora przyjaciotka.
Juanito juz, juz miat krzykna¢, ze wlasnie on jest tym bohaterem, ale na swoje nieszczgscie opanowat si¢. Tonika
spowazniata i rzekta z naiwnym smutkiem:

— Wyznam panu, ze gdybym spotkala uczciwego cztowieka, pracowitego i bez wielkich ambicji, jak ja sama, a ktory
zgodzilby si¢ na wspolne zycie z moja nieszczgs$liwg przyjaciotka, uwazalabym, ze wygratam wielki los. Ale wreszcie
— po co méwié o ghupstwach i rozwazac, co by bylo, gdyby ...

Zmienita temat rozmowy tak zrgcznie, ze Juanito nie zdotat wydoby¢ z siebie ani jednego stowa i nim zdobyt si¢ na
odwagg, aby wyzna¢, ze chce zostaé jej mgzem i wzig¢ na siebie troske o utrzymanie niewidome;j, staneli przed
wejsciem do ubogiej kamienicy na ulicy Gracia.

Cigzka byta ta noc dla Juanita. Nie zmruzyt oka, przewracat si¢ z boku na bok i méwit do siebie w glos, ze jest
najwiekszym tchorzem na §wiecie. Rzecz po prostu nieprawdopodobna — brodaty mezczyzna, ktory niejednego moze
przestraszy¢ swoim wygladem, jest nie§miaty jak seminarzysta. Pomysle¢ tylko — przeciez w tych sprawach chyba
nikomu nie brakto odwagi, nawet niedorajdzie Andresitowi bez trudu przyszty os§wiadczyny o reke Amparito. Chryste
Panie! Siostry mialyby nie lada powdd do drwinek. Caty dom moégl $miato uwazaé go za idiote .. . Ale nie, dowiedzie,
ze nie jest do niczego. Zrodzone nagle z mito$ci postanowienie tak podniecito jego ambicje, ze caly nastgpny dzien
przezyt w oszotomieniu, nie myslat o klientach, lecz o zblizajacej si¢ godzinie, w ktdrej bedzie mogt odprowadzié do
domu swoja Toike.

Gdy stanat na rogu ulicy Serranos w poblizu domu, w ktdrym pracowata dziewczyna, padat drobniutki deszcz. Byla
6sma, gdy zobaczyl, ze wyszla z bramy domu i przemyka si¢ pod murem lekkim, pelnym wdzigku krokiem. Cien jej
postaci zlewat si¢ z cieniem domu, gdyz blask ulicznej latarni byt tak blady, ze prawie przestawata by¢ zrodlem
Swiatla.

Spotkali si¢. Tonika wzbraniata si¢ przyjac¢ od Juanita parasol. Nie chciala dla wtasnej wygody naraza¢ mtodego
cztowieka na zmoknigcie, a sama mysl o tym, ze jedwabna koputka parasolki ma im stuzy¢ za wspélny dach, wywotata
rumieniec na jej policzkach i pobudzata do obrony przed tak groznym niebezpieczenstwem.

Wyraz blagalnej prosby w twarzy Juanita zdotal jg jednak przekonac.

Dobrze, przyjmie zaproszenie, bo wie, ze Juanito jest rozsadnym i powaznym miodziencem. Tylko, na Boga! co
powiedza ludzie! ... NieSmiata i zmieszana, poszta jednak z Juanitem nie mniej wzruszonym od niej. Nigdy jeszcze nie
czut jej tak blisko. Idac, chwilami ocierat si¢ o nig i caty byt jak w obtoku woni jej zdrowego ciata. Tuz przed oczyma
mial jej mtodziencza twarzyczke, jej $wieze wargi ukazywaly w $licznym u$miechu sznur blyszczacych zgbow.
Juanito, zachwycony powodzeniem, nie myslat juz o postanowieniu, ktére w ciggu catego wczorajszego dnia tak go
dreczylo. Styszat jej glos drzacy ze wzruszenia, uSwiadamiat sobie intymny charakter tego spaceru i czul si¢ szczesliwy
i pewny swojej wtadzy nad Tonika.

Nagle jak gdyby obudzit si¢ ze snu. C6z, u diabta! Przebyli juz prawie potowe drogi, sg blisko rynku, a on wcigz
milczy i nie moze si¢ zdoby¢ na odwage wypowiedzenia tak doktadnie obmyslanych stoéw. Przekleta nieSmiato$¢ pod
$miesznymi pretekstami starala si¢ opdzni¢ oswiadczyny.

Zaraz, zaraz powie jej wszystko przy nastgpnym rogu, chocby nawet miat przerwa¢ Tonice najwazniejsze sposrod
zwierzen.

Wrhasnie dochodzili juz do rogu. A wigc!... Ale nie, nie powie teraz. Za nimi idzie jaki$ pan, kryje si¢ pod murem, aby
go deszcz nie zmoczyt — moglby ustysze¢ ich rozmowe ... Kto wie, do czego moze by¢ zdolny cztowiek, ktory lubi
drwi¢ z mitos$ci i uwaza ja za przedmiot zartow.



Poczeka, az ucigzliwy przechodzien skreci w inng ulice. A tymczasem przystuchiwat si¢ stowom Toniki, ostanial jg
troskliwie parasolem i co chwila zerkal jak urzeczony ku ziemi, gdzie spod uniesionej sukienki coraz to btyskat
$nieznobialy rabek koronkowej halki i para malenkich trzewiczkow, ktére ukazywaty sie, gdy panna z wdzigkiem i
lekkoscia ptaszka przeskakiwala przez katuze.

Opowiadata mu tymczasem o wszystkich przykro$ciach, jakie znosi ze strony klientek. Doprawdy, tylko talia biedna
dziewczyna, jak ona, mogta $cierpie¢ podobne wymagania. Tonika byla zwykta domowa krawcowa, a te panie chciaty,
aby pracowala niby wilascicielka wielkiego domu mody. Za dwie pesety dziennie klientki wyzyskiwaty ja w sposob
doprawdy irytujacy. Z iscie szalencza zaciekloscig wydobywaty z niej wszystkie sity i uzdolnienia: ka

zaty jej kroi€ i od razu mierzy¢ na figurze, jak to robia mistrzynie sztuki krawieckiej, a rOwnocze$nie zadaty, aby
wszystko sama fastrygowata i zeszywata, niby poczatkujaca uczennica pracowni. Ztoscity si¢ i az wargi do krwi
zagryzalty, gdy im si¢ wydato, ze Tonika nie dos¢ pilnie przyktada si¢ do tego, aby ze starego tacha zrobi¢ wieczorowa
toalete. A gdy je juz obszyta, kazda z takich klientek wypowiadata jej robot¢ z dnia na dzien, jak gdyby wystawiata z
mieszkania niepotrzebny mebel, Zadna nie powiedziata jej cieplejszego stowa. Potem ukazywaly si¢ te panie na
spacerach i w teatrach w uszytej przez nig sukni, ale nigdy nawet nie wspomniaty jej imienia, zapewnialy bowiem
swoje znajome, ze suknia, ktora w rzeczywistosci kosztowata je kilka peset, to najnowszy model jakiej$§ wielkiej firmy
francuskiej.

— Prawda, panie Penia, ze to bardzo nietadnie? — pytala z ozywieniem Tonika, ktéra w ferworze rozmowy
zapomniata o skruputach przechadzki pod jednym parasolem.

Juanito potwierdzit i oburzyt si¢, ale jego mysli bujaty daleko. Oczywiscie, to niegodne i niewdzigczne osoby, niewarte
zadnego poswigcenia. W pewnej chwili obrdcit si¢ za siebie i stwierdzit z przyjemnoscia, ze niepowotany przechodzien
znikt z widoku.

0, teraz juz na pewno powie, niech tylko przejda przez rynek, niech znajda si¢ na ulicy Gracia, tam si¢ oswiadczy.
Tonika mieszkata na tej ulicy i niewiele juz zostatlo mu czasu, ale rzecz doktadnie obmyslana nie wymaga wielu stow. 1
gdy chwiejnym krokiem przechodzili przez $rodek rynku, $lizgajac si¢ po kleistym blocie, Juanito stuchat Toniki z tak
falszywa uwaga, jak aktor na scenie stucha swego partnera przypominajac sobie tymczasem tekst wlasnej kwestii.
Oczywiscie, Juanito oburzat si¢, ale niezupelnie doktadnie wiedzial, z jakiego powodu. Naturalnie, Ze owe seniory po
prostu wyzyskuja biedng Tonike! To nie do zniesienia! Gdy takimi wykrzyknikami przerywat relacje dziewczyny,
myslat rownocze$nie ze zgroza, ze przeciez sg juz na ulicy Gracia, a on ciagle jeszcze dlawi w gardle nie
wypowiedziane oswiadczyny. Na nastepnym rogu zdecydowal, ze przerwie potok zwierzen Toniki, nawet gdyby miat
w ten sposob popetni¢ nietakt. I oto byli na rogu, ale czy to doprawdy musi si¢ sta¢ wiasnie tutaj... Powie pod latarnia,
do kto

rej si¢ zblizaja. Powie na pewno, bez zadnych wykretow. Powie albo wyrwie sobie ten przeklety jezyk.

Mijali wszystkie kolejno wyznaczone punkty, a okrutna nie$miato$¢ wciaz jeszcze zamykata Juanitowi usta. Odniost
nagle wrazenie, ze zmieniono t¢ dobrze mu znang ulicg, amputowano jakas jej czgs¢, bo tak dziwnie krétka si¢ stata, iz
wida¢ juz byto dom i mate drzwiczki wejsciowe, w ktorych znikala Tonika kazdego wieczora.

Na domiar ztego dziewczyna nie przestawata mowic. Juanito zadrzat na mysl, ze za chwile moze pozosta¢ sam, aby
rozpacza¢ nad wlasng nie§mialoscig. Nagle powziat meskie postanowienie.

— Tonika! — zawotal gtosem tak przestraszonym i zdtawionym, ze dziewczyna umilkla nagle i rozgladajac si¢ na
wszystkie strony, jak w obawie przed grozacym niebezpieczenstwem, spytata:

— Co sige stato?

— Ja panig bardzo lubig ...



— A! Tylko to chciat pan powiedziec¢!... — uSmiechneta si¢ Tonika. — Ja takze pana lubig¢ jak najlepszego przyjaciela,
bo uwazam pana za mtodzienca uczciwego i przyzwoitego. Czyz inaczej zgodzitabym si¢ na to, aby mnie pan tak
czgsto odprowadzal? Przeciez to moze wywota¢ plotki. Bo nawet tu kiedy§ méwity mi sasiadki...

— Nie, to nie o to chodzi. Ja nie tylko lubi¢ panig jako przyjaciel, ja panig kocham... Rozumie pani, kocham pania.
Jestem tym bohaterem, o ktorym pani mowita: decyduje si¢ pojac pania za zong i nie zadam, aby pani opuscila biedna
Michaele.

Tonike wprawito to w oszolomienie. Byt czas, Ze si¢ tego spodziewata, ale potem doszta do wniosku, ze to wielkie
nie$miale dziecko nie odwazy si¢ na o§wiadczyny. Probowata si¢ teraz usmiechnac, obroci¢ w zart stowa Juanita, ale
tylko si¢ zarumienita i uporczywie patrzyta w ziemi¢. Oboje stali posrodku ulicy do tego stopnia zmieszani i
roztargnieni, ze parasol wysunat im si¢ z rak i deszcz omywat twarze.

Zapadlo cigzkie milczenie, powaga Toniki przestraszyta Juanita. Po chwili namystu dziewczyna przeméwita.

Jest bardzo wzruszona o$wiadczynami, ale nie moze ich przyjac. Dla niej nadawalby si¢ cztowiek uczciwy i skromnys;

gdyby

senior Penia byt jedynie subiektem, moze by si¢ zgodzita... Ale czyz ona nie wie, z jakiej rodziny on si¢ wywodzi?
Pewna klientka, zaprzyjazniona z jego matka i siostrami, mowila jej o rodzinie Juanita. Tonika wie, Ze te seniory lubig
zbytek, c6z to dla nich domowa szwaczka, one maja wlasny powdz... Krotko méwiac, pan Juanito pochodzi z dobrej
rodziny — stowa te wymowita tonem podziwu i szacunku — i to nie bytoby w porzadku, gdyby ona, biedna
wyrobnica, miata tak wysokie aspiracje.

Juanita ubawito to przemdéwienie, a rOwnoczesnie przejeto wspotczuciem. Ucieszyl sie stwierdzajac, Ze nie jest
obojetny Tonice i ze jedynie jego sytuacja rodzinna stoi na przeszkodzie ich zwigzkowi. Ladna to zresztg byta sytuacja!
Dobrze, ze to biedactwo nic nie wie... W pewnej chwili gotow byt jej nawet wyznaé, ze 6w stawetny zbytek jest tylko
objawem idiotycznej proéznosci i checi imponowania, ale jako naiwnie postuszny syn, zaraz si¢ opanowal, ba, nawet w
bladym $wietle pobliskiej latarni przywidziato mu si¢ co$ niby odbicie macierzynskiej twarzy z czolem zmarszczonym
majestatycznym oburzeniem.

Nie zaprzecza, ze jego rodzina jest zamozna, ale czy to ma jakie$ znaczenie? On ja kocha i to jest najwazniejsze. Nie
mysli zmienia¢ swego kupieckiego zawodu, w przysztosci chece zosta¢ wlascicielem sklepu. C6z moze by¢ lepszego niz
ozenek z kobieta pracowita, zaprawiong w szkole trudu i oszczednosci, kobieta, ktora potrafi by¢ panig domu.
Poczciwina zerwat hamulce nie§miatosci i mowit teraz z wylaniem, gwattownie, gestykulujac szeroko dla podkreslenia
prawdy swoich slow i nie zauwazyt nawet, ze parasol wprawiony w szalony taniec o mato nie wybit oka jego
towarzyszce.

Tonika nie dawata si¢ przekona¢. Oddzialywal na nig co prawda szczery ton mtodzienica, nie mogta jednak opanowac
poboznego szacunku, jaki budzita w niej stawna rodzina, znana z bogactwa i elegancji. Dlatego na wszystkie
argumenty Juanita odpowiadala przeczacymi ruchami glowy.

W ten sposob spedzili kwadrans stojac posrodku ulicy. Padat gesty deszcz i nieliczni przechodnie zaczeli im si¢
przygladaé, a nawet czynic ztosliwe uwagi pod adresem parki, ktora tak wyraznie zapomniala o catym §wiecie.

W koncu mtoda krawczyni jak gdyby zmigkta. Pomysli jeszcze

nad tym, mozliwe, ze jutro da mu ostateczng, odpowiedz. Przyrzeczenie to wprawito Juanita w stan szczgsliwosci.
Tonika zakotatata do bramy i znikta zamykajac za soba drzwi wiodace na schody.

Juanito byt oszotomiony. Ostatni usmiech Toniki migat mu przed oczyma, jak motyle o ztocistych skrzydtach
oswietlajace droge. Niewystowiony czar dziewczyny spowijat go jak obtok i Juanito chodzit ostroznie i lekko, jak
gdyby przywarlo don co$ niezmiernie drogiego, a kruchego, co obawiat si¢ straci¢ nieogtednym ruchem.



Owtadneta nim stodycz odwzajemnionej mitosci. Tonika nie powiedziala mu wprawdzie nic konkretnego, ale mimo to
milody cztowiek z jaka$ instynktowna ufnoscia uwierzyt w swoje szczgsécie. Tego wieczora po raz pierwszy potozyl sie
spa¢ zadowolony, spokojny, bo oto skonczyla si¢ niepewno$¢ i zmagania wewngtrzne, spowodowane jego
zamknigciem si¢ w sobie. Dopiero dzi$ stat si¢ prawdziwym mezczyzng w poczuciu dumy, jakg daje odwaga.
Nazajutrz Tonika okazata si¢ jednak nieugigta. Nie opuszczata jej mysl o wspaniatej sytuacji rodziny Juanita. Ona,
biedna szwaczka, jest wprawdzie osoba przyzwyczajong do znoszenia impertynencji i nie moze sobie pozwoli¢ na
luksus ambicji czy godnos$ci wlasnej, ale wyj$¢ za maz po to, aby stac si¢ ofiarg otoczenia, pokorng, zrezygnowana
owieczka karmiong wzgarda rodziny — nie, to ponad jej sily.

— Niech pan nie przeczy, zgaduje, co by si¢ stalo, widz¢ to. Siostry panskie, prawdziwe seniority, beda si¢ wstydzity,
ze szwagierkg ich zostala osoba, ktora przerabiala suknie ich przyjacidtek; mama panska, wielka seniora, bedzie mnie
uwazala za co$§ odrobing lepszego od stuzacej. Jestem co prawda biedna, ale nie czuj¢ w sobie sit do znoszenia
upokorzen. Gdybym miata porzucié¢ stan panienski, chciatabym, aby rodzina me¢za przyjeta mnie serdecznie i z
szacunkiem. Czy zadam zbyt wiele? Czy nie mam racji?

Nie, to nieprawda, ze groza jej te wszystkie niebezpieczenstwa, jezeli wyjdzie za niego za maz. Przysiega jej na
wszystko! Jego rodzina!... Czyz oni sobie w ogdle cos z niego robili? Juanito moze si¢ ozeni¢, z kim zechce, ze strony
krewnych nie obawia si¢ przykro$ci ani protestow. On stoi na uboczu, wie, ze jest obcy dla rodziny.

Biedak chyba dopiero w tej chwili zrozumial prawdziwy tragizm swojej sytuacji i moéwit tonem petlnym goryczy, ze
tzami w oczach. Tonika data si¢ wzruszy¢ i zaczeta ustgpowac.

Bardzo szanuje Juanita i czuje si¢ zaszczycona jego wzgledami; niewiele ona sama wie o mitosci, gdyz zna te sprawy
tylko z powiesci, ale pozwoli mu nadal widywac si¢ ze sobg raczej jako przyjacielowi niz narzeczonemu. Dopiero gdy
przyjazn wytrzyma probe czasu, jesli okaze, ze potrafia si¢ wzajemnie zrozumieé, ze ich charaktery si¢ zgadzaja, wtedy

Rumieniec dziewczyny dopetnit stow. Wystarczylo tego zresztg Juanitowi, aby wyzwoli¢ potok dotychczas hamowanej
wymowy; mowil teraz szybko, chaotycznie. Malowat z ptomiennym zapatem obrazy przysztosci. Miat trochg
pienigdzy... Sprzedadza ziemi¢ w Alcira... Kupia sklep, cho¢by nawet sam magazyn ,,Pod Trzema Rézami" ... Pobiora
si¢ ... Beda mieli dzieci, duzo dzieci, poniewaz on, jak wszyscy ludzie nie$miali, uwielbia mate dzieci... Bedzie
wzorem malzonka... Tu przerwat nagle, widzac, ze twarz Toniki pokryta si¢ ciemnym rumiencem, a jej oczy patrza na
niego z niemym wyrzutem, iz tak swobodnie formutuje swoje marzenia. Zreszta, ciagnat dalej, przekona si¢ sama, ze
bedzie dla niej dobry i ze ich pozycie ulozy si¢ szczesliwie. Jak si¢ pobiora, glupie pretensje i prézne ambicje jego
rodziny nie dosiegng ich.

Zycie Juanita nagle przestato by¢ przykre. Caty dzien rozmyslal o swojej Tonice, opuszczat sklep w porze, w ktorej
ona wychodzita po sprawunki dla klientek, towarzyszyt jej na ulicy, dumny jak triumfator. Bat si¢ przy tym troche, ze
spotka mame, a rownoczes$nie pragnal, zeby siostry zobaczyly go, nauczyty si¢ cenic i przestaty uwazac za niedorajde,
ktory nie umie sobie znalez¢ narzeczonej. Za sprawg Toniki poktocit si¢ z prasowaczka, gdyz dotad tak nieuwazny i
niedbaty, teraz ku wielkiemu zdziwieniu siostrzyczek chcial nosi¢ tylko sztywne kotnierzyki, twarde i btyszczace jak
marmur. Rownoczesnie wychodzit spod kurateli mamy, skapej, jesli chodzito o jego wydatki, i kazal sobie uszy¢ takie
samo ubranie, jakie mial jego brat, Rafael.

Juanito promienial. Stat si¢ jak gdyby mlodszy i silniejszy. Jakas nowa krew zaczgta krazy¢ w jego zylach, goraca i
spieniona

jak wino, ktore zmywalo i wypedzato dawng orszadg. Uzyskat juz tyle, ze Tonika nazywata go po imieniu i porzucita
$mieszny, ceremonialny zwrot ,,senior Penia", jednakze nie zdecydowala si¢ jeszcze, aby uzywaé w stosunku do niego



formy ,,ty", zapewniajac, ze brak w wolaczu stowka ,,senior" musi wywota¢ rumieniec na policzkach panny... Naiwne,
dobre dziewcze! Jak gdyby on sam nie byt synem subiekta z rynku! Ale w konicu wszystko przeciez musi si¢ utozy¢.
Jedyne, co niepokoito Juanita pograzonego w catkowitym szcze$ciu, to niezwykla fala troskliwosci mamy, jej czute
spojrzenia, jej pochlebne ,,synku drogi", aksamitne, pieszczotliwe nuty w glosie. Co$ niedobrego si¢ Swigci!
Mtodzieniec drzat na mysl, Ze to moze zapowiedz jakiej$ prosby zatosnej, a ostrej jak ci¢cie szablg, prosby, ktorej
towarzyszy¢ beda tzy i wzruszajace skargi, ile to ja kosztuje wychowanie dzieci... Rzeczywiscie w poczatkach
Wielkiego Tygodnia petycja zostata wreszcie sformutowana, w chwili gdy Juanito po spiesznie spozytym obiedzie
wybieral si¢ na spotkanie z Tonika przed rozpoczgciem pracy w sklepie.

Poczciwiec byt wstrza$nigty matczynymi zwierzeniami ... Do diabla! Sytuacja byta o wicle powazniejsza, niz sobie
wyobrazat. Tu juz nie chodzito o dziesi¢¢ czy dwanascie tysiecy realow, ktore by mogly wyciagna¢ matke z topieli,
teraz wchodzity w gre tysigce peset, tysiace duros. Trzeba bylo natychmiast sptaci¢ dlugi, gdyz w przeciwnym razie
katastrofalna sytuacja rodziny mogla dotrze¢ do wiadomosci publicznej. Wierzyciele, ludzie grubianscy i bez sumienia,
ludzie, ktorych jedyng namigtnoscia sg pieniadze, zdolni byli zdyskredytowaé szanowng seniore, gdyby im zostata
dtuzna cho¢ jeden grosz.

— Wolatabym umrze¢, Juanito drogi, nie potrafi¢ zatatwia¢ takich spraw, Boze, Boze! Ilez to trzeba si¢ nacierpiec,
zanim si¢ wychowa dzieci, jesli czlowiek wezmie sobie za cel utrzymanie wysokiej pozycji rodziny! Tylko ty, synu,
tylko ty jeden mozesz wybawié matke z ktopotu... Chodzi o trzy tysiace duros! Orientujesz si¢, ile to pieniedzy?! Otdz
natychmiast po Wielkanocy musze¢ mie¢ te trzy tysigce duros. Grozili mi, nazwali mnie oszustka,

a wszystko dlatego, ze nie mogg zaptacic... Pomysl tylko — ja oszustkg! Seniora z mojej sfery nie moze Scierpiec takiej
hanby. Jesli dzieci mnie opuszczg, umrg. Tak, przeczuwam, ze te nieprzyjemnosci wpedzg minie do grobu ...

Mimo Ze Juanito miat si¢ na bacznosci, ze starat si¢ by¢ odporny na pochlebstwa mamy i przyrzekat sobie solennie nie
podejmowaé zadnych zobowigzan, podniost sie¢ w nim teraz jaki$ bunt wewnetrzny, goraca fala krwi uderzyta mu do
twarzy. Jego matka — oszustka! Okreslenie nie byto dalekie od rzeczywistosci, ale Slepa mitos¢ synowska,
ubostwienie dla matki powstawalo przeciwko tej obeldze, ktora wzburzyta go do glebi. Jego spokojne, dobroduszne
oczy zaszklity si¢ Izami gniewu.

Stuchat potakujac glows. Tak, te sprawy nalezalo zatatwi¢; honor rodzimy nie moze by¢ uzalezniony od kilku
bezczelnych lichwiarzy, ktorzy postugujac si¢ papierkami podpisanymi przez donie Manuelg zazadali pigtnastu tysiecy
peset z tytutu sptaty dtugu wynoszacego jedenascie tysigcy. Trzeba go sptaci¢. Tak, ale skad wzia¢ pienigdze?

Gdy przyszto do tej konkluzji, wdowa patrzyta uporczywie w twarz syna, jak gdyby dawata mu do zrozumienia, ze
tylko on moze uratowac sytuacje.

— Trzeba postaraé si¢ o pienigdze, mamo. Moze by mama poméwita z donig Klarg? Z ta3 maming znajoma, o ktore;j
wuj powiada, Ze zalatwia tego rodzaju interesy.

— No, no, z donig Klarg, rzeczywiscie!... Innej rady dla mnie nie masz! Ach, synku, ty jestes poczciwina i nie znasz si¢
na ludziach. Ta cata donia Klara tam si¢ tylko zjawia, gdzie moze dla siebie wyciagna¢ spory kasek, a gdy kto
przyzwoity znajdzie si¢ w opatach, po prostu odwraca si¢ do niego tylem. A nasza sytuacja jest zla, jest okropna!

I poptyneta dluga seria przykrych, krepujacych Juanita zwierzen czynionych gltosem drzacym i przyttumionym
bynajmniej nie wskutek wyrzutow sumienia, ale z powodu uczucia ponizenia, jakiego doznawata matka opowiadajac
domowe tajemnice wlasnemu synowi. Majatki ziemskie wszystkie obcigzone sa hipoteka i gdyby je sprzedata, ich
warto$¢ nie pokrytaby nawet polowy dtugéw. Jej podpis figurujacy na niezliczonej ilosci weksli jest juz tak
zdyskredytowany, ze lichwiarze z wigkszym zaufaniem pozyczyliby pie

nigdze strozowi ich kamienicy niz jej. Jednym stowem, jesli nie chcemy, aby rodzina stracila opini¢, nalezy zaspokoi¢
zadania dtuznikéw. A tymczasem nie ma na to ani grosza; nie ma zadnych srodkow, ktore by mogly uratowac sytuacje.



Potrzeby domu pochtaniaty wszystko. Probowata juz ucieka¢ si¢ do najbardziej przykrych, naruszajacych jej godnosé
procederow. Gdyby teraz wypadt okres przedstawien w operze, ani ona, ani corki nie moglyby obnosié bizuterii, ktora
tak podziwiat i z ktorej tak dumny byl poczciwy Juanito. Rodzinna bizuteria jest w lombardzie. A skrzynka ze srebrem,
ktora nadawata jadalni prawdziwie panski wyglad, i wielkie kandelabry z salonu — wcale nie do pobielenia zabrane
zostaly z domu, lecz towarzysza w tej chwili bizuterii. Wszystko to oddata za marnych kilka tysiecy realow, ktore jak
woda przeciekty przez sito doraznych dlugoéw i nieuniknionych wydatkow.

— Tylko tobie to méwig, Juanito, bo ty jeste$ najrozsadniejszy z catego naszego domu i twoje rady sg dla mnie cenne.
Zaklinam ci¢ na Boga, nie méw ani stowa dziewczgtom, nie chee, aby te biedaczki orientowaly si¢ w naszej
prawdziwej sytuacji. Czutyby si¢ ponizone, a ja nie chce, aby moje corki uwazaty si¢ w gronie przyjacidtek za co$
nizszego.

Juanito najmniej si¢ trapit tym, co moga sobie pomysle¢ jego siostry. Jako uczciwy kupiec, uznajacy jedynie zycie
porzadne i umiarkowane, buntowal si¢ wewngtrznie przeciw hanbigcym sposobom, jakimi matka zdobywata pienigdze.
W jego oczach lombard byt ciemna spelunka, ztodziejska meling i zwrdcic si¢ tam znaczyto dla niego tyle, co zarazié
si¢ ngdza moralng i straci¢ godno$¢ osobista.

— Czy mama sama tam chodzita? — spytal z bole$cig. — Mama przekroczyta prog takiego domu!

Donia Manuela odpowiedziata wynio$le. C6z on sobie my$li?! Ona miataby sama!... Za kogo ja mial? Prawda, Ze byta
zrujnowana, ale honoru jeszcze nie stracita. Do takich wlasnie misji odpowiednia byta donia Klara, miata ona
przyjaciot posrod wihascicieli lombardu i dokonywata tych transakcji opowiadajac, ze przedmioty, jakie sktada, naleza
do pewnej wytwornej damy, ktorej nazwiska wyjawié nie moze. Donia Manuela przemilczata jednak wobec syna
podejrzenia, jakie w niej powstaty: najprawdopodobnigj

przyjaciotka wykorzystywata jej przykra sytuacje i z sum otrzymanych od lombardzistow urywata zawsze cos dla
siebie. Ale dumna wdowa miata ten wielkopanski gest, ktory zezwala okradac si¢ bezczelnie swoim stugom, uwazala
nawet, ze to jest w dobrym tonie.

Opis ich stanu majatkowego skonczyt si¢ i matka czekata juz tylko na odpowiedz syna. W nim jedyna nadzieja. Wtasny
brat jej nieniawidzil, do kogdz mogta si¢ wigc zwrdcic z takimi ktopotami? Tylko do Juanita, do swego kochanego
syna, Juanita. Rafael, biedactwo, zamkniety w kregu eleganckiego §wiata, nie wie nic o materialnej stronie zycia,
zreszta nie posiada wlasnego majatku tak jak jego starszy brat.

Dobroduszny wtasciciel ziemski okazat si¢ jednak znacznie twardszy, niz si¢ tego matka spodziewata. Mitos¢
przeksztalcita go, ale zamiast sktoni¢ do marzycielstwa, wzmocnita w nim instynkt oszczedzania, wydobyta na wierzch
cechy nieboszczyka ojca, o ktorym jego wuj i don Eugenio powiadali, ze miat w sobie kupiecka krew.

Nikomu nie pozwoli ruszy¢ swego majatku w Alcira. Nie dlatego, aby byt jako$ specjalnie przywigzany do tego
skrawka ziemi, ktory widywat zaledwie dwa razy do roku. Chciat jednak jak najpredzej zamieni¢ majatek na gotowke;
tych osiem tysiecy duros, na ktore liczyt ze sprzedazy — to podstawa jego przysztosci, to niemal urzeczywistnienie
jego marzen. Dzieki tym pienigdzom uczyni z Toniki wiascicielke wielkiego sklepu z tkaninami.

Donia Manuela zdziwita si¢ niepomiernie natkngwszy si¢ na opor, jakiego dotychczas nigdy w Juanicie nie
przeczuwata. Ot6z kategorycznie odmoéwit on podzyrowania drugiego weksla, a do zahipotekowania swojej ziemi za
trzy tysiace duros okazat si¢ jeszcze mniej sklonny.

— Nie moge¢, mamo — méwit nieSmiato, ale stanowczo. — Z czasem mama si¢ dowie, ze to naprawdg jest
niemozliwe. M6j majatek jest mi teraz potrzebny, a poza tym mam wstret do tych historii z hipotekami, do weksli i
lichwiarskich pozyczek. Zgadzam si¢ pod tym wzgledem z wujem i uwazam, ze na takie machinacje pozwalaja sobie
tylko stracency.

Niemniej jednak pragnat wybawi¢ matke z klopotu i serce mu si¢ $ciskato, gdy ja widzial tak pigkna, tak panska, z
oczyma pet



nymi tez i czolem pooranym zmarszczkami cierpienia. Szukat wiec w mysli jakiego$ wyjscia.

Moze by don Antonio Cuadros, ktory talk szybko si¢ bogaci... Nie, nie! Energiczny ruch matki dat mu do zrozumienia,
ze nie zgodzi si¢ na zadne zrodla pomocy, ktore moglyby zranié¢ jej mito§¢ wlasna. Moze w przysztosci, gdyby ich
przyjacielskie stosunki staty si¢ $cislejsze — teraz jednak, od kiedy Andresito spotkal si¢ z odmowa, ich wzajemne
stosunki ochtodty.

Juanito nie $miat juz wymieni¢ imienia wuja, zaprzestal wigc dalszych propozycji.

— Nie zgadzam si¢ na naruszenie mego majatku .. . Ale niech mama nie ptacze... Ojoj, niech mama nie ptacze... Do
diabta, przeciez na wszystko mozna znalez¢ lekarstwo i gdyby u nas w domu tyle si¢ nie wydawato!... Niech mama si¢
nie gniewa. Ja wiem dobrze, co mi mama odpowie: blask zewnetrzny jest potrzebny rodzinie, chodzi o zachowanie
dobrego imienia, o dziewczeta na wydaniu i ich ewentualne partie... Céz, faktem jest, ze teraz trzeba skads wydoby¢
trzy tysiace duros, ktérych nie uda si¢ ztozy¢ przez kilkudniowe oszcz¢dnosci. Powtarzam raz jeszcze, ze mojej ziemi
tkna¢ nie dam... Nie chcialbym jednak, zeby mama byta smutna, i sam zajme si¢ tg sprawa. W jaki$ sposob to zatatwie
i albo naprawde do niczego nie jestem zdatny, albo w przysztym tygodniu bedziemy mieli pieniadze.

Juanito byt zakochany i to spowodowato, ze nie dotrzymat przyrzeczenia na czas. Przezywali z Tonika okres pierwszej,
Swiezej, goracej mitosci. Juanito towarzyszyt jej wszedzie, opowiadat o wspdlnej przysztosci i mitos¢ tak odsuneta od
niego wszystko, co byto poza nia, ze chociaz nie zapomniat catkowicie o zobowigzaniu, odktadat je z dnia na dzien.
Matka przy obiedzie to rzucata mu pytajace spojrzenia, to odwotywala go na strong i pytala, jak idg interesy, a gdy
Juanito wymawiat si¢ zajeciem w sklepie, donia Manuela dawala wyraz swojej bolesci. Wtedy Juanito az drzat z zalu.
Byt wilasnie Wielki Czwartek, gdy zdecydowat si¢ zatatwic te cigzkie sprawy. Sklep byt zamknigty. Tonika pewnie
wyszla z przyjaciotka, wigc czas mial wolny i wybrat si¢ do wuja.

Znalazt si¢ na ulicy o jedenastej. Mama z siostrami konczyly $wiateczng toalete przystosowana do okoliczno$ci; suknie
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cego jedwabiu, koronka na wlosach, w r¢ce rdzaniec ze ztota i kosci stoniowej. Szty do jednego z najwigkszych
kosciotéw w porze, kiedy eleganccy ludzie wyspiewuja Gorzkie zale, i siadaty za stolikami, gdzie wytworne panie
zbieraty datki na cele zagranicznych bractw religijnych.

Mimo iz tak bywalo rokrocznie, Juanita uderzyt wyglad miasta. Sklepy zamknigete, ulice spokojne, nie wida¢ powozow,
ludzie ubrani na czarno, uroczyscie. Jak gdyby jakas epidemia padta na miasto, wyludnita domy i przyttumita gwar
ulic. Glgboka cisze przerywaly od czasu do czasu kantyczki §lepcow, ktorzy szli gromadkami, trzymajac si¢ pod rece, i
uderzali w ziemig laskami dla orientacji. Ciggneli srodkiem ulicy, nie obawiajac si¢ przejechania i wyspiewywali
poetyczne Gorzkie zale, opiewali meke i $§mieré Zbawiciela. Kroki przechodniow dzwigczaty na trotuarze energicznie i
hatasliwie, thumy zbieraty si¢ u wejscia do kosciota w otwartych drzwiach na tle czerni wnetrza, z ktérej wydobywato
si¢ na zimng ulice geste tchnienie dusznego powietrza.

Zohierze w galowych mundurach, z dtonmi wcisnietymi w sztywne bawetniane rekawiczki, obchodzili stacje Meki
Panskiej macac ciszg rytmicznymi krokami i nasycali powietrze zapachem zdrowia — mieszaning woni spoconego
ciata, skory i surowej wetny. Kawalerzysci pysznili si¢ swymi ciemnymi mundurami, kawalerowie Zakonu Swictego
Jana $wiecili czerwonym krzyzem, a nawet oficerowie rezerwy z batalionu weteranéw wieszali na piersi odznaczenia
wojskowe btyszczace i $wiezo wyczyszczone, aby godnie towarzyszy¢ swojej seniorze do kosciota. Odbywata si¢ tu
prawdziwa defilada miejscowych znakomito$ci i mundurdéw podziwianych przez pospolstwo; migdzy nimi gromadki
matych chtopcow i kobiet rozpychaty si¢ ku wizerunkom Zbawiciela, wystawionym na podwyzszeniu na rogach ulic.
Kazda z tych figur wyobrazata Chrystusa w cierniowej koronie na zakurzonych wtosach, ktére rozwiewat wiatr, z
krwawymi ranami pomalowanymi cynobrem, z trzcing niby berlem krélewskim w rece i kazda u stop miata tacke z
centymami, a obok stat zebrak.

Gdy Juanito znalazt si¢ w dzielnicy Escuelas Pias, wszedt w waska ulice, na ktorej byt stary dom jego dziadow.
Brzydki, wydluzony, z fasadg pomalowang na bladoniebiesko, miat w grubym murze niesymetrycznie i z rzadka
wycigte otwory na balko



ny i okna, tak odlegle jedne od drugich, jak gdyby je tu rozrzucono z litosci. Juanito przypomniat sobie dziecinstwo,
ujrzat siebie jako chtopczyng z wygolong gltows, ktory zaproszony przez wuja na obiad, bawit si¢ tu z dzie¢mi z
sasiedztwa w ogromnej ciemnej bramie, gdzie posrod kamieni muru saczyla si¢ wilgoé. Wspomnienia dziecinstwa nie
opuscity go, gdy szedt po zniszczonych schodach z drewniang porgcza zakonczong glowa lwa, starta juz i wygtadzona.
Schody byly ulozone z barwionych kafli, zgodnie z moda zeszlego stulecia. Na kaflach wymalowano statki na tle
fioletowego nieba, z banderg wigksza niz caty kadtub, zamaskowane postacie w spiczastych kapeluszach, z
nieforemnymi, grubymi nogami w biatych ponczochach, wiesniaczki z koszami petnymi owocow — wszystko w
krzyczacych, jaskrawych kolorach.

Otworzyta mu stara stuzaca wuja, Vicenta. Juanito byt jedynym krewniakiem pana domu, ktdrego tolerowata.
Przywitata go u$miechem zeschnigtych i bezzebnych ust i jak zwykle nie spytata o zdrowie mamy ani siostr.
Nienawidzila rodziny swego pana, wiedziata bowiem, jakie jest jego o tej rodzinie mniemanie. Don Juan byt na gorze,
na strychu, karmit teraz gotebie i kury. Stuzaca i siostrzeniec pana rozmawiali w drzwiach wejsciowych, skad widac¢
byto pokoje. Juanito znal doskonale mieszkanie wuja i pamigtat je dotad ze wszystkimi szczegotami. Wyczuwal won
nie otwieranych latami pomieszczen, odor zjetczatego thuszczu, wilgoci i pyhu, ktdry przy codziennym sprzataniu
zmienial miejsce nie opuszczajac domu i wypedzany szczotka z katow osiadat o krok dale;j.

Namig¢tno$¢ don Juana do brania udziatu w licytacjach i zakupywania wszystkiego, co byto niedrogie, przeksztalcita
jego dom w graciarnie. Pokoje ogromne jak place miejskie, alkowy takie, ze mogly stuzy¢ jako sale do tafca — nie
mialy miejsca wolnego, gdyz wszystko byto zastawione meblami i zawieszone ozdobami. Znajdowaty si¢ tu cale
tuziny olbrzymich szaf ze starego debu,

o rownie skomplikowanych rzezbach, jak zanikach; obrazy — lepsze i gorsze — si¢gaty sufitu, krzesta z réznych
kompletéw i rozmaitych kolorow nie mialy juz wolnego miejsca pod $cianami

i gromadzity si¢ posrodku pokoju. Dom ten wygladal jak gniazdo drapiezcy, ktory nagromadzit tu swe przypadkowe
hupy, a chociaz pokoje byty nabite rzeczami, wszystko ziongto pustka, samotnos¢ budzita w murach tajemnicze echa
opuszczonego domostwa.

Te kolosalne salony o wygladzie naw koscielnych nasuwaty mysl o nocy. Kiedy ciemnosci opadaty na pokoje, w
niklym, chybocacym si¢ blasku $wiecznika, ktorego uzywat skapiec, kroki starca i jego stuzacej musialy tu dzwigczeé
jak w krypcie, a cisza tego domu, przerywana tylko skrzypieniem starych mebli i gonitwg szczurdéw, musiata budzi¢
lek.

Mania kupowania tanich przedmiotow dawata temu domowi groteskowy wyglad. Na drzwiach wejsciowych wisiata
wyschnieta gtowa byka z rogami takich rozmiardw, ze dreszcz cztowieka przechodzit. Juanito przypomniat sobie
ogromne matpy wspinajace si¢ po pniu, z wyjedzonym przez mole grzbietem i tysym zadem, pigkne kolorowe ptaki,
ktore przy kazdym odkurzaniu gubily piéra — wszystko to byly zdobycze licytacji, ktore pozwolity przemieni¢ w arke
Noego wielki salon z malowanym sufitem, gdzie zabawialy si¢ wyblakle amorki, pokryte plesnig catego stulecia. Na
ogromnych konsolach z poztacanego drzewa pysznity si¢ stosy pogniecionych woskowych owocoéw, winogron i
brzoskwin, ktorym pyt mijajacych lat odebral barwy zycia.

— A wigc wuj jest na gorze?

— Znajdziesz go na strychu, Juanito... Wejdz, ja pdjde do kuchni. Boje si¢, ze mi si¢ zupa przypali.

Chtopak wchodzit po schodach, ktére tutaj nie byly juz utozone z wykwintnych kafelkdéw, lecz z palonych cegiet.
Schody te stanowity przed pie¢dziesieciu laty bardzo uczeszczang droge. Liczni robotnicy codziennie rano wspinali si¢
po nich na gérg i schodzili w dot znoszac ze sktadu kwieciste adamaszki, blyszczace atlasy, cienkie jedwabie, wszelkie
wspaniate tkaniny orientalnego przemystu jedwabniczego, ktoére zdobyty Walencji stawe 1 dobrobyt. Teraz wchodzito
si¢ tu, niby do muzeum i az przykro bylo stuchaé, jak echo powtarzato i pomnazato samotne kroki.

Strych byl bardzo obszerny. Spetniat kiedys rolg hali fabrycznej tak ogromnej, ze z jednego konca nie dojrzales
drugiego. Zajmowatl cale najwyzsze pigtro domu i stanowit las drewna i sznuréw, osnuty pajgczyna nattok drewnianych
warsztatow, ktore martwe teraz i bezczynne, wygladaty na niesamowite gilotyny lub skomplikowane narzgdzia tortur.
Nie od razu Juanito dostrzegt wuja, wcisnigtego migdzy warsztaty, jak z zakasanymi rekawami koszuli zaktadat
pulapke na



myszy. Nie opodal dobry dziesiatek kur dziobat ziarna zsypane do wielkiej glinianej miski, a ponad warsztatami i
pajeczyng lataty golebie gruchajac monotonnie.

— To ty, Juanito? — zawotat wuj podnoszac gtowe. — Nie myslatem, ze przyjdziesz. Chciate$ pdjs¢ razem ze mna na
nabozenstwo? Ale ja dzi$ po obiedzie nie wychodzg.

Don Juan odtozyl putapke i szedt ku siostrzencowi z ojcowskim, dobrotliwym usmiechem na ustach, jaki ten twardy i
dla wszystkich przykry cztowiek miat jedynie dla Juanita.

Ciekawe i pytajace spojrzenie siostrzenica uderzyto go.

— Kiedy byte$ u mnie ostatni raz? ... Zdaje si¢, ze od czasu kiedy jako maty urwis chodzites na strych ze swymi
kolegami, nie widziatem cig tutaj. To juz blisko dwadziescia lat temu... Dobrze tu sobie urzadzitem, prawda? Okna
zamknigte, lufciki odrutowane, zeby dochodzito stonce i powietrze... Wydatem strasznie duzo pieniedzy, co najmniej
dwanascie duros, ale mam za to teraz got¢bnik, w ktorym mogg si¢ doskonale pomiesci¢ wszystkie ptaki, ktore w ciagu
pot roku nawiedzaja plac Redonda. Jedyna rzecz niemita to te przeklete szczury. Ani putapki, ani trutki nie moga im
da¢ rady. Zdaje sie, ze zyja calymi gromadami wewnatrz warsztatow. A jakie sg zuchwale! Nieraz zagryzaja kurczatka
i pozeraja piskleta; moze kiedy$ zejda na dot, zeby zezre¢ mnie samego i Vicente! Bezczelne!... O patrz... Patrz! —
Wskazujac palcem w glab hali, wzigt w drugg reke kawat drewna i rzucil go z catej sity tam, gdzie, jak mu si¢
wydawato, dojrzat ogromnego gryzonia. Strzata przemkneta migdzy warsztatami, odbila si¢

o deske i padta u stop wuja.

— Uciekt!... Wyobraz sobie, co te szczurzyska wyprawiaja, kiedy sg same. Pozerajg wigcej gotebi niz ja, ttuka jajeczka
i okazuje si¢ wreszcie, ze utrzymuje¢ te szczury wlasnym kosztem, i to po krolewsku! Ale kiedys si¢ zdecyduje, zabij¢
wszystkie bestie

i bedzie po zabawie.

Mowiac to, aby nie sta¢ bezczynnie, wziat z jednego warsztatu miske z ziarnem i przywotujac ptaki wotaniem ,,glu glu
glu" rzucat gar§ciami ziarna na podtogg, a kury i gotebie otoczyly go ze wszystkich stron. Gruchajac i1 gdaczac,
napastowatly si¢ wzajemnie i wydzieraly sobie z dziobkow pozywienie.

Juanito przygladat si¢ zaniedbanej rozpaczliwie hali: z sufitu zwisaly choragwie pajeczyn, same warsztaty, pokryte na
wszystkich ptaskich powierzchniach gruba warstwa kurzu, kazaty si¢ domyslac catych dziesigtkow lat bezczynnosci, o
tym samym mowity zardzewiate klamki u okien. Gora, przez malenkie zakratowane otwory stonce rzucato stupy
$wiatta, w ktorych tanczyty konstelacje drobnych czasteczek pytu.

Mtodzieniec wspominat z uczuciem zmieszania to, co wiedziat z ust don Eugenia o wielkich czasach tej fabryki, stawie
kunsztu jedwabniczego, o znakomitej pracy aksamitnikow zwanych po walencku velluters, ktorzy przed pig¢dziesieciu
laty kazali od wschodu stonica do wieczora tanczy¢ zwinnym wrzecionom — i opanowato go uczucie chtodu i
przykrosci, jak gdyby znalazt si¢ w obliczu gruzéw padajgcego miasta i styszat jeszcze ostatnie huki walgcych sie
muréw.

Przypominato to grobowiec, z ktérego nie zdjeto rusztowania. Zapanowato tu milczenie ruin, skamienialy warsztaty,
niegdys$ tak halasliwe i ogluszajace.

Przygne¢bienie mlodzienica jak gdyby udzielito si¢ don Juanowi, ktory przestat rzucaé ziarna ptakom.

— Jakie tu wszystko smutne, prawda? Dla ciebie jeszcze nie tak, bo ty nie pamietasz tych dobrych czasow, kiedy od
samego wschodu stonica panowat gwar i stuk piekielny, a na dole twoj dziadek i ja czuliSmy, jak sufit si¢ trzgsie,
ptacilismy rachunki i wyciagaliSmy z szaf sztuki wspanialego jedwabiu, zeby je pokazac klientom ... Byly, byty kiedys
dobre czasy ...

Staruszek, wzruszony, az poczerwienial z przejgcia i gestykulowat z zapatem, a oczy jego btyszczaty, jak gdyby patrzyt
na sto rozedrganych warsztatow i ttum uwijajacych si¢ robotnikow.



— Tutaj, na tych warsztatach tkato si¢ bogactwo i honor Walencji. Tutaj pracowali aksamitnicy, mistrze, ktérym ich
uczony sposoéb méwienia dawat pozor zarozumialcow, ale ktdrzy byli godni szacunku, bo przez nich zachowywaty si¢
tradycyjne obyczaje walenckie i sami byli prawdziwymi walencjanami: zawsze trzezwi, weseli, bystrzy i dowcipni; nie,
takiego dowcipu teraz si¢ nie spotyka. Co to byli za ludzie! Mieli co prawda swoje wady, ale przeciez wszyscy je maja.
Coz, ja w kazdym razie ch¢tnie bym zamienit dzisiejszych ludzi na tamtych. Mieli usposobienie migk

kle jak sam jedwab, a przyzwyczajeni do pracy trudnej, doktadnej i skomplikowanej, byli wyjatkowo pedantyczni w
robocie i znani z czystosci i zamilowania do porzadku. Opowiadajg na przyktad o pewnym czeladniku, ze zatrzymat
calg procesjg¢ po to, aby podnies¢ z trotuaru winne grono, ktore spadto z okna. Oczywiscie to Smieszne, ale mnie to si¢
strasznie podoba. Z takimi ludzmi mozna pracowacé, cztowiek si¢ nie boi, ze go okradna. Tkacz wstegpowat do fabryki
jako uczen, a opuszczat jg dopiero, aby i$¢ na cmentarz. Robotnicy mojej fabryki znali mnie od urodzenia. Jak gdyby
nalezeli do rodziny... Ach, c6z to byly za czasy ... Don Juan rozgrzany entuzjazmem przesztosci wywracat oczy, jak
gdyby chciat lepiej zobaczy¢ jej pickny obraz.

— Teraz— ciagnat dalej, podkreslajac stowa nerwowym przytupywaniem — teraz wszystko przepadto, i to z winy
przekletego Lyonu, z winy tych podlych katanow, ktérzy zrujnowali nas swoimi diabelskimi maszynami... Na
chlopskich polach nie widzi si¢ juz gajéw morwowych, po chatupach zgingta pamig¢ o zbieraniu kokonéw, umart caty
przemyst... Nie, nie przemyst, a sztuka, ktdrg my, cho¢ z dawna chrzescijanie, odziedziczyliSmy bezposrednio i legalnie
po naszych dziadach Maurach ... Czyz na tym polega postep? Ze jeden naréd zabiera drugiemu $rodki do zycia? ... Jesli
tak, to gwizdze na caty postep i na tych, ktorzy go bronia.

Stary, zawsze tak opanowany i spokojny, dat sie unie$¢ oburzeniu i energicznie wymachiwat rekami, aby jak najsilniej
podkresli¢ swoja pogarde dla przekletego postepu.

— Nie to, zebym narzekat na same wynalazki — dodat potem, jak gdyby si¢ thumaczyt — na przyktad bardzo mi si¢
podoba, ze mozna si¢ dosta¢ do Madrytu w czasie krotszym niz jeden dzien, podczas gdy za moich czaséw trzeba byto
jechac dziewieé dni powozem, a przedtem pisalo si¢ testament. Wiciekam si¢ tylko, Ze to, co bylo dobre i rozsadnie
pomyslane, rozwala nagle jakis ,,Pan Postep", ktory ze swoim rewolucyjnym zapatem ktadzie wszystko na obie topatki.
Nie powiedzialbym ani stowa, gdyby sam kunszt jedwabniczy zyskat co$ na naszej ruinie, ale wszystko si¢ we mnie
przewraca, kiedy widze, ze to, co oni robig za granica, nas pozbawia pracy, a nie jest ani sztuka, ani w ogoéle niczym.
Ordynarny przemyst, oszustwo i nic wigcej. Gdziez podzialy si¢ grube tka

niny z czystego jedwabiu, ktorych nie mozna byto przebi¢ sztyletem? Gdzie aksamity, ktore przechodzity z babek na
wnuczki w takim stanie, jak gdyby wyszty wprost ze sklepu? Tamto si¢ skonczylo, teraz mamy tylko lionskie jedwabie
z rodzaju tkanin ,,patrz na mnie, a nie rusz mnie", podle bawelny i inne towary, ktére ani roku wytrzymac nie moga,
$winstwa, w ktore si¢ stroja dzisiejsze senioraty ... Czy nie mam racji, Juanito?

Siostrzeniec odpowiadat na wszystko twierdzgcym skinieniem glowy i mocno zaniepokojony, rozwazat, w jaki sposob
wylozy¢ wujowi sprawe, z ktora przyszedl. Aprobata Juanita utagodzita gniew starego.

— Niech ci si¢ nie zdaje, ze robi¢ sobie jakie$ zludzenia. Wiem, Ze to, co minglo, nie wréci. Nie jest to nawet wina
zagranicy, tylka nasza. Po prostu ludzie juz nie kieruja si¢ dobrym gustem. Wszystko, co ma wyglad wspaniaty i
bogaty, odstrasza: panowie ubierajg si¢ jak ich stuzacy, wszyscy na ciemno jak zakrystianie. Kamizelka, ktora nadaje
osobie majestatu i glosi, do jakiej klasy przynalezy, bywa teraz szyta z tego samego materialu co spodnie. Dzisiaj nikt
juz nie obciaga brzucha kwiecistym aksamitem, pigkna prazkowana materig mieniaca si¢ setkami kolorow, ktora za
czasow mojej mtodosci zachwycata wszystkich — dzisiaj nawet chtopi nosza obciste marynarki i pilsniowe kapelusze,
jak adwokaci, a gdy czasem wyciagna z dna kufra atlasowy saczek dziadka, jedwabny pas lub chustke w kwiaty, tak
lubiang na wiejskich zabawach — sami $miejg si¢ do rozpuku... A kobiety? Lepiej nie mowic... Zwariowane idiotki!
Takich sylwetek nie spotyka si¢ nawet wsrod karykatur pism humorystycznych... Ubieraja sig, jak mezczyzni, w



angielska welne; jakzez obrzydliwie wygladaja w tych diabelskich pogrzebowych kolorach, ponurych i przykrych; w
lecie kupuja perkaliki po trzy reale i wydaje im sig, ze sg bardzo eleganckie. Za moich czas6w bylo jednak lepiej! Nie
sprawialo si¢ tak czesto, rozmaito$¢ byla mniejsza, ale nosito si¢ dobre, solidne tkaniny, ktore mogty przeleze¢
dziesigtki lat w kufrze i nawet mole nie miaty odwagi si¢ ich czepia¢. Takich materiatéw juz nie ma! Zegnajcie,
portiery z adamaszku! Adios, chinskie jedwabie! Teraz pokoje ozdabia si¢ szorstkimi, ordynarnymi portierami albo dla
nadania salonowi charakteru (tez mi

stowo!) sigga si¢ po welniaki z Jerezu i robi si¢ w mieszkaniu karczemng dekoracje.

Staruszek najezyt wasy, a jego mongolskie oczy rzucaly iskry, gdy parskat z gniewu, jak gdyby cale swoje oburzenie
chcial wytadowacé na jakiej$ niewidzialne;j istocie. Jego gtos budzit echa na olbrzymim strychu, cichszym dzisiaj niz
zwykle przy panujacym na ulicy spokoju, i mimo ze kury i gofgbie uwijaty si¢ i dziobaty wokodt niego, ujmujac scenie
powagi, don Juan wygladat jak posta¢ z Biblii, jak zrozpaczony prorok lamentujacy na ruinach kochanego miasta.
Ten chciwy cztowiek nie potrafit jednak pozostawac przez czas dtuzszy w stanie lirycznego oburzenia.

— No i co, chtopcze ... Po co przyszedles? ... Cos ci¢ do mnie sprowadza, zgaduje to, bo widzg, ze jestes zatroskany.
Juanito zaczat si¢ jakac, zaskoczony nieoczekiwanym pytaniem. Tak... Miat wlasnie co$ do powiedzenia wujowi...
Przenikliwe oczy starego wprawily go w pomieszanie, a spokdj, z jakim tamten oczekiwal odpowiedzi Juanita, macit
jego mysli i chlopak nie wiedzial, co méwic.

— Wiasciwie to s3 mamine sprawy... Ach, gdyby wuj wiedzial ... Mama jest w ci¢zkich ktopotach.

Nagle jednym tchem wypowiedziat wszystkie zadania donii Manueli, jak gdyby chciat pozby¢ si¢ przygniatajacego go
cigzaru. Chodzito o pigtnascie tysiecy peset, ktore uratowatyby honor rodziny.

— No dobrze, chlopcze, ale c6z ja mam z tym wszystkim wspolnego?

— Myslatem, ze jako brat... Ze jako méj wuj, mogiby...

— Nic nie mogg, rozumiesz? .. Nic, absolutnie nic nie mogg, zwlaszcza ze tu chodzi o twoja matke.

Ton starego nie dopuszczat zadnych watpliwosci. Nie mozna si¢ byto spodziewac, ze ustgpi.

— Jeszcze nie poznaltes swojej matki? Czy nie méwitem ci tysiace razy, jaka ona jest... I c6z, ze si¢ zadtuzyla? ... Niech
wigc placi, a jezeli nie ma czym, to niech cierpi, niech ponosi skutki swojej lekkomyslnosci. Przysiaglem, ze jej nie
pomoge, choéby toneta w dtugach. Gdyby byla cztowiekiem jak Pan Bog przykazal, osoba oszczedng i przyzwoita,
krwi wlasnej nie poskapitbym;

ale ta utracjuszka tylko wtedy przypomina sobie, ze ma brata, kiedy si¢ znajdzie w klopotach, a poki ma w kieszeni
swoich kilka groszy, za nic ma jego rady. Nie dam jej nawet tyle.

I zahaczyt paznokciem wielkiego palca o przednie z¢by, co wywotalo charakterystyczny trzask.

— To na pewno ona ci¢ do mnie przysyla!

— Nie, wuju, niech mi wuj wierzy. Przychodze¢ z wlasnej woli.

— A wigc — powiedzial uSmiechajac si¢ chytrze staruszek — ona musiata ci¢ prosi¢ o pienigdze, a ty probujesz je
wyciggna¢ ode mnie.

Juanitowi krew uderzyta do glowy: wuj czgsciowo odgadt prawde.

— Nie wypieraj si¢, chtopcze, twoja twarz ci¢ zdradzita... Postuchaj: jezeli jestes$ taki idiota, ze pozwalasz si¢
wykorzystywaé matce, nie licz na mito$¢ twego wuja. To, co ojciec zostawit

dla ciebie, jest przeznaczone dla ciebie, a nie dla twoich siostrzyczek i braciszka, dla bekartow Pajaresa. Cheg jednak
dowiedzie¢ si¢ prawdy: czy matka wciagneta ci¢ w swoje kombinacje? Nie kazala ci czasem podzyrowac jakiegos
weksla? No, moéw prawdg, cata prawde.

Uporczywe, inkwizytorskie spojrzenie starego przeszywato go do glebi, ale Juanito znalazt w sobie do$¢ odwagi, aby
skfamac.



— Nie, wuju, nic nie podpisywatem.

— Wierzg ci i ciesze sie. Uwazaj, chlopcze, twoja matka jest pozeraczka pieni¢dzy i na pewno nie traci z oczu twego
majateczku. Nie chce, aby ci¢ okradano. Kiedy umre, bedziesz miat wigcej niz samg ziemi¢ w Alcira, nie zostaniesz
bez dachu nad glowa, jak twoja mama, siostry i kogucik Rafaelito... Ale powtarzam ci jeszcze raz: nie chce, aby cig
okradano. Radzg ci, nie bierz sobie zbytnio do serca matczynej historii o ruinie majatkowej. Dla niej machinacje
pieni¢zne to jak dla ryby woda i sama wybrnie z tych ktopotow, tak jak wybrneta z innych. To, co jeszcze ma,
wystarczy na zycie, a ona wtedy dopiero wyda ostatnie tchnienie, kiedy wyprzeda wszystko do ostatniej koszuli, o0 to
badz spokojny. Nalezy do ludzi, ktérzy nie umieraja, zanim nie wydadza ostatniego szelaga.

Przykro byto Juanitowi stucha¢ tego, co tak bez ogrodek wypowiadat wuj i co ranito go do glgbi, niweczac obraz
matki, jego bostwa; dla wuja mial zawsze najwigkszy szacunek i przywigzanie. Teraz jego uczucia wazyty si¢. Milczat.
Przeszto od pot godziny stuchat obelg rzucanych przez don Juana na siostre, obelg zrodzonych z nienawisci, ktora
wytonita si¢ w dniu malzenstwa Manueli z doktorem Pajaresem i przetrwata do dzis.

— Do widzenia, Juanito. Nie przejmuj si¢ za bardzo ktopotami matki — powiedzialt mu na pozegnanie don Juan —
powiniene$ w ogoéle jak najmniej zajmowac si¢ rodzing, ktéra nigdy nie interesowata si¢ toba, mysl raczej o wlasnej
przysztosci. Postaraj si¢ dobrze urzadzi¢, a gdybys spotkat jaka$ dobra, pracowita, skromng dziewczyne, to nie bedzie
od rzeczy, jezeli si¢ ozenisz. Kupiec powinien mie¢ rodzing. Do widzenia, chlopcze. Przyjdz wieczorem, pojdziemy
razem na nabozenstwo.

Chiopiec wyszedt dzwigajac z trudem glowe cigzka jak otow, w ktorej czut niezno$ny szum. Wuj mowil prawde.
Matka chciata go wykorzysta¢. To on oplacat zbytek i szumne Zycie rodziny, on, ktéry w domu zajmowal miejsce
posrednie migdzy shuzbg a reszta rodzenstwa! Nie, nie da ani grosza, niech matka radzi sobie sama. Nic jej nie byt
winien, oddawat jej co miesigc caty zarobek ze sklepu, co pokrywato z nadwyzka wydatki na jego utrzymanie.
Wszystkie jednak najenergiczniejsze postanowienia zaczynaly si¢ chwia¢ wobec blagalnych spojrzen matki. Jakaz ona
pigkna. Czute, mokre od tez olbrzymie oczy byly jak oczy Matki Boskiej Bolesnej. Nie, nie moze jej opuscié, bytby
ztym synem, gdyby odpowiadat oschto$cig na czute macierzynskie uczucia, ktore seniora z takim wylaniem umiata
okazywac wtedy, kiedy miala finansowe klopoty.

— Dosy¢, mamo, niech mama nie ptacze. Jako$ nie udato mi si¢ znalez¢ nikogo, kto by si¢ zgodzit nam pozyczy¢, ale
jestem gotow podpisa¢ wszystko, co mama chce, dajac jako gwarancje mdj skrawek ziemi w Alcira. Niech mama
wierzy, ze jest to zwigzane z wielkim po§wigceniem z mojej strony.

— Ja ci zwrdcg te pieniadze, synu kochany, ja ci je wkrotce oddam — odpowiedziala dumnie seniora, wzigta w
ramiona Juanita i twarz oblata mu fzami.

Mowila to z glebi serca, z cala dobra wiarg lekkomyslnych ludzi, ktérzy w chwili gdy uwazaja si¢ za uratowanych,
natychmiast zaczynaja §lepo wierzy¢ w lepsza przysztos¢ i nieoczekiwane taski losu.

— Dobrze, mamo — powiedziat Juanito rozczulony, ale nie wyzbyty resztek trzezwosci. — Podpisze, ale tylko na
pietnascie tysiecy peset.

Nastgpito dluzsze milczenie, po czym donia Manuela dodata w zamy$leniu:

— Widzisz, dzieciatko, pigtnascie tysigcy moze nie starczy. A gdybys podpisat na szesnascie tysiecy? Nie odmawiaj,
kochanie. Poswig¢ si¢ jeszcze odrobinke. Potrzebuje tez jakich$ pienigzkéw na optacenie kilku rachunkow, a oprocz
tego Wielkanoc mamy przeciez spedzi¢ w naszym domku w Burjasot, gdzie przyjada goscie i trzeba bedzie ich
odpowiednio przyjac. Dobre imi¢ naszej rodziny powinno by¢ dla nas najwazniejsze, nie wolno nam narazic si¢ na
$mieszno$¢. Nie umniejszaj wige twego gestu, dziecko kochane, 1 zgddz si¢ na szesnascie tysiecy... Ach, synu, zdjates
mi kamien z sercal...



ROZDZIAL VI

Gdy zaczgli przybywaé goscie, wszyscy cztonkowie rodziny wstali juz od stotu, cho¢ brzmialy jeszcze hymny
pochwalne na cze$¢ wspanialej paelli przyrzadzonej przez Visantetg.

— Mamo! — wotata Amparito od drzwi wejSciowych — panny Lopez w powozie. Patrzcie! Tramwaj stanat na rogu ...
Tak, to s¢dzianki! Aaa, jedzie tez papa Andresita, sam prowadzi swoja francuska bryczke! Jakby si¢ umowili! Wszyscy
przyjezdzaja rownoczesnie ... Chodzcie, Conchita, mama, patrzcie, jak $licznie wyglada senior Cuadros z lejcami w
reku! Prowadzi ten powozik, jak gdyby cate Zycie nic innego nie robit...

Goscie donii Manueli weszli do domu wymieniajac powitania i wykrzykniki. Kobiety strzelaty catusami i wynosity pod
niebiosa

pigknos¢ i wykwint ,,wiejskiej posiadtosci" wdowy Pajares. Byt to domeczek jak wyjety z pudetka z zabawkami.
Zbudowany na zaméwienie, byt roéwnie tadny, jak kruchy. Miat czerwony dach i taras zdobny w gipsowe wazy. Stal w
samym $rodku matego ogrodka usypanego na skale, gdzie kilkanascie anemicznych drzewek wegetowato
melancholijnie, czepiajac si¢ umgczonymi korzeniami twardych kamieni, na ktore natrafiaty juz o kilka stép pod
powierzchnig ziemi. Mimo ze sprawial wrazenie dekoracji operowej, co tak strasznie podobato si¢ donii Manueli, 6w
domek miat jednak charakter zwyklego mieszkalnego domu i stat obok innych willi tego typu, kruchych i
pretensjonalnych, otoczonych ogrodkami nie wigkszymi od przescieradta, a u wejscia na zelaznej furtce widnialy
wszedzie napisane ztotymi literami szumne nazwy: ,,Willa Teresa", ,,Willa Maria" i tak dalej, zaleznie od imienia
wiascicielki.

Wdowa zastawita, a nastepnie stracita na zawsze spory kawatek pola ryzowego, ktory przynosit doskonate dochody,
aby naby¢ t¢ wspanialg i kruchg putapke na myszy. Potem ochrzcita ja ,,Willg Conchitg" nie bez protestow i
wéciektosci Amparo. Donia Manuela uwazata, ze letnia willa jest nieodzownym rekwizytem dystyngowanej rodziny
posiadajacej powodz. Byta w siodmym niebie mogac opowiadac przyjacidtkom o §licznym patacyku w Burjasot i o jego
nadzwyczajnych wygodach.

Domek byt lichy, ale krajobraz wspaniaty. Patacyki — tak trzeba je bylo nazywac, aby nie narazi¢ si¢ donii Manueli —
zajmowaly tagodne zbocza skalistego pagorka, skad otwierat si¢ widok na rozlegte, cudownie zielone pola!

Naprzeciw Burjasot wystrzelata ku gorze, niby dzida, ostra wieza dzwonnicy. Dalej, za ciemna linig piniowego lasu,
lezata Walencja zmniejszona przez oddalenie, jak gdyby sprowadzona do dziecinnych rozmiarow, niczym miasto dla
lalki, najezone smuktymi wiezami i ostrymi rzezbionymi dzwonnicami w stylu [mauretanskich minaretéw, wreszcie na
horyzoncie, pomigdzy zielenig pol a biekitem nieba, widniat port jak ogrod zimowy i rysowat na tle przejrzystego
powietrza sylwetki masztow okrgtowych.

Byta pigkna, prawdziwie wielkanocna niedziela. Wiosna burzyta krew 1 wszyscy mieszkancy miasta, aby uczci¢ powr6ot
cieptych dni, wyruszali na wie$, brzgczac jak roje pszczot.

Goéscie donii Manueli patrzyli na lezacy niedaleko stawny Silos pod Burjasotem, olbrzymig platforme wykuta w
kamieniu, rodzaj sztucznego kwadratowego plaskowzgorza, ktdrego boki podziurawione byty miejscami ujsciem
glebokich piwnic; dawniej shuzyty one za spichrze. Mrowit si¢ tu wesoty, hatasliwy thum: formowaly si¢ kétka, w
ktérych gitary, harmonie i kastaniety graty do taktu niezmiernie skocznych tancow, starsi, powazni ludzie oddawali si¢
bez rumienca dziecinnym zabawom, kilkanascioro dziewczat popisywalo si¢ umiej¢tnoscia obracania diugim,
pomalowanym w $mieszne wzory trenem u sukni. Gdy unosity go, ruchem bioder podrzucajac ku gorze, jak
fantastyczny ogon ptaka, odbijaty od tta nieba niby kolorowe plastry przylepione na bigkitnej skorze nieskonczonosci.
Sceny te nadawaty krajobrazowi co$ z chinskiego pejzazyku z wachlarza albo wzoru szala z Manilli.



Seniory zdjely kapelusze i mantyle, mezczyzni zapalili papierosa. Poczuli si¢ tu od razu jak u siebie w domu i z
balkonikéw przed otwartymi oknami obserwowali $wigteczng wesoto$¢ mieszkancow.

Wystarczyto obroci¢ glowe, aby wzrok spoczat na ogromnej réwninie uprawnych pol, cichych, a pysznych
nieskonczonym bogactwem zieleni, tu i 6wdzie w promieniach wiosennego stofica migocacej jak brylant. Miasteczka i
osiedla gesto skupione wydawaly si¢ z daleka jedng miejscowoscia i zaprawiaty biela i zottoscia owa ogromna
szachownice, ktorej jeden kwadrat odrézniat si¢ od drugiego odmiennym tonem zieleni. W oddali na horyzoncie biegt
réwny, a waski rgbek morza z grzbietem najezonym biatymi szczytami zagli niby ptetwami srebrnej ryby. Po lewej
stronie wzrok napotykat pobliskie wsie. Godela ciemng linig pionowego lasu stawiata tam¢ mienigcej si¢ zieleni
warzywnych pol, a w glgbi wznosit si¢ tfancuch gor Espadan, nieregularny, wielki, z¢gbaty. W potudniowych godzinach
nabierat on delikatnej barwy stopionego karmelu. Pozlobiony cieniami wawozow i jarow, pochylat si¢ ku morzu, aby
nim opadnie ostatecznie, ukaza¢ na najnizszym tarasie zamek — twierdze¢ Sagunto. Zamek ten ze swymi roztozystymi,
nieregularnymi basztami podobny byt do sfalowanej, nieruchomej zmii, u$pionej w stoncu.

Wspaniatos¢ krajobrazu zrobita wrazenie na gosciach donii Ma

nueli, mimo ze byli to ludzie na ogdt mato dostepni wzruszeniom pozbawionym praktycznego znaczenia.

— Jak tu pigknie! — zawotala s¢dzina. — Kiedy moj nieboszczyk maz byt cztonkiem trybunatu, mieszkalismy w
Granadzie, ale tamte okolice nie umywaja si¢ nawet do tego, co tu widzimy.

— Nie ma zadnego poréwnania — potwierdzit uczony gietdziarz, pan Lopez. — Kiedy Ferdynand VII przybyt do
Silos, o$wiadczyl, ze Silos to okno Hiszpanii.

— Jezeli Silos ma by¢ oknem Hiszpanii — dodata donia Manuela, az zarumieniona z radosci, gdyz pochwaty te
obejmowaty takze i jej dom — to czymze jest ,,Willa Conchita", ktora stoi na samym szczycie Silos?

— Bez zadnej watpliwosci oknem Europy, donio Manuelo.

Po wydeklamowaniu tego odwaznego frazesu, senior Cuadros spojrzal wymownie na zong, jak zwykle petng podziwu
dla mg¢zowskiego rozumu.

Tymczasem corki donii Manueli, panny Lopez i s¢dzianki spacerowaty po ogrédku z Rafaelem, ktory niecierpliwie
oczekiwat swego przyjaciela, Roberta.

Andresito, przygngbiony i smutny, stal bez ruchu w kacie duzego balkonu, nie mieszajac si¢ do rozmowy starszych.
Wiedzial z pewnego zrodta, ze kokietka Amparito nawiazata flirt z artylerzysta, ale mimo wszystko uwazat za dobry
znak, ze donia Manuela zaprosita calg rodzing Cuadrosow, ktadac tym kres poprzedniemu chtodowi. Zuchwata
dziewczyna przyjeta jednak Andresita drwigcym i ztosliwym usmieszkiem na dziecinnej buzi, po czym wzigta pod reke
przyjaciotki, odwroécita si¢ 1 zostawita go samego. Stat teraz, jak drag, w rogu balkonu, cierpliwy i zrezygnowany, jak
gdyby uwazatl za swoje przeznaczenie znosi¢ objawy wzgardy wybranki, ktorg w myslach przeklinat i obrazat catym
zapasem stow odpowiednich do okoliczno$ci. Aby ukry¢ zmieszanie, udawal, ze wpatruje si¢ w usmiechnigty krajobraz
rozpostarty przed jego zmetniatymi oczyma. Niewiele brakowato, aby si¢ rozptakat, wigc starat si¢ ukry¢ wzruszenie
mruczac do siebie tonem zmanierowanego artysty:

— Coz za widok! Toz to prawdziwa symfonia, prawdziwy koncert kolorow!

Symfonia koloréw! Frazes ten wylowil u jednego z modnych

krytykow, ktory tak uparcie lansuje pojecia barwy i rysunku w muzyce i na kazdym kroku stosuje okreslenie harmonia
Iub akordy, gdy méwi o malarstwie.

Mtodzieniec po maniacku powtarzat swoj frazesik, jak czlowiek cierpiacy na bezsenno$¢ powtarza bezustannie t¢ sama
modlitwe, aby wprawi¢ si¢ w stan oszotomienia i zasng¢. Stopniowo jednak wspaniaty krajobraz zahipnotyzowat go i
wtracit w milczaca kontemplacjg.



Na Boga! Owo szcze¢$liwe wyrazenie o symfonii koloréw nabierato teraz rzeczywistego sensu, przestawalo by¢ pustyni
frazesem. Wszystko bylo jak gdyby rozépiewane: zielona réwnina i Morze Srodziemne, gory i niebo. Nasz poeta wpadt
w stodkie ostupienie i wsparty o balustrade balkonu poddawat twarz pieszczotom tagodnego wiaterku, ktory umiat tak
wesoto podrzucaé w gorg papierowe latawce ... Oto symfonia, klasyczna muzyka na wieczny temat... Mtodzieniec
chtonat wzrokiem jaki$ tajemniczy $piew, jak gdyby wzrok i stuch zjednoczyty si¢ przedziwnie.

Pierwsze, pojedyncze, nieskoordynowane tony introdukcji — to zielone plamy pobliskich ogrodkow, czerwone
skupienia dachéw ponad biatymi $cianami, a wszystko — narzucone odwaznymi ruchami pgdzla nie troszczgcego si¢ o
zharmonizowanie tematu z ttem. Po introdukcji rozproszonych tondw zaczynata si¢ potgzna, zwarta, grzmigca
symfonia.

Falowanie powierzchni wod w kanatach, drzacej w stonecznym blasku — to tagodne i niesmiale trelowanie
melancholijnych skrzypiec; pola, barwy przy¢mionej zieleni zadzwigczaty w uszach mtodego wizjonera jak czute
westchnienia klarnetéw — ,,ukochanych kobiet" w muzycznym jezyku Berlioza; z6ttawe, niespokojne trzciny i
jaskrawo zielone grzedy warzywnych pol, swietliste i btyszczace jak jeziora ptynnych szmaragdéw, to namietne skargi
zakochanych skrzypiec lub romantyczne frazy wiolonczeli; w glebi obrazu dlugi jasnoblekitny pas morza nasuwat na
mysl przeciaggly, metaliczny dzwigk, rzucany w przestrzen zatosnym wibrowaniem strojowych widetek.

Andresito utwierdzat si¢ coraz bardziej w realizmie owej wizji. To nie byly ztudzenia. Krajobraz tworzyt klasyczna
symfonie, ktorej glowny temat — zielen — powtarzat si¢ w nieskonczonos¢, juz to rozwijajac si¢ cala petnig barw, juz
to zwijajace i przyj

mujac mleczny odcien. Chwilami znoéw gestnial i ciemniat przechodzac prawie w szafir i fiolet. Jak w orkiestrze temat
zasadniczy przeskakuje z jednego instrumentu na drugi, aby potem wszystkie razem powtorzyty go w najrozmaitszych
tonach, tak wieczna zielen grata w symfonii krajobrazu, wznosita si¢ i opadata, wzmacniala si¢ i stabta, toneta i
wibrujac w glebi, jeczata na strunach instrumentow smyczkowych, po czym uktadata si¢ na polu z rozkosznym
przecigganiem, ze stodkim gruchaniem fletow, rozptywata si¢ biekitniejac ponad morzem i wtapiata w nieskonczonosé
metalicznym akordem trabki. I tak jak grzmigce dudnienie bebndéw cieniuje najbardziej interesujace miejsca
muzycznego dzieta, tak stonce rzucajac garscie bladego §wiatta nadawato ton panoramie, wydobywajac pewne
elementy btyskami ztota, inne spowijajac w tagodny potmrok.

Andresito, przejety gra wlasnej wyobrazni, stuchat w sobie przedziwnej symfonii rozpostartej tylko przed jego oczyma.
Biale zmije wijacych si¢ drog byly jak pauzy w muzyce. Temat — zielen — stawat si¢ coraz bardziej intensywny w
miar¢ oddalania si¢ ku brzegom morza; tam symfonia dosi¢gata szczytu i tryskajac w niebo rozjasniata si¢ bladym
bigkitem, aby pomkna¢ ku finatlowi. Niby ostatni jek skrzypiec rozptywata si¢ w bladosci horyzontu, jak znika
cieniutka fala dzwigku wibrujaca coraz stabiej, tak ze ucho nie zdota wyczué, kiedy splaszczy si¢ zupehie i dzwigczeé
przestanie.

To czyste szalefistwo, ale mtody wizjoner widziat Spiew pdl i stuchal niemej symfonii koloréw, a nawet w owej cichej,
przedziwnej muzyce wyczuwat podobienstwo do... nie mogt sobie przypomnieé, do czego. Wreszcie z jego pamigci
wynurzylo si¢ nazwisko Wagnera. Tak, to Tannhduser, ktorego styszat kilkakrotnie. Tam takze wyzywajace plamy
krzykliwych koloréow przytlumiaty inne, przygaszone i smutne, jak Spiew syren drazniacy, wladczy i gwattowny
probuje zaghiszy¢ mistyczne piesni pielgrzymow. A owo $wiatlo, ktore rozsypywato zloty pyt na wszystkie
przedmioty, owo niebo nabrzmiate stoncem, owa przezroczystos¢ wibrujacej przestrzeni czyz nie bylty hymnem
opiewajacym chwate bogini Wenus, bezwstydna, a wspaniatg piesnig turyngijskiego trubadura, piesnia o rozkoszach
zycia ziemskiego? Tak, to bylo to samo. Upojony pigknem natury, zahipnotyzowany wtasna



kontemplacja, Andresito potrzasat §miesznie glowa niby lunatyk i rozmys$lajac nad tym, ze wszystko to warto opisa¢
wierszem, mruczat cicho melodi¢ stawnej uwertury z takim uczuciem, jak sam Tannhéuser, ktory swoim hymnem
wzburzyt caty dwor Landgrafa.

— Andresito ... postuchaj ... Niech pan stucha...

Kt6z to mowi do niego? ... Moze Elzbieta, przeczysta ukochana $piewaka? Nie, to Amparito, owa rezolutna a ztosliwa
dziecina, ktora uSmiecha si¢ teraz oniesmielona i lekko zmieszana, jak gdyby nie wiedziata, jak zaczaé rozmowe.
Siedzaca nie opodal donia Manuela spowijata parke najtkliwszym sposrod macierzynskich spojrzen.

Seniora ta zawsze wiedziala, co czyni¢ nalezy. Zauwazyla, ze biedny chtopczyna stoi sam na balkonie i gestykuluje jak
gluptak. Zawotata wigc matg i polecita sprowadzi¢ Andresita na doét do mtodziezy — réwnie despotycznie, jak dwa
miesigce temu kazata jej z nim zerwaé. Ta zmiana mogta si¢ wydawac¢ dziwna, ale przeciez senior Cuadros, ktory
jeszcze niedawno odmierzat tkaniny w sklepie i nie miat wigkszych aspiracji, teraz posiadal wlasny powdz i pozostate
rekwizyty pretensjonalnego kandydata na milionera.

— Chodz, Andresito. Przejdziemy sie.

— Idz — dodata mama. — Idzcie razem. Twoje miejsce, Andresito, jest wérdd mlodziezy... Coz to si¢ z toba dzieje? ...
W twoim wieku...

Chlopak poszedt za dawng narzeczona. Czut si¢ jak obudzony z dtugiego snu i niezupetie przytomnie patrzyt na $wiat.
W uszach brzmiaty mu jeszcze ciagle dalekie echa przedziwnej symfonii.

W ogrodzie krzykliwe panny otaczaty Rafaela i Roberta, ktory wtasnie przyszedt. Juanito siedzial przez caly czas w
domu na dole, gdzie stuzba miejscowa hatasowala ze stuzbg zaproszonych gosci.

Amparito ciaggneta za reke swego dawnego narzeczonego.

— Co bedziemy robic ... Moze by$my poszli na spacer w gory? Wesota gromadka wyszta z ogrodu przez furtke w
kierunku

tak zwanych ,,gér", czyli na wierzcholek tysego pagorka, tagodnego wzniesienia terenu, jak zepsuty zab gesto
podziurawionego dotami po kamieniotomach i kopalniach kaolinu.

Rozkrzyczane towarzystwo pigto si¢ powoli ku wapiennikowi

na szczycie. Grupki innych spacerowiczéw wygladaly stad jak rozbiegane mrowki.

Andresito i Amparo zostali z tyhu, szli bowiem powoli, zatrzymujac si¢ co chwila i gestykulujac gwattownie.

— Woeale ci nie wierze. Flirtowalas z artylerzysta, wystrychnetas mnie na dudka ... Ztamata$ mi serce, a teraz chcesz,
zebym dat sobie wmowic, ze kochatas mnie wtedy i ze kochasz mnie nadal?

— Alez, gluptasku, ja to robitam, Zeby ciebie wyprébowac!... Dobre sobie! Artylerzysta! Taka matpa! Ja caty czas
kochatam tylko ciebie, ale mama przeciwna byta naszym zargczynom, uwazala ten krok za nierozwazny, wigc
musiatam by¢ postuszna ...

— A co mys$li twoja mama teraz?

— Teraz to co innego. Sama nie wiem, jaka mucha znowu mamg ugryzta. Dawniej nazywata ci¢ pajacem, a teraz nagle
uwaza ci¢ za co$ lepszego. Mysle, ze twoj papa odegrat tu jakas$ rolg.

— Moj papa! — krzyknal Andresito z dziecigcym przestrachem, jak gdyby zamajaczyta przed nim ojcowska r¢ka,
zbrojna w karzacy bat.

— Cicho badz, ghuptasie, czegos si¢ przestraszyt? Ja wida¢ rozumiem wiecej od ciebie, bo mi si¢ zdaje, ze i moja
mama, i twdj ojciec zgadzaja si¢ juz na nasze matzenstwo.

— A wigc ...

— A wigc, szanowny panie, mozemy si¢ kocha¢ jak dawniej, bez zadnego strachu, ale musze ci¢ uprzedzié, ze teraz
nasze narzeczenstwo nie bedzie moglo juz by¢ wstydliwym sekretem. Po co dziewczynie narzeczony, jesli go nie moze
pokazywac? ... Aha, jeszcze co$. Kategorycznie ci zabraniam, zeby$ mnie obrzucat takimi wierszykami jak te, ktore mi
przystate$ po naszym zerwaniu. Tez mi kawaler, ktory sie zabawia w taki sposob. Wiecznie grobowa mina i jezyk jak u
weza. ,,Niewierna, wyrafinowana kokietka ... Zdrajczyni..." Dlatego na zto$¢ tobie udawatam, ze flirtuj¢ z tym
porucznikiem. Teraz koniec z wierszykami, a jezeli mi wystrzelisz jakim$ sonetem, to ci nim natr¢ pyszczek jak
kotkowi, kiedy jest brudas. Rozumiesz, chtopczyku?

Andresito u§miechat si¢ oszolomiony urokiem rozkosznego dziewczatka. Nasladowata jego gruby glos, cytujac ustepy
Z Wwier



szy podkreslata stowa tobuzerskimi gestami; jakaz to przylepna istotka, chcac nie cheac trzeba bylo jej uwierzy¢! Wiee
zamknat oczy i przetknat wszystkie gorzkie piguiki, przyjal nawet za dobra monetg, ze kokietowata porucznika jedynie
jemu na zlos¢.

— Panstwo nie idg z nami?

Wzywaly ich suche panny Lopez, ,,wieszaki", jak je nazywata Amparito, bo wszystkie eleganckie suknie, jakimi
obdarzat je bogaty tatu$ po kazdej udanej operacji gietdowej, zwisaly z nich zatosnie i bez wdzigku.

— Panstwo doszli do porozumienia — dodata jedna z nich u§miechajac si¢ zjadliwie do Amparito.

Ona si¢ jeszcze porachuje z tymi indyczkami... | zostawiajac Andresita samego, przylaczyta si¢ do gromadki
dziewczat, ktore szly rzgdem trzymajac si¢ wpot i ze Smiechem zbiegaty ze zbocza z gorki na pazurki. Wolne od
matczynych pytajacych i surowych spojrzen, byly teraz wesote i wdychaly §wieze powietrze pol, ktore przemieniato je
W hiegrzeczne dzieci. Pomimo wysokich fryzur i dtugich spédnic podskakiwaty jak chmara ptaszat, z furkotem
nakrochmalonych haleczek, ukazujac tadne nozki. Zarézowity si¢ buzie, z ktorych opadal ryzowy puder. Bieganie i
baraszkowanie rozgrzewalo je i nadato oczom $§wiezego potysku. Panny poddawaty si¢ nastrojowi zabawy, a w ich
wzajemnych pieszczotach, w przytulaniu r6zowych policzkéw i wymienianiu glosnych pocatlunkdéw wyczuwato sig
troche pogardy dla mezczyzn, ktorzy szli z tylu. Rafael, jego przyjaciel oraz Andresito kroczyli powoli z filozoficznymi
minami i z daleka biernie przygladali si¢ picknej grupie dziewczatek.

Tymczasem Juanito spedzat popotudnie w kuchni. To zamitowanie najstarszego syna do kuchennego towarzystwa
bywato czgsto powodem zawstydzenia donii Manueli. Niech tylko w kuchni zbierze si¢ kilka stuzacych, a on juz tam
jest, jak gdyby przyciggany jaka$ tajemnicza sita. Moze to atawizm? Przodkami jego byli przeciez aragonscy gorale,
ktorzy lubia kobiety tegie, mocne, wiejskie baby o szerokich dtoniach spgkanych od szorowania i stwardniatych od
topaty, majace w sobie co$ z jucznych zwierzat. Odezwata si¢ w nim chyba natura ojca; kuchenne zapachy dawaty mu
jakie$ rozkoszne zadowolenie i lubit patrze¢ na opalone dziewuchy o muskularnych ramionach i szerokich biodrach;
krew na

ptywata mu wtedy do serca, jak gdyby spotkat wymarzony ideat swego zycia. Uwielbiat jednak Tonike, stworzenie
watle, a petne wdzigku, i chyba mocg kontrastu u siebie w domu nie potrafit walczyé z uczuciem lubienia kuchni, jak
powiadal Rafael; coraz tam szedt, by pozartowacé, nie przekraczajac nigdy granic przyzwoitosci, gdyz byt mtodziencem
cnotliwym. Czysto platonicznie podziwial zdrowe pigknosci wiejskie, pachnace cytryna i ziemia, z upodobaniem
stuchat ich rozméw, chetnie i z przyjemno$cig oddawatl im drobne przystugi, cierpliwie znosit nawet ich grubianstwa,
byle tylko moc usigs¢ w kaciku, z ming niesmiata i uémiechnigta, i przygladac si¢ ich herkulesowym ramionom,
wymownym spojrzeniom i rysujacym si¢ dyskretnie pod dtuga spodnica tydkom grubym jak kolumny.

Pod wieczor na najwyzszym pietrze willi odezwato si¢ stare pianino i caty domek zadrzal od przytupywan przy
zwawym mazurku. Panny i paniczyki powrocili juz z wycieczki w ,,gory" i tanczyli, aby uprzyjemnié sobie czas.
Seniora zarzadzita, aby podano podwieczorek, i Visanteta zabrata si¢ do dzieta krzatajac si¢ po calym domu;
przyjaciotki wysltata do ogrodu, zeby jej nie przeszkadzaty.

Gdy Juanito wszedt na gore, tanczono juz na dobre. Rafael i Roberto zapraszali do tanca jedng panng po drugiej, a
senior Cuadros, ku zdziwieniu wszystkich, takze dat sie uprosi¢. Posrod oklaskow i $miechu tanczyt z Amparito,
podczas gdy jego syn ze wzruszeniem obserwowat t¢ scen¢ i pewnie zatlowat w tej chwili, Ze jako poecie, marzycielowi
1 wrogowi pustoty, nie wypadato mu wtajemniczac¢ si¢ w sztuke poruszania nogami w walcu. Pan Cuadros pomimo
swych lat i wielkich wasow tanczyt jak sam diabel! Tak przynajmniej twierdzita donia Manuela i jego zona, Teresa,
obie blogo usmiechnigte, catkowicie pogodzone i zrownane w tej chwili w pozycji spotecznej. Spogladaty na siebie
wymownie. Teraz, kiedy juz obydwie rodziny tak si¢ kochaty, trzeba byto koniecznie pomysle¢ o szczgsciu dzieci.
Popotudnie miato si¢ ku koncowi. Przez okna i balkony wdzierat si¢ czerwony blask zachodu i wielkie stonce tongto w
horyzoncie jak w krwawym jeziorze.



Pianino umilklo, ucichty jego starcze, ochrypte nieco i drzace tony, a mloda gromadka popychajac si¢ i spieszac
pobiegta do ja

dalni. Na Boga, jak przyjemnie byto przy tym stole nakrytym $nieznobialym obrusem, przy otwartych oknach i
balkonie, za ktérymi rozciagat si¢ szeroki, rozlegly krajobraz w pomaranczowym $wietle przedwieczerza, gdy
wszystkie blyski i jaskrawo$ci matowialy i jak gdyby pograzaly si¢ we $nie.

Spacer i taniec podniecit apetyt mtodziezy i wszyscy zerkali w strong drzwi, skad mialy wej$¢ stuzace z jedzeniem.
— Na wstepie musze panstwa przeprosic za skromne przyjecie — o$wiadczyta donia Manuela tonem goscinne;j
kasztelanki — pamigtajcie, Ze jesteSmy na wsi i Ze tutaj trzeba si¢ zadowala¢ tym, co przynosza. Nie dostaniecie nic
nadzwyczajnego. Trudno, bedziecie musieli pocierpiec.

Wszyscy grzecznie zaprzeczyli wielomowiacym ,,och!" — zakltadajac starannie serwetki pod brod¢. Wiedzieli, ze ta
gospodyni potrafita przyjmowaé gosci. Kazdy brat w reke widelec, jak gdyby dawat do zrozumienia: ,,Dajcie, co
macie, zgodzimy si¢ na wszystko!"

Ulozone przez Visantete menu nie bylo bynajmniej najubozsze; sktadaty si¢ na nie same miejscowe potrawy we
wspanialej oprawie tradycyjnej uczty: mostek wieprzowy z mtodym bobem zmielonym na purée, ktérego sam zapach
wzbudzat rozkosze podniebienia, mtode langusty w szkarlatnych ptaszczykach i spiczastych kapturkach, jak czerwone
klowny, pocigte na kawalki kurczaki w rézowej potrawce z pomidorami, nieskonczona ilo$¢ plasterkow kietbasy, cata
szynka grubo krajana i ogromna piramida gotowanych jajek w pomalowanych na z6lto i czerwono skorupkach —
wszystko w takiej obfitosci, ze potrafito zniszczy¢ najdzielniejszy zotadek. Ale goscie donii Manuela mieli zdrowe
apetyty. Tylko sedzianki i ,,wieszaki" Lopez jadly z umiarem i rzucaty przerazone spojrzenia, gdy im. dolewano wina;
reszta biesiadnikow pochtaniata z zapatem, co im dawano, i odglosy ich Zucia brzmiaty wé$réd milczenia jadalni jak
chor gloszacy: ,,Jedzmy, pijmy, uzywajmy ..."

Rafael i Roberto starali si¢ nada¢ wspolnemu positkowi ton dystynkcji, ktéry donia Manuela tak bardzo miata w cenie.
Udane chlopaki! ... Jak oni potrafig obstuzy¢ dziewczgta!... ,,Niech pani nie pogardzi ta oliwka... Panno Lolito, king si¢
na Boga, ze pani

przyjmie ode mnie plasterek kietbasy... — Prosz¢ bardzo, jeszcze kawateczek, niech pani mi nie daje kosza!"
Dziewczgta, grzeczne i dobrze wychowane, niezdolne obrazi¢ blizniego ani da¢ mu kosza, przyjmowaty poczestunki z
rumiencem i spogladaly z géry na przyjaciofki.

Donia Manuela byta zadowolona. Bo doprawdy, czy to nie przyjemno$¢ zebra¢ u swego stolu serdecznych przyjaciot?
Patrze¢ na nich i przystuchiwac si¢, co mowia? Chcialaby widzie¢ wsrdd nich swego brata, przekletego skapca,
niezdolnego zaprosi¢ do siebie kogo$ cho¢by na zwykla satate. Co za rados¢ dla duszy widzie¢ wlasng rodzing w
otoczeniu bliskich w sam dzien Wielkanocy, przy tradycyjnej kolacji. Prawda, Ze to dosy¢ duzo kosztuje, a osoba
zadtuzona nie powinna sobie pozwala¢ na tak wielkie wydatki, ale c6z, u diabta! Trzeba umie¢ zy¢, a taka uroczystosé¢
— jesli spojrze¢ na nig z wlasciwego punktu — moze si¢ doskonale optaci¢ w przysztosci. Na pana Lopeza nie ma co
zbytnio liczy¢, bo to cztowiek wyrachowany i chociaz wydaje niemato na stroje dla dziewczat, robi to jedynie po to,
aby utrzymac swoje dobre imi¢ gieldziarza. A Cuadros? Temu powodzenie przewrécito w glowie, rozpiera go pycha.
Zardwno on, jak i jego malzonka bedg dumni, ze zona bytego pryncypata sktonna jest przyja¢ Andresita do swoje;j
rodziny. Tacy przyjaciele krwi wlasnej nie poskapia, byle ulzy¢ Manueli w jej klopotach. Podobne mysli i marzenia
usmierzaty obawy donii Manueli, ktora obrzucifa biesiadnikow spojrzeniem pelnym nieskonczonej dobroci i
serdecznosci. Wszystko dobrze si¢ uktadato. Andresito i Amparo szczypali si¢ pod stotem, Roberto przysuwat si¢ w
sposob nieprzyzwoity do Conchy — mama widziata to, ale uSmiechata si¢ tagodnie i tolerancyjnie. Dzisiaj wszystko
wolno, trzeba da¢ mtodziezy to, czego pragnie; ona sama — ach! — pamigta jeszcze i ze wzruszeniem wspomina, jak
to doktor Pajares za swoich studenckich czasow siadywat przy niej za stotem.



Biesiadnicy si¢ ozywili. Nelet zapalit lampe, wokot ktorej od razu zaczety krgzy¢ ¢my, a wielkie muchy, zwabione
$wiattem, lataty beztadnie, coraz to uderzajac o porcelanowy klosz. Na stole ukazaly si¢ ztociste pomarancze o gtadkiej
skorce i specjalnos¢ Alberique — ciastka zwane ,,palonym chlebem", posypane drobnymi kruszynkami na ciemnej,
1$nigcej powierzchni, z paskiem kremu posrodku; tace, na ktorych roztozono suche kandyzowane owoce,

migesiste i lepkie stodycze walenckie: zielonkawe gruszki twarde jak karmel, mate cytryny z klasztoru pod Sagunto,
pokrajane w kawatki melony, a obok kolorowe bezy w karbowanych papierkach. Wszystko to, osypane cukrem,
przyciagato krazace wokot lampy owady.

Przy stole atakowano teraz gotowane jajka. Kazdy staral si¢ je sttuc na czole sasiada; tradycyjny ten zart udawat si¢
zawsze, mimo wszelkich $rodkow ostroznosci. Trzeba bylo widzie¢ panienki, jak zakrywajac twarz rekoma, piszczaty,
niby przestraszone kokoszki, ze strachu przed ciosem, trzeba bylo stysze¢ brawa i wiwaty, ktorymi nagradzano
zreczno$¢ 1 odwage panny, jezeli udalo jej si¢ stukna¢ kawalera.

Gdy na chwile zapadata cisza w jadalni, stycha¢ byto odgtosy zabawy thumu: dZzwieki gitary, wystrzaly sztucznych
ogni, chichotanie kobiet, czasem docierat tez hatas z kuchni, gdzie rozlegat si¢ gruby glos Neleta i piskliwy chor
stuzacych. Tam takze thuczono jaja.

Starsze towarzystwo zabierato si¢ juz do deseru i senior Cuadros otwierat butelki z likierami w jaskrawych kolorach, o
tak piekielnym smaku, ze skrecaly zotadek. R6zowe kieliszki calowaly usteczka dziewczat zostawiajac na czerwonych
wargach smakowite kropelki ptynnej stodyczy. Przy deserze zabawiano si¢ dtugo i hatasliwie. Nikt nie patrzyt na
stojacy w jadalni zegar, ktorego wskazowki przesuwaty si¢ obojetnie, na nic nie zwazajac. Gdy wybita dziewiata,
zaczeto jednak zrywac si¢ z krzesel. Na zewnatrz przed ,,patacykiem" gwar takze ucichat.

Donia Manuela obiecala przyjaciotkom, ze zaszczyci je odwiedzinami w ciggu pozostatych dni Wielkanocy, i zaczety
si¢ przygotowania do odej$cia. Zjawily sie czerwone i spocone stuzace. Widocznie dobrze si¢ ubawilty z Neletem i
woznicg panstwa Lopezow. W zamieszaniu szukano porzuconych na meblach plaszczy, panie nie wiedziaty, gdzie
zostawily kapelusze, wyciagaty podarte woalki zaplatane w stos odziezy, a po dobrej potgodzinie wszyscy byli gotowi
do wyjscia.

Senior Lopez zaofiarowat si¢ odwiez¢ do domu sedzianki wlasnym powozem. Bedzie im troche ciasno, ale takie
niewygody naleza do zabawy. Pan Cuadros wyprowadzit z ,,patacowej" stajni

swoj powozik, z ktérego byt tak dumny, po czym zatadowal don malzonke, syna i dwie stuzace.

— Dobranoc!... Do widzenia, do jutra! Spijcie dobrzel... Heta, wio!...

Obydwa powozy, rozpylajac w ciemnos$ciach czerwone $wiatto latarn, wyjechaly truchcikiem, przerywajac cisze
tagodnej, gwiazdzistej, cieptej nocy. Rodzina Pajaresow stata we drzwiach ,,patacu”, dopdki goscie nie znikli z oczu.
Naprzeciwko Silos kottowat si¢ jeszcze thum przepychajac si¢ w ciemnosci ku platformom tramwajow; tu i 6wdzie
targowano si¢ z ponurymi dorozkarzami. Rozlegaly si¢ gwizdki. Wokot zaczerwienionych oczu dorozkarskich latarek
kt6écono si¢ w gtos, a publiczno$¢ niecierpliwie oczekiwata, az wszystko to ruszy z miejsca i bedzie mozna rozpoczaé
choéralne $piewy. Na tle pijackich rykow wyrdzniaty sie czyste soprany mtodych dziewczat.

Gdzieniegdzie rozlegaly si¢ krzyki i bieganie — oto ukazywalo si¢ jakie§ wzniesione rami¢ z laska lub gitara z
zatosnym jekiem rozbijata si¢ o czyja$ glowe. Gdy wszystko ucichto, wybuchaly §miechy i pelne ironii oklaski dla
zuchow, ktorzy znuzeni czekaniem, decydowali si¢ na pieszy marsz. Ci puszczali si¢ drogg w dot, trzymajac si¢ pod
reke, a nie zawsze szli po prostej linii, czgsto " si¢ zataczali, jak gdyby spacerowali po poktadzie statku w czasie burzy.
Kazdy moéwit co innego, starajac si¢ przekrzycze¢ kompandw, lub z natchnienia alkoholowej muzy wszyscy razem
wys$piewywali fatszywym chorem Zatosne piesni.

Trzy dni Wielkanocy splotly si¢ ze §wigtem rodzinnym Pajareséw. Zargczyny Amparito i Andresita byty sprawa
dokonang. Mtody wierszopis przestat si¢ obawia¢, ze wspomnienia porucznika zyja jeszcze w pamigci jego wybranki, i



pozbyt sie wszelkich skruputéw. Wszystko zostalo wyjasnione, gdyz kazda pretensj¢ mtodzienca odpierata Amparito
niewinng minkg i zartobliwym tonem:

— Ty ghuptasku!... Przeciez ja go nigdy nie kochatam... To byto tak na Zarty, po prostu kaprys, tobie na ztos¢!... Ja
tylko ciebie kocham, gwattowniku!...

Wiec Andresito przymyka oczy, odgania od siebie przykre wspomnienia dnia wczorajszego, az wreszcie czuje si¢
szczesliwy rownie jak Conchita, ktora podczas roztanczonych podwieczorkow

wielkanocnych zdotata doprowadzi¢ Roberta do takiego stanu zapomnienia, ze wreszcie wydusit z siebie tak
upragnione przez pann¢ oswiadczyny. Nareszcie miata juz oficjalnego narzeczonego, mogta si¢ z nim spotykac o
kazdej porze, nie obawiajac si¢ drwin, jakie przynosi przestawanie z mtodym cztowiekiem bez zadnych widokoéw na
malzenstwo.

Jedynie Juanitowi nie byto wesoto w ciggu tych dni. Mama odnosita si¢ do niego wciaz bardzo serdecznie, rownie
tkliwej nigdy jej jeszcze nie widziat. Zebrana u stotu rodzina nastrajata jg sentymentalnie, wiec Juanito, aby jej nie
robi¢ przykrosci, pozostawat w Burjasot i jako ofiara przeciwienstw wlasnych upodoban to dawat si¢ weciagaé w
,lubienie" kuchni, to zapamietywal si¢ w btogiej tesknocie za ukochang Tonika.

Dlatego gdy powrdcit do Walencji i do swoich zaje¢ w sklepie ,,Pod Trzema Rézami", byt radosny jak cztowiek, ktory
przybyl z wygnania. Starat si¢ w petni korzysta¢ z krotkich spotkan z ukochang i oczekiwat Toniki na ulicy, aby do
poznego wieczora prowadzi¢ z nig dtugie rozmowy. Chciat wiedzie¢ ze wszystkimi szczegotami, co robita przez
$wigta. Ot6z czytata sentymentalne powiesci w swoim cichym, smutnym mieszkanku, podczas gdy Michaela, jej
wierna przyjaciotka, zajmowata si¢ kuchnia.

Spotkania z tg zrbwnowazong i rozumng dziewczyng dodawaty mu nowego zapatu do pracy. Dotad zyt spokojnie,
nieczuty na wszystko, co nie bylo cigzka pracg subiekta, i nie myslat o przysztosci. Teraz obudzita si¢ w nim ambicja,
marzyt, aby zosta¢ wielkim kupcem, aby wraz z Tonikg osiagnaé¢ wyzsza pozycj¢ spoteczng. Na sklep ,,Pod Trzema
Rozami" patrzyt z takim uczuciem, z jakim przyszty dziedzic patrzy na przedmiot swoich tgsknot, ktory stanie si¢
wkrotce jego wlasno$cig. Plan miat juz gotowy. Poczeka do konca roku, sprzeda ogréd w Alcira i naméwi don Antonia,
aby mu odstapit sklep za kilka tysiecy duros.

Stary jest tak uszczesliwiony swym powodzeniem na gieldzie i tak znienawidzit sklep i drobny handel, Ze nie bedzie
rzecza trudng naktoni¢ go do odstapienia ,, Trzech R6z" za tyle, ile mtodzieniec zdecydowal mu si¢ da¢. Coz znaczy dla
Cuadrosa tysigc duros wiecej czy mniej! Powodzenie uczynilo go odwaznym, hazardowat si¢ w sposob niezwykle
$mialy, zresztg z uderzajaco dobrym wy

nikiem, i w miarg jak rost jego majatek, sama osoba ulegata zasadniczym zmianom. Starat si¢ przebywaé w sklepie jak
najmniej; gdy nie szedl na gietdg, spgdzat czas w kawiarni, gdzie brat udzial w hatasliwych sprzeczkach teoretykow
gieldy. Zwolennicy teorii na ,,zwyzke" kldcili si¢ z tymi, co stawiali na ,,znizke", z ktérymi on sam rozmawiat tonem
wyzszosci. Potem zaprzggat konia do powozu i odjezdzat wystrojony, aby w alei posrod wspaniatych pojazdow
obwozi¢ swoj nowy nabytek. Niech si¢ ludzie dowiedza, ze on takze — chociaz moze nie wypada o tym moéwi¢ —
nalezy do arystokracji, do arystokracji pienigdza, ktdra obecnie najbardziej jest ceniona. Nawet we wlasnym domu
zaczat wprowadza¢ zasadnicze reformy, od przecigtnej wygody przechodzac do bijacego w oczy zbytku. Bankiety na
czes¢ wielkich wygranych na gietdzie wydelikatnity jego podniebienie i talent kulinarny Teresy juz go nie zadowalat;
przyjat wigc kucharke, ktora pracowata przedtem w arystokratycznym domu. Nowobogactwo odbijato si¢ na panu
Cuadros w jego wygladzie: nabral manier cztowieka pewnego siebie i fanfarona. Rywalizowat z Zong w ilosci
pierscieni na palcach, z ta roznica, Ze jego pierscienie nie byty tanimi ozdobami, lecz wykuto je z cigzkiego ztota, a
wielkie szlachetne kamienie rzucaty o$lepiajace btyski. Dziurki kamizelki zrywat ogromnym, grubym tancuchem z
brelokami i on, ktéry dawniej starannie przestrzegal zwyczaju wychodzenia z mozliwie matg ilo$cia miedziakow w



kieszeni, w strachu przed niepotrzebnymi zakupami i pokusg wejscia do kawiarni, teraz rzucat na prawo i na lewo
utozone w wielkim portfelu banknoty i niejednokrotnie wzbudzat sensacj¢ wérod kelneréw, gdy placac za szklanke
limoniady wyciagat banknot tysigcpesetowy.

Sklep ,,Pod Trzema Roézami" lezat na obydwie topatki, jak ponuro szeptat zmartwiony Juanito. Bogactwo pryncypata
wszystkim w sklepie przewrdcito w gtowie. Wolni od dozoru subiekei robili, co im si¢ podobalo; towar znikat z potek
nie zostawiajac na pamiatke swego istnienia pieni¢dzy w kasie; stuzace na gorze okradaty dom pod samym nosem
donii Teresy catkowicie oszotomionej zasadniczymi zmianami w gospodarstwie. Co6z, maty ktopot, pryncypat
wszystkiemu zaradzi. Braki w kasie obliczone pod koniec miesigca byly jednak nawet jak na rozrzut

no$¢ pryncypala bardzo wysokie i 6w okret bez sternika zaczat si¢ chyli¢ ku zgubie i przepuszcza¢ wodg ze wszystkich
stron.

Jedynym cziowiekiem, ktory energicznie i gwattownie protestowat przeciwko tym wszystkim bezsensownym
wydatkom i reformom, byt don Eugenio. Kupiecweteran oburzat si¢ na caty glos i trzeba byto styszec, jak rozmawiat
podczas rzadkich spotkan z wtascicielem ,,Trzech R6z", ktory ostatnimi czasy przychodzit do domu tylko jak do
restauracji.

Don Eugenio oskarzat go w imi¢ uczciwosci i kupieckiego umiarkowania i niby Kasandra prorokowal najwigksze
nieszczgs$cia. Takie opilstwo pienigdzem musi si¢ Zle skoniczy¢. Wygra¢ osiem albo dziewieé tysiecy duros w ciggu
miesigca przez czysty hazard to rzecz nieprzyzwoita i niesprawiedliwa, gietda to nic innego jak dom gry, gdzie chodza
stracency; takie zdobywanie pieni¢dzy jest przestepstwem, gdyz to, co kto$ zyskuje, tracg inni.

Don Antonio odpowiadat usmiechajac si¢ ironicznie i wprawial w rozpacz poczciwego staruszka. Co za zmurszate
poglady! Jak don Eugenio w ogole Smie mowi¢ w ten sposob o tak legalnym i przyjetym przez wszystkich sposobie
zarabiania pieni¢dzy? Prawda, Ze szczeSciarze rujnuja nieraz pechowcow, ale co6z robic!... Trzeba si¢ przystosowaé do
wymagan $wiata, bra¢ udziat ,,w walce o byt", tak juz jest zbudowane spoteczenstwo. Aby jedni zyli, musza pozeraé
innych. Senior Cuadros tonem niedopuszczajacym dyskusji powtarzat takie i tym podobne frazesy postyszane na
gieldzie z ust rozmaitych spryciarzy w smokingu, modnag ,,walka o byt" usprawiedliwiajacych legalny rozboj, za ktory
nalezatoby si¢ wiezienie. Rozpacz ogarniala staruszka, gdy pan Cuadros zaczynat wynosi¢ instytucje gietdy pod
niebiosa. Jedynie stary sknera moégt by¢ jej wrogiem. Chcac zachowaé konsekwencje w krytykowaniu, trzeba by
narzeka¢ rowniez na koleje, telefony i wszystkie inne zdobycze postepu. Dhugo bedzie czekac na urzeczywistnienie
swoich marzen, na owo zjednoczenie uczciwych ludzi w walce przeciwko gietdowym interesom.

Ludzie gieldy cieszg si¢ przeciez coraz wigkszym szacunkiem, staja si¢ coraz popularniejsi! Na gietdzie nie grywaja juz
sami tylko kupcy i emeryci, przychodza tam tez biedacy, skromni ludzie biorg udziat w jej operacjach. Aby tego
dowies¢, wystarczy

wskaza¢ pana Raniona Morte. Filantrop ten puszcza w obrét gietdowy drobne kapitaty instytucji dobroczynnych.
Martwe kapitaty zaczynajg przynosi¢ dochody, przy tym wtasne wygrane przeznacza on na cele dobroczynne.

Don Eugenio chtodno wystuchat tego, co méwit don Antonio o stawnym bankierze, ktérego nazwisko codziennie
powtarzaty wszystkie dzienniki, ale Juanitem wstrzgsnat dreszcz podziwu. Bo tez pan Ramon Morte byt to czlowiek
niezwykty. Na sto mil z daleka potrafit zweszy¢ zarobek, umieszczat cudze kapitaty bez wahania; posiadat kolosalny
majatek, a mimo to jakiz byl skromny! Z jaka prostota i uprzejmoscia traktowat maluczkich. Niskiego wzrostu,
schorowany od pracy nad sity, miat zlote okulary i pociagajacy usmiech, usmiech niewinny, ktorego sekret posiadaja
tylko wielcy ludzie interesu lub cztonkowie bractw religijnych. Dwa razy juz przychodzit tutaj do sklepu pytajac o
pryncypata, a ze go nie zastal, raczyt rozmawia¢ z Juanitem. Zachowywat si¢ w stosunku do niego tak serdecznie, jak
gdyby nalezal do jego klasy, iScie po ojcowsku wypytywat go o projekty na przysztos¢; ach! coz to za cztowiek! Od
razu budzit zaufanie! Za jego to rada senior Cuadros robit swoje wspaniate interesy i gdyby nie to, ze Juanito pragnat z



catych sil sta¢ si¢ wlascicielem sklepu ,,Pod Trzema Rézami", bytby sprzedat swoj ogrod warzywny i wszystkie
uzyskane stad pienigdze oddal w rece don Ramona.

Przyktad szalonego szcze$cia pryncypata zarazit subiekta. Mimo flegmatycznego usposobienia zapalit si¢ do hazardu,
ktory pozwala cztowiekowi zdoby¢ majatek w ciggu kilku miesiecy, jezeli go przedtem doszczetnie nie zrujnuje. Gdy
w samotnosci puszczat wodze fantazji, przerazat si¢ nieraz odwaga swych mysli, potem jednak pod wptywem
pryncypata jego wrodzona stateczno$¢ i niesmiato$¢ ustgpowata miejsca zadzy awanturniczych przygod.

Ciagte nieporozumienia don Eugenia z dawnym subiektem doprowadzity do rozluznienia stosunkéw i cho¢ zyli pod
jednym dachem, nie rozmawiali ze sobg catymi tygodniami. Staruszek czut si¢ bardzo samotny w tym domu. Teresa go
nie rozumiata, Andresito za$, rozentuzjazmowany powodzeniem papy, przejawiat coraz wicksze ambicje: zwykle
nie$miaty i pozbawiony samodzielnego sadu, stawal si¢ coraz bardziej wymagajacy w kwestiach ubrania i opowiadal,
ze ma zamiar kupi¢ karego konia, na ktérym bedzie

towarzyszyt na spacer jadacej w powozie narzeczonej. Co dzien po obiedzie brat lekcje konnej jazdy w ujezdzalni
pikadoréw.

Don Eugenio pocieszat si¢ w swoim strapieniu jedynie rozmowa z wujem Juanita, wobec ktdrego szczerze wylewat
oburzenie, ktére budzily w nim interesy pana Cuadrosa. Don Juan zasmiewat si¢ ze szczescia gietdowych graczy.
Niech szaleja na zdrowie. Niejeden juz si¢ do niego zwracal chcac namowi¢ go na takie zarobki, ale on jest stary
wyjadacz i woli mie¢ swoje pienigdze pewnie ulokowane. Wyrzucanie pieni¢dzy przez okno w nadziei wygrania
szalonych sum dobre jest dla gtupcow, ktorzy wyobrazaja sobie, ze pozjadali wszystkie rozumy w dziedzinie
sekretnych sposobow gry. Byl zupetnie tego samego zdania co don Eugenio. Powodzenie tego rodzaju to kaprys losu,
grozna dla nowicjuszy dobro¢ przeznaczenia: pierwsze drobne wygrane uwodza ryzykanta, a gdy juz uwierzyt, ze
fantazje przypadku stuza jego szczesciu, przychodzi nagta ruina, klgska catkowita i piorunujaca.

Jak daleko siggato oburzenie zacnego don Eugenia, dowiedziat si¢ Juanito w dzien §wigtego Wincentego.

Dzien tego popularnego §wigtego obchodzono ze zwykta w takich wypadkach pompa. W kilku punktach §rodmiescia
wznoszono tak zwane ottarze, czyli ogromne budowle z drewna i dykty, si¢gajace dachoéw, z architektonicznymi
dekoracjami w stylu gotyckim lub korynckim, a wszystko to najezone gazowymi palnikami. W samym $rodku na
glowicy kolumny stawat tworca ugody w Caspe w swoim dominikanskim habicie, z palcem wzniesionym ku gorze,
posrod woskowych §wiec i biatych lilii. Nizej znajdowalo si¢ co§ w rodzaju estrady, na ktorej odgrywano tak zwane po
walencku milacres, czyli ,,cuda". Byly to sztuki dramatyczne tre$ci rownie naiwnej jak strofki, ktorymi przemawiaty.
Akcja ich toczyla si¢ zawsze w obrebie tych samych tematow: feudalne wasnie pomiedzy Centellesem i Villaragusem,
rozmowa dwoch Mauréw z Granady lub podstepny napad niewiernych na wymownego apostota — wszystko to
ukoronowane nieuniknionym cudem $wigtego i zakonczone kazaniem utozonym jedenastozgtoskowcem.

Thum przepychat si¢ miedzy ottarzami, aby lepiej stysze¢ aktordéw, ktorymi byli lobuzy z dzielnicy. Pysznili si¢ swymi
wypozyczonymi kostiumami i do ochrypnigcia wykrzykiwali wiersze, z dumg dzwigajac kapelusze z pidérami i szpade,
ktérej dobywali, gdy tego wymagat ,,cud". Trzeba byto widzie¢, z jakg uwaga przystuchiwano si¢ kazaniom $wigtego
Wincentego, ktérego zawsze odgrywat blady, ponury, pyszatkowaty chtopak, trzeba byto stysze¢ wybuchy $miechu,
jakimi thum reagowatl na btazenstwa braciszka zakonnego w nowicjacie. Btazenek ten juz to potykat kawaty chleba, juz
to zazywat tabaki, a potem glo$no smarkat wycierajgc nos w wielkg jak przescieradto, a podziurawiong jak sito
chustke. Opowiadat przy tym niewybredne, ttuste kawaty, a wszystko to dla wigkszego zbudowania wiernych i
przyczynienia chwaty Swigtemu Wincentemu. Przed estrada falowato morze gtow. Byl to rodzaj prymitywnego teatru,
ktory chwilami przypominal sceng Ajschylosa, chwilami za§ wedrowna trupe Lope de Ruedy.

Migdzy jednym a drugim przedstawieniem orkiestra wygrywala wesote polki, a miejscy ulicznicy obejmujac si¢ w
pozach wymyslnych i nieprzyzwoitych puszczali si¢ w tany, coraz to potracajac dlugie stoly, przy ktorych kilka



przystojnych dziewczat w nakrochmalonych sukniach i jedwabnych chusteczkach okalajgcych rumiane twarze
sprzedawalo pieczong cieciorzyce, suszone morele i $liwki.

O trzeciej po potudniu Juanito poszedt na spotkanie Toniki w kierunku jej domu; cheiat zdazy¢, zanim dziewczyna
wyjdzie z Michaela na miasto obejrze¢ ottarze. Sasiadka Toniki zawiadomita go, Ze panie juz wyszty, wigc mlodzieniec
puscit si¢ na ich poszukiwanie biegajac od jednego oltarza do drugiego, jednak nie udato mu sig¢ ich spotkac.

Na placu Konstytucji zauwazyt don Eugenia. Z daleka przygladat si¢ on ,,cudom", wsparty na starej lasce,
usmiechnigty, okryty granatowa peleryna, ktora nosit az do poznego lata. Poczciwiec przywital Juanita z radoscia.

— Ach, chlopcze, jakze si¢ cieszg, ze cig widzg!... Jestes teraz chyba wolny, prawda?

Juanito odpowiedziat przeczaco, ale natychmiast pozatowat i zmienit zdanie.

— To $wietnie. Przejdziemy si¢. Moi przyjaciele wyszli, zostatem sam. Zupetnie sam.

Staruszek wypowiedzial to z naciskiem, jak gdyby chciat kogo$ uczyni¢ odpowiedzialnym za swoje opuszczenie.
Poszli w kierunku alei Serranos, dokad zwykle chodzit na spacer don Eugenio. Po drodze starowina opisywat Juanitowi
swoja smutng sytuacj¢ baczac na to, aby zbytnio si¢ nie zali¢. Przybyli w aleje: byt to szeroki pas ogrodu ciagnacy si¢
brzegiem rzeki, o oszatamiajacym bogactwie roslinnosci, ale bardzo cienisty i ponury, co w pelni usprawiedliwiato
nadawang mu zwykle nazwg alei zrozpaczonych. Spotykato si¢ tutaj zwykle tych samych ludzi.

Przechadzaty si¢ tu matrony z gromadkami krzykliwych dzieciatek, ksigza i zwolennicy stanu duchownego, ktérych
grupki plamity czernig zielono$¢ krzakow. Przyttumionymi glosami rozmawiali o ztych czasach, jakie nastaty, o
wigzniu Watykanu i o prawdziwym krélu, ktory zyje w Wenecji.

Don Eugenio pozdrawiat widywanych co dzien znajomych nie przerywajac rozmowy. Juanito stuchat go z uwaga i
szacunkiem naleznym osiemdziesig¢cioletniemu staruszkowi.

— Powiem ci krétko, chtopcze: nie uznaje tego sposobu zycia. Moze te skrupuly sg niemadre, ale c6z robi¢? Po tylu
latach uczciwej, kupieckiej pracy, po latach stopniowo, bez ryzyka rosnacego dobrobytu nie moge si¢ przyzwyczai¢ do
nastroju ciagtego zdenerwowania i niepewnosci, jaki wsze¢dzie panuje, nie moge nawet spokojnie patrze¢ na dochody,
ktére uwazam za niemoralne i skandaliczne.

— Po co wlasciwie pan si¢ tym tak zamartwia — powiedziat uspokajajaco mtodzieniec — najlepiej pozostawic rzeczy
wiasnemu biegowi. Don Antonio zarabia zbyt wiele pieniedzy, aby mial zwraca¢ uwagg na panskie stowa. Procz tego
nowe czasy przynosza nowe obyczaje i niestusznie skarzy si¢ pan na zmiany, jakie zaszty od czasu panskiej mtodosci.

— Masz racje, synu. Teraz sg inne czasy. Ja juz jestem trupem, mimo to nie zejde dobrowolnie do grobu, chociaz mnie
juz stamtad wotaja i bolesnie odczuwam wlasng staros¢. Coz za czasy, Boze drogi, co za czasy!

Staruszek patrzyl w niebo, a jego reka skubata nerwowo liscie rozanych krzewow.

— Ty takze — ciagnal stary — zarazite$ si¢ troszeczke goraczka bogactwa, chociaz rujnuje ona wszystkich. Nie
obwiniam ci¢ zreszta, jest to goraczka epoki, a mlodziez zawsze z zapalem przyjmuje nowe idee. Masz racj¢: nie mogg,
nie powinienem wtracac si¢ do spraw don Antonia, po prostu nie mam do tego prawa. Bo czym ja jestem w tym domu?
Nieprzydatnym do niczego gratem, meblem, ktéry zawala droge, a jeszcze usiluje pozostaé caty, mimo ze wszyscy
pragng widzie¢ go rozbitym w drzazgi, ktére mozna by zmie$¢ do kata.

— Alez tak nie jest, don Eugenio. W tym domu wszyscy pana kochaja. Jestem o tym najglebiej prze§wiadczony.

— Ja takze — powiedzial cieplo staruszek — ja takze kocham ich z catego serca. Przeciez nie mam innej rodziny. Ale
widzisz, chtopcze, wtasnie dlatego Ze ich tak bardzo kocham, martwig si¢ i przejmuj¢ ich losem, i nie mogg patrze¢
spokojnie, jak Antonio wikta si¢ w takie niebezpieczne awantury. Moj biedny sklep! Drz¢ na mysl o tym, ze moze
zosta¢ zniestawiony na zawsze. Styszalem, ze starzy marynarze namig¢tnie kochaja statek, na ktérym spedzili zycie. To
samo jest ze mna i z ,,Trzema Rézami". Sam zalozylem ten sklep, twoj nieboszczyk ojciec umial zachowac dobre imi¢



tego uczciwego przedsigbiorstwa, a teraz... Drze na mysl, co si¢ stanie, jezeli Antonio zrujnuje si¢ gra na gieldzie, jak
tylu innych ...

Wtedy wszystko bedzie stracone, sklep pdjdzie na dhugi i okryje si¢ hanbg na zawsze... Wielki Boze! Nie chcg nawet
mysle¢ o tym.

— Eee! — odezwat si¢ Juanito pelen mtodzienczej ufnosci. — Dlaczeg6z miatoby si¢ tak sta¢. Na gieldzie rujnujg si¢
tylko ghtupcy, a mdj pryncypat ma dobrego doradcg, jest nim don Ramon... Zna go pan? Don Ramon Morte, wybraniec
losu i wielki filantrop.

— Nie badzze dzieckiem. Powiedz, czy wierzysz w madro$¢ swego wuja? Zapytaj go wigc, co mysli o tym panu
Ramonie. To totr, jakich mato, postuguje si¢ pozorami filantropii i robi sobie reklam¢ w gazetach, aby tatwiej
oszukiwaé naiwnych. To ztodziej

kuty na wszystkie cztery nogi! Ciagle chodzi do spowiedzi i zostawia pieniadze po zakrystiach, opowiadajac, ze
dostaty si¢ do niego przez omytke, wigc chee je oddaé dla biednych, a nawet chodza stuchy, Ze to on jest tym stawnym
nieznajomym, ktory pod pseudonimem ,,Ktokolwiek" posyta pieniadze do Towarzystwa Oswiecenia Robotnikow, gdy
owo Towarzystwo jest w ktopotach. Ta skromno$é¢, to pot incognito, jest metoda zwrdcenia na siebie uwagi, metoda
taka sama, jak kazda inna reklama, a kupiec, ktory tak si¢ stara o wlasng popularno$¢, nie moze mie¢ dobrych
zamystow. On co$ knuje. Przygotowuje sobie bandaze, zanim jeszcze odnidst rany.

Bardzo przykro bylo Juanitowi stuchaé tych wypowiadanych bez ogrodek obelg, ktorymi staruszek starat si¢ obali¢
bostwo, jakim byt dla Juanita kupiec Ramon, ale przez szacunek dla don Eugenia milczat.

— Jezeli to ma by¢ cztowiek — ciggnat dalej don Eugenio — ktéry ma uchroni¢ Antonia od ruiny, to§my dopiero
wpadli. Ja patrz¢ na sprawy trzezwo, dlatego tak narzekam i utyskuj¢ az do znudzenia. Nie znam si¢ na tych
piekielnych interesach, jestem przyzwyczajony do zwyktych, prostych transakcji handlowych na dawng modte, ale
wiem takze co$ o tym, jak tatwo jest gietdziarzom zosta¢ bez dachu nad glowa, i to od razu, z dnia na dzien. Wigc czyz
moge zachowac spokoj? Poczatkowo Antonio byt ostrozny i nie ryzykowal wielkich sum, ale widoki wygranej
oslepiaja go. Wiesz... wedtug tego, co mi moéwiono ostatnio, Cuadros tak si¢ pograzyt w swych machinacjach, ze w
wypadku gdyby mu szczgscie nie dopisato, w ciagu dwudziestu czterech godzin zostaje golutenki, bez moznosci
dopelnienia zobowigzan, no i procz wszystkiego skompromitowany. Zrozum, co to oznacza, chtopcze. Gdyby twdj
ojciec zyt, na pewno dobrze by mnie zrozumiat. Zimno mi si¢ robi na samg mysl, ze wtasciciel ,,Trzech R6z" miatby
pewnego dnia okaza¢ si¢ niewyplacalny niby zwykty oszust, prawie ztodziej. Powiedz sam: czy ja rnoge na to
pozwolié, czy sadzisz, ze ja mogtbym znies¢ co$ podobnego?

Don Eugenia ogarneto podniecenie. Wsparty na lasce prostowat przygarbione plecy, sprawa kochanego sklepu
zabarwila rumiencem jego starcza, ale czerstwa twarz.

— Nie, nie moge milcze¢, to by mnie zabilo. W moim wieku czlowiek pragnie spokoju, a ja dzien w dzien ktade si¢
spa¢ mniej lub bardziej rozstrojony. Nie moge zrozumiec, po co, na Boga, ten cztowiek zapuszcza si¢ w marzenia o
btednym rycerstwie? Czy nie moze zy¢ uczciwie jak ja, pracujac na spokojng staro$¢ bez narazania si¢ na ryzyko? ... W
dzisiejszych czasach ambicja pozera ludzi. Za moich lat nim wydali$my miedziaka, ogladaliSmy go ze wszystkich
stron, ale kontentowali$my si¢ tym, co mamy, i zyliSmy szczesliwie. Dzisiaj kazdy rozmysla tylko o tym, jak w legalny
sposob wydrze¢ portfel swemu sgsiadowi. Ambicja pozera nawet zdrowie tych ludzi. Taki typ po czterdziestce wyglada
starzej ode mnie; czepia si¢ stomki w nadziei zgarnigcia wielkiej sumy po to, aby ja strwoni¢, aby zadowoli¢
obtakancza mani¢ wielkosci, jaka dzi$ wszystkich opanowata. To ich gubi. Byle smarkaczowi nie wystarcza juz
stanowisko uczciwego subiekta, a od razu mysli o tym, zeby si¢ sta¢ wlascicielem, no... i co dalej? Antonio wstydzi sig,
ze jest kupcem, i co dzien rozjezdza po alei tym swoim §miesznym kabrioletem, a powozi nie gorzej od woznicy.
Dawniej marzyl, azeby jego syn zostal adwokatem, a teraz patrzy spokojnie, jak Andresito opuszcza si¢ w nauce, i



chwali si¢ zdolno$ciami syna do konnej jazdy. Powiada, Ze syn odziedziczy spadek, ktéry mu pozwoli zy¢ nie pracujac.
Chce z niego zrobi¢ ztotego mtodzienca i pewnie zamierza go ozeni¢ co najmniej z ksi¢zniczka asturyjska...

Przy tych slowach staruszek usmiechnat si¢ z politowaniem, jak gdyby czut si¢ wyzszy ponad ludzkie utomnosci.

— Rozumiem, synku, Ze moje narzekania ci¢ nudza, ale trzeba umie¢ znosi¢ dziwactwa starszych. Czuj¢ potrzebe
mowienia, musz¢ przeciez zwierzy¢ si¢ przed kims z tego straszliwego niepokoju, ktéory mnie gnebi tak, jak gdybym to
ja sam we wlasnej osobie mieszat si¢ do awantur. Powtarzam ci raz jeszcze, ze to si¢ Zle skonczy. Twoj wuj jest tego
samego zdania. Przyjrzyj si¢ pryncypatowi: to identycznie ten sam typ co twoja mama. Dawniej mys$latem o nim
inaczej, ale trzeba bardzo dtugo obserwowac cztowieka, jesli si¢ chce go poznaé. Dopiero okolicznosci pokazujg go
takim, jakim jest. Teraz znam juz Antonia na wylot. On i twoja matka byliby doskonalg parg. Sg zupetnie jednakowi.
W glowie im tylko posiadtosci, blyszczenie w towarzystwie, pozera ich ambicja

dostania si¢ do wyzszej sfery i nie zwazajg na to, ze okrywaja si¢ $miesznoscig. Twoja matka idzie ku ruinie, Antonio
za$ jak szaleniec puscit si¢ na droge hazardu, ale to ludzie jednacy. Oboje zdolni sg do zaprzepaszczenia najwickszej
fortuny, ona na to, co nazywa szczeblem towarzyskim, a on — zeby dostac si¢ pomigdzy ludzi, ktorzy niewatpliwie
wysmiewajg si¢ z niego... To nie moze trwac dhugo... Bedziemy §wiadkami katastrofy ... Ach, serce mi méwi, ze moj
biedny, kochany sklep tonie jak okret we mgle, i umieram z zalu.

Staruszka ogarnat tak gleboki smutek, jak gdyby ta ruina byta juz sprawa dokonana, a $mier¢ krazyta wokoét niego.
Juanitowi byto przykro ... C6z ... Na staro$¢ cztowiek tatwo poddaje si¢ obawom.

ROZDZIAL VII

Co niedziela Juanito wychodzit z domu juz o sidédmej rano z uczuciem beztroskiego ucznia, ktory w dnie $wigteczne
wszystko widzi na rézowo.

Wyprostowany i zadowolony, przechadzat si¢ w nowym ubraniu z angielskiej welny, troche skregpowany sztywnym
kohierzykiem i mankietami, ale jedno spojrzenie na lakierki i nowy krawat, zawsze teraz bardzo kolorowy, pozwalato
mu zapomnie¢

o niewygodach tej zmiany i cieszy¢ si¢ niag. Mama i siostrzyczki przygladaty mu si¢ ze zdumieniem. Dawat im duzo do
myslenia. Dzisiejszy Juanito to zupelnie inny cztowiek niz Juanito sprzed trzech miesigcy. Dzi§ wszystkie stare
marynarki nieboszczyka ojczyma Pajaresa, ktore oszczgdna w tych wypadkach matka przeznaczata na ubrania dla
niego, mogly by¢ uzyte juz tylko jako $cierki do podtogi.

To mito$¢ tak odmienita Juanita. Jego dusza przybrata sie takze w nowy stroj — od czasu gdy zostat narzeczonym
Toniki, wydawato mu si¢, Ze spojrzal na $wiat po raz pierwszy, zZe rozumuje

i odczuwa inaczej. Dotad nie byt widocznie wrazliwy na zapachy, bo jakze to si¢ mogto sta¢, ze wszystkie
dotychczasowe wiosny mijaty dla niego tak niepostrzezenie, a przeciez zawsze wiosng powietrze bywa przesigknigte
zapachem kwitngcych pomaranczy

i cytryn. Teraz, gdy szedl na spacer w aleje, zapach ten oszatamial go, zagrzewat krew i1 spowijat wszystkie mysli
oblokiem woni. Najwidoczniej i stuch musiat mie¢ dotad nieczuty. Gdy teraz siostry siadaly do pianina, Juanito stuchat
grania nie tak jak dotad, niby bgbnienia deszczu o szyby. Teraz muzyka wgryzata mu si¢ gdzie$ gieboko w serce, a gdy
Amparito zawodzita jaki§ smetny wloski romans, nawet 1zy naptywaty mu do oczu.

Przedtem zawsze spokojny i zrbwnowazony, teraz stat si¢ drazliwy i sktonny do placzu jak kaprysne dziecko, a mimo
to czut si¢ szczgsliwszy niz kiedykolwiek. Cate jego dotychczasowe zycie wydawalo mu si¢ czyms$ w rodzaju
zimowego snu zwierzgcia, ktorego jedyna troska jest jedzenie i spanie. Teraz mito$¢ z jednej strony, a wiosna z drugiej



uczynily z niego inng istote. Spod twardej skorupy kupieckiego bytowania przebijato si¢ na Swiat nowe stworzenie, w
ktéorym odzywata romantyczna mtodo$¢ jego wlasnego ojca.

Juanito lubit si¢ przechadza¢ w niedzielne poranki po walenckim rynku, gdzie zjawiat si¢ w nowym ubraniu, stawat
przed straganami kwiaciarek i przylaczat si¢ do grupy mtodziencow wypatrujacych tadnych kobiecych twarzy. Za
kazdym razem, gdy mijata ich wracajaca z kosciota wytworna panienka z ksigzka do nabozenstwa w reku, rozstepowali
si¢ szarmancko, a wystrojonym na niedzielg stuzacym rzucali niewymyslne komplementy, gdy uginajac si¢ pod
cigzarem petnych koszoéw przechodzily przez zelazng bariere ku stoiskom kwiaciarek po bukiet.

Jakze tu bylo przyjemnie! Poranne stonice zaczynato przygrzewac plac napetniajac powietrze mitym zapaszkiem
rozparzonych jarzyn, tutaj jednak, pod blaszanym cynkowym dachem rozpostartym nad kwiatowymi stoiskami, pod
ostong obejmujacej caty rynek kwiatowy pasiastej materii, panowat przyjemny, piwniczny chtéd, $wiezo§¢ wilgoci
otulajacej podlewane obficie doniczki i skrapiane kwiaty. C6z za rozkosz dla powonienia wdycha¢ takie powietrze! Jak
w sklepie z perfumami, gdzie juz u wejscia uderza w nozdrza mieszanina najrozmaitszych, uszeregowanych na potkach
zapachow.

Na zielonych stolach lezaly stertami kwiaty niby jarzyny, a obok na podstawie z tektury pigtrzyly si¢ monumentalne,
fantastycznie kolorowe piramidy bukietow. Za kazda lada stata ogrodniczka. Byty tu pigkne dziewczyny, efektowne
typy silnych bru

fretek, byly tez kobiety stare, pomarszczone, uderzajace swa wiedzmowata brzydota, charakterystyczng dla ras
potudniowych, gdzie piekno$¢ mtodosci konczy si¢ raptownie i nieoczekiwanie. Przywykte do statego obcowania z
kwiatami, odnosily si¢ do nich szorstko i bez szacunku. Rozmawiajac z kupujacymi, okrutnymi cigciami krajaty
delikatne todyzki, po czym krgpowaty je bez litosci nitka. Fala zapachow, ktora unosita si¢ z kwiatow, niby protest
przeciw takiemu traktowaniu, nie robita na nich zadnego wrazenia.

Oslepiajaca mozaika koloréw rozsypywata si¢ po stotach. Lilie w biatym atlasie staty proste, ciche, bojazliwe i
wzruszone jak dziewczyny, ktore przed pierwszym balem przymierzaja wieczorowa suknig; kamelie koloru ciata
kazaly mysle¢ o stodkich tajemnicach haremu i potnagich, rézowych, przeciagajacych si¢ rozkosznie suttankach;
bratki, gnomy ogrodow, wystawiaty sposrod lisci swoje brodate, drwiace twarzyczki z aksamitnym puszkiem; fiotki
kokietowaty patrzac z ukrycia, a zapach mowil za nie: ,,jestem tu". Wreszcie — wszedzie rozpoS$cierala si¢
demokratyczna masa jaskrawo czerwonych kwiatoéw i wskakiwata na stoty niby nawolujacy do rewolucji lud w
czerwonych czapkach.

Tutaj wyczekiwatl Juanito na Tonike, ktora korzystata z niedzielnego $wigta, aby robi¢ zakupy. W ten sposob
zaoszczedzata pracy coraz mniej widzacej towarzyszce. Ubrany jak na niedziele mtodzieniec i dziewczyna, ktora
wyskoczyta na rynek w domowej sukience, tworzyli dziwng parg, ale Tonika nawet w niedbatym stroju nie tracita
dystynkcji nabytej w dziecinstwie i obnosita swdj koszyk z tobuzerska swobodg 1 wdzigkiem uczennicy.

Juz dobrag chwile rozmawiali u wejscia na rynek kwiatowy, nie zwracajac uwagi na ztosliwe i ciekawe spojrzenia ani na
potracenia przelewajacego si¢ thumu. Juanito kupit narzeczonej najpickniejszy z bukietow, jakie tu widziat, i
towarzyszyt jej od straganu do straganu, po czym odprowadzit ja do domu powolutku, ktaniajac si¢ wysiadujacym w
oknach sasiadom, ktérzy uwazali juz Juanita za swego znajomego i nie szczgdzili plotek na temat mtodej pary.
Zwlaszcza kobiety szeptaty o romansie szwaczki, a wszystkowiedzacy lokatorzy zapewniali, Ze ta ciepta kluska zlowita
bogatego narzeczonego.

Juanitowi udato si¢ wreszcie zadzierzgna¢ serdeczniejsze wiezy z Tonika. Co prawda nie odwiedzat jej w domu, bo c6z
powiedzie



liby sasiedzi? Jednak w niedzielne popotudnia oczekiwal, az zejdzie z gory po waskich schodach, ktore mu si¢
wydawaty droga wiodaca do tajemniczego sanktuarium, i razem z Tonikg i jej przyjacidtka spedzat czas az do
wieczora.

Mtody subiekt zaprzyjaznit si¢ z Michaela, ta istota bez znaczenia, ktora chodzita po swiecie jak widmo pozbawione
woli, a zawsze petna zalu, Ze nie moze prowadzi¢ takiego trybu zycia, jaki wiodta w mtodosci — Ze nie moze by¢
stuzaca w wielkich domach. Juanito miat duzo serdecznej sympatii dla tej prawie $lepej kobiety o wielkich,
bezbarwnych nieruchomych oczach, wyrazajacych nieustanne zdziwienie. Zadzierzgnela si¢ miedzy nimi wig¢z oparta
na podobienstwie usposobien. Oboje byli istotami stabymi, cierpliwymi, bezwolnymi: ona przyzwyczajona do
postuszenstwa w stuzbie, on — ulegly we wszystkim ubostwianej matce.

Michaela aprobowata spotkania Juanita z przyjaciotka. Subiekt wielkiego sklepu byl dla niej istota z wyzszej kasty,
towarzyska pozycja jego rodziny wzbudzata w niej gieboki szacunek i chociaz Tonika nazywata go po imieniu, ona,
byta stuzaca, nie potrafita zwraca¢ si¢ do niego bez ceremonialnej, zaczerpnigtej z teatru formy ,,senior de Penia".
Pigkne byly popotudnia owej wiosny. Wychodzili z domu o tej porze, kiedy po ulicach biegaty wystrojone stuzace w
nakrochmalonych spdédnicach, z kolorowymi jedwabnymi chusteczkami na szyi, a za nimi gonili z glosSnym tupotem
kawalerzysci brzeczac ostrogami i wlokac za sobg klopotliwg szable niby cigzki bicz.

Rozrywki Toniki i Juanita byly zawsze jednakowe. Przechadzali si¢ posrod ludzi, ktorzy spedzali wolny czas nie
wydajac pieniedzy; widywano ich wiec to na bulwarze nadrzecznym, to na drodze do Monteolivete. Szli zatopieni w
cichej rozmowie, pieszczac si¢ wzajemnie spojrzeniem, a za nimi postgpowata Michaela ze swojg twarza bez wyrazu,
pograzona w wiecznym zmierzchu, z glowa wzniesiong ku niebu, albowiem jej pigkne, zagaste oczy nie reagowaly na
promienie popotudniowego stonca.

Przystawali, aby przyjrzec¢ sig, jak strzelano do gotebi, co odbywato si¢ na dnie ogromnego, kamiennego tozyska
wyschtej rzeki, oplatanego zielonymi archipelagami traw i poprzecinanego drobnymi zytkami wody. Ustawieni
poltkolem ludzie objawiali wlasciwa im potudniowsg hatasliwo$¢ i zamitowanie do prochu.

Staly tu setki zbrojnych w dubeltoéwki m¢zezyzn: strzelec w wytwornej marynarce celowal obok sportowca w
robotniczej bluzie. W samym $rodku miescity si¢ olbrzymie klatki, gdzie fruwaty niespokojnie wielkie ptaszyska z
Albufery i szare gotabki drzace przy kazdym wystrzale, strwozone, ze za chwile na nie przyjdzie kolej i beda musiaty
lecie¢ wsrdd deszezu otowiu. Obok klatek uwijat sie bohater tej calej zabawy, gotgbiarz— po walencku: colombaire,
chlopak w rozchetstanej koszuli, o herkulesowych bicepsach; ocieral nieustannie pot z twarzy, krecit si¢ w kotko i robit
dziwaczne miny, wykrzykujac swoje sakramentalne ,,juz!", nim wypuscit z rak gotebia. Juz leci!... Byla to nicomal
prawdziwa bitwa. Najpierw rozlegal si¢ pojedynczy wystrzat tego, kto najwigcej zaptacit, po czym sypata si¢ drobna
pukanina, wreszcie huczaca salwa. Golgbiarz, miotany gorgczka niszczenia, rzucat si¢ jak wariat i wyt na caty glos:
,.bierz! bierz!", co brzmiato jak szczekanie sfory pséw. Strzelcéw spowijat rudawy dym, a w gérze na tle czystego
biekitu widaé byto, jak padal zbezczeszczony przez zbrodni¢ gotab, skurczony, przeszyty dwudziestu kulami — nedzna
garstka pidr. Ciekawscy, rozpaleni strzelaning, w napigciu $ledzili wzrokiem ptaki, ktorym udawalo si¢ uciec, i
przystuchiwali si¢ zawzigtym ktotniom mysliwych, upominajacych si¢ o tego samego ptaka. Nikt nie zwracal uwagi na
deszcz zimnego $rutu, ktory przeszywat wokot powietrze, a gdy przypadkiem zostato wybite czyjes oko albo zraniona
rgka... Coz robi¢? To nalezato do zabawy.

Zakochana parka spacerowala, a z tytu sungta cicha Michaela. Przybywali do Monteolivete, siadali na jednej z
kamiennych taw wykutych gdzieniegdzie w niskim wale, otaczajacym owalny plac; chusteczka Toniki peczniata od
orzeszkow ziemnych i palmowych. Pdzniej ruszali dalej, wzdtuz tozyska rzeki. Brzeg jej byt obficie porosnigty i staty
tu rzedy stuletnich topoli, obok szerokich pasm zielonej trzciny drzacej i szumigcej na wietrze szeptem petnym skargi.
Idac zajadali w roztargnieniu orzeszki. Wydawalo im sig, ze posuwaja si¢ w jakiejs$ nierealnej przestrzeni, nie czuli
ziemi pod stopami. Na dnie oczu Toniki chtopiec widzial zmniejszone odbicie §wiata: zielone strugi rzeki, trzcine,
drzewa, biekitne niebo, po ktorym §lizgaty si¢ szybkie obloczki. W takim zwierciadle ogladat duszg swojej ukochane;j
rozkotysang na dnie Zrenic i spowita w eteryczne szaty. Ach, jak dobrze mu byto u boku najdroz



szej kobiety! Mgt dotykac jej ramienia przy kazdej nierdownosci terenu, wdycha¢ zapach jej ciata, swoisty, a milszy od
wszystkich perfum $wiata. Zapominal w jej obecnosci o rodzinie, o przesztosci, a nawet o nieszczesnej Michaeli, ktora
za ich plecami zula orzeszki. Wszystkie jego mysli biegty ku czarnym oczom Toniki, ktore w miar¢ jak przechodzili z
miejsca na miejsce, odbijaty coraz to inny rabek krajobrazu, a takze ku jej pigknym, btyszczacym, biatym z¢bom, ktore
przy usmiechu jak gdyby rozjasniaty smagta twarz dziewczyny.

Przy tym wszystkim rozmowy ich byly banalne. Tonika miata silny zmyst praktyczny i nawet w chwilach
szczegblnego napigcia uczué nie zapominata o tym, ze aby uchroni¢ si¢ w przysztosci od nedzy i ktopotow, trzeba
mysle¢ o nich juz od dzi$. Niewrazliwi na uroki krajobrazu ani na btogie szmery samotnej natury, snuli plany na
przysztosé, kiedy to stang si¢ wlascicielami sklepu w rynku i ona bedzie musiata rozwingé swoje zdolnosci
gospodarskie. Zapewnia go — zreszta dowie si¢ 0 tym w swoim czasie — ze zonka da sobie rade ze wszystkim. W tej
chwili tadna szwaczka stawata si¢ nagle powazng, dojrzata i roztropna kobieta, a omawiajac punkt po punkcie plany
wspolnego pozycia zachowywalta w wyrazie twarzy co$ z tego sennego rozmarzenia, z jakim méwita o mitosci. Bedzie
wstawata rano wraz z m¢zem, bo to zdrowo, a kiedy on bedzie dogladat sprzatania sklepu, ona bgdzie pracowata co sit
ze stuzaca na gorze, aby jak najwigcej zaoszczedzié. Potem, wieczorem, przy jedzeniu... jak przyjemnie bedzie
rozmawiac o interesach, zajadajac walencka pieczen z tym wspaniatym apetytem, jaki daje zycie czynne i pracowite!
Subiektow beda mieli niewielu, ale dobrych, a traktowac¢ ich beda, jak gdyby byli cztonkami rodziny. W ich domu
zapanujg stosunki patriarchalne: wszyscy begda jadali przy wspolnym stole. A magazyn tymczasem urosnie, urosnie.
Beda si¢ bardzo kochali, zbierajac grosz do grosza, aby zapewni¢ sobie na staro$¢ jaki taki majateczek w tym
przytulnym gniazdeczku, wysScielonym sztukami towaru i jedwabiem. Ale tak bedzie tylko z poczatku, nim zajda
zmiany w rodzinie, bo potem ... Pomysl tylko! Przyjdzie to, co zwykle w matzenstwie ... Je,dno, dwoje albo wiecej, kto
wie? Gdy Juanito, juz jako szanowany kupiec don Juan Penia, bedzie wracat do domu na

obiad, na progu uwiesi si¢ jego ramienia kilka kedzierzawych, pucotowatych anioteczkdw, ktore nie dadzg mu
spokojnie jesc.

Tutaj Tonika milkta i rumienita sig, jak gdyby powiedziata za wiele, i spogladata na narzeczonego w pomieszaniu i
zawstydzeniu, a on chwytat jej biala raczke, aby wycisna¢ na niej seri¢ szybkich pocatunkéw, nie krepujac sig
obecnoscig Michaeli.

Mtoda szwaczka pozwalata na takie pieszczoty, bo dobrze znata Juanita. Nie obawiala si¢, ze przekroczy granice
przyzwoitosci. Catowat jej rece, ale jego wargi nie zostawialy na nich ptomiennych znamion powstrzymywanych
pragnien, pozwalat sobie co najwyzej chwytaé leciutko zgbami stwardnienia naskorka powstate od zetknigcia z
nozyczkami lub od uktu¢ igla. Te $lady codziennej pracy Toniki czcit Juanito jak oznaki szlachectwa i z przejgciem
catowat stwardniate r6zowe poduszeczki jej palcow, jakby ssat karmelki.

Tonika dawata mu rece do catowania z niewinng zalotnoscia. Jesli kiedy przeskakujac przez row ukazywata rabek
biatej ponczoszki, widziata, jak narzeczony odwracat wzrok z wyrazem zaskoczenia i niesmaku. Kochat ja, a jego
mito$¢ graniczyta z ekstatycznym uwielbieniem. Tonika bylta dla niego niby malowidto o przepicknej twarzy,
wyobrazajace Najswietsza Panienke, ktora pod wspaniatg materig sukni ma tylko podpore zbita z trzech patykow.
Juanito, ktéory w domu rumienit si¢ po czubki wlosow, ilekro¢ przypadkiem dotknat w kuchni ktorejs z tegich
shuzacych, nie pomyslat dotad nigdy, ze Tonika procz swojej §licznej twarzy ma i reszte ciata.

Podczas gdy narzeczeni rozmawiajac o przysztosci siedzieli na przybrzeznej szkarpie, pod ostong szuwaroéw, i posrod
niewinnych pieszczot w sielankowej harmonii dogryzali ostatnie orzeszki, Michaela, nieruchoma, wpatrywata si¢
matowymi oczyma w stonce, ktore jak rozpalona kula slizgato si¢ po olbrzymiej jedwabnej ptachcie nieba. Nie
obejmowato go ptomieniem, ale sktanialo si¢ majestatycznie ku linii horyzontu, nim utopito si¢ w krwawym jeziorze
zachodu.

Chwilami biedaczka usmiechata sig¢, jak gdyby przed jej gasnacymi oczyma przesuwaly si¢ jakie$ pickne wizje.

— O czym myslisz, Michaelo? Czy widzisz co$? — pytala Tonika.



— Nic nie widzg, corko, tylko stonce, niczego innego dojrze¢ nie moge.

Ktamata. Stuch zastgpowat jej oczy. Stowa mlodej pary, zwierzenia spokojnej mitosci cieszyly ja. Jej fantazja tworzyta
obrazy na niezywych siatkowkach oczu. Widziata teraz stara pania Antoni¢, matke szwaczki, taka, jaka byla przed
pi¢tnastu laty, gdy Michaela przychodzita na przyjacielskie rozmowy do portierni. Staruszka przestata juz robic¢
ponczochy na drutach i nie siedziala przed kominkiem rozgarniajac pogrzebaczem zar ogniska. Teraz Michaela
widziala ja w niebie, gdzie na pewno si¢ znalazta po tylu cierpieniach i zyciu petnym nedzy. Ubrana na biato jak
wszyscy blogostawieni, wygladajac przez okienko w obtokach rzucata mtodym opiekunczy usmiech, jak gdyby
mowita: ,,dzieki ci, Michaelo, czuwaj nad moja corka, poswiec sie jeszcze troszke, nie opuszczaj jej, dopoki nie
zostanie zong tego dobrego chtopaka, Juanita. Ja ci si¢ odwdziecze i kiedy tu przybedziesz, dam ci kacik obok siebie".
Kobiecina do tego stopnia wzruszyla si¢ wlasnymi marzeniami, ze tzy zabtysty jej w oczach i ozywity martwe
spojrzenie.

— Placzesz? — spytata Tonika — co si¢ stato?

Alez nie, doprawdy nic si¢ nie stato, ptakata z radosci, ze szczg$cia, z wdzigcznosci za dobro¢ Boska.

Juanito patrzyt ze zdziwieniem nie wolnym od zazdrosci na t¢ prawie $lepa kobiete, ktora po latach najbardziej
monotonnej i nieszczesnej egzystencji, jakg mozna sobie wyobrazi¢, opusci §wiat rownie niewinna, jak nan przyszta.
Zawsze wprzegnieta do domowego ptuga, ulegla i bezwolna, promieniowata wdzigcznoscia, jak gdyby uwazata
zwierzgca wegetacje, jaka byla teraz jej udzialem, za szczgscie, ktdrego nie czuta si¢ godna.

Byla to najpickniejsza wiosna w zyciu Juanita.

Kochal, byt kochany, wierzyl w swoja przyszto$¢, wydawato mu sig, ze jest o sto mil oddalony od rodzinnych
ktopotow, a szczgscie bylo tym pehniejsze, ze wuj Juan dowiedziat si¢ o jego zargeczynach i uznat je zastrzegajac sobie,
ze ostateczng aprobate da dopiero, kiedy pozna Tonike.

Pewnej niedzieli, wezwany przez dzierzawcdw, musial Juanito pojecha¢ do swojej posiadtosci w Alcira, gdzie spedzit
dzien jak wygnaniec, posytajac tgskne spojrzenia ku Walencji. Niby mate

dziecko boczyt si¢ na stonce, ze zbyt powoli przesuwa si¢ po niebie i nie przyspiesza godziny powrotu. Z jaka
przyjemnoscig wypadt wieczorem na peron i rozpychat si¢ ku wyjsciu! Wysiadt zakurzony i brudny, w obu rekach
trzymat gatezie pomaranczy obwieszone pachngcymi, ztocistymi owocami. Szedt krokiem czlowieka zadowolonego z
zycia i przeciskat si¢ posrod pilnujacych wyjscia straznikow i celnikow, by co predzej znalez¢ si¢ na ulicy Gracia.
Dopadt wreszcie waskich schodow, wbiegt na goére i zadziwiony wlasnym zuchwalstwem stanat przed drzwiami
Toniki. Michaela wybaczyta ,,seniorowi de Penia" to naruszenie umowy, zachwycona, ze powrdcit, i oczarowana
prezentem; odtad zakochany korzystajac z jej wzgledow sktadat wybrance wizyty w domu.

Przestat si¢ obawia¢ mys$li o tym, co powie mama, gdy dowie si¢ o jego mitosci. Byl najglebiej przekonany, ze musi
juz ona wiedzie¢ o wszystkim.

W dzien $wieta Matki Boskiej Pocieszycielki Strapionych Juanito poszedt z Tonika i jej przyjaciotka na ranna msze do
kaplicy. W kosciele rozbrzmiewaty dzwigki organdw, a thum stloczony w matej rotundzie wytryskat na plac az do
samej studni, na szczycie ktorej stal miniaturowy wizerunek poganskiej §wiatyni, przypominajacy ozdobg tortu. Ci,
ktérzy znajdowali si¢ na zewnatrz, z catego obrzadku widzieli jedynie czarng glebi¢ otwartych drzwi, gdzie ptomyki
$wiec na ottarzach btyskaty jak zlociste iskry. Czuli owiewajacy ich odkryte glowy leciutki, wiosenny wietrzyk niby
pieszczotg dobrej, pachnacej, niewidzialnej reki. Gdy Juanito, §ci$niety ze wszystkich stron, staral si¢ utorowac
lokciami droge dwom towarzyszacym mu kobietom, spostrzegt niedaleko swojg rodzine i rodzing pana Cuadrosa.

0Od Wielkanocy serdeczna przyjazn z Cuadrosami zacie$niata si¢ coraz bardziej i poprzedniego dnia wieczorem obito
si¢ o uszy Juanita, ze dzien jutrzejszy, dzien imienin Amparito , spedza razem od samego rana, ktore rozpocznie si¢
nabozenstwem. Po mszy w kaplicy Matki Boskiej Pocieszycielki Strapionych (donia Manuela bowiem, jako dobra
walencjanka, uwazata, ze zadna msza



w ciagu calego roku nie jest rownie skuteczna) wypijg razem filizanke czekolady przy stole ustawionym migdzy
grzadkami truskawek, w altance obro$nictej powojem, wdychajac zapachy polnych kwiatow i opary czekolady z
wanilig.

Donia Manuela zauwazyta syna. Juanito wytrzymat jej wzrok ciekawie i pytajaco utkwiony w Tonike. Dumna seniora
udawata potem, ze nie widziata dziewczyny, ale po powrocie do domu Juanito w niepewnosci i zmieszaniu czekat, co
powie mama, tak czujna w sprawach dotyczacych honoru rodziny.

Przeszedt dzien nastepny i wiele innych dni, a donia Manuela nie powiedziata ani jednego stowa o zargczynach syna.
To jej milczenie przygnebiato chwilami Juanita. Byto jednym dowodem wigcej, jak niewiele uczucia miata ta matka
dla syna, ktory ja ubdstwiat. Juanito, intruz nizszego pochodzenia, byt parnasem rodziny, jej cztonkiem jedynie
przypadkowym. Wszystkie partie mogace wchodzi¢ w gre dla Rafaelita i siostr wydawaty si¢ matce zbyt mato
znaczace, ale gdy rozstrzygat si¢ los syna Melchiora Penia, kupca z rynku, matka nie miata specjalnych wymagan. Ten
syn moglby si¢ ozeni¢ choéby ze stuzacg, a wrazliwo$¢ na parantele, tak wielka u donii Manueli w odniesieniu do
innych dzieci, tutaj nie istniata.

Nareszcie, nareszcie zaczeta napomykac o tym, na co syn czekat tak niecierpliwie. Wie juz o jego sktonnosci, a nawet
zasiegneta informacji, kim jest Tonika. Co prawda nie widzi w niej nic nadzwyczajnego, ale jezeli Juanito uwaza, ze
partia jest dla niego odpowiednia, wszyscy si¢ na to zgodzimy. Ta oboje¢tno$¢ bolesnie dotkngta mtodzienca i mimo ze
nikt z domownikdw nie objawiat zainteresowania dla jego spraw mitosnych — procz uszczypliwej Amparito, ktora
sobie na to czasem pozwalala — nadal ukrywat swoje spotkania, jak gdyby w dalszym ciggu obawiat si¢
macierzynskiej kontroli.

Od tego wieczora, kiedy Juanito wszedt do mieszkania Toniki, jego przyjazn z obydwiema kobietami zacie$nita sie.
Tak dalece nabrat $miatosci, iz nieraz zostawat az do dziesiatej wieczor, a ze obecno$¢ Michaeli przydawata rozmowie
powagi, Juanito mowit o interesach, o wielkich mozliwo$ciach gry na gietdzie, o powodzeniu pryncypala, a przede
wszystkim o don Ramonie Morte, cztowieku, ktoérego cenit nade wszystko i coraz wigcej podziwial.

Gdyby czut si¢ na sitach, poszediby jego $ladem, wstapitby do lego batalionu $miatkdéw, ktoérzy pod wodzg pana Morte
kroczyli od jednej wygranej do drugiej, droga wiodgca do milionow. Gdy o tym mowit, ogarniata go goraczka
zdobywania fortuny, ktorg si¢ zarazit w sklepie stuchajac rozmoéw gietdziarzy. Gorgczka ta udzielata si¢ w takich
chwilach obydwu kobietom wstuchanym w jego stowa, jakby byt wyrocznia.

Wtasciwie tylko brak wysitku z jego strony utrzymywatl go na stopniu przecigtnej zamoznosci, bo co do widokow
powodzenia, to byt ich pewny. Jesli w tej chwili nie zmierza do bogactwa, to dlatego, ze mu na tym nie zalezy.
Zadowalat si¢ swoim niewielkim majatkiem i wierzyl, ze madre rady pana Morte pewnego dnia uczynia go
milionerem.

Tonika stuchala nie odrywajac wzroku od twarzy Juanita, ze zmarszczonymi brwiami, zacisngwszy wargi, jak gdyby
nurtowata ja jakas uparta mysl, podczas gdy Michaela w niezywych, szeroko rozwartych oczach nie miata nic procz
zdumienia dziecka, ktéremu opowiadajg bajki.

Owe fantastyczne miliony tak hojnie sypaly sie z ust Juanita, ze nastrdj prawie przyttaczajgcej obfitosci stawal sie¢ w
skromnym pokoiku jak gdyby dotykalny i niemal dawat si¢ stysze¢ dzwigk przesypywania zlotych monet. Po kilku
takich rozmowach wytonila si¢ ze strony kobiet propozycja, ktéra wprawita Juanita w wielkie zaklopotanie.

Chociaz bowiem byt zwolennikiem odwagi w sprawach finansowych, to jednak — moze na skutek cech, jakie
odziedziczyt — za kazdym razem, gdy pomys$lal o konkretnej mozliwosci urzeczywistnienia wlasnych
entuzjastycznych plandéw, pojawiata sig, jako przeciwwaga, ostroznos$¢ i nieufnos¢ — skruputy nieodtgczne od
kupieckiej praktyki. Dlatego z niepokojem wystuchat prosby Michaeli, ktora zapragneta wtozy¢ swoje pieniadze w ten
tak niezawodny interes. Bylo tego osiem tysigcy realow — plon drobnych oszczednosci, zbieranych grosz do grosza i
wyrywanych systematycznie z zarobkoéw Toniki i skromnej pensyjki Michaeli. Aby zdoby¢ te¢ sume, co najmniej przez
dwa dni w tygodniu karmily si¢ wylacznie ryzem, uparcie cerowaty stare suknie, dopoki nie rozpadty si¢ w rgkach,
wieczorami nie zapalaly lampy.



Juanito zawahat sie. Propozycja byta wlasciwie rozsadna: po

co chowa¢ pienigdze na dnie szafy, zamiast uczyni¢ z nich kietkujace ziarno, zamiast da¢ im mozliwos¢ zdobycia
szczes$cia. Powtarzat sobie w mysli to zdanie tylekro¢ styszane z ust pryncypata.

— Ale... — dodat z akcentem watpliwo$ci — sam nie wiem, czy powinnyscie ryzykowaé pieniadze, zebrane z takim
trudem. Don Ramon jest cztowiekiem nieomylnym, to prawda, ale kto wie, czy los nie odwroci si¢ przeciw nam?
Chcecie mnie postucha¢? Nie oddawajcie si¢ hazardowi. To jest dobre dla mego pryncypala i jego przyjaciot, dla ludzi
odwaznych. Sadzg, ze rozsadniej bedzie daé te pienigdze seniorowi Morte i poprosi¢ go, aby nabyt za nie panstwowe
papiery warto$ciowe. To wspanialy typ. Zawsze odgaduje, ktore akcje pojda w gore, a ktore spadna. Jezeli zechce,
wasz kapitalik zostanie dobrze umieszczony; dostaniecie co kwartat rente i bardzo mozliwe, ze to, co teraz kupicie po
pig¢ realdw, wkrotce bedzie warte dziesig¢. Dobrze wige, poéjdziemy razem do don Raniona.

0, szczesliwy $miertelnik! Odtad imi¢ jego nasycato atmosferg pokoju, a osoba zaprzatata mysli obu kobiet, ktore
wyobrazaly go sobie jako potezna, petng nieskonczonej dobroci istote, ktora zgarniata miliony, by biednych czynic¢
bogaczami.

— Kiedy pdjdziemy do don Ramona? — zadawaly chéralne pytanie, ledwie Juanito przestgpowat prog ich mieszkania.
Zdecydowali wreszcie, ze tyle wyczekiwana wizyta odbedzie si¢ w niedziele rano, kiedy Tonika wolna jest od pracy, a
jej narzeczony nie musi tkwi¢ w sklepie ,,Pod Trzema Rozami". C6z to byta za emocja! Juz na placu de la Reina
Michaeli nogi drzaty ze wzruszenia, gdy $ciskala zmiety, szmaciany portfelik, w ktorym lezaly starannie utozone
brudne banknoty. A co dopiero, gdy pomyslata o tym panu, ktory byt teraz na ustach wszystkich!

Weszli na wspaniaty dziedziniec upigkszony nie tyle sztukg architekta, ile sprytem przemystowca, gdzie gips imitowat
marmur lub wyciskany maszynowo udawat antyczne freski. Gabinet don Ramona znajdowat si¢ na pierwszym pigtrze.
Poczekalnia robita wrazenie poczekalni ministra. Na ustawionych wzdhiz $cian kanapkach wyscietanych aksamitem
coraz to nowi petenci nietatwo znajdowali kawalek wolnego miejsca. Wszyscy z rezygnacja wyczekiwali swojej
kolejki. Wigkszos¢ stanowili ksi¢za, gdyz don Ramon byt cztowiekiem poboznym i lubit dawaé

jatmuzne za posrednictwem Kosciota. Uwazano go za bankiera kleru i we wszystkich zakrystiach jego imig¢ otoczone
byto nimbem szacunku.

Czarne ubrania i szare o$wietlenie pokoju przy¢mionego zastonami pograzato freski poczekalni w tagodnym cieniu, a
panujaca tu dyskretna cisza uzyczata temu miejscu co$ z blogiego, klasztornego spokoju.

Podczas godzinnego czekania Juanito i towarzyszace mu kobiety przygladali sie z zainteresowaniem wchodzacym i
wychodzacym klientom, ktérzy poruszali si¢ cicho, dyskretnie, jak gdyby i im udzielit si¢ panujacy tutaj seraficzny
nastroj. Wpatrywali si¢ w tych, ktorzy dostapili zaszczytu rozmowy z wielkim czlowiekiem. Wreszcie i oni znalezli si¢
w biurze, gdzie §leczato pot tuzina zgarbionych nad papierami urzgdnikow, ktorzy podniesli glowy i obrzucili Tonike
przelotnym spojrzeniem. Otwarto przed nimi czarne drzwi i weszli do ciemno wytapetowanego gabinetu, gdzie na
poltkach lezaty stosy zielonych teczek, a w niszach staty francuskie figurki §wigtych, tak starannie wyczyszczone, ze
wygladaly, jak gdyby, $§wiezo uperfumowane, wybieraty si¢ na bal. Za ministerialnym biurkiem, na ktérym wszystkie
przedmioty utozone byly z kokieteryjng pedanteria, ukazat si¢ stawny bankier. Tonika byla rozczarowana, wyobrazata
go sobie bowiem jako czlowieka majestatycznego i imponujgcego, a oto siedziat przed nig mizerny, zgarbiony
czltowieczek z z6lta twarza, siwa glowa i przystrzyzonym wasikiem, jak gdyby przylepionym do tej twarzy kleryka.
Mowiac uderzat rytmicznie jedna dlonig o wierzch drugiej, a jego szare oczy btyszczatly za szklem ztotych okularow
przyjaznie i dobrodusznie. Jako dobry fazjonomista, don Ramon od razu poznat Juanita.

— Siadajcie, panstwo... Siadajcie — powiedziat spokojnie, przeciagajac sylaby. — Co stycha¢, chlopysiu! Co pana do
mnie sprowadza?

Subiekt, czerwony i zmieszany uwaznym spojrzeniem wielkiego cztowieka, wystawiat si¢ z trudem.



Don Ramon ze szlachetng skromno$cia przyjmowat objawy zaufania swego wielbiciela i prawie ze si¢ roztkliwit, gdy
Tonika i jej przyjaciotka w kilku prostych stowach poprosity go, aby raczyt przyjac ich pieniadze.

— Jestem co prawda straszliwie zajety i obcigzony, trudno mi wigc braé¢ na siebie nowe obowigzki, i to dla
nieznajomych o0soéb ... Jednakze, poniewaz przyszty panie z tym mlodziencem, ktérego bardzo szanuje, decyduje si¢
przyrzec wam pomoc w ramach moich skromnych mozliwosci... Powiada pani, dzieweczko, ze tu jest osiem tysiecy
realow? Dobrze, wiec kupimy akcje Kuby, to pewne papiery. Dzisiaj stoja na dziewigcdziesiat osiem, ale zapewniam
panstwa, ze maja tendencje¢ zwyzkowa. Tak, tak, kupimy akcje Kuby ... Ja nic nie przyrzekam, jestem tylko
cztowiekiem i moge si¢ myli¢, sadze jednak, ze prawdopodobnie... Prawdopodobnie w ciggu roku podwoimy ten
kapitalik. O tak, przypuszczam, ze podwoimy.

Mowit usmiechajac si¢ chytrze i zacierat rece z wyrazem zadowolenia, jakby wystarczylo jedno jego mrugnigcie, aby
dwa tysigce peset rozmnozyly si¢ do miliona.

Calg trojke przebiegl prad entuzjazmu. Goraczka zysku, ktora ogarniata ich po nocach, przy rozmowie o interesach
ockneta si¢ w nich znowu. W tej chwili Tonika przestala widzie¢ w don Ramonie mizernego cztowieczka, ujrzata go w
aureoli geniusza.

Szmaciany portfelik, zawierajacy cate lata wyrzeczen i nadziei obydwu kobiet, zostal na stole. Byto w nim osiem
tysiecy realdow. Don Ramon moze z nimi robi¢, co chce. Mialy do niego zaufanie niby do wlasnego ojca.

— Dobrze wiec, kupig papiery Kuby. Mtodzieniec wstapi tutaj, jezeli bgdzie mial ochote, aby si¢ dowiedzie¢, co si¢
dzieje z kapitalikiem.

Don Ramon odprowadzit ich az do wielkich drzwi, pieszczac iScie ojcowskim spojrzeniem swoich mtodych klientow.
Pienigdze zostaty u niego, przyjete bez kwitu i bez Zadnej gwarancji, procz gwarancji niezachwianego zaufania, jakim
cieszyla si¢ szanowna osoba mitosiernego bankiera.

Wychodzac otarli si¢ o nastgpnego klienta, w zniszczonej marynarce i czapce, o wygladzie robotnika. Przed chwila
musiat opu$ci¢ warsztat pracy, aby zamieni¢ pare¢ stow z finansowym bostwem.

— Chodzmy na goére — powiedzial wesoto bankier nie pozwalajagc mu dokonczy¢ powitalnego zdania. — Panski
kapitalik wzrost

o pigédziesiat procent. Posiada pan w tej chwili trzydziesci tysigcy peset.

Cztowiek pobladt z wrazenia i calg sila powstrzymywat sig, aby nie rzuci¢ si¢ don Ramonowi na szyje i nie obsypac go
pocatunkami.

— Dzicki, gorace dzigki! Jest pan dla mnie jak ojciec.

I aby wiecej nie zajmowac swoja osobg wielkiego cztowieka, wybiegl z biura caty drzacy, oszotomiony mysla o
dzieciach i zonie, ktorej za chwilg wszystko opowie.

Nowi klienci don Raniona przeszli przez biuro tak samo wzburzeni jak ich poprzednicy. Alez to byl §wiety cztowiek —
powtarzat w hallu drobny ludek w wytartych marynarkach i roboczych bluzach. Wszyscy oni, petni wiary, przynosili
oszczgdnosci do tego sanktuarium i czekajgc swojej kolejki opowiadali sobie szeptem o cnotach wielkiego pana. Przed
dwoma dniami don Ramon przy sprawdzaniu miesi¢cznych rachunkow spostrzegl, ze ma o pigéset peset za duzo,
niewatpliwie wskutek jakiejs pomytki. Zwierzyt ksigdzu to swoje nieumys$lne naduzycie i oddal sume w jego rece, aby
duszpasterz rozdat je pomiedzy ubogich.

Nowina przechodzita z ust do ust, rosta, olbrzymiata i wyciskata tzy z oczu. C6z to za cztowiek! Nie tylko pieniadze,
krew wtasng mozna mu odda¢ z catym zaufaniem.

Znalazlszy si¢ na ulicy Michaela i Tonika westchnety z ulga. Boze drogi! Kamien spadt im z serca.



Niedawno jeszcze odczuwaty pewien niepokoj na mysl o oddaniu swoich oszczednosci komus obcemu. Teraz jednak
fakt, ze ich majateczek zostal w rekach cztowieka, ktorego imi¢ widniato codziennie na szpaltach gazet, opatrzone
epitetem ,,szczesliwy i dobroczynny bankier", napawato je btoga nadzieja.

ROZDZIAL VIII

Z wysokich wiezyczek na placu Najswiegtszej Panny wida¢ bylo wielki namiot rozpostarty na procesj¢ Bozego Ciata, w
otoczeniu biatoniebieskich , pasiastych sztandarow.

Swigtecznie ubrany thum kiebit si¢ wokot tak zwanych ,,skat" podziwiajac tradycyjne, wielkie wozy, ktére corocznie
ukazywaty si¢ publicznosci . Cigzkie landary, idealnie wymyte i btyszczace, nie zdotaty si¢ jednak pozbyé
staroswieckiego wygladu, przeciwnie, z pewng duma podawaty na deskach stuzacych do oparcia rok, kiedy zostaty
wykonane, niby date chrztu, przypadajaca na wiek XVII.

Wozy te przypominaty olbrzymie budowle z malowanego drzewa; ich dyszle wygladaty jak maszty okretowe, a kota
jak mtynskie kamienie. Pojazdy te przywodzity na my$l §wiete pojazdy indyjskich bostw lub wozy wojenne, ktérymi
postugiwali si¢ w bojach Welfowie i Gibelinowie.

Z ciekawoscia, nie pozbawiona czci, ogladali ludzie ustawione rzedem ,,skaty", ktore wida¢ budzity w nich
Wzruszajace wspomnienia.

Oto ,,skata" Walencja, niby kolosalna ztocista iskra blyszczaca od podtogi wozu az do helmu dostojnej matrony, ktora
symbolizowata chwale tego miasta. Obok pysznili si¢ ustawieni na piedestatach §wieci opiekunowie innych ,,skat":
patron Walencji, §wicty Wincenty, z palcem wyciaggni¢tym w rozkazujacym gescie zapewniat o jednosci Boga, §wiety
Michat wzniesionym ku gorze mieczem wsciekle grozit diabtu nie decydujac si¢ go uderzy¢; Wiara, biedna staruszka, z
kielichem mszalnym w rgce ofiarowywata napdj blogosci, jaka osiagamy przez wyrzeczenie, Bog Ojciec z Iniang broda
patrzyt ze zmarszczonymi brwiami na Adama i Ewe¢ w mozliwie najlzejszych szatkach, bo fartuszki z lisci ledwie
zakrywaly im wstydliwe miejsca, wreszcie Naj$wigtsza Panienka w bladoniebieskiej sukience, z rozpuszczonymi
wlosami, spogladata w niebo, skrzyzowawszy r¢ce na piersi. Na koncu groteskowy, btazenski, satyryczny element
przedstawienia dawat $wiadectwo sympatii, jaka w tamtych czasach otaczano sprawy piekta. Byl to woz ,,diabelski":
krolowat na nim Pluton w koronie z zielonych zmij, z czerwonym pretem w prawej rece. Od jego stop, sposrod wezy i
kigbiacych si¢ jezykow ognia wychylaty glowy grzechy glowne,

rozczochrane maszkary, ktore straszyty dzieci i §mieszyly dorostych.

Wszystkie te ,,skaly" — dokumenty naiwnej poboznosci — byty przedmiotem podziwu ttumu, ktory z prawdziwie
potudniowym zapatem cieszyt si¢ gto§no mysla o poobiedniej zabawie. Pot¢zne muty, zdobne w pidropusze, pojda w
zaprzegu u olbrzymiego dyszla, ulicami z gluchym warkotem kot potocza sie wozy unoszac krzykliwych
mtodzieniaszkow, ktorzy zakasawszy rekawy beda bombardowac¢ ttum cukierkami.

W miarg jak uplywaly godziny, coraz wigcej ludzi mrowito si¢ wokoét ,,skal", ktore z daleka wygladaty jak prawdziwe
wystepy skalne wznoszace si¢ nad morzem gtow. Pierwsze stonce lata powlekalo lustrzanym blaskiem lakierowane
deski wozow, rozsypywato zloty pyl po caltym placu i nadawato olbrzymiemu obozowi przezroczystos¢ karmelu. Ten
nasycony stonicem obrazek Poludnia tagodzity biale plamy ubioréw, stroje ludzi byty bowiem na ogdét jasne, a glowy
ostonigte nowymi, stomkowymi kapeluszami.

O dwunastej, w porze najwigkszego ttoku, panie Pajares wyszty z katedry z ksiazkami do nabozenstwa i rézancami z
kosci stoniowej i ztota w rekach. Wracaty do domu po mszy i gdy znalazty si¢ na wprost gmachu trybunatu, zauwazyty
bieganing i ustyszaly zblizajace si¢ bicie bgbnow.

— Jezdzey jada! Jezdzey! Jezdzey! — krzyczaty tobuziaki biegnac ulica Caballeros.



Mur gapiow, sttoczonych wzdtuz ulicy, zatrzymal panie Pajares. Na przedzie pochodu pedzili chorgzowie z
proporcami, ubrani w biate jedwabne tuniki z wyhaftowanym herbem aragonskim, w blaszanych koronach na gtowach,
z dtugimi brodami z konopi; za nimi galopowat proboszcz, stawny ,,Kapelan skat", na wspaniatym koniu nakrytym
z6ltym czaprakiem, a jego jedwabna peleryna opadata az na ogon konski. Unoszac okragtej czapeczki, ukazywat
czysta, bialg tonsure ktaniajgcej mu si¢ z balkondéw publicznosci. Przed nim podrygiwali ,.tancerze", poprzebierani w
brudne tachy za Turkow i Katalonczykow, za Indian i Walencjan; cale gromady urwisow skaczac potrzasaly do taktu
tamburynami; za nimi ptyngly gora choragwie bractw rzemieslniczych, dzis$ juz historyczne strz¢py dzwigajace cztery
wieki chwaty, oraz proporce bojowe ruchow rewolucyjnych czeladzi z XVI wieku. Dalej sunat

fragment $wietej legendy rownie niezreczny, jak wzruszajacy; ucieczka z Egiptu, upersonifikowane grzechy glowne w
ekstrawaganckich strojach, wymalowanych jak kostiumy sredniowiecznych btazndéw, z Cnota na czele, ochrzczong
dziwacznym imieniem Moma; za nimi Trzej Krolowie Magowie popisywali si¢ kawaleryjska jazda; obok jechali
Heroldzi na koniach, a miejscy ogrodnicy dreptali pieszo z wielkimi bukietami. Wszystko to niby triumfalny pochod
kigbito si¢ i mieszato — przepych strojow i gestow byl jak groteskowa defilada karnawatowa, radosny nastrdj
podkreslato gardtowe dudnienie piszczalek, rytmiczne dzwonienie tamburyn i marsowe dzwigki orkiestry.

Za tym wszystkim w magistrackich powozach majestatycznie suneli wyfraczeni panowie, oparci sztywno na
wypchanych poduszkach, z czerwonymi wstegami, emblematem wladzy magistrackiej, na brzuchu, jak gdyby milczaco
zapraszali calg publiczno$¢ na zabawe, ktorej prezyduja. Ktaniali si¢ na wszystkie strony, uchylajac kapelusza
protekcjonalnym gestem.

— Cofhnijcie sig¢, dziewczynki! — powiedziata donia Manuela do swoich corek — bo ida te dzikusy!

Dzikusami byli ci, ktorzy zabarwiali brutalnym akcentem zakonczenie uroczystosci, banda zuchowatych tobuzow z
usmolonymi twarzami, w fantastycznie pomalowanych ptociennych ptaszczach, w koronach uplecionych z trawy. Ci
zamykali pochdd. Chlastali batem uderzajac cickawych z pierwszych szeregdw, a swoimi biczyskami z ptdtna
sprawiali wigcej hatasu anizeli bolu.

Panie Pajares przepuscity pochdd z bebenkami i piszczatkami, po czym szty ku domowi ulicg posypana gruba warstwa
piasku — tedy bowiem miaty przejezdzac¢ wozy ,,skaty".

W porze obiadu do panstwa Pajares przyszedt Andresito, przystany przez rodzicow, aby, jak rokrocznie, zaprosic¢ panie
na balkon.. Wiadomo bowiem byto, ze balkon nad sklepem ,,Pod Trzema R6zami" jest najlepszym punktem
obserwacyjnym w catym rynku. Niezaleznie od tego panstwo Cuadros bardzo si¢ uciesza z wizyty przyjaciot,
zwlaszcza ze szczg$liwy gieldziarz umeblowat na nowo mieszkanie wedtug gustu tapicera. Te pokoje, ciemne niegdys i
prawie nagie, przybrane byly teraz z krzykliwa wulgarno$cia, charakterystyczng dla prowincjonalnych restauracji i
knajp.

Donia Manuela i jej corki chetnie przyjety zaproszenie. Pewnie, ze pdjda! Wdowa Pajares, ktéra z takg pogarda
wyrazala si¢ niegdys o swej dawnej stuzacej, Teresie, teraz rozptywata si¢ nad jej zaletami i otaczala jg taka
serdecznos$cia, jak gdyby przyjaznity si¢ od dziecinstwa.

Punktualnie o trzeciej wszyscy poszli w kierunku rynku. Concha i Amparito zwracaty uwage jaskrawoscig sukienek i
stomkowymi kapeluszami, ktére byty jak taczki petne kwiatow i mchu.

Mama szta za corkami i ogladata je jak artysta zadowolony ze swego dzieta. Jej to bowiem osiggnigciem byt caty 6w
zbytek i trzeba byto przyzna¢, ze dziewczynki umialy go obnosi¢. A jednak, moj Boze! Na mysl o tym, ile to wszystko
kosztowalo i ile niepokoju gotowato w przysztosci, wstrzasat nig dreszcz zgrozy. Ach, te pieniadze, pieniadze, ktorych
przeciez tak wiele wydawata. Pienigdze jak wieczna zmora obrzydzaty jej zycie.

Juanito zostawit matkg i siostry pod brama domu ,,Pod Trzema Rézami", a sam poszedt do narzeczonej. Panie weszly
do mieszkania panstwa Cuadros i znalazty si¢ w kotku przyjaciol domu; towarzystwo sktadalo si¢ z rodzin gietdziarzy i



bytych kupcéw nasladujacych niezrgcznie sposéb zachowania i ruchy, jakie udato im si¢ podpatrzy¢ na spacerze w alei,
gdy ich powozy ocieraly si¢ 0 powozy rodowej arystokracji. Panie mowilty o modach letnich,

o tym, co si¢ bedzie nosilo, panowie za$§ grupowali si¢ przy oknach i rozprawiali, ze przy zakupowaniu papierdw
hipotecznych Kuby ptacono z gory cztery procent dochodu.

Pani Cuadros u$miechata si¢ z przymusem do przyjaciotek, ale wygladata na zmartwiong jakimi$ tajonymi myslami.
Rzucita si¢ na szyje donii Manueli gniotac ja w uscisku i obsypujac glo§nymi pocatunkami. Wygladata jak cztowiek
zrozpaczony, ktory nareszcie znalazt wyjscie z cigzkiej sytuacji.

— Tak bym chciata z panig pomoéwi¢, donio Manuelo — szepneta jej na ucho. — Nie teraz, p6zniej wszystko pani
opowiem. Ach, gdyby pani wiedziata...

Stawny gieldziarz towarzyszyt pannom Pajares, pannom Lopez

i przyjacidtkom pani domu, ktoére wyszty na balkon i $wiergotaly migdzy pretami jak ptaki w klatce.

Plac byt wielobarwnym morzem gtéw. Ze wszystkich balkondéw zwisaly staro§wieckie dywany o trwatych kolorach.
Przecz

nice wysypywaly na plac zbite gromady ludzi, przed ktérymi uciekaty ptaki ukryte w galteziach, wystraszone
najbardziej gwizdami i wrzaskami matych tobuziakow poczynajacych sobie na drzewach jak u siebie w domu. Letnie
stofice ogrzewato spacerujacy thum, posrod ktorego przemykaty z glosSnym tupotem rozczochrane dziewczeta; kazda z
wielkim dzbanem opartym o biodro zachwalata $§wiezo$¢ sprzedawanej wody. Barczyste chtopaki o herkulesowych
mie¢sniach, z zakasanymi r¢kawami, w jedwabnych chustkach na glowie, podtrzymywaty jedna r¢ka korkowe naczynia
z lodem, zapraszajac krzykliwie do picia mrozonej orszady i wody.

Wybita czwarta. Na balkonach ukazaty si¢ barwne parasolki jak olbrzymie kolorowe kwiaty, trzepotaty wachlarze niby
skrzydta ptakow, a na dole przelewat si¢ niespokojny thum zawadzajac o Scisnigte szeregi krzeset ustawionych wzdtuz
jezdni.

Nagle gdzies z kata placu podnidst si¢ ryk, ktéremu natychmiast odpowiedziaty zbiorowe krzyki.

— Jada!... Jada!...

Teraz dopiero zaczgto si¢ popychanie, torowanie drogi tokciami wérod kotowrotu rozdygotanych gtow, byle blizej,
byle wyprzedzi¢ tych z pierwszych szeregow.

W perspektywie ulicy ukazata si¢ zmniejszona przez odleglos¢ pierwsza ,skata", a tloczacy sie i krazacy wokot niej
zotnierze, ktorzy mieli torowac jej droge, wygladali jak olowiane wojsko. W pewnej chwili wszystkie inne hatasy
zagluszyto wesote pobrzekiwanie dzwonkow na szyjach mutow i nawotywania przedniej strazy. — Wio! Wio! —
pokrzykiwat jaki$ czlowiek w wiejskim stroju, z wyjatkowa zrecznoscia kierujacy dziesiatka zaprzegu. Teraz ruszyty
wszystkie ,,skaty": jedna za druga przesuwaty si¢ wzdtuz placu, a kazda z nich wywotywata prawdziwg burze
entuzjazmu. Dziesigtki tegich mutdéw o btyszczacej siersci, ktore dopiero co wyszty z mtynarskich stajen, ze wstazkami
wplecionymi w warkocze ogonow, paradowaly w bogatych czaprakach, ze sztywnymi lub falujacymi pidropuszami.
Uczepieni u lejc pedzili miynarczycy — prawdziwi atleci o zwinnych ruchach, w rozchelstanych koszulach, z
zakasanymi rekawami, a na komendg ,,sta¢!" wieszali si¢ u wedzidel, by w jednej chwili opanowac rozbrykane
zwierzgta. Za deski tylnego siedzenia chwytali si¢ mali psotnicy, przy najlzejszym zakotysaniu si¢ wozoéw padajac na
piasek, zawsze

jednak jakim$ cudem zdotali wygramoli¢ si¢ spod konskich kopyt bez szwanku. Na wozach jechali ludzie Gieldy
Jedwabiu, handlarze zbozem, mtynarze — jowialni i lubigcy hatas; bez marynarek, wystrojeni w kamizelki zdobne w
brylantowe guzy, pysznili si¢ oni grubymi zlotymi tancuszkami od zegarka i z calej sily ostrzeliwali balkony
wilgotnymi bukiecikami oraz twardymi jak granaty torebkami petnymi cukierkoéw, w ktorych byto wigcej krochmalu
niz cukru.



Ukazanie si¢ kazdej ze ,,skal" wywolywalo wybuchy trwogi i rado$ci zarazem. Ruchliwa bateria wzniesionych ramion
wyrzucata wsrdd okrzykow swoje pociski siejac zniszczenie: pod gradem zabdjczych cukierkéw pryskaty sthuczone
szyby, a nawet firanki rozsypywaty si¢ w strzepy.

Na balkonach panienki zastaniaty twarze wachlarzami, zadowolone z powodzenia, ale w strachu przed tak brutalnie
sktadanymi podarunkami. Na ulicy grupowali si¢ odwazni, ktorzy pragnac okaza¢ swa zuchowato$¢, za nic mieli jeden
guz mniej albo wigcej i obrzucali stekiem obelg ludzi z wozow, kiedy tamtym zabrakto amunicji. Na te prowokacje
tamci odpowiadali ciskajac im na glowy puste pudta i kosze. Za kazdym razem, gdy bukiet lub tadunek cukierkow
spadat w thum, podnosito sig¢ tysigce rak gotowych do walki o jego posiadanie.

Wreszcie przyszta ostatnia ,,skata", zwana ,,diabelska". Ludzie parli ku niej grzmiac okrzykami, coraz okrutniejsi w
sposobie dawania podarkdw, coraz bardziej uparci w dostarczaniu zarobku szklarzom. Stopniowo, w miare jak thum
rzednial, spokoj powracat na plac.

U panstwa Cuadrosow seniory, zmgczone tak dlugim wystawaniem na balkonach, wchodzity do pokoju, aby sig$¢ na
migkkim krzesle. Tylko pani Manuela z panig Cuadros zostaly same na balkonie. Siedziaty przytulone do siebie pod
parasolka i udawaty, ze patrza na przechodniow, ale w rzeczywistosci zwierzaty sobie szeptem jakie§ wazne sekrety.
Wdowa Pajares dawala przyjaciotce macierzynskie rady tonem nieznacznej wyzszosci. No, prosze, teraz sg juz same.
Co sie takiego stato? Czy to ktopoty familijne? Z nig moze moéwi¢ zupetnie szczerze, wie przeciez, jak bardzo
interesuje ja wszystko, co dotyczy rodziny panstwa Cuadros. Mimo opanowania i poczucia

wyzszosci, pani Manuela nie potrafita ukry¢ niespodziewanego wrazenia, jakie wywolaty na niej wyznania
przyjaciotki.

Dobry sobie, ten pan Cuadros! Nigdy nie przypuszczata czego$ podobnego!... Okazuje si¢ jednak, ze wszyscy
mezcezyzni sg jednacy. Nie nalezy im zbytnio ufaé, szczeg6lnie jezeli w okresie pierwszej mtodosci byli wyjatkowo
skromni, gdyz wiadoma jest rzecza, ze ,,to, czego si¢ nie robi przy wejsciu, robi si¢ przed wyjsciem". To samo przeciez
przezywata ona sama ze swym doktorem. Wyszta za niego sadzac, Ze to juz cztowiek stateczny, no i wydawat si¢ taki
zakochany. Nawet na mysl jej nie przyszto, aby mogt jej by¢ niewierny, a tymczasem — niejedno by mogta
opowiedzie¢ z ostatnich lat ich pozycia.

— Nawet sama $wigta Rita, kochana Tereso, nie cierpiata tyle, ile ja z tym diabelnym chtopem. Zreszta co tu méwic,
pani wie sama ... No, no, ale niechze pani sobie nie przerywa. Moje juz przeszto i nikogo nie interesuje.

Pani Manuela, jako osoba do$wiadczona w tych sprawach, wyshuchiwata z uwaga zwierzen nieszczesnej Teresy, ktora
jakajac si¢ tykata tzy. Wilasnie dzisiaj rano wszystko si¢ wykryto. Co prawda ona juz co$ przeczuwala, zwrécita uwage
na opryskliwy ton, jakim do niej mowit Antonio. Kto by jednak pomyslat, ze ten cztowiek mogt zabrna¢ az tak daleko.
Uwazala go dotad za me¢zczyzne zajetego wyltacznie robieniem pienigdzy, a ot6z dzis rano, gdy czyscita jego
marynarke, znalazta w wewngtrznej kieszonce list, ktory z wielkim trudem przeczytata, bo przeciez nie jest bardzo
biegta w tej sztuce.

— Od kogo byt ten list? — spytata wdowa w napigciu.

— Od jakiej$ Klarity. Ale c6z to byt za list, pani Manuelo, ile tam bylo nieprzyzwoitosci! Doprawdy, trudno wymagac,
aby osoba uczciwa, zona i matka, byla zmuszona do czytania takich $winstw.

Biedna kobieta zaczerwienita si¢ i na jej obwistej, papierowo bialej twarzy zakonnicy ukazato si¢ takie zawstydzenie,
jak gdyby ona sama byta autorka tego listu.

— Co to za Klarita? Chyba jaki$ dobry numer!...

— Chwileczkg. Kiedy si¢ o tym dowiedziatam, Antonio jeszcze lezal, wigc miatam ochotg i$¢ z powrotem do t6zka i
rozdrapa¢ mu twarz do krwi... Niech sie pani nie $mieje, pani Manuelo, w tej chwili chciatam by¢ mezczyzng i zrobi¢
c0$ najgorszego...



Ale kobieta to stabe stworzenie!... Zreszta jesli jest uczciwa i kocha swego meza, to go szanuje i nie o$mielitaby si¢ na
co$ podobnego. A Antonio jest bardzo madry i mogtby mnie przekonac, ze biate jest czarne.

Poczciwa Teresa mimo bolesnego oburzenia wpadta w podziw dla swego wspaniatego, po prostu wzorowego meza,
chociaz moze i nie wypada o tym mowic.

— | co pani zrobita?

Po pierwsze postanowita dowiedziec si¢, kto to jest Klarita, a poniewaz ona w swoim liscie poleca mojemu, aby
poszedt do gospodarza domu i zaptacit za kwartat komorne podajac adres tego gospodarza, wigc posztam tam dzi$ rano
zaraz po mszy. Dowiedziatam sig, Ze owa lokatorka ma na ulicy del Puerto mieszkanie na parterze i ze w rozmaitych
czasach rozmaici panowie z gietdy, tacy sami idioci jak mdj Antonio, oplacali za nig komorne.

— I nic wigcej nie zdotata pani sprawdzi¢?

— Ja nie mam zwyczaju porzucaé nieskonczonej roboty! Posztam tez na ulice del Puerto i rozmawiatam z
dozorczynig... Ach, donio Manuelo, jakich ja rzeczy si¢ dowiedziatam! To po prostu nieprawdopodobne, ze takim
kobietom pozwala si¢ zy¢ na §wiecie. Ta Klarita to jest nierzadnica, wie pani, co to znaczy, pani Manuelo? Ja
powtarzam, co mi powiedziata tamta kobieta. Boze, ratuj, co tez ona mi nagadala! Podobno cata ulica wySmiewa si¢ z
tej Klarity, wszyscy drwig z jej strojow i z jej pretensji. Dozorczyni mowi, ze jeszcze dwa lata temu sprzedawata na
rynku trykoty — tu niedaleko miata stragan, a teraz zadziera nosa i udaje ksi¢zniczke. Wszystkim opowiada o swojej
mamusi, ktora jest zwyczajna przekupka i stale krzyczy z podworka, zeby jej corunia rzucita pieniadze przez okno, a
jak tamta nie chce, to matka wrzeszczy i robi awantury na catg ulice. Ach, donio Manuelo. Co za nieszczescie, ze moj
maz wpadl w takie btoto!... Gdyby pani jg zobaczyta, zdumiataby si¢ pani, ze m¢zczyzni dajg si¢ skusic takiej
zgniliznie. Dozorczyni mi ja pokazata. Stata na swoim balkoniku we wspaniatym szlafroku, o ktéorym mozna by
stusznie powiedzie¢, ze mnie go ukradta. Ale co za brzydactwo, donio Manuelo, co za brzydactwo! Skoéra i kosci, a w
oczach co$ tak bezwstydnego ... Ale moze wiasnie to podoba si¢ mezczyznom... M6j Antonio, ktory byt zawsze taki
powazny, teraz zadaje si¢ z ta

diablica! Ach, donio Manuelo kochana, boja si¢, ze ja tego nie przetrzymam!

Biedna kobieta, rozzalona do ostatecznosci, przestaniata wachlarzem zaptakane oczy, podczas gdy pani Manuela
starala si¢ ja uspokoi¢ tagodna perswazja.

— Niech pani nie ptacze, Tereso, mdj na przyktad bardzo lubit, kiedy ja ptakatam, mezczyzni maja satysfakcje, kiedy
nas ponizaja. Wszystko, tylko nie tzy. Kiedy pani bedzie mowita z Antoniem, niech pani bedzie powazna i dumna.
Zadnych czutosci, bo inaczej ci nicponie czuja sie jeszcze pewniejsi siebie.

— Ja mam z nim méwic¢? Niemozliwe, tyle odwagi w sobie nie znajde. Drze na samg mysl, co by si¢ stalo w tym
domu, gdybym mu powiedziata, ze wszystko wiem. Jak zareagowatby na to don Eugenio, ktdry jest samg uczciwosciag?
Chociaz méwigc prawde, powinnam rozméwic si¢ z moim mezem, zeby mu otworzy¢ oczy, bo chociaz w domu
wydaje sie taki chytry, to poza domem na pewno pozwala robi¢ z siebie glupca. Tamta baba na pewno go oszukuje i
kpi z niego. Napomkneta mi co$ o tym dozorczyni, i podobno cata ulica o tym Spiewa. Wszystkie wydatki na jej
utrzymanie pokrywa moj maz. Ale jak tylko od niej wyjdzie, to do tej dziewuchy ztaza si¢ wszystkie mtode nicponie,
wszyscy smarkacze z gieldy przyprawiaja rogi memu me¢zowi. Boze, Boze, co za hanbal! I takie rzeczy potrafi robi¢
najspokojniej w §wiecie cztowiek, ktory ma zong i syna, no i nazwisko szanowane na catym rynku!...

Teresa poplakiwata za wachlarzem, co donii Manueli znudzito si¢ po chwili, wigc zainteresowata si¢ wydarzeniami na
placu.

A tam przygotowywano juz procesj¢. Na przylegtych ulicach huczaty wojskowe orkiestry wygrywajac skoczne
pasodoble, a zotnierze maszerowali przebijajac si¢ przez thum, w pigknie wyczyszczonych galowych mundurach.
Czerwone pompony chwiaty si¢ w rytm ich krokéw, bagnety potyskiwaly w ostatnich promieniach zachodzacego
stonca.

Spiesznie przechodzily osobisto$ci zaproszone na procesje, wyraznie zadowolone, ze skupiajg na sobie uwage i podziw
ttumu. Niektorzy z tych ludzi byli we frakach, udekorowani najdziwniejszymi odznaczeniami, inni — w mundurach
mistrzow zakondéw krzyzowych, cudacznie poubierani w spiczaste kapelusze i jaskra



we, krotkie ptaszczyki nadajace sylwetkom cos z egzotycznych ptakow.

Przyjaciolki powrécity do rozpoczetej rozmowy. Donia Manuela udzielata macierzynskich rad zrozpaczonej matzonce:
ona sama, gdyby byta na miejscu Teresy, zrobitaby awantur¢ niewiernemu me¢zowi, rzucitaby mu w twarz wszystko, co
wie o jego prowadzeniu si¢... C6z to, nie ma odwagi? Ona, donia Manuela, tak wtasnie postgpowala z nieboszczykiem
doktorem Pajaresem... Zreszta — trudno komus radzi¢, to zalezy od usposobienia.

Teresa przyznawata we wszystkim stusznos¢ przyjaciodtce, jednakze mys$l, ze ma otwarcie zarzuci¢ m¢zowi
niewiernos¢, przejmowata ja strachem. Ach, gdybyz miala kogos bliskiego, komu by lezal na sercu los jej i jej rodziny!
Gdybyz mogta komus powierzy¢ misje¢ ostrego skarcenia tego czlowieka, ktory przeciez mimo wielkich wasow i
jowialnego obejscia byt jak dzieciak i jak dzieciaka mozna go bylo oszukiwa¢! Ten, komu udatoby si¢ przywies¢ tego
cztowieka z powrotem na tono rodziny, da¢ mu moznos¢, by na nowo stal si¢ dobrym me¢zem i ojcem, dokonatby
prawdziwie milosiernego uczynku!

Teresa wypowiadala te pobozne zyczenia blagalnie patrzac w oczy dumnej przyjaciotce — i donia Manuela
zrozumiata. Ot6z ona sama podejmie si¢ tego, sama bedzie bronita honoru rodziny Cuadrosow i rzuci niewiernego
meza w objecia przebaczajacej matzonki. Ofiarowujac swoje ustugi, wdowa rosta we wlasnych oczach. Przybrata
teatralng poze i zapewnita uroczyscie, ze czynu tego dokona, choéby jej przyszto poswigci¢ na to wiele wysitku i czasu.
Balkon nie byt odpowiednim miejscem do manifestowania uczu¢, wigc kobiety nie mogly pas¢ sobie w obj¢cia, wziety
si¢ tylko za rece i w glebokim wzruszeniu pozostawaty tak przez dtuzsza chwile, az krzyki mtodziezy z sasiedniego
balkonu wyrwaly je ze smetnych rozpamigtywan.

— Procesja idzie!

Krzyk ten byt sygnatem, na ktory w salonie wszystkie starsze panie poderwaty si¢ z foteli i rzucily si¢ na balkony,
przytulone jedna do drugiej, a zza ich plecow wystawiali glowy kawalerowie, ktorzy az wspinali si¢ na palce, aby
lepiej widziec.

Na koncu placu ukazaty si¢ choragiewki z herbami Aragonu, rozlewnie i majestatycznie zadzwigczaty flety w
melancholijnej melodii tanecznej z czaséw mauretanskich. Za choragwiami kroczyty ,.karty", czyli ludzie z olbrzymimi
glowami z tektury, wznoszacymi si¢ do balkonow, ku ktorym spogladaty martwymi oczyma bez blasku. Przy klaskaniu
kastanietow i biciu w bebny postgpowaty tanecznym krokiem cztery pary ,,0lbrzymow": byty to wielkie maszkary,
ktorych fryzury siegaty pierwszego pietra; okrecajgc sie wkoto rozrzucaty spodnice niby kolosalne spadochrony. Na
placu ukazaty si¢ chorggwie bractw czeladniczych — rzemieslnicy dzwigali obrazy $wictych opickundéw swego
zawodu. Trzeba byto widzie¢ zapal, z jakim publicznos$¢ oklaskiwata zonglerskie talenty mtodziencow, ktdrzy niosac
obraz wyczyniali z nim rozmaite cyrkowe sztuczki: to opierali go na rozpostartej dtoni, to poruszali nim w takt
huczenia olbrzymich starych bebnow, ktore towarzyszyly zapewne szeregom wojujacych rzemie$lnikow w
rewolucyjnych buntach ,,Germamas" .

Teraz zaczgta si¢ najnudniejsza czes$¢ procesji. Ponad sto obrazow swigtych niesionych przez bractwa i przytutki i
ponad tysiac kedzierzawych, wysmarowanych oliwg gtow przeptyneto pod balkonami. W takt walcow i marszow
zatobnych, wygrywanych przez orkiestry, kotysali si¢ pobozni z woskowymi §wiecami w rgkach; defilada $wietych
sunela z ponura monotonia; jedni nadzy, ze skrawkiem lekkiej materii wokot bioder, ukazywali krwawiace rany, inni
byli ustrojeni w ciezkie szaty przetykane drogimi kamieniami i ztotem. Szli §wieci meczennicy z twarzami znaczonymi
boélem i cierpieniem, mistycy w ekstazie wyciggali rece nad glowami thumu, duchowni w zlocistej mitrze i biatej
marszczonej komzy wygladali jak bojownicy w stalowych hetmach.

W tlumie zakotlowato si¢ od wesela. Trysnety wykrzykniki radosnej ciekawosci, bo oto zaczynata si¢ komiczna cze$¢
procesji, zachowana dla tradycji, jako wspomnienie czasoOw najwigkszej poboznosci w naszej historii, kiedy humor
zawsze towarzyszyl praktykom religijnym. Jedne za drugimi ukazaly si¢ teraz najwy



bitniejsze postacie bohateréw wielkiego poematu, Biblii: dowcipnymi stéwkami przyjmujac wybuchy $miechu i wesote
zaczepki publicznosci, szedt brodaty, majestatyczny krol Dawid w blaszanej koronie i kwiecistej pelerynie, ktora
wlokta si¢ po bruku, i potracat struny drewnianej harfy. Za nim zgarbiony Noe opierat si¢ catym ciatem na cienkim
kijku, wskazujac glowa golebia, ktorego nidst na prawej dloni, a thum zasmiewat si¢ jak szalony z tej karykatury
starosci. Jozue przepasany sznurem, ubrany jak rzymski centurion, mierzyt zasniedziala szabla w blaszane stonce,
stawiajac wielkie kroki, niby czapla. Poch6d zamykaly bohaterki Biblii, silne kobiety Starego Testamentu, ktore
ratowaty nardd wybrany $cinajac glowy i przebijajac gwozdziem skronie wrogéw; w roli kobiet wystepowali gotowasi
mlodziency z policzkami usmarowanymi bielidlem i czerwong farba, w strojach odalisek. Ich ukazanie si¢ wzbudzito
wrzaski i $miechy. Smialy si¢ nawet kobiety, a me¢zczyzni rzucali tym straszydtom pieprzne i zaczepne zarty, jak gdyby
przygladali si¢ rzeczywistym, dziwacznie poprzebieranym, mtodym niewiastom.

Zblizata si¢ powazna czg¢$¢ procesji i gwar ucichl w jednej chwili.

Kler parafialny ukazywat wszystkim swoje ztote krzyze, przechodzili seminarzysci z opuszczonymi ku ziemi oczyma i
skrzyzowanymi na piersiach regkoma. W blasku woskowych §wiec, ktore teraz na tle zmierzchu $wiecity jakby jasniej,
sungty poprzez plac dwa szeregi oslepiajaco biatych postaci w marszczonych komzach z jedwabnymi koronkami. Jak
na fali biatej piany ptynety gora, niesione na drewnianych feretronach, relikwie we wspaniatych urnach, srebrne
posazki z okienkiem na piersiach, gdzie majaczyly kosci i czaszka btogostawionego.

Potem zndéw wrocita teatralna czg$¢ uroczystosci. Niezwykle wizje marzyciela z Patmos, halucynacje, jakie zostawit
$wiatu w swojej Apokalipsie $wigty Jan Ewangelista, przesuwaly si¢ przed ludzmi, ktorzy nie rozumieli ich znaczenia,
mimo ze ogladali je od tylu lat. Dwudziestu czterech starcow w diugich biatych szatach, z biatymi brodami, niosto
wieloramienne lichtarze, a tkwiace w nich zotte §wiece iskrzyty sie spluwajac na bruk goracym deszczem wosku; za
nimi ztociste orly, olbrzymie jak kondory z Andéw, poruszaty upudrowanymi skrzydtami z tektury;

w brzuchu kazdego z ortow kryt si¢ wyrostek, ktoérego nogi w czerwonych butach wystawaty spod pidr. Pochod
zamykali apostotowie, towarzysze Jezusa, ubrani w wypozyczane szaty, tak brudne, ze desen ich znikal pod thustymi
plamami. Apostotow otaczaly dzieci z nie gasnacymi na wietrze lampkami oliwnymi, ubrane jak Indianie z operetki.
Umocowane na ich plecach blaszane skrzydta miaty wpoi¢ w widzoéw przekonanie, Ze sg to aniolowie.

Procesja zblizata si¢ ku koncowi. Szli teraz zaproszeni goscie. Wylonita si¢ cata lawina tysych lub ociekajacych od
pomady gléw nad sztywnymi potkoszulkami btyszczacymi jak pancerze. Na czarnych frakach panéw widniaty z daleka
ordery nieznanego pochodzenia. Kroczyli wojskowi w mundurach wszelkich kolordéw i krojow, poczynajac od
ptaszczyka kryjacego ozdobna szpade z rekojescia z kosci stoniowej, jakie noszono w zesztym stuleciu, a konczac na
galowym mundurze oficerow marynarki. Prostaczkowie otwierali szeroko oczy na widok biatych ptaszczy i
czerwonych krzyzy kawaleré6w mieczowych, z ktorych kazdy byt na codzien godnym i spokojnym, czgsto brzuchatym
mieszczuchem. Patrzac na nich niesposob bylo oprze¢ si¢ pytaniu, w jakim klopocie znalezliby sig¢ ci rycerze, gdyby
wskutek jakiego$ czarodziejskiego cofnigcia si¢ czasu musieli wsigs¢ na konia i Sciga¢ niewiernych psow — Maurdw.
Thum byt oszotomiony. Pompa aparatu koscielnego, srebrne posagi, kler zawodzacy hymny urozmaicone solowym
$piewem, pochody bractw religijnych — wszystko to nie wywarlo na ludziach tak silnego wrazenia jak owa defilada
znakomitos$ci. Blyszczacymi oczyma patrzyt ludek walencki na przeptywajace niby spieniony potok kolorow
generalskie pasy, 1$niace jak stonce blachy, haftowane srebrem w skomplikowane arabeski galony munduréw,
opasujace piersi wstegi z mory.

Na goérze, na balkonach, ciekawi wskazywali sobie znane osobisto$ci oswietlone blaskiem §wiec. Dumne gtowy
zaszczyconych sklaniaty si¢ przed damami, ale gest ten nie odbieral im wymaganej przez okoliczno$ci powagi.
Zblizat si¢ epilog. Z daleka dobiegaly powazne, uroczyste dzwieki marsza koscielnego, wygrywanego przez orkiestre
wojskowg. Ustawieni w szereg trebacze putkowi odtrabili swdj marsz



i podczas gdy zotierze zdejmowali karabiny, aby pas¢ na kolana przed swigtym sakramentem, thum zakotysat si¢ ku
przodowi, rowniez osuwajac si¢ na klgczki.

Na niebie zabtysty kolorowe ognie. W biatych, to zndw czerwonych blyskach ukazywata si¢ za podwdjnym szpalerem
duchownych ze $wiecami w rgkach grupa kaptanow w ztocistych pelerynach. Pobrzgkujac srebrnymi tancuszkami
palili oni kadzidto. Na tle bi¢kitnawego, wonnego dymu, pod przesuwajacym si¢ powoli, niby namiot z jedwabiu,
baldachimem promieniata ztocista i drzaca w oblokach kadzidta, porazajaca blaskiem $wigto$¢ nad swicto$ciami, ktora
kazata ludziom opuszczaé glowy ku ziemi, jak gdyby niczyje oczy nie mogly znie$¢ bijacej od niej wielkiej jasnosci.
Thum ulegt poetyckiej sugestii kultu. Kobiety podnosily rece ku oczom nagle pelnym tez, staruszki bity si¢ fanatycznie
w piersi, wzdychaty konwulsyjnie i powtarzaty swoje ,,O Panie Boze!" zwracajac na siebie uwage najblizszych
sasiadow.

Z balkonow sypaty si¢ rézane ptatki, fruwaty confetti jak obtok mielonego szkta, na wszystkich rogach zapalaty si¢
kolorowe ognie, a ostry dzwigk trabek przeszywat pachnace chmury kadzidta. Kwility srebrne dzwoneczki, kaptani
zawodzili monotonne psalmy, baldachim przesuwat si¢ w deszczu kwiatow i §wietle bengalskich ogni, a wykute ze
zlota stonce, ustawione posrodku skomplikowanego urzadzenia, wprawialo patrzacych w stan szalenczej ekstazy. Ttum
lewantynski entuzjazmuje si¢ wszystkim, co go ol$niewa, tloczono si¢ wigc bez pamigci, jak gdyby kazdy chciat
wyciagnaé reke ku zlotej, $wictej gwiezdzie. Zolnierze, ktorzy stanowili straz baldachimu, odpychali napierajacych
kolbami karabinow, aby utorowa¢ droge $wigtemu sakramentowi.

,»T0 dodaje zapalu, a w sercu budzi nadziej¢"; pan Cuadros od czasu, gdy zostat szczgsliwym graczem, pozwalat sobie
na idee konserwatywne.

— I niech kto powie, Ze u nas nie ma wiary — mruknat teraz tonem wyroczni. — Na szczeScie, religia naszych ojcow
zyje 1 bedzie zyta wiecznie. Niechby tu sprobowatl si¢ pokaza¢ jakis niepobozny czlowiek. Religia jest jedyna sila,
ktora potrafi utrzyma¢ w karbach ludzi z dotow.

Inni gietdziarze potakiwali glowa, a matzonka obrzucita go spojrzeniem pelnym podziwu i wyrzutu rdwnocze$nie.
Niewatpli

wie przypomniata sobie znow o Klaricie i zachodzila w glowe, jak cztowiek, ktory wypowiada takie imponujace,
szanowne prawdy, moze w ten sposob depta¢ obowiazki rodzinne.

Za $wietym sakramentem postepowata znéw grupa duchownych w ztotych pelerynach, nad ktérymi gérowata spiczasta
mitra i btyszczacy pastoral. Za nimi starali si¢ maszerowa¢ w takt muzyki radni miejscy, kazdy z zatknietym za
czerwony pas §wiecznikiem, wreszcie na granicy §wiatla i ciemnosci przelewata si¢ czarniawa masa wojska, w ktorej
tylko miejscami metale instrumentdw muzycznych oraz ostrza bagnetow i szabli rzucaly blade btyski.

Gdy procesja opuscita plac, a po bruku zadudnita eskorta kawalerii, panstwo Cuadros i ich przyjaciele weszli do
rzesiscie oswietlonego salonu.

Zmeczone dlugim staniem mieszezki o obfitych ksztattach i krotkim oddechu padatly na fotel, gdy tymczasem panienki
co chwila wbiegaly na balkon, niby to w roztargnieniu, aby stwierdzi¢, czy na ciemnym, pelnym woni kadzidta placu
nie pozostal jeszcze jaki adorator.

— Proszg panstwa — powtarzata pani Teresa krazac wokot przyjaciotek, ktore nie przejawiaty ochoty ruszenia si¢ z
miejsca — panie bedg taskawe pdjs¢ za mna. Przejdziemy do jadalni, tam znacznie chtodnie;.

Wszyscy odgadywali, co znaczyly te zaprosiny. O nie, droga pani, bardzo dzigkujemy. Po co tyle ktopotu. Mimo to
leniwe mamy wstaly z krzeset, obciagnely zmigte jedwabne suknie i poszly przed pannami do jadalni, gdzie oczekiwat
juz pan Cuadros z przyjaciéimi.

Coz za niespodzianka! Co prawda powtarzata si¢ ona co roku i nikt z zaproszonych nie watpit, ze ja przygotowano.
Trzeba jednak byto wymieni¢ uswigcone zwyczajem zdania, wymawiac si¢, zapewnia€, ze wcale nie ma si¢ pragnienia,
zapytywac gospodarzy, po co zadaja sobie tyle trudu. Tymczasem wyschnigty z upatu jezyk jak gdyby przylgnat do
podniebienia, a oczy same wodzity za biekitnymi fajansowymi filizankami z dymigca czekolada uwienczong kolorowa
pianka i za malowanymi tacami pelnymi kandyzowanych owocow. Aby nie urazi¢ gospodarzy, goscie ulegali ich
namowom i rozsiadali si¢ w przyjaznym nastroju dookota



stohu, na ktérym wnet pozostaty tylko okruszyny z biszkoptow i puste filizanki po czekoladzie. Teraz zabierano si¢ do
chlodzacych napojow zanurzajac w szklance stodkie wafelki.

Donia Manuela rozmawiata z panem Cuadrosem. To Teresa posadzita ja obok me¢za w nadziei, ze uda jej si¢
doprowadzi¢ go do wyznania i skruchy. Wielka pani ze swoim do§wiadczeniem zyciowym, nabytym w niedoli pozycia
malzenskiego, byta jej jedyna nadzieja.

Wdowa Pajares, uprzejmie u$miechnigta, rozmawiata z dawnym subiektem. Jakze zmienit si¢ ten czlowiek. Donia
Manuela znata si¢ na me¢zczyznach i wyczuta w nim jaki$ zuchwaty opor, charakterystyczny dla mtodziencow, ktorzy
zaczynaja wylamywac si¢ spod macierzynskiej opieki, aby rzucic si¢ w §wiatowe zycie pelne szalenstw.

Usmiech nie schodzit z twarzy pani Manueli; nie bez zdziwienia stuchata dwuznacznikow pana Cuadrosa, zauwazyta
tobuzerskie mruganie, jakim podkreslal pewne stowa, a nawet wydato jej si¢ — o, jaka moc maja ztudzenia — ze
roztaczal wokot siebie jaki§ dziwny, a podniecajacy zapach, ktory draznit jej nerwy przywodzac na mysl ulicg Puerto i
owg ,,diablice".

Tymczasem Teresa, krzatajac si¢ troskliwie wokot goscei, nie tracila z oczu meza i ofiarnej przyjaciotki. Ilekro¢ donia
Manuela spojrzala na twarz sponiewieranej malzonki, budzito si¢ w niej glebokie wspotczucie. A tu ani marzy¢ o
szczerej rozmowie z me¢zem Teresy. Pan Cuadros byt na zawsze stracony dla rodzinnego zycia, jak wyglodzony
nedzarz, ktéry raz poprobowat zakazanego owocu. Przez wszystkie lata swej ponurej i pracowitej egzystencji harowat
jak zwierze juczne, nie znal zapatow mlodosci ani jej szalenstw. Taki me¢zczyzna raczej umrze, niz miatby
zrezygnowac z nasycenia swoich apetytow. Nic nie osiagnie zona odrywajac go od Klarity. Pigédziesigcioletni lowelasi
s niebezpieczni, jesli w przesztosci byli cnotliwi. Izolujcie takiego od przedmiotu jego pragnien, a zakocha si¢ cho¢by
we wlasnej stuzacej.

Z minuty na minute pani Manuela nabierata o tym coraz glebszego przekonania. Czyjaz to noga tak natretnie uciska
pod stotem jej pantofel? Czyjez to kolano tak odwaznie ociera si¢ o jej jedwabng spodnicg? Niewatpliwie pana
Cuadrosa, szanownego ojca

rodziny, ktory przemawiat do niej miodowym glosem, rozptomienionymi oczyma mierzac ja od stop do glow.

Biedna Teresa! Pewnie wyobrazata sobie, ze donia Manuela zdota swoim rozsadkiem zmigkczy¢ grzesznika, ze zmusi
go do opamigtania i do zalu za grzechy. Przez mysl jej nawet nie przeszto, ze maz powodowany dziwnym kaprysem
zmystow 1 wygdrowang ambicja moze straci¢ glowe dla nieco przywiedtej picknosci matzonki swego dawnego
pryncypata.

Wdowg oburzylo to zuchwalstwo; zaczeta kreci€ sie na krzesle, milczac jednak i usmiechajac si¢ nadal. Uswiadomita
sobie, ze musi zachowa¢ pozory, gdyz przyjazn matzenstwa Cuadros jest jej bardzo potrzebna, jezeli chce wydoby¢ sig¢
z dlugéw, tak niebezpiecznych dla jej pozycji spotecznej. Poza tym w gre wchodzita przysziosé corki, przysztosé
Amparito. Manuela rzucila zatroskane macierzynskie spojrzenie na koniec stotu, gdzie jej corka siedziata przy
Andresicie i mizdrzyta si¢ jak kotka, przyjmujac od narzeczonego stodycze i czute stéwka.

Po potgodzinie podwieczorek dobiegat konca. Panowie szukali kapeluszy, a panie calowaty si¢ w obydwa policzki,
mruczac na pozegnanie te same, utarte zyczenia:

— Do zobaczenia nastepnego lata. Niech Bog zachowa wszystkich panstwa w zdrowiu, aby§my zné6w razem ogladali
procesje.

Goscie zegnali si¢ i wychodzili po kolei, wreszcie zostaty tylko panie Pajares czekajac na Juanita i Rafaela, aby p6js$¢ z
nimi do domu.

Pan Cuadros nie zaprzestat swych atakow. Nie ustapit nawet, gdy dama wstata uciekajac od zuchwatych pieszczot, na
ktore gietdziarz pozwalat sobie pod stotem, i poszedt za nig. Teraz oboje stali obok Teresy i pan domu wyrecytowat
kilka okraglych i uprzejmych zdan, w ktérych mowit o wielkiej przyjazni od dawien dawna taczacej obydwie rodziny.



— Chlopcy si¢ sp6zniaja — odezwat si¢ don Antonio — Rafael jest na pewno u swoich przyjaciol, a co do Juanita, to
ma on teraz bardzo mite obowiagzki. Podobno szaleje za swoja narzeczong. Ach mtodo$¢, mtodos¢! Znamy to dobrze,

prawda, Tereso?

Jak gdyby przeczuwal, o czym mysli w tej chwili jego Zona, i z gory chcial ja utagodzié, rzucit swojej tegiej pani tak

tkliwe

Spojrzenie, jakim winien obdarza¢ malzonke uczciwy maz o nieskazitelnych obyczajach, wspominajac miodowy
miesiac.

Donia Manuela byta zdumiona. Ta Klarita dokonata cudu. Zmienita cztowxeka nie do poznania. Cuadros stat si¢
zwykla szelmg. Zamiast jednak oburzy¢ si¢ na okrucienstwo, z jakim oktamywat zone, wdowa zacze¢ta odczuwacé do
niego pewnego rodzaju sympatig. Ujrzata w nim cechy swego drugiego meza; nicpon doktor, ktorego kiedys tak
kochata, jak gdyby w nim zmartwychwstal.

— Jezeli panie pozwola, odprowadze je do domu wraz z Andresitem.

Poczucie wstydu nakazato donii Manueli odméwic.

— Alez tak, Antonio panig odprowadzi — poparta m¢za Teresa.

Oszukiwana zona wzrokiem prosita donie Manuele o przyzwolenie, jak gdyby z rozmowa tych dwojga wigzata wielkie
nadzieje. Oto wymarzona okazja, aby przyjaciotka skarcita jej meza.

Pani Pajares nie mogla si¢ wymowic i razem z coérkami wyszta w towarzystwie Andresita i don Antonia. Teresa
odprowadzila ja ufnym wzrokiem. Boze wielki, niech jej si¢ uda zmigkczy¢ serce tego cztowieka, zeby przestat ja
meczy¢, zeby przestat ja kompromitowaé wobec rodziny i przyjaciol!

Przechodzac przez zamknigty sklep na dole towarzystwo natkneto si¢ na don Eugenia w niezmiennej jedwabnej
czapeczce, ktory ponurym skinieniem odpowiedziat na powitanie dawnego subiekta.

Cale towarzystwo ming¢to rynek — panienki z Andresitem szty pierwsze, Concha rozdrazniona i zla, bo przez caty
dzien nie widziala eleganckiego Roberta, Amparo znéw zadowolona, Ze na zto$¢ siostrze moze chetpié si¢ przed
$wiatem swoim narzeczonym. Za nimi sunal pan Cuadros z donig Manuela, ktorej ofiarowat rami¢. Wymachiwat
rekami i nogami, niby tokujacy ptak, gdy rozwiera skrzydta, osaczat ja mnéstwem pieprznych potstowek i z odwaga
nieodpartego zdobywcy serc zahaczal tokciem o jej kragte biodro.

Ojciec i syn nie tylko odprowadzili panie Pajares do domu, ale ztozyli im jeszcze catogodzinng wizyte, podczas ktorej
Amparito $piewata dla swego przyszlego tescia, a gdy potem obaj mezczyzni

znalezli si¢ na ulicy, kroczyli obok siebie jak koledzy ztaczeni braterstwem wspolnych przezy¢.
Dopiero kilka miesiecy mingto, od chwili kiedy poczciwy kupiec o surowych obyczajach, oburzony, ze syn chodzi na
bale, oczekiwat go z drewnianym tokciem w rece, a jakze odlegle wydawaty si¢ dzi$ panu Cuadrosowi te czasy!

ROZDZIAL IX

O czwartej po potudniu panie Pajares ukazaly si¢ na spacerze w alei. Byla pigkna, prawdziwie letnia niedziela i ulica
kipiata gwarem i charakterystycznym $wiatecznym ozywieniem. Na niebie bez chmurki wisiat niby strzepek cieniutkiej
i ledwie widocznej mgietki cierpliwy ksigzyc i czekat, az przyjdzie na niego pora zablysnaé. Posadzone szeregiem
rozane krzewy, jak wielkie bukiety, zoperowane i podstrzyzone przez ogrodnika, pod cieplym tchnieniem popotudnia
trysnety zielenig i rozwieraly paki. Swojski zapach kwiatow splatat si¢ ze smugami woni, ktore plynely za
uperfumowanymi seniorami.



Srodkiem jezdni ciagnely to w jedna, to w druga strone powozy, jak przesuwajace si¢ ogniwa nieskonczenie dhugiego
rézanca. Stare wieze straznicze wznosilty swoje lakierowane dachy ponad wierzchotki drzew, a na dwdch krancach alei
rysowaly si¢ na zielonym tle zmniejszone przez odleglo$¢ ogromne studnie, ozdobione nagimi postaciami z mitologii.
O tej porze w alei spotykato si¢ najwigcej ludzi. Wspaniate konie unosity w galopie karety i powozy, po chodnikach
defilowaly powolutku, jak na procesji, cate rodziny odswigtnie wystrojone.

Zielone fawki zajete byly do ostatniego miejsca. Na tej ulicy, zazwyczaj cichej i pustej rano, teraz szumiato jak w ulu.
Tu i 6wdzie jacy$ najwidoczniej prostacy rozmawiali krzykliwie, co wywotywato usmiech politowania na ustach
pandw, ktorzy uchylajac eleganckich sportowych czapek ktaniali si¢ sztywnym gestem za kazdym razem, gdy z
okienka karety wyjrzata jakas glowa. Uwage wszystkich pochtaniat nieprzerwany rzad powozow, gdyz w kraju, w
ktorym goraczka bogactwa znajduje swoj wyraz w pragnieniu

niechodzenia pieszo, pojazd staje sie¢ symbolem szczgsécia i dobrobytu.

Konie rzaty i toczyly piang z pyskow napetniajac powietrze zapachem stomy i obory. Od czasu do czasu takie rzenie
zarazato inne ogniste ogiery, ktore odpowiadaly niecierpliwym tupaniem na owo zadanie wolnosci. Woznice w biatych
liberiach ukazywali z wysokosci kozta ogolone, pyzate twarze otylych komikéw lub wypielggnowanych ksi¢zy, z
wyrazng pogarda spogladajac na caty 6w thum, ktéry zmuszat ich do siedzenia na kozle przez kilka godzin. W dlugim
szeregu wehikutow widziato si¢ staroswieckie landa, niby ogromne trumny, mieszczace w swym wylozonym
poduszkami wngtrzu calg rodzing tacznie z mamka i kotyszace si¢ na wysokiej karoserii. Widzialo si¢ lekkie bryczki o
czerwonych lub zéttych kolach, karety w ksztatcie gondoli, chyboczace si¢ przy najmniejszej nierdwnosci bruku,
wreszcie najmodniejsze tutaj pojazdy, bedace elegancka odmiang chlopskiej, krytej ptétnem dwukodtki, zwanej po
walencku tartana. Taka tartana stata si¢ symbolem drobnej burzuazji, ktdra zatrzymujac si¢ w potowie swej spolecznej
metamorfozy, jedng nogg tkwi jeszcze w ludzie, z ktoérego si¢ wywodzi, ale druga juz w arystokracji, ku ktorej podaza.
Pomigdzy pieszymi spacerowiczami a ludzmi wystawiajacymi glowy z okienek karet wydawata si¢ istnie¢ jakas
niewidzialna, a nieprzebyta zapora. Wychylone z okien glowy przyjmowaly z niezmiennym u$miechem pozdrowienia
znanych sobie 0s6b. Miedzy powozami sadzili na koniach wytworni panowie i mtodzi oficerowie kawalerii; wszyscy
oni krazyli wokot okien i drzwiczek, aby sktaniajac glowe ku szyi konia zamieni¢ stéwko z osobami w powozie. Ze
smutkiem banitow przygladaty si¢ panie Pajares tej defiladzie pojazdow.

Boze wielki, co za smutny dzien. B¢da go pamigtaty przez cate zycie, bo dzi§ pierwszy raz spacerowaty po alei pieszo.
Pomimo eleganckich sukien panienki miaty wrazenie, ze usmiechnigte spojrzenia znajomych petne sa pogardliwej
litoéci, wigc pani Manuela tym wyzej wznosita glowe i jej wyniosto§¢ miata w sobie co$ z dumy Napoleona na wyspie
Swietej Heleny.

Wdowa zaczela przeczuwaé swoja ruing. Juz nie tylko dtugi i klopoty pieni¢zne, ktore obrzydzaty jej zycie, wchodzity
w gre.

Teraz, jak powiadata, sam los wystapil, aby ostatecznym, okrutnym ciosem pozbawi¢ ja jedynych, skapych srodkow
koniecznych dla utrzymania pozycji. Dzief dzisiejszy juz od samego rana zapowiadat si¢ zle. Przestraszony stangret
zbudzit panie rano, aby je zawiadomi¢, ze kon zachorowat. Jego stan budzit powazne obawy. Biedny, nie§wiadomy
nosiciel prestizu calej rodziny wit si¢ w strasznych bolach. Lezat na ziemi w kacie ciemnej 1 wilgotnej stajni, brzuchem
do goéry; jego nogami wstrzasaly konwulsyjne dreszcze. Sytucja byta dziwaczna i wzruszajaca zarazem. W ciggu wielu
lat wiernej stuzby zwierz¢ zdotato wzbudzi¢ przywiazanie wilascicieli, ktoérzy uwazali je niemal za cztonka rodziny.
Donia Manuela uniosta tren wytwornej sukni i zeszta do stajni, ale nie odwazyla si¢ zblizy¢ do cierpiacego konia, tylko
zastraszona stata przy drzwiach.

Wezwali najlepszego weterynarza, ale nic nie pomagato choremu zwierzgciu i po obiedzie ostatnie nadzieje przejazdzki
powozem rozproszyly si¢. Panie ogarn¢la bolesna pewno$é¢, ze biedny kon z tej choroby nie wyjdzie. Co teraz bgdzie?



Czy rzeczywiscie beda musialy spacerowaé pieszo posrod thumu ordynarnych ludzi? Co powiedza przyjaciotki, gdy
pigkny powozik, z ktérego panie Pajares byty takie dumne, utknie w kacie stajni? Mimo to bowiem, ze mama starata
si¢ ukry¢ przed cérkami prawdziwy stan rzeczy, aby ich nie martwi¢, panny zdawaly sobie w petni sprawe z klopotéw
finansowych i nie spodziewaty si¢, ze w najblizszym czasie bedzie mozna zastgpié¢ starego co prawda, ale pigknego
konia innym, réwnie efektownym.

Po obiedzie matka i corki spedzity ponad godzing w salonie, milczace i zasgpione. Dzien jest wspaniaty, ale one nie
wyjda z domu, wolg zy¢ jak zakonnice niz obwiesci¢ $wiatu swoj upadek, niz przyznac si¢ do tak zrgcznie dotad
skrywanej koniecznosci wyrzeczen.

Nie potrafily jednak pozostawaé przez caty dzien w zamknigciu, zwlaszcza ze przez otwarte okna i balkony wdzierato
si¢ stonce, a lekki wietrzyk przynosit podniecajace zapachy lata. Chcac nie chcac myslaly o zielonych polach, o
spacerujacych ludziach, o tym, jak mito jest suna¢ powolutku pod ostong kolorowej parasolki i ogladajac nowe twarze
odpowiada¢ na uklony przyja

ciol. Wreszcie nie mogtly dtuzej wysiedzie¢ w domu i wszystkie trzy zaczely si¢ ubiera¢ do wyjscia.

— Nie przesadzajmy — odezwata si¢ donia Manuela — przeciez wszyscy nas dobrze znaja i jak raz zobacza nas
pieszo, nie musza zaraz mysle¢, ze juz nie mamy powozu. Dziewczynki, chodzmy na spacer!

Wyszly, ale z nieztlomnym postanowieniem, ze nie pokazg si¢ w alejach, na oficjalnej promenadzie, i przechadzaly si¢
najpierw bez celu, wreszcie jednak deptak zaczat je przyciagac i nie wiedzie¢ kiedy znalazty si¢ na rogu alei.

Cigzki to byt dzien dla pan Pajares! Na zewnatrz nic si¢ niby nie zmienito; dziewczynki odpowiadaty z wdzigkiem na
pozdrowienia przyjaciol, mama, wyniosta i majestatyczna, ogarniata wszystkich protekcjonalnym spojrzeniem.
Przezywaty jednak prawdziwe meczarnie. Jakas siedzaca w powozie przyjaciotka pozdrawia je serdecznym
usmiechem, a one juz widza w tym uSmiechu lito$¢ i rumieniec wystepuje na ich upudrowane policzki. Kto$ znajomy
przystaje, aby z nimi porozmawiac, a juz wszystkie trzy zapewniajg chorem, ze wyszty na spacer pieszo, bo pickna
pogoda. Przez caly czas ogarnialy tesknym spojrzeniem diugi rzad powozow z takim uczuciem, z jakim nasi biblijni
przodkowie musieli patrze¢ na drzwi raju zamknigte przed nimi na zawsze.

Miaty zreszta dos¢ powodow do smutku. Trapita je przede wszystkim choroba konia; spadta ona na nie jak cierpienie
kogo$ bliskiego. Zatowaty juz niemal, ze wyszty z domu, przejete falszywym ztudzeniem, iz przez samg obecno$é
mozna pomoc bliskiej istocie wydoby¢ si¢ z choroby. Rozdawaty uktony na prawo i lewo, przystawaly, aby uscisnaé
rgce znajomym, wspominaty o pogodzie i najwytworniejszych na spacerze sukniach, ale mimo woli wcigz wodzity
oczyma za konmi. W kazdym z tych zwierzat odnajdywaly co$ znanego: to mas¢, to glowa, to sylwetka przypominata
im nieszczgsnego konia, ktory opanowat ich mysli.

Niektore spotkania tego popotudnia byty bardzo przykre. Oto Andresito, syn Cuadrosow, przeciska si¢ migdzy dwoma
szeregami powozow na olbrzymim koniu, ktérego dostat od ojca. Wida¢ szuka narzeczonej, aby jg eskortowac i
chelpiac si¢ swa zrgcznoseig jezdzca krazy¢ wokot jej powozu. Wyraz niewinnego zdumie

nia, ktoéry ukazal si¢ na twarzy chtopca, gdy zobaczyt panie Pajares idace pieszo w ttumie niedzielnej hototy, byt
prawdziwym ciotem dla wszystkich trzech kobiet.

Byty one doprawdy zbyt przewrazliwione. Roberto del Campo, mijajac je z grupa przyjaciot, rzucit im najbardziej
uwodzicielski ze swych u§miechéw, one jednak doszukiwaly si¢ w wygigciu jego warg §ladu ironii. Niewatpliwie ten
batwan Rafaelito musiat donie$¢ Robertowi o chorobie konia. Byty najpewniejsze, ze wszyscy znajomi na deptaku
wiedza juz o przykrym wypadku, i przewidywaly dalsze skutki tej wiesci. Oszotomione bélem zranionej proznosci,
wspominaty chyba wlasne kpinki skierowane pod adresem innych i coraz to przystawaly zmieszane §wiadomoscia, ze
spoglada na nie tysigc krytycznych oczu, a seniory w powozach rzucaja im pogardliwy usmiech niby stuzacym
przebranym od $wigta. Na mysl, ze kto$ za plecami moze je palcem wytykaé, wstrzasat nimi zimny dreszcz.



Uparcie prze$ladowat je obraz, ktory widziaty w stajni przed spacerem: kon lezacy brzuchem do géry, w drgawkach, z
wyciagnietymi nogami. Same zadawaty sobie udreki, wszgdzie weszac kping i lito$¢, gotowe nieraz przypuszczac, ze
znajomi naumy$lnie odwracajg glowy, by ich nie widzie¢.

— Chodzmy juz, dziewczynki — powiedziata mama z wyrazem boélu i wsciektosci. — Chodzmy do domu, zobaczymy,
co tam stycha¢. Zreszta dzi§ na deptaku jest sama hotota.

Corki zgodzity si¢ skwapliwie. Rzeczywiscie dzi§ przyszta sama holota. I wszystkie trzy, przygngbione, pokonane,
rozpoczety odwrot po klesce. Gdy wspinaty si¢ pochyta ulicg na most Real, raptem odsunety si¢ od jezdni i
koronkowymi chusteczkami otrzepaty kurz, jakim pokryt je przejezdzajacy w zuchwalym pedzie otwarty powozik. Oto
nowa niespodzianka. Z kozta powoziku na dwoch kotach, lekkiego jak tupinka orzecha, pozdrawiat panie senior
Cuadros $ciagajac ze wszystkich sit cugle ognistego konia.

Obok na blekitnym aksamitnym siedzeniu Teresa ukazywata w glebokim wycieciu sukni swoje zbyt biate i zbyt petne
wdzieki, a wyraznie skrepowana ogromnym kapeluszem pelnym roz i lisci, kiwala im glowa.

— Do widzenia do wieczora... Do widzenia, panieneczki! Dzi§ wieczorem przyjde.

Teresa u$miechata si¢ znaczaco do swej dawnej chlebodawczyni, a uSmiech ten wyrazat btaganie, aby nie zaniedbata
wyspowiadac jej meza.

Pod dobrym adresem zwracata si¢ Teresa z prosba o taka przystuge! Pani Manuela rozumiata, co oznaczaty state
wizyty piecdziesigcioletniego donzuana, ktéry odwiedzat ja to po potudniu, to wieczorem. W tej chwili jednak nie o
tym myslata. Co innego ja zaprzatato: oto dawny stuzacy przejechat powozem i osypat kurzem panig Manuelg, corke
milionera, idaca pieszo wdowe po doktorze Pajares. Teraz sama musi znosi¢ wynioste miny ludzi, ktérych zawsze
traktowata z gory. Nie, nigdy do glowy jej nie przyszto, ze czeka jg taki los! Pograzona w dtugach, przewidywata
kleske, ale przeciez nie tak hanbigca. Nie myslata, ze tak nisko upadnie.

To bylo ponad jej sity. Zraniona w swej wyniostej dumie, nie mogta powstrzymac tez, ktore goraca falg cisngty si¢ jej
do oczu. Przyspieszyta kroku. Uciekata od $§wiatowego spaceru i od zbytku, w ktorym jeszcze przed kilku dniami
plawila si¢ jak we wlasnym zywiole. Dzi$§ odczuwata go jak szykane.

Gdy panie weszly na plac, przy ktorym mieszkaty, ponury widok domu, zamknigtej na klucz furtki, okien zastonigtych
okiennicami, catej fasady pograzonej w cieniu zapadajacego zmierzchu przepoit je smutkiem i nasungt mysl o koniu.
— O Boze, co si¢ dzieje z biednym Brylantem? — Odczuly nagle gwalttowne zainteresowanie losem zwierzecia,
uczepity si¢ nieprawdopodobnej nadziei jakiegos$ cudu, ktory by konia uzdrowit, a im wrocit prawo do niezbedne;j
przejazdzki. Wiedzione przyzwyczajeniem, miaty ochote modli¢ si¢, aby nieszczesne stworzenie wyzdrowiato. W ich
smutku bylto co$ z tkliwosci i wdzigcznosci za wierng stuzbe, ale nad wszystkim goérowata zadza powrotu na
stanowisko powozowych dam; brak tego tytutu wprost je ponizat.

Udaty si¢ przez podworze do stajni. W przej$ciu musnety reka opuszczony powozik, wytworny jak pigkna zabawka,
ostoniety lekkim ptociennym dachem, z duzymi, cienkimi, pomalowanymi na zotto kotami. Ze $cisnigtym sercem i
strachem w oczach wsungly glowy w otwarte drzwi stajni, po czym weszty. Byto tam ciemno i przykra won napetniata
powietrze. Uniosty fatd dtugich spddnic,

a ich eleganckie trzewiki zapadaly w migkka i wilgotna podsciotke.

Dziwacznie wygladata ta scena. W btyskach jedynej latarki, ustawionej przy ztobie, dziewczeta w jasnych sukienkach i
w kapelusikach z kwiatami, obok nich obwieszona wspaniata bizuterig matka, tworzyty przez kontrast z brudnymi
$cianami, z osnutym pajeczyng dachem, z kupami nawozu i oStrym zapachem nie oczyszczonej stajni obraz prawie
nierealny. Swiatlo latarki byto tak nikte, ze wchodzac tu donia Manuela o mato nie zranita si¢ sierpem zawieszonym na
$cianie, i dopiero po dtuzszej chwili kobiety dostrzegly Neleta w glebi stajni.



Pomimo swego prostactwa chtopiec odczuwat najwidoczniej glgboki zal, gdyz wpatrywat si¢ w Brylanta ze $ciggnicta
brwia, jak gdyby powstrzymywat 1zy. Coz, byli przeciez najlepszymi przyjaciélmi, Nelet cieszyl si¢ zawsze z
szalenstw tego ognistego, cho¢ niemtodego zwierzecia, z dumg opowiadat, ze to kon dziki i ze tylko jemu daje si¢
okielznac: a oto teraz patrzy! na niego, jak wyciagniety na stomie lezat brzuchem do gory, nieruchomy, jakby martwy, i
tylko co chwila ochrypte rzenie wstrzasato jego kragla piersia. Wtedy podnosit gtowe i rozgladat si¢ wokot gasnacymi,
petnymi tez oczyma.

— Oj, niedobrze... Niedobrze — powtarzat Nelet przez z¢by i kazdy spazm dtugiej, mgczacej agonii Brylanta czut jak
uderzenie pigécia we wlasne serce.

Na widok pan Nelet postapit kilka krokow naprzod i przemowit zdtawionym glosem. Wiasnie odszedt weterynarz,
powiedzial, Ze nic pomoc nie moze. Brylant umiera na jakas$ dziwng chorobe, nawet podal nazwg tej choroby, ale Nelet
nie pamigta; weterynarz stwierdzit, ze kon juz zdycha.

Biedne zwierze, jak gdyby potwierdzajac stowa przyjaciela, a moze na widok swoich pan, podniosto cigzka glowe i
zarzato rozpaczliwie. Serce kobiet $cisnelo sie.

— Brylant! Kochany, biedny Brylant!

Wszystkie trzy rzucily si¢ ku nieszczgsnemu zwierzeciu, zapominajac, ze sukniami zmiatajg brud z ziemi. Pani
Manuela prawie uklgkta w btocie nawozu i nie myslac o eleganckim stroju wzigta w rgce gtowe Brylanta, ktory wtasnie
unosit ja z trudem, jakby w ostatnim pozdrowieniu dla gospodarzy. To szklane, zamierajace

spojrzenie, utkwione z wyrazem wdzigcznosci w twarzach kobiet, zerwalo tamg. Wybuchty ptaczem. Lkaty w glos,
zawodzily rozpaczliwie, cho¢ czuly, Ze to optakiwanie $mierci konia ma w sobie co$ $miesznego. Gdyby ktos
opowiedziat im, ze tak zachowaty si¢ jakie$ ich przyjaciotki, drwinom i $mieszkom nie bytoby konca. Mimo to ptakaty,
bo dopiero teraz ocenity w pelni, jakg rolg odgrywato w ich zyciu biedne zwierzg i ilu nie zrealizowanym marzeniom
ktadto kres swoja Smiercia.

Zegnaj, towarzyszu dobrych czaséw! Rodzina zachowa o tobie wdzieczng pamic¢. Umierasz niby symbol utraconego
szczescia i szacunku, podeptanej dumy, a gdy cie stad zabiora p6zna nocg na brudnym wozie, aby zawiez¢ ci¢ tam,
gdzie ludzie wyzyskaja ci¢ po raz ostatni, zamieniajac twa skore na buty, kosci na guziki, a migso na nawoéz — przez t¢
sama brame¢ wejdzie bieda, rozpacz skrz¢tnie ukrywanej nedzy i ... kto wie? moze i hanba, wieczna towarzyszka tych,
co pna si¢ z uporem na wyzyny i spadaja straceni w potowie drogi. Zegnaj, Brylancie! Zegnaj, szczescie minione na
zawsze!

Oszotomione naporem splatanych mysli, przybite bolem, trzy kobiety wstepowaly na schody ciagnac za sobg treny
pigknych sukien, teraz pachnace stajnig.

Lekkomyslna $Smieszka Amparito zanosita si¢ tkaniem. Matka sitg wyciggnela jg ze stajni szarpigc za ramie.
Dziewczyna zawodzita:

— Ach, Brylant, moj biedny Brylancik!...

Swoja §liczng gtdéwke duzego dziecka przytulata do czarnych nozdrzy zwierzecia i catowata je.

Do pdznej nocy panie Pajares siedzialy pograzone w rozpaczy, bez stowa, w kacie ciemnego salonu, i tylko skape
$wiatto ulicznych latarni saczylo si¢ przez otwarte okna. Owinigte w lekkie szlafroki, postacie ich rysowaty si¢ na tle
ciemnosci jak nieruchome posagi. Dziewczeta rozmyslaty o przysztosci, ktorg widzialy teraz mglista i ciemna;
przeczuwaty, ze oto dzi$ wstgpuja w nowy okres zycia, w ktorym konczy si¢ pusty Smiech, w ktorym chtod troski o
dzien jutrzejszy zwarzy wszelka rados¢.

Mysli donii Manueli byty jeszcze smutniejsze. Wodzita wzrokiem po salonie, wywotywata w pamigci bliskich ludzi.
Nic, ani jednego promienia nadziei. Potrzebne jej sg pieniadze, aby powe



towacé ostatnig strat¢ mogaca wywrze¢ przemozny wplyw na dobre imi¢ rodziny. Potrzebne jej sa tez pienigdze na
pokrycie pewnych zobowiazan, ktore — jak to zwykle u niej — byty sprawa pilng. Mimo jednak wielkiego kregu
przyjacioét, nie wydobywata z pamieci nikogo, kto by mogt jej pomoc.

To nie do wiary, ze ja, ktora tyle tysigcy duros wydata w zyciu i przeciez btyszczata w §wiecie, dzi$ brak ghupich kilku
tysigcy realow wprawia w taka rozpacz!...

Coraz to przychodzit jej na mysl brat. Przeklety skapiec! Trzeba mie¢ rzeczywiscie serce z kamienia, zeby pozwoli¢
rodzonej siostrze tak si¢ meczyé, wiedzac, ze mozna usunaé wszystkie jej ktopoty kilkoma brudnymi papierkami,
ktorych cate stosy lezaty w starym sekretarzyku w alkowie. Ale nie ma czym sobie glowy zaprzata¢, znata go dobrze,
przeciez juz niejeden raz upokorzyt ja swa bezwzgledna odmowa.

Druga osobg, na ktora nie mogta liczy¢ w tej ciezkiej sytuacji, byt syn Juanito. Wiele lat donia Manuela rzadzita nim
wedle swej woli, ale ostatnio zdumiewatla ja nieugigta postawa Juanita manifestujacego wobec matki wlasng
niezalezno$¢. Odmieniono jej syna, skarzyla si¢ zrezygnowana Manuela. Stwierdzila t¢ odmiang ostatnio, gdy Juanito
kilka razy z rzgdu odmowit jej pienigdzy na optacenie drobniejszych dlugow.

Donia Manuela byta oburzona. Tymczasem w chlopcu zaczela si¢ budzi¢ goraczka zdobywania pienigdzy. Odezwata
si¢ w nim kupiecka krew ojca, a moze tez odziedziczony po wuju Juanie instynkt gromadzenia. Ulegl epidemii gry,
skusita go atmosfera wygranej, wreszcie widok milionow, stosy banknotow w biurku pryncypata spowodowaty
ostatecznie, ze Juanito wzgardzit uczciwym, spokojnym sposobem zdobywania dobr materialnych i ulegt goraczce
gieldy. Jednak dopiero wtedy, gdy jego narzeczona ze swa starg przyjaciotka zdobyta si¢ na odwage i okazujac
bezgraniczng ufno$é wszechmocnemu panu Ramonowi Monte — oddata w jego rgce wiasne oszczgdnosci, Juanito
zdecydowat si¢ na podobny krok. Czyz miat si¢ okaza¢ wickszym tchorzem niz dwie stabe kobiety?

Sprzedat ogrod w Alcira i uzyskane za niego osiem tysigcy duros zaokraglity sume, ktorg impuls $lepego zaufania
rzucit do szuflady filantropijnego bankiera. Znakomity protektor za czes¢ tej

sumy kupil panstwowe papiery wartosciowe, pozostata zas cze$¢, znacznie mniejsza, Juanito wlozyt w gre na gietdzie,
a wszystko to czynil pod czujnym okiem pana Cuadrosa, cho¢ bez zuchwatej odwagi tamtego.

Chwilami ogarniatlo go wahanie, nieraz opanowywal go niejasny strach na mysl o tym, ze zdat swdj los na kaprys
przypadku, ale wszystko to nie odbierato mu wiary. Nie zarezerwowal tez sobie zadnej sumy ze swego kapitaliku na
pokrycie weksli podpisanych pod naciskiem matki. Bo i na co taka ostrozno$¢? Przeciez styszat nieraz, co opowiadat
pryncypat i 6w potezny bankier. Jego osiem tysiecy duros wkrotce podwoja si¢ i potroja, a wtedy z tatwoscia sptaci
dtugi matki i ozeni si¢ z Tonika. Jednakze nim to si¢ stanie, matka nie moze liczy¢ na niego. Kocha jg bardzo, ma dla
niej cze$¢ niemal religijna, ale pieniedzy nie da, nie da ani grosza.

Donia Manuela wiedziata o tym dobrze i dlatego stawiala swego syna na rOwnym poziomie z bratem. Ladna rodzinka,
nie ma co méwic¢! Choéby miata zdychaé pod ptotem, na pewno nikt bliski pomocy jej nie okaze.

Opanowat ja gniew; zacisni¢te dtonie szarpaty nerwowo kokardg szlafroka. Pozostawata jeszcze jedna tylko furtka, ale
tej donia Manuela nie $miata przekroczy¢, gdyz z glebi jej sumienia podnosit si¢ krzyk protestu.

Nie miata watpliwosci, ze wystarczytaby najlzejsza nawet aluzja, aby tamta osoba pozyczyla jej pieniedzy, ktoérych
brak pograzat ja w rozpaczy. Niewatpliwie pan Cuadros bez trudu wyratowaltby przyjaciotke z ktopotu kilkoma
tysigcami realéw, byl przeciez cztowiekiem, ktory co miesigc obliczat swoje dochody na tysiace duros. Ledwie jednak
taka mysl nawiedzita donie Manuele, osaczaty ja skruputy, gdyz pewna dziedzing przezy¢ od wielu lat uwazata dla
siebie za zamknigta.

Znata, zycie. Rozumiata, czym grozi¢ moze taka przystuga i co moze za soba pociagna¢. Jeszcze miesigc temu nie
zawahalaby si¢ zwr6ci¢ z prosba o pomoc do swego bylego subiekta, pomimo pewnego upokorzenia, na jakie by si¢
narazila. Dzi$ jednak po wszystkim, na co z calym zuchwalstwem pozwalal sobie pan Cuadros w dniu Bozego Ciala i
pozniej, podczas swoich codziennych wizyt, donia Manuela zawstydzita si¢ na samg mysl tak silnie, ze gdyby



w salonie palita si¢ teraz lampa, kazdy dojrzatby rumieniec na jej policzkach.

Poczuta nagle, ze duch pierwszego m¢za, Melchiora Penia, ktorego przez tyle lat nie wspominata weale, krazy wokot
niej niby Aniot Stréz strzegacy jej uczciwego wdowienstwa, W tej chwili osoba drugiego me¢za, doktora, przestata dla
niej istnie¢, ten hulaka i dziwkarz nie miat chyba prawa zada¢, by zdawata mu rachunek ze swych postgpkow.

Ze zdziwieniem porownywata skrupuly, ktore ja ogarnety teraz, z okresem, kiedy w pierwszych dniach wdowienstwa
tak fatwo i prawie nie§wiadomie wpadta w ramiona Pajaresa. Wowczas mitos¢ zdusita wszystkie inne wzgledy,
obecnie jednak wchodzit w gre uwlaczajacy czci interes — sprzedanie si¢, i do$¢ byto, aby dopuscita w mysli
mozliwo$¢ podobnej transakcji, a okrywata sie purpurg wstydu. Wtasciwa jej duma przychodzita do gtosu. Pomimo
swego majatku Cuadros nie przestawal przeciez by¢ jej dawnym subiektem, mezem jej wlasnej stuzacej, poczciwing,
ktérego zawsze traktowata z pogarda. Czyz dla takiego cztowieka warto straci¢ kosztem tylu ofiar i w ciagu tylu lat
pielegnowang stawe uczciwej kobiety? Nie, juz woli ngdzg.

Donia Manuela, upojona wlasng energig i sita postanowienia, zaczeta mysle¢ o nedzy jako o rzeczy co prawda
nieznanej, ale mitej przez to, Ze ratuje przed hafibg. Ona i corki zabiorg si¢ do pracy. Byly przeciez r6zne hrabiny,
ksigzniczki, ba, nawet krélowe, ktore kiedys$ nagle wpadaly w nedzg i znosity ja z godno$cia. Pani Manuela, czynigc
pospieszny przeglad skapych wiadomosci z dziedziny historii, pochlebiata wlasnej dumie stawiajac siebie na piedestale
zdetronizowanej i ubogiej krolowej. Wystarczylo to, aby utwierdzi¢ ja w powzigtym postanowieniu.

Gdy Rafael i Juanito wrécili do domu, wszyscy zebrali si¢ w jadalni. Smutna to byta kolacja. Wydawato im sig, ze
rozpostarte na dole w blocie stajni zwtoki leza przed nimi na stole i szklanym nieruchomym wzrokiem spogladaja na
swych dawnych chlebodawcow.

Po kolacji obaj bracia wyszli, kazdy w swoja strong.

Juanito zmienit zupelnie przyzwyczajenia. Do domu nie wracat przed jedenasta. Po krotkiej wieczornej wizycie u
Toniki i Michaeli szedt zawsze do kawiarni, gdzie zbierali si¢ ludzie gietdy

i gdzie uczyt si¢ codziennie ocenia¢ metody i przepowiednie zwolennikow gry na ,,zwyzke" i na ,,znizkg". O dziewiatej
wieczorem panie Pajares przyjmowaly zwykle Andresita w towarzystwie papy. Tego dnia przy spotkaniu ze swym
dawnym subiektem donia Manuela zarumienita si¢ gwattownie, jak gdyby mogt on przeniknaé mysli, ktore nurtowaty
ja przedtem.

Pan Cuadros wszedt radosny i rozpromieniony. Mozna by pomysle¢, ze smutna wiadomos¢, jaka ustyszat na podworzu
od Neleta, sprawila mu najwyzsza przyjemnos$¢. A, wiec kon zdecht? No, teraz rozumie, dlaczego dzi$ po potudniu
panie wyszty na spacer pieszo. Oczywiscie, szkoda wielka, bo kon, ktory moglby godnie zastapié¢ Brylanta, bedzie
kosztowac¢ dobre pienigdze, ale c6z, u licha! Cztery czy pie¢ tysiecy realow nikogo jeszcze nie zrujnowato. Pan
Cuadros mowit o pienigdzach z taka pobtazliwg pogarda, tak zadzieral nosa i wypinat brzuch, jak gdyby caty
wypchany byt banknotami. Panienki rozmawiaty z Andresitem przy pianinie, a donia Manuela, powazna i juz
catkowicie opanowana, utkwita wzrok w twarzy swego dawnego subiekta. Oburzat jg ton lekcewazenia, z jakim ten
cztowiek mowit o pieniadzach. Jak krwawa drwina brzmiato w jej uszach przypuszczenie, ze cztery czy pieé tysiecy
realow — to dla niej wydatek niewielki. Gdy nad tym rozmyslata, jej wzrok zatrzymat si¢ na marmurowym blacie
ztoconej konsoli, gdzie przedtem pysznity si¢ wspaniale, srebrne kandelabry, dzisiaj zastawione w lombardzie, po
czyni przebiegat po taniutkich oleodrukach zdobigcych $ciany salonu, zamiast odziedziczonych po ojcu wielkich
obrazow pedzla Juana de Juanes , za ktére dostata sum¢ potrzebna na miesiac zycia dla rodziny.

Oszotomiony powodzeniem, don Antonio najwidoczniej sam nie wiedzial, co mowi. Przed kilku laty ona tez byla
podobna do niego. Miata wtedy folwarki na sprzedaz i wyrzucala pieniadze gar§ciami. Teraz jednak wstydliwie
skrywane ubdstwo nauczyto ja ceni¢ wartos¢ pienigdza.

Ciagle jeszcze nie zdajac sobie sprawy z prawdziwej sytuacji pani Manueli, Cuadros dreczyt ja okrutnie. Pragnac
okazac¢ si¢ usluznym i mitym, zaczal czyni¢ propozycje, ktore dla niej brzmia



ty jak drwina. Sam zajmie si¢ kupnem nowego konia. Potrafi to zrobi¢ dobrze i tanio; zwierze¢ nie ustgpujace
picknoscia Brylantowi nabedzie za sumg nie wigcej niz trzech tysiecy realow. Jest w dobrych stosunkach z
najstawniejszymi handlarzami bydta. Kon, na ktérym jezdzi jego syn, kosztowat go doprawdy drobnostke. Ma
nadzieje, iz tym razem niegorzej mu si¢ powiedzie.

— Dobrze by jednak bylto, gdyby kupita go pani jak najpredzej, bo jezeli znajomi beda pania spotykaé na spacerze tak
jak dzisiaj, wnet zaczng to ztosliwie komentowac. My, ludzie z wyzszych sfer, musimy zwraca¢ baczng uwagg na
pozory.

W tym miejscu zadufany glupiec az przymknat oczy, jak gdyby spogladajac na ludzko$¢ z owej nieosiggalne;j
wysokos$ci doznat zawrotu glowy.

Wypowiedziane glo$no twierdzenie, ze znajomi zaczng komentowac jej niezwykty sposob pokazywania si¢ w
miejscach publicznych, trafito do przekonania donii Marnieli. Wtasciwa tej kobiecie duma kazata jej drze¢ na sama
mysl o upokarzajacej litosci, z jaka beda rozprawiali o jej ruinie.

Nie, ona absolutnie nie nadaje si¢ do rezygnacji z zycia, do nedzy. Musi utrzymac si¢ na powierzchni, na wyzynie, nie
przebierajac w Srodkach. Jezeli wyczerpie wszystkie jej dostgpne, nie cofnie si¢ nawet przed tym ostatecznym, na
wspomnienie ktoérego rumienita si¢ po uszy.

Aby utwierdzi¢ si¢ w swoim postanowieniu, dumna seniora szukata w mysli odpowiednich wzorow. Przypominata
sobie skandaliczne sprawy, o jakich panie opowiadaty szeptem podczas zebran towarzyskich: stawata jej przed oczyma
dluga lista mezatek rownie szanowanych jak ona, przyjmowanych w najwyzszych towarzystwach, a ktore dla
uratowania pozycji rodziny czynity podobne ofiary. Wzmocniona tym zabojczym przyktadem kobiet, ktore niegdy$
sama potepiata, rzucita na swego dawnego subiekta spojrzenie, w ktérym zablysnal bezwstyd rozsadny i spokojny. —
Co6z — pocieszata si¢ — ostatecznie pan Cuadros, chociaz cztowiek zupetnie prosty i trochg cham, jako mezczyzna jest
catkiem do rzeczy. — Jej sytuacja byta wiec badz co badz lepsza od sytuacji kobiet, ktore musiaty szukaé oparcia w
ramionach jakiego$ ohydnego zdechlaka.

Gleldziarz dostrzegt cos nowego w spojrzeniu matzonki dawnego pryncypata. W swej naiwnej proznosci starego
lowelasa wyprostowat si¢ z dumy, jak gdyby przekonany, ze to jego zalety osobiste sktadaja mu w r¢ce tak wspaniata
zdobycz.

Wizyta zakonczyta si¢ dopiero o potnocy. A gdy ojciec z synem skierowali si¢ ku drzwiom w towarzystwie
odprowadzajacych pan, donia Manuela zamienita ostatnie stowa z seniorem Cuadrosem.

— A wigc zgoda. Pan bierze na siebie obowigzek zakupu konia. Mam nadziejg, Ze zechce pan juz jutro si¢ tym zajac.
— Alez oczywiscie... Nie musz¢ pani zapewniaé, ze wszystkie pani sprawy leza mi na sercu tak jak moje whasne.

— A wigc niech pan taskawie zglosi si¢ jutro o trzeciej po pienigdze.

— O, to nic pilnego. Bedziemy jeszcze mieli do$¢ czasu na rozrachunki ... Pozwole sobie jednak przyjs¢, bo nie chce
si¢ wyrzeka¢ przyjemnosci rozmowy z pania.

Zadowolony z siebie wyszedt pan Cuadros na ulicg. Az parskat z radosci, bo poczut si¢ nagle mtody, i z pewna litoscia
spojrzal na syna, na to niesmiate, skurczone stworzenie, podrygujace obok niego. Gdyby tak zamiast pigédziesiatki na
karku miat lata tego niedojdy, pokazaltby §wiatu, co potrafi. Ach, ogarniety fala radosnego optymizmu, zapomniat
prawie, ze jest ojcem mtokosa.

Nazajutrz pan Cuadros przyszedt bardzo punktualnie. Wchodzac do mieszkania zdziwit si¢ przyjemnie, stwierdzajac,
ze seniora jest sama w salonie. Siedziata tam w najelegantszej ze swoich domowych sukien, urézowana i upudrowana
wytwornymi kosmetykami cérek. Gietdziarz poczul si¢ odmtodzony. Przypomnialy mu si¢ czasy mlodziefczych
zapatow, kiedy to jako pierwszy subiekt zartowat ze stuzacg Teresa i gonit za nig po katach sktadu ,,Pod Trzema
Roézami".

Mama postata corki z wizyta do sedziny, Juanito byl w sklepie; Rafael nie zjawi si¢ pewno przed poinoca.

Z jadalni dochodzit brzek wycieranych przez Visantete nakry¢ stotowych. Visanteta byta jedyng osoba w domu, ktéra
wiedziala o wizycie pana Cuadrosa. Wizyta zreszta trwata bardzo dtugo. Dziewczyna styszata przyttumiony $miech
swojej pani i przesuwanie mebli jak gdyby gwaltownie popychanych, ale byta sprytna, dyskretna i przyjeta jako zasade,
ze nie bedzie si¢ witra



ca¢ do spraw, ktore jej nie dotycza, i osadzaé czynow innych ludzi.

Nazajutrz rodzina Pajares mogta wyjecha¢ na spacer powozikiem; opustoszate miejsce u dyszla zajmowat teraz kon
mlodszy i lepszej krwi niz Brylant. Wszystkie niedzielne troski i zmartwienia utongty w nowej fali dobrobytu, jaka
nieczesto nawiedzata ostatnio ten dom. Donia Manuela miata pieniadze; zaczeta ptaci¢ rachunki, dostawcy przestali
nachodzi¢ ja z zadaniem uregulowania dawnych dlugéw, francuska krawcowa otrzymata swoich kilka tysiecy realow,
ktére uwazata za stracone, i uszyta pannom Pajares nowe sukienki na lipcowy jarmark. W rodzinie donii Manueli
zapanowal spokoj i zadowolenie, ktore odbity si¢ echem ,,Pod Trzema R6zami", gdzie poczciwa Teresa uwazata si¢
znow za szczesliwa matzonke. Dowiedziala si¢ bowiem, ze maz jej zerwat definitywnie z Klarita, ,,diablica" z ulicy
Puerto. Przestal ptaci¢ za nig komorne, nie pokrywat jej szalonych wydatkoéw. Co wiecej: jakas litoSciwa dusza
zawiadomita go, ze owa rozpustnica przyprawia mu rogi ze smarkaczami z Gieldy, wigc don Antonia ogarneta skrucha
i przestatl zajmowac si¢ kobietami tej kategorii.

Biedaczka Teresa na mysl o swojej dawnej chlebodawczyni, ktora zdotata dokona¢ cudu i skierowaé meza na droge
obowigzku, odczuwata dla niej tyle wdzigcznosci, ze tzy stawaty jej w oczach. Donia Manuela to osoba niezwyktej
dobroci. Tylko ona potrafita przywies¢ do opamigtania pana Cuadrosa.

ROZDZIAL X

Juanito zyl teraz w cigglym niepokoju i trwodze, jak cztowiek, ktory swoja przysztos¢ powierzyt kaprysowi przypadku.
Tak systematyczny i skrupulatny dotad w spelnianiu obowigzkoéw, zaczat zaniedbywacé sklep i w towarzystwie
pryncypata chodzit na gietde oraz odwiedzat lokale, gdzie zbierali si¢ wspolnicy jego finansowych operacji. Coz
zresztg mogt go teraz obchodzié sklep ,,Pod Trzema R6zami". Przestat mysleé¢ o sobie jako o przysztym wiascicielu
firmy. Pierwsze wygrane, zdobyte z dziecinng tatwoscig, zawrocity mu w gtowie. Pragnat zosta¢ milionerem, by
ujarzmic los, 1 juz zaczynat kpi¢ z czasow, kiedy marzyt z Tonika

0 monotonnej, spokojnej egzystencji mieszczanskiej i o ciutaniu kapitaliku majgcego im zapewnic beztroska starosc.
Narzeczona starata si¢ studzic¢ jego zapaly finansisty. Nie "trzeba kusi¢ losu; teraz szczgécie im sprzyja, bytoby wigc
szalenstwem, gdyby si¢ nie wycofali w pore.

Ale Juanito nie chciat jej stuchaé. Co kobiety wiedzg o interesach? Po co ma stawac w pot drogi, kiedy moze dojs¢ za
swoim pryncypatem az do raju milionerow? Coraz bardziej zakochany w Tonice, piescit w sobie mysl jak najszybszego
malzenstwa, a rownoczesnie ta sama mito§¢ kazata mu czekac. Warto na kilka miesi¢cy czy na rok powsciagnaé
mitosne zapaty, aby tymczasem kapital przetoczyt si¢ przez gieldg jak kula $niegowa i powigkszylt; gdy Juanito
posiadzie wreszcie upragniony milionik, postawi dalszy krok ku zupetnemu przeksztatceniu dotychczasowego zycia.
Co to bedzie za przyjemnos¢ obserwowac, jak pod kierunkiem proznej tesciowej biedna szwaczka przemieni si¢ w
elegancka seniore, panig wielkiego domu z powozem, otoczong catym pigknem zycia, jakie daje bogactwo.

Pragnienie jak najszybszego osiagni¢cia tego kuszacego celu dodawalo mu odwagi i kazato ukrywac¢ strach przed
mozliwoscig ruiny.

Ci, ktérzy go znali z dawnych czasow, zdumiewali si¢ radykalng zmiang, jaka zaszta w jego usposobieniu. Wuj don
Juan przestal z nim rozmawiaé. Pewnego dnia o§wiadczyt, ze wszelkie wigzy rodzinne mi¢dzy nimi uwaza za zerwane,
i malo brakowato, aby go uderzyt.

— Jestes idiota, Juanito — powiedziat stary skapiec i usta drzalty mu z wsciektosci, gdy podkrecat szczotkowate
wasika. — Zawsze my$latem, Ze odziedziczytes raczej charakter ojca niz mojej siostry, i dlatego ci¢ kochatem. Widzg
jednak, ze si¢ mylitem. Zte towarzystwo zgubilo ci¢, podziatata na ciebie atmosfera ktamstwa, w ktorej zyjesz,
przyktad twojej rozrzutnej matki i rady zarozumialego pryncypata, ktory uwaza si¢ za wyroczni¢ w interesach tylko
dlatego, ze $lepy kaprys losu pomaga mu zdobywac¢ pieniadze. Ale kiedy$ bedzie musiat zaptaci¢ za wszystko i jeszcze



dozyje tej przyjemnosci, ze roze§miej¢ mu si¢ w nos, jak zostanie bez koszuli. I na ciebie przyjdzie kolej. Oj, przyjdzie,
przyjdzie!... Gdybys sprzedat ogrod po to, zeby zosta¢ wiascicielem sklepu

,,Pod Trzema Rézami" i ozeni¢ si¢ z tg dziewczyna, ktora jest podobno przyzwoitym cztowiekiem, uradowalbys swego
wuja. Gdyby ci tylko czego$ zabrakto, miatby$ mnie. Wystarczyloby, aby$ powiedziat: ,,Wuju, potrzebne mi jest to i
to", a juz bylibydémy w mie$cie i robili zakupy. A teraz przepadto, wiedz o tym. Nie licz na mnie w niczym. Przestate$
by¢ moim siostrzencem. Widze, ze jeste$ taki sam jak twoja rodzina, wigc juz nie moge ci¢ kochac. A tak w ciebie
wierzylem, tak marzylem, Ze to ciebie zobacze lezac na tozu $mierci, ze przeliczywszy moich kilka groszy powiem:
,wszystko to jest dla mojego chtopaka". Ale rozczarowates mnie. Idz sobie, wygrywaj miliony na gieldzie, ale jezeli
zostaniesz w koncu zebrakiem, to nie pro§ mnie o pomoc, bo ja ci si¢ tylko w twarz zasmiej¢ i jeszcze raz powtorze, ze
jestes ghupi.

Zerwanie z wujem glgboko zmartwito Juanita. Don Juan byt mu przeciez prawdziwym ojcem, a ponadto w swych
kupieckich obrachunkach Juanito zawsze liczyt na spadek po wuju. Ale burzliwe zycie gietdziarza i mnozace si¢
wygrane zatarly z czasem zal.

Gdy pod koniec miesigca podejmowal nalezne mu réznice kursu, moéowit do siebie zdumiony:

,,10 rzeczywiscie nie do wiary, ze mozna nam bra¢ za zle korzystanie z tak pewnych dochodow. Ale trudno, kto by tam
zwracal uwagge na gadania dusigroszow!"

Do dusigroszéw zaliczat Juanito juz nie tylko wuja, ale i don Eugenia, zatozyciela firmy ,,Pod Trzema R6zami", gdyz
on takze wyrazat wielkie niezadowolenie, ze Juanito obrat takie Zrédto dochoddéw. Za kazdym razem, gdy mtodzieniec
znalazt si¢ w sklepie razem ze starym kupcem, ten rzucal mu spojrzenie jednoczesnie wspotczujace i pogardliwe.
Nieraz nawet mamrotal tonem wyrzutu:

— 0Oj, Juanito, Juanito!... Widz¢ ci¢ nad przepascia. Ten diabelski Cuadros ciaggnie ci¢ do zguby.. . Nie probuj go
broni¢ ani usprawiedliwiaé. Teraz ci si¢ dobrze wiedzie, wigc nie dasz si¢ przekonaé, ale ten si¢ $mieje, kto si¢ Smieje
ostatni. — Staruszek odchodzit najglebiej przekonany, ze bieg wypadkow potwierdzi jego przewidywania.

Jedynie we wlasnym domu znajdowal Juanito poklask i szacunek. Widzac syna tak catkowicie pochtonigtym
interesami, matka kochata go jakby wiecej. Juanito nie byt juz tylko subiektem, stat

si¢ gietdziarzem, a to daje czlowiekowi wyzsza pozycje spoteczng. Ponadto jego wygrane utwierdzaty nadzieje wdowy,
ktéra mimo ze wszystkie jej obecne potrzeby byly zaspokajane, nie przestawata sig¢ troszczy¢ o przysztosé. Powodzenie
Juanita moglto umocni¢ pozycje rodziny.

Zblizat si¢ jarmark lipcowy i w domu pani Pajares wszyscy zyli pod jego znakiem. Nigdy dotad nie spedzano tu tak
przyjemnych wieczorow. Po kolacji przychodzit zawsze pan Cuadros z Teresg i synem na wieczorne, wesote
pogawedki.

Przez otwarte okna i balkony wdzieraty si¢ stodkie zapachy letniej nocy, pelne podniecajacych woni. Placyk sie
ozywial. Upal wypedzat ludzi z suteren, z dusznych izb. Przed drzwiami doméw wysiadywaty na niskich, ciasno
zestawionych stotkach jasno ubrane postacie zasapanych kobiet. W goérze nad dachami rozpoS$cierato si¢ letnie niebo,
przedziwnie, m¢tnawo przezroczyste niby jedwabny, pocigty przez mole pokrowiec, saczacy §wiatto niezliczong
mnogo$cia dziurek. Na ciemnych balkonach wyzszych pieter, pomiedzy doniczkami kwitnacych kwiatow i kragltym,
glinianym dzbanem z woda, rysowaly si¢ sylwetki w lekkich strojach. Z innych, na oéciez otwartych i o§wietlonych,
przesaczata sig, jak u Pajaresow, muzyka pianina, ktorej towarzyszylo rytmiczne bgbnienie kropel kapiacych ze §wiezo
podlanych doniczek.

Wsrod gromadek stojacych na placu rozkrawano olbrzymie arbuzy i kobiety pozeraty soczyste potksiezyce, ostaniajac
piers$ chustka do nosa, aby zabezpieczy¢ si¢ przed plamami, jakie zostawia $ciekajacy z katow ust czerwonawy sok. Z



jakiej$ sieni dochodzit szept gitary potracanej rgka stgsknionego mtodzienca, z innej odpowiadata harmonia ostrym,
gdaczacym skrzeczeniem.

Gwar placu, $miechy, nawotywania, brzgkanie gitary i piesni — wszystko to, jak gtuchy akompaniament do
towarzyskiej konwersacji, wdzierato si¢ przez balkon do salonu panstwa Pajares wraz z chtodnym podmuchem nocy.
Panienki rozmawiaty z Andresitem; snuty plany zabawy na zblizajacy si¢ jarmark. Wspominaty coroczne kontredanse
w pawilonie rolnictwa i wesole walce w pawilonie handlu; omawiaty nowe suknie nadestane przez francuska
krawcowga, ktore beda czekaty nietknigte, aby zabtysna¢ w alejach dopiero pierwszego $wigtecznego wieczora. Rados¢
panienek nie byla pozbawiona ztosliwosci, przewidywaty bowiem

wrazenie, jakie wywota na przyjaciotkach ich niezwyktla elegancja.

Tak, spokoj i szczescie powrdcity w progi tego domu.

Nawet Conchita, z natury raczej zapalczywa i kapry$na, przezywata okres zadowolenia, gdyz, jak stwierdzita, Roberto
,.wrocit jak koza do woza" i wydawat jej si¢ bardziej zakochany niz kiedykolwiek. Wieczorami, zaniedbujac swego
przyjaciela Rafaela, dotrzymywal towarzystwa paniom Pajares. Najwidoczniej jednak nawet te dtugie wieczorne
rozmowy z narzeczona nie wystarczaly juz Robertowi, gdyz sktadal jej dodatkowe wizyty z rana, gdy Amparo zajeta
byta poranng toaleta, stuzace szty na rynek po zakupy, a mama lezata w t6zku. Wtedy czuty narzeczony wchodzit na
schody i przez nie domknigte drzwi rozmawiat z Conchitg dtuzej niz godzing; oddalat si¢ dopiero wtedy, gdy donia
Manuela byla juz na nogach i zaczynat si¢ ruch w domu.

Najwigkszym zainteresowaniem rodziny cieszyly si¢ przewidywane trzy walki bykéw, centralny punkt Swigteczne;j
zabawy. Wspdlna narada familijna skonkretyzowala projekty zwigzane z tg impreza. Pan Cuadros zakupi dobrg loze dla
wszystkich i zarowno panny Pajares, jak Teresa mialy zamiar przyémic¢ wlasng elegancja wszystkie wykwintne toalety
publicznosci.

Sukienki panienek wisiaty juz w szafie. Byly to charakterystyczne stroje dziewczat madryckich; nieskonczong ilo$é¢
razy panny przymierzaty je przed lustrem i uczyly si¢ z naturalng elegancja zarzuca¢ na gtowe biate, koronkowe
mantyle. Mamy zamierzaty si¢ ustroi¢ w ciemne jedwabne suknie i kosztowne czarne mantyle podarowane obydwom
przez pana Cuadrosa.

Nadszedt dzien pierwszej corridy , w atmosferze wyczuwato si¢ szalone napiecie, nie wolne od brutalnosci. Od samego
rana potracano si¢ i przepychano tokciami ku sprzedawcom, ktorzy na placu San Francisco sprzedawali bilety
pokrzykujac na przemian: ,,w stoncu" i,,w cieniu" ... Do miasta zjezdzali masowo ludzie z okolicznych podwalenckich
gospodarstw warzywnych i z dalszych wsi, ubrani w aksamitne spodnie i kolorowe ptaszcze lub tez, jak znani z
chytroéci mieszkancy Ribery, w stroje z cienkiego, czarnego sukna. Marynarke zarzucali na jedno rami¢ ukazujac

bialy rekaw koszuli i stapali cigzko w swoich gumowych butach, z zuchwata napastliwoscia okrgcajac w palcach
dziecinng na pozor, cieniutka laseczke.

Mieszczanie ze wszystkich ulic wygladali tak jednakowo, jak gdyby cale miasto ubrato si¢ wedlug tego samego
modelu: sztywne, szerokoskrzydte kapelusze kordobanskie z bialego filcu lub ze stomy, jasne marynarki i czerwone
krawaty, a w kazdych ustach ¢wierémetrowe cygaro.

Z placu San Francisco prowadzita pochyla ulica, po ktorej ptynat bez przerwy gwaltowny potok ludzi. Wspaniate
pamplonskie konie w fantazyjnych czaprakach pobrzekiwaty dzwoneczkami i jak blyskawice przewijaty si¢ przez thum,
ciagnac za sobg lekkie, jasne powoziki arystokracji i ci¢zkie, angielskie powozy, gdzie na taweczkach tkwity, niby
chwiejace si¢ na wietrze kwiatki, dziewczatka ubrane na r6zowo i niebiesko, z biatg koronka zarzucona na oczy.
Drobny ludek miejski, ci, co bedg siedzieli w ,,stoncu", ciggneli gromadami niosac buty na ramieniu, z kijem liryjskim
W rgce, woniejacy winem i rozkrzyczani, jak gdyby juz teraz pijani czekajaca ich spiekota.



Mate obdartusy przedzieraty si¢ przez t¢ fale ludzka, namawiajac do kupna ilustrowanego zyciorysu stawnego
toreadora Lagartijo oraz wizerunkoéw szeséciu bykow, ktore dzi§ wystapia w walce, a takze ich przodkow. Chtopey
reklamowali tez drewniane, zakurzone wachlarzyki, na ktérych niezreczna reka wymalowata byka o ksztattach buktaka
z winem i toreadora jak rozdeptana zaba.

Gapie spragnieni wrazen tloczyli si¢ przed zajazdami, w ktorych ulokowaty si¢ zespoty cyrkowcow, i czekali cierpliwie
na wyjscie toreadorow, aby bodaj dotkna¢ szanownych galonéw mistrza. Thum rozstgpowat si¢ ciekawie za kazdym
razem, gdy przylepiony do siodta pikador z siedzacym na zadzie konia pomocnikiem przejezdzat na koscistej, ledwo
zywej szkapie, drobniutkim truchcikiem unoszacej go na plac.

Posrod pojazdow z turkotem pedzacych ulicami miasta byt i powazik Cuadrosow, a tuz za nim sunagt wynajgty powoz,
w ktorym siedziaty panie Pajares. Donia Manuela, rozparta na gtéwnym siedzeniu, byla upudrowana i podmalowana z
takim kunsztem, ze jej twarz wygladajaca sposrdd czarnej koronki robita wrazenie

skonczenie pigknej. Naprzeciwko niej siedziaty panienki, $liczniutkie i pelne wdzigku, niby laleczki wycigte z
czasopisma poswigconego walkom bykéw. Mialy plytkie pantofelki, azurowe ponczoszki, waziutkie sukienki kryte
siatka zdobng w pomponiki i spogladaty §miato spod biatego obloku cieniutkiej mantyli otaczajacej ich urocze gtowki i
spictej na piersiach bukietem gozdzikow.

Coz za cudowny dzien! Nigdy jeszcze panie Pajares nie byty tak uszczesliwione zyciem. Gdy wysiadaly z powozu,
spadta na nie burza komplementow, tak ze wystarczylo ich nawet dla mamy, ktora dyszata gtosno i czerwienita si¢ z
zadowolenia. Niewatpliwie ze wszystkich pan obecnych na placu one zwracaly na siebie najwickszg uwagg. Trzeba je
byto widzie¢ w lozy, gdy wachlowaty si¢ niedbatym, a petnym wdzigku gestem. Kobiety siedzace pod gotym niebem
az wstawaty z miejsc 1 odwracaly si¢ plecami do areny, aby je obrzuci¢ zazdrosnym spojrzeniem.

Pana Cuadrosa rozpierata duma. Rzeczywiscie nie mogt si¢ uskarzac na los. Zarabiat, ile tylko chciat. W swoim jasnym
ubraniu i czerwonym krawacie, z wielkim cygarem w ustach, z ktérego nie zdjat papierowej obraczki, aby wszyscy
zdawali sobie sprawe z jego ceny, wygladal jak mtodzieniaszek. Z jednej strony miat Teres¢ uszczesliwiona, bez cienia
podejrzen, z drugiej — doni¢ Manuele dumng z podziwu, jaki swoim ukazaniem si¢ wzbudzity na placu jej corki i ona
sama.

Zadowolony i dumny byt wiec senior Cuadros, a zachwycone spojrzenia utkwione w jego lozy uwazal za hotd dla
siebie. Czyz mozna zadaé czego$ wigcej od zycia? Wypeltnial obowiazki wzgledem sumienia, wigc nie szczgdzit sobie
przyjemnosci. U jednego boku legalna matzonka, u drugiego — donia Manuela, zaspokojenie zmystow i proznosci.
Obydwie rodziny, ktore taczyt wlasng osoba, byly zadowolone, btyszczaty zbytkiem i przykuwaty uwage publicznosci.
Wszystko to zawdzigczali dobremu losowi, ktdry pozwalat im zgarnia¢ pelnymi gar§ciami tysigce peset. Gieldziarz
rozkoszowat si¢ wlasnym szcze$ciem i stwierdzat w duchu, ze taskawy Bog spetnit juz wszystkie jego zyczenia, wigc
nie miat nawet czego pragnaé, pewny, ze i tak wkrotce zostanie milionerem.

W glebi lozy siedzieli mtodziency: syn Cuadrosoéw i synowie donii Manueli; z lornetkami przy oczach rozgladali si¢ po
placu.

W ocienionej przestrzeni amfiteatru na wszystkich wysoko$ciach panowaty biate kapelusze, ktorych fala opadata az do
samej bariery. Monotoni¢ szeregu bialych punktow przerywaty czasem kolorowe kwieciste szale lub gdzieniegdzie na
tle haftowanej chustki z Manilli btysnelo lakierowang czernig gladkie uczesanie. Gdy drzwiczki 16z otwieraty si¢ z
trzaskiem i za zelaznymi sztachetkami, owinigtymi sztandarem narodowym, ukazywaty sig¢, jak symbol wiosny,
rozesmiane twarzyczki pod bialg koronka mantyli na ukwieconych wtosach, zrywaly si¢ krzyki entuzjastow z dotu,
ktorzy az stawali na tawkach.

Siedzacym naprzeciwko areny slonice marszczyto skore na twarzy, oblewalo ja potem, naktadato na glowy ognisty
helm stonca. Tutaj panoszy! si¢ plebs, zywiol hatasliwy, peten niecierpliwosci, rownie skory w holdzie dla mistrza do



rzucenia mu w glowe wlasnego kapelusza, jak tawki lub cigzkiego kija, gdy mu si¢ corrida nie podoba. Z tych
szeregOw tryskaty zawsze obelzywe stowa pod adresem zbyt ostroznych pikadordéw, ktérzy na widok rozjuszonego
byka mysleli o Zonie i dzieciach. W tej czgéci widowni nie byto sladu monotonii w strojach, jaka panowata w cieniu.
Tutaj cate bogactwo barw uktadalo mozaikowy obraz, gdzie zestawienie koloréw zmieniato si¢ wraz z ruchem
publicznosci.

Jaskrawe kolory wiejskich strojow przeplataty si¢ tam z bialymi plamami koszul, z czerwonymi spodniami zotnierzy;
olbrzymie parasolki z fioletowego jedwabiu, jak gdyby skradzione z dawnej zakrystii, rozposcieraty si¢ obok wielkich,
papierowych wachlarzy trzepoczacych bez ustanku. Nad glowami ttumu wirowaty podawane z r¢ki do reki wory z
winem; ludzie krzyczeli, narzekali, ze p6zno — wszystko to wywotywato w tej czgsci placu nastroj rozpasania, pogoni
za brutalnym uzyciem. Z gérnej galerii, ocienionej wystepem muru otaczajacego areng, zwisaty miekko i bezwtadnie
choragiewki w z6lte i czerwone pasy. Od czasu do czasu wstrzasat nimi leniwie powiew morskiego wiatru
przelatujacego nad nizing. Wietrzyk ten od$wiezal ludzi znuzonych upatem i pozwalat gtebiej odetchnaé ich
zme¢czonym ptucom. W gérze, niby sklepienie nad areng cyrku, rozpigte bylo bigkitne niebo bez obtoku, przecinane od
czasu do czasu wezowym sznurem nie wzruszonych tym dziwacznym zgromadzeniem gotebi. Bylta juz czwarta po
pohudniu i ludzie niecierpliwili si¢ coraz bardziej. Za bariera

mlodzi pomocnicy pikadorow krzatali si¢ w czerwonych bluzach, uginajac si¢ pod ci¢zarem stoséw czerwonych ptacht,
uzywanych do draznienia bykow i obrzydliwie poplamionych krwia. Sprzedawcy wody sodowe;j biegali z taca na
glowie, przeciskali si¢ przez stloczony thum i krzykliwie zachwalali limoniadg i piwo. Sprzedawcy le$nych orzeszkow
altramuces i fistaszkow wsypywali miarkg swdj towar do rozpostartych chusteczek, ktore im spuszczano z galerii, po
czym z zonglerska zrgcznoscia odrzucali wascicielom nabite thumoczki.

Zagrata muzyka, zabily serca przepetnione oczekiwaniem, wszystkich ogarngto wzruszenie.

Panie Pajares lubity ten moment. Sama walka nudzita je lub przerazala, ale wyjScie na aren¢ bohateréw dnia
przykuwato zawsze ich uwage. Az przechylity sie przez bariere, aby jak najlepiej widzie¢ defilade wytwornych,
petnych wdzieku postaci, btyszczacych w stoncu przepychem galonéow, 0zdob, epoletow.

Gdy pierwsze chwile entuzjazmu mingty, gdy zlocone peleryny ustapity miejsca brudnym ptachtom, muzyka przestata
graé, a na aren¢ wpadl galopem mistrz ceremonii w staro§wieckim stroju, panie Pajares przygotowaty si¢ na nudy.
Pierwszy byk. .. doskonaty. Poczatkowo z zainteresowaniem przygladaty si¢ walce mistrzow zrecznosci, podziwiaty
odwagg, z jaka smukte postacie, co chwila ocierajace si¢ prawie o krzywe tuki rogéw, umiaty wyrywac si¢ z rak
$mierci; zaledwie jednak zaczgta si¢ brutalna cz¢s¢ widowiska, kiedy niby ciezkie worki z piaskiem zaczgty padaé na
ziemi¢ nieszczesne zo6tto ubrane kukty , gdy ugodzone konie uciekaty depcac po krwawych strzgpach wiasnych
wnetrzno$ci — panny odwrocity glowy z obrzydzeniem i przestaty patrzeé na aren¢. Po co tu w ogdle przyszty? Po to,
CO wszyscy — aby sie pokazac i aby zobaczy¢ innych, aby zabtysna¢ na chwile, a potem bledngc ze wzruszenia i
strachu i wreszcie krzykna¢ z przerazenia, gdy rogata glowa bestii parska tuz nad karkiem uchylajacego si¢ zrecznie
toreadora. W miare jak walki si¢ przedtuzaty, wigkszo$¢ publicznos$ci wydawata sie

coraz bardziej znudzona. Nawet ci ,,w stoncu", jesli nie ze wstretu, to z nudy siedzieli cicho, pozwalajac, aby krwawe
wypadki na arenie rozgrywaty si¢ posrod upartego milczenia. Moze, wyczekujac jak najszybszego konca walki,
obawiali si¢ jakim$ odezwaniem ja przedhuzy¢. Tylko grupki zapalonych amatoréw takich igrzysk podtrzymywaty
walczacych; ci oklaskiwali frenetycznie swoich bogow, wywotywali ich nazwiska, wiedli krzykliwe spory. Po
skoniczonym przedstawieniu ludzie opuszczali cyrk powoli i leniwie, odmiennie, niz don wtargneli. Wydawali si¢
zmegczeni, szli noga za noga, zamknigci w sobie, jak gdyby padli ofiarg oszustwa lub stracili jakie$ ztudzenia. Nastroj
$wiatecznego wesela podtrzymywali jedynie ci, ktorzy wychodzili przez furtg ,,ze stonca", wypieczeni i spoceni.



Poklepujac przyjaznie zmarszczone buktaki i puste butle z dyni, zapewniali krzykliwie, ze zawarto$¢ tych naczyn
znalazta si¢ w odpowiednim miejscu i spetnia dobrze swoje zadanie.

Rodziny Cuadros i Pajares, poszturchiwane przez thum, wyszty z placu kierujac si¢ ku konnym policjantom,
regulujacym ruch powozoéw. W poszukiwaniu pojazdu obie mamy i panienki musiaty unies¢ dtugich jedwabnych
spodniczek i uwalaty sobie ponczochy btotem §wiezo skropionej jezdni.

Wreszcie spotkali Neleta, ktory pilnowat powoziku pana Cuadrosa. Nie miat liberii, lecz wtasng marynarke, poniewaz
jego panie przyjechaty dzi$ wynajetym powozem, z obcym stangretem.

Pan Cuadros gramolit si¢ wlasnie na koziot i brat do rak lejce, gdy mrukowaty chtopak podrapat si¢ w glowe, jak
gdyby miat co$ do powiedzenia, i podal panu Antoniowi ztozony i zalepiony niebieski papierek. Byt to telegram.
Juanito, wyczuwajac waznos$¢ chwili, odszedt od matki i stanat u boku pryncypata, jak nakazywata mu solidarnos¢.
— Na pewno nic takiego! — powiedzial obojetnie pan Cuadros — to chyba depesza od naszego agenta z Madrytu.
Powodowany sitg przyzwyczajenia, natychmiast otworzyt depeszg i przebiegt oczyma jej tres¢.

Jego twarz powlokta si¢ nagla bladoscia. Tupnat nogg i zaklat tak ordynarnie, ze policzki Teresy pokryly si¢
rumiencem, a donia Manuela, nieublaganie tepigca grubianstwa, zmarszczyta czoto. Spogladajac nad ramieniem
pryncypata, Juanito odczytat tekst de

peszy. Zbladt takze i zaczat szybko mruga¢ powiekami, jak gdyby mu co$ wpadto do oka.

— Widziales, Juanito — powiedzial zdyszany mistrz — nagle poszto w gora az o trzy... Co to jest? Musimy
natychmiast zobaczy¢ si¢ z don Ramonem. Ladnie wyszliSmy tym razem!... Ale nie, on by si¢ chyba tak nie pomylil!
W tym cos$ jest! W kazdym razie musimy natychmiast naradzi¢ si¢ z tym panem. Chryste Panie! To nie btahostka!...
Wsiadt do powoziku i zaciat konie, zdenerwowany i niecierpliwy, chcac jak najszybciej dojecha¢ do domu i schronic¢
si¢ pod opiekuncze skrzydta niezawodnego protektora.

Juanito nie znalazt w sobie do$¢ przytomnosci umystu. Blady, oblany zimnym potem, zaczat cos§ mowié gestykulujac
gwaltownie, po czym odszed! bez pozegnania. Pobiegt wprost do biura wszechmocnego pana Morte jak do Mekki.
Widok ludzi spokojnych i niezaaferowanych, widok bigkitnego nieba, swiadomos¢, ze wszystko jest jak zwykle,
budzity w nim ogromne zdumienie. Nic na zewnatrz nie wskazywalo, ze oto wielki geniusz omylit si¢ po raz pierwszy,
radzac gnac¢ na znizke.

ROZDZIAL XI

Klgska byta zupetna.

W dwa dni p6zniej nie watpil juz o niej zaden z gietdziarzy, ktorzy dotad uwazali stawnego don Ramona za wyrocznig.
Sam bankier przyznal, ze tym razem si¢ pomylit, mimo to jednak nie przestawat si¢ uSmiechac i zapewniat, ze tak samo
jak mogta przyjs¢ nagle nieprzewidziana zwyzka, mogta nastapi¢ nieprzewidziana znizka, gdyz czasy, jak wiadomo,
si¢ zmieniaja.

Te niejasne stowa bankiera przyjeli wierzacy mu $lepo ludzie jak usmiech nadziei; dodaly im one sit do zniesienia
ciosu. Kleska dosiegta wszystkich wielbicieli don Raniona, jednakze najwigcej ucierpiat Cuadros, ktory stwierdzit, ze
jego dotychczasowe wygrane na gietdzie stopniaty bez §ladu.

Ale to go nie zlamie, o nie! Ktoryz to z wielkich wodzoéw nie przezyt klgski? A Cuadros byt przeciez wiernym
zohierzem

don Ramona, przekonany, ze droga wiodaca §ladami takiego cztowieka wczesniej czy pdzniej musi doprowadzi¢ do
zwycigstwa.



Pomylka wielkiego bankiera cofneta pana Cuadrosa do punktu, w ktérym si¢ znajdowat przed przystapieniem do gry
na gieldzie. Oto stat si¢ znowu zwyklym wtascicielem sklepu i kilku drobnych folwarkéw. Ten fakt dodawat mu jednak
zapatu i wzmacniat jego up6r. No, bo ostatecznie cdz stracit? Jego sytuacja byla taka sama jak przed rzuceniem si¢ w
wir interesow. Utracit tylko to, co wygrat na gieldzie, a za to przez caty ten czas uzywat zycia, wyrzucatl pieniadze
petnymi gar$ciami. Tego nikt mu juz odebraé nie moze ... A wigc, naprzdd! Najlepszemu woznicy zdarza si¢ potknac o
nieznaczng przeszkode.

Te rozwazania tak dalece przywrocity mu spokdj, ze pocieszat Juanita, ktory wydawal si¢ pograzony w rozpaczy,
mimo ze stracit znacznie mniej od mistrza.

— Glowa do gory, chtopcze, w naszych interesach trzeba by¢ odpornym. Myslisz, ze mozna towi¢ miliony nie
narazajac si¢ na zadne niebezpieczenstwo? Spdjrz na mnie: powréocitem do sytuacji, w jakiej znajdowatem si¢ przed
rokiem — jestem znowu niebogatym sklepikarzem. Kto inny na moim miejscu méglby si¢ uwazaé za straconego, ale ja
dam sobie rade. Co z tego. ze zwyzka si¢ utrzymuje? Ja i tak bede grat na znizke jak dawniej. Skoro don Ramon jest za
znizka, to i ja za znizka. Bo niekonsekwencja ploszy szczescie.

Takimi argumentami, wypowiadanymi energicznym tonem, bez glebokiego przekonania, udato si¢ panu Cuadrosowi
uspokoi¢ troche Juanita.

Don Antonio nie wywieral podobnego wptywu na starego Eugenia, swego dawnego pryncypata. Gdy do staruszka
dotarta hiobowa wies¢, nie wpadt we wéciektosé, jak si¢ tego mozna bylo spodziewaé, ale podszedt do swego bytego
ucznia i peten ojcowskiej troskliwosci radzit mu:

— Jeszcze nie jest za p6zno, wycofaj si¢! To, co ci si¢ zdarzyto, jest ostrzezeniem Opatrznosci. W gruncie rzeczy nic
nie stracites, Zle zdobyty pienigdz zawsze biorg diabli; a to, co teraz posiadasz, zdobytes$ uczciwg pracg. Wierzaj mi,
Antonio: najlepiej jest zy¢ jak Pan Bog przykazat, spokojnie i skromnie. Poswigé si¢ wychowaniu syna, staraj si¢ z
niego zrobié¢ uzytecznego cztonka spo

feczenstwa i nie powtarzaj szalenstw, o ktorych nie bede ci juz wigcej mowit. Nie kus losu, bo to zdrajca. Wez pod
uwagg, ze drugi taki cios, jak ten, uczyni twoja zong i syna zebrakami.

Po ostatniej przegranej Cuadros nie miat do§¢ odwagi ani sit, aby wszczyna¢ dyspute na temat metod gdy na gietdzie,
ani tym bardziej podtrzymywac wlasng nieomylnosé. Odpowiadat wigc potakujaco, jak gdyby przyjmowat wszystkie
rady staruszka. W duchu jednak byt zdecydowany nadal nasladowac swoja wyroczni¢ i trzymac si¢ raczej metody gry
na znizke, wierzac, ze tg droga dojdzie do wymarzonych miliondéw. Zar6wno on sam, jak i Juanito nie zmieni i sposobu
postepowania, mimo ze papiery mialy wcigz tendencje zwyzkowa i ze przewidywania don Ramona stawaty si¢ coraz
mniej prawdopodobne.

Procz niepowodzenia w interesach trapito Juanita jeszcze inne zmartwienie. Pewnego wieczora, gdy wracal do domu ze
spaceru z Tonika i jej przyjaciotka, spotkal w bramie Rafaela, ktdry na jego widok szybko zastonit twarz chusteczka.
Potem w jadalni Juanito zobaczyt Rafaela w Swietle lampy: miat wielkiego sinca pod okiem i zakrwawiony nos.
Zarozumiaty elegancik, duma matczyna, pachniat teraz winem i bez ogrodek, po chamsku opowiedzial swoja przygode.
Wtasciwie nic waznego nie zaszto. Szli we dwojke z kolega przez most Real na teren jarmarku i tam si¢ zwyczajnie
pobili; dali sobie po pysku i kijem po tbie.

Na tym si¢ skonczyly zwierzenia i mocno wstawiony Rafael przyjmowat pomrukiem objawy ojcowskich trosk Juanita,
ktory staral si¢ opatrzy¢ go. jak mogt najlepiej. Gdy poczciwina zobaczyl brata w takim stanie, przypomniat sobie
dawne czasy, kiedy to nianczyt mtodsze rodzenstwo, i ogarngta go fala wzruszenia.

Nazajutrz staral si¢ jednak na wtasna reke pozbierac z najlepszych zrodet informacje o catym zajsciu. Zlota mtodziez
gietdy wtajemniczyta go w sekretne powody ktétni, przedstawiajac je z okrutng wprost doktadnoscia.

Okazalo sig, ze to Roberto del Campo pobit jego brata. Wieczorem jedli razem kolacj¢ w restauracji, aby uczcic¢
szczg$cie w ruletce SportsmanKlubu. Wypili sobie dobrze, po przyjacielsku, a gdy potem szli na jarmark, wybuchta
miedzy nimi ostra



sprzeczka. Elegantki Roberto wygadat si¢ pono¢ po pijanemu z czego$, co obrazato honor domu.

Ten nedzny typ pozwolit sobie mowi¢ o czyms, co wywotato rumieniec na twarzy skromnego Juanita: opowiadat
mianowicie o pieszczotach, jakich nie szczedzili sobie z narzeczong, gdy w rannych godzinach spotykali si¢ na
schodach. Te brudne sekrety uwazat Juanito za oszczerstwa, do jakich jedynie fajdak moze by¢ zdolny. Przyjaciel
Roberta odpowiedziat na te zwierzenia policzkiem, po czym nastapita bojka, w ktorej tyle ucierpiat.

Juanito wzruszyt si¢ tym opowiadaniem. Okazuje si¢, ze brat nie jest wcale ztym cztowiekiem. Jego gotowos¢ do
obrony honoru rodziny, gotowo$¢ do zwalczania oszczerstw ukazywata w nim sympatyczne cechy. Dobroduszny
Juanito zapomnial o pijanstwie brata i patrzyt na niego jak na bohatera. Odwaga, z jaka bronit siostry, wzruszyta go tak
dalece, ze wygadat si¢ przed Concha ze swego podziwu dla dzielnego Rafaelita.

Jakiez byto jego zdziwienie, gdy Conchita prawie nie zareagowala na te rewelacje.

— Nie wiem, po co wlasciwie opowiadasz mi o plotkach Rafaelita, w ogole bytoby lepiej, gdybys si¢ do tych spraw nie
wtracal. Ja kocham Roberta i on kocha mnie, wiedz o tym. Wszystko, co o tej sprawie opowiadasz, ze on niby co$ tam
mowit Rafaelowi, to na pewno ktamstwo, bo wedtug tego, co ja wiem, Rafael byl wtedy zupetnie nieprzytomny.
Widocznie paniczowi zachciato si¢ robi¢ intryzki w rodzinie! Lepiej niech przestanie si¢ upijac, a przynajmniej niech
do swoich awantur nie miesza mojej osoby.

Dziewczyna mowila z catym spokojem, jak gdyby tu nie o jej honor chodzito, a o dobre imi¢ obcej kobiety, Roberto
za$ byt niewiniatkiem, na ktdre rzucano oszczerstwa.

Juanito nie potrafil opanowaé zdumienia. Boze wielki, co za rodzina! Czy to jego wlasna siostra stoi przed nim tak
spokojna w obliczu grozacej jej niestawy? Coraz bardziej oburzony, starat si¢ przedstawié jej sprawe po raz drugi, ale
Conchita ucieta brutalnie:

— Uspokoj si¢! Poniewaz sam jeste$ ghuptas, myslisz, ze wszyscy mtodzi ludzie musza by¢ tacy jak ty. A Robert jest,
jaki jest... Na tym koniec. Mnie on odpowiada, wi¢c niech si¢ do nas nikt nie wtraca.

I odwrécita si¢ z pogarda.

Juanito pobiegt do mamy. On absolutnie nie moze pozwoli¢, zeby ta zwariowana dziewczyna, ktérej moze mitosé
zamyka oczy na wszystko, pozostawata obojetna na sprawy dotyczace dobrego imienia i honoru rodziny. Pani Manuela
wystuchala syna uwaznie, w pierwszej chwili wydawata si¢ oburzona, a pézniej powiedziata tym swoim tonem
nieskonczenie dobrej matki, ktory zawsze robil na Juanicie silne wrazenie:

— Juanito, moje biedactwo, jestes kochanym stworzeniem, ale nie znasz §wiata. Nie bywasz w towarzystwie, wigc
dziwig cie¢ i oburzaja rzeczy, ktore doprawdy nie majg wielkiego znaczenia. Nie rob takich min, przeciez ja nie
zamierzam broni¢ tego chtopaka, chociaz dziwi mnie bardzo, ze taki dystyngowany i dobrze wychowany mlodzieniec
mogl uczynic tak haniebne wyznanie. Wez jednak pod uwage, ze i on, i Rafaelito byli troszeczke wstawieni, a nasz
stosunek do pewnych spraw zalezy od tego, kto

o nich méwi. Wreszcie, drogi Juanito, nie bierz na siebie odpowiedzialno$ci za catg rodzine, przeciez to moja rola.
Zreszta juz zarzadzitam, zeby Conchita nie wychodzita wigcej do niego na schody. Czy ci to wystarczy? Trzeba takze
mie¢ wzglad na pewne rzeczy, synku. Przeciez Rober to jest dobrg partig i Conchita nie moze z nim zerwac tylko
dlatego, ze w jakim$ lekkomyS$lnym Zarcie posunat si¢ za daleko.

Pod koniec rozmowy dania Manuela poczuta si¢ dotknigta petnym $miesznej donkiszoterij uporem Juanita i odeszia
prawie tak wsciekta jak Conchita.

W ten sposdb Juanito znalazt si¢ jak gdyby w prozni. Czy jeszcze kto$ w rodzinie myslat tak jak on? Honoru
wypadatoby chyba szuka¢ raczej u m¢zczyzn. Wige Rafaelito i om. sam byli obroficami godnosci rodziny. Poczut w
sobie nowg fale czutosci, chociaz do niedawna traktowat swego brata raczej chtodno i z daleka. Ale oto juz w dwa dni
po stynnej bijatyce powiedziano mu, ze Rafael

i Roberto zyja znowu w przyktadnej zgodzie i pochyleni nad zielonym suknem w przyjacielskiej jednosci stawiaja na te
same numery. Ta dwojka przyjaciot rozumiata si¢ na wylot, niby para narowistych ogierow zwigzanych jarzmem
wspolnych stabosci i wspolnych nie bardzo czystych sekretow.



Wiadomos¢ ta przyttoczyta Juanita. Wigce i brat go opuscit. Nie ma juz nikogo, nie ma w tym domu zadnego serca,
ktore by bito tak jak serce Juanita. Jakze bolesnie odczut teraz zerwanie z wujem Juanem! Bo skapy i zdziwaczaty
starzec byt jednak cztowiekiem zacnym i prawym.

Zapragnat odwiedzaé wuja, jak to czynit dawniej w podobnych okoliczno$ciach, gdyz rady don Juana bylty jak
oczyszczajaca kapiel, przywracaly godnos$¢ i wzmacnialy uczciwos¢; pomoglyby mu one znosié¢ opary zgnilizny
moralnej, ktorymi oddychat w domu. Z kazdym dniem oddalat si¢ od swojej rodziny, lecz nie zmienit trybu zycia; jadat
z mama i siostrami o stalych godzinach, ale tego, co méwity, stuchat tak, jak gdyby to byty obce istoty, ktore
obserwowat z daleka. Ich zmartwienia wywolywaly w nim wewnetrzny usmiech, milczat jednak, a zaraz po
skofczonym positku uciekal od stotu do Toniki i jej §lepej przyjaciotki. Tylko w ich towarzystwie od$§wiezat si¢ na
chwile. Otaczajaca te dwie kobiety atmosfera zdejmowata z niego skorupe¢ brudu, jakg okrywaty go stowa najblizszych.
Nie czut si¢ dtuzej na sitach pozostawa¢ w rodzinnym gronie. Jaki$ niewidzialny mur odgradzat go od najblizszych.
Nie mylit si¢ wuj Juan méwiac, ze on ma w sobie odmienng krew. Byt obcy posrod swoich. Prawda, ze wszyscy czuli
si¢ zwigzani zyciem w jednym domu; ale jakze Juanito roznit si¢ od tamtych! Tamci — to pelna pretensji burzuazja,
przedwczesnie zepsuta ambicja btyszczenia w §wiecie i zamitowaniem do ktamstwa nieuniknionego w ich upartym,
ucigzliwym wspinaniu si¢ na upragnione wyzyny; Juanito byt wsrdd nich intruzem.

Wiasciwie nie mial matki. Co innego rodzefistwo Pajares — ci byli krwia z krwi donii Manuela, byli jej zywymi
portretami, jesli chodzi o moralnoé¢. Juanito za$ byt nieodrodnym synem Melchiora Penia z cata odziedziczona po ojcu
niewinnoscia, zacnos$cia, z jego surowa godnoscia aragonskich gorali... Ale Melchior Penia nie zyje. Tak, Juanito jest
sierota, nie ma juz matki.

Mimo tego smutnego stwierdzenia, Juanito ciagle jeszcze adorowat swoje bostwo, na bledy jego patrzyt przez palce, a
W pamie¢ci utrwalat same zalety.

Chwilami zaskakiwata go co prawda mysl, Zze donia Manuela

nie ma do$¢ godnosci wlasnej, ale to swoje wrazenie ttumaczyl faktem, ze przekleta ambicja matki popycha ja do
kretactwa i w szalenczej pogoni za blichtrem szarpie si¢ na strzepy owa wspaniata duma, ktéra tak w niej kochat.

Poza tym w oczach Juanita matka miata t¢ zalete najwyzszej wagi, ze oddana catkowicie szczeSciu dzieci, starajgc si¢
wszelkimi, cho¢ nie zawsze uczciwymi sposobami zapewni¢ im przyszto$¢ — wlasnym swym zyciem nie dawata
powodu do najlzejszego zarzutu. W sprawach pieni¢znych zdolna byta do ktamstwa, a nawet do oszustwa, umiata na
przyktad wziaé¢ pozyczke pod zastaw folwarkow sprzedanych przed wielu laty; ale jej moralnos$¢ kobieca byta bez
skazy.

Cztowiek zrozpaczony stara si¢ pocieszy¢ szukajac jasnych stron w swym cigzkim potozeniu; tak byto i z Juanitem.
Uznawatl wielkie wady matki, ale zdaniem jego, pozostawata godna szacunku i mitosci, jako kobieta nieskazitelnej
choty.

Nowy wypadek zdotat go jednak wyrwac z kregu zmartwien familijnych. Byt wtasnie ostatni dzien jarmarku. Pod
wieczor na gietdzie zaczeta krazy¢ wiadomo$¢, ktora pokryta bladoscia twarze wszystkich podopiecznych don Raniona
Morte. Jego proroctwa si¢ nie sprawdzity, papiery nadal mialy tendencj¢ zwyzkowa i cena ich znowu wzrosta, wskutek
czego kurczyly si¢ w oka mgnieniu fortuny $miatkow, ktorzy poszli na przekoér zwyzcee.

Tym razem wiara, ktdrg poktadat Juanito w nieomylno$¢ swego pryncypata i pana Morte, znikta zupetnie. Ruina byta
niewatpliwa. Sam don Antonio powiadal, ze jezeli znizka nie przyjdzie szybko, to pod koniec miesigca on i wszyscy
gracze, ktorzy stuchali rad stawnego bankiera, pdjda z torbami.

Nieszczesny Juanito, mato wtajemniczony w prawa hazardu i niezdolny ukrywaé dtuzej okropng swiadomos¢ wlasnej
ruiny, miat ochote glo$no zaptakacé, tu, na gietdzie, w obecnos$ci rozbieganych ,,zwyzkowcow", $miejacych si¢ prosto w
nos swoim ginagcym konkurentom.

Juanito nalezat jednak do ludzi, ktorzy gdy spotka ich nieszczgscie, szukaja nadziei i ratunku. Pomyslal, ze o tym, co
si¢ stato, trzeba natychmiast zawiadomi¢ pana Cuadrosa; moze, jako cztowiek doswiadczony w interesach, fatwiej
znajdzie wyjscie z sytuacji. Zdziwit si¢ zreszta nie widzac go na gietdzie, byt to prze



cigz dzien powszechnego napigcia i oczekiwania. Postanowit odszuka¢ pryncypata.
,,Pod Trzema Rézami" znalazt tylko don Eugenia.
— Co sie stato? — zapytat starzec. — Masz taka przestraszong ming... Nie, Antonia nie ma, wyszedl zaraz po obiedzie.

Potrzebny ci jest? Jesli to bardzo pilna sprawa, to ... — podrapat si¢ w glowe zaklopotany — idz do domu, tam go na
pewno zastaniesz ... Sam nie wiem, co on tam, u diabla, ma zawsze do roboty. A moze twoja mama tez juz grywa na
gieldzie?

Nie stuchajac do konca Juanito wielkimi krokami podazyt w stron¢ domu.

Przez cala drogg brzmialy mu w uszach stowa don Eugenia i zastanawiat go smutny usmiech, ktéry towarzyszyt
ostatniemu pytaniu staruszka. Wbiegt szybko po schodach na gore i mocno pociagnat za kotatke.

Drzwi otworzyta mu Visanteta i nim postawit jakie$ pytanie, zaczgta dawac informacje. Panienki wiasnie wyszly,
poszly z wizyta do ,,sedzianek".

— No, dobrze, ale czy jest tu pan Cuadros?

Juanito zawist spojrzeniem na ustach Visantety, ktora zaczeta betkotaé co$ niezrozumiatego. Widac nie wiedziata, co
ma odpowiedzie¢.

Juanito szorstko odepchnat stuzaca i wszedt. Visanteta ze zmarszczonym czotem wzruszyla ramionami gestem
rezygnacji, jak gdyby moéwiac sobie: ,,niech si¢ dzieje wola boska". Odwrdcita si¢ plecami do panicza i skierowala do
jadalni.

W salonie nie bylo nikogo, brzeczat tylko dzwoneczek angielskiej suczki Miss. Wyczuwajac obecnos¢ Juanita,
wyciagneta spod kanapy pyszczek; z opadajacymi nan fredzlami przypominata porcelanowa zabawke.

Juanito przebiegl oczyma po salonie i wzrok jego zatrzymat si¢ na oparciu kanapy, jak gdyby dojrzal tam co$
niezwyktego. Byta to porzucona niedbale biata marynarka. Mtodzieniec nie od razu ustalit jej pochodzenie, podobnie
jak to si¢ zdarza nieraz z bliska, przyjacielska, a nieoczekiwanie ujrzang twarza, ktorg dopiero z trudem udaje si¢
rozpoznac.

Juanito podniost reke do czota, jak gdyby chcial wydrzeé stamtad jaka$ okrutng mysl: jego Zrenice rozszerzyly si¢ z
przerazenia.

Byla to chwila oszotomienia i w ciggu tego niezmiernie krotkiego czasu wydato mu si¢, ze pokoj zakrecit si¢ jak bak ,i
sufit rungt mu na glowe catym swym cigzarem. Przed oczyma zawirowaty mu peki iskier i czarnych plam, robito mu
si¢ zimno i goraco, dtawito go w gardle. Przed jego oczyma przesunely si¢ z btyskawiczng szybkoS$cia, niby czytana
powies¢, przezyte ostatnio sceny ilustrujace sens straszliwego, a niespodziewanego odkrycia.

Dobrze znat t¢ marynarke; ilez to razy dotykata go, gdy ojcowska rgka pryncypala spoczywata na jego ramieniu!

Miss opuscita kryjowke i ocierata si¢ o jego nogi z przyjaznym pomrukiem.

Ale nie trzeba przesadzaé. Czyz skrawek jasnego materialu moze mie¢ tak wielkie znaczenie? Gdzie jednak jest pan
Cuadros? Stopniowo, z sekundy na sekundg, nastr6j nieufnosci rost w nim i niewytlumaczona ostroznos¢ kazata
Juanitowi chodzi¢ na czubkach palcow, jak gdyby byt zlodziejem.

Sam nie wiedziat, kiedy znalazt si¢ u wejscia do alkowy, obok cigzkiej zastony, ktorg co wieczor odsuwata donia
Manuela, gdy udawata si¢ na spoczynek. Ten sam instynkt, ktory kazat mu ukrywaé swoja obecnos¢, unidst teraz jego
dton i uchylit z jednej strony rabek tajemniczej kurtyny.

Spojrzat, ale juz bez uczucia zaskoczenia, jakie ogarngto go przed kilku minutami. Wigc to byta prawda. Teraz dopiero
zrozumial stowa don Eugenia, pojat znaczenie smutnego usmiechu i wspotczujace spojrzenie, ktorym staruszek
odprowadzit go do drzwi wejsciowych.

Przyttoczony niespodzianka, stat bez ruchu, wyprostowany, z oczyma nadmiernie rozszerzonymi, opierajac si¢ plecami
o $ciang, jak gdyby bat si¢ upasc¢.

Moze westchnatl zbyt glosno lub otart si¢ o $ciang.



— Kto tam?

Na to pytanie zadane kobiecym glosem odpowiedzial po dluzszej chwili glos meski, bardzo przyciszony. Juanito zdotat
jednak dostysze¢:

— To pewnie Miss si¢ bawi.

Sam nie wiedzial, jak wyszedt z salonu. Pamigtat tylko, ze jak przestepcy, ktory robi wszystko, aby go nie wykryto,
instynkt

ostroznosci kazat mu stapaé na palcach, dopoki nie znalazt si¢ na ostatnim stopniu schodow.

Na ulicy objeta go fala goraca i zdal sobie sprawe, co tak strasznie dtawito go w gardle. Byt to wstyd. Wstyd rozpalat w
nim ten piekielny ogien, ktory czerwienig rozlewat si¢ po twarzy i przys$pieszat bicie serca. Wydato mu si¢, ze wszyscy
na niego patrza, ze przechodnie boja si¢ o niego otrze¢. Szedt szybkim krokiem, jak gdyby poganialo go widmo hanby.
Powietrza... Oddechu ... Swobody ... Dusit si¢ w tych kretych ulicach, gdzie strome mury jak gdyby zblizaty sie ku
sobie, aby zagrodzi¢ mu drogg. Zatgsknit do wolnych przestrzeni, poczut si¢ zdeptamy, sptaszczony i jego ptuca
domagaly si¢ powietrza, aby wyrzucic¢ z siebie okropny ktab zduszonych w gardle westchnien.

Uczucie chtodu odegnato zmorg, ktora kazata mu chodzi¢ bez przerwy jak w lunatycznym $nie. Byl wtasnie w alei
Serranos.

Szedt z opuszczong glowa, ze splecionymi z tytu dlofimi; jego postac przybrala charakterystyczny wyglad ludzi
przybitych smutkiem, jakich tak czesto spotykato si¢ w tej alei.

W oddali za zastong listowia drzew otaczajacych zielonkawy staw $piewato chorem kilka dziewczatek, a piosenka ich
mieszata si¢ ze szczebiotem wrobli:

Chciatabym ja wyj$¢ za mgz, Chcialabym ja wyjs$¢ za maz Za pomocnika balwierza ...

Juanito mial ochot¢ zaptakac¢, jak wowczas, kiedy stuchat wtoskich romanséw wyspiewywanych przez Amparo. Teraz
jednak nie mito$¢ targneta jego nerwami, ale wspomnienia przesztosci, ktore tworzyly tak ponury kontrast z dniem
dzisiejszym.

Dziecinna $piewanka poruszyta go. Ujrzat siebie w mundurku szkolnym, gdy matka w dlugim wdowim welonie
prowadzita go za rgke do parku, aby bawit si¢ z dziewczynkami, gdyz jego stabos$¢ fizyczna i nieSmiato$¢ nie
pozwalaly mu na wyczerpujaca swawole w gronie matych urwisow. Jak picknie wygladata matka w zatobie! Z
perspektywy lat, tagodna reka pieszczaca jego dziecinng gldéwke wydawata si¢ Juanitowi zywa Mater Dolorosa. Ale
mysli jej, mimo ze niedawno utracita meza, zapewne krazyly juz wokot doktora Pajaresa.

Juanito przestal wierzy¢ w matke. Wiarg ta utracit dzis, jak panna traci dziewictwo. Dziecigca Spiewanka rozdzierata
mu serce i aby nie zaptaka¢, szedt szybko bulwarem wzdhuz rzeki.

Patrzyt na zakurzong szosg, po ktorej leniwym krokiem stapali furmani idacy za wozami. Koto drewnianych budek
wartowniczych przechadzali si¢ straznicy pobierajacy myto. Tutaj poczut si¢ nieco lepiej. Nie miat w sobie poetyckiej
obawy Andresita przed pozostaniem sam na sam z wtasnym bolem. Chodzit po tych mato ruchliwych miejscach, z
jaka$ okrutng przyjemnoscig sycac si¢ swym zalem, ktory od czasu do czasu uzewnetrzniat si¢ gloSnym
westchnieniem.

Zaczat mysle¢ o nieznanym ojcu.

Wspomnienie nieszczesliwego Melchiora Penia przejmowato go wspotczuciem. Tamten cztowiek takze byt
oszukiwany. Kochat szalenczo swojg zong nie znajac jej naprawde i umart pograzony w bledzie. Podobnie i on
niedawno jeszcze gotow byl przysiggac na wszystkie §wigtosci, ze jego matka jest najlepsza z kobiet. Trwaloby tak po
dzi$ dzien, gdyby los nie zaprowadzit go po potudniu do salonu, gdzie uczynit najstraszniejsze odkrycie.

Jego matka byla oszustka zdolna do wszelkich kretactw i podtosci, byle tylko zapewni¢ sobie falszywy luksus. Jego
matka nie przywiazywata wagi do plotek godzacych w honor rodziny, ze spokojem przygladata sig, jak jej corki zajadle



polujac na meza narazajg si¢ na najstraszliwsze niebezpieczenstwo. Wreszcie, byta to matka, ktéra u progu starosci
sprzedata si¢ haniebnie przyjacielowi swego nieboszczyka meza, jak zwykta ulicznica. Tak mocno tkwita w niej
potrzeba btyszczenia w §wiecie, ze zdecydowala si¢ przekresli¢ cala swoja przesztos¢. Teraz nic juz jej nie pozostaje.
Nic, zupelnie nic. Fatalne odkrycie zerwato z oczu syna opaske zaufania, zniszczyto dobra wiar¢ synowskiej mitosci;
matka ukazata si¢ jego oczom w catej swojej moralnej ohydzie. Wciekto$¢ ogarneta Juanita, gdy zdat sobie sprawe, ze
ta kobieta byta kiedys jego bostwem, ze uwielbial ja jak Swigta. Myslat o niej teraz jak cztowiek pobozny, ktory nagle
utracit wiar¢ i w cudownym obrazie bostwa, niegdys wyciskajacym mu tzy z oczu, widzi juz tylko kawatek nedznego
drewna. Dlaczego, dlaczego witasnie ona wydata go na §wiat? Dlaczego nic ma takiej matki, jak wszyscy? Prze

jety nagla nienawiscig do losu, ktéry wybrat mu donie Manuale ma matke, zaciskat pigsci, jak gdyby chciat si¢ aa kim§
zemscié.

Podnidst glowe i stwierdzit, ze oddalit si¢ od brzegu rzeki i idzie szosa. Przed nim rysowaly si¢ cigzkie sylwety
walcowatych baszt bramy Cuarte. Jej czerwong kore ztobity glebokie dziury — pamigtki po francuskich granatach i
republikanskich powstaniach.

Juanito wpatrywatl si¢ w waskie zakratowane okienka wojskowego aresztu. Pomyslat z zazdro$cia, ze dobrze musi by¢
tym, co siedza w ciemnych, wilgotnych celach, bo zyja z dala od $wiata, bez trosk, ktore obrzydzaja zycie.

Przez dtuzsza chwile obejmowat wzrokiem te murowane olbrzymy, nim wreszcie zdat sobie sprawe, ze gromadka
urwisow z przedmiescia otoczyta go i ciekawie przyglada si¢ dziwakowi. Dzieci uwazaty go niewatpliwie za
cudzoziemca, ktory dla prostych ludzi Walencji jest zawsze Anglikiem.

Juanito uciekt przed hototka, gdyz zuchwale i drwigce spojrzenia tobuziakdéw nie wrozyty nic dobrego, i poszedt dalej
srodkiem szosy. Po chwili zatopit si¢ na nowo w smutnych rozmyslaniach. Posuwat si¢ jak automat, nie zwracajac
uwagi na przechodniéw. Oczy mial szeroko otwarte, rozgladat sig, ale nie widzial nic. Raczej niezupeknie nic, bo tylko
rzeczywisto$¢ bezposrednio go otaczajgca nie docierata do niego i nie odbijata si¢ na jego siatkdwce, natomiast oczyma
wyobrazni z rozpaczliwg jasnoscig widziat biala marynarke zmigta niby przescieradto po nocy rozkoszy. Widziat
takze... Tak, widziat tez uchylona zastone, ktora ukazywatla fragment haniebnego zamachu na §wietos¢, widziat owa
macierzynska degradacjg — $miertelny cios dla synowskiej mito$ci.

Jakze wstretne i zohydzone wydalo mu si¢ teraz jego dawne bostwo! A jednak czut, ze cata nienawis¢, ktora nim
owladneta, jest dzietem chwili i ze gdyby znalazt si¢ twarza w twarz z mamg, wszystko znikloby jak sen. To nietatwa
rzecz wyrwac z serca mito§¢ wypieszczong w ciggu lat — swiadomos¢ tego doprowadzata Juanita do rozpaczy.
Wstydzit si¢, Ze ma taka matke, ale uwielbiat ja nadal, zaslepiony w swoim oddaniu.

— Z drogi!

Czujac na twarzy goracy oddech konia, Juanito instynktownie rzucit si¢ w bok. Znajdowat si¢ wtasnie u wejscia na
cmentarz i 0 mato nie stratowaty go chude szkapy ciggnace karawan. Ponu

ry woznica w czarnej zabtoconej liberii obrzucit roztargnionego przechodnia stekiem wyzwisk i pogrozit mu batem.
Juanito nic nie widziat i nic nie styszal. Przed oczyma miat teraz tylko biala, zlocong trumne, ktéra kotysata si¢ w takt
skrzypienia kot i utrwalala si¢ w jego pamigci jako podtuzny obtoczek poziobiony promieniami stofica.

0, tam takze musiato by¢ dobrze! Nawet lepiej niz w wigzieniu, na ktére przed chwilg spogladat z takg zazdro$cia.
Tutaj — cisza na zawsze, gorzkie zadowolenie nieistnienia, potezna monotonia wiecznos$ci wolnej od wszelkich
wstrzasow. Dlaczego on sam nie lezy w tej trumnie? Dlaczego nie ztozono go tam przed czterema laty, gdy chorowat
na zapalenie ptuc, co tak poruszylo cata rodzing? Wtedy umartby przynajmniej z niezachwiang wiara w doskonatosé¢
matki, i jeden gest, jedna 1za tej kobiety ostodzitaby mu ostatnie chwile. Teraz byt zupelnie samotny i samotny umrze;
tylko pewnos$¢ $mierci konczacej wszelkie zto dodawata mu sit.



W tej chwili przez okienko jednego z powozow jadacych w kondukcie pogrzebowym wyjrzata twarz mlodej
dziewczyny i widok ten odmienit bieg mysli Juanita. Nie, nie zrobi tego, szukanie $mierci — to szalefistwo. Co innego,
gdy nie znat Toniki i nie byt kochany, wtedy mégt powziac¢ takie rozpaczliwe postanowienie. Istnieje jednak przeciez
wyjscie z sytuacji. Czgs¢ swego majateczku Juanito ztozyt u don Ramona Morte przeznaczajac ja nie do operacji
gieldowej, ale na zakup papieréw wartoSciowych. Nawet gdyby miat sprzedac je teraz ze strata, ta czes$¢ jego kapitatu
jest nietknigta. Sptaci wigc najwazniejsze dhugi, ktore zaciagnat, aby ratowac matke, a za to, co mu zostanie, postara si¢
skromnie urzadzi¢: nabedzie sklep ,,Pod Trzema Rézami" albo jaki$ inny, mniejszy, a potem ozeni si¢ z Tonika. Tak
bedzie najrozsadniej. Nie chce juz milionow; zycie dato mu twarda lekcje. Bedzie spokojnym, systematycznym
kupcem, dobrym me¢zem i ojcem; to da mu prawdziwe zadowolenie, tylko ta nadzieja budzita w mim nowe ambicje. A
gdy obrazy przysztego patriarchalnego szczgscia rodzinnego pochlonety go catkowicie, ostry gwizd przeszyl powietrze,
jak gdyby sam Mefistofeles wyjrzat zza chmur, aby szatanskim $miechem rozpedzi¢ pigkne marzenia o domowym
ognisku.

W glowie Juanita kiebito si¢ od mysli i obrazéw, jak gdyby pograzony w lunatycznym $nie chodzit dookota miasta, az
nagle zbudzil si¢. Przed nim na tle bladego biekitu nieba rysowat si¢ profil areny o architekturze rzymskiego cyrku.
Oddzielaly go od niej szyny kolejowe, a na nich zasapana zelazna bestia ryczata i parskata przed rozpoczeciem biegu.
Juanito zatrzymat si¢ przed spuszczonym nagle przez droznika szlabanem. Nieoczekiwana przeszkoda zirytowata go.
Tajemniczy glos, ktory mu towarzyszyl, gdy w salonie dokonat straszliwego odkrycia, odezwat si¢ w nim na nowo.
Glos ten rozkazywal mu, popychat go przed siebie, a on automatycznie ulegat. Opuscity go niedawne marzenia o
przysztym szczesciu; teraz znow zabtysta przed nim ozdobna trumna I$nigca bielg i ztotem i jak gwiazda przewodnia
wskazywala mu droge. Pod uniesionym w myslach wiekiem widziat migkko wystane wnetrze, kuszace jak
bombonierka. Wystarczy jeden krok, by znalez¢ si¢ w takiej trumnie na zawsze.

Nagle Juanito poczut bolesny uscisk czyich$ ramion i jaka$ sita odepchneta go w tyt tak gwattownie, Ze o mato nie
upadt.

— Dokad pan idzie? Czy pan zwariowal?!...

Przed nim stat dr6znik, mtody mezczyzna w niebieskiej bluzie z czerwonymi galonami.

Juanito teraz dopiero zdat sobie sprawe, ze znajdowat si¢ o kilka krokéw od pociagu, ktory wtasnie gwizdzac opuscit
stacje¢; sapata lokomotywa wyrzucajac bokami pare. W tej chwili pociag rozpedzit si¢ juz i gnat przed soba falg
powietrza, ktora chtostata po twarzy. Juanito pojal, co mu si¢ zdarzyto: przeszedt pod szlabanem i nim zderzyt si¢ z
lokomotywa nadjezdzajacego pociagu, dréznik odciagnat go od toru.

Kolejarz popatrzyt na Juanita pytajaco, pewnie podejrzewal, ze ma przed sobg niedoszlego samobojce. Z obu stron
szyn tloczyli si¢ juz ciekawi robigc gto$ne uwagi na ten sam temat.

Zawstydzony Juanito puscit si¢ szybko w powrotng droge. Uznal, Ze po tym, co sig¢ stato, nie moze krazy¢ dtuzej
dookota miasta.

Po chwili znalazt si¢ tam, gdzie widziat kondukt Zatobny, ale my$l o biatej trumnie, ktoéra niedawno jeszcze zajmowata
jego wyobrazni¢ i wabita swoim smutnym urokiem, przestala go na

pastowaé. Nie podniost rowniez wzroku na baszty Cuarte, oblane tung zachodzgcego stonca.

Szedt brzegiem rzeki i chtod jej jak gdyby go orzezwit. Zapadal zmierzch. Po wyschnigtym tozysku ptynety waskie
struzki, a odbita w nich czerwien horyzontu zmieniala je w ognista lawe. W miescie szyby i waskie okienka wiez 1$nity
na ciemnej masie budynkow jak ptaty ognia. Swiat opanowat spokoj zapadajacego wieczora, utkany z ledwie
dostyszalnych szeptow i zmgczonych westchnien, jakimi senna natura wita wieczorne godziny. Z daleka byto widac¢
odkryte zagrody z pretow, ku ktorym rytmicznie pobrzekujac dzwoneczkami podazaty leniwie stada ciemnych owiec, a



g0ra po zapylonej szosie powracaty stada zmeczonych pracg ludzi o zgigtych plecach, ledwie okrytych starym tachem,
0 twarzach spoconych, z workami narzedzi zarzuconymi na ramig.

Juanita owiongl smutek zmierzchu. Gdy wreszcie znalazt si¢ znowu w alei Serranos, poczul, ze nogi mu drza, i upadt
na jedna z tawek.

Tutaj, w tej cichej, prawie pustej alei zwolna ciemniejacej, mogt mie¢ ztudzenie, Zze odpoczywa we wlasnym ogrodku
w blogim przeswiadczeniu, iz nikt nie zaktoci mu chwili bolesnej bezczynnosci, chwali ponurego zapamigtania.

W strugach na dnie rzeki zaby stroity swe dwustrunne instrumenty do dtugiej nocnej symfonii; z pobliskiej szosy
dochodzito skrzypienie wozow.

Wilgotna rosa ocienionej alei przenikata ubranie Juanita. Zaczat drzema¢. Chwilami, gdy senna fantazja wiodta mysl
po nie kontrolowanych drogach, zjawiat si¢ jaki$ olbrzymi nietoperz z czarodziejskiej bajki, ktory kotysat go do snu
wachlarzem czarnych skrzydel, aby potem wyssa¢ z niego catg krew.

Nagle zobaczyl stojace tuz przed nim dwie wymizerowane dziewczynki. Mamrotaly jakie$ niezrozumiale wyrazy i
wstydliwym gestem wyciagaly zebrzace rece. Dziewczatka miaty geste, zmierzwione czupryny, zjezone niby wlosy
Meduzy; ich chude, nagie tydki wystawaty spod wystrzepionych tachmanéw stuzacych za sukienki. Glebokie
wspolczucie ogarnelo Juanita. Oto istoty bardziej nieszczesliwe od niego. Te dzieci moze wcale nie znaty matki, a to
przeciez tysiac razy gorsze, nie mie¢ matke choéby nie lepsza od jego whasnej. W jednej chwili uwolnit si¢ od
wszystkich

klopotow natury materialnej, wyjat z kieszeni kamizelki gar§¢ peset i ztozyt je w te drobne wyciagniete raczki, ktore
zatrzepotaly z przejecia i zaskoczenia, daremnie starajac si¢ zamkngé w pigstkach az tyle srebrnych monet. Pesety
spadaty na ziemig, ale Juanito ani troch¢ nie zatowat swojej hojnosci.

Bez watpienia tam w gorze ktos wszystko to widzi: i to, co si¢ dziato po potudniu w alkowie, i t¢ scene, jaka rozegrala
si¢ nocg w samotnej alei pomig¢dzy dwiema matymi zebraczkami i mgzczyzna, ktory bardziej czut si¢ dzieckiem niz
one.

Przesladowatly go nieszczescia. Kto wie, co los mu gotuje? Moze przyjdzie dzien, kiedy bardziej zawstydzony niz te
dwie nieszczgsdliwe, bedze wyciagal reke proszac o wsparcie, z palacym rumiencem na twarzy, z zotadkiem $cisnietym
glodem. I jak gdyby pieczetujac pakt, ktory zawieral w tej chwili z czekajaca go nedza, wzigl w rece rozczochrane
glowki, ucatowat brudne policzki i musnat ustami spierzchniete dziecigce wargi.

Zebraczki zdumiaty si¢ tymi objawami serdecznosci znacznie wiecej niz hojnoscia dziwaka. W szeroko otwartych,
niewinnych oczach zabtysty iskry sprytu, spoza kurtyny nie§wiadomosci wyjrzata przedwczesna dojrzatos¢ dziecka
wciaggnietego w zycie widczggow. Dziewczatka wspomniaty nauki pobierane w blocie przedmiescia: w pewnej chwili
zacisnety konwulsyjnie w pigstkach pozbierane pesety i jak gdyby przestraszone grozacym im niebezpieczenstwem,
rzucity si¢ do ucieczki.

Pozniej podeszia do Juanita mata, szczupta kobiecina, wida¢ uboga robotnica, jakich tyle zamieszkiwato drugi brzeg
rzeki. Umgczona praca, z trudem niosta na jednym ramieniu cigzki kosz i pyzate malenstwo rozedrgane nerwowa
wesoto$cia, druga zas reka ciaggneta chtopaczka moze pigcioletniego, ktory upierat sie, ze nie pdjdzie dalej, bo
rozwigzal mu si¢ trzewiczek.

Kobiecina pozdrowita Juanita tagodnym usmiechem, postawila kosz na tawce i posadzita malenstwo, po czym z
trudem nachylata si¢ ku ziemi, aby zasznurowac trzewiczek starszego syna. Pogtaskata czule wielka glowe dziecka, a
pozniej zabrata z tawki kosz i malenstwo. Poszta dalej, uginajac si¢ pod brzemieniem nad sity. Swiadoma swojej
niedoli, ale zadowolona i uSmiechnigta, spogladata na dzieci, cho¢ byly one cigzkim krzyzem, ktory dzwiga¢ musiata
po kalwaryjskiej drodze nedzy.



Ostatnie spotkanie jak gdyby zbudzilo Juanita. Kobiecina o tagodnym u$miechu byla prawdziwg matkg. W tym
jaskrawym obrazku biedy byto jednak co$, czego Juanito jeszcze nie przezyt. Dwaj malcy cierpigcy gtdd, skazani na
zycie parnasOw posiadali to, czego on, shuga zbytku i blichtru, nie zaznat nigdy.

Zapragnat wymodli¢ u Boga cud, ktory by go zmienit w jedno z tych dzieci przeznaczonych do zycia bydlat
pociagowych po to, aby ich blizni zdobywal dobrobyt; istoty te miaty bowiem matke, ktoéra obdarzata je jednakowsg
mitos$cia, ktéra nie sprzedawata si¢ pomimo n¢dzy.

Poczut nagle, ze na jego dtonie spadaja gorace krople. Ptakat. Spogladat na oddalajaca si¢ wzruszajaca grupke i coraz
to nowe tzy naptywaty mu do oczu. Nie czynit zadnego wysitku, aby je powstrzymac¢, ptacz sprawiat mu dziwne
zadowolenie i ulgg, jak gdyby przy westchnieniach zalu wydobywat si¢ na zewnatrz dtawiacy w gardle kiab.

Minuty mijaty, a on siedziat bez ruchu, z gtowa oparta na rekach, a tzy sptywaty mu bez przerwy po palcach.
Ostatnie przeszty aleje krzepkie dziewczyny; kotyszac tegimi biodrami $pieszyty z koszykiem na ramieniu. Pewnie
wracaly po pracy z fabryki cygar. Wspotczujacymi, ale i drwigcymi spojrzeniami obrzucily ptaczacego panicza i
mijajac go robily glosne uwagi. Mezczyzna ptacze! Musiala mu chyba narzeczona rogi przyprawic, a moze umarta mu
matka. Juanito nie czut si¢ dotkniety komentarzami dziewczat. Zgadly. Rzeczywiscie dzi§ po potudniu umarta mu
matka i dlatego placze.

Ptacz przyniost mu ulge, ale i zmeczyt. Nogi miat cigzkie jak po dtugim forsownym marszu.

Nie byl pewny, czy spal, czy tez godziny uptywaty tak szybko, bo gdy podnidst glowe i odjat gorace, wilgotne od tez
rgce od twarzy, stwierdzil, Ze jest juz zupetnie ciemno. Sposrdd gatezi drzew przegladato granatowe niebo, niebo
letniej nocy przyproszone §wietlistym pytem gwiazd.

Do spacerowej alei, czarnej i milczacej, docierat z daleka gwar miasta niby bulgotanie wielkiego kotta z woda.

Z rozpaczliwa monotonig kumkaly zaby w sadzawkach, w ktorych przegladaty si¢ rozdygotane gwiazdy; w pobliskim
stawie przeciaggaty si¢ rozkosznie zielone trzciny ktadac palce liSci na po

wierzchni wody; z daleka, jak zwielokrotnione echo, dochodzito szczekanie podmiejskich psow. Cisza nocy ozywiona
tymi swojskimi odglosami ukotysata Juanita marzeniem o spokojnej wsi, oddalonej od zycia, w ktorym znalazt dla
siebie tylko gorycze i troski. Bladzil wzrokiem po $wietlistych punktach, ktore wydawaty mu si¢ tajemniczymi
hieroglifami wypisanymi na karcie nieba. Jakiez s inne $§wiaty? Aby skierowaé mysl na te tory, staral si¢ przypomniec
sobie to, czego nauczyt si¢ w szkole na lekcjach geografii, oraz wszystko, co styszal o wpltywie gwiazd na ludzkie losy.
Tak, wierzyt w cuda, wierzyt w prawdy astrologii i razem z ta wiara sptywat w jego dusze blogi spokdj wszechswiata.
Pociagaty go nieznane §wiaty. Wydawato mu sig, ze gdy o nich mysli, wznosi si¢ w przestworza i zostawia za sobg
ziemie, przybytek nieszczescia. Serce w nim rosto, olbrzymiato, az stato si¢ tak wielkie, ze wypenito cate jego
jestestwo i z trudem miescito si¢ w klatce piersiowej. Przestat nienawidzi¢. Wszystkie istoty ziemskie wydawaty mu si¢
nieskonczenie dobre. Ogarneto go uczucie tagodnej tkliwosci dla ludzi, wtasciwe wielkim duszom; myslat teraz o
swojej matce, siostrach, a nawet i o Tonice z u§miechem dobroci i pobtazania.

Juz chyba nic nie zrobi na nim wrazenia. Przyjazn, rodzina, mito§¢ — wszystko stato mu si¢ obojetne. Nie nalezal juz
do tego $wiata, jego ojczyzna byla tam, w gorze. Badawczym wzrokiem wpatrywal si¢ w gwiazdy, jak gdyby posrod
nich szukat dla siebie nowego miejsca zamieszkania.

Ale natretna rzeczywisto$¢ znow wyrwata go z lunatycznej ekstazy. Zamajaczyly ukryte za drzewami parki. Ztaczone
w uscisku staly lub posuwaty si¢ miarowym krokiem, szepcac cicho i szukajac miejsca, gdzie moglyby si¢ odgrodzi¢
od innych zakochanych, przybytych na nocng schadzke.

Juanito poderwat si¢ z tawki. Te¢ alej¢ uwazal za swoja, jak za swoja uwazat cisz¢ tej nocy i panujace wokot,
oczyszczajace milczenie. Bezwstydna inwazja rozpustnikéw i wedrownych nierzadnic wydawata mu si¢ zamachem na
jego wiasnos¢. Uczucie glebokiego obrzydzenia kazato mu wstaé, wzig¢ kapelusz i skierowac si¢ ku miastu.



Bicie wiezowych zegarow zwroécito jego uwage. Stanal pod latarnig i spojrzat na zegarek.

Bylo wpot do jedenastej. Zdumiony, ze czas tak szybko uptynatl, wyruszyl znéw na wedrowke bez celu. Ale grupki
ludzi idacych wzdhuz nadrzecznego murku pociagnety go mimo woli za soba, tak ze poszedt w strong jarmarku.

Gdy przybyl na most Real, przecisnat si¢ posrod tramwajow i powozow, ktdre zatrzymane na chwile w ciemnosci,
zdawaly si¢ przygladaé przechodniom czerwonymi, okragltymi oczyma latarn.

Wspanialy widok ozywil Juanita. Po drugiej stronie rzeki ptonety tysiace kolorowych ogni, zakreslaty wezowe linie na
tle czerni nieba lub znaczyly kontury pawilonéw. Swiatta te wypedzaty ciemnos¢ i rzucaly na niebo czerwonawa mgte,
rozpostarta nad miastem jak tuna dalekiego pozaru. Strugami rzecznego tozyska ptynety ruchliwe ryby blaskow.
Popychany tokciami Juanito przeciskat si¢ przez zgromadzony na moscie ttum. Dzi$ ostatni wieczor jarmarku. Szty
grupki zolierzy w wysokich czapkach z bialym otokiem, srodkiem ulicy, trzymajac si¢ za re¢ce, aby si¢ nie zgubié, szli
rolnicy spod walenckich wsi, wie$niaczki w §wiatecznych strojach ciggnety za soba grona zaptakanych i zmeczonych
dzieci, a przodem paradowali me¢zczyzni w biatych koszulach, bez marynarek, kazdy w czarnej kamizelce i z kijem
liryjskim w rece. Zaczepnie i badawczo spogladali na przechodnidow w obawie, ze ktory$ z paniczoOw gotow zadrwic z
ich rodziny.

Weneckie latarki rzucaty wielkie stozki rozproszonego §wiatla. U wejscia do alei Alameda stat zbity thum; pomigdzy
przygietymi jak do skoku postaciami i ich ostrymi fokciami przeciskatly si¢ kwiaciarki niosac na ramieniu koszyki
najezone bukiecikami kwiatow, a rozczochrane dziewczeta z dzbanem opartym o biodro i brudng szklanka w rece
wykrzykiwaty: ,,$wieza woda!"

Juanito znalazt si¢ nagle przed nowym skupiskiem ludzi, naprzeciwko podwyzszenia, gdzie tanczono tance ludowe.
Dzwigczata ostro trabka powtarzajaca bez konca monotonng fraz¢ mauretanskiego tanca figurowego lub tez przy
akompaniamencie $piewu obecnych podskakiwaly pary tancerzy, podobne z daleka do sylwetek rozhulanych btaznow.
W tym miejscu prad ludzki rozwidlat si¢. Wesoty i hatasliwy ludek ze wsi, urwisy w cyklistowkach, dziewczeta w
nakrochma

lonych spodnicach i jedwabnych chustkach — wszystko to ciagngto wzdhuz obmurowania, brzegiem rzeki, spogladajac
na dtugi rzad matych domkoéw, w ktorych §wietujace rodziny nudzity si¢ wyczekujac na powrot kogos, kto poszedt po
zakupy.

Po drugiej stronie, gtowna aleja, gdzie ustawiano parkiety do tanca, szli dystyngowani panstwo z waznymi minami jak
na procesji i katem oczu spogladali na tych, ktorzy siedzieli w ciasno zsunigtych szeregach krzeset, a od czasu do czasu
przystawali przed oknem pawilonu, gdzie tanczono.

Zmieszany z tg publiczno$cig Juanito, zobojetniaty na sprawy tego $wiata, ogarnigty okrutnym pesymizmem, wszystko
ocenit jako obrzydliwe i $mieszne.

Owe pawilony, z ktorych sztuczne §wiatlo i odrobina dobrej woli potrafity uczynic bajeczne patace, wydawaty mu sig¢
jedynie zatosnymi barakami. Smieszni idioci, podskakujacy jak pajace w tych salonach bez dachu, budzili w nim
wstret.

W jednym z pawilonéw byt tu pewnie jego brat, Rafael. Ten duren na pewno dobrze si¢ bawit i wraz z siostrzyczkami
nie szczedzit pogardliwych spojrzen przechadzajacym si¢ w dole ludziom. Nawet na my$l im nie przyszto, ze jako$
anonimowy oskarzyciel mogtby wyskoczy¢ z thumu i zawotaé: ,,Ten wasz zbytek, ta wasza pycha to owoce oszustwa i
hanby, gdyz wasza matka jest zwykta ...!"

Nie, jemu tu duszno, on tutaj nie pozostanie. Znoéw osaczyty go poprzednie smutki, znow myslat o matce. Pdjdzie juz,
bo w poblizu pawilonéw grozi mu spotkanie z wlasng rodzing lub z rodzing pana Cuadrosa oraz z innymi, ktorych
obecnos¢ przypominataby mu sprawy sita wypedzane z pamigci.

Uciekat stad na sam koniec jarmarku, gdzie mieScity si¢ restauracje pod gotym niebem i ciastkarnie, gdzie smazace si¢
paczki zakazaly powietrze wonia prazonej oliwy, a przy loteriach fantowych krzykliwi naganiacze zachecali
publicznos¢ do gry przyrzekajac szczescie i majatek. Spoza stosow zielonych baloniastych owocow wychylali sie
sprzedawcy arbuzoéw i krzykliwie zachwalali ich niskie ceny i smak. Obok ciggnely si¢ stoty z tanim jedzeniem, a przy
nich zolierze i chtopi zajadali kietbaski i suche kiszki. Wreszcie na samym koncu znajdowaty sie baraki, gdzie
odbywaly si¢ przedstawienia — Teatr magiczny, Kobietaolbrzymka,



Uczone psy — a u wejscia do nich katarynka wygrywata jaka$ niesamowita melodig, akompaniament odpowiedni do
uczty kanibalow. Nerwy Juanita nie wytrzymaty. Uciekt pedem w kierunku angielskich skwerow, ktore mieszkancy
nazywaja plantami.

Znalazt si¢ tutaj znow, jak w alei Serranos, zupelnie sam i z perspektywy swojej tawki ogladat §wiateczny ruch na
jarmarku lub patrzyt na skrawek nieba widoczny miedzy koronami drzew i na liscie, ktére w sztucznym $wietle
zmienialy kolor z zielonego na bladosrebrzysty.

Przez jaki$ kaprys wyobrazni zaczat teraz mysle¢ o interesach. Przebiegt pamiecia wiadomosci gietdowe dzisiejszego
popotudnia. Jego ruina nie ulegata watpliwosci. Nie ma co moéwi¢ — dobrze ich urzadzit stawny bankier ze swoja
okrzyczang nieomylnoscia.

Pryncypat Cuadros musiat by¢ w ciezkich klopotach. Juanito sam uwazal za stracong ogromng cze$¢ swego majatku i
calg nadziej¢ poktadat jedynie w panstwowych papierach wartosciowych, ktore z jego polecenia zakupit mu pan Morte.
Bylo tego okolo trzech tysiecy z gora i sumka ta mogta go w tej chwili utrzymac na powierzchni. Po wielu godzinach
niezno$nego cierpienia przyszia fala reakcji, optymizmu. Jeszcze nie wszystko stracone; porzuci rodzing, ktora jest nig
tylko pozornie, bo przeciez nie tacza go z tymi ludzmi zadne wigzy, ozeni si¢ z Tonika, znajdzie skromny sklep, kupi
go i zacznie od poczatku trudng walke o zdobycie pienigdzy. Jego mistrzem stanie si¢ na nowo don Eugenio, gdyz
Juanito przyrzekt sobie, ze bedzie odtad kupcem na starg modte i porzuci mysl o szybkim wzbogaceniu sig.

Nie chce by¢ milionerem, nie marzy ani o patacach, ani o luksusowych pojazdach, pragnie tylko, aby na starosc,
ubrany w domowe haftowane pantofle i aksamitng mycke, mogt z godnoscia majestatycznego i uczciwego patriarchy
przechadzac¢ si¢ spokojnie po swoim sklepie, nie zadluzonym i korzystajacym z kredytu. Pragnie kiedys patrzy¢ na
dorostych syndéw krzatajacych si¢ za lada sklepowa i na Tonike zawsze pickna, w aureoli siwych wloséw, z fagodnym
spojrzeniem 0zywiajacym pomarszczong twarz.

Na samg mysl o przysztym szcze$ciu chlopak roztkliwat si¢ i tak jak przedtem plakal z zalu, teraz pojawily si¢ w jego
oczach inne 1zy, Izy wzruszenia.

Nagle ostry §wist przeszyl powietrze, jak gdyby kto$ rozdart kolosalne plétno. Zahuczato co§ w rodzaju artyleryjskiego
wystrzatu i z wysokiego nieba wysypata si¢ gars¢ §wiecgcych kolorowych iskier, ktore opadajac powoli na ziemig
rysowaly w powietrzu ogniste wezyki.

Byly to pierwsze sztuczne ognie. Juanito zapatrzyt si¢ jak maty chtopak na zawrotne zygzaki kreslone przez te strzgpki
ognia na tle ciemnej przestrzeni. Gdy jednak na samym Krancu placu zaptonety z trzaskiem ogromne snopy sztucznych
ogni, Juanito nie ruszy? si¢ z miejsca. Byt wyczerpany, nogi odmawiaty mu postuszenstwa, stabo$¢ i zmegczenie
wywotywaly chwilami zawrot glowy.

Fantastycznie wygladal ten ruchliwy jarmark w o$wietleniu ogni bengalskich, powlekajacych ludzkie twarze juz to
ré6zowym wesotym blaskiem, juz to przykra sinoscig. Pomruk entuzjazmu powitat poczatek ludowej rozrywki zwane;j
tracg . Zamitowanie do tego rodzaju zabaw z prochem odziedziczyt lud walencki po Maurach. Wzdhiz alei zwisaty z
galezi drzew biale, papierowe tutki pelne prochu.

W ciggu pot godziny huczalo ciagle odnawiajace si¢ echo wybuchow, ktore bawily, ale przypominaty odglosy bitwy.
Kobiety wskakiwaty na krzesta, aby z nerwowa ciekawoscig przygladac¢ si¢ obtokom dymu najezonym btyskawicami,
ktére rozpraszaly si¢ w powietrzu pozostawiajac po sobie zapach siarki i trochg iskier. Gdy huk byt bliski, kobiety
ostaniaty twarz wachlarzem, opuszczaty glowe na piersi lub tez $miejac sie, nie bez strachu zakrywaty palcami uszy w
obronie przed grzmotem juz to wzmagajacym sig, juz to milknagcym. Niektore wybuchy byty tak gwattowne, ze
rozrzedzaly powietrze i ptuca nie mogty chwyci¢ oddechu.

Oblakana goraczka ogarneta krewkich Lewantynczykow, ktérzy byli przeciez wnukami afrykanskich Maurow.
Niejeden strzasajac iskry z osmalonej marynarki pedzil za posuwajacym si¢ ognikiem, a gdy traca przygasata na
chwile, gwizdal na pirotechnikow. Czasem sita wybuchu rozbijata na proszek szybki ulicznych latarni, dym siarki
wciskat si¢ do gardfa i niezno$ny smak przedostawat si¢ az do zotadka. Wszystko to jednak nalezalo do



rozrywki i za kazdym razem, gdy powietrzem wstrzasal tak mocny grzmot, ze ziemia drzata pod stopami, thumy
dzieciakow wszczynaly hatas i krzyki pelne aprobaty, wytadowujac powstrzymywane od poét godziny zapaly bojowe.
Traca miata si¢ ku koncowi, Juanito opuscit jarmark. Szedt szybko, aby przyjs¢ do domu przed powrotem rodziny. Nie
czut w sobie sit do spotkania z matka. Nie potrafit udawac i obawiat si¢, ze zdradzi go wyraz twarzy. Czut si¢ roéwniez
ostabiony fizycznie, jak to bywa u ludzi nerwowych, ktérzy po duzym wysitku wpadaja w $miertelne przygnebienie.
Juanito mial za sobg pelne wzburzenia popotudnie i wieczor spedzony w alei na tawce, w chlodzie i wilgoci. Czut si¢
zle, $ciskato go w zoladku, ktory po okresie nerwowego napiecia zaczat upominac si¢ o swoje prawa.

Gdy Visanteta otworzyta mu drzwi, Juanito nie mégl powstrzymaé odruchu zdumienia zobaczywszy rzgsiscie
oswietlony salon.

Wszedt. Cata rodzina i pan Cuadros siedzieli z opuszczonymi glowami, milczacy i przybici, jak gdyby w sasiedniej
alkowie lezaty zwloki kogos bliskiego.

Juanito wyczul, ze stalo si¢ co$ okropnego i nicoczekiwanego, zapomnial wigc natychmiast o wszystkim, w tej chwili
interesowat go jedynie nie znany mu powdd smutku obecnych. Nim otworzy? usta, pan Cuadros wyszedt mu naprzeciw
z otwartymi ramionami, niby dobry ojciec pograzony w rozpaczy.

— JesteSmy zgubieni, synu, ten Morte — to totr...

Coz to sig stalo? ... Niepewno$¢ mtodzienca trwata krotko, gdyz pan Cuadros zaczal méwic, a rozpacz dodawata mu
Wymownosci.

Stato si¢ to wezoraj pod wieczor. Naprzod wiesé nie§miato krazyta po gieldzie jako plotka, ale wkrotce méwito juz o
tym cale miasto. Oto stawny bankier, don Ramon Morte, znikt bez §ladu i wywotlat konsternacje wsrod setek rodzin.
Jedni twierdzili, ze Morte jest zwyktym oszustem, ktory uciekt za granice, aby przepi¢ wyludzone fatszywa
serdecznos$cig 1 pozorami filantropii od klientdw miliony, inni zapewniali, Ze to tylko naiwny marzyciel, ktory
oszotomiony pierwszymi triumfami, upart si¢, aby wcigz grac¢ na znizke. W ten sposob stracit kapitat whasny i tych,
ktorzy mu zawierzyli, a wreszcie zrujnowany i zhanbiony — bo chyba wziat to sobie do serca — uciekt. Faktem jest,
ze od wczorajsze

go wieczoru do biura bankiera ciggng cate procesje przygnebionych i ztorzeczacych mu klientow. Nikogo jednak nie
znajdujg przy pustym biurku, procz kilku urzgdnikéw rozzalonych i jeszcze niezupetnie przekonanych o ruinie
pryncypala.

Zdumienie przygwozdzito Juanita do miejsca: oczy, otwarte szeroko i nieprzytomne, btadzity z kata w kat, nic nie
widzac. Reszta gosci siedziata z opuszczonymi glowami, po raz setny wystuchujac sprawozdania pana Cuadrosa,
ktérego ruina doprowadzita niemal do szalenstwa.

— Tak, tak, synu! I ja tez juz tam bylem. To rozpacz, rozpacz doprawdy. Jest koniec miesigca i trzeba bgdzie zaraz
ptacié. I to ma sie nazywaé cztowiek? Co za lajdak! Zal patrze¢ na nieszczesliwych ojcoéw rodziny bliskich
samobdjstwa, zdolnych do morderstwa! Zanim ktokolwiek dowiedzial si¢ o tym, ten ztodziej na pewno byt
poinformowany, ze nie przyjdzie znizka... A teraz szukaj wiatru w polu! Bég wie, gdzie on si¢ schowal!

Juanito chcial o co$ zapytac i zajaknat sig, jak gdyby obawiat si¢ ustysze¢ najgorsze, ale pryncypat nie przerywat
potoku mowy.

— A ja co, Juanito? Co stanie si¢ ze mna? ... Jestem zrujnowany na zawsze, jestem zgubiony, a co gorsza, stracitem
dobre imi¢. Nie mam teraz glowy do rachunkow, ale wyliczytem mniej wigcej, ze suma, jaka jestem winien agentom i
urzednikom, przekracza ze dwa razy warto$¢ mojego sklepu i folwarkow. Co ja zrobie, Boze drogi, co ja zrobig?!...
Chyba poproszg jakiego kompana, zeby mnie przyjat na subiekta, aby mie¢ co do ust wltozy¢ — a taki los na staros¢ —
to juz lepiej palnac sobie w teb.

Oczy Cuadrosa zaszklily si¢, jak gdyby mial wybuchna¢ placzem. Bardziej zatowal jednak utraty tych przyjemnosci,
jakimi kusito go fatlszywe bogactwo, niz utraty dobrego imienia jako kupiec.

— A co ze mng — wyrzek} wreszcie Juanito — jaka jest moja sytuacja?



— Twoja... Mowisz jak ghupi! Ruina dla wszystkich jest ruing. Masz jednak t¢ wielka przewage nade mna, ze jeste$
mlody i niezonaty, bez obowigzkow ... Ach, gdybym byl na twoim miejscu!

— Ja jednak — odpart mtodzieniec z uporem cztowieka chwytajacego si¢ ostatniej nadziei — nie tylko gratem na
gieldzie. Don Ramon miat jeszcze moje trzy tysiace duros w papierach panstwowych. Co si¢ z tym stato?

Cuadros wybuchnat §miechem, ktéry miat by¢ ironiczny, zabrzmial jednak niesamowicie i okropnie.

— Mozesz czekaé na twoje trzy tysigce duros — zawotal brutalnie — ta cata historia z papierami panstwowymi to
podte tgarstwo. Teraz si¢ wykryto, ze 6w don Ramon wcale papieréw nie kupowat! Kiedy mu dawano pieniadze
proszac, aby je nabyl, rzucal te pienigdze w gre na gieldzie. Zawsze jednak starannie wyplacat klientom procenty, jak
gdyby rzeczywiscie nabyt papiery. Cheesz wige wiedzieé, co si¢ stato z twymi trzema tysigcami duros? Otoz stracite§
je. Zdaje si¢, wspomniate$ o tym, ze i twoja narzeczona ztozyla mu osiem tysigcy realdw? A wigc ona takze wszystko
stracita... Chryste Panie! ByliSmy balwany i stusznie zostali§my ukarani, ze wpadliSmy w n¢dzg. Dobrze jeszcze, jezeli
kto$ sie zgodzi przyja¢ nas do ciezkiej roboty w sklepie!

Nieprzytomny z wsciektosci Cuadros chodzit wielkimi krokami po salonie i gestykulowal znajdujac jakas$ okrutng
przyjemno$¢ w opisywaniu swemu uczniowi ogromu wiasnej ruiny. Zdumienie unieruchomito Juanita. Bég jeden wie,
co w tej chwili widziaty jego oczy utkwione w jeden punkt, z rozszerzonymi, matowymi Zrenicami jak oczy §lepca!
Donia Manuela zerwatla si¢ w pewnej chwili z krzesta, aby podbiec do syna, ktory przyciskajac dlonia serce zachwiat
si¢ 1 bylby upadt na ziemie, gdyby go nie podtrzymata.

Probowata otoczy¢ go ramieniem, ale nieszczesliwy chlopak wstrzasnat si¢ caly i spojrzat na matke takim wzrokiem,
ze wzbudzil w niej straszne podejrzenie.

— Mamo, nie dotykaj mnie! Precz!... Nie potrzebuj¢ niczyjej pomocy ... Nic md nie jest...

| padt jak bezwladny ci¢zar na te sarng kanape, na ktorej wczoraj po potudniu lezata zmigta marynarka, niemy $wiadek
cudzotostwa.

ROZDZIAL XII

Juanito umierat.

Przez calg noc lezat na t6zku jak nieruchoma bryta; bezwtadna gtowa utkwita glgboko w poduszce, twarz miat
zaczerwieniong, zmierzwiong brod¢, zamknigte oczy. Oddychat predko i z trudem, jak gdyby w jego piersi dmuchat
stary miech, i w calej aikowie rozlegalo si¢ bez przerwy jego $wiszczace chrapanie, podobne do syku lokomotywy
wyrzucajacej z kotta nadmiar pary.

Rodzina catg noc czuwata przy chorym.

Mimo swego mgskiego charakteru, donia Manuela byta przybita. Kiedyz wreszcie Bog przestanie zsyta¢ na nig same
nieszczescia? Najpierw przyszta ruina moznego protektora, ktory podtrzymywat godno$¢ domu, a potem ruina syna,
ktérego majatek rezerwowala sobie na czarng godzine. Wreszcie spadta ta dziwna choroba Juanita, ktora jak piorun
powalita go na toze $mierci, i oto lezy nieruchomy i nieczuty jak trup, a resztki zycia zdradza tylko ten przerazajacy
oddech, dtawiacy wszystkich obecnych.

Uczucia macierzynskie, ttumione od tylu lat w sercu donii Manueli, odzyly pod wplywem nieszcze$cia. Patrzyla teraz
na chorego z takim wyrazem twarzy, z jakim patrzyla na jedynaka Juanita, gdy jemu tylko poswigcata catg czutosc¢ i
wszystkie pieszczoty.

Z zaczerwienionymi od ghuchego ptaczu oczyma chodzita po alkowie spetiajac zalecenia lekarzy i przygotowywata
synapizmy z gorczycy, ktorymi oktadata wychudte nogi syna.

O s$wicie Rafaelito poszedt do swego pokoju, ale siostry wciaz siedziaty nieruchomo na krzestach i poziewaty ze
zmgczenia. Na ich twarzach malowato si¢ zdumienie i strach, jak gdyby przeczuwaly, ze Smier¢ czyha u wejécia do



alkowy. Matka oburzata si¢ na lekarzy. Tez mi medrkowie! Procz kilku dziwacznych, niezrozumiatych stow nic z nich
nie mozna wydoby¢. Ledwo zdotala si¢ dowiedzie¢, ze zachodzi obawa niebezpiecznego zapalenia mézgu i ze stan
chorego, ktory wicksza cze$¢ nocy przebyt pod gotym niebem, mozna okre$li¢ ... Jak te typki to powiedziaty? Aha, tak:
ze znajdowat si¢ w Srodowisku patogenicznym, co sprzyjato piorunujacej reakcji na zta wiadomosé.

Nie byto watpliwosci, ze biedak umieral. Zaden z lekarzy nie robil matce najmniejszej nadziei. Na jej pytania
odpowiadali sto

wami, ktore nie wrozyty nic dobrego, a za progiem alkowy kiwali smutnie gtowa na znak, ze whasciwie nic tu juz nie
maja do roboty.

Wielkie cierpienie donii Manueli zwigkszata jeszcze jedna, okrutna mysl. Wcigz na nowo wspominata chwile, kiedy
Juanito, padajac bez zmystow na wie$¢ o wtasnej ruinie, zawotat: ,Nie dotykaj mnie, mamo ..." Te stowa dzwigczaty
jej w uszach, jak gdyby wypowiedziane przed chwila, a w oczach wcigz miata gest odrazy, jaki im towarzyszyt.

Skad ta nagta przemiana — od uwielbienia do nienawisci? Czyzby syn o czyms$ wiedzial? Okrutne podejrzenie, ze
Juanito zna sekret owego zbytku zadziwiajacego u rodzony pograzonej w klopotach materialnych, drazyto bez przerwy
doni¢ Manuele.. Nie wiedziala dlaczego, ale wolala, zeby raczej Rafaelito lub choéby nawet corki weszty w posiadanie
jej hanbiacej tajemnicy niz ten poczciwiec, Zzywy portret ojca, dla ktérego kazde silne przezycie stanowilo grozne
niebezpieczenstwo.

Przez dtuzsza chwile stata przed t6zkiem syna i uporczywie przygladata sie jego zaczerwienionej, nieruchomej twarzy,
jak gdyby chciata z niej wyczytaé, co myslal, gdy tak gwattownie odepchnat ja od siebie. Manuela unosita powieki
chorego i patrzyta na zzotkte biatka metnych, martwych oczu, w ktorych nie byto ani sladu mysli, tak Zywo ja teraz
obchodzacych.

Ranek przeszedt bez wigkszych zmian. Dziewczeta poszty odpoczaé, gdyz nieustajace, przykre rzezenie chorego
wyczerpato ich nerwy.

Donia Manuela, nieruchoma, rozmyslata o sobie. Oto otwiera si¢ u jej stop gleboka przepasé, w ktdra nicbawem
wpadnie. Pozna wreszcie to, czego najwiecej si¢ obawiata — nedze.

Dobrze zgadywala, co myslaty teraz o niej zaprzyjaznione rodziny. Kiedy indziej choroba w domu przyciagnetaby
natychmiast thumy odwiedzajacych, ale obecnie, gdy wies¢ o ich ruinie rozeszla sie, nie zjawit si¢ nikt, bo nikt nie chce
wejs$¢ do domu, ktory sie rozpada w gruzy.

Jakis$ $lad rozsadku zaczat si¢ budzi¢ w tej kobiecie opanowanej préznoscia i pycha. Oto jest zrujnowania. Zgodzila si¢
nawet na hanbg, aby tylko méc nadal gra¢ swoja rolg w komedii wielkiego $wiata, a c6z zdobyta procz chwilowego
zadowolenia mitosci wlasnej? Ulubiony syn, Rafaelito, to zwyczajny nicpon; dopiero

teraz zrozumiata, Ze nie ma w nim nic procz zewngtrznej elegancji i ze na niego nie moze liczy¢ rodzina pragnaca
wydoby¢ si¢ z nedzy. Corki byty §wiatowymi pannami, ktére umiaty si¢ znalez¢ w towarzystwie i jak lalki zdobi¢
salon, a i tego nie robity bez pewnego prostactwa widocznego natychmiast dla 0so6b z wyzszej sfery. Tylko Juanito,
parias tego domu, byt co$ wart. I teraz oto lezy tu umeczony wieczng wzgarda i zapomnieniem rodziny, a jego piersia
targa rozpaczliwa walka ze $miercia.

Teraz dopiero wszystko stalo si¢ dla niej jasne. Ach, jaka bylta glupia!l... Przyrzekata sobie poprawe, ale zal za winy
mingl po potudniu, gdy przyszedt jej brat.

Don Juan przysiggat sobie nieraz, ze nie przestapi juz nigdy progu domu swojej siostry, ale na wies¢ o cigzkim stanie
zdrowia siostrzefca przybiegl natychmiast. Bardzo kochat Juanita. Zerwat z nim w przyptywie charakterystycznej dla
swego usposobienia fali gniewu; pozniej nie stykali si¢ ze soba, jednakze wuj informowat si¢ jak najdoktadniej o
interesach siostrzenca. Teraz wszedt do alkowy chorego troche sztywny, w czworograniastym kapeluszu na glowie i
rzucit siostrze pelne wzgardy spojrzenie.



Czynit wysilki, aby uda¢ oschto$¢ i chtod, tak jak gdyby przybyt tu na glos obowiazku, a nie uczucia; ale szczeciniaste
wasy drzaty wyraznie, powieki drgaty nerwowo. Glo$ny rzezacy oddech, zupetna bezwtadno$¢ chorego, trupie cienie
na jego twarzy podkreslajace przykra czernig kosci policzkowe, zaostrzony nos — wszystko to wyprowadzito biednego
starca z pozornej rownowagi i wydarto mu krzyk ptynacy z glebi serca.

— Juanito ... Dziecko moje... Styszysz mnie? ... To ja, twoj wuj, Juan ...

Nachylit si¢ nad chorym i ucatowat jego spocone czoto. Ale brodata, sina twarz wynurzajaca si¢ z bieli toza
pozostawata nieruchoma.

Stary wybuchnat ptaczem.

— Koniec ... Tu juz nic nie pomoze. Powiedzial mi to jego lekarz, ale musialem sam zobaczy¢, aby si¢ przekonaé. Nie,
to nie do wiary ... Chtop jak dab, a tutaj nagle!... Ach, to rzezenie rozdziera mi serce... Boze! jakby kto mnie samemu
pluca wyrywal. Coz to za niesprawiedliwo$¢, Boze wielki, taki robaczywy staruch,

jak ja, zdrow i caly, a ten chlopak, ktory rwat si¢ do §wiata, idzie na cmentarz!...

Nastapito dlugie milczenie.

— No, teraz juz jeste§ zadowolona! Dazytas przeciez do tego! Ten chtopak zawsze byt ci sola w oku, jako syn swego
ojca.

— Co! — krzykneta donia Manuela zrywajac si¢ z miejsca z oczyma rzucajacymi btyskawice. Jej arystokratyczne
nozdrza drgaty z oburzenia.

Owo milczenie bylo jak cisza przed burza. Okropne rzgzenie chorego stawato si¢ coraz bardziej rozdzierajace.

— Tak, moja droga. I nie stawiaj si¢ tak, bo ja si¢ ciebie nie boj¢. Wiesz dobrze, Ze znam ci¢ doskonale i twoja grozna
mina mnie nie przestraszy. Ty i tylko ty jeste$ sprawczynia jego Smierci. Moze myslisz, Ze ja o niczym nie wiem? To
byt chtopak migkki, skromny, brat przyktad z uczciwych ludzi, byt uczniem naszej szkoty. Najwigkszym jego
marzeniem bylo zdoby¢ pozycje bez uszczerbku dla honoru. Zgubito go to, ze zbyt ciebie kochat, ze wytoczylby dla
ciebie ostatnig krople krwi. Naprzod kazatas mu podpisywac weksle i placi¢ swoje dtugi, a potem ten kretyn, jego szef,
ity w waszym glodzie (pieniedzy zagnaliScie chtopaka do ztodziejskiej meliny, ktorej imi¢ gietda. Przyszia
nieuchronna ruina... I ¢6z... Chlopak idzie do ziemi... Kto tu jest winien, ty macocho?! Kto zamordowat tego chiopca,
ty bezwstydna suko?!

— Juan! ... Juan!... — krzykneta donia Manuela i postapita

o krok naprzod z wyciagnigtymi przed siebie rgkoma, z palcami zagigtymi jak szpony.

— Co?... Ty na mnie? ... O, ja si¢ ciebie nie boje! Ludzie uczciwi nie lgkaja si¢ méwic prawdy... Widze, ze ptakatas,
ale twoje fatszywe tezki nie zdotaja mnie oszukaé. Ty nie syna optakujesz, ciebie zasmuca zblizajaca si¢ ngdza i ruina
twojego przyjaciela, Cuadrosa.

Ostatnie stowa wypowiedzial Juan takim tonem, ze siostra cofngta si¢ o krok, zbladta i opuscita drapiezne przed chwila
rece.

— Sadzg, Zze mnie zrozumiatas. Moze ci si¢ zdawalo, ze ja

i 0 tym nie wiem? Wiem wszystko, moja droga, i powiem wigcej — wstydze sie, ze nosimy wspolne nazwisko.
Karcitem cig, ze w okresie wdowienstwa miatas romans z doktorem Pajaresem. Wtedy mogtas si¢ jeszcze
usprawiedliwia¢, bo jednak wowczas

kochatas tego swego kogutka... Teraz nic ci¢ nie usprawiedliwia, ze$ si¢ sprzedala, ze jak zwykta ulicznica oddatas si¢
tamtemu. Na zlg droge wesztas, Manuelo, i zabrnela$ na niej zbyt daleko. Ale bedziesz ukarana, zobaczysz, ze utrata
honoru na nic ci si¢ zda. Stracitas swoja kobieca uczciwos$¢, a mimo to znéw znalaztas si¢ w klopotach, bo ten idiota
Cuadros juz si¢ z tego nie wylize. Moéwiono mi nawet, ze gdzies zniknat. Widocznie uciekt, tak jak jego btazenski



mistrz, Morte, bo wie, ze caly jego majatek nie wystarczytby na splacenie nawet dziesiatej czgsci dlugdéw. Placz wiec,
moja droga, placz. Upadtas w bloto, ale na nic ci si¢ to nie przydato.

Donia Manuela szlochata gorzko, ale sama nie wiedziata, czy to widok umierajacego syna wyciska jej 1zy, czy obelgi
brata, czy tez wiadomos¢ o ucieczce Cuadrosa.

Przy tozu chorego staruszek mowit dalej podnieconym szeptem, a potem zaczal na caty glos przekrzykiwac straszliwe
rzezenie konania.

— Powtarzam ci jeszcze raz: na mnie nie licz zupetnie. Dawniej nie lubitem cig¢, bo bytas rozrzutnica, trudno, zebym
cig¢ kochat teraz, kiedy statas si¢ ... Nie chcg nawet tego wymowic. Jedynym cztowiekiem, ktory mogt na mnie liczyée,
byt ten biedaczysko. Moich kilka groszy przeznaczytem dla niego ... Teraz wszystko skonczone. Niczego juz nie
oczekuje¢ 1 niczego nie pragne. Wydam to, co mi pozostato, postaram si¢ uzy¢ zycia, a jesli mi przyjdzie ochota kogos
obdarzy¢, to mam juz upatrzone osoby.

| zwracajac si¢ do chorego powiedziat don pieszczotliwie, jak gdyby Juanito go styszal:

— Juanin, synku najdrozszy!... Twdj wuj jest przy tobie... Odejdz spokojnie, bo jest ktos, kto zaopiekuje si¢
kochajacymi ci¢ osobami, ktére mialy wej$¢ do twojej rodziny.

— Co?!... Co ty méwisz?!

— Cicho, Juanin mnie rozumie, chociaz wyglada jak martwy. Ja tez potacze si¢ z nim wkrétce ... Dlatego nie ptacze ...
Nasze rozstanie nie bedzie dtugie, potrwa najwyzej kilka lat... Jak gdyby odjezdzat w podréz ... Wiem jednak, ze gdy
si¢ spotkamy, na pewno ucatuje mnie z wdzigczno$cig i nazwie ,,wujaszeczkiem", jak wowczas, kiedy byt matym
chlopcem i w niedziele bawit si¢ na strychu mego domu...

Rozrzewniony wspomnieniami don Juan szlochat cicho, schylony nad posiniata twarza chorego, a jego starcze tzy
opadatly na czoto Juanita, taczac si¢ z zimnym potem agonii. Nagle, jak gdyby zawstydzony wtasng staboscia,
wyprostowat si¢; widocznie przypomnial sobie jaki$ oburzajacy, uczepiony pamigci szczegét z zycia siostry i spojrzat
przenikliwie na doni¢ Manuelg.

— Shuchaj mnie dobrze. Gdy jego stad wyniosa, nie zobaczymy si¢ juz nigdy. Tylko on jeden wigzatl mnie z twoim
domem, tylko on moglby zadaé, abym tu przyszedt. Zle jest z tobg, Manuelo. Zdaje ci sig, Ze nikt nic nie wie o twoim
ostatnim szalenstwie, a tymczasem wszyscy, ktdrzy ci¢ znaja, podejrzewaja ci¢ o to. Mozliwe, ze ten biedak tez si¢
czego$ domyslat i bedzie si¢ musial wstydzi¢ za swoja matke na tamtym Swiecie!...

— Juan!... Milcz na Bogal... Zabijasz mniel...

Donia Manuela krzyczata, w przerazeniu zastaniajac twarz rgkoma. Obawa, ktora ostatnio tak ja meczyla, znalazta
swoje odbicie w stowach brata. Wprawito ja to w stan takiego wzburzenia, Ze rz¢zenie konajgcego wydawato si¢ matce
gloséniejsze, jak gdyby chory starat si¢ w jakis sposob powiedziec to, co ustyszat.

— Tak, tak, Manuelo. Zgaduj¢ twoje mysli. Twoj syn umiera, a ty nie masz pewnosci, czy zabiera do lepszego Swiata
niezmacong wiar¢ w cnote swojej matki, takg sama, jakg ja miatem w cnote naszej. To bedzie kara dla ciebie, zrodto
wiecznego wyrzutu sumienia ... To c¢i nigdy nie da spokoju. Dotychczas dobry Juanito nie zastuzyt sobie na twoje
wzgledy, dopiero jego $mier¢ rozbudzi w tobie (instynkty macierzynskie. Bedziesz o nim myslata i w dzien, i w nocy,
bedziesz go widziata w snach, a przypuszczenie, ze zmarly syn znat wszystkie twoje uczynki, obrzydzi ci zycie... Ach,
ty nieszczesliwa... Zal mi cie, bo wyobrazam sobie bezsenne noce, kiedy bedziesz patrzyta na puste toze Juanita i
bedzie ci si¢ zdawalo, ze styszysz jego kroki w pokojach. Kiedy nedza ci¢ przydusi i twoje bekarty, prozniaki Pajares,
nie zechcg ci da¢ kawatka chleba, zaptaczesz i pomyslisz., ze Juanito od ust by sobie odejmowat, aby tobie dac!...
Teraz dopiero donia Manuela rozptakata si¢ na dobre, bo pomyslata o straszliwych wyrzutach sumienia, ktore jej brat
wrozyt, a przed oczyma stangta jej nedza, ktérej si¢ tak lekata.



Jej rozpacz byta tak wielka, ze don Juan zamilkl ogarniety wspdtczuciem. Nastapito dlugie milczenie. Staruszek usiadt
na niskim stotku, opart si¢ plecami o 16zko i z glowa opuszczong na piersi oddat si¢ bolesnym rozmys$laniom. Donia
Manuela poptakiwata coraz to podnoszac oczy, aby popatrze¢ pytajaco na nieublaganego brata, jak gdyby prosita go o
litos¢.

Dtuzej niz godzing trwato milczenie w alkowie, gdzie stychac byto tylko straszliwe rz¢zenie chorego. Donia Manuela
wstawata co chwile, aby przesunaé dlon po spoconym, coraz chtodniejszym czole chorego, po czym usiadlszy na
swoim miejscu patrzyla z rozpacza w przestrzen. Swiszczacemu oddechowi towarzyszyly teraz dreszcze, ktore niemal
udzielaty si¢ czuwajacym.

Don Juan bladt coraz silniej; czut w sobie wszytkie bole tego nieruchomego ciata i spogladal na siostr¢ z takim
wyrazem, jak gdyby to ona torturowata biedaka. Do alkowy weszty Amparo z Conchitg i powodowane instynktem
przedwczesnie dojrzalej, znajacej Swiat mtodziezy, podeszty do wuja i ucalowaty go w czoto. Zrobito to wrazenie na
staruszku i podczas gdy dziewczeta ze zmarszczong brwig i §ci$nigtymi wargami patrzyly na umierajacego brata, don
Juan zwrécit si¢ do siostry i prawie szeptem, jakajac si¢, jak gdyby walczyl z wlasng staboscia, powiedziat:

— Stuchaj, Manuela... Dla ciebie nic bym nie zrobil, bo na nic nie zastugujesz, ale widok tych dziewczatek zachwiat
moim postanowieniem. Nie chce obcigza¢ mego sumienia. One s3 zle wychowane, prowadzenie si¢ matki nie mogto
by¢ dla nich dobrym przyktadem, sg przyzwyczajone do zbytku, a przy tym mtode i moze si¢ tatwo zdarzy¢, ze gdy
znajda si¢ w nedzy, nie uchronig si¢ przed upadkiem.... Nie probuj nawet przeczy¢, nie przekonasz mnie. Ja wiem,
dokad mozna zajs¢ idac droga, jaka wy wybralyscie ... Pomogg wam, widzisz, ze nie jestem najgorszy. Cheg, abysScie
zyly bez szalenstw, zebyscie prowadzity zycie rozsadne i uczciwe. Zapomnijmy o tym, co bylo. Nie mam teraz glowy
do rachunkow, ale zdaje mi sig¢, Zze po uregulowaniu twoich zalegtych ptatnosci uda mi si¢ uratowac jakas czastke
strwonionego majatku Dodam do tego co$ od siebie, abyScie mogli zy¢ jak te osoby uczciwe, ale skromne, ktore wy
nazywacie pogardliwie hototg. Bedziecie holota, rozumiesz? Wolg was widzie¢ takimi, niz oglada¢ falszywe seniory,
(ktore sprzedaja swoja cnote, aby oszukiwac §wiat.

Co dotyczy Rafaelita, to albo bedzie si¢ uczyt i zostanie pozytecznym cztowiekiem, albo wypedzisz go z domu... Bo ja,
moja droga, nie mam zamiaru utrzymywac trutni ...

Wieczorem Juanito zmart. Z chwili na chwile ustawata praca przezartych choroba pluc. Rzgzenie umilklo nagle, jak
milknie zatrzymujaca si¢ lokomotywa, a gdy alkowa pograzyla si¢ w zalobnej ciszy, w catym domu wybuchty tkania i
lamenty. Nawet Visanteta i delikatna pokojowka poptakiwaty w kuchni na mysl o tym, Ze juz nie zobacza nigdy
dobrodusznego panicza, ktory chetnie z nimi rozmawiat i spetniat ich zyczenia.

Wsrod czterech woskowych $wiec lezat Juanito na czarnym tle migkko wymoszczonej, Matej trumny ze zloceniami,
takiej samej jak ta, ktora niedawno go kusita. Przez cata noc czuwat przy nim brat z Robertem; chlopcy od czasu do
czasu wychodzili na balkon, aby wypali¢ papierosa.

Nazajutrz rano zaczely si¢ wizyty kondolencyjne. Przyjaciele i znajomi zjawiali si¢ w czarnych ubraniach i
r¢kawiczkach. Kobiety w czarnych welonach — kazdy przynosit smutek na twarzy i stbwko pocieszenia
przechowywane na takie okazje.

Jedyna wzruszajaca nute do tej sztywnej i zimnej ceremonii wniosty dwie niesSmiale kobiety w zalobie, ktore ptakaty
glosno, wsparte o siebie ramieniem. Nikt ich nie znal, ale wprowadzit je don Juan.

— Nie widze ... Nie widze go... — pojekiwata smutnie starsza z nich wytezajac matowe, §lepe gatki oczu.

Mtodsza patrzyla z uporem, w bolesnym oszolomieniu ona rozwichrzong brodg trupa.

— Nie podchodz, dziecko — powiedziat tagodnie don Juan — zdenerwujesz si¢ za bardzo... Wiem, o czym myslisz.
Dostaniesz jego wlosy. Zalatwi¢ to na cmentarzu.

Don Juan popychajac przed soba tagodnie Tonik¢ i Michaele wyprowadzit obie z salonu, traktujac je z prawdziwie
ojcowska tkliwoscia. Ludzie w czerni otaczajacy katafalk znali szorstko$¢ starego i jego nagla tagodnos¢ napetnita ich
podziwem. Zacne mieszczki zwrdcity uwage na subtelng twarzyczke Toniki 1 ledwie poruszajac wargami, jak przy
modlitwie, wymamrotaty pod welonem:

— To pewnie jego kochanka.



Z placu dochodzit turkot powozow i pokrzykiwania stangretow. Po chwili chor ponurych gltosow zaintonowat pierwsza
strofke De profundis...

Zcbrala si¢ tu niemal cata parafia. Juz czas wynie$¢ zwloki. W salonie rozleglo si¢ teraz stukanie mlotka wbijajacego
gwozdzie do trumny, stukanie powtarzane przez dzwigczne echo. Wszystkie balkony wychodzace na plac pelne byty
ludzi, jak gdyby oczekiwano procesji. Wokot srebrnego krzyza cisngly si¢ glowy ksiezy w czworograniastych czarnych
biretach, koronkowe komze ministrantow i blyszczace czapki pomocnikéw. Przybyta juz cala arystokracja gietdowa.
wZwyzkowey", uszczesliwieni odniesionym zwycigstwem, oraz zwolennicy gry na ,,znizke", przybici i smutni,
wreszcie ci, ktorzy wygrywali zawsze — mtodzi kurierzy i agenci zaprzyjaznieni z Juanitem. Wspominali teraz w
serdecznych stowach, jak dobrodusznie przyjmowat ten brodacz o dziecigcym wdzigku ich niewybredne zarty.

Przez calg droge na cmentarz az do samej bramy §wigtego Wincentego kondukt pogrzebowy byl maszerujaca sesja
gieldziarzy. Panowie ci zapominajac, dlaczego idg teraz ulicami niby za procesja, rozmawiali o interesach, o ucieczce
Ramona Morte, o gietdowej bombie, ktora wybuchta w koncu miesiaca, i o rozpaczliwej sytuacji uczniéw stawnego
bankiera.

Nazwisko pana Antonia Cuadros byto na wszystkich ustach. Widocznie stwierdzit, Ze nie moze posptacaé dtugow, i ze
strachu przed skandalem wczoraj uciekt. Jedni powiadali, ze wyjechat kurierem w kierunku Francji, inni, ze ukryt si¢ w
Barcelonie lub w Kadyksie w oczekiwaniu na jakis$ transatlantycki okret, ktory miat go zabra¢. Ameryka bowiem jest
przysztoscig dla zrozpaczonych i obietnicg dla zrujnowanych. Teresa zapewne wiedziata, gdzie znajduje si¢ jej
malzonek. Musieli t¢ ucieczke utozy¢ miedzy sobg, dlatego byta taka spokojna. Ona z synem pozostata w sklepie ,,Pod
Trzema Rozami" i wszystkim, ktorzy pytali o don Antonia, odpowiadata jedno i to samo: Wyjechat z Walencji, ale
niedtugo wroci, zeby uregulowac interesy.

Byta to skopiowana w miniaturze ucieczka bankiera Morte. Mowiono poza tym, ze pan Cuadros wciagnat do swoich
manipulacji oszczedno$ci don Eugenia, ktory mu je powierzyl. Wszyscy wspotczuli biednemu staruszkowi.

Mogli sobie czeka¢ dtuznicy Cuadrosa na jego powr6t! W kondukcie pogrzebowym znajdowali si¢ agenci gietdowi, w
interesie ktorych lezato natychmiastowe wszczgcie procesu, zaczeli wige mowic o ogloszeniu upadtosci i wyrazali
nadzieje, ze moze juz w tej chwili sad wystat syndyka, aby sporzadzit inwentarz sklepu.

Stato sig¢ tak rzeczywiscie. O drugiej po potudniu do sklepu ,,Pod Trzema Rézami" weszto kilku pandéw z papierami
pod pacha, za nimi wozni. Ukazanie si¢ tych krukow prawa poruszyto caly rynek. Korzystajacych z kredytu, solidnych
kupcow na dawng modte, gniezdzacych si¢ po ciemnych sklepikach, ogarnat niepokdj, jaki w uczciwych ludziach
dobrych obyczajow wzbudzajg zawsze przedstawiciele surowego hiszpanskiego prawa.

Strasznie wygladat dzi$ sklep ,,Pod Trzema Rézami". Niby zywa istota, przyjmowal on spadajgce na niego nieszczescie
z bolem i rezygnacjg. Znikty ozdoby na drzwiach. Jedynie kilka chtopskich paséw i chustek do nosa kotysato si¢ nad
balkonem, niby wisielcy na sznurze. Wystawa miata wyglad opuszczony i zaniedbany; warstwa kurzu z trzech dni
thumita jaskrawe kolory materii, a nawet symbol magazynu, 6w manekin ubrany po wiejsku, zdawat si¢ patrzy¢ na
rozlegly, wesoly plac okiem trupa. Przez uchylone drzwi innych sklepéw subiekci wytykali cieckawe glowy z takim
wyrazem twarzy, jak gdyby przygladali si¢ w teatrze ostatniemu aktowi dramatu. Wtasciciele tych przedsigbiorstw stali
na ulicy i marszczac brwi odwracali si¢ od ,,Trzech R6z", jak gdyby widok tej katastrofy sprawiat im zbyt wielki bol.
Zaledwie przedstawiciele prawa zasiedli w sklepie, skapa garstka subiektow obecnych przy pracy, wiernych strozow
zrujnowanego handelku, rzucila si¢ ku drzwiom, aby je zamkna¢ i uchronic¢ si¢ od natarczywej obserwacji ciekawych.
Pisarz wszedt na pierwsze pigtro, aby nim zabierze si¢ do zestawienia masy upadtosci, Sciggnaé od pani Cuadros
niezbedne zeznanie.

Z tylnej czesci sklepu wybiegt szybko stary cztowiek, jak gdyby go kto§ gonit.

— Don Eugenio! — zawotali subiekci — dokad pan sie tak spieszy? ...

— Pusécie mnie, chlopcy. Ten pan na gorze powiedziat mi juz co prawda, abym nie wychodzit... Ale raczej dam si¢
zabic, niz



zgodza si¢ pozostac. Nie moge zy¢ tutaj... Nie mam juz domu ... Pusécie mnie... Otworzcie drzwi ...

Pomarszczona twarz osiemdziesi¢cioletniego starca byta blada jak marmur, obwiste policzki drzaty. Zapomnial wziac
laski, na ktorej zwykle si¢ opierat, i z oczyma nabiegtymi krwig, nie panujac nad gestami, wygladat jak nieszczesny
oblgkaniec.

Przecisnat si¢ migdzy subiektami i wystannikami prawa i jak gdyby wielkie oburzenie dodato mu sit, kopnat mocno
noga uchylone drzwi i wyszedt.

Letnie popotudnie skapato plac walenckiego rynku w goragcym stoficu. Drgajace w roz§wietlonym powietrzu muchy
btyszczaty jak ruchome zlote iskry; na tle bigkitu przestrzeni rysowaty si¢ ostrym konturem dachy budynkéow.
Naprzeciwko Principalu gromada zolnierzy zajadata melony; ciekawi subiekci wystawali we drzwiach sklepow;
rynkowe tobuziaki graty po bramach w orla i reszke. Plac byl na ogoét pusty; oslepiajacy blask stonca rozpalat ptyty
chodnika wolnego juz od koszow i straganow.

Don Eugenio btadzit bez celu po miescie. Nogi mu drzaty i przed oczyma fruwaty ciemne plamki; jak we mgle widziat
wiascicieli sklepow spogladajacych na niego ze wspodtczuciem i zapraszajacych przyjaznymi skinieniami.

— Nie, nie moge wejsC... Nie mam prawa was odwiedzac, jestescie synami i spadkobiercami kupcéw mojego
pokolenia, starych kompandw, ktorzy woleliby umrze¢, niz uchybi¢ uczciwosci. Nie moge przekroczy¢ progu waszych
sklepoéw. Jestem zalozycielem ,,Trzech R6z", bankrutem, ktoremu konfiskuja sklep i ktéremu zaden uczciwy kupiec nie
powinien podawac reki... Ach, mdj biedny sklep .. . Na co ci przyszto, Eugenio... Po sze$¢dziesigciu latach pracy i
nieskalanej uczciwosci dozy¢ wieku, jakiego niewielu moze doczekac, i na co to wszystko — czy po to, aby zobaczy¢,
jak w ciggu jednego dnia rozpada si¢ w gruzy to, co z takim trudem budowatem? ... Co za czasy, co za czasy! Co za
ludzie, ktorzy przegrywaja swoja przysztosc i szczgscie wilasnej rodziny, ktérzy za nic maja uczciwosc¢ i uciekajg tak
haniebnie?! Przekleta ambicja kaze im porzucac¢ wiasng sfere¢ i piaé si¢ wyzej... To ich gubi... Te czasy nie sg juz dla
mnie... Jestem trupem, ktéry cudem zyje na Swiecie... Moi koledzy, moi przyjaciele od wielu lat gnijg w ziemi... I ja
tam powinienem by¢. Ten chto

pak, Juanito, rozumiat mnie... Wszystko jest jasne. Chociaz byt ulegty, ale nalezat do nas i wolat odejs¢. Panie Boze,
czy po to trzymates mnie tak dtugo przy zyciu? ... Zabierz mnie, zabierz jak najpredze;j!

Trawiony takimi my$lami, wlokt si¢ powoli zygzakiem jak pijany, z twarzg coraz bledsza, i wyciggat rece do gory, jak
gdyby bez stow blagal, aby go z tego Swiata zabrano.

Gdy znalazt si¢ naprzeciwko katedry Swietego Jana, jego spojrzenie, coraz bardziej zamglone i coraz mniej widzace,
ogarn¢to stawnego kurka, ktory btyszczat w stonicu jak rajski ptak.

— To bylo tutaj... Jak psa mnie tu zostawili... Tyle pracowatem i co mam z tego? Zostawili mnie gtodnego i
nieszczgsliwego po to, abym po siedemdziesieciu latach znalazt si¢ w tym samym etanie, na tym samym miejscu.
Pickna przysztosé!... Bylo si¢ uczciwym cztowiekiem, pracowato si¢ od rana do nocy po to, aby wreszcie doczekac si¢
ruiny, aby i$¢ z torbami, aby pod bramg katedry Swigtego Jana wypraszaé jatmuzne u dzieci dawnych przyjaciot... Ach,
moj biedny sklep ... Tonie okret, kapitan musi umrze¢. Gdzie ten ptak? Kto go zabral? ... Jak wcze$nie zapada
zmierzch... W glowie mi si¢ maci... Giniesz, stary!... Boze... To juz...

Upadt.

Naprzdd ugiety mu sie nogi w kolanach i kleczal chwilg w tym samym miejscu, w ktérym przed siedemdziesigciu laty
porzucit go ojciec, po czym rungt na bruk.

Dos¢ liczni $wiadkowie tej sceny, ktorzy zdazyli wyskoczy¢ ze sklepow, ogladali agoni¢ ostatniego weterana
walenckiego rynku.









