Edwin Black

FORMAT C:



Dla mojej zony Elizabeth, ktora towarzyszyta mi we wszystkich
miejscach i chwilach opisanych na wszystkich stronicach... i ktora
nadal mi towarzyszy



Format c: to dzieto fikcyjne, fantastyczne i parodystyczne.
Cho¢ mozliwosci i problemy technologiczne opisane w tej
ksiazce sa realne, jej tre$¢ jest wytworem wyobrazni. Wszel-
kie odniesienia do autentycznych czy tez pozornie autentycz-
nych wydarzen oraz/lub zyjacych ludzi maja na celu wylacz-
nie nadanie tej opowiesci znamion autentyczno$ci. Opisy-
wane postacie, wydarzenia i firmy sa catkowicie fikcyjne
albo tez wystepuja w catkowicie fikcyjnym kontekscie. Watki
czywistoscia. Innymi stowy, mozecie sobie mysleé, ze to
nieprawda.



PODZIEKOWANIA

Pokorne stowa wdzigcznoscei kieruje pod adresem moich uczonych
hevre, Ariela L. Szczupaka i Bradleya Kliewera — dwoch sposrdd najby-
strzejszych umystow istniejacych w roziskrzonym trojkacie pomigdzy ludzka
$wiadomoscia, boskim przestaniem a cyberprzestrzenia. Podzigkowania po
wieczne czasy naleza si¢ wspanialym rodakom, Malcolmowi Brownowi,
Patowi Connolly'emu, Billowi Davisowi, Alice Lucan, Davidowi Pordy'e-
mu, Lynne Rabinoff, Lori Stuart i Jane Wesman, ktorzy siggali ku mnie
ponad przestrzenig, by zetknaé si¢, podzieli¢ i wzbogaci¢. Milt Budoff
wykazatl si¢ wizjonerska odwaga, dostrzegajac horyzont i bez Ieku gnajac
z fascynacjg na drugg strong. Szczegdlng wnikliwos¢ okazali Eddie Benaim,
Margaret Dutcher, John Kalter, Barbara Opali i wielu innych, ktérzy macha-
li, uSmiechali si¢ i pomagali, kiedy mijatem ich w pedzie. Za tryskajace
energia towarzystwo posylam  blogostawienstwa wybitnym
kompozytorom i muzykom, Johnowi Barry'emu, ,Gipsy Kings",
Jerry'emu Goldsmithowi, Otrze Hazie, Jamesowi Homerowi, ,,Tangerine
Dream", Johnowi William-sowi, a zwlaszcza Hansowi Zimmerowi —
wszyscy oni spieszyli na ratunek, gdy za oknem zapadata ciemno$¢, a z
kartki zialo pustka; och, stysze ich nawet teraz. Pozdrawiam Susan
Anastasi i Marka LaFlaura za ich intuicj¢ i doskonatos¢. Wyciagam
ramiona do czytelnikow mego manuskryptu na calym $wiecie, ktorzy
pomogli mi zrozumie¢ swe leki i radosci i ujrzeé, jak wielkim wstrzasem
bedzie ta podroz.

Nigdy nie sptace dlugu wobec Miriam Bass i mego mentora, Edwarda
T. Chase'a, ktorzy podali mi pomocna dlon i niesli przede mna zapalona
Swiece.

Czgéciowo wywiagzuj¢ si¢ z obietnicy danej mym rodzicom,
Harry'emu i Ethel Black, ktorych spotkacie jako Mojszego i Rivke. Jest to
tez wyjas-



nienie dla mej siostry, Leikhah, ktora teraz odkryta wiele z tego, co juz
wiedziata. Duma przepetnia mnie fakt, ze trzeci pisarz w rodzinie, moja
nastoletnia corka Rachel, nauczyta si¢, iz powinno$cia autora jest upor i chgé
dzielenia si¢ z innymi.

Swiata nie starczyloby na wyrazenie uznania, jakie zywie dla mojej zony
Elizabeth, wspaniatej pisarki, ktora pracowata, poprawiata i stuzyta na-
tchnieniem w kazdej minucie kazdej godziny tej niebezpiecznej wedrowki.
Niczym ziemia bez powietrza, ocean bez wody, zycie bez duszy, tak jalowe
byloby me istnienie bez niej.
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DAN LEVIN

Byt szczupty 1 mlodzienczy, liczyt moze ze dwadziescia lat,
wygladat tak, jakby mial zaraz wybiec na boisko i gra¢ w pitke.
Uniost lekko czapke, odstaniajac jasne jak stoma wilosy, wymienit
kilka zartow z przyjaciotmi, jednego nawet szturchnat na niby.

Nagle, niemalze rutynowo, naciaggnal czapke i krzyknal wicie-
kle: Schnell! Schnell! Osiemnastu nagich, wychudzonych Zydow
wybieglto z dhugiej kolejki nad blotnista krawedz. Staneli nad
oslizgla, usmarowana odchodami krawedzia dotu, zbolalymi dlonmi
ostaniajac genitalia w zatosnej parodii wstydliwosci. Zuchwale,
jak gdyby zabawiat si¢ rzutkami w biergarten, mtody Niemiec
odbezpieczyl kciukiem swego lugera i wbil lufe w skron
najblizszego Zyda. Jego kolega po drugiej stronie grupy uczynil
podobnie.

Zatosne twarze ofiar wyjasniaty wszystko. Postusznie czekajac
na egzekucjg, tych osiemnastu, jak niezliczone osiemnastki przed
nimi, nie miato juz szans na dalsze zycie. Kazdy z nich po prostu
poddat si¢ i teraz kroczyt pokornie na ostateczng rzez holocaustu, ku
dotom $mierci na $§wiezym powietrzu. We wszech§wiecie nieopisa-
nej, upokarzajacej $mierci to bylo najsmutniejsze. Przy dotach,
obstugiwanych przez zotnierzy ze specjalnie sformowanych Einsatz-
gruppen, nie bylto podstepoéw, zadnych oszukanczych prysznicow,
zadnych zatloczonych pomieszczen bez mozliwosci ucieczki wypet-
nionych bezbronnymi, duszacymi si¢ wi¢zniami, zadnych pozorow
oficjalnosci, egzekucji dokumentowanych w sadystyczny, cho¢ sta-



ranny sposob. Tu byta tylko dhuga kolejka biernych ludzi, ktérzy
zrezygnowali juz z wszelkich prob stawiania oporu, podchodzacych
na rozkaz do krawegdzi — nie teraz... teraz... nie teraz... teraz...
czekajacych na kulg, ktora posle ich bezwtadnie do zbryzganego
hugiem rowu.

Fer vas nicht? Za chwilg mieli opusci¢ t¢ ponurg, krwawa
ziemig 1 stac si¢ potgznymi wspomnieniami, ktore beda natchnieniem
pokolen, nawotujac do zemsty i Zyjac wiecznie. Zaden nazista nie
byt w stanie tego zastrzeliC.

Mtody Niemiec dat sygnat uniesieniem brwi. Dwa strzaty zlaty
si¢ w jeden. Siedemnastu ludzi osungto si¢ bez zycia do dotu,
siedemnascie mozgoéw przebitych pojedyncza, bezlitosng kula wy-
strzelong z jednego z koncow szeregu. Kiedy wigzniowie z Sonder-
kommando w szalehczym pospiechu spychali szuflami miekka zie-
mie¢ na swych krwawiacych braci, ujrzeli, ze me¢zczyzna ze $rodka
szeregu nadal stoi, czekajac na pocisk, ktory rozstrzygnie wszystko
na wieki. Zanoszac si¢ nie kontrolowanym ptaczem, jedng dlonia
wcigz oslanial genitalia, druga zakrywal oczy, ronigc zaprawione
gorzkimi ziotami tzy. Ostatni z osiemnastu dygotal niczym gasnaca
$wieca i zastanawial si¢: Kiedy?

Rozczarowani i zaklopotani, dwaj Zolnierze podeszli butnym
krokienrdo dygoczacego Zyda.

— Jestem Chaim — wymamrotal, zdecydowany umrze¢, sze-
pczac swe imi¢ w uszy oprawcow. — Chaim, mam na imi¢ Chaim.

Nikt go nie ustyszal. Dwaj mlodzi faszysci, sadzac z gestow,
sprzeczali sig, ktory z nich ma umiesci¢ dodatkowa kule w glowie
mezezyzny. W koncu ze $miechem doszli do porozumienia. Przyto-
zyli lufy broni do skroni Chaima, odwrocili twarze, by uniknac
spodziewanych rozbryzgoéw, pociagneli za spusty i wtedy...

Dan zakryt dtonmi spocong twarz, krzyknat bezglosnie, wydusit
Izy z oczu, siggnat po pilota i wytaczyt History Channel.

Oddychajac pospiesznie w milczeniu, otworzyl w koncu oczy,
skupit si¢ i opanowat rozszalale nerwy. Po chwili otrzasnat sie,
wytart oczy i wydmuchujac nos, podnidst spokojnie kieliszek, kto-



rym zamierzat rzuci¢ w telewizor. Nastepnie przesunat palcami po
przystrzyzonych, szarych wtosach ponad krotko przyciegta, szpako-
watg broda i wasami, udajac, ze nic si¢ nie stato. Nic si¢ nie dziato,
niezaleznie od czasu i miejsca. Tyle ze to nigdy nie przestato si¢
dziaé.

Weigz wilgotnymi oczami spojrzat na dwudziestocalowy, ptaski,
ciektokrystaliczny ekran i wypowiedziat polecenie:

— Sie¢. — Potem: — Nas.

Zatadowata si¢ strona nasdag.com. Dan spojrzal na dane — w
gore o 19,3 punktu.

— DJ — powiedziat. Zatadowat si¢ wskaznik Dow Jonesa —
w gore 0 44,9 punktu.

Cho¢ nadal czut si¢ ostabiony, wydawat kolejne polecenia:

— Quicken hasto domyslne.

Na ekranie pojawit si¢ elektroniczny portfel zatytulowany ,,Da-
niel Levin, Chicago, Illinois, portfel skonsolidowany". Kilkanascie
wykreséw przedstawiajacych wartos¢ indeksu nasdaa, dane z nowo-
jorskiej gieldy papierow wartosciowych, AMEX, obligacje, bony
skarbowe, konta na rynku pieni¢znym, zagraniczne rachunki inwes-
tycyjne i aktywa towarowe wylonily si¢ z nicosci, nakladajac si¢ na
siebie.

— Rachunki.

Pojawity si¢ kolejno: rachunki inwestycyjne, oszczgdnoscio-
we, czekowe, emerytalne, pienigzny 1 obligacji, kazdy
zaopatrzony w ikonkereprezentujaca odpowiednig instytucje
finansowg. U dolu ekranu od lewego brzegu wyplyncto
podsumowanie: ,,Dotychczasowy roczny dochdd 2 456 7608...
stopa wzrostu 23%".

Niezbyt usatysfakcjonowany odwrocit wzrok od ekranu.

Przez chwilg grzebat wsrod butelek Glenkinchie, Taliskera, La-
gavulina, Dalwhinnie, Timnavulina i Laphroaiga, decydujac si¢ na
wysmukla, tajemniczg, zdobiong ztotymi ttoczeniami, czarng butel-
ke osiemnastoletniego Glenfiddicha, rzadka whisky nie do kupienia
w Stanach, zdobyta w sklepie dla koneserow wcisnietym w dziwacz-
ng alejke Covent Garden, butelke, na ktdrej raczej by mu nie zaleza-
to, gdyz bedac snobem szkockiej, uwazat Glenfiddicha za zbyt



pospolitego. Lecz ta butelka byla inna i zaliczala si¢ teraz do jego
ulubionych, nie do codziennego uzytku przed pdjsciem spac, lecz na
te szczegolne chwile, kiedy musiat sptukac stonawy posmak tez i
potu. Nalat sobie odrobin¢ i przysunat zamglone szkto do ust i
jezyka na tyle, by oczarowa¢ swe nozdrza przekazywanymi wspo-
mnieniami torfiastych, zasnutych mgta szkockich dolin, gdzie rodzi-
fa si¢ ,,woda zycia", $wigta dla fanatykow szkockiej, na tyle, by
upewnic si¢ po raz kolejny, ze zwigzek ze szkocka jest tak namigtnie
osobisty i indywidualny, iz zaden laik nigdy go nie pojmie.

Obracajac si¢ w fotelu, Dan siggnat po pilota i wlaczyt numer
piaty na odtwarzaczu ptyt kompaktowych. Podajnik zaczat si¢ obra-
ca¢: najpierw Jeremiah Symphony Leonarda Bernsteina, potem
Sciezka dzwigkowa do Ostatniego Mohikanina, Kanion Phillipa
Glassa, Le Par¢ ,,Tangerine Dream". Wreszcie pod promien lasera
wsunagt si¢ pigty dysk, Czarny deszcz Hansa Zimmera. Przeskoczyt
od razu do Suity czarnego deszczu, ognistej kompozycji filmowej
charakterystycznej dla tworczo$ci Zimmera.

Dzwigk telefonu nie byl w stanie przebi¢ si¢ przez glosne synko-
powanie muzyki filmowej, lecz Dan dostrzegt migotanie lampki przy
czwartej linii. Prywatnej. Wdusit pauze, lecz muzyka dalej grata w
jego glowie.

To byta ona.

— Co porabiasz? — zapytal opanowanym glosem. — Pewnie.
Jestem niedaleko Northwestern... Podwiez¢ ci¢ do domu? Pewnie...
Nie ma sprawy, bede za pietnascie, dwadziescia minut... Nie, nie
mam nic do roboty... Pigtnascie, dwadzieScia minut.

Dan odstawit whisky. Prawie nigdy nie pil za jednym razem
wigcej, niz pomiescitaby tyzka stolowa. Tak wigc marnowat wigcej,
niz wypijat. Ale to nie miato znaczenia. Liczyt si¢ smak.

W rozpigtej pod szyja koszuli od Billa Blassa i prostych czarnych
spodniach, Dan sfrungt po schodach salonu, wybiegl z tylnego
patio i szarpnigciem otworzyt drzwi swojej czerwonej hondy del
sol, zaparkowanej za domem. Padajacy od rana deszcz zrobit sobie
krotka przerwe. Kiedy niebo nad Chicago byto czyste i bigkitne, nie
sposob bylto si¢ mu oprzec.



Zwolnit obie blokady ruchomego, zaczynajacego si¢ na wysoko-
Sci piersi dachu del sola. Ustawiajac niemal pionowo elegancko
wyprofilowany, lekki baldachim, Dan spojrzat z satysfakcja na swoj
wykonczony na czarno kabriolet, tak arogancko stylowy, ze projek-
tanci hondy nawet niec wbudowali przyzwoitego uchwytu na kawe.
Ten géwniany uchwyt irytowat Dana. Ale to nie mialo znaczenia.
Reszcie projektu nie mial nic do zarzucenia. Zaciagnat dach do
pojemnika pod bagaznikiem, wsungt do srodka i zablokowat. Zapa-
kowawszy stabilnie dach, Dan zatrzasnat wieko bagaznika, potem
drzwi od strony pasazera i zanurkowat tylkiem w gleboki fotel
kierowcy z wysokim oparciem, co niewatpliwie uszczesliwitoby
specjalistow od ergodynamiki. Nieopodal podmiejski pociag przeto-
czyt si¢ z hukiem po torach na nasypie, ktory zamykat z tej strony
alejke. Kiedy przejechat, Dan obrocit kluczyk, by ustysze¢ szmer
silnika, siegnat pod fotel i przymocowal ruchomy przedni panel
odtwarzacza plyt kompaktowych. ,,Gipsy Kings". Na ful.

Po kilku minutach Dan skrecit w spokojng ulice w Evanston. Juz
czekata na niego, powitata go usmiechem.

— Moze by¢ centrum? — zapytat, gdy wsiadla. Przytakneta bez
stow.

Pedzi¢ na poludnie Lake Shore Drive w stron¢ Loop* w niskim,
czerwonym kabriolecie, do wtoru glosnej muzyki, w stoneczny, lecz
nie upalny dzien, niebezpiecznym, zewn¢trznym pasem, czuc na
jezyku smak dwoch rozpuszczajacych sie¢ migtowych cukierkow,
czu¢ na twarzy ped wiatru, wiedzie¢, ze siedzaca obok pasazerka,
mruzaca oczy od wiatru, usmiecha si¢, myslac, ze tego nie widzisz,
a chmura jasnych wloséw ciggnie si¢ za nig niczym pastelowe
ptomienie ci$nigtych w powietrze pochodni — to jest to.

Zatatane dla pozyskania gtosow wyborcow wyboje, wybrzusze-
nia w asfalcie, tagodne wzniesienia i zakrety nad brzegiem jeziora
czynig z tej trasy nieodzowny element zycia w Chicago. Po prawej
stronie Dan widziat niebotyczne, nadbrzezne drapacze chmur wzno-
szace si¢ za bujng zielenig parku Lincolna. Park ten stanowit rezultat

* Loop — centrum Chicago. (Wszystkie przypisy pochodza od thumacza.)



wysitkow ze strony miasta, by wmowic sobie, Ze ten ciag architekto-
niczny, uosobienie elegancji i godnos$ci, stanowi jego prawdziwe
oblicze, niezaleznie od kryjacego si¢ za nim chropawego $wiata. Po
lewej rozciagato si¢ jezioro Michigan, ktore w opinii mieszkancow
Chicago zashugiwato na miano cudu natury. I w rzeczy samej byto
cudem w miescie, gdzie stocznie i dwumetrowe zaspy na kazdym
skrzyzowaniu stanowity pamie¢ kolektywna wszystkich, ktorzy w
nim mieszkali, nawet je$li nigdy nie widzieli steru ani zamieci;
gdzie byt taki czas, ze uliczne kafejki, prywatne baseny, nadmuchi-
wane pitki na plazy i w ogdle wszystko, co sugerowato choéby pigé
minut btahej rozrywki, byto nielegalne albo niepotrzebne.

Jezioro nalezalo do wszystkich. Plaza stanowila rozrywke, na
ktdra zezwalata robotnicza kultura Chicago. Owszem, panowat tam
Scisk jak w metrze w godzinach szczytu, lecz lezac na piasku, mozna
bylo zapomnie¢ o zegarze, o czerwonych §wiatlach. Tutaj
jedynym obowigzkiem bylo utrzymanie swego skapego skrawka
raju, wyznaczanego przez r¢cznik plazowy. Recznik, w zadnym
wypadku nie koc. Koce stanowily pogwalcenie etykiety jako
objaw chciwosci. W Chicago wiedziat to kazdy.

Na plazy zawsze nalezato si¢ do jakiej$ grupy, gdyz podobnie jak
szkoty i dzielnice, punkty wyborcze i cmentarze, plaze jeziora Michi-
gan podlegaty stratyfikacji i segregacji: bogate, biale dzieciaki na
Sheridan Beach i powyzej, Latynosi na Foster Avenue, biala
hotota z Uptown na Wilson Avenue, latynoska biedota na North
Avenue, a na Oak Street $mietanka — czyli ludzie szczupli, bogaci,
zaopatrzeni w pachnace olejki do opalania i najmodniejsze bikini.
Czarnym oczywiscie musiala wystarczy¢ Rainbow Beach, daleko na
potudniu.

W miesScie ograniczen, gdzie nie mozna przedostaé si¢ z potnocy
na potudnie, nie przejezdzajac przez centrum, gdzie druzyna Cubsow
nie moglta wygrac¢, a republikanie kandydowad, jezioro stanowito
miraz bez granic, fascynujace ptotno, na ktérym za dnia zawsze
malowaly si¢ zaglowki, nocg za$ magiczne $wiatetka przeptywaty
niczym gwiazdy.

Tak wiec, w tej chwili, w gnajacym na poludnie del solu, czy
mogto by¢ co$ bardziej budujacego niz ta szalona a jednoczesnie



spokojna jazda miedzy wspaniatym jeziorem po lewej a eleganckimi
budynkami nadbrzeza po prawej? Nie miato znaczenia, ze pocho-
dzisz z biedoty, nie miato znaczenia, ze kiedy$ nie miate$ picciu
centdw na bilet do State Theater, nie mialo znaczenia, Ze nie masz
przyjaciot albo nie sta¢ cig¢ na ich zabawki. Nie liczyto si¢ nawet to,
Czy masz prace¢ czy nie, czy jeste$ Polakiem, ktory wciaz nie mowi
po angielsku, zydowskim imigrantem, ktory mowi z akcentem,
Latynosem, ktory stara si¢ nie odzywac przy ludziach, Irlandczy-
kiem, biednym, ale wplywowym, czarnym, biednym i bezsilnym,
czy tez WASP-em, ktory stara si¢ unika¢ ich wszystkich. Nie byto
istotne, czy jezdzisz cadillakiem, na ktorego ci¢ nie stac, przerdze-
wiatym, pomaranczowym datsunem, ktérego nikt nie chce, czy
kombi z wytarta podtoga, ani tez to, czy z twojego radia dudnit Cash,
Solti, Stonesi czy Aretha. To wszystko nie miato znaczenia, ponie-
waz kazdy, cichy i potezny, bogaty i biedny, $niady i biaty, miat
réwne prawo fascynowac si¢ jazda na Lake Shore Drive. To byta
demokracja a la Chicago, brukowana wybojami.

Dan przeprowadzit samochdd labiryntem ulic do Lower Wacker
Drive, jednej z ulic centrum, poza torami pociagu, niedaleko brzegu
rzeki Chicago, pod mroczng rampe po lewej stronie.

— Nie — powiedziata Park, widzac ming psotnego dzieciaka na
twarzy Dana. — Tylko znowu nie to, Nie... — ostrzegla go, tym
razem surowie;j.

Samochod szemrat na jalowym biegu u wylotu waskiej, kretej,
jednokierunkowej rampy zjazdowej wykorzystywanej wylacznie
przez samochody dostawcze ,,Chicago Sun-Timesa" z punktu zata-
dunkowego na Wabash Street. Cigzarowki pedzity w dot rampy kilka
razy dziennie, by oming¢ korki i szybko wydosta¢ si¢ na autostrade.
Dan zwyczajowo wjezdzat pgdem pod stroma rampg, majac nadzie-
j¢, ze nie wladuje si¢ czotowo na zjezdzajaca akurat furgonetke.
Pierwotnie uzywat rampy jako prasowego skrotu, by unikna¢ kor-
kow w centrum. Z czasem przerodzito si¢ to w jego popisowy numer,
majacy na celu wywarcie wrazenia na znajomych albo na nim
samym, jesli akurat nie byto pod reka zadnych znajomych. Trakto-
wat to jako prywatng wersj¢ giy w ,,wyzywanke". Dla Park zrobit to



pierwszy raz zaledwie wczoraj, w dniu, kiedy si¢ poznali. Wtedy jej
usta otwarly si¢ szeroko, kiedy o kilka sekund mingli si¢ z karawana
zjezdzajacych w dot cigzarowek.

Park nie miata najmniejszej ochoty na powtorke.

— Daj mi najpierw wysigsc!

Nic z tego. Przydusit pedat gazu do podlogi, mijajac znaki
ostrzegawcze 1 wkleste lustro, wpadajac na nie o§wietlony, zastonig-
ty zakret, zostawiajac za soba bezpieczny teren. Dan byt catkowicie
rozluzniony, lecz Park z napigta twarza oczekiwala na najgorsze.
A tymczasem pora na ,,Gipsy Kings". Na ful.

Prawie na samej gorze niewidoczny kierowca ,,Sun-Timesa"
pomachat do kumpla.

— Spoznig si¢ z wydaniem — zawotat, przyciskajac pedal gazu,
a jego furgonetka ruszyta z miejsca.

Del sol piat si¢ stromizng coraz szybciej i na szczycie wystrzelit
na ulicg, o kilka cali mijajac nadjezdzajacg cigzarowke. Kierowca
nacisngl na hamulee, przeklinajac po litewsku, a paczki obwigzanych
sznurkiem gazet powywracaly si¢ w catej cigzarowce.

Dan u$miechnat si¢ zawadiacko i wyjechal na Wabash, gdzie
zatrzymat si¢ luzacko na papierosa.

Park wyskoczyta z samochodu.

— Och! Och! — prychata. — Jeste$ porgbany! Dwa razy w dwa
dni. Zostaw mnie w spokoju. Co robisz jutro, przeskakujesz nad
rzeka? — Ruszyta przed siebie, $cigana przez Dana. W odpowiedzi
na jego blagania i przeprosiny mruczata tylko: — Dziekuje, ale nie,
dzigkuje.

W koncu kiedy czekata na chodniku na zielone $wiatto, Dan
zdotat ja namowi¢, by przemyslata to powtdrnie. Jak gdyby ratujac
dobra muzyke na zgrzytajacej od rys winylowej ptycie, ustalita nowe
warunki.

— Zadnych wjazdéw rampg zjazdowg — zbesztata go. — Mo
zesz zjezdzaé rampg zjazdowa... wjezdza¢ rampa wjazdows... albo
wecale. Jak przyjdzie ci ochota ryzykowac wlasne zycie, prosze
bardzo. Ale jesli mam wsig$¢ z powrotem do tego samochodu, koniec
z rampami. Zgoda?



— Zgoda — odpart cicho Dan, zwieszajac glowe niczym
skar
cony szczeniak.

Park zapomniata o zto$ci i wybuchneta Smiechem.

— Wsiadaj — zachgcit ja. — Przyda mi si¢ towarzystwo. Po
rozmawiajmy troche. Nie musimy nigdzie jechac.

Par¢ minut pdzniej siedzieli w samochodzie zaparkowanym na
North State Street, dzielito ich zaledwie kilka cali przestrzeni, a oni
nie odrywali od siebie oczu. Ich usta niewiele mowity, lecz oczy
przeszeptywaly po cichu cate rozmowy. Dan przysunat si¢ blizej,
powiedziat jej co$ bezglosnie do ucha i pocatowal w podstawiony
zachecajaco punkt tuz za koscig policzkowa.

Poznali si¢ ledwie poprzedniego dnia. Dan stat na rogu przed
swoim ulubionym drapaczem chmur, Lake Point Towers, zachwy-
cajac si¢ tym, jak jego paraboliczna fasada realizuje doktryng formy
podporzadkowanej funkcji, sformulowana przez chicagowska szko-
Ie architektury. Park podeszta do niego i zapytata o droge do tego
wlasnie budynku, nie wiedzac, ze przed nim stoi. Blondynka, niezu-
peie szczupta, miata muskularne, lecz kobiece ramiona. Jej dio-
niom nieobca byla praca i §wieze powietrze, a twarz stanowita palete
niewinnosci i ztozonos$ci. Dan natychmiast spojrzat w glab, poza jej
powierzchowng atrakcyjnos¢, i odkryt utajong histori¢ wewngtrzne;j
walki, z ktorej jeszcze nie wyszta zwyciesko. Pociagaly go kobiety
o skomplikowanym wnetrzu. Sam walczyt przez cate zycie. Przy
kims§ takim czut si¢ swojsko.

Zamiast wskaza¢ jej wejscie do budynku, znajdujace si¢ zaledwie
pare stop od nich, za rogiem, co bytoby stanowczo zbyt proste, zadat
jej pare pytan. Dziesigciolecia pracy w zawodzie reportera nauczyly
go, jak w par¢ chwil precyzyjnie uzyska¢ wigcej informacji, niz
rozméwca gotow byl wyjawié przez kilka dni. Szybko dowiedziat
sig, ze Park McGuire szukata Lake Point Tower, by wynajaé miesz-
kanie znajomego na czas pobytu w Chicago.

Park nigdy nie dotarta do wejscia budynku. Dan zareagowat na
jej otwarto$¢. Spontaniczna kawa w pobliskim Starbucksie przeciag-
nela si¢ w dlugi, zaczarowany dzien, podczas ktorego Dan bez



powodzenia usitowat skierowa¢ Park w strone¢ Rogers Park, gdzie
czynsz jest nizszy, a on miatby do niej blizej.

Zaczgli wedrowaé po prywatnym Chicago Dana, ktore nauczyt
si¢ nazywac swoim w ciggu wieloletniej pracy dziennikarskiej w la-
tach siedemdziesiatych i osiemdziesiatych, Chicago teraz niemalze
catkowicie przestonigtym zmianami lat dziewi¢édziesiatych. Space-
rowali przez Olive Park, patrzyli, jak stonce wciska si¢ przez szpary
migdzy okazatymi drapaczami chmur, ogladali surrealistyczne arcy-
dzieta w Instytucie Sztuki, okraszone pedantycznymi objasnieniami
Dana.

— Wielokrotne wykorzystanie obrazu jednej kobiety nie jest u
Salvadora Dalego aluzja do Madonny. To efekt jego obtakanczej
fascynacji pickng kochanka. Wyjatek stanowi to tutaj...

Na obiad poszli do Flukeya, gdzie uraczyli si¢ hot dogiem z ja-
skrawozielonymi korniszonami i krétkimi, $rednio ostrymi paprycz-
kami, potem przejrzeli dzial z muzyka filmowa w sklepie, ktory
niegdy$ zajmowaly Rose Records, i wreszcie wybrali si¢ na spacer,
ktory zaczynat si¢ u szczytu Michigan Avenue, widdt romantyczny-
mi zautkami i placykami na brzegach rzeki Chicago, szerokimi
schodami w dot do parku Granta, by zakonczy¢ si¢ u stop Bucking-
ham Fountain, gdzie zjedli na spoétke matego banana, ktéorego Dan
wyciagnat nieoczekiwanie z wewnetrznej kieszeni kurtki przy wto-
rze chichotow i pelnych podziwu spojrzen Park.

Rozmawiali — a doktadniej Dan mowit o branzy dziennikarskiej,
muzyce filmowej, Bliskim Wschodzie, architekturze Chicago, mu-
zyce filmowej, zmiennych kolejach zycia zagranicznego korespon-
denta w Jerozolimie, muzyce filmowej i wszystkim innym, o czym
chciat mowi¢. Rozmawiali catymi godzinami. W koncu Park udato
si¢ nawet wtraci¢ kilka stow o sobie, dziewczynie z Kansas, ktora
odkryta w sobie smykatke do komputera w czasach, kiedy kompu-
tery stanowity zabawke wylacznie dla chtopcow. Tylko w ten sposob
potrafita sprosta¢ wyzwaniom wigzacym si¢ z byciem jedyna
corka w rodzinie majacej pigciu synow.

Kiedy stonce zaczeto zachodzi¢, Dan wjechat na parking poto-



zonego nad jeziorem lotniska Meigs Field. Chwile p6zniej zakradli
si¢ do salonu pilotow. Zajmujace calg §cian¢ okna — wychodzace
na poétnoc, na jezioro, oprawiajace szare, zielone i brazowe kontury
miasta ze stali i szkta — uczynily z tej chwili by¢ moze najbardziej
romantyczny zachdod stonca w calym miescie, miejsce, gdzie Dan
otworzyt torbe, ktorag wczesniej pospiesznie zapetit w Oak Street
Market, podczas gdy Park czekata zdumiona w del solu. Potem
zapalil dwie $wiece i osadzil je w odrobinie stopionego wosku
wylanego na obrus. Niewielki krazek brie, dluga bagietka, troche
winogron, czyste plastykowe noze i widelce, dwa tanie plastykowe
kubki, a na koniec butelka szampana.

Park nigdy nie pita Dom Perignon ze szklanki, znata t¢ legende
jedynie z kina. Jej oczy rozwarly si¢ szeroko. Byly to oczy
kobiety, ktéra widziatla burze piaskowe i powodzie, chlopcow,
ktorych horyzont zamykal si¢ na pastwisku sagsiada, i
agrobiznesmendéw, ktorzy tak dlugo przymierzali si¢ do twoich
akrow, dopdki nie staly si¢ ich wlasnoscia. W tych oczach,
pragnacych powiedzie¢ ,tak", kryly si¢ wspomnienia niedzielnych i
srodowych spotkan w kos$cielnej salce katechetycznej, Biblii na
kazdej ptaskiej powierzchni w domu, na potkach i w szafach —
sze$¢dziesigt dwie podczas jednego ze spiséw — 1 odwagi, by urwac
si¢ ze szkoly wraz z przyjaciotka, wskoczy¢ do autobusu do
Wichita na pierwsza, niezapomniang przygode w wielkim miescie
tylko po to, by pozna¢ Igk i wstyd, kiedy okazalo si¢, ze nie ma
powrotnego polaczenia i jej ojciec musial jecha¢ cztery godziny
swoim furgonem, by przy wiez¢ ja do domu. Widziala wiele i
wszystko zatrzymato si¢ w bigkitnych otchtaniach jej oczu. Lecz
nic z tego nie rysowalo si¢ na jej twarzy, silnej i tagodnej zarazem,
twarzy dziecka zamieszkujacego ciato kobiety.

To byto wczoraj.

Teraz byli juz parg. Dwojgiem ludzi, ktorym jest dobrze ze soba
w czerwonym del solu, nieswiadomych §wiata poza parkingiem. Dan
pochylit si¢ ponad czarna, zakonczong gatka dzwignia zmiany bie-
gow del sola i po raz drugi pocatowat ja za policzkiem. Przejezdza-
jacy taksowkarz obrocit glowe, by nacieszy¢ si¢ ta chwila. Podobnie



jak dzieciak przejezdzajacy na deskorolce. Lecz Dan i Park nikogo
nie zauwazali.

— Kim ty jestes? — zapytala niespodziewanie.

— Chyba kim bytem? — odpart.

— W porzadku. Kim bytes?

— Kiedy$ bylem mna.

Park nie zrozumiata i sformutowata pytanie inacze;.

— W takim razie, kim jeste$ teraz?

— Facetem, ktory stat si¢ mng po tym, jak bylem mna.

— Jasne — powiedziata Park zniecierpliwiona. — To ta chwila,
kiedy musze wyciagga¢ z ciebie informacje jak z malego
chlopca, zgadza si¢? MySlatam, ze pisale$§ do periodykow.
Po co ta tajemniczo$¢?

— Owszem, tak mowilem, ale tak naprawde robitem troche
wigcej, niz tylko pisatem artykuly. Zostalem wydawca i
miatem par¢ czasopism. Bardzo lukratywny btad, ale go
popehitem. A teraz si¢ z tego wycofalem.

— Parg czasopism oznacza doktadnie ile?

—- Siedem — przyznat niemal z zaktopotaniem.

— Siedem? Na przyktad?

— To naprawd¢ nie jest wazne i wol¢ o tym nie moéwi¢ —
odpowiedzial Dan, lecz zaraz dodal, nie czekajac na kolejne
pytania: — No, wiesz, niektore byly naprawd¢ dobre, na
przyktad ,,Chicago Monthly" zdobyt kupg nagrod za swoje
reportaze, par¢ razy trafit na pierwsze strony gazet tu i
owdzie, kiedy jeszcze bytem mtodszy. I kilka takich, o
ktorych nigdy nie shyszatas i ktore nigdy nie trafity na
pierwsze strony gazet. Ale przynosity dochod.

— Na przyktad?
— A jakie to ma znaczenie? — odparl wymijajaco, lecz zaraz
ponownie wdal si¢ w szczegoly. — Na przykiad ,,Brain

Journal" dla neurologéw. Na przyktad czasopismo lotnicze
,»Wingtip". Styszata§ o nim na tych elitarnych, matych
lotniskach?

— Nie.

— Coz... wigc jakie to ma znaczenie? — powtorzyl, raz jeszcze



przyjmujac sztywniejsza postawe. — Redagowatem je i wydawa-
fem. A co powiesz na ,,Highstyle", czasopismo promujace zdrowy
tryb zycia, przeznaczone dla kobiet w wieku 23-35 lat, z odchyle-
niem w strong pokolenia X, ktore obchodzito mnie tyle co zeszto-
roczny $nieg. Moze o nim styszatas'? Ten tytul akurat znata.

— To ty publikowales ,,Highstyle"? Kiedys$ go czytatam. Porady
zdrowotne. Dobre przepisy... Nigdy go nie prenumerowatam.
— Dan wzruszyt ramionami. — Ale kupowatam w kiosku.
Wigc co sig¢ stato?

— Sprzedatem je co do jednego — odpart Dan — multimiliar-
dowemu, wielonarodowemu, bezwzglednemu konsorcjum
medialnemu. Australijczykom.

Spojrzata na niego z lekkim niedowierzaniem.

— Rozumiem. Czyli jeste$ bogaty?

— Zapewne mozna by to tak zinterpretowac, ale to jest bez
znaczenia, bo nie o to chodzi — wydukat wstydliwie.

— ,,Nie o to chodzi" — rzucita — bo... bo masz pieniadze, wiec
nie musisz si¢ juz przejmowac, jesli nie masz ochoty. To
chciate$ powiedzie¢? — Usmiechnela sig, by go uspokoi¢. —
Nie ma sprawy. Ale ja musz¢ pracowac, by zwigzac koniec
z koncem. Zaczynam w nowej pracy od czwartku. Tak
samo Sal.

— Kim jest Sal? — zapytat.

— Widzisz, wcale mnie nie znasz — odparta skromnie. — Sal
to moj syn. Jest geniuszem komputerowym. Ja bawi¢ si¢ w
programowanie od lat, ale ten koles...

— Masz syna? Nie mowitas mi, Ze masz syna.

— Hej, wezoraj nie bardzo udato mi si¢ cokolwiek powiedzie¢
— zazartowala. — Przez caly dzien stuchaliSmy twoich
opowiesci o formie podporzadkowanej funkcji i muzyce
filmowej. Teraz wiem wigcej niz kiedykolwiek o Johnie
Barrym i1 Hansie Zimmerze. Tak czy owak, owszem. Sal
zaczyna jako mlodszy programista w tej samej firmie co ja.

— Jak ona si¢ nazywa, Drake? — zapytal Dan, rozwalajac si¢
w fotelu.

— Derek. Derek Institute — odpowiedziata, odwracajac si¢ ku



niemu. — Koncentrujg si¢ na rozwigzaniu problemu roku dwuty-
sigcznego...

— Tak, tak. Pluskwa milenijna... — Uwaga Dana ulegta lekkie
mu rozproszeniu. Teraz znacznie bardziej od tego, o czym mowila,
zainteresowato go jej nagle ozywienie.

Do tej chwili Park wydawata si¢ nieSmiata, wrecz powsciagliwa.
Wigkszos$¢ komentarzy wyrazata oczami, ktore mowity jednoczes-
nie o leku i pragnieniu nawigzania kolejnego zwigzku z innym
cztowiekiem, bez wzgledu na to, jak kiepskich wyboréw dokonywa-
fa w przesztosci; mimo ze ktorej$ nocy brutal zamknat drzwi na klucz
i zadat wszystkiego, dopoki nie uciekta z ptaczem w noc, podczas
gdy on lezat z opuszczonymi spodniami w tazience, i ztapala taksow-
ke doktadnie w chwili, gdy pojawit si¢ rozwscieczony i obsceniczny
w drzwiach; i chociaz jej pastor zaszokowat jg nastgpnej niedzieli i
potem musiata w milczeniu tolerowac jego obecnos¢ tydzien po
tygodniu. I nawet mimo ze jako dziecko byta zupelnie nie przygoto-
wana na to, co ja spotkato, gdy byta juz prawie kobieta. Niewatpliwie
pragneta mitoscei jak tlenu. Wychowana w zamknigtym, bogobojnym
$wiecie, Park nie byta gotowa, by oddycha¢ w krainie poza granicami
farmy. Kiedy tego probowata, kazdy oddech sprawiat jej bol. Kobie-
ta kazda odniesiong ran¢ nosi w sobie przez reszte zycia. Wylaniaja
si¢ na powrdt na horyzoncie za kazdym razem, kiedy spotyka kolej-
nego me¢zezyzng, i ten cien znika bardzo wolno. Niczym zgaszona
$wieca, czekajaca, by ja ponownie rozpali¢, Park miata do zaofero-
wania delikatno$¢, ostroznos¢ i gotowosc¢, ktora poruszata cos gle-
boko w duszy Dana, cos$, co spoczywato ukryte od Nowego Roku,
kiedy dopadl go najstraszniejszy koszmar, koszmar, ktory nadal
zaciskat swe szpony na jego gardle.

Na powrot skoncentrowat si¢ na rozmowie.

— Wszystkie komputery przestang funkcjonowaé w pierwszym

dniu nowego stulecia.

— Zgadza si¢ — odparla, pomijajac jego trywialng uwage —

a poniewaz w Seattle przez jaki$ czas zglgbiatam t¢ sprawe,
udato mi si¢ zdoby¢ t¢ prace. Derek — ciagngta dalej —
spreza si¢ do wielkiego zrywu, by zdazy¢ przed koncem
roku. Ktdérego$ razu



zadzwonita do mnie ich agentka i zapytata, czy znam w Seattle
jeszcze kogo$, kto moglby dotaczy¢ do zespotu. Dla zartu wspo-
mniatam o Salu, a on wziat ode mnie stuchawke i po pictnastu
minutach rozmawiat juz z samg gorag — niejakim doktorem Kuebit-
zem. Zatrudniono go na lato jako praktykanta. Razem ze mna.
Mozesz w to uwierzy¢? Dopiero co skonczyl liceum. Derek jest
przycisnigty do muru. Poczatkowo byt gtéwnym poddostawca Blue-
stara przy... hmm, przy projekcie, o ktorym nie bardzo mogg ci teraz
powiedziec.
,Nie moge ci powiedzie¢" stanowily najbardziej elektryzujace
stowa w $wiecie Dana.
— Oczywiscie, ze mozesz mi powiedzie¢ — odpart. — Dlacze
go akurat mnie nie mogtabys o tym powiedzie¢? Co to za projekt?
Park wygladala jak kobieta ukrywajaca sekret, ktorego nie bar-
dzo chce strzec.
— Nie moge powiedzie¢ — powiedziata niezdecydowanie. —
Wszystko jest objete wielka tajemnica do jutra, do wielkiej gali
w Baltimore. Nie mozesz poczeka¢ jednego dnia?
Wymienili spojrzenia, ktore potwierdzily obojgu, ze gdyby Dan
naciskal dalej, Park udzielitaby mu wszelkich informacji, lecz wolata
tego nie robi¢ i dlatego tez miala nadziej¢, ze Dan nie bedzie
naciska¢. Poniewaz bylo jasne, ze moégt domagac¢ si¢ dalszych infor-
macji, Dan odwotat polowanie.
— Och, mogg poczeka¢. Zaden problem — u$miechnat sie. —
Ale do jutra.

— Nie do jutra — odparta. — Pojutrze. Poczekaj dwa dni.
Wtedy wszystko ci powiem. Obiecuje.

Skinat gtowa i odjechali w gestniejacy ruch uliczny.
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Jaskrawoczerwone zardwki nad ich glowami migotaty nachalnie,
podczas gdy wyczekujacy thum chichotat i przerzucat si¢ zartami
przed wejsciem do National Aquarium w Baltimore.

— To ci omen — zachichotal pucotowaty mezczyzna, pociaga-

jac tyk napoju z puszki.

— To tylko zegar, ktory nie zna si¢ na uptywie czasu — odpalit

z kamienng twarzg jego kolega, stojacy za nim w kolejce. —
Podobnie jak cata ta branza.

Szczupty mezczyzna z kurtka przewieszona przez torbg nie do-
strzegt w tym nic $miesznego.

— Teraz sobie zartujecie — ostrzegl. — Ja wam mowig: nie
wazne, co nam tu dzi§ powiedza, tak wiasnie to si¢ skonczy — rzekl,
wskazujac kciukiem na zegar. — Jedno wielkie zero, oto dokad
zmierza $wiat. A moze mamy przergbane, moze po prostu nie potra
fimy tego naprawic¢? Mysleliscie o tym kiedys, ha?

00:00 dalej migotato w gorze.

Impreza zapowiadana byla jako ,,premiera", jeszcze jedno ewan-
gelizujace zgromadzenie ku pokrzepieniu serc, z ktorego stynat
przemyst komputerowy. Mndstwo muzyki, rozrywki i blichtru, by
okrasi¢ dyskietke dujour. Lecz ta premiera byla inna.

Bluestar potaczyl ponad tysiac stu detalistow i przedstawicieli
handlowych w najwigkszy sztab antykryzysowy w historii branzy.
Wisrod honorowych uczestnikow imprezy znajdowato si¢ kilkudzie-
sieciu hurtownikow i dyrektoréw do spraw marketingu ze wszyst-
kich znaczacych sieci sklepow komputerowych $§wiata: Silicon
Ex-



pressway, CompUSA, Computer City, Radio Shack, Babbages, Hy-
perMedia, EuroDisk, Automatique, Electro Warehouse, Micro-
Sel-ler, Midnight Surfer, Instant Software, Cheaper Software, a
nawet i niektorzy pomniejsi posrednicy, tacy jak Flee Market czy
BizDisk — stawili si¢ wszyscy. Tym razem zaproszenie
obejmowalo nie tylko wielkie sieci handlowe, lecz takze firmy
sprzedazy wysytkowej i sklepy internetowe. I to nie tylko te
dzialajace w Stanach, ale rowniez zagraniczne.

Bluestar pragnat dotrze¢ nie tylko do najwigkszych decydentow,
lecz i do kierownikdéw regionalnych, menedzerow najwazniejszych
sklepoéw, dyrektorow odpowiedzialnych za reklame i promocje, na-
wet najlepszych sprzedawcéw w kluczowych sklepach o najwiek-
szych obrotach i kierownikoéw zmian w dziatach obstugujacych linie
informacyjne 0-800.

Zgromadzeni uwazali si¢ za znawcow komputeréw, wprowadzo-
nych w zawitosci techniczne i znajacych na pamigé najnowsze
akronimy. Tak naprawde znaczna cze$¢ przybytych, zwlaszcza tych
pracujacych u wigkszych sprzedawcow, pojmowata jedynie najbar-
dziej powierzchowne aspekty technologii komputerowej. Znali si¢
na oprogramowaniu réwnie doglebnie, co sprzedawca samochodoéw
na technologii motoryzacyjnej — wystarczajaco dobrze, by sprzedaé
produkt tygodnia klientom tygodnia. A wigc Bluestar zamierzat
dotozy¢ wszelkich staran, by nie przyttoczy¢ stuchaczy technobet-
kotem, ktory podkopatby poparcie, jakiego potrzebowat. Ten thum
nie musial pojmowac skomplikowanej maszynerii kryzysu, wystar-
czato, by zdawat sobie sprawg z jego istnienia.

Zewngtrzne drzwi otwarty si¢ wreszcie. Halasliwe i spocone
stado sprzedawcow podjechato zewngtrznymi ruchomymi schoda-
mi, ktoére wylozono dywanami, do wejscia do Aauarium. Stamtad
przeprowadzono ich obok podswietlanych szklanych wiez wypet-
nionych falujacymi meduzami, obok basenu z trygonami, dluga,
spiralng rampa przez czerwone, zelazne drzwi ptywalni, wielkiej sali
na wpol przykrytej szklang koputa. W dole staw o lustrzanej po-
wierzchni, spiety waskim mostem, stuzyt za nawodng scen¢. Dziew-
czyny w mikrominispddniczkach, co do jednej rudowtose i w czar-



nych kamizelkach z wyhaftowang na nich literg ,,Z", powtarzaty do
znudzenia: ,,Prosze najpierw siada¢ w pierwszych rzgdach, prosze
najpierw siada¢ w pierwszych rzgdach". Kiedy wszystkie tysiac sto
miejsc zostato zajete, czerwone drzwi zamknely si¢, a paru spoz-
nialskich pospiesznie przysiadto na schodach.

Ciche, anielskie soprany zabrzmiaty w gorze, zapowiadajac po-
czatek pokazu. Masywne, automatyczne przestony zaczely nasuwaé
si¢ na szklang kopulg. Rzad po rzedzie sala skryta si¢ w mroku, w
koncu pozostaly jedynie stabe, podwodne $wiatta basenu. Wtedy i
one zgasly. Teraz jedynie czerwone $wiatetka wyj$¢ ewakuacyj-
nych rozpraszaly ciemnosc.

Nagle z tytlu zadudnilo niskie, ghuche staccato gitary basowe;.
Wszystkie gtowy odwrocily si¢. Glosny, przenikliwy chor glosow
na powrdt skierowal uwage widowni ku przodowi. Intensywne ryt-
my dobiegajace z boku, z tylu, ponownie z obu bokow, szybko
zdezorientowaly zgromadzonych.

Waskie, lecz intensywne stupy skupionego $wiatta wystrzelily
z basenu. Muzyka przeszta w crescendo, a potem catkowicie
umilkta.

— Panie i panowie — obwiescit glosnik spod sufitu — National
Aaguarium ma zaszczyt przedstawic... Joooohna Hectora!

Reflektory przecigly si¢ w punkcie z prawej strony podium, a
muzyka zadudnita na nowo, gdy z cienia wytonit si¢ m¢zczyzna o
okraglym brzuchu, ubrany w pomaranczowa koszule golfowa z
wyhaftowang litera ,,Z". Widownia powitala go oklaskami, wielu
podniosto sig, gwizdzac entuzjastycznie. Mgzczyzna przeszed! przez
most biegnacy ponad Srodkowa czg$ciag basenu i1 zatrzymat sig,
czekajac, by podniecenie sali troche opadto.

— Witam wszystkich. Jestem John Hector.

Kolejne brawa.

— Dzigkuje¢, dzigkuje — powiedziat, przekrzykujac aplauz —
za przybycie w to przewspaniale miejsce, do picknego Baltimore
Aaguarium. Oczywiscie nikt nie potrzebuje pretekstu, by odwiedzi¢
pickne Baltimore. Lecz ta chwila jest szczegdlnie doniosta, gdyz
nadszedt dzien, z myslg o ktorym pracowaliSmy przez pi¢¢ minio-



nych lat. Teraz chciatbym poprosi¢ was, zebyscie usiedli wygodnie,
tak bySmy mogli przej$¢ do sedna sprawy.

Wszyscy wiemy, ze za okoto osiemnascie miesiccy §wiat czeka
potencjalna katastrofa, kiedy zegary wkroczg w nastgpne stulecie.
Mozecie to nazywa¢ milenijng pluskwa, kompatybilnoscia z rokiem
dwutysiecznym, wpadka stulecia. Kiedy rozpocznie si¢ rok dwuty-
sigczny, prawie wszystkie gtowne przemystowe systemy kompute-
rowe na S$wiecie — 1 wiele mniejszych — przestang
funkcjonowaé. Znany nam $wiat zatrzyma si¢ wraz z nimi. A
wasze firmy — i klienci — znajdg si¢ w samym epicentrum.

Juz teraz posiadacze kart kredytowych Visa i MasterCard waz-
nych do roku 2000 nie moga z nich korzysta¢; ,,00" dla systemoéw
autentykujacych po prostu nie istnieje. Nasz wilasny dzial organizacji
nie jest w stanie zrobi¢ rezerwacji na COMDEX w roku dwutysigcz-
nym w jednym z hoteli z Las Vegas, poniewaz system obstugi klienta
nie potrafi znalez¢ tego roku. Lecz kiedy nadejdzie ta wielka chwila
rankiem pierwszego stycznia dwutysiecznego roku, nasze problemy
beda nieporéwnanie powazniejsze niz ptacenie gotowka za cappuc-
cino i utracony apartament w ,,Hiltonie". Dojdzie do globalnego
kataklizmu réwnie niszczycielskiego, jak wojna §wiatowa.

Niejeden z wazniejszych klientéw w pierwszym rzedzie poruszyt
Si¢ NErwowo.

— Czy ta ocena sytuacji nie jest aby zbyt pesymistyczna?

— Przeprowadzilismy odpowiednie symulacje — odpart Hec-

tor. — Nasz system bankowy si¢ zawali. Konta znikng z ksiag.
Czeki, zwlaszcza zagraniczne, nie beda rozliczane.
Wigkszos¢ azjatyckich, afrykanskich i
potudniowoamerykanskich bankéw nawet nie zaczgla
zabezpiecza¢ swych systemOéw — teraz jest juz za pozno.
Biurowce, obecnie juz caltkowicie skomputeryzowane,
zablokujg si¢ na amen, zamieniajgc si¢ w pulapki bez
wyjScia; wszystkie systemy odmoéwig postuszenstwa — od
klimatyzacji i centralnego ogrzewania do wind. Szpitale
zamienia si¢ w miejskie jatki, kiedy sterowane komputerowo
oddziaty intensywnej terapii i cala reszta wspotczesnej
technologii medycznej po prostu wysiada albo pograza sic w
chaosie. Nie wiemy, czy bramy wigzien pozostang na
zawsze zamknigte czy tez



rozewrg si¢ na osciez. Niewatpliwie wysiadzie cala sie¢ energetyczna,
wylacza si¢ pompy miejskich wodociagdw, pograzajac nasze miasta
w ciemnosci i pozbawiajac je wody. Kontrola lotow przestanie fun-
kcjonowaé — nie wierzcie, kiedy mowi si¢ wam co$ innego. Wiele
samolotow by¢ moze nawet wydostanie si¢ spod kontroli — nie
chciatlbym by¢ w powietrzu, kiedy wysigdzie poktadowa elektronika.
W gre wchodza nie tylko zwyczajnie wygladajace komputery z ekra-
nami i klawiaturami, lecz niewielkie, niewidzialne, zintegrowane,
skomputeryzowane komponenty, zwlaszcza te starszych typow. Na
przyktad, niejeden nowy samochod wyposazony w drobne mikrochi-
py nie ruszy z miejsca. W telefonach zapadnie glucha cisza, gdyz
dziewigcdziesiat procent lokalnych central nadal opartych jest na
technologii z wczesnych lat dziewigédziesiatych albo i konca osiem-
dziesiatych. Systemy awaryjne wiele nie pomoga — mozecie o nich
zapomnie¢. Internet si¢ rozsypie. A wraz z nim wszystkie skompute-
ryzowane agencje rzadowe, od poczty po dowodztwo sit zbrojnych.

Na widowni zapadto kamienne milczenie, podczas gdy Hector
kontynuowat posgpnym tonem:

— Obawiam si¢, ze nie wiadomo nawet, czy nadal zachowamy
kontrolg¢ nad naszymi pociskami nuklearnymi. Jeden z projektow
Departamentu Obrony, koordynowany przez wydziat technologii
federalnych Bluestara wykazatl, ze kiedy zegary na poktadach todzi
podwodnych klasy ,, Trident" — mowig tu o najwigkszych todziach
podwodnych w naszej flocie — przeskocza w rok dwutysieczny i nie
beda umiaty ustali¢ poprawnej daty, wszystkie rakiety na poktadzie
zostang automatycznie odpalone. Bez wzgledu na nasze wysitki, nikt
nie jest w stanie przewidzie¢, czy cele tych rakiet znajdowac si¢ beda
w Ameryce czy tez wybrane zostang zupehnie przypadkowo. Nikt
tego nie wie. Nie wiemy tez, jak zareaguja rakiety w innych krajach.
Halo? Rosja? Chiny? Irak? Oni wszyscy dysponuja rakietami bali-
stycznymi i nawet nie styszeli o awaryjnych programach zaradczych,
jakie realizujemy teraz w Ameryce. Wielkie nieba, nawet nie wiemy,
czy nasze systemy radarowe wykryjg pociski wroga... a moze wy-
kryja nie istniejace pociski. Po prostu nie wiemy. Po prostu nie
wiemy, przyjaciele.



— O, tak — ciagnat dalej. — Widze¢ wasze miny. Niektorzy z was
podchodzg do moich stow ze sceptycyzmem, znacznie wigcej 0sob jest
zapewne porzadnie wystraszonych. Powiem wam jedno, jesli chodzi
o ten problem, wielu z was od dawna szto w zaparte... — przerwat, by
do wszystkich dotarl sens jego stow — ...zakladajac, ze kawaleria
nadjedzie na czas, by was uratowaé. Ale jesli nie damy rady temu
zapobiec... jesli nie damy rady... niech Bog ma nas w swojej opiece.
Najpierw nasz $wiat si¢ zatrzyma. A potem zapewne wysadzimy go
w powietrze. Sad Ostateczny, moi drodzy, czyha na twardym dysku.

Kierownik dziatu sprzedazy z BizDisk podniost si¢ i zawotat z
niedowierzaniem:

— A co si¢ stato z Miami?

— Projekt Miami nie wypalit — odrzekt Hector — i wszyscy
wiemy, dlaczego: rzad sadzil, ze kazdy program dzialajacy w
kazdej sieci mozna uczyni¢ kompatybilnym z rokiem
dwutysigcznym jednym wielkim upgrade'em. Upgrade'em!
Ale wszystkie symulacje ukazaly, ze prezydencki Projekt
Miami stanowi catkowitg klape, i dowiedzialem si¢ — zaledwie
dwie godziny temu — Zze w ciagu tygodnia zostanie on
ostatecznie rozwigzany na bezposrednie polecenie Bialego
Domu. Strata pienigdzy i, co gorsza, strata czasu, ktdrego i tak
mieliSmy mato.

— Ale my w Bluestarze nie zasypialiSmy gruszek w popiele. —
Rozpoczynajac propagandowa przemowe konieczng, by trafi¢
do tych ludzi, Hector powiedzial z naciskiem: —My w
Bluestarze dysponujemy rozwigzaniem, rozwigzaniem, na ktore
czekaliScie wy 1 wasi klienci. Bluestar, nadal gigant na rynku
komputerowym. Ot6z, Bluestar posiada potencjal, ktory
pozwala mu stawi¢ czolo temu wyzwaniu i znalez¢ najlepsza
odpowiedz. Posiadamy wigcej patentow w tej branzy niz
wszyscy inni producenci oprogramowania. Wspotpracujemy z
wicksza liczbg ISV-ow*, OEM-ow** | VAR-Ow*** i
instalatorow  systemow niz  wszystkie inne firmy
komputerowe na tej planecie.

* ISV, Independent Software Vendor — niezalezny sprzedawca oprogramowania.
** OEM, Original Equipment Manufakturer — producent sprz¢tu rozprowadzanego
przez inne firmy. *** VAR, Value Added Reseller — sprzedawca detaliczny.



Kazdy menedzer systeméw informacyjnych w tej branzy wie, ze
kwestie decydujace o sprawnym funkcjonowaniu jego firmy sg teraz
najsprawniej obstugiwane przez Bluestara, i mamy nadzieje, ze
pozostanie tak rowniez w przysztosci. Wy najlepiej rozumiecie, ze
wiemy, jak przeprowadzi¢ skuteczng kampani¢ reklamowa, wedrze¢"
si¢ na rynek i szybko osiggna¢ status najsprawniejszego dostawcy,
podczas gdy inni — a dobrze wiemy, kim oni s3 — wciaz jeszcze
publikujg w prasie fachowej informacje o nieuniknionych opdznie-
niach. Oni popehiaja btedy. My zapelniamy poétki. To dlatego w
trzecim kwartale bedziemy dysponowali gotowa do uzycia tech-
nologia, jakiej potrzebuje §wiat nie tylko po to, by funkcjonowac,
lecz by przetrwa¢, w dostownym tego stowa znaczeniu.

Thum zareagowal spontanicznie, wigc krzyknat, by wszyscy go
ustyszeli:

— To prawda! Nie w przysztym roku. Definitywne rozwigza
nie bedzie powszechnie dostepne juz we wrzesniu tego roku. Mia
mi, panie i panowie, zakonczyto si¢ klapa. Ale Zooooom odniesie
sukces!

Hektor uniést rece nad gtowe, pokazujac wszystkim I$nigcy,
potyskujacy dysk z Zoomem. Na ten sygnat blizniacze, biate, welu-
rowe flagi sptynety spod sufitu. Rozwijajace si¢ flagi odstonity ciag
logo Bluestara ustawionych jedno na drugim, az wreszcie na dole
pojawito si¢ wigksze, podsumowujace cel imprezy logo: ZOOM,
masywnymi, ciemnopomaranczowymi literami czcionki Friz Qua-
drata.

— Zoom — zadudnit Hector, a eksplozja muzyki z ustawio
nej pod scena, podiaczonej do sieci konsoli MIDI poderwata pu
blicznos¢.

Hector ponownie uniost rece i teraz wody basenu rozstapity
si¢, a ze zlotego centralnego podium w basenie na powierzchnig
wyplyneto gigantyczne, zlociste, nadmuchiwane pudetko z
oprogramowaniem Zooma.

— Tani chwyt, ale skuteczny — skomentowat zgryzliwie jeden
z handlowcow.

Nieoczekiwanie tuzin tysigcfuntowych delfindw przeskoczyt



nad pudetkiem Zooma. Ich szarozielone pletwy grzbietowe i piersio-
we zaswistaty w powietrzu tak gtosno, ze ludzie z pierwszych kilku
rz¢dow byli zdumieni. Jeden za drugim, opuszczajac dzidb, wygina-
jac ogon ku podwieszonym pod sufitem lampom, kazdy delfin
pokazat wszystkim swoj ré6zowy brzuch, by potem triumfalnie na
powrdt rozcigé wode i znikng¢ w glebinie.

— Zoom — zawolal Hector tonem kaznodziei. — Zoom, zba
wienie dla skomputeryzowanego $wiata odliczajagcego minuty do
nieuniknionego wydania komendy delete *.*.

Po obu stronach Hectora spod stropu splynglty dwa
gigantyczne ekrany. Rozpoczela si¢ prezentacja.

— Zoom to wiecej niz tylko program uzytkowy — oznajmit,
ocierajac czoto. — Wigcej niz tylko pakiet poprawek, wiecej niz
latka dla juz istniejacego oprogramowania. Zoom to catkiem nowy
system operacyjny.

Z widowni podniosty si¢ jeki.

— Wiem, wiem — uciszyl ich. — Wasi klienci nienawidza tego
stowa. Kiedy przychodza do waszych sklepow, dwudziestodwu
letni sprzedawca nie potrafi im wytlumaczy¢, co to takiego system
operacyjny — a dwanascie pytan i dwadziescia minut pdzniej za
miast ubi¢ interes, zmarnowaliscie tylko mnoéstwo czasu. A w tym
czasie tych czterech ludzi, ktorzy naprawdg wiedzieli, czego chca,
znudzito si¢ czekaniem na sprzedawce i poszlo do domu. Zero
dochodu. Ale kiedy mowig, ze Zoom to system operacyjny —
ciggnagl Hector — mam na mysli prawdziwy system operacyjny
W najczystszym znaczeniu tego stowa.

Na ekranach zaczal pojawiac si¢ tekst.

— Wiem, Ze wojny systeméw operacyjnych pozostawily po
sobie wielu rozgoryczonych ludzi — przyznat Hector. — Ale wcale
nie musiato si¢ tak sta¢. Wszyscy rozumieli ide¢ dziatania DOS-u —
powiedzial, uzywajac wskaznika, by zwroci¢ uwage widowni na
whasciwy fragment tekstu. — DOS byt dyskowym systemem opera
cyjnym, ktory obshugiwat kazdy komputer, standardowym wewnetrz
nym mechanizmem, ktory umozliwial kazdemu typowi oprogra-



mowania funkcjonowanie na waszym sprzecie. Co tu bylo do ro-
zumienia? Przerzucato si¢ wielki, czerwony przetacznik i stawat
si¢ DOS. DOS i pecet byly w tamtych czasach synonimami. Zgadza
sig?

Paru handlowcow wybuchngto Smiechem.

— Wtedy pojawit si¢ Windgazer Prime, wielka klapa, ktory tak
naprawde wecale nie byl systemem operacyjnym, lecz jedynie
zapewnial komputerom opartym na DOS-ie tadniejszy
wyglad ekranu. Wielu ludzi mys$lalo, ze to system
operacyjny. W rzeczywisto$ci mieli do czynienia z tym
samym staruszkiem, tyle ze po liftingu. Lecz przynajmniej
zaczeto sadzi¢, ze ktorego$ dnia pojawi si¢ fantastyczny
system operacyjny. Blue2 to byl prawdziwy system ope-
racyjny — i do tego bardzo dobry. Lepszy DOS od starego
DOS-u i niewatpliwie lepszy Windgazer od starego
Windgazera, tyle ze sklecony przez dinozaura po wylewie,
co stato si¢ zrédlem kpin i zartdbw nawet ze strony jego
najzagorzalszych zwolennikow. Mowcie, co chcecie —
podkreslit Hector, wskazujac na graficzne logo — Blue2
naprawde na nowo zdefiniowal sposoéb pracy z pecetem,
pozwalajac na przesuwanie obiektéw na ekranie za pomoca
myszy, umozliwiajac kizdemu komponentowi dowolnego
pakietu oprogramowania — od edytoréw tekstu po arkusze
kalkulacyjne 1 ksiazki telefoniczne — interaktywna i
jednoczesng wspoélpracg z pozostalymi. To prawda:
prawdziwa wielozadaniowo$¢. Blue2 umozliwial waszemu
komputerowi wykonywanie dziesi¢ciu zadan w tym samym
czasie — nawet jesli jego uzytkownik byl w stanie §ledzi¢
jedynie dwa lub trzy sposrod nich. Tak wigc Blue2 byt
dobry — przerwal na moment — lecz nie wystarczajgco
dobry, nie wystarczajaco atrakcyjny wizualnie, by odnies¢
sukces.

— To przeinaczanie faktow — poprawil go zwolennik Windga-
zera z Silicon Expressway siedzacy w pierwszym rzedzie. —
Windgazer byt wielozadaniowy. Prosz¢ mowi¢ prawde.

—  Wickszoé¢ ekspertéw mialaby co do tego watpliwosci —

odgryzt si¢ Hector. — Windgazer oferowat wiclozadaniowo$¢ ze
wspoldzialaniem, odpowiednik coitus interruptus w §wiecie opro-



gramowania, zatrzymujac arkusz kalkulacyjny w potowie operacji,
by umozliwi¢ uruchomienie edytora tekstu. Blue2 pozwalatl na
wielozadaniowo$¢ z wywlaszczaniem, pozwalat, by wszystkie pro-
gramy funkcjonowaty rownoczesnie. ,,Réwnoczesnie" jest tu klu-
czowym stowem. Ale to czysto akademicka dyskusja. Blue2 to
przesztos$¢. Bluestar stracit zbyt wiele czasu, podlizujac si¢ przeciw-
nikom i zniechgcajac do siebie przyjaciol. Na szczescie na tych
btedach troche si¢ nauczyliSmy.

Przesunat wskaznik na kolejng linig.

— Windgazer Prime byt... hmm, czym on wlasciwie byt?

Kilku ludzi zachichotato.

— Byl ladniejszy, o wiele tadniejszy — oznajmil. — Za takie
GUI* warto bytlo umrze¢. Bytem nim oczarowany. Ale bylo to jedno
wielkie kltamstwo, gdyz to, o czym informowal was na ekranie
graficzny interfejs uzytkownika — to, co widzicie na monitorze —
miato niewiele wspdlnego z tym, co dziato si¢ we wnetrzu kompu
tera. Ale dla szerokiej publicznosci liczylo sig, ze jest tadny. Podczas
gdy Blue2 poszedt do piachu, Windgazer Prime wystrzelit pod
niebiosa. Stat si¢ rynkowym hitem. O, tak, ludzie zastuzyli sobie na
Windgazera—stwierdzil zgryzliwie Hector. — Poshuchajcie, czym
kolwiek byt — dodat rzeczowo — Windgazer Prime absorbowat
uwage rynku wystarczajaco dtugo, by mogl pojawié¢ si¢ wydajny
system operacyjny, Windgazer IT— prawdziwy system operacyjny
nadajacy si¢ do przemystowego wykorzystania. Pewnie, przekraczat
potrzeby wigkszosci komputeréw i zaprojektowano go tak, by ludzie
kupowali znacznie wigcej pamigci, niz im byla potrzebna, i by
przestawiali si¢ na ,,zabojcze" programy, ktorych nie mogli wyko
rzystac.

Ztosliwe $mieszki ze strony handlowcoéw nie mogly przejs¢ nie
zauwazone.

— O, tak, to wcale nie jest jeszcze takie zte — przyznat Hector,
zagrywajac pod nastroje publicznosci. — Tak wigc — kontynuowat
— wielu sadzito, Ze wojna systemow operacyjnych skonczyta si¢ na

* GUI, Graphical User Interface — graficzny interfejs uzytkownika.



poczatku tego roku i wszystkie komputery beda uzywaé¢ Windgazera
IT tak jak niegdys DOS-a — ipso facto. Ale nic z tego. Teraz
wszystkie systemy operacyjne maja pas¢ za osiemnascie miesigcy,
kiedy czas dogoni wreszcie nasze pokolenie. Jest lipiec, zostalo nam
mniej niz osiemnascie miesigey. Kiedy rozpocznie si¢ dwudziesty
pierwszy wiek, jesli nam si¢ nie uda, nie bedzie wazne, czy w wa-
szym komputerze siedzi Unix, Blue2, Mac08, OS/2, Microsoft Win-
dows, Win95, Win98, NT, 0S/400, MVS, VMS czy Windgazer —
kazdy komputer stanie si¢ wagonem towarowym bez lokomotywy.
Potrzasnal glows, zacisnat usta i przyznat:

— Pomyslcie o tej arogancji, niedbatosci — zwijcie to, jak
chcecie — sprzed dziesigcioleci, kiedy nasi programisci po prostu
nie wzieli po uwage tego, co bedzie po roku 1999. — Hector zaczat
odrobinke zbacza¢ z tematu. — Czyzby technologia zmieniata si¢
zbyt szybko? Moze byliSmy zbyt krotkowzroczni, zyliSmy dniem
dzisiejszym albo zaledwie kilkoma nadchodzacymi dniami?

Krzykacz w bigkitnych dzinsach zawotal z widowni:

— Bluestar tez jest za to odpowiedzialny. Zaden z was nie chciat
poswieci¢ tych dwoch bajtow.

— To prawda — odparl Hector, niemalze przepraszajac. —
Poszlismy na skroty. Dwa bajty zamiast czterech na
oznaczenie roku. Ale teraz taka wilasnie jest rzeczywistosc.
Bez tych dwoch bajtow w dacie system nie jest w stanie
rozpozna¢ nowego stulecia. Czg§¢ systemow pomysli, ze
zaczal si¢ rok 1900, inne w ogole przestang mysle¢. Latwo
powiedzie¢, ze to wina Bluestara. Ale po prawdzie
wywotaliSmy ten problem wspdlnymi sitami — skontrowal
dramatycznym tonem. — W ciagu ostatnich dwoch lat
poczynilisSmy wicksze postepy w procesie komputeryzacji
zycia codziennego, niz to komukolwiek si¢ $nito. Postep ma
swoja ceng, a znizki okazaty si¢ iluzja. Nawet widzac
przed soba milenijng pluskwe, nikt z nas nie o$mielit si¢
zatrzymac, nikt nie o§mielit si¢ zwolni¢ tempa. Pognalismy
jej na spotkanie z ,,wigcej lepiej szybciej wczesniej". Nie
mam czasu na oddychanie, jestem zbyt zajety ptywaniem.
Boze, liczba komputerdw osobistych wciaz si¢ podwajala,
wdzieraty si¢ niemal do kazdego aspektu naszego zycia, od
bezpieczenstwa naro-



dowego przez domowe transakcje bankowe do alarmow przeciw-
wlamaniowych — nieodmiennie wykorzystujac jeden i ten sam,
podkreslam: jeden i ten sam system operacyjny — Windgazer Prime.
Podkreslam raz jeszcze — powtorzyt z naciskiem Hector. — Blue-
star nie chcial jednego systemu, ale klienci wybrali jeden system.
A doktadniej, jedng rodzing systemow. Wielu trzeba byto zaciagnaé
sita. Ale inni wdepngli w to z zamknigtymi oczami. Tak wigc my
w Bluestarze wycofaliSmy nasze konkurencyjne oprogramowanie
i poszliSmy na wspolprace, tak by przynajmniej nasze komputery
byly kompatybilne. Bylimy to winni naszym akcjonariuszom,
klientom i pracownikom.

— Hiiiinnom — nie ustgpowat krzykacz.

— W porzadku — odpart Hector. — Hinnom. Roztozyt Blue2,
to prawda, jak i wszystkie inne programy, ktore stanety mu
na drodze. O maly wlos bylby nas wchiongl. Ale nie
przyszlismy tu, by rozmawia¢ o Hinnomie, tylko o
Bluestarze.

Kto$ inny z widowni podnidst si¢ i zawotat:

— Czego si¢ boimy? Mozemy rozmawia¢ o Hinnomie.

Hector machnat reka w jego kierunku.

— Kiedy Ben Hinnom zechce wynajac¢ Baltimore Aguarium, by
oglosi¢ wypuszczenie na rynek nowego produktu, moze moéwié
o sobie do woli — powiedzial. — Dzi$§ ta arena nalezy do
Bluestara
i to Bluestar zamierza przedstawi¢ wam swdj nowy produkt. A wigc
pozwolcie, ze opowiem wam o przyczynie naszego dzisiejszego
spotkania... o Zoomie. — Widownia ucichta i Hector mogt méwic
dalej. — Jako najnowoczesniejszy system operacyjny w historii tej
branzy, Zoom bedzie charakteryzowat si¢ stuprocentowa wsteczng
kompatybilno$cia, wspolpracujac z kazdym wczesniejszym syste
mem, funkcjonujac jako naktadka i konwertujac wszystko, do czego
udato si¢ nam uzyska¢ dostep, w zabezpieczony przed problemem
roku dwutysigecznego, catkowicie obstugiwany glosem system. Mo
wigc wszystko, to wlasnie mam na mysli, od najmniejszego palm-
topa po konfiguracje zajmujace cate przeszklone pomieszczenia:
dwiescie osiemdziesigtka szostka ze starg wersja DOS-u, Pentium 11
iIII, AS/400, RISC 6000, Sun Sparcstation, DEC, PowerMac i New-



ton, Wizard, Palm III i Go-Tech, cata rodzina produktow Hinnoma
od Windgazera Prime po Windgazera IM i jeszcze nowsze modele.
Komputer wielkosci szafy wykorzystujacy MVS*? Zaden problem.
Mozecie wymieni¢ dowolny system oparty na DOS-ie albo konku-
rencyjny, jaki tylko przyjdzie wam do glowy. Bez wzgledu na koszty
Bluestar udostepni Zooma na dowolnym nosniku, od dyskietek 5,4
cala przez standardowe trzyipoicalowki po Zip- i Jaz-dyski,
Syquesty, CD-ROM-y i taSme¢ magnetyczng. A wszystkie nasze
strony internetowe wyposazone beda w przyciski umozliwiajace
przeprowadzenie krokowej instalacji w tle, tak by uzytkownik nie
musial marnowaé czasu w sieci. Wykorzystamy wszystko, czego
dusza zapragnie. Zoom, jako prawdziwie 64-bitowy system, obshi-
giwaé bedzie kazdy pozniejszy od niego produkt, najpierw w emu-
lacji, a potem jako cze$¢ jego kodu rodzimego.

Sekret — draznit si¢ z widownig — kryje si¢ w ZCL, Zoom
Conversion Library, czyli Bibliotece Konwertujacej Zooma — nic
bede si¢ wdawal w szczego6ly, jako ze nie chcemy ujawnia¢ zbyt
wiele — ktorej zadaniem jest przeprogramowanie kazdego istnieja-
cego systemu operacyjnego oraz modyfikacja pliku config.sys 1 listy
rozkazéw kazdego komputera w taki sposob, by, powiedzmy, prze-
programowac komputerowy zmyst postrzegania czasu na rok 2040.
W ten sposob kiedy nadejdzie rok 2000, wszystkie komputery otrzy-
maja jeszcze czterdziesci lat funkcjonowania — wigcej, niz ktokol-
wiek mogtby dzi§ oczekiwac. Bedzie mnostwo czasu na to, by catosé
nowego oprogramowania i wszystkie nowe komputery z fabrycz-
nie instalowanymi programami uczyni¢ kompatybilnymi z Zoomie.
ZCL nie tylko przeprogramuje system operacyjny, lecz nadpisze tez
kluczowe wywotania funkcji systemowych i zmodyfikuje polacze-
nia z Internetem. Dla wolniejszych maszyn begdzie to oznaczac
niewielkie przedluzenie czasu oczekiwania przy uruchamianiu pro-
graméw czy logowaniu si¢ do sieci, lecz tylko poczatkowo. Nie
zamierzamy tego ukrywac. Ale na szybszym sprzecie typu Power PC
czy pecety z procesorami Pentium II i pézniejszymi, wyposazonym

* MVS, Multiple Yirtual Storage — wirtualny system pamigci mnogie;j.



w wystarczajacg ilo§¢ RAM-u, by sprosta¢ temu zadaniu, uzytkow-
nicy nawet nie zauwaza momentu spowolnienia.

Swiatla zapality si¢ ponownie. Oba ekrany zniknely pod sufitem.
Oddziat hostess przyodzianych w bluzy z literami ,,Z" rozproszyt si¢
po sali, niosgc srebrzyste, plastykowe tacki zastawione
szampanem w przysadzistych kubkach z bialego plastyku o
pojemnosci dwoch uncji. Druga grupa hostess zaczeta rozdawad
czarne, plastykowe teczki, zamykane na trzy zaciski, z wielka
pomaranczows litera ,,Z" wytloczona na oktadce. Hector czekat w
milczeniu, by kazdy otrzymat swoja.

— Mamy ich mnoéstwo — zazartowal. — Prosz¢ czekac cierpli
wie, nasze panie dotrg do kazdego.

Wielu ludzi na widowni w niemalze szalenczym poSpiechu wy-
ciagato re¢ee, by otrzymac swoja porcj¢ szampana i swoje dane.

— Uwazajcie, zeby nie obla¢ sobie notatnika — zazartowat
Hector. — Kosztowatly nas dolara pigtnascie centdéw od sztuki.
W porzadku, p6zniej bedziecie mieli czas, by si¢ doktadniej z tym
zapozna¢ — kontynuowal Hector — i zachowajcie szampana na
toast za par¢ minut. Teraz chcialbym zwrdci¢ wasza uwage na strone
szbstg. Nasze plany dotyczace rozpowszechniania Zooma — wszys
Cy patrza na strong szosta — wymagaja od kazdego z was przylacze
nia si¢ do tego procesu ewangelizacji. Adopcja i nawracanie. Nawra
canie jak najwickszej liczby ludzi w jak najkrotszym czasie ma
kluczowe znaczenie. Przygotowujemy nawet zoomowa $ciang og
niowsa, ze uzyje tej nazwy. W przysztym roku upgrade uniemozliwi
dokonywanie potaczen z komputerami nie wyposazonymi w Zooma,
a takze instalacje nowego oprogramowania nie
wyszczegolnionego
w Bibliotece Konwertujacej Zooma. Programy nie dostosowane do
Zooma bedziemy traktowac jak wirusy. OczywiScie staramy si¢
dziata¢ w jak najszybszym tempie — wyjasnit. — Liczy si¢ kazda
minuta. Jeszcze przed poinoca dzisiejszego dnia nasz program wspo
magajacy programistow rozesle poczta elektroniczng informacje
0 Zoomie do kazdego znanego nam programisty, w niemal wszyst
kich krajach, tam gdzie powstaje nowe oprogramowanie. Strona



internetowa, ktdrej adres umieszczony zostanie w kazdym liscie pod
postacig hiperfacza, umozliwi natychmiastowy dostep do oprogra-
mowania narz¢dziowego, niezb¢dnego, by uzyska¢ kompatybilnosé
z Zoomem. Wszystkie duze i mate sieci sklepéw handlu detalicznego
— wyjasnial pospiesznie — Silicon Expressway, CompUSA, Radio
Shack, Computer City, Babbages oraz nowe chtopaki w branzy, jak
Flee Market — stad was widz¢ — wszyscy, jak tu siedzicie, w ciagu
trzech tygodni otrzymacie dyskietki pokazowe, tak bys$cie mogli
dotacza¢ je do kazdego sprzedawanego towaru, od nowego kompu-
tera po CD-ROM-y z krzyzoéwkami. Szescdziesigciopigciomilio-
nowa kampania reklamowa rozpocznie si¢ na dziesi¢¢ dni przed
wprowadzeniem Zooma na rynek. Wykupimy catostronicowe oglo-
szenia we wszystkich liczacych si¢ publikacjach od ,,Sports Illustra-
ted" po ,,Forbesa", reklamy w najlepszym czasie antenowym w ogol-
nokrajowych sieciach telewizyjnych, od wrestlingu po wieczorne
wiadomosci, od Simpsonsow po powtorki Seinfelda. Zobaczycie
plakaty reklamowe przed tazienkami na lotniskach, powietrzne re-
klamy nad Manhattanem, kupony rabatowe w kieszeni kazdego
fotela lotniczego i w programie kazdego koncertu. Dwanascie wig-
zien stanowych podpisato z nami kontrakty na udostepnienie nam
swych lokatoréw; ci faceci beda obslugiwac centra telefoniczne,
docierajac z naszymi produktami do co najmniej miliona ludzi
dziennie.  Nasi  klienci  korporacyjni beda w  tym
wspoluczestniczy¢, a Bluestar dotaczy promocyjne dyskietki do
kazdego sprzedawanego pakietu komercyjnego oprogramowania.
W kasie kazdego sklepu spozywczego z ekranu bedzie padaé
pytanie: ,,Czy juz si¢ zzoomo-wate§?" Kazde pokwitowanie
bankowe zaopatrzone bedzie w postanie: ,,Czy juz sig¢
zzoomowales?"

Dobra. Pora na liczby — moéwit dalej, nie zwalniajac tempa. —
Musicie zrozumieé, ze po wliczeniu wersji dla komputeréow osobis-
tych 1 minikomputeréw, moéwimy tu, przyjaciele, o trzystu milionach
kopii Zooma po 49 dolarow kazda z szes¢dziesieciojednoprocento-
wym narzutem w sprzedazy detalicznej. Zsumujcie par¢ stupkow,
a potem niewatpliwie zgodzicie si¢ ze mna, kiedy powiem...



Zapadta wstrzasajaca cisza, kiedy tysiac sto lewych potkul moz-
gowych obliczato swoj udziat w tym gigantycznym programie sprze-
dazy. Para za para wszystkie oczy obnizaly si¢ i nieruchomiaty,
czekajac na nastgpne stowa Hectora. Ten milczat do chwili, kiedy
nikt nie miat juz sity czeka¢ ani sekundy dtuze;j.

— .. .Zgodzicie si¢ ze mng, zgodzicie si¢ ze mng i wzniesiecie
swe szklanice w toascie za nastgpne megamiliardowe objawienie na
rynku oprogramowania komputerowego, za nastepng autostradg do
zysku 1 za odpowiedz na grozbe potencjalnej zagtady rodzaju ludz
kiego. Prosz¢ was, byscie przytaczyli si¢ do mojego toastu.

Unidst wysoko swoj plastykowy kubek, zamachat trzymang w
drugiej rece ptyta z Zoomem niczym sztandarem i wykrzyknat:

— Zoom w dton!

Wszyscy poderwali si¢ z miejsc. Siedzenia zlozyly si¢ jednym
trzasnigciem niczym stajgce na baczno$¢ monstrualne oficerki.

— Zoom w dton! — powtdrzyta z entuzjazmem widownia.

— Jeszcze raz. — Hector zamachal niemalze uwodzicielsko.

— Zoom w dton! — odkrzykneli jednym glosem, wlewajac w

gardla zawarto§¢ kubkow.

Hector uniost rece na wysoko$¢ oczu i obwiescit przyciszonym,
petnym napiecia gltosem:

— A teraz wracajcie do swoich sklepow, list adresowych i baz
danych, katalogow i magazynow, do waszych uniwersalnych kodow
kreskowych, waszych skaneréw kasowych, waszych pracownikow,
waszych matek i ojcow, syndw i corek, wszystkich zyjacych istot
i do wnukow wciaz czekajacych na to, by przyj$¢ na $wiat, ktory
funkcjonuje, ktéremu nieobce jest pojecie wydajnosci produke;ji,
ktory musi 1 ktory uruchomi swe komputery w roku 2000. Idzcie do
nich i powiedzcie: ,,Zoom w dlon". Gdyz bez Zooma wkrétce zaczng
si¢ dzia¢ bardzo nieprzyjemne rzeczy. By¢ moze sami siebie znisz
czymy. Lecz z Zoomem — z Zoomem — moze si¢ nam udac.



3

BEN HINNOM

Hector i trzymajacy si¢ krok za nim jego asystent Ron wysko-
czyli z bladoniebieskiej dtugiej limuzyny, przeslizgujac si¢ przez
drzwi otwarte przed nimi przez odzwiernych Bluestara. Kolejna
asystentka, Lisa, dotgczyta do nich w lobby, dotrzymujac im
tempa i uginajac si¢ pod sterta faksow i notatnikéw z prezentacji.

— Byl pan wspanialy, panie Hector — powiedziata.

Mingli potkolisty stot recepcji obstugiwany przez dwoch straz-
nikow i skierowali si¢ prosto do windy dla dyrekcji. Pigte pigtro,
przycisk oznaczony byl po prostu ,,.Bluestar".

— To przypomniato wszystkim dawnego Johna Hectora —-
szepneta Lisa, niepewna, czy jej komplement zostanie dobrze zrozu
miany. Lisa zatrudniona byta w $cistym kierownictwie firmy od
dwoch lat, lecz bardzo rzadko odwazala si¢ na podobnie osobiste
uwagi pod adresem wyniostego zwykle zwierzchnika.

Hector skwitowal jej uwage jedynie przelotnym spojrzeniem.
Lisa przysung¢la si¢ i zaczela wyciagaé ze swej teczki krotkie notatki,
ktorymi mozna bylo zajac si¢ w windzie. Szybki jak karabin maszy-
nowy, oddawat je po kolei, niekiedy juz po pierwszym spojrzeniu.
Na pierwsza odpowiedzial po prostu:

— Nie.

Podata mu nastepna.

— Potrzebna mi dokumentacja.

Podata mu nastepna.

— Dobrze. — Wyciagajac malenka pieczatke i odciskajac ,JH"
W miejscu na podpis.

Podata mu nastepna.

— To blad, ale zroéb to. — Ponownie stawiajgc swoja pieczatke.

Na piatym pigtrze drzwi otworzyly si¢ i Hector spojrzat spode
Iba na ostatni dokument.



— Bangkok? — skrzywit si¢. — Ode$lij z powrotem — prych-
nal pogardliwie.

Idac przez korytarz szybkim krokiem, niemalze truchtem i mija-
jac podwieszone pod sufitem monitory odtwarzajace jego przemo-
wienie podczas baltimorskiej prezentacji Zooma, odwrocit si¢ do
Lisy z zachtanna niecierpliwoscia:

— Masz to?

Asystentka podata mu nie oznaczona, lekko wypchana, zottobra-
zowg koperte. Nie zwalniajgc kroku, wyjat z niej inhalator, wsunat
go z niesmakiem do ust, przycisngt pompke i wziat oddech z ledwie
styszalnym sapnigciem. Potem urzadzenie znalazlo si¢ z
powrotem w kopercie, ktora zaraz znikneta w torbie Lisy.

Lisa i Ron z trudem nadazali za tryskajacym energia Hectorem.
Na koncu korytarza skrecit w prawo, w przejscie o szarych $cianach,
o szarych drzwiach zaopatrzonych w nijakie, szare plastykowe tab-
liczki: ,,Sala 505", , Srodki czystosci", ,,Sala 504". Na samym jego
koncu znajdowaty si¢ eleganckie, zupehie nie pasujace do reszty,
nie oznakowane, dwuskrzydtowe drzwi z mahoniu. Migoczaca lam-
pa budzita przelotne cienie pod gatkami.

— Zajmij si¢ tym — burknat Hector.

Lisa zrobita pospieszna notatke na karteczce.

Po otwarciu drzwi ukazalo si¢ potezne, narozne biuro w trojkat-
nym, szklanym wiezowcu Bluestara nieopodal Michigan Avenue.
Wysokie, zajmujace calg $ciang okna odstaniaty niczym nie przesto-
niety, majestatyczny widok w kierunku pétnocno-wschodnim, na
rzeke Chicago ozdobiong niebotyczng fontanna miotajaca strumie-
nie wody na przeciwlegly brzeg, Navy Pier ze swym gigantycznym
diabelskim kotem i jezioro Michigan, na ktorym Zadna biata zaglow-
ka nie byta zbyt niepozorna, by jej nie dostrzec. Ten romantyczny i
podnoszacy na duchu widok bylby bardziej stosowny w prze-
pelnionej czuto$cig chwili spetnienia migdzy kochankami, nie w pry-
watnym biurze prezesa giganta komputerowego. Tu jedyny romans
wyplywa z namigtnosci do handlowych podbojow, jezacego wios na
glowie podniecenia wywotanego opo6znieniem zakontraktowanej
dostawy, wilgotnego seksapilu wynikéw za czwarty kwartat przera-



stajacych wszelkie oczekiwania, czutego masazu skutkujacego na-
brzmiewaniem cen akcji, najpierw powoli, potem gwattownie, az do
chwili, gdy ich wykres stupkowy wywota eksplozj¢ wszechogarnia-
jacej ekstazy. Dajcie mi przyciszong muzyke i odpowiednie dekora-
cje. Ludzie zamieszkujacy podobne biura znajg mitos$¢ i rados¢, ich
meskos¢ nigdy ich nie zawodzi, ich apetyt nieustannie wzrasta. Tyle
ze ich partnerkami nie sg pickne kobiety, lecz raczej lisice zysku.
W buduarach biznesu kazda niedyskrecja moze zosta¢ zatuszowana,
wymazana badz tez bezczelnie powtdrzona. Zysk odkupuje wszyst-
kie grzechy.

Lisa usitowata skupi¢ rozproszong uwage Hectora na jeszcze

kilku dokumentach, lecz bezskutecznie.

— Woystarczy — powiedzial. Asystentka wycofata si¢, ustepujac
miejsca osobistej sekretarce Hectora, Sarah, ktdra pospiesznie
wyszla z przylegajacego do biura pomieszczenia, by
kontynuowa¢ odprawe.

— Tylko dzisiejsze — uprzedzil, gdy tylko si¢ zblizyta. Sarah
postusznie zamkneta opasty teczke z dokumentami na caty
tydzien, zatrzymujac jedynie matg kartke z planem dnia.

— Przez op6znienie na lotnisku i jazde przez Kennedy Avenue
jesteSmy godzing do tylu — zameldowata rzeczowo. —
Wskutek tego narada z ludzmi z AT&T zostata przetozona
na czwartek w przyszlym tygodniu. Powiedzieli, ze albo
dzis, albo dopiero za tydzien. Wobec tego zapisatam ich na
szesnastego lipca.

Hector przejawiat zauwazalny brak zainteresowania.

— Ktora godzina?

— Ma pan do$¢ czasu — odparta Sarah, zerkajac na zegarek. —
Dopiero czwarta czterdziesci. Tymczasem musi pan,
naprawd¢  musi, porozmawia¢ z  kierownikami
przedstawicielstw zagranicznych.

— Jak dlugo? — zapytal, $ciggajac pomaranczows koszule z
emblematem Zooma i odstaniajac obwisle, porosniete siwymi
wlosami ciato z niewielkg blizng w okolicy serca.

— Sze$¢ minut. Moze siedem — odpowiedziata, podajac mu
zielong koszule z napisem ,,Magia Sieci". Hector mocowat
si¢ z nig, kiedy od $rodka przeczytat logo.

— Co to ma by¢? — wybuchnal. — Zte logo!



— Przepraszam, przepraszam, przepraszam — powiedziala,
podbiegajac do szafki, gdzie pospiesznie przejrzata trzy wysokie
stosy koszul w najrézniejszych kolorach, ozdobionych najprzer6z
niejszymi hastami. Wyciagneta jedng z samego dotu, granatowa
z napisem ,,Bluestar — Swiatowy Lider".

Hector cisnat nie uzywang zielong koszule do kosza. Gdy Sarah
pomagata mu natozy¢ granatowa, ich spojrzenia si¢ spotkaty.

— Co znowu? — zapytat burkliwym tonem.

Sarah odpowiedziata przyciszonym gltosem.

— Byles$ $wietny podczas promocji Zooma, John. Nie widzia-
fam ci¢ w takiej formie od lat — ja ani nikt inny. Cate
audytorium bylo oczarowane.

— Przyznaje, ze czutem si¢ cudownie, poteznie — odpowie-
dzial Hector, u$miechajac si¢ lekko. — Na chwile
niemalze ich stracitem, lecz pod koniec panowatem nad
widownig, a ona nade mng. StopiliSmy si¢ w jedno w tej
chwili podniecenia. Ja... chodzi o to, ze od kwietnia nic
mnie az tak nie podekscytowato, Sarah.

Sarah odtozyta swoje kalendarze i powiedziata cicho:

— Byto ciezko.

Odsunat si¢ od
niej.

— Tylko mi tu nie méw o Wiedniu.

— Nie zamierzam mowi¢ o Wiedniu — odparia potulnie Sarah.

— I stusznie — warknat defensywnie. — Od kwietnia nie miatem
ochoty na kierowanie czymkolwiek, przyznaje¢ bez bicia. W porzad
ku. Wielka mi sprawa. Ludzie zawalaja interes za interesem przez
wiele lat 1 nikt tego nie dostrzega do chwili sprzedazy catego dziatu.
Miatem kilka podtych miesigcy. No i? Bluestar utrzymat ptynnosc¢.

Zaczat odruchowo sprawdza¢ poczte elektroniczng.

— Pewnie, akcje spadly do sze$c¢dziesieciu osmiu, ale to tylko
pozwolito grubym rybom na zakupy za cen¢ nizsza, niz im si¢
kiedykolwiek marzyta. Teraz na powr6t poszlismy w gore — trzy
cyfrowy wynik. Ha! Nasi bystrzy akcjonariusze zarobili kokosy na
moich btedach.

Sarah wskazata, gestem dtoni na przedpokdj i lekko popchneta



Hectora w jego kierunku. Wchodzac, raz jeszcze sprawdzit koszule.
Wrhasciwa.
W tym pomieszczeniu znajdowat si¢ jedynie fotel z wysokim
oparciem, mahoniowe biurko i telefon. Niebieski ekran Chromakey
spltynat z sufitu, przestaniajac okno. Przez boczne drzwi weszta
trzyosobowa ekipa ze sprz¢tem wideo. Kierujac kamere¢ na Hectora,
producent wdusit kilka przyciskow na konsoli, przeszukujac bazg
obrazoéw. Na monitorze za plecami Hectora pojawita si¢ panorama
Chicago, identyczna z ta, ktéra mozna byto ujrze¢ przez zastonigte
okno. Tyle tylko, Ze cyfrowe niebo bylo bardziej bigkitne. Po chwili
za John Hancock Center dodane zostaty nieruchome chmury. Produ-
cent wdusil jeszcze kilka klawiszy. Kamerzysta sprawdzit wszystko
ostatni raz i zglosil gotowos¢ skinieciem glowy.
— Jeszcze nie — powiedzial Hector. — Niech zaczekaja.
Sarah zmarszczyta czoto. Na drugim monitorze londynski przed-
stawiciel Bluestara, stojacy przed wyraznie sztucznym obrazem
budynkéw parlamentu, zdazyt juz zapowiedzieé:
— Mamy dzi$§ zaszczyt ustysze¢ kilka uwag, ktore wyglosi
prezes naszej firmy, John Hector, przemawiajacy na zywo z centrali
w Chicago. Jeste$ tam, John?
Hector stat nieruchomo. Ekipa milczata.
— Jestes$ tam, John?
Zadnej reakcji. Pigtnascie sekund, p6t minuty.
— Jeste$ tam, John?
— Oczekiwanie, moja droga, decyduje o wszystkim — mrugnat
Hector do sekretarki. Sarah usmiechng¢la si¢ z przymusem.

— W poooorzadku. —- Hector dat glowa sygnal kamerzyscie,
ktory odliczyt: ,, Trzy... dwa... wejscie". Niewielkie, wypukie
$wiatetko zaptongto czerwienig na kamerze.

Przez zamknicte, dzwickoszczelne, szklane drzwi przedpokoju
wida¢ bylo Hectora przemawiajacego z ozywieniem do kamery,
gestykulujacego oburacz. Mimo wszystkich dziwactw, jego nowy
zapat zrobit wrazenie na zgromadzonych pracownikach.

— To chyba Zoom tak na niego wplywa, powiedziata Sarah.



— W kwietniu bylo juz catkiem kiepsko. Lucy byta dla niego
wszystkim.

— To wielka strata — przytaknela Lisa. — Ale wyglada na to,
ze szybko si¢ pozbierat.

Sarah obrocita si¢ w jej strong.

— Znam Johna. Nic nie zdota mu zastgpi¢ Lucy. Co rano biegali

razem nad jeziorem. Uwielbiat jg glaskac.

— Co jest nastgpne w programie? — zapytat Ron.

— To, co zwykle o pigtej — odparta Sarah, starajac si¢ ukry¢
swg dezaprobate. Lisa uciekla spojrzeniem w bok, a Sarah
udata, ze tego nie widzi. — Zaraz potacza.

Doktadnie wtedy kamerzysta uniést reke, przesadnie zamaszy-
stymi gestami wykonujac odliczanie: trzy palce, dwa, zacis$nieta
pigs¢. Czerwone oko kamery zgasto, blekitny ekran Chromakey
wsunat si¢ w sufit, a ekipa wymkneta si¢ bocznymi drzwiami.

Hector natychmiast odwrdcit si¢ w strone zegara. Dochodzila
piata. Z szeroko otwartymi oczami wystawit glowe zza szklanych
drzwi i polecit:

— Przelaczcie tutaj.

Zdarl z siebie granatowa koszule swiatowego lidera, wyrzucit ja
do kosza i siggnat do dolnej szuflady biurka po nieskazitelnie biala
koszulg z zielong obwodka na r¢kawach. Ponizej logo Bluestara
widnial napis ,,Prezes John Hector". Tuz przed piata zadzwonit
prywatny telefon. Hector gwaltownym ruchem podnidst stuchawke.

— Tak — wys$piewal. Nie na to potaczenie czekat. — Eee,
przygotowuje si¢ wlasnie na globalng konferencje zarzadu — powie
dziat przepraszajacym tonem. — Prosz¢ ustali¢ termin spotkania

z moja sekretarka. Proszg zadzwoni¢ do niej jutro rano, dobrze? Do
widzenia.

Telefon, na ktory naprawde czekat, zadzwonit chwile pozniej,

doktadnie o piate;j.

— Tak — zaspiewal ponownie. Zamknat drzwi, usiadt w swym
fotelu z wysokim oparciem i odwrdcit si¢ do okna, tak ze
zupetnie nie bylo go widacé.

— To ten telefon — mrugneta Sarah. — Codziennie o piatej,



niezaleznie od tego, czy jest w kraju czy za granica. Czasu lokalne-
go, gdziekolwiek by byl. Pewnie lubi pigta — dodata, niemal chi-
choczac.

Czekajacy na zwierzchnika personel dostrzegt kilkakrotne poru-
szenia oparcia i wymienit znaczace spojrzenia.

— Zaczelo si¢ w kwietniu, po $mierci Lucy — powiedziata

zwigzle Sarah.

— Mhm — przytakneta widocznie zaklopotana Lisa.

Po paru chwilach Hector wyszed! do nich, odrobing spocony,
spojrzat najpierw na podloge, potem ponad taflg jeziora Michigan,
wreszcie na Sarah i resztg pracownikow.

— Powiedziatem jej — zapewnit Sarah, catkowicie ignorujac
pozostatych. Parokrotnie pociggnat za rekaw swej koszuli, co bylo
oznaka niewygody i niepewno$ci. — Ten byl ostatni — powiedziat
cicho. — Koniec z dzwonieniem. Nie miata nic przeciwko temu. Nie,
zrozumiala. Bardzo mi to pomogto, odkad... od drugiego kwartatu.
— Obejrzat si¢ w strong fotela w przedpokoju i ponownie wbit wzrok
w podtogg. — Ha, i co z tego? Nic w tym ztego. Bylem przygnebiony,
w depresji, po prostu samotny — dodat gwoli wyjasnienia. — A teraz
do pracy — obwiescit energicznym tonem. — Mowi¢ wam, zako
chatem si¢ w tym programie. Zargczylem si¢ z ta kampanig promo
cyjna. Oddaj¢ si¢ — dusza i cialem — Zoomowi. Dzisiaj to poczu
fem. Poczulem, ze Zoom jest wszystkim, na co czekalem, wszystkim,
czego Bluestar potrzebuje, by odzyska¢ prymat na rynku, i na Boga,
tym, czego potrzebuje ten §wiat, jezeli ma unikngé efektownej eks
plozji.

Pracownicy stuchali go poczatkowo z respektem, lecz stopniowo
zarazili si¢ jego entuzjazmem.

— Och, jestem $wigcie przekonany, ze mozemy do tego dopro
wadzi¢ — zadrwil Hector. — Zagrzeba¢ si¢ w piachu, a potem
wysadzi¢ w powietrze? Pewnie, nic trudnego. I tak straciliSmy zbyt
wiele czasu. Teraz pozostajg nam juz tylko $rodki nadzwyczajne. Ale
Zoom jest w stanie temu zaradzi¢. Wiem, ze tak jest. I nie mogg —
obejrzal si¢ na swoj fotel z wysokim oparciem — nie moge si¢
rozprasza¢ w chwili, gdy czeka nas krwawa bitwa z Hinnomem.



Podszedt do barku, chichoczac potggbkiem, wlozyt reke do kubetka
z lodem 1 wyciagnat z niego Windgazera w firmowym opakowaniu.
Stukajac w karton, powiedzial z rezygnacja: — Myslicie, ze bedzie
si¢ przygladat, jak Windgazer traci swojg pozycje? Predzej wystatby
nas wszystkich do piekta, gdyby tylko mogt. Ten cztowiek jest zty.
Nic dziwnego, ze wszyscy go nienawidza. Nie zaradza temu publicy-
$ci 1 specjalisci od PR razem wzigci. Dobra, wszyscy — machnat reka,
przeganiajac personel. — Sio. Muszg si¢ skupié. Dzi$§ rano w Balti-
more naobiecywalem trochg za duzo i musze si¢ wzigé do roboty.

Pig¢ pigter nizej na East Wacker Drive stary, lecz I$niacy zotty

gimbus zatrzymat si¢ przez centralg Bluestara. Zaparkowat wprost
przed wejsciem, tamujac wszelki ruch. Przez czarne szyby nie mozna
byto zajrzeé¢ do $rodka. Zaden z portieréw nawet nie probowat go
przepedzic.

— Czy to mozliwe... — zastanawiat si¢ jeden z nich.

— Pewnie — odpart jego kolega. — Ta stynna tablica rejestra-
cyjna. .. sam zobacz, LIPIEC 66. To gimbus, ktorym w
dziecinstwie dojezdzat do szkoty. Znasz t¢ historig.

— .. .chyba nie jest prawdziwa, co?

— Jeszcze jak—odrzekt tamten. — To powszechnie znany fakt.
Inni chlopcy zawsze go zaczepiali. A kierowca ich nie
powstrzymywatl, jeszcze dorzucat co§ od siebie. Wigc
szesdcioletni gos¢ dzwoni do firmy autobusowe;j i zada, zeby
zwolnili tego kierowce. Wysmiali go, a on mowi...

— .. .czyli ta pieprzona historia jest prawdziwa?

— Jak cholera, stary — powiedziat z naciskiem drugi portier.
— Gowniarz im grozi: ,,Ktoérego$ dnia kupi¢ ten autobus i
wywale kierowce na bruk". Kiedy zarobil swdj pierwszy
milion, chciat kupi¢ tego gimbusa — wlasnie tego. Firma nie
chciata go sprzedac. No to on kupuje calg t¢ cholerng firme i
wrecza wypowiedzenia  wszystkim  pracownikom, od
dyrektora w doél. Z wyjatkiem tego jednego kierowcy.
Podobno wyrzucit go osobiscie w swoim biurze na trzy dni
przed tym, jak ten stary pryk miatl odej$¢ na emeryture.
Kierowca btagatl tego dupka o wybaczenie.

— Skad ty to wiesz?



— Z telewizji — odpart drugi portier, $ciszajac glos. — W gaze
tach tez o tym pisali. To prawda. Kierowca btagat o wybaczenie, miat
problemy z nerkami, a ten i tak go wykopat. Kutas. Podobno kierowca
rozpit si¢ 1 wszystko stracit. Wtedy go$¢ zwinat caly interes i sprzedat
wszystkie autobusy na ztom, z wyjatkiem tego jednego, na ktory teraz
patrzysz. Zostawil go sobie i wyrobil dla niego tablice
rejestracyjng
z datg swoich urodzin. Teraz wozi go ze sobg na specjalne okazje
w wielkiej naczepie. Odbieraja go nim z lotniska. Zupelnie jak gablota
prezydenta, przewozg go wszedzie, gdzie jedzie.

Drzwi gimbusa otworzyly si¢ z sykiem. Obaj portierzy umilkli,
wpatrujac si¢ w zacienione, ledwie dostrzegalne miejsce kierowcy,
zupehiie puste. Uliczny hatas jak gdyby ucichl. Na najblizszym
skrzyzowaniu $wiatla zacigly si¢ na czerwonym. Zgasta latarnia.
Dwie kobiety na rogu wyciagnely szyje, by zobaczyé, kto wysiada.
Rozciggniety na krawezniku kot podnidst glowe. W koncu drobno
zbudowany facet tuz po trzydziestce, o nie uczesanych, jasnych
wlosach odgarnictych na bok i wciaz chlopiecej twarzy wyjrzat z
autobusu, u$miechnat si¢ niemalze stodko i wysiadl. Przybyt Ben
Hinnom.

Ubrany w zwykte dzinsy i luzng koszule z bufiastymi rekawami,
ktore zatrzepotaly na wietrze, niepozorny jak zwykle, Hinnom ode-
zwal si¢ potulnym poczatkowo glosem:

— Przepraszam, ze tu zaparkowatem. — Wzruszyt ramionami,
ogladajac si¢ na swoj pojazd. — Troche trudno si¢ nim parkuje. —
Za Hinnomem pojawil si¢ Linzer. — Zabawimy tu trochg, pot
godziny, moze dtuzej — zapewnil ich Hinnom w swoj charaktery
styczny sposob, taczacy udawang niewinno$¢ z nie skrywang aro
gancja. — Popilnujecie mi autobusu?

Wszedt do budynku, od niechcenia otwierajac drzwi, jak gdyby
nie byl najbogatszym cztowiekiem na §wiecie, ktorego imperium
kontrolowato dziewig¢édziesiat cztery procent komputerow $wiata,
jak gdyby nie byl wart osiemdziesi¢ciu miliardow dolardéw, jak
gdyby osobiscie nie zrewolucjonizowat sposobu, w jaki przecigtny
$miertelnik korzysta z komputera, jak gdyby nie wypart z rynku
dziesigtek wigkszych i mniejszych firm albo nie przegnat ich na



metne wody akwizycji, jak gdyby nie kupit dla kaprysu kilku naj-
wazniejszych rzezb Rodina i paru Michalow Aniotoéw, jak gdyby nie
byt wlascicielem domu wsrdéd wzgoérz w okolicy Seattle, szacowa-
nego na trzysta milionéw dolardéw, i jak gdyby nie pracowato dla
niego sze$cdziesiat tysigcy ludzi. Zaréwno recepcjonisci, jak i straz-
nicy natychmiast rozpoznali Hinnoma i pospiesznie siggneli po
krotkofalowki.

Telefon w biurze Hectora zadzwonit glosno, a jednoczes$nie gong
obwiescil pojawienie si¢ elektronicznej wiadomosci na ekranie dwu-
dziestocalowego, ptaskiego ekranu monitora z ciektych krysztatow.

Od: Ochrona.

Do: J. Hector.

Wiadomos$¢: Ben Hinnom przyjechal na spotkanie. Nie byto go
w ksigzce goscei, ale postaliSmy go na gore.

Hector przeczytat tekst z niedowierzaniem, chwycil za stuchaw-
ke, stuchal przez moment i wykrztusit:

— Jestescie pewni, ze to Hinnom?

Nadusil na ekranie ikon¢ z napisem OCHRONA, nadusit KAME-
RY, a potem przycisnat FI 2 na klawiaturze, lokalizujac Hinnoma.

— To on, jest przy windzie.

Przerazony zawotat:

— Sarah, jestem dzisiaj uméwiony z Benem Hinnomem? Co sig,
u licha, dzieje?

Asystentka podbiegta do niego, spojrzata na obraz z kamery,
potrzasneta glowa i stwierdzita:

— Nie, nie.

Przechodzac pospiesznie do swojego komputera, uruchomita
ikong ROZKEAD DNIA, potem WYSZUKUJ. W polu wyszukiwa-
nia wpisata ,,Ben Hinnom", potem ,,Hinnom Computing".

— Nic — zawotata.

— Znajdz Fieldsa — odkrzyknat. — I przynie$ porzadna koszule.
Niemalze jednogtosnie oboje powiedzieli: ,,Z logo Zooma?"
Przez chwilg Sarah miata wrazenie, jakby powrocit Wieden sprzed
czterech lat, kiedy bardzo cigzko pracowali na targach oprogramo-

wania i odkryli, ze co$ ich faczy, mieszkali potem przez tydzien



w jednym apartamencie i z wielka niechgcig wrocili do domu, do
swego wcezesniejszego zycia, jak gdyby nic si¢ nie stalo.

— Prosze, koszula z Zoomem — powiedziata, odrywajac si¢ od
wspomnien.

Na ekranie pojawit si¢ obraz wideo Fieldsa, migoczac niewyraznie.

— Och, podnie$ ten cholerny telefon — zeztosci! si¢ Hector
i dorzucit: — Sarah, powiedz ludziom z Team Video, zeby instalo
wali mi na biurku dziatajacy sprzet! Nie jestem jakims$ beta testerem!

Zadzwonit telefon.

— Fields, orientujesz si¢, ze Ben Hinnom wjezdza wiasnie moja
prywatng winda? — wybuchnat Hector. Uderzyl dwukrotnie w FI2,
przywotujac na ekran podglad windy. Hinnom rzeczywiscie byt juz
w drodze na gore. — Mozesz mi to wytlumaczy¢? — Rozlaczyt sie.

Drzwi do biura Hectora otwarly si¢ powoli. Czekali, wstrzymujac
oddech.

Do $rodka wtoczyta si¢ posagowa dyrektorka, prowadzac za soba
pigtnascioro dzieci.

—- Panie Hector... mam nadziej¢, ze nie przeszkadzam.

Spojrzat na nig ze zgroza.

— Fanklub Cubsow Bluestara? — przypomniata mu.

Zero reakcji.

Z lekkim drzeniem podsungta:

— Umawiali$my si¢ przed rokiem? Szosty lipca, kwadrans po
piatej?

Wymachujac rgkami, Hector wybelkotat:

— Przepraszam was, dzieciaki, przepraszam. To jakie$ nieporo-
zumienie. Mozemy to przesung¢ o tydzien?

Nie czekajac na odpowiedz, wspomagany przez wszystkich
wspolpracownikow pobtazliwie wypchnat matrong i jej matych ki-
bicéw z powrotem za dwuskrzydlowe drzwi. Ron odprowadzit ich
do windy.

— Lisa, Sarah. Zostancie, zostancie — polecit Hector. Nerwowo
rozejrzal si¢ po sali, szukajac tajnych danych. — Tam. — Wskazat
na tablice z naszkicowanymi przewidywaniami kwartalnych wyni
kow firmy. Lisa podbiegta do niej i zakryla wszystko nowa, czysta



kartka. Hector kilkakrotnie uderzyt w F12, przeskakujac z jednej
kamery na druga, wiaczajac i t¢ strzegaca wejscia do biura. — Gdzie
on jest?

Stukanie do drzwi. Hector unidst glowe i wyszeptat:

— Zly juz tu jest.

Hinnom wszedt powoli do §rodka. Za Hinnomem kroczyt Linzer.
Hinnom natychmiast podskoczyt z ozywieniem, chochlikowato, jak
to miat w zwyczaju.

— Czes¢, czesc, czest, czest, czes¢— przywital si¢ z wszystki
mi, dorzucajac ,,cze$¢" nawet i dla nieobecnych w biurze. Potem
przespacerowat si¢ szybko po pomieszczeniu, muskajac najblizsze
powierzchnie, stajac si¢ nowym punktem odniesienia w biurze,
dominujac swg zwykla, niepozorng, niedbata postawa. — John Hec
tor, jak sadzg. Bardzo mi przyjemnie. — Wyciagnal reke przed
siebie, jakby chciat wymieni¢ z Hectorem uscisk dtoni, lecz tylko
zamachal w jego kierunku. — Czy wspominalem moze, ze bede
w Chicago? — Nie przerywajac nawet na sekunde, dodat: — Sam
za dobrze tego nie wiedziatem. Ale oto jestem i bardzo mi pochlebia,
ze znalazl pan wolng chwilg, by mnie przyja¢. Zajety czlowiek,"
zajety cztowiek — znam pana dobrze.

Hector o maty wtos bylby si¢ pogubit, lecz zaraz doszedl do
siebie.

— Dopiero co przyszediem i troche mi si¢ pomieszal harmono
gram — zaczat Hector rzeczowo. — Ale skoro na rynku czeka nas
pojedynek Windgazer kontra Zoom, Bluestar z radoscig nawiaze
dialog z Hinnom Computing.

Hinnom przerwal mu w pot stowa.

— Nie, John, John, John — zachichotal. — Juz dosy¢ naopo
wiadate§ o Windgazerze — powiedzial, przeslizgujac si¢ w strone
barku. Uniost pokrywke kubetka z lodem i wyciagnat z niego opa
kowanie Windgazera. — Ojojoj. — Odlozyt je na miejsce.

Hector patrzyt na niego z niedowierzaniem. Skad, do cholery,
o tym wiedzial? Jak gdyby czytajac w jego w myslach, Hinnom
podszedt do zajmujacych cala Sciang okien biura, stangt z nosem przy
szybie i zamachat reka.



— Kiwam chtopcom z mojego biura Integracji Optycznej. Wie
dziales, ze maja siedzib¢ w Hancock Building — wskazat na drapacz
chmur w dole ulicy — doktadnie tam? Wigkszo$¢ z nich idzie do
domu o czwartej trzydziesci, ale niektorzy dopiero zaczynajg o... —
przerwat i ruchem brwi wskazat na fotel z wysokim oparciem stojacy
w przedpokoju o szklanych drzwiach — ...piatej. Och, czyzbym
powiedziat co$ niestosownego? — Szybko zmieniajac temat, Hin-
nom zapytat nagle: — Hej, czy mogliby$my porozmawia¢ sami? No,
wiesz, dwoch wielkich dyrektorow, tylko ty i ja, interesy w branzy?

Hector zesztywnial. Wiedziat, Ze nadchodzita chwila odmienna
od wszystkich dotychczasowych biurowych wyzwan, jakie musiat
podja¢, odmienna od globalnych telefonicznych wojen, jakie sto-
czyl, niepodobna do finansowych szachoéw, w ktorych tak celowal,
niepodobna do bitew z u§miechem na ustach staczanych w COM-
DEX, gdzie $wiaty 1 ludzkie zycia rodzg si¢ i ging bez najmniejszych
reperkusji przed Nowym Rokiem, kiedy i tak jest juz za p6zno, by
si¢ przejmowac. To byto co$ innego. Tym razem jego przeciwnik,
Hinnom, byt prawdziwa osobowoscia, nie dbajaca o pieniadze czy
kariere, bez rodziny, korzeni, przysztych skruputow. Zwyciestwo
byto jedynym wyjs$ciem.

— Jasne — odpart Hector.

Lisa i Sarah wyszly. Dopiero gdy znalazty si¢ juz za progiem,
Linzer poszedt w ich $lady.

— Tylko my dwaj — powiedziatl Hinnom — ale moze upewnij
my sig, ze to tylko my dwaj. Wyswiadcz mi przystuge, taka malu
sienka. Wylacz swoj komputer. — Postukat w malenki mikrofon
i jednocalowy obiektyw kamery przymocowany do plaskiego ekra
nu. — Wiem, Ze zainstalowate$§ Voice Buddy i TeleChat, dwa dobre
produkty, ktore sa na najlepszej drodze do tego, by z wersji 1-och!-
-och! przeksztalci¢ si¢ w oprogramowanie naprawde nadajace si¢ do
uzycia. Ale chciatbym, by nasze spotkanie odbyto si¢ na gruncie
prywatnym. To bardzo wazne.

Hector wdusit prawy klawisz myszy, potem lewy, wybierajac
opcje¢ wylaczenia komputera. Rozlegla si¢ cala gama dzwigkow
towarzyszacych zamykaniu ustawionych w kaskadg okien: ryki



Iwow, kocie miaukniecia, jakanie prosiaczka Porky'ego i wreszcie
ostatni efekt dzwigkowy sygnalizujacy zakonczenie procesu, plik
audio z Odysei kosmicznej 2001, Hal mowiacy cicho, lecz
rozpaczliwie: ,,Wiem, ze ty i Dave chcecie mnie wylaczy¢, 1 nie
moge do tego dopuscic". Na ekranie pojawit si¢ niewielki tekst:
,leraz mozesz wylaczy¢ swoj komputer".

Szczerze rozbawiony Hinnom u$miechnat si¢ szeroko.

— Fajne.

Hector wdusit biaty przycisk, wytaczajac doptyw pradu.

— Shuicham — powiedziat.

— Ooch... Stucham — powtoérzyt Hinnom prze$miewczym to-
nem. — Dobrze — zaczal, przechadzajac si¢ po sali. —
Obejrzatem dzi§ taSme¢ promocyjna z inauguracji kampanii
reklamowej Zooma. Wspaniata, John. Delfiny. Doskonate,
naprawd¢ doskonale wyczucie. Osobiscie wole ich
kuzynéw, mahi mani, smazonych na patelni w bialym winie
i sosie dijon — wspominalem ci juz, ze uwielbiam gotowac
w mojej nowej kuchni? Ale tobie udalo si¢ z nimi fenome-
nalnie. Bomba, bomba, bomba. I podejrzewam, ze jeste§ w
stanie pobi¢ nas na finiszu. O, tak. Zoom bedzie gotowy za
par¢ dni, tygodni, niewazne. Rzucicie towar na poiki przed
nami. Ale, John, czy to rozwigzanie begdzie lepsze od
Windgazera 99? Przystuzy si¢ klientom lepiej od
Windgazera 99?7 A moze tylko odwrdci ich uwage od
Windgazera 99, zrobi wigksza klape niz Miami, zmarnuje
mnoéstwo bezcennego czasu gowniana, petng bledow wersja
1.0, a potem zrujnuje wszystko wszystkim, a zwlaszcza
firmie Hinnom Compu-ting! A to dlatego, ze jestem
przekonany, John," iz Windgazer 99 jest znacznie lepszym
produktem, rozwigze wszystkie aspekty milenijnej pluskwy
i umozliwi ptynne wejscie w wiek dwudziesty pierwszy — a
tego obaj przeciez pragniemy.

Hinnom zatrzymat si¢ i wzruszyt ramionami, niechetnie przyzna-

jac Hectorowi stusznosc.

— Jeste$cie szybsi. My — lepsi. Tyle musze ci oddac.

Doskonale panujac nad reakcjami, Hector odpart zdecydowanie:

— A janie. JesteSmy szybsi i lepsi. Tyle ja muszg ci oddaé. Ale

nie ukrywam, ze jesli Bluestar bedzie mogt liczy¢ na waszg wspot-



prace, Zoom stanie si¢ skuteczniejszy i bedzie funkcjonowat bezpro-
blemowo i bez emulacji w srodowisku Windgazera, ktory kontroluje
ponad dziewigédziesiat procent komputerow osobistych na $wiecie.
Przytacz si¢ do nas, Ben, a razem uchronimy planetg przed samoza-
gladg. Zagrozenie jest realne. Swiat nie skonczy si¢ ani hukiem, ani
skowytem, lecz komunikatem o btgdzie systemu operacyjnego. Je-
steSmy gotowi polaczy¢ nasze sity, jezeli i z waszej strony jest taka
gotowos¢.

Hinnom przybrat powazniejszy wyraz twarzy.

— Tak, zgadza si¢ — odpart. — Widzisz, doszliémy do porozu-
mienia. Natomiast nie zgadzamy si¢ co do S$rodkow
zaradczych. Ty chcesz, by Bluestar uratowal §wiat przed
totalng katastrofg i zarazem odzyskal swoj utracony status
sprzed paru lat, miano ,,Wladcy Komputerow". Slowa
Hkomputer" 1 ,Bluestar" byly wtedy wilasciwie
synonimami, prawda? Ale dzisiaj wyglada to nieco inacze;.
Dzi§ miano zbawcy przystuguje Hinnom Computing.
Pewnie, jestem zwolennikiem wspolpracy. Ale wysitek
zespolowy ma sens tylko wtedy, gdy zespdt go
podejmujacy... — zawiesil glos — ...nalezy do mnie.

— Bluestar moze sta¢ si¢ jego czescig -— ciggnat Hinnom to-
nem, w ktorym zabrzmiala ledwie skrywana grozba. —
Zoom ma przed soba przyszios¢, podobnie jak Raisin
Computing. Och, wszyscy mysleli, Ze Raisin jest skonczony.
Raisin — prychnal. — Ludzie, ktérzy wymyslili domowe
studia komputerowe, wzigli szturmem $wiat grafiki, stali
si¢ sztandarowa firma dyrektorow artystycznych i
projektantow — ludzi, ktérzy, nawiasem mowiac, sa dla
mnie zupetnie bezuzyteczni. Szkoda tylko, Zze ci wspaniali
ludzie z Raisin probowali zmonopolizowaé swoja klientele.
Lecz koniec koncow rzucono ich na zer wronom niczym
wegierskie winogrona gnijace na polu po winobraniu.
Dopoki Hinnom Computing nie wstrzyknelo w
zbankrutowang firmg¢ dziewigédziesieciu milionow w
gotdwce — 1 oto teraz zyje i rozkwita, nadal jako Raisin.
Zgnite winogrona przemienily si¢ w bycza krew. Kapitalna
metafora, John, bo tak wlasnie wyrabia si¢ byczg krew —
ze zgnitych gron. Wiedziatem o tym. Tak czy owak, teraz
wszystkie mate Raisinigtka mogg sobie



do woli przesuwaé grafike po ekranie. Kult przetrwat. Wysiltek
zespotowy.

— Tylko ze Raisin to w rzeczywistosci Hinnom — skwitowat
pogardliwie Hector.

— Zalezy od punktu widzenia — odcigt Hinnom. — Puerto Rico
to nadal Puerto Rico, tyle Ze jest teraz czg$cig Stanow
Zjednoczonych. Oto moja oferta, John. Wez Zooma—ten
wielki, naglo$niony, irytujacy projekt z logo zaprojektowanym
przez Zorro — i przenie$ cala swojg ekipe z Wydzialu
Systeméw  Operacyjnych  do  Grupy  Standardow
Oprogramowania. Rozbuduj GSO do konsorcjum z naszym
udzialem. Po paru tygodniach wykupimy je w catosci. Bedziesz
prezesem i dyrektorem generalnym tego nowego konsorcjum.
Zaptace ci sto dziewig¢ miliondw rocznej pensji i pokryje
koszty tylu rozméw telefonicznych o pigtej, na ile tylko
bedziesz mial ochote. Do tego dorzucg dwanascie milionéw
opcji na akcje po pigtnascie dolaréw. Moge ci zagwarantowac,
ze akcje konsorcjum w ciggu roku podskocza do czterdziestu
pieciu — przerwal na moment. — To si¢ da zrobié.

Hector milczat. Hinnom

podnidst stawke.

— Dorzucg jeszcze kontrole przez wyznaczone osoby nowej
firmy, ktéra ma powsta¢ w Malezji, a ktora funkcjonowaé bedzie
jako posrednik handlowy dla calkowitej produkcji CD-ROM-6w
Hinnom Computing przez najblizsze pie¢ lat. Zelazny kontrakt,
John. Zgo6dz sig.

Milczenie.

— Dobrze — zachichotal Hinnom. — Ale twardziel z ciebie!
Przepompuj¢ wigkszo$¢ twoich zarobkow przez Kajmany. Twoja
amerykanska pensja bgdzie akurat odpowiednio wysoka, by uniknaé
podatku wyréwnawczego natozonego przez IRS. Reszta przejdzie
przez Kajmany, gdzie zamiast trzydziestodziewigcioprocentowego
podatku federalnego i stanowego obtozona bedzie podatkiem o real
nej stawce siedmiu procent. John, po pigciu latach staniesz si¢
jednym z najbogatszych ludzi na $wiecie. — Hinnom byt teraz
powazny jak na pogrzebie. — I przyczynisz si¢ do poprawy poloze
nia catej ludzkoS$ci, wspotpracujac ze mng, transdukujac zalety Zo-



oma w olbrzymia potege Windgazera. Razem musi nam si¢ udac,
John. Przytacz si¢ do mnie.

Hector przeciagnal dlonmi po twarzy, by zetrze¢ z niej monolog
Hinnoma, po czym odpowiedziat:

— Wszystko, co o tobie méwia, jest prawda, chory sukinsynu.
Naprawde sadzisz, ze mozesz tak po prostu wej$é tutaj i
mnie  przekupi¢? Swoimi  tandetnymi  milionami,
zagranicznymi bankami na Kajmanach i marionetkows
prezesurg konsorcjum zmajstrowanego tylko po to, by
uziemi¢ Zooma i umozliwi¢ Windgazerowi 99 jeszcze
wigksze spieprzenie $wiata, niz si¢ to udalo jego
poprzednim wersjom?

— John, John. Takie podejscie nie jest szczegdlnie konstruktyw-
ne — powiedzial Hinnom kojacym glosem. — Obawiam
si¢, ze po prostu mnie nie zrozumiates. Mam wizje. Obaj
wiemy, ze $wiatem rzadza komputery i mikroprocesory,
wkrotce nawet 1 tam, gdzie jeszcze tak nie jest. Niektore z
nich s3 dosy¢ prymitywne, jak ten w twoim tandetnym
zegarku. Inne skomplikowane, lecz o ograniczonym
zastosowaniu, na przyktad twoja komoérka. Fajng masz
komorke, tak przy okazji. Niektore nie potrzebuja wigkszej
inteligencji, niz jest to potrzebne, by ustawi¢ toster na
odswiezenie dwoch kawatkow zytniego chleba czy
zmywarke na cykl roboczy w nocy, kiedy wszyscy juz $pia.
Natomiast niektore komputery sa tak skomplikowane i
wyrafinowane, ze stanowig wielkie wyzwanie rzucone w
twarz samej naturze: superkomputery wykorzystywane przez
Panstwowy Instytut Meteorologiczny do przepowiadania
huraganow 1 przez NSA do tamania szyfrow. Och,
uwielbiam tamanie szyfrow. Nawet organizuj¢ od czasu do
czasu w naszej centrali w Seattle taka firmowa zabawe,
kiedy Czarni probuja stworzy¢ kod nie do zlamania, a
Szarzy usitujg go ztamaé. Znacznie lepsze od tych durnych
meczoéw szachowych w Bluestarze, ale kazdy ma to, na co
zastuzyt. Dobrze, na czym stan¢liSmy? — zapytal, wracajac
do przerwanego watku. — Och, komputery sa wszedzie,
gdzie tylko spojrze¢, a kazdego tygodnia z.tasm
montazowych schodzi ich jeszcze wigcej. Hinnom
Computing pragnie tylko jednego: potaczy¢ je wszystkie.
— Twarz Hinnoma $ciagneta si¢ lekko. — Wszystkie.



Hector otworzyl szeroko oczy. Chciat si¢ odezwac, lecz Hinnom

nie dopusci! go do glosu.

— Wszystkie — warknat Hinnom. — Chcg, by kazda klasa,
agencja rzadowa, korporacja i baza wojskowa, kazdy
kieszonkowy kalkulator, wideo i toster, kazdy czlowiek,
niezaleznie od jezyka, wszedzie, uzywajacy lub tez
podlegajacy oddziatywaniu kazdego urzadzenia, maszyny,
przyrzadu, pragnienia, polaczeni zostali jednym systemem
operacyjnym, rodzing systeméw operacyjnych Wind-gazer.
Dla szarych, starych komputeréw biurowych Windgazer 99;
terminale koncowe szumie¢ beda przyjemnie na
Windgazerze IT; systemy przemystowe obstuzy Windgazer
IM; laptopy 1 notebooki bedg si¢ kreci¢ na Windgazerze TE;
sprzet domowy — wszystko, od telefonow przez pralki po
kontakty w $cianach — wykorzystywac bedzie Windgazera
ME; wurzadzenia medyczne pracowa¢ beda pod
Windgazerem MD; rozliczeniami finansowymi zajmie si¢
Windgazer FI — i tak dalej, i tak dalej.

— Kiedy Windgazer stanie pewnie na nogach — obiecal maje-
statycznie Hinnom — be¢dziesz mogt — 1 to z pracy —
podlaczy¢ si¢ do swego domowego systemu i polecié
lodowece, by zeskanowata kody kreskowe i sprawdzita, czy
masz dosy¢ jajek. Zasiedziate$ si¢ w pracy, wydajesz wigc
polecenie swojemu wideo, by nagralo mecz. Jedziesz przez
pustyni¢ i konczy ci si¢ paliwo, wiec polecasz Wind-
gazerowi VE, by ograniczyl jego zuzycie. Twdj wrog
odmawia podporzadkowania si¢ wigzacej rezolucji Rady
Bezpieczenstwa? Mozesz wylaczy¢ struktury spoteczne jego
panstwa sektor za sektorem, dopdki nie zmieni zdania —
jesli masz Windgazera, linia komend stanowi najszybszy
sposob egzekwowania prawa mi¢dzynarodowego. Koniec z
wojnami, koniec z przestgpczoscia, koniec z czekajacymi
na zaplacenie rachunkami. To nie jest marzenie S$cigtej
glowy. Potowa niezbednych struktur juz funkcjonuje, John.
Polecenia wydawane drogg radiowa i Internet umozliwia
bezprzewodowe potaczenie calego swiata w jedng siec.

— Mogg to sprawi¢ — zapewnit z pasja Hinnom. — Muszg
tylko potaczy¢ kropki na rysunku — a potem je usunac.
Tym sposobem bede kontrolowat caly obrazek. Wygoda
osobista, wysoka



wydajnos¢ zawodowa i dobrobyt, swiatowy pokodj i wewnetrzna
harmonia. Oto moja wizja.

Hector odpart pogardliwie, nie kryjac si¢ ze $miechem: -—
Powiedz mi, ze ten monolog to tylko taki zart. Odbito ci? Chcesz,
by jeden system operacyjny kontrolowat catos¢ sprzetu i
oprogramowania na catym $wiecie, potaczong ze sobg i zdomino-
wang przez jedna firm¢ — Hinnom Computing.

— Odbito mi? Gdyby istnialo lekarstwo na raka, skarzytbys sie,
ze jest tylko to jedno? — odgryzt si¢ Hinnom. — Nieporzadek
to rak toczacy ten $wiat, ten wszechswiat. Wolisz chaos?
Wolisz, by ludzie petali si¢ na os$lep w niewiedzy i
wzajemnej wrogosci, by jedynym sukcesem ich $miesznych
moézdzkoéw bylo ciagle obijanie si¢ o $ciany, rozkwaszanie
sobie nosa, oklejanie ran plastrem i kolejna $lepa szarza?
Windgazer jest w stanie unicestwié tego raka.

— Woecale nie cheesz wyleczy¢ raka — odpart Hector. — Chcesz
uzalezni¢ wszystkich od swojego lekarstwa, a potem
kontrolowa¢, kto i kiedy otrzymajego dawke. Cheesz zostaé
panem zycia i $mierci. Chcesz sta¢ si¢ Bogiem.

— Nie — zaprzeczyt blagalnym tonem Hinnom. — To czysty
biznes. Przeciez rozumiesz to pojg¢cie. Niczym si¢ to nie
rézni od platnego wjazdu na autostradg, tyle ze moja
autostrada informacyjna pobiera oplaty za wszystkie aspekty
zycia. Albo taki licznik gazowy w twoim domu — moj jest
wirtualny i istnieje bez wzgledu na to, co bys$ robil. Rzad
posiada identyczny system, nazywa go podatkiem. Podatek
jest wszedzie — podatek obrotowy, uzytkowy, akcyza,
VAT, ukryty podatek od udziatlow. Sam pomysl, pijesz cos,
prowadzisz albo palisz, a oni bum!, przywalajg ci podatek.
Hinnom Computing pragnie tego samego. Nazwiemy to
honorarium biezacym, roczng licencjg i optatg od liczby
potaczen. Kazdy sktadnik tej wspotczesnej magii bedzie
mial swoja zminiaturyzowana cen¢. Wyobraz sobie, za
kazdym razem, gdy wkladasz pienigdze na konto, ptacisz
rachunek, zaparzasz kawe, uruchamiasz samochéd, sptuku-
jesz toaletg... och, nie opowiedzialem ci w ogole o
Windgazerze TP — zostawie t¢ peretke na nastepne
spotkanie. W kazdym razie, wyobraz sobie utamek centa
pobierany za kazdg czynnos$é, kazde



odwotanie do systemu. Ziarnko do ziarnka. Optaty beda potracane
automatycznie z twojego konta bankowego. Hej, a wigc kazdego
mezezyzng, kobiete 1 dziecko zycie w $wiecie Hinnoma kosztuje sto
pigédziesiat dolarow miesigcznie. To si¢ nazywa dochod, John.

— To si¢ nazywa $wiatowa dominacja, ty popierdolony, niedoj
rzaty hakerze — wypalit Hector, kiwajac gtowa ni to ze wspotczu
ciem, ni to z niesmakiem. — Chcesz uzalezni¢ wszystkich od swo
jego oprogramowania, nafaszerowac je btedami i niedorobkami
i zmusi¢ calg planete do wykupywania nie konczacej si¢ serii kolej
nych wersji, nicodmiennie zapowiadanych na cate lata przed tym,
jak bedzie mozna spokojnie dopusci¢ je do sprzedazy, co skutecznie
spieprzy rynek firmom z produktami gotowymi tu i teraz. — Uniost
glos, dorzucajac jadowicie: — Twoje programy $mierdza, Hinnom.
Wigc po co robi¢ z nich §wiatowy standard?

Pryskajac $ling, obnazajac z¢by i nie potrafigc juz zapanowac nad
naglym przyptywem wsciektosci, Hinnom az si¢ zatrzast i wyjakal:

— To... to... najgorsze, niedorzeczne goéwno, jakie w zyciu

styszalem! Niedorzeczne. Niedorzeczne. Johnie Hector,
probowatem si¢ z toba porozumieé¢, ale jeste§ naprawde
niedorzecznym dupkiem.

— Kogo nazywasz niedorzecznym? — odgryzt si¢ Hector.

— Ciebie nazywam niedorzecznym.

Hector przysunat usta na kilka cali od twarzy Hinnoma, komuni-
kujac mu:

— To spotkanie jest skonczone, mozesz teraz is¢ do diabta.

—  Masz jaki$ problem z diablem? — btysnat Hinnom.
Hector cofnat si¢ i spojrzat z ukosa na Hinnoma, ktorego zacho
wanie nagle stato si¢ spokojne, ztowieszczo spokojne.

— John, pozwdl, ze podzielg si¢ z toba jedng z tajemnic osiem-
dziesigciomiliardowego imperium — zaczat Hinnom cichym glo
sem. — Prawde moéwigc, moja skarbonka jest zasobniejsza, ale
pozostanmy przy tej liczbie, jako ze ludziom fatwiej si¢ ja kojarzy.
Wiesz moze, co to takiego Yap?

Hector wzruszyt z irytacja ramionami.

— Year Application Protocol? Nie mam pojecia! Co to jest ten
Yap?



— Nie, John. Yap to niewielka wyspa w Mikronezji, gdzie
wchionglem firm¢ o nazwie Micronesia Medical
Development. Z taka nazwa tatwo sobie pomysle¢, ze
Mikronezja ma co$ wspolnego z komputerami. A
tymczasem to nazwa geograficzna. Wracajac do tematu,
Micronesia Medical Development za posrednictwem swego
przedstawicielstwa na Guam, ktora to wyspa z kolei jest
czgscig starych, dobrych Stanow Zjednoczonych, zakupita
tak wiele zaawansowanych technologii medycznych, ile
tylko zdotata: stymulatory kostne, potencjal wzbudzony,
skaning moézgu, protezy mig§-niowo-elektryczne i inne
takie. Te przedsicbiorstwa albo tez ich oddziaty — czasami
jedynie produkty w oderwaniu od ich macierzystych
oddziatéw — sg zwykle male i kosztuja po par¢ milionow.
Trzeba rzuci¢ wlascicielowi gnata, da¢ kopa w gore donikad,
potem szybka emeryturka i firma jest nasza. Mowimy
migdzy innymi o stymulatorach akcji serca. Na tym polu
licza sie tylko trzy firmy. A one sa nasze. Wszystkie.

— Porozmawiajmy teraz o defibrylatorach — ciagnat dalej Hin-
nom. — Teraz to juz chleb powszedni. W samych Stanach
nieco ponizej stu'pieédziesicciu tysiecy ludzi zyje z
wszczepionymi  kar-diowerterami-defibrylatorami. A
spoteczenstwo si¢ starzeje, jak to si¢ mowi. Wkrotce stang
si¢ rownie popularne jak szkla kontaktowe, no, moze jednak
nie az tak. Ale musisz przyznaé, ze to niezly bajer, waza
zaledwie par¢ uncji. Baterie nowej generacji wytrzymuja i
dziesi¢g¢ lat, a nowe modele zyskuja dzigki ciaglym
ulepszeniom swego potencjatu  analitycznego, coraz
skuteczniejszemu gromadzeniu danych i mozliwo$ciom
dostosowawczym. Wspodtczesna medycyna. Uwielbiam ja.

— Zaczynasz mnie nudzi¢ — powiedzial Hector jednostajnym

tonem. — To dla mnie nic nowego. Mam wszczepiony
defibrylator. Serce zacze¢lo mi szwankowaé po $mierci
Lucy...

— Och, twdj ukochany owczarek szkocki, Lucy — zawtorowat
Hinnom. — Codzienne spacery z psem, specjalna buda do
podrézy samolotem, bigkitne wstazki na wystawach psow
rasowych, towarzyszka zycia i tak dalej. Styszatem, ze byl to
dla ciebie straszny cios. Przeszto ci juz?



Zniecierpliwiony trywializujaca gadaning Hinnoma Hector od-
part:
— Skonczylismy juz? Nie chcialbym by¢ nieuprzejmy.
— Juz prawie koniec. Chciatbym ci jeszcze co$ pokazacé. —
Hinnom wysunat z kieszeni malenkiego palmtopa wielkosci

pudetka migtowek.

— Och, Windy — powiedziat Hector z nieskrywanym podzi-
wem. — Slyszalem, zZe istnieje juz prototyp modelu
fabrycznego. Moge obejrzec.

Hinnom cofnat reke.

— Przykro mi, zadnych paluchow. Ale popatrze¢ mozesz. —
Rozsuwajac ekran do dwukrotnych rozmiaréw, Hinnom
streScit mu  pokrotce jego mozliwosci. — Mozesz
zapomnie¢ o spracowanych modelach Palm III i Wizardach,
John. Praca nad Windym rozpoczgta si¢ wkrotce po tym, jak
pierwsze palmtopy przyprawity wszystkich o ziewanie. W
przeciwienstwie do innych modeli, Windy wykorzystuje
szczegolng wersje Windgazera TE, ktéra emuluje klienta
Wind-gazera 99. Dziesig¢ giga pamigci, sto dwadziescia
osiem RAM-u, zaladowane standardowe aplikacje; moze
funkcjonowa¢ jako samodzielny palmtop albo jako
pelnoprawny klient LAN-u czy WAN-u, utrzymuje tez state
potaczenie z Internetem, zalezne oczywiscie od trybu i sily
sygnalu. Nasz sekret tkwi w krzyzowce technologii
radiowej, potaczen komorkowych i satelitarnych, ktéra
umozliwia temu malenstwu przekazywanie i odbior danych
oraz instrukcji z dowolnego komputera, drukarki, serwera.
Popatrz na ten ekran, uwielbiam ten ekran.

— Niezta zabawka — przyznat Hector. — Bije na glowg roz-
ktadang klawiature Bluepointa.

— Tak, ,,bije" to wlasciwe stowo — odpart Hinnom. — Jak
dobrze wiesz, dzigki swej niedawnej operacji, defibrylatory
sa teraz programowalne. Tak wlasnie two] lekarz
modyfikuje ci tetno. Hej, styszale§ o bledzie
oprogramowania, jaki znalezli w zesztym roku w
niektorych stymulatorach. Pamigtasz, pacjenci musieli
zglosi¢ sie¢ do swoich lekarzy po nowa wersj¢ programu.
Prosze, oto, jak to dziala. Oprogramowanie stymulatora,
wlaczajac w to wszystkie



parametry niezbedne do stymulacji akcji serca, przygotowywane jest
w centralnym laboratorium. Kiedy$ odbywato si¢ to w jezyku opar-
tym na UNIX-ie. Lecz kiedy moja firma nabywa przedsigbiorstwo
branzy medycznej, przestawia wszystkie produkty na Windgazera
MD, system operacyjny wymyslony przez nas dla potrzeb $wiata
medycyny. Tak wigc laboratorium regularnie uaktualnia instrukcje
umieszczone w pamigci statej, a nowe wersje kopiuje na stan-
dardowe dyskietki. Te z kolei trafiaja do przedstawicieli — to tylko
inne okre$lenie na sprzedawce — ktorzy odwiedzajg lekarzy. Kopiuja
zawarto$¢ dyskietki na urzadzenie programujace w gabinecie
doktora, wielko$ci mniej wigcej nieduzego odtwarzacza wideo. Le-
karz uruchamia nowy program i modyfikuje parametry wedlug swe-

€0 uznania.
— Zobacz. — Hinnom obroécit ekran tak, by Hector mogt go
widzie¢. — Oto firmowy ekran modyfikacji parametroéw twojego

defibrylatora, Opala wyprodukowanego przez firme¢ PulsePlant, nie
gdy$ ze srodkowego zachodu, a teraz przeniesiong do Seattle. A do
ktadniej przenoszacy si¢ tam za trzy miesigce. Ale ty mozesz uwazaé
ja za przeniesiona, gdyz jestem wlascicielem PulsePlantu za posred
nictwem mojej matej mikronezyjskiej firmy, o ktorej nikt nie wie, ze
nalezy do mnie.

Hector w miar¢ przygladania si¢ ekranowi stawal si¢ coraz
bardziej niespokojny. Odruchowo potozyt sobie dton na piersi.

— A teraz poshluchaj uwaznie, John — ttumaczyt Hinnom. —
Modyfikacja parametréw przekazywana jest z urzadzenia progra
mujacego do twojej piersi za pomocg najzwyklejszych w $wiecie fal
radiowych. Moze przypominasz sobie swojego doktora —jak on si¢
nazywa... a, tu jest, Kaufmann. Doktor Kaufmann musi tylko prze
sung¢ niewielkim nadajnikiem radiowym, taka laseczka, w odlegto
$ci czterech cali od twego ciata, a stymulator odczyta przestang
informacje i zaktualizuje si¢, nie gubigc rytmu — wybacz mi to
porownanie. — USmiechnat si¢ szeroko. — Wszyscy uwazaja mnie
za nawroconego hakera. W rzeczywistosci nadal si¢ w to bawig,
tylko Ze teraz zamiast szkét i bankéw moim celem stato si¢ naj
wigksze wyzwanie — ludzkie ciato.



Hector zbielal na twarzy.

— Masz w swoim Windy program mojego stymulatora?

— Pewnie — odpart z nonszalancja Hinnom. — I tak fatwo go
zmieni¢, jako ze Windgazer MD zaopatrzony jest w
uniwersalne wejscie awaryjne, by programista mogt szybko
usungé¢ ewentualne defekty. Zobaczmy. Twoje serce bije
teraz w rytmie siedemdziesigciu uderzen na minutg. Ale nie
martw si¢, zaraz to naprawimy. — Hector odskoczyt
przerazony, gdy Hinnom wpisat trzysta i wyciagnat reke
blizej jego piersi. — Tyle powinno wystarczy¢.

— Co ty robisz, na rany Chrystusa? — wrzasnat Hector, czujac
nagte uklucie w piersi, a potem bol glowy.

Hinnom odpart spokojnie.

— W dawnych czasach, John, czarny charakter uzywal broni

i trotylu. Teraz wystarczy wdusi¢ klawisz. — Hector styszat go, lecz
byt juz niemal sparalizowany. — To straszne, John. Co miesigc —
co miesigc — ponad pigédziesiat tysiecy ludzi w tym kraju umiera
nagle na serce. Pamigtaj, to nie atak serca. Badzmy precyzyjni. To
co$ znacznie gorszego. Serce zaczyna bi¢ tak szybko, ze cho¢ w ko
morach j&st dosy¢ krwi, to cholerstwo uderza w takim tempie —
ojejku — Ze nie jest w stanie wszystkiego na czas wypompowac.
W zadnym wypadku! Krew nie dociera nawet do mézgu, ktory po
minucie — czesto nawet i predzej — stwierdza: ,,Jojku, nie daje¢
sobie rady. Trzeba by... odwali¢ kitg!" Oczywiscie to tylko impulsy
elektryczne, John, i moglbym zaproponowaé ci przywrdcenie pier
wotnego ustawienia, ale pewnie jeste$ juz zanadto zawiedziony tym
programem, by przylaczy¢ si¢ do naszego zespotu.

Hector wywrocit oczy do gory i opuscit powieki. Wyprostowat
palce, podczas gdy jego pamigé galopowata przez sale wypelnione
klaskajacymi uzytkownikami, a stamtad ku palacej samotnosci, kie-
dy zabrakto mu dwudziestu pi¢ciu centdéw na wejscie na szkolny
mecz koszykdwki 1 zatrzasnigto mu drzwi przed nosem, podczas gdy
w sali szalaty thumy. Hector zatoczyt si¢ na fotel, uderzajac glowa
0 oparcie.

Hinnom spokojnie napisat elektroniczng wiadomos¢.

Po drugiej stronie dwuskrzydtowych drzwi Windy Linzera wydat



z siebie melodyjny dzwiek. Linzer wysunat ekran, przycisnat pare
klawiszy, beznamigtnie odczytat wiadomos$¢, musnat klawisz DE-
LETE i zamknat palmtopa.

Hinnom uruchomit komputer Hectora. System zaladowat si¢ w

pare sekund.

— Bez hasta? — prychnat pogardliwie Hinnom. — Ci dyrekto-
rzy, oni naprawde uwazaja si¢ za lepszych od nas.
Nastgpnym razem uzyj hasta i zmieniaj je okresowo —
zakpit Hinnom z umierajgcego Hectora. Kiedy komputer si¢
uruchomit, zatadowaly si¢ programy zabezpieczajace,
wlaczajac w to systemy Voice Buddy i TeleChat. Wtedy
Hinnom zaczat dziataé.

— Na pomoc! Na pomoc! John, nic ci nie jest, co si¢ dzieje? —
krzyknat. Linzer i asystenci Hectora wbiegli do $rodka.
Hinnom przebiegt palcami po klawiaturze, laczac si¢ z
ochrong budynku. — Na pomoc, John miat chyba atak serca.
Och, m¢j Boze! Kazdego dnia dotyka to tysigca ludzi,
kazdego dnia. Niech mu kto§ pomoze. Kto§ zna si¢ tu na
pierwszej pomocy? O Boze! A bylismy juz o krok od
porozumienia. Wezwijcie pogotowie. Niech kto§ zadzwoni
pod 911!

4

PYTANIE

Park zastanawiata si¢, czy czeka na wiasciwym rogu North Hal-
sted Street. Wiasciwie to zastanawiala sig, czy czeka we wlasciwym
miescie. Jeszcze parg dni temu myslata, ze w Chicago uda si¢ jej
zacza¢ od nowa. Ale wszystko zmienito si¢ radykalnie z dnia na dzien.

Dan si¢ sp6znial. Zawsze czula si¢ nieswojo, kiedy mezczyzna,
ktory przypadt jej do gustu, spdzniat sje. Z kazdg uptywajaca minutg
coraz barwniej wyobrazala sobie, ze czeka w ztym miejscu, ze by¢
moze ja wystawi albo nie zalezy mu na spotkaniu, albo nie ma
powaznych zamiaréw. Ci, na ktérych jej nie zalezato, zawsze przy-
chodzili z wyprzedzeniem.



Jak dotad Chicago odpowiadalo jej oczekiwaniom. Tak napra-
wde wychowata si¢ w atmosferze fantazjowania o Chicago, wigc na
swoj sposob odkrywala to miasto na nowo. Czysty sygnat stacji
radiowej] WGN byt dosy¢ silny, by dotrze¢ do Kansas. Dla mtodej
dziewczyny, zyjacej w §wiecie, w ktorym wigkszos¢ drog nie byta
wybrukowana, nikt nie jadat obiadow w restauracji, najblizszy sasiad
oddalony byt o wiele mil, a telefoniczne imprezy stanowity esencje
zycia towarzyskiego, WGN stanowilo okno ukazujace zupehie no-
wy horyzont. Kiedy juz ojciec i bracia wystuchali audyc;ji dla rolni-
kow 1 wyszli na poranny skwar, w WGN zaczynaly si¢ rozmowy ze
stuchaczami. Zaproszony do studia go$¢ opowiadal o ulubionej
restauracji w dzielnicy NearNorth, o sztukach teatralnych wystawia-
nych w centrum i o baseballu. Wrigley Field — czyli ,,pickne"
Wrigley Field — byto domem dla Cubséw. Comiskey Park bylo areng
w potudniowej czeéci miasta, gdzie swe mecze rozgrywali White Sox.
Podczas wyborow niezalezni kandydaci dominowali w dzielnicach
nad jeziorem. W jej wyobrazni Loop stanowito petle biegnaca przez
centrum miasta, utworzong przez napowietrzng kolejke. Wiedziata,
ze ulice w godzinach szczytu zamieniaja si¢ w pieklo. Lecz wtedy nie
potrafila sobie nawet wyobrazi¢ godzin szczytu.

Zanim jej pierwszy dzien w liceum dobiegt konca, Park postano-
wita, ze nigdy nie zamieszka w Wichita czy Kansas City, gdzie
znalaztaby tylko to, przed czym pragneta uciec, tyle ze wigksze i
inaczej rozplanowane. Tg¢sknita za prawdziwie miejskim stylem
zycia, restauracjami, thumem i niepewnoscig wielkiego miasta. W
Kansas niepewnos¢ nie istniata, chyba ze w odniesieniu do pogody i
zbiorow. Tak, zawsze pragnela znalez¢ si¢ w Chicago.

Ale nic z tego nie wyszlo. Studenckie biuro posrednictwa pracy
znalazlo jej zatrudnienie w Lawrence, miescie, gdzie chodzita do
college'u. Potem przeniosta si¢ na rok do Boulder, a stamtad do
Seattle. Seattle bylo pigkne, lecz podobne do Boulder. Wysokie
budynki, wysokie drzewa, wysokie goéry, naciggane historyjki opo-
wiadane przez wysokich facetow. Szansa przeniesienia si¢ do Chi-
cago mogla to wszystko zmieni¢. Po ostatniej nocy jednak nie byla
juz tego pewna.



By zaja¢ czyms$ mysli, Park zaczela zabawia¢ si¢ wyszukiwaniem
roznic migdzy Chicago a Seattle: me¢zczyzni mieli bardziej nachalne
spojrzenia i jedli w trakcie marszu, kobiety nosity do pracy mniejsze
torebki, wyzsze obcasy i ubrania od znanych projektantéw, a na
kazdym municypalnym pojezdzie widniato nazwisko burmistrza.

Dan byt juz spdzniony o kwadrans. Bledem byto umawianie si¢
na rogu, a nie w restauracji. Bylo oczywiste dla wszystkich, ze Park
czeka na przyjaciela. W regularnych odstepach czasu spogladata w
gore ulicy, a potem na zegarek. Miata wlasnie i§¢ zadzwonit,
kiedy zza rogu wyjechat czerwony del sol, wlekac si¢ za wielkim
furgonem dostawczym, ciggnacym za sobg kieby czarnego dymu.
Dan zamachal, przejezdzajac obok niej, zawrocit zgrabnie i wslizg-
nat si¢ na wolne miejsce tuz przed nig. Nadjezdzajacy samochod
zapiszczal oponami, hamujac gwalttownie, lecz Dan udat, ze tego nie
zauwaza. Park pomyslata sobie, Ze to bez znaczenia, czy chtopak
pochodzi z farmy czy z miasta, za kierownica wszyscy sa po jednych
pienigdzach.

Dan przeprosit za spéznienie, ponarzekat na wyprzedaz na ryn-
kach azjatyckich, skomplementowatl jej wyglad, zapytat, jak si¢ jej
podoba w Chicago, nie czekajac na odpowiedz, zaproponowat, ze
pokaze jej, wszystkie miejsca warte obejrzenia, pogryzt dwa mictowe
Cukierki i wreszcie zaprowadzit ja do matej, osobliwej kafejki mie-
szczacej si¢ na drugim pigtrze pobliskiego domu towarowego.

Zamowita cappuccino, nie wspominajac na glos, ze kawa w Chi-
cago nie smakowala tak gorzko jak w Seattle, podczas gdy Dan
zamowit szkocka dla siebie oraz na spotke wielkie ciastko z karme-
lem. Zmiana nadeszta szybko. Skoro tylko odprezyt si¢ w fotelu i
zaczat popija¢ Laphroaiga, zazwyczaj kipiacy energia Dan jak
gdyby zlagodnial. Park czekala, by si¢ odezwal, lecz Dan zdawat sig¢
bardziej niz kiedykolwiek milczacy.

— To cos$ nowego, whisky i ciastko — powiedziata po chwili,
probujac nawigza¢ rozmowe.

— Pewnie — mruknat odruchowo. Jej stowa prawie do niego
nie dotarly. Dan wedrowat w myslach. Park zastanawiata sie,
czy to dobry znak czy zly, i probowala rozréznié, czy
rozmyslnie ja igno-



ruje, czy tez jej obecno$¢ w potaczeniu z Laphroaigiem tak dalece
rozluznita Dana, Ze po prostu zapadl w blogostan. Wjednej minucie
wciska si¢ na petnym gazie w wolne miejsce przy krawezniku, a w
nastgpnej rozmarza si¢ nad szklaneczka szkockiej. Czy naprawdg
nie ma juz normalnych ludzi? Nieoczekiwanie Dan zapytal:

— Zamierzasz osiedli¢ si¢ w Chicago?

Na to pytanie Park nie byta przygotowana. Powstrzymujac pierw-
szg odpowiedz, jaka si¢ jej nasungta, zastanowita si¢ przez chwile,
zanim odrzekta:

— Dopiero co tu przyjechatam. Ale teraz kto wie.

Dan wcigz wydawat si¢ bardzo odlegty. Czy w ogole ustyszat jej
odpowiedz?

— Pamigtasz ten milenijny projekt, do ktérego mnie zwerbowa-

no? — przypomnialta mu. — Te¢ wielka tajemnice w
Baltimore? — Wzruszyl ramionami, shuchajac jej jednym
uchem. — To mial by¢ Zoom, ten nowy program

konwertujacy. Naprawde co$ duzego.

— Zoom? — powtorzyt Dan. — Mhm...

— Nikt nie wie, co teraz bedzie — powiedziala — po tym jak
weczoraj umart John Hector.

Stowo ,,umart" wytracito Dana z zamyslenia.

— Umart? — zapytat. — Hector? Najdrozszy garnitur w Blue-
starze nie zyje?

— Gluptasie, oni juz nie chodza w garniturach. Teraz w modzie
sa koszule golfowe. Ale wszystkimi to solidnie
wstrzasneto. Atak serca dopadt go w jego miejskim biurze,
podczas wielkiego spotkania na szczycie z Hinnomem.

— Z Hinnomem tobuziakiem, facetem, ktory wozi osiemdzie-
sigt miliardow w gimbusie? — zapytat Dan z
niedowierzaniem. — Dwoch najpotezniejszych gigantow
komputerowych na $wiecie spotyka si¢ w jednym biurze i
jeden z nich umiera? Gdzie o tym piszg? — zapytal,
zabierajac z sgsiedniego stolika ,,Chicago Tribune".
Pierwsza strona poswigcona byla informacjom o
problemach przy budowie autostrady, Bos$ni i terroryzmie
na Bliskim Wschodzie. — Gdzie to jest?



-r- Tutaj — odparta Park, stukajac w strong ponizej zgigcia. —
W gospodarce... ,,Prezes Bluestara umiera na atak serca".

— Na szes$cdziesiatej trzeciej stronie? — powiedzial Dan. Otwo-
rzyl gazet¢ na trzykolumnowej notatce na drugiej stronie
dzialu gospodarczego. ,,Odejscie Hectora rzuca cien na
wiarygodnos$¢ Bluestara”.

— On jest zly — powiedziala strapiona Park, $ciagajac wargi.

— Hector? — zapytal Dan.

— Nie, Hinnom — odpowiedziata.

— Cobz, z tego stynie — przyznat Dan. — Wszyscy, od Depar-
tamentu Sprawiedliwosci po Uni¢ Europejska, probuja
ztama¢ monopol Hinnom Computing. Mysle, ze jest
mocniejszy od rzadu. Mocniejszy od catego peczka rzadow.

— Nie, to nie jest tylko taki zwrot. On jest naprawde zty. Welebi

duszy.
— Utrzymujesz, ze ma serce z czamego Sluzu? — zazartowat Dan.
— Tak — przyznala. — W Seattle pracowalam zaré6wno dla

Hectora, jak i dla Hinnoma.

Te stowa sprawity, ze czoto Dana przeszyt elektryczny impuls.
Zmruzyt oczy, przechylit glowe, by lepiej stysze¢, w jego glosie
zabrzmiata reporterska nuta. Kiedy Park wdata si¢ w szczegoty,
zamienit si¢ w stuch.

— Wiem o paru sprawach — zaczela z wahaniem. — Zwerbo
wat mnie Bluestar. Prosto po szkole, w 1987 roku. Bylo nudno,
dopoki Bluestar nie otworzyl zorientowanego na Windgazera biura
projektow w Lawrence, ktore miato utatwi¢ polgczenie oprogramo
wania Bluestara z APl Windgazera. To bylo wtedy, gdy Hector
obwiescil, ze Bluestar podiaczy si¢ do wszystkiego. Tuz po tym, jak
akcje spadly w rejony szesédziesigciu. Hinnom wygral wojne desk
topoéw 1 Bluestarowi grozito przej$cie na przymusowa emeryture,
gdyby jego komputery i oprogramowanie nie byly kompatybilne
z produktami Hinnoma. Wcigz bytam jeszcze w picknym Lawrence
— kontynuowata — wigc dotaczytam do zespotu. W 1991 roku,
kiedy ruszali§my z projektem, nad Connect Blue, bo taka byla jego
nazwa kodowa, pracowato zaledwie jedenastu ludzi. Wigkszos¢



przeniosta si¢ z filii Bluestara w Austin i Hudson Valley. Staralismy
sie, by zadna wiadomo$¢ o nas nie przedostata si¢ na tamy tygodni-
koéw branzowych.

— Nie rozumiem — przerwat jej Dan. — Powiedz mi, czy to

jest powigzane z...
— Woczoraj shuchatam ci¢ przez okragly dzien — odparta Park.
— Daj mi wyjasnic.

Dan nie sprzeciwit sie.

— Po jakim$ czasie — podjela temat — w miar¢ jak Hinnom
przejmowat coraz wigksza cz¢$¢ rynku pecetow, nasze biuro zaczgto
si¢ rozrastaé. W 1993 roku, a moze 94, mniej wigcej wtedy, projekt
Connect Blue liczyt sobie ponad szes$édziesiat pig¢ osob personelu
i wiadomosci o nim trafity do Internetu. Tak wigc nasza dziatalno$¢
zostala publicznie ujawniona. Hinnom nie cierpial Connect Blue —
opowiadata Park, wcigz nie majac pewnosci, czy mowi o tym komus,
komu moze zaufa¢. — Prébowat uchylaé si¢ od wspotpracy. Jego
nienawi$¢ do Bluestara jest nienormalna. Moze dlatego, Ze to jedyna
firma, ktorej nie jest w stanie kupi¢, a moze nadal nienawidzi ich za
to, ze w latach osiemdziesiatych, zanim wybil si¢ na samodzielno$¢,
byt tylko zwyklym programistg, realizujacym zamowienia Bluestara
w swoim garazu. Tak czy owak — ciagneta dalej Park, teraz juz
z odrobing wigkszym przekonaniem — Bluestar zagrozit wielkim
pozwem antytrustowym, jesli Hinnom nie udostgpni programistom
Blue'stara API, ktore umozliwityby potaczenie z programami Blue
stara. Hinnom nie byt wtedy tak mocny jak teraz. Niemniej jednak
stawial si¢ ostro, poniewaz potrzebowal zaledwie szeSciu miesigcy
vaporware'u, zeby Bluestar stracit realizowane przez Dziat Techno
logii Federalnych kontrakty dla Federalnej Agencji Lotniczej, Pen
tagonu i kto wie kogo jeszcze z powodu braku kompatybilnosci,
poniewaz wszystkie agencje rzadowe przechodzity akurat na system
operacyjny Hinnoma instalowany fabrycznie na nowych, szybszych
komputerach. To oznaczato, ze wszystkie programy Bluestara —
wykorzystywane od lat — z dnia na dzien statyby si¢ bezuzyteczne,
wraz z wprowadzeniem nowych komputeréw do eksploatacji.

Dan sprawiat wrazenie odrobing zdezorientowanego.



— Vaporware — wyjasnita Park — to promocja fantastycznego
oprogramowania, ktore jeszcze nie istnieje albo jest jeszcze dalekie
od trafienia na rynek. Dzigki tej taktyce powstrzymuje si¢ ludzi przed
kupowaniem u konkurencji. Instalacja fabryczna oznacza oprogra
mowanie instalowane na nowych komputerach przez ich producenta.
Moge moéwic dalej?

Nie czekajgc na odpowiedz, kontynuowata:

— W nocy poprzedzajacej ztozenie przez Bluestara pozwow na
calym $wiecie, wystgpienie o nakazy sagdowe i tym podobne, wypra
cowano kompromis. Bluestar otrzymywat te same ufatwienia co
wszyscy inni producenci oprogramowania, ale Connect Blue musiat
przenies¢ si¢ do niepozornego biura na kampusie Hinnoma w Seattle.
Ze wzgledow bezpieczenstwa, jak nam powiedziano. Innymi stowy,
wprowadzi¢ si¢, placi¢ czynsz, nawet taczy¢ wszystkie rozmowy
przez gtowna centralg Hinnoma.

Park znizyta gtos.

— Wszyscy w Connect Blue podejrzewali, ze telefony roja si¢
od pluskiew, wiec komunikowalismy si¢ z Bluestarem przez
komorki. Nawet pizze zamawiali§my tylko w ten sposob.
Trwalo to moze z dwa tygodnie, a potem w naszym biurze
co$ zaczelo zagluszaé sygnat sieci, i byto po komarkach.
Panowata tam niezwykle duszna atmosfera.

— A twdj syn, Sal... — wtracit Dan.

— Poczekaj, opowiadam o Hinnomie. Stuchaj dalej — przerwa-
fa mu Park. — Nietatwo mi o tym moéwic. Jakie$§ cztery
miesigce temu, kiedy bossowie Bluestara zorientowali sig,
ze prezydencka Komisja Roku Dwutysigcznego w Miami
niczego nie zwojuje, biuro Connect Blue zaczgto pracowac
pelna para nad tym problemem. Ja kierowalam zespotem.
Ktorego$ dnia cztowiek od Hinnoma, Linzer — dziwny
facet, nikt zbyt wiele o nim nie wie — wchodzi do biura
Connect 1 mowi, ze Hinnom przygotowuje lepsze
rozwigzanie i jest gotow potrzasngé sakiewka.

— Sakiewka?

— Linzer powiedzial, ze wszystkie pensje zostang z miejsca
potrojone, bez zbednych pytan, a je§li od razu si¢
zdecydujemy i Hin-



nom osiagnie terminowos$¢, dostaniemy premi¢c w wysokosci mie-
sigcznej pensji za kazdy caty miesigc przepracowany u Hinnoma,
do tego wolne od podatku dziesi¢¢ tysigcy w prezencie — tyle
mozemy dosta¢ wedtug prawa — i drugi podobny prezent dla wska-
zanego przez nas czlonka rodziny. Innymi stowy, dwadziescia tysig-
cy dolarow.

— Ladna premia motywacyjna — skomentowat Dan.

— W tej branzy wszystko jest mozliwe — przyznata Park.

— Widywatam juz firmowe samochody, szkoly, wynajetych
przez

firme¢ facetéw do wyprowadzania pieska. A nawet jednego goscia,
ktory zabrat catg firme¢ do Disneylandu w nagrode za terminowosc.
Uwierz mi, towcy glow z Krzemowej Doliny w sobotnie wieczory
patrolujg bary dla homoseksualistow i sale bilardowe w poszukiwa
niu towaru. Ale potrojenie pensji byto czyms niespotykanym nawet
dla nas.

— Przypomnij mi raz jeszcze, o co chodzi z ta terminowoscia

— poprosil Dan.

— To oficjalna data wprowadzenia nowego produktu na rynek,
dzien, w ktorym staje si¢ powszechnie dostepny —
wyjasnita. — A API to skrot od Application Program
Interface, czyli zlacza programowe aplikacji, w slangu
komputerowcoéw okreslenie na kompatybilnos¢ migdzy
systemem operacyjnym a oprogramowaniem. Jasne?

— Jasne. Czyli zaczgtas pracowaé dla Hinnoma?

— Jak wszyscy. Nikt nie zareagowal natychmiast. Nikt nawet
nie chciatl o tym rozmawiaé. Zupetnie jakby ludzie zostali w
mgnieniu oka skorumpowani i nikt nie chciat nawet patrze¢
pozostatym w oczy ze wstydu. W porze lunchu zaczety si¢
szeptane rozmowy przez telefon. A po paru dniach wszyscy
byliSmy juz pracownikami Hinnoma. Z wyjatkiem kilku
ludzi, ktérzy stwierdzili, ze nie b¢da pracowaé dla niego za
zadne pienigdze. A ja? Moj syn wlasnie konczyt liceum —
stwierdzita, jak gdyby usilujac wytlumaczy¢ swoja
decyzje. — Udato mi si¢ odlozy¢ zaledwie pare groszy na
college. Przyjetam t¢ oferte. Przyznaje si¢. Dla pienigdzy.
Connect Blue zwinat interes, a my wszyscy przeniesliSmy
si¢ do



budynku szdstego. Gdzie, nawiasem mowigc, ma swoje biuro Ben
Bandzior.

Park wiedziata, na czym polega odpowiedzialnos¢, obowiazek
utrzymywania innych. Kiedy plony byly kiepskie, jej ojciec praco-
wat po nocach na stacji benzynowej, a potem jako stréz w przero$-
nictym warzywniaku, ktory w miasteczku uchodzil za
supermarket, a nawet przez trzy tygodnie w kostnicy w sasiednim
hrabstwie, dopdki koszmary nie zmusity go do odejscia. Kiedy
cztowiek wychowuje si¢ na farmie, zyje migdzy chuda pszenicg a
thustym dlugiem, w spotecznosci, w ktorej bankierzy sg przyjaciotmi
o smutnych twarzach niczym oprawcy z gory blagajacy o
wybaczenie, pod niebem, z ktérego pomiedzy blogostawienstwami
sptywaja klatwy, a czasami na odwrot. Nawet w rolniczej
spofeczno$ci, gdzie jedzenie wysiewano, uprawiano, zbierano,
sktadowano i sprzedawano w obfitosci na caly §wiat, przerazajaco
tatwo bylo pozna¢ smak glodu. Park przyjeta oferte Hinnoma. Nie
trzeba przepraszac.

— Chcesz wina? — zapytal Dan. Skinat na kelnerke, wskazat
na chablis z karty, a potem zmienit zamdwienie na
chardonnay. — No to co si¢ stato? Jak trafitas§ do Chicago?

— Do tego nie zdazyliSmy doj$¢ migdzy twoimi kazaniami na
temat Dalego — westchneta Park. — Nie miatam pojecia, jaki
z tego Hinnoma §liski piskorz. Bylo ci¢zko. Nic, tylko
opowiadano o jego taktyce. Jezeli spodobal mu sig,
powiedzmy, jaki§ maly, niewinny PIM — to Personal
Information Manager, Menedzer Informacji Osobistych,
no, wiesz, kalendarz i ksigzka adresowa w jednym —
sktadal autorom przyzwoita propozycje. Ci przesytali mu
wszystkie swoje plany kampanii promocyjnej, liczac na
wielki interes. Tylko Ze on wcale nie chciat tego kupic,
ajedynie uzyska¢ tajne szczegdly. Potem przychodzit do
dzialu oprogramowania i zlecal nam skopiowanie ich
produktu z kilkoma kosmetycznymi zmianami. Buch,
kradnie PIM-a i robi wokot niego nieziemskie zamieszanie na
rynku. Tak wlasnie wygladato z Windgazerem Daily.
Pamictam jednego faceta z New Hampshire —
przypomniala sobie — no, wiesz, tacy autorzy sa zwykle
zamknigtymi w sobie socjopatami z ciezko szwankujacym
radarem. Zdarzyto mu si¢ skrzyzowac ostrza z Benem



Bandziorem. Facet wymyslit fajna czcionke — nic specjalnego —
Hinnomowi spodobat si¢ kroj liter, zwlaszcza H i uktad wydtuzen.
Jajoglowy nie chciat jej sprzeda¢, bo Hinnom chciat zmieni¢ jej
nazwe¢ na ,,He-Man". Nie pytaj mnie dlaczego. Ten jajoglowiec
nazywat si¢ Johnny co$ tam... moze John... John Colliton. Zgadza
sig, czcionka nazywata si¢ ColliFont. Niewiele, ale Colliton nie miat
nic wigcej oprocz niej. Negocjacje zakonczyly si¢ fiaskiem. Hinnom
wytoczyt mu proces w Seattle za niedotrzymanie umowy czy nego-
cjacje w zlej wierze — niewazne. Biedny jajoglowiec nie miat
prawnika w Seattle, nie chcial uwierzy¢, ze cos takiego moze si¢
dzia¢ w podobno demokratycznym kraju, i natychmiast Colliton
zostaje skazany w trybie zaocznym, a Hinnomowi przysadzono
wielkie odszkodowanie.

— Jak duze? — przerwat Dan.

— Wielkie — odparta. — Milion, dwa miliony, duzo. Hinnom
przejat firme, wyeksmitowal tego Collitona z jego
wlasnego biura — w $rodku tej wielkiej zamieci $nieznej w
New Hampshire par¢ lat temu — wziat jego czcionke i
nazwat ja ,,He-Man". A na domiar tego, Hinnom postat
Collitonowi odrgczny list, zeby mu ostatecznie dokopaé, cos
w rodzaju ,,Bardzo mi przykro, ze do tego doszlo". Caly
napisany ,,He-Manem", z tymi nietypowymi H i cala reszta.
Nawet logo Hinnoma w nagléwku wydrukowane bylo ta
czcionka — a ono jest §wigte, wtedy zmienili je jeden jedyny
raz. Colliton opublikowat ,.dobijajacy” list Hinnoma w
Internecie, by pokaza¢ $wiatu, do czego ten sukinsyn jest
zdolny. Wtasciwie to stato si¢ czescia legendy Hinnoma. A
wszystko dlatego, ze Hinnomowi spodobat si¢ uktad
wydtuzen w literze H.

— Zrujnowat cztowieka dla litery H? — zapytal Dan z niedo-
wierzaniem.

— Zgadza si¢. Ile moze dla kogo$ by¢ warta jedna litera?

— Zalezy, co ona oznacza dla tego cztowieka — odpart Dan. —
Ale ta historia, o gosciu od czcionek, trafita do gazet. Nawet ja
o tym gdzie§ czytalem. Czyli musiatas o tym wiedzie¢,
zanim zaczgla$ pracowa¢ dla Hinnom Computing.
Dlaczego wigc odesztas?

Oczy Park zaszklity si¢ tzami.



Dan, bazujac na wieloletnim doswiadczeniu, niczego nie mowit,
by przeciagajace si¢ milczenie wyciagneto z niej odpowiedz.
Rozejrzawszy si¢ dookota, by przekona¢ sig, czy nikt nie podstu-
chuje, powoli wyjawita przed nim calg sprawg.
— Ktorego$ dnia dostalam e-mail, wiadomos$¢ przeznaczong
dla Bena Bandziora — wspominata Park. — Zabezpieczenia
w Hin-nomie byly bardzo rygorystyczne. Nikomu nie wolno
bylo posiada¢ normalnego adresu, takiego jak na przyktad
dlevin@hinnom.com. Nic z tych rzeczy. Zamiast tego
wszyscy mieliSmy przypisane adresy za $ciang ogniowa.
Kazdego dnia komputer na chybit trafit przydzielat nam inny
numeryczny alias. Wysylanie wiadomo$ci wymagato
troch¢ zachodu. Trzeba bylo polaczy¢ si¢ z baza adresowa
Hinnoma, od$wiezang kazdego dnia rano, i wybraé
nazwisko, pojawial si¢ aktualny numeryczny alias, ktory
nalezalo wpisa¢ w polu adresowym. Zrozumiate? W
czwartek mogltam by¢ H351, a w piatek H649.
Komunikowanie si¢ przez poczte elektroniczng bylo nieco
paranoiczne. A zeby uniemozliwi¢ ludziom ng¢kanie go
niepozadanymi listami, Hinnom skonfigurowal dia siebie
tajny adres, do ktorego dostep mialo tylko paru
pracownikow. Ale rotacja numerycznych aliasow
obowigzywata go tak samo jak wszystkich. Ktérego$s dnia

— zawahata si¢ — .. .nie mogg ci tego powiedziec.
— Pewnie, ze mozesz — nacisnal ja tagodnie Dan. — Po prostu
powiedz.

— Przez caly dzien dostawatam e-maile przeznaczone dla Hin-.
noma — powiedziata Park. — Trafiaty do mojej skrzynki.
Wielu Iudzi mialo wtedy spieprzong konfiguracje poczty
elektronicznej, bo serwer wylaczyl si¢ podczas przerwy w
dostawie pradu, a UPS jak zwykle nie wytrzymalo
wystarczajaco dhugo.

— United Parcel Service?

— Uninterruptable Power Supply — wielkie baterie podlaczone
do kazdego komputera — poprawita go Park. —
Wigkszo§¢  listow  byla  wstretnym  $mieciem,
sprawozdaniami finansowymi 1 przypomnieniami o
spotkaniach od kierownikow dziatow. Wszystko kasowatam,
bo nie chcialam figurowaé¢ jako osoba rozsylajaca poczte
Bena. Ale jeden e-mail byt... —Umilkla.



— Mow dale;j.

— Jeden byt od Linzera, wystany z jego przeno$nego Windy'e-
go, zanim dowiedzial si¢ o problemach z serwerem poczty
elektronicznej. — Wyciagneta z torebki kalendarz,
przewrocita kilka stron i1 znalazta wilasciwy dzien. —
Brzmiat tak: ,,Nasz niezwykle pobozny lekarz sgdowy, pan
Torres, odkryje jutro rano, ze jego starozytny, DOSolubny
486 ztapal wirusa. Wszystkie pliki dotyczace tej suki Rosie
beda uszkodzone i nie do odzyskania". Widzisz, zapisatam go
sobie — powiedziata, kontynuujgc rozdygotanym glosem.
— Mysle... mysle... ze Linzer albo Ben mogli by¢
zamieszani w $mier¢ Rosie.

— Rosie?

— Rosie byta kochang kobieta — wyjasnita Park. — Nikt nie
miat pojecia, jakim cudem taka kochana i nieskomplikowana
osoba, klasyczna czarna babcia, zostala sekretarka
Hinnoma. Po prostu ktérego$ dnia zwerbowatl ja jeden z
personalnych po odej$ciu  poprzedniej dziewczyny
Hinnoma. Rosie nigdy nie zdolala wyksztalci¢é w sobie
mentalnos$ci Hinnoma. Zawsze trzymata na biurku paterg ze
$wiezymi jabtkami i traktowata wszystkich z nieudawana
przyjaznig. Pracownicy uwielbiali ja, na walentynki zawsze
dostawala kwiaty. Raz zrobili$my zrzutke i zafundowali$my
jej dzien dla urody w salonie Miguela. Byta zachwycona,
wrocita do pracy z bajerancka fryzura i profesjonalnym
makijazem. Byta taka mita — i na swoj sposob sprawiata,
ze Hinnom wydawat si¢ mniej nieznosny tym z nas, ktorzy
pracowali w budynku szostym. Pewnego dnia poktocita si¢ o
co$ z Hinnomem. Nikt nie wie, o co poszlo.

— Rzu¢ pare¢ szczegdtow — naciskat Dan. — Zobaczyta cos.
Molestowat jg? Zniewazyt?

— Szkoda czasu na zastanawianie si¢ — zapewnila go Park.
— Wszyscy tamalis$my sobie nad tym glowy. Nikt nie zdotat
dociec prawdy. WiedzielisSmy jedynie, ze ktorego$s dnia
ztozyta wymowienie, a po pigciu minutach wyszla, niosac w
kartonie wszystkie swoje rzeczy i zdjecia z biurka, z misg
jabtek na samym wierzchu. Kiedy mijata mnie w korytarzu,
pocatowata mnie, pocatlowata mnie cata



we tzach. Tego samego dnia rozniosla si¢ wie$¢, ze Rosie popetnita
samobdjstwo. Niejasne byto tylko to — nie dato si¢ tego do konca
ustali¢ — czy to prawda, ze tuz przedtem spotkata si¢ w swoim
mieszkaniu z Hinnomem, podobno, by si¢ pogodzié. Jaki$ sgsiad
utrzymywat, ze widzial przed domem gimbusa Bena Bandziora. Inny
facet stwierdzit, ze to byl po prostu gminny gimbus. Kto wie? Kto
chciatby wiedzie¢? Przez par¢ dni przez firme¢ przetaczata si¢ szep-
tana fala uderzeniowa. Potem lekarz sadowy — ten Torres — oznaj-
mit, ze wyniki autopsji nie wskazywaly na samobojstwo, lecz trzeba
przeprowadzi¢ dalsze badania.

— Prawo wymaga autopsji w kazdym przypadku gwattownej
$mierci — wtracit Dan.

— Doktadnie — ciagneta dalej. — Nadchodzi dzien probleméw
z serwerem. | dostaj¢ wiadomos$¢ od Linzera przeznaczong dla
Bena. Nastepnego dnia, a jakze, Torres wystgpit w
lokalnych wiadomos$ciach 1 stwierdzil, ze badania nie
przyniosty jednoznacznych wynikéw wskutek problemow
technicznych.

Pochylita si¢ w strong Dana.

— Mysle, ze jego komputer i moze takze inny sprzet zostaty
rozmyslnie uszkodzone. Stracit wszystkie dane i nie dato si¢ ich
odtworzy¢. Tylko tyle si¢ dowiedzieli§my. Koniec bajki. Wszystko
zostato wyciszone i nikt nie chcial nawet o tym wspomina¢. Hinnom
Computing to powazny pracodawca w Seattle. Okoto pigtnastu
tysigcy ludzi, z ktorych zaden nie ma ochoty naraza¢ si¢ Hinnomowi.

Dan pokiwat palcem wskazujacym, nie ustgpujac.

— Nie, nie. Samobojstwa w wielkiej korporacji nie da si¢ wyci-
szy¢. Co byto dalej?

— Oczywiscie, ze si¢ da — nie zgodzita si¢ Park. — W Blue-
starze bylo to na porzadku dziennym. Kariera w Bluestarze
oznaczala kiedy$ stalg prace na cale zycie. Kiedy pare lat
temu Bluestar rozpoczat pierwsze w swej historii masowe
zwolnienia w Hudson Valley, kierownicy S$redniego
szczebla konczyli z sobg w niewiarygodnym tempie.
Osiemnastu w jednym roku, o ile mnie pami¢¢ nie myli. Po
dwudziestu latach pracy, bez emerytury i perspektyw, wielu



z nich wpadato w czarng rozpacz. Wszystkie te samobodjstwa zostaty
wyciszone. W wielkich firmach to normalna praktyka. Sam zobacz,
nawet $mier¢ Hectora zalapata si¢ zaledwie na parg linii w dziale
gospodarczym.

I myslisz, ze Hinnom albo Linzer mogli macza¢ palce w
$mierci Rosie? — zapytal Dan z niedowierzaniem.

Dlatego odesztam — powiedziata Park, odwracajac wzrok. —
Nie mogltam juz tam wytrzymac. Po prostu musiatam odejs$¢ i
przyja¢ propozycje¢ pracy tutaj, w Derek Institute. Nigdy
przedtem nawet o nim nie styszalam. Ale rozpaczliwie
zalezalo mi na tym, zeby si¢ stamtad wyrwaé. Dlatego si¢
zgodzitam. Nikt — oprdécz Sala i ciebie — nie wie o tym e-
mailu. I mam nadzieje, ze zachowasz to dla siebie.

Dan opart podbrdodek o splecione dlonie.

Myslisz, ze atak serca w biurze Hectora stanowit powtorke

z Rosie?
Park przygryzta wargg i skineta gtowa.

Staram si¢ nad tym za bardzo nie zastanawiac.

Dosy¢ trudno w to uwierzy¢ — przyznat Dan urywanym
glosem — ale tez mi si¢ wydaje, ze co$ tu nieladnie
pachnie. Co mogloby pcha¢ tego cztowicka ku
kontrolowaniu i manipulowaniu wszystkim, co mu wpadnie
w rece, 1 to z takg zawzigtoscia?

Park wzruszyta ramionami.

Jak na razie nikt tego nie rozgryzl. Osobiscie
podejrzewam, ze facet mial powazny problem z rodzicami.
Naprawd¢ powazny. Ma kompletnie pomieszane w gltowie.
Czyli ze matka nie przyuczyta go do nocnika jak nalezy? —
zakpit Dan.

Nie matka, ojciec.

Ojciec?

Niewatpliwie. Wraz z e-mailami do Bena Bandziora dosta-
walam tez jego emteemy.

Czyli?

Memos to myself, notatki ku pamigci — wyjasnita. «— Wielu
ludzi Hinnoma wysylato sobie elektroniczne przypomnienia,
wykorzystujac budzik wbudowany w Windgazera. To taki
graficzny sy-



stem przesylania wiadomo$ci, wigc mozna po prostu wystaé sobie
par¢ na zakonczenie pracy, tak by zostaty dorgczone nastgpnego dnia
rano jako przypomnienie. Wigc Hinnom stynat ze swoich emte-
emow. A one trafialy do mnie, bo przez caty dzien otrzymywatam
jego poczte. Pracowatam wtedy do pdzna, byta moze jedenasta, a tu
nagle w mojej skrzynce pojawia si¢ jego emteem. Klikam na niego
i widze ciag dwudziestu trzech pozornie przypadkowych liter. Je-
stem przekonana, ze to jedno z jego dziwacznych, przypadkowo
wygenerowanych komputerowo hasel, wiec nie chcg mie¢ z nim nic
wspoélnego. Kasuje. Ale najpierw wszystko sobie zapisatam. Sam
zobacz.

Otworzyta odpowiednig stron¢ w kalendarzu i napisala na ser-

wetce:
yzcabywimceicjojomydeik

— I co to ma znaczy¢? — zapytat Dam

Podniosta serwetke do $wiatla, tak ze litery przebijaty na druga

strong i wskazala palcem.

— To naprawde proste. Spdjrz na te pie¢ liter, pig¢ od konca.

— K-I-E-D-Y — przeliterowat Dan.

— To wskazalo mi wlasciwa droge — przytakneta podniecona.

— Podzial na stowa byt dziecinnie fatwy. Czytana od konca cato$¢
brzmi: ,,Kiedy moj ojciec mi wybaczy".

Usta Dana otwarly si¢ odrobing. Na moment zatkato go zupehie.

— Powiedz to jeszcze raz.

— ,,Kiedy moj ojciec mi wybaczy" — powtdrzyta. — A kiedy
skasowatam t¢ wiadomos¢, okazalo si¢, ze przychodzi jedna
za druga

— co minuta przez jakie$ czterdzie$ci minut, prawie do pdtnocy.
Kasowatam kazdego kolejnego emteema, lecz Hinnom nieprzerwa
nie pytat , kiedy moj ojciec mi wybaczy".

Dan dokonczyt swego Laphroaiga jednym tykiem, czego nigdy

nie robit.

— Bede o tym pamigtat. Chodzmy juz. Podrzucg ci¢ do domu.

Ale co powiesz na kolacje? Zgoda? — Zwingt serwetke i zabrat ze
soba.



Dan wysiadtl z del sola. Zaparkowal w jednej z zatok przed
Tribune. ,,Wszystko w porzadku, Chokky?" — zapytat korpulentne-
go policjanta, ktory od dziesigcioleci strzegl tego miejsca,
pilnujac, by wyltacznie wlasciwi ludzie parkowali nielegalnie przed
Tribune. Chokky zawsze pozytywnie reagowat na okazywany mu
szacunek — to nalezalo do protokotu — wigc skinieniem reki
wskazal Dano-wi, gdzie ma zaparkowac.

Jak zawsze, wchodzac do Tribune Tower, Dan spojrzat w gore,
podziwiajac dziwaczne, pseudogotyckie mury budynku, zbyt szczo-
drze ozdobione z punktu widzenia architekta, wysadzane stynnymi
kamieniami i okruchami skat z tak olbrzymich budowli jak Kreml,
Wielki Mur Chinski czy katedra Notre Damg. Kiedy Chicago bylo
jeszcze miastem czterech dziennikdw, kiedy reporterzy ubierali sig
beznadziejnie i pisali wy$mienicie, ,,Tribune" znana byta jako ,,szary
duch", gazeta traktujgca swoja doskonatos¢ z tak wielka arogancja,
ze wymyslata wlasne stownictwo. ,,Through" i ,,though" pisane byty
thru" i ,,tho" dla oszczednosci miejsca. Lecz z czasem pozostajaca
w rekach konserwatystow , Tribune" zaczeta uzywaé kolorowej
farby drukarskiej, kupita Cubséw, weszta na gietde, wypaczkowala
z siebie radio WGN — co jest skrotem od Worlds Greatest Newspa,
per, Najwspanialsza Gazeta Swiata — i zarzucila swe stownictwo.
Po wyremontowaniu siedzib dzialow gazeta stata si¢ bardziej korpo-
racyjna niz kiedykolwiek. ,, Tribune" — to, co robili i czego nie robili
jej dziennikarze — wcigz wyznaczata standardy dla wszystkich
czasopism i innych publikacji w Chicago i wszystkich stanach gra-
niczacych z Illinois.

Zatrzymat si¢ przy recepcji.

— Dan Levin do Raya Magisa.

Niebotycznie otluszczony straznik, o faldach na szyi
wylewajacych si¢ na kolnierz, zadzwonil do Magisa. Po chwili
powiedziat:

— Automatyczna sekretarka. Oczekuje pana?

— Nie bardzo — odpart cicho Dan — ale dobrze si¢ znamy.
Moze pan sprobowaé bezposredniego potaczenia, a nie
przez jego dziat?

Straznik odparl z beznamietnym wyrazem twarzy:



— Jesli nie jest pan uméwiony, moge jedynie zostawi¢ mu
wiadomo$¢ na sekretarce w jego dziale. Chee pan, zebym to
zrobit?

— Nie, dzigki — odpowiedzial Dan. — Sam do niego za-
dzwonig.

Podszedt do wewngtrznych telefonow umocowanych na jedne;j
ze $cian i poprosit telefonistke o potaczenie z ,,bezposrednim nume-
rem Raya Magisa". W sluichawce ustyszal automatyczng
sekretarke dziahu.

Roztaczyt si¢ i sprobowat z kolejnego telefonu, taczac sie z inng
telefonistka.

— Prosze z Dzialem Naleznos$ci. — Telefon odebrat pracownik
dzialu. — Prosz¢ z Rayem Magisem... Och, znowu Zle mnie pota
czyli? Prosze¢ poda¢ mi jego numer, a sam sobie wybiore... Nie,
nie
z jego dzialem, bezposredni... Dzigki.

Raz jeszcze wywolat centrale.

— 3231 prosze.

Odebrat Magis.

— Ray, tu Dan Levin... Dobrze. Swietnie. Postuchaj, musimy
o czym$ pogadac... Przyszly tydzien mi nie odpowiada. Akurat
jestem na dole. Moge wpasé?... Pare minut wystarczy. Swietnie.

Po paru chwilach straznik odebrat dzwoniacy telefon i rozejrzat
si¢ za Danem. Dan podszedl do niego i przywitat si¢ niewinnie.
Straznik nonszalancko wregczyt mu przyklejany identyfikator. Dan
przykleit go na spodniach tuz nad kieszenia, w statym miejscu dla
takich naklejek.

Sala konferencyjna miata szklane §ciany, na jednej z szyb wid-
nialy wypisane matowymi literami nazwiska licznych zdobywcow
Pulitzera, ktorzy pisali dla ,,Tribune". Recepcjonista wprowadzit
Dana do $rodka, gdzie nastawit si¢ na spokojne oczekiwanie. W po-
mieszczeniach ,,Tribune" zawsze czekat spokojnie i mowit spokoj-
nym tonem. Podobne przejawy dobrego wychowania byly dla Dana
czyms$ nienaturalnym w pomieszczeniach tak bardzo zwigzanych z
zurnalizmem. Spodziewal si¢, Ze powinien si¢ zachowywac i wy-
stawia¢ jak dziennikarze z ulic Chicago, z ktorymi pracowatl przez
wiele lat — zwlaszcza reporterzy, ktorzy przesiadywali w barach



i zabawiali si¢ rzutkami; ktorzy definiowali reportera jako faceta,
ktory mysli jak przestgpca, a zachowuje si¢ jak gliniarz; ktorzy
nienawidzili wydawcow do chwili, kiedy sami zostawali wydawca-
mi, a wtedy uczyli si¢ zy¢é w atmosferze powszechnej nienawisci;
ktorzy wysmiewali si¢ z absolwentow szkot dziennikarskich i pre-
zenterow telewizyjnych; ktorzy pomiatali nowymi rekrutami i strzegli
starych Zrodet niczym drogocennych kosztownosci. Dan przystoso-
wat si¢ niechg¢tnie do zgrzecznienia ,, Tribune", lecz przyszto mu to
z trudem.

Magis wmaszerowat do $rodka, przesuwajac druciane okulary
z powrotem na zaczerwienione wglebienie na nosie. Znat Dana z
dawnych lat, kiedy cztery dzienniki konkurowatly ze sobag siedem
razy dziennie i nic nie byto wazniejsze od goracego tematu, z czasow,
gdy gazety posuwatly si¢ do prowokacji, by zdemaskowa¢ przekup-
nych urzgdnikow, a reporterzy przebierali si¢ za kogo si¢ dato, byle
tylko zdoby¢ upragnione informacje, kiedy praca pod przykryciem
oznaczata nie ukryta kamer¢ w teczce producenta telewizyjnego, a
spojrzenie w lufe o kalibrze .375 w razie wpadki. Lecz Magis byt
teraz garniturem zasiadajagcym w sali konferencyjnej, ktéra wygla-
data jak zywcem przeniesiona z banku. Kohierzyk jego koszuli byt
zbyt ciasno zapiety, a jedna skarpetka zsungta si¢ tak nisko, ze
odstonita $lad na skorze od elastycznego $ciagacza.

— Co porabiales, Dan? — zapytat Magis niskim glosem, wy-
lewnie $ciskajac jego dton. — Styszelismy o tym, co stato
si¢ w Nowy Rok. Wspoélczuje. To musiato by¢ straszne.

— Juz doszedtem do siebie — odpart Dan. — Dzigki, ze si¢ tym
przejmujesz. Postuchaj, mam kawatek, ktory nadawatby si¢
w sam raz do ,,Tribune".

Teraz pora na prezentacj¢ towaru: dwa, trzy zwig¢zle zdania,
majace na celu sprzedanie tematu, w slangu okres§lane mianem
zapytania, ktore powinny wzbudzi¢ zainteresowanie wydawcy takie-
go jak Magis. Jezeli te kilka zdan go nie przekona, nastapi uprzejmy
taniec odmowy, odrzucajacy zapytanie.

— Moze styszate$ o wczorajszej Smierci prezesa Bluestara, Joh
na Hectora — powiedziat Dan tonem prelegenta. — Hector odbywat



wtedy zamknicte, bardzo delikatne spotkanie z panem Hinnomem.
Podobno umarl na atak serca, ale pojawily si¢ sugestie, ze w gre
moglo wchodzi€... mysle, ze ,,nieczyste zagranie" jest tu najlepszym
okresleniem.

Magis wygladat na oszotomionego. Jego dni wrodzonej dzienni-
karskiej podejrzliwosci dobiegly konca dawno temu, tuz po przepro-
wadzce na przedmiescia, tak by jego dzieci mogty chodzi¢ do lepszej
szkoly, a zona mogta jezdzi¢, a nie chodzi¢ po zakupy.

— Nieczyste zagranie? — skrzywit sig.

— Zgadza si¢ — potwierdzit Dan, dodajac cichym, monoton-
nym glosem: — Dowiedziatem si¢ o tym dopiero dwie godziny
temu. Wyglada na to, ze Ben Hinnom, i tak stynacy z
zagran ponizej pasa w kontaktach z konkurencja, mogh by¢
tez zamieszany w podobny zgon, a przynajmniej w jeszcze
jeden podejrzany zgon, na poczatku tego roku. Ja
przynajmniej widz¢ w tym pewng regularnoscé.

— A odkad to $mier¢ Hectorajest ,,podejrzana"? Miat atak serca
— skontrowat Magis, podnoszac ,, Tribune" i otwierajac ja na
dziale gospodarczym. — Trzeci atak serca, tak tu napisali.

— Nie dysponuje jeszcze wszystkimi faktami — naciskal Dan
niczym wytrawny sprzedawca. — Ale, jak juz powiedzialem,
znalaztem zrodlo z bezposrednim dostgpem do informacji i
dowiedzialem si¢ o wszystkim niecate dwie godziny temu. Od
razu tu przyszedtem. Uwazam, ze warto przyjrze¢ si¢ tej
sprawie z bliska. Jesli nic z tego nie wyjdzie, to nie wyjdzie.
Ale moj informator zapewnia mnie, ze to moze by¢ jedna z
najwigkszych bomb tego roku. Hinnom ma brudne r¢ce. Po
prostu nie wiemy, jak bardzo. Jesli da si¢ z tego zrobi¢
material, chciatbym, by ,, Tribune" przy tym byta.

— Brzmi to odrobing nacigganie, Dan — powiedzial Magis z
subtelnym pobtazaniem w glosie. — Nawet gdyby bylo w
tym co$ konkretnego, to temat dla dzialu miejskiego, a
gazeta nigdy nie pozwolitaby komu§ z zewnatrz na
napisanie reportazu.

— Ja tak robitem. Co si¢ zmienito? — zapytal Dan.

— DwadziesScia lat — odpart Magis zadowolonym z siebie, lecz
przyciszonym glosem.

— Zalezy mi na tym, Ray — powiedzial Dan, starajac si¢ do



niego dotrze¢. — Od lat nie bratem si¢ za reportaz dla gazety.
Potrzebuje¢ tego, chtopie.

— A po co, skoro jestes uznanym wydawca? — zapytal Magis
niemalze uszczypliwie. — Sprzedates swoje czasopisma za
grube miliony...

— ...moze nie wdawajmy si¢ w szczeg6ly... —przerwatl mu Dan.

— .. .Ale nie potrzebujesz tych pienigdzy — dokonczyt Magis.

— Masz dosy¢ podpisow pod artykutami i nagrod, by wytapetowac
sobie tazienke. Styszalem, Ze nadal trzymasz swojego Pulitzera na
muszli od klopa. Twodj materiat o Hinnomie wyglada na strzat
w ciemno i potrzebuj¢ czego$§ wigcej oprdcz twoich przeczué, nie
zidentyfikowanych informatoréw i ich ,,sugestii", by w ogdle p6j$¢
z tym wyzej. Nic z tego nie bedzie — zakonczyl Magis. — Jesli
sadzisz, ze Hinnom ma brudne rece — zapomnijmy o $mierci Hec-
tora — znajdz dowody i napisz prowokujacy kawatek do dziatu
,Perspektywy". Analiz¢ do gospodarczego. Profil do ,,Sunday Ma-
gazine". Poopowiadaj o prawodawstwie antytrustowym, o wykan
czaniu konkurencji. Ale nieczysta gra w zwigzku ze §miercig Hec-
tora? Potrzebowaltbym skinigcia glowa z gory, by w ogdle zaczaé
marnowaé nasz czas na temat zalatujacy morderstwem wsrdd preze
sow najwiekszych firm. Nie trwatoby dlugo, zanim szefostwo nie
sustrzelitoby nas za trwonienie §rodkoéw na ghupoty.

— Chcesz przez to powiedzie¢, ze niech¢¢ do podejmowania
tego tematu plynie z gory? — zapytal Dan, wciaz spokojnie, lecz
z jadem w glosie.

Magis nie zareagowat na t¢ uwage.

— Mogg ci tylko powiedziec, jak si¢ sprawy maja. Wykorzystu-
jemy materialy od naszych reporteré6w, odpowiedzialnych i
odpowiadajacych przed gazets, nie od wolnych strzelcow.
IdZ z tym na drugg strong ulicy. Oni wykorzystujg wolnych
strzelcow.

— Wiesz, ze nie pracuj¢ po drugiej stronie ulicy — odpart Dan.

— Ale publikowatem teksty, obsypywane nagrodami, w tej
gazecie

i niemal wszystkich innych dziennikach, periodykach i wydawnic
twach elektronicznych w tym miescie. — Przechodzac do obrony,
zaczal je wylicza¢: — Taksowki?



— Dobry kawatek. Bez dwoch zdan — odpart Magis. — Roz-
bite§ monopol taryfiarzy. Zagladates w lufe trzydziestki piatki.
Znam t¢ histori¢, bytem przy tym.

— Agencje zatrudnienia?

— Dobra robota — przyznat bez oporu Magis. — Pod przykry-
ciem. Petna tawa oskarzonych.

— Senator Steve? Najbardziej wptywowy cztowiek w Senacie
— przypomniat mu Dan — przepuszczajacy Bog jeden wie
ile milionéw przez swoje firmy budowlane na potudniu
stanu? Ustrzelitem go praktycznie w pojedynke, podczas gdy
wszystkie liczace si¢ media zajmowaly si¢ inwazjg w
Panamie. Ray?

— Wielki skalp — przyznal Magis ze sladowym zniecierpliwie-
niem. — Oficjalna nagana senacka, akt oskarzenia,
rezygnacja, nie musisz mnie przekonywacé, Dan.

— Afera ubezpieczeniowa, na mitos¢ Boska— powiedzial Dan,
zaciskajac dtonie na stole. — Dwunastu prawnikow za
kratkami,  America's  Most  Wanted 1  nagroda
Stowarzyszenia Reporterow i Wydawcéw. Bylem sam
jeden. Ci go$cie grozili mi $mierciag. Bylem sam i
zatatwitem ich wszystkich. Dlatego pytam: czy stare, dobre
dziennikarstwo umarlo w tym miescie 1 zajmuje si¢
wylacznie seksem w polityce i skandalami z finansowaniem
kampanii wyborczych? — naciskal Dan, wcigz z wysitkiem
powstrzymujac si¢ przed podniesieniem glosu. — Mam tu
potencjalng bombe, Ray. Prawdziwa bombg.

— Napisz analityczny kawatek na osiemset stow — zapropono-
wal Magis, idac na kompromis. — Zapomnij o §ledztwie.
Jesli masz co$ konkretnego o $mierci Hectora, przekaz to
chtopakom z miejskiego. Ktory§ z naszych reporterow
zbada sprawe, zweryfikuje 1 w pierwszych trzech
paragrafach wymieni twoje nazwisko. Masz na to moje
stowo. Zaptacimy ci grzecznosciowe wynagrodzenie z
czystego szacunku.

— W trzech pierwszych paragrafach? — odcigt Dan, z trudem
skrywajac zirytowanie. — Ray, pamigtam, jak we dwoch
wyszliSmy z biura radnego Marzanty z dokumentami
schowanymi pod koszula, jak mocowaliSmy si¢ z kopiarka,
by zdoby¢ materiaty o aferze



taksowkarskiej. Pamigtam faceta, ktory znokautowal wydawce dzia-
hu miejskiego, bo nie podobata ci si¢ jego opinia o twoim wstepie do
artykutu.
— Juz nie wynosz¢ dokumentéw z urzgdow panstwowych —-
odpart skromnie Magis — a uderzenie wydawcy uwazam za
nieroztropnos¢. Wybaczono mi. Nikt juz tu tego nawet nie

pamigeta.

— Ajatak.

— A ja pamigtam czasy, kiedy nie miate§ garnituru i nosites zbyt
waskie krawaty — zrewanzowal mu si¢ Magis. —

Wyrobite§ sobie wtedy marke jako milody, niezalezny
reporter. Zgoda. Najmlodszy facet, ktory zalapal si¢ na
podpis pod powaznym artykulem w ,Tri-bune" albo
,,Iimesie". Miale§ osiemnascie lat, a moze siedemnascie.
Zgoda. Napisate$ glosng ksigzke, t¢ o holocauscie. Zgoda.
Przez miesiac co wieczor pokazywali ci¢ w telewizji. Pisali o
tobie w kolumnach towarzyskich. ,,Chicago Monthly".
Pigknie. Dziennikarz i jego krucjata. Upadajace brukowe
czasopismo. Korespondent zagraniczny. Izrael, Liban.
Nagroda Pulitzera. Zgoda. Ale co byto potem?

-— To znaczy? — odpowiedziat pytaniem Dan.

— Ty mi powiedz — odparl Magis, takze starajac si¢ nie pod-
nosi¢ glosu. — Chyba zostate$ wielkim wydawca. ,,Brain",
nie?

— Masz co$ przeciwko mézgom? — zapytal obronnym tonem
Dan.

— Nie, jesli robi si¢ z nich whasciwy uzytek — stwierdzit Magis.
— Lécz ty wykorzystates swoj, by zosta¢ wydawcg od
wszystkiego. Porady, medycyna, szmattawce dla portow
lotniczych. I takim ci¢ widzimy.

— Przeszkadza ci sukces? — zapytat Dan.

Na moment Dan zmruzyt oczy i zacisnat dton w pigs¢. Jego nowo
narodzony syn otworzyl oczy pierwszy raz, ten najwazniejszy, i oczy
Dana takze sie otwarly, jak gdyby po raz pierwszy, najwazniejszy.
Dziecko miato dopiero niespetna minute, wyciggnelo rqczke i do-
tknelo brody Dana w swej pierwszej czynnosci po przyjsciu na swiat.
Lekarze, pielegniarki i sama izba porodowa, nawet Jenny skgpana
we wiasnym pocie i tzach znikneli za mglq. W tamtej chwili we
wszechswiecie istniato tylko jedno zdarzenie — jego syn, Simon,



nawiqzujgcy kontakt, prometejski kontakt, przepeiniajgcy Dana elek-
tryzujgcym, odswiezajgcym pigknem nowo narodzonej niewinnosci.
Dan podniost wzrok i powiedzial do Jenny: ,,Moj Boze, jestem
pierwszq rzeczq, jakq zobaczyl”. Dan zaplakal. Jenny zaplakata.
Simon jedynie zamrugal. Dan otworzyt oczy, rozwart dton.

— Ray. — Dan sprobowat bardziej zdroworozsadkowego po
dejscia. — Jestem jak szef kuchni, ktory postanowit otworzy¢ wiasna
restauracj¢. Zanim zdazylem porzadnie odetchngé, miatem zbyt
wiele roboty z najmowaniem kelneréw, kupowaniem obrusow, orga
nizowaniem sieci lokali, ptaceniem rachunkéw, by zajmowacé si¢
gotowaniem. ,, Tribune" publikuje ngdzne komiksy, tandetne horo
skopy i1 niedwuznaczne ogloszenia towarzyskie. Czy ja si¢ bawig
w sedziego? To wcigz jeden z najlepszych dziennikow w kraju,
w mojej opinii lepszy od ,,The Washington Post" i ,,The New York
Times". Wigc daj i mi zy¢. Teraz sprzedalem wszystkie restauracje
i wracam do tego, co kocham robi¢.

Dan rozejrzat si¢ i powiedziat jeszcze cichszym glosem:

— Ray, komputerowi giganci to baronowie rabusie naszych
czas6w. W nastepnym stuleciu bedzie znacznie gorzej, Hinnom
jest
najwigkszym i najbardziej bezwzglednym z nich wszystkich. Spojrz
w przeszto§¢. Imperia kolejowe 1 wydobywcze Ameryki — jak
i niejeden zwigzek zawodowy — wyrosly na zlodziejstwie i jeszcze
gorszych machlojkach. Przeciwnikéw rozdeptywano, a czasami,
Ray, zabijano. Tak, zabijano. Baronowie rabusie ery informatycznej
nie chodza w cylindrach i nie wynajmuja Pinkertonéw — argumen
towal Dan. —Chodza w golfowych koszulach i wynajmuja elastycz
ne firmy od public relations. Ale stawka jest nadal ta sama. Che¢¢
kontrolowania innych nie zanikta. Gotowos$¢ popelniania bezwstyd
nych postepkow z cheiwosci si¢ nie zmienita. Ty nadal myslisz, ze
wojna informacyjna toczy si¢ o to, kto sprzeda najwigcej systemow
komputerowych. Mylisz si¢, Ray. To wojna o to, kto bedzie sprawo
wat kontrolg nad tym, co ludzie bedg wiedzie¢ i robi¢ w przysztosci.
I dlatego warto za to zabija¢. A $Smieré niejakiego Johna Hectora
wydarzyla si¢ na tej samej ulicy. Spoczywa na nas odpowiedzial
nos$¢, by ja zbadac.



Magis, zmgczony ta debatg, oznajmit:

— Dan, jeste$ swietnym pisarzem. Nikt temu nie zaprzecza.
Napisz artykut przedstawiajacy sylwetke Bena Hinnoma dla ,,Sun-
day Magazine". Zacytuj prokuratoréw twierdzacych, ze zajmujg si¢
dziwnymi zdarzeniami zwigzanymi z ewentualng nielegalng dziatal
noscig niektorych korporacji, 1 wcisnij to w komentarz na dwiescie
pieédziesiat stow. Niczego nie stwierdzaj jednoznacznie. Zréb wo
kot tego troche tajemnicy. Ale nie probuj zrobié z tego sprawy na
pierwsza strong i, proszg cig¢, nie daj najbogatszemu cztowiekowi na
$wiecie sposobnosci do tego, by moglt nas zaskarzy¢ za
zniestawie
nie. Albo to, albo przekaz swoje materialy — jesli jakimi$ dyspo
nujesz — do dziatu miejskiego, a oni wymienig twoje nazwisko
w pierwszych trzech paragrafach.

Prezentacja dobiegla konca. Nadeszta pora, by Dan wykonat
swoje przepisane figury w tancu odmowy.

— Coz, bardzo ci dzigkuje, ze poswiecites mi swdj czas —
powiedziat Dan zwigzle i uprzejmie, jak gdyby dopiero co otrzymat
odmowna odpowiedz na wniosek o udzielenie kredytu. Spokojnie
opuscit budynek Tribune Tower.

Dan zaparkowal swojego czerwonego del sola obok hydrantu
przed niepozornym magazynem na Illinois Street. Na ulicy nie byto
zywego ducha z wyjatkiem malarza dodajacego napis ,,Publikowany
przez korporacj¢ Percy-Rogers" pod logo ,,Chicago Monthly". Dan
zwawo otworzyl drzwi, wdrapat si¢ po dhugich schodach, przeszedt
obok niedawno zatrudnionej recepcjonistki, ktora zaprotestowata
bez wigkszego przekonania, dtugim korytarzem od sufitu do podtogi
obwieszonym wczesniejszymi oktadkami ,,CM", i wszedt do biura
nowego wydawcy — czyli dawnego biura Dana — o przeszklonych
$cianach. Jego ulubione zdjecia z miesigcznika wcigz jeszcze wisialy
na $cianach.

Wystraszony, szczupty, watly mtody facet w dzinsach, majacy



nie wiecej niz dwadzieécia dwa lata, odlozyt czytany manuskrypt i
stwierdzit pogodnie:

— A, witam. Dan Levin, jak sadz¢. Witam w ,,Chicago Month-
ly". Poznalem pana ze zdj¢cia — powiedziat, wskazujac na
ostatni wstgpniak Dana roztozony na biurku. —
Wiedziatem, ze kiedys$ si¢ pan pokaze. Witam.

— Ty jeste$ Alger? — zapytal, starajgc si¢ ukry¢ rozczarowanie
wywotane widokiem swego drobnego, na pierwszy rzut oka
nieudolnego nastgpcy.

— Ja— odpart z duma w glosie mtody mezczyzna.

— Jeste§ nowym mng?

— Tak. Jak si¢ panu podobam? — zapytal Alger, unoszac
rece i obracajac si¢ kobieco w miejscu. — Co sprowadza
pana do ,,Chicago Monthly"?

Alger nalezal do ludzi, ktérych Dan zagryzat i wypluwat nieskon-
czong iloé¢ razy w swym zyciu. Niedoswiadczony, nie zaprawiony
w boju kogucik na etacie od dziewiatej do piatej, w opinii Dana nie
przetrwatby tygodnia jako praktykant; zbuntowalby si¢, gdyby mu-
siat zosta¢ godzine dluzej w pracy, nie méwiac juz o zapinaniu
wydania o szostej rano, kiedy normalni ludzie wlasnie zaczynaja si¢
budzi¢; nigdy nie jadl $niadania o p6inocy ani nie wpatrywat si¢ o
$wicie w milczeniu w dno kubka z kawa, szukajac tam odbicia
swego zmeczenia; nigdy nie zaszumialo mu w glowie, nawet nie
podniecit si¢ po napisaniu porywajacego streszczenia artykutu; nig-
dy nie wszedl do dymigcego budynku w chwili, gdy strazacy wycia-
gali z ruin zweglone zwloki; nigdy nie przespacerowal si¢ ulica
rojaca si¢ od czlonkoéw gangdéw, uwazajacych ja za swoja prywatng
strzelnice, by spyta¢ na¢pang matolat¢ na gigancie, czy nie chce
wroéci¢ do domu w Wisconsin; nigdy nie pomogt mtodemu autoro-
wi spojrze¢ w glab jego serca i zacza¢ od pierwszej linijki, ani tez
nie wyrzucit niekompetentnego dupka, u ktoérego maszyna'do
pisania wywolywata alergie; i przede wszystkim — co najgorsze —
Alger ponad wszelka watpliwos$¢ byt absolwentem szkoty dzienni-
karstwa.



Pomys$latem sobie, ze zajrze i przekonam sig, czy nie mogt-
bym poméc — odpart Dan. — Trafites tu z...

Z Medill — odpart chelpliwym tonem. — Praktykowalem
przy jednej z ksigzek Percy'ego. Tydzien emeryta. Do
nabycia za par¢ groszy we wszystkich warzywniakach.
Przygotowywalem wycinki gazetowe dla wydawcy
nadzorujacego rozdziat ,,Koniec tygodnia". A wigc to moja
pierwsza prawdziwa praca. Jestem zachwycony.
Prawdziwy wielkomiejski magazyn.

Dan nie wypowiedzial Zadnej z kilkunastu obrazliwych kwestii,
jakie cisnely mu si¢ na jezyk, lecz tylko zazartowat:

Coz, kazdy musi gdzie$ zaczal. A ty masz swoj wlasny,
prestizowy miesiecznik. Masz na imi¢ Alger, tak jak Horatio
Alger?

Nie, a szkoda — odpart Alger, zaktadajac znaczaco ramiona
na piersiach. — To skrét od Algierii. Mdj ojciec pracowal w
korpusie dyplomatycznym i stuzyt w poéinocnej Afryce.

Hej, masz szcze$cie — btysnat Dan. — Mogte$ dosta¢ na
pierwsze Tunczyk od Tunezji albo Libby czy Morry.

Alger wygladal na szczerze rozbawionego i u$miechnat sig¢
szeroko.

To dobre — rozesmiat si¢. — Tunczyk. Styszatem, ze zar-
towni$ z pana.

No, poczucie humoru si¢ przydaje — odpart Dan, starajac sig,
by nie zabrzmialo to zbyt pobtazliwie. — Ale w
dziennikarstwie najwazniejszy jest zespol. Zespol. Ty nim
teraz kierujesz. Wiem, Ze to ja stworzytem to czasopismo...
.. 1 wszyscy u Percy'ego o tym wiedza, pamigtaja, ze pozo-
stawil pan po sobie niezatarta spuscizng — przerwal mu
uprzejmie Alger.

Coz, Algie, teraz ty jestesS wydawca...

Algie... algi to takie jednokomoérkowce!

—- Zgadza si¢ — przytaknat Dan z przesadnym entuzjazmem
— ale ty masz wigcej niz jedng komorke. Jeste$ ztozonym, wyz-
szym organizmem, migsozernym, lwem, ktory tylko czeka na to, by
udowodni¢ swojemu stadu i calej dzungli, ze chociaz to twoje
pierwsze czasopismo, to tylko pierwsze sposrod twoich czasopism.



— Pan miat ich dziewi¢¢ — odpart Alger $piewnie.

— Siedem. Ale skupmy si¢ na tym — kontynuowat Dan — bo
zalezy mi na tym, by pomoc ci w utrzymaniu silnej i
imponujacej pozycji ,,Chicago Monthly", pozostawieniu po
sobie nowej spuscizny, spuscizny Algiego. Zuchwale;j.
Twardej. Pionierskie;j.

— Pionierski to brzmi zachgcajaco — przyznat Alger.

— Doskonale, na mito§¢ Boska — potwierdzit gloéno Dan. —
Do rzeczy, wiesz, ze ,,Chicago Monthly" zawsze styneto ze
swoich reportazy. Seria o taksowkarzach, szklarz
wybijajacy szyby w oknach — pamigtasz? Oszustwa
ubezpieczeniowe, podpalenia...

— ...to o podpaleniach bylo ekstra — zgodzil si¢ Alger. —
Czytatem ws/.ystkie numery ,,Chicago Monthly" i ten
reportaz podobal mi si¢ najbardziej, bo najpierw opisywate$
te wszystkie zrujnowane rodziny, t¢ dziewczynke, ktora
pytala strazaka, dlaczego jej ojciec nie wraca do domu, a
dopiero potem zabrale§ si¢ za wiascicieli domow, ktorzy
wynajmowali zbiréw, by ci podpalali ich domy dla
odszkodowania. Uwielbialem ten tekst.

— Dostat nagrodg ,,W Stuzbie Spoleczenstwu" — stwierdzit
skromnie Dan. Przez chwile niemalze byt gotéw przyznac,
ze Alger nie jest jeszcze calkiem stracony dla zywych. —
Mam dla ciebie sprawe, ktora zbadam osobiscie i opisze
dla ,,Chicago Monthly". Dostaniesz ja na czas, by poszta
we wrzesniowym wydaniu.

Alger wygladat na zbitego z tropu.

— Wirze$niowe wydanie — powtorzyt Dan. — Kontrakty rekla-
mowe na nastgpny rok? Potrzebujesz solidnego, solidnie
grzejacego numeru, by upolowac kontrakty na rok 1999, bo
decyzje zapadajg we wrzesniu i pazdzierniku.

— Och, zgodnie z wewngtrzng politykg Percy'ego — wyjasnit
Alger — nie ode mnie zalezy budzet ani kontrakty
reklamowe. Nie musze¢ sobie tym zawracaé glowy.
Wigkszo$¢ publikacji Percy'ego rzeczywiscie zamieszcza
sponsorowane przez reklamodawcow poradniki.
Reklamodawca — no, wiesz, bank albo koncern samocho-
dowy — zgadza si¢ by¢ wylacznym reklamodawca, a my
publikujemy wszystkie jego komunikaty prasowe z takimi
podpisami, ze wygladaja jak normalne artykuly. To
robimy. I mogga tez przygoto-



wywaé wlasne komunikaty prasowe, ktore zamieszczamy stowo w
stowo w naszym corocznym wydaniu ,,Profili sukcesu". Ale to co$
zupetnie innego i jesteSmy bardzo dumni z tego, ze udaje si¢ nam
rozdzieli¢ kosciét od panstwa.
Dan pokiwat gtowa i nabral powietrza w ptuca.
— Nie watpig, Alger. Ale ten kawatek nie bedzie potrzebowat
sponsora. Bedzie tematem przewodnim numeru i
wydawnictwo jak gdyby samo z siebie sponsoruje co$

takiego.
— Pozwdl, ze co$ ci wyjasni¢ — oznajmit Alger idealnie kor-
poracyjnym, bezptciowym tonem. — Uwazam, ze to, co

zrobite§ dla ,,Chicago Monthly", bylo wspaniale, a my
skorzystalismy z twoich do$wiadczen, kroczac w nowym
kierunku.

Dan wygladat na zdezorientowanego.

Alger przeszedt do dzialu graficznego mieszczacego si¢ tuz obok
jego biura i przystawil do $ciany trzystopowy plakat, pokazujac go
Danowi. Byla to probna okladka nowego numeru ,,Chicago
Monthly", zaopatrzona w wielki, pozbawiony smaku naglowek:
»Najlepszy sernik w Chicago". Alger unidst trzystopowy plakat do
gory, pytajac:

— Jak myslisz, da¢ wigksza czcionkg?

Dan otworzyt usta, lecz nie wydat zadnego dzwigku.

Alger zdjat ze stojaka kolejng oktadke, obwieszczajaca gromkim
glosem: ,,Najlepsza pizza w Chicago — liczy si¢ twoj glos". Na jego
twarzy pojawit si¢ dumny usmiech.

— Kiedy zuzyliSmy juz zapas artykutow wstgpnych, jaki nam
zostawite§ — wyjasnit zaraz Alger — teksty o ludziach harujacych
niewolniczo i mieszkajacych nad tg indyjska restauracja — to dopie
ro byl kapitalny reportaz — mogliSmy zaczac¢ publikowac teksty,
ktére naszym zdaniem pozwolg nam zaja¢ wilasciwe miejsce na
rynku, odpowiadajace tradycyjnej strategii Percy-Rogersa odnosnie
do rynku miejskiego. Jesli poréwnanie z potudniowa Kalifornig
ma
tu jakiekolwiek zastosowanie, ludzie naprawde pragng wiedziec,
ktore restauracje si¢ licza, zwlaszcza kiedy zmieniaja wlasciciela czy
szefa kuchni. ,,Chicago Monthly" zamierza wypeli¢ swoje postan
nictwo. Wypehic je z duma.



Dan sprobowat co§ powiedzie¢. Wreszcie zdotat wykrztusi¢ z
siebie jedno stowo:

— Postannictwo?

— Tak — odrzekt Alger. — Przez nasze postannictwo rozu-

miemy...

— Przestan! — krzyknat gwattownie Dan. — Prawie co miesigc
publikowaliSmy reportaz jako temat numeru. A jesli nie
reportaz, to zaangazowany artykul, taki jak kawatek o minach
albo co$ z wyltacznoscia, jak wywiad z Farrakhanem. Teksty,
ktore co$ znaczyly. Czy takie artykuly beda si¢ nadal
pojawiac¢ w ,,Chicago Monthly"?

Ton Dana wyraznie zaniepokoit Algera.

— Jestem pewien, ze si¢ tego spodziewate§ — oznajmit jescze
bardziej bezptciowo. — Percy-Rogers docenia twoj wkiad w rozwoj
,,Chicago Monthly", ,,Brain Journal" i pozostalych wydawnictw.
I rozumiemy, ze ,,Chicago Monthly" byl wizytéwka Levincomu. Ale
te siedem tytulow nalezy teraz do nas, stanowig czg¢$¢ rodziny ponad
sze§¢dziesigciu o§miu czasopism wydawanych przez nasz dzial i sa
zaledwie mata kropla w morzu wydawnictw Percy'ego na catym
$wiecie. Musimy odcisng¢ na kazdym z nich nasze charakterystycz
ne pietno. Uwazamy, ze puls Chicago blaga o pizz¢ i sernik. Zamie
rzamy to wiasnie podawac.

To nie byta ,, Tribune". Dan nie potrafil si¢ pohamowac¢. Przybrat
przyjazny, lecz sarkastyczny wyraz twarzy.

— Alger, czy ty masz dziewczyng?

Alger wzruszyt subtelnie ramionami, okazujac nieco nieuzasa-
dnionego podniecenia.

— Jestem nowy w tym miescie. Nie znam zbyt wielu ludzi. Wigc
wieczor mam wolny.

Dan z ghupim u$miechem oznajmit:

— Ale janie.

Zaczat rozwazaé mozliwosci. Nagle poczut cheé obsikania
projektow z taka sita, by krople spryskaly cate pomieszczenie.

— Czy mogg ci zajaé jeszcze tylko minutke? — zapytat Dan,

gmerajgc palcami przy spodniach.

— Prosze bardzo — zachecit go Alger.



Dan znieruchomiat, czujac miedzy palcami uchwyt zamka. Po
glebszym zastanowieniu zrezygnowal z tego pomystu. Zamiast tego
stwierdzit niedbatym tonem:

— Wydaje mi si¢, ze w tym biurze jest pewna pustka. — Gestem
dtoni zachgcit Algera do podejscia do $ciany. — Widzisz?

Alger pogodnie pokrecit przeczaco glowa.

— Doktadnie tutaj. — Przy stowie ,,tutaj" Dan uderzyt prawa
piescia w pomalowang na biato ptyte oktadzinowa, niemalze prze
bijajac si¢ na drugg strong. Odglos uderzenia przestraszyt paru
asystentow, a Algera przyprawit o gleboki szok. Dan spokojnie
przeszedt do dzialu graficznego, przynioést z powrotem gruby mazak
i namalowat wokot dziury czarng rame. Pod nig nagryzmolit ,,Pustka
autorstwa Dana Levina", jak gdyby uszkodzony fragment Sciany
wisial w jakiej$ galerii. — Oto dzielo sztuki, mdj ostatni przyczynek
do chwaty ,,Chicago Monthly".

Potem przeszedt do szafki z ksigzkami i zza grubego stownika
wyciagnat zapomniang pint¢ Laphroaiga.

— To zabieram ze soba.

Obchodzac lezace na podtodze projekty, Dan, bardzo pewnym
krokiem i z usmiechem jak stad do nieba, przeszedt zamaszystym
krokiem przez korytarz i sptynat po schodach. Wzburzony Alger
pobiegt w §lad za nim.

Dan byt juz na dole klatki schodowej, gdy Alger wrzasnat z gory:

— To uszkodzenie prywatnej wlasnosci. Zaraz dzwoni¢ do Syd
ney. Zadzwoni¢ do Australii!

Rozbrzmiewat soundtrack Barry'ego do Szkarlatnej litery. Jego
teskne skrzypce tworzyly powazny, lecz romantyczny nastrdj. Roz-
legt si¢ dzwonek do drzwi. Na progu stata Park w seksowne;j,
krétkiej, skorzanej spddniczcee i delikatnej bezowej bluzce o luznych
rekawach. W rece miala szykowng torebeczke z Instytutu Sztuki
ozdobiong podpisami Picassa, Chagalla i Cézanne'a.



— Widze, ze wrocitas na mate zakupy — powiedzial, zaprasza
jac ja do $rodka.

Swiatta byty przyciemnione. Zauwazyta to.

— Jak tu romantycznie — przyznala z uSmiechem. — Czekasz

na kogos?

— Tylko na ciebie — odpart Dan. Uzyt dlugiej kominkowej
zapatki, by zapali¢ dwie dlugie Swiece, a potem wrzucit
prawie calkowicie zweglony patyczek do kominka.
Wypelnione olejem naczynie pod kilkoma suchymi
kltodami drewna zajelo si¢ spokojnym plomieniem.
Wkrotce na kominku huczat ogien.

— Hmm. Pelna obstuga — zazartowata. — Ale wychodzimy? Dan
wyciagnat dwa talerze z fusilli i postawil je na stole w jadalni.
— Nie wychodzimy — poprawita si¢ Park.

— Lubie¢ gotowa¢ — odpart. Polat fusilli ggstym czerwonym
sosem, tworzac spiralny wzor, a potem na $rodku kazdego talerza
potozyt plasterek pomidora. Na pomidora utart $wiezy ser peccoro
romano, ktadac obok gruby kawatek przysmazonej pieczarki i tro
che zielonego groszku dla kontrastu. Dan zaglebil si¢ w niewiel
kie kazanie na temat sposobow podawania dziet sztuki kulinarnej
praktykowanych w najstynniejszych restauracjach, dlaczego nalezy
te dekorowanie talerzy wymagalo przygotowywania sosu w kilku
etapach 1 czy $cinanie czubka plastykowej butelki stanowito tani
chwyt czy tez uzasadnione utatwienie, gdy Park powiedziata po
prostu:

— Jakie to pigkne.

VirginiaSwedenburgrocznik92zakonczylaczterdziestominuto-
we oddychanie.

— To, ze wino jest stare, nie oznacza, ze jest dobre — zaczal.
— Kazde wino ma swoéj wlasny zegar. Podobnie jak whisky. Na
przyktad dziesigcioletni Laphroaig jest idealny pod wzglgdem torfo
wego aromatu. Mozna by wigc pomysle¢, ze pigtnastoletni jest
jeszcze lepszy. Tak? Nie. Kiedy Laphroaig osigga pictnascie lat, jest
juz o pie¢ lat gorszy. Dlatego firma produkujaca Laphroaiga pozwa
la, by inny rozlewca wciskat nie§wiadomym niczego fanom pigtna-



stoletnig whisky po korzystnej cenie w bardzo podobnej butelce,
przekonana, ze prawdziwi koneserzy i tak beda jej unikaé, wiedzac,
ze jest produktem gorszej jakoSci.

— Nie pijam szkockiej — powiedziata nieSmiato Park.

— Z czerwonym winem jest podobnie — nie przerywal Dan. —
Opierajac si¢ na informacji o zawartoéci cukru, siarki,
kwasowosci i wielu innych kryteriach, winiarz, a takze
znawca win, potrafi przewidzieé, kiedy dane wino dojrzeje.
Ten Swedenburg — zamoéwitem jedng z ostatnich skrzynek
— wlasnie osiagnat szczytowy bukiet i moc. Natomiast za
rok bedzie si¢ juz stacza¢ po roéwni pochytej i stanie sig
idealnym kandydatem na wino do gotowania.

— Smakuje doskonale — stwierdzita Park, pociagajac niewielki
Iyk.

Wieczér uptywat powoli, grata pogodna muzyka Johna Barry'e-
g0, poziom wina w butelce obnizal si¢ miarowo, doktadka makaronu
spotkata si¢ z odmowa, lecz i tak zostata podana, po czym Dan zjadt
ja z talerza Park, i wreszcie we dwoje udali si¢ do kuchni, gdzie Dan
zgasit Swiatlo, by usmazy¢ na miedzianej patelni truskawki w kom-
binacji likieru czere$niowego i czekoladowego, przyprawione ni-
czym innym jak kruszonym czarnym pieprzem z Madagaskaru, ktore
potem wylal na lody waniliowe. Park poczatkowo obawiata si¢
sprobowac tej ognistej kreacji, lecz potem musiata przyznac, ze
nigdy nie jadta rownie wySmienitego deseru.

— Gdzie nauczyles si¢ tak gotowac? — zapytata.

— To nic takiego — odpart Dan, czekajac na dalsze pytania.

Lecz Park nie miala wigcej pytan. Wobec tego pocatowat ja
w policzek. Park uSmiechneta si¢ niesmiato, niepewna, co
zdarzy si¢ dalej, lecz gotowa doswiadczy¢ tego bez lgku.
Odwracajac si¢ w jego strong, odkryta przed nim swa dusze,
a potwierdzenie tego Dan ujrzat w jej oczach.

Przez krotkg chwile Dan zmruzyt oczy i zacisnat dton w pigsc.
337 prosze sie zglosi¢ do Dziatu Specjalnego. Jak to do Dzialu
Specjalnego? Otworzyt oczy, pigs¢ znikneta.

— Dan?

— Jeste$ kochana.



Usiedli na poduszce przed migoczacym paleniskiem kominka.
Dla Dana pedantyczne moéwienie byto tak naturalne, jak gdyby
stanowito funkcj¢ jego obwodowego systemu nerwowego, bylo ta-
twe jak oddychanie. Nawet tatwiejsze. Lecz kiedy chciat stuchac,
jego umyst zamienial si¢ w termolokator. A teraz nadeszta pora
zadawania pytan.

— Dobrze, poddaje si¢. Opowiedz mi o Salu. I o sobie —
mezatka, rozwddka, samotna matka, no, co?

Park wybuchneta §miechem.

— Ani me¢za, ani rozwodu.

Wahajac si¢ poczatkowo, Park wkrotce doszta do wniosku, Ze jego
wnikliwym pytaniom trudno jest si¢ oprze¢, i zaczgta opowiadac.

— Sal to bardzo szczegblna osoba, ktdra przyszta na ten $wiat
w bardzo szczegoélny sposob. Kiedy bylam na pierwszym roku
college'u... zaczne od poczatku. Kocham dzieci i zawsze pragnetam
mie¢ dziecko. Uniwersytet stanowy Kansas nie byt najlepszym miej
scem na poznawanie interesujacych facetow. Kazdy albo byt synem
farmera usitujagcym uzyskac¢ licencjat, bogatym, oblesnym saudyj
skim ksigciem studiujacym geologi¢, by moéc zarzadza¢ polami
naftowymi — Lawrence ma jeden z najlepszych wydziatéw geo
logicznych w kraju — albo przyszlym pracownikiem wywiadu.
Z Kansas pochodzi wigcej agentow w przeliczeniu na cal kwadrato
Wy niz z innych stanow — moze z wyjatkiem Nebraski. Chciatam
czego$ lepszego.

Rozesmiata si¢ z zaktopotaniem.

— Dlaczego ja ci to wszystko opowiadam?

— Bo jestem dobrym stuchaczem? — podsunat Dan.

— Nie — odparta — dobrym zadawaczem pytan.

Park nigdy nie lubila rozmawia¢ o swoim Zyciu osobistym,
zwlaszcza o tej jego czesci. Lecz przy tym mezczyznie stawato si¢
to takie fatwe, takie naturalne.

— Gdzie to bytam? Cdz, naczytatam si¢ o wielkich umystach
ludzkos$ci — wspominata Park. — Wychowatam si¢ na Dickensie
i Conradzie. Ale w szkole miatam zero szansy na poznanie Conrada.
I bytam sptukana. Stracitam stypendium, bo podczas weryfikacji



podania mojej rodziny nasza ziemia — ziemia, ktéra potem ojcu
odebrali agrogangsterzy — te par¢ pylistych akréw zalatwito mnie
przy obliczaniu dochodu na cztonka rodziny. Potrzebowalam pienig-
dzy. Ktéregos$ dnia odpowiedzialam na ogloszenie ze szkolnej gaze-
ty, poszukujace matki zastgpczej. — Przerwata, spodziewajac si¢
jakiej$ reakcji ze strony Dana, lecz jako Ze jej nie bylo, méwita dale;.
— Pokryte wszystkie koszty nauki plus dwadziescia tysigcy dola-
roéw, jesli dziecko urodzi si¢ w terminie. Podpisatam, o rany, fure
dokumentow. Wszystkim zarzadzat prawnik z Wichita i lekarz z Te-
ksasu. Miatam otrzymac jajeczko dawczyni zaptodnione przez jej
mg¢za. Oboje byli ptodni, ale ptdd nie moglby si¢ utrzymac w jej
onie. Po porodzie miatam odda¢ dziecko do adopcji genetycznym
rodzicom i nigdy nie pozna¢ ich personalidw. Zgodzitam sig.

— Sal nie byt twoim dzieckiem, ale ty go nosilas?

— Doktadnie — odparta Park, pocieszona pewnos$cig, ze Dan
akceptowatl jej historig, nie osadzajac jej.

Muzyka juz dawno ucichta i Dan byl teraz catkowicie skupiony

na stlowach Park.

— Nosisz w sobie dziecko — powiedzial — stajesz si¢ jego
matka. Ale przez caly ten czas zdajesz sobie sprawe, ze
bedziesz musiala oddaé je obcym ludziom. Dawata$ sobie
z tym radg?

— O, tak. Bycie w ciazy... ta ciagza zmienita mnie tak, jak... jak
si¢ tego spodziewatam — powiedziala Par rozmarzonym
tonem. Natychmiast przypomniata sobie dziejace si¢ wtedy
z nig cuda. — Odkad przyjetam w siebie Sala, ani na chwilg
nie bylam sama. Moje zycie mialo nowy sens. Pisywalam
wtedy wspaniate wiersze. Trzymam je wszystkie do dzis. I co
tydzien pisatam list do jego biologicznych rodzicow, opisujac
to, co czutam, tak by mogli wspotuczestniczy¢ w tej radosci.
Posylatam je ich prawnikowi. Bog jeden wie, czy je
dostawali. — Przez caly czas wyobrazatam sobie, Zze mojego
syna czeka wielkie przeznaczenie i Zeja bede jego czescia —
wspominata z zadumg. — Kto wie? Moze zostanie
stawnym naukowcem albo prezydentem, albo przywodca
narodu? Nie wiedziatam, gdzie rzuci go los... do ktdérego
stanu... ani nawet kraju. Ich prawnik ukrywal wszystko
przede mna. Lecz z jednego wywiagzywat si¢ sumiennie:



miesiecznych optat, ciagtych badan lekarskich i testow. Ten lekarz.
Czasami budzitam si¢ w nocy w panice, wyobraziwszy sobie, ze jesli
lekarz odkryje cos$ niepozadanego, moze zdecydowac si¢ na usunig-
cie cigzy. Mieli prawo... usung¢ — gdyby dziecko nie bylo prawid-
lowo rozwinigte.

— Ale w koncu zatrzymata$ Sala?

Park oplotta si¢ ramionami, jak gdyby zrobito si¢ jej zimno.

— Tak. Jakies trzy tygodnie przed terminem — opowiadata
— zadzwonit prawnik. Miatam go spotka¢ w pokoju hotelowym

w ,,Holiday Inn" —jak zawsze. Powiedzial, Zze rodzice Sala

zgingli
— jakis$ straszny wypadek samochodowy. Nawet nie wiem, czy to

prawda. Réwnie dobrze mogli zmieni¢ zdanie. Tak czy owak,
po Dbiologicznych rodzicach §lad zagingl. Prawnik
zaproponowal mi nawet aborcj¢. Tak, powiedzieli, ze mozna
to zrobi¢ nawet pod koniec trzeciego trymestru.

Stowa przychodzily jej z trudem, lecz w koncu udato sig jej to
powiedziec.

— To bylo moje dziecko — oznajmita przez tzy. — Moze bedzie
nikim, a moze uratuje $wiat. Tego nie wiedziatam. Ale Sal i ja
zetkneliSmy si¢ z jakiego$ powodu i wiedziatam, ze to Bog mowi mi,
ze zostaniemy razem. Pamigtam, co powiedzialam temu kutasowi.
Ledwie udato mi si¢ to wykrztusi¢ i teraz tez nie jest mi tatwo.

Walczac z tzami, powtorzyta z pamigcei:

— Powiedziatam mu: ,,Nosz¢ to dziecko w sobie. Jest czgsécia
mnie. Czuj¢ go kazdym oddechem i na kazdym kroku. Bedg je
chroni¢. Ono bedzie chroni¢ mnie. A Pan ochroni nas oboje". Nigdy
tego nie zapomniatam. Doktadnie tak mu powiedziatam. ,,Pan ochro
ni nas oboje". W tej jednej chwili caty mdj poglad na $wiat ulegt
zmianie, z tymczasowego opiekuna i aniota stroza Sala statam sig¢
jego prawdziwg matka. Po urodzeniu wypetnitam wszystkie koniecz
ne papiery i zostatam prawng matka Sala. Datam mu na imi¢ Sal —
Sal jak... no, jak Sal.

Dan objat ja. Catowali si¢ przez dtuga, zawrotng chwilg. Park
oddata swa przesztos¢ Danowi, a Dan jg zaakceptowat. Jego poca-
lunek stat si¢ wolniejszy, podniecenie zastgpita namigtnos¢ i Park



spostrzegta te roznice. Poczatkowo przyciskala rece do jego piersi,
dalej strzegac przestrzeni miedzy ich cialami. Potem opuscita je
wzdtuz ciata. Otworzyta si¢ przed nim zapraszajaco.

Nie czuli twardej podtogi, nie byli §wiadomi $cian pokoju. Ich
nami¢tne odkrywanie stato si¢ tlenem dla pluc, krwig w zylach i
podnieceniem w sercach. Teraz Park nie tylko poddawata si¢ doty-
kowi Dana, lecz go odwzajemniala, odpowiadajac pocatunkami i
znajdujac Dana. Spltyneta na niego jak kobieta, ktora postanowita
przyzwoli¢ na intymnos$¢, a on poddat si¢ jej Smiatym, nieskrepowa-
nym pocatunkom, wpierw na twarzy, a potem na klatce piersiowe;.
W tle brzmiat 6smy utwor Sciezki dzwickowej z Ostatniego Mohi-
kanina. Czul na jezyku smak jej wlosow, delikatnych jak u dziecka,
weciggat do ptuc kojaca won jej skory, a ona zatopila si¢c w jego
objeciach.

Wtedy na mgnienie oka Dan przymknat powieki i zacisnat
dton w pies¢. 337 prosze sie zglosic do Dziatu Specjalnego. Jak to
do Dziatu Specjalnego? Otworzyl oczy, pigs¢ zniknela.

Lecz nadal byt spiety.

— Co sig¢ stato? — zapytata. — Gdzie jestes?

— Tutaj — odpowiedzial nieledwie rozeSmianym gtosem. Po-
calowat ja namietnie jeszcze raz i wyprostowat si¢ razem z
nig. -Nic mi nie jest.

Nastroj jednak zniknatl. Patrzyli w milczeniu na plomienie ko-
minka tanczace na klodach. Poczuli ciepto na twarzach, kiedy po-
wrocili do rzeczywisto$ci. Dan siggnal po pilota. Zabrzmiat sound-
track Zimmera do Ognistego podmuchu. Park spojrzala mu w oczy,
szukajac wyttlumaczenia. Nic nie zostalo wyjawione.

— Nic mi nie jest — powtorzyt.

Zaczeli rozmawia¢. Dan zaproponowal jej, ze znajdzie tego
prawnika i uzyska od niego dane rodzicéw Sala. Park odpowiedziata,
by si¢ tym nie przejmowat. Sze$¢ lat temu 6w adwokat alkoholik
zmarl na marsko$¢ watroby. Juz raz probowata dosta¢ si¢ do jego
kartoteki, lecz wszystkie dokumenty dotyczace jej zastgpczego ma-
cierzynstwa zostaty zniszczone, kiedy przeszedt na emeryturg, a za-
nim umarl. Lekko obciagneta bluzke.



Dan zaoferowat si¢ wtedy, ze odszuka tego teksanskiego lekarza.
Niemozliwe. Wiedziata tylko, ze nazywat si¢ Tam, a zaraz po
porodzie wrocit do Tajlandii. Park ponownie sprobowata zanurzyé
si¢ w glebi oczu Dana, lecz nie udato si¢ jej przedrze¢ pod
powierzchnig.

— To kiedy poznam tego Sala? — zapytal Dan, starajac si¢
rozmawia¢ o czymkolwiek, byle tylko nie o swej reakcji
sprzed paru minut. —Wyglada na to, ze juz przed
narodzeniem zdazyt przetrwac¢ wigcej niebezpieczenstw niz
wickszo$¢ ludzi przez cate zycie.

— Zaczynamy u Dereka w czwartek — odparta Park. — Jutro
mogliby$my si¢ spotka¢ we trojke. Jesli cheesz.

— Zostaniesz na noc? — wyjakat niepewnie Dan.

Na twarzy Park odmalowata si¢ kruchos¢, gdy odpowiedziatla,

zajakujac si¢. Sal byt sam w domu, a juz dochodzita pénoc.

— Lepiej bedzie, jesli wroce do domu — szepneta niechetnie.

Dan nie probowat jej od tego odwies$¢. Raz jeszcze si¢ pocatowali.
Park wcigz wystawiata si¢ na jego dotyk i pozwalala mu si¢
odnalez¢. Dobrze byto to wiedzie¢. Dan natychmiast zauwazyt jej
akceptacj¢ i wyraznie zamanifestowatl swa rados¢. Na jego twarz
wyptynat u§miech zadowolenia, usmiech towarzyszacy spokojowi,

jaki ogarnia me¢zczyzng po upewnieniu si¢, ze kobieta akceptuje go
fizycznie i emocjonalnie.

— Na pewno wszystko jest w porzadku? — upewnita sig.

— Nic mi nie jest, naprawdg¢. Chodz, odwioze ci¢ do domu —
powiedziat z miloscia w glosie, delikatnym gestem ktadac
dlon na jej dtoni. Zacisneta ja, ich palce si¢ splotty.

Dan mial sucho w ustach, lecz na jezyku wyraznie c/.ut smak

Laphroaiga. W mieszkaniu byto cicho jak makiem zasiat. A jednak
w glowie styszal charakterystyczne dzwieki. ,,Gipsy Kings". Na ful.



ZEZNANIE

Gdy wybila dziewiata rano, na Navy Pier panowata juz codzienna
krzatanina. Geste thumy gosci przeptywaty przez rondo ku ozdobne-
mu wejsciu na Pier. Spacerujac dluga aleja, zawsze byto si¢ nie dalej
niz o parg stop od chlupoczacych cicho wod jeziora Michigan, od
sztuki nowoczesnej wykonanej ze wszystkich mozliwych do wyob-
razenia materiatdw, od kawatkéw drewna wyrzuconych na brzeg do
aluminiowych rur, niedaleko od straganéw z lemoniada, piwem i
preclami, od najwspanialszego, najwigkszego diabelskiego kota,
jakie wiekszos¢ zwiedzajacych widziala w zyciu, 1 od jakiegos$
chichoczacego z zachwytem dziecka. I zaledwie par¢ krokow od
statkow wszelkiego rodzaju: optywowych cygar, ktérych sternicy
nieodmiennie popijali sobie piwo, eleganckich liniowcow oczekuja-
cych na przyodziany w smokingi orszak weselny, i niezliczone;j
ilosci statkow wycieczkowych, zaglowek, szkunerow i skifow. Lecz
wszystkie pospiesznie usuwaty si¢ na boki, gdy z hukiem silnikow
nadptywal zbojca z Navy Pier, jaskrawozolty slizgacz pasazerski
powszechnie znany jako ,,Morski Pies", a jego szyper przy dokowa-
niu wrzeszczal przez megafon niczym pies Fido.

Muzyka tetnita na calej dlugosci Pier. Tuz za wejsciem kwartet
jazzowy rozgrzewal przybywajacych, a Wuj Sam na szczudlach
pochylat si¢ i poklepywal dzieci po glowach. Par¢ jardow dalej
nigeryjski zespotl perkusyjny odziany w zotte szaty synkopowal w
rytm afrykanskiej muzyki ludowej. Za nimi bluegrasowe trio
brzdakato skoczng melodi¢. Na zaokraglonym koncu Pier schody
Grand Ballroom prowadzity na malowniczy placyk nad woda. Tam,
rankiem nast¢pnego dnia po tym, jak zarowno ,,Tribune", jak i ,,Chi-
cago Monthly" powiedzialy nie, na balustradzie siedzial Dan, spo-
gladajac na ciemnozielone fale i popijajac espresso z papierowego
kubka. Zeby tam doj$¢, Park musiata odby¢ jedynie krotki spacer z
Lake Point Tower, gdzie, mimo nalegan Dana, najeta koniec kon-



cow mieszkanie przyjaciela. Kiedy ja ujrzat, uniesiong reka odpo-
wiedzial na uSmiech widoczny nawet nad gtowami ttumu ludzi.
— Gdzie Sal? — zapytat Dan.

— Wklepuje kody — odparta. — Nigdy nie mam pojecia, nad
czym akurat pracuje. Dan zaproponowat jej tyk swojej
espresso, czym odrobing ja zaskoczyt. W jej stronach ludzie
nie czgstowali si¢ jedzeniem. — Nie jest to espresso z Seattle
— zazartowal — ale na Navy Pier lepszego nie dostaniesz.

Park w koncu wypita maty tyk.

— Ben Hinnom musi by¢ wkurzony — powiedziata.

Dan robit wrazenie zdezorientowanego.

— To znaczy?

— Mowili o tym rano w wiadomosciach — wyjasnita. — We-
zwano go przed komisje senacka badajacg praktyki
monopolistyczne.

— Sadownicza? — zapytal Dan.

— Tak mi si¢ wydaje — odparta. — Ben Bandzior powiedziat,
ze to punkt zwrotny, od ktérego zalezy zdolno$¢ jego firmy
do dalszych innowacji, i ze zamierza zdecydowanie broni¢
swego w  Waszyngtonie.  Senat i1  Departament
Sprawiedliwosci. Ma potem odby¢ wielka konferencje
prasowa... pierwszy raz w swojej karierze.

Dan, ktérego na powr6t zaczynato ogarniaé lenistwo i wewnetrz-
ne wyciszenie, poczucie jednosci z falami daleko na jeziorze w ich
drodze na brzeg, nagle otworzyl szeroko oczy.

— Chcialabys pojecha¢ do Waszyngtonu? — zapytat Park. —
Zajmuje si¢ ta sprawg Hinnoma. Cholera, nie mam jeszcze kontraktu,
ale juz weszg. — Zanim Park zdazyta odpowiedzie¢, dodat z naci
skiem: — Pojedzmy. Pojedzmy. W sobot¢ wieczorem bgdziemy
z powrotem w Chicago. Spedzimy interesujacy weekend. W Wa
szyngtonie naprawd¢ czasami bywa ladnie.

Park rozesmiata si¢ i szybko wymienila cztery powody, dla
ktorych sam pomyst byt zwariowany i niewykonalny. Jutro wraz z
Salem mieli zaczaé prace u Dereka, nie miata pieniedzy, a kiedy
dojadg do Waszyngtonu, przestuchania i konferencja prasowa zdaza
si¢ juz dawno skonczy¢. Dan przedstawil swoje kontrargumenty z
szybkoscia karabinu maszynowego.



— I tu si¢ mylisz. Mam dobrego agenta w biurze podrdzy. I nie
martw si¢ o bilety i noclegi. Jestes moja asystentka przy tym
reportazu. Pokryje wydatki.

— A-a — nie zgodzita si¢ Park, zwalniajac tempo dyskus;ji tak
elegancko, jak tylko umiata. — Mam syna. Oboje mamy
prace. Logistyka mi nie odpowiada.

Stowo ,,nie" w stowniku Dana nie istniato.

— Nie boj si¢ o dyskretng logistyke — zapewnil ja, majac na
mysli szczegoly noclegu. — Zajmg si¢ tym. — Nie czekajac
dhuzej, wyciagnat ciemnoszarg komorke StarTaca wielko$ci
dloni, wybral numer i ostonit mikrofon dlonig, by
odfiltrowa¢ hatasy Pier.

— Gert? Mam sytuacj¢ za pig¢ dwunasta. Zatatw mi trzy bilety
na nastepny lot Southwestu z Midway albo cogodzinny
United z 0'Hare, niewazne ktory... Swietnie. Pozostali
pasazerowie to Park McGuire i Sal McGuire... Matka i
syn... Chce by¢ na pokladzie za godzineg, gora pottore;...
Tak, musze zdazy¢ na przestuchanie... Zarezerwuyj
trzypokojowy apartament w ,,Willardzie" albo sprobuj w
,Jeffersonie". Jesli apartament odpada, zatatw sasiadujace
pokoje albo przynajmniej na jednym pietrze... Podeslij po
mnie samochdd pod Lake Point Tower za jaki§ kwadrans.
Niech bedzie pét godziny. Dalsze instrukcje z samochodu...
Swietnie. Dzigki, kochana.

Wylaczyt telefon i usmiechnat sie.

— To nie bylo trudne. Wystarczy dobry agent i platynowy

MasterCard.

Rozprawit si¢ z resztkg espresso i chtopigco zapytat, jak gdyby
wszystko zostalo omowione i ustalone dawno temu:

— Gotowa polecie¢ do stolicy?

Park patrzyla na niego z otwartymi ustami. Jego spontaniczno$é
byta niewatpliwie elektryzujaca, ta strona jego charakteru, nieskre-
powana, a nawet grozna, podniecata jg bardziej niz wszystko inne.
Ale nie potrafita uwierzy¢, Ze to dzieje si¢ naprawdg. Bardzo chciata
z nim pojechaé. Waszyngton, Dystrykt Kolumbia. Nigdy tam nie
byta. Czemu by nie? Byla gotowa i spakowanie powinno jej zajaé
nie wigcej niz kilka minut.



— A moze by$ zapytal mnie o zgode? — odpowiedziata ziryto
wanym tonem. — Nie mam odpowiedniego stroju. Nie jestem popu
larnym wydawca siedzacym na pienigdzach. Nie ma mowy. Jutro
zaczynam prac¢ i nie zamierzam wywrze¢ kiepskiego wrazenia,
opuszczajac pierwszy dzien.

Dan podat jej StarTaca.

— Zadzwon do nich — powiedzial, popychajac ja przez Pier
w stron¢ domu. — Masz pi¢¢ minut, zeby to zatatwié. — Park
zamarta, a wtedy Dan dobit ja, mowiac z naciskiem: — Ruszaj. Mam
do ciebie zaufanie.

Nie wiedziala, co bylo bardziej dziwaczne, niewiarygodna, aro-
gancka apodyktyczno$¢ Dana czy wzigty z powietrza pomyst obiadu
w Waszyngtonie. Wzigla od niego telefon, pytajac potulnie:

— Zwiedzanie Biatego Domu tez nam zorganizujesz?

— Nie — odcigl si¢ — to dobre dla turystéw. — Rzucit pusty
kubek po kawie do kubta. — Powiedz ludziom z Dereka, ze
dopiero co si¢ wprowadzitas, nowe miasto, nowy dom i tak
dalej. Potrzebujesz czwartku i piatku, mozesz zaczaé ze
$wiezymi sitami dopiero w poniedzialek.

— Wyleja mnie — odpowiedziata.

— Nie — prychnal. — Powiedz im, ze potrzebujesz dwoch dni
na zalatwienie spraw osobistych. To jest platne. Moi
pracownicy ciagle mi wywijali ten numer. Doprowadzali
mnie do szalu. Znie$¢ tego nie moglem. Ale takie jest
zycie.

Kiedy uzyskata potaczenie z kierownikiem dzialu u Dereka, Park
obrata zupehie inne podejscie 1 powiedziala mu przyciszonym glo-
sem, ze Ben Hinnom ma zeznawa¢ przed Kongresem w sprawie
praktyk monopolistycznych, owszem, ale ma tez mowic i o milenij-
nej pluskwie. Zatatwita sobie transport i nocleg przez przyjaciela,
i... — spojrzata na Dana, czekajac na jego potwierdzenie — .. .wej-
dzie tez na jego konferencj¢ prasowa — skinat gtowa — i czyz nie
byloby duza pomocg dla jej zespotu i Dereka, gdyby przywiozta swoj
wiasny raport z przestuchan i konferencji prasowej? A Sal oczywi-
$cie musialby pojecha¢ z nig z wiadomych wzgledow. Potrzebowala

jedynie jego zgody.



Park musiata zaczeka¢ na potaczenie i zdazyta przej$¢ molem
obok zejécia do diabelskiego kota, obok wypozyczalni rowerow,
sprzedawcy balonow, obok ostatniego straganu z lemoniada. Kie-
rownik odezwat si¢ w chwili, gdy przechodzita przez hatasliwe
rondo. Nie styszac jego stow w panujacym tam zgietku, raz za razem
powtarzala:

— Prosze powiedzie¢ to jeszcze raz. — Nic nie rozumiala.
— Jedna chwilke, tylko przejde przez ulicg.

Pogalopowali na drugg strong.

— Stucham, prosz¢ méwic... Tak. Dobrze... Rozumiem... To

cickawe... Naprawde... Naprawde. Naprawde?... Dzigkuje.
— Oddata telefon Danowi.

— Wiec naprawde co? — zaciekawit si¢ Dan.

— Dziwne — mrukneta Park. — Moj kierownik uwazat, Ze cala
ta wycieczka nie ma sensu. Liczy si¢ kazda minuta i mam
stawi¢ si¢ jutro rano o S$wicie. Koniec, kropka. Ale
powiedzial, ze musi si¢ upewni¢. W koncu — po dlugiej
przerwie — odzywa si¢ ponownie. Mowi, ze zapytat
swojego zwierzchnika, lecz z jakiej§ przyczyny postano go
z tym pytaniem na sama gore, do Kuebitza, tego goscia,
ktory przeprowadzat z nami rozmoweg kwalifikacyjna
dawno temu w Seattle. Opowiadalam ci o nim.

— To ten facet, ktory was zatrudnit — odpart Dan.

— Zgadza si¢. A doktor Kuebitz méwi kierownikowi, ze byloby
dobrze, gdybym pojechata do Waszyngtonu i ustyszata
wszystko na wiasne uszy. Derek Institute pokryje wszystkie
koszty, na ktore nie zdazg zebra¢ funduszy.

— Bomba. Czyli ruszamy w droge — podsumowatl Dan, w
wyobrazni juz pakujac walizki.

— Potem mowi — dodata Park — ze wedlug Kuebitza, Sal tez
powinien jecha¢, nie powinien zostawa¢ w domu. A jesli
bedzie miat problemy z wejsciem na sal¢ obrad komisji i na
konferencj¢ prasows, mam zadzwoni¢ do sekretarki
Kuebitza.

— Jego? Kuebitza? — zapytat Dan obronnym tonem. — Kto go
potrzebuje, zeby si¢ dosta¢ na sale. Masz przeciez mnie.



— Coz, ich organizacja mi si¢ podoba, ale skad ta nagla cheé
wspolpracy? — zapytata Park.

— Firmy komputerowe sa gtupie — odpart Dan. — Wszystko
trzeba robi¢ na wyczucie. Za moich czasow, jesli uderzytes
szefa, ten najpierw ci oddawal, a potem wywalat na zbity
pysk. Moze po pot roku kto§ zdecydowalby si¢ ponownie
ci¢ zatrudni¢. Teraz klasyfikujg to jako syndrom stresu w
pracy, daja ci ptatny urlop, fundujg psychologa i gwarantuja
powrot na rownorzedne stanowisko po zakonczeniu kuracji.
Park, gdybys$ chciata wspia¢ si¢ na jaka$ gore w Nepalu,
zeby sprawdzié, czy rozrzedzone powietrze i tybetanskie
hymny nie wplywaja aby na jako$¢ oprogramowania, zaapro-
bowaliby to i opisaliby ci¢ w biuletynie zaktadowym.

Zadzwonit StarTac Dana. Gert. Zarezerwowala trzy miejsca,

odlot za dwie godziny.

— Wszystko w porzadku — powiedziat Dan. — Samochod
odbierze ci¢ sprzed domu i pojedzie po mnie.

— Czekaj, czekaj — wtracita Park, nadal prébujac zwolnié
tempo. — Co mam spakowac? Jak nalezy si¢ ubra¢ do
Senatu?

— Wez co$ tadnego. Potem wyskoczymy do jakiej$ mitej restau-
racji — odparl Dan, skrecajac w strong parkingu, by odebra¢
samochad.

— Cos$ tadnego? — wykrztusita wzburzona Park. Zebrata mysli
i oznajmita z rezygnacja: — Niech ci bedzie, co$ tadnego.

» Stala w miejscu, wcigz oszolomiona, odprowadzajac spojrze-
niem Dana pgdzacego po samochod. Ledwie zniknat za rogiem w
wejsciu na parking, a juz wystawit z powrotem glowe i zawotal:

— Fajnie jest, nie?

Zdumiona, otworzyta usta i przez par¢ sekund zastanawiala sig,

w co wlasciwie si¢ pakuje. Potem pognala w strone windy.

Dan wrzucil na siebie Armaniego i wcisngt do walizki dwie
koszule od Billa Blassa. Dorzucajac w $lad za nimi skarpetki i bieli-
zng, wydat gtosowa komende¢ swemu komputerowi:



— Utworz katalog: Hinnom. — Potem: — Sie¢.

— Zaladuj Alta Viste. — Wyszukiwarka zatadowala si¢. —
Szukaj ,,Ben Hinnom".

Alta Vista znalazta 1 976 328 odniesien.

— Skasuj wszystkie odniesienia o stopniu relewancji ponizej

sze$c¢dziesigciu procent.

Pozostato 71 630.

— Skasuj wszystkie odniesienia o stopniu relewancji ponizej
siedemdziesi¢ciu procent. — Pozostalo 53 412.

Dan potozyt na bagaz pig¢ krawatow, a potem dodat jeszcze
szOsty.

— Zapisz jako Hinnom ukoénik lewy Hinnom Sie¢ Surowe.

Doktadajac do torby miniaturowe butelki Laphroaiga i Dalwhin-
nie, wydat dodatkowe polecenia:

— Otworz Bloodhounda. — Na ekranie pojawil si¢ wielki,
warczacy ogar o uroczych, brazowych uszach i oznajmit burkliwie:

— Bloodhound gotéw. Czego mam szukac?

Dan sformutowat zadanie:

— Pole gltéwne ,,.Ben Hinnom". Zmienne ,,przestepstwo" odstep
hiewlasciwy" odstep ,.zarzut" odstep ,,samobdjstwo" odstep ,,mor
derstwo" odstep ,,zabi¢" odstep ,,oskarza¢". Koniec. — Zastanowit
si¢ szybko. — Dodatkowa zmienna ,,Linzer". L-I-N-Z-E-R.

Zapiat torbe. Bloodhound

odpowiedzial:

— To bardzo dlugie wyszukiwanie. Zajmie... — Dan przerwat
pakowanie i czekal, by komputer zakonczyt obliczenia i
oznajmil: — ...sze$¢dziesigt trzy minuty. Bloodhound
gotow. Rozpocza¢, anulowac czy przetozyc?

— Przetozy¢ — odpart Dan. — Rozpocza¢ za pie¢ minut. Zamk-
na¢ okno i szukac¢ w tle.

Dan otworzyt czarny notebook Butterfly IBM-a. Kiedy to zrobit,
sktadana klawiatura wysunela si¢ i zablokowata. Umocowat niebie-
ska wtyczke ethernetowa, wystukat parg polecen, a potem wypowie-
dziat nastepujaca instrukcje:



— Kopiuj folder Hinnom z zawarto$cig do notebooka. — Wy
skoczyta ikona Butterfly i przez ekran zaczety przeptywac pliki.

Notebook potwierdzit:

— Kopiowanie zakonczone. Pozostato 2.6 gigabajta.

Na dworze zatrabit klakson czarnego samochodu. Dan wsunat
pare kompaktow do bocznej kieszeni torby, potem wystukal na
klawiaturze notebooka ,,Hinnom". Pojawit si¢ folder Hinnoma z re-
zultatami przeszukiwania sieci oraz komenda Bloodhounda, gotowa
do realizacji za kilka minut. Dan glosem wydat polecenie Bloodho-
undowi: ,,Przerwaé do chwili odtworzenia potaczenia z siecig".
Zatrzasnal wieczko Butterfly, zaczekat na zlozenie si¢ klawiatury.
Przeszukiwanie rozpocznie si¢, kiedy Dan podiaczy si¢ do linii
telefonicznej w swoim hotelu w Waszyngtonie.

Tuz przed wyj$ciem Dan odezwat si¢ do swego gldwnego kom-
putera:

— Uzbroi¢ zabezpieczenia. Czas aktywacji pig¢ minut. D. Le-
vin. Hasto: ,,Hans Zimmer ma fraucymer".

Zamknat drzwi, potem wsunat glowe do pomieszczenia, by zga-
si¢ $wiatlo. Gtowny, plaski, krystaliczny ekran wciaz 1$nit w ciemno-
$ci, na nim widnialo ostatnie polecenie, trwato odliczanie. Dan
wrocit do pokoju i powiedziat:

— Rozbroi¢ zabezpieczenia. D. Levin. Hasto: ,,John Barry jest
za stary".

Wyciagnat z szuflady dwa dodatkowe telefony StarTaca, spraw-
dzit poziom baterii, dorzucit par¢ zapasowych i powiedziat raz
jeszcze:

— Uzbroi¢ zabezpieczenia. Czas aktywacji pig¢ minut. D. Le-
vin. Hasto: ,,Hans Zimmer ma fraucymer".

Ponownie zamknal drzwi frontowe i ponownie wsunat ponie-
wczasie reke do $rodka, by zgasi¢ swiatlo.

Dan wrzucit torbe do otwartego bagaznika samochodu. Zaglada-
jac przez okno, dostrzegt Park, lecz nigdzie nie widziat Sala.

— Hej, gdzie twdj syn?

— Nie udato mi si¢ odciggna¢ go od programowania bazy



danych — westchneta. — Spakowatam jego rzeczy. Sa w bagazniku.
Ale powiedzial, ze potrzebuje jeszcze dwudziestu minut, wigc woli
dotrze¢ na OHare metrem i zaczekaé na nas przy wejsciu.

Dan wciagnat powietrze w pluca, zauwazajac bez przekonania:

— Hmm. Miejmy nadziej¢, ze zdazy na czas. Przestuchanie
zaczyna si¢ o wpot do czwartej, a konferencja prasowa o szostej,
W sam raz na wieczorne wiadomosci — rowniez i w sieci cz¢§ciowo
kontrolowanej przez Hinnoma. Musimy ztapa¢ ten samolot.

Samochod pomknat Touhy Avenue, lawirujac bocznymi ulicz-
kami, by oming¢ roboty drogowe na Kennedy Expressway. Park
nigdy nie jechala na lotnisko w samochodzie z szoferem. Autobu-
sem, metrem, nawet taksowka, jesli bylo ja na to staé. Ale nigdy
samochodem z szoferem. Nawet nie wiedziata, Ze istnieje co$ takie-
go. Z wygladu przypominal zupelnie normalny samochod. Nikt
nawet nie podejrzewal, Ze osoba na tylnym siedzeniu jest zawozona
przez szofera.

Park uznata, ze nadeszta odpowiednia chwila.

— Duzo o mnie wiesz, szanowny panie — zaczeta. — A ja nie

wiem o tobie nic.

— Jestem facetem cierpigcym na nalogowa potrzebe pisania —

odpart Dan.

— Eee, nie wykrecaj si¢ sianem — skrzywita si¢ Park. — Paru

rzeczy w ogoble nie rozumiem, a teraz jest doskonaty moment,
by mi je wyjasnié, skoro mamy spedzi¢ wspdlny weekend w
Waszyngtonie, a ja nawet ci¢ nie znam.

Dan w oczekiwaniu przechylit gtowe.

— Hej, podobno jestes bogatym wydawcs, ktory zbit fortung na
sprzedazy swoich czasopism. Niby na emeryturze, ale to nieprawda.
Wigc dlaczego mieszkasz w matym domu w kiepskiej dzielnicy ? Nie
zrozum mnie zle. Uwielbiam go. Jest milutki. Ale nie jest siedziba
milionera. I muszg zapyta¢ — no, opowiedziatam ci wszystko o sobie
— wigc jestes... jeste$ Zonaty czy rozwiedziony, czy w separacji...
na jakim jeste$ etapie?

Wtedy na utamek sekundy Dan zmruzyt oczy i zacisnat dton w
pigsC. Jenny siedziata w wannie. Wyszla z niej, jej opalone ciato



ociekalo wodg, wycierala sie, rozmawiajgc z nim bez stow. Dan
rozpoznat to spojrzenie i wyszedt na korytarz, by upewnic sie, zZe
Simon spi. Byl silnym chlopcem i jego jasne wiosy odcinaly si¢ na
bigkicie poduszki. Dan przymkngl drzwi do pokoju Simona i wrocit
do sypialni. Jenny lezala w lozku, mokre wiosy zawineta w turban z
recznika. Zamkngl drzwi do sypialni, przekrecit zamek. Kiedy
polozyl sie przy niej, przysunela sie¢ do niego, siegajqc po tyk koniaku
czekajqcy na skraju t6zka, i powiedziata: ,,Za tydzien nasz swiat
zmieni si¢ na zawsze". Objgl jq i odpowiedzial: ,, Zmienia sie tylko
jego czesé. To, co najlepsze, pozostanie jak przedtem". Wyciggneta
ku niemu rece, mowigc: ,, Doskonale sig spisales. Kocham cig ". Dan
zamrugal kilkakrotnie i rozprostowat palce.

— Halo? — zapytala Park. — Jeszcze nie wystartowalisSmy, a ty
juz bujasz w obtokach.

Dan skwitowat t¢ uwage wzruszeniem ramion i odpowiedziat na
jej poprzednie pytanie:

— Ja? Jestem facetem z duza ilo$cig bagazu i paroma osobistymi
opowiesciami, ktérych nie musisz na razie poznawaé, bo zanudzity
by ci¢ na $mieré. Nie jestem zonaty, nie mam rodziny.

Kierowca udawal, ze nie zwraca uwagi na rozmowe. Park
sprawiata wrazenie rozczarowanej i niezadowolonej z odpowiedzi.
Po co te tajemnice?

— Jestem pisarzem — dodat, by spacyfikowac rysujaca si¢ na
jej twarzy irytacj¢. — To bardzo samotne zajecie. Kiedy pisze, dziele
si¢ wszystkim z catym $wiatem, lecz prawie niczym z ludzmi wokot
mnie. Ale teraz jestem tutaj — stwierdzit od razu. — Podobnie jak
ty. I moje dalekosi¢zne plany nie wybiegaja poza niedzielny wieczor.
Wigc dobrze si¢ zabawmy. Jeszcze porozmawiamy. Pozniej, usty
szysz ode mnie wszystkie nudne szczegdty. Obiecuje. Zgoda?

Park nadal nie potrafita przedosta¢ si¢ przez fortyfikacje jego
umystu. Dan blednie zinterpretowat jej milczenie jako przyzwolenie.
Lecz w rzeczy wistosci jego enigmatyczne i niekonsekwentne zacho-
wanie niepokoito jg znacznie bardziej, niz okazywata na zewnatrz.
Niczym linie na autostradzie, jej mysli przemykaty szybko i rozmy-
waly si¢: Zbyt wiele tajemnic to niedobrze. Co ona wyprawia?



Weekend w Waszyngtonie z obcym facetem? Jej syn jest juz w dro-
dze na lotnisko, za pdzno, by powiedzie¢ ,,zawr6¢my". Ale kto chce
zawracac? Czego obawia si¢ ten dziwny cztowiek? Dlaczego jego
ogrodzenia sg pod napigciem?

Us$miechngla sie.

Dan odpowiedziat usmiechem. Niczego nie zrozumiat.

Kierowca pobit rekord trasy. Po dwudziestu szeSciu minutach
zatrzymat si¢ przed terminalem United. Wyskoczyt z pojazdu, by
otworzy¢ drzwi, pomoc z bagazem i wrgezy¢ Danowi koperte z bi-
letami i szczegdtami podrozy. Dan schowal ja, nie zaszczycajac jej
nawet jednym spojrzeniem, jak gdyby w przesztoéci wrgczano mu
podobne koperty juz setki razy.

We dwoje pognali do wejécia United, wlokac za sobg bagaz,
potem stali nerwowo w kolejce, wypatrujac Sala. Kiedy stangli przed
stanowiskiem, z glto$nikdw rozlegalo si¢ ostatnie wezwanie.

Przez krétka chwile oczy Dana zwezily sig, dlonie stezaty. Czy
to Sekcja Specjalna ? Czekam na lot 337. Czekam na lot 337. Czekam
na lot 337. Szarpnat gtowa i zamrugat szybko.

Zadzwonit telefon na stanowisku.

— Wejscie 41 — odpowiedzial. — Wtasnie startuje, prosze pana,
za jakie§ poltorej minuty... Prosz¢ pana, jest pan w zlym terminalu,
po drugiej stronie lotniska... Nie, prosz¢ pana, to zajmie panu przy
najmniej dziesig¢ minut... Nie moge tego zrobi¢. Proszg¢ polecie¢
nastgpnym, jest jeszcze duzo wolnych miejsc... To mogg zrobi¢. Jak
wygladaja?... Widze ja, czarny sweter, czerwona broszka. Dobrze,
ale prosze przyjs¢ tutaj... Prosz¢ nie spéznic si¢ na nastepny.

Pracownik linii lotniczej podszedt do Park.

— Pani Park McGuire?

Przytakneta.

— Dzwonil pani syn. Jest na terminalu migdzynarodowym,
proszg nie pytac, jakim cudem. Nastgpny samolot na DCA odlatuje
za czterdziesci minut. Znajd¢ mu miejsce, jesli da mi pani jego bilet.

Park zerkne¢ta na Dana, przez utamek sekundy zastanawiata sie,
czy nie zaczekaé na nastgpny lot, lecz potem usmiechneta si¢ i po-
wiedziala:



— Brzmi znajomo. To jego bilet — powiedziata, podajac go.

Sal spoznit si¢ na ostatnie dwa samoloty. Odmowa przerwania
sesji programowania oznaczata zbyt pézne przybycie na lotnisko.
Tak wigc Park zaczynata si¢ do tego przyzwyczajaé. W kieszeni miat
czterdziesci dolarow. Powinno wystarczy¢. Na chwile zabrata pra-
cownikowi linii lotniczej bilet Sala, na koszulce napisata ,,Zaczekaj
na nas w hotelu »Jefferson«". Wez taksowke — kosztuje okoto
dziesigciu dolarow.

— Popraw na pigtnascie — podpowiedzial Dan.

Napisata ,,10-15", a potem dopisala numery komorek Dana i
swojej.

— Teraz. Natychmiast — nalegat przedstawiciel United. Kiedy
wpadli pedem na poktad, Dan zapytal:

— Jejku, czy ja go w ogole kiedys spotkam?

Park zachichotata i odparta:

— Dzi$ wieczor na obiedzie, mam nadziej¢.

Drzwi samolotu zamknely si¢ za nimi, a par¢ chwil p6zniej
Boeing 777 poderwat si¢ z pasa startowego.

*kkkk

Zotty gimbus zatrzymal si¢ przy wartowni obok wjazdu na
Kapitol. Wielkie betonowe klomby blokowaty droge. Snajper ze
Stuzby Ochrony Kapitolu, ubrany w czarny polowy mundur, z dzie-
wigciomilimetrowa beretta na biodrze, powoli wyminat zapore wraz
z umundurowanym straznikiem.

— Na porannej odprawie moéwili, ze co$ takiego moze si¢ zda
rzy¢ — mruknat straznik w mundurze. Zastukat do drzwi i wszedt
do $rodka, podczas gdy snajper ostroznie obszed! autobus od tyhu.
W $rodku nikogo nie byto widac.

Nagle pojawit si¢ promieniejacy uSmiechem Ben Hinnom, zata-
czajac prawa reka niewielkie poltkole.

— Halo, halo, to tylko ja — za$piewal. — Nie wstydz sig.
Mozesz wejse, tylko ze to zabronione, wigc zostan, gdzie jestes, a ja
zobacze¢, w czym mogg ¢i pomoc.



Straznik zdazyt si¢ przekona¢, ze w srodku sa tylko Hinnom i
Linzer, wigc spojrzat w dokumenty, mowiac:

— Pan...

— Tak, zgadza si¢ — przerwat mu Hinnom. — Ben Hinnom z
Hinnom Computing, w drodze na posiedzenie Komisji
Sadowniczej Senatu w celu zlozenia zeznan. Zgodnie z
zaproszeniem — raczej wezwaniem — ale to tylko czysta
formalnos$¢. Hej, teraz, zeby by¢ kim$ w Waszyngtonie, trzeba
przynajmniej raz dosta¢ wezwanie do sadu. Mam racjg?
Nadeszta moja kolej.

— Tak, proszg¢ pana. — Straznik pokiwatl glowa. Snajper prze-
stal mu uspokajajacy sygnat z tytu gimbusa.

— Proszeg przejecha¢ w to miejsce — pokazat straznik — i zo-
stawi¢ kluczyki w stacyjce. Dalej my si¢ nim zajmiemy.

— Nie ma sprawy — odparl Hinnom. — Zaden problem, zaden
problem, zaden problem. Tylko Zze ja nie uzywam
kluczykéw. Po prostu tadnie prosze, a autobus mnie stucha
— dodal, thumiac chichot. — Technologia identyfikacji glosu
kryje w sobie taki potencjal. Gdzie zaparkowac¢? Tam? Da
si¢ zrobic.

Pojazd zatoczyt si¢ na wskazane miejsce. Ben Hinnom i Linzer
wysiedli. W tym czasie zebral si¢ wokot nich niewielki thum. Najbo-
gatszy i najpote¢zniejszy cztowiek na Swiecie zstgpil pomiedzy zwy-
ktych $miertelnikow. Ludzie wyciagali szyje, by go zobaczy¢. Linzer
poszedt przodem, by zamieni¢ pare stow ze straznikami przy wejsciu
do senatu i usprawnic¢ szefowi przejscie przez bramke w korytarzu.

— Cze$¢, czes¢ wszyscy — powiedzial Hinnom, pokonujac
par¢ krokow dzielagcych wejscie od punktu kontrolnego.
Przeszed! przez wykrywacz metalu. Cisza.

— Moze powinniscie poprawi¢ czutos¢ — powiedziat z pewno-
Sciag w glosie, demonstracyjnie wyciggajac swojego
Windy'ego. — Przepusciliscie to.

Strazniczka poprosita go, by potozyt malenki komputer na taSme

aparatu rentgenowskiego.

— Nie ma sprawy, nie ma sprawy — za§wiergotal, wykonujac
prosbe strazniczki. Ku jej zgrozie, urzadzenie nawet nie pojawilo si¢
na ekranie.



— Proszg¢ to uruchomic, zebySmy mogli obejrze¢ jego dziatanie
na monitorze — poprosita strazniczka.

— Jejku, nic trudnego. — Otworzyt Windy'ego, wysunal roz-
kladany ekranik. Przycisnat par¢ klawiszy i obrocit go do
strazniczki.

— Nic nie widz¢ — zauwazyla stuzbowo beznamigtnym glo-
sem.

— Hmm — odpart sztucznie przesadzonym tonem Hinnom.
Szepnal co$ nad palmtopem. Twarz strazniczki, uchwycona
przez malenka kamer¢ komputera, wypehita nagle ekran,
powtarzajac jej dopiero co wypowiedziane stowa: ,,Nic nie
widze¢". Hinnom przebiegl palcami po klawiaturze i wdusit
ENTER, oznajmiajgc: — Moze teraz bedzie lepiej.

Windy raz jeszcze powtdrzyt nagrane stowa strazniczki, lecz tym
razem odwrocone: ,,Widze nie nic". Strazniczka i jej podwtadni byli
zadziwieni.

— To fantastyczne — powiedziala, jak gdyby Hinnom przed

sekundg postawit przed nig talerz z czekoladowymi

ciasteczkami.
— Taka, szanowna pani straznik, jest moc Windgazera — obwie-
$cit Hinnom dramatycznym glosem. — Spojrzcie na ten

niewielki obiektyw i mikrofon — powiedzial, wskazujac na
rog wieka. — Nasz program identyfikacji mowy konwertuje
stowo mowione w pisane. To nic nowego. Pewna bigkitna
firma wprowadzila t¢ technologie na rynek parg lat temu. Ale
my ja ulepszylisSmy. A kiedy co$ ulepszamy, to juz jest co$
nowego. Teraz jestem w stanie powtornie wpisa¢ pani stowa,
co samo w sobie nie jest niczym ekscytujacym, i odtworzy¢ je
tak, ze zabrzmig zupehlnie inaczej niz poprzednio. — Z
komputera wyskoczyla malutka dyskietka zawierajaca obraz
strazniczki i plik dzwickowy ze zmodyfikowanym zapisem
jej glosu. Hinnom wreczyt ja strazniczce, méwiac radosnie:
— Proszg. Oto pani.

— To malenstwo? — zapytata z podziwem, unoszac dyskietke
do $wiatta. Niewielki thum gapiow pozegnat oklaskami
ruszajacego charyzmatycznie w dalsza droge Hinnoma.
Linzer trzymat si¢ go jak cien.

Po drodze na przestuchanie Hinnom odwiedzil me¢ska toalete.

Linzer rutynowo sprawdzit wszystkie kabiny, upewniajac si¢, ze sa



puste, i pograzyt si¢ w pracy na swoim Windym. Hinnom spojrzat
w lustro, poprawit wlosy, wydmuchat nos w papierowy recznik.
Lecz kiedy otworzyl oczy, z przerazeniem ujrzat uSmiechajacego si¢
do niego sprzatacza. To byt Raymond.

Raymond mial dodatkowy dwudziesty pierwszy chromosom.
Tacy ludzie trafiajg si¢ raz na tysiac cigz, a kazdego roku rodzi sig¢
ich zaledwie cztery tysiace. Lecz to wilasnie czyni z nich osoby
specjalne. Jedni z nich sg lepsi od innych, a Raymond nalezat do tych
lepszych.

Wygladajac elegancko w swym szarym kitlu pomocnika sprza-
tacza, Raymond byt dumny z tego, ze moze oprézniaé¢ kosze na
$mieci, spotyka¢ ludzi i cieszy¢ si¢ z tego, ze zyje. Tak wiele
pojmowat z tego, co robili inni ludzie, znacznie wigcej, niz ktokol-
wiek byt sktonny uwierzy¢. Raymond w podnieceniu prébowat
dzieli¢ si¢ swymi uczuciami, kiedy tylko mogt. Nikt nie miat pod-
staw, by si¢ go obawiac.

Lecz kiedy Hinnom zobaczyt Raymonda, az skamienial.

Na moment zapadta catkowita cisza. Przytlumione odglosy z ko-
rytarza, kapigca woda, nawet automatyczny od$wiezacz powietrza
rozpryskujacy wonng mgietke co czterdziesci sekund — niczego nie
byto stycha¢. Hinnom dygotat ze strachu, stowa uwigzlty mu w gard-
le. Linzer wreszcie podnidst wzrok, zaniepokojony przeciagajacym
si¢ milczeniem, ujrzat zastyglego w bezruchu Hinnoma i szybko
wskoczyl miedzy nich, odpychajac Raymonda.

Hinnom zdotat w koncu wydusi¢ z siebie na bezdechu pojedyn-
cze stowo:

— Down. — Wracajac do zycia, w miar¢ jak Linzer odpychat
Raymonda coraz dalej, Hinnom zebrat do$¢ sil, by wyjakaé: —
Down. Down. Down. Zabierz ode mnie tego mongoloidalnego,
skurwysynskiego palanta z zespotlem Downa. Zabierz go! Precz!

Linzer usitowat wypchna¢ Raymonda za drzwi, lecz Raymond
powtarzatl z uporem:

— Ja sprzatam. Nie jestem niegrzeczny.

Linzer, z nienaganng uprzejmoscia, acz nieustepliwie, pchat dale;.

— Za drzwi. Badz grzeczny. Za drzwi.



— Jestem grzeczny — zaprotestowatl Raymond, usmiechajac si¢
nieskazitelnie. Spogladajac na Hinnoma, a potem na Linzera, nie
umiat odmalowaé na swej twarzy swych uczu¢ ani znalez¢ wlasci
wych stow. Lecz Raymond juz dawno spostrzegt réznice miedzy
soba a niemalze wszystkimi innymi ludzmi. Kochat wszystkich
i czgsto zastanawial sig, czemu nie wszyscy odwzajemniali t¢ mi
1os¢. Mitos¢ sprawiala mu przyjemnos¢. — Ja sprzatam. Mogg
posprzata¢? — zapytal niewinnie.

Linzer wypchnat go wreszcie na korytarz i powiedziat:

— Tak, mozesz tu posprzata¢ pozniej. Teraz posprzataj na go
rze, a potem wrd¢ tutaj. Jest dobrze. — Ostatnie pchnigcie. — Na
gore. Dobrze?

Wyjrzawszy zza drzwi, by upewni¢ si¢, ze Raymond rzeczywiscie
sobie poszedl, Linzer wrocit do wcigz rozdygotanego Hinnoma. Roz-
ktadajac szeroko ramiona kojacym gestem, Linzer sprobowat uspo-
koi¢ Hinnoma, tak jak rodzic uspokajatby spanikowane dziecko.

— Juz dobrze. Poszedt sobie. Juz dobrze.

Starajac si¢ zwalczy¢ niepokoj, Hinnom powiedzial cichym z po-
czatku glosem:

— Magnaci przemystowi i senatorowie. Sam wiesz. Chinski
sekretarz partii komunistycznej w zesztym roku. Bankierzy, oni mi
nie przeszkadzaja. Wiesz, ze mi nie przeszkadzajg. Dajcie mi ich
tutaj. Ale juz ci mowilem — teraz w jego glosie zabrzmiala wsciek
lo§¢ — zaden skretynialy sukinsyn z zespotem Downa nie ma prawa
si¢ do mnie zblizy¢. — Uspokoiwszy si¢ zaledwie odrobing, paplat
dalej: — Mowilem ci, zaden. Nawet jeden jedyny. Niech trzymaja
swoje obrzydliwe, usmiechnigte, kartoflowate twarze i pokraczne
cielska, na ktore je naklejono... z dala ode mnie. Nie chcg...

Linzer powoli opart swe wciaz roztozone rgce na ramionach
Hinnoma, by go uspokoi¢.

— Wiem. To nic ztego. Kto mégt wiedzieé, ze ten maty dupek
bedzie tu sprzatal? To senat. Kto mogt wiedzie¢. Ale juz sobie
poszedt. — Wskazat na drzwi i wzruszyt ramionami. — Zobacz, juz
go tu nie ma. Maty pierdolony dupek juz sobie poszedt.

Hinnom obciagnat krawat, podstawit ztozona w miseczke dton



pod kranik pisuaru, spryskat sobie woda zimng twarz, zrobit to raz
jeszcze, a potem wypit odrobing. Podczas gdy Linzer blokowat drzwi
kolanem, tak by nikt nie mogt wej$¢, Hinnom wytart si¢ papierowy-
mi rgcznikami.

— Lepiej? — zapytat Linzer. — To dobrze. Teraz pora na
przestuchanie.

Okazata sala przestuchan Komisji Sagdowniczej senatora Provo
zamienita si¢ w hatasliwy cyrk, gdy czterej podekscytowani dyrek-
torzy firm komputerowych wraz ze swymi $witami, a wsrdd nich Bill
Gates, zatozyciel Microsoftu, zaczeli krazy¢ wokot stotu dla swiad-
koéw, rozmawiajac nieoficjalnie z kilkudziesigcioma dziennikarza-
mi. Fotografowie prasowi poobwieszani obiektywami Nikona i od-
ziani w kamizelki khaki zaopatrzone w niezliczong ilo$¢ kieszeni
pozajmowali miejsca na widowni, kucajac, by zaladowa¢ nowy film.
Miotek senatora Provo gwaltownie uciszyt ten zgielk, przeganiajac
wszystkich na wyznaczone im miejsca. Ozyty kamery telewizyjnej
stacji informacyjnej C-SPAN i kamery wideo innych sieci telewizyj-
nych. Silniczki furkotaty niczym malenkie, roztanczone roboty. A
dziennikarze prasowi zaczeli zawzigeie skrobaé w swych spigtych
spiralkami notesach, nerwowo sprawdzajac ustawienie poziomu na-
grywania na swoich magnetofonach.

Przez pot godziny pierwszych czterech §wiadkow i senatorowie
ktocili si¢ drobiazgowo o doktadna definicje pojecia ,,monopol” i
czy Hinnom Computing posiada go, albo czy w ogole moglby go
posiada¢. W pewnej chwili senator Provo poprosit Richarda Waggi-
na, dyrektora Browser Media Corp., glownego rywala Hinnoma w
sieci, 0 wyjasnienie pewnej sprzecznosci.

— Prosze pana — stwierdzit senator Provo — twierdzi pan, ze
Hinnom ma monopol i ze wykorzystuje swoj system operacyjny
Windgazer, by wypchna¢ was z rynku, a przeciez panska przegla
darka, czyli, do protokotu, oprogramowanie, ktorego ludzie uzywaja
do surfowania po WWW, czyli graficznej czgsci Internetu,
zajmuje



teraz monopolistyczng pozycje. Kontrolujecie osiemdziesiat procent
rynku. Wiec kto tu naprawdg jest monopolista?

— Webcruise produkowany przez BMC kontrolowat osiem-
dziesigt procent rynku trzy miesigce temu — wypalit Waggin
— a to dlatego, ze stworzyliSmy co$, co ludzie chcieli
Scigga¢ z sieci 1 instalowa¢ na swoich komputerach.
Wedlug stanu na 30 lipca biezgcego roku Webcruise
posiada pi¢édziesiagt dziewig¢ procent rynku, a za rok o tej
porze, jesli nie predzej, nie pozostanie po nas najmniejszy
slad z powodu powszechnej dominacji systemu
operacyjnego Windgazer, systemu operacyjnego Hinnoma,
ktéry, jak to juz wyjasnialem, jest teraz fabrycznie
instalowany na kazdym komputerze, jaki kupuja
Amerykanie, takze i pan. Ben Hinnom przy¢mit nawet
siedzgcego obok mnie Billa Gatesa z Microsoftu. A to
dlatego, ze Windgazer instalowany obecnie w nowych
komputerach zawiera tez w sobie Webgazera. Nowsza wersja
Webgazera, nad ktora trwaja juz zaawansowane prace,
automatycznie uruchamia si¢ i kasuje nasz program z
twardego dysku.

— Nie mozna go odtworzy¢? — zapytat senator Provo.

— Owszem — odparl niech¢tnie Waggin — ale jedynie po
czasochlonnych manipulacjach, ktore, prawde
powiedziawszy, ludzie z mojego wlasnego personelu uwazaja
za tak irytujace, ze czgsto daja sobie z nimi spoko;.
Przecigtnemu czlowiekowi znacznie tatwiej bedzie po prostu
przestawi¢ si¢ na Webgazera. Przy probie zainstalowania
naszego produktu, Webcruise, z sieci, a nawet z dysku, przy
probie otworzenia strony nie dostosowanej do przegladania
pod Webgazerem Hinnoma, okazuje si¢, ze Webgazer jest
zupelnie  niekompatybilny ze  wszystkimi  innymi
przegladarkami, lacznie z naszg. Zostaniemy zupetnie
wyparci z rynku. Jednocze$nie Ben Hinnom uzyska kontrole
nad tym, co ludzie beda oglada¢ i moéwié. Stanie si¢
wlascicielem sieci, promenady 1 domu schadzek
nastgpnego pokolenia, a wlasciwie juz tego pokolenia.

— A to dlaczego? — zapytat senator Provo.

— Poniewaz — wyjasnit Waggin — jak juz mowilem, bedzie
mozna oglada¢ jedynie strony dostosowane do Webgazera.
Wkrotce kazde potaczenie z siecig bedzie przechodzié przez
centralny dystry-



butor Hinnoma. Technologia, ktorej wykorzystanie my sami zaleca-
lismy tak namigtnie, oprogramowanie wykorzystywane przez szko-
ty, biblioteki i providerow sieciowych takich jak AOL do filtrowania
i blokowania treéci pornograficznych i rasistowskich zostato potez-
nie wzmocnione przez Hinnom Computing. Wykorzystujac swoj
centralny dystrybutor i automatyczne potaczenia wbudowane w
Windgazera, pan Hinnom bedzie w stanie zablokowaé kazda
strong, ktdrej tres¢ nie przypadnie mu do gustu. Nawet filtrowaé
poszczegolne stowa. Wszystko bedzie podlegato blokowaniu z Se-
attle. Browser Media szacuje, ze Hinnom Computing od osiagnigcia
tego celu dzielg niecate dwa lata.

Jesli komu$ nie podoba si¢ AOL — mowil Waggin — moze
przenies$¢ si¢ do CompuServe, Delphi albo GEnie, skorzysta¢ z in-
nych provideréw albo taczy¢ si¢ bezposrednio przez Internet. Lecz
Webgazer wszystko zmieni. I niewielu ludzi bedzie w ogole zdawato
sobie sprawe z tego, ze Hinnom kontroluje ich dostep do sieci. Pan
moze mysle¢, ze taczy si¢ bezposrednio ze strong Senatu, lecz tak
naprawdg¢ to Hinnom kontroluje potaczenie. W mgnieniu oka jeden
czlowiek w centrali Hinnoma moze wpisaé¢ par¢ stow do programu
blokujacego. Niech wpisze ,,senator Provo", a wszelkie wzmianki
o panu, senatorze, znikng. Jesli panu Hinnomowi nie spodoba si¢
zawarto$¢ strony z pierwsza poprawka do Konstytucji, uzytkownik
cheacy sie do niej zalogowacé ujrzy na ekranie jedynie komunikat o
btedzie. Prosz¢ pamigta¢ — podkreslit z naciskiem Waggin —
kiedy Webgazer Hinnoma opanuje rynek, dobiegnie konca epoka
plataniny réznorodnych potaczen, powigzanych ze soba autono-
micznych $ciezek dostgpu, jakie, na dobre i na zle, tworza to, co
znamy jako Internet, niezalezny system przypominajacy system
drog kotowych Ameryki: wielkie migdzy stanowe autostrady, lokal-
ne drogi szybkiego ruchu, gtéwne aleje, boczne uliczki, a nawet
zaulki i §lepe alejki. Jesli Hinnom zrealizuje swe zamiary, obecny
chaotyczny, oparty na konkurencji system zastgpiony zostanie sy-
stemem kontrolowanym, ktoéry dzigki wszechobecnej, monopo-
listycznej, fabrycznie instalowanej technologii kierowaé bedzie
wszystkie potaczenia przez jedng piastg. W pierwszym wieku ma-



wiano, ze wszystkie drogi prowadza do Rzymu. W wieku dwudzie-
stym pierwszym wszystkie arterie informacyjne prowadzi¢ beda do
Hinnoma.

— Dzigki jego innowacyjnosci czy praktykom monopolistycz
nym? — zapytal sceptycznie senator Provo, spogladajac z ukosa na
kolegow. — Kompetencje tej komisji pozwalajg jej na zajgcie si¢
tylko tg jedna sprawg. Tak wigc pytam ponownie, jak nalezy zdefi
niowac pojecie monopolu?

Waggin odwrocit si¢ w strong zgromadzonej licznie publicznosci
i oglosit:

— Oto moja definicja. Prosz¢ wszystkich z panstwa, ktorzy
uzywaja komputera osobistego, o podniesienie reki.

Powoli uniosto si¢ parg dtoni.

— Nie, nie, wszystkich — zachgcil ich. — Dalej. Prosze uzyt
kownikow komputerow osobistych o podniesienie reki.

Niemal cata galeria uniosta wysoko rece.

— A teraz prosz¢ tych z panstwa, ktorzy uzywaja systemu
operacyjnego Windgazer oferowanego przez Hinnom
Computing, o opuszczenie r¢ki. — Wszyscy zebrani opuscili
rece. Ani jedna dlon nie pozostala w gorze. — Panie
przewodniczacy — stwierdzit Waggin — oto monopol.
Podrgcznikowa definicja.

— Nie wedlug mojego stownika — oznajmit tryskajacy dobrym
humorem gtos z tylnych rzedow. To Hinnom przeciskat si¢
przez widownig i reporterow. — Przepraszam, przepraszam,
przepraszam za spoznienie. Ugrzezlem w toalecie. Mozecie
w to uwierzy¢? Ale oto jestem. Oto jestem. — Senator
Provo zarzadzit krotka przerwe, by przywroci¢ porzadek na
sali. Kiedy Hinnom szedl przejsciem miedzy fotelami
widowni, najblizsi ludzie z entuzjazmem $ciskali jego dton.
Grajac pod publiczke, Hinnom rozdawatl wszystkim czarne
dyskietki demonstracyjne Windgazera. — Bedziecie
zachwyceni — powtarzatl teatralnie za kazdym razem.
Mijajac Billa Gatesa, Hinnom po prostu udal, ze go nie
zauwaza.

Wigkszo$¢ senatorow, cho¢ nie wszyscy — Patton, Kearny,

nawet Provo — opuscili swe miejsca za wygietym stotem prezydial-
nym, by przywitac si¢ z Hinnomem — obecnie najbogatszym czto-



wiekiem na §wiecie. Z niezgrabng pewnos$cia siebie Hinnom uzywat
obu rak, by uscisna¢ jak najwigcej dtoni. Kazdy z senatorow wygla-
szal zgrabna, zazenowang formutk¢ o komputerach: ,,Chciatbym
miec szybsze potaczenie", ,,Nie rozrozniam REM-u od RAM-u" czy
,.Kiedy mam jaki$ problem, moj szesciolatek oferuje si¢ z pomoca".
W odpowiedzi na kazda takg uwage Hinnom wspaniatlomyslne wre-
czal dyskietke diagnostyczng i mowit:

— Proszg to zatadowa¢, wdusi¢ F10, potem F4. To pomoze.

Senator Provo poskarzyt si¢ pogodnie:

— Mowi si¢ o mnie, ze mam niesprawng kos$¢ pamigci 1 ze
brakuje mi miejsca na twardym dysku. Chciatbym wiedzieé, co to
znaczy. — Hinnom rozpoczal blyskotliwa odpowiedz, lecz zaklopo
tany senator Provo powiedziat nagle: — No, ¢6z... mozemy wzno
wi¢ posiedzenie?

Hinnom odpart przebiegle, btyskawicznie zmienionym, znamio-
nujacym doswiadczenie w polityce glosem:

— Wszyscy musimy zrozumie¢ istot¢ znaczacych wyzwan, ja
kie nas czekaja. Mam nadziej¢, ze to bezprecedensowe przestuchanie
w tym pomoze. Tak, panie senatorze, jestem gotow.

Senator Provo serig uderzen milotka przywrocit spokoj na sali i
zaprzysiagt Hinnoma. Nieoczekiwanie, w chwili gdy senator Provo
rozpoczat wygtaszaé krotkie wprowadzenie, obrady zostaty zakto-
cone. W milczeniu trzech demonstrantéw podniosto si¢ ze swych
miejsc. Niczym na scenie, zdjeli krawaty, potem koszule, odstaniajac
wygolone torsy opisane gruba warstwa czarnej farby. Pierwszy tors:
BRONCIE. Drugi tors: NASZYCH. Trzeci tors: DANYCH. Demon-
stranci stali bez stéw, podczas gdy na sali podnidst si¢ hatas. Osoby
sympatyzujace z tym przestaniem pokrzykiwaly z aprobata.
Trzask przeston aparatow fotograficznych przypominat odglos roju
szaranczy, kiedy reporterzy rzucili si¢ w ich stron¢ z pytaniami.

Trzej sztywno wyprostowani demonstranci nie odpowiadali, na-
wet nie odwracali gtow ku dziennikarzom.

Lomoczac gtosno, by przywrdci¢ porzadek, senator Provo pole-
cit ochronie usungc catg trojke z sali. Stali wyprostowani, wpatrujac



si¢ bezposrednio w Hinnoma, podczas gdy straznicy przeskakiwali
przez rzedy foteli, by ich odciagnaé. W koncu zamieszanie ustato.

Potem senator Provo zadat kilka prostych pytan, na ktére Hinnom
wprawnie udzielit doskonatych, idealnie sformutowanych i przecwi-
czonych odpowiedzi. Zeznanie szto dobrze. Hinnom nie mogt si¢
powstrzymac¢, by nie mrugnaé do Linzera.

Lecz kiedy senator Provo nie miat juz wiecej pytan, udzielit glosu
ktétliwemu senatorowi Eltzowi z Karoliny Péinocnej. Dociagajacy
setki senator Eltz byt zdecydowanie najstarszym cztonkiem Senatu
i byt z tego dumny. Jego umyst uksztaltowata pierwsza wojna
Swiatowa, trwale wyzlobita druga wojna $wiatowa, wystawila na
probe wojna w Korei, pobruzdzita wojna w Wietnamie, utwardzita
zimna wojna i pomscita wojna w Zatoce, i niewielu ludzi przypusz-
czalo, ze senator Eltz byt wystarczajaco na biezaco, by zrozumie¢ to
najnowsze starcie, wojng systemow operacyjnych. Tymczasem on
pojmowat doskonale, ze ten nowy konflikt byt bitwa nie o teryto-
rium, zdobycze czy czysto$¢ rasowa, lecz bojem na $mier¢ i zycie
o kontrolg¢ nad globalnym przeplywem informacji i jednoczesnie o
zapanowanie nad sama istota czlowieczenstwa. Ten starzec miat
ich teraz zaskoczy¢.

— Panie Hinnom — zaczat senator Eltz — mam nadzieje, ze
pozwoli mi pan zada¢ sobie pytanie. Pan wie, Ze nie jestem
taki glupi, na jakiego wygladam. — Publiczno$¢ zasmiala
si¢ uprzejmie. — O tak, jezdzitem fordem T w Raleigh i do
Senatu wybrali mnie farmerzy, sol tej ziemi, ktorzy
wiedzieli, na czym polega réznica migdzy Zyciem z pracy w
pocie czota a zyciem z pracy w pocie czota innych.

— Niemniej jednak, od czasu mojego pierwszego samochodu
— mowit dalej — $wiat troche si¢ zmienit. Raleigh i inne
miejscowosci w Karolinie Polnocnej staty si¢ osrodkami
nowoczesnych technologii. Wielu moich wyborcow
utrzymuje si¢ dzigki nim. Podobnie jak wielu sponsorow
moich kampanii wyborczych, musz¢ o tym nadmienic.

Publicznos$¢ ponownie si¢ rozesmiata.



— Znam — zapewnil go senator Eltz — réznice miedzy mode-
lem T wyprodukowanym przez Ford Motor Company a
okablowaniem typu T-1 o szybkosci przesylu wigkszej od
paru tuzinow ISDN-6w* do kupy wzigtych i
przewigzanych czerwona wstazka. Wiem nawet, ze T-3
bije na glowe catg wigzke T-1. Zatuje jak cholera, ze nie
mamy czego$ takiego w moim biurze wyborczym. A teraz,
skoro juz to sobie wyjasniliSmy, zadam panu parg pytan i za
panskim pozwoleniem postaram si¢ zrozumie¢ panskie
odpowiedzi.

— Panie Hinnom — zagrzmiat senator Eltz —jak odpowie pan
na zarzut, ze dazy pan do uzyskania globalnego monopolu w
srodkach masowego przekazu?

Pytanie catkowicie zaskoczyto Hinnoma.

— Moja firma nie posiada zadnych dziennikéw ani stacji radio-
wych — zaczat si¢ broni¢ — zadnych studiow filmowych,
a nasz dzial wydawniczy publikuje jedynie poradniki i
techniczne ksigzki komputerowe. Owszem, wraz z jedng z
najwigkszych sieci telewizyjnych mamy piecdziesigt procent
udzialow w jednym kablowym programie informacyjnym,
HCTV, z ktérego mozna korzysta¢ interaktywnie przez
Internet. Ale to tylko jedna z dziesiatek stacji kablowych. I,
szczerze mowiagc, HCTV nie wiedzie si¢ najlepiej. Trudno
nas nazwa¢ miedzynarodowym monopolista medialnym. —
Hinnom usmiechnat si¢, a na widowni rozlegly si¢
przyciszone $mieszki. Rozejrzat si¢, z wyraznym
zadowoleniem witajac te odgtosy. — Gdyby tak bylo —
dodal, ponownie zdobywajac  przelotna  aprobate
publiczno$ci — mieliby$my lepszg prase.

— Prosze¢ pana, codziennie czytam ,,The Washington Post" i
,The New York Times" — stwierdzit senator Eltz. — I
ogladam poranne oraz wieczorne wiadomosci w telewizji.
Ale czy nie jest prawda, ze pan i panskie Hinnom Computing
cichaczem wykupujecie technologi¢ kablowg 1 internetowsg
potrzebna, by przeksztatci¢ telewizor w
skomputeryzowang konsolg informacyjng podtaczong do
Internetu? A do przejecia Internetu takze si¢ pan sposobi.
Kiedys, o ile dopnie pan swego, panie Hinnom, telewizor,
przed ktérym

* ISDN, Integrated Services Digital Network — cyfrowa sie¢ ustug zintegrowanych.



wychowalem si¢ w Raleigh, stanie si¢ czym$ wigcej niz tylko czar-
no-biata Myszkq Mickey i The Honeymooners. Bedzie wielofunkcyj-
nym urzadzeniem komunikacyjnym. Hinnom nie odpowiedziat.

— Zastanowmy si¢ — powiedziat senator Eltz, niemalze z roz
targnieniem przegladajac jakie§ papiery, by wyciagnac z kieszeni
popisang serwetke. — Ten telewizor w rodzinnym salonie stanie si¢
wielosystemowym centrum rozrywkowym i informacyjnym wyso
kiej rozdzielczosci, zaopatrzonym w interaktywny telefon oraz ob
stugiwany droga radiowa komputer wraz z klawiatura i kolorowa
drukarka. To urzadzenie bedzie pobiera¢ i wysyta¢ informacje —
wszystko, co obdarzona zdolno$ciami tworczymi ludzkos$¢ bedzie
w stanie napisa¢ i narysowa¢, od dziennikdéw i1 miesigcznikow po
wszelkiego rodzaju dane w postaci dzwigkdw i1 obrazow. Ten tak
zwany telewizor podlaczony bedzie do wszystkich urzadzen do
mowych, wszystkich pomieszczen w catym domu i wszystkich biur
w budynku. Ta osobista sie¢ bedzie towarzyszy¢ nam nawet w po
drozy. Styszalem, ze przygotowuje pan osobiste mikroprocesory
identyfikacyjne, ktore montowane w podeszwach butéw, beda 1a
czy¢ si¢ ze soba podczas uscisku dloni. I to w niezbyt odlegtlej
przysztosci, prosze¢ pana. Widzialem prezentacje tego systemu na
MIT. Na mito$¢ boska, panski komputer bedzie znat wszystkich
spotykajacych si¢ ludzi i bedzie wiedziat o nich wszystko. Prawde
moéwigc — dodat senator Eltz — wszyscy beda potaczeni ze wszyst
kimi. Wszyscy beda potaczeni. Za panskim posrednictwem!

Senator Eltz odrobing podnidst glos.

— Prosze¢ pana. Czy nie uwaza pan, ze Internet bedzie jedynym
liczacym si¢ medium przekazu informacji w dwudziestym pierw
szym wieku?

Hinnom mogt tylko odpowiedzie¢:

— Tak.

— Wie pan, panie Hinnom, ze zadna pojedyncza kompania
nigdy nie kontrolowata drukarni, fal radiowych, nawet sieci
kablowych w Stanach Zjednoczonych. Radio starato sig¢
zastgpi¢ papier — bez powodzenia — moglo jedynie
walczy¢ o uszy spoteczenstwa.



I spisato si¢ cholernie dobrze. Moje pokolenie to wie. Telewizja
starata si¢ zastapi¢ radio, bez powodzenia — dlatego ze musiata
konkurowa¢ w wolnym $rodowisku i ludzie mogli wybiera¢, co chca
ogladac. Poprzednie pokolenie to wie. Lecz jesli uda si¢ panu przejaé
kontrolg nad Internetem, panie Hinnom, era konkurencji w informacji
i tacznoséci dobiegnie konca. Sadzg, iz panskie pokolenie to wie.
Dlatego pytam pana ponownie, mily panie: czy dazy pan do uzyska-
nia globalnego monopolu w §rodkach masowego przekazu? Czy nie
jest prawda, ze wszystkie potaczenia beda przechodzi¢ przez panska
firme¢? A pan bedzie mial techniczne mozliwosci, by roztacza¢ nas
do woli jednym naci$nigciem klawisza?

Wyraznie wstrza$niety Hinnom starat si¢ zapanowa¢ nad ner-
wami.

— Czy chcee pan zastgpi¢ Hinnom Computing? — wypalit po
ruszony. — Probuje pan sttamsi¢ nasze innowacje albo ukara¢ nas
za ich wprowadzanie? Wszech$wiat nienawidzi przypadkowej dzia
lalnos$ci. Uwielbia zorganizowang mysl.

Hinnom pozwolit sobie na uszczypliwo$¢, lecz w pore si¢ zorien-
towal. Oblizat goérna warge, wzial gleboki oddech i zwrdcit si¢ do
senatora Provo, w ktorym upatrywatl swego stronnika w komisji.

Wracajac do eleganckiego stylu wyslawiania si¢, Hinnom za-
pewnik:

— Panie senatorze. Wielko$¢ naszego narodu zbudowana zosta
fa na potgdze naszych idealow. Amerykanski styl zycia promuje
tworcza i wynalazcza mys$l — i ducha przedsigbiorczo$ci. Amery
kanskie prawo chroni tego ducha i stwarza srodowisko, w ktorym
moze rozkwita¢. — Ich oczy spotkaty si¢ porozumiewawczo. —
Obecne stulecie dobiega konca, nadchodzi ostatnia chwila, by przy
gotowac si¢ na nastgpne. Ludzie panskiego pokroju maja wizje
przysztosci. — Hinnom utkwit hipnotyzujace spojrzenie w senato
rze. — Ludzie panskiego pokroju maja wizj¢ przysztosci. Ja tez ja
mam, panowie. Sens mojej wizji sprowadza si¢ do tego, by stangé
na progu nastepnej wizji. Kto$ inny moze zajmowac si¢ problemami
wspotczesnosci. Wy 1 ja musimy szuka¢ rozwigzan problemow
przysztosci.



Obracajac si¢ w strong senatora Eltza, Hinnom zanucit migkkim
glosem:

— My z Hinnom Computing dotaczamy do tych, przed ktérymi
stoi wyzwanie wsparcia ludzkosci we wspigciu si¢ na nastepny
poziom... — Senator wygladat na znudzonego. Podczas chmurnych
przemowien zwykt pograza¢ si¢ w rozmyslaniach. Hinnom zerknat
na Linzera, ktory skinat lekko gtowa, a potem z namaszczeniem
przycisnat klawisz ENTER na swoim Windym. Hinnom zerknat
dyskretnie na swoj ekran i mowit dalej bez najmniejszego zajaknig
cia: — ...a gdybym byt malym chtopcem i ptakatbym w stodole,
czerwonej stodole z wylamanymi drzwiami, bo mdj ojciec zbil mnie
pasem za ucieczke ze szkoly... —senator Eltz wyprostowat sie, jak
gdyby kto§ wbit gwozdz w jego psychike — ...c6z, wtedy zrozu
miatbym, ze dzisiaj stajemy przed mozliwosciami spojrzenia poza
horyzont, mozliwosciami takim jak te, ktore czekaty na Krzysztofa
Kolumba, Lewisa i Clarka czy Johna Glenna.

Senator Eltz wygladal na zdezorientowanego. Nie mogl uwierzy¢
wiasnym uszom.

Hinnom ciagnat dale;j:

— .. .Podczas naszej eksploracji musimy otwiera¢ si¢ bez cienia
samolubnosci, tak by, owszem, nasze techniczne osiagnigcia przej
sciowo wzbogacaty tych, ktorzy pioniersko wprowadzaja je w zycie,
ale i umozliwiaty uzytkownikowi wzbogacanie si¢ w dhuzszym
okresie, czy jest nim rekin biznesu, czy tez chlopiec zamknigty
w szafce na narzedzia rolnicze, z ptaczem blagajacy o wybaczenie,
tulagcy do piersi stluczone kolano...

Senator Eltz byl oszotomiony. Podniost si¢ powoli, jego lewa
reka dygotata niepohamowanie.

— ...Poniewaz wielcy i maluczcy wsrod nas zrownaja si¢ ze
soba, gdy technologia zakonczy ostateczny proces demokratyzacji
spoleczenstwa. Jedynie technologia jest prawdziwie Slepa na religig,
ras¢ i pochodzenie. Technologia wyzwoli ten §wiat. Oto moj dar dla
ludzkosci. Ofiaruje¢ wam owoc z mego ogrodu technologii. Zapra
szam, byscie wykrawali z niego najsmakowitsze kaski.

Uwaga wigkszosci stuchaczy zaprzatnieta byta wypowiedzia



Hinnoma i ledwie zauwazali jego oratorskie zapedy. Twarz senatora
Eltza zbielata jak kreda. Jego asystenci podbiegli do niego, a on
zatoczy! sig, jakby miat zemdle¢. Odepchnat ich, lecz potem osu-
nat si¢ niemalze bezwladnie. Odepchnat ich ponownie. Prostujac si¢
i nie odrywajac oczu od Hinnoma, senator powiedziat drzacym
glosem:

— Panie przewodniczacy, nie czuj¢ si¢ najlepiej. Prosze o odro
czenie posiedzenia. Czy mogliby$my wznowic¢ je w poniedziatek?

Senator Provo zgodzit si¢, lecz w tej samej chwili senator Eltz
uniost reke, whasciwie zaledwie pare palcow, wyciagnat ja w strone
Hinnoma i ostrzegl go surowym, cho¢ roztrzgsionym glosem:

— Szanowny panie, nie powiedziatem jeszcze ostatniego stowa,
podobnie jak nar6d amerykanski.

Trzask aparatow fotograficznych sprawiat wrazenie, jakby po-
wrdcila szarancza. Dziesigtki mowiacych jednoczesnie ludzi wypet-
nity sale sthumionym harmidrem. Hinnom ruszyt w stron¢ wyjscia,
podajac rgce na lewo i na prawo, podczas gdy wszyscy widzowie
starali si¢ go dotkna¢ i pomacac.

W tyle sali, nie zauwazony przez nikogo, z kamienna twarza i
zmruzonymi oczami stal Dan. Park kryla si¢ tuz za nim i delikatnie
$ciskata go za ramig.

6 WINDGAZER
99

Niektorzy ludzie uwazaja historycznego ,,Willarda" za oficjalny
hotel Waszyngtonu. Lincoln nocowatl w nim, czekajac na inaugura-
cje. Pojecie ,,lobbyingu" powstato, kiedy grupy interesantow zaczgly
nachodzi¢ prezydenta Granta, gdy ten palit swe cygara i popijat
brandy w lobby ,,Willarda". Zagraniczni dygnitarze toczyli delikatne
rozmowy wagi panstwowej w jego eleganckich pokojach. Traktaty



pokojowe negocjowane byly w jego skrytych w alkowach barach.
Stawy show-biznesu zatrzymuja si¢ w nim tylko po to, by doda¢ swe
nazwisko do legendarnej listy gosci ,,Willarda".

Pod wzglgdem rozwigzan architektonicznych ,,Willard" wyglada
tak, jakby zostal Zywcem przeniesiony z lewobrzeznego Paryza jako
realny podarunek dla stolicy. Zmodernizowany na poczatku dwu-
dziestego wieku przez tego samego architekta, ktory stworzyl nowo-
jorskie hotele ,,Plaza" i ,,Waldorf-Astoria", ,,Willard" ze swymi
mansardowymi dachami, ozdobnymi kalenicami i wyszukanymi
kominami stanowi kwintesencj¢ architektury beaux-arts drugiego
cesarstwa. Lecz jego wngtrze jest typowo amerykanskie. Eleganckie
lobby ozdobione jest pieczgciami wszystkich piecdziesieciu standw
namalowanymi na suficie. Ciche bary, wyposazone niczym szykow-
ne, prywatne kluby i skryte w niszach §cian, obstuguja wspotczes-
nych wptywowych obywateli tak samo, jak kiedy$ barondéw kolei
zelaznych 1 rekindw zeglugi oceanicznej. A wykonana w mahoniu
recepcja z przelomu wiekow, jaka mozna bylo kiedys spotka¢ w kaz-
dym banku pogranicza, wymownie dowodzi szacunku zywionego
w ,,Willardzie" dla matomiasteczkowej Ameryki.

Ruch przed frontowym wejsciem do ,,Willarda", zawsze zapcha-
nym takséwkami, dlugimi limuzynami, korpulentnymi mezczyzna-
mi w smokingach i szczuptymi kobietami obwieszonymi diamenta-
mi, zamart, jak nalezalo si¢ spodziewa¢, kiedy zatrzymat si¢ tam
z6lty gimbus. Parkingowi w niebieskich kurtkach, o palcach przy-
zwyczajonych do dotyku kluczykéw smuktych masserati, ducati,
fordow, a od czasu do czasu nawet i silver phantoma, uznali, Ze
miejsce tego zatosnego wehikutu jest na wiejskiej drodze, nie zas na
podjezdzie ,,Willarda".

Lecz portierzy-weterani nie dali si¢ zmyli¢. Natychmiast poznali,
kim jest ich szczegolny gos¢. Wychodzac z pojazdu, Hinnom cere-
monialnie obdarowat ich podpisanymi przez siebie kompaktami z
Windgazerem zamiast napiwkow. Linzer obserwowat ich uwaz-
nym wzrokiem. A thum gosci hotelowych przelewajacy si¢ przez
drzwi zamart w miejscu, wgapiajac si¢ nachalnie.



Menedzer ,,Willarda" wybiegi im na spotkanie, by zaprowadzi¢
ich do hotelu. Z boku stata gromada rzecznikow prasowych i dy-
rektorow dziatow, ktorzy przyjechali w $lad za zwierzchnikiem
osobnym autobusem. Wszyscy wjechali na drugie pigtro, gdzie
nieduza sala balowa zaadaptowana zostata do potrzeb konferencji
prasowej. Tam czekat na nich oddziat czotowy, ztoZzony ze specja-
listow od kontaktéw z mediami, ubranych jednolicie w ciemne
spodnie i bezowe koszule z logo w ksztalcie uniesionego ku gorze
kciuka.

W sali balowej miala si¢ odby¢ wtasciwa konferencja prasowa.
Technicy w dzinsach pospiesznie konczyli rozwija¢, mocowac i za-
bezpieczaé czarng tasma kable konieczne do przeprowadzenia tej
imprezy. Sgsiednia, niewielka sala konferencyjna postuzy¢ miata za
prowizoryczng centrale. Na jej drzwiach naklejono juz arkusz firmo-
wego papieru Hinnom Computing z odrecznym napisem ,,Konferen-
cja prasowa Hinnom Computing — centrala". Wewnatrz technicy
rozstawiali niezbedny sprzet: dwa faksy —jeden do wysytania, drugi
do przyjmowania wiadomo$ci — oraz cztery laptopy komunikujace
si¢ falami radiowymi z serwerem wielko$ci pojemnika na drugie
$niadanie, ktory z kolei podtaczony byt do catego rzedu kolorowych
i czarno-biatych drukarek laserowych, stojacych réwna linia pod
$ciang. Dywizja krotkofalowek zaopatrzonych w $wieze baterie,
sterczala pionowo przy drzwiach, migoczac kontrolkami w swych
fadowarkach.

Caly ten niezbedny sprzet komunikacyjny uzupetniaty bajery i
$miecie nieodzowne przy imprezach medialnych. W kacie staty
dwa $wiezo otwarte pudla z czarnymi T-shirtami Windgazera i czap-
kami baseballowymi z haftowanym logo oznajmiajacym: ,,Nasz
zegar nie przestanie tykac", na tle kartki z kalendarza z pierwszego
stycznia 2000. Wszedzie petno byto pojemnikow z podktadkami pod
myszy, dyskietkami demonstracyjnymi i w petni funkcjonalnymi
wersjami Windgazera, wyposazonymi w jedno i to samo logo Wind-
gazera, przygotowanymi do rozdania wsrod przybytych na konferen-
cj¢ dziennikarzy.



Specjalisci od public relations wyznaczyli zwyczajowy perymetr
tuz przed pomieszczeniami oddanymi Hinnomowi do uzytku na czas
konferencji prasowej, stawiajac w poprzek korytarza stot recepcyj-
ny. Pod stotem znajdowat si¢ karton FedEx-u, z ktérego wysypywaty
si¢ 1$niace foldery zaopatrzone w logo Windgazera i mottem ,,Nasz
zegar nie przestanie tykac¢". Kazdy folder zawierat fotografi¢ Bena
Hinnoma, kartke z podstawowymi informacjami o Windgazerze,
dyskietke demonstracyjng i starannie wyedytowany transkrypt uwag
Hinnoma przed Komisja Sadownicza, przygotowany, skopiowany
i dotaczony do folderéw zaledwie kilka chwil wezesniej. W prawej
kieszeni foldera tkwita mata, zaklejona koperta oznaczona ,,KT". Do
kazdego kompletu przypigta byla samoprzylepna kartka z nazwi-
skiem dziennikarza, wydrukowana na przeno$nym urzadzeniu w ko-
rytarzu.

Na dany sygnat, ubrana w mini stazystka, Jan, z dzialu medial-
nego zaczela rzgdami rozktada¢ zestawy dla dziennikarzy, porzad-
kujac je alfabetycznie. Kazdy reporter mial otrzymaé swdj komplet
na zakonczenie rejestracji. Par¢ nie oznakowanych folderéw bylo
przygotowane dla nieoczekiwanych dziennikarzy, ktorzy zawsze
mogli wpas¢ na konferencj¢. Ich nazwiska nalezato w takim wypad-
ku wpisa¢ odrgcznie. Zadaniem Jan byto dopilnowanie, by tylko
dziennikarze z odpowiednig akredytacja wchodzili na sale. Korzy-
stajac z pomocy szeregowego straznika wynajetego przez miejscowa
agencje, miala starannie sprawdzac, czy wchodzacy posiadaja prze-
pustke wydang przez biuro prasowe Senatu albo zaswiadczenie z
policji w przypadku dziennikarzy zamiejscowych. Nie ma wejscia
bez legitymacji prasowej. Taka byla zasada.

Kiedy otwarly si¢ drzwi windy, Dan i Park wraz z calg reszta
przybytych powitani zostali przez dwoch pracownikow dziatu me-
dialnego, ktorzy skierowali ich na lewo, w strong recepcji.

— Nie mamy niezbgdnych dokumentéw — szepnat Dan, kiedy
ruszyli w strong¢ stolu, przygotowujac si¢ na
nieoczekiwane.

— Myslatam, Ze jeste§ dziennikarzem — odszepngta nerwowo.
— Przeciez musisz mie¢ legitymacj¢ prasowa.



— Kiedy sprzedalem moje tytuty — wyjasnil Dan z zakltopota-
niem — musiatem jg zwroci¢ policji w Chicago. Oni wydaja
przepustki dla prasy. Bez niej nigdzie nie wejdg. — Potem
dodat z ocigganiem: — Pewnie mogtbym ja odnowic.

— Wigc? — zapytala.

— No — wyjakat — to zajmie pare tygodni. Trzeba stangé przed
komisjg i takie tam.

Sznur dziennikarzy zblizyt si¢ do stotu recepcyjnego.

— W takim razie jak wejdziemy na sal¢? — zapytala cichym,
melodyjnym glosem.

— Zaden problem — mruknat, dodajac: — Stéj w kolejce i nie
panikuj. — Dan wyciagnat z torby przeno$ny magnetofon
Sony. — Prosze. Trzymaj wysoko — podniost reke — na
widoku, tak by zauwazyli.

Potem przecisnat si¢ przez thum do recepcji, oblezonej przez
dziennikarzy usitujacych wej$¢ na salg. Przyttoczona Jan usilowata
weryfikowaé legitymacje, odpowiadaé na zapytania i zgrabnie po-
dawa¢ zestawy medialne napierajacym reporterom. Wsrod tego za-
mieszania Dan wylonit si¢ znikad, potozyt r¢k¢ na ramieniu dziew-
czyny i powiedziat zdecydowanym tonem:

— Jan.

Praktykantka spojrzata na niego zbita z tropu.

— Jan — poinstruowat ja. — Widzisz t¢ dziewczyne z magne
tofonem, ciemny sweter z magnetofonem. Jest ze mng. Daj jej
dodatkowy zestaw i wpus¢ do $rodka.

Jan, opadnigta przez dwunastu ludzi méwiagcych do niej jedno-
cze$nie, omiotta Park szybkim spojrzeniem, postata Danowi firmo-
wy usmiech i odparta:

— Jasne.

Dan ztapat folder i wszedt nie zatrzymywany na salg, przystajac
tylko na moment, by klepna¢ straznika po ramieniu i powiedzie¢ mu:

— Tamta laska jest ze mna.

Par¢ minut pdzniej Park podeszta do recepcji, mowigc:

— Nagrywam dzwick dla tamtego faceta.

Jan bez pytania wpuscita ja do $rodka.



Stojac u boku Dana w zattoczonej sali, nie zwazajac na panuja-
cy w niej hatas, Park spojrzata na Dana spod uniesionych brwi i
zapytata:

— Czegsto tamiesz przepisy?

Dan ztosliwie zbyt to pytanie zwigztym: ,,Nie". Park nawet nie

probowata mu uwierzyc.

Widzac, jak inni otwieraja swoje notebooki i laptopy, zapytata

Dana:

— Sprawiasz wrazenie zorientowanego w tematyce komputero-
wej. Ale czy naprawdg znasz si¢ na szczegdtach?

— Owszem, orientuje¢ si¢ — odpart Dan, chowajac si¢ za cienka
zastong brawury. — Cholernie dobrze si¢ orientuje. Caty
moj dom jest osieciowany i zautomatyzowany.
Zainstalowalem technologi¢ = rozpoznawania mowy,
wyszukiwarki, multimedia, zaawansowane programy
kalendarzowe. Bez watpienia jestem zapalonym uzytkow-
nikiem. — Zawahat si¢ 1 przyznal niechetnie: — Ale to
tutaj... ee, to duzy kaliber. Ja uzywam komputeréw, nie
programuje ich. Ta cala gadanina o systemach operacyjnych,
zlaczach programowych i calej reszcie... tak, to mnie
przerasta... odrobinke, troszeczk¢ — przyznat.

— W branzy ludzi twojego pokroju nazywamy uzytkownikami
koncowymi — wyjasnita Park nauczycielskim tonem. —
Korzystaja z komputerow i nawet robig to dobrze, ale
niekoniecznie rozumieja cokolwiek z ich funkcjonowania.

— Swietnie. Jestem uzytkownikiem koficowym — przyznat
Dan niemalze obronnym tonem. — M9j dawny operator
sieci — z redakcji — wszystko mi skonfigurowat. Kiedy
bos si¢ knoci, dzwoni¢ do niego. Czy to zle? Prowadze
samochod, ale kiedy mam z nim problem, zabieram go do
mechanika. Nie martw si¢, orientuj¢ si¢ w podstawowych
zatozeniach Windgazera — zapewnit ja. — To system
operacyjny. Taka komputerowa przekladnia. Zgadza si¢?
Laczy komputer ze wszystkimi aplikacjami. Mozna
wyprodukowaé najlepszy silnik na $wiecie i1 najlepszy
edytor tekstu, ale jesli przekladnia komputera go nie
polaczy, jest nic niewart. Widzisz, to rozumiem.



Park pokiwata twierdzaco gtowa.

— Woytlumaczenie rownie dobre, jak kazde inne — przyznata,
dodajac: — A teraz wyobraz sobie przektadni¢ zaopatrzona
we wszelkiego rodzaju tajne obwody i bezpieczniki, ktore
zmieniajg si¢ ustawicznie 1 bez ostrzezenia. Bez
kompatybilno$ci z tymi tajnymi obwodami silnik si¢ spali.
Samochod nie ruszy z miejsca. A jesli produkujesz silniki,
nie uda ci si¢ zadnego sprzedaé. Hin-nom Computing
postepuje doktadnie tak samo. Jesli nie laczysz si¢ z ich
produktem, nie taczysz si¢ — kropka. A Windgazer jest
instalowany fabrycznie przez wszystkich producentow, na
kazdym komputerze.

— Jakim cudem do tego doszto? — zapytat Dan.

— Dla ciebie to moze by¢ zaskoczeniem — uprzedzita go —
jak 1 dla kilkuset milionow podobnych tobie, ale nie dla
ludzi obracajacych si¢ w moich sferach. W $wiecie
komputerowym jest to powszechnie znany fakt.

— W porzadku — odpart Dan, przebierajac dla zachety palcami,
czekajac na wigcej.

— Hinnom zawart umowy z wszystkimi producentami kompu-
terow, jeszcze przez potopem — opowiadata pokrotce. —
Zaoferowal im Windgazera po niewiarygodnie niskiej
cenie, tak dtugo jak producenci begda ptaci¢ honoraria od
kazdego zmontowanego komputera. Te umowy s3
obwarowane takimi zabezpieczeniami, ze nikt nie jest w
stanie si¢ z nich wykregcié, nawet gdyby sprobowat.
Hinnom Computing zatrudnia wigcej prawnikow niz
programistow. Jednym stowem, producenci musza placi¢
honoraria od kazdego sprzedanego komputera, nawet jesli
niec ma na nim Windgazera. Dlatego odpuscili sobie inne
systemy operacyjne 1 zaczgli instalowaC fabrycznie
Windgazera, na wszystkim. Voila, wszystkie komputery
chodzg na Windgazerze. Opisatam ci kur¢. Teraz pora na
jajko.

— Jajko?

— Na tym si¢ nie konczy — moéwita dalej Park. — Potem
Hinnom idzie do wszystkich producentéw oprogramowania,
podrzynajgcych sobie nawzajem gardta w walce o klienta, i
méwi im, ze wszystkie nowe komputery chodza na
Windgazerze; wszyscy beda



musieli wykupi¢ licencje na jego technologie, by zachowa¢ kompa-
tybilnos¢, albo do widzenia, rynku. Tak wigc wszyscy powazni
producenci oprogramowania przestawiaja si¢ na Windgazera, bo
w owym czasie interfejs Windgazera — to, jak wyglada ekran kom-
putera, wiesz, ikonki, przeciaganie zaznaczonych elementéw po
ekranie — wygladat bardzo, bardzo tadnie i byt tatwy w uzyciu. Ten
sliczny interfejs Windgazera uczynit pracg z komputerem bardziej
przejrzysta i prostsza dla przecietnego $miertelnika. Dzigki niemu
miliony nowych uzytkownikéw daty si¢ przekona¢ do peceta. To
stworzyto nowg kure, ktora zniosta nowe jajko.

— Dzisiaj — ciagneta — tyle milionéw ludzi uzywa oprogra-
mowania kompatybilnego z Windgazcrem, ze zaden
producent nie odwazy si¢ stworzy¢ komputera, na ktérym
najpopularniejsze oprogramowanie po prostu by nie dziatato.
Oznaczaloby to sprzedawanie komputera, ktdrego nikt nie
moéglby uzywac. Jajka i kury produkuja si¢ wzajemnie i teraz
caly $wiat pracuje na Windgazerze, a kazdy sprzet i kazdy
program musi by¢ z nim kompatybilny. Co gorsza, Hinnom
sprzedaje swoje wlasne oprogramowanie...

— Takie jak Windphraser... — wtracil Dan, by udowodnié, ze
za nia nadaza.

— ...takie jak Windphraser, najpopularniejszy edytor tekstu w
Ameryce, oraz kilkadziesigt mu podobnych, programy
graficzne, bazy danych, programy uzytkowe. A programy
Hinnoma maja fory wzgledem tajnych instrukcji
kompatybilnosci ~ we  wnetrznosciach ~ Windgazera.
Whystarczy niewielka, malenka zmiana, by konkurencyjne
programy zaczely dziata¢ wolniej. Na przyktad sterowniki.

— Sterowniki?—-zapytal Dan.

— Tak, nie sterowce, sterowniki. To bardzo niedoceniane, lecz
absolutnie niezbgdne programy, ktore posrednicza migdzy
oprogramowaniem a systemem operacyjnym, komputerem,
drukarka, wszystkimi  urzadzeniami  peryferyjnymi.
Monitorami, skanerami, napgdami dyskoéw. Sterowniki
traktuje si¢ jak co$ oczywistego, lecz ich napisanie zajmuje
mnostwo czasu, a kazde polaczenie oprogramowania ze
sprzetem wymaga odmiennego sterownika. To tak, jakby$
probowal literowaé, nie znajac samoglosek. Sterowniki
uzu-



petniaja polecenia. Tak wiec dzieki kompatybilnosci oprogramowa-
nia i kontrolowanym przez Hinnoma sterownikom oprogramowanie
Hinnoma ma przewage nad konkurencja. — Park wzigta szybki
oddech. — Tak by to wygladato w sze$édziesiat sekund. I caty ten
skok na kase¢ wydarzyt si¢ w ciggu ostatnich dziesigciu lat. Bum,
popatrz, w co wdepnglismy.

— Taak, to si¢ nazywa monopol — potwierdzit Dan, stanowczo
potwierdzajac odczucia wyniesione z przestuchania w
Senacie.

— Jest tak, jak bySmy byli zbyt zajeci zjadaniem owocow z drze-
wa — odpowiedziata — by zauwazy¢ ruchome piaski pod
nogami. Hinnom tak mocno si¢ zakorzenil, ze nikt nie ma
szansy wej$¢ na rynek. Ani go z niego wyprzec.

Rozgladajac sig, by sie upewnic, ze nikt jej nie podstuchuje, Park

dodata:

— Wielu probowato. Nawet Bluestar odpadt z wyscigu. A oni
mieli Blue2, ktérego wigkszo$¢ znajacych si¢ na rzeczy ludzi
uwazala za znacznie lepszy system operacyjny. Lecz nikomu
nie uda si¢ doprowadzi¢ do tego, by konkurencyjny system
operacyjny instalowano fabrycznie, skoro nie istnieje
kompatybilne z nim oprogramowanie, nawet pot¢znemu
niegdy$ Bluestarowi. Jesli jaki§ producent komputeréw
wprowadzi nowy system operacyjny, ryzykuje, ze na rok
lub dwa zniknie z rynku. To samobojstwo.

— To kto o tym wie? — zapytal Dan.

— W sumie wszyscy ludzie zwiazani z technologia, par¢ milio-
néw ludzi w Internecie, kazdy czlonek komputerowego
korpusu prasowego... a teraz i ty — odparta sucho Park. —
Ale spotecznos¢ technologiczna moze jedynie jecze i
stekac. 1 robi to niemal codziennie. Zaktada si¢
powszechnie, ze zdecydowana wigkszo$¢ komputerowych
fanatykow — gosci, ktorzy najlepiej si¢ na tym znaja —jest
zbyt uzalezniona od Hinnoma, by si¢ na niego wypiac. —
Przechylita si¢ ku niemu i wyszeptata: — Popatrz na
identyfikatory tych facetow.

Dan rozejrzat si¢ dookota. ,,Windgazer Monthly", ,,Windgazer

Sources", ,,Windgazer Update".
— Robig wrazenie niezaleznych czasopism, ale wzigly swoja



nazwe, powstaly w celu obshugiwania i sa catkowicie oddane jednej
linii produktow, Windgazerowi. By przetrwaé, potrzebuja reklam
Hinnoma. Potrzebuja spotkan, na ktorych poznaja z wyprzedzeniem
nowosci ze $wiata technologii, takich jak to dzisiejsze. Potrzebuja
darmowych komputeréw i programéw do testowania — takich jak
darmowe oprogramowanie, z ktorym wszyscy stad wyjda. Internet
zapchany jest narzekaniami na pras¢ branzowa. Tak wigc dla kogos
takiego jak ja to zeszloroczny $nieg. Ale niewielu ludzi w mainstrea-
mowych mediach — wlaczajac w to i ciebie, kolego — zwraca na to
jakakolwiek uwage. Wigkszos¢ prasy komputerowej pragnie jedynie
promowac¢ towar, o ktorym pisze, i sprzedawaé przy tym mnostwo
drogich spotow reklamowych.
— Wszyscy jedza z jednego garnka — skomentowat Dan.
— Nie wszyscy — odparta. — Ale wigkszo$¢ z nich zapewne
tak. A co odwazniejsze jednostki srodze na tym ucierpialy.
W tamtym kacie — wskazala nonszalancko tokciem —
siedza kolesie z ,Megabyte" i ich wielkiego konkurenta,
,»(Qigabyte". Sa tak jakby niezalezni, ale nie majg wielkich

wplywow.
— Poczekaj, widze tutaj wiele innych mainstreamowych nazw
— zauwazyt Dan. — Dzienniki, sieci, prasa gospodarcza.

Jest CNN, ,,Wall Street Journal", ABC News... sama
zobacz, go$¢ z ,,The Washington Post". Na pewno beda
zadawac trudne pytania o praktyki monopolistyczne.

— Pewnie — odparla Park — ale zastanawiam sig, ilu z nich
naprawde zna si¢ na tej technologii tak, jak ci faceci z prasy
komputerowej. Nawet gdyby tak bylo — a pewnie w paru
przypadkach tak jest — jak czesto w wielkich dziennikach
pojawiaja si¢ artykuly o technologii? To zbyt
skomplikowana tematyka dla przecigtnego odbiorcy.
Media wolg skandal obyczajowy w Biatym Domu albo
zamach bombowy w sercu Ameryki. Ale dopoki
spoteczenstwo nie bedzie si¢ znalo na technologii, nie
zrozumie natury zbrodni, jaka dokonuje si¢ na ich oczach.
Tak wiec masz do wyboru pras¢ komputerows, ktéra zna
si¢ na technologii, ale jest w nig zbyt uwiktana, by opisywac
jej konsekwencje, albo popularng prasg, ktéra zapewne
przejmuje si¢ konsekwencjami, ale po prostu nie rozumie
technologii



albo uwaza ja za zbyt skomplikowana, by zanudza¢ nia
wydawcow i czytelnikow.

— Masz racj¢ — przyznal Dan, kiwajac z podziwem glowa.
— Dlatego jeste$ mi potrzebna. Stanowimy zespot.

-— Dlatego jestem z toba — odparta z usmiechem, ktory wywotat
nicoczekiwang reakcj¢ w sercu Dana; poczut ja, uciekt przed nig, a
potem powrdcit do niej. — Wygladasz na podekscytowanego —
dodata, cieszac si¢ tg chwilg. — Chyba lubisz takg nerwdéwke. Mam
racj¢? — Dan postat jej zaklopotany usmiech i obrocit si¢ twarzg do sali.

Rzeczniczka prasowa Hinnoma zdazyta juz zaprowadzi¢ porza-
dek w pomieszczeniu. Sam Hinnom wmaszerowat nagle przez drzwi
dla personelu w tyle sali. Rzeczniczka przedstawita go zwiezle.
Hinnom stanat za osobnym pulpitem, usmiechajac si¢ szeroko, sycac
si¢ wladza nad iloscig informacji, jaka miat ujawni¢ zebranym
dziennikarzom.

Rzeczniczka kolejno pozwalata na zadawanie pytan przedstawi-
cielom prasy komputerowej, ktérych znata najlepiej. Ci pytali o wer-
sje beta, pakiety poprawek, daty wprowadzania réznych programow
na rynek, wielosystemowo$¢ oprogramowania, co$, co nazywali
trzecig faza realizacji i wersje oprogramowania, ktére od wejscia na
rynek dzielily jeszcze cale lata. Ich czytelnicy pozadali odpowiedzi
na takie pytania, gdyz rekrutowali si¢ sposroéd myslacych jednotoro-
wo zarzadcow sieci komputerowych, ktorych codzienne sukcesy i
niepowodzenia zalezaty od orientowania si¢ nie tylko w systemach
dnia dzisiejszego, lecz i w dlugofalowych trendach technologicz-
nych. Zwykle mieli obsesj¢ na punkcie uniknigcia nieoczekiwanego
wypadnigcia z kursu. Nic innego si¢ nie liczyto.

Hinnom wprawnie odpowiadat na ich pytania, uzywajac taje-
mnych skrotéw i technicznego slangu zrozumiatego wylacznie dla
prasy branzowej — OLE, DLL, OO, GUI, MPLS, 64-bitowy, magi-
strale PCI, pami¢¢ ukryta 512K. Dziennikarze z mediéw ogolnokra-
jowych zaczeli zerkac na zegarki, obliczajac, ile czasu zostalo im do
zamknigcia wydania, i zastanawiajac si¢, czy potrzebuja czego$
wigcej niz nagrania z przestuchan przed komisjg senackg oraz wy-
powiedzi wspotpracownikdéw poszczegdlnych senatorow.



Dan takze wiercit si¢ w fotelu.

— Potrzeba tu trochg ikry — stwierdzit, jawnie okazujac znie
cierpliwienie. — Nikt nawet nie probuje dobra¢ si¢ do istoty proble
mu. — Ze zlodliwym usmieszkiem szturchngt Park w bok. — Co by$
chciata ustysze¢ od Hinnoma?

Park spojrzata na niego z ukosa

— Ja? — zapytata. — Co masz na mysli?

— Mogg sprawi¢, by powiedziat wszystko to, co chcesz, zeby

powiedziat.

Smiejac si¢ z niedowierzaniem, odpowiedziata:

— Pewnie. Niech powie... niech powie ,,bryndza". Nie, niech
powie: ,,Moje oprogramowanie to zadna bryndza. Bryndza to gatu
nek sera". Dokladnie tak.

Kiedy Hinnom skonczyt odpowiada¢ na nastgpne pytanie, Dan
uni6st w gore palec i obwiescit donos$nie, zanim kolejny dziennikarz
zdazyt si¢ odezwac:

— Levincom. Mam pytanie.

Rzeczniczka prasowa na podwyzszeniu wskazata na niego dlo-
nig, udzielajac mu glosu.

— Panie Hinnom, widziatlem taki rysunek w Internecie. Przed
stawial bace popijajacego bryndze z butelki i moéwiacego: ,,Hinnom
powinien dostarczy¢ nam oprogramowanie, ktore nie jest bryndza,
oprogramowanie, ktore dziala". Skad bierze si¢ to przekonanie,
ze kazdy nowy produkt Hinnom Computing jest tak nafaszerowa-
ny wadami, ze konieczne begdzie dokupowanie kosztownych uak
tualnien?

Hinnom odpowiedziat bez zastanowienia:

— Internet to bardzo cenne zjawisko. Bardzo, bardzo — oznaj
mit dyplomatycznie. — Codziennie uczg si¢ z niego nowych rzeczy.
Ale potrafi tez by¢ niezwykle zabawne, gdyz stanowi wytwor ni
czym nie skregpowanej wolnosci stowa. Uwielbiam Internet. Nasze
oprogramowanie spotyka si¢ z aprobatg milionéw uzytkownikow
w kraju i za granica. Ale nie sposob zadowoli¢ wszystkich. Majac
wybdr miedzy opdznianiem wprowadzenia nowego oprogramowa
nia o cafe lata a procesem cigglego ulepszania za pomocg uaktual-



nien, zawsze zdecydujemy si¢ na to drugie. Zapewniam pana, ze
moje oprogramowanie to zadna bryndza.

Dan ledwie dostrzegalnie obrocit si¢ w strong Park.

— A tak przy okazji — dodal Hinnom z cieniem arogancji
w glosie — bryndza to gatunek sera.

Dan odwrdcit si¢ ponownie i u$miechnal nieskromnie. Park
otworzyta szeroko usta ze zdumienia.

— Nawigzujac do panskiej odpowiedzi, nastgpne pytanie. Pan
ska uwaga dotyczaca oprogramowania jest jak najbardziej shuszna.
Ale jaki wplyw na panskie dalekosi¢zne plany rozwoju oprogramo
wania bedzie miata $mier¢ Johna Hectora z Bluestara? Eee, i druga
cze$¢ pytania, czy moglby pan podac trochg szczegdtow dotyczacych
jego niespodziewanej $mierci podczas waszego spotkania w cztery
oczy w jego biurze w Chicago? Co naprawdg si¢ wydarzyto?

Linzer wyprostowat si¢. Nie poruszajac glowsg ani nie przejawia-
jac zadnego poruszenia, powoli siggnat po liste gosci, potozyt ja
wprost przed sobg i przejrzatl ja szybko. Wysilit wzrok, by odczytaé
nazwisko na identyfikatorze przyczepionym do piersi Dana, lecz nie
znalazt tam niczego. Spojrzat na zegarek, wyciagnal swojego Win-
dy'ego i postat sobie samemu emteema: ,,Sprawdzi¢ nagranie, siod-
ma trzy wieczorem".

Hinnom odpowiedziat jednym tchem:

— Hinnom Computing zawsze starato si¢ zarowno wspotzawod-
niczy¢, jak i wspolpracowaé z innymi firmami przemystu
komputerowego, matymi piwnicznymi przedsigbiorstwami
— takimi jak niegdy$ moje wilasne —jak i gigantami pokroju
Bluestara. Nazywamy to ,,wspotpracownictwem". Uwielbiam
wymysla¢ nowe stowa. ,,Wspolpraco wnictwo". Co$ takiego
dobrze robi naszej wolnorynkowej gospodarce. John byt
dobrym czlowiekiem. Dobrym czlowiekiem, dobrym
czlowiekiem — powtérzyt — 1 pracowaliSmy nad
osiggnigciem porozumienia. Jego przedwczesna $mier¢ byta
tragedig dla nas wszystkich, dla calego $wiata nowoczesnej
technologii. Lecz nie powstrzyma Hinnoma i Windgazera
przed shuzeniem ze wszystkich sit naszym klientom. Nasi
klienci sg na pierwszym miejscu.

— A szczegdly jego $mierci? — zawotat Dan.



Hinnom wygladat tak, jakby nagle zabrakto mu stow.

— O rany, nie jestem lekarzem. Ja tylko zadzwonitem na po
gotowie.

Linzer z lodowatg ming zwrocit wbudowang w Windy'ego ka-
mer¢ wprost na Dana.

Kobieta prowadzaca konferencje wywotata nastepnego dzienni-
karza. Prasa ogolnokrajowa zaczgta zadawaé obowiazkowe
pytania o przestuchanie i praktyki monopolistyczne, o ewentualne
wtracanie si¢ Kongresu i Departamentu Sprawiedliwosci w
innowacyjna dziatalnos$¢ jego firmy. W pewnej chwili rzeczniczka
oznajmila: ,,Ostatnie dwa pytania". Pospiesznie zostaly zadane.

— Teraz przechodzimy do cze$ci objetej przez KT —oznajmita.
Wszyscy dziennikarze prasy krajowej opuscili sale. Pozostata
jedyne prasa fachowa. Dan klepnal w ramig otylego reportera
siedzacego na sgsiednim miejscu.

— KT?

Reporter, na ktorego identyfikatorze widnial napis ,,Luke Alli-
son, »Windgazer Retailer«", odgryzt kawatek snickersa i zujac go,
odpowiedzial:

— KB? To branzowy skrét na klawiature.

— Eee, nie, KT — odpart Dan. — KT.

Luke wyciagnat z foldera biala koperte z nadrukiem ,,KT" i po-
stukat w nig palcem. Dan zajrzal do swojego zestawu medialnego i
znalazt tam identyczng. Sam prawie nigdy nie zagladat do $rodka
podobnych pakietow. W kopercie znajdowat si¢ krotki kontrakt
zatytutowany ,,Klauzula Tajnos$ci", ktory oferowat zapoznanie ze
szczegbtami ,,objetego copyrightem oprogramowania znanego jako
Windgazer 99" w zamian za zgod¢ na wstrzymanie publikacji 1 dys-
kusji wszelkich szczegotow do chwili uzyskania jednoznacznej pi-
semnej zgody Hinnom Computing. Czasopismo zgadzato si¢ tez
na wytoczenie sprawy sadowej kazdemu swemu pracownikowi
oraz zwigzanym z nim osobom trzecim, ktore naruszylyby te
klauzule.

Dan otworzyt szeroko oczy.

— Odbito wam? — zapytat Luke'a. — Kto to podpisze?

— My wszyscy — odpart nonszalancko Luke. — To géwno



znaczy, a skoro pomaga mi uzyskaé potrzebne informacje na cate
miesigce przed wypuszczeniem na rynek, muszg to robi¢ z uwagi na
moich czytelnikow.

— A jesli nie podpisz¢? — zapytal Dan.

— Zaden problem — odpart Luke, czestujac go nadgryzionym
snickersem. Dan uprzejmie podzickowal. — Po prostu
poprosza ci¢ o opuszczenie sali — wyjasnit Luke. — Wielu
ludzi odmawia podpisania. Na przyklad czesto ludzie z
tygodnikéw. Cho¢ nie zawsze. Oczywiscie mogg sobie na to
pozwolié, bo do czwartej rano w Srod¢ majg czas, by zdazy¢
przed zamknigciem wydania. Z drugiej strony miesigczniki
takie jak nasz, jak wigkszoSci ludzi na sali, majg
trzymiesigczny cykl produkcyjny. Co mamy robi¢, zdoby¢
informacje o programie w styczniu i wydrukowaé je w
kwietniu, trzy miesigce po tym, jak zostat juz omdéwiony na
$mier¢ i par¢ razy zmodyfikowany? Wida¢, ze nie jestes z
branzy.

Dan przytaknat bez stow.

Luke rozprawit si¢ do konca ze snickersem i powiedziat:

— Proponuj¢ nie przejmowac si¢ tym i podpisac. Wszyscy i tak
wiemy, co tym razem obejmuje KT. Windgazera 99 i
zgodno$¢ z rokiem 2000. Chcesz pozna¢ szczegoty, to
podpisz.

— To standard w tej branzy?— zapytat z niedowierzaniem Dan.
— Kontrakt kontrolujacy publikacje prasowe?

— Nie przesadzaj — zgasit go Luke. — Wcale nie kontroluje
publikacji. Mozesz pisa¢, co chcesz, dobrze czy zle. Ale
dopiero wtedy, gdy Hinnom bedzie gotow.

Park ustyszata ostatnig cz¢$¢ rozmowy i dodala szeptem:

— To dotyczy nie tylko prasy. Takze wszystkich pracownikow
Hinnoma i wszystkich firm software'owych majacych
dostep do szczegdtowych danych Windgazera.

— To znaczy, ze jesli jestem niezaleznym producentem oprogra-
mowania — zapytat wcigz nie mogacy w to uwierzy¢ Dan —
pracujacym nad edytorem tekstu albo kalendarzem i chcg, by
byt kompatybilny z Windgazerem, musz¢ podpisa¢ taki
dokument wraz ze wszystkimi moimi pracownikami? Pod
grozba daleko posunigtych konsekwencji



sadowych, tacznie z — wskazat na klauzule w kontrakcie — ,,Wy-
znaniem winy", pozwalajagcym prawnikom Hinnoma na stawienie
si¢ w dowolnym sadzie, pod dowolna jurysdykcja i wystapienie w
moim imieniu — w moim zastepstwie — i przyznanie si¢ do winy?

— Nic niezwyklego — odparta Park. — W calej branzy jest tak
samo. Ja tez co$ takiego podpisatam, zeby mdc tam pracowac.

Wiasnie wtedy podeszta do nich u§miechnigta Jan, by odebrac
od Dana jego podpisane KT.

— Nie ma sprawy — powiedzial Dan. Nagryzmolit ,,Przykro mi,
nic z tego" z zawijasem biurokratycznego podpisu. By odwrocic jej
uwagg, pokazal na Hinnoma. — Hej, zobacz ten profil Bena. — Jan

odwrdcita si¢. — Za p6zno — powiedzial z zalem w glosie. Jan
wzieta od niego KT i, nie patrzac na nia, wlozyla ja do teczki obok
pozostatych.

Park dostrzegta to i ponownie zapytata:

— Zawsze tak robisz?

Raz jeszcze Dan zrobit niewinng ming i odpart zwigzle: ,,Nie".
Park nawet nie probowata mu uwierzyc.

Swiatta przygasty i rozpoczeta si¢ druga cze$é konferencji. Dwa
monitory umocowane na sze$ciostopowych wiezach rozjarzyty si¢
i natychmiast zmatowialy do czerni, wsérdd ktérej najpierw zapalito
si¢ logo Windgazera, by ptynnie przeistoczy¢ si¢ w uniesiony ku
gorze kciuk. Potem caly ekran zajeta kartka z kalendarza z 1 stycznia
2000, przez ktora przeplywal napis ,,Nasz zegar nigdy nie przestanie
tykac", uzupetniajac obraz.

Lagodne $wiatto rozjasnito czes¢ sali wokot podwyzszenia. Na
moment w jego krag wstapita ta sama kobieta, co uprzednio, by
oznajmic:

— To, co powie teraz pan Hinnom, podlega KT.

Hinnom stanat na powrdt za pulpitem, poczekat na cisze i zaczat:

— Zoom jest skonczony — oznajmit zuchwale Hinnom. Zacze
kat, by jego stowa dotarly do wszystkich. — To poronione przedsi¢
wzigcie Bluestara, przyznaje, naszego gldwnego rywala w wojnie
systemoOw operacyjnych — po prostu nie dojdzie do skutku. Z wielu



zrodet jest mi wiadomo, ze Zoom polegal na kodach dostarczanych
przez kilku niezaleznych producentéw oprogramowania — a te kody
nie beda dla nich osiagalne. Ci producenci musieli dokona¢ wyboru:
wspotpracowaé z numerem jeden — zgadnijcie, o kim mowa — albo
zaryzykowaé zaczynanie od poczatku z Zoomem. Cho¢ kilku spo-
$rod tych kluczowych producentéw pierwotnie zgodzito si¢ dotaczyé
do zespotu Zooma, w tym Nelumbo Software, rzeczywiscie impo-
nujacy nabytek chylgcego si¢ ku upadkowi imperium Bluestara, i
chociaz Bluestar miat nadziej¢, ze inni z czasem postapig podob-
nie... uups, i nic z tego nie wyszlo.

Hinnom zauwazyl, ze jeden z dziennikarzy notuje pospiesznie,
wigc przerwal, by da¢ mu wigcej czasu na dokonczenie zdania.

— Zapisat pan? Swietnie — powiedzial Hinnom do piszacego.
— Nastepnym razem prosze sprobowaé¢ Windvoicera. Mamo, po
patrz, bez trzymanki. — Uniost do gory dlonie, trzymajac dtugopis
wecisnigty poziomo migdzy palce.

Potem powroécit do tematu.

— Na czym stangli$my? ZagladaliSmy... — zrobil dramatyczna
przerwe — dwudziestemu pierwszemu wiekowi prosto w paszczg.
Doktadnie tak. Przed milenijng pluskwa nie ma ucieczki. Ta pluskwa
wgryzie si¢ nam prosto w posladki. Lecz teraz mamy co$, co odpowie
ugryzieniem na ugryzienie. Zapomnijcie o plotkach. Dzisiaj pozna
cie prawde o naszym nowym produkcie, Windgazerze 99, ktory trafi
do sklepéw w styczniu 1999. Kryptonim ,,Taniec nad Przepascia".
Mmm, ,,Taniec nad Przepascia". Podoba mi si¢. Nie nudzg was
ghupie kryptonimy, ,,Plama na Stoncu", ,,Promien Holujacy", ,,Bly
sku Blysku"? Za to ,,Taniec nad Przepascig" — to co$ namacalnego.
I to jak.

Hinnom zaczat wylicza¢ funkcje swojego nowego produktu:

— Chcecie glosu. Wystuchalismy was. Windgazer 99 bedzie
wykorzystywal najbardziej zaawansowang technologi¢ rozpozna
wania mowy, jaka kiedykolwiek opracowano, rozpoznajacag ponad
sto szescdziesiat pigé tysiecy stow i funkcjonujaca, co najwspanial
sze, w czternastu réznych jezykach. Technologia Windvoicera nie
tylko transkrybuje oderwane zdania, rozr6zniajac dialekty — w
sa-



mej Anglii gléownych dialektow jest czternascie — lecz jest w stanie
tlumaczy¢ je tekstem pisanym badz tez mowionym. Wszystko bez-
posrednio z laptopa.

Wyciagnat swojego Windy'ego, by zademonstrowa¢ mozliwosci
programu. Publiczno$¢ westchneta z zachwytem, widzac pozazdro-
szczenia godne malenkie urzadzenie.

— Zadnych paluchéw. Ale popatrze¢ mozna — zaswiergotal.
— Zobaczmy Windvoicera w dziataniu. — Hinnom podat progra
mowi trudne zdanie: — ,,Wyslij te dwa listy takze do biskupa Tutu".
Odtworzy¢ po francusku.

Windy odpowiedziat za posrednictwem rozmieszczonych w sali
glosnikow:

— Erwoyez aussi ces deux lettres a Monseigneur Tutu.

Publicznos¢ jekneta z podziwu.

Hinnom kontynuowal demonstracje.

— Chcieliscie prostoty w uzyciu. Nie zlekcewazyliSmy tego.
Windgazer 99 wykorzystuje naszg nowa technologie Windwatche-
ra, dzieki ktorej posiada unikatowa zdolno$¢ obserwowania wyrazu
twarzy uzytkownika i porownywania go z galerig jego probek glosu
oraz biblioteka jego usrednionych ludzkich reakcji, by lepiej inter
pretowaé jego niewerbalne polecenia, czy nawet wykrywac, kiedy
trawi go stres. Ludzkie reakcje badano od lat. W koncu dokonalismy
przetomu, ktéry sprawi, ze komputery stang si¢ bardziej humanocen-
trycznymi, przyjaznymi uzytkownikowi maszynami, jakich wszyscy
pragniemy. Powiedzialem ,,przyjaznymi"? Windwatcher sprawia, ze
komputery staja si¢ wrgcz towarzyskie.

By to zademonstrowa¢, Hinnom odwrocit si¢ do monitora, przy
ktorym zamocowana byta miniaturowa kamera.

— Powiedzmy, ze prowadz¢ samochdd. Zgubitem si¢ i, szczerze
moéwigc, jestem zbyt wzburzony, by pyta¢ przechodniow o drogg,
trojka dzieciakow wydziera si¢ za moimi plecami, prawie przekrzy
kujgc radio. Cigzka sprawa. Dobrze wiecie, ze komputery wciaz
jeszcze majg problem z identyfikacja komend gltosowych w hatasli
wym $rodowisku. Ale nie Windgazer 99. Jezeli wykorzystujecie
jeden z naszych systeméw nawigacyjnych opartych na systemie



GPS, ktore wkrotce beda czescia standardowego wyposazenia naj-
nowszych modeli cadillakow, audi i saabow, wystarczy jedynie
podlaczy¢ laptopa — albo Windy'ego, jesli uda si¢ wam go
zdoby¢é — ostentacyjnym gestem uniost w gore swego bezcennego
palmto-pa — podiaczy¢ go do systemu nawigacyjnego. Odtad
Windwatcher bedzie w stanie obserwowac oznaki rozdraznienia na
waszej twarzy.

— PrzygotowaliSmy dla was demo — mowit dalej — symulu
jace jazdg z Santa Monica do Tarzany — co nie jest takie proste, jesli
widzieliscie kiedy$ zjazd z 405 na 101. Jejkusiu, to ci klops.

Na monitorze Hinnoma pojawit si¢ symulator jazdy, z natozo-
nym ekranikiem systemu nawigacyjnego. Ten sam obraz przestany
zostat na dwa wielkie monitory dla publicznosci. Hinnom prowadzit
za pomocg joysticka. Nagle, kiedy zblizat si¢ do zjazdu na 405,
zadygotal w ataku histerii

System zareagowal wielkim komunikatem na ekranie: ,,Nie de-
nerwyj si¢, Ben. Zjazd ma trzy pasma. Nie opuszczaj srodkowego.
Potem skre¢¢ na lewo przed rozwidleniem. Odprez si¢, Ben".

Rozlegly si¢ oklaski. Hinnom uciszyt je lekkim skinieciem dlonig.

— To nie wszystko. — Odwrocit si¢ do technikow. — Mozecie
zatadowaé Windgraphics z Windbrushem? Swietnie. Windwatcher
nadal mnie obserwuje? — Jeden z technikow pokiwat twierdzaco
glowa.

Projekt reklamy Hinnom Computing pojawit si¢ na ekranie.

— W porzasiu. Nie jestem pewien, czy mi si¢ to podoba —
powiedziat przesadnym tonem. — Prosze przesunaé¢ logo
Windga-zera... — Skinal glowa, pokazujac, by zostalo
przesunigte do gory i odrobing w lewo. Windwatcher
odnotowat kazdy gest. W tej samej sekundzie logo Hinnom
Computing przesun¢to si¢ do gory i w lewo.

— Dobrze, dalej: teraz jest biate, a ja bym chciat, zeby byto...
zeby bylo... zeby bylo czerwone — polecil, popisujac sie.
System zmienit biale logo na rézowe. Hinnom pokrecit z
niezadowoleniem glowa i gestem dioni pokazat ,,bardziej".
Logo stalo si¢ ogniScie czerwone. Ponownie wyrazit
niezadowolenie ruchem glowy i palcow, a logo stato si¢
czerwone jak woz strazacki. Wygladato to tak, jakby
Windgazer 99 czytat jego mysli.



Thum klaskat i gwizdat entuzjastycznie.

— W nadchodzacym stuleciu nie bedziecie juz musieli si¢ mar
twic, czy to, co robicie, wyjdzie jak nalezy — przewidziat Hinnom
— bo Windgazer 99 begdzie was obserwowatl niemalze wszedzie.

Park odwrdcita si¢ do Dana. Jej oczy, w ktorych I$nit strach,
napotkaty jego spojrzenie. Wyraz twarzy Dana moéwil doktadnie to
samo. Park objela si¢ pokrytymi gesia skorka ramionami, on na
utamek sekundy przygryzt wargg.

— Mogltbym jeszcze dtugo opowiada¢é wam o potedze 1 wydaj
nosci Windgazera 99 — powiedzial Hinnom, zostawiajac najlepsze
na sam koniec. — Lecz by¢ moze jego najwazniejszym komponen
tem jest wbudowany modul roku dwutysigcznego, ktory uodporni
wszystkie komputery na milenijng pluskwe i sprawi, ze nie wysadzi
my si¢ w powietrze. Och, komu to potrzebne w sobotni poranek?
Nazwalismy go Centurygazer. Uwielbiam nasze nazwy. Taak, Cen-
turygazer, a nasze motto brzmi... — zaczekat, by monitory nadazyly
za nim: — ,,Nasz zegar nie przestanie tykac". Przepraszam za brak
delfinow. Ha! Musi wam wystarczy¢ zapewnienie, ze W sobot¢ rano,
1 stycznia 2000 roku, kazdy komputer pracujacy pod Windgazerem
99 nie przestanie dziata¢ nawet na nanosekunde. Traktujemy to jako
ostateczne rozwigzanie tego problemu z oprogramowaniem.

Ostateczne rozwiazanie. Teraz Dan takze mial gesia skorke.

Na pare sekund Dan skryt glowe w dloniach. Mezczyzna o hipno-
tycznym spojrzeniu i faszystowskiej opasce na ramieniu zgarngl
czarne wiosy z czota na bok i podszedt do okna. Stamtqd ustyszal,
Jjak zgromadzony na placu thum wykrzykuje jednym glosem: ,,Sieg
heilf Sieg heil!" Nagle w kqcie krzykngl kobiecy glos. To matka
Dana, jeczgca: ,, Zastrzelono mnie. Pogrzebano. Bylam martwa. Ale
przetrwalismy. Dlaczego my ? " Dan byl jeszcze dzieckiem i odpowie-
dzial bezradnie, ,,Nie wiem". Ojciec Dana wtrqcit: , Wiesz. Po
prostu jeszcze nie wiesz, Ze wiesz". Dan przerazony, wciqz dziecko,
wybiegl tylnym wyjsciem z bloku i popedzit alejq, ale juz jako dorosty
mezczyzna. Sieg heil! Sieg heil! Dan zakryl uszy dlonmi i wykrzyczal:
., Nie wiem!" Jego ojciec pojawit si¢ na cegtach budynku i odpart
Z naciskiem: ,, Wiesz. Po prostu jeszcze nie wiesz, ze wiesz " Dan



chwycil otowek i wbit go sobie niczym gwozdz w lewq dion. Podniost
reke do gory, lecz krew sqczyla sie nie z rany, a z jego oczu. Jeszcze
raz ustyszal upomnienie: ,, Wiesz. Po prostu jeszcze nie wiesz, Ze
wiesz " Dan wzdrygnat si¢ i zerknat ukradkiem na Park, by spraw-
dzi¢, czy co$ zauwazyta. Z ulga spostrzegl, ze nadal patrzy wprost
przed siebie, 1 zwrocil swg uwage z powrotem na stowa Hinnoma.
— Windgazer 99 — podkreslat Hinnom — w potaczeniu z na-
sza zgrabng technologia Centurygazera, stanowi¢ bedzie
jedyny wielosystemowy, wewngtrznie zabezpieczony,
catkowicie nienaganny, prawdziwie kompatybilny z
rokiem 2000 system operacyjny. Dlatego wszystkie nowe
komputery trafiajace do sprzedazy — poczawszy od
poczatku przysztego roku — bedg zaopatrywane w
Windgazera 99. ZadbaliSmy o to wraz z naszymi licznymi
partnerami w branzy produkcyjnej, ktorzy podzielaja nasz
entuzjazm wzgledem tego kolejnego etapu ewolucji
komputera.  Jednocze$nie = wszystkie nowe  wersje
oprogramowania  zaopatrywane beda w  modul
Centurygazera — rozpoczeliSmy juz sprzedaz licencji —

co umozliwi ich uruchamianie na nowych komputerach.

Jesli masz stary komputer, tak jak miliony innych
uzytkownikow na calym S$wiecie, i masz na nim
zainstalowang dowolna wersje Windgazera, mozesz
wykupi¢ za dwadzieécia dziewig¢ dolarow kod dostepu i
$ciagnac przez Internet wersje 99. Jesli nie masz komputera
osobistego z zainstalowanym Windgazerem... hmm, ojej,
pewnie bedziesz musiat taki kupi¢. W mitosci i technologii

wszystko jest dozwolone — powiedzial Hinnom,
rozkoszujac si¢ ta uwaga. — Mmmmm, uwielbiam
uaktualnienia.

— Co si¢ tyczy wielkiej liczby maszyn DOS-owskich — konty-
nuowal Hinnom — czyli wszystkiego, od minikomputerow
przez komputery przemystowe do superkomputerow,
Hinnom Computing przedstawi ofert¢ technologii
Centurygazera ~w  ramach  specjalnej  kampanii
zabezpieczajacej, ktora mamy nadziej¢ zakonczy¢ do po-
lowy przysztego roku. Zwrécimy si¢ do wszystkich
wazniejszych instytucji finansowych, organizacji lekarskich,
korporacji i rzadéw calego $wiata. Nasze zespoly juz
wspolpracuja z Organizacja Narodow Zjednoczonych, Liga
Panstw Arabskich, ruchem panstw nieza-



angazowanych, NATO... jejkusiu, Organizacja Jednosci Afrykan-
skiej, Unig Europejska. Moglbym tak wylicza¢ bez konca, ale ta
akcja ma zasieg globalny. Nawet ludzie z Bluestara odpowiedzialni
za ich wlasny sprzet przystali na nasza propozycje, bo, kurcze, nie
bardziej od nas chcg, by ich komputery nagle odmowity postuszen-
stwa. Tak sobie mysle, ze dzicki Internetowi, strumieniom sprzedaw-
cOw oprogramowania i naszym oddzialom specjalnym komandoséw
Windgazera 99 uda nam si¢ dotrze¢ niemal do kazdego komputera na
$wiecie — no, przynajmniej kazdego, ktory si¢ liczy. Juz skonfigu-
rowaliSmy poczte elektroniczng komputerow uzywajacych Windga-
zera 99, tak by kazda wiadomo$¢é zaopatrzona byta w obszerne
przypomnienie o konieczno$ci uaktualnienia systemu. Nie tylko
poczte elektroniczng...

Nagle Dan poczutl, ze kto$ klepie go w ramig,

— Pan Nic z Tego, zgadza si¢?

Dan obrdcit si¢. Nad nim pochylat si¢ Linzer.

— Nadzoruje system bezpieczenstwa u Hinnoma — powiedziat
Linzer cichym, lecz stanowczym tonem — a to spotkanie
przeznaczone jest wylacznie dla tych przedstawicieli
mediow, ktérzy zaakceptowali standardowa Klauzulg
Tajnosci. Czy ma pan na imi¢ ,,Bardzo mi przykro"?

— Ha! — odpart Dan z us$miechem. — JesteScie wspaniali.
Tylko sprawdzam wasza doktadnos¢. KT to taka rutyna, ze
czasami zastanawiam si¢, czy kto§ w ogole to czyta.

— My tak — odpowiedzial beznamigtnie Linzer, przygladajac
si¢ Danowi uwaznie.

— Hej, jesli to jaki$ problem — powiedziat Dan — mogg...

— Czy mogltbym prosi¢ pana o okazanie legitymacji prasowe;j
i poinformowanie mnie, jakie wydawnictwo pan
reprezentuje? — zapytat Linzer.

— Nie ma sprawy. Levincom — odpart zgrabnie Dan, podajac
mu wizytowke. — Uprzednio publikowalismy wielokrotnie
nagradzany ,,Chicago Monthly". Ten tytul zostat dopiero
co sprzedany wraz z kilkoma innymi, co pozwolilo nam
skoncentrowac si¢ na technologicznym aspekcie rynku, co
w naszym odczuciu bardziej



pasuje do naszego przysztosciowego nachylenia. Wkroétce rozpocz-
niemy publikacj¢ serii sieciowych E-zinow, cotygodniowych spe-
cjalistycznych faksowych komunikatow informacyjnych, a takze by¢
moze jednego czy dwoch drukowanych miesigcznikéw dla bardzo
sprecyzowanej grupy odbiorcow w spolecznosci komputerowej. Je-
stem pod wielkim wrazeniem tego, co tu zobaczytem. Hinnom Com-
puting robi co$ naprawde wielkiego. Niezwykle futurystycznego.

Park milczata, udajgc, ze nie zna Dana, i zachowujac sig tak,
jakby catg uwage miata skupiong na prezentacji Hinnoma.

—- Nie ma pan legitymacji prasowej, panie Levin? — zapytal
Linzer.

— Jestesmy w trakcie przeprowadzki — odpart szybko Dan
bezosobowym tonem — wiec to dla nas faza przej$ciowa i dopoki
nie dobiegnie konca, nie ma sensu wystepowac o nowe legitymacije.
Hej, w dzisiejszych czasach czlowiek ma do wyboru praktycznie
albo Doling Krzemowa, albo rejon Seattle, tylko tam co$ si¢ napra
wde dzieje. Styszatem, ze w Seattle majg znacznie lepsza kawe.

Linzer zaczat zdradza¢ oznaki zniecierpliwienia.

— W sumie ci¢zko jest nam si¢ zdecydowaé — mowit dalej
Dan, prawie nie przerywajac nawet dla nabrania tchu. —
Ulgi podatkowe, ceny nieruchomosci, specjalne strefy
ekonomiczne. Te sprawy. Kiedy tylko dzial personalny i
nasz zespOt analityczny przedstawia swe ostateczne
zalecenia, bedziemy tam w wirtualng minute. I jestem
przekonany,, ze bedziemy z wami $ciSle wspdtpracowac.
Wigc dzigki za pomoc. — Dan odwrdcit sig, by skupi€ si¢ na
konferencji.

— Zadawanie pytan na temat tej okropnej tragedii, jaka dotkneta
pana Hectora — zauwazyl wcigz beznamigtnym glosem
Linzer — nie jest zwyczajnym zajeciem dziennikarza
specjalizujacego sie¢ w technologii.

— Ach — Dan prychnat lekcewazaco — czasami wytaza ze
mnie stare dziennikarskie nawyki. — Zbyl to cichym
$miechem. Widzac okazje, by wywiktac si¢ z nieprzyjemnej
sytuacji, dodal: — Wigc niech pan postucha, panie...
panie...

— Tak? — przerwal mu Linzer.



— ...panie przedstawicielu Hinnom Computing — dokonczyt
Dan. — Przyszedlem tutaj pozna¢ szczegoty Windgazera 99, a nie

rozmawia¢ o naszym nowym kodzie pocztowym. — Wyciagnat
dlugopis 1 podpisal KT jak nalezy. — Prosz¢ zatrzymacé
wizytowke

i pozwoli¢ mi stucha¢ — dodat z udang arogancja. — W przeciwnym
razie prosz¢ nie narzekac, jesli co§ przekrece w druku.

Z tymi stowami Dan ostentacyjnie odwrdcit si¢ w strong Hinno-
ma i zaczat notowac.

Linzer przepuscit wizytowke przez Windy'ego, skanujac jej zawar-
to§¢, a potem oddat ja Danowi. Kierujac Windy'ego na Park, ktora
udawata, Ze nie zauwazyla tego starcia, Linzer prawie zadat jej pytanie.
Byta odwrocona do niego plecami, koncentrujac uwage na stojacym na
podwyzszeniu Hinnomie oraz na trzymanym w dtoniach magnetofonie.

Linzer przesunat si¢ o pare cali, tak by Windy mogl sfotogra-
fowaé jej twarz pod lepszym katem. Wtedy nie mogt si¢ juz po-
wstrzymac.

— Czy my si¢ znamy? Kim pani jest?

Park obrécita si¢ z odrobing glupia mina, jak gdyby spadia z
ksi¢zyca.

— Odwal sie, koles. Ja tylko obshuguje magnetofon dla tego
faceta — warkngta. — Masz jakie$ pytanie, to jego zapytaj. Kurde,
wy, komputerowcy, wyobrazacie sobie, ze wolno wam zaczepiac
kazda babke w zasiggu wzroku. Chcesz moje nazwisko, zadzwon do
posredniaka. I spadaj, zanim zawotam ochrong. — Glo$nym szeptem
wymruczata: — Myslisz, Ze nic nie wiem o tej waszej internetowe;j
pornografii. Ma si¢ w koncu ten telewizor, nie? Ogladam Real TV.
Nie jestem idiotka.

Linzer odsunat si¢. Jego Windy zdotat zrobic¢ jej zdjecie z profilu.
Nadusit kilka klawiszy i wrocit na podwyzszenie, podczas gdy
Dan i Park pilnie notowali i sprawdzali kontrolki magnetofonu.
Katem oka Dan widziat, ze Linzer dalej stuka w klawiaturg.

Po drugiej stronie kontynentu, w mrocznym biurze w centrum
nerwowym centrali Hinnom Computing, potozonym tuz obok gabi-
netu prezesa w budynku széstym, czarna wieza komputerowa war-
czala zawzigcie pod niewielkim monitorem wypelionym
ikonami.



Nagle system pods$wietlil ikong Datagazera, malenkiego jolly
rogera ztozonego z czaszki i dwoch lunet zamiast piszczeli. Program
zaladowal si¢ btyskawicznie. Pojawil si¢ glowny ekran Datagazera,
ikony reprezentujace dziesiatki ustawien. Pod jedng z nich widniat
podpis: ,.Identyfikacja". W nastepnej chwili zostala zdalnie pod-
$wietlona. Pojawily si¢ trzy opcje: ,,Dane Biograficzne", ,,Numer
Konta", ,,Zdjecie". Zdjgcie zostato podswietlone. Tto zabarwito si¢
na czerwono. Potem w zielonej ramce oznakowanej jako ,,Dane
Wejsciowe" zapalilo si¢ zdjecie Park zrobione przez Windy'ego
Linzera podczas konferencji.

Odrobing niewyrazne i ukazujace jedynie czgsciowy profil, nie
stanowilo idealnego materialu do wyszukiwania. Pod zdjeciem Park
widniato menu z kilkunastoma opcjami przeszukiwania bazy da-
nych. Przy ,,Wydzial Komunikacji" pojawit si¢ znacznik. Nowy
ekran. W trzech alfabetycznych kolumnach przez monitor przesunety
si¢ wszystkie stanowe i zamorskie biura Wydzialu Komunikacji,
takze te zlokalizowane w Puerto Rico, na Guam i Péinocnych
Marianach. Ponizej ,,Wyoming" widniata opcja ,,Wszystkie". Przed
nig takze pojawil si¢ znacznik. Ostatnie polecenie ograniczylo zasigg
wyszukiwania wedhug plci: ,, Kobieta".

Datagazer rozpoczal olbrzymie wyszukiwanie.

Ekran btyskawicznie rozpadt si¢ na dwa obrazy. Po lewej stronie
widniato nieruchome zdjgcie Park. Po prawej, rozblyskujac na
mgnienie oka, przesuwaly si¢ porownywane z nim fotografie wszyst-
kich posiadajacych prawo jazdy kobiet zamieszkujacych w Amery-
ce. Nieprzerwana pow6dz twarzy zbudzita szalencze trzaskanie na-
pedow dyskowych i hipnotyczng migotaning na ekranie.

Ponad tym stroboskopowym obrazem pulsowat napis: ,,Przeszu-
kiwanie 183 131 860 zdjec".
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POELNOC W ,,TEL AVIV CAFE"

Zza masywnego, brazowego, politurowanego stotu w jadalni
apartamentu prezydenckiego hotelu ,,Jefferson" Dan prawie nic nie
widziat przez lekko uchylone drzwi gtéwnej sypialni. Po drugiej
stronie sypialni drzwi do lazienki byty na wpot przymknigte. Zza
nich wida¢ byto szczupte, muskularne ciato Park znikajace w jacuz-
zi. Pociagnat kolejny tyk kawy. Zdazyla juz ostygnac i zgorzknied.

— Co za miejsce! — zawotata Park z parujacej wody. — Posta
nowitam, Zze nie bede¢ miala nic przeciwko temu, by wydawcy na
emeryturze zapraszali mnie na wycieczki do Waszyngtonu. Nie
przeszkadza mi nawet pakowanie na ostatnig minute. — Westchnela
z zadowolenia, gdy kojaco ciepta woda dotkneta jej karku. — Za
bierz mnie stad za tydzien — wymruczata rozmarzonym glosem.

Dan odczuwat satysfakcje z tego, ze Park dobrze si¢ bawi.
Poszedt do swojej sypialni, jednej z trzech wchodzacych w sktad
tego eleganckiego apartamentu, i zajat si¢ przewieszaniem ubran
w szafie i ustawianiem wszystkich wieszakow w jedna strong. Prze-
rzucajac zestaw kompaktow, wybrat jeden, potem drugi, lecz koniec
koncow zdecydowatl si¢ na soundtrack Goldsmitha do Konga. Film
byt do bani, co w opinii Dana tylko dowodzito, Ze najlepsi autorzy
muzyki filmowej wznosza si¢ na szczyty swego talentu w zetknieciu
z kiepskimi filmami. Siegnat po swojego StarTaca i spacerujac po
apartamencie, sprawdzit poczt¢ glosowa, kasujac i zachowujac wia-
domosci jednym nacis$nigciem przycisku, z ta samg pogardliwg mina,
jaka niecodmiennie dla nich rezerwowal. Korzystat w podrozy ze
StarTaca, bo juz dawno wykalkulowal, ze nawet po doliczeniu optat
za roaming rozmowy mig¢dzymiastowe wyjda taniej z komorki niz
z telefonu hotelowego. Rachunki telefoniczne w hotelach wkurzaty
go. A teraz zaczynat si¢ nudzic.

— Nie jest ci zimno? — zawotat przez drzwi do Park.

— Idealnie.



— Glodna? — zapytat.

— Jest fantastycznie — odpowiedziata, usitujac poleze¢ przez
chwil¢ w milczeniu w wodzie.

— No, ja juz mam dosy¢ tej lodowni, przy ktorej upieraja si¢
wszystkie hotele — zawotal przez apartament. —
Termostat nie dziata. Zamarzam... Dzwonitem do recepciji.
— Spojrzat zirytowany na zegarek. — Pot godziny temu.

— Pewnie — odparta, w ogoble go nie stuchajac.

Rozlegt si¢ dzwonek do drzwi. W progu stanat wysoki, szczuply,
mitody cztowiek w bawetnianej koszulce, Dan z wygladu ocenit go
na ledwie kwalifikujacego si¢ na prawo jazdy. Trzymat niewielka
torbe, rece zwisaly mu z ramion, ktére niemalze zawijaly si¢ niczym
zaczatki kokonu.

— Swietnie — powiedzial Dan. — Niech to cholerstwo zacznie
dziatac.

Przez kolejne kilka minut Dan wyjasnit mu szczegétowo, co
zrobit, by uruchomi¢ cyfrowy termostat, wskazujac na przyciskane
guziki, i jak nic nie pomogtlo, a na mito§¢ boska, ten apartament jest
zbyt drogi, by w nim marzna¢.

— Gdybyscie zamontowali tu staro$§wiecki termostat z nudnym,
szarym pokrettem, ktore daje si¢ obraca¢ w lewo i prawo — poskar
zyt si¢ nie bez sarkazmu — moglbym ustawic¢ temperature. Ale
musieliscie wybra¢ co$ nowoczesnego. Mnie to nie przeszkadza. Bo
wierz¢ w nowoczesne urzadzenia, chociaz ten apartament urzadzili
$cie jak osiemnastowieczng gorska posiadtosc. Ale kiedy facet taki
jak ja, znajacy si¢ na komputerach i pracujacy z nimi kazdego dnia,
nie potrafi uruchomi¢ termostatu, cho¢by naciskat nie wiem jak
wiele guzikow, moze to juz pora, by cofng¢ si¢ do poéznego antyku,
powiedzmy o jakie$ dziesig¢ lat, zeby w pokojach byto ciepto.

Mgzczyzna zakasal jedno ramig, by unie$¢ panel termostatu.
Wdusit RESET, potem jeszcze trzy przyciski i na koniec ON. Cisza.

Dan nastuchiwat odgtoséw uruchamiajgcego si¢ nawiewu. Po
krotkiej chwili ustyszat je. Przytozyt palce do ptytki wentylacyjnej
nad podtoga i poczut bijace z niej ciepto.

— Dobra robota. Bardzo dzigkuj¢ — powiedziat Dan z wymu-



szong uprzejmoscia. Dal mtodziencowi dolara i odprowadzit go do
drzwi. — Jestem wdzigczny.

W ciggu nastgpnych pigciu minut Dan raz jeszcze zerknat przez
drzwi do sypialni, rozstawil komputer, przeciagnat sznur telefonicz-
ny od notebooka do telefonu, sprawdzit ceny akcji i postanowit zej$é¢
do lobby.

— Schodzg na dot przywitaé si¢ z menedzerem. Znamy si¢ od
dawna — zawotat do Park. Nie ustyszat odpowiedzi.

Kiedy otworzyt drzwi apartamentu, ujrzat przed sobg mezczy-
zng, ktory naprawit termostat. Ostaniat si¢ obronnym gestem wypro-
stowanymi ramionami, dtonie zwracal wnetrzem ku niemu, a na jego
twarzy malowala si¢ niepewnos$¢. Zdziwiony jego obecnoscia, Dan
zapytat:

— Przepraszam, jak dtugo pan tu stoi? — Mlodzieniec byl zbyt
zaaferowany, by odpowiedzie¢. — Przepraszam? — Zadnej odpo
wiedzi. — Habla Espanol? — Bez odpowiedzi. — Hmm, wlasnie
szedlem porozmawiaé¢ z menedzerem, wigc moze powinienem mu
0 panu wspomnie¢, czy tez powie mi pan, czemu pan tu tak stoi? —
stwierdzil Dan, zataczajac kregi rekoma. Zniecierpliwiony rzekl
w koncu: — W porzadku. Zechce mi pan poda¢ swoje nazwisko? —
Nie chcial od$wieza¢ dawnej znajomosci z menedzerem hotelu,
wnoszac skarge na jego pracownika, wigc miat nadziej¢, ze mtodzie
niec po prostu sobie pdjdzie. — Stucham. Jak ma pan na imi¢? —
zapytat rozkazujacym tonem.

Chlopak przechylit glowe w bok, wyduszajac z siebie odpo-
wiedz:

— Sal.

Dan zacisnal powieki, czujac taki bol, jak gdyby wyszedt z domu
w samych slipach.

— Ojej, Sal. Co za tgpota, kompletna tepota. — Z wdzickiem
wciagnat Sala z powrotem do apartamentu, biorac od niego torbe.
Krzyknawszy do Park, ze Sal si¢ zjawit — ,,Swietnie. Zaraz wycho
dzg" — i zaproponowawszy mu calg game sokow, napojow gazowa
nych i slodyczy, co nicodmiennie spotykato si¢ z odmowg, Dan
probowatl wciggnaé¢ Sala w rozmowe. Jak minat lot? Styszatem, ze



czesto spozniasz si¢ na samolot. Jakie§ problemy ze znalezieniem
hotelu? Twoja reputacja jako programisty ci¢ wyprzedza. Naprawde
mi pokazate$ z tym termostatem. Na kazda z tych kwestii Sal jakby
krzywit si¢ niespokojnie w milczeniu.

Za kazdym razem kiedy byt juz bliski odpowiedzenia — co
zajmowato mu trzydziesci do sze$édziesigciu sekund — niecierpli-
wy Dan przestawat czekac i zadawat kolejne pytanie, co zaczynato
od nowa caly powolny proces. Sal nie cierpial werbalnych od-
powiedzi, znajac kryjacy si¢ w nich potencjat btedu. ,Jak si¢
masz?" Odpowiadajac ,,$wietnie", ryzykowato si¢ brakiem precyzji.
,»Chcesz pizze?" Teraz tak, ale gdyby si¢ rozmyslil, zamowienie
bytoby juz realizowane, a wtedy mogltby juz mie¢ ochote na co$, co
w ogoble nie zostalo mu zaproponowane. Obliczenia nie ktamaty.
Byly odporne na stabos$ci dnia codziennego i nie grozito im mylne
zinterpretowanie. 300 minus 1 rownato si¢ 299 niezaleznie od tego,
czy moéwit to Murzyn z plemienia Bantu czy makler na Manhattanie.
Sal znajdowat schronienie w sile i mocy liczb, a wiec i w sztuce
programowania oraz ekstazie fizyki. Lecz zdania z zalozenia miaty
wprowadza¢ w blad. Zapytajcie o to pierwszych lepszych czterech
ludzi. I dlatego nawet najprostsze pytanie wyzwalato u Sala proces
skomplikowanych kalkulacji, rozwazajacych prawdopodobienstwa
i fakty. Pragnat kltamac tak niewiele, jak to tylko bylo mozliwe.
Klamstwo bylo nieczyste. Gdyby Bog chciat, by ludzie ktamali, nie
stwarzalby liczb.

Czg$ciej niz rzadziej Sal odnosit wrazenie, ze wymuszana przez
spoleczenstwo konieczno$¢ odzywania si¢ stanowita wigcej niz in-
gerencj¢ w jego inteligencj¢ 1 prawos$¢, usilujac narzuci¢ mu niepre-
cyzyjnos¢ jezyka, podczas gdy doktadno$¢ matematycznej formuty
czy niezmienna realno$¢ potegi natury mowily same za siebie. Stowa
jedynie sprawialy ktopoty. Matematyka nigdy. Z tej przyczyny Sal
prawie nigdy nie odzywat si¢ nie proszony, a i odpowiadat zwieZle.
Wielu brato jego przesadng potrzebe precyzji za objaw tepoty, a cza-
sem i ocigzato$ci umystowej. Jednak tak jak komputera nie mozna
ocenia¢ na podstawie jego szarej obudowy, podobnie wszystkie



cechy powierzchownosci Sala byly mylace. W rzeczywistosci w je-
go umysle nieustannie wirowata kakofonia wybuchowych spostrze-
zen, pongtnych poréwnan i kuszacych wyobrazen. Lecz jak to bywa
z wieloma samotnikami, ich rezultaty okazywaty si¢ jedynie obcig-
zeniem dla jego systemu.

Sposob bycia Sala byl wigcej niz tolerowany przez jego matke,
Park, ktora w chwilach oderwania od komputera takze postrzegata
gadatliwo$¢ jako niepozadang ceche¢ charakteru. Lecz Dan, dla
ktorego stowa, pisane i moéwione, stanowily bron, potrzebowat
czasu, by zrozumie¢ kogo$, kto wypowiadat si¢ za pomoca jezyka
ciszy.

— Za duzo moéwig? — zapytal, zdecydowany zaczeka¢ na odpo-
wiedz. Po dlugiej, wypelnionej niepokojem pauzie, Sal w
koncu zdotat odpowiedzie¢:

— Tak.

Oczy Dana rozjarzyty si¢, gdy obrocit gtowe, by skoncentrowac
uwage na Salu. Ich spojrzenia zetknety si¢ i Dan poczut, Zze zaczyna
nawigzywac z nim kontakt. Postawit przed nim swojego notebooka
niczym ofiarny dar i otworzyl go, by pochwali¢ si¢ rozkladang
klawiatura.

— Styszatem, ze znasz si¢ na komputerach.

Sal nie usmiechnat sig; raczej przetknat $ling tak, ze gdyby to nie
byto przelknigcie, mozna by wzia¢ je za u§miech. Lecz Dan uznat
poruszenie Salowego jabtka Adama za nie wypowiedziany gest
dobrej woli, forme¢ dialogu. Sal popatrzyt przez chwil¢ na doskona-
lego notebooka Butterfly, a potem bez stow siggnat do torby. Z jej
wnetrza wylonil si¢ malenki komputer wielkosci dloni. Sal otworzyt
go, a kiedy ekran si¢ roztozyl, na jego twarzy naprawdg pojawit si¢
zawstydzony potusmiech. Dana zamurowato.

— Masz Windy'ego? Hinnom jeszcze nie wprowadzil go do

sprzedazy.

— Rosie zdobyta dla mnie wersje¢ beta — wtracita Park, stajac
w drzwiach zawinigta w gruby hotelowy szlafrok. Prawie
usmiechnigta twarz Sala przygasta. — Ale nie sadzg, by
ktokolwiek o tym



wiedzial, a, o kurcze, zapomniatlam go zwrdci¢, kiedy od nich
odchodzitam — wyjasnita z krzywym usmiechem.

Sal wtulit gtowg w ramiona i uSmiechnat si¢ od ucha do ucha.

— To jeden z zaledwie trzech w pelni dziatajacych modeli
fabrycznych — wyjasnita Park. — Bardzo pot¢zny. Wyladowany
numerami telefonow Hinnoma, danymi testowymi, bazami danych,
oprogramowaniem. Zapewne wcigz podlacza si¢ do ich serwera
i nieustannie uaktualnia system. Niezty bajer.

Dan zesztywniat. Sal dostrzegt to i zadrzat lekko. —- To
urzadzenie — Dan wyciagnat reke, moéwiac z naciskiem —jest
podiaczone do centrali Hinnoma?

Park przytakneta, a i Sal potwierdzit to bez stow.

— Nie tylko do centrali Hinnoma — uzupetifa Park. — Nawet
nie zdazyliSmy jeszcze zidentyfikowaé wszystkich urzadzen
podiaczonych do tego systemu.

— Mogg obejrze¢? — poprosit Dan. Sal mocno zacisngt wargi.

— Eee, wydaje mi sig, ze Sal wprogramowat w to cacko cala
kupe makroséw — odpowiedziata za syna Park. — Nie
pozwala nikomu tego dotykaé. Klawisze sa tak male, ze
latwo jest wdusi¢ niewlasciwy, a wtedy buch, odpala
ktorys z programoéw Sala.

— Czyli dajmy na to F9 uruchamia zaparzanie cappuccino, a po
paru minutach bedziemy tu mieli mnéstwo pary? —
zazartowal Dan.

— Doktadnie tak — potwierdzita Park.

Dan potart czolo, przeciagnat dlonia po oczach, a potem potart

nig o skron w desperacji.

— Dobrze, moze nie teraz — oznajmit — ale kiedy$ bedziemy
musieli wykorzystaé to, co w nim siedzi. Moze mogliby$my zajrzeé
do jakichs plikow Hinnoma. To by byto dobre, co?

Park nie odpowiedziata. Sal wydawat si¢ jeszcze bardziej przy-
garbiony. Atmosfera w pokoju stata si¢ niezwykle mato sprzyjajaca
perswazji.

— Uwazam, ze decyzja nalezy do Sala — stwierdzita Park. —
Traktuje swojego Windy'ego bardzo osobiscie.

Dan skrzywit si¢ i zmarszczyt czolo.



— W porzadku — powiedzial, zmieniajac temat. — Zglodnia-
tem, kto$ ma ochote na obiad?

Park u$miechneta si¢ ponownie, a potem we trojke zeszli na dot,
by zlapac taksowke.

Pulsujace gitary i latynoskie rytmy elektryzowaty noc nad Be-
thesdg wokot ,,Tel Aviv Cafe". Muzyka ,,Gipsy Kings" rozbrzmie-
wata z glosnikéw restauracji, wylewajac si¢ na ulice. Ruch na
zattoczonej ulicy niemalze stal w miejscu, jedynie zwickszajac ob-
roty lokalu. Jezeli nawet nie podjezdzato si¢ pod wejscie, by oddaé
kluczyki parkingowemu, a jechato dokads indziej, i tak wypadato
zatrzymac si¢ pod drzwiami i wykrzycze¢ pozdrowienie do Udiego,
sympatycznego restauratora, ktory znat wszystkich gosci z nazwi-
ska, nawet tych, ktorzy woleli si¢ nie przedstawiaé. Restauracja
jedynie w minimalnym stopniu stanowita miejsce spotkan tutejszych
Zydéw i gosci z Izraela. Szybko stala si¢ ulubionym lokalem ludzi
otwarcie i skrycie wplywowych, bez wzgledu na zawdd i prace.
Szpiedzy, szpiedzy na emeryturze i szpiedzy na dorobku bez skre-
powania ocierali si¢ o politykow, artystow, finansistow, dyplomatow
i dziennikarzy. Smukte, pigkne kobiety, stale obecne w murach
restauracji, regularnie wystawialy na probe mezczyzn starajacych sie
nie odwraca¢ glowy w pot zdania. Biesiadne talerze z daniami kuchni
ustannie na rozpostartych palcach kelneréw niosgcych wonne kom-
pozycje niczym egzotyczne szarfy na wietrze. A kiedy o jedenastej
okoliczne restauracje zamykaty swe podwoje, ich wlasciciele tu
wlasnie przychodzili na p6znego drinka.

Niektorzy bywalcy ,,Tel Aviv Cafe" zawsze siadali na zewnatrz,
wtapiajac si¢ w uliczne zycie, jesli pozwalata na to pogoda. Byli
tez i tacy, ktorzy woleli miejsca na sali, wrecz w jej glebi. Ale nie
Dan. Jego ulubionym stolikiem byta jedynka, z samego przodu, na
styku miejsc siedzacych i chodnika.



Zrzadzeniem losu jedynka zwolnita si¢ w chwili, gdy przed
restauracjg zatrzymata si¢ taksdéwka Dana. Dan, Park i Sal ledwie
zdazyli wysias¢ z pojazdu, gdy Udi, krazacy na tylach restauracji,
dostrzegt zblizajacego si¢ starego druha. Skingl na drobna, wygla-
dajaca jak lalka hostesse; dziewczyna spojrzata ku wejsciu, takze
rozpoznata Dana i zrozumiata nie wypowiedziane polecenic. W
mgnieniu oka pomocnicy kelnera opadli rojem stolik numer jeden.
Wioski attache handlowy i jego Zona byli pierwsi w kolejce, lecz
hostessa pomingta ich, usadawiajac Dana i jego gosci. Dan udal, Ze
nie zauwaza zmartwienia zony attach¢, ktorej zaoferowano drinka na
koszt firmy jako rekompensatg za przedtuzajace si¢ oczekiwanie.

Udi byl jowialnym Izraelczykiem z Maroka o wtosach zwiaza-
nych w kitke, moéwigcym nienagannie po francusku, hebrajsku,
arabsku i angielsku. Wiele widziat, a jeszcze wiecej zdziatal podczas
stuzby w elitarnej izraelskiej jednostce komandosow i pozniej, jak
powiadano, w Mosadzie. Dan poznat Udiego, kiedy wraz z innymi
zagranicznymi korespondentami obwozono go po maronickich en-
klawach w potudniowym Libanie. Pojazd Dana odlaczyl si¢ od
eskortowanego przez wojsko konwoju. Izraelski wywiad wystat
Udiego z zadaniem odnalezienia Dana i przetransportowania go i
powrotem przez granicg¢, zanim bojownicy Amalu poszukujacy
nowych zakladnikéw znajda go snujacego si¢ po okolicy.

Dan podniost si¢ z wyrazem prawdziwej radosci na twarzy,
uscisneli si¢ na powitanie i pocatowali w oba policzki.

— Szaaalom, chaver — powiedzial Udi.

— Witaj, przyjacielu — odpart Dan. Wyszeptat Udiemu dowcip
do ucha. Udi odpowiedzial mu roéwniez szeptem. Obaj
roze$mieli si¢.

— A to kto? — zapytat Udi. Dan przedstawit mu Park i Sala.
Park z entuzjazmem potrzgsngta jego dlonig. Sal zamrugat
kilkakrotnie w gescie powitania, a potem odchylit glowe.

Dan i Udi wymienili si¢ szybkimi streszczeniami wszystkiego,
co przytrafito si¢ im od ostatniego spotkania, a potem Udi zapytat:

— Dochodzisz juz do siebie po Nowym Roku?

— Doszedlem — odpart sucho Dan. — Umieram z glodu.
Datby$ co$ do jedzenia.



Udi zamowit dla nich okazalg uczte ztozona z dan marokanskich,
izraelskich i kontynentalnych. Jako zakaski pojawily si¢ cigarim,
falafel, hummus i tahina, utozone koncentrycznymi krg¢gami na
wspaniatej beduinskiej ceramice, a do nich talerz pity, uzupetniony
niewielkim glinianym naczyniem z pikantnie zielonym zattarem,
misg ostro przyprawionego hariffu oraz oliwa z oliwek. Barman
otworzyt butelke szlachetnego merlota. Mimo usilnych staran wsrod
wystawionych gatunkéw whisky nie moght wszakze znalez¢é Laphro-
aiga. Udi zastanowit si¢ przez chwile 1 siggnat na tylng potke. Na
twarz Dana wyptynal niewielki usmiech, kiedy pojawita si¢ przed
nim znajoma butelka z czarno-bialg etykieta.

— Wociaz pelna do polowy? — zapytal Dan.

— Tylko ty ja pijesz — zazartowat Udi.

Gtosna, rytmiczna muzyka i nieustanny ruch sktadaty si¢ na
charakterystyczne dla tego miejsca podniecenie. Kuchnia, ktérg Dan
akceptowat jako co$ normalnego, gustujac w niej cale lata przed i po
wizycie w Izraelu, stanowita zupelnie nowe do§wiadczenie dla Park.
Byta nig zachwycona i nawet sprobowala zawartosci misy z harif-
fem, oznajmiajac nieco zatchnigta po odrobinie gestej, oczyszczaja-
cej zatoki pieprznej pasty:

— Rany! Nawet smaczne.

Sal odmowil wszelkiej stycznos$ci z przyprawami, lecz raz czy
dwa zanurzyl swa pite w hummusie. Natomiast zaakceptowat sza-
sztyk, ktory smakiem przypominal mu hamburgera. W pewnym
momencie kelner otart si¢ o stolik i nieco octu wylato si¢ do jednego
z naczyn. Wydarzylo si¢ to w chwili, gdy Sal zanurzal w nim na
probe palec. Skrzywit sie, wytarl palec o obrus i osuszyt go serwetka.

— Co to jest? — skrzywit si¢ Sal.

— A, to — odpart Dan. — Znam to. Nie jestem pewien arabskiej

nazwy, ale to hizop. Jadles to z octem?

Sal skingl gtowa.

— Taak — dodat Dan. — Taki dziwaczny dodatek do satatek
i mielonej oberzyny. Trzeba si¢ do tego przyzwyczaié. Jadtes juz to
kiedy$? — Sal zaprzeczyt wzruszeniem ramion. — Moze w poprzed
nim wcieleniu — zazartowat Dan.



W miarg jak wieczor zblizal si¢ ku poéinocy, muzyka stawala si¢
coraz glodniejsza. Przy barze zaczeto sig¢ robi¢ gesto od statych gosci.
Kiedy do sali wszedt starszy dzentelmen w wytwornym, cho¢ nieco
niemodnym szarym garniturze i krzywo zawigzanym krawacie, Dan
nie mogt uwierzy¢ wlasnym oczom.

— Musze was przeprosi¢ na chwilke — powiedziat Park i Salo-
wi. — Sprawa stuzbowa—i moze okazac si¢ dla mnie bardzo
wazna. Moze potrwa¢ minute, ale tez i znacznie dtuzej.
Potem wszystko wyjasni¢. — Dal znak Udiemu, by podczas
jego nieobecno$ci zajgt si¢ ich stolikiem ze szczegdlng
dbatoécig. Potem zblizyl sie, czekajac na odpowiedni
moment.

— Ted? — zapytat. — To ty?

Theodore Steeple wyciagnat z wewnetrznej kieszeni okulary,
nasadzit je na nos, przyjrzat si¢ Danowi przez chwile, wytezyt
pamig¢, przypomniat sobie i powiedziat:

— Jestes... jak ci tam... Levine... Lewin...

— Dan Levin — poprawit go serdecznym glosem Dan.

— Wszystkie zydowskie nazwiska brzmia dla mnie tak samo —
odburknagl. — Moze nie dla ciebie. Ale dla mnie. Levin.
Zgadza si¢, Levin. Wiedzialem. Tylko potrzebowatem
minutke. Dan, jak sig¢, u licha, miewasz?

Ted Steeple byt jednym z seniorow nowojorskiego $wiata lite-
rackiego i jedyna osoba, ktorej Dan pozwalat na siebie burcze¢. Taki
juz byt Steeple. Jezeli nie odnosit si¢ do kogo$ pogardliwie, to znak,
ze nie zalezato mu na nim. Byl juz po siedemdziesiagtce, cho¢ jego
pamig¢ na to nie wskazywata, lecz nieobcy mu byt smak szkockiej,
szczycit si¢ tez swymi umiej¢tnosciami na korcie, domem w Hamp-
tons i anglosaskim pochodzeniem. Uprzejmo$¢ dla Steeple'a stano-
wita odmiang pobtazliwosci. Lecz majac za soba pigcdziesiat lat w
branzy, wspodtprace wydawniczag z najwiekszymi autorami, nieod-
miennie uwienczone powodzeniem zmagania z upierdliwymi dyrek-
torami wydawnictw, by przepchnaé liczace si¢ projekty, Steeple
ustanawial wlasne zasady i wybierat gre. To Steeple trzydziesci lat
wcezesniej odkryl mlodego, pelnego entuzjazmu, nieokrzesanego
Dana Levina i pomiatat nim emocjonalnie oraz edytorsko przez pi¢é



lat, a po ich uptywie Dan stworzyl swe kasowe arcydzieto, ,,Dolary
Rzeszy", analizg faszystowskich finansow, ktora trafita na pierwsze
strony gazet calego $wiata i wydobyla nazwisko Dana z otchtani
anonimowosci. W umysle swego mentora cztowiek nigdy nie dora-
sta. Dla Steeple'a Levin wciaz byt rozwinigtym nad swoj wiek
smarkaczem z ostrym otéwkiem za uchem i tgpym ogniem w piersi.
Tak naprawdg¢ Levin si¢ zmienit. Juz nie byl smarkaczem.

— Doskonale, Ted — odpart Dan. — Cudownie znow ci¢ zoba-
czy¢ po tych... ilu? Dwudziestu, pigtnastu latach? Co ci¢
sprowadza do ,,Tel Aviv Cafe?"

— A co? Przegapilem tabliczke ,,Tylko dla Zydow"? — warknat
Steeple z dobrotliwa szorstkoscia. — Rozejrzyj sie, Dan.
Myslisz, ze jestem tu jedynym WASP-em? — Cokolwiek by
powiedzial, Dan nigdy jeszcze nie wygral ze Steeple'em,
ktorego ~ wypowiedzi  nierzadko  okraszone  byly
bezposrednimi zydowskimi odniesieniami, jakie komus$
innemu moglyby si¢ wydaé¢ antysemickie. Lecz Ted
popierat i wydat ponad dwadzieScia najwazniejszych
opublikowanych ksigzek o holocauscie. Jego wiarygodno$é
jako zwolennika sprawy zydowskiej na polu walki
literackiej byta powszechnie znana. A pod gruboskdrna,
anglosaska fasada krwawil cztowiek, ktorego wscieklosé
wywotana holocaustem nie przygasala ani na moment. Pod
tym wzglgdem niczym nie r6znit si¢ od Dana. — Jestes sam?
— zapytal Steeple.

Dan wskazat na Park i Sala.

— Moja przyjaciotka z synem. Przyjechalismy tylko na weekend.

— Na weekend? — przedrzeznit go Steeple. — Kiedy, na rany
Chrystusa, nauczysz si¢ moéwic po ludzku, a nie jak bandzior
z ulicznego gangu z Chicago? — Zamtécit ramionami,
mowiagc z przesadnym chicagowskim akcentem: — ,,Deez
dooz dare four dis tree". — Oproznit kieliszek i zapytat
poirytowanym tonem: — Jeste$S w stanie wymowi¢ to jako
these those therefore this three?

Spieranie si¢ z nim nie miato sensu.

— Nie ma takiego stowa, ktérego nie potrafilbym wymowic

w sposob, do jakiego jeste$ przyzwyczajony — odpart Dan mono
tonnym glosem, starannie artykutlujac kazdy dzwigk.



— Znacznie lepiej — zlitowat si¢ Steeple, raz jeszcze udowad-
niajac, ze umie zaczyna¢ kazdg rozmowe od podboju. —
Wigc mowites, ze jak sig, u licha, miewasz?

— Tak naprawdg to wcale nie najlepiej. Jestem odrobing pod-
irytowany — powiedzial Dan, skinigciem dloni
zamawiajac u barmana kolejnego Laphroaiga.

— Zanim zaczniesz mnie zanudza¢ swojg opowiescig — prze-
rwal mu Steeple — powiedz mi, jak si¢ czujesz
wewnetrznie. Styszatem o Nowym Roku, o Jenny i twoim
chtopaku Simonie. Cheesz o tym pogadac? Ze mng mozesz o
tym pogadac. W glebi serca zalezy mi na tobie.

Na mgnienie oka Dan zacisnat pigsci wokot keiukow. 337 prosze
si¢ zglosi¢ do Dziatu Specjalnego. Jak to do Dzialu Specjalnego?
Przepraszam, o co chodzi z tym Dziatem Specjalnym? Prosze
pana za mng. Wzigta go pod reke i przez niepozorne drzwi
sprowadzita ze specjalnej rampy do stabo oswietlonego,
pozbawionego okien pomieszczenia z dwunastoma rzedami krzesel.
Co to za miejsce? Scisnela go za ramie. Prosze wejsé do Srodka.
Co to za miejsce, do cholery? Zajrzal do sali i ujrzal zaptakanych
ludzi. Sprobowal sie wyszarpngc. Prosze wejs¢ do srodka. Dan
rozluznit dtonie.

— Taak, jest dobrze — powiedzial, przerywajac dla nabrania
oddechu. — Ale teraz jestem odrobing podirytowany.
Wiesz, sprzedalem wszystkie moje czasopisma.

— Dziesig¢ czasopism... — powiedziat Steeple.

— ... siedem — poprawil go Dan. — Teraz zarzadza nimi banda
korporacyjnych idiotow.

— Céz, z korporacyjnych idiotow nie ma zadnego pozytku —
przytaknat Steeple.

— Ale to oni przejmujg kontrolg nad §wiatem—poskarzyt si¢ Dan.

— Dobrze, dobrze. A co u ciebie? Jeste§ gotow przejs¢ na
emeryturg, ty bogaty sukinsynu — powiedziat Steeple. —
Mysle, ze popetiasz btad, mtody cztowieku. Spojrz tylko
na mnie. Chcieli odesta¢ mnie na emeryturg, ale skopatem
im dupska.

— Nie zamierzam si¢ wycofywa¢ — wyjasnil Dan. — Sprzeda-
fem moje szmattawce i jestem gotdw wroci¢ do powaznej
pisaniny.



Dan zerknat w strone¢ stolika i spostrzegt, ze Park obserwuje
go z daleka. Mrugnal, dyskretnie przylozyt palec do wtirg i postat
jej calusa, ktorego nikt nie mogt zauwazy¢. Po drugiej stronie
restauracji Park usmiechneta si¢ i dyskretnie przesungta dtonig po
policzku, by pokaza¢ mu, ze calus trafit do celu.

— Dobra, poméwmy o tym — powiedzial Steeple. — Czym
doktadnie cheesz si¢ zajac? Wiesz, powtarzatem ci z tysiac
razy, ze ta praca o carze, jeszcze jedna ksigzka historyczna,
to co§ w sam raz dla ciebie. Jestes w tym mocny.

— Eee — odpart Dan. — Juz mnie to nie podnieca. Zaliczytem
ten etap. Bylo milo. Ale tak naprawdg chcialbym wréci¢ do
tematyki holocaustu. Moze tym razem opisa¢ histori¢
moich rodzicow.

— Judaika? — spytat Steeple. — Wiem co$ o tym- To cholernie
wazny temat. Opublikowatem wiele ksigzek o holocauscie.
Ale to nie przemawia do przecigtnego czytelnika. Nie ma w
tym pieniedzy. Jeste$ Swietny jako reporter. Co si¢ stalo? Za
bardzo skoncentrowates si¢ na tych ghupich czasopismach.
Jak to si¢ nazywato? ,,Brain"? Takie barachto nie pomoze ci
w karierze, dzieciaku.

— Mozg ci si¢ nie podoba? — odpart zaczepnie Dan. — Dys-
leksja, pami¢é. Alzheimer, funkcja motoryczna, zaburzenia
uwagi, Parkinson, dziedziczna sktonno$¢ do przemocy. To
duze tematy. Poltora kilograma tkanki mig¢dzy uszami,
ktérej wickszo$§¢ ludzi nawet nie umie poprawnie
wykorzystywaé. Pigédziesiat milionow Amerykandw cierpi
na choroby zwigzane z mozgiem- Na wypadek gdyby$ nie
miat pod reka odpowiednich obliczen, rowna si¢ to 305
miliardom dolaréw rocznie wydawanym na leczenie,
rehabilitacje 1 koszty pochodne. A wigc gdzie tkwil moj
btad? W tym, ze wprowadzilem odrobin¢ agresywnego
dziennikarstwa w dziedzing stynacg z przynudzajacych
publikacji, zdolnych uspi¢ kazda potkule moézgowa? Odpusé
mi troche, co?

— Dobra, napisz ksigzke 0 mdzgu — odpart niedbatym tonem
Steeple.

Dan z irytacja potrzasnat gtowa.

— Nie chce pisa¢ ksigzki 0 mézgu. Mam do$¢ mdzgu.

— To stworz nastgpne czasopismo — burknat Steeple.



— Dziesi¢¢ lat — odciat si¢ Dan. — Mam dosy¢ telefonow od
drukarzy o trzeciej rano z pytaniem o kolor farby. Mam
dosy¢ przygotowywania trzech numeréow siedmiu tytulow
jednoczesnie.

— Dla takiego faceta jak ty to powinno by¢ tatwe — nie uste-
powat Steeple. — Co sig¢ stato z ta fotograficzng pamigcig?

— Film mi si¢ skonczyt — odgryzt si¢ Dan. — A nawet gdyby
tak nie bylo, zostawilem to za sobg w chwili, kiedy
sprzedatem wydawnictwo. A bez Jenny nie bede w stanie
zacza¢ od nowa. Teraz mam parg groszy i zamierzam
napisac¢ ksigzke, do ktorej zachgcal mnie ojciec, a ktorej
nigdy nie napisalem: ich prawdziwg histori¢. Przez cale
zycie tego pragnatem. Po prostu nie umialem zaczac,
bylem zbyt zajety wszystkim innym. — Dan przerwat zbyt
dhugg dygresje. — O ironio, nadal mysle o czym$ innym.
Usituje napisa¢ reportaz i wesze tu i tam, pracujac nad tym
tematem. Planuj¢, Ted, opublikowaé pare glosnych
artykutéw w tygodnikach, zatapac si¢ na kilka nagtowkow, a
potem wskoczy¢ z powrotem w ksiazki.

— Znatem paru doskonatych pisarzy zajmujacych si¢ judaikami
— pochwalil si¢ pobtazliwym tonem Steeple. —
Edytowalem ksigzki o holocauscie, w tym i twoja,
opublikowatem  biografie = wszystkich  najwigkszych
izraelskich politykow. Co do jednej $wietne ksiazki. Ale
nie chcg, by twoje nastgpne dzieto okazato si¢ jeszcze
jedna opowiescia naocznego $wiadka, ktora skonczy na
potce z judaikami u Barnesa i Noble'a, po dwa egzemplarze
na sklep. Czy ty w ogoéle rozumiesz, co do ciebie mowig?
Stac ci¢ na wigce;j.

Dan uni6st szklaneczke i umoczyt wargi.

— Ted, ukazujg mi si¢ obrazy — wyjasnit. — Nieustannie
ukazujg mi si¢ obrazy, ktore rozdzieraja mi serce. Niektore sg pigkne,
niektore bolesne, wiele z nich jest przerazajacych. Zapisuje je na
skrawkach papieru albo utrwalam w pamigci. Po jakim$ czasie
sktadam je razem i stwarzam z nich pojedyncza sceneg, a kiedy
wracam do niej, tetni zyciem. Pali Zywym ogniem przy czytaniu
i przy pisaniu. Wcigz staram si¢ zrozumie¢ ten proces. — Pociagnat
kolejny tyk i obnazyt dusze przed jedynym cztowiekiem, ktoremu
nadal ufat. — Moj umyst dzieli §wiat na obrazy, ktérych do siebie
nie dopuszcza... i obrazy, ktérych nie chce z siebie uwolnic.



Jak sobie z tym radzisz? — zapytat Steeple.

Podkrecam stereo i siadam do klawiatury — odpowiedziat
Dan. — Na papierze pojawiaja si¢ tego efekty. Generalnie nic
sic dla mnie nie zmienito. Swiat to bardzo mroczne
miejsce, z mroczng przeszlo$cig. Ludzie blakaja sie w
strachu, udajac, ze si¢ nie zgubili, udajac, ze nie widza, co
si¢ wydarzylto. Pragng oswietli¢ im droge przez mrok. A
przynajmniej ta cze$¢ mnie, ktéra nastawiona jest na
dawanie.

A ta egoistyczna? — zapytal nonszalancko Steeple.

Moze paru ludzi dostrzeze zrodlo tego $wiatta — przyznat
zazenowany Dan, usmiechajac si¢ nieznacznie.

Dobra, a teraz postuchaj — warknat Steeple. Dan wiedzial,
ze kiedy zaczynal wypowiedz od tych stow, zawsze miat do
powiedzenia co$ waznego. — Te konskie dupy, ktore
probowaly wysta¢é mnie na zielong trawke — burknat
Steeple — w trakcie swych nieroztropnych fuzji nauczyly
si¢ unika¢ swych dawnych btedow. Zwracale$ ostatnio
uwagg na to, co si¢ dzieje na rynku wydawniczym?— Nie
czekajac na odpowiedz, mowit dalej: — Wiem, ze nie. Stare
rodziny rzadzace wydawnictwami odeszty w niebyt.
Rozsadek odszedt w niebyt. Ksiggarz detalista ze sklepu na
rogu, czestujacy klientow winem i serem, tez odchodzi juz
w niebyt, cho¢ wciaz jeszcze kupuj¢ wszystkie ksigzki u
tego samego ksiggarza na mojej ulicy. Teraz wszystkim
trzesa wielkie korporacje — tak publikacja, jak i sprzedaza.
Niemcy i1 Brytole trzymaja wszystko w kieszeni, a
Chinczycy kontroluja wielki rynek, na ktory kazdy chciatby
si¢ dosta¢, tak wigc dyrektorzy trzgsa tydkami, kiedy
Chinczycy si¢ odzywajg. Wartosciowe ksigzki juz si¢ nie
licza. Teraz dominuja chwytliwe tytuly i sprawdzone
nazwiska. Ksigzki na tony. Zupetnie jak w Hollywood. Lecz
co jaki$ czas czytelnicy zadaja czego$ lepszego i w koncu
jeden z tych migdzynarodowych rekinow medialnych
postanawia zrobi¢ co$ wiasciwego powodowany catkowi-
cie niewlasciwymi motywami. Stawia si¢ jak arogancki
sukinsyn i obwieszcza catlemu $wiatu: ,,Zrobimy co$ jak
nalezy" ot, tak, dla kaprysu. Styszate$ o Castlebank Books i
0 Manhattan-Billings Street Press? — ciagnat dalej Steeple.
— Te dwa wydawnictwa — ktore



wchtaniaty wszystko jak leci — potacza si¢ w przysztym tygo-
dniu, a caty ten nowy moloch stanie si¢ monstrualng czesciag Wolf
Multi.

— Tych Wiochéw? — przerwal mu Dan.

— Moj chtopcze — poprawit go Steeple — kiedy osiggasz takie
rozmiary jak Angelo Wolf, nie jestes juz Wlochem,
Niemcem, Brytolem czy Amerykaninem. Jeste§ po prostu
Wolf Multi. A teraz nie rozpraszaj mnie, tylko stuchaj.
Nowa nazwa bedzie brzmiala Castlebank Manhattan
Publishing. Z Billings koniec. Dotarlo do ciebie?
Castlebank Manhattan. Ale stary pierdota z Castlebank,
ktoérego zatrzymano na posadzie wydawcy z absurdalng pen-
sja, na ktorg zupelnie nie zastuguje, zaproponowal mi
pozycje gtdéwnego redaktora z rownie absurdalng pensja, na
jaka zupelnie zashiguje. Moim zadaniem jest stworzenie
listy §wietnych ksiazek.

Dan milczal. Kiedy Steeple mowit w ten sposob, najlepszym

wyjséciem bylo trzymanie geby na klodke.

— Zostaw to mnie, mdj chtopcze — powiedziat Steeple.

Taka uwage zawsze dobrze byto ustysze¢. Dan zazwyczaj stawat

si¢ wzorem postuszenstwa, kiedy z ust Steeple'a padaty te stowa.

— Moze jeste§ w stanie odda¢ sprawiedliwos$¢ historii twych
rodzicdw, a moze nie. A moze powiniene$ zostawic to panu
filmowcowi, Stevenowi Jakmutam — dodat Steeple. —
Wynajatem tego utuczonego Markowitza z Soho Meridian
Press, by zajat si¢ moja lista judaikow. Decyzje naleza do
niego. Ale zadzwoni¢ do niego w poniedziatek i powiem
mu, zeby postuchat tego, co bedziesz miat mu do
powiedzenia. Przynie$ nam trzy rozdziaty, ktére nie uspia
potowy Nowego Jorku, a moze we dwodch uda si¢ wam
tchna¢ nowe zycie w tematyke holocaustu.

— Rozumiem — odpart ostroznie Dan.

— Poczekaj! Najpierw dostarcz mi ostry reportaz, zebym miat
co$ z ikra na jesien 99. Zajrzyj do swojej czarnej teczki,
znajdz co$ soczystego, co nie zajmie ci za duzo czasu, daj
mi dosy¢ konkretow i miecha na jakie$ osiemdziesiat tysigcy
stbw — okoto 270-300 stron — przynie§ na dyskietce za
osiem tygodni, a potem mozesz tancowac



z Markowitzem i udawac, ze piszesz Wielkg Amerykanska Powiesc.
Ale wpierw reportaz.

Dan przetknat gtosno 1 wbit spojrzenie w podtogg.

— O carze Mikotaju?

Steeple dokonczyt szkocka 1 postukat w krawedz kieliszka, by
zwréci¢ uwage barmana.

— Car to dobry temat—powiedziat — zaufaj mi, chociaz gdyby
udato ci si¢ wykorzystac te twoja czache, Dan, moj chlopeze, i po
taczy¢ swoja znajomo$¢ technologii — komputeréw i tak dalej —
mysle, ze rynek jest przygotowany na taka ksigzke. Masz moze
co$
o przestepstwach komputerowych albo niewolniczej pracy w Male
zji? Poshuchaj, nie chodzi mi o ksigzke z wizja przyszlego spoleczen
stwa — machnat szyderczo r¢ka, jak gdyby wrozyt z krysztatlowe;j
kuli — ani o zaden podrgcznik. Ale chciatbym, by ludzie wiedzieli,
jak bardzo si¢ odstaniaja, uzalezniajac si¢ od tych cholernych kom
puteréw. Latwo ich wykorzysta¢. Globalna niezalezno$¢ wycieka
niczym woda z nie dokreconego kranu. Chciatbym, by ludzie wie
dzieli, jak wiele moze potoczy¢ si¢ niezgodnie z oczekiwaniami.
Potrzebuj¢ czegos wstrzasajacego, by ze strachu pogubili gacie.

Dan podniost wzrok.

— By¢ moze akurat mam pomyst na ksigzke — powiedziat
cicho.

Od swego stolika Park ponad gtowami klientéw ledwie widziata
stojacych po drugiej stronie sali Dana i cztowieka, z ktorym rozma-
wial. Dan podniecit si¢ nagle, wymachujac r¢kami. Jego rozmoéwca
stuchat go, od czasu do czasu co$ sobie notujac. Co jaki$ czas ich
szklanki wedrowaty na poinoc 1 wracaly na bar odrobing lzejsze.
Park nie mogta si¢ doczekaé, by si¢ dowiedzie¢, co omawiali.

Ale Sal zaczynat si¢ nudzi¢. Sprawdzit e-mail na Windym i zna-
lazt tam wiadomos¢ od towarzysza wedrowek z Capital Database
Collective, zapraszajacego go na troche Jolta i ptatkow kukurydzia-
nych jako preludium do egzotycznej normalizacji tabel i uaktualnia-
nia danych przy jednoczesnym podgladzie.

Upewniwszy sig, ze syn ma dosy¢ gotdwki na metro, i wydosta-



wszy z niego obietnicg powrotu przed switem do hotelu, Park postata
mu z czubka palca calusa i pomachata na do widzenia. Wtedy zostata
sama i niewiele brakowato, by zaczgla si¢ irytowa¢. Jednak rozmowa
przy barze zdawata si¢ zbliza¢ do decydujacego rozstrzygnigcia,
wigc postanowita jeszcze troche z tym zaczekac.

— To o Hinnomie jest na serio? — zapytat Steeple.

— Poczatkowo nie miatem pewnos$ci — odpart Dan. — Ale
teraz jestem przekonany, ze ten facet jest mrocznym
geniuszem zamierzajagcym opanowaé S$wiat za pomocag
narzgdzi, jakimi nie dysponowal Zzaden zdobywca w jego
historii. Nie mam na mysli dzid i legionéw kontrolujacych
cate populacje i terytoria, lecz pasywne blokowanie haset i
uaktualnien, ktoére réownie skutecznie podporzadkuje calg
ludzko$¢ Hinnomowi. Kiedy styszysz wybuchajace bomby,
czujesz podmuch eksplozji i widzisz ognie pozaréw. Lecz
kiedy atakuje Hinnom, stacza swe bitwy przy wtorze
szemrzacych twardych dyskéw, ledwie styszalnym
stukaniu klawiatury. W koncu to cisza obwieszcza
ostateczng kleske.

— Kurde, ty durny sukinsynu — wybelkotal Steeple. — Potra-
fisz to tak opisac?

— Owszem — potwierdzit Dan, a w oczach I$nito podniecenie.

— Dobrze — powiedzial Steeple. — Czterdziesci tysiecy
teraz i czterdziesci po ukonczeniu ostatecznej wersji.
Manuskrypt za sze$¢dziesigt dni. Roboczy tytut... moze...
Hinnom — Nie opowiedziana historia.

— Tytut nudny. Pienigdze ngdzne — odpart Dan. — Ale prze-
zyje.

Steeple potrzasnat rgka Dana. Dan objat go. Steeple usitowat si¢

uwolnic.

— Daj spokoj, daj spokdj. To miejsce publiczne, do jasnej
cholery.

Dan powrocit do Park energicznym krokiem, starajac si¢ nie biec.
Nie potrafigc si¢ pohamowac, wepchnat sobie do ust wielki kubeh
— na jeden raz — i popit merlotem.

— Chodzmy stad — szepnat jej do ucha. — Wracamy do hotelu.



— Co na mito$¢ boska... — zaprotestowala Park.

— Zaraz ci wszystko wyttumaczg. Kiedy juz stad pdjdziemy.
Hej, co si¢ stato z Salem?

— Potaczyt si¢ z lokalng grupa uzytkownikow — odpowiedzia-

fa — 1 teraz zamierzaja spedzi¢ cala noc na
rozmontowywaniu i sktadaniu baz danych. Co to byl za
cztowiek?

— Datas Salowi pieniadze, by mogt zadbac o siebie?

— Tak, tak — odpowiedziata Park — ale powiedz mi zaraz, kim
jest ten facet?

— To Ted Steeple — wyjasnit Dan, przekrzykujac muzyke —
wydawca weteran, ma na koncie fantastyczne ksigzki. Musimy
wyj$¢, zanim zmieni zdanie. Dostalem moje zlecenie.
Ksigzke. Ksiazke! — powiedzial Dan, uniesieniem brwi
wskazujac siedzacego przy barze Steeple'a, ktory dopiero co
zapalit Monte Cristo #2, przeszmuglowa-nego przez Udiego
z Hawany. — Kiedy jest az tak dobrze, pora uciekac.
Gotowa?

— Ksiazke o czym? — zapytata Park szeptem ledwie styszal-
nym przez muzyke.

— O naszym kolesiu, Benie Bandziorze — odpart. — Mamy go!
Ksigzka o Hinnomie i jego skorumpowanym, wstrgtnym
imperium. A ten facet, Steeple, sprawi, Ze stanie si¢
rzeczywisto$cig — i to jak! — Dan zacisnal dlonie tak, by
tylko ona to zobaczyla. — Tego potrzebowalem.
Wrécitem.

Park usmiechneta sig, jakby zwycigstwo Dana byto takze i jej
zwycigstwem, jak gdyby stanowila czg$¢ poczatku i konca tej odysei
w réwnej mierze, co walka Dana o jej rozpoczecie. Chwycita go za
reke 1 Scisngta mocno.

Dan rzucit na stét nowg studolarowke, wypil reszte swego
wina i odprowadzit jg do drzwi. Udi dostrzegt, ze wychodza, dat
zna¢ kelnerce, by zabrala pieniadze, i zawolat za Danem:

— Nastgpnym razem uprzedz mnie, ze wpadniesz.

Dan odwrdcit si¢ i przyjaznie zamachat do Udiego pigscia.

— Do zobaczenia wkrotce, Udi — zawotat, ruszajac biegiem za
taksowka.



Kiedy taksowka ruszyta, Dan polecit kierowcy:

— Proszg jecha¢ przez Parkway.

— Wisconsin bedzie szybciej. Parkway to cholerny objazd —

zauwazyt kierowca z nie skrywang irytacja.

— Parkway — powtorzyt Dan.

DwadzieScia minut pdzniej taksowka wjechata na George Wa-
shington Parkway, surrealistyczna, obramowang kamieniami, wysa-
dzana drzewami, mroczng autostradg, ktora biegnie idyllicznie ponad
Potomakiem. Zbudowano ja, by zapewni¢ CIA dziesigciominutowy
dojazd do National Airport, a jednocze$nie przypomnie¢ wszystkim,
ze polityczny chaos stolicy ironicznie wprawiony jest w krajobraz
spokojnej, naturalnej pogodnosci. W bezchmurng noc, kiedy gwiazdy
$wiecg w ten niezwykly sposob, kiedy ksiezyc I$ni tak, Ze jednoczes-
nie o$wietla drogg i rzuca swoj obraz na ptynaca w dole rzeke, wtedy
btyszczacy pomnik Waszyngtona, Centrum Kennedy'ego, pomnik
Jeffersona, migotanie Wirginii zza rzeki i krzatanina odrzutowcow
krazacych i znizajacych si¢ ku pobliskim pasom startowym —
wszystko to sprawia, ze dziesigciominutowa jazda tg trasg napetnia
cztowieka rado$cia, stanowi obietnice czego$ szczegdlnego.

Z oddali wida¢ bylo, jak taksowka mija odlegly iskr¢ pomnika
Waszyngtona, 6w przyciagajacy wzrok, biaty, egipski obelisk, ktory
swoj smukty, wyniosty ksztatt zawdzigcza pono¢ starozytnemu kul-
towi plodnosci. Jego wysoka, prosta, dominujgca nad okolica syl-
wetka wylonila si¢ zaledwie na moment, kiedy Parkway przeciskata
si¢ przez przeswit miedzy drzewami. Lecz kiedy go zobaczyli, obraz
imponujacego pomnika pozostat z Danem i Park, nawet kiedy nie
byto go widac.

Przez nieskonczenie dlugi czas Dan milczal. W koncu
przyznat z uczuciem:

— Cos si¢ dzieje. Dzieje si¢ tak wiele.

Park chciata co$ odpowiedzie¢, lecz postanowita stucha¢ go dale;.

— Bytem pogrzebany — powiedzial Dan. — Ale ta ksigzka
o Hinnomie... to dla mnie wspaniate wydarzenie. Rany! Mam szan
s¢ rzuci¢ si¢ do gardta szwarccharakterowi. Jeszcze raz. Jak za
dawnych czaséw.



Dan odwrdcit si¢ do niej i ujrzat w niej partnera.

— Nie mysl, Ze nie wiem, Ze to ty jeste$ zrodlem tego wszystkie
go. To ty, Park. Material o Hinnomie. Fantastyczny. Jakby$ wyciag
nela mnie z grobu i przywrocita do zycia informacja, wsparciem,
towarzystwem, cho¢ nie miatem pojgcia — za choler¢ — ze tak
rozpaczliwie bedzie mi to potrzebne.

Reflektory taksowki przeszywaly pasma mgty snujace si¢ przez
nie o$wietlong drogg, sarny staly nieruchomo na poboczu, jedynie
w ich potyskujacych oczach ptonat ogien.

— Rozumiesz, Ze sam sobie z tym nie poradz¢ — ciggnat Dan
nietypowo drzacym glosem. — To nasza wspolna sprawa.
Musisz by¢ przy mnie. Znasz si¢ na tym — na komputerach.
Twardy dysk kojarzy mi si¢ z kontuzjg kregostupa.

— To tylko urzadzenie do magazynowania danych — odparta
rozesmianym glosem.

— Bez réznicy — zas$miat si¢, wcigz starajac si¢ sthumi¢ emocje
towarzyszace mu w tej chwili. — Park, bede potrzebowat
pomocy. Prawdziwej pomocy. Na kazdym kroku. —
Pomoc byta stowem, ktore z trudem przechodzilo Danowi
przez gardto.

— Jestem chetna — odparta Park, zagladajac w glab jego serca
—jezeli si¢ otworzysz i wpuscisz mnie do $rodka. Czasami
wydaje mi si¢, ze masz z tym powazny problem.

Dan splott spokojnie dtonie i wyznat z cichym westchnieniem:

— Potrzebujg... potrzebuje¢ potrzebowac. Przyznaj¢. Ale od tak
dawna byto to dla mnie niemozliwoscia.

— Otwieramy sobie nawzajem nowe mozliwosci — odpowie-
dziala, prawie niezauwazalnie szturchajac jego dton. — Sal
i ja od zawsze zyliSmy w narozniku. Nie przywyktam do
bezwarunkowej akceptacji.

— Akceptacji?

— Nie mielismy nikogo — wspomniata. — Moja rodzina, przy-
jaciele, wszyscy znikneli po urodzeniu Sala. Z ich punktu
widzenia albo sprzedatam moje ciato dla pieni¢dzy, albo
urodzitam nieslubne dziecko i ktamatam, by to ukry¢. Nikt
nawet nie chcial zrozumie¢. Md§j ojciec, bracia, pastor...
nawet mama. Nikt nie chciat, bym si¢



do niego zblizata. Zaden problem, bo nie potrzebuje ich. Mielismy
nasze wlasne zycie i wychowatam cudownego syna. Tylko nas dwoje
na Swieto Dzigkczynienia i Boze Narodzenie. Dwoje wystarczy.
Zaden problem.
— Zaden problem?
— Absolutnie — przerwata. — Ale troje tez nie byloby Zle.
— Twardy dysk to kontuzja kregostlupa — powtorzyt.

— Taak, coz, niekiedy zbyt duza liczba danych zawiesza system

— odparta.

Przechylit si¢ i pocatowatl ja w szyje, by nawigza¢ kontakt.
Zadrzata lekko pod jego dotykiem. Poczut jej odpowiedz.

Pomnik Waszyngtona juz dawno skryt si¢ przed ich oczyma.
Lecz oni i tak widzieli, jak I$ni prosto przed nimi.

8 HAKOL

LAVAN

Byta wystraszona. Dan byt inny, przerazajaco inny. Lecz wkrotce
porwie ja uniesienie. Wszystko bylo zbyt idealne: to, jak delikatnie
glaskatl ja po szyi w taksdwce, ten okazaly apartament z trzema
sypialniami w ,Jeffersonie", rozmowa z Tedem Steeple'em i mo-
ment triumfu Dana w ,,Tel Aviv Cafe", zapadajace w pamie¢ widoki
pomnikéw wzdhuz Parkway i sama romantyczna atmosfera Wa-
szyngtonu, miasta, gdzie marzenia nagle stajg si¢ rzeczywistoscia,
a rzeczywisto$¢ marzeniem. Nie potrafifa ich rozrézni¢ w swym
zwiazku z Danem, lecz wiedziata, ze wkrotce, zbyt wkrotce, porwie
ja uniesienie.

Park spojrzata przez pokoj i spostrzegta, ze Dan przeglada zabra-
ne z domu kompakty. Wybrat Swept from the Sea, mato znany
soundtrack Johna Barry'ego do zapomnianego romansu o dwojgu
kochankow, ktorzy walcza, by odnalez¢ si¢ wsrdd morza chaosu i
wrogosci. Skrzypce snuty pickny i romantyczny motyw. Swiatta



byly przyttumione. Upajajaca atmosfera Waszyngtonu wlewata si¢
przez otwarte okna. Dan podszedt do niej, a jego twarz wyrazata
oczekiwanie.

Gotowa, a jednak wcigz niegotowa, wdychata chtopigcy, lecz
zarazem $wiatowy styl bycia Dana, jaskrawo kontrastujacy ze ztymi
wspomnieniami o nieczutych brutalach i okrutnych mezczyznach
plotacych, co im §lina na je¢zyk przyniesie, a ktorej$ nocy nie dali jej
wyboru 1 potem do $witu stata pod prysznicem, i o drugim, ktory
nastepnego dnia $miat si¢ przez telefon, i o tylu innych, od ktérych
odwrdcita si¢ w przesztosci. Jak mogta teraz przyja¢ mito$é tego
mgzezyzny, skoro pulsujace widma wszystkich pozostatych megz-
czyzn wcigz staly przed nig? Jak mogta oming¢ bol i pozwolié, by ta
chwila spehita si¢ mimo wszystkich innych chwil, ktorych oboje
mieli juz nigdy nie zapomniec.

Zadrzala raz, a potem postanowita po prostu, ze bedzie kobieta
niesiong chwila. Dan milczat, gdyz stowa jedynie zaklocatyby dialog
toczony przez ich oczy. A teraz jego usta odszukaly kontury jej
twarzy, a ona pozwolita mu na to. Kiedy jego ramiona przyciagnety
ja tak blisko, ze stala si¢ jego oddechem, Park zamkneta oczy i ulegla
rzece plynacej wsrdd kwiecia na zboczu wzgorza i dzieci machaja-
cych z brzegu. Dom jej dziecinstwa w Kansas wytonil si¢ na mgnie-
nie oka i zniknat w oddali. Lecz w koncu dotaczyta do Dana. Mocno
i nieodparcie trzymat ja i kierowat nia.

Od okna na kanape przemkneli niczym obdarzone umiejgtnoscia
ruchu winne pnacze. Muzyka narastala. Rozebrat ja, ona za$, w prze-
ciwienstwie do wszystkich poprzednich razéw, rozebrata jego. Wie-
dziala, Ze to co§ nowego — a on wyczuwat to samo. Pokrywajac go
rozpaczliwymi pocatunkami, chetnie przeszta od chwilowej namigt-
nosci do rozpaczliwego pragnienia mitosci i jednosci. Teraz i nigdy
wigcej; teraz i odtad zawsze. Wszelka wstrzemiezliwos¢ odeszta ja
W mgnieniu oka.

Dan rozebrat jg nie arogancko, lecz za powolnym, milczacym i
subtelnym zezwoleniem zgodnych kochankéw. 1 teraz odkryt jej
ciato. Spletli si¢, otwarci na siebie.

Dan spiat si¢ na moment. Park ujrzata t¢ zmiang.



— Dokad odchodzisz? — zapytata.

Otrzasnat si¢ z tego. ,,Nigdzie", odpart Dan szybko z lekkim
usmiechem, wracajac w jej objecia i catujac drapieznie, niemalze
sztucznie, by przywota¢ na powr6ét miniong chwilg. Splatajac z nig
palce, wspial si¢ na nig i zanurzyt w nurcie intymnosci. Miejsce
zjednoczenia si¢ rozciagato si¢ zachecajaco przed nimi. Park uwol-
nila si¢, by go przyja¢, polaczy¢ z nim, sta¢ si¢ nim, unies¢ si¢ wraz
Z nim.

I wlasnie wtedy Dan cofnat gtowg. Jego ciato zesztywniato, pod
skorag nodg zarysowaly si¢ napigte migsnie, jego twarz pobruzdzito
wahanie, nie, wstyd. ,,Nie moge", wydyszat. ,,Boze", sapnat, prze-
suwajac dlonmi po czole i w tyl, przez pulsujaca czaszke. Zsunat si¢
z Park, jej pot i zapach wciaz byly z nim, i usiadl, odstaniajac jg. Park
zalozyla z powrotem bluzke, lecz z mitoscig pozostata z Danem, tak
jakby mieli za sobag tysigc podobnych wieczornych kryzyséw i teraz
miala przeprowadzi¢ go przez jeszcze jeden. Jak gdyby kotyszac
dziecko, oplotta r¢kami jego nagie ramiona.

— Dlaczego ptoniesz? — wyszeptata. — Mow do mnie.

Dan zadygotal, nie potrafigc ztapaé tchu. Cata sztucznos¢ i opa-
nowanie sptynetly z niego, odkrywajac palace cierpienie. Zacisnat
oczy, zacisngt ze wszystkich sil, zlozyt dlonie w pigséci i zaczat
betkotac¢, chwilami wyraznie, a czasem zupetnie niesktadnie. Poczat-
kowo Park nie potrafita zrozumie¢ docierajacych do niej fragmen-
tow, lecz z wolna zaczgta si¢ z nich ksztattowac historia Dana.

W diugiej, waskiej sali konferencyjnej oswietlonej jedynie na
samym koncu, za tablicq, gdzies w dzielnicy Sydney Kings Gate, Dan
stangt twarzq w twarz z zimnokrwistym Markiem O 'Cookiem, wice-
prezesem Percy-Rogersa do spraw zakupow. Trzech szczuplych asy-
stentow czaito sie w tle, robigc notatki i nierzadko zerkajqgc na nich,
by ocenié¢ wyraz ich twarzy.

— Mowit pan 11,34 miliona — zaprotestowat Dan. — Mam to
czarno na bialym w waszym liscie intencyjnym. Papier nie
ktamie.

— Powiedzielismy jedenascie przecinek trzydziesci cztery —
odpart bez trudu O'Cook — bo wtedy sqdzilismy, ze
catkowita



wartos¢ wynosi jedenascie przecinek trzydziesci cztery. Moze nadal
tak jest. Ale nasz nowy prezes wprowadzit polityke zakupow, zgodnie
z ktorq oceniamy wydawnictwa nie ze wzgledu na to, za ile jestesmy
sklonni je kupic, lecz na to, za ile jest pan sktonny je sprzedaé. To
wigze sprzedaz nie z naszq zdolnoscig osiggniecia zyskow, lecz Z
panskq zdolnosciq wydostania si¢ z diugow. Danowi zabrakio
stow, kiedy go stuchal.

— Zasiegnelismy dodatkowych informacji — dodat O 'Cook. —
Jest pan winien drukarzom i bankom cztery przecinek czterdziesci
miliona i opedza si¢ pan od nich bajeczkami. Panskie polozenie jest
rozpaczliwe. Wiemy, Ze roztacza pan wokol siebie zludne pozory
niezachwianej pewnosci siebie i zuchwatoSci, smiatego redaktora
i wydawcy. To nam nie przeszkadza. Jest pomocne w ustalaniu
wartosci publikacji zpunktuwidzenia reklamodawcow i czytelnikow.
Lecz teraz znajdujemy si¢ w prawdziwym swiecie fuzji i przejec, gdzie
placimy nasze rachunki czekami bankowymi, a nie fanfaronadg.
Dlatego skorygowalismy naszq oferte na szes¢ przecinek osiemdzie
sigt siedem miliona. Moze jg pan zaakceptowa¢ albo odrzucic.

Nie dajgc Danowi czasu na odpowiedz, O 'Cook uderzyt w niego
brutalnymi realiami:

— Jesli jg pan odrzuci, zarzqd zajmie sie kolejnym punktem na
liscie planowanych zakupow. Jesli jg pan odrzuci, wroci pan do
Chicago, nie zawarlszy umowy. My wiemy, co to oznacza. Sprawdzi
lismy to. Pojdzie pan z torbami. Niewiele nas obchodzi, ktora szufla
wegla jako nastepna trafi do naszego finansowego paleniska, panie
Levin. W tym roku dokonalismy juz dwunastu zakupow i Spieszymy
sig, by sfinalizowac jeszcze kilka przed pierwszym stycznia, by za
konczy¢ rok 1997 na wysokiej nucie. Prosze pamigtacd, Ze istniejq
Jjeszcze wlasciciele innych przedsiebiorstw, ktorzy czekajg na swojg
kolej, by uzyska¢ nagrode za lata poswigcen. Nie jest pan jedy
nym, ktory diugo pracowat i nie dosypiat nocami, czekajgc na te
chwile. Z drugiej strony, moze pan przyjgé nasze szes¢ przecinek
osiemdziesigt siedem — ciggngt dalej O'Cook, patrzqc Danowi
prosto w oczy. — My dostaniemy czyste i nie obcigzone tytuly, pan
zatrzyma Levincom jako pustq skorupe, zgodnie z wczesniejszymi



ustaleniami. Splaci pan banki, drukarnie i pozostalych wierzycieli.
Wyciggnie pan tyle procent z dwa przecinek czterdziesci po splace-
niu diugow, przed uregulowaniem zobowigzan podatkowych, ile pan
tylko da rade. Odda pan poborcy podatkowemu, co jego, prosze
bardzo, czyli zero przecinek szescdziesigt dwa plus drobne. Na
koniec dnia bedzie pan mial jeden przecinek osiemdziesigt miliona
oraz zyski z inwestycji. Zadnych zmartwien, jezeli rozumie pan, co
mam na mysli.

— Prowadzimy negocjacje od szesciu miesiecy — powiedzial
powoli Dan. — Mowit mi pan, zebym niczego nie planowat
na 1999 rok, bo macie wlasng strategie. A jakze, stracitem
zbyt wiele czasu. Bezruch w tej branzy oznacza szybkie
pojscie na dno. Ma pan racje, pojde z torbami.

— Prosze nas postucha¢ — zganit go O'Cook. — Wiemy, co
robimy. Podczas gdy pan przygotowywat swojq interesujgcg,
lecznie porywajgcq, napedzang panskim wysitkiem firme do
przejecia przez Percy-Rogersa, nie zdgzyl pan opracowad
budzetu reklam farmaceutycznych i spozywczych na rok
1999 dla ,, Wingtipa". WlLevincomie ,, Wingtip" jest
skonczony. Wiemy o tym. Ale my — Percy-Rogers —
mozemy zapeltnic¢ jego strony wielotytulowymi kontraktami
zawartymi przez naszych przedstawicieli. Podczas gdy pan
w wyobrazni wydawal nasze pienigdze, nasi przedstawiciele
zbierali europejskich klientow, o ktorych pan nawet nie
styszal.  Niemieckie firmy farmaceutyczne, francuscy
producenci witamin, wloscy dyktatorzy mody, austriackie
osrodki narciarskie. Mamy nawet szwedzkie krakersy.
Wszyscy gotowi sq wedrze¢ si¢ na amerykanski rynek za
posrednictwem ,, Wingtipa". My jesteSmy w stanie
przeksztalcic go w potezng publikacje docierajgcq do
ponad miliona ludzi na lotniskach Ameryki. A czy
uwierzytby pan, ze amerykanskie firmy farmaceutyczne sq
skionne kupowac¢ dodatkowe sto tysiecy egzemplarzy
kazdego numeru ,,Brain Journal” i wysyta¢ je chinskim,
koreanskim i indyjskim  organizaciom  medycznym?
Podchodzimy do panskich walorow miedzynarodowo, prosze
pana. Pan nie ma nawet pojecia, na czym polega publikacja
globalna. My tak.

— Nie moge sprzeda¢ siedmiu tytutow za szes¢ osiemdziesigt



- zaprotestowal ponownie Dan. — Po zaplaceniu podatku i diugow
zostatoby mi... zostaloby mi milion osiemset tysiecy. Przez caly ten
czas budowalem moje czasopisma na niemalze zerowej pensji i ze-
rowym podziale dochodow. To bylo dziesig¢ piekielnych lat, ktore
postarzyly mnie o trzydziesci. Ukradly mi mlodos¢ zony, pozbawity
mego syna ojca. To miala by¢ rekompensata, uczciwa sprzedaz
uczciwej instytucji, wynegocjowana za posrednictwem najlepszych
prawnikow i ksiggowych. Miesigce sprawozdan i rekojmi. O'Cook
nie wydawat sig szczegolnie wzruszony.

— Non stop latam Quantas*— blagal Dan. — Glowa mi peka
od cigglych zmian stref czasowych. Nie spatem od dwoch
dni, zanim dotartem na lotnisko, odpowiadajqc na wasze
nocne faksy. Ledwo sig¢ trzymam na nogach. A teraz pan,
Swiezy po dobrze przespanej nocy i pobudzajgcym poranku
w sitowni, mowi mi, Zebym wziglt polowe obiecanych
pieniedzy albo nic? Mowi mi to pan tutaj... tuz przed
podpisaniem kontraktu ? Mowi mi to pan teraz-  po miesigcach
dopinania szczegotow? Co to za potwornosc¢?

— Notowana na gietdzie — warkngt O'Cook. — Prosze nie
kierowac swoich skarg pod naszym adresem. Naszymi
akcjonariuszami sq babcie i organizacje dobroczynne.
Proszg nas o egzemplarze rocznych sprawozdan z
autografami cztonkow zarzqdu. Kochajg nas — ale jedynie
tak diugo, dopoki nasze akcje wedrujq na potnoc. Taki jest
ten system. Wszyscy sq szczesliwi.

— Tylko nie ja —powiedzial przygnebiony Dan.

— Tylko nie pan... Kazde cygaro zostawia po sobie popiol —
powiedzial szyderczym tonem O'Cook. — Bez obrazy, kiedy
pana odrzucimy, nikt nie bedzie pana pamigtal. Niech pan
przyjmie te ofertg, panie Levin. Po powrocie do Chicago nie
bedzie pan bogaty. To prawda. Ale nie bedzie pan takze
biedny. Obaj wiemy, zZe zycie milionera wcale nie jest takie
pigkne, jak ludzie mowiq. Ale bedzie pan w doskonatej
sytuacji. Niech pan mqgdrze zainwestuje swoje jeden
przecinek osiemdziesigt netto, po odliczeniu podatku i
dlugow, a zgarnie pan jakies sto osiem tysiecy rocznie bez
naruszania kapi-

* Quantas — australijska linia lotnicza.



tatu — wiecej, jesli bedzie pan sktonny zaryzykowa¢ krotkotermino-
we straty w akcjach zwykiych.

Przygaszone swiatla zdawaly sie jasniejsze, jak gdyby Swiecily

mu prosto w oczy. Odwrocil si¢ odrobing.

— Pytanie dnia brzmi: czy tyle panu wystarczy, panie Levin? —
zapytat z naciskiem O 'Cook. — To emerytura, college dla
panskiego chiopaka, dostatnie zycie dla pana i matzonki. Czy
odejdzie pan stqgd, panie Levin, z gwarantowanymi stu
osmioma kawatkami rocznie i prawie dwoma milionami w
banku, ktore pokryjq koszta domu opieki za dwadziescia lat
od dzisiaj albo dostang si¢ Zonie i synowi, jesli pana
przezyjq ? Czy tez wroci pan do swego nedznego biura w
Chicago po szesciu miesigcach pilnych staran i twardych
negocjacji, w ktorych w swoim mniemaniu byl pan zawsze
taki dobry — lecz bez zadnych namacalnych wynikow?

— Moja zona i syn lecq do Londynu — powiedzial Dan, prawie
do siebie. Swiatla zdawaly sie przemieniaé w jarzqcy blask.
— Zapewne teraz sq gdzies w Nowym Jorku i czekajq na
samolot. — Wyciggngl bilet z kieszeni kamizelki i sprawdzit
ich plan podrozy. Przygnebiony, mowil dalej, probujgc
znalezé cien czlowieczenstwa w swym zniecierpliwionym
przeciwniku. — Widzi pan, to mial by¢ szczytowy moment
pracowitego zycia. Nigdy nie chcielismy by¢ wydawcami,
Jenny i ja byliSmy pisarzami, dziennikarzami, wpako-
walismy si¢ w wydawanie ,, Chicago Monthly ", jedno
prowadzilo do drugiego i, moj Boze, potem mielismy siedem
tytutow, szescdziesieciu jeden pracownikow i stoiska na
targach za czterdziesci tysigcy dolarow. Zapomnijmy o catej
tej propagandzie, blichtrze i wystgpach w telewizji. Nadal
mieszkamy w tym samym malenkim domku z dwoma
sypialniami, ktory mielismy od samego poczqtku, zyjemy od
wyplaty do wyplaty — nadal splacajqc raty starego kredytu
hipotecznego po osiemset dolarow miesigcznie. Juz dawno
moglismy si¢ sprzeda¢ reklamodawcom. A le dochowalismy
wiernosci naszym, czytelnikom. Na pierwszym miejscu
artykut od redakcji, na pierwszym miejscu prawos¢. Zawsze
staralismy sie¢ pomagacé zwyklym ludziom, broni¢ wielkich
spraw, zadawad trudne pytania i czesto sprawiac sobie bol,
bo prawda zawsze najpierw boli tego, ktory jg wypowiada



— a potem wszystkich innych. Wiec po dziesigciu latach, z prawie
pustym kontem, diugami po szyje i wiszqc na cienkiej nici... wy
kradniecie naszq firme. Zaplanowaliscie kradziez rodzinnej firmy.
Gdybym mieszkal w lowa, bytaby to rodzinna farma.

Dan przerwal i rozejrzat sig po sali, jak gdyby ktos' stal obok

niego. Ale nikogo tam nie byfo.

— Wylatuje mi na spotkanie — powiedzial. — Spotykamy sie
w Londynie. Ona wylatuje na wschod z Chicago przez
Nowy Jork z Simonem, a ja stgd na zachod. Rozumie pan,
spotykamy sie w pol drogi. W ,, Dorchesterze " czeka na nas
apartament, herbata o pigtej, mate kanapki z ogorkiem i
kwasng Smietang. Wszystko pierwszej klasy.

— Owszem, dobrze pan wydal nasze pienigdze. Ale zbyt wczes-
nie — powiedziat O'Cook, przytakujgc sam sobie.

— Te dokumenty mialy by¢ tylko formalnoscig — bronit sie
Dan Z odzyskang na powrdt energiq. — Zaplacitem
trzydziesci pigc tysiecy prawnikom, wy pewnie z trzy razy
tvle, zeby je przygotowac. Trwalo to cale miesigce.
Kontrakt ma tysigc czterysta stron wraz Z probkami. Sume
ustalilismy dawno temu. To jedno uzgodniliSmy na samym
poczqtku. A teraz usitujecie mnie obrabowac.

— To nie rabunek, a przejecie — odpart obronnym tonem
O'Cook. — 1 postgpujemy zgodnie z prawem. Nasz list
intencyjny jasno stwierdza, Ze oferta nie bedzie wigzgca,
dopoki nie zaakceptuje jej zarowno nasz zarzqd amerykanski,
Jak i australijski — powtorzyl O'Cook. — Czytal go pan.
Podobnie panscy prawnicy. Naszameiy-kanski zarzqd
zgodzil sie, ale australijski si¢ sprzeciwia.

— To trqci dziataniem w zlej wierze — powiedzial Dan. —
Spedzitem cale Zycie, ujawniajgc finansowe przekrety,
posylajgc  prawnikow i politykow do wiezienia. Czy
naprawdg to mnie chcecie to zrobi¢? Mam prawo regresu w
przypadku negocjacji w ziej wierze.

— Prosze dzwonié¢ do prawnikéow — zachecit go O'Cook. —
Zmarnuje pan pareset tysiecy na prawnikow i najblizsze
dziesig¢ lat, walczqc z nami na dwoch kontynentach.
Zbankrutuje pan na diugo przed procesem, a juz na pewno
przed apelacjg. Niech pan postucha: w zesztym tygodniu
nabylismy niewielkq amerykanskq sie¢ kin za



szeSc¢set dziewigtnascie milionow dolarow. W przyszlym tygodniu
kupimy catq gars¢ latynoamerykanskich dziennikow i powigzanych
z nimi stacji radiowych za dwiescie cztery miliony. Wydaje mi sig, zZe
w sklad transakcji wchodzi tez centrum konferencyjne gdzies w Me-
ksyku. Dla nas Levincom jest jedynie odrobing nietypowym, rutyno-
wym nabytkiem — nic wielkiego. Obawiam sig, ze nasz zarzqd nawet
nie wie o panskim istnieniu. Szes¢ przecinek za to, iles tam przecinek
za tamto... nawet nie pojawit si¢ pan na ekranach ich radarow, panie
Levin. Po prostu podsung im strong z podpisami z naszego tysigc
czterystustronicowego kontraktu i zarekomenduje, by go ratyfikowali
i podpisali. A jesli nie wejde do tej sali na czwartym pietrze w
przeciggu najblizszych dziewieciu minut, spadnie pan z porzqdku
obrad i Zaden z nas nie zdola z powrotem pana tam wprowadzi¢. To
nic osobistego, panie Levin—powiedziat O 'Cook niemalze kojgcym
glosem. Lecz zaraz na powrot stwardnial. — Czekam na panskq
decyzje. Wraca pan do domu bez grosza i przez nastgpne dziesiec lat
procesuje si¢ pan z nami jako ofiara wyzysku, czy leci pan na
spotkanie z rodzing przy szampanie i kawiorze w ,,Dorchesterze",
ktorego to hotelu, nawiasem mowiqc, nikt z nas nie smiatby zaszczy-
ci¢ swojq obecnosciq. Polecatbym ,, Intercontinental”, ,, Hyde Park
Hiltona " albo z dziesie¢ innych. Moja sekretarka moze nawet panu
pomoc z rezerwacjq... Ale najpierw musze poznac panskq decyzje.

— Dziewig¢ — powiedzial Dan, usitujqc znalez¢ jakis kompro-
mis.

— Sze$¢ przecinek osiemdziesiqt siedem — odpart O'Cook,
przecierajgc okulary i nawet nie podnoszqgc na niego oczu.
— / ta oferta zostanie wycofana za szescdziesigt sekund ze
wzgledu na terminarz prac zarzqdu.

— Dziewig¢ — powtorzyl Dan, nie chcge pozostaé stratnym.
Lecz O 'Cook milczal niewzruszenie, na jego twarzy
malowala si¢ doskonata obojetnosc.

Danowi zaschto w ustach. Caly zesztywnial. Mtodzi asystenci,

w wigkszosci ubrani na czarno, trzymajqgcy si¢ na uboczu, sporzq-
dzali notatki, by stworzy¢ taki zapis rozmowy, jaki byl im potrzebny.
Dan dobrze to rozumial. Spojrzat na nich, potem odwrocit wzrok.



Przez cale zZycie odnosit same sukcesy. Byl twardzielem. Majgc
odpowiedniqg ilos¢ czasu i energii, byl w stanie osiggngc, co zechcial.
Byt dumnym wojownikiem, krzyzowcem jak jego ojciec, leSnym par-
tyzantem. Teraz czul sig tak, jakby maszerowal w strong dotu, nagi
i zzigbnigty, ostaniajgc dlonmi genitalia.

— Gdzie mam podpisac¢?

Jedna z asystentek nagle powrocila do zycia. Podbiegla z kilkoma
oprawionymi tomami kontraktu, hatasliwie polozyla je na stole
przed Danem i zaczela otwierac tom za tomem, wskazujgc zaznaczo-
ne linie, uzyskujgc od Dana parafki i podpisy, parafki i podpisy,
parafki i podpisy. Tutaj. I tutaj. Nie, tutaj. Tutaj tez- Tutaj raz i tutaj
tez raz. Tutaj. Tutaj. W tych dwoch miejscach i tutaj. Tutaj. Tutaj.
Tutaj.

O'Cook obserwowat go uwaznie przez te pare minut, kiedy trwato
podpisywanie i parafowanie wszystkich kluczowych stron.

— To nic osobistego, panie Levin — zapewnil go z dumnym
usmiechem. — Prosze mi wierzy¢, nic osobistego. To tylko biznes.
Tak jak mowilem. Wszyscy sq szczesliwi! I mito nam powiedzie¢ —
utozyl kontrakty na zgrabng sterte z boku stolu — Ze ten nabytek
Zostanie ratyfikowany za kilka chwil. Potem nasz bostonski bank —
Co na pewno bedzie panu milo uslyszec— zostanie upowazniony do
dokonania przelewu na panskie konto w Chicago. Przygotuje nie
zbedne papiery po zebraniu zarzqdu, a najpozniej przed koricem
dzisiejszego dnia roboczego. Czasu miejscowego. Do widzenia, pa-
tiie Levin.

Dan wypit troch¢ wody. Otworzyt oczy, lecz jego wzrok bta-
dzit slepo po Scianach. Park chwycila jego zimne, spocone dionie i
roztarta je, by je ogrza¢. Wiedziata, ze zostato jeszcze bardzo duzo,
i nie wiedziala, czy powinna zapytac czy tez zaczekac, az Dan sam
si¢ odezwie. Dan zaczat kolysa si¢ lagodnie, jego twarz na
przemian S$ciggala si¢ i rozluzniala. Potem uspokoit si¢ i po-
wiedzial:

— Moglbym dostaé jeszcze troche wody?

Park podeszta do barku, przelata do szklanki zawarto$¢ niewiel-



kiej butelki eviana i ostroznie wlozyta mu ja w rgke. Dan spojrzat
zdezorientowany na Park, wziat od niej szklanke, ale nie pit.

— Moze chceesz odrobing szkockiej? — zapytata Park. Pokrecit
przeczaco glowa szybkim ruchem. — Jesli jest jeszcze coS$, o czym
chcialbys mi opowiedzie¢, cokolwiek by to bylo... nie potrafi¢
zgadna¢, co si¢ dzieje w twoim zyciu. Daleko mi od tego. Ale nie
pomogg ci, jesli mnie do siebie nie dopuscisz.

Zacisnat powieki mocniej niz kiedykolwiek przedtem, skurczone
w pigéci dlonie zbielaly z wysitku, krople potu poptyngly migdzy
palcami. Raz jeszcze to, co rozpoczeto si¢ jako niesktadna mamro-
tanina, przerodzilo si¢ z wolna w spdjng opowiesc.

Nowy Rok. Miedzynarodowe lotnisko Heathrow. Milion osiemset
na zakonczenie dnia nie byto zlym rozwigzaniem. Nie bylo tez czte-
rema i pot milionami po zaplaceniu podatku i dhugow, na jakie liczyli.
Nie wystarczy na tak bardzo potrzebny kilkuletni urlop, podroze i
pisanie. Nie wystarczy na utworzenie funduszu kapitalowego gene-
rujgcego okolo pot miliona rocznie, co pozwolitoby im na zakupienie
domu ich marzen na jerozolimskiej drodze jafskiej naprzeciw wrot
Starego Miasta, na podrozowanie do woli miedzy Chicago a Izrae-
lem, naprowadzenie takiego zZycia, o jakim zawsze marzyli. Ale udato
im sig wywikla¢ ze swych potwornych zobowigzan finansowych, nie
musieli juz odpowiadac przed swojg wilasng, wymagajgcg organiza-
¢jg i mogli skoncentrowa¢ sie, zabezpieczeni finansowo, na Simonie
i na sobie. Byli o krok od zalamania fizycznego i finansowego, kiedy
zainteresowalo sie nimi Percy-Rogers, i Dan wiedzial, Ze postgpit
stusznie, przyjmujgc ich zmodyfikowang oferte. Liczyli sie tylko
Jenny i Simon. Byli zdrowi, byli szczesliwi i mogli zy¢ razem jak
rodzina. Dzis wieczorem zasnie spokojniej niz kiedykolwiek przed-
tem. Dzis wieczorem z powrotem nalezal wylgcznie do siebie, do
Jenny i do Simona.

Czekajqc na przybycie lotu 337 z Nowego Jorku, Dan spacerowat
po sklepach pasazu handlowego na Heathrow. Zobaczyt biegngce,
rozchichotane dziecko. Wyglgdalto jak Simon. Dan spojrzat ponow-



nie. To nie byl on. Dziecko znow przebieglo obok niego. Dan popa-
trzyt za nim. Chiopiec przebiegl przez sale i znikngt w tumie.

Przez moment Dan stal nieruchomo, obejmujgc sie ramionami,
by si¢ ogrza¢. Wtedy poczul w kieszeni garnituru kopie umowy i raz
Jjeszcze zastanowil sig nad swojg decyzjq. Wzigé ich pienigdze?
Walczy¢ o nie ? Z nicosci wylonita si¢ twarz Jenny. Przez diuzszq
chwilg drzal i wydalo mu sig, ze caly terminal drzy wraz Z nim, jak
gdyby ziemiq wstrzgsngl potezny cios. Stal obok sklepu z bizuterig.
Identyfikatory bagazu kolysaly si¢ lekko. Spojrzal ponownie. Iden-
tyfikatory przestaly si¢ kolysac.

Dan wedrowat od sklepu do sklepu, zabijajgc czas. Obwgchat
w trafice zwijane recznie hawanskie cygara, obejrzal ceny Monte
Cristo i Cohib i zasmial si¢ po przeczytaniu dyskretnie umieszczone-
go napisu informujqcego, ze sq na sprzedaz, lecz ich wwozenie do
Stanow Zjednoczonych jest nielegalne. Po sqgsiedzku sprobowat
wspaniatych szkockich w sklepie z whisky, gdzie malenkie kusztyczki
dla podrozujgcych stanowiq odwieczng tradycje, i wymienit z innymi
snobistycznymi fanatykami szkockiej opowiesci o wyzynnych torfo-
wiskach, butelkowanym w prywatnej posiadiosci Macallenie i prze-
lezakowanym Laphroaigu. Sqczyt szklaneczke San Peligrino w barze
kawiorowym, wgryzajgc sie w gruby plaster szkockiego lososia
przyprawiony siekang cebulg i kaparami, kiedy ustyszal ogloszenie.

— Przyjaciele i czlonkowie rodzin czekajgcy na lot 337
proszeni
sq o zgloszenie si¢ do Dziatu Specjalnego. Powtarzam: przyjaciele
i czlonkowie rodzin czekajqcy na lot 337 proszeni sq o zgloszenie si¢
do Dziatu Specjalnego.

Dan podszedt do najblizszego stanowiska i zapytal hostesse:

— O co chodzi z tym Dzialem Specjalnym?

Hostessa zerknela szybko na kolezanke i odpowiedziata:

— Czeka pan na kogos przylatujgcego lotem 3377 Jego naz-

wisko ?

— Jenny i Simon Levinowie — odpart Dan.

— Prosze ze mng, zaprowadze pana do Dzialu Specjalnego.

— Przepraszam, o co chodzi Z tym Dziatem Specjalnym?



— Prosze pana za mnq.

Wzieta go pod reke i niepozornymi drzwiami sprowadzila go ze
specjalnej rampy do stabo oswietlonego, pozbawionego okien po-
mieszczenia z dwunastoma rzedami krzesel.

— Co to za miejsce ?

— Prosze wejs¢ do srodka — poklepala go po ramieniu.
Spojrzal ponownie. Stal przed wielowyznaniowq kaplicq. Na
jej

Scianach wisialy krucyfiks, potksigzyc i gwiazda Dawida.

— Co to za miejsce, do cholery? — zapytat przerazony. W przy-

ttumionym swietle ujrzatl zaplakanych ludzi. Sprobowat si¢

wyszarpngcé.

— Prosze wejsé do srodka.

— Prosze mi powiedzie¢ teraz — zazgdal. — Jenny i Simon
Levinowie. Pasazerowie z Nowego Jorku... — przerwat w

pot zdania. — Nawet nie probujcie... nawet nie probujcie...
— Dan ukryt twarz w dloniach.

— Prosze pana — powiedzial przedstawiciel linii lotniczej —
przed chwilq zdarzyt sie okropny, okropny wypadek. Lot
337 z Nowego Jorku podczas podchodzenia do lgdowania
prawie uderzyl w startujgcy samolot. Nikt zbyt wiele nie
wie. Pilot chcial unikng¢ kolizji i probowal — tak
przynajmniej  przypuszczamy — rozpaczliwie wznies¢
samolot z powrotem w powietrze. Na moment mu sig udato,
ale potem samolot... Jest zbyt wczesnie, by powiedzie¢ cos
wigecej. Oprocz tego, ze 337 rozbil si¢ na polu tuz za pasem
startowym. Pojazdy ratownicze zaraz tam bedg. Mamy
nadziejg, ze przezyto tylu ludzi, nad iloma zlitowal si¢ nasz
drogi Pan. Wigcznie Z panskimi bliskimi. Teraz zas
najwazniejsze jest...

Dan odwrocit sig i wybiegl z kaplicy w strone najblizszego
wyjscia po drugiej stronie korytarza. Przez okno, ponad glowami
tHumu widzial w oddali, tuz za pasem startowym, ogon jumbo jeta
spowity klebami czarnego dymu. Na skraju lotniska kilka
zielonych wozow ratowniczych wypluwalo z siebie srodki chemiczne
i piane, zewszqd pedzili ratownicy, wszedzie wsciekle blyskaly
czerwone, niebieskie i Zolte swiatla alarmowe.

Nagle Dan ruszyt z miejsca. Przez najblizsze drzwi do rekawa



i w dol rampy. Przy wyjsciu nie stal zaden samolot, wigc rekaw
otwieral si¢ w pustke. Odlegle zapachy plongcego ciala, ognia,
dymu, gazow wylotowych i plynu odladzajgcego, zmrozone w jeden
bukiet przez zimowy poranek, piekly go w oczy i nozdrza. Za nim
bieglo z krzykiem dwoch, trzech pracownikow ochrony lotniska i
hostessa. Drzwi na plyte lotniska nie byly zamkniete. Przebiegl
przez nie, zatomotal butami na metalowych stopniach prowadzgcych
na betonowq ptaszczyzne.

— Sta¢! Rozkazuje si¢ zatrzymacé! — krzykngl ochroniarz, sci
gajgc go i gwizdzgc, ile tchu w ptucach. Dan biegt ze wszystkich sit
prosto w strong rozbitego samolotu. Teraz do poscigu dolgczylo
jeszcze paru funkcjonariuszy. Dan obiegt cysterne, przeskoczyl przez
wqz i poslizgngt sie na sliskiej powierzchni. Pojazd cateringowy
zatrzymal sie z piskiem hamulcow, prawie przejezdzajgc go rozcigg
nietego na ziemi.

Dan podniost sie, przebiegt pare krokow, nie bardzo wiedzqc,
gdzie jest, i wpadt na diugi sznur wozkow bagazowych. Zbyt diugi,
by go obiegac. Dan przegramolit si¢ na drugg strone, przetaczajgc
sie na ziemie z deszczem walizek i pakunkow. Nie dbajqgc o to, Ze
styczniowy wiatr smaga jego policzki, podobnie nie zwracal uwagi
na wielkie samoloty kotujgce dookota niego. W ogluszajgcym huku
poteznych silnikow czut raczej, niz styszal swe wlasne krzyki: ,, Jen-
ny! Simon!" Mrozne powietrze w dziwaczny sposob materializowato
Jego wrzaski, gdy obloki zmarznigtego powietrza wytryskiwaly Z jego
ust i ptuc.

Z piskiem opon wprost przednim zatrzymat sie bialy pojazd stuzb
porzgdkowych. Umundurowany funkcjonariusz Doyle, zaalarmowa-
ny przez personel lotniska, wyskoczyl Z samochodu i rozlozyt szeroko
ramiona, tworzgc zywq zaporg i wolajgc:

— Panie Levin, prosze tutaj.

Zadyszany i zaplakany, w oblokach wlasnego oddechu, Dan
zatrzymat sie¢ i rungl na pas niczym parujgcy kigb szmat. Starszy
funkcjonariusz podszedt do niego i objgl go, mowigc:

— Prosze pana, tak nie mozna. Robimy wszystko, co w naszej
mocy. Prosze pojsé ze mng.



Dan zlapat go za ramie i s'cisngl mocno. Doyle ze wspolczuciem
pomogl mu sie podniesc.

— Prosze ze mng — powtorzyl Doyle.

Z twarzq mokrg od tez Dan spojrzal na niebo, potem na trawiasty
nasyp tuz za pasem. Pozostali funkcjonariusze byli juz blisko, nad-
ciggajqc ze wszystkich stron. Zobaczyl nadjezdzajgce karetki.

— Oni zyjq!

Szarpnigciem ramion wyrwat si¢ Doyle 'owi, ktory stracit réwno-
wage i poslizgngl sie na plachcie lodu. Dan wskoczyl do pojazdu
stuzb porzgdkowych, ktorego silnik caly czas pracowal, i ruszyt z
kopyta. Doyle gonit go z krzykiem przez kilka krokow, potem
zrezygnowat i zaczgt mowic¢ szybko do przewieszonej przez ramig
krotkofalowki.

Lawirujgc pomiedzy pojazdami obstugi naziemnej lotniska, Dan
skrecit w lewo, potem w prawo. Nagle znalazt si¢ zaledwie pare
Jjardow od podwozia boeinga 747 Japan Air wolno kotujgcego napas
startowy. Uderzyt po hamulcach, potem ponownie pognat w strong
miejsca wypadku, tuz za nie wykorzystywanym fragmentem pasa. Na
prawo z plyty. W dot z silnym wstrzgsem. Na wilgotng, marzngcq
ziemig. W gore nasypu tak daleko, jak tylko dal rade, zanim wirujgce
kota pojazdu ugrzezly w konicu w blocie. Personel biegl w jego strong
zarowno od plongcego samolotu, jak i z pasa. Wyskoczyl z samocho-
du i wdrapal si¢ na szczyt nasypu.

W dole ujrzal doling smierci. Wszedzie lezaly zmasakrowane
ciata i fragmenty ciaf porozrzucane wokotl potamanego kadtuba. Tuz
p/zed nim pojedyncza dlon, oderwana od ramienia, Sciskala niewiel-
kq ksigzke. Za nig cialo ze spalonym ubraniem i skorq, szeroko
otwartymi ustami, obnazonymi zgbami, zweglonymi ramionami wy-
gietymi, jak gdyby obejmowaly jakis teraz utracony przedmiot. Pa-
piery i strzgpy odziezy pokrywaly t¢ scene zmiszczenia, jak gdyby
rozsypane kaprysnie przez jakqs gigantyczng, niebianskq dlon. Gru-
py ratunkowe przesuwaly sig ostroznie od jednego pasazera do
drugiego. Przy kazdych zwlokach zatykaly niewielkq zoltq chorqggie-
wke. Przy kazdej oderwanej czesci ciata pozostawialy niebieskg.
Lekarze udzielali pierwszej pomocy ocalatym. Tak, ocalalym — tym



Jjeczgcym i tym niezdolnym wydac z siebie zadnego dzwigku i oddy-
chajgcym z trudem. Schiodzone, zmaterializowane jeki unosily si¢
ponad zgliszczami, przyciggajqc do siebie ratownikow.

Jenny i Simon bedg wsrod nich. Muszg byc¢.

Dan zmusit si¢ do powrotu do rzeczywistosci. Przed laty opisywat
wielkq katastrofe samolotu American Airlines w Chicago. Ta byla
zdumiewajqgco podobna. Zastanow sig. Zmruzyl oczy, przyglgdajgc
sig terenowi. Czgs¢ ogonowa, przepastne, ogniste pieklo, tam po
prawej stronie. Tu fragmenty skrzydel, a tuz przed nimi wcigz jesz-
cze wida¢ pojedyncze ognie pozarow, gaszonych przez strazakow.
Pierwsza klasa... pierwsza klasa. Pierwsza klasa. Tam, z lewej.
Wielkie fotele z brqzowej skory, strzaskany dziob czesciowo zagle-
biony w bruzdzie ziemi bezposrednio przed nimi. Tam! Dan zbiegl
Z nasypu.

— Jenny! Jenny! Simon! — Zapierat si¢ w zbocze rekami i no
gami, na wpdl staczajgc sie w dot, po drodze napotykajqc fragmenty
osobistych drobiazgow i szczqtkow kadtuba.

Krzqtajqgcy sie ratownicy zaczeli kierowa¢ sie ku niemu, ostroznie
stawiajqc stopy, by nie nadepng¢ na materiat dowodowy. Paru z nich
wolalo: ,, Hej, ty tam!" Odezwaly sie gwizdki.

Dan dopadl masywnego, przewroconego na bok fotela pierwszej
klasy, z ktorego sqczyla sie krew. , Jenny!", zawolal. Obiegl go i
wjrzat ludzkq postac. Starszego mezczyzng — Zywego — krwawig-
cego obficie z glowy, przez jedng reke biegla gleboka rana, druga
wygieta byla do tytu tak, jakby ktos niepoprawnie przymocowal jg
lalce — tyle tylko ze przez skore wystawala kosc. Weiqz przypiety
pasami, bezradny mezczyzna wydawal z siebie niezrozumiale jeki.

— Tu ktos zyje! — wrzasngt Dan. — Ten czlowiek potrzebuje
pomocy. On zyje! — Dan start krew z czota rannego oddartym
fragmentem jego wlasnej koszuli. — Zaraz tu bedg — powiedzial,
gladzqc go po twarzy.

Potem szukat dalej.

Pare¢ krokow przed nim, przez chmure dymu Dan ujrzat to, czego
szukal. Jeden fotel pierwszej klasy rozplaszczony na drugim. Pod-
biegt do niego. W srodku wyraznie uwiezione bylo ciato.



— Jenny? Simon?

Skora ofiary na widocznej czgsci ciata spalona byta na czarno.
Ratownicy i ochroniarze dopadli go wreszcie i obezwladnili.

— Prosze si¢ nie rusza¢c — powiedzieli, unieruchamiajgc mu

rece nylonowymi wiezami.

— To ona — zawolat blagalnym tonem Dan — to ona i Simon.

Pomozcie im, moze jeszcze zyjq.

Wiedzial, ze dzialania stuzb ratowniczych w obliczu katastrofy
byly chaotyczne, nieodmiennie metodyczne. Wiedzial, ze wigcej ludzi
mogtoby przezyé, gdyby nie uznano ich za martwych, gdyby przewie-
ziono ich na salg operacyjng do reanimacji, obnizajgc cieplote ciala.
Wiele lat temu opisywal tamten wypadek i walczyt z chicagowskq
policjq, by zmienila swe procedury. Znat tg¢ cholerng historig¢ na
pamieé. A teraz tu, na skrwawionym polu Heathrow, wszystko zaczy-
nato si¢ od poczqtku.

— To chyba ona. Ona zyje! — krzykngl.

Tymczasem dolqczyt do nich Doyle.

— Panie Levin — powiedzial, kladgc dlon na skrepowanych
rekach Dana — nie wiemy, czy to panska zZona i syn. Kiedy tu
rozmawiamy, medycy badajq te osobe i zrobig wszystko, co bedzie
w ich mocy. Teraz zaprowadze tam pana, by mogt pan sam spojrzec.
Ale prosze ...

Doyle i Dan powoli przeszli na drugg strone, podczas gdy ratow-
nicy odciggali koc. ,,Oznaki zycial!", wrzasngf jeden z nich. Dwoch
sposrod trzech pozostalych lekarzy natychmiast doskoczylo do niego.
Dan wyciggngt szyje, by lepiej widzie¢ z odleglosci tych paru stop.
Ktokolwiek to byl, zostal ostoniety przez zachodzqce na siebie dwa
masywne, przesadnie wyscietane fotele pierwszej klasy. Wtedy jego
wzrok padl na kieszen fotela. Egzemplarz ,, Chicago Monthly ".

— To ona! — krzykngl. — To Jenny! Sy? Sy? Jestes tam, maty?
Doyle przecigt Danowi nylonowe kajdanki, podczas gdy ratow
nicy rozginali fotele.

— Prosze si¢ cofngé— zawolat lekarz. — Potrzebujemy miejsca.

Teraz widzial jq juz wyraznie. Byla przytomna, jego pigkna
Jenny, zmasakrowanymi ramionami ostaniala lezqcego bez zZycia



Simona, ktory podczas uderzenia zostal wcisnigty w jej klatke pier-
siowgq, a teraz powoli wyciekaly z niej ostatnie chwile zycia. Otwo-
rzyta jedno oko, wystarczajgco diugo, by skupi¢ wzrok na Danie. Ich
spojrzenia spotkaly sie. Poruszyla nieznacznie glowq, moze o cal,
witajgc go, jak gdyby chciala powiedzie¢: ,, Kocham cig, Dan. Za-
wsze cig kochatam, Dan. I kochatam tego cudownego syna, ktorego
splodzilismy, Simona. Probowalam jeszcze raz go ochronié, ustrzec
go, i probowalam odda¢é moje zycie, by go uratowaé.  Simon jest
w dobrym miejscu. Ale tam takze mnie potrzebuje... bede za tobg
tesknita. A le pewnego dnia ty i ja, moj ukochany, i nasz cudowny syn,
bedziemy znowu razem ".

Gdy Dan ujrzat ten minimalny ruch glowq, po ktorym jej oko
nagle znieruchomiato, ustyszat w glowie raz jeszcze wszystkie nie
wypowiedziane stowa, jak gdyby szeptata je anielska postac delikat-
nie gltaszczgca go po twarzy, drugq dlonig trzymajqca dziecko.

Lekarz zbadat jg i wykrztusit:

— Odeszla, tak mi przykro. Chiopiec tez- Przykro mi.

Pospiesznie przesuneli sie do poprzedniego pasazera pierwszej
klasy, nadal zywego, czekajgcego kilka jardow dalej. Ktos pozosta-

wil dwie Zolte chorggiewki przy ich martwych ciatach,

Dan podszedt blizej, a ratownicy cofneli sig, robigc mu miejsce.
Przykucngl i przesungl palcem po pokrytej krwig twarzy Simona.

— Och, ty pigkny mlodziencze, ty moj bohaterze, moje ty cudow
ne dziecko. — Pochylil si¢ i pocatowal chiopca. A potem pochylit sie
i pocatowal zbielale wargi Jenny. — Juz niedtugo, kochanie —
obiecal jej przez tzy. — Zjawig sie, kochanie. — Jego usta rozwarly
sig¢ w niemym krzyku, gdy szeptal jej do ucha: — Zajmij mi miejsce,
kochanie. Bez ciebie nie ma dla mnie zycia.

Doyle scisngt ramig Dana, probujgc go pocieszyé. Dan zwrocit
oczy ku niebu, spojrzat wprost w gore i krzykngl w niebo, tym razem
tak glosno, ze nawet huczqce samoloty nie byly w stanie zagtuszy¢

Jjego cierpienia. Pogrozil Bogu piesciq i zazgdal:

— Zabierz mnie! Co z tobg? On mial przed sobq tyle zycia. Ona
byta taka czysta. Dlaczego nie mogles zabrac¢ mnie ? — Doyle objgl
go ramionami niczym rekawy kaftana bezpieczenstwa, W niepocie-



szonym otepieniu, Dan powtorzyl swg prosbe. — Zaraz moge sie
zamieni¢ — zaproponowal. — Zwroc¢ ich i zabierz mnie. Jestem
gotow. Zabierz mnie!

Dan patrzyl wprost przed siebie, co chwila przez jego cialo
przebiegaty dreszcze. Park otarta tzy ich obojga swoja bluzka.

— Potrzebuj¢ pomocy — wymamrotat Dan. — Myslalem, ze
dam sobie radg. Ale nie mogg si¢ z tego otrzasna¢. — Gwattownie
szarpnal glowa. — Nie, ja nadal ich widz¢. Nadal ich widzg!

Park przycupneta przed Danem, objeta jego glowe rekami i za-
wolata:

— Spojrz na mnie. Jestem z toba. To ja. Oni chcieli, Zeby$ zyt.

Kochali ci¢. Wigce zyj.

— Nie umiem zy¢ — odpart, podbiegajac do okna i otwierajac
je szerzej. Spojrzat na biegnagcy w dole chodnik. — Nie bez
nich. Nie umiem zy¢.

— Usiadz, prosze — powiedziata tagodnym tonem Park. —
Odejdz stamtad i usigdz.

Dan postawit stopg na zewngetrznym parapecie.

— Byli znacznie wyzej, kiedy Bog ich zabral — powiedziat

z ming szalenca. — Ta wysokos¢ to pestka, obraza dla ich $mierci.
Tania podrobka — zadrwit. — Ale dzi§ w nocy nie sta¢ mnie na nic
lepszego — dodal z urwanym, obtgkanczym chichotem.

Na twarzy Park rysowat si¢ spokdj, gdy wyciagneta ramig i szep-
neta:

— Dan, zejdz stamtad i ztap mnie za r¢ke.

— Ale... ale...
— Ztap mnie za reke.
— Nie.

— Tak, ztap mnie za r¢ke.

Obted powoli znikat z jego oblicza. Jego oczy biegaty na boki i
ku chodnikowi, nieodmiennie wracajac do Park. Cal po calu odsu-
wat si¢ od okna. Ostabty, osunat si¢ na podtogg. Przez kilka minut
w powietrzu wisialo niewypowiedziane napigcie, zaktocone je-



dynie  niespodziewanymi  zgrzytami uruchamiajacej  si¢
zamrazarki. Ten dzwigk poderwat go i skierowat z powrotem na
droge¢ ku réwnowadze.

— Dobrze — wzruszyt ramionami. — Juz w porzadku. Zapo
mnij o tym. — Podrapat si¢ po gtowie. — Taak, twardy dysk to
kontuzja kregostupa.

— Zbyt duza ilo$¢ danych moze zawiesi¢ system — odparta.

Prawie si¢ rozesmiat. Nagle poczut si¢ tak, jakby rzeczywiscie
nic si¢ nie wydarzyto. Otart Izy z nosa i brody, osuszyt oczy wierz-
chem dloni i zamknat okno.

— Rany, juz pézno, gdzie ten Sal? — zapytat niedbatym tonem.
-— Powinien odzywac¢ si¢ od czasu do czasu. Chcesz, zebym ztapat
go przez komorke?

Park zasznurowata usta i przetkneta §ling. Napita si¢ wody i spoj-
rzata na Dana, nie wierzac, ze mogt tak szybko powrdci¢ do normal-
nosci. Wzigta gleboki oddech, usiadta w fotelu, spojrzata na niego
i odpowiedziata:

— Przez komoérke? Nie. Nie trzeba.

O trzeciej trzydziesci rano Sal przesunat plastykowa kartg przez
zamek drzwi apartamentu i uchylit je na tyle, by moc wslizgnaé sie
do $rodka. Zamknat je tak cicho, jak tylko potrafit. We wszystkich
pomieszczeniach pality si¢ nocne lampki. Sal sprawdzit podswietla-
na tarcz¢ termostatu. Niemalze si¢ uSmiechnal, ale jednak tego nie
zrobit. Wciaz otulajac si¢ ramionami jak welnianym szalem, zajrzat
do barku w poszukiwaniu czego$ do przegryzienia. Emenemsy.
Wyciagnat wielka torebke, oddart gore 1 wsypat réznobarwng zawar-
to$¢ do kieliszka. Potem wypit jg niczym piwo imbirowe.

Kartka, pozostawiona przez Park na $rodku stotu, przypominata
Salowi, by zajal narozng sypialni¢. Dowlokt si¢ tam, zauwazyt
roztozong starannie na t6zku zawartos¢ swojej walizki, poznat reke
matki. Zamiast je odlozy¢, potozyt si¢ obok nich waska linig na



skraju materaca. Chwil¢ p6zniej wstal, rozebrat si¢ do bielizny i
wrocil na swe miejsce na 16zku. Wyczerpany, zaczat zapada¢ w sen.
Po paru minutach catkowicie znieruchomiat.

W apartamencie panowata cisza, zaklocana jedynie tykaniem
zabytkowego zegara szatkowego w salonie. Park i Dan spali w swo-
ich pokojach. Przez zamknigte okno nie dobiegaly zadne odgtosy z
ulicy. Wszgdzie byto spokojnie.

Sal, wciaz uspiony, zaczgt przesuwaé palcem wskazujacym le-
wej dtoni po lewej powiece. Po kilku sekundach powoli otworzyt
oczy. Zawsze mial problemy ze snem w nowym 16zku, lecz wyczer-
panie zazwyczaj pomagalo mu zasngé. Godzina? Zadnego
zegarka. Ale nadal ciemno. Sal usiadl na t6zku. Siegnatl do torby i
wyciagnat z niej Windy'ego. Kiedy go otworzyl, sktadany ekran
rozwingt si¢ do pelnych rozmiaréow. Klikngl ikone poczty
elektronicznej. Dostal tylko jedng wiadomos¢. Otworzyt ja.

OD: Kuebitz, Derek Institute

TEMAT: Zmiana planéw DO:

Odnos$ny personel

Wskutek przedwczesnej $mierci Johna Hectora, oczekujemy,
ze Bluestar wkrotce anuluje swe plany rozwoju Zooma i
przytaczy si¢ do Hinnom Computing. Nastgpca Hectora juz
o tym wspomnial na wczorajszej odprawie dla personelu.
Problem roku dwutysigcznego pozostaje nie rozwigzany.
Windgazer 99 nie stanowi odpowiedzi. Dlatego postanowili-
$my zamkna¢ nasze laboratorium w Chicago i jednotorowo
skupi¢ wysitki w centrali w Izraclu. Wraz z niewielka, elitar-
na grupa specjalistow zostajecie niezwlocznie przeniesieni
do Jerozolimy. Zadanie nie potrwa dhuzej niz kilka miesigcy.
Proszg skontaktowa¢ si¢ z biurem podrozy firmy, by uzgod-
ni¢ szczegodty przelotu. Upowaznienie juz wystawiono. Na-
sze konto zostanie obcigzone i zostaniemy o tym powiado-
mieni. Tego samego dnia w chwili przybycia do Izraela
przekazane zostanie 500 dolaréw na pokrycie kosztow podro-



zy. Premia za zmian¢ miejsca pracy i diety do negocjacji.
Zakwaterowaniem zajmie si¢ Derek Institute w
Jerozolimie. Z wszelkimi pytaniami prosz¢ dzwoni¢ do
przedstawicielstwa w Chicago. Doradcy czekajg na telefon.
Kuebitz.

Izrael? Kto mogt wiedzie¢, ze Derek to izraelska firma. Sal
rozwazyt rézne ewentualnosci i nie sadzit, by Park lub on sam chcieli
przenies¢ si¢ do Izraela. Zamierzat juz odpowiedzie¢ odmownie,
kiedy pojawita si¢ kolejna wiadomos$é. Otworzyt ja.

OD: Kuebitz, Derek Institute
TEMAT: Sal McGuire — prywatne
Ty i1 twoja matka macie kluczowe znaczenie dla powodzenia
projektu. Wasze uczestnictwo jest nieodzowne. Z pewnoscia
masz watpliwosci. Prosze odwiedzi¢ zalaczong strong inter-
netowa. Kuebitz.

Na dole listu Kuebitza widnialo zwykte biekitne hipertacze do
strony internetowej. Po kliknigciu na nie, komputer Sala automatycz-
nie udalby si¢ we wskazane miejsce. Lecz Sal nie umiat rozpoznaé
formatu tego URL. Zadnego www, nawet http:// na poczatku. Tak
naprawde¢ to Sal musial ostro si¢ wysili¢, by odcyfrowac¢ litery i
liczby. Wydawatly si¢ rozpada¢ na pojedyncze piksele. Tak czy
owak, kliknat nan. Nieznana strona zaczgla si¢ tadowac.

Sal poczut si¢ dziwnie. Wpierw byt zzigbniety, potem zrobito mu
si¢ goraco. Styszal tomotanie swojego serca. Potozyt dton na piersi
i poczut jego ciche bicie. Windy zaczat mu plataé figle. Zdawalo sig, ze
wibruje. Prawie rozesmiat si¢, lecz potem dotknat go i sam poczut te
wibracje. Zastanowit sig, czy aby twardy dysk nie zaczat nawalac. Nie,
to by nie miato sensu. Uniost glowe 1 wstuchat si¢ w bezruch. W apar-
tamencie panowata absolutna cisza. Nawet zegar nie tykat.

— Dziwny ciag anomalii — powiedziat na glos.

Tajemnicza strona wciaz jeszcze si¢ tadowala, o czym $wiadczy-
ta choéby obracajaca si¢ ikona przegladarki na ekranie Windy'ego.



Niespodziewanie ikona znieruchomiata. Lecz Sal niczego nie wi-
dziat. Przynajmniej na poczatku.

Nieoczekiwanie posrodku ekranu pojawita si¢ biel. Poczatkowo
obraz nie byt wigkszy od grubej kropki. Ta powickszata si¢ w szyb-
kim tempie. Stata si¢ wielka, w koncu dotarta do krawedzi ekranu,
ale tam si¢ nie zatrzymata. Teraz palaca Swiattos¢ rozlala si¢ szerzej,
zalewajac Sala swa dziwna, rozprzestrzeniajacg si¢ poswiatg. Wkrot-
ce wieksza cze$¢ pomieszczenia wypelniona bylta oslepiajaca, pul-
sujaca bielg. Poczatkowo Sal ostanial oczy, lecz potem opuscit
rece 1 spojrzat wprost w ekran. Nie mogt si¢ poruszyc.

Biel przenikata Sala, ktéry postrzegal niezglebione warstwy jej
wyszukanej jaskrawosci jako pierwotnie doskonate. Esencja samej
doskonatosci zmieszata Sala i ten konflikt odmalowat si¢ najego twarzy.

Z glebi bezksztattnej bieli Sal ustyszal dzwiek. Tak, ustyszat go
wyraznie — lecz pojat, ze tylko i wylagcznie on mogh go ustyszed.
Nieoczekiwanie poddat si¢ emocjom. Otworzyt szeroko usta i zapta-
kat jak dziecko.

Bez ostrzezenia wszystko si¢ wylaczylo. Cala biel skurczyla
si¢ do gasngcego punktu. Na ekranie pojawil si¢ standardowy
komunikat towarzyszacy przerwaniu polaczenia: ,,Serwer
nieczynny. Sprobuj pdzniej". Mrok i spokdj na powrot objely we
wladanie apartament. Znéw stycha¢ bylo tykanie zegara. Sal
odkryl, ze ma policzki mokre od tez.

— Bardzo dziwny ciag anomalii — wydyszat.

Sal wszed! do sypialni matki.

— Wstawaj. Wstawaj. Potem

podszedt do drzwi Dana.

— Wstawaj. Wstawaj.

Oboje wwlekli si¢ do salonu w nocnych strojach.

— Co si¢ dzieje? — ziewnat na wpot przytomny Dan.

Sal pokazal im wydruk e-maila od Kuebitza, przenoszacego
elitarny personel.

— lIzrael — powiedziata Park. — Derek to izraelska firma?
Jakim cudem stata si¢ izraelska?

Zaspany Dan teraz si¢ ozywit.



— Izrael? O co chodzi z tym Izraelem? — Szybko przeczytat
e-mail. — Derek to izraelska firma? — zdziwit sig. — Ot,
tak, przeniesli was do Izraela. Moga to zrobic?

— Niektorych moich przyjacidt przenoszono tak czesto, ze za-
czeli nazywac swoja firme ,,Inaczej Byloby Monotonnie" —

odparfa Park, przecierajac oczy. — Przynajmniej tym
razem to tylko na pewien czas. Pisza, ze par¢ miesiecy. —
Przerwata. — Ale za granice... To niezwykle. —

Zastanowila si¢, poprawita nocng koszulg, pomyslata
jeszcze przez chwile i powiedziata: — Eee, wcale nie takie
niezwykle. Swiat jest maty. Ale...

Odwrdcita si¢ do Sala i powiedziala glosem, w ktérym pobrzmie-

wata nuta ostatecznosci:

— Nie mozemy tego zrobi¢. Za zadne skarby. To wariactwo.

-— Alez mozemy — odpart z przekonaniem Sal, tym razem bez

najmniejszego zawahania.

— Tak po prostu? — zaoponowata Park. — Po prostu ,,zgoda"?
»Bez dyskusji"? Czy ty albo ja wiemy cokolwiek o
Jerozolimie?

— Ja owszem — wtracit Dan.

— Zalogowatem si¢ do serwera wskazanego hipertaczem przez
Kuebitza — odpowiedziat Sal, lekko z przekrzywiajac
glowg, lecz zaraz ja wyprostowal. — To bylo w drugim e-
mailu. Nie potrafi¢ tego opisac. Bylo... wszystko bylo biale.
Niesamowite, jak gdybym dotknal... dotknal S$wigtego
miejsca... albo si¢ do niego zalogowatl.

Sal zaczat mowic dalej, lecz te stowa nigdy si¢ nie uformowaty.

— Swietego? — zapytata skonfundowana Park. — Swictego
w jakim sensie?

— Moze... — zaczat Dan.

— Daj mu powiedzie¢ — przerwala Park. — Powiedziale$
»Swigtego"?

Sal zacisnat wargi i po dlugiej przerwie sprobowat wyjasnic:

— To wszystko byto tak monumentalnie ztozone. Nie potrafi¢

tego ubra¢ w stowa. Moze jeszcze nadal $nitem.

Dan i Park wymienili szybkie spojrzenia, spostrzegajac w tej

samej chwili, ze Sal méwi pelnymi zdaniami.

— Sal, ile Joltéw wypite§ wczoraj wieczorem? — zapytal Dan.



Sal skrzywit si¢ i nagle powrdcita jego dawna nieSmiatosé. —
Zartuje — dokonczyt Dan.

— Wiadomos¢ mowi o kilku miesigcach — przypomniata Park
— 1 premii. — Podrapata si¢ po glowie. — Ktora godzina? Uch,
musimy teraz si¢ decydowac? Chodzmy spac, zastanowimy si¢ rano.

Sal podniost wzrok i zaskoczyt ich, powtarzajac z naciskiem:

— Nie. Zdecydujmy teraz. — Potem jego glos przycicht: — Nie
chcemy przeciez straci¢ miejsca w zespole. Zadzwon do biura, tak
jak powiedzieli.

Zaskoczona Park typnela na Sala i podeszta do telefonu.

— Teraz, o tej porze?

Widzac u syna niezwyczajne ozywienie, Park wybrata numer
Dereka w Chicago.

— Automatyczna centrala — powiedziata. Potaczenie z doradca

stanowito jedna z opcji do wyboru. Wdusita przycisk. —
Chyba laczy z innym numerem — dodala. Jeden z
doradcow odebrat telefon. Park przykryta stuchawke dlonig i
szepnela: — Obcy akcent. Pewnie izraelski. — Park zadata
jedno czy dwa pytania, a potem zamilkta na dobrych kilka
minut, wystuchujac wszystkich szczegotow.

— Damy wam zna¢ w ciggu najblizszych paru dni — powiedzia-

fa Park.

Sal podszedt do niej i zapalczywie pokrecit przeczaco gtowa.

— Teraz. Zdecyduj teraz.

Park uciszyta go, by stysze¢ doradce, ktory mowit wlasnie do-
ktadnie to samo.

— Dlaczego teraz? — zaoponowata Park do stuchawki. — Jest
sobota rano, nawet jeszcze nie wzeszto stofce... — przerwata,
stuchajac. Spojrzata na zegar. — Decyzje strategiczne... kiedy? Po
szabacie w Izraelu?

— To za par¢ godzin, czasu izraelskiego — podsungt Dan.

Park probowata wytlumaczy¢.

— Jestem §wiezo zatrudniona i nie bytam na zebraniu pracow
nikow w Chicago w czwartek, to miat by¢ w sumie mdj pierwszy
dzien pracy... Eee, biuro Kuebitza udzielito zgody na méj wyjazd
do Waszyngtonu. Otrzymatam wyrazne pozwolenie.



Sal splott dlonie i powtdrzyt dobitnie:

— Teraz. Zdecyduj teraz.

Park odpedzita go machnigciem dloni, by moc si¢ skoncentrowac.

— Ile tego dodatku... to dla mnie, a do tego jeszcze moj syn, Sal
McGuire. To podwoéjny dodatek, zgadza si¢...? Mniej niz szes¢
tygodni... ? Wszystkie wydatki, na pewno? — Spojrzata na Dana,
ktory z beznamigtng twarza $ledzit przebieg rozmowy.

Sal raz jeszcze poprosit jg btagalnie ztozonymi dtonmi.

Park spojrzata na Dana, pytajac go o zdanie. Dan ztapal ztozona,
ptocienng serwetke i napisat na niej ,,Moge jecha¢ z wami?"

Park odpisata ,,Ksigzka o Hinnomie?"

Dan nagryzmolil w odpowiedzi ,,Butterfly" i wskazal na swojego
notebooka. Park usmiechneta sig.

— ...Nie, nie musz¢ oddzwania¢ — zdecydowala nagle Park.
— Przez trzy godziny nic si¢ nie zmieni. Pojedziemy.

Danowi zaczely tzawi¢ oczy. Sal prawie si¢ usmiechnat, ale
zamiast tego tylko skinal glowa.

— Zapisalam — potwierdzita do sluchawki. — TWA... Tak
szybko... Tak, przefaksujcie to do mnie do hotelu , Jefferson" w Wa
szyngtonie.

Park odlozyta stuchawke 1 spojrzala na  szeroko
usmiechnigtego Dana.

— Mnie tu nie ma. Sama nie wiem, gdzie jestem — powiedziata
zirytowana. — Par¢ dni temu bylam w Seattle, potem w
Chicago, teraz jestem w Waszyngtonie, a zanim zdaz¢ zliczy¢
do trzech, lecg¢ do Izraela. Zdazylam juz zapomnieé, co to
znaczy dobrze przespana noc.

— Bedziemy si¢ doskonale bawi¢ w Izraelu — zapewnit jg Dan.

— Uwielbiam ten kraj i tobie tez si¢ spodoba. Cale to miejsce to
jedna wielka, hipnotyzujaca walka. — Zerknat za okno i spostrzegt,
ze stonce juz wschodzi. Lekko potrzasnat glowa. — Nie jestem na
to gotow — zarechotat. — Nie moge uwierzy¢, ze tam wracam.

— Nie moge uwierzy¢, ze w ogodle tam jedziemy — wypalita
Park.

Dan podrapat si¢ po glowie.

— Juz $wita. Prze$pijmy si¢ troche.



Park i Dan skierowali si¢ do swych sypialni. Dan obrocit si¢ do
Sala.

— A ty jeste$ gotow na Izrael?

Sal zawahat si¢ zgodnie z tradycja, lecz teraz na jego twarzy
malowat si¢ dziwny spokoj. Park nie mogla nie zauwazy¢ tej zmiany.
Dan powtorzyt:

— Jeste$ gotow?

Sal przymknat na moment oczy, otworzyt je szeroko i odpart
spokojnie:

— Tak.

— Wiesz, co znaczy ,,Derek"? — zapytat Dan.

— Myslalam, ze to taki wielki, stalowy dzwig — podsungta

Park.

— Nie, to derrick, przez dwa R — poprawit ja Dan — nazwany
tak od szesnastowiecznego angielskiego kata. Derek, jak
si¢ domys$lam, musi by¢ spokrewnione z tym samym
hebrajskim stowem, od ktérego pochodzi angielskie direct,
,,bezposredni, prosty".

— Wiem, co to znaczy — powiedziat Sal.

— Czyli? — zachgcit go Dan.

— To znaczy ,,droga" — odpowiedziat Sal.

— Zgadza si¢ — przytaknat Dan. — ,,Droga", po hebrajsku.
Skad to wiedziates?

Sal przechylit lekko glowe, zawahat si¢, lecz odpowiedzial:

— Nie wiem. Po prostu wiedziatem.
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JEROZOLIMA

Wyjdz na balkon. Spojrzyj we wszystkie strony. Wciagnij w ptu-
ca chiod.

Kiedy wschodzace stonce wreszcie wynurzy si¢ ponad szarozie-
lonymi wzgdrzami, matowe $wiatlo jerozolimskiego poranka btakac
si¢ bedzie 1 wi¢ przez starozytne Nowe Miasto, oswietlajac jego
ulice, aleje, parki i kamieniste dziatki, jedng po drugiej, jak gdyby
otwierajac ciag obrazowych drzwi w magicznej kolejnosci. Spojrz,
w tym miejscu wszelkie Swiatto i ciemnos$¢ stwarzane sa palcem
Boga. Jedynie On rozumie.

Na dany sygnat wszystkie silniki autobuséw zapalaja, by rozpo-
cza¢ swa warkotliwg wedrowke. Niczym zmechanizowani muezini
nawoluja wiernych, jak i niewiernych, sygnalizujac poczatek nowe-
go, szalenczego dnia. Wkrétce majestatyczne, ztociste migotanie
Meczetu Skaty, potyskujaca, biata masa Knessetu i blask muréw
Starego Miasta zbudza si¢ do zycia.

Droga jafska postekuje krzataning. Na rynku z metalicznym
szczekiem otwieraja si¢ stragany. Skrzynki z owocami,
warzywami i suszonymi produktami uderzajag powierzchnia za
powierzchnia. Loskot handlu w koncu ustgpuje miejsca szelestowi
banknotow i brzgkowi monet. Arabowie udaja si¢ na suk,
Izraelczycy ida na Mahane Yehuda.

Jerozolima to miasto przesycone elektrycznoscia. Sama ziemia



naladowana jest stuleciami cierpien i pragnien. Zadrzyj w strumieniu
jego poteznej energii.

Zydowscy i arabscy, religijni i $wieccy, potezni i zubozali, pehni
nadziei i nadziei pozbawieni, wytrwali mieszkancy tego wiecznego
Miasta Pokoju, dtawieni gniewem i Igkiem, uzbrojeni w niepokorna
$miato$¢, stawig czoto wszelkim sitom tylko po to, by by¢, to znaczy
— by by¢ tutaj. W Jerozolimie ,,by¢" oznacza ,,zatriumfowac".

Nic dziwnego, ze duchowy kompromis jest niemozliwosciag dla
wielu zwalczajgcych si¢ grup, ktore roszcza sobie prawo do mistycz-
nej duszy tego miasta. L.zy, krew i pot sg wszg¢dzie, potaczone niczym
lakier pokrywajacy wszystko, co zywe i martwe. Kazdy cal istnienia
pyszni si¢ swojg wlasng saga opowiadajaca o jakim$ sporze. Kazdy
krok to manifest polityczny. Odwiedzasz meczet Al Aksa czy Yad
Vashem? Kupujesz chleb u piekarza arabskiego czy izraelskiego, a
moze u izraelskiego sprzedawcy arabskiego chleba? Jadasz lunch
w zachodniej czy wschodniej czesci Jerozolimy? Kaptani w rywali-
zujacych ze soba Kosciotach walcza ze sobg o prawo zamiatania
posadzek i mycia progéw. Prowadzenie gospodarstwa implikuje
prawo wiasnosci.

Zamknij oczy.

Teraz otworz je. Stuchaj.

Drewniane flety, lamentujace skrzypce, kobzy, bebny, elektrycz-
na gitara, akordeon, ulotne urywki symfonii, dzwony — muskane
palcami i rozbrzmiewajace z koscielnych wiez, wszystkie zlewaja
si¢ w jedno crescendo szumu maszyny do cappuccino.

Potdz swe rozpostarte dionie na Scianie Placzu, odetchnij jej
wiekami. Zejdz na bok, kiedy arabski chtopak popycha w petnym
pedzie swoj wozek z daktylami i suszonymi morelami po waskich,
kamiennych schodach Starego Miasta. Poczuj bol zeber, gdy puco-
towata Rosjanka przeciska si¢ obok ciebie, by wepchna¢ do zielone;j
siatki cztery pomidory i oberzyng. Odsun sig, kiedy izraelski generat
w berecie obcigzonym epoletami wychodzi zawadiackim krokiem
z Ministerstwa Obrony do swego stuzbowego peugeota o przyciem-
nionych szybach. Odwro¢ wzrok, kiedy poobijany, nie ogolony



zebrak patrzy przenikliwie swym jedynym, zaropiatym okiem.
UsSmiechnij si¢ w zadumie, gdy szescioro zydowskich dzieci w mun-
durkach gna chodnikiem, tornistry podskakuja im na plecach, a na
ich twarzach maluje si¢ rados¢ i nadzieja przysztoéci. Poczuj za-
zdros¢, gdy tarasowaty labirynt domow Yemin Moshe kipi energia
rzemies$lnikow i myslicieli.

Postuchaj, muezini wys$piewujg koraniczne modlitwy, rabini w
czarnych kapeluszach skubig swe brody, prawostawni ksi¢za po-
chylaja sie, by zapali¢ wysoka, cienka $wiece.

Z¥6z swe dlonie i spojrz w niebo, ople¢ swe palce filakteriami,
oprzyj na nich glowe i lezac na ziemi, zaci$nij w dloni rozaniec,
przesun palcami po starozytnych kamiennych rytach, wdu$ klawisz
kalkulatora, odciagnij bezpiecznik strzelby, przetocz kciukiem po-
cisk, przetrzyj zdumione i szczg¢sliwe oczy, odkryj sutek kobiety,
ktdra kochasz, albo karmigcej mtodej matki, unie$ tylko jeden palec
1 zastanow si¢, czy oznacza jedno$¢ czy tez lini¢ podziatu?

Wkrocz do Jerozolimy, a uczynisz krok ku wiecznosci. Gdyz tu
byt poczatek i tu bedzie koniec. Ukorz sig.

Ustawionego na najbardziej zattoczonym skrzyzowaniu Jerozo-
limy, na skraju miasta, gdzie gtéwna ulica zmienia si¢ w autostradg
do Tel Awiwu, odrgcznie wykonanego na tekturze napisu nie mozna
byto nie zauwazy¢. Jego wielkie litery blagaty:

PROSZE, NIE PROWADZCIE SAMOCHODU W SZABAT!!!
JESLI KAZDY 2YD PRZEZ DWA TYGODNIE BEDZIE
PRZESTRZEGAL SZABATU, MESJASZ POWROCI.

Za tablicg, na szerokiej na pig¢ stop betonowej wysepce za
shupem sygnalizacji $wietlnej, stal zaptakany ortodoksyjny Zyd. Z
wynedznialg twarza, bulwiastym, czerwonym nosem i brwiami
siggajacymi wysoko na czoto, szabes rebe uzupetiat swoj wyglad,
mimo ucigzliwego upatu, czarnym, ptdciennym, chasydzkim stro-



jem, wlacznie z szerokim, futrzanym kapeluszem. Kiedy przejezdzat
jakis samochdd, Zatosnie wymachiwat rekami, nie czyniac kierowcy
gromkich wyrzutow, jak jest to w zwyczaju tak wielu haredim, lecz
uderzajac w btagalne tony.

— Proszg, nie prowadz samochodu —jgczat. — Proszg, prosze
— btagat. Nikt go nie stuchat.

Dudnienie przejezdzajacych samochodow nie ustawalo ani na
moment. Wielu kwitowato obrazliwymi gestami jego proby po-
wstrzymania ich przed prowadzeniem samochodu w szabat. Wojna
miedzy ludzmi bogobojnymi a laikami byta zaciekta. Ci pierwsi
czesto obrzucali kamieniami i wyzwiskami samochody profanujace
szabat. Kierowcy odpowiadali klaksonami. Lecz szabes rebe byt
inny. Nikogo nie obrazal ani nie odgrazal si¢ w imi¢ Boga. Byt
niemalze odosobniony w swym pokornym blaganiu tych, ktorych
postrzegat jako plugawiacych dzien Panski. Tysigce samochodow
mijaly jego stanowisko, a on staral si¢ nawigza¢ kontakt wzrokowy
z kazdym kolejnym kierowca. Kazda anonimowg odmowe traktowat
jako gleboko indywidualna, glteboko osobista klgske. Jego nieukojo-
ny zal przekraczal granice malujgcego si¢ na jego twarzy smutku.

Dan jechat do Jerozolimy od strony wzgérz w duzej, bialej
furgonetce. Po  szeSciu  e-mailach, trzech rozmowach
telefonicznych i dwoch potwierdzajacych faksach dat si¢ w koncu
przekonaé, ze obietnica agencji wynajmu samochodow dotyczaca
czerwonej hondy del sol bedzie dotrzymana. Lecz kiedy stanat
przed ich filia na lotnisku Ben Gurion, ustyszal, Ze takie
samochody w Izraelu po prostu nie istnieja, ,,bez wzgledu na to, co
powiedziat panu ktos, kto nie mial prawa panu tego powiedziec".
By zrekompensowaé to nieporozumienie, agencja zaoferowata mu
przestronny furgon. Niezwykle przestronny — wystarczajaco duzy,
by pomiesci¢ pietnastu ludzi. Dan wstrzasniety spogladat na
ogromny pojazd. Wygladat jak jkursujacy na lotnisko mikrobus i
wigkszo$¢ waskich ulic Jerozolimy tyta dla niego catkowicie
nieprzejezdna. Poczatkowo, $miejac si¢ % niedowierzaniem,
odmowit przyjecia go. Lecz kiedy pracownik Agencji stwierdzit, ze
w tej chwili nie dysponujg niczym innym, a do tego i tak musiatby
wystawi¢ mu rachunek, gdyz w sezonie nie wolno



byto wycofywac rezerwacji, Dan niechetnie wziat od niego kluczyki,
ustaliwszy przedtem, ze bedzie mogt zamieni¢ tego behemota na co$
mniejszego, skoro tylko co$ mniejszego si¢ zwolni.

Kiedy w przedzie zamajaczyta sylwetka szabes rebego, Dan
zachichotatl z podziwem.

— Ten facet ciagle tu jest. — Wyjasnit Park, ze szabes rebe byt
stalg czes$cig ruchu ulicznego przed laty, kiedy jeszcze on sam
pracowatl w Izraelu jako korespondent.

Dan zjechat na pobocze.

— Daj mu spokdj — powiedziata Park, ktorej nie usmiechat si¢
pomyst zatrzymywania si¢ na dyskusje z fanatykiem. Sal
skrzywit si¢. Dan zignorowat ich niechec.

— Wszystko w porzadku — zapewnit ich. — Widuj¢ go od
zawsze. Tyle ze nigdy si¢ nie zatrzymatem. Ucieszy sie, ze
kto$ zwrocit na niego uwage.

Dan wprowadzit furgonetke na pobliski parking sali koncerto-
wej, zaplacil parkingowemu parg szeklim, by mial oko na samochod,
a potem przebiegt na wysepke, uskakujac przed nadjezdzajacymi
pojazdami. Poczatkowo zachecal Park, by mu towarzyszylta, lecz
potem poprosil, zeby na niego zaczekata, uswiadomiwszy sobie, ze
chasyd poczutby si¢ obrazony blisko$cig kobiety. Dan miat trudno$ci
z wythumaczeniem Park perwersyjnych chasydzkich zwyczajow do-
tyczacych kontaktéw z kobietami, a ona na wszelki wypadek zbytnio
si¢ nie dopytywata. A Sal byt zachwycony, ze moze zosta¢ w furgo-
netce i czyta¢ materiaty o historii Ziemi Swiete;.

Szabes rebe zerkat na Dana od chwili, gdy ten zaparkowat
samochod, i patrzyt na niego, kiedy przebiegal przez autostrade. Gdy
Dan wskoczyt na wysepke, ponura twarz rebego rozjasnita si¢ naj-
czystsza radoscia.

— Angielski? — zapytat Dan.

— Tak, angelski — potwierdzit szabes rebe. — Chodzmy na
herbate.

— Chciatem tylko zada¢ panu par¢ pytan — powiedzial Dan,
wymachujac  swojg starg legitymacja dziennikarza
zagranicznego,



ktora tutaj honorowano wszgdzie. Odnowit ja podczas ostatniego

pobytu w Izraelu, a tu nikt nie dbal o daty waznosci.

— Proszg to schowaé — powiedzial szabes rebe, zbywajac
legitymacj¢ machnigciem reki. — Mieszkam niedaleko. ChodZzmy
— powiedziat radosnie, ciagnac za koszul¢ Dana.

— Moment, moment. Ich kannicht — sprzeciwit si¢ Dan, cze-

sciowo w jidysz.

— Doff nicht Yiddisz — odpart pogodnie szabes rebe — méw

po angelsku. Chodzmy do mnie.

Dan usitowal wytlumaczy¢, ze w furgonetce kto$ na niego czeka,
ze moze tam parkowaé tylko przez par¢ minut i ze cheialt umowié sig
na rozmowg¢ po szabacie. Moze jutro?

— Nie, nie, zostaw samochdd — naciskat wylewnie szabes rebe.
— Nie dotykaj samochodu. Niech stoi. Szabes. Szabes.

— Wiem — odpart Dan z szacunkiem — ale nie moge¢ go tam
zostawi¢. Moge odwiedzi¢ ci¢ jutro?

Twarz rebego skurczyla si¢ zatobnie. Poptynety tzy.

— Proszg, nie prowadz. Masztach. Chodz, bedzie wesoto. Po
rozmawiamy, napijemy si¢. Prosze, nie prowadz.

Dan raz jeszcze sprzeciwit si¢ uprzejmie, lecz stary cztowiek
dalej jeczal: ,,Prosze".

Dan wyciagnat z kieszeni komorke, podczas gdy rebe odwrdcit
zbolate spojrzenie. Zadzwonit na drugg strone ulicy do Park i Sala.

— Dajcie temu facetowi par¢ szeklim, z pig¢ — polecit im Dan.
— Powiedzcie mu, ze mamy problem z zaptonem. Raz dziata, raz

nie dziata — nieprzewidywalnie. Podczas rozmowy uzywaj rak...

Wrhasnie tak — pomachat do niej przez ulicg. — Potem weZcie

taksowke do hotelu, niech wam wniosg bagaz. Zameldujcie si¢.

Znaja mnie tam.

— Potem dorzucit jeszcze: — Jezeli traficie na arabska taksowke,
zachowujcie si¢ tak, jakbyscie byli tu juz wiele razy...
doktadnie, bo w przeciwnym razie zawiezie was przez
Kiszyniow.

Park zastanawiala si¢ przez chwilg.

— Poczekaj, jestesmy w Izraelu — zaoponowata. — Zostawiasz
mnie na przedmie$ciach Jerozolimy, by narzuca¢ si¢ jakiemus reli-



gijnemu facetowi? Co ja mam teraz zrobi¢? Myslatam, ze przyjecha-
liSmy tu razem.

— To Jerozolima, nie Uganda — odpowiedzial Dan, odwracajac
si¢ tak, by starszy mezczyzna nie mogt go stysze¢. — Po
prostu wejdz do $rodka, jak gdyby to byt ,Hilton" w
Chicago, 1 powiedz: ,Dzien dobry, chcialabym si¢
zameldowac". Wszyscy mowig po angielsku. Jesli chcesz
zrobi¢ dobre wrazenie, powiedz: szalom, chciatabym sig
zameldowac".

— A jesli bedzie jaki$ problem? — zapytata Park.

— Jaki problem? Po prostu si¢ zamelduj. Ja si¢ niedlugo zja-
wig. .. W porzadku, mam pomyst. Zajrzyj do mojej torby
podréznej, w wewnetrznej kieszeni znajdziesz plik
wizytowek. Jedna z nich nalezy do Szlaemiego, taksowkarza,
z ktorym jezdze po Jerozolimie. Zadzwon do niego, a on po
was przyjedzie. Powiedz mu, zeby wystawil rachunek na
hotel, potem si¢ rozliczymy. Jesli sam nie bedzie mogl,
przysle kumpla.

— Dobrze — powiedziata Park chtodno. — Do zobaczenia w
hotelu. Zadzwon, gdybys$ miat si¢ spdznic.

— Hej, zrozum — usitowal wytlumaczy¢ Dan, ostaniajac usta,
by szabes rebe go nie styszal. —Nareszcie spotkatem tego
osobnika, ktorego widywatem od lat, ale nigdy go nie
zaczepitem. Mozna go spotka¢ jedynie w sobotg. Teraz go
mam. Po prostu chce z nim porozmawiac.

Park wciaz zachowywata odrobing rezerwy.

— Juz nie odktadam niczego na pdzniej — dodat.

— W porzadku. — Wysiadta z furgonetki, by lepiej go widzie¢.
Nadal przez komorke, zapytata: — Wrdcisz szybko?

Uniost dlon, przyciskajac poziomo keiuk i palec wskazujacy, co
w Izraelu oznaczato niewiele czasu.

— Wroce na kolacje z Motkem. Musze lecie¢ — postal jej
calusa. Ztapata go i odwzajemnita si¢ tym samym. — Muszg lecie¢.
Pa. — Z u$miechem na twarzy odwroécit si¢ do staruszka.

Szabes rebe rozptywat si¢ ze szczeScia. Powiesit swoj afisz na
$rubie stupa sygnalizacji $wietlnej, cofnal si¢ i przechylit kilkakrot-
nie glowe, poprawiajac go.



— Chodz, chodz — kiwnat na niego.

Dan i rebe przeszli obok pozamykanych sklepoéw drogi jafskiej,
ulicznego sprzedawcy lodéw z Dimony, pséw obwachujacych poroz-
rzucane przy krawezniku $mieci, skrecili za wielkie billboardy zapo-
wiadajace najblizsze koncerty i udali si¢ do Mea Shearim, ultraorto-
Idoksyjnej chasydzkiej enklawy, ktora funkcjonowata niemalze jak
'miasto w miescie. Widok czarnego kapelusza i $wieckiego Zyda
idacych rami¢ w ramig¢ nie byt czyms powszednim, zwlaszcza w sza-
bat. Nigjeden chasyd odwracat glowg z nie skrywanym zgorszeniem,
;anawet paru $wieckich Izraelczykdéw uznato to za dziwaczne.

Przy wejsciu do osiedla Dan ujrzat zniszczony przez pogode
napis obwieszczajacy swe niedwuznaczne ostrzezenie: ,,Kobiety —
zakryjcie si¢ 1 zachowujcie si¢ przyzwoicie". Wielu $wieckich Izrael-
czykdw nie o$mieliloby si¢ wejsd do Mea Shearim, a niejeden turysta
obrzucony zostat kamieniami za robienie zdje¢, chodzenie w koszuli
z krotkimi rekawami czy niewlasciwe traktowanie mieszkancow.
Lecz Dan bez wahania podazyt za staruszkiem centralng aleja,
dwiema bocznymi uliczkami, na drugg stron¢ kolejnej ulicy, pare
stopni w dot, przez alej¢ 1 waskie wejscie, ktore zaprowadzito ich na
dziedziniec o $cianach wysadzanych drzwiami i starymi, kamienny-
mi balkonami, niewiele r6zniagcy si¢ od dawnych zydowskich gett
Europy.

Szabes rebe zatoczyt zamaszyscie rgka wokot siebie i rzekt:

— Moj dom.

— Czyli gdzie? — zapytat Dan.

— Jedynie tam — odpart szabes rebe, wskazujac na niewielka
plyte z przerdzewiatego metalu, przymocowana zawiasami
do kamienia. W pozycji zamknigtej utrzymywat ja gruby
fancuch przesunigty przez otwory wybite w ptycie i framudze,
spigty wielka ktodka. Catos¢ nie byta wigksza od klapy
zsypu na wegiel. Szabes rebe z zartobliwg mina wyciagnat
ze swej biatej ponczochy plaski, metalowy futeralik na
dlugim sznurze. Otworzyt go i wyciagnat klucz na
sprezynie, ktory z kolei wsunat w klodke. Otwarla sie ze
zgrzytem wigziennej celi.

Staruszek z hatasem przeciaggnat tancuch przez otwory i powoli



rozwart zgrzytajace, zardzewiate drzwi. Ciasne, wilgotne pomiesz-
czenie byto spowite w calkowitych ciemno$ciach. Po otwarciu drzwi
wpadajace do srodka $wiatto wydobyto z mroku najpierw prymityw-
ny, wypchany gazetami materac, potem dwa stare r¢czniki z jerozo-
limskiego ,,Hiltona", zwinigte razem i spigte gumka na ksztatt pro-
wizorycznej poduszki. Smugi §luzu na z grubsza ociosanych ka-
miennych $cianach odbijaty swiatto dnia, gdy drzwi zostaty otwarte
na osciez. Na Danie robito to wrazenie nie dobrowolnie wybranego
mieszkania, lecz raczej wigziennego lochu. Szabes rebemu wszakze
ten prymitywny przybytek zapewnial wszystko, czego potrzebowat
na tym $wiecie.

— Bevakasza — zaszczebiotal szabes rebe, wypowiadajac tra
dycyjne izraelskie powitanie.

Dan schylit sie, przestepujac przez prog. Okropny smrod uryny
wstrzgsnat nim, kiedy wszedt do $rodka. Niski strop zmusit go do
przygarbienia si¢. Obok materaca lezala sterta §wietych ksiag o
okladkach wyttaczanych zlotymi literami, z wielu wystawaly skrawki
papieru zaznaczajace szczegéOlnie wazne fragmenty mistycznych
tekstow.

— Usiadz — zachgcil go szabes rebe, siadajac cigzko na ma
terac.

Dan skrzyzowatl nogi i powoli usiadt na podlodze. Lezagcym
nieopodal kapciem przepegdzit par¢ karaluchow. Dostrzegat tylko ten
jeden pantofel, najwyrazniej jego wylacznym przeznaczeniem byto
zabijanie much i karaluchow.

Rebe zamknat drzwi, mamroczac modlitwy i automatycznym
ruchem przesunat stopg cegle, by je zablokowaé. W pomieszczeniu
znow zapadta calkowita ciemnos¢. Staruszek niemal btyskawicznie
obrocit niewielki kawatek metalu przymocowany do $ciany. Wtedy
odstonily si¢ otwory migdzy kamieniami, wpuszczajac odrobing
$wiatla i powietrza. Zrobit to z podobnym brakiem wysitku, z jakim
przecietny cztowiek pociggatby na sznur lampy. Swiatto i cief
zmieszatly si¢ na twarzy rebego.

Rozmawiali przez godzing. Dan byt zafascynowany. Takie spot-
kania stanowily najlepsze chwile jego zycia. Szabes rebe byt czlo-



wiekiem, ktory pewnego dnia trafi na kartki jego powiesci. W glowie
notowat sobie wszystkie zaobserwowane szczegoty.

Lecz szabes rebe zdawat si¢ nie mie¢ imienia, rodziny ani historii
— a przynajmnigj nic z tego nie wyjawit. Na kazde pytanie reagowat
wzruszeniem ramion i stwierdzat: , Nie wiem" albo w jidysz: ,, Vays
nicht". Dan wiedziat tylko tyle, ze od lat w kazdy sobotni poranek
staruszek stanowit staty element krajobrazu na przedmiesciach Jero
zolimy, ostrzegajac i zaklinajac masy, by wysiadly z samochodow
i przestrzegaty szabatu.

Rebe usmiechnat si¢ niemalze szelmowsko i prawie z dotu sterty
wyciagnat ksigzke. Otwierajac ja na dobrze znanej stronie, wskazat
na lini¢ hebrajskiego tekstu i przeczytat ja na glos. Potem przeszedt
na angielski:

— Czlowiek zawsze ma wybor. Zawsze wybiera droge pozba
wiong wiary, drogg zta — przerwat na chwilg. — Dobry angelski?

Dan potwierdzit.

— Dlaczego czlowiek zawsze dokonuje takiego wyboru? Nawet
jesli moze wybraé Masziacha — ciagnat dalej rebe — po angelsku
— Mesjasza. Pan rozkazuje ludziom przestrzega¢ szabatu. Jeden
dzien. Na prace zostaje sze$¢. Tylko jeden dzien na odpoczynek. —
Uniost palec ku niebiosom. — Nasz niebieski Ojciec pokazuje, jak
dalece zly jest cztowiek — powiedziat z rozpacza. — Nawet obiecat
nam wprowadzenie doskonatego porzadku, zestanie Masziacha do
Jerozolimy, gdyby tylko Zydzi zechcieli przestrzegaé dwoch kolej
nych szabbatot. Tylko dwoch. — Raz jeszcze rebe upewnit sie: —
Dobry angelski?

— Doskonaty.

— Ale nie — lamentowal rebe. — Oni muszg jezdzi¢ samocho-
dami. Dokad? Na pizze, do przyjaciela, na mecz, do
ladacznicy. Czym jest pizza albo ladacznica w poréwnaniu
z Masziachenf! Widzisz — taka jest droga cztowiecza. Oj,
0j, oj — rozpaczal rebe, kotyszac glowa z zamknigtymi
oczami i mamroczgc modlitwe. — Ale zawsze pozostaje
nadzieja. Zawsze. Wigc przypominam im, tak by
Przenaj$wigtszy to widzial i wszyscy to widzieli. Przed
czlowiekiem stoi szansa na przyjscie Masziacha, a on woli
pizzg. Oj.



— Dlaczego, rebe? Dlaczego, jak my$lisz? — zapytal Dan.

— Przed czlowiekiem stoi szansa na przyjScie Masziacha —
powtorzyl rebe — lecz on zawsze wybiera zlo.
Powiedziane jest: Hakol tsafuy vehareszut netuna.

— Tak, to stare powiedzenie: ,,Wszystko jest z gory okreslone,
lecz zezwolenie jest dane". Ale co to znaczy?

Rebe zmierzyt go uwaznym spojrzeniem.

— Sam musisz si¢ tego domyslié.

— Wigc kiedy nadejdzie Masztach! — zapytat Dan, szukajac
nie istniejgcej odpowiedzi.

— Och, wkrétce. — Rebe wybuchnat radoscig. — Juz wkrotce
— oznajmit, wznoszac obie rece ku niebu.

— Ujrzysz go? — zapytat Dan.

— Tak, wkrotce. Ale nie tutaj. One go tu ujrza. Beda bawic
si¢ u jego boku.

— One? — zapytal Dan.

Staruszek znieksztatlconym kciukiem wskazal na podworze.

— Kinder, dzieci. Zapytaj ich. Nie styszysz ich $piewu?

Dan przechylit gtowe, nastuchujac. Zadnego dzwieku.

-— Czyjego $piewu?

Odkopujac na bok blokujaca drzwi cegle, rebe wyszedt z powrotem

na podworze. Dan podazyt w slad za nim. Na zewnatrz bylo pusto.

— Jakze radoénie Spiewaja! — rozpromienit si¢ rebe.

— Ha rav, tu nikogo nie ma — zauwazyt ostroznie Dan, wska-
Zujac najpierw na puste, zacienione katy dziedzinca, potem
na bezludne balkony. — Nikogo.

— Glosniej, dzieci, on was nie styszy — zawotat rebe.

Dan spojrzat przed siebie i nagle wszgdzie byty rozbawione
dzieci, roztanczone, roz§piewane, moze z dwadzieécioro, lapiagce
staruszka za spodnie, bawigce si¢ swoimi wlosami, gonigce si¢
nieprzerwanie w kotko. Oczy Dana zaszklity si¢, gdy ogladat te
niesamowite igraszki.

— Masztach, Masziach, Masziach, Masztach, Masztach — $pie
waly. Przyspieszyly, az ich taniec zaczal przyprawiaé o zawr6t
glowy.



Dan dyskretnie siegnat do kieszeni kurtki, zmacat na dyktafonie
czerwony przycisk nagrywania i przydusit go. Rebe spostrzegt ten
ruch i zareagowat gwattownie. Chwycit Dana za glowe i1 przyciagnat
twarza do swego ptaszcza. ,,Nie, nie, nie", zawotat.

Dan wyszarpnal si¢. Wszystkie dzieci znikngty. Podworze okryta
cisza.

— Gdzie sa te dzieci? — Rebe zmarszczyl czoto bez stow.
— Kinder— powiedzial Dan — byly tutaj jeszcze przed sekunda!

Balkony — puste. Wszystkie drzwi — zamknigte na ghucho.
W powietrzu unosily si¢ targane wiatrem strzepy starych gazet. Dan
wybiegt na ulice i rozejrzat sie na boki. Zadnych dzieci.

Mata starowinka w kolorowej chuscie na glowie truchtala w stro-
ne¢ wejscia.

— Gzen kinder? — zapytal ja Dan w jidysz. — Male dzieci,
widziata pani jakich$ chtopcow?

Zignorowatla go i znikng¢ta za drzwiami swego domu.

Dan pospiesznie przeszukal sasiednie aleje i zautki, lecz nie
znalazt nigdzie tych dzieci. Wkrotce zgubit si¢ w labiryncie §ciezek
Mea Shearim. Sprobowat wréci¢ po swoich $ladach do nory
szabes rebego, lecz nie dat rady. Gdy ktorys raz z rzedu skrecit w ztg
strong, poddat si¢ ostatecznie. Kiedy znalazt droge prowadzaca do
wejscia do Mea Shearim, bez ociggania opuscit dzielnicg.

Moéwiono, ze to niemozliwe. Kilka krokéw od Bramy Jafskiej,
naprzeciw muréw Starego Miasta, wznosit si¢ wspaniaty hotel ,,Dan
Pearl" — wspotczesny cud w starozytnej Jerozolimie. Musiato upty-
na¢ wiele lat, by przerodzit si¢ z plandw w rzeczywisto$¢. Zuchwata
lokalizacja budowli stanowita przejaw polityki sity objawiajacej si¢
architektoniczng poezja.

Z punktu widzenia architekta ,,Dan Pearl" stanowit doskonatos¢.
Od drzwi schody wiodty w dot, ku zaglgbionemu nieco ponizej
poziomu ulicy lobby, oraz w gore, do jadalni. Zbiegajace si¢ linie
dominowaty niepodzielnie na hotelowych pietrach. Rozmigotany



basen skryty byt pod ziemig, jak w czasach Heroda. Kazdy kat i jego
przecigcie z kazda powierzchnia cieszyly oko niezaleznie od punktu
widzenia i kierunku ruchu obserwatora. Byto tak, jakby artysta
wykreslit tysiac szkicow wnetrza pod kazdym mozliwym katem, by
upewnic si¢, ze wszystkie linie przebiegaja harmonijnie.

Kazdy pokoj stanowit elegancki apartament, wyposazony w wigk-
szg ilosd urzadzen i wyrafinowanych gadzetow niz jakiekolwiek
luksusowe miejsce noclegowe w kraju. Kazdy gos$¢ w prezencie
otrzymywatl wyjatkowy widok na nieustannie intrygujace Stare Mia-
sto. Za dnia stonce padato na nie ociosane, biate kamienie, stwarzajac
szczeg6lny blask zaklocany jedynie ciggltymi iskrami autobusow,
samochodow, cigzarowek 1 taksowek, dzigki ktérym starozytne,
otoczone murami centrum tetnito zyciem. Nocg romantyczne Swiatta
Cytadeli Dawida, o$wietlone cieptym blaskiem mury i rytmicznie
migajace $wiatta Misztarah patrolujacych ulice w niebieskich samo-
chodach policyjnych oraz Miszmar Hagvul w zielonych jeepach
patrolu granicznego obsadzonych przez elitarnych druzyjskich zot-
nierzy przypominaly wszystkim, ze Stare Miasto rzadko sypialo, a
juz nigdy gleboko.

Sal siedzial w pokoju'pochtoniety skakaniem po kanatach tele’
wizyjnych, ogladajac wideoklipy z Nowego Delhi, programy tury-
styczne CNN i film dokumentalny BBC o calunie turynskim. Park
i Dan skryli si¢ za szklanymi drzwiami swoich sypialni, zaciagneli
zastony i rozpakowali walizki, przebierajac si¢ w §wieze ubranie.

Rozlegt si¢ dzwick telefonu. Dzwonit Motke.

— Ha, chcesz mowic z Park, tak. Rak rega, bevakasza — po
wiedzial Dan, proszac go po hebrajsku, zeby chwilke zaczekat.

Park zamienila par¢ zdan przez telefon w swojej sypialni, zastu-
kata do drzwi Dana i zajrzata do $rodka.

— To Motke. Chce si¢ spotka¢ na czyms, co si¢ nazywa midre-
khov — powiedziata — w jakiej$ ,,Atarze". Dzisiaj po
zachodzie stonca.

— ,,Atara" — u$miechnat si¢ szeroko Dan. — Ekstra!

Po zakonczeniu rozmowy Dan opowiedzial jej wszystko o tym,

co okreslano og6lng nazwa midrekhov, kretym pasazu wypelionym



ulicznymi kafejkami, knajpami z hummusem, stylowymi butikami,
etnicznymi restauracjami, antykwariatami, straganami, budkami z
lodami, artystami, muzykami i zbitym ttumem przechodniow. To
wszystko sprawiato, ze Jerozolima noca stanowila niezapomniane
wspolnotowe doswiadczenie — zwlaszcza w sobotnia noc, po za-
konczeniu szabatu. Wychwalanie zalet 1 atmosfery midrekhovu ab-
solutnie nie wystarczato. Dan pedantycznie opisat krok po kroku
rozwoj 1 ekspansj¢ strefy od roku 1970, kiedy to uliczny postoj
miejskich taksowek przeksztatcit si¢ w brukowang cegla uliczke
usiang kawiarenkami. Kazda kolejna wojna i przerwa w dziataniach
wojennych odciskata swe pi¢tno na rozwoju pasazu, az w koncu stat
si¢ on rozleglym kompleksem towarzyskiej obfitosci, przyciagaja-
cym kazdej nocy tysiace ludzi w swe ciasne mury. Opisawszy
wlascicieli oraz lokale wzdhuz gtéwnego traktu i bocznych uliczek,
te dawne i te obecne, syjonistycznych osadnikéw popijajacych kawe
po turecku w ,,Atarze", nieodwracalne oszpecenie spowodowane
inwazja McDonaldsa i Burger Kinga, opowiedziat jej, ktore knajpki
z falafelem sprzedaja najlepszy ostry sos, ktore juz tego nie robia,
ktérych sklepéw z koszulkami nalezato unikaé, ktére galerie sztuki
miescily si¢ tam od zawsze, a ktore zajety lokale opuszczone przez
apteki, ktore kawiarnie wypiekaty wlasne ciasta, ktére podawaty
wypieki z piekarni, wygladajace fantastycznie, a smakujace ohydnie.
Po dziesigciu minutach Park powiedziata w koncu:

— W porzadku.

Sal oderwat si¢ na moment od ekranu, ale zaraz z powrotem
utkwit wzrok w telewizorze.

Zauwazywszy jego reakcje, Dan wyjasnit:

— Chcg tylko, zebyscie si¢ dobrze bawili i troszeczke oriento
wali w lokalnym kolorycie.

Park stwierdzita, ze juz si¢ orientuje, i wrocita do swojego
pokoju, by dokonczy¢ przebieranie.

Parg godzin pdzniej Dan i Park wybrali si¢ dlugim, malowniczym
szlakiem wiodacym w dot obok muzutmanskiego cmentarza i parku
Niepodlegtosci, obok centrum prasy zagranicznej Beit Agron, obok
Sciezki prowadzacej na miejsce, gdzie kiedy$ miescila si¢ restauracja



»~Mama Mia", obok placu, gdzie uliczni sprzedawcy roztozyli na
kocach recznie produkowana bizuterig, kapelusze, szale, podrabiane
beduinskie szaty, obok karykaturzystow i gtodujacych artystow pra-
cujacych w glinie, drewnie i kamieniu, obok stada turystow otacza-
jacych marokanskie trio ludowe, wprost na poczatek wlasciwego
midrekhovu. Wedrujac wsrod beztroskich thumow, gdzie wszyscy
czuli si¢ jedng wielkg rodzing, gdzie wszyscy obecni zdawali si¢
podzielaé¢ przekonanie, ze szczytem zydowskiej tozsamosci jest
mocna, czarna kawa i nienapastliwe rozmowy o polityce na §wiezym
powietrzu w jerozolimska noc, w miar¢ zblizania si¢ do epicentrum
pasazu, Dan i Park mieli coraz wigcej ktopotow z przeciskaniem si¢
przez ttok.

Po chwili zuchwale wepchneli si¢ do kawiarni ,,Atara". Kiedy
zwolnit si¢ stolik, Dan zajat go, oznajmiajac:

— Zajmuje ten stolik nie w imieniu ,,Atary", ktdra si¢ tu wznosi,
lecz ,,Atary", ktora bylta tu niegdys i ktorej juz nie ma.

Park cata ta scena wydawata si¢ idylliczna i nie zrozumiata
deklaracji Dana.

Wrtasnie podano kawe i smakowite ciasteczka, kiedy pojawit si¢
krepy mezczyzna z potarganymi wlosami. Miat na sobie koszulke
rozmiar XXL z napisem ,,Czas ucieka". Rozpychajac si¢ i machajac
reka, zdotat w koncu przecisna¢ si¢ bokiem przez rozgadany ttum
i dotart do ich stolika.

— Park z Chicago? — zapytal na wstepie i wyciagnat reke. —
Jestem Motke, z Dereka.

— To ja— odparta zaskoczona Park. — Skad wiedziates§?
Motke wyciagnat z tylnej kieszeni spodni ztozony faks ze zdj¢
ciem Park przestanym z dzialu personalnego Dereka.

— Miatem to. Poza tym wygladasz tak, jakby to byla twoja
pierwsza noc tutaj. Witaj w Izraelu. Mam, wybacz to
okreslenie, ,,zajac¢ si¢ tobg". W moim stowniku oznacza to
,upewni¢ sie, ze dobrze si¢ odzywiasz i1 zjawiasz si¢ na
czas".

— Przy odrobinie praktyki sta¢ mnie na jedno i drugie —
odparta Park.

— A gdzie jest nasz mlody panicz, Sal? — Park wyjasnita, Zze



surfuje po sieci w hotelu. — Dobry znak — powiedzial zgodnym
tonem Motke.

Dan przedstawit si¢ i od razu polubit Motkego, lecz pozostal na
miejscu, zwalczajac chgé wlaczenia si¢ do rozmowy, podczas gdy
Motke i Park gawedzili o jej nowym zadaniu.

Motke scharakteryzowat Derek Institute jako instytut badawczy
sponsorowany przez rzad izraelski, zalozony wkrotce po uzyskaniu
niepodleglo$ci w celu prowadzenia badan nad technologiami o za-
stosowaniu militarnym. Pierwotnie miescit si¢ w magazynie w kibu-
cu Neve Eitan, styngcym z tego, ze dostarczyt izraelskim sitom
zbrojnym kilku stawnych generatow. Z czasem Derek zajat si¢
projektami komercyjnymi i przeniost swg siedzibe na kampus Tcch-
nion. Nieco pdzniej otworzyt przedstawicielstwa w Stanach Zjedno-
czonych, Anglii i Niemczech, §cisle wspotpracujace z ambasadami.

— Pare lat temu na scen¢ wkroczyt Kuebitz — mowit dalej
Motke. — Nikt zbyt wiele o nim nie wie. Jest dziwny.

— Rozmawiatam z nim — powiedziala Park. — To on nas
zatrudnit, mnie i mojego syna.

— Owszem, 1, jak stysze, ma wobec was bardzo specjalne plany
— dodat Motke.

— Czyli?

— Czyli — odpart Motke — podczas gdy ja i kilkunastu innych
programistow wklepujemy kody przez dwadziescia trzy
godziny na dobg, was kazat przydzieli¢ do Development
Oversight Group — Grupy Nadzoru Projektowego.

— Nie $miem zapytaé, co to takiego — powiedziata Park.

— To nie jest az takie zte, jak by wskazywata nazwa — wyjasnit
Motke. — Ja jestem szefem zespotu badawczo-
rozwojowego. Mam pod sobg dwudziestu programistow, z
ktorych z dziesigciu zna si¢ na rzeczy. Reszta to mali,
wystraszeni analitycy, ktorych zadaniem jest wyszukiwanie i
usuwanie btgdow w programach. Grupa Nadzoru
Projektowego, DOG — albo, jak ja to nazywam,
DOGMAT — to zaledwie trzech czy czterech ludzi pod
bezposrednim nadzorem pana Tajemniczego.

— Kuebitza? — zapytata.



— Alez oczywiscie. Kuebitz i paru jego réwnie tajemniczych
przyjaciot. Kilka lat temu, kiedy rozpoczgli ten ambitny projekt
pokonania milenijnej pluskwy, cala impreza przeniosta si¢ z Tech-
nionu do podziemnego kompleksu jakies trzy przecznice stad. —
Machnat r¢ka — Za tymi budynkami, ze dwie przecznice dalej jest
Hillel Street. To wiasnie tam. Zabior¢ was tam rano. Mozemy
spotkac si¢ tutaj, na kawie.

Park zgodzita si¢ bez stow.

Budynek jest nie oznakowany — uzupetnit —- i sami nigdy
nie znajdziecie drogi wsrod tych wszystkich drzwi i klatek
schodowych. Ale Park, jesli jeste§ madra, bedziesz
pracowac na swoim laptopie i unika¢ tego miejsca.
Mowites, ze Kuebitz ma plany wobec mnie i Sala?

O, tak. Jako jedyna z nas pracowala$ zar6wno dla Hinnom
Computing, jak 1 dlaBluestara nad ich programami
antymilenijnymi. Tak wiec Kuebitz chce, zebys przyjrzata
si¢ skladanym przez nas fragmentom i poréwnata je z tym,
co widziata§ w Stanach. To tatwa praca. Ciesz si¢ nig, zanim
postanowi, ze juz czas, by$ zapracowata na swoja pensje.

A Sal? — zapytata.

Ta cze$¢ jest szczeg6lnie cieckawa — powiedzial Motke. —
Wszyscy cztonkowie mojego zespotu siedzag w okopach od
lat. Jestem pewien, ze ty tez. Kuebitz uwaza, ze nasz zespo6t
potrzebuje $wiezej perspektywy, nieskazonego spojrzenia,
okiem kogo$, kto nie mial wpajanego bajtowego skapstwa,
plikbw o nazwach osiem-krop-ka-trzy 1 calego tego
szklarniowego meszugaas—to znaczy, wariactwa — ktore
wpakowato nas w to bagno. Potrzebny nam jest piszer. 1 to,
pani McGuire, jest pani syn, Sal.

Piszer? — zapytata, zerkajac na Dana w poszukiwaniu wy-
jasnienia, lecz musiata si¢ zadowoli¢ jedynie jego
mrugnigciem. — Mysliciela?

Woystarczajaco blisko — odpart Motke. — Moze przyjdzie
mu do glowy co$ zaskakujacego? Ale ani stowa wigcej o
pracy. Jestesmy w Izraelu. Zjedzmy co$ i spedzmy razem
mile troche czasu.

Teraz do akcji wkroczyt Dan. Wyrzucajgc z siebie nieco kulawe-



go hebrajskiego, przetykanego urywkami w jidysz i dtugimi wtreta-
mi po angielsku, btyskawicznie nawiagzat porozumienie z Motkem.
Rozmawiali bez konca, dzielac si¢ swymi nadziejami na pozornie
nieosiaggalny pokdj na Bliskim Wschodzie, narzekajac na wiszacy na
wtosku prawicowy rzad, $§miejac si¢ z ustug telefonicznych, ktorych
realizacja niegdy$ trwala tak dtugo, ze ojciec przekazy wat je synowi
w spadku, chichoczac z telefondw komodrkowych, ktore teraz wisiaty
niemal u kazdego paska od spodni, podziwiajac technologiczne,
polityczne i duchowe zmiany w spoteczenstwie izraelskim, wysmie-
wajac izraelskich kierowcow, wspominajgc wspaniate arabskie re-
stauracje, jakie zwykli byli odwiedza¢ we wschodniej Jerozolimie,
i sktadajac hold izraelskiemu spoteczenstwu, ktére nadal strzeglto
swej otwartosci 1 wolnosci w centrum mentalnosci obleZonej twier-
dzy, ktora wywolywala nerwowe dreszcze na widok kazdej porzu-
conej papierowej torby... bomba czy nie dojedzone drugie $niadanie?

Izraelczycy dzielili si¢ na niezwykle nieuprzejmych i aroganc-
kich oraz na sympatycznych i otwartych w tak naturalny sposéb, ze
natychmiast nawigzywali kontakt z innymi ludzmi. Motke nalezat
do tej drugiej grupy — po pierwszym spotkaniu odnosito si¢ wraze-
nie, ze zna si¢ go od zawsze.

Zachwycony znalezieniem w Danie bratniej duszy, Motke dbat
o to, by Park nie czuta si¢ odepchnig¢ta na margines. Dan postgpowat
podobnie i nieustannie wciagat ja do rozmowy.

— Pamigtam, jak jechatem kiedy$ z Hebronu — wspominat

Dan. — Ktos$ rzucil granatem w moj samochadd.

— Nu? — spytat od niechcenia Motke.

— Chybit — odpart Dan ze szczeg6lna, opadajaca intonacja,

ktora zamienita t¢ wypowiedz w Zart.

Obaj si¢ rozeSmieli.

Park nie widziata nic $miesznego w historii o granacie, wigc po
prostu zachichotata dla towarzystwa.

Zaraz tez przeszta przyspieszony kurs poswigcony takim zagad-
nieniom, jak izraelska mentalnos$¢, historia, podziaty spoteczne,
walki religijne i system telefoniczny. Nic nie byto takie, jak si¢
spodziewala. Dla niej Izrael nie byt krajem kibbutzim i komandosow,



lecz krajem Biblii. Wielbila piach i pyt, ktérego dotykaly stopy
Jezusa i Mojzesza. Dla niej dzie¢mi Izraela nie byli smarkacze w
luznych portkach na deskorolkach z przenosnymi odtwarzaczami
CD w plecakach, lecz Narod Wybrany. Wszystko, co widziala i sty-
szata, potegowalo jej zdumienie i dezorientacj¢. Park usitowata
zapomnie¢ o swym dziedzictwie rodem z potudnia Stanéw, o stereo-
typowych ilustracjach z podrgcznikéw w szkolce niedzielnej, przed-
stawiajacych pasterzy i jagnigta. I o wizerunkach Chrystusa ze
sptywajacymi na ramiona jasnymi wlosami oprawionych w owalne
ramy i zawieszonych nad kominkiem. Lecz mimo to wciaz byta
zdumiona i zdezorientowana.

W mniemaniu Park wszystko w Izraelu powinno tchnaé $wigta
misjg. Rozejrzata si¢ dookota. Wszyscy $wietnie si¢ bawili. Ani w
zab nie rozumiata hebrajskiego, lecz myslata, ze ten jezyk zare-
zerwowany byt dla tablic z dziesigcioma przykazaniami, starozyt-
nych, rgcznie pisanych zwojow Tory i swigtych wyrazen liturgicz-
nych zapisywanych w religijnych ksiggach. Lecz tutaj hebrajski byt
najzwyklejszym w $wiecie jezykiem. Guma do zucia z komiksami
w opakowaniu, magazyny o modzie, puszki do kawy, nawet maga-
zyny pornograficzne — wszystko po hebrajsku. Radia zachtystywaty
si¢ hebrajskimi reklamami kiepskich filméw, Nescaf¢, lewisow i
Burger Kinga. Przypominato jej to widywane w domu przekoloro-
wane telewizyjne reklamy sprzedawcow uzywanych samochodow.

Dan wyczuwat jaka$ czg¢$¢ targajacych ja uczud.

— Hej, ja tez zglupialem podczas mojej pierwszej wizyty
w Izraelu — roze$miat si¢. — Jako dzieciak przez lata modlitem si¢
w szkole hebrajskiej. Kto mogl wiedzie¢, ze w tym samym jezyku
mozna opowiadac¢ swinskie dowcipy!

Motke podsunat otwarta dton, Dan przybit od niechcenia.

— Hebrajski to jezyk prawdy — oznajmit Motke z niezwykta
powaga na twarzy. — Chyba ze uzywa go Netanyahu — wypalil.

Dan szturchnat palcem wskazujacym podsunigtg dton Motkego,
wykonujac jednocyfrowa wersje piatki.

Do stolika podeszta kelnerka bez stanika i zapytata, czy przynies¢
nastepna kolejke napojow. Dan odpowiedziat glebokim glosem:



,Jxima lo". W Izraelu zawsze wolat odpowiada¢ lama lo, ,,czemu
nie" po hebrajsku, zamiast ,,tak". Uwazatl, ze zwyczajne ,.tak" brzmi
stanowczo zbyt sucho.

Tym razem byla to kawa turki im hel, czyli stodka kawa po
turecku przyprawiona swiezo zmielonym kardamonem.

Dan wypit niewielki tyk, zachwycajac si¢ jej egzotycznym aro-
matem. Zadrzat z rozkoszy, rozsiadt si¢ w fotelu i westchnat glosno:

-0j!

0j, co do tego oj to nie mam pewno$ci — stwierdzita Park.
—Nigdy nie wiem, co chcesz powiedzie¢, kiedy méwisz oj.
Czasami to co$ dobrego, kiedy indziej co$ ztego. Wigc co to
w koncu znaczy?

,,Oj" to skumulowane wyrazenie — odpart tonem wyroczni
Dan. — Kazde wypowiedziane przez Zyda oj zawiera w
sobie wszystkie oj wypowiedziane przez wszystkich Zydow
od stworzenia $wiata. Zaleznie od intonacji i kontekstu, sity,
wieku i charakteru wypowiadajacego, oj wyraza¢ moze
rozpacz, zdumienie, znuzenie, lek oraz kilkadziesigt innych
uczué, jakich doznaja badz tez doznawali Zydzi, przy
zalozeniu, ze kazde oj jezykowo zakorzenione jest w
przesztych oj i z kolei wnosi swoj wktad w znaczenie of
przysztosci.

0Oj! — powiedzial Motke, by pokaza¢, jak wielkie wrazenie
zrobita na nim ta definicja. — Ty to si¢ znasz na oj.

Dan wysunat otwarta dton, Motke przesunat po niej palcami.

Mogtbys to powtorzy¢? — poprosita Park.

Nie — odpart Dan. — Byla to natchniona, spontaniczna
definicja oj, ktdra moze ulec zmianie wraz z pojawieniem si¢
kolejnej generacji oj. Poddanie jej ohydzie powtornego
wypowiedzenia byloby zdradg jej miejsca w kontinuum
zydowskiej mysli. —Potem upit troche furki.

Jestes w $wietnej formie, co? — zauwazyta Park.

Owszem, jestem — potwierdzil Dan. — Mamy 20 stopni,
zerowg wilgotno$¢ powietrza, a ja popijam sobie kaweg w
Jerozolimie.

Zdumiewa mnie to — zauwazyla — ze wy dwaj dopiero co
si¢ poznaliScie, a juz zachowujecie si¢ tak, jakbyScie
wychowywali si¢ w tej samej piaskownicy.



— Ta sama mentalno$¢ — wyjasnit Dan. — Zdarza si¢ notorycz-
nie. Dwéch Zydéw, nigdy si¢ nie znali, a tak zgrani/jakby
wzrastali pod jednym dachem. To nasz wspolny bol.

— To bolesne — potwierdzit Motke.

— Jestesmy jak bracia krwi — zaczynajac od obrzezania —
wyjawit Dan.

Wybuchneli $miechem i Park zaczynata si¢ juz czué¢ swojsko.
Thumy zaczynaty nieco rzedna¢, co oznaczalo, ze na ulicy pozostaty
jedynie grupy wesotych imprezowiczow, po czgsci miejscowe, po
czesci ztozone z turystow. U szczytu Ben Yehuda Street widoczne
teraz byly zielone jeepy Miszmar Hagvul z wigzkami dtugich anten
przymocowanych do masek. Posrdd beztroskiej zabawy zohierze
z oddziatléw antyterrorystycznych o kamiennych twarzach, z bronia
zawieszong nisko na biodrze, stali na uboczu, czujnie przypatrujac
si¢ wszystkiemu.

Pulchny mezezyzna w chasydzkim odzieniu, o twarzy ledwie
widocznej spod kapelusza szedt powoli przed siebie, garbigc si¢
zauwazalnie. Jego dluga, siwa broda spadala mu na pier$ splatanymi
pasmami. Sprawiat wrazenie zagubionego. Najpierw skierowal si¢
do kafejki, potem w strone¢ sklepu z plytami, gdzie nastolatkowie
odstuchiwali najnowsze przeboje. Zblizyt si¢ na pare cali do jakiej$
dziewczyny, patrzyt na nig przez chwilg, po czym przesunat si¢ w
stron¢ betonowego klombu. Krazac wokét niego, wygladat tak,
jakby nie wiedziat, gdzie postawi nastgpny krok. W koncu wpadt na
amerykanskiego turyste pchajacego przed soba niewielki, niebieski
wozek z malenka coreczka.

Pulchny chasyd wygladal na oszotomionego. Tak wigc wigkszos¢
0s0b w pasazu po prostu go ignorowata, podobnie jak wielu innych
dziwakow snujacych si¢ noca po midrekhovie. Po chwili jego wzrok
przyciagneto niemowle. Na moment podniost gtowe i pod kapelu-
szem zamajaczyla mtoda twarz o wysokich kosciach policzkowych.

Dan szturchnat Motkego kolanem.

— Rzué okiem na tego Zyda.

— Tego chasydzkiego typa? — zapytal Motke, prawie nie patrzac.



— Zaden z niego chasyd — odpart Dan $miertelnie powaznym,
monotonnym glosem.

Teraz pulchny m¢zczyzna ruszyt w strong ich stolika.

— Kochanie, zréb, co ci powiem — szepnagt Dan do Park.
— Wstan i wejdz do damskiej toalety w ,,Atarze". — Scisnat jej
rami¢. — Zrob to. Natychmiast. Natychmiast.

Motke wbit wzrok w dziwnego mezczyzng i przytaknat.

— To nie Zyd.

Dan przechwycit spojrzenie jednego z zotnierzy i ruchem oczu
dat mu do zrozumienia, ze otyly chasyd moze by¢ zrodtem klopotow.
Park podniosta sie i zgodnie z poleceniem odeszta od stolika. Zot-
nierz spojrzal uwaznie na podejrzanego i rzucit kilka stow do mikro-
fonu przy hetmie.

W nastepnej chwili kilkanascie gtéw — Zohierzy i cywilnych
agentow izraelskich shuzb bezpieczenstwa — obrdcito si¢ w strong
podejrzanego osobnika. Poczatkowo Amerykanin przy wozku nicze-
go nic zauwazal, paplajac przez telefon komoérkowy. Lecz gdy
chasyd zaczat powoli okraza¢ wozek, musial w koncu zwréci¢ na
niego uwage. Usmiechnat si¢, lecz gdy jego spojrzenie spoczgto na
korpulentnym chasydzie, jego usmiech powoli zgast. Park nie
zdotata przecisna¢ si¢ obok wozka z ciastami blokujacego wejscie
do ,,Atary". Dan spostrzegl, ze utknela w miejscu. Zokierze i
tajniacy zaczgli przesuwac si¢ ku chasydowi ze wszystkich stron
pasazu.

Otyly chasyd pokiwat palcem na niemowlaka i zaswiergotat do
niego z arabskim akcentem: ,,Dzecko, dzecko". Polem zaczal si¢
okropnie trzasc.

Okropnie, dopoki nie zdart sztucznej brody i kapelusza. Wtedy
rozpial gruby ptaszcz, odstaniajgc szczupte ciato mtodego Araba
ubranego w bialg kamizelk¢ z ponaszywanymi gesto waskimi, pod-
hiznymi kieszeniami. W kazdej z nich umieszczony byl niewielki
kawatek plastyku, wszystkie potagczone przewodami.

— Aaaallaaah Akbar! — wykrzykngt. — Smier¢ $winskim i
malpim synom!



Wyciagnat przed siebie prawa reke, ukazujac prymitywny deto-
nator podigczony do kabla znikajacego w rekawie i najwyrazniej
prowadzacego do zawieszonych na brzuchu tadunkow.

Jeden z zohierzy zrobit krok w jego kierunku.

— Sta¢! — ryknat terrorysta, przesuwajac palcem wskazujacym
zaledwie o cal ponad przyciskiem detonatora. Zotnierz
znieruchomiat.

— Nie rusza¢, nie i§¢ — krzyknal. — Ja wysadzic.

Ludzie szukali schronienia na ziemi, kryli si¢ za kruchymi stoli-
kami kawiarni, w ptytkich wnekach drzwiowych albo nigdzie. Wszg-
dzie rozlegat si¢ lament. Ci oddaleni od centrum zamieszania pospiesz-
nie odsuwali si¢ na bezpieczng odlegltos¢.

Druga dtonia terrorysta siggnat po telefon komorkowy, bardzo
wolno i demonstracyjnie.

— Nie ruszaé. Ja wysadzi¢ — powtdrzyt.

Uniost telefon wysoko ponad glowe, pokazujac go wszystkim.
Do niego przyczepiony byl popisany kawatek kartonu. Terrorysta
powoli przytozyt telefon do policzka, by pokaza¢, ze zamierza gdzies
zadzwoni¢. Wdusil przycisk, wybierajac numer Radia Izrael.

Amerykanin przy wozku odezwat si¢ blagalnie:

— Prosz¢ mi pozwoli¢ wyprowadzi¢ stad corke, tylko corke.

— Dzecko — zgodzit si¢ zamachowiec. — Nie ty. Dzecko. —
Skingt na nastoletnia dziewczyng. Ta, dygoczac, podniosta
si¢ z ziemi, zlapala za wozek i odtoczyla go za rog,
odprowadzana bezradnym spojrzeniem ojca.

Krzyczac do telefonu, zamachowiec zaczat odczytywaé¢ Radiu
Izrael i wszystkim dookota przygotowane uprzednio o§wiadczenie
po angielsku, napisane na kartonie.

— Jestem komandos 12 z Grupy Pomszczenia Deir Yassin —
obwiescit, nawiazujac do masakry Araboéw w Deir Yassin podczas
wojny o niepodlegtos¢. — Nagrajcie t¢ wiadomo$é — polecit. —
Nie mozecie mnie powstrzymac. Wysadze si¢ w powietrze. Jutro
przyjda moi towarzysze z bombami, pojutrze, w nastgpnym tygo
dniu, w nastepnym roku. Wy zabijacie wiele arabskich dzieci. Nie
tylko mojego brata. Wielu braci. Wigc nie moge spa¢. Teraz wysadze



si¢ w powietrze. Nie tylko ja, wielu moich towarzyszy. Zebyscie nie
mogli spad.

Dan wstat i odezwat si¢ fagodnym glosem do oddalonego o par¢
krokéw zamachoweca:

— Salam alejkum, przyjacielu.

— Siadaj — krzyknat po angielsku jeden z Zotnierzy.

— Woracaj, Dan — wyszeptat Motke.

Park skulita si¢ przy wozku z ciastami, dygoczac, ogarnigta
przemoznym strachem.

— Nie — nie ustgpowat Dan — chcg, Zeby ten czlowiek wie
dziat, ze jesli si¢ wysadzi, nie pdjdzie do nieba, lecz do Gehennem.

Terrorysta byt zbity z tropu, styszac z ust amerykanskiego Zyda
tradycyjne muzulmanskie pozdrowienie oraz arabska nazwe piekla,
Gehennem.

— O tak, znam Koran, studiowalem Koran — powiedziat Dan,
wykorzystujac to, ze uwaga terrorysty byta zwrdcona na niego. —
I wiem, ze naopowiadano ci stek bzdur, ze twoi kumple wmowili ci,
ze bedziesz mial tysigc dziewic w niebie i bgdziesz zasiadat po
prawicy Allacha. Ale to klamstwo. P¢jdziesz prosto do Gehennem
— dodat z jadowitym naciskiem na stowo Gehennem.

Stanowisko pierwsze, na dachu stojacego kilka jardow od
nich jeepa, przekazato cicho przez radio do punktu dowodze-
nia: ,,Yosef, widz¢ dosy¢ plastyku, by zabi¢ dwustu ludzi,
razem z naszym oddziatem. Wszystkich. Obiekt pragnie wy-
glosi¢ o$wiadczenie, w przeciwnym razie wszyscy byliby-
$my juz martwi. Obiekt nie jest w pelni przekonany, moze
negocjowac. Teraz rozmawia z szalonym Amerykaninem".
Terrorysta byt doskonale widoczny w wizjerze lunety snaj-
perskiej jego galila. ,,Oceniam, ze wystarczy najdrobniejszy
nacisk, by zdetonowa¢ tadunek. Nawet przy trafieniu w glo-
we obiekt zdgzy¢ zdetonowad".

— Ja wysadzi¢! — krzyknal mlody terrorysta, miat pewnie nie
wiecej niz szesnascie lat. Ponownie przesunal palcem tuz ponad



detonatorem. — Strzatl, ja wysadzi¢! — zawotat rozedrganym gto-
sem, ktory zdradzat, ze w rzeczywistosci chcial zy¢, ze w glebi serca
bal si¢ czarnej chwili wybuchu.

— Zashigujesz na co$ lepszego — moéwit Dan. — Znasz angiel
ski... Twoja matka jest dobrg kobietg i powiniene$ by¢ przy nie;j.
Masz siostre i musisz si¢ nig opickowac, chcesz ja jeszcze zobaczy¢.
Chcesz, by twoja matka znalazta si¢ w niebie, gdzie jest jej
miejsce
— a ty w pickle, Gehennem, dokad pojdziesz, jesli naci$niesz ten
guzik? Nigdy wiecej jej nie ujrzysz. Nie musisz naciskac tego guzika.
Nie musisz.

Rozemocjonowany umyst Dana przypomniat sobie fragment
publikacji z ,,Brain Monthly". Wiedzial, ze nawet kula w gtowg nie
zatrzyma zapewne impulsu nerwowego, ktory przebiegnie widkna-
mi nerwowymi do czubkdéw palcoéw i zdetonuje bombe.

Mtody terrorysta ponownie odczytal przez telefon swdj komunikat.

— Radio Izra-hel. Styszycie mnie? Jestem komandos 12 z Gru
py Pomszczenia Deir Yassin. Nagrajcie t¢ wiadomos¢. — Zaczat
toczy¢ gtowa na boki i trza$¢ si¢ caty, lecz czytat wicieklym glosem:
— Nie mozecie mnie powstrzymac. Wysadze si¢ w powietrze.

Paru ludzi sprobowato wymkna¢ si¢ niezauwazenie.

— Nie rusza¢! Nie i$¢! Nie i§¢! — krzyknat, wymachujac r¢ka
z detonatorem.

Mimo to grupa zaktadnikow wciaz si¢ zmniejszata, w miarg jak ci,
na ktérych akurat nie patrzyt, umykali w bezpieczne miejsce.
Zamachowiec czytat dalej swe postanie:

— Jutro przyjda moi towarzysze z bombami, pojutrze, w nastep
nym tygodniu, w nast¢gpnym roku. Wy zabijacie wiele arabskich
dzieci. Nie tylko mojego brata. Wielu braci. Wigc nie mogg spac.
Teraz wysadze si¢ w powietrze. Nie tylko ja, wielu moich towarzy
szy. Zebyscie nie mogli spaé.

Stanowisko pierwsze do dowodcey: ,,Yosef, czysty strzat mozli-
wy, ale fadunek zostanie odpalony. Powtarzam: detonacja pra-
wdopodobna nawet po celnym strzale w glowe. Sugeruje wyko-
nanie manewru Ztodziej, jezeli triangulacja jest gotowa".



Stanowisko drugie do dowddcy: ,,Zgadzam sig, ale nie jestem
gotow". Zokierz wcisnat sie w §ciane, biorac terroryste na
celownik, i zameldowat: ,,Gotéw do wykonania Ztodzieja".

Stanowisko trzecie do dowodcy: ,,Nie jestem gotow", odpart
miody druzyjski zohierz rozciaggnigty na ziemi, opierajac si¢
tokciami o ziemi¢. Roztozyt nogi, by lepiej sie podeprzec, i
strzgsnat pot z czola, by Zzadna kropla nie dostata si¢ do oczu.
Ale nie byt gotow.

— Gehennem — powtdrzyt Dan.

Terrorysta spojrzal Danowi prosto w oczy.

Ich spojrzenia zetknely sig.

Dalej mowit do telefonu i jednoczes$nie odpowiadat Danowi.

— Nie Gehennem. Allach. Allach.

— Mylisz si¢ — krzyknagt Dan. — Do Gehennem, wprost w og-
nie piekielne.

— Dobrze, Gehennem — ryknat terrorysta — ale ty tez i$¢. —
Potem odrzucit telefon, zamknat oczy i zaczat si¢ modli¢ po
arabsku.

Park wecisnela si¢ glebiej w nieustepliwy wozek z ciastem, mod-
lac si¢ bezglosnie, jej wargi poruszaly si¢ pospiesznie i wyraznie.
Motke zacisnat z¢by, utkwit spojrzenie w dioni terrorysty i zaczat
powtarza¢ w myslach Tore, a jego gtowa poruszala si¢ nieznacznie.

W dalekim Seattle komputer pordwnujacy miliony fotografii z
praw jazdy nagle zatrzymat si¢ przy jednym z nazwisk. Nazwisko
zamigotalo dwukrotnie, a potem obwiodla je czerwona ramka.
Lin-zer podszedt do ekranu i odczytal je na glos: ,,Park McGuire...
Park McGuire?" Wdusit kilka klawiszy i na innym monitorze
pojawito si¢ jej dossier z czasu jej pracy w Hinnom Computing.
,»Park McGuire", pokiwat glowa. Faszy$ci wybuchngli $miechem, a
Chaim krzyknal glosem przesyconym cichym cierpieniem, gdy
poczul na skroni wylot lufy lugera. Chaim czekat na kule i probowat
znalez¢ droge do Boga. Dan zbiegl z zasypanego szczatkami
nasypu, krzyczac: ,,Jenny! Simon!" Poczul zapach spalonego ciala,
odwrocit si¢ i ujrzat Park szykujaca si¢ na $mier¢ przy wejsciu.
Jego ojciec powiedzial:



,»,Wiesz. Po prostu jeszcze nie wiesz, ze wiesz". W ,,.Dan Pearl" Sal
gwaltownie poderwat glowe znad Windy'ego, jak gdyby ktos pokle-
pat go po plecach. Wystraszony wybiegt na balkon i spojrzat w dot.
Modlitwa mtodego terrorysty stawata si¢ coraz glosniejsza. Sal
wytezyl shuch, usitujac co$ ustysze¢, cho¢ sam nie wiedziat co. Coraz
glosniejsza. Modlitwa bylta coraz glosniejsza.

Yosef zapytat ponownie: ,,Stanowisko trzecie? Jeste§ gotow?"

Stanowisko pierwsze do dowodztwa: ,,Gotow do wykonania
Ztodzieja".

Stanowisko drugie do dowodztwa: ,,Gotow do wykonania
Ztodzieja".

Znowu Yosef: ,,Pytam stanowisko trzecie".

Stanowisko trzecie do dowddztwa: ,,Jeszcze nie". Zohierz
przesunat si¢ ostatnie parg cali w lewo.

Znowu Yosef: ,,Stanowisko trzecie?"

Stanowisko trzecie do dowddztwa: ,, Tak, gotow do wykonania
Ztodzieja".

Terrorysta przerwatl modlitwe, $ciagnat twarz, otworzyt oczy,
skupitl wzrok na przykrytym wskazujacym palcem detonatorze, pod-
nioést spojrzenie, ujrzat migoczace na niebie gwiazdy, ujrzat swa
matke $ciskajaca i calujaca delikatnie jego zdjecie, i przygotowal si¢
do zdetonowania plastyku.

Yosef do wszystkich stanowisk: ,,Ukara¢ Ztodzieja".

W jednej chwili, jak jeden maz, zolierze uruchomili laserowe
celowniki na swoich karabinach galil kalibru .233, naprowadzili



przecigcie nitek celownika noktowizyjnego na terroryste, a potem
oswietlili jego nadgarstek czerwonymi $wiatetkami lasera FA-4 o
powierzchni nie wigkszej niz 0,23 cala kwadratowego. Kazdy
pomyslat to samo, pociagajac za spust: ,,Zaktocites nasz spokdj
ducha". Trzy striangulowane strzaty brzmiace jak jeden huknely
jednoczes$nie w waskiej Ben Yehuda Street, mknac ku nadgarstkowi
terrorysty. Wszystkie trzy trafity celu. Dton zostata catkowicie od-
dzielona od zginaczy w przedramieniu. Jakikolwiek nacisk na deto-
nator byt niemozliwy. Kiedy dton upadta na ziemig, detonator zwist
nieszkodliwie z rgkawa ptaszcza. Terrorysta spojrzat z przerazeniem
na swa pozbawiona dloni rgke. Rozlegly si¢ jeszcze dwa strzaty,
rozlewajac si¢ ogniem po jego lewym barku, a polem trzech agentow
w cywilu zerwalo si¢ ze swych miejsc, by zabezpieczy¢ detonator
i obezwtadni¢ rannego.

— Uciekajcie! Uciekajcie! — krzyknat jeden z nich po hebraj-
sku i angielsku.

Thum rozbiegt si¢ na wszystkie strony.

Zohierze zajeli kilka sklepow za rogiem, by zgromadzi¢ tam
uciekajacych ludzi i opatrzy¢ ewentualne rany. Jeden z agentéw
wyciagnat z tylnej kieszeni jedwabny worek i naciagnat go brutalnie
na glowe terrorysty. Inny owinat obrus wokot tryskajacego krwia
nadgarstka rannego. Medyk nadzorowany przez policjantéw pod-
niést przez chustke odstrzelong dion i wrzucit ja do plastykowego
worka na dowody. Zamachowiec zostat przeprowadzony do stojace;j
nieopodal policyjnej furgonetki, podczas gdy sanitariusz opatrywat
jego rany.

Motke, Park i Dan nie uciekli jak inni. Park wstata powoli,
patrzac, jak terrorysta znika za zatrza$nigtymi drzwiami furgonetki,
ktora zaraz rusza z piskiem opon, migajac biekitnymi $wiattami.
Pasaz wypehita trzeszczaca kakofonia krotkofaldéwek i dzwonig-
cych telefonow komorkowych. Telewizja izraelska, Magen David
Adom — izraelski odpowiednik Czerwonego Krzyza — i kolejni
policjanci zaglebili si¢ w ten chaos. Saperzy przetrzasali kubty na
$mieci w poszukiwaniu bomb. Jeden z funkcjonariuszy podszedt do
Dana.



— Musimy z panem porozmawiaé. Zna pan tego maniaka?
— lItonayee — mrukngt w odpowiedzi bezbarwnym glosem

Dan, pokazujac legitymacj¢ korespondenta zagranicznego.

— W porzadku, jest pan dziennikarzem — powiedziat policjant.

— Ale i tak musimy z panem porozmawiac.

Park chwycila go za ramig i, nadal roztrzgsiona, niemalze wybuch-
nela placzem. Lecz zamiast tego przygryzta tylko warge i zapano-
wata nad sobag.

Do Dana podszedt dowddca jednostki Miszmar Hagvul.

To ten szalony Amerykanin? — zapytat. Zoierz ze stano-
wiska pierwszego podszedt do zwierzchnika i skingt glowa.
Jestem Yosef— powiedzial dowddca. — A wigc, zostat pan
bohaterem. Rozmawiajac z tym morderca, zyskat pan dla
nas czas, ktorego potrzebowalismy... — Twarz Dana byla
nieruchoma jak skata, kiedy dotarto do niego wszystko to,
co si¢ wydarzylo. Yosef uscisnat jego dton. — Nie wiem, co
strzelilo panu do glowy. Dzisiaj jest pan bohaterem, ale
prosze wiecej tego nie robi¢. Bohaterstwo to nasze zadanie.
Nie panskie.

Dan pocatowat Park. Motke $cisngt druga dion Dana w serdecz-
nym gescie braterstwa.

Bede o tym pamigtal — powiedziat Dan.
Doktadnie — odpart Yosef — proszg o tym pamigtac.

10

DEREK

Masz racjg, niczego nie widz¢ — przyznata Park, stajac wraz
z Salem i Motkem przed ciagiem sklepéw na Hillel Street.
A jakze, jest niewidzialny — zachichotat Motke. Poczekat
chwilg, napil si¢ Swiezego soku z marchwi, kupionego na
midrekho-vie, 1 zapytal z zadowolona ming: — Poddajecie
si¢?

Park poddata sig.



— Woprost przed tobg — powiedziat Motke, wskazujac na cias-
ny, brudny westybul, o $cianach zawieszonych
staroswieckimi skrzynkami pocztowymi wypelnionymi
ulotkami 1 gazetami. Westybul, tak maty, ze dorosty
czlowiek z trudem mogt si¢ w nim obroci¢, prowadzit do
biegnacej w gore mrocznej klatki schodowej. Motke zapalit
$wiatla na korytarzu. Os$wietlonych zostato kilka czarnych
biurowych plakietek opisanych po hebrajsku i angielsku,
nalezagcych do biura podrézy, dwoch adwokatow i
ksiggowego.

— Na gbrze? — zapytata Park.

-— Nie — odpart, a potem dodal ze sztucznym zaskoczeniem:

— Zaczekajcie. Co tu jest, tu za schodami?
Park i Sal zajrzeli za klatke schodowa. Niewielki napis, ,,Parking
D.I.L.", wskazywal na jakie$ drzwi. Park spojrzata z ukosa.

— Tedy?
— Bardzo dobrze — pochwalit Motke. — W takim razie chodz-
my na dot. — We trojke przeszli przez drzwi i weszli na

hatasliwe, metalowe schody przecinajace trzy poziomy
podziemnego parkingu. Motke sprowadzil ich tylko jedno
pigtro w dot. — Dalej idzie si¢ na parking — powiedziat. —
Personel wchodzi tgdy. — Otworzyt drzwi wiodace na
réwnolegla klatke schodows, wszedl dwa stopnie do gory,
przez kolejne drzwi i przejSciem biegnacym bezposrednio
ponad zaparkowanymi samochodami. Na jego koncu
napotkali na cigzkie, stalowe drzwi zaopatrzone w gtosnik i
niewielka kamerg telewizyjna. Ukruszona czarna plakietka
na drzwiach glosita: ,,Derek Institute Ltd."

Sal pokazat pierwszy cien usmiechu. Ten labirynt przypadt mu
do gustu, wige ugryzt dodatkowy kes batonu Elitg, ktorego przezu-
wat od chwili wyjscia z hotelu.

— Ahaaaa — usmiechng¢ta si¢ Park. — To jaka$ tajemnica?

— Nic tak fascynujgcego — odpart Motke. — Po prostu stary
budynek. Przed powstaniem panstwa izraelskiego
wznoszono wiele podobnych, o bardzo skomplikowanych
wejsciach 1 wyjsciach. Jesli zajrzelibyScie do Agencji
Zydowskiej, pare przecznic stad, zobaczylibyScie pickny
biaty budynek o eleganckim wej$ciu. Owszem. Lecz jeszcze
parg¢ lat temu posiadat oryginalng fasade, zaprojektowang



z zamiarem zmylenia Brytyjczykow. Urzgdnicy mandatowi wcho-
dzili przez gtowne wejscie, obwieszone flagami i zaopatrzone w
wielki napis ,,Agencja Zydowska". Prowadzilo ono jedynie do
paru pozbawionych znaczenia biur. Prawdziwa droga do centrum
Agencji Zydowskiej wiodta przez parking na tytach budynku. Naj-
pierw niewielkie, nie oznakowane drzwi, potem kilka stopni w gore,
w dot, kretymi korytarzami. Zadnych tajnych przejsé. Jedynie po-
twornie mylace, jesli nie znato si¢ drogi.

— Dlaczego? — zapytata Park, ktora niewiele wiedziata o hi-
storii [zraela.

— Ukrywali materiaty dotyczace imigracji, uzbrojenia — ma-
terialy, o ktoérych Brytyjczycy nie powinni byli si¢
dowiedzie¢ — wyjasnit Motke. Zadzwonit do drzwi
Instytutu, kamera ze styszalnym szmerem zwrdcita si¢ w ich
strong, ucichta, po czym szczeknagl otwierany zamek. Weszli
do pozbawionej wszelkich mebli komnaty. Drzwi zamknety
si¢ za nimi. Wtedy ze szczekiem otworzyly si¢ drugie
drzwi, wpuszczajac ich do pomieszczen Dereka.

— Niezle zabezpieczenia — skomentowata szeptem Park.

— Nic takiego, stara dwudrzwiowa §luza z dawnych czasow —
powiedzial lekcewazacym tonem Motke. — Swiatowa
Organizacja Syjonistyczna wykorzystuje identyczny system
w swoim budynku na Park Avenue w Nowym Jorku.
Podobnie wszystkie banki we Francji. Osobiscie chciatbym
zobaczy¢ tu troche bajerow: skanery siatkowki, analizatory
rysow twarzy i ksztattu ciala, identyfikacje termiczng i
glosowa.

Sal nadstawit uszu.

— Ale — zakonczyt Motke — skad bra¢ na to pienigdze i czas?

Kiedy wytonili si¢ z komory wejsciowej, stan¢li przed dtugim,

rozpadajacym si¢ stotem, za ktorym siedzial starzejacy si¢ weteran,
ktory jako positkowy ochroniarz sprawdzat wchodzacych, szukajac
bomb. Ludzie tacy jak on strzegli budynkdw, pasazy handlowych,
kin i innych miejsc publicznych w calym Izraelu. Me¢zczyzna miat
na sobie zwykte cywilne ubranie, na glowie czarny beret, a u boku
sprawdzony czeski karabin z czaséw drugiej wojny Swiatowej, kto-
rego uzywal w 1948 roku. Na wytartej drewnianej kolbie wycieta



byta prymitywna gwiazda Dawida oraz nazwa ,,1.6dz". Straznik
wiozyt palce do torby Motkego, potem zrobit to samo z torebka Park.

— Szaaalom — powiedziat Motke przyjacielskim tonem. Mgz-

czyzna skwitowat to lekkim skinigciem glowy.

— Znasz go od dawna? — zapytata Park.

— To jego pierwszy dzien — odpart Motke.

We trojke przeszli dlugim korytarzem o wielu fornirowanych
drzwiach, z ktorych liczne pokryte byly plamami zluszczen. Na
koncu korytarza podwojne drzwi prowadzity do duzego pomieszcze-
nia o waskich oknach pod sufitem, przez ktére dostawalo si¢ $wiatto
dzienne. Jedng ze §cian zajmowata duza tablica. Kilkadziesiat roz-
klekotanych drewnianych krzesel, takich, jakie zwykle spotyka si¢
w szkole podstawowej, zbyt matych dla wigkszosci dorostych, roz-
stawiono wokot zbieraniny ogrodowych i karcianych stolikow, two-
rzacych jedng ptaska powierzchni¢. W kacie rozmawiato cicho paru
programistow. Inni schodzili si¢ z wolna, az w pomieszczeniu zapa-
nowat §cisk i zgietk. Przeniesieni z przedstawicielstw Dereka na
catym $§wiecie, zaniepokojeni, pragneli dowiedzie¢ sig, jakie beda
dalsze losy projektu Y2K. Motke zostal zasypany pytaniami w wielu
jezykach, najczesciej po hebrajsku, czasami po francusku, od czasu
do czasu po niemiecku. Na kazde odpowiadat krotkim zdaniem po
angielsku:

— Proszg zaczekaé na zebranie. Wtedy na wszystko odpowie
my. — A potem przypominat: — I prosz¢ mowic¢ po angielsku.

Rozmowa zeszta na roztrzasanie tego, gdzie kto przebywal pod-
czas wczorajszego incydentu z terrorysta, czy popijanie kawy na
midrekhovie wciaz jeszcze jest bezpieczne oraz co zrobil, a czego
nie zrobil szalony Amerykanin. Motke i1 Park przystuchiwali si¢
im w milczeniu, starajac si¢ unikac tego tematu.

W koncu sekretarka o imieniu Ronit data sygnat Motkemu.

— W porzadku, hevre, szeket, bevakasza — oznajmit Motke,
dodajac: — Prosze siadac, pora zaprowadzi¢ troche porzadku. Na tej
sali obowiazuje wyltacznie jezyk angielski. Jest pozno, prawie 6sma
— rzekt, przywotujac ich do porzadku.

Stara kobieta w bezksztattnej, wyblaklej, niebieskiej sukni i pan-



toflach wcztapala na sale, niosac tace zastawiona szklankami wrzat-
ku, w ktéorym zanurzone byty torebki z herbata Wissotzky. Motke
podzickowat jej z wdzigcznoscig, a ona metodycznie rozstawita
szklanki na stole. Kilku zabrakto, wigc skingta na matg wnuczke,
ktora postusznie wniosta drugg tace z kolejnymi szklankami.

— Todah — powiedzial Motke, dzigkujac jej ostatni raz.

— Teraz mozemy zaczaé — oznajmit Motke. — Czy mozesz
poprosi¢ doktora Kuebitza? — zwrocit si¢ do Ronit.

Mowige po hebrajsku, Ronit zaskoczyta Motkego informacja, ze

Kuebitz wraz ze swymi wspolpracownikami z Grupy Nadzoru Pro-
jektowego utknat w Tel Awiwie, w Hakiryi, izraelskim Pentagonie.
W spotkaniu wezmie udziat za posrednictwem telefonu z zestawem
glosnikowym.

— Dobrze, czemu nie — powiedzial Motke, spogladajac na
zegarek, by si¢ przekonaé, ze polaczenie zostanie
zrealizowane za par¢ sekund. Pospiesznie weszli we dwoje
do biura Kuebitza i zaczeli spinaé szesciostopowe segmenty
kabla telefonicznego, tak by siegnat do sali konferencyjnej.
Nie wystarczylo ich, by postawi¢ telefon na stole, musieli
wigc zadowoli¢ si¢ krzestem. Punktualnie kwadrans po 6smej
Ronit zasygnalizowata, ze Kuebitz jest na linii.

— Jest pan tam, doktorze Kuebitz? — zapytat Motke.

— Tak, kontynuujcie — odpart glos Kuebitza. — Bardzo prze-

praszam, nie ma mnie tam, lecz jestem tutaj. — To
stwierdzenie przypadto Salowi do gustu i rozmyslat nad nim
przez dobra chwile.

Motke rozpoczat spotkanie.

— Bluestar z calg pewno$ciag nie zamierza sfinalizowaé¢ Zooma.
Po $mierci Hectora na atak serca, Bluestar si¢ rozsypal, tak uwa
zamy. Wyglada na to, ze Hinnomowi moze si¢ teraz uda¢ wcisni¢
cie $wiatu Windgazera 99. Sadzimy, Ze to nic dobrego. Windgazer
nigdy nie byt stabilny, nawet jako Windgazer Prime. A jednak ta
nowa wersja, Windgazer 99, wprowadzana jest z pospiechem na
rynek, ponownie kosztem stabilno$ci. Nikt tego nie odkryje, dopoki
nie bedzie za pdzno, poniewaz Hinnom Computing jest mistrzem
pigknego, cho¢ fatszywego interfejsu uzytkownika. Twdj ekran



twierdzi, ze system zakonczyl kopiowanie, lecz to nieprawda. Twdj
ekran twierdzi, ze zakonczyt instalacjg, lecz to nieprawda. Twoj
ekran twierdzi, ze zadanie zostato zrealizowane, lecz procesor do-
piero zaczyna je opracowywac. Pozniej zaczynaja si¢ komunikaty
o btedach, zagubione dokumenty, uszkodzone pliki i niekompaty-
bilne programy. Nastepnie pojawiajg si¢ kosztowne poprawki. Ua-
ktualnienia. Po co sprzedawa¢ program tylko raz, po jego ukon-
czeniu — skoro mozna go sprzeda¢ po kawatku, raz za razem?
Uwazamy, ze Zoom spetnitby swe zadanie — kontynuowat Motke.
— Dlaczego? Po pierwsze, poniewaz ja nad nim pracowatem.
Grupa rozesmiata sig.

— Po drugie, nasz partner, Biuestar, byt zdecydowany uwzgled
ni¢ wszystkie systemy operacyjne, wszystkie programy, wszystkich
uzytkownikdw, wiacznie z konkurencja. Hinnom pragnie odnies¢
sukces, lecz wytacznie w obrebie systemow rodziny Windgazera.
Powiada tak: ,,Mozesz oddycha¢, leczjedynic z mojej butli tlenowe;j".

Motke dwoma palcami podnidst szklanke z wrzacg herbatg i ser-
wetka przyklejona do denka, siorbngt z niej i westchnat z
rozkosza. Potem odwrocit si¢ do telefonu.

— Styszy nas pan wcigz?

— Prosze¢ kontynuowa¢ — odpart glos Kuebitza.

— Zoom moze by¢ skonczony z punktu widzenia Bluestara, lecz
nie naszego — powiedziat Motke. — Znaczna liczba
kluczowych zadan byla opracowywana przez Dereka. My
jedynie udostepnialiSmy Bluestarowi na licencji nasza
technologi¢. Drobne fragmenty zostaly dostarczone przez
niezalezne firmy, lecz Derek zdotat je zakupi¢. Nasza
umowa z Bluestarem zaktadata zachowanie przez nas praw
nie tylko do rdzenia programu, lecz i do wszelkich udosko-
nalen wprowadzonych podczas realizacji projektu Zoom,
gdyby nie zostaty wykorzystane. Tak wigc chociaz Biuestar
wypadt z gry, Derek jest w stanie dokonczyé¢ ten projekt.
Niestety nie mamy prawa do samej nazwy ,.Zoom", gdyz
Biuestar zdazyt ja zastrzec. Tak wigc dzisiaj... — Motke
obrocit si¢ do telefonu, by uzyskaé¢ zezwolenie na
ujawnienie plandw. — Moge kontynuowac?



— Prosze kontynuowaé, juz pora — odpowiedziat glos Kue-
bitza.

— Wigc dzisiaj — podjal Motke — oglaszamy rozpoczgcie
Operacji Ohr. Ohr po hebrajsku znaczy ,s$wiatto".
Wigkszos¢ z was zna opowies¢ o swigcie Chanuka, kiedy to
Izraelici mieli zapas oliwy tylko na jedna noc. Blagali o cud i
oliwy starczylo na osiem nocy. Hevre, czas $wiata szybko
ucieka, oliwy wystarczy juz tylko na jedng noc. Naszym
zadaniem jest sprawienie, by lampy plongly dalej.
Potrzebny nam bedzie cud. I tu zaczyna si¢ wasze zadanie
— wyjasnit Motke. — Milenijna pluskwa to problem
znacznie powazniejszy, niz si¢ wydaje, cho¢ wiemy o tym
tylko my, grzebigcy si¢ w tym paranoicznym interesie.
Niektorzy ludzie z branzy wierza, ze szybsze postepy
uzyskuje si¢ dzigki globalizacji wysitkow. Teoretycznie
projekt nigdy nie zasypia. Kiedy programisci w Cambridge,
Massachusetts koncza pracg, paleczke przejmuje Seattle.
Kiedy Se-attle konczy, do akcji wkracza Nowe Delhi i
ciggnie do chwili, gdy wszystko wraca z powrotem do
Cambridge. Owszem, wiele mozna osiagna¢ w ten sposob,
ale kiedy wszyscy ci ludzie majg czas na poréwnanie
notatek 1 spojrzenie sobie prosto w oczy? Po drodze
zagubiony zostat czynnik ludzki. My uwazamy, ze komputery
i modemy wykorzystywane sg w ten sposob nie po to, by
polaczy¢ wysilki utalentowanych Iudzi, lecz by ich
rozdzieli¢. Derek preferuje odmienne podejscie — mowit
dalej Motke. — Zbieramy wszystkich w jednym miejscu —
w tym budynku albo w waszych domach, oddalonych stad o
par¢ krokéw, wraz z dostarczonymi przez nas laptopami.
My dokonczymy to zadanie. Rezultat koncowy oznaczac
bedzie mniej snu i wigcej kodu dla wszystkich.

Zebrani roze$miali sig.

— Lecz rowniez jako rezultat koncowy — podkreslit Motke
— Derek stworzy prawdziwy, naprawde funkcjonujacy produkt.
Nazwiemy go Ohr 2000 — milenijne $wiatto dla wszystkich kom
puterow.

Izraelski programista zapytal:

— Dobrze rozumiem, ze kontynuujemy program rozwojowy
identyczny z Zoomem, tyle ze pod egidg Dereka?



— Mniej wiecej — odpart Motke, dodajac: — Ale musicie by¢
przygotowani na nieoczekiwane. Pamietajcie, kazdy cztonek
naszej grupy jest niezastapiony. Od kazdego z was zalezy
nasze powodzenie lub kleska.

— Czy struktura zespotu pozostaje ta sama? — zapytat Nige-
ryjezyk.

— Owszem — odpart pogodnie Motke — dopoki jej nie zmie-
nimy.

Wskazat glowg na Park i Sala.

— A teraz przedstawi¢ wam dwoch kolejnych Amerykandw,
ktérzy do nas dolaczaja. Najpierw Park McGuire, ktéra pracowala
nad oboma projektami: Zoomem u Bluestara oraz Windgazerem
99 dla Hinnom Computing. — Zebrani byli pod widocznym wraze
niem. — Ona i jej syn, Sal, ten mtodzieniec zajadajgcy batony —
u$miechy na sali — zostali dotagczeni do Grupy Nadzoru. Beda
pracowaé z zespotem doktora Kuebitza. Teraz powiedza parg stow.
Park, zechciej si¢ przywitac.

Odsuneta krzesto, wstajac, i odgarngta blond wlosy z oczu,
wyraznie zaskoczona. Nie przygotowana i niezdecydowana na obje-
cie roli przywodcy, zaczeta powoli:

— Nie bardzo wiem, co powiedzie¢, bo nie bytam na to przygo
towana. — Odchrzakneta. — A na domiar tego wlasnie zaczynam
odczuwa¢ zmiang strefy czasowej. Ale postaram si¢ jak najlepiej
przedstawi¢ moje zdanie. — Moéwiac, szybko si¢ ozywita. Bez trudu
skupita na sobie uwagg zebranych. — Zasadniczo, Hinnom i Bluestar
hotduje zupetie réznym metodom organizacji pracy — powiedzia
ta. — Bluestar preferuje zréznicowane personalnie zespoty, czgsto
wzajemnie si¢ dublujace. Tam nikt si¢ nie przejmuje paroma milio
nami linii dodatkowych kodéw. Hinnom, z drugiej strony, ktadzie
nacisk na indywidualng pomystowo$¢ — ciagneta dalej. — Jego
firma bazuje na gwiazdorach klawiatury, przewodzacych — nie, tak
naprawde¢ to dominujacych nad swoimi zespotami. Tak wigc jeden
cztowiek odpowiada za integracje, jeden za interfejs, jeden za nieza
wodnos¢, jeden za przepustowosé, a wszyscy pozostali shuzg kierow
nikowi danego zespotu, cho¢ plan gry rodzi si¢ na najwyzszych



szczeblach hierarchii — w glowie samego Bena Hinnoma. Jego wola
dotyczaca kazdego zagadnienia jest narzucona, a potem wprowadza-
na w zycie przez jego najblizszych wspolpracownikow, glownych
programistow. U Hinnoma wyznaczony cel osiaga si¢ w szybkim
tempie. Rozdete kody nie sg tolerowane. Programisci s mieszani z
blotem za niepotrzebne linie. To brzmi wspaniale w uszach skapego
programisty, jaki tkwi w kazdym z nas, lecz tak naprawde u
Hinnoma niezawodno$¢ zawsze ustgpowata miejsca pospiechowi,
by podbi¢ rynek przed konkurencjg i dostarczy¢ gtdéwnemu progra-
miscie pretekstu dla pobrania sutej premii — bez wzgledu na to, czy
program jest gotow czy nie. ZwykliSmy zartowac, ze wszystkie
btedy zostang usunigte w wersji n plus jeden.

-— N plus jeden to moja ulubiona wersja —rozesmiat si¢ Motke.

— Dla tych, ktoérzy nie wiedza, wyjasniam, ze n plus jeden oznacza
Hnigdy".

— Doktadnie — u$miechneta si¢ Park. — Moim zdaniem, De-
rek powinien zastosowa¢ to, co dobre, w obu podejsciach,
natomiast odrzuci¢ calg resztg. Nie zatowaé kodu, by
uczyni¢ Ohra 2000 solidnym, godnym zaufania i
skutecznym. Ale mniejsza o wyglad, atmosfere i
podlizywanie si¢ rynkowi. Mamy sytuacje kryzysowa.
Otluszczony kod takze bywa zrodlem niestabilnosci i
pochlania zasoby systemu w takim tempie, Ze ostatecznie
rozsypuje si¢ pod wlasnym ci¢zarem.

— Jakies$ bardziej szczegotowe propozycje? — zapytat Motke.

— Zapewne dla was to nic nowego. Uwazam, ze powinni$my
skoncentrowa¢ si¢ na trzech celach: modutowosci,
niezawodnosci 1 przepustowosci — mniej wigcej w takiej
kolejnosci. Jak pewnie sami si¢ spodziewacie,
bezpieczenstwo systemu zostanie zapewnione dzigki
procedurom o jednoprzebiegowym szyfrowaniu zasto-
sowanym przy kazdym jego sktadniku. Jednostronne
szyfrowanie umozliwia oczywiscie rozkodowywanie
przychodzacych danych, by zweryfikowa¢ kompatybilnos¢
na poziomie systemu, lecz nie szyfrowanie danych
wychodzacych, co pozwoliloby niemal kazdemu na
podrabianie sygnatur. Dzigki temu znacznie trudniej bedzie
si¢ przeslizgna¢ wirusom i niekompatybilnym danym.



Kazdy ogolnodostgpny interfejs — mowita dalej — musi przejs¢
rygorystyczny test wszystkich warunkow granicznych oraz losowo
wygenerowanych zbiorow danych. Testy, testy, testy — i jeszcze raz
testy. Poniewaz mamy do czynienia z tak wieloma ré6znymi rodzaja-
mi oprogramowania, sprzgtu, aplikacji, a nawet stref czasowych i
jezykow w obrebie sieci migedzynarodowej, kazde rozwigzanie
bedzie musiato zosta¢ wyliczone i przeliczone en razy, by wzia¢ pod
uwage wszelkie okoliczno$ci. Najstabsze miejsce Zooma — prze-
praszam, Ohra 2000—bedzie zapewne typowe dla oprogramowania.
ogoblnego przeznaczenia: wartosci minimalne, maksymalne i stany
wyjatkowe, takie jak przejscia z liczb ujemnych na dodatnie, sytu-
acje wyjatkowe. Sama ich identyfikacja bedzie przebiega¢ inaczej
dla kazdego systemu. Moga by¢ jedno- lub dwubajtowe. Stare kom-
putery, na przyktad, wykorzystuja sto dwadzie$cia osiem mozliwych
liczb: od 0 do 127 — a doktadniej méwigc, kazdg kombinacje 128
ujemnych i dodatnich liczb. Lecz w systemach jednobajtowych
kazda liczba kodowana jest w systemie szesnastkowym, wiec beg-
dziemy mieli do czynienia z rozpigtoscia od zero-zero do
dziewigé--dziewigé. Dlatego nasze zespoly musza szukaé ciagdéw
dwubajto-wych, dziesiatek zapakowanych w pojedyncze bajty,
typow znakowych, wszystkiego. Pewnie bedziemy musieli odbabli¢
wiez¢ Babel.

— Co takiego? — zapytal glos Kuebitza.

— Biblia, Ksiega Rodzaju 11,5 — wyjasnita Park, spogladajac
najpierw na telefon, potem na zebranych. — Niegdys —
opowiadata z niejaka niesmiatoscia — caty Swiat mowit w
jednym jezyku, lecz ludzie stali si¢ aroganccy i sprobowali
wznie$¢ wieze¢, ktora miala rzuci¢ wyzwanie niebiosom.
Cytujac za Biblig: ,,A Pan zstgpil z nieba, by zobaczy¢ to
miasto i wiezg, ktore budowali ludzie, i rzekt: »Sa oni jednym
ludem i1 wszyscy maja jedna mowe, i oto jest przyczyna, ze
zaczgli budowaé. A zatem w przysztosci nic nie bedzie dla
nich niemozliwe, cokolwiek zamierzg uczyni¢«". Wtedy to
Pan pomieszat im jezyki, sprawil, ze odtad mowili w wielu
réznych jezykach. Tak wigc gdy jeden budowniczy prosit o
cegle, jego sasiad nie rozumial go i podawat mu miot.
Skonczylo si¢ to wielka bijatyka, po czym ludzie rozproszyli
si¢ po catej ziemi. Wieza nigdy nie zostata



ukonczona. Bog nazwal to miejsce ,,Babel", bo wlasnie tam pomie-
szal jezyki Swiata. MyS$le, ze nadal mamy ten sam problem —
usmiechneta sig.

Lecz nikt nie odpowiedziat jej usmiechem, kiedy do shuchaczy
dotarta trafnos¢ jej pordwnania.

— Dobrze pani zna t¢ opowies¢ — zauwazyt glos Kuebitza.

— Najzwyklejsza szkotka niedzielna — odparta Park, lekko
wytragcona z rOwnowagi powazng reakcja na jej stowa.

— To dobre — Motke przerwat krotkie milczenie. — To dobre
— skomentowat, dodajgc: — Dla tych z was, ktorzy znaja
arabski, Babel znaczy ,,Brama do Boga". Tak wigc morat
tej historii brzmi: si¢gaj wysoko — lecz nie za wysoko, co?

Spojrzat na drugg strong stolu, w kierunku Sala.

— Moze teraz ustyszymy co$ z ust mtodego pokolenia? Sal,
jezeli skonczytes juz swoja czekoladkg...

Sal spojrzal w jego strong, a szczuple cialo owinagt rgkoma
niczym peleryng. Przez dtuzsza chwilg nic nie mowit.

Grupa czekata cierpliwie, a Motke pogodnie ponowit zapro-
szenie:

— Sal, po prostu si¢ przedstaw.

Lecz Sal tylko usztywnit szczgke w przygotowaniu na ewentual-
ne wyartykutowanie jakiego$ stowa. Park patrzyta na niego z du-
ma, nie naciskajac, dobrze wiedzac, jakie mysli absorbuja logiczny
umyst jej syna.

— Sal, podnies, prosze, stuchawke — poprosit glos Kuebitza.

Motke podal Salowi telefon. Ten spojrzat na niego podejrzliwie
i §ciggnat usta. Glos Kuebitza przeméwit do niego. W nastepnej
chwili Sal, rozgladajac si¢ zwilgotniatymi i przelgknionymi oczami,
zwrocit telefon. Motke z powrotem przetaczyt Kuebitza na glosniki.
Sal przeszedt pod $Sciang pomieszczenia. Tam dostrzegt lezacy na
podtodze wskaznik. Podnidst go, Sciskajac go nerwowo. W druga
dlon wziat kawatek biatej kredy. Nadal milczac, uniést dion z
kreda i narysowal na tablicy duzg krope. Spogladajac to na telefon,
to na zebranych, przytknat wskaznik do kropki.



— Mysle, ze rozwigzanie si¢ pojawi — powiedzial cicho Sal —

lecz jeszcze go tu nie ma.

Pozostali pochylili si¢ w jego kierunku, starajac si¢ co$ zrozu-

miec.

— Jeszcze nie znamy odpowiedzi ani nawet nie wiemy, jaka
postaé przybierze. Tak, bedziemy potrzebowaé cudu. Cud z
definicji jest zjawiskiem, ktorego natury ludzie jeszcze nie
rozumieja. Lot byt cudem, dopdki nie zrozumieli$my zasad
sity nos$nej i oporu. — Sal spojrzat na Park, oczekujac od
niej pokierowania, a ona sking¢la z aprobatg dlonig. —
Deszcz byt cudem, dopoki nie zrozumielismy wilgoci
zawartej] w chmurach i procesu kondesacji. Narodziny byly
cudem, dopdki nie zrozumieliSmy natury kontaktu spermy z
jajeczkiem oraz cigzy. Potrzebny jest nam cud zrozumienia.
Musimy by¢ otwarci, by méc go otrzymac. Zamiarem
Kopernika nie bylo odkrycie okreslonej liczby ciat
niebieskich. Kopernik otworzyl oczy i spojrzal w niebo.
Wtedy dokonat odkrycia. Nasz problem — ponownie
wskazal na kropke — moze okaza¢ si¢ tak prosty jak ta
kropka. Tak naprawd¢ nikt nie wie, co kryje si¢ w tym
punkcie czasoprzestrzeni. Nikogo to nie obchodzi, bo
wydaje si¢ to takie proste. Ale rozwazcie wszystkie
mozliwosci. Moze odpowiedz jest rownie prosta jak biata
kropka. Musimy czeka¢, dopoki si¢ nam nie objawi. —
Wypowiadajac te ostatnie slowa, zmruzyt oczy i spojrzal
nerwowo na telefon.

— Sal, podnies, proszg, stuchawke¢ — poprosit glos Kuebitza.

Motke raz jeszcze podat Salowi telefon. Regka Sala drzata nerwo-

wo, gdy ponownie przyktadat stuchawke do ucha. Stuchat przez
chwile, a potem zdobyl si¢ na stabe ,,Dzigkuj¢". Oddat telefon
Motkemu, informujac go:

— Doktor Kuebitz powiedzial, ze to bylo dobre spotkanie i musi

juz isé.

Motke odezwat si¢ do stuchawki, probujac porozumiec si¢ z

Kuebitzem. Ale nic nie uslyszal, jedynie ciagly sygnat centrali.

— W porzadku, zespot — powiedziat Motke. — Dobre spotka

nie. Ruszajmy do pracy. Sal i Park, Ronit pokaze wam wasze klitki.



I wszyscy shuchajcie — zazartowat ze $miechem — dawajcie szcze-
golne baczenie na objawienia.

Motke opart gtowe na dtoni, na splecionych rgkach. Zastanawiat
si¢ przez chwilg, podczas gdy ludzie wychodzili z pomieszczenia,
a potem zawotlat do Sala:

— Hej, daj mi znad, jesli co$ ci si¢ objawi.

Sal nerwowo zmarszczyt twarz i zgodzit si¢ skinigciem glowy.

Poranne stonce na Jerozolima palito juz mocno, gdy Dan wyszedt
przed ,,.Dan Pearl". Jak zwykle powietrze na drodze jafskiej sta-
nowito jedyng w swym rodzaju mieszanke¢ rozgrzanego jerozolim-
skiego wapnia, dieslowskich spalin cigzkich wywrotek, benzyno-
wych 1 gazowych spalin autobuséw oraz bliskowschodnich przy-
praw i ludzkiego potu. Po wymieszaniu, wszystkie te skltadniki
stawaty si¢ zapachem Jerozolimy.

Dan piat si¢ stromg ulica, omijajac deski rusztowan i katuze btota,
dopdki nie udato mu si¢ przej$¢ pod mury Starego Miasta i w kie-
runku Bramy Jafskiej. Po drodze otoczyta go gromada arabskich
handlarzy, proponujac wycieczki z przewodnikiem, naszyjniki, de-
wocjonalia, pocztowki, stodycze i zimne napoje.

Jeden namolny handlarz werbujacy chetnych na wycieczki po
miescie nie zamierzal rezygnowac:

— Dostaniesz dobra cena, pokaz¢ wszystkie §wiete miejsce,
zydoskie tez, nie ma sprawy.

Wiasnie wtedy obok nich zatrzymat si¢ efektowny mercedes-ta-
ksowka. Wysiadl z niej nieco przysadzisty arabski dzentelmen,
nieskazitelnie ubrany, trzymajac pod pacha egzemplarze ,,Financial
Timesa" i ,,Al Kuds". Obaj natychmiast si¢ rozpoznali.

— Abu Sayeed — powiedziat uradowany Dan. —Salam.

Sayeed chwycit wyciagnicta dton Dana, pocatowat go najpierw
w lewy, potem w prawy policzek, w tradycyjnym arabskim powita-
niu. Jednoczesénie Sayeed spojrzal handlarzowi prosto w oczy, a ten
natychmiast oddalit si¢ skulony.



— Wrdcile$, moj bracie — powiedziat Sayeed, wymawiajac
wszystkie ,,r" w charakterystyczny, wibrujacy sposob. — Dlaczego
do mnie nie dzwoniles? Albo faksowates? Chodz do mdj sklep.
Wypijemy herbata.

Dan przeszedt wraz z nim obok grupy zohierzy, ktorzy zwrocili
na nich uwagg, jak zawsze gdy Zydzi i Arabowie zachowywali si¢
wobec siebie przyjaznie. Sayeed wraz z Danem maszerowal wolno
waska David Street. Byla to raczej procesja niz spacer. Kiedy mijali
gesty szereg arabskich sklepikarzy, natarczywie reklamujacych swe
towary wszystkim przechodniom, kazdy z nich wycofywat si¢ z pet-
nym szacunku salam alejkum. W obrebie ciasnej, pochtonigtej krza-
taning David Street, strefa szacunku roztaczana przez Sayeeda obej-
mowala i1 Dana, ktorego takze wszyscy mijani ludzie pozdrawiali
pelnymi respektu uktonami. W pewnej chwili z gory ulicy nadbiegt
arabski chtopiec ciggnacy wozek z pieczywem, wrzeszczac: ,,Halo!
Halo!", by wystraszeni turysci uskoczyli mu z drogi. Kiedy chlopiec
skierowat si¢ wprost na Dana, dostrzegt Sayeeda, zahamowat gwat-
townie, ostroznie wycofat wozek w stragan z szalami i przepuscit
idacych wolno mezczyzn.

W potowie dlugosci stromego, kamiennego chodnika David Street,
po prawej stronie, ledwie widoczny wsréd porozwieszanych dy-
wanow, stojakow z tanimi krucyfiksami i gwiazdami Dawida, figur-
kami wielbladow i podrobek antycznych przedmiotow, kryt sie
niewielki sklepik z trudem mieszczacy trzech ludzi. Sayeed z wy-
szukang uprzejmoscig zaprosit Dana do srodka.

Dan wielokrotnie juz bywat w tym sklepie ze wschodnia bizute-
rig. Poznat Sayeeda w polowie lat siedemdziesiatych, po wojnie Jom
Kippur, kiedy Dan przebywat w Izraelu na placowce, poszukujac
umiarkowanych opinii arabskiej spotecznosci. Sayeed byt eks-mini-
strem w jordanskim rzadzie, lojalnym wobec kréla Husseina, i pod-
porg arabskiej spotecznosci w Jerozolimie. Troskliwy ojciec rodziny
i whasciciel dobrze prosperujacego sklepu, najpierw poczut na karku
but izraelskiej okupacji, przetrwal, lecz potem musiat/nosi¢ pogardg
palestynskich bojownikéw, ktorzy potepiali jego umiarkowanie.
Podczas kazdego pobytu w Jerozolimie Dan odwiedzat Sayeeda.



Jak zawsze Dan wylewnie podziwial liczne potki z rzymskimi
szklanymi wisiorkami, srebrnymi i perfowymi kolczykami, delikat-
nymi, haftowanymi na beduinska modl¢ kamizelami i ozdobnymi
bransoletami z kutego brazu. Sayeed rozkwital w cieple tych kom-
plementow. Stojacy za lada Arab ze zdumieniem przygladat si¢
braterskiemu traktowaniu Dana przez Sayeeda, lecz zachowywat
pelne szacunku milczenie.

— Napijesz si¢ herbata z naanal — zaproponowat Sayeed,
kiedy usiedli na niewielkich stotkach.

Odmowa poczestunku uwazana byta za nieuprzejmosé, lecz Dan
uznal, Ze tym razem poprosi o co$ innego.

— Mogltbym dostac goracego zachleb!

Zachleb byl rozgrzewajacym napojem z koziego mleka i mleczka
kokosowego, spozywanym w chlodne zimowe poranki.

— Och, teraz jest zbyt ciepto — odpart Sayeed. — Nikt juz to
nie robi. Ale dobrze. Napijemy si¢ to. — Szepnat do sprzedawcy,
ktory postusznie wyciagnal telefon komorkowy, obdzwaniajac cata
kasb¢ w poszukiwaniu kogos, kto mégtby szybko ugotowac trochg
zachleb. Sayeed wskazal na dwa stare, tarczowe telefony zawieszone
na $cianie. — Te dwa nie dzialaja — powiedzial. — A komorka tak.
Mam wlasna — powiedzial, ktadac swdj telefon na ladzie. Telefony
Arabowie ze Starego Miasta mogli pokazywa¢ z duma. Byly rownie
nowoczesne, jak te noszone przez Izraelczykow. Osiagnigcie row
nouprawnienia nawet w dziedzinie telefonii komorkowej stanowito
akt niepostuszenstwa i dumy. Zadzwonit telefon sprzedawcy, ten
mruknat pare stéw, a Sayeed zapewnil Dana: —Zachleb bedzie tu,
tak. Zaraz.

Wkrotce byli juz pochlonigei rozmowa o polityce. Obaj czuli
dumeg z tego, ze potrafig przekroczy¢ dzielaca ich przepasc i rozma-
wiac ze sobg otwarcie.

Dan jak zawsze starat si¢ wysondowac polityczne ciggoty spolecz-
noSci arabskiej.

— Wszystko jest teraz bardzo zte — moéwit Sayeed. — Nie ma
pieniadze dla sklepy. Dla nikt. Naktadaja wiele zydowski podatek,
wiec my zamykamy sklepy. Teraz mamy niewiele — przyznat



Sayeed. — Poddatem si¢. Przetrwamy. To tyle. Bedziemy trwac. Jest
beznadziejnie. Wczoraj wieczor byt kolejny incydent namidrekhov.
Podobno bomba.

— Bylem tam — odparl Dan. — To ja rozmawiatem z tym
facetem.

Sayeed wygladal na zdumionego.

— Ty! Ty byles ten szalony Amerykanin, o ktorym styszatem.

Dan potwierdzit, po czym rozmowa potoczyta si¢ dalej, najpierw
0 wieczornym incydencie, potem o stanie negocjacji pokojowych
z Palestynczykami. Zgodzili si¢, ze perspektywy nie wygladaty za-
checajaco.

— Zbyt wielu ludzi zahipnotyzowanych jest przeszto$cia —

powiedzial Dan.

— Teraz przeszto$¢ to wszystko, co mozemy si¢ spodziewad
jutro — zgodzit si¢ ze smutkiem Sayeed.

Byly wszakze i dobre nowiny. Trzej synowie Sayeeda, ktérzy
wyemigrowali do Dearborn w stanie Michigan, gdzie zatozyli kilka
prosperujacych sklepéw spozywczych, powrocili do domu, by po-
moc rodzinie w przetrwaniu najnowszego kryzysu ekonomicznego.
Sayeed podszedt do wystawy, przejrzatl wickszo§¢ wiszacych tam
przedmiotdéw i wybral przepickny kawalek zielonego, matowanego
rzymskiego szkta oprawiony w kute srebro.

— Ten jest autentyczny — powiedzial Sayeed. — Dla Jenny. —
Wziat do r¢ki drewniany rzezbiony dreidt. — A dla twojego chtopca
mam to.

Dan zadrzat 1 odwrocit wzrok. Sayeed dostrzegt to i wyciagnat
do niego rece.

— Moj bracie, co sig¢ stato?

— Jenny i Simon nie zyja“powiedziat Dan z kamienna
twarzg. Podzielit si¢ z Sayeedem paroma szczegotami. Ten
Scisnagt wspotczujaco rami¢ Dana.

— Sa teraz u Bég — rzekt, wskazujac dtonig do gory.

Powiedzial potgtosem parg stow po arabsku do sprzedawcy. Obaj
zmowili cichg modlitwe.

— PrzyjdZz do moj dom na obiad. — Dan wyjasnil, Ze jest z nim



przyjaciotka i jej syn. — Sa mile widziani — powiedzial, akcentujac
energicznie ostatnie stowo tak, jak robig to tylko jerozolimscy
Arabowie. Danowi powilgotniaty oczy.
Maly chlopiec w podartym ubraniu i plastykowych sandatach
wpad! do pomieszczenia z napojem zachleb balansujacym na brazo-
wej tacy. Przez parg nastgpnych chwil panowato niezreczne milcze-
nie, podczas gdy Dan popijat goracy napo;j.
— Ide teraz pod Kotel — powiedzial Dan, oproézniwszy
kubek, i dorzucit tradycyjne arabskie blogostawienstwo: —
Ma 'a salaamah.

— Dan, chcesz to rzymskie szkietko dla twoja przyjacidtka?
— zaproponowat Sayeed.

— Nie — odparl, potrzasajac dtonig Sayeeda. Wzigt od niego
nowg wizytowke z numerem telefonu komérkowego. — Ma
‘a salaamabh.

Dan opuscit sklep i poszedt ciasnymi bocznymi uliczkami Stare-
go Miasta w kierunku Kotelu, Sciany Ptaczu. Z rozmystem poszedt
na skroty, przez alejki i zakatki, gdzie w ostatnich tygodniach zaszty-
letowano paru Zydéw. Ludzie zawsze rozmawiali o najnowszych
atakach. Teraz Zydzi prawie wcale tedy nie chodzili. Na wypadek
gdyby jaki$ Arab pomyslal, ze ma przed soba chrzescijanskiego
pielgrzyma, Dan wyciagnat z kieszeni jarmulke. Teraz gdy u jego
boku zabraklo Sayeeda, rzucal si¢ w oczy. Czut thumiong pogarde
bijacg od Arabow, kiedy mijat ich sklepy zapchane po sufit garnka-
mi, patelniami, zegarami, koszami i obdartymi ze skéry kozami,
ociekajacymi krwig na hakach.

W przeciwienstwie do wielu Zydéw, ktorzy usitowali unikaé
wrogich spojrzen, Dan patrzyt kazdemu Arabowi prosto w oczy. Bez
Ieku, bez ztosci, po prostu szukal kontaktu. Wiedzac, Ze fatwo moze
sta¢ si¢ ofiarg, ukradkiem przygladat si¢ tez ich dtoniom, wypatrujac
naglych ruchéw. Od czasu do czasu zatrzymywat si¢, by obejrzeé
jakis$ szal czy dywan. W rzeczywistoSci za$ sprawdzat przestrzen za
swymi plecami. Dan czul, Ze chodzenie z podniesionym czotem po
Starym MieScie, patrzenie Arabom prosto w oczy, traktowanie ich
jak ludzi byto obowiazkiem Zydow.

W punkcie kontrolnym gérujacym nad placem Sciany Zachod-



niej izraelski zolnierz przyjrzat mu si¢ szybko, a potem pozwolit
przejsc dale;j.

Zszedt po schodach i nagle przed jego wzrokiem pojawila si¢
wspaniata, biata budowla: HaKotel. Ruszyl w jego strong i im
bardziej si¢ zblizal, tym bardziej przyttaczata go jego wzbudzajaca
nieokreslong groze obecno$é. Blyszczace kamienie Drugiej Swia-
tyni wznosily si¢ niebotycznie nad jego gltowa, nie tylko w sensie fi-
zycznym, lecz i duchowym. Czut si¢ maty. Cudowne szpary i szcze-
liny, widkna nerwowe biegnace wprost do Wszechmogacego, jak
zawsze pozapychane byly malenkimi, recznie napisanymi notatka-
mi, osobistymi modlitwami przeznaczonymi bezposrednio dla oczu
Boga, jedna wcisnigta na drugiej, niczym masa ludzi napierajacych
na stalowe drzwi, probujacych si¢ wydostaé w oparach opadajacego
gazu. Kazdy Zyd mogl tutaj zajrze¢ w swojg dusze, gdyz zgroma-
dzone tu byty wszystkie zydowskie dusze. W glebi tych masywnych
kamiennych blokoéw drzemie cata zydowska historia.

Dan rozejrzat sie na boki. Chasydzcy Zydzi oddaleni o cal od
Sciany Placzu modlili si¢ w ekstatycznym rytmie, kotyszac si¢ i
zginajac. Zohierze na przepustce, w weltnianych jarmutkach na
glowach, z galilami i uzi przewieszonymi przez plecy, pochyleni nad
niewielkimi modlitewnikami, stali tak jak wojownicy przed wieka-
mi, modlac si¢ o sit¢ i wybaczenie. Niepozorny staruszek podszedt
prosto do Sciany Placzu, z bojaznig przytozyt do niej dlon, wyszeptat
krotka modlitwe i odszedt zadowolony. Grupki zydowskich turystow
z Bostonu, Nowego Jorku i Cleveland zaktadaty kartonowe jarmutki
rozdawane przy wejsciu; rozgladajac si¢ i probujac objac to swym
umystem, niejednokrotnie powaznieli, zmagajac si¢ z ogromem
niepojetego. Z tego miejsca Zydzi zostali wygnani, a potem zdzie-
sigtkowani. Zydzi musieli walczy¢, kroczy¢ szalenczo przez katuze
wiasnej krwi 1 zniszczenie tylko po to, by raz jeszcze stana¢ pokornie
w cieniu Sciany Paczu, wprost pod czujnym wzrokiem Pana.

Zydowskie kontinuum nie jest linearne. Jego krag zaczyna si¢ i
zamyka w tym miejscu. Zaden Zyd nie moze i$¢ do przodu, nie
powrdciwszy najpierw do punktu wyjscia.

Mtody chasyd o smagtej skorze zblizyt si¢ do Dana.



— Chcesz, zebym si¢ za ciebie pomodlit?

— Pienigdze? — zapytat Dan.

— Niewiele, dwadziescia szekli — odpart chasyd.

— Odejdz ode mnie —- warknat z odraza Dan.

Chasyd odciat si¢ pobtazliwie:

— Teraz i tak bede si¢ za ciebie modlit... za darmo.

— Znajdz sobie prace — wybuchnat Dan. Potem rzucit za
odchodzacym chasydem: — Albo jeszcze lepiej, zaciggnij si¢ do
armii.

Zaraz pozatowal swojego wybuchu. Siegnat do kieszeni po mo-
nety, gotow go przeprosi¢. Lecz chasyd zniknat juz w thumie. Teraz
pozostal sam ze swymi wyrzutami sumienia, majac nadzieje, ze
podejdzie do niego inny pobozny maz. Zaden tego nie uczynit.

Dan zblizyt si¢ do Sciany Placzu. Odczuwat jej magnetyzm.
Kiedy dzielito go od niej zaledwie kilka krokéw, poczut, Ze jego piers
nieublaganie cigzy do przodu. Powieki miat jak z otowiu. Powoli
jego ciato dotkngto kamieni, najpierw korpus, potem rozpostarte
ramiona, otwarte dtonie, wreszcie czoto. Jak gdyby stapiajac si¢ z jej
mocay, delikatnie potart czolem w prawo po kamiennej powierzchni,
dopodki starozytna skata nie znalazta si¢ bezposrednio pod jego
policzkiem. Wtedy zadat to samo pytanie, to jedno pytanie, ktore
zadawal przez cale zycie, za kazdym razem, gdy przychodzit pod
HaKotel.

— Dlaczego?

Dan wshuchat si¢ w swe wngetrze.

Dzwigk poruszajacego si¢ ttoku. Kota pociagu. Stuchat dale;j.
Mocniej przycisngt glowe do kamienia. Jedna z rozptaszczonych
dloni zwarla si¢ w pigs¢. Uderzyt w drewniang Sciang wagonu i
mocno zacisnal powieki.

Dookota panowala ciemnosé, ksiezycowq noc rozjasnialy jedy-
nie zrozpaczone oczy i zastygle twarze dziesigtek skamieniatych
Zydéw, ktérych zatadowano do tego wagonu. Wigkszos¢ z nich stata,
ci, ktorzy mogli, kucali. Paru musiato potozy¢ si¢ na podtodze,
nierzadko we wiasnych odchodach.



Odglos pociggu przypominat poruszajqcy sie tiok. Wagon kolysat
sie rytmicznie, pedzgc w strong Treblinki.

., Przepraszam", powiedzial stary polski Zyd, ktory jako kolejna
osoba w wagonie nie zdolal zapanowa¢ nad swoimi jelitami. Po-
wstrzymywal sie przez trzy godziny. Spotegowany zaduch sprawit, ze
kolejna kobieta zwymiotowata, a dzwigki jej zbolalych stegknigé prze-
niknely nawet najbardziej zobojetniale dusze.

Chuda dwunastoletnia dziewczynka siedziala cicho na podlodze,
przystuchujgc sie stukotowi kot pociggu, starajgc sig zrozumieé cigg
przerazajgcych wydarzen, jakie przytrafialy sie jej rodzinie. Naj-
pierw stracili swoj dom w Biatymstoku. To byt ladny dom, z malym
ogrodkiem otoczonym plotem. Nic wielkiego, ale dla niej i jej braci
byl w sam raz. Taki tadny, bialy, drewniany plot, obsadzony kwia-
tami. Wtedy zjawili sie Niemcy, wymachujgc jakimis papierami i
przewiezli ich do getta, do mieszkania, ktore musieli dzieli¢ z sze-
Scioma innymi rodzinami. Wszyscy byli zdezorientowani. Tyle prze-
razajgcych plotek. Potem, pare dni temu, ojca zabrano w srodku
nocy. Nikt nie wiedzial dokqd. Ona i jej mati nie daly rady umkngé
przed wywozkg tego popotudnia. Wszyscy na jej ulicy, sqsiedniej i
nastepnej, oraz wielu ludzi z innych czesci getta, zostali zagnani do
ciezarowek i przewiezieni na dworzec. Nikt niczego im nie wyjasnit.
Moze teraz uda sie jej zasngc i uciec od tego koszmaru. Chciata, zeby
Jjuz sig skonczyl.

Matka szturchnela jq i szepneta:

— Nie spij, Rivke. Wiemy, dokqd jedzie ten pocigg. Polaczki nam
pokazali. —Przesunela palcem po gardle, nasladujgc
polskich chlopow i dzieci, wykonujgcych ten gest podczas
zatadunku Zydow do wagonéw. Rivke nie zrozumiata jej.

— Jestes chudziutka, zawsze bylas taka — powiedziala
matka, gladzgc jq po wlosach i zerkajgc z niepokojem na
niewielki wywietrznik w suficie wagonu. — Szybko, wilaz

tam — powiedziata nagle. — Rivke, przecisnij sie. — Rivke
spojrzata na ciemng plame wywietrznika obrysowang
blaskiem ksiezyca. Matka powtorzyta z naciskiem: —
Szybko, powiedziatam.

Dwoch sgsiadow pomogto im. Szarpali z uporem, az wreszcie



drewniane deski zaczely sie tamac. Odtamywali je kawatek po ka-
watku i w koncu cala siatka wypadta, otwierajgc droge ucieczki.

— Nie przecisne si¢ przez ten otwor — powiedziata Rivke bla-
galnym glosem.

— Przecisniesz si¢ — odpart jeden z mezczyzn. — Popchniemy
cie.

— Wez moj recznik — dodata matka.

— Teraz do gory. Do gory! — powiedzieli, unoszqc Rivke na
ramionach. —Jeden z nas si¢ stqd wydostanie. Niech to
bedziesz ty.

Pocigg kolysal sie, a mezczyzni najpierw przelozyli na zewngtrz

Jjej nogi, potem przecisneli wystajqce biodra i popchneli mocniej, tak
ze po chwili lezata juz na brzuchu na dachu, na wpdl poza rozpedzo-
nym wagonem. Wierzgajgc nogami w powietrzu, spojrzata w dol, na
Scietqg w wyrazie determinacji twarz matki.

— Opuscimy cig powoli. Trzymaj sie recznika — powiedziala
matka.

— Nie moge tego zrobic. Nie moge cie zostawic— blagata Rivke.

— Kiedy znow sie ujrzymy, faszysci nie bedg mogli nas skrzyw-
dzié— odparla dzielnie jej matka.

Rivke wypelzla z otworu po poziomych drewnianych deskach
obudowy wagonu, uwalniajqc najpierw fokcie, potem nadgarstki.
Teraz jedng stope oparla na zewnetrznej zasuwie, trzymajgc sie
recznika i kolyszgc na wietrze.

— Weiggnijcie mnie z powrotem — zawolala przerazona Rivke.
— Nie dam rady.

Mezczyzni skineli glowq na matke dziewczynki.

— Przygotuj si¢ — polecila jej matka. — Kiedy spadniesz na
ziemie, uciekaj, Rivke, uciekaj ile sil. I opowiedz o tym
komus. Opowiedz komus o tym, co tu si¢ dzieje.

— Nie moge! Podciggnijcie mnie! — wrzasneta Rivke.

— Teraz albo nigdy — krzykneli mezczyzni na jej matke. — A
gdyby cie pytali, nie pomoglismy ci. — Kobieta zwolnila
uchwyt na reczniku.

Rivke odpadta od rozpedzonego pociggu. Zdarta sobie skore na

kolanach, gdy uderzyla o Zwir przykrywajgcy podktady, i przetoczyla



sie parg metrow. Oszotomiona, podniosta sie, Swiadoma krwi sptywajgcej
jej po skroni, lecz nie czula niczego.

Uskoczyta w bok, scigana Swistem pociskow, a potem pobiegta przez
pole w nieznane kryjgce si¢ w mrokach sierpniowej nocy. Obejrzata sig za
siebie tylko raz i ujrzata oswietlony blaskiem ksiezyca pocigg znikajgcy w
oddali. Wytezyta wzrok, by dostrzec wagon matki. Pustka.

Wszystko, co zostawiata za sobq, zniknglo. Wszystko, co kryto sig
przed nig, dopiero miato si¢ wydarzy¢.

Tq przysztoscig byta tez szopa na polu. Na wiele miesiecy stala sig
Swiatem Rivke. Za dnia chowata si¢ wsrod bel siana i starala si¢ nie
poruszaé, kiedy do szopy wchodzit rolnik. Nocg zbierata wszystko, co
nadawalo si¢ do jedzenia, czasami Smieci wyrzucone za domem, do
ktorego udawato sie jej podkrasé, lecz znacznie czesciej trawe. Spijata od
krow to, co sie dato. Czasami mleko, czasami mocz. Kiedy nadeszta zima,
pila snieg. Tak bylo znacznie lepiej. Ale musiala uwazaé na swoje slady,
kiedy wychodzita na zewngtrz, by zakopa¢ odpadki. Opowiadata sobie na
glos rézne, historie, poczgtkowo po to, by zasngé, pozniej, by nie
zapomnied, ze jest cztowiekiem.

Ktoregos dnia do szopy podeszta grupa ludzi-

— Hej, Zydzi, wyjdzcie!

Lezata nieruchomo, obawiajqc sie nawet oddychac.

— Wiemy, ze tam jestescie — wolali z zewngtrz. — Jestesmy
Zydami wracajgcymi do getta, do innych.

Getto. Inni. Och, tak, moze jej ojciec, matka, ktorys z braci, moze ktos
tam bedzie. Lekliwie wypelzia ze swej kryjowki w kqcie szopy, skqd mogta
wyglgdaé przez okno. Czterej uzbrojeni partyzanci A rmii Krajowej
prowadzqcy grupe nie byli Zydami, lecz przywitali jq serdecznie. Z boku
stalo ponad dwudziestu zebranych po drodze polskich Zydéw.

Kiedy do nich dotgczyla, jedna z kobiet data jej skorke od chleba.

— To dla ciebie — warkneta. — Ale po powrocie do getta
bedziesz musiata mi zaplacié¢. To ode mnie, pamigtaj.

Rivke zgodzila si¢ ze strachem, oderwata i sprobowata kawatek, a
potem potknela go w calosci. Za picie wystarczyla jej garsé sniegu.



Kiedy szli zasniezonym polem obok gospodarstwa, Rivke do-
strzegta skrytq w domu rodzine. Kobieta podeszla do okna i spoglg-
data na nich ze zloscig, dopoki mqz jej nie odciggngl. Rivke starala
sig nie patrze¢ w ich stroneg.

Maszerowali tak przez godzine, najpierw drogq, potem szlakiem
skrytym w glebi lasu.

— Musimy by¢ ostrozni — uspokoil ich jeden z partyzantow.
— Zaczekajcie tutaj, a my sprawdzimy teren. Usigdzcie tutaj, kre
giem.

Zydzi skulili sie na ziemi, przyciskajgc sie do siebie w poszuki-
waniu ciepla, i szeptali migdzy sobq.

— Jaki to odlam AK? — zapytal jakis mezczyzna. — Ten, ktory

nienawidzi Niemcow, czy ten, ktory nienawidzi Rosjan?

— Ten, ktory nienawidzi Zydéw — odpart inny.

— Drzigki Bogu, zZe po mnas przyszli — powiedzial ktos,
ujmujgc sie za partyzantami. — Dlugo bym juz nie
pociggngl. Kogo to obchodzi, kogo nienawidzq?

— Wecigz wyznaczona jest cena za nasze glowy — ktos dodal. —
Dwadziescia pieé kilo cukru za martwego Zyda ? Tak ludzie
mowili. Dwa razy wiecej niz przed trzema miesigcami.

Nagle dookola rozlegt sie szczek karabinowych zamkow. Party-
zanci wrocili, kierujgc swq bron na siedzqcych.

— Polska dla Polakow/ — mrukngl jeden z akowcow, po czym
splungl w ich strone.

Bez stow partyzanci otworzyli ogien z trzech stron. Raz za razem.
Najpierw zgineli siedzqcy na zewngtrz, potem ci w Srodku. Paru
probowalo odpelzngé w bok. Lecz gdy przebrzmiata ostatnia salwa,
Jjeden z partyzantow rzucil migdzy nich niemiecki granat przeciwpie-
chotny. Jego odlamki poszarpaly skrwawione ciala tych, ktorzy
Jjeszcze zyli, wienczqgc dzielo. Krew zbryzgala zmarzniety grunt we
wszystkich kierunkach.

Tej nocy ponownie spadt snieg.

Nastegpnego dnia rano dwaj nastoletni Zydowscy partyzanci, Moj-
sze i Joszke, szli przez las z bronig za pasem, niosqc na plecach
przewiqzane sznurkiem worki. Natkneli sie na zabitych Zydéw. Przez



chwile przyglgdali sie konczynom pomordowanych wystajgcym spod
Sniegu.

— Glupcy — powiedziat Mojsze.

— Akowcy? — zapytal Joszke.

— Nie — odpart Mojsze, wyciggajgc na wierzch kawatki cial, by
oszacowac liczbe zabitych. — Zaczekaj, moze jednak. Ach,
spojrz, uzyli granatu —powiedzial, wskazujqc na odtamek
thkwigcy w czaszce jednej z ofiar. — Jak w zeszlym tygodniu po
drugiej stronie wioski. Tak, to ci sami. Podobno akowcy.

— A kto to jeszcze wie, akowcy czy nie? — odpart Joszke. — To
martwi Zydzi-

— Nie zabrali cial, by odebraé nagrode, wiec moze to jednak
akowcy — odpowiedzial Mojsze. — Kto ich pochowa, ty
czyja?

— Ty — powiedziat Joszke. — Ja bede pilnowal.

Mojsze zgarngl rekoma snieg, przykrywajgc ludzkie szczqtki,

najlepiej jak potrafil.

— To moze mi si¢ przydaé — powiedzial, zdejmujgc z jednego
z trupow kapelusz i wciskajgc go pod plaszcz. Uklepal snieg
w paru miejscach, tworzqc kurhan.

— Ja jeszcze zyje.

Mojsze wyciggngl pistolet i znieruchomial.

— Nie grzebcie mnie. Ja jeszcze zyje.

Przeszukal ciala i w koncu ujrzal w Sniegu szczuple, nieruchome
udo, rozdarte az do posladka odlamkiem granatu niczym pazurem
Jjakiegos potwora. Nieopodal wsrod cial poruszyt si¢ palec. Mojsze
pospiesznie odgarngt snieg, odciggngl na bok martwego
mezezyzne i ujrzal jej mrugajgce powieki.

— Mowiliscie w jidysz—jeknela bezradnie.

— Tak, tak. Jestem Mojsze. — powiedzial, odciggajqc jq od

Smierci.

— Jestem skostniata. Nic nie czuje.

— Dobrze, dobrze. Nic nie mow. Teraz ja sie tobq zaopiekuje.

Gangrena zaatakowalta juz jej udo.

— Nie mamy czasu. Jak masz na imig? — zapytat, by odwrocié¢
jej uwage, wyciggajqc z torby butelke wodki i prostg brzytwe, a
po-



tern sciggnglt pas. Odpowiedziata mu, Rivke. — Napij si¢ tego —
polecit jej. — A teraz zagryz zeby na pasie.

Oblat rane wodkg, zdmuchngt zanieczyszczenia, czesc zdrapat
palcem, a potem wprawnie wycigt martwiczq tkanke i odrzucit jg z
obrzydzeniem na bok. Rivke pojekiwala cicho z bolu i sciskala go
za ramie, ale przez caly czas lezala nieruchomo. Potem Mojsze
ostroznie oblozyl otwartg rang swinskim smalcem wyciggnietym z
torby, a na zakonczenie lodem, dopoki krwawienie nie ustalo.

— Rivke, od tej chwili jestes ze mng — zapewnil jg Mojsze,
glaszczqc jej diugie, brgzowe wlosy. — Zaopiekuje sie tobg. Faszy
sci, Polaczki, akowcy — zostaw ich mnie.

Wrciqz drzqc z zimna, pokiwata gtowq, zastanawiajqc sie, co sie
dzieje.

— Musisz komus zaufaé—mowit dalej, pomagajqc jej przybraé
wygodniejszq pozycje. — Czyli mnie. Nikomu innemu. Nawet nie
Joszkowi, temu tam. On zaraz tu wroci. Jesli faszysci go zlapig
i wezmgq na tortury, to gwarantuje ci, ze zaprowadzi ich prosto do
nas. Rozumiesz?

Przytaknela.

Wtedy pedantycznie opisal jej sposoby przetrwania w lesie.

— Po pierwsze, zadnego chodzenia w czasie petni. To samobdj
stwo. Widziatem juz, jak ludzie gineli w ten sposob. Jesli juz chodzisz,
stawiaj nogi na drzewach, korzeniach, kamieniach. Zacieraj za sobg
Slady. Po drugie, nie Spimy dluzej niz trzy noce w jednym miejscu,
ciggle przenosimy si¢ gdzie indziej. Po trzecie, zadnych grup. Widzisz
— wskazal na trupy — to jest grupa. Wszyscy nie zyjq. Wiecej niz
czterech ludzi to grupa. Nastgpnie, kiedy idziesz za potrzebq, idz
daleko, zygzakiem, i przysyp slady. Nigdy nie rob tego w poblizu
miejsca, w ktorym sSpisz. Ja moge is¢ i trzy kilometry, zeby si¢ odlac.
Zaden problem.

Przytakneta.

Metodycznie schowat brzytwe i wodke, pociggngwszy sobie szyb-
ko z butelki.

— Nie jedz wszystkiego, kiedy znajdziesz cos do jedzenia. Nie tak
szybko. Jutro tez jest dzien. Nie ufaj chfopom. Bedg chcieli sie z tobg



umowicé.: mozesz sprzqtac¢ w zamian za jedzenie. Pewnie, do chwili
gdy przyjdzie im chrapka na nagrodg — to oznacza kulg w teb. Jasne ?

Przytaknela.

W oddali wida¢ juz byto powracajgcego Joszkego.

— Za chwile Joszke powie nam, ze droga jest czysta — ciggngt
dalej Mojsze. — Z boskq pomocq. Bedzie zdenerwowany, kiedy cie
zobaczy. Nic nie mow. Ani stowa. Ja bede rozmawial. Jasne?

Rivke przytulita sie do niego.

— Ani stowa — szepnela, dodajgc: — Uratowales mnie. Nigdy

cie nie zostawie.

— To dobrze — odpart usmiechnigty Mojsze. — Ja ciebie tez

nie zostawie. Jakies pytania?

— Mozesz mi powiedzie¢ dlaczego? — zapytala, krecqc glowg.

— Dlaczego co? — spytat Mojsze. — Dlaczego znalaztem cig

w grobie? Dlaczego ja przezylem, by ciebie znalezc?
Dlaczego Polaczki i faszysci usitujqg nas zabi¢? Dlaczego
co?

Rivke nie umiata na to odpowiedziec.

— Moze wiemy — powiedzial Mojsze — tylko po prostu nie
wiemy, ze wiemy.

Pie$¢ Dana znikneta, palce rozprostowatly sig, a on odsunat si¢
od Sciany Placzu. Mimo palgcego stofica nad Jerozolima, glowe
Dana przenikal lodowaty chtod. W poblizu unosit si¢ staby zapaszek
alkoholu, cho¢ nie potrafit okresli¢ skad. Siggnat do kieszeni spodni
1 wyciagnat z niej wizytowke Levincomu. Oderwat gore, dot i boki
wizytowki, zostawiajgc jedynie malenki fragment zadrukowany jego
nazwiskiem: DAN LEVIN. Odwrocit go, otworzyt pioro i napisat
jedno stowo. Potem zwinat papierek w kulke, pocatowat i wcisnat
w szczeling.
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— Mamy szans¢ na sukces — przyznat Motke, gdy kelnerka
LHAtary" przyniosta cafe hafuch. — Wszyscy mysleli, ze do Rosz
Haszana bedzie po nas. Na przyktad ja.

Park wsypata troche cukru do herbaty i przytakneta skinigciem
glowy. Metodycznie nadzorowata postepy w pracach nad Ohrem
2000. Antidotum na milenijng pluskwe byto juz kompatybilne ze
wszystkimi istniejacymi platformami. Lecz za kazdym razem, gdy
Derek byl bliski osiagniecia kompatybilnosci z samym Windgaze-
rem, Hinnom wprowadzat na rynek nowsza wersje z nieco odmien-
nymi wywotaniami API, w wigkszo$ci nie udokumentowanymi, co
sprawiato, ze Ohr 2000 zawieszat si¢. Skoro tylko Ohr 2000 zostat
zmodyfikowany, by pasowaé¢ do najnowszej wersji Windgazera,
Windgazer ponownie si¢ zmienial.

— Woeczoraj ustyszatam, ze jesli nie uda nam si¢ uniezalezni¢
Ohra od tych zmian — powiedziala Park — Derek moze
rozwiaza¢ zespot. Nie wiem, czy to tylko plotka. Ale to nie
wina zespohu. To robota Hinnom Computing. Nic nowego.
Wywotania API ustawicznie si¢ zmieniaja. Przypomina to
przebudowe sieci drogowej po wydrukowaniu mapy.
Musimy trzymaé si¢ ciagle o jeden krok przed Benem
Bandziorem.

— Jestem zmgczony — ziewnal Motke. — Matlo ostatnio spa-
fem. Wole juz zy¢ pod bezlitosnym paluchem Bena
Hinnoma, niz straci¢ jeszcze wigcej snu.

Na midrekhovie pojawit si¢ Dan, niosac kanapke z falafelem i
taka iloscig dodatkéw, jakiej nie pamigtali najstarsi mieszkancy
Jerozolimy: kawatki pomidora i ogorka, salata, plasterki pikli, odro-
bina zaprawionej sumakiem cebuli, stone papryczki, dwa gatunki
satatki z oberzyny, a wszystko polane strugami ostrego, czerwonego
hariffu, zielonego szkugu o charakterystycznym smaku, gruboziar-
nistego bezowego Aummusu i jedwabistej bialej fahiny. Dotaczyt do



grupki w ,,Atarze", poszturchujac stolik przy siadaniu i rozlewajac
kawe i herbate.

— Czy ta kanapka nie jest aby za mata? — zaniepokoita si¢ Park.
Motke spojrzal na niego z podziwem.

— Ufam cztowiekowi, ktory umie dobrze zjesc.

— Odktadatem to od miesigcy — odpart Dan. — Obzeram sig.

Zashuzylem na to.

Z powodzeniem rozciagnat szczeki, wpychajac sobie w usta ko-
piascie zatadowang pite, podczas gdy Park i Motke zakryli twarze,
oczekujac strumieni bryzgajgcego na boki sosu i dodatkow. Z zamk-
nigtymi oczami Dan gryzt zawzigcie, zatapiajac zgby w kazdym
mozliwym wariancie smakowym kryjacym si¢ w kanapce. Przypatry-
wali si¢ z podziwem, jak nieregularny, kolisty kawatek oddzielony
zostal od wyj$ciowej cato$ci. Pozut przez chwilg, przetknat z glosnym
sapni¢ciem, a potem zamaszyscie sptukat kes resztkami jej herbaty,
herbaty, ktorg Park tak pilnie starata si¢ przyprawi¢ dwoma rodzajami
migty 1 precyzyjnie odpowiednig ilo$cig cukru, ktdra to umiejgtnosé
dopracowata do perfekcji po trzech miesigcach pobytu w Izraelu i
ktéra znalazla swe idealne urzeczywistnienie w stojacej przed nia
filizance. Nie tak ludzie dzielili si¢ jedzeniem w Kansas.

— Dobra robota — pogratulowal Motke.

— To nie wizja Boga dzieli chrzescijan i zydow — wypalita
Park. — Tylko wizja jedzenia. — Ani Motke, ani Dan jej
nie zrozumieli. Park zamowila kolejng herbate, by zacza¢ od
poczatku.

— Mam do tego prawo — oznajmit Dan. — Podczas gdy wy
zajmowaliscie si¢ zbawianiem $wiata, ja robilem znaczace
postepy nad ksigzka o Benie. Przeszukiwanie sieci, ktore
odpalitem w Chicago, okazalo si¢ prawdziwa peretka.
Kiedy przyjrzalam si¢ uwazniej, zacz¢to si¢ robié¢ §lisko.
Ale mam juz caly szkielet ksigzki i moge zaczyna¢ pisanie
rozdzialtow. W  sumie  znalaztem  dziewigtnascie
potencjalnych przypadkéow prawdziwie powaznego narusze-
nia prawa, ukladajacych si¢ w wyrazny wzor.
Dziewigtnascie.

— Moéwile§ mi, ze szesnascie — przerwata mu Park.

— Mialem szesnas$cie, ale pod koniec wyplynety jeszcze trzy
z Azji.



— To ta tajemnicza ksigzka, o ktorej nie chcecie opowiadac?
— zapytal Motke.

— To zaden sekret, po prostu projekt, nad ktérym pracuj¢. Wige
to nic moze wydostac si¢ poza midrekhov.

Motke spojrzat na przelewajace si¢ thumy.

— Te kilka tysiecy ludzi co do jednego niniejszym zaprzy si¢gaja

milczenie.

— Jasne — ciggnat dalej Dan, palac si¢, by stresci¢ swe postepy.
— A wigc mam te dziewigtnascie opowiesci z dreszczykiem sktada
jace si¢ na nieprzerwane pasmo kryminalnej dziatalnosci Bena Hin-
noma w trakcie gromadzenia fortuny i budowania swego imperium.
Nie mowie tu o wymuszonych fuzjach, kradziezy oprogramowania,
kontraktach zawieranych na granicy prawa — to mozna ztozy¢ na
karb nie znajacej litosci branzy. Mam na mysli prawdziwe okropien-
stwa, takie jak $mier¢ Rosie czy $mieré¢ Hectora.

— Johna Hectora? — Motke podnidst gtowe. — Stucham, stu-

cham.

— Sthuchasz i nie powtarzasz, jasne? — podkreslit Dan.

— Tak, tak. Zamieniam si¢ w stuch i odgryzam sobie jezyk —

upewnil go Motke.

Park pochylita si¢, by takze ustysze¢ obiecane szczegoty.

— Ciagle natrafiatem na strony internetowe, gdzie jakas roz
wscieczona albo zastraszona ofiara, czasami kto§ z jej rodziny,
umieszczala niewiarygodne zarzuty wymierzone przeciw Hinnomo-
wi. Dziesigc¢ lat temu takie sprawy znikalyby na zawsze w szufladzie
biurka. Teraz Internet w dziesig¢ minut zamienia osobistg uraze
w wiadomo$¢ z pierwszych stron gazet. Znalaztem setki anty-Hin-
nomowskich stron, lecz te dziewigtnascie spraw wydato mi si¢
najbardziej obiecujace. Postuchajcie tego — powiedziat Dan, pochy
lajac si¢ w ich strong. — Kilka razy znalaztem dobry materiat na
Hinnoma na jakiej$ stronie internetowej. Par¢ dni p6zniej zagladam
tam znowu, by sprawdzi¢, czy nie majg czego$ nowego — strona jest
pusta, zamknigta, przeniesiona. Miatem taki przypadek w Japonii,
jakas$ organizacje nazywajaca si¢ Pacyficzng Grupa Praw Czlowie
ka. Jeden z ich aktywistow badal sprawe wyspy, ktorg Hinnom kupit



wraz z dobrodziejstwem inwentarza na Pacyfiku. Zgromadzit tam
dzieci — a raczej skupit — z Tajlandii, Afryki, Indonezji. Teraz
hoduje z nich jaka$ ras¢ niewolnikéw czy tez spotecznos¢ ludzkich
krolikow laboratoryjnych. Jedna z pielggniarek pracujacych przy
tym projekcie postradata zmysty. Podczas wyprawy do Tokio po
zapasy uciekta i skontaktowata si¢ z tg Grupa Pacyficzna. Jednego
dnia jej historia pojawia si¢ na sieci, dluga opowies¢ ujawniajaca
najdrobniejsze szczegoly. Pare dni pozniej informacja w Internecie
oznajmia, ze Grupa Pacyficzna potaczyla si¢ z Mikronezyjskim
Sojuszem na rzecz Publicznej Stuzby Zdrowia i ich strona jest w
rekonstrukcji. Nie znalaztem niczego o tym Mikronezyjskim So-
juszu, licho wie, co to za jedni. Na szcze$cie $ciggnatem sobie
opowie$¢ tej pielegniarki, skoro tylko ja znalaztem. Ale Grupa
Pacyficzna znikneta. Nie zostal po niej najmniejszy $lad.

— To jedna z tych azjatyckich spraw? — zapytata Park.

— Azja to tylko poczatek. Lista jest dluga i odrazajaca — odpart
Dan. Liczac na palcach kazde kolejne przestgpstwo, zaczat
od razu od dwoch. — Zacznijmy od $mierci Rosie i dodajmy
do tego $mieré Hectora. — Wyprostowat trzeci palec. —
Nastepny jest inspektor budowlany, ktory zatrzymat prace
przy budowie domu Bena, poniewaz skonczyt si¢ termin
waznoS$ci zezwolenia. Facet stracit wzrok podczas wybuchu
monitora jego wlasnego komputera. Znikn¢la cala
dokumentacja jego biura i oryginaty wszystkich zezwolen.
Wtedy nieoczekiwanie zostalo wydane poprawione
zezwolenie. Budowa rusza z miejsca. Wiem, ze monitory
wybuchaja, a ludzie traca wzrok, ale jesli jest si¢ wrogiem
Hinnoma, prawdopodobienstwo wypadku znacznie ro$nie.
To nie wszystko. Dwoch prawnikow pozwato Hinnoma w
odrgbnych, lecz podobnych sprawach o naruszenie prawa.
Bylo to na poczatku lat dziewigédziesiatych. Kluczowe
pozwy. W gre wchodzity megamilionowe odszkodowania.
Pewnego dnia bostonski adwokat odkrywa, ze trzy miliony
dolaréw, nalezgce do klienta i przeznaczone do wyplaty w
ramach ugody w innej sprawie, zostaly przelane na
tajemnicze konto bankowe w Lichtensteinie, a stamtad w
szesciocyfrowych ratach trafiaja na konto osobiste tego
prawnika. Sprawa wychodzi na jaw. Jak? Podczas
nicoczekiwanej



kontroli Urzgdu Skarbowego. Prawnik zaklina sig, Ze nic nie wie o
tych pieniadzach, ze kto§ go wrabia, udziela wywiadéw ,,Boston
Globe", wszystko naglasnia. Ale zostaje powszechnie uznany za
wariata. Kancelari¢ szlag trafia, adwokat jest teraz lokatorem fede-
ralnego wigzienia w Allentown, skazany za malwersacje, pranie
brudnych pieni¢dzy i uchylanie si¢ od placenia podatkow. A teraz
niespodzianka — dodal Dan ztowieszczym tonem. — Bardzo podob-
na wpadka przytrafita si¢ temu drugiemu adwokatowi w Austin, w
Teksasie. On takze defrauduje pienigdze — tym razem fundusze
wlasnej firmy. I takze si¢ tego wypiera. I takze zyje teraz na koszt
podatnikow. Obie sprawy upadty, gdyz prawnicy Hinnoma nie omiesz-
kali ztozy¢ wnioskéw o ich odrzucenie podczas tego zamieszania.
Ci faceci nigdy nie skojarzyli swoich nieszcz¢$¢ z Hinnomem. W
przeciwienstwie do mnie.

Dan unidst dwa kolejne palce, po czym wyprostowat juz

wszystkie pie¢.

— Nie bedg teraz wszystkiego wyliczat — moéwit dalej — bo to
bedzie w ksiazce. Ale czy to nie jest zdumiewajace, ze
wrogowie tego czlowieka — prawdziwi oraz wydumani —
koncza na ulicy, w wiezieniu albo na cmentarzu? I owszem,
jest wigcej trupow. Nie tylko Rosie i Hector. Zwrdécie
uwagge na zbiezno$¢ w czasie: wieloletni ksiggowy Hinnoma
zgadza §i¢ na Nvspotprace ze skarbowka; umiera na zatrucie
zepsutym hamburgerem na trzy dni przed przybyciem
inspektorow. Pomarszczony stary piernik zarzeka sie, ze
poki zyje, nie sprzeda ziemi, na ktorej stoi teraz budynek
sz6sty. Zaden problem. Zatatwia go krotkie spigcie podczas
proby naprawy telewizora. Witamy w budynku szostym.

— W takim razie kto go powstrzyma? — zapytata Park,
krecac z niesmakiem glowa.

— Nie Kongres — odpart Dan. — Wszyscy siedza? Senator
Eltz...

— Kim jest senator Eltz? — zapytat cicho Motke.

— Senator Eltz — wyjasnit Dan, wyrzucajac swa okazata, na

wpol zjedzong kanapke z falafelem do najblizszego kosza — jest
jedynym cztonkiem Komisji Sgdowniczej, ktory postawit si¢ Beno-



wi Hinnomowi. Byl ostatnig szansg Ameryki na powstrzymanie
monopolu Hinnoma przez zmuszenie go do usunigcia internetowe;j
hegemonii Webgazera z Windgazera 99.

— No wige? — zapytata Park.

Dan wytart dlonie serwetka i z tylnej kieszeni wyciagnat ztozong
stron¢ porannego wydania ,,Jerusalem Post". Wskazujac na krotka
depeszg¢ u dotu strony, Dan strescit ja:

— Woeczoraj wieczorem Eltz popelnit samobojstwo w domu swej

miodosci w Karolinie Pdinocnej. Powiesit si¢ w stodole.
Piszg tu: ,,Chaotyczny list pozegnalny wspominat o
nekajacych go wspomnieniach z dziecinstwa". Zauwazcie, ze
wedlug gazety list pozegnalny nie byt napisany recznie, lecz
na komputerze, i oczywiscie bez podpisu. Samobojcy
zawsze si¢ podpisuja. Ja sam o maty wlos nie podpisalem
czego$ takiego. Zaufajcie mi, po $mierci Eltza Komisja
Sadownicza pograzy si¢ w chaosie i zawiesi obrady az do
listopadowych wyboréw. Oto nadchodzi Windgazer 99.

— Nie wierze¢ wlasnym uszom — powiedzial Motke.

— Skopi¢ mu tylek! — warknat Dan, uderzajac pigécig w stolik.
Ludzie zaczgli oglada¢ si¢ w jego strong. Dan uspokoit sie.
— Myslicie, ze boj¢ si¢ tej gabczastej pluskwy z
morderczymi zapgdami? Jeszcze si¢ przewroci. Dowody sa
skape, przyznaje. I nie mam dosy¢ czasu, by zbadaé
wszystkie sprawy, rozgryz¢ je, a jednoczes$nie zdazy¢ z
ksigzka. W przeciwnym razie datbym sobie rad¢. Bez
trudu. Owszem, zajetoby mi to rok. Ale nie mam roku, wigc
musz¢ zadowoli¢ si¢ tym, co jest wykonalne. Ksigzka ma
teraz tytwt Klgtwa Hinnoma: Zabdjcze szczescie czy
mordercze postgpki. Jej celem jest poruszenie wszystkich
tych kwestii, przedstawienie ich §wiatu w zwartym szeregu
— ten ciag ohydnych zbiegdéw okolicznosci — i pozwolié
czytelnikom na wyrobienie wlasnego zdaniu. Juz wystalem
faks do mojego wydawcy, Steeple'a.

— Nie wierzg w to — upierat si¢ Motke, lecz, uprzedzajac Dana,
szybko zapewnil: — i oczywiscie nie bedg powtarzat tego, w
co nie wierze. — Zamyslil si¢ na chwile. — W sumie
czemu nie? Moze 1 wierzg.

— Hej, to bedzie $wietna ksigzka — powiedziala ostroznie Park,



a na jej twarzy zagoscit Igk. — Ale czy zastanawiales sie, czy ten
Hinnom, ktorego odkrytes, pozwoli, by uszto ci to na sucho? Moze
zwrocic si¢ przeciw tobie, Dan.

— Myslisz, ze sobie z nim nie poradz¢? — sprzeciwit si¢ Dan.
— Straszyli mnie zawodowcy: CIA, mafia, jedni i drudzy razem
wzieci, wpltywowi senatorzy, gangi taksowkarskie, Ku-Klux-Klan.
Martw si¢ o Hinnoma, nie o mnie. Wy od Dereka mozecie dtubaé
sobie do woli przy Ohrze iks i Ohrze igrek. Windgazer 99 i tak
najprawdopodobniej trafi do sprzedazy. Pobit was na glowe. Ale
powiadam wam jedno, kiedy to si¢ stanie, $wiat wpadnie w lapy
Hinnoma. Wszyscy bedziemy podiaczeni do respiratora, a Hinnom
bedzie trzymal reke na wytaczniku. Taka bedzie jego potega. Juz
wiemy, ze w jego mniemaniu Windgazer wyrasta ponad rzady,
jezyki, granice, sam sobie stanowi prawo i wladze. Ben wecale si¢
z tym nie kryje. No, wiecie, ,,Oprogramowanie wyrownuje szanse".
Lecz wiedzcie jedno, kiedy urzeczywistnia si¢ jego zamiary, bedzie
mogt niszczy¢ cale spoleczenstwa. Motke, spojrz na swoja koszule.
Czas naprawde ucieka.

Dana piekly oczy, jak gdyby biegt przez pole ognia i dymu.

— Odebrano" mi wszystko — rozzalit si¢. — Moja zong — lak
bardzo ja kochalem. Jestem bez niej pusty. Mojego wspanialego syna
— niech Bog blogostawi jego niewinne serce — teraz czeka, zebym
odkryt powod mego istnienia, bym mogt trafi¢ tam, gdzie on juz jest.
Moja fortung, moje czasopisma, mojg karier¢. Wszystko roztrzaska
ne na kawalki i obrocone w popiol. Wiec co mi zostato? Nic... nic
oprocz pieniedzy, ktorych nie potrzebuje, oraz szansy, ktorej nie
zamierzam przepusci¢. Moze natknatem si¢ wtasnie na szansg, jaka
nie byla jeszcze dana nikomu. Uganiatem si¢ juz za szwarccharakte-
rami i draniami, ale zaden z nich nie byt pokroju Hinnoma. Szczerze
ufam, ze mam szans¢ uchroni¢ $wiat przed tym potworem.

Park probowata go uspokoic.

— Nie chciatam przez to powiedzie¢, ze brakuje ci...

Dan dalej wrzat.

— MysSlisz, ze Bog pozwolit mojej matce uciec z wagonu jada
cego do Treblinki, a mojemu ojcu wyciagna¢ jej zmarznigte cialo...



— Uspokdj sig... — szepnela Park, rozgladajac si¢ dookota i
widzac zwrocone w ich strong gtowy.

— ... wyciagnat ja spod $niegu, martwa — ale ona zyta. Myslisz,
ze to wszystko wydarzyto si¢ bez powodu?

Podeszta do nich cokolwiek zaniepokojona kelnerka.

— Cos sig¢ stato? Poda¢ panstwu co$?

— Nic, wszystko jest w porzadku — warknat Dan i odwrdcit sig
z powrotem do Motkego i Park. — Nie przetrwali kazni,
pociagu, lasu, polskiej partyzantki i Hitlera tylko po to, by
wychowaé syna, ktoremu zabraknie odwagi, by stawié
czoto maniakowi, ktory za pomoca danych i cyfr zamierza
dokona¢ tego, co nie powiodlo si¢ przed nim setce
dyktatorow dysponujacych kulami i bombami.

— Prosze pana — powiedzial zdenerwowany wiasciciel ,,Ata-
ry". — Jesli juz panstwo skonczyliScie, prosz¢ zaplacié
rachunek i zwolni¢ stolik dla nastepnych klientow.

— Zabierz pan swoje paluchy z mojego ramienia — warknat
Dan. Odwrdcil si¢ z powrotem do Motkego i Park. — To
dlatego oni przezyli, zeby mi zabraklo odwagi w chwili,
kiedy $wiat balansuje nad krawedzia? Dlatego? — Zmruzyt
oczy, ujrzat przed sobg Kotel i zacisnat dton w pigsé.

Mojsze wylonit si¢ z krzakow nieopodal ziemianki, w ktorej sig
kryli. Na barkach niost pietnastokilogramowego prosiaka.
— Rivkele, ten maluch wystarczy nam na tydzien, jesli
bedziemy go trzymac w chlodzie.
— Znowu prosiak — stwierdzita Rivke, kiwajgc z zalem glowq.
— Musimy prosi¢ o wybaczenie. Moj ojciec mowil nam...
— Poprosisz o wybaczenie, jak zjemy — ucigl Mojsze. —
Tylko to udalo mi si¢ znalezé. A wigec owszem, znowu
prosiak. Dopiero trzeci raz.
Mojsze i Rivke ukrywali si¢ w wielu miejscach w ciggu minionych
dwoch lat. Tajania byla ich domem juz prawie od tygodnia, dluzej
niz Mojsze uwazat za bezpieczne. Lecz oboje byli juz straszliwie



zmeczeni cigglq wedrowkq. Mojsze rozejrzal sie w poszukiwaniu
plaskiego kawatka terenu z dala od ich kryjowki, by przygotowac
uczte.

— Tedy — wskazal rekq. — Tam, nad strumieniem. Widzisz ?

Z powrotem zarzucil sobie prosiaka na plecy i kretym szlakiem
podreptal w strong wybranego miejsca. Rivke podqgzyla za nim,
niosqc miske, tyzke, widelec i dwie szmaty, ktore stanowily catos¢
ich matzenskiego mienia.

Nad strumieniem Mojsze zaczql sprawiac truchlo. Rivke skrzywi-
ta sie, widzqc, jak beznamietnie zdziera ze zwierzecia skore, a potem
odkrawa platy rozowego migsa, by zaraz rozwiesi¢ je na najblizszych
galeziach. Jednoczesnie wyjasnial jej, jak gdyby odczuwat potrzebe
wytlumaczenia sig:

— Nie moge prosic¢ o kury, kiedy oferujq mi prosiaka. Domysla
sie, Ze jestem Zydem. Mam jasne wlosy, wiec moge przychodzié do
chiopow jak kazdy akowiec. Polaczki. Co oni wiedzgq? Tenzydozerca
mysli, Ze zgubitem sie, uciekajqc przed Rosjanami. Trzy dni praco
watem, napelniajgc jego worki. Dat mi chorego prosiaka, zanim ten
zdecht, a ja go wzigltem. Koniec, kropka.

Rivke grzebata palcami w ziemi, zakopujqgc odpadki, i odparia
Z wahaniem:

— Ja nie narzekam.

Oplukata dlonie w strumieniu, otrzgsnela z nich wodeg i zajela sig
pokrojonym migsem.

— Cos dzisiaj ustyszatem—powiedzial Mojsze, zbierajqc patyki
na ognisko. — Nie po raz pierwszy, ale tym razem to moze by¢
prawda. Wigc postuchaj. Polaczki z tego gospodarstwa styszeli od
jakichs Rosjan, ze rosyjska armia jest w Berlinie. Amerykanie tez-
Polaczki styszeli to samo w BBC. Ten chiop ma radio. Powiedzieli,
ze wojna...

Rivke podniosta z nadziejq gtowe.

— ...wojna moze wkrotce si¢ skonczy.

— Oj, Mojsze — rozplakata sig, rozglgdajgc sie, czy aby kogos

nie ma w poblizu. — M¢j ojciec, moja matka. Moi bracia.
Znajdziemy ich?



— Na razie nikogo nie bedziemy szuka¢ — powiedzial Mojsze.
— Ani z twojej rodziny, ani z mojej. Oto moj plan. Po
pierwsze, nic nie zrobimy. Zjemy swinig, przetrwamy jeszcze
Jedng noc, dalej nic. Poczekam jeszcze parg dni, wroce do
tego gospodarstwa, a potem moze pojde do wioski. Jesli
bedzie dobrze, zaryzykujemy i sprobujemy sig wtopi¢ w
tum. Pojdziemy dokqds. Kto wie dokqgd? Jestem pewien, ze
moje miasteczko juz nie istnieje. Wywiezli wszystkich
cigzarowkami i rozstrzelali. Wiec tam nie mamy po co
wracac.

— Bialystok ? — zapytata Rivke.

— Zapamietaj to raz, a dobrze — odparl. — Bialostockie getto
Jest skonczone. Wszystkie getta sq skonczone. Kto nie zgingt w
getcie, zgingl w obozie. Kto nie zgingl w obozie, zgingt w
lesie z reki akowcow albo innych zydobdjcow. Po dwoch
latach jestem pewien, zZe nawet Joszke nie zyje. Jestem
pewien. Mowitem mu, zeby nie szedt Z grupg. Ale poszedt.

— Wiec nie ma juz Zydéw? — zapytata Rivke.

— Zydzi tez sq skonczeni — odpart zdecydowanym tonem. —
Swiat pragngl ich S$mierci — wiec zgineli. Miliony.
Wszedzie. Ci, ktorzy nie zgineli, postanowili nie byc juz
Zydami. Bo niby i dlaczego? Zydzi sq skoriczeni.

— Wiec kim my jestesmy? — zapytala Rivke.

— My? — powtorzyl Mojsze. Spojrzat na ziemig, na drzewa,
w oczy Rivke. — My zostaniemy Zydami. Tylko my dwoje.
Jestesmy wszystkimi Zydami, Rivkele. Za kilka dni, jak Bog
da, wyjdziemy z tego lasu na glowng droge i spotkamy
ludzi. Polaczkow, Rosjan, nie wiem. Bedg chrzescijanami,
katolikami, niewazne. Ale my bedziemy inni. Zostaniemy
Zydami. Nie wierze w caly ten nonsens z blogostawieniem
tego i blogostawieniem tamtego. Juz o tym wiedzialas, wiec
to dla ciebie nie nowina. Ale jesli Bog istnieje, ten sam Bog,
ktory odwrdcit sie od nas podczas tych potwornych czasow,
jest to takze i ten sam Bog, ktory z jakiegos powodu
pozwolil nam przetrwaé. Pytasz siebie dlaczego? —
powiedzial Mojsze zbolalym glosem, starajqgc sie ukryé
przed nig zwilgotniale nagle oczy. — Dlaczego faszysci,
Polacy, Rosjanie — wszystkie te skurwysyny w Rumunii, na
Wegrzech, nawet nie potrafie wszystkich wymieni¢ —



dlaczego tak bardzo starali sie zniszczy¢ nasz lud? Dlaczego Bog
uratowal nas, dwoje smarkaczy, skoro dat umrzec¢ tylu milionom?
Twojej rodzinie, mojej rodzinie — wszystkim tym miastom i gettom.
Wiec skoro oni tak zawzigcie probowali nas zabié, a Bog tak zaciekle
probowal nas ocali¢, my dwoje, Rivkele, musimy by¢ bardzo wazni.
My — kto wie — moze jestesmy ostatnimi Zydami na ziemi. Jesli tak
Jest, to tak jest. Wyjdziemy z tego lasu jako Zydzi i przetrwamy —
Jjako Zydzi — czekajqc na to, co jest nam pisane.

Rivke scisngla mocno Mojszego, wycierajqc plyngce strumie-
niem {zy w jego koszule, a potem szepneta:

— Dlaczego, dlaczego, dlaczego? Dlaczego przytrafily sie nam
te straszne, straszne rzeczy?

Mojsze odwrocit wzrok i wzruszyl ramionami.

— Wiemy to —po prostu jeszcze nie wiemy, ze wiemy.

Dan otworzyt oczy, pigs¢ znikneta. Przy nim stat policjant.

— Jaki$ problem? Jest pan bardzo glo$ny — oznajmit.

— Nie, zaden problem. Rozmawiam z moim /evre, thurhac,ze mu
par¢ spraw na temat maniaka, ktorego musze zatatwié —
odpart. Policjant zaczekal, dopdki Dan nie zaczat
zachowywac si¢ normalnie, a potem oddalit si¢.

— Dan — powiedziata cicho Park. Nie zareagowat.

— Dan?

— Nie mow do mnie ,,Dan", jak gdyby mi odbilo — zareagowat.
— Nie odbito mi. Pytasz dlaczego? Powiem ci dlaczego!
Widze to. Naprawde widzg. Wszystko ma swoj cel. To
dlaczego zostanie nam wyjawione — i to wkrotce.

Park i Motke znieruchomieli na chwilg, wracajac myslami do

komentarza, jaki Sal uczynit kilka miesi¢cy wezeséniej.

— Dobrze, dobrze — powiedziat Motke. Skinat na kelnerke, by
przyniosta wszystkim furki. — Dan, ty rob swoje przy tej ksigzce,
a ja zrobi¢ swoje przy programowaniu. Nie powinienem jeszcze tego
ujawnia¢. Park, miatas po czesci racje. Miedzynarodowa grupa



programistow Dereka zostanie rozwigzana, wszyscy pojada do do-
mu. Ale jestem pewien, ze Derek nie odsunie mnie od projektu przed
wypuszczeniem Windgazera 99 na rynek. A Izraelczycy tak czy
owak nigdzie nie pojada. Wiec jesli o mnie chodzi, Ohr 2000 wcale
nie jest jeszcze skonczony.

Ja takze nigdzie nie jad¢ — dodata Park.

Myslatem, ze mowitas cos o szesciu tygodniach — zauwazyt
Motke. — Mingto juz dwa razy tyle.

Dan i ja juz o tym rozmawiali$my — odparta Park, mowiac
w imieniu ich obu. — Zostaniemy, jesli... jesli Derek mnie
zechce 1 zaptaci mi diety.

Mamy juz calkiem pokazny rachunek w ,,Dan Pearl" —
dorzucit Dan — ale szukamy mieszkania. Sal albo zrobi sobie
trochg wakacji, albo zapisze si¢ na jaki$ uniwersytet, moze w
Tel Awiwie. Prawd¢ mowiac, prowadzi na wilasng rgke
prace nad swoim wlasnym, tajnym programem Y2K. Nic
nam o tym nie mowi. I mysle, ze bedzie szczesliwy, mogac
w tym dtuba¢ az do konca $wiata.

Ktory moze nastgpi¢ szybciej, niz sobie wyobrazamy —
stwierdzit Motke.

- Nie moge temu zaprzeczy¢ — przyznal Dan. — Ale liczy si¢
to, ze nie mam zadnego powodu, by wyjezdza¢ z lzraela. Aby
skonczy¢ ksiazke o Hinnomie, moge raz czy dwa polecie¢ do Stanow
jak inni zagraniczni autorzy. Po to wymys$lono samoloty. Park
chee tu zostaé. Dokad ja miatbym wyjezdzac?

Ja zostaj¢ tutaj — potwierdzita. Motke poklepat ja po dtoni
w gescie aprobaty. — W porzadku, pozostaniemy jednym
zespolem — obiecala. — Sal moze sobie siedzie¢ w domu
nad Windym. Uwazam, Zze powinniSmy zaczeka¢ na
wypuszczenie Windgazera na rynek. Wydusi¢ z niego tyle
kodu, ile si¢ da, uzyska¢ kompatybilno§¢ z najnowszymi API,
poczekaé, az si¢ wysypie, a wtedy wkroczy¢ do akcji z
Ohrem 2000.

Ale kto wie, kiedy to bedzie — ostrzegl Motke. — Dla
Hinnoma im pézniej, tym lepiej, bo ludzie beda mieli
mniejszy wybor. Zgadza si¢? — Wskazat na przestanie na
swej koszulce.

To w jego stylu — przyznat Dan.



— Wszystkie planowane terminy dawno juz minglty — powie-
dziat Motke. — Poczatkowo zapowiadal wielki dzien
najesien. Sami widzicie, za par¢ dni Rosz Haszana, a nic si¢
nie dzieje. Obwinia o to wasz Departament Sprawiedliwosci.
Tak wigc spodziewam si¢, ze lada moment oglosi, ze
Hinnom Computing wprowadzi Windgazera na rynek pod
koniec 1998 roku — nie wczesnie;.

— Swietnie. Bedziemy mieli wigcej czasu na przygotowania
— stwierdzita rzeczowym tonem Park. — Ale szczerze si¢
zastanawiam, czy aby nie stanie si¢ to jeszcze pozniej. Sal
potaczyt si¢ na swoim Windym z wewnetrznym centrum
rozwoju Hinnoma i jeden z terminarzy wspominat o lecie.
Kiedy zajrzat tam ponownie, nie byto juz po nim §ladu.
Teraz sam nie jest juz pewien.

— Latem 1999? Tak p6zno? — zdziwit si¢ Dan.

— Robit tak juz wielokrotnie — odparta Park. — Vaporware to
jego specjalno$¢. Konkurenci nie mogg prowadzi¢ zadnych
prac, bo czekaja, by w $cisle okreslony poniedziatek jego
towar trafit do sklepow. Mija setka poniedziatkdw i nic si¢
nie dzieje. Mozesz przesuna¢ publikacje swojej ksiazki o
pare miesigcy, by pojawila si¢ jednoczesnie z
Windgazerem?

— Za nic w $wiecie — odrzekt Dan. — Wydawnictwa pracuja
powoli. Dystrybucja trwa miesigcami.

— A wiec czekamy — stwierdzil Motke. — Pracujemy i cze-
kamy.

— Czekamy. — Park i Dan wznie$li toast, tracajac si¢ filizanecz-
kami kawy.

Osmego dnia szostego miesigca 1999 roku, w dniu, kiedy ucicht
wiatr i zamilkty ptaki; gdy cisza morska uspita oceany morza; gdy
sto czterdziesci cztery wieloryby osiadly na plazy u wybrzezy Kali-
fornii; kiedy stado wscieklych matp zaatakowato turystow w japon-
skim kurorcie; kiedy sepy wymordowaty stado owiec w$rod wzgorz
Szkocji; kiedy na catym $wiecie mrowki wdarty si¢ do mieszkan



1 biur oraz butow przechodniéw; kiedy samozaptony wywotaty po-
zary lasow tropikalnych w Meksyku i Malezji, przestaniajac ggstym
dymem stonce; kiedy oblakani uczniowie w szesciu rolniczych mia-
steczkach Ameryki bez ostrzezenia wystrzelali swych nauczycieli
i kolegow; 1 kiedy w wielu miejscach szczury wypelzty ze swych
smierdzacych nor, stajac bezczelnie na tylnych tapach; owego czar-
nego dnia, w potudnie wedlug pacyficznego czasu letniego, Wind-
gazer 99 trafit do sklepow.

Rozpoczeta si¢ Operacja Mroczny Wiatr. Lénigce ztociscie dy-
ski-matki w specjalnych antystatycznych ostonkach zostaly przesta-
ne producentom komputeréw na calym $wiecie, tak by Windga-zer
99 mogt by¢ umieszczony w kazdym nowym pececie na tasmie
montazowej. Pudla z juz zmontowanymi jednostkami zostaty ostroz-
nie otwarte, do szeregowych gniazd wej$ciowych podigczono syste-
my ushugowe, pozwalajac, by nowa wersja Windgazera nadpisata
starg. Instalacje¢ konczylo pojawienie si¢ na ekranie napisu ,,Wyga-
szacz ekranu uaktywniony".

Specjalne siedemdzicsieciodwugodzinne serwery instalacyjne
zostaly zalozone w Internecie, by najwazniejsi sprzedawcy mogli
umiesci¢ zabezpieczone wersje programu na komputerach bgdacych
aktualnie w sprzedazy. Jedno po drugim, urzadzenia przynoszono do
punktu serwisowego i podiaczano do kabli T-1, by przeprowadzi¢
kluczowa transmisj¢. Sprzedawcy przypatrywali si¢ z zapatem, wi-
tajac oklaskami kazde pojawienie si¢ napisu ,,Wygaszacz ekranu
uaktywniony". Fabryki dyskéow kompaktowych na catym $§wiecie
zaczely tloczy¢ nowy produkt. Setki tysigcy kopii Windgazera 99 go-
dzina po godzinie sptywaty z linii produkcyjnych. Pertowe pudetka
kryjace w sobie dyski ustawiano stosami w pakowalniach, zaklejano
i odsytano do umieszczenia etykiet. Na koncu pasa transmisyjnego
otrzymujacy minimalng place robotnicy chwytali po szes$¢ czarno--
zoltych pudetek, rytmicznie wypelniajac palety. Gotowe do trans-
portu palety przewozone byly wozkami widlowymi do punktow
przetadunkowych, gdzie przenoszono je na naczepy oklejone wiel-
kimi zottymi i czarnymi znakami reklamowymi Windgazera 99.



Omijajac sktady dystrybucyjne, cigzarowki wysytano wprost do
sklepow. Kiedy wjezdzaty na parking, nocujacy pod sklepami klienci
witali je owacjami. Kierownicy witali kierowcow przy wejsciu,
Sciskajac dlonie, czasami czgstujac chlodnym piwem, nierzadko
szampanem. W wielu miastach lokalne stacje telewizyjne utrwalaly
te chwile dla potomno$ci. Kamery majestatycznie podazaty za towa-
rem przez frontowe wejscie, podczas gdy podnieceni uzytkownicy
przepychali si¢ i cisn¢li, by kupi¢ wlasny egzemplarz. Trzymajac
cenny zakup w dloniach, rado$nie odczytywali instrukcje: ,,Wpisz
»install«. Instalacja jest zakonczona, kiedy pojawig si¢ stowa »Wy-
gaszacz ekranu uaktywniony«".

Uzytkownicy ze wszystkich krajéw podiaczali si¢ do komercyj-
nych serwerdw, by rozpoczaé wielogodzinny proces instalacji, tak
by ich komputery mogtly przetknaé¢ nowy system operacyjny. Admi-
nistratorzy sieci LAN i WAN S$ciggali na swoje serwery wersje
sieciowe, przygotowujac si¢ do uaktualnienia systemu napodlegtych
im klientach. Operatorzy stacji roboczych wpisywali kody pozwala-
jace ich systemom na zintegrowanie nowego systemu operacyjnego,
sektor po sektorze, podczas pracy. Podczas dlugiego, nuzacego
procesu instalacji niektérzy wynajdywali sobie nowe zajecia. Lecz
wigkszo$¢ ludzi spogladata na ekran, niektérzy w podnieceniu, inni
podejrzliwie. Liczba sektoréw zmniejszata si¢ w hipnotycznym ryt-
mie, podczas gdy system najpierw odczytywat, a potem weryfikowat
dane. Instalacja dobiegata konca wraz z pojawieniem si¢ stow ,,Wy-
gaszacz ekranu uaktywniony".

Komputery stanowily jedynie poczatek.

Malenkie zotto-czarne pudetka, nazywane ,,Gazer Phaser" przy-
czepiano rzepami do przodow, tytdow, bokow i spodow urzadzen
elektronicznych wszelkiej masci: wideoodtwarzaczy, sprzetu me-
dycznego, instrumentow poktadowych, central telefonicznych, kon-
sol wyrzutni rakietowych, samochodow, skarbcow bankowych —
wszystkich elektronicznych urzadzen wykorzystujacych mikropro-
cesory lub mikrosterowniki z zakodowana data i rokiem. Takie
urzadzenia nie potrzebowaly monitoréw ani klawiatur, lecz mimo to
byty komputerami i zagrazata im milenijna pluskwa. Z6to-czarne



pudetka wysylaly droga radiowa sygnaly emulujace poprawna datg
i rok. Nawet firmy nie posiadajace urzadzen, ktore by ich wymagaty,
przyczepialy ,,Gazer Phaser", gdzie si¢ dalo — a jakze — kupujac
je garsciami, jakby byly bateriami, ktére nalezy zmagazynowaé na
wypadek burzy. Niektorzy wieszali je na drzwiach niczym sznury
czosnku, by obwiesci¢ calemu §wiatu, ze ich biuro zainstalowato juz
Windgazera 99.

Pokoj za pokojem, urzadzenie za urzadzeniem, sie¢ za siecia,
$wiat systematycznie przechodzit na Windgazera99. Dane nieustan-
nie sptywaty do gabinetu wojennego Hinnom Computing w Seattle.
Kazdy kraj wymieniony byl na gigantycznej elektronicznej
tablicy, a wcigz zwigkszajace si¢ liczby informowaty o iloSci
instalacji w danym kraju.

Brazylia 18%...

Chiny 31%...

Francja 39%...

Stany Zjednoczone 51%...

Z uptywem godzin liczby stawaty si¢ coraz wyzsze.

Brazylia 26%...

Chiny 61%...

Francja 69%...

Stany Zjednoczone 82%...

Pracownicy Hinnoma przygladali si¢ tablicy z entuzjazmem,
wiwatujac po kazdej dziesi¢ciomilionowej instalacji. Specjalne to-
asty szampanem wznoszono, kiedy w jakims$ kraju ich liczba osig-
gala sto procent.

Argentyna 100%...
Niemcy 100%...
Maroko 100%...



Po uptywie trzeciej doby dokonato si¢. Globalna instalacja do-
biegta konca. Swiat nalezat do Windgazera 99.

Padatl deszcz. Wygaszacze ekranu Hinnoma pojawity si¢ przed
oczyma Ziemi. E-mail wystany do wszystkich pracownikow Dereka
informowat: ,,PrzegraliSmy. Mroczny Wiatr hula po $wiecie. Lecz
zaklinam was, wracajcie do swoich komputeréw. Operacja Ohr trwa
dalej". Szabes rebe poczut cos dziwnego; wyciagnat ze swojej sterty
cienka, nigdy nie otwierana, oprawiong w skore ksigzke; jego zalza-
wione oczy rozszerzyly si¢ ze zdumienia, kiedy odczytatl zawarte
w niej stowa, po czym zaczat gorliwie nucié¢, najpierw cicho —
potem glo$no. Raymond otworzyt broszurg biura podrdzy, zachwy-
cajac si¢ zdjeciami. ,,Taka okazja trafia si¢ raz w zyciu", powiedziata
jego matka tagodnym glosem. Park ujeta Dana za reke, uSmiechneta
si¢ przez tzy i w koncu przyznata: , Nawet nie zblizylismy si¢ jeszcze
do powstrzymania Windgazera". Dan odwrdcit si¢ od swojego lap-
topa Butterfly, poglaskat ja po wlosach. Sal zaczal stuka¢ wsciekle
w klawiature Windy'ego: btad, sprobuj ponownie, blad, sprébuyj
ponownie, blad. W budynku szdéstym oba skrzydta drzwi otwarty si¢
z hukiem, gdy Ben Hinnom wyszedl zawadiackim krokiem na bal-
kon swego biura. Rozktadajac rece, chwycit powietrze w ramiona
z taka wsciektoscia, ze zyly nabrzmialy mu pod skora. Napigcie
zauwazalnie przebieglo wzdhuz jego ramion i karku, a potem naply-
neto do rozpalonych oczu. Nieoczekiwanie jego prawa reka wystrze-
lita ku pomrocznialym chmurom. Szabes rebe przerwat modlitwe,
Sal potaczyt sig, Kotel niemal zadrzal.

Unoszac palec w strong Ojca, Hinnom wykrzyczal powoli:

— Juz cig nie potrzebuje!
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Diang siedziata zszokowana przed swoim komputerem w siedzi-
bie Zaktadu Ubezpieczen Spotecznych w Baltimore. Bata si¢ do-
tkna¢ klawiatury. £zy nabiegly jej do oczu. Jak zahipnotyzowana,
wyciagneta reke, by przylozy¢ palec do ekranu. Nie potrafige dluzej
si¢ powstrzymac, zapytata na gtos:

— Matko, dlaczego mnie opus$citas?

Chuck, dwunastolatek, rzucit tornister na podtoge po kolejnym
meczacym dniu w Marshall Middle School w Houston. Uruchomit
nowy komputer w swojej sypialni, chcac posurfowa¢ do sieci. Dwu-
krotnie pokrecit z niedowierzaniem glowa, lecz obraz wciaz tam byt
— jego wlasna twarz na tle kosmosu.

— Ku-urcze! — wykrzyknat. Stuknat w klawiaturg, by spraw
dzi¢ poczte elektroniczna, lecz wygaszacz ekranu zniknal. — Hej,
co mam zrobi¢, zeby to wrdcito?

Maureen pracowata jako weryfikatorka w firmie ubezpieczenio-
wej w Fort Lauderdale, mieszkala samotnie w trzypokojowym mie-
szkaniu o oknach wychodzacych na ogrody. Przez cale swoje,samo-
tne zycie hodowata roze, traktujac je jako najblizszych przyjaciot.
Sadzita je w ogrodzie i w skrzynkach za oknem sypialni. Cho¢
kochata blador6zowe kalinki, czystobiate eskimoski i jaskrawopo-
maranczowe lambady, to czerwone réze byty jej ulubienicami. W
bujnej wyobrazni Maureen czerwone réze kojarzyly si¢ z zu-
chwalymi go$émi i okazatymi patacowymi przyjeciami. Lecz swoja
fascynacje¢ kwiatami zachowywata dla siebie. I to dlatego ogarngto
ja zdumienie, gdy uruchomiwszy swoj biurowy komputer, ujrzata,
ze ekran w magiczny sposob zapeknit si¢ mnostwem réz, wspania-
tych, czerwonych réz: ciemnej odmiany cara mia i jasnych kardyna-
tow. Kto wiedziat? Kto to zrobit?

Mark u$miechnat si¢ oblesnie, obejrzat si¢ nerwowo przez ramice,
odwrdcit monitor ekranem do okna, a potem zachichotat z lubieznym



zadowoleniem. Wdusit przycisk interkomu i zawotat do wspotpra-
cownika:

— Hej, stary. Zajrzyj do mnie, musisz to zobaczy¢. Moj wyga-
szacz ekranu Windgazera 99 to zdjgcie zabodjczej dupy z olbrzymimi
cyckami. Nie moge w to uwierzy¢... Naprawdg?... Lody?... Jakim
cudem ty masz lody, a ja t¢ dupe¢?

Dealer samochodowy w Cleveland Heights ujrzat ulubiong scene
z Gwiezdnych wojen. Wojskowy magazynier z Filadelfii ujrzat fan-
tastyczny widok pomnika Fishera ze swego rodzinnego miasta w po-
blizu Moab w stanie Utah. Nauczycielka z Los Angeles, mitosniczka
psow, ujrzata igrajace miniaturowe terrierki. Pielegniarka w Boise
spogladata ze zdumieniem na zdjecie swego niedawno zmartego
brata.

Wygaszacz ekranu Windgazera 99 miat co$ specjalnego dla
kazdego. W dwa tygodnie po zainstalowaniu systemu nicoczekiwa-
nie zaczely si¢ na nim pojawiaé obrazy. Grafika generowana auto-
matycznie przez system operacyjny i dostosowana do indywidual-
nych potrzeb kazdego uzytkownika, odwotywata si¢ nie tylko do
prostych preferencji, lecz do gieboko ukrytych pragnien, zalow i
uciech. AMP, Advanced Monitor Protocol, czyli rozbudowany
system sterowania monitora Windgazera 99 wykorzystywat istnie-
jaca komputerowa technologi¢ marketingowa, udoskonalong i uro-
zmaicong w sposob, o jakim nikomu nigdy si¢ nie $nito.

Na poczatku AMP obwachiwat twardy dysk uzytkownika w po-
szukiwaniu stow, zdan, ikon, nawet grafik. Potem przeszukiwat
histori¢ przegladarki internetowej z adresami odwiedzanych stron.
Zebrane informacje z twardego dysku i Internetu dodawane byly do
dhugiej listy indywidualnych preferencji i danych osobistych, tacznie
z numerem legitymacji ubezpieczeniowej, ktora sporzadzona zostata
podczas rejestracji Windgazera 99. Ci, ktorzy wypehili kwestiona-
riusz, mieli pewnos¢, ze wezma udziat w loterii Hinnoma z glowna
nagroda jednego miliona dolaréw; potencjalni uczestnicy byli infor-
mowani, ze zwyci¢zca zostanie zdyskwalifikowany, jesli jego da-
nych nie bedzie mozna zweryfikowac, co powinno zapewni¢ wysoki
procent prawdziwych odpowiedzi. Ogolny profil uzytkownika, jaki



wylaniat si¢ po rejestracji i obwachaniu twardego dysku, stanowit
dopiero poczatek. Uzyskane ta droga informacje wykorzystywano
przy przeszukiwaniu przepastnych baz danych Hinnoma, czego re-
zultatem byt ztozony, bardzo szczegdétowy Profil Osobowosci Uzyt-
kownika. Profile Osobowosci Uzytkownika poddawano standardo-
wym testom osobowosci, a potem dotaczano do istniejgcych zbiorow
danych o ludziach, miejscach, tematach i wydarzeniach. Wykorzy-
stujac zasady dopracowane do perfekcji w zautomatyzowanym prze-
szukiwaniu sieci 1 zindywidualizowanych odpowiedziach interneto-
wych na podstawie cookies, Windgazer 99 przygotowywal wysoce
emocjonalng grafike ekranowa obliczong na urzeczenie kazdego
cztowieka z osobna.

System nie byt niezawodny. Chemik z Pittsburgha, fan bluegras-
su z Kentucky z rozbawieniem ujrzat na swoim ekranie kartonowe
pudetko z Kentucky Fried Chicken. Dziesigtki luteranskich naukow-
cow w catej Ameryce chichotalo na widok zdje¢ Martina Luthcra
Kinga Juniora. I niejeden mito$nik muzyki Dymitra Szostakowicza
zostal uraczony malowniczym widokiem Mount Shasta. Poczatko-
wo wygaszacze ekranu nie byly wystarczajaco wyrafinowane sktad-
niowo, by funkcjonowa¢ poprawnie w jezykach innych niz angielski,
cho¢ wielojezyczne protokoty byty juz opracowywane.

Dla wigkszosci anglojezycznych uzytkownikéw Windgazer 99
stanowit co$ znacznie wigkszego niz tylko system operacyjny. Stat
si¢ fascynujacym przedluzeniem wtlasnej osobowosci, softwa-
re'owym amalgamatem, z ktorym mozna bylo si¢ identyfikowac,
dzigki ktéoremu komputer stat si¢ nie tylko bezdusznym, wrogim
urzadzeniem, lecz raczej przyjacielem, ktéremu mozna byto powie-
rzy¢ najskrytsze tajemnice. Przyjazn stala si¢ jeszcze jedng funkcja
programu. Przyjaznego uzytkownikowi. Bardzo przyjaznego.

Wygaszacze ekranu stanowily zaledwie pierwszy krok. Windga-
zer 99 wkrotce zaczal generowac sympatyczne, chochlikowate ani-
mowane stworki o imionach powiazanych z tematyka wygaszacza
ekranu. ,,Mama" Dian¢ bardzo przypominata kobiete, ktora zyla w
jej wspomnieniach. Kosmiczna grafika Larry'ego stworzyta ,,We-
nus". Gwiazdeczka porno Marka zrodzita skapo przyodziang, bujng



»Goraca Laske". Ozdobiony kwiatami ekran Maureen dostarczyt jej
wygladem przypominajaca platek rozy posta¢ o imieniu ,,Kwiatek".
Wszystkie te stworki robity jedno: dopytywaty si¢ o tajemnice —
oczywiscie tylko dla zabawy, oczywiscie wylacznie dla roztadowa-
nia napigcia, niemniej jednak byly to tajemnice. Czg$¢ zwierzen
przekazywano za pomocg systeméw komputerowych zaopatrzonych
w mikrofon, lecz zazwyczaj wpisy wano je jako zapisy w pamigtniku.
Pozornie kazdy zapis mozna bylo skasowac jednym kliknigciem
klawisza, tak wigc wszystkie te luzne notatki uwazano za bezpieczne
i osobiste. Lecz jak ostrzegato wielu doradcow komputerowych,
komputery nigdy niczego do konca nie kasuja, a jedynie nadpisuja
pierwsza litere pliku, by zniszczy¢ jego nazwe, albo przenosza jego
zawarto$¢ do $Smietnika. W obu przypadkach informacje zawarte
w skasowanych plikach mozna z tatwoscia odtworzy¢ kilkoma na-
ci$nigciami klawiszy.

Pewnie chemik stuchajacy bluegrassu tarzat si¢ ze $miechu po
podtodze, kiedy animowany pieczony kurczak z ksy wka ,,Glebokie
Skrzydetko" wtancowywat na ekran, $wiergocac: ,,Hej! Co dzisiaj
na kolacje?" albo ,,Hej! Na co miate§ prawdziwa ochot¢ wczoraj na
kolacjg?"

Wigkszos¢ uzytkownikow zaczeta jednak traktowac swoje stworki
bardzo powaznie. Wielu ludzi nawigzato dziwaczne, oczyszczajace
relacje ze swymi komputerowymi'kumplami. ,,Dalej — dopy-
tywata si¢ Goraca Laska uwodzicielskim glosem — jaki $winski
numer wykrecites dzis§ komus, kogo znasz, twojej Zonie, a moze
sobie samemu? Mnie mozesz powiedzie¢". Mark zwierzat si¢ wtedy
z najintymniejszych szczegotow. Potem czut si¢ §wietnie i nie mogh
si¢ doczekaé nastgpnego spotkania. Wkrotce zaczat sobie wyobra-
zac, ze ekran w pewnym sensie rozgrzesza jego akty nieuczciwosci
i niewiernos$ci. Teraz mogt popelnia¢ skandaliczne wystegpki z po-
czuciem moralnej bezkarnos$ci, przyznawac si¢ do nich i powtarzac
z jeszcze wigksza zuchwaloscia.

Dla Maureen ro$linny Kwiatek niekiedy bywat najmilej widzia-
nym gosciem dnia. ,,L.udzie po prostu nie rozumiejg — oznajmiat ze
wspoélczuciem Kwiatek. — Co si¢ dzisiaj stalo?" Maureen chetnie



zwierzala si¢ ze wszystkiego. Nierzadko nie dotykata klawiatury
przez jedenascie minut i sze$¢ sekund niezbedne do uaktywnienia
wygaszacza ekranu. Jesli nie miata czasu porozmawia¢ z Kwiatkiem,
czula si¢ opuszczona, oszukana, wrgez zrozpaczona. Ktoregos razu
podczas awarii sieci energetycznej naskoczyta na kierownika biura:
»Wlaczcie wreszcie prad, potrzebuje Kwiatka".

Wkrétce rozlegly si¢ glosy krytyki pod adresem wygaszacza
ekranu Windgazera 99. Kierownicy firm skarzyli si¢ na spadek
wydajnosci wywolany tym, ze uzytkownicy ciagle przerywaja prace
na jedenascie minut sze§¢ sekund wymagane do uaktywnienia wy-
gaszacza ekranu. Rodzice niepokoili si¢ narastajacym uzaleznieniem
swych dzieci od komputerow. Matzonkowie krytykowali wygasza-
cze ekranu swych partnerdow, lecz jednoczes$nie walczyli jak lwy o
prawo do korzystania ze swoich.

Za trzy dolary od komputera Hinnom Computing zobowigzato
si¢ w ciggu trzydziestu dni przesta¢ poczta dyskietke usuwajaca
wygaszacz ekranu z komputera. Oznaczato to jednak koszty, niewy-
gody i opoznienia. Wielu, zwlaszcza firmy posiadajace tysiace sta-
nowisk, decydowato si¢ tolerowa¢ to wariactwo. Grozacy procesami
przeciwnicy zostali ostrzezeni, ze ich okresowe uaktualnienia za
posrednictwem modemu zostang zablokowane, wyzwalajac wbu-
dowane w oprogramowanie bomby zegarowe, powstrzymywane
jedynie regularnymi kontaktami z matrycga-matka. Bez uaktualnien
ich systemy mialy sta¢ si¢ bezuzyteczne, a dane niedostgpne.
Podobno.

Maszyny pracujace na Windgazerze 99 wydawaty si¢ bezpieczne
i odizolowane, lecz w rzeczywistosci stanowily czgs¢ gigantycznej
sieci. Co pewien czas, zazwyczaj w $rodku nocy, poditaczone do
telefonu komputery kontaktowaty si¢ z centrala Hinnoma w Seattle,
ktora przekazywatla polaczenia na bezimienng wyspe na Pacyfiku,
wiasno$¢ Hinnoma. Po potaczeniu komputery poszczegdlnych uzyt-
kownikow $ciggaty stamtad najnowsze pakiety poprawek, sterowniki,
programy diagnostyczne i antywirusowe niezbe¢dne przy optymali-
zacji ich systemow. Leczjednoczes$nie przeprowadzaly archiwizacje
catej zawartosci twardych dyskow, magazynujac ja w szerokich



petawiezach tworzacych olbrzymi sktad danych na szczycie jednego
ze wzgbrz. Kazda petawieza wielkoScig dorownujaca dwudziestu
kartotekom mie$cita ponad dziesi¢é tysiecy nowoczesnych napedow
stugigabajtowych. Dzigki temu sktad danych Hinnoma mégt pomie-
$ci¢ calg informacj¢ zgromadzong we wszystkich komputerach ludz-
kosci. Drugi, identyczny sktad istniat w planach, na wypadek gdyby
infrastruktura magazynowa wyspy wymagala powickszenia. Mo-
wigc wprost, Hinnom posiadat lustrzane kopie niemalze wszystkich
komputeréw na §wiecie.

Wysokie korytarze skrzydta badan specjalnych w budynku szo-
stym pomalowane byly na czerwono. Hinnom, ubrany w luzng
czarng koszul¢ i spodnie, maszerowal zwawo przez karmazynowe
korytarze niczym cien przemykajacy przed zblizajacymi si¢ reflek-
torami. Zatrzymal si¢ przed czarnymi drzwiami oznaczonymi napi-
sem ,, T.1." Potozyt lewa dlon na ptytce systemu identyfikacyjnego,
rozktadajac szeroko palce. Wstazka skanera omiotta ja od gory do
dotu. Ekran z ciektych krysztatow zapalit si¢ komunikatem: ,,Dzien
dobry, B. Hinnom. By wej$¢ na teren dzialu T.L, prosz¢ wykonac
etapy drugi i trzeci procedury".

Hinnom wsunat kart¢ identyfikacyjna w czytnik i wprowadzit
swoj kod, czekajac, by masywne, czarne drzwi otworzyly si¢ z klik-
nigciem. Nic z tego. ,,Weryfikacja w toku, prosz¢ czeka¢" pojawito
si¢ na ekranie. Kolyszac rytmicznie glowa dla zabicia czasu, Hin-
nom, poczatkowo z rozbawieniem, utkwit wzrok w migoczacym
napisie ,,Weryfikacja w toku, prosz¢ czekac". Jednak jego cierpli-
wos$¢ szybko si¢ wyczerpata. Uderzyt pigscig w drzwi, wrzeszczac:

— Hej, wpusécie mnie do $rodka, do cholery! — Zadnej reakcji.
Kopnat w drzwi kilkakrotnie, potem zaczat w nie bebni¢. — Tu Ben
Hinnom. Otworzcie te cholerne drzwi! Otworzcie te cholerne drzwi,
psiakrew!

Chwile pozniej czarne drzwi laboratorium uchylity si¢ odrobing.
Woytonita si¢ zza nich ogolona na tyso glowa. Rozpoznawszy Hin-
noma, zaraz wybelkotata unizenie:

— Och... och... prosze wejs¢, panie Hinnom.



— Usiluje to zrobi¢ — westchnat z sarkazmem w glosie Hin-

nom. — Sam programowate§ to durne urzadzonko
zabezpieczajace?

— Nie, nie, nie. To na pewno stuzba ochrony budynku —
wybetkotala tysa gtowa.

— Tak, ochrona — przeciaggnal Hinnom. Wyciggnat Windy'e-
go, otworzyl go, napisal krotki list do Linzera i
ceremonialnym naci$nigciem klawisza postal go w
elektroniczng podréz do adresata.

Ze schizofrenicznym niemal entuzjazmem Hinnom wykrzyknat:

— 1 jak si¢ miewa dzial T.1.? Zgodnie z planem?

Zaczal dotyka¢ wszystkiego, co nawineto mu si¢ pod reke: kom-
puterow, syntetyzatorow, skaneréw, stroboskopow i oscyloskopow
ustawionych w nietadzie jeden na drugim, potaczonych ze soba
plataning kabli, nawet napedéw dyskowych zwisajacych niczym
ozdoby z na wpdt zdemontowanych komputeréw. Wszystkie urza-
dzenia obstugiwane byly z rzedu cyfrowych konsoli, ktérych Hin-
nom takze nie omieszkat dotkna¢.

— Prawie, prawie — odparta trzesaca si¢ lysa pala, potem
przytakneta. — Pewnie, prawic co do dnia zgodnie z planem.

Twarz Hinnoma spowazniata, jedna brew uniosta si¢ nieco.

— Powiedz mi tylko, ze mamy juz prawg stron¢ — zazadat
ztowieszczo.

— Koniec koncow. Owszem. Wkrotce — nerwowo poprawila
ogolona gtowa.

— Pytanie, pytanie, pytanie! — zapytal Hinnom przesadnie
dramatycznym tonem. — Jeste§ w stanie dostarczy¢ mi
prawa stron¢ w terminie?

— Ladowanie rozpocznie si¢ na koniec roku — potwierdzita
rwacym si¢ glosem tysa glowa — i powinno si¢ zakonczy¢
pigtego, szoOstego stycznia roku 2000, po dlugim
weekendzie. Pewnie... Eee, nie osiagniemy stu procent,
panie Hinnom. To zbyt nowa technologia... populacja zbyt
zréznicowana. Ale — zarechotat — bedzie nalezycie
imponujace.

— Imponujace — powtdrzyt za nim Hinnom, dodajac: — A co
by$ powiedziat na ,,skuteczne". Bo jesli mialbym wybiera¢
miedzy



Himponujace" a ,,skuteczne"... zawsze zdecyduje si¢ na ,,skutecz-
ne". Widzisz, jesli co$ jest skuteczne — zawiesit glos — automatycz-
nie staje si¢ imponujace. Jasne? — USmiechnat si¢ szeroko. — Masz
moj e-mail. Daj znaé, jesli bede potrzebny.

Odwrocil si¢ zamaszyscie, wyszedt z laboratorium, nie zwra-
cajac uwagi na wcigz migajacy napis ,,Weryfikacja w toku, prosze
czeka¢" na ekranie przy drzwiach, a potem popedzit czerwonym
korytarzem, ktorym tu wczesniej przyszedt — szybko prze-
mieszczajaca si¢, czarna postac trzepoczaca luznymi rekawami.

Ogolona glowa wyjrzata z laboratorium T.I., zamrugata kilka-
krotnie, upewnita si¢, ze szef naprawde sobie poszedt, i wrdcita do

pracy.

Swiat byt podzielony. Wielu widziato w Windgazerze 99 wielki
krok naprzéd w historii ludzkosci. Oprogramowanie Hinnom Com-
puting zazegnato kryzys milenijnej pluskwy, zapewniato regularne,
nocne uaktualnienia z najnowszymi udoskonaleniami i zabezpiecze-
niami antywirusowymi, a wygaszacze ekranu stanowity fantastycz-
nag rozrywke. Lecz wielu uwazalo nagromadzenie potggi technolo-
gicznej w rekach jednego cztowieka i kontrolowanej przez niego
korporacji za zagrozenie samo w sobie. Przerazaty ich przymusowe
nocne uaktualnienia. Departament Sprawiedliwos$ci, Senat, zesp6t
stanowych prokuratoréw generalnych, Unia Europejska, japonscy
ustawodawcy, w pojedynke, a nawet wspolnymi sitami nie byli w
stanie powstrzyma¢ Hinnoma. Teraz dzigki kontroli i panowaniu
Windgazera 99 nad komputerami catego §wiata Hinnom uzyskat
wigksza wladze niz jakikolwiek cztowiek w historii. Hinnom rozko-
szowal si¢ tym.

Wchodzit i wychodzit z biura zdecydowanym krokiem, zama-
szyScie zapalat i gasil Swiatto, oprozniat wysokie szklanki soku
ananasowego, dumnie przechylajac gtowe, jezdzil jeszcze bardziej
szalenczo swymi sportowymi samochodami, plut celnie do stojacych



w budynku doniczek. Czasami po prostu zatrzymywat si¢ i drzal,
czujac, jak wielka potega dysponuje.

Linzer zawsze krazyt w poblizu, czasami probowat okietznac¢
zachwyt swego pana, przypominajac mu otwarcie:

— Pewnego dnia staniemy twarza w twarz z kamieniem.

Hinnom tylko chichotat sucho i pods$piewywat:

— Kamien, kamien, kamien. Daj mi prawg strong, a ja zajme si¢
kamieniem.

Linzer odpowiadat:

— T.I pracuje nad tym.

Wkrétce fascynujace wygaszacze ekranu zaczely pojawiaé sig
w komputerach z Windgazerem 99 poza granicami Stanéw Zjedno-
czonych. Wciaz jeszcze ograniczata je uboga skladnia. Tak wigc
poczatkowo uaktywnity si¢ jedynie na komputerach anglojezycz-
nych uzytkownikéw w krajach takich, jak Indie, Hongkong, Nigeria,
Finlandia — gdzie tylko angielski byl popularny jako drugi jezyk.

Lecz na przetom w pracach nad innymi wersjami jezykowymi nie
trzeba bylo dlugo czekaé. Bez zapowiedzi pojawita si¢ wersja fran-
cuska, najpierw we Francji, a potem w krajach frankofonskich, takich
jak Haiti, Liban, Tunezja i Szwajcaria. Kiedy dodana zostata wersja
hiszpanska, wszystkie kraje Ameryki Lacinskiej 1 Hiszpania dotaczy-
Iy do wyjsciowej grupy. Jako nastepne wypuszczono na rynek wersje
niemiecka 1 wloska. Wkrotce uzytkownicy na calym $wiecie mogli
po uruchomieniu monitora podziwia¢ fascynujace obrazy swych ro-
dzinnych miasteczek, ukochanych, fantazji seksualnych czy samych
siebie na tle najskrytszych marzen. Kazdego dnia nowa populacja
z rado$cig odkrywata, ze jej komputery ozywil wygaszacz ekranu
Windgazera 99, a wkrotce potem elektroniczny przyjaciel.

Wielu ludzi nie moglo si¢ doczeka¢ na"swoja wersje, tak jak
przedtem na McDonald'sa, lewisy czy viagre. Pragngli szczytu do-
skonatosci w komputerach osobistych. Oczywiscie juz dawno zain-
stalowali Windgazera 99, lecz bez wygaszacza ekranu i elektronicz-
nego przyjaciela czuli si¢ niekompletni. Jednakze cyrylica, pismo
obrazkowe, semickie i inne nietacinskie alfabety wciaz przerastaty



mozliwo$ci programu ze wzgledu na nieuniknione trudnosci jezyko-
we. By uspokoi¢ klientow, Hinnom Computing publicznie przyrzek-
Yo, ze prace rozwojowe doprowadza w koncu do stworzenia odrgb-
nych wersji programu i dla tych grup jezykowych. Firma prosifa tylko
o cierpliwos¢. Tymczasem ci, ktérzy nie chcieli czekaé, zachgcani
byli do wypekiania specjalnych formularzy rejestracyjnych, by za
nominalng oplatg otrzymac wygaszacz ekranu w wersji angielskie;j.

Prawie trzysta milionéw ludzi na catym $wiecie zainstalowato
Windgazera 99, liczac od 8 lipca 1999 roku. Dziesiatki milionow
sposrod nich wielbito wygaszacz ekranu Windgazera 99 niczym dar
niebios. Krytycy — a istnieli i tacy — nalezeli do mniejszosci.
Hinnom czut si¢ na tyle pewnie, by mdc stawi¢ im czoto i uciszy¢
niepokoje politykdw, ustawodawcow i prokuratorow.

Zamiast odpowiada¢ oponentom z calego §wiata po kolei, Hin-
nom zdecydowat si¢ da¢ im odpor podczas jedne;j, globalnej, telewi-
zyjnej konferencji prasowej przekazywanej do czterdziestu pigciu
krajow. Wszystkie najwazniejsze sieci i dzienniki zaproszone zostaty
do wspotuczestnictwa w tym historycznym wydarzeniu.

Jedynie dziennikarze wykorzystujacy do potaczenia licencjo-
nowang przez Hinnoma technologi¢ Windwatchera mieli zosta¢
dopuszczeni do glosu. Hinnom Computing zdotalo zainstalowaé
Windwatchera na ich komputerach w ciagu jednej nocy. Pewnego
ranka oprogramowanie... po prostu pojawilo si¢ na sprzecie tych
dziennikarzy, gotowe do dziatania. Musieli tylko naby¢ niewielka
kamer¢ z mikrofonem, montowana na monitorze, jezeli jeszcze
takowej nie posiadali. Hinnom Computing na odlegto$¢ przeprowa-
dzato proces konfigurowania sprzgtu.

Wszystkie agencje informacyjne, ktore nie dysponowaty sprze-
tem do telekonferencji albo nie miaty do niego dostgpu — te z Afryki,
Azji i Ameryki Lacinskiej w wigkszosci po prostu nie miaty odpo-
wiedniego oprzyrzadowania—poczta ekspresowa otrzymaty minia-
turowe kamery i mikrofony do zamocowania na komputerze, co
wystarczalo, by stworzy¢ prowizoryczne centrum konferencyjne.
Kamery nalezato albo zwrdci¢ po konferencji prasowej, albo zapta-
ci¢ za nie trzysta dolaréw. Hinnom uwazat, ze wigkszo$¢ agencji



z miejsca kupi te zmys$lne urzadzenia wraz z kodami uaktywniajacy-
mi wszystkie funkcje Windwatchera.

Pod wzgledem logistyki globalna konferencja prasowa miata by¢
zorganizowana w sposob zblizony do sprawozdan z konfliktow wo-
jennych. W kazdym z krajéow nalezacych do grupy G-7 zatozono
centralny osrodek prasowy dla dziennikoéw, miesigcznikow, sieci
radiowych i telewizyjnych, agencji informacyjnych i fanzinéw inter-
netowych. Mieszane centra prasowe drugiej kategorii stworzono w
Azji 1 Ameryce, a najnizsza range otrzymaly osrodki w Afryce, na
Bliskim Wschodzie oraz w Australii i Oceanii. Przedstawiciel kazde-
go osrodka — wybrany przez kolegéw z branzy — zapraszany byt do
zadania jednego pytania. Ludzie Hinnoma od kontaktéw /. mediami
mieli si¢ kontaktowac kolejno z pojedynczymi dziennikarzami, tak
by kazdy krajowy i kontynentalny os$rodek otrzymat przynajmniej
jedng szansg, a centra krajow wielkiej siddemki co najmniej dwie.

Poczatek najwickszej konferencji prasowej w historii zaplano-
wany byl na dwunastg w poludnie czasu Seattle, 26 lipca. Lecz za
kwadrans dwunasta dyrektor transmisji zaczat si¢ niepokoié. Prze-
kazniki satelitarne Hinnom Computing byty gotowe, nakierowane
i przygotowane na pojawienie si¢ gwiazdy wieczoru w studiu tele-
wizyjnym jego przedsigbiorstwa. Hinnoma wszakze nigdzie nie moz-
na bylo znalez¢. Nie byto go w zielonym pokoju studia ani w jego
biurze, ani w kafeterii budynku szo6stego, dokad zachodzit czasami na
ryzowy pudding, ani w salonie tytoniowym firmy, ani tez, ma si¢
rozumie¢, w sali treningowej, do ktorej i tak nigdy nic zagladat.

A tymczasem Hinnom przygotowywat si¢ w ciszy i spokoju do
wystapienia przed $§wiatowa publicznoscig. Balkon jego biura do-
starczal mu niczym nie przestanianego sielankowego widoku wzgorz
i stokow otaczajacych kampus. W oddali dzikie Gory Kaskadowe
strzelaly inspirujaco w niebo. Ze swego punktu obserwacyjnego
Hinnom nikogo nie widziat i przez nikogo nie byt widziany. Ostro
skrecone, stalowe, koliste schody biegly spiralg z balkonu na waska,
zadbang, zwirowg Sciezke prowadzaca kilka metrow od podstawy
schodow nad brzeg niewielkiego, sztucznego stawu.

Tuz przed potudniem, kiedy ekipa telewizyjna wciaz jeszcze



poszukiwata go desperacko, Hinnom przeszedt spokojnie §ciezka i
usiadl nad stawem na migkkiej, bujnej trawie. Zza krzaka wysko-
czyta zaba, zaj¢ta miejsce w pierwszym rze¢dzie 1 zamarta wpatrzona
w niego. Hinnom w zamysleniu skrzyzowat nogi, wziat gteboki
oddech i przybral spokojny wyraz twarzy, pasujacy do cichego
otoczenia. Par¢ krokow od niego stat niewielki monitor.

W tym czasie Linzer, jedyny podwtadny Hinnoma, ktory wie-
dziat o nie zapowiedzianej zmianie planow, przygotowywatl si¢ bez
pospiechu na balkonie. Umocowat Windy'ego do przeno$nego troj-
nogu przykreconego do balustrady. Upewniwszy si¢, Zze nic nie
przestania widoku Hinnoma, Linzer dal mu sygnal, ze wszystko jest
w porzadku. Windy miat przesta¢ obraz Hinnoma do kamer systemu
bezpieczenstwa w biurze, ktore z kolei zostaty przetaczone na studio
transmisyjne firmy. Stamtad sygnat powedruje na caty $wiat w for-
mie przedzielonego na dwie czgséci ekranu. Hinnom znajdzie si¢ z
lewej strony. Druga beda zajmowaé zadajacy pytania dziennikarze,
zglaszajacy si¢ ze swoich biur albo centréw konferencyjnych rozsia-
nych po catym $wiecie. Cato$¢ poprowadzi specjalista od public
relations, zapraszajac do zadawania pytan i nadzorujac potaczenia
z zagranicznymi stacjami nadawczymi.

Nikt w studiu nie wiedziat, ze Hinnom bedzie nadawany na zywo
znad stawu, dopdki Linzer nie zadzwonit z t3 nowing do spanikowa-
nej ekipy.

— Pan Hinnom jest gotow — odezwal si¢ spokojnym tonem
Linzer przez interkom w rezyserce. — Sygnal pdjdzie przez system
kamer ochrony. Podlaczytem go juz do konsoli... Widzicie je na
monitorze.

Rezyserka potwierdzita wszystko z niektamana ulga.

W samo potudnie kierownik transmisji odliczyt na palcach: trzy,
dwa, jeden, by rozpoczaé¢ od uj¢cia samego Hinnoma. Kamera
powoli odjechata, ukazujac staw za jego plecami.

— Witaj, $wiecie, jestem Ben Hinnom z Hinnom Computing.
Przemawiam do miliondw z was w czterdziestu pigciu krajach za
posrednictwem cudenka, jakim jest miniaturowy, przeno$ny kompu
ter, Windy, innowacji, ktora Hinnom Computing w niedalekiej przy-



szto$ci wprowadzi do masowej produkcji. — Uniost swoj egzem-
plarz do kamery. — To przenosne urzadzenie wyposazone jest w
malenka kamer¢ wideo z mikrofonem. Moze przesyla¢ dane,
polecenia i obrazy, wykorzystujac fale radiowe w potaczeniu z ta
samg technologia, jaka znalazla zastosowanie w telefonii satelitar-
nej. Widziany przez was obraz nie pochodzi z drogiej, profesjonalne;j
kamery, lecz z mieszczacego si¢ na dtoni Windy'ego, ktory przeka-
zuje sygnat do naszej stacji nadawczej, przesytajacej go z kolei na
caly $wiat. JesteSmy bardzo dumni z Windy'ego.

Jestem tu, by odpowiedzie¢ na pytania dotyczace naszej fenome-
nalnej linii produktow Windgazer, ktora uratowata $wiat przed ka-
tastrofa konca milenium i umozliwita uruchomienie procedury regu-
larnych uaktualnien przez Internet, co oznacza, ze juz nigdy nie
bedziecie musieli si¢ martwic¢, skad wzigé najnowsze programy. W
miar¢ jak Hinnom Computing usuwaé bedzie usterki, naprawiac
niedociagniecia i udoskonala¢ procedury, te poprawki beda fadowane
automatycznie za posrednictwem niezawodnych taczy telefonicz-
nych do waszych komputeréw niemal kazdego dnia. Pewnego dnia
w niedalekiej przysztosci nie bedziemy nawet potrzebowali przewo-
dow czy taczy. Stacje Hinnoma nadadza poprawki, a wasze kompu-
tery odbiorg je za posrednictwem fal radiowych, podobnie jak teraz
wasze radioodbiorniki na czgstotliwo$ciach AM i FM, czy tez wasze
telefony komoérkowe. Telewizja, telefonia, komputery, sieci kablowe
— skladaja si¢ na jedng sie¢ o wzajemnie powigzanych elementach,
ktora Hinnom Computing konczy integrowac, majac na uwadze
korzys¢ naszych klientow i uzytkownikow na catym §wiecie. Och,
tak, na pewno zauwazyliscie, ze zadbaliSmy o to, by Windgazer 99
dostarczal wam tez rozrywki i zabawy. PrzywrdcilisSmy odrobing la-
la-la naszemu nudnemu, przyziemnemu obcowaniu z komputerami,
dzigki naszemu tworczemu pakietowi wygaszaczy ekranu i naszym
komputerowym, animowanym przyjaciolom. Nawet ja mam
takiego — nazywam go Linzy. Jako ze potaczylismy kilka juz
istniejagcych technologii w nowy, ekscytujacy i spdjny sposob, wie-
my, ze macie wiele pytan. A ja jestem gotéw odpowiedzie¢ na
wszystkie. A wigc strzelajcie!



Zza ekranu rozlegt si¢ glos prowadzacego konferencje.

— Dzien dobry, jestem Bruce i w imieniu Hinnom Computing
bede prowadzit dzisiejszg konferencjg. Pierwsze pytanie
nalezy do Clive'a Simon-Burrowsa z BBC w Londynie.

— Wielu z nas uwaza Windgazera 99 za osiggniecie fascynujgce
i zarazem niepokojqce. Czy nie uznalby pan za niezwykle
tego, zZe komputer samodzielnie wykonuje kazdej nocy
polgczenia telefoniczne i Scigga przez Internet dodatkowe
programy? Na przyktad, wielu ludzi pracujgcych w
srodkach  masowego  przekazu odkrylo  dzis  rano
Windwatchera na swoich komputerach. A jesli ktos nie
chce nowszych wersji i dodatkowych programow albo jesli
samo uaktualnienie zawiera w sobie bledy ? To nic
nadzwyczajnego w przypadku pakietow poprawek. Usunigcie
Jjednego problemu rodzi nastepny.

— Bardzo si¢ cieszg, ze zadat pan to pytanie. Oooch, zaczglismy
od wysokiego ce. Clive, komputery przepytuja od lat. Co
oznacza automatyczne laczenie si¢ z innymi komputerami.
Zaréwno komputery komercyjne, jak i osobiste. Kasy
wielkich sieci handlowych co noc przekazuja informacje do
ksiggowosci. Jest taka bezimienna firma — sam latwo
mozesz zgadngé jaka — ktoéra produkuje najpopularniejsze
oprogramowanie do obstugi domowego budzetu — nie, to
nie my — a to oprogramowanie jest tak skonstruowane, ze
samo regularnie sprawdza, czy istnieje juz nowa wersja.
Administratorzy sieciowi na pewno przywykli juz do
przeprowadzania  uaktualnien, poprawek, a nawet
kompletnych reinstalacji na podleglych im komputerach.
Firmy sprzedajace i obstugujace ushugi komputerowe wy-
korzystuja nocne procedury dialogowe dla kontroli
wykorzystania i efektywnosci, by zapewni¢ optymalna
utylizacje systemu — i sprzeda¢ wam wigcej miejsca na
dysku, kiedy zacznie go brakowaé. Spryciulki. Dwustronne
programowanie na odleglos¢ jest juz standardowa
praktyka. Czy robimy co$, co nie jest starym chwytem w
branzy? Chyba nie. Dzigki, Clive.



— Kolejne pytanie. Joshua Morgenthal z ,,Washington Post"
w Waszyngtonie.

— Powiedzial pan, ze problem milenijnej pluskwy zostal rozwig-
zany. Czy nie mozna bylo dostarczy¢ ludziom modutu
usuwajgcego ten problem i nie zmieniaé radykalnie
sposobu, w jaki przecietny uzytkownik obstuguje swoj
komputer i kontaktuje si¢ z nim? Dlaczego konieczne bylo
polgczenie Centurygazera z Windgazerem 99 sprzed paru
tygodni?

— Dobrze, Joshua. Bardzo dobre pytanie. Po pierwsze, Centu-
rygazer to modul usuwajacy milenijng pluskwe. Nasi
widzowie moga chcie¢ to wiedzie¢. Ale tak naprawde to
nie laczyliSmy go z Windgazerem 99. Wiem, wiem,
myslate§, ze zrobiliSmy to podczas globalnej instalacji
osmego lipca. Ale nie byliSmy jeszcze gotowi. Na tym
polega urok Windgazera 99, to po prostu platforma dla
wielomodulowej pracy z komputerem. Wiele z jego
komponentéw nie zostato jeszcze dopracowanych, a nawet
i wprowadzonych. Centurygazer — panaceum na problem
roku dwutysigcznego — byt jednym z nich. Ale nie ma
powodow do zmartwienia. Wilasnie go ukonczylismy. Tak
naprawd¢ dopiero niedawno zaczgliSmy instalowa¢ go na
komputerach naszych uzytkownikow.

— Czyli kiedy?

— ZaczelisSmy chyba wczoraj, a caly proces potrwa okoto tygo
dnia, w skali catego globu. Co si¢ tyczy ,radykalnych zmian"...
Joshua, my niczego ,,radykalnie” nie zmieniali$my. Jedynie wpro
wadzamy innowacje. Sieci komputerowe i grupy robocze o wspol
nych zasobach systemowych stanowity wielki krok naprzod. Tele
fony komorkowe stanowily wielki krok naprzod. Jejkusiu, a co
powiesz na faks? To ci dopiero wielki krok, faks! Windgazer 99 to
po prostu kolejny krok. Nawet niezbyt duzy. Tyle ze jednoczesny dla
wszystkich.



— Teraz pora na pytanie od Kyle'a Kamena z ABC News w Los
Angeles.

— Wielu ludzi zafascynowal wygaszacz ekranu Windgazera 99,
jak i ci malency, stodcy, a czasem wcale nie tacy slodcy
komputerowi przyjaciele. Ale kierownicy firm donoszq, ze
wydajnos¢ pracy spada, gdyz ludzie odczekujq jedenascie
minut i troche z dala od klawiatu ry, by uaktywnié te opcje.
Jak Hinnom Computing zdolalo stworzyé te gleboko
osobiste obrazy — co wyraznie ukazuje glebie waszej zna-
jomosci najbardziej intymnych szczegotow z zycia zwyktych
ludzi? Czy mozna je jakos wylgczy¢? I dlaczego niezbedne
Jjest gromadzenie tak wielu informacji natury osobistej —
podczas sesji sekretnych zwierzen — od uzytkownikow
posiadajgcych takich przyjaciot?

— Cieszg sig, ze o to zapytates, Carl.
— Kyle.

— Racja, Kyle. Nasza branza musiata wystuchiwa¢ podobnych
narzekan na poczatku lat dziewigédziesiatych, kiedy
pojawily si¢ pierwsze systemy operacyjne z wbudowanymi
grami, takimi jak Tetris,- Solitaire, Minefield. Hej, to ci
byta zabawa! Lecz zaraz rozleglo si¢ jojczenie, wigc
ostatecznie firmy komputerowe zareagowaly na zadania
rynku. Gry staly si¢ opcjonalnym komponentem systemu.
Tera/Jest rownie mozliwe, catkiem mozliwie mozliwe, ze
ludzie powiedza: ,,0j, te wygaszacze ekranu sg takie
rozkoszne, ze to jedynie wielka strata czasu". Jejkusiu...
zupehie jak kiedys te gry. Dobrze, wtedy pewnie poprosimy
naszych programistéw, by znalezli sposdb na wylaczanie tej
opcji. Wtedy moglibySmy to robi¢ — za nominalng optata,
niewielkg miesi¢czng naleznoscia. Ale, Kyle, daj se trochg
luzu! Pamigtaj, ze te ekranowe ludziki ulatwiajg proces
komunikacji miedzy uzytkownikiem a komputerem. Huma-
nocentryczne komputery nie sg niczym nowym.

Miate$ tez dwa inne pytania. Aha. Informacje. C6z, to chyba nic

ztowieszczego. Wykorzystujemy te same bazy danych co firmy



specjalizujace si¢ w reklamie pocztowej. Dwa miliardy reklam kart
kredytowych rocznie nie spadaja z nieba. Carl, obecnie prawie kazdy
komputer posiada tak zwane cookie, zawierajace dane osobiste
wszelkiego rodzaju; ta informacja udostgpniana jest za kazdym
razem, kiedy otwieraszjaka$ stron¢ internetowa, niezaleznie od tego,
czy nalezy do ,,Time'a" czy do Hinnom Central. Przyznaje, Ze sztuke
sporzadzania profili konsumenta opanowalismy do perfekcji, lecz to
wchodzi w sktad innowacji, jakich ludzie nauczyli si¢ oczekiwa¢ od
Hinnom Computing, innowacji, jakie zamierzamy nadal wprowa-
dza¢ dla dobra nas wszystkich.

Eee, zanim zapomng, Kyle. Pytate$ o naszych komputerowych
przyjaciot. Hej, §wiecie, czy nic s kochani? Kochacie ich, czy ich
kochacie? Ja osobiscie nie potrafi¢ zrozumie¢, dlaczego paru pozo-
stajagcych w mniejszosci ludzi krzywi si¢ na nasze wysitki zmie-
rzajace w kierunku uczynienia komputera bardziej przyjaznym czto-
wiekowi. Nie jesteSmy pierwsza firma w naszej branzy, ktéra
wprowadzita animowane postaci na nasze ekrany. To stare dzieje.
Ale popatrz na to z szerszej perspektywy. Miliony Japonczykow
uczynito osobistych przyjacidl ze swych tamagochi — a to tylko
bardzo proste komputery. W Polsce wielbi si¢ Czarng Madonng —
a to tylko obraz. U nas widzielismy, co si¢ dzialo z kamykami
domowymi i pluszakami. Rozchmurz si¢, Kyle. Ludzie czcza zdjgcia
Elvisa, Marilyn Monroe, a teraz najnowszego nastoletniego famacza
serc, Leo. A co powiesz o budynku kasy oszczednosciowej na
Florydzie, gdzie na brudnym oknie ludzie widzg Dziewic¢ Maryj¢?
Ha! Akurat ja! Mysle sobie, ze ludzie chcg w co$§ wierzy¢, chocby
byto to co$§ glupiego — a nasze komputerowe stworki stanowia
pewien postep w stosunku do nie mytego okna.

— Nasze nastgpne pytanie zada Marcel Loussier z ,Le

Monde" w Paryzu.

— Nie jestem panem Loussier, ale bardzo chciatbym zadaé
moje pytanie.

— Och, bomba. Proszg strzelac.



Skakatem ostatnio po sieci i trafitem na strone dyskusyjng,
na ktorej ktos umiescil wiadomos¢ od ludzi orientujqgcych si¢
w najnowszych planach rozwojowych Hinnom Computing.

Ha! Chciatbym dosta¢ dolara za kazdego cztowieka, ktory
twierdzi, ze zna nasze plany rozwojowe. Ale zamieniam si¢
w stuch.

W tej wiadomosci byla mowa o panskim dziale T.l. Podobno
panski dzial T.l. zajmuje sie kontrowersyjnymi badaniami,
ktore wkrotce dobiegng konca i odmienia historig pracy z
komputerem, a moze i historie ludzkosci. Nad czym
dokladnie pracuje panski dzial T.1. ?

Hinnom skamieniat i umilkt.
Bez sekundy zawahania Linzer spojrzat na monitor i obok Hin-
noma ujrzat ciemny ekran. Wbiegt do biura i chwycit za telefon.

Rezyserka. Tu Sid.

Sid. Ten rozmoéweca... — zapytal Linzer. — Skad jest to
polaczenie? Daj mi rozmoéwce!

Tego biezacego? — zapytat leniwie Sid. — Nie wiem. Prze-
skoczyliSmy do Paryza, tamten facet potaczyt sig, ale nie
mozemy zlapac obrazu — tylko dzwigk.

Znajdz go! — szczeknatl Linzer. — Zaraz tam begdg. — Lin-
zer wypadt z biura, pognat do windy, uderzyt w przycisk
pigscia, ale zaraz zrezygnowal i popedzil po schodach w dot,
wpadajac po drodze na paru ludzi. — Przepraszam...
Przepraszam... Z drogi... Z drogi.

Prosze pana ? Nad czym pracuje panski dziat T.1. ?

Hinnom odzyskal panowanie nad sobg i z pewnym wahaniem
odpowiedzial wolno:

No, c6z, wszyscy na §wiecie wiedzg, co oznacza skrot T.1.

Kazdy dziennikarz prasy komputerowej, kazdy menedzer—miliony
ludzi codziennie uzywaja tego terminu. To Technologia Informacyj
na — zasmiat si¢ nerwowo. — Czy chcialby pan, by Hinnom



Computing zostato jedyna firma komputerowa na §wiecie, ktdra nie
posiada dzialu T.1.?

Przez szklane $ciany rezyserki wida¢ bylo gnajacego przez studio
Linzera. Niczym eksplodujacy granat wpadt przez dzwigkoszczelne
drzwi rezyserki do $rodka.

— Rozmoéwca?! — ryknat. — Gdzie on jest! — wyjakat, prze-
rzucajac  dzwigienki na panelach kontrolnych, usilujac
zlokalizowa¢ zrodto sygnalu, obserwowany przez
bezradnych technikow.

—  Wiem, co oznacza skrot T.I. Sam miatem kiedys taki dzial. Ale,
panie Hinnom, rozumiem, zZe panskim dziatem T.l. kieruje
osobnik

o imieniu Max. Max z Kanady.

Linzer zbladt. Ztapat za telefon i zadzwonit do laboratorium T.1.
Na ekranie pojawita si¢ tysa gtowa. /

— Max? — powiedziat bez ogroédek Linzer. — Nie wychodz na
lunch. Pan Hinnom i ja chcemy zamieni¢ z toba parg stow. — Rzucit
stuchawke na widetki, odwrocit si¢ do rezysera i warkngt: — Prze
laczcie na innego rozmowcg.

Rezyser pospiesznie wdusit guzik, usilujac wywolaé obraz z
Rzymu. Ekran pozostat bez zmian.

— Przelagczaj! — ryknat Linzer.

— Probuje! — odkrzyknal bezradnie rezyser. — Nic z tego.
Linzer osobiscie uderzyt w klawisz, I jeszcze raz. Ciemna
potowa

ekranu obok Hinnoma nie zmienita sig¢.

— Musimy teraz polaczy¢ si¢ z innym dziennikarzem. — Hin-
nom odkaszlnat niezrecznie, strzelajac oczami na boki. —
Witam nastgpnego rozméwcee. Stucham.

— To ciggle ja, panie Hinnom. Dlaczego Max jest przekonany,
Ze $wiat zmieni sie nieodwracalnie, kiedy dzial T. 1. rozwigze
problem ,,prawej strony” ? Co to wlasciwie jest ta prawa
strona?

Linzer ztapat rezysera za kohierz.
— Przelacz to cholerstwo na Rzym, sukinsynu, sprobuj Mel-



bourne. Odetnij go, i to zaraz, albo pozatujesz... — Linzer drgnal,
kiedy cos wreszcie do niego dotarto. — Daj mnie na lini¢... Natych-
miast! — Rezyser wdusit trzy klawisze, wskazat na mikrofon i odli-
czaniem na palcach dat Linzerowi sygnat.

— Czyzby$my znéw rozmawiali z panem Levinem? — zapytat
Linzer, wiedzac, ze stucha go caty Swiat.

W Jerozolimie Sal rozplétt ramiona i z uSmiechem catkowitego
zadowolenia klepnal w podstawiong dton Park. Zerknat na lini¢
polecen na ekranie Windy'ego i postawit go na stole w ich aparta-
mencie w ,,Dan Pearl".

Park nagryzmolita w duzym notesie: ,,Co$ wigcej o prawej stro-
nie?"

Sal pokrecit przeczaco glowa.

Motke napisal: ZAPYTAJ JESZCZE O T.IL.

Dan pochylit lekko glowe, by mowi¢ wprost do mikrofonu Win-
dy'ego, 1 przy okazji upewnit si¢, ze kwadratowy kawatek tasmy
izolacyjnej nadal przykrywa malenki otwor kamery, odcinajac ob-
raz.

— Czy to pan, panie Levin? — powtorzyt lodowatym tonem

Linzer. — Sadzit pan, ze nie rozpoznam panskiego gltosu?

— Wrzeczy samej, to ja, I nadal czekam na odpowiedz. Wind-
gazer 99 siedzi teraz na twardych dyskach setek milionow
komputerow na calym swiecie. Ludzie majq prawo by¢
podejrzliwi, skoro pojedyncza, nie kontrolowana przez
panstwo firma z takq przesztoscig, jak wasza, dysponuje
wylgczng wladzq nad konfigurowaniem i
unieruchamianiem niemal wszystkich komputeréw na tej
planecie dzigki nocnym uaktualnieniom przez modem —
albo tez, ze pozwole dodaé, ich brakowi. Raz jeszcze pytam:
Nad czym pracuje panski dzial T1i co to za tajemny projekt
dotyczgcy ,,prawej strony " ? Jaki bedzie jego wphw na
Windgazera 99 w naszych komputerach?

— Skoro prawo do wolnosci prasy obejmuje takze uzyskiwanie
dostepu do naszych danych o projektach badawczych —
prychnat Hinnom — naszych tajnych danych, nie widzg
potrzeby kontynuo-



wania tej konferencji prasowej. A moze wznowimy ja, kiedy nasza
stacja nadawcza nie begdzie juz narazona na bezprawne ataki hake-
row. Ciesz¢ si¢, ze mogliSmy omowic dzi$ kilka bardzo waznych
zagadnien. Teraz prosze... prosz¢ moje studio o zakonczenie tej
transmisji. Dzigkuje. — Hinnom przesunat palcem po gardle, roz-
kazujac przerwa¢ nadawanie i nie wiedzac, ze kamery zarejestrowa-
ty ten gest.

Czujac na karku oddech Linzera, rezyser rzucit na ekran logo
Hinnom Computing, a potem zakonczyt audycj¢. Hinnom ztapat Win-
dy'ego, zerwat si¢ z trawy i popedzit spiralnymi schodami do biura.

Linzer zadzwonit do jednego ze swych podwladnych z dziatu
ochrony, wyjac:

— Wszyscy — na calym §wiecie — majg sprawdzi¢ wszystkie
osrodki prasowe, kazdego czlowieka, ktoremu postalismy kamere,
caly personel wszystkich centrow konferencyjnych. Wszystkie pro
cedury ... Kto$§ znalazt sposdb na wdarcie si¢ na nasza konferencje...
nazywa si¢ Daniel Levin... Tak, znamy go, znamy, razem z nim jest
nasza niezadowolona byla pracownica — zapisz to sobie, Park
McGuire... Wszedzie... Natychmiast. Berlin. Tokio. Boston... Eee,
Chicago, zacznijcie od Chicago... Nie znam jego adresu, staramy si¢
tutaj zarzadzac firmga. Ty si¢ tym zajmij!

Hinnom wpadt do rezyserki, dygoczac z wsciektosci.

— Co sig stalo? — Rezyser usitlowal co$ odpowiedzie¢, kiedy
Hinnom wrzasnat: — Precz! Wszyscy precz! Wszyscy!

Linzer zagarnat ich ramionami i wypchnat z rezyserki.

— Precz! Precz! Precz! —powtarzatl Hinnom, skaczac ze ztosci.
Linzer nawet nie probowat go uspokaja¢, na moment roztozyt
ramiona, lecz zaraz opuscit je zrezygnowany.

— Znajdz mi lego Levina! — warknat Hinnom, wypluwajac z
siebie stowa. — Ale najpierw daj mi... Maxa!

Linzer i Hinnom nic nie mowili. Siedzieli na sktadanych krze-
stach w laboratorium T.I., a tysa gtowa, usadowiona parg stop przed



nimi, spogladata na nich, przygryzajac nerwowo wargi... catkowicie
nie$wiadoma.

Nastgpna minuta. Wciaz nic.
Ogolona glowa przetkneta glosno, zaczgta cos mowic, lecz zaraz

zamilktla.

W koncu Hinnom zapytat potulnie:
— Max, wiesz, dlaczego tu jestesmy?

Ledwie zauwazalnie pokrecit glowa na boki, skrzywit si¢ i wy-
dusit z siebie: ,,Nie". Linzer zapytat cicho:

— Widziates$ globalng telekonferencj¢ na temat Windgazera 99?
Max wolno pokrecil przeczaco glowa.
— Mam duzo pracy, jestem zajety. Terminy mnie gonig, sam

pan wie.

Byli$my dla ciebie bardzo dobrzy, Max — zaczat tagodnym
tonem Hinnom. — Jejkusiu. Zajelismy si¢ tym gowienkiem
w Kanadzie, sprowadziliSmy tutaj. Uposazylismy. Wszystek
sprzet, jakiego zazadale$. Nie limitowany budzet. Miejsce
w historii. Nawet wlasne miejsce na parkingu. A prosilismy
jedynie o to, zebys z oddaniem kontynuowat swe prace nad
T.I, z dala od klopotdow zycia codziennego, i dostarczyt
nam tego, czego potrzebujemy — czyli zdolnosci
kontrolowania prawej strony. ,.Kontrolowanie" to nie
najlepsze stowo. Stymulowania... stymulowania i wspotpracy
z prawg strong, tak lepiej, prawda? Swego rodzaju uktad o
wzajemnej

' wymianie handlowe;j.

Mnie to odpowiada, panie Hinnom... Ben — odpart Max.

Nie méw do mnie Ben — ucial Hinnom.

Tak, oczywiscie. — Max przetknat glosno.

— Wiec co to za ujawnianie szczegdtow swojej pracy w Inter-

necie, e-mailach do kumpli, czy co§ w tym stylu?—zapytat
Hinnom, us$miechajgc si¢ od ucha do ucha. Linzer
przyshuchiwat si¢ temu beznamigtnie.

Max zamrugat szybko, wygladat na calkowicie zbitego z tropu.
Co pan chce?...
Chce przez to powiedzie¢... — Hinnom wybuchnat niczym



wulkan — zZe tyyyyy — ty, Max — rozmawiale$ o swojej pracy z
kim$ spoza firmy, co jest jaskrawym pogwatceniem twojego KT,
jawnym naruszeniem wszystkich praw o tajemnicy handlowej obo-
wigzujacych w tym stanie i ustanowionych przez rzad federalny, a
przede wszystkim bezczelng kping z umowy, jaka osobiscie z toba
zawartem. Co$ ci si¢ nie zgadza?

Linzer uruchomit Windy'ego. Matowym, ptaskim glosem wyre-
cytowat:

— Max, masz teraz warto$¢ rynkowg 63 512 dolaréw, jesli
wycen¢ twego domu sprzed p6t roku przyjmiemy za stan faktyczny.
Gdyby$my mieli wystapi¢ przeciw tobie na droge sadowa za wyja
wienie sekretow firmy i1 uzyskaé¢ odszkodowanie w wysokosci, po
wiedzmy, paru milionow dolaréw, zatowaltby$ tego przez reszte
zycia. Oczywiscie potraktowaliby$my twoj wystepek za oszukanczy
i nie podlegajacy uniewaznieniu wskutek bankructwa, tak wiec
nawet nie moglbys$ oglosi¢ niewyptacalnosci. Sam nie wiem. Moze
wykonywate$ osobiste rozmowy mig¢dzymiastowe ze stuzbowego
telefonu, a to... c6z, to chyba malwersacja. Moze budzet operacji
T.I. wymaga dokladniejszego przeanalizowania. Moze popelniono
jakie$ przestepstwa. Moze reszt¢ zycia spedzisz w wiezieniu. Moze
zgwalca ci¢ tam z trzy, cztery razy, zanim zostaniesz zabity w naj
mniej spodziewanym momencie, od uderzenia kosa w szyje, o tu. —
Linzer wskazatl na tetnice szyjna. — Moze dzisiejszy dzien nie okaze
si¢ dla ciebie zbyt szczesliwy, Max.

Max nie mogt si¢ pozbiera¢. Usitowal co§ powiedzie¢, usitowat
oddychac¢. Byt w stanie jedynie cigzko dyszec.

— Uspokd;j si¢ — powiedziat tagodnie Hinnom. — Wez od-

dech. .. dobrze, teraz nastepny... Dobrze. A teraz mow.

— Nie powiedzialem nikomu ani stowa—zargczyt Max. — Nie
wiem, jak to si¢ stato. Kontaktowalem si¢ jedynie osobiscie z
panem, panie Hinnom.

— Zabojczy dowcip — odciat si¢ Hinnom z udanym $miechem.
— Wyobraz sobie, ze wlasnie mialem przyjemnosé
uczestniczy¢ w ogolnoswiatowej konferencji prasowej —
na zywo — podczas ktorej pewien niezalezny dziennikarz
utrzymywal, ze surfujac po sieci,



natrafit na jednej z list dyskusyjnych na twoje e-maile wspominajace
o naszym dziale T.I. i wysitkach zwigzanych z prawg strong.

— Nie. Nie — wybelkotat przerazony Max. — Wysytatem
e-maile tylko do jednej osoby. Do pana, panie Hinnom, i to nigdy
przez glowny serwer, dla bezpieczenstwa. Zawsze, jak pan polecil,
przez zamknigte tacza Windy'ego. Ktokolwiek miatby dostep do
naszych rozméw albo katalogéw, w ktorych sa przechowywane,
musiatby mie¢ Windy'ego, a istnieja tylko dwa prototypowe modele
i oba znajduja si¢ w tym pomieszczeniu, w rgkach panow.

Linzer i Hinnom spojrzeli na siebie.

— Rosie, nasza znudzona zyciem sekretarka — powiedziat Hin-

nom. — Nigdy nie znalezli$my trzeciego Windy'ego.

— Od Rosie krotka droga do Park McGuire — uzupetnit lodo-
watym tonem Linzer. — Od Park McGuire do Dana Levina i
kto wie kogo jeszcze...

Obaj mezczyzni pospiesznie zastukali w klawiatury, poszukujac

$ladow nie autoryzowanego wtargnigcia do systemu.

— Nie sposob stwierdzi¢ — rzekt Linzer, dodajac: — Sprawdz
pliki zwigzane z T.I.

— Windy jest nie do powstrzymania — przypomniat mu Hin-
nom. — Otwiera wszystkie zabezpieczenia, przeslizguje
si¢ przez kazda $cian¢ ogniowa.

— Nawet jesli kto§ zdotat si¢ wlamac, nie znalazt zbyt wiele —
zapewnit ich entuzjastycznie Max. — Zawsze uzywalem
kodu i nigdy nie wspominalem bezposrednio o projekcie i
jego naturze. Jest tam par¢ odniesien do prawej strony, ale
zadnych szczegotow.

— Dobrze — ustgpit Hinnom. — Zapomnijmy o naruszeniu
tajemnicy stuzbowej, procesie, wigzieniu, gwalcie analnym,
znowu si¢ kochamy. Bo i co ten kto§ mogtby zrobi¢? Prace
sa zbyt daleko posunigte. Nowa wersja zostanie
zapowiedziana za par¢ dni — czwartego lipca. A
przygotowania do konca stulecia postgpuja zgodnie z
harmonogramem. Zgadza sig?

— Mogg pokazaé¢ na monitorze par¢ fascynujacych rzeczy?
— zapytal Max.

— Nie — odpart Hinnom. — Nie potrzebuj¢ grafiki. Ale zasta-



now si¢ nad wazniejszym pytaniem. Szydto T.I. wyszto z worka.
Gdyby ktos zapytal, czy to Hinnom Computing wymyslito program
T.I.... coz, to nie my, prawda? — zapytat gniewnie. — Jak bys ty
odpowiedziat?

— My? Och, to nie my — odpart rozdygotany Max. — Termin
jest wzglednie nowy, lecz sama idea nie nalezy do
najs$wiezszych. Nie nalezy do najswiezszych.

— Ach! — wykrzyknat Hinnom, tapiac si¢ kurczowo tych stow
i nagle zmieniajac swe zachowanie na potulne, wrecz
uspokajajace. — ,Idea nie nalezy do najswiezszych",
powiadasz. To dobrze, Max. A wigc, gdyby kto$ zapytat ci¢
akurat o nig, mogltbys$ naszkicowa¢ jej histori¢. Bo media
bedg ci¢ pytat. Mozemy si¢ zalozyC. A ty z pewnoscig
jeste§ w stanie przekona¢ ich, ze historia T.I. jest
wczesniejsza od naszej firmy. Mozesz przedstawié im
wszystkie historyczne dane i szczegdty. Zgadza si¢?

— O, tak — zapewnil go Max. Zaczal omawia¢ temat z ulga,
ktora wyptywata z mozliwosci wyjasnienia wszystkiego. —
Prosz¢ mi przerwaé, gdyby wyktad si¢ przeciggal.

— Zaczynaj juz — Hinnom nie pozwolit mu dokonczy¢, z wy-
sitkiem utrzymujac zachecajaca ming.

— A wigc — ttumaczyl Max. — To prawda, ze terminu ,,Tech-
nologia Ingerencji" badz ,,Wplywu" behawiorys$ci uzywaja
od okoto pigciu lat na okreslenie zjawisk, takich jak kontrola
mysli, kontrola thumu czy badania nad nie$mierciono$nymi
rodzajami broni — elektromagnetyczna, radiowa, Swietlna,
dzwigkowa — wszystko. Lecz w rzeczywistoSci prace
rozpocz¢to w Os$wigcimiu i Dachau — mam na mysli
eksperymenty doktora Heinhema, tak zwanego Mrocznego
Aniota. Japonczycy, jak mi si¢ wydaje, podczas drugiej
wojny $wiatowej wydawali par¢ milionéw jenéw rocznie na
prace nad promieniem $mierci, ktory zabijatby ludzi na
odlegtos¢ kilku mil emisjg fal radiowych. Ameryka zrobita
pierwsze kroki w tym kierunku po wojnie — ciggnat dalej
Max — gdyz Marynarka uwazata, ze te eksperymenty
mozna wykorzysta¢ dla naszych potrzeb. Marynarka
przechwycita faszystowskich lekarzy podczas operacji
,Szcze-biotka" w Poczdamie. Potem przerzucono ich do
amerykanskich



laboratoriow wojskowych w ramach operacji ,,Spinacz". Che, che,
tak dotarliSmy na Ksigzyc. Niemieccy technicy rakietowi. Szczgsli-
wie dla naszych staran, nie wszyscy mierzyli w gwiazdy, niektorzy
celowali blizej domu — powiedziat Max, klepiac si¢ po gltowie.

— Prawy ptat skroniowy — potwierdzit Hinnom.

— €0z, nie od razu si¢ nim zainteresowano — poprawit go Max.
— Pierwsi badacze wiedzieli, ze fale radiowe krdtsze niz
par¢ metrow moga kasowac¢ komorki mozgowe. Od zabijania
do manipulowania mobzgiem przechodzono stopniowo,
dopiero w latach sze$édziesigtych 1 siedemdziesigtych.
Programy  wykorzystujagce  technologie ingerencji
prowadzono w wigkszosci pod auspicjami wojska i CIA,
zazwyczaj dzigki grantom badawczym z zewnatrz. Wiele
pracy wykonano na kanadyjskich uniwersytetach. I znowu —
dodal Max z niejakim zaklopotaniem — tu wtasnie zaczyna
si¢ moja rola. Kiedy cze$¢ tych programéw utracita swe
zrodta finansowania — ciagnat dalej Max, zaciskajac zeby —
naukowcy — zwlaszcza Kanadyjezycy —  zaczeli
wykorzystywaé swa wiedze w medycynie albo tez w
sektorze prywatnym. Ja, jak panowie wiecie, nie potrafilem
skorzysta¢ z zadnej z tych mozliwosci. Po tamtym wypadku —
wcigz zahuje, ze do tego doszto, panie Hinnom, zawsze bede
zalowac... wyladowatem tutaj i jestem za to wdzigczny, och,
tak wdzieczny.

— Czyli badania nad falami radiowymi, manipulowanie mysla-
mi, ple, ple — wszyscy o tym wiedza — podsumowat
Hinnom z przekonaniem. — To chcialem ustyszeé. Wszyscy.
Absolutnie, bez wyjatku wszyscy. Nikt nie zacznie narzekac
ani medzi¢. To sprawa bezpieczenstwa narodowego. Hej,
bezpieczenstwa narodowego.

— Tak naprawde dopiero w latach dziewigédziesiatych infor-
macje o tych badaniach zaczely przeciecka¢ do prasy —

mowit dalej Max. — Ale pewnie, jesli tylko chcialo si¢
stucha¢, nie sposéb byto tego przegapi¢. Rany, CNN,
,»lime", ,JU.S. News" — wszedzie tam pojawialy si¢

dhugasne raporty o tym, ze wojsko i CIA wykorzystuja fale
radiowe do kontrolowania ludzkich umystow. Ludzie
troszke spanikowali. Prezydent Clinton, ma si¢ rozumiec,
podpisatl dyrektywe 12 975 — trzeciego pazdziernika 1995
roku, czyli, nawiasem moéwigc, w moje urodziny —
tworzacg Narodowg Bioetyczng Ko-



misj¢ Doradcza do spraw Ochrony Ludzi w Programach Badaw-
czych. Na jaki$ czas glowny cigzar badan przesunal si¢ gdzie indziej.
Wiele dobrego, wiele dobrego osiagnicto w leczeniu epilepsji ope-
racjami prawego plata skroniowego i dzigki powigzaniu wadliwie
funkcjonujacych ptatéw z poziomem glukozy. Hinnom zaklaskat
w dlonie, oznajmiajac:

— Prosze¢ bardzo. Mozemy ratowa¢ ludzkie zycie, poprawiaé
los Iudzkosci, robi¢ co$ dobrego.

— Lecz parg lat temu — uzupetnit Max — wahadlo wychylito
si¢ w przeciwng stron¢. Badania nad nieSmierciono$ng bronig
w Pentagonie uzyskaly dostgp do wielkich funduszy.
Przezywaja druga mtodo$¢. Teraz wigc na tapecie jest wiele
projektow jednoczesnie. Wreszcie dotarlo do nich, zZe
Rosjanie bija ich w tej dziedzinie na glowe. Sowieci
wykorzystywali swoja maszyne Lido w zakladach dla
oblgkanych —- gdzie niewielu pacjentow bylo
rzeczywiscie obtgkanych, przynajmniej w chwili przyjecia.
To mate pudetko, Lido, przekazuje stowa i dzwigki do
prawego plata skroniowego — przeprogramowuje go w
staroswiecki sposob. Staro$§wiecki, powiadam — wyjasnit
Max — bo sowieckie Lido wykorzystuje staromodne kable,
no, wie pan, elektrody podtaczone — przylozyl palec do
ucha — do prawego ptata skroniowego, gdzie mieszcza si¢
osrodki mowy, wzroku 1 analizy dzwigkow. Obecnie
potrafimy osiggna¢ identyczne rezultaty przy zastosowaniu
fal radiowych. Odleglo$¢ wciaz jeszcze stanowi problem.
Lecz mozemy juz przesta¢ wiado-. mos¢ przez telefon
komoérkowy albo tez monitor komputera, jesli odbiorca
oddalony jest o mniej niz osiemnascie cali. Sadzg, ze z
czasem odleglo$¢ ta bedzie si¢ powigkszaé. Kiedy
komputerowi przyjaciele Windgazera zaczng szeptaé i
ludzie bedg przysuwaé si¢ do monitorow, by ich styszec,
nasze rezultaty stang si¢ pewniejsze.

— Stwierdzites, ze istnieje kilka réznych rozwigzan — zapytat
Hinnom. — Do jakich wnioskéw doszedtes?

— Kazdemu wedtlug potrzeb — odpart Max, czujac si¢ juz
odrobing pewniej przed tg szczegodlng publicznoscig. —
Wszystko zalezy od celu. Przechwycilismy fale mézgowe
ludzi zestresowanych 1 odprezonych, wystraszonych,
podnieconych, zawstydzonych



— od koloru do wyboru. Tak wiec mozemy nadawacé te nagrania

— zachichotal nerwowo. — Policja odbijajaca zaktadnikow moze
uspokoi¢ albo zdezorientowaé terrorystow — jesli mowig zbyt
szczegbtowo, prosz¢ mi przerwaé — a wojsko jest w stanie
zneutralizowa¢ zaréwno zohierzy, jak 1 cywiléw podczas
lokalnych konfliktbw na nieduza skalg — Haiti, Bosnia,
potudniowy Irak, wszystko jedno. Wiem, ze zwiadowcze
oddzialy Fok proébowaty przygotowaé bron psychologiczng na

Somali¢ i wojng w Zatoce Perskiej. Do Somalii zabrano

uruchamiane laserowo urzadzenia, ktore nawet zostaly

rozmieszczone, lecz wyglada na to, ze dowodztwo nie zde-
cydowato si¢ na ich uzycie. Inne rozwigzanie zaktada po
prostu stymulowanie fragmentéw prawego ptata skroniowego

odpowiedzialnego za analiz¢ $wiatta, dzwigku i ruchu — i

osigganie w ten sposob pozadanego efektu. Teraz zaczyna si¢

robi¢ nie z tej ziemi

— skomentowat Max. — Az dreszcze chodza po plecach. Najbar-

dziej zastanawiajace przypadki dotycza dzieci, dzikusow,
zwyklych zjadaczy chleba — kazdego, kto otart si¢ o $mier¢.
Wszyscy oni widzieli jedno i to samo. Biate $wiatlo, tunel, twarze
bliskich, wszystkie te wyswiechtane rekwizyty z kiepskich
filmow. Coz, tak zwane zycie po $mierci to po prostu nadmierna
stymulacja elektromagnetyczna prawego plata skroniowego, do
jakiej dochodzi w momencie $mierci, ustanie pracy pluc i
mozgu, mnostwo fajnych rzeczy. Widzicie panowie, ta reakcja
psychofizjologiczna jest tak przewidywalna, Ze juz wiemy, jak to
powinno wyglada¢. Ekstra. Niektorzy ludzie, ktorzy przez to
przeszli, dalej emitujg fale radiowe, tak intensywnie, ze ich
komputery nie chciaty pracowac w ich obecnosci.

— A-ha! Oto, jak Hinnom Computing zaj¢lo si¢ tym zagadnie-
niem. Zupelnie niewinna sprawa. Zupelie niewinna —
powiedziat Hinnom. — Probujemy usungé mozliwe zrodto
zaktocen pracy komputeréw. Voila, zorganizowalismy

wilasny dziat T.I

— A na domiar tego — uzupehit Linzer — znalezlismy rozwia-
zanie.

— Mysle... — powiedzial Max — nie wéciekajcie sig, ale

mysle, ze Bég przemawia do cztowieka za posrednictwem
ptata skroniowego. Potrafimy to zarejestrowac, wykonac
mape aktywno-



$ci moézgu, zanalizowa¢ uaktywnione fragmenty. Deja vu, glosy,
zmiany osobowosci, widzenia twarzy, niepohamowany przymus
gadulstwa. Dzieciaki, ktorym odbija i rozwalaja rodzicow, matki
dzieciobdjczynie... wszyscy mowig ,,diabet kazal mi to zrobi¢".
Mowig ,.styszalem glosy w mojej glowie". Coz, styszeli je w swoim
prawym ptlacie skroniowym. Kiedy zakonczymy nasze badania,
Windgazer 99 teoretycznie — jak zakladam — bedzie w stanie
kontrolowa¢ prawy ptat skroniowy — zapewnit ich Max. — Facet
ze spaczonym charakterem moglby zawtadna¢ §wiatem — roze$miat
si¢ nerwowo. — Albo nawet sta¢ si¢ Bogiem.

— Dzigkuje za wyjasnienie, Max — odpart Hinnom. — Grzecz-
ny z ciebie chlopiec. 1 twierdzisz, ze zdazysz z
uaktualnieniem przed koncem roku, zgadza si¢?

— Tak, tak — zapewnit go Max. — Przepraszam za to dzisiejsze...

— Woystarczy — uciszyt go Hinnom. — T.I. czeka. Wracaj do
pracy.

Linzer i Hinnom wyszli z laboratorium bez stéw, niemalze na
bezdechu. Przed drzwiami windy Hinnom rozejrzal si¢ na boki,
upewnit si¢, ze sg sami, a wtedy w jego oczach pojawity si¢ lzy.
Szlochajac, objat Linzera.

— Och, tak. Och, tak.

— Rozumiem, ze jestesmy gotowi? — zapytat Linzer.

— Tak. Daj o$§wiadczenie do prasy, na caly §wiat, dla wszyst-
kich. Powiedz im, ze odkryliSmy straszliwego knota w
Windgazerze 99. Nasz program zabezpieczajacy nie dziala
zgodnie z przeznaczeniem. Sytuacja na dzien dzisiejszy jest
taka, Zze wszystkie komputery na $wiecie przestang
funkcjonowaé — niewatpliwie, nie by¢ moze — 1 stycznia
2000 roku. Co si¢ tyczy tych, ktorzy zabezpieczyli si¢ przed
milenijng pluskwa programem z innego zrdodta, niechcacy i
niestety, zniszczyliSmy ich zabezpieczenia naszym
wadliwym oprogramowaniem. Bardzo tego zatujemy. Ale
jesteSmy w stanie to naprawi¢. O, tak, jesteSmy w stanie.
Specjalna nowa wersja, wersja 0.9, zostanie udost¢pniona
na czas — za darmo, ze pozwol¢ sobie zauwazyc.
Ostateczne rozwigzanie kryzysu roku dwutysiecznego
bedzie przestane calej ludzkosci i zainstalowane na jej
komputerach



31 grudnia 1999 roku, co zbiegnie si¢ z najbardziej okazalymi
obchodami w historii. Koniec wszystkich probleméw — wystarczy
tylko zainstalowa¢ Windgazera 99.9.

13 ZWOJ
MIEDZIANY

Motke, Sal i Park wpadli do westybulu przy Hillel Street, na
sasiedniag klatke schodowa, dwa stopnie do gory, do nastgpnego
wejscia 1 przejsciem pod drzwi biur Dereka. ,/Vu?", rzucit Motke
w strong kamery. Cig¢zkie, stalowe drzwi otworzyly si¢ ze szczg-
kiem. Przeszli przez dwudrzwiowa $luze¢. Pogodny weteran w czar-
nym berecie skontrolowat ich bagaze.

— Szaaalom — pozdrowit go Motke.

— Szalum — dorzucita Park.

Sal skinat uprzejmie
glowa.

US$miechnigty stary bojownik pokiwal w odpowiedzi swoim
wypolerowanym i naoliwionym M-I.

— Nowy? — szepneta do Motkego.

— Pierwszy raz go widze.

Cata trojka dziarskim krokiem udata si¢ do sali konferencyjne;j,
gdzie usadowili si¢ juz nieliczni programisci nadal pracujacy nad
Ohrem 2000, prawie nie zauwazajac staruszki szurajacej papciami
po podlodze i roznoszacej herbate.

— Kuebitz? — zapytal Motke, kiedy Ronit przechodzita obok

nich korytarzem.

— Znoéw ugrzazt w Hakiryi — oznajmita beznamigtnie. —
Zadzwoni za dziesig¢ minut — dodata, znikajac w sasiednim
pomieszczeniu.

— Czy to co$ nowego? — mruknat pod nosem Motke. Przeciag-
nat przewod z pustego biura Kuebitza na sal¢ konferencyjna.
Telefon



zadzwonit, lecz tym razem, jako ze Windgazer 99 opanowat juz caty
$wiat, posepni programisci ledwie zwrdcili na to uwagg.

— Dzien dobry. Jest pan tam, doktorze Kuebitz? — zapytat
Motke.

— Tak, prosz¢ kontynuowa¢ — odpart glos Kuebitza.

— Dobrze — powiedziat Motke, rozktadajac faks. — Zaczyna-
my. Niewiele moge powiedzie¢. Wczoraj, podczas gdy w
Stanach wszyscy zajeci byli obchodami Swieta
Niepodlegtosci, Hinnom Computing wypuscito
oswiadczenie dla prasy. Juz na pewno je znacie. Wywotato
wielki wstrzas na catym §wiecie, a oni nie chca powiedzie¢
nic wigcej. Windgazer 99 to oszustwo — tak ja bym to
okreslit. Wedlug nich, Windgazer 99 ma btad, ktoéry jako$
umknat ich uwagi. Windgazer 99 nie zapobiega milenijnej
pluskwie; wrecz przeciwnie, sprawia, ze nie sposob jej
uniknaé. Hinnom ,,przeprasza za niedogodnosci". To cytat z
ich o$wiadczenia. Oczywiscie, zapewniaja, ze wszystko
zostanie naprawione w dech¢ w Windgazerze 99.9, nowej
wersji — lecz dopiero 31 grudnia 1999 roku, czyli,
nawiasem mowigc, w ostatni szabat dwudziestego wieku.

Co za sytuacja — rozzalil si¢ Motke. — Dzi§ mamy szostego

lipca i zadna firma, ani nawet konsorcjum, nie jest w stanie urucho-
mi¢ nowego programu w celu zastapienia Windgazera. Derek, ma
si¢ rozumie¢, dysponuje Ohrem, ale my takze jestesmy bez szans.
Dzi§ mamy ten sam problem, co par¢ miesigcy temu. API Windga-
zera decydujace o kompatybilno$ci zmieniajg si¢ co pare dni podczas
conocnych uaktualnien. Nie mozemy zaprogramowac¢ ich konwersji,
gdyz nie sg one jednolite. Wyglada na to, ze Windgazer wykorzystuje
trzy lub cztery API i w kazdym pojedynczym komputerze modyfi-
kacje przebiegajg jakby na chybit trafit. Danego dnia jeden komputer
otrzymuje jedng wersje API, podczas gdy sasiedni wyposazany
jest w inng. Po tygodniu sytuacja przedstawia si¢ dokladnie na
odwro6t. Do tego dochodza réznice migedzy krajami. W Ameryce
odkrylismy jeden zestaw API, inny jest w Kanadzie, jeszcze inny w
Danii. Nikt nie jest w stanie przewidzieé, co i gdzie si¢ pojawi.
Nawet nie jest to takie skomplikowane. Wrecz proste — tak jak
generator przypadkowych liczb.



— To jest to — wykrzykneta podniecona Park. — To jest
wlasnie to. Hinnom wykorzystuje system podobny do
generatora kodoéw poczty elektronicznej, jaki stosuje w
swojej centrali. Kazdego dnia generuje inny identyfikator
dla kazdego uzytkownika. Ben Bandzior musiat
przygotowaé par¢ milionow tych przypadkowych kodow...

— To nic trudnego — oznajmit jeden z programistow, nawet nie
podnoszac glowy. — Moglbym zrobi¢ co$ takiego. —
Pozostali leniwie przytakneli.

— A — uzupehita Park — system Hinnoma musi przypadkowo
przypisywac kazdemu komputerowi na $wiecie inny identyfikator
kazdego dnia. Jednego dnia twdj identyfikator brzmi tak i tak,
a podczas nocnego uaktualnienia wprowadzany jest nowy. Masz
racje — to nie jest skomplikowane. Tylko podstepne.

— Podstawowa kryptografia — przytaknat inny programista.—
Nawet nie to. To jak kluczyki od samochodu —
przypadkowy uklad trzydziestu czy czterdziestu wzorow. Na
kazdym parkingu wypetnionym toyotami jeden kluczyk
otworzy kilka samochodéw.

— Pewnie — zgodzit si¢ Motke. — Potrzebujemy tylko klucza.
Zbierzemy wszystkie numery...

— Jeszcze prosciej — wtracita Park. — Znajdziemy wspodlna
struktur¢ wszystkich numeréw. Wtedy nasze antidotum
bedzie moéwito komputerowi, ze jesli otrzyma taki a taki
numer podczas uaktualnienia, powinien przekonwertowaé go
na numer Ohra. Powiedzmy, Ze nocne uaktualnienie jest
dowolna kombinacja pieédziesigciu cyfr. Wystarczy
zaprogramowa¢ nakladke, ktora bedzie zamienia¢ kazdg taka
kombinacj¢ na nasz uniwersalny kod uaktywniajacy.
Oczywiscie nasz kod pozostanie niezmienny. To raz na
zawsze powinno rozwigzaé ten problem.

— Chyba ze zmieni uaktualnienie API z okreslonej liczby cyfr
— piecdziesigciu, moze siedemdziesieciu pigciu — na cos,
czego nie bedziemy potrafili przewidzie¢ — podsunat
Motke. — Podejrzewam, ze dokladnie do tego dojdzie.
Chcialbym wiedzie¢, jaki bedzie ich kolejny krok, bo to juz
nie jest walka o kontrole rynku i zyski. Teraz $wiat walczy o
przetrwanie, poniewaz nie mozemy polegac



ani na Windgazerze 99.9, ani na zadnym nastgpnym produkcie
Hinnom Computing.

Park zerkneta na Sala, przypominajacego lini¢ prosta walczaca
z krzywa.

— Sal poczynil pewne postgpy w swoich badaniach — podsu

neta Park.

Wszyscy umilkli. Jakich badaniach?

— Sal odwiedzat pewne normalnie niedostgpne serwery — wy-
jasnita Park.

— Bawitl si¢ w hakera? — zapytal kto$ z cieniem usmiechu.

— Nie pytajcie, a nie bedziecie wiedzie¢ — wtracit sentencjo-
nalnie Motke. — Nu? Powiedz co$, Sal.

Sal schowat si¢ odrobing w sobie.

— Mam dostgp do...

Wszyscy pochylili si¢ w jego strong.

— ...do wewngtrznej sieci Hinnom Computing — calej firmy,
wlacznie ze znaczng liczba zamknigtych serwerow. Moge si¢
do nich dosta¢, a oni nie s3 w stanie mnie powstrzymac.
Zazwyczaj nawet nie wiedzg, ze tam jestem. Pewnych
rzeczy si¢ dowiedzialem, inne zgaduje, bo informacje sa
ustawicznie przenoszone z miejsca na miejsce. Problem
polega na tym —- widzac, ze wszyscy stuchaja go uwaznie,
nabral nieco pewnosci siebie —¢ ze Hinnom rzeczywiscie
wykorzystuje przypadkowo generowane liczby przy
modyfikowaniu API komputeréw, lecz jest to rozwiazanie
przejsciowe. Wkrotce zacznie wykorzystywac fale radiowe.

— Przejdzie na radio? — zapytal Motke. — Kiedy?

— Niezbedna technologia zostanie przekazana wraz z wersja
0.9 trzydziestego pierwszego grudnia — odpart Sal,
pochylajac glowe. — To moze mie¢ co§ wspdlnego z jakoscia
samego sprzetu. Jego tajny dziat T.I. pracuje nad projektem,
ktéry wymaga rozwigzania problemu prawej strony. Dan
pytal o to podczas konferencji prasowej. Ale nie potrafi¢
tego rozgryz¢. Moze system kontroli radiowej ma byc
instalowany asymetrycznie i nie moga sobie na razie poradzi¢
z jakimi$ zakloceniami. Brzmi to nacigganie...

— Szalom, szalom. Owszem, bardzo naciaganie.



Wszyscy si¢ odwrocili. W

drzwiach stat Dan.

— Hej. Jestem tutaj, bo mam dla was co$ ciekawego.

— Dan — zgorszyt si¢ Motke — to tajne miejsce. Nie mozesz
tu przychodzi¢. Jak tu w ogole trafites?

— Machnatem legitymacja prasows, a dziadek z zabytkowg rurg
wpuscit mnie do $rodka — wyjasnit. Odwroécit sie¢ do
staruszki na stotku i poprosit w jidysz o herbatg, a potem
usiadl. Zadowolona z tego, ze odezwat si¢ w jidysz — nikt
juz tego nie robit — babcia pospiesznie pocztapata po
czajnik.

— Jak znalazle$ to miejsce? — zapytal Motke, spogladajac na
Park i zastanawiajac si¢, czy aby nie naruszyla zasad
bezpieczenstwa.

— Daj spokoj — prychngt Dan. — Dawno temu, zanim Derek
si¢ tu wprowadzil, miescila si¢ tutaj siedziba firmy, w
ktérej zamawiatem ushugi telefoniczne. Gdzie doktor K.?
Tez powinien to ustyszec.

— Jestem tutaj — oznajmil glos z Kuebitza z glo$nika.

— Pomystowe — przyznal Dan. — Moge podzieli¢ si¢ z wami
moja nowing. Tak sobie mys$le, ze chcielibyscie ja
ustyszec.

— Proszg bardzo — powiedzial glos Kuebitza.

Motke zawahat si¢ i usiadt na swoje miejsce.

— Nikt z was nie ma pojecia, co to jest ta prawa strona — zaczat
— a ja powinienem byt to rozgryz¢ na samym starcie. Ale
dotarto to do mnie dopiero dzi§ rano. — Przerwal, by
wszyscy skupili na nim swa uwagg, a potem poklepat si¢ po
gtowie nad prawym uchem. — Jest tutaj.

— I przyprawia ci¢ o bol glowy? — zazartowal Motke.

— Blisko — odpart Dan i obrdcit si¢ do Park. — Jakie czaso-
pisma wydawatem przez wiele lat?

Park wymienita kilka:
— ,,Wingtip"... ,,Chicago Monthly"... ,Highstyle"...
— ,,Brain Journal" — uzupelnit dramatycznym tonem Dan. —

Sukinsyn. Prawa strona to po prostu prawy plat skroniowy,
duchowe centrum moézgu, osrodek rozpoznawania
dzwigkdéw, obrazéw, twarzy, postrzegania i analizy mowy.
Zwarcia w prawym placie skro-



niowym to nic mitego. — Tonem wytrawnego wyktadowcy wyre-
cytowat listg skutkow. — Wylewy i ingerencje moga si¢ objawiaé
dziwacznymi zaburzeniami osobowosci i zachowania, w tym upie-
raniem si¢ przy prawdziwosci twierdzen, ktorych fatszy wos¢ zostata
dobitnie udowodniona, deja vu, niezrozumialym rozbawieniem, nie-
prawidlowym rozpoznawaniem bodzcoéw wizualnych 1 dzwigko-
wych. Kontrola nad prawym ptatem skroniowym oznacza mozno$é
stworzenia cztowieka pozbawionego wolnej woli lub zamienienia
poboznego licealisty z matego miasteczka w satanistycznego seryj-
nego morderce. Kiedy si¢ o tym dowiedziatem, sam nie wierzytem
mojemu prawemu ptatowi skroniowemu — przyznat Dan. — Tak
wiec przyjrzatem si¢ informacjom na temat badan nad prawym
ptatem skroniowym dostepnym na sieci i oto, prosz¢ bardzo, zaawan-
sowane projekty nad wykorzystaniem fal radiowych do stymulowa-
nia ludzkiego moézgu dla wojska przeprowadzano za posrednictwem
DARPA...

— Tajnej agencji technologicznej Pentagonu, tej, ktora wspot-
uczestniczyta w stworzeniu Internetu? — wtracita Park.

— Tej same;j... Niewinna nazwa, nie zwracajaca na siebie uwa-
gi. Defense Advance Research Projects Agency, Agencja
Zaawansowanych Obronnych Projektow Badawczych.
DARPA prowadzita calg seri¢ projektow znanych pod
wspolng nazwa Technologii Ingerencji. To witasnie to T.I., o
ktore przyciskatem Hinnoma podczas konferencji prasowe;.
TI  oznacza Technologi¢ Ingerencji. Zapuscilem
wyszukiwarke i znalaztlem w sieci artykul naukowy
podpisany przez kilku kanadyjskich badaczy, zatytulowany
Mozg i radiowe bronie nowej generacji. Strzal w
dziesiatke.

Odwrbcit si¢ do Sala.

— Znalazte$ faceta o imieniu Max z tak zwanego dzialu T.I.,
ktory wysytat listy elektroniczne do Hinnoma na temat prawej strony
i wspominat o swych pierwotnych badaniach w Kanadzie. — Obrocit
si¢ z powrotem do sali. — Co6z... Maxwell Glennin byt jednym
z miodszych badaczy podpisanych pod artykutem Mozg i radiowe
bronie nowej generacji. Publikacja ta rozwaza sens i cel dziatan
wojskowych, majacych za zadanie unieszkodliwienie calej populacji



przez przesytanie bodzcéw radiowych za posrednictwem telefonow
komorkowych, radioodbiornikoéw, odtwarzaczy ptyt kompaktowych
i oczywiscie komputerow. Dobrze styszeliscie. Komputerow.
Zapomnijmy o tym, zZe uniwersytet rozwiazat zesp6t badawczy,
kiedy skonczyly si¢ fundusze. I o drobiazgach takich jak aresztowa-
nie Maxwella Glennina za spowodowanie wypadku samochodowe-
go ze skutkiem $miertelnym w Brytyjskiej Kolumbii. Ciekawe,
nigdzie nie znalaztem wyroku w tej sprawie. Wydaje si¢ wrecz, ze
oskarzenie zostalo wycofane. Dlaczego, tego nie wiem. Nazwisko
Glennina nie wystepuje w zadnej kanadyjskiej ksigzce telefonicznej,
wigc jego samego nie moglem zapyta¢. Na wszelki wypadek za-
dzwonitem na informacje telefoniczng w Scattle. Ksigzka telefonicz-
na to najlepszy przyjaciel dziennikarza. Maxwell Glennin? ,,Bardzo
mi przykro, numer zastrzezony". Drugi raz strzal w dziesiagtkg. A
wigc jeszcze raz siggam po telefon — usmiechnat si¢ Dan —
dzwoni¢ do centrali Hinnom Computing i prosz¢ o potaczenie z
Maxwellem Glenninem. Telefonistka odpowiada, ze wszystkie
jego rozmowy s3 kontrolowane, panskie nazwisko? Stukam pare
razy w shuchawke, kiepskie potaczenie, i roztaczam si¢. Panowie —
spojrzal na Park — i pani... podejrzewam, ze Ben Bandzior napra-
wde uwaza, ze potrafi udoskonali¢ to, co Madison Avenue i personel
w kazdym wielkim markecie stosuja od dziesigcioleci w prymity w-
niejszej formie — sugestie podprogowe. Tyle Ze na znacznie wicksza
i bardziej ztowieszcza skalg. Tu nie chodzi o panowanie na rynku.
Tu chodzi o panowanie nad umystami. — Dan postukat palcem
wskazujagcym w prawag skron. — Chodzi o umyst, o $§wiatyni¢
ludzkiego umystu — podkreslit z naciskiem Dan. — A co oznacza
stowo ,,$wiatynia"? — zapytat tonem wyktadowcy. — Oznacza
kilka rzeczy. Rzymscy prorocy poszukiwali znakow albo obecnosci
w okre§lonym miejscu. Po tacinie to tueor. Grecy mowig thos, a
Rzymianie deus. Ale oba te stowa pochodza od tego wspolnego
rdzenia, tueor, ,,obecnos$¢ w okreslonym miejscu". Miejsce, w kto-
rym Bog objawiat swa obecno$é, nazywano $wiatynia. Wszyscy to
wiemy, prawda? — Dan poklepat si¢ znaczgco obiema dtonmi za
uszami. — Swigtynia miesci si¢ wtasnie tutaj. W prawym placie



skroniowym, gdzie objawia si¢ Bog. — Jego twarz poczerwieniata
z wsciektosci. — Mowig wam — wykrzyknal — musimy powstrzy-
mac tego skurwysyna Hinnoma, zanim zniszczy ludzkos¢.

W sali podniost si¢ zgietk, ludzie reagowali z gniewem, niektorzy
z niedowierzaniem.

— To nie do wiary — przekrzyczal pozostatych Motke. —
Panowanie nad umystem za pomoca fal radiowych?
Panowanie nad umystem!

— Panowanie nad umystem — powtorzyt Dan i zaraz dodat:
— Nie... to co$ wigcej niz tylko panowanie nad umystem.
To by bylo zbyt tatwe. Nie méwimy tylko o narzucaniu
ludziom, kto ma i§¢ do sklepu po platki kukurydziane. To
walka o panowanie nad ludzka dusza, jego jestestwem,
poczuciem dobra i zla, jego wola, jego duchem. Kiedy
rozpocznie si¢ nowe tysigclecie, stawka jest nie tylko paraliz
globalnej sieci komputerowej. Albo on, albo my. Musimy go
zniszczyce.

Park dodata powoli, z lekiem w glosie:

— Jezeli kto$§ zniszczy $wiatyni¢ Boga, tego zniszczy Bog.
Swiatynia Boga jest §wieta, a wy nig jestescie”. To Pierwszy
List do Koryntian 3,17.

— Nie czytalem — odpart kwasno Motke.

— ,,Niechaj si¢ nikt nie ludzi! — moéwita dalej. — Jesli ktos
sposrod was mniema, ze jest madry na tym §wiecie, niech si¢
stanie glupim, by posiadt madros¢" — dodata. — To
nastepny wers. Mozemy sobie mie¢ komputerow do woli,
ale naprawde wielkich tajemnic nadal nie pojmujemy.

Motke wzruszyt ramionami.

Dan nie zareagowat.

Nikt z zebranych nie zagladat do Nowego Testamentu. A jedynie
paru w ogole wiedziato ze Pierwszy List do Koryntian odnosi si¢ do
ksiggi Nowego Testamentu.

Wyczuwajac brak zainteresowania, Park powiedziata:

— Moze to: ,,Ja sam zwrocg me oblicze przeciwko cztowiekowi,

ktéry splugawit moj swiety przybytek. Ksiega Kaptanska
20,3.
— To znam — oznajmit Motke — ale nie podoba mi si¢ twoje



thumaczenie. — Wyciagnat z plecaka oprawione w zielong skore
kieszonkowe wydanie Biblii, zwilzyt parokrotnie palec, przerzuca-
jac strony, i w koncu znalazt poszukiwany ustgp. — Brzmi to tak —
przeczytal. — Ksigga Kaptanska — tak jak powiedziatas. ,,Ja sam
zwroce oblicze moje przeciwko takiemu cztowiekowi i wylaczg go
sposrod jego ludu, poniewaz dat jedno ze swoich dzieci Molochowi,
splugawit moj $wicty przybytek". ,,.Swiety przybytek" to inaczej
»Swiatynia". Wigc to niezupehnie tak, jak mowitas, bo odnosi si¢ to
do Molocha. Co jest dziwne. Bo Moloch byt ztym duchem, ktorego
czczono w Gei Ben Hinnom.

— Gei Ben Hinnom? — zapytat Dan.

— W dole ulicy — odparl Motke.

— Co to jest Gei Ben Hinnom? — odpowiedziat pytaniem Dan.
Motke roze$miat si¢ z zaktopotaniem.

— Z twoich stéw wynikatoby, ze prezes Hinnom Computing jest

powiazany z Gei Ben Hinnom, niedaleko stad.

Pozostali Izraelczycy ttumili u$mieszki i chichoty.

— Co... Motkele... co to jest Gei Ben Hinnom? — zapytat
uparcie raz jeszcze Dan.

— Ty nazwalbys$ to pieklem — odpart profesorskim tonem
Motke. — Arabowie nazywaja to Gehennem...

— Piekto —r wtracit Dan — to, do ktdrego mial trafi¢ ten
zamachowiec' na midrekhovie. Gehennem to pieklo po
arabsku. Wiem o tym.

— Coz, po arabsku to pieklo — odparl Motke, korzystajac z
okazji, by wypowiedzie¢ si¢ z pozycji eksperta — jak i po
hebraj-sku. a do tego stanowi zrodlostow gehenny.
Wszystkie te stowa pochodzg od skroconej formy nazwy Gei
Ben Hinnom, czyli Doliny Synéw Hinnoma. ,,Gei" to dolina,
,Ben" oznacza ,syn" albo ,synowie", Hinnom za$ to
nazwisko wiasciciela tego kawatka ziemi. Nazwisko nie
jest hebrajskie, wigc Hinnom byl obcym i oczywiscie
poganinem, czcicielem Molocha.

— Gdzie doktadnie to jest? — zapytal Dan.

— Dolina Hinnoma to wielki wawoz biegnacy wzdtuz muréw
Starego Miasta —- odpowiedzial Motke. — Po prawdzie,
,,Dan



Pearl" stoi u jego wylotu. Moje ulubione kino, ,,Cinematheque", i
wspaniata restauracja na jego balkonie, wznosza si¢ bezposrednio
nad nim. Nieopodal Sadzawki Sultana. Wawéz zaczyna si¢ plytka
rynng przy Bramie Jafskiej, lecz im dalej na potudnie, tym staje si¢
glebszy. Pelno w nim jaskin i biegnie w dot, w dot, w dot, az dociera
do najohydniejszej swej czgsei, pod arabskg wioska Silwan. Nikt tam
nie zaglada. To zbyt niebezpieczne ze wzgledu na klopoty z Silwa-
nem. Zydzi trzymajg si¢ wyzej, po pétnocnej stronie. To dlatego jest
tu petno mitych hoteli, teatr pod gotym niebem, restauracja i ,,Cine-
matheque", lecz od strony Silwanu Izraelczycy nie inwestuja. Jeste-
$my — pogbdzmy si¢ z tym — odrobing przesadni. Zbyt wiele zwlok
tam pogrzebano. Tak wiec Gei Ben Hinnom wciaz jest tym samym
brudnym i nietykalnym miejscem, jakim byto przez minione stule-
cia, a raczej tysigclecia. Jak juz mowitem, nikt nie chce tam zagladac.
To przekleta ziemia.

— Przekleta? — zapytata Park.

— W starozytnosci — Motke kontynuowat wyktad — Hinnom
byto doling nieczystych, balwochwalcow, $mierci i
zniszczenia, ofiar z dzieci. Rozwrzeszczane dzieci
mordowane byly na ottarzach spowitych straszliwym ogniem
— w Tofecie, palenisku — na oczach rodzicow. Essenczycy
whasnie tam zrzucali nieczystosci z okolic Swiatyni. Pozniej
powstato tam miejskie wysypisko $mieci. Ciagle ptongly tam
ognie, albo ofiarne, albo zaprészone wsrdéd $mieci. Wige
kiedy ludzie Biblii — zwtlaszcza tej drugiej — nie Zebym
kiedykolwiek ja czytal — mowia o piekle czy ogniach
piekielnych — gehennie czy Gehennem — majg na mysli
doktadnie ten wawoz. Wielu powiada, ze to wiasnie jest
Dolina Smierci z Psalmu 23.

— Moj ulubiony — skomentowata Park. — ,,Chociazbym cho-
dzit ciemng dolina, zta si¢ nie ulgkne, bo Ty jestes ze mng".

Dan nie potrafit ukry¢ niedowierzania.

— Utrzymujesz, ze picklo miesci si¢ par¢ przecznic stad?

— Nic wielkiego — wtracil ktéry$§ z programistow. — Gei Ben
Hinnom to piekto z Biblii, tak jak méwi Motke. Kazdy
izraelski uczen o tym wie. Wyobrazam sobie, ze kazdy
biblista na $wiecie o tym wie.



— Wiem, ze dla $wiata chrzescijanskiego pieklo to miejsce
wiecznych, ognistych meczarni — mrukngt Motke
szyderczo zdegustowanym tonem — dla bardzo zlych
ludzi, i to po S$mierci. Ale jestesmy w Izraclu. Dla
tutejszych Zydow pieklo to cieszace si¢ fatalng reputacja
miejsce skryte w $mierdzacym wawozie poza murami
Starego Miasta.

— Wigc to pewnie tylko wstrzasajacy zbieg okolicznosci —
prychngl z niedowierzaniem Dan — Ze najbogatszy i
najbardziej zly czlowiek na $wiecie nazywa sig —
przeliterowat dla wigkszego efektu — B-E-N odstep H-I-N-
N-O-M, a nikomu nie przyszio do glowy, by wspomnie¢ o
tym mi albo w ogoéle komukolwiek?

— To tylko nazwisko — odpart Motke. — Nie podniecaj si¢
tym. Nikogo to nie obchodzi. Wszgdzie roi si¢ od Levich i
Cohendw, ale nikt nie bierze ich za kaptanéw. Tysiace ludzi
maja tu na imi¢ Mosze, lecz nikt nie wierzy, ze to ten sam
facet, ktory wyprowadzit Izraelitow z Egiptu.

— Ale Ben Hinnom... — upierat si¢ Dan.

— Joseph Heller, ktory napisal Paragraf 22 — nie ustgpowat
Motke — nie ma nic wspolnego z pieklem. Macie taki
majonez — Hellman's. I co z tego? Mamy tu stynny
Instytut Wingate, ale nikt nie faczy go z Windgazerem 99.
To tylko nazwy. Powinni$my si¢ skoncentrowaé na faktach,
na metodzie stymulowania mozgu falami radiowymi
przygotowywanej dla Windgazera 99 — zaktadajac, ze to
prawda.

— Prawda? — prychnat Dan, wyczuwajac w jego stowach
powatpiewanie. —To jest prawda. To rownie prawdziwe jak
to, ze facet o nazwisku z piekla rodem daje nam
oprogramowanie z piekta rodem.

Wszyscy przerwali na chwile, kiedy do sali wczlapala
staruszka z herbatg. NieSwiadoma toczacej si¢ dyskusji, ostroznie
postawila przed Danem parujaca szklanke.

— Todah — podzigkowal jej z wdzigecznoscia Dan. Pociagnat
niewielki tyk. Nikt si¢ nie odzywat. Wszyscy popatrywali po sobie.
Siorbnal ponownie, tym razem si¢ nie krepujac.



Motke postukat w stol, uporawszy si¢ z implikacjami tego, co
zostato powiedziane wczesniej.

— Moze co$ w tym jest. Moze Hinnom grzebie w falach radio
wych, by wplywac¢ na ludzkie umysty. W takim razie musimy
znalez¢ sposob na powstrzymanie Windgazera 99.9. Ale do tego
trzeba by cudu.

— Sal, podnies, proszg, stuchawke — odezwat si¢ gtos Kuebitza.

Sal uczynit, jak mu kazano, stuchat uwaznie przez kilka minut,
spojrzal na Dana, potem na Motkego i Park.

— Tak, tak, tak — wyrzucit z siebie nagle, zaskakujac zespot

Dereka. Odtozyt stuchawke, przerywajac potaczenie.

— Doktor Kuebitz uczynil par¢ uwag — powiedzial Sal, z po-
czatku urywanie, lecz z wzrastajaca pewnoscig siebie.
Zebrani bez trudu dostrzegli naglta wymownos$¢ Sala. — Po
pierwsze — powiedziat — doktor Kuebitz chce, bySmy nie
zapominali, Zze wcigz nie znamy rozwigzania kryzysu
milenijnego, ani nawet ksztattu, jaki ono przybierze. Po
drugie, zgadza si¢, ze potrzebny bedzie cud. Lecz
najwigkszym cudem bedzie zrozumienie rozwigzania,
rozpoznanie go. Musimy pozostaé otwarci, by przyja¢ ten
cud. Po trzecie, uwaza, ze powinniSmy wréci¢ do naszych
domoéw, wziag¢ sobie jutro wolne i zastanowi¢ si¢ nad
implikacjami wszystkiego.

— Wolne? — zdziwit si¢ Motke.

Sal porzucit stowa i obronnym gestem skulit si¢ w ramionach.

Glowsg wskazat na telefon.

— Jeste$ pewien? — sprawdzil raz jeszcze Motke.

Sal odsunat si¢ o dodatkowe pot obrotu i prawie przemowit, ale
nie dal rady.

— Jest pewien — powiedziata Park, by roztadowa¢ napigcie.

Kiedy zebrani juz si¢ rozchodzili, Sal podszedt do Dana, Park
i Motkego.

— Mamy jutro wolny dzien na zastanowienie — powiedziat. —

Mozemy pojechaé¢ na wycieczke?
— Plaze Tel Awiwu? — zaproponowal Dan.
— Pare¢ mil na pooc sa lepsze, moze w Netanyi — dodal Motke.



— Chce pojecha¢ w miejsce niedaleko stad — oznajmit cicho Sal.

— Ktoére nazywa si¢? — zapytat Dan.

— Ktodre nazywa si¢ Qumran — odpowiedzial niepewnie Sal. Dan
spostrzegl na twarzy Sala dziwna, intensywng determinacje.

W jego prosbie dawalo si¢ wyczué ponaglenie.
Motke wzruszyt przytakujaco ramionami.
— Qumran? — odpart Dan. — Dobrze. Jedziemy do Qumran.

Na skalistym wybrzezu najnizej potozonego terenu na Ziemi,
Morza Martwego, gdzie dziwaczne zjawiska barometryczne lacza
si¢ z sola, siarkg i naturalnie kojgcymi bromkami w powietrzu, a
potem mieszajg si¢ z oSlepiajacym blaskiem stonica i bezlitosng
spiekota, w biblijnym palenisku, ktore wytapia dusze i destyluje
umysty, znajduje si¢ mistyczne miejsce petne pogrzebanych sekre-
tow, strzezonych przez jaskinie, urwiska i wadi. To miejsce to
Qumran, komuna essenczykoéw, judaistycznych kultystow, ktorzy
przez wszystkie dni swego zycia przygotowywali si¢ na jedno prze-
znaczenie: prawymi postgpkami umozliwi¢ triumf Synéw Swiatta
nad Synami CiemnoS$ci. Wierzac, ze ich ciata sg Swigtymi narze¢dzia-
mi Boga, essenczycy brali czeste kapiele, potrzeby zatatwiali z dala
od swych osiedli, zyli zgodnie z wlasnym kalendarzem lunarnym i
dostownie przestrzegali zalecen zaréwno prawa mojzeszowego, jak
i toméw wiasnych nauk — wszystko w ramach przygotowan do
ostatniej bitwy: Dnia Pomsty.

Liczace sobie dwa tysigce lat przestanie essenczykow dopiero
niedawno ujrzato na powrot swiatto dzienne. W 1947 roku, tuz przed
powstaniem panstwa Izrael, beduinski pasterz natrafit na pierwsza
z bezcennych jaskin w Qumran. W jej wnetrzu znalazl starozytne
essenskie zwoje, ukryte w stojach owinigtych ptdétnem. Od tamtego
czasu setki kolejnych zwojow zostaty odnalezione, zrekonstruowa-
ne, przettumaczone, zbadane, omawiane i odczytywane z czcia.
Terminem ,,Zwoje znad Morza Martwego" okre$la si¢ czesto blednie
sze$¢ Swietych pism prezentowanych w jerozolimskim Sanktuarium



Ksiegi; s3 to: Podrecznik Dyscypliny, Peszer Nahuma, Zwoj Swia-
tyni, Ksiega Psalmow, Ksigga Izajasza oraz tak zwana Reguta Woj-
ny. Lecz w rzeczywistosci esseficzycy spisali setki zwojow i innych
swigtych pism szczegdtowo przedstawiajacych panoramg zycia w
ich wspolnocie: psalmy, liturgie, przepowiednie, teksty filozo-
ficzne, modlitwy, kazania, wizje, chronologie, teksty administracyj-
ne, madrosci i tajemne objawienia.

Odkrycie to pociggneto za sobg niepokojace pytania. Czy Zwoje
znad Morza Martwego to wylacznie fascynujacy zbiér wiedzy poje-
dynczej sekty? Czy dokumentuja, czy tez podwazajg geneze judai-
zmu albo chrzescijanstwa? Czy ich przestanie jest rezultatem boskie-
go natchnienia, czy lez powstalo w umysle $Smiertelnika? Kto ma
prawo posiadaé, kontrolowac, interpretowac, pokazywac i odczyty-
wacé kruche zwoje? Wszystkie te pytania stanowig bolesne jadro
wojny toczonej przez teologéw, naukowcdw, archeologdw i wier-
nych. Zjadliwe komentarze, zawzigte naukowe wendety, zarzuty
uprzedzen rasowych, oskarzenia o ztowieszcze spiski i zacieranie
dowodow, oszczerstwa i awantury w prasie, wzburzenie wsrod teo-
logdw, a nawet procesy o naruszenie praw autorskich do ttumaczen
sa nierozerwalnie zwigzane z tymi starozytnymi pismami. Samo
poznanie wiedzy zgromadzonej przez essenczykow z Qumran wy-
starczylo, by udowodni¢, ze cztowiek niczego nie boi si¢.bardziej niz
wtasnych wyobrazen dotyczacych Bogd.

Obecnie, podczas gdy naukowcy spierajg si¢ zazarcie w biblio-
tekach i muzeach, a archeolodzy regularnie przeprowadzaja wyko-
paliska wsrdéd wyszczerbionych, spalonych stoncem ruin, zwiedza-
jacy gestym rojem opadaja klimatyzowane centrum turystyczne w
Qumran s3siadujace z wykopaliskami. Tam moga kupi¢ albumy z
woskowanego papieru, jaskrawe koszulki, masowo produkowane
pamiatki 1 rzezbione wielblady, potem za$§ nacieszy¢ podniebienie
wspanialym zestawem wonnych, marokanskich migs i sosow, a na
zakonczenie lodami i karmelowymi cukierkami. Po tym obzarstwie
moga wyj$¢ na zewnatrz, na palgce stonce i odkrywac dla siebie
catkowicie nie strzezone, nie nadzorowane stanowisko archeolo-
giczne, kryjace niezrownane skarby z czasow biblijnych.



Kazdy moze we¢drowa¢ wsrdd ruin, czesto samotnie, miedzy
stokami niebotycznych gor, na ktorych $wiatto niezmiennie prowa-
dzi ztudna gre z cieniami, ponizej dziesiatek kuszacych jaskin wy-
rytych wysoko na zboczu, majac przed sobg aluwialne namuty
przypominajace wielkie lapy i najczystszy bigkit wody Morza Mar-
twego, 1 w otoczeniu spektakularnych stromizn goérujacych nad
glebokimi wawozami. Czlowiek kroczacy tymi szlakami musi zara-
zem wkroczy¢ w glab historii 1 duszy tego sanktuarium z pierwszego
wieku po Chrystusie. Odetchnij tym powietrzem. W ptucach pali ci¢
nie tylko pustynny zar. To duch starozytnosci.

Park, Sal, Dan i Motke przyjechali wcze$nie, zanim stonce
wznioslto si¢ wysoko na niebie. Syci po $niadaniu, ktore sktadato si¢
z ostrej szakszouki, trzech rodzajéw jogurtu oraz grejpfrutow, poma-
ranczy i granatdw, popitych tradycyjng kawg po turecku, obladowani
plikami btyszczacych broszur i przewodnikoéw, wyruszyli na zwie-
dzanie imponujacego kompleksu wysokich §cian z kamienia i blota,
polkolistych piecéw, portali, schodoéw, podziemnych cystern,
koryt i skromnych budynkow mieszkalnych, ktére skladajg si¢ na
Qumran. Tereny, na ktérych nadal trwaly prace wykopaliskowe,
odgrodzone byly od $ciezek dla turystow zwyklymi plastykowymi
sznurami, tak wiec kazdy moéglt do woli przechadzaé si¢ $ladami
essenczykow, dotykac ich muréw, zagladac przez ich okna, chtonaé
ich odosobnienie, czu¢ ich misje. Essenczycy wybrali ten
odizolowany przyczotek czujnosci, by komunikowaé si¢ z
obecnoscig Boga. W pewnym sensie byla to ich §wiatynia, gdyz
obecnos$¢ Boga dostrzegali w kazdym kacie i w kazdym miejscu.

Motke, ktory byt tu juz wielokrotnie — Qumran od Jerozolimy
dzielita godzina jazdy — staral si¢ usilnie zastapi¢ Park i Danowi
przewodnika. Wspolnie rozkoszowali si¢ fantastycznie zachowany-
mi budowlami. Lecz w miarg jak kretymi $ciezkami oddalali si¢ od
skryptorium, gdzie mozolnie spisywane byly $wigte zwoje essenczy-
kow, mijajac rytualne mykwy i przypominajaca piekarnik kuznie
broni, uwaga Sala coraz bardziej kierowata w nieznanym kierunku.
Kilkakrotnie odtgczal si¢ od pozostatych, wracajac na chwile do
skryptorium, gdzie jakby nastuchiwat glosow, ktdrych nikt nie byt



w stanie ustysze¢, i wypatrywal obrazow, ktoérych nikt nie byt w
stanie ujrzec.

— Sal — powiedziata Park. — Teraz pojdziemy na groby.
Idziesz z nami?

Sal ruszyt z ocigganiem z miejsca i w koncu zapytal Motkego:

— Co to jest Zwoj Miedziany? Motke
usmiechnat si¢ szeroko i odpart:

— Dobre pytanie sobie wybrates.

Zanurzyt reke w plecaku, odlozyt na bok ulotki opisujace zycie
codzienne essenczykow, kurorty nad Morzem Martwym oraz szlaki
wycieczkowe, 1 w koncu znalazt cienka, lecz pokaznych rozmiarow
broszure wydana przez Ministerstwo Turystyki, zatytulowang Taje-
mnice Zwoju Miedzianego.

— (Qdzie ustyszate$ o Zwoju Miedzianym? — zapytal Motke.
— Prawie nikt o nim nie wspomina, bo jest taki... no, taki dziwny.

Sal skrzywit si¢ lekko, lecz nie odpowiedziat.

Nie czekajac na odpowiedz, Motke roztozyt broszure na pokrytej
pytem posadzce skryptorium. Dan i Park przykucneli obok niego, by
lepiej widziec.

— Widzisz to tutaj? — zapytat go Motke. Sal, nie odrywajac

wzroku od broszury, przytaknat.

— Wicgkszo$¢ naukowcow jest zgodna, ze sposrod setek zwojow
znalezionych w tutejszych jaskiniach — zaczal Motke
tonem wytrawnego przewodnika — by¢ moze
najdziwniejszy, najbardziej tajemniczy jest Zwoj Miedziany
— lista szeS¢dziesieciu pigciu  ukrytych  skarbow
essenczykow. Srebro, ztoto, oliwa, odziez, wiele war-
tosciowych przedmiotoéw. Inne zwoje spisane byly na skorze
i przechowywane w stojach. Ten jeden, Zwoj Miedziany,
jest catkiem inny, napisany, a raczej wyzlobiony w cienkiej
miedzianej blasze.

Sprawdziwszy opis w broszurze, Motke mowit dale;j:

— Miedziana blacha miata 2,4 metra dtugosci — czyli jakies
osiem stop. Znalezli ja zwinigta w jaskini trzeciej, tam, w gorze. —
Skierowat reke w strone gorskiego zbocza, a wtedy wszyscy przyj
rzeli si¢ skalistemu krajobrazowi, dopoki nie zatrzymali wzroku na
wskazanym miejscu. — Bylo to w roku 1952 — ciagnat dalej. —



Odkrywca byt francuski archeolog. Wtedy Zwoj Miedziany stanowit
wilasnos$¢ Jordanczykow. Ale przez wiele lat nie potrafili go rozwi-
naé. Pozniej kto§ z uniwersytetu w Manchesterze, w Anglii, skon-
struowat maszyne, ktora cigta miedz na pasma, a potem sktadata ja
z powrotem na ptaszczyznie. Uzyli jej i przettumaczyli tekst. —
Pokazat im kolorowe zdjecia. — Wtedy wiasnie odkryto, ze Zwdj
Miedziany jest najdziwniejszy ze wszystkich — stwierdzit Motke. —
Poswigcono mu niewiele prac, bo, jak juz méwiltem, to spis ukrytych
skarbéw — nic wigcej. Badacze obawiajg si¢ poszukiwaczy skarbow
i ukrytych przestan religijnych. Czy jest tam wzmianka o Jezusie? Czy
zapowiedziany jest koniec $wiata? Moze tak, a moze nie. — Motke
postal spojrzenie w niebo, rozktadajac szeroko ramiona tradycyjnym
izraelskim gestem méwigcym ,,A kto to, u licha, wie?"

Wyczuwajac, ze stuchacze spijaja mu stowa z ust, Motke mowit
dalej:

— Ludzie zarzucali naukowcom zmowe milczenia, zarzucali
thumaczowi, ze specjalnie poprzestawiat litery, by ukry¢ prawdziwe
znaczenie. Wielki, wielki balagon. Park — wyjasnil zaraz Motke —
balagon po hebrajsku oznacza zagmatwany, niepotrzebny klopot.
Wiadomo tylko tyle: wszystkie kryjowki mieszcza razem mase
srebra i zlota — wartg moze miliony dolaré6w. Przypomina to film
przygodowy peten tajemniczych zagadek i szyfrow.

Dan zaczat czyta¢ broszurg.

— Postuchajcie tego. To niewiarygodne — powiedzial, wyli
czajac kilka wymienionych w zwoju tajnych schowkow: , Trzecia
kryjowka: wielka cysterna na podworzu w poblizu zewngtrznych
kolumn — zawiera 900 talentow srebrnych monet... Szosta kryjow
ka: w kopalni soli pod schodami — zawiera 41 talentow srebrnych
monet... Dwudziesta 6sma kryjowka: w jaskini z kolumng o dwoch
wylotach od strony wschodniej i wylocie od strony poinocnej wkop
si¢ na trzy kubity pod urng, zawiera trzydziesci dwa talenty srebra...
Trzydziesta piata kryjowka: u ujécia zrodta Kohziba, wkop si¢ na
trzy kubity do rzedu kamieni — zawiera 80 talentdow srebrnych
monet i dwa talenty zlotych monet... Sze$cdziesiata kryjowka: pod
czarnym kamieniem — zawiera naczynia z oliwg".



Dan powiedziat niedowierzajagcym tonem:

— Pod schodami, migedzy glazami, za nozem, w grobie, obok
grobu, pod murem, w rurze. Po prostu mapa wyspy
skarbow rodem z kiepskiego filmu o piratach.

— Wielu probowato odnalez¢ te skarby — opowiadat Motke.

— W samym Qumran dokonano paru odkryé¢. Znaleziono pod zie
mia pojedyncze naczynia ze srebrnymi monetami. Ale zaden ze
skarbow wyszczegdlnionych w Zwoju Miedzianym nie zostal zlo
kalizowany.

— To bajeczne — powiedziata Park, nie mogac w to uwierzyc.
— Niczego nie znaleziono, mimo tych wszystkich prac wykopali
skowych, jakie prowadzi si¢ w Izraelu?

— Wszystkie wskazoéwki wykorzystujg okreslenia i nazwy, ktd-
rych znaczenie znane byto tylko essenczykom sprzed dwoch
tysigcy lat — odpart Motke. — Na podworzu. Pod murem.
Za nozem. Ale na ktérym podwoérzu? Pod ktéorym murem?
Za jakim nozem? Tutaj? W Jerozolimie? W Galilei? W dole
wadi? Gdzie? To dlatego niektérzy badacze zastanawiaja sie,
czy aby cala ta lista nie jest falszywa. Inni wierza w jej
autentyczno$¢, twierdzac, ze lista stanowi  spis
zgromadzonego dobra, jakie essenczycy zbierali jako
dziesigcing — tak jest, dziesigcing — dla Boga. Lecz jesli
te opisy sa prawdziwe, to wydaja si¢ aluzjami lub
okresleniami, ktorych znaczenie znat jedynie sam skryba
Zwoju Miedzianego. Do tego nikt nie wie, co oznaczaja
porozrzucane po tekscie tajemne greckie litery — dodat
Motke, wskazujac na litery na zdjgciu Zwoju Miedzianego
zamieszczonym w broszurze. — Czytatem kiedys, ze nie
przypominaja zadnych znanych nauce greckich skrotow
czy znaczen. Tak wigc wcigz mamy do czynienia z
tajemnica — od poczatku do konca.

— Te greckie litery to szyfr — powiedziat Sal.

— Owszem — odparl Motke — ale zeby o tym si¢ przekonac,
musieliby$my mie¢ Drugi Zwoj Miedziany.

— Drugi zw06j? — zapytala Park.

— Ostateczny skarb. — Motke przeczytal z broszury: — ,,Kry-
jowka szeScdziesigt pig¢ w suchej studni na poéinoc od
Kehlit, wylot od péinocy niedaleko grobow, tam spoczywa
kopia tego spisu oraz



wyjasnienia, miary odlegtosci i szczegdtowy opis kazdego z ukry-
tych przedmiotow".

Dan weciaz nie dowierzat.

— Pokaz mi to. — Przeczytal tekst na glos, odwroécit strong, by
upewni¢ si¢, ze logo Ministerstwa Turystyki jest
autentyczne, po czym wykrzyknal: — Masz racj¢. Nie
mozna odszyfrowaé sekretow pierwszego zwoju bez
drugiego. Co za historia.

— Zupehnie jak APl — powiedziat Sal.

— Komputerowiec — zachichotat Motke.

— Wigc gdzie jest ten Kehlit? — zapytat Dan. — Znajdzmy tego
drania, drugi zwo;.

— Nic z tego nie bedzie — zakpit Motke. — W porzadku. Po
pierwsze, pismo hebrajskie nie wyrdznia samoglosek, a w
Zwoju Miedzianym s3 tez wtrgty aramejskie, wigc
wszystkie tlumaczenia to w sumie jedna wielka
zgadywanka, zwlaszcza jesli chodzi o nazwy miejscowe.
Kehlit to po hebrajsku zaledwie cztery litery: kat--het-lamed-
taw. Dla was KHLT. Kehlit, a moze Kahlt, moze Khlot.
Brakuje nam przekazéw ustnych, doktadnej wymowy.

— Kapuje — wtracit Dan. — To tak jak w Illinois, jest tam
miasto CAIRO wymawiane ,kejrou", a to w Egipcie
kajrou".

Motke nie zrozumiat tego lingwistycznego wtretu, wiec po prostu

zignorowat Dana.

— Nikt nie znalazt tego Kehlit — a szukano starannie, wierzcie
mi. Kazda jaskinia i dziura w ziemi zostala sprawdzona,
sprawdzona raz jeszcze 1 jeszcze raz przez Beduinow
szukajacych najmniejszych drobiazgdéw, bo oni wiedza, ze
kazde znalezisko to wielkie pienigdze. Co bylo do
znalezienia, juz zostato znalezione. To, czego nie znaleziono,
juz si¢ nie znajdzie. Przykro mi. Tak czy owak — mowit dalej
Motke — Drugi Zwdj Miedziany znajduje si¢ ,,przy
grobach" — a, jak sami widzicie, tutaj groby sg wszedzie.
Nikomu nie wolno ich dotykaé. To te miejsca ze stosami
kamieni. Pod nimi spoczywaja starozytne ciata. Nie wolno
zaktoca¢ im wiecznego spoczynku.

— Takjak tam — powiedzial Sal, spogladajac przez zabarwione
na niebiesko okulary, ktore znalazt porzucone na ziemi przez
jakiegos turyste.



Gdzie? — zapytat Motke.
Obok tamtego cztowieka jest niewielki stos kamieni — od-
part Sal. — Na skraju wawozu.

Motke ostonit oczy przed stoncem i spojrzat w kierunku skraju
wawozu, tam gdzie wskazywal Sal.

Nikogo tam nie widzg. Gdzie? — zapytal Motke.

Dan i Park spojrzeli w strong, w ktorg wskazywal Sal. Ostonili
oczy przed stoncem. Dostrzegli stert¢ kamieni. Ale zadnej zywej

istoty.

Przy tych kamieniach stoi jaki$ mezczyzna — powtorzyt Sal,
machajgc rgkag w strong urwiska. — Sami zobaczcie.
Wyglada, jakby unosit si¢ w powietrzu.

Miraz pustynny — roze$miat si¢ Dan. — Przejedz si¢ auto-
strada nad Morzem Martwym. Wszystkie samochody w
oddali unoszg si¢ w powietrzu. To samochodoloty. Fizyka
ztudzen optycznych.

Ale ja go wcale nie widze — zauwazyta Park. — Gdzie on jest?
Sal usmiechnat si¢ nieznacznie.

Czy tylko ja go widze?

Napij si¢ wody. — Park szturchneta go w bok, podajac mu
malg plastykowa butelke wody Neviot.

Mamo, nie potrzebuj¢ wody — odpart Sal i ruszyt w strong
grobow nad urwiskiem. Po starannym zlozeniu broszury o
Zwoju Miedzianym pozostali podazyli za nim, lecz nikt nie
widzial czlowieka przy stosie kamieni wskazywanym przez
Sala. Nagle Sal rzucit si¢ biegiem w stron¢ unoszacego si¢
w powietrzu obrazu, kotyszac niezgrabnie ramionami.

Park, Motke i Dan przyspieszyli kroku, by za nim nadgzy¢. Sal
zatrzymat si¢ parg jardow od krawedzi. M¢zczyzna zniknat mu z
oczu. Pozostali stangli obok niego.

Gdzie? — zapytat Dan.

Teraz go tu nie ma — przyznat przygnebiony Sal. — Masz
racj¢. Optyczne zhudzenie wywotane gorgcem. — Zerknat na
stonce, a potem przyjrzal si¢ okolicy. Zaczat zastanawiac si¢
na glos w nietypowej dla niego chwili otwartosci, jako ze
zawsze przeprowadzat wszystkie obliczenia w myslach.



— Zobaczcie, jaka tu stromizna — zauwazyt Sal. — Tam w go-
rze jest malenka jaskinia w skale. To jest ,,wejscie od
p6éinocy niedaleko grobow".

— To dziura, nie jaskinia — powiedziat Motke.

— Ja nazwalbym to ,,wylotem" — poprawit go Dan. — Jak
brzmiat opis z broszury?

— ,,W suchej studni na polnoc od Kehlit, wylot od poinocy
niedaleko grobdw, ukryty jest Drugi Zwdj Miedziany" —
powtorzyt Motke.

— Qumran podziurawiony jest dziwacznymi tunelami wyzto-
bionymi przez wod¢ — powiedzial Dan. Wdrapat si¢ pare
stop po skarpie do matego otworu zauwazonego przez Sala.
Byt na tyle duzy, by wlozy¢ do srodka reke, wigc to zrobit.
— To niewatpliwie jest ,,wylot od pdinocy niedaleko
grobow" — sapnat Dan, wyciagajac palce.

— Zanim wlozysz r¢gke do pustynnej dziury — ostrzegt go
Motke — sprawdz, co jest w $rodku. Skorpiony to mate
stworzenia. Uwielbiaja rece.

Na twarzy Dana odmalowalo si¢ poruszenie.

— Przytrzymaj — powiedziat powoli, wyciagajac z otworu
cigzkie, gliniane wieko.

— Moje gratulacje — stwierdzil Motke. — Znalazle$§ kolejna
skorupe, ktora bedzie mozna dotozy¢ do paru tysigcy innych
glinianych skorup, jakie tu znaleziono, a ktora w tej chwili
stata si¢ wilasnoscia Departamentu Starozytnosci panstwa
Izrael. Mam nadziejg, ze zabrale$ paszport. Bedziesz miat
duzo papierow do wypetnienia.

Park delikatnie przesungla palcem po zabrudzonej powierzchni.

— To jest pigkne — zauwazyta. — Do czego to shuzylo? Do
przykrycia schowanego w urnie zwoju?

— Nie, nie — odpart Motke, wskazujac na wypukle, ptaskie
denko. — Pokrywy urn ze zwojami sg dosy¢ powszechne,
lecz majg stozkowaty ksztalt, pasujacy do zwoju. Wkleste.
Ta... ta jest plaska i wybrzusza si¢ ku dotowi — zamykata
naczynie z woda.

— Kanal... — powiedzial do siebie Sal, a potem powtorzyt



glosno na uzytek pozostatych. — Moze od tego otworu biegnie kanat
wodny do wyschnigtej studni. Wedlug broszury takie instalacje byty
na porzadku dziennym w osadzie Qumran. Odczytaj nam jeszcze raz
opis kryjowki.

Motke siggnat po broszure i zacytowat ponownie: — ,,W suche;j
studni na péinoc od Kehlit, wylot od potnocy niedaleko grobow,
tam spoczywa kopia tego spisu oraz wyjasnienia, miary odlegtosci
i szczegdtowy opis kazdego z ukrytych przedmiotow".

Z chlopigcym usmiechem Dan wskazal na rzad krzewow.

— Hej, skoro juz mamy opowiada¢ glupoty... — wskazat na
skarpg —.. .mozemy tu mie¢ typowy qumranski wodociag,
biegnacy od tego otworu... nizej i.. — przeszedl pare
krokéw i machnat reka ku krzakom porastajacym skraj
urwiska — .. .widzicie t¢ lini¢ krzewdw. Spojrzcie tylko,
pustynne krzaki w réwnej linii.

— Urywa si¢ na krawedzi — powiedzial Sal, wychylajac si¢, by
spojrze¢ w dot.

— Hej! Ostroznie! — ostrzegt go Dan.

Za pozno. Nieoczekiwanie skruszaly skraj urwiska uciekt Salowi
;spod stop. Zbyt wiele kamieni obsypalo si¢c w dot. Zeslizgnat sig,
instynktownie odwracajac si¢ twarza ku zboczu, wymachujac reka-
mi, by ztapac¢ si¢ czegokolwiek.

— Sal! — pisneta Park.

— Uspokoj si¢ — powiedziat do niej Dan. — Trzyma sig.
Sparalizowany Sal wisiat zahaczony palcami o waska skalna
potke. Starat si¢ nie patrze¢ w dot stromego wawozu. Setki stop nizej,
na dnie jaru, suche, skaliste koryto rzeczne wito si¢ wokot podstawy

gory.

— Sal! —zawotat Dan. — Tuz pod twoimi stopami jest niewiel
ki wystep, kozia $ciezka. Nie patrz na nig. Po prostu zaufaj mi, to
tylko pare stop pod toba, moze tylko jedna. Musisz tylko zsuna¢ si¢
ha brzuchu i piersi, dopoki do niej nie dotrzesz.

Zakrzywione palce Sala zeslizgnely si¢ z potki. Rozpaczliwym
wyrzutem ramion ztapat za krétki pien krzaka rosngcego pare cali
ponizej niej, wbijajac kolana w pylisty stok gory.

— Biegne po pomoc — wrzasngta Park, zrywajac si¢ z miejsca.



— Nie, nie — zaoponowal Dan. — Nikt tu nie pomoze. Wracaj.
Motke, przyprowadz ja z powrotem. Wyciaggne Sala. Wy dwoje
trzymajcie mnie za koszule.

Z zacis$nigtymi mocno oczami Sal rozpaczliwie przycisnat poli-
czek do ziemi. Co par¢ sekund troch¢ zwiru osypywato si¢ gtosno
pomigdzy jego majtajacymi w powietrzu nogami, jedynie potegujac
jego przerazenie. Bojac si¢ skutkow dodatkowego nacisku na ktora-
kolwiek powierzchnig, trwat w absolutnym bezruchu.

— Sal, musisz opusci¢ si¢ o par¢ cali — zawotal Dan. —
Przycisnij si¢ do zbocza. Przycisnij si¢ do zbocza. Spusé si¢ odrobi
ne, na ten wystep. Poczujesz go. — Sal nie reagowat.

Dan zdazyt juz przeczotga¢ si¢ na brzuchu glowa do przodu poza

skraj urwiska, w stron¢ Sala wiszacego niecaty jard od niego.

— Trzymajcie mnie za tylek — polecit Dan. Park i Motke
zaparli si¢ o niewielkie skalne wystepy na skraju jaru i ztapali
za kieszenie jego dzinsow. Jednakze Dan nadal nie byl w stanie
dosiegna¢ Sala. — Opus$écie mnie troche — zawotal. — W dol,
odrobing.

Pustynny krzew, ktorego trzymat si¢ Sal, zaczat si¢ przechylac,
w miare jak jego korzenie wysuwaly si¢ z pionowej $ciany urwiska.
Niewielkie kamienie przez caly czas staczaly si¢ w dot.

— Dobra, ztapcie mnie za kostke... za kostki... i opusécie nizej-
— zawolal Dan. Motke i Park wrzasneli do Sala, Zeby si¢ nie bal, po
czym przesungli uchwyt z posladkéw Dana... nizej... nizej, az ich
dtonie zacisnely si¢ pewnie tuz nad terenowymi butami. Opuscili go
jeszcze nizej, glowa w dot. Cal po calu krzew utrzymujacy Sala
obracat si¢ ztowieszczo w strong ziemi.

Setki stop w dole widaé bylo kilku arabskich chtopcow pasacych
kozy. Wszyscy stali, pokazujac rgkami w ich strong. Spomigdzy
kamieni uciekaly przestraszone jaszczurki. Pustynne muchy hatasli-
wie wykrecaly 6semki nad ich glowami.

— Kirzak si¢ zaraz urwie —jeknat Sal. — Zjezdzam w dot.

Odwrocone do gory nogami ciato Dana przeslizgneto si¢ przez
krawedz... kawalek dalej... tylko jego tydki wystawaty zza urwiska.
Nareszcie siegnat krzaka i ztapat za najwyzsza galaz, ciagnac go



w przeciwng strong. Dlonie Sala dzielito od niego juz zaledwie
parg cali.

— Sal... Sal.,. twarza do skaty i spus¢ si¢ w dot — zachgcat go
Dan. — Dasz radg, stary.

Rozleglto si¢ trzasniecie. Park zadrzata, nagle przypominajac
sobie Sala jako niemowl¢ w Kansas, potem chtopca na rowerku,
podczas przyjecia z okazji siodmych urodzin, bez przyjaciot, ktorych
mogtby zaprosi¢, potem na targach nauki, rados¢ w oczach, kiedy
jego pierwszy komputer zbudzit si¢ do zycia — a wszystko to w
ciggu jednej, wizualnie kakafonicznej sekundy, ktora zaraz obrocita
si¢ wW przerazenie na jej twarzy.

Pien krzewu ztamat si¢ czesciowo. Sal niepohamowanie zsuwat
si¢ nizej, kolejne gtazy stoczyly si¢ w otchtan pod jego stopami.

— Trzymaj sig, Sall — wrzasngt Dan, wyciagajac rece do granic
Inozliwosci. — Ztapie ci¢ za palce. Sple¢ palce z moimi.
Otworz oczy i spojrz na mnie. Sple¢ palce.

— Nie moge! — wyjeczal Sal. — Dlaczego to si¢ dzieje?

— Nie przywioztem ci¢ tutaj po to, zebys si¢ zabil w Qumran,
chlopaku! — ryknat Dan.

Bez ostrzezenia krzew ostatecznie ustapil. Cigzar Sala wyrwat
go z ziemi z korzeniami. Lecz Sal, przyciskajac twarz do skaty,
zsunagt si¢ prosto w dot... zaledwie pare cali... a potem jego stopy
stangly pewnie na rownym wystepie, tak jak mowit Dan. Sal stat
teraz wyprostowany, majac oparcie dla obu stop.

— Dobrze! — wykrzyknal Dan. — Dobry chiopak!

Motke 1 Park nie widzieli zbyt wiele z ladowania Sala, lecz
rozumieli, ze nic mu nie grozi. Oboje odetchneli z ulga.

— Trzymaj si¢, Sal — btagata Park. Zapierajac si¢ pigtami,
opuscili Dana jeszcze nizej, tak ze tylko jego kostki
wystawaly znad krawedzi. Kazde z nich w napigciu trzymato
go za jeden z butow. Kiedy czerwona jak burak twarz Dana
przesuwata si¢ obok miejsca, w ktorym rost wyrwany z ziemi
krzew, zauwazyl niewyrazny ksztalt w gtebi wneki.

— Czekajcie! — wrzasnat do nich Dan. — Sal, wytrzymasz tam
przez minut¢? — Dan si¢ggngt do otworu uprzednio
przestanianego



przez krzak. Byta to sucha studnia. Poczut pod palcami okruch
glinianego naczynia, potem metal. — Dobry Boze. Ludzie, znala-
ztem co§ — wyszeptat gto§no. — Powiedzcie mi, proszg, Ze to jest
ta sucha studnia.

Ostroznie odsuwajac zawadzajace okruchy czubkami palcow,
powoli odstonit krawedz cylindrycznego przedmiotu. Rozmiarami
przypominat pojedyncza, duza strone, odrobing zakrzywiona.

— Sal, ztap to dranstwo, jesli poleci w twoja strong.

Pociagnawszy parokrotnie, Dan juz wyrazniej rozroznial ksztatty
przedmiotu.

— Widze to, widze to cale. — Szarpnat raz jeszcze i krotki,
polkolisty miedziany zwdj wytoczyt si¢ z kryjéwki, zsuwajac si¢
prosto w dol. Zakrzywiony metal zatrzymat si¢ wprost na klatce
piersiowej Sala. — Dasz rade to chwyci¢? — zapytat Dan.

Sal zdotat przetozy¢ przez zwoj jedno ramig, niczym wojownik
ubierajacy naramiennik. Potem, siegajac tak wysoko, jak tylko po-
trafil, a nawet jeszcze wyzej, dotknatl reki Dana i splétt z nim palce,
najpierw prawej, a potem lewej dtoni. Motke i Park powoli wciagneli
Dana z powrotem przez krawedz wawozu, a za nim wijaca si¢ postaé
Sala. Kiedy chtopak znalazt si¢ wreszcie na rownym terenie, Park
objeta go ramionami, sprawdzajac, czy nie ma zadrapan ani sincow
od kolcow i skal. Krew plyneta mu z kolistej rany na czole, lecz ulga
Park graniczyta z ekstaza.

Podczas gdy Park zajmowala si¢ synem, Motke i Dan spogladali
z niedowierzaniem na przedmiot, ktéry wedlug wszelkiego pra-
wdopodobienstwa byt Drugim Zwojem Miedzianym. Dan splunat na
jego powierzchnig, $cierajac kurz i ziemig. Ogladajac si¢ przez
ramig, by upewni¢ si¢, ze nikt ich nie podglada, starannie czyscili
relikt. Dan spryskat go odrobing wody mineralnej, sptukujac kolejna
warstwe ziemi, pod ktorag na zielonej patynie metalowej stronicy
ukazaty si¢ wyrazne, ptytko wyztobione inskrypcje.

— JesteSmy martwi, je$li zaraz tego nie oddamy witadzom —

uprzedzit go Motke. — Mam na mysli proces sagdowy.

— Dasz rade¢ co$ z tego odczyta¢? — zapytat Dan.

Motke zerknat nerwowo przez ramig, potem w milczeniu przyj-



rzat si¢ literom, w koncu siggnat po broszure i wykorzystat ja niczym
kamien z Rosetty, by poréwnywac przetlumaczone zdania.

— To miejsca — poinformowat Motke z podnieceniem — na
ZWy miejsc... s ponumerowane... pewnie uzupetniaja kryjowki
pierwszego Zwoju Miedzianego. Widz¢ tu zaznaczone Bet Shean.
Widze Jerozolime¢. Widze Gamlg na wzgoérzach Golan. Tutaj Qum-
ran. Znowu Qumran. Raz Masada. Znowu Jerozolima. Spraw
dze kryjowke numer sze$édziesiat pig¢, gdzie spoczywat ten zwdj.
Hmmm... — przeczytal najpierw w milczeniu, potem na glos. —
,Niech Synowie Ciemnosci patrzg... — zaczgl Motke, zaraz si¢
poprawiajac — moze ,,szukajg" albo ,,poszukujg", nie ,,patrza”,
moze... dobrze, sprobujmy inaczej... ,,Niech Synowie Ciemnosci
szukajg w catym kraju tego skarbu" — przettumaczyt niepewnym
glosem. — ,,Znajda"... nie potrafi¢ tego odczyta¢ — poskarzy! sie.
— Moze to jest ,beda szukac"... nie moge... poczekaj, tu jest
bardziej zrozumiaty fragment.

Motke powoli wymamrotat thumaczenie.

— ,,Ci, ktdrzy szukajg srebra i zlota, nie znajdg naszego najwie
kszego skarbu, ostatecznego zbawienia, Zwoju C" — przerwat, by
wyjasni¢: — W hebrajskim nie ma litery C. Tak wigc zgaduje, ze to
co$ podobnego do angielskiego C. Napisane jest samech-jod, lecz
Starozytny skryba $cisnal te dwie litery razem w niespotykany spo
sob. Podejrzewam, ze ma by¢ C. Moze oznacza Cezara albo co$
innego, co zaczyna si¢ na C?

Motke przyjrzat si¢ tekstowi i dodat:

— Jest jeszcze cos. Brzmi to mniej wigcej tak... ,,Od strony
skryptorium szukaj Prawego Slepia Lwa". Obok tego stwierdzenia
— dorzucit — s3 jeszcze dwie greckie litery, ktorych znaczenia nie
rozumiem. — Zadrzal, jakby mu byt zimno. Najego przedramionach
wystapita gesia skorka.

Dan przyjrzat si¢ tym greckim literom.

— Alfaiomega — stwierdzit, dodajac: — To mi nic niec mowi.

— A mi owszem — powiedziata cicho Park.

Skoro przekonali si¢, ze nikomu nic si¢ nie stato, ruszyli dalej i
nowymi sitami w strong skryptorium, by poszukaé Prawego Slepia



Lwa. Po drodze zaczepit ich samotny dozorca tego terenu, ktory
widzial z daleka akcj¢ ratunkows i teraz zapytat po hebrajsku, czy
wszyscy sg cali. Motke, zgrabnie wsunawszy Drugi Zwoj Miedziany
do plecaka, odpowiedzial, ze musiat uratowac ghlupiego amerykan-
skiego turyste, lecz bez obaw, jest juz po wszystkim. Dozorca
warknal nieodzowne ostrzezenie i mamrocac pod nosem, powrdcit
na swe stanowisko przy kasie.

Chwile nad urwiskiem zahartowaty Sala; spojrzawszy w wawo-
zie $§mierci w oczy, teraz kroczyt z wigksza pewnoscig siebie, z pod-
niesiong glowa i wyprostowanymi ramionami, bystrym wzrokiem
przepatrujac okolice. To byt nowy Sal, mocniejszy Sal, powracajacy
znad krawedzi ze $wiadomoscig swych mozliwo$ci. Jego szczeki
wydawaly si¢ bardziej kanciaste. Odnosito si¢ wrazenie, ze jego
posta¢ ulegla metamorfozie, rozrosta si¢, przeistoczyla w co$ znacz-
nie bardziej rzeczywistego. Park pierwsza dostrzegla te roznice, lecz
pozostalym tez nie zabralo to zbyt wiele czasu. Sal szed! teraz
miarowym, zdecydowanym krokiem, sprezyscie pnac si¢ po kamien-
nych stopniach i nie obawiajac si¢ ociera¢ barkiem o starozytne
mury.

Dan i Motke nieprzerwanie wyobrazali sobie i powtarzali: Prawe
Slepie Lwa... Prawe Slepie Lwa. Zwoj C. Prawe Slepie Lwa. Zwoj
C. Przez cala droge pamigtali jednak, ze skryptorium jest puste.
Nigdzie nie pozostat najmniejszy nawet slad inskrypcji czy malowi-
det. Zadnych Lwéw Judy. Zadnych lwich $lepi.

W koncu dotarli do gléwnego kompleksu ruin. Pospiesznie wkro-
czyli do wyznaczonego pokruszonymi murami, pozbawionego skle-
pienia miejsca nazywanego skryptorium. Patrzyli naokoto, w strong
odlegtych gor, martwego, acz nieskazitelnie lazurowego Morza Mar-
twego, na pojedyncze, samotne obloki, krazace nad ich glowami
ptaki.

— Zw0j C? — zapytal Dan. — Tu go nie ma.

— Sam zamanifestuje swoja obecno$§¢ — odpart z niejakim
uporem Sal, zaskakujac pozostatych. Powiddt wzrokiem po
okolicy i nagtym ruchem odchylit glowe do tylu. Wskazujac
na stoki bezposrednio po drugiej stronie niecki, u szczytu
doliny, zamachat gwat-



townie r¢ka. — Widzg lwi teb — oznajmil. — Kazdy moze go
zobaczy¢. Ta dluga, pochyta linia sptaszczonego stoku, moze to
jakie$ osypisko — to jego pysk. Pofaldowania i otwory ponizej to
paszcza i nozdrza; widzicie, ciggnie si¢ w gore... ku dwom jaskiniom
po bokach grzbietu pyska. Slepia.

— Tak, tak. Widzg to — przytakneta Park. Wkrétce i mezezyzni
podniecili si¢, dostrzegajac rysujacy si¢ teraz wyraznie ksztalt. —
Prawe Slepie Lwa to ta jaskinia po prawej stronie — szepnela glo$no
Park, obawiajac si¢, by nie ustyszeli jej najblizsi turysci.

Par¢ minut pdzniej, rozprawiwszy si¢ z dwulitrowg butelkg wody
mineralnej, zatrzymawszy si¢ w ubikacji, oczy$ciwszy si¢ wilgotny-
mi chusteczkami, pozarlszy kilka batonikoéw dla odnowienia zapa-
so6w kalorii 1 zwatpiwszy w swdj zdrowy rozum, cata grupa rozpo-
czeta wedrowke w kierunku Prawego Slepia Lwa.

— No, dobrze, Prawe Slepie Lwa — powtérzyt Dan, dyszac z
wyczerpania. — Mysle, iz ta wspinaczka jest troszke
dluzsza, niz sadzilem. Moze zrobimy zdjecie, zeby nie
zapomnied, 1 wrocimy pozniej?

— Pewnie. Ale nie zabraliSmy aparatu — zauwazyl niedbale
Motke.

— Jestem za tym, by zrobi¢ to dzisiaj — zapewnil Sal, ponownie
wszystkich zaskakujgc. — Wecale nie jestem zmegczony.

— Powiniene$ czesciej wpadaé do przepastnych wawozow —
zazartowat Dan.

Zeszli stroma $ciezka, mijajac sterty pottuczonych skorup, jak
dotad zignorowanych przez izraelskie Ministerstwo Starozytnosci.
Wkrotce znalezli si¢ w szerokiej niecce biegnacej prosta linig
wzdtuz glownego kanatu w strong gorskiego grzbietu i jaskin — ku
Prawemu Slepiu Lwa. Sal maszerowal w milczeniu z obcym mu
dotad uporem, podobnie jak Park, podczas gdy Motke i Dan paplali
jak najeci.

— Wigc co jest w koncu grane? — zapytal Motke. — Wtado-
wate$ si¢ Benowi Hinnomowi bez zaproszenia na globalng telekon-
ferencje. To bardzo wrednie z twojej strony. Dziwig sig, Ze jeszcze
nie chodzisz w betonowych skarpetkach. Szuka cig¢ teraz, nie?



— Szuka mnie, owszem. Ich takze, to pewne — potwierdzit Dan
odrobing zbyt wyzywajacym tonem. — Szuka na calym $wiecie.

Park i Sal nie potrafili ukry¢ swych usmiechow. Motke naciskat
go dale;j.

— Mysle sobie, ze szuka mnie w Arizonie... i w Peru... moze

w Himalajach i chyba na $rodku oceanu — chyba ze w
koncu zlapie mnie, kiedy bede przejezdzat przez Nikaragug
— roze$miat si¢ Dan, pijac tyk wody z butelki.

— Jeste$ wszechobecny? — zapytat Motke.

— Zarezerwowatem sobie par¢ wycieczek — jednocze$nie —
wyjasnit Dan z krzywym usmieszkiem. — Trzytygodniowa
wycieczka na mulach i splyw tratwa przez Wielki Kanion...
osiemnaslodnio-wy rejs turystyczny po Pacyfiku z San
Diego... dwutygodniowa wyprawa w Andy na lamach —
lamy sa fajniejsze od wielbtadow, sam wiesz...
szesnastodniowa wspinaczka w Nepalu, yeti wliczone w
ceng... oraz pigciotygodniowe autokarowe szalenstwo na
Autostradzie Panamerykanskiej wraz z wypadem na
Falklandy. Zostawitem caty ten spis na mojej sekretarce —
jako wskazowki dla moich wydawcow, ma si¢ rozumiec.
Dlatego mysle, ze Ben i jego dupiasty kumpel Linzer szukaja
mnie — wszedzie, tylko nie tutaj.

— Nie bylabym taka pewna — ostrzegla go Park, — To tylko
kwestia czasu.

— Kotku, na tym zasadza si¢ cala ta impreza — odpart Dan. —
Chodzi o czas. Wszyscy nieustannie spogladaja na zegarek.

— Nie méw do mnie kotku — chyba Ze chcesz, zebym pokazata
pazurki — powiedziata §piewnie.

Byli juz na grzbiecie ponad jaskinia, gdzie zatrzymalo ich ogro-
dzenie z cienkiego drutu. Zgrabnie przeszli nad nim na drugg strong.
Idac stromym korytem gorskiego strumyczka, zdotali zejs¢ w dot o
dobre kilka jardow, potem obeszli wielki gtaz i staneli u wylotu
jaskini — Prawego Slepia Lwa. Sama jaskinia nie byta gleboka,
miata gladkie, pochylte, przykryte ziemia dno. Jedynie na samym jej
srodku mozna bylo stana¢ bez schylania si¢, we wszystkich kierun-
kach strop obnizat si¢ ku podtozu. Stonice o§wietlato wigksza cze$¢



jej dziesigciostopowej dtugosci. Motke wlozyt reke do plecaka i wy-
ciagnat z niego dwie kieszonkowe latarki.

— Istnieje cos, czego by$ nie miat w tym plecaku? — zapytat

Dan.

— Jestesmy na pustyni. Przed podréza przygotowuje si¢ na

wszelkie ewentualnosci — odpart z dumg w glosie Motke.

Przys$wiecajac sobie latarkami, metodycznie zbadali wnetrze ja-
skini, zagltebienia pod stropem, najnizsze wglebienia i potencjalne
kryjowki. Baranie bobki. Grupy rozbiegajacych si¢ we wszystkich
kierunkach owadéw. Zuki o niezwyklym zabarwieniu. Typowe szy-
szkowate gniazdo pustynnych szerszeni przyklejone do $ciany. Tro-
che naciekow skalnych. Nic, co mogloby zosta¢ wykonane ludzka
reka.

— Jest pusta — powiedziat Motke. — Chyba ze chcecie kopaé,
ale nie mamy topaty. To ta jedyna rzecz, ktérej nie spakowatem do
plecaka.

Wymieniwszy porozumiewawcze spojrzenia, zaczeli grzebaé
w ziemi r¢kami. Niemal od razu natrafili na skalg. Kiedy zblizyli si¢
do jednego z katéw, z gniazda wylecialo parg szerszeni i zabrzgezato
nad ich glowami.

— Baranie odchody i gniazda szereszeni — stwierdzit Motke.
— Wszystkie te jaskinie mialy tego samego dekoratora wnetrz.

Kopali jeszcze przez chwilg, ranigc sobie dlonie i obcierajac do
krwi. Dan wpychat palce w cienkie szczeliny i peknigcia, lecz
niczego nie odkryl. Jedna ze szpar byla waska i diuga.

— Podajcie mi latark¢ — poprosit. Zajrzat do o§wietlonej szcze-

liny. Nic.

— Moze ja sprobuje — powiedziata Park, przetarta oczy i zaj-

rzala raz jeszcze do $rodka.

— Znalezlis$my dosy¢ — Drugi Zwdj Miedziany — powiedziat

Dan. — Spadajmy stad. Jestem skonany. — Pozostali
rowniez w koncu si¢ poddali.
— On tu jest — oznajmit Sal. — Tylko jeszcze si¢ nam nie

objawit.



Niemniej jednak wyszli z Prawego Slepia Lwa z powrotem na
sciezke. Doktadnie wtedy jeden z szerszeni zaczat brzgcze¢ przy
uchu Sala. Ten odpedzat go kilkakrotnie, a potem trzy, cztery razy
uskoczyt w bok, by przed nim uciec. Tymczasem szerszen nie
ustgpowal. W pewnej chwili Sal stanal nieruchomo. Nie wiadomo
dlaczego zamknat oczy na par¢ sekund, podczas gdy szerszen brzg-
czal zawzigcie, wydajac dzwick przypominajacy buczenie transfor-
matora przy jego prawej skroni. Sal wzigt gleboki oddech, potem
spokojnie wrocit do jaskini. Park, wiedzac, Zze ma alergi¢ na jad
pszczeli, na prozno starata si¢ go powstrzymac. Z miejsca, w ktdrym
stata, byto to jednak niewykonalne.

Wszyscy wgramolili si¢ w $lad za Salem i patrzyli zdumieni, jak
ten beztrosko podchodzi do §ciany jaskini, przyblizajac twarz na
pare cali od gniazda szerszeni. RozwScieczone, zaczepne owady
wylecialy z niego, krazac mu nad glowa. Brzgczaty, lecz nie przy-
siadaty. W koncu kilkanascie z nich przelecialo mu obok prawego
ucha, a wtedy Sal unidst palec wskazujacy i wlozyl go wprost w
wylot stozkowatego gniazda. Szerszenie wyroily si¢ z jaskini
wprost nad gtowami Motkego, Park i Dana, ktérzy nerwowo przy-
padli do ziemi.

Niewielkim ruchem palca Sal skruszy? calg konstrukcje gniazda.
Kiedy rozpadto si¢ wokot jego dloni, odstonita si¢ me¢tna, niebiesko-
zielona, szklana fiolka. Jej ostro zakonczony szpic znikal w minia-
turowym szybie. Drugi koniec zatykat strzgpek ptotna. Sal powoli
wyciagnat fiolke ze Sciany i podnidst ja do $wiatta. Zwilzywszy
jezykiem palce, przetart oblepiong brudem szklang powierzchnig,
obfitujaca w pecherzyki powietrza i grudki szkliwa, lecz catkowicie
nieprzejrzysta. Podczas gdy Sal trzymat fiolke, Park delikatnie wy-
ciggneta ptocienng zatyczke. Sal odwrocit fiolke, a wtedy z otworu
wytonit si¢ czubek malenkiego, zapisanego skorzanego zwoju. Park
wyciagneta go z naczynia.

— Mamy klopoty jak stad do Jerozolimy — mruknat Motke.
— Archeolodzy nas zabija. Nie mamy zezwolenia na wykopaliska,
niczego.

Park roztozyta zwinigty dokument na dtoni Sala, przyciskajac go



dwoma palcami, tak by Motke mogt go obejrze¢. Motke przysunat
twarz do jego powierzchni, niemalze jezdzgc po niej nosem.

— Samech-jod — $cis$nigte razem — potwierdzit z zapartym

tchem Motke. — To Zwoj C.

— Przeczytaj par¢ stow — poprosit oszotomiony Dan.

Motke spojrzal, potrzasnat glows, by zaczac¢ od poczatku, spoj-
rzal ponownie, sugestywnie zamrugal, by lepiej widzie¢, i patrzyt
dalej.

— Tu nie ma Zadnych stéw — oznajmit w koncu. — To znaczy
sa, ale zadnego z nich nie rozpoznaj¢. Owszem, widze litery, a nie
ktore z nich sg wigksze od pozostatych. Stowa — ale nie stowa.

Sal pochylil glowe, by lepiej widzie¢. Kiedy przygladat si¢
pismu, jego oczy wy wracaly si¢ i strzelaty na boki niemalze bezjego
woli. Wstuchat si¢. Wygladalo na to, ze styszy — prawym uchem...
co$. Jego twarz zbielata i uspokoita sje. Usmiechnat si¢ przez tzy
ptynace mu euforycznie z oczu i stwierdzit:

— To kod. Mamo, to ja. To dla mnie. — Uniost glowe, jakby
byl w transie, i dramatycznym gestem potozyt trzy palce prawej dtoni
na zwoju. — Sami si¢ przekonajcie.

Motke utkwit spojrzenie w literach wskazywanych przez trzy
palce Sala i to, co ujrzat, wprawito go w ostupienie.

— Samech — S....Alef— A... Lamed — L...

Weciaz zadzierajac twarz ku gorze, Sal powtorzyt: — To ja—a
jego natchnione spojrzenie przybrato na sile i rado$ci.

Linzer uderzy! pig§cia w blat biurka w swym biurze w Seattle i
ryknat wsciekle. Ojciec Dana powiedziat: ,,Wiesz, tylko jeszcze nie
wiesz, ze wiesz". Park przez mgnienie oka zadrzala ze strachu,
niemalze dotkneta swego syna, lecz znieruchomiata z gtoSnym wes-
tchnieniem. Doktor Kuebitz zadzwonit do generala armii izraelskiej,
ktéry ze zdumieniem wystuchat jego stow. Matka Raymonda pod-
niosta stuchawke, by zarezerwowac bilet na samolot.

A dzieci tanczyly. Tanczyly dookota, a szabes rebe tanczyt wraz
Z nimi.



14

FORMAT C:

Wszedzie sekrety. Wszystkie ukryte.

Wprawione w bruk alejek, szemrzace wsrod drzew i ogrodow,
ptynace w strumieniach, odbite w oczach ptakéw na bigkitnym
niebie, sekrety mieszkaja w tym miescie. Ich tchnienie owiewa
okoliczne goéry oszalamiajaca wonia. Oto Tsfat, starozytna forteca
zydowskiej mistyki i magii, wykuta wyzywajaco w skale na potnocy
Izraela. W $redniowieczu przechowywano tu kabalistyczng
wiedze, 1 wiedza tajemna nadal stanowi tu styl zycia. W glebi jego
sgkatych uliczek i nadgryzionych zgbem czasu budynkéw starego
miasta Tsfat, centra rabiniczne i synagogi istniejg nie tylko po to,
by oddawaé cze$¢ i okazy wad postuszenstwo, lecz by badac
tajemnice, interpretowaé wizje, glosi¢ przepowiednie, tworzy¢
magi¢ i rozkoszowac si¢ prawdami numerologii. Tutaj si¢ wierzy i
czeka na nadejscie Wybranego.

Tak wigc do Tsfat udali si¢ Dan, Park, Motke i Sal pigtkowego
poranka, wiozac ukryte w torbie dwa skarby, Drugi Zwo6j Miedziany
i Zwoj C. Pojechali jedyna, kreta, gorska droga prowadzaca do Tsfat,
przejezdzajac przez uktadajaca si¢ warstwami mgle i nisko zawie-
szone chmury, w poszukiwaniu odpowiedzi.

— Nienawidzg tej furgonetki — mruczat Dan, przeciskajac si¢
olbrzymim, bialym pojazdem przez waskie, kruche ulice Tsfat. Mimo
ponawianych wysitkoéw majacych na celu zdobycie mniejszego auta
agencja upierala si¢, ze jedynie ten furgon mozna wynajaé¢ dtugoter-
minowo. Dan traktowat jezdZenie nim jako osobista zniewagg.

Odczekawszy, by zattoczone ulice w centrum odrobing si¢ od-
blokowaty, zaparkowali przed hotelem ,,Rimon", malownicza, ka-
mienng rezydencja zwieszajacg si¢ nad urwiskiem niedaleko od
starowki. Wystarczyt dziesigciominutowy spacer przez dzielnice
artystow, gdzie swe towary wystawiali rzezbiarze, kaligrafowie,
rytownicy, kowale i skrybowie, niekiedy w eleganckich galeriach ze



ztodziejskimi cenami i szampanem mrozacym si¢ w kubtach przy
wejéciu, czasami w zagraconych budkach, a nierzadko na kartono-
wym pudle, chwiejnie ustawionym na straganie. Tuz za nig rozcia-
gala si¢ przypominajaca labirynt dzielnica kabalistow.

Czworo podroznikéw zaczekato do drugiej, kiedy zgodnie z roz-
ktadem karawana cig¢zkich autokarow wycieczkowych wypetnio-
nych hatasliwymi, polujacymi na pamiatki amerykanskimi studen-
tami, powrocita waziutkg gorska droga do goscincow w kibucach
w dolinie. Kabalistyczna spotecznos¢ tolerowata te najazdy ze
wzgledu na dolary wrzucane do wszechobecnych skarbonek i kupo-
wane przez turystow bezwartosciowe kolczyki 1 przedrozone $wiece.
Podczas pigciu tlocznych dni roboczych badacze zdawali si¢ znikac.
Teraz, kiedy pomaranczowe stonce znikato juz za horyzontem i zbli-
zal si¢ $wigty szabat, ulice mistycznej dzielnicy Tsfat na krétko
odzyskaty swa opustoszata, wypetniong echami atmosfer¢. Chwila
spokoju, wolna od turystow, wystarczylta, by prawdziwi kabalici
Tsfat wynurzyli si¢ z ukrycia. Wypehili chodniki, $pieszac si¢, by
zakonczy¢ swe sprawy przed zachodem stonca.

Motke znat Meira, badacza zydowskiego mistycyzmu. Droga do
jego drzwi pozostata nie zmieniona: z placu po schodach do rozwid-
lenia, w prawa odnogg, waskim przejsciem na nizej potozony chod-
nik, skad ujrze¢ mozna zapierajaca dech w piersiach panorame
doliny, do przysadzistego, naroznego budynku, po drabinie z powy-
famywanymi szczeblami na pomalowany na biekitno dach, i wresz-
cie w poprzek niego do starych, drewnianych drzwi. Tam mieszkat
Meir.

Motke zatomotat do drzwi.

— Meir, otworz!

Rozlegt si¢ skrzypiacy odglos przesuwanych mebli i drzwi uchy-
lity si¢ odrobing. W $rodku byto ciemno. Jedng Sciang calkowicie
zastaniata gruba kotara z czarnego aksamitu. W drugim rogu stata
turystyczna kuchenka gazowa, a obok niej par¢ na wpot pustych
puszek z kawa Elite. Pozostate Sciany wypehione byty ksigzkami,
ustawionymi pionowo i poziomo na kruchych, brazowych, popla-
mionych poétkach, no i oczywiscie na krzestach.



Meir wychylit gtowe przez drzwi. Byl szczuptym, $niadoskérym
uczonym, jego obszerna, poplamiona jedzeniem biata koszula zapig-
ta byla starannie pod szyja, lecz za to niechlujnie wetknigta w nie-
okreslonego kroju czarne spodnie wykonczone fredzlami.
Kwadratowa jarmulka ozdobiona byla motywem palmy i
wielbtada wyhaftowanym jaskrawymi ni¢mi. Zapadnigte policzki
zwisaly pod zmeczonymi, przykrytymi okularami oczami,
spogladajacymi spod wyrazistych, krzaczastych brwi. Jego diugie
pejsy zatozone byty zgrabnie za uszy.

Meir pozdrowil swego starego przyjaciela Motkego, po czym
przywital si¢ grzecznie z pozostatymi.

— Prosze, wejdzcie — powiedzial. Sal, Dan i Motkc przekro
czyli wysoki prog i weszli do pomieszczenia, lecz Meir zatrzymat
Park przed drzwiami. — Przykro mi, pani nie moze — powiedzial
dos$¢ uprzejmym tonem. — Kobiety muszg zosta¢ na zewnatrz.

Park przyzwyczaita si¢ juz — i zdazyla nabra¢ bardzo negatyw-
nych odczu¢ — do denerwujacych wymogdw religijnych dotycza-
cych kobiet. Starajac si¢ nikogo nie obrazi¢, po prostu czekala na
reakcje Motkego i Dana. Motke starat si¢ wytlumaczy¢ mu, dlaczego
obecnos¢ Park jest niezbgdna, lecz Meir przez caty czas nie ustepo-
wal i nie wykazywat che¢ci kompromisu. W koncu Motke skingt
dlonia.

— Ale to ona ma torbg.

Park, upewniajac si¢, ze nikt nie patrzy, rozpicta torbe, wlozyta
do niej reke 1 wysungta gorma potowe Drugiego Zwoju Miedzianego.
Oczy Meira rozszerzyly si¢ i zaraz zaczat gestykulowac rados$nie.

— Wejdz, wejdz, wejdz.

Majac oko na wscibskich sgsiadow, Meir zamknat drzwi, prze-
suwajac niewielkie biurko o parg cali, tak by zablokowato zawias.
Pociagnat za wystrzepiony szary sznur, a wtedy wielka kotara z czar-
nego aksamitu przesungta si¢ w bok, odstaniajgc wielkie okno, ktore
rozjasniato cate pomieszczenie i ukazywalo majestatyczng panora-
mg¢ rozciagajacej si¢ w dole kotliny. Zerkajac na zegarek, zapewnit
ich:



Mamy czas do zachodu stonica. Pokazcie mi to — powiedziat,

przebierajac nerwowo palcami w kierunku torby.

Park ostroznie wyciagnela Drugi Zwdj Miedziany, zawinigty w ho-
telowy recznik, 1 wreczyta go Motkemu, podczas gdy Meir pozerat go
wzrokiem. Potem podata Danowi cienki kokon z grubej folii. Ten
starannie odwinat niebieskozielong fiolke ze Zwojem C. Meir poru-
szyt si¢ niespokojnie, podczas gdy Sal w milczeniu wyciagnat pto-
cienng zatyczke 1 wysunagt skérzany dokument. Kiedy starozytny
dokument wytonit si¢ na $wiatto dzienne, Meir westchnat gtosno.

Co to jest? — zapytal z rezerwa w glosie Meir.

Oba znaleziono w Qumran, w jaskiniach — odpart Motke
celowo beznamietnym glosem, dodajac: — To jest Drugi...
— zawahal si¢ — Zwo0j Miedziany, wymieniony jako
pozycja szesdziesigta pigta w oryginalnym Zwoju
Miedzianym. Jak widzisz, wszystkie kryjowki oryginatu sg
wyszczegblnione w tych kolumnach. — Motke wskazat
zwinigtym rogiem rg¢cznika. — Jedna z nich jest nawet
niedaleko Tsfat. Drugi Zwdj Miedziany zaprowadzit nas do
Zwoju C, ktorego odczytanie catkowicie mnie przerasta.

Meir zdjat ze stosu ksigzek kwadratowe szklo powigkszajace i
pochylit si¢ nad oboma artefaktami, przygladajac si¢ najmniejszym
szczegolom inskrypcji. Badajac Zwoj C, zatrzymal si¢ w pewnym
miejscu.

Swietnie. Cudownie — powiedziat Meir. — No i?
Mieli$my nadziej¢, ze wylozysz nam znaczenie paru ustepow
— podsunat Dan.

Wam? — zapytat Meir. — Proszg, nie obrazcie sig, ale to, co
wiem ja i ludzie mieszkajacy na tej ulicy, nie jest wiedza,
ktora mozna by si¢ dzieli¢, zwlaszcza, nie obrazcie sig,
prosze, z ludzmi takimi jak wy. Jest pan Zydem?

Do mnie ta mowa? — zapytal Dan tonem mtodocianego
gangstera z ulic Chicago.

Proszg, nie obrazcie si¢ — powiedziat Meir ostro, jak gdyby
kroit jabtko na plasterki. — To, Ze ma pan przycigtego
malucha, nie czyni pana Zydem. To, ze jaki$ nielegalny
rabin wyprawit panu bar



micwe w Ameryce, nie czyni pana Zydem. Prawdziwy Zyd to ktos,
kto zna swoje miejsce we wszechswiecie 1 swoj zwigzek z Wszech-
mogacym, kto rozwaza poje¢cia i nauki, przekazywane z pokolenia
na pokolenie. Czyta pan po hebrajsku? Nie sadzg. Studiowal pan
kabale¢? Nie sadzg. Czytat pan kiedy$ Ksigge Tajemnic, Ksigge
Bahir, Brame Niebios, Ksigge Temuna, Zohar? A w ogole styszat
pan o nich? Pojmuje pan znaczenie emanacji, liczb, ognia i $wiatta?
Nie sadzg. Jest w mym posiadaniu boska wiedza, ktorej nalezy
naucza¢ powoli i starannie, przez dtugi czas, w spokoju, a i uczen
musi by¢ odpowiednio wybrany... Chcecie kawy?

Dan uprzejmie pokrecit glowa.

Pozostali rowniez odmowili bez stow.

— Tak wigc czulbym si¢ niepewnie — tlumaczyt dalej Meir —
gdybym musiat podzieli¢ si¢ tymi sekretami nawet i z naszym
Motkele; a on jest porzadnym facetem i znam go. Moze moglibysmy
troche porozmawia¢ — zamieni¢ par¢ zdan. Ale pan? Nie wyglada
mi pan na godnego tej wiedzy, bo wiedza sama w sobie oznacza
potege, wigc musimy uwazac, komu i w jakich okoliczno$ciach jej
udzielamy, podobnie jak wtedy, gdy dajemy komus$ do reki bron.
O tamtych dwojgu — dodat Meir, niedbale wskazujac na Sala i Park
— w ogoble nie ma mowy.

Dan na moment zapanowat nad swojg naturg ulicznika, pod-
czas gdy pozostali patrzyli na niego nerwowo. Po chwili usmiechnat
sie.

— Kto uczynil ci¢ — zapytat cicho — bozym straznikiem

wiedzy?

— Nie jestem straznikiem — odpart w rozdraznieniu Meir.

— Ale odrobina wiedzy moze by¢ niebezpieczna. Wyobraz sobie,
ze spedzites cate zycie w ciemnym pokoju bez okien, nigdy nie
wychodzac na dwor. Lecz poza murami tego pokoju sa tgtnigce
zyciem ulice, pigkne wzgorza i doliny, cudne géry, niebo i morze
oraz wszelkie kwiaty i1 zwierzeta. Czy byltby$ gotow na to, by ogarnaé
to wszystko rozumem? Wyobraz sobie, ze jeste$ catkowitym igno
rantem 1 analfabeta, ktorego zaprowadzono do najwigkszej biblioteki
na $wiecie. Co mogltbys zrobi¢? Proszg, nie bierz tego do siebie, ale



czy mnie teraz rozumiesz? Dlatego jesli nie powiesz mi, dlaczego,
mialbym ci pomoc, nie mogg tego uczyni¢. Bo i niby dlaczego?

Dan milczat.

— Dlaczego? — powtorzyt Meir.

Przez chwile Dan zmruzyt oczy i zacisngt pig§ci. Ustyszat, jak
jego matka zadaje to pytanie raz za razem, dopoki nie rozbolaty go
uszy od jego echa.

Wszedzie dookota nich ludzie popychali wozki, taczki — kopia-
Scie wypetnione strzgpami i szczqtkami, ktore mialy postuzy¢é ocala-
tym za podwaliny pod przyszie jutro. Wojna dobiegla konca. Ofiary
opuszczaty swe kryjowki. Jedni szli- Inni kustykali. Jeszcze inni wiekli
sie powoli. Wielu po prostu blgkatlo sie bez celu. Niektorzy nosili
na szyi tabliczki, poszukujqc zaginionych cztonkow rodziny. Kazdy
Z nich mial nadzieje odnalez¢ droge do domu albo tez ku nowemu
zyciu. Kim byli? Dokqd zmierzali? Zagubione gdzies pomiedzy od-
leglym dymem a odglosem ich wlasnych krokow, wynedzniale twarze
uchodzcow zapewnialy o jednym: nigdy nie bedg juz tacy sami jak
kiedys. Ani Swiat. Ani tez do tego nie dopuszczg-

Mojsze i Rivke szli swojq drogg, ciggngc drewniany wozek z or-
czykiem zatadowany plociennymi workami i znalezionymi po drodze
przedmiotami. Glodni, niepewni swego losu, wyczerpani, podgzali
w Slad za dlugim szeregiem innych ludzi, idgcych nie wiadomo dokgd
\Z miejsc, ktorych nie sposob bylo sobie nawet wyobrazi¢. Rivke na
stopach miata cigzkie, jezdzieckie buty, wymienione, a moze ukra-
dzione w wiosce. Wyrozniala si¢ z Humu, gdyz wielu ludzi szto boso.
Bron Mojsze z pociskiem w komorze, przez caly czas zabezpieczona,
kryla si¢ pod jego plaszczem, gdzie latwo mogt jej dosiegngé. Wojna
dobiegla konca, lecz on wcigz nerwowo przyglgdat si¢ kazdemu
drzewu i krzakowi, kazdemu uciekinierowi i mijajgcemu ich rosyj-
skiemu Zotnierzowi.

Szli przez cale przedpotudnie, majgc nadzieje znalezé cos do
jedzenia. Armia Czerwona rekwirowala wszystko. Niedaleko od
krzyzowki, pare metrow w glebi polany, dwoch mezczyzn towito ryby
w strumieniu. Obaj spojrzeli dziwnie na Mojsze i Rivke. Obok nich



stato wiadro ze zlowionymi rybami, ktore przyciggnelo uwage Moj-
szego.

— Pilnuj wozka — powiedzial Mojsze. — Moze uda mi sig
zdoby¢ dla nas na wieczor rybe. — Zszedl z drogi, wolajqc do niej:
— Widze cie. Nie odchodz od wozka.

Obaj mezczyzni palili niemieckie papierosy, wydawali si¢ zupet-
nie beztroscy nad swoimi linkami, jedynie od czasu do czasu zerkali
na wlekgcych sig drogq ludzi Kiedy ryba brata, wybuchali entuzja-
zmem, jakby byli na wycieczce za miastem. Mojsze od wiekow nie
widzial, by ktos towit ryby dla przyjemnosci.

— Niemieckie papierosy — stwierdzit Mojsze. — Skqd je macie ?
—zapytal wyzszego z nich, probujqc nawiqzac przyjazng rozmowe.

— A,te — odpart tamten. — To nietrudnego. Wszedzie ich
petno.

— Skqd idziecie? — zapytal Mojsze.

— Ja bytem juz wszedzie — odpart wysoki mezczyzna. — Kto
Jeszcze wie, skqd idzie, po tym wszystkim ? — Wskazal w
strone drogi.

Mojsze musial przyznalé, zZe jego odpowiedz byla dosyé
dziwna. Podczas tej okrutnej wojny kazdy wiedzial, skqd
pochodZzi.

— A twdj przyjaciel?

— Austria — odpart tamten, nie odrywajgc wzroku od stawu.

— Wieden ? — zapytal Mojsze.

— Nein — odpowiedzial mezczyzna po niemiecku. — Linz.

— Macie za duzo ryb — powiedzial Mojsze, spoglgdajgc przez
ramig, by sprawdzi¢, co u Rivke. — To tylko ja i moja Zona.
Nie mamy dla was niczego. Ale jesli znajdziecie dla nas
rybe, pewnego dnia odptace si¢ wam przystugg.

Wyzszy Z mezcezyzn zaciggngt sie gleboko papierosem, spojrzal

Mojszemu w oczy i zapytat:

— Obiecujesz?

— Tak — zapewnit go Mojsze. — Idziemy za frontem, moze
trafimy do obozu dla dipisow. To nic pewnego, ale na tym
Swiecie mozna spotkac ponownie raz spotkanych ludzi

— Jestescie glodni, co? — zapytal wysoki mezczyzna.

W drodze wszyscy sq glodni, pomyslat Mojsze.
— A na co by nam byla ? Pewnie, ze tak — odpowiedzial Mojsze,



pozornie beztroskim tonem, lecz zarazem przesuwajgc dion blizej
broni pod plaszczem. — Wieczorem jedlismy niewiele i tylko sie
pochorowalismy.

— | naprawde potrzebujecie ryby na kolacje ? — zapytal
ponownie wysoki mezczyzna, najwyrazniej czerpigc
przyjemnosc z tego pytania.

— Nie mam dla was niczego w zamian, oprocz podzigkowania...

— powiedzial Mojsze, czujqc narastajgcy niepokdj. —Ale widze, Ze
macie ich az za duzo. Wigc w minute ztapiecie sobie nastgpng.

— Dobrze, ale pamietaj, zZe wam pomoglismy — powiedzial
wysoki mezczyzna i zabrzmialo to niemal jak grozba. — Pamietaj,
Jak nie mieliscie jedzenia, ja wyjglem rybe z wlasnego wiadra i datem
ja wam, i nie prositem o nic w zamian oprocz tego jednego, hy kiedys
wasze dzieci albo wy sami odptacili mi przystugq za przystuge.

— Mojsze skingl twierdzqco glowq. — Dobrze, i oto jest wspaniata
historia do opowiadania dzieciom. Opowiedz im, jak ktoregos
dnia
w Srodku tego szalenstwa otrzymaliscie rybe na poboczu drogi.
— Opowiem, opowiem — obiecal Mojsze, zaczynajqc podejrze-
waé, ze wysoki mezczyzna jest odrobine niespelna rozumu,
Jjak to czesto bywato z ludzmi po zakonczeniu tej wojny.

— Coz — oswiadczyl wysoki mezczyzna, — wszystko jest zapi-
sane, wiesz. A wigc pewnie zapisane zostalo i to, ze wniose
swoj wkiad do waszej kolacji, podarowujgc wam te rybe.
Wszystko ma swoj cel, co? Nic przypadkowego. — Skingt w
strong kubla. — Wez, ktorg chcesz-

Mojsze pospiesznie wyciggngl spod plaszcza kawalek

materiatu i zawingl w niego sredniej wielkosci rybe.

— Dziekuje — powiedzial, pilnujqc sie, by zaden z nich nie
zmienit zdania. Wycofal si¢ ku stojgcemu na drodze wozkowi,
nie . spuszczajgc obu rybakow z oka. Kiedy Mojsze odwrocit
glowe z powrotem ku drodze, wysoki mezczyzna zawolal:

— Bedzie miat na imi¢ Daniel.

Austriak oderwat si¢ na moment od wedkowania i usmiechngf sig
szeroko.

Mojsze odwracit sie do nich i zapytal:



— Kto?

Wiadro i wedki lezaly nad strumieniem. Lecz po mezczyznach nie
bylo sladu. Mojsze nie dbal o to. Pobiegt do Rivke.

— Wszystko ma swoj cel —powiedzialjej. — Mielismy szczescie.
Bog zadbat o to, bysmy jedli dzis rybe. Musimy jedynie pamietac
o tym wydarzeniu. — Kiedy wznowili wedrowke, Mojsze powtorzyt:
— Wszystko ma swoj cel.

Dan otworzyt oczy i rozprostowal palce. Potrzebowat pomocy
Meira. Nie mieli czasu na stowne utarczki, ktére do niczego nie
prowadzity. Uciekt si¢ wigc do sprawdzonych dziennikarskich tech-
nik, kazda wypowiedz przefiltrowujac przez logike wyznawana
przez Meira.

— Swietnie mowisz po angielsku — zaczat.

— Przebywatem przez jaki§ czas u mego wuja. W Jersey —

odparl Meir.

— Wierzysz, ze wszystko jest predestynowane, zgadza sig¢?
— zapytal Meira, ktory najwyrazniej nie zrozumiat stowa ,,prede
stynowane". — .. .Ustalone z gory przez Boga?

Meir przytaknat.

— Pozwdl wigc, ze opowiem ci pewna histori¢. — Dan opisat
mu histori¢ swych rodzicow, cudowng ucieczke matki z wagonu
jadacego do Treblinki, o tym, jak jego ojciec wyciagnat ja z ptytkiego
grobu, jak przez dwa lata zyli w lesie, o tym, jak postanowili dalej
by¢ Zydami, cho¢ wierzyli wtedy, Ze s3 ostatnimi na $wiecie. — Czy
to dlatego Bog pozwolit im przezy¢? — zapytat zapalczywie Dan.
— Dlatego Bog skierowat nas ku Drugiemu Zwojowi Miedzianemu
i Zwojowi C, ukrytym przez dwa tysiace lat, a potem przyprowadzit
nas do twego mieszkania, bySmy zaczerpngli madrosci od ciebie —
a nie od setki innych ludzi? A wigc jeste§S wystarczajaco silny, by
stang¢ przed obliczem Boga i przeciwstawiC si¢ przeznaczeniu, jakie
on sam stworzyt?

Park zerkneta na Meira, potem na Dana. Motke i Sal wstrzymali
oddech, czekajac na odpowiedz Meira.



— Bardzo dobrze — przyznal Motke — jak na kogo$, kto nie
jest prawdziwym Zydem.

— A czemu to przestatem by¢ ,,prawdziwym Zydem"? — od-
part Dan, znoéw korzystajac ze stownictwaMeira. — Szukajac
o$wiecenia, spogladajac ku niebiosom i przychodzac za ich
wskazoéwkami do ciebie? Czy ci, ktérych Bog doprowadza
pod twoje drzwi, nagle wyzbywaja si¢ swego zydostwa?
Tak to jest?

— Bardzo, bardzo dobrze — pochwalit u§miechniety Meir. —
Coz. Przepraszam ci¢, przepraszam was wszystkich i
prosz¢ Boga o wybaczenie. Wytlumacze wam pare spraw. Do
chwili, w ktorej Bég mnie zatrzyma. Tak przy okazji, jestem
pewien, ze wraz z kazda wyjasniong przeze mnie ideg tysiac
pojmiecie blednie, ale zrobie wszystko, co bedzie w mojej
mocy.

Odwracajac si¢ do zwojow, Meir oznajmit:

— Z tego, co widzg, moge wnioskowac, ze sa tu spisane cudow
ne objawienia. Nie jestem specjalistg od filozofii essenczykow. Ale
ten metalowy zwoj jest czym$ wiecej niz tylko lista zakopanych
skarbow. Cztonkowie kultu wybrali miejsca, ktore po odczytaniu
ujawnig swe ukryte znaczenie. Odszyfrowanie ich zaj¢toby mi wiele
czasu. Ten maty, skorzany zwdj — wskazal dtonia — ten jest
szczegolnie skomplikowany, gdyz wszystkie stowa sa jedynie frag
mentami. Trzeba je ze sobg potaczy¢ — to pierwszy krok. Potem
mozemy zanalizowac litery i odczyta¢ znaczenie. Juz teraz widzg,
ze dwudziesta pierwsza litera alfabetu, litera szin, zwana tez sin, ma
szczegolne znaczenie w Zwoju C.

Dan i Motke wymienili spojrzenia.

— Numerologia? — zapytat Dan z powatpiewajaca ming.

— Bog skrywa swe przestania w literach i stowach, ktore wy-
kraczaja poza jezyk — odpart sztywno Meir. — Siadajcie.
Usigdzcie wszyscy, a ja wyjasni¢ wam co$, zanim bedg
musiat uda¢ si¢ na szabat.

— Mozemy p6j$¢ do synagogi wraz z tobg — zaproponowal
Dan.

— Nie, dzickuje — odpart Meir, starajac si¢ by¢ uprzejmy. —



Wystuchatem tego, co masz do powiedzenia, wiec teraz pozwdl mi
mowié. — Z szybkoscig karabinu maszynowego Meir przedstawiat
swe argumenty: — Litery i stowa sg magiczne. Stowo Boga — czyli
Tora— istniato przed stworzeniem $wiata. Jedynie za sprawg §wigtej
wypowiedzi Boga $wiat rozpoczat swe istnienie. Po akcie stworzenia
stowa przybraly materialng postac, przez co rozumiem czarne i biate
litery Tory, Pigcioksiggu Mojzeszowego, bez wzgledu na to, czy jest
to ksigzka czy tez zwoj Tory. Rozumiemy si¢ na razie? Bog jest
wszechmocny — moéwit dalej Meir, zwigkszajac tempo. — Jego
stowa sg wszechmocne, a Jego potgga ptonie w literach i stowach,
jakie widzimy i styszymy, oraz w ich uktadzie. Ukazujg nam obrazy
z przeszto$ci, przysztosci oraz tajemnice z obu tych czaséw. Litery
i stowa, jak juz powiedzialem, sg mocg Boga, jak i energig. Energii
nie mozna zniszczy¢. Naukowcey to rozumieja. Tak samo jest z lite-
rami. Wiecie, co to jest szeryf? Taki niewielki zawijas na skraju litery

— zwlaszcza w starszych krojach czcionki. Dzigki niemu litera
wyglada bardziej elegancko. Serafin to niebianska istota o szesciu
skrzydtach, ktora stoi przed obliczem Boga. Natomiast saraph po
hebrajsku znaczy ,,ptong¢". Jest taka stynna opowies¢ — zna ja
kazdy chlopiec, ktory jest prawdziwym Zydem — o medrcu, rabinie
Chaninie, ktory ztamat rzymski zakaz nauczania Tory. Rzymianie
poddali go okrutnym torturom, zawing¢li w zw¢j Tory 1 spalili zyw
cem na oczach jego uczniéw. Kiedy spowity go plomienie, ucznio
wie zapytali go, co widzi. Rabin Chanina zawotat w mgce: ,,Perga
min ginie w ogniu, a litery ulatuja ku niebu". Dan — mogg mowié
do ciebie Dan? — pergamin mozna spali¢, ale nie sposob spalié
Bozego prawa. Rozwazmy to dalej — mowit Meir. — Te nieznisz
czalne litery sa symboliczne i przesycone energia w swym
ksztalcie

i zastosowaniu. Spdjrz na strukture hebrajskich liter i na to, jak z ich
polaczenia powstaja stowa. Wezmy stowo oznaczajace ,,prawde", po
hebrajsku emet— wyjasniat Meir. — Emet sktada si¢ z trzech liter:
alef, mem i taw. Te trzy litery to pierwsza, mniej wigcej srodkowa
i ostatnia litera catego hebrajskiego alfabetu. Czysta prawda jest
catkowicie prawdziwa, na poczatku, posrodku i na koncu. Natomiast

— wskazal na wydrukowane duzg czcionka stowo w tytule lezacej



na stole ksigzki — kazda z trzech liter stowa emet — zwrdécie uwage
— kazda z nich ma dwie nogi — wy nazywacie je wydtuzeniami
dolnymi — opierajace si¢ pewnie na jednej linii — podobnie jak
prawda ma pewne oparcie w rzeczywistosci.

Teraz skupmy si¢ na literze szin, ktora w takiej obfitosci znajdu-
jemy w Zwoju C, tak zgrabnie przez was odkrytym — powiedziat
Meir. — Jak widzicie, sin, wymawiana przez s, zwykle nazywana
tez szin i wymawiana przez sz, wyglada podobnie do angielskiego
W, tyle tylko Ze zaopatrzona jest w trzy plomienie na szczycie
wydtuzen gérnych. Te trzy plomienie symbolizujg boskie objawie-
nie. Wiecie tez, ze kazda hebrajska litera posiada warto$¢ liczbows.
Bierzemy jakies$ stowo i dodajemy wartos¢ jego liter, by tym tatwiej
odczytaé jego znaczenie. Na przyktad wszystkie litery w stowie arie,
oznaczajacym lwa, tworza sume identyczng z catkowita wartoscig
stowa gvura, znaczacego ,,odwaga i sita", ktore jest zarazem jednym
z imion Boga. Obliczenie catkowitych wartosci kazdego stowa,
kazdego zdania, kazdej ksigzki jest absolutnie nieodzowne. W prze-
ciwnym razie to tylko strata czasu. Sin czy tez szin posiada przykta-
dowo wartos$¢ trzysta. W Zwoju C dostrzegam ciagle powtarzajace
si¢ kombinacje trzech szin, czy tez, z waszego punktu widzenia,
trzech W. Ten zw¢j niewatpliwie ma glebokie znaczenie. Musiatbym
zbada¢ go doktadniej, lecz w tej chwili... c6z, tyle udato mi si¢
dostrzec.

Dan starat si¢ nie okazywaé swego powatpiewania.

-— Meir — powiedzial ostroznie — ta cata numerologia, to
bardzo skomplikowane...

— Widzisz — warknat zirytowany Meir —jeste$ niewierzacy, nie
jeste$ nawet Zydem, jeste$ niemozliwy! — Spojrzat na zegarek i zagro
zit: — Zaraz musz¢ wyj$¢. Cheesz, zebym mowit dalej, czy nie?

Wszyscy mieli wyraznie skruszone miny, wigc Meir wznowit

swoj wywod.
— Postuchajcie poréwnania, ktoére by¢ moze zdotacie poja¢ —
zaproponowat Meir. — Wierzycie w nuty, tak? Zapis

muzyczny — spojrzal na Park. — Wiesz, co to sa nuty?
— Na przyktad do, re, mi? — odparta pytaniem Park.



— Doktadnie tak — potwierdzit Meir. — Same w sobie nuty sa
jedynie dzwickami. Kiedy sieje polaczy, tworza muzyke.
Ludzie si¢ wzruszaja, maja ochot¢ na $wigtowanie, tance,
smutek, walkg. Wszystko wyptywa z odpowiedniego
polaczenia nut. Z tym na pewno si¢ zgodzicie. Ludzie
debatujg nad strukturg nut. Dawni gregorianscy mnisi od
czasu do czasu S$piewali jedna dysonansowa nute —
widzicie, takze wiem co nieco. I mnisi ci obawiali si¢ tez
pewnych interwalow — przerw migdzy nutami. Wierzyli, ze
niektore interwatly i nuty nalezaly do diabta, i starali si¢ ich
unika¢. Tego mogliscie nie wiedzie¢. Ludzie w waszym
kraju, takze 1 w Anglii — moéwil dalej — denerwuja sie, gdyz
wykonawcy rockowi przemycaja w swej muzyce diabelskie
przestania. Czasami nawet nie mozna ich ustysze¢, jesli nie
odtworzy si¢ utworu od tylu. Zgadza si¢? Zgadza si¢. Ale —
proszg, nie obrazajcie si¢ na moja szczeros¢ — czy
wierzycie, ze cala ta potega, ktora dostrzegacie w prostym
kompozytorze, w krotkim utworze muzycznym, w ludziach,
ktérzy go nagrywaja, w nucie, ktora jest jedynie kotkiem na
linii... Ze taka potega nie istnieje w Bogu i stowie Boga?
Stowa — wypowiadane i pisane, styszane i widziane —
pobudzaja cialo — powiedziat Meir, gestykulujac zawzigcie.
— Slowa pobudzaja, podniecaja, doprowadzaja do tez.
Wywoluja emanacje. Gdybym byt naukowcem, nazwatbym
je falami radiowymi. Kiedy kto§ wypowiada nieprawdg,
takze wywoluje emanacje. Policja mierzy te falszywe
emanacje na wykrywaczu klamstw i za pomoca analizy
glosu, prawda? Sekret wszystkich tych tajemnic nie kryje
si¢ tutaj... — Meir polozyt dlon na sercu. — On miesci si¢
tu... — Meir przytozyt dwa palce do swej prawej skroni,
mowigce z naciskiem: — W umysle. To dlatego nosimy na
czole tefilin — te niewielkie skorzane pudetka z Bozym
stowem. Bog przesyla cztowiekowi swe sygnaly za
posrednictwem muzyki, obrazéw pigkna i przemocy, a
przede wszystkim stow, liter i liczb — wszystkich emanacji
kosmosu.

— Prawy ptat skroniowy — powiedziat cicho Dan.

— To cze$¢ mdézgu — odpart Meir, dodajac: — Wiemy, co to
moézg. Mozg jest miejscem, gdzie miesci si¢ umyst. Umyst



zas$, jak



juz powiedziatem, podlega wptywom liter i stow, tajemnych kodow
ukrytych w literach i stowach oraz poteznych reakcji, jakie wzbu-
dzaja w mozgu. Widzg, ze probujesz to zrozumiec. To juz postep.
Moje stowa zaczynaja do ciebie dociera¢. W takim razie porozma-
wiajmy o kodach. Znasz rosyjski? Nie sadz¢. Potrafisz przettuma-
czy¢ Komitiet Gosudarstwiennoj Biezopasnosti? Nie sadzg. Ale kod
nie jest ci obcy, prawda, rozpoznajesz pierwsza litere kazdego z tych
stow... Komitiet Gosudarstwiennoj Biezopasnosti to KGB. CIA to
Central Intelligence Agency, RC A to Radio Corporation of America.
WezZmy teraz pierwsze trzy stowa pierwszej ksiggi Biblii, ktora po
hebrajsku poprawnie nazywa si¢ Bereszit, lecz ktorej nazwa zhel-
lenizowana zostata do Genesis. Tc pierwsze trzy slowa to Bereszit
bara elohim. Potaczone ostatnie litery tych trzech stow tworzg alef,
mem, taw — raz jeszcze emet, stowo oznaczajace ,,prawdg", jak to
juz zdazytem wylozy¢. Spdjrzmy teraz na koniec pierwszego roz-
dzialu. Ostatnie litery pierwszych trzech slow ostatniego zdania
ostatniego wersu takze ukladaja si¢ w emet. To nie jest zbieg okoli-
cznos$ci, Dan. Te stowa i ich zakodowane znaczenia to przejaw woli
Boga.

Meir zamknat na moment oczy, zméwit szybka modlitwe i kon-

tynuowal:

— Ktory z dzwigkow jest najpotezniejszy ze wszystkich i jaki
kod, najpotezniejszy ze wszystkich, reprezentuje ten
dzwick? Oczywiscie nie wiesz tego. Gdyby$ byt Zydem,
potrafilby$ odpowiedzie¢ bez zawahania — bez obrazy. Ale
nie ty. Podczas gdy nasz Motke nie miatby z tym
najmniejszego problemu. Tym dzwigkiem jest nie dajace
si¢ wypowiedzie¢ imi¢ Boga. Co za dzwigk! Co za dzwigk!
Smiertelnicy posiadajgjedynie kod tego dzwicku, ktory dla
was wyglada jak YHWH, cztery litery skladajace si¢ na
tetra-gram. Niektorzy ludzie acza te litery, przestawiajg ich

szyk, rozdzielajg je samogloskami — 1 uzyskuja w ten
sposob swa ulubiong wymowg.
— Ja styszatam ,,Jehowa" i ,,Jahwe" — powiedziata Park.

— Tak czy owak — podjat wywod Meir — ludzko$é modli
sie



do tego zakodowanego imienia. I wszyscy wiedzg — powinni wie-
dzie¢ — ze wydarzy¢ si¢ mogg straszne rzeczy, jesli wypowiedziane
zostanie prawdziwe imi¢. Nawet Mojzeszowi nie dane bylo go
ustyszeé. Pamigtajcie, co stworzylo wszechswiat — oznajmit Meir,
kiwajac palcami wskazujacymi obu dtoni. — ,,Wtedy Bog rzekt:
Niechaj si¢ stanie §wiatlos¢". Akt stworzenia dokonat si¢ nie wsku-
tek wymieszania przez Boga jakich§ zwigzkow chemicznych w pro-
béwce. Bog wyrzekt swe magiczne stowa — zlozone z dwudziestu
dwoch liter i dziesigciu liczb, ktore razem sktadaja si¢ na trzydziesci
dwie $ciezki madrosci — i te stowa wystarczyly, by stworzy¢ caty
wszechswiat 1 wszystko w nim zawarte. Stowa, Dan. Oraz liczby.
One sg jednym i tym samym, Dan. S3 — powiedzial Meir z zama-
szystym gestem dloni — narzedziami Boga.

Thumaczac w zawrotnym tempie, Meir méwit dalej:

— Wszystkie hebrajskie litery posiadajg przypisang im wartosc.
To alfabet. Alef to jeden, bet to dwa, gimel to trzy, dalet to cztery
i tak dalej. Rzymianie, Chaldejczycy, wiele starozytnych ludow
postepowato podobnie. Litery to liczby. W Ameryce tez to robicie,
porzadkujecie alfabetycznie. Macie liste A, liste B. Batalion alfa,
batalion bravo. Jasne?

Dan skinat gtowa.

Meir zwolnit tempo wywodu i $ciszyl glos.

— A teraz dochodzimy do ciemnosci i $wiatta. — Meir spojrzat
na lewo, jak gdyby chciat si¢ upewnié, ze w pokoju nie czai si¢ zaden
niepozadany duch. — Swiatlo i ciemnos¢ nie sa odrebnymi bytami,
stanowiag czgsci jednej istoty. Kiedy Wszechmogacy stwarzal nie
bianskie §wiatto, ciemno$¢ byta jego czgscia, byta z nim przemiesza
na. Bog rozdzielit je na dzien i noc. Prosze, Dan, zastanow sig. Swiatlo
istnieje wylacznie dzigki ciemnosci. Bez ciemnosci jako punktu od
niesienia nie ma $wiatla. — Meir przeszed! w mroczny kat 1 zapalit
zapatke. — Widzisz $wiatlo tej zapatki. Swiatto sklada sie z wielu
odcieni, z ktorych kazdy posiada swe duchowe znaczenie, ktorego nie
bede teraz rozwaza¢ — potrzeba by na to wiele godzin. Lecz trakto
wane jako cato$¢, Swiatto jest otoczone czym? — Nie czekajac na
odpowiedz, Meir sam jej sobie udzielit: — Ciemnoscia.



Dan w zamysleniu opart podbrodek na splecionych dtoniach,
zastanowit si¢ przez chwilg i stwierdzit:

— Jesli nie ma $wiatla bez ciemnosci, nie ma tez dobra bez zta.

Zto jest niezbedne do zdefiniowania dobra.

Wszyscy zareagowali tak, jakby nagle za§wiecono im po oczach
latarkg. Meir zmarszczyt z glgbokim zadowoleniem twarz i tagodnie
potrzasnat gtowa, a jego brwi zatrzepotaty.

— Teraz widzisz potgge stow — oznajmit z dumg. — Nie trzeba
bylo duzo czasu, zeby zrobi¢ z ciebie prawdziwego Zyda.
Pewnie, Ze istnicje taki zwiazek. Swiatlo jest $wiatem
prawych i poboznych. Ciemnos¢ to druga strona, gdzie Zyja
demony i zloczyncy, zta Lilith i jej partner, arcydemon
Samael.

— ,,Ja tworze $wiatlo i stwarzam ciemnosci, sprawiam pomysl-
no$¢ i stwarzam niedolg. Ja, Pan, czyni¢ to wszystko".
Ksiega -Izajasza 45,7 — powiedziala Park i dodata: — ..
.podstawy Biblii.

Meir pochwalit ja uniesieniem brwi.

Zwinnie wyginajac cialo, Meir przyjrzal si¢ raz jeszcze z bliska
Zwojowi C, przesuwajac nad nim lupe, lecz w koncu powrdcit do
fragmentu, ktory badat uprzednio. Szybko zajrzat do innej ksiazki,
a potem przekartkowatl cienki manuskrypt spoczywajacy na lodow-
ce. Pomodlit si¢ przez chwil¢ w milczeniu, zdjat okulary i powiedziat
wolno:

— Mysle sobie... mysle sobie... trzy litery szin powtarzajace
si¢ w tym zwoju, ich rozplanowanie, reprezentuja wszelka wiedzg,
a moze jej skazenie, tak, skazenie wszelkiej wiedzy. Podobnie jak
$wiatlo skazone bylto przez ciemno$¢, zanim zostata wygnana aktem
stworzenia i oddana we wiadanie zhi, podobnie jak Adam skazit swoj
ogrdd, zrywajac owoc z Drzewa Poznania Dobrego i Ztego, zanim
zostal skazany na wygnanie, tak i te trzy litery szin reprezentuja cos$
skazonego, co$, co moze sprawié, ze nadejdzie czas panowania
arcydemona — on ma wiele imion. Ale wiecie przeciez, o kim
moéwig... o Szatanie.

Dat zna¢ Danowi, by przysunat Zwoj C do $Swiatla.

— Ten fragment — powiedzial, wskazujac matym palcem —

stanowi odniesienie do ,,ohydy ziejacej pustka", ktéra zapowiada



ostateczny boj Dobra ze Ztem, gdy Szatan sprobuje postawi¢ swego
balwana w $wiatyni. ,,Ohyda ziejaca pustka" to ostateczna proba
skazenia przeczystej obecno$ci Pana. Park zacytowata ponownie:

,,1 uczynig tam ohydg ziejaca pustka. Tych za$, co przestgpuja
przymierze, naktoni do przewrotnosci pochlebstwami;
jednak ludzie, ktorzy znaja swego Boga, wytrwaja i beda
dziatali". Stowo w stowo za Ksigega Daniela — dodata.
Znasz si¢ na Biblii — pochwalit ja Meir, poruszajac z apro-
batg brwiami. — A rozdzial?

Jedenasty.

I znowu si¢ zgadza — odpart Meir, dodajac: — Teraz do-
strzegam tu jeszcze dalsze liczby... ale nie ma w nich sensu.
A raczej ich sens przekracza moje zdolnosci pojmowania.
— Raz jeszcze spojrzal na Zwoj C. — Najpierw widze
trzyliterowe stlowo — nie stowo, a raczej zbitke liter,
ktérych suma wynosi trzynascie... gi-mel-he-he, czyli trzy
plus pig¢ plus pig¢, razem trzynascie; dalej kolejng, nieco
inng trzyliterowa zbitkg, waw-he-he, sze$¢ plus pig¢ plus

pig¢, razem szesnascie. — Meir wydlubal sobie $luz z
kacika oka. — Nie wiem, dlaczego wlasnie trzynascie i
szesnascie. Moze pdzniej to zrozumiem. Widze¢ tez jakby
powiazanie — zauwazyl — z chaldejskim systemem

alfabetyczno-numerycznym. Alfabet ten bylby oczywiscie
znany Danielowi, jako ze przebywal w chaldejskim
Babilonie, a Ksigga Daniela powstala zapewne wkrotce po
upadku Babilonu w 539 p.n.e., co sprawil nasz Pan, w swej
madrosci obrawszy za swe narz¢dzie Cyrusa Wielkiego.

A na czym polegat ich system? — zapytat Sal.

On umie méwi¢ — zdziwit si¢ z przekasem Meir. — Kazda
liter¢ nalezy pomnozy¢ przez szes¢. Porownujac alfabet
chaldejski z angielskim, oczywiscie tylko z grubsza, na
poczatek A odpowiada 6. Dalej B odpowiada 12. Nastepnie
C odpowiada 18, caty czas dodajac szostki, az w koncu
dochodzi si¢ do Z odpowiadajgcego 156 i tak dalej.

Meir postukat si¢ w czoto i powiedziat:

Zaktadam, Ze... hmm, moze nie powinienem tego zaktadaé,



ale moze slyszeliscie, ze wzgorza Jerozolimy tworza ksztalt litery
szin, tej niemalze identycznej z W? — Wyciagnat tepy otowek i na
kartce papieru narysowat trojzab. — Widzicie, to W, ze juz bede
uzywat tej nazwy, sktada si¢ z trzech linii, ktoére odpowiadajg trzem
dolinom starozytnej Jerozolimy. — Siggnat po ksiazke z mapa
topograficzng miasta, przesuwajac palcem po stroniec w $lad za
konturami trzech rozcinajacych miasto, biegnacych tukiem dolin.

—- Ja im wyjasni¢ — wtracit Motke, korzystajac ze sposobnosci,
by powrdci¢ do swej roli przewodnika. — Meir chce powiedzieé, ze
po prawej stronie litery W, czy tez szin, jest dolina Cedronu, gdzie
znajduje si¢ Gora Oliwna, ktora reprezentuje dobro. Po lewej stronie
litery W, czy tez szin, jest dolina Ben Hinnom — twoja ulubiona,
Dan. Juz znasz t¢ doling zta. Natomiast w $rodku ciggnie si¢ dolina
Tyropoeon, ktorg teraz przykrywaja zabudowania Starego Miasta —
to j uz nawet nie jest dolina. Ale te dwie boczne — Cedron i Hinnom
— zbiegaja si¢ W najnizszej czg¢sci doliny Tyropoeon i staja si¢
Potaczong Doling Cedronu, ktora biegnie az do Morza Martwego.
Nie tak daleko od Qumran. Tg trasa mozna przejs¢ ze Starego Miasta
nad Morze Martwe w kilka godzin.

— To czysta geografia — podjat Meir. — Ale podkreslam, ze te
dwie zewnetrzne doliny — Hinnom i Cedron — od zawsze repre
zentuja zmagania dobra i zta. Stuchajcie mnie uwaznie, bo wiem, co
mowig.

Zerknat przez okno i ujrzal, ze stonce prawie juz zaszto.

— To wszystko. Szabat — wyrzucit z siebie pospiesznie. — Kto
wie, co kryje si¢ w tych dwoch zwojach... Nie mozecie ich tak sobie
zatrzyma¢ — uprzedzit ich.

Zawijajac z powrotem oba artefakty, Motke poprosit Meira, by
zachowal wszystko w tajemnicy do chwili, gdy zdecyduja, komu
przekazac oba zwoje.

— Dochowa¢ tajemnicy? Jestem w tym ekspertem — zapewnit
g0 Meir, wyganiajac wszystkich za drzwi.

Kiedy wychodzili, Meir, jak przystato na dobrego nauczyciela,
przypomniat im na do widzenia:

— Wigc macie teraz trzy szin... do tego 13 1 16 — tego nie



potrafi¢ zrozumie¢. Moze macie tez alfabet chaldejski... i niewatpli-
wie Danielowe proroctwo o ohydzie w §wiatyni. Tak wigc... —Meir
stanat niezrgcznie w progu. W koncu zapytat: — Nu?

— Oczywiscie... — polapat si¢ Dan. — Na synagoge — powie-

dziat, wyciagajac trochg izraelskich pieni¢dzy.

— Dolary sa lepsze — powiedzial Meir.

Dan siggnat do tylnej kieszeni spodni i wyciagnal par¢ zmigtych
banknotow.

— Proszg, dziesiatka i jeszcze jeden dolar, wigcej nie mam.
Dziekuj¢ za pomoc, zwlaszcza tuz przed szabatem.

Meir spojrzat szybko na pienigdze, unidst brwi i udémiechnat si¢
szeroko.

— Pamigtaj, co powiedzialem — powtdrzyt. — Bog przemawia
za posrednictwem liter i liczb. Szabbat szalom.

Poranne stonce miato jeszcze godzing, by pojawi¢ si¢ nad Izrae-
lem, gdy niechlujnie ubrany celnik przydeptat wciat jeszcze kopca-
cego papierosa i leniwie otworzyt ktdédki na masywnej bramie z drutu
kolczastego. Zniszczony przez pogodg napis oznajmiat po hebrajsku,
arabsku i angielsku: ,,Wstep wzbroniony. Palenie zabronione. Towar
zabezpieczony". W wielkiej zagrodzie rzedy wyladowanych kon-
teneréw tworzyly réwnolegle biegnace kaniony. Gruby tancuch
zadzwigczal glosno, kiedy niechlujnie ubrany mezczyzna wyciagnat
go z trzech zamkdw, pozwalajac, by brama otworzylta si¢ pod wias-
nym ci¢zarem. Za jego plecami nie konczacy si¢ ciag §wiatet ocze-
kujacych na swoja kolej statkéw handlowych migotatl na wodach
portu Hajfa.

Kroczac wolno migdzy rzgdami kontenerow, celnik porownywat
liczby na ich stalowych, ubrudzonych drzwiach z zapisami w swoich
notatkach. Jeden po drugim sprawdzat i odprawiat kontenery, ozna-
czajac zielong kredg te do wydania. Na samym koncu stangt przed
nietypowym kontenerem, dziwnie wysokim i o nieregularnych
ksztattach. Odblokowal, unidst i odsunat mechanizm zabezpiecza-



jacy. Chwytajac dionig za dzwigni¢, szarpnal mocno. Drzwi nie
ustepowaly. Potozyt papiery na ziemi i oburacz zdotat otworzy¢
zardzewiale drzwi. Pod nogami przebiegly mu trzy szczury. Zgrab-
nie zszedt gryzoniom z drogi — w tych kontenerach nie bylo to
niczym dziwnym — a potem wyciagnat z kieszeni latarke. Ostatni
szczur pospiesznie pobiegl w §lad za towarzyszami. Omiott wnetrze
kontenera promieniem $wiatla, lecz nie rozpoznat jego zawartosci.
Podtoczyt do niego ruchomy reflektor, by lepiej si¢ przyjrzec. Przy
wtorze trzaskow zaptoneto jaskrawe swiatlo.

Miat wlasénie skierowaé je na kontener, kiedy podeszto do nie-
go dwoch mezezyzn. Celnik o$wietlit ich latarkg i zawotat po he-
brajsku:

— Przepraszam, przepraszam. Wstep tylko za

upowaznieniem.

Ben Hinnom uniost reke, by ostoni¢ oczy przed §wiattem.

Linzer pokazat celnikowi jakie$ papiery.

— Jejkusiu — powiedzial Hinnom — wyglada na to, ze my
jestesmy upowaznieni. — Pstryknat teatralnie palcami i uémiechnat
si¢. — PrzyszliSmy odebra¢ nasz tadunek.

Celnik przejrzat podane mu w trzech kopiach dokumenty, prze-
dziurkowat je dwukrotnie, ostemplowal, postawil swoja paratke,
wpisat datg 11 lipca 1999 roku i gestem reki wpuscit obu mezezyzn
do ciemnego wnetrza kontenera.

— Proszg si¢ odsuna¢é — zawotat ze srodka Hinnom.

Celnik odszedt na bok.

Warkniecie silnika. Gesty, czarny dym. Zgrzyt skrzyni biegow.
Gwaltowne przyspiesznie. Zolty gimbus, numer rejestracyjny
LIPIEC 66, wytoczyt si¢ brawurowo z kontenera. Celnik nigdy dotad
nie widziat w Izraelu podobnego pojazdu. ,,To co§ nowego", mruk-
nat pod nosem, patrzac, jak auto hamuje z piskiem opon przy
wyjezdzie, jego kierowca podaje straznikowi ostemplowane papiery,
a potem palac gume, rusza ku nadmorskiej autostradzie prowadzacej
wprost na potudnie.

Byta niedziela. Na opustoszatej drodze mi¢dzy Hajfg a Jeruza-
lem, mil¢ od najblizszego skrzyzowania, na skrytym wsrod bujnych
drzew odcinku trasy miedzy dwoma wzgobrzami, cigzardwka wioza-



ca owce z kibucu do rzezni zatrzymala si¢ nagle. Kierowca obrocit
si¢ do siedzacego obok niego autostopowicza i zapytat:

— Jestes$ pewien? Tutaj?

— Tutaj — odpart szabes rebe i wyskoczyt z cigzarowki ze
swoim znakiem. W lusterku odjezdzajacego auta widaé
byto, jak siada przy drodze, modlac si¢ rytmicznie nad
niewielka ksigzka.

Dwie godziny pozniej uwageg szabes rebego wciaz calkowicie
pochtaniata ksigzka. Nagle uniost gtowe, nastuchujac. Z namaszcze-
niem zamknat ksigzke i schowat ja do kieszeni.

Wysoko na niebie przelecial ptak, kierujac si¢ z lewej strony
drogi na prawa. Rebe zamachat do niego pogodnie i odméwit kolejna
modlitwe.

Na szczycie odleglego wzgdrza pojawit si¢ zotty gimbus. Szabes
rebe spokojnie podnidst z trawiastego pobocza swdj afisz, uniost go
oburacz wysoko nad glowa i ustawit si¢ posrodku jezdni. Napis
glosik:

W IMIE BOGA
BLOGOSLAWIONE NIECH BEDZIE
JEGO WIECZNE SLOWO
PROSZE, NIE JEDZ DALEJ.

Hinnom i Linzer ujrzeli przez przednia szybe odlegla postac
szabes rebego.
— 0-0 — powiedzial Hinnom. — Przeszkoda na drodze.
Szabes rebe, walczac z napierajagcym wiatrem, sztywnymi ramio
nami zamachat napisem w lewo, potem w prawo.
— Dodaj gazu — rozkazat chtodno Hinnom.
Linzer przydusit pedal gazu do podtogi. Silnik zawyt i wyplut
z siebie geste kieby spalin, podczas gdy gimbus nabieral szybkosci.
— Szybciej — zawyt Hinnom, podczas gdy szabes rebe dalej
stat nieustepliwie na ich drodze.
— Szma Yisrael, Adonai Elohaynu, Adonoi Ehad! — wykrzyk-
nat gtos$no rebe.
Jeszcze raz. Glosno.



— Szma Yisrael, Adonai Elohaynu, Adonoi Ehad! 1

jeszcze raz.

— Szma Yisrael, Adonai Elohaynu, Adonoi Ehad!

Ostatnia inkantacja ledwie zdazyta sptyna¢ z jego warg, gdy
rozpedzony autobus Hinnoma uderzyt w jego ciato, z okropnym
plasnigciem roztrzaskujac je w mgnieniu oka. Podczas gdy autobus
gnat dalej na potudnie, Hinnom przebiegt do tylnego okna i spojrzat
na martwe cialo szabes rebego. Beznamigtnym tonem zawotat do
Linzera:

— Nastepny przystanek: Jerozolima.

Dan, Park, Motke i Sal wyruszyli z Tsfat do Jerozolimy w nie-
dzielny poranek. Olbrzymia, biata furgonetka nadal irytowata Dana,
lecz przynajmniej miata wystarczajaco mocny silnik, by da¢ sobie
rade ze stromymi wzgorzami na autostradzie do Jerozolimy. O dzie-
sigtej od miasta dzielito ich juz tylko p6t godziny. Sal z zapatem
stukal na Windym, mozolac si¢ nad permutacjami numerologicz-
nych madro$ci wyjawionych przez Meira. Motke czytal wybrane
ustepy z Biblii. Park raz jeszcze rozwazata glebokie, duchowe poje-
cie dobra i zla, Swiatla i ciemno$ci. Dan zawzigcie rozwazal, czy
powinni zje$¢ kolacj¢ w tradycyjnej, ormianskiej restauracji Emy
czy tez w jednej z nowych, modnych restauracyjek na potudnie od
miasta, podajacych owoce morza.

Nieoczekiwanie, kiedy furgonetka dojezdzata juz do okolic Sha'ar
Hagai niedaleko Jerozolimy, zaczgta gwattownie zwalniaé. ,,Kur-
cz¢!" — wrzasnat Dan, gdy samochodd zatrzymat si¢ cigzko. Spro-
wadzil go na pobocze autostrady i zaciggnat r¢czny hamulec, by nie
stoczyt si¢ ze wzgorza. Krecac z niesmakiem glowa, kilkakrotnie
obracal kluczyk w stacyjce, usitujac uruchomic silnik.

— Pompa paliwowa. Zatozg si¢ o wszystko — mruknat Dan.

Wyskoczyt z samochodu, zajrzal pod maske i oznajmit z odraza
w glosie:

— Nienawidzg tej furgonetki.



Usiadl z powrotem za kierownica i sprobowat potaczy¢ si¢ przez
komorke z agencja.

Rozlegl si¢ pisk i na wyswietlaczu pojawit si¢ napis: ,,Bateria
wyczerpana".

Park i Sal probowali skorzystac ze swoich telefonow. Ich rowniez
wymagaty naladowania.

— JesteSmy zaledwie par¢ minut od celu — sapnagt Dan. Motke
usitowatl zatrzymaé jaki§ samochdd, lecz wszystkie
samochody, taksowki, autobusy i cigzarowki gnaly z
zawrotng szybkos$cig na szczyt wzgorza.

— Nikt si¢ nie zatrzyma — zapewnit ich Motke. — O tej porze
wszyscy pedza na ztamanie karku.

— Robig to bez wzgledu na pore dnia — odpart Dan. — Bedzie-
my musieli si¢ przespacerowac.

Wiasnie wtedy trawiastym poboczem nadjechal maty arabski
chtopiec, posykujac na swego osiotka. Pacnat go delikatnie po pysku
galazka 1 syknal ponownie, a zwierz¢ zatrzymato si¢ postusznie.
Chtopiec z pobliskiej wioski, moze dziesi¢ciolatek, ubrany w podarte
spodnie, firmowa koszulkg¢ Coca-Coli i niebieskie, plastykowe
sandaty, z bezgraniczng przyjemnoscia zapytal po arabsku:

— Podwiez¢ was? — i zaraz dodal nienaganng angielszczyzna:
— Zaptaécie mi.

Z rozbawieniem Dan ustgpil pola Motkemu, ktory, jak wickszos¢
Izraelczykow, umiat si¢ jako tako porozumie¢ po arabsku.

— Jak, na twoim osle? — zapytat Motke po arabsku.

Chtopiec pokrecit przeczaco glows, zachichotat i wskazat w gore
wzgorza, gdzie jego kolega stat przy rozklekotanym motorowerze.

— Dojedz tym czyms$ autostrada do Jerozolimy — roze$miat si¢
Motke. — Zginiemy w dwie minuty. — Odwrocit si¢ do pozostatych
i powiedziat po angielsku: — Chce zabi¢ paru Zydoéw bez strzelani
ny. Mamy pojecha¢ tym! — zazartowal, wskazujac na motorower.

Chtopiec zamachat reka, gwizdzac. Jego kumpel na szczycie
wzgorza wskoczyl na motorower i powoli zjechat kretymi owczymi
$ciezkami i koleinami wyztobionymi przez motocykle na dno kanatu



odptywowego biegnacego wzdhiz drogi. Tam wytaczyt silnik i prze-
prowadzit motor przez réw, wyciagajac go na pobocze obok nie-
sprawnej furgonetki.

—- Zaptacécie mi — powtorzyt Arab z osiotkiem.

Dan zachichotal, ogladajac motorower, obracajac kluczyk w sta-
cyjce 1 poruszajac kierownica.

— Ale fajny — powiedziat. Pozostali zareagowali z niedowie-

rzaniem i gto$nymi protestami.

— Na autostradzie jerozolimskiej! — zaoponowat Motke do wtoru
ryku mijajacych ich nieustannie samochodow. — Zapomnij o
tym.

— Hej — powiedzial chetpliwie Dan. — Zdarzyto mi si¢ prze-
jecha¢ w godzinach szczytu przez catg potudniows czesé
Chicago waskim poboczem autostrady Dan Ryan, robigc
sze§édziesigt mil na godzing i przez caly czas omijajgc
sterty $mieci, zeby zdazy¢ na wywiad dla ,,Playboya".
Wtedy miatlem prawdziwy samochdd. To motorower,
wielka mi réznica.

Po paru minutach zupelnego rozgardiaszu, kiedy Park i Motke
naktaniali Dana do rezygnacji ze swego szalenczego, samobdjczego
planu, a Motke jednocze$nie targowat si¢ z Arabem, uzgodnili
wysoko$¢ zaptaty. Dziesig¢ dolaréw. Dan miat wjecha¢ pod ostatnie
wzgorze do Jerozolimy i zadzwoni¢ po pomoc drogowg. Potem miat
poczekaé na obu chtopcow, ktorzy obiecali dotaczyé do niego na
osiotku, by odebra¢ motorower. Pozostali mieli zosta¢ w furgonetce,
czekajac na przybycie pomocy drogowej. Dan chciat wlasnie odpali¢
rozklekotany skuter, kiedy z furgonetki wyskoczyt Sal.

— Mogg ja?

— Nowy i ulepszony Sal — towca przygdd — zazartowat Dan,

podczas gdy Park bez namyshu skrytykowata ten pomyst.
Dan nie zgodzit si¢ z nig, uwazajac, ze nadeszta doskonata
okazja, by Sal mogt okaza¢ troch¢ brawury, a poza tym
przez caly czas mial jechaé poboczem. Zaczat nawet
instruowa¢ go, jak dojecha¢ do podmiejskiej stacji
benzynowe;.

Zirytowana Park przerwala mu w p6t zdania, méwiagc bez ogro-
dek:



— Brawura nie oznacza od razu samobojstwa.

Wciaz jeszcze si¢ sprzeczali, gdy Sal skingt porozumiewawczo
ku arabskiemu chtopcu. Ten mrugnat.

Sal nagle wskoczyl na motorower, ruszajac chwiejnie z
miejsca i pojechal autostrada pod gorg. Park zrezygnowata ze
Scigania go po paru jardach. Rozwscieczona naskoczyta na Dana.

— Jesli co$ mu sig stanie, zaptacisz za to glowa, szanowny panie.

Dan zmarszczyt czoto.

Sal natomiast przeistoczyt si¢ w ruchomy usmiech. Samochody
mijaly go niczym pociski, owiewajac jego rozgrzang stoncem postac,
lecz on jechat pewnym kursem po poboczu. Od czasu do czasu kastat
i krztusit si¢, gdy z ogluszajacym hukiem mijat go zjezdzajacy ze
wzgorza wielki, cigzarowy mercedes, ciagnac za soba kieby spalin.
Ale to nie miato znaczenia. Bylo fajnie. I robilo si¢ coraz fajniej.
Pasazerowie przelatujacych obok niego samochodéw machali do
niego. A potem pojawit si¢ traktor z kibucu, zjezdzajac na pobocze
za Salem. Sal odwrocit si¢ na siodetku i zamachatl do niego, a farmer
odpowiedziat tym samym, uchylajac kibucowego kapelusza z naszyta
gwiazdg Dawida.

— Dokad jedziesz? — zawotal farmer.

— Do Jerozolimy - odkrzyknat Sal, pokazujac przed siebie.
Farmer wykonat identyczny gest, zachecajaco wymachujac pi¢
$cig. Teraz bylo ich juz dwoch.

W nastgpnej chwili niewielki minibus wypelniony katolickimi
zakonnicami zjechal za nimi na pobocze. Rozplotkowane siostry,
jadace prosto z lotniska Ben Gurion, zachwycaty si¢ Salem i jego
pyrkoczacym motorowerem. Wychylaly si¢ przez okna, wymachu-
jac rekoma jak gdyby w rytm bezglosnej muzyki. Teraz tworzyli juz
zespot sktadajacy si¢ z trzech pojazdow.

Grupa mingta zlanego potem rowerzyste, mozolnie pnacego si¢
pod gore ku Jerozolimie. Pozdrowit ich uniesieniem bidonu, a Sal
zamachat do niego w odpowiedzi.

— Jerozolima? — zawotal rowerzysta.

— Tak! — odpowiedziat zachwycony Sal.



Rowerzysta przyspieszyt i dotaczyt do nich. Teraz tworzyli juz
karawang.

Przy wjezdzie do Jerozolimy Sal zawrdcil i wjechat na stacje
benzynowa naprzeciw miejsca, w ktorym zwykle siedzial szabes
rebe. Sal zeskoczyl z motoroweru, kiwajac na pozegnanie reszcie
konwoju. Spojrzal w strong biura, szukajac telefonu, z ktorego
moglby zadzwoni¢ do agencji wynajmu samochodow. Bezskutecz-
nie. Lecz kiedy si¢ odwrocil, zobaczyl, ze jest otoczony. Nie byt w
stanie si¢ poruszyc.

Wokot niego tanczyly mate dzieci, te same, ktore bawity si¢ z
szabes rebem w Mea Shearim. Spiewajac piosenki i pociagajac za
spodnie i koszule Sala, plasaly z czystej radosci tak, jak potrafig to
robi¢ tylko dzieci. Tanczyly i tanczyly dookota niego. Szybcie;j.
Coraz szybciej, tak ze w koncu Salowi zakrecito si¢ w glowie od
samego patrzenia.

— Kocham was wszystkich — zawotat rozradowany Sal. — Ale
nie méwie po hebrajsku. Nie rozumiem was.

Lecz dzieci nie ustawaly i harce trwaly jeszcze przez jaki$ czas,
do chwili gdy Sal wyrwat si¢ im w koncu, udajac si¢ na poszukiwanie
telefonu. Dzieci nie poszly za nim i rozproszyly si¢ rownie nagle, jak
si¢ pojawily. Z wyjatkiem.jednej z dziewczynek. Zanim znikneta za
rogiem, zatrzymata si¢, odwrocila, zawotata co§ po hebrajsku i po-
stata Salowi catusa.

— Przepraszam — zawotal w odpowiedzi Sal. — Nie mowi¢ po
hebrajsku.

LOGON: Sal M. HASLOQ: *##*#*%
WERYFIKACJA HASLA: ##**3x%

O jedenastej w nocy, dlugo po tym jak Motke poszedt do domu,
podczas gdy Dan i Park rozkoszowali si¢ ostatnig cappuccino



w modnej kawiarence na terenie kolonii niemieckiej w poludniowej
czesci miasta, Sal wciaz jeszcze siedzial w Derek Institute, pracujac
na Windym, poszukujac odpowiedzi, rozwazajac nauki Meira.

Otworzyt nowa, pot¢zng, globalna, wiclojezyczng wyszukiwar-
ke, ktora dopiero co odkryt. Program zapytat: ,,Co chcesz znalez¢?"

Sal wpisat: ,,13+ 16 =29".

Po kilku chwilach ekran pokazat: ,,Zero trafien. Nastgpne za-
danie?"

Sal wpisat ,,16+13 =29".

Po kilku chwilach ekran ponownie pokazat: ,,Zero trafien. Nastep-
ne zadanie?"

Sal wpisat: ,,13 x 16".

,Zero trafien. Nastepne zadanie?"

Sal wpisat: ,,13 x 16 =208".

,Zero trafien. Nastepne zadanie?"

W przyplywie bezradnosci wyprasowat z chrupnigciem palce i
dla zartu wpisat: ,,Przydaloby si¢ objawienie".

Na ekranie pojawita si¢ lista: ,,Biblia Kréla Jakuba, Nowa Wersja
Miedzynarodowa, Amerykanska Wersja Standardowa, Nowa Popra-
wiona Wersja Standardowa, Poprawiona Wersja Standardowa".

Wybrat Nowa Wersje Miedzynarodowa i na ekran wyptynat tekst
Apokalipsy. ,,Rozdziat i wers?"

Sal wpisat: ,,Rozdziat 13 wers 16".

Na ekranie pojawil si¢ wskazany wers:

,»l sprawia, ze wszyscy: mali i wielcy, bogaci i biedni, wolni i
niewolnicy otrzymuja znami¢ na prawa r¢ke lub czoto.

Sal polecit wyswietli¢ nastgpny wers.

»- -1 z& nikt nie moze kupi¢ ni sprzedac, kto nie ma znamienia —
imienia Bestii lub liczby jej imienia".

Sal polecit wyswietli¢ nastepny wers.



,»Tu jest potrzebna madro$¢. Kto ma rozum, niech liczbe Bestii
przeliczy: liczba to bowiem cztowieka. A liczba jego: szesCset
sze§cdziesiat szesc".

Sal wpisat: ,,Chaldejski alfabet hebrajski + wartosci liczbowe".

Pojawit si¢ chaldejski alfabet hebrajski wraz z towarzyszacymi
mu liczbami.

Sal wpisat: ,,Chaldejski alfabet hebrajski z angielskimi odpo-
wiednikami + wartosci liczbowe".

Pojawit si¢ chaldejski alfabet hebrajski. W drugiej kolumnie
pojawily si¢ angielskie litery i wielokrotnosci szesciu, zaczynajac od
A, akonczac na Z i liczbie 156.

Sal skopiowal do pamieci litery angielskiego alfabetu wraz z
odpowiednikami. Otworzyt nowe okno, uruchomit baze danych i
wpisat pary po kolei w pole zadania.

A=6

B=12
C=18
D=24
E=30
F=36

Kiedy skonczyt, powrocit do wyszukiwarki w pierwszym
oknie i wpisat: ,,Stownik angielski".

Na ekranie pojawily si¢ nazwy 51 ogdlnych i specjalistycznych
stownikow o liczbie stow od 60 000 do 119 000. Sal wybrat najwie-
kszy . Sciagnat go na dysk i wprowadzit do bazy danych z angielskimi
odpowiednikami alfabetu chaldejskiego.

Whisat: ,,Znalez¢ stowa o sumie liter odpowiadajacej 666".

»Znaleziono. Wyswietli¢?"

Whisat: ,, Tak".

Jedno ze stow przyciagneto jego wzrok.

C=18

0=90

M=78



P=96

U=126

T=120

E=30

R=108

Suma: 666

Sal napisat na kartce papieru: ,,666". Odwroécit ja o sto osiem-
dziesiat stopni i ujrzat ,,999". Dodat kropke po drugiej dziewiatce,
a potem dopisat z przodu nazwg.

Windgazer 99.9

Sal napisat po hebrajsku jak najdoktadniej szin szin szin, co
wygladalo jak trzy litery W. Napisat www z myslnikiem i znakiem
zapytania.

Potem napisal: ,,World Wide Web".

Sal szybko powrdcil do komputera i zalogowat si¢ do sieci. Lecz
jego palce nie trafity we wlasciwe klawisze miniaturowej klawiatury
Windy'ego. Zanim zdazyt wpisa¢ wlasciwy adres, potaczyt si¢ z ja-
kas strong. Nie byt w stanie odczyta¢ adresu, ktory nagle si¢ rozmyt.
Strona zaczeta si¢ tadowac.

Nieoczekiwanie Salowi zrobito si¢ niedobrze. Najpierw rozbo-
lata go glowa, potem zrobito mu si¢ goraco, tak goraco, ze dlonie mu
si¢ spocily i zaczely rwac. Pachy przeszyl potworny bol, niemalze
spazm. Stopy napuchly mu tak bardzo, ze krawedzie sandalow
weigly si¢ w ciato. Skrzywit si¢ z bolu. Podczas gdy meczarnie pod
pachami si¢ potggowaty, podobnie narastato tez napigcie w jego
piersi. Oddychat z trudem. Do tego zaschto mu w ustach... bardzo
bardzo... bardzo... sucho...

Strona zatadowata si¢.

Biel wypehiata plamke posrodku ekranu. Powigkszata si¢ szyb-
ko. Bardzo si¢ powigkszata. Po chwili olbrzymia biata plama sigg-
neta krawedzi ekranu. Lecz to jej nie powstrzymato. Potezna po-
$wiata rozszerzyla zasigg swego blasku, zatapiajac Sala w swym
dziwnym, rozprzestrzeniajacym si¢ blasku. Wkrotce wigksza czesé



pomieszczenia wypetniona byta o$lepiajaca, pulsujaca biela. Poczat-
kowo ostaniat przed nig oczy, lecz potem opuscit dlonie i spojrzat
prosto w ekran. Nie byl w stanie si¢ poruszy¢.

Biel przenikneta Sala. Porwata go, przeniosta, uwiodta, zdumiata
1 przemienita, az poczut, Ze nie znajduje si¢ juz w pokoju. Czut si¢
tak, jak gdyby wyjechal gdzies, powedrowat gdzie indziej, ku istocie
poprzedzajacej uswigcony ogien stow i liter, ku niezglgbionemu
umystowi Boga. Doskonatos¢ rozdarta i znieksztalcita jego ciato, tak
ze w koncu wykrzyknat:

— Przestan! Przestan, prosze!

Poswiata przygasta, stajac si¢ wirujacym, biatym lejem, ktory
malat 1 gestniat, dopoki nie zamienit si¢ w gasnacg biala plamke. Na
ekranie pojawila si¢ standardowa wiadomos$¢ towarzyszgca przerwa-
niu potagczenia: ,,Serwer nie odpowiada. Sprébuj pozniej".

Sal obudzit si¢ staby jak dziecko, lezal na krzesle, przyciskajac
pier§ do siedzenia, a jego pulsujace ramiona zwisaly bezwladnie,
dotykajac podtogi.

— Nic ci nie jest, Sal?

Sal powoli obrécit glowe i w polu jego widzenia pojawita si¢
rozmazana sylwetka starszego me¢zczyzny.

— Pracujesz po godzinach? — zapytatl mezczyzna.

Po paru chwilach powrocita mu ostro§¢ wzroku i widzial mez-
czyzne znacznie doktadniej. Miat na sobie dhugi, ciezki ptaszcz, choé
znajdowali si¢ w budynku, a letnia noc byta goraca. Dtonie m¢zczy-
zny kryly si¢ w kieszeniach. Widoczna byta jedynie jego twarz.

— Mam rozwigzanie —jeknat Sal, spogladajac na swoje obo-
latle dlonie. Dochodzac do siebie, powtdrzyt bardziej
zdecydowanym glosem: — Mam rozwigzanie!

— I jak ono brzmi? — zapytal me¢zczyzna.

— Format ¢: — powiedzial zmeczony Sal i dodat: — Wszyscy
muszg sformatowac. Tylko to jedno polecenie. Format c:...
nie rozumiem tego — westchnat, glowa mu si¢ trzgsta. —
Format c: to polecenie, ktore kasuje zawartos¢ twardego
dysku. Ale tak brzmiata ta wiadomo§¢ — styszatem ja,
widzialem ja, czutem ja. Nie moglem si¢ pomylic. A
Windgazer 99.9... Windgazer 99.9 nie stanowi za-



bezpieczenia przez milenijng pluskwa. Rozwali wszystko.
Wszystko!... Zniszczy wszystko!

Sal powrdcit myslami do przezytych przed chwila wrazen, w biel,
spojrzatl me¢zczyznie prosto w oczy i powiedziat:

Windgazer 99.9 bedzie ohyda.

Sal sprobowat si¢ podnies¢. Teraz zaczat powatpiewaé we wias-
ne stowa.

Ale Format ¢: — mowit — zniszezy twarde dyski wszystkich
komputeréw na $wiecie. Ludzie stracag wszystko. Nie
zostanie im absolutnie nic, je$li wydadzg to polecenie.
Format c: nic tu nie pomoze — zniszczy wszystko.

Nie tra¢ wiary, moze tak si¢ nie stanie — odparl z pewnoscia
w glosie mezczyzna. — Wigc teraz powiesz to Swiatu,
zgadza si¢?

Nikt w to nie uwierzy, nie, jesli Ben Hinnom si¢ temu
przeciwstawi — odparl Sal. — Nie jestem godnym
przeciwnikiem dla niego — najpotezniejszego cztowieka na
$wiecie. On ma wszystko. Popularno$¢, poparcie, pieniadze,
maching reklamowg — wszystko na niewyobrazalng skale.
Uwierza ci — zapewnit go starszy m¢zczyzna. — Pomoge
ci. Derek ci pomoze. Swiat ci uwierzy. Trzydziestego
pierwszego grudnia kazdy bedzie musiat dokona¢ wyboru
— albo ty, albo Hinnom — u$miechngl sic. —Mam
nadziejg, ze wybiorg ciebie.

Kim pan jest? — zapytat Sal.

Mgzczyzna jak gdyby rozpromienit si¢ wewnetrznie, potem od-

partk:

Jestem Kuebitz. Doktor Kuebitz. I zawsze wiedziatem, ze

znajdziesz rozwigzanie. Zawsze wiedziatem.
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Kiedy jerozolimscy urzednicy zorientowali si¢, ze najbogatszy
cztowiek $wiata, Ben Hinnom, przybyt niecoczekiwanie do ich mia-
sta, przeprowadzili powszechna mobilizacj¢. Mozliwosci byty nie-
ograniczone: zakup izraelskich obligacji, ufundowanie parku miej-
skiego, utworzenie nowej katedry na Uniwersytecie Hebrajskim,
inwestycja w przemyst elektroniczny, przelew czesci swych miliar-
dow na konta w izraelskich bankach, wykorzystanie swego prestizu
dla wsparcia procesu pokojowego. Nalezato rozwazy¢ kazda ewen-
tualno$¢.

Z ratusza oddelegowany zostat specjalny urzednik. Zotty gimbus
Hinnoma otrzymal uprzywilejowane miejsce parkingowe przed ho-
telem ,,Kr6l Dawid", pobliska stacja benzynowa zadbata o zmycie
kozich szczatkéw z kratownicy na masce, przywracajac jej pierwot-
ny blask. Z biura burmistrza dostarczono list polecajacy, w ktorym
wladze prosity wszystkich — zarowno urzednikow, jak i osoby
prywatne — o pomaganie Hinnomowi we wszystkim podczas jego
wizyty. Wojskowa konferencja prasowa na wzgorzach Golan, uro-
czyste przyjecie u premiera, audiencja u obu gtownych rabinéw,
prywatne wycieczki po terenach wykopalisk, wyszukane uczty w
najlepszych restauracjach Wschodniej i Zachodniej Jerozolimy,
zaproszenia na najbardziej elitarne bankiety — propozycje poptynety
wartkim strumieniem.



Lacza telefoniczne zarzyly si¢ od plotek na temat powodu nie
zapowiedzianej wizyty Hinnoma. Moze odkryt swe nie znane dotad
zydowskie korzenie? Moze przybywal w specjalnej misji, wiozac
postanie od amerykanskiego prezydenta, moze zabierze ze soba
odpowiedz? Jakie miejsca odwiedzi? Moze zainwestuje? Przed apar-
tamentem prezydenckim Hinnoma na szostym pietrze hotelu zaczety
pietrzy¢ si¢ kosze owocoéw i1 wyszukane kompozycje kwiatowe.
Kierowniczka stuzb hotelowych zostatla wezwana z wakacji, by
osobiscie nadzorowaé pokojowki. Dyrekcja hotelu na caly dzien
zaplanowata dostarczenie darmowych poczestunkdw: rano mrozone
owoce mango i papai z szampanem, po potudniu bukiet seréw, na
noc truskawki w czekoladzie.

Hinnom wszakze nie miar zbyt wielu zyczen. Te za§ miaty zosta¢
wyrazone podczas krotkiej rozmowy Linzera z przedstawicielka
burmistrza, Magda. Co zrozumiate, Magda wolata spotka¢ si¢ z Lin-
zerem w ociekajacych przepychem murach ,,Kréla Dawida" niz w
swym ciasnym, bezdusznym biurze w budynku ratusza.

,,Krol Dawid" byl najokazalszym hotelem Izraela, zabytkowym
i okazalym, od orientalnych dywanéw po recznie wykonczony ztoco-
ny sufit. Jego nienagannie uprzejmy personel, sktadajacy si¢ z jero-
zolimezykow pochodzenia arabskiego oraz zydowskiego, z pelnym
powagi szacunkiem obstugiwal ludzi wptywowych i majacych ta-
kiez ambicje, nie okazujac, ze instynktownie rozroéznia jednych od
drugich. Przesycony prawdziwa historig samego panstwa, hotel go-
scil Brytyjczykow podczas zamachu bombowego przeprowadzonego
przez zydowskiego terroryste, ktory pozniej zostat premierem. Po
odbudowie ,,Krél Dawid" stat si¢ miejscem spotkan misji dyplo-
matycznych, filantropéw, przemystowych potentatow i wdow po
nich. Odzwierny mowil po imieniu szefom stuzb bezpieczenstwa z
kilkunastu krajow. Od czasu do czasu kierownictwo hotelu zwracato
si¢ do dziesigtkéw stalych bywalcow z prosba o opuszczenie
wspaniatych apartamentow w zwigzku z nieoczekiwang wizytg krola
czy prezydenta. Zydowscy goscie oczywiscie sie zgadzali, gtownie
z pobudek patriotycznych. Ani stowa sprzeciwu. Podczas pogrzebu
Icchaka Rabina dyrekcja oproznita z gosci caly hotel, by przyjaé



uczestnikow ceremonii. W ten weekend budynek tak roit si¢ od gtow
panstw, ze wpadali na siebie na schodach, starajac si¢ wyprzedzic¢
przepetnione windy.

Gdy niska, przysadzista Magda pojawita si¢ w budynku w swym
szarym, ptociennym garniturze juz przepoconym na plecach, dzwi-
gajac cigzka teczke wypeltniong kolorowymi przewodnikami, plana-
mi i prospektami, madrze wybrata najbardziej dystyngowane miej-
sce w catym hotelu: efektowne tylne patio, z ktorego rozciagat sie
zapierajacy dech w piersiach widok na Stare Miasto i ktore wycho-
dzito wprost na doling Ben Hinnom. Kiedy podano popotudniowsg
herbate, zanim jeszcze na patio wjechat wozek ze smakowitymi
ciastkami i starannie przygotowanymi owocowymi placuszkami,
Linzer zwigzle nakreslit plan pobytu Hinnoma.

— Na razie — powiedzial bez ogrédek — pan Hinnom nie
zamierza podejmowaé zadnych decyzji dotyczacych ewentualnych
inwestycji. To tylko rekonesans. Ale wszystko — wszystko —
moze sta¢ si¢ punktem wyjsScia do pdzniejszej dyskusji. Uwaza
natomiast, ze spektakularnym przedsigwzieciem byloby zainauguro
wanie globalnej instalacji Windgazera 99.9 w Jerozolimie. W $rodku
wszechrzeczy, ze si¢ tak wyraze. Zespoly rockowe, tancerze, fajer
werki, polaczenia satelitarne na zywo podczas ogodlnoswiatowego
odliczania poczatku nowego tysiaclecia. Pojmuje pani?

Magda wygladata na podekscytowana.

— To rzeczywiscie $wietny pomyst — powiedziala, robiac no-
tatki po hebrajsku na szaroblekitnym, firmowym papierze
,Krola Dawida".

— Co ciekawe — dodatl Linzer — pan Hinnom jest zaintry-
gowany nazwg doliny poza granicami Starego Miasta, ktdra
w niezwykle ironiczny sposob nosi ironicznie podobna
nazwe. Doktadnie tam. — Wskazat za patio, w kierunku Gei
Ben Hinnom. — Milutki zbieg okolicznosci, to ,,Ben
Hinnom". Pan Hinnom uwaza, ze to miejsce nadawatoby
si¢ na centrum obchodéw inauguracji Windgazera 99.9

— Wspaniale — odpowiedziata Magda, poprawiajac grube oku-
lary, zanotowala jeszcze par¢ zdan i wsypata lyzeczke
$mietanki do



swojej filizanki z porcelany wedgewood. — Wspaniale, o tak. Kon-
certy 1 pokazy artystyczne odbywaja si¢ na okraglto w amfiteatrze.
Mamy duze do$wiadczenie z organizacja takich imprez.

— Owszem, ale zwykle odbywaja si¢ na odrestaurowanym,
pétnocnym stoku doliny — powiedzial Linzer, catkowicie
ignorujac stojacego przy nim kelnera. — My chcieliby$my
zlokalizowa¢ nasza dziatalno§¢ w nowym miejscu... dalej
na potudnie, na skraju doliny, ponizej Silwan. Dzigki temu
nasza impreza jako pierwsza odbedzie si¢ tam we
wspotczesnych czasach. Historyczne  wydarzenie,
nieprawdaz?

— Ponizej Silwan? — zapytala Magda, zaktadajac, ze zaszlo
nieporozumienie, ktore bedzie mozna bez trudu wyjasnic.
— To $mietnik, wszedzie groty grobowe, opowiesci o
ofiarach z dzieci. Problemy z archeologami... Dostep jest
bardzo ograniczony — podkreslita. — Przygotowania
zajetyby duzo czasu, moze i rok. A nawet gdyby si¢ nam
udato, pozostaja jeszcze wzgledy bezpieczenstwa.

Linzer byt niewzruszony.

Magda nie wytrzymala i dodata ciszej, tak by nie ustyszat jej nikt

z personelu:

— Arabowie — przypomniata mu. —To Wschodnia Jerozolima
— niebezpieczne miejsce, rozumie pan. Rzucaja
kamieniami. To dlatego nic si¢ tam nie buduje.

— Proszg to nam zostawi¢ — uspokoit ja Linzer. — Potrzebu-
jemy jedynie zezwolenia. My wynajmiemy wykonawcow,
przygotujemy trybuny, zbudujemy scene¢, przywieziemy
sprze¢t elektroniczny, $wiatla i wozy transmisyjne. Wiemy,
ze do trzydziestego pierwszego grudnia zostalo juz
niewiele czasu, mniej niz po6t roku. Ale nasi ludzie wywiaza
si¢ z harmonogramu. Nie ma sprawy. Pan Hinnom osobiscie
tego dopilnuje. Podobnie jak ja.

Poczatkowy entuzjazm Magdy ustapit miejsca zauwazalnemu

wahaniu.

— OczywiScie — zapewnit ja Linzer — Hinnom Computing

z rado$cig pokryje wszelkie koszta— co do grosza. Prosze nam tylko
powiedzie¢, na kogo nalezy wystawic czek.



Magda, silac si¢ na uprzejmo$¢, powiedziata, ze postara si¢
dowiedzie¢ — ale niczego nie moze obiecac. Raz jeszcze sprobo-
wala:

— Czy mogtabym pana jakos przekona¢ do przesunigcia miej-
sca imprezy o jedyne kilkaset jardow na poinoc, ponizej
,»Cinema-theque"? Stamtad mozna urzadzi¢ przepickny
pokaz.

— Dla nas — odpart Linzer — bycie pierwszym stanowi cz¢§¢
zabawy. Pan Hinnom juz podjat decyzje.

Magda zastanawiata si¢ w myslach nad konsekwencjami, kiedy

Linzer wspomnial niemalze od niechcenia:

— Nawiasem méwigc, ten apartament w ,,Krolu Dawidzie" jest
jak najbardziej odpowiedni. Bardzo przytulny. Ale kiedy pan
Hinnom pos$wieca cala uwage jakiemu$ projektowi, ma
zwyczaj koncentrowac si¢ wylacznie na nim. Skoro tylko
zostanie wydane zezwolenie na lokalizacje imprezy w Gei
Ben Hinnom...

— Nie mogg obieca¢, ze bgdzie mozna je uzyskac... — prze-
rwala mu gniewnie Magda.

— ...skoro tylko zezwolenie zostanie wydane — ciggnat dalej
niewzruszenie Linzer — pan Hinnom pragnie rozbi¢ na
miejscu swoj prywatny namiot. Tam bedzie pracowal, jadt
positki, a nawet spat.

— W Gei Ben Hinnom, tuz ponizej Silwan? — zapytata z nie-
dowierzaniem Magda.

— Doktadnie — potwierdzit Linzer, trzeci raz ignorujac kelne-

ra. — Im weczesniej, tym lepiej. I oczywiscie mozemy
wystawi¢ kolejny czek, pokrywajacy koszta z tym
zwigzane.

— Wszystkie koszta? — zapytata i zabrzmialo to wcale nie tak,
jak chciata.

— Wszystko.

Magda zrobita kolejng notatke.

— Musze zadzwoni¢ do paru ludzi i sprawdzié, czy to jest do
zrobienia. Jest pan pewien, Zze wlasnie tam chcecie
zorganizowaé wasz festiwal? Jestescie catkowicie
zdecydowani?

— Piekielnie — odpart Linzer z przekonaniem, po czym zachi-
chotat subtelnie.



— Co w tym $miesznego? — zapytala Magda, zastanawiajac
si¢, czy aby nie umknetla jej jakas aluzja.
— Nic — odpart Linzer. — A co? Smialem si¢?

— On tu jest! — zawotal Dan, trzaskajac drzwiami apartamentu
i wymachujac egzemplarzem ,Jerusalem Post". Wielki
naglowek krzyczat: ,Nie zapowiedziana wizyta Bena
Hinnoma".

Park i Sal oszotomieni nie wierzyli wltasnym oczom.

— Przejdzcie si¢ na sgsiednig ulice — powiedziat Dan podnie-
conym tonem. — Przed , Krélem Dawidem" parkuje zotty
gimbus! Sami zobaczcie. — Krazac niespokojnie po pokoju,
porwat z kredensu par¢ migtdwek, podczas gdy Park czytata
artykut w gazecie. Dan zawsze podjadat, kiedy robito si¢
goraco.

— On wie, ze tu jesteSmy — powiedzial nerwowo, lecz zaraz
zaczgl si¢ zastanawia¢ na glos. — Moze nie wie, ze tu
jesteSmy. Z drugiej strony, co z tego, ze tu jesteSmy? Po
pierwsze, nic nie moze zrobi¢ — jestem dziennikarzem,
niech tylko sprébuje. Po drugie, nawet gdyby mogl nam co$
zrobi¢, nie musiatby w tym celu zjawiac si¢ tu osobiscie. Ma
od tego wykwalifikowany personel.

— To nie o ciebie mu chodzi — powiedziat Sal z rezygnacja
w glosie. — To przeze mnie. I format c:. On wie. W jakis$
sposob dowiedzial si¢... ze znalaztem... znalaztem to, co
znalaztem. Zbliza si¢ bitwa o ludzkie umysly — bez
wzgledu na to, czy kto§ w ogodle zdaje sobie z tego sprawe.

— Sal, wcigz staram si¢ zrozumie¢ t¢ calg histori¢ z formatem c:
— zaczeta Park, starannie filtrujac zwatpienie ze swego
glosu.

Niemniej jednak na twarzy Sala pojawilo si¢ zniecierpliwienie,

jego spojrzenie jak gdyby skierowato si¢ do wewnatrz.

— Prosze ci¢ — powiedziata btagalnym tonem. — Od chwili
gdy komputery z wbudowanymi twardymi dyskami trafity do sprze
dazy, wiemy, ze polecenie ,,format c:" kasuje twardy dysk i wszyst
kie mieszczace si¢ na nim dane. Pozostaje czysta kartka i mozna
zaczyna¢ wszystko od nowa, z czystym kontem.



— To bardzo niebezpieczne polecenie — przytaknagt Dan. —
Najbardziej przerazajace polecenie w branzy. A do tego — spojrzat
na Sala, a do jego stow wkradta si¢ nutka pogodnego sarkazmu — ty
jakim$ cudem dowiedziales si¢, Ze to polecenie jest teraz lustrzanym
przeciwienstwem tego, ktore wszyscy znaja. To tak jak z drzwiami
w kabinie pasazerskiej samolotu z napisem ,Nie otwiera¢". Ty
chcesz, zeby$my je otwarli. A potem wyskoczyli przez nie.

Sal, nowy Sal, odpart z przekonaniem:

— Wersja 0.9 nie naprawi, powtarzam, nie naprawi... — z de-
speracja zamachal r¢gkoma w powietrzu — nie naprawi
usterki zwigzanej z poczatkiem nowego tysigclecia. Jest
gorsza od obecnej wersji Windgazera. Po jej zainstalowaniu
Windgazer bedzie wymagat poprawek co tydzien, moze co
dzien. Moze co dzien przez caty dzieh. W koncu Hinnom
bedzie mogt narzucaé¢ ludziom, co majg robi¢. A jesli
powie: ,Nie kupujcie fordéw", a nocne uaktualnienie po
prostu odetnie od sieci wszystkie przedsigbiorstwa Forda albo
posiadaczy fordow? A jesli powie: ,,Potrdjcie moja coroczng
oplate licencyjng" albo ,oddajcie mi dziesiata czes$¢
wszystkiego"? Kto mu si¢ wtedy przeciwstawi?

— A jesli Hinnom nie b¢dzie zadawat sobie nawet tyle trudu, by
to powiedzie¢? — wtracit swoje trzy grosze Dan. — A jesli
po prostu wykorzysta fale radiowe, by wplywa¢ na prawy
ptat skroniowy kazdego uzytkownika? Bum. Ludzie obudza
si¢ ktorego$ ranka i po prostu beda postgpowaé, jak im
polecono. Koniec z fordami i z rozmowami o fordach.
Dostownie nie bedziemy mieli wyboru, gdyz nikt nie bedzie
mogt sobie pozwoli¢ na oderwanie si¢ od komputera.

— Nikt nie bedzie chciat si¢ oderwa¢ — powiedziata z przeko-
naniem Park. — Tu jest pies pogrzebany. Na tym bedzie
polega¢ szemrany interes, w ktory wszyscy dadza sig¢
wmanewrowaé. [ od ktorego nie bedzie juz odwrotu.
Osobista wydajno$¢ w zamian za... w zamian za...

— Pakt z diablem? — podsunat Sal, konczac za nig.

— No... — odparta niepewnie.

— Wiec? — przerwal jej Dan. — Tak bedzie?



— Tak — powiedziat Sal. — Tak bedzie.

— Sal, wedtug ciebie to co$ znacznie powazniejszego niz tylko
brutalna walka o zdominowanie rynku — stwierdzit Dan.
— Mam racjg¢?

— Zgadza si¢ — odpowiedzial powoli Sal. — Hinnom jest zly.
Zty dla samej przyjemnosci czynienia zta. Po prostu zty.

— Dobrze, zgadzamy si¢, ze Windgazer 99.9 to co$ naprawdg
niedobrego — podsungl Dan. — Ale w jaki sposob
wpisanie ,,format c:" — komendy, ktora niszczy wszystkie
dane, aplikacje, caly system operacyjny — w jaki sposob
zrobienie tego miatoby uczyni¢ swiat lepszym?

— Nic wydarzy si¢ nic z tego, co wymienile§ — nic zgodzit si¢
Sal. — ,,Format c:" zawsze oznaczalo to, co ty przez to
rozumiesz: skasuj zawarto$¢ dysku i zacznij od nowa. To
byloby réwnie optakane w skutkach jak milenijna pluskwa.
Zgadzam si¢. Ale to si¢ nie zdarzy trzydziestego pierwszego
grudnia.

Dan starat si¢ okaza¢ zrozumienie, ale nadal nie byt przekonany.

— Wiesz juz, ze programisci pracujacy nad Windgazerem usu

neli tradycyjne polecenie ,,format" — tlumaczyl Sal. — Czyli uzyt
kownik w ogole nie ma juz mozliwosci jego wydania. Zgodnie
z obecng konfiguracja, nalezy wdusic¢ ikong ,,Reformaluj" na ekranie
Windgazera, by rzekmo wszystko wykasowa¢ — ale system opera
cyjny Windgazera pozostaje nietknigty. Innymi stowy, Windgazera
nie mozna usuna¢ z komputera, nawet gdybys probowat. Lecz kiedy
Derek Labs uczestniczylo w pracach nad pierwotng wersja Zooma,
ich programisci wprowadzili nowa wersj¢ polecenia ,,format c:" jako
nie udokumentowane polecenie do jadra systemu. Uaktywnia si¢
jedynie w kluczowym momencie, o potnocy, 31 grudnia 1999.
W zesztym roku, kiedy Zoom zostal wlaczony do Windgazera, to
polecenie pozostalo w jego wnetrzu, pogrzebane i zapomniane.
Teraz nikt nie jest juz w stanie go usungé. Nawet Hinnom. Jest
zagrzebane zbyt gleboko.

Dan wygladat na zdezorientowanego.

— Jadra?

— Jadra — powtorzyta Park. — To najnizszy, najbardziej pod-



stawowy poziom w strukturze programu. Fundamenty catej konstruk-
cji programu, jesli to ci pomoze zrozumiec.

— Dobrze, juz jestem nieco mniej zdezorientowany — powie-
dziat Dan.

— System operacyjny buduje si¢ od podstaw — opowiadata
Park. — Na samym spodzie jest jadro — najbardziej
podstawowe polecenia — ktore kontroluje catg nadbudowe.
— Odwrdcita si¢ do Sala. — Twierdzisz, ze programisci
Derek Labs wcisngli to male, catkowicie nie
udokumentowane polecenie do jadra Zooma, jak gdyby
chowali skarb w podtodze, ktorej potem uzyto do wzniesienia
catej konstrukcji systemu operacyjnego Windgazer 997

— Teraz jarze! — podskoczyt Dan. — To idzie tak: po zamor-
dowaniu Hectora Zoom zostal wykorzystany przez ludzi
Hinnoma do stworzenia Windgazera. Format c: tez tam
trafito. Derek z kolei przygotowal podwaliny Zooma, a
potem przenidst to samo mikro-§winstwo do Ohra 2000. To
rozumiem. Czyli rdzen Ohra 2000 Dereka siedzi teraz
gleboko we wnetrznosciach Windgazera.

— Ohr po hebrajsku oznacza... — zapytata Park.

— Swiatto — odpart Dan.

— Doktadnie tak jak powiedziat Meir — stwierdzita Park. —
Swiatto jest ukryte — ukryte wérdd ciemnogci.

— Whisanie ,,format c:" — oznajmit z pasja Sal —jest jedynym
sposobem na zawrocenie z drogi ku katastrofie. Trzydziestego
pierwszego grudnia 1999 roku. Wydanie tego polecenia
bedzie oznacza¢ zatadowanie rdzenia Ohra 2000 i
skasowanie Windgazera 99. Nieodwracalne. Lecz tylko
wtedy, gdy ludzie zmadrzeja i dokonajg wlasciwego
wyboru. Instalacja wersji 0.9 — powiedzial z naciskiem Sal
— umozliwi Hinnomowi zawladnigcie ludzkimi mys$lami i
duszami — oddanie si¢ we wiladz¢ Hinnoma. Wykonaj
,format c¢", a staniesz si¢ wolny. Zaczniesz nowe tysigclecie
z czystym kontem.

— A skad ty to wszystko wiesz? — zapytat sceptycznie Dan.

Sal nie odpowiedziat.

— Ale to wcale nie jest takie naciggane — wtracita zyczliwie

Park, starajac si¢ przemoéwi¢ synowi do rozsagdku. — No dobrze,
moze jest. Ale... wpisaé tak potezne polecenie jak ,,format ¢:" i mie¢



pewnos$¢, ze skutki beda calkowicie przeciwne od powszechnie
oczekiwanych... Jestem pewna, ze dokopates si¢ do jakich$ wstrza-
sajacych dokumentow. Ale gdzie? Objawilo ci si¢ to wszystko, czy

co?

Sal splétt rece, urazony ich oporem. Wyraznie pragnat odpowie-

dzie¢.

Lecz przez dtuzsza chwilg milczat. Dan i Park nawet si¢ nie

poruszali, nie robigc niczego, co mogloby go zbi¢ z tropu. W koncu
Sal zebrat si¢ na odwage 1 powiedzial:

Ktorej$ nocy u Dereka trafitem na takg strong w sieci. —-
Zadrzal na wspomnienie tego przezycia. — Byla straszna.
Obrazy... obrazy, ktore zabraty mnie gdzies... wdarly si¢ do
mego wnetrza... Przeszywajace, przeszywajace wizje. A
potem doktor Kuebitz wyjasnit mi ich znaczenie.

Kuebitz? — zapytata zdumiona Park. — Poznate$ osobiscie
j Kuebitza? U Dereka? Jak on wyglada?

Jak normalny czlowiek — odpart Sal, nie rozumiejac jej
pytania. — Zwykly facet. Ale Kuebitz wierzy we wszystko,
co wam powiedziatem. Opowiedzial mi o tym i u§wiadomit
mi, ze musz¢ ostrzec $wiat. Kto§ musi to zrobié. Ja to
odkrylem, wigc padto na mnie. Moze wy mi pomozecie —
zakonczyl, patrzac na nich, by oceni¢ ich reakcje.

Dan przeszedt si¢ po pokoju i rozprawit si¢ z jeszcze jedng
migtowka.

A co ty na to? — zapytat Park. — Wierzysz w to wszystko?
To fajna historia. Bardzo fajna. Ale czy kto§ moze
potwierdzi¢ ten numer z formatem c:? Mozemy uzyskaé
oficjalne stanowisko od kogos z Dereka? Jakie$
potwierdzenie z Bluestara? Moze zleci¢ niezalezna analizg
kodu?

To nie jest kwestia o$wiadczen i weryfikacji — wybuchnat
Sal. — To kwestia wiary. Co ludzie majg teraz? Obietnice
Hinnoma. Kazda kolejna z nich okazuje si¢ klamstwem. A
jednak ludzie dalej mu wierzg. Sa uzaleznieni od jego
ktamstw. Chcemy wigcej ktamstw. Wiemy, ze to ktamstwa,
ale chcemy wigcej ktamstw.

— Jaka jest alternatywa? — zapytat Dan.
— Wiara — ze format c: to lepsze rozwigzanie — odpart Sal.



— Tylko wiara?

— Wiara — powtorzyt Sal.

— Wiara w cuda — skontrowat Dan.

— Zadne cuda — upierat si¢ Sal. — Po prostu wiara. Je§li nawet
pozbawieni wiary ufaja Benowi Hinnomowi, to dlaczego cos
krancowo przeciwnego wywotuje takie wzburzenie?

— Wiara... Czyli albo wiara w ciebie, albo w niego — podsu-
mowat Dan, wkladajac do ust ostatniego cukierka.

Sal utkwil w nim spojrzenie i odpart:

— Tys powiedziat.

Park podeszta i stangta obok syna.

— Ja wiem, czym jest wiara. — Objeta go ramieniem. — Popie
ram mojego syna. Dan, moze nie masz niczego, w co mogibys
wierzy¢. Niewielu ludzi ma to szczes$cie. Myslatam, ze wierzysz
przynajmniej w to, co pamietasz: ,,Nic nie dzieje si¢ przypadkowo...
wszystko ma swoj cel". Oszukato ci¢ twoje zycie, historia i §wiat.
Widzg¢ twoje blizny. Wiem, ze krwawisz. Kazdy krwawi. Kazdego
dnia brodzimy we wtasnej krwi, by dotrwa¢ do wieczora. Moze nie
r6éznisz si¢ od innych ludzi, tylko nie potrafisz juz niczemu ani
nikomu zaufa¢. Dlatego poddales si¢ negacji.

Dan podszedt do nich. W zabawny sposob obrocit Sala twarzg
do okna.

Sal odwrdcit si¢ catkowicie i spojrzat w bok.

Dan pocatowat Park w ramig, podczas gdy ich dlonie spotkaty
si¢ ze soba. Jego oczy prawie zaszly tzami, gdy szukal odpowiednich
stéw. Nie byl w stanie niczego z siebie wydusi¢, lecz w koncu stowa
wydostaty si¢ spomigdzy jego drzacych warg:

— Wiara... Uwierzg.

Po dwoch pracowitych tygodniach Sal zakonczyt tworzenie serii
stron internetowych, ktore miaty zosta¢ umieszczone na serwerze
Dereka. Nazwat ja ,,Format c: Strona wiary", jej celem bylo ostrze-
Zenie $wiata, ze instalacja hinnomowskiej wersji 0.9 oznacza zagladg



wszystkich systemow przekazu informacji. Hinnom udoskonalit Tech-
nologi¢ Ingerencji oparta na eksperymentach z kontrolg ludzkich
mysli, dazac do wiadzy nad prawym ptatem skroniowym, tak by nikt
nie mogl kupowac, sprzedawa¢ ani handlowac bez posrednictwa
Windgazera 99. Wkroétce Hinnom stanie si¢ samodzierzca 1 wlasci-
cielem wszystkich zautomatyzowanych aspektow ludzkiego zycia.

»dtrona wiary" opisywala tez ze szczegdétami dokonane przez
Sala odkrycie w jadrze systemu nie udokumentowanego polecenia
kryjacego si¢ we wnetrzu Windgazera 99. O pdinocy trzydziestego
pierwszego grudnia — i tylko wtedy — polecenie to bgdzie mozna
aktywowac, wyjasnial. Po wydaniu polecenia ,,format ¢:" system
zapyta: ,,Jestes pewien?" Po naci$nigciu ,, T" jak ,,Tak" system prze-
taduje sie, a kod Zooma/Ohra 2000 po prostu przywrédci komputer
uzytkownika do jego pierwotnego stanu sprzed instalacji Windgaze-
ra. Milenijna pluskwa zostanie pokonana.

Przeciwnicy Hinnoma z catego §wiata stang murem za atakiem
Sala wymierzonym w Windgazera 99.9. Podatni na teorie spisku
w wykonaniu Hinnoma i op¢tani jego bezwzgledno$cia, wrogowie
Hinnoma natychmiast rozpowszechnig t¢ wiadomos$¢. Ale ,,format
c:" jako alternatywa? Jedynie nieliczni beda sktonni to zaakcepto-
wac. Sal oczekiwat niedowierzania.

»Przekonanie, ze Windgazer 99.9 uratuje wasze komputery i na-
sze spoleczenstwo, opiera si¢ na wierze — napisat Sal. — I to na
wierze w co? W czlowieka i firm¢ kojarzone z ponurym ciggiem
ktamstw, szachrajstw, manipulacji, usterek, poprawek wywotuja-
cych jeszcze wigksze zniszczenia w systemie i bezczelnego promo-
wania vaporware'a. By zapetni¢ swe kufry i umocni¢ swa kontrole
nad naszym zyciem, Hinnom podporzadkowat niemal wszystkie
komputery swym kaprysom. A jednak wierzymy w jego zapewnie-
nia, ze wersja 0.9 okaze si¢ zbawicielem, cho¢ jest to sprzeczne ze
wszystkim, co wiemy o tym cztowieku. Owszem, wykonanie ,,for-
mat c¢:" trzydziestego pierwszego grudnia 1999 roku takze wymagaé
bedzie wiary — napisat Sal — 1 wymagacé tez bedzie od was odwré-
cenia kierunku waszego rozumowania. Uczyncie to. Uwierzcie 1 wy-
konajcie ,,format c:", uwierzcie cztowieckowi, ktory ujrzat swiatto



starajace si¢ wydosta¢ z pajeczyny mrocznych planéw Bena Ban-
dziora. Sylwester przyniesie wam konieczno$¢ wyboru. Wybierzcie
wlasciwie, a zostaniecie zbawieni. Wybierzcie Zle, a bedziecie nale-
ze¢ do Hinnoma".

Podczas gdy Sal pracowal nad swoimi stronami, Dan przygoto-
wal specjalny reportaz zatytutowany Wybor tysigclecia. Dotozyt
wszelkich staran, by szesciostronicowy, liczacy tysiac pigéset stow
tekst brzmiat jak najmniej histerycznie i jak najbardziej profesjonal-
nie. Cytowat dokonane przez Sala odkrycie nieusuwalnych wirusow
i usterek w kodzie wersji 0.9, ktora nie tylko nie rozwigze problemu
roku dwutysigcznego, lecz uzalezni wszystkich uzytkownikow od
Hinnoma i jego ciaglych uaktualnien. Artykut Dana ostrzegal, ze
$wiatu grozi nie tylko komputerowy chaos, ale do wersji 0.9 dota-
czono tez niebezpieczne kody bedace owocem niezaleznych, woj-
skowych badan nad kontrolowaniem ludzkich umystéw. Dlatego nie
sposob przewidzie¢, czy nowa technologia radiowa nie spowoduje,
jak to ujal, ,,epidemii irracjonalnych zachowan".

»trach przed telefonem komdrkowym weiaz jeszcze jest realny
dla wielu ludzi, ktérzy wierza w mikrofale wywolujace raka —
napisal Dan. Lecz Windgazer 99.9 niesie ze soba znacznie bardziej
katastrofalny-potencjat, ktory ujawni si¢ dopiero po instalacji. Proste
polecenie wyemitowane za pomoca fal radiowych przez monitor
albo jakie$ dodatkowe oprzyrzadowanie, ktore stanie si¢ w przyszio-
$ci obowigzkowym komponentem kazdego komputera, moze zmie-
ni¢ nasz sposob postrzegania rzeczywistosci, a nawet nasze rozumie-
nie tego postrzegania".

Nastepnie artykut wspominat o nieprawdopodobnym, alterna-
tywnym rozwigzaniu ukrytym w sercu kodu Windgazera. ,,Wedtug
programistow zaznajomionych z tajnikami zarowno Windgazera,
jak 1 Zooma, oraz jego nastgpcy, Ohra 2000, istnieje realna alterna-
tywa. Wydanie i potwierdzenie polecenia »format c:« o pdétnocy
trzydziestego pierwszego grudnia usunie Windgazera, przetaduje
system 1 usunie problem roku dwutysiecznego. Zwolennicy »forma-
tu c:« obawiajg si¢ jednak, ze to proste polecenie nie zostanie



wydane, gdyz wymagatoby to zarzucenia starego rozumienia funkcji
»format c:« i zaakceptowania tej nowej interpretacji”.

Podpisany artykut Dana miat si¢ ukaza¢ nie w tradycyjnej ga-
zecie, lecz za posrednictwem najnowszego produktu dziatalnosci
dziennikarskiej: internetowego e-zinu. W przedsigwzigcie zaanga-
zowalo si¢ dziewigtnascie szanowanych tytutéw, od ,,Pro Compu-
ting Minutg" redagowanego w Chicago, po amsterdamski ,,Runa-
muck Times" i tokijski ,,NipEzine". Internet z kolei docieral do
dziennikarzy prasowych i telewizyjnych na calym $wiecie. Dan i Sal
planowali wspdlna publikacje na siddmego sierpnia.

Ich publikacje nie miaty ukazywac si¢ stopniowo. Sal i Dan byli
przygotowani na hurtowe rozestanie swych stron w postaci c-mailo-
wych zatacznikéw do setek anty-Hinnomowskich grup na catym
$wiecie. Te grupy z kolei przesla je odbiorcom swych list dyskusyj-
nych — wywotujac wirtualng reakcje tancuchowa, z jakich stynat
Internet. W kilka minut ,,Format c: Strona wiary" trafi do najdalszych
zakatkow $wiata, docierajac do milionéw ludzi. Era Informacji ze
swymi $wiecgcymi zielenig stupkami i fluorescencyjnymi ekranami
ustapita miejsca Erze Informacji Natychmiastowej z jej cyberprze-
strzenig i komunikacja masowa. Imperium, ktore zostato zautomaty-
zowane przy udziale Hinnoma, mogto teraz uwolni¢ sity prowadzace
do jego zniszczenia.

Ponizej muréw Starego Miasta ciagnie si¢ wawodz, ktory rozpo-
czyna swoj bieg jako fagodne, trawiaste zaglebienie miedzy wzgo-
rzami, lecz szybko opada na potudnie, w glab skalistej ziemi, az staje
si¢ stroma, niedostepna otchianig o przeciwlegtym zboczu z wydzio-
banymi ptytkimi jaskiniami i dziurami, nieprzystojnie chelpigcymi
si¢ swymi wydragzonymi komnatami, ktore bez§wietlnymi korytarza-
mi prowadzg ku ciasnym kryptom, zapadajacym si¢ w szczeliny o
ostrych krawedziach i wyprdzniajg swag zawarto§¢ w poktadach
zta, ktore przerasta ludzkie zrozumienie. Wszedzie widaé kopec



i krwawe plamy ofiar z ludzi, plamy pozostawione przez palone
odpadki, strumyki uryny $ciekajace z otwartych $ciekow w gorze i
nawadniajace kolczaste zarosla, chwasty i nieoczekiwane w tym
miejscu kepy trawy wyrastajace spomi¢dzy nawisow skalnych. Wo-
kot czu¢ smrod rozktadajacych si¢ wnetrznosci, skondensowany
odor przegniltych $mieci, wszechobecny zaduch spalonego ludz-
kiego ciata, ktorym przesigknigte sa same skaly. Wrony zataczaja
niskie kregi. Robaki i larwy przeslizguja si¢ pod stopami. Wstu-
chaj si¢. Nie mozesz nie stysze¢ udrgczonych wrzaskow palonych
zywcem dzieci, makabrycznych inkantacji balwochwalcow
podczas odrazajacych obrzeddéw, umgczonych jekoéw bezbronnych
ofiar 1 wszystkich innych ech §mierci i rozpaczy, jakie zamieszkuja
tak trwale to miejsce, ze nawet uptywajace wieki nie bylty w stanie
ich usmierzy¢.

Oto Piekto. Prawdziwe Piekto. Ci, ktorzy kroczyli przez Doling
Smierci, kroczyli tedy. Wizje tortur i ognia w piekielnych otchta-
niach zrodzity si¢ w tej odrazajacej rzeczywistosci. Prorocy zawsze
rozumieli, ze Piekto istnieje, nie jako alegoryczne miejsce ukryte
gleboko pod ziemia, sluzace do wzbudzania strachu. Pieklo znajduje
si¢ na ziemi, nicodmiennie czai si¢ za nastepnym zakrgtem, zaledwie
pare krokéw od prawosci.

Dolina Synéw Hinnoma przejeta swa nazwe od obcej, niesemic-
kiej rodziny, klanu Hinnom, starszej od Swigtyni Salomona, za
sprawa ktorej miejsce to zaczelo cieszyc si¢ ztg stawg jako siedlisko
ohydy. Gei Ben Hinnom stata si¢ Doling Hinnom, czyli ,,Ge Hin-
nom", a potem Gehenng albo ,,Gehennem". Wezesni biblisci blednie
przettumaczyli stowo szeol, oznaczajace plytki grob niekiedy bedacy
kryjowka upioréw, i tak oto wskutek zwyktej pomytki zrodzita si¢
nazwa ,,Heli", czyli Piekto.

By¢ moze to prawda, ze droga do Piekta zaczyna si¢ pigknymi
widokami. Gei Ben Hinnom rodzi si¢ jako plytkie wglgbienie na
zachod od Starego Miasta, gdzie jego nachylenie trudno jest dostrzec
nawet ponizej ulic nowoczesnej Jerozolimy. W miarg jak wawoz
zwraca si¢ na potudnie, mijajac Stare Miasto, jego strome $ciany
staja si¢ coraz wyrazniejsze. Ostatnimi laty potnocna, neutralna



czes$¢ doliny stata si¢ strefa kojarzong z ludzmi z lepszych sfer —
pojawily si¢ tam eleganckie domy, wymodelowane parki, sala kon-
certowa przy Sadzawce Sultana, a nawet kina.

Lecz tam gdzie wawoz wgryza si¢ coraz glgbiej pomigdzy skaliste
wzgorza, omijajac stoki Syjonu i zagl¢biajac si¢ we Wschodnia
Jerozolime, w drodze do Silwan, gdzie taczy si¢ z doling Cedronu,
w glebokim odcinku, ktérego nie tycza rozgrywki polityczne, w miej-
scu, ktorego Arabowie nie mogg, a Zydzi nie maja $miatosci zmienié,
wylania si¢ starozytny Tofet. Tam wtasnie palono zywcem dzieci.

Nic nie zmienito si¢ tu od tysi¢ey lat. Nadal widoczne sa glebo-
kie, kanciaste nacigcia na plaskim, osmalonym kamieniu b¢dacym
podstawa Tofetu, catopalnego ottarza nazwanego tak od hatasliwego
bebna, w ktory uderzali wyznawcy Molocha, by zaghuszy¢ upiorne
krzyki dzieci skladanych w ofierze na oczach nie sprzeciwiajacych
sie temu rodzicow. Posag Molocha miat roztozone, podparte wspor-
nikami ramiona, a po nich wysuwata si¢ niewielka platforma, do
ktorej przywigzywano niewinne dziecko. Platforma powoli obracata
si¢ ku nienasyconym ptomieniom, podczas gdy dziecko krzyczato
w bezsilnych meczarniach. W czarnej ekstazie swej wypaczonej
wiary rodzice nie tylko byli $wiadkami ofiary, lecz jeszcze ja wysla-
wiali. Pod ottarzami Tofetu widoczne sg odrazajace, kwadratowe
otwory, wystarczajaco szerokie, by mogt si¢ przez nie przecisnaé
czlowiek. W ich mrokuJcryje si¢ wiele wyciosanych w.skale grobow-
cow, komnat i krypt przeznaczonych na sktadowanie zwlok, rytualne
przygotowania i niezliczone, niewyobrazalne czyny popetniane na
chwalg boga zta, Molocha.

Nic dziwnego, Ze to przeohydne miejsce wielokrotnie $ciagato
na siebie biblijny gniew:

»Nastepnie splugawit Palenisko-Zgroz¢ w Dolinie Synéw Hin-
noma, aby juz nikt odtad nie przeprowadzal swego syna lub swojej
corki przez ogien na cze$¢ Molocha". Druga Ksigga Krolewska
23,10.

»Dlatego przyjda dni — wyrocznia Pana —- Ze to miejsce nie
bedzie si¢ juz nazywato Tofet ani doling Ben-Hinnom, lecz Doling
Mordu". Ksigga Jeremiasza 19,6.



W miejscu gdzie krew dzieci podsycata pragnienie zla, gdzie
ciemne plamy mordu wciaz rysuja si¢ odcisnigte na skalnych pot-
kach, gdzie najpotworniejsze akty wiary starozytnego §wiata staty
si¢ ohyda, gdzie kazdy pokryty spalenizng zakatek i szczelina roz-
brzmiewaja echem przerazenia i bolu owych strasznych dni, w tym
wlasnie miejscu Ben Hinnom zadrzat z przejecia i z radosng ming
odwrocit si¢ do Linzera, mowiac:

— Jejkusiu, ale fajne miejsce na impreze.

Zespot planistow Hinnoma, sktadajacy si¢ migedzy innymi ze
scenarzystow 1 specjalistdw od public relations, spadl na Doling
Synéw Hinnoma, zaczynajac od tak zwanej Sciany Hinnoma, sku-
piska miejsc ofiarnych i skalnych grobowcdow. Scenarzysci, nieswia-
domi zbrodniczej przesziosci Tofetu, z entuzjazmem sporzadzali
szkice, wyobrazali sobie lokalizacje sceny, przenosnych genera-
torow, laserow, niebotycznego ekranu, tancerzy i widzow — owa
bezprecedensowa chwile globalnego powitania roku dwutysi¢czne-
go. Raz jeszcze ludzie odprawia¢ bgda swe obrzedy przed Tofetem
w Dolinie Ben Hinnom.

Podczas gdy planiéci zajeci byli przy Scianie, Linzer i Hinnom
zeszli jeszcze glebiej w doline, do jej najnizej polozonej czesci, gdzie
czernig $wiecila jama wielkiej jaskini, ktorej lukowatego wejscia
strzegly wysokie na szes¢ stop kolczaste krzewy. Uryna z toalety
potozonego w gorze klasztoru $ciekata po zboczu i wejsciu do
jaskini. Wszedzie walaly si¢ odchody ludzkie i zwierzece, tworzac
odrazajacy prog. Gryzonie i we¢ze gromadzity si¢ wyniosle dookota.
A na gwozdziach wbitych w skale po obu stronach wejscia do
jaskini wisiaty dwa martwe szakale, ktorych wéciekly warkot za-
stygl w $miertelnym grymasie.

Hinnom zapalczywym spojrzeniem omiott ziemig, pytajac Linzera:

— Sprawdzites?

— Kamienia tu nie ma — zapewnit go Linzer. — Sprawdzitem,
zanim tu przyjechalismy. Bede sprawdzal codziennie. Oni
jednak tez go nie maja.

— Ha! Nie majg kamienia.

Hinnom usmiechnat si¢ szyderczo i zaglebit sie¢ w czelusci jaski-



ni. Kolce pokaleczyly mu nagie przedramiona, lecz on nie zareago-
wat. Na par¢ sekund zerwat si¢ staby wietrzyk i skapujgce krople
uryny na moment odchylity swoj lot o parg¢ cali, mijajac jego glowe,
kiedy spokojnie wchodzit do $rodka. Rozktadajac w podnieceniu
rece, Hinnom przygladat si¢ potkom wyztobionym w $cianie jaskini,
przypominajacym stoty w kostnicy, obracat w palcach porozrzucane
dookota ludzkie kosci, wdychatl obrzydliwa mgietke resztek odcho-
dow, rozktadajacych si¢ zwierzat i wszechobecnych starozytnych
odpadkow.

W koncu splott rgce na piersiach i odwrocit si¢ do Linzera.

— Tak, tu bedzie $wietnie. M6j namiot... postaw modj namiot
przed wejsciem. I, mdj przyjacielu, juz pora, by pokazali si¢
wreszcie nasi ochroniarze.

— Anakici sg juz prawie gotowi — odpart Linzer. — Iszbi moze
tu by¢ cho¢by i jutro. Nadal szukamy jego brata. —
Wyciagnat telefon komorkowy i wybrat numer.

Siédmego sierpnia 1999 roku o wpot do dziewiatej wieczorem
zaszto stonce. Sal i Dan, obaj nieludzko zmegczeni, siedzieli w apar-
tamencie hotelu ,,Dan Pearl", dlubiac przy ostatecznych wersjach
swych dokumentow. W koncu Dan przenidst skonczong wersje
swego artykutu na Windy'ego Sala, by ten mogt rozestac ja do gazet.
Strony internetowe tez czekaty juz tylko na przestanie plikow. Izrael-
ska telewizja miata si¢ z nimi spotka¢ przed Derek Institute o dzie-
wiatej. Park i Motke juz tam byli, dogladajac ostatnich przygotowan.

— Idz juz tam — powiedzial Dan do Sala. — Sprawdz¢ moja
domowg sekretarke i ci¢ dogonig.

Sal wsunat Windy'ego do tylnej kieszeni spodni, przykrywajac
go koszula, i wyszed! z apartamentu.

Droga do Dereka byta krotka i przez caty czas wiodta w dot. Sal
jednak czesto chodzit ulubiong trasg Dana, wiodacg przez park i stary
cmentarz, cho¢ byta nieco dtuzsza. Bylo ciemno, lecz zna} drogg na
pamigé. Zazwyczaj o tej porze w parku byto petno ludzi, lecz dzisiaj



w poblizu nie byto wida¢ nikogo. Kiedy mijal jedna z tawek, wstal
z niej spokojnie jaki$ me¢zczyzna i zapytat proszacym tonem:

— Szukam drogi. Mogltby pan mi pomoc?

Sal zatrzymat si¢, by go wystuchaé.

— Musze co$ znalez¢ — mowit dalej mezczyzna. Przysuwajac
si¢ coraz blizej, zapytal: — Czy moglby pan mi wskazac¢ drogg do
matego, przeno$nego komputera o nazwie Windy? ZgubiliSmy jeden
z trzech naszych egzemplarzy i chcielibySmy go odzyskac... n ie-
zwtocznie. — Tym megzczyzng byt Linzer.

Sal zamart. Katem oka szukat pomocy. Zadnej szansy.

— Jestes$ bekartem Park McGuire, zgadza si¢? — zapytal obraz-
liwie Linzer.

Sal zauwazalnie drzal z nerwow. U szczytu $ciezki zamajaczyto
kilka niezwykle wysokich postaci. Byli to szeSciopalcy Anakici
stojacy wyczekujaco wsrdd cieni.

— No i? — powtorzyt Linzer. — Mysle, ze wiesz, gdzie jest
nasz Windy.

Spostrzegt wybrzuszenie pod koszula Sala. Kiedy sprobowat go
dotkna¢, chtopak odskoczyt o krok do tylu. Mingto ich paru turystow
spieszacych na midrekhov i nieSwiadomych tego, co si¢ dzieje.
Linzer cofnat r¢ke.

— Oddaj mi go, prosze — powiedzial z naciskiem Linzer. —
Co nasze, to nasze.

Sal zaczat powoli wycofywac si¢ w kierunku ,,Dan Pearl". Linzer
podazyt za nim. Anakiccy ochroniarze takze ruszyli z miejsca. Sal
przyspieszyt kroku, wyciagajac Windy'ego z kieszeni i zasadzajac
go za klamre paska. Gdy Linzer przelotnie ujrzat urzadzenie, jego
oczy si¢ rozjarzyty. Sal niezgrabnie popedzit pod goérg do hotelu,
$cigany przez Linzera.

Na szczycie wzgodrza pojawit si¢ maszerujacy do instytutu Dan.
Kiedy zobaczyl biegnacego Sala, pognat mu na spotkanie. Sekunde
p6zniej Sal skryt si¢ za plecami Dana.

Linzer zatrzymat si¢ par¢ stop przed Danem, skinigciem dtoni
powstrzymujac Anakitow.

— Pan Levin raz jeszcze — powiedzial Linzer z udang uprzej-



moscig. — Nadal wspodtuczestniczy pan w kradziezy nalezacego do
nas sprzetu?

— Nie bardzo — odpart Dan sztywnym, formalnym tonem. —
Ale za to ucieszytaby mnie mozliwo$¢ przeprowadzenia
wywiadu z Benem Hinnomem, tak bySmy mogli omowic
powazne zarzuty pod adresem Windgazera 99.9, jakie
ostatnimi czasy ujrzaty swiatto dzienne.

— Prosze¢ zwréci¢ nam naszg wlasnos$¢, a rozwazymy te ewen-
tualno$¢ — odpart lodowatym gltosem Linzer.

— Kim sg tamci panscy wysocy kolesie? — zapytat Dan, wska-
zujac  rgkg. —  Czlonkowie zakladowej  druzyny
koszykarskiej Hin-noma?

— Proszg¢ si¢ nie przejmowaé Anakitami — odciat si¢ Linzer.

— Ja natomiast przejmuj¢ si¢ wykradaniem przez was wiasnosci
Hinnom Computing, waszym nielegalnym wtragcaniem si¢ w nasza
dzialalno$¢, szpiegostwem przemystowym i naruszeniem tajemnicy
handlowej. Bardzo proszg o Windy'ego. — Wyciagnat otwartg dton.

— Sal — powiedzial Dan — wyjmij Windy'ego. Sal
zawahat si¢.

— Bedzie dobrze. Wyjmij Windy'ego — powtorzyl Dan.

Sal wydobyt urzadzenie spod koszuli.

— Oto, co wiemy — powiedziat Dan, zwracajac si¢ do Linzera.
— Wiemy, ze wasza korporacja opracowala udoskonalong metode
kontrolowania ludzkich umystow przy uzyciu fal radiowych dzieki
stymulacji prawego plata skroniowego. Zawdzigczacie to waszemu
dzialowi Technologii Ingerencji pod $wiattym kierownictwem wa
szego kumpla, Maxa. Nawiasem mdwigc, szczgsciarz z niego —
odzyska¢ prawo jazdy po rozjechaniu tej dziewczyny. Wiemy tez,
ze wersja 0.9 to kolejne oszustwo. Wiemy, ze nie usunie milenijnej
pluskwy. Doprowadzi do lawiny obowigzkowych uaktualnien, mo
dyfikacji 1 poprawek, z ktorych kazda kolejna bedzie bardziej spie
przona od poprzedniej. I wtedy Ben Hinnom zapanuje nad catym
Swiatem.

Linzer patrzyt na niego beznamigtnie, on za§ kontynuowat:

— Poza tym, uwazamy, ze istnieje lepsze rozwigzanie.



— Lepsze rozwigzanie? — zapytat Linzer. — Nie ma lepszego
rozwigzania. Istnieje jedynie wersja 0.9. Pozostaje jedyng nadzieja
ludzkosci 1 sprawi, ze gatunek ludzki rozkwitnie jak nigdy przedtem,
uzyskujac wydajnos¢ i mozliwosci dotad niedostgpne $miertelni
kom. Do tego wlasnie dazy pan Hinnom. Hinnom to wielki specja
lista od dostarczania nowych mozliwosci. Jakie lepsze rozwigzanie
mogloby istnie¢? Czas ucieka. Nie macie lepszego rozwigzania.

Sal przerwat milczenie.

— Format ¢: — zawotal. — To polecenie uaktywnia si¢ o pot
nocy trzydziestego pierwszego grudnia. Umieszczone jest w jadrze
systemu i nie mozna go usungé. Ludzie Dereka wprowadzili je tam,
zanim jeszcze wycofali si¢ z prac nad Zoomem. Uzytkownik wpisuje
,format c¢:". Lecz zamiast ponownie sformatowaé twardy dysk, to
polecenie usuwa z komputera Windgazera, usuwa problem roku
dwutysiecznego i przywraca system do stanu wyjsciowego.

Twarz Linzera wykrzywit grymas.

— A kto o tym wie poza wami dwoma, ghupcy?

— Na razie tylko ja i paru przyjaciét — odpart Sal.

— Ale za parg chwil dowie si¢ o tym cata planeta — uzupetnit
Dan — poniewaz Sal zamierza umiesci¢ w Internecie kilka
stron z wyjasnieniami, a ja udziel¢ wywiadu paru stacjom
telewizyjnym i opublikuje artykut albo dwa na ten temat.

Dan zwrdcit si¢ bezposrednio do Sala, nie spuszczajac wzroku
z Linzera.

— Maly, przesylaj te dokumenty.

Sal roztozyt komputer i zaczal zawzigcie uderza¢ w klawisze.

Linzer wyciagnat reke w naglym przyptywie rozpaczy.

— Nie réb tego, Sal. Nie stuchaj go. To czlowiek niezréwnowa-
zony, oktamuje ci¢. Pan Hinnom moze zatru¢ zycie tobie i
twojej matce. Kiedy z wami skonczymy, nigdy nie zaznacie
spokoju. Ani tez pan Levin. Sal, nie przesytaj tych stron.

— Utworzytem potaczeniec FTP— powiedziat Sal, podczas gdy
Windy wykonywat wydane przez niego polecenia. — Teraz
faduje strony, ktore zostana przestane do serwera u Dereka.

Linzer rzucit si¢ na Sala, starajgc si¢ wyrwa¢ mu Windy'ego. Dan



zablokowal mu reke. Anakici zerwali si¢ do biegu pod gorg. Dan,
unieruchamiajacy lodowato zimng rgke Lrinzera, poczut przebiega-
jacy przez cate ciato dreszcz, goracy i zimny zarazem.

— Laduje¢ pliki — méwitSal, bezglosnie ponaglajac Windy'ego
do szybszego dzialania. — Jest ich mnostwo. Cholerne pliki graficz
ne. Zajmuja mnostwo czasu.

Dziwna scena zdazyta juz przyciagnaé¢ uwage przechodniow.
Linzera, Dana i Sala otoczyt thum gapiow. Zielony jeep Misz-mar
Hagvul podjechat sgsiednig ulica i polecono ciekawskim si¢ rozejse.

— Przestancie, natychmiast! — krzyknat dowddca Druzéw,

podczas gdy jego ludzie przeskakiwali przez ogrodzenie
oddzielajace park od ulicy.

— Zatadowane — zawolat Sal.

— Odpalaj — wrzasnat Dan.

— Nie dotykaj klawisza ENTER — ryknat Linzer. — Nie doty-

kaj go!
Sal wdusil klawisz. Na ekranie pojawila si¢ animacja ukazujaca
pliki mknace ku swemu celowi na serwerze Dereka. ,,20%
przestane".

Linzer szarpnat si¢ jeszcze, lecz Dan nie puszczat go.

»35% przestane".

— Przestan! — zawyt Linzer.

»100% przestane. Przekaz FTP ukonczony. Nastgpny plik?" Sal
wdusit ,,N" jak ,,Nie" i wylogowat si¢, a doktadnie w tej samej chwili
nadbiegli funkcjonariusze Miszmar Hagvul. Anakici zatrzymali si¢ i
rozproszyli, wycofujac sic w glab parku. Zohierze zatrzymali
Linzera, Dana i Sala, cho¢ Dan wymachiwat legitymacja prasows i
wrzeszczal, ze ma spotkanie z izraelska telewizja. Upewniwszy si¢
starannie, ze nie maja do czynienia z bomba, antyterrorysci
skonfiskowali Windy'ego do chwili, gdy incydent zostanie wyjas-
niony.

Lecz w cyberprzestrzeni panowalo juz podniecenie. Kiedy pliki
Sala dotarty do serwera, przygotowane przez niego strony zostalty
automatycznie przestane poczta elektroniczng do tysigcy antyhinno-



mowskich stron na catym $wiecie. Specjalny artykut Dana rowniez
powedrowat do wybranych e-zindw. W pare sekund §wiat poznat
istote stojacego przed nim wyboru. Dyskusja mogta si¢ zaczac.

Posterunek policji w Dzielnicy Rosyjskiej byt ciemnym, szarym
miejscem. Kable elektryczne i przewody telefoniczne poprzypinane
do $cian dowodzity dobitnie, ze budynek nie przystawat do wspot-
czesno$ci. Dan i Sal zostali umieszczeni w pokoju przestuchan, nie
za§ W mrocznym, ponurym areszcie za zielonymi, stalowymi drzwia-
mi. Linzera zatrzymano w poczekalni. Prawnicy Hinnoma nieustep-
liwie domagali si¢ natychmiastowego zwolnienia Linzera i zwrotu
Windy'ego. Wymachiwali przy tym listem z biura burmistrza pro-
szacym wszystkie urzedy o maksymalng wspotprace. Grozili skar-
gami, procesami, petycjami do czlonkéw Knessetu i premiera. Od-
grazali si¢ nawet, Ze poinformujg o tym ludzi z Agencji Zydowskiej
odpowiedzialnych za gromadzenie funduszy.

Przez otwarte drzwi Sal i Dan widzieli spogladajacego w ich
kierunku dowodce, rozmawiajacego przez telefon. Nie przerywajac
rozmowy, policjant podnidst z biurka Windy'ego i obrocit go pare
razy w dloni, przygladajac si¢ mu pobieznie. Przykrywajac shuchaw-
ke, zawotal swego asystenta, ktory wszedf do pokoju przestuchan
i poprosit Sala o paszport. Sal podal mu dokument. Asystent otwo-
rzyt go na stronie z pieczecia wbitg przez urzednika granicznego na
lotnisku Ben Gurion. Pod nig jeden z celnikow napisat atramentem
»Machszev Katan", co po hebrajsku oznaczato ,,maly komputer".
Asystent przesungt palcem pod tym wpisem i pokazatl go Salowi,
pytajac:

— To ten maty komputer, o ktory si¢ biliscie?

— On nie czyta po hebrajsku — odpart Dan. — Owszem, to

Windy, ten maty komputer.

— Dobrze, prosze¢ zaczeka¢ — powiedziat asystent.

Pare¢ chwil pozniej do pokoju wszedt dowodca z Windym w dto-
ni. Zwracajac si¢ najpierw do Dana, zapytat:



— To pan jest tym szalonym Amerykaninem, tym dziennika
rzem, ktory ostatnio zagadat terroryste na midrekhoviel

Dan pewnie pokiwal glowa.

— A pan pracuje dla Derek Institute i dla doktora Kuebitza z sit
zbrojnych? — zapytat Sala.

Zaaferowany Sal nie zrozumial, co do niego powiedziano.

— Zgadza si¢ — odpowiedziat za niego Dan.

— W takim razie wszystko jest w porzadku — powiedziat
dowodca, dodajac w chwilami kiepskiej angielszczyznie: —
Kuebitz zadzwonit z Hakiryi — izraelskiego Pentagonu, ze
si¢ tak wyrazg. Ta sprawa ma co§ wspolnego z
bezpieczenstwem narodowym, chociaz nie bylem o tym
poinformowany. Ale zadzwoniono do mnie, poniewaz tutaj
trafiliScie. Po pierwsze, ten maty komputer jest wymieniony
w panskim paszporcie, numer seryjny tez si¢ zgadza.
Oddaje go panu. — Zwrécit Windy'ego Salowi.

Sal $cisnat go mocno oburacz.

— Jest pan wolny, ale doktor Kuebitz prosi, zeby niezwtocznie
skontaktowat si¢ pan z Derekiem. Powtarzam tylko to, co mi
kazano przekaza¢. Teraz pan — powiedzial do Dana
btagalnym tonem. — Prosze sprobowac nie sprawia¢ wigcej
ktopotow. Wiemy, co to za jeden. — Skinat przez rami¢ na
Linzera. — Bardzo bogaty facet z Hinnom Computing.
Dlaczego wigc przyprawia mnie pan o bdl glowy? Oni
piekielnie si¢ awanturuja. Kuebitz méwi mi co$ innego.
Rzadowe biuro prasowe jest niezadowolone.

— Przepraszam, chaver — mruknat potulnie Dan.

— Niech pan nie przeprasza — powiedziat z naciskiem dowddca.
— Niech pan stara si¢ nie robi¢ tyle zamieszania w Izraelu.
Mam dosy¢ wiasnych klopotéw. Pan tez jest wolny — dodat
— ale Kuebitz prosit mnie o przekazanie panu, ze z panem tez
chciatby porozmawia¢ u Dereka. Na tym koniec. Wigcej nie
bede robit za postanca. Jesli znowu si¢ pan w co§ wpakuje,
nie skonczy si¢ to tak bezbolesnie.

Linzer i jego ludzie zostali wyprowadzeni jednymi drzwiami,
Dan i Sal drugimi. Kiedy Dan wychodzit na ulice, dowddca zawotal
za nim ostatni raz:

— Bedzie pan juz grzeczny?



Dan obejrzat si¢ i odpart:
— Jesli Bog zechce.

16 APOKALIPSA

BENA HINNOMA

OD: Ben Hinnom, Hinnom Computing Co., Inc. DO:
Cala ludzko$¢ DATA: Wigilia 1999 TEMAT: Nowe
tysiaclecie, rok dwutysieczny itp. CC: Plik

Na poczatku chcialbym powiedzie¢ CHUJ Z WAMI! <dele-
te> Witajcie i Wesotych Swiat.

Pisz¢ do was glownie po to, by zaprosi¢ was na najbardziej
widowiskowe wydarzenie tego tysigclecia -— historyczce
wprowadzenie na rynek Windgazera 99.9, ktéry zostanie
zainstalowany jednoczes$nie na ponad trzystu milionach kom-
puteré6w na calym $§wiecie. Jak wiecie, urzadzamy milenijne
przyjecia w sze$¢dziesieciu miastach sponsorowane wspol-
nie przez naszych partnerdéw i stowarzyszenia uzytkownikow
Windgazera z catego §wiata, by uczci¢ to niezwykle wyda-
rzenie. Wszyscy jestescie zaproszeni.

Najwigksze zgromadzenia odbgda si¢ w Nowym Jorku, Chi-
cago, Austin, Londynie, Pekinie, Tokio, oczywiscie urzadzi-
my tez co§ wielkiego w Seattle. Lecz glowna scena zlokali-
zowana bedzie wlasnie tutaj, w pigknej Dolinie Ben Hinnom
w zabytkowej Jerozolimie. Wiem, wiem. Ta sama nazwa.
Wybor miejsca sam si¢ nasuwal. GdybySmy nazywali si¢



Grand Canyon Software, zapewniam was, ze wybralibySmy
Wielki Kanion. Ale oprocz niesamowitej nazwy, to miejsce
bedzie stanowi¢ prawdziwie cudowng oprawe dla naszego
swigta. W Hinnom Computing wszyscy jestesmy bardzo
podekscytowani i przepelieni wdzigcznoscia.

By¢ moze zastanawiacie si¢, jakim sposobem otrzymali$cie
ten e-mail. JESTESCIE ZA GLUPIL BY TO ZROZUMIEC
<delete> Dobre pytanie. Otrzymat go kazdy cztowiek —
nawet jesli nie miat konta poczty elektronicznej. Odkad cata
ludzkos$¢ podtaczona jest do Windgazer Central, mozemy
przesta¢ wam wiadomo$¢ w dowolnej chwili, niezaleznie od
tego czy macie e-maila. Wy ze swej strony mozecie przesytac
wiadomosci do nas. Wiele firm pyszni si¢ swoim sloganem
»Wystuchujemy klienta". Hinnom Computing stucha przez
caly czas. Za posrednictwem tego adresowanego do catego
$wiata listu, ktéry Windgazer przethumaczy na jezyk, ktorym
si¢ postugujesz, moge osobiscie odpowiedzie¢ na wszystkie
pytania dotyczace wersji 0.9 jednocze$nie — i to osobiscie.

Poniewaz Hinnom Computing ma otwarte uszy, ustyszeliSmy
o protestach organizowanych obecnie przez tak zwany Ruch
Format c:. Zwracamy uwagg na to, co ludzie maja do powie-
dzenia. Ruch ten zrodzit si¢ wlasnie tutaj, w Jerozolimie, z
inicjatywy syna niezadowolonego pracownika wspoldzia-
lajacego z pewnymi innymi osobami pokroju dziennikarza
DAN DO PIACHU! <delete>, ktory ukradt sprzet bedacy
wlasnos$cia Hinnom Computing i wlamat si¢ do naszych
pilnie  strzezonych laboratoriow badawczych. Nasi
prawnicy i stuzby zabezpieczajace w Stanach Zjednoczonych
i Izraelu pracuja nad ta sprawa. Lecz reka sprawiedliwosci
niekiedy porusza si¢ bardzo powoli ZWLASZCZA KIEDY
CHODZI O ZYDOWSKIEGO DZIENNIKARZA <delete>.
W rezultacie ludziom tym nadal wolno rozpowszechniaé
ktamstwa



i budzi¢ w czesci uzytkownikow niechgé do wersji 0.9, ktora
zostanie zainstalowana o ponocy trzydziestego pierwszego
grudnia 1999 roku, wystarczajaco wezesnie, by usunac jakie-
kolwiek nie rozwigzane jeszcze problemy wynikajace ze
zmiany daty i powita¢ nowe tysiaclecie.

Wigkszo$¢ ludzi czytata badz tez miata bezposrednig stycz-
no$¢ z ta paranoja, ktora zaatakowata $wiat w ostatnich
miesigcach. Zgodnie z ich teorig zgoda na nasze nieskom-
plikowane uaktualnienie skaze wasze systemy, a pewnie i du-
sze, na uzaleznienie od Hinnom Computing. Kazda histerycz-
na kampania zawsze znajduje zwolennikow, wigc nie uszty
naszej uwagi demonstracje przed naszymi biurami, pikiety
przed budynkiem Federalnej Komisji Handlu w Waszyngto-
nie, sterty zwalczajacych Windgazera witryn, petycje w In-
ternecie, proby bojkotu, niedawne obszerne artykuly w dzien-
nikach ,,Time" i ,,Newsweek". Nawet niektore szanowane
czasopisma komputerowe zdyskredytowatly sie, piszac o tej
ghupocie ZOBACZYMY, JAK DLUGO POCIAGNA BEZ
REKLAM <delete>.

Nie sadzcie, ze nie zdajemy sobie sprawy z kazdego drobiaz-
gu. Plonace stosy plyt z Windgazerem w Mediolanie —
widzieliSmy to; czuwanie przy swiecach w Kijowie — to
takze widzielismy; podobnie jak te kochane NIENAWIDZE
ICH <delete> dzieci w Dallas, potwornie oszukane przez
zdezorientowanych rodzicow, ktorzy kazali im ubra¢ koszul-
ki ze ztosliwymi sloganami wymierzonymi w nasza firm¢ —
nawiasem mowiac, postalismy im juz koszulki z logo Wind-
gazera 99.9. Wszystko to sktada si¢ na jednag wielkg akcje
dywersyjng. W rzeczywistosci liczy si¢ innowacyjno$é, indy-
widualna wydajno$¢ i postep technologiczny.

Protesty i inne nieprzyjemne zgrzyty wywieraja negatywny
wplyw na naszych oddanych pracownikéw PLACE WAM,



WIEC SIE ZAMKNIJCIE <delete>. Tak wigc to przestanie
adresowane jest takze do nich i ma przypomina¢ naszemu
personelowi, ze wiedziemy krucjat¢ w stusznej sprawie. Pew-
nego dnia bedzie si¢ ich wspomina¢ dzigki temu, co uczynili
dla $wiata. Wiem, ze codzienne skandowanie was irytuje.
Czasami mnie takze. Ale mamy do wypetnienia misje, ktora
wyrasta ponad takie sprawy.

Gwoli wyjasnienia, wielu ludzi wie, lecz cz¢s$¢ by¢ moze nie
jest $wiadoma tego, ze gdzieniegdzie demonstranci wykrzy-
kujg rozmaite hasta. Gléwnymi winowajcami jest dwiescie,
moze trzysta osob, ktére kazdego dnia w potudnie zbieraja
si¢ przed World Trade Center i skandujg ,,Format c: —
przetaduj, przetaduj, przetaduj". W porzadku, zyjemy w wol-
nym kraju. Kazdy moze sobie poskandowac. Ale skandowa-
nie podobnych bzdur nie jest szczegdlnie wydajne. Dla wy-
razenia swych pogladéw wystarczy par¢ dni. Nie ma potrzeby
ciagnaé tego tygodniami. Mam dla tych ludzi dobra rade:
idzcie lepiej cos zjes¢. Chciatbym nadmienic, ze podobnego
skandowania probowano w wielu innych miastach, lecz bez
wickszego powodzenia. Skandowanie w Los Angeles, Ma-
drycie i Oslo trwato zaledwie kilka dni — w jednym przypad-
ku trzy tygodnie — a potem ludziom si¢ znudzito. Podobnie
nie potrwa to zbyt dlugo w wielu innych miastach, gdzie
dzieja si¢ podobne akcje. Dlaczego?

LUDZIE SA GLUPI I SZYBKO SIE NUDZA <delete> Ponie-
waz rzekoma alternatywa jest niedorzeczna i nikomu nie zale-
catbym jej zastosowania. Wpisanie ,,format c:" w linii polecen
réwnie nieuchronnie skasuje twardy dysk, jak gdyby milenijna
pluskwa pozarta wszystkie dane jednym kg¢sem. A jednak tak
wilasnie brzmi ich propozycja. Szalenstwo, nieprawdaz?

Tak wigec myslg, ze wszystko sprowadza si¢ do wyboru: czy
wierzycie fachowemu doswiadczeniu Hinnom Computing —



czyli mnie — czy tez ghupiemu majaczeniu jakiegos$ zdezo-
rientowanego, milkliwego chtopaczka, ktory, przy okazji,
ukradl nam urzadzenie, na ktorego zwrocie bardzo by nam
zalezato.

Tak naprawdg to ciesz¢ si¢, ze moge ustosunkowac si¢ do
tych kwestii, zwazywszy na to, ze zar6wno ja, jak i moja firma
bylismy obrzucani w przesztosci licznymi kalumniami tylko
dlatego, ze gotowi byliSmy unowoczesnia¢ nasze najwyzszej
jakosci produkty i1 popiera¢ postep w erze informacji. Sam od
czasu do czasu lubi¢ si¢ posmia¢ NIECH WAS WSZYST-
KICH CIEZKI SZLAG TRAFI <delete>. Ale niektérzy po-
suwajg si¢ za daleko. Tak wigc pozwolcie, ze dorzucg parg
stow ze swej strony.

Po pierwsze: kim jest Ben Hinnom i co reprezentuje? Oczy-
wiscie w pierwszym rzg¢dzie jestem waszym przyjacielem.
Lecz poza tym reprezentuj¢ jedno i tylko jedno: potege
wiedzy. Ilu sposrdd nas rozumie wiedzg i jej powigzania
z sitami wladajacymi wszech§wiatem? Cholernie niewielu.
Oto caty problem. Konserwatywni osobnicy stawiaja znak
réwnosci migdzy wiedzg a grzechem pierworodnym. Twier-
dza, ze wszystkie ktopoty ludzkosci zaczety si¢ w chwili, gdy
Adam pogwalcil jedyny zakaz dany mu przez Boga. Zjadt
owoc z Drzewa Poznania Dobrego i Ztego. Wielka sprawa!
— mozna by powiedziec.

Widzicie, to tylko dowodzi, ze zdobywanie wiedzy od pierw-
szego kesa wigzato si¢ z kontrowersjami. Takie wsteczne
myslenie doprowadzitoby was do pogladu, ze pogryzajac
jabtko, Adam zyskalby dosy¢ wiedzy, by stac si¢ jak sam Bog
Ojciec, albo sama Bog Matka, uzywajac politycznie popra-
wnego terminu KUMACIE? PC — POLITICALLY COR-
RECT <delete> Stary Testament mowi: ,,Oto cztowiek stat
si¢ taki jak My: zna dobro i zto. Cholera, jeszcze trochg, a zje



owoc z drzewa zycia i bedzie zy¢ na wieki". Zapamigetajcie
to zdanie; wrocimy do sformulowania ,,zycie na wieki" nieco
pbézniej w naszym liscie.

Widzicie, jezeli probuje si¢ co$ ulepszac, zawsze znajdzie si¢
jaki$ zazdrosnik. To dlatego postep ma swojg ceng. Ale
mogac wybiera¢, cztowiek zawsze decydowal si¢ pdjs¢ na
ryzyko, zawsze decydowatl si¢ na to, cho¢by nawet jabtko
byto czgsciowo nadpsute. Taka juz jego natura. To wynika
z definicji czlowieczenstwa.

Lecz dzigki temu czlowiek wiele si¢ nauczyl. A najwazniej-
sza lekcja brzmi: Czlowiek moze sta¢ si¢ swym wilasnym
Bogiem. Moze lata¢ wéréd chmur niczym ptak, plywaé w
oceanie jak ryba, ry¢ tunele w ziemi jak kret, siega¢ gwiazd
jak aniol. Jesli kto§ obawiat sie, ze cztowiek mogltby ewen-
tualnie zjes¢ owoc z drzewa zycia i sta¢ si¢ wieczny,
powinien ponownie to sobie przemysle¢. Przyjaciele, my
ujrzeli$my to drzewo, zerwali§my z niego owoc, przetkneli-
$my jego smakowity migzsz. Jedno jabtko dziennie...

To prawda. Cztowiek zrozumial w koncu tajemnice zycia.
Chcecie cudow? Komputer to magiczna pateczka, ktora stwa-
rza ludzkie cuda — cuda, nad ktérymi cztowiek moze spra-
wowa¢ wladzg, i to nie proszac bogdw o zezwolenie ani tez
nie dzigkujac im za to. Wro¢my do zaznaczonego wczesniej
zdania konczacego si¢ stowami ,,zy¢ na wieki". Spojrzcie, co
daty nam moje komputery. Dzigki technologii komputerowe;j
czlowiek moze klonowa¢ zywe istoty, niewazne — salaman-
dry, owce czy niemowleta. Chcecie, by Slepcy przejrzeli?
Dam wam komputerowe mikroprocesory jako optyczne im-
planty zastepujace siatkdwke. Chcecie, by glusi styszeli?
Dam wam udoskonalone komputerowo aparaty shuchowe.
Chcecie, by chromi podniesli si¢ z 16zek? Dam wam protezy
miesniowo-elektryczne i stymulacje elektryczng, dzigki kto-



rej odlaczone nerwy zndéw zaczng funkcjonowaé. Potrafimy
juz nawet regenerowac tkanke nerwowa rdzenia kregowego.

Chcecie, by martwi wstali z grobu? Dam wam defibrylatory,
ktore siggaja do krainy martwych w pig¢, dziesig¢, a nawet
dwadzie$cia minut po rozpoczeciu wedrowki na tamten
$wiat. Teraz sprowadzamy ich z powrotem rutynowo. Ktore-
go$ dnia bgdziemy w stanie reanimowac ludzi cale godziny,
a nawet dni po tak zwanym zgonie. Obecnie naukowcy na
powaznie dyskutuja nad ewentualnoscig prawdziwie wiecz-
nego zycia — przenoszeniem poéttorakilogramowego zwoju
impulséw chemiczno-elektrycznych zwanego umysltem z ze-
schtego starego ciata w zupenie nowe. Chirurdzy nazywaja
to ,przeszczepem glowy"' — nerwoOw, naczyn
krwionosnych i tkanki tacznej — z jednego, starzejacego si¢
ciala na nowe, mtodsze, i tak bez konca. Powiadam wam, po
co marnowa¢ dobrag glowe, skoro mozna po prostu wymienic¢
wszystko od szyi w dot?

Teraz widzicie juz, skad bierze si¢ ta zazdro$¢ i zamieszanie
wokot komputerow YZCABYWIMCEICJOJOMYDEIK
<delete>. Czlowiek stara si¢ zdoby¢ troche wiedzy, utatwic
sobie zycie, moze zy¢ wiecznie, 1 zanim si¢ obejrzy, potop
kasuje wszystkich, ustanawia nowe zasady, 120 i koniec. Ale
technologia pozwolita nam postawi¢ na swoim.

Komputery odkrywaja tajemnice wiecznego zycia, wiecznej
$mierci i organizuja wszystkie wasze pliki dla p6zniejszego
odzysku.

I tu wiasnie do gry wchodze ja, Ben Hinnom. Po$wigcitem
cate moje zycie i wszystkie moje fundusze udoskonalaniu
magii — zardwno oprogramowania, jak i sprzetu — ktdra
czyni te cuda mozliwymi. To zajecie umozliwito mi nawig-
zanie specjalnej wig¢zi z mymi klientami. Wielu ludzi posiada



niezwykla zdolno$¢ kontaktowania si¢ z umystami innych. Ja
takze si¢ do nich zaliczam. Oczywiscie nie jestem zadnym
Bogiem, wiec moge to robi¢ tylko indywidualnie — a i tak
musze¢ solidnie si¢ skupi¢. Czasami wychodzi mi doskonale,
czasami gorzej. To zalezy. Ale nie mam zadnych uprzedzen.
W Niemczech szto mi doskonale, nawet lepiej niz w Rzymie
czy w Ugandzie. Kiedy mam co$ do powiedzenia, nawigzuje
kontakt z umystami ludzi i staram si¢ ich przekonaé. Jestem
bardzo zajgtym prezesem wielkiej firmy, wigc moglibyscie
oczekiwac, ze skoncentruje moje wysitki w waznych miej-
scach, takich jak Berlin czy Manhattan. Ale co powiecie na
Pearl w stanie Missisipi? Albo Joncsboro w Arkansas? TAM
BYLO LATWIEJ <delete> Udatem si¢ tam tylko po to, by
pokazaé, ze wszyscy ludzie posiadaja potencjal, ktory mozna
wykorzystac. Jak juz wspomniatem, problem kryje si¢ w tym,
ze trzeba to robi¢ pojedynczo — na czym cierpi wydajnosc.

Oto co$, co, cho¢ stworzone z najczystszymi intencjami,
bedzie stanowi¢ doskonala sposobnos¢ do przeinaczania fak-
tow dla moich wrogow NIE MA KAMIENIA, NIE MA
PROBLEM A <delete>. To prawda, ze zalezy mi na klientach.
To prawda, ze uwielbiam porozumiewac si¢ w cztery oczy,
w dwa umysly. To prawda, ze potrafic komunikowa¢ si¢ tylko
z jednym umystem naraz. Lecz Windgazer 99.9 wyposazony
jest w funkcjg, ktora spotgguje moje wysitki, a zarazem
pomoze $wiatu. Wykorzystujac fale radiowe, mogg porozu-
miewa¢ si¢ z milionami ludzi jednoczesnie — nawigzac
kontakt z ich umystami.

Tak, tak, tak, chodzi o prawy ptat skroniowy. I co z tego?

Nic ma w tym nic nowego. Czym jest radio? Czym jest
telewizja? Czym jest Internet? Czym jest rozpowszechnianie
informacji za posrednictwem poczty elektronicznej? Czym sg
publikatory? Wszystkie te technologie umozliwiaja komuni-



kowanie si¢ z ludzkimi umystami. Dzigki nim miliony ludzi
uzyskuja natchnienie, pomoc, przewodnictwo, wskazowki,
w razie konieczno$ci mozna ich tez przed czyms powstrzy-
maé albo co§ wytlumaczy¢. Jestem jedynie innowatorem,
wprowadzajacym kolejny z wielu alternatywnych sposobow
porozumiewania si¢ dziatajgcym w ramach wielowiekowej
tradycji. Postep nie zna granic.

Oczywiscie pragng, by Windgazer 99.9 byt doskonaty. Wie-
dza absolutna zdaje si¢ niepokoi¢ niektorych ludzi. Jak juz
powiedziatem, takiego oporu nalezato si¢ spodziewac od
zarania dziejow. Od czasé6w Adama, jesli wierzycie w podob-
ne bajeczki.

Pamigtajcie, ze komputer to wspaniate narzedzie do wyréw-
nywania szans. Nie powodujg nim uprzedzenia, pokrgtne
systemy etyczne czy staromodne zasady. Kazdy moze wecis-
ng¢ klawisz ENTER i uzyska¢ dowolny rezultat. Spdjrzcie,
co osiaggnat Internet. W cyberprzestrzeni mozna znalez¢ do-
stownie wszystko. Kto decyduje o tym, co jest dobre, a co
zte? Komputer usuwa wszystkie przeszkody. Ogien pali.
Ogien oswietla. Ogien niszczy. Woda utrzymuje przy zyciu.
Woda odbiera zycie. Niech kazdy podejmuje swoje wlasne
decyzje. Oto prawdziwa demokracja.

Nalezy pamigtaé jeszcze o czyms: komputer akceptuje swo-
jego uzytkownika — bez wzgledu na to, kim jest. Moze by¢
staby duchem, w zatobie, cichy. Lecz dzigki Windgazero-
wi 99.9 to wy posiadziecie dane calego Swiata. Spragnieni i
zgtodniali informacji, otrzymacie ja. A jesli ludzie przesla-
duja was, poniewaz wierzycie w Hinnom Computing albo
w nasze wspaniate produkty, lub tez jesli ten modny obecnie
fatszywy Ruch Format c: was niepokoi, co z tego? Weselcie
si¢, gdyz wszyscy prorocy technologii przed wami tez byli
przesladowani.



Ponadto Hinnom Computing bedzie przy was na kazdym
bajcie drogi. Po pierwsze, kazdy otrzyma mysz z charaktery-
stycznym, wypuktym logo Windgazera 99.9. Jej ergonomicz-
ny ksztalt sprawia, ze pasuje do kazdej dtoni. Na razie dys-
ponujemy tylko praworecznym modelem, wigc musicie zna-
lez¢ inne zajecie dla lewej reki. Lecz teraz praca z kompute-
rem moze by¢ prawdziwa zabawa. Zawsze bedziecie czuc
w prawej dtoni to wypukle logo — i bedziecie wiedzie¢, ze
Hinnom Computing jest przy was. Po drugie, kazdy otrzyma
bajerancka opaske na czoto z logo Windgazera 99.9. To
naprawde odlotowy bajer, w opasce ukryty jest miniaturowy
przekaznik, wspomagajacy nasze zdalne obwody kompute-
rowe i utatwiajacy komputerowi dostosowanie si¢ do wa-
szych osobistych preferencji JESTESCIE MOI <delete>.

Zwracam uwagg, ze po zainstalowaniu Windgazera 99.9 wa-
sze systemy nie beda mogly dziata¢ bez tych dwoch kompo-
nentéw, na ktére wytacznos$¢ posiada Hinnom Computing.
Wigc pamigtajcie, prosze, wasze komputery moga zorganizo-
waé wasze zycie, powickszy¢ granice waszego $wiata, do-
starczy¢ wam rozrywki i nieograniczonej ilo$ci informacji,
polaczy¢ was za pomoca stow, obrazéw i transmisji,
poméc w zarzadzaniu finansami i pozwoli¢ na zawieranie
transakcji w dowolnym miejscu na $wiecie — lecz tylko
wtedy, gdy bedziecie uzywaé waszej myszy i opaski.
Uzywajcie ich wigc z duma.

Teraz za$§, w duchu nowego tysiaclecia, oto jak powinniscie
pracowaé z komputerem, by osiagnag¢ maksymalng wydaj-
no$¢. Sprobujcie swojego wlasnego zaklgeia. Rozmawiacie
z ro§linami i psami, zgadza si¢. Sprobujcie porozmawiaé z
komputerem. Przed zalogowaniem sprobujcie tego:

Moj komputerze, podtaczony do olbrzymiego oceanu wiedzy
wszechs$wiata, jeste§ najwspanialszy. Hinnom, co za logo!



Przybadzcie wszystkie dane, badZ wola twoja w pracy, jak
i w domu. Daj mi mych danych codziennych, sekunda po
sekundzie. Wybacz mi moje komunikaty o blgdzie, tak jak ja
wybaczam innym. Nie ku§ mnie niczym, czego nie jeste§ w
stanie sprawi¢. Stuz mi, a ja stuzy¢ bede Tobie — Tobie i
tylko Tobie.

Podoba mi si¢ ten tekst UKORZCIE SIE PRZED MOJA
WLADZA <delete>. Moze nie zaszkodzityby mu niewielkie
poprawki. Nie krgpujcie si¢, mozecie sobie go udoskonalaé
zgodnie z waszymi potrzebami.

Tak czy owak, mam nadzieje¢, ze przedstawitem z grubsza
kilka argumentéw przemawiajacych za tym, ze trzydziestego
pierwszego grudnia jedynym rozsagdnym wyjs$ciem jest zain-
stalowanie Windgazera 99.9 i odwrocenie si¢ plecami do
Ruchu Format c:.

Dobra, do widzenia wszystkim. Do zobaczenia za par¢ dni,
0 potnocy rozdzielajacej dwa tysigclecia. Obiecuj¢ wam naj-
wicksze widowisko w historii ludzkosci.

<lIlos¢stow: 2461>
<Sprawdzanie pisowni: nie znaleziono btgdow>
<kasuj caty tekst>
<przywroc caty tekst>
<zatadyj i przygotuj do wystania>
<ENTER>
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DOLINA SMIERCI

General Amnon Natan wyszed! z niewielkiego budynku na tere-
fie Hakiryi i przeszedt po schodkach na ogrodzony drutem kolcza-
stym parking. Upewniwszy si¢, ze nikt nie moze go podstuchac,
Zadzwonit do swego kolegi.

— Bede gotéw — zameldowal. Przez nastepne kilka minut
odpowiadal na pytania rozméwcy suchymi, beznami¢tnymi ,,tak"
lub ,,nie". Z wyjatkiem ostatniego. Twarz Amnona poczerwieniata
nagle. Spojrzawszy na boki, zapytal: — To bezpieczna linia? —
Uzyskawszy potwierdzenie, odpart: —Nic nie wiem o ,,tym kamie
niu". Wiem tylko, ze on méwi, ze wkrotce bedziemy go miec. Nie
wiem skad. Jakos.

Przeszedt przez parking do jednego z licznych budynkow skta-
dajacych si¢ na rozlegly militarny kompleks Hakiryi. W jego wne-
trzu czekali Dan, Sal, Motke i Park. Wezwano ich tutaj na odprawe.
Cho¢ nic nie zostalo im z gory wyjasnione, domyslali si¢ bez stow,
ze to skutek ich dziatalno$ci wymierzonej przeciw Windgazerowi
99.9.

Amnon zamknat drzwi na klucz, przez moment wygladat przez
okno, a potem przedstawit si¢. Zwracajac si¢ do Dana, mruknat:

— To pan. Styszatem, ze mowig o panu ,,Szalony Amerykanin".

Dan zasalutowat mu Zartobliwym gestem.

Przenoszac uwage na Sala, Amnon oznajmit z szacunkiem w glo-
sie:

— Panstwo Izrael poczytuje sobie za zaszczyt moznos¢ gosz
czenia pana. Dla mnie zaszczytem jest mozno$¢ wspdtpracowania
z panem. Dokonat pan niezwyklego odkrycia.

Amnon zaproponowat wszystkim kawe.

— Mam tylko rozpuszczalna. Moze byc¢?

Jedynie Dan i Motke byli chetni.

Mieszajac gorzki proszek kawy Elite, Amnon mimochodem wy-



jasnit, ze dowodzi specjalng operacja, o wysokim stopniu utajnie-
nia, ,,by¢ moze najbardziej utajniong operacjag w naszej historii".
Wyciagnawszy z szafy talerz ze starymi herbatnikami zawinigty-
mi w foli¢ jako przekaske do kawy, Amnon naszkicowal ogdlne
zasady:

— Sal, pan, panska matka oraz Motke jesteScie pracownikami
Dereka, firmy realizujacej zamowienia armii izraelskie;.
Zgodnie z izraelskim prawem, jezeli zostang wam
wyjawione  sprawy zwigzane z  bezpieczenstwem
narodowym, podlegacie przepisom wiasciwym dla stuzb
bezpieczenstwa wewnetrznego. Co si¢ tyczy pana, panie
Levin, panska legitymacja prasowa czyni pana
odpowiedzialnym zgodnie z prawem prasowym o cenzurze.
W Izraelu, jak wiecie, formalnie wcigz obowigzuje stan
wyjatkowy, wigc obowigzujg przepisy czasu wojny. Lecz
chcialbym posunaé si¢ troche dalej i uczyni¢ pana
tymczasowym konsultantem dla Derek Institute. To
oznacza, ze bedzie pan podlega¢ tym przepisom nie tylko
odnosnie do tego, czego si¢ teraz dowiecie, lecz i pewnych
specjalnych akcji, w jakie wkrotce si¢ zaangazujecie, a
ktérych  szczegdly  niecbawem  wam  przedstawie.
Przepraszam za postugiwanie si¢ ogolnikami. Ale to
konieczne. Wszystko jasne?

— Wocale nie — sprzeciwit si¢ Motke. — Ani trochg¢. Moze oni
nie wiedza, co to znaczy. Ale ja jestem Izraelczykiem i
wiem, ze to zapowiada klopoty. Co to jest: branka do
Mosadu? Boja nie jestem na to przygotowany.

— Zadne kiopoty. Zadne ktopoty — uspokoit go Amnon. —
Dajmy sobie spokéj z nazwami, Mosad, izraelskie sity
zbrojne. ,,Branka" to nicodpowiednie okreslenie. Ja
powiedziatbym ,rekrutacja". Rekrutacja, zaproszenie,
prosba, okreslenie si¢ tu nie liczy. Potrzebujemy waszej
pomocy i mysle, ze jej nam udzielicie. Wasze zachowanie —
na tym spotkaniu i przez reszt¢ tego tygodnia — ma wielkie
znaczenie. Tak wigc... zanim powiem co$ wigcej, mamy
jasnos$¢ co do ewentualnych reperkusji prawnych?

Jedno po drugim, cata czwdrka potwierdzita powoli.

— Teraz prosze pozwoli¢, ze wiacze telefon. — Wdusit jeden

z przyciskoéw na konsoli telefonu. — Doktor Kuebitz — wyjasnit



Amnon —jest naszym specjalnym doradcg do spraw technicznych
w tej sprawie, co moge wam teraz wyjawic¢ zgodnie z przepisami
0 tajemnicy panstwowe;.

— Kuebitz zwykle przebywa tutaj, w Hakiryi — zauwazyt Dan.
— Wigc gdzie jest teraz?

— Dgzisiaj tam mnie nie ma, jestem tutaj — powiedzial glos
Kuebitza.

Sal usmiechnat si¢ szeroko, styszac te stowa.

Amnon rozpoczat prezentacje:

— W wielu krajach, na przyktad w Stanach Zjednoczonych,
Rosji, Anglii i innych, prowadzone s3 badania nad
zjawiskami paranormalnymi. CIA mialo swoja operacje
Gwiezdne Wrota — ludzi o zdolno$ciach medialnych
potrafigcych  postrzega¢ na  odlegto§¢ —  ktérg
zlikwidowano dopiero przed paru laty. Rosjanie bili ich w
tym na glowg. Wplywanie na ludzkie mysli, teraz w
modzie jest nazwa ,technologia wpltywu" — istnieje wiele
czeSciowo pokrywajacych sie aspektow. My w Izraelu
takze badamy te zjawiska i mam nadziejg¢, ze nie zdziwi was
to, ze Zydzi zwracaja szczegélng uwage na Biblie i liczne
znajdujace si¢ w Izraelu §wigte teksty, ktore ja uzupetniaja.
Mamy Zwoje znad Morza Martwego, Miszng, Talmud, caty
zbior tekstow kabalistycznych, zbyt wielki, by go wymieniac,
Listy z Amarny, zwoje i gliniane tabliczki Akadyjczykow,
Egipcjan, teksty sumeryjskie. Wiele z tego mnie przerasta,
lecz wierzcie mi, wydaliSmy mnostwo pieniedzy na badania
archeologiczne najwyzszej jakosci.

— Mamy w Tsfat przyjaciela imieniem Meir — wtracit Motke.

— Moglby si¢ tu przydac.

Ignorujac sugesti¢ Motkego, Amnon mowit dalej:

— Pamigtajcie, wszystko, co zostato opisane w Biblii i w innych
starozytnych tekstach, znajduje si¢ nie dalej niz o kilka godzin jazdy
stad. Nie musz¢ wam tego mowic. Tak wige dla nas te teksty nie sg
martwe. Zyjemy i pracujemy w sercu biblijnej krainy. Ja jestem
zwyktym Izraelczykiem — nie przesadnie religijnym. Jednak nawet
ja sam nie wiem, czy wydarzenia, ktorych $wiadkami jesteSmy
kazdego dnia, kazdego roku, sajedynie przypadkami historii czy tez



zostaly z gory okreslone. Moze jedno i drugie — mi to nie przeszka-
dza. Ale wielu z nas traktuje te sprawy niezwykle powaznie. Wierza,
ze wszystko zostalo obmyslone i zaplanowane przez samego Boga.
Powiadaja: ,,Nic nie dzieje si¢ przypadkiem". Wedtug nich, zmaga-
nia Mojzesza z faraonem zostaly zaplanowane w niebie i zrealizo-
wane tylko i wylacznie dla zasady.

— Coz, zastanowcie si¢ nad tym — zauwazyla Park. — Plagi
spadly na Egipt nie tyle dlatego, ze faraon odmoéwit
Mojzeszowi, co dlatego, ze Bog ,uczynit twardym serce
jego" i pragnat, by faraon odmoéwit i Sciggnat na siebie plagi.
Bog uczynit z faraona przyktad, dla zasady.

— Dobrze zna si¢ na Biblii — dorzucit Dan.

— Bardzo dobrze. Wroé¢my do terazniejszosci, gdyz czasu jest
niewiele. Uwazamy, ze pan Hinnom jest niebezpieczny.
Sadzimy, ze jest w stanie zniszczy¢ $wiat, gdyz kontroluje
komputery catego $wiata. I wierzymy, ze potrafi to uczyni¢
jednym kiwnieciem palca — powiedzial Amnon, kiwajac
palcem. — A przynajmniej do chwili, ktéra nadejdzie za
cztery dni, kiedy $wiat dokona wielkiego wyboru: czy
zaakceptowa¢ uaktualnienie, ktére Hinnom nazywa
Windgazerem 99.9, czy tez postucha¢ rady naszego
mlodego cztowieka, Sala, i zdecydowac si¢ na format c:.
Co si¢ nas tyczy, rzad Izraela pokladajcalkowite zaufanie
w.formacie c:, gdyz znamy Derek Institute, a to Derek
umiescil format ¢: w Windgazerze. Tak wigc nasza misja —
misja nas wszystkich —jest dopilnowanie, by $wiat dokonat
wilasciwego wyboru. Wracajac do Hinnoma — ciagnat dalej
Amnon — siedzi teraz w swojej dolinie, przygotowujac swe
pétnocne arcydzieto. I dobrze. Niech sobie siedzi. Dla nas
jest lepiej, ze jego wielka impreza odbedzie si¢ tuz pod
naszymi nosami, wprost na naszych oczach. Lepiej tu niz
gdzie§, gdzie nie moglibySmy go obserwowac.
Chcieliby$my, zeby Sal dalej koordynowal swoja kampani¢
na rzecz przetadowania, poniewaz w naszej opinii im wigcej
ludzi uwierzy w t¢ alternatywe, tym lepiej.

— Dlaczego po prostu nie zamkniecie Hinnomowi jego impre-
zy? — zapytal Dan. — Przerwijcie jego transmisj¢
trzydziestego pierwszego grudnia. Rozbijcie impreze.
Koniec zabawy.



— Prawie wszystkie komputery w Izraelu pracujg na Windga-
zerze — odpart Amnon — tak jak wszedzie. Sytuacja nieco
przypomina t¢ z terrorysta na midrekhovie. Hinnom trzyma
palec na przycisku detonatora, jesli wolno mi uzy¢ tego
porownania. Co dwa, trzy dni przeprowadza nocne
uaktualnienia, bez ktorych nic nie bgdzie funkcjonowac.
Owszem, mozemy wszystko pozamyka¢ w pie¢ minut. Ale
co potem? Nikt nie moze wystapi¢ przeciw temu
cztowiekowi az do piatku, kiedy jego system, z Boza
pomoca, zostanie catkowicie zastgpiony. Zanim do tego
wszakze dojdzie — ostrzegt Amnon — wedlug naszych
kalkulacji Hinnom ostatecznie straci cierpliwos¢ do Sala.
Zapewne juz niedlugo. Sal to teraz jego wrog numer jeden.
Tylko on stoi migdzy Windgazerem a $wiatem. Dlatego
chcemy przewiez¢ cig, Sal, w bezpieczniejsze miejsce. Na
pénoc.

— Dokad? — zapytata Park.

— Niewielkie osiedle, niedaleko stad — odpart Amnon. — To
kibuc.

— .. ktory nazywa si¢? — zapytat Dan.

— Megiddo — odparl z wahaniem w glosie Amnon.

Sal zerknal nerwowo na telefon.

— Nie boj sie, bedziesz tam bezpieczny — powiedzial glos
Kuebitza.

— Jutro przewodzg¢ demonstracji przeciw Hinnomowi — po-
wiedzial Sal — wlasnie w Gei Ben Hinnom. Juz za pdzno,
by to odwolaé. Przyjdzie wielu ludzi i spodziewaja sig
mnie tam.

Amnon pokrecit z dezaprobatg glowa i miat wlasnie otwarcie si¢

sprzeciwié, kiedy Sal dodat:

— To zbyt wazne. Ruch mnie tam potrzebuje.

— W takim razie zréb te swoja demonstracje, pokrzyczcie tro-
che — ustgpit Amnon. — Ale na tym koniec. P6zniej masz
si¢ spakowac i znikna¢. Jasne?

Sal skinat glows, Park takze przytakneta.

— Mamy nadziej¢ — powiedziat Amnon — zZe trzydziestego

pierwszego grudnia ludzie na catym $wiecie — a przynajmniej ich
wigkszo$¢ — dokonajg wlasciwego wyboru. I planujemy na ten sam



dzien parg specjalnych operacji. Ich szczegdty wszakze nie moga
zostaé teraz wyjawione.

— W takim razie jaka jest w tym moja rola — zapytal Dan —
oprocz uzyskania wytacznosci na opisanie tej historii w
artykule, ktory trafi do druku pierwszego stycznia, peine
dwadzie$cia cztery godziny przed ujawnieniem jej
dziennikarzom, tacznie z izraclska telewizjg i wojskowym
radiem, i w ktérym zamieszcz¢ szczegdtowe wypowiedzi
wysoko postawionych urzednikéw rzadowych, ktore
pbzniej wykorzystam w ksigzce?

— Twoja wytacznos¢, ksigzki i artykuty mnie nie obchodza, za
przeproszeniem — odcigt Amnon. — Przedstaw swoja
prosbe rzadowemu biuru prasowemu. Ja staram si¢ zaradzi¢
bardzo, bardzo ztej sytuacji. Tak wiec, prosze, w tej chwili
mozecie nam pomoc, pilnujac, by nasz Sal nie wpakowat si¢
w zadne klopoty. I jeszcze jedno, Dan, prosz¢ wigcej nie
kopa¢ bez zezwolenia, ani w Qumran, ani gdziekolwiek
indziej.

— Oba zwoje przekazaliSmy — odpart Dan obronnym tonem.
— Po prostu zatrzymaliSmy je przez par¢ dni, zanim
znalezliSmy  wilasciwy  urzad w  Ministerstwie
Starozytnosci. Nigdzie nie kopiemy.

— I niech tak zostanie — .powiedziat Amnon. —, Po prostu
pilnujcie Sala.

— A ja? — zapytal Motke.

— Miej oko na Dana — odpart Amnon. — Oto Zyd w Izraelu,
ktory nie czyta ani nie pisze po hebrajsku. Co si¢ tyczy pani,
pani McGuire, proszg trzymac si¢ blisko syna, bedzie pani
potrzebowat. Dobrze — zakonczyt Amnon — czy kto$
jeszcze czego$ potrzebuje? Czegokolwiek, bo niedlugo
musze¢ by¢ gdzie indziej.

— Czegokolwiek? — powtorzyt Dan.

— Czegokolwiek, co w naszej mocy — powiedziat gltos Kuebitza.

Dan nagryzmolit krotka listg na kartce papieru i przesunat ja po

stole w strong Amnona.

— Tylko te trzy? — zapytal Amnon, spogladajac na trzy

zega
ry pokazujace czas w roznych czesciach §wiata. — Dobrze, sprobu
jemy.



— Jesli Bog zechce, tak si¢ stanie — zazartowat Dan.
— Jesli zechce, na pewno — powiedzial glos Kuebitza.

Dwadziescia autobusow czekato w dtugiej kolejce przed Brama
Jafska. Ich drzwi otwieraly si¢ jedne po drugich, a rozbawieni
pasazerowie wyskakiwali na ulicg, cieszac si¢ na odkrywanie nowe-
go $wiata. Z promiennymi, czystymi u$miechami dotykali starozyt-
nych kamieni i spogladali w zdumieniu na olbrzymie waly. Kazdy
z nich miat na glowie jasnoniebieskg czapke baseballowa ozdobiong
napisem ,,XXI wiek". Na ich koszulkach wypisane byly slogany,
ktérymi kierowali si¢ w zyciu. ,,Tylko odrobing wigcej" — brzmiat
jeden z nich. Inne glosity: ,,Usmiechnij si¢ tak jak ja", ,,Chromosom
21" albo ,,Swiatlo twego zycia". Lecz najczeéciej powtarzat sig tekst
»Syndrom Upa".

Ponad tysiac ludzi z zespotem Downa o wszystkich stadiach
zaawansowania zorganizowato swoje obchody nowego milenium
w Izraelu. By¢ moze w catej grupie nie bylo nikogo, kto bylby
bardziej wniebowziety od Raymonda, ktdry otrzymat urlop od sprza-
tania w senackiej toalecie na pierwszym pigtrze, by odby¢ t¢ podroz.
Bez wzgledu na to, kogo mijal, oznajmial wesoto: ,,Kocham ci¢",
dodajac zaraz pod adresem innych: ,,I ciebie, i ciebie, i ciebie". Jego
matka obserwowata to zwyczajowe powitanie z czuloscig i szacun-
kiem. Od czasu do czasu Raymond przerywat rozdzielanie swych
przypadkowo odmierzanych dowodow mitosci, by obroci¢ sig i
ukradkiem unie$¢ obie dtonie ku niebu, wyznajac: ,,Boga tez ko-
cham". Jego przyjaciele gwattownie przytakiwali i pytali, czy moga
si¢ do niego przylaczyé. ,,Nie ma sprawy", odpowiadal wtedy z za-
patem Raymond. ,,Bég pragnie nas wszystkich".

29 grudnia 1999. Potudnie. Planiéci Hinnoma konczyli prace nad
przygotowaniami do swego kolosalnego happeningu. Wysoki na



pigédziesiat stop ekran telewizyjny i dwa projektory Sony zostaly
zamontowane w poblizu Tofetu. Obok ekranu wznosita si¢ potokrag-
fa scena, ktorej frontowa czgs¢ byla przeznaczona dla tancerzy,
akrobatéw 1 muzykow rockowych. Cata okolicg zastawiono rekla-
mowymi flagami, a olbrzymi transparent z napisem ,,WITNDGAZER
99.9" przeciagnigto przez calg szerokos$¢ doliny. Wieze obwieszone
reflektorami 1 zaopatrzone w graficzne lasery oraz maszyny do
produkcji dymu nadajgce efektom swietlnym tréjwymiarowy charak-
ter miaty wytworzy¢ niesamowity widok niezaleznie od miejsca
obserwacji.

W gorze krazyt sterowiec reklamowy zaopatrzony w logo Wind-
gazera 99.9. O zmierzchu trzydziestego pierwszego grudnia jego
potezne reflektory, lasery i lampy sygnalowe mialy zala¢ catg oko-
lice efektownym $§wietlnym pokazem. Napowietrzne kamery prze-
znaczono do transmisji rozciggajacego si¢ w dole widoku na caty
$wiat. Sterowiec mial tez inne zadanie. O poéinocy trzydziestego
pierwszego grudnia, w tajemnicy przed izraelskimi urzednikami,
pokaz mial osiagna¢ swoj punkt kulminacyjny, gdy z jego poktadu
logo Windgazera 99.9 zostanie wy$wietlone bezposrednio na Scia-
nie Placzu. Muzyka towarzyszaca temu obrazowi sktadata si¢ z pul-
sujacego ciagu nieziemskich sygnatow, jakich nie styszaty dotad
ludzkie uszy. Skomponowane przez samego Hinnoma dzieto zaty-
tulowane bylo Bestia.

By stworzy¢ hipnotyczne dzwigki Bestii, Hinnom potaczyl naj-
bardziej skomplikowany zestaw syntezatorow, jaki kiedykolwiek
stworzono, mogacy odtworzy¢ dowolna wyobrazalng kombinacje
muzyki akustycznej, elektronicznej i choralnej — od subtelnych,
tenorowych monodii i oglupiajacych zgrzytow po anielskie harmo-
nie i synkopujace fale muzyki orkiestrowej. Wszystko to mozna byto
potaczy¢ z kazdym znanym czlowiekowi efektem dzwigkowym, z
ktorych czesci prawdopodobnie nikt dotad nie styszal. A jednak te
niezwykla muzyke miato wykonywac zaledwie czterech wynajetych
muzykéw wybranych osobiscie przez Hinnoma i grajacych na wiel-
kich zestawach keyboardow. Mieli do dyspozycji szes¢ cyfrowych
keyboardow: MemoryMooga, Yamah¢ VL1 i GX-1, Oberheima



XPandera oraz Korga Prophecy, jak rowniez Rolanda JD-800 i JP--
8000. A takze trzy analogowe syntezatory: Moog 10, Roland Sy-
stem 100 oraz Korg Polyfusion. Miksowaniem miata si¢ zajac bateria
02R Yamahy oraz ProMix Zero, wzmacniane, kontrolowane i syn-
chronizowane przez M16 Midi Maching Controller Penny and Gile-
sa, po dwa Opcode Studio 5LX i1 Midi Time Piece II, a takze
Brainstorm SR-15+ Distripalyzer/Time Cod¢ Analyzer.

Dziwaczne, nigdy dotad nie styszane efekty muzyczne, ktore
zgodnie ze stowami Hinnoma ,,mialy przeniknaé¢ dusze wszystkich
stuchaczy", konstruowane byly warstwa po warstwie przez armig
samplerow sktadajacg si¢ z Emulatora E-IVx Turbo, Kurzweila
K2500r, Rolanda S-760 i Expandera Akai SI 100 +, wspotpracuja-
cych z Rolandem SPH-323 w zakresie przesuni¢¢ fazowych, flange-
rem stereo SBF-325, trzypasmowym parametrycznym equalizerem
Mooga, kilkoma najnowoczes$niejszymi maszynami Lexicona typu
PCM-80, 300 oraz 480, a za efekty przestrzenne miat odpowiadaé
Roland SRV-330 potaczony z Rolandem SDE-330. Do zestawu
dotaczono tez specjalnie skonfigurowane Yamahy SPX-990 odpo-
wiadajace za efekty specjalne, potaczone z AMX Rmxl6 Digital
Reverb, Yamaha REV-1 Digital Reverb oraz trzema Electronic
Spatializers Denneya.

Na Zaden koncert na $wiezym powietrzu nie zgromadzono dotad
podobnie imponujacego sprzgtu. Wigcej niz muzyka Nowej Ery,
Bestia miata zainaugurowac, jak to okreslit Hinnom, muzyke ,,nowo-
milenijng". Hinnom obiecal shuichaczom najbardziej porywajacy
koncert w historii ludzko$ci — poczatek nowej epoki rytmiczne;j
ekstazy. Jej hipnotyczne wykonanie zgromadzi najwigksza widow-
ni¢ w historii — ponad miliard ludzi w sze§édziesigciu krajach.

Mugzyczna pirotechnika i eteryczne pokazy $wietlne inaugurowaty
juz ostatnig noc tysigclecia. Impreze mialy rozpoczaé fale meksykan-
skich, kozackich, szkockich, zuluskich i tajlandzkich tancerzy w stro-
jach ludowych. Nastgpnym punktem programu byli chinscy akrobaci,
po ktorych miata wystapié niewielka armia gimnastykéw wybranych
na uniwersytetach catego $wiata. Ich zadaniem bylo utworzenie o$mio-
poziomowej ludzkiej piramidy podczas wielkiego finatu.



Przecudny pokaz fajerwerkow odpalanych z platform ustawio-
nych na wzgoérzach wokoét Jerozolimy miat si¢ rozpoczaé na pot
godziny przed polnocg trzydziestego pierwszego grudnia i trwaé az
do pierwszych minut nowego tysigclecia. Sztuczne ognie miaty
wybucha¢, rozpryskiwac sig, skrzy¢, blyszcze¢ i rozbryzgiwacé na
niebie, malujac je tak, jak nikt dotad nie $miat tego uczynic.

Tuz przed pétnoca Hinnom postanowit osobiscie zaapelowac za
posrednictwem telewizji do wszystkich uzytkownikow, by wydali
polecenie ,,Windgazer 99.9", ktére uruchamiato proces instalacji
wersji 0.9. Cata reszta byta calkowicie zautomatyzowana, lecz, jak
podkreslal Hinnom, kazdy sam musiat podja¢ decyzj¢. Nic nie dzieje
si¢ przypadkiem, twierdzil. ,,Swiat musi dokonaé wyboru".

Na catym $wiecie temu ekscentrycznemu szalenstwu przeciwsta-
wiali si¢ formatowcy, ktorzy takze uwazali Jeruzalem za centrum
swej kampanii. Dlatego tez tego dnia, dwudziestego dziewiatego
grudnia, w dolinie Ben Hinnom zgromadzito si¢ ponad czterdziesci
tysigcy demonstrantow. Niosac tablice z napisami ,,Nie instaluj" i
,Przetaduj", przekre§lone logo Windgazera, a nawet napisy stawia-
jace znak rownosci migdzy Hinnomem a Szatanem, zapehili skaliste
stoki tak daleko, jak pozwolila im na to policja; ich szeregi ciagnety
si¢ na potnoc az do Y.emin Moshe naprzeciw Bramy Jafskiej. Kiedy
pojemno$¢ doliny zostata przekroczona, kolejni demonstranci wy-
pehili ulice, zwieszajac przescieradta i flagi z krawedzi urwiska,
naktaniajac $wiat do rezygnacji z instalowania wersji 0.9.

Policja ustawita zapory kilka jardow przed glowng sceng w po-
tudniowej czesci doliny. Jednostki do walki z thumem, wspierane
przez konna policj¢, zostaly rozmieszczone w szyku obronnym.
Uzbrojeni w gumowe kule, pieprz w spreju i patki policjanci mieli
nadziejg¢, Ze obejdzie si¢ bez uzycia przemocy.

Obserwujac demonstrantow zza zapory, funkcjonariusze z lor-
netkami wypatrywali prowodyréw. ,,Hej, zobacz", powiedziat jeden
z nich do kolegi. W stuchawce ustyszat potwierdzenie od obserwa-
tora w helikopterze, ktory donosit, ze z tytu thum sig rozstepuje.

Thum rzeczywiscie rozdzielal si¢ na dwie czgsci, robigc miejsce
dla Sala, ktory przepychat si¢ wolno przez $cisk. Dan, Motke i Park



szli tuz za nim. Z czasem cala grupa przedostata si¢ na sam przod
zgromadzenia, zatrzymujac si¢ przed zaporg.

Dowddeca sit policyjnych rozpoznat w Salu przywodcee ruchu.
Spogladajac na niego zza barykady, powiedziat:

— Mozecie wyraza¢ swoja opini¢ do woli, tak dtugo jak bedzie
cie to robi¢ spokojnie. Skandowanie nam nie przeszkadza. Ale to
wszystko. Prosz¢ nam pomoc i nie podjudzaé¢ thumu. — Oficer zrobit
powazng ming i dodal: — Dajemy wam godzing. Sze$c¢dziesiat
minut... zaczynajac dziesig¢ minut temu.

Sal odpowiedziat pogodnym glosem:

— Przyszedtem tu tylko po to, by sprawié, by $wiat otworzyt
oczy i ujrzal prawdziwe oblicze Bena Hinnoma. — Potem zaczat
cicho skandowa¢: — Format c:... przeladuj przetaduj przetadu;.
— Ludzie wokot niego podchwycili szybko: — Format c:... prze
taduj przetaduj przetadu;.

Po chwili cata dolina skandowata jednym glosem:

Format c:... przetaduj przetaduj przetadu;.

Format c:... przetaduj przetaduj przetadu;j.

Format c:... przetaduj przetaduj przetadu;.

Grzmiacy dzwigk przetaczat si¢ przez jaskinie i rozpadliny doli-
ny, wdzierajac si¢ do namiotu Hinnoma. Poczatkowo Hinnom usi-
towat to zignorowa¢. Nadal programowat pilnie, przygotowujac si¢
do nocnego widowiska. Lecz wkrotce jego koncentracja prysta jak
sen. Zaczat si¢ wierci¢, potem chodzi¢ nerwowo, najpierw po namio-
cie, nastepnie do jaskini i z powrotem, uskakujac po drodze przed
strumykami uryny. Linzer sprobowat si¢ do niego zblizy¢, lecz
Hinnom wsciekal si¢ coraz mocniej, w miar¢ jak thum skandowat
coraz glosniej, echa stawatly si¢ coraz bardziej mgczace, az wreszcie
wrogi ryk zagnat go do skalnej szczeliny, gdzie objal dlonmi uszy,
a potem bolaca prawa skron.

Tymczasem tlum przy zaporze ruszyt do przodu. Policjanci zajeli
pozycje obronne, wyciagajac przed siebie poziomo palki i opuszcza-
jac ostony kaskow. Choé¢ demonstranci podniecili si¢ do szalenstwa,
Sal dalej skandowat spokojnie, prawie bez ruchu. Potem, w mgnieniu
oka jego pasywna postawa ulotnita si¢ bez $ladu. Zaczat kotysac si¢



w rytm skandowanego hasta. Rownie nagle ogarnat go niesamowity
spokdj. Odwrdcit si¢ do morza ludzi i unidst ramiona, by ich uciszy¢.
Jego zyczenie poniosto si¢ przez thum i wkrétce skandowanie ucich-
to. Olbrzymia ludzka cizba uspokoita si¢ catkowicie. Policja spo-
strzegta t¢ zmiang nastrojow. Funkcjonariusze takze si¢ cofngli,
opuszczajac patki, jak jeden maz odetchneli z ulga i z niepokojem
czekali na dalszy rozwdj wydarzen.

Nieoczekiwanie Sal uniost reke do gory, by wszyscy go widzieli,
i gwaltownym gestem wskazal na potaczone w sie¢ komputery
ustawione na scenie. Potem krzyknat ze wszystkich sik:

— Cztowiek powinien kontrolowaé komputery — a nie na od
wrot. — Z tymi stowy przeskoczyt przez barykade i popedzit bie
giem w sStrong serwerow.

Szeregi policjantéw na powr6t przyjely pozycje bojowa, unoszac
palki, by powstrzymac¢ nap6r thumu.

— Sal! — krzykneta Park, probujac pobiec za nim, lecz nie
zdotata przedrze¢ si¢ przez kordon policji.

Paru policjantow pogonito za Salem, gdy ten niezgrabnie wgra-
molil si¢ na sceng, wywracajac komputery gdzie popadlo. Thum
zawyl, podczas gdy Sal przewracat serwer za serwerem. W koncu
policjanci dopadli go. Dan skrzywit si¢ bolesnie, widzac, jak chlopak
pada na sceng, a kolano jednego z policjantow wbija mu si¢ w plecy.
Potem Salowi zalozono kajdanki.

Park krzykneta przeszywajaco, nie mogac pomodc synowi. Dan
na prézno usitowat ja pocieszy¢.

Motke pokrecit glowa.

Z glebi doliny nadbiegli Hinnom i Linzer zwabieni odgtosami
zamieszania. Linzer uniost dtonie, polecajac Iszbiemu i1 pozostalym
czajacym si¢ w cieniu Anakitom pozostaé w namiocie. Na scenie
Hinnom ujrzal powywracane serwery, powyrywane kable, pottuczo-
ne i siejace iskrami monitory.

— Macie go aresztowac! Aresztowaé! — ryknat na policjan
tow. Spostrzeglszy niedalekich gapiow, Sciszyl glos, lecz powtd
rzyt swe zadanie. — Aresztowac. Macie aresztowaé tego malego
bekarta.



Policjanci odciagali Sala w tyt, gdy Hinnom krzyknat jeszcze za
nimi:

— A jesli znajdziecie przy nim moj minikomputer, odbierzcie
mu go. Nalezy do mnie.

Policjanci z megafonami rozstawieni na catej dlugosci doliny
zaczeli naktania¢ thum do rozejscia sie.

— Whyraziliscie swoje zdanie. Mingta godzina. Idzcie do do
moéw.

Podczas gdy thum zaczal rzedngé, Hinnom wpadt do swego
namiotu, opuszczajac za sobg wejsciowg plachte. Przywotat do
siebie Anakitow i Linzera.

— Macie zniszczy¢ tego skurwysynskiego begkarta — burzyt sie,
starajac si¢ zapanowa¢ nad swym glosem. — Zastrzelcie go, powie
Scie, spalcie. Rdbcie, co chcecie, ale w piatek o poéinocy ma byé
martwy. Najlepiej znacznie wczesniej. — Spojrzat na olbrzymiego
Iszbiego, wysokiego na dziesie¢ stop. — Wez swoich dwoch kole
gow — wysyczal — 1 wyciagnijcie twojego brata i kuzynow z tej
jamy. Potem wykonczcie chtopaka.

Odwracajac si¢ do Linzera, Hinnom rozkazat:

— Zadzwon na policje. Zadzwon, zadzwon, zadzwon. Powiedz
im, ze nie wnosimy oskarzenia. Straty sa znikome. Komputery
zostaly naprawione, wyremontowane, wymienione, sam wybierz
— wywrzeszczal. — Byle tylko zwolnili- tego skurwysynskiego
bekarta. A potem... wykonczcie go.

*kkkk

Park, Dan i Motke czekali niespokojnie w barze ,,Dan Pearl".
Dwukrotnie w ciggu minionego kwadransa Dan wskazywal na tele-
fon przy barze, przypominajac recepcjoniscie:

— Jesli bedzie do mnie telefon, nie ma mnie w pokoju. Proszg
przetaczy¢ do baru.

Motke i Dan obdzwonili wszystkich znajomych, starajac si¢
zlokalizowa¢ Sala i uzyskac jego zwolnienie. Nie byto go na komi-
sariacie w Dzielnicy Rosyjskiej. Komenda gldéwna policji nic o nim



nie wiedziata. W jednostce do walki z ttumem dowiedzieli sig, ze
zostat przeniesiony, ale nie wiadomo dokad. W biurze Kuebitza u
Dereka zglaszata si¢ automatyczna sekretarka. Pracownik rzado-
wego biura prasowego odpowiedzialny za kontakty z policja na
prosbe Dana stawal na glowie, lecz jego najwazniejszy kontakt
szykowat si¢ wlasnie do podrozy za granice, natomiast mtody i bar-
dzo chetny do pomocy zastgpca o niczym nie miat pojecia.

General Amnon Natan byl nieosiggalny; w armii wszyscy znali
jego nazwisko, ale nie numer jego telefonu. Albo wiedzieli tylko, ze
zostal zmieniony. Albo znali numer jego wspotpracownika, ktory
akurat nie odpowiadat. Jak to si¢ czesto zdarzato w Izraelu, przesta-
rzata centrala telefoniczna w biurze generala nie funkcjonowata
najlepiej. Mozna byto polegac tylko na jego komorce.

Park starala si¢ nie histeryzowaé, lecz teraz krazyta po barze,
walczac z czarnymi myslami. Moze dopadli go rzeznicy Hinnoma.
Moze oddziat antyterrorystyczny wsadzit go na pét roku do wigzie-
nia bez procesu lub porady prawnej. Moze Sal zrobil co$ nieprze-
widywalnego i zostat ranny.

— A moze popija sobie herbat¢ z marmolada w jakiej$ pocze-
kalni, czekajac na ostatni stempel na dole kartki papieru —
wtracit Dan, starajac si¢ jg uspokoi¢. — Po co wpedzac si¢
w psychoz¢? — Kelner podat kolejng porcj¢ kawy po
turecku, kiedy do baru wkroczyl Amnon.

— Dwa razy dzwonilem do waszego pokoju — powiedziat
general. — Nikt nie odbieral.

— Mowitem recepcjoniscie, zeby taczyt do baru —jeknat Dan,
bijac si¢ po kolanie i spogladajac nieprzychylnie w strong
recepcji. — Siedzimy tutaj... Wiadomo co$ o Salu?

— Z Salem wszystko w porzadku, zaden problem — powiedziat
Amnon do zdenerwowanej do nieprzytomnosci Park. —
Gei Ben Hinnom, gdzie go aresztowano, formalnie nalezy
do Wschodniej Jerozolimy. Dlatego przewieziono go do
tamtejszego aresztu.

Park jekneta bezglosnie.

— Proszg si¢ nie niepokoi¢ — uspokoit ja Amnon. — Nikt go

nie tknal nawet palcem. Nie zamknigto go w celi i w ogdle nie doznat



zadnej krzywdy. — Amnon gestem dloni odprawit kelnera oferuja-
cego mu co$ do picia. — Pani syn zostanie zwolniony, kiedy tylko
beda wypelione wszystkie papiery. Musimy jedynie znalez¢ wia-
$ciwg osobg, ktéra moze je podpisaé. Teraz wszystko jest juz zata-
twione — albo wkrotce bedzie — i Sal zostanie tu przywieziony za
jakie$ trzy godziny. Moze cztery. UznaliSmy, ze prosciej bedzie
zaczeka¢ na nowg zmian¢ na komisariacie. Dowodca popotudniowe;j
zmiany byl w moim oddziale w wojsku i zrobi to, co mu kazg.

Park wielokrotnie podzigkowata Amnonowi. Dan i Motke dota-
czyli si¢ do podzigkowan.

— Ja nic wam o tym nie powiedziatem — powiedzial z naci
skiem Amnon. — Teraz juz czas si¢ spakowac i wyruszy¢ w droge
do Megiddo. Wszystko zostanie zorganizowane. Tymczasem prosze¢
trzymac si¢ z daleka od Bena Hinnoma.

Wymieniwszy z Danem numery telefonéw komorkowych, by
w razie potrzeby moc si¢ bez trudu komunikowaé, Amnon po-
spiesznie opuscil hotel.

Godzing pdzniej telefon w ich apartamencie wciaz jeszcze dzwo-
nil. Wszyscy ludzie zaalarmowani przez Motkego i Dana oddzwa-
niali teraz, by powiedzie¢, ze nic nie wiedzg o miejscu pobytu Sala.
Dan spodziewat si¢ kolejnej rozmowy z tego cyklu, gdy telefon
zadzwonit po raz dziesiaty. Lecz tym razem ustyszat glos Meira.
Czekat na dole, w lobby.

— Meir? Pewnie, prosz¢ na gor¢ — powiedziat Dan.

Meir odmowit.

— Takobieta, matka Sala, jest na gorze?
Dan potwierdzit.

— W takim razie wolatbym rozmawia¢ na dole, w miejscu
publicznym. Prosze zejs¢ na dot — wyjasnit Meir. —
Wszyscy w Izraelu wiedza, co si¢ dzieje z Hinnomem. Po
waszym wyjsciu przyszto mi do glowy co$ zwigzanego ze
Zwojem C.

— Ministerstwo Sprawiedliwosci zrobito szczegdtowe zdjecie
— wtracil Dan. — Dostatem kopieg.

— W takim razie prosz¢ zej$¢ na dot — poprosit Meir —
poniewaz nie polaczylem wszystkiego w jedng calosc,
dopoki nie



ustyszatem o Hinnomie i nie popytatem si¢ tu i tam. Prosz¢ przyniesé
ze soba zdjecie.

Motke, Dan i Park wypadli z pokoju, pedzac do windy. Dan
zawrocit pospiesznie, ztapat nieco wygicta kopie Zwoju C i pobiegt
w $lad za reszta.

Meir wygladat tak, jakby od ich ostatniego spotkania ani razu nie
zmienit ubrania. Mial na sobie identyczne odzienie, co podczas ich
wizyty w Tsfat. Jego biata, poplamiona jedzeniem koszula nadal
byta zapieta pod szyja i niechlujnie wetkni¢ta w spodnie. Motke
chciat si¢ z nim przywitac, lecz Meir bezceremonialnie zwrdcit si¢
do Dana.

— Masz kopie? — zapytal, z niecierpliwoscia przebierajac pal
cami.

Dan roztozyt zdjgcie na barowym stoliku, przyciskajac narozniki
popielniczka i cukiernica.

Meir wyciagnat maltg kwadratowa lupe i gruba, niewielka, opra-
wiong w plastyk ksigzke. Nieustannie przenosit wzrok z jednej na
druga, od czasu do czasu przewracajac kilka kartek i przesuwajac
palcem po pojedynczych stowach i frazach, a jego brwi unosity si¢
i opadaty nieregularnym rytmem.

— Co to za ksigzka? — zapytat Dan.

— Ksigzka — odpart Meir, nawet na niego nie spogladajac.

Po paru kolejnych minutach wypethionych zagladaniem na prze-
mian do ksigzki i do Zwoju C, podczas gdy Motke, Dan i Park
wymienili kilka porozumiewawczych spojrzen, na prézno usitujac
zajrze¢ Meirowi przez rami¢, Dan zapytal w koncu:

— Noi?

— To nie ta ksiagzka — odparl nonszalancko Meir.

Calg tr6jk¢ na moment ogarngto zniechgcenie, lecz Meir zaraz
dodat:

— Ale mysle, ze to nawet dobrze. Odpowiedzi nie ma w tej
ksigzce. Miatem takg nadziej¢. Natomiast uwazam, ze odpowiedz
kryje si¢ w czyms, co podsungt mi pewien rabin w Tsfat. Tak wigc
stuchajcie, prosze.

Nachylili si¢ ku niemu.



— Polaczylismy ztg natur¢ tego mamzera Hinnoma z potréjnym
szinem i paroma $wietymi tekstami, ktorymi taki §wiezy Zyd jak ty
nie musi si¢ przejmowac.

Dan pozostawit t¢ uwage bez komentarza.

— To, co moéwilismy o Danielu, wciaz jest aktualne — dorzucit
Meir.

Park powtodrzylta cytat:

— ,,J uczynig tam ohyde ziejaca pustka. Tych zas, co przestepuja
przymierze, naktoni do przewrotnosci pochlebstwami; jednak lu
dzie, ktorzy znajg swego Boga, wytrwaja i beda dziatali".

Meir zerknat na Dana.

— Powiniene$ sie od niej uczyé¢. Bytby z niej Zyd znacznie

predzej niz z ciebie.

— Btaaagam — j¢knal Dan. — Przestan papla¢ i przejdz do
sedna. Przezylismy dzi$ zbyt wiele, by wystawia¢ na probg
naszg cierpliwosc.

— Hinnom — wyjasnil Meir — bedzie si¢ staral uczyni¢ ohyde
ziejaca pustka, tak jak to jest zapowiedziane w Ksigdze
Daniela. Odpowiedz na pytanie, jak mozna go powstrzymac,
kryje si¢ w szin. Tam ja znajdziecie.

Wszyscy popatrzyli z ukosa na Meira, a potem na siebie.

Widzac, ze go nie rozumieja, Meir narysowat na serwetce literg
szin o trzech odnogach, potem podniost z blatu mieszadetko do kawy
i wskazatl na lewe wydtuzenie litery, dla wigkszego podkreslenia
zatoczyt wokot niego kilka kregow.

Dan westchnat rozpaczliwie.

— Meir — powiedziat lakonicznie —jak mamy wejs$¢ do lewe
go wydtuzenia tej litery? Skorzystaé z mocniejszego szkta powigk
szajacego?

Meir opuscit z rozczarowaniem ramiona.

— Zacznij u szczytu ptomienia. Zejdz na jego dno — odpart.
Zadnej reakcji. — Moéwitem wam, ze szin reprezentuje trzy
doliny Jerozolimy. Jej lewa cz¢$¢ — wskazal mieszadetkiem
— to Gei Ben Hinnom.

— Taak... —powiedziat niepewnie Dan.



— A najej dnie jest miejsce, w ktoérym siedzi sam Ben Hinnom,
w najglebszym punkcie Gei — doliny.

— Tak...

— Tak wigc musimy zej$¢ na dno lewa strong szin, w doling —
wyjasnil Meir — i nie mam na mysli przejscia przez doling
z marszem protestacyjnym, jak to widzialem w telewizji.

Nadal zdezorientowany Dan odpart kolejnym, jeszcze bardziej
niepewnym ,, Taak..."

— Musimy zej$¢ w glab ziemi. Zaglebi¢ si¢ do miejsca, w kto
rym si¢ on znajduje.

Dan pokrecit przeczaco glowa.

— Nie rozumiem... nie rozumiem...

— Klasztor Swigtego Onufrego! — wykrzyknat Meir, jakby dla

wszystkich powinno to by¢ calkowicie oczywiste.

Na ich twarzach odmalowato si¢ zdezorientowanie.

— Ten klasztor — wyjasnit Meir z szybkoscia karabinu maszy
nowego — prawoslawny — powstal jako monastyr, a teraz jest tam
klasztor. Wznosi si¢ wprost nad jego jaskinig. Wejdziecie tam i znaj
dziecie odpowiedz. Stamtad mozecie zej$¢ na samo dno.

Dan milczat.

— Tam sg kosci — mowit dalej Meir. — Kosci zmartych-. —
Poprosit Motkego o przettumaczenie kilku stow z
hebrajskiego, by mogt zakonczy¢ swa wypowiedz.

— Ach! — Motke podskoczyl. — Miejsca, gdzie chowano
zmartych.

— Krypty? — zapytata Park.

Motke przytaknat, cho¢ wymowienie tego stowa przyszio mu z

trudem.

Wtedy na Dana w koncu splyn¢to ol$nienie.

— Teraz rozumiem! — Rozrzucit na stole torebki z cukrem
i wzigl drugie mieszadetko. — Pod klasztorem usytuowanym na
szczycie urwiska znajduja si¢ krypty. — Obrocit torebke ukosnie. —
Te krypty biegng w dot, prosto w dot. — Ulozyt warstwe z kilku
torebek z cukrem. — I dzigki temu mozemy przedostac si¢ w bez-



posrednie sasiedztwo jaskini Bena Hinnoma w glebi doliny. —
Przesunal niewielka cukierniczke z kostkami brazowego cukru, ktora
miata reprezentowaé jaskinie Hinnoma. — Swietnie. Co potem?

— Potem znajdziecie odpowiedz — odparl pogodnym tonem
Meir, u$miechajagc si¢ od ucha do ucha, a jego brwi
poruszyly si¢ z zadowoleniem.

— To jedziemy — powiedzial entuzjastycznie Dan, szarpiac
Meira za rekaw koszuli.

Twarz Meira wyciagneta si¢ jeszcze bardziej niz zwykle.

— Beze mnie — obwiescit. — Ja nie wejde do klasztoru. Wy —
proszg bardzo. Nie obruszajcie si¢ prosz¢ na mojg szczerosC, ale
w takim miejscu prawie Zyd taki jak ty pasuje znacznie bardziej
niz ja.

Motke i Dan wymienili szybkie spojrzenia oraz miny z rodzaju
tych, jakie wyplywaja cztowiekowi na twarz po dokonaniu odkrycia,
ze jego szybki jak mysl i niezwykle potezny komputer nie jest
wyposazony w modem i nie moze zosta¢ podlaczony do sieci.
Usmiechneli si¢ do siebie, a Park usSmiechneta si¢ wraz z nimi.

— Meir... — zaczat Dan.

— Tak? — odpart Meir.

Dan wyobrazit sobie jego reakcje, wige tylko powiedziat niezwy-
kle uprzejmym tonem:

— Dzigki. Zobaczymy si¢ pozniej.

Meir zamknat oczy i zmowil szybka modlitwe. Chwile pdzniej
otworzylt szeroko oczy i oznajmit:

— Zmienitem zdanie. Nie szkodzi. Pojde z wami.

— Do klasztoru? — zapytal Dan, zaraz machnigciem r¢ki zby-
wajac whasna uwage i zastepujac ja: — Swietnie. Wspaniale.
Wiesz, potrzebujemy pomocy prawdziwego Zyda.

— Nic nie dzieje si¢ przypadkiem — odpart Meir, dodajac: —
Wszystko ma swoj cel.

Wyszli na ulicg i zatrzymali arabska taksowke.



Taksowkarz wysadzit Dana, Park, Motkego i Meira na ulicy
powyzej Gei Ben Hinnom. Ostroznie zgramolili si¢ po stoku urwi-
ska.

— Tylko nie za dlugo — przypomniata im nerwowo Park. —
Chce by¢ z powrotem w hotelu, kiedy przywioza Sala.

Po trzecim takim przypomnieniu Dan zapewnit ja:

— Wrocimy za godzing, gora dwie. W najgorszym razie sam
otworzy sobie drzwi do apartamentu i dobierze si¢ do stodyczy.

Nagle ich oczom ukazat si¢ klasztor Swigtego Onufrego. Waska
Sciezka biegngca przez stok wawozu stanowita jedyng droge wio-
daca do klasztoru. Wybudowana na wzor innych prawostawnych
gorskich monastyrow, tyle ze znacznie mniejsza, rotunda bazyliki
Sw. Onufrego gorowata nad kregiem stromych, fortecznych muréw
w kolorze piasku, otaczajagcym kompleks licznych zabudowan kla-
sztornych. Wznosita si¢ bezposrednio ponad grota Hinnoma w naj-
dalszym zakatku doliny. Scieki i brudna woda z budowli sptywaty
nieustannie przez krawedz pobliskiego urwiska wprost do wylotu

jaskini.

Grupka pi¢la si¢ dluga, stroma $ciezka, ktora zakonczyta si¢
przed ozdobng furta z czarnego metalu zwienczong krotkimi, wygie-
tymi kolcami. W poblizu nie bylo nikogo. Kiedy wielokrotne nawo-
tywania pozostaly bez echa, Dan spojrzat na pozostatych porozumie-
Wwawczo.

Motke natychmiast wyrazit stanowczy sprzeciw.

— Nie mozemy wchodzi¢ na teren klasztoru bez zezwolenia —

oznajmil. — Wrocimy po6zniej, moze ktos tu wtedy bedzie.

— Wejdziemy tylko kawalatek — par¢ krokow za brame¢ —

zaoponowat Dan — i poszukamy kogos, kto moze udzieli¢
nam oficjalnego zezwolenia na wejscie. Jesli mnisi s3 w
srodku, nie mogg nas styszec.

Motke ponownie si¢ sprzeciwit, ale Dan nacisnat lekko klamke
i furtka otworzyta si¢ ze zgrzytem.

— Popatrz — Dan wyszczerzyt si¢ radosnie — kto$ zapomniat

ja zamknac.

Park wzniosta oczy ku niebu, by okaza¢, jak bardzo to jg dziwi.



Weszli do $rodka i ujrzeli wiele kamiennych i drewnianych
schodow, ceglane dziedzince i waskie przejscia. Wszedzie widniaty
tajemnicze wejscia, niektore na wpot skryte pod balkonami, inne
ponad poziomem gruntu, u szczytu waskich schodkéw, a czasami
dostepne tylko po drabinie. Mury upstrzone byly malenkimi, mato-
wymi oknami chronionymi przez grube, zelazne prety. Jak w wigk-
szosci klasztorow w Ziemi Swigtej, w jego obrebie znajdowala sie
sala sypialna, jadalnia, kaplice, biblioteka, pomieszczenia biurowe,
piwnice, warsztaty i niezliczona liczba komnat o ogblnym przezna-
czeniu. Lecz w przeciwienstwie do wigkszosci klasztorow, styna-
cych ze swej szarej, surowej urody, klasztor wypetniaty kolorowe
kwiaty; azalie, roze, lilie, a nawet olbrzymie strelicje wprowadzatly
niezwykla Zywos¢ w bezbarwne mury. Skrzynki z kwiatkami przy-
mocowane byty do kazdej poreczy, kwietne kompozycje posadzone
byly na waskich grzadkach przy $ciezkach, rosliny kwitty w donicz-
kach na parapetach.

Byli catkowicie zaskoczeni, gdy krgpa zakonnica ubrana w ro-
boczy strdj i habit pojawila si¢ na korytarzu drugiego pigtra, niosac
plastykowe wiadro, butelki ze srodkami czyszczacymi, mokre recz-
niki i niewielkg drabinke. Spojrzata na nich przez balustradg, otarta
czoto i zawotala:

— To wy stukaliscie do furty? — Byta Irlandka, méwila z chara
kterystycznym, dublinskim zaspiewem.

Dan niezwtocznie nawigzat z nig rozmowe i po chwili zakonnica
bez oporu opowiadata im wszystko, co wiedziala na temat klasztoru.

Nazywala si¢ siostra Nan, byla trzecig osoba w swej prawostaw-
nej rodzinie, ktora poswigcila si¢ stuzbie Kosciotowi. Przebywata
u Sw. Onufrego dopiero od dwudziestu miesiecy i wciaz jeszeze byto
co sprzata¢. Dla siostry Nan sprzatanie stanowito jej prywatng $ciez-
ke do nieba. Uwielbiata zamiata¢ zakurzone polki i brudne katy,
szorowac plytki i porzadkowac, polerowac zelazne i brazowe okucia.
To ona posadzita kwiaty, zapewne pierwsze zrédlo koloru w tysiac
-osiemsetletniej historii klasztoru.

— O, tak — zauwazyta siostra Nan — nasz klasztor nie znajduje
si¢ w zadnym koS$cielnym spisie ani przewodniku. Ale istnieje —



znajdujecie si¢ w nim. Jego zabudowania, cho¢ nie zawsze w obecnej
postaci, stoja tu od czasow tuz po Ukrzyzowaniu.

Pojawienie si¢ gosci sprawito jej rados¢ — pierwszych gosci,
jakich widziaty mury klasztoru od dnia jej przybycia na poczatku
1998 roku. A poniewaz zarzadzajacy Sw. Onufrym mnisi na cate
popotudnie udali si¢ do Jerozolimy w sprawach klasztoru, nie miata
nic przeciwko oprowadzeniu ich grupy po klasztorze.

— Powiadaja — moéwita siostra Nan — ze za judaszowe trzy
dziesci srebrnikow odkupiono t¢ ziemi¢ od jej wlascicieli, zapewne
potomkéw Hinnoma. Podobno oryginalny akt sprzedazy wcigz moz
na obejrze¢ w archiwum prawostawnego klasztoru w Starym Mie
$cie. Wigkszo$¢ z tych budynkéw nie jest szczegdlnie stara. Ale
niektore pamigtaja poczatki klasztoru.

Siostra Nan wprowadzita grupe do dtugiej, waskiej sali zgroma-
dzen ozdobionej wiotkimi, ztotymi kadzielnicami i wysokimi, pto-
nacymi §wiecami.

— Apostotowie przyszli tu po pojmaniu Jezusa. — Wskazata na
klape w podtodze. — Pod deskami podtogi znajduje si¢ jakie$ zrodlo
wody — wyjasnita. — Nikt nie wie, skad ptynie ani gdzie znika.
Tylko tyle, ze to nie jest woda stojaca, martwa. Jest w ruchu. Jesli
wrzuci¢ do niej kawalek jabtka, odptynie. Ale nawet podczas ulewy
jej poziom si¢ nie podnosi. Podczas suszy nigdy nie opada. —Zdjcla
z potki szklanke, wyciagnela si¢ na podtodze, podniosta pokrywe,
wsungta reke w otwor az po bark i nabrata pelng szklanke czystego
ptynu. — Zadna z si6str tego nie pije — powiedziata z zadumg —
ale niektorzy braciszkowie niewatpliwie tak. — Wylata ptyn z po
wrotem do otworu.

Chciata zaprowadzi¢ gosci do kuchni, gdzie piekt si¢ swiezy,
aromatyczny chleb, gdy Dan przerwat zwiedzanie, by zapytac:

— A moze obejrzymy krypty?

— W takim razie musimy zej$¢ na dot — odparta. I rzeczywi-
Scie, trzy kondygnacje pod ukrytym w cieniu dziedzincem
znajdowaty si¢ dwie groty, odgrodzone starozytnymi,
warownymi drzwiami zawieszonymi na framudze z grubo
ciosanego drewna. Po obu stronach wejscia umieszczono
niewielkie czaszki. Krypty pelne



starannie gromadzonych czaszek byly na porzadku dziennym w sta-
rych prawostawnych klasztorach. Czaszki mnichow po ich $mierci
przechowywano z czcig i wystawiano na pokaz w makabrycznym
rytuale uswiecenia.

— Czyli kostnica jest tutaj — powiedziat Dan, pokazujac wej-
Scie po prawej stronie. — Krypty grobowe wygladaja
inaczej?

— Oczywiscie — odparta siostra Nan, wskazujac na lewe drzwi.
— Krypty sa tutaj, w dole. Chcecie je obejrzec? Moge
postara¢ si¢ o klucz — zaproponowata, uszczesliwiona, ze
kto$ okazuje zainteresowanie tymi sprawami.

Ukrywajac niepohamowany poryw rado$ci, Dan wzruszyt non-

szalancko ramionami.

— Pewnie byloby ciekawie. Czemu nie?

Park, Meir i Motke wymienili spojrzenia, dziwigc si¢ temu
u$miechowi fortuny.

Kiedy siostra Nan oddalita si¢ w poszukiwaniu klucza, Dan
opuscit wzrok z falszywa skromnoscia.

— Ciagle mu si¢ to zdarza — stwierdzila sucho Park, zwracajac
si¢ do Motkego.

Chwile pozniej siostra Nan powrdcila z wielkim, zardzewiatym,
zelaznym kluczem z trzema wielkimi z¢bami.

— Musimy si¢ uwing¢, zanim powrocg braciszkowie — uprze
dzita ich. — Mogloby si¢ to im nie spodobac.

Wnetrze groty byto ciemne, dopodki siostra nie przyniosta lampy,
roztaczajacej dookota kilkustopowy krag §wiatla. Po przestgpieniu
przez wysoki prog groty w ich nozdrza uderzyt zmurszaty, stechty
zapach kosci. Po paru sekundach przestali kasta¢ i mruzy¢ oczy, a
wtedy ujrzeli siggajace od podtogi do sufitu potki grobowe, wycio-
sane w skale. Na kazdej z nich spoczywat caly szkielet o starannie
utozonych kosciach, ztozonych na piersi rgkach, pustych oczodotach
skierowanych ku gorze. Ten widok sprawit, ze Park wyszta na
zewnatrz, walczgc z mdtosciami.

Dan przygladat si¢ z bliska kosciom, podczas gdy siostra Nan
zdmuchneta muchg z zeber jednego ze szkieletow.

— To kosci poboznych pielgrzymoéw do Ziemi Swietej — wy-



jasnita. — Mniej wigcej z trzeciego, czwartego wieku po Chrystusie.
Niektore troche poézniejsze. Odkurzam je co dwa, trzy miesigce —
dodata dumnie.

W przeciwlegtym koncu jaskini znajdowato si¢ potezne, potko-
liste wejscie, ktore prowadzito do nizej potozonej komnaty.

— Uwazajcie na stopien — ostrzegla siostra Nan, si¢gajac po
latarke stojaca nieopodal otworu. Weszta pierwsza, przenoszac stope
ponad progiem i stawiajac ja na pierwszym ze stopni wiodacych
w dot.

Upewniwszy si¢, ze Park, ktora zdecydowata si¢ zaczekaé na
zewnatrz, czuje si¢ dobrze, Dan, Motke 1 Meir poszli w $lady siostry
Nan.

Druga komnata miata ksztalt prawie idealnego szescianu. Kiedy
wszyscy staneli wyprostowani wjej wnetrzu, siostra Nan za pomocg
latarki zlokalizowata lampe naftowa, ktorg tez niezwlocznie zapali-
fa. Niczym zawodowy przewodnik zaczgta opowiadaé, ze kosci w
tej komnacie nalezaly do ludzi, ktérzy nie mogli zaptaci¢ zbyt
duzo za pochdéwek. Roznica rzucata si¢ w oczy. Niektore potki
miescity wiecej niz jeden komplet kosci, szkielety byly $ci$nigte i
posczepiane.

— Je takze staram si¢ utrzymaé w czystosci, ale sama nie daje¢
rady — powiedziata Nan przepraszajacym tonem, jakby usprawied
liwiajac stan szczatkow.

W przeciwlegtym koncu drugiej komnaty Dan dostrzegt kolejny
otwor w podtodze, tym razem znacznie mniejszy.

— A co jest tam w dole? — zapytat.

— Zagladatam z géry, ale nigdy tam nie schodzitam — odparta,
po czym dodata, oblewajac si¢ rumiencem: — Co
szczuplejsi braciszkowie to i owszem, aleja po prostu nie
przecisngtabym si¢ przez ten otwor.

— Ani ja— przyznal Motke.

Siostra Nan wreczyta Danowi i Meirowi latarke i spuscita w gtab

otworu waska, prymitywna, drewniang drabing.

— Prosz¢ bardzo — zachecita ich. — Zawsze jej uzywajg. —-
Mezczyzni powoli znikneli pod posadzka komnaty.



Na dole Dan zatoczyt latarka krag, by rozswietli¢ trzecia komna-
te. Byta wysoka i waska. Pojemniki na kos$ci nie miaty tu ksztattu
potek, lecz skrzyn. Miast calych szkieletow, miescily zwykle czaszki
spoczywajace na czesciowo rozproszonych kosciach.

— Ci byli zapewne najbiedniejsi — stwierdzila siostra Nan,
zagladajac przez otwor w sklepieniu.

Wijednym z naroznikoéw, w potowie wysokosci Sciany znajdowat
si¢ kolejny otwor, nie wigkszy od obwodu szczuptego cztowieka.
W przeciwienstwie do pozostatych, to wejscie nie byto gladkie i wy-
konczone, lecz nierowne, zupehie jakby kto$ przebit si¢ tam przez
cienka $ciang jaskini.

Dan krzyknat w gore, pytajac, dokad prowadzi ten otwor.

— Nie mam pojgcia — odparta siostra Nan. — Nie jestem
w stanie tam zej$¢. Za wasko dla mnie.

Meir sprobowat przecisng¢ drabing przez otwoér. Nie zmiescita
si¢.

Wobec tego Dan wetknat do niego gltowe i reke z latarka.

— To jaka§ rynna — zawotal — prowadzi prosto w dot. —
Wychylit sie troche dalej... i dalej... az co$§ wymacat. — Zaden
problem — zameldowal. — Mozna si¢ spusci¢ na dot po tinie
z weztami. Jest przymocowana do $ciany.

Motke zaprotestowat z oddali.

— To za daleko, Dan. Zrobisz sobie krzywdg. — Potem wyglosit
znacznie bardziej malownicze ostrzezenie po hebrajsku pod adresem
Meira.

Lecz zarowno Meir, jak i Dan zignorowali ostrzezenia. Dan
prowadzit. Przecisnal si¢ przez ciasny otwor, stopami do przodu, i
opuscil si¢ w dot.

— Och, pobrudzg sobie ubranie—jeknal, czujac, jak oblepiona
brudem skata ociera si¢ o jego koszule i spodnie. Mingwszy trzeci
wezel, Dan nie znalazl kolejnego. Zaklinowujac si¢ stabilnie w ryn
nie, zawotat do Meira: — Co widzisz? Jak daleko do podtoza?

Meir poswiecit latarka, lecz jej promien zatrzymat si¢ na zakli-
nowanym ciele Dana. Rzucit latarke Danowi, ktory wykrecit sig tak,
by zobaczy¢ dno.



— Nie ma sprawy — zawotat Dan. — Mniej niz dwie stopy...
Skaczg.

Meir zawahat sie¢.

— Moze lepiej nie. Jak wejdziemy z powrotem?

Dan nalegal, méwiac, ze jesli zejda obaj, podsadza si¢ wzajemnie
do liny. Meir, wbrew podszeptom zdrowego rozsadku, przekazat ich
decyzje Motkemu i siostrze Nan, czekajagcym na nich w gorze.

Dan zatknat latarke za pasek, a potem zeskoczyt na dno czwartej
komnaty. Przy ladowaniu uderzyt dtonmi o ziemig, rozgniatajac
kilka robakéw. Wycierajac r¢ce w spodnie, podnidst si¢ i ujrzat
waska otchtan o nieregularnych ksztattach. Meir podazyt za nim,
ladujac z urwanym jekiem, za ktory zaraz przeprosit.

W przeciwienstwie do trzech pozostatych komnat, suchych i za-
kurzonych, w tej byto az duszno od wilgoci i stechlizny. Zgnilizna
i intensywny zapach ple$ni niemalze momentalnie wykrzywity ich
twarze w bolesnych grymasach. Zastonili usta i nosy koszulami, lecz
stechte powietrze wcigz byto nie do zniesienia.

Dan omiétt Sciany komnaty latarka. Ich oczom ukazaty si¢ plyt-
kie otwory i podluzne nisze. Czwarta komnata niewatpliwie byla
najbardziej zaniedbana ze wszystkich. Kazdy otwor wypelniata pla-
tanina ludzkich szczatkdw — ko$ci udowych, czaszek, goleni, oboj-
czykow, kregostupow — usypanych w chaotyczne stosy, jak gdyby
porzucono je tam bezceremonialnie. Pochowano tu dziesigtki lu-
dzi, bez watpienia w wielkim pospiechu. Sciany tej krypty nie byty
gladko ciosane, a krawedzie otworéw wygladzone. Wszystkie
ksztatty w tej komnacie byly jedynie z grubsza wyciosane. Wy-
gladata bardziej na legowisko dzikiego zwierza niz krypte. Obaj
odniesli wrazenie, Ze ta jama oraz komory grobowe stanowity od-
rgbne konstrukcje, zbudowane niezaleznie od siebie i w réznych
epokach, a polaczone dopiero wtedy, gdy dawni mnisi przebili si¢
do rynny.

Dan oswietlit latarkg pare czaszek i krggostupéw. Przypomnia-
wszy sobie dawne dzieje, kiedy jako reporter byt czgstym gosciem
w chicagowskiej kostnicy, rozpoznat §lady uzycia wielkiej sity:
szczeliny, peknigcia, brakujace pokazne fragmenty potylicz-



ne. Wsrod zmartych byli zarowno dorosli — mezczyzni i kobiety —
jak i dzieci.

— Ci ludzie nie umarli we $nie — zauwazyl Dan, kaszlac.
Niektore kosci byly potamane. — Wyglada to tak, jakby rozszarpa
no ich na kawatki — stwierdzit z odraza. — To nie jest krypta
grobowa, miejsce ostatniego spoczynku. To sala mysliwska morder
cow.

Na $cianach kondensowata si¢ wilgo¢, przesaczajac si¢ przez
naro$la pradawnych grzybow i $ciekajac na nizsze potki, gdzie
zbierata si¢ w katuzach zalewajacych szczatki pomordowanych.
Tu 1 o6wdzie nachylenie potki sprawialo, ze odrazajaca ciecz
przelewata si¢ przez krawedz. Strumyki wpltywaly do plytkiej,
kanciastej rynny, ktora wylewata swg zawarto$¢ do dtugiej, waskiej
szczeliny. Meir i Dan zajrzeli w jej glab i ujrzeli jedynie czernh —
tylko na samym jej krancu migotat promien $wiatla.

— Splywa do o$wietlonej jaskini w dole — powiedzial Dan.
— Woecale by mnie nie zdziwilto, gdyby to byta jaskinia Bena
Hinno-ma. Moze uzywa tego $winstwa do parzenia kawy
po turecku — skrzywit si¢ szyderczo.

— Poswie¢ tu — powiedzial Meir, przesuwajac dlonia po pek-
nieciach i wypukloéciach $ciany blizej rynny. Dan skierowat
tam promien latarki. W skale wykuta byta jakas inskrypcja.
Nie, caly ciag inskrypcji. Kiedy zaczgli ostroznie obracad
latarka, inskrypcje ukazaty si¢ wszedzie.

— Meir, odczytaj to — poprosit Dan.

Kierujac doktadniej $wiatlo latarki, Meir przysunat twarz na pare
cali od napisu. Badal go starannie przez kilka minut w niczym nie
zakloconej ciszy, podczas gdy Dan staral si¢ powstrzymac¢ od kaszlu,
potem za$ przemowil.

— Kilka lat temu dwa malenkie srebrne zwoje zostaly znalezio
ne w jaskini par¢ jardow stad, niedaleko Tofetu — zaczal i zaraz
uzupetnit: — Ich tekst brzmiat ,,Niech Bog wam blogostawi i zacho
wa was. Niech Bog sprawi, by Jego oblicze skapato was w swym
blasku". To cale btogostawienstwo. Moze nawet je znasz. Te dwa
zwoje majg dwa tysigce szes$c¢set lat, stanowig najstarsze biblijne



znalezisko archeologiczne. Wspaniale. Ale to — zatoczyt rgka do-
okota siebie — na tych $cianach, jest znacznie starsze. Starsze,
starsze, starsze. Sadzac z ksztattow liter, pochodza z czaséw krola
Dawida. Dobrze, mogg ci to przeczyta¢ — zaczat Meir. — Ten napis
u gory glosi ,,Zamordowani przez synéw Anaka". Ten ponizej mowi
»Zabici przez Iszbiego". Tamten ,,BezczeScimy arke Izraelitow". —
Meir przerwal, by wymamrota¢ modlitwe. Potem oswietlat i odczy-
tywat dalsze inskrypcje na §cianach. — Sam widzisz — oznajmit,
omiatajac napisy promieniem latarki. — To oczywiste, ze wszyscy
ci ludzie zostali zabici przez synéw Anaka, Anakitow. Dan
odezwal si¢ powoli, kojarzac co§ w myslach.

— Hmmm, Linzer... Linzer wspominat... — Nagle wszystko
stato si¢ dla niego jasne.— W parku, kiedy zaczepit Sala,
probujac zabra¢ mu komputer, Linzer nazwal swoich
gargantuicznych kumpli czajacych si¢ w tle... nazwat ich...
Anakitami... Anakitami!

— Bardzo dobrze — powiedzial Meir. — Robimy postepy. A
Anakici byli?... — zapytal, czekajac niczym nauczyciel na
odpowiedz.

Dan zajaknat si¢, lecz zaraz zrezygnowat.

— Meir, skad mam wiedzie¢, kim byli Anakici? Co to za jedni?

— Nie obraz si¢, prosz¢ — odparl Meir — lecz wlasnie dlatego
mam z tobg problem. Zyd powinien wiedzie¢, kim byli
Anakici. Byli gigantami.

Zrozpaczony Dan opuscit wzrok i $cisngt palcami nasade nosa,

starajac si¢ opanowac.

Kierujgc promien latarki pionowo migdzy nimi, tak ze zaczat
rzuca¢ dziwaczne cienie na ich twarzach, Meir zaczat w koncu
streszczac dla niego t¢ historig.

— Kiedy Bog stworzyt $wiat i ludzkos¢ — powiedziat — pewna
rasa niebianskich istot — rasa gigantycznych wojownikéw popadta
w nietaske Wszechmogacego. Ci giganci zwani byli po hebrajsku
Nephilim, co oznacza ,,Upadli", gdyz upadli nisko ze swej §wietnej
pozycji. Wykopani z nieba, upadli na ziemi¢. Giganci zenili si¢
z picknymi ludzkimi kobietami i mogli zy¢ wiecznie. To rozgniewa
to Wszechmoggcego. Pamigtasz, Adam zjadt owoc z Drzewa Pozna-



nia Dobra i Zta, by sta¢ si¢ jak Bog, a teraz znéw ci giganci. Biblia
wspomina o nich dwukrotnie — uzupehit Meir — raz na poczatku
ksiegi, ktora wy nazywacie Ksigga Rodzaju — rozdzial 6, werset 4
— powiniene$ go znaé, niedaleko opisu samego aktu stworzenia. Jest
powiedziane: ,,A w owych czasach byli na ziemi giganci; a takze
pdzniej, gdy synowie Boga zblizali si¢ do corek cztowieczych, te im
rodzity. Byli to wigc owi mocarze, majacy stawe w owych dawnych
czasach". Potem jeszcze w Ksigdze Liczb, rozdziat 13, werset 33,
napisane jest: ,,Widzieli$my tam nawet olbrzyméw — Anakici po-
chodzg od olbrzymoéw — a w poréwnaniu z nimi wydalismy si¢
sobie jak szarancza i takimi byliSmy w ich oczach". O gigantach
wspomina si¢ tez w wielu kabalistycznych tekstach, ktorymi nic
musisz si¢ teraz przejmowac. Idzmy dalej. Bog znuzyt si¢ ludzkimi
wystepkami — ciagnat Meir— zwlaszcza ze dzigki gigantom ludzie
mogli teraz zy¢ wiecznie. Tak wigc Bog start z oblicza ziemi ludz-
kos¢ oraz gigantéw podczas potopu — pamigtasz Noego? — i zaczat
wszystko od nowa. Lecz tym razem ustanowil, ze ludzie nie beda zy¢
dtuzej niz sto dwadziescia lat. Potem nawet sam Mojzesz przezyt
tylko sto dwadziescia lat.

— I dlatego Zydzi po dzi$ dzieh wznosza toast ,,za sto dwadzie
$cia lat" — uzupehit Dan.

Ignorujac uwage Dana, Meir powroécit do swego wyktadu.

— Jak dobrze wiemy, potop nie zniszczyt catej ludzkosci. Nie-
ktorym potomkom gigantow udato si¢ przetrwac. Ci potomkowie to
Anakici, synowie Anaka.

— A jakie jest znaczenie tego? — zapytat Dan, wskazujac na
niewielka nisz¢, mierzacag moze sze$¢ do dziesigciu cali,
wyciosang w S$cianie. W jej wngtrzu spoczywal gladki,
wypolerowany, I$nigco-biaty, eliptyczny kamien. Meir
o$wietlit latarka wneke i ukryty w niej przedmiot.
Przygladatl si¢ przez dluzsza chwile, mamroczac pod
nosem, a potem poprosit:

— Potrzymaj latarke, prosze.

Dan skierowat promien latarki na kamien. Odbite od niego $wia-

tlo rozéwietlito calg niszg. Meir wpatrywat si¢ wen przez kolejna
chwile, wymamrotat co$ niezrozumialego, zerknat na jeden z napi-



sow na skale, podszedt do szczeliny prowadzacej do potozonej w
dole groty i zerknat w jej glab, cofnat si¢ do wneki i ostatni raz

przyjrzat si¢ kamieniowi.
— Ten kamien moze by¢ wazny — powiedzial Meir przyciszo-
nym, powaznym glosem. — Powinni$my zabra¢ go ze soba

i obejrze¢ doktadniej — stwierdzil, demonstracyjnie
splatajac dtonie na plecach. — Ty — powiedziat do Dana
— ty go wez.

— O co ci chodzi? Dlaczego ja?

— Ja go nie dotkng — powtdrzyt Meir z uporem — ale proszg,
ty mozesz go wziac.

— Pewnie — odpart Dan, odrobing zbity z tropu. Podnidst
kamien, ktory okazal si¢ znacznie cigzszy, niz na to
wygladal, i niedbatym gestem wtozyl go do kieszeni. Brwi
Meira uniosly si¢ w zdumieniu, moze nawet w szoku.

Meir zaczat si¢ dtawi¢ stechtym powietrzem i powiedziat:

— Mam problemy z oddychaniem w tym miejscu. Prosze. Do

konczmy na gorze, w lepszych warunkach.

Dan zgodzit si¢, pokastujac. Przyjrzeli si¢ wyjsciu pod sklepie-
niem. Meir podsadzit Dana do liny. Dan wspiat si¢ do gory, a potem
przecisnat si¢ z rynny z powrotem do trzeciej komnaty, czotgajac
si¢ 1 gramolac na brzuchu przez ostatnie par¢ stop. Przez caty czas
czul migdzy swym ciatem a skatg ukryty w kieszeni kamien.

Meir byt wyzszy, wigc udato mu si¢ wspiac na niewielki glaz i
doskoczy¢ do konca liny. Par¢ razy zeslizgnat sie¢ w dot, lecz,
zachgcany przez Dana, wciagnat si¢ ostatecznie do rynny, a potem
wspiat do gory. Dan wciagnat go przez otwor do trzeciej krypty.
Potem obaj weszli po drabinie do drugiej komnaty, gdzie pomogli
im czekajacy na nich Motke i siostra Nan, wciagajac za nimi drabing.
Razem przeszli po schodkach do gtownej krypty i wyszli z groty,
gdzie na podworcu czekata na nich zniecierpliwiona Park.

— Uplynela cata godzina! Nie wiedziatam, co o tym mysle¢ —
poskarzyta si¢. — Nikt nie wychodzit. Wotalam do was. Nikt nie
odpowiadat. Wotatam trzykrotnie.

Dan, zadyszany i wysmarowany czarnym brudem, przeprosit
ja i opisat jej budowe opadajacych coraz nizej krypt. Widzac, ze



zwiedzanie dobieglo konca, a w dodatku zanosi si¢ na sprzeczke,
siostra Nan pozegnata si¢, proponujac z czarujgcym usmiechem, by
goscie szybko zakonczyli t¢ wymiang zdan i opuscili klasztor, gdyz
zblizata si¢ juz pora powrotu mnichow. Wszyscy ruszyli w kierunku
furty.

Gdy tylko znalezli si¢ na zewnatrz, Dan zatrzymat si¢ i opowie-
dziat pozostatym o odkryciu na $cianie rozpadliny napisow z czasow
krola Dawida odnoszacych si¢ do gigantéw. Motke i Park znali
intrygujace biblijne ustgpy wspominajace o gigantach, lecz nie wie-
dzieli o ich dalszych losach.

— O, tak — zapewnit ich Meir, zerkajac nerwowo na kieszen
Dana. — Potomkami gigantéw byli Anakici. Spdjrzcie prosz¢ na
trzynasty rozdzial Ksiegi Liczb.

Motke wyciagnal kieszonkowe wydanie Biblii i sprawdzil cytat.

— Zadowolony? — zapytal Meir, dodajgc: — Jasne, Anakitow
pbzniej wybito — wszedzie z wyjatkiem Gat 1 paru innych miejsc.
Zajrzyjcie prosz¢ do Ksiegi Jozuego 11,22.

Motke odczytat ten werset na gtos:

— ,,Anakici nie pozostali juz w kraju Izraelitow, z wyjatkiem

Gazy, Gat i Aszdodu".

— Ale Gat bylo centralnym osrodkiem Anakitow — mowit dalej
Meir. — W pierwszym, drugim i dziewiatym rozdziale
Ksiggi Powtorzonego Prawa dzieci Izraela obawiajg sig¢
potomstwa anakickich gigantéw. Ws$réd najbardziej
wplywowych mieszkancow Gat byta zta kobieta o imieniu
Orpah, bardzo zla istota, ktéora miata czterech synow.
Samych gigantéw. Jednym z nich byt Iszbi, innym za$ Goliat.
Jak wiecie, Dawid zabit Goliata z Gat. Tak naprawd¢ na
zabiciu Goliata si¢ nie skonczyto — podkreslit Meir. —
Jesli zajrzycie do Drugiej Ksiegi Samuela, rozdziat 21,
przekonacie si¢, ze Iszbi, brat Goliata, usitowal wywrze¢
zemste na Dawidzie i ze ostatecznie czterech gigantow z
Gat zostalo zabitych przez Dawida i jego shugi. Lecz po
Goliacie w Gat bylo jeszcze wielu gigantow. Byl Sippai i
Saf, i wielu, wielu innych, wymienionych w Biblii oraz w
kabale. Anakici trwali przez wiele pokolen — mowit dalej
Meir — a niektorzy z nich mieli po sze$¢ palcow u kazdej
dtoni. Motkele, otwérz



swoja Bibli¢ na Drugiej Ksigdze Samuela 21, 20. Badz tak dobry i
przeczytaj.

Motke odnalazt Druga Ksigge Samuela i odczytat:

— ,,] jedna jeszcze odbyta si¢ walka w Gat. Pokazat si¢ tam
cztowiek wielkiego wzrostu, ktory miatl u kazdej reki po szesc
palcow 1 po sze§é palcow u kazdej nogi — razem dwadziescia cztery
palce. Pochodzit on rowniez od Rafy".

Meir kazat mu odnalez¢ podobny ustep w Pierwszej Ksigdze
Kronik 20, 6. Motke zrobit to i potwierdzit.

— Zgadza si¢, wszystko jest powtorzone drugi raz.

— I co ztego? — zapytat Dan.

Meir skrzyzowal ramiona na piersi, wziat gleboki oddech i od-
powiedziat powoli:

— Anakici zawsze byli wojownikami zta. Znikaja i powracaja.
Znikaja ponownie 1 ponownie powracaja. Zly przyzywa
ich, kiedy ich potrzebuje. Sa potomkami gigantow, synow
zla.

— To mi przypomina Synéw Ciemnosci z tekstow z Qumran

— zauwazyt Dan.

— O, tak — odpart Meir. — Adam mial dwie natury — nieska
zitelnie dobra i nieskazitelnie zta. Dawid mial dwie natury —
dobra
i zta. Nawet Masztach zna zto i pokus¢ — i musi je pokonaé. Adam
— ludzko$¢ — zostanie zbawiony przez Masziacha, ktorego ty,
Park, i twoj przyjaciel Dan nazywacie Mesjaszem. Opowiadatem
wam o literach i stowach. Imi¢ Adama sktada sig¢ z liter alef, dalet
i mem.

— Co odpowiada A-D-M — wtracit gwoli jasnosci Motke —

bo w pismie hebrajskim nie ma znakow samogtoskowych.

— Doktadnie — potwierdzit Meir. — Myslcie po angielsku.
A-D-M... Adam-Dawid-Mesjasz. Oto potrojny zwigzek.

Nikt si¢ nie odzywal. Z twarzy Dana znikne¢to podniecenie, gdy
spojrzal przelotnie na Park i zapytal Meira cichym, matowym gto-
sem:

— A Ben Hinnom?

— Ohyda ziejaca pustka — odpart Meir. — Sadze, ze uczyni

ohyd¢ ziejacag pustka w $wiatyni i bedzie to triumf
mrocznej strony



cztowieka, wyzwanie rzucone Bogu. Moze przybedzie na Goreg
Swiatynna, a moze uczyni to jego obraz. Nie potrafi¢ sobie wyobra-
zi¢ czego$ podobnego. Ale na pewno splugawi Swigtynie. I mysle,
ze stanie si¢ to podczas ostatniego szabatu tysigclecia. W naj-
blizszy piatek. Raz jeszcze bedzie to ostateczne zbezczeszczenie
woli Boga.

Prowadzace do czego? — zapytat Dan.

Ostatecznej bitwy Synéw Ciemnosci z Synami Swiatta —
odpowiedzial Meir.

Kim oni bedg? — zapytat Dan.

Synowie Ciemnosci to anakiccy giganci — stuchale§ mnie
w ogo6le? — stuzacy swemu wodzowi, samemu Ztemu —
odpart Meir.

A Synowie Swiatta? — nie ustgpowat Dan.

Synowie Swiatta walczg za dobro i Boga — odpowiedziat
Meir. — Lecz jedynie kto§ o sercu najczystszym z
najczystszych bedzie w stanie pokona¢ najczarniejsze z
najczarniejszych zlo. I nie mozna tego dokonaé, nie
posiadajac jedynej broni, jakiej obawiaja si¢ Anakici, i
cieszy mnie, ze si¢ jej obawiaja.

Pozwolcie, ze co§ wam teraz opowiem — mowit dalej Meir.
— Kamien, ktorym Dawid zabit Goliata, nic byt
zwyczajnym, podniesionym z ziemi otoczakiem. Byt
najpotezniejszym kamieniem na $wiecie, wybranym przez
Boga w tym wiasnie celu. Tym samym kamieniem Abraham
przepedzit Szatana. Tak napisane jest w midra-szu, kabale, w
wielu pismach. Roztrzagsano t¢ kwesti¢ od stuleci.
Niektorzy twierdza, ze kamien ten byl w rzeczywistosci
pigcioma kamieniami, reprezentujagcymi Boga, Abrahama,
Izaaka, Jakuba i Aarona, ktore wskutek cudu zlaly si¢ w
jeden, uosabiajacy calg potgge niebios. Muzutmanie takze
pisza o mocy tego kamienia. Pamigtajcie, to jedyny kamien,
w ktorym zawartajest potega samego Boga, jedyny wiadny
zabi¢ Szatana.

Meir typnat w strong kieszeni Dana, mowigc:

Wielu

Jest wszakze jeden problem. Nikt nie ma tego kamienia.
go szukato. Po $wiecie krazyto wiele podrobek. Lecz nikt

nie byt w stanie znalez¢ go gdziekolwiek w Izraelu, tego jedyne-



go kamienia dygoczacego od zawartej w nim mocy Boga... Do-
tychczas.

Dan wyciagnat z kieszeni gtadki, eliptyczny kamien. W mrocz-
nej, podziemnej komnacie, w $wietle latarki, zdawat si¢ migotac,
teraz w blasku stonica drobne krysztatki kamienia niemalze ptongty
wewnetrznym ogniem.

Znalaztem to na dole — powiedzial niesmiato.

Amnon zakazat nam kopania w ziemi — przypomniat Motke.
Nie kopatem. Juz byl wykopany — usprawiedliwit si¢ Dan.
A poza tym nie przepadam za bajkami — rozesmial si¢
Motke. — Skad wiemy, ze ten kamien rozni si¢ czyms od
pieciu milionéw jemu podobnych, jakie w Izraelu mozna
znalez¢ na kazdym kroku? Juz wolalbym magiczna
rozdzke.

Meir odpowiedziat mu:

Na dole, w jaskini, jedna z inskrypcji brzmiata: ,, Kt6z pokona
Anakitéw bez tego kamienia?" Ten kamien lezal nieopodal.
I co z tego? — powiedzial Dan. — Moze to kamien nasycony
moca, a moze jeszcze jeden obszczany przez owce kawatek
skaty... Dziesig¢ Przykazan spisane zostalo na dwoch
kamiennych tablicach. Ludzie czcza je. Sciana Placzu to
tylko kamien. Ludzie modla si¢ do niego. Skalne wystepy
pod Swiatynia na Skale maja podwéjne znaczenie — to tam
Abraham mial zlozy¢ w ofierze Izaaka i stamtad Mahomet
wstapit w niebiosa — jesli kupujecie ktoras z tych wersji.
Ludzie oddaja za nie zycie. Kazdy kamien jest tym, co z
niego uczynicie. Moge go wyciepna¢ albo zatrzymac.
Zgadzam sig, to tylko bajka, gowno mnie to obchodzi,
WIgC Wyrzuce go.

Dan odchylit rami¢ do tytu, szykujac si¢ do ci$nigcia go poza
mury. Meir wrzasnat piskliwie, a Park i Motke z przerazeniem ztapali
Dana za r¢kaw.

Nie, nie, nie!

Na wszelki wypadek — powiedzial Motke. — Kto wie?
Zeby$my sobie nie narobili klopotéw z tym kamieniem.
Schowaj go, schowaj.

Dan dla zabawy podrzucit go pare razy prawg reka.



— Przestan, mozna przez ciebie zwariowa¢! — powiedziata
Park.

— Bluznisz przeciw Bogu — zaprotestowat Meir.

— Niech wam bedzie — rzekt Dan. Z zadowolong ming wsunat

kamien z powrotem do kieszeni.

W pospiechu opuscili teren klasztoru. Meir udat si¢ na postoj
taksowek, rozpoczynajac swa dtuga podroz z powrotem do Tsfat.
Kiedy Dan i Park dotarli wreszcie do ,,Dan Pearl", w apartamencie
znalezli Sala pogryzajacego wesolo tabliczke czekolady. Gdy ruszy-
ly autobusy wiozace uczestnikow zjazdu downdéw, Raymond rados-
nie pokazywal przez szybe mijanych ludzi, nieustannie $piewajac:
»Kocham ich. Tylko ich kocham. I tych, i tych, i tych". General
Amnon rozpoczat inspekcje szeregdw szofarow. Odwrdcit gtowe do
swego kolegi i powiedzial: ,,Specjalne uzbrojenie dostarczane jest
bardzo powoli. Jego produkcja jest bardzo skomplikowana. Ale
obiecuje, ze zdazymy na czas — wszystko bedzie gotowe w terminie.
Musimy zdazy¢". Kuebitz przemykat si¢ niezauwazenie korytarzem
Hakiryi.

Dan ze $miertelnie powazna ming poprosit Sala, by wystal e-mat-
la do Hinnoma, z Windy'ego do Windy'ego. Sal rozstawit
komputer i otworzyt nowy list.

— Co mam napisac? — zapytat Sal.

— Tylko tyle — odpart Dan. — ,,Odwotaj instalacj¢ wersji 0.9".

Sal robit wrazenie oszotomionego.

— Dalej — ponaglit go Dan.

Sal wpisat podane mu przez Dana cztery stowa i wystat wiado-
mos¢.

Po pigciu minutach nadeszta bezposrednia odpowiedZ od Hinno-
ma.

Bylta rownie zwigzta, brzmiata po prostu: ,,A niby czemu?"

Dan przeczytal ja i poprosit Sala:

— Swietnie. A teraz wyslij mu taka odpowiedz: ,,Poniewaz
mamy kamien".



18

31 GRUDNIA 1999

Grota Bena Hinnoma wygladata uroczo jak zawsze. Ohydne,
brazowe krople regularnie skapywaty z glebokiej szczeliny w skle-
pieniu wprost do wysokiego, glinianego naczynia. We¢ze przeslizgi-
waly si¢ leniwie migdzy komputerami niczym kable spinajace je w
sie¢. Gryzonie szarpaty mi¢so odarte z rozktadajacych si¢ szczatkow
zwierzecych. Muchy 1 czerwone mrowki roity si¢ na stercie
gnijacego jedzenia. Robaki gromadzity si¢ w bruzdzie pod stolikiem
z laserowa drukarka. Szes$ciopalcy Anakici chrapali na pryczach,
wokot ktorych grunt pokrywala warstwa rozlupanych ziaren stonecz-
nika, pestek daktyli i opréznionych niemal do ostatniej kropli butelek
mglistobiatego araku. Hinnom siedzial na platformie ustawionej na
koztach, ktora shuzyta mu za biurko, i czytal raporty naptywajace z
najrozniejszych siedzib jego migdzynarodowej organizacji. Wtdrne
wystal arogancka odpowiedz na e-mail Sala domagajacy si¢
odwotania instalacji wersji 0.9. Dzwigk dzwonka zakomunikowat
o przybyciu kolejnej wiadomosci od Sala. Hinnom dostrzegt ja na
ekranie swego Windy'ego, lecz zignorowat ja rozmyslnie, wybiera-
jac najprzerdzniejsze sposoby zabicia czasu.

Rozestat osobiste prosby do stowarzyszen uzytkownikéw Wind-
gazera na calym $wiecie, zachgcajace ich do organizowania wiasnych
demonstracji i przeciwstawienia si¢ formatowcom. Zaproponowat
im ,,Na dobry poczatek — rzad dziewiatek" jako dobre hasto do
skandowania. Do groty wszedt Linzer, wigc Hinnom zapytal:

— Jak to brzmi, ,,Na dobry poczatek — rzad dziewigtek"?
Nadaje si¢ do skandowania przez caly jutrzejszy dzien przed poka
zem? Dla uzytkownikow Windgazera.

Linzer wzruszyt ramionami z aprobata.

— W takim razie niech bedzie — powiedziat Hinnom.
Wybrat z menu opcj¢ wiadomosci dla wszystkich grup uzytkow
nikéw, ktéra obejmowata domowe i biurowe adresy poczty elektro-



nicznej 1 600 000 uzytkownikow z czternastu krajow tworzacych
Swiatowy Ruch Uzytkownikéw Windgazera, opuscit palec i chara-
kterystycznym gestem uderzyl nim w klawisz ENTER, wysytajac
wiadomos$¢. Na jego twarzy pojawit si¢ dumny usmiech, gdy zaczat
rozkoszowaé si¢ mysla, ze za przycisnigciem jednego klawisza
dotart do tak wielu ludzi.

Po namysle wystal polecenie do Windgazer Central, ktore miato
tak zaprogramowaé¢ dwadziescia czy trzydziesci milionow windga-
zerowych przyjaciot, by pojawili si¢ zaopatrzeni w logo wersji 0.9,
przypominajac uzytkownikom: ,,Pamigtaj, by w piatek o pdiocy
uruchomi¢ instalacj¢ nowej wersji". Zgodnie z planem Hinnoma
proces ten miat si¢ zacza¢ o pémocy w Jerozolimie i przetoczy¢ przez
$wiat wraz z wkraczaniem kolejnych stref czasowych w nowe tysigc-
lecie. Azjatyckie zegary komputerowe po drugiej stronie linii zmiany
daty zostaty przestawione, by uwzglednié t¢ sekwencjg.

Potem Hinnom polecit Linzerowi, by ten kazat pilotowi sterowca
raz jeszcze sprawdzi¢ swoj projektor, tak aby zaplanowane wyswiet-
lenie logo Windgazera na Scianie Zachodniej nastapito bez zgrzytow
i o wlasciwym czasie. Kiedy ich krotka rozmowa dobiegtla konca,
Hinnom zabawit si¢ w zgadywanie anagramow na komputerze.
Potem dostroit kolory ekranu Windy'ego. Nastepnie troch¢ pogry-
zmolil na kartce papieru. W koncu otworzyt list od Sala.

Odpowiadajac na komentarz Hinnoma ,,A niby czemu?", Sal
napisal: ,,Poniewaz mamy kamien".

Oblicze Hinnoma zakrzeplo w bezruchu. Jego glowa opadta
odrobing, lecz nie odrywatl oczu od widniejacych na ekranie stow.
Powoli skrzyzowat ramiona, zacisnat pigsci, a jego twarz wygladala
tak, jakby miata zaraz eksplodowac, zaczynajac od oczu. Przestat list
Sala Linzerowi, opuszczajac pionowo wyprostowany palec na kla-
wisz ENTER.

Jednoczesnie spojrzat spode tba na stojacego o pare stop dalej
Linzera.

— Sprawdz poczte! Sprawdz ja, sprawdz ja! — I zaraz dodat z
narastajaca wsciektoscig: — Mowites, ze nikt! Niiiikt! Sprawdz te
cholerng pocztg!



Spanikowany Linzer otworzyt Windy'ego, uruchomit program
poczty elektronicznej i przeczytat stowa Sala. Podnidst wzrok 1 ujrzat
rozwscieczonego Hinnoma. Przeczuwajac nieuchronna eksplozje
zaworu bezpieczenstwa, roztozyt szeroko ramiona i otworzyt usta,
by co$ powiedziec.

— Ani stowa — wydusit z siebie Hinnom i oddech zamart
Linzerowi w ptucach. Podbiegl do Anakitow, kopiac w ich prycze
i wywarkujac: — Wstawajcie, wy tacy owacy! Wylazi¢ z 16zek!
Wstawac! — Iszbi i jego towarzysze otrzasneli si¢ z sennosci,
podczas gdy Hinnom krazyt frenetycznie wokot nich, wrzeszczac na
Linzera: —Mowites, ze sprawdzite$! Powiedziates, ze nikt, nikt nie
ma tego kamienia!l — Gwattownym ruchem wywrdcit szafke na
dokumenty, ktora uderzyta o ziemig z tak przerazliwym toskotem,
ze gryzonie i weze ukryly si¢ po katach. Stajac twarzg w twarz
z Linzerem, ryknal: — Tak powiedziates! To ty mi powiedziates!
Powiedziales, ze nikt nie ma tego kamienia!

Starajac si¢ zaprowadzi¢ troche spokoju, Linzer splott przed soba
btagalnym gestem dlonie i powiedzial fagodnie, niczym rodzic uspo-
kajajacy dziecko, ktdre obudzito si¢ z krzykiem z koszmarnego snu:

— Ten kamien nie istnieje. To bajka. Owszem, wiele o tym
rozmawialiSmy. Ale on nie istnieje.

— Ach, ty...! — wrzasngt Hinnom, niemalze wsadzajac Linze-
rowi palec w oko. — Od lat powtarzasz mi: ,,Strzez si¢
kamienia. Strzez si¢ kamienia". A teraz nagle to bajka?

Linzer nie zmieniat tonu glosu.

— To byt tylko temat do rozmowy. Legenda, spisana przed wie-
kami przez marzycielskich mistykéw w bezwartoSciowych
ksiazkach, zatosne dupki. A teraz ten arcydupek i bekart Sal
ustyszal o niej i wykorzystuje ja, zeby si¢ z tobg podraznié.
Zastanow sig. Za czterdziesci osiem godzin nasz plan stanie
si¢ rzeczywistoscig. Sal, jego matka-kurwa, jej zgnily
zydowski narzeczony 1 par¢ milionéw spar-szywiatych
idiotow-formatowcow zostanie catkowicie zapomnianych.
Swiat rozpocznie instalacje, a my damy §wiatu wersje 0.9.

— Prositem cig, zeby$ go wykonczyl—wrzat Hinnom.—Zamiast
tego, musze¢ znosi¢ e-maile od tego pacana... i to wystane z
ukra-



dzionego mi sprzetu. Dlaczego on wcigz ma mojego Windy'ego i
dlaczego nadal chodzi po $wiecie caty i zdrowy? Chyba zrozumialte$
wtedy moja prosbe?

— Staralem si¢ znalez¢ tego pryszcza — odpart Linzer, ale
tutejsza koszmarna biurokracja odsylata mnie z miejsca w
miejsce — a wszystkie telefony zachorowaly nagle na
ghuchotg. Nie bylem w stanie go zlokalizowa¢. Ale
naprawde si¢ staralem. Calymi godzinami. Rownie dobrze
mogt wystac ten e-mail z celi na komisariacie.

— A moze ze swojego szpanerskiego apartamentu w hotelu —
warkngt Hinnom. — Czy nie mozemy kupi¢ tego hotelu i
wyeksmitowac tej zalosnej bandy? Chcg to zrobic.

— Owszem, mozemy go kupi¢ — odpart spokojnie Linzer —
ale nie przed pigtkiem. A wigc nie zmieni to naszego
obecnego potozenia. Uwazam, ze powinnismy zignorowac
tego Sala i jego bezpodstawna, wyssang z palca opowie$¢ o
kamieniu. Nawet gdyby go mial, nie wiedzialby, jak go uzy¢.
W jego dloniach bylby bezuzyteczny.

Przerwa.

— Dopiero co mowites, ze ten kamien to bujda — ryknat Hin-
nom.

— Bo jest! — odpart Linzer, podnoszac glos, by zosta¢ ustysza-
nym. — Ale nawet gdyby tak nie bylo, nawet gdyby kazda
oslizgta sylaba tego kabalistycznego goéwna byla
prawdziwym, autentycznym, popartym dowodami betkotem,
zaden z ludzi Sala nie moglby uzy¢ kamienia. A wigc
wyluzuj si¢. — Ponownie rozlozyt ramiona, by uspokoic
Hinnoma, a ten pozwolil mu podejs¢ do siebie, objaé sie i
pocieszy¢. — Mamy ich — powiedziat Linzer, wskazujac na
Iszbiego 1 Anakitow. — Mamy Windgazera 99. Mamy
przygotowana $wietng, §wietng imprezg. I mamy $wiat do
podbicia. Oni nie majg nic. Wyluzuj sie.

Hinnom wyrwat si¢ z uscisku Linzera, podszedt do Iszbiego i

zagrzmiat:

— Jestescie tu ze $cisle okreslonego powodu. Pora udowodnic,

ze zashugujesz na noszenie imienia swego wspaniatego, acz niemalze
zapomnianego przodka. Wydostan swojego brata i kuzyndéw z jamy



i po raz ostatni méwi¢ — odwracajac si¢ do Linzera — to si¢ tyczy
was wszystkich... zniszczcie tego chtopaka. — W glosie Hinnoma
pojawil si¢ sarkazm, kiedy rzucit pod adresem Iszbiego: — Chyba
ze boisz si¢ kamienia? To byloby zrozumiale. Boisz si¢ go?

— Nie ma¢ mu w glowie glupimi bajdami — zaoponowat Lin-
zer.

Iszbi pochylit swe ogromne cielsko, podnoszac pustg butelke po
araku. Dostrzeglszy przemykajacego skalng potka szczura, cisnat
butelka w gryzonia. Zwierz¢ padto martwe na dno groty, jego zmiaz-
dzona gltowa splamiona byta krwig, zeby obnazone od $miertelnego
ciosu.

— Niech do mnie przyjda! — zaryczat Iszbi. — Niech wysla
swego bohatera, setke bohaterow. Nie boje si¢ nikogo! —
Wskazal na szczeling w sklepieniu. — Spojrz tam. Kogo
mam si¢ bac? — Wyciagnat zza pasa przypominajacy miecz
nodz. Zaciskajac wszystkie sze§¢ palcow na rekojesei,
wyciosal w skale odwrécona do gory nogami liter¢ szin.
Potem wraz z dwoma pozostatymi Anakitami splunat na nig
ceremonialnie. — Skonczymy z nim.

— O, to mi si¢ podoba — skomentowat Hinnom, wyraznie pod
wrazeniem dzikiej reakcji Iszbiego. —Tak trzymaj.

Zadzwonita komorka Linzera. Ten stuchal przez chwile uwaznie,
a potem powiedzial do stuchawki:

— Bardzo dobrze. To nam bardzo pomoze... ChcielibySmy
usuna¢ ten problem i uporzadkowaé sprawy... Stusznie pan posta
pit. — Stuchat jeszcze przez moment. — Och, tak, otrzyma pan
matle co nieco za panskie starania... osobisty prezent od pana Hin
noma.

Potem Linzer zameldowat rzeczowym tonem:

— Policjant z jerozolimskiego wywiadu — zdazylem si¢ z nim
bardzo zaprzyjaznié. Zlokalizowat tego dupka Sala McGuire'a i byt
na tyle uprzejmy, ze poinformowat nas o jego miejscu pobytu.
W rewanzu poprosit jedynie o par¢ ISnigcych kompakt dyskow i uz
nalem t¢ prosbe za jak najbardziej rozsadna. Tak wigc — mowit dalej
Linzer — dla waszej wiadomosci, dupek zostal zwolniony jakis czas



temu i oddany pod opiek¢ matce. Ale rzad pragnie pozby¢ si¢ go z
pierwszej linii frontu, z Jerozolimy. Wobec tego, powiada moj
przyjaciel, wywoza go z miasta. To oznacza, ze Sal McGuire wynosi
si¢ stad 1 tylko to si¢ liczy. Zapomnij o nim. — Linzer spojrzat na
zegarek. Bylo po potnocy. — Jest p6zno, bardzo pézno. Chodzmy
spac, zostawmy reszt¢ pracy na jutro.

— Ten typek Sal ma mojego Windy'ego — krzyknat Hinnom.
— Niewazne, ze go tu nie ma. Gdziekolwiek by byl, znajdzie

sposob na zakldcenie mojego $wigta. Moze nawet zdotaje

zatrzymaé. Moze co$ zepsué, wpusci¢ wirusa do naszego
systemu, wygtlosi¢ ostatni, rozpaczliwy apel do catego $wiata.

Tak. Ma umrze¢. Znikna¢. Jest...

— Przerwat i spojrzat Linzerowi prosto w oczy. — Wywiezli go

z miasta? Niech zgadne. Jest t a m?

Linzer potwierdzit.

— Owszem, jest teraz w drodze do Megiddo. Tam go chca
ukry¢. Ale ledwie...

Hinnom unidst otwartg dlon, uciszajac Linzera.

— Co to ludzie moéwia? — zapytat. — Nieodmiennie wydajemy
si¢ zmuszeni do wybrania bardziej niebezpiecznego rozwigzania.
A moze wszystko jest z gory ustalone: kto pokroi kogo na kawatki,
kiedy i gdzie? Predestynacja to fajna gra, o ile zna si¢ jej zasady.

Hinnom odwrdcit si¢ do Anakitow i obwiescit szorstko:

— Ten martwy szczur lezacy na ziemi znalazt si¢ tam z pewnego
powodu i Iszbi juz si¢ go domyslit.

Okrecajac si¢ w miejscu, wrzasngt do Linzera:

— Smierdzacy bekart z jego wybajdurzonym kamieniem czy
bez niego... tam go zabijemy. W Megiddo — powiedziat, wyma
wiajac t¢ nazwe drzacym glosem tremolo — chocby po to, by
postawi¢ na swoim. By udowodni¢, ze mnie — uderzyt prawa piescia
w lewa dfon — nie mozna rzuci¢ wyzwania, nie nalezy tego robic.
Zabije¢ go tam — a jednoczes$nie zrealizujemy nasze plany tutaj.
Zrobimy jedno i drugie, wszystko.

Linzer westchnal z rezygnacja. Anakici usiedli na swych pry-
czach. Hinnom podszedt do niewielkiej lodowki, wyciagnat z niej



fiolke, oproznit ja jednym tykiem, zadrzat lekko od sity jej zawarto-
$ci 1 powiedziat normalnym tonem:

— Dobra. Wszyscy macie dobrze si¢ wyspac. Jutro jedziemy na
péinoc.

30 grudnia 1999 roku, 4:45 po potudniu. Arabski wiesniak pro-
wadzil swego jaskrawo przybranego wielbtada do wioski waska,
zapuszczong drogg biegnaca przez wzgorza z Jerozolimy na poéinoc.
Coraz mniejsza liczba Izraelczykow korzystata teraz z tego skrotu.
Tak wigc ruch byt minimalny, nawet p6znym popotudniem. Arab
wspiagt si¢ wlasnie na szczyt wzniesienia, kiedy jego oczom ukazat
si¢ z6lty gimbus pedzacy w oddali przez rozgrzane powietrze. Za-
trzymat syknieciem wielbtada i zaczekat cierpliwie, az autobus
przemknat obok niego z hukiem, ciskajac na boki ziarna zwiru.
Wznawiajac swa wedrowke ku wiosce, zastanowit si¢ przelotnie, kto
w Izraelu mogt posiada¢ podobny pojazd.

Linzer siedzial za kierownicg. Ben Hinnom i Anakici usadowili
si¢ wygodnie w tyle, pociagajac pobudzajace tyki z buteleczki i sptu-
kujac je arakiem. Zmierzali do Megiddo, gdzie najpierw mieli wy-
dosta¢ brata 1 kuzynow Iszbiego z jamy, potem za$ zajac si¢ Salem
ijego grupa. W gimbusie panowat nastrdj znany kazdemu wojowni-
kowi przed bitwa: napigcie tonowane jedynie bezmyslng rozrywka.
Przez ekran komputera Hinnoma przesuwata si¢ kolekcja zdje¢ Sala,
Park i Dana, tak by Anakici mogli zapozna¢ si¢ z wygladem prze-
ciwnika. Nie zwracali na to wickszej uwagi. Fragmenty Bestii Hin-
noma — mieszanka lamentu, skowytu i rockowej kantaty — huczaty
z glo$nikow stereo. Anakici uwazali t¢ muzyke za hatasliwa. Od
czasu do czasu Hinnom wybijat rytm, bawiac si¢ nozem Iszbiego, co
przyciagneto uwage pozostatych i sprawito w koncu, ze Iszbi odsu-
nat si¢, by nie da¢ si¢ sprowokowacé. Anakici pragne¢li jedynie
znalez¢ si¢ w akcji. Co jaki$ czas autobus wpadal na wyboj albo
dziur¢ w starej, nie naprawianej drodze, a Hinnom wykrzykiwat
»Jejkusiu",



W tym samym czasie olbrzymia biata furgonetka prowadzona
przez Dana zajechata na malenkie wojskowo-cywilne lotnisko
S'de Dov na potnoc od Tel Awiwu. W pojezdzie siedzieli Park, Sal
i Motke oraz generat Amnon Natan, podajacy kierowcy wskazowki.
W strong hangaru kolowal $wiezo przybyty Hercules C-130. Amnon
polecit Danowi wjecha¢ na plyte lotniska i skierowac si¢ na plac przy
hangarze. Dan z wysitkiem przeprowadzit pojazd przez waska bra-
me, mruczac do siebie:

— Nienawidzg¢ tej furgonetki.

— W porzadku, mozna wysigs¢ — powiedzial Amnon. Wskazat
na $miglta i dodal: — Stancie tam, tam jest trochg
bezpieczniej. — Kiedy pilot C-130 wylaczyt silniki, a
obstuga naziemna zablokowata kota, tylna klapa samolotu
opadla z warkotem w dot, uderzajac z brzgkiem o beton.
Amnon przywotat do siebie Dana.

— Prosiles o trzy rzeczy — zaczat Amnon.

Dan zrobil zdumiong ming.

— W Hakiryi. Zapytalem, czego potrzebujecie, a ty zapisate$

trzy rzeczy.

— No, taak... — odparl odrobing zbity z tropu Dan.

— Wigc prosz¢ nie mowié, ze rzad Izraela nie potraktowat cig
wyjatkowo — powiedziat Amnon, wprowadzajac Dana do
fadowni C-130.

Rozlegt si¢ dzwigk uwalnianych zabezpieczen, potem szczgk
tancucha, stuknigcia, glosny tomot, w koncu zawarczat silnik. W na-
stepnej chwili Dan wystrzelit z fadowni, siedzac za kierownica
swego ukochanego, czerwonego del sola. Miat ztozony dach. Wyjac
silnikiem na najwyzszych obrotach, podjechat zawadiacko do pozo-
statych.

Wszyscy oniemieli.

— Teraz wiem, ze to Mosad — stwierdzit Motke. — Wojsko nie
posiada takich mozliwosci.

Park az odebrato mowe, w koncu jednak zdotata wykrztusic:

— A jak my si¢ w tym wszyscy pomiescimy?

Wymiana zdan trwata dalej, a jednocze$nie Dan prezentowat
Motkemu i Amnonowi specjalne elementy wyposazenia pojazdu:



ruchomy dach, przenos$ny odtwarzacz CD, cichy silnik. Przesuwali
palcami po wspaniatym, czerwonym lakierze i bawili si¢ automa-
tycznie otwieranymi oknami, podczas gdy Park spogladata na nich
z obojetnoscia, ktora z czasem przemienita si¢ w znudzenie.

Chwytajac generata za przedramiona czutym gestem, Dan wy-
krzyknat:

— Amnon, habibi,jak ci si¢ to udato?

— Nie byto tak znowu trudno — wyjasnit Amnon. — Dyploma-
ci i dziennikarze sprowadzajg do kraju setki samochodow
rocznie. Zwykle drogg morska, przez Hajfe. Ale mamy
przyjaciol w Ameryce — moze znasz jednego z nich —
Udiego — ma restauracj¢ w Waszyngtonie. Udi podal nam
twoj adres w Chicago, a znalezienie samochodu na tytach
twojego domu bylo dziecinnie tatwe. Po prostu
zapakowalisSmy go do skrzyni. Jest maly, niewiele wickszy od
lodéwki. El Al zajatl si¢ reszta, tak wigc to im powiniene$
dzickowac.

Dan, ktéoremu obce bylo pojgcie umiaru, zapytat:

— A pozostate dwa zyczenia?

Amnon polecit mu otworzy¢ skrytke za fotelem kierowcy. We-
wnatrz stata butelka Laphroaiga. Motke i Amnon z niecierpliwo$cia
patrzyli, jak Dan odwija zabezpieczenie z zielonej folii, nalewa
odrobine do nakretki i puszcza w kolo, pozwalajac im nacieszyc¢ si¢
najpierw rytualnym aktem wachania jej aromatu, potem za$ wyszu-
kanym, opatrzonym doglgbnym komentarzem smakiem stynnej whi-
sky. Podczas gdy Motke i Amnon zachwycali si¢ i potszeptem
narzekali z gorycza na stare restrykcje importowe w Izraelu, Park
przewrdcita oczami i odwrdcita sie¢, calkowicie ich ignorujac.

— A... — zaczat Dan, zagladajac do odtwarzacza, potem pod

siedzenie i do schowkow za fotelami.

— Dwa z trzech — odpart Amnon. — Nikt nie miat pojgcia, co
to za Gipsies.

— ,,Gipsy Kings" — poprawit go Dan.

— Ani Kings, ani Queens — odrzekl Amnon. — Ale teraz jeste$
w Izraelu, wigc dam ci co$ jeszcze lepszego. Ode mnie.

Siggnat do wngtrza swojej torby 1 wyciggnat ptyte Ofry Hazy,



jednej z najpopularniejszych izraelskich piosenkarek. Wybrat dla
Dana Shaday, jej najbardziej rytmiczna i udang ptyte. Dan przyjat
prezent, dzigkujac wylewnie.

— Jestem zwyczajnym Izraelczykiem — oznajmit Amnon —
wigc nie mam nic przeciwko jezdzeniu brzydkimi samochodami
takimi jak ten — powiedzial, kopiac w opon¢ wielkiej, biatej furgo
netki. — Zawioze¢ pozostatych do Megiddo. Wasza dwojka moze
pojechac tg czerwong gablota.

Park ruszyta w strong samochodu, kiedy Dan powiedziat: ,,On",
wskazujac na Sala. Na twarzy chtopca pojawit si¢ dziki usmiech,
nieodparcie kojarzacy si¢ z chwilami jego jazdy na motorowerze.
Wskoczyt do $rodka, nie otwierajac drzwi od strony pasazera. Dan
pokiwat z aprobatg gtows.

Park podbiegta do nich, pytajac:

— Dokad wy dwaj si¢ wybieracie?

Dan uruchomit silnik, odpowiadajac:

— Spotkamy si¢ w Megiddo, w biurze kibucu. — Przydusit
pedat gazu do podlogi i pomknat przez ptyte lotniska, zatrzymujac
si¢ tylko na mgnienie oka przy bramie.

Po dziesigciu minutach Dan i Sal mkneli na poélnoc nadbrzezng
droga wijaca sie wzdhiz Morza Srodziemnego. Zaprawiony solg wiatr
smagat ich po twarzach, niekiedy naprawde czuli na skorze piang fal
zalamujacych si¢ przy brzegu. Po prawej stronie rozciagat si¢ wspot-
czesny lzrael, wspaniale ksztalty wzniesione z betonu i szkta. Po lewej
mieli starozytne wydmy, niepojete kepy trawy, zapach morza, migo-
tanie oceanu i bryz¢ napetniajaca skrzeniem duszg.

— Podoba ci si¢? — zapytat Dan. Sal pokiwal glowa z entuzja
zmem.

Ofra Haza. Na ful.

Od szesSciu tysiecy lat wielkie bitwy staczane byly na malym,
skalistym wzgorzu w potnocnej czgsci centralnego Izraela i w nie-
gdys bagnistej, teraz zielonej dolinie u jego podnéza. To miejsce



nazywa si¢ Megiddo. Przez tysiagclecia to niewielkie, lecz
warowne miasto-twierdza na Via Maris, drodze od morza,
panowato nad starozytnym skrzyzowaniem drog taczacych
imperia Mezopotamii i Egiptu i wiodacych az do Rzymu.
Niezdobyte, kamienne fortyfikacje Megiddo miescily w swym
obrebie wspaniate patace, olbrzymie cysterny, bajeczne sktady ztota
i zboza, okazate stajnie oraz zdumiewajacg liczb¢ tajnych komnat i
tuneli. Liczne oddzialty rydwanow, tucznikow 1 piechurow
wprawnie bronily szczytu, decydujac o tym, komu wolno bylo
podrozowac biegngcymi przez doling szlakami handlowymi.

Z wierzchotka wzgodrza drogi przebiegajace przez Megiddo byly
doskonale widoczne na przestrzeni wielu mil, stawiajac ewentualne-
go napastnika w potozeniu nie do pozazdroszczenia. A jednak nie-
ustannie decydowali si¢ na to najezdzcy z Egiptu, Rzymu, Persji,
Syrii i Izracla. W sumie decyzje¢ o ataku podejmowano dwadziescia
dwa razy — za kazdym razem przyszlo za to zaptaci¢ olbrzymia
cene. Kiedy okoto 1468 roku p.n.e. egipski faraon Totmes III zdobyt
Megiddo, sprawozdanie z bitwy wystawiato zwyciestwo jako réwne
wzieciu tysigca miast. Jedno z oblezen trwalo osiem miesiecy. Krol
Dawid podbil Megiddo i uczynit z niego wysunicty przyczotek
izraelskiego ore¢za. Pozniej twierdze obsadzono setkami konnych i
rydwanow, zapewne za sprawa krola Salomona.

Nowi panowie Megiddo za kazdym razem sprowadzali ze soba
swych bogow. Oltarze zwycigzcOw zawsze wznoszono na ruinach
oltarzy pokonanych, w nie konczacym si¢ krggu dominacji i ry-
tualnego bezczeszczenia. Ile tysiecy bezimiennych ofiar musiato
zgina¢, podczas gdy monarchowie i wodzowie walczyli o kontrole
nad tym strategicznym wzgorzem? Ta ziemia sptywata krwia, i to
czesto.

Nic dziwnego, ze nawet kiedy stawa Megiddo jako pola $mierci
starozytnos$ci przygasta, wcigz uwazano to miejsce za dobre pole
bitwy. W biezacym stuleciu Brytyjczycy pokonali Turkéw pod
Megiddo podczas pierwszej wojny $wiatowej. Sity Osi podczas
drugiej wojny $wiatowe] planowatly nigdy nie przeprowadzone ude-
rzenie kleszczowe przez ten korytarz. Zydowscy zoierze stoczyli



krwawy bdj z Legionem Arabskim, zdobywajac to skrzyzowanie
drog i wlaczajac je w obreb terytorium nowego panstwa Izrael.

Dzi§ Megiddo wydaje si¢ jedynie historycznym miejscem w pot-
nocnym Izraelu, na skrzyzowaniu autostrad 66 i 65. Po jednej stronie
drogi znajduje si¢ niewielki kibuc Megiddo, jedyna osada w okolicy.
Po drugiej stronie skrzyzowania wznosi si¢ wigzienie Megiddo,
gdzie Izrael przetrzymuje szczegdlnie niebezpiecznych wigzniow.
Pomigdzy kibucem a wigzieniem rozciagaja si¢ ruiny starozytnego
Tel Megiddo, zachowane dzigki nieustannie prowadzonym wykopa-
liskom i posiadajace jeden z najlepszych archeologicznych centréw
turystycznych w Izraelu, stynny dzieki swej doskonale zaopatrzonej
kantynie, charakterystycznym T-shirtom i fatwemu dostepowi do
zawalonych fortyfikacji i innych odkopanych budynkéw tej §wietnej
twierdzy.

Lecz w rzeczywistosci Megiddo to co$ wigeej niz tylko skrzyzo-
wanie kibucu, wiezienia i starozytnego rumowiska. Hebrajskie sto-
Wwo oznaczajace ,,gére" albo ,,wzgorze" to Har. Nazwa ,,Har Megid-
do" na przestrzeni dziejow ulegla wielu przeksztalceniom i powstato
z niej doskonale nam dzi$§ znane stowo, Armagedon.

Wrtasnie do Megiddo wezesnym wieczorem 30 grudnia 1999 ro-
ku przyjechat Dan, by zgodnie z zaleceniem Amnona odizolowaé
Sala. Wjezdzajac na skrzyzowane ze wschodu, Dan skrecit w lewo,
na dtuga waska droge dojazdowa do kibucu. Konczyta si¢ ona przy
masywnej bramie strzezonej przez weterana. Solidna, blokujaca
droge brama byla czym$§ zupelnie zwyczajnym w narazonym na
rozmaite ataki kibucu, broniagcym si¢ w przesztych latach przed
terrorystami, ta jednak byla jedna z ostatnich, jakie jeszcze funkcjo-
nowaty w potnocnym Izraelu. Dan zamachat przyjaznie do straznika,
informujac go, ze jest oczekiwany w schronisku. Weteran odpowie-
dzial skinigciem glowy i przesunagt automatyczng czerwong brame
tylko na tyle, by Dan i Sal mogli wjecha¢ do srodka.

Dan wijechat na nie o$wietlona, kreta, polng droge i po paru
sekundach dotart do biura schroniska. Tam on i Sal spotkali Yaacova.

Yaacov byt milym starszym mezczyzna, o cieptej, pomarszczo-
nej twarzy 1 niewysokim, niegdy$ umi¢$nionym ciele. Siwe wlosy



wychylaty si¢ spod rozpigtej koszuli, ktora ukazywata piers spalona
stoncem podczas codziennej pracy w polu. Jego oblicze dowodzito
jednoznacznie, ze jest cztowiekiem zyjacym w catkowitej harmonii
ze §wiatem.

Yaacov wyjasnil im pogodnie, ze Dan i jego grupa z trudem
pomieszcza si¢ w kibucu. Wigkszos¢ kibucow prowadzita skromne
schroniska, a Megiddo byto popularnym celem odwiedzin dla izrael-
skich i amerykanskich turystow zwiedzajacych poinoc kraju. Wszg-
dzie staly autobusy. Dopiero po ponaglajacym telefonie Amnona
zarzad kibucu zgodzit si¢ przygotowac dwa pokoje —jeden dla Park
i Sala, drugi dla Motkego i Dana — w starym, nie uzywanym
schronisku, ktore wcigz byto w trakcie remontu. Wypetniajac papie-
ry meldunkowe, Yaacov upewnit si¢, ze nikomu nie przeszkadza
brak klimatyzacji ani telewizji.

Lecz Dan nie byt zainteresowany wygodami. Natychmiast roz-
poznal w Yaacovie §wiadka holocaustu, ukrytym zmystem, ktory
posiadaja jedynie dzieci ludzi, ktorzy sami to przezyli.

— Fuhn vannit kumst dere? — zapytal Dan w jidysz. Zawsze
uzywat jidysz, pytajac ludzi ocalatych z holocaustu, skad pochodza.
W Izraelu niewielu ludzi znalo jidysz i uzywanie jezyka bedacego
czescig ich europejskiego dziedzictwa stanowito dowod szacunku ze
strony Dana.

Wkroétce Yaacov i Dan rozmawiali z zapatem, uzywajac miesza-
niny tamanego jidysz, angielskiego, hebrajskiego, a nawet odrobiny
francuskiego, byle tylko znalez¢ zrozumiate dla obu stowo. Taka
taktyka byta normalnym aspektem porozumiewania si¢ w Izraelu,
ktory nierzadko zamieniat najprostszy dialog w fascynujace, lingwi-
styczne wyzwanie. Sal nie rozumiat niczego z tej wymiany zdan,
wigc Dan wszystko dla niego ttumaczyt. Bylo to dla niego pierwsze
spotkanie z kims, kto pamigtal holocaust, totez kazde zdanie bylo
niemal objawieniem, chwytat si¢ kazdego stowa, cho¢ nie bylo w
nich ptomiennej jasno$ci matematyki, jedynie mroczne, nieprecy-
zyjne wspominanie przesztosci. Sal jednoczesnie cieszyt si¢ tymi
wspomnieniami i swojg wlasng checia cieszenia si¢ nimi.

Yaacov pochodzit z Polski, byt weteranem ruchu oporu z getta.



Dan wiedzial, ze $wiadkowie holocaustu dzielili si¢ na trzy katego-
rie: wieznidow obozoéw koncentracyjnych, bojownikow z gett oraz
lesnych partyzantéw. Rodzice Dana byli partyzantami, lecz mieli
wiele wspdlnego z tymi, ktorzy stawiali opor w zamknigtej przestrze-
ni europejskich gett. Dan pragnat pozna¢ histori¢ kibucu Megiddo
i przyczyne, dla ktérej Yaacov przyjechat whasnie tu.

— Dlaczego? Cata nasza grupa tu przyjechalta—odpart Yaacov,
nie bardzo rozumiejac to pytanie. — Bylo nas czterdziestu — sami
smarkacze z réznych gett, paru z lasu. Laczyto nas jedno: wszyscy
walczyliSmy o przezycie. Kiedy $mier¢ sprobowata nas zabrac,
umknelismy jej w cudowny sposob — powiedzial cicho i z duma,
wymawiajac kazde stowo niczym bajarz opowiadajacy ustng histori¢
plemienia.

W przeciwienstwie do wielu innych §wiadkow holocaustu, kt6-
rym wspominanie czasu wojny sprawiato bdl, Yaacov usmiechnat
sie, mowiac:

— Niektorzy wyczotgali si¢ z dotéw $mierci, spod cial przyja-
ciot i krewnych zastrzelonych na ich oczach. Inni zostali
postrzeleni, lecz nie umarli. Czasami pocisk przeszedt przez
nich na wylot. Znam dziewczyng, ktora spojrzala faszyscie
prosto w oczy, a ten bez przyczyny wyciagnat ja z jednej
kolejki i postawil w innej, ratujac jej zycie. Owszem,
zdarzaly si¢ i takie sytuacje. Pewien czltowiek przez dwa
tygodnie ukrywatl si¢ pod podloga, czekajac na sposobnosé¢
ucieczki.

— A twoja historia — zapytat Dan.

Yaacov usmiechnat si¢, zmruzyt powieki i zapewnit go:

— Tak, ja tez mam swoja histori¢. Ale nie dzisiaj. Opowiem ci
ja kiedy indziej. W tym kraju jest wiele historii.

— Czyli caty kibuc zostat zasiedlony przez uciekinierow? To
niezwykte.

— Wszyscy chceielismy wyjecha¢ do Palestyny — odpart Yaacov
— a we Wloszech trafiliémy na statek Agencji Zydowskie;.
Zeszlismy na lad w Erec Israel i od razu przewieziono nas
tutaj, w ogien walki. ByliSmy dobrymi Zzolnierzami, nie
bali$my si¢ niczego. Po uzyskaniu niepodlegtosci Agencja
Zydowska polecita nam zatozy¢



tu kibuc. Wigc zatozyliSmy. Nie mieliSmy domu. To miejsce stato
si¢ naszym domem. Wigkszo$¢ ludzi pragneta nazwac kibuc od
nazwiska Kaptana, bojownika z getta, ktorego znalismy. Ale kibuc
miat stang¢ na miejscu dawnego Megiddo, biblijnej fortecy. Po
burzliwej dyskusji postanowiono, ze dawna historia Izraela jest
wazniejsza od naszych przezy¢ w getcie. Dzigki temu zyjemy w
miejscu zwigzanym nie z czasami przesSladowan, a z izraelskimi
krolami. — Yaacov przechylit glowe, jak gdyby podawat kawe,
zadowolony ze swych stow.

— To znaczy, ze przed waszym przyjazdem nie bylo tu niczego?
— zapytal Sal.

— Zadnego osiedla — odpart Yaacov, stodko spogladajac Salo-
wi w oczy —jedynie par¢ arabskich domostw w miejscu
zwanym Lejune. Uciekli podczas walk, a po budynkach
pozostat juz tylko fragment meczetu muftiego, przy polu po
drugiej stronie. Nikt z Lejune tu nie wrocit.

Zapadla noc i w oddali zaptonely §wiatla zblizajacej si¢ biatej
furgonetki. Zaparkowata przed biurem. Park i Motke wyskoczyli
pierwsi, a za nimi Amnon, ktéry wymienit po hebrajsku uprzejmosci
z Yaacovem, zanim podpisal dokumenty poswiadczajace obcigzenie
rzadu rachunkiem za nocleg. Kibuc przygotowal Amnonowi jako
specjalnemu gosciowi 16zko w sypialni statlych mieszkancow kibu-
cu, ktora to uprzejmos¢ zawdzieczat temu, ze wychowat si¢ w podob-
nym kibucu nieopodal Rosh Pina. O $§wicie miat jecha¢ na odprawe
do niedalekiej Afuli, wigc nie potrzebowal $niadania.

Zaniepokojona Park niezwlocznie odszukata Sala, upewniajac
sig, ze jest caly i zdrowy, a zarazem wypytujac go o wyczyny Dana
za kierownica. Motke chciat tylko wiedzieé, czy bylto juz za p6zno
najedzenie, czy tez beda musieli pojecha¢ do Afuli na kolacje. Na
szczegscie w kuchni kibucu zachowaly si¢ pozostato$ci po wieczor-
nym positku.

Po rozdaniu kluczy, wszyscy rzucili si¢ na plasterki salami,
popijajac je puszkami zimnego schweppesa z matej, biurowej lo-
dowki, obstugiwani przez Yaacova z takg godnoscia, jakby byta to
okazata uczta.



Zaprzggajac do thumaczenia Motkego i Dana, Park w napieciu
zapytata Yaacova:

— Tu ma si¢ odby¢ Armagedon, prawda? To jest Har Megiddo?

Staruszek tylko si¢ usmiechnat.

Park spodziewala si¢ jakiej$ reakcji. Dan rowniez byt odrobing
zaskoczony brakiem odpowiedzi.

— Apokalipsa 16,16 — wyjasnita Park, dodajac krotkie stresz
czenie legendarnej, ostatecznej bitwy migdzy Dobrem a Ztem.

Staruszek wzruszyt ramionami.

— Ludzie czasami wspominajg o tym — odpowiedziat w koncu
z czystej uprzejmos$ci. — TurySci z Ameryki, ktérzy si¢ tu zatrzy
mujg, mowig o tym. A podczas swej jedynej wizyty w Izraelu papiez
nie pojechat do Jerozolimy czy Tel Awiwu, lecz wlasnie tutaj spotkat
si¢ z prezydentem Izraecla. Podobno omawiali sprawy wielkiej wagi.
Nikt nie wiejakie. To byto dawno temu. W muzeum w Tel Megiddo
jest zdjecie z tamtej wizyty. Papiez wspomniat o tym samym, co pani.
Ale nikt tu nie wie, co to oznacza.

Ani Yaacov, ani zaden z zatozycieli kibucu nigdy nic czytat
Nowego Testamentu i nie wiedzial, czym jest Apokalipsa. Podobnie
Motke i Amnon, ktorzy przyznali, Ze nie sa zaznajomieni z ,,nowg
Biblig". Nawet Dan, cho¢ rozumiat popularne znaczenie Armagedonu
z filmow 1 popkultury, jedynie metnie znat odniesienia do Apokalipsy.

Pragnac pomoéc przez podsunigeie nowej informacji, Yaacov
powiedzial natomiast:

— Pamigtam, jak czytatem Ksigge Zachariasza, kiedy bytem
chtopcem. Podobata mi si¢ i czgsto do niej zagladatem. Jest tam
powiedziane, ze kiedy nadejdzie wielka bitwa ostatecznego konca,
bedzie wielki ptacz w Jerozolimie podobny temu na rowninie Me
giddo. Tylko tyle wiem. Ale z drugiej strony nie mamy tu zadnego
egzemplarza Biblii.

Dan zwrocit uwage na te stowa.

— Zadnej Biblii?

— W tym kibucu nie ma rabina, religii, synagogi ani polityki —

oznajmit z dumg Yaacov. — W szabat po prostu
zaprzestajemy pracy, ale nie modlimy sie.



Danowi trudno byto w to uwierzy¢, ale Motke uznat to za dobry
pomyst, nie taki znow niespotykany w kibucu.

— Nasz kibuc zatozyli ludzie, ktorzy przezyli holocaust —
wyjasnil Yaacov — ale teraz mieszkajg tu ochotnicy z calego $wiata.
Chinczycy, Latynosi, ludzie z Milwaukee, Nigerii, Finlandii — ze
wszystkich krajow. Dlatego nie ma tu religii. Tylko rolnicy. I czemu
nie? Wszyscy zyja tu w pokoju. Uprawiamy ziemig, wyrabiamy
bizuteri¢ w fabryczce, mamy dobre mleko od krow, odpoczywamy
w szabat. Nic wigcej. To dobre zycie. Co moze w tym by¢ ztego?
Zachariasz powiada tez, ze kiedy na ziemi zapanuje pokoj, nie bedzie
kaptanow, tylko rolnicy.

Dan i Park zajrzeli przez okno do sgsiedniego pokoju, gdzie
trwato spotkanie komitetu kibucu. Zgodnie ze stowami Yaacova,
pomieszczenie wypetnione byto ludzmi wszystkich ras. Wszyscy
usmiechali si¢, rozmawiajgc spokojnie.

— Gdybym nie znata ludzkiej natury — zauwazyta Park —
powiedziatabym, ze ludzie w kibucu Megiddo rzeczywiscie... hmm,
zyja w harmonii.

Dan wyszedt wraz ze wszystkimi na chtodne, nocne powietrze
przesycone wonig dzikich kwiatéw, zapachem czerwonej ziemi i
nadciagajacym deszczem. Podczas krotkiej wspinaczki na wzgo-
rze, gdzie miescity si¢ ich sypialnie, przepetnit ich wszechobecny
spokdj. Po czesci byto to wrazenie, jakie odnosito si¢ w kazdym
kibucu. Lecz ten byl szczegdlny, miescit si¢ na historycznym wznie-
sieniu, gdzie pokdj i prostota w koncu zastapily szes¢dziesiat stuleci
wojny i zniszczenia. Pokdj okazat si¢ ostatecznym zdobywca Me-
giddo.

To wyciszenie wyczuwalne byto niemal wszgdzie. Dzieci bawity
si¢ i chichotaly w basenie. Staruszek w szortach powoli jechal na
staromodnym rowerze jedna z przecinajacych ogrod Sciezek.
Chinka i stara Zydoéwka machaly na dobranoc afrykanskiemu
malzenstwu, u ktorego byly z wizyta. Swiecity gwiazdy. Niebo
byto czyste.

Park odwrocita si¢ do Dana i powiedziata:

— To cudowne miejsce.

Pocatowal ja w policzek i zyczyl dobrej nocy.



Amnon zapewnit wszystkich, ze mogg bez obaw ktasc¢ si¢ spac.
Trzech me¢zczyzn z zespotem Downa szto w kierunku jednego z
zaparkowanych nieopodal autobusow.
— Zostawitem kapelusz w autobusie. Teraz id¢ go przynies¢
— powiedzial Raymond. Kiedy ich mijat, uSmiechnat si¢ w blasku
gwiazd i powiedzial wylewnie, wskazujac palcem: — Kocham
cie
— 1 ciebie, i ciebie, i ciebie, 1 ciebie. — Zamachali do niego
uprzejmie, nie wiedzac, co powiedzie¢. Raymond dodat z
niewzruszong radoscig: — I Bog tez was kocha.

31 grudnia 1999 roku. Ostatni wschod tysigclecia.

Ogorki. Pomidory. Zielona papryka.

Od dziesigcioleci Yaacov kazdego ranka powtarzal $niadaniowy
rytuat kibucu. Zaczeka¢ w kolejce, wlozy¢ ogorki, pomidory i zie-
long papryke do miski, zanies¢ je do stotu, pokroi¢ w kostke albo
w plasterki, wymiesza¢ na salatkg. Dodac soli i pieprzu. Zjes¢. Tak
zawsze wygladato $niadanie w tym kibucu. Tego ranka, jak przez
minione potwiecze, Yaacov uznal je za bardzo sycace.

Dan i Motke spedzili za mtodu trochg czasu w kibucu i rytualne
krojenie warzyw takze sprawito im przyjemno$¢. Motke pochwalit
wprawe Dana, Dan odwzajemnit komplement. Park i Sal nie byli
przygotowani na czekajace ich wyzwanie, lecz szybko nabrali wpra-
wy, krojac i przyprawiajac do smaku.

Zakonczywszy krojenie, Dan wyrzucit z siebie kolejna falg pytan
o Megiddo. Na przyktad, dlaczego — akurat lulaj — po drugiej
stronie miescilo si¢ wigzienie?

— Z tego, co styszalem — odparl Yaacov — w tym miejscu
zawsze byto jakie$ wigzienie. Izrael odziedziczyt je po Brytyjczy
kach, ktorzy uzywali go od czasow pierwszej wojny $wiatowej
i jeszcze w czasach mandatowych. Brytyjczycy przejeli je od Tur
kow, kiedy Allenby przetoczyt si¢ przez Megiddo podczas pierwszej
wojny $wiatowej; ta bitwa umozliwita ostateczne rozprawienie si¢
z imperium otomanskim. Turcy wykorzystywali to wigzienie od



szesnastego wieku. A tak naprawdg to pochodzi ono jeszcze z cza-
sow rzymskich, kiedy stacjonowat tu szésty legion, Zelazny Legion
znany jako Ferata. Miescil si¢ tu legionowy oboz.

— To dawne arabskie obozowisko, Lejune — to nie jest arabska
nazwa, prawda? — zapytal Motke.

— Zgadza si¢ — potwierdzil Yaacov. — Nazwali t¢ wioske od
legionu... Lejune. Zbadalem t¢ historie, kiedy pisatem
ulotke o kibucu. Jest bardzo interesujagca. Moze to wigzienie
jest jeszcze starsze niz Rzym?

— Macie tu jakich§ Anakitow? — zapytat nieoczekiwanie Dan,
Sciggajac na siebie zaniepokojone spojrzenia pozostatych.

Yaacov wygladat na zdezorientowanego.

— Anakici? Ci giganci z Biblii? — Wzruszyt ramionami. — Nie
wiem, do czego zmierzasz. Nie ma tu zadnych gigantow.
Hitler probowat ich wyhodowag, ale nie tutaj.

— Hitler? — Dan wyprostowat si¢ gwattownie.

— Oczywiscie — odpart Yaacov. — Hitler pragnat stworzy¢
ras¢ panow — jasnowlosy, niebieskooki, muskularny,
niezwykle wysoki lud, ktory nazywal czystymi
Aryjczykami". Hitler twierdzil, ze Aryjczycy byli
prawdziwymi Niemcami — albo prawdziwymi Niemcami,
ktérych pragnat stworzy¢. Na wsi i w specjalnych ztobkach
Hitler probowal wyhodowa¢ tych niezwykle wysokich
ludzi. Ale nie zrealizowal swych planow. — Yaacov odbit
piteczke na druga strong. — Pozwol, ze teraz ja zadam
tobie pytanie. Jak trafites do Megiddo?

Dan zacisngt wargi, pokroil jeszcze parg warzyw i przyznat:

— Nie wiem. Daj mi si¢ nad tym zastanowi¢ — zas$miat sig.

Po kolejnych pietnastu minutach spedzonych na rozmowie o miej-

scowe]j mleczarni, warsztacie jubilerskim, zaktadzie produkc;ji pla-
stykowych oktadek, godzinach otwarcia basenu oraz bibliotece i ar-
chiwach kibucu, ktorymi opiekowat si¢ Yaacov, Dan usprawiedliwit
si¢ 1 oddalit od pozostatych.

Kiedy wychodzit z jadalni, Yaacov zapytal ponownie:

— Wiec wiesz juz, dlaczego trafite§ do Megiddo — czy tez nie?

Umyst Dana zaprzatnigty byt innymi sprawami, totez skwitowat



to pytanie wzruszeniem ramion. Yaacov usmiechnat si¢ ciepto i zbyt
te kwesti¢ niedbatg uwaga:

— Moze wiesz. Tylko jeszcze nie wiesz, ze wiesz. Dan
zatrzymat si¢ w progu 1 wrocit do stolika Yaacova.

— Co powiedziates?

Poczatkowo Yaacov nie zrozumial pytania, lecz gdy Dan zaczat
indagowaé go na temat tego szczegdlnego powiedzenia, Yaacov
odpowiedziat od niechcenia:

— Och, to tylko takie powiedzenie. To nic nie znaczy.

— Zdziwito mnie — wyjasnit Dan — bo moj ojciec zwykt tak

do mnie mowic.

— To takie powiedzenie — odpart Yaacov. — Pierwszy raz
ustyszatem je przed laty w Polsce, od jednego z naszych.

Dan zachgcit go do podzielenia si¢ z nim doktadniejszymi wspo-
mnieniami.

— To cze$¢ mojej wiasnej historii — opowiadat Yaacov ze
spokojnym usmiechem. — Dzialo si¢ to tuz po wojnie, nikt
wtedy nie wiedzial, dokad zmierza. Z wyjatkiem
partyzantéw z naszej grupy. WybieraliSmy si¢ do
Palestyny. Ja miatem spotkac si¢ z paroma z nich i dosta¢
na statek. Po drodze potwornie zgtodniatem. Szedlem droga
i spotkalem dwoje miodych ludzi. Bardzo dzielnych,
przezyli, ukrywajac si¢ w lesie. Nie miatem jedzenia i bylem
tak glodny, Ze nie moglem i$¢ dalej. Ostablem i siadtem przy
drodze. Ci dwoje mieli ryb¢ — niezbyt duzg, dostali jg od
kogo$ po drodze. Tez byli glodni. Kobieta byta chora od
jedzenia lesnych $winstw. Ale ja chyba bylem bardziej
chory, bo nie mogltem si¢ nawet poruszy¢. Siedzialem na
poboczu, w glowie mi si¢ krecito, cialo bolalo mnie z
glodu. W getcie byliSmy przyzwyczajeni do braku jedzenia.
Ciagle bylisSmy glodni. Lecz nie wiadomo czemu, tamtego
dnia zabraklo mi sity. Ci dwoje odj¢li sobie od ust i
podzielili si¢ ze mng. Chiopak rozpalit niewielkie ognisko,
upiekt rybe i zjedlismy ja pospolu. To mnie uratowato.
Potem dotaczyli do mojej grupy i mieli$my razem wyjechaé
do Palestyny. Gdyby tak si¢ stato, byliby teraz z nami, bo
cala nasza grupa tu przyjechata.

— Ale nie przyjechali? — zapytat Dan.



— Nie. W ostatniej chwili odlaczyli si¢ od nas. Chlopak mowit:
,,Co$ podpowiada mi, zebym pojechat do Ameryki. Wielu ludzi
wyjezdza do Ameryki. Wciaz stysze w glowie: Jedz do Ameryki”.
Tak wiec nie dotart na okret Agencji Zydowskiej, tylko do obozu dla
dipiséw — niedaleko od miejsca, w ktorym przebywalismy. I tyle.
Ci dwoje nigdy nie dotarli do Megiddo. Ale gdyby nie ten mity
chtopak — bardzo dzielny, pewnie spoczywalbym od dawna w zie
mi. Nie rozmawialbym teraz z toba.

Dan byt pochtonigty opowiescia, dostrzegat w niej podobienstwa
do historii rodzicow. Czesto wspominali, jak to tuz po zakonczeniu
wojny byli glodni, a dziwny cztowick przy drodze podarowal im
rybe, pod warunkiem, ze opowiedza t¢ histori¢ swoim dzieciom.

Yaacov nie zwrécit uwagi na szybko zmieniajace si¢ zachowanie
Dana i po prostu opowiadal dalej, pochtoniety wspomnieniami:

— Zanim ci dwoje wyjechali do obozu dla dipisow, my wszyscy

i ludzie z Agencji Zydowskiej probowaliémy im to
wyperswadowac. Dlaczego, pytaliSmy. Co takiego jest w tej
Ameryce? Jedz do Palestyny. Mozesz nam powiedziec,
dlaczego zmieniliscie zdanie? Kiedy zapytalem go ostatni
raz, chtopak powiedzial mi: ,,Moze wiemy, tylko jeszcze nie
wiemy, ze wiemy". Smieszny komentarz, nie? To wtedy
nauczylem si¢ tego powiedzonka. Nu?

— Yaacov — powiedzial Dan w wickszosci w jidysz — pamig-

tasz moze imiona tych dwoch polskich dzieciakow?

Yaacov usmiechnat si¢ cieplo, odpowiadajac:

— Och. Uptynelo tyle czasu. Kto by spamigtal? Imiona. Kto to
pamieta? Nie byli z nami do konca. Wigc nie wiem.

Motke i Park, dostrzegajac wzruszenie Dana, pociagneli go deli-
katnie.

— Chodz na basen — powiedziat Motke. — Dali nam kapielowki.

Dan zgodzit si¢ i cata grupa udata si¢ nad basen.

Byli w potowie drogi, kiedy Yaacov pospieszyl za Danem,
wotajac:

— Przypomnialem sobie. Moze. Mial na imig... — spojrzat
w niebo, ponownie wyt¢zajagc pamie¢ — miat na imi¢... Mendel. —
Rozczarowany Dan odrzucit wszelka mozliwo$¢ istnienia jakiego-



kolwiek zwiazku, zwigzku, jakiego zawsze poszukuja ocaleli z ho-
locaustu i ich dzieci. Dzigkowal Yaacovowi za wysitek, kiedy ten
przerwat mu: — Poczekaj. Nie Mendel. Mojsze. On miat na imi¢
Mojsze, a ona... ona... Rivkele. Teraz dobrze sobie przypominam.
Danowi nagle powilgotniaty oczy, przycisnat dlon Yaacova do
twarzy, wzruszony jego opowiescia. Jeszcze nie catkiem rozumieja-
cy Yaacov po prostu objal go gestem ojca pocieszajacego zrozpa-
czone dziecko.

— Yaacov, mysle, ze spotkates wtedy moich rodzicow — oz
najmit Dan, dygoczac z podniecenia. — Moj ojciec mial na imig
Mojsze, mama Rivke, oboje przetrwali w lesie w Polsce i parokrotnie
opowiadali mi, jak zdobyli na drodze rybe, ktora uratowata ich od
glodu. Nigdy nie wspominali o tobie ani o podzieleniu si¢ ta ryba,
ani nawet o planach wyjazdu do Palestyny. Ale opowiadali o tej
ghupiej rybie. To szalone, ze wspominali wiasnie o tym. Mieli tysigc
historii do opowiadania. Ale wtasnie t¢ jedng lubili opowiadac.

Yaacov, nareszcie pojmujac znaczenie tego, co si¢ dzieje, skub-
nat Dana z czuto$cig w policzek, mowiac:

— To bardzo mozliwe. W tym kibucu ukrytych jest tyle historii.
W takim razie porozmawiamy po pracy. Teraz musze iS¢ do moich
krow. To moja praca.

Dan nie byt przygotowany na niespodziewane odejscie Yaaco-
va. Probowal wydostaé z niego wiecej informacji, lecz staruszek z
wdzigkiem zakonczyt ich rozmowe powtarzajac: ,,Teraz krowy",
po czym odszedt.

Motke i Sal ulotnili sig, tak by Park mogla podejs¢ i pocieszy¢
Dana, wciaz rozdygotanego po rozmowie. Jedynie z powodu nad-
miernego wzruszenia umknat przed jej dotykiem. Sprobowata po-
nownie, lecz on uchylit glowg przed jej pocalunkiem.

— Jestem tutaj — Bog jeden wie jakim cudem — zaczeta Park,
okazujac mu swoj bol wywotany tym, ze jg odtracit. — Spotkatam
ci¢... to byt zwykty parking w Chicago. Teraz stoj¢ razem z tobg ni
mniej, ni wigcej tylko w Armagedon. Pragne by¢ z toba, dbaé
o ciebie, pozna¢ twoja kulturg i doswiadczenia. Rzuci¢ dla ciebie na
szale moje zycie. Mojego syna tez. Ale ty mi na to nie pozwalasz.



Dan spiat sie, styszac ton jej glosu, spojrzat na nia, odwrocit
wzrok i spojrzat ponownie.

— Miate$ nielekko, owszem — moéwita dalej. — Inni tez. Ja
takze. Stracitam rodzicow. Stracitam ludzi, ktérych kochatam. Od
czuwam bol. Ale ty zyjesz swoim bolem. A w rzeczywistosci to on
zyje toba. Jest jak strup, ktéry nie chce odpasé. Zamknale$ sig
w przesztosci, zatrzaskujac drzwi do przysztosci, drzwi do teraz
niejszosci. Nie cheesz ich otworzy¢. A kiedy inni probujg to uczynié,
nie pozwalasz im.

W koncu do jej oczu naptynety tzy.

— Co muszg zrobi¢, zebys mnie wpuscit? Co muszg zrobié,
zeby$ otworzyt te drzwi? A jesli wejde, okazesz mi, ze ci zalezy, czy
odsuniesz si¢ jak zawsze?

Dan wybuchnat tak, jak potrafi wybuchna¢ jedynie cierpiacy
mezcezyzna rozmawiajacy z ukochang.

— Chcesz, zebym zapomniat! Chcesz, zebym zachowywat si¢
tak, jakbym dwukrotnie nie stracit rodziny: rodzicow, kiedy bylem
maty, a Zony i syna na moich oczach? Mam si¢ zachowywac tak,
jakby nic si¢ nie stalo? — Szarpnigciem rozpiat koszule, uderzajac
si¢ w nagi tors. — Spdjrz — zatamal si¢, wykrztuszajac z siebie
stowa, — to boli.

Park przycisngta czoto do jego czota.

— Nie zapominaj. Czuj swoj bol. Ale nie zamykaj go w sobie
— powiedziata blagalnie. — Wpus¢ mnie. — Nie dostrzegta zadne;j
reakcji. — Wpus¢ mnie, albo nie tylko nie bedzie dla mnie miejsca
w twoim zyciu, ale i dla ciebie w moim.

Dan pragnat zareagowac, ale nie potrafit.

— Wpus¢ mnie albo uwolnij — zazadata.

— Nie mog¢ — powiedziat Dan stabym glosem. — Porozma-

wiaj ze mng kiedy indziej. Nie dzisiaj.

Park odwrdcita si¢ i ruszyta w dot wzgorza, do pokoju, zamie-
rzajac si¢ spakowac i udac¢ na lotnisko, zabierajac ze soba Sala,
bez wzgledu na wszystko. Dan odprowadzit ja wzrokiem, zmruzyt
oczy, zacisngt pigs¢ i zaczal bi¢ si¢ po glowie. Dym i ogien
osmality mu



oczy. Jenny zapalita dwie smukte, biale szabasowe swiece. Simon
spadt z roweru. Odrzutowiec zahuczal mu w glowie. Matka podata
mu szklanke soku. Przyjat ja, lecz byta prézna. Jenny napehnila ja.
Sieg heil. Wagon postukujacy na zimnych szynach ze stali przetoczyt
si¢ po nim, rozcinajac jego ciato wpot. Jego rodzice ztapali jedng
potowe, Jenny powlekla druga przy pomocy Simona. Razem usito-
wali zlozy¢ na powrot jego rozcztonkowany tors. Przygladatl si¢
swemu cialu z wysoka. ,,Wiesz — skarcit go ojciec — tylko jeszcze
nie wiesz, ze wiesz".

Dan otworzyt oczy i pobiegt pod gore. Park byta poza zasiggiem
glosu i nie mogta wiedzie¢, ze wola jej imig¢. Skrecita za rog i wspigta
si¢ po schodach do pokoju. Katem oka dostrzegta Dana pedzacego
w stron¢ budynku; zatrzymata si¢ przy drzwiach, pozwalajac mu si¢
dogonic.

— 1?7 — zapytala.

— I dobrze... — odparl zadyszany po biegu.

— Co dobrze? —zapytata ponownie.

— To, co méwitas§ — odpowiedziat, majac problem z wypowie-

dzeniem niezbednych stéw. — Dobrze... to, co méwitas.

— To twdj sposob na powiedzenie, ze zamierzasz mnie wpuscic

— zapytala — i pokaza¢ mi, ze ci zalezy?

— Tak — odpart, tapiac dech. — Co$ w tym sensie.

— Pokazesz mi, ze ci zalezy? — zapytala raz jeszcze.

Przytaknat.

Chwycita go delikatng dlonig za podbrodek, spojrzata mu prosto
w oczy i powiedziata nieugiecie:

— To pokaz mi.

Dan uspokoit oddech i podszedt do niej, trzymajac jg za reke i
odnajdujac spragnionym pocatunkiem jej wargi. Smiato przeciagnat
ja od jej drzwi do swoich. Park zatrzymata go i powtorzyta:

— Pokazesz mi.

Dan obiecal. Weszli do pokoju Dana. Dotrzymat stowa.



Tuz przed ostatnim §witem tysigclecia Amnon przyjechat do
niewielkiej, pomocniczej bazy wojskowej na peryferiach Afuli. Sie-
dzac za kierownicg duzej biatej furgonetki Dana, ominat kilka wy-
czarterowanych przez wojsko autobuséw turystycznych Eggedu*,
cigzarowki, furgony, transportery i jedna $mieciarke. Zaparkowat
przed potozong na uboczu salg odpraw operacji specjalnych. Trzech
adiutantow juz czekato na niego i zaprowadzito na przdd sali. Na
dtugim stole z tylu pomieszczenia staty plastykowe pojemniki z so-
kiem jabtkowym i pomaranczowym, gorgca kawa i sterty plastyko-
wych kubkow. Lecz chetnych bylo niewielu. Wszyscy byli skupieni
na czekajacej ich tajemniczej misji.

W sali czekato stu starannie wybranych zotierzy, najbardziej
niezwykta zbieranina komandosoéw w historii Izraela. Nie mogli si¢
powstrzymaé, by nie spoglada¢ na siebie z dziwaczng mieszaning
braterstwa i pogardy. W pierwszych szeregach siedzieli najtwardsi
zohierze Izraela, wygoleni na zero komandosi Yami i elitarni spa-
dochroniarze Sayeret Matkal, zaprawieni w tajnych operacjach na
terenie Libanu, uzbrojeni w trzymane migdzy stopami roztadowane
uzi i zgbate noze przypiete do tydek. Ci ludzie przyzwyczajeni byli
do stosowania nietypowej taktyki w trakcie misji, z ktérych powr6t
czgsto stal pod znakiem zapytania. Byli najlepsi i najdzielniejsi ze
wszystkich.

Obok nich siedziato kilkudziesigciu wyzszych oficeréw przed
emerytura, siwiejacych weterandw cudownych, blyskawicznych
zwycigstw na Synaju i podczas nieprawdopodobnego przetomu pod-
czas wojny Jom Kippur. Wszyscy z nich shuzyli z albo pod generatem
Mosze Dayanem. Nie byli uzbrojeni, mieli ze soba jedynie telefony
komorkowe i teczki.

Trzeci oddziat sktadat si¢ z czterdziestu swiadkow holocaustu,
lesnych partyzantow i bojownikoéw z gett, niejednokrotnie takze
weteranéw wojny o niepodlegtos¢. Wszyscy mieli berety i opaski na
rekach. Niektorzy $ciskali swe wierne, czeskie karabiny. Na ich
pobruzdzonych twarzach malowaly si¢ niezwykta duma i spokoj,

* Egged — izraelskie linie autobusowe.



poczucie zaszczytu, za jaki uwazali wezwanie na t¢ misj¢. Oddziat
uzupehiato dwunastu rabinéw z rabinatu izraelskich sit zbrojnych.
Amnon ledwie zdazyt nakaza¢ spokoj w sali, gdy jeden z koman-
dos6éw podniodst sig, pytajac pogardliwie:

— Do jakiej misji potrzebni sg ci faceci? — Wskazal na sta-
ruszkéw, co wzbudzito niemalze jawny $§miech wérdd jego
towarzyszy.

— Siadaj — rozkazal Amnon. — Dzisiaj na tej sali ma panowacé
dyscyplina. Wigksza od tej, jaka kiedykolwiek okazywaliscie.
Czeka nas bardzo szczegdlna misja i nie bez przyczyny
wybor padl na was. Rabinowie zostali juz wtajemniczeni w
jej szczeg6ly. Teraz poshuchajcie tego, co mam wam do
powiedzenia.

Po pierwsze, wszyscy jestescie zotnierzami armii Izraela badz tez

jej rezerwistami. Nasza armia nie powstata wczoraj ani nawet w roku
1948. Jestesmy potomkami wojownikdéw, ktorzy podbili Kanaan,
ktoérzy zawarli przymierze. O ich zwycigstwach i1 porazkach mozecie
czyta¢ w Biblii — przerwatl i zwrdcit si¢ do wyszczerzonego szyder-
czo komandosa: — Jezeli zaczniesz sobie zartowac albo si¢ usmie-
cha¢, zostaniesz zapamietany jako cztowiek, ktérego wyrzucono z
odprawy przed najwazniejsza misja w historii naszego kraju. Oso-
biscie poinformuj¢ o tym gazety. Potem staniesz przed sadem wo-
jennym.

Komandos natychmiast si¢ uspokoit. Starsze pokolenia przyshu-
chiwaty si¢ stowom generata w glebokim skupieniu.

— Rabinowie juz znaja szczegodly misji — przypomniat Amnon,
skinieniem r¢ki przywotujac ich do siebie. — Jak juz méwitem,
znajdujemy si¢ na Ziemi Izraela, a wy jestescie jego wojownikami.
Armia, jak wiecie, zawsze prowadzona byla wiara w Boga, obser
wujemy wydarzenia, modlimy si¢ o cuda. Widzielismy wiele cudow.
Rutynowo nazywamy je cudami. — Odwrocit si¢ do rabinow. —
A niektorzy uwazaja, ze to prawdziwe cuda. Powstanie panstwa
atakowanego z sze$ciu stron, zajecie Synaju w pigcdziesigtym
czwartym w ciagu stu godzin, wojna szeSciodniowa. Entebbe. To
byly cuda. Wojna Jom Kippur byta katastrofa. Jak wielu ojcow,
stracilem w niej syna. Ale unikneliSmy jeszcze wigkszej
katastrofy,



kiedy przerwalismy front i zmusiliSmy do kapitulacji egipska
Trzecig Armig. To byt cud.

Przeszedt do przykladow, ktore mogly przemowi¢ do mtodszych
zotnierzy.

— Irackie Scudy — opowiadat Amnon — spadaly na Ramat
Gan niczym postancy Szatana. Mogly spowodowac nieobliczalne
straty. Mogly by¢ wypehione gazem VX albo zarazkami waglika.
Lecz Irak zostal pokonany z szybkoscia btyskawicy. Nasi generato
wie stangli przed kamerami telewizji 1 nazwali to cudem. Scudy
zostaly powstrzymane. Myslicie, Ze nie bylo w tym reki Boga? Wielu
badaczy historii uwaza, ze tak wlasnie byto. — Amnon przerwat, by
otrze¢ pot z czota. — Ja nie zajmuje¢ si¢ historig... ale tez tak
uwazam.

Podnidst si¢ jeden ze staruszkow.

— Milodzi tego nie wiedzag — zawotal. — Przyszli faszysci i

wybili cale moje miasteczko, ot, tak. Ci, ktérzy uciekli —
ja i jeszcze trzech — walczyli gotymi rekami, a Bog stat u
naszego boku. Potrzebujecie broni? W getcie mieliSmy
pociski bez karabindéw i karabiny bez pociskow. Co bylo
wtedy nasza bronig? — Rabinowie chérem zmowili krotka
modlitwe dla podkreslenia wagi jego stow.

— Ten cztowiek chce powiedzie¢ to, czego nigdy nie chcielismy
przyzna¢t — podkreslit Amnon. — Wolimy mysle¢, ze
jestesmy lepsi od innych, ze damy sobie rade sami dzigki
lepszemu szkoleniu, technologii, pieniagdzom, wsparciu
logistycznemu, odwadze. A jednak kazdy oddziat modli si¢
przed swa misjg do Wszechmogacego. Znatlem Ben Guriona,
znalem Golde, znalem Mosze Dayana. Wszyscy wierzyli, ze
to Bog pomdgl nam pokonaé naszych wrogoéw. Hakirya
wydaje miliony na przeksztatcenie Tory w formuty mate-
matyczne w poszukiwaniu odpowiedzi. Kim jestem, by mie¢
odmienne zdanie?

Bezczelny komandos podniost si¢ i oznajmit:

— Panie generale, przepraszam pana, moich towarzyszy i czton

kéw mojego oddziatu. Bede przestrzegat zasad dyscypliny. Moi
ludzie tez. Bezwarunkowo.



Amnon przyjal przeprosiny, a potem zdumiat wszystkich, wyjas-
niajac, ze ich misja zwigzana jest z kryzysem w komputerowym
przetwarzaniu danych, ktérego znaczenia nikt z nich nie rozumial,
oraz z niezwyktymi pokazami Hinnoma, ktore mialy odby¢ si¢
wieczorem w Gei Ben Hinnom, o ktorych styszeli, ale ktérych
réwniez nie rozumieli. Ich misja wszakze miata zaprowadzi¢ ich nie
do Jerozolimy, lecz do niedalekiego Megiddo.

Potem wreczyt wszystkim koperty zaopatrzone w naglowek
SCISLE TAJNE. Wewnatrz znajdowaly si¢ spiete razem pliki kar-
tek, zatytutowane Opis misji i wyjqtki z Reguly Wojny.

Jeden z rabinéw, przysadzisty, brodaty mezczyzna wyszedt na
$rodek sali, by kontynuowaé odprawe.

— Duziesiatki, a wlasciwie setki zwojow znad Morza Martwego
znalezione zostaly w Qumran — zaczat rabin. — Wsr6d pierwszych
siedmiu odkrytych przez beduinskiego chtopca w 1947 roku byta
Reguta Wojny. Nalezy do najczesciej badanych i kiedy byliscie
uczniami, musieliscie ogladac jej fragmenty w Muzeum Izraela. Dla
tych, ktorzy nie pamigtaja, przypomne, ze opisuje ona niezwykle
szczegbtowo ustawienie wojsk podczas ostatecznej bitwy migdzy
Dobrem i Ztem, ostatecznej bitwy migdzy Synami Ciemnosci i Sy
nami Swiatta.

— A ktorymi my jestesmy? — zapytat ten sam komandos.
Zanim Amnon zdazyt zareagowac, komandos ponownie prze
prosit i teatralnym gestem zakryt usta.

Rabin mowit dale;j:

— Istnieje wiele interpretacji Regulty Wojny, a teraz zdobylismy
dodatkowe teksty, ktore udzielity nam wielu cennych wskazowek.
Peten tekst znajduje si¢ wsrod dostarczonych wam dokumentow.
W tym starozytnym manuskrypcie znajduje si¢ wiele szczegoto
wych zalecen, lecz jedynie czg$¢ z nich bedzie trzeba wcieli¢ w zy
cie, wymienili$my je w waszych dokumentach. Sadzimy, ze essen
czycy z Qumran obawiali si¢, by w razie wpadnigcia zwoju w rgce
wroga nie zdobyt on catkowitego planu bitwy. Dlatego ukryli zna
czenie pod szyframi i zbednymi frazami. Na przyktad, jedna z wska
zowek, do ktorej si¢ zastosujemy, brzmi: ,,W kazdym szyku bojo-



wym bedzie siedem rzedow ustawionych w porzadku — jeden
cztowiek za drugim". Generat rozkaze wam stosowac si¢ do tego
zalecenia. Inna ciekawa fraza mowi: ,,Goliata z Gat, poteznego wo-
jownika, oddate$ w rece Dawidowi, gdyz poktadat ufno§é¢ w Twym
wspanialym imieniu, a nie w mieczu i wtoczni". I dalej: ,,Wybawia-
te$ nas wielokrotnie, nie dzigki naszym dobrym postepkom, lecz
mimo naszej wystepnosci". Zohmierze. Prosze, prosze, prosze, wyko-
rzystajcie t¢ chwilg, by w glebi serca uwierzy¢ w to, co robimy.
Uwierzcie tak, jak nigdy dotad. Cofnijcie si¢. Cofnijcie si¢ i wnik-
nijcie gleboko w waszg zydowska dusze. Przypomnijcie sobie, kim
jestescie 1 skad pochodzicie. Uwierzcie dzisiaj. Uwierzcie. Rabin,
zerkajac na swoj egzemplarz opisu misji, dodat:

— Jest tez wiele rzeczy, ktorych nie rozumiemy, lecz z Boza
pomoca zrozumiemy przed koncem dnia. Wszyscy zastanawialiSmy
si¢ nad jednym zdaniem. W $rodku instrukcji ataku zwoj oznajmia
nagle: ,,LitoSciwe serce stanie si¢ wrotami nadziei". Nie dysponuje
my nawet hipotezami dotyczacymi znaczenia tego fragmentu. Ale...
uczcie si¢ wraz z nami. Przeczytajcie wszystko, wlacznie ze sporza
dzonym przez rabinat opisem naszego niezwyklego wroga i tej
historycznej, wyznaczonej przez Boga chwili — rzekt rabin, skubiac

nerwowo brode. — Potem odpowiemy na wszystkie pytania, na
ktore potrafimy odpowiedzie¢. Jak powiedziatem, wielu rzeczy nie
wiemy.

Rabin skinat glowa w kierunku Amnona. Generat polecit adiu-
tantowi, by ten wniost kilka kartondéw. Przy wtorze ghuchych uderzen
opaste, nie zamykajace si¢ pudla zostaly ustawione na podtodze.
Kazde z nich wypetnione bylo brazowymi, skorzanymi mieszkami
z przymocowanymi rzemykami.

— Wasza setka — oznajmit Amnon — zostanie wyposazona
w specjalng bron — mozna powiedzie¢, ze opracowang specjalnie
dla potrzeb tego starcia. Zostanie ona rozdana pdzniej, a opis misji
zawiera doktadne instrukcje dotyczace uzycia i rozmieszczenia tej
broni.

Jeden z komandoséw zapytat:

— Mamy wykonaé misj¢ tego samego dnia, w ktdrym poznali-



Smy jej szczegoly, przeciwko nieznanemu wrogowi, przy uzyciu nie
przetestowanej broni, bez symulacji i docelowego treningu?

— Na przygotowania do tej operacji mieliSmy ponad dwa tysia
ce lat — odpart Amnon. — Jestesmy gotowi.

Podczas lektury dokumentow w sali zapadla cisza. Ich oczy
otwarty si¢ szeroko. Rabinowie zaintonowali cichy zaspiew, paru
staruszkéw przerwato czytanie, by sie pomodli¢. Zohierze z nie-
cierpliwos$ciag przewracali kartki, pocierajac w zdumieniu skronie,
w miar¢ jak przyswajali sobie czytane stowa. Niektorzy staruszko-
wie nie potrafili pohamowa¢ ptaczu, inni zaciskali dtonie z podzi-
wem. Nawet bezczelny komandos przycisnat palcami gatki oczne,
by powstrzymaé tzy. Odwrocit si¢ do jednego z bojownikéw z
getta i splott z nim palce. Wypowiedziat si¢ w imieniu wszystkich,
kiedy podnidst si¢ nagle, powiewajac niedbale wetknieta w spodnie
koszula, jak gdyby szarpal nig pustynny wiatr, i zakrzyknat:

— Hevre, pobijemy ich na glowg!

Cho¢ wigkszos¢ lokatorow wigzienia Megiddo rekrutowata si¢
sposrod arabskich radykalnych przywddcow politycznych i terrory-
stow, przetrzymywano ich w kilku strefach o $rednim i wysokim
poziomie zabezpieczen. Jako Ze bylo to wigzienie pozostajace w ge-
stii stuzby bezpieczenstwa, obstugiwaty je wspdlnie zandarmeria
wojskowa 1 zarzad wigziennictwa. Mimo rozmieszczonych tu i ow-
dzie umocnionych posterunkéw bardziej przypominato obdz woj-
skowy niz wigzienie.

Niewysokie wiezyczki obsadzone przez wojskowe kaemy wy-
znaczaly narozniki przestonigtego drzewami perymetru instytucji.
Dwoch zotnierzy pehito straz na kazdej wiezyczce, jeden z nich
pilnowat podej$¢ do budynku, a drugi wnetrza wigzienia. Niemniej
jednak centralny dziedziniec podobnie jak gtéwna brama pozosta-
waly zakryte przed ich oczami.

Czarterowe autobusy, niekiedy takze starannie wyselekcjonowa-
ne taksdwki przywozgce rodziny zjedzeniem i odzieza, regularnie



stawaly na pobliskim parkingu, na ktéry mozna byto wjechac przez
brame mieszczaca si¢ za rogiem, niedaleko glownego wejscia. Przy
wysokiej na dwanascie stop bramie z zelaznych pretow znajdowata
si¢ niewielka wartownia, utrzymujaca tacznos¢ z gtownym budyn-
kiem za pomoca starego tarczowego telefonu. Zazwyczaj trzech
miodych Zzandarmoéw pochodzacych z poéinocnych kibucoéw petnito
tam shuzbe, przeszukujac zaopatrzonych w przepustki gosci i badajac
zawarto$¢ paczek. Nigdy nie doszto tam do najmniejszego narusze-
nia rygoréw bezpieczenstwa, tak wigc procedur przestrzegano gtow-
nie z biurokratycznego rozpedu, a zatem niezbyt pilnie.

Lecz w ostatni szabat tysigclecia wigkszo$¢ straznikoéw miata
wolne, personel zredukowany byt do minimum, przy bramie stuzbg
pehit tylko jeden mtody Zotierz, mtody, zatrudniony na pét etatu
straznik o imieniu Gal. Byl zdumiony, kiedy przy wartowni zatrzy-
mal si¢ amerykanski, zotty gimbus. W Izraelu nigdy jeszcze nie
widzial podobnego pojazdu. Nie bylo na nim arabskich oznakowan.
I zamiast zgodnie z przepisami zatrzymac si¢ na parkingu, podjechat
do glownej bramy. Az za blisko. Bylo to naruszenie zasad bezpie-
czenstwa, ktore mogto zmusi¢ go do napisania raportu i ztozenia
wyjasnien. Pojazdom nie wolno byto podjezdzaé tak blisko z obawy
przed ewentualnymi probami staranowania bramy.

Gal wyszedt z wartowni z roztadowanym M-16 przewieszonym
przez rami¢. Wymachujac rekami zza zamknigtej bramy sprobowat
odpedzi¢ autobus, tajajac pasazeréw, ze powinni lepiej nauczy¢ si¢
przepisow.

— Chcecie, zeby odebrano wam zezwolenie? — zbesztat ich.

Autobus podtoczylt si¢ na parg stop od bramy i zatrzymat sig,
pyrkoczac pracujacym na jalowym biegu silnikiem.

Gal ze ztoscig pokazat jednoznacznym gestem, ze z6tty autobus
musi si¢ cofng¢. Podczas gdy straznik wymyslat przez szybe Linze-
rowi, Anakici wyslizgneli si¢ przez tylne drzwi na dach autobusu,
petznac ku przodowi. Pierwszy Anakita uniost si¢ lekko. Iszbi pod-
niodst si¢ 1 pobiegt do przodu, wykorzystujac uniesiony korpus towa-
rzysza, by przedostac si¢ przez bramg¢. Gal ujrzat, jak wyskakuja



wysoko w powietrze. W mgnieniu oka wszyscy trzej Anakici
znalezli si¢ po drugiej stronie.

Gal pedzit do wartowni po pelny magazynek, kiedy dwaj Anakici
chwycili go, jeden za ramiona, drugi za stopy. Jak gdyby mieli do
czynienia ze szmaciang lalka, uderzyli nim o maszt flagowy, famiac
mu kregostup. Potem rzucili martwe cialo Gala na asfalt, a Iszbi
naskoczyt na czaszke zotierza, miazdzac ja. Iszbi wytart but o zie-
mig¢ i zaciggnat bezwladne ciato Gala do wartowni.

Hinnom 1 Linzer wysiedli z autobusu, od niechcenia przeciskajac
sie¢ migdzy zelaznymi pretami wciaz zamknigtej bramy. W wartowni
Linzer zdjat stuchawke z widetek, a potem pokazat Iszbiemu, jak
tadowac i strzela¢ z M-16. Iszbi zamachat karabinem niczym witocz-
nig, podczas gdy Linzer opisywal mu jego skutecznos$é.

Hinnom skierowat swego Windy'ego w stron¢ budynku admini-
stracyjnego potozonego w glebi kompleksu i poskarzyt sie:

— Nic moge wejs¢ do systemu. To nic moja wina — dodal gwoli
usprawiedliwienia. — To przez ich tandetny sprzet.

Linzer przecisnal si¢ z powrotem miedzy pretami, wrocit do
autobusu i wycofal go na parking. Tam autobus na powrdt znalazt
si¢ w polu widzenia straznikow na wiezyczkach, ktorzy obserwowali
kazdy jego ruch. Idac niedbatym krokiem jak przystato na niewin-
nego goscia, Linzer pomachal w ich stron¢ zapisana kartka papieru,
pokazujac na zegarek i czynigc gest pisania. Straznicy zapewne
pomysleli, ze Linzer stara si¢ skompletowa¢ dokumenty. Skoro tylko
zniknat im z oczu, Linzer ponownie przeszedt przez brame i skiero-
wal czekajgcych nieruchomo Anakitow diuga, wysadzana drzewami
droga do budynku administracyjnego. Kiedy mingli ostatnie sosny,
wybiegajac na chwilg na otwartg przestrzen, ich oczom ukazat si¢
ukosny szczyt bloku dla najmniej niebezpiecznych wigzniéw, oto-
czonego wysokim na dwadzieScia cztery stopy drewnianym plotem
zwienczonym drutem kolczastym. Wigkszo$¢ arabskich wigzniow
odpoczywata w dwuosobowych, polowych namiotach albo siedziata
przy ognisku, piekac kebab przywieziony im przez krewnych.
Wartownicy z trzech zielonych wojskowych straznic zwrdceni byli



w stron¢ wieznidw za ogrodzeniem, nie interesujac si¢ budynkiem
administracyjnym.

Napastnicy niezauwazenie wslizgneli si¢ do budynku.

Hinnom wszed! pierwszy do holu na parterze, nikogo tam nie
spotykajac. Wystal sygnat zagluszajacy do kamery obserwujacej hol,
przepalajac jej obwody. Idacy za nim Anakici zaskoczyli
wracajaca z tazienki kobiet¢ w mundurze. Zachowujac absolutne
milczenie, dwaj z nich chwycili jg i uderzyli jej glowa o Sciang
niczym taranem, zabijajac ja na miejscu. Zabrali jej uzi i
magazynki. Potem Iszbi wyjal ndz, jednym pelnym zlosci
pociggnicciem odciat jej ucho i schowat upiorne trofeum do
kieszeni. Zrobito to duze wrazenie na Linzerze, ktory nic omieszkat
pokiwacé z aprobatg gtowa.

Hinnom przebiegl palcami po klawiaturze. Na ekranie pokazala
si¢ mapa wigzienia.

— Mam! — zawotat $piewnym glosem. — Dach — powiedzial.
— Tam s wszystkie komputery.

Wspigli si¢ schodami cztery kondygnacje na dach. Po pokonaniu
cigzkich, metalowych drzwi wpadli na dwoch nieuzbrojonych zot-
nierzy, ktorzy obstugiwali sie¢ komputerowa wigzienia. Ci probo-
wali stawi¢ opor, lecz Iszbi i jego kompani bezglosnie rozprawili si¢
z nimi ciosami nozy w szyje. Ich ciata zostaly wcisnigte w puste
beczki po oleju i przyduszone pokrywami.

Na skraju dachu znajdowat si¢ prosty, wojskowy namiot. W jego
wnetrzu znajdowat si¢ caly komputerowy system zabezpieczen wig-
zienia, wlacznie z terminalem kontrolujacym kamery przekazujace
obraz do gtownej konsoli oraz czterech zewngtrznych wiez obserwa-
cyjnych.

— Przynajmniej uzywaja mojego produktu — mruknal Hin
nom, rozpoznajac oprogramowanie z rodziny Windgazera 99. Dostat
si¢ do plikéw i odnalazt bezcenng informacjg, ktorej szukali. —
W piwnicy skrzydta administracyjnego — zameldowat. — Nazywa
jaje ,,starym blokiem".

Potem wdusit kombinacje klawiszy control-alt-delete, zmuszajac
wigzienny serwer do dtugiego przetadowania, ktére wymagato regu-
larnego i szybkiego wprowadzania haset, co oznaczalo, ze system



nie miat szans na ponowne uruchomienie. Cata piatka zbieglta po-
spiesznie po schodach na parter, przeslizgujac si¢ ukradkiem obok
pracownikow biurowych na trzecim pigtrze. Kolejno przekroczyli
zmasakrowane cialo strazniczki. Hinnom wskazat na trupa i Iszbi
bezzwlocznie ukryt je w damskiej toalecie.

— Tedy — powiedziat Linzer, wskazujac na jeden z korytarzy.

Pospiesznie przeszli nim, mijajac megska ubikacje, malenka ku-
chnig, gdzie straznicy parzyli sobie herbate i kawe, punkt, w ktorym
wspolczesne, brytyjskie cegly i tynk ustapity miejsca starym kamien-
nym blokom. Korytarz zaprowadzit ich do ciemnego przejscia. Na
jego koncu znajdowat si¢ tuk z grubo ciosanych kamieni, pod sufitem
widnialo na nim tacinskie stowo Ferata. Prowizoryczny, rgcznie
napisany hebrajski znak przymocowany tasma klejaca ostrzegat
»Wejscie wylacznie dla uprawnionych przedstawicieli rabinatu".

Na starozytnym tuku znajdowata si¢ wspolczesna lampa. Po jej
zapaleniu ujrzeli spiralne kamienne schody zaglgbiajace si¢ na trzy
poziomy pod ziemi¢. Rzad umocowanych z rzadka nagich zarowek
oswietlal drogg.

— Czyli to tutaj trzymali was rabini — powiedzial szyderczo
Hinnom.

Anakici zbiegli po wyszlifowanych tysigcami stép rzymskich
kamieniach, zatrzymujac si¢ dopiero w duzej, zatgchtej komnacie
o $cianach zbudowanych z wielkich, kwadratowych blokow. Z pry-
mitywnie wykutych kotkow zwisala malownicza kolekcja okow, od
wspolczesnych kajdankéw do starozytnych, kolczastych obejm na
nogi. Nie uzywane od dawna zelazne tuleje na pochodnie sterczaly
ze Scian. W jednym rogu znajdowato si¢ niewielkie, kamienne
podwyzszenie. W mur wprawione byly starannie filistynskie i izrael-
skie monety niczym karby na kolbie pistoletu. Ponizej jednej z nich
na skorzanych rzemykach powieszone byly dwa wielkie zeby.

Zgrzytliwy ryk poniost si¢ echem przez komnatg. Iszbi odpowie-
dziat identycznym dzwigkiem. Wszyscy spojrzeli w dot i ujrzeli
zamocowang w posadzce klapg z drewna i brazu. Szczeliny mi¢dzy
deskami przepuszczaty powietrze, jedzenie i plyny jak i promienie
Swiatla.



Klape blokowaty dwa dlugie, poprzeczne prety biegnace przez
calg jej srednicg. Krzyzowaly si¢ na srodku, naktadajac si¢ na siebie
wyzlobieniami i przebiegajac ponad centralnie potozonym otworem
w pokrywie. Wklinowany wen bolec catkowicie unieruchamiat oba
prety, uniemozliwiajac ucieczke z lochu. Iszbi pociagnal za zardze-
wialy bolec, lecz nie dal rady go poruszy¢. Pozostali zerwali ze
Sciany najcigzsze ze starozytnych kajdanow i zaczeli nimi uderzac.
Bolec dalej tkwit zaspawany rdza w otworze. Jeszcze dwa uderzenia.
Nadal ani drgnat. Jeszcze raz. Poruszyt si¢ odrobing. Uzywajac
kajdanow jako mtota, Iszbi uderzat w bolec tak dtugo, dopdki nie
obruszyl go do konca. To poluzowato prety, ktore niezwlocznie
wysunieto z wyztobien. Cztery zasuwy na bokach klapy takze zostaty
otwarte. Nastepnie Anakici wspolnymi sitami uniesli cigzka po-
krywe, odciagajac ja parg stop w bok i porzucajac tam z gluchym,
dudnigcym hukiem.

Wszyscy utkwili wzrok w otworze, Anakici z nadzieja, Linzer
i Hinnom z podziwem. Uptynelo pare chwil. W koncu szesciopalcy
anakicki wojownik wystawit glow¢ z dziury. Jego dluga broda
pozlepiana byla w straki, a wlosy sterczaly mu dziko na glowie.
Wyskoczyt z otworu, nagi i usmarowany wiasnymi odchodami. Iszbi
natychmiast przeméwit do niego w jezyku zrozumiatym wylacznie
dla Anakitow. Uwolniony wojownik spojrzal na Hinnoma i
Linzera z pogardliwym u$miechem, potem spowazniat i przysunat
swe olbrzymie cielsko do Hinnoma, jak gdyby grozac mu.

— Ty musisz by¢ Nekrisz, potomek Goliata — powiedzial od
niechcenia Hinnom, jak gdyby rozmawiat z nowym praktykantem.

Potem przywotat go do siebie skinieniem dioni, tak by Anakita
mogl stysze¢ jego szept. Nekrisz przysungt swe ucho do warg
Hinnoma, ktéry méowit cicho przez prawie minute, podczas gdy na
twarzy Anakity pojawialy si¢ dzikie grymasy. Wystuchawszy wszyst-
kiego, co Hinnom miat mu do powiedzenia, Nekrisz zaryczat z apro-
batg i otart §ling z dolnej wargi. Potem chwycit jeden z Zelaznych
pretow, stangt ponad otworem, przygarbit sie, przyciskajac pret do
piersi, i wskoczyt z powrotem do $rodka. Z dhugiego tunelu rozlegt
si¢ ogluszajacy zgietk potrzasanych krat, pekajacych tancuchow



i zamkow, wylamywanych drzwi oraz nie konczace si¢ ryki barba-
rzynskiej hordy. Linzer i Hinnom cofngli si¢ o parg krokow. Iszbi
niecierpliwie pochylit si¢ nad otworem. Hatas ucicht nagle, zastapio-
ny sttumionymi pomrukiwaniami i szeptami.

W nastepnej chwili z dziury wytonit si¢ Nekrisz. Polecit Iszbiemu
i pozostalym Anakitom, by =zajeli stanowiska na schodach.
Hinnom i Linzer wspigli si¢ na sama gore, trzymajac straz przy
wejsciu. Kiedy wszystko byto gotowe, Nekrisz zaklaskal w dlonie i
gwizdnat. W otworze pojawit si¢ kolejny Anakita. Nekrisz pomogh
mu i wskazal miejsce po przeciwnej stronie wejScia do lochu.
Potem, niczym automaty, we dwoch zaczeli wyciagaé z jamy
anakickich wigzniow. Najpierw pieciu, potem jeszcze dwudziestu i
jeszcze pigcdziesigciu. W sumie zebrato si¢ stu nagich Anakitéw, w
wigkszosci szeSciopal-cych i mierzacych ponad dziesig¢ stop
wzrostu, cze$¢ ustawita si¢ na schodach, lecz wiekszos$¢ sttoczyta
si¢ rami¢ w rami¢ w gtownej komnacie. Wielu mialo otwarte rany.
Wszyscy byli brudni 1 $mierdzieli zgnilizng. Lecz w
przeciwienstwie do wczesniejszego niepostuszenstwa okazanego
przez Nekrisza, zachowywali si¢ czujnie i zdyscyplinowanie.

Linzer od niechcenia przeszed! korytarzem do gléwnego holu.
Nadal nikt nie odkryt ich obecnosci. Nonszalancko przesunat kosz
na papiery, zakrywajac nim plame¢ krwi, po czym pstryknat palcami.
Hinnom skinat glowa i dotaczyt do niego.

Pierwszy wyszedt Nekrisz. Rozejrzat sig, sprawdzajac pomiesz-
czenia po obu stronach korytarza. W damskiej toalecie znalazt
zamordowang recepcjonistke. Zdart z niej spodnie i uczynit z nich
co$ na ksztalt przepaski biodrowej, zawiazujac nogawki wokoét bio-
der, zakrywajac genitalia, lecz pozostawiajac odstonigte posladki.
W tej samej chwili do holu weszta niewielka grupa Zzoierzy. Ana-
kici zmasakrowali ich. Nekrisz wytupit jednemu z nich oczy, a po-
tem, dalej bestialsko $ciskajac go za gtowe, wepchnat nieszczesnika
do najblizszego pomieszczenia.

Poleciwszy pozostatym, by na niego zaczekali, Linzer wyszedt
z budynku administracyjnego i wrocit do gtdwnej bramy. Uptyneto
zaledwie dwadziescia osiem minut. Otworzyt bramg, a potem spo-



kojnie pomaszerowal z powrotem do zéttego gimbusa, pokazujac
si¢ strzelcom na wiezyczkach. Pomachat niewielka kartka papieru
i wzruszyt niewinnie ramionami, jak gdyby méwiac ,,biurokracja".
Zohierze pokiwali gtowami, jakby przyznajac: ,,Co zrobi¢? Takie
jest zycie".

Bardzo wolno Linzer przejechat gimbusem przez bramg i droga
wsrod drzew podjechat pod budynek administracyjny, by zabra¢
swoj legion. Zatrzymat si¢ na wysokos$ci zbryzganego krwig holu.
Drzwi gimbusa od wejscia dzielito zaledwie pare cali. Swiezo uwol-
nieni Anakici zaczeli bezglosnie wsiada¢ dziesigtkami do autobusu,
a Linzer nieustannie poganiat ich i uciszal, spogladajac w strone
schodow, by przekona¢ sig, czy nikt nie nadchodzi. Po paru minutach
wszystkie siedzenia i przejscie zapetnione byty Anakitami.

Linzer usiadt za kierownica, zawrécit autobus i pojechat z po-
wrotem w stron¢ bramy. Wolno. Bardzo wolno, by nie wzbudza¢
niczyich podejrzen.

Po przejechaniu przez bram¢ Linzer zamknat ja za soba. Odjechat
w $limaczym tempie, odprowadzany oboj¢tnymi spojrzeniami kae-
mistow, nadal catkowicie nieSwiadomych napasci. Ze swych wiezy-
czek zohierze nie byli w stanie dostrzec Anakitéw skulonych na
fotelach i w przejsciu.

W nastepnej chwili autobus opuscil teren wigzienia i przejechat
do upatrzonej kryjowki. Podczas gdy Anakici cieszyli si¢ ze spotka-
nia i odzyskanej wolnosci, a Nekrisz popijat arak, Hinnom powie-
dziat lodowatym tonem do Linzera:

— Zadzwon na policj¢. Zglo$ im, ze mdj bezcenny zo6lty gimbus
zostat skradziony. Podejrzewamy arabskich terrorystow, ktorzy chca
zakloci¢ przebieg dzisiejszych uroczystosci. Powiedz im, ze mamy
nadziejg, ze szybko go odzyskaja.

Biegali. Skakali. Dotykali. Usmiechali si¢ wyptywajacymi z gle-
bi usmiechami.
— Podoba mi si¢ tutaj! — zachwycat si¢ Raymond, przesuwajac



dlonig po starych, kamiennych fortyfikacjach Tel Megiddo. — To
jest takie stare, bardzo stare! Bardzo stare!

Pozostali odkrywali swe wlasne fascynujace wigzi ze starozyt-
noscig: stajnie, fontanny, wejscia i Sciezki twierdzy. Irna, méwiaca
po angielsku izraelska przewodniczka, nie mogta dotrzyma¢ kroku
turystom, przeskakujacym przez ruiny waskiej glownej bramy sta-
rozytnej fortecy, wspinajacym si¢ ryzykownie na zawalone otta-
rze, przechadzajacym si¢ w ruinach patacu. Nawet jesli przebywali
w jednym miejscu, jej zadanie bytlo w cudowny sposob trudne. Irna
co jaki$ czas probowata opowiedzie¢ o przesztosci Megiddo, lecz jej
podopieczni nieustannie przerywali niecierpliwymi pytaniami, kim
byli krolowie toczacy tu swoje wojny i dlaczego ciagle walczyli,
zamiast si¢ ze sobg bawi¢. Czasami ktory$ z nich podbiegat do niej
i oznajmiatl: ,,Kocham ci¢". Wtedy ktéry$ z pozostatych karcit go z
czutoécig w glosie: ,,Ona o tym wie. Nie musisz ciggle wszystkim o
tym mowic".

Kiedy Irna nie realizowata standardowego programu wycieczki
albo odpowiadata na pytania, nieustannie wotata do nich, by byli
ostrozni: ,,Nie podchodzcie do urwiska... nie przechodzcie pod
linami... nie wchodzcie na teren wykopalisk... chodzcie tedy". W
koncu usiadta przy wejsciu do tunelu, zdmuchneta sobie wtosy z
oczu i po prostu zachwycata si¢ radoscia okazywana przez tych
ludzi. Matka Raymonda dotaczyta do niej na chwile wytchnienia.

— Och — powiedziata Irna — oni sa cudowni. Nie ma sensu im
czegokolwiek thumaczy¢. Wydaje mi sie, ze wystarczy im
dotkna¢ okruchu skaty, by wszystko zrozumiec.

— Oni rozumieja znacznie wigcej, niz si¢ nam wydaje — odpar-
fa matka Raymonda. — Nie wyrazajg swych mysli w ten sam
sposob co my. Ale sg bardzo wrazliwi. Czasami mysle sobie,
ze to anioly wystane przez Boga w specjalnej misji, ktorej
my jeszcze nie rozumiemy, a oni nie s3 w stanie nam
wytlumaczy¢.

Irna wzigta do reki aparat fotograficzny i zrobita zdjecie Ray-

mondowi wyciagajacemu reke ku niebu.

— Pani syn ma lito$ciwe serce.

— Wszyscy z nich sg najczystszymi z najczystszych — odparia



zgodnie matka Raymonda. — Zadna zta mysl nigdy nie przyszta im
do glowy. My mozemy jedynie podziwiac ich catkowicie niepodatne
na zepsucie poczucie dobra. Irna spojrzala na zegarek.

— Mysli pani, ze bedziemy w stanie zebra¢ ich razem? Pora na
basen.

W tej samej chwili podszed! do nich Raymond w towarzystwie
paru przyjaciot i zapytal:

— Co teraz?

— Och, mamy dzisiaj bardzo duzo do zrobienia — odpowie-

dziata matka Raymonda.
— Swietnie, jestem gotow na wszystko.

Mosty na catym $wiecie wypehiaty skiebione thumy wiernych
zwolennikow Windgazera, wykrzykujacych: ,,Na dobry poczatek
— rzad dziewiagtek". Maszerujac thumnie, ubrani w bluzy, swetry i
czapki z logo Windgazera 99.9, wymachujac dyskietkami demon-
stracyjnymi, nierzadko o czotach pokrytych napisami ,,Windgazer
99.9" wykonanymi czarng farba na biatym tle, miliony wielbicieli
Hinnoma demonstrowaly na mostach §wiata, co symbolizowalo
ich podré6z w dwudziesty pierwszy wiek. Zlote Wrota w San
Francisco, Nanpu w Szanghaju, Michigan Avenue w Chicago,
most westmin-sterski w Londynie, most brooklynski w Nowym
Jorku, Pont Royal w Paryzu, Czternasta Ulica w Waszyngtonie. W
Moskwie, Mexico City, Vancouver i dziesigtkach innych miast
mosty staly si¢ miejscami nabozenstw wyznawcow Windgazera.
Niektore miasta wydatly nadzwyczajne zezwolenia i zamknely
mosty dla ruchu kotowego. Inne stloczyly masy zwolennikow
Windgazera na chodnikach. Tak czy inaczej, trzydziestego
pierwszego grudnia 1999 roku mosty §wiata nalezaty do Hinnoma.

Cho¢ demonstracje zostaty zaplanowane zaledwie poprzednie-
go dnia przez stowarzyszenia uzytkownikow Windgazera w odpo-
wiedzi na osobiste elektroniczne postanie Hinnoma, wydawatly si¢



$wietnie zorganizowane. Zwolennicy zgromadzili si¢ 0 wyznaczonej
godzinie w punktach zbornych. Miejscowi przedstawiciele Hinnoma
rozdawali szczodrze drobiazgi i blyskotki ozdobione logo Windga-
zera. Dostawcy zaopatrujacy firmowe bufety Hinnoma wreczali ba-
tony 1 napoje o podwyzszonej zawartosci kofeiny. W wielu miastach
helikoptery stacji telewizyjnych zostaty szczegdtowo poinformowane
przez hinnomowskich menedzeréw do spraw mediow, gdzie i kiedy
powinny si¢ znalez¢, by zrobi¢ najefektowniejsze zdjecia.

Muzyka stanowita niecodzowny element kazdego marszu, pote-
gujac atmosfere Swigta, czasami byly to rytmiczne utwory rockowe,
gdzie indziej ludowe melodie indyjskie, $ciagniete z Internetu urywki
Bestii, poza tym ,,Doors", ,,Pink Floyd", ,,Van Halen", ,,Smashing
Pumpkins", ,,Metallika", ,,Marilyn Manson" oraz ,,Prodigy", lecz
takze i Oda do radosci, Bom to be Wild i Orkiestra klubu samotnych
serc sierzanta Pieprza. Niektorzy tanczyli, maszerujac, inni masze-
rowali, tanczac. Byt to §wiateczny, globalny apel do Bena Hinnoma,
by urzeczywistnil t¢ chwile i uchronit przed zagltada przeznaczenie
trzeciego milenium.

Lecz w niektérych miastach wyznawcy Windgazera napotkali na
opor, kiedy wyszli im na spotkanie formatowcy, w paru miejscach
wrecz zasadzajac si¢ na nich. W Paryzu osiemnastu formatowcoéw
spotkalo si¢ na §wiezym powietrzu w ,,Terrace Cafe" na szczycie
Musee d'Orsay, pod gigantycznymi zegarami, majac doskonaty
widok na Pont Royal i diabelskie koto naprzeciw Luwru, gdzie
gromadzity si¢ dziesigtki windgazerowcow.

Zwolennik formatu c: Francois trzymat w dtoniach pocztowki z re-
produkcjami obrazéw Renoira, Moneta, Lautreca, Gauguina i van
Gogha, ktorych oryginaly wystawione byty w galerii pod jego stopami.

— Ci ludzie byli impresjonistami — powiedzial Francois. —
Malowali robotnikéw, baleriny i indyki, wazony z kwiatami i misy
owocow. Dlaczego? Bo mieli $mialo$¢ postrzegac¢ swiat inaczej —
jego postaé i naturg. — Unoszac pocztéwki nad gtowe, dodat: —
Swiat tych malarzy kontrolowata sztuka koscielna, sztuka krolew-
ska, krolowie i krolowe, papieze. R6zni tacy. Przez to, ze widzieli
go inaczej i przenosili swe wizje na ptétno, van Gogh i pozostali



narazali si¢ na pos$miewisko. Odtracenie. Zepchnigcie na
margines. Gtéd. Lecz pomogli zmieni¢ §wiat i sposob, w jaki go
postrzegamy.

W dole zwolennicy Windgazera nadmuchiwali balony i rozwijali
transparenty.

— Dzi§ — powiedzial Francois — wy jesteScie wyrzutkami,
nonkonformistami, wizjonerami. Lecz jesli nie pokazemy $wiatu
naszej wizji, ludzko§¢ na zawsze zatonie w szalenstwie
zrodzonym w umysle Hinnoma. — Stanat nad krawedzig ,, Terrace
Cafe", opart si¢ o jeden z wysokich, ozdobnych posagow. —
Spojrzcie — powiedzial, wskazujac na drugg strong ulicy. — Oto
oni.

Osiemnastu formatowcow rzucito na stoliki po dziesigciofran-
kéwee, wysaczyto do dna swe filizanki i zbieglo prostymi, nowoczes-
nymi schodami Musee d'Orsay, mijajagc ukochane obrazy Moneta,
van Gogha i Renoira, prosto do gtéwnego holu. Wyszli na rozlegly
plac, gotowi stawi¢ czolo zwolennikom Windgazera i utrudni¢ im
przejsécie przez most. Po drodze zatozyli biate opaski, starannie po-
malowane niebieskimi, czerwonymi, fioletowymi, brazowymi i cy-
trynowymi barwami. Wszystkie glosity jedno: ,,Format c:".

Lecz do najwigkszego starcia doszto w Chicago. Ten trzydziesty
pierwszy dzien grudnia byt najcieplejszy od wielu lat, co $ciagne¢to
tysigce fanéw Windgazera pod budynek ,,Chicago Tribune", skad
mieli wyruszy¢ na swa triumfalng przeprawe przez rzeke Chicago.
Lecz formatowcy w kilku furgonetkach zajechali na nizszy poziom
mostu na potudniowym brzegu. Wymachujac tablicami gloszacymi
»Odwota¢ instalacj¢", wspigli si¢ po stromych, stalowych
schodach i kolistych, kamiennych stopniach na poziom jezdni.
Utworzyli kordon blokujacy skrzyzowanie Wacker Boulevard z
Michigan Ave-nue, skandujac: ,,Format c:... przeladuj... przetadu;...
przetaduj".

Zwolennicy Hinnoma wykrzykiwali: ,,Wkraczamy w dwudzie-
sty pierwszy wiek!" i ,,Na most!" Niezwlocznie ruszyli przed siebie,
ignorujac sprzeciwy policji.

Formatowcy szybko postali przez swe szeregi wiadomos$¢: ,,Za-
trzymajmy ich tutaj. Zatrzymajmy ich wszedzie". Potem usiedli na
chodniku.

Policja nie byta przygotowana na marsz hinnomowcdéw, nie



wspominajac juz o pojawieniu si¢ ewentualnych przeciwnikow.
Dowddca zmiany w centrali ruchu drogowego Loop mial jedynie
kilka minut na wystanie na miejsce paru funkcjonariuszy, jako ze
wszystko dzialo si¢ w godzinie najwickszego nat¢zenia ruchu. Kiedy
ci zorientowali si¢, ze moze dojs¢ do star¢, wezwali przez radio
oddziaty prewencji. Ale zabraklo na to czasu.

— Rozkazujemy wszystkim siedzacym, by wstali i opuscili te
okolicg — dudnit przez megafon dowddca sit policyjnych. — Opusé
cie te okolice, a nikt nie zostanie zatrzymany. — Formatowcy nawet
nie drgneli. Wtedy zwrdcit sie do zwolennikow Windgazera: —
Zezwolenie na wasz marsz zostato cofnigte. Rozkazujemy wam si¢
rozej$¢. Nie wolno wam wchodzi¢ na most. Powtarzam: nie wolno
wchodzi¢ na most.

Obroncy Windgazera posuwali si¢ wolno do przodu niczym
olbrzymie, oci¢zate zwierze. Podniecali si¢ wzajemnie mantrg chwi-
li: ,,Na dobry poczatek — rzad dziewiatek".

Dowaddca sil policyjnych przygladajacy si¢ temu z dachu Wri-
gley Building zawotat do mikrofonu:

— Natychmiast potrzebuj¢ wsparcia na potudniowym koncu
mostu. Nie jesteSmy w stanie ich zatrzymaé. Na
potudniowym brzegu nie mam nikogo. Potrzebuj¢
wsparcia!

— Format c:... przeladuj przetaduj przetaduj — skandowali
siedzacy.

— Na dobry poczatek — rzad dziewigtek — odpowiadali uczest-
nicy marszu.

— Format c:... przetaduj przetaduj przetaduj — skandowali
siedzacy.

— Na dobry poczatek — rzad dziewigtek — brzmiata odpowiedz.

W migjscu, gdzie most otwierat si¢ na skrzyzowanie, maszeruja-
cy hinnomowcy napotkali siedzacych demonstrantow. Na chwile
obie strony zaprzestaly wznoszenia okrzykdéw. Spogladajac na de-
monstrantéw, zwolennicy Windgazera usitowali zrozumie¢, dlacze-
go ci ludzie sprzeciwiajg si¢ postgpowi. Spogladajac na
maszerujacych, formatowcy byli przekonani, ze sprawy posungly
si¢ za daleko i pora juz to powstrzymac.



W pierwszym rzedzie formatowcoéw siedziata nastoletnia dziew-
czyna. Byla szczupla blondynka w drucianych okularach, wygladata
tak, jakby jej matka czy babka protestowata przeciw wojnie w Wiet-
namie, a ona postusznie kontynuowata t¢ rodzinng tradycj¢. Stojacy
przed nig wysoki, krepy mezczyzna miat na sobie koszulg z logo
Windgazera 99.9, ktore namalowat tez sobie na czole.

— Proszg, zatrzymajcie si¢ — zawolata do niego. — Prosze, nie

rébcie tego.

— Nie robcie czego? — zapytat krgpy mezczyzna.

— Nie uruchamiajcie dzi$§ instalacji i nie zdepczcie nas —
odpowiedziala spokojnym tonem, starajac si¢ przemowic
do jego poczucia przyzwoitoSci.

Na twarzy me¢zczyzny odmalowat si¢ bol, jak gdyby chciat si¢

odwrocic.

— Czy my si¢ znamy? — zapytal. — Wygladasz znajomo.

— Jestem Sandy — odpowiedziala z uSmiechem.

— Sandy — zapytal — dlaczego wasi ludzie to robig? To nasze
komputery. Chcemy, zeby lepiej funkcjonowaty. Hinnom
Compu-ting nie jest nicomylne, ale to oni stworzyli
produkty, ktore uczynity z komputera to, czym jest obecnie.
Co wam si¢ w tym nie podoba?

— Nie jestem $§wirem komputerowym — odparta — jedynie
osoba, ktorej zalezy na losach $wiata. Ja tez mam
komputer...

— To dlaczego nie...

— Pozwol mi skonczy¢é — nie ustapita Sandy. — Uzywam elek-
trycznosci.  Nie cheg, by elektrownie  wegglowe
zanieczyszczaly nam powietrze. Chece oddycha¢ w miescie
wolnym od smogu. Owszem, uzywam komputera. Ale nie
chce, by nasze spoteczenstwo znalazto si¢ pod kontrola
jednego cziowieka i jego migdzynarodowej korporacji. To
dlatego jestesmy przeciwnikami wersji 0.9. To ostatni
gwozdz do trumny wolnej woli ludzkosci. Nie mogg
zrozumie¢, dlaczego tak fanatycznie ja popieracie.

— Nie jestesmy fanatykami — warknat krepy mezczyzna. —

Jestesmy uzytkownikami!

Sandy nie potrafita zrozumie¢ tego pojecia. Komputerowe grupy

uzytkownikow czesto reprezentujg sobg zjawisko znacznie bardziej



charyzmatyczne od zwyktych fanklubéw. W komputerowym $wie-
cie niemal kazdy program gromadzi wokot siebie legiony zagorza-
tych lojalistow. Programy graficzne, edytory tekstu, bazy danych,
jezyki programowania, systemy operacyjne, nawet programy narzg-
dziowe, cho¢ s3 w sumie olbrzymimi zbiorami zer i jedynek istnie-
jacymi w ezoterycznym, elektronicznym stanie — kazdy szanujacy
si¢ kawatek oprogramowania nabiera cech kultowych. Z niejasnych
powodow czlonkowie grup uzytkownikow identyfikuja si¢
gleboko 1 osobiscie ze swym oprogramowaniem, zachgcajae do jego
rozprzestrzeniania, stajgc w jego obronie, testujac jego nowe
wersje, organizujac grupy dyskusyjne, zjezdzajac si¢ na konwencje
i z duma okreslajagc si¢ mianem wiernych. Nierzadko ukrywajac
si¢ za nazwami takimi jak ewangelisci, zeloci, guru, bigoci, mysliwi
czy komandosi, wyznawcy oprogramowania w niepojety sposob
znajduja w swym ukochanym programie sens zycia i
samorealizacje.

Czy jest to rezultat izolacji przed ekranem monitora, braku kon-
taktu wzrokowego z innymi ludzmi? Czy jest to zjawisko podobne do
hipnozy? Reakcja na samotnos¢, niska samooceng? A moze nieunik-
nione oddziatywanie migoczacego obrazu na prawy plat skroniowy?
Niektorzy patrza na ekran — czasami zaledwie par¢ razy — i zadu-
1zaja si¢ w gwiazdach filmowych. Tworza fankluby. ,,Fan" to skro-
cona posta¢ wyrazu ,.fanatyk". Inni patrza w monitor wiele godzin
dziennie 1 zadurzaja si¢ w logo i jego funkcjonowaniu. Tworza grupy
uzytkownikow. Komputerowi przyjaciele Hinnoma wzniesli t¢ fascy-
nacje na nowy, niepowtarzalnie intensywny poziom.

Bez wzgledu na przyczyng dla wielu cztonkéw grup uzytkowni-
kow fenomen ten bez trudu wytrzymuje poréwnanie z religia. Pro-
gram komputerowy staje si¢ dla nich Ojcem, Synem i Duchem
Swigtym skonfigurowanymi w jedno, inspirujace i uduchowiajace,
32-bitowe bostwo, oregdownikiem teologii i dogmatéw podregczni-
kow uzytkownika, biuletynéw serwisowych i dodatkowej dokumen-
tacji, dostarczajacym codziennych cudéw wydajnosci i eleganckiej
grafiki, zachwycajacej i1 fascynujacej. Patrz, jak pojawiajg si¢ na
ekranie przed twoimi oczami. Nie dostrajaj jasnosci obrazu. Potacze-
nie z prawym platem skroniowym jest intensywne — cze¢sto nie do



zerwania. Hitler wyposazyt kazdego obywatela w odbiornik radio-
wy. Telewizja stata si¢ zrodtem uzaleznien. Podobnie jak WWW i
e-mail. Prawy plat skroniowy zawsze wota o wigcej — potrzeba
zaspokojenia moze jedynie przybiera¢ na intensywnosci. Oprogra-
mowanie pragnie upodobni¢ si¢ do cztowieka. Czlowiek pragnie
upodobnic¢ si¢ do oprogramowania. Grupy uzytkownikow traktuja
kazdy atak na swe oprogramowanie jako wielka, osobistg uraze, akt
wypowiedzenia $wigtej wojny.

Sandy zwroécita si¢ do krgpego mezczyzny.

— To tylko elektrony — powiedziata btagalnie. — Migoczace
obrazy na ekranie. To nie jest warte tego wszystkiego. Nie moze
usprawiedliwia¢ konfrontacji. — Ztaczyla rece z ludzmi siedzacymi
obok niej. — Prosimy was, zebyscie si¢ do nas przytaczyli. Zawrdé
cie. Nie uruchamiajcie procesu aktualizacji.

Megzczyzna zamrugat z wysitkiem i odpart zadyszanym glosem:

— Nie moge ci dzi§ pomoc, Sandy. — Odwrocit si¢ do innych
windgazerowcow i wrzasnagt: — Instalujmy!

Ruszyl przed siebie, a wraz z nim setki innych. Przetoczyli si¢ po
siedzacych demonstrantach, idac obok nich, ponad nimi, po ich
nogach i ramionach. Sandy zostata zmiazdzona jako pierwsza, gdy
jej zdeptane okulary pokaleczyly jej twarz, a kosci pekaty jedna po
drugiej. Niektorzy formatowcy potozyli si¢ na asfalcie, pozwalajac
zwolennikom Windgazera przej$¢ po sobie, jak gdyby ich ciata
stanowity odskoczni¢ w nastgpne stulecie.

Policyjny koordynator, nie potrafigc powstrzymaé maszeruja-
cych fanow Windgazera, zawotat do mikrofonu:

— Na Chrystusa, co si¢ dzieje?! Na rany Chrystusa, co si¢
dzieje?

Do podobnych staré doszto w innych miastach. Kazde z nich
trafiato z najdrobniejszymi szczegdétami na ekrany telewizorow, co
jedynie zachecato do nasladowania tych scen w innych miejscach.
W konicu protestujacy nawet nie zadawali sobie trudu, by siadac.
Niczym ich poprzednicy z czasow wojny wietnamskiej i walki o pra-
wa obywatelskie, rozmyslnie ktadli si¢ twarzg do ziemi na chodniku.
Za kazdym razem hinnomowcy rado$nie rozdeptywali przeciwnikdw.



Gdzieniegdzie policja zdotata zapobiec konfrontacji dzigki
zakazowi organizowania manifestacji albo powstrzymaniu
formatowcow. Lecz w wigkszosci wypadkéw zwolennicy wersji 0.9
udowodnili, Ze nie dadza si¢ powstrzymac pokojowymi srodkami.

Informacje docieraly do Hinnoma i Linzera w miar¢ rozwoju
wydarzen za posrednictwem serwer6w informacyjnych na sieci.
Zdazyli juz ukry¢ zottego gimbusa w ptytkiej jaskini par¢ mil od
skrzyzowania drog w Megiddo, kryjowce, ktorg Iszbi wyszukat na
kilka godzin przed atakiem na wigzienie. Wysoka przyczepa czg-
sciowo zatadowana bawelna z kibucu przestaniata wylot jaskini.
Wojskowe helikoptery krazyly na niebie w calym kraju, gdyz sily
bezpieczenstwa mobilizowaty si¢ do poszukiwan terrorystow, ktd-
rzy zaatakowali wiezienie. Jednostki antyterrorystyczne zaktadaty,
ze sprawcy sg juz w drodze do Libanu, Jordanii albo Zachodniego
Brzegu i dawno porzucili autobus. Cho¢ sily rzagdowe przetrzgsaty
caty kraj, nikt nie podejrzewal, ze autobus zaparkowany jest zale-
dwie o par¢ minut drogi od Megiddo.

Z wygodnego wnetrza autobusu Hinnom i Linzer taczyli si¢ ze
swymi podwladnymi i kierownikami zespotéw w Gei Ben Hinnom,
potepiajac porwanie autobusu i wykorzystanie go w ataku terrory-
stycznym, potem za$ informujac ich, ze niestety Hinnom nie be¢dzie
mogt uczestniczy¢ osobiscie w finatowych uroczystosciach o potno-
¢y, lecz wezmie w nich udzial na zywo za posrednictwem Windyca-
mu. Nie byt to pierwszy taki wypadek, ze Hinnom nie pojawiat si¢
osobiscie na imprezach o kluczowym znaczeniu. Zapewnit wszakze
kierownikow zespotow, ze on sam wilasnorecznie wprowadzi kod
uruchamiajacy procedure uaktualnienia. Instalacja miata odby¢ si¢
zgodnie z planem.

Mniej wigcej w tym samym czasie Dan i jego towarzysze znaj-
dowali si¢ w jadalni kibucu, starajac si¢ zrozumie¢, na czym bedzie
polega¢ ich rola w wydarzeniach nadciagajacego wieczoru. Amnon
pragnat tylko, by Sal pozostat odizolowany. Nic wigcej.

— Ale to nie wystarczy — argumentowat Dan. — Sal musi tam

by¢, zagrzewaé ludzi — wlasnie dzis.

— Zrobit dosy¢ — odparta Park. — Na calym §wiecie dochodzi



do protestow. Wiasnie styszalam w BBC, ze w Ameryce i w Euro-
pie doszto do zamieszek migdzy formatowcami a windgazerskimi
$wirami.

— Dobra — powiedziat Dan do Sala z podnieceniem w glosie.
— Mam pomyst. Wyslij naszemu przyjacielowi Hinnomowi kolej
nego e-maila. To powinno na nim zrobi¢ wrazenie. Z tego si¢ nie
otrzasnie.

Wszyscy czekali cierpliwie i Dan w konicu wtajemniczyt ich w
szczegobly.

— Powiedz mu — uzywajac swojego matego Windy'ego — ze
wlamate$ si¢ do jego tajemniczego, mrocznego systemu.
Uszkodzite$ jeden z plikow instalacyjnych, dotaczytes do
niego wirusa, wymysl, co chcesz. Powiedz mu, ze kiedy
ludzie wydadza polecenie ,,Windgazer 99.9", nie uruchomi
ono instalacji, lecz uniemozliwi j3. Bedzie ugotowany.
Bedzie si¢ obawial przeprowadzi¢ swoj plan, bo czemus
takiemu nie zdola zaradzi¢ w kilka godzin. Caly ten
wieczorny cyrk zostanie odwolany. Moze zwali¢ calg wing na
ciebie.

— Ale to by nie byta prawda — odpowiedzial Sal, dodajac
ostroznie: — Ja tego nie zrobitem.

Park i Dan wymienili spojrzenia.

— Doktadnie — potwierdzit Dan. — To bedzie nasza prywatna

tajemnica.

Sal zrobit jedna ze swoich tradycyjnych przerw, lecz zaraz
otrzasnal si¢ i odpart z przekonaniem:

— Zgadzam si¢. Gdybym przestal mu t¢ wiadomos¢, Hinnom
bylby sparalizowany. Moglbym zabra¢ si¢ do opracowania
takiego wirusa, ale watpig, czy zdazylbym na wieczor.
Dlatego nie mozemy mu jej postac.

— Dlaczego? — zapytat Dan.

— Bo to nieprawda.

— Dzi$ wieczdr moze skonczy¢ sig $wiat.

— Swiat ma zostaé uratowany dzieki ktamstwu? — zapytat Sal.

— Jesli to zadziata, bedziemy mieli do czynienia z czyms, co
w mojej branzy nazywa si¢ dopuszczalnym podstepem —
odrzekt Dan.



— W tlumaczeniu na hebrajski ,,niewinne ktamstwo" — uzupet-
nit Motke. — Mam racjg?

— Doktladnie tak, Motkele — powiedzial Dan, uderzajac w
zwolnionym tempie dtonig w dton Motkego.

— Mam lepszy pomyst — powiedziat Sal. — Pozwolcie, ze
uczciwie wykorzystam moja inteligencje. — Otworzyt
Windy'ego i zaczgt komponowa¢ wiadomos$¢é. Wdusit
ENTER, zanim ktokolwiek zdazyt ja przeczytac.

Chwile p6zniej list Sala przy wtorze sygnatu dzwigkowego po-
jawit si¢ w komputerze Hinnoma. Tym razem Hinnom nie ociagat
si¢ z jej przeczytaniem. Ze zdumienia az otworzyt usta.

— Wiedzialem! Ten pieprzony gnojek to zrobil! — Przebiegt na
tyl autobusu, do Anakitow. — Jest zaledwie dziesig¢ minut stad.
Niewazne, co tu jest napisane, zniszczymy tego dupka przed wybi
ciem podtnocy. Nikt nie bedzie mi rzucal wyzwania ani dyktowat, co
mam robi¢! — Przestat wiadomos¢ Sala Linzerowi, ktory przeczytat
ja na glos z pogarda:

,,Zrezygnuj z instalacji o polnocy, a pi¢¢ minut przed potnoca nie
bedzie konieczne wpuszczenie do twojego systemu wirusa, ktory
zamieni wersje 0.9 w pozeracza dyskow i ktéry w pare minut
zniszczy wszystkie systemy komputerowe na §wiecie — wlacznie
z twoim. Wybor nalezy do ciebie".

19 POLNOC W

MEGIDDO

Koniec obecnego tysiaclecia. Poczatek nowego.

O dziesiatej wieczorem globalny pokaz Hinnoma trwat juz od
wielu godzin. Pi¢édziesi¢ciostopowe ekrany w Gei Ben Hinnom
migotaty dzikimi kolazami obrazow: rodzace si¢ niemowlaki, gtod-
ne dzieci w Afryce, kanibale rozlupujacy czaszki, by dobra¢ si¢ do
mozgu, wodospady, kolibry, korki uliczne, owce na polu, dzieci



szalejace na karuzeli, ptaki o pidrach zlepionych ropa — a wszystko
w rytm hipnotycznego pulsowania Bestii. W regularnych odstgpach
sekwencje przerywane byly swego rodzaju reklama: stynny aktor,
koszykarz lub piosenkarz wyjasnial, dlaczego nie moze si¢ juz
doczekac rozpoczgcia o pétnocy instalacji wersji 0.9.

W makabrycznej prezentacji oszatamiajagcy wybor znanych po-
staci zamigotal pospiesznie na ekranach ze stowami ,,Na dobry
poczatek — rzad dziewiatek" sztucznie wlozonymi im w usta. Lau-
rel i Hardy, Bab¢ Ruth, Mahatma Gandhi, Albert Einstein, Myszka
Miki, Idi Amin, Bela Lugosi, George Waszyngton, George Bernard
Shaw, Napoleon Bonaparte, Frank Sinatra, Humphrey Bogart,
Lenin, Harry Truman, Fidel Castro, Elvis Presley, Adolf Hitler, a
na zakonczenie Chrystus na krzyzu. Obraz Chrystusa nieustannie
obracal si¢ o dziewigcdziesiat stopni na boki, a na koniec zawist do
gory nogami, podczas gdy stowa ,,Na dobry poczatek — rzad dzie-
wiatek" pojawialy si¢ na jego animowanych ustach. Na calym $wie-
cie prawie miliard ludzi chichotat rozbawiony tymi wizualnymi
fajerwerkami.

W miare jak multimedialny pokaz si¢ rozwijat, formatowcy na
catlym §wiecie bezustannie skandowali ,,Format c:!... Format c:!...
Format c:!..." Miliony ludzi byly gotowe wyda¢ to polecenie, prze-
tadowac system i modli¢ si¢, by ich wybor okazal si¢ wlasciwy.
Tymczasem pokazy Windgazera punktowane byty odtwarzanymi z
taSmy szyderstwami pod ich adresem. ,,Pamigtajcie" — ryczaty
glosniki — formatowcy beda 1zeni przez tysiac lat".

Rozwalony na fotelu w swym gimbusie, nie odrywajac oczu od
ekranu Windy'ego, Hinnom byt w stanie monitorowa¢ zaréwno
transmisj¢ z Jerozolimy, jak i sprawozdania z calego §wiata. Obser-
wowat je w milczeniu, od czasu do czasu zerkajac na Nekrisza i
pozostatych Anakitow, ktorzy bawili si¢ bezpiecznikami swoich
uzi, niekiedy zagladajac w wyloty Iuf. Co chwila Nekrisz celowat
w Linzera, ktory ostroznie odsuwatl lufe otowkiem. Nekrisz byt
calkowicie nieprzewidywalny. Czasami wytadowywat si¢ na swoich
braciach, uderzajac ich wsciekle tak dhugo, az kulili si¢ albo kryli
pod nogami tych, ktorzy nie byli celem ataku. Potem uspokajat si¢



nagle i uSmiechatl przyjaznie. Hinnom nieodmiennie kwitowat te
wybryki usmiechem.

Kwadrans po dziesiatej Dan wpadl do pokoju Park i Sala na
trzecim pigtrze schroniska. Z sgsiedniego pomieszczenia wyjrzat
Motke.

— Czas na nas. Zaraz ma tu nas nie by¢ — powiedziat Dan.
— Amnon wiasnie zadzwonil na moja komorke. Podejrzewaja, ze
Hinnom i jego anakiccy kumple maczali palce w masakrze w wig
zieniu. Jesli to prawda...

— W tych zabdjstwach! — wykrzykneta Park.

— Zgadza si¢. — Odwrdcit si¢ do Sala. — Amnon chce, zebym
ci¢ stad zabral. Armia co$§ planuje. Nie mam zielonego
pojecia co. Ale jesli Anakici sprobujg ci¢ tu szukaé, nie
znajda cig.

Zwracajac si¢ do Motkego niczym do brata, Dan powiedziat:

— Motkele, zabierz Park do Yaacova i pozostalych. Jesli bedzie
trzeba, milicja kibucu da ci bron. — Pociagnal Motkego za rekaw.
— Opiekuj si¢ nia, chaver.

Pocatowal Park namigtnie, biorac jej dlonie w swoje, splatajac
palce, unoszac ramiona. Przez krotki moment nie czut zapachu
plonacej benzyny, nie styszal krzykow cierpienia, nie widziat pos¢p-
nych obrazéw, poczut jedynie mickkie, kochajace, ozywcze wargi.
Przez krotki moment ona czula na twarzy powiew wiatru w jasny
poranek pogodnego dnia w Kansas, styszata odlegly zgrzyt skrzyni
biegéw w cigzarowce na autostradzie, widziata rozmazang falg psze-
nicy na wietrze, odczuwata rado$¢ z niewinnosci mlodej dziewczy-
ny, uwolnionej ze stwardniatej skorupy pogrzebanej pod wspomnie-
niami.

— To wszystko — powiedziat, odsuwajac si¢. — Wroce wraz
z twoim synem. Po péinocy.

Park przyciagneta do siebie Sala, objeta jego glowe rekami i
wykrzykneta:

— Nie wiem, co si¢ w tobie kryje ani skad si¢ wzigto!

— Nic mi nie bedzie — odpart Sal, starajac si¢ uwolni¢ z mat-

czynych objec.

Dan rozdzielit ich.



— Bedziecie mieli tysigc lat na przytulanie si¢ — powiedzial.
— Ale najpierw musze go stad wywiez¢.

Dan objat na sekund¢ Motkego. Przybili piatke i ponownie si¢
uscisneli.

Dan poklepat ukryty w kieszeni kamien, kamien, z ktorym si¢
nie rozstawatl, odkad zaglebit si¢ w czeluscie pod klasztorem Sw.
Onufrego.

— Chcesz to? — zapytal przyjaciela.

— Wolg kroliczg tapke — zazartowat Motke. — Tobie bardziej

si¢ przyda.

Dan podrzucit kamien w dioni i skwapliwie schowat go z powro-
tem do prawej kieszeni.

— Kocham ci¢ — powiedziat do Park, zbiegajac po schodach
wraz z Salem. Park odprowadzila wzrokiem syna i kochanka odda
lajacych si¢ w dot wzgdrza. Na dole Sal zamachatl do niej z nagtym
wzdrygnieciem ramion, jak gdyby testowal nowy gest.

Dan zawotal w strong trzeciego pietra:

— Kocham ci¢! — Przytozyt czubki dwodch palcow do warg
i postat jej catusa.

Park przylozyta dwa palce do warg i odwzajemnita mu si¢ tym
samym.

Sal i Dan wskoczyli do czerwonego del sola. Dan si¢gnat do
skrytki za fotelem i pociagnat solidny tyk Laphroaiga.

— Mogge sprobowac? — zapytal Sal.

Dan, zdumiony jedynie przez mgnienie oka, odpowiedziat:

— Pewnie.

Podat Salowi butelkg. Skoro tylko mocny alkohol zetknat si¢ z
wargami Sala, ten zakrztusit si¢ i wyplut ptyn.

— Zostan przy komputerach — zachichotat Dan, po czym lyk
nat sobie jeszcze raz i wepchnal butelke z powrotem do schowka.

Del sol wytoczyt si¢ z parkingu i przejechat nie o§wietlong droga
pod zZelazng bramg. Pelnigcy straz weteran usmiechnat si¢, dotykajac
bezowego kapelusza w gescie pozdrowienia. Odsungl bramg, by
samochdd moégt przejechaé. Dan wyjechat na dluga droge prowadza-
cg na autostradg. Widoczno$¢ byta kiepska, gdyz zaczeta podnosié¢



si¢ gesta, szybko si¢ przesuwajaca mgla, najpierw na wzgorzu,
potem przy samej drodze.

— Pasy zapigte? — zapytat Dan.

Sal zastukat w klamre.

W tej samej chwili w przedzie zamajaczyt niewyrazny ksztalt.
Drogg blokowat zotty gimbus z zapalonymi dlugimi Swiatlami.

— Trzymaj sig¢! — zawotat Dan.

Stangt z piskiem hamulcow w chmurze pyhlu, ktory wypetnit
zamglone powietrze, ukltadajac si¢ w dziwaczne prazki w blasku
reflektorow. Dan wrzucit wsteczny bieg i zaczat si¢ cofaé. ,, Trzymaj
sig, cholera!" ryknat, po czym dojechal do szerszego miejsca, gdzie
zahamowat ostro, gwattownie obracajac kierownicg. Samochdd za-
wroécit. Dan wdusit gaz do deski, gnajac w strong kibucu. Autobus
pojechat w §lad za nimi.

Trabigc przez caly czas, Dan wymachiwal i wotal do weterana,
by otworzyl brame. "E.ffen uff. Effen uff”, krzyknat w jidysz. Wtedy
z wartowni wylonit si¢ Nekrisz, trzymajac w dioni bezowy kapelusz
staruszka. Autobus zblizat si¢ coraz bardziej. Del sol znalazt si¢ w
pulapce, zaledwie parg stop przed brama.

— Wiysiadaj! — ryknat Dan.

Sal i Dan wyskoczyli na boki.

Utamek sekundy p6zniej autobus Hinnoma uderzyt del solem o
zelazng bramg, otwarte drzwi hondy odpadly, wyrwane sitg ude-
rzenia. Siedzacy za kierownica Linzer cofnal autobus o pare stop.
Gaz. Powtornie staranowat del sola, miazdzac bagaznik i czgsé
przodu.

Linzer wycofal si¢ raz jeszcze na bezpieczng odlegtos¢. Zbior-
nik hondy eksplodowal. Plongce strugi wystrzelity w powietrze,
osmalone kawatki czerwonej blachy polecialy we wszystkie strony.
Najwazniejsi mieszkancy kibucu zostali uprzedzeni przez Amnona
o nadciggajacym ataku. Teraz rozlegl si¢ sygnat alarmowy.

Dan i Sal zbiegli na ztamanie karku w dot wzgorza, obok budki
straznika 1 z powrotem na drogg. Nekrisz otworzyt brame przed
autobusem, a potem popedzit w $lad za Danem i Salem. Linzer
staranowat ptongcego del sola, przepychajac go przez bramg i na bok,



potem skrecit w lewo i pojechat droga, wkrotce doganiajac Nekrisza.
Linzer wcisngt hamulec i otworzyl drzwi, Nekrisz wskoczyl do
srodka. Linzer przydusit pedat gazu do podtogi.

Kiedy zawyta syrena, Yaacov powiedziat Park, by ukryta si¢ w
jednym z wielu prymitywnych schronéw przeciwlotniczych roz-
sianych na terenie kibucu, ktorych zadaniem byta ochrona jego
mieszkancow, zwlaszcza dzieci, przed atakiem terrorystow albo
ostrzalem z mozdzierzy. Najblizszy schron znajdowat si¢ posrodku
placu zabaw, pokryty dziecigcymi malowidlami i wlasciwie nie do
rozpoznania. Motke odprowadzit ja do prostego, betonowego bun-
kra. Cigzkie, metalowe drzwi zaopatrzone byty w nieskomplikowa-
ny, korbowy mechanizm. Po zamknigciu ich otwarcie od zewnatrz
byto niemozliwe.

— Wez latarke — powiedziat Motke, zakonczywszy ogledziny
schronu. — Wyglada na solidny. Jest woda i brzoskwinie w puszce,
na wypadek gdyby$ zgtodniata. Sprobuj znalez¢ otwieracz. Jesli to
bede ja, zastukam tak... — Uderzyl trzykrotnie, potem jeszcze dwa
razy. Pomoégl jej zamknaé drzwi, sprawdzit je od zewnatrz, a potem
dotaczyt do Yaacova.

Droga okalajaca kibuc byla dosy¢ dtuga. Dan i Sal zeskoczyli
z niej, przebiegli miedzy porastajacymi wzgorze sosnami i krzewami
glogu, po czym zaczgli piac si¢ w gore, w strong kibucu.

— Szybciej! Szybceiej! — krzyknat Dan, widzac, ze Sal ma
problemy z dotrzymaniem mu kroku.

-— Staram si¢ — odpart Sal, jego dlonie krwawily od zetknigcia
ze skatami i kolcami.

Zza wzniesienia wytonil si¢ kibuc. Wgramolili si¢ na szczyt i
pobiegli miedzy budynkami. Zétty gimbus wlasnie si¢ zatrzymywat.
Kiedy stanat w obtokach kurzu, jego harmonijkowe drzwi
otworzyly si¢. Czterech Anakitow zeskoczylo na ziemig i zaczgto
goni¢ Sala i Dana. Oni jednak znikneli w mroku, wigc zostali wystani
kolejni Anakici, by wesprze¢ grupg poszukiwawczg. Linzer i Hin-
nom majestatycznie wysiedli z autobusu, by przyjrzeé si¢ spektaklo-
wi, ustawicznie spogladajac na zegarki.



— Mamy czas — powiedzial z przekonaniem Linzer. — Dzi$
wieczorem zdazymy ze wszystkim.

W Jerozolimie hipnotyczne rytmy Bestii huczaly w Gei Ben
Hinnom. Synkopujace, wielobarwne lasery rozpalaty ttum do biato-
$ci. Halucynogenne substancje byty wachane i potykane. Zafascy-
nowani widzowie kotysali si¢ z laptopami wzniesionymi wysoko nad
gtowami, a na ekranie kazdego w linii polecen wpisana byta komen-
da: >WINDGAZER 99.9. Z utesknieniem, niemalze erotycznym
w swej naturze, wyczekiwali potnocy, by dopetni¢ swego uniesienia
i przycisnaé klawisz ENTER.

Lecz poza Doling Smierci czasu bylo coraz mniej. Swiatem wstrza-
saly gniewne znaki, ktére zbieraty si¢ od wielu dni, a teraz wydawatly
si¢ osigga¢ punkt kulminacyjny w dniu powszechnego drzenia.

Inzynierowie w catych Chinach przygotowywali si¢ do zainsta-
lowania wersji 0.9. Lecz ich kraj pograzony byt w calkowitym chao-
sie. Niespodziewane, jednoczesne powodzie Zottej Rzeki i Jangcy
niszczyly cate prowincje. W parg¢ godzin zagladzie ulegly tysigce
wiosek, zginelo 119 000 ludzi. Ponad dziewigcdziesigt milionow
stracito dach nad glowa. A obie te liczby nadal rosty. Chinskie miasta
byty tak bardzo zagrozone, ze wladze rozpoczety przerywanie wa-
16w na terenach rolniczych, by zmniejszy¢ impet fali powodziowej
poprzez poswiecenie miliondow akréw nizinnych ziem rolniczych.

W Malezji na wybrzeze runeta niszczycielska fala, wywotana
rzadkim oceanicznym trzesieniem ziemi, zabijajac sze$¢ tysiecy
ludzi. Wiesniacy opowiadali, Ze nic nie zapowiadato tragedii z wy-
jatkiem stlumionego dudnienia, jakie stycha¢ bylo na par¢ chwil
przed nadej$ciem fali. Niemal wszystkie dzieci z nabrzcznych tere-
néw — cale pokolenie — zgingty, gdyz nie byly w stanie ucickaé
wystarczajaco szybko.

Gwaltowne sztormy u wybrzezy potudniowej Kalifornii uderzyty
na nadmorskie kurorty, powodujac niszczycielskie lawiny blota,
ktore grzebaly nieszczgsnych mieszkancéw w ich whasnych domach,
potem za$ porwaly ich w otchtanie Pacyfiku, gdy linia brzegowa
ulegta nicoczekiwanej erozji. W Grecji rzeki wystapily z brzegdw,



zalewajac potozone w gorskich dolinach miasteczka. Doliczono
si¢ co najmniej trzech tysigcy ofiar. Ponad szes$édziesiat tysigcy
0s0b uznano za zaginione. We Francji Ren przerwal waty, zmuszajac
setki tysiecy ludzi do ucieczki z domu.

Do tego w wielu miejscach zapanowaty niespotykane w $rodku
zimy upaly. W Teksasie wielotygodniowe temperatury przekracza-
jace czterdziesci stopni oraz dotkliwa susza osiggnelty w sylwestra
swe apogeum, kiedy to padl nowy rekord, wynoszacy pigcdziesiat
osiem stopni. Urzadzenia klimatyzacyjne nie dawaty sobie rady, w
wielu miejscowosciach przecigzone elektrownie najpierw ogra-
niczyly dostarczanie mocy, potem za$ catkowicie stangly. Ludzie za-
czeli umiera¢ we wlasnych domach. Znekane upatami polne szczury,
ktore zostaty zmuszone do przeniesienia si¢ na tereny mieszkalne,
wdarty si¢ do doméw w poszukiwaniu wody i chtodniejszego powie-
trza. Wielu mieszkancow Dallas donosito o stadach spragnionych
gryzoni wypetniajacych przydomowe baseny i pladrujacych domy,
by zaspokoi¢ gtdéd. Impreza windgazerowcoOw w Austin zostata
odwotana. Niemniej jednak tysiace rozebranych do rosotu specjali-
stow od systemow komputerowych obozowato wytrwale przed pod-
legtymi ich pieczy serwerami, by mie¢ pewnos$¢, ze o podtnocy zrobig
to, co do nich nalezy. W wielu przypadkach komputery o kluczowym
znaczeniu dla funkcjonowania przedsigbiorstwa, w teksaskich ban-
kach, firmach ubezpieczeniowych i bazach wojskowych, obshugiwa-
ne byly przez dwoch albo i trzech menedzerdow sieci, na wypadek
gdyby palacy upal pokonat jednego z nich. Proby stworzenia komend
automatycznie uruchamiajacych o poinocy proces instalacji Wind-
gazera 99.9 zakonczyly si¢ catkowitym fiaskiem. Instalacja wyma-
gata ludzkiego wspoétdziatania w czasie rzeczywistym. Tak wigc
menedzerowie, uzbrojeni w butelkowana wodg i wentylatorki na
baterie, kontynuowali swe czuwanie.

W Nowym Delhi takze zmagano si¢ z rekordowymi temperatu-
rami — sze$¢dziesigt sze$¢ stopni — ktore zagnaty do rzeki Ganges
nigdy przedtem nie widziane thumy, oczekujace na nastanie chtod-
niejszej nocy. W Madrycie, ngkanym 50-stopniowsg spiekots, ogto-
szono stan kleski zywiotowej, kiedy ludzie zacz¢li omdlewac na



ulicach, wycienczeni upatem. W Wenecji piecdziesiat stopni wystar-
czylo, by turysci szukali ochtody w zanieczyszczonych kanatach,
podczas gdy dlugie karawany wywozity w glab ladu ofiary udaru
stonecznego.

Tymczasem w spalonych stoncem Meksyku, Luizjanie i Flory-
dzie wybuchaty nie kontrolowane pozary. Olbrzymie chmury dymu
wypehily powietrze, na poétnocy siggajac az po Memphis i St. Louis,
zamieniajac dzien w szara, upalnie mglista noc. Administratorzy
sieci przywdziali maski przeciwgazowe, nie odstgpujac swych ser-
werow 1 czekajac na péinoc, by wdusi¢ klawisz ENTER. Niektorzy
zabrali ze sobg zony i dzieci, oficjalnie po to, by byly $wiadkami tej
wiekopomnej chwili, a w rzeczywistosci, by byto komu ich zastapic,
gdyby skrajnie niekorzystne warunki wziety gore nad nimi samymi.

Caty $wiat odczuwal skutki naglej furii natury. Planeta nigdy
przedtem nie byta rownie rozgniewana. A jej spektakularny gniew
wecale nie wygasat.

W wielu miejscowosciach doszto do olbrzymich opadéw $niegu,
po ktorych nastapity olbrzymie upaly, wywolujace powodzie, na
koniec za$ niszczycielskie pozary spowodowane uszkodzeniami in-
frastruktury. Ludzie z pokora i przerazeniem ogladali ogien i 16d,
powodz i gradobicie spadajace na jedng i t¢ samg osade w ciagu
zaledwie godziny. W Montanie jaki$ farmer stal ze swoja rodzing na
dachu domu, zaledwie par¢ cali ponad powierzchnig wody przele-
wajacej si¢ wsciekle przez zamarznigte brzegi rzeki, patrzac na
ogniste pidropusze unoszace si¢ nad miastem w miejscach, gdzie
zostata przerwana sie¢ gazowa. Cala rodzina modlifa si¢ ze ztozony-
mi dlonmi. Mata coéreczka farmera wyszeptata, ze wszystkich sit
zaciskajac powieki: ,,Dobry Boze w niebie, czy mogltbys uratowac
dobrych ludzi? My byliSmy dobrzy".

Potem zaczgly wybucha¢ wulkany. Pierwszy uaktywnit si¢ Ko-
rovin na Alasce, nastgpnie gwatemalska Pacaya, a dalej Etna na
Sycylii i Sakura-Jima w Japonii. Na zakonczenie trzy najaktywniej-
sze 1 najgrozniejsze z wulkanow Indonezji, Semeur, Merapi i Peuet
Sague, obudzily si¢ w ciggu dziewi¢cdziesi¢ciu minut, wypluwajac
ze swych wnetrz zlowieszcza, ogniScie mroczng kopute, wznoszaca



si¢ ponad Oceanem Indyjskim i Spokojnym. Kazda erupcja wyzwa-
lata energi¢ detonacji setek bomb atomowych, miotajac w niebo
kolumny dymu i popiotu. Niesamowita synchronizacja sprawiata
wrazenie, jakby same ognie piekielne nauczyly si¢ sztuki planowa-
nia. Zniszczenia przechodzity wszelkie wyobrazenie. Strumienie
lawy zamieniaty wielkie potacie w popieliscie szare krajobrazy,
gdzie przez dziesiatki lat nie pojawi si¢ zycie. Nieoczekiwana furia
plynnego ognia przyniosta $mier¢ milionom ludzi. Po krotkim czasie
shuzby ratownicze pograzyty si¢ w chaosie. Kazdy z tych wulkanéw
znajdowat si¢ na liScie dziesigciu potencjalnie najgrozniejszych, lecz
naukowcy sadzili, Ze potrzebuja jeszcze wielu lat, by osiggnac stan
krytyczny. Wulkanolodzy i koordynatorzy akcji ratowniczych $cia-
gali z satelitow nie konczace si¢ zestawy GIF-6w i posytali sobie na-
wzajem rozgorgczkowane e-maile, starajac si¢ zrozumie¢, co moglo
doprowadzi¢ do tej globalnej, wulkanicznej reakcji tancuchowe;.
Odciety od $wiata obserwator na szykujacym si¢ do erupcji wulkanie
Soufriere Hills na wyspie Montserrat, wystal ostatniag wiadomos¢.
Byta bardzo zwigzta: ,,W tym dniu wulkanicznego szalenstwa tutej-
sza erupcja bedzie wieksza, niz ktokolwiek moze sobie wyobrazic.
Nie zdotam uciec na czas z wyspy. Powiedzcie mojej Zonie, ze ja
kocham. Powiedzcie ludziom, ze tak przemawia do nas Bog. Musi-
my go wystucha¢. Koniec ostatniego przekazu".

Byto tak, jakby $wiat zmierzal ku ostatecznej katastrofie w cig-
gu jednego, kataklizmowego, surrealistycznego dnia. Potwornosci
o wrecz biblijnych wymiarach doswiadczaly kazdy zakatek cywili-
zacji. Zadne miejsce nie stanowito bezpiecznego schronienia przed
tymi cierpieniami. Smieré¢ byta wszechobecna, podobnie jak ptacz.
Krew itzy wsiakaty w ziemig.

Wigkszo$¢ instalacyjnych przyje¢ zostala odwotana, podczas
gdy Swiat staral si¢ opanowac¢ bezprecedensowy ciag katastrof i ni-
szczycielskich tragedii. Ponure nowiny zaczety naptywaé do Gei
Ben Hinnom. Zgromadzeni w Jerozolimie zwolennicy instalacji nie
mogli nie przerwaé radosnego $§wigtowania, ogarni¢ci niepokojem.
Niektorzy spanikowali, krzyczac: ,,Popetniamy btad" i ,,Moze doko-
nujemy ztego wyboru!" Paru zaczeto nawet skandowac: ,,Format c:",



co rozwscieczyto fanatycznych windgazerowcow, ktorzy zazadali,
by stabi duchem przestali psu¢ im zabawe. Zacz¢to dochodzi¢ do
bojek. Prezenterzy mieli duze trudnosci, by uspokoi¢ zebranych.
Doniesienia o odwolanych pokazach i wystraszonych uzytkowni-
kach w szybkim tempie zapetniaty skrzynke pocztowa w Windym
Hinnoma, ktory w koncu musiat interweniowac.

Hinnom nie dbat o to, ile zgromadzen zostalo odwotanych w
Melbourne, Londynie czy San Francisco. Zalezalo mu tylko na
tym, by do skutku doszta wielka impreza w Jerozolimie. Niech si¢
dzieje, co chee. Kucajgc przy wygigtym zderzaku swego gimbusa
zaparkowanego w kacie parkingu kibucu Megiddo, wystat e-maila
do swych podwladnych w Jerozolimie: ,,Przygotowac si¢ na przekaz
na zywo za dwie minuty. Przeméwi¢ do thumu".

W dolinie organizatorzy wylaczyli ogluszajaco gtosna muzyke,
by zapowiedzie¢ przestanie od samego Bena Hinnoma. Ta sama
zapowiedz powtorzona zostata na gigantycznym ekranie. Wszystkie
oczy zwrocily si¢ w strone wielkiego telebimu i mniejszych monito-
réw umieszczonych w réznych punktach wawozu.

Chwile pdzniej pojawit si¢ na nich obraz Bena Hinnoma, powi-
tany frenetycznym rykiem entuzjazmu. Za posrednictwem swego
Windy'ego, Hinnom obwiescit z Megiddo:

— Wszyscy styszeliSmy doniesienia o zlej pogodzie naplywaja-
ce z calego $wiata. Prosze, nie niepokojcie si¢. To tylko El Nino.
Maty cholernik ciagle kaprysi. Ale wy nie macie si¢ czego obawiac.
Dzigki technologii uzyczonej przez Hinnom Computing, shuzby
ratunkowe na catym globie bez trudu daja sobie radg z tymi drobnost-
kami. Wykorzystujac nasze oprogramowanie do utrzymywania facz-
nosci, $ledzenia i przewidywania wydarzen, b¢dg mogly wprowa-
dzi¢ do akcji nowy, ulepszony, skomputeryzowany sprzet. Nau-
kowcy juz badajg przyczyny tego naglego pogorszenia si¢ pogody
i kfopotéw z wulkanami. Moze to plamy na stoncu, efekty pltywowe,
aberracje tektoniczne. Nikt tego nie wie. Ale wkrotce wszystkiego
si¢ dowiemy. Pamigtajcie — mowil dalej, starajac si¢ uspokoic¢ thumy
— kazdego dnia od poczatku Swiata przeszty tysigce groznych burz.
Erupcje wulkaniczne o najprzerézniejszym natezeniu zdarzaja si¢ co



tydzien. Pozary — w normalny dzien mozna ich zliczy¢ setki. Takie
rzeczy si¢ zdarzaja. Powodzie — nie ma dnia, by jaka$ okolica nie
znalazta si¢ pod woda. Zeby tylko jedna. To nie ma Zadnego zwigzku
ze zblizajaca si¢ instalacja wersji 0.9 czy — zmusit si¢ do sztucznego
chichotu — kryzysem roku dwutysi¢cznego. Dajcie spokdj!

Usmiechnat si¢, unoszac palec dla podkreslenia wagi swych
stow.

— W rzeczywisto$ci, jedyny zwiazek, jaki mozna dostrzec mi¢
dzy tymi zdarzeniami a Hinnom Computing i komputerami, to fakt,
ze bez nowoczesnej, ogélnoswiatowej sieci informacyjnej, inter
netowego systemu natychmiastowego upowszechniania wiadomo
$ci, wszystkie te naturalne zjawiska potraktowano by jako wybryki
natury, tyle ze dowiedzieliby§my si¢ o nich cale dni i tygodnie
pdzniej. Albo i weale nie. Dziennikarze uwielbiajg rozdmuchiwaé
takie historie — Hinnom z niepotrzebnym uporem wciagz nawracat
do tematu — bo moga gra¢ na obawach ludzi zaniepokojonych
kwestia roku dwutysiecznego. To nieuczciwe — ale na tym polega
wspolczesne dziennikarstwo! Dla kontrastu chcialbym nadmieni¢,
ze, jak si¢ dowiadujemy, dzielni menedzerowie systeméw kompute
rowych na catej planecie trwaja przy swoich komputerach — pewnie
popijajac niejednego Jolta — zazartowal — czekajac na rozpoczgcie
instalacji. Wszystko zacznie si¢ wlasnie tu, w Jerozolimie. Za niecatg
godzing. A potem fala instalacji poptynie na zachdod przez kolejne
strefy czasowe. Moglbym jeszcze dodac... jak juz méwitem... eee...
eee... co to ja mowitem?

Hinnom zgubit watek, podczas gdy jego spojrzenic mimowolnie
towarzyszylo Anakitom przebiegajacym okolice w poszukiwaniu
Sala i Dana.

— Dobrze, wszystko jest w porzagdku — wroécit do przerwanej
mysli, starajac na powrot si¢ skoncentrowaé. — ...I zeby to wam
udowodnié, zamierzam juz si¢ roztaczyé... Owszem. Prosze naszych
prezenterdw o muzyke i wznowienie pokazow... duzo dobrej rozryw
ki... oraz, hej, darmowe wino i piwo dla wszystkich, az do potocy.
Chciatbym tez, zebyscie wszyscy spojrzeli na sterowiec nad waszy
mi glowami. Spdjrzcie do gory, do gory. Dalej, spojrzcie do gory.



Nie sposob go nie zauwazy¢. Czy kto§ moglby umiesci¢ na
ekranie ramke z tym drobiazgiem? Proszg o ramke.

Obraz matego, komercyjnego sterowca pojawit si¢ w rogu ekra-
nu. W tej samej chwili Hinnom wystat e-maila do pilota, zezwalajac
mu na wyswietlenie zgodnie z planem logo Windgazera 9.99 na
Scianie Paczu. Druga ramka otworzyta si¢ na ekranach. Pokazywata
ujecie Starego Miasta z lotu ptaka, przesuwajace si¢, a potem kon-
centrujgce na Kotelu.

— Proszg bardzo! — zarechotat Hinnom.

Wtedy logo Windgazera 9.99 zapalito si¢ na wielkich, biatych
kamieniach Kotelu. Z drobng réznica — byto odwrocone do gory
nogami. Parokrotnie obraz powigkszyl si¢, obejmujac cala Gore
Swigtynna wlacznie ze Swietym Swietych, a potem skurczyt si¢ z
powrotem, skupiajac na Scianie Placzu. Kiedy logo padio na $wigte
miejsce islamu, Meczet Skaly, zostalo odbite ku gwiazdom, jak
gdyby rzucajac wyzwanie niebiosom.

— Jupiiii! — wykrzyknat podekscytowany Hinnom, dodajac
polszeptem: — No, przynajmniej to mi si¢ udato.

Wtedy wiasnie ziemia zadrzata. Trzy pokazne wyniostosci wy-
lonity si¢ poza Gei Ben Hinnom, nieopodal Syjonu, przy wtorze
krzykow przerazenia. Pojawieniu si¢ nowych wzgorz towarzyszyty
wybuchy pekajacych gazociagdw, ktore wypluwaty ku niebu olbrzy-
mie wiezyce ognia. Budynki na grzbietach wzgdrz rungly na ziemig,
miazdzac wszystkich ludzi w swym wngtrzu i na swej drodze.
Jerozolima stangta w ptomieniach.

Czytajac sprawozdania na ekranie Windy'ego, Hinnom wybet-
kotat:

— Hej, hej. Pamigetajcie, ze Jerozolima lezy na uskoku. Na
uskoku. Trzeba bylo uskoczy¢, ha! Trzgsienia ziemi wstrzgsaty ta
czescig $wiata od stuleci. To normalka. — Zaczat betkota¢ bez
sktadu: — Eee... no... musz¢ juz lecie¢... mam spotkanie. Do
zobaczenia nicbawem. Eee, pa!

Czarne ekrany.

W tej samej chwili Linzer pospiesznie przywotat do autobusu
paru Anakitow.



— Nadal szukamy tego malego gnoja — poinformowat ich. —
Miatem nadzieje, Ze uda nam si¢ zatatwi¢ to po cichu. Ale
teraz wyglada na to, ze mozemy zosta¢ zauwazeni.

— Zabijcie wszystkich, zniszczcie wszystkie zywe istoty, dopoki

go nie wydadzg — odwarknat Hinnom. — Na caly $wiat
spadla zaglada 1 zniszczenie. Niech Megiddo tez si¢
zalapie.

Linzer znalazt w gimbusie megafon i wykrzyknat w strone kibucu:

— Tu jednostka strazy przemystowej Hinnom Computing Com
pany wspotdziatajaca z izraelskimi sitami zbrojnymi. Wedtug na
szych wiadomosci, terrorysci, ktorzy dopuscili si¢ zbrodni w wigzie
niu, przebywaja na terenie kibucu. To dwaj Amerykanie, Dan Levin
i Sal McGuire, by¢ moze takzejego matka i paru innych wspolnikow.
Liczymy na waszg wspolprace — dudnit. — Nie ukrywajcie ich.
Wspétpracujcie. W kibucu nie ma sprawnych telefondéw, nadajnikow
radiowych, a telefony komorkowe sg zagluszane. Tak wigc kibuc jest
catkowicie odizolowany od §wiata. Moje wsparcie stanowi jednost
ka specjalna — oddzial bardzo groznych komandoséw szkolonych
w zwalczaniu terroryzmu. Odmowa wspodtpracy zostanie uznana za
jawne i czynne popieranie terrorystow i spotka si¢ z bezlitosna
reakcja. Nie bede powtarzal tego ostrzezenia. Nasze poszukiwania
rozpoczniemy... — odczekal chwilg, niczego nie ustyszal, wigc
skonczyt — .. .teraz.

W tej samej chwili zza stolowki wytonita si¢ falanga weteranow,
zdecydowanych i zdeterminowanych, wyposazona w najprzeroz-
niejsze uzbrojenie, od nowoczesnych uzi i galilow po zabytki z obu
wojen swiatowych. Wsrdd nich byt Motke, maszerujac z nimi ramie
w rami¢ 1 trzymajac w dloni zawieszonego na dtugim pasku galila.

Oddziat dwunastu Anakitow prowadzony przez Iszbiego wybuch-
nat $miechem, siggajac po ztozone nieopodal blaszane pokrywy od
beczek. Weterani zatrzymali si¢ kilka.jardow od nich, a Yaacov
wykrzyknat:

— Znamy was. To wy. Nie zgineliscie w Berlinie, zgadza sig?
— Spojrzal po swoich towarzyszach, ktory dostrzegli to samo.

— Faszysci!... — zawotat ponownie. — Dalej probujecie stworzy¢
ras¢ gigantdw, zapanowac¢ nad Swiatem.



— Starcze! — odpowiedzial Linzer. — Nie powinno ci¢ tu by¢.
Byles jeszcze jednym oblesnym pasozytem czekajacym na $mierc,
kiedy trafita ci si¢ ta ryba. Pomo6z nam teraz. Powiedz, gdzie ukry
waja si¢ Amerykanie. Zabierzemy ich i odejdziemy. Nawet podarujg
ci jeszcze jedna rybe, zebys miatl co sobie usmazyc¢ na kolacje.

Mysli Yaacova powrdcity do owych kilku ostatnich dni, kiedy
wola walki wyciekta z jego duszy, kiedy ostatni gram wytrwatosci
zgubit si¢ na jakim$ polu, kiedy lezal z twarza w blocie, kiedy
perspektywa zycia w §wiecie, ktory przetrwat, byla pod wicloma
wzgledami bardziej przerazajaca od pragnienia przetrwania w §wie-
cie, w ktorym zyt. Tamtego dnia spotkat przy drodze Mojszego i
Rivke. Nie uczynili wiele, udowodnili jedynie, ze ludzka zyczli-
wos¢ nie zgingta podczas ostatecznej wojny przeciw ludzkiej zycz-
liwosci. Lecz Yaacov rozumial, Ze wojna nie skonczyla si¢ wraz ze
zdobyciem tamtego bunkra w Berlinie. Ani tez nie zacz¢la w Bier-
garten wraz z nadejsciem Hitlera.

Yaacov spojrzat na Linzera, spojrzal mu prosto w oczy. Ujrzat,
jak na jego gladko wygolonej twarzy na moment pojawia si¢ kwa-
dratowy wasik. Yaacov zmusit si¢, by spojrze¢ ponownie. Teraz
wasik przybrat posta¢ materialng i nie zniknal. Linzer u§miechnat si¢
ztosliwie 1 przechylil glowe na prawo, tak by wlosy zsungty mu si¢
na jeden bok.

Na ten widok wszyscy weterani zaczgli dygotac. Jeden po drugim
unosili rece, rozczapierzali palce, wskazujac na niego.

— To ty! — krzyknat Yaacov. — To prawda. Nie zginates,
wszystkie te armie i bomby nic ci nie zrobity. Ale tu zginiesz —
w naszym malym kibucu. Tu i teraz. Tak bySmy mogli wreszcie
powiedzie¢: ,,Nigdy wiecej".

Hinnom roze$miat si¢ szyderczo zza plecow Anakitow.

— Och, tak! Tak, wiecej i wigcej. Wiecej 1 wigcej. Wiecej
i wigcej. Wiecej 1 wigeej. — Dzwiek tej frazy wyraznie przypadt mu
do gustu, zaczal przebiera¢ palcami jak dyrygent. Zaraz wszakze
przestat i bezczelnie rozkazat Linzerowi: — Kontynuujcie.

Yaacov i jego towarzysze przygotowali si¢ do odparcia ataku.
Uniesli swa bron. Anakici ruszyli ku nim przez otwarty plac. Wete-



rani otworzyli ogien. Odbijajac kule pokrywami, Anakici zasypali
weteranow ogniem ze swych uzi, strzelajac dziko zamaszystymi,
niewprawnymi ruchami. Pociski trafity mniej wigcej potowg obron-
cow. Motke dostat postrzat w bok od pierwszej serii. Zwalczyt bol,
zagryzajac z¢by, 1 zmagat si¢ z nim tak dtugo, az dostrzegl tryskajaca
z rany krew, nie czut jednak rozzarzonego do biatosci uktucia pocisku.

Anakici, wytrzymujac ogien pozostatych weteranow, spadli na
staruszkow, wymachujac swymi uzi niczym maczugami, pokrywa-
mi od beczek niczym tarczami, rozbijajac glowy i tamigc kosci.
Motke, lezac, usitowal jeszcze raz wystrzelic, lecz Iszbi
przydepnat mu dton i wbit kolano w krtan. Potem zamachnat si¢ na
Yaacova. Starzec zrobil unik i dzgnat wytadowanym uzi Iszbiego w
pachwing. Gigant prawie nie odczut tego ciosu, chwycit Yaacova
jedna reka, podczas gdy inny zlapat go za nogi i uderzyl nim o
ziemi¢ niczym padling w klatce rzeznej. Potem przykryli jego ciato
pokrywa i jeden z Anakitéw wskoczyt na nig, miazdzac Yaacova.
Potem dla pewno$ci inny uczynit to samo.

Jeszcze parg chwil i wszyscy sposrod ponad dwudziestu wetera-
néw lezeli martwi albo konajacy, a ich krew gromadzita si¢ w ptyt-
kie, wzbierajace kaluze i strumyczki. Anakici skierowali si¢ w strone
zabudowan budynkéw mieszkalnych, wdzierajac si¢ do domkéw na
tylach gtéwnego budynku kibucu w poszukiwaniu Sala i Dana.

Dan i Sal obserwowali ich walke z weteranami z warsztatu
jubilerskiego, gdzie skryli si¢ za wysokimi lustrami w magazynie.
Lustra miaty by¢ zamontowane w odnowionych pokojach goscin-
nych i ustawiono je pionowo, zwierciadlang powierzchnig do $ciany,
by unikna¢ porysowania. Skulony za jednym z nich Dan widziat
tylko swe wlasne odbicie... a po bokach i za oknem scen¢ zagtady.

Kiedy Anakici znikngli z placu, Dan i Sal wyslizgneli si¢ z kry-
jowki, podkradli do okna, by si¢ upewnic¢, a potem wybiegli do
zdziesigtkowanych weteranoéw. Poskrecani i skrwawieni, przypomi-
nali Danowi pomnik w Dachau, zdjecia w Yad Vashem, scen¢ w
zasniezonym lesie niecopodal polskiej wioski po otwarciu ognia
przez AK.

Dan i Sal przebiegali od ciata do ciata, poszukujac oznak zycia.



Kiedy znalezli kogo$, kto jeszcze oddychat, Dan mogt jedynie po-
wiedzie¢:

— Pomoc jest w drodze. Amnon sprowadzi pomoc. Nie podda
waj si¢. Prosze, wytrzymaj.

Po odwroéceniu jednego z cial, ujrzal przed sobg twarz Motkego.
Miat ztamany obojczyk, rzezit i charczal, jak gdyby oddychat przez
gwizdek.

— Motkele! — wykrzyknat bezradnie Dan. — Motkele. Nie daj
sie, chaver. Wojsko jest w drodze. Cholera, gdzie oni sg? —
wyszeptat znekanym glosem, rozgladajac si¢ za Anakitami,
ktorzy teraz podpalali spladrowane przez siebie domy.

— (Gdzie moja matka? — zapytal Sal.

— Park — powtorzyt Dan. — Jest u siebie?

Motke z wysitkiem zamrugat przeczaco.

— W mleczarni?

Motke ponownie zamrugal na ,,nie".

Oczy Motkego skierowaly si¢ w lewo, w stron¢ schronu przeciw-

lotniczego zamaskowanego na placu zabaw.

Sal i Dan okrecili si¢ w jego kierunku i od razu wszystko pojeli.

— W porzadku — powiedziat Dan przez tzy. — Nie poddawaj
si¢.

Motke wyplut wielka, wtdknista grudg na wpot zakrzeptej krwi.
Potem krew poptyngta mu strumieniem z ust. Zacharczat odrucho-
wo, a potem oddal ostatnie tchnienie.

Dan opart si¢ czotem o skrwawiong pier§ Motkego i zaczat
niepohamowanie szlochac.

— Przepraszam... Nie znam kadiszu. Jestem Zydem, niech mnie
szlag, a nawet nie znam kadiszu. — Zastanowit si¢ i przypomniat
sobie. — Poczekaj, zaczyna si¢ Yiskadol viyiskadol... ece... — lecz
zaraz umilkt. — Niech mnie szlag. Nie pamigtam — wyjeczat. —
Do zobaczenia, Motke... do zobaczenia po drugiej stronie.

Nie spuszczajac schronu z oka i co chwila zerkajac na ptonace
domy po drugiej stronie ogrodu, w tle styszac jeki bolesci i krzyczace
kobiety, Dan dalej badat ciata, zarazem szukajac uzi. Znalazt pistolet
bez magazynka i puste magazynki. W pewnej chwili unidst stojaca



posrodku tej rzezni beczke po benzynie. Pod nig spoczywal Yaacov,
zmasakrowanymi ramionami przykrywat czolo, niemalze tworzac
literg szin.

— Yaacov, Yaacov — zaptakal Dan. — Wrd6¢ do mnie. Tato,
tato, wroc.

Oczy Yaacova otwarty si¢ powoli.

— Jestem... na chwilg... — powiedzial ledwie styszalnym gto-

sem. — Nie mogg si¢ ruszy¢... Ale — odetchnal bolesnie
— .. Jestem tutaj.

— Yaacov... —rozpaczat Dan.

Yaacov sprobowal si¢ usmiechng¢, lecz tylko si¢ rozkaszlat. W
oddali zaczely eksplodowaé zbiorniki z ropa, podczas gdy Yaacov
szeptal drzacym glosem, ani na chwile nie zatracajac swego delikat-
nego, czutego tonu.

— Dan. Twoj ojciec i twoja matka... dobrzy ludzie... pomogli
mi... — zakaszlal, przewracajac oczami. — Teraz... ja
pomogtem tobie... — USmiechnat sie¢, jak gdyby nareszcie
pojmujac jaka$ wielka prawde. — Dan... to nie zaczelo si¢
w trzydziestym trzecim. .. nie skonczylo... w czterdziestym
piatym...

— Dlaczego? — lamentowal Dan, przyciszajac zbolaty glos.
— Dlaczego?

Yaacov kilkakrotnie pokiwat glowa. Usmiechnat si¢ ostatni raz.

— Wiesz... tylko nie... — wzial gwaltowny oddech i poddat
si¢. Odszedt.

Dan zaczat bi¢ si¢ rekami w glowe, usitujac zrozumie¢. W koncu
udato mu si¢ znalez¢ par¢ magazynkow i drugiego uzi. Uzbroit
si¢, a potem podal natadowang bron Salowi.

— Nie moge tego uzy¢ — powiedziat Sal. — To bron. Dan

ztapat Sala za koszule i warknat:

— To tylko masa, predkos¢ i trajektoria!

— Jasne — odpart Sal. Obejrzatl bron, znalazt bezpiecznik i od
sungt go. — Dam sobie radg.

Styszac zamieszanie w centrum kibucu, Irna, przewodniczka,
wspomagana przez obroncow kibucu, pospiesznie starata si¢ zatado-



wac swych podopiecznych do autobuséw 1 wywiez¢ ich w bezpiecz-
ne miejsce.

— Wsiadajcie, wsiadajcie do autobuséw — wolata. — Terrorysci!

Kierowcy, niektorzy jedynie w bieliznie, pedzili do pojazdow,
by uruchomi¢ silniki, a chorzy z pogodnymi minami ustawiali si¢
przy drzwiach.

Nagle pojawit si¢ starszy me¢zczyzna w dlugim ptaszczu. Kue-
bitz.

— Nie ma si¢ czego obawia¢ — powiedziat tagodnie Kuebitz,
kojacym glosem. — Nie bojcie si¢. — Odwrocit si¢ do Irny. — Ci
mili ludzie muszg pdj$¢ ze mng. Beda bezpieczni.

Ruszajac w dot wzgorza, Kuebitz poprowadzit setki dzieci,
usmiechnigtych, jak gdyby udawali si¢ na jakie$ szczegdlne przed-
stawienie. Irna zamykata ten pochdd, pytajac teatralnym szeptem:

— Dokad ich pan zabiera? Dokad?

Kuebitz zbyt ja gestem dloni i szedt dalej, a jego podopieczni tuz
za nim. Na samym przedzie maszerowal Raymond, u$miechajac
si¢ 1 pogwizdujac wesoto, trzymajac Kuebitza za reke.

Przekradajac si¢ od cienia do cienia, Dan i Sal przez caly czas
widzieli grupki Anakitow przeszukujace okolice, mordujace i nisz-
czace wszystko na swej drodze. Ubrani w strzgpy poscieli, szlafro-
koéw, obrusow, podartych kawalkow brezentu, sukien i plaszczy,
Anakici sporzadzili sobie naszyjniki z oczu i uszu swych ofiar,
nanizanych na kawatki sznurka czy rzemyka, na modte chorwackich
ustaszy podczas holocaustu.

Dziewigciu Anakitow probowato wedrzeé si¢ do jednego z go-
rzej zamaskowanych schronéw, gdzie ukryto si¢ wielu mtodych
ochotnikow wraz z dzie¢mi. Uzywajac kawatkow rur wodociago-
wych jako taranow, raz za razem uderzali w drzwi. Inni wspieli si¢
na wzmocniony dach schronu, zagladajac przez waski, obudowany
wylot szybu wentylacyjnego. Wewnatrz dzieci trzymaty si¢ za
rece 1 modlity sie, podczas gdy starsza dziewczynka ze Szkocji
powtarzala w kotko ku niebu: ,,Badz wola twoja. Badz wola
twoja".

Dan i Sal przedostali si¢ w koncu na plac zabaw, gdzie w schronie



ukrywata si¢ Park. Zastukali w drzwi tak cicho, jak potrafili, krzy-
wigc sie na wywolany tym hatas. Zadnej odpowiedzi.

—- Mamo, to my —» wyszeptat Sal, podczas gdy Dan przepatry-
wat okolicg. Zasuwa przesunela si¢ ze zgrzytem i przez powstata
szczeling wyjrzala skamieniata twarz Park. Wtedy wtasnie caly
kibuc zadygotal. Ziemia zaczeta si¢ rozstgpowaé, cale jej potacie
spigtrzaty si¢ w kamieniste wyniostosci.

Ziemia zadudnita i1 zapadta si¢ pod stopami Sala i Dana, kiedy
wlasnie mieli wejsé do schronu. Wpadli do szczeliny glebokiej na
dziesi¢¢, pictnascie stop. Park pomagata im si¢ wydostaé, kiedy u
wylotu $ciezki pojawit si¢ Linzer, strumieniem $wiatta z latarki
przecinajac dryfujaca wolno mgtle.

— Mam ich. Mam ich... sg tutaj — zawotal Linzer.

Hinnom wyjrzat ze swego schronienia w autobusie, by przekonac
si¢ na wlasne oczy.

Tuzin Anakitéw rzucit si¢ w ich kierunku, a znacznie wigksza
gromada, dotad trzymana w odwodzie, wysypata si¢ z gimbusa.

Ziemia drzala nieustannie. Kiedy Sal i Dan wygramolili si¢ ze
szczeliny, zaraz zeslizgneli si¢ z powrotem po jej $liskim zboczu.
Park krzykneta i wyciagneta reke, by pomoc im si¢ wydostac i ukryé
w schronie.

Linzer i Anakici biegli w jej strong.

W koncu dlonie Sala i Park zetkngly si¢. Park pociagneta ze
wszystkich sit.

Anakici nadbiegajacy z innego kierunku pojawili si¢ na dachu
schronu, gotowi, by zeskoczy¢ na dot.

Wtedy ziemia zaj¢czata i rozstapita si¢ jeszcze glebiej, weiagajac
Dana i Sala, tworzac waska otchtan o stromych $cianach, gleboka na
dwadziescia, trzydziesci stop, ktora szybko zaczeta wydtuzac sig
w obu kierunkach, jak gdyby ziemia rozszczepiata si¢ niczym deska.
Park stoczyta si¢ na dot, kiedy zabraklo jej gruntu pod nogami.
Anakici zeskoczyli za nig, lecz wyladowali znacznie nizej w wydtu-
zajacej si¢ nieustannie szczelinie. Giganci zaczeli gramoli¢ si¢ po
podziemnym zboczu, podczas gdy Park, Sal i Dan rzucili si¢ do
ucieczki w drugg strong, podazajac coraz glebie;j.



Biegnac, niekiedy potykajac si¢, gdy ziemia nieoczekiwanie
zapadata si¢ pod ich stopami, zeslizgujac si¢ na bokach i znowu
biegnac, Dan, Park i Sal usitowali wymkna¢ si¢ przesladowcom,
podczas gdy wzgorze pograzone byto w agonii.

Gwaltownie powstata szczelina przez caly czas rozpruwata staty
lad, poszerzajac si¢ w rytm ich krokow, obnizajac si¢ kretymi zako-
lami, naganiajac ich ku potozonej nizej dolinie. Gdy btyskawica
przecieta niebo, gdy wyrwane z korzeniami drzewa wality si¢ nad
ich glowami, gdy kolejne zbiorniki z ropg rozrywane byly ognistymi
eksplozjami, nie ustajagce wzburzenie targajace ziemig zaczelo wy-
dzierac jej starozytne, krwawe sekrety.

Szkielety zabitych wojownikdéw sprzed tysiacleci wystawaty z
migkkiego blota niczym ploty i wystepy na torze przeszkod, zmu-
szajac ich do ciaglych unikéw i zmiany trasy. Za kazdym razem gdy
ponura ko$¢ wychylata si¢ w jej strong, Park piszczata glosno.
Anakici, $cigajacy ich zawzigcie przez rozpadling, wybiegali niekie-
dy zza zakretu, by nadzia¢ si¢ na ostrg kos¢ udowa czy piszczel. Albo
tez potykali si¢ i wpadali do rozwierajacych si¢ nieoczekiwanie
pod ich stopami lejow, znikajac w bezdennych otchtaniach. Poscig
wszakze trwat dale;j.

Dan, Park i Sal biegli rozpadlina, obryzgiwani bulgoczaca mazia
1 strugami blota, a z gory sypaty si¢ na nich kosci. Tak wiele szkiele-
tow osuwato si¢ w glab szczeliny, ze wkrotce droga przed nimi usiana
byla kosémi. Kazdemu ich stapnigciu towarzyszyl suchy chrzgst.
Niektore szczatki kruszyly sie pod ich nogami, inne byly na wskros
skamieniate. Wiele z nich pokrywat §luz, po innych petzaty tluste,
czarne robaki, wydzielajace po rozdeptaniu ggsta, oleista ciecz.

Kiedy Anakici mieli ich juz dopas¢, rozpadlina rozwidlita sig.
Trojka uciekinierow skierowata si¢ w dot lewej odnogi, zeslizgujac
si¢ stromym, blotnistym urwiskiem. Nagle w dole ujrzeli grupe
Anakitow pnacych si¢ szybko w ich strong. Odruchowo wstrzymali
oddech. Kilku Anakitéw znajdowalo si¢ tez zaledwie par¢ jardow za
ich plecami.

Wtedy pojawit si¢ Iszbi. Stanal wysoko w gorze. Zeskakujac z
powierzchni réwniny, wyladowat niemalze wprost na Danie. Pra-



wa dlon Iszbiego o ostrych paznokciach przeorata mu ramig, pocia-
gajac go w dob. Obaj wywrocili sie. Iszbi wyprostowat si¢ 1 uderzyt
Danem o migkka $ciang rozpadliny. Na mgnienie oka stan¢li twarza
w twarz. Ciemne oczy Iszbiego byly szkliste i martwe, zupetnie
czarne, tak Ze zrenice w najmniejszym nawet stopniu nie odcinaly
si¢ od teczowki. Iszbi zamachnat si¢ nozem i przejechat ostrzem po
plecach Dana. Dan miat wrazenie, jakby drapiezna tapa rozpruwata
jego ciato.

Iszbi wymierzyt ndz, zamierzajac zatopi¢ go w sercu Dana.

Sal unidst swego uzi i zaczat strzelac.

Pierwsze pociski bardziej zaskoczyty niz zranity Iszbiego. Wo-
jownik zwrécit wykrzywione w okropnym grymasie oblicze w stro-
n¢ Sala, ktory ponownie pociagnat za spust, omiatajac serig ciato
napastnika. Iszbi padl na ziemig, skrwawiony i przynajmniej na jaki$
czas unieszkodliwiony.

Dan przygladat si¢ ze zdumieniem skutkom ognia Sala.

— Masa, predkos$¢ i trajektoria — zauwazyl od niechcenia Sal.

W poblizu rozwart si¢ jeden z niewielkich lejow. Dan, Sal i Park
wpadli do niego na chwilg przed tym, jak dopadli ich nadbiegajacy
z obu stron Anakici. Lej, zbyt waski dla gigantow, prowadzit do
jednego z wyztobionych ludzka reka tuneli starozytnego Megiddo.
Cho¢ w jego wnetrzu panowat mrok, u wylotu mozna bylo dostrzec
blask ksi¢zyca. Uciekinierzy popedzili w jego kierunku, Dan igno-
rowat bol i krwawienie ramienia oraz plecow.

Tunel konczyt si¢ w ptytkiej, naturalnej jaskini wychodzacej
wprost na Rowning Megiddo.

Zapuscili si¢ na dobre kilka jardow w glab spowitej mgla doliny.
Podmuch wiatru rozegnat nieco mgle, odstaniajac duzy, podtuzny
ksztatt. Po chwili jego kontury nabraly wyrazistoéci: gimbus. Hin-
nom majestatycznie wytonit si¢ zza harmonijkowych drzwi, gestem
reki zatrzymujac czajacych si¢ w jego wnetrzu Anakitow. Pojawit
si¢ takze i Linzer. Nekrisz wysunat si¢ na czoto kolumny wojowni-
kow, ktorzy nadeszli wraz z Linzerem. Z mgly chwiejnym krokiem
wynurzyt si¢ zlany krwig Iszbi, rang na nodze obwigzat
kawatkiem



ptoétna, podczas gdy z innych saczyty sie odrazajace ptyny. Kilku-
dziesigciu Anakitow przegrupowalo sig, tworzac potkole.

Dan, Park i Sal byli otoczeni.

Nagle w oddali, po lewej stronie, rozlegt si¢ warkot silnikow.
Dywizjon helikopterow UH-60 Blackhawk przewozacy komando-
so6w Amnona. Jedna po drugiej maszyny wyrownaly lot, podnoszac
swe czarne pyski, tak by zolierze mogli spusci¢ si¢ po linach na
ziemi¢. Od strony autostrady nadjechaty wojskowe ci¢zarowki, za-
trzymujac si¢ z piskiem opon niedaleko miejsca zrzutu. Wyskoczyli
z nich starsi wojownicy w starannie wyprasowanych koszulach, po-
brzekujac pasami i klamrami, niektorzy odruchowo poprawiali berety
po wyladowaniu na ziemi. Zapalily si¢ reflektory, oswietlajac okolice,
jakby nowe stonce wzeszto na nowym niebie nad nowg ziemia.
Budzacy bojazn dzwigk wypetiajacy powietrze i ziemi¢ zapowiadat
przybycie Armii Boga zgodnie ze wskazowkami Regulty Wojny.

Chwilowo o$lepieni bijacym wprost na nich §wiatlem, Anakici
zastaniali oczy, miotajac si¢ wsciekle po omacku. Jedni ryczeli, inni
odgrazali si¢ uniesionymi pigsciami.

Komandosi w pelnym stroju antyterrorystycznym uformowali
siedem szeregow i zwroécili si¢ twarzami do Anakitow, tak jak
nakazywata Reguta Wojny. Anakici otworzyli ogien, lecz wigkszo$¢
pociskow pomkneta nieszkodliwie w niebo. Jedynie paru komando-
sOw zostalo trafionych.

Amnon zakrzyknat z tytu przez megafon:

— Nie strzela¢. Jeszcze nie, bez wzglgdu na sytuacje.

Anakici usitowali przetadowaé bron, lecz magazynki wypadaty
im z rak. Linzer wyrwat uzi Nekriszowi i sprobowal osadzi¢ w nim
nowy magazynek. Probowat wielokrotnie, lecz bez powodzenia.

Armijni rabini, odziani nie w mundury, lecz w zwiewne szaty z
biatego ptdtna, wskoczyli na maski cigzarowek. Uniesli swe szo-
fary, a na kazdym z nich widniat inny napis: ,,Porzadek Bozy",
»Ksiazeta Bozy", ,,Wezwani przez Boga", ,,Lud Bozy" i ,,0ddziaty
Boze". Kazdy z nich zgodnie z zaleceniami Reguty Wojny nalezato
przymocowac do rogdw, tarcz i broni w Dniu Pomsty.



Rabini rytualnym gestem uniesli rogi i wydobyli z nich przeciag-
ly, ogluszajacy dzwigk. Anakici skrzywili sig, razeni przenikliwymi
nutami tkii*, przebijajacymi si¢ nawet przez grzmot silnikow. Wi-
dzac, ze zanosi si¢ na starcie, Hinnom i Linzer schronili si¢ we
wnetrzu gimbusa.

Amnon zwrocit si¢ do swych ludzi:

— Odlozcie karabiny.

Komandosi z jednoczesnym chrzgstem, jak gdyby ¢wiczyli ra-
zem przez wiele tygodni, by sta¢ si¢ ptynnie funkcjonujacg maszyna,
zatozyli karabiny na ramiona, a potem przewiesili je sobie przez
plecy.

— Mieszki! — wykrzykngl Amnon. — Hevre, mieszki!

Stu komandoséw ustawionych w siedem szeregdw podniosto
skorzane fatdy i wyjeto proce. Na kazdej procy takze widnial napis
usankcjonowany przez Regute Wojny: ,,Porzadek Bozy", ,Ksigzeta
Bozy", ,,Wezwani przez Boga", ,,Lud Bozy" i,,0ddziaty Boze".

— Kamienie — zawotal Amnon. Kazdy wlozyt kamienny po-
cisk do swej procy.

— Gotuj si¢ — ryknal Amnon. Komandosi zsynchronizowanym
ruchem zakrecili procami ponad glowami, rozlegh sig
szeleszczacy dzwigk, jak gdyby potezny aniot zatrzepotat
olbrzymimi skrzydtami.

— Ognia! — wrzasnat Amnon.

Sto kamieni pomknglo ze §wistem przez powietrze. Rozlegly si¢
dziesiatki tepych dzwigkow, gdy ciezarki uderzyly w Anakitow,
famiac kosci, rozbijajac gtowy. Ranny w udo komandos Yami za-
krzyknat gromkim gltosem:

— Pobijcie ich na glowe!

Lecz padta zaledwie garstka Anakitow.

Amnon obejrzat si¢ ukradkiem, lecz w nastgpnej sekundzie wy-
krzyknat:

— Jeszcze raz!

Komandosi ponownie zatadowali proce, czekajac na rozkaz.
Weterani zaczegli chéralnie recytowac starodawne, biblijne btaganie,

* Tkia — dtuga nuta szofaru.



najpotezniejsza modlitwe Izraela: Sz'ma Yisrael, Adonai
Eloheynu, Adonai Ehad.

Do oczu Dana naptynely tzy, zacisngl pigsci i powtorzyl po
angielsku: ,,Stuchaj, Izraelu, Pan jest naszym Bogiem — Panem
Jedynym". Park i Sal bez stow szeptali to samo drzacymi wargami.

—- Oooognia! — zawyt Amnon.

Kolejna salwa zaswiszczata w powietrzu. Ta byla znacznie cel-
niejsza. Kazdy kamien trafit do celu. Przy wtorze wsciektych i bo-
lesnych rykow ciata gigantow zaczely padaé na ziemig.

Jedynie Nekrisz i Iszbi utrzymali si¢ na nogach. Chwiejnym
krokiem wycofali si¢ do autobusu, zataczajac si¢ z uptywu krwi.
Powoli zdotali si¢ wyprostowac. Nekrisz otarl krew z czota i spojrzat
porozumiewawczo na Iszbiego. Obracajac si¢ w stron¢ autobusu,
ujrzeli, jak Hinnom wyzywajaco uderza pigsciag w piesc¢.

Nagle Nekrisz i Iszbi poczuli przyptyw nowych sit. Zanim kto-
rykolwiek z komandosow zdazyt zareagowaé, skoczyli w strong
jednego ze stojacych na cigzardwkach rabinéw. Podczas gdy Iszbi
unieruchamial go w swym uscisku, Nekrisz ztapat szofar rabina i
wbitl go mu ostrym koncem w pier§. Kiedy uwolnit go z rany,
przetamat ociekajacy krwia rég na dwie czesci, oddajac jedng z nich
Iszbiemu. Z wojennym okrzykiem rzucili si¢ w kierunku Dana, Sala
i Park.

Komandosi po raz trzeci zatadowali proce. Dan dotknat palcem
spustu uzi.

Sal zaczat oblicza¢ trajektorie dla swojej broni, potem naprowa-
dzit celownik na nadbiegajacego przeciwnika, mechanicznym ru-
chem przesunat Iufe o cal w lewo, potem jeszcze odrobing w prawo.
Park skryla si¢ za ich plecami.

Kiedy Nekrisz i Iszbi zblizyli si¢ do nich, nieoczekiwanie
zeszli z linii strzalu. Komandosi nie mogli uzy¢é swych procy, nie
razac przy tym Dana, Park i Sala. Sapigcy Anakici gnajacy w
stron¢ Dana wydawali si¢ nie do zatrzymania.

— Kule na nich nie dziataja — powiedziat Dan, z niepokojem
naciskajgc na bezpiecznik. — Tylko ich spowalniaja.

Amnon odszedt na bok, wyciggajac procg ze swego mieszka.



Zatadowat do niej dwa kamienie i zaczat ja rozkrecac. Szybciej.
Szybciej. Kiedy szelest przeszedt w Swist, Amnon zamknat oczy i
wyrzucil kamienie z procy.

Kamienie, $wiszczac, pomknety poziomg trajektorig i uderzyly
Nekrisza oraz Iszbiego w prawa skron. Giganci zwolnili swgj bieg,
potkneli si¢ 1 zachwiali. Wreszcie ostatnim krokiem zwalili si¢ w pyt
kilka jardow od Dana.

Amnon podszed! ostroznie do cial. Lezaly nieruchomo. Podej-
rzliwie okrazyt oba trupy, uniost za wlosy glowe Nekrisza, wypuscit
martwy ci¢zar z r¢ki, a potem to samo uczynit z Iszbim.

— Wierze w cuda — powiedziat cicho Amnon. Potem obwiescit
dono$nie: — Wierzg w cuda.

Dan zabezpieczyt swe uzi. Sal podejrzat ruch Dana i zrobit to
samo, by pokazaé, ze tez zna si¢ na broni. Obaj spojrzeli na zegarki.
Dwudziesta trzecia trzydziesci dziewigc.

Hinnom i Linzer wysiedli z autobusu. Hinnom unidst wysoko
obie regee, by pokazad, ze jest nieuzbrojony, i zwroécil si¢ do Amnona:

— Jejkusiu — zaczat w niemalze komiczny sposob. — Troche
si¢... — Przerwal, gdyz nic nie przychodzilo mu do gtowy. Zaczynat
jeszcze dwa, trzy razy, by urwac po paru stowach.

W koncu oznajmit dosy¢ formalnym tonem:

— Jestem Ben Hinnom, zalozyciel i dyrektor Hinnom Compu-
ting. Jak zapewne wiecie, wraz z moim wspolpracownikiem bylismy
zaktadnikami tych dzikich terrorystow. Tych samych, ktorzy napadli
na wigzienie. A... — wskazat na Sala — tych troje stoi za tym
wszystkim. To oni rozkazywali tym anakickim mordercom. Zostato
mi juz tylko kilka minut na zrobienie czego$ bardzo waznego —
wykrztusit. — O ile jeszcze tego nie zauwazyliScie, wszystko zrobi
wielkie bum! Jesli doktadnie o pdtnocy nie przeslg pewnych kodow.
Rozumiecie? O pdinocy!

Zadnej reakcji.

Linzer zrobit krok do przodu i oznajmit:

— Pan Hinnom zada od was niezwlocznej odpowiedzi — w tej
chwili. Zalezy od niej przysztos¢ swiatowej technologii.

Amnon zawotat do komandosow:



— Kamienie...

Zohierze zatadowali kolejna salwe.

— Gotyj sig¢... — Szelest tym razem brzmial niczym wsciekta

wichura.
— Ognia!

Dziesiatki kamieni spadty na Hinnoma, Linzera i ich autobus.
Szkto posypato si¢ z okien, w zottej blasze pojawity si¢ dziury,
przebity tez zostal zbiornik paliwa. Hinnom i Linzer otrzymali
niejedno celne trafienie. Ognista kula spowita autobus. W nastepne;j
sekundzie pojazd eksplodowal, jego opony poleciaty na boki, ciag-
nac za sobg smugi ognia.

Kiedy rozwiata si¢ mgta, opadt zjadliwy dym i przygasly ptomie-
nie, z gimbusa pozostat jedynie strzaskany, kopcacy szkielet. Lecz
obok niego nadal stali Hinnom i Linzer.

Byta dwudziesta trzecia czterdziesci dziewiec.

— Instalacja — warknat Linzer. Obaj me¢zczyzni otworzyli swo
je komputery i zaczeli wprowadzaé kody.

Ziemia zadrzala, gotowa w kazdej sekundzie pochtona¢ helikop-
tery i ciegzar6wki. Amnon zaczal zagania¢ komandoséw do maszyn.
Jeden ze $miglowcow zniknal w rozwierajacej si¢ nagle czelusci,
znaczac swa droge oslepiajacymi eksplozjami paliwa. Jako nastgpne
osunely si¢ cigzarowki, zapalajac si¢ ostrym ptomieniem. Wraz z
nimi w ogien rungto tez paru weteranow. Mlodsi komandosi uciekali
w stron¢ pozostatych blackhawkow, unoszacych si¢ par¢ stop nad
gwaltownie zapadajacag si¢ ziemia. Desperacko tapali si¢ kol, ptoz i
drabinek. Kiedy tam zabraklo miejsca, chwytali si¢ juz uczepionych
maszyn towarzyszy. Helikoptery uniosly si¢ wolno, uwozac ze soba
dziesiatki zohierzy wiszacych w kilku warstwach na nogach swych
kolegow.

Trzgsaca si¢ ziemia stracita Hinnoma i Linzera do pobliskiego
parowu. Jego dno zamienilo si¢ w blotnista rynne. Obaj zeslizgneli
si¢ na dot, ladujac w mrocznym, wykonanym ludzka reka tunelu pod
starozytnym Megiddo. Rojacy si¢ od tlustych, oleistych robakow i
ociekajacy zgnilizng tunel byt czeécig pozornie niezglebionego
labiryntu.



— Tej drogi si¢ nie zapomina — zachichotat Hinnom. Wraz z
Linzerem przeszli zwawo pigtnascie krokow do potrdjnego
rozgalezienia, przy$wiecajac sobie latarkami. W prawo,
potem w lewo i z powrotem. Skrecili raz jeszcze w lewo i
przeszli dziewig¢ krokdw, napotykajac na stopnie
doktadnie tam, gdzie si¢ ich spodziewali, a wtedy zeszli do
pozornie §lepego korytarza.

— To powinno by¢ gdzie$ tutaj — powiedziat Linzer. Zapart si¢
o przeciwlegla Sciang i kopnal. Kamienie poruszyly sig.
Jeszcze raz. Wielki, kamienny blok przesunat si¢ z miejsca.
Linzer i Hinnom naparli na niego, dopoki nie wypadt wraz
z dwoma sgsiednimi blokami. Otwor znajdowat si¢ wprost
nad starozytnym oftarzem Baala na samym dnie Tel
Megiddo.

Ottarz, skonstruowany przed wiekami z kamieni i blota, tworzyt
idealnie okragle podwyzszenie. Wzniesiony zostal na zbezczeszczo-
nych oltarzach jeszcze dawniejszych bogéw, czczonych przez pod-
bitych mieszkancéw Megiddo. Konstrukcja ta znajdowata si¢ na
dnie gigantycznych wykopalisk trwajacych od wielu lat. Otaczajace
ja waly ziemne mialy co najmniej piecdziesiat stop wysokosci,
tworzac gleboka jame z oftarzem w jej centrum.

Hinnom i Linzer przecisn¢li si¢ przez wykopane przez siebie
wejscie i zeskoczyli sze§¢ stop w dot. Kiedy wyladowali, Hinnom
nie opart si¢ pokusie przesunigcia palcami po bokach ottarza. Kan-
towane przgsta, wyztobione krawedzie, odlupane fragmenty, w wielu
miejscach prymitywnie ociosane, sktadaty si¢ jednak na tysigcletni
osrodek btednie ukierunkowanej cztowieczej wiary. Whbiegajac
prymitywnymi schodami na szczyt ottarza, Hinnom warknat:

— Dobra, wszystko jest zapisane. Nic nie jest dzielem przy
padku !

Najgestsza nocna mgta nadptyneta nad jame. Jej kigby zaczety
sptywac po $cianach i w koncu zasnuty ottarz.

— Cztery minuty — powiedziat rzeczowym tonem Linzer zza
mgly, podczas gdy Hinnom usadawiat si¢ wygodnie na
oltarzu.

— Cztery minuty — powtorzyt Hinnom. — Biore si¢ do roboty.
— Ledwie widzac klawiature, powrdcil do przerwanego
wpisywania protokotu inicjujgcego instalacje.



Roéwnie nieoczekiwanie mgla rozwiata sie. Linzer spojrzat do
gory. Otworzyt szeroko usta, Hinnom podazyt wzrokiem w $lad za
nim. Ostupiaty, wyszeptat z niedowierzaniem:

— Niemozliwe!

Z rzednacej mgly wytonit si¢ Kuebitz, schodzac waska, spiralng
Sciezka prowadzaca z powierzchni do ottarza. Za nim maszerowali
jego podopieczni z zespotem Downa. Kuebitz zachecat ich tagod-
nym glosem:

— Chodzcie. Tak jest dobrze. ChodzZcie.

Wszyscy mieli na sobie koszulki z odrgcznym napisem ,,Synowie
Swiatlosci".

Hinnom zamarl, zadygotat gwattownie i wrzasnat:

— Nie... nie... kurewskie bekarty... — Nie zdotal powiedzie¢
nic wiece;.

Kuebitz rozstawit czgs¢ grupy z jednej strony, a pozostatych z
drugie;j.

— Wszystko bedzie dobrze — zapewnit ich. — Wasze miejsce
jest tutaj.

Linzer podtrzymat swego znieruchomiatego pana, btagajac:

— Jeszcze jest czas. Trzy minuty. Trzy minuty!

Zadnej odpowiedzi.

— Podaj mi kod — wrzasnat Linzer. — Ja to zrobi¢. Pozwol mi
to zrobiC.

Hinnom nie byt w stanie wykrztusi¢ ani stowa. Kuebitz skinal na
swoich podopiecznych, by podeszli blizej. Wystraszona grupa
zblizyla si¢, wotajac:

— Mozemy pomoc. On jest chory. Ludzie sg chorzy.

Za ich plecami pojawit si¢ Amnon z resztkg swych zotnierzy,
wsrdd ktorych byt dowddea komandoséw Yami. Mezczyzna chwy-
cit bron i odbezpieczyt ja. Kuebitz unidst dton. Amnon potwierdzit
rozkaz, wigc komandos wycofal sic. Dowodzenie w tej bitwie
wyraznie przeszto teraz z Amnona na Kuebitza.

— Bardzo sprytnie — ryknat Linzer do Kuebitza. — Tylko te
wyrodki s3 ci postuszne. Wiesz, ze w ich obecnosci jest
bezsilny.

— Dlatego, ze nie spos6b ich skazi¢? — odpart Kuebitz. —



Poniewaz nie sg zdolni do Zadnej podtosci? Poniewaz sg najczyst-
szymi z najczystszych? A moze dlatego, ze ,,litosciwe serce stanie
si¢ wrotami nadziei"? Przez te wrota nie mozecie si¢ przedostac.

To wyrodki, oni i ten ich dziwaczny, pokrecony dwudziesty
pierwszy chromosom — zawyt Linzer.

Nie pojmujesz znaczenia liczb — odpart Kuebitz.

Nie pojmuj¢ twojej fascynacji tymi gnojkami — odciat si¢
Linzer.

Jak myslisz, na czyj obraz i podobienstwo zostali stworzeni?
— odpowiedziat Kuebitz. Usmiechnat si¢ usmiechem, ktory
zrodzit si¢ jako niemalze niedostrzegalne drgnigcie warg, lecz
zaraz rozszerzyl si¢ na cate jego oblicze, stal si¢ tak szeroki,
ze cala jego twarz zdawala si¢ jednym wielkim usmiechem.
Jego oczy rowniez przylaczyty si¢ do niego. Zachodzaca na
twarzy Kuebitza zmiana byla tak gleboka, ze sam niemal
przeistoczyt si¢ w downa. Raymond spostrzegl to i na jego
obliczu odmalowata si¢ rados¢.

Kocham go — oznajmit. — On jest taki jak my.

Linzer zesztywnial, szeroko otwierajac zdumione oczy, lecz
zaraz si¢ otrzasnat, wywarkujac:

Nie mam czasu na te glhupoty. — Wyrwat Hinnomowi Win-
dy'ego i zaczat przeglada¢ pliki, starajac si¢ odnalez¢ kod.
— Jaki jest ten kod! — krzyknal na oniemiatego Hinnoma.
— Won!— warknat zaraz w strong downow. — Jego glos
zabrzmiat tak, jakby echo niosto go glebokim tunelem.
Mozesz si¢ z tego wyrwaé — zawotlal Linzer, potrzasajac
Hinnomem.

Hinnom powoli wydusit z siebie:

— Kod to...

Linzer przysunat si¢ blizej, by nie uroni¢ ani stowa.

— Kod to...

— No, dalej — ryknat szaleficzo Linzer w kierunku downow,

rozktadajac szeroko ramiona. Potem wybuchnat Smiechem:
— Nie jeste$cie w stanie go zabi¢. Mozecie sobie strzelac.
Bawi¢ si¢ waszymi dziecinnymi procami 1 matymi
kamyczkami. Zaden z was nie ma kamienia. Tego jedynego
kamienia. — Linzer odwrocit si¢ do



Kuebitza, wotajac: — Dobrze to wiesz. Wiesz, ze jedynie ten kamien
moze wyrzadzi¢ mu krzywde — a jego nie ma nikt.

W tej samej chwili Dan postagpit par¢ krokéw do przodu, Sal i
Park nie odstgpowali go ani na centymetr. Zgubili gdzie§ swoja
bron. Dan, wciaz krwawigc 1 krzywiac si¢ z bolu, siggnal do kieszeni
i uniést wysoko nad glowg jaki$ przedmiot.

— Ten si¢ nada?

Linzer skrzywit sig¢ straszliwie, a twarz Hinnoma jakby zapadta
si¢ w glab.

Lecz wtedy zachowanie Linzera stato si¢ niezwykle spokojne
w nieokreslony, dziwaczny sposob.

— Dan Levin, zgadza si¢? — zaczat drzacym glosem. Lek
zakradt si¢ do §liskiego, rzeczowego stylu bycia Linzera. Z glosu
zniknal napuszony ton, chwilami wahat si¢ i zatamywal. Po dawne;j
wyniosto$ci nie pozostato nawet wspomnienie. Mowit jak cztowiek
stojacy nad przepasciag. — Dan, postuchaj mnie przez krétka chwilg
— powiedzial Linzer, usitujac ukry¢ drzenie. — Jeste$, mily panie,
dhuznikiem moim i pana Hinnoma. Dlatego powiniene$ teraz odto
zy¢ ten kamien. Masz racjg, to ten szczegdlny kamien, nie zwykly
okruch skaty obszczany przez dziesiatki wielbtadéw. Ale ty, Danielu
Levin, jeste$ naszym dtuznikiem.

Dan nie odpowiedziat, lecz stowa Linzera wyraznie nim wstrzas-
nety.

— O, tak — potwierdzit Linzer z przesadna emfazg. — Podaro
walismy twoim kochanym staruszkom rybe. Pamietasz, kiedy ich
przycisneto i umierali z gtodu. Zgadza si¢, w starej, wrednej Polsce.
Ty tez tam byles, zatosne kilka komoérek podskakujacych w tonie tej
dziewczyny. Widze, ze zaczyna powracaé ci pami¢¢. To dobrze.
Dobrze. Nie byloby cie tutaj, Danielu Levin, gdyby$my nie wyciag
neli pomocnej dloni. Wigc teraz odtoz ten kamien.

Dan zadygotat z wsciektoéci, lecz jedynie mocniej zacisnat palce
na kamieniu. Linzer zmienit taktyke.

— Hej, Dan, a co u Jenny i chlopaka? Przepraszam za tamten
wypadek. Chcialtbys ich z powrotem? Da si¢ zatatwi¢. Chciatbys ich
z powrotem? Odtéz kamien, a mozemy o tym porozmawiac.



Dan spojrzat z bolescia na Kuebitza. Poczatkowo niczego nie
widziat. Potem Kuebitz rozbtysnat bialoscia. Oczy Dana o$lepty na
wirujaca chwile, gdy struga jasno$ci rozwingta si¢ wprost przed nim,
w dloni poczut ciepto. Zalewajac si¢ tzami, zrozumial wszystko i
zdotat wykrztusic:

— Dzigkuje.

Z furia rzucit si¢ na Linzera 1 Hinnoma z bezcennym kamieniem
w rece. Linzer puscit Hinnoma, chwytajac nadbiegajacego Dana —
jedna dlon zacisnagl mu na gardle, druga unieruchomit r¢kg z ka-
mieniem. Scisnat ja tak mocno, ze spod paznokci Dana trysneta
krew. W koncu siggnat do tylnej kieszeni i wyciagnat z niej derrin-
gera. Dan uderzyt Linzera kamieniem ponad prawym uchem, w pra-
wy ptat skroniowy. Linzer zatoczyl si¢, wymachujgc bronig. Dan
uderzyl go ponownie. Mocniej i tym razem rozbil mu czaszke. Linzer
pociagnat za spust, postrzelit Dana z bezposredniej odlegtosci i padt
na ziemig.

Dan, zginajac si¢ z kulg w piersi, osunat si¢ na ziemig.

Park podbiegta do niego, ptaczac rozpaczliwie.

Linzer uniost si¢ nieco i wycelowal w Sala. Skonatl z rykiem na
ustach, w chwili gdy bron wypalila. Jednak pocisk trafit Park. Jej
ciato runeto na ziemi¢ obok Dana.

— Park — wyjeczal Dan, cho¢ zycie juz z niego uciekato.

Park przycisneta dlonie do zrédta pulsujacego bolu w brzuchu,
patrzac, jak krew saczy si¢ mi¢dzy jej palcami. Sal przypadt do niej,
starajac si¢ ja pocieszy¢.

Kuebitz podszedt do Dana i Park. Raymond byt tuz za nim.
Kazdy, kto uzylby kamienia, dopuszczalby si¢ jedynie zwyktego
aktu ludzkiej przemocy. Natomiast w rekach downa, stawat si¢ on
triumfem niewinnosci.

— Dalej, Raymond — powiedzial Kuebitz. — Podnie$ ten ka-

mien.
— Czy moge w czym$ pomoc? — usmiechnat si¢ Raymond.
— Uderz go — wykrztusit Dan. — Uderz Hinnoma — tego

faceta — w glowe.



— Nie mogg tego zrobi¢. Ja kocham wszystkich — odpowie-
dziat zdezorientowany Raymond.

— Zabij sukinsyna — wycharczal Dan, spogladajac wpierw na
Park, a potem ponownie na Raymonda. — On jest zly. Zty.
Bardzo zty. Zabij go!

Bylta dwudziesta trzecia pigcdziesiagt dziewig¢. Hinnom poruszyt
si¢. Unidst prawg dlon nad klawiaturg Windy'ego, by wpisa¢ uru-
chamiajacy instalacje kod.

Kuebitz przysunat si¢ do Raymonda i szepnat do niego.

— Nie moge — zawotat Raymond. — Ja kocham wszystkich.

Kuebitz szepnat ponownie. Zostato czterdziesci sekund. Hinnom
wpisat 6... potem drugie 6...

.. .wreszcie jego palec opadt na klawisz 6 po raz trzeci, konczac
wprowadzanie kodu.

Wtedy Hinnom przesunat maty palec nad klawisz ENTER. Jego
dton znieruchomiata, kiedy gromadzit sity, by go wdusié.

Zty spojrzat w gore i napotkat spojrzenie Kuebitza. Znalazt w
sobie dosy¢ sity, by warkna¢:

— Zaden z nich nie zashuguje na to, by istnieé. Wiesz o tym.

— Nikt nie wyrzuca dobrych winogron — odpart Kuebitz. —
Robi si¢ z nich wino.

Stabnac, Hinnom wykrztusit jeszcze jedno, ostatnie pytanie:

— Kiedy moj ojciec mi wybaczy? Kuebitz
odwrocit glowe w bok i powiedzial:

— To, co zrobites, jest niewybaczalne.

Raymond przysunat si¢ niepewnie do Hinnoma z kamieniem w
dioni. Nie wiedzac, czy ma si¢ usmiecha¢ czy ptakac, uniost reke,
starajac si¢ uderzy¢ Linzera kamieniem. Ale nie potrafit. Dan pod-
ciagnal si¢ na nogi, chwiejnie podszedt do ottarza, gdzie lezat Hin-
nom, zlapal Raymonda za ramig¢ i ostatnim zrywem uderzyt dtonig
Raymonda i kamieniem w prawy ptat skroniowy Hinnoma. Jego
glowa rozpadla si¢ na dziesigtki kawalkéw niczym rozbity sopel
lodu. Palec Hinnoma zastygt nad klawiszem ENTER. Z wnetrznosci
Hinnoma dobyt si¢ ryk, po czym jego ciato zwisto bezwladnie.



Kod nie zostat uaktywniony.

Krazace na niebie ptaki spadly na ciata Linzera i Hinnoma i
zaczely je pozeraé, podczas gdy wokot nich wezbrata parujaca,
pachnaca siarka, bulgoczaca katuza.

Dan, dtawiac si¢, zmruzyt oczy i ujrzat przed soba rodzicow.
Zerknat na Kuebitza, ktoéry powiedziat:

— Teraz juz wiesz, Dan. I wiesz, ze wiesz.

— Potnoc! — wykrzyknat Sal, nie przerywajac wysitkéw, by

ztagodzi¢ cierpienie matki.

— Staratam si¢ — wyszeptata do Sala. — Ale nigdy nie rozu-
miatam. Moze... —jekneta 1 sykneta z bolu, stopniowo
tracgc przytomnos$¢ — ...moze, och... teraz widze... widzg...
jestes blogostawionym dzieckiem. — Chciata pogtaskaé
Sala po glowie, lecz zabraklo jej sit i jej reka opadta ciezko
na ziemig.

— Park — zawotal ostably Dan, ktory w ostatniej chwili swego
zycia obrocil twarz w jej strong.

— Nie tutaj, Dan — odparta cicho. — Nie tutaj... Tam. O, tak.
Bedziemy razem, ale jedynie tam. — Na jej twarzy zagoScit
niezwykly spokoj, gdy powiedziata chrapliwie: — Nic nie
jest dzietem przypadku.

— Tak. Tam... — wycharczal Dan ostatkiem sit. — Kocham
cig, Park... tu i teraz... i kiedy juz begdziemy tam... Nic nie
jest dzielem przypadku. — Gtos Dana ucichl, gdy skonat.

Park ujrzata, ze odszedt, i przestata walczy¢, dotaczajac do niego.

Sal dopadt Kuebitza, blagajac, jak gdyby rozmawiat z rodzicem:

— Chcg, zeby wrocili.

Kuebitz pokrecit przeczaco glows.

— Mozesz to zrobi¢ — zawotat Sal. — Mozesz. Bytem szyfrem.
Szyfrem, dopoki ci dwoje nie pomogli mi wyrwaé si¢ z
punktowego istnienia. Mama obdarzyta mnie mitoscia, kiedy
nie potrafitem jeszcze jej zmierzy¢ ani zrozumie¢. Sprowadz
ja z powrotem. Dana tez. On byt wiatrem — jedynym,
jakiemu zdotalem stawi¢ czolo i da¢ si¢ porwaé. Sprowadz
ich z powrotem. Masz niezbg¢dng technologie.

— Chyba masz na my$li moc? — powiedziat Kuebitz.

— To to samo — wyjakat Sal. — Obaj to wiemy. Technologia,



moc, boska potega — to tylko zakodowane stowa nazywajace jedno
i to samo zjawisko. Sprowadz ich z powrotem.

— Nie mogg tu wréci¢ — odparl Kuebitz. — Ale ty tu zo
staniesz. Pomozesz ludziom siggna¢ gwiazd, najdalszej gwiazdy,
osrodka stworzenia. Masz tyle czasu, ile bedziesz potrzebowal.
Tysiac lat, jesli cheesz.

Sal rzucit si¢ na ciato matki i krzyknat:

— Sprowadz ich z powrotem. Zdobede t¢ technologi¢ bez cie
bie, jesli mi odmowisz.

Kuebitz usmiechnat sie, przesunat palcem po gtowie Sala i za-
pewnit go cichym glosem:

— Wecale nie. Dobrze o tym wiesz. Nie jeste§ taki jak on —
powiedzial, wskazujac na cialo Hinnoma pokryte ucztujacym ptac
twem. Potem ruszyl powoli w gore, prowadzac za sobg kroczacych
majestatycznie downdow.

Sal rozptakat sie, spojrzat na swe dlonie i dotknat nimi wpierw
Park, potem Dana. Ale po krotkiej chwili cofnat je. Oboje wcigz
lezeli bez zycia.

Rozejrzat si¢ dookota. Wszgdzie wida¢ byto §lady rzezi i kigbia-
ste pioropusze dymu. Smrod $mierci i zniszczenia palit go w pluca.
Trzepot ptasich skrzydet i dalekie lamenty niewinnych kluty go w
uszy. Sal powoli wyciagnat spod trupéw Hinnoma i Linzera oba
minikomputery i dotozyt je do swojego.

W oddali sylwetka Kuebitza malowata si¢ na szczycie jamy.
Obrocit si¢ 1 zamachat reka. Sal przypatrywat si¢ mu w zadziwieniu.
Ze znajdujacego si¢ na samym dnie oltarza wydawato mu sieg, ze
wyciagnigta, wymachujaca rgka Kuebitza dotyka 1$nigcej na niebie
samotnej gwiazdy. Na pewno to perspektywa platata mu figle, lecz
gdy dton Kuebitza na moment przestonita gwiazdeg, Sal wyczut
obecnos¢, poruszenie w swym wnetrzu. Zadart glowe do gory.

Biel przestonigtej gwiazdy zaczeta rozszerzac si¢ gwattownie za
zastong dtoni Kuebitza. Jej jaskrawa poswiata wirowata szalenczo,
az pulsujaca biel wypehita catg kopute nocy. Wkrotce ciemnosé
uciekta znad Megiddo. Potgzny blask rozprzestrzeniat swoj zasigg,
zalewajac Sala swymi niesamowitymi, o$lepiajagcymi promie-



niami. Teraz jednak — w przeciwienstwie do dwoch poprzednich
razo6w — nie sparalizowato go. Zaglebit si¢ w niezmierzone warstwy
czystej jasno$ci, potykajac si¢ i zataczajac, dopoki nie dotart do
schodow prowadzacych z jamy mieszczacej w swym wnetrzu oltarz.

Gramolac si¢ po schodach w szalenczym tempie, na czworakach
niczym §lepiec, wymacujac drogg, trzymajac si¢ $ciany, walczac i
stabnac z kazdym krokiem, wielokrotnie uderzajac glowa w kamie-
nie, ktorych nie widziat, a jedynie wyczuwal, Sal dotart w koncu na
gore. W poswiacie widoczny byt tylko jeden ksztalt — jaskrawa
sylwetka Kuebitza na szczycie wzgorza.

Z glebi bezksztaltnej bieli nadptynat dzwigk. Tym razem nie byt
to nieokre$lony, mistyczny odglos niepojetego pochodzenia. To glos
Sala. Krzyczac ponad bielg dzielaca go od Kuebitza, wyciagajac
ramiona w proszacym gescie, po raz ostatni btagat:

— Sprowadz ich z powrotem! Boze, sprowadz ich z powrotem!

Raymond, stojacy u boku Kuebitza, podniost gtowe i zapytat
z uSmiechem:

— Byli dobrzy?

Kuebitz pogtadzit delikatng skoére twarzy Raymonda i odpart:

— Tak, byli dobrzy.

— To sprowadz ich z powrotem — powiedzial §piewnie Ray
mond. — Sprowadz ich z powrotem.

Pozostali, zafascynowani tym pomystem, powtdrzyli za nim
niczym refren:

— Sprowadz ich z powrotem — zawotali stodkimi glosami.
— Sprowadz ich z powrotem.

Sal, przyttoczony i zatamany, padt na kolana, opart czoto o na-
sigknieta krwig ziemig¢ i powtorzyt zatosnie:

— Masz niezbg¢dnag technologie. Sprowadz ich z powrotem.

Kiedy podniost glowe i otworzyt oczy, dookota panowata cisza.
Kuebitz zniknal. Jego podopieczni takze. Sal klgczat samotnie ska-
pany blaskiem. Wtedy, rownie nagle jak eksplodowata na niebie, biel
skurczyta si¢ do rozmiarow pierwotnej gwiazdy, jak gdyby wciag-
nieta wszechmocnym oddechem.

Sal poczutl dotyk na ramieniu i ustyszat czyje$ stowa:



— Potrzebuj¢ pomocy.

Glos nalezat do Park. Padla na ziemig, przyciskajac dtonie do
rany. Sal sprobowat co$ powiedziec, lecz jego glos zatamat si¢ pod
ci¢zarem zdumienia i wdzigczno$ci. W koncu wykrzyknatl: ,Ma-
mo!" Powtarzat tak, betkoczac przez chwilg, dopdki nie zorientowat
si¢, ze musi cos zrobic.

Otworzyt Windy'ego Hinnoma. Ekran zapalit si¢ btyskawicznie.
Odszukat ksigzke adresowa poczty elektronicznej. Zatadowaly si¢
tysigce tysiecy adresow. Wybratl wszystkie nalezace do izraelskiej
policji i sit bezpieczenstwa, po czym wystat do nich wspdlng wiado-
mos¢: ,,Hinnom i Linzer nie zyjg. Ci, ktdrzy przezyli, potrzebuja
pomocy. Przybywajcie do Megiddo. Sal".

Odwrdcit sie do matki, ktora lezata cicho na ziemi. Jego dlonie
drzaty, nie wiedzial, co ma robic.

— Mamo — szepnat Sal. — Wystatem e-maila z prosba o po
moc. Kto$ tu zaraz przybedzie. Kto$ tu zaraz przybedzie. Wytrzymaj,
prosze. Pomoc juz jest w drodze.

Wtedy przez szary krajobraz chwiejnym krokiem podeszta do
niego jaka$ posta¢, méwiac:

— Japomogg.

Sal spojrzal na nig oniemiaty. Przed nim statl Dan, jego skrwa-
wiong pier$ $cisle spowijala koszula, kawalek poczerwieniatego
plotna znaczyt rang od kuli. Dan osunat si¢ na ziemi¢ obok Park, lecz
nie zwazajac na swoj stan, uniost jej glowe i szepnat do niej. Jej oczy
obrocily si¢ w jego strong, a na twarzy zagoscit spokdj. Ich wargi
zetknety sig, nie w pocatunku, lecz w akcie zobowigzania. Dan
przycisnat dton do jej torsu, by zahamowac krwawienie.

— Kto$ mnie wyciagnat — powiedzial Dan. — Myslatem, ze to
Yaacov... To nie mogt by¢ on. — Park pokiwata glowa,
unoszac palec na znak, ze si¢ zgadza. Jej takze wydawalo sig,
ze widziata Yaacova.

— Ale to nie mogt by¢ Yaacov — stwierdzil zdumiony Dan.
— Jestem glodny — wymamrotat cicho Dan. — To nie
moégt by¢ Yaacov. Jestem glodny.

Sal zacisnat pie§¢ pelnym nadziei gestem, spojrzal na plonaca na

niebie gwiazde i wyszeptat do Kuebitza:



— Masz niezbedng technologi¢. Dzickuje ci. Po wiek wiekow,
dziekuje ci.

Czekajac na nadejscie pomocy, Dan i Park rozmawiali ze soba
wzrokiem ze splecionymi palcami.

Tej nocy, zgodnie z oczekiwaniami, doktadnie o potnocy miliony
ludzi w strefie czasowej Jerozolimy wpisato na klawiaturze ,,Wind-
gazer 99.9". Ale nic si¢ nie stato. Bez kodu wersja 0.9 nie mogta
zostaé zainstalowana. Wszystkie systemy pracujace na Windgazerze
zawiesily sig.

Lecz sto tysiecy ludzi w strefie czasowej Jerozolimy wydato
polecenie ,,format c:". Na ich ekranach pojawit si¢ komunikat.

,Instalacja potrwa dlugo. Badz cierpliwy.
Instalacja potrwa ponad 24 godziny".

W miar¢ jak kolejne strefy czasowe witaty nowe tysiaclecie,
przyttaczajaca wickszos$¢ ludzi, ustyszawszy o wydarzeniach w Je-
rozolimie, wydawata polecenie ,,format c:". Ci, ktorzy tego nie
uczynili, patrzyli, jak ich komputery zawieszaja si¢ nieodwracalnie.
Pozostali ujrzeli ten sam komunikat.

,Instalacja potrwa dtugo. Badz cierpliwy.
Instalacja potrwa ponad 24 godziny".

W koncu, kiedy wszystkie strefy czasowe mogly wybrac ,,format
c:", caly $wiat ujrzat na swych ekranach dtugi komunikat licencyjny.
Brzmiat on tak:

,,Derek wita cie¢ w nowym tysigcleciu. Zainstalowate$ najpo-
tezniejszy system operacyjny w historii. Korzystaj z niego.
Uzywaj go madrze.



Ci, ktorzy nie chcieli przeladowad, otrzymaja druga szanse.
Wydarzenia z przeszto$ci zostaly catkowicie zapomniane.

Zapamicgtaj: w kazdy piatek o zachodzie stonca uaktywni si¢
dluga rutyna diagnostyczno-uaktualniajgca. Bedzie trwaé
24 godziny. W tym czasie nie bgdziesz mogh uzywaé swego
komputera. Ani innych komputeréw. Ani urzadzen wykorzy-
stujacych technologi¢ komputerowa. Wszystkie komputery
na $wiecie w pigtek wieczorem uruchomig t¢ procedure i sta-
ng si¢ niedostepne. Wykorzystaj ten czas na refleksje, zwol-
nienie tempa, odkrywanie wilasnej rodziny i samego siebie.

Przez pozostale szes¢ dni mozecie uzywa¢ swoich kompute-
réw w kazdym uczciwym i przyzwoitym celu. System pomo-
ze wam osiggna¢ wszystko, czego zapragniecie. Budujcie
domy i mieszkajcie w nich. Sadzcie winnice i rozkoszujcie
si¢ winem. Dzieci nie beda juz umiera¢. Bedziecie mogli zy¢
dlugo niczym drzewa. Pewnego dnia dotrzecie nawet do
najdalszej gwiazdy, niewidocznego punktu u kresu wszelkie-
go obrazu i dzwigku. Macie do tego pelne prawo.

Lecz nie naduzywajcie mozliwosci systemu klamstwami i
podtoscia. Nie odbierajcie ani nie stwarzajcie zycia. Wyko-
rzystywanie systemu niezgodne z warunkami umowy spowo-
duje anulowanie licencji.

Jezeli zgadzasz si¢ na te warunki, naci$nij ENTER".

Caly $wiat zadziwit si¢ 1 pograzyt w dyskusjach. Wszyscy, ktorzy
agneli zbawienia swego systemu, wdusili ten sam klawisz.
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