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Firmin Montenegro, podobnie jak w czasach kiedy bedac uczniem spdzniat si¢ do szkoty, wszedt szybko do biura
domu handlowego Braci Dupont, pierwszej wytworni win w Jerez), znanej w calej Hiszpanii. Posiadata bowiem stawne
winnice Marchamalo i fabryke znakomitego koniaku, ktorego jakos¢ przyczynita si¢ do stawy firmy.

Bylo to w poniedziatek. Mtodzieniec spoznit si¢ do biura o cala godzing. Nigdy jeszcze nie byt az tak niepunktualny.
Jego koledzy ledwo zechcieli podnies$¢ na niego wzrok, jakby obawiajac sie, zeby ktory z przetozonych nie wyczytat z
przelotnego bodaj drgnigcia ich twarzy lub wyrazu oczu sympatii dla lekkomyslnego urzgdnika. Montenegro
niespokojnym spojrzeniem obiegl olbrzymia salg, potem zatrzymat wzrok na drzwiach gabinetu szefa. Wiadza
najwyzsza byla jeszcze nieobecna. Uspokojony na chwilg, usiadl przy stole i zaczat porzadkowac papiery,
przygotowujac dla siebie calodzienna robote.

Dnia tego nastrdj w biurze wydat mu sig¢ jakis dziwny. Zdawato mu si¢, ze widzi wszystko po raz pierwszy,
jakkolwiek rozpoczal tu swa kariere stuzbowa przed pigtnastu laty. Bylo to jeszcze za zycia Don Pabla, drugiego z
kolei potomka dynastii Dupontow, tworcy niezrownanego koniaku, z jakiego stynat dom handlowy. Byt on réwniez
ojcem braci Dupontow, ktorzy na skutek szczgsliwych transakcji handlowych i dzigki Zyczliwemu im losowi krolowali
wsrod przedstawicieli $wiata przemystowego,

A jednak nic si¢ nie zmienito w tej bialej, olbrzymiej sali, w ktorej marmurowe plyty posadzki, §ciany ozdobione
gipsowymi stiukami, wysokie okna z matowymi szybami tworzyly przygngbiajaca cato$¢ podobng do wngtrza
zimnego, smutnego grobowca. Na scianach widniaty kalendarze z wymalowanymi na duzych tekturach ram
wyobrazeniami Swietych Panskich. Niektorzy sposrod urzednikéw, nieumiarkowani lizusi, cheac przypodoba¢ sie
szefowi przybili nad swymi stotami §wigte ryciny z umieszczonymi u spodu modlitwami wraz z wymienieniem
przywiazanych do nich odpustéw. Nawet duzy, ztocony zegar miat ksztalt wysokiej gotyckiej katedry najezonej
wiezycami.

Ta na po6t religijna dekoracja biura domu handlowego wytwarzajgcego wina i koniaki, jakkolwiek dobrze znana
naszemu miodziencowi od szeregu lat, wydata mu si¢ nagle dziwna jaka$ i obca, tak zywe w nim jeszcze byty wrazenia
z ubiegtego dnia. Do pdznej nocy nie roztaczat si¢ z Don Fernandem Salvatierra, ktory wrocit do Jerez po o§miu latach
cigzkich robot az hen w poéinocnej Hiszpanii. Znany rewolucjonista wrdcit do ojczystej prowincji bez rozgtosu, nie
rozpowiadajac o cigzkich chwilach, jakie musiat tam przezy¢, wrocit z takim spokojem jak z podrozy odbytej dla
przyjemnosci.

Montenegro znalazt go prawie niezmienionym, prawie takim, jakim go znat za lat mtodzienczych. Zachowat

dawny ojcowskotagodny ton glosu, zachowat dawny woj dobrotliwy usmiech, miat te same zalzawione nieco oczy
spogladajace jasno i spokojnie spoza lekko biekitnawych szkiet.

Cigzkie chwile przezyte na zestaniu przyproszyly na skroniach siwizng jego blond wlosy oraz puszysta brodg, twarz
jednak promieniata po dawnemu odblaskiem mtodosci.

Nawet przeciwnicy nazywali go ,,§wigtym laikiem". Urodzony o dwa wieki wcze$niej, zostatby na pewno
mnichemjalmuznikiem ciagle myslacym o cierpieniach bliznich i mozliwe, ze wyobrazenie jego zostatoby w koficu
umieszczone na ottarzu. Wobec tego, ze przyszedl na Swiat w okresie walk klasowych, zostal rewolucjonistg. Wrazliwy
na Izy dziecka, zupehie pozbawiony egoizmu, gotow byt kazdej chwili przyj$¢ z pomocg nieszcze§liwym, mimo to
nazwisko jego budzilo Igk w sercach bogaczy i do$¢ byto, zeby spedzit kilka tygodni w Andaluzji, aby wladze
wszczety alarm i zgrupowaty wojsko na pograniczu prowincji. Wiecznie zbuntowany, wieczny Zydtutacz,
nienawidzgcy gwattu, zachecat don nedzarzy, widzac w nim jedyng droge zbawienia.



Montenegro przypomniat sobie jego ostatnig przygode. Salvatierra zjawit si¢ w okolicach Jerez w chwili ogloszenia
przez robotnikow strajku. Jedynie obecnos¢ jego wsrdd strajkujacych przemawiata przeciw niemu. Gdy go
aresztowano, stangwszy przed sadem wojennym odmowit zlozenia przysiggi na krzyz. Taka oburzajaca bezbozno$¢
cztowieka, ktorego oskarzono o wspoéldziatanie ze strajkujacymi, stala si¢ dostateczng podstawa do zestania go na
cigzkie roboty. Przerazone spoteczenstwo mscito si¢. Sedzia posunat si¢ nawet do wymierzenia mu podczas $ledztwa
policzka, Salvatierra za$, ktory za mtodu jeszcze

w ) 1) latach bit si¢ w szeregach rebeliantow,. z ewangeliczna powaga ograniczyt si¢ teraz do ztozenia wniosku o
poddanie niepowsciagliwego przedstawiciela sprawiedliwosci obserwacji lekarskiej, gwattowny bowiem jego wybuch
mozna bylo ttumaczy¢ jedynie chorobg umystows.

Na zestaniu zdumiewat wszystkich. Zapalony do nauk medycznych, zostat pielggniarzem innych wigzniow. Oddawat
im swa zywnos¢, swoje ubranie, zadowalajgc si¢ tachmanami, ktére ledwie okrywaly jego ciato.

Wszystko, co tylko przystali mu jego przyjaciele z Andaluzji, przechodzito niezwlocznie do rak najwigkszych
nedzarzy. Dozorcy widzieli w nim bylego posta i glosnego agitatora, ktory w okresie rewolucji zrzekt si¢ godnosci
ministra, moéwili mu: Don Fernando i traktowali z mimowolnym szacunkiem.

— Nazywajcie mnie po prostu Fernandem — moéwit do nich z wielka prostota. — Mowcie mi: ty, podobnie jak ja
zwracam si¢ do was. Wszyscy jestesmy tylko ludzmi.

Przybyt do Jerez spedziwszy kilka dni w Madrycie w gronie dziennikarzy, swoich dawnych przyjacioét politycznych,
ktorym zawdzigczatl swe utaskawienie, mimo iz z obrzydzeniem sprzeciwial si¢ temu. A potem zaczat poszukiwac
ludzi, dla ktorych zywit po dawnemu gorace uczucie przyjazni i ktorzy pozostali mu wierni. Spedzit cala niedziele w
poblizu Jerez, w matej winnicy bgdacej wlasnoscig pewnego posrednika przy transakcjach handlo

wych winem. Byt to jego dawny towarzysz broni z walk rewolucyjnych. Wies¢ o jego powrocie $ciggneta wszystkich
jego wielbicieli. W mtodzienczym wieku chadzali oni pod jego dowodztwem waskimi gorskimi $ciezynami i z bronig
palna w reku bronili federacyjnej republiki. Byli wérdd nich réwniez robotnicy rolni, ktorzy uwielbiali po prostu
Salvatierre, idealiste dowodzacego czarno na bialtym, jak oburzajgcym absurdem byta wlasno$é prywatna, i gloszacego
wszem wobec i kazdemu z osobna o konieczno$ci podziatu gruntow.

Montenegro udat si¢ rowniez do winnicy, aby si¢ z nim . przywita¢. Pamietat doskonale niejednokrotne, dtugotrwate
pobyty w domu rodzicow tego czlowieka, tak bardzo cenionego przez Firminaojca. Pamigtat peten skupienia respekt, z
jakim stuchal w dziecinstwie jego przemoéwien. Wspominat z uczuciem wdzigcznosci, z jak niezachwiang cierpliwo$cia
Salvatierra uczyt go czytania i pisania oraz poczatkdéw angielskiego. To on zbudzit w duszy Montenegra szlachetne
aspiracje i mito$¢ do ludzi, uczucia, ktore, zdawalo sig, ptonely w sercu mistrza.

Witajac mtodzienca po tak dtugim niewidzeniu, Salvatoerra uscisnat dton jego bez §ladu wzruszenia, zupetnie tak,
jakby wczoraj zaledwie rozstali si¢ z soba. Po przywitaniu za$§ gtosem spokojnym zaczat wypytywac go o ojca i siostre.
A wigc pozostat tym samym, Mm byl dotychczas: cztowiekiem niewrazliwym na wlasne cierpienia, lecz czutym na
cudze bole.

Przez cate popotudnie oraz wigksza cze$¢ nocy przyjaciele Salvatierry pozostawali z nim w matym domku w winnicy.
Wiasciciel tegoz, hojny z natury a przy tym rozentuzjazmowany powrotem wielkiego cztowieka, nie wiedziat, jak ma
zabiega¢ dokota swych gosci. Stoty ugi



oaly si¢ od potraw, wino ptyneto ztota rzeka, macac w glowie wigkszosci biesiadnikow, mimo iz kazdy z nich byt
tradycyjnie juz wytrawnym opojem. Jedynie Salvatierra zachowat umiar: pit tylko wodg, a catym jego positkiem byta
kromka chleba i plasterek sera. Od chwili gdy odzyskat wolnos$¢, nie jadat nic innego i przyjaciele musieli uszanowac
rowniez i pod tym wzgledem jego wolg. Jego budzet dzienny nie przekraczal trzydziestu centymow, postanowit sobie
bowiem, iz do czasu kiedy miliony takich jak on istot zyjacych skazane sa na gtdd, gdy tymczasem inni umieraja z
przejedzenia, nie wolno mu wydawaé wigcej na siebie.

Och! Ta nieréwnos¢ klasowa! Mysl o tej niesprawiedliwo$ci burzyta krew w zytach Salvatierry i wyprowadzata go z
réwnowagi! No, bo czy mogtlo by¢ inaczej? Setki tysiecy istot ludzkich umierato co roku z glodu, a spoteczenstwo, zda
si¢, nie chciato nic o tym wiedzied, a to jedynie dlatego, ze ci ngdzarze nie padali nagle na ulicy jak bezdomne psy, lecz
oddawali Bogu duszg¢ po szpitalach lub w swych ngdznych norach, zachowujac pozory ludzi padajacych ofiara
przer6éznych chorob... A przeciez ziemia nasza potrafitaby wyzywi¢ bez zadnego wysitku wszystkich zyjacych na jej
powierzchni. Coz to za przeklete stosunki, tolerujace takie zbrodnie!

Marzac o wielkiej przysztosci Salvatierra zaczynat §piewa¢ hymny pochwalne na czes¢ ustroju komunistycznego, w
ktorym czekato jego obywateli szczeScie materialne potaczone ze spokojem ducha: — ,,Nie bedzie tam ani gnebicieli,
ani przewrotnych wyzyskiwaczy — wotat — wszystkie dolegliwo$ci doby obecnej, wszystkie skutki nierownosci
klasowej znikng. W nowym, odrodzonym spoteczenstwie, na skutek unormowanego podziatu koniecznych do zycia
srodkow materialnych, zostanie nareszcie

przywrocona rownowaga ekonomiczna, wobec czego nawet choroby nagminne przestang mie¢ racj¢ bytu".

W glosie rewolucjonisty wygtaszajacego swe utopijne doktryny byto tyle wiary i pewnosci siebie, ze stuchacze nie
przeszkadzali mu ani jednym slowem opozycji, jakkolwiek dziwne bylo to,, co méwit. Petni byli bezwiednej . czci dla
mowcy, a uczucie to zblizone bylo do uwielbienia, z jakim w wiekach $rednich proste i niewinne dusze wierzacych
thamoéw shuchaty natchnionego apostota wiary, gloszacego im rychte panowanie Boga na ziemi.

Towarzysze broni Don Fernanda zachwycali si¢ wspomnieniami z bohaterskiego okresu ich zycia, chetnie zagajali
rozmowe o wystapieniach zbrojnych, o utarczkach w gorskich zakatkach, o mozotach i trudach rewolucyjnego zycia,
wreszcie o karze, jaka za swe wystapienie ponies¢ musieli. Ich poludniowa, bujna wyobraznia wyjaskrawiata
bezwiednie barwy, nadajagc wspomnieniom tym charakter bohaterskiej epopei. Ich przywodca stuchat fantastycznych
opowiesci z poblazliwym usmiechem, z jakim si¢ stucha paplaniny dzieci opowiadajacych z zapatem o ulubionej przez
nie zabawie. Walka o formy rzadu! Istnialy przeciez o wiele donio$lejsze zagadnienia! Zaczynat rozwodzi¢ si¢ nad
zawodem, jaki przezyt po rewolucji roku, ktora w skutkach swych okazata si¢ dziwnie nieudolna i niepotrzebna. Jego
koledzy partyjni umyslili uczyni¢ zen ministra. On w roli ministra?! Przystal na t¢ godnos¢ jedynie chwilowo, aby
utagodzi¢ w Madrycie stosunki i przeszkodzi¢ publicznemu skandalowi, ktéry go oburzat do glebi duszy. Nie mogt
patrze¢ na thum bezdomnych mezczyzn, kobiet i dzieci spgdzajacych zimowe noce pod gotym niebem, gdy tymczasem
patace bogaczy — wrogdéw rewolucji — staly pustka. Wtasciciele ich bowiem siedzieli w Paryzu, dopomagajac
Burbonom do odzyskania wiadzy.

Przyjaciele Salvatierry przeniesli si¢ nastgpnie wspomnieniem az do czaséw kiedy wraz z nim pracowali w Kadyksie
nad rewolta wérod marynarzy... W rozmowie padto imi¢ matki przywodcy... Matka! Usmiech btadzacy po wargach
Salvatierry znikt nagle, a twarz jego wykrzywita si¢ bole$nie. Nie miat nikogo blizszego procz matki... I ta matka
umarta, gdy odbywat kare. Wszyscy towarzysze przyzwyczaili si¢ do tego, ze moéwit o matce, poczciwej staruszce, z



tkliwoscig i prostota matego dziecka. Nigdy w zyciu nie styszal z jej ust ani jednego stowa wyrzutu za swe wybryki
rewolucyjne, nigdy nie wymawiata mu jego filantropijnych dziwactw ani jego rozrzutnos$ci, nie powiedziata mu ztego
stowa, gdy wracat do domu péinagi po oddaniu wszystkiego, co mial, swym obdartym towarzyszom. Podobna byta do
ewangelicznych matek, z tagodnym usmiechem przytakujacych wszystkim niesamowitym poczynaniom swych synow,
ktérzy w przysztosci powigkszyli zastepy Swietych Panskich.

— Zaczekajcie chwile, musze uprzedzi¢ mame, potem mozecie rozporzadza¢ mng — zwykt byt mawiac Salvatierra
przed kazdym zamachem rewolucyjnym. Zdawato si¢, ze zadnych innych srodkow ostroznos$ci nie uznawat. Staruszka
nie protestowata przeciw temu, ze roztrwonit na cele partyjne ich skromng fortunke. Towarzyszyta mu do Ceuty, gdy
sad po skazaniu go na $mier¢ zamienit taskawie t¢ kar¢ na dozywotnie wigzienie. Zawsze mezna i dzielna, rozumiata,
Ze syn jej nie potrafi zy¢ innym zyciem, powstrzymywata si¢ wiec od wszelkich rad i nagan. Moze nawet szczycila si¢
tym, ze jej Fernando pociagat za sobg ludzi, porywajac ich wielko$cia swych idealow i wprawiajac swych wrogow w
zdumienie widokiem nieztomno$ci swej cnoty i bezinteresownych poswigcen.

Matke swa ukochatl catym sercem, ktore nie miato czasu na zaznanie innej mitosci, ideal spolteczny bowiem

byt jedynym jego ukochaniem. I oto przyszedt kres. Nigdy juz nie ujrzy swej drogiej mateczki, ktora piescita go tak,
jakby byt ciagle jeszcze matym dzieckiem.

Postanowitl pojecha¢ do Kadyksu na jej grob: Chciat spojrze¢ na ten pogdrek ziemi, ktdry ukryt ja na zawsze przed jego
wzrokiem. W jego spojrzeniu i w glosie wyczuto si¢ nagle rozpacz. Znac bylo, iz drgczyt sig, ze nie posiada ztudnej
wiary w inne zycie, ze zbyt pewny jest, iz po $mierci nie ma nic — tylko wieczny mrok i... nicos¢.

Osamotnienie jednak, jakiego doznawat po $mierci' matki, podsycito jeszcze bardziej jego zapat rewolucyjny. Teraz
cale juz swe zycie zlozy na oltarzu ideatu. Po raz drugi obdarzono go wolnoscia, nie dbat o nig jednak i dla dobra
sprawy mogt wyrzec si¢ jej kazdej chwili. Do konca zycia jednak bedzie walczyt z niesprawiedliwoscia spoteczna.
Montenegro siedzac przy swym biurku w kantorze domu handlowego Braci Dupont styszat, zda sig, jeszcze peine
zapatu przemowienie Salvatierry wypowiadajacego wojne wlasnosci prywatnej i Kosciotowi, ktdre to dwa pojecia,
zdaniem jego, skuty dusze ludzkie cigzkimi wigzami przesadow spotecznych i religijnych.

Montenegro nie mogt opedzi¢ si¢ mysli, jak wielka byta réznica miedzy zastepami skromnych urzednikow siedzacych
nad papierami firmy w olbrzymiej, niemal klasztornie zimnej i ponurej sali, a pelnym entuzjazmu gronem weteranow
romantycznej rewolucji. Tamci bowiem oraz :ich towarzysze z mtodszej generacji, petni entuzjazmu $pieszyli do
szeregow, skupiajac si¢ dokota ukochanego i powszechnie wielbionego wodza.

Montenegro znat doskonale swych kolegéw biurowych. Wiedzial, z jaka uktadnoscia ulegali wladczym rozkazom Don
Pabla Duponta, gtowy domu handlowego. Wiedziat,

ze kazdy z nich mniej dbat o doktadne wypetienie swych obowigzkéw, niz o branie udziatu we wszystkich
uroczystosciach organizowanych przez ich szefa w kosciele ojcow jezuitow. Wiedzial doktadnie, z jakg gorliwoscia
oddawali si¢ szpiegostwu, aby zaskarbi¢ sobie wzglady szefa, drzat Da mysl, czy Don Pablo nie dowiedziat si¢ juz o
tym, gdzie jego podwiladny spedzit catg niedziele.

Juz kilka razy zauwazyt peten zdziwienia wzrok naczelnika biura, Don Ramona, ktéry wpatrywat si¢ w niego tak,
jakby wiedziat o tym, co si¢ stato dnia wczorajszego. Don Ramona jednak nie obawial si¢ wcale. Don Ramon byt
jednostkg zwycigzong przez los. W latach mtodzienczych bojownik wolnos$ci na terenie organizacyj madryckich, co nie
zdotato mu zapewnic chleba na stare lata, w wieku, pdzniejszym dreczony niedostatkiem a nawet gtodem,
zdemoralizowany niepowodzeniem, ulegt. Zrezygnowat ze swych ideatow i znalazt cicha przystan w biurze domu
handlowego Braci Dupont, gdzie petnit funkcje¢ kierownika reklamy, uktadajac oryginalne ogloszenia, pompatyczne
prospekty popularyzujace wytworczos¢ firmy. Za swe wyczucie psychologii ttumow i za umiejetnos¢, z jaka prowadzit



swoj dzial, zostal z czasem zaszczycony zaufaniem Don Pabla. W glebi duszy jednak pozostat dawnym czlowiekiem.
Montenegro wiedziat o tym i dlatego tez nie obawiat si¢ bynajmniej niedyskrecji z jego strony.

Przeszto po6t godziny stracil mtodzieniec na przegladaniu papieréw stuzbowych; rzucajac od czasu do czasu, spojrzenia
na drzwi gabinetu szefa, gdzie wciaz jeszcze nie byto nikogo. Jakby chcgc odwlec chwile ujrzenia go, zaczat szukaé
pozoru, pod ktorym moglby wydali¢ si¢ z biura. Nagle wziagt ze stotu list, ktory nadszedt z Anglii. Po chwili podnidst
si¢ z miejsca.

— Dokad idziesz? — zapytat go Don Ramom widzac,. te zmierza ku wyjsciu.

— Do wydzialu probek. Musze udzieli¢ tam wyjasnien, dotyczacych pewnego obstalunku.

Ruszyt do czesci fabryki tworzacej jak gdyby male miasteczko, w ktorym robotnicy pracowali na otwartym powietrzu
lub tez w galeriach pod dachem, uwijajac si¢ migdzy dtugimi rzgdami beczek i beczutek. Warsztaty i poszczegolne
oddziaty domu handlowego Braci Dupont tworzyty specjalng dzielnicg miasta Jerez. Dachy niezliczonych budynkow,
rozrzuconych na powierzchni szerokiej doliny, wyzieraly spomiedzy drzew olbrzymiego parku. Na razie byly to tylko
skromne warsztaty, lecz trzy generacje rodu Dupontdow przyczynity si¢ do rozszerzenia budowli i nadania im coraz
wigkszego splendoru. I oto stopniowo wyrosto cale miasto czyste i ciche, usmiechajace si¢ do stonecznego nieba.
Przemystowe miasto z o$lepiajaco biatymi murami doméw, z olbrzymimi placami, na ktdrych zamiast kwiatow
widniaty tysigce w prawidlowe szeregi ustawionych beczek.

W poblizu budynku, w ktérym mieécit si¢ gtdéwny zarzad, wznosil si¢ owalny pawilon ze szklanym dachem, w ktorym
przechowywano miode, fermentujace jeszcze wina, przeznaczone do butelkowania. Dtugie rzgdy starych dgbowych
beczek staly w uroczystym skupieniu, zalane wdzierajacym si¢ przez grube szyby okienne $wiattem stonecznym.
Montenegro zajrzat do wnetrza pawilonu, nie zauwazyt tam jednak nikogo i ruszyt dale;.

Przechodzac z placu na plac pomiedzy rzedami beczek wystawionych na operacj¢ stoneczng, aby przyspieszy¢
wytrawnos$¢ wina, a tym samym ulatwié¢ szybszy jego zbyt i pobi¢ konkurentow, Montenegro stangt w hali Olbrzymow.
Przeszedt przez caly ten olbrzymi budynek, gdzie

w specjalnych drewnianych wiezach przypominajacych starozytne machiny oblgznicze i podobnych do niesamowitych
potwor6éw fermentowato przeszto siedemset hektolitrow moszczu nie posiadajacego jeszcze ani oryginalnego smaku,
ani nazwy. W cieczy tej umieszczone byly gumowe rury, ktére pod dzialaniem parowych pomp wchitaniaty ptyn jak
chwytliwe chtonne macki polipa. Robotnicy pozdrawiali zyczliwym uklonem przechodzacego przez sale Montenegra,
ktory wyszedt wreszcie gldownymi drzwiami i skietkowat si¢ do innej hali. Tam znajdowaty si¢ moszcze podlejszego
gatunku, przeznaczone do fabrykowania imitacji szlachetnych gatunkoéw win.

Byla to olbrzymia nawa, ktorej sklepienie wspierato si¢ na dwoch rzedach filarow, u ich podnéza staty w trzech
szeregach cztery tysiace kadzi zawierajacych przyszte falsyfikaty win.

Potrzeby nowozytnego rynku zmuszaty Braci Dupont; chcacych uczyni¢ zado$¢ zapotrzebowaniom eksportowym, do
przemiany jednego z najlepszych gatunkéw win na Porto, Madere, Marsala.

W glebi budynku znajdowata si¢ sala probek i formutek, ,,biblioteka domu handlowego", jak zwykl mawiaé
Montenegro. Tysigce matych flaszeczek starannie zakorkowanych staly na potkach oszklonej szafy. Flaszeczki te
zawieraty probki win wyprodukowanych w réznych czasach. Na kazdej flaszeczce widniata etykieta z wypisang na niej
data. Klient zamawiajacy wino musiat jedynie wymieni¢ date otrzymania pierwszego transportu.

Odpowiedni funkcjonariusz wyszukiwat wlasciwa formutke i wydawal piwniczym potrzebne instrukcje, w mysl
ktorych postugujac si¢ kunsztownymi kombinacjami przygotowywano nowe wino,, doktadnie odpowiadajace
przechowywanej probce.



Technik wtajemniczony w owe arkana wiedzy tajemnej byt to stary pracownik i przyjaciel domu handlowego,,
pomarszczony i obrzmiaty, rzekibys, spuchnigty od wyziewow wina, ktorym nasigkt. Skazany byl na dlugie godziny
samotnosci w czterech $cianach czarnego pokoju. Tam, w jaskrawym blasku $wiatta saczacego si¢ przez male
kwadratowe okienko z czerwonymi szybami, badat wing przeznaczone do przer6znych mieszanek. Podczas swej pracy
czut gwattowng potrzebg rozmowy, zwlaszcza gdy ktorys z urzgdnikow odwiedzat go w jego pustkowiu. Potrzebe t¢
odczuwat jeszcze silniej, gdy owym gosciem byt Montenegro, ktoérego znatl od dziecka.

— A twoj ojciec? — zagajal z nim rozmoweg — ciagle siedzi w winnicy? Nieprawdaz? Lepiej mu tam bezwzglednie
niz tu, w wilgotnym budynku. Na pewno bedzie zyt dluzej ode mnie.

Spogladajac na papier, ktory mu podawat Montenegro, wykrzywial si¢ z niezadowoleniem.

— Wiecznie to samo! — wykrzykiwat. — Znowu falszowanie wina na eksport! Ongi firma nasza byla pierwsza w
$wiecie,, a teraz wyrabiamy z naszych win mikstury podszywajac si¢ pod wina zagraniczne. To niecna zdrada,
Chciatbym, zeby filoksera zniszczyta nasze winnice, aby raz skonczy¢ z tym ktamstwem.

— Alez to sa wymagania nowoczesnego handlu, nalezy nagia¢ si¢ do gustu klientow.

— A wigc niech nie pija wigcej, do pioruna! — odpowiadat starzec zirytowany stowami Montenegra. — Niech dadza
nam spokoj i nie zmuszajg nas do psucia naszych win. Zachowamy je w naszych magazynach, pozwolimy starze¢ im
si¢ powoli, a wczesniej czy pdzniej Swiat oceni je nalezycie i ha kleczkach bedzie nas btagat o nie! Teraz

nikt si¢ na tym nie zna. Anglicy nie wigcej od innych Zreszta Anglia to w ogoéle kraj stracony. Cate tysiace ludzi pije
tam tylko wodg. Zdaje mi sig, ze nie jest teraz w dobrym tonie leze¢ pod stotem. Ci za$, ktorzy upijaja si¢ jeszcze
hotdujac dawnej tradycji, czynia to zlopiac soda and whisky lub inne §winstwo w tym rodzaju. I to ma by¢ handel!
Nawet Pitt, Nelson i Wellington nie byli takimi idiotami jak obecni ludzie: sprowadzali nasze wina beczkami — w
oryginalnej postaci.

Montenegro nie mogt powstrzymac si¢ od Smiechu, tak zabawne byto oburzenie poczciwego kipra.

— Smiej sie, m6j chlopcze, $miej, lecz przyjrzyj sie, jakie sa tego wszystkiego skutki. Dawniejsze czasy byty ztotym
okresem dla naszego kraju. Wiasciciele winnic czerpali mile brz¢czaca monetg pelnymi garsciami z pgkatych worow,
zupehnie tak jakby to byty worki z kartoflami. Najemnicy zarabiali trzydziesci do czterdziestu realow na dzien — kazdy
z nich miat lakierki, jezdzit bryczka na roboty, tanczyt i §piewal przy dzwigkach gitary. Gdyby Salvatierra w owym
okresie zechciat rozwodzi¢ si¢ przed nimi o biednych i bogaczach, o podziale ziemi i o rewolucji, zaproponowaliby mu
na pewno szklank¢ wina i rzekli: ,,Chodz, kamracie, do naszego towarzystwa, pij, §piewaj i tancz z mtodymi
dziewczetami, jesli ci to przypada do gustu, i nie martw si¢ o nas. Nie powodzi nam si¢ najgorzej!" Dzi§ znikty
pieniadze. Ceny wina spadly w przerazajacy sposob. Wyrobnicy zarabiaja w najlepszym razie po dziesiec¢ realow
dziennie, no$ im si¢ wydtuzyl i twarz zapadta. Unosza si¢ o byle glupstwo, ktdca si¢ z soba, niejednokrotnie dochodzi
miedzy nimi do bdjek, strajk nastgpuje po strajku, wszyscy chetnie stuchaja ptomiennych oracji przyjaciot Salvatierry,
wigkszo$¢ nalezy do tajnych organizacyj, jak np. zwiagzek ,,Czarnej Reki"



i koncza na stryczku. Ich panowie nie zyja juz z nimi w przyjazni, lecz traktuja ich wrogo i surowo. Zandarmi
myszkuja po goscincach, zupelnie tak jakby grasowaty po nich bandy rozbdjnikéw. A wynik tych nowych stosunkow:
nedza i wstyd!

Starzec przerwat swa mowe, odwotany przez jednego a piwnicznych.

— Odchodze, moj chlopcze — zakonczyt zwracajac si¢ do Montenegro. — Zostaw mi twa karte i nie przychodz tu
wiecej z podobnymi interesami. Mierzi mnie ohydny zawod pokatnego drogisty fabrykujacego nedzne falsyfikaty.
Montenegro rowniez opuscit halg i nie $pieszac si¢ do biura, wszedt do warsztatow bednarskich. W olbrzymich
szopach ostonigtych dachem i otaczajacych zwartym kotem duze podworze, setki bednarzy nabijaty na gotowe juz
beczki zelazne obrgcze. Inni znowu pracowali przy beczkach zaledwie na pot gotowych. Robota wrzata: byt to dzial, w
ktérym nigdy nie bylo zna¢ zastoju. Warsztaty co tydzien musiaty dostarcza¢ parti¢ beczek, w ktoérych wina Braci
Dupont transportowano droga przez Kadyks na caty $wiat.

Dyrektor warsztatow podszedt do Montenegra.

— Jak si¢ ma Don Fernando? — zapytat.

Dyrektor byt dawniej zwyktym robotnikiem, ktoéry swemu sprytowi zawdzigczat kariere, potrafit bowiem zdoby¢
sympati¢ pana fabrykanta. Stuzalstwu i lizusostwu zawdzigczal stanowisko dyrektora warsztatow.. W glebi duszy
jednak zywit cichy kult dla swych dawnych towarzyszy niedoli, a zwlaszcza dla Salvatierry. Zaczat wypytywac
milodzienca o szczegoty powrotu rewolucjonisty 1 0 zamiary, jakie zywit on na przysztosc.

— Muszg zobaczy¢ si¢ z nim — dodat pélglosem — trzeba bedzie tylko wymknaé si¢ ukradkiem, tak aby ,.stary" nie
dowiedziat si¢ o niczym... Opowiedziano mi w warsztatach, ze spedziliScie przyjemnie cata niedzielg w jego
towarzystwie. — Zakonczyt upomnieniem: — Uwazaj na siebie, Firminie. W fabryce az roi si¢ od szpiclow. Skoro ja
wiem juz o twej wizycie u Salvatierry, nie zdziwitbym si¢ wcale, styszac, ze ,,stary" wie o tym roOwniez.

Obawiajac si¢, aby nie powiedzie¢ za duzo. a zarazem nie pas¢ ofiarg podstuchu, pozegnat pospiesznie Montenegra i
ruszyt do robotnikow.

Montenegro wszedt teraz do gtdwnej hali, w ktorej staly wyborowe wytrawne wina ,,dochodzace" powoli w beczkach.
Pie¢ naw oddzielonych od siebie trzema rzgdami kolumn, wysokie sklepienia hali, szerokie jej okna ozdobione
witrazami, przez ktore ptynety potoki stonecznego $wiatta, wszystko to upodobniato hale do wngtrza katedry bialej 1
promiennej. W stonecznych promieniach tanczyly teczowo migotliwe pytki kurzu, a pod wysokim sklepieniem
rozlegato si¢ echo krokow i glosow ludzkich.

Pod kolumnami staty w dtugich rzedach najcenniejsze gatunki, a na dnie kazdej beczki widniata data zbiorow. Niektore
gatunki liczyty sobie pokazng juz ilos¢ lat, okrywala je pajgczyna i kurz. Nad datg umieszczono herby kréolewskie lub
korony na pamigtke tego, ze monarchowie angielscy lub tez hiszpanscy zwiedzajgc fabryke probowali win. Takie
beczki nosily imiona krolewskich gosci Reszte hali zapetniaty kadzie, w ktorych fermentowaty wina z kazdorocznego
zbioru, na uboczu za$ stata olbrzymia beczka napeltniona starym octem, liczacym z gorg pareset lat. Ostry jego zapach
taczyt si¢ z wnikliwa wonig win stodkich, ze specyficznym zapachem win wytrawnych, przypominajacych zapach
perfumowanej skory.

Firmin byt juz przy wyj$ciu, gdy ustyszat wotanie, Zadrzat mimo woli, poznat bowiem gtos ,,starego". Don Pablo
Dupont znajdowat si¢ w hali win w towarzystwie dwojga cudzoziemcow i swego kuzyna Ludwika, mtodszego oden o
par¢ zaledwie lat. Kuzyn ten, jakkolwiek darzyl glowe rodu naleznym mu szacunkiem, mimo to jednak zachowaniem
swym sprawial mu niejednokrotnie wiele przykrosci. Obaj Dupontowie oprowadzali po swym krolestwie jakas mtoda
par¢ matzenska, przybyla do Jerez z Madrytu. Ludwik Dupont, ktory ubiegtego wieczoru byt z mtodym malzonkiem
na hulance, rzekt do niego z wesotym usmiechem:



— No, no, upjj si¢ pan, tak by¢ musi! Wstyd bylby to dla nas nie lada, gdyby jeden z przyjacidt naszej firmy wyszedt
stad tak samo trzezwy na umysle jak wchodzac.

Mtoda para wzdragala si¢ jeszcze przez chwile dla formy raczej niz z przekonania, w koncu jeta pi¢ wszystko, co im
proponowano. Wspaniale wina godne stotu krolewskiego, ich niezrownany aromat i smak zachwiaty do reszty wolg
gosci, zachecanych wcigz przez Ludwika do picia.

— Jak si¢ masz, moj chtopcze?,— wykrzyknatl kuzyn ,,starego" na widok Montenegra. — Co stycha¢ w domu? W
najblizszych dniach bed¢ u was w winnicy. Musze wyprobowac konia, ktorego wezoraj kupitem.

Uscisngwszy dton Firmina, poklepat go energicznie po plecach, zadowolony, ze moze poszczycié si¢ przed gos¢mi swa
sita fizyczna, potem odwrdcit si¢ od niego.

Obu mtodych ludzi taczyly bardzo przyjacielskie stosunki. Chowali si¢ razem w winnicy Marchamalo, byli i sobg na
,ty", wszyscy Dupontowie bowiem nie przywigzywali wagi do hieratycznej etykiety. Rzecz miata si¢ nieco inaczej
jedynie z Don Pablem. Byt on starszy od Firmina zaledwie o sze$¢ lat i widywat go stale bawiacego si¢ na terenie
winnicy, ale zostawszy po $mierci ojca gto

wa znakomitego domu handlowego, zmienit si¢ w stosunku do dawnego towarzysza zabaw do niepoznania.
Montenegro byt teraz dla niego tylko urzgdnikiem, ktory musiat by¢ mu postuszny zawsze i we wszystkim.

— Zostan, muszg z tobg pomdéwi¢ — rzekt krétko do swego podwiadnego, po czym rowniez odwrdcit si¢ zachwalajac
przed mtodg para swe stynne wina.

Montenegro ruszyt za szefem w milczeniu jak shuzacy. ktory z pokorg czeka na to, az pan raczy don przemowic.

Don Pablo nie miat jeszcze czterdziestki. A chociaz lubowat si¢ w konnej jezdzie i wiele trenowat, figura jego jednak
na skutek otytosci zatracita linig¢. Okragta twarz z migsistymi, grubymi wargami, z lekka tylko ocieniona zarostem,
wygladata jednak mtodo. Wijace si¢ wlosy tworzyly nad czotem gestg grzywe, ktora szarpat czesto migkka jak
poduszka r¢ka. Uprzejmy i tagodny, gdy go nic nie podraznito, przy najmniejszym wykroczeniu podwladnych tatwo si¢
unosit, czerwienit si¢ z gniewu i dart si¢ piskliwym glosem, niczym zaperzona dziewczyna. Nawykty od wczesnej
milodosci do rozkazywania, teraz jako gtowa domu traktowat wszystkich, nie wytaczajac cztonkow rodziny, z
niezwyktym despotyzmem. Zadat dla siebie szacunku nawet od tych ze swych podwtadnych, ktorych zwolnit z posady.
Spotykajac bylego robotnika swej fabryki, ktory nie pozdrowit go uktonem, zatrzymywat go i zaczynat upominac:

— Jakkolwiek juz u mnie nie pracujesz, obowigzkiem twoim jest ktania¢ mi si¢, poniewaz bylem twoim chlebodawca.
W interesach pienigznych byt hojny, cho¢ nieréwny i kapry$ny, umiat jednak dobrze wynagradza¢ wyswiadczone sobie
ustugi.

Montenegro bat si¢ go, lecz nie zywil do niego nienawisci. Widziat w nim cztowieka chorego, degenerata, ktérego
egzaltacja na tle religijnym rownata si¢ prawie obledowi. Dupont wierzyt $wigcie, ze jego witadza pochodzita od Boga,
jak wladza krolow z epoki starozytnosci. Byt prze§wiadczony, ze hierarchia spoleczna byta rowniez dzietem Boga i ze
biedacy winni s3 bogaczom bezwzgledne postuszenstwo. Chociaz potgzny i porywczego usposobienia, potentat
przemystu schylat pokornie czolo przed tymi, ktérych uwazat za przedstawicieli moznowtadztwa, duchowienstwa
$wieckiego lub zakonnego. Gdy ktéra$ z tych osobistosci zjawiala si¢ w jego biurze, miat che pas¢ przed nig na kolana
i ucatowac jej reke. A jesli tego nie uczynit, to jedynie z tej racji, iz owa czcigodna osobisto$¢, usmiechajac sig
uprzejmie, przeszkodzita mu w wykonaniu tego zamiaru. Rzecz oczywista, iz w swej dziecigcej naiwnosci
wtajemniczat Jezusa i Najswigtsza Panne w swoje spekulacje handlowe. To oni mieli piecz¢ nad jego interesami, a on
— biedny grzesznik — ograniczat si¢ do czynienia tego, co mu nakazywali. To oni — jego niebianscy protektorzy
podszepneli jego ojcu mysl zatozenia destylarni koniaku, co podniosto splendor ich firmy: marka fabryczna domu
handlowego Braci Dupont stata si¢ bowiem bezkonkurencyjna w Hiszpanii, a nawet w catej Europie. Aby im
podzigkowac za tyle task, a zarazem odkupi¢ winy swego ojca i dziada, ktorzy nie odznaczali si¢ nadmiarem gorliwosci



religijnej, Don Pablo przeznaczat cze¢$¢ swych zarobkoéw na rzecz nowych zakondw, ktére zainstalowaly si¢ w Jerez,
oraz na wspomaganie dziet dobroczynnych swej matki, Dony Elwiry. Pochodzac ze szlacheckiej rodziny i holdujac,
rzec mozna, tradycjom rodowym — juz to zajeta byla restaurowaniem jakiej$ opuszczonej kaplicy, juz to fundowata
dla jednego z posagoéw N. Panny Marii wspanialy ptaszcz krolewski.

Mania religijna Don Pabla zdumiewata nieraz wszystkich.

Pewnego dnia jeden z brytandw, pilnujacych warsztatow, pokasat kilku robotnikdw. Don Pablo przybyt pospiesznie na
miejsce wypadku. W obawie, czy aby zwierzg nie bylo wsciekle i chcac uchroni¢ poszkodowanych od zgubnych
skutkéw pokasania, kazat im przede wszystkim polyka¢ zwinigte w kulki obrazki $wigtych, chronigcych wiernych od
wécieklizny. Co prawda Don Pablo nie szczgdzit potem pienigdzy na przewiezienie poszkodowanych do kliniki, gdzie
poddat ich kuracji pod kierunkiem stawnego lekarza. Tym, ktorzy uwazali postepowanie jego za dziwactwo,
odpowiadat z rozbrajajacg naiwnoscia: ,,Przede wszystkim Wiara, a potem dopiero Nauka. Ta ostatnia czyni co prawda,
niejednokrotnie cuda, ale dla tego jedynie, ze tak chce Bog".

Po zwiedzeniu hali kiperskiej Don Pablo polecit Don Ludwikowi oprowadzi¢ gosci po destylarni koniakow i po
warsztatach. Sam musiat pozegna¢ towarzystwo, miat bowiem kilka waznych spraw w biurze. Pozdrowil gosci
uprzejmym, lecz pelnym majestatu skinieniem gtowy (ten Wiglkopanski ton odziedziczyl po matce), potem skinat na
Montenegra, aby szedt za nim.

Znalazlszy si¢ na placu zatrzymat si¢. Firmin zrozumiat, Ze nie uniknie juz niemilej rozmowy, ktorej ,si¢ tak obawiat.
— Nie widzialem ci¢ wcale wczoraj — zabral glos ,,stary" marszczac brwi, twarz jego przy tym zaczerwienita si¢
gniewnie.

— Nie mogtem przyjs¢... Spoznitem si¢ bardzo... Spotkatem si¢ z przyjacioimi...

— Poméwimy o tym za chwilg. Czy wiesz, jakie byto wczoraj §wigto? Gdybys byt obecny na nabozenstwie, na pewno
nie opartbys si¢ wzruszeniu.

W porywie naglego entuzjazmu, ktory kazat mu zapomnie¢ o gniewie, jal opisywaé caly ceremoniat uroczystosci
religijnej.

— Uroczystos¢ byta istotnie wspaniata! Kosciot wypeliony po brzegi. Prawie wszyscy urzednicy i ro

botnicy fabryczni byli tam obecni. Styszysz, Firminie? Prawie wszyscy! Kazanie wygloszone przez ojca Urizabala,
wielkiego kaznodziej¢ i uczonego. Kazanie to wycisneto zy z oczu kazdego z obecnych — wreszcie najbardziej
wzruszajaca chwila: komunia. Jako glowa domu, jako dowddca catej armii wiernych przystapitem pierwszy do Stotu
Panskiego, a wraz ze mng moja matka, zona i dwoch braci przybytych z Londynu. Za naszym przyktadem poszli ci
wszyscy, ktorzy jedza nasz chleb oraz ich rodziny. Z chorow koscielnych podczas tej uroczystosci ptynety stodkie tony
organdw. Scena ta przypominata mi podobne sceny z dawnych dobrych czasow, kiedy to pan zwykt byt komunikowac
si¢ wraz ze swymi stugami. Ach! Jak zbawienna dla duszy jest podobna uroczysto$¢! Moge rzec Smiato, ze dzien
wczorajszy byt jednym z najlepszych dni mego zycia!

Don Pablo zapalit sie¢ wspominajac piekne $wieto. Wilgotne od tez oczy rozblysty mu wzruszeniem, zda\yalo sie, i czut
jeszcze w nozdrzach zapach wosku i kadzidta, pomieszany z zapachem kwiatow, ktéorymi jego ogrodnik przystroit
ottarz. Nagle przechodzac z roztkliwienia w gniew, wbit ostre spojrzenie w twarz Montenegra.

— A ciebie tam nie bytlo! — wykrzyknat, pasowy ze §wigtego oburzenia. — Dlaczego nie bylo ciebie? Nie odpowiadaj
mi! Nie ktam!... Uprzedzam cig, ze wiem wszystko... Twoja obojetnos¢ religijna jest podwojnie naganna. Uciekle$ z
domu bozego, aby spedzi¢ dzien caty z nieszczgsnym Salvatierra, ktorego wypuszczono na wolnos¢ zamiast trzymac na
zestaniu az do konca dni jego zywota.



Montenegro zbladt z gniewu, styszac wzgardliwy Jakim ,,stary" mowit o Salvatierrze. Drgnat jakby smagnigty batem i
spojrzal dumnie w twarz Don Pabla.

— Don Fernando Salvatierra — odpowiedziat spokojnie, starajgc si¢ opanowaé swe wzruszenie .— to moj nauczyciel,
ktoremu wiele zawdzigczam. Przy tym to najserdeczniejszy przyjaciel mego ojca. Bytbym niewdzigcznikiem bez serca,
gdybym nie poszedt powita¢ go w dniu powrotu do rodzinnych stron po tylu przejsciach.

— Twdj ojciec! Glupiec, ktory dopomdgl mu, ze si¢ tak wyraze, do przejscia przez gory i do paradowania ulicami
Kadyksu z bronig w reku w walce o ,,federacyjna republike"! Gdyby nie moj stary, ktory cenit jego skromnos¢ i
uczciwosc, twoj ojciec umartby z glodu, a ty zamiast zosta¢ panem, jakim jeste$ obecnie, musiatby$ okopywa¢ winng
latorosl jak prosty wyrobnik.

— Lecz panski ojciec byt rowniez przyjaciclem Don Fernanda Salvatierry i nieraz udawat si¢ pod jego opicke w
okresie wojny domowej.

— Mj ojciec! — odpowiedzial Don Pablo nieco zmieszany — mdj ojciec byt tym, czym byt: dziecigciem wieku
owianego podmuchem rewolucyjnej wichury... A poza tym, nie posiadat religijnych cnot, ktore sg najwigkszym
dobrem kazdego cztowieka. Zresztg i ludzie, i rzeczy zmieniaja si¢ przecie. Wsrod 6wczesnych republikandéw byto
duzo dzielnych jednostek posiadajacych szalone glowy, lecz niezréwnane serca. Znalem posrod nich takich, ktorzy nie
opusciliby za skarby $wiata mszy $w., nienawidzili kr616w ziemskich, lecz szanowali przedstawicieli wladzy boskiej.
Czy ty sadzisz, Firminie, ze widmo republiki przeraza mnie? Bynajmniej! W glebi ducha sam jestem wickszym
republikaninem niz ty. Nie zywi¢ najlzejszej bodaj sympatii dla obecnego rzadu, w ktérego gronie sg przewaznie
ztodzieje i hipokryci podtrzymujacy

katolicyzm jedynie po to, aby zapewnic¢ sobie oparcie i silg. Ja pragne goraco — wykrzyknat nagle wymachujac
gwaltownie rekami i bijac si¢ w piersi — ja pragne rzadow Chrystusa, marzg o tym, by przedstawiciele wladzy byli
ulegtymi synami Ojca Swietego. Nie mowcie mi tylko nic o rewolucjonistach doby dzisiejszej, o takich Salvatierrach
ani o mtodzikach jak ty, ktorzy ich stuchaja niby wyroczni! Nie moéwcie mi o szalencach gloszacych roéwnosé,
rozprawiajacych o podziale dobr doczesnych I twierdzacych, ze religia dobra jest tylko dla starych bab! Nie mys$l —
dodat nastepnie — Ze boj¢ si¢ tego, co Salvatierra i jego przyjaciele ochrzcili nazwg rewindykacji socjalnych. Wiesz,
ze w kwestiach materialnych nie jestem twardy. Gdy robotnicy zazadaja nieduzej podwyzki lub tez o par¢ minut
dtuzszego odpoczynku, jesli tylko jest to w mojej mocy, wypetniam ich zadanie — dzigki Bogu nie czuj¢ braku
gotowki. Nie jestem podobny do tych zwierzchnikow, cc to w wiecznej pogoni za pieniedzmi handluja krwia i potem
nedzarzy. Trzeba miec litos¢, duzo litosci. Nalezy da¢ do zrozumienia, ze kto chce zy¢ po chrzescijansku, temu los
sprzyja... Co mnie jednak w tym wszystkim najbardziej oburza, to ich bezsensowna gadanina, ze wszyscy ludzie sa
sobie rowni — a przeciez nawet w niebie widzimy hierarchi¢. Albo znowu inny nonsens: nedzarze we wszystkich
swych zadaniach méwig o sprawiedliwosci, podczas gdy ja na przyktad czynigc akt mitosierdzia, ide dalej, niz kaze mi
obowiazek. Najbardziej tedy oburza mnie w akcji przekletego liberalizmu to, ze Jego wyznawcy wystepuja przeciw
Bogu i staraja si¢ ,,wyleczy¢" lud z uczu¢ religijnych czyniac koscidt odpowiedzialnym za wszelkie zto spoleczne.
Don Pablo szedt teraz wolnym krokiem w towarzystwie swego urzednika zmierzajagc w strone biura gtownego zarzadu.



— Wiesz dobrze, Firminie, czego chce — o$wiadczyt zatrzymujac sie przed wejsciem do gmachu zarzadu. — Zywie
dla ciebie duzo sympatii, lubi¢ wszystkich twoich, jestesmy sobie prawie kamratami, tacza nas bowiem wspdlnie
przezyte lata dziecigce. Nie zapominam réwniez i o tym, ze kuzyn moj, Ludwik, traktuje ci¢ jak brata! Ale ty mnie
znasz: Bog przede wszystkim! Dla niego gotow bytbym wyrzec si¢ rodziny. Jesli ci czego brakuje, mow! Jesli
uwazasz, ze za mato zarabiasz, powiedz mi to, Z toba nie bedg si¢ targowal, zywi¢ bowiem dla ciebie sympati¢ mimo
wszystkich ghupstw, jakie si¢ ciebie trzymaja. Nie opuszczaj jednak niedzielnej mszy, unikaj tego pomylenca
Salvatierry i jego bandy nicponiow. Jesli nie wypehisz w tym wzgledzie mej woli, wiedz, ze wypowiem ci walke, a
walka ze mng nie wyjdzie ci na dobre.

Z tymi stowy wszedt do swego gabinetu, po czym Don Ramon, dyrektor reklamy,nadbiegt pospiesznie i z usmiechem
starego dworaka potozyt przed szefem plik drukow i papierow. Montenegro mogt obserwowac ze swego miejsca
przemiang, jaka nastapita nagle w usposobieniu ,,starego". Fanatyk i despota religijny znikt ustgpujac miejsca
wytrawnemu spekulantowi. Glowa stynnego domu handlowego jat przeglada¢ papiery, spieraé si¢ z Don Ramonem i
zasypywac go szeregiem pytan z bystroscig i rutyng cztowieka, ktory skupit wszystkie swe wiladze intelektualne na
zagadnieniach z dziedziny przemyshu.

Mniej wiecej w godzing po przyj$ciu do biura Don Pablo kazat przywota¢ do siebie Firmina: nalezato zatatwic¢
rachunek z innym pokrewnym domem handlowym. Byla to sprawa przewlekta, ktorej nie datoby si¢ zatatwié przez
telefon, Montenegro wigc musiat udac si¢ tam osobiscie jako maz zaufania. Uspokojony juz zupetnie i opanowany,
chcial mu pokaza¢, Ze nie pami¢ta wcale rozmowy ani ostrych stow, jakie padly z jego ust.

Firmin opuscit biuro bez zbytniego pospiechu. Mial przed soba na uregulowanie sprawy caty dzien. Szef przestawat
by¢ wymagajacy, z chwilg gdy woli jego uczyniono zados¢.

Ulica pton¢ta w potokach tagodnego wrzesniowego stonca, rzektbys, wiosna obejmuje juz panowanie nad $wiatem.
Biate mury doméw z zielonymi balkonami odcinaty si¢ ostrymi plamami na tle ciemnoszafirowego nieba, a widok ten
stwarzat ztudzenie panoramy ktoregos$ z afrykanskich miast z biatymi domami o ptaskich dachach.

Montenegro ujrzat zblizajacego si¢ don mtodego, barczystego mezczyzne, ktorego dziwny nieco ubidr przypominat
str6j kontrabandzisty lub petnego rycerskich cnét bandyty, bohatera fantastycznych legend krazacych wérod ludu.
Siedziat na swym wierzchowcu z wdzigkiem Araba,, jak centaur tworzac, zda si¢, z koniem jedng catos¢.

— Brawo! Brawo! — wykrzyknal Montenegro poznajac jezdzca. — Jak si¢ masz, Rafaelu?

Jezdziec $ciagnat tak gwattownie cugle koniowi, Ze ten przysiadt na zadzie, stajac deba.

— Pigkne zwierze — rzekt Firmin poklepujac rumaka po szyi.

Widok dobrego konia wysokiej rasy budzit w nim zawsze zachwyt mimo spokojnego trybu zycia, jaki widdt od szeregu
lat. Zyty w nim instynkty koczownika, syna Afryki, ktory przenosi konia nad wszystko i kocha go jak prawdziwego,
jedynego przyjaciela. Z catego majatku Don Pabla zazdro$cit mu jedynie stajni.

Rafael byt administratorem fermy Matanzuela, najwigkszej z tych, jakie jeszcze pozostaty Ludwikowi Dupontowi,
rozrzutnemu hulace, kuzynowi Don Pabla.

— Przyjezdzam w kilku sprawach stuzbowych — odpowiedzial Don Rafael. — Spieszy mi si¢ ogromnie, lecz

przed powrotem do domu wpadng, co kon wyskoczy, do winnicy twego ojca... Brak mi zawsze czego$, gdy nie widze
dtuzej swego chrzestnego.

— A z siostrg moja nie zobaczysz si¢ wcale? — zapytat Firmin z filuternym u$miechem. — Czy niczego ci nie brak,
gdy nie widzisz Marii?

— Ee... naturalnie, Ze jest nijako — baknat Rafael rumieniac si¢ lekko.

Nagle, jakby zdjety wstydem, spiat konia ostrogg i wykrzyknat:

— Niech ci¢ B6g ma w swej opiece, przyjacielu! Postaraj si¢ odwiedzi¢ mnie ktéregos dnia.



Popedzit szybko jak strzata, kierujac si¢ za miasto.

Firmin znalazt si¢ wkrétce na ulicy Larga, stanowiacej gtéwng arteri¢ ruchu miejskiego. Po obu jej stronach wznosity
si¢ o$lepiajacej biatosci domy z olbrzymimi wrotami w stylu siedemnastego wieku. Na wrotach tych znajdowaly si¢
kunsztownie wyrobione herby najmozniejszych wielkopanskich rodow, aczkolwiek gruba warstwa wapna zakrywata
prawie calkowicie pigkne staro§wieckie ozdoby. Na zielonych balkonach ukazywaty si¢ tu i tam gléwki smagtych
kobiet, blyszczaty pickne, czarne oczy, w ciemnych kedziorach wloséw jarzyly si¢ jaskrawe kwiaty.

Nagle Montenegro ujrzat mtoda kobiete, ktora zywoscia gestow, zuchwatg brawurg, prowokacyjnym ruchem bioder
Sciggnela na siebie uwage catej ulicy. Mezczyzni zatrzymywali si¢ w przejsciu, wiodac za nig wzrokiem. Kobiety
odwracaty si¢ od niej z przesadng wzgardliwoscia, a gdy juz ja minely, zaczynaty szeptaé sobie co$ na ucho, pokazujac
W jej strone palcami. Mtode dziewczeta, siedzace na balkonach, glosnymi okrzykami zaczely wywotywaé z wnetrza
mieszkan swe przyjaciotki, ktore z po§piechem wychylaty si¢ z okien.

Owa kobietg, ktora wywolata takg sensacj¢, byta starsza corka nieboszczyka markiza San Dionisio, bratanica pani
Elwiry, matki Don Pabla. Szta ulicg ze wzgardliwym spokojem nie troszczac si¢ wcale o to, ze obecno$¢ jej wywotata
sensacje. Zza pajeczyny koronkowej mantyli okrywajacej jej glowe btyskato ztoto wloséw. Czarne oczy pigknej
kobiety ptongty, lekko drgajace nozdrza zgrabnego noska zdaty si¢ wyraza¢ w ten sposob swa pogarde dla catego
$wiata. Zuchwalstwo, z jakim unoszac lekko spodnice ukazywata nogi, budzito w sercach kobiet oburzenie potaczone z
gniewem.

— Dzien dobry, urocza markizo — rzekt Montenegro bardzo uprzejmym tonem, zastgpujac jej droge.

— Nie jestem juz markizg, mdj przyjacielu — odpowiedziata mu. — Hoduje¢ teraz $winie... Dzigkuje¢ ci jednak za
pamie¢ o mej dawnej wielkosci.

Usmiechneli si¢ do siebie nie ogladajac si¢ dokota. Bawita ich mysl, jak goraczkowo ciekawe oczy $ledzity w tej chwili
kazdy ich ruch. Pickna kobieta gestykulowata z zywoscia, grozac mtodemu mgzczyznie rozowym paluszkiem, ilekroé z
ust jego padlo jakies .,,ryzykowniejsze" stowo. Smiata si¢ wtedy jak dziecko, zwlaszcza gdy jej towarzysz zwrocit sie
do niej z komplementem.

— Niepoprawny pochlebca! Ale wygladasz jak magnat, moj przyjacielu! Odwiedz mnie kiedy! Wiesz przecie, ze ci¢
kocham... jak siostra... jak siostra! Pomys$l tylko, Ze ten idiota — modj maz — byt zazdrosny o: ciebie? Czy przyjdziesz
do mnie? Co?,

— Pomysle jeszcze, co mam uczyni¢. Nie chciatbym zwady ze §winiobdjca.

Mtoda kobieta wybuchneta $miechem.

— Przeciez on jest zupetnie dobrze wychowany. Jakkolwiek nosi wiejski stroj, wart jest o cale niebo wiecej od
wszystkich tych pigknych pandéw ,,z towarzystwa".

Ja kocham wie$niakow. W glebi duszy jestem prawdziwa gitan g.)

Musngeta lekko drobna, dziecigca nieledwie dionig policzek Firmina, po czym oddalita si¢ pos$piesznie. Parokrotnie
jednak odwrdcita glowe w jego strone, usmiechajac sig.

— Biedna dziewczyna! — rzekt do siebie Montenegro odprowadzajac jg spojrzeniem. — Mimo wszystkich swych wad
jest ona najwigcej warta z catej rodziny. I pomysle¢ tylko, ze Don Pablo tak si¢ pyszni szlachectwem swej matki!
Przyklad jednakze tej szalonej gtowy 1 jej siostry §wiadczy niezbicie, jak koncza wszystkie te dumne szlacheckie rody.
Ruszyt w dalsza droge, niemi zas §wiadkowie jego rozmowy z mata markiza ogladali si¢ za nim dlugo, uSmiechajac si¢
przebiegle i ztosliwie.

Na placu Nowym ujrzat urzedujacych tam zazwyczaj posrednikow z branzy winnej lub tez handlarzy bydta i zboza.
Znajdowali si¢ tam réwniez wychudli i spaleni od stonica robotnicy pracujacy na dnidwke. Stali z zalozonymi na
piersiach rekami, czekajac, az kto$ zaproponuje im praceg.



W jednej z tych grup rozlegt si¢ okrzyk:

— Don Firminie! Don Firminie!

Wotajacym byt jeden z piwniczych domu handlowego Braci Dupont.

— Czy wiesz pan, ze nie pracuj¢ juz u Don Pabla? Wydalono mnie dzi$ rano. Kierownik o§wiadczyt mi, w imieniu
szefa, ze nie jestem potrzebny. Pomysl tylko — po czterech latach uczciwej pracy takie podzigkowanie. Gdzie tu jest
sprawiedliwo$¢?

Widzac pytajace spojrzenie Montenegra, ktory byt ciekaw powodow wydalenia piwniczego, zaczal mowic ze
wzrastajgcym przejeciem.

— Wszystko jest wynikiem ich wstretnej bigoterii. Wiesz, Don Firminie, jakg popetitem zbrodni¢? Oto nie zwrocitem
kierownikowi papierka, ktory wrgczono mi w sobot¢ wraz z moja wyptata.

Papierek ten byt zaproszeniem na msze, odprawiang. co niedziela w kosSciele §w. Ignacego na rachunek rodziny
Dupontdéw. Nalezato bezwzglgdnie by¢ na tej mszy, zwlaszcza jezeli po niej nastgpowata powszechna komunia. Kazdy
robotnik byt obowigzany wreczy¢ swemu kierownikowi, ktory stat przy wejsciu do kosciota, otrzymane onegdaj
zaproszenie. Tym sposobem tatwo byto sprawdzié, ktory z pracownikow wazyl si¢ wytamaé spod powszechnego
przymusu.

— Opuscitem wczorajsza msze, jak opuszczalem juz nieraz poprzednie. Sprzykrzyto juz mi si¢ to wezesne wstawanie
co niedziela, sobotnie wieczory bowiem lubi¢ przegawedzi¢ w towarzystwie kolegdéw. Po co si¢ pracuje, jesli od czasu
do czasu nie mozna mie¢ za to ani jednej chwili tylko dla siebie? A przy tym jestem przeciez panem swych niedziel.
Dlaczego i z jakiej racji majg mi narzucac¢ rozktad dnia wolnego od zaje¢ obowigzkowych? Jak to? A wigc dlatego
tylko, ze nie chce gra¢ komedii jak, banda lizusow tazacych na msze z catg rodzing, po nocy spedzonej na hulance,
powtarzam, dlatego ze nie chce powigkszaé zastgpow tych wszystkich pochlebcow — , stary" wyrzuca mnie na ulicg!
Badzmy szczerzy, mozna pracowac dla przetozonych jak bialy murzyn, a w koncu jest si¢ tylko ngdzarzem.
Nieprawdaz, moi panowie?

Z tymi stowy zwroécit si¢ do grona przyjaciot stojacych w poblizu i stuchajacych oraz komentujacych jego

stowa, czemu towarzyszyly zlorzeczenia skierowane w strong¢ Duponta.

Montenegro po$pieszyt w dalsza drogg. Czut instynktownie, ze dalszy pobyt w gronie tych ludzi wyklinajacych,
chlebodawcg moze by¢ dla niego niebezpieczny. Idac do biura, gdzie miano uregulowac sporny rachunek, rozmyslat o
fanatyzmie Don Pabla, ktory czynit z poczciwego skadinad cztowieka, jakim byt on w gruncie rzeczy, istotg
pozbawiong litosci.

— A jednak, ostatecznie, nie jest to zty cztowiek — szeptal pod nosem.

ROZDZIAL 1T



Kiedy Don Pablo chciat spedzi¢ dzien w stawnej winnicy Marchamalo, zabierat z soba oprdcz rodziny jeszcze kilku oo.
jezuitow lub dominikandéw uwazajac, ze bez nich zabawa nie bytaby udana. Jedna z jego najwigkszych rozrywek na
wilegiaturze bylo zaznajamianie gosci z czynno$ciami starego Firmina Montenegro, ktory petnil w winnicy obowiazki
nadzorcy nad wszystkimi robotnikami.

— No, mistrzu Firminie — méwit ciagnac go na przestronny plac przed zabudowaniami gospodarskimi —, wydaj im
jakis$ rozkaz, pamigtaj tylko uczyni¢ to tak donosnym i stanowczym gtosem, jaki miates dowodzac oddziatami
powstancow przedzierajacych si¢ przez gory.

Stary Firmin usmiechat si¢ widzac ciekawo$¢ Don Pabla i jego towarzyszy w sutannach i habitach. Nie podobna byto
jednak orzec, czy usmiech tego przebieglego wiesniaka byt drwigcy, czy tez wesoty. Zadowolony, ze moze przy tej
sposobnosci da¢ swym robotnikom chwile wypoczynku, podchodzit az do samego ogrodzenia oddzielajacego plac od
winnicy i glosem dzwigcznym jak grom rzucat rozkaz:

— Do tytoniu!

W tej chwili radia i motyki padaty na ziemia, robotnicy zaczynali zaciera¢ zgrabiate rgce, a potem powolnym ruchem
sigegali za pas, dobywajac stamtad tyton i fajki lub bibutke do papierosa.

Starzec, wciaz usmiechajac si¢ zagadkowo, stuchat w milczeniu pochwal, jakich przyjaciele Don Pabla nie szczedzili
mu dla jego donosnego glosu. Jednoczesnie zas sam réwniez skrgcal papierosa i zapalat go bez zbytniego pospiechu,
wciaz z mysla o odpoczynku swych podwtadnych, ktérzy tym sposobem mogli mie¢ jeszcze kilka chwil wolnych od
pracy.

Wreszcie wypaliwszy papierosa starat si¢ dogodzi¢ dziwactwu ,,starego" i jego gosci, ruszat wigc z miejsca wotajac z
przesadng surowoscia:

— Do... praaa... cy!

Postuszne zastgpy robotnikdw pochylaty si¢ ku ziemi, ostrza radet i motyk blyskaty w powietrzu zataczajac nad
glowami pracujgcych prawidtowe tuki.

Stary Firmin byl jedng z osobliwoéci Marchamalo nie tylko z powodu swego donosnego glosu. Gosci $mieszyly jego
przystowia, wyszukane i niepospolite okreslenia, rady udzielane podniostym tonem. Przyjmowat ich pochwaty z
prostota andaluzyjskiego wiesniaka, ktory potrafit ciagle jeszcze, jak za dawnych czasow feudalnych, pada¢ plackiem
przed posiadaczem wielkiej wlasnosci, ktory potrafil by¢ niewolnikiem swego pana, czczac go za to., ze posiadat
ziemig.

Stary Firmin wiele przezyt w swym zyciu. W mtodosci byt robotnikiem w winnicy, byt to zloty wiek w dziejach firmy
Braci Dupont. W owej epoce robotnicy, nie zgnegbieni jeszcze i nie przytloczeni ngdza, zaczynali przesiaka¢ nowymi,
wielkimi ideami spotecznymi. Byly one dla nich niezupelnie jeszcze zrozumiate, lecz doniostos¢ ich imponowata im
pods$wiadomie. Zresztg caly narod

zaczynat si¢ buntowacé. W niewielkiej odlegltosci od Jerez, na niewidocznym morzu, ktérego ozywcze tchnienie
ogarniato jednakze winnice, statki rzadowe wystrzalami armatnimi obwiescily krélowej Izabeli, ze musi ustapi¢ z
tronu. Cala Hiszpania zbudzila si¢ ze snu: rod bastardow*) zbiegt. Wszyscy cieszyli si¢ wyobrazajac sobie, ze kazdy z
obywateli dzierzy w swym reku bodaj minimalng czastke tej wladzy, 6 ktora tyle zabiegano. Wszyscy pelni byli wiary,
ze lud jest teraz wszystkim, jak to powszechnie gltoszono, ludzac si¢ zwodniczg mara pochlebstw i pigknych stow.
Stary Firmin nie mogt mysle¢ bez wzruszenia o owych czasach, kiedy to pojat za zong ,,biedna me¢czennice", jak zwykt
byt nazywac swa nieboszczkg. Proklamujac gltosnymi okrzykami Republike, robotnicy gromadzili si¢ co wieczor w
szynkach, aby przy szklance i kielichu stucha¢ odczytywanych na gtos artykutéow dziennikarskich i proklamacyj.
Stuchano rowniez przemowien, w ktorych Castelar wyklinat przeszto$¢, wynosit pod niebiosa rola matki, ogniska
domowego i wszystkie tkliwe uczucia. Odczytywano tam rowniez listy obywatela Roque'a Barcia, ktory zwracat si¢ do



ludu w patetycznych stowach: ,,P6jdzcie do mnie, biedacy, a ja podzielg z wami chtéd i gldéd!" Dla rozerwania umystu
po lirycznych dywagacjach powtarzano sobie dowcipy markiza d'Albaidy, ktéry mimo swego tytutu byl, ku ogélnemu
zadowoleniu, ich stronnikiem.

Najwigksza dumg ,,obywateli" stanowito to, ze zaden z ich przywodcow nie nalezat do klasy robotniczej, zaden z nich
nie byl najemnikiem. Najznakomitszymi obroncami ,,idei" w catej Andaluzji byli przewaznie bogacze z Kadyksu lub
Jerez, przyzwyczajeni do zycia tatwego i we

aotego. Ksigza nawet brali udziat w ruchu zapewniajac, ze Jezus byt pierwszym republikaninem i ze konajac na krzyzu
rzekt co$ w rodzaju: ,,Wolno$¢, Rownos¢, Braterstwo".

Stary Firmin nie zawahat si¢, gdy prosto z zebrania zmuszony byt wyruszy¢ w gory ze strzelbg w reku, aby walczy¢ za
Republike przeciw generatom, ktorzy wygnali co prawda krolowa, ale ani stysze¢ nie chcieli o zniesieniu krolestwa.
Wtedy to poznat Salvatierrg i powzial dla glosnego agitatora nigdy juz nie wygasty afekt. Ucieczka i dlugie lata
wygnania spedzone w Tangerze byly jedynym owocem jego rewolucyjnego entuzjazmu. Kiedy mogt wreszcie wrocié
do kraju, zastat tam matego Firmina, pierwsze dziecko, jakim obdarzyta go .,,biedna mg¢czennica" w pare miesiecy po
opuszczeniu przezen domu.

Wrocit do pracy w winnicy. Niepowodzenie, jakiego doznalo powstanie, i duma ojcowska uczynity zen egoiste. Myslat
teraz wigcej o swej rodzinie niz o wladzy ludu, ktéry mogt ostatecznie oby¢ si¢ bez jego pomocy. Gdy jednak zostata
proklamowana Republika, entuzjazm odzyt w nim na nowo. Nareszcie przyszto szczescie powszechne! W kilka
miesigcy potem zjawit si¢ Salvatierra wzywajac go jak rowniez wielu innych do czynnej walki: ,,Mieszkancy Madrytu
— o$wiadczyt — okazali si¢ zdrajcami. Ich Republika byta jedynie putapka na fatwowiernych. Republika musi by¢
federacyjna albo nie powinna istnie¢ w ogoéle". I znowu stary Firmin wyruszyt do walki.

Walczyt w Sewilli, w Kadyksie, w gorach, walczyt o idee, ktérych wcale nie rozumiat, ktére musiaty jednak by¢ tak
promienne jak stonce, jesli glosit je Salvatierra.

Na drugiej swej przygodzie wyszed! jeszcze gorzej. Dostawszy si¢ do niewoli spedzit kilka miesiecy na ciezkich.

robotach w Ceucie, wraz z karlistami) i zbuntowanymi Kubanczykami, ktoérych tam rowniez zestano, a widdt zywot tak
ne¢dzny, Ze wspomnienia z tego okresu wyryly si¢ na zawsze w jego pamigci.

Ale po odzyskaniu wolnosci zycie w Jerez wydato mu si¢ jeszcze smutniejsze i rozpaczliwsze. Nie zastat juz przy zyciu
,,biednej megczennicy", ktora zmarta w czasie jego nieobecnosci pozostawiajac na opiece krewnych, ludzi bardzo
niezamoznych, swych dwoje dzieci: Firmina i Mari¢. Biedny wygnaniec zaczat szuka¢ pracy, lecz nadaremnie.
Robotnikdéw bylo wiecej niz potrzeba., przy tym bogacze wspominajac z gniewem wybryki rewolucjonistow obawiali
si¢ wprowadzi¢ do swego domu ludzi, ktérych tak niedawno jeszcze temu widywali z bronig w rgku i grozna twarza,
walczacych o rownos¢ i wolnose.

Stary Firmin chcgc ulzy¢ krewnym przy wychowaniu dzieci, wraz ze swym towarzyszem broni Paco Algarem, ktory
mial juz rutyne w tym kierunku, jeli si¢ kontrabandy. Paco Algar i Firmina taczyty jeszcze §wigtsze zwiazki, niz
pokrewienstwo: Firmin byl chrzestnym ojcem matego Rafaela, jedynego syna Algara, ktorego zona zmarta réwniez w
okresie walk rewolucyjnych.

Obaj przyjaciele zaczg¢li razem borykac¢ si¢ z trudnosciami zawodu przemytnika. Uginajgc si¢ pod ci¢zarem, tadunku
tytoniowego nabytego w Gibraltarze, musieli powraca¢ do siebie pieszo najbardziej stromymi gorskimi §ciezynami,
narazajac si¢ na tysigce niebezpieczenstw. Niewatpliwie chcac przekroczy¢ granicg angielsko hiszpanska musieli na
razie przekupi¢ jedynie wyzszych urzednikow komory celnej, potem jednak zaczynaly, pigtrzy¢ si¢ przed nimi
trudnosci i niebezpieczenstwa. Idac w nocy



a kryjac si¢ w dzien musieli poswigci¢ na przebycie drogi do Kadyksu cate dwie noce. Maszerowali bez odpoczynku
uginajac si¢ pod ci¢zarem swych wordw, zlani potem nawet w glgboka zime, a w uszach im szumiato. Musieli stawiac
czolo przeréznym zasadzkom, szczelinom gorskim po drodze, nawatnicom i wiatrom oraz walczy¢ z nocnym mrokiem.
Cztowiek jednak byt ich najwigkszym wrogiem. Nizsi celnicy, do ktorych nie dotarta juz tapéwka, usitowali
korzystajac z nocnego mroku zagrodzi¢ przemytnikom droge i skonfiskowaé im towar, pragnac tym sposobem
powetowac sobie ryzyko nieudanych nieraz wypraw przeciw konnym kontrabandzistom, ktérzy wystepowali prawie
zawsze z bronig w reku. Nieszczesliwi przemytnicy musieli rowniez unika¢ brygad konnych, zaczajonych w gorskich
szczelinach. Niejednokrotnie podczas nocnej wedrowki btyskato nagle $wiatto, rozlegat si¢ huk wystrzatu i $wist kuli
niosacej niejednemu biedakowi $mierc.

Nie to jednak bylo najgorsza ich zmora, lecz obawa utraty catego transportu tytoniu. ROwnatoby si¢ to catkowitej
ruinie. Musieliby zaczyna¢ wszystko na nowo,

znowu optacac si¢ urzednikom, znowu pozyczac na wysoki procent. Aby uniknaé podobne;j kleski, kryli si¢ przy lada
szmerze w najghuchszych gorskich zakatkach, czotgali si¢ na czworakach zdzierajac sobie do krwi skore na rekach i
czepiajac si¢ ostrych ztomoéw skalnych, gdzie na dnie przepasci spoczywat juz niejeden trup dawnych ich towarzyszy.
Nieraz rozmyslali nad tym, czy sami nie skonczg tak marnie jak i tamci, lecz my$l o zglodniatych dzieciach dodawata
im energii do ciezkiej walki o byt.

Nie unikneli jednak ciegéw losu. Trzykrotnie przytapali ich straznicy tuz pod murami miasta, w dolinie Cauli

ny, w chwili gdy byli pewni, ze nic im juz nie grozito. Na plecy biedakoéw posypaly si¢ razy, potem zagrozona im kula
W razie powtodrnego przychwycenia na goragcym uczynku, w koncu zabrano im cenny tadunek. A wigc kleska nastapita!
Nalezato pozegnac si¢ z oszczgdno$ciami! Byli teraz jeszcze biedniejsi niz w chwili rozpoczynania niebezpiecznego
zajecia. Gorzej jeszcze — posiadali bowiem diugi, ktore wydaty im si¢ bezgranicznie wielkie. Teraz nalezato juz
poniecha¢ walki z losem.

Paco zabrat z soba syna Rafaela, ktory juz byt sporym chtopcem, i wrécit do Algaru, swej rodzinnej goérskiej wsi.
Zamierzat tam pracowac jako najemnik na jednej z ferm, jesli w ogole zechciano by jeszcze przyjac¢ go do pracy ze
wzgledu na podeszty wiek i stabe zdrowie. Stary Firmin nie miat innego schroniska tylko Jerez. Co dzien wyruszat na
plac Nowy, aby wlaczy¢ sie do grona najemnikéw poszukujacych pracy, jednakze zarzadcy ferm, pomni na jego
rewolucyjng przesztosc i na kilkodniowy pobyt w wigzieniu za przemytnictwo, spogladali na niego z pogarda. Ilez to
$miertelnie smutnych porankéw spedzit na placu dygocac z zimna, dr¢czony gtodem, majac jako jedyny positek maty
naparstek wodki, ktdra go poczestowal ktorys z dawnych przyjaciot. A potem jeszcze smetniejszy powr6t do domu,
widok wybladtych twarzyczek dziecigeych i gniewny wrzask szwagierki, tajacej Firmina, ze wraca do domu, kiedy
WSZyscCy inni pracuja jeszcze.

— Znowu nic? Co?

— Nic, lecz nie rozpaczaj, kobieto. Mysl tylko o sobie i postaraj si¢ zapomnie¢ o mej egzystencji.

Wtedy to Firmin. zawart znajomo$¢ z cztowiekiem, ktérego nazwat potem ,,swym aniotem opiekunczym", z
cztowiekiem, ktory po Salvatierrze miat na niego najwigkszy wpltyw. Cztowiekiem tym byt stary Don Pablo Dupont.
Pewnego dnia bogacz ten widzgc biedaka przypomniat so



bie o jakiej$ drobnej przystudze, jaka Firmin wy§wiadczyl jego firmie w okresie zbrojnej rewolucji. Kaprys milionera
sprawit, ze nieszczesny Montenegro zostal najemnikiem Duponta, ktory wystal go do swej winnicy Marchamalo. Z
biegiem czasu Firmin zdobyt zaufanie swego chlebodawcy i zostal awansowany na stanowisko nadzorcy nad
robotnikami.

W owych czasach zapatrywania bylego rewolucjonisty ulegly duzej zmianie. Uwazat si¢ teraz do pewnego stopnia za
jeden z filarow domu handlowego Braci Dupont: pysznit si¢ znaczeniem, jakie zdobyta firma, powoli nawet zaczat
dochodzi¢ do wniosku, Ze panowie bywaja wigcej warci, niz to si¢ biedakom wydaje. Zapominajac cz¢$ciowo o
naleznym Salvatierrze szacunku (przywodca rewolucji byt podéwczas nieobecny w Hiszpanii) Firmin o$mielit sig
przyzna¢ w obecnosci jednego z przyjaciot, iz od chwili ruiny wszystkich jego nadziei politycznych wcale mu si¢ nie
powodzi Zle. Byt wciaz jeszcze zwolennikiem Republiki federacyjnej, tak — przede wszystkim federalnej. Hiszpania
nie bedzie szczgsliwa, dopdki nie przyswoi sobie jego pojeé. Na razie jednak, jakkolwiek fatalne sa jej rzady,
jakkolwiek narod ciagle jest uciskany, stosunki mimo wszystko uleglty zmianie na korzys¢. Jego coreczka i szwagierka
zamieszkaly w winnicy, w starym budynku, przestronnym jak koszary, syn jego uczyt si¢ w Jerez, Don Pablo polubit
go bowiem za jego inteligencje, totez obiecal staremu Firminowi wykierowaé chtopca na cztowieka. Sam Firmin
zarabiat trzy pesety) dziennie, a obowigzkiem jego byto notowac dnie pracy, zbiera¢ wyrobnikow i pilnowac ich nie
pozwalajac przed przepisowa godzing wypoczynku traci¢ czasu na palenie papierosow.

Prostota ducha Firmina, jego wesote i mite usposobienie zaskarbity mu wzgledy chlebodawcy i catej jego rodziny, tak
ze wkrotce obie rodziny zaczety stanowié jakby jedna cato$é. Firmin umiat zawsze roz§mieszy¢ starego Don Pabla
opowiadajac mu swe przygody z dni minionych, ktore przepedzit w gérach. Bawit si¢ z synami Duponta, ktdrzy woleli
jego rubaszne zarty niz lodowaty chtdd angielski ich guwernantki. Firmin podobat si¢ nawet pani Elwirze, siostrze
markiza San Dionisio, zawsze niezadowolonej z losu, ktory skrzywdzit ja, czynigc matzonkg jakiego$ tam Duponta.
Stuchata jego opowiesci z ming wielkiej damy, ktdra raczy taskawie rozmawiac ze starym koniuszym, swym
powiernikiem.

Stary Montenegro przygladat si¢ z zadowoleniem zabawom swego syna z dwoma mtodszymi synalkami Duponta.
Tymczasem najstarszy z chlopcow, przyszta gtowa rodu, jakkolwiek bardzo jeszcze mtody, przebywat tylko prawie
ciagle z matka, nasladujac juz z lekka jej wielkopanskie tony. Bywaty dnie, kiedy powdz Duponta zaprzezony w
czworke ognistych koni zajezdzat przed ganek letniej rezydencji, wzbijajac tumany kurzu i wyrzucajac na taras willi
Marchamalo caly transport smarkaczy. Byl tam wraz z synami Duponta Ludwik, bratanek Don Pabla, ktory
administrowat calg fortung sieroty od chwili zgonu jego rodzicow. Byty tam i corki markiza de San Dionisio, dwa
niespokojne podlotki o niewinnie szelmowskim spojrzeniu, $miate jak ich ojciec. Potrafily bi¢ si¢ na zaboj z
chtopakami i grozi¢ im kamieniami.

Maty Firmin i Maria bawili si¢ tedy z przysztymi dziedzicami wielkich fortun i cata gromadka Zyta z soba w
doskonalej komitywie. Firmin patrzat na to z zachwytem i dumg. Nie myslat w takich chwilach o Zzadnych zmianach
losu, widzac w tym zaranie przysztej rownosci.

Czasem markiz San Dionisio zaszczycat winnice swymi odwiedzinami i mimo swych pigédziesieciu lat potraft
rozrusza¢ wszystkich, tyle mial jeszcze werwy i humoru. Stynat ze swych awanturek mitosnych i szerokiego gestu, jak
jego przodkowie Torrerroellowie styneli ongi ze swej dzielnosci. Byt to najstarszy rod w catym Jerez. Mauretanski
sztandar, zdobyty w bitwie pod Las Navas de Tolosa, owo trofeum wojenne wydobywane ze skarbca jedynie w dnie
uroczystych §wiat, byt wlasnie tupem jednego z przodkéw markiza. Ten jednak bez namystu zamienitby stawe swego
imienia na fortun¢ Duponta, swego szwagra, jednakze pod warunkiem, zeby nie potrzebowat pracowac tak jak on.
Faktycznie byt prawie catkowicie zrujnowany i malzenstwo jego siostry Elwiry byto jednym ze skutkow tej ruiny. Pan



markiz pragnat zapewnic sobie ta droga kat na staro$¢, w razie gdyby juz mu nic nie pozostato z przebrzmialej
$wietnosci jego rodu. W prawie pustych juz salonach jego wielkopanskiego patacu nie zostato ani sladu z dawnych
wspaniato$ci, rozdrapywanych przez kupcow i antykwariuszy sewilskich, do ktérych kieszeni pukal w krytycznych
chwilach. Wszystko, cc tylko miato jakgkolwiek warto$é, zniklo, utongto w bezdennej paszczy demona gry lub poszito
na koszta hatasliwych orgii, w ktorych szukat zapomnienia po poniesionych stratach.

Osierocony bardzo wcze$nie przez swa matzonke, powierzyt opieke nad dwiema corkami mtodym stuzacym, ktore
$ciskat bez ceremonii, nie liczac si¢ z tym, ze dziewczynki niejednokrotnie przychwycity go na goragcym uczynku. Pani
Elwira oburzona postgpowaniem brata zabrata w koncu obie jego corki do siebie nie chcac naraza¢ ich na ogladanie
gorszacych scen, jakie si¢ dzialty w domu ojca. Dziewczynki jednak — nieodrodne corki swego ojca — zaczety z
rozpaczliwg energia protestowac przeciwko temu zarzadzeniu, tarzaty si¢ przy tym na podtodze ptacza

aa cale gardto, az wreszcie ciotka byta zmuszona odestaé je do domu, gdzie korzystaly z catkowitej niezaleznosci,
zyjac jak Bog da.

Caly dom markiza byt prawdziwym obozowiskiem Cyganéw. Kobiety o oliwkowej cerze i ptomiennych oczach
opanowaly go catkowicie. Ubierat pickne gitany we wspaniale szale, obdarowywat je skupujac dla nich kosztownosci.
Wszystkie te faworyty rozwydrzonego arystokraty — w przeddzien swego wywyzszenia do roli konkubin moznego
pana — byly najzwyklejszymi pod stoncem najemnicami, pracujacymi w winnicach i spedzajacymi noce we
wspolnych pomieszczeniach z robotnikami. Kazda z tych faworyt posiadata caty legion krewnych, nigdy
nienasyconych zebrakow, ktorzy opadli go ze wszystkich stron szlochajac i jeczac z niezréwnanym kunsztem,
wilasciwym swej rasie. Markiz za$ pozwalat obdzierac si¢ ze skory, $miejac si¢ i drwiac z przebiegtych nicponi
pochlebiajagcych mu twierdzeniem, ze jest on czystej krwi Cyganem, o wicle rasowszym niz wszyscy oni razem wzigci.
Znakomici toreadorzy przyjezdzali do Jerez jedynie w tym celu, aby wzia¢ udziat w hatasliwych ucztach
wyprawianych przez markiza na ich cze$¢. Bardzo czg¢sto brzakanie gitar, dv wieki tesknych piosenek andaluzyjskich,
stuk obcasow tancerek i tancerzy budzity ze snu corki markiza. Przez okna swego pokoju spostrzegaty picknie
iluminowane okna palacowe lub. tez thumy m¢zczyzn w bialych koszulach snujace si¢ po p a t i 0) z flaszkami wina i
szklanicami w rekach. Dotrzymywaty im towarzystwa kobiety ze zwichrzonymi wlosami, przeginaly si¢ wyzywajaco
w biodrach, udajac, ze uciekaja przed przesladowcami, i powiewaty barwnymi szalami jak toreadorzy i matadorzy
podczas walki z bykiem. Z nasta

niem dnia mate markizy znajdowaty nieraz jakich$ nieznajomych m¢zczyzn $pigcych na kanapach. Wszyscy mieli
ubrania zmigte, wszyscy chrapali glos$no, a caty ich wyglad budzit po prostu glebokie obrzydzenie.

Byli tacy, co uwazali orgie markiza za dowdd demokratycznosci jego gustow. Stary Firmin podzielat réwniez to
zdanie. Cztowiek, ktory mogt wybiera¢ pomigdzy corami pierwszych w kraju rodow, a uganiat si¢ za dziewczgtami z
ludu i Cygankami, arystokrata z krwi i ko$ci wybierajacy sobie przyjaciot sposrod toreadordéw, ujezdzaczy i hodowcodw
bydta, on, ktéry nie wzdragat si¢ przed wypiciem szklanki wina z pierwszym lepszym biedakiem proszacym go o
wsparcie — nie mogt nie by¢ demokratg! Rzeklbys, postepowaniem swoim chciat okupi¢ wszystkie arystokratyczne
winy swych przodkéw wobec plebejuszow.

Stary Firmin, jak kazdy wieéniak, zywit kult dla sity fizycznej markiza. Stary arystokrata byt istotnie prawdziwym
atleta: ten, na kogo podnidst swa pigs¢, padat jak ktoda na ziemie¢. Byt on rowniez najlepszym jezdzcem. Trzeba go
byto widzie¢, jak w stroju gorala z pitka w reku hasal po polach i lasach, jak poskramiat najdziksze byki albo brat w
zelazny uscisk swych ledzwi mlodego ogiera, ktory stawat deba, pienit si¢ z gniewu, usitujac zrzucié z siebie
zuchwatego jezdzca, az w koncu tracac sity, zziajany ulegal przemocy.

Ten niezwykly cztowiek zmart w sama porg, wtedy gdy z calego majatku pozostaty mu tylko dtugi, szwagier za$ nie
chciat mu juz pozyczy¢ ani grosza wiecej. Zmart ku uciesze pani Elwiry tak jak zyt. Smier¢ zaskoczyla go podczas



orgii w towarzystwie pigknych przyjaciotek, ktdre pierwsze pospieszyly mu z pomoca, usitujac $licznie haftowanymi
szalami sttumi¢ krew buchajacg mu z gardta. Czujac, ze $Smier¢ stoi u wezgtowia, ustuchal molestowan

swej siostry, ktora zdecydowata si¢ przekroczy¢ prog jego domu, aby oddac¢ bratu ostatnig postuge. Umierajacy biedak
zgodzit si¢ umrze¢ ,,po chrzescijansku". Cate thumy duchowienstwa znalazty si¢ u jego wezglowia, usuwajac z krzeset
porozrzucane tam w nieladzie gitary, damskie szale albo nawet spddnice. Siadali przy konajacym i zaczynali méwic
mu o niebie i zastugach jego przodkow, ktorzy utorowali mu w pewnym stopniu droge do zbawienia. Gdy wreszcie
wyzionat ducha, ubrano go w habit zakonny, po czym pani Elwira przystroita piers jego w cate stosy medalikow,
ktorych obecno$¢ miata dopomoc grzesznikowi w drodze do raju.

Po $mierci markiza obie jego corki, zwracajace juz na siebie uwage swa niezwykta urodg i swobodnym zachowaniem
si¢, opuscity patac rodzicielski, o ktory wiedli spor wierzyciele nieboszczyka, i udaty si¢ pod opiekuncze skrzydta
poboznej ciotki, pani Elwiry. Obecno$¢ pod jej dachem dwoch uroczych diablic byta przyczyng szeregu burzliwych
scen rodzinnych, ktore zamroczyly horyzont ostatnich lat zycia starego Duponta. Pani Elwira, majaca w najstarszym
synu wiernego sojusznika, oburzata si¢ na ,,bezwstydne dziewczeta". Wprawdzie towarzyszyly jej co dzien na mszg i
na nowenny, przybierajac przy tym powazne miny, z czym byto im bardzo do twarzy. Ale skoro tylko znalazty si¢ w
towarzystwie mtodych me¢zezyzn, zaczynaty spogladac tak wyzywajaco, rozmawiaé z taka swoboda, ze biedna ciotka
wpadata w rozpacz. Stary Dupont znudzony wiecznym utyskiwaniem malzonki zapytywat ja nieraz:

— Na co narzekasz? Alboz nie jeste$ ich ciotka? Alboz w zytach waszych nie ptynie jedna krew?

Szlachetnie urodzona dama irytowata si¢ w ogdle na wszystko, co zaktdcato majestatyczng harmonig jej co

dziennego zywota. Stary Dupont wyprowadzat jg z rownowagi swym zmgczeniem, jakie go ogarnialo po pracowicie
spedzonym dniu, irytowaly ja jego dziwaczne nieco maniery, ktore zapozyczyt od znajomych Anglikow. Dla mgza
swego zywila bardzo niewiele przywigzania. Widziata w nim jedynie wspolnika, ktory pracowat na ich dzieci, byta
petna uznania dla jego zdolno$ci powigkszania fortuny, lecz na tym konczylo si¢ wszystko. Calg tkliwos¢, na jaka
mogto si¢ zdoby¢ jej oschte serce, przelata na najstarszego, ukochanego syna.

— To prawdziwy Torrerroel — mawiata czgsto — to naprawde moja krew, nie ma w nim nic z Dupontow.

Mowigc to cieszyla sie¢ w glebi matczynego serca jakby w prze§wiadczeniu, ze zmywa z syna jakas$ dla niej tylko
widoczng plame. Rumienita si¢ zwykle przywodzac na pamie¢ histori¢ rodu Dupontoéw i skandaliczng droge, jaka
doszli do majatku. Ot, po prostu pierwszy z dynastii byt ni mniej, ni wigcej — ztodziejem. Bez grosza przy duszy
przyjat stuzbe u pewnego Francuza, swego rodaka, ktory, zalozyt w Jerez fabryke win. Tu oszukiwat wciaz swego
pana. Podczas walk niepodlegltosciowych fabrykant zmuszony byt uciekaé zostawiajac pod opieka Duponta caty swoj
majatek i fabryke. Sprytny administrator poprowadzil sprawy tak zrecznie, ze gdy po skonczonej wojnie prawdziwy
wlasciciel powrocil, niewierny stuga podat si¢ urzgdowo za prawomocnego posiadacza tego, co zostato ongi
powierzone jego opiece. Nieszczesny fabrykant znikt z miasta, ustepujgc pola przebieglemu totrowi, ktoremu przez
dalszy szereg lat los nie przestat sprzyja¢. Teraz juz r6d Dupontdéw sta¢ byto na uczciwosc.

Szlachetnie urodzona pani Elwira, gloszaca ciagle cnoty swych przodkéw, doznawata dotkliwych wyrzutéw sumienia
na mysl o tym, ze korzysta ze zdobytego tak ciem



nymi sposobami majatku. Uspokajata si¢ jednak predko w przeswiadczeniu, ze hojne ofiary sktadane na ko$ciot,
okupywaty przynajmniej czgéciowo te wing.

Smier¢ starego Don Pabla byta dla niej szcze§liwym rozwigzaniem szeregu sytuacji. Najstarszy syn, ktory dopiero co
si¢ ozenil, stal si¢ glowa domu. Teraz caty majatek przeszedt jak gdyby z Dupontow na Torrerroellow, syn bowiem byt
przeciez nicodrodnym ,,dziecigciem znakomitego rodu. Splamiona wystepkiem pierwszego z dynastii Duponta, oczysSci
si¢ teraz dzigki osobie Don Pabla juniora.

Z catej rodziny Don Pabla seniora nikt nie oplakiwat tak bardzo jego zgonu jak biedny Firmin. Nie wylewal wprawdzie
tez, lecz cate godziny spgdzat na tarasie wsparlszy twarz na dtoniach, btadzac wzrokiem w przestrzeni, smutny i
przybity jak pies, ktory utracit pana. Pr6zno Maria, juz prawie dorosta dziewczyna, usitowala pocieszy¢ ojca.

— Co?! Ja miatbym zapomnie¢ o moim protektorze, o cztowieku, ktory uratowat mnie od ngdzy?! Nie! Nie! To
niemozliwe!

Aby mu doda¢ nieco ducha, corka wydobywata z szafy flaszke przedniego wina, pozostatg po ostatnich odwiedzinach
winnicy przez ,,panéw". Stary Firmin wpatrywat si¢ wtedy w ztocisty ptyn pelnymi tez oczami, po wychyleniu jednak
trzeciej albo i czwartej lampki zaczynal usmiechac sig, peten rezygnacji.

— Jak matym jesteSmy pytkiem! Dzi$ ty... a jutro ja z kolei!

Konczyt swdj ponury monolog popijajac wino drobnymi tykami, jak to zwykle czynili wiesniacy andaluzyjscy, ktorzy
wiedzac, ze wino jest najcenniejszym ze skarbow, przygladaja mu si¢, wachajg je, pijac i rozkoszujac si¢ nim powoli.

— Tak, tak, gdyby nie Don Pablo, méj syn Firmin nie bylby zostat panem!

Istotnie miat racj¢. Stary Dupont bowiem zadowolony a ojca postanowil zapewni¢ synowi przysztos¢. Duzy wptyw na
rozwoj mtodzienca wywarta rowniez obecno$¢ w domu Firmina Montenegro jego przyjaciela Salvatierry,. ktory po
powrocie z Londynu, dokad musiat wyemigrowaé, osiadt w winnicy Marchamalo. Poczciwy Firmin zaproponowat mu
u siebie goscing nie przypuszczajac nawet, aby obecnos¢ tak znakomitej osobistosci mogta by¢ niemile widziana przez
chlebodawce. Don Pablo nie powziat o to don urazy. Zywit dla Salvatierry szacunek za jego uczciwosé i szlachetnoéé
uczu¢, dbajac przy tym o swe interesy uwazal, ze taka osobisto§¢ warto bylo traktowaé uprzejmie. Kt6z to mogt
przewidzie¢, czy nie nastgpi chwila, kiedy on i jemu podobni stang si¢ panami sytuacji!

Spotykajac na swej drodze wodza n¢dzarzy, milioner, ktory nie widziat si¢ z nim juz od szeregu lat, $ciskat spokojnie
jego dton, jakby wczoraj dopiero rozstali si¢ z soba w najlepszej przyjazni.

— Jak si¢ masz, Salvatierra? — zapytywat. — Jak si¢ sprawuje twoj uczen, Firmin?

Uczen czynit zdumiewajgce postepy. Nieraz wychodzit z Jerez wieczorem, aby po dtugim i ucigzliwym spacerze udac
si¢ na lekcj¢ do Don Fernanda. Cate niedziele spedzat w jego towarzystwie i uwielbial go prawie réwnie gleboko jak
ojciec. Nie wiadomo, czy przytozyt do tego reke Salvatierra, jednakze stary Don Pablo o$wiadczyt pewnego dnia
Firminowi Montenegro, ze wysyla syna jego do Anglii na dtuzszg praktyke, ktora odbedzie w filii londynskiej.
Mtodzieniec udat si¢ tedy do Londynu. Z listdw jego mozna bylo wnioskowaé, ze jest zadowolony ze swego nowego
zycia. Ojciec jego byt pewien, ze po powrocie do

kraju bedzie zen najmadrzejszy ze wszystkich pisarkow, psujacych papier w biurze gtownego zarzadu domu
handlowego Braci Dupont. A przy tym Salvatierra zaopatrzyt odjezdzajacego w listy polecajace do swych londynskich
przyjaciot. Byli to co prawda tylko emigranci polityczni: Polacy, Rosjanie lub Wtosi, ale peten naiwnego zachwytu dla
mistrza, Firmin Montenegro uwazat ich wszystkich za jakie$ niezwykle wplywowe osobistosci, ktorych protekcja
dopomoze synowi w karierze.



Biedny stary po wyjezdzie syna nie mogl sobie znalez¢ miejsca. Nudzit si¢, a nie miat z kim rozmawia¢. Jedynym jego
towarzystwem byli robotnicy, ktorzy jednak w stosunku do swego zwierzchnika zachowywali si¢ z pewna rezerwa. Z
corka tez mial mato wspoélnego. Dziewczyna zajeta byta soba i podziwianiem swej budzacej si¢ do zycia urody. Stroita
si¢ przez caly dzien, a wieczorem zasypiata, gdy ojciec zabierat si¢ przy §wietle lampki do odczytywania jednej z
broszur, ktore za dawnych czasoéw budzity w jego sercu entuzjazm. Od czasu do czasu tylko zagladal do Marchamalo
Don Pablo junior, ktory po $mierci ojca stanat na czele domu handlowego, umiesciwszy braci swoich w Londynie na
stanowiskach dyrektorow filii. Czasem zjezdzata :tu pani Elwira ze swymi bratanicami, ktorych mitosne awanturki
pozbawiaty spokoju catg mtodziez w Jerez.

Winnica, zda si¢, zmienita si¢ nagle, przycichta. Dzieci¢ ktore biegaly dawniej po przecinajacych ja sciezkach, miaty
teraz inne ktopoty. Caly dom nawet sposepniat jako$ i zszarzat: liczyl juz blisko sto lat i starzat si¢ szybko z kazdym
rokiem. Ruchliwy Don Pablo junior w swym zapale innowacyjnym moéwil nieraz o tym, ze nalezatoby wlasciwie
zburzy¢ go, a na jego miejscu wznie$¢ olbrzymi, wielkopanski budynek, ktory bylby wlasciwie patacem rodu
Dupontdéw, ksiazat przemystu!

Jak smutne bylo teraz zycie starego Firmina! Jego protektor odszedt bezpowrotnie. Salvatierra blakal si¢ gdzie$ po
$wiecie, ostatnio na domiar wszystkich przykrosci zmart ojciec jego chrzestnego syna, Paco Algar. Staremu zmarto si¢
hen, w gorach, z przezigbienia. Paco Algarowi, chociaz pozbawionemu moznego protektora., powodzito si¢ w ostatnich
latach niezle. Wldczac si¢ z poczatku wraz z synem od fermy do fermy za zarobkiem, otrzymal w koncu posade rzadcy
na jakiej$ matej kolonii mleczarskiej. Odtad nie potrzebowat juz pochyla¢ si¢ nad ptugiem. Zmgczylo go zycie, totez
najchetniej odpoczalby raz juz spokojnie po wszystkich trudach.

Gdy stary Paco zgast, syn jego, osiemnastoletni podéwczas chlopiec, przybyt do swego chrzestnego ze smutng wiescia.
Co teraz poczniesz, moj chtopcze? — zapytat stary Firmin z zaciekawieniem. — Czy zgodzisz si¢ do jakiej$ fermy?

— Ja miatbym pracowa¢ w polu? — odrzekt Rafael z pogardliwym u$miechem. — Nigdy w zyciu! Jedynie konia i
strzelbg kocham do szalenstwa! A przy tym czuj¢ chorobliwe pragnienie przygod, chee pokazac, co to znaczy, byé
synem Algara. Zreszta, gdy si¢ ma to, co mam ja — o§wiadczyl dumnie pr¢zac pier$ i wyciagajac przed siebie ramiona,
jakby chciat si¢ pochwali¢ mocg swych migéni — jesli ma si¢ to wszystko, nigdy nie umrze si¢ z glodu.

Ztozyt zreszta tego dowody. Jego chrzestny zachwycal si¢ nim nieraz, widzac, jak picknie wygladat na koniu. Stroj
majetnego gorala, jedwabne chustki tkwiagce w kieszeniach kurtki, wspaniala strzelba, wszystko to dopetniato
niezwyktlej po prostu cato$ci. Dawny kontrabandzista az drzat z zadowolenia stuchajac opowiadan mtodzienca, jakich
to dokonywat cudow zuchwalstwa i walecz

nosci. Tak, tak, wszystkie cierpienia i m¢ki ojca chrzestnego zostang pomszczone przez Rafaela!

Rafael wstgpil do bandy konnych przemytnikow i nie ograniczat si¢ wytacznie do kontrabandy tytoniu. Zydzi z
Gibraltaru kredytowali mu chetnie, totez najbezczelniej w Swiecie przewozil cale bele jedwabnych materii lub
drogocenne szable z Manilli. Pysznit si¢ przed Firminem swymi przygodami. Maria stuchajac jego opowiadan bladta i
ptoneta rumiencem, wpatrujac si¢ w opowiadajgcego jak w teczg. Wreszcie konczac juz swoja epopeje siegat do trzosa
i dobywat z niego gars¢ ztota, nieraz same funty szterlingi, pobrzekujac gotowka ze wzgardliwym usmiechem. Na
zakonczenie wreczal zachwyconemu dziewczeciu juz to cudnie haftowang fularowg chusteczke, juz. tez szal
koronkowy, misternie wyrobiony i podobny raczej do pajeczyny niz do dzieta rak ludzkich.

Mtodzik i dziewczyna spogladali na siebie z zachwytem, nie mieli jednak odwagi wyzna¢ swego uczucia. Przy
spotkaniu byli teraz tak onie§mieleni i pozornie obcy, jak gdyby nie bawili si¢ z soba jeszcze jako dzieci.

Stary Firmin, zerkajac na ich niepewne miny, uSmiechat si¢ filuternie.

— Mozna by przysiac, ze widzicie si¢ po raz pierwszy w zyciu. Ejze, rozruszajcie si¢ do licha! Ty, moj chtopcze,
chcialby$ zosta¢ czyms$ wigceej niz moim chrzes$niakiem... Cale nieszczescie, ze wiedziesz taki rozrzutny tryb zycia!



Powiniene$ byt odlozy¢ juz sobie sporo grosiwa, szcze$cie bowiem sprzyja ci bezsprzecznie. Oszczedzaj! Gdy
uzbierasz maly kapitalik, pomoéwimy z sobg o sprawie, ktorej nigdy jeszcze nie poruszaliSmy, chociaz interesuje nas
wszystkich troje.

Oszczedza¢! Rafael usmiechat si¢ stuchajac tej rady. Jak kazdy cztowiek czynu, zawsze pewny siebie, wierzyt

w przysztos¢ i hojnie ciskal na prawo i na lewo zloto nie majace w jego oczach zadnej warto$ci: wszedzie 1 zawsze
czgstowal swych towarzyszy. W Jerez wydawat huczne przyjgcia upokarzajac ,,pandw" swoja hojnoscia. Chciat zy¢,
uzywac, szale¢, lecz gdy w chwilach zmegczenia lub niepewnosci przymykatl na chwile powieki, stawata wtedy przed
nim jak zywa stodka twarzyczka Marii, a w uszach brzmial mu jej melodyjny glos, ktérym cze¢sto upominata go
tagodnie:

— Rafaelu, ciggle mowig mi o tym, jak ty si¢ prowadzisz, a zawsze jest w tym wiecej ztego niz dobrego... Dzielny z
ciebie, mimo wszystko, chtopiec... wiem o tym, A wi¢c poprawisz si¢? Co?

W takich chwilach Rafael przysi¢gat w duchu zmiang trybu Zycia, pragnac, by smutne oczy ,,wcielonego aniofa"
ozywity si¢ rado$cia. Powzigwszy trwale postanowienie rzucal wszystko i jak wariat pedzil na przetaj do Marchamalo.
Pewnej nocy brytany strzegace winnicy jely szczekaé jak wsciekle. Switato. Stary Firmin porwat za strzelba i wyjrzat
oknem. Po $rodku tarasu ujrzat jezdzca, ktory siedzial skurczony w siodle trzymajac oburacz swego konia za szyje.
Rumak réwniez ledwo stat na nogach.

— Otworz, chrzestny — rozlegt si¢ staby glos jezdzca. — To ja, Rafael. Jestem ranny. Kula przebita mnie na wylot.
Wszedt z trudem do domu, a Maria, ktéra wyjrzata zza perkalowe;j firanki ostaniajgcej jej t6zko, wydata na jego widok
glosny, rozpaczliwy okrzyk. Zapominajgc o dziewczgcym wstydzie, wpadta do izby w samej koszuli, aby dopomodc
ojcu, ktory z wielkim trudem podtrzymywat rannego. Rafael byt blady jak $mier¢. Suknie jego nasiakly krwia
zakrzepta juz w niejednym miejscu, jaskra

wo czerwong w innym. Na podtoge spadaty w miarowych odstepach purpurowe krople, tworzac waski krwawy §lad.
Wyczerpany nadmiernym wysitkiem Rafael padt bezwtadnie na t6zko, w paru stowach opowiedziat swa przygode,
potem zemdlat. Opowiadanie jego byto urywane i chaotyczne.

— To straznicy komory!... W gorach... z nastaniem nocy... Datem do nich strzal, chcac utorowac sobie drogg... Podczas
niej ucieczki jakas$ przekleta kula trafita mnie w plecy tuz pod ramieniem... Dano mi pierwsza pomoc w jakiej$ nedzne;j
oberzy... Nie cackano si¢ ze mna, opatrzono ran¢ tak, jak si¢ opatruje skaleczone zwierzg... Nagle ustyszatem w dali
tetent kopyt konskich... Byta to pogon za mng. Dosiadtem konia, nie chcialem wpas¢ w ich rgce, galopowatem przez
kilka godzin... Byta to rozpaczliwa jazda. Czynitem nadludzkie wysitki, aby nie wypusci¢ z rak cugli i nie zgubié
strzemion... Sciskalem brzuch konia kolanami, charczatem tracac reszte sit... Czutem zawrét glowy, oczy zasnuwata mi
czerwona mgla... Po piersi i po plecach sptywaly krople czego$ lepkiego, cieplego, draznigc mnie i sprawiajac
wrazenie, ze zycie uchodzi ze mnie wraz z tymi kroplami... Chce si¢ ukry¢, nie powinni mnie ujaé... Tylko w
Marchamalo moge by¢ bezpieczny... W tym czasie nie ma w winnicy nikogo obcego, nie rozgtosi si¢... A jesli juz mam
umrze¢, to cheg zamknaé oczy posrod tych, ktoérzy nade wszystko sa mili memu sercu...

Mowit z trudem, oczy jego pelne byly tez,, mimo to jednak spogladal na Mari¢ z mitoscia, wzrok jego tagodniat wtedy
i mowit dziewczynie o swym uczuciu.

— Rafaelu, Rafaelu — jeczata Maria pochylajac sie nad rannym.

Niewiele brakowato, aby nie liczac si¢ zupetnie z obecnoscia ojca zlozyta na ustach rannego pocatunek mitosny.



Nazajutrz rano padt kon Rafaela, wyczerpany zmgczeniem. Jezdziec uszedt $mierci, walczyt z nig jednak w ciagu
catego tygodnia. Firmin sprowadzil z Jerez doswiadczonego lekarza, ktory jako dawny bojownik wolnosci i przyjaciel
Salvatierry bral czynny udzial w walkach wolnosciowych i znat si¢ na pielggnowaniu rannych..

Wywiazala si¢ silna goraczka potaczona z maligna i koszmarnymi wizjami. A gdy ranny otwierat przytomnie oczy,
widziat niezmiennie pochylona nad wezglowiem Mari¢ — jak gdyby chciata z wyrazu twarzy chorego i z jego oddechu
czerpac radosng dla siebie nadziej¢ polepszenia.

Rekonwalescencja nie trwata dtugo. Gdy juz mingto niebezpieczenstwo, rana zabliznita si¢ w oka mgnieniu.

— Pies nawet nie wylizalby si¢ szybciej — o§wiadczyl z duma Firmin. — Inny na jego miejscu dawno by juz gryzt
ziemig, ale Rafael to najdzielniejszy chtopiec z catej okolicy. Drwi sobie z jeszcze jednej dziury w skorze — i tyle!
Gdy chory mégt juz wstawaé z t6zka, Maria bylta jego przewodniczkg w pierwszych przechadzkach po winnicy i
najblizszym sasiedztwie. Mtodzi kochali si¢ coraz bardziej, wyznanie jednak nie przeszto im nigdy przez usta. Tylko
oczy mowily o wielkiej mitosci, jaka zyta w ich sercach.

Z nastaniem wieczoru nadchodzit Firmin, zasiadat na tawce pod arkadami i zaczynat brzakac¢ na gitarze.

— P6jdz tu do nas, Marietto, musimy rozweseli¢ naszego chorego.

Dziewczyna zaczynala Spiewaé przybierajac uroczysty wyraz twarzy i przymykajac lekko oczy, jak ksiadz celebrujacy
przy ottarzu. Usmiechala si¢ tylko wtedy, kiedy wzrok jej spotykat si¢ ze spojrzeniem Rafaela, ktory stuchajac Spiewu
pograzat si¢ w ekstazie i lekko wybijat dtonig takt melancholijnej piosenki.

Glos Marii, szlachetny i powazny, miat akcenty smetne i marzycielskie. Przypominat gtos. Maurytanki, wiecznie
zamknigtej w czterech Scianach haremu i $piewajacej tesknie za spuszczonymi zaluzjami dla niewidocznych shuchaczy.
Smetne tony pies$ni nagle potezniaty, wzbijaly si¢ pod niebiosa i konczyly kilku ostrymi dzwickami podobnymi do
krzyku dziwnie niesamowitego i dzikiego.

Firmin i Rafael, stuchajac jej $piewu, doznawali glebokiego wzruszenia — tyle tam bylo poezji. Stary Firmin
zapominajac jak gdyby o tym, ze $§piewaczka jest jego corka, wypuszczal z rak gitare i rzucat do stop dziewczyny swoj
kapelusz.

— Brawo, moje dziecko! Niech zyje zlote gardziotko! Wiwat matka, ktora wydata na $wiat taki cud! Niech zyje ojciec,
ktéry...

Urywatl nagle i odzyskujac poczucie rzeczywistosci, zaczynal méwi¢ mentorskim tonem:

— To jest prawdziwy andaluzyjski $piew! Jesli zechce ci kto§ moéwié, ze Sewilla lub Malaga przoduja w Spiewie,
mozesz odpowiedzie¢, ze nie chcesz stucha¢ glupstw. Tylko w Jerez posiadaja tajemnice $piewu — najwigksi uczeni
$wiata mogg to potwierdzic.

Gdy Rafael nabrat juz sil, zrozumial,, ze musi rozstac si¢ z cieptem domowego ogniska. Pewnego wieczoru odbyt ze
swym chrzestnym ojcem powazng rozmowe.

— Nie mogg tu dtuzej pozostawaé — rzekt do starego. — Przybeda goscie i Marchamolo ozywi si¢ nabierajac
pozorow osady. Zreszta Don Pablo oswiadczyl, ze chee zburzy¢ stary dom, w ktorym mieszkacie. Ma wybudowac
patac, ktory bytby widomym znakiem stawy jego rodu. Jak objasni¢ swoj dtugi pobyt w winnicy? Takie ukrywanie si¢
to wstyd dla energicznego cztowieka, jakim jestem; Mierzi mnie mysl, ze siedze tu jak truten i jestem na twoim
utrzymaniu, drogi moj chrzestny. Przy tym cala



owa historia nocna ze straznikami jest, zdaje si¢, zapomniana, nie boj¢ si¢ juz niczego z ich strony. Jednakze po
stanowitlem zmieni¢ zawod. Masz stuszno$¢, kontrabanda nie jest uczciwym zarobkiem, porzadna kobieta nigdy nie
zgodzi si¢ poslubi¢ mezczyzny, ktory pod pozorem zarobku na utrzymanie domu ryzykuje kazdej chwili zycie.
Utozytem juz plan na przysztos¢. Cheg, jak moj ojciec i ty, moj chrzestny, poja¢ zong i mie¢ dzieci, i nie marnowac
mlodosci i sit w walce ze straznikami komory celnej. Poszukam dla siebie zajecia uczciwego, chociazbym musiat na
razie znosi¢ biede i gtod.

Wtedy, zawdzigczajac protekcji starego Firmina, zostal zarzadcg fermy Matanzuela bedacej wlasnoscig Don Ludwika,
bratanka starego Don Pabla.

Ludwik powrdcit do Jerez po kilkuletniej wtoczgdze z uniwersytetu na uniwersytet w calej Hiszpanii, w poszukiwaniu
pobtazliwych egzaminatorow, ktérzy by nie stawiali przeszkdod przy kwalifikowaniu kandydatéw na przysztych
prawnikow. Wuj zobowigzal go do obrania sobie jakiego§ zawodu, wobec czego widdl na razie skromny zywot
studenta. Powigkszat swe dochody zacigganiem pozyczek na wysokie procenty podpisujac zobowiazania na slepo. Gdy
jednak Don Pablo junior zostat glowa rodu Dupontéw, Ludwik bardzo bliski juz petnoletnosci odmowit dalszego
udawania i przerwal swe dhugie studia. Byl przeciez dostatecznie bogaty, aby nie traci¢ czasu na robienie tego, co go
wecale nie interesowalo. Po objeciu w swe posiadanie calego swego majatku zaczat zy¢ jak ptak jedynie dla swej
przyjemnosci, tak jak to sobie wymarzyt jeszcze wtedy, gdy byt skromnym studentem.

Znowu jat wtdczy¢ si¢ po calej Hiszpanii, lecz juz nie po to, aby ztozy¢ z powodzeniem egzamin. Pretendowat do
tytutu znawcy w dziedzinie walki bykow, jezdzit z miasta do miasta, aby oklaskiwa¢ stawnych toreadorow. W zimie,

kiedy bohaterowie aren wypoczywali, przebywal w Jerez niby po to, aby dopilnowaé swych interesow, w gruncie
rzeczy jednak, aby spedza¢ wieczory w Klubie Hippicznym, gdzie widdt spory o swego ulubionego toreadora, unoszac
si¢ przy tym tak dalece, Ze spdr taki omal nie konczyt si¢ spotkaniem na rewolwery lub sztylety.

Byl rowniez wielkim amatorem koni. Skoro tylko dowiedziat si¢ o wystawieniu na sprzedaz jakiego$ znanego, peine;j
krwi konia, nabywat go bez namystu, odbijajac nieraz o wiele bogatszemu od niego kuzynowi. Lubit rowniez awantury
w nocnych lokalach. Jego zabawy konczyly si¢ zwykle thuczeniem talerzy i butelek oraz ciskaniem stotkami. Czynit
za$ to jedynie w tym celu, aby ztozy¢ dowody swej sity, aby pokazaé, ze sta¢ go na zaptacenie w trdjnasob za
wyrzadzone szkody.

Lecz najbardziej ukochat kobiety i dzielnych chtopcow. W stosunku do pierwszych nie byt hojny, chciat bowiem, by
go kochaty dla niego samego, za jego walory osobiste. Za to cala band¢ §wiszczypatow, ktorymi lubit sie otaczac,
traktowat z krolewska rozrzutno$cia. Rzecz oczywista, ze thumy zwariowanych mtodzikoéw $pieszyty pod jego
sztandary, a kazdego z tych zuchdéw bez réznicy pochodzenia i zawodu przyjmowat goscinnie, obdarzajac pieniedzmi i
podziwiajac odwage przybysza i zuchwalstwo. Gdy przy koncu nocnej orgii winne opary zaczynaly mu maci¢ w
glowie, odwracat si¢ od swych pigknych przyjaciotek darzac swymi wzgledami jedynie bandg przyjaciot. Kazat im
wtedy odstaniaé¢ swe blizny i opowiadaé szczegdtowo, w jakiej potrzebie zostaly zadane te rany. Nieraz siedzac w
Klubie Hippicznym wskazywat swoim przyjaciotom podejrzanego osobnika, ktory czekat na niego w drzwiach klubu.
— To Chivo — mowit z duma ksigcia wymawiajacego imie jednego ze swych najzdolniejszych generatow — to

mistrz w walce na noze, na ciele jego znajdziecie co najmniej piecdziesiat blizn.

To mowiac obrzucal swych stuchaczy tak zuchwatym. i wzgardliwym spojrzeniem, jak gdyby blizny Chiva byly
namacalnym dowodem jego wlasnej odwagi.

Pedzit tedy szczesliwy 1 beztroski zywot, glteboko przeswiadczony, ze nikt w catym miescie nie jest odwazniejszy od
niego wobec mezczyzn i nikt nie ma wigkszego powodzenia u kobiet. Najbardziej dbat o to, aby uchodzi¢ w oczach
wszystkich za zywy obraz San Dionisia, jednakze cztonkowie Klubu Hippicznego twierdzili, ze jest on jedynie jego
karykatura.



— Brakuje mu przede wszystkim wielkopanskiego gestu, ktorym odznaczat si¢ §wietej pamieci markiz — mawiat stary
Firmin stuchajac opowiadan o wybrykach Don Ludwika.

Wobec tego, ze znal go od dziecka, bez chwili wahania polecit mu Rafaela. Ludwik przyjat go do swej stuzby
bezzwlocznie.

— Styszalem o nim duzo dobrego — powiedziat. — Przypominam sobie szereg opowiesci o jego odwadze i strachu,
jakim napelniat serca strazy celnej. Lubig ludzi tego pokroju. Powierze ci zarzad mojej fermy Matanzueli — dodat
poklepujac Rafaela przyjacielsko po ramieniu. — Mam tam za rzadce staruszka, obdarzonego tak krotkim wzrokiem,
ze jest on posmiewiskiem wszystkich robotnikow. A wiemy dobrze, do czego potrafia ci ludzie by¢ zdolni. Do nich
trzeba podchodzi¢ z chlebem w jednej rece, a z kijem w drugiej. Potrzebuj¢ cztowieka takiego jak ty, ktory by ich wziat
mocno w karby i potrafit broni¢ moich intereséw.

Rafael przeniodst si¢ do Matanzueli i zaczal bywa¢ w winnicy tylko raz w tygodniu, korzystajac z tego, ze musiat w
takich odstepach czasu przyjezdza¢ do Jerez

celem porozumienia si¢ ze swym chlebodawca w interesach fermy. Nieraz musiat go szukac u ktorej$ z jego pigknych
przyjaciotek. Ludwik przyjmowat wtedy swego administratora w t6zku, unosit si¢ lekko z poduszek, na ktoérych
spoczywata rowniez glowa picknej kochanki. Narada gospodarcza polegata na tym, ze chlebodawca ktadt w uszy
administratorowi, aby nie popuszczal cugli robotnikom, notorycznym prézniakom, ktérych niedbalstwo i opieszatosé
byly jedyna przyczyna stabych zbiorow. Podobne glupstwa wyglaszat on rowniez w Klubie Hippicznym.
Wystuchiwano méwcy z pobtazliwym usmiechem. Jedynie bigoci i ludzie starego rezymu traktowali powaznie jego
przemowienia, zwlaszcza ze dodawat do tego jeszcze parg westchnien na temat zobojgtnienia ciemnych mas na
zagadnienia religijne. Wzdychat réwniez nad okruciefistwem klasy robotniczej, ktora pod pozorem, ze jest gtodna, jak
stado wilkow ostrzyla sobie zgby na tych, ktorzy stali u gory.

Jakkolwiek maksymy te jednaty Ludwikowi sympati¢ Don Pabla Duponta, niemniej jednak skandaliczny tryb zycia
oburzat poboznego fabrykanta, postgpowanie bowiem kuzyna uwazat za ujme dla honoru ich rodziny stynacej ze swej
poboznosci i cndt chrzescijanskich.

Jeszcze wigkszy wstyd przynosito zachowanie si¢ Loli i Mercedes, corek markiza de San Dionisio. Ilez to razy ich
ciotka Dona Elwira dtawila si¢ gniewem przylapujac je przy kracie okiennej z wielbicielami, ktorych zastepy zmieniaty
si¢ niemal co tydzien. Nie gardzity nikim: byli porucznicy, byli cztonkowie Klubu Hippicznego, byli mtodzi Anglicy,
urzednicy. Wszyscy oni §pieszyli pod okno pigknych dziewczat, ktore $miaty si¢ ze swych adoratorow do tez,
zwlaszcza jesli byli to cudzoziemcy kaleczacy niemitosiernie pickng mowe hiszpanska. Wystarczyto, by kto§

przechodzit pod ich oknami, aby zostat przez nie zaczepiony. A jesli znalazt si¢ wsrod przechodniow jakis§ nieczuty na
ich wdzigki, zegnaly go przez okno ironicznym u§miechem. Daremnie zrozpaczona ciotka i Don Pablo upominali
lekkomys$lne dziewczgta, one nic sobie z tego nie robily, lecz z kazdym dniem rozzuchwalaty si¢ coraz bardzie;j,,
twierdzac, ze nie sg stworzone na zakonnice.

Wreszcie jeden z cztonkéw Klubu Hippicznego, syn bogatego posiadacza winnic i terendw rolnych, serdecznego
przyjaciela Duponta, zakochat si¢ powaznie w Loli i jakby w obawie, zeby mu nie uciekta, po$pieszyt prosie ja o reke.
Pani Elwira i jej syn dali natychmiast odpowiedz przychylna, a $lub odbyt si¢ tak szybko jak z bicza strzelit.
Matzenstwo to uwolnito nie tylko Lole od cigzkiego jarzma opieki rodzinnej. Siostra jej, uszczesliwiona, ze moze
opusci¢ dom poboznej ciotki, przeniosta si¢ do mtodej matzonki na staty pobyt. Juz po paru miesigcach rozpoczely
obie swoj dawny tryb zycia. Mercedes spgdzata noce cate przy okiennej kracie paplajac bez chwili wytchnienia ze
swymi wielbicielami, Lola za$, ktora niby jej; matkowata, nie chcac traci¢ czasu rozmawiala z innymi. Miody
malzonek gniewat si¢ protestowal, probowat buntowac si¢, lecz zona i szwagierka odpowiadaty mu z gniewem, ze byla
to tylko niewinna rozrywka. Ujmujac sprawe ze ztej strony, obrazal obie w ich kobiecej godnosci.



Pani Elwira wpadata w rozpacz stuchajac opowiesci o tym, co wyprawiaty dwie ,,margrabinki", jak je nazywano
powszechnie. Z biegiem czasu sytuacja jeszcze si¢ pogorszyta. Mercedes uciekta po prostu z pewnym bogatym
Anglikiem. Od czasu do czasu dochodzity do Jerez gluche wiesci o dalszych losach lekkomy$lnej dziewczyny. Pani
Elwira bladta z gniewu, dowiadujac si¢ o tym, Ze jej bratanica wiedzie zywot zwyktej kokoty juz to w Paryzu,

juz to w Madrycie. Kochankow jej mozna by liczy¢ natuziny — tak pongtne byly jej wdzieki i pochodzenie
arystokratyczne. Uzywala tytutu margrabiowskiego, jej nocne koszule i przescieradta, na ktorych sypiali mezczyzni z
catego $wiata, ozdobione byty bogato haftowanymi koronkami. Mimo wszystko pani Elwira zywita mniejszg uraz¢ do
niej niz do Loli, ktéra rozbijata si¢ bezwstydnie w rodzinnym miescie, wybierajac sobie kochankéw nawet spomigdzy
mezczyzn najnizszej kondycji.

Istotnie zywot, jaki p¢dzita pigkna Lola, nie byt budujacy. Lubowata si¢ jednak w. mysli, Ze czyni na zto$¢ swoim
krewnym. Jej pozycie domowe bylo istnym piektem. Mgz wiecznie byt zazdrosny o kogos, jakkolwiek sam dobrze nie
wiedziat, kogo ma podejrzewac, Lola bowiem byta jednakowo zalotna w stosunku do wszystkich. Sceny malzenskie
nastepowaty jedna po drugiej, dochodzito nawet do bojek. Stuchajac rady serdecznych przyjaciol, matzonek usitowat
poskramia¢ ,,wariatke" za pomoca pigsci lub kija, ,,wariatka" jednak bronita si¢ tak energicznie, Ze maz prawie zawsze
musiat ulec. Nieraz zjawial si¢ w Klubie Hippicznym z podrapang twarzg albo z siniakami, co widzac koledzy
zaczynali zen drwi¢ niemitosiernie. Wkrotce przebrala si¢ miarka jego cierpliwosci. Postanowit wréci¢ do
rodzicielskiego domu, a ,,mata margrabinka" mogta nareszcie rozpoczaé wolny zywot.

— Nieszczesna — rzekt do niej pewnego dnia Don Pablo. — Ty i twoja siostra okrywacie hanbg nasze imi¢' Wyjedz z
naszego miasta jak najpredzej. Gdziekolwiek bedziesz, otrzymasz ode mnie stalg pensje,

Lola zachwycona jednak, ze moze popsu¢ nieco krwi swemu poboznemu kuzynowi, odpowiedziata mu arogancko, ze
nie ma wcale zamiaru wyjezdzaé z Jerez: kocha ro

dzinne miasto i jego mieszkancow i wyjazd rownalby si¢ dla niej $mierci.

Pozostata nadal w Jerez, nie liczac krotkiego pobytu w Madrycie, dokad jezdzita, aby odwiedzi¢ swoja siostre. Nic
sobie nie robigc ze §wigtego oburzenia rodziny i z plotek oraz obmow, bywala stale w restauracjach i ngdznych
oberzach, stykajac si¢ tam ze Spiewaczkami nizszej kondycji i z prostytutkami. Byta ze wszystkimi na ,,ty", $miala si¢
nerwowo, gdy podczas nocnych orgii polpijani mezczyzni dobywali sztyletow chcae bié si¢ o nia, a przerazone
dziewczgta zaszywaly si¢ w najciemniejsze katy. Wreszcie podniecona trunkami, gwarem i krwawymi scenami walki,
czepiala si¢ ramienia pierwszego lepszego brutala, ktory potrafit umiejetnie wyzyskacé jej przelotng sympatie.
Rozmyslnie rzucata opinii wyzwanie. Na zaczepki m¢zczyzn odpowiadalta nieraz takimi stowy, ze nawet oni zmuszeni
byli rumienic si¢. Z ming wspotwinowajczyni tajemnego grzechu usmiechata si¢ do spotykanych na ulicy panéw,
ktorzy szli w towarzystwie pan ze swej rodziny. Potem $miata si¢ jak wariatka na mys$l o scenach pomigdzy para
matzenska, ktorg por6zni¢ zdotata jednym prowokacyjnym usmiechem. Pewnego dnia posune¢ta nawet swa bezczelnosé
do tego stopnia, ze na §rodku chodnika rzucita si¢ publicznie na szyje jednemu ze swych przyjaciol, a uczynita to z
rozmys$lng przesada i ku wielkiemu oburzeniu §wiadkow tej sceny.

Ostatnig jej mitoscig byt mtody handlarz §win, z ptaskim nosem i gestymi brwiami. Zamieszkala z nim w ngdznym
domku na przedmiesciu. Ten silny samiec mial nad nig jakas$ tajemniczg wtadze: méwita o nim z duma, zwlaszcza
imponowat jej kontrast, jaki istnial miedzy jej wysokim rodem a niskg kondycja kochanka. Od czasu do czasu miewata
napady lekkomyslnosci, porzucala go wtedy



na kilka dni. Brutal nie szukat jej, byl pewny, ze wrdci ,,do niego."

Gdy wreszcie wedrowny ptak powracat do swego gniazda, nastgpowata gwattowna scena, ktorej towarzyszyty
przerazliwe krzyki i echa bojki. ,,Mata margrabinka" wybiegala na balkon z rozwianym wlosem, wzywajac pomocy.
Wkrotce jednak cigzka reka odrywata jg od balustrady i wciagata do wnetrza mieszkania, gdzie bojka trwata dalej. Gdy
ktorys z jej przyjaciot zaczynat podrwiwac na ten temat, odpowiadata mu dumnie:

— Jezeli mnie bije, jest to dowodem, ze mu na mnie zalezy, ja za$ kocham go, bo on jeden mnie rozumie.

Jej skandaliczne prowadzenie si¢ irytowato jednych a bawito innych. Biedakom wydawata si¢ raczej sympatyczna,
ponizenie jej bowiem schlebiato ich plebejskim instynktom. Bogacze spokrewnieni z margrabiowskim rodem moéwili z
westchnieniem:

— Z pewno$cia szalona, to nie jest normalne. Bog uzdrowi jednak w koncu jej serce i obudzi skruche.

Nie mogli zdoby¢ si¢ na rezygnacje jedynie Dupontowie. Don Pablo i jego matka wracali do domu wsciekli, ilekro¢
dostrzegali na ulicy zreczng sylwetke Loli, jej ztote wlosy i bezwstydny u§miech. Zdawato im si¢, ze od czasu gdy ta
wariatka zaczela wyprawiac swe szalenstwa, znajomi okazywali im mniej szacunku, a stuzba pozwalata sobie na
ironiczne usmieszki. Coraz rzadziej pokazywali si¢ teraz na ulicy i coraz czgsciej i dtuzej przebywali w swej
posiadtosci Marchamalo.

Dupont skorzystat z tej okolicznosci, aby wcieli¢ w zycie swe marzenia. Kazat zburzy¢ stary budynek pozostawiajac
jedynie dom, w ktérym mieszkali dozorcy winnicy. Potem nie liczac si¢ z kosztami, wybudowat pigkny patac dla catej
swej rodziny, okazala kaplice przypominajaca raczej kosciot i wreszcie korong wszystkiego — wysoka,

kwadratowa wieze ozdobiong wiezyczkami. Cato$¢ gorowata teraz nad tarasowato rozrzuconymi winnicami.

Firmin Montenegro, udajac si¢ w dni $wigteczne w odwiedziny do swoich, spotykat si¢ zwykle ze swym chlebodawca.
Z biegiem czasu pan i shuga zzyli si¢ z soba bardzo, zwlaszcza ze zycie wiejskie wplywalo tagodzaco na nieco
gwaltowny charakter fabrykanta.

Nawet pani Elwira zmienita si¢ na korzy$¢ od chwili czgstego przebywania na wsi. Nie podnoszac cztonkéw rodziny
Montenegro do godnosci powiernikow, przemawiata jednak do nich bardzo uprzejmie, co budzito powszechne
zdziwienie. Wypytywata si¢ Firmina o koscidt w Jerez, do ktorego chadzat w niedziele ze swa corks. Widzac, ze Maria
jest zawsze zadumana i smutna, mysli jej bowiem krazyly stale dokota Rafaela, dobra pani zwrdcita si¢ do dziewczyny
z propozycja wstapienia do klasztoru. Przypuszczata bowiem, ze smutek jej wyptywat z powotania do stanu
zakonnego.

— Myli sie pani — odrzekta Maria z uémiechem — nie mysle o klasztorze. Zycie ma dla mnie zbyt duzo powabow.
Pani Elwira posuwata swa poboznos$¢ do przesady Dreczyla sie mysla, ze syn jej w stosunkach handlowych musiat
obcowac z ludzmi wszelkich kategorii, nawet z heretykami i niedowiarkami, przyjmowat ich w swoim domu, kiedy
przyjezdzali do Jerez, a nawet zabiegat o ich wzgledy, jesli byli dobrymi klientami.

Pewnego razu jeden z najlepszych wojazerow szwedzkich, reprezentujacych firm¢ Dupont na wszystkie kraje
skandynawskie, przybyt umyslnie do Jerez, aby pozna¢ osobiscie Don Pabla. Ten zmuszony byl zaprosi¢ goscia do
siebie na obiad. Pani Elwira znosita niewyslowione tortury widzac przy swym stole tego cudzoziemca, rudowltosego
olbrzyma z Pétnocy, podnieconego stoficem i szlachetnym trunkiem. Musiata stuchaé jego nieskonczenie



dlugiej paplaniny w podlej hiszpanszczyznie oraz wykrzyknikow, jakimi urozmaicat swe opowiadania o tym, co
widzial w Hiszpanii, picknym lecz jeszcze bardzo pierwotnym kraju. Dupont krecit si¢ na krzesle i pokaszliwat udajac,
ze nie styszy tych wszystkich herezyj, matka jego Jednak przygladala si¢ cudzoziemcowi z pelnym oburzenia
Edumieniem, zwtaszcza Ze nie wolno jej bylo okaza¢ mu nic z nurtujacych ja uczué. Przeciwnie. Musiata si¢
usmiechaé don uprzejmie jako do najlepszego klienta.

Gdy Don Pablo oddalit si¢ po obiedzie w towarzystwie swego goscia, pani Elwira polecifa stuzbie w oka mgnieniu
zabra¢ wszystko, czym tylko postugiwatl si¢ wstretny gosé: szklanki, talerze itd. Nie chciata dotkna¢ niczego nawet
czubkami palcow, nie chciata nigdy wiccej widzie¢ sadnego z tych przedmiotéw na swoim stole. Gdy stuzba wrdcita
do jadalni, ujrzata swoja pania, jak kropidtem umoczonym w wodzie §wigconej potrzasata nad krzestem, asa ktorym
siedzial rudy, obmierzty cudzoziemiec.

ROZDZIAL 11T

Gdy psy matanzuelskie: charty, jamniki i wyzly, ktoérych byto tam okoto tuzina, ustyszaty t¢tent kopyt Rafaclowego
wierzchowca, natychmiast z dzikim wyciem i skowytem zaczynaty szarpac si¢ na swych tancuchach, a stary Zarandilla
ruszat na jego spotkanie do bramy.

Staruszek byl przez dlugie lata administratorem Matanzueli, lecz wesoly pan Ludwik, ktéry otrzymat ferme w spadku,
lubit tylko mtodych. Uwazajac, ze tamten jest za stary i zbyt krétkowzroczny, powierzyt zarzad fermy Rafaelowi.
,,Cale szczeScie — mowit stary z rezygnacjg iscie chlopska — ze nie wygnat mnie na gosciniec zebraé".

Ludwik pozwolit mu pozostaé¢ na fermie wraz z zong pod warunkiem, ze stara zajmie si¢ ptactwem domowym i
dopomoze $winiarzowi przy trzodzie. Nedzne wynagrodzenie za lata cigzkiej i uczciwej pracy!

Jedyna pociecha w ich nedzy i utrapieniu byta dobro¢ Rafacla. Stary Zarandilla spedzat dni cate na tawce, wpatrujac si¢
tepo krotkowzrocznymi oczami w panoramg pol rozciagajacych si¢ dokota, Rafael zas nigdy nie czynit mu wyrzutow z
powodu jego bezczynnosci i apatii.

Stara kochata mtodzienca jak rodzone dziecko i mowila, ze byt ogromnie podobny do syna, ktorego stracita.

Zajmowala si¢ wigc tym chetniej gospodarstwem, dbata o to, by ubranie jego byto w porzadku, on z kolei hojnie
wynagradzat ja za te ustugi. Poczciwa kobieta kldcita si¢ teraz ustawicznie z m¢zem wymawiajac mu, ze nie dosc
gorliwie $pieszy z pomoca tak mitemu chlopcu, jakim byt mtody administrator. Styszac zwykle wcze$niej nawet niz
psy tetent kopyt konskich, zaczynata wota¢ na starego:

— Czy nie slyszysz, ze Rafael wraca do domu? Idz, potrzymaj mu konia, ty leniuchu!

Zarandilla wychodzit na spotkanie mlodzienca, wpatrujac si¢ w niewyrazne kontury postaci jezdzca, rozptywajace si¢
w jakiej$ dziwnej mgle. Rece 1 glowa trzgsty mu si¢ miarowo i nieustannie: staro$¢ pastwita si¢ nielitosciwie nad jego
wyczerpanym przez zycie organizmem.

Zsiadlszy z ognistego rumaka, ktéry bit nerwowo kopytami o bruk podworza, jakby gotujac si¢ do nowej drogi, Rafael
zostawit go opiece starego Zarandilli, sam za§ wszedt z wesotym usmiechem do kuchni.

— No, matko Jadwigo, co mamy dzisiaj?

— Twoja ulubiong potrawe, nicponiu: wyborng zupke z przysmazonym czosnkiem.

Ich nozdrza zaczety wceiagad z rozkosza ostry zapach bijacy z rondelka, w ktoérym smazyty si¢ kromki chleba gesto
posypane czosnkiem. Stara nakrywata do stotu, a Rafael rozwodzit si¢ szeroko nad jej talentem kulinarnym.

— B0 — odpowiadata u§miechajac si¢ — mozesz sobie drwic¢ ze mnie, ale w czasach mojej mlodosci panowie
odwiedzajacy ferme¢ w towarzystwie naszego nieboszczyka pana nie zatowali mi komplementow.



Gdy Zarandilla, wrociwszy ze stajni, zasiadal przy stole, pierwsze jego spojrzenie padato na butelke wina, do ktérego
wyciagal swe drzace dlonie. Wino byt to zbytek, na ktéry Rafael, przywykty za mtodych lat do lepszego zycia,
pozwalal sobie codziennie.. Zdziecinnialy starzec, oboj¢tny

na kunszt kulinarny matki Jadwigi, pozerat oczami butelke przysuwajac si¢ jak najblizej. Obliczal juz w mysli ile
wypije Rafael, z géry postanawiajac nie zostawi¢ ani kropli dla Zony, Przebiegta staruszka §ledzita jednak czujnie
kazdy jego ruch i korzystajac z jednej chwili nieuwagi porywata za butelke, odstawiajac ja na strone.

Rafael znat dobrze wszystkie wady i stabe strony staruszkow, totez przechowywat swe wino pod kluczem wiedzac, ze
nie nalezy wodzi¢ ich na pokuszenie.

Spozyli obiad we troje w uroczystym milczeniu, jak gdyby wdzierajacym si¢ z pol do izby przez szeroko otwarte okna.
Jedynie swiergot wrobli bijacych si¢ na dachu zaktocal wielkg cisze. Niekiedy rozlegato si¢ rowniez gdakanie kur
grzebigcych na podworku, z przestronnej stajni dobiegato rzenie koni i porykiwanie ostow. Od strony zabudowan
folwarcznych dochodzito dzikie chrzakanie wieprzy, walczacych ze soba o strawe w korycie. Gdy dzwigki te milkty
nagle, znowu majestatyczna cisza rozciagata si¢ nad polami. Wsaczaly si¢ w nig jedynie ciche jak podmuch wietrzyka
zwiewne tony golebiego gruchania lub chybotliwy dzwigk dzwonkéw na szyi mutdéw, kroczacych powoli tonacym w
tumanach kurzu go$cincem.

Plawiac si¢ w rozkosznej bezczynnosci, obaj me¢zczyzni zapalili papierosy, wszczynajac rozmowe o przewidywanych
robotach w polu. Rozmowa toczyla si¢ leniwie, jak to jest we zwyczaju wszystkich wiesniakow. Powoli zmieniano
temat, rozmowa si¢ ozywiata, Rafael wywotywat wspomnienia z okresu swej pierwszej mtodosci, potem zaczat
utyskiwa¢ nad nedza, w jakiej zy¢ muszg pasterze' gorscy, mimo ze praca ich jest wyjatkowo ciezka i niejednokrotnie
niebezpieczna.

— Tak jest — zapalat sic — zal mi ich serdecznie, a jednocze$nie peten jestem uznania i podziwu dla ich,

uczciwosci! Przymierajg czgsto glodem, lecz Zaden z nich ani pomysli o tym, ze mogltby na przyktad zabi¢ jedno a
powierzonych swej pieczy bydlat, aby posili¢ si¢ smakowitym migsiwem. Gdzie znajdziesz ludzi uczciwszych i
skromniejszych w swych wymaganiach?

— Masz stusznosé¢, méj synu — odpowiedzial mu Zarandilla — tylko biedacy potrafiag by¢ prawdziwie uczciwymi
ludzmi. I tym biedakom bogacze nie ufajg i jak si¢ ich boja! A tymczasem zaden z tych pigknych mieszkancow niewart
malego palca tych biedakéw. Czy mozna poczyta¢ Don Pablowi Dupont za zastuge to, ze majac miliony nie chce
okrada¢ ludzi? Nieprawdaz, ze nie ma w tym zadnej zastugi? Tak, tak, tylko my biedacy jeste§my naprawde uczciwi.
— Nie wystarczy jednak by¢ biedakiem, aby by¢ uczciwym — odpowiedzial Inu Rafael. — Nalezy zachowac¢ czystos$¢
serca, jak to widzimy u gorali, ktorzy zyjac z dala od ludzi nie zdazyli nasigkna¢ ich wadami i zepsuciem. Ale ludzie z
dolin, najemnicy sa juz zupehie inni; podejrzliwi, nieufni, w kazdym widza wroga. Mnie, nawet mnie, takiego samego
jak oni biedaka podejrzewaja.

sam juz nie wiem o co. A przeciez traktuje ich jak braci i nieraz na skutek mej pobtazliwosci dla nich narazam si¢ na
wymowki mego chlebodawcy. Na domiar ztego wszyscy oni — to prézniacy, z ktdérymi trzeba postepowac tak, jak si¢
postepowato z niewolnikami.

— A dlaczego najemnicy majg by¢ inni? — odpowiedziat z gniewem starzec. — Jaka korzy$¢ przynosi im praca?
Zadnej! Sam bylem ongi najemnikiem ptatnym od dnia i wiem, jak to smakuje. Od rana do wieczora wystawieni na
dziatanie palacych promieni stonca lub smagani lodowatym podmuchem wichury zimowej, biedni najemnicy pochyleni
nad swa robota pracuja jak bydto pocia



gowe 1 co za to maja? Dwa reale) na dzien i tylko w okresie zniw jeszcze trzy dodatkowo. Co prawda, chlebodawca
zywi ich, lecz pozywienie to jest gorsze od tego, co dostajg psy. Podczas zniw daje im wprawdzie zupg z garbanzo), za
to przez reszt¢ miesiecy: chleb, chleb — nic, procz chleba! Bywa on nieraz tak twardy, ze mozna na nim potamac
najzdrowsze zg¢by. Jako dodatek do tego specjatu dostaja zimng lub ciepla lurg uchodzacg za zupe, a wreszcie wstretny
ocet ze sfermentowanego, zesztorocznego wina, troche zjetczatej Oliwy, pare zabkow czosnku i szczypte soli; Zupa na
zimno jest w ogole nie. do jedzenia, zupa za$ goraca przynoszong z fermy w olbrzymich misach musza czerpaé
tyzkami z ogdlnego naczynia. Jest ona wstretna, predko stygnie i zmieszana z kurzem unoszacym si¢ w powietrzu
sprawia wrazenie blota, ktore budzi u jedzacych odraze. Migsa nie daja nigdy, chyba gdy jakiemus sprytniejszemu
parobczakowi uda si¢ zabi¢ kamieniem wrong lub innego niemniej ohydnego ptaka. Albo tez gdy ktory z robotnikdéw
znajdzie padte zwierzg 1 ze wstretnej padliny wyprawi sobie i innym uczte. I ty oskarzasz tych ludzi o lenistwo?! W
imi¢ czego majg mie¢ chegc do pracy? Byliby ghupi pracujac chetnie po to, by nabija¢ kieszenie tych, co ich morza
glodem.

Podobne rozmowy toczyty si¢ bardzo czgsto w godzinach poobiedniego wypoczynku. Pewnego lutowego popotudnia
starzec, ktorego stuch subtelnial w miare stabnigcia wzroku, przerwat nagle wywody Rafaela i pochylajac si¢ naprzod
catym ciatem, jat nastuchiwac:

— Postuchaj tylko, zdaje mi sig, Ze stysz¢ grzmot.

Szerokie plamy stonca petzajace po wybrukowanym podwodrku zbladly nagle, kury jety biegac tu i tam, niespokojnie
gdaczac, jakby cheac uciec przed gwaltownym podmuchem wiatru jezacego na nich piora. Rafael nadstawit rowniez
ucha.

— Tak jest, grzmi istotnie! Nadciaga burza.

Podniesli si¢ jednoczesnie i ruszyli w strong wrot. Czarna firanka chmur szarpana podmuchami wiatru nadciaggata od
strony gor, zastaniajac coraz bardziej Widnokrag. Niebo jak gdyby znizylo si¢ zwisajac tuz nad ziemia, wierzchotki gor
utonely w pomroce obtokéw, stado drapieznego ptactwa krazylo niespokojnie wydajac przerazliwe okrzyki.

— Towarzyszu, burza wisi nad naszymi glowami — wykrzyknat Zarandilla, ktory juz nic prawie nie widziat, nagly
mrok bowiem zalegl dokota.

Teraz wierzchotki wysokich drzew przygiety si¢ los ziemi, jakby lada chwila miaty lec na jej powierzchni strzaskane
na kawatki. Nad wyleklg fermg powiat silny wiatr dmac ze wscieklo$cig. Zadrzaly drzwi, okna zatrzasngty si¢
gwaltownie, w kominach jekngto co$ ztowrogo. Martwa jasnos¢ btysneta nagle na niebie, tuz nad domem huknat z
oghuszajacym trzaskiem grzmot i piorun, az si¢ zatrzesty fundamenty domu, a bydlo stojace w oborach odpowiedziato
na odglos piorunu, rykiem, rzeniem, bekiem. Nagle lunety potoki deszczu, jakby oberwala si¢ chmura, i obaj
mezcezyzni musieli uciekaé pod dach szopy, w ktorej staly wozy.

Z ziemi smaganej nawalnicg zaczat bi¢ ciepty zapach wilgoci. Przeskakujac przez bruzdy zoranej ziemi, ktore
zamienily si¢ teraz w bystre strumienie, wigksze i mniejsze gromadki ludzi, ledwie widzialne z oddali, $pieszyly W
strong fermy.

— Jezusie! — wykrzyknat Zarandilla. — Jakzez wygladaja ci biedacy!



Huragan, zda sig¢, gnat ich przed siebie. Kazda nowa blyskawica o$wietlajac im droge wskazywata jednoczesnie, ze
schronisko jest coraz blizej.

Uciekajacy pedzili jak rozpierzchte pod wptywem przestrachu stado. Wkroétce pierwsza fala uchodzcéw przemkneta
koto szopy i wpadta do ogélnej izby przeznaczonej dla najemnikow. Mezczyzni byli owinigci w ptaszcze, a nisko
nasunigte na czoto, przemokle i powykrzywiane kapelusze ostaniaty im twarze ociekajac woda. Kobiety krzyczaly
przerazliwie albo piszczaty cienko jak wylekle myszy, zakrywajac glowy faldami zabtoconych i wymigtych spdodnic.
Na nogach mialy meskie spodnie, w ktorych chodzily zazwyczaj do pracy.

Prawie wszyscy najemnicy powrdcili juz z pola i teraz na progu sali otrzasali ze swych ubran potoki stonej wody,
Nagle Rafael ujrzat dwoch opoznionych mezczyzn idacych bardzo wolnym krokiem. Jeden z nich ciagnat za uzda
malego osiotka tak obtadowanego koszami, ze wida¢ mu byto tylko ogon i uszy.

Rafael poznal w pierwszym me¢zczyznie bytego najemnika, ktérego nazywano powszechnie Manolo z Trebujeny. Po
jednym ze strajkéw ogloszono go jako niebezpiecznego agitatora, wobec czego trudno mu bylo otrzymac jakakolwiek
posade. Zostal wigc wedrownym handlarzem i wtdczy? si¢ w okolicach Jerez sprzedajac kobietom wstazki, paciorkri
ptotno, me¢zezyznom za§ wino, wodke oraz wolnomys$lne pisma, dobrze ukryte na dnie jednego z koszy dzwiganych
przez osiotka. Jedynie do fermy Matanzuela i paru innych mégt mie¢ zupelie wolny wstep.

Rafael przygladat si¢ uwaznie towarzyszowi przekupnia i zdawato mu si¢, ze go poznaje, nie mogt jednak przy
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Stara porzucita na chwilg rozpalanie ognia, wbijajac w przybysza peten zaciekawienia wzrok, w ktorym bylo wigce;j
zdziwienia niz zachwytu.

Tymczasem Rafael rozgladat si¢ za flaszkg wina ofiarowang mu par¢ miesigcy temu przez, starego Firmina. Znalazt ja
wreszcie i napelniwszy szklanki szlachetnym plynem podatl Salvatierrze.

— Dzickuje, nie czuj¢ pragnienia.

— Alez to przednie wino — rzekl Zarandilla. — Pij pan, prosze, p6jdzie ci na zdrowie po takiej kapieli.

— Raz jeszcze dzigkuje, nigdy nie pijam wina. Zarandilla spojrzal na méwiagcego zdziwiony. Prawde

mowili ludzie, ze Don Fernando byl niezwyktym cztowiekiem.

Rafael chcial nakarmi¢ swego goscia: kazat starej usmazy¢ jajecznicg i przynies¢ szynke, ktéra pozostata po jednej z
wizyt pana na fermie. Salvatierra jednak zaoponowat:

— Nie trzeba! Mam w kieszeni swoja wieczerzg. Dobyt z kurtki paczke owinieta w przemokty papier.

Zawierata ona kromke chleba i kawatek sera. Lodowaty u$miech, towarzyszacy jego odmownym stlowom, przecigt
dalsza na ten temat dyskusje,

— Moze przynajmniej zapalisz, mistrzu Fernando? — zaproponowat w koncu Rafael czgstujac go papierosem.

— Dzigkuje, nigdy nie palitem.

Zarandilla nie posiadajac si¢ ze zdumienia, nie mogt juz. dtuzej wytrzymac.

— Jak t0? — wykrzyknat. — Nie palisz rOwniez? Nie odpowiadajac na ten okrzyk, Salvatierra zblizyt

si¢ do ognia, ktory zaczat rozpalac si¢ potrzaskujac wesoto. Rafael tymczasem opuscit na chwilg kuchnig, po czym
wrocil niosac przewieszony przez reke dtugi podrozny plaszez.



— Tak czy owak — rzekt da Salvatierry — zrzu¢ z sie

bie, mistrzu, ociekajace woda ubranie i pozwol, ze wloze ci na ramiona co$ cieplego.

Zanim jeszcze Salvatierra zdazyl zaoponowaé, Rafael i zona Zarandilli $ciagneli z fanatyka kurtke i kamizelke i otulili
go nastepnie ptaszczem. Zarandilla za$ rozwiesit przed ogniskiem przemoczone ubranie, ktére po paru minutach
zaczelo lekko parowac.

Rozgrzany juz nieco Salvatierra zaczat przychodzi¢ do siebie i stat si¢ bardziej rozmowny. Przykro mu bylo, ze swym
zachowaniem sprawit przykros$¢ ludziom, ktorzy okazali mu tyle zyczliwosci.

Rafael wyrazil zdziwienie, jakiego doznat na jego widok, styszat bowiem przed paru dniami od swego chrzestnego, ze
Don Fernando byt w Kadyksie.

— Tak jest, bylem tam, aby odwiedzi¢ grob matki.

| pragnac si¢ otrzasnaé z tego smutnego wspomnienia, zaczat pospiesznie opowiadac, jak znalazt si¢ w Matanzueli:
udat si¢ w odwiedziny do swego przyjaciela Antonia Matacardillosa, wiasciciela oberzy ,,Pod Krukiem". Nieszczgsny
eksrewolucjonista byt chory na serce i ledwie juz si¢ ruszal, totez dzien caty spedzal, przykuty do, trzcinowego fotela.
Dowiedziawszy si¢ o przybyciu do Jerez swego bytego przywddcy, rozchorowat si¢ jeszcze silniej na mysl o tym, ze
nie bedzie mogl go ujrzeé. Rzecz oczywista, nalezato uczyni¢ zado$¢ jego pragnieniom. Przy powitaniu biedak tak
plakat ze wzruszenia, Ze rodzina byta pewna, iz przyplaci to spotkanie zyciem. Salvatierra uspokoit jako$ biedaka
obiecujac mu odwiedzi¢ go czasem w towarzystwie Manola z Trebujeny, rowniez dawnego towarzysza broni, z
ktorym. spotkat si¢ w oberzy ,,Pod Krukiem". Wraz z nim udat si¢ potem w powrotng droge do Jerez, a po drodze
zaskoczyta ich burza, zmuszajac do postoju na fermie.

Zapadlo dhugie milczenie. Rafael i stary Zarandilla z uczuciem dziwnego zmieszania spogladali na stawnego
cztowieka. Uczucie to miato w sobie co$ z czci religijnej, jakg budzit jego usmiech, jak twierdzil Zarandilla, nie z tego
$wiata. Dziwna wydata si¢. rOwniez stanowczo$¢, z jaka uchylat si¢ od poczestunku i przyjmowania jakichkolwiek
dowodow czci dla swej osoby.

Gdy wreszcie ubranie Salvatierry juz przeschto, zrzucit z ramion ptaszcz Rafaela" i przebrat si¢. Potem nie. zwazajac
na deszcz, chciat udac si¢ do barakow, aby przepedziénoc wraz ze swym wspottowarzyszem podrozy. Wobec ulewy
nie moglo by¢ mowy o powrocie do Jerez.

Rafael wykrzyknat:

— W baraku dla (robotnikéw! Taki cztowiek jak wy, Don Fernando! Oddaj¢ do dyspozycji moje 16zko, a jesli ono
wam nie dogadza, zaprowadz¢ was do pokoju mego pana... Ogélna sala! Co powiedziatby moj chrzestny
dowiedziawszy si¢ o tym, ze pozwolilem na co$ podobnego?!

Ale usmiech, jaki ukazal si¢ na ustach Salvatierry, odebrat Rafaelowi wszelka nadzieje.

— Powtarzam ci, Rafaelu, iz chce spedzi¢ noc z robotnikami. Gdyby$ zapragnal sprzeciwi¢ si¢ temu, spatbym pod
otwartym niebem. Nie mégtbym usna¢ w twoim t6zku, na materacach, gdy pod tym samym dachem moi towarzysze
$pig na matach.

Nic nie pomogly prosby Rafaela.

— Wiesz, skad powracam — mowit spokojnym, lecz stanowczym gltosem. — Juz od o§miu lat sypiam w najgorszych
norach w towarzystwie najwiekszych nedzarzy.

Rafael musiat ustapi¢ z bolem serca i chcial go odprowadzi¢ do barakéw robotniczych, a po drodze pokazaé niu stajnie
1 biuro. Juz miat pochwali¢ si¢ przed nim swa rachunkowoscia, ktora byta jego duma, i opowiedzie¢ mu



o zmianach, jakie poczynit w systemie hodowli koni, gdy nagle we drzwiach ujrzat jaki$ cien ludzki.

— Ach, to ty! — wykrzyknat ze $miechem.— Mozesz wej$¢, Alcaparron, nie obawiaj sig!

Nowoprzybyty byt niskiego wzrostu, miat btyszczace oczy i wspaniate zgby. Przekroczyt prog niesmiato, jakby w
obawie, ze komus stanie na zawadzie swa obecnos$cig! Gdy znalazt si¢ w kregu $wiatta padajacego od staroswieckiej
lampy, Salvatierra zauwazyt jego miedziang nieledwie cerg, zottawe plamy na rogéwce oczu, rece rozowe od strony
dloni a z wierzchu czarne.

Rafael potrzasnat przybysza za rami¢ i pociaggnawszy: go w strong Salvatierry, przedstawil go rewolucjoniscie;

— Oto Alcaparron, o ktorym na pewno styszate$ juz niejednokrotnie — rzekt z komiczng powagg — najwigkszy
ztodziej w calym Jerez.

Alcaparron chcial wyrwac si¢ z ragk Rafaela, ten jednak trzymat go mocno. Hultaj widzac, ze nie da rady
bojazliwym, nieco kobiecym ruchem potozyt na czole znak krzyza.

— Och, panie Rafaelu, jakze jeste$ ztosliwy! Jezu, co ten cztowiek opowiada!

Rafael mowit dalej, marszczac brwi:

— Od roku juz pracuje w Matanzueli wraz z cala swoja rodzina, lecz zlodziej z niego jak kazdy zreszta Cygan.
Wiasciwym jego miejscem bytyby galery. Stuchaj, Alcaparron! Czy wiesz, kim jest ten pan? To Don Fernando
Salvatierra. Styszale§ o nim zapewne?

Cygan szeroko otworzyt oczy, zdjety zdumieniem: — O tak! Od dwoch godzin tam na sali o nim tylko mowia... Oby$
zyl, panie, jak najdtuzej! Jestem zachwycony, ze moge poznaé tak dystyngowang i znakomita oso

bistos¢! Widaé,.ze z pana to nie byle jaka gsoba: niby sam prefekt.

Unizonos$¢ Cygana i jego podtego gatunku pochlebstwo wywotaty usémiech na twarzy Salvatierry.

Biedny wtoczega sadzit ludzi z ich opinii i uwazajac rewolucjoniste za jakas ustosunkowang osobistos¢ drzat przed
nim, kryjac swoj strach pod maska falszywej stodyczy i uprzejmosci wtasciwej ludziom przesladowanym i ponizonym.
— Don Fernando — zabrat znowu glos Rafael. — Majac na obczyznie tylu przyjaciot, mogltbys zorganizowaé jakies$
tournee artystyczne dla Alcaparrona. Moze zdobytby takie powodzenie jak jego kuzynki.

Opowiedziat Salvatierrze o siostrach Alcaparrona, tancerkach, popisujacych si¢ w Paryzu i w Rosji. Ich podobizny
umieszczano nawet na pudetkach od zapalek, pisma wy$piewywaty na ich cze$¢ ody pochwalne, obsypywano je
diamentami. Jedng z nich nawet porwat jakis wielki ksigz¢ czy tez inny ghupiec i teraz w przeslicznym patacu wiedzie
krolewski zywot.

Alcaparron dumny byl z powodzenia swych kuzynek*, zaczal jednak uzala¢ si¢ nad losem, jaki przesladowat jego i
bliskie mu osoby.

Pomysle¢ tylko, ze on, jego matka,, jego mali bracia i biedaczka Maria, wiecznie chora kuzynka — zarabiajg tylko dwa
reale dziennie! Cale szczeScie, ze w ogole daja im jeszcze prace, utarto si¢ bowiem powszechne mniemanie, Ze sg
nieuczciwi! A te rozpanoszone i dumne tancerki, te kuzynki bez serca i sumienia, nawet stbwkiem nie dadza zna¢ o
sobie i nic nie przysla biednym krewnym.

— Albo nasz stryj! Komu mogloby sie pomiesci¢ w gltowie, ze on, prawdziwy, czystej krwi Cygan,, ktorego maj



ojciec darzyt takg mito$cia, ze wlasnie on zupelie zapomni Mimo to jednak Alcaparron jat teraz rozwodzi¢ si¢ nad
zaletami niewdzigcznego stryja, cztowieka sprytnego

i przedsigbiorczego. Majac juz dosy¢ nedzy i perspektywy wiezienia w Jerez, wyruszyt az do Paryza z gitarg
przewieszona przez ramig, zabierajac ze soba swoj zywy inwentarz, jak zwyk? byl nazywac¢ swe corki. Widywat potem
nieraz w pismach i na ogloszeniach fotografie czcigodnego stryjaszka, ktory zapuscit sobie faworyty, miat po dawnemu
min¢ wytrawnego ztodzieja, kapelusz zwe¢zony u gory, przypominajacy wierzchotek stozka... Umieszczono w prasie
jego fotografie w zwigzku z wystepami jego corek, znakomitych panien Alcaparron.

Stryj za$, aby. dodac sobie wigcej powagi, zaczat tytutowac si¢ kapitanem Alcaparronem. Jezu! Taka blaga!

Nagle posmutnial. — M6j Boze! Gdyby mogt to wszystko widzie¢ mdj biedny ojciec, ktory byl niczym w poréwnaniu
ze swym bratem, udajgcym teraz bogacza!

— Twdj ojciec nie zyje?

— Tak, panie. Na cmentarzu oproznito si¢ miejsce, a poniewaz byt to uczciwy czlowiek, wiec kruk, ktory strzeze
mogil, odwotat go z tego $wiata.

Rafael w obawie, aby paplanina Cygana nie znudzita Don Fernanda, po$pieszyl wyrzuci¢ natreta.

— Dosy¢ juz tego! Wez sobie papierosa i uciekaj stad, nicponiu. Twoja matka oczekuje juz na pewno twego powrotu.
Alcaparron ustuchat z psig pokora rozkazu. Przed odej$ciem wyciagnatl do Salvatierry dton typowego Mulata i raz
jeszcze o$wiadczyl, ze na ogolnej sali mowia dzis , tylko o znakomitym gosciu.

Byta juz glucha noc. Salvatierra zaczat znowu domagac si¢, aby go zaprowadzono do baraku robotnikow.
Administrator wezwat Zarandille, ktory usunat si¢ do biura, i rzekt zwracajac si¢ do goscia:

— Stary bedzie twym przewodnikiem, Don Fernando. Ja nie mogg tego uczynic. Jako ich przetozony musze dbac o
powage mego stanowiska, w przeciwnym razie robotnicy spoufalg si¢ i nie poradzg sobie z nimi.

Mowit z glebokim przeswiadczeniem o stuszno$ci swej teorii.

Salvatierra i stary Zarandilla wyszli na podworze wérdd, ogluszajacego ujadania psow, po czym sungc pod $cianami,
staneli w szopie prowadzacej do ogolnej izby.

Stal tam dtugi rzad glinianych dzbankéw z woda do picia. Spragniony robotnik musiat w nocy opuszcza¢ ogolne
pomieszczenie, w ktorym panowata spiekota i zaduch, aby wychodzac na wiatr i chtéd pi¢ lodowato zimna ,wodg.
W ogolnej sali powietrze bylo zggszczone do niemozliwosci: czu¢ byto mdly zapach mokrej wetny, zjetczatej oliwy,
btota i lepkich od potu, zZle mytych ciat.

Waska i dluga sala wydawata si¢ jeszcze wigksza na skutek mroku, jaki w niej panowat. W glebi ptoneto ognisko
podsycane suchym, krowim nawozem, ktorego wyziewy zatruwaty powietrze. Staro§wiecka lampa zawieszona pod
sufitem rzucata mdte, chybotliwe i czerwonawe btyski. Wigksza cze$¢ izby tongta w mroku i tylko mozna byto
domyslac si¢ obecnosci w niej licznego ttumu.

Salvatierra, stangwszy na $srodku pomieszczenia, rozejrzat si¢ uwaznie dokota. W przystawionych do ognia garnkach
gotowalo si¢ cos, a kilka kobiet przykucngwszy pilnowato warzy. Pod samg lampa, na ngdznym stotku siedziat starszy
robotnik, prawa reka administratora. Wszyscy inni, m¢zczyzni i kobiety, porozsiadali si¢ na trzcinowych

matach lezacych na ziemi. Tuz przy dozorcy przykucnal Manolo z Trebujeny oraz kilku jego przyjaciét i wszyscy
zanurzali swe tyzki w brudnej misie, nabierajac troche goracej zupy. Po katach sali robotnicy tworzyli kilka podobnych
grup. Wszyscy rozmawiali, $miali si¢ przewidujac, ze jutro nie bgdzie roboty, wigc mogli dzi§ pobaraszkowac¢ dtuzej.
Wyglad sali przypomniat Salvatierrze pomieszczenia wigzienne. Te same $ciany pobielone wapnem, tylko nieco
brudniejsze, to samo skupienie ludzi ngdznie odzianych, brudnych, prawie bosych. Wigzienne postania byty jednak o
wiele lepsze, kazdy wigzien miat swoj bartog. Tymczasem rzadko ktory sposrod robotnikow mogt sobie pozwoli¢ na



taki zbytek, wigkszo$¢ sypiata na matach w ubraniu. Walka o kawatek chleba zmuszata ich do godzenia si¢ z tymi
nedznymi warunkami.

Salvatierra zaczal przygladac si¢ uwaznie biedakom, ktorzy przerywajac swoj skromny positek wbili w przybysza
rozbtyste cickawos$cia oczy.

Wyglad mezezyzn wychudtych i wyczerpanych pracg ponad sity budzit litos¢, lecz jeszeze boles$niejszy widok
przedstawiaty kobiety. Niektore z nich byty to stare gitany, ohydne czarownice, ktorych miedzianobrunatna skora,
rzeklbys, sciemniala w plomieniu sabatowych ognisk. Mtode miaty smutny jakis i anemiczny wdzi¢k: byty to kwiaty
wiednace jeszcze przed rozkwitem. Wyczerpane pracg na roli, nieodpowiednia dla kobiet,, zapominaty zupetie o swej
kobiecosci. Poczucie pici odzyskiwaly dopiero w nocy, gdy z cigzkiego snu znuzonego $Smiertelnie bydlecia budzit je
dotyk zuchwatych rak chtopakow korzystajacych z ciemnosci nocy.

Dozorca na widok Salvatierry podnidst si¢ ze stotka, proponujac swe miejsce gosciowi, Salvatierra jednak pod

szedt do ogniska i wraz ze starym Zarandillg usiadt na ziemi.

Siedzacy w poblizu Alcaparron usmiechnat si¢ do niego:

— Patrz pan, oto moja mama.

Z tymi slowy wskazat stara Cyganke, ktora w tej chwili odstawiala z ognia goraca zupe. Zapach jej wciggalo w siebie
chciwie trzech chtopcow i dorastajaca, blada i wychudta dziewczyna, kuzynka Alcaparrona, Maria.

— A wigc to pan jeste§ owym stynnym Don Fernandem — zabrata glos stara. — Niech Bog ma ci¢ w swej opiece i
niech ci¢ obdarzy dlugim zyciem, aby$ jak najdtuzej byt ojcem dla biedakow!

Stawiajac na ziemi kociotek, usiadta wraz z calg swa rodzing obok — przy Salvatierrze. Zarandilla zaczal podrwiwaé
ze starej:

— Hola, matko! Dobry ci wypadt zarobek, wczoraj w Jerez, nieprawdaz? Na pewno ztapatas tadnych kilka pesetow za
wrozby lub za lubczyk. Och, stara czarownico! Kto by to powiedzial, Ze taka z ciebie przebiegta sztuka?! Nie baba, ale
strach na wroble!

Cyganka stuchata go z u§miechem, tykajac tapczywie swe garbanzos, gdy jednak odezwat si¢ o jej brzydocie,
przerwala mu gniewnym okrzykiem:

— Milcz, ty wéciekty psie! Ty $leptaku! Teraz jestem brzydka, lecz byl czas, ze markizowie czotgali si¢ u mych stop...
Wiesz dobrze o tym, stary nicponiu!

Potem dodata melancholijnym tonem:

— Nie musialabym siedzie¢ tutaj, gdyby markiz de San Dionisio zyt jeszcze. Ten mity pan byl chrzestnym ojcem mego
biednego Jose.

Wskazata Alcaparrona, ktory oblizat swa tyzke i wyprostowat si¢ dumnie.

Salvatierra spogladat z niektamanym zdziwieniem na kaprawe oczy starej gitany, na jej kozla mordke wykrzywiajaca
si¢ dziwacznie przy kazdym stowie. A dwie kepki siwych wloséw, sterczace po obu stronach wklestych warg,
przypominaly wasy starego kota. I ta oto szkarada byta niegdys jedng z owych pieknych kobiet, dla ktérych San
Dionisio popetniat tyle szalenstw.

Spotkat ja los, na jaki sg skazane wszystkie, kobiety Wschodu: po burzliwej, lecz krotkiej mtodosci — nielitosciwa
staros$¢, tym gwattowniej pastwigca si¢ nad nia, ze nie ostodzona bodaj cieniem dawnego dostatku.

Cyganie jedli dalej swe pozywienie. Salvatierra za ich przyktadem dobyt z kieszeni swa skromng kolacje, dzigkujac za
poczestunek, ktory proponowat mu niejeden z obecnych. Jedzac wyrzucat sobie, ze posila si¢ jak prawdziwy egoista,
nie myslac o tym, ze nie kazdy przeciez, z robotnikow mogt sobie pozwoli¢ na taki zbytek jak na przyktad ser. Mysl ta
zrodzita si¢ w jego mozgu na widok jedynego z grona robotnikow, ktory nie pomyslat jeszcze o jedzeniu. Byl to
zupetlie mtody me¢zczyzna o chorobliwym wygladzie. Miat na szyi czerwony fular, a na grzbiecie samga tylko koszule.



Jego towarzysze z glebi sali wotali go moéwiac, ze w misce zostato zupy tylko na dnie. On jednak nie zwracal na to
uwagi i siedzial pod lampa na matym pienku, pochylony nad niskim stolikiem, ktéry obejmowal nogami. Przed nim
lezal kawalek gazety. Wpatrzony w nia, przepisywal co§ uwaznie, maczajac raz po raz pioro w bladym jak brudna
woda atramencie. Pracowat z chtopskim uporem, cierpliwie jak wot ciagnacy ptug.

— To ,,Bakatarz" — rzekt Zarandilla do Salvatierry— Przezwano go tak za jego zamitowanie do ksiazek i gazet

Zaraz po powrocie z roboty zabiera si¢ do pisania i smaruje na papierze swe patyczki i kotka.

Salvatierra podszedt do niskiego mezczyzny, ktory przerwat na chwilg swa prace i podniostszy glowe, spojrzal na
nieznajomego badawczym wzrokiem. Wreszcie zaczat mu thumaczy¢, dlaczego kosztem swego wypoczynku chce
nauczy¢ si¢ czegos: oto wychowano go, aby zyt jak bydle. Jako siedmioletni chtopiec pracowat juz na fermie lub pasat
bydto w gorach. Przeznaczeniem jego bylo: gldd, ciegi i praca.

— A ja nie chce by¢ nieukiem, Don Fernando, cheg. bve cztowiekiem a nie zwierzgciem pozbawionym rozumu.
Zrédtem wszelkich naszych bied i nieszcze$é jest nasza ciemnota. Wiedza czyni z czlowieka pana $wiata, nieprawdaz,
Don Fernando? Jezeli bogacze gnebig nas i robig wszystko, co im si¢ podoba, czynig to nie dlatego, ze maja pienigdze,
lecz dlatego, ze umieja wigcej od nas. Ci wszyscy nieszczesliwi moi towarzysze drwia ze mnie, gdy namawiam ich do
rozpoczecia nauki stawiajac im za przyktad bogaczy z Jerez, glupszych niejednokrotnie od najghupsze go robotnika.
Ale to nie jest dowdd. Bogacze, jakich tu widzimy, to tylko pajace. Sa jeszcze inni, prawdziwi bogacze, tacy, ktorzy
stanowig prawa §wiata i utrzymuja tajemniczy porzadek, w mys$l ktdrego jedni majg wszystko, nie pozostawiajac
innym nic. Gdyby$my my, robotnicy, umieli tyle, co oni, nie bylibySmy wyzyskiwani przez nich. Mogliby$Smy stawiaé
im czoto w kazdej chwili, zmuszajac ich do podzielenia si¢ wladza z nami.

Salvatierra stuchat z podziwem entuzjasty, ktory wyobrazat sobie, ze posiada sposob radykalny na wszystkie krzywdy,
czynione przez cale hordy nedznikow. Nauka!

Dokota rozmawiajacych skupito si¢ powoli coraz wigcej stuchaczy: byli tam me¢zezyzni w sile wieku, starcy

zgrzybiali i przygarbieni oraz mlode dziewczeta. Te widzac, Zze me¢zczyzni wydobyli z ukrycia troche wodki i czgstuja
si¢ nig, zaczety przysuwac si¢ do nich. coraz blizej. Za cen¢ jednej szklaneczki pozwalaly brutalom na niedwuznaczne
karesy.

Tymczasem Salvatierra wdat si¢ w rozmowe z Juanonem, jeszcze jednym z licznych towarzyszy walk wolnosciowych,
ktory specjalnie przybyt do Jerez, aby powitaé przywodce wracajacego z cigzkich robot. Byt to krzepki, olbrzymiego
wzrostu m¢zczyzna. Twarz jego o wybitnie wystajacych kosciach policzkowych, czoto zakonczone zwichrzong
czupryna, zielonkawe, drapiezne oczy — wszystko to §wiadczylo, ze byta to indywidualno$¢ silna i nieprzecigtna.
Pracowal niegdy$ w winnicy, lecz za swe lekkomyslne prowadzenie si¢ i za krnabrno$¢ zostal wydalony. Dhugo i bez
powodzenia szukat pracy na fermach, otrzymat ja wreszcie w Matanzueli, a to dlatego ze Rafael chciat si¢ zaopiekowaé
przyjacielem swego chrzestnego. Wszyscy najemnicy szanowali Juanona, imponowat im sitg woli i ener

— Wszystko zmienito sie, moj Fernando — moéwit do Salvatierry. — Cofamy sie powoli, lecz stale: bogacze sg
silniejsi niz kiedykolwiek. Mlodzi ani si¢ umywaja do nas z dawnych lat. Wielu z naszych ludzi pozostato wiernych
idei, sg jednak przybici i zgnebieni, drzac w obliczu bogaczy, ktorzy sieja dokota groze i postrach. Tak, tak, duzo§my
wycierpieli, mdj Fernando. W czasie gdy meczytes sie z dala od nas, wszystko tu ulegto zmianie. Bogacze wynalezli
sobie straszaka, ktory bywa teraz przyczyna wszystkich nieszczgs¢ i buntow. Powszechnie méwiono o wskrzeszeniu
zwiazku ,,Czarnej Reki". ,,Czarna Rgka"! Tak krzyczeli bogacze rozwodzac si¢ nad okrucienstwem



tej strasznej organizacji. Samo wspomnienie o jej dzialalno$ci upowazniato juz do najgorszych ekscesow w stosunku
do robotnikow, ktorzy byli rzekomo tworcami tego terrorystycznego zwiazku. Nikt jednak naprawde nie posiadat
zadnych blizszych o nim danych.

Ktory$ z robotnikéw zaproponowat Juanonowi kieliszek wodki. Oburzony olbrzym odmoéwit przyjecia poczestunku,
wotajac:

— Oto, co nas gubi! Przeklety trunek!

Podniosty si¢ glosy protestu: co ma robi¢ biedny najemnik chcac zapomnie¢ na chwile bodaj o swej nedzy!

Tama milczenia przerwala si¢. Skargi, pogrozki i wyrzekania poptynety wartka falg. Zaczeto ztorzeczy¢ chlebodawcom
iich przymilnym stugom.

Dozorca fermy Matanzuela i kilku jego pomocnikdéw zaprotestowali.

— Wypetiamy rozkazy! Co mozemy na to poradzi¢? Wszystkiemu winni panowie a nie my. My musimy tylko
stuchac.

Stary Zarandilla rowniez zabrat glos:

— A przeciez panowie mogliby zaradzi¢ ztemu. Wystarczytoby przypomnieé¢ im, ze biedacy sg bardzo nieszcze¢sliwi, a
wtedy na pewno ulitowaliby si¢ i okazali mitosierdzie.

Teraz Salvatierra poruszyt si¢ gwaltownie.

— Lito$¢! Lito§¢! — wykrzyknal. — Na co zda sig lito§¢? Czym jest mitosierdzie? Srodkiem do utrzymania biedaka w
nadziei, ze los jego moze si¢ polepszy¢... Mitosierdzie to nic innego tylko zamaskowany egoizm ustrojony w liberi¢
cnoty. Ono to kaze bogaczom rzuca¢ biedakom okruchy tego, co sami posiadaja, a jedyna pobudka tego odruchu jest
kaprys. Nie, nie! Wszystko, tylko nie mitosierdzie! Nam potrzebna jest sprawiedliwosc!

Rewolucjonista zapalit si¢. Zimny usmiech znikt z jego ust, oczy zastoniete biekitnymi szktami btysngty ogniem
oburzenia.

— Jedynie sprawiedliwo$¢ spoleczna moze uratowac ludzko§¢é. Mam namysli sprawiedliwos$¢ ziemska, nie niebieska.
Bog przeszedt do obozu bogaczy z chwilg gdy uznat za godnych raju tych, ktérzy czasami rozdaja pomigdzy biedakow
odpadki swej fortuny, a oni mogg jedynie czué¢ wdzigcznos$¢ za dobrodziejstwa, lecz nie wolno im. mowié o swej nedzy
i uzalac¢ si¢ na nig. Nawet gdyby niebo istniato, biedacy nie zechcieliby wej$é, do tego przybytku niesprawiedliwoscei i
przywilejow, gdzie rowne prawa do szcze$cia ma bogaty dajacy jalmuzne, aby rozproszy¢ nude, i biedak, ktory przez
cate swe zycie znosit nedze.

Robotnicy stuchali Salvatierry w skupionym milczeniu.

Juanon i Manolo kiwali potakujaco glowami. Jedynie

stary Zarandilla odwazyl si¢ ostudzi¢ nieco zapal mowcy.

— Wszystko to jest bardzo dobre, Don Fernando,, lecz biedacy potrzebuja ziemi, aby zy¢ we wzglednym dostatku.
Ziemia za$ nalezy do bogaczy, a wigc zalezno$¢ od nich zawsze bedzie istniata.

Salvatierra wstal z miejsca.

— Nie — odpowiedzial — ziemia nie nalezy do zadnego pana. Nikt jej nie stworzyl, nikt nie ma prawa przywtaszczaé
jej sobie. Naleze¢ winna tylko do tych, ktérzy na niej pracujg. Jezeli w obecnej chwili dzieje si¢ inaczej, winna jest ta
okoliczno$¢, ze pewna grupa ludzi uzurpowata sobie prawo wlasnosci. Zbieraja plony, lecz sami nie sieja i nie orza,
kazac innym — zglodniatym i nieszcze$liwym — pracowac na siebie. Ludzko$¢ jednak zaczyna si¢ budzi¢ ze snu,
zaczyna rozumiec, ze od zarania swych dni jest okradana. Ziemia jest waszg wspdlng wlasnoscig —



powtarzam wam, Wszystko, co tylko mogto podnies¢ jej wartos¢, byto dzietem waszych, zgrabiatych od pracy rak:
odciski na waszych dloniach to zywy dokument stwierdzajacy wasze prawo wiasnosci. Cztowiek przychodzac na $wiat
zdobywa prawo do powietrza, ktorym oddycha, do stonca, ktore go ogrzewa. Ma réwniez prawo do ziemi; ktora go
Zywi.

ROZDZIAL IV

Dwa brytany, strzegace w nocy fermy, zbudzity si¢ nagle ze snu. Zerwawszy si¢ na rowne nogi i weszac niespokojnie,
zaczely rycze¢ groznie jak rozsrozone lwy, a po chwili wahania popedzily z szybkoscig strzaty na dot winnicy.

Byly to niemal zupeknie dzikie zwierzg¢ta o btyszczacych Slepiach i z wsciekle rozwartg paszcza, btyskajaca groznymi
ktami. Rzucity si¢ gwaltownie na, mg¢zczyzng przemykajacego si¢ chytkiem wsrdod gestych winorosli. Atak byt straszny
w skutkach: mezczyzna zachwiat si¢ i upadt na ziemig¢ przytrzymujac derke, ktora jeden z pséw usitowat zedrze¢ mu z
ramion. Nagle rozwscieczone brytany zamilkly i zaprzestajac ataku, zaczety tasic si¢ do nocnego goscia, skomlac
wesoto.

— Wstretne bydlaki! Gluptasy! — mruknat Rafael potglosem. — Juz nie poznajecie mnie? Co?

Psy wrocity na swe stanowiska, Rafael za$§ zatrzymat si¢ przez chwilg na placu, aby odetchnaé¢ po gwattownym starciu
z wiernymi psami. Znowu owinal si¢ w derke i schowat za pas sztylet, ktorego dobyt w obronie przed gniewem
brytanow.

Na skrzacym si¢ gwiazdami ciemnym lazurze nocnego nieba rysowaty si¢ kontury nowych budynkéw wzniesionych
przez Don Pabla. Posrodku pysznita si¢ pretensjonalnie wieza z czerwonej cegly, wylozona u podnéza i po rogach
biatym kamieniem, a u gory widaé bylo krate zelaznej balustrady przypominajgcej nieco krate tarasu feudalnego
zamczyska. Z jednej strony widniata najpickniejsza budowla — duza kaplica zdobiona przez pierwszorzednych
artystow Sewilli, wyktadana marmurowymi ptytami, pysznigca si¢ szeregiem suto ztoconych kolumn oraz licznymi
posagami §wigtych, sprowadzonymi z Wenecji. Po drugiej stronie wiezy stat prawie nietknigty stary dom —
przeznaczony na mieszkania dla ogrodnikow. Nowatorskie zamysty Don Pabla oszczedzity ten staro§wiecki budynek o
niskim dachu ozdobionym arkadami. Maria,, corka starego Firmina, zabiegata o to, aby zniszczonym z¢gbem czasu
$cianom ich mieszkania przywroci¢ mozliwy wyglad. Bielila je tedy wapnem, nie pomijajac tez §cian olbrzymiej izby,
w ktorej sypiali najemni robotnicy.

Rafael spogladat z Igkiem na ciemng mas¢ budowli, obawiajac si¢, ze lada chwila w ktoryms z okien btys$nie $wiatlo, ze
jedno z nich otworzy si¢ i zbudzony ujadaniem pséw dozorca wysunie gtowe, chcac poznaé przyczyne alarmu. Mingto
kilka minut, nic jednak nie przerwalo nocnej ciszy i gluchego oddechu pograzonej we $nie natury. Mtody mezczyzna
opuscit placyk i okrgzajac stary dom, skierowat si¢ w waska aleje biegnagcg miedzy murem a gestym szpalerem drzew.
Zatrzymat si¢ pod jednym z okien i lekko zapukatl w drewniang okiennicg. Okno otworzylo si¢ niezwlocznie, a w jego
obramowaniu ukazala si¢ wdzigczna sylwetka Marii.

— Tak p6zno przychodzisz? — szepneta potgtosem — Ktora godzina?



Administrator pana Ludwika spojrzat na niebo usiane gwiazdami.

— Musi by¢ okoto pot do trzecie;j.

— A twoj kon? Gdzie$ go zostawit?

Zostal w pobliskiej oberzy. Biedakowi nalezat sie wypoczynek po wéciektym galopie. Z powodu soboty nagromadzito
si¢ tyle roznych spraw, ze Rafael nie mogt Si¢ od nich uwolni¢ przed potnoca. Skoro $wit, wroci do oberzy po konia,
po czym wjedzie triumfalnie na podworze fermy, udajac, ze teraz dopiero przyjezdza. Chrzestny ojciec nie powinien
nawet podejrzewac, ze byt tu juz w nocy.

Mtoda para zamilkta przygladajac si¢ sobie szeroko rozwartymi oczami, w ktorych ksiezycowe swiatto zapalato jakie$
dziwne btyski. Jak wszyscy kochankowie po dluzszej rozlace, wpatrywali si¢ w siebie w milczeniu.

Rafael pierwszy odwazyt si¢ zabraé glos.

— Nic nie masz mi do powiedzenia? Juz tydzien mingl od ostatniego widzenia sig, a ty stoisz spokojnie i przygladasz
mi si¢ z niemadra mina, jakbym byt jakim$ osobliwym zwierzeciem.

— Co mam ci mowi¢, nicponiu? Ach, chyba to, ze ci¢ kocham nad zycie. Przez caly ten tydzien moje biedne serce byto
dziwnie smutne, a w dzien i w nocy nie przestawatam mysle¢ o moim drogim chtopcu.

Teraz rozmowa potoczyta si¢ wartka falg. Rafael drzal ze wzruszenia. Muzyka stow ukochanej dziewczyny upajata go,
odpowiadat jej rowniez goragcym zapewnieniem mitosci.

— Jestes$ bosko pigkna, a usta twoje maja $§wiezo$¢ dojrzatego granatu... Chciatbym posiada¢ piwnice Don Pabla,
utoczytbym wtedy najprzedniejszego wina i zanurzajac w nim twe drobne stopki zawotatbym do wszystkich mg¢zczyzn
w Jerez: — Pijcie, moi panowie, a uwierzycie w ist

nienie nieba! Moja droga, gdybys$ mnie nie kochata, miatabys si¢ z pyszna! Musiataby$ chyba wstapi¢ do klasztoru,.
nie pozwolitbym bowiem nigdy, aby kto$ plott ci androny o swojej mitosci. Leglbym pod twym progiem i nawet sam
Pan Bog nie dotarlby do twej komnatki.

Podniecony ton, jakim przemawial Rafael, pochlebiat Marii. Doznawata prawdziwej rozkoszy stuchajac jego pogrozek,
ktore przektadata nad wszelkie stodkie stowka.

— Ale, gluptasie, wiedz o tym, ze kocham tylko ciebie! Poniewaz zawrdcites mi naprawde w gltowie, oczekuje z
drzeniem serca chwili, kiedy udam si¢ nareszcie do Ma tanzueli, aby tam otoczy¢ najtroskliwsza opieka mego drogiego
pana.

— Niechaj twe stodkie usta bedg btogostawione! Mow jeszcze, méw! Mowa twa otwiera przede mng wrota raju.
Kochaj mnie, a nie bedziesz tego zatowata. Dla twego szczescia jestem zdolny do wszystkiego. Moj chrzestny moze si¢
irytowac, ile tylko chce, ale gdy si¢ pobierzemy, zajme si¢ znowu kontrabanda, aby napehni¢ fartuch twoj ztotem.
Maria zaprotestowata przeciw temu projektowi. Nigdy! Nigdy! Do dzi$ dnia nie mogta mysle¢ spokojnie o tym, jak
ujrzata bladego jak trup Rafaela, ktorego piers i plecy broczyty krwia.

— Bedziemy szczesliwi nawet w biedzie, nie chee, aby$ dla pienigdzy narazal zycie. Najwazniejsze jest, ze si¢
kochamy. Zobaczysz, jak stodki zywot bedziemy wiedli w Matanzueli. Widzisz, podobnie jak moj ojciec jestem
wiesniaczkg i nie chcg rozstawac si¢ ze wsig. Zawod fermerki

nie przeraza mnie wcale. Pokdj twdj bedzie czysty jak lustro... Bedziemy wstawac o §wicie, ty pdjdziesz dozorowaé
robotnikow ja zajme si¢ gospodarstwem; Bog obdarzyt mnie co prawda matymi raczkami, ale nie boja si¢

one pracy. Wsiadziesz na konia ustrojony w swoj pigkny goralski stroj, koszula twa bedzie biata jak $nieg, u kurtki nie
zabraknie nigdy ani jednego guzika, nie znajdziesz na ubraniu ani zdziebetka kurzu, ubrany bedziesz jak pierwszy



bogacz. Wracajac do domu ujrzysz mnie we wrotach fermy, schludnie ubrana, tadnie uczesana, z kwiatkiem we
glosach, w ol$niewajaco czystym fartuszku. Na stole bedzie juz stat buchajacy para kociotek. Wiesz, ze ze mnie dobra
gospodyni, ojciec wychwala mnie przed kazdym, kogo tylko spotka... a po obiedzie, zadowoleni ze spedzenia paru
chwil z soba, pozegnamy si¢ na krotko. Ty udasz si¢ w pole, a ja zasigde do szycia. A potem pdjde do kurnika. albo
zabiorg si¢ do rozczyniania razowego chleba. Wieczorem, po kolacji, zadowoleni z pozytecznie spedzonego dnia,
usniemy spokojnie jak ludzie, ktorzy nie zmarnowali czasu i nie wyrzadzili nikomu Zadnej krzywdy.

— Tak, to bedzie prawdziwe szcze$cie — rzekt Rafael z przejeciem. — Ale to jeszcze nie wszystko. Bog obdarzy nas
bardzo milutkimi dzieciakami, ktore bedg biega¢ po naszym podworku.

— Bedziesz ty cicho! — wykrzykneta Maria. — Nie $piesz si¢ tak bardzo, bo fatwo mozesz wywrocic kozta.

Znowu zapadto milczenie. Rafael u§miechat si¢ na widok dziewczyny, ktora zarumieniona z zawstydzenia grozita mu
paluszkiem.

Niedlugo jednak utrzymat si¢ w karbach, poniosto go uczucie. Zaczat opowiada¢ Marii o znoszonych me¢czarniach, gdy
po raz pierwszy doszedt do przeswiadczenia, ze ja kocha. Bylo to podczas procesji wielkopostnej, gdy brat udziat w
uroczystosciach sktadania Chrystusa do grobu. Nagle pochdd zatrzymat si¢ i w ciszy nocnej rozlegt si¢ glos
dziewczecy, a jego dzwigk wycisnat 1zy z oczu szorstkiego przemytnika,

,,T0 $piewa corka dozorcy robdt z Marchamalo — rzekt kto$ stojacy w poblizu — ma iscie stowiczy glos!"

— Zadrzatem, zdjety niepojetym wzruszeniem. Wydalo mi si¢ nagle, ze widzg ci¢ 1 styszg po raz pierwszy w zyciu.
Zrozumialem wtedy, jak bliska jeste$ memu sercu, wtedy roéwniez slubowatem przed Bogiem, ze musisz by¢ moja!
Postanowilem sobie,, ze jesli nie zdobede twej mitosci, popelni¢ jakie$ nie do naprawienia glupstwo, na przyktad
zamorduj¢ kogo$, a potem w wigzieniu bede optakiwat swe ztamane zycie 1 popetniony grzech.

— Rafaelu, tylko bez ghupstw! — upomniata go dziewczyna; — Nie mow takich rzeczy, kusisz mitosierdzie boskie!
— To nie sg ghupstwa, dziewczyno! Gdybys mogta wiedzie¢, ile wycierpiatem od owego dnia, nie majac odwagi
wyznac ci mitosci.

— Gluptasie jeden! Po co byto si¢ meczyé, kiedy ja od razu wyczultam, co si¢ §wigci, chociaz musiatlam udawacd, ze nie
wiem o niczym. Mloda dziewczyna nie powinna prowokowaé¢ me¢zczyzn do wyznan mitosnych. To nie wypada!

— Niedobra! Wskutek twej hipokryzji zniostem niejedna cigzka chwilg. Odwazytem si¢ uczynic ci wyznanie dopiero
po chorobie, juz jako rekonwalescent. Pamigtasz? Chrzestny grat na gitarze, nagle co$ mnie jakby podrzucito.
Zerwalem si¢ z miejsca i zaspiewalem pozerajac ci¢ spojrzeniem:

,,Ogniem, kowadlem i mlotem
Uporasz si¢ z stalg i zlotem...
Tego, co serce me czuje
Najciezszy mtot nie przekuje.."

— Nagle ujrzalem na twej twarzy rumieniec, spuscitas oczy. Wtedy rzektem w duchu: ,,Doskonale!" Nie omylitem

si¢. Wkrotce wyznaliSmy sobie mitosé. Od owej chwili Rafael, administrator Matanzueli, stat si¢ najbogatszym i
najszczesliwszym cztowiekiem w catej prowincji.

W zapale krasomoéwczym Rafael wtulit twarz w krate okienna, jakby w zamiarze przywarcia w goracym uscisku do
twarzy Marii.

— Hola, moj panie! — szepnelo dziewczg grozac mu paluszkiem. — Pilnuj si¢! Bedg si¢ bronié... szpilka do wlosow.
Wiesz dobrze, Rafaelu, ze nie lubi¢ pewnego rodzaju poufatosci, a jesli przystatam na nasze rozmowy nocne przez
krate okienna, to jedynie dlatego, ze obiecate$§ mi by¢ rozsadnym.



Rafael odsunat si¢ postusznie od kraty.

— Dobrze, juz dobrze, nielito$ciwa istoto! Nie wiesz chyba, co to jest kochanie, jeste$ taka zimna i spokojna, jakby$
nie rozmawiata z ukochanym, lecz siedziala na mszy.

— Ja nie wiem, co to jest kochanie?! — wykrzykneta energicznie. — Kocham ci¢ rOwnie goraco jak ojca, moze tylko
na inny nieco sposob. Kocham ci¢ i zdaje mi sig¢, ze kochalam ci¢ zawsze od najwczesniejszej mtodosci, kiedy
przychodzite$ do nas jako maty chtopak z poleceniem od twego ojca. Kocham ci¢ za to, Ze nie masz nikogo na $wiecie,
ze potrzebny ci jest kto$ bliski i serdeczny. Owa bliska i serdeczng duszg bede ja. Kocham cig, bos wiele wycierpiat w
zyciu, bo widziatam ci¢ prawie umierajacego owej fatalnej nocy, ktora jednak przyniosta mi szczescie, zrozumiatam
bowiem, ze serce moje nalezy do ciebie. Zastugujesz na moja mitos¢, jestes bowiem dobrym i uczciwym chlopcem, bo
nawet wiodgc szalony zywot myslate$ o mnie i wskutek tego wolale§ zywot skromnego pracownika. Wynagrodze ci¢
za to wszystko, dajac ci mitos¢ prawdziwa

i wierng! Bede dla ciebie matkg, zong, wszystkim — pragnac tylko tego, abys byt szczesliwy!

— Brawo! Méw dalej, moja ty pickna, gorska ptaszyno! — wykrzyknat Rafael przejety radoscia.

— Kocham ci¢ rowniez za to, ze czuje si¢ godna ciebie i potrafi¢ dac ci szczgsécie 1 dochowaé wierno$ci. Nie znasz
mnie jeszcze, Rafaelu. Gdyby nadszedt taki dzien, w ktérym dosztabym do przeswiadczenia, ze nie jestem godna
takiego jak ty cztowieka, odesztabym od ciebie. Dusitabym si¢ tykajac w milczeniu zy Zzalu za moim Rafaelem, lecz
gdyby$ nawet blagal mnie na klgczkach, zebym zostala z tobg, udatabym, ze ci¢ nie kocham. Widzisz tedy, jak bliski
jestes memu sercu!

Moéwigc to bylta tak wzruszona, ze Rafael zaczal jg uspokajaé.

— Daj spokoj! Alboz istnieje co$, co by zdotato nas roztaczyé?! Nie moéwmy o rzeczach smutnych, lecz jedynie o
naszej mitosci.

Zmieniono temat. Maria zaczgta opowiadaé o $wigcie, jakie chce obchodzié Don Pablo. Uroczysto$é miala sig
rozpocza¢ za parg godzin. Don Pablo rozkazal przeszto trzystu robotnikom z nadejsciem nocy uda¢ si¢ do Jerez, do
swoich, a nazajutrz stawi¢ si¢ na mszy i na procesji. Wraz z Don Pablem miata przyby¢ do kos$ciota rodzina, urz¢dnicy
i wielu robotnikow fabrycznych. Firmin musial by¢ rowniez w kosciele. Dziewczg zasmialo si¢ na mysl, jaka tez mine
bedzie miat jej brat opowiadajac o swej przymusowej poboznosci Salvatierrze, staremu przyjacielowi ich ojca.

Rafael zaczat opowiadacé,, jakie wrazenie na nim wywart znakomity rewolucjonista.

— To niezwykly czlowiek, lecz trochg pomylony, O maty wlos nie wywotat rewolucji u mnie na fermie. Za

czat od stow: — Zle sie dzieje, trzeba biedakom daé zy¢ itd. itd. — Wiem, ze nie wszystko w stosunku do nich jest w
porzadku, ale najwazniejsze sprawy na §wiecie to: mito$¢ i praca. Nie moéw jednak ani stowa swemu ojcu o tym, co
powiedziatem o jego przyjacielu.

Rafael zywit dla swego chrzestnego duzo szacunku, jednoczes$nie bat si¢ go. Starzec domyslit sie, ze jego corka i
chrze$niak kochaja si¢, nie wspomniat im jednak o tym ani stowem. Tolerowat ich amory, byt jednak pewny, ze mtoda
para uczyni to tylko, na co on zezwoli. Rafael kilkakrotnie juz chciat prosi¢ go o reke corki, Maria jednak
powstrzymywata go zawsze od tego kroku.

— Nic nie stracimy na zwloce. Nasi rodzice rowniez trawili czas ha rozmowach przez krat¢ okienng. Poniewaz ojciec
mdj nie mowi ani stowa, jest to dowod, ze si¢ domysla wszystkiego i nie ma nic przeciw temu. Czekajmy wigc.
Rafael czekat tedy cierpliwie chwili, kiedy ojciec Marii sam zaproponuje mu matzenstwo.

Zaczglo $wita¢. Rafael widziat coraz wyrazniej za kratami okna cudng twarzyczke swej wybranki. Jakis ptak, widac¢
czymS§ sploszony, zerwat si¢ nagle z wierzchotka jednego z pobliskich drzew i gltosno bijac skrzydtami odleciat z
ghuchym hukaniem. Maria drgn¢ta mimo woli.



— Odejdz juz, Rafaelu — rzekta z nagtym Igkiem. — Juz $wita. Odejdz natychmiast! M6j ojciec wczesnie wstaje, a
zreszta robotnicy moga réwniez nadej$¢ niebawem. Co powiedzieliby widzac nas razem o tej godzinie?

Rafael ani stucha¢ nie chciatl o odejsciu. Co znowu?!

Dziewczyna zaczeta si¢ niecierpliwi¢. Nie mogta zrozumie¢, dlaczego ja drazni i drgczy w ten sposob. Przeciez za pare
godzin zobacza si¢ znowu!

— Nie, nie — powtarzat btagalnym glosem — nie odejde... A jesli chcesz, zebym sobie poszedt... dobrzel...

Jeszcze silniej przywart do kraty i cichym szeptem oznajmit swej najdrozszej pod jakim warunkiem spetni jej zadanie.
Maria zachneta si¢ cofajac od kraty usta, ktorych szukaty niecierpliwie wargi mtodzienca.

— Nie kochasz mnie! Inaczej, nie czynitby$ mi takich propozycy;!

Ukryta twarz w dloniach, jakby chcac sttumié tzy cisngce si¢ do oczu. Rafael wsunat za kratg rgce starajac si¢ oderwac
od twarzy dziewczecia silnie splecione dionie.

— Alez to byt tylko zart... Przebacz mi! Jestem prostak, spoliczkuj mnie! Zastuzytem na to.

Maria, ujeta pokorg Rafaela, odstonita twarz i usmiechneta si¢ do niego.

— Przebaczam ci, odejdz jednak nie zwlekajac juz ani chwili dluzej! Pilnyj si¢, bo nas przychwyca! Tak, tak,
przebaczam ci! Uspokdj si¢ i idz sobie!

— Dobrze, lecz na dowod, ze mi przebaczytas, spoliczkuj mnie! Uczyn to, moja droga, albo zostane!

— Co?! Mam ci wymierzy¢ policzek! Wiem, o co ci chodzi, ty — filucie! Masz, trzymaj i... marsz stad!

Z tymi stlowy wysuneta przez okienng krat¢ drobna, pulchng raczke, ktora Rafael pochwycit okrywajac pocatunkami.
Maria, zmieszana i drzaca, wykrzykneta:

— Dajze spokoj, nicponiu! Zameczysz mnie! Wyrwata mu reke i zatrzasneta okiennice. Rafael stal

jeszcze czas jakis$ bez ruchu, potem ochlongwszy ze wzruszenia, oddalit si¢ do oberzy.

Marchamalo ani my$lato jeszcze budzi¢ si¢ ze snu. Psy zaszczekaty skaczac wesoto, gdy stary Firmin otworzyt drzwi.
Nieco p6zniej zaczeli si¢ na placu gromadzi¢ robotnicy idacy dzi$ do kosciota.

— Oby Bog zestat nam dzisiaj dobry dzien! — pozdrowit ich Don Firmin.

Wkrétce nadjechat od strony winnicy Rafael, jakby w tej chwili dopiero przybywajac na folwark.

— Ranny z ciebie ptaszek, mdj chlopcze — baknat przebiegle ojciec chrzestny. — Wida¢, ze sprawy Marchamalo leza
Ci na sercu i odbierajg sen.

W czasie gdy pan administrator btakat si¢ pod drzwiami domu, wygladajac swej ukochanej, stary Firmin obserwowat z
tarasu biala droge. Juz byt wielki dzien, gdy, ujrzat w dali wynurzajaca si¢ z obtoku kurzu czarng plamg kilku
powozow.

— Oto oni, moje dzieci! — wykrzyknat do robotnikow. — Nadjezdza pan. Zobaczymy, czy, powitacie go, jak aa
dobrze wychowanych ludzi przystato.

Robotnicy rolni, styszac to wezwanie, ustawili si¢ w dwa szeregi po obu stronach drogi.

Aby uczci¢ $wieto, Dupont wystapil paradnie ze wszystkimi konmi i mutami, jakie miat w swoich stajniach.

Don Pablo wysiadt z olbrzymiego landa, podajac reke zazywnemu ksiedzu, rézowemu na twarzy, ubranemu w strojna,
jedwabng sutanne. Po wysadzeniu z powozu czcigodnego goscia, pomyslat o matce i zonie, ktdre wysiadty rowniez
powazne i uroczyste, od stop do glowy ubrane w czern.

Fabrykant ruszyt szpalerem utworzonym przez robotnikow, ktorzy odkryli, glowy na powitanie chlebodawcy. Ten
usmiechnat si¢ z zadowoleniem. Ksiadz uczynit to samo, po czym pochylit si¢ do ucha Don Pabla méwiac:

— Bardzo dobrze! Wszyscy oni wygladaja na dzielnych i porzadnych ludzi. Wida¢, ze zwierzchnik ich jest dobrym
chrzescijaninem, ktorego przyktad jest ze wszechmiar budujacy.



Zaczely nadjezdzac inne powozy wzbijajac nowe tumany kurzu. Cata rodzina i wszyscy urzednicy stawili si¢ jak jeden
maz. Nawet Don Ludwik nie opuscit nabozenstwa. Uczynil to ze wzglgdu na Don Pabla, ktérego poparcie byto mu w
tej chwili bardzo potrzebne.

Widzac pod arkadami domu wdzigezng posta¢ Marii

niepoprawny hulaka zapragnat zblizy¢ si¢ do niej, wmieszal si¢ wigc pomiedzy stuzbe Dupontdw, ktéra po przybyciu
do jego wiejskiej posiadtosci z mndstwem prowiantow, otoczyla dziewczyng, proszac ja o wskazanie drogi do kuchni.
Montenegro wysiadt z powozu w towarzystwie Don Raniona, naczelnika biura. Obaj skierowali si¢ na przeciwlegly
koniec placu, jakby w zamiarze usuni¢cia si¢ sprzed oczu Duponta, ktory wydawal rozkazy pieniac si¢ ze ztosci, ze
jeszcze nie wszystko byto gotowe.

Ozwaly si¢ wreszcie dzwony, wzywajac na msze. Jakkolwiek nikt obcy nie miat przyby¢é na nabozenstwo, Don Pablo
jednak wydal rozkaz trzykrotnego wezwania na modlitwe — dzwigk sygnaturki napawat go radoscig. Zdawato mu sig,
ze styszy glos Boga obwieszczajacy, iz zardwno chrzescijanski rod jak i on mogg zawsze liczy¢ na Najwyzsza Opieke.
Ksigdz tymczasem, jakby unikajac hatasliwych wybrykow Don Pabla, wsparty na ramieniu starego Firmina stanat na
uboczu i spogladat z zachwytem na pickny obraz, jaki tworzyly rozlegte winnice Duponta.

— Jakze dobry jest Bog! — wykrzyknat. — Jakie pickne rzeczy stworzyt! Nieprawdaz, przyjacielu?

Mistrz Firmin znatl osobiscie tego ksiedza. Byl to ogromnie modny w owym czasie jezuita, ojciec Urizabal, ktéry na
swych konferencjach rozstrzygat w oka mgnieniu wszelkie kwestie spoteczne.

Dupont junior, dziwnie niestaty w swych sympatiach dla os6b duchownych, zachwycat si¢ kolejno: jezuitami,
karmelitami, franciszkanami i dominikanami, osiadtymi w Jerez, lub tez misjonarzami powszechnie poczytywanymi za
bohateré6w wiary, meczennikow, ktorym bez mata przypisywano dar czynienia cudoéw. Z tej zmiennosci upodoban
podobny byt do matki. Niestety jednak nigdy nie miewali jednakowych faworytéw, co byto nieraz przyczyna goracych
sporéw. Ostatnim ideatem milionera byt ojciec Urizabal, ktory podziwiat w tej chwili pigkny widok roztaczajacy si¢ u
jego stop, wypytujac dozorce o szczegoty kultury wina i zachwycajac si¢ wspaniatym stanem winnic. Stary Firmin mile
pogtaskany w swej ambicji orzekt w duchu, Ze jezuici sa jednak wigcej warci, niz to przypuszczat jego przyjaciel Don
Fernando.

— MJj ojcze, zapewniam ci¢, ze nasza winnica jest najlepsza w catym kraju.

Ogarniety krasomowczym zapatem stary Firmin jat opisywacé stosunki i zycie robotnikéw oraz warunki ich pracy. Tak
byt przejety tematem, ze odstapil nawet od swej zwyklej surowosci w stosunku do robotnikéw i jat uzala¢ si¢ nad
nedza ich egzystencji. Pomyslec¢ tylko: cigzka praca od $witu do nocy, groszowe zarobki i za to wszystko brak
moznosci zaspokojenia najprymitywniejszych potrzeb. Don Pablo na przyktad zabraniat im surowo czytania gazet, a
wigc byli pozbawieni nawet, tej kulturalnej rozrywki. Jedyna ich przyjemnoscig byto spgdzanie sobotnich wieczorow i
dni niedzielnych na tonie rodziny w Jerez lub jego okolicy.

— A wigc czym mozna wytlumaczy¢ te okolicznos¢, ze ci biedacy pozostali na dzien dzisiejszy w Marchamalo? —
zapytal jezuita.



— Tym, Ze to w gruncie rzeczy porzadni ludzie, méj ojcze — odpowiedziat chytrze stary Firmin. — | mimo wszystko
przywiazani sa do swego chlebodawcy. Wystarczyto, abym przeméwit do nich w jego imieniu, a biedacy pozostali bez
szemrania poswigcajac swoj wolny dzien.

Dalsza rozmowe przerwat okrzyk Don Pabla, ktory wezwal swego znakomitego goscia do kaplicy, dokad tez udat si¢
on w towarzystwie catej rodziny Dupontow.

Wtedy dopiero ojciec Firmin ujrzat swego syna przechadzajacego si¢ po winnicy z Don Ramonem.

Byly dziennikarz, na schyltku swej kariery dyrektor reklamy w biurze domu handlowego Braci Dupont, unosit si¢ nad
pigkno$cia Marchamala:

— Takich winnic, moj drogi, nie znajdziesz w calym kraju. Nikt, zadna firma, nie moze si¢ pochwali¢ takim winem jak
nasze Jerez, stawne ze swego koloru, bukietu, niezwykltego smaku i zbawiennego dziatania na zotadek. Tak, tak, wino
— to najszlachetniejszy trunek! Ono to daje natchnienie poetom, odwagg zotnierzom, site robotnikom i zdrowie
chorym. Lecz korong wszystkich win jest Jerez! Niestety, coraz wigcej jest teraz ludzi, ktérzy pojecia nie maja o jego
istotnych zaletach i spijajac nedzny falsyfikat tudzg sie, iz pija nektar boski. To zbrodnia, Jerez— to nie wino, lecz
ztoto, a firma Dupont, wyrabiajaca je, jest firmg bezkonkurencyjna.

— Nie zachwalaj tak, Don Ramonie, naszych win przede mng — przerwat jego wywody Firmin junior — nie jestem
bowiem klientem.

Don Ramon opamigtal si¢ i wybuchnat §miechem.

— Widzisz, moj drogi, my, ludzie zwigzani z prasa i reklama, jesteSmy niewolnikami swego zawodu, ktory nas zmusza
do powtarzania si¢. Powiem ci co$ lepszego — dodat wesoto — to ja namoéwitem Don Pabla, aby zmieni!

w swych winnicach latorosl. Teraz juz do licha z filoksera! Z tej strony nie grozi juz zbiorom zadne niebezpieczenstwo.
— Moéwmy szczerze, Don Ramonie, w czym poktadasz wigksza nadziej¢? Czy w sadzonkach sprowadzanych z
Ameryki, czy w blogostawienstwie jezuity?

— Figlarz! — zabrzmiata odpowiedz, po czym Don Ramon obejrzat si¢ dokota niespokojnie i zaczgt méwic
polgtosem:

— Znamy si¢ dobrze i ufam ci, wiem bowiem, ze niezdolny jestes do delatorstwa. W jakim wigc celu zadates swe
pytanie? Wiesz,, ze nie przeszkadzam nigdy temu, co si¢ dokota mnie dzieje, a to dlatego, ze firma Dupont — to moja
ostatnia ucieczka. Gdybym stracit tu posade, bylibysmy skazani, ja i moje dzieci, na nedze, dlatego tez nie wolno mi
krytykowac postepowania mego dobroczyncy. Wycofalem si¢ juz z walki czynnej. Moi towarzysze partyjni pozostali w
szeregach, lecz sa to ludzie stworzeni na bohaterow, ja jestem tylko zwyktym cztowiekiem... Po dtugich zapasach z
losem doszedtem do przeswiadczenia, Ze praca istnieje po to tylko, aby tworzy¢ wielkich ludzi albo tez, aby dawac
ludziom chleb powszedni. Poniewaz, nie czutem powotania do wielkosci, postanowitem ograniczy¢ si¢ do skromnej
roli zwyklego groszoroba, no i — cztek pcha jako$ swa biede.

Mowiacy spojrzat na Firmina i widzac, Ze cynizm, a jakim wyglaszat swe maksymy, sprawiat na jego stuchaczu
niemite wrazenie, pospieszyt je ztagodzic.

— W gruncie rzeczy nie zmienitem si¢ wcale. Pozostatem takim, jakim bylem. Kto skosztowat raz w zyciu
,,zakazanego owocu", ten nigdy nie zapomni, jak on smakuje. Mozna zmieni¢ swg powtoke, lecz dusza pozostanie
zawsze ta sama. Moj drogi, chleb, ktory jem, muszg okupié nie

jednym ponizeniem i rumiencem wstydu. Pomysl jednak; mam dwie corki, obie musza jes¢, ubra¢ si¢, poszukac¢ sobie
mezow, na razie jednak — ja mysle o ich potrzebach.

W oczach miodego przyjaciela wyczytal wzgardliwe politowanie.

— Gardz mna, ile ci si¢ podoba — ciagnat dalej. — Wy, mtodzi, nie rozumiecie pewnych sytuacyj. Zreszta, co tu
gada¢ — jestem odstgpca 1 koniec! Bohaterowie byli, sg i beda, zycie jednak drwi z bohaterstwa: bohaterowie bowiem,



jak na przyktad Salvatierra, spozywaja suchy chleb z odrobing sera, a zdrajcy sprawy, jak ja, maja na wino i kawalek
miesa. Taki juz jest §wiat!

Montenegro zmrozony ironig Don Raniona chciat mu odpowiedzie¢ ostrzej, gdy nagle na skraju lasu rozlegt si¢
wiladczy glos Duponta i klaskanie w dtonie starego Firmina, ktory w ten sposob zwotywat robotnikow.

Zabrzmiaty dzwigki sygnaturki po raz trzeci, za chwilg miata rozpoczac si¢ msza. Don Pablo ruszyl pospiesznie do
kaplicy, chcial bowiem ku zbudowaniu najemnikéw sam stuzy¢ do mszy.

Panie rozsiadty si¢ wygodnie w fotelach przy ottarzu, przybranym w mnéstwo palm i kwiecia przywiezionego z
oranzerii Duponta, na stopniach stangli Rafael i stary Firmin, tworzac jakby symboliczny mur oddzielajacy §wiat
bogaczy od ttumu nedzarzy.

Maria pomagajaca kucharzom i shuzbie wymykata si¢ raz po raz z kuchni i stangwszy w progu kaplicy stuchata mszy
bodaj dorywczo. Wspinajac si¢ na palce spogladata z daleka na swego Rafaela, zawsze jednak jej wzrok spotykat si¢ ze
wzrokiem Ludwika Duponta,, ktory siedziat za fotelem swej ciotki. Na widok dziewczgcia zaczynat robi¢ do niej
tajemnicze miny, a chwilami grozil nawet palcem. Byt niepoprawny! Przed rozpoczgciem mszy przesiadywat

w kuchni i jak w okresie wspolnych zabaw dziecigcych przekomarzat si¢ z nig, chwilami zagradzat jej droge szeroko
otwartymi ramionami, przy czym brat ja prawie w objecia, usémiechajac si¢ szelmowsko.

Elwira z rozczuleniem spogladata na swego Don Pabla, ministrujacego do mszy odprawianej przez ojca Urizabala.
Wzruszona cnotg chrzescijanska swego faworyta, pobozna dama wzdychata spuszczajac skromnie oczy i
powstrzymujac z trudem Izy rozrzewnienia.

Po skonczonej mszy nastgpita najwazniejsza cz¢s$¢ programu. Ojciec Urizabal miat pos§wigci¢ latorosl, aby

uchroni¢ ja na zawsze od plagi filoksery, zastapiwszy sadzonki miejscowe sprowadzonymi z Ameryki.

Stary Firmin opuscit pospiesznie kaplice i kazal przynies¢ tuz pod drzwi gtdwne kilka koszy $wiec przywiezionych
ubieglego dnia z Jerez. Nastepnie zaczat je rozdawaé pomigdzy robotnikdow, ktorzy ustawili si¢ w dwa dlugie szeregi.
Panie, stuzace i Maria przygladaty sig¢ tej scenie.

Robotnicy schodzili powoli na dot, do podndza winnicy,, trzymajac w jednej rece kapelusz, w drugiej — plonaca
$wiece. Gdy pochod znalazt si¢ na potowie pochytosci wzgdrza, w drzwiach kaplicy ukazat si¢ ojciec Urizabal w biatej
kapie haftowanej w czerwone gozdziki na ztotym tle. U jego boku stat Don Pablo $ciskajac w reku $wiece tak, jakby to
byta szpada, i bacznie $ledzac wzrokiem, czy zaden $miatek nie uchybia swym zachowaniem uroczystosci chwili.

Za nim stali wszyscy urzednicy domu handlowego Braci Dupont tworzac jakby orszak honorowy. Najpowazniej
zachowywat si¢ Ludwik. Byt naprawd¢ wzruszony niezwyktym ceremoniatem. Drwit zazwyczaj ze wszystkiego, procz
religii — zna¢ byto po nim wychowanka ojcow.

— Ma dobry grunt! — zwykt by¢ méwi¢ Don Pablo. gdy mu donoszono o wybrykach kuzyna.

Ojciec Urizabal otworzyt brewiarz, ktdry przyciskal na razie do piersi, po czym zaintonowat litani¢ do Wszystkich
Swigtych:

— Sancte Michael!

— Ora pro nobis! — odpowiedzial powaznym gtosem Dupont, groznym spojrzeniem nakazujgc wszystkim powtorzy¢
te stowa.

Postuszne echo sakramentalnej odpowiedzi poptyneto w dal, hen, ku czotowi procesji, gdzie przodowat stary Firmin.
— Sancte Raphael!

— Ora pro nobis!

— Omnes sancti Angeli et Archangeli!

Dupont podniést wysoko gtowe, doniostym glosem podrzucajac ttumowi wiernych odpowiedz:

— Orate pro nobis!



Jedynie tylko orszak Duponta mogt stysze¢ wyraznie jego stowa. Reszta uczestnikow procesji posuwata si¢ powoli,
coraz czesciej i glosniej rozlegaly si¢ ironiczne okrzyki i uwagi albo i rozmowy. Po kilku minutach znudzeni
uroczystym nastrojem robotnicy przestali stucha¢ tego, co mowil celebrans i jego asysta, powtarzali odpowiedz
automatycznie, glo$nym chorem, czasem nasladujac poryk burzy, czasem znowu pisk starej baby. Czynili to tak
umiejetnie, ze niejeden musiat cala sitg woli powsciagac §miech, zastaniajac twarz kapeluszem.

— Sancte Jacobe!

— Noobis!

Stary Firmin, rowniez znudzony uroczystos$cia jak jego podwtadni, udawat gniew.

— No, no, bez ghupich zartow! — moéwit spogladajac niby to surowo na najwigkszych nicponi. — Nedznicy! Czy nie
widzicie, ze ,,stary" zorientowat sig¢, iz stroicie z niego zarty?

Stary jednak zbyt byt wzruszony, aby cokolwiek rozumie¢ z tego, co si¢ dokota niego dziato. Wzruszenie napetnito
oczy jego tzami.

— Pigkny obraz! Nieprawdaz? — szeptal w chwilach pauzy, nic nie widzac i nic nie styszac.

— Wspaniaty — $pieszylt przytaknaé¢ mu Don Ramon.

— Zachwycajacy! — dodawal Ludwik. — Zupetnie jak w teatrze.

Mimo wzruszenia Dupont zachowat przytomnos¢ w odpowiedziach na inwokacje celebransa. Widdt go z wielka
pieczotowitoscig pod rgke, podtrzymujac w miejscach wyboistych, odczepiajac koronki komzy, gdy zawadzita o
gatazki krzewow przydroznych.

— Ab ira odio et omni mala voluntate! — intonowat ojciec Urizabal.

Rzecz oczywista iz odpowiedZ na to wezwanie powin~ aa byta nastapi¢ zupetnie odmienna od poprzednich.

— Nooobis... obis!

Stary Firmin stangt wreszcie przy cysternie wyczekujac, az nadciggnie gtéwna grupa pochodu. Gdy wreszcie ojciec
jezuita ze §witg potaczyl si¢ z czotem procesji, Dupont oddat komus$ z obecnych swa $wiece 1 wziagt z rak kroczacego
przy jego boku zakrystiana gatazke hyzopu i przeno$ng kropielnice. Rgce drzaty mu ze wzruszenia.

Domyslajac sig, ze rozpocznie si¢ teraz ostatni akt ceremoniatu, stary Firmin i wigkszo$¢ robotnikow otworzyli szeroko
oczy w oczekiwaniu czego$ niezwyklego.

Jezuita tymczasem przewracat kartki brewiarza, nie mogac natrafi¢ na wlasciwa modlitwe, szczesliwie jednak wzrok
jego padt na tytut:

— Benedictio super fruges et vineas.

— Adiutorium nostrum in nomine Domini — rozpoczat zerkajac w kierunku swego ministranta w zamiarze
podrzucenia mu odpowiedzi w razie potrzeby.

— Qui fecit coelum et terram — odpowiedziat bez chwili namystu Dupont pamietajac doktadnie stowa, ktorych
nauczyt si¢ starannie.

Po dwoch jeszcze inwokacjach celebrans odczytat bardzo wolno ,,Oremus", proszac Boga o wziecie winnic pod swojg
opieke.

— Per Christum Dominum nostrum — zakonczyt modlitwe.

— Amen! — odpowiedziat Dupont usitujac powstrzymac si¢ od tez.

Ojciec Urizabal umoczyt teraz galazke hyzopu w kropielnicy i prostujac si¢ majestatycznie, zaczat mowié:

— Asperges... — reszt¢ stow modlitwy mamrotat pod nosem kropiac woda §wigcong dokota siebie. — Asperges...
asperges — powtarzat potrzasajac w powietrzu ociekajaca kroplami $wigconej wody gatazke.



W koncu odrzucit w tyl brzegi swej kapy i usmiechajac si¢ do pan jak cztowiek uwazajacy swa powinnos¢ za
wypelniona, skierowat si¢ do kaplicy w towarzystwie zakrystiana, ktoremu Dupont zwrécit galazke hyzopu i
kropielnicg.

— Czy to juz koniec? — zapytat Firmina flegmatycznym glosem jaki$ stary robotnik.

— Tak jest.

— A wigc ksiadz nie matu juz nic wigcej do gadania?

— Przypuszczam, Ze nic.

— Doskonale. Mozemy juz wiec odejs¢?

Stary Firmin porozumiat si¢ z Don Pablem, po czym zwracajac si¢ do robotnikow rzekt:

— Mozecie i$¢ do domu, moi przyjaciele. Uroczystos¢ skonczona. Pgjdzcie na inng do waszych domow, gdzie czekaja
na was zony, badZcie tylko na noc z powrotem, aby wsta¢ do roboty skoro §wit... Mozecie zabra¢ ze sobg §wiece —
dodal. — Nasz pan daje je wam w prezencie na pamigtke dzisiejszego §wieta.

Robotnicy pogasili $wiece i ruszyli dtugim szeregiem ku wyjsciu. Niektorzy z nich przechodzac koto Don Pabla
pozdrawiali go dotykajac brzegu kapelusza, inni dzickowali mu za upominek krotkim: ,,Wielkie dzigki" — a ton ich
glosu i spojrzenie bylo tak dziwne, ze Dupont zaczat sobie zadawac¢ pytanie, czy nie nalezaloby tych oznak szacunku
uwazac raczej za obelgg.

Nie potrafitby jednak w tej chwili zywi¢ do kogokolwiek zalu. Byl jeszcze pod wptywem silnego wzruszenia. totez
o$wiadczyl, Zze nie zdota przetknaé przy stole ani jednego kesa.

Robotnicy $pieszyli do domdw, gdzie wygladano ich od wieczora poprzedniego dnia. Mieli do swego rozporzadzenia
zaledwie par¢ godzin, z nastaniem nocy musieli bowiem by¢ z powrotem w winnicy.

Znalazlszy si¢ na goscincu zaczeli glosno rozmawiaé z soba, spogladajac na szczyt wzgorza, na ktorym widac byto
wyraznie sylwetki postaci Don Pabla i jego urzgdnikow.

Najmtodsi sposrod robotnikdw, obrzucajac pogardliwym spojrzeniem dar chlebodawcy, oparli jeden koniec §wiecy o
brzuch i kiwajac drugim w kierunku wzgoérza jeli wota¢ z cynicznym usmiechem:

— Masz! Masz! To dla ciebie! Dla ciebie! Starzy zaczgli groznie pomrukiwac:

— A bodajs pekl, ty pobozny psie! Napocisz si¢, draniu, zeszywajac potem swoj katdun!

Dupont tymczasem stojgc na szczycie wzgorza wodzit tkliwym spojrzeniem po swych posiadtosciach. Wreszcie
zatrzymat wzrok na thumie robotnikdéw stojgcych na goscincu, ktorzy, jak mu si¢ zdawato, przystaneli, aby pozegnaé z
daleka swego pana... I rzekt drzacym ze wzruszenia glosem:

— Wielki dzis jest dzien, moi przyjaciele! Zaiste wzruszajacy widok! Swiat powinien wzorowaé si¢ na mnie, jesli chce
tworzy¢ zycie podiug przepisow $wietych tradycji.

ROZDZIAL V



Ktoregos wolnego od zaje¢ popotudnia Firmin Montenegro po wyjsciu z biura spotkat si¢ na ulicy ze swym dawnym
nauczycielem Don Fernandem, ktory udawat si¢ wiasnie na przechadzke za miasto. Salvatierra dzief caty sp¢dzat nad
tlhumaczeniem z angielskiego lub nad artykutami pisanymi do pism wystepujacych w obronie idei. Zarobiong w ten
sposob gotowke przeznaczal na koszty swego skromnego utrzymania oraz na zasitek dla towarzysza, w ktorego
lepiance mieszkat. Szta ona rowniez dla innych niemniej biednych towarzyszy, wyludzajacych od niego nieraz ostatni
grosz w imi¢ ideowej solidarnosci. Jedyng przyjemnoscia, na jakg sobie pozwalal, byla przechadzka. Lubit ruch,
zapewnial, Ze jest to najlepsze lekarstwo na wszystkie niedomagania, totez przechadzki jego trwaty nieraz az do p6znej
nocy. Odbywat je samotnig, nie tatwo bowiem mogt. znalez¢ sobie rownie wytrwalego towarzysza.

Styszac, ze Montenegro. nie ma zadnych okreslonych zamiaréw, Salvatierra zaproponowat mu wspolny spacer. Szedt
w strone¢ doliny Caulina, cho¢ wolatby co prawda droge do Marchamalo. Wiedzac jednak, z jaka nienawis

cig traktowat go Dupont, nie chcial naraza¢ starego przyjaciela Firmina na przykrosc.

— Ty sam, moj chtopcze — rzekt do Montenegra — otrzymasz porzadng burg, gdy Dupont dowie si¢, ze§ byt w moim
towarzystwie.

Montenegro wzruszyt ramionami: nic sobie nie robit z gniewu ,,starego", zreszta dawno juz bardzo nie widziat si¢ z
Don Femandem, z najwigksza wiec przyjemnos$cia poszedt z nim na przechadzke, korzystajac z pigknej, wiosenne;j
pogody.

Znalezli si¢ wkrotce za miastem. Przed nimi rozciggata si¢ Caulina, podobna do olbrzymiego zielonego, dzikiego
stepu, a wlasciwie pustkowia, ktoérego nie dotkneta jeszcze motyka ani ptug.

Dziwna pustka i melancholig tchnat ten obraz.

— Spojrzyj, Firminie — rzekt z ironig Salvatierra — oto radosny zakatek stynnej ze swej zyznosci Andaluzji!
Marzyciele rojg o nawadnianiu pol, o stworzeniu dla biedakéw nowych terenow pracy. Bogacze za$ posiadajacy liczne
fermy i1 winnice korzystaja z ngdzy tych pariaséw, zatrudniajac ich za pot darmo na swoich terenach. Hodowcy bydta
potrzebuja szerokich przestrzeni, aby moc swobodnie hodowa¢ dzikie byki, a wszyscy dusigrosze marza jedynie o tym,
aby nic w dawnym porzadku §wiata nie uleglo zmianie.

— Smiech mnie ogarnia, gdy przy mnie kto§ zaczyna mowié, ze u nas zycie idzie naprzéd. Wszystko to ktamstwo!
Klamstwem sg artykuty przekupionych dziennikarzy, zachwycajacych si¢ inicjatywa bogaczy. Ktamstwem jest czcza
gadanina o postepie w zakresie rolnictwa! Wszystko to klamstwo! Rolnictwo nasze nie stoi w tej chwili wyzej niz za
panowania Mauréw. Prawda jest tylko to, ze wielka wtasno$¢ niszczy kraj i doprowadza go do ruiny. Najbardziej
znamienne jest to w okolicach Jerez.

To, co méwig, nie znaczy, ze jestem absolutnym wrogiem wielkiej wlasnosci. W istocie bowiem ona to przygotowuje
grunt dla moich idei. Im mniej bedzie poszczegdlnych whasnosci do wywlaszczania, tym tatwiej si¢ da przeprowadzi¢
socjalizacj¢ ziemi, tym mniej bedzie lamentujgcych bogaczy. Jakkolwiek jednak wielki przewr6t zbliza sig, nie kryje
si¢ z tym wcale, ze nie nastapi to tak predko, jakbym tego pragnat. Totez czekajac na ziszczenie si¢ mych nadziei, nie
moge patrze¢ bez oburzenia na coraz to wiekszg nedze i ponizenie ludu roboczego.

Wyczerpany gorgcym przemowieniem Salvatierra zamilkt, a widzac, ze noc juz zapadta, zawrécit z powrotem do
miasta.

Szli teraz, szybkim krokiem. Nagle ustyszeli dzwiek dzwonkow dolatujacy z dala. Ciezkie, tadowne wozy toczace sie
powoli goscincem, poskrzypujac ghtucho, usunety si¢ przezornie na bok. Salvatierra i Montenegro zeszli do
przydroznego rowu, skad mogli spokojnie przygladac si¢ nadjezdzajagcemu pigknemu pojazdowi, zaprzezonemu w
czworke ognistych koni, strojnych w pompony i chomata z dzwonkami. W powozie siedziato liczne i wesote
towarzystwo. Wszyscy $piewali gto$no i klaskali w dtonie, budzac melancholijne echa w martwej ciszy pustej |
smetnej doliny.



Powoz przemknat szybko jak strzata, niknac w obloku szarej kurzawy, Montenegro poznat jednak Ludwika Duponta.
Siedzac na kozle, powozit i przynaglat konie do szalonego biegu trzaskajac z bata i dodajac im energii
pokrzykiwaniem. U jego boku siedziata ,,mata margrabinka". Firminowi zdawalo si¢, ze lekkomys$lna kobieta poznata
g0, mijajac bowiem pozdrowita go skinieniem reki i wotaniem, jakkolwiek nie mogt nic z tego zrozumiec.

— Szalejg — rzekt Firmin, gdy powo6z znikngt w oddali. — Miasto jest dla nich za ciasne, a poniewaz jutro

jest niedziela, chca niewatpliwie spedzi¢ dzien w Matanzueli, gdzie nie potrzebuja krepowac si¢ niczym.

Styszac nazwe fermy Salvatierra przypomniat sobie

o swym chorym towarzyszu, wtascicielu oberzy ,,Pod Krukami", ktorego nie widzial od owego dnia, kiedy to burza
zmusila go do schronienia si¢ pod dach Rafaela. Postanowit wigc odwiedzi¢ koniecznie biedaka, ktory na pewno
wygladat go juz od dawna.

Montenegro zaczat opowiadac Salvatierrze o Ludwiku

i 0 jego nowej mitostce, ,,matej margrabince". Ich stara, przyjazn zakonczyta si¢ stosunkiem o wiele blizszym, czego
dotychczas starali si¢ unikna¢. Szalona kobieta porzucilta swego §winiarza ,,czujac nagly pociag do arystokracji", jak
mowita. Afiszujac swoj stosunek, zamieszkata u Ludwika Duponta. Zaczeli wies¢ zycie hulaszcze i beztadne, drwiac
sobie z opinii catego $wiata.

— To para prawdziwych wariatéw — méwit Firmin. — Nadejdzie dzien, kiedy zaczna si¢ bi¢. Na razie sg szcze$liwi i
obnosza si¢ ze swym szczesciem. Najwiecej bawi ich, jak mi si¢ zdaje, oburzenie Don Pabla i calej jego rodziny. Teraz
nie wystarcza juz im sensacja, jakag wywotali w miescie, zaczynajg objezdza¢ fermy i okoliczne miasta. Byli juz nawet
w Kadyksie wraz z calg bandg $piewakow i innych obwiesiow, ktorych Ludwik ciagnie za sobg. Przed kilku dniami
wywotali w Sanlucare niestychany skandal, potem spoili do nieprzytomnosci chtopca hotelowego i ostrzygli go do
skory jak barana. Cztonkowie Klubu Hippicznego $miali si¢ z ich szalenstw. ,,Mdj Boze! — moéwili. — Co6z to za mity
hulaka z tego Ludwika! Jaka to zdumiewajaca kobieta ta ,,mala margrabinka"! Para wariatow ciagle pijana, jakby si¢
bata spojrze¢ rzeczywistosci w oczy, robi skandal po skandalu, oklaskiwana przez mtodziez meska i obsypywana
gradem ztorzeczen przez pelne szlachetnego oburzenia domy familijne

Rewolucjonista stuchat opowiadania Firmina z ironicznym usmiechem. Przypadek Ludwika Duponta byt dla niego
doskonala probka zycia prozniaczej, ztotej mtodziezy.

Zaledwie Salvatierra i jego towarzysz dotarli do pierwszych doméw przedmiescia Jerez, a juz powodz Ludwika pedzac z
zawrotng szybkos$cia znalazt si¢ w obrebie fermy Matanzueli. Brytany zaczety ujada¢ wéciekle, styszac gwar glosow,
tetent kopyt konskich i brzgkanie gitary.

— Jedzie nasz pan! — wykrzyknat Zarandilla. — Nie moze to by¢ nikt inny tylko on!

Zawiadomit niezwlocznie administratora, po czym obaj wyszli przed dom, aby powitaé gosci przy ksiezycu.

,,Mala margrabinka" dala susa na ziemig, za jej przyktadem poszli inni, po czym cata hatasliwa gromada znalazta si¢ w
domu. Ludwik wreczyt lejce Zarandilli polecajac mu zaopiekowa¢ si¢ konmi.

Rafael podszedt do nich, trzymajac w reku kapelusz.

— Jak si¢ masz? — wykrzykneta ,,mata margrabinka" bardzo swobodnym tonem. — Pigkniejesz z kazdym dniem.
Gdybym nie bata si¢ gniewu Marii, pierwszego lepszego dnia zdradzitabym z tobg ,,tego pana".

,»len pan", innymi stowy Ludwik, styszac to cyniczne wyznanie, ograniczyt si¢ do ironicznego u§miechu. Nie gniewat
si¢ bynajmniej o to, ze kaprysna Lola wolala petnego sit administratora niz wyniszczonego juz hulaszczym zyciem
pana.

Potoczyt wzrokiem dokota, jakby czynigc przeglad swej armii. Godna to byta kompania: Monotieso — znakomita
$piewaczka ze swa siostra i ojcem, weteranem tanca klasycznego, oklaskiwanym ongi na estradach najstynniejszych
hiszpanskich lokali, trzech zuchow z gestymi brwiami 1 powazng ming, zawsze wspartych pod boki,



zawsze mruzacych oczy i jakby unikajgcych wzroku jakiego$ innego obwiesia. Wreszcie — pyzaty mtodzian w stroju
przypominajacym sutanng, z dtugimi wlosami zaczesanymi gladko za uszy i z gitarg pod pacha.

— Uwaga! — rzekl Ludwik do Rafaela wskazujac mu gitarzystg. — Oto mistrz Pacorro, pierwszy gitarzysta Swiata.
Widzac, ze administrator, ostupiaty ze zdumienia, wlepit wzrok w znakomito$¢, o ktorej nigdy nie slyszat, ,,gitarzysta
$wiata" pochylil si¢ przed nim w ceremonialnym uktonie, jak najbardziej elegancki §wiatowiec.

— Caluje raczki — wycedzit przez zgby, potem ruszyt do dalszych pokoi za calg banda, ktérg wiodta ,,mata
margrabinka".

Zona Zarandilli i Rafael rozpoczeli przy pomocy gosci przygotowania do uczty. Dwie kopcace kinkietowe lampy
oswietlaty wielka sale, na ktorej biatych §cianach wisiaty chromolitografie z wizerunkami $wietych. Banda
darmozjadow zaczeta wyjmowacé z przywiezionych koszy rozne smakotyki i trunki.

Wkrétce stot uginat si¢ wprost pod cigzarem butelek przezroczystego jak krysztat wina ré6zowej lub zlotej barwy...
Stara Jadwiga ruszyta do kuchni, Ludwik tymczasem zaczat wypytywac administratora, gdzie sg obecnie robotnicy.
— Prawie wszyscy me¢zczyzni opuscili ferme — odpopowiedziat Rafael — wobec tego,, Ze jutro jest niedziela. Ludzie
pochodzacy z okolic gérskich udali si¢ do swych wiosek. Pozostali tylko Cyganie i mtode dziewczgeta, ktdre beda zajete
przy okopywaniu.

Ludwik wystuchat z przyjemnos$cia sprawozdania. Nie lubit bawi¢ si¢ widzac, ze robotnicy $ledza go zawistnym
wzrokiem jak obcego, ktory tui obok nich spedza przy

jemnie czas. Nie lubit krepowac si¢ u siebie... we wlasnym domu. Nagle przerwat rozmowe i spojrzawszy w strong
swych towarzyszy wykrzyknat:

— Jak to? Siedzicie jak trusie? Nie pijecie? Milczycie, jakby w domu byt nieboszczyk! Maestro — rzekt do gitarzysty
— pus¢ w ruch swoje mate raczki, ktore umieja czynic cuda!

Gitarzysta nie dat si¢ dtugo prosié¢ i zaczat przygrywac dobywajac ze swego instrumentu calg game zatosnych i
przeciaghych, to znéw rwacych sig, krotkich tonéw. Jeden z trojki obwiesiow otworzyt flaszke i zaczat napetniac
ztocistym ptynem krysztatowe szklanki. Kobiety zwabione muzyka zbiegly si¢ z kuchni do pokoju.

— Stuchamy cig¢, Monotieso! — zawotal Ludwik.

Spiewaczka zaintonowata typowa dla Andaluzyjek melodi¢. Szyja jej naprezyla sie, z piersi wydart §piew najpierw
krotki i ostry, a potem coraz potezniejszy. Sciany fermy zadrzaty.

Ojciec Monotiesy, znajacy doskonale swoje obowiazki, nie czekat na zaproszenie, lecz wyprowadzit druga ze swych
corek na srodek sali i zaczal z nig tanczy¢.

Rafael po wypiciu dwoch szklanek wina usunat si¢ przezornie, nie chcac przeszkadzaé w zabawie. Procz tego musiat
jeszcze raz obejsc¢ ferme i sprawdzié, czy wszystko jest w porzadku. Panu jego bowiem pod wptywem winnych oparow
mogta nagle strzeli¢ che¢ zwiedzenia swej posiadtosci. Obszedt zabudowania folwarczne, zajrzat do stajen, aby
przekonac si¢, czy konie dobrze sg. obstuzone, i wrocit do domu dopiero po uptywie godziny.

Na stole stato juz kilkanascie pustych butelek, towarzystwo jednak nie wydawato si¢ bynajmniej pijane. Tylko
gitarzysta szczypat struny swej gitary z nieco wicksza energia, reszta za$ obecnych klaskata w dtonie, jak banda



wariatow pokrzykujac glosno, aby doda¢ animuszu tancerzowi. Czcigodny ojciec Monotiesy i jej siostry otwierat
szeroko swe bezzgbne usta, piszczac kobiecym glosem, kotysal koscistymi biodrami i wciggat w siebie brzuch,
konwulsyjnie poruszajac zadem. Zachecony do dalszych popiséw oklaskami, glosnym $miechem i krzykiem: —
Brawo! Jakiz on zabawny! — stary nie przestawal wyginac si¢ lubieznie, do czego podniecata go rowniez ,,mata
margrabinka" czynigc na caly glos ryzykowne uwagi Mezczyzni tymczasem, zdjeci zachwytem na widok tej ohydnej w
swym bezwstydzie sceny, rzucali tancerzowi pod nogi swe kapelusze.

Wreszcie zlany potem, padt na fotel i poprosit o szklanke wina, na co zastuzyt sobie bezsprzecznie, cho¢by ze wzglgdu
na dokonany wysitek. W pokoju zalegla cisza.

— Brak tu kobiet — rozlegt si¢ nagle czyj$ glos.

Byt to gtos Chivy, ktory splunawszy przez zeby, wypowiedzial swe tajemne zyczenie dziwnie uroczystym i powaznym
glosem.

— Glupcze, nie widzisz, ze my tu jesteSmy?! — zaprotestowala ,,mata margrabinka".

— Tak jest, nie widzisz, ze my tu jestesmy?! — powtdrzyla za nig jak echo Monotieso i jej siostra.

Chivo raczyl wyjasni¢ swa mysl. Nie miat zamiaru ublizy¢ tu obecnym paniom, chciat jedynie przez to powiedzie¢, ze
jesli zabawa ma by¢ udana, nalezato sprowadzi¢ wigksza ilo$¢ kobiet.

Ludwik zerwat si¢ z krzesta.

— Sg kobiety. W Matanzueli nigdy ich nie brak. Porwat ze stotu butelke i kazat Rafaelowi, aby go zaprowadzit do
baraku dla robotnikow.

— Co chcesz pan uczyni¢? — wykrzyknat administrator.

Nie stuchajac jego wywodow ani rad, Ludwik kazat mu i§¢ przodem, sam ruszyt za nim, wiodgc za soba calg bandg.
Gdy rozbawiona gromada wdarta si¢ do baraku, olbrzymia izba byta prawie pusta. Pomocnik dozorcy i jego zastepcy
usiedli na ziemi przy otwartych drzwiach, sycac si¢ czarem wiosennej nocy i picknem krajobrazu zalanego biekitng
poswiata ksiezycowa. Kobiety drzemaly po katach albo siedzac matymi grupkami stuchaty w naboznym skupieniu
cudownych bajek 6 czarownicach lub legend z zycia swigtych.

— Pan idzie! — oznajmit administrator stajac w progu.

— Wstawac! Wstawac! Kto chee wina? — wykrzyknal jowialnie Ludwik.

Zaskoczeni nieoczekiwanymi odwiedzinami, wszyscy obecni zerwali si¢ na rOwne nogi, usmiechajac si¢ odruchowo.
Dziewczgta wpatrzyly si¢ z zachwytem w ,,matg margrabmke" i jej towarzyszki podziwiajac ich pickne, w kwiaty
haftowane szale oraz cudnie uczesane gtowki. Mezczyzni podeszli nie§miato do pana, wpatrujac si¢ w butelke, ktora
trzymat w reku. Po chwili wahania zaczeli pi¢. Swietne wino, dostepne tylko dla bogaczy, wprawilo ich w stan dziwnej
btogosci.

— Nasz Don Ludwik to porzadny cztowiek! — méwili w duchu. — Niewatpliwie troche pomylony, ale jest to dobrze
wszystkim znana cecha mtodosci! Przy tym ma dobre serce. Oby wszyscy panowie byli podobni do niego!

Ocierajac usta dionia, nie przestawali powtarzac:

— Alez wino! No! No! To dopiero wino!

Stara gitana, matka Alcaparrona, napita si¢ rowniez. A jej syn, zrazu wypedzony brutalnie przez Rafaela, wkrecit sig
sprytnie do orszaku, ciagle szczerzac dokota Ludwika swe biate zeby w najuprzejmiejszym pod stoncem usmiechu.

Ludwik zaczal przemawia¢ wymachujac r¢ka jak sztandarem. Oznajmit wszem wobec, ze przyszedt tu, aby zaprosi¢
dziewczgta do siebie na wieczerzg, rzecz oczywista, najladniejsze. Taki juz jest: prosty i szczery w obejsciu! Niech,
zyje demokracja!



Mtode wyrobnice rumienity si¢ na widok pana. Niektdore z nich widziaty go po raz pierwszy w zyciu i kryly sie po
katach, spuszczajac skromnie oczy. Ludwik wybieral, gtosno wykrzykujac:

— Ta! Ta! Ta!

Wybér padt rowniez na Marig, kuzynke Alcaparrona.

— Ty pojdziesz réwniez! Nie jeste$ pigkna, podobasz mi si¢ jednak, a zreszta bedziesz nam §piewac!

— Och! Ma gtos serafina! — wtracit Alcaparron cheac skorzystaé ze sposobnoéci, aby wkrecic si¢ na zabawe.
Tymczasem dziewczgta zreflektowaty si¢ nagle i jakby przeczuwajac grozace im niebezpieczenstwo, nie chciaty
przyjaé¢ zaprosin.

— Juz jestesSmy po kolacji — mowity. — Dzigkujemy za zaszczyt!

Mimo to jednak $§miaty si¢ po cichu i z zadowoleniem szeptaty co$ do siebie, widzac zawiedzione miny dziewczat nie
zaszczyconych zaprosinami. Matka Alcaparrona zaczela je naklaniaé:

— Dlaczego odmawiacie, gtupie gaski! Jesli juz nie chcecie opcha¢ si¢ tymi wszystkimi smakotykami, jakie was tam
czekaja, nie odrzucajcie przynajmniej tego, co pan da wam za fatyge. Ach! Niejeden raz w mym zyciu najadtam si¢ do
syta dzigki markizowi, ojcu promiennego

stoneczka, ktore wam dzi$ przyswiecac bedzie.

To méwiac wskazata ,,matg margrabinke", ktora przygladata si¢ z ciekawos$cia mtodym dziewczgtom, jakby
doszukujac si¢ pod ich brudnymi fachmanami ukrytych wdzigkow.

Zastepca dozorcy podniecony winem, ktoérego jedna szklanka obudzita w nim jeszcze wigksze pragnienie, po~ myslat o
butelkach, ktore pan moglby mu jeszcze ofiarowaé I zaczat rowniez namawia¢ dziewczgta do ulegtosei:

— Mozecie i§¢ za panem bez obawy. Ja reczg za to, ja, ktéremu rodzice oddali swe corki pod opieke.

— To cztowiek dobrze wychowany — mowili jego pomocnicy — a zresztg bedziecie w towarzystwie pan. Sami
dobrze wychowani i przyzwoici ludzie.

Dziewczeta nie opieratly sie juz dtuzej: Wkrotce spora ich gromadka ruszyta na pokoje w towarzystwie samego pana i
jego gosci.

Reszta na sali zaczgta si¢ ogladac za gitara. Noc zapowiadala si¢ zachecajaco! Odchodzac pan polecit administratorowi
przysta¢ im tyle wina, ile tylko zazadajg. Jakiz dobry pan byt ten Don Ludwik!

Zona Zarandilli przy pomocy mtodych géralek nakryta do stotu. Dziewczeta,, znalaztszy si¢ w towarzystwie, nabraly
nagle pewnosci siebie. Don Ludwik byt dziwnie dla nich uprzejmy: z butelka wina na tacy obchodzit je kolejno,
przepijajac do kazdej. Stary tancerz zaczat opowiadaé¢ im na ucho nieprzyzwoite anegdotki, a one rumienity si¢
wybuchajac dziwnym jakim$ $miechem, podobnym do gdakania kur.

Rafael stat przy drzwiach. Nie chcac ublizy¢ panu nie wiedzial, czy ma pozostaé, czy odejs¢,

— Siadaj, méj przyjacielu — rzekt Ludwik wspanialomy$lnym tonem. — Pozwalam ci na to.

Biesiadnicy zaczeli robi¢ miejsce dla administratora, nagle ,,mata margrabinka" podniosta si¢ z krzesta i przywotata go
do siebie.

— Siadaj tu, przy mnie.

Wrocila na swoje miejsce. Rafael usiadl przy niej i nagle wydato mu sig, ze tonie w powodzi spddnic pickne;j

Loli i w puchu jej koronek. Siedzial tuz, tuz przy niej, jakby przyklejony do jej ciata, od ktérego bit jakis upojny zar.
Dziewczgta wzdragaly si¢ na razie przed spozyciem, czegokolwiek badz, zapewniajac, Ze nie sa glodne, bo jadly
wieczerzg. Nie sg zreszta przyzwyczajone do panskich potraw, ktore moga im zaszkodzic.

Ale zapach migsiwa, dania godnego bogow, jak zapewniali robotnicy, ktore widywaty tylko z daleka, uderzyt im do
glowy silniej od wina. Jedna po drugiej zaczgly sigga¢ po nieznane potrawy, a zasmakowawszy w nich pochtaniaty je
tak, jakby poscity od dtuzszego czasu.



Ludwik podziwiat ich zartoczno$¢ i na ten widok doznawat tylez zadowolenia co ze spelnienia mitosiernego uczynku.
Lubit czasem by¢ demokrata i dobrym kolega nawet w stosunku do najwigkszych biedakdw.

— Brawo! Brawo! Masz dobre zabki! — wotal. — A teraz pijcie, moje panienki, zeby wam nie zaszkodzito.

Coraz wigcej butelek §wiecito juz dnem, coraz wigcej lic dziewczegcych rumienito sig, tracac chorobliwy wyglad
zwiedlego kwiatu. Sok migsny pobudzit je do zycia, a perliste 'krople wina sptywaty z ust az na podbrodek.

Jedynie gitana Maria nie jadta wcale, bo ciagle niedomagajac nie miata nigdy apetytu. Korzystat z tego Alcaparron i z
niezrownang zr¢cznoscig chwytat wszystko, co mu wreczata ukradkiem siostra. A potem szybko wybiegatl na
podworze, aby zjes¢ tam zdobyte sprytnie przysmaki. Biedna dziewczyna pita jednak na umér, ,,panskie" wino bylto dla
niej najpigkniejsza czg¢scig programu uczty.

Rafael jadl bardzo mato. Sasiedztwo ,,matej margrabinki" wytracito go z rownowagi. Pigkno$¢ jej ciata stworzonego do
mitos$ci, jego odurzajacy zapach i tak niezwykta na wsi czysto$¢ miaty tyle uroku, ze Rafael stracit glowe. Lola z kolel,
szybko poruszajac nerwowymi chrapkami,

z rozkoszg wciggata w siebie swoisty zapach wiejski, ostra won juchtowej skory 1 koniskiego potu,

— Pij, Rafaelu! — moéwita. — Rozruszaj si¢! Spojrzyj na mego chlopca: czy widzisz, jak te wiesniaczki zawrdcity mu
w glowie?

I wskazata mu Ludwika. Ten zapomniawszy zupelnie o jej obecnosci i pociagnigty urokiem nowosci, zalecat si¢
wiasnie do swych sgsiadek, dwoch pigcknych wiesniaczek, ktorych zle umyte ciata wydawaty dziwnie draznigcg won.
Wieczerza skonczyla sie prawie o potnocy. W sali byt upat nie do zniesienia.

Zapach porozlewanych trunkdéw i wyziewy nie strawionego jadta mieszaty si¢ ze swedem naftowych lamp, zatruwajac
atmosfere. Robotnice ze szkartatnymi wypiekami na twarzy z trudem chwytaty powietrze. Z dala od dozorcow,
majacych otoczy¢ je opieka, dziewczeta przestaty udawac niewinigtka. Catg swa istotg napawaly si¢ chwilg obecna,
ktora w ich szarej, wiecznie jednostajnej egzystencji byla pierwszym, jakim$ cudownym przebtyskiem zupehie innego
zycia. Kazda z nich czuta, jak ja obejmuja meskie ramiona, nie. opierata si¢ jednak. Przeciwnie, z blogim usmiechem
ulegata stodkiej przemocy, rozgrzeszajac si¢ z gory z wszelkiej lekkomyslnosci, na jaka pozwolitaby sobie pod
wplywem rozkosznego uczucia dosytu i beztroski. Monotieso i jej siostra, pijane i wsciekle na widok mezczyzn
zalecajacych si¢ do tych ,,chamek", umyslity rozebra¢ Alcaparrona do naga. Drzac o swoja cnotg biedny chtopiec,
ktoéry nigdy jeszcze nie pozwolit sobie na to wobec zadnej kobiety, ulotnit si¢ sprytnie.

,,Mala margrabinka", niemniej pijana od innych, tulita si¢ coraz namigtniej do Rafaela. Zmuszany przez nia do picia
czul, ze zaczyna mu si¢ maci¢ w myslach. Marszczyt

nerwowo brwi, spuszczatl glowe i blyskal oczami ptongc dzika checiag wyzwania do walki jednego z drabow
stanowigcych orszak Ludwika. Zmieszanie i niepokoj Rafaela zaczgty przechodzi¢ w gniew, bat si¢ bowiem pieszczoty
tego goracego ciata, ktore tulito si¢ do niego. Probowat kilkakrotnie wsta¢ i pod pierwszym lepszym pretekstem.
Opusci¢ sale, ale uscisk drobnej, nerwowej raczki zatrzymywat go za kazdym razem.

— Zostan, nicponiu! — szeptata wtedy ,,mata margrabinka". — Jesli ruszysz si¢ z miejsca, wyszarpi¢ ci wnetrznosci.
Wspierajac na dtoni jasnowtosg glowke, siedziata nieruchomo, przygladajac si¢ mtodemu mezczyznie spod
przymknigtych powiek. Jej pigkne btekitne oczy nabieraly wtedy wyrazu takiej czystosci, jak gdyby nigdy w zyciu nie
widzialy nic gorszacego ani grzesznego.

Tymczasem Ludwik zasypujac komplementami dwie siedzace obok niego wiesniaczki, postanowit ol$ni¢ je swoja
odwaga. Chwyciwszy w pewnej chwili szklanke, cisnal nig nagle w gtowe siedzacego naprzeciw Chivy. Dzika maska
bytego galernika skurczyta si¢. Szarpnat si¢ tak, jakby chciat powstac i siggnac r¢ka do zewngtrznej kieszeni kurtki.
Przez chwilg zalegta salg pelna niepokoju cisza, poszkodowany jednak opanowat si¢ i pozostat namiejscu.



— Don Ludwiku — rzekt z krzywym u$miechem — jeste$ jedynym cztowiekiem, ktoremu mogtem pozwolié na co$
podobnego, a to dlatego tylko, Ze jeste$ dla mnie ojcem.

— Tak, lecz rowniez dlatego, ze jestem odwazniejszy od ciebie! — wykrzyknat Ludwik z arogancja.

— To prawda — o$wiadczyt Chivo z obtudnym usmiechem.

Ludwik obrzucit przerazone dziewcz¢ta dumnym spojrzeniem, ktére zdawato si¢ mowic: ,,Nieprawdaz, ze macie przed
soba prawdziwego mezczyzng?"

Spiewaczka z siostra i ich ojciec, hojnie optacani przez ambitnego panka i towarzyszacy mu wszedzie, znali go na
wylot. Totez pospieszyli odegra¢ komedi¢ do konca, ustalajac gtosno:

— Brawo! Niech zyja prawdziwi me¢zczyzni! Dalej! Wina! Wina!

Wszyscy, nie wylaczajac poszkodowanego, wzniesli toast za zdrowie triumfatora. Don Ludwik zdjat kurtke i
kamizelke, jak gdyby go przyttaczat cigzar wielkosci, potem wstal z miejsca, trzymajac za regce obie wiesniaczki.

— Po co siedzimy tu i spogladamy na siebie jak barany? Poniewaz mamy dzi§ noc rozkoszy, cieszmy si¢, bawmy i
$ciskajmy sie przy ksiezycu!

Wszyscy, pijani i zadni §wiezego powietrza, niewiele myslac rzucili si¢ na dwor. Wigkszos¢ dziewczat poszta za
przyktadem me¢zezyzn. Idac chwiejnym krokiem, opieraly swe glowy o piersi kawalerow. Mistrz Pacorro dotknat strun
gitary, ktora wydala cichy jek.

Rafael wstat rowniez, jednakze mata i nerwowa raczka zatrzymata go znowu.

— Ty... zostan i dotrzymaj mi towarzystwa. Niech si¢ bawig tamci... Nie uciekaj, wariacie! Pomyslalby ktos,. Ze si¢
mnie boisz.

Administrator, mogac juz teraz poruszac si¢ swobodnie,, odsunat swoje krzesto od Loli. Lecz ,,mata margrabinka" nie
chciata pusci¢ swej zdobyczy i przytulita si¢ do niego jeszcze namigtniej. Nic nie pomdgt jego op6r, nie mogt unikngé
niebezpiecznej bliskosci jej ciata.

Na podworzu rozlegty si¢ dzwigki gitary mistrza Patorra, muzyce towarzyszyl Spiew artystek, ktore klaskaty
jednoczesnie w dtonie. Obok drzwi wejsciowych zaczety

przebiegac robotnice, za ktorymi uganiali si¢ mgzczyzni. Raz po raz wybuchaty nerwowym $§miechem, jak gdyby
taskotat je oddech tych, ktorych czuly za swymi plecami. Rafael, cho¢ rowniez pijany, miat jedng tylko mysl i
pragnienie: uciec od zuchwatych rak ,,malej margrabinki", unikna¢ kontaktu z jej pelnym pokus cialem. Usuwat si¢
wigc od niej, walczyl niezdarnie, przeswiadczony w glebi duszy, ze bedzie musiat ulec. Milczat jednak, sterroryzowany
czcia dla przedstawicielki wyzszej klasy spotecznej. Corka markiza... A on?... Tylko chlop! Mysl ta przykuta go do
krzesta, obezwladniajac jego wole i energi¢. Przemowit wreszcie:

— Zostaw mnie pani w spokoju... Pani Lolu... To niemozliwe!

Gdy ,,mata margrabinka" zobaczyla, ze Rafael unika jej pieszczot ze skromno$cia niewinnej dziewczyny, wybuchnela
obelgami:

— Nie jeste$ juz dawnym dzielnym chlopcem! Gdzie si¢ podziat zuchwatly kontrabandzista, ktory wtoczyt sie¢ w Jerez
po wszystkich knajpach adorujac podejrzanego typu kobiety! Ta Maria rzucila na ciebie urok! Cnotka, do ktorej
zalecaja si¢ wszyscy robotnicy na fermie!

Obrzucita ukochang Rafaela catym stekiem obelzywych epitetow i oszczerczych zarzutow. Rafael pozostat nieczuty na
jej wybuch. Wolat juz to. Kiedy si¢ gniewata, czul w sobie wigcej energii do odparcia pokusy.

Podwajajac atak z zapalczywoscia kobiety, ktora wie, ze nig gardza, nie dawala jednak za wygrana.

— Tchorz! — krzyczala z pijackim gniewem. — A wigc ci si¢ nie podobam?

Zarandilla wszed! szybko do pokoju, chcac najwidoczniej rozmowié si¢ z administratorem. Nagle zatrzymat si¢ w
miejscu, bo przy drzwiach rozlegt si¢ gniewny glos pana:



— Z chwila gdy ja tu jestem, administrator nie ma. nic do gadania. Ja tylko rozkazuj¢! Mnie musisz stucha¢, ty —
$lepowronie!

Stary wyszedt z pokoju jeszcze szybciej, niz wszedl, i nic nie powiedziat.

Upér ,,malej margrabinki" doprowadzil Rafaela do rozpaczy. Och! Gdyby nie obawa, ze pordzni si¢ z panem, ktory
moze mu wymowié posade!... A wtedy — zegnaj pigkny $nie o malzenstwie z Marig!

Lola wciaz jeszcze ublizala mu, ale juz z mniejszg gwattownoscia ruchéw. Rzeklbys, dzialanie wina sparalizowato jej
zmysty; pozostawiajac tylko dar stowa. Ztozyta glowe na piersi Rafaela, przymkneta oczy upajajac si¢ wonia jego
ciata. Po chwili upadta catym cigzarem na jego kolana, jakby budzac si¢ z bezsilnosci.

— Zdejme z siebie spodnice, a ty ja wdziejesz... Ty, durniu! Bedziesz nazywa¢ si¢ Maria jak ta indyczka — twoja
kochanka...

Na podworzu rozlegty si¢ nagle pelne $miertelnej trwogi okrzyki, ktérym towarzyszyly wybuchy glto§nego $§miechu. Za
chwile dat si¢ stysze¢ tupot nog, ocieranie si¢ ciat ludzkich o §ciany, jakby odglos zamgtu i ucieczki przerazonych
niebezpieczenstwem, istot ludzkich.

Rafael zerwat si¢ na rbwne nogi, nie troszczac si¢ juz wcale o ,,matg margrabinkg", ktora potoczyta si¢ na podtoge.
Trzy mtode robotnice wpadly nagle do pokoju tak gwattownie, ze po drodze przewrdcity kilka krzeset... Twarze ich
byty $miertelnie blade, Zrenice rozszerzone lekiem. Pochylily si¢ ku ziemi, jakby chcac ukry¢ sie pod stotem.
Administrator wybiegt z pokoju. Na samym $rodku podworza ujrzat ciezko dyszace zwierze, ktore wpatrywalo sig
uporczywie w ksiezyc, jakby zdumione tym, ze jest na wolnosci. Tuz obok jego nog lezat... nikly biaty ksztalt.

W cieniu, jaki rzucatl na ziemi¢ dach domu, pod samg §ciang rozlegly si¢ wybuchy meskiego §miechu i przerazliwe
krzyki kobiet. Mistrz Pacorro stal nieruchomy na kamiennej tawce, szczypiac z niewzruszona powaga struny gitary.
— Biedna, mata Maria! — jeczal Alcaparron. — To zwierze zabije ja! Zabije!

Administrator zrozumiat nagle wszystko... Byt to panski zart! Zabawny zart! Chcac sprawi¢ swym gosciom
niespodzianke i usmiac si¢ do woli z przerazenia kobiety Don Ludwik zmusit Zarandillg do wypuszczenia z obory
miodego byka. Gitana, ktorag dogonito bydle, upadta na siemi¢ zemdlona ze strachu,.. Zabawa udata si¢!

ROZDZIAL VI

Gitana Maria umierata powoli. Alcaparron glosit to afiszem wobec i kazdemu z osobna, nie zwracajac uwagi na
protesty swej matki.

— Czy ty si¢ na tym znasz, ghupcze! Znatam juz takich, ktorzy mieli si¢ jeszcze gorzej, a przecie odzyskali swe
Mrowie dzigki lekom mej kumy.

Chlopak jednak nie ufat wiedzy owej kumy i instynktem cztowieka bliskiego przeczuwal niechybna $mier¢ biedne;j
dziewczyny. Wszystkim wigc mieszkancom fermy i robotnikom zatrudnionym w polu ttumaczyt dtugo i szeroko, jakie
byty przyczyny tej choroby.



— Przeklety zart naszego pana! Biedaczka zawsze byta delikatna i watla. Strach, jakiego si¢ nabawila, dobit ja. Oby
Bog...

Respekt wobec bogacza, tradycyjna ulegto$¢ przed panem powstrzymywaty wydzierajace si¢ na usta przeklenstwo.

Nie chcac, by dziewczyna wyczytata z jego oczu swoj wyrok, spogladat na nig z daleka. Nie mial odwagi zblizy¢ si¢ do
kata sali, w ktorym lezala na ngdznym bartogu odstapionym jej z litosci przez jednego z robotnikow.

Matka Alcaparrona w dwa dni po nocnej orgii zauwazyla, ze jej siostrzenica goraczkuje i nie moze wstaé da pracy.
Jako wrodzbiarka, a wigc do pewnego stopnia znachorka, od razu zrozumiata, ze podtozem choroby byt przestrach.

— Biedaczka mata... miata... wiecie chyba, co moze mie¢ czasem dziewczyna. W takim okresie naglte przerazenie jest
niebezpieczne. Zepsuta krew uderzyta na piersi i dusi ja. Oto dlaczego chce ciagle pi¢, jakby woda z catej rzeki nie byta
zdolna ugasic jej pragnienia.

Stara znachorka, idac do pracy w pole, stawiala przy chorej dzban napetniony woda.

Biedna dziewczyna spedzata dzien caty zupetnie sama, a jedyna jej rozrywka byly odwiedziny ktoregos$ z psow
podworzowych. Po obwachaniu chorej zwierzg ghucho warczac przygladato si¢ jej, a potem mlasnagwszy cieplym,
mokrym ozorem kredowo blada twarz dziewczyny, oddalato si¢ odepchnicte jej drzacymi regkami. Drugim gosciem
byty ztote promienie potudniowego stonca, to znéw natretne muchy, ktéore swym brzekiem ozywiaty nieco martwote
pustej sali. Czasem tez odwiedzat ja Zarandilla i jego Zona.

— Odwagi! — moéwili do niej — wygladasz dzi$§ o wiele lepiej: Najwazniejsze jest, aby$ wyrzucita ze siebie cate zto,
ktore ci sprawia bol.

Chora usmiechata si¢ stabo,, wyciggajac wychudla r¢gke po dzban. Potem zaczynata pi¢, pi¢ bez konca, tudzac si¢
nadzieja, ze woda rozpusci ognistg kulg, ktora piekta ja i dusita rozpalajgc cate cialo ogniem gorgczki.

Dopiero wieczorem, gdy przez uchylone drzwi chora ujrzata niebo okrywajace si¢ delikatnym réozowoliliowym
ptaszczem, rozweselala si¢ nieco. Byla to dla niej najmilsza godzina: wiedziala, ze wkrétce powrdcg swoi. Usmiechata
si¢ do wchodzacych, a jej mali kuzynkowie siadali

przy niej potkolem, nie moéwigc nic, i porozumiewali si¢ z nig jedynie wzrokiem. Ciotka zaraz zaczynala ja wypytywac,
czy aby oddata zepsutg krew, ktora zapiekta si¢ w jej piersi i dusita ja.

Ozywiala jg rowniez obecno$¢ robotnikow, wspottowarzyszy pracy, ktorzy po zjedzeniu wieczornej porcji zupy
podchodzili na chwile do jej bartogu i w nieudolnych stowach starali si¢ doda¢ jej ducha. Nawet grozny Juanon
rozmawial z nig co wieczor, doradzajac réwnie radykalng kuracje jak radykalny byt sam.

— Przede wszystkim, moja mata, musisz jes¢, opychacd sie, tak! Jeste§ wyglodzona, to cata twoja choroba.

Po tych stowach dawat jej kawatek wedzonej ryby i spory krazek kaszanki... Chora jednak dzickowata mowiac, ze nie
moze nawet pomysle¢ o jedzeniu.

— Alez ja ci daje z sercal — mowit Juanon. — Sama si¢ gubisz... dobrowolnie odmawiajac jedzenia. Umrzesz na
pewno, zbyt jestes staba, aby glodowa¢ bezkarnie.

Upewniato go w tym przeswiadczeniu niezwykle wychudzenie chorej. Migsnie jej zupetnie prawie zanikly, pozostat
tylko szkielet, ktérego wigzania sterczaty spod biatej, bezkrwistej skory. Wieczorem Alcaparron siadat z tylu u jej
wezglowia. Tam mogt uniknaé jej wzroku i ptaka¢ swobodnie, spogladajac ukradkiem na jej blada twarzyczke
przezroczyste jak optatek nozdrza. Cate zycie, jakie jeszcze w niej byto, skupito si¢ w gteboko zapadtych i silnie
podkrazonych oczach, ktore co dzien byly czarniejsze i coraz silniej btyszczaty w glebokich oczodotach.,
Wystraszony jej stanem zdrowia, administrator chciat posta¢ do Jerez po doktora.

— Postegpujesz, matko Alcaparron, nie po chrzescijansku. Pozwalasz umiera¢ tej biedaczce, jakby to nie byt cztowiek,
lecz bezduszne zwierzg.



Stara jednak zaczynata protestowaé bardzo energicznie.

— Doktor! To dobre dla panow... dla bogaczy. A kto zaptaci doktora?

Zreszta zestarzala si¢ juz, a nigdy jeszcze nie wzywala do siebie doktora, niepotrzebny wigc jest i mtodej. Ludzie e jej
plemienia sami posiadajg sporo wiedzy w tym wzgledzie i niejeden chory nie z cyganskiego rodu szuka u Cyganéw
ratunku w chorobie.

Sprowadzita do chorej swa kumg, bardzo stawng machorke, znang w catym Jerez i okolicy. Lekarka opukata,
dziewczyne i potwierdzila jota w jot¢ diagnoze matki Aleaparrona. Przez cate popotudnie dwie przyjaciotki wtoczyty
si¢ po pobliskich dolinach zbierajac lecznicze ziota; Wreszcie udaty si¢ do zony Zarandilli proszac ja o dostarczenie im
przenajdziwniejszych ingrediencji do zbawiennego kataplazmu, ktory miat wrocié¢ dziewczynie zdrowie, Wieczorem
robotnicy przygladali si¢ w milczeniu i z naleznym respektem dziwnym praktykom dwodch czarownic gotujacych z
wielka powaga i namaszczeniem jaki$ ptyn Gdy kociotek zagotowat si¢ juz kilkakrotnie, lekarki daty chorej do napicia
si¢ jakichs$ ziotek, potem przytozyty je): na piersi plaster. Kuma orzekta, Ze moga ja nazwaé partaczka, jesli chora w
ciggu dwoch dni nie pozbedzie si¢ piekacej kuli w piersiach.

Dwa dni jednak minety, po nich jeszcze dwa, a Maria nie czuta polepszenia.

Alcaparron wychodzit ptaka¢ na dwor, aby swymi tzami nie sprawia¢ kuzynce niepokoju.

— Ach, panie administratorze — zalit si¢ przed Rafaelem petnym rozpaczy glosem. — Nie ma juz dla niej ratunku.
Moja matka nie chodzi teraz do pracy, zostaje przy chorej, aby jej dogladac. Biedaczka nie moze wcale leze¢, nawet
gdy chee spaé. Czuje si¢ znosnie jedynie w pozycji

siedzacej, lecz wtedy oddycha z trudem. Oddech jej jest tak $wiszczacy jak oddech rannego ptaszka.

Rafael odwiedzat chorg jedynie wtedy, gdy robotnicy byli w polu. Choroba Marii i orgia, jaka urzadzit Ludwik aa
fermie, podkopaty zaufanie robotnikéw do administratora.

Niektore sposrod goralek po wytrzezwieniu nie cheiaty pozostaé¢ w Matanzueli ani chwilg dluzej. W ostrych stowach
czynity swym przetozonym wymowki za to, ze oni pierwsi namowili je do przyjecia zaprosin na t¢ przekleta uczte.
Opowiedziawszy robotnikom, ktorzy wrocili z domu do pracy, co sig¢ stato, porzucity ferme i wyruszyty w droge
powrotng, moéwigc wszystkim po drodze o skandalu.

Robotnicy po powrocie na ferme nie zastali juz tam pana. Po wytrzezwieniu wesota banda wrécita do Jerez $ciagajac
na siebie powszechne oburzenie swym zachowaniem si¢. Robotnicy zdjeci gniewem zwalili cata odpowiedzialno$¢ za
wszystko na administratora. Pan byt daleka a administrator pod bokiem. Zreszta pan ptacil, Zle czy dobrze, ale ptacit, a
administrator tylko... wymagat.

Niektorzy sposrod robotnikoéw, ktorzy spedzili owa noc aa fermie,, zmuszeni byli poprosi¢ o rozliczenie ich i zmieni¢
potem stuzbe. Koledzy zmusili ich do tego.

— Banda pijakow! Za cztery butelki wina sprzedali dziewczyny, ktore moglyby by¢ ich corkami!

Juanon wystapit jawnie przeciw Rafaelowi.

— A wigc to ty — rzekt spluwajgc z pogardg — to ty dostarczasz swemu panu dziewczat, aby mégt si¢ z nimi
nabawi¢? Daleko zajdziesz, Rafaelu. Teraz wiemy juz, do czego jestes zdolny!

Rafael skoczyt jak zgnigty sztyletem,

— Jestem zdolny do tego, do czego jestem zdolny! — odpowiedziat z gniewem. — A rowniez i do walki na $mierc¢ i
zycie z kazdym, jesli tego zajdzie potrzeba.



Obrazony w swej dumie, gotowat si¢ do walki na noze, czekajac tylko na najlzejsza prowokacje. Cheac dowiesé, ze nie
bat si¢ gniewu Juanona ani jego towarzyszy zadnych odwetu za popgdzanie ich do pracy, usitowat usprawiedliwic¢
pana.

— Wiecie dobrze, ze kazac wypuscic z obory byka Don Ludwik nie chciat nikomu uczyni¢ krzywdy. Byt to zwykty
zart. Reszty dokonat $lepy przypadek.

Duma nie pozwolila przyzna¢ mu sie, ze to on wlasnie uratowat biedng gitang i odegnal byka, ktéry szarpat rogami
spddnice zemdlonej dziewczyny. Nie wspomnial tez

o gwaltownym starciu z panem, ktéremu wyrzucat jego zachowanie si¢, ani o tym, ze podrazniony Don Ludwik chciat
go spoliczkowaé, on za$ §cisngwszy dlon fanfarona w swej zelaznej rece, druga siegnat po sztylet. Wowczas Chivo
usunat si¢ na strong, mimo ze pan jego wrzeszczal na cale gardlo: — Zabij tego czlowieka!

Drzac przed sita pigsci administratora, Chivo zatagodzil zatarg, zapewniajac Don Ludwika, ze Ludwik, Rafael

i Chivo to ludzie jednego pokroju i sity, stowem pod kazdym wzgledem dzielni chtopcy, a dzielni chtopcy nie moga
wadzi¢ si¢ ze soba. Zapito wigc zgode, tymczasem ,,mala margrabinka" chrapata pod stotem, a przerazone dziewczgta
uciekty do baraku.

Gdy po tygodniu Don Ludwik wezwat Rafaela do Jerez, udat si¢ tam w przeswiadczeniu, ze pan wymowi mu posade.
Tymczasem lekkomys$lny wariat przyjat go jak najlepie;j.

Zakomunikowat mu przede wszystkim nowing, ze ubiegltego dnia zerwat z ,,malg margrabinka". Zmeczyly go jej
kaprysy i skandaliczne zachowanie si¢. Chciat si¢ poprawic¢, aby nie zasmuca¢ Don Pabla, ktory byt mu prawdziwym
ojcem. Pragnat poswigci¢ si¢ polityce i kandydowaé na posta.

Wkrétce jednak zmeczyta go rozmowa. Zamilkl i wpatrujac si¢ badawczo w swego administratora, rzekt:

— Czy wiesz, Rafaelu, ze z ciebie zuch chlopiec! Byta to jedyna aluzja do pamigtnej sceny z owej nocy.

Potem, jakby zatujac zbyt pochopnie rzuconych st6w uznania, dodat ze skromna mina:

— Tak, tak! Ty, Chivo i ja — to trojka ludzi najbardziej godnych imienia mg¢zczyzny. W catym Jerez nie znajdziesz
takich, ktorzy by nam mogli sprostac.

Rafael stuchat stéw jego w milczeniu, jak na dobrego podwladnego przystato. Jedna tylko sprawa obchodzita go
naprawde: czy Don Ludwik pozostawi go w Matanzueli.

Pan zaczal wypytywac go teraz o nowiny z fermy. Jeden z jego kuzynow, cztowiek bardzo bogaty, opowiadal mu o
jakiej$ gitanie, ktora zachorowala z przestrachu. Co to byta za historia?

Ze znudzong ming shuchat opowiadania Rafaela.

— Alez to przesada — rzekt w koncu. — Chora ze strachu na widok mtodego byka! To zakrawa na farsg.

I zaraz wyliczyt szereg podobnych zabaw urzadzanych przez jego znajomych. Kazda prawie konczyla si¢ w podobny
sposoéb,, nikt jednak nie chorowat ze strachu. Zakonczyt swe przemoéwienie panskim gestem: — Daj tym biedakom
wszystko, czego beda potrzebowali. Wyptacaj dziewczynie dnidwke przez caty czas jej choroby. Chee dowies¢ Don
Pablowi, ze jestem lepszy, niz mu si¢ zdaje, i ze ja rdbwniez potrafi¢ by¢ mitosierny.

Rafael po wyjsciu od Ludwika dosiadt konia zamierzajac wstapic jeszcze do Marchamalo, musial jednak zatrzymacd si¢
przed Klubem Hippicznym.

Kilku najbogatszych w miescie mtodziencow, ktorzy zebrali si¢ tam na hulanke, zatrzymato go wypytujac o szczegdly
tego, co zaszto w Matanzueli. Ludwik lubit czasem wyolbrzymiaé swe przygody i szalenstwa. Rafael opo



wiedziat im szczegoly zabawy, a stuchacze jego $miali si¢ na cate gardlo. A wigc to byla prawda? A wigc mtody byk
uganial si¢ istotnie za pijanymi robotnicami! C6z za zabawny pomyst! Doprawdy trzeba mie¢ pecha, zeby nie widzie¢
widowiska. Niektorzy z nich, zaproszeni owego dnia przez Ludwika na zabawe, zatowali teraz serdecznie, ze nie
skorzystali z zaproszenia.

Jeden z nich zapytat jeszcze Rafaela, czy to prawda, ze jaka§ dziewczyna zachorowata ze strachu. Gdy Rafael
odpowiedziat twierdzaco, dodajac, ze jest to Cyganka, stuchacze wzruszyli ramionami.

— Cyganka! Gitana! Nic jej nie bedzie! Wyzdrowieje!

Inni znowu na wies¢ o tym, ze chora gitana jest ku

gynka Alcaparrona, znanego powszechnie nicponia, wyra

sili swg rados¢. Wkrétce zapomniano o chorej i powrdcono

do wesotej zabawy. Posypaly si¢ pytania, co robita ,,mata

margrabinka", kiedy jej kochanek bawit si¢ w toreadora?

Czy takze biegala po podworzu?

Gdy juz ciekawos¢ zostata catkowicie zaspokojona, przedstawiciele ztotej mlodziezy wrocili do Klubu nie raczac
nawet kiwnaé glowa w strong administratora.

Rafael dosiadt konia i ruszyt galopem do Marchamalo chcac przyby¢ tam jak najpredzej. Juz od dwoch tygodni nie
widzial Marii.

Przyjeta go bardzo Zle. Wiesci o glo$nej zabawie doszty jej uszu dopetnione szeregiem ktamliwych dodatkow. Stary
Firmin chmurzyt si¢ i potrzasat glowa z wyraznym niezadowoleniem. Rafael nie zastat go teraz w domu, corka za$
skorzystata z nicobecnosci ojca, aby zrobi¢ Rafaelowi sceng, jak gdyby on tylko byt odpowiedzialny za caty skandal.
Oto dlaczego nie wida¢ ci¢ byto u nas przez cate

dwa tygodnie. Szanowny pan wraca do swoich dawnych

narowow. Z fermy, ktora miata by¢ w mych marzeniach,

gniazdem milos$ci, szanowny pan uczynit dom orgii i bezwstydu. Wracaj tam, skad przyjezdzasz, wstretny hulako i
nigdy juz tu nie zagladaj! Znam cig¢ teraz dobrze.

Biedny, niestusznie zelzony wielbiciel, ledwie zdotal powstrzymac¢ si¢ od tez. Taka niesprawiedliwo$¢! Ladne;j
doczekat si¢ nagrody za swa wiernosc i za site woli, z jaka odpart gwattowny atak ,,matej margrabinki". Milczal o
swym bohaterstwie nie chcac kala¢ uszu Marii podobng sromota. Ttumaczyt swa bierno$¢ zalezno$cia stuzbowa od
Don Ludwika. Jej ojciec nie postapitby inaczej majac podobnego pana.

W koncu Maria uspokoita si¢ nieco, Rafael jednak wracat do domu przygnebiony jej surowoscia. Miat dosy¢ Don
Ludwika, jego zabaw, jego robotnikow, pretensji Marii stowem — wszystkiego. Wszystkiego.

Zaledwie zdazyt zsias$é¢ z konia, ujrzat Alcaparrona bladzacego bez celu po calej fermie, jakby mu bylo za ciasno;
wewnatrz baraku.

— Maria umiera, panie Rafaelu! — wykrzyknat. — Cierpi straszliwie juz od tygodnia. Biedaczka moze tylko
siedzie¢... Przy tym wyciaga ramiona i porusza r¢gkami — o tak! Jak gdyby chciata schwytac uciekajace z niej; zdrowie.
Biedna Maria! Moja uwielbiana.

Administrator wszedt do baraku dla robotnikow.

Juz od drzwi ustyszatl $wiszczacy oddech chorej. Duszgc si¢ szarpata na sobie nedzne fachmany, odstaniajac
wyschnieta piers dogorywajacej gruzliczki. Piers ta byta biata jak papier i ptaska jak deska. Tylko dwie brunatne
brodawki zabtgkane pomigdzy zebrami przypominaly, ze ten zywy szkielet byt istota pici zenskiej. Chwiata glowa w
prawo i w lewo; zdawalo sig¢, ze chciata weiggnaé w. pluca wszystko powietrze, jakie bylo w izbie.

Chwilami zrenice jej rozszerzaly si¢ nagle z wyrazem Igku. Jak gdyby rece, ktore wceigz poruszaly si¢ niespo



kojnie, dotknety nagle czego$ lodowatego, niewidzialnego dla jej oczu.

Matka Alcaparrona, bardziej zatrwozona teraz niz na poczatku choroby, wykrzykneta na widok Rafaela.

— Ach, gdyby tylko mogta wyrzuci¢ z siebie wszystkie nieczystosci, jakie ma w swoim ciele!

Otarla zimne i $liskie czoto chorej z potu i podajac jej dzban z woda rzekta:

— Pij, jagodko moja! Moja ty biata gotabko! Biedna, §miertelnie ranna gotabka napita si¢ wody, po

czym wysuneta ze zsinialych ust wyschnigty, ciemnoczerwony jezyk chcac go troche ochtodzic.

Suchy Kkaszel zaczat wstrzgsa¢ jej piersia. Kaszlata i pluta gesta flegma. Ciotka pokiwata glowa. Nie na to czekata. Z
ust chorej powinna byta buchna¢ czarna, zepsuta krew, ktora uniostaby z soba nurtujace biedaczke zto.

Gdy administrator oznajmit jej, ze w imieniu pana ma jej wregczy¢ pigé duros, oczy starej btysnely rozczuleniem:

— Don Ludwik jest naprawde uprzejmym mezczyzng. To ten pech dziewczyny narobit tyle zta! Dobry pan! Niech Bog
wynagrodzi mu za to w trdjnasob.

Odprowadzita administratora az do drzwi, nie przestajac wychwala¢ pana. Nie zapomniala przy tym zapyta¢ Rafaela,
kiedy ma p6j$¢ do kantoru, aby odebra¢ pienigdze.

Mingty dwa dni, a stan Marii wcigz pozostawat bez zmiany. Robotnicy przywykli juz do widoku skurczonej i kaszlacej
glucho dziewczyny. Przechodzili koto niej glo$no rozmawiajac i $miali si¢ swobodnie, nie darzac jej nawet
spojrzeniem. Odwracali w jej strong glowy wtedy tylko, gdy §wiszczacy oddech przycichat. Chceieli sprawdzié, czy
$mier¢, ta najlepsza lekarka, nie zamkneta jej oczu na zawsze. Alcaparron spedzat teraz dnie cate przy

bartogu chorej. Nie miat odwagi i$¢ do pracy w obawie, Ze powrociwszy nie zastanie juz Marii przy zyciu.

Az wreszcie pewnego popotudnia stara zaczeta wydawac glosne okrzyki. Maria konata. Mimo iz do ostatniej chwili z
trudem tylko poruszata re¢kami, teraz zaczeta nagle rzucac si¢ z niezwykla sita, jaka niekiedy ludzie wykazujg przed
sama $miercig. Opierajac si¢ na pigtach i na glowie wygiela cialo w wysoki tuk, piers jej wypigta sie, twarz,
wykrzywila i zsiniala.

— Jezus, Maria — jeczala stara — umiera! Skona mi na regkach! Synu! Synu!

Alcaparron, zamiast przyj$¢ matce z pomoca, wybiegl pedem z baraku w strong goscinca wiodacego do Jerez. Widziat
bowiem niedawno mezczyzne zmierzajacego do oberzy ,,Pod Krukiem". To byt on, niezwykty cztowiek, ktorego
wielbili wszyscy biedacy. Biegl teraz do niego. Gnata go goraca wiara, ze tylko on, nikt inny, potrafi zazegnac
nieszczgscie.

Salvatierra rozmawial wlasnie ze swym starym, towarzyszem niedoli Matacardillosem, ktérego dreczyty straszliwe .
boéle. Nagle zamilkt zdumiony na widok chtopca, ktory wpadt do izby, toczac dokota blednym wzrokiem, a potem
rzucit mu si¢ do nog czepiajac si¢ btagalnym ruchem jego rak.

— Don Fernando! Ty mozesz wszystko! Gdy chcesz, czynisz cudal... Moja kuzynka... Moja droga Maria... jest
umierajaca... kona... Don Fernando... kona!

Salvatie.rrg w oka mgnieniu nie namyslajgc si¢ ani chwili, dziatajac jak we $nie, wybiegt z oberzy. Przodem pedzit
Alcaparron ciggnac go z catych sit za reke 1 modlac sie glosno.

W pétmroku, jaki panowal w baraku, rozwidnionym jedynie mata lampka trzymana przez jednego z braci Alca

parrana, Salvatierra ujrzat sine wargi Marii, bole$nie wykrzywione w przed$miertelnym skurczu. Ujrzat olbrzymie,
szeroko otwarte, btedne oczy, z ktorych wyzieral bezbrzezny lgk przed niewiadomem. Przybyly odkryt bezwiednym
ruchem glowg i znieruchomiat przy postaniu biednego dziewczgcia.

Nie byto ratunku. Zaczeta si¢ agonia, straszna walka ze $miercia, ktora czeka kazdego czlowieka.

Stara upierata si¢ przy swej diagnozie, z zapatem ttumaczac Salvatierrze, co byto przyczyna choroby biedaczki.
Salvatierra jednak potrzasnat przeczaco gtowa. Obeznany nieco z podstawowymi zasadami wiedzy lekarskiej widzial,
ze ma przed soba typowy przypadek gwaltownych, zabijajacych jak piorun,, galopujacych suchot.



Zaczal wypytywac¢ matke Alcaparrona o rodzicOw umierajgcej. Na pewno alkoholicy? Stara zaprotestowala. — Jej
biedny ojciec pit nie wiecej od innych. Tyle tylko, ze miat mocng gtowe i mogt wigcej znies¢. Przyjaciele zwali go
wskutek tego ,,Gasiorem". Nikt jednak nie wdziat go nigdy pijacego... nigdy!

Salvatierra usiadt na uboczu i przygladat si¢ agonii, Optakiwatl Smier¢ tej biedaczki, ktorej nigdy przedtem nie widzial.
Dziewcze bylo nieszczgsliwg ofiara dziedzicznosci po ojcu alkoholiku, ktory zmart nagle podczas nocnej orgii.

Chora rzucata si¢ w ramionach krewnych, walczyta z dusznoscia. Oczy jej zasnuwaly si¢ mgla, Zrenice zwezaty si¢
coraz bardziej. Oddychajac zawadzata jak gdyby o jakie$ przeszkody, z gardta wydzierat si¢ ghuchy charkot. Stara poita
ja ciagle woda, ktora z gto§nym bulgotaniem splywata do zotadka umierajacej. Twarz jej zmienita si¢ straszliwie,
policzki sczernialy, skronie zapadty. Nos wydtuzyt si¢ 1 stezal. Jeden kacik warg drgat konwulsyjnie i wykrzywiat si¢
w okropnym skurczu.

Zaczeta zapadaé noc. Zblizala si¢ godzina powrotu robotnikéw. Kobiety, skupione w milczeniu dokota postania,
zwiesiwszy gtowy na piersi z trudem powstrzymywaty placz. Niektore z nich wyszty na dwor, aby ukry¢ wzruszenie.
Byly przerazone meka, jaka czeka kazdego w ostatniej godzinie. W poréwnaniu z tg agonia ci¢zka praca na roli wydala
im si¢ nieomal przyjemnoscia.

— Moja gotabko! — wzdychata stara. — Czy widzisz mnie? Wszyscy jesteSmy przy tobie.

— Odpowiedz, Mario — btagat Alcaparron jekliwym glosem. — Wszyscy jesteSmy przy tobie;.. Spojrzyj na mnie, na
twego kuzyna..

Gitana odpowiadala jedynie chrapliwym oddechem, Oczy miata prawie zupetnie zamkniete. Spod ciezkich,
bezwtadnych powiek chwilami btyskaty tylko szkliste zrenice. W okropnych konwulsjach catego ciata odstonita Jedna
noge przerazajaco sing. Uszy i rece siniaty rowniej powoli. Stara wybuchta Zatosnym wyrzekaniem. Miala jednak
stuszno$¢ twierdzac, ze zepsuta krew nie mogac znalez¢ ujscia rozlata si¢ po catym ciele. Przypadta do konajacej
okrywajac jg szalonymi pocalunkami, gryzta ja niemal, jakby pragnac w ten sposdb przywrocié jej zycie.

— Nie zyje juz! Don Fernando, nie zyje! Czy nie widzisz?! Nie zyje!

Salvatierra kazat starej milcze¢. Maria nic juz nie widziata, oddech jej stawat si¢ coraz wolniejszy, uszy jednak styszaty
jeszcze. Cate cialo zaczynalo powoli sztywnie¢, harkot ucicht... Oczy stanety stupem...

Salvatierra wzigt w ramiona martwiejace ciato, lekkie. Jak ciato dziecka, i usuwajac krewnych ztozy? je ostroznie na
kupie tachmanéw. Drzat na calym ciele, wzrok jego przestonity tzy. Opuscita go w tej chwili zimna krew. Wyraz
twarzy i cale jego zachowanie miato w sobie co$ z majestatu kaptanskiego.

Gdy Cyganie ujrzeli zwloki Marii spoczywajace nieruchomo na stosie tachmanéw, stangli niemi i cisi w obliczu
$mierci. Tylko w glebi baraku stycha¢ byto szlochanie kobiet i cichy szept modlitwy. Przygladali si¢ zwlokom
nieboszczki z daleka, nie majac odwagi ztozy¢ na czole zmartej pocatunku, nikt nie $mial nawet jej dotknaé. Nagle
stara, podniostszy zakrzywione palce rak, zaczeta drapac i kaleczy¢ sobie twarz, a potem zatopita je w thustych
wlosach, ktorych pasma rozwiewaty si¢ dokota jej glowy... Wydala przerazliwy skowyt.

— Ohe! Ohe! Moje drogie dzieci¢ nie zyje! Moja mata, biedna gotabka! Moja kwietniowa roézyczka!

Kiedy tak przerazliwym krzykiem i lamentem dawata ujs$cie swej bolesci, rozlegto si¢ nagle ghuche stuknigcie. To
Alcaparron padt jak dtugi, bijac glowa o podtoge.

— Ohe! Ohe! Maria odeszta! — ryknat jak ranne zwierzg. — Odeszta najlepsza dusza naszego domu! Najuczciwsza
istota z catej rodziny!

Teraz mali jego bracia, jakby wykonujac przepisany przez tradycj¢ rytuat zalobny, powstali z ziemi i wybiegli na dwor
krzyczac i drapiac sobie twarze:

— Ohe! Ohe! Biedna mata kuzynka nie zyje! Ohe! Maria porzucita nas!



Jakby w zamiarze obwieszczenia swego nieszczescia stworzeniom nizszego rzedu, dzieciaki, lamentujac bez ustanku,
wbiegaty do stajen i wciskaly si¢ pod nogi bydlgtom. Oslepione tzami, thukty si¢ o wegly §cian, o framugi, drzwi, tu
przewrdcity plug, tam stolek, a pedzace, za nimi psy taczyly z ich ptaczem glosne szczekanie i wycie. Kilku
robotnikow przytrzymato rozpaczajgcych chtopcow i podniosto ich do géry unieruchomiajac na chwile, ale nawet
wtedy nieprzytomni z zalu wymachiwali regkami i nogami, lejac potoki tez.

Wreszcie, wyczerpani hatasliwymi dowodami swej bolesci, wrocili do baraku i staneli przy zwlokach.

Juanon ofiarowat si¢ czuwacé przy zmarlej az do rana w towarzystwie kilku jeszcze przyjaciot. Rodzina bedzie mogta
przespac si¢ gdzie indziej. Nalezat si¢ jej wypoczynek. Stara Cyganka jednak zaprotestowata. Nie zyczyta sobie, aby
zwloki dziewczyny pozostawaty dtuzej w Matanzueli. Cata rodzina zajmie si¢ przewiezieniem ich do Jerez. Maja w
miescie wlasng chatupke. Nie sg bynajmniej godzing wioczegdw. Choé¢ sami biedni, majg bogatych krewnych.
Wszyscy oni widczg si¢ po §wiecie, wszyscy jednak lubili Marie, totez biedaczka po ngdznym zyciu jucznego bydlecia
bedzie miata pogrzeb krolewski. — Jedzmy wszyscy do Jerez! — wotata. — Chcg, Zeby Jutro, juz o $wicie, wszyscy
moi mogli oglada¢ naszg droga nieboszczke. Chee, zeby spojrzat na nia mdj ojciec, jej dziadek, wiecie, najstarszy
Cygan w calej Andaluzji! Chce, aby biedaczysko mogt ja pobtogostawi¢ swymi drzacymi grekami, tak
przezroczystymi jak rece Ojca Swigtego.

Robotnicy poparli jej plan. Zmeczeni calodzienng praca, nie mogac wskrzesi¢ zmartej, dowiedzieli si¢ z przyjemnoscia,
ze hatasliwa rodzina opusci barak i pozwoli im wyspac si¢ spokojnie. Rafael zaproponowal: Alcaparronom aby
skorzystali z wozu, ktory moze im dac. Ojciec Zarandilla przygotuje wszystko do drogi, za pét godziny beda mogli
zabra¢ zwtoki.

Na widok administratora oczy starej btysnety wécie

ktoscia.

— Jestes, ztodzieju! Musisz cieszy¢ sig, zdrajco! Spojrz na swa ofiare!

— Tylko bez obelg! — burknat Rafael — Owej nocy ty zawinita$ wiecej niz ja.

Stara chciata rzuci¢ si¢ na niego. Opanowala jg szatanska rado$¢, ze ma na kim wywrze¢ caty gniew i zal zbolatego
serca.

— Ty rajfurze! To twoje dzieto! Badz przeklety wraz z twoim panem — ztodziejem!

Zawahata si¢ na chwilg, jakby zatujac, ze z ust jej padta wzmianka o Don Ludwiku, dla ktérego mimo wszystko, czula
nalezny respekt.

— Nie, nie, nie mam zalu do twego pana! Ostatecznie jest on mtody i bogaty. Ludzie z jego klasy nie maja innych
obowigzkow nad zabawe. Ty, ty jeden badz przeklety! Ty, ktory traktujesz robotnikdéw jak Murzyndéw i wydajesz
mlode dziewczgta w rgce swego pana, byleby nie widziat, ze go okradasz! Niczego nie cheg od ciebie! Zabierz swoje
pie¢ durosow, ktore mi dates! Zabierz je, ztodzieju! Masz masz, brudny rajfurze!

Siggneta goraczkowo do kieszeni, wydzierajac si¢ z ragk powstrzymujacych ja robotnikow. Udawala, ze szuka
pieniedzy, ale z gory postanowita sobie, ze ich nie znajdzie. Nie przeszkodzito jej to jednak odegra¢ dramatycznej
sceny.

— Zabierz swe pieniadze, ty brudny psie!... Oto sg! Niech kazda peseta zamieni si¢ w ztego ducha ktory zezre twe
serce!

Otworzyla zaci$nigte pigsci, jakby rzucajac co$ na ziemig, jakkolwiek w reku nie miata nic. Salvatierra wtracit si¢ do
gwattownej rozmowy.

— Dosy¢ juz tego! Zamilcz, kobieto!

Stanat migdzy nig i Rafaelem. Stara jednak nie mogta si¢ uspokoic¢ i wrzeszczala ciagle:



— Daj Boze, abys utracit to, na czym ci zalezy. Oby nadszedt taki dzien, kiedy ujrzysz swoja ukochang na tozu $mierci
tak jak Maria.

Administrator stuchal zrazu jej przeklenstw ze wzgardliwym spokojem, lecz po ostatnim zyczeniu skoczyt ku niej, tak
Ze musiano go powstrzymywac.

— Stara czarownico! — ryknat gromowym glosem. — Lzyj i ublizaj mi, ile ci si¢ podoba, lecz nie $miej pisna¢ ani
stowa o niej, bo ci¢ zabije¢ jak suke.

Rzucit si¢ do niej. Robotnicy zaczeli szamota¢ si¢ z nim, nie mogli mu jednak poradzi¢. Salvatierra wreszcie uspokoit
go nieco. Rafael wybiegl z baraku, lecz jeszcze za progiem styszat ostry pisk starej, ktora nie przestawala wrzeszczeé¢
wnieboglosy:

— Uciekaj, zdrajco! Oby Bog ukarat cig, zabierajac ci dziewczyne z winnicy! Oby ci jg zabrat jaki pan!... Oby Don
Ludwik uczynit z niej swa kochanke i zebys ty wiedziat o tym!

Rafael musiat si¢ zdoby¢ wprost na nadludzki wysitek, aby nie wrdci¢ do baraku i nie wttoczy¢ starej wiedzmie w
gardlo jej zlorzeczen.

Nie uptyneto pot godziny, a stary Zarandilla zajechat wozem przed barak. Juanon z pomoca kilku robotnikéw owinat
ciato w przescieradto i wynidst je na woz. Teraz wazylo mniej jeszcze niz za zycia. Bylo lekkie jak puch lub stomiana
kukta.

W6z potoczyt si¢ po wyboistej drodze, za nim postgpowata stara, dzieci, Alcaparron i Salvatierra, ktory chciat
towarzyszy¢ biedakom az do miasta. Przed barakiem skupili si¢ robotnicy. Wszyscy stuchali w milczeniu skrzypienia
kot oddalajacego si¢ powoli wozu 1 lamentu Cygandw rozlegajacego si¢ zatosnym echem w nocnej ciszy.

Wkrétce woz wyjechat na gosciniec. Alcaparron dumny byt z tego, Ze ma przy swym boku Salvatierre, o ktorym tyle
wszegdzie mowiono. Zaczat rozmawiaé z nim o drogiej zmarlej.

— Tak, tak, byta najlepsza z naszej rodziny. Dlatego jej nie stato. Dobrzy ludzie nie zyja dtugo. Bardzo ja kochatem.
Jesli pozadatem kiedy jakiej dobrej rzeczy, to tylko po to, aby moc jej ofiarowaé. Kochatem ja bardziej inaczej niz
kazda inng kobieta. Kochatem ja tak jak ksigdz kocha Matke Chrystusa. Byta dla mnie moja mata Madonna...
Westchnat i zamilkt na chwilg. Stara z kolei zabrata glos:

— Niestety, moje dziecko kochane nie zyje juz! Moje jasne stoneczko! Mo6j drogi klejnot!

Do jekow starej przytaczyto si¢ szlochanie chtopcow. Nagle Alcaparron przestat jeczeé i zapytat Salvatierrg

— Panie, ktory wiesz wszystko, powiedz mi, prosze, czy zobacze jeszcze kiedy moja kuzynke?

Dreczony zwatpieniem, zapragnat pewnosci, zatrzymat si¢ wiec przed Salvatierra utkwiwszy w niego niespokojny t
peten niemej prosby wzrok.

Serce rewolucjonisty wezbrato litoscia.

— Tak jest — odpowiedziatl uroczystym tonem — ujrzysz jg. Powiem ci wiecej, bedziesz mogt zawsze obcowaé z
czyms§, co stanowilo czasteczke jej istoty. W naturze nic nie ginie, nawet najdrobniejszy atom: materia zostaje, zmienia
sie tylko forma. Zyjemy posréd tego, co byto w przesztosci i co bedzie czeécia przysztego istnienia. Dokota nas bija
zrodta wiecznego zycia.

Zaczat mowi¢ o matce, istocie najblizszej jego sercu,, o ktérej nie mogt mysle¢ bez rozrzewnienia.

Zamilkt na chwilg.

Alcaparron, ktory stuchat tych stow nie spuszczajac sen zachwyconego wzroku, zapytat niesmiato:

— A wigc pan wierzysz, ze Maria nie umarla na zawsze?... Ze myslac o niej bardzo czesto, bede mogt ja jeszcze
zobaczy¢? Co?



Salvatierra czul, Ze ciemna noc, woz pogrzebowy, ptacz rodziny biednej zmartej usposobity go niezwykle
melancholijnie.

— Tak, Alcaparron, wyczujesz przy sobie niewidzialng obecnos¢ twojej ukochanej dziewczyny. Cos, co bylo nia,
owionie ci twarz lekkim jak zefir oddechem, gdy wzbije si¢ z ziemi ozywczy zapach gleby skopanej twoja motyka
Czastka jej duszy unosi¢ si¢ bedzie nad morzem zbozowych ktoséw, znajdziesz ja w purpurze makow polnych, w
piesni porannej ptaszat, w brzgczeniu owadow sptoszonych tetentem koni i rykiem bykow... Kto wie, czy gwiazdy
btyszczace tam, wysoko, nie pozyczyly swego blasku od jej oczu, ktore tak bardzo kochates?!

Gitano spojrzat na Salvatierre¢ z odcieniem politowania. Ten zauwazyl to i rzekt:

. — Poréwnujesz ogrom wszech§wiata z matoscia swej drogiej zmartej i cofasz si¢ przed wynikiem swych rozmyslan,
zdjety lekiem. Rzecz oczywista, Ze jest to zbyt duza urna dla jednej, skromnej 1zy. Lecz pamigtaj, ze chociaz kropla
wody niknie w bezbrzeznym ogromie oceanu, mimo to jednak nie przestaje istnie¢... Staje si¢ tylko jego sktadowa
czastka.

Woz zalobny wymingt rozmawiajacych, znikajac w nocnej mgle. Styszeli tylko skrzypienie kot i ptacz postepujacej za
nim rodziny.

Ptakali chlopcy zalac sie, ze ukochana zmarta opuscita Ich na zawsze, nidst wiatr nocny zatosliwe zawodzenie starej,
podobne do jeku Zzatobnej ptaczki.

— Odchodzi ode mnie moja biata gotagbka, moja stodka gitana, mdj nierozkwitly jeszcze paczek rézany! Wielki Boze,
o czym myslisz, Ty, czyj palec dotyka tylko sprawiedliwych?!

ROZDZIAL VII

Z nastaniem wrzes$nia, ktory jest miesigcem winobrania, bogacze bardziej zajgci byli tego roku nastrojami, jakie
panowaty wsrdd robotnikow, niz robotami w winnicach.

Nawet najlekkomyslniejsi sposrod cztonkéw Klubu Hippicznego mowili tylko o robotnikach. I pomysle¢, ze mieli oni
przeciez wszystko, czego dusza zapragnie: zarabiali okoto dziesigciu realdw dziennie, jedli, i pili. Mieli godzing
wypoczynku w porze zimowej i dwie w letniej osiem papierosOw na dzien. Istny zywot sybarytow).. i c6z? Jeszcze
narzekali 1 zagdali reform grozac strajkiem.

Rzecz oczywista, ze wlasciciele winnic oburzali si¢ na takie zadania. Nagle wszyscy jak jeden maz zapatali litoscig dla
robotnikéw pracujacych na roli. Ci biedacy naprawde byli godni politowania! Robotnicy z winnic w poréwnaniu z nimi
byli magnatami.

Wtasciciele ferm pienili si¢ styszac takie herezje, oskarzali tedy z kolei posiadaczy winnic o wyzysk, nie dziwigc si¢, ze
ich najemnicy uzalaja si¢ na nich.

Nastroj, jaki si¢ wytworzyl na skutek zatargow z robotnikami, odbit si¢ niekorzystnie na zyciu towarzyskim. Dawne,
prozniacze zycie salonéw zamarlo, nie stycha¢ bylo o grze w klubach. Zapomniano o kartach, pigkne dziewczgta nie
znajdowaty juz wielbicieli na ulicach. Wozny z Klubu Hippicznego chodzit jak bledny szukajac klucza od szafy,
szumnie zwanej biblioteka, w ktorej spoczywato kilkanascie tomoéw dziet z dziedziny socjologii. Ksiazki te lezaty



dotychczas bezczynnie, nikt bowiem z cztonkéw klubu nigdy do nich nie zagladat. Nagle jednak, ku rozpaczy
woznego, wszystkich ogarnat dziwaczny ped do samoksztalcenia — cztonkowie klubu zapragneli zapoznac si¢ z
zagadnieniami spolecznymi. Wszyscy spogladali na tajemnicze ksiggi z szacunkiem, chociaz w istocie rzeczy ani owe
ksiazki, ani tez zagadnienia spoteczne nie interesowaty ich wcale. Uwazali jednak, Ze nalezy i$¢ z pradem czasu.

Gdy bogacze oburzali si¢ na panujace stosunki lub ktocili si¢ z soba, robotnicy obmyslali plan dziatania. Oglosili nawet
strajk, byl to jednak strajk tylko potowiczny, na razie wigc niegrozny. Wtasciciele niektorych winnic w obawie utraty
zbiordw poszli na wszystkie ustepstwa, odgrazali si¢ jednak, ze gdy wino bedzie juz w kadziach, odptaca robotnikom
pigknym za nadobne. Inni, najbogatsi, glosili z duma, ze wszelkie uktady ze strajkujacymi uwazajg za ponizenie dla
siebie i nie chcieli nawet o nich styszeé¢. Najzacieklejszy z ich grona byt Don Pablo. Wolat zamkna¢ ,,bud¢", niz
ponizy¢ si¢ do pertraktacyj z ta ,,hotota".

— Nie dbam o straty — mowit do swych urzednikow — chodzi mi o zasadg, o §wicte prawo pana i wlasciciela.

Nie tylko wigc nie chciat p6js¢ na zadne ustgpstwa, lecz posunat si¢ do wydalenia wszystkich, ktorzy brali Jakikolwiek
udzial w ,,rebelii”.

Gdy tylko strajk zostat ogloszony, w winnicy Marchamalo pozostata ledwie znikoma ilo§¢ dawnych robotnikow.
Cyganki z Jerez i mlode goralki, zngcone dobrym zarobkiem, zastapity strajkujacych. Wowczas gdy gromada
tamistrajkéw trudnita si¢ Scinaniem winnych toz, thum strajkujacych gromadzit si¢ na drodze, obrzucajac pracujacych
obelzywymi epitetami.

Zatarg z robotnikami zbiegt si¢ z nastaniem ,,doniostego okresu" w zyciu Don Ludwika, jak go sam nazywat.. Jego
cnotliwy kuzyn miat moznosé podziwia¢ te radykalng, zmiang! Zadnych mitostek!... Zupelny rozbrat z kobietami! Ani
mowy o skandalach i orgiach!

»,Mala margrabinka", obrazona w swej godnos$ci, wrocita do §winiarza, jedynego, zdaniem jej, mgzczyzny, ktory umiat
sobie z nig radzi¢. Gdy wspominano Ludwikowi o jego dawnych szalenstwach, przybierat smutny wyraz twarzy.

— Wszystko si¢ skonczyto — mowit — trudno by¢ mtodym przez cale zycie.

Spowaznial, nawiazal stosunki z jezuitami, postanowit zdoby¢ wysokie stanowisko na arenie politycznej. Nie
zrezygnowat tylko ze swej przyjazni z réznego rodzaju obwiesiami, ktérych nawet jeszcze kilku przybylo do jego
najblizszego otoczenia. Umyslil zuzytkowac¢ ich do swych celow politycznych. Totez bywat razem z nimi w
restauracjach, co nie razito jednak nikogo.

Teraz zjawiat si¢ we wszystkich niemal klubach, gdzie z wielkim przejgciem prowadzit dyskusje na tematy polityczne,
dopomagajac sobie gestykulacja, ktora grozita niebezpieczenstwem baterii butelek i szklanek stojacych na stole.

W Klubie Hippicznym unikat mtodziencéw wynoszacych pod niebiosa jego dawne szalenstwa, garnat si¢ nato

miast do ludzi powaznych, wlascicieli wielkich posiadtosci ziemskich, ktorzy zaczynali dawnego hulake traktowac z
uznaniem.

Sprawe zatargu z robotnikami rozstrzygatl w dyskusjach klubowych jednym cigciem. Rzad powinien dopomée w
zaprowadzeniu tadu i przysta¢ mnéstwo zandarmow, wojska konnego, armat. Przeciez na bogaczy spadat przede
wszystkim caly cigzar podatkéw na wojsko, jesli tedy wojsko nie bedzie broni¢ ich interesow, po co w ogole istnieje
ono w czasie pokoju?

— Ci wszyscy, ktorzy wedrujac od fermy do fermy, rozdajg niecne broszury i szkodliwej tresci ksigzki, ci wszyscy
burzyciele istniejacego porzadku zashuguja bezsprzecznie na kulg! Podobna nagroda nalezy si¢ rowniez tym sposrod
robotnikow, ktorzy umiejac czyta¢ osmielajg si¢ informowac swych towarzyszy o tym, co pisza gazety! Fernando
Salvatierra zastuzyt rowniez na kulg.

Oglosiwszy taki wyrok na czcigodnego rewolucjonista, Don Ludwik opamigtat si¢ i uczut wstyd. Dobry charakter
cnoty tego ,,buntownika" nakazywaty dla niego szacunek. Ci nawet sposrod stuchaczy, ktorzy podzielali zapatrywania



Ludwika, w stosunku do Salvatierry zachowywali rezerwe. Rewolucjonistamarzyciel byl, ich zdaniem, szalencem,
ktoérego jednak, nie mogli nie podziwiaé. Byl to cztowiek $wiety chociaz nie wierzyl w Boga.

— Nie, nie — poprawit si¢ Ludwik. — Salvatierr¢ nalezy odzia¢ w kaftan bezpieczenstwa i zapewni¢ mu dozywotni
pobyt w domu zdrowia, gdzie méglby szerzy¢ swe doktryny migdzy wariatami.

Wymowa Don Ludwika zdobywata mu coraz wigcej zwolennikow.

— Chtop ma talent krasomdwczy — moéwiono. — Gada jak z nut. Swietny bylby z niego poset.

— Przy poparciu swego kuzyna Don Pabla na pewno zostanie postem — méwit inny bywalec klubu.

Nowy tryb zycia porwal Ludwika w swe tryby. Czasem jednak budzit si¢ w nim dawny cztowiek, uczuwat nagla
potrzebe zabawy w towarzystwie ludzi niskiego stanu.

— Przesycitem si¢ wielkopanstwem — mawial w takich chwilach do swego zausznika Chivy. — Jedzmy na wie$, mata
hulanka wplywa dobrze na zdrowie.

Udajac wielkie zainteresowanie winobraniem, aby zjednaé¢ tym dla siebie Don Pabla, spedzat dzien caty w
Marchamalo. Baraszkowal wtedy z mtodymi robotnicami, ktére Smialy si¢ wesoto, stuchajac jego dowcipdw i chwality
go bardzo za jego hojnos¢.

Maria i jej ojciec byli mile poglaskani w swej dumie, widzac, jak chetnie zaglada do ich ustronia. Nikt nie pamigtal juz
o glos$nej ongi orgii w Matanzueli. Zreszta — mlodos¢ ma swoje prawa! Stary Firmin wiedzial, ze Don Ludwik zmienit
si¢ nie do poznania i stat si¢ powaznym cztowiekiem. Przyjezdzal na wie$ wtedy, gdy chciat uciec przed pokusami
wielkiego miasta. Maria mile widziata dawnego towarzysza zabaw dziecigcych. Mowita mu, jak dawniej po imieniu i
$miala si¢ z jego anegdotek. Widziata w nim zresztg chlebodawce Rafaela i pamigtata, ze przyjdzie czas,, kiedy bedzie
rowniez zalezna od niego. Zapomniata juz o skandalu w Matanzueli, przywrécita do swych task pana administratora i
marzyta po dawnemu o uwiciu gniazdka rodzinnego w posiadtosci Don Ludwika.

Zycie, jakie wiodt w Marchamalo, zachwycato Ludwika. Nie chcac wraca¢ w nocy do miasta nocowat nieraz w wiezy.
— Czuje si¢ tam jak patriarcha otoczony dziewczgtami, ktore kochaja mnie tak, jakbym byt ich ojcem — ma

wlal dobrodusznym tonem do swych przyjaciot z Jerez, ktorzy podrwiwali z jego niewinnych rozrywek.

Chetnie przebywat w winnicy, lubit bowiem poi¢ si¢ $wiezoscig wieczoru.

— Tu przynajmniej cztowiek wie, ze zyje! — twierdzit nieraz w rozmowie ze starym Firminem. — W Klubie
Hippicznym na pewno ludziska duszg si¢ z goraca.

Wieczorne posiedzenia nosity dziwnie patriarchalny charakter. Ludwik podawat gitar¢ Firminowi wotajac:

— A teraz pokaz nam, jaki talent posiadasz w palcach!

Na rozkaz pana Chivo przynosit z powozu kilka butelek najlepszego wina firmy Bracia Dupont. Byto to prawdziwe
$wigto: spokojne, uczciwe, bez dwuznacznikow i zbyt poufatych gestow, co mogloby zgorszy¢ lub odstraszy¢ obecne
przy stole dziewczgta. Styszaly one nieraz wiele rzeczy o Don Ludwiku, widzac go jednak z bliska zapominaty o
swych , uprzedzeniach — taki byt zawsze uktadny i mity.

Maria $piewata, Ludwik rowniez, nawet Chivo, na znak dany przez jego pana, zaczynat intonowa¢ ochryptym gltosem
kuplety na czes$¢, walk rycerskich w obronie matki lub ukochanej.

— Zachwycajace! Brawo! — moéwit stary Firmin oklaskujac zabijake z gestymi brwiami.

Nastepnie Ludwik, ujawszy Marie wpdl, wiodt ja na srodek kota utworzonego z widzow, po czym oboje zaczynali
tafnczy¢ ,,sewillang" z takim temperamentem i zapatem, ze obecni nie mogli powstrzymac si¢ od okrzykow.

— To mi dopiero taniec! — wotat stary Firmin szczypigc struny gitary z coraz wigkszym przejeciem... — Ile wdzigku!
Tancza tak lekko jak ptaszki!

Rafael zagladat do winnicy co tydzien i widzac, jak tu spedzaja czas, czut si¢ dumny, ze Don Ludwik wyréznia jego
najdrozsza.



— Stanowczo poczciwy z niego chtopak — myslat. — Troche moze pomylony, ale przystepny i ludzki.

Przygladajac si¢ tanczacym, oklaskiwal ich bez cienia zazdros$ci. Przykro$¢ sprawiata mu jedynie mysl, ze sam nie
potrafi tanczy¢ z taka elegancjg. Zajecia bowiem na roli zabieraly mu zbyt wiele czasu, aby mogt wydoskonalié si¢ w
tym kierunku. Umiat tylko $§piewac, a jego $piew byt dziki, wyuczony od przemytnikdw w burzliwym okresie
mlodosci.

Ludwik krélowat w winnicy zupetnie tak, jakby nalezata do niego. Tym tatwiej przyszto mu to, ze Don Pablo byl przez
czas jaki$ nieobecny. Z calg swa rodzing udat si¢ do potnocnej czesci kraju, zamierzajgc rownoczes$nie odwiedzie kilka
miejsc $wigtych: koscioty i klasztory. Ludwik, chcac mu dowies¢ raz jeszcze, ze wszystkie glupstwa pozostawit na
zawsze za soba, pisywat do niego dhugie listy, w ktérych opowiadal o swych odwiedzinach w Marchamalo, o tym, z
jaka gorliwoscia doglada winobrania i o dodatnich jej wynikach.

Interesowat si¢ jednak istotnie robotnikami w winnicy. Pragnat goraco ztamac¢ strajk i uSmierzy¢ zbuntowanych,
dlatego tez zalezato mu na tym, aby wszystko w winnicy szto normalnym trybem. Chcac mie¢ oko na bieg rzeczy,
zamieszkal na jaki$§ czas w wiezy Marchamalo, przysi¢gajac sobie uroczyscie, ze nie ruszy si¢ stad, dopdoki, mimo
wszystkich tradno$ci, roboty nie zostana pomyslnie ukonczone.

— Idziemy naprzoéd — powtarzal nieraz w rozmowie ze starym Firminem, mrugajac przy tym szelmowsko. — Ci
bandyci popgkaja ze ztosci, widzac, ze z samymi tylko kobietami i kilku uczciwymi chlopami dopi¢lismy swego bez
ich taski.

Co wieczor, cheac jeszeze bardziej podrazni¢ strajkujacych, Ludwik urzadzat zabawy z muzyka, $piewami i tan

cami, zakonczone obfita kolacja. Popijano rowniez szlachetne ,,panskie" wino, a dziewczeta, nienawykte do tak
wspaniatego trybu zycia, otwieraly szeroko oczy. Na stole pojawialo si¢ migso, o ktérego istnieniu przewaznie tylko
styszaty, a hojnym szafarzem tego wszystkiego byt Don Ludwik, ktory powtarzal z zadowoleniem:

— Ptaceg za wszystko! Jesli jednak spotkacie si¢ gdziekolwiek z tg strajkujaca banda, opowiedzcie im, jak Dupontowie
traktujg uczciwych i postusznych pracownikow. Méowcie tylko prawde! Nie zagdam niczego wigcej!

W ciggu skwarnych dni, gdy stonce pastwito si¢ nad omdlewajaca z zaru ziemia, Ludwik drzemat rozkosznie pod
arkadami domu. Niekiedy za$ popijat orzezwiajace winko i bral papierosa, ktdrego zapalanie nalezato do obowigzkdéw
Chiyy. Z niezwykla przyjemnos$cia sybaryta delektowat si¢ nowym zyciem. Byt przeswiadczony, ze spelnia wielka rolg
spoteczna, przygladajac, si¢ z cienistego zakatka omdlewajacym wsrod stonecznego zaru robotnikom.

Dziewczgta w kolorowych spddnicach podobne byly do gromady bigkitnych, rézowych lub tez czerwonych owiec.
Mgzczyzni w samych koszulach i kalesonach, posuwajac si¢ powoli na czworakach, przypominali mate, biate jagnieta.
Wszyscy zajeci byli $cinaniem olbrzymich, soczystych toz winnych lezacych na rozpalonej ziemi, ktora dzielita sig
wspaniatomysInie ze szlachetna rosling przejetym od stonca zyciodajnym cieptem.

Co chwila przed oczami Ludwika przesuwaty si¢ dziewczeta dzwigajace olbrzymie kosze pelne cudnych, cieptych
Jeszcze gron. Odnoszac je do tloczni, spogladaty z u§miechem w kierunku Ludwika.

Niekiedy znudzony milczeniem przywotywat do siebie Firmina,, ktory obchodzit wzgdrza dozorajac robét. Stary



zblizywszy si¢ nawigzywal do zawsze aktualnego tematu — strajku i ostatnich wiadomosci z Jerez. Firmin nie kry? si¢
ze swym pesymizmem. Lek w nim budzita zawzigto$¢, z jaka strajkujacy bronili swej sprawy.

— Mrg z gtodu — méwit powaznym tonem — a gtdd to zty doradca. Niechybnie krew si¢ poleje i niejeden powedruje
na galery. Cud sig¢ stanie, jesli nie dojdzie do egzekucji na Plaza de la Carcel.

Firmin moégt spokojnie rozprawia¢ o optakanych skutkach zatargu, dwom bowiem najblizszym jego sercu istotom nie
grozito w tej chwili zadne niebezpieczenstwo.

Syn znajdowat si¢ w tej chwili w Maladze, wystany tam przez ,,starego" w interesach firmy, Don Fernanda za$
zandarmeria przed kilku dniami wysiedlita z Jerez. Bylo to dzietem bogaczy, ktérzy zapewniali, Ze ,,on wtasnie, nikt
inny, jest odpowiedzialny za to, co si¢ teraz dzieje, sama juz swoja obecno$cia podniecajac do buntu".

Robotnicy drzeli o zycie Salvatierry, obawiajac si¢ zwlaszcza skrytobdjczego zamachu, ktory wobec jego zamitowania
do samotnych wedrowek po polach i lasach, nie przedstawiatby dla wrogdéw zadnych trudnosci. Mimo jednak goracych
prosb towarzyszy, Salvatierra nie chciat zmieni¢ trybu zycia. W koncu jednak wtadze wyzsze odgrzebaly jaka$ dawno
zapomniang sprawe rewolucjonisty z okresu walk wolno$ciowych i wznowity proces, co zmusito Salvatierre do
opuszczenia Jerez i udania si¢ do Madrytu. Musiat ulec przemocy i powedrowac¢ do stolicy w asy$cie zandarmow.
Stary Firmin byt szczgsliwy, ze tak si¢ stato 1 btagal niebo, aby przetrzymano go tam cho¢by nawet przez caly rok. W
razie bowiem powazniejszych zamieszek w Jerez Salvatierra narazitby si¢ z pewnoscia na kilka lat galer, jesli nie
wigcej jeszcze.

— To si¢ zle skonczy, mowi¢ panu, krew si¢ poleje! — powtarzat z uporem. — Na razie tylko pyskuja, lecz co bedzie
dalej? Zniwa i mtocka po fermach juz ukonczone, robotnicy wolni, skazani sg az do siejby na bezczynno$é, a
bezczynnos¢ i gldd to podatny grunt do wszelkiego rodzaju szalenstw. Zaspiewaja tak, jak im przywodcy strajku grac
beda. Zobaczysz pan, ze si¢ potacza z sobg, a wtedy bomba pegknie. Na fermach byto kilka nagtych pozaréw, nigdzie
za$ nie wykryto podpalacza... Zaczyna si¢ bal!

— Tym lepiej — odpowiedzial Ludwik. — Niech sig¢ tacza, niech si¢ buntuja, niech bomba peka! Ja osobiscie lubie
walke i pragne wybuchu bardziej moze niz sami rebelianci.

Stary Firmin, stuchajac tych stow, kiwat gtowa:

— To zle, bardzo zle. Najgorszy pokoj jest lepszy od najlepszej wojny... Wierzaj mi pan... mam doswiadczenie...
Kiedy indziej znéw, nie majac checi dyskutowac z Firminem, Don Ludwik wchodzit do wnetrza domu, aby poszukaé
Marii, ktora najczesciej zastawat w kuchni.

Zywit dla niej niemal od dziecka szczegdlng sympatie, teraz za$, na tle natury, upojony wonia pol i sielskoscia
otoczenia, tracit chwilami glowe, tak byta dlan pongtna. Oddatby za nig wszystkie $piewaczki, ,,mate margrabinki" i
wszystkie w ogodle picknosci miejskie.

Kryt jednak swe zadze pod ptaszczykiem poufatosci przyjacielskiej dawnego towarzysza zabaw dziecigcych.
Powstrzymywata go od wybuchu obawa kompromitacji. Pamigtat jeszcze dobrze skandal w Matanzueli, nie chciat
wywota¢ nowego i zepsuc¢ sobie opinii powaznego i godnego szacunku cztowieka.

Oto dlaczego byt bardzo ostrozny w stosunku do Marii. Prawit jej komplementy, ona jednak niewiele sobie z tego
robita, nie biorgc na serio jego przesadnych panegirykow.

— Slicznie dzigkuje ci, Ludwiku — méwita z wesotym $miechem. — Jeste$ niezrownanym pochlebea! Jesli tak dalej
bedzie, rozkochasz mnie w sobie i uciekniemy stad chyba razem, gdzie pieprz ro$nie.

Co prawda, gdy zostawali czasem sam na sam, probowat pozwoli¢ sobie na poufatos¢, Maria jednak w takich razach
marszczyla brwi i zaciskata gniewnie usta.



— Precz z tapami, mo$ci Ludwiku! Co to ma znaczy¢? Jesli nie zaniechasz tych ghupich dowcipow, tak ci¢ uracze, ze
echo rozlegnie si¢ az w Jerez!

Widzac, ze sprawa jego jest przegrana, zaczynat z innej beczki:

— Alez niemadra! Przeciez nie miatem zadnych ztych intencyj. Chcialem jedynie wywota¢ na twej twarzy chmurke
oburzenia, z ktorg wygladasz zachwycajaco! Wiesz przecie, ze traktuj¢ ci¢ jak siostrg... Jestem twoim bratem...
Zupehie tak jak — Firmin.

Dziewczyna uspokajata sig, nie puszczata jednak zajscia w niepamigc.

— Dobrze juz, dobrze! Brat czy swat, ale r¢ce trzymaj przy sobie! Mozesz ples¢ duby smalone, ile ci si¢ podoba, lecz
jesli szukasz dla siebie ofiary, obejrzyj si¢ za inna, bo pamigtaj, ze mam mocna reke.

— Brawo! Lubig¢ dziewczgta z ogniem! To mi si¢ w tobie najbardziej podoba!

Nie krgpowat si¢ wcale obecno$cia Rafaela, prawiac Marii komplementy rowniez i przy nim. Rafael ani domysla! si¢
prawdy, cieszyl si¢ szczerze z sympatii, jaka Jego chlebodawca darzyt swa towarzyszke lat dziecigcych, a jego przyszita
zong.

— Hultaju — mowit do niego Ludwik — zabierzesz dla siebie te, ktorej nie ma rownej w catym kraju. Pert¢ naszego
Jerez i jego okolic! Widzisz t¢ olbrzymig winnicg.

ktorej warto$¢ siega miliona? Otdz jest ona niczym w pordwnaniu, z cudem wdzigku, jaki posiada Maria. I jg to
wiasnie zabierasz nam — ty, nicponiu... Ty, bezwstydny lotrze!

Rafael $miat si¢ btogo, ojciec Firmin rowniez. Obaj byli zachwyceni dowcipem i uprzejmoscia pana, i serdeczna
przyjaznia, z jaka traktowat ich wszystkich.

Gdy winobranie skonczylo si¢ wreszcie, Ludwik zaczat pysznic si¢ tym tak, jakby dokonat najwigkszego pod stoncem
dzieta. Byt przeswiadczony, ze kampania udata sie tylko dlatego, ze on dopilnowat wszystkiego osobiscie. — No i c0?
'— pytal Firmina z ming triumfatora. — Duzo zrobili ci twoi niebezpieczni krzykacze! Musimy teraz uczci¢ to
zwyciestwo. Dzi$ pojade do Jerez i przywioze¢ najlepszego winka z piwnicy Don Pabla. Niech si¢ wscieka po powrocie,
kpie sobie z tego! Dosy¢ zrobitem dla niego, nalezy mi si¢ zaptata... Urzadzimy bal az do rana! Chciatbym, aby
dziewczeta po powrocie do swoich zachowaty o mnie jak najlepsze wspomnienia. Przywioze muzykow, abys i ty mogt
odpoczaé, nie zapomng rOwniez

o $§piewaczkach, by oszczedzi¢ glos Marii... Ha, ha, rozumiem, nie zyczysz sobie obecnosci tych kobiet w Marchan
malo! Alez kuzyn moj nie dowie si¢ o niczym! Nie zyczysz sobie? Dobze! Nie przywioze ich! Dla twego spokoju
wykreslam z programu uroczystosci ten numer. Ostatecznie nie zbywa nam na kobietach. Istny pensjonat dla
dziewczat... Za to bedzie muzyczka i winko — jak si¢ patrzy! Beda i tance narodowe! I salonowe! Zobaczysz tylko, jak
si¢ zabawimy dzisiejszej nocy!

Wrocit z Jerez dobrze juz o zmroku. Noc byta parna

itagodna. Od ziemi bit Zar, gesta mgta unoszaca si¢ w powietrzu przy¢miewata blask gwiazd. W martwej ciszy nocy
stycha¢ byto jedynie suche pgkanie kory na spalonej przez stonce winoro$li. W trawie brzeczaty koniki polne. Hen,

w daleko potozonych btotach rechotat chor zab cierpigcych, jak widaé, na bezsenno$¢. Przybyli z Don Ludwikiem'
goscie zdjeli kurtki i w koszulach krzatali si¢ po werandzie, ustawiajac na stotkach cate baterie przywiezionych z
miasta butelek. Robotnice w perkalowych sukienkach z krotkimi rekawami, w fularowych chusteczkach, spigtych
brosza na piersiach, wnosity kosze petne jadta, unoszac si¢ nad hojnoscia Don Ludwika. Stary Firmin. zachwalat jakos¢
zimnych migsiw, smak oliwek i innych przypraw.

— Nasz pan uraczy nas za wszystkie czasy! — mowit z wesotym usmiechem.

Najbardziej jednak cieszyta wszystkich perspektywa wspaniatych win. Byt to istny nektar ztotawy i klarowny.,

— To Izy Chrystusa! — mowili pobozni, mlaskajac jezykiem po wychyleniu swej szklanki.



— Nie — zapewniali inni — to nic innego, tylko mleko Bozej Rodzicielki.

Ludwik $miat si¢ z ich entuzjazmu i dolewal mowiac, ze pija dzi$, ni mniej, ni wiecej, tylko szlachetne wino
dostarczane przez firme Braci Dupont samym lordom angielskim. Kazda kropla tego wina miata dla Don Pabla wago.
zlota, totez oburzylby si¢ na pewno widokiem takiego marnotrawstwa. Ludwik jednak nie zalowat swej hojnosci. Z
prawdziwg przyjemnoscia poit biedakoéw winem przeznaczonym dla bogaczy.

— Pijcie, moje dzieci — moéwit ojcowskim tonem — korzystajcie ze sposobnosci, bo niepr¢dko nadarzy si¢ podobna.
Nigjeden z cztonkéw Klubu Hippicznego pozazdroscitby wam dzisiaj.

Zebrani nie dali si¢ prosi¢. Kazdy pil, ile chcial, szklanke po szklance.

Przy stole Ludwika pito wino,, ktore uprzednio ochtodzono w kuble z thuczonym lodem.

— Upijemy si¢ — powtarzat Firmin. — Zamrozone wino gtadko przechodzi przez gardto. Mita §wiezo$¢ W ustach, ale
potem — ogien we wn¢trznosciach.

A jednak mimo tych zastrzezen pit nieustannie. Maria szta za przyktadem ojca, zresztg Ludwik dbat

o0 to, zeby jej szklanka nie préznowata.

— Nie nalewaj mi wigcej — prosita go btagalnym glosem. — Uwazaj, upije si¢ na pewno. To zdradliwe wino.

— Gluptasie, to wino jest jak woda! A nawet gdybys si¢ nim upita, nie ma obawy... jeszcze szybciej wytrzezwiejesz.
Gdy kolacja dobiegla konca, brzaknely gitary, a goscie powstawszy od stolu umiescili si¢ potkolem przed grupa
muzykantéw obok Ludwika i jego towarzyszy. Wszyscy byli juz pijani, nie przestawali jednak pi¢ w dalszym ciagu.
Mdlito ich, krople potu wystapily im na czoto, pier$ poruszala si¢ cigzko, jakby jej brakto tchu. Jedynym lekarstwem na
to wszystko byto wino! Musieli pi¢!

Styszac pierwsze dzwigki muzyki zaczeli klaska¢ w dionie 1 uderza¢ w puste butelki, zachgcajac tym sposobem Mari¢ i
Ludwika do tanca. Rozpoczgli stynng w catej Hiszpanii ,,sewillang". Trudno byto mig¢ wigkszy wdzigk

i temperament niz corka Firmina. Policzki jej byty purpurowe, oczy btyszczaty nienaturalnym ogniem. Nagie

ramiona, przepicknie toczone, wznosity si¢ nad jej gtowa w ksztalcie cudnej amfory z kosci stoniowej. Spod dhugie;j,
marszczonej spodnicy, Scisle przylegajacej do ksztattnych bioder, wyzieraly miniaturowe stopki, jakby ich wiascicielka
byta panng znakomitego rodu.

— Ach! — wykrzykneta nagle. — Nie mogg juz dtuze;j!

Padta zdyszana na krzesto, taniec zamroczyt ja do reszty. Wszystko tanczylo teraz przed jej oczami: taras, ludzie, a
nawet wieza Marchamalo.

— To skutek goragca — rzekt ojciec powaznym glosem.

— Orzezwij si¢ winem, a chwilowy zawrdt glowy minie

— dodat Ludwik.

Napehit szklanke Marii winem. Zaczeta pi¢ z gorgczkows skwapliwoscig. Niekiedy jednak, jakby przeczuwajac
niebezpieczenstwo, odsuwata od siebie podawang przez Ludwika szklanke.

— Upije si¢ — mowita. — Zdaje mi si¢ nawet, ze juz jestem pijana.

— I c6z stad? — odpowiadal Ludwik. — Ja jestem pijany, twoj ojciec rOwniez, nikt z nas nie wylewat za kotierz. Bo i
c0z by to bylo za $wigto? No, jeszcze szklaneczke! Brawo! Niech zyje zabawa!

Po $rodku sali kilka robotnic obracato si¢ powoli w tancu, wdzigczac si¢ do swych tancerzy, cigzkich,
niedzwiedziowatych wiesniakow.

— Hej! Z drogi! — wykrzyknat Ludwik do tanczacych.

— Mistrzu Anguila — zwrécit si¢ do gitarzysty — zagraj nam jakis salonowy taniec, co$ eleganckiego: polke, walca,
zreszta, co chcesz. Bedziemy tanczy¢ jak ludzie z towarzystwa, trzymajac si¢ w objgciach.



Robotnice, dobrze juz pijane, chwycity si¢ wpol, inne za$ szukaly tancerzy. Wszyscy zaczeli obracaé si¢ przy
dzwigkach gitary, a stary Firmin i przyjaciele Ludwika wybijali takt na pustych butelkach lub uderzali laskami o
podtoge.

Ludwik porwal Mari¢ do tanca, przyciskajac ja silnie do siebie. Probowata na razie opiera¢ si¢... Trudno bylo tanczy¢,
gdy caty swiat krecit si¢ przed oczyma. Wkrotce jednak ulegla przemocy i zawista bezsilnie na ramieniu tancerza.
Ludwik czul, Ze ugina si¢ pod cigzarem jej data. Przyciskat ja do siebie coraz mocniej, czujac na swej piersi jej silnie
falujacy, jedrny biust. Oparta glowe o ramig tance

rza, jakby nie chcac nic widzie¢ z tego, co si¢ dzieje dokota. Raz jeden tylko wyprostowala si¢ i spojrzata mu w oczy
— Pus$¢ mnie, Rafaelu — szepneta. — To nie jest tadne, co robisz ze mna.

Ludwik wybuchnat $miechem.

— Rafaelu! Boze, jaka ona zabawna! Mam Ludwik na imig.

Ona jakby nie rozumiejac, co do niej mowit, znowu spuscita gtowe, opierajac jg na jego ramieniu.

Winne opary i taniec odurzaty jg coraz silniej. Miata wrazenie, ze zapada si¢ powoli w jaki$ ciemny odmet, a jedynym
oparciem jest rami¢ m¢zczyzny, ktory tulit ja do siebie. Czula, ze jesli wypusci ja z obje¢.— upadnie i stoczy si¢ w
bezdenng przepasé. Instynktownie wigc szukata oparcia, czepiajac si¢ ramienia swego zbawcy.

Ludwik rowniez przezywat dziwny nastroj. Dyszat cigzko, podtrzymujac bezwtadne ciato dziewczyny. Rozkoszny
chldd jej ramienia, upajajaca won mtodego ciala, jej oddech ktory czut na swojej szyi wstrzasnety nim do glebi... Gdy
odprowadzil wreszcie Marig¢ na miejsce, byta blada z wyczerpania, chwiata si¢ na nogach, nie mogta Otworzy¢ oczu.
Dyszata ci¢zko, przesuwajac reka po czole, Jakby cheac odpedzic¢ bol glowy. .

Tymczasem inne pary tanczyty w najlepsze, krzyczac na cate gardto, potracajac si¢ rozmyslnie i wpadajac na widzow,
ktdrzy nieraz zmuszeni byli usuwac si¢ im z drogi wraz ze swymi stotkami.

. Nagle dwoch mezezyzn wszczeto sprzeczke o jakas przystojna robotnice, szarpiac ja i ciggnac za rece. Zaczynali juz
ubliza¢ sobie wzajemnie, a wino zapalito w ich Zrenicach niebezpieczne blyski. Nagle rzucili si¢ ku wyjsciu, $pieszac
po swe ciezkie noze ogrodnicze, ktorych jedno uderzenie byto $miertelne.

— Jacy z was ghupcy! — rzekt do nich Ludwik zastepujac im droge. — Chcecie mordowac si¢ wzajemnie, i 0 c0? O
jedna dziewczyng, jakby nie bylo juz innej na §wiecie. Tyle ich czeka na pierwsze kiwnigcie! Cicho! Dos¢ tego! Niech
zyje rados¢ i wesele!

Zmusit ich do pogodzenia si¢, do wypicia ' z jednej szklanki.

Muzyka zamilkta. Wszyscy spogladali z niepokojem w kierunku dwoch przeciwnikow.

— Dalej, nie przerywaé zabawy! — krzyczat rozkazujacym tonem Ludwik. — Nie stalo si¢ nic ztego.

Znowu pary taneczne ruszyly w tan. Znowu zabrzmiala muzyka.

Ludwik znalazt si¢ w gronie widzow. Marii nie zastal juz na dawnym miejscu. Obrzucit wzrokiem taras, dziewczyna
znikta.

Stary Firmin wpatrywat si¢ jak urzeczony w zwinne palce Anguili grajacego na gitarze. Zniknigcie dziewczgcia nie
zwrécilo niczyjej uwagi.

Ludwik wymknat si¢ rowniez z tarasu, kierujac si¢ do wnetrza domu. Wszedt na palcach, ostroznie uchylajac i
zamykajac drzwi, weszyl jak dzikie zwierze szukajace zeru.

Wszedt do pokoju Firmina, lecz pokoj byt pusty! Byt pewny, ze drzwi od pokoju Marii zastanie zamknigte. Mylit si¢
jednak: otworzyly si¢ z tatwoscia. Lozko jej jednak byto puste, a w pokoju panowal zupetny tad. Nikt tu, zdawato sig,
nie wchodzit. W kuchni rowniez nie byto nikogo. Na palcach przeszedt przez halg, w ktorej sypiali robotnicy. RoOwniez
ani zywej duszy! Zajrzat potem do skrzydta budynku, w ktérym miescity si¢ tocznie. Przez okna padaty smugi



ksigzycowego §wiatla tworzac na podlodze srebrzyste plamy. W glebokiej ciszy, jaka zalegala pomieszczenie, wydato
si¢ Ludwikowi, ze styszy czyj$ miarowy, spokojny oddech.

Posunat si¢ naprzod i nogi jego zawadzily o lezace na stosie grubego ptdtna ciato. Przykleknat cheac lepiej sig
przyjrze¢ i — poznat $piaca.

Byta to Maria. Widocznie zawstydzona tym, ze upita si¢ jak nieokrzesana robotnica, nie chciata profanowac swej
dziewiczej komnatki i ukryla sie tutaj.

Ciato jej, ocigzate pod wptywem winnych opardw, drgneto gniewnie pod dotykiem meskich rak. Poruszyta sie, z
trudem uniosta powieki, a z ptonacych ogniem ust wybiegl szept:

— Rafaelu! Rafaelu!

Znowu zamilkta. Dwoje gigtkich ramion owingto si¢ dokota szyi rozpustnika.

Snito jej si¢ w dalszym ciagu, Ze stacza si¢ w ciemna otchfaf niebytu. W tym zawrotnym pedzie w dét czepiata sie
jedynej ostoi, jaka miata przy sobie, skupiajac na tym ruchu ramion calg swojg energi¢. Reszty ciata nie czuta
Zupetnie...

RODZIAL VIII

Z poczatkiem stycznia w Jerez i jego okolicach wybucht strajk powszechny. Poniewaz w miesigcach zimowych nie
byto pilnych robot na roli, posiadacze wtasnosci ziemskich czekali cierpliwie na wyniki zatargu.

— Ulegna — moéwili do siebie. — Zima ostra, a gtod dokuczliwy.

W winnicach prace wykonywali dozorcy i nieliczne grono robotnikéw, ktorzy' pozostali wierni swym chlebodawcom,
jednoczesnie za$ traktowani przez strajkujacych jako zdrajcy, narazali si¢ na pogrozki i obelgi z ich strony.
Nadrabiajac mina, bogacze czuli, jak na dnie ich serca kietkuje lek. Swoim zwyczajem podali do madryckich pism
korespondencje z Jerez, w ktorej opisujac w czarnych kolorach strajk, przedstawiali go jako plage spoteczna.
Oskarzano rzad o brak energii i zggszczano barwy, przedstawiajgc robotnikow jako okrutnych i strasznych z wygladu
bandytow.

Aby przecig¢ wyrzekania poszkodowanych na strajku, rzad wystat do Jerez jeszcze jedng brygade zandarmerii, dwie
kompanie piechoty i jeden szwadron kawalerii

— Uczciwi ludzie usmiechajg si¢ btogo na widok tylu ,,czerwonych" — mowit zartobliwie Ludwik Dupont.
Zandarmeria przystapila gorliwie do pracy, aresztowania mnozyty sie.

— Juz przeszto czterdziestu najzawzigtszych wywrotowcow siedzi pod kluczem — zapewniali ludzie majacy stosunki
w sferach miarodajnych.

— Gdy liczba ich dojdzie do setki lub dwoch, zapanuje spokdj.

W nocy wychodzacych z klubow bogaczy zaczepialy ngdznie ubrane kobiety wyciagajac do nich rece:



— Nie mamy co je$¢... Panie, umieramy z glodu! Mam troje dzieci, a mdj maz z powodu strajku nie przynosi do domu
ani kawatka chleba.

Zaczepiony przez nedzarke, klubowiec przyspieszali kroku, $miejac si¢ pod nosem: Moga i§¢ prosi¢ o chleb Salvatierrg
lub innych apostotow rewolucji.

— Badzcie przekleci! — wyly zrozpaczone ngdzarki. — Dalby Bog, aby nadszedt dzien, w ktorym rzady przejda w
nasze rece.

Montenegro ze smutkiem przygladat si¢ gluchej walce, jaka wstrzasala spoteczenstwem. Wiedziat, ze musi przyjs¢ ,do
ostatecznego wybuchu, nie wtracat si¢ jednak do niczego i unikat stycznosci ze strajkujacymi. Od chwili powrotu syna
z Malagi Firmin senior zalecat mu ciagle, ostrozno$¢, nie wierzyt w zwycigstwo robotnikoéw, chociazby dlatego ze na
czele ich nie stat Salvatierra. Montenegro podzielal do pewnego stopnia poglady ojca i trzymat si¢ w rezerwie. Wkrotce
nastapity wypadki innej natury, ktore skierowaty jego uwage w zupetnie inng strone.

Pewnego dnia, wychodzac z biura na obiad, spostrzegl Rafaela. Zdawalo sig, ze czekat na niego na rogu. Montenegro
nie widziat go juz dawno. Z trudem poznal go, tak

wydal mu si¢ zmieniony: schudt, zzotkt, oczy miat podkrazone i zapadnigte, ubranie zaniedbane, stowem miat przed
soba zupelnie innego cztowieka.

— Jeste$ chory? Co ci jest? — wykrzyknat.

— Przykro$ci — zabrzmiata lakoniczna odpowiedz.

— Ubieglej niedzieli nie bytes w Marchamalo, jak zreszta poprzedniej. Czybyscie si¢ posprzeczali z mojg siostra?

— Muszg¢ poméwié z toba, lecz bedzie to dluga rozmowa. Nie podobna pozostawaé tak dlugo na placu, nie chee
rowniez rozmawiac z tobg w cizbie ani w pensjonacie,, mogtby ktos§ nas podstuchaé.

— Dobrze, chodzmy do. restauracji ,,Pod Géralem". Tam, biedny kochanku, bgdziesz mogt zrzucic¢ ze swego serca
kamien, ja za$ shuchajac twych wynurzen, zaspokoje gtod, ktory mi srodze dokucza.

Mijajac glowna, sale, ustyszeli w sasiednim gabinecie dzwigki gitary, klaskanie w dlonie i gtosy kobiece.

— Tam bawi si¢ Ludwik Dupont — objasnit kelner. — Jest w towarzystwie swych przyjaciot i pigknej kobiety, ktora
przywiozt sobie z Sewilli Przed chwilg wtasnie rozpoczeta si¢ zabawa i niepredko si¢ skoniczy... Na pewno nie
wczesniej niz jutro.

Dwaj przyjaciele wybrali sobie najzaciszniejszy gabinecik, z dala od gwaru restauracyjnego, aby moc spokojnie
porozmawia¢. Momtenegro zamowit dla siebie co$ do zjedzenia i po chwili juz na stole staty potmiski i talerze. Kelner
zostawil ich samych. Wkrotce wrocit jednak, wnoszac na tacy wino i szklanki.

— Don Ludwik — o$wiadczyt im — dowiedziawszy sie, ze panowie tu jesteScie, przysyta wam poczestunek. Mozecie
pi¢, ile si¢ wam podoba, wszystko jest zaptacone.

Montenegro polecit oznajmi¢ Ludwikowi, ze przyjdzie przywita¢ go, po czym zamknal za kelnerem drzwi gabinetu i
pozostal sam na sam z Rafaelem.

— Jedz — rzekt wskazujac potmiski.

— Nie jestem glodny.

— Nie jestes$ gtodny? Dobrze. Na pewno zwyczajem wszystkich zakochanych zyjesz powietrzem. Ale nie pogardzisz
chyba winem.

Rafael wzruszyt pogardliwie ramionami, uwazajgc pytanie przyjaciela za niegodne nawet odpowiedzi, potem nie
odrywajac oczu od stotu, jat wychyla¢ szklanke po szklance.

— Firminie — rzekt! nagle, przenoszac wzrok na twarz przyjaciela. — Jestem szalony... Furiat!

— Widzg to — odpowiedziat ze spokojem Montenegro nie przestajac zajadac.



— Firminie, zdaje mi si¢, ze szatan dyktuje mi najgorsze szalenstwa. Gdyby twdj ojciec nie byl moim chrzestnym,
gdybys$ ty nie byt toba, juz dawno bym zamordowal twojg siostre. Przysiggam to na mdj sztylet, najdrozsza po ojcu
pamiatke.

To mowiac ztozyt na ostrzu dobytej z pochwy broni pocatunek.

— Hola, moéj drogi, bedziesz musiat powsciagnaé nieco swoj gniew — rzekl Montenegro odktadajac na bok widelec i
mierzac Rafaela gniewnym spojrzeniem. Opanowat si¢ jednak i dodal: — Ba! Jestes tylko szaleficem i trzeba rowniez
by¢ wariatem, zeby traktowac ci¢ na serio.

Rafael wybuchnat ptaczem. Nareszcie mogt sobie ulzy¢ nie ublizajac swej godno$ci: mial przeciez przed sobg
przyjaciela. Gorace tzy jety sptywac¢ mu po policzkach, wpadajac do szklanki z winem.

— Masz racje, Firminie, jestem szalony! Udaj¢ zucha... a nie mam w sobie za grosz energii. Na co chciatem si¢
wazy¢?! Ja... morderca Marii?! Musialbym mie¢ bardzo czarng dusze, aby to uczynic¢! A zreszts... zabitby$ minie
potem i... wszystkim byloby lepiej.

L.zy nie przestawaly ptyna¢ z oczu Rafaela. Z glebi restauracji dolatywaty do ich gabinetu przyttumione dzwicki gitary
i glosy ucztujacych, ktérzy podniecali tancerke do tanca, a z tymi dzwickami taczyt si¢ stuk obcasikoéw bijacych
miarowo o podtogg.

— Ostatecznie, powiedz mi, 6 co ci chodzi! — wykrzyknat niecierpliwie Firmin. — Nie placz juz wigcej i mow, co
zaszto miedzy tobg a mojg siostra.

— To, ze mnie juz nie kocha — wykrzyknat Rafael pelnym rozpaczy glosem. — To, Ze mna gardzi, ze zerwaliSmy ze
soba i ze mnie nie chce weale znac.

Montenegro u§miechnat si¢ ze sceptycyzmem rozsadnego miodzienca, wroga zbyt gwattownej mitosci, jak rowniez
dhugich idealnych wzdychan. On osobiscie zadowalat sie tatwymi zwycigstwami, traktujac je jedynie jako zaspokojenie
potrzeb organicznych. Przybrat ironiczny ton, aby tym tacniej uspokoi¢ zapat przyjaciela.

— I tyle tego? Zwykta kidtnia zakochanych, przelotna chmurka, ktora rozproszy wiatr. Uspokoj sig, burza minie
predko. Nie zwracaj uwagi na babskie grymasy! Mtode dziewczeta bocza si¢ nieraz i udajg gniew, aby podnieci¢
mito$¢ ukochanego. A kiedy najmniej bedziesz si¢ tego spodziewal, ujrzysz Marig, ktora podejdzie do ciebie méwiac,
ze to byt tylko zart, che¢ wystawienia twego uczucia na probe i ze teraz kocha ci¢ wigcej niz kiedykolwiek.

— Nie, nie — odpowiedziat Rafael potrzasajac glowa — ona mnie juz nie kocha. Stato sie: pozostaje mi tylko $mier¢.

Zaczat opowiada¢. Maria prosita go pewnej nocy, aby przyszedl pod jej okna, musi z nim bowiem pomoéwic, I wtedy
glosem tak dziwnym, ze samo wspomnienie budzi w jego sercu uczucie grozy, oswiadczyta mu, ze wszystko migdzy
nimi skonczone. Wielki Boze! Coz to byt za cios! Uczepit si¢ kraty, aby nie upasé. Nic nie pomogty jego blagania, byta
nieztomna jak skata. Z jakim$ okropnym u$miechem nie przestawata powtarzac, ze nie moze go juz kochac. Ach, te
kobiety!

— Tak, moj przyjacielu, jakkolwiek chodzi tu 0 moja siostre, nie chce robi¢ wyjatkow, i przyznaje, ze wszystkie razem
wziete sg diabla warte! Oto dlaczego stronie od powazniejszego stosunku, a wolg przelotne mitostki. Czym Jednak
objasniala swag nagla decyzje?

— Tym, ze mnie juz nie kocha, ze dawne jej uczucie zgasto nagle, ze zywi dla mnie jedynie sympati¢ i dlatego nie chce
mnie oktamywac... Przeciez mito$¢ nie jest lampa, zeby mogta nagle zgasnac...

Nic nie pomogly prosby i zaklecia. Skonczylo si¢ na tym, ze znudzona ta sceng Maria zatrzasngta nagle okiennice. A
potem? Byt dwukrotnie w Marchamalo pod pretekstem odwiedzenia chrzestnego, Maria jednak styszac tgtent jego
konia, kryla si¢ przed nim za kazdym razem.

Montenegro wystuchat w milczeniu opowiadania, potem po chwilowej pauzie zapytat:

— A moze ma innego wielbiciela? Moze pokochata Innego?



— Nie, nie! — pospieszyt z odpowiedzig Rafael. — Sam wpadtem zrazu na to przypuszczenie, myslac o
zamordowaniu rywala! Przysieglem sobie, ze go zabije. Niestety, nie moge tego uczyni¢, bo zaden rywal nie odebrat
mi jej... Po prostu nie chce mnie i juz! Po catych dniach $ledzitem jg z ukrycia, juz to przesiadujac godzinami w jednej
Z po

bliskich oberz, juz to pod jej oknami lub w winnicy, gdzie ze strzelbg na ramieniu czatowalem na nieznanego rywala.
Nigdy jednak i nigdzie nie trafilem na najlzejszy $lad zdrady. Nie bywam juz wcale w domu. Zarandilla wyrecza mnie
we wszystkim. Gdyby moj pan dowiedziat si¢ o tym, wyrzucitby mnie z posady... Niech tam! Nie moge robi¢ nic
innego... Musze pilnowac twej siostry... Wiem, ze nie ma kochanka, Ze nie kocha nikogo. Wyobraz sobie, iz wydaje mi
si¢ nawet, ze kocha mnie jeszcze. Szalone przypuszczenie, nieprawdaz?... A jednak przeklgta dziewczyna ucieka ode
mnie i zapewnia, ze nie kocha mnie wcale.

— Musiale$ jednak narazi¢ si¢ jej! Czy nie dowiedziala si¢ przypadkiem o jakim$ twoim romansiku?

— Nie. Od chwili, gdy staram si¢ o nig, nie zwracam zupelnie uwagi na kobiety. Wszystkie s3 w moich oczach
brzydkie, wie o tym doskonale. Ostatniej nocy, kiedy zaczatem prosi¢ ja o to, aby mi przebaczyta, jesli ja obrazitem
czyms niechcacy, biedaczka zalata si¢ Izami, zupelnie tak jak skruszona grzesznica. Wie dobrze, ze nie zawinitem
wobec niej niczym. Powiedziata mi nawet: ,,Biedny Rafaelu, dobry jestes chlopiec! Zapomnij o mnie! Bylby$
nieszczgsliwy, gdybym zostala przy tobie". Zaraz po tym zatrzasneta okiennice.

— Wiesz co — szepnat Montenegro — wszystko to wydaje mi si¢ jakies dziwne. Prawdziwa zagadka. Siostra moja
porzuca ci¢, nie majac innego kochanka! Mowi, ze jestes dobry, jest dla ciebie czuta i... zatrzaskuje ci przed nosem
okiennice! Do diabta z babami! Te przeklegte stworzenia maja czasem dziwnie zte serca!

Na sali biesiadnej wzmagat si¢ gwar. Do uszu przyjaciot dobiegaly urywki Spiewanej przez jakas kobieta piosenki:

,,0, okrutna gitano... czemus$ porzuci a mnie,
Wtedy gdym, luba, tak bardzo kochat cig..."

Rafael nie mogt dtuzej stuchaé. Smetek naiwnej ludowej piosenki szarpnat jego sercem. Znowu zaczat ptakaé i jeczec
jak skrzywdzone dziecko.

— Styszysz — zaczal mowi¢ do przyjaciela — ten nieszczgsliwy kochanek to ja. Nawet nad psem, ktorego sig
wychowato, ma cztowiek lito§¢ i nie wyrzuca go na ulicg. A tymczasem ona... Kocham ci¢ i — juz nie kocham!
Zdychaj z zalu, jesli masz che¢! Dziw, Ze jeszcze nie odebratem sobie zycia!

Po chwilowym milczeniu znowu zabrat gtos:

— Ty jeden, moj Firminie, mégtby$ mi dopomdc. Oto dlaczego czekalem dzis na ciebie przed biurem. Wiem, jaki
masz wptyw na Mari¢. Do twego ojca nie Smiatbym si¢ zwrdcic z ta prosba, w twoje rece z ufnoscia sktadam te
sprawe. Nie odwracaj sie¢ ode mnie! Zaopiekuj si¢ mng! Skrusz to kamienne serce! Podtrzymaj mnie, bo upadng i
popetni¢ zbrodnig.

— Dobrze juz, dobrze.. Zrobi si¢, co bedzie mozna, nie ptacz tylko! Zobacze si¢ z siostrag, pomowie z nig o tobie, natrg
jej dobrze uszu. No, co? Jestes zadowolony?

Rafael otart oczy i uSmiechnat si¢. Zaczat przynaglaé przyjaciela:

— Kiedy chcesz widzie¢ si¢ z nig?

— Jutro mamy duzo dodatkowej pracy w biurze, zwigzanej z zamknigciem roku handlowego.

Rafael skrzywit si¢ z niezadowoleniem: jeszcze jedna bezsenna noc strawiona na rozmyslaniu i mg¢kach niepewnosci.
Zaczal blagac:



— Firminie, zréb to dla mnie, udaj si¢ tam niezwlocznie, uratujesz mi zycie. W biurze nikt nic nie powie, lubig ci¢
WSZyscy i cenig.

Wzruszony smutkiem przyjaciela, Montenegro ustapit. Dzi$ jeszcze bedzie w Marchamalo, sktamie w biurze, Ze ojciec
jego byl niezdrow i wezwat go do siebie. Don Ramon jest dobry i nic nie powie.

Zdjety niecierpliwo$cia, mtodzieniec zaczat thumaczy¢ Firminowi, ze dni styczniowe sg krotkie, wiec nalezy $pieszy¢
si¢ z wyruszeniem w droge. Montenegro wezwal kelnera zadajac rachunku, dowiedzial si¢ jednak, ze Don Ludwik
kazat zapisa¢ wszystko na swodj rachunek.

Rafael wyszed! na ulicg, nie chcac stanac przed swym chlebodawca z zaptakanymi oczyma, Montenegro za$ wstapit na
chwile do biesiadujacych i wychyliwszy w ich towarzystwie szklank¢ wina ulotnit si¢, jakkolwiek Ludwik usitowat
zatrzymac go silg.

Teraz nic juz nie przeszkadzato spelic¢ danej przyjacielowi obietnicy. Rafael wzigt Firmina na swego konia, azeby go
podwiez¢ do miejsca przeznaczenia. Nie mogac doczekac si¢ chwili, kiedy ujrzy z dala wysoka wiezg, spinaj wciaz
konia ostrogami, zmuszajac do szybszego biegu.

— Padnie ci w drodze! — wotat Montenegro trzymajac si¢ oburgcz przyjaciela. — Nie jestesmy byle piorkiem.

Rafael jednak myslat tylko o rozmowie, ktora miata rozstrzygna¢ o jego losie.

— Chetnie dowiozibym ci¢ nawet ognistym wozem Eliasza, abys$ tylko jak najpredzej zatatwil moja sprawe.
Zatrzymali si¢ w poblizu winnicy obok przydroznej oberzy.

— Czy mam tu zaczeka¢ na ciebie? — zapytat chcac jak najpredzej dowiedzie¢ si¢ o wyniku rozmowy,

Montenegro polecit mu wracac¢, zwlaszcza ze mial zamiar zanocowa¢ w Marchamalo. Ruszyt dalej pieszo, Rafael za$
zawrocit do domu, wotajac z dala, ze jutro rano bedzie w tym samym miejscu czekac na niego.

Firmin Montenegro przywitawszy si¢ z synem zaczat wypytywacé go z niepokojem o nowiny z Jerez.

— Nie ma niq nowego, moj ojcze. Zanocuje dzi$ u was, otrzymatem pozwolenie. W biurze niewiele mam roboty.
Stary ucieszyt sig, lecz si¢ nie uspokoit.

— Widzac ciebie pomys$lalam sobie, ze co$ si¢ stato, ale widocznie jeszcze owoc nie dojrzal. Wiem jednak, iz
dojrzeje... Ja tu wiem wszystko. Mam przyjaciot z innych winnic, przynosza mi wiesci o strajku. W oberzy mulnicy
rozpowiadaja rozne dziwy.

Stary Firmin jat rozwodzi¢ si¢ nad tym, ze jutro w dolinie Cauliny ma si¢ odby¢ wielki wiec. Nikt nie wie, kto go
zwotal, jednak wie$¢ o nim podawano sobie z ust do ust. Przybedzie pare tysigey ludzi — wszyscy robotnicy
zatrudnieni w obrebie Jerez i jego najblizszych okolic, nawet ci, ktorzy pracowali w Maladze.

— Przygotowuja prawdziwa rewolucje, moj synu. Gtéwnym przywodca ruchu jest niejaki ,,Madrytczyk". Kaze on
robotnikom mordowa¢ bogaczy i podzieli¢ miedzy siebie skarby bedace w posiadaniu miasta. Przemawia w imieniu
Salvatierry zapewniajac, iz jest jego agentem. Wielu zaklina si¢, ze widziano Don Fernanda w naszym miescie i ze w
chwili wybuchu rewolucji ukaze si¢ publicznie. Co sadzisz o tym?

Montenegro potrzasnat przeczaco glowa.

— Przekonasz sig, ojcze, ze z wielkiej chmury bedzie maty deszcz i wszystko skonczy sie na krzyku... Byloby
szalenstwem prébowac zdoby¢ miasto, w ktorym stacjonuje tyle wojska. A historia z Don Fernandem jest rowniez
blaga. Pisal do mnie przed paru dniami ani si¢ za



jaknat o tym, ze chciatby wroci¢ do Jerez. Jestem pewny, Ze nie opuszczat on wcale Madrytu. Zbyt jest rozsadny, aby
si¢ kompromitowac¢ tego rodzaju wyskokami.

— Podzielam twoje zdanie, m6j synu. Mimo to jednak prosz¢ ci¢ bardzo, abys$ unikal tych szalencow, gdyby udato si¢
im wedrze¢ do miasta.

Montenegro, rozmawiajac z ojcem, ogladat si¢ za siostra. Ujrzat ja wreszcie wychodzaca z domu. Na widok brata
usmiechneta si¢ i wydata okrzyk radosci. Montenegro spojrzat na nig uwaznie. Nie dostrzegt nic takiego, co by mogto
nasuna¢ mu podejrzenie, dotyczace tak zalosnego zakonczenia jej pierwszej milosci.

W ciagu calej godziny szukat sposobnosci, aby pozosta¢ z siostra sam na sam. Mimo panowania nad soba byt
zmieszany, bladl, czerwienit si¢ i tracit raz po raz watek rozmowy. Wreszcie stary dozorca wyszedl z domu, aby si¢
spotkaé ze swymi przyjaciéimi, ktdrzy mieli mu opowiedzie¢ o szczegdlach jutrzejszego wiecu.

Brat i siostra zostali sami.

Montenegro po krétkim milczeniu zabrat glos:

— Marietto, musze¢ z tobg pomowicé.

— Stucham cig, braciszku. Zgadtam od razu, ze przyjechates z jakim$ zamiarem.

— Nie mozemy tu rozmawiaé. Ojciec mogtby wroci¢ niebawem, a to, o czym bedziemy mowié, wymaga czasu i
spokoju umystu. Przejdzmy sig.

Zaczeli schodzi¢ ze wzgorza w kierunku wysokich drzew, otaczajacych zielonym poétkolem posiadtosé Dupontow od
strony doliny.

Maria, jakkolwiek pozornie spokojna, byta zdenerwowana i chciata jak najrychlej rozpocza¢ cigzka dla niej rozmowe.
Montenegro jednak zwlekal. Stangli wreszcie przy szerokiej luce w zielonym szpalerze, znajdujacym si¢ na wprost
oliwkowego lasku. Poprzez jego kedzierzawe

galezie przedzieraty si¢ zlote promienie zachodzacego stofica. Montenegro posadzil siostre na murawie, sam usiadt
nawprost niej, tkliwym usmiechem zachecajac ja do szczerosci.

— Powiedz mi teraz, kochana wariatko, dlaczego zerwata$ z Rafaelem, dlaczego odpedzitas go od siebie jak psa,
zadajac mu tyle cierpien, ze bliski jest w tej chwili samobdjstwa.

Maria, zda si¢, nie chciata uyjmowac sprawy powaznie, zaczeta bowiem $§miac si¢ glosno. Ale Smiech ten byt Jakis
wymuszony, a na jej bladej twarzyczce zjawil si¢ wyraz dotkliwego cierpienia.

— Dlaczego? Dlatego, ze go nie kocham. Dlatego ze mam go juz dosy¢. To glupiec, ktory mi si¢ sprzykrzyt. Alboz nie
mam prawa kocha¢ tego, ktéry mi si¢ podoba?

— Ktamiesz! Kochasz go jeszcze, widzg to z twojej twarzy. Ktamiesz, ze ci si¢ sprzykrzyt. Wszystko to ktamstwo, co
mi powiedziata$ przed, chwila! Nie jestes zta, dlaczego wigc traktujesz Rafaela z takim okrucienstwem? Przeciez
kochaliscie si¢ od dziecka! Jest co$§ niezrozumiatego w twoim postepowaniu. Musisz wyznaé¢ mi prawde. Alboz nie
jestem twoim najlepszym przyjacielem?

— Imaginacja — odpowiedziata sucho, wstajac z miejsca. — Imaginacja! Chcesz prawdy? Wystuchaj jej: oto mam
dosy¢ mitosci, nie kocham nikogo i pragne przez cate zycie nie rozstawac sie ani z ojcem, ani z toba! Z nikim innym
nie bedg szczgsliwa. Do licha z mito$cia!

— Znowu ktamstwo — przerwat jej ironicznym tonem. — Dlaczego znudzit ci¢ nagle cztowiek, ktorego tak bardzo
kochatas? Droga siostrzyczko, pozwdl, ze nie uwierze¢ w te wszystkie bajki.

Gdy zaczgta zapewniaé go o prawdzie swych stow, Montenegro rozgniewat sig.



— Hipokrytka! Nieuczciwa i bez serca kobieta! Czy ty myslisz, dziewczyno, ze wolno ci odtrgcaé od siebie dla
prostego kaprysu cztowieka, ktory w tobie tylko widziat caty swoj §wiat. Czy wolno ci tak postepowac po tylu nocach
spedzonych z nim przy $wietle ksiezyca? Po tylu przysiggach na wieczng mito$¢ i wierno$é! A czy ty wiesz, ze
niejedna dziewczyna za mniejsze przewiny otrzymala pchnigcie sztyletu w samo serce! Krzycz, mow, co ci si¢ podoba!
Ja jestem w tej chwili my$lami przy tym biedaku, ktory przez ciebie rozpacza, ktory ptacze jak dziecko — on,
najdzielniejszy mezczyzna w catej Andaluzji. I to przez ciebie! Przez ciebie, ktora postgpujesz gorzej od najniecniejszej
gitany!! Ty, choragiewko na dachu!

Mowiac o Rafaelu Montenegro uniost si¢, zwlaszcza gdy zaczat opisywac jego boles¢ i rozpacz. Nagle urwal. Milczaca
dotad i zimna, Maria zalala si¢ nagle tzami, z piersi jej wydarly si¢ gwattowne jeki...

— Biedny, nieszcz¢s$liwy chtopiec — wolata zapominajac o wszelkim udawaniu. — M6j drogi Rafael!

— A wigc kochasz go, nieprawdaz? — zapytal juz nieco tagodniejszym gltosem. — Kochasz go? Samas si¢ z tym
zdradzita! Po co wiec sprawiasz mu bol? Po co ten rozpaczliwy up6r i udawanie, ktore jest przyczyna jego i twoich tez?
Pochylit si¢ nad siostra, przemawiajac do niej czule i pocieszajac z braterska tkliwoscig. Czul, ze tajemnica, ktora
Maria kryta zazdrosnie w swym sercu, jest niezwykle powazna.

Ciagle jeszcze szlochata, tulita si¢ do piersi brata, usta jej jednak milczaty. Bala si¢, ze powie za wiele, wolata wigc
tylko ptakac.

— Mow! — wykrzyknat wreszcie zniecierpliwiony. — Méwze co$, na Boga! Kochasz Rafaela, kochasz go wigcej
nawet, niz potrzeba. Dlaczego wigc chcesz go porzucié?

Dlaczego odtracasz? Twoje milczenie niepokoi mnie i budzi w mym sercu jakie$ dziwne obawy. Dlaczego? Dlaczego?
Moéw! Mow na Boga! Bo inaczej zdolny bede zabic cig!

Potrzasnal nig tak gwattownie, ze zachwiata si¢ i upadta na murawg, kryjac twarz w dtoniach.

Stonce zachodzito juz opierajac swa purpurowoztotg tarcz¢ niemal o lini¢ horyzontu. Ostatnie jego promienie $lizgaly
si¢ po powierzchni ziemi, ktadac pomaranczowe btyski na korze drzew, na gateziach tu i tam rosnacych krzewow i na
smuklej sylwetce lezacej dziewczyny.

— Moéw, Mario, méw! — warknat Montenegro. — Powiedz, dlaczego czynisz to wszystko?. Powiedz, jesli ci mite
zycie! Ja oszaleje! Powiedz mi wszystko, mnie, twemu bratu! Twemu Firminowi...

Ustyszat cichy, niesmiaty szept ptynacy jakby spod ziemi:

— Nie kocham go... lecz go uwielbiam.. Nie mogg go kocha¢! Nie wolno mi go kocha¢! Zbyt go uwielbiam, aby
uczyni¢ go nieszczesliwym...

Stowa te, rzekibys, dodaty jej odwagi. Wyprostowata si¢ i spojrzata bratu prosto w oczy,

— Mozesz mnie bi¢, mozesz mnie zabié¢, nigdy jednak nie bedziemy z sobg mowi¢ o Rafaelu. Przysiggtam sobie
pewnego dnia, ze gdybym doszta do przekonania, iz nie jestem godna jego milosci, porzucg go, chociazby serce moje
mialo peknaé z zalu. Zbrodnig by byto profanowaé takg mitos¢ jak jego.

Znowu zapadto milczenie. Stonce znikto za horyzontem. Na tle liliowego nieba, wyztoconego silnie od zachodu,
ciemne galezie drzew oliwkowych, utworzyly delikatna, lekko falujaca na wietrze koronke,

Montenegro milczat. Byt przerazony przeczuciem straszliwej prawdy.

— Z tego, co$ powiedziata, wnosze, ze uwazasz si¢ za niegodng mitosci Rafaela. Uciekasz przed nim, w zyciu twoim
bowiem stalo si¢ co$, co mogloby kiedys okry¢ go wstydem, i sta¢ si¢ przyczyna jego nieszczgscia.

— Tak — odpowiedziala nie spuszczajac oczu.

— Co to jest? Mow! Chyba brat ma prawo zada¢ prawdy.

Maria znowu ukryta twarz w dloniach..



— Nigdy! Nigdy ci nic nie powiem! I tak wiesz za duzo. Jest to tortura, ktora przewyzsza moje sily. Jesli kochasz mnie
naprawde, uszanujesz moje milczenie i pozostawisz mnie w spokoju. Naprawdg, jest mi on bardzo potrzebny.

Znowu cisze nocy zaktocit jej sttumiony placz.

Montenegro wydawat si¢ niemniej przybity niz jego siostra. Po wybuchu gwattownego gniewu poczut si¢ nagle staby,
ztamany, unicestwiony. Zaczat przemawia¢ do dziewczecia tagodnie, przywodzac jej na pamie¢ wszystkie drogie ich
sercu chwile, jakie spedzili razem. Matka odumarta ich bardzo dawno. Firmin zastgpowat dziewczynce matkg...
Kotysat ja, piescit, usypiat, a w latach wielkiej biedy oddawat jej kawatek chleba, ktory dostat od kolegi, tagodzac swoj
glod mysla, Ze siostrzyczka przynajmniej nie jest gtodna. Gdy juz nieco podrosta, on byt powiernikiem wszystkich jej
dziewczgcych tajemnic... Przed nim spowiadata si¢ zawsze ze wszystkich swoich grzeszkow... A teraz? Wolala dreczy¢
go poczuciem nie dopowiedzianej tajemnicy, niz wyzna¢ mu wszystko.

— Zla, niedobra z ciebie siostra! Jak mato ci¢ znatlem Lagodne wyrzuty, jakie jej teraz czynit, wzruszyly ja

bardziej niz poprzednie pogrozki.

— Milczatam, nie chciatam nic moéwi¢ pragnac oszczedzié ci cierpienia, wiem bowiem, ze prawda bedzie dla

ciebie bolesna.. Stodki Jezu! I ja musze¢ dobrowolnie tamac¢ serce dwom najbardziej przeze mnie kochanym istotom!
Wobec tego jednak, ze zadasz ode mnie prawdy, braciszku, poznaj ja. Zwierze ci si¢ ze wszystkiego. Niech si¢ dzieje
wola niebal

Usiadta, twarz jej skamieniala, zamarta. Niemal nie poruszajac ustami, jak przez sen, wpatrujac si¢ martwym wzrokiem
W przestrzen, zaczgta opowiadad.

Mowila... méwita... monotonnym cichym glosem, jakby, opowiadajac histori¢ jakiej$ innej, obcej kobiety. Przed
oczami stuchajacego jg brata przesuwaty si¢ obrazy straszliwego dramatu. Orgia nocna w dniu ukonczenia
winobrania... Siostra, bardziej jeszcze pijana niz inne kobiety, lezaca na podtodze przy ttoczniach... Zjawienie si¢
nedznego rozpustnika, ktory przyszedt, aby skorzystac niecnie z nieprzytomnos$ci swej ofiary.

— Wino! Przeklgte wino! — moéwita gniewnym glosem, zwalajac na zlocisty trunek catg odpowiedzialnos¢ za
nieszczgscie, jakie ja spotkato.

— Tak jest, wino! — powtarzat za niag Montenegro.

...Opowiedziata mu, z jakim przerazeniem zbudzita si¢ z cigzkiego, pijackiego snu, z jakim oburzeniem i wzgarda
odtracila od siebie nie kochanego mezczyzne, ktory skorzystat z jej niepoczytalnos$cei i po straszliwym akcie gwattu stat
si¢ jej po prostu wstretny.

Utracita w jednej, chwili wszystko. Zycie nie miato juz dla niej zadnego powabu. Nie mogta naleze¢ do tego, ktorego
kochata. Musiata udawac obojetnosc, lekkomys$Inos¢, musiata zadawaé mu. bol, raczej skaza¢ go na cierpienie, niz
wyznaé mu prawdg.

Wpojono w nig przekonanie, ze utrata dziewictwa; nawet nie z wlasnej winy, pociaga za; sobg utrat¢ prawa do
uczciwej mitosci 1 do szacunku ukochanego cztowieka

W mysl tych zasad nieszczescie, jakie ja spotkato, uwazala za klgske zZyciowa nie do naprawienia. Nie chcac upasé w
oczach Rafaela, wolata udawac obojetno$¢, niz oszukiwaé go lub zastuzy¢ na jego wzgarde. Nieprawdaz, ze nie mogta
postapi¢ inaczej?

Montenegro siedziat nieruchomo, z zamknigtymi oczyma, podobny do trupa raczej niz do zywego cztowieka. Nagle,
jakby budzac si¢ ze snu, zerwat si¢ z miejsca i wybuchnat jak zwierze, ktore wpada we wsciektos¢ na widok grozacego
mu niebezpieczenstwa.

— Ach, ty bezwstydna suko! — warknat zdjety gniewem. — Ty, brudna $cierko! K....!



Ruszyl w jej strong z podniesiong pigscia, jakby zamierzajac zadac jej cios. Maria, wyczerpana dopiero co przezyta
scena, nie miata sit do walki ani do samoobrony.... Nie zmruzyla oka i nie cofneta si¢ przed napascia... Czekata
spokojnie.

Reka, ktora miata ja uderzyc¢, opadta bezwtadnie. Byt to jedyny odruch okrucienstwa. Montenegro nie przypisywat
sobie prawa wymierzenia siostrze kary... Przed oczyma jego duszy stan¢la nagle postac¢ Salvatierry z jego dobrotliwym,
madrym usmiechem, pelnym bezgranicznej wyrozumiatosci i pobtazania. On wybaczylby niewatpliwie.

— Ani stowa przed ojcem o tym, co si¢ stalo! — rzekt po chwili. — Biedny staruszek umartby ze zmartwienia.
Maria skingta gtowa na znak zgody.

— Ani stowa przed Rafaeclem — mowit dalej — pamigtaj o tym na wypadek, gdybys si¢ z nim spotkata. Znam go.
Biedny chlopiec dostalby si¢ przez ciebie na galery.

Ostrzezenie to byto niepotrzebne. Sama postanowila przeciez nie zdradzi¢ si¢ przed nim ani stowem i ucho

dzi¢ w jego oczach raczej lekkomyslng i pozbawiong serca kokietke.

Montenegro mowit dalej posepnym glosem:

— Bedziesz musiata pos§lubi¢ Ludwika Duponta... Nienawidzi go... Kryje si¢ przed nim od owej nocy...

Unika go... Jest to jednak jedyne wyjscie z sytuacji. Nie pozwoli na szarpanie honoru ich imienia. Bedzie musiata
uczynié to z obowigzku. Ludwik sam przyjdzie prosi¢ ja o reke.

— Alez ja go nienawidzg! Brzydze si¢ nim! — wykrzykneta. — Niech mi si¢ nie pokazuje na oczy!. Nie chee go
widzie¢!

Opdr jej nic nie zdziatal. Firmin pozostal gluchy na jej btagania. Musiata wypetni¢ swdj obowigzek!

Noc ciemna zawista nad ziemig. Wroécili do domu, $miertelnie znuzeni i smutni. Szli ledwie powtoczac nogami, jak
gdyby jakis$ cigzar legt im na plecach i przyttaczat do ziemi. Przez caty wieczor musieli wobec ojca udawaé swobodg i
dobry humor.

Przez catg noc nie mogli zmruzy¢ oka.

Montenegro styszal, jak Maria przez calg noc przewracata si¢ na swym t6zku z boku na bok i cigzko wzdychata.

O $wicie udat si¢ do Jerez, nie zegnajac si¢ w domu z nikim. Podchodzac do oberzy ujrzat Rafaela czekajacego nan
konno posrodku drogi.

— Wobec tego, ze wracasz tak weze$nie — wykrzyknat biedny mlodzieniec w nagtym przyptywie nadziei — mam
wrazenie, ze przynosisz mi jakie$ dobre wiesci. Mow, drogi Firminie, stucham cig.

Montenegro uczynit nadludzki wysitek, aby odpowiedzie¢ przyjacielowi z pozornym spokojem.

— Sprawy nie stoja ani zle, ani dobrze, nie ma jednak powodu do rozpaczy. Ot, po prostu kaprysy... I tyle...

Postaram si¢ uzy¢ swego wpltywu, aby wszystko skonczyto si¢ dobrze. Najwazniejsze jest, ze Maria kocha ci¢ tak samo
jak pierwej. Co do tego — nie myle si¢. Twarz Rafaela rozpromienita sie.

— Siadaj, drogi Firminie, na mego konika... Juz, zywo, hop! Dostawie ci¢ do Jerez w oka mgnieniu! Jeste$ geniuszem
dyplomacji i wymowy! Wiedziatem, co robie, gdy postanowitem uda¢ si¢ pod twoje skrzydto!

Pogalopowali w kierunku miasta. Rafaeclowi wyrosty skrzydla u ramion. Poganiajac konia, §piewat i §miat si¢
jednoczesnie,, Montenegro za$ z trudem ttumit zy, stuchajac radosnej paplaniny biedaka, ktory cieszyl si¢ nadzieja, ze
zdobedzie na nowo chwilowo utracone szczescie.

Przed brama miejska przyjaciele uscisneli sobie donie. Rafael udat si¢ do siebie na fermg. Chciat by¢ w domu,
wiedziat bowiem, ze po potudniu w dolinie Cauliny ma si¢ odby¢ wiec.

— Rebelianci maja zamiar podobno strzela¢, rabowac, pali¢ wszystko na swej drodze. Biada temu, ktory si¢ zjawi u
mnie w ztych zamiarach! Zapozna si¢ biedak z moja strzelbg. Zawsze¢ co pan, to pan... A wobec tego, ze Don Ludwik
jest moim zwierzchnikiem i powierzyt mi piecz¢ nad swym mieniem, muszg¢ broni¢ jego intereséw i — bastal!



Montenegro spedzit dzien caly przy swoim biurku. Mysl jego jednak byta zaprzatnigta zgota innymi sprawami.
Pracowal automatycznie, sumowat cyfry spogladajac raz po raz na drzwi gabinetu Don Pabla, z ktérym postanowit
rozmowic si¢ bez $wiadkow dzi$ jeszcze. Znal usposobienie ,,starego" i wiedzial, ze nie umie panowacé nad soba,
Firmin za$ bat si¢ rozgtosu. A wigc lepiej bedzie, gdy pogada z nim w jego prywatnym, mieszkaniu

Po poludniu po krotkim spacerze Montenegro skierowal si¢ do wspaniatego patacu pani Elwiry.

Jako starszy urzednik firmy, wszedt bez przeszkdd na wewnetrzne podworze i kazal si¢ zameldowac,

Zastat szefa przy aparacie telefonicznym. Trzymaj przy uchu stuchawke, notujac co$ w bloku.

Don Pablo kiwnigciem glowy powital wchodzacego 1 wskazal mu fotel, dajac znak, aby zaczekat, az skonczy rozmowe.
Montenegro, zasiadtszy w fotelu, zaczal rozglada¢ si¢ po wspaniatym gabinecie, w ktorym nigdy jeszcze nie byt. Pelno
tu byto rzadkich dziet sztuki: rzezb, obrazow, gobelindw i starozytnej broni. Cate pokolenia sktadaty sig,, aby uczynic¢ z
tego pokoju niemal ze muzeum zawierajace cenne i rzadkie zabytki.

Gdy Don Pablo ukonczyt wreszcie swa rozmowg, zblizyt si¢ do Montenegra i uprzejmym ruchem r¢ki zapraszajac go
do pozostania w pozycji siedzacej zapytat:

— Co sie stato, mdj chtopcze? Czy przynosisz mi jakie§ nowiny? Moze dowiedziates si¢ czegos ciekawego o wiecu?
Wtasnie telefonowano do mnie, ze manifestanci ciagna tam ze wszystkich stron. Jest ich blisko trzy tysiace.

— Mato mnie obchodzi ich wiec — odpowiedzial Montenegro obojetnym tonem. — Przychodzg w catkiem innej
sprawie.

— Jestem bardzo zadowolony, ze przestates si¢ interesowaé tym przekletym ruchem — rzekt Don Pablo sadowiac si¢
wygodnie przy stole. — W swoim czasie miale$ nieco przewrocone w glowie... Tym lepiej, ze nie mieszasz si¢ teraz do
niczego! Mowig to dlatego, ze zywig¢ duzo sympatii dla ciebie i dla twego ojca. I nie chciatbym, zeby$ wpadt w
brzydka kabale wraz z tymi, ktérzy na to zastuzyli w zupelosci...

Zatart rece, jakby cieszac si¢ mysla, ze buntownicy poniosg zastuzong kara.

— Jako wielki przyjaciel Salvatierry, mozesz mu powinszowac, ze nie ma go w tej chwili w Jerez, poniewaz byloby to
najprawdopodobniej jego ostatnie wystapienie na arenie politycznej... Ale... ale... Powiedz mi, mdj chtopcze, z czym
wilasciwie przyszedtes do mnie? .

Montenegro, zmieszany nieco i niezbyt pewny siebie, zaczal mowic¢ ozywiajac si¢ powoli i nabierajac animuszu. Cala
rodzina Montenegrow zaszczycona byta od dawna i jest do dzi§ dnia wyrdzniana przez Don Pabla i jego bliskich. Totez
kazdy z Montenegrow, poczawszy od ojca a konczac na nim samym, stara si¢ ztozy¢ im dowody swe] wdziecznosci i
czci. Znajac przy tym zasady Don Pabla, jego pobozno$¢ i umitowanie cndt chrzescijanskich, on Firmin Montenegro
junior, w dniu, kiedy rod jego zostal do§wiadczony przez los, przyszedt do niego, aby prosi¢ o rade i poparcie.

Dupont, przygladajac si¢ spod oka mowigcemu, zdecydowat, ze sprawa musiala by¢ istotnie powazna, skoro odwazyt
si¢ przyj$¢ do niego po radg.

— Dobrze — rzekt z odcieniem niecierpliwo$ci w glosie — do rzeczy, do rzeczy i nie tratmy drogiego czasu. Pomysl
tylko, ze dzien dzisiejszy nie jest zwyklym dniem. Lada chwila moga mnie wezwa¢ do telefonu,

Montenegro wahat si¢ jeszcze przez chwilg, w koncu postanowil opowiedzie¢ Don Pablowi wszystko.

Wybuchowy temperament Don Pabla ponidst go. Nie zdotat opanowaé swego oburzenia i przerywal opowiadanie
okrzykami gniewu. Gdy Montenegro zamilkl, wybuchta burza. Egoizm wziat gére nad cnotami chrzescijanskimi. Don
Pablo myslal tylko o sobie i o wstydzie, jakim Don Ludwik okryt ich nazwisko, oraz o obeldze,



jaka zadat jemu, swemu kuzynowi, wnoszac hanbe¢ pod jego dach.

— Co$ podobnego w Marchamalo! — wykrzyknat zrywajac si¢ z fotela. — Moja posiadtos§¢ uczynic przybytkiem
rozpusty! Orgia i wyuzdanie o kilka krokéw od kaplicy, domu Bozego, w ktorym uczeni ksigza wyglaszali tyle
$wietych sentencji!

Dtawito go oburzenie. Zakaszlal trzymajac si¢ kurczowo brzegu stotu, wygladat tak, jakby $wigte oburzenie miato go
za chwile potozy¢ trupem. Potem zaczely si¢ wyrzekania natury handlowej: takie cudne wino,, takie drogie wino
zostalo w jego nieobecnos$ci tak zmarnowane. Bo i kto miat si¢ na nim poznac¢?! Ta pijana, niemyta, ciemna jak tabaka
w rogu, banda obdartuséw. Zmyt dobrze glowe kuzynowi za marnowanie wina, az tu nagle — nie do wiary! — nowa
historia, gwalt na bezbronnej kobiecie w czcigodnym domu glowy rodu Dupontéw! Mdj Boze, taki wstyd dla catej
rodziny!

— Uzal si¢ nad mym losem, moj Firminie — jeknat zatosliwie. — Cigzki krzyz zsyta na mnie Wszechmocny Pan.
Zdawaloby si¢, ze mam wszystko, czego dusza zapragnie: bogactwo, matke — $wieta niewiastg, bogobojng zZong,
ulegte dziatki, a jednak szczg$cie na tym padole nigdy nie jest catkowite. I na stoficu bywaja plamy. Plamg na stoncu
mego szczescia sg moje kuzynki — corki markiza — i nieszczgsny Ludwik, opetany najwyrazniej przez szatana. Nasz
rod jest pierwszy ze wszystkich, lecz ta szalona trojka uwzigla si¢, aby serca nasze braé na tortury i szarpaé je
meczarniami wstydu i udreki. Ulituj si¢ nade mng, Firminie, nade mnag, najnieszczg$liwszym z chrzescijan na tej ziemi,
jakkolwiek nie uzalam si¢ na Swoj los i, mimo wszystko, chwale i wielbi¢ mego Pana!

Tak przejat si¢ rola nieszczesliwej ofiary losu, blagajacej o wspodtczucie, ze omal nie ukleknat przed Montene

grem sktadajac rece jak do modlitwy. Byt przy tym tak $mieszny, ze mimo catej powagi chwili Montenegro musiat
parokrotnie powsciggac usmiech.

Don Pablo padt na fotel i ukrywszy twarz w dloniach powtarzal monotonnym i smutnym glosem: ,,Rodzina! Rodzina!
Rodzina!" Podnidstszy wzrok na Firmina, spotkat si¢ z jego pelnym zdziwienia spojrzeniem. Mozna bylo wyczyta¢ w
nim wyraznie pytanie, kiedy ten pseudonieszczesliwy cztowiek przestanie blaga¢ o wspoétczucie dla siebie, a zacznie
uzalaé si¢ nad wigksza moze jeszcze ofiarg losu, ktora siedziata przed nim.

— Ale, ale powiedz mi jednak, co moge uczyni¢ w tym wypadku? — zapytal w koficu z pewnym zainteresowaniem.
Montenegro zdecydowat si¢ i wypalit:

— Gdybym wiedzial, ¢ 0 mozna uczyni¢, z pewnoscig nie przyszedtbym naprzykrzaé si¢ panu swoja osoba. Jestem tu,
aby prosi¢ o rade: chrzeécijanina i cztowieka honoru. Jeste$ pan glowa rodziny majacym specjalne prawa, no i postuch
wsrdd swoich. Wobec tego, ze posiadasz autorytet, spetnij dobry uczynek i wro¢ nam honor.

— Glowa rodu! Glowa rodu! — powtarzat ironicznie Don Pablo pograzajac si¢ w zadumie. Po chwili milczenia zaczat
mowi¢ o Marii. Popehnita cigzki grzech i powinna odkupi¢ go dtuga skrucha i modtami. Jedyna tagodzaca
okolicznoscig jest to, ze znajdowata si¢ w stanie niepoczytalnosci... Ale, mimo wszystkie thumaczenia i wykrety,
grzech pozostal grzechem. Nalezatoby teraz pomysle¢ o zbawieniu duszy nieszczgsliwej starajac si¢ dopomdc jej w
tym. Najlepiej zrobi wstgpujac do klasztoru.

— Nie mysl, ze chce ja zamkna¢ w pierwszym lepszym. O nie! Pomowi¢ o tym z moja matka i badz pewny, te
zajmiemy si¢ tym z calg serdeczno$cia. Siostra twoja



bedzie mogta wstapi¢ do klasztoru dla kobiet z towarzystwa, wyposazymy ja... Cztery tysiace durosow — pig¢, Jesli
zajdzie potrzeba... Wiedz, ze pieniadz nie jest dla mnie wszystkim. Zdaje mi si¢, ze znalaztem dobre wyjscie. W
klasztorze siostra twoja, oczys$ci dusze. Ja bede mogt znowu spokojnie przyjezdza¢ do winnicy, nie obawiajac si¢
spotkania z nieszczgsng istots, ktora popetnita najohydniejszy z grzechéw. Ona za$ bedzie zyta sobie jak wielka pani, w
wygodach i dostatku, ba, bedzie miata nawet stuzbg! To trochg lepsza pozycja niz gotowanie obiadéw dla robotnikow
w Marchamalo.

Montenegro powstat z miejsca. Byt blady, brwi mial Sciggnicte gniewem.

— To wszystko, co mozesz mi pan powiedzie¢? zapytat ghuchym glosem.

Ton, jakim zadat to pytanie, zdziwit Don Pabla.

— Jak to? A wigc uwazasz, ze tego jeszcze nie dosy¢? Jakie wigc lepsze wyj$cie mozesz mi zaproponowac?
Ostupiaty, nie chcac wierzy¢ temu, co zaswitato mu nagle w gtowie, dodat:

— Chyba ze moze utozyles sobie plan matzenstwa migdzy moim kuzynem a twoja siostra?!

— Malzenstwo takie byloby zado$¢uczynieniem sprawiedliwosci. Oto jest jedynie logiczne i naturalne wyjscie z
zawiktanej sytuacji. Tego wyj$cia wymaga honor, jest to jedyne wyjscie, jakie winien zaproponowac tak dobry
chrzescijanin, jakim pan jestes.

— Ta, ta, ta, tal — wykrzyknat Don Pablo z nowym wybuchem oburzenia. — Wy, szalone glowy, koniecznie chcecie
nagia¢ cnoty chrzescijanskie do waszej mody. Znacie religi¢ tylko powierzchownie, jedynie z paru wazniejszych jej
formutek, ktorymi ciskacie nam w twarz, gdy sa one wam potrzebne do poparcia sprawy. Musimy

by¢ dobrymi chrzescijanami: przebaczaé urazy, udziela¢ jalmuzny, dbaé¢ o zbawienie duszy nie tylko swojej, lecz
rowniez bliznich naszych. Z tym wszystkim jednak kazdy z nas winien pilnowaé miejsca, jakie mu Bog wyznaczyt w
spoteczno$ci: nie mozemy przekraczaé barierek dzielacych jedng klasg spoteczng od drugiej. Nie powinnismy obalac¢
tych przegrodek w imi¢ falszywie rozumianej wolnosci.

Montenegro czynit wysitki, aby panowa¢ nad soba.

— Siostra moja — powiedziat spogladajac zuchwale na Don Pabla — jest mimo wszystko dzielng i uczciwa
dziewczyng, moj ojciec to najsympatyczniejszy i najspokojniejszy robotnik w catej okolicy, ja z kolei nigdy nikomu nie
uczynilem nic ztego i sumienie mam czyste. My, Montenegrowie, jesteSmy biedni, lecz nikt nie ma prawa gardzi¢ nami
ani pozbawia¢ nas honoru, czyni¢ z nas ofiarg swych egoistycznych pseudowolnomys$lnych zachcianek. Nikt! Styszysz
mnie, Don Pablo?! I nikt, kto si¢ na to odwazy, nie uczyni tego bezkarnie. Jestesmy nie mniej warci od najlepszych
rodzin, a siostra moja, jakkolwiek jest biedna, moze z podniesionym czotem wejs$¢ do rodziny wprawdzie posiadajacej
miliony, ale liczacej w swym gronie takich gagatkow jak Ludwik, a posrod kobiet takie panie jak ,,,mate margrabinki".
W innych okoliczno$ciach Don Pablo wybuchnatby na pewno nieokielznanym gniewem na takie dictum) zuchwalego
urzednika, usmierzyt jednak swoj wybuch. Groznego szefa onie$mielit wzrok mtodzienca i... glos, w ktorym czait si¢
powsciggany gniew.

— Pomysl tylko, mdj przyjacielu — odpowiedziat dziwnie spokojnym tonem — pomysl tylko, co ty wygadujesz! Nie
przeczg, ze moj kuzyn i tamte dwie kobiety to

wielcy grzesznicy. Duzo wycierpiatem przez nich! Lecz on nosi moje nazwisko, a one nazwisko mej matzonki. Cho¢by
przez wzglad na to, Ze sg to moi krewni, powiniene$s moéwi¢ o nich z wigksza rezerwa... Zresztg kto jest bez winy?
MariaMagdalena byta gorsza od owych pan, a mimo to zostata §wigta, a $w. Augustyn... w mtodosci swej... Ostry
dzwonek telefonu przerwat nagle zawity wyktad o zywotach Swietych Panskich w ogole, a §wigtego Augustyna w
szczegolnosci. Don Pablo pospieszyt do aparatu, na par¢ minut przylgnat uchem do tuby telefonu, wydajac radosne
okrzyki. Widocznie nowiny, jakich si¢ dowiedzial, byly bardzo pomys$lne. Gdy wrocit do stotu, przy ktorym rozmawiat
z Firminem, jak gdyby juz wcale nie pamigtal, co sprowadzito mtodego urzednika do jego domu.



— Ciagng na Jerez, Firminie — wykrzyknat wesoto.— Alkad komunikuje mi, ze manifestanci z Cauliny ida na miasto.
W pierwszej chwili bedzie troche strachu, lecz" potem: bum, bum! pif! paf! — dadza im lekcjg, ktdra bardzo si¢ im
przyda: cigzkie roboty, dla jednych, powr6z dla drugich... Stang si¢ potem przezorniejsi i dadzg nam zy¢ przez jakis
czas... Czekaj, musz¢ kaza¢ zamkna¢ brame patacowa i okiennice parterowych okien. Jesli nie chcesz tu pozostac,
musisz i$¢ 1 to predko.

Don Pablo mowit z przejgciem, majac zaprzatnigta mysl jedynie sprawa starcia z manifestantami. Pchat Montenegra w
strong drzwi nie pamigtajac juz wecale o gtdwnym temacie ich rozmowy.

— A wigc co postanowimy, Don Pablo?

— Ach tak! Twoja sprawa... a wlasciwie... tej dziewczyny. Zobaczymy — przyjdz innego dnia. Pomowig o tym z moja
matka. Tak jest, klasztor to najlepsze wyjscie, wierzaj mi.

Don Pablo zauwazyt wyraz oburzenia i buntu na twarzy Firmina, wrocil wigc do poprzedniego, bardzo uprzejmego
tonu.

— Wyrzeknij si¢ lepiej, moj drogi, mysli o matzenstwie! OszczedZ nas! Alboz nie dosy¢ mamy smutkéw? Corki
markiza... Ludwiczek... A teraz na domiar zlego ta szalona propozycja, aby Dupont poslubit corke dozorcy!
Przypuszczalem, ze wiecej masz dla nas szacunku! Trochg lito$ci, moj przyjacielu, trochg litosci!

— Tak jest, Don Pablo, lituj¢ si¢ nad panem — rzeki ironicznie Montenegro zatrzymujac si¢ w drzwiach. — Tylko
litowa¢ si¢ mozna nad takim cztowiekiem jak pan Miedzy panska religijnoscia a moja jest wielka rdznica.

Don Pablo zapomniat nagle o wszystkich swych klopotach i zrobit kilka krokow w tyt. Gniew, ktory w nim wzbierat
juz od dawna, zerwal tamy.

Ironia Firmina dotkneta go bolesnie. I to jeden z jego urzednikéw o$mielit si¢ na co$ podobnego.

— Moja religijnos¢! Moja religijno$¢! — wrzasnat groznie. — Co mozesz mowié ty o mojej religijnosci? Jutro w
biurze podyskutujemy na ten temat... Jezeli nie w tej chwili...

Montenegro nie dal mu skonczy¢.

— Trudniej bedzie z tym jutrem — rzekt spokojnie. — Nie zobaczymy si¢ jutro, a moze nigdy juz wigcej. Teraz
rowniez trudno bytoby dyskutowa¢ — $pieszy mi sie. Zegnaj, Don Pablo! Nie przyjde juz wiecej przeszkadzaé ci, nie
bedziesz juz nigdy uzalat si¢ przede mng na twe nieszcze$cia. To, co trzeba bedzie uczynié, uczynie sam i bez niczyjej
pomocy.

Opuscit pospiesznie patac. Gdy znalazt si¢ na ulicy, zaczynato juz szarzec.

ROZDZIAL IX

W godzinach popotudniowych pierwsze grupy robotni? kow zaczety scigga¢ w doling Cauliny. Manifestanci podobni
byli do stad ciemnego ptactwa zlatujacego sie ze wszystkich stron §wiata.

Tajemniczy apel biegl z ust do ust, z oberzy do mleczarni, z mleczarni do wiosek, ptynat polami, fgkami, jak okiem
siegna¢, wszedzie, gdzie tylko widniaty biedne lepianki. A wszyscy ich mieszkancy $pieszyli na wyznaczone miejsce
zbiorki, petni wiary w to, ze godzina zemsty, wybita.

Idac rzucali w strong miasta dzikie spojrzenia. Zemsta ludu byla bliska. Biale, wesote miasto, miasto bogaczy miato
wkrétce zaptonagé i rozsypaé si¢ w gruzy przy krwawym $wietle luny pozarne;.

Wszyscy $wiezo przybyli gromadzili si¢"po jednej stronie drogi, na ptaszczyznie usianej tu i tam sterczacymi
krzakami. Pasace si¢ tam byki cofnely si¢ dalej, zdj¢te lgkiem przed ciemna fala coraz to liczniejszego ttumu.

Juz przeszto cztery tysigce manifestantow zgromadzito si¢ w dolinie. Ilekro¢ nadciagat nowy oddzial, jego cztonkowie
zapytywali tych, ktorzy juz byli na miejscu:

— Co ma by¢ dalej?



Zagadnieci zamiast odpowiedzi spogladali na pytajacych wzrokiem, w ktérym wyczyta¢ mozna bylo to samo pytanie.
Nikt nie wiedzial, po co si¢ zebrano, ani — kto byt inicjatorem wiecu.

Do wsi dotarta wies$¢, ze w niedziele w godzinach popotudniowych wybuchnie wielka rewolucja. Na te wies¢
wszystko, co zylo, zaczelo si¢ zbroi¢ w kosy, sierpy, widly, sztylety, staro§wieckie pistolety i ruszylo na miejsce
zbiorki.

Opowiadano sobie, ze inicjatywa rewolucji pochodzi od ,,,Madrytczyka", mtodego cudzoziemca, ktéry zjawil si¢ nagle
w okresie strajku i zaczat podjudzac robotnikow ptomiennymi mowami. Nikt go nie znat, byt to jednak znakomity
moweca 1 cztowiek nie byle jaki, jesli miat takich przyjaciot, jak na przyktad Salvatierra.

Godziny ptyne¢ty za godzing, dzien chylit si¢ ku koncowi, a nikt z wiecujacych nie wiedziat jeszcze doktadnie, ani na co
czeka bezczynnie, ani jak dlugo bedzie czekac.

Ojciec Zarandilla zdjety ciekawoscig przechodzit od grupy do grupy, stuchajac tego, co i gdzie méwiono. Mimo
protestow starej Jadwigi, mimo rady Rafaela, Zeby nie szukat guza tam, gdzie moze znalez¢ i kule, wszystko puscit
mimo uszu i wyruszyt z fermy w poszukiwaniu wrazen. Chciat przyjrze¢ si¢ z bliska, jak wyglada rewolucja, ktorej
tworcami sg biedacy. Przede wszystkim za$, gdyby doszto szczgsliwie do podziatu ziemi pomiedzy robotnikami,,
chcial by¢ obecny przy wcieleniu w Zycie najgoretszych jego marzen.

Niemile uderzyl go chaos, jaki panowat dokota: zadnej organizacji, zadnego planu, nic...

— Bylem niegdy$ zolnierzem, moje dzieci — zaczat perorowa¢ — i wojowatem. To, co si¢ teraz przygotowuje, ma
by¢ wojna... Mamy si¢ bi¢? A gdziez jest wasz sztandar? Gdzie jest wasz generat?

Daremnie szukal wzrokiem, daremnie wypytywal wszystkich dokota — nie byto generata ani sztandaru!

— Zle! Zle! — pomrukiwat. — Czas wielki wraca¢ na ferme. Stara miala racje: mozna oberwa¢ kijem po Ibie...
Drugim ,,wszedobylskim" byt Alcaparron, ktory myszkowat tu i tam stuchajac tego, co moéwili zebrani.

Robotnicy drwili z niego niemitosiernie, proponujac mu wzigcie udziatu w walce na strzelby i karabiny, z chwilg gdy
dojdzie juz do zdobywania miasta.

Alcaparron z gestem najwigkszego przerazenia zaczynat ttumaczy¢, ze z zadnego jeszcze Cygana nie wyrdst dobry
zohierz.

— Ale za to z kazdego z was jest morowy ztodziej, przytaczysz si¢ wigc chyba do grupy, ktora ruszy na rabowanie
miasta — sypaty si¢ drwiny.

Alcaparron tez usmiechnat si¢ przebiegle — gdy byta mowa o rabunku, zaczat odruchowo zaciera¢ rece. Jeden z
bytych robotnikéw Matanzueli rzekt do niego:

— Shuchaj, Cyganie, jesli jeste§ prawdziwym mezczyzng, mozesz pomscié tej nocy $mieré Marii. Wez te kosg 1 rozpruj
nig brzuch Don Ludwikowi.

Alcaparron odtracit jednak podawang sobie bron i usunat si¢, aby ukry¢ tzy, ktore nagle poptynety mu po twarzy.
Zapadat wieczdr. Manifestanci, znudzeni wyczekiwaniem, zaczeli burzy¢ sie i krzycze¢:

— Gdziez jest ten, ktory ma obja¢ dowodztwo? Czy mamy czekaé tu przez cata noc? Gdzie si¢ podziat Salvatierra?
Niech tu przyjdzie... Bez niego nie ruszamy si¢ z miejsca!

Najbardziej rzucat si¢ Juanon, olbrzym z Matanzueli.

— Gdzie jest ,,Madrytczyk"? Szukajcie go!



Dokota krzyczacego olbrzyma zaczat si¢ skupiac¢ zdezorientowany thum, czujac w nim sit¢ i materiat na przysztego
dowddce z twarda pigscia i szybka decyzja.

Znaleziono wreszcie ,,Madrytczyka" i pieniacy si¢ Z niecierpliwosci Juanon zaczat wypytywac go, co bedzie dalej.
Towarzysz z dalekiego miasta odpowiadat mu potokiem metnych obietnic.

— Gdzie przede wszystkim jest Salvatierra? — nastawat Juanon.

,,Madrytczyk" nie widzial go co prawda, lecz wie na pewno, ze wielki wodz rewolucji jest w mie$cie i ma czekaé
rebeliantow przy bramie miejskiej. Wie roéwniez, ze wojsko jest zrewoltowane i ze w ostatniej chwili przylaczy sie, do
oddzialow robotniczych. Postanowiono, iz oni to otworza przed wywrotowcami bramy i zZe oni rowniez wypuszcza na
wolnos$¢ osadzonych w wigzieniu towarzyszy.

Juanon, stuchajac méwiacego, drapat si¢ w czoto, jakby chcac doktadniej wnikna¢ w tre$¢ jego stow, w koncu
wykrzyknat:

— Dobrze juz! Niech i tak bedzie! Przede wszystkim trzeba postanowi¢, czy ruszamy na miasto stawiajac wszystko na
karte, czy wracamy do domu pod ciepla pierzyng.

Oczy jego blysnety posgpnym ogniem decyzji. Z fatalizmem fanatyka postanowit wzig¢ na siebie odpowiedzialno$é¢ za
wyniki rewolty, ktora przygotowywat nie on, o ktorej wiedziat tylez prawie, co caty ten ciemny, zmgczony
wyczekiwaniem lud.

— Towarzysze! — wykrzyknat gromkim glosem. — W Jerez s3 ci, ktorzy wiedza, czego chca, i ktorych mozemy
uwaza¢ za dusz¢ naszego przedsiewzigcia. W Jerez sg. nasi towarzysze,, ktorzy padli ofiara poczatkowej ruchawki.
Dalej do Jerez uwolni¢ wieznidéw! A potem — $§miato dokonczmy dzieta! Salvatierra czeka na nas w Jerez!

— Ide z toba, Juanonie, wobec tego, ze tam czeka nas Salvatierra.

— Kto w piersi swej nie czuje serca tchorza, niech rusza za mng! — dart si¢ Juanon, jakkolwiek nie byt pewny, dokad
powiedzie swych towarzyszy.

Thimy rewolucjonistow zaczety skupiaé si¢ dokota samozwanczego przywodcy, jednak wigcej jeszcze byto takich,
ktérych ogarngto zwatpienie.

Thum podzielit si¢. Jedni, wygrazajac pigsciami tworzyli zwarte szeregi bojowe, inni — poszli w rozsypke. Z
beznadziejnie spuszczong glowa odwrdcili si¢ plecami do obiecanego miasta i do przywddcow, ruszajac w droge
powrotng do domu.

Juanon w obawie, ze reszta pojdzie za ich przyktadem, zaczal nagli¢ wotajac:

— Na Jerez! Na Jerez!

Oddziaty rewolucjonistow ruszyly w drogg. Pozostato ich zaledwie okoto tysigca. Byli to przewaznie robotnicy miejscy
i cze$¢ tylko rolnych, najbardziej rewolucyjnie usposobionych.

Zbuntowane przeciw swym chlebodawcom i wladzy, szeregi postepowaty w milczeniu. Na kazdej twarzy malowat si¢
wyraz silnego postanowienia. Kazdego, nurtowata mysl: niech si¢ dzieje, co chce, byle predzej!

Juanon, nie tracac animuszu, dodawat swym podwladnym energii, wotajac co jaki$ czas:

— Do wigzien, chlopaki! Chodzcie nie$¢ ratunek naszym braciom!

Okrazyli miasto, jakby bojac si¢ ukaza¢ na szerokich, jasno o$wietlonych ulicach. Zamierzali wej$¢ od strony nedznego
przedmiescia.

Gdy wreszcie nogi rebeliantow, obute w ciezkie buciska, zadudnity, na bruku ulicznym, w miescie wszczat



si¢ poptoch. Drzwi domow zaczely zamykacé si¢ pospiesznie, gaszono $wiatta w oknach. Jaka$ kobieta stojaca na
balkonie jeta drze¢ si¢ wnieboglosy:

— Kanalie! Lobuzy! Abyscie wszyscy skonczyli na szubienicy! Na to tylko zastugujecie!

Cisngta w sungcy srodkiem ulicy thum — wazon od kwiatéw. Na szczescie jednak doniczka upadta na bruk z wielkim
hatasem i zbita si¢ nie czynigc nikomu zadnej krzywdy. To ,,mata margrabinka" ze swego balkonu, a wlasciwie z
balkonu mieszkania swego §winiarza, wyrazata swa pogarde dla hototy, ktora §miata zaklocac sen porzadnym ludziom.
Niewielu tylko zwrécito uwagg na jej wrzaski, przewazna wigkszos$¢ szta dalej, witajac jej wybryki pogardliwym
milczeniem. Tylko czg¢$¢ robotnikow miejskich poznata ,,mata margrabinkg", totez z ust ich padly w jej kierunku
niemniej obelzywe epitety.

— Wiciekta suko! Gdyby nam bylo mniej pilno, przytozyliby$my ci dobry plaster do twego bezwstydnego tytka!
Zwarte kolumny rebeliantow znalazty si¢ wreszcie aa Plaza de la Carcel. Byto to miejsce egzekucji: tu towarzysze —
cztonkowie zwigzku ,,Czarnej Reki" — polozyli swe glowy. Plac jednak byt zupetnie pusty. W oknach wigzienia,
dawniej klasztornego gmachu, nie wida¢ bylo ani jednego §wiatetka. Nawet wartownik ukryt si¢ wewnatrz gtéwnej
bramy.

— Nigdzie ani zywej duszy?! Gdzie s3 ci, co mieli przyj$¢ im z pomoca? Gdzie zrewoltowani zohierze?

Pytanie to szybko zostato rozstrzygnigte: zza kraty jednego z okien parterowych blysne¢ta smuga ognia i rozlegt si¢
trzask wystrzalu, za pierwszym nastapit drugi, trzeci, 6smy... Najwyrazniej strzelano do. ttumu. To zot

nierze witali ,,towarzyszy". Ttum poruszyt si¢ niespokojnie i zaczat wotaé:

— Nie strzela¢! Bracia! Zdradzono nas! Oszukano! Bracia! Nie przychodzimy do was w zlych zamiarach.

Bracia jednak byli gtusi na ich btagania i nie powstrzymali strzelaniny.

Panika ogarngta thum robotniczy. Wszyscy ci bohaterowie, wszyscy nieustraszeni bojownicy wolnos$ci cofngli si¢
gwaltownie, po czym rzucili w rozsypke, potracajac si¢ wzajemnie i tratujac, byle by¢ jak najdalej od przeklgtych
wieziennych krat bluzgajacych morderczym ogniem.

Juanon trzymat si¢ dzielnie i w jednej z bocznych uliczek probowat zgromadzi¢ co dzielniejszych towarzyszy... Liczba
ich jednak stopniata do szesciuset.

Klat, lecz nie tracit jeszcze nadziei:

— Gdzie, u diabla, jest ,,Madrytczyk"? Musi nam wytlumaczy¢, jak stoja sprawy.

»~Madrytczyk" jednak ulotnit si¢ jak kamfora. Skoro tylko przerazony thum rzucit si¢ do ucieczki, on pierwszy
zawieruszyt si¢ w thumie i znikt bez $ladu.

— Zdaje mi sig, ze wystrychnigto nas na dudkow! — rzekt jeden z rewolucjonistow do Juanona.

— I ja podejrzewam, ze tak jest — odpowiedziat olbrzym. — Co teraz robi¢? Wobec tego, ze weszliSmy juz domiasta,
ruszajmy na Calle Larga) — do $rodmiescia.

Powiddt dalej swe szeregi, ktore nabraty nieco ducha, widzac, ze nikt nie usituje ich aresztowa¢ ani wstrzymywac
pochodu. Gdzie jednak byli zandarmi? Dlaczego nie wida¢ byto wcale zotierzy? Strajkujacy thum nabrat ufnosci
hudzac sie mysla, ze za chwile ujrza Salvatierre kroczacego na ich. spotkanie na czele zrewoltowanych oddzialow
wojska.

Stangwszy w dzielnicy zamieszkanej przez bogaczy, zdumieli si¢ stwierdzajac, ze i tu nie poczyniono zadnych
przygotowan majacych na celu obrong przed zrewoltowanymi thumami robotnikow. Ulice byty puste, lecz balkony
domow oswietlone, a okna parterowe nie zamknigte na okiennice.

Rewolucjonisci spogladali z gtucha nienawiscia n« wspaniate, gmachy, w ktorych przebywali bogacze. Juanon kazde;j
chwili czekal na wybuch. Przygotowal si¢ nawet do tego, aby w razie zbyt wielkiego rozpgtania namigtnosci
interweniowac i ztagodzi¢ pierwszy ped.



Do wybuchu jednak nie doszto. Po chwilowym wahaniu ttum ruszyt dalej, jakby w obawie, ze sp6zni si¢ tam, gdzie na
niego czekano.

W chwili gdy mijali Klub Hippiczny, w oknach ukazaty si¢ glowy kilku przedstawicieli ztotej mtodziezy. We wzroku
tych pandw mozna byto wyczyta¢ niepokdj. Widzac jednak, ze zrewoltowani ,,towarzysze" ida dalej, twarze patrzacych
rozjasnity sig, a oczy ich btysnety szyderczym ogniem. Nabrali nagle zaufania, Ze oni, a nie thum, beda zwycigzcami.
— Niech zyje rewolucja! — wykrzyknat jaki$ bardziej krewki demonstrant, rzucajac wyzwanie burzujom.
Wygladajacy oknem czlonkowie klubu schowali glowy, Smiejac si¢ jednak wesoto. Najwidoczniej, jak zwykle,
wszystko miato si¢ skonczy¢ na okrzykach.

Wkrotce manifestanci znalezli si¢ na Nowym Placu. Widzac, ze wodz ich przystanat, otoczyli go zwartym ttumem.

— A teraz co mamy robi¢, dokad pdjdziemy?

— Naradzcie si¢ i idzcie, dokad dusza zapragnie! — odpowiedzial posgpnym tonem. — Ja tam wolg i§¢ na zielong
trawke albo plud i tapac!

To moéwiagc owinal si¢ derka i zamart w rozpaczliwym bezruchu.

Thum rozproszyt si¢. Podzielono si¢ na oddziatki, ruszajac ,,na robotg". Miasto byto w ich rekach. Nareszcie mozna
bedzie co$ uszczknaé dla siebie. Ruszono w kierunku teatru, w ktérym, jak wiadomo, gromadza si¢ thumy bogaczow.
Tu bedzie zniwo! Jednakze jaskrawe $wiatla latarni plongcych przed wejsciem oniesmielity rebeliantow. Zdjat ich, zda
si¢, lek na widok tajemniczego i groznego w swej tajemniczosci potwora, ktory przyczait si¢ tam, za czerwonymi
portierami przedsionka. Zaczekajg na .,,burzujow", przytrzymajg ich lepiej przy wyjsciu.

Kilku panow sposrod zgromadzonej w teatrze publicznosci na wie$¢ o nocnym ataku rewolucjonistow ukazato si¢ we
drzwiach teatru. Jeden z nich, w ptaszczu i cylindrze, odwazyt si¢ nawet podejs$¢ do thumu kryjacego si¢ w cieniu
kolumnady.

Rzucono si¢ na niego gwattownie, reszta widzow na ten widok wpadta do wngtrza.

Ten, ktoérego wzigto za ,,burzuja", nic sobie nie robit z napasci rebeliantow. Stangt spokojnie, spogladajac im prosto w
oczy, i powstrzymat ich gniewny odruch stowami:

— Towarzysze! Sam jestem robotnikiem, podobnie jak wy!

Spod plaszcza wysuneto sie dwoje silnych, twardych, zgrubiatych rak, z paznokciami zniszczonymi od pracy fizyczne;.
Zaczeto dotykad szorstkich dioni, aby si¢ przekonac, czy sa to rece robotnicze.

— Ma odciski — rzekt ktorys z ekspertow — to nasz! Uspokoili sig.

— Tak jest — odpowiedzial mtodzieniec. — Wasz jestem, stolarz. Lubi¢ jednak ubierac si¢ tak, jak si¢ ubieraja
panowie, i zamiast spedzac¢ wieczory w szynku, spe

dzam je w teatrze. Kazdy ma swoje upodobania, nieprawdaz?

Rozczarowanie, jakiego doznali widzac, iz pierwsza ofiara ich gniewu nie byla ,,burzujem", ochtodzito do reszty
stlomiany ogien ich zapatu... Znowu szeregi ich zatamaly si¢... Coraz wigcej uciekinieréw ruszato do domow, dajac za
wygrang w walce z bogaczami.

Niewielka tylko ilo$¢ najbardziej zawzigtych szta dalej, zdenerwowana pustkami, jakie panowaty na ulicy, gluchym
spokojem miasta, cisza i tym, ze nigdzie nie widzieli ,,bogaczy" rozbijajacych si¢ bezczelnie jak w normalnych czasach
po miescie.

Nagle w jednej z waskich bocznych uliczek grupka robotnikow natkneta si¢ na mtodzienca, ktory, sadzac z ubrania, na
pewno byt ,,panem".

— Regce! Pokaz swoje rgce! — wrzasneli gniewnie potrzasajac nad jego glowa trzymanymi nozami.

— Moje rece! — odpowiedzial mtodzieniec gniewnym glosem. — Po co mam je wam pokazywac? A moze mi si¢ nie
podoba pokaza¢ ich?! Co!



Jeden z napastnikdéw szarpnat go gwattownie za ramie i dotknal reki mlodzienca.

— Nie ma odciskéw! Rece gladkie! — wykrzyknat z ponurg rado$cig w glosie.

Thum cofnat si¢, aby wzia¢ rozped., spokdj mtodzienca jednak trzymat ich jeszcze na wodzy.

— Tak jest. Rece moje sa gtadkie, co nie przeszkadza temu, ze jestem tak samo robotnikiem jak wy. Salvatierra
rowniez ma gladkie rece. Czy myslicie, Ze przez to jest gorszym rewolucjonistg niz wy?!

Juz, juz uzbrojone r¢ce miaty dosiegna¢ zuchwalca,, gdy z mroku nocy nadptynat donos$ny glos Juanona:

— Zostawcie go w spokoju! — wykrzyknat. — Znam go i odpowiadam za niego. To przyjaciel towarzysza Fernanda.
Jest zwolennikiem naszej Idei.

Napadnietym przez robotnikow me¢zczyzng byt Montenegro. Styszac zapewnienie Juanona dali mu spokoj, zwlaszcza
ze u wylotu uliczki spostrzegli nowa ofiare.

— Pokaz rgce! Rgce! — rozlegly si¢ wsciekte okrzyki.

Nowa ofiara ttumu wygladata najwyzej na lat osiemnascie. Byt to blady i ngdznie ubrany mtodzieniec w wysokim,
sztywnym kotnierzyku i jaskrawym krawacie... Typowy biuralista zarabiajacy grosze

Plakat i blagat o lito$¢, z przerazeniem spogladajac na noze i inne narzgdzia mordu, ktérymi wygrazano mu przed
samym nosem.

— Wracam z biura... mialem dyzur... a przy tym bilans... Zarabiam tylko dwie pesety na dzien... panowie, nie wigcej
niz dwie pesety... Nie zabijajcie mnie! Wracam do domu... czeka na mnie matka... Aj! Aj!

Rozlegt sig¢ straszliwy krzyk bolu i przerazenia... potem stuk upadajacego ciata, potaczony z gluchym trzaskiem.
Rzeklbys, ze nagle rozbito duzy garnek...

Nieszczgsliwy urzedniczym lezal na ziemi na wznak...

Montenegro i Juanon podbiegli do grupy mordercow. Ofiara ich konata. Glowa toneta w katuzy czarnej, szybko
krzepnacej krwi, nogi konwulsyjnie kopaty ziemig... Biedak wydawat ostatnie tchnienie... Straszliwy, ostry jak
brzytwa, n6z ogrodniczy otworzyt mu czaszke.

Bydleta w ludzkim ciele cieszyty si¢ swym dzietem:

— Patrz, patrz! To stugus burzuazji! Umiera jak kurczg z poderznigtym gardtem! Teraz kolej na jego panow!
Juanon zaczat kla¢ i wymyslac:

— Do tego tylko jestescie zdolni — wy, tchorze! Przeszliscie spokojnie koto kluboéw, w ktorych bawili si¢ bogacze,
wasi wrogowie, a jeden tylko osiot wznidst okrzyk

na czes$¢ rewolucji, reszta nie odwazyla si¢ zdoby¢ nawet na to! Nie mieliScie jednak iskierki litosci dla dziecka, ktore
pracowato rownie cigzko jak wy! Nie wystuchali$cie btagan biednego urzgdnika, ktory zarabiat tylko dwie pesety na
dzien i z tego musiat jeszcze utrzymywac matke! Bydlgta! Oby Bog dal, Zebyscie wszyscy wraz ze mnag trafili jak
napredzej w rece sprawiedliwosci. Nie cheeg uj$¢ tego losu, nie! Zastuzytem nan, uwierzytem bowiem w to, ze wy
mozecie dokonaé¢ w zyciu czego$ dobrego!

Oddalit si¢ pospiesznie, jakby nie chcac mie¢ do czynienia ze zbrodniarzami. Ci ze swej strony zaczeli pospiesznie
rozbiegaé si¢ na prawo i lewo,, otrzezwieni gorzkg prawda, jaka padia z ust Juanona.

Montenegro pozostatl sam. Ogarneto go nagle przerazenie: okna domow bowiem zaczgty sie otwiera¢. Obawiat sig, by
nie posadzono go o morderstwo. Sam réwniez rzucit si¢ do ucieczki i przystanal dopiero w znacznym oddaleniu od
miejsca wypadku.

Miasto zaczynato si¢ budzi¢ z odrgtwienia. Tu i tam rozlegat si¢ tgtent kopyt koniskich — to konnica wyruszata na
miasto. Wkrotce blysnety bagnety piechoty i w kilka minut zbrojne kompanie zalaty ulice miasta. Teraz dopiero miata
poplynac krew. Jeden trup na ulicy zadecydowal o walce zbrojnej — wladze mogly zupelie prawnie wystapic z cala
surowoscig przeciw rebeliantom.



Rozpoczeto si¢ polowanie na ludzi. Za kazdym weglem ulicy czaita si¢ zandarmeria lub piechota. Konnica za$ snuta si¢
po miescie aresztujac podejrzane osobistosci.

Montenegro szedt spokojnie. Nikt go nie zaczepial. Mial na sobie przyzwoite Ubranie, wojsko za$ szukalo dla siebie
zeru wérdd nedzarzy i réznych obdartusdw. Raz wraz spotykat grupy aresztowanych rebeliantéw lub ludzi
posadzonych jedynie o rebeli¢. Otoczeni oddziatem

zbrojnych szli pokornie do wigzienia. Wobec przepehienia cel, musiano internowa¢ aresztowanych w koszarach,
Montenegro oszolomiony tym, co mu si¢ przesuwata przed oczami, opusciwszy patac Bon Pabla, szukatl jedynego
cztowieka, na ktorym mu w tej chwili zalezato. Wkroczenie strajkujacych robotnikow, sceny uliczne, ktorych byt
swiadkiem, wszystko to odsun¢to na razie jego osobiste sprawy na drugi plan. Teraz jednak, kiedy wszystko si¢
zakonczylto zupelnym niepowodzeniem, podniecenie mingto i wrocita swiadomos¢ osobistych krzywd i bolow. Znowu
ruszyl na poszukiwanie jego.

Wreszcie na Nowym Placu los usmiechnat si¢ don.

Posrodku placu rozlegt si¢ pijacki wrzask:

— Niech zyja zandarmi! Niech zyja uczciwi ludzie!

To Ludwik Dupont dart si¢ wnieboglosy, ledwie mogac utrzymac si¢ na nogach. Za nim kroczyt Chivo i kelner
dzwigajac flaszki z winem i szklanki.

Ludwik na widok Montenegra rzucil mu si¢ w obje¢cia.

— Co za dzionek! Nieprawdaz, ze pigkny! Zwycigstwo!!

Krzyczal z takag dumng ming, jakby on sam tylko, bez niczyjej pomocy, rozproszyt strajkujacych robotnikow.
Dowiedziawszy si¢, ze ta kanalia idzie na miasto, ulokowat si¢ wraz z Chiva w restauracji ,,Pod Goralem" i kazat
pozamyka¢ dobrze wszystkie drzwi, aby mu. nieprzeszkadzano. , Trzeba byto napi¢ si¢ przed przystapieniem do akcji
czynnej. Teraz dopiero wyruszyli z Chiva, do walki, z rewolwerem w jednej rece i nozem w drugiej. Niestety jednak,
na ulicach gospodarowato juz wojsko. Niech tam! A zreszta:

— Ja rowniez dopomoglem Zotnierzom w aresztowaniu co najmniej tuzina tych ptaszkow — mowit placza

cym si¢ jezykiem. — Niech zyje zandarmeria! Niech Zyja bogacze!

Czujac, ze wysycha mu w gardle, skinat na Chiva,

ktéry podbiegt do swego pana, podajac mu ustuznie dwie szklanki wina.

— Pij! — rzekt Ludwik do przyjaciela lat dziecigcych.

Montenegro zawahat sie.

— Nie chce mi si¢ — rzekt wreszcie gluchym gtodem. — Chce tylko rozmowic si¢ z tobg i to natychmiast... Temat
bedzie bardzo ciekawy...

— Doskonale! Rozmawiajmy nawet przez trzy dni z kolei, jesli tak ci si¢ bedzie podobato... Przede wszystkim jednak
— obowigzek. Musze poczestowac tych poczciwcdw, ktdrzy wraz ze mng uratowali Jerez od zaglady.

Wiasnie w tej samej chwili przejezdzat ulicg oddziat kawalerii. Ludwik, trzymajac w reku szklanke, podszedt do
oficera, ten jednak gardzac poczestunkiem, nie raczyt obejrze¢ sie nawet na maniaka.

Nie zrazito to jednak pijaka, przeciwnie,, zdart z glowy kapelusz i podrzucajac go w powietrze, zaczat drze¢ sig, co sit
starczyto:

— Niech zyje pigkna kawaleria!

Potem nagle powazniejac i1 przyciskajac rece do serca, dodat:

— Niech zyje wojsko!

Montenegro chciat jednak postawi¢ na swoim, totez uzbroit si¢ w cierpliwos¢ i szed! za nim jak cien. Ludwik
zatrzymywat si¢ przy kompaniach zohierzy i czgstowat ich winem:



— Brawo! Brawo! Niech zyje kawaleria! I piechota... i artyleria, jakkolwiek wcale jej tu nie widze! Szklanke wina...
pan pozwoli, panie poruczniku!

Oficerowie jednak, zdenerwowani ghupig historig jeszcze glupszej rewolucji, odpedzali od siebie pijaka.

— Precz! Nie wolno nam pi¢ pod bronia!

— Skoro nie chcecie, czy tez nie mozecie — nastawal z pijackim uporem — ja wypije za wasze zdrowie! Niech zyja
dzielni wojacy! Smier¢ totrom!

Ludwik, zmeczony swym niepowodzeniem, postanowit zakonczy¢ kampani¢. Miat czyste sumienie, mogt teraz
zakonczy¢ noc w restauracji ,,Pod Goralem".

Gdy si¢ juz znalezli w gabinecie przed calg baterig butelek, Montenegro zagait rozmowe.

— Musze z tobg poméwi¢ w pewnej delikatnej materii.

— Tak, tak... pamigtam, wspominale$ mi juz o tym... Mow, moéw! — betkotal pijackim glosem, zasypiajac co chwila.
— Sprawa to bardzo delikatnej natury, Ludwiku... Chcg pomoéwi¢ bez §wiadkow...

— Co? Chivo przeszkadza ci? — wykrzyknal, szeroko otwierajac oczy. — Chivo jest drugim mna. Nie mam zadnych
przed nim tajemnic. Gdyby kuzyn mdj, Don Pablo, zjawit si¢ tutaj i chciat moéwi¢ ze mna, Chivo zostatby rowniez przy
rozmoéwce. Mow bez Ieku, moj drogi! To studnia — nie cztowiek!

Montenegro musiat ustapi¢. Zaczat mowié, na razie jeszcze bardzo oglednie, potstdéwkami i domyslnikami, tak aby
tylko Ludwik zrozumiat go.

— Wiesz, co mnie tu sprowadza? Chcialem zapyta¢ ci¢, czy wspomnienie owej nocy po zakonczeniu winobrania w
Marchamalo pozostato ci jeszcze w pamigci? Otoz... Cheg si¢ z tobg porozumieé, zazadaé od ciebie naprawienia
krzywdy... ktora$ owej nocy wyrzadzil... Zawsze uwazatem ci¢ za przyjacicla, mam tedy nadziej¢, Ze postapisz jak na
przyjaciela przystato., Gdyby bowiem stato si¢ inaczej.

Mimo catej sity woli Montenegro nie zdotal zapanowaé nad wybuchem nienawisci, jaka zabtysty jego oczy.

Ludwik, chcac ukryé swe zmieszanie, udawat bardziej pijanego, niz byt istotnie. Chivo za$, do ostatniej chwili cichy i
milczacy, zdecydowat si¢ zabra¢ glos.

— Co to jest? Pogrozki! To wzbronione! Smarkaczu jeden! Nikt nie ma prawa powiedzie¢ ztego stowa na Ludwika
tam, gdzie jest Chivo!

Montenegro podnidst si¢ gwattownie z miejsca i zmierzyl brutala ostrym spojrzeniem.

— Milcze¢! — rzekt zimnym glosem. — Schowaj swoj jezyk do... kieszeni lub gdzie indziej... Jeste$ tu niczym. Aby
ze mng mowi¢, musisz miec¢ na to zezwolenie.

Zabijaka ostupiat ze zdumienia na widok takiego zuchwalstwa, Montenegro tymczasem zwroécit si¢ do Ludwika:

— | ty uwazasz si¢ za odwaznego! A tymczasem nie zrobisz kroku bez twego cienia! Dzielny m¢zczyzna! Zuch! A gdy
kto chce pomoéwi¢ z nim w dyskretnej materii, ten zuch boi si¢ pozosta¢ sam na sam ze swym starym znajomym.
Zastuzyle$ na to, by ci ciocia sprawita krétkie, dziecigce majteczki.

Ludwik otrzasnat si¢ z pijackiej drzemki i stanagl dumnie przed Firminem. Montenegro dotknat jego stabej struny.

— Wiesz, moj chiopcze, ze jestem dzielniejszy od ciebie, ze caly Jerez drzy przede mng. Zobaczysz, czy ja potrzebuje
cudzej pomocy, czy nie. Chivo, marsz stgd!

Zawadiaka mruknal gniewnie i nie ustuchat rozkazu.

— Powtarzam ci: wynos$ si¢! — krzyknal gniewnie. Chivo opuscit gabinet i dwaj przyjaciele usiedli przy

stole. Ludwik przybral min¢ peina rezygnacji, otwierat szeroko oczy, wyobrazajac sobie, ze spiorunuje Montenegra
wzrokiem.



— Jesli cheesz, kazdej chwili mozemy bi¢ si¢ z soba, tylko nie tu! Wiasciciel jest moim przyjacielem i nie chciatbym
narazac go na przykrosci.

Montenegro wzruszyt ramionami.

— O tym potem. A teraz do rzeczy! Wiesz, jaka krzywde mam na mysli? Tak? A wiec, jak zamierzasz naprawic ja?
Ludwik zmieszat si¢ jeszcze bardziej i zaczat si¢ usprawiedliwiac.

— Uznaje swa wing, lecz zgubito mnie wino, ktorego za duzo wypitem owego wieczora... Potem przypadek... i moja
dobro¢... Gdybym nie zostal w Marchamalo, aby dopilnowa¢ intereséw kuzyna, nic by si¢ w ogoéle nie stato. Jako
cztowiek honoru i przyjaciel twej rodziny nie uchyle si¢ od moich obowigzkoéw. Dysponuj mna! Bierz, ile ci si¢
zamarzy, czerp z mojej kasy... Najlepiej bedzie, gdy wspolnie ustalimy wysokos$¢ sumy... Z posagiem siostra twoja
znajdzie zawsze me¢za! Krzywisz si¢! Dlaczego? Alboz powiedzialem jakie$ glupstwo? A wigc inne wyjscie. Wyslij
Marig do Jerez! Stworze jej tam krolewski zywot! Kocham jg naprawdg bardzo!... B¢dzie przeze mnie tak szanowana,
jakby byta prawowita moja matzonka... I to nie! A wigc proponuj wyjscie sam i skonczmy juz raz z calg tg historia.
— Och! tak! Skonczmy raz! Szkoda préznych stow! Mniej stow, bo kazde stowo to tortura, dla mnie. Otd6z masz jutro
udac si¢ do twego kuzyna i oznajmi¢ mu, Ze jako cztowiek honoru postanowites pojac siostr¢ ma za zong. Jesli da swe
zezwolenie — dobrze, jesli nie —mata bieda, krotki zal. Ozenisz si¢ mimo wszystko i postarasz si¢ o to, by zona twoja
nie czula si¢ przy tobie zbyt nieszczesliwa.

Ludwik podskoczyt na krzesle, oburzony skandaliczng propozycja.

— Alez, moj przyjacielu! Mam si¢ zeni¢? Tylko tyle? RzeczywiScie nie jeste$ zbyt wymagajacy!

Zaczat rozwodzi¢ si¢ nad tym, ze kuzyn nigdy nie da mu zezwolenia na to matzenstwo i ze takie wyj$cie moze
pokrzyzowaé zupetnie jego plany matrymonialne, ktorymi cheiat podratowa¢ swa grubo nadszarpnigta fortune.

— Nie, nie, Firminie, matzenstwo z twoja siostra byloby szalenstwem nie do darowania!

— Tak jest, ale szalenstwo to popelnitaby moja siostra — nie ty! Ladna partia! Zosta¢ zong takiego hultaja jak ty!
Malzenstwo to bytoby z jej strony jedng ofiarg wigcej. Patrzysz na mnie ze zdziwieniem? Nie rozumiesz mnie?
Myslales, ze mi pilno do powinowactwa z toba!

o nie, mdj drogi! Gdyby nie ta nieszczg$liwa noc, na kleczkach btagatbym Mari¢ o upamigtanie, jezeliby kiedykolwiek
przyszta jej do glowy mysl poslubienia ciebie. Teraz jednak sprawa przedstawia si¢ inaczej. Malzenstwo to jest dla niej
i dla mnie kwestig honoru. Musi by¢ zong tego, kto popetnit na niej akt gwattu. Powiesz, ze nikt o tym nie wie, ty sam
wygadasz si¢ kiedy$ w napadzie pijackiej szczerosci. Nie! Nie! Jedynie matzenistwo moze rozstrzygnac te sprawe.
Ludwik bronit si¢ jak osaczone zwierzg.

— Gniew i uraza oSlepiaja cig, Firminie. Ja patrze trzezwiej... Wszystko, tylko nie matzenstwo. Rodzina wyrzeknie si¢
mnie, wszyscy beda drwic, cata przysztosé

i kariera bedzie przekreslona raz na zawsze.

Montenegro nie ustgpowat jednak ani na krok.

— Ozenisz si¢ z mojg siostra — o$wiadczyt. — Spelnisz swoj obowigzek. W przeciwnym razie jeden z nas musi zej$¢
z tego $wiata.

Fanfaron puszyt si¢, zwlaszcza ze czut za drzwiami obecno$¢ wiernego Chivy.

Tytut
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ROZDZIAL X

Stary Firmin wyprowadzit si¢ z winnicy w Marchamalo dopiero przed trzema miesigcami, a jego przyjaciele z trudem
go poznawali, tak bardzo si¢ zmienit. Siadywat teraz catymi godzinami przed skromng chatka, w ktorej mieszkat wraz
ze swa corka na jednym z przedmies¢ Jerez.

— Biedny cztowiek! — mawiano, o nim. — Cien tylko pozostat z dawnego ojca Firmina.

Wpadtl w apati¢ graniczacg z idiotyzmem. Mdgl catymi godzinami nie porusza¢ si¢ wcale, milczat, glowe miat
spuszczong na piersi, jakby przyttaczat go ciezar wspomnien. Gdy corka zblizata si¢ do niego, aby go wprowadzi¢ do
izdebki albo mu oznajmi¢, ze obiad jest juz gotow, budzit si¢ jakby ze snu. Rozgladat si¢ nieco przytomniej dokota, po
czym wbijal w corke surowe spojrzenie.

— Zta kobieta! — mruczat. — Przeklgta samica!

To ona, tylko ona $ciggneta na catg ich rodzine nieszczescie. Gniew tego starca, tego ojca starej daty, gniew silny i
nicublagany, duma mezczyzny, ktdry zawsze uwazal kobiete za istotg nizsza, wszystko sprawito, Ze byt istnym katem
Marii. Ona rowniez ostabta. Bardzo ostabta.

Oczy jej zapadty i zapuchly od tez. Zmuszona do czynienia cudéw oszczgdnosci, aby ratowacé si¢ od ngdzy, w oczach
ojca widziata jedynie $miertelng uraze, a z ust jego styszata tylko ztorzeczenia.

'Mysli biedaka koncentrowaly si¢ catkowicie i stale na owej strasznej nocy nieudanego buntu strajkujgcych
robotnikow.

Na nocy tej konczylo si¢ dlan w ogole zycie. Styszat jeszcze ghuche echo uderzen w brame wjazdowa Marchamalo, do
ktorej o swicie dobijat si¢ jaki$ nieznany gos$¢. Sam wstat z 16zka i z nabita strzelba w reku otworzyt okno, aby
sprawdzi¢, z kim ma do czynienia...

... Byt to jego syn, jego Firmin, bez kapelusza, z rekami unurzanymi we krwi, ze §ladami podrapan na twarzy —
wygladat tak, jakby stoczyt walke z cala banda napastnikow.

Opowies¢ jego byla krotka: oto zamordowat Don Ludwika i sitg utorowat sobie droge z restauracji, ranigc jednocze$nie
wiernego towarzysza hulaki, nie odstepujacego swego pana ani na krok. Siady zadrapan i lekkie skaleczenie — to
pamiatka po stoczonej z mécicielami Ludwika walce. Teraz musi ucieka¢, aby nie wpas¢ w rece wladz. Jego wrogowie
domyslaja si¢ na pewno, ze zbiegl na razie do Marchamalo i lada chwila nasla tu na pewno konnych zandarméw.
Nastgpita chwila goragczkowego niepokoju i niezdecydowania. Chwila ta wydata sie staremu wieczno$cig. Dokad
uciekaé? Zaczal wysuwac kolejno szuflady swej komody, wyciagajac z niej wszystkie swe oszczednosci.

— Bierz, moj synu... wez wszystko!

Napetnit mu kieszenie garsciami durosow i peset, oddajac wszystko, co usktadat sobie na czarna godzing w ciagu
dhugich lat pracy. Potem powiodt go pospiesz



nie na dwor, aby wskazaé najbezpieczniejsza droge do ucieczki.

— Spieszmy, moj synu, jeszcze prawie noc, mozemy wydostac si¢ z winnicy przez nikogo nie postrzezeni. Mam plan.
Musimy zobaczy¢ si¢ z Rafaelem. Liczy on jeszcze wielu przyjacidt wérdd przemytnikéw, dawnych swych kolegow.
Odstawi ci¢ az do Gibraltaru droga przez gory. Stamtad bedziesz mogl udac si¢ na okrecie, gdzie ci si¢ tylko podoba.
Swiat jest wielki.

Ojciec i syn przez cate dwie godziny pedzili co tchu w kierunku Matanzueli, nie czujagc wcale zmeczenia. Gnat ich
strach. Biegli manowcami, kryli si¢ w krzakach lub rowach, gdy tylko do uszu ich docierato dalekie echo glosu
ludzkiego lub tgtent kopyt.

Straszna byta to droga! Te dwie godziny uczynity z krzepkiego jeszcze mezezyzny niedotgznego starca. Co prawda
morderstwo nie zawsze hanbi, lecz kiedy syn objasnit mu powody, dla ktoérych podniost na Ludwika regke, stary Firmin
doznat wrazenia, ze umiera po raz drugi juz w ciggu tych dwoch przekletych godzin. Nogi ugiety si¢ pod nim. Musiat
skupié cate site woli, aby nie upas¢ posrodku drogi. A wigc to jego corka — przyczyng tego calego nieszczescia?!
Przeklgta suka! Teraz dopiero ocenil nalezycie postgpowanie syna i zaczat mu dzigkowaé w prostych, lecz petnych
glebokiej wdzigcznosci wyrazach:

— Firminie, synu mdj, postapites tak jak nalezato. Nie bylo innej rady... pozostata jedynie zemsta. Ty jestes najlepszy i
najszlachetniejszy z catej rodziny. Lepszy jeste$ ode mnie — starego osta, ktory nie potrafil upilnowaé¢ swojej corki.
Ich wtargnigcie do Matanzueli byto niemniej tragiczne. Rafael ostupial na wies¢ o zamordowaniu jego pana, a wprost
nie wierzyt swym uszom, ze morderca jego byt Firmin Montenegro.

Biedny stary widzial, jak syn jego puscit si¢ galopem w drogg. Potem przygarbiony i ztamany nagle spadta nan
staro$cia, wrocit do winnicy. Rzeklbys, iz porzucajac rodzinne strony syn zabrat z soba zycie ojca.

Z nastepnych wydarzen pozostato mu jedynie wrazenie jakiego$ koszmarnego snu. Przypominat sobie, ze niezwlocznie
porzucit Marchamalo, aby zamieszka¢ na jednym z przedmies$¢ Jerez, w ngdznej lepiance nalezacej do krewnej jego
nieboszczki zony. Po tym, co zaszto, nie mogt przeciez pozostawa¢ w Marchamalo. Miedzy jego rodem, a rodem jego
pana legta nieprzebyta zapora — przelana krew, musiat wigc usunac si¢ w pore.

Don Pablo wyznaczy! mu wprawdzie jakis zasitek majgcy zapewni¢ mu egzystencje, jakkolwiek uwazat, ze stary
zawinit najwigcej. Wszystko to, co si¢ stato, byto skutkiem jego niedbalstwa, nie umiat bowiem wpoi¢ w swe dzieci
zdrowych zasad prawdziwie chrzescijanskiej moralnosci. Stary Montenegro odméwit przyjecia zapomogi.

— Sliczne dzieki!

Byt z calym uznaniem dla mitosierdzia Don Pabla, lecz wolatby raczej umrze¢ z glodu, niz przyjac¢ bodaj jedna pesete
od kogo$ z Dupontow.

W kilka dni po ucieczce syna odwiedzit starego Rafael. Nie byt juz na posadzie i opuscil ferme, a teraz przychodzi, aby
go zawiadomié, ze Firmin jest juz w Gibraltarze i wkrotce uda si¢ do Ameryki Poludniowe;.

— Ciebie rowniez dosiggnat jad przekletego, trujacego gada, ktory nas zgubit — rzekt do Rafaela stary Firmin z
petnym smutku u$miechem.

Rafael byt przygnebiony i pos¢pny. Rozmawiajac ze swym chrzestnym przed drzwiami chatki, rzucat dokota
niespokojne spojrzenia, jakby w obawie, aby nie ujrze¢ nagle Marii. Gdy z Firminem przedzierali si¢ przez gory



do kryjowki przemytnikow, dowiedzial si¢ prawdy... Calej prawdy!

— Ach, chrzestny! C6z to byl za cios! Zdawato mi sie, ze tego nie przezyje... A potem ta mysl, ze nie mogg si¢
zemscic¢! 1 ja shuzylem wiernie temu ngdznikowi! I pomysle¢ tylko, ze on zeszedt juz z tego §wiata.... I Ze nie moja r¢ka
przyczynila si¢ do tego! A teraz nie mogg juz go wskrzesi¢, aby po raz drugi potozy¢ trupem! Jak czgsto musiat ten
totr, ten ngdznik drwi¢ sobie w duchu ze mnie, glupiego, ktory w §wictej naiwnosci nie domyslat si¢ prawdy. Teraz nie
chee juz pracowaé, bo i po co? Co przyjdzie komu z uczciwosci? Zostang znowu przemytnikiem. Nie poprzestang
jednak na tym! Chce wypowiedzie¢ wojng potowie $wiata: bogaczom, tym, w ktorych reku jest wladza, tym, ktorzy
rozkazuja wojsku sia¢ grozg i zniszczenie i pomagaja moznym tego $wiata poniewiera¢ ngdzarzami. Bogacze
przekonaja sig, jak nielitosciwe i dzikie zwierze rozpetali we mnie nieopatrznie, rozsypujac w gruzy moje nadzieje...
Kontrabanda — to dla mnie jedynie rozrywka. Nieco pdzniej, po ukonczeniu zbiorow, zaptona stodoty fermy, struty
przeze mnie inwentarz zostanie zdziesigtkowany. Juanon i inne nieszczesliwe ofiary, oczekujace w murach wigzienia
szubienicy, znajda msciciela...

Stary, stuchajac jego wywodow, kiwat potakujaco gtowa. Przyznawat Rafaelowi racje. Gdyby byl nieco mtodszy,
banda jego chrzesniaka powigkszytaby si¢ jeszcze o jedng osobe, bez wahania bowiem przylaczylby si¢ do niej.

Rafael nie odwiedzit wigcej swego chrzestnego. Czynil wszystko, aby unikna¢ spotkania z Maria. Czul, ze gdyby ja
ujrzat nagle, zdolny bylby zamordowac ja... albo rozptakac si¢ jak dziecko.

Niekiedy zjawiata si¢ u Firmina jaka$ stara Cyganka lub przygodny sprzedawca tytoniu i wrgczajac mu troche
pieniedzy, mowik:

— Macie, ojcze, to dla was! Rafael wam to przysyta.

Stary brat pienigdze, potem oddawat je w milczeniu swej corce.

Takie wiodt teraz zycie biedny starzec. Zyt jedynie wspomnieniami, zobojetniaty na wszystko, co go otaczato, i na to,
co moéwiono w jego obecnosci. Pewnego dnia zbudzito go z odretwienia ponure milczenie, jakie zawisto nad miastem.
Dnia tego miata si¢ odby¢ ogzekucja, a skazancami bylo tych pieciu sposrod robotnikoéw, ktorzy postanowili sitg
zdoby¢ Jerez. ,

Proces odbywat si¢ w przys$pieszonym tempie, wladzom zalezalo na rychtym i surowym ukaraniu przestepcow, chciano
da¢ mieszkancom miasta przyktad grozy.

Z biegiem czasu istotny stan rzeczy w dniu ,,rewolucji" zostat dziwnie spaczony. Niewinne skadinagd wystapienie
robotnikéw rozdmuchano do rozmiaré6w rewolucji, ktorej towarzyszyty ,,ofiary w ludziach".

Nawet morderstwo Ludwika, cho¢ wszyscy wiedzieli, kim byt morderca, przypisano rewolucjonistom. Nikt nie miat
odwagi protestowaé. Ci nawet, ktdrzy na wlasne oczy widzieli grupy robotnikow przechodzace koto domoéw bogaczy w
zupelnym porzadku i bez zadnych wybrykow, milczeli.

Sedziowie gromadnie skazywali nieszczgsliwych wigeznidw na cigzkie roboty. Pomiedzy skazanymi na §mierc
znajdowali si¢: dwaj mordercy biednego urzgdniczyny, Juanon, Manolo z Trebujeny i Bakatarz.

Wiekszo$¢, mieszkancow miasta z domys$lnym usmiechem przyjeta wiadomosé, ze ,,Madrytczyk" dostat tylko

kilka lat cigzkich robdt, jakkolwiek on byt projektodawca napadu zbrojnego na miasto.

Juanon i jego towarzysze czekali na wykonanie wyroku z rezygnacjg. Zawdd, jakiego doznali w dniu, w ktorym miaty
si¢ zisci¢ ich najpigkniejsze nadzieje, obrzydzil im zycie.

Stary Firmin nie byl obecny przy wykonaniu wyroku. Zdumiata go tylko dziwna cisza, jaka nagle zalegla ulice. Miasto
jakby wstydzilo si¢ tego, co ma si¢ stac... Ale po chwili zapomnial o swym wrazeniu i przestal si¢ nad nim
zastanawia¢. W par¢ dni potem odebrat od syna list az z BuenosAires. Montenegro, jak si¢ zdawato, wierzyt w lepsza
przysztos¢. Pisal, ze na razie musiat przezy¢ niejedna cigzka chwile, lecz teraz praca i oszczednos$cia dojdzie na pewno



do jakiego takiego dobrobytu. List ten dodat Firminowi ducha, otrzasnat go z przygnebienia i martwoty: stary mial
teraz cel w zyciu. Zaczat pisywac do syna listy i wyczekiwac na odpowiedz.

Pewnego dnia doznat wielkiej radosci. Siedzial w stoncu przed drzwiami domu, nagle ujrzat przed soba jakas postaé
meska. Podniost glowe i wydat okrzyk radosci:

— Don Fernando!

Byt to istotnie jego dawny przywddca i bostwo, Don Fernando Salvatierra,, lecz jakze postarzaty i smutny! Spoza
biekitnych szkiet okularow wyzieraty jakie§ znuzone i przygaste oczy. Rzeklbys, wszystkie nieszczgscia, jakie
nawiedzity miasto, legly cigzarem swym przede wszystkim na nich.

Odzyskatl wolnos¢, ale wiedziano doskonale, ze w tej chwili trudno mu bedzie znalez¢ dla siebie przytutek. Wiedziano i
to, Ze najgoretsze nawet jego mowy nie znajda w tej chwili zyczliwego echa. Gdy powroécit do Jerez, jego dawni
przyjaciele stronili od niego w obawie, ze obco

wanie z nim skompromituje ich. Inni znowu spogladali nan z takg nienawiscia, jak gdyby posadzono go o to, ze zza
krat wigziennych on wtasnie, nie kto$ inny, wzniecil bunt wsrdd robotnikow.

Stary Firmin zachowatl si¢ inaczej. Na widok przyjaciela zerwat si¢ gwaltownie z tawy i padl w jego ramiona z
ghluchym szlochaniem:

— Ach, Don Fernando! Don Fernando! Gdybys wiedzial!...

Salvatierra zaczal go uspokaja¢. Wszystko byto mu wiadome. Ha! Trudno! Musi trzymac¢ si¢ mocno — ot, padt ofiarg
ohydnej korupcji socjalnej,, jak zreszta wielu innych réwnie nieszcze§liwych. Swiat jest wielki. Moze zaczaé¢ wraz ze
swymi nowe zycie, tam chociazby, gdzie syn jego juz znalazt dla siebie chleb. Dlaczego nie miatby i§¢ za przyktadem
Firmina?

Salvatierra zaczat teraz cz¢sto odwiedzaé swego przyjaciela. Nagle znikt z miasta.

Prawie miesigc po zniknieciu Salvatierry, Maria stangwszy pewnego popotudnia na progu swej lepianki omal Ze nie
zemdlata ze wzruszenia. Nogi ugigty si¢ pod nig, w uszach jej nagle zadzwonito, cata krew przyptyne¢ta do twarzy
zalewajac ja luna rumienca, a potem nagle Smiertelna blados¢ okryta jej lica. Ujrzata przed soba Rafaela, ktory
owinigty w swoj plaszcz, zda si¢, oczekiwal na nig. Chceiata uciekacé, zaszy¢ si¢ w najciemniejszy kat izdebki.

— Mario! Droga, kochana Marietto!

Przemawial takim samym stodkim i btagalnym glosem, jak wtedy, gdy spotykali si¢ z sobg, rozmawiajac przez okienng
krate. Nie zdajac sobie sprawy z tego, co czyni, cofngta si¢ ode drzwi i zaczeta iS¢ w jego strong bardzo nie$miato,
wpatrzona pelnymi tez oczyma w tego, ktory Kochat ja niegdy$ naprawde.

On byt rowniez smutny. Rysy jego nabraly jakiej$ melancholijnej powagi.

— Mario, dwa stowa tylko... Nie zabiorg ci wiele czasu. Kocham cig¢ i ty rowniez mnie kochasz. Dlaczego mielibysSmy
pedzié reszte naszego zycia w wiecznym gniewie i bolu? Jeszcze przed kilku dniami bylem brutalem, ktéry, gdyby cie
spotkat na swej drodze, na pewno usitowatby ci¢ zabi¢. Porozmawiatem jednak z Don Fernandem i jego wielka
madros$¢ 1 dobro¢ uratowata mnie i... ciebie. Dos¢ juz ghupiej zazdrosci o tego, ktéry nie zyje i nie zmartwychwstanie, a
ktérego nigdy nie kochatas$. Dos¢ urazy, jakg zywitem do ciebie za nieszczes$cie wynikte nie z twej winy.

Zaczat roztacza¢ przed nig swe plany na przysztos$¢: uciekng daleko... Byle nie widzie¢ dtuzej przekletego kraju, ktory
tak znienawidzit, ze nie chcial si¢ nawet msci¢ za swoje krzywdy.

Zabiora z soba ojca 1 udadza si¢ do Firmina. Ma dosy¢ pieni¢dzy, wystarczy im na koszty podrozy. Znat z opowiadan
Don Fernanda zamorskie kraje... Tam podobno kazdy, kto chce pracowac¢, znajdzie zajgcie i zarobek. Tam wigc beda
mogli korzysta¢ z wolnosci i poi€ si¢ szczg¢$ciem. Zapomna o przesztosci, w nowym $wiecie rozpoczng nowe zycie, a
ojciec przy ich boku zazna spokojnej starosci.



Maria stuchata z zachwytem stow Rafaela. Och! Uciec! Uciec z tego przeklgtego miasta! Pozostawi¢ daleko poza soba
wszystkie cigzkie wspomnienia! Gdyby ten, ktory byl sprawca jej nieszczgscia, zyt jeszcze, trwataby w swym
postanowieniu. Byta bowiem przeswiadczona, ze ten tylko moglby zostaé, jej mezem, ktory posiadt kwiat jej
niewinno$ci. Ale poniewaz zbrodniarz nie zyje, a Rafael, mimo iz wie o wszystkim, przebaczyt jej, nie chce si¢ dhuzej
waha¢. Tak, uciekng stad i to jak najpredze;.

Rafael wtajemniczyl ja w swe zamiary. Porozumiat si¢ z Don Fernandem, ktéry przyrzekt mu wplyna¢ na starego
Firmina, obiecal mu rowniez listy polecajace do Ameryki. Za pare tygodni beda juz mogli wsigs¢ na okrgt w Kadyksie.
— Zaraz po przybyciu tam pobierzemy si¢ — ciagnat dalej. — Pqstaram si¢ dowies¢ ci, Zze nie ma juz we mnie ani
$ladu urazy. Do$¢ tego wszystkiego! Don Fernando miat stusznos¢: grzech cielesny nie jest jeszcze wszystkim...
Mito$¢ i dusza — to grunt. Czy serce twoje nalezy jeszcze do mnie? Tak? A wigc nie pragne niczego wigcej... Mario,
pbjdziemy w zycie z podniesiong glowa, dzi§ dopiero zaczniemy prawdziwe zycie... dzi§ dopiero zaczyna si¢ nasza
mitos¢. Daj mi pocatunek... pierwszy pocatunek... Przytul mnie do serca, daj mi dowdd, ze naprawde jestes moja, ze
bedziesz dla mnie podporg wtedy, gdy si¢ wezme z zyciem za bary!

Goracy uscisk potaczyl mtodg pare. Stojac w progu, nedznej chatki, podali sobie usta, a w pocalunku tym nie. byto
cienia zmystowej namigtnosci — serca ich w tej chwili rozmawiaty z soba. Stali tak dlugo zlaczeni usciskiem, nie
bojac si¢ ludzi ani ztych jezykdéw: mitos¢, ich, pozbawiona nawet cienia hipokryzji, byta im tarcza.

W Kadyksie Salvatierra odprowadzit na statek swego starego przyjaciela Firmina Montenegro udajacego si¢ do
Ameryki wraz z Rafaelem i Maria.

Zegnali si¢ z glebokim smutkiem w sercu, przeczuwajac, ze nigdy wiecej juz sie nie spotkaja. Czeste podroze to —
zbyt kosztowna przyjemno$¢ dla takich jak oni biedakow.

Salvatierra czul, Ze oczy jego napetnity si¢ tzami. Zegnat oto ostatnich juz bliskich sobie ludzi. Pozostanie wkrotce
zupehie sam... A wlasciwie z thumem, dla ktorego

pracowatl przez cate zycie, z ktérym chcial spoié si¢ w jedng wielka cato$é, a ktory nie znat go wecale.

W kilka dni po wyjezdzie Firmina spadl na niego ostatni cios: doniesiono mu, ze jego wierny przyjaciel Matacardillos,
wiasciciel oberzy ,,Pod Krukami", byt umierajacy. ,,Tym razem juz naprawde" — pisata rodzina chorego btagajac
Sahratierre, aby zechcial przyjecha¢ do nich i ostodzi¢ biedakowi ostatnie chwile. Salvatierra pospieszyt do Jerez, a
stamtad pieszo ruszyl do Matanzueli. Gdy jednak stangl w oberzy, dowiedziat sie, ze jego przyjaciel zmart przed kilku
godzinami.

Byt to dzien niedzielny. W jednej z izb malej oberzy lezat na ngdznym postaniu obrzgkty trup. Nikogo nie byto przy
zwlokach, muchy tylko snuty si¢ po jego zsinialej twarzy. Przed domem wdowa i dzieci — spokojni i zrezygnowani,
jak to zwykle bywa wtedy, gdy si¢ juz jest od dawna przygotowanym do katastrofy. Krzatali sig, jakby si¢ nic nie stalo,
obstugujac gosci. Robotnicy z Matanzueli w bardzo licznym gronie popijali siedzac pétkolem przed oberza, a
Sahratierra stangt na progu. Wzrok miat utkwiony w smutnie roztaczajacej sie przed nim perspektywie olbrzymiej
doliny, pustej dzi§ zupetnie wobec dnia §wigtecznego.

Czut si¢ samotny, bezgranicznie samotny. Teraz czul, ze juz wszystko bylo ostatecznie skoniczone. Stracit ostatniego
towarzysza lat dziecinnych. Z tych wszystkich, ktérzy wraz z nim walczyli w goérach za wolnos$¢, narazajac si¢ na kare
cigzkich robdt albo i $mier¢, nie mial juz nikogo. Jedni uciekli za morze, ngdza bowiem deptata im po pigtach, inni
spoczywali w tonie matkiziemi, nie majgc nawet tej pociechy, by si¢ doczeka¢ panowania Sprawiedliwosci i
Rownoscei... Ile wysitkow, ile bezowocnych ofiar! Nie zdotali nawet nic zasia¢ dla przysztosci... Nowe



generacje nie licza si¢ wcale ze starymi rewolucjonistami, nie chcg wzia¢ w spadku ze zmgczonych i ostabtych rak
swych poprzednikow ani ich nienawisci, ani tez nadziei.

Salvatierra spogladat ponurym wzrokiem na siedzacych w poblizu robotnikéw. Nie poznawali go albo tez udawali, Ze
go nie poznaja. Ani jedno spojrzenie nie skierowato si¢ w jego stron¢. Rozmawiali o egzekucji dokonanej na pigciu
delikwentach oskarzonych o wzigcie udzialu w nocnym ataku na Jerez. Rozmawiajac byli jednak zupetnie spokojni.
Zdawatoby sig¢, ze rozmowa dotyczy jakich$ glto$nych bandytow, ktorych imiona fantazja thuméw otaczata nimbem
stawy. Ozywili si¢ jedynie w chwili gdy rozmowa zeszta na to, w jaki sposob delikwenci przyjeli wyrok. Juanon i
Manolo z Trebujeny szli na miejsce kazni bez fanfaronady, z wielkim spokojem i godnos$cig. Dwaj mordercy
zachowywali si¢ brutalnie, jak na takich jak oni brutali przystalo. Rozmawiajacy zaczeli glosno $mia¢ si¢ na
wspomnienie Bakatarza, ktory drzat ze zdenerwowania i krzyczal: ,,Niech zyje Rewolucja!", aby doda¢ sobie w ten
sposob odwagi...

Do Salvatierry podszedt Zarandilla, ktory z kazdym dniem widziat gorzej. Nie poznat wigc ojca rewolucji, dopoki mu
miejscowa stuzba nie objasnita, kim byt 6w nieznany przybysz.

Dawny administrator Matanzueli zaczat wypytywaé Salvatierr¢ o Rafaela, narzekajac na zmiany, jakie nastapity po
wyjezdzie mlodszego oden kolegi. Matanzuela przeszta na wtasno$¢ Don Pabla Duponta. Powierzyt on
administrowanie fermg mezczyznie gwaltownemu i brutalnemu, ktéry ze wszystkimi obchodzit si¢ bardzo zle.

Ale robotnicy byli, mimo wszystko bardziej zadowoleni ze swego losu niz poprzednio i chwalili sobie wielce

nowego pana. W ogoéle nastr6éj wsrod robotnikdw zmienit si¢ bardzo. Teraz wickszo$¢ ich poznata juz Salvatierrg, w
obawie jednak o swoja skore udawali, ze nigdy go przedtem nawet nie widzieli. Obawiali si¢ kompromitacji. Zreszta
obecnie robotnicy stanowili zupelnie inny rodzaj pracownikdéw, na ktory Zarandilla nie moégt patrze¢ bez zdziwienia.
Matanzuela byta dla nich nieledwie rajeni, a dobroczynny Dupont — niezrownanie hojnym cztowiekiem. Pomystowy
Don Pablo obrat sobie nowy system: ci sposrod robotnikow, ktérzy zechcieli pozosta¢ w sobote na fermie, aby by¢
nazajutrz na nabozenstwie, mogli po obiedzie popi¢ sobie troche w oberzy — tego dnia on za nich ptacit. Don Pablo
byt, jak to sam o sobie mowit — ,,;wspotczesnym wiernym". Wszystkie srodki uwazat za dobre, byle tylko zmierzaty do
zbawienia.

— Lubi robotnikéw na swoj sposob, oni zas daja si¢ lubié, kolejno modlg si¢ i pija pokpiwajac po trosze ze swego pana
z blazenska powaga i nazywajac go migdzy sobg ,,idiotg".

Widzac, ze Zarandilla rozmawia z Salvatierra, kilku robotnikow zdjetych zrozumiata ciekawoscia, zblizyto si¢ do nich.
Zwartym kolem otoczono znakomitego bojownika wolnosci, a jeden z ludzi zaczal méwic¢ z nietajong ironig w glosie:
— Jezeli Don Fernando biega po polach, aby, jak to dawniej byto, wywotaé ruchawke, traci tylko czas na marne.
Ludzie sg teraz nieufni jak koty, ktore, sparzywszy si¢ na goragcym mleku, uciekaja od zimnego. Zycie robotnikéw w
chwili obecnej nie jest uczta, jednakze zyja jakos$ i maja si¢ lepiej od owych biedakow, ktdrzy zapoznali si¢ ze
stryczkiem w dniu egzekucji.

— My starzy — ciagnat dalej chtopfilozof — znamy pana dobrze, pana i panskich towarzyszy. Wiemy, ze nie

robiliscie nic dla interesu jak wielu innych ,,ideowcow", i wiemy, ze wiele musieliscie znies¢ w swoim zyciu... Lecz
wiemy o tym my, spojrz pan jednak na tych mtodych.



Tu wskazal grono mtodziezy robotniczej, ktora siedziala przy stole, coraz to rzucajac na Salvatierr¢ zuchwale
spojrzenia, jakby mowiac:

— Taki sam tgarz jak inni, gorszy jeszcze, bo tamci przynajmniej gnija juz za swe ,,idee" w cmentarnej ziemi, a ten
chodzi sobie dalej po $wiecie. My pragniemy mniej stow, a wigcej chleba! Dosy¢ juz glupiego sentymentalizmu! Pojde
za tym, ktory mi da dobrze jes¢. Prawdziwym przyjacielem biedakow jest nasz pan, ktory placi. A gdy mu si¢ zechce
dotozy¢ co$ jeszcze w postaci poczestunku, tym lepiej. Co zreszta moze obchodzi¢ tego btazna los robotnika, skoro
bedac gotym jak mysz koscielna ubierat si¢ jednak ,,z panska" i r¢ce ma nie spracowane. Rzecz zrozumiata! Ot, po
prostu chciat zy¢ na ich koszt, gloszac wielkie stowa. Szarlatan taki jak wszyscy sposrod nich.

Salvatierra wpatrujac si¢ w twarze mtodziezy robotniczej czytal, zda si¢, z nich te stowa, stary wiesniak rozprawiat zas
w. dalszym ciagu:

— Po co zdziera¢ sobie zdrowie i sily, Don Fernando, po$wigcajac si¢ dla biedakow? Nie warto! Skoro s3 zadowoleni
ze swego losu, o c6z wiecej chodzi? Zreszta my wszyscy dostaliSmy niedawno dobrg nauczke. Pan, ktory jeste$ taki
uczony, postaraj si¢ zjedna¢ dla swej sprawy zandarmow, a gdy ci si¢ to uda, nie obawiaj si¢, wszyscy pdjdziemy za
tobg. — Napehil winem szklanke i podat ja Salvatierrze. — Napij si¢ pan i przestan zabijac si¢ w pogoni za
niemozliwo$cia i mrzonka. Co jest na §wiecie prawda? Przyjaciele? To hipokryci! Krewni? Nuda i powszednio$¢!
Rewolucyjna gadanina, podziat ziemi? Ktamstwo! Lep na ghlupcéw! Tylko wino jest co$ warte!

Tylko ono daje nam rozkoszne chwile radosci. Pij, Don Fernando! Wino, ktérym ci¢ czgstuje — to nasze wino:
zarobili$my je. Nie kosztuje drogo — mamy je za ceng jednej mszy, nie wigce;j.

Salvatierra, niewzruszenie dotad spokojny, zadrzal z gniewu. Porwata go che¢é odtracenia podanej sobie szklanki, tak
by upadta na ziemig i rozbita si¢ na kawatki. Przeklinal w duchu zlocistg trucizne, ktora niby zto§liwy demon brata
dusze tych nieszczgsnikdéw w niewolg, upadlajac je, czynigc z nich przestepcodw, tchorzy i wariatdw. Oni to wlasnym
potem i trudem wytwarzali ten podstgpny trunek, ktorym postugiwali si¢ bogacze, aby zabi¢ w nich poczucie godnosci,
tudzac ich ktamliwym weselem, jakie stwarzaly winne opary. Wszyscy ci biedacy byli wigkszymi niewolnikami teraz
niz kiedykolwiek. Sami krecili na siebie bat, sami kuli kajdany, ktére mozni tego $wiata przeznaczyli dla nich. Zawsze
byli glodni, oszukiwano bowiem ich gtdd iluzja chorobliwego, dosytu! I oni mogli $miac¢ si¢ i drwi¢ z niego?! Oni
doradzali mu uleglos$¢, szydzili z jego szlachetnych wysitkéw, 'chwalili swych gnebicieli?! Lecz czy dlatego niewola
ich miata by¢ wieczna? Ta przelotna rado$¢ zaspokojonego chwilowo zwierzgcia nie zadowoli przeciez wielkich
pragnien glodnego ducha ludzkiego.

Gniew Salvatierry tagodniat powoli. Czul, ze odradza si¢ w nim wiara i nadzieja.

Wieczor zapadal wprawdzie i zblizala si¢ noc, lecz po nocy nastaje przeciez dzien! Zmierzch wielkich idei nie mogt
trwaé wiecznie! Sprawiedliwo$¢ i Wolno$¢ drzematy jeszcze co prawda w sumieniach ludzkich, ale zbudzg si¢ kiedys,
zbudzg na pewno. A wtedy wybije prawdziwie uroczysta godzina wielkiej Rewolucji Spoteczne;j!







































































































































