Berg Elizabeth

Dom otwarty

Samantha ma 42 lata, jedenastoletniego syna i meza, ktory
wlasnie odszed! do innej kobiety. Oszolomiona nowa
sytuacja, bezradna i zagubiona, pr6buje w upokarzajacy
sposob zatrzymaé meza przy sobie. To sie nie udaje.
Samantha pozostaje bez Srodkéw do zycia. Nieco
ekscentryczna matka przedstawia jej mezczyzn, rokujacych
nadzieja na nowy zwiazek, ale Samantha musi najpierw
upora¢ sie ze swoimi uczuciami. Pomagaja jej w tym kolejne
sublokatorki, a zwlaszcza pewna pogodna starsza pani. Czy
Sam odzyska poczucie wlasnej wartosci, czy zechce stac sie
kobieta sprzed malzenistwa, blyskotliwa i radosna?




Prolog

Juz wiesz, zanim si¢ dowiedziata$, to jasne. Pochylasz si¢ nad
suszarka, wyciggasz jeszcze ciepte przescieradta 1 ta wiedza petznie ci
w goére po krzyzu. Gapisz si¢ na mezczyzne, ktorego kochasz, 1
wpatrujesz si¢ w nic: nie ma go, zanim naprawde odszedt.

Po raz ostatni usitowalam porozumie¢ si¢ z Davidem kilka tygodni
temu. Siedzielismy w pokoju dziennym -David wyciggnigty na swoim
fotelu, ja na sofie. Travis juz spat - tamtego popoludnia obchodzit
swoje jedenaste urodziny, typowe przyjecie dla nastolatka, a potem
rungl wyczerpany do t6zka. Telewizor cos nadawal, ale zadne z nas nie
zwracalo uwagi na program. David wsadzil nos w gazete, a ja
¢wiczylam w myslach przemowe do niego.

Wreszcie si¢ odezwatam:

- Davidzie? Zerknat znad lektury.

- Wiesz, zgadzam si¢ z tobg, ze mamy powazne problemy - rzektam.
- Jednak istnieje mndstwo powododw, aby starac si¢ je rozwigzac. -
Liczylam w duchu, ze ton mego glosu byl przyjazny 1 ujmujacy.
Mialam nadzieje, ze wlosy m 1 nie sterczg, nos nie jest zbyt wystajacy 1
nie wygladam jak gruba baba, gdy usiadtam wsparta na poduszkach.

- Zastanawiatam si¢ - ciggnetam - czy bylbys sktonny pdj$¢' ze mna
do specjalisty. Tylko raz. Do terapeuty od spraw malzenskich.
Naprawde mysle...



- Samantho - ustyszatam w odpowiedzi. I wtedy odpartam:

- No, dobrze.

Wrécit do lektury, a ja znowu zajetam pozycj¢ horyzontalna na sofie.
Czutam, ze spadam w glab szybu od windy. Istnialy pewne sprawy, o
ktorych wrecz nie mogtam mysle€, a jednak wtasnie one przychodzity
mi do glowy: jak zakomunikowa¢ to ludziom, ktérym bede musiata
powiedzie€. Jakie samotne bedg odtad noce (ten szyb byl przepastny).
Jak bardzo wierzytam 1 jak dlugo si¢ tudzitam, ze bedziemy mogli
pokonac¢ wszystko, 1jak teraz bed¢ musiata si¢ przyznac do kleski. Jaka
bolesna jest sytuacja, kiedy chcesz zapyta¢ jedynie ,,Dlaczego mnie nie
chcesz?", ale wlasnie tego pytania nie wolno ci zada¢, cho¢ myslisz
tylko o tym.

- Davidzie? - odezwatam si¢ znowu, ale tym razem mdj maz nawet
nie spojrzat znad gazety.



1

Ubieram si¢, zeby wyskoczy¢ po poranng gazete. Nowa ja. Kiedy$
wyczytalam, ze nasza narodowa mistrzyni od manier 1 dobrego tonu,
Martha Stewart, nigdy nie uzywa szlafroka. Niezbyt ja lubig, jak
pewnie wszyscy, nie sadze nawet, zeby ona sama siebie lubita. Ale to
akurat budzi we mnie sympati¢ do niej. W kazdym razie Martha
Stewart prze do przodu. Wstajesz, z miejsca Scielesz t6zko, bierzesz
prysznic 1 wkladasz na siebie wyjsciowe ciuchy. Jestes kuloodporna.
Gotowa do walki ze §wiatem. Ruszasz w boj.

Ide do kuchni, parze mocng kawe 1 bior¢ si¢ do przygotowania
sniadania dla Travisa. Dzi§ zrobi¢ dziecku chatke obsmazang na
patelni, popisze si¢. Kroj¢ skosne kromki, uktadam artystycznie jedna
na drugiej; teraz podgrzeje syrop 1 podam go w pomalowanym w
kwiatki dzbanuszku, ktory kiedy$ podwedzitam z pokoju hotelowego.
Nawet masto pokroje w jakie$ ksztaltki. O, w formie wieloryba, Travis
tak je lubi. Albo w formie kabrioletu corvette. Jesli mi to nie wyjdzie,
zawsze moge uzy¢ obieraczki do ziemniakow, wtedy zrobi¢ maslane
loki. Ktade btekitng mate na honorowym miejscu przy stole w jadalni,
wygtadzam jg rekami, obok poloze Iniang serwetke pod kolor,
przeciagnigta przez drewniang obraczke. Prezent §lubny. Dokladnie
posrodku maty ustawiam talerz, obok sztuéce, 1 cofam si¢ o krok, zeby
oceni¢ nakrycie. Mysle, ze Travis naprawde doceni moj wysitek.



Boli mnie gtowa. Boli mnie gtowa, boli mnie serce, tak bardzo boli
mnie serce. Przez chwile tkwie w bezruchu, co jest niebezpieczne.
Wracam wi¢c do kuchni, wspinam si¢ na palce, zeby wyciagna¢ z potki
nad lodowka zakurzony kieliszek od wina, prezent §lubny, myje go 1
zanosz¢ do jadalni. Stawiam doktadnie na przedtuzeniu linii noza.
Znowu zawracam do kuchni 1 wybieram z koszyka na owoce trzy
dorodne pomarancze. Wycisn¢ z nich sok, zanim Travis zasigdzie do
stohu.

Tak naprawde to moj syn nie lubi $wiezo wyci$nigtego soku z
pomaranczy, ale powinien przywykna¢ do eleganckiego stylu zycia, bo
takie wtasnie bedzie zobowigzany prowadzi¢. Poczawszy od dzisiaj.
No, od wczorajszego wieczoru, ale spat, gdy zaczela sie rewolucja.
Posztam do domu towarowego Bloomingdale'a 1 wyszperalam pare
rzeczy na karte. To byl poczatek, ale gdy wrocitam, dziecko juz poszto
do t6zka.

Wyprostowuje sie, robie gleboki wdech. To jest pierwszy dzien.
Kazdy nastepny bedzie tatwiejszy. Kiedys, kiedy pomysle o $§pigcym
Travisie, méj zotadek nie bedzie juz wyprawiatl hecy 1 zachowywat si¢
tak, jakby ktos wykrecat go poteznymi tapskami.

W porzadku. Masto. Nie wychodzg mi ksztattki ani wielorybie, ani
samochodowe. Natomiast wiorki tng si¢ az mito. Starannie uktadam je
na kostkach lodu, ktéry potozylam na dnie miseczki. Nios¢ ja
triumfalnie do jadalni i ustawiam na prawo od tyzki. Czy wlasnie tak
majg sta¢? Zaloze si¢, ze musi by¢ jaka$ cholernie droga ksigzka
autorstwa Marthy Stewart poswigcona sztuce dekorowania stotu.
Nalezy ja naby¢. Moze wynajme luksusowa limuzyn¢ 1 kaze si¢
zawiez¢ do ksiegarni. Pozniej to zrobi¢ - nie mam ochoty sama
prowadzi¢. Albo rzuce kierowcy, zeby podjechal pod dom Marthy.
,Jak rozumiem, jest pani rozwiedziona - powiem jej. -Odnosz¢
wrazenie, ze S$wietnie sobie pani z tym radzi".

Ponownie zaglagdam do kuchni i wypijam nastepny kubek kawy.
Zabieram si¢ do ubijania jajek 1 mleka



w bigkitno-zottej misie, ten sklepik w Paryzu, nasze trwajgce tydzien
wakacje w tym miescie, ktoregos razu po wstaniu z t0zka zastygtam
przy oknie, a David podszedt, objgl mnie od tytu w pasie, dotkngt
ustami mego karku, dodaje szczypte wanilit w proszku 1 nieco cukru.
Stawiam patelni¢ na ogniu, dotknat ustami mego karku 1 wréciliSmy do
t6zka, ktade na desce dwie pajdy chatki. Dionie na koncach moich
nadgarstkdw odcinajg skorke. Nie rozumiem, dlaczego to robig. Och,
tak: poniewaz skorka jest twarda.

Siadam przy stole. Wstaje. Znowu siadam. Skupiam si¢ na
oddychaniu, to podobno pomaga.

W istocie wcale nie przynosi ulgi.

Zerkam na zegarek. Dobrze, zostato juz tylko pi¢¢ minut. Zdejmuje
fartuch 1 id¢ do tazienki na pietrze. Ponownie myje zeby, zaktadam
szkta kontaktowe, szczotkuj¢ wtosy, maluje oczy - najpierw cienie,
potem tusz do rzes, wreszcie czas na usta, gustowny cynober. Popra-
wiam golf mego nowego swetra. RoOwniez w kolorze czerwonym -
czysty kaszmir. Skrapiam si¢ lekko wodg kolonska Joy, takze nowym
nabytkiem, za uszami i1 powyzej dtoni. Wreszcie staje przed lustrem,
przygladajac si¢ sobie z daleko posuni¢tym obiektywizmem.

No c¢6z, catkiem, calkiem. Zgoda, podkragzone oczy, no i co?
Najwazniejsze, ze sprawi¢ wielkg niespodzianke Travisowi. Co za
zmiana! Dotychczas widywat mnie rano w starym szlafroku z
nieusuwalng plamg po jajku na lewej klapie, a teraz jestem twarzowo
ubrana, umalowana 1 gotowa do wyjscia. Wszystko si¢ odmieni,
poczawszy od dzisiaj. I wszystko stanie si¢ lepsze.

Ruszam do pokoju Travisa. Dziecko §pi w rozbebeszonym t6zku -
kotdra zrolowana wokét nogi, bluza od pizamy zadarta mu si¢ na
plecach, poduszki zsunigte, jedno rami¢ zwisa nad podloga.

- Travis? - odzywam si¢ czule, pociagajagc w gore rolete. - Jest
siddma. - Sitadam obok niego, masuj¢ mu kark. - Travis?



- Juz wstaje - mruczy sennym gltosem. I nagle, odwracajac si¢
szybko, z szeroko otwartymi oczami, krzyczy: - Co tu tak smierdzi? -
Zatyka palcami nos.

Wstaje, robi¢ krok do tytu.

- To nowe perfumy... Stuchaj, ubierz si¢ 1 zejdz na dot na $niadanie,
dobrze? Robig francuskie tosty.

Zero reakciji.

- Wcale nie mrozone, sama zrobitam je od poczatku. Prosze, Travis.

Siada, skrobie si¢ po gtowie. Dwa loczki blond sterczg jak diabelskie
r6zki. Moj syn ma na sobie jeden z podkoszulkéw Davida i wlasne
spodnie od pizamy. Teraz dostrzegam, ze sg dla niego za krotkie. No
co6z. Zaden problem. Dzi§ kupic mu nowe. Moze Ralph Laureen
produkuje pizamy dla chtopcow. Jedwabne, z monogramem na
kieszonce.

Travis ziewa przeciagle 1 drapie si¢ po brzuchu. Odwracam glowe,
ubolewajac w myslach nad jego m¢skimi odruchami. Wydaje sie, ze
tak niedawno musiatam korzysta¢ z dzialajacych na wyobraznie
zestawOow z klockoéw lego - dinozaurdw z zgbatymi grzbietami, tajnych
stacji kosmicznych, narzedzi do ,,chirurgii" -aby go w miare¢ tagodnie
obudzi¢. Teraz dziecko ukrywa pod tozkiem pomigty od czestego
mi¢toszenia numer ,,Playboya". Ktéregos dnia, gdy Travis byt w
szkole, zapoznalam si¢ doktadnie z rozkladowka, poswigcong Miss
Sierpnia. Mialam wielkg ochote wsung¢ mu notke, zeby ja przeczytat
przy kolejnych ogledzinach Miski:

Drogi Travisie, przyjmij do wiadomosci, ze nic jest to wizerunek
realnej kobiety. Jej cyce sq sztuczne, a wlosy fonowe w niczym nie
przypominajg naturalnego sianu owtosienia. Tu kobieta powinna zajg¢
sie jakgs konkretng pracg, a nie thkwic¢ caly czas przed lustrem. Gdybys
umowit sie z nig na randke, wrocithys rozczarowany. Podpis - Zyczliwy
przyjaciel.



- Nie chce francuskich tostow - powiada Travis. -Chce ptatki
Cheerios.

- Jadasz je codziennie.

- Owszem. Poniewaz, trzeba ci wiedzie¢, lubi¢ je. Sarkastyczny.
Zupehie jak David. Jednakze u§miecha

si¢, mowigc te stowa. Ma usmiech Davida, odrodzonego Davida.

- No, ale dzisiaj jest szczegolny dzien.

- To znaczy?

- P6zniej o tym pogadamy.

- Dobra, ale nie chce francuskiego tostu.

- Moze bys$ chociaz sprobowat...

- Proooosze!

M¢j Boze. Mozna by pomysle¢, ze btaga o odroczenie egzekucji.

- Swietnie. - Zmuszam usta do u$miechu, ide do holu, wloke si¢ noga
za nogd. Mam pod spodniami nowych dzinséw rajstopy i czuje, jak
nylon ociera si¢ o bawelne, jakby pytajac, czy to drugie ma prawo bytu.

Wchodze do pokoju dziennego, zapach tytoniu fajkowego, 1
nastawiam odbiornik stereo na stacj¢ z muzyka powazng. Ach, Mozart.
A moze nie Mozart, lecz ktos podobny. To jeden z tych wielkich.
Wiem - zapisz¢ si¢ na lekcje umuzykalniania. Na pewno gdzies
prowadza takie kursy. I wtedy, siadajac z Travisem do kolacji, rzuce od
niechcenia: ,,A moze nieco Verdiego?".

,,Jo dobry pomyst - odpowie mi dziecko. - Ale moze Vivaldi lepiej
pasuje do pieczeni baraniej".

A wiesz, masz absolutng racj¢" - rzekn¢. To ja go nauczg tej
cudownej dyskryminacji. Juz jako stawa, Travis odpowie kiedy$
pytajacemu go dziennikarzowi: ,Moja matka przeszta cudowng
metamorfoze, kiedy ojciec od nas odszedt. Nasze warunki zyciowe w
istocie uleglty poprawie. Naturalnie, wszystko zawdzigczam jej".

W jadalni odstawiam talerz Travisa, wracam do kuchni 1 sypie
Cheerios do miseczki. To zbyt pospolite danie. Wkroj¢ mu banana
pocietego w wymyslne plasterki. Biore



do reki noz 1 jakie$ emocje nachodzg mnie w tak straszny sposob, ze
biegne do stotu kuchennego. Siadam, S$ciskajac ndz w rece 1
nadludzkim wysitkiem staram si¢ sthumi¢ tkanie. Nie teraz. A wtedy
przychodzi mi do glowy zbawcza my$l: David przeciez moze zmienié
zdanie. Pewnie dlatego nie nalegal, aby natychmiast powiedzieé¢
Travisowi. Nie jest nawet pewien, czy chce to zrobi¢. Na pewno to
meska menopauza, nieco przedwczesna jak na jego wiek, to racja.
Przypuszczalnie oni majg swoja wersj¢ syndromu przekwitania, ale nie
chcg si¢ do tego przyznac. David miewat takie zmienne nastroje, a ja
nie miatam cierpliwosci, by go wystucha¢, nie chcialo mi si¢
rozmawia¢ z nim o wielu rzeczach, ktore robi¢ niewlasciwie. On moze
chcial tak zagra¢, troche¢ siebie samego postraszy¢ - no, raczej oboje
nas, a teraz wroci 1 wszystko si¢ naprawi. Ach, ci mezczyzni! Wstaje 1
przybieram poze¢ Lucy Ricardo z telewizyjnego show Kocham Lucy.

Bior¢ banana z misy na owoce, kroj¢ go w rowniutkie talarki 1
ignoruj¢ intuicyjne stukanie mnie palcem w rami¢. Samantho? On nie
wroci.

Zerkam na zegarek, wlewam mleko do dzbanka, ktory poczatkowo
przeznaczylam na syrop. Urywam rozowy kwiatek z begonii stojace]
na parapecie, zeby potozy¢ go przy talerzu dziecka. Wnoszg wszystko
do jadalni, starannie aranzuj¢ na stole 1 wreszcie opieram si¢ o gatke u
drzwi. Na dworze $wieci stonce. Ptaki ¢wierkaja. Auta jezdza ze
spuszczonymi szybami, kierowcy wystawiajg tokcie na zewnatrz.

Jestem wyczerpana.

Minie jeszcze par¢ minut, zanim Travis zejdzie na dot. Musze si¢
czyms zajac.

Schodze do piwnicy 1 sortuj¢ bielizng do prania. Kiedy zaczynam ja
rozdziela¢ na kolory, znajduj¢ par¢ bokserek Davida, niebieskich, 1
Boze, zmihlyj si¢ nade mna, przytulam je do twarzy, zeby poczuc jego
zapach.

Spogladam w goére 1 dostrzegam maszyne do szycia. Zanosze tam
jego gatki. Zaszywam w nich rozporek kry-



tym Sciegiem. Robie to z wielkg pieczotowitos$cia, wrecz czule.
Nastepnie wracam do sterty bielizny, wyciggam par¢ jego
wyjsciowych skarpetek 1 zszywam je w palcach.

Mam do wyboru wiele ubran Davida; moj maz spakowat wczoraj
wieczorem tak malo rzeczy, jakby si¢ wybieral w parodniowa
delegacje stuzbowa. A ja siedzialam na t6zku, obserwujac go 1 myslac:
Dlaczego on si¢ pakuje? Dokad jedzie? Dlaczego on to robi, czy sadzi,
ze gra w filmie? Ale nie mogtam wykrztusi¢ ani stowa. Czutam si¢
calkowicie sparalizowana. Gdy wreszcie David stangl w drzwiach
sypialni 1 rzekt: ,,Zadzwoni¢" - pomachatam mu r¢gkg. Machalam mu
reka na pozegnanie! A potem z okna sypialni patrzytam, jak odjezdza,
zdumiona jego zimng krwig, czym w moich oczach bylo witaczenie
migacza przed skretem.

Nie moglam zosta¢ sama w domu. Po prostu nie mogtam. Travis tez
sobie poszed! - w kazdy czwartek odwiedza po szkole swojego kolege
Bena, gdzie zostaje na kolacji 1 na wspdlnym odrabianiu lekcji. Lubi
odwiedza¢ Bena, bo w tej rodzinie s3 trzy psy 1 kot, podczas gdy u nas,
jak Travis czesto podkresla, nie ma nic, nawet mrowek.
Zatelefonowatam do mamy, zeby jej krotko zrelacjonowacé, co si¢
stalo, oraz poprosi¢, zeby przyszta 1 poczekata na wnuka. Ja
tymczasem wsiadlam do samochodu, pojechalam do centrum
handlowego i1 zaszalalam z zakupami. Karta poszta w ruch.

Kiedy wrocitam, mama zapewnita mnie, ze tak jak sobie zyczylam,
nie pisneta ani stowkiem Travisowi. Ku mojemu zdumieniu nie miata
tez wiele do powiedzenia mnie. ,,P6Zniej o tym porozmawiamy,
kochanie" - rzekla, a ja na to zareagowatam w najbardziej obojetny
sposoOb, na jaki mnie bylo sta¢. Bylam jej wdzigczna, ze przyszta. Ale
marzylam, zeby sobie jak najpredzej poszia.

Wracam z pralni 1 widze, ze Travis siedzi przy stole w jadalni,
wyjmujac plasterki bananoéw ze swego Cheerios.

- Niby dlaczego mam jes¢ tuta;j? - pyta.



- Zeby bylo elegancko.

- Czy moge dostac troche soku pomaranczowego?

- Ojej, zapomnialam! Zaraz ci go przyniosg, jak tylko zrobie.

- Ty go robisz?

- Tak, wycisng ci sok z pomaranczy.

- Ale ja takiego nie lubi¢. To znaczy przepraszam, ale wiesz, ze nie
lubie wyciskanego soku. Plywaja w nim farfocle, ktére wtaza miedzy
zeby. Nie lubi¢ rowniez banandw z ptatkami.

- Travis, postuchaj mnie. Musisz od czasu do czasu sprébowac
czego$s nowego. Niekiedy nawet we $nie uczysz si¢ lubi¢ niektore
rZeczy.

- A nie ma juz Tropicany?

- Wyszta.

Wstaje 1 idzie do lodéwki, gmera w $rodku, wreszcie z triumfem
wycigga karton soku.

- Mamo, stat tutaj, prawie peten! Wcale nie wyszla, widzisz?

Odbieram mu karton 1 wylewam zawartos¢ do zlewu.

- Teraz juz nie mamy.

Stoimy naprzeciwko siebie. W koncu Travis wykrzykuje:

- Chryste! Co si¢ z tobg dzieje?

No i1 co mam teraz zrobi¢? Co tu zrobi¢?

- Chodz ze mng - mowi¢ mu. Prowadze go do jadalni, wskazuje
krzesto. - Skoncz swoje ptatki, dobrze? Zaraz musisz wyjs¢.

Siadam obok niego, wstrzymuj¢ oddech.

- Przepraszam z powodu soku pomaranczowego. Travis, przykro mi,
ze to zrobitam. To nie byto fair.

Sktadam dtonie, wpatruj¢ sie¢ w niego. Zostal mu $pioch w kaciku
oka.

- Obetrzyj lewe oko - mowie mu. - Musisz doktadniej my¢ twarz z
rana. I, stuchaj, nie chce, zebys stale powtarzat ,,Chryste".

- Ty tak robisz. - Wyciera prawe oko.



- Lewe!

- Tata ciaggle to powtarza. Co drugie zdanie. Siedz¢ bez ruchu.
Stysze, jak za oknem wiatr potrzgsa

gatazka. W koncu daje jej spokoj. Wreszcie si¢ odzywam:

- Nic mnie nie obchodzi, kto tak si¢ wyraza. Tobie tak nie wypada. I
nie uzywaj wigcej tego zwrotu.

- Dobra.

Opieram si¢ plecami na krzesle. Wzdycham.

- Co sig stato? - pyta.

- Cos sig stalo.

- No przeciez widze.

- Racja. Nie chcg jednak ci¢ martwi¢. Omoéwimy to, dobrze? Mysle
jednak, ze lepiej odlozy¢ t¢ rozmowe¢ do czasu twojego powrotu ze
szkoty.

- Mamo... czy gdzie§ wychodzisz?

Nie odpowiadam od razu. Wychodze? Sama nie wiem. Teraz Travis
jest zatroskany.

- Dlaczego jestes juz ubrana? Czy moze idziesz do lekarza czy co$ w
tym rodzaju? - Ktores$ z dzieci w jego klasie stracito niedawno matke.
Ta wiadomos$¢ btyskawicznie rozniosta si¢ wsrod ucznidw 1 ogromnie
ich przerazita, mimo starannie obmys$lanych zaje¢¢, poprowadzonych
przez terapeutow.

I nagle ogarnia mnie wzruszenie. Taki stodki przyplyw ulgi.

- Och, kochanie, to nie ma nic wspolnego z tamtg sprawg. Nic a nic!
Przykro mi, wiem, ze si¢ dziwnie zachowuj¢... Po prostu jestem
zmeczona. Ale porozmawiamy potem. Bedzie, dobrze. - USmiecham
si¢ promiennie. - No to co, lubisz $niadania serwowane w ten sposob?

- W jaki sposdb?

- No... wiesz, w jadalni. Na od$wietnej porcelanie...

- Tak, mysle, ze tak. Mito byto. Mamo, dzi¢ki.

Och, co ja robie¢ najlepszego? Dlaczego zmuszam go, aby troszczyt
si¢ 0 mnie?



Travis podnosi torbg z ksigzkami, zarzuca ja sobie na ramiona;
odnosze wrazenie, ze stara si¢ przystosowa¢ do nowej sytuacji.
Uwielbiam ten jego gest.

- Czy moge pocatowac ci¢ na do widzenia?

Nasz stary zart. Pytam go o to kazdego ranka, a on nieodmiennie (w
kazdym razie odkad skonczyt dziewig¢ lat) robi takg mine, jakbym mu
chciata wla¢ troche ptatkow owsianych do ucha. Teraz jednak kiwa
glowa 1 m¢j zoladek wykonuje bardzo nieprzyjemnego fikotka. Doty-
kam ustami jego policzka. A on oddaje mi pocatunek -dziobie mnie
nosem i szybko si¢ odwraca.

Tak wigc stato si¢. On juz wie. Ludzie majg racje, dzieci zawsze
wyczuwaja. Kiedy Travis wroci do domu po lekcjach, zakomunikuje
mu, ze David si¢ wyprowadzit. On wtedy smutno pokregci glowa 1
powie: ,,Tak wlasnie myslatem". I wtedy zacznie bazgra¢ na kartce
stowo na ,,p".

Patrzg, jak idzie chodnikiem w kierunku szkoty. Jedna czes¢
komhierzyka od kurtki ma zadartg, druga potozong ptasko. Dzinsy s3
troche za dlugie, opierajg si¢ na adidasach. W plecaku znajdujg si¢
wypracowania, przemyslenia na temat zadanych mu lektur. Wiasnie
zaczyna by¢ soba. Jest zbyt mtody, by sprosta¢ temu, co go spotkato.
To go za mocno uksztaltuje, odbierze mu peten ciepta optymizm. To
takie nie fair, nie fair! O tym wtasnie powinnam powiedzie¢ Davidowi:
zrob, co musisz, ale nie opuszczaj Travisa. Na mito$¢ boska. Zrujnuj
moj Swiat, jesli taka jest twoja wola, ale nie niszcz przy okazji §wiata
naszego syna.

Zno6w w kuchni. Zadowalam si¢ tykiem kawy. Zupelie wystygla, a
na dodatek utworzyla si¢ wewnatrz kubka obwoddka thuszczu ze
smietanki. I pomysle¢, jak szybko rzeczy si¢ starzejg. Wylewam zimng
kawe 1 wyrzucam kubek do $mieci. ,,David" - mowie¢ bardzo tagodnym
glosem. To brzmi jak modlitwa. ,,David" - powtarzam 1 opieram si¢ o
Scian¢, zeby sobie poptaka¢. Pomaga. To zabawni', ze chlipanie
przynosi ulge. Podobno w czasie ptaczu wyzwalajg si¢ hormony stresu,
dlatego przynosi



on ukojenie. Zdumiewajace, jak madre jest ciato. Cho¢ moze bytoby
lepiej, gdybySmy potrafili oby¢ si¢ bez mitosci. Sadze, ze mitos¢ jest
przereklamowana, a poza tym zbyt trudna. Nalezy jedynie kochac
wlasne dzieci; to jest niezbedne, w przeciwnym wypadku mozna by je
bylo zabi¢. Ale kocha¢ mezczyzne? To z pewnoscig przesada. I na
dodatek zadanie zbyt ucigzliwe. Nigdy, przenigdy juz mi si¢ to nie
zdarzy. No tak. Teraz utoze sobie list¢. Tyle spraw musze przemyslec,
tyle rzeczy zatatwi¢. Wyjde na dwor, usigde sobie tam, gdzie jest duzo
wigce] przestrzeni, gdzie nie zawali ci si¢ dach na glowe 1 nie uszkodzi
mozgu, jesli w ogole ujdziesz z zyciem.

A o w pot do czwartej po potudniu siedz¢ na sofie w pokoju
dziennym, czekajac na Travisa. Zdrzemnetam si¢, miewam si¢ catkiem
zno$nie. Nie, tak naprawde kilka razy zapadtam w sen. Przebudzenie
bylto ciezkie. Co...? Och. Ach tak.

Jednego tylko pragne: upewnic sig, ze Travis w zaden sposéb nie
obwinia siebie. Uwazam, ze od tego powinnam zacza¢. Robi¢ probe
generalng na glos. ,,Travis, kochanie, chce ci powiedzie¢ co$, co moze
bedzie dla ciebie bardzo trudne". Dobrze. W porzadku. ,,Ale
chcialabym, aby$ zrozumiat 1 pamigtal przez caty czas, gdy do ciebie
mowie, ze wszystko to dotyczy twojego ojca 1 mnie. Czyli decyzja.
Ona nie ma nic wspolnego z tobg. Jestes§ takim dobrym chtopcem". Tak
bede mu thumaczyta.

Nie. Nie. Nie nalezy zaczyna¢ od stwierdzen negatywnych. To go
przestraszy. Raczej zaczne od pozytywodw. ,, Travis, jak ci dobrze
wiadomo, twdj ojciec 1 ja bardzo ciebie kochamy". Nie. To dopiero go
wystraszy. No to jak zacza¢? Wiesz co, Travis? TwQj ojciec nas rzucit 1
teraz zaczniemy catkiem nowe zycie! Chcesz psa? Ja nigdy nie miatlam
nic przeciwko zwierzgtom w domu, jak ci wiadomo. Chcialby$ mie¢
nowofundlanda? Waza chyba z dwiescie kilo, odpowiada ci taki?



Drzwi wej$ciowe otwieraja si¢ 1 Travis wchodzi, dostrzegajac mnie
od progu.

- Hej, mamo. - To ostatnia taka normalna reakcja.

- O, hej, kochanie! Patrzy na mnie z troska.

- Czy cos ci...

- Czuje si¢ Swietnie.

Kiwa glowa, zmierza do kuchni.

- Co tam robisz?

- Chce co$ przegryz¢. Masz ochot¢ na precla?

- Nie, dzieki. - Zaktadam noge na nogg, ktade rece na brzuchu. Po
chwili zmieniam pozycje.

- Travis?

- Taaa?

- Moze bys$ wytozyt precle na tacke? Cisza.

- Travis?

Wchodzi do pokoju z torbg precli.

- Po co mi tacka? Zawsze jem z torby, tak jest wygodnie;.

- No, to jest... - Nieeleganckie chciatam powiedzie¢. Mialam ochote
tak si¢ wyrazi¢, zawsze lubitam to stowo. I musz¢ mu zakomunikowac,
ze musimy dokona¢ pewnych korekt; pewne sprawy musza ulec
zmianie. - Jak chcesz, to jedz z torby - mowie. I dodaje: - Moglbys tu
podejs¢?

Idzie powoli, siada koto mnie, proponuje precle.

- Nie, dzigki.

- Sg trochg za suche.

- Travis - zaczynam.

- Wiem. Rozwodzicie si¢. - Podnosi wzrok, patrzy na mnie,
wzdycha.

Siedze nieruchomo, u$miecham si¢.

- Rozwodzicie sig, tak?

- No, my wlasnie...

- Tak pomyslatem.

- Dlaczego?



Wktada sobie palec do ucha, chyba dla eksperymentu. Kreci nim.

- Travis?

- Tak?

- Dlaczego ,.,tak pomyslates"?

- Nie wiem. Wszyscy si¢ rozwodzg.

- O nie. Nie wszyscy. Istnieje wiele, mndstwo szczesliwych
malzenstw. Jestem przekonana, ze twoje bedzie trwate. Ale twdj ojciec
1ja postanowilis$my, ze... tak, chcemy rozwodu 1 bedziemy zyli osobno.
Zaczynajac od... No, wlasciwie poczawszy od wczorajszego wieczoru.

- Gdzie on jest?

- Niedaleko. Wynajat sobie pokd; w hotelu, telefonowat do mnie po
potudniu. A do ciebie zadzwoni wieczorem. Powiedziat mi, abym ci
przekazata, ze zadzwoni po kolacji. I wkroétce si¢ z tobg zobaczy.

- O ktoérej godzinie?

- Co?

- No, o ktorej zadzwoni?

- Chyba tego nie powiedziat. Wspomniat, jak mysle, ze zatelefonuje
po kolacji.

- Zgoda, ale co to znaczy, kiedy doktadnie to bedzie?

- Hm... Aha, mysle, ze o siddmej, okoto sidédmej. W porzadku?

- Dlaczego on jest w hotelu? M0j syn zaskakuje mnie.

- On... no wiesz, kochanie. Kiedy ludzie postanawiajg, ze nie beda
juz ze sobg dhuzej, czesto potrzebuja troche¢ czasu, zeby przywykna¢ do
nowej sytuacji.

- Ale przeciez si¢ rozwodzicie!

- Tak.

- Wiec 1 tak bedziecie mieszkac osobno!

- Zgoda, ale niekiedy trzeba przej$¢ okres...

- Niewazne. Nic mnie to nie obchodzi.

- Travis, jak mi przykro!

Wzrusza ramionami, oglagda swdj kciuk, potem studiuje $ciane¢ przed
sobg.



- W porzadku. - Prawe kolano mu podskakuje 1 musze si¢
powstrzymac, zeby mu nie zwrdci¢ uwagi.

Kiedy Travis miat szes¢ lat, spadt z drabinki w sali gimnastycznej 1
zranit si¢ w rami¢. Laborantka w rentgenie kilkakrotnie upominata go,
zeby trzymat reke w pewnej pozycji, co wymagato jej wykrecenia.
Travis powtarzal, ze nie moze tego zrobi¢, az w koncu zniecierpliwiona
kobieta podeszta do aparatu 1 sama ustawita mu reke w taki sposob, jak
sobie zyczyla.

- A teraz trzymaj ja tak, poki nie zrobi¢ zdjecia - ustyszatam, jak
mowi do niego. Kiedy Travis wyszedl, miat tzy w oczach, a gdy mnie
ujrzat, wybuchnat ptaczem. P6zniej, gdy klisze juz wisiaty w gabinecie
lekarskim, doktor zauwazyt, ze peknigcie kosci znajdowato sig
doktadnie w tym miejscu, ktére laborantka mu wykrecita.

- Musiato bardzo bole¢ - rzekt lekarz - gdy trzymat rami¢ w takiej
pozycji. - Travis kiwngl ponuro glowa. Juz nie plakal. Dostal na
pocieszenie lizaka 1 nalepke z napisem ,Wlasnie zostatem
przeswietlony".

- Travis, to nie jest w porzadku. Chce ci powiedzie¢, ze 1 tata, 1 ja
zdajemy sobie z tego sprawe. I chcemy rowniez, aby$ zrozumial, ze ta
decyzja nie ma nic wspolnego z tobg. Witasnie zwariowatam przez to,
ze moi rodzice si¢ rozwiedli!

- Wiem.

- Naprawde?

- Nooo. Co to miatoby mie¢ wspdlnego ze mng?

- No tak, masz absolutnie racj¢. Oboje bardzo ciebie kochamy i nadal
bedziemy twoimi rodzicami. Po prostu tata i ja nie mozemy dhuzej
mieszkac ze sobg.

- Dlaczego?

- Jak by tu powiedzie¢... Czasami ludzie, ktorzy bardzo kochaja
siebie, stajg si¢ sobie coraz bardziej obcy. I to staje si¢ bardzo trudne...
Poniewaz twdj ojciec jest bardzo, ale to bardzo egoistyczng jednostka,
myslaca wytacznie o sobie. Taki zawsze byt 1 taki bedzie. Travis, on
mnie po prostu opuscit, mowiac szczerze. Nie zdawaltam sobie



sprawy, ze jest taki nieszczesliwy. Nie wiem, co zrobi¢. Nie mam
pojecia. Strasznie go za to nienawidze. Nienawidze! - Zakrywam usta
rgka, zaczynam szlochac. -Och, Travis, jak mi przykro!

- Id¢ na trochg¢ do mojego pokoju.

- Poczekay, ja...

- Mamo, prosz¢!

- Tak, jasne. - Czuje w piersiach ogromny ci¢zar, ktory staje si¢ coraz
wiekszy. Moze to zawal. Oby.

Travis szybko zmyka na gore. Stysze, jak zatrzaskuje za sobg drzwi.
Zaciskam regce, wygladam przez okno. Usiagde. Siadam. Kiedy stonce
zaczyna schyla¢ si¢ ku zachodowi, id¢ do jego pokoju. Pod pretekstem
zapytania, co chce na kolacje.

Jutro rano zwroce si¢ do kogo$ o fachowa pomoc.

I pomysle¢, ze to ja poprositam Davida, abym mogla
zakomunikowac te nowing Travisowi, gdy bedziemy sami. Powinnam
byla by¢ bardziej przewidujgca. Nie wini¢ Davida za to, ze mnie
porzucit, bo sama tez bym chciata od siebie odej$¢. Marzytabym, zeby
wejs¢ w cialo kobiety, ktora nie gubi si¢ na ulicy, nie $mierdzi
czosnkiem trzy dni po jego zjedzeniu, ktéra podtrzymuje rozmowe z
klientami Davida na obiedzie w restauracji i nie ucieka do toalety, by
usigs¢ tam na taborecie 1 bawi€ si¢ zawartoscig wlasnej torebki. David
nigdy nie lubit mojej matki, ktora jest dos¢ prymitywna, ani mojej
najlepszej przyjacidiki Rity, ktéra nie cenzuruje swoich mysli, byle go
nie dotkng¢. Siwizna zaatakowata moje wlosy. Zapoznatam si¢
intymnie z cellu-litisem, a w zeszlym tygodniu obudzito mnie whasne
chrapanie. Tez chciatabym od siebie odejs¢, ale nie moge.

Ide na gore 1 stukam do drzwi Travisa. Chwila ciszy, wreszcie stysze
jego glos:

- Prosze!

Czuje ulge az do czubka glowy.
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Kiedy dzwoni telefon, biegne do aparatu tak szybko, jakby nade mna
pojawili si¢ ratownicy 1 zrzucili mi ling.

- Halo - odzywam si¢ do stuchawki, co oznacza: Prosz¢. Jednakze
ratunek nie przybywa. Odzywa si¢ radosna dziewczyna, ktora
chciataby si¢ dowiedziec, czy zechciatabym przeznaczy¢ jakis datek na
miejscowg trupe baletowy. - Nie w tym roku - odpowiadam. Monica
Kaptan pyta, czy upiektabym tuzin babeczek na cele dobroczynne w
pazdzierniku. Obiecuje nawet kilka tuzindw. A teraz dzwoni moja
matka.

- Kochanie, musisz natychmiast si¢ pozbiera¢. Naprawde. Nie chce
ci wmawiaé, ze to nie boli. Boze, jak ja to dobrze znam. Niemniej
musisz wzigé si¢ w garS¢ 1 zacza¢ chodzi¢ na randki. Jeste$ ciagle
mtoda kobietg - masz zaledwie czterdziesci dwa lata, jeste$ jeszcze
dzieckiem.

Jest potudnie. Siedze przy stole w kuchni z nargczem katalogow
sprzedazy wysytkowej 1 z pustym pudetkiem po czekoladkach Godiva.
Teraz juz wiem, ze sg zdecydowanie przereklamowane. Przede mng
stoi takze pusta szklaneczka po whisky, ale nie nalalam do niej zbyt
duzo. Ledwie pare kropel. Odsuwam stuchawke od ucha 1 klade ja
sobie na piersi, wydajac ghuchy jek. Po co tak szybko powiedzialam
mamie. No, ale musiatam.

Przyktadam stuchawke do ucha.

- Mamo, nie jestem gotowa do randek. Na mito$¢ boska! Nic mnie
one nie obchodzg. Pragng¢ jedynie wy-



mysli¢, jak zaja¢ si¢ Travisem, zeby maty czut si¢... bezpieczny. -
Whpatruje si¢ w szklanke po whisky, stawiam ja dnem do gory.

- Alez Sam, on jest bezpieczny, mieszka ze swoja mama.
Oczywiscie, ze nic mu nie grozi! A poza tym, wbrew temu, co myslisz,
dzieci sg bardzo odporne. Sama bys si¢ zdziwita. Moge ci o§wiadczy¢ z
calym przekonaniem, ze Travis pragnie, aby$ si¢ pozbierata. To
wlasnie mu pomoze. On wcale nie chce, zeby$ chodzita bez celu po
domu, niczym si¢ nie zajmujgc. Chyba nie ptakatas w jego obecnosci?
Na litos¢ boska, nie szlochaj przy nim, bez wzgledu na okolicznos$ci!
On ciebie nasladuje: jesli ty bedziesz szczesliwa, on rowniez si¢ z tym
upora. Pomysl

0 jakiej$ pracy zarobkowej 1 przestan si¢ mazac. Kiedy twoj ojciec
zmart, nie stracitam ani chwili. Od razu zacz¢tam wychodzi¢ z domu,
zeby spotykac si¢ z ludzmi.

- Masz na mysli spotkania z m¢zczyznami.

- No tak. Jasne. To chyba naturalne. Kobieta potrzebuje mezczyzny,
a me¢zczyzna potrzebuje kobiety, 1 to wszystko. Nic mnie nie obchodzi,
co inni o tym sadzg. Dla homoseksualistow to jest trochg¢ co innego, ale
wlasciwie tak samo.

- Co?

- O, wiesz, co mam na mysli. W kazdym razie, gdy dziecko widzi, ze
jego matka chodzi na randki, to wie, ze ona jest kim§ specjalnym. A
wtedy 1 ono czuje, ze jest kim$. Wcale tego nie zmyslam. Przypomnij
sobie, jak ty

1 twoja siostra reagowatyscie na moje randki. Nic nie mialyScie
przeciwko temu. Lubityscie, jak wychodzitam z domu.

Zamykam oczy, tr¢ reka czoto. Od czego tu zaczac? Doskonale
pamigtam, jak kilka miesigcy po $mierci taty siedziatySmy z Louise
przy stole w kuchni. Jadty$my kluski zapiekane z serem, z wkrojonymi
do nich paréwkami. My jadly$my, a mama siedziata obok, robigc sobie
manikiur. Tego wieczora wybierata si¢ na randke, wiec nakrecita
wlosy na walki 1 zawigzata na glowie z6itg



chustke. Ssata kostki lodu, ktére wyciggata z aluminiowego kubka
pokrytego rosg, 1 malowala kazdy paznokie¢ krwistoczerwonym
lakierem.

Szta na kolacje. Do bardzo eleganckiej restauracji -podkreslita. Od
dawna o niej styszata. Byla tam prawdziwa orkiestra, me¢zczyzni
przychodzili w smokingach, a sekcja skrzypiec grata podobno
fantastycznie! Na kazdym stoliku stata lampka, ktorg si¢ zapalato, gdy
chciato si¢ wezwac kelnera. Wraz z czekiem przynoszono réoze dla
damy - 1 to tososiowa.

Nasza mama probowala umawia¢ si¢ na randki przynajmniej trzy
razy w tygodniu. Wpisywata do kalendarza duze ,, X" czerwonym
dhugopisem 1 dodawata nazwiska, rozpaczliwie zabiegajac o te swoja
liste. Tamtego wieczoru znajdowatl si¢ na niej Wolfgang Mueller
(,,Wolfie", jak go pieszczotliwie nazywala), facet od hurtowe;
sprzedazy mig¢sa. Mial nieszczegolny zwyczaj pryskania $ling, gdy
mowil. Byl bardzo wysoki, a jego krzaczaste brwi zdawaty si¢ uciekac
z twarzy - wyrastaly z niej na jakie§ dwa centymetry. ,,Mozna na nich
wyladowac¢ samolotem" - powiedziata Louise, gdysSmy pierwszy raz go
ujrzaly. Parowki, ktéore jadlySmy tego wieczora, byly jego
podarunkiem, sprezentowanym naszej mamie podczas ich poprzednie;
randki.

- To dla szebie, moja Veronico - rzekt z silnym obcym akcentem,
sktoniwszy si¢ lekko, by wreczy¢ jej wedling owinieta w woskowany
papier 1 obwigzang biato-czerwonym sznureczkiem. - A tu, sobacz -
dodat z dumg -srobitem taki zupelek, zeby wygladat jak misza. Tu
mamy uzgi, to jest jej dziato, a tu - ogonek! Fidzisz?

- Och, Wolfie! - odparta nasza mama. I pokazata Louise 1 mnie
paczke, méwigc: - Popatrzcie, czy widzicie myszke, ktérg Wolfie
zrobit dla was? - Na prézno wpatrywalam si¢ w sznurek, a Louise
demonstracyjnie wyszta z pokoju.

- Nastepnym razem facet pojawi si¢ tutaj w skorzanych pumpach -
oznajmita mi potem.



Miatam wtedy dziesi¢¢ lat, uwazatam, ze kolacja ztozona z klusek z
parowkami jest wspaniala 1 bytam catkowicie pochtonigta koncepcja
maminych randek - cho¢ niekoniecznie m¢zczyznami, ktorym trzeba
bylo poswigcac tyle czasu. Odkrylam na wilasny uzytek, ze faceci
stanowili drugorzedng sprawe w tym przedsiewzigciu. Co si¢
naprawde liczylo, to przygotowanie do wyjscia w ich asyscie.

Kiedy mama umawiata si¢ na nowa randke, tego dnia kartkowata
najpierw pisma kobiece, zeby znalez¢ najodpowiedniejsza koafiure na
wieczor, a nastepnie myta i1 uktadata wlosy. Mniej wigcej na godzine
przed przyjsciem faceta brala dlugg, pienista kapiel. Wychodzita z
tazienki w obtoku zapachow, siadala przy toaletce, zawijata rgkawy
szlafroka 1 brala si¢ do roboty. Siadywatam wtedy na jej t6zku 1 bawiac
si¢ lalkami z tektury, gapitam si¢ na mame, ktora upinata wlosy w taki
czy inny sposob, trzymajac w ustach spinki. Nastepnie szybkimi
kolistymi ruchami wcierala w skore twarzy 1 szyi podktad, zawsze w
gbre; mazata sobie nawet kark. Na obu policzkach umieszczata kropki
rozu, ktére raptownie rozmasowywata, zeby osiggnaé efekt
rumiencoOw. To byt md; ulubiony zabieg. Starannie nakltadala tusz,
robigc to z otwartymi ustami, a potem przyciemniata brwi. Wreszcie
pokrywata wargi grubg warstwg szminki, a jej nadmiar usuwala
serwetka. Miata przektute uszy, w ktore wpinata btyszczace kolczyki,
krecac glowa to w lewo, to w prawo. Skrapiala si¢ na koniec
perfumami My Sin 1 wslizgiwata si¢ w sukienke, ktora czekala
przygotowana w plastikowym ochraniaczu.

- I jak wygladam? - pytata, okrgcajac si¢ wokot osi jak tancerka na
moim pudeteczku przeznaczonym na bizuterie. A ja zawsze
odpowiadatam - szczerze - ze pigcknie. Smutniatam, kiedy byta gotowa
do wyjscia - rozkoszny dzwiek buteleczek 1 szelest tkanin milkt, mocny
zapach jej grzesznych perfum ulatnial si¢, a ja musiatam zostawac z
Louise, ktora traktowala opieke nade mng jako wydawanie mi
rozkazow, zebym co$ dla niej robita.



Nie zgadzatam si¢ wtedy z Louise, ktora twierdzita, ze mama jest
absolutnie nie do zniesienia. Nie chcialam ucieka¢ do New Jersey, zeby
zamieszka¢ z rodzing ojca, ktorej cztonkowie byli duzo bardziej
szacowni niz nasza matka. Mama nadal poprawiata mi w nocy kotdre,
czutam si¢ nadal chciana, domagatam sie, zeby stale przy mnie byta.

Louise natomiast miata czternascie lat, wtasnie wyzwolona spod
imperatywu macierzynskiej opieki, odnosita si¢ do jego przejawow z
wyrazng nieche¢cig. Dlatego wickszo$¢ czasu spedzata zamknicta w
swoim pokoju. A szczegdlnie nie znosita randek naszej matki z
mezczyznami, ktorych okreslata mianem fagaséw. Jej zdaniem, matka
si¢ tak okropnie odstaniala, tak chetnie umawiala si¢ z kimkolwiek.
Kto si¢ tylko nadarzyt. Mnie to réwniez bolalo, czasem dotkliwie. Obie
uwielbialy§my naszego ojca, przystojnego 1 milego mezczyzng, ktory
zmart z szeroko otwartymi oczami, jakby w zdumieniu, na atak serca.
Mial wtedy czterdziesci jeden lat. Ale nie moéwitySmy mamie ani
stowa. Teraz jednak nareszcie postanawiam si¢ wypowiedziec.

- Nie, w istocie nienawidzitySmy twoich randek. W niczym nam one
nie pomagaty.

- Alez oczywiscie, ze je popieratyscie - odpowiada mi matka. Wiem,
ze tej uwadze towarzyszy jej charakterystyczny gest: Veronica siggnie
rekg do prawego policzka 1 poprawi lok rudych wtosow. Uczyni to z
namaszczeniem. Zastanawiam si¢, Czy na tej czesci twarzy ma trwate
slady linii papilarnych.

Ciagne z catych sit przewdd telefoniczny, zeby wrzuci¢ do $mieci
puste pudetko po czekoladkach.

- Stuchaj - mowie - jestem ci wdzieczna za troske, naprawdg, ale na
razie nie chce zadnych rad, dobrze? A poza tym zaistniala zupehie
inna sytuacja. David przeciez nie umart.

Moja matka parska gniewnie.

- Dla mnie on nie zyje.



- Wiesz, mamo, zatelefonowatam do ciebie tylko dlatego, zeby si¢
dowiedzie¢, czy nie zostalaby$ po poludniu z Travisem, moze by$ mu
zrobila co$ na kolacjg, jesli do tego czasu nie wroce. Czy sadzisz, ze
mozesz si¢ tym zajac?

- Jasna sprawa. Mam pedikiur o w po6t do drugiej. Bede wolna na
dhugo przed jego powrotem ze szkoty.

- To $wietnie. Zobaczymy si¢ zatem, jak wrdéce do domu. Bede
okofo... ach, nie wiem, kiedy bede.

- Samantho?

- Tak?

- Dokad si¢, kochanie, wybierasz? Masz taki glos... Chyba nie
idziesz do terapeuty, prawda? Oni sg jeszcze bardziej zwariowani niz
my wszyscy. Znam pewng kobiete - ach, moze j3 sobie przypominasz,
nazywa si¢ Louise Castlebaum? Zawsze popisywala si¢ swoimi no-
gami, ktore - w mojej opinii - nie sg warte pokazywania, w kazdym
razie ona si¢ udata do terapeuty - co ja méwig - do psychiatry! 1...

- Mamo! Ja nie id¢ na sesj¢ terapeutyczng. Wybieram sie... -
Cholera! - Postanowilam p6j$¢ na zakupy.

- Ach, to duzo lepiej! To po prostu wiasciwy wybor! Zapomnij o
wszystkim, dogodz sobie troch¢. - Zmienia ton. - A co powinnam
powiedziec, jesli David zadzwoni? Czy mam mu zakomunikowac, ze
wysztas$ z kims?

Dla mojej mamy powinno si¢ trzymacé na stale tawke w szdstej
klasie. Z wyrytym na pulpicie jej nazwiskiem. Dobrze by si¢ w niej
czuta.

- David nie zatelefonuje - odpowiadam.

- Skad jestes tego taka pewna?

- Poniewaz, jesli chcesz wiedzie¢, oswiadczyt mi kategorycznie, ze
chce miec¢ tydzien ciszy, zanim wznowimy rozmowy. Jesli w ogole je
podejmiemy. Na jakikolwiek temat. On rozmawia z Travisem, ale nie
ze mna.

- Aha...

- Mamo, w porzadku?

- Zgoda. Sam?



- Naprawde musze juz wyjs¢.

- Stuchaj, bede si¢ streszcza¢. Wychodzisz z domu, prawda? Mam
dodatkowy kupon na pedikiur, mogtabys$ zajrze¢ do Stefano 1 zrobi¢ go
sobie w tym czasie, co ja. Nic ci¢ to nie bedzie kosztowalo, nawet
napiwek jest wliczony. Pewnie myslisz, ze to troch¢ naiwne, ale uwierz
mi, dobry pedikiur czyni cuda, zmieni twoj caty §wiatopoglad. Kiedy
stopy maja si¢ dobrze, cztowiek czuje si¢ lekki jak piorko. To moglby
by¢ wstep do...

- Nie sadze, niemniej dzigki.

Odwieszam stluchawke, wloke sie na gore, zeby sie przebra¢. Kiedys,
kiedy zerwalam z chtopakiem z lat szkolnych, mama kupita mi
elastyczne szorty. Weszta do mego pokoju, gdzie lezatam, tkajac, 1
zaczeta nimi macha¢ w mojg strone.

- Spojrz, sa znowu w modzie - rzekla. - Swietnie beda pasowaé do
sandatkow, prawda? - Kiedy nie odpowiadatam, przysiadia na skraju
t6zka 1 objeta mnie. -Kochanie, co si¢ dzieje? Nie lubisz zottego
koloru? Myslatam, ze ci¢ rozweselg. Przysiegam jednak, ze maja
wszystkie kolory pod sloncem. Moge zaraz wréci¢ do sklepu 1
wymieni¢ je na inne. Moze fioletowe? Czy takie ci bedg pasowaty?
Albo rozowe? - Uscisneta mnie, pochylila si¢, zeby spojrze¢ mi w
oczy, obtarla tzy.

Kiedy w czasach studenckich mieszkalysmy razem z Ritg, moja
przyjaciotka bardzo delikatnie zapytala mnie ktéregos$ razu, czy moja
matka jest zapdzniona w rozwoju.

- Nie - odpowiedziatam. - Ona po prostu... pochodzi z Potudnia. - To
bylo jedyne wyjasnienie, jakie przyszto mi do glowy. I teraz jest tak
samo.
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Sprzedawca u Tiffany'ego ma na sobie granatowy garnitur i pigkny
krawat z czerwonego jedwabiu w dyskretne niebieskie paski. Nadto
spinki do mankietow z monogramem: ztote, z bogatym zdobieniem.
Jest prawie tysy, ma czerwony kinol, to znaczy, ze pociaga, ale w
elegancki sposéb - jeden z tych, co robi sobie martini w shakerze od
Baccarata 1 kazdej nocy wali si¢ po nich nieprzytomny. Moze ja tez
kupig sobie taki shaker.

Na razie zamowilam komplet do herbaty z manufaktury porcelany w
Limoges. Dla siebie samej, na podwieczorek. Usiade przy oknie, ktore
daje twarzowe $wiatlo, 1 sprawi¢ sobie - rOwniez niedlugo - firany z
francuskiej koronki. Albo belgijskiej - zaleznie od tego, ktora jest
kosztowniejsza.

Po namysle wybralam wzor na porcelanie pod nazwg Amerykanski
Ogrod. Spodobaty mi sie opadajace ptatki kwiatkdw rozrzucone tu 1
owdzie oraz peten nadziei splot otaczajacych je zielonych listkow.
Cienki rabek ze zlota (,,Czternascie karatow? - zapytalam. -
,Dwadzie$cia trzy, szanowna pani" - ustyszalam w odpowiedzi) na
talerzyku byt po prostu $liczny, tym bardziej ze sagsiadowat z drugim,
barwy glebokiego granatu.

Nigdy przedtem nie wzbudzitam w sobie takich pragnien, a
Davidowi bylo wszystko jedno - miat dosy¢ zbytkownych
przedmiotow, bo wzrastat wsrdd nich. Teraz jednak chce je posiadac.
Nie bardzo wiem dlaczego. Nie,



wlasciwie wiem. Chce je, poniewaz kosztuja majatek 1 David bedzie
musial za nie zaptaci¢. Taka zuzyta klisza -ztamale§ mi serce, wigc
wyczyszcze ¢i konto bankowe.

Nastepnie rozgladam si¢ po srebrach. Chce tyzeczke pasujaca do
mego nowego kompletu. Cukru? - zapytam siebie. Och tak, prosze -
odpowiem. Ekspedient zaproponowat wzér kwiatowy, ktory tez sie
nazywa Amerykanski Ogrdd, ale ja akurat wole Audubon, w ptaszki 1
w kwiatki.

- Czy to bedzie pasowato? - pytam sprzedawce, ktory, nie patrzac mi
w oczy, odpowiada:

- Oczywiscie, mozna 1 tak... Ach.

Na pigcie dynda mi zle przyklejony plaster, bo si¢ skaleczytam,
golac dzi$§ rano nogi, 1 teraz czuje si¢ tak, jakby przylepiec przemiescit
mi si¢ na czolo. Chciatabym znalez¢ si¢ w ciele kobiety, ktora umie
kupowac srebra. I ktoérej wnetrznosci nie zachowujg si¢ tak, jakby
ocieraty si¢ o tarke do sera.

Po chwili niezrgcznej ciszy zabieram glos:

- Mysle, ze si¢ zdecyduje na Amerykanski Ogréd. Co do tyzeczki, to
cena wynosi dziewiecdziesigt dolardéw, tak?

- Tak jest, droga pani. Mhm... Chryste!

- I prosze mi powiedzie¢, za caty komplet sztu¢codw zaptace...

- Czterysta osiemdziesigt pie¢ dolaréw, to jest za cztery sztuki. I
trzeba doliczy¢ VAT, rzecz jasna.

- Cztery?

- Tak - dwa widelczyki, nozyk, tyzeczka do kawy.

- Nie ma tyzeczki deserowej?

- To byloby ekstra. Dodatkowo sto dwadziescia pie¢ dolarow.

- Och. No tak. Czyli komplet pi¢ciu sztu¢coOw kosztowatby...

- Sze$¢set dziesi¢¢ dolarow.



- Aha. - Dostaje lekkich skurczow jelit.

Sprzedawca czeka wyprostowany jak struna. Zastanawiam si¢ przez
chwile, czy nie jest automatem. To taki trik handlowy u Tiffany'ego,
symulacja niemal doskonala, biorac pod uwage dyskretng purpure
nochala. Ale nie, ten czlowiek jest zywy, bo lekko oddycha. Wyczu-
wam w nim niezwykle dyskretng niecierpliwos¢. Facet wie, ze nie
jestem klientkg z prawdziwego zdarzenia, uwaza, ze wcale nie staé
mnie na taki wydatek. No 1 ma stuprocentowg racje. Mnie nie sta¢, ale
rachunek pojdzie do Davida.

- A gdybym kupita komplet sreber na kilka osob... -rzucam.

W bladoniebieskich oczach zapata si¢ ognik.

- Na ile?

Czuje, ze krew naptywa mi do twarzy. Czy facet pojal? Zdaje sobie
sprawe, co zamierzam zrobi¢? A czy ja wiem, co robig?

Nooo, po prostu tak mi si¢ podoba.

- Och, to zrozumiale, rzecz jasna. Ale... nakrycia stotowe, to znaczy
na...

- Wlasnie. Na... sze$¢ 0sob?

Potakuje, usmiecha si¢. Ma wzruszajagco krzywe przednie zeby.
Dostrzegam $lady po grzebieniu w jego wtosach. Zastanawiam si¢, czy
brylantyna Vitalis jest znowu w modzie. Czy powinnam zmusi¢
Travisa, by jej uzywal? Och, tyle spraw spadio mi teraz na glowe.

- Wie pan co? - méwie. - Wezme serwis na dziesie¢ osob. - No,
Wreszcie czuj¢ si¢ pewniej.

- Czy pozwoli pani, ze si¢ na moment oddale? - odpowiada
sprzedawca. - Wezmg tylko kalkulator. I musze przynies¢ z zaplecza
troch¢ wigcej formularzy na pani zamowienie. Zaraz wracam.

Oddalam go panskim gestem dtoni. Krolowa Elzbieta. Elizabeth
Taylor.

- Prosze si¢ nie spieszy¢ - dodaj¢. - Ja tymczasem jeszcze si¢
rozejrze.



Odktadam porcelanowa filizanke na podswietlong poteczke 1
zmierzam w kierunku gablot z bizuterig. Sun¢ obok pierscieni ze
szmaragdami, z rubinami, brylantowych kolii, ztotych zegarkéw.
Mijam kapry$ne brosze: wysadzane drogimi kamieniami koniki
morskie 1 smoki, zuczki 1 zabki. Staje, aby kontemplowac przez chwile
sznur peret podwieszony na czarmnym welurze. Umundurowani
straznicy obserwujg mnie spode tba, stojac z zalozonymi rekami.
Przymierzam naszyjnik z szafirow z brylancikami. Naktadam
bransolet¢ typu FEtoile z osiemnastokaratowego zlota wysadzang
brylantami oprawnymi w platyne. Obracam r¢gke w nadgarstku, gapiac
si¢ na mate blyskawice dobywajace si¢ z kamieni w zetknieciu ze
swiattem. Nie powiem, bardzo tadne.

- A to ile kosztuje? - pytam mtoda kobiete, ktora mi asystuje.

- Trzy tysigce pigcset - stysze w odpowiedzi. Ekspedientka ma sobie
szary kostium ze szpilkami pod kolor, szamerowany peretkami. I
pierscionek z brylantem takiej wielkosci, ze - podejrzewam - jest
wlasnoscig sklepu. Jej uczesanie - silnie zakrgcone loki - wydaje mi si¢
zbyt powazne. Ze nie wspomne o jej manierach. Ta kobieta powinna
pozwoli¢ sobie na luz. Ale moze gra przypisang jej role. Odtwarza role
panny sklepowej. Pewnie mieszka w jakiejS norze z trzema
zwariowanymi dziewczynami i opowiada im historie o walni¢tych
klientach, ktérzy kupuja u Tiffany'ego. Na to licze.

- Swietnie pani w tej bransolecie - méwi do mnie. -Pasuje pani.

Klasyczna zagrywka. Ale odpowiadam:

- Tak, prawda? Biore ja. Od razu w niej wyjde. Prosze to doliczy¢ do
innych zakupow.

- Oczywiscie - powiada pannica 1 kiwa glowa do kolegi z dzialu
porcelany, ktory witasnie wrocit z zaplecza. Stoi, grzecznie czeka.
Kiedy do niego wracam, zerka na moja bransolete. - Swietny wybor.
Bardzo elegancka.



- Dziekuje - odpowiadam. - Nie ma zadnego powodu, abym sobie
odmawiata noszenia takich rzeczy. Zawsze pociggata mnie kombinacja
dzinséw 1 brylantow, teraz tez je moge nosi¢. To bedzie moja
bransoletka na co dzien, znak firmowy.

- Tu jest szczegotowy rachunek - thumaczy ekspedient, wskazujac na
rzadki liczb za nabytg porcelang i srebra. Razem z bransoleta wydam
ponad dwanascie tysigcy. Dwanascie tysiecy! Ta suma sprawia, ze
czuje¢ lodowaty palec zeSlizgujacy si¢ wzdhuz kregostupa. Gleboko
mnie to podnieca w sposob przypominajacy seks. Przynajmniej z tego,
co sobie przypominam.

- Wigc, ja... o, Boze! - Placze si¢ 1 wybucham $miechem. I
zamurowuje mnie. Moje palce wedruja do okolicy za uchem. To stary
nerwowy nawyk: ciato szuka porady ciata. No, no!

Z tamtej strony kompletna cisza. Caly sklep milczy, albo tak mi si¢
wydaje. Wreszcie:

- Ja... o, Boze. Przepraszam. - Sciggam bransoletke, ktade ja na
ladzie. - Moze raczej wystarczy mi na dzi$ serwis do herbaty, dobrze?
Z tyzeczka, ktérg wybralam na poczatku. Zgoda?

- Oczywiscie.

Sam, nie wiem, jak ludzie si¢ odkochujg. Ta sprawa ciggnie si¢ od
dawna, prawda? Faktem jest, ze nie moge tego dtuzej znies¢. ,,Znies¢" -
on tak naprawde powiedziatl.

- Albo... Wie pan co? - odzywam si¢ do sprzedawcy. -Wezme
wszystko. - Wsuwam z powrotem bransoletke na rgke, nachylam si¢
nad nim. - Pewnie pan myslal, Zze nic w koncu nie kupie, co?

- Och, nie. Bynajmniej. To taka powazna decyzja.

- Jak ma pan na imig?

- Na imig? - Trzy dlugie palce glaszcza wstydliwie mostek. Och, jaki
on stodki. Dlaczego nie wysztam za maz za kogos takiego? - James.



- A ja Samatha. Sam.

- Ciesze sie, ze panig spotkalem.

- No pewnie. Podnosi glowe.

- Nie, to znaczy... niezaleznie od tego.

- No co6z, dzigki. - Przelykam gulg, ktora nagle wyskoczyta mi w
gardle, 1 wyciggam ksigzeczke czekowsq. Potrzebuje nowych czekow,
potrzebuje, potrzebuje, potrzebuje.

W drodze powrotnej mijam mtodg Murzynke stojagca na poboczu w
towarzystwie matej, moze czteroletniej dziewczynki. Kobieta trzyma
tekturowa tabliczke z napisem: ,,Najm¢ si¢ do pracy w zamian za
wyzywienie". Zjezdzam na bok, opuszczam szyb¢. Murzynka z waha-
niem zbliza si¢ do mnie.

- Prosze - mowie do niej, wyciggajac bransoletke. -Tylko niech si¢
pani nie da oszuka¢ przy sprzedazy. Jest z prawdziwego zlota, warta
trzy 1 pot tysigca dolarow.

Kobieta spoglada na bransolete, potem na mnie.

- No, prosze jg wziag¢ - powtarzam.

Potrzasa gtlowa 1 mruczy co$ pod nosem, odchodzi.

- Hej! - wotam do niej. Ona nie zwraca uwagi.

Gasze silnik, wysiadam z samochodu 1 biegne za nia.

- Niech pani poczeka! Chce to pani da¢! Prawdziwe zioto! Nie
zartuje!

Kobieta powoli si¢ obraca.

- Pani jest gling czy kims$ podobnym?

- Nie, zupehie nie. - Dyszg glo$no. Jak to si¢ stalo, ze tak szybko
stracitam forme?

- No to rabni¢ta?

- Mamusiu? - odzywa si¢ cichym glosem mata.

- Zaraz, dziecko. Zaczekaj. - Potem do mnie: - O co pani chodzi? Jak
wezme bransoletke, to pani mi strzeli w plecy, tak?



- Mamo, ja chcg siusiu - jeczy dziewczynka.

- Wiem, zaraz zrobisz, dojdziemy do domu za par¢ minut. - Kobieta
wpatruje si¢ we mnie zmruzonymi oczami, zastanawia si¢. Pelna
wdzieku twarz, cho¢ z wybita gorng jedynka. Ma na sobie wisniowg
bluze, zotte sztruksowe spodnie 1 brudng dzinsowa kurtke, w ktorej
brakuje wielu guzikdéw. Dziewczynka jest ubrana w podniszczone
adidasy 1 puchowke zapigta pod szyja, chociaz jest tagodny
pazdziernikowy wieczor.

- Wlasnie ja kupitam - thumaczg. - Ale... ale odechciato mi si¢. Chce
dac ja tobie.

- O, zez... Na zawsze?

- Tak.

Wzrusza ramionami, bierze ode mnie bransoletke 1 szybko wktada ja
do kieszeni.

Dziewczynka, dotychczas ukrywajacg si¢ za noga matki, wyglada z
boku 1 mowi:

- Mam na imig¢ Tiffany.

- Co ty powiesz! - Aha, widocznie tak musialo by¢. Jej matka
wycigga reke, dotyka mego ramienia.

- Niech panig Bog blogostawi - moéwi z oczami pelnymi tez.

Nie umiem na to nic odpowiedzie¢. Spogladam, jak obie odchodza,
wreszcie wotam:

- Moze was podrzuci¢?

Kobieta odwraca sig, nie przestajac iS¢ tylem.

- Nie, prosze pani. JesteSmy prawie na miejscu. Niemniej dzigkuje.
Jeszcze raz niech B6g ma panig w opiece.

Wracam do samochodu, wlgczam si¢ w ruch.

Nie jestem pewna, ale chyba dobrze si¢ czuje. Nie umiem sobie
odpowiedzie¢, po co kupitam te bransolete. W moim skarbczyku lezy
sporo eleganckich etui wyktadanych aksamitem, z naszyjnikami i
bransoletkami, ktore David dawat mi na urodziny albo na Boze
Narodzenie. Ale nie lubi¢ wymyslnej bizuterii, nigdy za nig nie prze-
padatam. Natomiast uwielbiam dobrg posciel. Solidne garnki 1
patelnie. A rzeczy, ktore naprawde cenig, sg pro-



ste: stare fartuchy 1 chusteczki do nosa. Szmatki do zawijania masta
kupowanego na wagg. Krzewy peonii, tomiki poezji w twarde]
oktadce. Mam stabo$¢ do jeszcze skromniejszych rzeczy: do
wyskrobywania przypalonego jablka z blachy do ciasta. Do
obserwowania kotoéw, kiedy czasami uskakujg w bok. Do spogladania
na tecze, ktora pojawia si¢ w katuzy z olejem silnikowym. Do stoikow
po majonezie. Puchatych bazi. Do prania rozwieszonego na sznurze.
Tik-taku zegardéw, btekitnego neonu nad miejscowym kinem. I faktu,
ze to jest wlasnie mate, lokalne kino.

Wylaczam radio, wstuchuje¢ si¢ w cisze. Ma swoje wlasne, glebokie
brzmienie. Znatam je, ale o nim zapomniatam. I dobrze, ze sobie
przypominam.
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Siedze w pokoju dziennym na fotelu Davida, kartkujac katalog
wysytkowy ,,Martha by Mail" 1 wspominajac czas, kiedy zapadtam na
uporczywa grype. David wrocit ktoregos razu do domu ze staroswiecka
kotdrg zszywang z kawatkow materiatu. Opatulit mnie starannie 1
czytat opowiadania ze zbioru, ktoéry wlasnie kupitam. A potem zrobit
spaghetti dla siebie 1 Travisa, a dla mnie zupe. To bylo Przedtem.
Kiedy zaczeto si¢ Potem? Nie pamig¢tam jego poczatku. Przypominam
sobie jedynie, jak nadeszto. Sprawy uktadaty si¢ zle na dlugo przed
jego wyprowadzka. Niemniej teskni¢ za nim. Samotno$¢ weszta w moj
krwiobieg, stata si¢ ciggta i nieunikniona.

Zauwazam, ze Martha ma przeurocze utensylia do zakasek. Liscie
wyciete z pigknego papieru, na ktérych podaje si¢ smakowite
kanapeczki; ich przygotowanie zajmuje pewnie miesigc. Nie wierze,
zeby kiedykolwiek robila je wlasnymi rekami. Ludzie twierdza, ze to
jej dzielo, ale ja w to watpi¢. Zaloze si¢, ze Martha lezy w wannie,
zalewajac si¢ tzami, a jej stuzba zajmuje si¢ calg reszty. Przerzucam
strony poswigecone materacom, mydetkom w ksztalcie jajek,
lustrzanym oprawkom. Podejrzewam, zZe ona jest strasznie samotna,
tylko nikt nie jest tego swiadom. Wszyscy uwazajg, ze jest bogata,
zadowolona z zycia 1 nie zdaja sobie sprawy z otaczajacej jej pustki.

Jestem tez prawie pewna, ze nikt rowniez do niej nie dzwoni, jesli
nie liczy¢ kontaktow biznesowych. Stysza-



tam, ze mieszka w stanie Connecticut, czy przypadkiem nie w
Fairfield? Podnosze stuchawke, wykrecam numer informacji, stysze,
jak automat odzywa si¢ z taSmy: -Jakie miasto? - Fairfield, Connecticut
- odpowiadam. -Nazwisko? - pada pytanie. - Martha Stewart. Prosze
poczeka¢ - odzywa si¢ nagle glos zywej telefonistki, a ja szybko sie
roztgczam.

Natychmiast dzwoni telefon. Czekam, az odezwie si¢ moja
sekretarka automatyczna. Rozlega si¢ gtos Rity:

- Jeste$ tam? Chwytam stuchawke.

- Och Boze, to ty. Myslatam, ze moze Martha Stewart.

- Co?

- Mnigjsza o to. Jak si¢ miewasz? Dostatas moj list?

- Tak, przyszedl. Dlaczego do mnie nie zatelefonowatas?

- Nie wiem, nie mialam ochoty o tym rozmawiac.

- A teraz? Milcze.

- No wiesz, ja go nigdy nie lubitam. Dobrze o tym wiesz. I mowie to
nie dlatego, zeby ci doda¢ otuchy.

- O, nie martw si¢, nie ma na to szans.

- Pamigtasz, jak si¢ z nim zargczytas 1 przysztas, zeby mi pokazaé
pierscionek? Pomys$latam wtedy, ze chyba upadtas na gtowe. Wcale mi
si¢ nie podobat ten pierscionek. Byt w ztym guscie. Prawie dwa karaty,
gdy mysmy jadly zupe z puszek!

To prawda. Rzeczywiscie, jadatySmy zupy z puszki. Obie bytysSmy
nadal na studiach, wynajmowalySmy wspdlnie nasze pierwsze
mieszkanie. Zywityémy sie Chili Hormela, Francusko-Amerykanskim
Spaghetti, Potrawka Dinty Moore - nawet ich nie podgrzewajac. Jesli
zdarzato si¢ nam popali¢ trawke, zadowalalySmy si¢ herbatnikami z
czekoladowg polewa.

Ktoéregos dnia, wracajac do domu autobusem, spotkatam Davida.
Zaprosit mnie na drinka, oznajmit mi w zadymionym barze, ze jego
samochdd jest w naprawie



1 dlatego wsiadt do autobusu, czego przedtem nigdy nie robil.
Wygladat jak kopia Paula Newmana, ale z piwnymi oczami, o czym
wszystkim rozpowiedziatam. I ktokolwiek go potem widziat, musiat
mi przyzna¢ racj¢, z pewnym wahaniem - bo c6z jest wart Paul
Newman bez swoich stynnych btekitnych oczu?

David pochodzit z bardzo zamoznej rodziny, ale twierdzil, ze nie
mialo to dla niego Zadnego znaczenia; zakomunikowat mi, ze w istocie
woli zy¢ duzo ponizej swoich mozliwosci finansowych. Z pewnymi
wyjatkami. Na przyklad autem, zabytkowym Morganem, ktorego tak
uwielbiatl za jego wspanialg linig, ze gotow byt pogodzi¢ si¢ z wieloma
niewygodami sportowego pojazdu. Utrzymywat tez, ze nie
przywigzuje znaczenia do ubran, ale metki $§wiadczyly o czyms$
przeciwnym. Po pierwszej t6zkowej randce chodzitam przez calg noc
w jego zotltym swetrze, cieszac si¢ dotykiem na skorze prawdziwego
kaszmiru. ,,Zatrzymaj go sobie" - rzekl na odchodnym, ziewajac
przeciagle. Wyszedl ode mnie w marynarce natozonej na podkoszulek.
P6zniej Rita pozyczyta sweterek ode mnie 1 wylata na niego kieliszek
czerwonego wina, co sprawito, ze David kupit dwa nastepne kaszmiry,
po jednym dla nas obojga.

- Przemawia przez ciebie zazdro$¢ - mowie do Rity.

- Nic podobnego! Byto mi ciebie zal, bo... Sama nie wiem, stracitas
rado$¢ zycia. Zrobita§ si¢ cholernie powazna, starajac si¢ ze
wszystkich sit by¢ taka, jak on oczekiwal, cho¢ diabli wiedza, o co mu
chodzito. Naprawde ci wspotczutam. Wszyscy sie nad tobg litowali!
Zatracitas$ po prostu... siebie.

Jestem zbyt zaabsorbowana, zeby odeprze¢ takie oskarzenia.
Skupiam si¢ z calych sit na wyrysowaniu za pomocg palca
wskazujacego kwadracika na moim kolanie. Boki nie wychodza
prosto, widze to, cho¢ kwadrat jest niewidzialny. Rysowac tez nie
umiem.

- Nie wierzysz mi?

- Och, Boze, Rita. Nie wiem, nie pamigtam.



Jednakze doskonale sobie przypominam. Wychodzac za maz za
Davida, czutam si¢ jak dziecko, ktére otrzymuje zbyt kosztowny
podarunek. Bytam przeswiadczona o moim uczuciu do niego, ale to
byla nerwowa mitos¢, nawet u zarania. I zarazem wyczuwalam
intuicyjnie, ze on co$ przede mng ukrywat - jaka$ nieprzyjemng ceche
swojej osobowosci. Bylam jednak pewna, ze zdotam go zmienié. Jego
rodzina wiongta chtodem, co zreszta nie byto jego wing. W istocie
David ze wszystkich sit pragnat si¢ otworzy¢. Ja jako jego zona miatam
mu w tym dopomoc. Przez cale lata zastanawiatam sig, jak to osiggnac,
jak znalez¢ klucz do jego zamknigtej psychiki, 1 za kazdym razem
proba konczylta si¢ niepowodzeniem.

- No wigec jakie sg twoje plany? - Rita zadaje nieuniknione pytanie.

Patrz¢ na okno w kuchni. Na ciemnoblekitnym niebie widze pyzate
obloki, jak z dziecigcych rysunkoéw Travisa. Pigknie jest na dworze.
Ziemia obraca si¢ wokot swej osi. Wezoraj utozytam sobie liste zajec:
zrobi¢ porzadek w ogrodku na tytach domu. Zatankowaé paliwo.
Od-dzwoni¢ do ludzi, ktorzy nagrali si¢ na sekretarce. Moglabym
rownie dobrze dopisac: Jes¢. Oddychac.

- Nie mam zadnych okreslonych planéw - odpowiadam. - Plany sg
zbyt skomplikowane. Jedyne, co ostatnio zrobitam, to wydatam troche
pieniedzy.

- No 1 dobrze. Od czego$ trzeba zaczaé. Co kupitas, bielizne? Tak
zrobita moja kolezanka Eileen. W dniu, w ktérym maz jg opuscit - dla
pieprzonej higienistki z gabinetu stomatologicznego, ktéra im obojgu
robita jaki$§ oblgkany masaz dzigset - poszta do butiku z biclizng
Victoria's Secret 1 w ciggu kwadransa wydata pigéset dolarow.
Wybrata komplety z jedwabiu i1 na dodatek jakie§ wyuzdane paski do
ponczoch, figi w stylu Moniki Lewinsky...

- A ja poszltam do Tiffany'ego. Kupilam sobie porcelang stotows. 1
sztu¢ce ze srebra. - Nie mam zamiaru wspomnie¢ o bransolecie. Do
tego stopnia nie zghupiatam.

- Zartujesz!



- Wcale nie zartuje.

- Przeciez nie lubisz takich rzeczy.

- Kiedy$ nie lubitam, ale teraz - owszem. Chce po prostu czegos...
odmiennego. Postanowitam zy¢ w innym stylu. Musze postepowac
inaczej. To znaczy, nawet zamierzam si¢ oduczy¢ leku przed ciemna
sypialnig. Czy ty wiesz, ze obawiam si¢ ciemnosci? Teraz budze sie w
nocy, zastanawiajac si¢, kto kreci si¢ w piwnicy 1 kiedy wlezie na gorg,
zeby zamordowa¢ mmie 1 Travisa. Trzymam pod t6zkiem néz do
sprawiania ryb.

- Do sprawiania ryb?

- Nigdy go nie uzytam. Ale wymyslitam sobie, ze moze okazac si¢
niezbedny. Bardzo tadny. Ma r¢kojes$¢ z macicy pertowe;.

- Jestem pewna, ze morderca si¢ zachwyci.

- Nareszcie doczekatabym si¢ odmiany: kto§ by mnie docenit. -
Wszystko to, co chciatabym wyzna¢ Ricie, tkwi mi w gardle. Nie moge
wypowiedzie¢ swoich mysli, sg zbyt Zenujgce. Rita, siedziatam
posrodku pokoju 1 wylam jak pies. Zastanawialam si¢ nad
,przypadkowa" Smiercig. Kupitam ksigzke o szacunku do siebie i
kiedy wyczytalam w niej, ze nalezy zrobi¢ liste cech, ktore si¢ u siebie
lubi, nic nie przychodzito mi do gtowy. Nie moglam wykombinowa¢
nawet jednej takiej cechy. Po dwoch dniach zmusitam si¢ do spisania
czegos$ na ksztalt wymaganej listy, po czym ukrylam jg w szafie, a
wreszcie spalifam. Nie umiem mysle¢ jasno, w glowie mam pajeczyng.
Musze¢ si¢ porzadnie wysili¢, zeby skupi¢ si¢ na otwarciu puszki z
Zupa.

Rita zmienia ton, tagodnieje:

- Sam, a moze by$ wyjechala na jaki$ czas? Przyjedz do mnie,
wezmg tydzien wolnego, zaopiekuj¢ si¢ toba.

Dlaczego by nie odwiedzi¢ Rity? Mieszka w pigknym domu w Mili
Valley, w okregu Marin w poéinocnej Kalifornii. Mogltabym dzi$
wylecie¢ do San Francisco, by juz jutro leze¢ w hamaku w jej $licznym
ogrodzie, kontemplowa¢ oble wzgdérza 1 potyskliwy ocean w dali.

Zjadty-



by$smy kanapki z awokado 1 pomidoréw posypane kietkami, wybraty
si¢ na dtugi spacer 1 z zerwanych kwiatow, ktore rosng tam dziko,
utozyly cudowne bukiety. Maz Rity, Lawrance, jest profesorem
humanistyki. Ma szare oczy, zapuscit brode 1 odznacza si¢ tagodna
naturg. Uprawia z upodobaniem I Ching. Jest tez pelnym polotu
kuchmistrzem 1 przygotowuje obiady przynajmniej dwa razy w
tygodniu. Zostawitby nas w spokoju, jeslibysSmy tego sobie zyczyly, i
pokazywalby si¢ tylko wtedy, gdybySmy zapragnety jego towarzystwa.

W . moim" pokoju goscinnym Rita zawsze stawia na przywitanie
wazon ze §wiezo Scigtymi kwiatami obok pudetka z czekoladkami 1
egzemplarza ,,National Enquirer". Nastawia plyty, ktoérych lubitySmy
stucha¢, gdy mieszkatysSmy razem na studiach: zespolu The Tempta-
tions, Janis Joplin, Odetty. Gadamy calymi godzinami, ryczymy ze
smiechu, czasem ptaczemy.

Wreszcie wydobywam z siebie glos:

- Nie moge przyjecha¢. Travis chodzi do szkoly. Nie wolno mi
odciggac go od nauki. A nie chce go zostawia¢ z Davidem.

- Wiec popros twoja matke. Ona uwielbia go rozpieszczac.

- Mysle, ze powinnam tu siedzie¢. W koncu rozstanie jest cigzkie
rowniez dla niego.

- No tak, zdaj¢ sobie sprawe, przepraszam. Nie zamierzalam
pomniejsza¢ waszego konfliktu, naprawde. A jak si¢ trzyma Travis?

- Na ogét sie nie odzywa. Sadze, ze odbiera to jako wielka ktotnie.

- I ma racje?

- Nie. To wzbierato od lat. Mysle, ze David nigdy mnie nie kochat.
To zdumiewajace, prawda? - Zaczynam ptakac. Znowu.

- Och, kochanie - odzywa si¢ Rita. - Wiem, jak to musi bole¢. Tak mi
przykro. Jakze bym chciata z tobg by¢. Moglabym wtedy cos dla ciebie
zrobid.



- Wiem, ze by$ mogta. To musiatoby by¢ co§ cudownego. Co masz
na mysli?

- No, to by bylo... nie mam zielonego pojecia. Usmiecham sie,
wycieram nos.

- Wiec ty zawsze miatas go za gdwno, co?

- Tak, daje stowo.

- I obgadywatas go za plecami?

- Ciagte.

- Mam nadziejg¢, ze wspomniatas, jakim byt fatalnym tancerzem. Nie
mial najmniejszego poczucia rytmu. I wcale nie zdawal sobie z tego
sprawy.

- Jestem przekonana, ze to wszystko byto szczegdtowo omawiane.
Jak rowniez ten jego gest ptaza, gdy unosit szczeke 1 jednoczesnie
odchrzgkiwal. Sam, to brzmi teraz okropnie, ale jestem pewna, ze
bedzie ci lepiej bez niego. Pomysl, ze idac do to6zka, specjalnie nie
zmywata$ tuszu z rzes.

- No tak.

- A jak si¢ urodzit Travis, to okropnie si¢ zawstydzitas, ze David
ujrzat pgpowing.

O, Boze. Zupehie o tym zapomniatam, ale tak byto. Czulam si¢
zazenowana, ze pepowina wyglada tak obrzydliwie.

Stysze, jak zegar bije trzecia.

- Rita, musze konczy¢. Travis zaraz wraca do domu.

- Zadzwon do mnie wieczorem.

- Po co?

- Powiedzmy, zZe to ja potrzebuje twojej pomocy, dobrze?

Na gérze myje twarz, nakladam cieniec na powieki. Nastepnie
rozbieram si¢ do naga, zeby przeegzaminowac siebie w duzym lustrze
w lazience. Obracam si¢ bokiem. Catkiem dobre piersi. Niemnigj
dostrzegam rowki i1 zaglebienia na udach. I ten mdj ghupi, miekki
brzuch. Zastanawia mnie, kiedy wlosy tonowe zaczynaja siwie¢. Nie
mam pojecia, jak ludzie od dawna zyjacy w stadle rozbierajg si¢ w
swojej obecnosci. Kochanie. Jak moge nawet



o tym mysle¢? Nie te rece. Twarz. Zapach. Otwierasz oczy po
pocatlunku i... co? Brak mapy.

Ubieram si¢. Potem ide do kuchni, zeby upiec dla Travisa ciasteczka
z mastem orzechowym. I z czekolads.

Jest piagtek, przed nami czai si¢ weekend. Dzi$ wieczorem pojdziemy
na kolacj¢ do wloskiej knajpy przy Newbury Street, ktora zdziera z
klienta. Samochod na parking odstawia fagas w liberii. Zamdowimy
przekaski przed gtdbwnym daniem, a potem deser. ,,A co do picia?" -
zapyta kelner, gdy ja bede dlugo wczytywata sie¢ w liste win,
wybierajac najdrozsze.

- Nie chce przekaski - grymasi Travis. Stara si¢ mowi¢ potgltosem,
ale w jego tonie zna¢ zdenerwowanie. JesteSmy w restauracji,
usadzono nas przy zarezerwowanym stoliku. Jest wczes$nie, dopiero
wpot do szostej, inni klienci mieli jeszcze dosy¢ taktu, aby nie
pojawiac si¢

0 tej porze. Wigkszo$¢ obstugi ubrana w biate kurtki tkwi przy stole
na zapleczu, leniwie gadajac ze sobg, $miejac si¢ 1 popijajac jakis
napoj, ktory z tej odlegtosci wydaje mi si¢ wodg z plasterkami cytryny.

- Ja chee tylko spaghetti z serem 1 z mastem.

- Dobrze, zamowimy - tlumacze - ale czy nie chciatby$ czegos$ na
poczatek? Przystawki?

- Przystawki do czego?

- Do kolacji, kochanie - odpowiadam.

- Na kolacje zjem spaghetti.

- Zgoda, ale zaczniesz od matego danka. Mozesz zjes¢

1 to, 1 to. Stuchaj, przeciez dobrze o tym wiesz.

- Swietnie. - Trzaska jadlospisem, zapada sic w krzesle. Nagle
chwyta si¢ za krawat 1 poluzowuje go.

- A wigc - pytam - co sobie zyczysz? Wybierz to, na co masz ochote.

- Wszystko mi jedno. Ty jestes$ tg od wybierania. Sama wskaz.

Prostuje plecy, usmiecham do nadciggajacego kelnera.



Facet jest tak pedalsko elegancki, ze czuje si¢ od razu zazenowana
moim wyglagdem kury domowej. Nioska. Rozwiedziona. Wiedza o
zyciu nocnym miasta 1 o sztuce bliska zeru.

Kelner zastyga przede mng, unosi brew.

- Wybrali panstwo?

Antipasto? - mysle troche spanikowana. Krewetki w zalewie z
limony? I w koncu, poniewaz Travis ma niestety racje, zwracam si¢
cienkim glosem:

- Dla mojego syna spaghetti z mastem 1 z tartym serem. Dla mnie to
samo. Prosze tylko, by nie poskgpiono parmezanu. Dwie coca-cole,
cztery rurki z kremem. I od razu rachunek.

- W porzadku - odpowiada kelner i stanowczym ruchem wktada do
kieszeni dlugopis. Ma przy tym wymuszony usmiech.

- W porzadku! - krzyczy Travis 1 siada prosto.

- Travis?

Patrzy na mnie z lgkiem, bo juz mu zwracatam uwage, zeby nie
zachowywat si¢ tak hatasliwie.

- Moze zdejmiesz krawat? - Dyskretnie zzuwam pantofle na
szpilkach 1 opieram si¢ plecami na krzesle.

Travis Scigga krawat, ktadzie go obok nakrycia. Ja natomiast ktade
obok talerza swoj pasek.

Kilka godzin podzniej, po dwukrotnym obejrzeniu Wojen
gwiezdnych, wlecze si¢ do 16zka. Ja bior¢ kapiel, ide¢ do sypialni z
zamiarem poczytania jednej z ksigzek kupionych kilka dni temu.
Sciagam narzute i wtedy zupelnie niespodziewanie odptywa ode mnie
caty dobry nastrdj, cho¢ tak pilnie go strzeglam. Stoje przez chwile
nieruchomo, po czym upadam na kolana 1 szepczg: pomoz, w dtonie,

ktorymi zakrywam twarz.
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W poniedziatek rano, zaraz po wyjsciu Travisa do szkoty, dzwoni
telefon. Kiedy podnosz¢ stuchawke, rozlega si¢ w niej wsciekty glos:

- Sam, co ty do cholery sobie myslisz?

- Och. Hej, David.

- Co ty wyprawiasz?

- Stoje tu, David. Stoj¢ u siebie w domu 1 rozmawiam z tobg przez
telefon. A co ty robisz? Skad dzwonisz?

- Z biura.

A wiec nie siedzi w samochodzie zaparkowanym na podjezdzie
naszego domu i nie pyta, czy chce go przyjac z powrotem.

- Wiasnie odbytem pogawedke w banku z Johnem Hurleyem. Bardzo
interesujgcg. Okazuje si¢, ze w zeszlym tygodniu zostat wypisany czek
na znaczng sume¢ dla Tiffany'ego. Przez ciebie.

- Zgadza si¢. Potrzebowatam troche talerzy.

- Mhm. No c6z, jak sadze, jest to jeden ze sposobdéw, aby mi dowali¢.
Raczej bez wyobrazni, musze dodac.

- Pewnie musisz. Nie jest to taki oryginalny sposob, jak spakowanie
manatkow 1 przeprowadzka do hotelu.

- Sam, dzwonig, aby ci zakomunikowa¢, ze przerzucitem wigkszo$¢
pieniedzy na inne konto. Przykro mi, ale nie data§ mi wyboru.

On...? O, Boze.



No 1 $wietnie. Doskonale. Co powinnam zrobi¢ sobie na $niadanie?

- Bede tozyt odpowiednie sumy na utrzymanie Travisa. I na twoje.
Ale nie takie, ktore beda ci pozwalaty na kupno za kilkanascie tysiecy
dolaréw jakichs$ rzeczy u Tiffany'ego w dowolny czwartek.

Moze mam ochote na ptatki na mleku z truskawkami? Albo jajka?

- Sam?

- Tak?

- Czy mnie stuchasz? Rozumiesz, o czym méwig? Rozigczam si¢. Po
chwili podnosze stuchawke 1 ktade

ja jeszcze mocniej. Wreszcie zdejmuje ja z widetek 1 odktadam na
blat stotu kuchennego.

Znajde jaka$ prace. Sama zarobi¢ te przeklete pienigdze. Wynajme
gabinet Davida, a moze 1 suteren¢. To mi pozwoli na splaty kredytu za
dom. Nie wyprowadze si¢ stad, nie sprzedam domu, cho¢ David
utrzymywal, ze nie ma innego wyjscia. Ja tu zyje. Travis tu zyje. |
zostang tutaj. Zrobi¢ zresztg to, na co bed¢ miata ochote. Bede uzywata
pily mechanicznej w szopie, cho¢ on ostrzegat, ze to niebezpieczne.
Pomaluj¢ sobie powieki na fioletowo, bo jego zdaniem jest to zbyt
wyuzdane.

A co do teraz, to wyjde na dtugi spacer.

Ruszam do drzwi, ale zerkam na sluchawke lezaca na stole. Pani
Morrow, probowalismy si¢ do pani dodzwoni¢, ale linia byla stale
zajeta. Kierownik szkoty podpisat za panig zgode na operacje.

Odktadam stluchawke na miejsce, robi¢ krok w strone holu 1 wtedy
znowu dzwoni telefon. Odbieram.

- Styszatam ciebie - odzywam si¢ pierwsza.

- Styszatas$ co? - mowi moja matka.

- Och, mamo. Myslatam, ze to znowu David. Dzwonit przed chwila.

-1?

- Chcial rozmawiac o finansach. Nic takiego.

- Skoro juz méwimy o finansach, znalaztam kupon:



piecdziesiagt procent znizki na trwatg. Jestes zainteresowana?

- Nie chce trwate;.

- Myslg, ze bytoby ci w niej do twarzy.

- Sama wykorzystaj ten kupon.

- Alez ja mam trwatga!

- No to moze przyda si¢ ktorejs z twoich kolezanek.

- Racja. Pamigtasz Angie Ryan? Dam jej ten kupon, potrzebuje
wsparcia psychicznego. Jej me¢za powinno si¢ umiesci¢ w zakladzie
zamknietym. Wiesz, co w zesztym tygodniu zrobit biedaczce?

No 1 spacer z glowy. Odstawiam krzesto kuchenne. Siadam.

Travis siedzi na gorze 1 odrabia lekcje, a ja przy stole kuchennym
uktadam liste.

1. ZATELEFONOWAC DO DAVID A 1 KAZAC MU ZABRAC
WSZYSTKIE JEGO ZASRANE RZECZY - pisz¢. Jednakze w
obawie, ze Travis zobaczy kartke, wymazuj¢ ,,zasrane" 1 zostawiam
wrzeczy". W nawiasie dodaje ZEBY MIAL, CZEGO POTRZEBUJE.

Dalej notuje: 2. UMIESCIC KARTKE NA TABLICY OGLOSZEN
W  SUPERMARKECIE FRANCO'S, ZE POSZUKUIE
WSPOLLOKATORA (OW?).

Wreszcie punkt 3: PRACA.

Niby co mialabym robi¢? Wyobrazam sobie, jak wypeliam
formularz. Ostatnie zatrudnienie? Piosenkarka w kapeli rockowe;.
Referencje? ,,Roach" Davis, solowy gitarzysta.

Ciekawe, co si¢ z nim stato. Moze zrobil karier¢ 1 akompaniuje
komu$ w studyjnych sesjach nagraniowych; byl naprawde super.
Potrafit jedng rgkg rolowaé skrety, nauczyl 1 mnie tej sztuczki. To
naprawde §wietna rekomendacja w formularzu.

I co mam ze sobg zrobic¢?

Co chciatabym robic¢?



Opieram glowe na ramieniu, zamykam oczy 1 przypominam sobie
cos, co zdarzyto si¢ wiele lat temu. Kiedy bytam w pierwszej klasie
gimnazjum, posztam kiedy$ z mamg do banku. Na dworze, oparty o
mur, siedzial opatulony w koc facet, ktorego nogi konczyty si¢ gdzies
w okolicy kolan. Nogawki spodni khaki byly starannie zawinigte 1
podtozone pod kikuty; ta rzeczowos¢ najbardziej mng wstrzgsneta. Ten
cztowiek potozyt przed sobg pudetko po cygarach 1 potrzgsat kilkoma
monetami znajdujacymi si¢ w srodku. Usmiechnat si¢ na nasz widok,
mruzagc oczy Ww promieniach ostrego stonca. Uchylit ronda
stomkowego kapelusza 1 zwrdcit sie do nas: ,,Czy mozecie mnie,
drogie panie, wesprze¢? Da¢ troche drobnych?". Wybuchnetam takim
okropnym 1 takim glo$nym placzem, ze matka natychmiast mnie
odciggneta, zaprowadzita da auta 1 zakrecita szyby. ,,Sza, juz dobrze"
-mruczata, wycierajgc mi twarz chusteczka i nerwowo si¢ rozgladajac.
A ja powtarzalam, ze wcale nie jest dobrze, ten cztowiek nie ma nog,
nie moze nawet stang¢. Mama odparla, ze tak, mam racje, ale ten facet
sterczy tam przez caly czas, jest szczeSliwy, a nawet lubi siadywac
przed bankiem 1 zebra¢. To sprawito, ze rozbeczatam si¢ juz na catego,
wigc przerazona matka wcisngta mi jednodolarowy banknot 1
pozwolita podej$¢ do zebraka, pod warunkiem ze nie bede go dotykac.
Otarlam czerwong jak burak twarz rabkiem sukienki 1 wolno
podesziam, zeby wreczy¢ datek. ,,Dzigkuje, panienko" - ustyszatam,
odpowiedzialam ,,Prosze", a potem go dotknetam - wyciggnetam reke 1
musnelam jego rami¢, a on $cisngt mi dlon. Wtedy dopiero si¢
uspokoitam.

Siadam. Moze dostan¢ jaka$ prace w domu dla starcow kilka
przecznic ode mnie. Ilekro¢ tamtedy przechodzg, zawsze zagladam w
okna, obserwujgc strzepy akcji: kobiete w pastelowym spodniumie
wozong wzdluz korytarza na fotelu inwalidzkim, grupe ludzi, ktérzy,
jak odnosze wrazenie, S$piewaja w sali rekreacyjnej. Zawsze
odczuwatam pragnienie, aby tam wejs¢ 1 zaproponowac



pomoc. Moze teraz to zrobig. ,,Nie mam zadnego doswiadczenia -
wyobrazam sobie, jak mowig - ale naprawde lubig starych ludzi".

Zarobki nie odgrywaja wigkszej roli, jesli uda mi si¢ znalezé
sublokatoréw. Wazne jest, abym wykonywata jakies istotne zajecie -
takie, jakie uwazam za prawdziwe. Zamierzam stale mowi¢ prawde.
Poznalam kiedys$ kobiete, ktéra na Nowy Rok przysiggla sobie, ze
odtad bedzie mowi¢ wylgcznie prawde. Pamigtam, jak bytam tym
poruszona, zastanawiajac si¢, jakie to bedzie niezwyktle -1 jakie trudne.
Sktadasz takie zobowigzanie 1 bez wzgledu na to, o co ktos cie zapyta,
odpowiadasz uczciwie az do bolu. Strach pomyslec!

- Pracuje w zaktadzie dla starcow - mowie glosno, testujac siebie.

Dzwoni telefon, podnosz¢ stuchawke niezbyt przytomna. Z tamtej
strony gtos me¢ski chrzgka, w koncu informuje:

- Szukam Sam Reynolds.

Reynolds. To moje panienskie nazwisko. Pewnie organizuje si¢
zjazd szkolny, wigc z podnieceniem odpowiadam, ze to ja, Sam.
Podkochiwatam si¢ w Gregu Mulvaneyu, zawodniku naszej druzyny
baseballowej; byl ciemnowtosy, miatl wtoskie rysy, dotki na
policzkach. Nigdy mu tego nie wyznatam. A co by bylo, gdyby sie
okazato, ze 1 on jest teraz rozwiedziony... Powolny taniec, ewentualne
wyznanie... moze nawet z obu stron. Kto wie, co moze si¢ jeszcze
zdarzy¢. Odsuwam od siebie salaterke z chipsami, ktore od jakiego$
czasu podjadatam.

Jednakze facet komunikuje mi:

- Nazywam si¢ Stuart Gardner. Dostatem numer telefonu od pani
matki.

- Och...?

- Zdaniem pani matki, zechciataby si¢ pani ze mng spotka¢. Ona
uwaza, ze mamy ze sobg wiele wspolnego.

- Ach tak...

- Tak, to mi wlasnie przekazata. W jednej sprawie...



- Jak si¢ pan nazywa?

- Stuart. Stuart Gardner. Jak nazwa tego muzeum...

- Aha. Wiesz, Stuart, mysle, ze to troche za szybko. M) maz - czy
mama ci 0 nim wspominata?

- Tak, bardzo ci wspodiczuje. Poinformowata mnie, ze zmart przed
rokiem 1 ze jej zdaniem moglaby$ mie¢ juz ochote na... na drinka, ja
mysle tylko o tym. Albo na kawe, zreszta, co wolisz.

- Przykro mi, Stuart. Nie sadze, abym byla gotowa. Wzdycha,
wydajac z siebie taki ton, ze jestem prawie

pewna, iz 1 tak by mi si¢ nie spodobat. Wreszcie pyta:

- Ale moze na wszelki wypadek zapiszesz sobie mdj numer telefonu?

- Jasne.

- Masz czym?

Oczywiscie, otdowek lezy obok, ale nie mam zamiaru go uzyc<.

- Tak, mam pod reka.

- No to pisz: sze$¢set czterdziesci jeden...

Bardzo wolno powtarzam cyfry, wreszcie wykrzykuje:

- W porzadku!

- Jestem przekonany, ze przypadniemy sobie do gustu - ciggnie
Stuart. - Twoja mama wiele mi opowiadata na twdj temat.

- Moze po jakims$ czasie... Zadzwonie, kiedy dojde do siebie. Ale
ciggle przesladuja mnie wspomnienia, no wiesz... Stale widz¢ jego
twarz, gdy - jak pewnie styszales - strzelitam do niego.

-Ty...?

- Wyghupiam sie. Cisza.

Odktadam stuchawke, uswiadamiajac sobie, ze ztamatam §luby 1 ze
juz sklamatam. Ale zaraz si¢ poprawi¢. Podnosze stuchawke,
wykrecam numer mamy. Kiedy Veronica rzuca nieodmiennie peine
radosci 1 oczekiwania: ,,Tak, halo" - rycze do niej:

- Co c1 przyszio do glowy?



- Sam! To ty?

- Nie szukaj mi absztyfikanta! Nie umawiaj mnie na randki! Nigdy!
Przenigdy!

- Och, Stuart zadzwonit do ciebie? Urok nie cztowiek. Zobaczysz,
zakochasz si¢ w nim.

- Chwileczke¢. Chwileczke! Wiasnie ci powiedzialam, zebys tego nie
robita. A ty si¢ zachowujesz tak, jakbym zwariowala z radosci i
planowata spotkanie w Paryzu!

Veronica $miegje si¢ potgebkiem.

- Alez nie rendez-vous, nawet nie spotkanie. Po prostu wspolny
drink. W ten sposob bedziecie mieli okazje dowiedzie¢ si¢ czego$ o
sobie. A dopiero woéwczas umoéwicie si¢ randke. Moze kolacja, moze
wspolne pojscie do kina, cho¢ w kinie nie wolno rozmawiac. Nigdy nie
moglam zrozumie¢, dlaczego ludzie na pierwszg randke idg do kina.
Ale kolacja w milej, daymy na to francuskiej restauracji, bukiet
kwiatoOw na stole, moze nie za droga, ale co$, co ma...

Opieram si¢ o Sciang w skrajnym wyczerpaniu. Potrafi¢ jednak
wykrztusi¢ z siebie:

- Mamo, postuchaj mnie. Jesli ktokolwiek do mnie zatelefonuje z
twojego polecenia, odtoze stuchawke. Przysiegam, ze tak zrobie. Po
prostu si¢ roztgcze.

Cisza.

- Styszysz?

- Sam, stysze smutek w twoim glosie. Martwig si¢ o ciebie.

- Roztacze sig!

- Dobrze wigc. Maz sig¢ tyle, ile chcesz. Panna Smuta-ska. Niektorzy
ludzie uwielbiaja cierpie¢. Upajajg si¢ wlasnym nieszczesciem.

- Mamo, musze znalez¢ swojg wlasng droge wyjscia.

- Dobrze, w porzadku. Chcesz szlocha¢ 1 zgrzyta¢ zebami, to zajmuj
sie tym dalej. Zycze ci wszystkiego najlepszego w tym stanie. Dla
Travisa to super.

- Wcale nie zgrzytam z¢bami. Znalazlam sobie zajecie. I mam
sublokatorow.



- Sublokatoréw?

- Tak.

- Pozwalasz, aby w twoim domu zagniezdzili si¢ obcy? O Chryste
Panie!

Przerywam rozmowe, nasypuje nowa porcje chipsow do salaterki 1
nie podnosze stuchawki, gdy telefon znowu dzwoni. Wracam do
swojej listy i dopisuje: 4. NASTAWIC SEKRETARKE OSOBISTA,
ZEBY ODBIERALA WSZYSTKIE POLACZENIA.
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Zagladam do Franco's, nieduzego sklepu kolonialnego, znajdujacego
si¢ w wygodnej odleglosci spacerem od mego domu. Jest tam droze;,
ale cztowiek nie czuje si¢ przygnieciony masg towaréw jak w
supermarkecie, a drobne usprawnienia zapewniajag wygode. U Franco's
mozna si¢ napi¢ kawy za darmo, na tablicy ogloszen znalez¢ nowe
przepisy kulinarne. Z glosnikéw plyng tagodne dzwigki muzyki
powaznej zamiast podekscytowanych glosow, ktore ci wmawiaja, ile
zaoszczedzisz, kupujac dzi$ zrazowke wotowa. Z zaplecza dochodzi
won piekacego si¢ indyka. Przejscia miedzy rzedami potek nosza
nazwy ulic z sgsiedztwa; wykaligrafowano je na kartonikach. Przy
kasie uprzejmi uczniowie liceum ze starannie przylizanymi fryzurami i
nieskazitelng cera pakuja zakupy do papierowych toreb i targaja ci je
do auta; napiwki sg zakazane. To, oczywiscie, tym bardziej zacheca
klientele do wreczania datkow. Jednakze chlopcy zdecydowanie
odmawiajg, zajeci parkowaniem wozkoéw na zakupy 1 ustawianiem ich
w rownym szeregu przed wejSciem. Nie mam pojecia, gdzie
wlasciciele sklepu wynalezli tych milodziencow. Tacy wracali
grzecznie do domow mniej wigcej w latach piecdziesigtych.

Starsi pracownicy zatrudnieni u Franco's majg tytuty kierownikow
dziatow. Sg niestrudzeni, uktadajgc na nowo pomidory w piramidki,
stawiajac na miejsce kartony z pojemnikami twarozku, mieszajagc w
stojach satatki z makaro-



nem stojagce na ladzie z artykutami delikatesowymi. Lubig, gdy
obstuguje mnie Marie, kasjerka u Franco's od trzydziestu jeden lat, 1
ustawiam si¢ w kolejce do niej, nie zwracajgc uwagi na inng kasjerke,
cho¢ przed stanowiskiem tamtej jest pusto. Chce zapyta¢ Marie, w
ktorym punkcie tablicy nalezatoby umiesci¢ moje ogloszenie; niektore
miejsca s3 lepsze, bardziej widoczne. Juz przedtem zauwazylam tu
kartki z ofertami pokoi do wynaj¢cia, wcisniete miedzy anonse o
kociakach do odstgpienia za darmo, o opiekunkach do dzieci, lekcjach
gry na pianinie, matych przerodbkach stolarskich. Starannie wypisatam
na swoim kartoniku:

SUBLOKATOR POSZUKIWANY

Duzy pok6j do wynajecia w bardzo fadnym domu nalezagcym do
samotnej matki z 11-letnim synem. Palacze wykluczeni. Zgoda na
dzieci i1 psy/koty. Pozadana osoba pracujaca 1 odpowiedzialna. 500
dolaréw miesig¢cznie.

Kiedy pisatam t¢ kartke, dotarto do mnie, Zze informacja nie jest
wystarczajgca. Ale nie wiedziatam, jak napisa¢ co$ wigcej. Niemile
widziany kto$, kto nigdy nie uzywa dezodorantu - nie, tego nie mogtam
umiescic. Prosze, zostan mi przyjacielem, bo tak bardzo go potrzebuje.
To réwniez wykluczone. To nie miejsce do leczenia psychoz -
zasugerowata Rita. Neurotyczni natomiast mogg si¢ zgtaszac.

No, zobaczymy, kto si¢ odezwie, to tyle. Wtedy przeprowadzg z nimi
rozmowge, od tego zaczne. Ufam mojej intuicji. Wiele wiem o ludziach.
Procz Davida. Prosze, nie badz jak David.

- Hej, zbudz si¢. - To glos Marie, ktoéra wychyla si¢ zza kasy, zeby
przysuna¢ moj wozek z zakupami.

UsSmiecham si¢ do niej, ktadac kilka produktow.

- Co takiego pichcisz na kolacjg? - pyta Maria, patrzac na mnie znad
szkiel. I po chwili dodaje: - Co si¢ stato?

- Ach, wlasciwie... Chce zostawi¢ kartke na tablicy ogloszen. Marie,
gdzie ja najlepiej umiescic?



- A co sprzedajesz?

- Wynajmuje pokdj. U siebie w domu.

- Naprawde?

- Tak. Potrzebujg... wspotmieszkanki. - To stowo jest idiotyczne. A
ja mam czterdziesci dwa lata.

Marie wydaje mi reszte 1 komunikuje drugiej kasjerce, ze wréci za
kilka minut.

- Chodz ze mng - méwi 1 prowadzi mnie do pokoju na zapleczu.
Skrzynki z napojami pna si¢ az do sufitu, karty do podbijania w zegarze
stoja w pudle pod $ciang. Musze znalez¢ prace.

- Co si¢ dzieje, moja droga? - pyta.

Wzruszam ramionami, siadam na skrzynce z woda sodow3.

- Rozstatas si¢ z me¢zem czy co$ w tym rodzaju? Kiwam gltowa.

- No, niech mnie - Marie wzdycha, opiera si¢ o zegar, krzyzuje rece
na niebieskim ptociennym fartuchu. Na jednej piersi ma wyhaftowany
napis ,,Franco's", na wysokosci drugiej wpieta, jak zwykle krzywo,
tabliczke ze swoim imieniem. Ona akurat nie potrzebuje zadnych
wizytdowek. Wszyscy ja znaja, dla kazdego jest kim§ zastepczym. Ma
dobrze ponad piecdziesigtke 1 jest otyla w jaki§ budzacy zaufanie
sposob. Ma serdeczne bigkitne oczy, szpakowate wilosy 1 przesliczng
cere; kiedy$ powiedziata mi w zaufaniu, ze zawdzi¢cza ja maseczkom
z majonezu. Od lat wymieniaty$Smy poglady - uwagi na temat pogody,
ztosliwosci pod adresem druzyny Red Sox, zdziwienia, ze Travis tak
szybko rosnie. Marie byta pierwsza osobg spoza rodziny, ktéra wzigta
go na rece. Przyniostam go tu, gdy miat trzy tygodnie.

- Kiedy to si¢ stalo? - pyta Marie.

- Par¢ tygodni temu. Nie zamierzam pozbywaé si¢ domu, ale
potrzebuje sublokatora, zeby poradzi¢ sobie ze sptata kredytu.
Postanowilam wiec da¢ ogloszenie na waszej tablicy.

- Och, Boziu. Nie wiem.



- Czy jest jakie§ miejsce na tej tablicy, na ktore ludzie spogladaja
czesciej niZ na inne?

Marie si¢ wzdryga.

- Jeste§ zdecydowana? A nuz wprowadzi si¢ do ciebie jaki$§ §wir?

- A czy mam inne wyjscie? Nie moge sobie pozwoli¢ na utrzymanie
calego domu.

- Poczekaj! - odzywa si¢ nagle Marie. - Mam dla ciebie kandydatke.
Moja mama szuka pokoju do wynajecia.

- Twoja matka!

- Jej czynsz znowu poszedl w gore. Nie stac jej na to mieszkanie, a
nie zamierza wprowadzi¢ si¢ do mnie -zbyt sobie ceni niezaleznosc.
Sam, to naprawd¢ urocza kobieta - spokojna, czysta, uwielbia dzieci. I
wiesz, skad mam te wszystkie przepisy, ktore ci polecatam? Od nie;.

Babcia. 1 to przypuszczalnie autentyczna, nie jak moja matka wobec
Travisa. Osoba, ktéra nosi peretki w uszach 1 pastelowe suknie do pot
tydki, a nie zlote elastyczne dzinsy z opietymi sweterkami 1 na dodatek
obwiesza si¢ sztuczng bizuterig. To by gralo, nie? A jesli na dodatek
uda mi si¢ wynajac suterene, nie martwitabym si¢ tak bardzo pensja,
bez wzgledu na rodzaj pracy, jakg uda mi si¢ znalez¢.

Odrywam rog od papierowej torby.

- To mdj numer. Powiedz, zeby do mnie zatelefonowata. Mam
wielka ochot¢ ja poznac.

- Jest jedna sprawa...

- Tak? Pewnie nie trzyma moczu.

- Ona ma sympati¢. Sg ze sobg naprawde blisko.

- To glupstwo. Ktoras z nas powinna mie¢ narzeczonego.

Zarzucam torb¢ na ramie, wstaje.

- Marie, dzigki ci.

Kiwa gtowg ze smutng ming. Wspodiczuje mi. Chociaz ja - zauwazam
- wcale nie jestem teraz przygaszona. Nie w tej chwili. Ulga sprawia, ze
czuje sie lekka. Moze naprawde troche zeszczuplatam. Zatoba zmienia
przemiang materii. To powoduje, ze cztowiek chudnie. Sie-



dzac w aucie, przypatruj¢ si¢ swojej twarzy w lusterku wstecznym.
Wyglada doktadnie tak samo. I wtedy, znienacka, znow zapadam w
smutek. Przekrecam kluczyk w stacyjce, nastawiam radio. Stysze
piosenke: Co sie stalo ze zlamanymi sercami. Dobre pytanie.

- To taki obtgkany czas - thumacz¢ Ricie. - W ciggu jednej minuty
czujesz si¢ strasznie, by za chwile popas¢ w... ekstaze.

- Wszyscy tak mowig. - Rita przygotowuje kolacje. Stysze, jak szumi
woda w kranie, jak uderzajg o siebie patelnie 1 garnki. - Znalaztas si¢ na
emocjonalnej karuzeli.

- Jest doktadnie tak, jak moéwisz. Poprzedniej nocy lezatam w
wannie, ptaczac. Dzi§ czuje si¢ tak, jakby dzien mojego $lubu byt
dniem, w ktorym zgasty wszystkie §wiatta. Spotkato mnie szczgscie, ze
si¢ go pozbytam.

- Pewnie ze tak.

- Co tam przyrzadzasz?

- Kurczaka. Czy kto$ je dzi$ cokolwiek innego? Pomysl, co sobie
mysla kury, znoszac na §wiat swoje dziatki.

- Stuchaj, znalaztam sublokatorke.

Rozlega si¢ odgtos thuczenia migsa, po czym Rita si¢ odzywa:

- No nie, juz? Powinna$ da¢ sobie troche czasu, Sam. Musisz by¢
rozwazna!

- Na mitos$¢ boska, to kobieta, ktéra ma siedemdziesigt dwa lata.
Znam jej corke.

- A co Travis na to?

- Jeszcze mu nie powiedziatam. On wie, ze ma si¢ tu kto$
wprowadzi¢, ale na razie nie méwitam ani kto to bedzie, ani kiedy to
nastgpi. Musze si¢ upewnic, ze ona wynajmie ten pokdj, dopiero wtedy
mu powiem.

Rita wzdycha.

- A wiec chcesz zamieszka¢ w towarzystwie staruszki. To naprawde
duzy postep. Bedziecie mogly razem



chodzi¢ na partyjke bingo, wymieniac si¢ szalikami. No, dosy¢ tego
dobrego. Wsiadam w samolot 1 przyjezdzam do ciebie. Jestem ci
niezbedna.

- Wcale nie uwazam, zeby to byt zty pomyst. Na przyktad ona lubi
gotowac. A poza tym 1 tak zamierzam podnaja¢ sutereng. Postaram si¢
znalez¢ kogo$ bardzieg w moim wieku. Albo zdecydowanie
mtodszego, dwudziestolatka. Co powiesz na rowerzyste?

Stysze dzwonek do drzwi, wigc rzucam do stuchawki:

- Ona tu jest, ta kobieta! Przyszia, zeby si¢ ze mna poznac.

- Wieczorem? Ona o tej porze wychodzi z domu?

- Musze 15¢.

- Badz ostrozna!

- Mam si¢ ba¢ staruszki?

- A pamigtasz Bette Davis w Co sie zdarzyto Baby Jane?

- Zadzwonig¢ poznie;j.

Odktadam stuchawke, odgarniam wtosy z twarzy 1 podchodze do
drzwi.

Ale w drzwiach stoi nie starsza pani, lecz David, ktory nacisnat
dzwonek, jakby chcial podkresli¢, ze juz tu dluzej nie mieszka.
Przynajmniej tak podejrzewam.

- On chciat juz wréci¢ do domu - komunikuje mi méj; maz. Zerka
przez rami¢ na Travisa, ktory wlecze si¢ chodnikiem.

- Miat zostac u ciebie do p6znego wieczora.

- Sam, on zyczyl sobie wroci¢ do domu, co mialem zrobi¢? A
zreszta, dlaczego mial w ogole stad wychodzi¢? Co ty tu robisz?

Travis wchodzi, rzuca torbe z ksigzkami na podtoge w holu, rusza w
stron¢ kuchni.

- Co jest do jedzenia? - pyta po drodze.

- Co sig stato? - pytam Davida. Wzrusza ramionami.

- Mysle, ze jest zmeczony. Czy dobrze sypia? Czy kladziesz go o
odpowiedniej porze do t6zka?

- Co jest do zjedzenia? - ryczy Travis z kuchni.



- Miales zjes¢ z tatg - odkrzykuje. - Niczego nie robitam. Nie mam
nic do jedzenia.

Travis zawraca z kuchni.

- Nic nie masz?

Patrz¢ na Davida, widze to samo pytanie w jego oczach. Za oknem
dostrzegam stary model oldsmobile'a zaparkowany pod latarnig.
Wysiada z niego starszy pan ubrany w ciemny garnitur, w kapeluszu na
glowie. Obchodzi samochod naokoto, zeby otworzy¢ drzwiczki star-
szej pani. Ona dlugo spoglada na mdj dom 1 siega za siebie, wygtadza
tyt sukni.

- Ty 1 Travis macie stad wyjs$¢ - komunikuje cicho Davidowi. - I to
natychmiast.

David odwraca si¢ 1 dostrzega pare zblizajacg si¢ chodnikiem.

- A to kto?

- Potencjalna sublokatorka przychodzi do mnie na rozmowe.

- Chyba zartujesz. Znowu na nich patrzy.

Nagle niczego dtuzej nie jestem pewna. Niemniej ze stanowczoscia,
ktorg zadziwiam samg siebie, odpowiadam:

- Wez Travisa na kolacje. Natychmiast. Miat z tobg cos$ zjes¢.

- Juz ci thumaczylem, ze nie chce!

- Mimo to masz go wzig¢. Stysze szept Travisa:

- To nasi sublokatorzy? Tacy starzy? Ujmuje go za ramice.

- To pani, z ktorg bede na ten temat rozmawiaé. Tymczasem
pojdziesz na kolacje z tatg. Pogadamy, kiedy wrdcisz do domu,
wszystko ci wtedy opowiem. Nie przejmuj si¢ niczym. - Wypycham go
za drzwi wraz z Davidem i1 wyprostowuje si¢, zeby pomacha¢ na
przywitanie zblizajacej si¢ parze. Kobieta trzyma obiema rekami
torebke z lakierowanej skory. Usmiecha si¢ do mnie. Jej towa-



rzysz ujal ja za tokie¢ 1 bardzo dyskretnie podtrzymuje. Ma biale,
starannie podcigte wasy 1 nosi muszke. Ta pani moze si¢ wprowadzié
jeszcze dzisiaj. A wlasciwie nie miatabym nic przeciwko obojgu.

Telefon zadzwonil, gdy wtasnie udalo mi si¢ zasngé. Mruzg oczy,
zeby dostrzec wskazowki na cyferblacie. Wpo6t do dwunaste;.

- Powiedzialas jej, ze moze si¢ wprowadzi¢, prawda? - Rita stawia
pytanie w chwili, gdy przyktadam stuchawke¢ do ucha.

- O, hej! Spatam.

- Tak jej powiedziatas, prawda?

- Doktadnie tak.

- Po prostu swietnie.

- Tak, §wietnie. Polubitabys ja.

- Jestem tego pewna. Jak rowniez tego, ze nie chce, zebys$ z nig
mieszkata.

- Dlaczego? C6z to za uprzedzenia wobec starszych os6b? Nie znam
ci¢ od tej strony. - Wychodze z t6zka, cicho zamykam drzwi od
sypialni.

- Nie mam zadnych uprzedzen. Mysle tylko, ze powinnas si¢ gtebiej
zastanowi¢, z kim zamierzasz mieszka¢ pod jednym dachem. Czy
ostatnie do§wiadczenia niczego ci¢ nie nauczyty?

- Ona akurat bardzo mi odpowiada. Ma wspanialego narzeczonego -
starego eleganckiego dzentelmena, ktéry jest... taki opiekunczy, tak
bardzo si¢ o nig troszczy. PorozmawialiSmy we trojke przy herbacie.
Bylo naprawde bardzo mito. Ona wprowadza si¢ w przyszitym
tygodniu, jutro kazg wynie$¢ wszystkie rzeczy Davida.

- Dokad?

- Och, on juz sobie znalazt mieszkanie. Sadzg, ze szukal od jakiego$
czasu.

- Chryste.

- W porzadku.



- Nie, to nie jest w porzadku.

- Rita, stuchaj, id¢ z powrotem spa¢. Mozemy tak ktoci¢ si¢ od jutra.

Odktadam stuchawke, zagladam do pokoju Travisa. M¢; maly $pi,
telefon go nie obudzit. To dobrze, bo ma za sobg cigzki wieczor. Nie
moglt zrozumie¢, dlaczego ma wyjs¢ z Davidem, kiedy wolat zosta¢ w
domu. Nie mogt tez pojac¢, dlaczego musimy mimo wszystko wzigé
sublokatorke, cho¢ staratam si¢ mu wytlumaczy¢.

Stoje teraz nad nim z rekami skrzyzowanymi na piersiach. Nachylam
si¢ 1 poprawiam mu kotdr¢ 1 zakrywam go az po barki. Ten ruch
sprawia, ze przekreca si¢ na bok, zmienia pozycje¢. Catuje go w czoto 1
siadam na krzesle w rogu pokoju. W powietrzu czuj¢ jego zapach. To
taka cudowna won - troche jakby ziemi, ale 1 soli. Podnoszg¢ jedng z
zabawek, staroSwieckiego misia, 1 klade go sobie na piersi.
Rozmiarami przypomina Travisa, gdy zaczynalam mu czyta¢ na glos.
Opieram podbrodek na glowie misia, jak to zwyklam czyni¢ z
synkiem.

Jasne, ze teraz juz nie trzymam go na kolanach, zeby mu czyta¢ lub z
jakiegokolwiek innego powodu. Mysle sobie, ze wtedy dobrze byloby
wiedzie¢, ze to ostatni raz. Ale oczywiscie ta wiedza bylaby wowczas
bolesna. Kiedy Travis poszedt po raz pierwszy do fryzjera, tamten
podat mi chusteczke najpierw z u§miechem, ale pdzniej, gdy musiat mi
wreczyC calg ich paczuszke, juz si¢ nie usmiechat.

Zamykam oczy. Jestem tak dogl¢bnie zmeczona. I boj¢ sie. W istocie
nie wiem, co robi¢. To nie jest fair, ze ma si¢ matke taka jak ja. Matka
powinna wiedzie¢, co zrobit.
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Péznym popotudniem w $rode podjezdza nieduza cigzarowka.
Przeprowadzki. Wyglada na to, ze David ich wynajal. Dwaj
me¢zczyzni, ktoérzy wygladaja jak ojciec 1 syn, wychodza z szoferki 1
idac w stron¢ drzwi wejsciowych, rozmawiaja ze sobg. Zastanawiam
sie, o czym mowig. Pamietaj, tu chodzi o rozwod. Musimy by¢
ostrozni. Nie odzywaj si¢ ani stowem do pani domu, bo a nuz zacznie
si¢ rzucac.

Otwieram drzwi, staje na ganku.

- Hej! - krzycze. O, Boze.

- Czy pani Morrow? - zwraca si¢ do mnie starszy z mezczyzn.

- Tak!

- Przyjechalismy zabra¢ kilka rzeczy pana Morrow.

- Tak! - Cofam sie¢, zeby mogli wejs¢. Wyjasniam: -Jego gabinet
znajduje si¢ na prawo, to ostatni pokodj na pietrze. Sypialnia jest po
lewej - znajdziecie wszystkie jego ubrania w rogu garderoby.

- To nie potrwa zbyt dtugo - dodaje starszy. Jest co$ takiego w tonie
jego glosu, ze czuje go nawet w kolanach. Id¢ do kuchni, gdzie na
pewno znajde sobie co$ do roboty. Nie moge na nich patrze¢. Na lunch
mieliSmy butki z szynkg 1 z zoltym serem. Kiedy usiedliSmy na
podtodze w pustym pokoju dziennym i obserwowalismy, jak tragarze
taszczyli biurko na pietro, David stuknal swojg butelkg mojg butelke z
colg 1 wzniost toast.



Kocham ten dom - os$wiadczyt. - Nigdy si¢ z niego nie
wyprowadzimy.

Ustawiam garnki, S$cieram blaty, porzadkuj¢ =zasobniki z
przyprawami. Kiedy stysze, jak facet wota: ,,Wszystko zrobione!" -
schodze do pokoju dziennego.

- Gotowe - oznajmia opanowanym tonem. Za nim jego syn gapi si¢
na mnie, opart trzy palce na biodrze w stylu futbolisty. - Proszg o
podpis tuta;.

- Och, oczywiscie. - Bior¢ od faceta dlugopis - §lizga mi si¢ w
palcach - 1 zaczynam si¢ podpisywac. Nagle puszczam pidro 1
zakrywam twarz rekami.

- Ojoj - odzywa si¢ starszy. I po chwili: - Ogromnie mi przykro,
proszg¢ pani.

Przestaj¢ ptakac¢, biore dlugopis, sktadam podpis. Grzecznie im
dziekuje. Patrze, jak odjezdzaja. Ide na gore 1 ogladam pusty poko;j.
David, nie mozemy robi¢ tego tutaj! Rozbierz sie, bedziemy sie
zachowywac tak cicho, ze nas nie ustysze!

Siedze posrodku na gotej podiodze 1 kiwam si¢ jak chora na autyzm.
W tym jest jaka$ pociecha. Dostrzegam lezacy spinacz, podnosze 1
mocno $ciskam. Potem wkiadam go do kieszeni. Nastepnie przechodze
do sypialni, zaglagdam do garderoby. Taaak, wzieli wszystko. Siadam
na skraju t6zka, wpatruj¢ si¢ w $ciang. Wreszcie wyjmuj¢ spinacz z
kieszeni, ktade go na blacie szafki nocne;.

Teraz. Teraz zatelefonuj¢ do Karen Wheeler 1 powiem, ze Travis
moze juz wréci¢ do domu i1 przyprowadzi¢ Bena, jesli ma ochote.
Wiem, co Karen mi odpowie. ,,Ale czy Travis nie moze jeszcze
posiedzie¢ u nas?". Bo nie chce, zeby Ben tu przychodzit. A nuz moja
przypadtos¢ okaze si¢ zarazliwa?

Kiedy dzwonie, Ben odbiera telefon.

- Hej, Ben - odzywam si¢. - Tu mama Travisa. Chcialam tylko
powiedzie¢, ze Travis moze w kazdej chwili wroci¢ do domu. 1 ty tez
mozesz zajrze¢, jesli masz ochotg. Moze zostaniesz na kolacji?

- Och, zaraz. Prosze chwile zaczeka¢. - Odktada stu-



chawke, stysze jak mowi: - Ti, checesz, zebySmy poszli do ciebie?
Twoja mama powiedziata, ze juz jest w porzadku. Cisza. Po chwili Ben
wraca do telefonu.

- On méwi, ze zostaniemy tutaj. Dobrze?

- ...Jasne. Moge jednak zamieni¢ z nim stowo? Znowu dluga pauza, i
kiedy Ben ponownie wraca do

telefonu, odzywa si¢ sttumionym glosem:

- Pani Morrow?

- Tak?

- On jest teraz czyms$ zajety. Mowi, ze pozniej si¢ zobaczycie.

- Aha. No dobrze. Dzi¢kuje, Ben.

- Gramy teraz w gr¢ komputerowa. On ma trudny odcinek.

Co za mily chtopiec z tego Bena. Przynajmniej on mi wybaczyt.

Kiedy Travis wraca do domu, pyta, czy gabinet jest catkiem pusty.

- Tak - odpowiadam. - Chciatby$ tam zajrze¢?

- Po co miatbym oglada¢ pusty pokoj?

Ale kiedy leze juz w t6zku, stysze, jak otwierajg si¢ drzwi od jego
pokoju. Doktadnie wiem, co teraz robi. I wiem, ze chce by¢ sam, gdy
tam pdjdzie. Moje ciato lezy w 16zku, ale moja dusza mu towarzyszy,
usprawiedliwiajac si¢ 1 przepraszajac.
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Marie pojawia si¢ pierwsza, zeby pomdc matce przy przeprowadzce.
Jest sobotni ranek, rzeski, rozstoneczniony pazdziernik, gdy niebo ma
barwe ciemnoniebieska. Kiedy wysztam do skrzynki pocztowej, zeby
wyjaé gazety, stalam przez jaki$ czas na koncu podjazdu, drzac z
chtodu i podziwiajac cudowng nature. Wycofatam si¢, kiedy poczutam
zawroty glowy. Pobiegtam do kuchni, bo postanowilam upiec ciasto
bananowe. To prawie odruch - ilekro¢ ogarnia mnie uczucie szczescia,
musze zrobi¢ co$ do jedzenia. Dzieje si¢ to rowniez za kazdym razem,
gdy popadam w depresje.

W powietrzu unosi si¢ wiec aromat pieczonego ciasta 1 $wiezo
zmielonej kawy. Marie, zdejmujac ptaszcz, wciaga zapach w nozdrza.

- Picknie pachnie - mowi z uSmiechem. I, rozgladajac si¢ wokot,
dodaje: - O, jaki tadny dom! Moze 1 ja si¢ tu wprowadze. No wiesz,
zostawie starego. On pewnie by i tak nie zauwazyl.

Naprawde? - Mam to pytanie na koncu jezyka. Oprowadzam Marie
po calym domu. Zaglagdamy do gabinetu, w ktorym be¢dzie mieszkata
jej matka.

- Doskonale - cieszy si¢ Marie. I, patrzac na mnie, pyta: - A z tobg
wszystko w porzadku?

- Jasne!

- Na pewno?

- No... tak, tak. Dzigki.



Przyjezdza cigzarowka firmy Ryder, umowiony kierowca pomaga
wnosi¢ rzeczy. Nie jest tego wiele, jak juz przedtem zapewniata mnie
Lydia: sprzety do sypialni, kilka utensyliow kuchennych, bielizna
poscielowa. Mieszkanie, ktore dotychczas wynajmowata, bylo
czgSciowo umeblowane.

Stoje w oknie 1 patrze, jak szofer wysiada z ciezaréwki, wyraznie
zadowolony z zycia. Niewiele moge mu pomdc. On tymczasem
otwiera tylne drzwi auta 1 wycigga mosi¢zne toze, ktore cudownie
btyszczy w stoncu.

- Boziu, ale to 16zko jest stare - mruczy pod nosem Marie, saczac
kawe. Staneta obok mnie. - Moja matka urodzita si¢ w nim. Tak jak jej
matka.

Oczami wyobrazni widzg kobiete w tym tozu. Ma falujace, ciemne
wlosy, ktore opadajg jej na twarz. Ci¢zko oddycha, podczas gdy druga
kobieta ubrana w dlugg spodnice 1 biatg bluzke z podwinietymi
rekawami czuwa przy niej, ocierajac spocone czoto potoznicy miekka,
ztozong w czworo Sciereczka. Szepcze jej co$§ do ucha; jest
doswiadczona, bo juz rodzita dzieci, a zatem porozumiewa si¢ z
podopieczng w znanym sobie jezyku.

Kiedy ja rodzitam, David siedzial koto mnie, skubigc kolacje, ktorg
zapewniat szpital, 1 narzekal, Zze jedzenie jest zupeklnie zimne.
Nacisnelam guzik, zeby wezwaé pielegniarke. Wchodzac do sali,
zapytala:

- Kochana, potrzebujesz srodka przeciwbolowego?

- Nie, dziekuje - odpartam. I, wskazujac na tace na kolanach Davida,
wyjakatam: - Jedzenie jest zimne.

- Och - odpowiedziata pielegniarky. - Zaraz si¢ tym zajmiemy. -
Biorgc od Davida tace, odezwala si¢ do mnie szeptem: - Ty masz
pierwszenstwo, rozumiesz? O nie, nie znasz go - chciatlam
odpowiedzie¢. Ale moze natychmiast sama si¢ polapata.

Widze, ze facet od przeprowadzek =zbliza si¢ Sciezka, wigc
podchodze do drzwi, zeby go przywitac. Ma blisko metr
dziewiecdziesigt wzrostu 1 odpowiednio duzo wazy. Prawde mowiac,
jest po prostu grubasem, niemniej



patrz¢ na niego z przyjemnoscig. Powodujag to miedzy innymi
wspaniate kruczoczarne wlosy, fachowo ostrzyzone. A piwne oczy tez
sg kuszace - ze ztotawym btyskiem. Facet ma na sobie sprane dzinsy,
bialg koszulg z podwinigtymi rekawami, czarne szelki 1 czerwone
trampki. Nie nosi zadnego wierzchniego okrycia. Pachnie mydiem
toaletowym.

- Nie jest panu zimno? - pytam.

- Ani troche. - Usmiecha si¢ do mnie. Ladne z¢by.

Ja tez si¢ usmiecham. Opieram si¢ o drzwi wejsciowe, krzyzuje rece
na piersi.

- Sam, czy chcesz, abym mu powiedziata, gdzie je zanieS¢? - pyta
Marie.

- Och, przepraszam - méwi¢ po chwili milczenia. -Na gorg. Wskaze
panu droge. - Prowadze go po schodach, jak zawsze §wiadoma swego
tytka, gdy idzie za mng jeden czy drugi przeklety gos¢: facet z
elektrowni sprawdzajacy stan licznika, mechanik od pieca do ogrze-
wania, dostawca nowych mebli. Ilekro¢ krocze przed nimi, czuje, ze
kazdy z nich ocenia wzrokiem moje pot-dupki. Nawet jesli tego nie
czyni. Podejrzewam jednak, ze wickszos¢ si¢ tym zajmuje. Prowadze
go do gabinetu. - To tu. - Podchodz¢ do okna i podnosze zaluzj¢. Pokoj
wypehia si¢ §wiattem 1 w niepojety sposéb napawa mnie to jakims
optymizmem, a nawet duma.

Facet delikatnie opiera toze o §ciang 1 wycigga do mnie reke.

- Mam na imi¢ King. Wybucham §miechem.

- Naprawde?

- Przysiggam. Moi rodzice byli... odmienni.

- No - odpowiadam - przepraszam za moj $miech. Ale wie pan...
Graceland, majatek Presleya, to on byl nazywany ,,King". A ja mam na
imi¢ Sam.

- A wiec bedziecie mieszkaly z Lydia?

- Tak. Zna jg pan?

- Whasnie si¢ spotkalismy. Ona 1 jej ukochany to mili



ludzie. Z klasg. A o to coraz trudniej. - Wskazuje mi gestem, abym
wyszta przed nim z pokoju. - Lydia ma niewiele rzeczy,
przeprowadzka nie zajmie duzo czasu.

- Upiektam ciasto bananowe, jest §wiezo zaparzona kawa - mowig.
Zgadzam si¢ z jego opinig o Lydii. A wigc jego tez nakarmig.

Na dole dostrzegam, ze Lydia juz takze przyjechata. Zdejmuje
plaszcz, poprawia zapinany na guziki sweter, ponownie pyta corke,
gdzie znajduje si¢ garderoba. Marie odpowiada, ze nie bardzo si¢
orientuje.

- Ja powiesze - odzywam si¢, bior¢ z jej rak plaszcz 1 wtedy
nieSmiato dodaj¢: - Witam pania.

Lydia u$miecha si¢, uymujagc w dlonie moja r¢ke. Jej rece sg ciepte 1
silne - wcale nie suche 1 delikatne, jak si¢ spodziewalam. Moje
natomiast zdradzaja nerwowos¢ - wiem, ze sg zimne jak 16d. Prowadze
obie panie do kuchni, stawiam kubki 1 talerzyki, kroj¢ placek
bananowy.

Gdy zasiadamy do stotu, Lydia popycha w mojg strone paczuszke.

- To dla pani. - A kiedy zaczynam protestowac, dodaje: - To
naprawde ghupstwo. Taki drobiazg. - Rozwijam pakunek, widze
krysztatlowe pojemniczki na sol i pieprz 1 wlasnie chce podzigkowac,
gdy przerywa mi glosne: ,,Hej, hej!". W pierwszej chwili jestem zbita z
tropu, zastanawiajac si¢, czy to mozliwe, aby King miat taki dyszkant,
ale po chwili w progu kuchni staje moja matka. Ma na sobie kostium
koloru lawendy, na to narzucony plaszcz. W regce trzyma kluczyki
samochodowe.

- Mamo!

- No c6z, nigdy nie podnosisz stuchawki. Wracam z kursu aerobiku...
- Wpatruje si¢ w Marie 1 Lydie.

- Lydio, poznaj mojg matke, Veronice Reynolds. Mamo, to jest
Lydia Fitch, moja nowa wspoétmieszkanka. Wtasnie si¢ wprowadza -
chyba widziala$ ciezarowke...

Veronica podchodzi do stotu, $ciska dlonie obu kobietom. Jej
bransoletki glto§no dzwigcza.

- Mito panie spotka¢, co za niespodzianka. - Mama



wypowiada stowo ,,niespodzianka" nie jak niespodzianke, lecz jak
podstepny trik.

- Moze zje pani kawalek ciasta bananowego? - Lydia podsuwa jej
talerzyk z nietknietg porcja, ale Veronica gwattownie protestuje.

- Jade do siebie, naprawde wpadiam tylko na chwile, zeby zobaczy¢,
co porabia moja cérka. Najwyrazniej ma si¢ §wietnie, bo juz znalazta
az dwie wspotlokatorki!

- Tylko jedng - poprawia Marie.

- Co takiego?

- Jedna, bo ja si¢ nie wprowadzam. Pomagam tylko mamie urzadzi¢
si¢ tutaj.

- Aha. A gdzie Travis?

- Poszedt na zakupy. Pojechat z Billym Silvermanem i jego mama do
centrum handlowego, zeby znalez¢ jakie§ portki, ktére musi miec.
Wszyscy teraz noszg takie.

- Pozwalasz mu juz na samodzielne kupno ubran?

- Robig tak juz od pewnego czasu.

- No, no. Znowu o czyms$ nie wiem. - Swidruje oczyma Lydie. - To
zabawne, prawda, jak malo wiemy o swoich najblizszych? No co6z,
bede si¢ zbiera¢, nie chce si¢ zasiedzie¢. A zreszta nie zostatam
zaproszona.

- Mamo, moze zostac, jak dtugo chcesz. Jestem pewna, ze doskonale
0 tym wiesz.

- O, nie. Naprawde nie moge. Mam jeszcze mndstwo do zatatwienia
przed wieczorem. Zaprositam na kolacje specjalnego goscia.
Pomyslatam sobie, dlaczego by nie przyrzadzi¢ czego$ eleganckiego -
dajmy na to homara. Znajoma z gimnastyki poradzita mi, zeby po
ugotowaniu rozcig¢ mu szczypce i trzymac¢ gtowa w dot nad zlewem.
Wtedy wyleci cata woda. Nie bylo powodu, abys$ ukrywata przede mna
swoje pomysty.

Przy stole zapada uprzejma cisza. Wreszcie Veronica zwraca si¢ do
Lydii:

- No c6z, licze, ze bedzie tu pani szczesliwa. - Potem do mnie: -
Odprowadzisz mnie do samochodu?

W drzwiach natykamy si¢ na Kinga, ktory wnosi na



recz¢ ubran 1 lampe na postumencie. On lekko si¢ skiania z
usmiechem, a moja matka odcigga mnie na bok, aby pozwoli¢ mu
przejse.

- No - powiada, gdy juz jestesmy na dworze - nie dopus¢, aby byt na
ciebie wsciekty. Niezta waga!

- On jest bardzo sympatyczny.

Wsiada do samochodu, sprawdza swoéj makijaz w lusterku
wstecznym.

- Zastanawiam si¢ nad czyms - odzywa si¢ w koncu.

- Nad czym?

Poprawia zapinki we wtlosach, zbliza twarz do lusterka, S$ciera
smuzke tuszu pod okiem.

- Tak sobie rozmyslam, czy moglaby$ poda¢ mi jeden powdd, dla
ktorego ja nie moglabym zamieszka¢ z tobg zamiast tej catkowicie
obcej osoby. I na dodatek stare;.

Pomys$lmy. Poda¢ jeden powdd? Wpatruje sie we mnie.

- Zastanow sig¢, dlaczego nie twoja witasna matka. Dziwi mnie, co
stoi na przeszkodzie, ze mnie o to nie poprositas.

- Och, mamo, to przyszto znienacka. Wcale tego nie planowatam. A
poza tym, nie uwazam za dobry pomyst, by matki 1 corki w pewnym
wieku mieszkaly pod jednym dachem. Ty chyba myslisz podobnie,
prawda? To znaczy, jesli potrzebujesz forsy...

- Z pewnoscig nie potrzebuje twoich pieniedzy! Czy kiedykolwiek
ci¢ o nie prositam? Cho¢ raz?

- Wobec tego przepraszam, jesli czujesz si¢... Veronica kladzie mi
reke na ramieniu, $ciska mnie.

- No, juz dobrze. Rozumiem. Kochanie, jeste§ teraz zagubiona,
postepujesz impulsywnie 1 pewnie w ogodle siebie nie pojmujesz. Nie
musialas mnie pyta¢. Pewnie uwazatas, ze nie chce mieszkac z tobg 1 z
Travisem. Alez kochanie - zrobitabym to z rozkosza. Ale jeszcze nie
teraz. Moze za parg lat, zgoda?

Stoje w milczeniu. Jakg aure czgsto wyczuwam wokot mojej matki?
Zdumienie? Rozkojarzenie? Gniew?



- Wiesz, gdybym sie¢ tu wprowadzita... Zawsze uwazatam, ze w
pokoju dziennym przydatyby si¢ jakie§ kwieciste falbany, tego to
wnetrze potrzebuje. Nalezatoby pokry¢ czyms$ sofe.

- Zgoda.

Moja mama przekreca kluczyk w stacyjce. Engelbert Humperdinck
wyje, blagajac o przebaczenie, nie wiedzac, ze to bylby koniec.
Veronica uprzejmie go przycisza.

- Zadzwon do mnie pdzniej. Jest ktos, kogo powinna$ spotkac. Ten z
pewnoscig przypadnie ci do gustu.

- Mamo...

Macha mi koncami palcow.

- Pogadamy potem.

Po chwili nastawia radio na caly regulator i odjezdza, rados$nie
btyskajac swiattami. Jak zwykle. Wracam do domu zirytowana faktem,
ze matka ma racj¢. Nie umiem si¢ pozbierac.

Sni mi sie, ze kto$ szarpie mnie za ramie. I wtedy uéwiadamiam
sobie, ze kto$ szarpie mnie za ramig.

- Cojest... - méwig gltosno, rozgniewana, z zamknietymi oczami. Ale
szybko siadam. - Travis? Co si¢ dzieje? Cos ztego si¢ stato?

Przyktada palec do ust, gestami wskazuje, abym poszta za nim.
Spogladam na zegarek: 3.07.

- Co ty robisz? - Sciszam glos do szeptu, przypominajac sobie nagle,
ze przeciez mamy kogo§ w domu. -Przeciez to §rodek nocy! Zle si¢
czujesz? - Wyciggam r¢ke, dotykam jego czota.

Niecierpliwie odpycha mojg dton.

- Chodz ze mng - mowi glosem nie znoszacym sprzeciwu, wigc ide
za nim korytarzem. Przed zamknigtymi drzwiami do pokoju Lydii
staje, czeka. I wtedy stysze. Dobiega stamtad chrapanie. Gtosne
chrapanie, jak w kreskowkach. Spogladam na Travisa 1 przyktadam
dton do ust,



wybuchajac $miechem. Ale jego wcale to nie bawi. - Mamo - méwi z
naciskiem. - To wcale nie jest $mieszne!

Potrzasa gtowa, zawraca i1 zatrzaskuje drzwi od swego pokoju. Id¢ za
nim, siadam na jego 16zku.

- Travisie...

Ktadzie sobie poduszke na gtowe. Probuje ja Sciggnaé, ale to tylko
mobilizuje go do oporu - zaciekle ja trzyma.

- Przeciez wiesz, ze w ten sposob nie mozesz oddychac.

- No i co z tego? - Jego zduszony gtos drzy od ptaczu.

- Odt6z t¢ poduszke. Chee z tobg porozmawiac.

- A ja nie chce. Jestes po prostu obtgkana.

Ciagne poduszke, odwracam dziecko twarza do siebie.

- Postuchaj mnie, 1 to postuchaj uwaznie. Nie waz si¢ do mnie tak
odzywac. Jestem twojg matka. I wcale nie jestem obtgkana. Jestem...
Sytuacja ulegla zmianie, Travisie. Zmienilo si¢, bo tak musiato by¢. I
nie trzaskaj mi drzwiami przed nosem o trzeciej w nocy! Ludzie chcg o
tej porze spac.

Obserwuje mnie spod potprzymknigtych oczu, nie odzywa si¢ ani
stowem. Po chwili méwig:

- No i co takiego si¢ stalo? Ona po prostu chrapie.

- Obudzita mnie! Ja musz¢ wstac¢ rano do szkoty! Mnie si¢ tez nalezy
solidny sen!

Wstrzymuje si¢ od komentarza na temat jego wzmozonego poczucia
odpowiedzialnos$ci. Zamiast tego zauwazam:

- Kochanie, jutro jest niedziela.

- Swietnie, ale ona pewnie chrapie kazdej nocy.

- By¢ moze. Przywykniesz do tego. Z pewnoscig. Bedziesz
zdziwiony, do ilu rzeczy czlowiek moze si¢ przyzwyczai¢. Po paru
dniach nawet nie zauwazysz jej chrapania.

- Kto sie chee do tego przyzwyczajac¢? I do czego to podobne, zeby ta
staruszka mieszkata tutaj? Przeciez ona nie jest nawet mojg babcia.

- Nie, nie jest.

- Wigc co tu robi?



- Juz ci powiedzialam. Tata odszedt ode mnie. Jesli chcemy nadal tu
mieszka¢, musimy mie¢ wspotlokatorke, aby poradzi¢ sobie ze sptata
kredytu. Przypominasz sobie chyba, ze juz ci to thumaczytam?

Cisza.

- Travis?

- Tak, przypominam sobie. - Jego glos stat si¢ teraz cichy,
zrezygnowany. Nienawidzg, ze juz w tym wieku musi wiedzie¢, czym
jest sptata kredytu za dom.

- A co bedzie, jesli ona tu zejdzie albo co§ w tym rodzaju? - pyta
wreszcie.

- Co takiego?

- No co si¢ stanie, jak ona tu umrze?

- No wiesz... Jestem przekonana, ze nic podobnego si¢ nie zdarzy. -
Moj Boze. A jesli cos takiego si¢ stanie? Widze siebie przy telefonie, w
abstrakcyjnych izach, gdy tlumacze do stuchawki: ,Nie znam jej
historii choroby. Ona dopiero co wprowadzita si¢ do mego domu. Ale
sadze, ze nie zyje".



9

Nieco ponad tydzien p6zniej, w poniedziatkowy ranek, siedz¢ sama
przy stole kuchennym. Lydia wstala wczesnie, przygotowata sobie
herbate 1 tost z dzemem jagodowym, a nastepnie wyszta z Thomasem.
Miala towarzyszy¢ mu w wizycie do lekarza, a pdzniej wybierali si¢ na
koncert do filharmonii. Travis zjadtl z ponurg ming swoje ptatki 1
wyszedt do szkoty bez pozegnania. Teraz stercz¢ w kuchni nad czwarta
filizankg kawy, serce wali mi jak mlotem, ale guzik mnie to obchodzi.
Moze to dobry sposdb na zabicie siebie: przedawkowanie kofeiny.
Umieram, umieram, umieram!! - to bylaby moja ostatnia mysl.
Musiatam odej$¢ na zawsze!! To zbyt bolesne!!

Och, najche¢tniej wreczylabym moje zycie komus$ innemu. To
wszystko. I wtedy taki kto§ wszystko przemeblowalby we mnie, aby to
nabrato jakiego$ tadu. - Ha! -méglby zauwazy¢ 6w ktos$ - no 1 co w tym
trudnego? Dla mnie jest. Za trudne. Nie jestem dobra w organizowaniu
wlasnego zycia.

Zamykam oczy, odchylam glowe do tytu 1 zaczynam szlocha¢ z giebi
brzucha. Nie umiem by¢ sama, nie chc¢ by¢ sama. Tak bardzo tesknie
za Davidem, tak bardzo, brak mi obecnosci drugiej istoty w t6zku,
nawet jesli nie przytula si¢ do mnie. Brakuje mi kogo$ bliskiego rano,
nawet jesli ten bliski goli si¢ bez stowa 1 patrzy prosto w lustro, nie
Zwracajac najmniejszej uwagi na towarzysz-



ke zycia opartg o drzwi tazienki, z przygotowang dla niego filizanka
kawy, czule zagadujaca. I teskni¢ za moim synkiem, za tym synkiem,
jakim byt przedtem, kiedy mi ufat 1 kiedy byl przekonany, ze potrafi¢
si¢ 0 niego zatroszczyc.

I nagle przestaje si¢ maza¢, odgarniam z twarzy wilgotne od tez
kosmyki. Po co ptakac?

Po pierwsze, przejde na diete. Wskutek zatoby przybyto mi juz ze
trzy kilo. Musze by¢ ostrozna. U pewnego typu kobiet rozpacz
przyciagga tluszcz; ja jestem jedng z nich. Zastosuje diet¢ 1 potem
zapisze si¢ na jakie$ kursy wieczorowe. No tak, ale najpierw musze je
wynalez¢. I musze zarejestrowac si¢ w agencjach posrednictwa pracy,
wypetni¢ megczace puste miejsca w ankiecie personalnej, zaznaczy¢
krzyzykiem rubryczke ,,Ms" 1. Zawsze tak zaznaczam w formularzach,
ale teraz to takie smutne. A przede wszystkim musz¢ si¢ ubraé. Teraz
nadal kraze po domu w szlafroku. Juz nie ubieram si¢ od razu po
wstaniu z 16zka, Martha Stewart nie wie, 0 czym mowi.

Whpatruje si¢ bezmysSlnie w blat stotu kuchennego, widz¢ plame
stonca na koszyczku do papierowych serwetek. Nagle zaciekawia mnie
ich wzor: biale r6ze na biatym tle. Nigdy przedtem ich nie dostrzegtam.
Slepa przezylam zycie.

Pragne z kims$ porozmawia¢. Podchodze to telefonu, zeby wykrecic
numer do Rity, ale staje w pot drogi. W jej strefie czasowej jest jeszcze
bardzo wczesnie. Do kogo wigc zadzwonic¢? Z Louise nigdy nie bylam
zbyt blisko. Nie mam zadnych innych prawdziwych przyjaciot. Niko-
go. Przez wigkszo$¢ zycia koncentrowalam si¢ na Davidzie, a on
odszedl. Nic nie zapehito tej luki, nie istniejg prawa naturalne, ktoére
natychmiast wprowadzajg sto-

1W odréznieniu od skrétu Mrs. - czyli kobieta zamezna, feministki amerykanskie wprowadzity zwyczaj stosowania skrétu
,Ms", ktéry nie ujawnia stanu cywilnego (przyp. ttum.).



sowng poprawke. Istoty ludzkie sg glupsze od natury. Musze przez to
przejs¢, i tyle. Sama. Wszystko zalezy ode mnie, a tyle tego, ze wcale
mi si¢ to nie podoba. Nie czerpi¢ z tego zadnej radosci. Nie ma szans na
rozw0] wewnetrzny. To cigzkie zadanie, budzace Iek 1 trwoge. Wcale
nie chce ruszaé ta droga. Nie chce. Zadam powrotu mego dawnego
zycia.

Podchodz¢ stanowczym krokiem do telefonu 1 bez wahania
wykrecam numer biura Davida. Kiedy jego sekretarka taczy mnie z
nim, uswiadamiam sobie, Ze nie mam poj¢cia co powiedziec.

- ...5am?

- Jak si¢ masz? (Wlasnie chciatem do ciebie zatelefonowaé, Sam!
Popemhilem okropny btad).

- W porzadku. - Jego glos brzmi ostroznie. Ostroznie! Boze, byliSmy
matzenstwem przez blisko dwadziescia lat!

Opieram si¢ o Sciang.

- David! - Sciskam kurczowo przewdd telefoniczny. Czeka.

- Jak mogtes to zrobi¢? - pytam w koncu.

- Sam...

- Czuj¢ si¢ okropnie. I nie mam nikogo, z kim moglabym
porozmawia¢. Nie istnieje nikt, komu moglabym si¢ zwierzy¢ 1 kto
mogtby zrozumied, co ty... Byles moim przyjacielem. Ale juz nim nie
jeste$. David, nie moge pojac, jak to si¢ stato. Naprawde, przysiggam.
Dostownie nie moge. To znaczy, nie dates mi szansy. Nigdy mi nie
powiedziate$, co miate$ przeciwko mnie. - Szlocham. Znowu.

- Gdzie jestes? - mowi cichym glosem. Z wyraznie wyczuwalng
niecierpliwoscia.

- Ja... w Paryzu. A myslisz, ze gdzie jestem? W domu. Cholera,
nienawidzg cie.

- Postuchaj, zajrze po pracy. Porozmawiamy.

- Nie! Dobrze.

- Przyjde okoto siédme;.



Odktadam stuchawke, wstydzac si¢ samej siebie. Och, chce powrotu
czego? No, czego? Znudzone] tolerancji mezczyzny, ktéry nie
dostrzega we mnie jednej pozytywnej cechy?

Stysze dzwonek u drzwi, wiec wycieram twarz 1 Sledze przybysza
przez wizjer. To King, facet, ktory pomagat Lydii w przeprowadzce,
trzymajacy na smyczy trzy psy. Nie, cztery. Pod nogami wilczura
dostrzegam komiczng mordke chihuahua, wsciekle szczekajacego na
niewidzialnego wroga. Blizniacze cocker-spaniele majg plecione
smycze 1 siedzg cierpliwie jak figurki z porcelany. Patrzg na siebie tak,
jakby to ktérys$ z nich nacisnat dzwonek.

Otwieram drzwi 1 cata czwdrka wpada do §rodka. King ciggnie je z
powrotem na dwor 1 wyczekujaco si¢ do mnie usmiecha.

- Hej, checesz p6js¢ na spacer?

- No, ja... nie jestem ubrana. Jestem... - Dostrzegam w jego
sympatycznej twarzy te samag ciepla akceptacje mojej osoby, co za
pierwszym razem. - Plakatam - mowie mu, Smiejac sie.

- Przeciez zauwazytem. Chodz ze mna na spacer. Nie bedziesz juz
wiece] ptakac. No, zbieraj si¢, bierz do rgki smycz.

Zaczynam tlumaczy¢, ze nie moge. A wlasciwie dlaczego nie moge?
Prosz¢, aby poczekat chwile, ide na gore si¢ przebra¢. Wybieram
btekitny sweter, w ktorym mi do twarzy.

Kiedy schodz¢ z ganku, King oferuje mi ramig, a ja chetnie na to
przystaje. Co za mily gest. Od kiedy mezczyzni juz go nie robig?

- Gdzie idziemy? - pytam. Jest cudowny listopadowy dzien,
wystarczy lekki ptaszcz, stonce ostro §wieci.

- Gdziekolwiek. - Staje, wrecza mi splatane smycze. Poprowadzisz
psa?

Nie moge si¢ powstrzyma¢ od u$Smiechu, wybieram rdézowa,
wybijang brylancikami smycz chihuahua, ktore-



go histeria mineta bez §Sladu wraz z szansg na interesujaca
przechadzke.

- Tata przychodzi dzi§ na kolacje - mowie Travisowi. Maly siedzi
przy stole kuchennym 1 - nieobecny duchem -wcina tost z mastem
orzechowym. Unosi glowe 1 wlepia we mnie wzrok, zastanawiajac sie,
jak zareagowac.

- W porzadku? - pytam.

- Po co?

- Jak to ,,po co"? Zeby z nami zje$é. Wzrusza ramionami, odsuwa od
siebie talerz.

- Ja juz skonczytem.

- Jak myslisz, co powinniSmy poda¢ na deser? - Na pewno mi
pomoze. Travis uwielbia pomaga¢ mi w przyrzadzaniu deserow.

- Mnie to nie obchodzi. A co si¢ stato, wprowadza si¢ z powrotem?

- Noo... - Odktadam talerz do zlewu, puszczam wodg¢ z kranu. - Nie.
Nie wprowadza si¢. Jedynie przychodzi na kolacje.

Travis kiwa glowa, podnosi torbe z ksigzkami, zmierza w strong
schodow.

- Co robisz?

- Id¢ odrabia¢ zadania domowe.

- Travisie?

Odwraca glowe, niezadowolony.

- Mysle, ze powinienes... no wiesz, pami¢taj, ze to nie byt mgj
pomyst. To znaczy, ze tata si¢ od nas wyprowadzit 1 tak dalej. To
absolutnie nie byto moje zyczenie.

- Wiem.

- No, bo zachowujesz si¢... Naprawde nie wiem, dlaczego jestes taki
wsciekly na mmnie. - Ale w chwili, gdy wymawiam te stowa,
uswiadamiam sobie, ze wiem. Jest na mnie wsciekly z tego samego
powodu, z jakiego ja jestem zla na siebie. Bo cho¢ nie jest to moim
pomystem, jest to moja wina.



- Musz¢ odrobi¢ lekcje.

- Swietnie.

Otwieram lodowke, wyjmuje migso. Zrobi¢ strogono-wa, ulubione
danie Davida. ,,Boze, jakie to dobre! - wykrzyknat, gdy po raz ostatni je
dla niego przyrzadzitam. - Kochanie, umiesz gotowac; to naprawde
potrafisz". Cienko kroje wolowing, wyglagdam przez okno, zeby ujrzeé
gatazki targane wiatrem. Na dzi§ wieczor zapowiadajg burze. Nastagpi
przerwa w dostawie pradu 1 David zostanie, aby si¢ nami zajac, jak w
takiej chwili moglby nas opusci¢?

Plucze pieczarki, przypominam sobie, jak King, wskazujac na 1is¢
jednego z drzew, rzekt:

- Klon. Ich liscie wydaja si¢ zbyt wielkie na tak nieduze drzewo, nie
sadzisz? Jak tapki kota.

Poprositam, aby podat mi nazwy innych drzew, ktore mijaliSmy na
spacerze. Znat wszystkie 1 postanowil nauczy¢ mnie rozpoznawania
ich gatunkéw na podstawie kory, rysunku lisci, uktadu gatezi. Udato
mi si¢ odrozni¢ wigzy od debow. Z brzozami nie miatam klopotow, to
jasne. Przedstawit mi chlebowiec, ktérego kwiaty - jego zdaniem -
pachng jak lizaki o smaku winogronowym.

- Kardynat - oznajmit, gdy ustyszeliSmy $piew dochodzacy z czubka
jednego z drzew. - Styszysz, jak gwizdze?

Zapytatam, czy uda mu si¢ zlokalizowa¢ tego ptaka, wiec kazat mi
trzymac psy na smyczach 1 ztozyl swoje masywne dionie w rodzaj
ramki, zebym 1 ja mogta dojrze¢ kardynata. Pokazatl mi kilka odmian
sojki 1 drozda amerykanskiego, zwanego kocioptakiem.

- On naprawde miauczy jak kot! - krzyknetam, a King, usmiechajac
si¢, skomentowat:

- Czy zycie nie jest ogrodem zabaw?

- A co ty robisz z tymi wszystkimi psami? - zagadn¢tam, kiedy
przystaneliSmy, zeby odpocza¢. Odpart mi, ze codziennie wyprowadza
je na spacer, odptatnie. Pracuje dorywczo, bierze, co popadnie, raz
pracuje przy tym, raz



przy tamtym. Tak si¢ szczesliwie ztozylo, ze wilasciciele psow
mieszkaja w mojej okolicy. Wczoraj zajmowat si¢ rozdawaniem
probek sera w pobliskim supermarkecie, wedzonej goudy. Bardzo
smaczna.

- Ach tak - rzeklam. Zupehie nie wiedzialam, co o tym mysle¢. To
znaczy, dosztam do wniosku, Ze jest troche rabniety. Ale go lubig. To
taki mity cztowiek -prosty, ale naprawde dobry, jak chleb z mastem. 1
taki fatwy we wspotzyciu. Co za ulga. Powiem mu, zeby zajrzat jutro,
jesli bedzie mogt.

David zjadt nieco mniej niz potowe dania na talerzu. Zgarniajac
resztki, spytatam:

- Nie smakowato?

- Alez nie - odparl. - Bylo §wietne. Doskonate, ale... ale probuje
troche ograniczy¢ jedzenie. No, wiesz...

- Och. Jasne. - Wypil pot kieliszka wina, podczas gdy ja wychylitam
trzy. Wktadam naczynia do zmywarki. Powinnam byla zrobi¢
kurczaka. Rybe. Nie. Trzeba mi bylo zrobi¢ jakie§ zupelie nowe
danie, no, oczywiscie.

- Deser? - pytam.

- Oj, Sam. Musze spasowac. Ale Travis na pewno wszystko zmiecie.
- Travis natozyl sobie potezng porcj¢ placka cytrynowego z bezami,
poszedl z nim do swego pokoju, a teraz pojawit si¢ po repete.

- Kawy? - M¢j glosi brzmi cienko, smutno. - Przynajmniej napij si¢
kawy?

Jesli 1 tego odmowi, wyrzuce go za drzwi.

- Jasne - odpowiada. - Pozwo6l mi jednak najpierw zajrze¢ do Travisa
1 zyczy¢ mu dobrej nocy. P6zniej mozemy porozmawiac.

- O czym? - Zamys$lam si¢. Gdy Travis odszed!t od stotu, oméwilismy
sprawe pieniedzy 1 tego, w jakie dni bedziemy si¢ na zmian¢ zajmowali
naszym synem. Potem zapadta ktopotliwa cisza, ktora trwata tak dlugo,
ze mialam ogromng ochot¢ wybuchna¢ §miechem. David



wlepil oczy w podtoge 1 zagryzat dolng warge, to jego stary nawyk
nerwusa. Dhluzej juz nie potrzebowalam go napominaé. Poruszat
tyzeczka w lewo, w prawo. Chciatam mu ja wyrwac z reki 1 krzykna¢:
Spojrz na mnie!, ale nie wiedziatam, co miatabym powiedzie¢ potem.

- Zaraz wrocg - komunikuje mi.

Patrze, jak wspina si¢ po schodach. Zawsze uwielbiatam gapi¢ sie na
niego od tylu. Kosmyk wloséw na kohierzyku koszuli. Szerokie
ramiona, zgrabny tytek -to nawet Rita zmuszona byta przyznac. Stysze,
jak stopnie na gorze skrzypig w znany mi sposob. Ojciec kroczacy na
gore, by pozegnac¢ syna. Co si¢ tam zdarzylo? Czy juz to wszystko
utracitam? Nalewam kawe do dwoch kubkow, zanosze je do salonu 1
stawiam na niskim stoliku. Szybko dotykam palcem kacikow oczu,
usuwam z nich drobiny tuszu. Burze¢ rekg wlosy, zeby wydawaly sie
bardziej puszyste.

David schodzi na dot, mowiac:

- On juz zasnat.

- O tak. Ostatnio czgsto tak robi. Patrzy na zegarek.

- O wpo6t do dziewiatej?

- Bo teraz wstaje wczesnie;.

David podnosi kubek, siada na brzezku swego dawnego fotela.
Wyglada tak, jakby trzymat skrobaczke do plecow, ale nie wolno mu
si¢ nig podrapa¢. Tak naprawde to nie ma ochoty do rozmowy na
jakikolwiek temat. Po prostu okazat si¢ uprzejmy, czuje do mnie litos¢.

- A gdzie twoja wspotlokatorka? - pyta w koncu.

- Nocuje u swojej sympatii. Czasami to si¢ jej zdarza.

- Moéwisz serio?

- Tak.

- Nooo... - David chrzgka, odstawia kawe. Niedobra? [ wtedy zapada
cisza, stycha¢ tylko ledwie wyczuwalny szum jednej z lamp. Cicho! -
chce na nig krzykna¢. Moze by$ mi pozwolita pomysle¢? Nie widzisz,
ze probuje cos wykombinowac?



- Sam - odzywa si¢ wreszcie David. W chwili gdy wymawia moje
imie, wstaje 1 zblizam si¢ do niego. Wrd¢, wroc, tak bardzo cie prosze -
chce powiedzie¢, ale glos wigznie mi w gardle.

Klekam u jego stop, obejmuje go w pasie, wstrzymuje oddech, zeby
nie tkac. Jestem wstrzgsnigta; gdzie§ nade mng miniaturowa wersja
mojego ja spoglada w dot z pogarda, podpierajac biodra rekami. Ale
tutaj czuje dotyk jego dtoni na mojej gtowie 1 stysze jego glos, ktory
powtarza moje imig, ale delikatniej, czulej. Zamykam oczy. I teraz jego
palce wedrujg po mojej szyj, takie ciepte. Mocniej wtulam twarz w
jego uda. On kotysze moja glowa, bez stowa, nieruchomy, podczas gdy
ja otwieram oczy 1 widze jego klamre od paska. Ktéra dobrze znam.

Znowu zamykam oczy, lekko caluje okolice wokot rozporka.
Material pachnie czystoscig, zelazkiem, rozgrzanym ciatem.
Zaczynam rozpina¢ mu spodnie, stysze, ze wstrzymuje nagle oddech.
Zastygam, czekam.

Nic.

Pociggam suwak do konca, siegam r¢ka do jego gatek. Pozwol mi.
Jestem $wiadoma wiasnej wilgoci 1 stodkiego, podszytego bdlem
pozadania. Och, daj mi, daj. On ma zupelnego flaka. Glaszcze go
delikatnie. Nic. Odgarniam wiosy do tylu 1 wktadam go sobie do ust.
»Sam - styszg. - Przestan". - Ale mnie nie odpycha, wigc trwam przy
swoim. W ciggu nast¢pnej minuty na pewno zareaguje. I wtedy mu
odpowiem: Dobrze ci¢ styszatam, pamietam wszystko, co$ powiedziat
przy kolacji, ale wcale tak nie myslisz, widzisz? Przeciez nie mozesz
tak mysle¢, po prostu potrzebujemy czasu, musimy zmieni¢ par¢
rzeczy w naszym wspolnym zyciu. Wcale nie chcesz odejsé, patrz, jak
ciggle ci na mnie zalezy.

Ale jego fiut jest nadal migkki. Co ja robi¢ nie tak? Kolana zaczynaja
mnie bole¢, chce zmieni¢ pozycj¢, ale obawiam si¢ poruszy¢.
Wsadzam go sobie giebiej do ust. Zmieniam rytm. David, nadal bez
wzwodu, odsuwa si¢ ode mnie.



Nie wiem, gdzie si¢ schowa¢. Nawet w najgorszych chwilach to
dziatato.

Opieram si¢ na pigtach, wbijajac wzrok w klepki, stysze, jak zasuwa
zamek blyskawiczny. Stopien mojego ponizenia wzrasta, zmusza mnie
do siedzenia ze wzrokiem wbitym w podtoge.

- Przykro mi - mowi. Kiwam gltowa.

- To nie byl najlepszy pomyst, Sam.

- Nie byt

- Muszg juz is¢.

- Racja.

- Nic cinie jest? Cisza.

- Sam?

- Tak, ja... Powiniene$ wyjs¢.

- Czy jest jeszcze cos, co nalezaloby omowic?

- Po prostu 1dz - odpowiadam.

Stysze, jak zamykajg si¢ drzwi wejsciowe. Potem trzaskajg
drzwiczki samochodu. Podchodz¢ do okna, patrze, jak odjezdza.
Powinnam byta przypomnie¢ sobie scen¢ z pornosu, ktory
wypozyczyli$my; robilismy to kilkakrotnie, gdy nasze upojne noce
stawaty si¢ coraz bardziej sporadyczne, az wreszcie ustaty. Ale kiedy
mysle o tych filmach teraz, pamigtam jedynie zal, jaki wzbudzaty we
mnie te baby, gdy patrzylam na ich okropne, ptaskie oczy 1 na zeby w
fatalnym stanie.

Pornosy wcale nam wtedy nie pomogty. Kiedy ogladalismy je po raz
ostatni, ja lezagc obok Davida w obowigzkowej kusej czarnej koszulce,
swiadoma jego erekcji, zapytatam mimo wszystko:

- O Boze, co by sobie pomysleli ich ojcowie?

David wzdrygnat sie, a ja, gapigc si¢ na ekran telewizora, nadal si¢
zastanawiatam w duchu: no dobrze, co oni by sobie o tym pomysleli?
Niektore z tych dziewczat nosily §lady pobicia - wyrazne since,
ktorych zaden podklad nie moze pokry¢. Muzyka w tle byla taka
idiotycz-



na, a ich jeki takie glosne i1 natr¢tne, ze dla mnie calkowicie
nieprzekonywajace.

- Uwazam, ze w scenariuszu nalezatoby wzig¢ pod uwage jakis
element zaskoczenia - rzektam. - [ postacie powinny zachowac resztki
wrazliwos$ci. Mam na mys$li m¢zczyzn.

- Sam, do cholery, czemu to ma shuzy¢? - zapytal David, po czym
westchnal 1 wylgczyt telewizor. Czym mnie tylko ucieszyt. Kto moze
oglada¢ te sceny, nie ryczac ze Smiechu? Lub nie ptaczac? Zawsze
sobie wyobrazatam te dziewczeta wracajace po pracy do domu, gdy ich
obcasiki stukajg na posadzce przegrzanego holu. W skrzynkach z ich
inicjalami tkwig wylgcznie rachunki.

On chciat mi co$ przekaza¢, wypozyczajac te filmy. Czemu nie
stuchatam? Po raz nie wiadomo ktory czuje¢ jakies ruchy w brzuchu,
zbiera mi si¢ na mdlosci. Szybko biegne na gore, wymiotuje w
ubikacji. Spuszczam wodg, przekrecam kran, zeby zmy¢ twarz zimng
woda, 1 wtedy stysze pukanie do drzwi. Otwieram, by si¢ natkna¢ na
Travisa, ktéry stoi przede mna, mruzac oczy od Swiatla.

- Niedobrze ci? - pyta.

Pochylam si¢, obejmuje go, catuje w policzek.

- Nie kochanie, to nic takiego. Wracaj do tozka. -Patrze, jak
odchodzi, ale nagle wotam: - Travisie? Czy spale§ do teraz? Czy
wlasnie si¢ obudzites?

- Taa... - odzywa si¢ sennym glosem.

- W porzadku. Dobranoc.

O czym ja wtedy mys$latam? Co by si¢ stato, gdyby Travis zszedl na
dot? ,,Mamo, co ty tam robisz? - zapytalby. - Obrzydliwe!". Ja bym si¢
wtedy btyskawicznie odsungta, nerwowo zapinajac guziki od
jedwabnej bluzki, czerwona jak burak, a David zaciggalby suwak w
spodniach, ukrywajac niechetnego do wspotpracy penisa, ktory lezat
na jego udzie jak monstrualna dzdzownica. Z drugiej strony fakt
nakrycia nas przez syna nie bytby moze taki zty. Wtedy i David czultby
si¢ upokorzony.



Cicho zamykam drzwi od pokoju Travisa i id¢ do mojej sypialni.
Przez dluzsza chwile siedz¢ na t6zku. Potem zdejmuje obraczke 1
chowam ja do szkatulki z bizuterig. Tak wiele kobiet uczynito to
przede mng. Nie jestem jedyna. Nie jestem. Ale tutaj jestem zupeihie
sama.

Schodze do holu 1 zagladam do pokoju Lydii. Zapalam lampg przy
jej 16zku. To uspokajajaca przestrzen: bialy afgan narzucony na fotel.
Ksigzka ze sptowialg niebieskg oktadka zostawiona na stoteczku,
miedzy kartkami zaktadka. Lekki zapach bzu. Rozgladam si¢ wokoto,
czujac si¢ tylko troche nie na miejscu. Na komodzie stojg fotografie w
ztotych 1 srebrnych ramkach otoczonych biatg koronka. Biore do rak te,
na ktorej rozpoznaj¢e Thomasa, 1 zblizam jg do lampy, zeby lepiej sie
przyjrze¢. Byl z niego ogromnie przystojny facet. Jego oczy sa nadal
intensywnie biekitne, spojrzenie pewne 1 otwarte. Uszy duze, troche
sterczace. Pewnie mu dokuczano z tego powodu, ale dla mnie sg
szacowne, jak u senatora. Podobajg mi si¢ rowniez wasy, bielutkie jak
snieg, 1 gleboko poorane czoto. Te zmarszczki kojarzg mi si¢ z
cudownymi liniami wyrytymi w ziemi, widocznymi z okienka
samolotu. Na czole Thomasa dostrzegam jego histori¢ osobistg. To
chyba jest co$ warte, prawda?

Moze powinnam wzig¢ pod uwage duzo starszych od siebie
mezcezyzn. Jak by to bylo, gdybym pokochata osiemdziesieciolatka?
Kiedy Thomas 1 Lydia idg do t6zka - a wiem, Ze to robig - jak to jest?
To musi by¢ powolne 1 nadzwyczaj delikatne. Wyobrazam sobie
tagodng starg dton na mojej szyi, wolniutko osuwajacg si¢ coraz nize;j,
dotykajaca kazdego mego zebra. Wcale bym nie zwracata uwagi na
ciemne plamki na rekach; traktowatabym 6w dotyk starszego kochanka
jak stoneczny dzien zimg, tak wlasnie. 1 ze starym kochankiem
czutabym si¢ taka mtoda. Jeste$ taka pickna - mawiatby do mnie,
nie§wiadomy faktu, ze coraz dalej odsuwam od oczu tekst ztozony
malym drukiem. Moja ukochana - styszatabym z jego ust. Zblizam do
siebie zdjecie Thomasa,



zamykam oczy 1 po chwili je otwieram, zeby ujrze¢ jego niewyrazny
usmiech. Wreszcie wzdycham, wycieram $lady palcéw ze szkla 1
odstawiam fotografie na miejsce.

Och, zazdroszcze Lydii jej pouktadanego zycia: picia rano herbaty z
biato-btekitnej porcelanowe;j filizanki. A ubrana jest jak do wyjscia - w
welniang spodnice 1 bialg bluzke, z broszka wpieta w klape
kotierzyka. Lydia ma kolezank¢ imieniem Katherine, ktora
systematycznie nas odwiedza. Ta nosi rekawiczki 1 kapelusz do
ciemnej jesionki, a ostatnim razem pojawita si¢ w zapinanych na
guziczki kaloszach, chronigcych przed pierwszg warstewka S$niegu.
Nie rozstaje si¢ ze staro§wiecka torebka 1 wrecz uwielbiam, jak
wycigga z niej chusteczke albo puderniczke, albo karmelki w
metalowym pudeteczku w kwiatki. Wyobrazam sobie, ze w
zakamarkach torby ma prawdziwe wieczne pioro z fioletowym
atramentem. I na pewno notes z obrzezonymi ztotkiem stronicami,
kazde nazwisko odnotowane godng podziwu kaligrafia. Ma tam
jeszcze pudetko na pastylki wysadzane sztucznymi kamieniami i
grzebien z szylkretu. Zadnych zoltych kartek do notowania, zadnego
sprayu z pieprzem.

Katherine 1 Lydia przyjaznig si¢ od szes¢dziesi¢ciu lat - powiedziata
mi moja wspotlokatorka. Dawniej, gdy byly mtode, wymienialy si¢
przepisami na rozne specjaty, udzielaly sobie rad w sprawie
wychowywania dzieci, konsultowatly si¢ wzajemnie, jak skroi¢
kostium z wypchanymi ramionami. Teraz chodza do muzeéw 1 na
wystawy kwiatow, zagladajag do doméw towarowych 1 dzielg si¢ tam
kanapkami w czasie lunchu, odwiedzaja znajomych w szpitalach 1
czasami wpadajg do siebie na pogaduszki.

Przez okno widz¢ btyskawice przecinajaca niebo, po chwili stysze
odlegty grzmot. Wspanialy dzwigk, jesli znajdujesz si¢ w tozku z kims,
kogo kochasz. Wpatruje si¢ w duze krople deszczu, wstuchuje sie¢ w ich
melodi¢, poczynajac od piano lekkich uderzen az do toskotu, jak na
poteznej perkusji. Ta naglo$¢ zywiotu! O tej porze



roku powinien pada¢ $nieg, ale z powodu naglego ocieplenia bieli
nie bedzie. Jakzebym chciata, zeby spadt $nieg. Marzytabym, zeby ten
nijaki sezon wreszcie si¢ skonczyt. Zrzucam pantofle i ktade si¢ na
tozku Lydii, gasze $wiatto, naciggam na siebie jej przesliczng wyszy-
wang kotdr¢ blador6ozowego koloru. Bede tu spata owinieta wygoda
czyjegos zycia, z dala od obraczki 1 pier§cionkdéw, ktore zostawitam za
sobg.

Lezg nieruchomo z rekami skrzyzowanymi na brzuchu, wstuchujac
si¢ uspokajajacy dzwiek wlasnego oddechu. Za oknem leje jak z cebra.
We wnetrzu tego domu, nagle zbyt duzego dla nas, ja 1 moj syn lezymy
w osobnych pokojach 1 oddajemy si¢ cichemu leczeniu snem. Na
dworze zaptakuje si¢ niebo. Albo tak mi si¢ wydaje. W takich chwilach
jak teraz wszystko na $wiecie odbieram bardzo osobiscie.
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Dopiero po kilku dniach zdolna jestem wykrztusi¢ Ricie, co si¢ stato.
I kiedy si¢ jej spowiadam, ona zachowuje si¢ jak typowy Koziorozec.

- Nie mogg uwierzy¢, jak mogtas zrobi¢ z siebie taka kretynke.

- Och, nie powinnam byla o tym wspomnie¢. Wiedzialam, ze robi¢
btad, opowiadajac ci o spotkaniu z Davidem. Nie stawiania do kata mi
potrzeba. Pragne pociechy.

- Nie moge by¢ ci podporg w czyms$ tak idiotycznym. O co go
btagatas? Pozbycie si¢ go przyniesie ci tylko ulge!

- Taak, dotychczas bylo super. - Wstaje z 16zka, wsuwam stopy w
kapcie. - Musze 1$¢. Musze si¢ ubrac.

- Przeciez u ciebie jest juz potudnie.

- Doskonale to wiem.

- Myslatam, ze teraz ubierasz si¢ od razu po wstaniu z t6zka.

- Ten okres nie trwat zbyt dlugo. Martha Stewart moze sobie te rady
witozyc...

- No, to wiemy. Nie mam pojecia, co ci strzelito do glowy, zeby w
ogole czerpa¢ natchnienie z jej ksigzek. Wszystko, co wmawia
ludziom, jest pierwszy krokiem do kleski. Ona w glebi ducha jest
mizantropem.

Otwieram garderobe, rozglagdam si¢, co na siebie wlozy¢.



- Mysle, ze Martha Stewart nie jest taka zta. Uwazam nawet, ze wole
ja niz ciebie jako przyjaciotke. Kiedy ogladam jej zdjecie w
kolorowym pi$mie, uspokajam si¢, a kiedy rozmawiam z tobg, chcg si¢
powiesic.

- No, dobrze, stuchaj. I stuchaj uwaznie. Nie bylabym twojq
przyjaciotka, gdybym ci tego nie powiedziata: nie mam wspodlczucia
dla ofiary, ktora postanawia tkwi¢ w tym stanie. A to wtasnie robisz.
Nawet nie probujesz si¢ wyzwoli¢. Coraz bardziej nurzasz si¢ w litosci
dla siebie.

- Nie, wcale nie! No tak, masz racje.

- Czy juz si¢ rozgladatas za jakas praca?

- Nie. - W istocie tak. Zajrzalam do domu dla starcéow 1
dowiedziatam si¢, ze nikogo nie potrzebuja. Nastepnie zerknetam na
ogtoszenia drobne w gazecie 1 nic dla siebie nie znalaztam, bo
wszystkie oferty stawiaty zbytnie wymagania.

- No to szukaj zajecia!

- A co moge znalez¢? Kto zatrudni czterdziestodwuletnig kobiete,
ktora nie ma zadnego doswiadczenia zawodowego procz tego, ze w
mtodosci $piewata w kapeli rockowe;j?

- Zatozg si¢, ze natrafisz na takich, ktoérzy ci pomogg.

- Muszg juz wyjs¢. Spdznig si¢ na lunch.

- O, tak?

- Nie podniecaj si¢. Spotykam si¢ z mojg matka.

- Och, $wietnie. To ci z pewnoscig ulzy...

- Ale postuchaj, zadzwonita Louise 1 powiedziala mi, ze mama miata
dziwny gtos, gdy rozmawiata z nig w zeszlym tygodniu. Chce, zebym
si¢ wywiedziala, co u niej. Przyznam, Ze ostatnio troche jg zaniedbuje.

- To dlaczego Louise si¢ tym nie zajmie?

- Zaraz, chwileczke. Niech si¢ zastanowi¢. Czy nie jest tak, ze ja 1
mama mieszkamy w stanie Massachusetts, a moja siostra w Mon tanie?

- Zgoda, ale nie siedz z nig za dlugo. Ona sprawia, ze jeszcze bardziej
ci odbija.



- Chyba tak.

- Zatelefonuj do mnie wieczorem.

- Po co?

- Nie pytaj, lecz zadzwon.

- To ty do mnie zadzwon. Nie chce wydawac pieniedzy.

- David nadal ci¢ utrzymuje.

- No tak, ale nie chc¢ od niego bra¢ wigcej, niz to konieczne.

- Aha, tu ci¢ mam! To §wietne rozumowanie na t¢ okazje!

Roztgczam sig, ide do tazienki, zeby obmy¢ twarz. Czuje si¢, jakbym
dostala niezastuzonag pigtke. Wcale nie mam zamiaru oszczedzac
pieniedzy Davida. Mam ochote¢ by¢ ztosliwa wobec Rity.

- Kochanie - jeczy moja matka - az zal na ciebie patrzec.

Siedzimy przy jej kuchennym stole. Przed nami stojg kanapki z
kurczeciem pocicte w trojkaty; w kazdym z nim tkwi ozdobna
wykalaczka obsypana confetti. Mamama mi za zle nie umyte wlosy 1
stroj: rodzaj géry od pizamy i dresowe spodnie. Ona ma na sobie
pOtprzejrzysta biatg bluzke, czerwony zapinany sweter, spodnie w
bialo-czarng krate. W uszach kolczyki w ksztalcie wisienek.

- Przebiore si¢, zanim Travis wrdci ze szkoty, nie przejmuj si¢. Po
prostu zajmowatam si¢ r6znymi sprawami w domu.

Nawet jej si¢ nie chce, by nazwa¢ mnie ktamczuchg. Wgryzam sie w
kanapke, wyciggam z ust winne grono i ciskam je na talerz.

- Co ty wyprawiasz? - pyta ze zgrozg matka.

- Nie lubig satatki z kurczaka z winogronami.

- Co$ podobnego! To przeciez pyszne!

- Wiesz, przez cala szkote smarowatas mi mastem kanapki z migsem.
A przeciez ci powtarzatam, ze tego



nie lubi¢. Niemniej stale tak robitas. A ja nie znosz¢ masta na
kromkach z wedling 1 winogron w satatce z kurczaka!

- No ¢6z, powiem ci, co masz zrobi¢. Zadzwon do redakc;ji ,,Good
Housekeeping" 1 obwies¢ im, ze nie wiedza, co czynig. Jestem pewna,
ze beda c1 wdzigczni. Moze nawet przysla ci darmowg prenumerate.

- Pewnie masz racje. Cisza.

Wreszcie si¢ odzywam:

- Mamo, jak si¢ czujesz? Louise niepokoi si¢ o ciebie.

- O mnie?

- Tak.

- No, nie mam pojecia, dlaczego. To o ciebie powinna si¢ martwic.

- Ona uwaza, ze jestes w depresji.

- Ona akurat powinna by¢ madrzejsza. Ja nie miewam depresji.
Czuje si¢ wrecz Swietnie.

Siadam glebiej w krzesle.

- A to dlaczego? Czemu nie dostajesz depresji? Wpatruje sie¢ we
mnie szeroko otwartymi oczami.

- No, dlaczego? To znaczy, kazdy przez nig przechodzi od czasu do
czasu. A nawet powinien niekiedy jej zazna¢. Czasami to dobrze dla
ciebie, abys poczula si¢ Zle.

Zuje kes kanapki, mruczy do siebie:

- Alez pyszna.

- Mamo, styszysz? Méwi¢ powaznie. Odktada kanapke, spoglada na
mnie.

- Chcesz si¢ dowiedzie¢, dlaczego nie wpadam w depresje? Powiem
ci. Nigdy nie widzialam w tym najmniejszego sensu, Sam. Nie
wglebiam si¢ w rézne sprawy. Tak jest lepie;.

- Skad wiesz? Nie masz zadnych mozliwo$ci poréwnania. Latasz
jak... Nigdy nawet... Kiedy po raz ostatni pozwolitas komukolwiek,
zeby poznat ci¢ glgbiej? Chodzi mi o to, by naprawd¢ odczutl, jaka
jestes.

Nie spuszcza ze mnie wzroku i1 pod sitg tego spojrzenia odnosze
wrazenie, jakbym si¢ upita. Wreszcie stysze:



- Nie wiem, Sam, jak mozesz tak méwi¢. - Ta uwaga pada
potglosem.

- Alez to prawda! Masz te... nieprzenikniong nieustanng
promienno$¢. To okropne! Przez to ludzie od ciebie uciekaja.

Wolno kiwa glowa. I wtedy rozlega si¢ idiotyczne kukanie zegara
kuchennego, bijacego co pot godziny. Zerkam na zegarek.

- Muszg juz i$¢. Och, mamo. Przepraszam. Przykro mi, ze tak si¢ do
ciebie odnoszg. Ja... nie wiem, mysle, ze musze si¢ przed kim$
wygadac. Ale zal mi. - Wstaje 1 siegam po plaszcz.

Zbiera talerze ze stotu, odkreca kran w zlewie.

- Naprawde mi przykro, zachowuje si¢ jak idiotka.

- Juz dobrze. Masz zbyt wiele na glowie. Wiem, Ze nie jestes soba.

Whpatruje si¢ w nig. Nie wiem, co robi¢. Musze iS¢.

- Zobaczymy si¢ niedtugo.

- Sam? - Zakreca wode w kranie, odwraca si¢ do mnie. - Zrozumiesz,
jak Travis bedzie starszy. Ale dzieci w oczach matki nigdy nie
dorosleja.

Chce cos odpowiedzied, ale si¢ powstrzymuje.

- Chronisz swoje dzieci. Zawsze musisz je chronic.

- Ale przed czym, mamo?

- Przed wszystkim, co jest smutne, zte lub budzace strach. To znaczy,
probujesz. W tym celu zostatas§ stworzona.

- Ale... ja wierze w co innego. Uwazam, ze dzieciom nalezy si¢
prawda.

- lle tej prawdy, Sam?

Milcze¢. Co mozna na to odpowiedziec?

- Wiem, ze si¢ mnie wstydzisz, od dawna zdaj¢ sobie z tego sprawe.
Ale przeszilam przez zycie na swoOj wilasny sposdb. Sprawia mi
przyjemnos$¢ bycie szczesliwg. I przynosze rados¢ wielu ludziom. Tak,
naprawde¢. Na przyklad Louise.

- Moéwisz serio?



- Louise nie ma ze mng klopotoéw. Bardzo mnie kocha. Moze ci o tym
nie mowi, ale taka jest prawda. - Wpatruje¢ si¢ w starannie umalowang
twarz mojej matki 1 nagle widzg jej twarz sprzed wielu lat, niedtugo po
smierci ojca, kiedy mama wyszla z fazienki po spedzeniu w niej dtuz-
szego czasu. ,No! - os$wiadczyla. Siedziatam na podlodze w
przedpokoju 1 bawilam si¢ bakiem. Uniostam glowe. -Mysle, ze w tej
fryzurze jest mi duzo lepiej, prawda?". Pokazala mi, w jaki sposob
zmienita uczesanie, ja skinetam glowa 1 powrocitam do zabawy.

Teraz dopiero uprzytomnitam sobie, ze matka w tazience ptakata. Ze
zdumiewajacg ciszg. A kiedy juz skonczyla szlocha¢, umylta twarz,
poprawila fryzurg, potozyla nowa warstwe szminki na usta 1 dopiero
wtedy przeszta do kuchni. Nastawita cicho radio i zabrata si¢ do
przyrzadzania obiadu, ktory byl zawsze gotowy o okreslonej porze.
Wtedy si¢ usmiechala, gadata jak najeta z corkami w ciggu catego
positku, nie dopuszczajagc do powaznej rozmowy, blokujac wszelkie
pytania, sypigc radami na taki czy inny temat. Jej cérki tymczasem
robity miny, wznosity oczy ku niebu 1 czuly, jak ich mito$¢ do matki
kurczy si¢ z kazdym rokiem, niszczona przez wstyd, przez straszng
rezygnacje, ktora podpowiadata im, ze matka nigdy si¢ nie zmieni. A
co robita Veronica, gdy juz nas utozyla do snu? Zastanawiam si¢ nad
tym teraz. I wyobrazam sobie matke, ktora zrzuca z twarzy maske 1
pada na poduszke, aby optakiwac odejScie meza, strate zycia, na jakie
rozpaczliwie liczyla, tesknote za mezem, jedynym mezczyzng - az
mnie boli, gdy o tym teraz mysle - ktorego kochata. I naraz przychodzi
mi do glowy w jednej sekundzie, ze w istocie ona dalej siebie z tego
leczy, godzina po godzinie, gdy wahadlo zegara z kukutka kotysze si¢
w dzien 1 w noc przez wszystkie te dni od $Smierci ojca, w tej same;j
kuchni obudowanej szafkami z brgzowego drewna.

- Mamo - moéwig. - Przepraszam.

- Za co, kochanie? - W jej oczach dostrzegam btyszczaca pustke,
dowdd niewidocznej amputacji, ktorej



nigdy nie dostrzegalam, az do teraz. Mama podchodzi 1 obejmuje
mnie. - Niech ci nie bedzie przykro. Mam si¢ doskonale. I przekazesz
to Louise, prawda?

- Tak - obiecuje. - Powiem. - I dodaj¢: - Przyjdziesz do nas jutro na
kolacj¢?

- Jutro nie. Mam randke z nowym facetem. - Wydaje z siebie
zabawny dzwigk. - Uroda jak Charltona Hestona, wcale nie zartujg. A
propos, chce cie umowic z jego synem.

- Dobrze. Mruga oczami.

- Naprawde?

- Taaak.

- No, niech mnie... On jest rozwiedziony, kochanie, i to kilkakrotnie.
Zdaje sie, ze trzy razy. Ale za to nie ma dzieci. I on...

- Powiedzialam, ze si¢ zgadzam. Spotkam si¢ z nim. Nakladam
plaszcz. Moje ramiona sg dla mnie nierealne,

jakby dosztukowane. Przy drzwiach mama o$§wiadcza:

- Ma na imi¢ Jonathan, to si¢ pisze J-O-N. Powiem, zeby do ciebie
zadzwonit.

- W porzadku.

- Na nic si¢ od razu nie decyduj. Masz mie¢ z tego rados¢.

- Mamo... - Matka zastyga wyczekujaco. Jedng brew uniosta nieco
wyzej 1 to jest widok, ktérego nie moge dtuzej znies¢. - Nie bede sie
spieszyla - mowi¢ w koncu. - Nie martw sig.

Gdy wsiadam do samochodu, matka wychyla si¢ zza drzwi 1 wota:

- A moze bym wpadla na kolacj¢ w czwartek?

- Swietnie - odkrzykuje, u$wiadamiajac sobie, ze w koncu
zapomnialam jg zaprosic.
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Stoje w oknie pokoju dziennego, wypatrujac samochodu Kinga. Moj
nowy znajomy zabiera mnie do agencji posrednictwa pracy, dzieki
ktorej sam znalazt zatrudnienie.

- Do takich robdét, jakie oni oferuja, nie musisz mie¢ doswiadczenia -
wyjasénit mi. - Zywa i zdrowa jeste$ dla nich skarbem.

Lydia, ktora siedzi na sofie 1 czyta powies¢ ztozong duzg czcionka,
wzdycha 1 odktada ksigzke.

- Co takiego? - pytam.

- Czy zgrzytasz zebami? Wydaje mi si¢, ze styszalam taki dzwiek.

- Nie zgrzytam zgbami.

- Mogtabym przysiac.

- Mylisz sig.

- Jeste§ zdenerwowana?

- Nie! - K}ade rece na piersi.

- To trudne, znam to. Ale wszystko dobrze si¢ skonczy.

Siadam koto nie;j.

- To takie... Nigdy nie czutam si¢ tak... To znaczy, mysle o pracy u
McDonalda, 1 zarazem boje si¢, ze nie potrafi¢ obstugiwac kasy.

- Och, sadze, ze dasz sobie rade.

Sprawdzam godzing na zegarku, wstaje¢ 1 znowu podchodze do okna.

- Jeszcze za wezesnie - odzywa si¢ Lydia. - Nie



martw si¢, on si¢ nie sp6zni. Nie nalezy do takich, ktérzy kaza na
siebie czekac.

- To znaczy?

- Mam na mysli jego troskliwo$¢. On zwraca uwage na ludzi. To nie
jest cztowiek, ktory sprawia zawod.

- Zgoda. W odrdznieniu od typa, za ktorego kiedys wyszlam za maz.

Lydia waha si¢, po czym mowi:

- Zastanawiam si¢, czy moge ci¢ o co$ zapyta¢. Odwracam si¢ do
niej twarza.

- Jasne.

- Czy sadzitas, ze zycie bedzie przez caty czas proste 1 tatwe?

- Nie!

- Jestes tego pewna?

Stycha¢ klakson. Podskakuje jak na sprezynie.

- Przyjechat! P6zniej dokonczymy!

- Zycze szczedcia - i nie spiesz sie. Bede tu, kiedy Travis wroci ze
szkoty. Pomoge mu, gdy zechce przygotowaé sobie kolacje. On
catkiem dobrze radzi sobie z klopsikami.

- Dzigki stokrotne. Lydia?

- Tak?

- Naprawde¢ nie zakladatam, ze ma by¢ przez caly czas tatwo 1
przyjemnie. Nie wiedzialam jednak, jaka jestem staba.

- Aha. I tu si¢ mylisz. - Nacigga sweter na ramiona, zeby dobrze
lezat, poprawia okulary na nosie. - Przekonasz si¢.

King czeka na mnie, podczas gdy ja wypelniam formularz i
odbywam rozmowg¢. Potem bierze mnie do kafejki. Zamawia kawg, a ja
- cheesburgera z frytkami 1 salatg.

- No i1? - pyta.

- To bylo proste! - Zrzucam plaszcz, wpycham go w rog tawy. Czuje
si¢ Swietnie. Po prostu wspaniale.

- A nie mowitem.

- Kobieta, ktora przeprowadzata ze mng rozmowe, wygladata tak,
jakby miata dwanascie lat.



- Aha, wobec tego to byla wyzsza urzedniczka w agencji.

- Powiedziano mi, ze moge si¢ spodziewac oferty juz jutro.

- Calkiem mozliwe.

- Moze zaczniemy pracowac razem.

- Ja jutro pracuj¢ w hurtowni materacy.

- Och! No, mniejsza o to.

Dostaje hamburgera, wbijam w niego z¢by, w trakcie jedzenia
mamroczg:

- Powiedziatam mojej mamie, ze zgadzam si¢ na spotkanie z kims,
kogo ona zna.

- Ach, tak?

- Tak, chciatam jej zrobi¢ przyjemnosc¢.

- A co z tobg? Masz na to ochote? Sole frytki, jem jedng, potem
druga.

- Niekoniecznie.

- Moze by¢ mito.

Wzruszam ramionami, proponuj¢ mu frytki, on odmawia.
Zastanawia mnie, czy przeszedl na diete. Jesli zeszczupleje, bedzie
bardzo atrakcyjnym mezczyzng. Ale co$ bym stracita. Przywyktam do
jego poteznych ksztattow. W moich oczach budzg zaufanie.

- Twoj maz byl kretynem - odzywa si¢ nagle King. Patrze mu w
oczy, przestaje zuc.

- Przepraszam, nie powinienem byt tego powiedzie¢.

- W porzadku. Przeciez to prawda.

- A jednak trudno shlucha¢ uwag krytycznych pod adresem osoby,
ktorg si¢ kocha. Wiem cos$ o tym.

Pragne oswiadczy¢, ze nigdy naprawde nie kochatam Davida, ale
daje temu spoko;j.

W czasie jazdy powrotnej mowie Kingowi:

- Z tobg czuje si¢... naturalnie.

- Tak.

- To znaczy, od samego poczatku. Odbieram to tak,



jakbySmy od dawna byli przyjaciétmi. - Przechodzi mnie lekki
dreszcz. W aucie jest chtodno.

King podkrgca ogrzewanie, siega na tylne siedzenie, wyciaga pled 1
rzuca mi go na kolana.

- Ja tez - mowi. I zaraz potem dodaje: - A wiesz, zaczatem spotykac
si¢ z kobietami z anonséw ,,Osobiste". Wcale wigc nie uwazam za
niestosowne, ze twoja mama umawia ci¢ z kim§ znajomym.

- Naprawde? Spotkates kogo$ interesujacego?

- Zwykle okazuje si¢, ze jestem za gruby. - Wyjasnia to
flegmatycznym tonem, bez ztosci. - Informuj¢ je przez telefon, ze duzo
waze, 1 zazwyczaj stysze w odpowiedzi, ze to zaden problem. Jednakze
kiedy si¢ spotykamy, czuje na sobie ich wzrok. Wiesz, o czym mowi¢?
To badawcze spojrzenie.

- I co wtedy robisz? Wzrusza ramionami.

- Mowie im, Zze mniejsza o to. Albo ze w porzadku. Wracam do domu
1 biore si¢ do czytania albo id¢ sam do kina.

- No, one... One powinny da¢ ci szansg.

- Taaa. - King usmiecha si¢ 1 nagle widz¢ go jako chtopczyka, ktory
wraca ze szkoty do domu, niewinny i gtodny. W regce trzyma zeszyt z
wypracowaniami, zaraz pokaze je matce. Ale po chwili przywotuje
obraz dorostego Kinga, ktory podjezdza pod moj dom. - JesteSmy na
miejscu.

- Dzigkuje - méowie.

- To ja tobie dzigkuj¢. Wybucham $miechem.

- Za co?

- Nie wiem.

Otwieram drzwiczki, stysze jego glos:

- No, wiem. - Stoj¢, czekajac na wyjasnienie, ale on dodaje tylko: -
Powiem ci innym razem.
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Jest wczesny sobotni ranek, obie z Lydig siedzimy przy $niadaniu,
przegladajac ogloszenia drobne w dziale ,,Osobiste". Patrzymy, czy
ktos$ przedstawia si¢ bardziej atrakcyjnie od Jonathana, z ktorym jestem
umowiona dzi§ wieczorem na randke w ciemno.

- O, tu mam co$ - odzywa si¢ w koncu Lydia, mruzac oczy, by
odczyta¢ nonparel. - Czterdziesci trzy lata, finansowo niezalezny, lubi
kolacje w restauracjach, podroze i spacery po plazy.

- Och, oni wszyscy tak mowig. Przysiegam. Przejrzy; inne
ogloszenia, przeczytasz to samo. Chcialabym wiedzie¢, jak to jest, ze
gdy ide plaza, jako$ nie widze setek atrakcyjnych mezczyzn,
spacerujacych tam i1 z powrotem w oczekiwaniu na odpowiednig
kobiete? No wiesz, takie typy w drogich swetrach narzuconych na
ramiona, a z kieszeni wystajg im bilety lotnicze.

- Trudno bytoby ich spotka¢ teraz, mamy juz prawie zime.

- Zgoda, ale nawet latem nie zauwazylam ani jednego. Lydia
zamysla si¢ nad mojg odpowiedzig i wzdryga

sie, $ciskajgc w palcach uszko od filizanki z herbata.

- Jestem przekonana, ze istniejg wolni mezczyzni, tylko ty pewnie
ich nie szukatas.

- Nie - méwie lakonicznie. - Nie bylo. Spotykatam tylko rodziny,
ktore krzyczaty na swoje dzieci, zeby si¢ nie utopity, i nastolatkow,
ktorzy wygladajg jak tablice



reklamowe 1 zachowujacy si¢ tak, jakby uwazali, ze ich ciata nigdy
nie ulegng zmianie. Oni w ogole nie sg Swiadomi faktu, ze tez si¢
zestarzeja. Niekiedy mam ochote ztapac¢ taka dziewczyne, potrzasngc
nig 1 wrzasng¢: ,,Hej! Ja tez kiedyS wygladatam tak jak ty! Cha, cha,
CHA!".

- Owszem - dodaje Lydia. - Ja takze chcialam ci to niekiedy
powiedziec. - Zbliza filizanke do ust.

Mo6; Boze. Oczywiscie, to prawda. Z pewnoscig! Czymze jest
cellulitis na udzie w por6wnaniu z twarzg poorang zmarszczkami? A
czymze s3 zmarszczki w porownaniu z niedoleznoscig? Kiedy
nadchodzi czas, gdy stajesz przed lustrem 1 z odrazg przygladasz si¢
swemu odbiciu? I czy kiedykolwiek si¢ to zdarza?

- No a spojrz na to - odzywa si¢ Lydia, wskazujgc palcem kolejne
ogtoszenie. - To naprawde brzmi intrygujgco: artysta, malarz. Ma
karnet na wystepy baletu, lubi duze psy. Och, ale to mocno starszy pan.
Juz raczej partner dla mnie.

- Ty nikogo nie potrzebujesz - méwi¢ z zalem. Lydia ma na sobie
nowy stroj, prezent od Thomasa:

granatowa podomka z supermigkkiego granatu, obszyta czerwong
lamowka. W kieszonce tej szaty znalazta sonet o $nie, jeden z
ulubionych wierszy Thomasa, odrecznie spisany eleganckim
charakterem pisma.

- Wiem. - Lydia si¢ usmiecha. - W istocie...

- Co takiego?

- No, moze nie powinnam o tym jeszcze mowic. Nie jestem do konca
pewna. Niemniej Thomas i ja rozwazamy sprawe Slubu.

Siedz¢ na krzesle jak zamurowana. Widzg Lydi¢ przy oftarzu, z
odsunigtym do tylu welonem. A obok stoi Thomas, z twarzg
rozjasniong mitoscia 1 nadzieja. Pochyla sie, zeby pocalowac
oblubienicg.

- O czym myslisz? - pyta Lydia.

- No, ja... (A co bedzie ze mng???) - uwazam, ze to wspaniale. Lydio,
ja wilasnie... Cudownie! Kiedy?

- Z poczatku mysleliSmy oczywiscie o czerwcu. Ale



gdysmy wzigli pod uwage nasz wiek, Thomas doszedt do wniosku,
ze lepiej to zatatwi¢ jak najszybciej. - Patrzy teraz na mnie znaczaco
zza okularow.

- Ach, tak. Czyli wyprowadzasz si¢.

- Tak, przeniose¢ si¢ do jego mieszkania.

Cholera. Bede musiata znalez¢ inng wspotlokatorke. Przypominam
sobie, ze wczoraj na tablicy ogloszen w ksiggarni przeczytatam:
STUDENTKA POSZUKUJE POKOJU. MOZE UCZYC
JAPONSKIEGO. Wéwczas przeszto mi przez mysl, ze moze warto by
do niej zatelefonowac, bo jakby to byto mito mie¢ dwie sublokatorki;
rachunek za ogrzewanie okazat si¢ znacznie wyzszy, niz sadzitam.
Teraz dosztam do wniosku, ze pobiegne do ksiegarni, gdy tylko ja
otworzg, spisz¢ numer tej studentki 1 od razu do niej zadzwonig,
umawiajac si¢ na rozmowe. Wilasciwie bytoby bardzo fajnie mieszkaé
pod jednym dachem z Japonka. Te cudowne czarne wilosy, ten miekki
glos. Ach, zakladam okropne rzeczy, pewnie w giebi ducha jestem
rasistka, ale nie moge nic na to poradzi¢. Ta dziewczyna usigdzie przy
stole kuchennym we wspanialym turkusowym kimonie 1 przetnie
pomarancze na szes¢ rowniutkich czastek.

Ale kiedy spogladam na Lydi¢, moje fantazje przemieniajg si¢ w zal.
Uwielbiam dzieli¢ z nig dom. Lubig, jak siedzi przy stole w kuchni 1
powoli sktada reczniki, podczas gdy ja przygotowuje kolacj¢. Lubig
pasek swiatta widoczny pod drzwiami jej pokoju, kiedy ide do siebie
spa¢. W jaki$ dziwaczny sposob sprawia to, ze czuje si¢ bezpiecznie.
Niekiedy do podznej nocy oglagdamy razem czarno-biale filmy,
wzdychajac z réwng tesknotg za mtodym Robertem Mitchumem, za
Clarkiem Gablem. ZaczetySmy gada¢ jak zaprzyjaznione ze soba
dziewczyny, ujawniajac male sekrety, ktore uktada si¢ w rece jak dobre
karty. Zmierzaty§my do prawdziwej przyjazni. Wiem juz, ze Lydia lubi
grochowke gotowang na kosci od szynki, koktajl z dzinem, rozkoszny
chtéd przescieradla wieczorem, pewien rodzaj okropnie oblednie
drogiego kremu na



noc, ktory sprzedajg w stoiku z matowego szkla 1 r6zowa zakretka.
Moja sublokatorka nosi wytacznie jedwabng bielizng. W jakis sposob
w krotkim czasie Lydia stala si¢ dla mnie lepsza przyjaciotka niz Rita. 1
teraz zamierza mnie opuscic¢. Probuje si¢ usmiechac, ale czuje sie okro-
pnie. Znowu porzucona. Moze odtad bedzie to moja choroba, jak
anemia: chroniczne porzucenie.

- Sam, to potrwa jaki§ czas. Przynajmniej miesigc z gory
powiadomie ci¢ o wyprowadzce. A zreszty, jak juz wspomniatam, nie
jestem jeszcze do konca pewna.

- Dlaczego? Czemu si¢ wahasz? - pytam. Dzwoni telefon, ale nie
reaguje.

- Dlaczego? Och, nie wiem. Raczej lubie wiasng niezaleznos¢. I,
mowiac prawde, przyjemnie mi si¢ z tobg mieszka. Czuj¢ si¢ jakby
odmtodzona. A poza tym uwielbiam Travisa - zostaliSmy kumplami.

- Wiem. - Travis nauczyt Lydi¢ najnowszych gier komputerowych.
Wczoraj wieczorem z zazdro$cig przygladatam si¢ im przez uchylone
drzwi, podpierajgc biodrem kosz z praniem. Lydia siedziata obok mego
syna, opowiadajgcego jej z zapalem rzeczy, z ktorymi ze mna nigdy si¢
nie dzielil. Jedyne, co mi ostatnio zakomunikowal, to fakt, ze ptaszek
Lydii poznaje go, 1 nawet potrafi wypowiedzie¢ jego imig, gdy si¢ do
niego mowi. Tymczasem gdy ja staj¢ przed klatka, ptak milczy jak
zaklety. Nie moge sobie wyobrazi¢ papuzki, ktora wykrzykuje
,,Ira-vis", ale mniejsza z tym.

Podchodz¢ do zlewu, sptukuje kubek.

- Zastanawia mnie - odzywa si¢ Lydia - czy wychodzenie za maz w
tym wieku nie jest czyms bezdennie ghupim.

- Jestem innego zdania - odpowiadam. - I licz¢, ze zostang
zaproszona na wesele.

- Oczywiscie. Ty 1 Travis. I ten King, ch¢tnie bym go widziata.
Bardzo przyjemny cztowiek. I doskonaty kuchmistrz.

To prawda. Przy kilku okazjach King przyrzadzat nam



wszystkim kolacje. Niczego nigdy nie mierzyt i nie wazyl, a jednak
zawsze udawato mu si¢ zrobi¢ co$, co nam smakowalo, nawet
Travisowi. Ostatnim razem popisat si¢ kurczakiem marynowanym w
egzotycznych ziotach, mlodymi ziemniaczkami, fasolkg szparagows i
ciastem na kruchym spodzie z musem czekoladowym, ktérym nas
oszotomit.

- Mozesz go sama upiec - powiedziat mi, gdy bralam solidng druga
porcje. - Naucze cie.

Przez caly czas mi powtarza, ze potrafi¢ zrobi¢ mnodstwo rzeczy.
Niekiedy chciatabym mu odrzec: ,,W porzadku, nie musisz stale tego
moéwic. Dzisiaj nie jestem smutna". Ale w koncu trzymam jezyk za
zebami. Jego cieple stowa pod moim adresem kolekcjonuje jak srebrne
monety, zawini¢te w chusteczke zawigzang na supetek 1 ukryta w glebi
szuflady w komodzie.

Travis wchodzi do kuchni, ciggle senny, cho¢ mineto juz wpot do
jedenastej 1 siega do szafki z ptatkami.

- Czy Mike Oberlin moze dzi$ przyjs¢? - Kuca plecami do mnie,
zeby wyciggng¢ karton z cheerios. Powinien pdjs¢ do fryzjera, jego
pizama si¢ skurczyla, w przerwie miedzy spodniami a gorg dostrzegam
bialg jak $nieg skore. Przypomina mi w tym momencie §wiezo wyklute
piskle. Gdyby byl mtodszy, wzietabym go na kolana 1 objeta, utkwita
nos w jego szyi, zeby wwacha¢ si¢ w bogaty aromat snu dziecka.
Jednakze teraz stawiam przed nim mleko, wyjmuje miseczke 1 tyzke, 1
zapewniam go, ze oczywiscie, Mike moze przyj$¢. Ceni¢ te matle
powroty do normalno$ci. Do Mike'a odnios¢ si¢ z nadzwyczajng
sympatig. ,,No no, twoja mama jest super", powie pewnie Mike, ktadac
si¢ w butach na 16zku Travisa, a ja nie odezwg¢ si¢ ani stowem. ,,Taa...
chyba tak" - odpowie mu mdj syn peten dumy.

Travis bierze platki 1 1dzie z nimi do salonu, Zeby jes$¢ 1 jednoczesnie
ogladac telewizje. Jestem pewna, ze zmieni kanat na MTV 1 odczuwam
znane sobie uklucie zalu, ze nie oglada Krola niebios lub Furii zamiast
dziewczyn



wbitych w skérzane staniki 1 zniszczonych szybkim zyciem
mlodzianbw  wyjacych  nienawistne  spoteczenstwu  teksty,
przechadzajac si¢ posrod dekoracji, ktore bez watpienia zwiastujg
koniec Swiata. Postanowitam pozwoli¢ Travisowi na ogladanie od
czasu do czasu takich programéw, niz zabrania¢ mu ich, bo wtedy
zdajg si¢ duzo bardziej pongtne. A zreszta, syn moj powtarza mi ciggle,
7e wWszyscy je znaja. Wiec on tez musi. Kiedy mi to zakomunikowat,
wyobrazitam sobie, ze siedzi w szkolnej stolowce z innymi chtopcami,
ktorzy omawiaja ostatnie wideoklipy. ,,Widziale§ Madonne skaczaca
na linie?" -stysze, jak pyta Travisa jeden z kolegow. ,,Jasne" - odpo-
wiada moje dziecko 1 wznosi kciuk do gory. Tak mnie to zasmucito, ze
postanowitam dokona¢ rewizji wyimaginowanej sceny. ,,Skoki na
linie? A c6z to takiego" - zald6zmy, ze zapytaltby méj syn i do ostatniego
okruszka zjadt $niadanie, ktére mu wlasnorgcznie przygotowatam.

Lydia sktada wysuszong bielizng¢, dopija resztke herbaty.

- Musze si¢ pospieszy¢. Ide z Katherine na mate zakupy do centrum
handlowego. - Wolno zmierza do zlewu, zmywa filizanke, wyciera ja 1
odstawia do kredensu.

Ja stawiam kubek pod kranem 1 podchodze do telefonu, zeby
odczyta¢ wiadomo$¢ na automatycznej sekretarce. To Jonathan, z
potwierdzeniem naszej randki wieczorem. Mowi, ze restauracja, jaka
wybral, jest raczej wymys$lna, wiec uprzedza mnie o tym, abym
wybrata stosowny strdj. Nienawidz¢ tego.

Dzwoni¢ do Kinga, nagrywam si¢ na sekretarce, informujac go,
kiedy ma przyj$¢. Bedzie opiekunem dla Travisa, bo Lydia wychodzi, a
David wyjechat stuzbowo. Przypuszczalnie nie w pojedynke.

- Tata ma dziewczyne - o$swiadczyt mi Travis po powrocie z
ostatniego weekendu z Davidem.

- Naprawde? - spytatam, a Travis potwierdzil skinieniem glowy.

- Widziates ja?



- Taa... Stad wiem.

- Jak wyglada? Wzruszyt ramionami.

- Nie mam pojecia.

- Zaraz, jak ona wyglada? - Na co Travis znowu odpart, ze nie wie. |
to takim nieobecnym glosem, ze miatam ochot¢ nim potrzasnac.

- Blondynka?

Zamyslit si¢ przez chwilg, po czym orzekt:

- Ruda. Ma dhugie wtosy.

- Aha - rzeklam. - No c6z, w porzadku. A co ty o tym mysélisz? Ze
tata ma nowg dziewczyne?

Travis nie odpowiedziat. A ja nie zadawatam wigcej pytan.
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O piatej po potudniu ide do pokoju Travisa, zeby mu powiedzie¢, ze
zaraz przyjedzie mama Mike'a. Niech lepiej czekajg w holu na dole, bo
jego matka oznajmita mi przez telefon, ze si¢ spieszy. Pod drzwiami
stysz¢ sttumione chichoty. Usmiecham sie¢, odczekuje chwile. Mam
ochote podstucha¢. Czasami zapisuj¢ Smieszniejsze uwagi mego syna
w dzienniku, ktory prowadze od jego narodzin.

Najwyrazniej obaj gadajg z kims przez telefon.

- Powiedz jej, ze spotkamy si¢ z nig w kinie - mowi Travis 1 styszg,
jak Mike odpowiada:

- Dobra, spotkajmy si¢ przed wejsciem do kina, o siddme;j
wieczorem. - Odktada stuchawke 1 obaj chtopcy wybuchajg §miechem.

Och, a co to? - mysle intensywnie. Oni sg za mtodzi na randki! I
wtedy dochodzi do mnie glos Travisa:

- Jak myslisz, jak dlugo bedzie czekata?

- Pewnie z pigcset godzin - rzuca Mike. Zachtystuja si¢ Smiechem
jak mtode hieny. Teraz rozumiem, ze Mike nie ma zamiaru iS¢ 1 ta
biedna dziewczyna bedzie tam sterczec¢, Sciskajac w rece plastikowa
torebke, nie rozgladajac si¢ wokoto. Bedzie tam po prostu stac.
Gwaltownie otwieram drzwi, komunikuje Mike'owi, ze jego matka juz
tu jedzie 1 ze powinien zej$¢ na dot, by tam na nig czeka¢. Nastepnie,
wskazujac na torebke petlng czekoladowych ciasteczek, pytam:



- Czy to te, ktore upiektam?

- Taaa... - Jego kohlierzyk jest wywinigty na karku 1 silg si¢
powstrzymuje, zeby nie podej$¢ 1 go nie poprawic.

- Prosze mi je oddac¢ - rozkazuje.

- Mamo! - drze si¢ Travis.

- Przykro mi. Ale sg mi potrzebne.

Mike wrecza mi torbe. Szybko zerka na Travisa, po czym spuszcza
wzrok. Na pewno nagada na mnie swojej matce, nie mam co do tego
zhudzen. ,,Znasz panig Morrow? - powie. - Te, ktorg rzucit maz? Teraz
jej odbito". -A, do diabta z nim. I z jego matka.

P6zniej zmusze Travisa do zawiadomienia tej dziewczyny, ze Mike
nie przyjdzie. I wtedy palnge mu moéwke na temat traktowania
dziewczat, poczawszy od teraz. Nie mogg si¢ wrecz doczekac, kiedy
dam mu nauczke. Jesli mi przerwie, zabroni¢ mu ogladania MTV przez
nastepne sto lat. C6z to bedzie za urocze stulecie.

- Fiuuu! Wygladasz wspaniale - King nie kryje zachwytu, gdy
otwieram mu drzwi.

- No... - odpowiadam. - Dzigki. - Wilozytam turkusowa suknie,
mocno $cisnetam si¢ paskiem w talii. Sukienka jest krétka, odstania
nogi, a w tym kolorze jest mi do twarzy. Prezentuje si¢ niezle, cho¢
pasek, przez to, ze przytytam, stal si¢ estetycznym instrumentem tortur.
Po raz pierwszy od dobrych kilku tygodni umalowatam si¢ 1
zakrecitam sobie wlosy na goragce lokowki. W kazdym miejscu, gdzie
bije mi puls, skropitam si¢ perfumami Joy.

King, ubrany w bluzg 1 spodnie z polaru niesie dwie kasety wideo.

- Terminator jeden 1 Terminator dwa - komunikuje mi. -Czy masz
cos przeciwko temu?

Nic mnie nie obchodzi, co on bedzie ogladat. Jestem wsciekla.

- Co sig stato?



- Och... to dtuga historia - odpowiadam 1 patrze¢ w bok. Poniewaz
prawda jest taka, jak sobie teraz u$§wiadamiam, ze poniosly mnie
nerwy. Nie znam wszystkich okolicznosci. Moze chlopcy mieli
uzasadnione pretensje do tej dziewczyny. Skad wiem, czy nie zrobila
im jakiego$ okropnego numeru? A ze jesli nawet tak bylo, powinni
zareagowac inaczej. Ja natomiast karze Davida, nie ich.

- Gdzie si¢ wybierasz? - pyta King.

- O, do jakiejs$ eleganckiej restauracji. Nie chce mi si¢ 1$¢. Jestem
strzepem nerwow. Czuje si¢ idiotycznie. Randka. Co za glupie stowo.

- Odprezysz sig¢, jak go zobaczysz. Wiem, to trudne, kiedy si¢ czeka
na dzwonek. Wcale nie lepiej czuje si¢ cztowiek po tamtej stronie
drzwi - moge ci co$ o tym powiedzie¢. Podejdz tu 1 usiadz ze mna.

Ide do kuchni 1 siadam przy stole naprzeciwko niego. W tym
najbardziej domowym miejscu czuj¢ si¢ niezrecznie w szpilkach,
cieniutkich rajstopach 1 sukience, na ktorg musz¢ uwazac, zeby jej nie
poplami¢. Licze w duchu, ze nic nie jest rozlane na siedzeniu, bo
wyobrazam sobie, jak moj partner by na to zareagowat: Mhm... jak by
to powiedzie¢, masz plamg¢ z tyhu.

Lampa kuchenna daje takie mile zéttawe Swiatto, gdy na dworze jest
juz ciemno. Jak tu zacisznie. Dlaczego nie moge zosta¢ w domu,
przebra¢ si¢ w zwykte ciuchy i obejrze¢ film wspodlnie z chlopakami,
zrobi¢ nam wszystkim prazonej kukurydzy, pola¢ ja obficie mastem 1
posypac sola? Po co musze wychodzi¢ na zimno w pantofelkach na
wysokich obcasach, czujac, jak lodowaty listopad obwachuje mi nogi
w kostkach, $§wiszczac: Czy$S ty oszalala? Dlaczego nie wilozytas
skarpetek? Dzi§ ma spas¢ $nieg, pogoda moze by¢ okropna. Wole
zosta¢ w domu.

- Niech zgadne, o czym myslisz - wtraca King.

- O czym?

- Zastanawiasz si¢, co by§ mogta wykombinowa¢, zeby zosta¢ w
domu.



- Wcale nie.

- Postuchaj, daj sobie spokoj. Przestan si¢ gryz¢ tym, co si¢
ewentualnie stanie. Posiedz tu ze mng, pogadajmy. O czymkolwiek.

- No dobrze. - Krzyzuje rece, staram si¢ wymysli¢ co$ sensownego.
Mam zupelng pustke w glowie. Czuje si¢ jak imbecyl. Kiedy moj
nieznajomy rozpocznie rozmowe, bede¢ siedziata z ghupim u§miechem,
jak lalka ze strzechg pi6r sterczacych z jej mozgu.

Wreszcie King nie wytrzymuje ciszy 1 pyta:

- A zatem. Masz jakies$ szanse pracy, poczawszy od poniedziatku?

- Och, jak si¢ ciesze, ze o tym wspomniates. Wiasnie miatam ci o
tym powiedzie¢. Tak, zatelefonowali do mnie, i wyobraz sobie, ze
moge wybra¢ jedno z dwoch miejsc: przy obstudze laundromatu albo
w recepcji. I to na caty tydzien!

- Zgtos si¢ do laundromatu.

- Chyba zartujesz.

- Nie.

- Ale czy to nie jest... ponizajace? Usmiecha sig¢.

- A to dlaczego?

- Nie wiem. Zajmowales si¢ tym kiedy?

- Nie, ale nie miatbym nic przeciwko temu. Lubi¢ takie zajecia.

Kiwam glowa, po czym pytam tagodnym glosem:

- A nigdy nie myslates, zeby p6js$¢ na studia, zdoby¢ dyplom, dostac
swietng prace?

- Bylem na studiach.

- Och, przepraszam. Sadzitam...

- Nie ma o czym mowic.

- A na jaka uczelni¢ chodzites? - pytam jakby mimochodem, dajac
do zrozumienia, ze przeciez nie ma wigkszego znaczenia, jakie kto
ukonczyt studia.

- Na MIT - pada odpowiedz. I w chwile potem: -Masz troche
kukurydzy do prazenia?



- Tutaj znajdziesz. - Wskazuje na szafke nad lodowka. - Na MIT?

- No tak.

- Masz na mysli Massachusetts Institute of Technology?

- Taa... - Wycigga paczke kukurydzy, nastawia kuchenke
mikrofalows.

- A co tam studiowates?

- Astrofizyke.

- I zrobite$ dyplom?

- Jasne.

- No... to dlaczego wyprowadzasz cudze psy na spacer? Odwraca si¢
twarzg w moja strone.

- Bo lubie.

Do kuchni wchodzi Travis, siada przy stole.

- Hej, King - wita go z usmiechem. - Kiedy chce mi dogryz¢, jest
przesympatyczny do innych.

- Hej, Travis - odpowiada mu King. - Zjesz troche prazone]
kukurydzy?

- Jasne! - Wpatruje si¢ we mnie z wyrzutem. Wytrzymuje jego
wzrok, wreszcie robie mine. W tym jestem dobra. Kiedy$Smy byty mate
z Louise, tluklySmy si¢ przy stole kuchennym za plecami matki. Po
cichu. O, jakie zatrute spojrzenia byly nasze specjalnoscia, ile jadu
potrafitySmy wyrazi¢ w utamku sekundy.

Stycha¢ dzwonek do drzwi, zrywam sie¢ tak gwaltownie, ze rgkami
musz¢ utrzymac¢ rOownowage.

- Mamo! - karci mnie Travis.

Zbiera mi si¢ na wymioty. Natychmiast.

- Otworze¢ - zglasza si¢ na ochotnika Travis. Po chwili krzyczy z
holu: - Mamo! To ten facet do ciebie. Przyniost kwiaty!

O Boze - mysle w panice. Spogladam bezradnie na Kinga.

- No c6z - odpowiada. - Gdzie masz wazon?



14

Wchodzac z Jonathanem do restauracji, stysze tagodne dzwieki
fortepianu. W odleglym rogu dostrzegam nieduzego czarnego
me¢zczyzne w smokingu, z przekrzywiong muszka, siedzacego za
klawiaturg. Zna¢ na nim wiek, wtosy ma przyproszone siwizng, twarz
poorang zmarszczkami. USmiecha si¢ - smutno, jak sagdzg - 1 gra cos, co
stanowi tlo muzyczne. Zauwaza mnie 1 kiwa w mojg stron¢ glowa.
,Wiem - pragne mu odpowiedzie¢. - Ja tez nie chce tu by¢. Chodzmy
tam, gdzie mogg si¢ pokaza¢ w dzinsach, a ty zagrasz cos, na co masz
naprawde ochote".

- Stolik na dwoje, zarezerwowany na 6sma - o$wiadcza Jonathan
kierownikowi sali, ktéry w wizytowym garniturze wyglada jak
wypchany. Gdyby nie byt taki nieskazitelny, poczutabym do niego
litos¢.

- Tak jest, panie Schaefer - odpowiada, sprawdzajac nazwisko w
kremowej ksiedze. - Tedy prosze.

O, Swietnie. Pan Schaefer. Jonathan musial tu bywac¢ setki razy. Nic
dziwnego, ze jest taki wyluzowany. Nigdy nie popieratam chodzenia
do modnych restauracji. Nie dlatego, ze nie umiem doceni¢ dobrych
potraw. Ale po co wklada¢ w to az tak wiele wysitku? Stroi¢ si¢ w
wymyslne ubrania po to, zeby zjes¢?

Ide za kierownikiem sali do stolika, Jonathan postepuje krok w krok
za mng. Nie odpowiada mi, ze jest tak blisko. Pewnie spinki stercza mi
z fryzury, a moze polecialo oczko w ponczosze; zapomnialam
sprawdzi¢.



Nigdy nie nauczytam si¢ chodzi¢ swobodnie na wysokich obcasach,
zawsze troche kuleje. Nie lubitam si¢ ubiera¢ na specjalne okazje i
teraz przysiegam sobie w duchu, ze bez wzgledu na powody nigdy
wiecej tego nie zrobi¢. To moje zycie.

Ponadto nie trawi¢ Jonathana. Ktory jest na tyle prozny, ze unika ,,h"
w swoim imieniu. Glupie snobistyczne imi¢. To dobre dla mezczyzny,
ktory, odgarniajac pukiel z czola, bez przerwy konwersuje na temat
jachtingu.

Kiedy Jonathan powtarza swoj numer z odgarnianiem wlosow,
siadam przy stoliku z gluchg furig. Po co te cate ceregiele? Dlaczego
kto$ ma odsuwac¢ dla mnie krzesto? Czy wygladam na taka, ktéra sobie
z tym nie poradzi? Dlaczego kierownik sali nie traktuje w ten sam
sposOb mojego partnera? Z jakiego powodu kobiety musza
podporzadkowywac¢ sie temu cyrkowi? Ale kiedy widze, ze 1 dla
Jonathana szef sali odsuwa krzesto, mowi¢ sobie w duchu: Och,
mniejsza o to.

No c6z, jestesmy w modnej restauracji. Jeszcze tylko parg godzin do
zabicia. USmiecham si¢ nieszczerze do mego vis-a-vis, a nastepnie do
kelnera w biatym kitlu, ktéry niczym tabgdz podptyngt do mnie z
prawej. Znam te typy. Bedzie nalewat kawe najpierw powoli, a potem
uniesie dzbanek i1 do filizanki zacznie splywaé niagara. Bedzie nas
obskakiwal, uzywajac idiotycznych srebrnych szczypczykow, kiadac
na talerzykach do pieczywa kosteczki masta. I wszystko bedzie czynit
z ledwie wyczuwalnym tonem wyzszoSci.

- Dobry wieczor - wita nas. Na ten dzwiek podskakuje na krzesle.

- Och! Dobry wieczér - odpowiadam 1 marze, zeby w tym momencie
uktadac si¢ do snu we wlasnym 16zku.

- Czy ma pani ochote na koktajl? - pyta kelner.

Czy mam ochote? Na dziewig¢cdziesigt koktajli, skromnie liczac.

- Tak, prosze o kieliszek bialego wina - mowi¢ z godnoscig. Nie
cierpi¢ bialego wina. Lubi¢ czerwone. Z mu-



sztardowek, jak pili je gangsterzy. Ale przychodzi mi do glowy, ze
moze nie nalezy zamawia¢ czerwonego. Kelner z szybkos$cig
btyskawicy recytuje liste win. Popisuje si¢. -Pierwsze z wymienionych
- przerywam mu. Kelner kiwa glowa, zwraca si¢ do Jonathana.

- Martini z ginem - odpowiada moéj towarzysz wieczoru. - Tylko
prosz¢ o gin Bombay Sapphire, ekstra wytrawny, z zamrazalnika. Dwie
oliwki. Bez lodu.

- Doskonale, prosze pana.

- Chwileczke - wtragcam, a kiedy kelner patrzy na mnie, méwig: -
Chciatabym zmieni¢ zamowienie. Proszg o to samo.

- Oczywiscie.

- Przepraszam.

- Alez nie ma za co. - Odptywa. USmiecham si¢ znowu do Jonathana.

- A wigc - chrzgkam. Gapig si¢ na torebke. Co w niej mam? Szminke,
chusteczke, pare dolarow.

- Jeste$ zdenerwowana? - pyta Jonathan.

Patrze¢ na niego przez moment, wybucham $miechem po czym, o
zgrozo, bekam. Jutro zabij¢ mojg matke.

- Ja tez - o$wiadcza moj partner.

- Co takiego?

- Ja tez jestem spiety.

- O nie, nie jestes. USmiech.

- Zapewniam cig, potrafi¢ tylko dobrze si¢ maskowac.

- A wiec... dlaczego uwazasz, ze jestem zdenerwowana? Czy dlatego
zadate$ to pytanie? Bo zaktadasz, Zze jestem zdenerwowana?

- Za par¢ minut nastroj si¢ poprawi - twierdzi Jonathan. - Daj¢ stowo.

- Zgoda. - Pochylam si¢ nieco do przodu, probujgc zapanowac¢ nad
rekami, ktore Sciskajg si¢ wzajemnie jak w rigor mortis.

Facet jest przystojny, co do tego nie mam watpliwosci. Chciatabym
zatrzymac czas, by przyglada¢ mu sie tak



dhugo, jak dlugo chce. Dotychczas rzucalam mu grzeczne spojrzenia.
Jest blondynem, wlosy maja tadny potysk, a oczy interesujacy ciemny
btekit. Nosi okulary w szylkretowej oprawce, ktore bardzo mi si¢
podobaja. Wysoki, szczupty. Co, do cholery, jest w nim takiego, ze
musi chodzi¢ na randki w ciemno?

Nasze drinki stojg przed nami, oboje sgczymy je ze smakiem.
Opieram si¢ wygodnie;j.

- A widzisz? - komentuje Jonathan. - Juz jest lepiej, prawda?

- Owszem - przytakuje. Czuj¢, jak w moich spiczastych pantofelkach
palce u ndg zaczynaja si¢ rozkurczac.

Dopiero przy deserze Jonathan wspomina Veronice.

- Zdaniem mojego ojca, to nadzwyczajna kobieta.

- O tak - zgadzam si¢. - Ona jest naprawde niecodzienna. - Bior¢ na
tyzeczk¢ kolejng porcje creme brilée. Pyszne. Przepyszne!
Skarmelizowana warstewka wierzchnia jest wySmienita w potaczeniu
z delikatng kremowag masg. Moze zamowi¢ nast¢pne. Skoro mogtam
wypi¢ dwa martini, rownie dobrze moge¢ zjes¢ dwa desery. Srebrna
tyzeczka, ktora zjadam kremik, jest taka gustowna, taka odpowiednia.
Popatrzcie na te migsiste obrusy, na S$liczne lososiowe Swiece z
delikatnymi ptomykami, ktére rozkosznie migocg. Powinnam p6js$¢ do
Tiffany'ego 1 zamowi¢ Swieczniki. Miatam racjg, ze postanowitam zy¢
w luksusie po odejsciu Davida. Tak nalezy robic.

Znéw wkladam do ust tyzeczke petng smakowitego kremu, ktory si¢
po prostu rozptywa. Cudowne. Wlepiam oczy w wargi Jonathana. Och,
sg seksowne. W glebi czuje rozkoszne drzenie. Chce go pocatowacé. O
tak, marze o tym. P6zniej z pewnos$cig zakosztuje jego ust.

Albo 1 teraz.

Wstaje, obchodze stot.

- Chce tylko co$ zrobi¢ - méwie. Pochylam sie, lekko



catuje go w usta. I wracam na swoje miejsce. - Wiasnie to. - Jestem
dumna z siebie.

- Dzigkuje - stysze w odpowiedzi. - To mite. - A po chwili dodaje: -
Czy czujesz sie... w porzadku?

- Swietnie. - Wzdycham i ktade glowe na rece. Zastanawiam sie,
gdzie sg moje szpilki. Przeciez nie odeszty za daleko.

- Obawiam sig¢, ze wypiliSmy troche za duzo - powiada, ale jego gtos
jest lagodny, pelen wdzieku 1 ta uwaga na temat naszego
nieumiarkowania brzmi elegancko.

- Tak - zgadzam si¢. - Masz racje.

- Ja zazwyczaj...

- O! Ja tez nie! - C6z za dobrana z nas para, ktora wkrotce bedzie
dogadywala si¢ w pot zdania! - Wiesz, Jonathanie - méwig - jestes
bardzo przystojny. - Chcialabym ci¢ pocalowac jeszcze raz.

- No - odpowiada. - Ja tez.

- Czy powinnisSmy to zrobi¢ tutaj? Czy tez w samochodzie z
ogrzewaniem na maks? - Jestem dumna ze swej bezposrednio$ci. Tak,
powinnam ja czesciej ¢wiczyc.

- To moze poprosze¢ o rachunek - méwi on.

Och, on ptaci. Coz za wspaniaty, wspanialy mezczyzna. Taki w stylu
Gregory Pecka. Wymacuje buty, wslizguje w nie stopy, wreszcie
wstaje, nieco chwiejnie.

- Skocze tylko do tazienki.

Powinnam si¢ wyrazi¢: ,,Do toalety". To by wywotalo w jego
wyobrazni scene, gdy siedze przed cudownym lustrem w ztoconej
oprawie 1 poprawiam makijaz, a nie, ze tkwi¢ na sedesie. Chce tylko
przypudrowa¢ nos - dodaj¢ na odchodnym, lekko dotykajac jego
ramienia. No. Wszystko w porzadku. Widzisz? Zycie jest proste. Tyle
wyborow, tyle szybkich rozwigzan, wystarczy tylko si¢ rozejrze¢. Nie
ma powodu optakiwaé jednego zwiazku, gdy drugi sam si¢ nawija.
Pomysle¢, ze Jonathan czyta t¢ samg ksigzke co ja!

Po skorzystaniu z toalety staj¢ przed lustrem, wyciggam szminke, po
czym rozmazuj¢ ja na ustach. Poprawiam wtosy palcami, aby spadaty
na jedno oko. Maluj¢



sobie na nowo kreski na gérnych powiekach, doktadam rézu na
policzkach.

Zawsze bytam mistrzynig w catlowaniu 1 podejrzewam, ze trafit swo;j
na swego. Nie moge si¢ doczeka¢ powrotu do Jonathana. Jestem
kobieta po czterdziestce 1 wiem, co si¢ Swigci. Nabieram tchu,
poprawiam pasek, ruszam z powrotem do stolika. Pozadanie Swierzbi
mnie z kazdg chwilg coraz mocniej. To dobrze. Bardzo dobrze. Ha -
mys$lalam, ze Zycie mnie ztamato. Bynajmniej. Jestem nadal atrakcyjna
kobietg, na randce z moich nowym znajomym Jonathanem, baaardzo
atrakcyjnym mezczyzng. Matka dobrze zrobita, bawigc si¢ w swatke.
Tak, podzigkuje jej, wysle §liczny bukiecik z kartkg zawierajaca tylko
jedno stowo: Dzigki.

Nie. Bedzie ich wiecej. Miata$ absolutng racje.

Nie, to przesada.

No c6z, musz¢ napisac na tej kartce co$, co zaswiadczy, jaka dobra
stala si¢ swatkg. Albo moze zatelefonuj¢ do Stuarta Gardnera, faceta,
ktory telefonowat do mnie przedtem, tego,

o ktorym moja matka wyrazala si¢ z takim uznaniem. Zaczng¢ si¢
umawia¢ z wieloma na raz, bede miala stado ogierow. Bruneta,
blondyna i rudego. I zaden z nich nie bedzie miat §ladu tysiny. Nikt nie
bedzie musiat odwotywac si¢ do viagry.

Kiedy wracam do stotu, Jonatham mierzy mnie wzrokiem.

- Gotowa?

- O tak - odpowiadam. - Jasne.

Oczywiscie, nie robimy tego w aucie. Robimy to w jego 16zku. [ on, 1
ja jesteSmy po czterdziestce, 1 juz wyznaliSmy sobie nawzajem, ze od
dawna cierpimy na bdle kregostupa. A wiec ja lez¢ pod spodem, on na
gbrze, caluje mnie, 1 nie moge narzeka¢. W weekendy, kiedy David
zajmie si¢ Travisem, bede tu sobie mieszkata,

1 Jonathan poda mi szampana, gdy bede si¢ moczy¢ w wannie po
upojnych zmaganiach mitosnych. O, przy-



niesie mi pienisty ptyn w dlugim kieliszku, z wrzucong don
truskawka 1 bedzie mi czytal poezje Pabla Narudy.

Teraz rozpina mi suwak sukienki, a ja przez moment wpadam w
panike, zastanawiajac si¢, jaki stanik wtozytam. Uprzytamniam sobie,
7e jest to zgrabna bardotka i nabieram checi, aby go ujrzal. Ma
mnostwo koronek.

Czuje, jak delikatnie $cigga ze mnie sukni¢. Nastepnie wstrzymuje
akcje, catuje mnie w szyje, aby przedtuzy¢ chwil¢ oczekiwania. Ten
cztowiek to mistrz. Powinnam mu ptaci¢ za ustugi.

Zsuwa mi sukienke¢ nizej, wpija si¢ ustami w obojczyki, posuwa si¢
odrobing w dol, wstrzymuje pocatunki nieco powyzej piersi. Lekko
wichrze mu wlosy, niechcacy wydaje z siebie jgk. On tymczasem
wyzwala mnie z sukni do pasa, §lizga si¢ wargami po staniku. I
wreszcie jego zreczne palce odpinajg haftki, usta dotykajg nagiej skory.
Jego dton wedruje w gore uda 1 wydaje mi sie, ze p¢kne z podniecenia.
I wtedy, niespodziewanie, stanik lagduje mi na twarzy, drut mam
wetknigty w prawa powieke.

- Zaczekaj chwile - mowie ze Smiechem 1 staram si¢ odsung¢ od
niego.

- O nie - jeczy. - Nie ruszaj si¢.

- Nie, ja tylko chceg... wstrzymaj si¢ na moment. -Chce po prostu
wszystko z siebie §ciggnac. No nie, moze nie wszystko. Nie. Wszystko.

Ale on $ciska mnie z calej sity, wklinowuje w materac, caluje coraz
gwattowniej. To nie jest zupeknie nieprzyjemne. Ale w koncu si¢ staje.

- Jonathan - dysze. - Wstrzymaj sig!

Odsuwa si¢ ode mnie, oczy ma zwezone z wscieklosci.

- Co sig, kurwa, dzieje? Chcesz tego tak bardzo jak ja. Wybucham
nieoczekiwanym $miechem, zepchnigta

nagle w otchtan catkowitej trzezwosci.

- Ja tylko...

- Daj spokdj. Do cholery z tym. - Siada na brzegu 16zka, zapala
$wiatlo. Zatuje, Zze nadal jest catkowicie ubrany, podczas gdy ja jestem
w neglizu, ktory przestaje



by¢ seksowny. Zupehlie przestaje. Lapi¢ stanik, naktadam go,
zapinam, siadam, narzucam sukienke na ramiona. Z pewnym trudem
zaciggam suwak.

Jonathan rzuca na mnie szybkie spojrzenie, po czym spoglada w bok.
Siega po paczke papierosOw na szafce nocnej, zapala, zacigga sie.

- To ty palisz? - pytam 1 caly domek z kart wali sig, wali, wali.

Na dworze patrz¢ w czarne niebo, potykajac tzy. Jest za zimno, zeby
ptakac. Ksiezyc w petni Swieci mocno, gwiazdy wygladajg jak pineski
wbite w aksamit. Na trawnikach przed domami, obok ktérych
przechodzg, dostrzegam cienie nagich gal¢zi. Stagpam ostroznie, bez
przerwy si¢ potykajac.

- Przekleci mezczyzni - mowie glosno. - To same $swinie. Wszyscy.

Ale przypomina mi si¢ Travis. On nie bedzie $winig. Juz ja tego
dopilnuje. Moze niewiele wniose do tego $wiata, ale jednego jestem
pewna: wychowam Travisa na dzentelmena. Prawdziwie tagodnego
me¢zczyzng. Od zaraz zaczne przyktada¢ wielkg wage do jego manier 1
sprawi¢, ze bedzie si¢ zachowywat jak pedal, ale pozostanie hetero.
Chyba, ze postanowi inaczej. Ale on na takiego si¢ nie zapowiada.
Oznaki jego charakteru sg temu przeciwne. Wisi mu. Nie zwaza na nic.

Znowu si¢ potykam 1 tym razem bez gracji upadam na bok. Torebka
wypada mi z ragk 1 sunie par¢ metréw, wreszcie zatrzymuje si¢ 1
spoglada na mnie, jakby bawita si¢ moim kosztem. Chce wstac, ale
zamiast tego przewracam si¢ na plecy. Niezle mi tu na chodniku.
Przyjemnie odpocza¢. Poruszam konczynami, sprawdzajac, czy mnie
co$ boli. Nie jest zle, chyba niczego sobie nie ztamalam. Drzwi
sgsiedniego domu otwieraja sie. Widze z6lty prostokat Swiatla, po
chwili sylwetke kobiety w szlafroku wychylajacej si¢ na progu.

- Halo! - krzyczy. - Czy co$ pani dolega?



Z trudem staje¢ na nogach.

- Nic mi nie jest - mowig. Ktamczucha. - Po prostu upadtam.

- Widziatam! Boze swigty!

- Wie pani, jest slisko! Pani tez by si¢ wywrécita, gdyby pani wyszta
w szpilkach!

Baba zamyka drzwi.

Och, nie chcialam by¢ taka agresywna. Powinnam by¢ milsza,
poprosi¢ ja o moznos¢ skorzystania z telefonu, zadzwoni¢ po
taksowke. Strzepuje $nieg z palta. Zabawne, ze nie jest mi juz zimno.
Ruszam w dalsza drogg.

Samochod jadacy jezdnig zwalnia, a ja przyspieszam kroku. To
Jonathan, btagajacy o przebaczenie. O nie, tego nie wybacze. I wtedy
auto mnie wyprzedza, a ja dostrzegam, ze to wcale nie Jonathan, ale
banda nastolatkow. Pistolecik przy kierownicy spuszcza szybg i cos za-
gaduje. Przypatruje mi si¢ przez chwile, milknie 1 dodaje gazu.

Swinie.

Kiedy wreszcie docieram do domu, otwieram drzwi na tylach,
wchodze do kuchni 1 wyrzucam réze od Jonathana do $mieci.
Czerwone na znak uczu¢. Akurat.

- Hej? - odzywa si¢ King. Wchodzi do kuchni, opiera si¢ o drzwi,
bacznie mi si¢ przyglada. Myje wazon, wciskam go do szafki.

- Poszlo nie za dobrze, co?

- Ha! - Odgarniam mokry kosmyk wtosoéw z twarzy, zrzucam szpilki.

- Co sig stato?

- No c6z. Po pierwsze, wrédcitam pieszo do domu.

- Co$ podobnego!

- Taka jest prawda. Przesztam si¢. I wyobraz sobie, ze to byla
najbardziej udana czes$¢ wieczoru.

- Szta§ caly ten szmat drogi z restauracji? Spogladam na niego,
rozpinajac palto.

- Tak! No... nie. Sztam... z jego mieszkania, dobrze? Stamtad. Ale to
ciggle daleko.



- Sam, co si¢ wydarzyto?

Wybucham szlochem. I kiedy King podchodzi do mnie, zastaniam
si¢ jak tarcza rozmigkly na deszczu torebka wieczorows, zeby sie¢ do
mnie nie zblizyt.

- Nie - méwig. - Daj spokoj. - Przez chwile placze bezglosnie, by
nagle si¢ uspokoi¢. - King - oswiadczam. -Przykro mi to powiedzie¢ w
twojej obecnosci, bo jestes mezczyzng. Ale faceci to dupki. Kazdy po
kolei. I to si¢ nigdy nie zmieni.

- No nie, nie kazdy z nas.

- Ty tez. Przykro mi, ale ty rowniez.

- Pewnie strasznie zmarzta$. Idz 1 przebierz si¢, a potem wro¢ tu. Ja
tymczasem zrobi¢ herbate.

- Nie chce zadnej herbaty. I nie tudz si¢, ze mam ochote na
pogawedke. Dzieki za opieke nad Travisem. To znaczy, jestem ci
wdzieczna. Ale nie chce z tobg rozmawiac.

Wzrusza ramionami.

- W porzadku. - Podchodzi do garderoby, zeby wyja¢ plaszcz.

Natychmiast tego zatuje. King byt wobec mnie zawsze pelen ciepta.
To nie jego wina, ze stalo si¢ to, co si¢ stato.

- Poczekaj - mowi¢ szybko. - Przepraszam, nie idz. Zaraz si¢
przebiore.

W sypialni zrzucam sukienk¢ na podlogg, jednym kopnigciem
odsylam ja do kata. Wyciagam z bielizniarki sprang niebieskg bluze i
dzinsy, wkladam je na siebie, po czym zdejmuje 1 rOwniez ciskam w
rog pokoju. Na innej potce znajduje flanelowe spodnie od pizamy 1
podkoszulek z dtugimi rekawami. Tak ubrana, dodaj¢ do kompletu
grube skarpety 1 stary, znoszony recznik frotte. W lazience zmywam
makijaz, wyjmuj¢ szkta kontaktowe 1 zaktadam okulary.

W drodze na dét zaglagdam do pokoju Travisa 1 podchodze na
palcach, zeby przyjrze¢ sie, jak $pi. Chee pocatowaé go w czoto, z
trudem si¢ powstrzymuje, zeby go nie obudzi¢ 1 nie wycedzi¢ przez
zacisniete zeby:



,Stuchaj, szczeniaku, nigdy nie traktuj tak kobiety, jak ja zostatam
dzi$ potraktowana!", ale nie robi¢ nic. Stoj¢ tylko nad nim z pusta
glowg, uprzytamniajac sobie, ze alkohol jeszcze ze mnie nie
wyparowal.

W salonie na ekranie widze¢ fragment czarno-bialego filmu.
Dinozaur z otwartg paszcza szarpie drapaczem chmur, ktory wiruje w
jego przepastnej szczece. Ludzie przywarci do jego $Scian wygladajg
jak kleszcze. Kiedy King zauwaza moja obecno$¢, gasi telewizor,
ktadzie rgce na podotku. Czeka.

- Mysle - odzywam si¢ w koncu - ze miatlam randke z gwalcicielem.
Prawie.

Chce cos powiedzie¢, ale zmienia zdanie.

- Naprawde!

- Przykro mi.

- No c6z, czego si¢ mogltam spodziewac? Tak si¢ zawsze koncza
randki, w ten czy inny sposob.

- Sam, opamigtaj si¢. Wcale nie muszg si¢ tak konczy¢. Dobrze o tym
wiesz.

Stoje przez moment bez ruchu, zastanawiajac sie, czy znajde w sobie
wystarczajagco duzo energii na ostrg debate. King tymczasem
podchodzi, zdejmuje mi okulary i przeciera szkta rgbkiem swojej
bluzy.

- Nawet zle widzisz - dodaje.

- Widze, widze. - Gapi¢ si¢ na niego. Pucuje szkla, oglada je pod
Swiatto, poprawia i w koncu osadza mi okulary na nosie. Ten jego gest
jest taki czuly, ze ponownie zaczynam optakiwac¢ wszystko to, co na
swiecie nie jest tagodnoscia.

- Czy Travis byt grzeczny? - pytam w koncu przez tzy.

- Tak - odpowiada King. - Zachowywat si¢ bez zarzutu. - I dorzuca: -
Wiesz, nigdy nie bylem dobry w bijatykach, ale chetnie bym tam
poszedt i dotozyt facetowi za ciebie. Gdzie on mieszka?

- To byloby $wietnie! - wykrzykuje 1 wybucham $miechem,
wyobrazajac sobie t¢ sceng. Wytworny Jonathan splaszczony pod
ogromnym cielskiem Kinga.



Przestaje si¢ $miac 1 czuje, jak lekkie upicie si¢ ustepuje jak tagodny
przypadek grypy.

- King? - pytam. - Moglbys zostac jeszcze chwilg, poki...

- Taa, jasne.

- To dobrze. Dzwoni telefon.

- Kt6z to moze by¢ o tak pdznej porze? - mrucze do siebie 1 wtedy
uprzytamniam sobie, ze oczywiscie wiem. To on, ten skurczysyn.
Whbijam wzrok w aparat.

King podnosi stuchawke, odzywa si¢ ,,Halo". Wreszcie mowi:

- Tak, jest tutaj. - Patrzy na mnie. - Czy chcesz...

- Nie!

- Ona nie ma ochoty rozmawia¢. - Po czym, odwracajac si¢ do mnie
bokiem, dodaje sttumionym glosem: -Pan juz raczej nie powinien jej
nckac telefonami. - Pauza, wreszcie: - Kolega, jestem jej kolegg.

Czuje przyplyw emocji gdzies w srodku, rozchodzacej si¢ az do
czubkow palcdw dtoni, do stop. O, to jest poczucie bezpieczenstwa. 1
ulga, jaka temu towarzyszy, jest mickka jak dziecigcy kocyk.

- Wrécitas PIESZO do domu? - Rita nie dowierza, dzwonigc do mnie
noca.

- No, to nie bylo az tak daleko. Kilka kilometréw. -Teraz, kiedy
darzg mnie wspoélczuciem, o ktore tak zabiegalam, moge sobie
pozwoli¢ na pewng doze¢ nonszalancji.

- Przeciez jest zima! Bylas w szpilkach!

- Jaka tam zima! Mamy dopiero listopad.

- W stanie Massachusetts zawsze trwa zima. Procz sierpnia, a wtedy
jest piekielny upat.

- Nie miatam wyboru. Musiatam si¢ szybko ewakuowac.

- On byl naprawde taki koszmarny? - wypytuje Rita. - Moze tylko
sfrustrowany. Albo sadzil, Zze si¢ z niego nabijasz.



- Nie, on byl naprawdg straszny. Nie tylko antypatyczny. Zlgktam si¢
go.

- No to juz si¢ z nim nie spotyka;.

Trzymam stluchawke z daleka od ducha, przygladam si¢ jej. Nigdy
wiecej nie umawiaj sie z nim. Swietna rada. Jasne, bo przeciez miatam
w planie zadzwoni¢ do niego jutro i1 zaprosi¢ go do siebie; moze wtedy
przytozytby mi néz do gardta.

- Rita, jutro dokonczymy rozmowe. Jestem juz $piaca.

- Zaraz, chwileczke. Pomys$latlam sobie, ze do ciebie przyjade. Co ty
na to?

- To byloby wspaniale, chyba nie watpisz. Marzytabym, zebys
znalazta si¢ przy mnie! Kiedy?

- Sadze, ze w przysztym tygodniu. Zaraz po §wigcie Dzigkczynienia.
Przylecialabym w sobote, a odleciata w nastepng niedziele.

- Na caty tydzien?

- Taa... A co, wydaje ci si¢, ze zostang za dtugo?

- Nie! No... tak. Jednak nie.

- Nie obawiaj si¢. Bede ci pomocna. Wynajde wszystkie skarpety do
pary. Posickam cebule na kolacje. Znajde ci nowa wspotlokatorke.

- Uch, nie przypominaj mi.

- Moze tym razem lepiej trafisz.

- Nikt nie bedzie lepszy niz Lydia. Sama si¢ przekonasz.

Gdy odktadam stuchawke, wpatruje si¢ w sufit, rozmyslajac. Rita nie
odwiedzata mnie latami. Kiedy ostatni raz tu byta, Travisowi dopiero
wyrzynaly si¢ zeby. Teraz dziecko nie ma ojca, a jego matka zadaje si¢
z psychopatami.

A jednak.

Gasze lampke nocng 1 uswiadamiam sobie, ze nic nie zdota mnie
zrani¢. Biore gleboki wdech, jak gdyby powietrze w ptucach mogto
sprawdza¢ moje zalozenie 1 dawato mi znaé, ze to prawda. Tak, to
prawda.
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- Gloéwnie rozmienia pani drobne - komunikuje mi lysiejacy
Chinczyk. Wpatruje sie w niego przez chwile, nie poyjmujac. Pewnie
daje mi jaka$ rade. Wreszcie dociera do mnie, o co mu chodzi:
rozmieniam klientom banknoty na monety.

Jest poniedziatek, dziewigta rano 1 pan Lee przygotowuje mnie do
objecia obowigzkdéw w swoim laundromacie.

Prowadzi mnie wzdluz 1$nigcych biatoscig maszyn do prania. Po
jednej stronie ciggna si¢ gigantyczne suszarki, ich szklane drzwiczki
otwierajg si¢ jak bramy. Przy stole do uktadania bielizny stoi samotna
postac - chudy starowina, ktory ma przed sobg sterte upranych rzeczy.
Jego ruchy sa powolne 1 metodyczne; jest w nich jakis wdziek.
Doktadnie chwyta za rogi cienkie pasiaste r¢czniki, ktore wycigga z
metalowego kosza.

- I pani réwniez czuwa - podkresla pan Lee, potrzasajac palcem
przed moimi oczami - ze nie kradng! Probujg ukras¢ wozki, liczniki z
pralek, i kto tam ich wie, co jeszcze! Nie patrzysz - wszystko zwedzg! -
Rusza dalej przed siebie, a ja pokornie id¢ za nim. Pan Lee ubrany jest
w doktadnie uprasowane bezowe spodnie, ktore konczg mu si¢ tuz nad
pieta adidaséw, oraz blekitng koszule z podwinietymi rekawami. Ma
na nosie okulary daleko-widza, a z jego ucha wydobywa si¢ od czasu
do czasu $wist aparatu stuchowego. Wtedy pan Lee z irytacja go



poprawia, stajagc w miejscu, gapiac si¢ przed siebie i mruczac cos
wsciekle pod nosem.

- Tez od czasu do czasu sprzata tu pani troche¢. -USmiecha si¢ do
mnie, ukazujac drobne zabki zabarwione herbaty. Przybrat teraz
tagodniejszy ton glosu. - Ludzie wyrzucajg $mieci, zapominajg.
Trzymasz czystos¢, ludzie chca przychodzi¢, pra¢. Okay? Okay?

- Tak - odpowiadam. - W porzadku.

- Pranie nosisz? - pyta moj nowy pryncypat.

- Co takiego?

- Nosisz pranie?

- Czy ja przynosz¢ pranie?

- No tak!

- Nie... mam pralk¢ w domu.

Odwraca si¢, zmierza w stron¢ kantorku na tytach.

- To zle. Przywilej pracownikow. Zréb tu.

- Och, to mito z pana strony. Moze jutro.

Ide za nim do kantorku, wieszam kurtke, gdy widze, ze pan Lee
zdejmuje z siebie kitel. Wskazuje na sterane biurko.

- Tu siedzisz. Zamykasz drzwi. - Potem wycigga reke w strong
nieduzego kwadratowego otworu umieszczonego w $cianie nad blatem
1 objasnia: - Caly biznes przez okienko, klientéw tu nie! - I powtarza: -
Biznes oknem. Profesjonalne podejscie! Drzwi zamkna¢ na klucz! -
Wrecza mi komplet kluczy. - Ty do domu, dajesz klucze
popotludniowej osobie, ona tu o drugie;.

Przez chwil¢ jestem przestraszona, widzac jego upor co do
zamykania si¢ w kantorku na klucz. Czy bywa tu az tak duzo
pieniedzy? Moze zdarzaja si¢ napady? Oddycham z ulgg na mysl, ze
wzietam ranng zmiang. Pewnie wigkszo$¢ kryminalistow lubi si¢
dobrze wyspa¢. Pan Lee otwiera szuflade, pokazuje mi torebke
cukierkow czekoladowych.

- Lubisz stodycze, co?

- No... tak. Pewnie!

- Ja to od razu widzg, pierwszy raz na oczy... Detektyw! To premia.



Nastepnie wskazuje na duze plastikowe pojemniki ze stosem
¢wierc¢dolardwek 1 dziesieciocentdwek oraz na tacke, gdzie odktada si¢
banknoty.

- To na rozmiang! - thumaczy, ale mruzy podejrzliwie oczy. - Wiesz,
jak?

- Jak rozmienia¢ pieniadze? - upewniam si¢. - Tak. Usmiecha si¢
szeroko, btyskajac ztotymi zebami.

- Sg ludzie, co nie umia. Glupi.

- Cos$ podobnego!

- Okay - méwi, zaciggajac suwak kurtki. - Teraz drugie laundromaty.
Mam wigcej, id¢ sprawdzi¢. - Wycigga portfel, wrecza mi bialg
karteczke. - Masz pytanie, dzwon. Odpowie moja zona, powie, co 1 jak.

- Dobrze, w porzadku. A wigc... niech si¢ upewni¢. Mam rozmieniac
pienigdze 1 troche sprzatac, tak? A o drugiej przyjdzie md; zmiennik?
Na pewno? Musze by¢ w domu, kiedy moj syn wroci ze szkoty.

- Przychodzi, przychodzi! - rzuca niecierpliwie pan Lee. - Steven.
Zawsze jest. Nigdy nie zawodzi.

- Zrozumiatam. - Tylko chce by¢ pewna.

Jest juz prawie przy drzwiach wyjsciowych, ale odwraca si¢ 1
krzyczy w moja strong:

- Farba nie! Nikt nie uzywa farby!

- Tak jest. Wisi tabliczka.

- Nie dosy¢! Ty patrzysz!

- Bede pilnowac.

Wsiada do starego bialego cadillaca. Ledwie wida¢ jego glowe znad
deski rozdzielczej, ale auto pasuje do niego. Siadam przy biurku,
rozkladam gazetg, nalewam sobie kawe z termosu, ktory przezornie
przyniostam z domu. Stysze jaki§ dzwiek 1 dostrzegam w okienku tego
staruszka, ktory porzadkowat pranie.

- Moze mi pani zmieni¢ dolara? - Ma silny potudniowy akcent.

- Na ¢wier¢dolarowki czy dziesieciocentowki? -upewniam si¢.
Dziatam profesjonalnie!

- I to, 1 to - stysze w odpowiedzi, wigc przesypuje



btyszczace monety ze swojej dioni do jego. Ta prosta czynnos¢
sprawia mi frajde. - Dzigkuje - odpowiada staruszek. - Pani jest nowa?

- Tak, bede tu pracowata przez caty tydzien.

- Prosze si¢ nie martwi¢ - dodaje mi otuchy staruszek. - Chetnie pani
pomoge. - Przysuwa glowe blizej, chrzaka. - Nazywam si¢ Branch
Willis 1 wiem o tym miejscu wszystko. Przychodze tu od lat.

- A ja mam na imi¢ Sam.

- Aha. - Po chwili: - Ale pani jest kobietg, prawda?

- Prawda. To skrot od ,,Samantha".

- Och, przepraszam, przepraszam. Pani wyglada na kobietg, prosze
mnie Zle nie zrozumie¢. Ale nigdy nie wiadomo. Szczegolnie teraz. Nie
chciatem pani obrazi¢.

- Wcale nie czuje si¢ urazona. Rusza, cztapigc, ale zawraca.

- Pani glownie siedzi w kantorku, jak powiedzial wtasciciel. Ale
wolno pani stamtad wyj$¢. To juz do uznania, pani tu rzadzi.

- Okay - odpowiadam. - Dzigki za rady. - Siadam za biurkiem,
wygtadzam dolaréwke, ktorg rozmieniat Branch, wsuwam jg do
szuflady. Drzwi otwierajg si¢ 1 wchodzi nowa klientka: kobieta z mata
dziewczynka.

- Przyszta Mary! - wota do mnie Branch. - I jej mata, ktéra ma na
imi¢ Lisa. Jak si¢ macie?

Wstaje, wychylam si¢, uSmiecham. Dziewczynka ma ze cztery lata,
powazng $liczng buzi¢ 1 dwa ciasno zaplecione warkoczyki. Przyciska
do piersi lalke, na ramieniu zawiesita torebke z malutkimi pieluszkami.

Kilka minut pozniej przez szeroko otwarte drzwi wkracza
niewiarygodnie wysoki 1 réwnie przystojny Murzyn w okularach
przeciwstonecznych, taszczac dzinsowy wor peten prania i ryczace
radio. Rozglada si¢, wybiera pralke, stawia worek na podtodze 1
jeszcze glosniej nastawia tranzystor.

Lisa zatyka uszy 1 chowa si¢ za matke; ta odwraca si¢. Branch
zajmuje si¢ swoim praniem.



- Prosze pana! - krzycze. I po chwili wzmacniam gtlos: - Prosze pana!

Facet unosi glowe, opiera okulary na czubku glowy.

- Co? - Nawet z daleka zauwazam, ze ma przekrwione oczy.

- Czy moglby... pan przyciszy¢ t¢ muzyke? Bardzo prosze!

- Pani si¢ odpierdoli. - Wysypuje wor z praniem. Czarne bokserki
Zsuwaja si¢ ze sterty, obok upada wzorzysta powtoczka. M6j Boze. W
koncu wszyscy robig pranie.

Siadam w kantorku tak, ze nie wida¢ mnie przez otwor. Rozmieniaé
pieniagdze 1 troche sprzata¢. Tak brzmi opis obowigzkéw. Ale nie
popeia¢ samobojstwa. Dusz¢ w sobie impuls ponownego rzucenia
okiem na brudy nowego klienta, wkladam do wust cukierka
czekoladowego 1 nerwowo go sse. Przyciggam do siebie aparat telefo-
niczny. 911 to numer wezwan. Chyba si¢ nie myl¢? Na pewno. 411 to
informacja, a 911 dzwoni si¢, by wezwac policje, straz, pogotowie.
,Zastanawiam si¢, czy mozecie mi pomoéc - odbywam imaginacyjng
rozmowe. - Jestem w laundromacie 1 jeden z moich klientow morduje
pozostatych".

Lecz kiedy znowu wygladam przez okienko, widzg, ze czarny
przystojniak siedzi na krzesetku obok Lisy 1 pomaga zmieni¢ jej lalce
pieluszki.

- Wiesz co? - mowi do dziewczynki, $miejac si¢ radosnie - Taak,
trafito ci si¢ bardzo dobre dziecko.

Wracam do domu na cate czterdziesci pie¢ minut przed nadejsciem
Travisa. Gdy wieszam palto, dzwoni telefon.

- To pani telefonowata do mnie w sprawie pokoju do wynajecia? -
stysz¢ tagodny dziewczecy glos. - Ja jestem ta, ktora zostawila kartke
na tablicy ogloszen.

Och! Japonska panna. Ta, ktora tak picknie obiera pomarancze.



- Tak - potwierdzam. - Dzigki za telefon. Zastanawiam si¢, jak
mozemy sie spotkaé. Zeby... no wie pani, porozmawia¢.

- Kiedy?

- Chyba... jak najszybcie;.

- Nie jestem teraz zaj¢ta. Jesli mozna, mozemy si¢ spotka¢ od razu.
Gdzie pani mieszka?

Gdy podaj¢ jej adres, dziewczyna odpowiada:

- O, to blisko. Mogg przyj$¢ w ciggu pi¢ciu minut. Id¢ do kuchni 1
stawiam na stole dwa kubki. Bedziemy

pily herbatke ziotowa. Dostrzegajac na stole patere petng owocow,
przysuwam jg blizej kubkéw. To na wszelki wypadek.

Gdy otwieram drzwi, widz¢ na progu dziewczyne, ktora nie ma w
sobie ani kropli krwi azjatyckiej. A na dodatek, kréciutko obcigte jasne
wlosy.

- Wyobraz sobie - opowiadam Travisowi - ze znalaztam nam nowg
lokatorke. Wprowadzi si¢ do nas pierwszego grudnia.

- A niech to - mowi zniechgconym tonem.

- Bardzo mita. Spodoba ci si¢.

- Tak? A co za jedna?

- Jest studentka, kochanie. Zna japonski! Ma na imi¢... aha, zmienila
je. Przedtem nazywata si¢ Elaine, a teraz Bi¢kitna Lawenda.

Travisowi oczy wychodzg z orbit.

- Lawenda? - pyta z niedowierzaniem. - I to Bigkitna?

Wzruszam ramionami.

- Nie wiem, mamo, gdzie ty je wynajdujesz.

- Travis, zadzwonitam do ludzi, ktérzy ja polecajg. Jest bardzo
spokojna - zajmuje si¢ swoimi sprawami, nie bedzie z nig problemow.
Przedtem mieszkala na fermie w Indianie, a teraz jest studentka
Uniwersytetu Bostonskiego.

- I ma mieszka¢ w suterenie?



- Tak.

- To jej nie przeszkadza?

- A to dlaczego? Przeciez nasza suterena jest tadna. To nie piwnica.
Ma wyktadzing dywanowa, osobng tazienke. I znajduje si¢ tam
wystarczajgco duzo miejsca, by si¢ czu¢ swobodnie.

- Musi by¢ nienormalna, skoro zgodzita si¢ mieszka¢ w suterenie.

- Kochanie, jest studentka. Kiedy ty p6jdziesz na studia, nie bedziesz
narzekat, jak ci przyjdzie mieszka¢ w czyms takim.

- Akurat. Ja nie zamierzam mieszka¢ w norach podczas studidow.

- No, ty moze nie. Ale ona nie ma nic przeciwko temu. I licze, ze
dasz jej szanse. Popatrz, jak polubites Lydie.

- Zgoda, ale ona nie ma na imi¢ Biekitna Lawenda.

- Och, jestem pewna, ze mozesz si¢ do niej zwraca¢ po prostu...
Lawenda.

Kreci glowa, wzdycha, ale nagle zmienia nastrdj, zmierzajac w
kierunku lodowki. Znowu dzwoni telefon, podnosze stuchawke,
zarazem obserwujac, jak Travis uchyla plastikowe wieczko 1 zaglada
do pojemnika. Spaghetti na zimno, jego ulubione danie.

- No? Jak lubisz? - odzywa si¢ gltos w stuchawce.

- Pan Lee! - Ale po chwili przypominam sobie, ze agencja
posrednictwa ostrzegata mnie, zebym nie pertraktowala sama z
pracodawcami. Pytam wiec:

- Jak pan zdobyt m6j numer?

- Ksigzka telefoniczna! Tylko trzy ,,Morrow". Pani numer trzy! Lubi
prace?

- Tak, w porzadku... Owszem.

- Jak lubi, dam pelny wymiar godzin. To migdzy tobg a mna.

- Och, dzickuje! Ale mysle, ze na razie starczy mi ten tydzien. Jak
pan wie, nie mogg si¢ angazowac na pelny etat, pan wie dlaczego.



- O! - W jego tonie zna¢ rozczarowanie. Ale chwile potem nastepuje
poprawa nastroju: - Okay! Ale pracujesz caty tydzien. Kazdy dzien!

- Tak, zgoda.

- Kto dzwonit? - pyta Travis, gdy odktadam stuchawke.

- Pan Lee. To moj szef, dla ktérego dzi§ pracowatam. Chcial mnie
zatrudni¢ na caly etat.

- No, no! - M6j syn odzywa si¢ do mnie z podziwem, co sprawia, ze
chciatabym si¢ rozptakac. - To szef zatelefonowat do ciebie od razu
pierwszego dnia?

- Tak jest.

- To dobrze, nie?

- Jasne - odpowiadam. No pewnie.
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P6Zznym popotudniem w przeddzien s$wigta Dzigkczynienia
podjezdzam pod dom, w ktérym teraz mieszka David. Troche
btadzitam, mimo jego objasnien. W koncu Travis podpowiedziat mi,
gdzie na koniec trzeba skrecié. Kréotka 1 waska zadrzewiona uliczka ma
wyglad artystyczny -odnotowuje z zazdros$cig. Oswietlajg jg stare
lampy gazowe przerobione na elektryczne. Gdy na nie spogladam,
wlasnie si¢ zapalajg, jakby czekaly na odpowiednia chwile, zeby si¢
popisac. Staje, wylgczam silnik, zwracam si¢ do Travisa:

- Jeste$ gotow?

- Taa, chyba tak.

- Na pewno bedzie sympatycznie. Wzrusza ramionami.

Réwnoczesnie otwieramy drzwiczki auta. Ide Sciezka za nim, patrze,
jak naciska dzwonek u wejscia. Zastanawiam si¢, czy kiedykolwiek
bedzie normalne takie dzielenie syna, z dostawg to do jednego, to do
drugiego domu, jakby byl paczka z pokwitowaniem odbioru. Od-
garniam mu z czota gladkie wtosy. Nie oponuje. A wiec on tez jest
zdenerwowany, mimo pozorow obojetnosci.

- Nie musisz zostawa¢ - odzywam si¢ niespodziewanie. - Roéwnie
dobrze mozesz tu posiedzie¢ pare godzin, a potem ci¢ przywioze do
domu.

- Nie, w porzadku. Chce si¢ zobaczy¢ z tatg. - Kto§ w srodku nacisnat
klawisz domofonu. Travis pcha ci¢zkie drzwi.



To ciekawy budynek: stary, lecz doskonale zakonserwowany. W
holu boazerie z jasnego debu, tadne okna z szybkami w otowianych
ramkach, na podtodze mozaika z kafelkéw, urocza drewniana winda.
Jedziemy w gore bez stowa, tylko Travis szybko przytupuje lewa noga;
czuje, jak serce wali mi w tym samym rytmie.

Gdy David otwiera drzwi, energicznie kiwam glowsg, jakbym si¢
absolutnie zgadzata z jego opinig na jaki$ temat.

- Oto two0j] syn - mowie, gdy tymczasem Travis znika w glebi
znanego sobie mieszkania.

- Wejdz. - David chrzgka, wpuszcza mnie do srodka. Ma na sobie
ciemnoniebieski sweter w serek, moj ulubiony. Skropit si¢ wodag
kolonska, ktorg rowniez dobrze pamigtam.

K*tade¢ na podtodze nylonowa torbe Travisa.

- Ma tu rzeczy na cztery dni - wyjasniam 1 w tym momencie czuj¢
zatobne prady w mozgu. Cztery dni! Az cztery! Co bedg robita sama?
Lydia 1 Thomas wyjechali na caty tydzien z wizyta do jego
siostrzenicy. King na pewno spedzi swigto u rodzicéw. Zostang sama
jak palec po raz pierwszy od... I wtedy sobie przypominam: Rita
przyjezdza w sobote. Racja - czyli sama zostang tylko przez dwa dni.

- Chodz zobaczy¢ moj pokdj! - krzyczy Travis z glebi korytarza, a ja
zwracam si¢ do Davida z niemg prosba o zgode.

Kiwa glowa, wskazuje gestem droge.

Mijam salon, przez otwarte drzwi rzucam szybkie spojrzenie.
Porzadne meble, biata (!) sofa, nieco wspotczesnych obrazéw na
Scianach. Zawsze chcialam miec¢ bialg sofe, ale on stale si¢ wzbranial.
Dlaczego teraz ma taka? Jaka zmiana w nim nastgpita? Przyjemna sofa,
zachecajaca do odpoczynku. Warto by jednak potozy¢ na niej jakis
pled. Albo par¢ poduszek, by wprowadzi¢ nieco koloru. Na przeciw-
legtej $cianie stoi szatka z aparaturg stereo, ktora wyglada na Darth
Vader. Za to na oknach waziutkie zaluzje, ktérych nie trawi¢. No,
troch¢ mi ulzyto.



Pok6j Travisa jest nieduzy, ale naprawde sympatyczny. Pigtrowe
t6zko zastane intensywnie czerwong narzutag. W rogu zotty fotel
wypchany ziarnami fasoli, obok czarna lampa. Duzo modeli
samolotow zawieszonych pod sufitem. To ni¢ do czyszczenia zebow -
zauwazam, gdy podchodze blizej. No, sprytne. W drugim rogu, na
biurku, stoi maly telewizor i1 przenosny komputer. Aha, 1 telefon z
przezroczystg obudowsg - taki, jakiego Travis domagat si¢ od dtuzszego
czasu. Tak, to rzeczywiscie mile wnetrze. Zastony sg w lepszym
gatunku niz te, ktére wisza w oknach jego pokoju w domu. Dywan tez
tadniejszy. Zgoda, meble porzadniejsze. Ale ukochana zabawka
naszego syna - pluszowy mis - jest u nas.

Travis podskakuje, gdy wchodze do jego pokoju.

- Widzisz? - pokazuje palcem. - Mam pietrowe tozko.

- Swietnie! - Czy przypadkiem nie dostaje grypy? Czuje sic tak,
jakby nadchodzita.

- Chcesz na nim usigs$c?

- Jasne.

- Na gérnym czy na dolnym?

- A ktore polecasz?

- Pewnie, ze gorne. No, chodz.

Wspinam si¢ po drabince, podciggam na 16zko, siadam na skraju.
Katem oka dostrzegam Davida, stojacego tuz za progiem. Dlaczego on
to robi1? Czemu nie wchodzi do pokoju? Czy musi stale podkreslaé, ze
juz nie jest czescig rodziny?

Patrz¢ w dot na Travisa, widzg jego podekscytowang ming.

- Ach, jak tu wysoko! - krzycze do niego.

- Jasne!

- Czy to standardowa wysoko$¢? - pytam Davida.

- Nie obawiaj si¢, nie spadnie.

- Wcale si¢ tym nie martwitam - odpowiadam, cho¢ prawda jest taka,
ze ujrzalam oczami wyobrazni Travisa lezacego nieruchomo na
podtodze, z szyja wykrecong pod jakim$ zabdjczym katem.



- Chodzcie, napijemy si¢ kawy - zaprasza David. Oboje z Travisem
rozumiemy, co nam chciat przez to zakomunikowac.

- Ja raczej zostane tutaj - oznajmia Travis 1 wigcza telewizor.

W kuchni David odsuwa dla mnie krzesto, dopiero potem sam siada.

- Chcesz kawy?

- Nie - odpowiadam. - Dzigki. - Zakladam nogg¢ na noge,
wytrzeszczam oczy, zmuszam si¢ do usmiechu. -A wigc!

On tez si¢ usmiecha, lekko zazenowany, a ja chciatabym dotkna¢
jego nadgarstka, by doda¢ mu otuchy. Ciggle co$ do niego czuje. Nadal
pragne si¢ nim opiekowac; to odruch. Siedzimy bez stowa. Zza okna
stycha¢, jak kto$§ uruchamia silnik, potem odjezdza.

- Ja mam si¢ $wietnie - mowie w koncu - jesli to ci¢ interesuje.
Naprawde, daje stowo.

Kiwa glowg.

- To dobrze. I jeste§ pewna, ze wystarcza ci pieniedzy?

- Tak. Nie pamigtasz, ze to juz omowiliSmy?

- Ale Travis powiedzial, ze bedziecie mie¢ kolejng wspotlokatorke.

- Owszem. Lydia si¢ wyprowadza.

- Och. No, to jej pobyt u ciebie nie trwat dtugo.

- Jednak nie dlatego, ze jej si¢ u mnie nie podobato -tlumacze. Zbyt
szybko.

- Tak, wiem - dorzuca réwniez zbyt pospiesznie. Znowu zapada
cisza. Dzwoni telefon, ale David nie

wstaje, zeby podej$¢ do aparatu. A ja nie moge podnies¢ stuchawki.
Swiadomo$é tego faktu sprawia, ze czuje straszny ucisk w brzuchu.
Rozwod jest serig wewnetrznych wstrzasoOw tektonicznych, ktore
nastepuja jeden po drugim.

- Wiesz, Davidzie, to jest takie...

- Wiem.



- No ¢6z, najwazniejsze jest to, czy uwazasz, ze Travis jest w dobrej
formie.

- Tak, a ty?

- Chyba tak. Chociaz...

- Co?

- Nie jestem pewna. Nic. To znaczy nie wiem juz, co mam mu
mowic¢. David, czy mamy go informowac¢ o wszystkich drobnych
sprawach? Czy... no wiesz, o zasadniczych?

- Co rozumiesz przez ,,zasadnicze sprawy"? Czy co$ si¢ stato?

- Nie, w istocie nic takiego. - Zapragnelam mu opowiedzie¢ o
rozmowie telefonicznej chtopcdw z kolezanka, ale datam temu spoko;.
Dlaczego?

Znowu dzwoni telefon.

- Odbierz - mowig.

- Slysze. Mogg si¢ nagra¢ na automatyczng sekretarke. ,,Oni".
Czemu nie powiedziatl ,,ona"? Poprawiam si¢ na krzesle. Cos boli mnie
w plecach.

Na pewno zapalenie ptuc, zaloze sie.

- Travis powiedzial mi, ze miatas randke. - Mowiac to, David patrzy
nie na mnie, lecz w okno.

- Owszem. A mnie oswiadczyl, ze masz dziewczyne. Teraz spoglada
na mnie z irytacja.

- Tak, chciatem ci o tym wspomnie¢. Ale naprawde nie wiem, co
mam wigce] powiedzied.

Nagle moja skora staje si¢ dla mnie za ciepta. Dtonie, ktére Sciskam,
wydaja si¢ parzy¢. Pewnie mam goraczke. Czterdziesci jeden stopni z
kreskami, albo nawet czterdzie$ci dwa. Tez z kreskami.

- Wiesz, Davidzie, nie czuj¢ si¢ zbyt dobrze. Sadze, ze lepiej pojde
do domu.

- Jestes chora?

Co za falszywa troska. Niemal wybucham glo$nym $miechem. Chce
mu powiedzie¢, zeby sobie nie zawracal mng glowy. Pragne walna¢ go
w twarz. Marze, aby mnie objat 1 btagat o przebaczenie, wrécit razem
ze mng do



domu 1 przestat si¢ wyglupia¢! Czy nie rozumie, ze jesli dluzej
bedzie si¢ tak zachowywat, to bedzie za p6zno?

Ale juz teraz jest za p6zno. Za pdzno.

Wstaje.

- Nie wiem, czy co$ mi jest. Ale nawet gdyby si¢ okazalo, ze
zachorowalam, to co z tego? Masz Travisa u siebie, wigc przynajmniej
nie bede si¢ musiala o niego martwi¢. A wiec wszystko jest ustalone.
Zajme si¢ sobg. Psychicznie jestem w porzadku, naprawde. - Zaciggam
suwak kurtki, zmuszam si¢ do uSmiechu, cho¢ dostrzegam katem oka
wiszacy na drzwiach tazienki jedwabny szlafrok dziewczyny Davida.
Jestem pewna, ze to jej. Prawdziwy jedwab. I z pewnos$cig pachnie jej
perfumami. Oraz zapachem mego meza.

- Ladnie tu u ciebie.

- No, to tylko... na teraz. Sympatyczne mieszkanie. Dzieki.

Zagladam do pokoju Travisa, zeby si¢ z nim pozegnac. Dziecko lezy
na gornym t6zku, stucha tasmy z walkmana.

- Cos sie stalo? - pyta, Sciggajac stuchawki.

- Nic! Chciatam ci tylko powiedzie¢ do widzenia.

- Plakatas?

- Nie! Jestem tylko zmeczona, wiesz? Pojde do domu 1 wezme sobie
dtuga, pienistg kapiel, potem przeczytam grubg ksigzke 1 zjem duzy
baton czekoladowy. Mysl

0 tym wydaje mi si¢ ekscytujaca.

- Jaki baton?

- Zatrzymam si¢ po drodze w sklepie CVS 1 co$§ wybiore.

- Tak, tam majg duzo towaru.

- Moze ekstra dlugiego snickersa...

- E, niecickawe.

- No coz. - Caluje go w czubek glowy. - Ja je lubie.

1 gdybym go teraz chrupala, na pewno bys chciat, zebym si¢ z tobg
podzielita.

- Tak, ale nadal sg niecickawe.



- Do zobaczenia. Zjedz duzo indyka i koniecznie polej wszystko
sosem, nawet borowki.

- Tak zrobie. Mamo? Zrobisz placek z dynig?

- Jasne, ze zrobie¢. Zostawig ci kawatek.

- To $wietnie. Mozesz zamkna¢ drzwi, wychodzac? Zamykam,
wolno ide holem. Travis nigdy nie spedzit

swieta Dzigkczynienia z dala ode mnie. Ale wydaje si¢ zadowolony.
Chyba tak. I sama juz nie wiem, czy poczuc z tego powodu ulge, czy
popas¢ w depresje.

David odprowadza mnie do drzwi wejsciowych.

- Dbaj o siebie - rzuca.

- Bede dbata. - Nikt inny tego nie zrobi. Uchylam drzwi 1 naraz
gwattownie si¢ odwracam. - Wiesz co, Davidzie? Nadal nie wiem,
czego wiasciwie chciates$. Po prostu nie mam pojecia, czego chciates.

- Ja... my jestesSmy po prostu r6zni - méwi tagodnym tonem.

Z trudem przetykam §$ling.

- Postuchaj, Sam. Chce, aby$ wiedziala, ze w tobie nie doszukatem
si¢ niczego ztego. Ale nasze wspdlne zycie nie bylo tym, czego
pragnatem. Niekiedy czulem si¢ tak, jakbym miat w brzuchu stale
ptongcy ogien, domagajacy si¢ ciggle paliwa. A §wiezej podpalki nie
byto.

Ogien w brzuchu? Ogien w jego trzewiach? Och, nie moge si¢
doczeka¢, kiedy powiem Ricie, co on wygadywal. To naprawde
wielkie. Biata sofa 1 nagla przemiana w Roberta Blya z jego filozofig
samca. Bez watpienia musi by¢ to wpltyw jego dziewczyny. Moze
razem zapisali si¢ na kurs komunikowania si¢ wedle zasad New Age.
Kazdej nocy trzymaja si¢ za r¢ce 1 sprawdzajg stan emocji, zanim
odplyng w kraine snow, skrupulatnie je zapisujac nastgpnego ranka w
swoich dzienniczkach 1 odczytujac sobie przy $niadaniu.

Jakby wyczuwajac moje mysli, David wzrusza ramionami tym
swoim starym gestem znamionujacym rezygnacje.

- To zabrzmiato do$¢ ghupio, zdaj¢ sobie sprawe. Ale



nie wiem, co mam wiecej powiedzie¢. Chciatem ci przekazac¢, ze
zawsze byla we mnie jaka$... tesknota, podczas gdy ty bytas ze
wszystkiego zadowolona. I to doprowadzato mnie do szalenstwa. Nie
oskarzam ci¢, Sam. Nie zrzucam na ciebie winy. Nigdy jednak nie
mieli$my gtebokiego zwigzku. To znaczy, ty chyba tez nie myslisz, ze
istniata silna wig¢z?

- Nie!

Usmiecha sie.

- No wiasnie.

- Przekaz Travisowi, ze moze wroci¢ do domu, kiedy tylko zechce.
Pogodnych $wiat.

- Wzajemnie - odpowiada 1 dyskretnie zamyka za mng drzwi.

Ide korytarzem w strone windy 1 czuj¢, ze ktos gotuje jakas potrawe z
curry. (Sasiadka, wychylajac si¢ zza drzwi, z puklem blond wlosow
spadajacych na jedno oko: Och, David! Hej! Styszalam twoje kroki!
Chcesz si¢ ze mng czym$ podzieli¢ dzi§ wieczorem? Znowu?). Naci-
skam guzik, odczekuje chwile, po czym pedze w doét schodami. To, co
czuje, przerasta mnie. Musze by¢ w ruchu, nie stawac, nie czekac.
Ciggle... jak to nazwa¢? Kocham go? Czyzby o to chodzito?
Potrzebuje? Chce?

Brak mi go. Uwielbiam jego wyglad, jego ubiér, jego zapach.

Wsiadam do auta, gapi¢ si¢ we wsteczne lusterko 1 na utamek
sekundy widze w nim twarz Veroniki. To wszystko jej wina. Podtoze
tego wszystkiego stanowi fakt, ze jestem nieodrodng corka swoijej
matki, zawsze sklonng do wyolbrzymiania drobiazgdéw, w istocie
najbardziej lubigca zapach $§wiezo potozonej politury 1 widok
wysprzatane] lazienki. Jestem wigzniem genow w domowych far-
tuchach.

To racja, wystarczato mi do szczg¢$cia nasze domowe ognisko. Moze
na tym polegat m¢; btad; powinnam chcie¢ wigcej. Ale nie chciatam.
Wiedziatam, ze sprawy byty dalekie od doskonatosci, ale radowatam
si¢ siedze-



niem w wiosenne ranki w ogrodku, gdy popijajac kawe,
podziwiatam zonkile, ktére zasadziliSmy wspdlnie z Travisem.
Rozmys$lalam woéwczas, co przyrzadzi¢ na kolacje. Z radoscia
chodzitam na wywiadowki 1 przystuchiwatam si¢ ubranym od§wietnie
nauczycielom, chwalgcym naszego syna. W kazdg sobot¢ lubitam
zaglada¢ do sklepu z artykulami zelaznymi 1 miesza¢ si¢ z thumem
klientow, tak jak ja ubranych w dzinsy 1 podkoszulki. A w kazdy
niedzielny wieczor szykowatam si¢ do ogladania filmu z wypozyczalni
wideo, jedzac chinskie dania z kartonowych pojemnikow, przyniesione
z pobliskiej restauracji. Do tego stopnia lubitam te nasze wieczory, ze
juz w niedziele rano wstawatam lekko podekscytowana, szykujac sie w
mys$lach do przyjemnos$ci, powtarzanej co siedem dni. Moze dlatego
robiliSmy stale to samo. Wystarczyto zimg rozpali¢ w kominku, by
przypiec nasadzong na kijki panska skorke, latem wygladaé przez
okno, by zobaczy¢, jak David kosi trawnik, a Travis jezdzi w kotko
rowerkiem - brudny po lokcie, myslagcy o niebieskich migdatach.
Kiedy rano nakrywatlam st6t do $niadania 1 czutam pierwszy zapach
swiezo palonej kawy, a potem prostowatam gazete, ktdéra wrzucono mi
zrolowang do skrzynki pocztowej, 1 ktadtam przy talerzu Davida (dziat
z komiksami przy miseczce Travisa), mnie to wystarczato. Co we mnie
takiego jest, ze wystarcza mi niewiele?

Trzesa mng dreszcze, przyktadam reke do czola. Gdziez jest ta
goragczka? No gdzie jest ta przekleta wysoka temperatura? Musze ja
mie¢. Musze¢ jg strasznie mie¢, jak by powiedzial Travis.

On nadal jest moim synem. Bez wzgledu na to, gdzie w tej chwili
przebywa, nalezy do mnie.
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O drugiej po potudniu w swigto Dzigkczynienia kartkuje magazyn
mody, przyniesiony z drogerii. Kupitam przy okazji jedenascie innych
kolorowych pism, trzy popoludniowki, snickersa, pudetko wisien w
czekoladzie, cztery cienie do powiek, trzy szminki, torbe chipséw, ptyn
do kapieli, wosk o zapachu kwiatowym do polerowania mebli,
wymyslng maszynke do golenia nog - bardzo tadna, swietnie pasuje do
reki. No c6z, markowy produkt. Oblizuje wargi 1 przegladam pismo,
delikatnie uyymujac w palce dolny prawy rég. Louise tak ogladata
zurnale, a ja siedzialam na sofie obok niej. To byt dla mnie krolewski
rytuat. I prosze, do czego doszlam: cala sterta pism tylko dla mnie.
Pomogg mi nie mysle¢ o Travisie jedzacym obiad S$wigteczny z
Davidem 1 jego dziewczyng. Przynajmniej troche mi ulza.

Wigkszos¢ ubran w tych zurnalach wyglada jak kiepski zart. A jesh
styl jest w porzadku, to cena zawrotna. Napotykam saszetke perfum -
reklama. Rozrywam j3, wcieram jej zawartos¢ w skore nadgarstka.
Niezte. Kupie¢ je sobie, jesli w moim zyciu kiedykolwiek powrdci
zwyczaj skrapiania si¢ perfumami.

W piecyku tkwi dziewigciokilogramowy indyk. Ze stereo plynie
Kule i tancuch z repertuaru Janis Joplin. Zawsze uwielbialam tego
bluesa. Kiedy nalezalam do kapeli, chtopaki i ja zbieraliSmy si¢ w
piwnicy domu naszego klawiszowca 1 sluchaliSmy tam plyt przez
apara-



turg naglos$niajaca. Nie tylko Janis Joplin, lecz 1 Tholoniusa Monka,
Vivaldiego, Hanka Williamsa i1 Keitha Jarretta. NastawialiSmy plyty
Earla ,,Fathy" Hinesa i standardy Dinah Washington, bluesy Jamesa
Browna 1 Howlin' Wolfa. Gdy rozgladatam si¢ wtedy wokot, u moich
kumpli dostrzegatam cze¢sciej napiecie niz zwykta rados¢. Wszystkie
niuanse tej] muzyki wida¢ bylto na ich twarzach; rytm ujawnial si¢ w
marszczeniu brwi, grymasie ust, pulsie na skroni. Palce uderzaty o
kolana, stopy podskakiwaty. Oczy mieli zamknigte; rzektabym, ze
robili wrazenie przybyszow z innej planety. Ktérej$S nocy, po
koncercie, gdy jedlismy hamburgery w catodobowej knajpce, chtopaki
doszli do wniosku, ze z dwojga ztego lepiej by¢ slepym niz gluchym.
Ja jedna zaprotestowalam: jesliby miato doj$¢ do kalectwa, wolalabym
widzie¢. Ale czesto, gdy stalam na estradzie 1 $piewatam, mnie tez
unosity jakie§ potezne silty. Czutam si¢ spelniona, nie pragnetam
niczego wigce;.

Bylam naprawde dobra, zapowiadatam si¢ na $wietng wokalistke.
Pewnego razu zwrocil si¢ do mnie facet ze znanej agencji
wyszukiwania talentéw 1 chcial, abym wystepowata solo. Zapewnit, ze
wszystko sfinansuje, tacznie z mojg garderobg. - Musze wzia¢ ze sobg
moja kapele -odpowiedziatam, a facet si¢ sprzeciwit: - Nie, ich nie
potrzebuje. - Wobec tego oswiadczylam, ze nie jestem zainteresowana.
- Czys$ ty oszalala? - zapytat agent. - Zatatwie ci kontrakt ptytowy!
Bedziesz w trasie przez szes¢ miesigcy w roku 1 gwarantuje ci niezlg
kase! Do dzi$§ pamigtam kazdy szczego6t naszej rozmowy - siedzimy
naprzeciwko siebie na tawach obitych czerwong skorg w klubie, gdzie
graliSmy, on pochyla si¢ w moja stron¢. Odsuwa gniewnym gestem
szklanke z whisky, podciaga rekawy swetra. Ma kosztowny zloty
zegarek. Przystojny, troche tysiejacy, ale ciggle jest na kim oko
zatrzymac. A ja si¢ nie zgadzam -odpowiadam mu na oferte nie do
odrzucenia. Facet mruga oczami: - Lepiej si¢ zastanow, bo drugi raz ci
tego nie zaproponuje. Czy masz pojecie, co odrzucasz? - Gapie si¢



na swoje dtonie, wzruszam ramionami. - Co, pewnie sypiasz z
jednym z nich? - Unosze powieki, zaprzeczam. Ale ma racj¢. Sypialam
z gitarzystg solowym, miat na imi¢ Stevie. I za nic bym go nie opuscila.
Po6zniej, gdy mu o tym opowiedziatam, wyzwal mnie od wariatek. Tym
sprawit mi bol. Nie chciatam niczego podpisywac bez ciebie - thuma-
czytam, a Stevie odparl: ,Sam, taki kontrakt wziglbym w jedne;j
chwili". Na pewno by tak zrobil. A zreszta, byt wtedy zainteresowany
inng dziewczyna, co wyszto na jaw po kilku tygodniach.

Nigdy wiecej nie spotkatam si¢ z podobng ofertg. Wystepowatam z
kapela, poki nie zar¢czylam si¢ z Davidem, a potem rzucitam
Spiewanie.

Biore¢ do rak oktadke plyty, patrze w oczy Janis. Byla geniuszem
muzycznym, ale nigdy nie zaznata milosci. Nigdy. Janis stanowita
picknos¢, ktéra nigdy nie rajcowala facetow. Wazne byto, jak
odczuwala, a nie jak wygladata. Chociaz byto w niej rowniez surowe
piekno. Ale mezczyzni przychodzili i rownie szybko odchodzili. Przez
caly czas. Przynajmniej do§wiadczyla cierpienia -nikt nie $piewat o
bolu tak jak ona.

Zerkam za zegarek. Trzeba znowu podla¢ indyka. Uwielbiam to
zajecie. Ilekro¢ otwieram klape piecyka, wyjadam nieco nadzienia.
Dzi$ rano, kiedy ledwie wzeszilo stonce, przyrzadzitam nadzienie
wedle starego przepisu. Najpierw wymoczytam bulke we wrzatku,
potem ja porwalam palcami, dodajac nieco aromatycznych listkdw
szalwii 1 posiekang cebule podduszong w kostce masta. Nast¢pnie
wzig¢tam si¢ do sosu borowkowego, a kiedy byt gotéw, przelatam go do
ciemnoniebieskiej majoliko-wej salaterki, by cieszy¢ si¢ kontrastem
barw. Zajeta gotowaniem rozmyslatam nad dawnymi formami wdzie-
cznosci: Indianie dziekujacy béstwom za jelenia, ktorego upolowali,
odmawianie modlitwy przed kolacja, kleczenie przy 16zku przed
pojs$ciem na spoczynek. Zastanowito mnie, ze dziekczynienie jest teraz
gldéwnie nicobecne w naszym zyciu, a przeciez jest nam niezbedne,
nawet



jesli przybiera forme¢ przelania sosu z czerwonych borowek do
niebieskiej misy.

Upieklam juz pataty, zrobitam piure z ziemniakow, zielong fasolke,
zapiekanke ze szpinaku z pieczarkami 1 placek z dynia, 1 jabtecznik z
kruszonkg. W zamrazalni-ku umies$citam miske do bicia $mietanki
wraz z trzepaczka, zeby krem dobrze wyszedt.

Wstyd powiedzie¢, ale stalam wczoraj dlugo w supermarkecie 1i
gapitam si¢ na potke z przepidrkami. Dopiero po dluzszym czasie
oprzytomniatam. No 1 co z tego, ze jestem sama? Co z tego? Spedze ze
sobg mite chwile, tak wilasnie. Jestem zadowolona, ze oklamatam
matke, odmawiajgc przyj$cia na obiad, na ktory oczywiscie zaprosita
swoja nowg sympatie. Powiedzialam, ze obiecalam zajrze¢ do
sasiadow.

Polewam indyka, wyjadam troch¢ nadzienia. Och, swietne. No to
skubne jeszcze raz. 1 jeszcze.

Wracam do pokoju dziennego, rozciggam si¢ na sofie, zamykam
oczy. Zaczynam pojmowac, ze samotnos¢ jest cudownym stanem.
Mozna robi¢, co si¢ chce! Na przyktad 1 Travis, 1 David nie znosza
Janis Joplin. A teraz moge sobie jej stucha¢ na pelen regulator przez
caly bozy dzien. I wlasnie to czyni¢. Nastawiam inng jej plyte,
przekrecam potencjometr do konca skali. Teraz dopiero rozumiem,
dlaczego nalezalo odpowiedzie¢ dzwickowcowi za pulpitem
,,Odpierdol si¢", gdy domagat si¢, zeby nie gra¢ na ful.

Gdy ptyta si¢ konczy, ide do jadalni nakry¢ stét biatym Inianym
obrusem. Ktad¢ na moim miejscu zastawe od Tiffany'ego, umieszczam
swiece w Swiecznikach. A teraz pojde si¢ przebra¢ na $wigteczny
obiad. Znowu zrobi¢ sobie kapiel, cho¢ wczoraj wieczorem sierdzitam
w wannie, bezmys$lnie przerzucajac gazety. Nastawiam Janis, chwytam
,Vogue" 11d¢ na gore.

Puszczam ukrop, siadam na brzegu wanny i otwieram pismo.
Spostrzegam reklame: przesliczna modelka pokazuje wspaniatg
bielizn¢ barwy pienistego biekitu, tu pe-



retka, tam falbanka. Doktadnie przygladam si¢ dziewczynie. No coz.
Bardzo pi¢kna.

Nie jestem dziewczyng. Jestem kobieta w sile wieku, ktérej ziemia
usungta si¢ spod ndg. Probuje zachowaé rownowage w tej nowe]
sytuacji, ale ci¢zko mi idzie. Duchy nie odstepujg mnie ani z przodu,
ani z tylu. Strzepy dawnego zycia. Obrazki ilustrujace to, co byto:
David podchodzi do drzwi frontowych; wtasnie wrocit z pracy. Travis
pokazuje mu odrobione lekcje, opierajac si¢ o porecz krzesta. W piatek
wieczorem kino, w towarzystwie me¢za. A moje nowe zycie? Przez caly
dzien odpycham od siebie bdl, a kiedy opuszczam r¢ce, wechodzi we
mnie 1 rozsiada si¢ w najlepsze.

Rozbieram si¢ 1 przez dtuzsza chwile przygladam si¢ sobie w lustrze.
Nastepnie wrzucam pismo do kosza na $miecie, wchodz¢ do wanny,
opieram gtowe na krawedzi, zamykam oczy. Robi¢ wdech, wydech. I
jeszcze raz to samo: wdech, wydech. To juz nie jest czas, bym mogta
wyglada¢ jak modelka. W tym wieku wypada si¢ zaja¢ czyms innym.
Janis $piewa w pokoju na parterze o tym, ze trzeba si¢ bardziej starac.

No dobrze: zorza poranna - biekit z ré6zem. Zapach karmelu z
piekarni. Slisko$é tkaniny sunacej w moich rekach pod igle maszyny
do szycia. Odptywy 1 przyptywy oceanu, horyzontalne pasemko
swiatta kazdego ranka, kazdego switu.

- Hej - méwie do siebie cicho, by ustysze¢ dzwigk wlasnego glosu.
Zastygam w bezruchu, dobiega mnie odglos kropli sptywajacych z
kranu. - Hej! - krzycze. - Jestem tu!

Zaczynam mydli¢ sobie nogi. I $piewac - z poczatku nieSmiato,
potem coraz glosniej. Czuje przyplyw sily, co§ zblizonego do
pozadania. Ale lepszego. Wreszcie wybucham placzem. Ale te 1zy s3
inne.

O czwartej po potudniu zapalam $wiece, a nastepnie id¢ do kuchni,
zeby natozy¢ na talerz solidng porcje. Wracam do jadalni, siadam na
honorowym miejscu przy



stole. Nalezato do Davida. A teraz jest moje. Chrzakam. Rozktadam
serwetke na kolanach, bior¢ do rgk widelec 1 ndz. I robi¢ przerwe.
Travis, David 1 ja zawsze wyliczaliSmy trzy rzeczy, za ktore jesteSmy
wdzieczni Bogu (ktoregos roku Travis rzekt: ,,Puszczanie bakow"), ale
nie sgdzg, abym miata je teraz wypowiada¢ sama. Raczej wigc
odmoéwi¢ modlitwe, co$ na ksztatt modlitwy.

Pochylam gltowe, zamykam oczy.

- Dzi¢ki - odzywam si¢. - Dzigki Ci. - I po dlugiej pauzie dodaje: -
Wiem, ze mogltoby by¢ duzo gorzej. -A potem: - Jesli istniejesz... jesli
cos istnieje, jak mam nadzieje... No, kimkolwiek jestes, cokolwiek si¢
stanie, dzigki Ci za Travisa. Za cate dobro, ktore spotkatlo mnie w
zyciu. Nawet teraz.

Otwieram oczy, nakladam sobie kawatek biatego miesa obficie
polanego sosem - najlepszym, jaki kiedykolwiek zrobitam. Potem
siggam po ziemniaki piure. Udaly si¢. Fasolka szparagowa tez
doskonata. Biorac solniczke, przypadkowo tracam krysztalowy kielich
z woda. Krysztat wydaje przeczysty dzwigk, ktory roznosi si¢ po calym
wnetrzu.

Ide do salonu, nastawiam radio na stacje nadajaca muzyke powazng.
O to chodzi.

Siadam ponownie przy stole 1 gapie si¢ w talerz. Wiasciwie najlepiej
mi bedzie smakowato, jak wszystko zmieszam. Dlaczego by nie? Kt6z
mnie obserwuje? Czy nie jest to jeszcze jedna przyjemnos¢ wynikajgca
z samotnosci? Robie packe, probuje jej. Swietna, ale nie moge na nia
patrze¢. Jadlo dla pokreconych. Albo jak z ogrodu zoologicznego.

W kuchni wyrzucam zawarto$¢ talerza do $mieci. Teraz moge zaczac
od poczatku. Z powrotem naktadam sobie na talerz kopiasta porcje,
zanoszg do stotu 1 dziobi¢ widelcem. Rozgladam si¢ po jadalni.

Ona jest dla mnie zbyt wielka.

Zanosze wszystko do stolu w kuchni. O, duzo lepiej. Bior¢ do ust
kolejny kes 1 uprzytamniam sobie, ze jestem po prostu nazarta. Ile razy
kosztowatam nadzienie? Gile-



boko oddycham i rozpinam guzik od$wi¢tnej bluzki, ktora zrobila si¢
za ciasna. Zmuszam si¢ do nastepnego kesa, ale nic z tego. Nie jestem
glodna.

Przebieram si¢ w dzinsy 1 sprzatam, co zajmuje mi Sporo czasu.
Zwlaszcza blacha do pieczenia indyka. Zmywania po uczcie
Dzigkczynienia nie nalezy robi¢ samotnie. Powinna mu towarzyszy¢
grupa gosci, paplajacych trzy po trzy - krewnych, ktorzy znaja si¢ od
zarania dziejéw, mezow 1 zon, ktérzy przepadajg za swoim
towarzystwem, starych przyjaciot, nowych przyjaciot. Kogokolwiek.
Lepiej by bylo, gdybym zjadta §wigteczny obiad z matkg 1 jej durnym
facetem.

Zostato mi sporo resztek. Wystarczy ich na jakies trzydziesci osob. Z
trudem wpycham je do lodéwki. W koncu nawet nie ubitam $mietanki.
Po co? Nie mam ochoty na skosztowanie zadnego z plackoéw, ktore
upiektam. Widzg, jak stoja rzgdem na blacie kuchennym, robigc do
siebie miny. Eee, lepiej wyjde na spacer.

W telewizji nie ma nic. Bruce Springsteen ma stuprocentowsg racje;
piecdziesiagt siedem kanatow 1 nic do obejrzenia. Pigédziesiat siedem?
A moze szes¢dziesigt siedem? Rownie dobrze mogloby by¢ szescéset
siedem 1 nadal nie byloby czego oglada¢. Gasze telewizor 1 zerkam na
zegarek. Wpot do dziewiatej. Chyba pojde do t6zka. Zanim si¢ umyj¢ i
zetre makijaz, bedzie dziewiata.

Nie chce mi si¢ czyta¢. Wezoraj wieczorem skonczytam powiesé i
kiedy dosztam do ostatniej strony, zapatrzytam si¢ na zdjecie autorki
na tylnej okladce, 1 poczutam ochote, by do niej zatelefonowacd 1
powiedzie¢: ,Naprawde podobata mi si¢ twoja ksigzka. Tu jest
napisane, ze mieszkasz z dwiema corkami. Czy to znaczy, ze tez jestes
rozwiedziona?".

Moglabym zadzwoni¢ do Rity. Ale po co ma mi rosng¢ rachunek? Za
pare dni si¢ zobaczymy. A poza tym Rita jest na pewno zaj¢ta, bo
zalozg si¢, ze je obiad w towarzystwie



czterdziestu kalifornijskich typoéw o tagodnych manierach. Kazdy z
nich jest tworcg, nosi ultranowoczesng bizuteri¢, holduje zdrowej
zywnosci 1 sgczy wino z Napa Valley, cholernie dumny z miejscowego
trunku. Nie znosze jesS¢ w asyscie kalifornijczykéw, kiedy oni nie sg u
siebie. Przez caly czas chwalg si¢ wyzszoscig swoich produktow rol-
nych, jakby to bylo ich osobistg zastugg, a tymczasem jedyne, co robia,
to podjezdzaja na schludny parking supermarketu swoimi
nieprzerdzewiatymi kalifornijskimi kabrioletami 1 napelniaja je
owocami awokado. Kiedy jedza w restauracjach poza swoim stanem,
stale powtarzaja: Bo w Kalifornii... - 1 to tak glosno, zeby wszyscy
naokoto styszeli, dowarto$ciowujac si¢ tym adresem przed kelnerem i
pozostatymi gos¢mi. I dlaczego? Bez wzgledu na porg roku ta banda
darmozjadoéw snuje si¢ u siebie z przejawami takiej btogosci, ze z furii
ma si¢ ochote ukreci¢ im tby. Wszyscy sg tam szczesliwi. Zadzwon
pod numer informacji, a ustyszysz jakis zachwycony glos, dajacy ci do
zrozumienia, ze zycie w Kalifornii jest cudowne, ze praca w Kalifornii
to raj. Kogo to obchodzi? Kto chce tam mieszkac¢? Moze ja.

Wzdycham, mocniej opieram si¢ na krzesle, zamykam oczy. Jak to
si¢ stato, ze Rita dostata w prezencie od losu takie dobre zycie, a ja
takie parszywe? Jak to jest, ze ona nigdy nie odgarniata $niegu 1 ma etui
na ksigzeczke czekowaq z prawdziwego zamszu? Na czym to polega, ze
mgz Rity ja uwielbia, patrzy na nig z zachwytem 1 §mieje si¢ z jej
dowcipow? Ktorego$ razu, kiedy do nich pojechatam, szliSmy jedng ze
spadzistych ulic San Francisco. Lawrance odwrocit si¢ znienacka i
pocatowat Rit¢ prosto w usta. Nastepnie spojrzat na mnie 1 rzekt:
,,Kocham mojg zon¢!" - A ja na to odpartam: - ,,To wida¢" - czujac w
zotadku ssanie, bo wiedziatam, ze David nigdy by czego$ takiego nie
zrobil, a co gorsza, bylby przeciwny takiemu zachowaniu. Na co$
takiego jest odpowiedni czas 1 miejsce - wyjasnitby sucho.

Jak to si¢ stato, ze Rita jest producentem telewizyjnym - tworcza,
dobrze ptatng 1 szanowang osobag, gdy



tymczasem jedynym uj$ciem moich zdolnosci jest klops, a miejscem
zamieszkania - pieprzony dom na prowincji? Przychodzi mi do glowy,
zeby zajrze¢ do maturalnej ksiegi pamigtkowej. Zadzwonig¢ po kolei do
kolegow 1 zapytam: ,,Pragne tylko zaspokoi¢ ciekawos¢. Odpowiedz,
jak ci sie wiedzie?". Moze kto§ wyladowat w wiezieniu, wtedy bym si¢
troche lepiej poczuta.

Bior¢ do reki katalog Marthy Stewart, wykrecam numer z
kierunkowym 800 1 pytam kobiete po tamtej stronie, czy mogtaby mi
poda¢ telefon Marthy. Ona odpowiada, ze przykro jej, ale to
niemozliwe.

- Mam ochot¢ z nig pogadac¢ - ciggne. - Musze z nig omowié pare
spraw. Osobistych.

- Przykro mi, prosz¢ pani.

- Chodzitam z nig do szkoly - 1z¢. - Przyjaznity$my si¢ ze sobg. Ale
stracitySmy si¢ z oczu.

- Nie mam jej numeru domowego - upiera si¢ baba. -Nie mogltabym
go pani poda¢, nawet gdybym chciata. Czy pani chce zaméwic cos z
katalogu?

- Zastanawiam si¢... czy moglaby pani wzig¢ mdj numer i poprosic,
zeby do mnie oddzwonita?

- Jasne. Prosze go podac. Dyktuje jej, po czym pytam:

- Na pewno pani nie zanotowata, prawda?

- Alez nie, zapisalam. Juz to widze.

- To smutne, ze musi pani pracowa¢ w swieto Dziekczynienia -
rzucam.

- O, mnie to nie przeszkadza.

- Czy pani zostala poinstruowana, zeby tak odpowiadac?

- Nie, naprawdg nie robi mi roéznicy.

- Bo pani wie, co ludzie rozpowiadajg o Marcie, jaka ona jest
upierdliwa.

- Czy pani pragnie cos zamowic z katalogu?

- Niech pomysle - mowie, kartkujac ksiege. - Czy pani zdaniem jest
tu co$ super?



- Zaproponuj¢ pani co$ - odpowiada tamta. - Niech pani przejrzy
katalog w skupieniu 1 zatelefonuje potem, dobrze?

Rzucam stuchawke, ciskam katalog w kat 1 patrz¢ na zegarek.
Mineto pigé minut. Swietnie. Ide spaé.

Na gorze przysiadam z ponurg ming na brzegu 16zka. Moze
powinnam si¢ troche pomasturbowac. Problem, jeden z wielu, polega
jednak na tym, ze od dawna nie czutam na sobie dotyku mezczyzny. To
okropne. Styszatam o pewnej kobiecie, ktora si¢ rozwiodta i1 przez trzy
lata zyta w celibacie. Chodzita do masazystki, zeby zazna¢ dotyku, 1
ktorego$ razu wybuchneta ptaczem, proszac ja: ,,Czy nie moglabym
pani szepna¢ «Kocham cig»?". Najgorsze w tym wszystkim bylo to, ze
masazystka komus to powtorzylta, a ten ktos rozpowiedziat innym.

No c6z, mitos¢ z samg sobg. To catkiem bezpieczne. Mam mndstwo
czasu, a jakze. I jestem sama, a jakze. I to wcale nie jest grzech,
naprawde zaden grzech.

Zasuwam story 1 zastanawiam si¢, jak zrobi¢ to w ekscytujgcy
sposob. Moze wloze na siebie jeden z tych neglizy, ktére wspomagaty
erekcje Davida? A czemu nie? Leza pod skarpetkami w szufladzie.
Jesli nie bede ich nosita, oddam do Armii Zbawienia. Dopiero by mieli
radoche¢, wyjmujac je z kosza! ,,Hej, popatrz na to! - krzyknalby facio
ubrany w bluze z kapturem, wyciggajagc moje malzenskie koronki. A
drugi, starszy, odpowiedzialby: ,,Taaa, ciggle dostajemy takie gowno.
Wyecen to na dolara i ¢wiartke, dolara pie¢dziesiat, wszystko jedno".

Nie, to nie jest myslenie erotyczne. Powinnam si¢ skupi¢ na seksie.
Przewracam rzeczy w szufladzie, znajduj¢ czerwong koszulg nocng z
wielkim dekoltem, rozci¢ta z boku az po potdupek. Szybko si¢
rozbieram, wciggam koszule przez glowe 1 wskakuje do t6zka. Dy-
gocze z zimna. Ta cholerna koszula nie daje zadnego ciepta! Niby
dlaczego nie moge si¢ masturbowac we



flanelowej pizamie? Nie, w ten sposob nie mozna, czutabym si¢ tak,
jakbym si¢ kochata z jakims prostakiem. Moja koszulka jest seksowna.
Musze tylko odrobine odczekaé. Zaraz si¢ rozgrzeje. Zamykam oczy,
drze, rozcieram ramiona. No, troch¢ lepiej. Otwieram oczy 1 gapi¢ si¢
na wilasny biust.

Jak si¢ macie, starowiny. Sflaczate blizniaczki. Siadam, podpieram
je z bokdéw ramionami. No, lepiej. Wktadam r¢ke przez dekolt, masuje
je lagodnie. Nic. Przez glowe przelatuje mi mysl - jaki§ przepis,
widziatam go katem oka w supermarkecie. Zapiekanka, tadnie
wygladata na zdjeciu. Potrzeba na nig szpinaku, sera feta, ryzu i...
cytryny? Czy dobrze pami¢tam?

Nie, zadnych przepisow. O czym mam wigc mysle¢? O
mezczyznach, jasne, ze o nich. Wyobrazam sobie nagiego m¢zczyzng.
Tylko nie David a. Kogo$ nowego, kogo nawet nie znam. O, juz go
sobie uzmystawiam - tadna piers, pickne, muskularne ramiona, O, a
tutaj widze ten obrzydliwy aparacik, wisi mu w kroku. Wstret mnie
ogarnia, gdy na niego patrz¢, kobiece ciata sg duzo tadniejsze. Te
wisiory w wiadomym miejscu. Zylasty penis, ktory wije sic w
powietrzu, gdy powstaje na baczno$¢. I te pomarszczone jadra, ktére
kolebig si¢ w dioni jak banki mydlane. Musze powiedzie¢, ze samo
stowo ,,jadra" jest po prostu obrzydliwe. Klitoris - to tadne stowo.
Brzmi jak nazwa kwiatu. Albo jak imi¢ ciotki, ktora przyjezdza z
Anglii z pudeteczkami kruchych ciasteczek 1 szpulkami ozdobnych
wstazek.

Wréé. Skup sie. Zadnych jaj. Wyobraz sobie innego mezczyzne, w
kapieléwkach. Niebieskich albo - jeszcze lepiej - turkusowych. Sliczne
oczy, potezna klata, pickne plecy. Cudowne, cudowne rece. Zamykam
oczy, glaszcze piersi. Nic!

Otwieram oczy, z niesmakiem spuszczam ramigczko, zeby przyjrzec¢
si¢ mojej piersi 1 znowu biorg si¢ do masowania. Mocno, mocniej. Nic.
A do cholery z tym wszystkim! Wciggam na siebie dzinsy, schodze na
doét do pokoju



dziennego 1 skacze po kanatach, zeby znalez¢ nastepny odcinek Tata
wie najlepiej.

O dziesiatej czuje gtod. Nie mam jednak ochoty jes¢ w samotnosci.
Nakrecam numer Kinga. Podnosi stuchawke po pierwszym dzwonku.

- To ja, Sam - mowie. - To ty jestes w domu!

- Taaa, wlasnie wszedlem.

- Czy przynioste$ ze sobg smaczne resztki?

- Co prosze?

- No, czy wziales$ ze sobg resztki? Indyka? Dhuga cisza, a potem:

- Nie. - A p6zniej. - Och! To dzi$ jest §wigto Dziekczynienia!

- No... tak. Nie byles$ na obiedzie?

- Bylem. W Taco Bell.

- O, King, jaka szkoda, ze nie wiedziatam. Zaprositabym ci¢ do
siebie.

- W porzadku. Nie lubi¢ by¢ na proszonym obiedzie z mndstwem
gosci. Nawet nie wiem, dlaczego. Nie przychodzi mi to do glowy
nawet w okresie Swigtecznym. Zajmuje¢ si¢ czyms 1...

- Alez bytam sama! Bytbys tylko ze mna.

- Och! Dlaczego nie zatelefonowatas?

- Bylam przekonana, ze poszedtes do rodzicoéw. Albo gdzies$ indzie;.

- Zostato ci cos?

- Boze, King! Przyjdz, dobrze?

- Daj mi dziesi¢¢ minut. - Natychmiast odktada stuchawke, rozlega
si¢ ciggly ton. W tej chwili najstodszy dzwigk dla moich uszu.
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W piatek wieczorem myje zeby przed pdjsciem do 16zka. 1 nagle
wybucham ptaczem. W odruchu trwogi chce si¢ odwrdci¢, zeby
sprawdzi¢, kto jest tego sprawca. Ale przeciez robi¢ to sobie sama.
Probuje zignorowaé rozpacz, ze szczoteczkg w ustach cofam si¢ do
holu, ide pare krokéw. Lzy jednak nie ustajg 1 kiedy wracam do
tazienki, zeby wyplu¢ paste, mieszaja si¢ ze $ling 1 splywaja do
umywalki. To takie niewtasciwe. Kalanie $wietosci. Moglabym
przynajmniej oddzieli¢ cierpienie od pospolitej czynnosci.

- Pogddz si¢ ze swoim bdlem - poradzita mi kiedy$ pewna kobieta,
gdy bylam jeszcze na studiach. - Ucz si¢ od niego. On sprawi, ze
staniesz si¢ silniejsza. - Juz nie pamigtam, co mnie wtedy dreczyto. Nie
wiedziatam, Ze to, co mnie teraz spotyka, wywota tyle cierpienia. I sg-
dz¢, ze nigdy nie pozbede sie bolu. Niektére przezycia robig z
cztowieka psychiczng kaleke; to wlasnie jedno z nich.

Schodz¢ do kuchni, otwieram lodéwke, zamykam. Zagladam do
salonu, wilgczam telewizor, wylaczam. Podchodz¢ do regatlu, zeby
zobaczy¢, jakie mam kasety wideo. Duzo filmow o Bozym
Narodzeniu. Mnéstwo Disneya dla malego Travisa. A tutaj s3
normalne filmy -dla Davida, Travisa 1 dla mnie. Wyciggam jedng z
kaset, po chwili odktadam jg na potke. Ale wreszcie biore ja, owijam
si¢ kocem 1 ogladam. Kiedys, gdy Travis miat



osiem miesigcy, wybuchnetam $miechem, widzac, jak petza po
podtodze w kuchni z rogalem w raczce.

- Och, popatrz na jego ming! - krzycze gtosno, przypominajgc sobie
te scene. Krzycze do Davida. Nie, whasciwie do nikogo.
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Rita siedzi przy kuchennym stole, nogi w rajstopach potozyta na
oparciu krzesta.

- Nie wiem, o czym médwisz - powiada. - Ja widze mase swietnych
ogloszen drobnych! Sama miatabym ochote si¢ umowié. - Przeglada
grube pismo, ktore znalazty§my w lodziarni. Uprzedzatam ja, Zeby nie
zawracatla sobie glowy, bo nic ciekawego nie znajdzie. To takie smutne
- oglada¢ ogloszenia ludzi, ktérzy reklamujg siebie jak uzywane
samochody. A mimo to coraz czesciej zagladam do takich publikacji.

Jest niedzielne popotudnie. Topi¢ masto do prazonej kukurydzy. A
potem obejrzymy pornosa, ktérego Rita zaméwita z ogloszenia w
pis$mie kobiecym. Nosi tytut Jedwabne noce, Boze, zlituj si¢. Moja
przyjaciotka powiedziala, ze nie mogla si¢ powstrzymac -Ten film jest
zrobiony przez kobiety dla kobiet - zakomunikowata mi - wi¢c na
pewno nie bedzie w nim zadnych wytryskow jak z Wezuwiusza, co tak
bardzo kochajg chtopcy. - Czekata az do przyjazdu tutaj, zeby obejrzeé
pornosa ze mng. Dzi$§ King przychodzi na kolacje.

- O, tu jest nastepne dobre. - Rita unosi glowe znad pisemka.

- Przeczytaj na glos.

- No to stuchaj: ,,Mam czterdziesci pigc lat, bardzo dobrg prezencije,
jestem niezalezny finansowo, szukam



kogos, kto tak jak ja interesuje si¢ Bachem 1 s6jkami. Lubi¢ tance
towarzyskie, gotuje wykwintne potrawy, uwielbiam teatr, przejazdzki
za miasto, antyki, 1 szczere rozmowy. Badzmy wobec siebie ostrozni,
zaczynajmy powoli, a zobaczmy, do czego to doprowadzi". - Patrzy na
mnie. - To znaczy, troche naiwne, ale... mite. No, co tam dalej maja...

Obserwuje, jak Rita przeglada szpalty, szarpigc mimochodem
komhierzyk u bluzy. Jak to dobrze, ze przyjechala. Jej obecnos¢
pozwala mi pami¢tac, kim jestem, to, ze w ogdle jestem. W ciggu
ostatnich dwoch dni usmiatam si¢ wigcej niz w ciggu minionego roku.
A $miech ma moc ozdrowiencza.

- Naprawde to mi si¢ podoba - odzywa si¢ znowu Rita. - Stuchaj
uwaznie: ,,Czy nie czujesz si¢ dziwnie, gdy to czytasz? Ja, piszac to, z
pewnoscia czuje si¢ dziwacznie. Szukam uczciwej osoby - kogos, kto
wie, co to zaufanie 1 odpowiedzialno$¢, ma §wiadomos¢ wrazliwosci
partnera. Wyglad 1 wiek nie majg znaczenia, wazna jest dusza".

- Daj mi to! - krzycze 1 wyrywam Ricie pisemko. -Wczytuje si¢ w
ogloszenie, zujac kukurydze, ktorg wsypatam do ust. - Niestychane! -
Przewracam strong¢, rzucam okiem na dalsze ogloszenia. - Co$
podobnego, sa catkiem atrakcyjne! - Wszystkie je przeczytam.
Wreszcie, tknigta jakims$ przeczuciem, wracam do poczatku kolumny
ogloszen. Zauwazam tytul rubryki ztozony wyttuszczonym drukiem. -
Och! - wyrywa mi si¢ z gardta 1 wreczam pisemko Ricie.

Mruzy oczy, wpatrujac sie w tytut: ,MEZCZYZNI SZUKAJA
MEZCZYZN". No tak. Nic dziwnego. Dobrze, popatrzmy, jakie mamy
opcje w dziale MEZCZYZNI SZUKAJA KOBIET.

Polewam kukurydze mastem, mieszam jg r¢kami, sykam, dotykajac
rozgrzanego ziarna.

- Powiem ci, co oni tam oglaszajg. Piszg na przyktad tak: ,Jestem
zwyczajnym dupkiem rozgladajacym si¢ za



nadzwyczajng kobietg, by méc by¢ dla niej podty. Musi by¢ pigkna 1
sprzata¢ po mnie".

- Taaa... - mruczy Rita. - Pewnie masz racj¢. -Zamyka pisemko,
odsuwa je od siebie. - No wiec zapomnij o chlopach. Nie s3 ci
potrzebni. Zajmij si¢ ogrodem.

- Jest zbyt zimno.

- Na razie zamow kilka katalogow, zacznij planowa¢. Tylko, bron
Boze, nie idz do terapeuty.

Siadam przy stole, stawiam miedzy nami mis¢ z popcornem.

- Mowisz jak moja matka. Wiasciwie dlaczego miatabym nie p6j$¢?

- Och, wiem, wszyscy chodzg. Ale zapewniam ci¢, ze to strata czasu,
chyba ze jestes psychiczna. Lepiej przeznaczy¢ pienigdze na jakis$ inny
cel. Kazdego tygodnia wydaj na siebie par¢set dolcow, ale za kazdym
razem na co innego. Mam znajoma, ktdra rzucila terapi¢ 1 tak wtasnie
robi. Ktoregos$ tygodnia kupita pisma za stowe 1 przytaszczyta je do
poczekalni w szpitalu, bo kiedy tam kiedy$ byta, nie znalazta nic procz
,lygodnia Biznesowego" i1 ,,Mechaniki Popularnej". A nastepnym
razem wydata stdwe na szminki do ust.

- Ale mi sztuka! Pewnie dostala za t¢ sume dwa etui.

- Nie, poszta do taniego supermarketu, mogla wiec wybieraé
garsciami. Opowiedziata mi, ze wreszcie wyprobowala ostry koral,
ktory zawsze za nig chodzil, ale przedtem obawiala si¢ go kupi¢. A
teraz stale go uzywa, 1 Swietnie jej w tym. A teraz uwazaj: pewnego
razu zrobita naprawde super rzecz: rozmienila setke na czterysta
¢wier¢-dolarowek 1 zostawila jg przy automacie, gdzie mozna dostac
piteczki gumowe, pierscionki z drutu 1 inne glupstwa - no wiesz, takie
prezenciki. I t¢ mase¢ monet potozyta w koszyczku z napisem: ,,Wez
sobie jedna".

- To dos¢ ghlupie. Pewnie kto$ zaraz podszedt 1 zgarnat calg forse.

- Nie! To wlasnie bylo terapeutyczne. Stata obok przez dtuzszy czas i
patrzyta, jak podbiegaly dzieci, braly po <¢wierédolarowce 1
odchodzity, zostawiajac reszte



monet. Wyobrazasz sobie? Moja znajoma oswiadczyta, ze to
catkowicie odmienito jej poglad na zycie, przywrécito jej wiare w
ludzi.

- Rita, ja nawet przez chwilg nie myslatam o wizycie u terapeuty. Ale
gdy stysze, ze tak gwaltownie jestes temu przeciwna, nabieram ochoty.

- To raczej obejrzyjmy ten film - konczy sprzeczke moja
przyjaciotka.

Biore mis¢ z kukurydza 1 ide za Ritg do salonu. Patrze, jak si¢ schyla,
zeby wsung¢ kasete do odtwarzacza wideo, a potem przesuwa fotel.
Obie zdejmujemy nasze okulary dla dalekowidzoéw. W takich razach
ona zawsze powtarza: Nie zatoze ich z powrotem, pdoki nie nadejdzie
policja okulistyczna.

Dobrze jest widzie¢ adidasy Rity cisniete w kat, jej plaszcz wiszacy
w garderobie 1 mie¢ pewno$¢, ze moge bez pytania szpera¢ w j¢j
torebce, a nawet wypytywa¢ o kazdy drobiazg, ktéry mnie tam
zaintryguje. Rita tez moze zrobi¢ inspekcje mojej torby. Nagle wtasne
zycie wydaje mi si¢ catkiem interesujace. ,,To Travis, zesztego lata" -
powiem, gdy Rita wyciggnie z mego portfela jego zdjecie. I bede
patrzyla przez jej rami¢ na zdjecie, uprzytamniajac sobie, jaki mial
wtedy podkoszulek, w jakim byl dokladnie wieku, zamiast mieszac
daty 1 gapi¢ si¢ na zdjecie jak matka-posiadaczka. Nic dziwnego, ze
dziecko jest zrozpaczone moim zachowaniem. Be¢dzie nade mng stat w
butach juz me¢skiego rozmiaru 1 sprzeczat si¢, stusznie, o prawo do
pozniejszego pojscia do tozka. A ja bede patrzyla, jak siedzi w swoim
fotelu, czytajac Dobranoc, Ksiezycu. Tylko trzyma ksigzke do gory
nogami.

- To nie chce wejs¢ - skarzy si¢ Rita, wpychajac kasete w szczeling.
A kiedy wchodzi gtadko, dodaje: - Och, mniejsza z tym. Wreszcie si¢
udato. - Odwraca si¢, robi ming. - Teraz wiem, co czuje facet.

- Gdy ma zbyt wielkiego - mrucz¢ z ustami pelnymi kukurydzy.

- Chce ci¢ po prostu wprowadzi¢ w odpowiedni na



stro] przed seansem. - Rita podchodzi do okna, zacigga zastony.
Popotludniowe promyki stonca padajg na konce jej spalonych trwatg
wloséw. To naprawde okropna trwatla, przypomina mi produkty z lat
piecdziesiatych, z serii ,,Zréb to sam". Wlosy po tamtym zabiegu
wygladaty tak, jakby si¢ mialo wypadek z pradem. Rita
zakomunikowata mi, ze rozwaza wniesienie sprawy przeciwko
salonowi fryzjerskiemu. Przybylo jej na wadze, ale wcigz jest pickna, a
na dodatek seksowna. Teraz zapada si¢ w fotel Davida, ustawia go w
pozycji lezacej 1 naciska klawisz pilota. ,,Zapnij pasy" - rzuca do mnie.

Film zaczyna si¢ od sceny przedstawiajacej kobiete w ogrodzie.
Ptatki kwiatow ptyna na wietrze. Kamera tak dtugo je pokazuje, ze obie
z Ritg patrzymy na siebie 1 wybuchamy $§miechem.

- Czy to Mozart? - pytam.

Rita kiwa gltowa, wyraznie zniesmaczona.

- Przejedz szybko do przodu - méwie 1 Rita wykonuje moje
polecenie. Ogladamy teraz scen¢, w ktorej mezczyzna ubrany w dzinsy
1 flanelowa koszulg rozpina biatg bluzke naszej heroiny.

- Stop! - krzycze. Rita zerka na mnie. - Ja wiem!

I obie gapimy si¢ na film, jedzac popcorn, zlizujac sol 1 masto z
palcoéw, ogladajac sceny, w ktorych jedna natura ludzka styka si¢ z
druga. Kiedy mezczyzna 1 kobieta na zmian¢ wydajg z siebie jeki,
zmierzajac do nieuniknionego konca, stysze pukanie. Po chwili drzwi
si¢ uchylajg.

- Szybko, szybko! - rzucam zduszonym szeptem. Rita naciska guzik,
film znika z ekranu, pojawia si¢ na

nim mecz futbolowy, a wtedy do pokoju wkracza King.

- Hej! - odzywa sie. - Czy przeszedlem za wczesnie? 1 widzgc mecz,
pyta: - Och, wy ogladacie Patriotéw?

- Kogo? - pytam zaskoczona.

Po kolacji siedzimy we trojke w salonie. Travis poszedt do siebie 1
gada przez telefon. Ostatnio bardzo go to



wciggneto. Pewnie niedlugo bede mu musiata zatozy¢ osobng linig. I
wlasng sekretarke osobistg z nagranym jego glosem.

Rozmawiamy o Davidzie, o tym, dlaczego wysztam za niego za maz.

- O, ona wszystko zrobila zbyt szybko - mowi Rita. -Spanikowata 1
przyjeta pierwszego, ktéry si¢ jej oswiadczyl, bo si¢ bata, ze nikt
lepszy si¢ nie trafi.

Wolatabym wprawdzie, zeby Rita nie nadawata komunikatéw na ten
temat, ale tym, co naprawde ceni¢ w mojej przyjaciolce, jest jej
szczero$C; trzeba jg lubi¢ z wszystkimi wadami 1 zaletami.

- Ale to ja mu si¢ pierwsza o§wiadczytam. Rita zastyga z kieliszkiem
w reku.

- Naprawde?

- No, to znaczy, rozmawialiSmy o tym. Ja bylam tg, ktora... no wiesz,
formalnie o to zapytatam.

- O Chryste! - krzyczy Rita. - Tego nie wiedzialam!

- I co z tego? - odpowiadam. - Co si¢ takiego stato? Oboje to
omawiali$my.

- Widzisz, King - powiada Rita. - Musiatam sta¢ i patrze¢, jak ona
rujnowala sobie zycie. Byla cholernie uparta, swiecac mi tym
pierscionkiem w oczy. Probowatam to jej wyperswadowac.

- Nic takiego nie zrobita$ - wtrgcam. - Szkoda.

- Alez staratam sie, przynajmniej z poczatku. Sadzitam, ze nawet
docieralo to do ciebie. W koncu jednak si¢ poddatam. Patrzytam z
trwogg jak... zstgpujesz w otchtan.

- Teraz natomiast si¢ wynurzam. - Mowiac to, zastanawiam si¢, czy
naprawde w to wierze. Moze tak.

- Ona nawet z nikim przedtem nie spata. Ona nie...

- Nic podobnego - broni¢ si¢. - Przed Davidem spatam z
dziewigcioma chtopakami.
Rita kreci glowa.

- Czy mozesz sobie wyobrazi¢, King? Na poczatku lat
siedemdziesigtych? Z dziewiecioma facetami?



- Nie uwazam, aby bylo az tak zle - odpowiadam. -A z iloma ty
spatas?

- Ja? Boze, musiatabym siegna¢ po kalkulator. Zaraz, zaraz. - Siada
glebiej, zastanawia si¢. - Musiato ich by¢... no powiedzmy... koto
piecdziesieciu.

- Chryste! - wykrzykuje.

- Alez to bylo normalne! Co ty o tym myslisz, King? Dla kobiety? Bo
faceci mieli duzo wyzsze wyniki. Dla chtopca norma bylto chyba ze sto
piecdziesigt dziewczyn. Z iloma kobietami spate§ na poczatku lat
siedemdziesigtych? Jesli moge ci¢ o to zapytac?

- Na poczatku lat siedemdziesiatych? - King si¢ upewnia. - Z jedna.
Tylko raz.

- Och - wyrywa si¢ Ricie. - No tak. Ale ty... ty musisz by¢ od nas
mlodszy o pare lat. Wiec, powiedzmy, pod koniec lat
siedemdziesigtych. A wtedy z iloma kobietami si¢ przespates?

- 7 7adna.

Zapada grobowa cisza, po czym King dodaje:

- W latach osiemdziesiatych 1 dziewigcdziesiatych tez z zadna.

- Zaraz, czy chcesz przez to powiedziec... - bagkam.

- Nie jestem pedatem.

- Raz? - upewnia si¢ Rita, a ja z trudem si¢ wstrzymuje, zeby jej nie
walng¢. - Ho ho! To wtasciwie jestes dziewicy!

King wzrusza ramionami.

- Rita - mowig ostrzegawczo.

- Mnie to nie przeszkadza - wyjasnia King.

Cisza az dzwoni w uszach. W koncu stysze jego glos:

- A wigc, Rito, gdzie doktadnie mieszkasz w dolinie Mili Valley?

- Wprost nie moge uwierzy¢ - odzywa si¢ Rita po wyjsciu Kinga.
Zmywamy w kuchni kieliszki po winie. -Czy znata$ faceta, ktory nie
robitby tego miliony razy? To znaczy, méwigc w zaokragleniu, ale...



- Mysle, ze postawitas go w niezrgcznej sytuacji.

- Wecale tak nie uwazam. On sam powiedzial, ze mu to nie
przeszkadza.

- Moze po prostu byl uprzejmy.

- Nie, to nie to.

- Skad wiesz? Przeciez go nie znasz.

Plucze ostatni kieliszek, zaczynam czysci¢ zlew. Rita siedzi na
brzegu stotu, obserwuje mnie.

- No to przepraszam - oznajmia mi. - Cho¢ naprawd¢ nie wiem,
dlaczego thumaczg si¢ przed toba.

- Ja tez nie wiem. To raczej jemu nalezg si¢ przeprosiny.

- Ale ja nie mysle, zeby on czut si¢ urazony. Sam! Nie zauwazyltam,
by byt zazenowany. To ty tak gwaltownie zareagowatas. Dlaczego?

- No, moze w jego imieniu. To znaczy, on powinien si¢ byt obrazi¢.
Tys si¢ tak zachowywata, jakby byt zboczony czy co§ w tym rodzaju!

- Nic podobnego. Moja reakcja byla wlasciwa po wysluchaniu
takiego niecodziennego wyznania. Bo ono jest niezwykte!

Wycieram mokra szmatkg drzwiczki zmywarki, ptucze gabke,
poleruje blat. Ile dni zostato do jej wyjazdu?

- Jestes taka wsciekta! - odzywa si¢ Rita.

- Nie, nie jestem!

- Alez jestes. Dlaczego jestes tak cholernie zta? Przerywam
porzadki, wyprostowuje si¢.

- Nie wiem.

Mija dtuga chwila. Wreszcie Rita pyta fagodnym tonem:

- To znaczy, powiedz jasno: czy przypadkiem nie masz na niego
ochoty? No wiesz, nauczy¢ go paru rzeczy? Tak, kochana, tu ci¢ mam.

Co$ we mnie peka i wybucham §miechem, wracajac do czyszczenia
blatu. Nastepnie biore si¢ do kuchenki.



- Nie.

- Naprawde?

- Nie! Kto by chcial si¢ wystawi¢ na taka... niezdar-no$¢?

Rita kreci glowa.

- Ja bym nie odmoéwita. Daloby mi to poczucie mocy.

- No c6z, zostato ci jeszcze pie¢ dni. Moze ci si¢ uda -komentuje.
Zawzigcie skrobie druciakiem brud, ktory nigdy nie dawat si¢ usung¢. 1
dobrze o tym wiem.
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Poniedziatek rano. Podczas $niadania wszystkie miejsca przy stole
kuchennym sg zaj¢te. Lydia 1 Rita jedzg racuchy z jagodami, a Travis 1
ja smazymy dalsze.

- Dlaczego nie pozwolisz mi dokonczy¢? - zapytuje Rita. - Musisz
pospieszy¢ si¢ do pracy.

- Nie ma sprawy - odpowiadam. - Mam jeszcze troche czasu. -
Podrzucam racuch, ktory opada na patelnie drugg strong. Jest
doskonaty.

- Daj spokoj - ciggnie Rita, podchodzac do kuchenki. - P¢kam w
szwach. Teraz ty zjedz. - Wyjmuje mi topatke z reki.

Ide do stotu, nalewam sobie troche soku pomaranczowego.

- Przepraszam, ze musze dzi$ pracowac przez caty dzien.

- Mnie to nie przeszkadza - odpowiada moja przyjacidtka. - Niczego
nie potrzebuje. Chce po prostu poczytac sobie, odpoczaé. Moze gdzies
wyjdziemy z Lydia.

- Ja dzi§ mam w planie wycieczke do muzeum. Ale mozesz si¢
dotagczy¢ - wyjasnia Lydia.

- Mozesz p6js¢ ze mng do szkoty - wtraca Travis. -Albo po6js¢
zamiast mnie.

- Nie, dzieki. Nie znosze matmy - odpowiada Rita.

- A ja angielskiego.

- Taaa, tego tez nie trawitam.

- Naprawde? - dziwi si¢ Travis.



- No! Nienawidzitam wszystkich lekcji procz gimnastyki.

- Ja tez! - wykrzykuje Travis.

No tak, zostajg dozywotnimi kumplami. Dzi§ wieczorem mdj syn
poprosi, abym porozmawiata z nim na osobnosci i zapyta, czy mogtby
przenies¢ si¢ na zawsze do Rity, ktora nigdy nie bedzie go zmuszata do
odrabiania lekcji 1 pozwoli mu mie¢ domek na drzewie. Gorzej, zgodzi
sie, zeby go sam zbudowal za pomocg narzedzi, ktére mu kupi, tacznie
z pilg tarczowa, jaka ujrzat parg dni temu w sklepie Searsa 1 spedzit
dobre dwadziescia minut na doktadnym jej ogladaniu. Ja tymczasem
stalam w sgsiednim butiku z bielizng i1 zastanawiatam si¢, ktore majtki
z trzystu tysiecy par beda na mnie dobrze lezeC.

- Kupisz mi to? - zapytat, gdy wreszcie po niego przysztam.

- A co to jest?

- Pita tarczowa.

- Po co ci ona?

Travis wznidst oczy ku niebu, a nastepnie spojrzal na klienta obok,
szukajac w jego wzroku wspotczucia. Tamten stal nieruchomo,
mitosnym wzrokiem ogarniajac wiertta elektryczne. Zdazylam
spojrze¢ na ceng, zanim odmowitam synowi kupna pity.

Zerkam na zegarek, szybko konczg z racuchami.

- Muszg juz i8¢, ale wracam do domu dos¢ wezesnie, okoto drugie;.

- Gdzie dzisiaj pracujesz? - pyta Lydia.

- Odbieram telefony w biurze prawniczym. Pewnie bgde miata
obowiazki recepcjonistki.

- Tylko nie rob kawy! - krzyczy Rita. - Nie rob kawy! Powiedz, zeby
sami sobie zaparzyli t¢ przekletg kawe.

- Nic nie mam przeciwko temu - odpowiadam. - Dlaczego wszyscy
nienawidza parzenie kawy? Ja akurat to lubi¢. Sprawia mi to
przyjemnos$¢. Lubi¢ zapach kawy. A poza tym ruszasz si¢, odchodzisz
od biurka.

- To jest symbol - prawi mi moratly Rita. - Nie chcesz



chyba, zeby cie¢ traktowali jak mamusig, jak zong. Oni tak wlasnie
odnoszg si¢ do kobiet.

- W tej firmie pracuja same kobiety - wyjasniam.

- Och. No, w takim razie przynies im jakas$ delikatesowg kawe. I na
dodatek z tuzin paczkow.

- Tego wlasnie potrzebuje - odpowiadam, klepiac si¢ po brzuchu.
Dzi$ rano si¢ zwazylam. Przybyto mi cztery kilo. Niedlugo nie bede si¢
mogla przewigza¢ paskiem od szlafroka.

O wpot do trzeciej wechodze do domu przez drzwi kuchenne, gltosno
obwieszczajac przybycie.

Czuje si¢ winna, bo wrocitam pot godziny pdzniej, niz
zapowiadatam. Po drodze jednak zatrzymatam si¢ w sklepie
spozywczym. Dzi§ wieczorem zrobi¢ lasagne. Dotoze troche¢ szpinaku
1 bed¢ mistrzynig rondla. A Lydia obiecala, ze upiecze swojg stawng
szarlotke z karmelem.

K*tade na blacie torbe z zakupami.

- Halo? - krzycze.

Cisza. Dochodze do schodow, dre sie.

- Rita? - Po chwili: - Lydia? - Nic.

Pewnie gdzie$ si¢ razem wybraty. I bardzo dobrze. Teraz Rita si¢
przekona, co tak lubi¢ w Lydii, zrozumie, dlaczego uwazam si¢ za
wybranke losu, majac ja za wspotlokatorke. Chociaz ona wkrétce si¢
wyprowadzi, bo za dwa tygodnie bierze §lub z Thomasem. Wzdycham
na mys$l o tej dacie. Powinnam szybko rozejrze¢ si¢ za inng
sublokatorka. Czynsz od panny Blue nie wystarcza. A poza tym ona
jest zbyt cicha 1 do$¢ dziwna. Czgsto wychodzi z domu, a kiedy wraca,
siedzi sama w suterenie. Pragng mie¢ kogos, z kim mozna by pogadac,
jak z Lydig. Rozlepitam kilka ogloszen, ale na razie nikt si¢ nie
odezwal.

Rozpakowuj¢ koncodwke zakupow, gdy drzwi si¢ otwierajg 1 wkracza
Rita z Kingiem.



- Hej! - wita mnie moja przyjaciotka. Zauwazam jej blyszczace oczy
1 zar6zowione policzki.

O moj Boze, ona to zrobita. Przespata si¢ z nim.

- Hej, Rita - cedze obojetnym tonem. - Hej, King. King kiwa gltowa,
zdejmuje szalik.

- Poszlismy na tyzwy. No wiesz, na to lodowisko ktore jest przy
Dziewiecdziesigte] Czwarte;.

- Tak, wiem. To nie pracowate$ dzisiaj?

- Dzi§ mam dyzur nocny. W ochronie przy centrum handlowym.
Chcesz pojezdzi¢ na tyzwach? PrzyszliSmy po ciebie 1 po Travisa.

- Nie. Ja... nie umiem jezdzi¢ na tyzwach.

- My tez! - krzyczy Rita. My. - Dlatego to taka zabawa. Wcigz
ladowaliSmy na tytkach.

- Dla mnie to mato zabawne, ale jesli macie ochote, nie mam nic
przeciwko temu. IdZcie sobie.

Widze, jak Rita 1 King wymieniajg spojrzenia. Wreszcie moja
przyjaciotka komunikuje mi:

- W gruncie rzeczy mamy chyba dosy¢. King patrzy na mnie, okreca
szyje szalikiem.

- No, ja mam co$ do zatatwienia. Sam, zobaczymy si¢ poznie;.

Sztywno kiwam glowa.

- Czesce, Rita.

Ona odprowadza go do drzwi, $ciska na pozegnanie.

- Ciesze si¢, ze si¢ spotkalismy - mowi. Jasne. Wyciggam blachg z
piekarnika.

- Chcesz lasagne na kolacje?

- Sam, co si¢ dzieje?

- Chce tylko wiedzie¢, czy masz ochote na lasagne.

- Jestes na mnie wsciekta? Znowu? Wyjmuje oliwe 1 czosnek.

- Sam, opamigtaj si¢. To ja. Gapi¢ si¢ na nig.

- Ja tylko... To jest md; nowy kolega. I ty...

- Co? Wykorzystuje go? Niszcze? Przepraszam, ale on tu
zatelefonowat, szukajac ciebie. Ja nie miatam nic do...



- W porzadku - ucinam. - Jestem po prostu zm¢czona. Dajmy sobie
spokdj. - Aha, jednak zadzwonil, pragnac rozmawia¢ ze mng.

- P6jdzmy gdzie$ na kolacj¢ - decyduje Rita. - Wszyscy. Ja stawiam.
I tak chcialam was zaprosi¢ do restauracji, wiec niech to bedzie dzisiaj
wieczorem.

- Dobrze. - Siadam przy stole. - Rita? Chyba nie prébowatas go
uwiesc?

- Och, Sam. - Pochylona nad blatem, wpatruje si¢ w czubki butow. -
Chryste.

- Przypominasz sobie, co powiedziatas o sile, jakg bys wtedy poczuta
w sobie? Jak bys chciata...

- Tak, pamigtam.

- A wiec mow prawdg. Prébowatas? Patrzy w bok, zastanawiajac sig¢.

- Nie, raczej nie. To znaczy tak naprawdg¢ si¢ nie staratam.

- A co zrobitas?

- Tylko spytatam... czy chciatby to zrobi¢.

Jestem jak posta¢ z komiksu, ktorej ze zdumienia opada szczeka.
Wiedziatam!

- Ale nie traktowatam tego zbyt serio!

- Czyzby?

- No... nie! Gdyby on powiedziat, ze tak, ja...

- No? Co bys zrobita?

- Och, nie wiem. Moze bym 1 zrobila. Siadam na krzesle
oszotomiona.

- A Lawrence?

- Daj spokdj, Sam. Od tylu lat jestesmy super matzenstwem.

- Co przez to rozumiesz?

- No, od pietnastu. To dlugo, nie sadzisz?

- Wcale nie chodzi mi o to, od ilu lat jestescie matzenstwem - moéwig
z godnoscig. - Chodzi mi o to, jak to rozumiesz. Jeste§ zamezna od
wielu lat, a wigc uwazasz, ze to w porzadku, zeby mie¢ przygody?

- Alez Sam! To nie bytaby przygoda! To bytby... no



wiesz, przyjacielski gest, to wszystko! Ustuga spoleczna. Nie, raczej
ustuga prywatna.

- 1 nie obawiatabys sie¢... choroby? - Nie o to mi chodzi. Zupehie nie
o to.

- Alez on jest praktycznie dziewicg, Sam.

- A Bog nam $wiadkiem, Ze ty nig nie jestes. Punkt dla mnie. [ wtedy
Rita si¢ odzywa:

- Sam, p6jdzmy do restauracji. Mysle, ze znasz mnie na tyle dobrze,
ze... Stluchaj. On nie chcial. A przeciez ty nie jeste$ nim zainteresowana
w ten sposOb. A moze jednak jestes?

- Nie! Juz ci méwitam!

- Taaa - odpowiada wolno Rita. - Juz mi to powiedziatas. -
Dostrzega, ze Travis pojawia si¢ w drzwiach, wiasnie wrocit ze szkoty.
- Hej, kolezko, chciatbys p6js¢ na kolacj¢ do restauracji?

- Ale nie do wymys$lnej - podkresla Travis.

- To jest kumpel, jakiego mi trzeba. - Rita si¢ Smieje.

Na lotnisku Rita Sciska mnie tak mocno, ze az boli.

- Przepraszam - szepcze. - To nie byta udana wizyta. Jestem zlym
cztowiekiem.

- Nieprawda. Jestes tylko patologicznie uczciwa. Przewaznie ceni¢
to u ciebie. Ale teraz nadal jestem spieta, to ciezkie czasy dla mnie.
Czuje sie jak porgbana. Te¢sknie za Davidem, nienawidze go... Myslg,
ze odbijam sobie na wszystkich innych.

- Czy rzeczywiscie chcialabys, zeby wrécit?

- Powinnam powiedzie¢, ze nie, prawda?

- Powinny$my mowi¢ sobie prawde.

- No... nie wiem. Pod pewnymi wzgledami moje zycie jest teraz
lepsze. Ale David. Zdaje sobie sprawe, ze go nie cierpialas. Jednakze ja
nadal co$ do niego odczuwam. Moze przywigzanie. Albo co§ w tym
rodzaju.

Rita patrzy na zegarek, bierze teczke.

- Wiem. I rozumiem.



- Nie, nie rozumiesz.

- Postuchaj, mysle, ze catkiem dobrze sobie radzisz. Podoba mi si¢
twoje obecne zycie. Wydaje mi sie¢... prawdziwsze. Uczciwsze. Lubig
twoja wspotlokatorke, twoich nowych przyjaciot.

- Masz na mysli Kinga.

- Taa, Kinga. [ naprawdg nie...

- Wiem.

- Czy juz ci méwitam, ze na lodowisku opadty mu portki?

- Co? Nie, o tym nie wspomniatas.

- To dlatego, ze... no wiesz, kiedy wrocitam do domu. Alez tak,
spadty mu spodnie! Na samym $rodku lodowiska!

- Pewnie je sama $ciggnetas - wtracam.

- Eee, co ty gadasz, to bylo... spontaniczne! Na szczes$cie King miat
na sobie dtugi ptaszcz, ktory go, no wiesz, zastonit. I bltyskawicznie je
podciagnat. A ja wtedy znowu upadtam, bo tak si¢ strasznie Smiatam.

- Byt zawstydzony?

- Pewnie troch¢. Ale nie sadze, zeby inni zauwazyli ten jego
wypadek. Chyba zwrdcitas uwage, ze schudl. Stracil prawie dziesigé
kilo.

- Taa, odnotowatam. - Jego twarz wydata mi si¢ ostatnio troche
odmieniona, zwlaszcza w okolicy oczu.

Wzywaja pasazerow na poktad.

- Bede dzwonita - mowi Rita, idgc w strong wejscia do samolotu. -
Ciagle.

- Wiem.

- Ciesze sie, ze przyjechatam.

- Ja tez.

- Jutro wtoze nowa koszule. Masz zrobi¢ to samo.

- Jasne. - NabylySmy niebieskie flanelowe bluzy. To nasz stary
zwyczaj: za kazdym razem, gdy si¢ spotykamy, kupujemy sobie taka
samg rzecz. Zastanawiam si¢, na co si¢ zdecydujemy, gdy
przekroczymy osiemdziesigtke. Wyobrazam nas sobie, jak stoimy



w domu towarowym i trzesgcymi si¢ r¢kami macamy nocne koszule
z cieptego materiatu. I pewnie przy okazji pytamy si¢ nawzajem, czy
wizualnie dodadzg nam tuszy.

Patrze przez okno, jak samolot Rity startuje. Przez dtuzsza chwile
leci w jednym kierunku, a potem zawraca pod katem stu
osiemdziesi¢ciu stopni, jakby zmienit zdanie.



21

W sobote pdéznym popotudniem siedze w suterenie 1 tne materiat na
kotdre dla Travisa. Ma by¢ prosta, na szeroko$¢ dziewieciu kwadratow,
ale robie¢ ja z najcienszej flaneli, jakg mogtam znalez¢, w stonowanych
barwach odpowiednich dla mezczyzny. Czuje¢, ze wychodzi mi $liczna
rzecz. Dzwoni telefon, nie chce mi si¢ podnies¢ stuchawki. Po chwili
Travis wola, ze to do mnie.

- Mozesz zapytac, o co chodzi? - krzycze.

Chwila ciszy. Potem Travis schodzi na dot 1 komunikuje mi:

- To Martha Stewart.

Gapie si¢ na niego bez stowa z nozycami w rece.

- Styszatas, co powiedziatem?

- Ja... Tak!

- To ta, z ktérej wszyscy sobie drwia.

- Szsz!

- Przeciez stad nie dojdzie do niej, co mowig!

Ide do kuchni 1 wtedy dociera do mnie, kto naprawde dzwoni.

- Hej, Rita - mowie do stuchawki. - To ghupi dowcip.

- Co takiego? - odzywa si¢ nie znany mi glos.

- Och, przepraszam, mys$latam... Tu Samantha Morrow.

- Tak, wiem, przeciez dzwoni¢ do pani. Tutaj Martha Stewart.



- No, ja... ja...

- Otrzymatam wiadomos$¢ od pani. Podobno chodzitySmy do jednej
szkoty 1 pani chciata ze mng rozmawiac?

- O, nie. Ja tylko... ja bylam... Wie pani, mialam ciezki dzien 1
zapragnelam z panig pogadac. Nie wiem dlaczego. Przepraszam. Nie
chodziltySmy razem do szkoty.

- Wiem o tym, oczywiscie. Travis, stojacy obok, szepcze gtosno:

- To naprawde ona?

Kiwam glowa, daje mu zna¢ gestem, aby odszedt. Nie rusza sig.

- Samantho, co moge dla pani zrobic¢?

- Och, prosz¢ mi mowi¢ Sam.

- Dobrze, Sam. A wiec?

Zerkam na Travisa, ktory celowo patrzy w bok, wreszcie staje do
niego tytem.

- No, Martho, wlasnie... chciatam zada¢ pare pytan o... - Chrzakam. -
Mozesz poczekaé przez sekunde? -Odwracam si¢ do Travisa 1 groznym
szeptem méwig: -Idz do swego pokoju. I to juz!

Wzrusza ramionami, biegnie na gore. Po chwili slysze, jak
zatrzaskuje za sobg drzwi.

- Przepraszam - thumacze si¢ do stuchawki. - Wiesz, Martho, jak to
mito z twojej strony, ze zatelefonowatas. Mialam takie pragnienie...
Chciatam ci¢ zapytac o co$ na temat rozwodu. Ja...

- Czy jeste$ dziennikarkg?

- Ja? O, nie. Jestem nikim.

- Nikim?

- No, to znaczy, ja jestem... Chcialam ci¢ spytac, czy ty... to jest... czy
rozwalito ci¢ po rozwodzie. O to wtasnie chciatam ci¢ zagadnac.
Pomyslatam sobie, ze jesli nawet ty, to ja moglabym...

- Nie sgdze, abym chciata dyskutowac na ten temat.

- Och, wiem. Przeciez wiem. Przepraszam. Jestem tak zawstydzona.



- I to byta ta sprawa, o ktorej chciatas ze mng porozmawiac?

- Tak. Ale skoro juz do mnie zadzwonitas... Robi¢ kotdre, z flaneli,
dla mojego syna. To ten, ktory podniost stuchawke. Zastanawiam sie,
jaki zrobi¢ spdd - z czerwonej flaneli czy z niebieskiej?

- Ile on ma lat?

- Jedenascie.

- Z szarej, czerwona lamowka. Jaki wzor?

- Dziewig¢ kwadratow.

- Dobrze. Pamigtaj, zeby koto szarego wprowadzi¢ troch¢ zottego.

- Tak, mam tu troche materiatu w zo6ttg kratke.

- A na spodzie wszyj jeden kwadrat nisko po prawe;.

- Och, to swietny pomyst! Tak zrobi¢! Dzigki!

- Musze¢ juz konczye¢.

- Martho, zanim si¢ rozlaczysz, musze ci powiedzie¢, ze kiedy$
spotkatam na przyjeciu bardzo atrakcyjnego mezczyzng psychiatre,
ktory oswiadczyl, ze chetnie by si¢ z tobg ozenil.

- Ach tak...

- Naprawde, bardzo przystojny facet.

- No c6z, dzigkuj¢ za wiadomosc¢.

- Okay. To ja dzickuje!

- Samantho?

Wypowiedziala moje imie.

- Tak?

- Nie rozpadlam si¢. Spedzitam wieczor nad ksigzkg Bernsteina
Kadysz 1 z butelkg wina Montrachet, rocznik osiemdziesigt szeS¢. A
potem postanowitam zaja¢ si¢ pracg. Ty tez spréobuj.

Odtozyta stuchawke. Siedze przy stole kuchennym, zastanawiajac
sie, ktdz to mogl by¢. A moze naprawdg to ona. Travis schodzi na dot,
siada przy mnie.

- Podstuchiwates? - pytam.

- Nie!

- Tylko trocheg?



- No, Boze, mamo, to byta Martha Stewart! Przeciez to gwiazda!

- Travis, nie mow ,,Boze". Wznosi oczy ku niebu.

- No Chrys... to byta...

- | jest gwiazdg.

- Niekoniecznie, bo wszyscy jej nie znoszg.

- Nie wszyscy. A w kazdym razie nie wiemy doktadnie, kim byta. -
Wracam do sutereny. Szary spdd. Jeden naszyty kwadrat po prawe;j
stronie na dole. Mowiac Zartem lub serio, co$ sie wydarzyto. Zyjesz
sobie, prosisz o rady i niekiedy otrzymujesz odpowiedz.

Wiasnie kiade si¢ do 16zka, gdy dzwoni telefon. Ledwie si¢
odzywam, stysze jak moja matka krzyczy do stuchawki:

- Martha Stewart dzwonita do ciebie? - Travis. Zastanawiam sig,
komu jeszcze o tym opowiedziat. Davidowi? Licze na to.

- To byt chyba zart.

- Och, wcale tak nie uwazam. Méwig, Ze ona nie ma poczucia
humoru.

- Mamo, ja nie mysle, zeby to byla ona.

- O! Kto wiec telefonowat?

- Nie wiem.

- No c6z, ja uwazam, ze to byla ona. Zeby ci pokazaé, jaka jest
taskawa.

- Swietnie. W porzadku.
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Thomas unosi welon Lydii niemal doktadnie tak, jak sobie
wyobrazatam, a potem catuje jg z wielka tkliwoscig. Oczy zapuchly mi
z tesknoty 1 rozpaczy, moich typowych reakcji w czasie slubow, a tym
razem jest gorzej niz zazwyczaj. Siegam do torebki po chusteczki
jednorazowe 1 widzg¢, ze Travis co$§ sobie rysuje na rece.
Najprawdopodobniej gra ze sobg w szubienice. Ktade dion na jego
dloni 1 macham stanowczo glowg. On wzdycha i1 patrzy na mnie
szeroko otwartymi oczami. Niemal stysze, co mysli: To takie nudne!
Daj mi rysowa¢! Dlaczego mi nie pozwalasz? Wpatruj¢ si¢ w niego z
surowa ming, az w koncu wktada dtugopis do kieszeni. Po raz pierwszy
marz¢, zeby byl teraz ze swoim ojcem. Ale to mdj weekend. David
wyjechal. Podat mi swoj numer w Nowym Jorku na w razie czego.
Muzea, wyobrazam sobie ich oboje, jak spaceruja po muzeach.
Kolacje, teatry. Elegancki pok6j w hotelu z widokiem na park.

Travis nie ozywia si¢ na przyjeciu weselnym, nawet gdy tanczy z
Marie. Wreszcie daje za wygrang, zegnam si¢ 1 maszeruj¢ z nim do
auta. Snieg pada leniwie, duze platki wygladaja jak strzepy koronki z
welonu panny miode;.

Przez dhluzszy czas nie odzywamy si¢ do siebie. Wycieraczki na
szybie piszczg 1 skrobig. Wreszcie mowie: - Jestem niezadowolona z
twego zachowania, Travis.



Lubisz Lydie. Lubisz takze Thomasa. To byt ich slub! Bardzo wazny
dzien w ich zyciu. Zastuzyli na wiekszg uprzejmos¢ z twojej strony.

Travis nastawia radio, ja je gasze.

- Chryste Panie - mruczy pod nosem.

- O mgj Boze! Zakazuje ci tak moéwic. I bytabym wdzigczna za
grzeczng odpowiedz. Probuje z tobg rozmawiac.

- Wrzeszczysz na mnie.

- Nic podobnego.

- Owszem, w srodku krzyczysz. No tak. Ma racje.

- Och, Travisie. Ja tylko... Czy nie uwazasz, ze to bylo...
poruszajace?

Nie odpowiada.

- Travis?

- Co?

- Zadatam ci1 pytanie.

- Dopiero si¢ wsciekniesz, jak ci odpowiem. Zatrzymuje si¢ na
Swiattach, patrze na niego.

- Powiedz.

- Mysle, ze to byto ghlupie. To znaczy, czy oni nie czujg si¢
zazenowani?

UsSmiecham sie.

- Niby dlaczego mieliby si¢ tak czuc?

- Bo oni s3 jak... no, starzy!

-1?

- O co ci chodzi? - pyta zdesperowany.

- O to mi chodzi, co z tego, ze sg starzy?

- No wiesz! Przeciez to beznadziejne ogladac ja w sukni §lubnej 1 w
tym wszystkim!

Samochdd za nami trabi, wigc ruszam. Przygotuj si¢ do walki -
mysle. Poczekaj, az zapomni o urodzinach swojej zony. Wtedy daj mu
klapsa.

- W kazdym razie - dodaje Travis - nie powinno si¢ pozwalac¢, zeby
ludzie Zenili si¢ po raz drugi.

Aha.



- Nie powinno si¢ zezwala¢ ludziom na powtdrny ozenek? -
upewniam sie.

- Nie powinno.

- No, a jak mgz umrze? Milczy, gapiac si¢ przed siebie.

- M3z Lydii zmart, Travis.

- Taa - odpowiada - ale twoj nie. Spogladam na niego.

- Czy... czy tata ci cos mowil? O tym, ze chce si¢ ponownie ozenic?

- Nie wiem.

- Travis? Powiedziat?

- Nie wiem! - Naciska klawisz w radiu. - Daj mi postucha¢ muzyki,
dobra? Nie mam ochoty na rozmowe.

- W porzadku - moéwie. - Swietnie. - I ja réwniez nie mam ochoty na
dalszg rozmowg. Ani z Travisem. Ani tym bardziej z Davidem. Nie
chce o tym stysze¢, dopdki nie musze.
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Moja matka odmawia dolewki kawy 1 prosi o rachunek. Poszlty§my
razem na lunch, podczas ktérego oswiadczyta mi, ze ojciec Jonathana
przeprasza mnie w jego imieniu. Zarazem pyta, czy mimo wszystko nie
sprobowatabym jeszcze raz si¢ z nim umowic.

- Nie - odpowiadam. - Nie ma mowy. - Dopijam do konca coca-cole.
- Kategorycznie nie.

- A moze w nast¢png sobot¢?

- Chryste, mamo. Prosz¢. Nie wiesz, co si¢ wydarzyto.

- No... co si¢ stato?

- Nie chce ogladac na oczy tego lubieznika. Nigdy wigce;.

Patrzy na mnie, wytrzymuje jej wzrok.

- Moze za kilka tygodni. - Wzdycha i1 grzebie w torebce, szukajac
puderniczki. Maluje sobie usta, poprawia lok nad uchem. - Tak wiec! -
obwieszcza wreszcie. -Mity byt ten §lub Lydii, co?

- Byl pickny.

- Zastanawiam sig, jak to jest, kiedy ludzie w takim zaawansowanym
wieku znowu si¢ pobieraja.

- Czemu? - pytam. - Czyzbys$ chciala ponownie wyjs¢ za maz? O
Boze.

- Czy ja o tym mysle? Och nie, nie.

- Niby dlaczego nie? Byltas szcze¢sliwa za pierwszym razem, prawda?

- Tak. Bylam bardzo szczesliwa. Ale nie spodziewam



si¢ powtorki. Wiesz, ze zanim przyszlyscie na $wiat, spedzalismy z
waszym ojcem cudowne weekendy. Tylko... rozmawialiSmy ze soba.
Czytalismy... StuchaliSmy radia w nocy 1 tanczylismy. Nigdy nie
odbieralismy telefonow. Bylo tak spokojnie!

- Ale kiedy si¢ urodzity§my, musieliscie je odbierac?

- Naturalnie, kochanie. To jasne. Kiedy przychodza dzieci, trzeba
odpowiada¢ na telefony. I... odpowiada¢ za wszystko. One sa
najwazniejsze. Ale chcesz, zeby tak byto. Pragniesz troszczy¢ si¢ o nie.
Prawda?

- Prawda. - Przypomina mi si¢ nagle, jak ojciec wynosi mnie z
samochodu. Jest pdzny wieczor, wilasnie zajechaliSmy pod dom.
Udawatam, ze $pi¢. Mialam wtedy siedem lat, bytam juz za duza, zeby
mnie noszono na rekach, ale wlasnie dlatego to uwielbialam. Ojciec
potozyt przednie siedzenie, zeby po mnie siggngé. Pamigtam, ze
wpatrywatam si¢ spod zmruzonych powiek w rondo jego kapelusza na
tle ciemniejgcego nieba, poly plaszcza rozwiewatl wiatr, ukazujac
garnitur z tweedu, ktory zawsze lekko pachniat tytoniem fajkowym.

- Moze nie powinnisSmy jej budzi¢. - Mama jekneta z troska, gdy
ojciec delikatnie podnosit mnie z tylnego siedzenia.

- Juz jesteSmy w domciu, kochanie.

- Szsz! - szepnat. - Daj jej spac.

- Ha! Ona wecale nie $pi! - wtracita Louise. - Zatoze si¢ o dziesie¢
miliondéw dolarow, ze tylko udaje! Popatrzcie, usmiecha sie!

- Nic podobnego! - Ojciec si¢ zachnat 1 popatrzyl na mojg twarz.
Ujrzat na niej usmiech. - Spi mocno - oznajmit, a ja si¢ usmiechnetam
jeszcze bardzie;.

- Do dzi$ tgsknig za tatg - mowig.

- Tak, kochanie? Czy dobrze go pamigtasz?

- Tak. To znaczy, tak sagdze. W kazdym razie przypominam sobie,
jak z nami byt. I wiedziatam, ze ty go bardzo kochatas.

- O tak. Czy wiesz, kiedy to sobie us§wiadomitam?



Krece glowa.

- Kiedy pierwszy raz prasowalam jego koszule. Naprawdg! Zajrzat
po mnie do domu, mieliSmy razem wyjs¢. Szlismy do kina, do dzi$
pamigtam, na jaki$ film z Joan Crawford. A jemu si¢ zdarzyt jaki$ maty
wypadek, rozlat na siebie wode, w kazdym razie miat pognieciong
koszule. Wigc zaproponowatam, ze mu jg uprasuje. Oczywiscie, babcia
byla niezadowolona, ze jaki$§ mezczyzna rozbiera si¢ w jej domu, ale
on byl bardzo dzentelmenski, jak zawsze, wi¢c poszedt do tazienki i
podat mi koszule przez szczeling w drzwiach. Bardzo mi si¢ to
spodobato. To bylo takie... osobiste. Wydato mi si¢, ze ten gest
swiadczyt o jego zaufaniu do mnie. A kiedy uprasowalam mu te
koszulg, to poczutam, jak... - Patrzy na mnie, u§miecha si¢. - No,
mysle, ze jestes juz wystarczajaco duza, zebym ci mogta powiedziec.
Boze, Sam. Masz czterdziesci dwa lata!

- Tak, doskonale o tym wiem.

- AZ nie mogg¢ w to uwierzyc¢!

- Zapewniam ci¢, ze to prawda. Ale co si¢ stato, kiedy prasowatas
jego koszule?

- No, jak by to powiedzie¢... Poczutam si¢ nagle tak seksownie,
wiesz? Pamigtam, ze zacz¢tam od rekawdw, 1 checiatam je uprasowacd
super, wigc bardzo, bardzo uwaznie manewrowatam zelazkiem. I nagle
poczutam si¢ tak dobrze, gdzie§ w brzuchu. Potem prasowatam gorg,
dotykajaca jego ramion i... och, Boze! - Zamyka oczy, na jej ustach
wida¢ usmiech btogosci. - W kazdym razie mialam poczucie, ze
prasowanie meskiej koszuli to najcudowniejsza rzecz pod stoncem. I
wtedy zrozumiatam. Cztowiek, ktorego kocham - méwitam do siebie. 1
wyobrazalam go sobie, jak siedzi w tej ciupce, ktora nam stuzyla za
tazienke¢, w podkoszulku, czekajac, az skoncze. - No, to mi dato wiele
do myslenia! - Smieje si¢ w glos. - Wiem, ze w twoich uszach brzmi to
pewnie ghupio.

- Nie, wcale nie - odpowiadam. - W tym co$ jest -w drobne]
czynnosci, jaka wykonujesz dla osoby, ktorg



kochasz. Pamigtam, jak kiedy$ zwracatam do biblioteki ksigzke w
imieniu chtopaka, na ktéorego punkcie miatam w gimnazjum hyzia.
Lubitam sobie mysle¢, ze jego rece przewracaly kartki. Odczuwatam
przyjemnos¢, oddajac ksigzke bibliotekarce, 1 powtarzalam sobie w
duchu: dla niego, od niego, przeze mnie.

Prawde mowigc, podobajg mi si¢ wszelkie widoczne dowody
mitosci wsrod ludzi. Wiem, ze istniejg tacy, ktorzy rozkwitajg w
samotnosci, ale jak to robig? Jak to si¢ dzieje, kiedy orientujg si¢, ze
karton platkéw jest tylko wtedy pusty, gdy oni je zjedza? A co czuja,
kiedy wchodzg do domu 1 nie stycha¢ zadnych odgltosow zycia zbio-
rowego? Jest tylko §lad obecnosci jednej istoty? Mam kasztanowe
wlosy, jestem praworgczna, potrafie zwing¢ jezyk w trabke 1 musze
mie¢ kogos, kogo moglabym kochac¢.

Veronica zaktada palto, towarzysz¢ jej do drzwi.

- Masz jakie$ widoki na podnajem?

- Wreszcie tak. Tylko jednego chetnego. Zobaczg si¢ z nim w sobote.

- Jednego?

- Dobrze styszysz. Jest homo.

- O moj Boze. - Staje w po6t kroku.

- Chodzmy - mowie. - Porozmawiamy o tym strasznym
doswiadczeniu, jesli zdecyduje, ze facet moze si¢ wprowadzic.
Niemniej musze kogo$ znalez¢, 1 to szybko.

Wsiadam do samochodu i rozmys$lam o dzisiejszym ranku, kiedy
weszlam do pustego pokoju Lydii, zastanawiajac si¢, kto bedzie tu
teraz mieszkat. Pragn¢ kogos, kto nie okaze si¢ takim niewypatem, jak
Bickitna Lawenda. Ta dziewczyna ma gleboka depresj¢. Ostatnio
wymyka si¢ ze swojego pokoju tylko po to, zeby cos$ zjes¢ 1 pdjs¢ do
ubikacji. Kiedy w zeszlym tygodniu zaproponowala, ze zacznie uczy¢
Travisa japonskiego, co z poczatku uzgodnilySmy, odmowitam.
Zlektam sie, ze jej stan fatalnie wptynie na jego Swiatopoglad, jesli
bedzie sp¢dzat z nig wigcej czasu.



Niedawno moja wspotlokatorka o§wiadczyta, ze zycie jest wylacznie
jednym wielkim rozczarowaniem. Pochylita si¢ nad kubkiem gorace;
czekolady, ktorg jej zaoferowatam, liczac na przyjemng pogawedke;
wyobrazalam sobie, ze bedzie to tak, jakby postac¢ z bajki rozmawiata z
dzie¢mi krola. Niestety, dziewczyna siedziata z tymi swoimi ster-
czacymi wlosami, ze spojrzeniem pustych oczu utkwionych w moim
ramieniu 1 monotonnie klepata:

- To jest tak jak wtedy, gdy bylam dziewczynka 1 strasznie chcialam
przejecha¢ si¢ na kucyku. Prositam bez konca rodzicow, zeby mi
pozwolili. Wyobrazalam sobie siebie z grzywka 1 w kapeluszu
kowbojskim, konik mial by¢ §liczny 1 czysty, w faty, potrzasajacy
piekng uprzezg i réznymi ozdodbkami, a ja wyprostowana w siodle,
trzymatam w rgkach uzde, galopowatam na nim. Kiedy jednak
wyprositam te jazde, trafil mi si¢ smutny stary kasztanek na ponurym
klepisku, a facet w podkoszulku, z thustymi wlosami, trzymat go na
brudnej lonzy zrobionej ze sznurka. Co par¢ krokow kucyk stawatl,
wydmuchiwat nozdrzami jaka$ wstretng ciecz, a wtedy facet go bit,
zeby ruszyt dalej. I wtedy zrozumiatam, czym bedzie zycie. Falszywe
obietnice. Wszystko... czarne. Pisz¢ na ten temat wiersz na zajeciach z
angielskiego. Nosi tytut Prawda na padoku. - Westchneta, zerkne¢ta na
kubek z czekolada, popatrzyta na mnie. - Wiesz, o co mi chodzi? Taki
mam stosunek do zycia. Nic dobrego mnie nie spotka. - Miata
podkrazone oczy, a na podbrodku swieza kroste.

- No, czasami cztowiek tak si¢ czuje - odpartam. - To znaczy, kiedy
bylam w twoim wieku. Ale, Lawendo... -Pochylilam si¢ 1
usmiechnetam. - Wiesz, zastanawiam si¢, czy... Wspomnialas, ze
naprawde¢ masz na imi¢ Elaine?

- Taa...

- A mogtabym si¢ do ciebie tak zwracac?

- Nie, prosze tego nie robi¢. Nienawidze tego imienia. Dlatego je
zmienitam na takie, ktére mi bardziej pasuje. Biekitna Lawenda mi
odpowiada.



- Dobrze - mowig. - To si¢ tak... No. Chcialam powiedzie¢, ze z
czasem zycie staje si¢ lepsze. Uwierz mi!

- A ty jestes teraz szczesliwa? Chcee co$ odpowiedzie€, ale milkne.

- Widzisz? Kazdy, kto jest prawdomdwny, odpowie, Ze nie jest. Nikt
nie jest szczes$liwy. Tak naprawde to nikt. Nawet na krétko.

- No, ja...

- W porzadku - burkn¢ta Lawenda. - Przywyklam do tego. A wiec
dos¢! Dobranoc!

Ktade si¢ wezesnie spac 1 nagle si¢ budze. Jest siedem po jedenaste;.
Whpatruje sie¢ w sufit, wzdycham. Wyciggam spod poduszki telefon 1
wykrecam numer Davida. Stysze jego glteboki baryton.

- Przepraszam, spate$? - pytam.

- Nie. Nie ma sprawy. Co jest?

On zawsze tak mawia, kiedy chce, by ludzie si¢ streszczali. Co jest?
Patrzyt na mnie, gdy odbierat takie telefony, przewracat oczami.

- Musze ci¢ o co$ zapyta¢ - odzywam si¢ w koncu. -Czy ty
przypadkiem wspomniates Travisowi o zamiarze ponownego ozenku?

- O zamiarze ozenku?

Tu utknagl. Zawsze tak robi, kiedy pytanie mu nie odpowiada -
powtarza je.

- Tak, dobrze styszysz.

- Nie, niczego takiego nie powiedziatem. To bylo bardziej... No céz,
moze Vicky wspomniata w ogole o ludziach, ktorzy si¢ pobieraja, a on
pewnie doszedt do wniosku, Ze oboje rozmawialiSmy juz na ten temat.

- A rozmawialiscie?

- Och, nie. No wiesz, bardzo ogdlnikowo.

- Jak w...? Wzdycha.

- Sam? Nie sadze, aby to byla sensowna dyskusja.



Dos¢ powiedzie¢, ze na razie niec mam zadnych planow co do
powtdrnego ozenku.

- Sadze, ze nie powinienes$, skoro jeszcze nie jestes rozwiedziony.

- Na pewno dam ci zna¢. Powiem o wszystkim, czego sobie zyczysz.

- Ona tam jest? Cisza.

- No, jest? Westchnienie.

- Naprawde nie uwazam, zeby to byta twoja sprawa. Czuje skurcze
brzucha. Poniewaz, niestety, on ma racje.

- Chciatam tylko porozmawia¢ z nig przez chwile. Pragne ja
poinformowaé, ze to nie najlepszy pomyst, by ples¢ Travisowi o
wyj$ciu za maz za jego ojca.

- Ona zdaje sobie z tego sprawe.

- Najwyrazniej nie zdaje.

- Sam...

- Nie chce o tym wiecej stysze¢, David. Tylko... badz inteligentny,
dobrze? 1 powiedz swojej dziewczynie, by tez zachowywata si¢
wlasciwie.

- Masz do mnie co$ jeszcze?

- Nie, nie mam.

- To w porzadku. Dobranoc.

Odktadam stluchawke. Przelykam §ling. Raz, drugi. Nienawidze
mysli, ze teraz on opowiada Vicky o moim telefonie. Sg tam oboje, lezg
obok siebie. Ona juz dobrze zna jego cialo. Zapalam lampke¢ nocna.
Gasz¢ ja.

Podchodz¢ do okna i wpatruje si¢ w ogrdd. Pare centymetrow
sniegu. Puste karmniki dla ptakow. Gole krzaki rododendrondw,
czarne galezie. Ale wiosng zakwitng. A latem kto zetnie trawe?
Opieram si¢ czolem o szyb¢ 1 na mgietce, ktora powstaje wskutek
mego oddechu, pisze palcem swoje inicjaty.



- Halo, czy to pani Gibbons? - pytam.

- Tak! - Kobiecy gtos po tamtej stronie jest nieco podejrzliwy.

- Tu pani Morrow. - Przedstawiam si¢ tak, jak mnie poinstruowano -
,,Pani" sprawia, ze ci bardziej ufajg, Uzywaj ,,Pani" nawet jesli jestes
panng, s3 jakie$ pytania?). Nastepnie, patrzac na instrukcje, mowie: -
Dzwonig z biura obstugi klientow z Supersave.

Ktamstwo. Telefonuje z Pierwszorzednej Dostawy Zywnosci do
Domu Klienta. Od czterech dni pracuje tu jako tele sprzedawczyni,
siedze na skladanym niebieskim krzesle przy czym$ w rodzaju
plastikowego kontuaru, w jednym rzedzie z innymi zatrudnionymi. Po
obu stronach nieduzego pokoju znajduje si¢ po pi¢¢ stanowisk, ale dzi$
stawity si¢ tylko trzy osoby, jak zresztg kazdego dnia przepracowanego
przeze mnie tutaj. Mamy kabinki, ktérych $cianki sg zrobione z grube;j
plyty pazdzierzowej z wyborowanymi otworami. Spedzitam sporo
czasu, gapigc si¢ na fragmenty ciala kolezanki siedzgcej obok. Jest nig
biusciasta podstarzata kobieta, ktorej oprawki od okularéw sa
wysadzane sztucznymi brylancikami. Baba nosi spodnice w krate,
pOtprzejrzyste bluzki z koronkg 1 uzywa w nadmiarze perfum, jak
sadze ,,Powiewu Mtodosci". Przypomina mi przedszkolanke, ktoéra
przekwalifikowata si¢ na prostytutke.

Moja sagsiadka, jak sadze, nie cierpi mnie z powodu, ktérego nie
potrafie pojac¢, niemniej upiera si¢, zeby co



dziennie siedzie¢ obok. Podgladam wigc ja przez dziurki, czekajac,
az kto$, do kogo dzwonig, podniesie stuchawke. Przy okazji zbieram
dowody, ktére by swiadczyly o tym, dlaczego baba odczuwa to, co
unaocznia. Dotychczas nie odnotowatam niczego szczegolnego, procz
tego, ze ma problemy z woszczyng w uszach. Z tego zapewne powodu
wrzeszczy do stuchawki: Co prosze? Czy moze pani méwic glosniej?
Chyba ma pani uszkodzony aparat!

Drugim telesprzedawcg w pelnym wymiarze godzin jest koscisty
szpakowaty facet, $mierdzacy piwem. Pochyla si¢, S$ciskajac
stuchawke, jakby to byla kochanka, ktorg przypart do muru, zeby
skras¢ pocatunek. Codziennie ma na sobie biatg koszule z
podwinietymi rekawami 1 blyszczace granatowe spodnie, ktore siegaja
mu powyzej talii. Od czasu do czasu dilugo kaszle, wypluwajac na
koniec flegm¢ do chusteczki, ktorg nast¢gpnie wpycha do kieszeni.

Nasze biuro miesci si¢ nad pralnig chemiczng, wigc stysze z dotu
sttumione rozmowy latynoskich pracownikow, przerywane chichotem.
Zazdroszcz¢ im. Tu nie mam zadnego powodu do $miechu.
Przynositam rzeczy do tej pralni, nie majac pojecia, ze nad nig cos si¢
miesci, a juz do glowy mi nie przychodzilo, ze ktoregos dnia bedeg tu
zatrudniona. Bardzo mile miejsce, ta pralnia. Czysta, stoneczna, na
ladze stojg kwiaty w wiklinowych koszyczkach. A tutaj promienie
stonca z trudem przebijaja si¢ przez brudne szyby, padajac na
sfatygowane linoleum. W rogu stoi zasniedziaty dzbanek do kawy, a
obok zwisa sm¢tnie potuschnigta roslinka.

- Droga pani, ostatnio wzig¢ta pani udzial w konkursie, ktorego
wygrang byla darmowa ¢wiartka wolowiny, nieprawdaz? - zapytuje
potencjalng klientke.

- Tak?

- Pragne zakomunikowaé, ze losowanie nagrody odbedzie si¢ w
przysztym tygodniu.

- Oooch! - Tamta wydaje z siebie jek. - Mys$latam, ze juz wygratam!

- No, nie, losowanie tej nagrody odbedzie si¢ w przy-



sztym tygodniu. Ale chcialabym réwniez poinformowac panig, pani
Gibbons, ze Pierwszorzedna Dostawa Zywnoséci do Domu Klienta
oferuje pani za darmo przywoz jarzyn na caty tydzien, pod warunkiem
ze nasz wystannik odwiedzi panig w domu. Wyjasni pani wtedy, jak
mozna oszczedzi¢ czas 1 pienigdze na dostawach mrozonej zywnoS$ci
pod pani prog. Powodem mego telefonu jest ustalenie przez pania
najbardziej odpowiedniej dla pani pory wizyty naszego
przedstawiciela. Cisza.

- Pani Gibbons?

- Taaa?

- Jaka bylaby najdogodniejsza pora wizyty naszego sprzedawcy u
pani?

- Och, nie wiem. - Moja rozméwczyni wzdycha. -Nie wiem. Chyba
wpot do 6smej, co$ koto tego.

- Si6dma trzydziesci dzisiaj wieczorem?

- Chyba tak.

- Swietnie! - wykrzykuje. - I pani mieszka przy 311 Walnut Street?

- Tak. - Dodaje $ciszonym gltosem: - O Boziu, mdj mgz mnie zabije.

- Stucham?

- Powiedziatam, ze maz mnie zabije. On nie lubi sprzedawcow.

- O, cos takiego?

- Tak, a zwlaszcza takich, co przychodza do domu. Pani wie.

- Tak, rozumiem.

- Ale pani mowila, ze dostane za darmo jarzyn na caty tydzien?

- Tak, dostanie pani. - Zaczynam si¢ denerwowac. Instruktaz nie
przewiduje takich rozmow.

- Konkretnie jakich jarzyn?

- Mysle... no, to s3 mrozone warzywa. Trzy pudetka. Kukurydza,
fasolka szparagowa i co$ jeszcze. Zdaje si¢, ze jaka$ inna fasola.



- To przeciez nie wystarczy na tydzien.

- No, pudetka sg spore.

- A poza tym nie lubi¢ fasoli.

- Ja tez - mowie. - Ale styszatam, ze jest dobra na zupg.

- Czy to sg produkty Zielonego Olbrzyma?

- Nie, nasze, firmowe.

- Dobre?

- Mowiagc prawde, jeszcze ich nie probowalam. Ale tadnie si¢
prezentujg. Na razie widziatam tylko opakowania, na przyktad na
pudetku z kukurydza jest widoczek pol. Pewnie sg smaczne.

- Och. - Kobieta cigzko oddycha do sluchawki, wreszcie mowi: -
Dzi¢ki, kochanie.

- Co takiego?

- Przepraszam, mowitam do mego synka. Wtasnie mi co$ dal. -
Stysze gaworzenie matego dziecka.

- Ile on ma? - pytam.

- Péttora roczku. - Wyczuwam usmiech w glosie kobiety. I nagle
znajduje si¢ w jej kuchni, podpieram si¢ tokciem o blat, pijemy razem
kawe 1 patrzymy na bobasa, ktory Sciska przez rajstopy matczyna noge.
W jasnych loczkach na jego glowie dostrzegam okruchy ciastka, na
stopach pajacyka ma przyszyte dzwoneczki.

- Wszystko ztapie, prawda? - pytam, przypominajac sobie Travisa,
jak stawiat pierwsze kroki. Siadt na pupie zdumiony, gdy wrzeszczac,
wyrywatam mu z raczek pojemnik ze sztucznym nawozem. Jeszcze go
nie wzigl do buzi, wiec rozptakatam si¢ z ulgi, co spowodowato, ze 1
maty si¢ rozryczal. PocieszaliSmy si¢ wzajemnie, przytulalam go
mocno do siebie, uszczgsliwiona, Zze nic mu si¢ nie stato.

- No nie uwierzytaby pani - odzywa si¢ kobieta. - Juz trzy razy
zapchal ubikacje, wrzucajac do muszli rozne rzeczy. Ostatnim razem,
kiedy bylo kiepsko z kasg, musielismy odlozy¢ kolejng wizyte
hydraulika na caty tydzien. KorzystaliSmy z toalety u sgsiadéw. Czy
pani sobie wyobraza!

- Tak, moge to sobie wyobrazic.



- No, w kazdym razie... pani mowila, ze ten sprzedawca zajrzy do
mnie o wpot do 6smej?

O, taaak. - Mysle 1 gapie si¢ na instrukcje.

- Zgadza si¢. Siddma trzydziesci.

- Moge panig o co$ spyta¢? - odzywa si¢ kobieta.

- Jasne.

- Czy ja to musz¢ robic?

- No... Nie. Oczywiscie, zZe nie.

- I nadal wezmg¢ udziat w losowaniu ¢wiartki wotowiny?

- Bezwzglednie!

- Okay, to prosze skresli¢ moje nazwisko z listy czy z czego$ tam.
Moj maz 1 tak mnie zabije.

- Dobrze. W porzadku, Zycze mitego dnia, pani Gibbons. I catuski
dla bobasa.

Odktadam stuchawke, dr¢ ankiete, wrzucam ja do kosza. I wowczas
czuje za plecami czyja$ obecnos¢. To mdj zwierzchnik - tysiejgcy facet
pod sze$¢dziesiatke z dziobatg twarza. Robi wrazenie czlowieka
traktujacego bardzo serio swe obowiazki.

- Pani Morrow, czy moge prosi¢ do mego pokoju? - pyta. Ide za nim
do jego klitki.

- Proszg¢ zamkna¢ za sobg drzwi, dobrze? - poucza mnie.

Przysiadam na brzezku krzesta przed jego biurkiem, ktade rece na
podotku. On rozpiera si¢ na swoim fotelu, ktadzie dtonie na glowie,
odchyla si¢ do tylu. Przez dluzszg chwilg przyglada si¢ czemus za
oknem, po czym odwraca si¢ w mojg strone:

- Jest pani zwolniona.

- Tak, wiem - odpowiadam. - Wcale nie mam do pana pretens;ji.

- To znaczy, pani wydaje si¢ nie rozumiec tej pracy.

- Zgoda. Ma pan racje. - Chwytam torebke.

- Dzwoni pani do klientow 1 ucina sobie pani pogawedke! To nie jest
pani zadanie. Pani jest tu po to, by odczyta¢ im dany tekst i przekonac
do zlozenia zaméwien. W ciggu czterech dni uzyskala pani jedno
zamowienie!



- No... tak, to prawda. - Rzucam spojrzenie na drzwi. Facet nie musi
tak wrzeszcze¢. Zatoze si¢, ze wszyscy go stysza. Pewnie nawet w
pralni przestali pracowac 1 gapig si¢ bez ruchu w sufit.

- Prosze pana - odzywam si¢. - Zdaj¢ sobie sprawe, ze jestem po
prostu okropna w tym, co tu robi¢. Gdybym byla na pana miejscu, tez
bym siebie wylala. - Wstaje, wygtadzam spodnice. USmiecham sig. - A
zatem, jesli nie ma pan nic przeciwko temu, po prostu...

- Pani Morrow, dowiedziatem si¢, ze we wtorek polecata pani komus
dentyste.

- Owszem... to fakt. Jako$ tak wyszto. W trakcie rozmowy. - Teraz
pojmuje, dlaczego Powiew Mtodosci pchat sie, zeby siedzie¢ koto
mnie.

- Na czym polega problem? Pani wydaje si¢ inteligentng kobietg. Co
takiego trudnego jest w tej pracy?

Siadam z powrotem.

- Wie pan, co jest trudnego? Klamanie. Lgarstwa! To znaczy, ja
wcale nie dzwoni¢ przeciez z Supersave.

- Ale stamtad dostajemy numery do klientow. To wystarczy.

- I c1 ludzie mysla, ze muszg pozwoli¢ sprzedawcy na przyjscie do
nich. Kazecie mi pyta¢, kiedy on ma ich odwiedzi¢, a nie czy moze
ztozy¢ 1m wizyte.

- Bo kiedy zapyta ich pani, czy moze, odmowig.

- Wiasnie. - Pochylam si¢ nad biurkiem. - Widzi pan? Po co to robic¢?
Dlaczego nie by¢ uczciwym 1 od razu informowac ich o waszej
ofercie? Przeciez mozna telefonowac¢ do ludzi 1 opowiedzie¢c im o
ustugach w sposéb rzeczowy, a potem zapytaé, czy wyrazaja zgode.
Przez telefon! Wcale nie trzeba wysyta¢ do nich sprzedawcy. W ten
sposob oszczedzitby pan sporo pieniedzy.

Facet siada, ktadzie r¢ce na blacie 1 patrzy na mnie zza szkiet. Kreci
glowg.

- Prosze i8¢ do domu. Zaptace pani za dzisiejszy dyzur, ale niech si¢
pani nie pokazuje jutro, zgoda? - Przysuwa sterte papierow, zaczyna je
czytac.



- Tak, no... w porzadku. Dzi¢ki. Nawet nie podnosi oczu.

P6znym wieczorem, kiedy wszyscy juz $pig, owijam si¢ kotdra na
sofie 1 dzwoni¢ do Kinga.

- Wylali mnie dzi$ - mowie.

- O, tak? Skad?

- Zajmowatam si¢ telesprzedazg.

- Gdzie?

- Pierwszorzedna Dostawa Zywnosci.

- Okropnie ubrana baba 1 facet z gruzlica ptuc? - pyta King.

- Tak!

- Bylem tam. Tez mnie wyrzucili. Odrzucam pled, siadam prosto.

- Naprawde? Dlaczego?

- Za malo zamowien.

- Mnie wylali z tego samego powodu!

- No widzisz. Badz z tego dumna! Od czasu do czasu nalezy by¢
wyrzuconym. To jest uczucie wyzwolenia. 1 daje ci mozliwos¢
zalatwienia biezacych spraw.

- Ale... ja musze¢ pracowac.

- Agencji posrednictwa to nie obchodzi. Dadzg ci inne zajecie.

- Na pewno?

- Alez tak!

- Och.

Cisza. Wreszcie mowig.

- No to... dzieki, King.

- Prosz¢ uprzejmie.

Odktadam stuchawke, opieram si¢ na poduszkach i czuje, ze moj
wstyd przemienit si¢ w satysfakcj¢. Lezy na mojej piersi jak mruczacy
kot.

Moze usmaze sobie jajecznice. Nalezy mi si¢ nagroda.
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- Owszem, przyznaje - powiada Edward. - W duzej mierze jestem
chodzacym stereotypem. Ale jest mi z tym dobrze. Znam siebie. Jestem
porzadnym czlowiekiem 1 nie potrzebuje si¢ przed nikim
usprawiedliwiaé. - Siedzi przy moim stole kuchennym, doskonale
prezentujac si¢ w tweedowych spodniach i pigknej, kremowej koszuli.
Zatozyt noge na noge, popija kawe. Przypomina mi mtodego Freda
Astaire'a: waska, szczupla twarz, wlosy nieco przerzedzone, jakby
uciekaty mu z glowy. Kiedy Edward o$wiadczyt, Ze zna siebie, potozyt
r¢ke na sercu. Lubie ludzi, ktérzy wykonujg takie gesty. Czujg, ze
moge im ufac.

- No c06z, King dobrze si¢ o panu wyraza - wtrgcam. Edward unosi
oczy ku niebu.

- Czy on nie jest rozkoszny? Po prostu go uwielbiam. Przystojny,
zauwazyla pani. Pod tym catym... cielskiem. Ilekro¢ go strzyge, mysle
sobie: O Boze, jaka réznice sprawitoby zrzucenie paru kilograméw.

- On juz schudt, i to catkiem sporo.

- Tak wtasnie myslatem. Ale mowie o... To znaczy, widziataby go
pani w reklamie Gucciego?

Usmiecham sie.

- Och, wiem - ciaggnie Edward. - Mam ogromng wyobrazni¢. Moja
mamusia ciggle na mnie krzyczala za lezenie w 16zZku 1 marzenie o
roznych rzeczach. Chciala, zebym wychodzil na dwor, rost duzy i silny
oraz zebym



byl heteroseksualny. Przypomina mi Betty Davis w PoZniejszych
latach, tyle ze ona byla taka przez caty czas.

- Naprawde?

- O tak. Przychodzita do mego pokoju 1 straszyta mego przyjaciela
Martina Harrisa. Sadze, ze byliSmy w sobie zakochani, ale to byla
dopiero czwarta klasa. Naturalnie, ona go nie znosita, bo na przyktad
on chodzit na lekcje baletu. Otwierata drzwi 1 wybatuszata na nas oczy
Z t3 swojg niesamowita ming. Usta pomalowane krwistg szminka.
Opierata si¢ ramieniem o framuge, w rece z grubg bransoletg trzymata
papierosa, niewiarygodnie gleboko si¢ zaciggata i méwita - tu Edward
znizyt glos - ,,A c6z wy tu chtopcy robicie? Jak mozna marmowac taki
pickny dzien?" - i1 przez nastgpne poéttorej godziny wydmuchiwata
dym. Wiec wychodzili§my przed dom na kilka minut, a potem
wracalismy 1 bawiliSmy si¢ zotnierzami jak lalkami. - Edward wzrusza
ramionami. - Ale trudno jej bylo nie lubi¢. No, ja przynajmniej ja
lubitem.

- Edwardzie - méwi¢. - Mam nadziej¢, Ze moje pytanie ci¢ nie urazi.
Powiedz mi jednak, dlaczego chcesz tu mieszkac?

- Nie mam nic przeciwko takiemu pytaniu. Lubi¢ rodziny. Nie
znosze mieszkac sam. A z drugiej strony, nie przepadam za zyciem w...
w branzy. To dla mnie troch¢ za intensywne.

- 0?

- O tak. Cisza.

No to w porzagdku. Umieram z ciekawosci, ale skoro on nie chce mi
powiedzieC...

- Mozesz na mnie liczy¢ - powiada. - Ja wiem, ze ten uklad jest
niecodzienny. Ale jestem bardzo dobrym wspoétlokatorem. Sprzgtam,
gotuje, jestem cichy. A poza tym... absolutnie dyskretny. A na dodatek
bedg cie strzygt za darmo. Mysle, Ze si¢ nie obrazisz, jak ci powiem, ze
przydalaby ci si¢ farba.



Zanurzam rece we wiosach.

- Naprawde? Wida¢ siwe? Edward z powaga kiwa glowa.

- Tak sg widoczne? Energicznie kiwa glowa.

- No, mnie to nie przeszkadza. To znaczy, one wygladajg naturalnie.
Tak si¢ dzieje, jak wiadomo, gdy czlowiek si¢ starzeje.

- Kochana, mozesz sobie pozwoli¢ na siwe, jak masz sze$¢dziesiat
lat. Teraz jestes na to zbyt mioda 1 za atrakcyjna. Polecatbym ci
kasztanowa baze 1 miedziane pasemka. W ten sposob twoje oczy
stalyby si¢ bardziej zielone.

Potakuje, zamyslam si¢ przez chwile.

- Dobrze, dam ci znac.

Edward zdejmuje plaszcz z wieszaka, staje gotowy do wyjscia.

- Mozesz do mnie zadzwoni¢, kiedy chcesz. [ nie bede miat zalu, jesli
dojdziesz do wniosku, ze nie chcesz wzig¢ mnie za wspotlokatora.

- Och, nie. Ja myslatam o kolorze wtoséw. Mozesz wprowadzi¢ si¢
pierwszego.

Siada na powrot.

- Naprawde? - Jego szczgscie jest takie rozkoszne, takie
przezroczyste. Oboje siedzimy teraz naprzeciwko siebie, uSmiechajac
si¢ z zawstydzeniem. I wtedy Edward przerywa ciszg:

- A nie sadzisz, ze powinna§, no wiesz, sprawdzi¢ mnie?
Zatelefonowa¢ do ludzi, ktorzy dali mi referencje?

Och. Pewnie powinnam cos takiego zrobi¢. Ale po co? Przeciez on
nie datby mi listow od ludzi, ktorzy by si¢ o nim Zle si¢ wyrazali.

- Nie ma takiej potrzeby - odpowiadam. Wycigga rulon papierow ze
swojej meskiej torebki.

- No, w kazdym razie masz je tutaj: od mojego dawnego
chlebodawcy, od rodziny, z ktorg kiedyS mieszkatem, od paru
klientow.



- Dlaczego si¢ wyprowadzasz? - pytam. - To wydaje mi si¢
wlasciwym pytaniem - takim, ktore zadalby kto$§ odpowiedzialny.
Moze nalezy go tez zagadnac, jak sobie wyobraza swoje zycie za piec
lat.

- Oni przenosza si¢ do Arkansas - odpowiada Edward. -
Zaproponowali, zebym pojechat z nimi. Wyobrazasz sobie?

- No...

Edward owija szyj¢ eleganckim szalem, zarzuca ptaszcz na ramiona.

- Ktaniam si¢ nisko.

Patrz¢ przez okno, jak odjezdza. Ma malg granatowa toyote.
Wyczyszczong do potysku. Pewnie, ze moze si¢ wprowadzi¢. Moze
nawet pozycze sobie od niego cos z ubrania. Id¢ do tazienki, gapi¢ si¢
w lustro 1 staram si¢ ujrze¢ siebie jako $wietnie ubrang rudowlosa
picknosc¢.

- Mowisz o TYM koledze Kinga? - Travis wypytuje mnie po
potudniu, po powrocie ze szkoly. - O tym Edwardzie? - Wyciaga
karton mleka z lodowki, pije prosto z pojemnika.

- Co c1 0 tym mowitam? - pytam.

- O czym?

- O piciu z kartonu.

- Zebym tego nie robit. - Wciska mleko do lodéwki, zatrzaskuje
drzwiczki.

- No to dlaczego to robisz?

Wzrusza ramionami, przysiada na blacie stotu kuchennego.

- Zapomniatem.

- No, mnigejsza o to - mowie. - A wigc mamy nowego lokatora!

- A z czego ten facet zyje?

Z czego ten facet zyje? Wyczuwam wptyw Davida.

- Jest fryzjerem.

- Zartujesz?



- Nie, mowie powaznie. Ma wihasny salon. Travis prycha.

- A moze jest jeszcze gejem czy kim$ w tym w rodzaju?

- W istocie jest gejem.

M¢j syn przestaje si¢ uSmiechac, zeskakuje ze stotu.

- Gdzie idziesz?

- Do mego pokoju.

- Travis! - wolam za nim. - Wrd¢ na chwilg! Zawraca, z wyrazng
niechecig.

- Co si¢ dzieje?

- Mamo, stajesz si¢ naprawde dziwna.

- Co to ma znaczy¢?

Kreci glowa, wspina si¢ po schodach, zatrzaskuje za sobg drzwi.

Przysuwam krzesto do stolu. Czy ja rzeczywiscie staje si¢ dziwna?
No dobrze, a ktoz by to miat zamieszkac¢? Ksiggowy ze swoja zong 1
ich 1,4 statystycznego dziecka? Biore tego, kogo moge dosta¢ za
wspotlokatora. Otwieram drzwiczki zamrazalnika 1 zagladam do
wnetrza. Co by tu wybra¢ na kolacje? Kurczaka. Czy to rOwniez jest
dziwne?

Nieco pdzniej Travis wola, zebym przyszta do niego. Zamykam
drzwi od pokoju, przysiadam na t6zku 1 u$miecham si¢ do syna
siedzacego przy biurku.

- Co jest? - pytam.

- Chce mieszkac z tatg.

No tak, tego si¢ mogtam spodziewac.

- Dobrze?

- Travisie, kto wyszedt z tg propozycja?

- Nie chece tu mieszkac. Za duzo tu ludzi.

- No c06z, musze mie¢ tu ludzi, zeby utrzymac¢ dom. Chyba chcesz,
zeby$Smy zachowali ten dom?

- Mnie nie zalezy.

- Ale mnie zalezy.



Odwraca sig, grzebie w papierach, mruczac co$ pod nosem.

- Co powiedziates? - pytam.

- Nie umiesz ocenia¢ sytuacji. Wybucham §miechem.

- Kto ci to powiedzial? Tata? On si¢ tak wyrazit? Travis wzrusza
ramionami.

- Synu, postucha;j. Nie lubisz Lydii?

- Nie, lubitem, ale ona si¢ wyprowadzita.

- To nie moja wina! Wyszta za maz! Ale ja ja wybralam! Dzigki
mojej ocenie sytuacji ona zamieszkata z nami!

- Wiem! Ale wynalazta$ rowniez t¢ oszotomke w suterenie! Ona jest
rgbnieta!

Wzdycham, podpieram si¢ tokciami. Co moge odpowiedziec?
Pewnie wypada mi si¢ przyznac.

- No tak, to byl pewien blad. Jednak ona nikogo nie krzywdzi. Jest
cicha. Moze powinnismy dac jej troch¢ czasu.

- Mamo, ja nie chce tu zostac. Nie chce zy¢ z tobg! Czuje w piersi tak
rozdzierajacy bol, ze zastanawiam

sie, czy rzeczywiscie co$ w niej pekto.

- Travisie...

- Czy moge¢ mieszkac z tatg? Proszg...

- On ci¢ nie moze wzig¢ do siebie, kochanie - odpowiadam
opanowanym glosem. - Pracuje do p6zna. Nie ma go w domu, gdy
wracasz ze szkoty.

- No to co.

- Przeciez nie mozesz wraca¢ do pustego domu!

- Wiasnie ze moge!

- Synku, masz dopiero jedenascie lat.

- Mnéstwo dzieci wraca po szkole do domu, w ktérym nie ma
nikogo. I to duzo mtodszych! To nic takiego. Ja nawet nie chce, zeby$
byta w domu, kiedy wracam ze szkoty!

- Ach, tak? Nie wiedziatam o tym.

Bo naprawde nie wiedziatam. Chce teraz jak najszyb-



ciej wyjs¢ z jego pokoju. Musze si¢ wyptaka¢. Musze walié
piesciami w za duzy materac na moim tozu. Musze wychyli¢ si¢ z okna
1 si¢ wykrzycze¢. Bede wrzeszczed: ,,Uwazaj tylko!".

- Travisie, mozesz mi odpowiedzie¢ na jedno pytanie? Czy to ze
wzgledu na naszych wspotlokatorow chcesz si¢ przenies¢ do taty?

- Nie tylko.

- Okay - mowie. - Okay. Podchodze, by go pocatowaé¢ w czubek
glowy. - W porzadku. - I na stopach bez zadnego czucia czlapi¢ do
swojej sypialni, cicho zamykam drzwi 1 siedze¢ nieruchomo na t6zku,
az niebo si¢ Sciemnia 1 nadchodzi czas na zrobienie kolacji dla mego
syna oraz dla oblgkane; dziewczyny z sutereny, ktora nas takze
przyprawia o szalenstwo.
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- No wiegc jg wyrzu¢ - radzi mi Rita. - Tez mi problem. Jej si¢ to
nawet spodoba, poniewaz utwierdzi ja w przekonaniu, ze wszystko, co
wykoncypowata sobie na temat zycia, jest prawdziwe.

- Nie mogg tego zrobit.

- A to dlaczego?

- Bo po prostu nie umiem tak postgpowac. A poza tym przeciez to
jeszcze dziecko!

- Tak, podobnym dzieckiem byta Linda Blair w Egzorcyscie*.
Pozbadz sie je;.

- Ale co miatabym jej powiedzie¢?

- Moze po prostu: ,,Rusz si¢ stad, malkontentko! Rujnujesz moje
zycie!".

Wzdycham, opieram si¢ na poduszkach, wystawiam stopy spod
kotdry i gapie si¢ na paznokcie u nog. Sg §wiezo pomalowane lakierem
o barwie ostrego rozu. Emali¢ dostalam w prezencie od Edwarda, z
probek, ktére byly mu niepotrzebne. W sumie ze trzydziesci
buteleczek. Mam ogromne zapasy lakieru do paznokci. I zeléw. 1
sprejow. Czes¢ z nich dalam juz matce, ktéra nagle zapatata entuzja-
zmem do moich wspétlokatorow. Z Edwardem po prostu pijg sobie z
dziobkéw. Kiedy ostatnio Veronica przyszta na kolacje, on pomogt jej
zdja¢ ptaszcz 1 przypomniat o dacie zabiegu z jaka$ odzywka na wiosy
po trwale;.

- Jest taki stodki - oswiadczyta mi przez telefon nastepnego dnia,
kiedy wrocita z jego salonu. - A jego za-



ktad jest rownie elegancki, jak jego pokdj - ile rzeczy umie ten
cztowiek zmiesci¢ na takiej matej przestrzeni!

Racja. Edward potrafi zrobi¢ cuda z kazdego wnetrza, by wygladato
zarazem przytulnie 1 nowoczesnie. Chciatam, zeby przemeblowat caty
moj dom, ale on si¢ upiera, ze jest dobrze, jak jest.

- Usun tylko pare filodendronéw - orzekt tagodnym tonem.

Czasami stoj¢ w progu jego pokoju 1 oddycham z ulga, czujac
jasnos$¢ 1 powietrze, szczegolnie po zejsciu do sutereny, gdzie przez
dziurke od klucza podejrzalam, co si¢ dzieje w pomieszczeniu
zajmowanym przez Blegkitng Lawendeg.

- A co Travisem? - wypytuje Kita.

- No c6z, teraz chce tu zostac, ale przypuszczam, ze tylko dlatego, 1z
David nie ma ochoty na dzielenie z nim swego gniazdka. To znaczy, on
nie powiedziat, ze nie moze go wziac, ale...

- Tak, domys$lam si¢ bez trudu - orzeka Rita. - Wiem, jak reaguje. Ta
mowa-trawa, ze z rozkosza by to uczynil, ale praca, wyjazdy
stuzbowe... Nie wspominajac juz o fakcie, ze po kolacji nie moglby
rgba¢ swojej kochaneczki na sofie.

- Jemu jest trudno - wtragcam.

- Och, daj spokoj!

- Nie, ja mam na mysli Travisa. Ogromnie zaprzyjaznil si¢ z
Edwardem, bo trudno go nie lubié. Ale to jest troch¢ chore, no wiesz,
ten wynajem pokoi, te ciggte zmiany ludzi w domu... Jestem
przekonana, ze Travis chcialby, zeby bylo tak, jak przedtem.

- Sam, naprawde tak myslisz?

- Och, sama juz nie wiem. Jednego dnia chtopak jest do rany przytéz,
innego po prostu koszmarny, a wszystko zwala na mnie. Naturalnie,
David jest zawsze bohaterem, poniewaz nigdy go tu nie ma.

- No tak. To powiedz Travisowi, ze David chciat mu da¢ na imig¢
Edgar.



- Prébowatam. Odpowiedziat, ze on lubi to imig.

- Alez nie lubi! Zerkam na zegarek.

- No, muszg si¢ zbiera¢. Niedtugo powinnam by¢ gotowa.

- A co robisz dzisiaj wieczorem?

- No, whasciwie... Travis zapowiedziat, ze idzie na noc do kolegi, a ja
poczutam si¢ tak okropnie, ze zatelefonowalam do Kinga. Zostatam
zaproszona do niego, on robi nam kolacje.

- Idziesz do jego mieszkania?

- Taaa...

- Po raz pierwszy, prawda?

- Tak, ale nie podniecaj si¢ za bardzo. Jestesmy po prostu kumplami,
juz ci to mowitam. A poza tym, zdaje si¢, ze znalazt sobie dziewczyne.

- Co ty mowisz!

- Tak, spotkat si¢ z nig. Ona data ogloszenie... Powiedziat mi, ze nie
zareagowala na niego ze wstrgtem, wiec moze nast¢pnym razem, kiedy
sie umowig, cos z tego wyjdzie.

- Naprawde?

- To znaczy... no...

- No dobrze, wyjdzie, nie wyjdzie, ale czy on mysli o niej serio?

- Tak sadze.

- Aty co na to? Smieje sie.

- Swietnie! Przeciez jeste$my tylko przyjaciotmi! Cisza.

- No, jesteSmy! - Znowu patrz¢ na zegarek. Powinnam skonczyc¢ te
rozmowe, juz za dlugo gadamy.

- Wiesz, Sam, spytatam ci¢ kiedys o co$, juz nie pamigtam o co, ale
powiedziatam wtedy: ,,No dobrze, ale co ty z tego masz?". | pamigtasz,
co$ mi wtedy odpowiedziata? Rzektas: ,,0 co ci chodzi?".

- No 10 co ci chodzi?



- Chodzi o to, ze w ktorym$ momencie musisz pomysle¢, czego
chcesz 1 wowczas do tego dgzyc¢!

- ja... JesteSmy tylko kumplami, Rita.

- Swietnie. Zadzwon do mnie potem. Umieram z ciekawosci, jak
wyglada jego mieszkanie.

Odktadam shluchawk¢ 1 wzdrygam si¢, jakby zrzucajac z siebie
niemile uczucie.

Telefon znowu dzwoni. To King.

- Hej - mowie.

- Co$ wypadto. Przepraszam, ze tak pdzno ci¢ o tym powiadamiam.
Muszg jednak przetozy¢ nasza kolacj¢ na inny wieczor.

- Och! W porzadku.

- Zatelefonuje wkrotce.

Znowu odwieszam stuchawke. Pewnie zadzwonita do niego nowa
przyjaciotka. A dlaczego mialby nie podtrzymywac tej znajomosci?
Boég jeden wie, jak trudno jest spotka¢ kogo$ odpowiedniego.

Wiloke si¢ do tazienki, zdejmuje lokowki. Edward si¢ postaral -
ufarbowal mi wlosy na bardzo twarzowy odcien. Uswiadamiam sobie,
ze naprawdg bylam ciekawa reakcji Kinga na t¢ zmiang. No c6z. Innym
razem.

W domu panuje taka cisza. Edward wyjechat na weekend, Lawenda
gdzie$ poszta. Schodze na dot, zagladam do lodoéwki, nastawiam wodg
w rondelku, zeby sobie podgrza¢ parowke, ale w koncu przekrgcam
gatke palnika na zero.

Godzing pdzniej leze w 16zku, wpatrujac sie w sufit. Z dotu dochodzi
dzwigk z telewizora, ktory nastawitam, zeby cos obejrze¢, ale w koncu
datam spokoéj. Nie zgasitam go, bo chcialam stysze¢ jakie$s glosy.
Dobiega mnie ryk reklamowki. W gruncie rzeczy wszystko jest rekla-
mowka, nawet programy migdzy nimi.

Wstaje i 1de do tazienki jeszcze raz obejrze fryzurg. Okropna. Czym
ja si¢ tudzitam? Mocze rekawice kapielo-



wa 1 tre nig wlosy, zeby zobaczy¢, czy farba nie zejdzie. Nic. Ani
drgnie.

Wracam do sypialni. Staj¢ w oknie ze skrzyzowanymi ramionami,
patrzg przed siebie. Na ulicy nie ma zywego ducha. Nigdy nikogo na
niej nie ma. Wszyscy siedza w domach. Zastanawiam si¢, co tam robia,
jesli ktokolwiek z nich jest rownie samotny jak ja. Co by bylo, gdyby
tak zdja¢ dach, sprawi¢, ze dom statby si¢ naprawde otwarty, 1 zajrzec
do jego wnetrza? Co bym tam zobaczyta? Na pewno zachowania
niektorych nie bylyby dziwaczniejsze od moich.

Och, dlaczego nie ma Osrodka Spotecznego Dla Ludzi Ktorzy
Pragng Czego$ Matego? Gdyby tylko moi blizni mowili prawde o
swoich uczuciach, taki osrodek bylby przez caty czas przepetiony. Juz
ja to widze - krzesta ustawione w potkole, a siedzgcy na nich ludzie
mowia: ,,No nie wiem, po prostu chcialem tu zajrzec".

Spogladam na swoje ramie, zblizam je do swiatla, zeby przyjrzec si¢
mu doktadniej. Nie tak dawno skora wygladata jak krepina. I nadal tak
wyglada. No coz, jest starsza, to wszystko. To si¢ zdarza, ale zmiany
zauwaza si¢ nagle. Wczoraj zatrzymatam wzrok na ogloszeniu o planie
emerytalnym 1 gapilam si¢ na zdjecie przedstawiajgce grupe starszych
osoOb, ktore niewatpliwie czuly si¢ byczo, siedzac przy stole
biesiadnym. Trzy kobiety 1 mezczyzna, wszyscy w usmiechach.
Usilowatam wyobrazi¢ sobie siebie na tym zdjeciu jako babsko po
siedemdziesigtce, rozpaczliwie z kims$ flirtujace. I nie zdotalam. Jakze
ja kiedys przejde na emeryture? I po czym? Ale bez watpienia jestem w
dojrzatym wieku. Niedtugo stane si¢ stara. M¢j Boze. Uzmystowilam
sobie, ze dotychczas tludzilam si¢, sadzac, ze mam jaki§ wybdr.
Nastepny! - wyobrazatam sobie krzyk jakiego$ naganiacza z ankietg.
Sam Morrow, bedziesz teraz obchodzi¢ piernikalia? A moze chcesz
zawroci¢ do trzydziestki?

Nawet stoicki King odczuwa chyba zblizanie si¢ wieku $redniego,
cho¢ na swoj indywidualny sposéb. Przed



paroma dniami pokazat mi odnalezione w papierach zdjecie jakiego$
stawnego astrofizyka na tle krajobrazu, ktory wydal mi si¢
potudniowo-zachodnig potacia kraju. W oddali widniaty niskie,
fioletowe wzgorza. Ziemia byla porosnigta gestymi krzewami, tu i
owdzie blyskaty kamienie, a na piaszczystej glebie mozna byto
dostrzec S$lady stop czitowieka. Niebo na goérnym skraju zdjgcia
wydawalo si¢ rozlegle, niemal o statej konsystencji, intensywnie
niebieskie. Lecz nizej odcinato si¢ ciemng krecha, nadciaggata noc.

Obok astrofizyka stat teleskop wycelowany w przestworza - pelen
gracji, czujny, gotow ujawni¢ tajemnice kosmosu. Mezczyzna jednak
nie zwracal nan uwagi. Jego wzrok byt skierowany do wnetrza wozka
dzieci¢cego, skad wystawata pigstka, jakby w powitaniu. Facet trzymat
jedna dton na raczce wozka, a drugg wsunal do kieszeni. Miat szeroko
rozstawione nogi 1 uSmiechat sie. Wygladat tak, jakby znajdowat si¢ w
zgodzie z samym sobg, zaabsorbowany powszednim cudem.

- Patrze na to 1 po prostu si¢ dziwi¢ - orzekt King. -To znaczy, to
zdjecie kaze mi si¢ zamyslic.

- Tak - odpartam cicho. - Tylko tak. A przeciez chciatam zapytac:
,,Co przez to rozumiesz? Czy chcesz powiedzie¢, ze zwigzek z innym
cztowiekiem jest silniejszy? Lepszy?".

Odwracam si¢ od okna 1 zastanawiam si¢, czym bym si¢ mogla
pocieszy¢. Gdy bylam malg dziewczynka, pocieche sprawialo mi
ogladanie bizuterii matki; wigkszos¢ Veronica odziedziczyla po
przodkach. Probowatam na siebie zalozy¢ grube zlote bransolety,
perty, pierscionki, wszystko na raz. Lubitam przypina¢ sobie broszki
na piersi, a wtedy cienki materiat, z ktorego zrobiona byla moja
koszula, marszczyt si¢ pod ich ci¢zarem.

Podchodz¢ do szkatutki z mojg bizuterig, biorg ja do rak, siadam na
t6zku. Wyjmuje obraczke, staram si¢ wcisnac ja na palec. Nie pasuje.
Zaktadam na maly palec, po chwili zdejmuje. Niechaj tak bedzie.



Wkiadam wszystkie bransoletki, dziewie¢. Oto moj podwdjny sznur
peret. Dziesigta rocznica. Cha, cha.

Mam tez parg naszyjnikow. Zakladam je takze, nerwowo zapinam na
karku. Nastepnie schodze na dol, zeby wzia¢ ogromny baton
czekoladowo-migdatowy, ktory kupitam sobie wczoraj, 1 w ostatnim
momencie wkltadam go do zamrazalnika, zeby nie zje$¢ w catosci. Eee,
wlasnie ze zjem. Po kolacji. Zrobi¢ sobie ptatki, mam apetyt na jakies$
danie z duza iloscig cukru. Skorzystam z ptatkow, ktére kupitam
Travisowi, liczac, ze to sprawi, iz zechce jednak ze mng mieszkac.

Siadam przy stole, wsypuje do miseczki ptatki w wielu kolorach,
zalewam mlekiem. Moje ramig jest ciezkie, ale pelne energii. To mi si¢
podoba. Ani samotna, ani smutna, mam si¢ Swietnie. A platki sg po
prostu pyszne. Dosypuje ich troche wigcej do miseczki, biore do ust
kolejng tyzke 1 zamykam oczy, by lepiej poczu¢ smak. Ale co potem?
Wstaje, wyjmuje baton z zamrazalnika, zeby nie byt taki lodowaty.
Nastepnie sprawdzam, co jeszcze mozna wyciagnac z lodowki. Moze
bedzie jednak jaki$ niezty film w telewizji, albo wezme dobra ksigzke,
ktorg sobie kupitam, ale nie mialam jeszcze okazji przeczytaé, albo
kto§ zadzwoni. Kto? Kto? Z zielonego pudeteczka wybieram gars¢
malin 1 wrzucam je do otwartych ust. Wtedy przypominam sobie, ze
nalezg do Edwarda, a na dodatek sg ekologiczne, wigc zastanawiam
sie, czy ich nie odlozy¢. Ale przeciez moge pojs¢ do sklepu spozyw-
czego 1 je odkupi¢! Kroje spory kawal sera, pozeram zrolowany
plasterek mortadeli. I wracam do stotu, zeby dosypac¢ sobie platkdw.

Moze powinnam umiesci¢ baton w kuchence mikrofalowej; w tym
tempie nigdy si¢ nie rozmrozi. Wypijam mleko z dna miseczki po
ptatkach, siggam po serwetke, by wytrze¢ sobie usta, 1 wtedy
dostrzegam stojacg przede mng Biekitng Lawendg.

- Och! - wyrywa mi si¢. - Hej!

- Hej - stysze w odpowiedzi. - Wtasnie wesztam. -



I, spogladajac na moje ramiona i dekolt w blyskotkach, dodaje: - Ale
ci w tym tadnie!

- Dzigki. Chcesz troche platkdw?

- Nie, dziekuje. - Trzyma w rgku ksigzke, wzdycha. -Zadania
domowe. Chociaz uczenie si¢ tego jest absolutnie pozbawione sensu. -
Schodzi na dot, zamyka za sobg drzwi.

Koncze ptatki, wkladam baton z powrotem do zamra-zalnika,
ruszam na gor¢. Zdejmuje catg bizuterie, odktadam ja na miejsce.
Nastepnie klade sie¢ na kapie, gasz¢ S$wiatlo. Przypuszczam, ze
odpoczywam przed zasnieciem. Chcialabym moc wierzyc.
Pragnetabym umie¢ si¢ modlic.

Wstaje z 16zka, klgkam, nisko pochylam glowe. Gdzies, w jakims
t6zku, lezy para trzymajaca si¢ za rece. Beda ze sobg razem poty, poki
jedno z nich nie umrze. Nie beda si¢ nienawidzi¢ przy $niadaniu, beda
wdzieczni za obecno$¢ drugiego. Sa tacy gdzies. I to jest moja
modlitwa.
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King 1 ja jemy kolacje w jego malutkim mieszkaniu. Kiedy
telefonowat do mnie wczoraj - wyznat teraz -bardzo Zle si¢ czut, ale byt
zbyt zawstydzony, zeby mi

o tym powiedzie¢. Cos... gastrycznego.

- Czy to bylo...? - zapytalam.

- Tak - odrzekt szybko.

Mieszkanko Kinga jest umeblowane rzeczami bez watpienia
wygodnymi. I nie pasujgcymi do siebie; takie wcigz mozna znalez¢ w
sklepach Armii Zbawienia. Sofa, fotel, stojaca lampa w saloniku.
Wyplatany chodnik, stereo. W sypialni t6zko z mosi¢znych rurek, biata
kapa, szafka nocna. Staro$Swiecka lazienka z wanng na nozkach.
Kuchnia, ktora az kipi z nadmiaru utensyliéw. I malutki drewniany
stolik, przy ktorym teraz siedzimy.

- Czuje, jak zycie wymyka mi si¢ spod kontroli -méwig. - Jakbym
robita niewlasciwe rzeczy. - Ale to dziwne, bo zarazem zaczynam si¢
czu¢ lepiej niz kiedykolwiek przedtem. To znaczy, szczesliwsza.

- A c6z jest ztego w tym, co robisz?

- Nie wiem. Wszystko. Mam takie dziwne zaj¢cia. No

1 c1 wspotlokatorzy. M) syn uwaza, ze padto mi na mézg.

- To jego problem. On teraz przechodzi okres dojrzewania.
Uwazalby, ze masz nie po kolei bez wzgledu na to, co bys robita.

- No, moze masz racj¢. Ale to cos wiecej. Sadze, ze powinnam by¢...
bardziej taka, jak inni.



- Nigdy nie obliczam tego w procentach.

Kiwam glowa, patrze, jak pije wino. Jego rzesy sg takie dtugie. I
czarne.

- Jak c1 idzie z... Laura? - pytam.

- Z Lindg?

- Och. Tak.

- Mysle, ze w porzadku. Potrzebuje... No, jest wiele spraw, ktore
chciatbym wiedzie¢.

- Ale jestem pewna, zZe cieszy ci¢ umawianie si¢ z nig, wychodzenie
razem, prawda?

- Owszem, ale wszystko jest takie nowe. Nigdy nie miatem wiele do
czynienia z kobietami. Byt tylko ten jeden raz. Ale to...

- Co si¢ wlasciwie wtedy stato?

Whpatruje si¢ we mnie przez dluzsza chwile, co§ w duchu rozwazajac.
Wreszcie mowi:

- No c6z, to byt zart. Dostownie. Zawsze bytem okropnie nieSmiaty,
nadwrazliwy. 1 za gruby, to jasne. Nie probowatem umawiaé si¢ z
dziewcz¢tami 1 nagle, zupelie niespodziewanie, gdy bylem na
pierwszym roku studidow, zaczeta za mng chodzi¢ naprawd¢ wspaniata
dziewczyna. Nie moglem w to uwierzy¢. Ale ona byla nad wyraz
przekonywajaca. Wreszcie ktorego§ niedzielnego popotudnia
znalezliSmy si¢ w jej pokoju i ja...

Milcze, czekam.

- ...wyladowalismy w 16zku, bytem tak... - Wybucha $miechem. -
Krotko méwigc, bylem skrajnie zemocjono-wany. Myslatem, ze to
oznacza... No, uwazatem, ze to prawdziwe uczucie i1 dla mnie bylo ono
wszystkim. Ale to byt Zart. Ta dziewczyna, miata na imi¢ Christy,
zatozyla si¢ z kims$. Wygrata wiec sto dolardéw za to, ze przespala si¢ ze
mna.

- Och, King, tak mi przykro!

- Kto$ wszedl, gdy byto juz po wszystkim 1 zrobit zdjecie. Oni tam
stali przez caty czas za drzwiami. Mysle, ze te fotografie obejrzato
mnostwo ludzi. - Odktada kieliszek, opiera si¢ na krzesle. - Nigdy tego
nikomu nie opowiedziatem. Nie przypuszczatem, ze kiedykolwiek si¢
na to zdobede. Ale odczuwam ulge, ze ci to wyznatem, Sam. No, w
kazdym razie, po tym numerze na zawsze odrzucitem... Zajatem si¢ bez
reszty studiami. Co$, co jest tesknota, wzajemnym przycigganiem si¢



par, przeksztatcitem w sobie na ped do nauki. W nauce jest wszystko.
To znaczy, nawet ludzkie emocje. To tak, jakby 1 ona podlegata
pewnym prawom uniwersalnym. Czy pamigtasz, jak odkryto nagie
gwiazdy - czytata$ o tym? Smieje sie.

- Nie.

- A wiesz, czym jest naga gwiazda?

Zamyslam si¢. Wreszcie, nie mogac dtuzej zwlekac, pytam:

- Czy to taka, ktora si¢ wilasnie wydostata spod prysznica
meteorytow?

- Bardzo zabawne. Ale tak naprawde, to one sg takimi gwiazdami,
ktore zostaty pozbawione otoczki swojej atmosfery. I wiesz, dlaczego
si¢ tak odstaniajg? Aby zblizy¢ si¢ do innych gwiazd. Uwazam, ze w
tym jest co$ bardzo ludzkiego. Nie sagdzisz?

Kiwam gtowg. USmiecham sig.

- Ciagle dostrzegam takie zjawiska. To mnie niestychanie ekscytuje.
A jednoczes$nie kryje sie¢ w tym spokdj, w tego rodzaju kontemplacji
zyskuje to, czego nie zaznatem w zwigzku mitosnym. Przynajmniej tak
uwazam.

- Kiedy zaprzestates? - pytam.

- Co zaprzestalem?

- No, pracowac nad tym.

- Alez nigdy tego nie rzucitem.

- Niemniej... Przeciez nie wykonujesz zawodu... astrofizyka.

Siada glebiej w krzesle, wpatruje si¢ we mnie.

- Czy kiedykolwiek zastanawiala$ si¢ nad tym, jak trudno jest
powiedzie¢ cos$, co musi by¢ nadzwyczaj precyzyjne? A zwlaszcza na
temat, na ktorym ci najbardzie;



zalezy? Styszysz stowa, ktére z ciebie wyptywaja, 1 zdajesz sobie
sprawe, ze nie to chcialas zakomunikowa¢. Chodzi ci o czerwien,
mys$lisz w duchu o czerwieni, a niespodziewanie moOwisz...
zielonkawy. I chcesz to cofngé, ale juz jest za pdzno, bo osoba, ktorej
opowiadasz, odzywa si¢: ,,0, zielonkawy, rozumiem". Nie jestem pe-
wien, czy w stosunkach miedzyludzkich w ogole natrafisz na
prawdziwe przejscie z punktu A do punktu B. Natomiast w fizyce
moze cos takiego zaistniec.

- Ale... Unosi palec.

- Nie zajmuj¢ si¢ tym zawodowo, poniewaz im dalej jestem od
szczegbhu, tym lepiej dostrzegam pewna zasade ogdlng. Pojmujesz?

Mysle, ze tak. Jednak zbyt trudno byloby mi powiedzie¢, w jaki
sposoOb to rozumiem. Jest to wewnetrzne uznanie jego racji, tesknota za
wykonaniem kroku w przdd, co nie ttumaczy si¢ na zadne znane mi
stowa. On ma racj¢, mowigc o ograniczeniach mowy. Wigc zwyczajnie
odpowiadam:

- Pojmuje.

Zerka na moj talerz.

- Skonczytas?

- Tak, dzigki, byto pyszne. - Bo byto. Kurczak w rozmarynie, piure z
ziemniakéw z czosnkiem, kolby kukurydzy, zielony groszek. Tort
czekoladowy, zrobiony wlasnorecznie. Zadne tam gotowce.

- Tajemnicg powodzenia jest maslanka - obwiescil mi. - I do ciasta
dodajesz nieco §wiezo zaparzonej kawy.

Zbiera naczynia, wktada je do zlewu, puszcza wode z kranu. Siedzg
na krzesle 1 obserwuje powolne, doktadne ruchy, jest niewatpliwie
zadowolony. Z lampy na suficie dochodzi cichy szum, bardzo to
uspokajajgce. Mam ochotg¢ stang¢ tuz za nim 1 oprze¢ glowe w ptytkiej
dolinie jego obojczyka. Zamiast tego pij¢ wigcej wina.

- Czy chciataby$ przejs¢ do salomu? - pyta, gdy juz skonczyt
zmywanie. NieSmiate maniery.



- Tak. - Nalewam sobie wina, id¢ za nim do saloniku.

- Usiadz, gdzie ci wygodnie - mowi.

Wybieram krzeselko, a on siada na skraju sofy, najblizej jak mozna.

- Wiesz, w sprawie tych dorywczych prac, ktore wykonuje... Wielu
ludzi mysli, ze jestem leniwy.

Nie odpowiadam. Mnie tez to przyszio do glowy.

- Ale potrzebuje... czasu. Dlatego wyprowadzam psy. Nie chcg pigé
si¢ po drabinie spotecznej, zamienia¢ gorszy samochdd na lepszy.
Pragne¢ czu¢ si¢ wdzigczny za wszystko, co jest naokoto, za normalne
zycie. Chee poznawac to, co widze wokot siebie. - Pochyla sie, patrzy
na mnie intensywnie. - Jak ptaki wiedza, ze leca na potudnie?

- Ja tego nie wiem!

- No wlasnie, wigkszo$¢ nie zadaje sobie tego pytania. A dlaczego
nie wiesz?

- No, mysle, ze... nie wnikam w wiele rzeczy. Biorg je takimi, jakie
s3.

- Ale, Sam, postuchaj: maja wewnetrzne kompasy, reagujace na pole
magnetyczne Ziemi. Kierujg si¢ $wiatlem slonecznym 1 gwiazdami.
Pomysl! Kiedy nastepnym razem ujrzysz ptaka w locie, przypomnij
sobie o tym! Takie cuda zdarzajg si¢ wszedzie. Czy pamictasz, kiedy
po raz ostatni naprawde pragnetas wiedzie¢ wszystko?

Odpowiedz przychodzi mi na mysl tak szybko, jakbym ujrzata nagle
stary film. Mam zupekhie ptaskg piers, mysie ogonki, pochylam si¢ nad
brzegiem jeziora, obserwuje, jak spieniona fala zbliza si¢ 1 oddala 1
zastanawiam si¢, co sprawia, ze woda jest ziclona. Stonce grzeje mnie
w plecy. Jestem calkowicie pozbawiona $wiadomosci -moje ciato jest
workiem mie¢s$ni 1 kosci, ktorych funkcja polega na tym, ze prowadza
mnie tam, dokad ja chce. Na komddce w domu ustawitam kolekcje
kamieni 1 réznych lici oraz st6j z kokonem, ktorego inspekcje
przeprowadzam tysigc razy dziennie. Mam fiota na punkcie odkry-



wania rzeczy 1 zjawisk, jakbym zostala odigczona od statku
kosmicznego z nakazem przedstawienia szczegdtowego raportu po
powrocie. Niekiedy pieszcz¢ w sobie mysl, ze grupka bardzo madrych
istot odzianych w obciste srebro pojawi si¢ na lekcji geografii 1
oswiadczy: ,,Przybylismy po Samanthe". I gleboko wierze, ze wtedy
wstan¢ z fawki 1 pdjde za nimi, na zawsze zostawiajac pojemnik na
drugie $niadanie, ktorego okropnie si¢ wstydze, poniewaz Veronica
zawsze kupuje takie pudetka w niewtasciwym kolorze.

- Tak, doskonale pami¢tam, kiedy to si¢ zdarzato - odpowiadam. -
Bylam dziewczynka. Mata, ale silng! Taka zaabsorbowang! Az
ktoregos razu obudzilam si¢ 1 bylam kompletnie niepozbierana,
przerazona mysla o wyborze szminki do ust. A kiedy przebudzitam si¢
nastepnego ranka, bytam juz mezatkg. A potem rodzitam. A potem
zajmowatam si¢ domem 1 rodzing, co dawato mi przyjemnos¢ -teraz
traktuje to jako grzech - ale wtedy wydawalo mi si¢, ze o to wtasnie
chodzi. Ze w ten sposéb ogarniam wszystko.

- Mowiac metaforycznie, rado$nie wyprowadzatas$ psy, tak?

- Tak, tak. - Zamys$lam si¢ na moment i dodaj¢: -A wigc... ty niczego
nie oczekujesz, prawda?

- Po prostu oglagdam sobie dziwowisko - odpowiada. - Uwazam, ze to
ciekawe. Nie wiem, dlaczego ludzie w ogoéle tego nie zauwazaja.

Zdejmuje buty, siadam na podwinietych pod siebie stopach.

- Einstein nie nosit skarpetek.

- Wiem.

- Tyle wiem o fizyce.

- To prawie dosy¢.

- Och, King. Ty zawsze sprawiasz, ze czuj¢ si¢ tak... Tak, jakby
wszystko ze mng byto $wietnie.

- Alez z tobg jest wszystko §wietnie, Sam. Jak to si¢ stato, ze jeszcze
sobie tego nie uswiadamiasz?



Jestem okropnie zazenowana naglym wybuchem ptaczu. Szybko
ocieram oczy, Smieje si¢ z siebie.

- O Chryste, tego jeszcze brakowato.

- Moze powinnismy gdzie$ wyjs¢ - odzywa si¢ tagodnym tonem. -
Chcesz si¢ wybra¢ do kina?

Przytakuje¢. 1 ja réwniez poczutam, ze jesli zrobimy nastepny krok,
razem spadniemy ze skaly. A ja ciggle jeszcze jestem jak zrobiona ze
szkta.
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- Przy budowie? - krzycze. - Zartujesz sobie!

- Nic podobnego. - Stacy, urzedniczka w biurze posrednictwa pracy,
stara mi si¢ wyjasni¢ swoj punkt widzenia. - Oni sg pod straszng presja,
a ja nikogo nie moge im znalez¢. Ten facet mowi, ze to tatwa praca;
twierdzi wrecz, ze kazdy to moze zrobié. I dobrze ptaca.

- Ale ja nie mam zielonego pojecia o pracy na budowie!

- Nie musisz. On ci pokaze, co do ciebie nalezy. Ubierz si¢ tylko w
jakie$ stare ciuchy, wez r¢gkawice, a on juz zajmie si¢ reszta. No,
bierzesz to?

- No... biorg.

Stacy podaje mi adres budowy, ide na gore si¢ przebra¢. Wkladam na
siebie drelichowy kombinezon 1 flanelowg koszulg. Wtosy zwigzatam
w konski ogon. Natozylam buty do wspinaczki. I niespodziewanie
czuje si¢ w porzadku.

Mark Quinton jest zabdjczo przystojny. To taki typ, ktory powinien
pozowa¢ do kalendarzy Sciennych, zeby zaspokoi¢ damskie fantazje.
Stoi na drabinie w kowbojkach, dzinsach, ma zapicty w talii pas z
narzgdziami, a na bialym podkoszulku napis: Firma Budowlana
Quintona, pod spodem wida¢ rysunek pily tarczowej. Spoglada na
mnie z wysokosci, usmiecha si¢ 1 pyta:

- Moge w czyms$ pomoc?



- Przystano mnie z agencji. Sam Morrow.

- To ty jestes Sam?

- To ja.

- Myslatem, Ze jestes mezczyzng.

- Nie. To skrot od Samantha. A ty potrzebujesz do pomocy
mezezyzny?

- Nie, to bez réznicy. Milo mi, ze przysztas. - Schodzi z drabiny,
potrzasa moja dtonig. - Wspolnik zachorowat, a ja jestem spozniony z
robotg.

- Musze ci powiedzie¢, ze nie mam pojecia o pracach budowlanych.

- Miatas kiedykolwiek miotek w rgce?

- No... jasne.

- Wiec cos$ wiesz o tej robocie.

Rozgladam si¢ wokoto. Grube ptachty plastiku, pewnie do izolacji
dachu i $cian. Kozty zbite z desek, na jednym z nich pita mechaniczna.
Mnostwo desek, kartony z glazurg. Ogromne ilo$ci dlugich gwozdzi.
Masa dykty. Stos trocin, elektryczny piecyk z dysza, dzieki ktéremu
jest tu cieplo.

- A wiec czego si¢ po mnie spodziewasz?

- Zaczniemy od przerwy na kawe - odzywa si¢ Mark. - Lubisz
drozdzoéwki z boréwkami?

- A jakze!

Wyciaga papierowa torbe, rozklada na desce papierowa serwetke,
wyktada dwa ciastka. Nastepnie z termosu nalewa kawe do
tekturowych kubkow.

- Juz jest z mlekiem. Takg lubimy z moim wspdlnikiem.

- Swietnie.

- Bez cukru.

- Doskonale.

- Robimy tutaj kuchni¢ potaczong z pokojem dziennym - thumaczy. -
Dzi§ zajmuje si¢ dachem 1 framugami okiennymi. Chciatbym, Zzeby$
wycliagneta wszystkie gwozdzie z dykty, ktérg ponownie uzyje do
budowy dachu. To bedzie pierwsza rzecz, dobra?



- Nie ma sprawy.

- Potem wysle ci¢ moja ciezarowka, zeby$ zatatwila pare zlecen.
Pojedziesz do tartaku 1 przywieziesz stamtad troche przycietego na
wymiar drewna. Wystarczy, ze powiesz moje nazwisko, a oni juz
wszystko zataduja.

- W porzadku. - Koncze drozdzowke dwoma duzymi kesami,
dopijam kawe. - Jestem gotowa.

- Zobaczysz, wszystko podjdzie ci jak z ptlatka - mowi Mark,
szczerzac zgby. Odwraca si¢ w stron¢ umazanego farbg
radioodbiornika. - Lubisz muzyke country?

- Taa...

- Musisz stlucha¢ piosenek country, kiedy jestes na budowie.

Patrz¢ uwaznie, gdy mi pokazuje, w jaki sposob wyciggac gwozdzie:
przystawia si¢ pod lepek te stron¢ miotka, ktéra ma rozdwojone
zakonczenie 1 ciggnie, trzymajac zarazem dykte 1 okrecajac ja wokot
osi. A potem wrzuca si¢ je do plastikowego kubetka, do powtérnego
uzytku.

Ta praca zajmuje mi dwie godziny, po czym komunikuj¢ Markowi,
ze skonczytam. Schodzi z drabiny, rzuca okiem na dykte, ktorg
porzadnie ustawitam w rogu.

- Dobrze. - Patrzy na mnie, kiwa glowa. - Podejdz tutaj, naucze cig,
jak zbudowa¢ wigzarek. To jest ta rzecz, ktérg umieszcza si¢ u szczytu
okna, aby podtrzymywata ci¢zar dachu.

Przycigga dwie belki roznej dlugosci, kaze mi je wyrownac, a
nastepnie zbi¢ gwozdziami.

- Tu 1 tu - instruuje, wskazujac, gdzie mam wbi¢ gwozdzie. - Unikaj
sekow. - Rozgladam si¢ nerwowo.

- Czy wilasciciele sg w domu?

- Cholera, nie. Nikogo tu nie ma. Ludzie zlecajg mi przerobienie ich
siedzib, ale w ogble do nich nie zagladaja. - Wrecza mi gwdzdz. - To
jest trzycaléwka. No, to do roboty, dziewczyno.

Umieszczam gwo6zdz, nieSmiato klepie go miotkiem.

- Hej, wez mocny zamach! Uzyj sity! I ustaw si¢ troch¢ bokiem.



Robig, jak mi kaze, 1 widze, ze wbilam gwo6zdz na jedng trzecig
dtugosci. Spogladam na niego podekscytowana.

- Tak jest - chwali mnie.

Biore nowy zamach. Wale mocno. Swietnie sie w tym czuje.

- Wbij go do samego tebka! - poucza Mark. Udalo sig.

- Nie powiem ci, co mys$latam, wbijajac ten gwdzdz -mrucze,
wyprostowujac si¢, z rekami opartymi na biodrach.

- I nie musisz - mowi, wreczajac mi nast¢pny. Weale nie myslatam o
Davidzie, lecz o sobie. A mys$latam tak: Ja! Jestem! Co$ warta!

Mark wspina si¢ na drabing, a ja wracam do zbijania belek. Kiedy juz
koncze, spogladam mu w oczy 1 styszg:

- No widzisz? Wtasnie zbudowatas wigzarek. Wdycham powietrze
pelng piersig. Potakuje energicznie. Kilka razy.

- Teraz pojedziesz cigzaroéwka. Wez kluczyki, sg w kieszeni mojej
kurtki. Do sktadu drzewnego ,,National Lumber", wiesz, gdzie to jest?

- Wiem. Wiele razy przejezdzatam obok niego.

- No to dobrze. Pojedz tam i1 powiedz, ze chcesz zabra¢ to, co
zamowitem dzisiaj rano. A kiedy wrécisz, pojdziemy na lunch.

- Burger King? - pytam.

- Czy to jest twoje ulubione miejsce?

- Myslatam, ze faceci z twojej branzy stotujg si¢ tylko tam.

- Ja osobiscie lubi¢ zapiekanki z tofu - odpowiada Mark. - Ale
zgodze si¢ 1 na hamburgera.

Siedzimy przy stoliku obok okienka w Burger Kingu. Mark
opowiada mi, jak go wywalono z katolickiej szkoty za to, ze zakochat
si¢ w zakonnicy.

- Mowisz serio? - pytam. Kiwa glowa.



- Ona byta miodziutka. I ktérego$ razu dostrzeglem, ze spod jej
welonu wysuwaja si¢ delikatne wlosy. Ooo -pomyslatem - pod spodem
ukrywa si¢ kobieta! Bo przedtem... w ogdle nie sgdzitem, ze one sg
kobietami. Uwazatem, Ze to raczej jakie$s osobne istoty.

- A wiec zauwazytes jej wlosy 1 zakochates$ si¢?

- No, nie od razu. Bo trzeba ci wiedzie¢, ze mialem uzdolnienia
artystyczne. Ona cze¢sto prowadzila mnie na wzgdrze niedaleko szkoty
1 zachecata do rysowania. Siedziata przy mnie, niekiedy co$ czytata po
cichu albo na glos, co bylo bardzo fajne. Az ktoregos dnia wziglisSmy
si¢ za r¢ce 1 zaczeliSmy sie obeyjmowac. - Wzdryga sie. -Catowac... W
kazdym razie kto§ nas wypatrzyl, wi¢c mnie wyrzucono, a j3
zwolniono. Nigdy potem juz jej nie ujrzatem.

- Ile miate§ wtedy lat? - pytam.

- Dwanascie.

- Dwanascie!

Podnosi do ust szklanke z colg.

- A jakze. Mam syna, ktory niedtugo skonczy dwanascie lat. I wiesz,
patrzg na niego czasami. On mi juz wi¢cej nic nie opowiada o sobie.

- Wiem - moéwig. - Oni milkna.

- Gdzies$ okoto dziesigtego roku zycia stajg si¢ bardzo matomowni.

- Racja.

- To sprawia, ze zatujesz czasow, kiedy biegali po domu ze
smoczkiem, z wystajacym brzuszkiem znad pieluchy. Pamigtasz? Te
ich komiczne pepki?

Us$miecham si¢ do niego. Co za dobry czlowiek. Mark obraca w
dtoni papierowg torbe.

- Gotowa do dalszych zadan?

- Taaa. - W ciezaro6wce w drodze powrotnej gapi¢ si¢ na swoje rece.
Rosng mi dwa pecherze. Pekam z dumy.
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- Nie moge odrobi¢ tego durnego zadania - komunikuje mi Travis. -
Nienawidze¢ pana Hausemana. On jest ghupi!

- Pokaz mi to - mowig 1 przerywam obieranie ziemniakéw. Przy stole
kuchennym Travis podpiera rekami czoto, co jest jego staltym gestem
swiadczacym o rozpaczy.

Patrzy na mnie, wzdryga si¢.

- Ty nie jestes dobra z matmy!

- Niemniej pokaz. I, dla twojej informacji, miatam széstke¢ z algebry.

- Ale to nie to - protestuje.

I ma racj¢. Nie rozumiem, o co tu chodzi. Co$§ zblizonego do
geometrii. Ciggle mam w pamigci test z geometrii po pierwszym
semestrze w pierwszej klasie gimnazjalnej. Przeznaczony nan czas
spedzitam na rysowaniu projektow sukni wieczorowej na tylnej
stronicy formularza egzaminacyjnego; wszystko, co znajdowato si¢ na
stronie frontowej, nad wyraz mnie mierzito.

- Obawiam sig, ze nie poradzisz sobie z tym przedmiotem - oznajmit
mi smutnym glosem m¢dj nauczyciel. Przemawial do mnie bardzo
cicho. W istocie byt to szept.

- Wiem - od szepnetam.

- A moze by$ do mnie przychodzita po lekcjach kilka razy w
tygodniu? Postaram si¢ ¢i pomoc.

- Dobrze - odrzektam, myslac och, prosze, nie. Ale chodzitam i pan
Seidel cierpliwie rysowat katy i1 przeprowadzat dowody, thumaczac mi
kazdy krok. Wyjasniat, co



1 dlaczego robi. Ja z kolei gapitam si¢ na jego reke, gdy pisat swoim
eleganckim charakterem pisma, a zauwazywszy obraczke,
zastanawiatam si¢, jak tez moze wygladac jego zona. Kiedy wreszcie
uniost gtowe znad papierdw i spytal, czy rozumiem, bez stowa tepo si¢
na niego wpatrzytam. Dat mi trdj¢ z minusem, co bylo aktem zdu-
miewajacej dobroci.

- Nie méglby ci pomoc ktorys z kolegdw? - pytam Travisa.

- Nie.

- No to zadzwon do taty. On na pewno wie, jak rozwigza¢ to zadanie.

- O, on jest w ghupiej podrozy stuzbowe;.

- Och. No ¢6z. Przykro mi, ale nie wiem, jak ci pomoc. Pewnie bede
musiala jutro porozmawia¢ z twoim nauczycielem. - Wracam do
obierania ziemniakow, wycofuje si¢ z terytorium wroga. Ciesz¢ si¢ w
duchu, ze juz dawno skonczylam szkot¢. Gdyby mi kazano i$¢ do
domu 1 odrabia¢ lekcje, 1 to na dodatek z pieciu przedmiotéw -
zaczetabym wyc.

- Moge zadzwoni¢ do Kinga? - pyta Travis.

Jasne. Dlaczego wcze$niej nie przyszio mi to do glowy?

- Naturalnie. Jego numer jest 247-8893.

- Znasz go na pamigc?

- Tak - odpowiadam. I po chwili: - To fatwy numer.

Travis idzie do salonu, zeby =zatelefonowac¢. Nie znosi lekcji
matematyki 1 wcale nie mam mu tego za zte. Ale musi przez to
przebrna¢, inaczej skonczy tak jak ja.

- King wie, jak to zrobi¢ - obwieszcza po powrocie do kuchni. - To
proste.

Uff, cate szczgscie. Jego nastroj si¢ odmienit.

- Co mamy na kolacje? - pyta. A kiedy mu moéwie, nie zglasza
swoich zwyktych pretensji. Tak, bez watpienia humor poprawit mu si¢
nadzwyczajnie.



Tuz przed zasnigciem masuje palcami piersi. Znowu czuj¢ bol w
obu. To si¢ pojawito znienacka, ale trwa. Chyba niemozliwe, zebym
dostata raka. Przeciez rak nie boli. A poza tym - w obu piersiach?
Pewnie ten bdl zwiastuje owulacje. Przedtem go nie miewalam, ale
Rita od dawna si¢ nan skarzy. Przewracam si¢ na bok, zaglebiam twarz
w poduszce 1 zastanawiam si¢, czy mam wiasnie owulacj¢. I naraz
otwieram szeroko oczy, lezg nieruchomo jak manekin. Uswiadomitam
sobie, ze znowu przytytam.

Siadam, szukam stopami kapci. Schodzg na doét, ide do kuchni 1
przewracam kartki kalendarza rgkami drzacymi z trwogi. Ani w
zeszlym miesigcu, ani w poprzednim nie widz¢ czerwonego iksa.
Przyktadam reke¢ do ust, ktére kompletnie mi zaschty. Siadam przy
stole. Jakze mogtam przegapi¢? Stato si¢ doktadnie to, dzieki czemu
urodzit si¢ Travis. A ja bylam taka zta, poniewaz wiedziatam, ze
wszystkie kobiety chudng w ciggu trzech pierwszych miesiecy cigzy.
Ale nie ja. M¢§j apetyt byt zdumiewajacy. Tylam 1 tytam.

Obiema dlonmi zakrywam twarz, wydaj¢ z siebie jek. Ale w tym
momencie, styszac skrzypienie drzwi, opanowuje si¢. Do kuchni
wkracza Edward, zmierza do lodowki, wreszcie dostrzega mnie.

- Boze - odzywa si¢. - Miatem randke z istotg z piekla rodem.
Przypomnij mi jutro, zebym si¢ zabil. Co za ulga ujrzec ciebie.

Edward jest takim sympatycznym czlowiekiem; ogromnie go
lubie. I on rowniez byl kiedy$ bobasem. Wybucham ptaczem.

Edward zostawia otwarta lodowke, podchodzi do mnie, siada
naprzeciwko, bierze mnie za reke.

- Co? - pyta. - Co si¢ stato? O Boze, co§ zlego przytrafilo si¢
Travisowi?

- Niezupehie - odpowiadam.
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- Nie, po prostu nie moge w to uwierzy¢. - David méwi cicho;
restauracja jest zattoczona, ale wyobrazam sobie, ze miatby ochote
wrzeszczec: W jaki sposob?

Jest to pytanie na miejscu. Ja sama nie jest zbyt pewna. Ale stysze
swoj glos:

- Davidzie, w zwykly sposdb. Sperma spotyka jajo.

- Nie jestes na to zbyt stara?

- Najwidoczniej nie.

Spuszcza wzrok, miesza palcem kostki lodu w koktajlu. Ma takie
smukle palce. Zatoz¢ si¢, ze to tez ma diugie paluszki. Travis je
odziedziczyt po ojcu. Podnoszac gtowe, David upewnia sie.

- Wybacz, ale... to moja sperma, tak?

Siedze bez stowa przez dtuzszg chwile, wreszcie cedze:

- Nie, nie sadze, abym ci wybaczyla. - Wstaje, siegam po ptaszcz.

Chwyta mnie za ramig¢.

- Prosz¢. Nie rob wigkszego melodramatu niz potrzeba. Zajmiemy
si¢ tym, 1 tyle.

- Ja si¢ tym zajme - odpowiadam. I otwierajac na osciez drzwi,
doznaj¢ dziwnego ol$nienia: tak czyni dwoje ludzi.

- O Boze - powtarza co chwile Rita, az w koncu si¢ odzywam:



- Moze przestaniesz? Nie mow wiecej ,,O Boze".

- No, Sam. Przeciez to niestychane! To znaczy, zachowujecie si¢ tak,
jak nastolatki, ktore zyja w przyczepie campingowej 1 ktoregos dnia idg
do tazienki, aby rodzi€. I cata rodzina stoi z rozdziawionymi gebami,
krzyczac: ,,Rany boskie!".

- Jestem c1 wdzig¢czna za niestychang wrazliwos¢.

- Och, przepraszam. Ja wiem, ze... No c6z, to tlumaczy twoje
szalencze stany.

- Tak jakby sam rozwod bytby wystarczajagcym powodem moich
dotkow.

- Racja. O, biedna Sam. W podwojnym uscisku. Kiedy twoje
hormony wrocg do normy, pewnie si¢ poczujesz jak po lobotomii. A
wiec kiedy to zrobisz?

- Co?

- Skrobanke.

- Telefonowatam.

-1?

- No i1 wszystko zatatwione. W przysztym tygodniu. Ale, Rita...

- Nawet tego nie mow.

- Muszg ci to powiedzie¢. Wypytywali mnie przez telefon 1 zaczgtam
si¢ waha¢. ,,Byta juz pani w cigzy?". Tak, bytam, 1 wtedy urodzit si¢
Travis.

- Nie mozesz urodzi¢.

- Dlaczego nie? Cisza.

- Juz jedno sama wychowuje. Czemu nie dwoje?

- O nie, zlityj si¢. Czy chcesz, zebym znowu przyjechata? Zrobig to.
Przylece, pdjdziemy tam razem. Kiedy masz zabieg?

- Nie musisz przyjezdza¢. Dzigki, poradzg sobie.

- Kto z tobg pojdzie?

- Powiedziano mi, ze lepiej przyj$¢ w towarzystwie kogos, ale to nie
jest konieczne. Oni wtedy gwarantujg opiekunke.

- Swietnie. Wynajmij-Sobie-Przyjaciotke.



- Ale ciagle nie jestem przekonana. Musze¢ to przemyslec.

- Nie mysl, po prostu zrob.

- Wiesz, Rito, reagujesz jak pieprzony chlop. Nie stluchasz mnie,
tylko kazesz mi to zrobi¢. Nie uwazam, zeby$s zachowywala si¢
wlasciwie.

- Zgoda. Ale lepiej szybko si¢ zdecydu;.

- Wiem!

- No, juz dobrze. Pamigtaj, ze bede ci¢ popiera¢ we wszystkim,
cokolwiek postanowisz. Ale naprawd¢ nie uwazam, zeby to byt
odpowiedni czas. To znaczy, o rany, daj spokoj!

Nie odpowiadam. Kiedy Travis byt niemowleciem, wstawalam w
nocy, zeby go karmi¢ i podnositam wtedy jego koszulke, patrzac, jak
oddycha. Jego brzuszek poruszat si¢ tak gwaltownie, ze sprawialo mi
to bol. Wpatrywatam si¢ w niego zalekniona, widzac, jak szybko bije
mu puls. Po kilku tygodniach przestawatl na chwile ssa¢ pier§ 1
przygladat mi si¢ z uSmiechem; mleko sptywato mu po brodce. A ja
wowczas mocniej go obejmowalam, powtarzajac w duchu przysiege,
ze nikt nigdy go nie skrzywdzi. To wtasnie chce powiedzie¢ Ricie. Ale
nie potrafi¢. King ma racj¢ - stowa dajg jedynie bardzo ogolnikowa
wskazowke, co cztowiek chce naprawde wyrazic.

- Co powiedziat David? - dopytuje si¢ Rita.

- Co David powiedziat? ,,Wyskrob to".

- No, dos¢ obcesowo.

- Kiedy mu o tym zakomunikowalam, czulam si¢ tak... Niewiele
rozmawiali$my. Po co mu o tym w ogdle méwitam.

- No wtasnie, po co?

- Nie wiem.

Nieprawda. Wiem. Powiedzialam mu o tym, bo chcialam, zeby jego
twarz si¢ rozjasnila 1 zeby si¢ odezwal: ,,Och, Sam. To cudowne.
Stuchaj, jako$ sobie poradzimy. Nie jestem szczesliwy bez ciebie 1
Travisa, to nie ma sensu. Chciatbym wroéci¢". A wtedy ja przestalabym

si¢



martwi¢ o plan emerytalny, to by =zalatwit David. I nie
zastanawialabym si¢, jak to bedzie, gdy bede stara, z demencja,
siedzgca przy oknie w jakims$ zaniedbanym mieszkanku.

- Dam ci1 zna¢ - mowie Ricie. - Powiem ci, co zdecydowatam.

We $nie stoje pod wielkim drzewem, jego kora wyglada jak ziemia
po dtugiej suszy. Z jednego pekniecia wyrasta czerwony tulipan. Nagle
wyciaga si¢ reka, zeby go zerwac. ,,Och, nie! - krzycze. - Nie zrywa,;.
To nowe zycie! To cud!". Budzg si¢, otwieram oczy w ciemnosci,
mrugam powiekami, zamykam oczy.
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Dwa dni przed wyznaczona wizyta bior¢ sobie dzien wolny i
oznajmiam Travisowi jedzacemu $niadanie, ze dzi$ uporzadkuje jego
szafe.

- Nie! - krzyczy z ustami pelnymi jajecznicy.

- Musze! Juz nawet nie mozna zamkng¢ drzwi!

- Ja to zrobig - upiera si¢. - Ty wszystko wyrzucisz!

- Po pierwsze - mowig¢ - nie zabierzesz si¢ do tego. A po drugie, nie
wyrzuce wszystkiego.

- Taa, tylko najlepsze rzeczy.

- Gdybys$ umiat zachowa¢ porzadek w szafie, nie musiatabym tego
robi¢ za ciebie. Ja takze nie przepadam za ukladaniem rzeczy na
potkach. Thumaczytam ci juz setki razy...

- Och, daj mi spokdj z tymi swoimi lekcjami.

- Travis, nie moéw do mnie takim tonem. Przysiggam na Boga, ze jesli
jeszcze raz tak si¢ do mnie odezwiesz, dostaniesz w twarz. Nigdy ci¢
jeszcze nie uderzytam, ale zapewniam cie, ze jestem do tego zdolna.

Wybatusza oczy.

- O rany, ale jestes$ upierdliwa!

- Tak, jestem.

- Dobrze o tym wiem!

- IdZ do szkoty. Wstaje.

- Ide!

- Swietnie.

- Swietnie!



Gdy patrze, jak Travis podchodzi do drzwi, Lawenda wynurza si¢ z
sutereny 1 wkracza do kuchni.

- Hej - piszczy glosem przesigknietym snem.

- Hej.

Widze, jak bierze tyzke 1 wycigga z lodowki kartonik z jogurtem.
Siada przy stole, otwiera wieczko, wacha jogurt, krzywi sie.

- Naprawdg nie znosz¢ tej mazi.

- No to dlaczego jg jesz? - pytam zmeczonym tonem.

- Bo wszystko inne jest trujace - odpowiada. -Wszystko skazuje ci¢
na raka. Ta planeta jest kompletnie porgbana. - Bierze do ust tyzeczke
jogurtu, wzdryga si¢.

- Lawenda?

- Taa?

- Czy powiedziata§ Travisowi, ze jak bedzie jadt $nieg, to moze
umrzec?

- Bo to prawda!

- I ze za par¢ lat bedziemy musieli wszyscy nosi¢ maski
przeciwgazowe?

Wzrusza ramionami.

- Wiesz - ciaggn¢ - zastanawialam si¢ nad czyms$. Nie sadze, zeby
sprawy dobrze si¢ uktadaly za twojej tu bytnosci.

Spoglada na mnie, wzdycha.

- To znaczy, ze mnie stad jakby wyrzucasz, tak?

- Nie ,jakby".

- Wiedziatam, ze tak bedzie.

- Na pewno wiedziatas.

- No to... do konca miesigca, tak?

- Tak.

Lawenda kiwa glowa.

- To mi si¢ zawsze zdarza.

- Mowiac szczerze, nie jestem zaskoczona. - Mam ochote oznajmié
Lawendzie, ze domys$lam si¢, od kogo dostata referencje. Pewnie od
krewnych, ktorzy chcieli si¢ zabezpieczy¢, zeby nie wyladowata u
nich. Ale co to ma za znaczenie?



Ide na gore do pokoju Travisa, siadam przy jego biurku i1 rozgladam
si¢ wokot. Zastat 16zko, niestarannie, ale zastal. Poprawiam
przescieradto, wygltadzam narzutg¢. Znajduje skarpetke, sciskam jg w
dtoni. Wygladam przez okno, przypominajac sobie czasy, kiedy jego
broda ledwie siegata parapetu. Pamigtam, jak siedzial mi na kolanach,
gdy pomagatam mu si¢ rozebra¢. Patrzyt wtedy przez okno 1 widzac
zachodzace stonce, rzekt ze zdumieniem: ,,Niebo si¢ zapada". Kiedy
zesztam na dot, méwige z uSmiechem Davidowi, co ustyszalam, on
odpart: Ha, on jest porgbany.

Otwieram szafe, zagladam do niej z niesmakiem. To jest wrecz
zdumiewajace, to znaczy ten tworczy batagan. Prawdziwa rzezba z
ubran, gier, starych podrecznikow, butow, wieszakow, pisakow bez
nasadek. W kacie lezy sterta ksigzek dziecigcych, jego
najulubienszych. Wyciggam jedng z nich. Pumpernikel i Zty Zielony
Ser. No tak. Otwieram ksigzeczke, zatrzymuje wzrok na rysunku
przedstawiajgcym stonia i chtopczyka grajacych w karty na 16zeczku.
Ani Travis, ani ja nie widzieliSmy w tym nic nadzwyczajnego. Jasne,
ze stonie 1 chlopczyki graja razem w karty. A co si¢ stanie potem?
Zamykam ksigzke, odktadam jg do szafy 1 podchodze do telefonu.

- Mowi Sam Morrow - odzywam si¢. - Chciatabym odwotac wizyte.

P&6zno wstaje, bo ogladatam E.T., nie mogac zasnag¢ w nocy. Nagle
czuje¢ mi¢dzy nogami cos$ cieptego, lepkiego. Biegne do lazienki,
spuszczam spodnie od pizamy. Wycieka ze mnie sporo krwi. Id¢ do
kuchni, dzwonig¢ na ostry dyzur do szpitala, mowie cichym gltosem do
pielegniarki. Ona chce wiedzie¢, ile mam lat. Och, tak. Moge
przyjechacd, jesli chee. Albo po prostu przeczeka¢. Wszystko na pewno
odbedzie si¢ bez komplikacji. Jesli skurcze w podbrzuszu nasilg sig,
jesli bede miata goraczke, a krwawienie nie ustapi...



- Tak, rozumiem - odpowiadam.

Znowu wyczuwam krew w kroku, pedze do tazienki, siadam na
sedesie 1 czekam. Czuje¢, ze co$ ze mnie wyskoczylo. Wstaje, i1
trzymajac recznik w rekach, probuje to dostrzec w zakrwawionej
wodzie. Po chwili naciggam spodnie 1 id¢ do kuchni po tyzke. Chcg to
pochowa¢ w ogrodku. Pragne, zeby zostalo blisko mnie. Ale to
zeslizguje si¢ z tyzki, a lekam si¢ dotkna¢ tego rekami. Spuszczam
wode 1, cicho szlochajac, wktadam sobie podpaske. Odeszto. Wszystko
odeszto. Nie mogg niczego zatrzymac przy sobie. Z powrotem w 16zku
ktade rece na podbrzuszu i placze tak glosno, ze budz¢ Travisa. Mgj
synek otwiera drzwi, wsuwa gtowe przez szpare.

- Mamo? Przestaj¢ tkac.

- Tak?

- Czy ty placzesz?

Co powiedzie¢? Czego nie powiedziec?

- Tak, ptacze.

- Och. - Ociera stopg o stopg. - Chcesz, zebym troche z tobg
posiedzial?

Us$miecham si¢, czujgc zarazem, jak tzy sptywajg mi w kacikach ust.

- Nic mi nie jest, kochanie. Czasami czlowiek musi sobie poptakac,
wiesz?

- Moze.

- No, wiesz... ogladalam smutny film.

- Jaki?

- EJ.

- I ten fragment, kiedy on odchodzi?

- Taa... Ty tez uwazasz, ze to byto smutne?

- No! Chyba tak. Ale nie za bardzo smutne.

- Zgoda. Przepraszam, ze ci¢ obudzitam. Wracaj do 16zka, dobrze? A
jutro zrobi¢ nam cos specjalnego na $niadanie.

- Co?

- To, na co masz ochote.



- Placuszki z jagodami? I smazony bekon?

- Pewnie!

- To dobrze. - Odchodzi, ale zawraca, staje przy mnie. - Mamo?

- Tak?

- Mam nadzieje, ze czujesz si¢ lepie;j.

- Dzigkuje. Nic mi nie bedzie.

Waha si¢, wreszcie pochyla si¢, zeby pocatowa¢ mnie w policzek.
Czyje silny ucisk w gardle. Zaciskam rece w pigsci, zeby nie rozptakaé
si¢ w glos.
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- Czy ma pani ochot¢ sprobowac¢ odrobine naszego nowego sera? -

pytam.
Starsza kobieta staje przy wozku na zakupy, patrzy na mnie spode

tba.

- Co to jest?

- Nowy gatunek sera szwajcarskiego. Duzo mniejsza zawartos¢
thuszczu niz w innych.

- A przynajmniej dobry?

- Moze pani skosztuje? Wzdryga sie.

- Nie, nie sadze.

Znowu odstawiam tacke z folii aluminiowej na sktadany stolik. Mam
na sobie fartuch z wizerunkiem krowy. Juz raczej wolatabym zbijac
belki. Ale to jedyna dorywcza praca, jaka dzi$ dostatam.

- Ma pan ochot¢ na probke naszego nowego sera? -zagaduje
me¢zczyzne w Srednim wieku.

- Czy to idzie z hamburgerem? - pyta.

- Nie, proponuj¢ tylko sam ser.

- Przeciez zartowalem - drwi tamten. - Chyba nie masz, kobieto,
poczucia humoru, prawda?

Us$miecham si¢ potgebkiem.

- Chyba nie.

Wieczorem dzwoni¢ do Kinga.

- Dzisiaj wtykatam ludziom probki seréw. A ty co robites?



- Malowatem sypialnie w nowym domu. Sniezna biel, $niezna biel,
sniezna biel.

- Mam juz dosy¢ pracy.

- Swietnie. Jutro zrobmy sobie wolne i pdjdzmy do kina.

- Na dwa filmy.

- Jasne.

Odwieszam stuchawke 1 stysze szepty. Gramole si¢ z 16zZka,
wychodze do holu. Dostrzegam Travisa 1 Edwarda skulonych przy
drzwiach wejsciowych.

- Co wy tam, chlopaki, robicie? - wotam. - Juz mineta potnoc!

- Szszsz... - Edward gwattownymi ruchami domaga si¢, zebym
podeszia blize;.

- O co chodzi? - odzywam si¢ 1 znowu zostaje uciszona. Gdy stoje,
tuz obok Edwarda, pytam szeptem: - Co si¢ dzieje?

- Podejrzewam, ze to... intruz - szemrze Edward, patrzac znaczaco na
Travisa. Ach. On ma pewnie na mysli morderc¢. Edward $ciska jedna
rekg klapy szlafroka pod szyja, a drugg wymachuje rakietka do
squasha.

Przyciggam Travisa do siebie.

- Ty idziesz na gore¢. Raz, dwa! - Jutro sprawi¢ nam psa.

- Nie pdjde na gorg! - odpowiada Travis. - On moze tam wejs¢!

Moze. Moze by¢ tam nawet teraz. Mogt mnie $ledzi¢, gdy
schodzitam na dot!

- Kiedy go styszales$ po raz ostatni? - wypytuj¢ Edwarda.

- On jest na dworze. Mysle, ze ukryl si¢ w krzakach.

- No 1 co mamy zrobi¢? - pytam. - Mam wezwac policje?

- To moze strasznie go wkurzy¢ - odpowiada Edward. I dodaje po
chwili: - Och, to idiotyczne! Potrzebujemy me¢zczyzny w tym domu!

- Mamo - odzywa si¢ Travis.



- Co? - Patrze na jego spieta twarz 1 natychmiast si¢ uspokajam. -
Chodz ze mng - przekonuje go. - Zadzwonmy na policje. Oni
natychmiast przyjada. - Wykrecam 911 1 wyraznie wyglaszam tekst,
jakbym byta nagrywana.

Po trzech-czterech minutach zajezdza patrol. Obserwujemy z okna,
jak dwodch poteznych gliniarzy wysiada z auta. Niebieski kogut miga
tym razem na nasze szczgscie.

- Muszg zachowac¢ ostroznos¢ - mamrocze pod nosem Edward. - Jak
oni mogg tak wychodzi¢ jak gdyby nigdy nic!

- Przeciez majg bron - szepcze Travis. - Pewnie trzydziestkiosemki.
Albo moze nawet magnum!

- O czym wy gadacie? - wtragcam ostro. - Co wy pleciecie o broni?
Nie bawcie si¢ w gangsterow 1 policjantow!

- Zastanow si¢ - odpowiada urazony Edward - co ty wygadujesz.
Uwazasz, ze to odpowiednie miejsce i czas? Moze za chwilg nie bedzie
nas wsrod zywych? Wtedy dopiero mozesz go sobie zabic.

- Szszsz. - Tym razem ja wydaje z siebie syk. Teraz wyraznie 1 do
mnie dociera jakis$ szelest w krzakach. I wtedy gliniarze rowniez kogo$
dostrzegaja, doktadnie w tym samym momencie kladac rece na
kaburach, doktadnie w taki sam sposob. Mata choreografia policyjna.
Balecik. Zaczynam si¢ $miac.

Edward gapi si¢ na mnie z wytrzeszczonymi oczami.

- Wytaz z r¢ckami nad glowg! - stysze komend¢ jednego z
policjantow. Jestem podekscytowana tym rozkazem, ktore tak dobrze
znam z telewizji. Drobna posta¢ wynurza si¢ z ggszczu. To Biekitna
Lawenda, ktora w histerii usituje wyjasni¢ gliniarzom, ze czego$ stad
zapomniata, to wszystko. Statuetke Swictego Judy, ktora zakopala
przed domem, gdy tylko si¢ wprowadzata. Miata przynies¢ jej
szczescie - opowiada, zachtystujac sie izami, wsiadajac do auta
policyjnego. W rekach Sciska ublocong figurke swietego.

Otwieram drzwi wejsciowe.



- Chwileczke!

Jeden z gliniarzy zatrzaskuje drzwiczki od strony Lawendy, a
nastepnie idzie w moim kierunku. Drugi siada za kierownicg 1 odwraca
sig, zeby przyjrze¢ si¢ zatrzymanej z wyraznym zafrasowaniem
malujacym si¢ na jego twarzy.

- W porzadku - méwie do policjanta stojagcego na progu mego ganku.
- Ona tu mieszkata. Wtasnie si¢ wyprowadzita.

- To nie chce pani zgtasza¢ skargi?

- Nie.

- Ona zawsze pojawia si¢ tak pdzno? - upewnia si¢ policjant.

- Ma klopoty ze snem.

Gliniarz obmacuje jezykiem zab, mlaska.

- No, zgoda. Dobrej nocy.

Zamykam drzwi, odwracam si¢ do Edwarda, ktory wtyka swoja
rakietke w kat szafy. Przeczesuje palcami wlosy, potrzasa glowa,
mocniej zawigzuje pasek u szlafroka.

- No - méwi w koncu. - Dobranoc.

- Ja nie jestem zmeczony - o§wiadcza Travis. Wyglada jak z krzyza

zdjety.
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Ja tez postanowitam si¢ ubra¢ w najlepsze ciuchy. To tylko
zaproszenie na lunch, ale wyczutam co$ szczegolnego w jego glosie.

Widzg, jak David pojawia si¢ w drzwiach, macham mu na powitanie.
Podchodzi do stotu, usmiecha si¢. Siada. Znowu si¢ usmiecha.

Staje nad nami kelner. Zamawiam herbatke ziotowa.

- To samo - rzuca David.

- Ty to lubisz? - pytam. - Nigdy jej nie pites. Wzrusza ramionami.

- Tak zimno na dworze. Wydaje mi si¢, ze dobrze byloby napi¢ si¢
jakiego$ gorgcego ptynu.

- Racja. Zimno.

- Tak. Sam... - Dluga cisza.

Czekam. Ma podkrazone oczy. Troche schudt. Kelner przynosi nam
herbate, oboje zamawiamy kanapki. I dopiero po jego odejsciu David
si¢ odzywa:

- Nie wiem naprawdg, jak to powiedzie¢. Ale duzo mys$lalem. Sam,
popehitem straszny btagd. Wracam do domu.

Siedzg¢ sparalizowana.

- Czy sadzisz, ze powinnismy o tym powiedzie¢ Travisowi razem?

- No, Davidzie, ja...

- Nie musisz odpowiada¢ od razu. Mozemy obmysli¢ najlepszy
sposob poinformowania go. Ale co za ulga!



- A co z twojg dziewczyng?

- Och, to byto... Ona bytla tylko...

- Rzucita cig?

Patrzy mi glgboko w oczy.

- Nie, to byla moja decyzja. Mowi prawde.

Staram si¢ sobie wyobrazi¢, jak obwieszczam te nowing Travisowa.
Jaki bedzie szczesliwy, ze jego tata wraca do domu. A ja odzyskam
swoje dawne zycie.

- Bardzo mi ciebie brakowalo, Sam. Wiele zrozumiatem o sobie, o
naszym zwigzku, o tym, co stworzyliSmy, co ja wlasciwie... - Wpatruje
si¢ w filizanke, potrzasa gtowa.

- Za czym tegsknites, Davidzie?

Podnosi wzrok, wybucha nerwowym $miechem.

- Daj spokdj, Sam. Mysle, ze doskonale wiesz.. Brakowato mi
naszego zycia codziennego, Travisa, ja wtasnie...

Przetykam §ling, dotykam jego ramienia.

- A za mna, Davidzie? Czy za mng tesknites? Za czym w
szczegoOlnosci?

- No... - Znowu si¢ usmiecha, pochyla nad stotem. -Za... wszystkim.
Za tym, ze zawsze byta§ dla mnie. Za tym, ze nigdy nie wypytywalas,
nie stawiata$ do kata. Nawet positki, ktore przyrzadzatas, ty...

- Davidzie, a moze tak: uwielbiatem ci¢ za to, ze twoje sznurowadia
byly zawsze rozwigzane, za to, ze szlochatas nad okoliczno$ciowymi
pocztowkami, za to, ze staratas si¢ ukry¢ liszaj na policzku. I za twoj
pieprzyk na prawej piersi.

- Taa?

- Za pbézno. - Biorg do rak torebke. - Przykro mi, ale bedzie lepie;,
gdy stad odejde, od razu.

- Sam, poczekaj chwile!

- P6zniej porozmawiamy, Davidzie. Ale nie o tym. Pardon.

Istnieje, odrobing. Ide ulicg, myslac o nim, siedzagcym



przy stoliku. To dziwne; troche mnie boli, ze jego spodnie sg mi
nadal bliskie 1 znajome. Wiele razy zanositam do pralni koszule, ktorg
mial dzi$§ na sobie. Jego spodnie 1 pasek widzialam wielokrotnie w
nasze] garderobie, wiszace na wieszaku. Mysle, ze mogtabym
wyrecytowac, co ma w kieszeni. Ale wkrotce nastapi taki czas, ze nie
bede miata o tym pojecia.
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Lasagne ze szpinakiem King robi specjalnie dla mnie, na wielki
obiad niedzielny, a ja zapowiedzialam, ze przynios¢ butke zapiekang z
czosnkiem. Spedzitam pét dnia, robigce ciasto, ale teraz, gdy wyjetam ja
z piekarnika, pozatowatam zmarnowanego czasu. Wyglada okropnie.
Odtamuje kawatek, kosztuje. No, gdybym miata zy¢ z wypieku
chleba... Zapamigtam to sobie. Wrzucam but¢ do §mieci i wyruszam do
supermarketu Franco's, Siedziby Ciasteczek Pepperidge Farm.

Kiedy staje na progu mieszkania Kinga, gospodarz wita mnie niskim
uktonem 1 powiewa w powietrzu Scierkg. Ma na sobie fartuch 1 gdy sie¢
wyprostowuje, widze, ze zapuscit wasiki. USmiecham si¢, wyciggam
reke, zeby go po nich poglaskac, ale on ostania je dionia.

- Nie uszkodz mi ich - ostrzega. - Zajeto mi1 mnostwo czasu, zeby
wygladaty realistycznie.

Stot w kuchni nakryl obrusem w biato-czerwona szachownice;
posrodku postawit paluszki w kielichu, potmisek z zakaskami
wloskimi, a w butelce po Chianti umiescit Swiece.

- No, po prostu wspaniale - mowie¢ ze Smiechem.

- Dzieki. Prosze usiaéé. Zyczy sobie pani troche wina?

Wczesnym popotudniem? A wihasciwie dlaczego nie? Kiwam glowa.
Przysuwam krzeselko jak najblizej blatu stotu, biore kieliszek do reki.
Nalewa mi wina do polowy,



ale gdy stawiam kieliszek, napetnia go po brzegi. To z pewnoscia
moja ulubiona restauracja.

- Ale si¢ najadlam! - odzywam si¢. - Az mnie brzuch boli. - Leze na
sofie u Kinga, zrzucitam pantofle, obok nich stoi pusty kieliszek po
winie.

- Taa, ja si¢ czulem wiasnie tak po kazdym positku -odpowiada
King.

- Nie zjadles nawet polowy tego, co ja.

- Jasne, ze zjadtem.

Chce by¢ goscinny. Bo sam wziat tylko dwie doktadki.

- Sporo stracites na wadze, prawda? Mam nadziej¢, Ze nie masz nic
przeciwko temu pytaniu. A moze masz?

- Nie, naturalnie ze nie. Schudiem osiemnascie kilo. Jeszcze osiem 1
pobije Edwarda w szczuptosci.

- Aha, 1 chcesz zrzucic jeszcze osiem, tak?

- Tak planuje.

- To $wietnie - dodaje¢. - Chociaz...

- Co?

- Nic, tylko chciatam ci powiedzieé, ze teraz wygladasz doskonale.

Nic nie odpowiada, a ja spuszczam wzrok, bo czuj¢, ze si¢ rumienie.
Nie powinnam byla tego mowié. Przeciez nie dla mnie zrzuca
kilogramy.

Wreszcie, by przerwac ciszeg, pytam:

- Lubisz okna bez zaston?

- Nigdy o tym nie mys$latem. Czy uwazasz, ze nalezy je mie¢?

- Nie wiem. Nie. Lubie tu wszystko, co... jest proste.

- Zaden ze mnie projektant wnetrz. Moi rodzice tez o to nie dbali.
ZajmowaliSmy si¢ gléwnie czytaniem. No, wiesz, w czasie kolacji,
przez caty czas.

- Czy twoi rodzice mieszkaja w sgsiedztwie?

- Nie, juz nie zyja. Umarli jedno po drugim. Ojciec byt w ksiggarni,
pytajac o atlas, bo chcial sobie kupi¢ nowe



wydanie. | tam... A mama, doktadnie rok pdzniej, zmarta na atak
serca.

- Przepraszam, bytam pewna, ze nadal zyj3.

- No, tez mi przykro. Poniewaz oni byli naprawde szczesliwi.
Zawsze chcieli, zebym ja...

Rozlega si¢ dzwonek do drzwi. Siadam, wslizguje stopy w pantofle.
Nie wiem, dlaczego to robi¢. Mysle, ze obawiam si¢ wtargnigcia
Travisa, ktory zechce mnie sprawdzi¢. Kiedy King otwiera, widzg w
progu smuktg blondynke, bardzo atrakcyjng, usmiechnigta.

- Linda! - wykrzykuje King. Och.

- Pomyslatam, ze sprawi¢ ci niespodzianke - stysze jej glos. W jej
tonie natychmiast wylawiam ten rodzaj flirtu, ktory towarzyszy parze
majacej si¢ ku sobie. - Co masz na wardze? - pyta i chce mu to co$
zetrze¢. I wtedy dostrzega mnie. - Och, jestes zajety.

Wstaje.

- Nie ma sprawy. Wejdz. Jestem Sam. Kolezanka. -Zatuje w duchu,
ze si¢ przezartam, ze nie natozytam tuszu na rzesy.

King staje z boku.

- Tak, wejdz.

Linda przekracza prog, ale nie rusza si¢ spod drzwi.

- Naprawde nie mogg zosta¢. Chciatam tylko podrzuci¢ pozyczong
ksigzke. - Wrecza maty tomik Kingowi, on dzigkuje z uSmiechem.

Chciatabym miec¢ taki ptaszcz, jaki ma Linda. Z wielbtadzie; weiny,
z kohierzem, ktory mozna postawi¢. Jej botki sg barwy glebokiego
brazu, na wysokich obcasach. No, to raczej ghupie. Boty na szpilkach.
Idiotyczne. Zastanéw sie¢, kobieto, czy chcesz wyglada¢ seksownie,
czy bezpiecznie stagpac. Duze zlote kotka w uszach, zauwazam je, gdy
Linda odgarnia wlosy. No, niech tylko wda si¢ jakie§ zakazenie, to
masz z glowy migkka czgs¢ ucha. Ja tez moglabym mie¢ wlosy blond,
gdybym tylko chciata. Stowo do Edwarda



1 voila. W zesztym tygodniu zrobit mi pasemka. Bardzo eleganckie.
Linda ma fadng szminke, ale potozyta za duzo r6zu na policzkach. Poza
tym jest ghupia, wida¢ to na pierwszy rzut oka. King mogtby lepiej
wybra¢. Powiem mu o tym. To nawet mu si¢ ode mnie nalezy jako od
przyjaciela.

Zapada nagtla cisza, 1 orientuj¢ si¢ po chwili, ze cos do mnie
powiedziano.

- Przepraszam? - mowi¢ z okropnym, fatszywym u$miechem. Boli
mnie w mostku.

- Ach, tylko powiedziatam, ze mito mi bylo ci¢ poznac - odzywa si¢
Linda. - Mam nadzieje, ze spotkamy si¢ jeszcze.

- O, tak! Ja tez na to licze!

Gdy King zamyka za nig drzwi, siadam.

- No! Ona jest bardzo mita.

- Taa...

- To ta, ktorg poznates z ogloszenia?

- Tak.

- A co robi?

- Uczy.

Zatozg sie, ze w przedszkolu. Jasne, to wtasnie taki typ. Widze Linde
w tych jej botach na wysokich obcasach, skaczacg po klasie, a wokoto
siedzg przedszkolaki. I wszystkie sg przebrane za kroliczki. Ruszajg
nosami, dionie przytozyty do uszu.

- Ona uczy na Uniwersytecie Bostonskim. Okay, pierwszy rok
anglistyki.

- A czego uczy?

- Mechaniki kwantowe;.

- Och. No, no. To znaczy... Jaka ksigzke ci przyniosta? King wrgcza
mi tomik z sonetami Szekspira.

- Lubisz je? - pytam.

- Pewnie. A ty nie?

- Nigdy ich nie mogtam zrozumie¢. - Chrzgkam. Usmiecham sig.

Muszg 1§¢ do domu. W koszu jest chyba ze dwadzie-



scia kilo bielizny do prania. I musze wypisa¢ czeki za wszystkie
platnosci. Stos rachunkow. Po prostu sterty.

- Szekspir weale nie jest taki trudny - odzywa sie King. - To na
pewno mozesz zrozumie¢. - Otwiera ksigzke. - Postuchaj tego: - Srogie
wiatry potrzasaja stodkimi pgkami maja. - Nic w tym niejasnego,
prawda? - Siada obok mnie na sofie, wskazuje na wers 1 jeszcze raz go
glosno odczytuje. - Widzisz? 1 one takie sg, nie? Stodkie? To znaczy,
paki?

Gapie si¢ na moj brzuch. Jego oddech ma zapach lukrecji. Dlaczego
pachnie lukrecjg? Moj jest jak fabryka czosnku, jestem tego pewna.
Nie twierdze, ze takie firmy istniejg. Fabryka czosnku. Mys$lac o niej,
mimochodem wyobrazam sobie dziewczyny z blond warkoczami, w
bialych kombinezonach, stojace przy linii produkcyjnej 1 scalajgce
zabki czosnku w glowki.

I wtedy patrz¢ na niego. Jego oddech ma zapach lukrecji, a jego
mieszkanie jest przegrzane, poniewaz on wie, ze lubie, jak jest ciepto.
Czuje jego reke na moim podbrodku. Za chwile mnie pocatuje.

- King.

Siada na swoim miejscu.

- Przepraszam.

- Nie, to jest... To znaczy, czy nie jestes... w jakims zwigzku?

- Z Lindg?

- Tak!

- Mysle, ze to raczej ona jest zaangazowana.

- Na to wyglada. - Wstaje, ide do kuchni. - Chodz, pomoge ci
pozmywac.

Idzie za mna.

- Nie musisz.

- Nie - odpowiadam. - Ale chce. Naprawde. Lubi¢ zmywac naczynia.

Zmywam, a on wyciera. Przez dtuzsza chwile nie rozmawiamy, po
prostu stoimy obok siebie, nasze biodra niemal si¢ stykaja, pracujemy
w ciszy. | nagle biorg



wdech, zostawiam w spokoju zmywanie 1 zarzucam rece Kingowi na
ramiona. I nie pojmujg, jakim cudem potrafi tak wspaniale catowac.

Wyciggam mu na plecach koszule spod paska od spodni,
zastanawiajac si¢ w duchu, czy o to rzeczywiscie mi chodzi. Odsuwam
si¢ od niego o krok, zaglagdam mu w twarz.

- Czy jestes... Czy zgadzasz si¢? Kiwa glowa.

- Czy mamy...?

Znowu przytakuje, bierze mnie za re¢k¢ 1 prowadzi do sypialni.
Starannie odklada koce, potrzasa poduszkami. I wtedy zaczyna
rozpina¢ koszule. Ale nieruchomieje.

- Nie wiem... to znaczy, czy dobrze robig¢?

- Tak.

Nadal stoi bez ruchu.

- Wiesz co? - mowig. - Pogadajmy sobie. Ale na lezgco. Jego ulga
promienieje na caty pokoj. Ktade si¢ obok,

wyprostowana, na boku. On lezy na wznak, ma zamknigte oczy.
Teraz, gdy postanowiliSmy spowolni¢ akcje, marze, aby ja
przyspieszy¢. Kltade mu glowe na ramieniu, r¢k¢ opieram na jego
piersi. Jest potezniej zbudowany, niz sadzitam. Odpinam dwa guziki,
czekam 1 unosze si¢, by spojrze¢ mu w oczy.

- W porzadku?

- Tak - odpowiada. I odtad juz wiecej nie rozmawiamy. A kiedy
wracam do domu, patrze na siebie w lusterku wstecznym, by
sprawdzi¢, czy na twarzy odbijajg si¢ emocje. Dostrzegam jednak na
policzku smuzke z domalowanych wasikéw Kinga 1 Scieram jg z
zalem.

O 6smej wieczorem Travis oglada ze mng telewizje, 1 wtedy wiasnie
wraca do domu Edward. Kiwa do nas glowa, wiesza palto 1 wchodzi,
by usig$¢ koto nas na sofie. W trakcie reklamowki Travis pedzi do
kuchni, a Edward pochyla si¢ nade mna.



- Co si¢ z tobg stato? - szepcze. A kiedy nie odpowiadam, siada
glebiej ze skrzyzowanymi rekami, usmiechajac si¢. - Pewnie to, co
mys$latem.

- Co? - pytam. - Przeciez o niczym nie wiesz.

- O, daj spok6j! Wpatruje sie¢ w niego.

- Zeby ci wyschng, jak nie przestaniesz si¢ $mia¢. A wtedy usta ci si¢
do nich przylepig i1 bedziesz wygladal jak szympans. Przestan si¢
smiac!

- Ale ty nie przestawaj!

O poocy, ciggle ozywiona, dzwoni¢ do Rity.

- ZrobiliSmy to - mowig. Rite zatyka.

- Opowiedz mi wszystko. Wszystko! Poczekaj! Najpierw wezme
sobie kieliszek wina.

- Dobrze, ja tez.

Ide bezszelestnie do kuchni, nalewam sobie kieliszek wina 1 wracam
do sypialni, zamykajac zar6wno swoje drzwi, jak 1 drzwi od pokoju
Travisa.

Wchodz¢ pod kotdre, podnosze stuchawke.

- Jestes tam?

- Jasne! Opowiadaj po kolei.

- Dobra.

Opieram si¢ na poduszkach, sacze wino, zastanawiam si¢, od czego
zacza¢. Widze znowu nad sobg twarz Kinga, czuto$¢, ktora podzielita
mnie na dwie osobne istoty -jedng lezagca w ciepltym 16zku w cieptych
ramionach 1 druga, ktéra spoglada z gory 1 potakuje. Tak delikatnie
piescit rekami moje piersi, tak ostroznie. A po chwili jego usta byty na
moim ciele 1 posuwaty si¢ w dot tak powoli. A kiedy w koncu wszedt
we mnie, zamart na moment, wstrzymat oddech, oczy utkwil w moich
oczach 1 wowczas nie byto rozdzielenia na cokolwiek. Po raz pierwszy
w zyciu mialam niestychane poczucie jednoczesnego brania i dawania,
nie bylo miejsca na nic wiecej, nigdzie.



Byto to przezycie bardziej swigte niz seksualne, bliskie temu, co
uwazam za dobrg Smier¢. On potem troch¢ ptakal i mowit, ze trudno
mu bylo uwierzy¢, iz kiedykolwiek go to spotka, jest ogromnie
wdzieczny, ze to jestem ja, przykro mu, iz si¢ maze, prawde
powiedziawszy, nie wiadomo dlaczego, bo czuje si¢ wspaniale, gotéw
jest wybiec na dwor 1 przenosi¢ auta. A ja Sciskatam jego duzg glowe,
tulitam jg do piersi, glaskatam po wilosach 1 zapewniatam, ze bylo
cudownie, ze jestem gotowa mu pomoc pod warunkiem, i1z auta beda
mate. A potem znowu mieliSmy siebie. Powiedzial, ze przykro mu, iz
ciaggle tak duzo wazy, gotéw jest dalej chudna¢ 1 upewniat si¢, czy mnie
cos nie zabolalo, a ja go zapewniatam, ze nie, ze jest dobrze.

- Rita? - mowige.

- Taaa?

- Dosztam do wniosku, ze nie mam ochoty c¢i o tym méwic. To
znaczy, bylo cudownie. Po prostu nie chce wchodzi¢ w szczego6ty.
Czuje, jakby... nalezaly one tylko do nas obojga.

Cisza. Po chwili Rita odzywa sie:

- Sam?

- Tak?

- Czy nadal masz troch¢ wina w kieliszku?

- Mam.

- No to, dziewczyno, wznieSmy toast.
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- Dlaczego robisz takie wymyslne rzeczy? - pyta Travis. - Kto do nas
przychodzi?

- Mama 1 Lydia.

- Tylko?

- Tak.

- No to dlaczego nie zrobisz czego$ zwyczajnego?

- Bo one sg nadzwyczajne.

Za oknem stycha¢ klakson. Travis si¢ nie rusza.

- To tata - mowige.

- Wiem.

- No to... Jestes gotow?

- Taa... Masz to ciasto, ktore zrobitas na kolacj¢?

- Mam.

- To przepis Kinga?

- Owszem. Zostawig ci troche. Chcesz? Zndéw rozlega si¢ klakson.

- IdZ, kochanie. Nie kaz mu na siebie czeka¢. Podnosi torbe, zarzuca
ja sobie na ramig.

- Tu jest fajnie;j.

Jak mam si¢ czué po takiej uwadze? Cieszy mnie to? Nie, martwi.
Ale w sumie jestem rada.

I wiem, ze kiedys na stole u Davida tez znajdzie si¢ takie ciasto.

Odprowadzam Travisa do drzwi, caluje go na do widzenia, macham
Davidowi, pedze z powrotem do kuchni.



Wiasnie wilozytam chleb do piekarnika, zeby byl goracy, kiedy
rozlega si¢ dzwonek u drzwi, po chwili stysze, jak mama chichocze w
holu. Catluj¢ ja, nastepnie Sciskam Lydie 1 prowadze¢ obie do wspaniale
przyozdobionej jadalni, na ktorg one reaguja achami i ochami. Travis
ma racj¢. Fajnie tu by¢.

Siedzimy przy stole zadowolone, przed nami stojg puste talerze
deserowe. Lydia opowiada o swoim najstarszym wnuczeciu,
mieszkajagcym w Seattle; wtasnie ja wczoraj odwiedzito.

- On ma prawie czterdziesci lat 1, wyobrazcie sobie, stale przychodzi,
zeby sprawdzi¢, czy trzymam na szafce nocnej jego plastikowego
konika. Opuscit moj dom, kiedy byl malcem, miat wtedy ze dwa latka,
a ja wlozytam zabawke do szuflady, zapewniajac go, ze bede ja tam
trzymata poty, poki nie odwiedzi mnie nastepnym razem. Ale jemu si¢
spodobato, ze konik stal kolo mojego t6zka i powiedziat, zebym go tam
trzymata. I ilekro¢ si¢ spotykamy, on zawsze pyta, czy moze go sobie
obejrze¢. Nazywa to ,,sprawdzaniem pogltowia".

Dla mnie to ma sens. Kiedy$ spedzitam wiele godzin w suterenie u
Veroniki, przegladajac bruliony szkolne. Znalaztam rysunki, ktore
Louise 1 ja robilySmy lata temu. Dokladnie je policzytam, zeby sie¢
upewni¢, czy mama nie schowala wiecej jej prac niz moich. Okazato
sie, ze bylo ich po réwno. Mysle, ze zawsze si¢ pragnie, by ktos po nas
przechowywat pamigtki.

Mam schowek na rysunki Travisa, na jego prace szkolne, projekty
plastyczne. Cho¢ on nie jest do nich przywigzany. Ktorego$ dnia je
przejrzal, po czym zapytat:

- Dlaczego trzymasz te Smiecie?

- Mozesz ich kiedy$ potrzebowac - odrzektam.

- Po co? Przeciez to $mieszne!

- Inaczej bedzie na nie patrzyt, gdy skonczysz czterdziestke.



- No, jasne. Jakbym jeszcze w ogole mogt widzie¢ cokolwiek, kiedy
skoncze czterdziesci lat.

Gapitam si¢ na niego z otwartymi ustami, a on wyszedt z pokoju.

- Jak twoje zycie matzenskie, Lydio? - pyta Veronica.

- Och, jesteSmy szczesliwi. Thomas jest wspanialym czlowiekiem.
Jakze mi si¢ udato, ze na niego natrafitam, i1 jaka jestem rada, ze
podjelismy ryzyko wspodlnego zycia. Ani przez chwile nie zalowatam.

Moja matka si¢ uSmiecha i spoglada w sw¢j talerz.

- Ale 1 ty bylas bardzo szczesliwa w malzenstwie, prawda? - pyta
Lydia matke.

- Tak, byliSmy ze sobg szczesliwi. Mysle, ze to rzadka sprawa. Moim
zdaniem, wickszos¢ mtodych ludzi jest tak zapatrzona w jutro, ze
zupetnie zapomina o dniu dzisiejszym. I podejrzewam, ze tak samo
obawiajg si¢ szczescia, jak 1 bolu! Lekaja sie powiedziet, ze im zalezy
na partnerze. Obawiajg si¢ podja¢ ryzyko. Strasznie si¢ boja
okazywania emocji, zapominajac, ze ludzkos¢ zawsze taka byla 1 taka
bedzie.

- To prawda - przytakuje Lydia, mieszajac herbate. Nachylajg sie ku
sobie w catkowite] zgodzie. Myslg, ze

jestem jedng z tych mtodych oséb, do ktérych czynig aluzje. Jednym
z tych zaleknionych kotéw. Lecz przyznatam si¢ do moich pragnien,
do mojej wiasnej uczuciowosci. I popatrzcie, dokad to mnie
zaprowadzito.

- Wiesz - odzywa si¢ Veronica - niedawno odwiedzitam kolezanke, u
ktorej przebywat ojciec - taki starowina, niegdy$ farmer. Naprawde
mity staruszek. Teraz jest niewidomy, ale ani troch¢ nie ubolewa nad
swoim losem. Usiadl z nami 1 zaczat opowiada¢ o Zyciu na farmie.
Przyznat, ze ciagle o niej $ni, a w swoich snach ma dobry wzrok.
Powiedzial, Ze moze sobie zamowi¢ sny 1 najczesciej one mu si¢ $nig.

- Co$ podobnego! - wykrzykuje Lydia. - Ogromnie bym chciata mie¢
taki dar!

- No, ja tez. Wyobraz sobie! Kazdej nocy bylabym



z moim m¢zem! W kazdym razie ten staruszek przekonywat nas, ze
gdy prosit swoje sny, aby mu si¢ przysnita zona, to od razu jg widzial.
Ujrzat ja we $nie, jak byli tuz po S$lubie. Stali oboje na ganku,
zastanawiajac si¢ nad wszystkim, co beda robi¢. Przysiedli na
drewnianych schodkach, stonce wtasnie zachodzito. I méwili sobie, ile
beda mieli dzieci. On opowiadal, ze w tym $nie bez pachniat tak
mocno, ze mogltby obudzi¢ umartego. Zona rozplotla wlosy, przykryta
si¢ nimi jak ptaszczem. Patrzyla na niego 1 usmiechata si¢, a on rzekt:
,,Paniec Boze, ona taka pickna, a jednak jest mojg zong". Wiecie, moja
kolezanka 1 ja siedziatySmy jak trusie, po prostu nas zatkato ze
wzruszenia. Gdy tak na niego patrzylam, pomyslatam, ze zycie jest
dtuzsze niz po kres. Ale on jeszcze dodat, ze przynajmniej wiedziat, 1z
wtedy przezyl szczesliwe chwile. Bo przewaznie - utrzymywat - nie
wiemy, co si¢ z nami dzieje. Dopiero potem, gdy si¢ wspomina, czto-
wiek sobie moéwi: ,,0, wtedy bylem szczegsliwy". A on podkreslal, ze
poczut to wlasnie wowczas. I pdzniej tez, wiele razy. I tak zakonczyt:
., Lak, prosze pan, bylem szczodrze obdarowany".

- No to ja si¢ tak wlasnie czuje - odzywa si¢ Lydia. Matka patrzy na
mnie, a ja kiwam glowg. Wiem, ze

chociaz stracita wszystko, czuje w tej chwili to samo. I pragnie,
zebym ja to czula.

Widz¢ nagle, jakby z gory, trzy kobiety siedzace wokol stotu
jadalnego. Wszedzie naokoto tykaja zegary. Gwiazdy btyszczg. One
kiedys$ byly w moim wieku, ja wkrétce bede w ich wieku. One nigdy
nie zapomnialy o powodach do kochania.

Nie wiem, na co czekam.

Zerkam na zegarek, zaczynam co$ mowic.

- 1dZ - mowi matka.
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Nikt nie reaguje, gdy stukam do drzwi. Naciskam klamke, drzwi
ustepuja, wsuwam glowe w szczeling.

- King? - I, po chwili, glosniej: - King?

- Sam? - stysze¢ z glebi sttumiony glos. - Poczekaj chwile. Jestem w
tazience.

Zdejmuje ptaszcz 1 botki, rozbieram si¢ 1 wkraczam do tazienki naga.
On stoi na dywaniku, owinig¢ty w pasie recznikiem.

- O, witaj - méwi. - No, no, tadnie ci w tym stroju.

- Wskakuj do wanny - odzywam si¢. A kiedy robi to, o co prosze,
wchodze 1 ja. Nachylam si¢ nad nim, obserwuj¢ kaskade z boku. - Ooo
- dodaje leniwym glosem. To takie mite - maty wodospad.

- Czy woda nie jest zbyt goraca?

- Nie, jest doktadnie taka, jaka lubie.

' Bierze mydlo, a ja wpatruje si¢ w jego silne rece, ktore namydlaja
mi piersi, potem brzuch.

- King?

- Tak?

- Sadzisz, ze mogibys mnie kochac? Jego rece nieruchomieja.

- Masz na mysli... teraz?

- Nie, mysle... ogolnie.

Wzdycha 1 przez chwile czuje, jak wszystko we mnie si¢ kurczy,
sktada, zamyka. Nie powinnam byla pyta¢. To zbyt szybko. Ale
wowczas odzywa si¢:



- Och, Sam. C6z innego miatbym z tobg robi¢, jak nie kocha¢ ci¢ na
zawsze?

Siedze tak cicho, ze stysze jego oddech, a on oddycha bardzo
delikatnie. Przypomina mi si¢ rozmowa, jaka niedawno odbytam z
Edwardem. Siedzialam przy stole kuchennym, a on stal nade mna,
probujac nada¢ mojej fryzurze jakis wymyslny ksztatt. Méwit mi, jak
podobni jestesmy z Kingiem 1 dlatego nie ma si¢ czemu dziwic, ze tak
bardzo si¢ polubilismy.

- To znaczy, wy oboje biegaliscie w swoich kaskach ochronnych, do
tytu - orzekt - zyjac niczym automaty. Dzigki Bogu, zeScie si¢ spotkali
1 W ten sposob mogliscie si¢ obudzi¢!

- Ja wcale nie bylam automatem - zaprotestowatam, na co Edward
odrzekt: - Daj spokoj, czy nie widzisz w sobie réznicy?

- No - odpartam z namystem - wiem teraz, jak zmieni¢ filtr w
kominku, jesli o to ci chodzi. Potrafi¢ tez przepchac zsyp do $mieci.

- Mysle, ze chodzi o duzo wigcej - stwierdzit. I tak jest.

Przysuwam si¢ do Kinga, zamykam oczy 1 znienacka jestem znowu
dziewczynka, siedzacg na trawniku przed domem rodzinnym, w goracy
letni dzien, odpoczywajaca po samotnej zabawie ze skakanka. Miedzy
ptytami na Sciezce wyrosty nagietki, obtoki sg zwierzetami z cyrku, w
lodowce stoi lemoniada, na sobie mam pigkne czerwone szorty. Ojciec
lada chwila wréci do domu, a ja lubi¢ patrzeé, jak wysiada z auta i
dlugimi krokami podchodzi do mnie, z twarzg wyrazajacag mitos¢ 1
uwage. Biegne w jego strong, a on mnie podnosi. Po chwili wchodzimy
razem do domu, cokolwiek nas tam czeka. JesteSmy pelni wiary,
czujemy w sobie taske. Pamietam o tym, teraz.



