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 Zanim przystąpię do rzeczy, muszę was uprzedzić, 
żebyście się nie dziwili, jeśli nadawać będą barbarzyńcom 
greckie imiona.
 PLATON: Krytias

  

 LIST WSTĘPNY1

  

 Hassi-Inifel, 8 listopada 1903

  
 Jeśli  kartki  te  ujrzą  kiedykolwiek światło  dzienne, 
mnie nie będzie już na świecie.  Termin, jaki wyznaczam 
dla  ogłoszenia  ich,  jest  dla  mnie  w  tym  względzie 
dostatecznie pewną rękojmią.
 Niechaj  nikt  nie  tłumaczy  sobie  błędnie  celu,  dla 
jakiego domagam się tego ogłoszenia. Zasługuję na wiarę, 
jeśli  twierdzę, że nie mam żadnych ambicji autorskich w 

4



stosunku  do  tych  nerwowo  kreślonych  kartek.  Jestem  i 
byłem zawsze  daleki  od  tych  rzeczy!  Ale  doprawdy nie 
chcę, aby inni puszczali się w drogę, z której ja nie wrócę.
 Czwarta  godzina  rano.  Różowa  jutrzenka  rozpali 
wkrótce nad hamadą2 swoje ognie. Dokoła mnie bordż3 śpi. 
Przez wpółuchylone drzwi słyszę równy oddech Andrzeja 
de Saint-Avita.
 Wyjeżdżamy  obydwaj  za  dwa  dni.  Opuszczamy 
bordż.  Udajemy  się  w  głąb,  na  południe.  Wczoraj  rano 
nadszedł rozkaz ministerialny.
 Nawet gdybym chciał, dziś jest już za późno cofnąć 
się. Andrzej i ja domagaliśmy się tej misji. Pozwolenie, o 
które  ubiegałem  się  w  porozumieniu  z  nim,  stało  się 
obecnie rozkazem. Czyż po to przebyta została cała droga 
służbowa  i  zmobilizowane  zostały  wszystkie  wpływy  w 
ministerstwie,  abym  się  teraz  lękał  i  cofał  przed 
przedsięwzięciem!...
 Powiedziałem – lękać się. Wiem, że się nie lękam. 
Pewnej  nocy,  w  Gurara,  gdy  znalazłem  dwóch  moich 
wartowników  zamordowanych,  z  brzuchami  rozprutymi 
straszliwym krzyżowym cięciem Berberów, ogarnął  mnie 
lęk.
 Wiem co to jest lęk. I teraz, gdy wpatruję się w mrok 
niezmierzony,  skąd  za  chwilę  strzeli  nagle  olbrzymie, 
purpurowe  słońce,  wiem,  że  drżę  ze  strachu.  Czuję,  że 
zmaga się we mnie odraza i pociąg do tej świętej tajemnicy.
 A  może  to  wszystko  złudzenie.  Wytwory 
niezmiernie  rozognionej  wyobraźni  i  oka  oczarowanego 
majakami?  Nadejdzie  z  pewnością  dzień,  w  którym 
odczytywać  będę  te  kartki  z  pobłażliwym uśmiechem,  z 
uśmiechem  człowieka  pięćdziesięcioletniego, 
odczytującego dawne listy.
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 Złudzenia.  Przywidzenia.  Ale  te  złudzenia  i 
przywidzenia  są  mi  drogie.  Kapitan  de  Saint-Avit  i  
porucznik Ferrieres — oznajmia depesza ministerialna — 
postarają się określić w Tassali rozkład białego piaskowca  
i  wapienia  węglowego...  Jednocześnie  skorzystają  ze  
sposobności, aby zbadać zmiany, zaszłe w zachowaniu się  
Azdżerów  w  stosunku  do  naszych  wpływów  itd. Gdyby 
podróż  ta  nie  miała  poważniejszego  celu,  niż  te  błahe 
sprawy, czuję, że nie pojechałbym...
 Jednak pragnę tego, czego się lękam. Czułbym się 
głęboko zawiedziony, gdybym nie spojrzał w twarz temu, 
co wzbudza we mnie dziwny dreszcz.
 W głębi doliny Ued Mia wyje szakal. Od czasu do 
czasu,  gdy  poprzez  skłębione  od  upału  srebrne  chmury 
przedrze się promień księżyca, turkawka myśli, że to blask 
słońca i grucha w gaju palmowym.
 Słychać  kroki  na  dworze.  Wychylam  się  z  okna. 
Cień spowity w czarną,  lśniącą materię,  przesuwa się po 
ubitym  tarasie  warowni.  Błysnęło  światełko  wśród  nocy 
przesyconej  elektrycznością.  Człowiek  zapalił  papierosa. 
Przysiadł, zwrócony twarzą do południa. Pali.
 Jest  to  Segheir-ben-Szeik4,  nasz  przewodnik 
targijski,  który  za  trzy  dni  poprowadzi  nas  na  nieznane 
wzgórza  tajemniczych  Imoszaoch,  poprzez  hamady  z 
czarnego  kamienia,  wielkie  wyschnięte  strumienie, 
srebrzyste saliny, złociste diuny, ponad którymi unosi się, 
gdy  dmie  wiatr  podzwrotnikowy,  falisty  tuman  bladych 
piasków.
 Segheir-ben-Szeik! To ten człowiek. Przypomina mi 
się tragiczne zdanie Duveyriera5: pułkownik włożył nogę w 
strzemię  i  w  tej  samej  chwili  otrzymał  nagle  pchnięcie  
szablą... Segheir-ben-Szeik!...  Jest  tam.  Pali  spokojnie 
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papierosa,  papierosa  z  paczki  tytoniu,  którą  mu 
ofiarowałem... Mój Boże! Daruj mi tę przewrotność.
 Fotofor6 rzuca na papier  swe żółte  światło.  Co za 
dziwaczne przeznaczenie, które, gdy miałem lat szesnaście, 
zadecydowało  pewnego  dnia,  sam  nie  wiem  dlaczego, 
żebym wstąpił do szkoły Saint-Cyr i zrobiło mnie kolegę 
Andrzeja  de  Saint-Avita.  Mogłem  studiować  prawo, 
medycynę.  Mógłbym  być  dzisiaj  jakimś  spokojnym 
człowiekiem i żyć w mieście z kościołem, nad wodami, a 
nie  dziwacznym cieniem,  odzianym  w bawełnę,  pełnym 
niewypowiedzianego  niepokoju  i  rzuconym  na  pustynię, 
która go pochłania.
 Wielki owad wpadł przez okno. Brzęczy, obija się o 
ścianę,  o  kulę  fotoforu,  w  końcu  spada  zwyciężony  z 
opalonymi o świecę skrzydłami na białą kartę, tam.
 Jest  to  chrząszcz  afrykański,  olbrzymi,  czarny,  z 
szaro-sinymi plamami.
 Myślę o innych,  o jego braciach z Francji,  o tych 
brunatno-złotawych  chrząszczach,  które  widziałem  w 
upalne, letnie wieczory, wirujące niby małe słoneczne kulki 
w  mojej  rodzinnej  wiosce.  Jako  dziecko  spędzałem  tam 
wakacje,  a  później  urlopy.  W  czasie  ostatniego  takiego 
urlopu, na tej samej łące stąpała obok mnie powiewna biała 
postać,  spowita  z  powodu  wieczornego  chłodu  w  biały 
muślinowy szal.  Pod wpływem tego wspomnienia  wzrok 
mój  zwraca  się  teraz  na  chwilę  w stronę  ciemnego kąta 
pokoju, gdzie na nagiej ścianie błyszczy szkło zamglonego 
portretu. Zdaję sobie sprawę, jak bardzo straciło dla mnie 
na  znaczeniu  to,  co,  jak  sądziłem,  winno  stać  się  mym 
obowiązkiem na całe życie. Ta najgłębsza tajemnica nie ma 
odtąd dla mnie żadnej wartości. Gdyby wędrowni śpiewacy 
z  Roili  przyszli  pod  okna  bordżu  nucić  swoje  słynne, 
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tęskne melodie, wiem, że nie słuchałbym ich, a gdyby się 
stali  zbyt natrętni,  odpędziłbym ich.  Cóż to dokonało tej 
przemiany?  Historia,  może  baśń  opowiedziana  jednak 
przez kogoś, na kim ciąży najstraszniejsze z podejrzeń.
 Segheir-ben-Szeik  skończył  papierosa.  Słyszę,  jak 
miarowym krokiem wraca na swą matę w budynku B, na 
lewo obok warty.
 Wyjazd  nasz  ma  nastąpić  10  listopada.  Rękopis 
dołączony  do  tego  listu,  został  zaczęty  w  niedzielę, 
pierwszego,  a  skończony  we  czwartek,  piątego  listopada 
1906.
 Olivier Ferrieres

 porucznik 3. pułku spahisów

  
  
 ____________________
 1 List  ten i  załączony do niego,  specjalnie opieczętowany rękopis 
zostały  powierzone  sierżantowi  Châtelain  z  3.  pułku  spahisów  przez 
porucznika  Ferrieresa,  10.  XI.  1903  r.,  w  dniu  wyjazdu  tego  oficera  do 
Tassili, krainy, zamieszkałej przez Tuaregów i Azdżerów (Sahara Środkowa). 
Sierżant  otrzymał  polecenie  oddać  wszystko  panu  Leroux,  radcy 
honorowemu  sądu  apelacyjnego  w  Riom,  najbliższemu  krewnemu 
porucznika  Ferrieresa.  Urzędnik  ten  umarł  nagle  przed  upływem 
dziesięcioletniego terminu, wyznaczonego na opublikowanie wspomnianego 
rękopisu,  z  czego  też  wynikły  trudności,  które  opóźniły  ogłoszenie  go 
drukiem aż do dnia dzisiejszego. (Przyp. aut.)
 2 hamada (ar.) – pustynia kamienista.
 3 bordż (ar. burdż) – niewielki fort.
 4 Ze  względu  na  nierealistyczny charakter  powieści  i  jej  scenerii 
pisownię nazwisk i nazw geograficznych pozostawiono jak w wydaniu z roku 
1926. (Przyp. red.)
 5 H. Duveyrier:  Tragiczny koniec misji  Flatters.  Bull.  Soc. Geog., 
1881. (Przyp. aut.)
 6 fotofor – lampion marokański. 
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 PLACÓWKA NA POŁUDNIU

  
 W sobotę,  6 czerwca 1903 roku, dwa różnej wagi 
zdarzenia  przerwały  monotonię  życia  placówki  w Hassi-
Inifel:  nadejście  listu  od  panny  Cecylii  de  C…  oraz 
świeżych  numerów  Dziennika  Urzędowego  Republiki  
Francuskiej.
 — Pan  porucznik  pozwoli?  —  zapytał  sierżant 
Châtelain, biorąc się do przejrzenia gazet, z których zerwał 
opaskę.
 Przyzwoliłem  skinieniem  głowy,  zatopiony  już 
całkowicie w odczytywaniu listu panny de C.
  
 Gdy list  ten  dojdzie  do  rąk  pańskich — pisało  to 
miłe  dziewczę  —  mama  i  ja  wyjedziemy  już  zapewne  z  
Paryża  na  wieś.  Jeśli  w  pańskim  osamotnieniu  
świadomość,  że  nudzę  się  podobnie  jak  pan,  może  być  
pociechą,  to  niech  się  pan cieszy.  Na wyścigach był  już  
„Grand  Prix”.  Stawiałam  na  konia,  którego  mi  pan  
wskazał i oczywiście przegrałam. Przedwczoraj byłyśmy na  
obiedzie  u  państwa  Martial  de  la  Touche.  Był  tam  też  
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wiecznie  zadziwiająco  młody  Elias  Chatrian.  Posyłam  
panu jego ostatnią książkę,  która narobiła dużo wrzawy.  
Państwo Martial de la Touche są w niej podobno żywcem  
odmalowani.  Dołączam  też  ostatnie  rzeczy  Bourgeta,  
Lotiego i France’a oraz kilka najmodniejszych w świecie  
kawiarniano-literackim nowości.
 Co się tyczy polityki, to powiadają, że wprowadzenie  
w  życie  prawa  o  kongregacjach  napotka  na  poważne  
trudności,  W  teatrach  nic  naprawdę  nowego.  Na  lato  
zaprenumerowałam sobie „Illustration”... Jak się pan na to  
zapatruje?  Na wsi  nie  wiadomo co  robić.  Nie  będzie  to  
więc z mojej strony żadną zasługą, że będę do pana często  
pisywała.  Niech  mi  pan  oszczędzi  swoich  spostrzeżeń  o  
małym Combemale’u.  Nie  jestem ani  trochę feministką  i  
mam pełne zaufanie do tych, co twierdzą, że jestem ładna,  
a do pana w szczególności. Wściekam się jednak na samą  
myśl, że gdybym pozwoliła sobie z którymkolwiek z naszych  
wiejskich  chłopaków  na  drobną  tylko  cząstkę  tych  
poufałości,  na  jakie  pan  sobie  z  pewnością  pozwala  z  
kobietami  Uled-Nails...  Ale  dajmy  temu  pokój.  Bywają  
wyobrażenia nazbyt ubliżające...
  
 Byłem  właśnie  w  tym  punkcie  prozy  tej  młodej 
emancypantki, gdy pełen oburzenia okrzyk sierżanta zmusił 
mnie do podniesienia głowy.
 — Panie poruczniku!
 — Co takiego?
 — A do  diabła!  Dobrzy  sobie  są  ci  ministrowie! 
Niech pan czyta!
 Podał mi Dziennik Urzędowy.
  
 Na mocy rozporządzenia z dnia 1 maja 1903 roku — 
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czytałem  —  kapitan  Andrzej  de  Saint-Avit  zostaje  
odkomenderowany  do  3.  pułku  spahisów  i  mianowany  
komendantem Hassi-Inifel.
  
 Zły  humor  Châtelaina  dochodził  do  niebywałych 
rozmiarów.
 — Kapitan  de  Saint-Avit  komendantem  placówki! 
Placówki,  której  nie  miano  nigdy  nic  do  zarzucenia! 
Uważają nas widocznie za miejsce zesłania.
 Byłem  podobnie  zdumiony  jak  i  mój  podoficer. 
Jednocześnie jednak spojrzałem na złośliwy wyraz twarzy 
Gourruta,  szeregowca  z  karnych  oddziałów,  którego 
zatrudnialiśmy  jako  pisarza:  przerwał  on  pisanie  i 
podsłuchiwał ciekawie.
 — Panie sierżancie, kapitan de Saint-Avit jest moim 
szkolnym kolegą — rzekłem sucho.
 Châtelain skłonił się i wyszedł. Poszedłem za nim.
 — No stary — rzekłem, uderzając go po ramieniu   
tylko bez gniewów. Pamiętaj, że za godzinę wyruszamy do 
oazy.  Przygotuj  naboje.  Trzeba  się  na  serio  zabrać  do 
poprawienia naszej kuchni.
 Wróciwszy  do  biura,  odprawiłem  ruchem  głowy 
Gourruta. Zostawszy sam, skończyłem prędko list panny de 
C,  po  czym,  wziąwszy  ponownie  do  ręki  Dziennik 
Urzędowy,  przeczytałem  jeszcze  raz  rozporządzenie 
ministerstwa, wyznaczające placówce nowego szefa.
 Już  od  pięciu  miesięcy  pełniłem  tę  funkcję  i 
zaprawdę, dawałem sobie doskonale radę z ciążącą na mnie 
odpowiedzialnością  i  rozkoszowałem  się  swoją 
niezależnością. Nie chwaląc się, muszę nawet przyznać, że 
pod moim kierunkiem służba szła lepiej, aniżeli za czasów 
poprzednika  Saint-Avita,  kapitana  Dieulivola.  Kapitan 
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Dieulivol był to dzielny człowiek, oficer kolonialny starej 
daty, podoficer z Dodds i Duchesne, ale mający, niestety, 
wielką  skłonność  do  wszelkich  napojów  wyskokowych. 
Kiedy wypił, lubił mieszać wszystkie narzecza i prowadzić 
rozmowę  z  niejakim  Haussą  w  murzyńskim  narzeczu 
sakalave.1 Nikt  nie  był  oszczędniejszy  od  niego  w 
zużywaniu  wody  placówki.  Kiedy  pewnego  dnia 
przygotowywał  sobie  w towarzystwie  sierżanta  absynt  – 
Châtelain,  mając  oczy  utkwione  w  szklankę  kapitana, 
spostrzegł ze zdziwieniem, że zielona barwa likieru zbladła 
z  powodu  dolania  większej  niż  zwykle  ilości  wody. 
Podniósł  głowę,  czując,  że  dzieje  się  coś  niezwykłego. 
Kapitan  Dieulivol  siedział  sztywno  z  karafką  w  dłoni  i 
patrzył uparcie w wodę,  która padała na cukier wielkimi 
kroplami. Był martwy.
 Przez pięć miesięcy po śmierci tego sympatycznego 
pijaka zdawało się, że władze przełożone nie interesują się 
wcale  kwestią  naznaczenia  na  jego  miejsce  zastępcy. 
Łudziłem się  nawet  chwilami,  że  powzięto  decyzję,  aby 
mnie  zostawić  przy  czynnościach,  które  faktycznie 
pełniłem... I oto nagle dzisiaj ta nieoczekiwana nominacja...
 Kapitan  de  Saint-Avit.  W  Saint-Cyr  był  moim 
kolegą. Straciłem go z oczu. Potem przypomniałem sobie o 
nim  dzięki  jego  szybkiemu  awansowi  i  orderom,  jakie 
otrzymał  za  trzy  niezwykle  śmiałe  wyprawy,  celem 
zbadania Tibesti i Airu. Aż oto zaszedł nagle ten tajemniczy 
dramat  podczas  jego  czwartej  podróży,  owej  sławnej 
wyprawy, przedsięwziętej z kapitanem Morhange, z której 
powrócił  tylko  jeden  z  badaczy..  We  Francji  szybko  się 
zapomina.  Od  owego  czasu  upłynęło  już  sześć  lat.  Nic 
odtąd  nie  słyszałem  o  Saint-Avicie.  Sądziłem  nawet,  że 
wystąpił z armii. A oto teraz ma zostać moim przełożonym.
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 — Ten, czy inny, wszystko jedno! — myślałem. — 
W szkole był przemiły i byliśmy zawsze w jak najlepszych 
stosunkach. Nie mam zresztą dostatecznych dochodów na 
to, ażeby zostać kapitanem.
 Wyszedłem z biura, pogwizdując.
 Złożywszy  broń  na  ziemi,  cokolwiek  już  mniej 
rozpalonej, Châtelain i ja znajdowaliśmy się nad sadzawką, 
która  zajmowała  środek  niewielkiej  oazy  ukrytej  poza 
lasem. Zachodzące słońce różowiło wąskie kanały stojącej 
wody, która zrasza ubogie pola osiadłych tam Czarnych.
 Nie  zamieniliśmy ani  słowa przez  całą  drogę,  ani 
słowa podczas polowania. Châtelain dąsał się widocznie.
 W milczeniu upolowaliśmy kolejno kilka marnych 
turkawek,  które,  ledwie  poruszając  skrzydłami  pod 
ciężarem  upalnego  dnia,  nadciągały  tutaj,  aby  ugasić 
pragnienie ciężką, zieloną wodą. Gdy już przytroczyliśmy 
pół tuzina tych drobnych, zakrwawionych ciał, położyłem 
rękę na ramieniu podoficera.
 — Châtelain!
 Drgnął.
 — Châtelain, byłem przed chwilą brutalny. Wybacz 
mi.  Była  to  zła  godzina  przed  sjestą.  Zła  południowa 
godzina.
 — Pan  porucznik  jest  moim  zwierzchnikiem  — 
odparł  tonem,  który  miał  być  mrukliwy,  a  wypadł  pełen 
wzruszenia.
 — Châtelain...  nie  gniewaj  się...  Masz  mi  coś  do 
powiedzenia. Wiesz, co mam na myśli?
 — Nie wiem nic... Doprawdy, nie wiem nic...
 — Châtelain, Châtelain bądźmy rozsądni. Opowiedz 
mi coś o kapitanie de Saint-Avit.
 — Nie wiem nic — odparł szorstko.
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 — Nic? A te słowa tam wypowiedziane?
 — Kapitan de Saint-Avit jest dzielnym człowiekiem 
— mruknął z głową uparcie spuszczoną. — Zapuszczał się 
sam jeden do Bilmy, do Airu, sam jeden w okolice, gdzie 
nikt nigdy nie bywał. Bardzo jest dzielny!
 — Dzielny  jest  bezsprzecznie  —  powiedziałem  z 
nieskończoną  słodyczą.  —  Ale  zamordował  swego 
towarzysza, kapitana Morhange’a – prawda?
 Stary sierżant zadrżał.
 — To dzielny człowiek — upierał się przy swoim.
 — Nie bądź dzieckiem, Châtelain. Czy obawiasz się, 
abym nie doniósł twoich słów nowemu kapitanowi?
 Trafiłem w jego słabą stronę. Podskoczył.
 — Sierżant  Châtelain  nie  boi  się  nikogo,  panie 
poruczniku.  Walczyłem  przeciwko  Amazonkom  w 
Aborneyu,  kraju,  gdzie  z  każdego  krzaka  wysuwały  się 
czarne  ręce,  z  których  jedna  chwytała  za  nogę,  a  druga 
odcinała ją jednym cięciem noża.
 — Więc to, co mówią, co ty sam...
 — Wszystko to są puste słowa.
 — Słowa,  które  powtarzają  w  całej  Francji, 
Châtelain.
 Opuścił głowę jeszcze niżej i nic nie odpowiedział.
 — Czy  powiesz  nareszcie,  ośla  głowo!  — 
zawołałem.
 — Panie poruczniku, panie poruczniku, zapewniam 
pana, że wiem tyle co i nic…
 — To, co wiesz, powiesz mi natychmiast. Jeśli nie, 
to daję ci słowo, że przez cały miesiąc nie odezwę się do 
ciebie poza służbą,
 Hassi-Inifel:  trzydziestu  żołnierzy  tubylców. 
Czterech  Europejczyków:  ja,  sierżant,  jeden  żołnierz  i 
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Gourrut.  Groźba  była  straszna.  Wywarła  odpowiednie 
wrażenie.
 — Więc  dobrze,  panie  poruczniku  —  zaczął  z 
ciężkim westchnieniem. — Lecz proszę, nie będzie mi pan 
nigdy czynił wyrzutów, że rozpowiadałem o komendancie 
rzeczy, o jakich nie należałoby wspominać, tym bardziej, 
że opierają się tylko na rozmowie w kasynie,
 — Mów.
 — Było  to  w  1899.  Służyłem  wówczas  jako 
podoficer-kwatermistrz  w  Sfaksie,  w  4.  pułku  spahisów. 
Miałem  tam  dobrą  opinię,  a  że  nie  piłem  wcale,  więc 
kapitan,  adiutant  batalionowy,  zrobił  mnie  gospodarzem 
kasyna oficerskiego. Istotnie,  miejsce doskonałe! Zakupy, 
rachunki,  wydawanie  książek  z  biblioteki  (nie  było  ich 
dużo) i klucz od szafy z trunkami, gdyż w tym wypadku 
nie można zaufać ordynansom. Pułkownik był kawalerem i 
stołował się w kasynie. Pewnego wieczora spóźnił się, siadł 
nachmurzony i poprosił o ciszę.
 — Panowie  —  rzekł  —  mam  wam  do 
zakomunikowania  pewną  sprawę,  w  której  musicie  się 
wypowiedzieć. Chodzi o to, że jutro przybywa do Sfaksu 
statek Ville-de-Naples. Jedzie na nim kapitan de Saint-Avit, 
który udaje się do Feriany, aby tam objąć swój posterunek.
 Pułkownik  przerwał.  Aha,  pomyślałem,  trzeba 
będzie  ułożyć  na  jutro  odpowiednie  menu.  —  Zna  pan 
bowiem, panie poruczniku, zwyczaj istniejący w Afryce od 
czasu powstania kasyn oficerskich? Jeśli  przejeżdża jakiś 
oficer, wszyscy koledzy idą po niego na statek i zapraszają 
do kasyna na cały czas postoju. Gość odwdzięcza się za to 
wiadomościami  z  kraju.  W takim  dniu  robi  się  wielkie 
przygotowania nawet dla zwykłego porucznika. W Sfaksie 
przejazd  oficera  znaczył:  jedno  danie  więcej  oraz  dużo 
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dobrego wina.
 Tym razem  jednak  wywnioskowałem ze  spojrzeń, 
jakie  zamienili  pomiędzy  sobą  oficerowie,  że  może 
najlepsze wino zostanie w szafie.
 — Wszyscy  panowie  słyszeliście  zapewne  o 
kapitanie de Saint-Avicie i znacie te pogłoski, jakie o nim 
krążyły Nie do nas należy sprawdzać je; awans jego i order, 
jaki  otrzymał,  pozwalają  nam  nawet  sądzić,  że  są  one 
bezpodstawne.  Ale  pomiędzy  podejrzeniami  oficera  o 
zbrodnię, a goszczeniem go w naszym gronie jako kolegi 
istnieje  przepaść,  której  nie  jesteśmy  obowiązani 
przebywać.  O  tej  właśnie  sprawie  chciałbym  usłyszeć 
zdanie panów.
 Zapanowało  milczenie.  Oficerowie  spoglądali  na 
siebie.  Wszyscy  nagle  spoważnieli,  nawet  najweselsi  i 
najmłodsi  podporucznicy.  Siedziałem  cichutko  w  swoim 
kącie, zdając sobie sprawę, że o mnie zapomniano, starając 
się  najlżejszym  nawet  ruchem  nie  zdradzić  swojej 
obecności.
 — Dziękujemy  panu,  panie  pułkowniku  —  ozwał 
się wreszcie jakiś major — że byłeś tak łaskaw zasięgnąć w 
tej sprawie naszego zdania. Wszyscy moi koledzy wiedzą 
niewątpliwie,  o  jakich  przykrych  pogłoskach  pan 
wspominał.  Pozwolę  sobie  zaznaczyć,  że  w  Paryżu,  w 
Wojskowej Służbie Geograficznej, gdzie znajdowałem się 
przed  przybyciem  tutaj,  wszyscy  najpoważniejsi  nawet 
oficerowie  mieli  o  tej  smutnej  sprawie  ustaloną  opinię, 
której  nie  precyzowali,  ale  która  nie  była  pochlebna  dla 
kapitana de Saint-Avita.
 — Byłem w Bommbako podczas misji Morhange’a i 
Saint-Avita  —  rzekł  jeden  z  kapitanów.  —  Opinia 
tamtejszych oficerów różniła się, niestety, bardzo mało od 
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tej,  jaką wypowiedział  pan major.  Zaznaczam jednak,  że 
wszystko oparte było na podejrzeniach.  A podejrzenia są 
naprawdę  niedostateczne,  gdy  się  pomyśli  o  całej 
potworności tej sprawy.
 — Wystarczy jednak aż nadto — odparł pułkownik 
— aby usprawiedliwić naszą nieobecność. Nie ma tu mowy 
o  żadnym  sądzie  nad  nim,  ale  nie  mamy  obowiązku 
przyjmować  go  u  naszego  stołu.  Byłby  to  znak 
koleżeńskiego  szacunku.  Chodzi  mi  więc  o  to,  czy 
uważacie panowie, że jesteśmy obowiązani złożyć go panu 
de Saint-Avitowi?
 Powiedziawszy to, popatrzył kolejno na wszystkich 
swoich  oficerów.  Każdy  z  nich  zrobił  kolejno  przeczący 
ruch głową.
 — Widzę,  że  jesteśmy  jednego  zdania  —  podjął 
znowu.  —  Zadanie  nasze  nie  jest  na  nieszczęście 
skończone.  Okręt  Ville-de-Naples zawinie  jutro  rano  do 
portu. O ósmej rano wyrusza z portu szalupa po pasażerów. 
Jeden z panów musi się poświęcić i udać na statek. Kapitan 
de Saint-Avit mógłby powziąć projekt przybycia do kasyna. 
Nie chciałbym go narażać na afront nieprzyjęcia go, gdyby 
w  imię  tradycji  zjawił  się  tutaj.  Trzeba  uprzedzić  jego 
przybycie. Trzeba mu dać do zrozumienia, że lepiej zrobi, 
jeśli zostanie na pokładzie.
 Pułkownik  spojrzał  znowu  na  oficerów.  Musieli 
zgodzić się z nim, widać jednak było, że jest im wszystkim 
niemiło.
 — Nie  łudzę  się,  że  znajdę  pomiędzy  panami 
ochotnika do wypełnienia tego rodzaju misji. Muszę więc 
kogoś wyznaczyć. Panie kapitanie Grandjean, pan de Saint-
Avit jest kapitanem. Wypada, aby dowiedział się o naszej 
decyzji  z  ust  oficera  tego  samego  stopnia  co  jego. 
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Zmuszony więc jestem właśnie pana wybrać do spełnienia 
tego przykrego obowiązku.  Nie  potrzebuję  chyba  prosić, 
aby go pan wypełnił jak można najoględniej.
 Kapitan Grandjean ukłonił się. Z piersi wszystkich 
wyrwało się  westchnienie  ulgi.  Jak długo pułkownik był 
obecny, Grandjean trzymał się na uboczu, nie mówiąc ani 
słowa. Ale gdy ów wyszedł, wypowiedział te słowa:
 — Są rzeczy, które powinny zaważyć na awansie!
 Nazajutrz  przy  śniadaniu  wszyscy  oczekiwali  z 
niecierpliwością powrotu kapitana Grandjeana.
 — Jakże  tam?  —  zapytał  krótko  pułkownik.
 Kapitan Grandjean nie odpowiedział od razu. Siadł przy 
stole, przy którym koledzy jego szykowali sobie napoje, i 
on, z którego abstynencji pokpiwano sobie nieraz, wypił, 
nieomal duszkiem, szklankę absyntu, nie czekając nawet, 
żeby się cukier dobrze rozpuścił.
 — Cóż, kapitanie? — powtórzył pułkownik.
 — Zrobione,  panie  pułkowniku.  Możecie  panowie 
być spokojni. Kapitan de Saint-Avit nie wyląduje. Ale, mój 
Boże, co za przykra sprawa!
 Oficerowie  nie  śmieli  się  odezwać.  W oczach ich 
tylko malowała się pełna niepokoju ciekawość.
 Kapitan Grandjean nalał sobie szklankę wody.
 — Po  drodze,  w  szalupie,  obmyśliłem  sobie  całe 
przemówienie.  Ale  gdym wchodził  na  okręt,  czułem,  że 
wszystko  mi  z  głowy  uleciało.  Saint-Avit  siedział  z 
komendantem statku  w palarni.  Miałem wrażenie,  iż  nie 
stanie mi sił, aby mu powiedzieć, o co chodzi, tym więcej, 
że  zastałem  go  gotowego  do  wylądowania.  Był  galowo 
ubrany, przy szabli i w ostrogach. Na okręcie nie nosi się 
ostróg. Przedstawiłem mu się, zamieniliśmy ze sobą kilka 
zdań, musiałem jednak mieć minę bardzo zakłopotaną, bo 
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od pierwszej chwili zrozumiałem, że odgadł, o co chodzi. 
Pod  jakimś  pozorem  opuścił  komendanta  i  poprowadził 
mnie  na  tył  statku.  Tam  ośmieliłem  się  przemówić.  Co 
powiedziałem?  Wyjąkałem  coś...  Nie  patrzył  na  mnie. 
Oparty  o  balustradę,  błądził  oczyma  po  morskiej 
przestrzeni i uśmiechał się. Aż nagle, kiedy się w swoim 
tłumaczeniu  bardzo  plątałem,  zmierzył  mnie  chłodnym 
spojrzeniem i rzekł:
 — Dziękuję wam, drogi kolego, za trud, jakiegoście 
się podjęli. Był on naprawdę zbyteczny. Jestem zmęczony i 
nie mam zamiaru lądować. Cieszy mnie jednak bardzo, że 
miałem okazję poznać pana. Ponieważ nie mogę korzystać 
z gościnności panów, to może zechce pan uważać się za 
mego gościa, dopóki szalupa nie będzie wracała do lądu.
 Wróciliśmy do palarni. Sam osobiście przygotował 
koktajle. Zaczęliśmy rozmawiać, odnaleźliśmy wspólnych 
przyjaciół. Nie zapomnę nigdy tej twarzy, tego ironicznego 
spojrzenia,  tego  smutnego  i  łagodnego  głosu.  Panie 
pułkowniku, panowie koledzy, nie wiem, co opowiadają w 
Wojskowej  Służbie  Geograficznej  albo  na  placówce  w 
Sudanie...  Ale wszystko to musi być straszliwą pomyłką. 
Ten człowiek miałby być winien takiej zbrodni! Wierzcie 
mi, że to niemożliwe.
 — Oto  wszystko,  panie  poruczniku  —  dodał 
Châtelain  po  chwili  milczenia.  —  Nigdy  nie  widziałem 
smutniejszego  obiadu  jak  wówczas.  Oficerowie  jedli 
pośpiesznie, nie mówiąc ani słowa. W sali panowała ciężka 
atmosfera, której nikt nie próbował przeciwdziałać. Wśród 
tego milczenia spojrzenia kierowały się w kierunku morza, 
gdzie w odległości mili morskiej tańczył na wietrze okręt 
Ville-de-Naples.  Stał  on  jeszcze  wieczorem,  gdy  zebrano 
się na obiad. I dopiero, gdy ozwała się syrena i z czarno-
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czerwonego komina dobyły się kłęby dymu oznajmiające 
odjazd okrętu do Gabes, poczęto znowu rozmawiać, ale nie 
tak wesoło jak zwykle. Od tej pory unikano jak zarazy w 
kasynie  w  Sfaksie  wszelkiego  tematu,  który  mógł 
naprowadzić rozmowę na osobę kapitana de Saint-Avita.
 Châtelain  mówił  przyciszonym  głosem  i  ptactwo 
oazy nie słyszało jego osobliwego opowiadania.  Godzina 
upłynęła  już  od  chwili,  gdy  przestaliśmy  strzelać. 
Ośmielone  turkawki  gromadziły  się  znów nad  wodą.  W 
cieniu  palm  krążyły  olbrzymie  tajemnicze  ptaki. 
Chłodniejszy nieco wietrzyk kołysał liśćmi ponurych palm. 
Zdjęliśmy kaski, aby lekki wietrzyk odświeżył nieco nasze 
skronie.
 — Châtelain — rzekłem — pora wracać do bordżu.
 Wolno  pozbieraliśmy  zabite  turkawki.  Czułem 
ciążący na mnie wzrok podoficera, wzrok pełen wyrzutu i 
jakby żalu,  że skłoniłem go do mówienia.  W ciągu całej 
powrotnej  drogi  nie  potrafiłem  zdobyć  się  na  tyle  siły, 
ażeby jednym słowem przerwać to przykre milczenie.
 Była już prawie noc, gdyśmy przybyli do domu.
 Można było jeszcze dojrzeć powiewający w górze 
nad budynkami placówki sztandar, ale kolorów nie można 
już było rozróżnić. Na zachodzie, za szczerbatymi diunami, 
na ciemnofiołkowym niebie, zgasło słońce.
 U wejścia do fortu opuścił mnie Châtelain.
 — Idę do stajni — rzekł.
 Zostawszy sam, poszedłem do tej części budynków, 
gdzie  były  mieszkania  Europejczyków  i  skład  amunicji. 
Było mi niewymownie smutno.
 Myślałem  o  swoich  kolegach  stacjonowanych  we 
Francji:  wracają  pewno  o  tej  porze  do  domu,  żeby  się 
przebrać w przygotowany już na łóżku wieczorowy strój, 
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szamerowany dolman z błyszczącymi epoletami.
 — Zaraz  jutro  wniosę  podanie  o  przeniesienie  — 
pomyślałem.
 Na  schodach  było  już  zupełnie  ciemno.  Ale  w 
kancelarii  płonęło jeszcze  blade  światełko,  kiedy do niej 
wszedłem.
 Przy biurku moim siedział schylony nad papierami 
jakiś  człowiek.  Był  do  mnie  odwrócony  plecami  i  nie 
słyszał jak wszedłem.
 — Nie przeszkadzaj sobie, proszę cię, Gourrut. Bądź 
jak u siebie.
 Mężczyzna wstał. Był dość słuszny, smukły i blady.
 — Porucznik Ferrieres, wszak prawda?
 Postąpił krok naprzód i wyciągnął do mnie rękę.
 — Jestem  kapitan  de  Saint-Avit.  Bardzo  mi 
przyjemnie, panie kolego.
 W tej samej chwili stanął na progu Châtelain.
 — Panie  sierżancie  —  ozwał  się  ostro  nowo 
przybyły kapitan — to co dotychczas zdążyłem zobaczyć, 
nie przynosi panu zaszczytu. Przy każdym siodle brakuje 
sprzączki, a karabiny wyglądają tak, jakby tu w Hassi-Inifel 
padał deszcz przez trzysta dni na rok. Zresztą,  gdzie pan 
był przez całe popołudnie? Na czterech Francuzów, których 
liczy  placówka,  znalazłem,  przyjechawszy,  tylko 
szeregowca  z  karnych  oddziałów siedzącego  nad  kwartą 
wódki.  Wszystko  to  musi  się  zmienić  –  wszak  prawda? 
Odejść!
 — Panie kapitanie — rzekłem zmienionym głosem, 
podczas gdy osłupiały Châtelain stał ciągle na baczność — 
melduję posłusznie, że sierżant był ze mną, że ja ponoszę 
odpowiedzialność  za  jego  nieobecność,  że  jest  on 
wzorowym podoficerem i że gdybyśmy byli uprzedzeni o 
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pańskim przybyciu...
 — Oczywiście  —  odparł  Saint-Avit  z  chłodno 
ironicznym uśmiechem. — Toteż nie mam zamiaru, panie 
poruczniku,  czynić  go  wyłącznie  odpowiedzialnym  za 
niedbalstwo, które może być zapisane na pański rachunek. 
Nie jest on obowiązany wiedzieć, że oficer, który opuszcza 
taką placówkę jak Hassi-Inifel,  choćby tylko na przeciąg 
dwu godzin, naraża się na to, że, powróciwszy, może wielu 
rzeczy  nie  zastać.  Rabusie  Chaamba  lubią  bardzo,  drogi 
kolego,  broń  palną  i  żeby  zawładnąć  tymi 
kilkudziesięcioma  karabinami  jakie  masz  tu  na  składzie, 
gotowi  są,  bez  żadnych  skrupułów,  skorzystać  z 
nieobecności oficera o najlepszej zresztą opinii,  narażając 
go nawet  na  stawienie  przed sąd wojenny.  Pozwólcie  ze 
mną  kolego.  Dokonamy  tej  drobnej  inspekcji,  której 
mogłem dotychczas dokonać tylko bardzo pobieżnie.
 Był  już  na  schodach.  Pośpieszyłem  za  nim  bez 
słowa. Châtelain zamykał pochód. Słyszałem, jak mruczał 
łatwym do odgadnięcia tonem:
 — No, no, będzie tu teraz wesoło!
  
  
 ____________________
 1 ...prowadzić  rozmowę  z  niejakim  Haussą  w  
murzyńskim narzeczu  sakalave –  Fragment  ten  pokazuje, 
jak  dalece  fikcyjne  są  przytaczane  przez  autora  dane 
dotyczące  miejsca  akcji.  Hausańczycy  (lud  Hausa) 
zamieszkują  północną  Nigerię  i  południowy  Niger, 
natomiast  dialekt  sakalava  języka  malgaskiego  jest 
używany na Madagaskarze.
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II

 KAPITAN DE SAINT-AVIT

  
 Zaledwie kilka dni wystarczyło, aby nas przekonać, 
że  obawy  Châtelaina  co  do  stosunków  służbowych  z 
nowym szefem były płonne. Myślałem nawet, że Saint-Avit 
wystąpił tak brutalnie pierwszego dnia po to, aby od razu 
nas opanować i przekonać, że potrafi dźwigać cały ciężar 
swej  przeszłości  z  podniesioną  głową...  Nazajutrz  po 
przybyciu był już zupełnie  inny i  wyraził  nawet uznanie 
sierżantowi za staranie około porządku na placówce i  za 
wyszkolenie ludzi.
 W stosunku do mnie okazał się przemiły.
 — Byliśmy razem w szkole,  prawda?  — rzekł  do 
mnie. — Nie potrzebuję cię upoważniać do tego, abyś mnie 
tykał. Takie bowiem jest prawo.
 Była  to  jednak  tylko  czcza  forma  i  pozór 
wzajemnego  zaufania  i  szczerości  jednego  względem 
drugiego.
 Czy może być pozornie coś bardziej dostępnego niż 
olbrzymia Sahara,  stojąca otworem dla każdego,  co chce 
się  w  głąb  zapuścić?  A  jednocześnie  czy  istnieje  coś 
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bardziej  niedostępnego?  –  Po  sześciu  miesiącach 
współżycia  i  wspólnoty,  jaką  wytwarza  placówka  na 
południu, zdaje mi się, że najoryginalniejszą stroną mojej 
przygody jest to, że wyruszam jutro w niezbadane, samotne 
przestrzenie, z człowiekiem, którego dusza jest mi równie 
obca, jak te bezmiary, do których tęsknotę potrafił we mnie 
rozbudzić.
 Pierwszą  niespodzianką,  jaka  mnie  spotkała  ze 
strony tego dziwnego towarzysza, był bagaż, który w ślad 
za nim nadszedł.
 Gdy zjawił się u nas nagle, przybywszy samotnie z 
Uargli,  miał  ze  sobą  na  wielbłądzie,  którego  rzadko 
dosiadał, tylko to, co mogło udźwigać to wrażliwe zwierzę: 
szablę, rewolwer służbowy, solidny karabin i trochę rzeczy 
najniezbędniejszych. Reszta przyszła dopiero w piętnaście 
dni później, razem z transportem żywności dla placówki.
 Trzy poważnych rozmiarów skrzynie zostały kolejno 
wniesione do pokoju kapitana, a miny tragarzy świadczyły 
wymownie o ich ciężarze.
 Usunąłem się dyskretnie, pozostawiając Saint-Avita 
jego zajęciu, i  wziąłem się do przeglądania poczty, którą 
przywieziono.
 Wrócił po chwili do biura i spojrzał na pisma, jakie 
otrzymałem.
 — A! — rzekł — przysyłają ci to?
 I  równocześnie  począł  przerzucać  ostatni  numer 
Zeitschrift der Gesellschaft für Erdkunde in Berlin.
 — Tak  jest  — odparłem — panowie  ci  raczą  się 
interesować  mymi  pracami  nad  geologią  Ued-Mia  i 
górnego Ighargharu.
 — Może mi się to przydać — szepnął, przeglądając 
dalej pismo.
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 — Jest całkowicie do twojej dyspozycji.
 — Dziękuję. Obawiam się, że nie będę ci mógł nic 
w  zamian  za  to  ofiarować,  chyba  za  wyjątkiem  może 
Pliniusza... Jednak znasz zapewne równie dobrze jak ja to, 
co mówi on o Ighargharze po królu Jubie. Zresztą chodź i 
pomóż  mi  w  rozlokowaniu  tego  wszystkiego,  może 
znajdziesz coś, co ci będzie odpowiadało.
 Nie dałem się długo prosić.
 Zaczęliśmy  od  wypakowywania  rozmaitych 
przyrządów,  meteorologicznych  i  astronomicznych: 
termometrów  Baudina,  Sallerona  i  Fasego,  aneroidu, 
barometru  Fortina,  chronometrów,  lunety  astronomicznej, 
busoli  z  lunetą...  Krótko  mówiąc,  wszystkiego  tego,  co 
Duveyrier  nazywa  materiałem  najprostszym  i  najłatwiej 
przenośnym na grzbiecie wielbłąda.
 W miarę jak mi Sain-Avit te instrumenty podawał, 
ustawiałem je na jedynym stole, znajdującym się w pokoju.
 — Teraz — rzekł — zostały tylko książki. Będę ci je 
podawał i  układaj je stosami w kącie pokoju.  Niech tam 
leżą, dopóki mi nie zrobią półek.
 Przez  dwie  godziny  pomagałem  mu  w 
wyładowywaniu  biblioteki.  I  co  za  biblioteki!  Żaden 
posterunek na Południu jeszcze takiej nie widział.
 W czterech ścianach tego pokoju zgromadzone było 
wszystko, cokolwiek o Saharze napisane zostało. Był tam 
naturalnie Herodot i  Pliniusz,  także Strabon,  Ptolomeusz, 
Pomponiusz Mela i Aramien Marcelin. Obok tych nazwisk, 
które  przemawiały  nawet  do  mojego  zupełnego  w  tym 
kierunku  nieuświadomienia,  były  tam  dzieła  Corippusa, 
Pawła  Orose,  Erastotena,  Fotiusa,  Diodora  z  Sycylii, 
Solona, Diona Cassiusa, Izydora z Sewilli, Marcina z Tyru, 
Etikusa,  Atenaeosa.  Były  Scriptores  Historiae  Augusta, 
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Itinerarium  Antonini  Augusti,  Geographi  latini  minores 
Riesa, Geographi groeci minores Karola Müllera... Obecnie 
zdążyłem  się  już  obeznać  z  Agatarchidem  z  Cos  i 
Artemidorem z Efezu,  przyznaję się  jednak,  że wówczas 
zrobiła  na  mnie  obecność  tych  wszystkich  studiów  na 
kwaterze kapitana kawalerii pewne wrażenie.
 Wyliczę  jeszcze  Descrittione  dell  Africa  Leona  
Afrykańczyka,  historie Arabskie Ibn-Khalduna, Al-Jaquba, 
El-Bekriego, Ibn-Batuty, Mohammeda Et-Tunisi... Spośród 
całej  tej  wieży  Babel  przypominam sobie  zaledwie  dwa 
tomy, noszące na sobie nazwiska współczesnych uczonych 
francuskich. Były to tezy łacińskie Berliouxa1 i Schirmera2.
 Układając te stosy najróżnorodniejszych formatów, 
myślałem sobie:
 — A  ja  sądziłem  zawsze,  że  podczas  wyprawy 
swojej  z  Morhangem  zajmował  się  Saint-Avit  przede 
wszystkim  obserwacjami  naukowymi.  Albo  w  dziwny 
sposób  pamięć  mnie  zawodzi,  albo  zmienił  od  tej  pory 
przedmiot studiów. Faktem jest, że wśród tych wszystkich 
szpargałów nie ma nic dla mnie.
 Musiał  wyczytać  malujące  się  na  mej  twarzy 
zdumienie,  odezwał  się  bowiem  głosem,  w  którymi 
dźwięczała jakaś podejrzliwa nuta:
 — Dziwi cię może dobór książek?
 — Nie mam prawa się dziwić — odparłem — nie 
wiem bowiem w jakim celu je zgromadziłeś. Mogę tylko 
stwierdzić z całą pewnością, że nigdy jeszcze nie posiadał 
oficer z placówek arabskich biblioteki, w której by nauki 
humanistyczne tak silnie były reprezentowane.
 Uśmiechnął  się  wymijająco  i  dnia  tego  nie 
rozmawialiśmy już więcej na ten temat.
 Pośród książek Saint-Avita zauważyłem duży zeszyt 
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zamknięty  na solidny zamek.  Kilkakrotnie  też  widziałem 
go  robiącego  w  tym  kajecie  notatki.  Gdy  dla 
jakiegokolwiek  powodu  musiał  opuścić  swój  pokój, 
zamykał  starannie  kajet  w  małej  szafeczce  z  białego 
drewna. A gdy nie pisał i służba nie wymagała koniecznie 
jego  obecności,  kazał  siodłać  wielbłąda  na  którym  tu 
przybył  i  w kilka  minut  później  widziałem z tarasu,  jak 
dwie  sylwetki  znikały  śpiesznie  na  horyzoncie  poza 
fałdami czerwonawej ziemi.
 Wycieczki  te  stawały  się  za  każdym razem coraz 
dłuższe.  Z każdej  z  nich  powracał  silnie  podniecony,  co 
mogłem  obserwować  z  coraz  większym  niepokojem 
podczas  obiadu,  to  jest  w  jedynej  porze  dnia,  gdy  owo 
podniecenie silniejsze było niż zwykle. Nie jest bezpiecznie 
znajdować się w łodzi podwodnej, której komendant używa 
opium. Ale co też może być narkotykiem Saint-Avita?
 Nazajutrz  przejrzałem  pośpiesznie  szuflady  mego 
kolegi.  Inspekcja ta,  którą uważałem za swój obowiązek, 
uspokoiła mnie chwilowo.
 — Nie  nosi  chyba  ze  sobą  tubki  z  narkotykiem i 
strzykawki Pravaza — pomyślałem.
 Sądziłem wówczas jeszcze, że wyobraźnia Andrzeja 
musi  być  podniecona  sztucznymi  środkami 
podniecającymi.
 Ścisła obserwacja wyprowadziła mnie z błędu. Nie 
dostrzegłem  nic  podejrzanego.  Saint-Avit  nie  pił  i  palił 
bardzo mało.
 A jednak  nie  ulegało  wątpliwości,  że  niepokojące 
podniecenie wzrastało coraz bardziej. Z wędrówek swoich 
powracał z oczami coraz więcej błyszczącymi. Stawał się 
coraz bledszy, rozmowniejszy i bardziej podrażniony.
 Pewnego dnia wyjechał o godzinie szóstej, gdy upał 

27



począł słabnąć. Czekaliśmy nań całą noc. Niepokoiłem się 
tym  więcej,  że  w  ostatnich  czasach  zawiadamiały  nas 
karawany, iż w pobliżu placówki krążą bandy rabusiów.
 Świtało już, a jego nie było jeszcze. Wrócił dopiero 
koło  południa.  Wielbłąd  jego  rzucił  się  na  ziemię  ze 
zmęczenia.
 Wzrok  Andrzeja  padł  przede  wszystkim  na 
oddziałek, który sformowałem, celem szukania go, a który 
w  pełnym  składzie  ludzi  i  zwierząt  zebrany  był  na 
podwórzu pomiędzy bastionami.
 Zrozumiał,  że  się  musi  wytłumaczyć.  Poczekał 
jednak do chwili, gdyśmy się znaleźli sami przy śniadaniu.
 — Przykro  mi  bardzo,  żeście  się  tu  o  mnie 
niepokoili.  Ale  diuny  w  świetle  księżycowym  były  tak 
piękne!... Zapuściłem się dość daleko.
 — Mój  drogi,  nie  mam prawa robić  ci  wyrzutów. 
Masz  swobodę  i  jesteś  tu  przełożonym.  Pozwól  jednak, 
żebym  ci  przypomniał  pewne  słowa  o  opryszkach 
Chaamby i  o przykrościach,  jakie może mieć komendant 
placówki, jeśli się nazbyt długo wydala.
 Uśmiechnął się.
 — Lubię, gdy kto ma dobrą pamięć — odpowiedział 
po prostu,
 Był w doskonałym humorze,
 — Nie  gniewaj  się.  Wyjechałem  jak  zwykle  na 
krótką  przejażdżkę.  Nagle  ukazał  się  księżyc.  I  wtedy 
poznałem krajobraz. Stąd właśnie wyruszył, w listopadzie 
będzie  temu  dwadzieścia  trzy  lata,  Flatters  i  podążył  za 
swoim  przeznaczeniem  z  całą  gorzką  i  niezmierzoną 
rozkoszą przeświadczenia, że jest to droga bezpowrotna.
 — Dziwne upodobanie, jak na kierownika wyprawy 
— szepnąłem.
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 — Nie  mów źle  o  Flattersie.  Nikt  tak  jak  on  nie 
ukochał pustyni... pokochał ją na śmierć...
 — Palat  i  Duls,  nie  mówiąc  o  innych,  kochali  ją 
także  —  odparłem.  —  Ale  narażali  tylko  siebie. 
Odpowiadali  wyłącznie  za  swoje  życie,  byli  wolni. 
Tymczasem  Flatters  ponosił  odpowiedzialność  za 
sześćdziesiąt egzystencji. Nie zaprzeczysz chyba, że wydał 
na zagładę całą misję.
 Zaledwie wypowiedziałem to ostatnie zdanie, już go 
żałowałem. Przypomniało mi się opowiadanie Châtelaina o 
tym, że w kasynie oficerskim w Sfaksie unikano jak zarazy 
wszelkiej rozmowy mogącej potrącić o misję Morhange’a–
Saint-Avita.
 Zauważyłem  na  szczęście,  że  towarzysz  mój  nie 
słuchał. Jego błyszczące oczy patrzyły w dal.
 — Jaki  był  twój  pierwszy  przydział?  —  zapytał 
nagle.
 — Auxonne.
 Zaśmiał się nerwowo.
 — Auxonne.  Złote  wybrzeże.  Departament  Dijon, 
sześć  tysięcy  mieszkańców,  kolej  żelazna.  Szkoła 
plutonowa  i  przeglądy  szczegółowe.  Żona  dowódcy 
szwadronu  przyjmuje  we  czwartki,  a  kapitana,  adiutanta 
batalionowego,  w  soboty.  Co  do  niedzieli:  pierwszą  w 
miesiącu wolno spędzić w Paryżu, trzy inne w Dijon. Teraz 
rozumiem twój sąd o Flattersie. Mój pierwszy przydział był 
w  Boghar.  Tam  to  wylądowałem  pewnego 
październikowego  poranku  jako  dwudziestoletni 
podporucznik  1.  batalionu  Afrykańskiego,  mając  na 
czarnym rękawie biały pasek. Flaki w słońcu, jak nazywają 
galernicy oznaki swoich podoficerów. Boghar! Już na dwa 
dni  przedtem dojrzałem z pokładu statku  ląd  afrykański. 
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Żal  mi  tych  wszystkich,  co  ujrzawszy  po  raz  pierwszy 
mętne zarysy jego skał, nie odczuwają wzruszenia na myśl, 
że ląd ten ciągnie się na miliardy, miliardy wiorst... Byłem 
wówczas  jeszcze  prawie  dzieckiem,  miałem  pieniądze  i 
kilka dni wolnych. Mogłem spędzić w Algierze kilka dni na 
zabawie. A jednak jeszcze tegoż samego dnia wieczorem 
siadłem do pociągu zdążającego do Berruaghii.
 Tam, o sto kilometrów ledwie od Algieru, kończy się 
droga żelazna. W prostej linii pierwsza znajduje się dopiero 
na  Cap.  Poczta  konna  kursuje,  ze  względu  na  upały,  w 
nocy. Po drodze wysiadłem i szedłem pieszo obok pojazdu, 
starając  się  wyczuć  w  tej  nowej  atmosferze  pieszczotę 
powitalnego tchnienia pustyni.
 Pierwszy odpoczynek był około północy w  Obozie  
Żuawów. Jest to skromna placówka, położona przy drodze 
nad groblą,  ponad wyschniętą doliną, z której unoszą się 
upojne  zapachy  oleandrów.  Był  tam  oddział  karnych 
formacji,  prowadzony  przez  strzelców  i  żołnierzy  trenu 
głęboko  na  kamieniste  południe.  Jedni  –  filary  więzień 
Algieru i Duery – byli w mundurach, naturalnie bez broni, 
inni po cywilnemu. Ci cywile, to rekruci z ostatniego roku, 
młodzi sutenerzy z Chapelle i z Goutte-d’Or!
 Wyruszyli w dalszą drogę przed nami. Ale dyliżans 
dogonił ich. Widziałem z oddali, w przebłysku księżyca, na 
tle  żółtej  drogi,  ich  zbitą,  czarną  masę  w  obramowaniu 
konwoju.  Potem  usłyszałem  jakieś  głuche  dźwięki. 
Nędzarze  śpiewali.  Jeden  z  nich  śpiewał  smutnym, 
gardłowym  głosem  zwrotkę  piosenki,  której  dźwięki 
unosiły się złowieszczo w błękitnej przestrzeni:
  
 Maintenant qu’elle est grand
 Elle fait le trottoir
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 Avec ceux de la band
 À Richard Lenoir.
  
 — A  reszta  podchwytywała  chórem  straszliwy 
refren:
  
 À la Bastille, à la Bastille
 On aimé bien, on aimé bien
 Nini Peau d’Chien;
 Elle est si belle et si gentille
 À la Bastille.
  
 Gdy dyliżans ich mijał, przyjrzałem im się z bliska. 
Byli  straszni.  Oczy  ich  świeciły  złowrogim  blaskiem. 
Twarze mieli blade i wygolone. Gorący kurz tłumił im w 
gardle ochrypłe głosy. Opanował mnie rozpaczliwy smutek.
 — Przyszedłem do siebie dopiero wtedy, gdy powóz 
wyprzedził tę zmorę.
 Dalej, dalej na południe! — myślałem w duchu. — 
Tam,  dokąd  nie  sięgają  nikczemne  odpływy  odpadków 
cywilizacji.
 Ilekroć jestem zmęczony, gdy przychodzą na mnie 
chwile zniechęcenia i bierze mnie ochota usiąść na drodze, 
jaką sobie wybrałem, przypominam sobie karny oddział z 
Berrughii i zaraz ruszam dalej.
 I jak sowicie zostaję wynagrodzony, gdy znajdę się 
w jednym z tych miejsc, gdzie zwierzęta nie płoszą się, bo 
nigdy jeszcze nie widziały człowieka, gdzie pustka dokoła 
jest tak bezmierna, że stary świat mógłby runąć w przepaść, 
a nie ostrzegłaby mnie o tym ani jedna zmarszczka diuny, 
ani jedna chmurka na białym niebie.
 — To prawda — szepnąłem — i ja także odczułem 
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to niegdyś na pełnej pustyni w Tidi-Kelt.
 Do tej  pory  nie  przerywałem mu uniesienia.  Zbyt 
późno  zrozumiałem,  jaki  błąd  popełniłem,  wtrącając  to 
nieszczęsne zdanie.
 Zaśmiał  się  znowu  swoim  złym,  nerwowym 
śmiechem.
 — W Tidi-Kelt, naprawdę? Proszę cię, mój drogi, w 
twoim własnym interesie, jeśli nie chcesz się ośmieszać, to 
unikaj  tego  rodzaju  reminiscencji.  Przypominasz  mi 
Fromentina lub tego biedaka Maupassanta, który mówił o 
pustyni, ponieważ dotarł aż do Dieffa o dwa dni drogi od 
ulicy Bab-Azun i placu Gubernatorskiego, a o cztery dni od 
Avenue de l’Opera;  i  który,  zobaczywszy w pobliżu Bu-
Saada  jakiegoś  nieszczęsnego,  zdychającego  wielbłąda, 
wyobraził  sobie,  że  jest  w  głębi  Sahary,  na  pradawnym 
szlaku karawan, Tidi-Kelt i pustynia!
 — Zdaje  mi  się  jednak,  że  In-Salah...  — rzekłem 
nieco podrażniony.
 — In-Salah?  Tidi-Kelt?  Ależ  mój  drogi,  kiedy 
przejeżdżałem tamtędy po raz ostatni, znalazłem tam tyleż 
starych  gazet  i  próżnych  pudełek  od  sardynek,  co  w 
niedzielę w lasku Vincennes.
 Stronniczość  i  widoczna  chęć  dotknięcia 
wyprowadziły mnie z równowagi.
 — Zapewne  —  odparłem  złośliwie  —  ja  nie 
dotarłem aż do...
 Zatrzymałem się. Ale było już za późno.
 Patrzył mi prosto w oczy.
 — Dokąd? — zapytał łagodnie.
 Nie odpowiedziałem.
 — Dokąd? — powtórzył jeszcze.
 A gdy milczałem uporczywie:
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 — Aż do Ued-Tarhid? — dokończył sam.
 Na stromej skarpie, w Ued-Tarhid, w odległości stu 
kilometrów  od  Timissao,  pod  23º  czy  25º  szerokości 
północnej,  był,  według  oficjalnego  raportu,  pochowany 
kapitan Morhange.
 — Przysięgam  ci  Andrzeju!  —  krzyknąłem 
niezręcznie.
 — Co mi przysięgasz?
 — Że nie miałem najlżejszego zamiaru...
 — Mówić  o  Ued-Tarhid?  Dlaczego?  Dlaczego nie 
miałoby się mówić wobec mnie o Ued-Tarhid?
 Wzruszył  ramionami  wobec  mego  błagalnie 
zakłopotanego milczenia.
 — Idiota — powiedział po prostu.
 I odszedł, zanim zdołałem coś odpowiedzieć.
 Cała  moja  pokora  nie  zdołała  go  rozbroić. 
Przekonałem  się  o  tym  nazajutrz,  a  sposób,  w  jaki 
zamanifestował  swoje  usposobienie  względem  mnie,  był 
dość niesmaczny.
 Zaledwie  zdążyłem  wstać,  gdy  wszedł  do  mego 
pokoju.
 — Czy możesz mi wytłumaczyć, co to znaczy? — 
zapytał.
 Miał w ręku jeden z rejestrów administracyjnych. W 
okresach nerwowego podrażnienia przeglądał je w nadziei, 
iż  znajdzie  powód,  aby  się  okazać  nieznośnym  pod 
względem wojskowej dyscypliny.
 Tym razem przypadek mu sprzyjał.
 Otworzył  rejestr.  Zaczerwieniłem  się  gwałtownie, 
ujrzawszy tam słabo utrwaloną odbitkę, dobrze mi znanej 
fotografii.
 — Co to jest? — powtórzył pogardliwym tonem.
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 Nazbyt  często  zastawałem  go  w  mym  pokoju, 
przyglądającego się bez żadnej  sympatii  fotografii  panny 
de  C.,  abym nie  był  przekonany,  że  zupełnie  świadomie 
szuka teraz zaczepki.
 Powstrzymałem się jednak i schowałem do szuflady 
nieszczęsną odbitkę.
 Ale spokój mój nie był mu po myśli.
 — Proszę  cię,  staraj  się  odtąd  nie  rozwłóczyć 
swoich  czułych  pamiątek  po  urzędowych  papierach  — 
rzekł.  —  Nie  należy  dostarczać  Gourrutowi  środków 
podniecających — dorzucił z bezczelnym uśmiechem.
 — Andrzeju — rzekłem, blednąc — zakazuję ci…
 Wyprostował się dumnie.
 — Co takiego? To mi dopiero. Pozwoliłem przecie 
mówić  o  Ued-Tarhid,  prawda?  Sądzę  więc,  że  ja  mam 
prawo...
 — Andrzeju!
 Przyglądał się teraz szyderczo wiszącemu na ścianie 
portretowi, z którego odbitkę schowałem przed chwilą.  
 — Ta... ta... ta... Nie złość się, proszę! Ale mówiąc 
między nami, przyznaj, że jest trochę za chuda.
 Zanim  zdążyłem  odpowiedzieć,  wyszedł,  nucąc 
swój wczorajszy wszeteczny refren:
  
 À la Bastille, à la Bastille,
 On aimé bien, on aimé bien
 Nini Peau d’Chien...
  
 Przez  trzy  dni  nie  przemówiliśmy  do  siebie  ani 
słowa.  Rozpacz  moja  nie  miała  granic.  Czy  mogę  być 
odpowiedzialny za to,  że na dwa zdania,  jedno brzmiało 
zawsze jak aluzja.
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 — Taka  sytuacja  jest  nie  do  zniesienia 
— powiedziałem sobie — i nie może dłużej trwać.
 I rzeczywiście wkrótce nastąpiła zmiana.
 W tydzień po scenie z fotografią przyjechał kurier. 
Zaledwie  zdążyłem  rzucić  okiem  na  Zeitschnft,  owo 
niemieckie czasopismo, o którym już wspominałem, gdy aż 
skoczyłem że zdumienia. Oto co przeczytałem:  Reise und 
Entdeckungen  zwei  französischer  Offiziere,  Rittmeisters  
Morhange und Oberleutnants de Saint-Avit im westlichen  
Sahara.
 W tej samej chwili usłyszałem głos mego kolegi.
 — Czy jest w tym numerze coś ciekawego?
 — Nie — odparłem niedbale.
 — Pokaż.
 Posłuchałem. Cóż innego mogłem zrobić?
 Miałem wrażenie, że, przeglądając gazetę, zbladł,
 Mimo to rzekł tonem najbardziej naturalnym:
 — Pożyczysz mi to, prawda? — I wyszedł, rzucając 
mi spojrzenie pełne nieufności.
 Dzień  wlókł  się  wolno.  Zobaczyłem  go  dopiero 
wieczorem. Był wesoły, bardzo nawet wesoły, wesołością, 
która robiła na mnie przykre wrażenie.
 Po  skończonym obiedzie  wyszliśmy  przypatrywać 
się  z  tarasu,  oparci  o  jego  balustradę.  W  kierunku 
wschodnim był stamtąd widok na pustynię, która poczęła 
już pogrążać się w mroku,
 Andrzej pierwszy przerwał milczenie.
 — Ach,  właśnie,  oddałem  ci  już  gazetę.  Miałeś 
rację, nie ma nic ciekawego.
 Wyglądał na serdecznie ubawionego.
 — Co ci jest? Co?
 — Nic — odparłem przez ściśnięte gardło,
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 — Nic? Czy chcesz, żebym ja ci powiedział, co ci 
jest?
 Spojrzałem nań błagalnie.
 Wzruszył  ramionami.  Zdaje  się,  że  powtórzył: 
idiota.
 Noc  zapadła  szybko.  Tylko  stroma  skarpa 
południowa  w  Ued-Mia  była  jeszcze  żółta.  W  oddali 
ozwało się nagle złowieszcze zawodzenie młodego szakala.
  — Dib płacze bez powodu, to zła wróżba — rzekł 
Saint-Avit. Podjął znowu bezlitośnie: —  Więc nie chcesz 
mówić ze mną?
 Zdobyłem  się  na  wysiłek,  aby  wypowiedzieć  to 
pełne żałosnej skargi zdanie:
 — Co  za  straszny  dzień!  Co  za  duszna  noc!... 
Człowiek przestaje być sobą...
 — Tak jest — rzekł dziwnym głosem Saint-Avit. — 
Duszna,  duszna  noc...  tak  duszna,  jak  owa,  w  której 
zabiłem kapitana Morhange’a.
  
  

 ____________________
 1 Doctrina Ptolemaci  ab injuria recentiorum vendicata sive  Nilus  
Superior et Niger verus, hodiernus Eghiren, ab antiquis explorati, Paris 1874. 
(Przyp. aut.)
 2 De nomine et genere populorum qui berberi vulgo dicuntur, Paris 
1882. (Przyp. aut.) 
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III

 WYPRAWA MORHANGE – SAINT-AVIT

  
 — Zabiłem kapitana Morhange’a  — powtórzył  mi 
nazajutrz kapitan de Saint-Avit o tej samej godzinie, na tym 
samym miejscu,  ze  spokojem zupełnie  niewspółmiernym 
do spędzonej  przeze mnie  straszliwej  nocy.  — Dlaczego 
uczyniłem  ci  to  wyznanie?  –  nie  wiem.  Może  pod 
wpływem  pustyni.  Czy  jesteś  człowiekiem,  co  zdoła 
dźwignąć  ciężar  tego  wyznania  i  co  w  razie  potrzeby 
przyjmie konsekwencje, jakie ono za sobą pociąga? I tego 
nie  wiem.  Przyszłość  okaże.  Na  razie  faktem  jest, 
powtarzam ci, że zabiłem kapitana Morhange’a.
 Zabiłem go. A ponieważ pragniesz na pewno, abym 
ci  opowiedział  w  jakich  okolicznościach  się  to  stało, 
zrozumiesz,  że  nie  będę  sobie  łamał  głowy  nad 
wymyślaniem  jakiegoś  romansu,  ani  też,  że  nie  zacznę 
opowiadania  według  metody  naturalistów,  od  tego,  z 
jakiego materiału zrobione były moje pierwsze spodnie, ani 
według metody neokatolików, od tego czy się jako dziecko 
często spowiadałem i jakie to na mnie wywierało wrażenie. 
Nie  mam  ochoty  do  zbytecznych  wynurzeń.  Musisz  się 
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więc  zadowolić  tym,  że  opowiadanie  swoje  zacznę  od 
chwili mego poznania się z Morhange’em.
 Przede wszystkim muszę zaznaczyć,  iż  nie  żałuję, 
żem go znał, mimo że zapłaciłem za to swoim spokojem i 
opinią.  Na  ogół  niezależnie  od  kwestii  koleżeństwa, 
zabijając go, dałem dowód czarnej niewdzięczności. Jemu 
to, jego znajomości napisów na kamieniach zawdzięczam 
jedyną  rzecz,  która  uczyniła  moje  życie  ciekawszym niż 
szare życie innych oficerów w Auxonne lub gdzie indziej.
 Po tym wstępie przystępuję do faktu:
 Po raz pierwszy usłyszałem nazwisko Morhange’a w 
arabskim  biurze  Uargli,  gdzie  służyłem  jako  porucznik. 
Muszę  dodać,  że  fakt  ten  wiązał  się  z  przyczynami, 
wprawiającymi mnie w zły humor. Był to okres burzliwy. 
Sułtan marokański omalże wcale nie taił swego wrogiego 
usposobienia.  W  Tuacie,  gdzie  przygotowywano  już 
morderstwo  Flattersa  i  Frescaly’ego,  pomagał  sułtan 
matactwom  naszych  wrogów.  Ów  Tuat  był  centrum 
wszelkich  spisków  i  zdrad,  a  jednocześnie  miejscem 
zaprowiantowania  nieuchwytnych  koczowniczych  band. 
Gubernatorzy  Algieru,  Tirman,  Cambon  i  Laferriere 
zażądali ogłoszenia tam okupacji. Ministrowie wojny byli, 
milcząc,  tego  samego  zdania.  Parlament  jednak  nie 
wypowiedział się w tym względzie, a to z powodu Anglii, 
Niemiec, a przede wszystkim z powodu pewnej Deklaracji  
praw  człowieka  i  obywatela,  która  uważa  rewolucję  za 
święty  obowiązek,  choćby  nawet  rewolucjonistami  byli 
dzicy,  którzy  po  prostu  obcinają  głowy.  Krótko  mówiąc, 
działalność  wojenna  ograniczała  się  do  dyskretnego 
zwiększenia garnizonów na południu i stworzenia nowych 
placówek  w  Berresof,  Hassi-el-Mia  oraz  fortec  Mac-
Mahon, Lallemand i Miribel. Lecz, jak słusznie utrzymuje 
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Castries,  nie  panuje  się  nad  koczownikami  przy  pomocy  
„bordżów”  ale  za  pośrednictwem  żołądka.  A  tym 
żołądkiem były oazy Tuatu.  Trzeba więc było przekonać 
panów adwokatów z  Paryża  o  konieczności  opanowania 
ich.  Najlepszym sposobem do  tego  było  przedstawić  im 
dokładny obraz intryg, jakie tam przeciwko nam knuto.
 Głównymi przywódcami tych intryg byli wówczas i 
są nimi jeszcze Senussisowie, których przywódca duchowy 
zmuszony  był  przez  nasze  wojsko  przenieść  główne 
siedlisko sprzysiężenia o kilkaset mil stąd do Szimmedru w 
Tibesti. Powzięto myśl (mówię powzięto przez skromność) 
odszukania śladów zostawionych przez tych agitatorów na 
ich ulubionych szlakach poprzez pustynię Rhat, Temassinin 
oraz równiny Adżemoru i  In-Salah.  Była to,  jak widzisz, 
przynajmniej od Temassininu, ta sama droga, jaką w roku 
1864 szła wyprawa Gerarda Rohlfsa.
 Znany  już  byłem wówczas  jako  kierownik  dwóch 
poprzednich wypraw: do Agadesu i do Bihny, a pomiędzy 
oficerami  uchodziłem  za  najlepszego  znawcę  kwestii 
Senussisów. Zażądano więc, abym się podjął tego nowego 
zadania.
 Osądziłem wówczas, że należy przy jednym ogniu 
upiec dwie pieczenie i rzucić po drodze okiem na Hoggar 
północy,  ażeby  się  przekonać,  czy  Tuaregowie  z  Ahi-
Tarhen utrzymywali  zawsze  z  Senussisami  tak serdeczne 
stosunki  jak,  wówczas  gdy  połączyli  się  celem 
wymordowania  ekspedycji  Flattersa.  Przyznano  mi 
słuszność. Pierwotny mój projekt zmieniono tylko o tyle, 
że  po  przybyciu  do  Ighelaszemu,  położonego  o  sześćset 
kilometrów na południe od Temassininu, nie miałem jechać 
prosto do Tuatu drogą przez Rhat i In-Salah, ale zapuścić 
się w skały Muydiru i Hoggaru i dostać się na południowy 
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wschód,  aż  do  Shik-Salah.  Stamtąd  miałem  skręcić  na 
północ, w kierunku In-Salah, drogą przez Sudan i Agades. 
Było to przedłużeniem ledwie o osiemset kilometrów drogi, 
wynoszącej  przęśl  szło  siedemset  mil,  dawało  jednak 
gwarancję dokładnego strzeżenia dróg, jakimi udawali się 
do  Tuatu  nasi  wrogowie,  Senussisowie  z  Tibesti  i 
Tuaregowie z Hoggaru. Sądziłem też, że uda mi się przy tej 
okazji zbadać trochę układ geologiczny wyżyny Egeru, o 
której Duveyrier i inni tak mało wspominają.
 Wszystko  było  gotowe  do  wyjazdu  z  Uargli.  To 
wszystko było właściwie bardzo niewiele. Trzy wielbłądy: 
mój,  mego  towarzysza  Bu-Dżema,  wiernego  Chaamby, 
który był ze mną podczas wyprawy do Airu i służył mi nie 
tyle jako przewodnik, bo okolicę znałem, co jako maszyna 
do obsługiwania  wielbłądów,  i  wreszcie trzeci  objuczony 
żywnością i worami skórzanymi z wodą do picia, bardzo 
małymi,  ponieważ  postoje  ze  studniami  zostały  dzięki 
moim staraniom dostatecznie naprawione.
 Inni  udają  się  w taką podróż ze setką żołnierzy  a 
nawet  z  armatą,  ja  jednak  trwałem  w  tradycji  Dulsa  i 
Renégo Cailliégo: wyruszam sam.
 Byłem w owym rozkosznym momencie,  kiedy się 
czuje,  że  ze  światem  cywilizowanym  łączą  nas  tylko 
bardzo delikatne  nici,  gdy  nadeszła  do  Uargli  depesza  z 
ministerstwa.
  
 Porucznik de Saint-Avit — powiedziane było krótko 
—  wstrzyma  się  z  wyjazdem  aż  do  przybycia  kapitana  
Morhange’a,  który  będzie  mu  towarzyszył  w  podróży  
naukowej.
  
 Byłem niemal zrozpaczony. Wyprawa ta była moim 
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wyłącznie  pomysłem.  Domyślasz  się,  ile  trudności 
musiałem  pokonać,  zanim się  przełożone  władze  na  nią 
zgodziły. I oto w chwili,  kiedy wyobrażałem sobie już te 
długie  godziny  samotności  pośród  pustyni,  dają  mi  za 
towarzysza kogoś obcego, a w dodatku przełożonego!
 Kondolencje składane mi przez kolegów pogorszyły 
jeszcze mój zły humor,
 W  roczniku,  do  którego  natychmiast  zajrzeli, 
znaleźli następujące szczegóły:
  
 Morhange  (Jan,  Maria,  Franciszek).  Nominacja  
oficerska z roku 1881. Dyplomowany kapitan nadliczbowy  
(Wojskowa służba geograficzna).
  
 — Oto  wyjaśnienie  — rzekł  jeden  z  kolegów.  — 
Przydzielają ci takiego marudziarza, aby zbierał owoce z 
twojego ciężkiego trudu! Dyplomowany! Ładna historia!
 — Niezupełnie się z panem zgadzam — ozwał się 
nasz  komendant.  —  Dowiedziano  się  widocznie  w 
parlamencie – niedyskretni znajdą się niestety zawsze – o 
prawdziwym celu misji  Saint-Avit,  o zamiarze skłonienia 
ich do okupacji Tuatu. Ten Morhange musi być po prostu 
mężem  zaufania  Komisji  Wojskowej.  Wszyscy  ci 
ministrowie, posłowie, gubernatorzy pilnują się nawzajem. 
Będzie można kiedyś napisać piękną paradoksalną historię 
francuskiej  ekspansji  kolonialnej,  która  dokonywała  się 
zawsze bez wiedzy najwyższej władzy wbrew jej woli.
 — Tak czy owak, rezultat jest ten sam — rzekłem 
gorzko. — Będzie nas dwóch Francuzów szpiegujących się 
nawzajem od rana do wieczora na drogach południa. Miła 
perspektywa wobec tego, że i tak już trzeba całą swą uwagę 
wytężać na to, by uchronić się przed niespodziankami ze 
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strony tubylców. Kiedyż może ten pan tu być?
 — Prawdopodobnie pojutrze. Zapowiedziano mi, że 
idzie konwój z Ghardai. Możliwe, że skorzysta zeń. Mam 
wrażenie, że nie bardzo umie sam podróżować.
 Kapitan Morhange przybył rzeczywiście w dwa dni 
później  z  konwojem  z  Ghardai.  Zapytał  się  przede 
wszystkim o  mnie.  Gdy wszedł  do  mego pokoju,  dokąd 
usunąłem się z godnością, skoro tylko konwój się ukazał, 
stwierdziłem z przykrością, że trudno mi będzie długo na 
niego liczyć.
 Był  słuszny,  twarz  miał  pełną  i  rumianą,  wesołe 
oczy, małe czarne wąsiki, włosy prawie zupełnie siwe.
 — Przepraszam  pana  stokrotnie,  drogi  kolego  — 
ozwał się natychmiast ze sobie tylko właściwą szczerością. 
— Musi pan być strasznie zły na natręta, co popsuł pańskie 
plany i opóźnił wyjazd.
 — Ani trochę, panie kapitanie — odparłem chłodno.
 — Zawdzięcza to pan trochę sobie. Sława, którą pan 
sobie zdobył w Paryżu jako znawca Południa, obudziła we 
mnie  chęć  mieć  pana  za  kierownika,  gdy  Ministerstwo 
Oświaty,  Handlu  i  Towarzystwo  Geograficzne  włoży  na 
mnie  misję,  która  mnie  tu  sprowadza.  Te  trzy  wielce 
szanowne instytucje powierzyły mi mianowicie odszukanie 
starożytnego traktu karawan, który od wieku IX był drogą 
handlową  pomiędzy  Tunezją  i  Sudanem  przez  Tozeur, 
Uarglę i Es-Suk i zbadanie możliwości przywrócenia ich do 
starożytnej  świetności.  Jednocześnie  dowiedziałem się  w 
Urzędzie  Geograficznym  o  podróży,  jaką  pan 
przedsiębierze. Od Uargli do Shikh-Salah droga nasza jest 
wspólna. Muszę się więc panu przyznać, że jest to w moim 
życiu  pierwsza  tego  rodzaju  podróż.  Bez  żadnej  tremy 
podjąłem się godzinnego wykładu o literaturze arabskiej na 
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katedrze Szkoły Języków Wschodnich, zdaję sobie jednak 
sprawę z tego, że na pustyni mógłbym nie wiedzieć, czy 
należy kierować się na prawo czy na lewo.
 Jedyną okazją do nabrania orientacji było przyłączyć 
się  do  wyprawy wytrawnego  znawcy.  Niech  mi  pan  nie 
bierze za złe, że wyzyskałem wszystkie swoje wpływy, aby 
opóźnić pański wyjazd z Uargli aż do czasu, kiedy zdołam 
dotrzeć do pana. Oto wszystko. Dodam jeszcze jedno. Cel 
mojej wyprawy jest najkompletniej cywilny, podczas gdy 
pan jesteś pełnomocnikiem Ministerstwa Wojny. Do chwili 
więc, kiedy przybywszy do Shikh-Salah, rozjedziemy się, 
pan  w  stronę  Tuatu,  a  ja  do  Nigru,  będę  spełniał  ściśle 
wszystkie pańskie rady i rozporządzenia jako podwładny i, 
mam nadzieję, jako przyjaciel.
 W miarę jak słuchałem jego szczerych i uprzejmych 
słów, odczuwałem z radością, że pierzchają wszystkie moje 
dotychczasowe  najgorsze  obawy.  Mimo  to  chciałem 
jeszcze ciągle zachowywać się względem niego z pewną 
rezerwą,  jako  odwet  za  to,  że  bez  mojej  wiedzy 
rozporządził się moją osobą,
 — Jestem panu bardzo wdzięczny, panie kapitanie, 
za tak pochlebne słowa. Kiedy życzy pan sobie wyjechać z 
Uargli?
 Morhange  zrobił  gest,  wyrażający  zupełną 
obojętność.
 — Ależ  kiedy  pan  zechce.  Jutro,  dziś  wieczorem. 
Przeze  mnie  się  pan  opóźnił.  Wszystkie  pańskie 
przygotowania muszą być skończone już od dawna.
 Wpadłem  we  własne  sidła,  nie  miałem  bowiem 
zamiaru wyruszyć przed upływem tygodnia.
 — Jutro, panie kapitanie? A pańskie bagaże?
 Uśmiechnął się dobrotliwie.
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 — Sądziłem, iż należy się obarczać jak najmniejszą 
ilością pakunków.
 Troszkę rzeczy i papier udźwignął z łatwością mój 
dzielny  wielbłąd.  Co  do  reszty,  chcę  dopiero  zasięgnąć 
pańskiej rady i skorzystać z zapasów Uargla.
 Byłem  pobity.  Nie  mogłem  mieć  już  nic  do 
zarzucenia.  Ale  taka  szczerość  i  swoboda  wzbudziły  we 
mnie od razu dziwną sympatię.
 — No  jakże?  —  spytali  koledzy,  gdyśmy  się 
wszyscy  zebrali  na  koktajl.  —  Ten  twój  kapitan 
przedstawia się zupełnie nadzwyczajnie.
 — A tak!
 — Nie  będziesz  z  nim  miał  na  pewno  żadnych 
kwestii.  Musisz tylko pilnować,  aby nie  zechciał  później 
wyciągnąć wyłącznie dla siebie wszystkich korzyści.
 — Prace nasze idą w zupełnie różnych kierunkach 
— odparłem.
 Byłem zamyślony, nic poza tym, przysięgam. Od tej 
chwili nie miałem już żalu do Morhange’a. Ale milczenie 
moje utwierdziło kolegów w mniemaniu, że ciągle jeszcze 
jestem mu niechętny. Toteż wszyscy, rozumiesz – wszyscy 
–  orzekli  później,  gdy  zaczęły  powstawać  dokoła  mojej 
osoby  podejrzenia:  —  Jest  on  stanowczo  winien.  
Widzieliśmy jak razem wyjeżdżali, możemy to potwierdzić.
 Jestem winien... Ale nie z powodu niskiego uczucia 
zazdrości... Co za absurd!
 I  po  tym  wszystkim  nie  pozostaje  mi  teraz  nic 
innego jak uciekać, uciekać tam, gdzie nie spotyka się już 
ludzi, co myślą i rozumują.
 Morhange wszedł pod rękę z majorem, który zdawał 
się być zachwycony tą nową znajomością.
 Przedstawił go z rozmachem.
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 — Kapitan  Morhange,  moi  panowie.  Daję  wam 
słowo, że pod względem humoru jest to oficer starej daty. 
Chce on już jutro wyjechać. Musimy go jednak tak przyjąć, 
aby czym prędzej zamiaru tego poniechał. Panie kapitanie, 
ma pan do zaofiarowania nam całych osiem dni.
 — Jestem do  dyspozycji  porucznika  de  Saint-Avit 
— odparł Morhange, uśmiechając się lekko.
 Rozmowa  stała  się  ogólna.  Dźwięczał  śmiech, 
dzwoniły kieliszki. Koledzy moi zaśmiewali się z historii, 
jakie im gość opowiadał z niesłabnącym humorem. Mnie 
zaś nigdy jeszcze nie było tak smutno.
 Nadeszła pora przejścia do sali jadalnej.
 — Panie kapitanie — zawołał rozpromieniony major 
— proszę siąść po mojej  prawej  ręce.  Mam nadzieję,  że 
będzie  nam  pan  w  dalszym  ciągu  opowiadał  nowinki 
paryskie. Pan wie, że ich tu już nie znamy.
 — Według  rozkazu,  panie  majorze  —  rzekł 
Morhange.
 — Siadajcie panowie.
 Oficerowie posłuchali, rozległo się wesołe suwanie 
krzesłami.
 Nie  spuszczałem  z  oczu  stojącego  jeszcze  ciągle 
Morhange’a.
 — Pan major i panowie pozwolicie? — rzekł.
 I  zanim  siadł  przy  stole,  gdzie  był  następnie 
najweselszym w świecie towarzyszem, odmówił półgłosem 
z przymkniętemu oczami modlitwę.
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IV

 KU DWUDZIESTEMU PIĄTEMU STOPNIOWI

  
 — Widzi  pan  — powiedział  do  mnie  po  upływie 
dwóch  tygodni  kapitan  Morhange  — że  zna  pan daleko 
lepiej  starożytne  drogi  Sahary,  niż  się  pan  do  tego 
przyznawał, wie pan bowiem o istnieniu obydwu Tadekk. 
Jednym z  tych  dwóch  miast,  o  których  mi  pan  właśnie 
mówił, jest Tadekką Ibn-Batuty, którą historyk ten oznaczył 
w odległości siedemdziesięciu dni drogi od Tuatu, a którą 
Schirmer  umieszcza  słusznie  w  krainie  Auelimmidenów. 
Przez  tę  właśnie  Tadekkę  przechodziły  w  XIX  stuleciu 
karawany Sonraju,  które udawały się co roku do Egiptu. 
Moja Tadekka jest tą drugą, stolicą zawoalowanych ludzi, a 
Ibn-Khaldun  umieszcza  ją  w  odległości  dwudziestu  dni 
drogi  na  południe  od  Uargli,  zaś  w  odległości  dni 
trzydziestu  od  El-Bekri,  którą  nazywa  Tadmeką.  Do  tej 
właśnie  Tadmeki  zmierzam,  tę  Tadmekę  muszę  odnaleźć 
pośród ruin Es-Suku. Przez Es-Suk szła droga handlowa, 
która  w  IX  stuleciu  przecinała  tunezyjski  Djerid  na 
zakręcie, jaki Niger robi w Burrum. Oto w celu zbadania 
możliwości  ponownego  zużytkowania  tego  pradawnego 
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traktu  powierzyło  mi  ministerstwo  misję,  której 
zawdzięczam  przyjemność  korzystania  z  pańskiego 
towarzystwa.
 — Rozczaruje  się  pan  prawdopodobnie  — 
szepnąłem. — Mam wrażenie, że handel prowadzony dziś 
na tych traktach jest nieznaczny.
 — Zobaczymy — rzekł spokojnie.
 Jechaliśmy  teraz  wzdłuż  monotonnych  brzegów 
jakiejś sebkhy. Szeroki obszar salin błyszczał niebieskawo 
w  zachodzącym  słońcu.  Długie  kroki  naszych  pięciu 
wielbłądów  odbijały  w  nich  swoje  ruchome 
ciemnoniebieskie  cienie.  Chwilami  zrywał  się  jedyny 
mieszkaniec  tych  pustkowi,  ptak,  nieokreślony  rodzaj 
czapli, i krążył w powietrzu jakby zawieszony na nitce, aby 
usiąść natychmiast tam, gdzieśmy przeszli.
 Szedłem naprzód, uważając na drogę. Morhange za 
mną.  Spowity w swój  olbrzymi burnus,  w prostym fezie 
spahisów  na  głowie,  z  zawieszonym  na  szyi  wielkim 
szkaplerzem  o  grubych,  czarnych  i  białych  paciorkach, 
zakończonych  krzyżem,  stanowił  doskonały  typ  Białych 
Ojców kardynała Lavigierie’ego.
 Skręciliśmy  właśnie  na  południowy  zachód,  ku 
drodze,  którą  odbywał  Flatters,  przedtem  jednak 
zatrzymaliśmy się przez dwa dni w Temassininie. Przypadł 
mi  zaszczyt  zwrócić  uwagę  przed  Fourao  na  znaczenie 
Temassininu,  punktu  geometrycznego,  przez  który 
przechodzą karawany i wskazać miejsce, w którym kapitan 
Pein  wybudował  fort.  Położony  na  skrzyżowaniu  dróg 
idących do Tuatu z Fuzzanu i Tibesti jest w Temassininie 
przyszłą  siedzibą  cudownego  biura  wywiadowczego.  W 
ciągu tych dni zebrałem mnóstwo ważnych wiadomości o 
zachowaniu się naszych wrogów, Senussisów.
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 Obydwa te dni spędził Morhange na rozmowach ze 
starym  Murzynem,  strażnikiem  tubetu,  pod  którego 
gipsową  kopułą  przechowują  się  szczątki  świątobliwego 
Sidi-Mussy.  Żałuję,  że  zapomniałem treści  tych  rozmów. 
Ale po zdumieniu Murzyna zrozumiałem, jak dalece jestem 
w  stosunku  do  mego  towarzysza  nieświadomy  tajemnic 
przeolbrzymiej Sahary.
 Jeśli  chcesz  mieć  pojęcie,  ile  niezwykłej 
oryginalności  wnosił  do  swoich  eskapad  Morhange,  to 
posłuchaj:  Działo  się  to  w  odległości  jakichś  dwustu 
kilometrów  stąd,  na  pełnym  obszarze  Wielkiej  Diuny, 
pośród tej strasznej drogi, gdzie na przestrzeni sześciu dni 
marszu  nie  ma  wody.  Od  pierwszej  studni  dzieliły  nas 
jeszcze dwa dni drogi, a wiesz co o tych studniach pisał do 
swej żony Flatters: żeby je otworzyć i dać możność napicia  
się  zwierzętom  i  ludziom  trzeba  pracować  godzinami. 
Spotkaliśmy  tam  karawanę,  która  dążyła  na  wschód  do 
Rhadamesu  i  skręciła  trochę  za  bardzo  na  północ. 
Wielbłądy  tej  karawany  nadmiernie  obciążone,  były 
straszliwie  pomęczone.  Z  tyłu  kroczył  szary,  biedny 
osiołek, który przystawał co kroku, nie chcąc iść.  Kupcy 
zdjęli  z niego balast,  wiedząc, że zdechnie.  Szedł jednak 
ostatkiem  sił,  czując,  że  gdy  stanie,  nadejdzie  koniec  i 
zaszeleszczą nad nim łyse sępy. Kocham zwierzęta, mam 
nawet poważne przyczyny do tego, żeby je woleć od ludzi. 
Nigdy  jednak nie  przyszłoby  mi  do  głowy zrobić  to,  co 
zrobił Morhange. Musisz wiedzieć, że nasze własne zapasy 
wody dobiegały do końca i że wielbłądy nasze, bez których 
się  jest  pośród pustyni  niczym,  od  wielu  już  godzin  nie 
były  pojone.  Morhange  kazał  swemu  wielbłądowi 
przyklęknąć,  rozwiązał  jedną  sakwę  i  napoił  osiołka.  Z 
prawdziwą  przyjemnością  patrzyłem  na  rozkosz 
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nieszczęśliwego  zwierzęcia.  Byłem  jednak  za  to 
odpowiedzialny  i  widziałem  pełne  niezadowolenia  miny 
Bu-Dżemy i tamtych spragnionych ludzi. Zwróciłem na to 
jego uwagę. Jak on ją przyjął! Dałem to, do czego miałem 
prawo —  odparł  Morhange.  —  Jutro  wieczorem  około  
godziny szóstej będziemy przy studni El-Biodh. Wiem, że do  
tej pory nie będę miał pragnienia. Powiedział to tonem, w 
którym  po  raz  pierwszy  odczułem  kapitana.  Łatwo  to 
powiedzieć, pomyślałem rozgniewany. Wie dobrze, że gdy 
mu się  zechce  pić,  będzie  miał  do  rozporządzenia  zapas 
mój  i  Bu-Dżemy.  Nie  znałem  jeszcze  wówczas 
Morhange’a. Aż do przybycia do studni El-Biodh nie pił 
nic, odrzucając z uśmiechem nasze propozycje.
 Cień świętego Franciszka z Asyżu! Cieniste pagórki 
tak  czyste  przy  wschodzącym  słońcu!  Przy  podobnym 
wschodzie  słońca  nad  brzegiem  wątłego  strumyka 
spływającego pełnymi kaskadami ze szczeliny w szarych 
skałach  Engere,  zatrzymał  się  Morhange.  Nieoczekiwane 
wody płynęły po piasku, a pod światło widzieliśmy małe, 
czarne rybki. Ryby w pośrodku Sahary! Staliśmy wszyscy 
trzej  w  milczeniu  przed  tym dziwem przyrody!  Jedna  z 
nich skoczyła na piasek. Została tam, miotając na próżno 
swoim białym brzuszkiem... Morhange wziął ją, przyjrzał 
się  jej,  a  potem  wrzucił  ją  do  wody...  Cień  świętego 
Franciszka,  Cieniste  pagórki…  Ale  przysiągłem,  że  nie 
będę przerywał opowiadania niewczesnymi dygresjami.
 — Widzi pan — mówił do mnie w tydzień później 
Morhange — że miałem rację, radząc panu skierować się 
nieco na południe, zanim pan dotrze do Shik-Salah. Coś mi 
mówiło,  że  ten  Engere  nie  jest  dla  pana  bez  znaczenia. 
Wiedziałem,  że  znajdzie  pan  tutaj  na  każdym  kroku 
kamienie,  które  pozwolą  panu  ustalić  w niezbity  sposób 
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wulkaniczne pochodzenie tego obszaru.
 Posuwaliśmy  się  wówczas  wzdłuż  wschodniego 
zbocza gór Tifedest,  ku dwudziestemu piątemu stopniowi 
szerokości północnej.
 — Byłbym  naprawdę  srodze  niewdzięcznym, 
gdybym panu za to serdecznie nie dziękował — odparłem.
 Nigdy  w  życiu  nie  zapomnę  tego  momentu. 
Zsiedliśmy wówczas z wielbłądów i zbieraliśmy topiczne 
odłamki  skał.  Morhange  wykazywał  przy  tym  dużą 
znajomość geologii, aczkolwiek twierdził zawsze, że nauka 
ta jest mu obca.
 Zadałem mu wówczas następujące pytanie:
 — Czy mogę wyrazić panu moją wdzięczność przez 
uczynienie pewnego wyznania?
 Podniósł głowę i spojrzał na mnie.
 — Proszę bardzo.
 — W  podróży,  jaką  pan  podjął,  nie  mogę  się 
dopatrzeć praktycznego celu.
 Uśmiechnął się.
 — Jak to? Wyzyskanie starożytnego traktu karawan; 
wykazanie,  że już  w najbardziej  zamierzchłej  przeszłości 
istniała  łączność  pomiędzy  państwami  Morza 
Śródziemnego a państwami Czarnych – czy nie ma to w 
pańskim  pojęciu  żadnego  znaczenia?  Nadzieja 
zlikwidowania  raz  na  zawsze  wszelkich  pradawnych 
sprzeczności,  jakie  istnieją  w  badaniach  Anville’a, 
Heerena,  Berliouxa,  Quatremera  z  jednej  strony,  a 
Gosselina, Walckenaera, Tissota, Vivien de Saint-Martina z 
drugiej  – czy nie jest to według pana ciekawe? Ależ, do 
diabła, trudno pana zadowolić!
 — Miałem  na  myśli  korzyści  praktyczne  — 
odpowiedziałem.  —  Nie  zaprzeczy  pan  chyba,  że 
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sprzeczności  owe  są  sprawą  wyłącznie  książkowych 
geografów i domorosłych badaczy.
 Morhange ciągle się uśmiechał.
 — Nie  zasmucaj  mnie  pan,  drogi  przyjacielu.  Nie 
zapominaj, że pańska misja została panu powierzona przez 
Ministerstwo  Wojny,  a  moja  mnie  przez  Ministerstwo 
Oświaty.  To  odmienne  źródło  tłumaczy  nasze  odmienne 
cele.  I  przyznaję otwarcie,  że moja misja nie ma istotnie 
żadnego charakteru praktycznego.
 — W  równej  mierze  jest  pan  wysłannikiem 
Ministerstwa Handlu  — odparłem dotknięty  — i  z  tego 
tytułu  ma  pan  zbadać  możliwość  przywrócenia 
starożytnego traktu handlowego z IX stulecia. A przecież 
przy  pańskiej  znajomości  historii  i  geografii  Sahary,  nie 
miał  pan,  wyjeżdżając  z  Paryża,  żadnych  pod  tym 
względem  wątpliwości.  Droga  z  Dżeridu  do  Nigru  jest 
zupełnie zamarła. Wiedział pan doskonale, że nie uda się 
wskrzesić handlu na szlaku, który podjął się pan pod tym 
względem badać.
 Morhange popatrzył mi prosto w twarz.
 — A  gdyby  rzeczywiście  tak  było  —  rzekł  z 
sympatyczną  swobodą  — gdybym naprawdę  miał  przed 
wyjazdem  tę  pewność,  jaką  mi  pan  przypisuje,  to  jaki 
należy stąd wyciągnąć wniosek?
 — Pragnąłbym gorąco usłyszeć to od pana.
 — Po  prostu  ten,  że  w  wyszukaniu  pretekstu  do 
podróży byłem mniej zręczny od pana, że przyprowadziły 
mnie tutaj mniej zręcznie obmyślone motywy.
 — Pretekst? Nie rozumiem.
 — Teraz  kolej  na  pana  być  szczerym.  Jestem 
przekonany,  że  pragnie  pan  gorąco  poinformować  biura 
arabskie o sprawach Senussisów. Przyznaj pan jednak, że 
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nie  jest  to  wyłącznym celem pańskiej  podróży.  Jest  pan 
geologiem.  Misja  ta  jest  dla  pana  doskonałą  okazją  do 
zaspokojenia pańskich zainteresowań w tym kierunku. Nikt 
nie może mieć panu nic do zarzucenia, ponieważ potrafił 
pan wymyślić coś, co krajowi przyniesie pożytek, a panu 
sprawi  przyjemność.  Tylko  niech  pan  na  miłość  Boską 
temu  nie  przeczy.  Jako  dowód  wystarczy  chyba  pańska 
obecność  tutaj  na  zboczu  Tifedest,  bardzo  ciekawym  z 
punktu  widzenia  mineralogicznego,  którego  zbadanie 
jednak odrzuciło pana o kilkaset  metrów na południe  od 
pańskiego oficjalnego szlaku.
 Trudno  było  z  większą  gracją  utrafić  w  sedno. 
Odparowałem cios, atakując.
 — Czy z tego wszystkiego, co pan powiedział, mam 
wyciągnąć wniosek, że nie znam prawdziwych motywów 
pańskiej  podróży  i  że  nie  mają  one  nic  wspólnego  z 
motywami oficjalnymi?
 Posunąłem się za daleko. Poznałem to po powadze, 
jaką tym razem nacechowana była odpowiedź Morhange’a.
 — Nie,  drogi  poruczniku,  nie  powinien  pan 
wyciągać tego wniosku.  Nie  miałem bynajmniej  zamiaru 
okłamywania  wielce  szanownych  urzędów,  które 
zaszczyciły  mnie  swoim zaufaniem i  subsydium.  Dołożę 
wszelkich  starań,  aby  wypełnić  to,  o  co  im chodzi.  Nie 
mam jednak żadnego powodu ukrywać, że mam prócz tego 
jeszcze inny, zupełnie osobisty cel, który mi daleko więcej 
leży na sercu. Powiedzmy nawet, że użyję tu niezbyt miłej 
terminologii,  że  cel  ów  jest  ostatecznym,  podczas  gdy 
tamto wszystko jest tylko środkiem.
 — Czy byłoby z mojej strony niedyskrecją?...
 — Ani trochę — odparł mój towarzysz. Za kilka dni 
staniemy  w  Shikh-Salah  i  rozjedziemy  się.  Nie  chcę 
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niczego  ukrywać  przed  panem,  coś  kierował  mymi 
pierwszymi krokami na Saharze.
 Zatrzymaliśmy  się  w  dolinie  wyschniętego 
strumyka,  gdzie  rosło  kilka  anemicznych  roślin.  Źródło 
położone  w  pobliżu  otoczone  było  koroną  zieleni. 
Odjuczone  na  noc  wielbłądy  skubały  trawę.  Gładkie  i 
czarne  ściany  gór  Tifedest  wznosiły  się  dokoła  nas 
nieomalże  prostopadle.  W powietrzu  unosił  się  błękitny 
dym ogniska, przy którym Bu-Dżema gotował obiad.
 Dokoła nie unosił się żaden szmer ani powiew. Dym 
wspinał  się  prościusieńko  i  powoli  na  blade  schody 
firmamentu.
 — Czy słyszał  pan kiedy o  Atlasie  chrystianizmu? 
— spytał Morhange.
 — Zdaje  mi  się,  że  tak.  Czy  nie  jest  to  dzieło 
geograficzne,  wydane  przez  Ojców  Benedyktynów  pod 
kierunkiem niejakiego Don Grangera?
 — Pamięć pana nie  zawodzi  — odparł  Morhange. 
— Muszę jednak wyjaśnić panu bliżej sprawy, którymi nie 
miał  pan  powodu  dotychczas  się  interesować.  Atlas 
chrystianizmu zamierzał ustalić granicę, do której sięgało 
morze  chrystianizmu  we  wszystkich  stuleciach  i  we 
wszystkich częściach świata.  Dzieło godne zaiste wiedzy 
Benedyktynów i tak niezwykłego erudyty jak Don Granger.
 — Przybył więc pan tutaj  zapewne,  aby zbadać te 
granice — szepnąłem.
 — To są one właśnie — odparł mój towarzysz.
 Zamilkł. Szanowałem jego milczenie, zdecydowany 
nie dziwić się już niczemu.
 — Jeśli  się  nie  chce  być  śmiesznym,  nie  można 
przerwać w połowie zwierzeń — podjął po chwili namysłu, 
głosem bardzo  poważnym i  pozbawionym tego  humoru, 
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którym niedawno rozweselał młodych oficerów w Uargli. 
—  Ponieważ  zacząłem  już,  muszę  powiedzieć  panu 
wszystko. Niech pan zaufa mojej szczerości i nie nalega na 
ujawnienie pewnych wypadków mego życia osobistego. W 
następstwie  tych  wypadków zamierzałem przed czterema 
laty  wstąpić  do  klasztoru,  mniejsza  o  to  dla  jakich 
powodów.  Podziwiam  dziś  jednak  sam,  że  na  zmianę 
kierunku  mego  życia  wpłynęło  przejście  przezeń  istoty, 
której  to  nie  obchodziło  zupełnie.  Podziwiam,  że  dla 
oddziaływania  na  moje  przeznaczenie  w  sposób  zgoła 
nieoczekiwany zesłał stwórca istotę, której jedyną zasługą 
było  to,  że  była  piękna.  Klasztor,  do  którego  furty 
zapukałem,  miał  poważne  wątpliwości  co  do  solidności 
mego  powołania.  Nie  mogę  nie  oddać  słuszności 
przeorowi, który nie zgodził się na to, abym się w wojsku 
podał do dymisji. Byłem wówczas od roku kapitanem. Na 
rozkaz  przeora  starałem  się  o  trzyletnie  zwolnienie  ze 
służby i otrzymałem je. Przez te trzy lata próby miano się 
przekonać, czy świat naprawdę przestał dla mnie istnieć.
 Od pierwszego dnia przybycia do klasztoru zostałem 
oddany  do  dyspozycji  Don  Grangera,  który  przeznaczył 
mnie  do  pracy  przy  słynnym  Atlasie  chrystianizmu.  Z 
krótkiego egzaminu wywnioskował Don Granger,  jakiego 
rodzaju usługi mogę mu oddać. W ten sposób dostałem się 
do pracowni, poświęconej kartografii Afryki Północnej. Nie 
umiałem ani  słowa  po  arabsku,  ale  ongi,  podczas  kiedy 
służyłem w Lyonie, wysłuchałem na Wydziale Literackim 
wykładów  Berlouxa,  wielkiego  geografa,  którego 
interesowała  przede  wszystkim  jedna  idea:  wpływ,  jaki 
cywilizacja  grecka  i  romańska  wywarły  na  Afrykę.  Ten 
szczegół z mego życia wystarczył Don Grangerowi. Przy 
jego  pomocy  zaznajomiłem  się  ze  słownikami 
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berberyjskimi  Ventury,  Delaporte’a,  Brosselarde’a,  z 
Grammatical sketch of the Temahaq Stanlope’a, Fleemana i 
Wyciągiem gramatyki i języka temachek kapitana Hanoteau. 
Po  upływie  trzech  miesięcy  potrafiłem  już  odcyfrować 
pismo  tifinar,  które  jest  narodowym  pismem  Tuaregów, 
używających  języka  temachek.  Język  ten  wyraża 
najjaskrawiej  całą  różnicę,  istniejącą  pomiędzy  rasą 
Tuaregów a ich wrogów, mahometan.
 Don  Granger  miał  mocne  przekonanie,  że 
Tuaregowie  byli  kiedyś  chrześcijanami,  należy  tylko 
określić bliżej tę epokę, która przypada prawdopodobnie na 
okres rozkwitu kościoła Hippona. Wie pan zapewne lepiej 
niż  ja,  że  krzyż  jest  u  nich  stałym  motywem 
ornamentacyjnym.  Duveyrier  stwierdził,  że  istnieje  on  w 
ich  alfabecie,  na  broni  i  pośród  deseni  ich  odzieży. 
Tatuowali  się  na  czole  i  na  dłoni  również  krzyżem  o 
czterech równych ramionach; kolby ich siodeł,  gardy ich 
szabel i sztylety są również w kształcie krzyża. A czyż nie 
pamięta  pan,  że,  pomimo  zakazu  dzwonów,  które  są  w 
pojęciu  islamu  symbolem  chrystianizmu,  wielbłądy 
Tuaregów noszą dzwonki?
 Ani  Don  Granger,  ani  ja  nie  przywiązywaliśmy 
zbytniej  uwagi  do  tych  dowodów,  nazbyt  podobnych  do 
argumentów przytaczanych przez  Geniusza chrystianizmu, 
nie  mogliśmy  jednak  odmawiać  wszelkiej  wartości 
pewnym  argumentom  teologicznym.  Bóg  Tuaregów, 
Amanai, niezaprzeczenie Adonai z Biblii, jest jedyny. Mają 
piekło, timsi-tan-alakliari, ostatni ogień, gdzie rządzi Iblis, 
nasz Lucyfer. Ich raj, w którym otrzymują zapłatę za dobre 
uczynki, zamieszkały jest przez andżeluseny, nasze anioły. 
A nie zaprzeczy pan podobieństwa tej  teologii  z teologią 
Koranu, ponieważ przytoczę panu argumenty historyczne i 
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przypomni  pan  sobie,  że  Tuaregowie  walczyli  w  ciągu 
wieków aż do wygnania,  aby utrzymać swoje  wierzenia, 
przeciw fanatyzmowi mahometańskiemu.
 Studiowaliśmy  kilka  razy  z  Don  Grangerem  tę 
straszną  epopeję,  pełną  krwawych  walk  tubylców  z 
Arabami.  Śledziłem  razem  z  nim  przebieg  tej  walki,  w 
której  armia  Sidi-Okby,  jednego  z  towarzyszy  Proroka, 
zapuściła  się  w  głąb  pustyni,  aby  zniszczyć  wielkie 
plemiona  tuareskie  i  narzucić  im  jarzmo  muzułmańskie. 
Plemiona  te  były  wówczas  bogate  i  szczęśliwe.  Były  to 
plemiona  Ihoggarenów,  Imedodrenów,  Uadelenów,  Kel-
Gueressów i Kel-Airów. Ale nieustanne kłótnie wyczerpały 
ich odporność. Mimo to była jeszcze groźna i dopiero po 
długiej  i  zaciętej  wojnie  udało  się  Arabom zająć  stolicę 
Berberów.  Zburzyli  ją,  wyciąwszy  przedtem  w  pień  jej 
mieszkańców. Na ruinach wybudował Okba nowe miasto. 
Miasto to, to jest Es-Suk. To zaś, które zburzył Okba, to 
Tadmekka  berberyjska.  Don  Granger  zażądał  ode  mnie, 
abym  się  udał  do  Es-Suk  i  odgrzebał  z  ruin 
muzułmańskiego Es-Suk szczątki Tadmekki berberyjskiej, 
a może chrześcijańskiej.
 — Rozumiem — szepnąłem.
 — Doskonale  —  rzekł  Morhange.  —  Opowiem 
panu  teraz  coś,  co  świadczy  o  praktycznym  zmyśle 
zakonników, moich obecnych zwierzchników. Przypomina 
pan  sobie,  że  nawet  po  trzyletnim  moim  pobycie  w 
klasztorze  mieli  oni  wątpliwości  co  do  trwałości  mego 
powołania  do  życia  zakonnego.  I  oto  nadarzyła  im  się 
sposobność  ostatecznego  jego  wypróbowania  i 
jednocześnie wykorzystania mojego stanowiska dla swoich 
celów.  Pewnego  poranka  zostałem  zawezwany  do  Ojca 
Przeora,  który  w  obecności  milczącego  uparcie  Don 
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Grangera, przemówił do mnie w te słowa:
 — Za  dwa  tygodnie  upływa  termin  pańskiego 
urlopu. Wróci pan do Paryża i zgłosi się w Ministerstwie. 
Wobec wiadomości, jakich pan tu nabył i stosunków, jakie 
nas  łączą  ze  sztabem  generalnym,  nie  będzie  żadnych 
trudności,  aby  pan  wstąpił  do  Wojskowej  Służby 
Geograficznej.  Gdy  się  pan  już  znajdzie  przy  ulicy 
Grenelle, otrzyma pan od nas dalsze wskazówki.
 Byłem zdumiony ich zaufaniem do mnie.  Dopiero 
zostawszy  ponownie  kapitanem  Służby  Geograficznej, 
zrozumiałem.  Codzienne  obcowanie  z  Don  Grangerem i 
jego  wychowankami  w  klasztorze  utrzymywało  mnie  w 
przekonaniu,  że  posiadam  bardzo  skąpe  wiadomości. 
Zetknąwszy się z kolegami, oceniłem całą głębię wiedzy, 
jaką posiadłem w klasztorze. O szczegóły mojej wyprawy 
nie  potrzebowałem  się  kłopotać,  wszystko  załatwiły 
ministerstwa, które prosiły mnie, abym się zechciał podjąć. 
Moja inicjatywa ograniczyła się do tego, że dowiedziawszy 
się, iż pan wyrusza w swoją podróż z Uargli, robiłem co 
można, aby zdążyć się z panem połączyć. Sądzę, że nie ma 
pan już do mnie żalu?
 Światło  zgasło  już  na  zachodzie,  gdzie  słońce 
pogrążyło  się  w  niezmierzony  przepych  fioletowych 
zasłon. Wśród tej bezmiernej przestrzeni, u stóp czarnych, 
niedostępnych  skał,  byliśmy  sami.  Zupełnie  sami.  Tylko 
my.
 Wyciągnąłem do Morhange’a dłoń. Uścisnął ją, po 
czym rzekł:
 — Choć nieskończenie daleka wydaje mi się droga, 
dzieląca  mnie  od  chwili,  kiedy  spełniwszy  swe  zadanie, 
będą mógł wrócić do klasztoru, aby zapomnieć tam o tym, 
do  czego  nie  byłem  stworzony,  to  wiedz  pan,  że  tych 
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kilkaset kilometrów, które przebędę razem z panem przed 
przybyciem do Shikh-Salah wydają mi się nieskończenie 
krótkie.
 W bladej powierzchni nieruchomego źródełka odbiła 
się niby srebrny gwóźdź wschodząca gwiazda.
 — Shikh-Salah!  —  szepnąłem  z  sercem,  pełnym 
nieokreślonego smutku. — Cierpliwości! Nie jesteśmy tam 
jeszcze!
 I istotnie, nie mieliśmy tam dotrzeć nigdy!
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V

 NAPIS

  
 Silnym uderzeniem żelaznej  laski  odbił  Morhange 
kawałek skały od czarnej powierzchni góry.
 — Co to jest? — zapytał, podając mi go.
 — Bazalt — odrzekłem.
 — Nic  ciekawego  widocznie,  gdyż  pan  zaledwie 
rzucił okiem?
 — Przeciwnie,  to  bardzo  ciekawe.  Przyznam  się 
jednak, że zajmuje mnie w danej chwili coś innego.
 — Co takiego?
 — Niech  pan  spojrzy  w  tę  stronę  —  rzekłem, 
wskazując  na  zachód,  gdzie  po  drugiej  stronie  białej 
równiny widniał na horyzoncie jakiś czarny punkt.
 Była szósta rano. Słońce już wzeszło, ale na próżno 
szukałoby  się  go  na  gładkiej  powierzchni  nieba.  Nie 
wyczuwało  się  też  najlżejszego  nawet  wietrzyku  ni 
powiewu.
 Nagle  jęknął  jeden  z  naszych  wielbłądów.  To 
ukazała  się  olbrzymia  antylopa,  rzuciła  się  jak  szalona 
naprzód i uderzyła głową o skalistą ścianę. Zatrzymała się 
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oszołomiona w odległości kilku kroków od nas, drżąc cała 
na swych cienkich nóżkach.
 Bu-Dżema przyłączył się do nas.
 — Gdy drżą nogi antylopy, znaczy to, że załamią się 
wkrótce filary firmamentu — szepnął.
 Morhange  popatrzył  na  mnie,  po  czym  przeniósł 
wzrok na zwiększający się ciągle czarny punkt.
 — Burza, prawda?
 — Tak, burza.
 — Niepokoi to pana?
 Nie zaraz mu odpowiedziałem. Zamieniłem właśnie 
kilka  krótkich  zdań  z  Bu-Dżemą,  zajętym  uspakajaniem 
coraz bardziej niespokojnych wielbłądów.
 Morhange  powtórzył  pytanie.  Wzruszyłem 
ramionami.
 — Niepokoi? Nie wiem. Nie widziałem nigdy burzy 
w Hoggarze. Ta będzie zdaje się groźna. Zresztą, niech pan 
spojrzy!
 Na płaskiej skale podniósł się lekki tuman kurzu. W 
nieruchomej atmosferze zawirowało kilka ziarnek piasku z 
zawrotną,  wzrastającą  ciągle  szybkością,  dając  nam 
przedsmak tego, co lada chwila mogło się zwalić na nas.
 Tuż  nad  naszymi  głowami  przeleciało  z  głośnym 
krzykiem stado dzikich gęsi. Leciały z zachodu.
 — Uciekają  w  stronę  Sebkha  Amanghor  — 
zauważył Bu-Dżema.
 — Nie  ulega  wątpliwości  —  pomyślałem.
 Morhange przyglądał mi się ciekawie.
 — Co zrobimy? — zapytał.
 — Musimy  wsiąść  natychmiast  na  wielbłądy  i 
szukać schronienia na którymkolwiek wzgórzu. Niech pan 
zda  sobie  sprawę  z  naszej  sytuacji.  Wygodnie  jest  iść 
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łożyskiem wyschniętej rzeczki. Ale za kwadrans zerwie się 
burza a za pół godziny potoczy się tędy olbrzymi strumień. 
Po tym gruncie, który prawie zupełnie nie wchłania wody, 
spływa  deszcz  niby  woda  wylana  z  wiadra  na  atłasowy 
chodnik. Nic nie wsiąka, wszystko narasta w górę. Zresztą 
zobacz pan!
 I pokazałem mu w odległości kilkunastu metrów w 
ścianie skalistego korytarza długie, wydrążone i równoległe 
smugi dawnych śladów.
 — Za godzinę wody wzniosą się do tej wysokości. 
Oto  są  ślady  dawnego  zalewu.  Dalej,  w  drogę!  Nie  ma 
chwili do stracenia!
 — W drogę! — rzekł spokojnie Morhange.
 Z niemałym trudem zmusiliśmy nasze wielbłądy do 
tego,  by  uklękły.  Gdyśmy wreszcie  wskoczyli  na  siodła, 
rzuciły się pędem przed siebie w bezładnym strachu.
 Nagle  zerwał  się  straszliwy  wicher  i  prawie 
równocześnie dzień jakby umknął z wąwozu. Nad naszymi 
głowami niebo stało się naraz czarniejsze niż czarne ściany 
parowu, przez który pędziliśmy bez tchu.
 — Jeśli  w  przeciągu  minuty  nie  dopadniemy  do 
jakiegoś  wyłomu  w  skale,  jesteśmy  zgubieni  — 
krzyknąłem do towarzyszy.
 Nie  usłyszeli  mego  głosu,  ale  odwróciwszy  się, 
zobaczyłem,  że  nie  pozostawali  w tyle.  Tuż  za  mną był 
Morhange, ostatni jechał Bu-Dżema, gnając przed sobą z 
przedziwną zręcznością dwa wielbłądy z bagażami.
 Oślepiająca błyskawica rozdarła ciemności. Rozległ 
się  trzask  gromu,  powtarzany  w  nieskończoność  echem 
skał, a jednocześnie poczęły padać wielkie, ciepłe krople. 
W jednej chwili nasze burnusy, zawieszone wskutek pędu 
nad  naszymi  głowami,  spadły  na  nasze  ciała,  ociekając 
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wodą.
 Nagle na prawo od nas potoczyła się kaskada wody 
z szerokiej szczeliny w skale. Było to wyschnięte łożysko 
rzeki,  gdzieśmy rano odpoczywali.  Z szumem płynął już 
tamtędy olbrzymi strumień.
 Nigdy  nie  oceniłem  tak  jak  wówczas  niezwykłej 
pewności,  z  jaką  wdzierają  się  wielbłądy  na  miejsca 
najbardziej  nawet  wzniosłe.  Badając  ostrożnie  teren, 
rozstawiając  nieskończenie  długie  nogi,  wspierając  się  o 
skały  –  dokazały  wielbłądy  nasze  tego,  czego  nie 
dokazałyby  może  muły  pirenejskie.  Po  kilku  chwilach 
nadludzkich  wysiłków  znaleźliśmy  się  w  bezpiecznym 
miejscu  na  bazaltowym wzniesieniu,  o  jakie  pięćdziesiąt 
metrów ponad korytarzem strumyka, gdzieśmy przebywali. 
Przypadek zrządził, że poza nami znajdowała się niewielka 
grota,  gdzie  Bu-Dżema  umieścił  wielbłądy.  Z  progu  tej 
groty  oglądaliśmy  w  milczeniu  cudowny  widok, 
roztaczający się przed naszymi oczyma.
 Przypatrywałeś  się  zapewne  na  polu  bitwy  pod 
Chalons  ogniowi  artylerii.  Widziałeś  kredową  ziemię 
Marny rozszalałą pod wybuchami granatów jak kałamarze, 
do  których  w  gimnazjum  wrzucaliśmy  kawałek  węglika 
wapiennego.  Nadyma  się,  wspina,  wrze,  wśród  huku 
pękających  pocisków.  Tak  samo  jest  mniej  więcej  na 
pustyni, ale w najgłębszej ciemności. Białe wody osadzały 
się w tej czarnej jamie i wspinały się ku naszemu cokołowi. 
Nieustannie  rozlegał  się  trzask  piorunów  i  huk  ścian 
skalistych murów podmywanych przez wodę i walących się 
na miazgę w skłębione fale.
 Podczas tej straszliwej nawałnicy, która trwała może 
godzinę,  a  może  dwie,  nie  przemówiliśmy do siebie  ani 
słowa,  zawieszeni  nad  tą  fantastyczną  kadzią,  patrząc 

62



nieustannie z trwogą i czując z okropnym lękiem, jak drży 
pod  uderzeniami  nawałnicy  bazaltowy  słup,  na  którym 
znaleźliśmy  schronienie.  Sądzę,  że  ani  przez  chwilę  nie 
pragnęliśmy, aby skończyło się to olbrzymie zjawisko, tak 
dalece było piękne.
 Wreszcie  zajaśniało  słońce.  Wówczas  dopiero 
spojrzeliśmy na siebie. Morhange wyciągnął do mnie dłoń.
 — Dziękuję — rzekł z prostotą. — Utonąć pośrodku 
Sahary — dorzucił z uśmiechem — byłoby zbyt śmieszne i 
pretensjonalne.  Przytomność pańskiego umysłu uratowała 
nas od tej paradoksalnej śmierci.
 Ach czemuż nie potknął się wówczas jego wielbłąd i 
nie stoczył się z nim do wody! Nie byłoby się stało to, co 
nastąpiło  później.  Tak  myślę  w  chwilach  słabości.  Ale 
otrząsam  się  z  nich  szybko.  Nie  żałuję,  nie  wolno  mi 
żałować niczego.
 Morhange  zostawił  mnie  i  poszedł  zajrzeć  do 
maleńkiej  groty,  skąd  dochodziły  pełne  zadowolenia 
pomruki  wielbłądów  Bu-Dżemy.  Zostałem  sam  i 
przyglądałem się potokowi, który ciągle jeszcze przybierał 
wśród rozhukanego napływu rozkiełznanych wód. Deszcz 
przestał  padać,  niebo stało się znowu niebieskie.  Czułem 
jak  ubranie  moje,  przed  chwilą  jeszcze  zupełnie  mokre, 
wysycha na mnie z nieprawdopodobną szybkością.
 Czyjaś ręka dotknęła mego ramienia. Morhange był 
znowu przy mnie. Na twarzy jego malował się niezwykle 
radosny uśmiech.
 — Niech pan idzie za mną — rzekł.
 Poszedłem  za  nim  zaintrygowany.  Weszliśmy  do 
groty.
 Otwór  przez  który  mogły  wejść  wielbłądy, 
przepuszczał światło dzienne. Morhange zaprowadził mnie 
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przed gładką ścianę skalną.
 — Spójrz pan — rzekł z źle ukrywaną radością.
 — Co takiego?
 — Jak to, nie widzi pan?
 — Widzę  kilka  napisów  w  narzeczu  Tuaregów    
odparłem  lekko  rozczarowany.  Mówiłem  już  panu,  że 
pismo  Tifinar  znam  bardzo  słabo.  Czy  napisy  te  są 
ciekawsze niż te, któreśmy dotychczas spotykali?
 — Niech się pan przyjrzy temu — rzekł Morhange.
 W głosie jego brzmiała tak silnie nuta tryumfu, że 
skupiłem całą swoją uwagę.
 Patrzyłem.
 Był to napis ułożony w kształt krzyża. Ponieważ w 
przygodzie naszej odegrał on rolę dość ważną, więc ci go 
narysuję.
 Oto on:
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 Rysunek ten wykonany był bardzo regularnie i dość 
głęboko  wyryty  w  skale.  Chociaż  nie  byłem  jeszcze 
wówczas  wytrawnym  znawcą  napisów  skalnych, 
domyśliłem się jednak, że musiał być bardzo stary.
 Morhange  przypatrywał  mu  się  coraz  więcej 
rozpromieniony.
 Spojrzałem nań pytająco.
 — No i cóż pan o tym powie? — rzekł.
 — Cóż mogę  powiedzieć?  Powtarzam jeszcze  raz, 
że bardzo słabo odcyfrowuję pismo tifinar.
 — Czy dopomóc panu? — zapytał.
 Po  wzruszeniach,  któreśmy  przeszli,  nauka 
odczytywania napisów berberyjskich wydawała mi się co 
najmniej  niewłaściwa.  Ale  radość  Morhanga  była  tak 
widoczna, że nie chciałem mu jej psuć.
 — A więc — zaczął mój towarzysz tak swobodnie 
jak przed tablicą szkolną — pierwszą rzeczą rzucającą się 
w oczy w tym napisie jest to, że jest powtórzony dwa razy 
w kształcie krzyża. Znaczy to, że powtarza się w nim dwa 
razy jeden i ten sam wyraz, który odczytujemy raz od góry 
do dołu a drugi raz od strony prawej do lewej. Wyraz ten 
składa się z siedmiu liter, z których czwarta stanowi środek. 
Już sam ten układ, tak rzadki w piśmie tifinar, jest rzeczą 
znamienną.  Ale  jest  tutaj  coś  jeszcze  ciekawszego. 
Odczytajmy teraz.
 Myląc  się  nieustannie,  odczytałem  wreszcie  przy 
pomocy Morhange’a napisane słowo.
 — Rozumie  pań?  —  zapytał  Morhange, 
przymrużając oczy, kiedy już skończyłem.
 — Ani trochę — odparłem lekko zniecierpliwiony 
— a,  n,  t,  i,  n,  h,  a;  Antinha. Antinha – nie znam takiego 
wyrazy, ani nawet podobnego, w żadnym ze znanych mi 
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dialektów saharyjskich.
 Morhange  zatarł  ręce.  Radość  jego  dochodziła  do 
niezwykłych granic.
 — Oto właśnie chodzi,  że napis ten jest  jedyny w 
swoim rodzaju.
 — Jak to?
 — Ani w arabskim, ani w berberyjskim narzeczu nie 
znajdziemy żadnego analogicznego wyrazu.
 — Więc?
 — Więc,  drogi  przyjacielu,  odkryliśmy  słowo  z 
jakiegoś nieznanego języka, napisane językiem tifinar.
 — A do jakiego języka, sądzi pan, że ono należy?
 — Niech pan sobie przede wszystkim przypomni, że 
w alfabecie tifinar nie istnieje litera  e. Zastąpiona została 
ona  tutaj  przez  najbardziej  do  niej  zbliżony  znak 
fonetyczny,  przez  h,  a  gdy  ją  na  właściwe  miejsce 
wstawiamy, to otrzymamy – co?
 — Antinea.
 — Antinea,  doskonale.  Jest  to  więc  wyraz  grecki, 
napisany pismem tifinar. Sądzę, że zgodzi się pan teraz ze 
mną, iż odkrycie moje jest dość ważne.
 Dnia tego nie odczytywaliśmy już żadnych napisów, 
Rozległ się bowiem nagle straszny, rozpaczliwy krzyk.
 Wypadliśmy z groty i oczom naszym przedstawił się 
dziwny widok.
 Niebo było już zupełnie czyste, ale strumień toczył 
jeszcze ciągle swoje spienione, żółte fale i nie można było 
osądzić, kiedy opadną. Pośród nich widniała jakaś szpara, 
miękka  masa,  która  płynęła  z  prądem.  Ale  największym 
zdumieniem przejęło nas najpierw to, że wśród rumowisk 
skalnych  stromego  brzegu,  biegł  jakby  w  pogoni  za 
płynącymi  szczątkami  Bu-Dżema,  zwyczajnie  tak 
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spokojny, a który obecnie robił wrażenie opętanego.
 Chwyciłem  Morhange’a  za  ramię.  Szara  masa 
poruszała się i wyłoniła się z niej długa, nędzna szyja,  z 
której wyrwał się przejmujący zew oszalałego zwierzęcia.
 — Co za opieszałość! — zawołałam. — To jeden z 
naszych wielbłądów wyrwał się i prąd go unosi.
 — Myli się pan — odparł Morhange. — Wszystkie 
nasze wielbłądy są w grocie. Ten, za którym rzucił się Bu-
Dżema, nie należy do nas. A krzyk przerażenia, któryśmy 
przed chwilą słyszeli, nie padł z ust Bu-Dżemy. Bu-Dżema 
pochłonięty  jest  obecnie  tylko  jedną  myślą: 
przywłaszczenia sobie tego wielbłąda.
 — Więc kto krzyknął?
 — Postarajmy się iść kawałek w górę strumienia — 
rzekł mój towarzysz.
 I  nie  czekając  mojej  odpowiedzi,  poszedł  wzdłuż 
skalistego wybrzeża, świeżo nawiedzonego nawałnicą.
 Można powiedzieć, że poszedł wówczas Morhange 
ku swemu przeznaczeniu.
 Ruszyłem  za  nim.  Z  największą  trudnością 
przeszliśmy jakieś dwieście lub trzysta metrów. W końcu 
spostrzegliśmy  u  naszych  stóp  małą,  pluskającą  zatokę, 
której fale powoli opadały.
 — Spójrz — rzekł Morhange.
 Czarna  masa  tańczyła  na  wodach  zatoki. 
Podszedłszy bliżej  przekonaliśmy się,  że był to człowiek 
ubrany w długi, błękitny płaszcz Tuaregów.
 — Niech mi pan poda rękę — rzekł Morhange — a 
drugą uczep się pan skały.
 Morhange  był  bardzo  silny  i  w  jednej  chwili 
wyciągnął tonącego na brzeg.
 — Żyje jeszcze — skonstatował z zadowoleniem. — 
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Musimy  go  teraz  zaprowadzić  do  groty,  tutaj  nie  jest 
odpowiednie miejsce do cucenia topielca.
 Podniósł ciało w swych mocnych ramionach.
 — Jest on na swój wzrost zadziwiająco lekki.
 Zanim  doszliśmy  z  powrotem  do  groty,  ubranie 
Targijczyka  zdążyło  wyschnąć,  puściło  jednak  kolor  i 
człowiek,  którego  przywracał  do  życia  Morhange,  był 
koloru indygo.
 Gdy  zaaplikowałem  mu  porcję  rumu,  Targijczyk 
otworzył  oczy,  przypatrywał  się  nam  obydwu  ze 
zdumieniem,  po  czym  przymknął  je  znowu  i  ledwie 
zrozumiałym  głosem  szepnął  po  arabsku  słowa,  których 
prawdziwe znaczenie zrozumieliśmy dopiero w kilka dni 
później.
 — Czyżbym osiągnął już cel mojej wyprawy?
 — O jakiej wyprawie on mówi? — spytałem.
 — Daj mu pan przyjść zupełnie do siebie — odparł 
Morhange.  —  Niech  pan  otworzy  puszkę  konserw.  W 
stosunku do tych zuchów nie potrzeba zachowywać tych 
wszystkich  środków  ostrożności,  co  przy  topielcach 
europejskich.
 Człowiek,  któremuśmy  uratowali  życie  był 
nieomalże  olbrzymem.  Wychudła  twarz  była  regularna, 
prawie piękna. Cerę miał jasną, brodę rzadką. Siwe włosy 
zdradzały człowieka sześćdziesięcioletniego.
 Kiedym postawił przed nim puszkę corned beefu w 
oczach  jego  zabłysła  radość.  Puszka  ta  zawierała  cztery 
solidne porcje. W oka mgnieniu wchłonął w siebie całą jej 
zawartość.
 — Ma  niezły  apetyt!  —  rzekł  Morhange.  — 
Możemy go już teraz bez żadnych skrupułów indagować.
 Targijczyk  nasunął  na  czoło  i  twarz  rytualny 
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błękitny zawój. Musiał być bardzo głodny, jeśli nie zrobił 
tego zaraz po przyjściu do przytomności.  Obecnie widać 
było  jego  oczy,  które  spoglądały  na  nas  coraz  bardziej 
ponuro.
 — Oficerowie francuscy — szepnął wreszcie.
 Potem wziął dłoń Morhange’a, położył ją sobie na 
piersi, a następnie przycisnął do ust.
 Nagle  odmalował  się  w  jego  oczach  wyraz 
przerażenia.
 — A gdzie mój wielbłąd?
 Odpowiedziałem mu, że przodownik nasz go ratuje. 
Targijczyk opowiedział nam, że wielbłąd jego potknął się, 
wpadł  do  wody,  dokąd  i  on  sam  runął,  starając  się 
powstrzymać zwierzę.  Uderzył przy tym głową o skałę i 
krzyknął. Dalej nic już nie pamiętał.
 — Jak się nazywasz? — spytałem.
 — Eg-Antenuen.
 — Do jakiego plemienia należysz?
 — Do plemienia Kel-Tahat.
 — Wszyscy  Kel-Tahat  są,  zdaje  się,  podwładnymi 
plemienia Kel-Rhela, arystokracji Hoggaru?
 — Tak — odparł, spoglądając na mnie z ukosa. — 
Miałem wrażenie, że pytania, dotyczące Hoggaru nie są mu 
miłe.
 — Plemię Kel-Tahat zamieszkuje, jeśli się nie mylę, 
południowo-wschodnią część Atakoru1, Co robiłeś tutaj, tak 
daleko od swoich stron, gdyśmy ci uratowali życie?
 — Jechałem przez Tit do In-Salah — rzekł.
 — Po co?
 Miał już odpowiedzieć. Nagle zadrżał.  Osłupiałym 
wzrokiem wpatrywał się w jeden kąt groty. Spojrzeliśmy w 
tamtą  stronę  i  ujrzeliśmy  napis,  na  skale,  który  przed 
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godziną tak uradował Morhange’a.
 — Znasz ten napis? — zapytał z nagłą ciekawością 
Morhange.
 Targijczyk  nie  powiedział  nic,  ale  oczy  jego 
błysnęły dziwnie.
 — Znasz?  -— nalegał  Morhange.  I  dorzucił:  — 
Antinea.
 — Antinea — powtórzył Targijczyk.
 I zamilkł.
 — Odpowiedzże kapitanowi — krzyknąłem, czując, 
że ogarnia mnie dziwny gniew.
 Targijczyk popatrzył  na  mnie.  Zdawało mi  się,  że 
chciał mówić. Ale nagle oczy jego zesztywniały. Czułem, 
że pod lśniącą zasłoną rysy jego skurczyły się.
 Morhange i ja odwróciliśmy się.
 Na  progu  groty  pojawił  się  zmieszany  Bu-Dżema 
zmęczony ponadgodzinną, daremną gonitwą.
  
  

 ____________________
 1 Inne określenie Hoggaru w języku tenahag. (Przyp. aut.) 
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VI

 NIEMIŁE SKUTKI SAŁATY

  
 W chwili  gdy  Eg-Antenuen  i  Bu-Dżema  spojrzeli 
sobie oko w oko, miałem wrażenie, że zarówno Targijczyk 
jak Chaamba drgnęli,  jednakowoż natychmiast opanowali 
się.  Było  to  powtarzam  z  mojej  strony  tylko  przelotne 
wrażenie.  Postanowiłem  jednak  wypytać  później  na 
osobności przewodnika o naszego nowego towarzysza.
 Dzień  ów  zmęczył  nas  już  dostatecznie. 
Postanowiliśmy więc nie jechać już tego dnia dalej, a nawet 
przenocować w grocie, aż woda opadnie zupełnie.
 Kiedy rano po przebudzeniu studiowałem na mapie 
kierunek dalszej drogi, zbliżył się do mnie Morhange. Był 
trochę zmieszany.
 — Za trzy dni będziemy w Shikh-Salah — rzekłem. 
— A może już pojutrze wieczorem, jeśli  tylko wielbłądy 
będą dobrze szły.
 — Możliwe,  że  rozjedziemy  się  wcześniej  — 
wyjąkał.
 — Jak to?
 — Tak, zmieniłem trochę swoją marszrutę. Nie mam 
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zamiaru  iść  prosto  w kierunku Timissao.  Chce przedtem 
zboczyć trochę ku górom Hoggar.
 Zmarszczyłem brew.
 — Skąd ten nowy plan?
 Szukałem  jednocześnie  wzrokiem  Eg-Antenuena, 
którego widziałem wczoraj i przed chwilą rozmawiającego 
z  Morhange’em.  Siedział  spokojnie  i  naprawiał  sobie 
sandał osmoloną nitką, którą mu dał Bu-Dżema.
 — Człowiek  ten  —  tłumaczył  Morhange  coraz 
bardziej  zmieszany  —  poinformował  mnie,  że  podobne 
napisy znajdują się w kilku jeszcze jaskiniach wschodniego 
Hoggaru leżących wzdłuż drogi, jaką on odbywać będzie, 
wracając do domu. Droga ta wiedzie przez Tit. Otóż z Tit 
do Timissao przez Silet jest zaledwie dwieście kilometrów. 
Droga ta jest prawie klasyczna i o połowę krótsza od tej, 
jaką musiałbym odbyć sam po rozstaniu się z panem, od 
Shikh-Salah  do  Timissao.  Nieco i  rozsądek wskazuje  mi 
więc…
 — Nieco? Nawet bardzo — odparłem. — Czy pan 
jest już zupełnie zdecydowany?
 — Zupełnie.
 — Kiedy ma pan zamiar mnie opuścić?
 — Pewno dziś  jeszcze.  Droga,  którą  Eg-Antenuen 
ma  zamiar  dostać  się  do  Hoggaru  przecina  naszą  w 
odległości czterech mil stąd. Mam z tego powodu do pana 
małą prośbę.
 — Proszę bardzo.
 — Czy  mógłby  pan  zostawić  mi  dla  mojego 
towarzysza,  Targijczyka,  który  stracił  swego  wielbłąda, 
jednego z dwu swoich bagażowych wielbłądów?
 — Wielbłąd,  dźwigający  pański  bagaż  należy  do 
pana, podobnie jak pański mehari1 — odparłem chłodno.

72



 Milczeliśmy  przez  długą  chwilę.  Morhange  był 
zakłopotany.  Studiowałem  mapę.  Niemal  wszędzie, 
szczególnie  na  południu,  niezbadane  okolice  Hoggaru 
tworzyły wśród ciemnego tła przepuszczalnych gór liczne, 
zbyt liczne, białe plamy.
 — Czy może mi pan dać słowo, że obejrzawszy owe 
sławetne groty, uda się pan do Timissao przez Tit i Silet? — 
rzekłem w końcu.
 Spojrzał na mnie, nie rozumiejąc, o co chodzi.
 — Dlaczego mnie pan o to pyta?
 — Bo jeśli mi pan da na to słowo i jeśli naturalnie 
towarzystwo  moje  nie  będzie  panu  niemiłe,  będę  panu 
towarzyszył.  Przedłuży  to  moją  drogę  nie  więcej  jak  o 
dwieście  kilometrów.  Dotrę  do  Shikh-Salah  od  południa 
zamiast od wschodu.
 Morhange popatrzył na mnie wzruszony.
 — Dlaczego pan to robi? — wyszeptał.
 — Jestem, drogi mój przyjacielu — po raz pierwszy 
nazwałem tak Morhange’a — obdarzony nieocenionym w 
pustyni  darem:  umiem  wyczuwać  niebezpieczeństwo. 
Wczoraj rano przed burzą dałem panu mały przykład tego. 
Mam wrażenie,  że przy całej  swej  wiedzy nie  zdaje pan 
sobie sprawy z tego, co to jest Hoggar i jakie tam można 
mieć spotkanie. Nie chcę więc puszczać tam pana samego.
 — Mam przewodnika  — odparł  z  właściwą sobie 
naiwnością.
 Ciągle  przykucnięty  Eg-Antenuen  naprawiał  swój 
sandał.
 Podszedłem doń.
 — Słyszałeś, co mówiłem do kapitana?
 — Tak — odparł spokojnie Targijczyk.
 — Będę  mu  towarzyszył.  Zostawimy  cię  w  Tit, 
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dokąd postarasz  się  nas  szczęśliwie  doprowadzić.  Dokąd 
zamierzasz zaprowadzić kapitana?
 — Nie ja mu to proponowałem,  ale  on mnie  o to 
prosił — zauważył chłodno Targijczyk. — Groty z napisem 
są  w  górach  o  trzy  dni  stąd  w  kierunku  południowym. 
Droga jest z początku ciężka. Ale dalej staje się zupełnie 
łatwa i  bez trudu można się dostać do Timissao.  Są tam 
dobre studnie,  w których Tuaregowie Taitoga poją swoje 
wielbłądy.
 — Czy dobrze znasz drogę?
 Wzruszył  ramionami.  W  oczach  jego  błysnął 
pogardliwy uśmiech.
 — Odbyłem ją dwadzieścia razy.
 Szliśmy  przez  dwie  godziny.  Nie  zamieniłem  z 
Morhange’em ani słowa. Zdawałem sobie sprawę z tego, 
jakie  szaleństwo  popełniamy,  zapuszczając  się  z  taką 
lekkomyślnością w najmniej znane i najniebezpieczniejsze 
okolice  Sahary.  Wszystkie  ciosy  wymierzone  przeciw 
postępowi Francuzów w głąb kraju wyszły z tego groźnego 
Hoggaru.  A  jednak  z  ochotą  przyłączyłem  się  do  tej 
szalonej wyprawy. Po cóż więc miałem psuć efekt mojego 
gestu, objawiając nieustannie niezadowolenie? A po wtóre 
muszę  przyznać,  że  obrót,  jaki  zaczęła  przybierać  nasza 
podróż, podobał mi się. Od tej chwili miałem wrażenie, że 
zdążamy  ku  czemuś  niesłychanemu,  że  czeka  nas  jakaś 
potworna  wprost  przygoda.  Nie  można  być  bezkarnie 
całymi miesiącami i  latami gościem pustyni.  Prędzej czy 
później zapanuje ona nad nami, zabijając w nas wszelkie 
poczucie obowiązku, subordynacji i odpowiedzialności. Co 
się  kryje  za  tymi  tajemniczymi  skałami,  za  tymi 
bezbarwnymi pustkowiami, jaka tajemnica tam drzemie? I 
idzie się, idzie coraz dalej!
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 — Czy jest pan przynajmniej pewny, że napisy owe 
warte są wyprawy? — spytałem Morhange’a.
 Towarzysz  mój  drgnął  z  zadowoleniem. 
Zrozumiałem, iż obawiał się ciągle, że jadę niechętnie. W 
tej chwili jednak dałem mu sposobność przekonania mnie i 
skrupuły  jego  rozwiały  się,  ustępując  miejsca  uczuciu, 
którego byłem pewien.
 — Nigdy  jeszcze  nie  odkryto  greckiego  napisu  w 
tych okolicach — rzekł głosem, w którym drżał ukrywany 
entuzjazm.  —  Najdalej  wysunięte  okolice,  w  których 
znaleziono je, są na południe Algierii i Cyrenajki. Niechże 
pan tylko zda sobie sprawę, że to Hoggar! Prawda, że napis 
ten  przetłumaczony jest  na  tifinar,  ale  zwiększa  to  tylko 
jego wartość.
 — Co według pana oznacza ten wyraz?
 — Antinea może to być tylko imię własne — rzekł 
Morhange.  — Do kogo  należy  nie  wiem na  razie.  Jeśli 
jednak podążam teraz ku południowi i ciągnę pana za sobą, 
to dlatego, iż mam nadzieję znaleźć tam jakieś wyjaśnienie. 
Jego pochodzenie? Jest kilkadziesiąt możliwości, albowiem 
alfabet  Tifinar  daleki  jest  od  greckiego,  co  komplikuje 
hipotezę. Czy podać panu niektóre?
 — Proszę.
 — Jest więc najpierw αντι i ναπς, kobieta naprzeciw 
okrętu,  i  objaśnienie,  które  podobałoby  się  bardzo 
Gaffarelowi i memu czcigodnemu mistrzowi Berliouxowi. 
Odnosiłoby się to dobrze do figur rzeźbionych na dziobach 
okrętu. Jest pewna nazwa techniczna, której nie mogę sobie 
w tej chwili przypomnieć, choćby mi wsypano sto kijów.
 Następnie  αντινεα,  co  należałoby  odnieść  αντι  i 
ναοσ,  ta,  która  się  znajduje  przed ναοσ,  przed  ναοσ, 
świątynia,  ta, która znajduje się przed sanktuarium, zatem 
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kapłanka.  Interpretacja  ta  wprawiłaby  w zachwyt  przede 
wszystkim  Gierarda  i  Renana.  Potem  αντινεα  od  αντι  i 
νεοσ, nowość, co może oznaczać dwie rzeczy: albo tę która 
jest przeciwieństwem młodej, to jest starą, albo tę która jest  
nieprzyjaciółką nowości, albo nieprzyjaciół młodości.
 Istnieje jeszcze inne znaczenie słowa αντι, w zamian 
za, które jednak komplikuje powyższe możliwości. Istnieje 
zarazem  poczwórne  znaczenie  słowa  νεο,  które  oznacza 
iść, płynąć, prząść albo tkać i naprowadzać. To jeszcze nie 
zapominaj  pan,  że  nie  mam  tu  pod  ręką  na  wygodnym 
zresztą  grzbiecie  wielbłąda  ani  wielkiego  słownika 
Estenine’a, ani leksykonów Passowa, Pape’a lub Liddela-
Scotta,  Chcę  ci  przez  to  dowieść,  mój  drogi,  jak  dalece 
nauka odczytywania napisów jest jeszcze wiedzą względną, 
zawsze  zależną  od  odkrycia  jakiegoś  nowego  tekstu, 
obalającego  poprzednie  dane,  o  ile  nie  jest  na  łasce 
chwilowego  nastroju  badaczy  napisów  i  ich 
indywidualnych poglądów na wszechświat.
 — Jest  to  także  moje  przekonanie  — rzekłem.  — 
Mimo jednak całego sceptycyzmu, z jakim odnosi się pan 
do  celów,  do  których  pan  zdąża,  naraża  się  pan  z  całą 
śmiałością na niebezpieczeństwa,  które mogą być bardzo 
poważne.
 Morhange uśmiechnął się tylko lekko.
 — Nie  interpretuję,  mój  przyjacielu,  ale  cytuję.  Z 
tego,  co mu przyniosę,  Don Granger wyciągnie  wnioski, 
których nie potrafiłbym wyprowadzić przy moich słabych 
wiadomościach. Chciałem się zabawić trochę. Wybacz mi 
pan.
 W tej  chwili  puścił  popręg  jednego z  wielbłądów 
zapewne niedostatecznie ściągnięty i część bagażu spadła 
na ziemię.
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 Eg-Antenuen zeszedł ze swego wielbłąda i pomagał 
Bu-Dżemie w naprawianiu złego.
 Gdy skończyli, podjechałem na wielbłądzie do Bu-
Dżemy.
 — Na  następnym  przystanku  trzeba  będzie  lepiej 
umocować bagaże, będziemy jechali pod górę.
 Przewodnik spojrzał na mnie zdumiony. Uważałem 
dotychczas za zbyteczne informować go o naszych nowych 
planach. Sądziłem jednak, że zrobił to Eg-Antenuen.
 — Panie  poruczniku,  biała  równina  po  drodze  do 
Shikh-Salah nie jest górzysta — rzekł Chaamba.
 — Nie  pojedziemy przez  białą  równinę.  Skręcimy 
na południe przez Hoggar.
 — Przez Hoggar? — szepnął. Ale…
 — Ale co?
 — Nie znam drogi.
 — Eg-Antenuen będzie nas prowadził.
 — Eg-Antenuen!
 Spojrzałem  na  Bu-Dżemę,  uderzył  mnie  bowiem 
głuchy dźwięk jego głosu.  Z przerażeniem i  zdumieniem 
utkwił on wzrok w Targijczyku.
 Wielbłąd  Eg-Antenuena  szedł  o  jakie  dziesięć 
metrów przed nami obok Morhange’a. Rozmawiali ze sobą. 
Domyśliłem się, że Morhange zabawia Targijczyka sprawą 
napisów.  Nie  byliśmy  jednak  tak  daleko,  by  nie  mogli 
słyszeć tego co mówimy.
 Popatrzyłem znowu  na  naszego  przewodnika.  Był 
blady.
 — Co  ci  jest,  Bu-Dżema,  co  ci  jest  —  spytałem 
cicho.
 — Nie  tutaj,  panie  poruczniku.  Nie  teraz!  — 
szepnął.
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 Zęby  jego  dzwoniły.  Dodał  ledwie  dosłyszanym 
szeptem:
 — Nie tutaj. Wieczorem na popasie, gdy zwrócony 
ku  wschodowi  po  zachodzie  słońca  będzie  odmawiał 
modlitwę, zawołaj mnie, panie, do siebie. Powiem panu... 
Ale nie teraz. On rozmawia, a jednocześnie słucha. Wracaj 
pan do kapitana.
 — Nowa jakaś historia! — szepnąłem i ścisnąwszy 
kolanami szyję wielbłąda, popędziłem za Morhange’em.
 Około  piątej  po  południu  zatrzymał  się  Eg-
Antenuen, który jechał na przedzie.
 — To tutaj — rzekł, zeskakując na ziemię.
 Okolica  była  piękna  i  dzika.  Po  lewej  stronie 
rysowała  się  na  tle  czerwonego  nieba  fantastyczna, 
granitowa ściana gór. Ściana ta przecięta była od góry do 
dołu  szczeliną,  wysoką  na  jakie  tysiąc  metrów,  tworząc 
rodzaj korytarza o szerokości, wystarczającej zaledwie dla 
trzech wielbłądów.
 — To tutaj — powtórzył Targijczyk.
 W kierunku wschodnim, prosto przed nami, wiła się 
w blaskach zachodzącego słońca biała wstęga drogi, którą 
opuściliśmy.  Biała  równina,  droga  do  Shikh-Salah, 
wiadome miejsce spoczynku, znajome studnie. A z drugiej 
strony ta czarna ściana i ten ciemny korytarz.
 Spojrzałem na Morhange’a.
 — Zatrzymajmy się tutaj — rzekł z prostotą. — Eg-
Antenuen radzi wziąć stąd pełen zapas świeżej wody.
 Postanowiliśmy jednogłośnie  spędzić  tu  noc przed 
zapuszczeniem się w góry.
 Było  tam  źródełko  w  cienistej  jamie  z  ładną 
kaskadą, kilka krzaków i trochę roślinności.
 Wielbłądy  zabrały  się  już  do  jedzenia.  Bu-Dżema 
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rozłożył  na  wielkim  płaskim  kamieniu  nasze  podróżne 
nakrycie,  kubki,  talerzyki.  Obok półmiska z sałatą,  którą 
narwał  nad  wilgotnym  brzegiem  strumyka,  postawił 
otwarte  pudełko  konserw.  Po  nerwowości  jego  ruchów 
domyślałem się, jak bardzo jest zaniepokojony.
 W chwili, gdy pochylił się nade mną, żeby mi podać 
talerz,  wskazał  ruchem  ręki  ponury  korytarz,  w  który 
mieliśmy się zapuścić.
 — Bad-el-Khuf — szepnął.
 — Co  on  mówi?  —  spytał  Morhange,  który 
spostrzegł jego gest.
 — Bad-el  Khuf  –  to  Kraina  Lęku.  Tak  nazywają 
Arabowie Hoggar.
 Bu-Dżema usiadł znowu na uboczu, zostawiając nas 
samych przy obiedzie. Przykucnąwszy, począł jeść sałatę, 
której część zostawił dla siebie.
 Eg-Antenuen siedział nieruchomo.
 Nagle wstał. Słońce tworzyło na zachodzie już tylko 
krwawą plamę. Targijczyk zbliżył się do źródła, rozłożył na 
ziemi swój błękitny burnus i ukląkł.
 — Nie przypuszczałem, że  Tuaregowie szanują do 
tego stopnia tradycje muzułmańskie — rzekł Morhange.
 — Ani ja — odparłem zamyślony.
 W tej  chwili  jednak zajmowało mnie coś zupełnie 
innego.
 — Bu-Dżema — zawołałem.
 Jednocześnie  patrzyłem  na  Eg-Antenuena. 
Zwrócony  ku  Wschodowi  i  zatopiony  w  modlitwie,  nie 
zwracał  na  mnie  pozornie  żadnej  uwagi.  Bił  właśnie 
pokłon, gdy zawołałem znowu i głośniej niż poprzednio:
 — Bu-Dżema chodź ze mną do nowego wielbłąda, 
muszę sobie coś wyjąć z juków.
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 Powoli, cicho, klęcząc ciągle, odmawiał Eg-Antuen 
swoją modlitwę.
 Bu-Dżema ani drgnął!
 Za całą odpowiedź usłyszałem głuchy jęk.
 Zerwaliśmy  się  jednocześnie  z  Morhanem  i 
podbiegliśmy  do  przewodnika.  Eg-Antenuen  znalazł  się 
jednocześnie z nami.
 Z zamkniętymi oczami i  cały zesztywniały, zawisł 
Chaamba  w  ramionach  Morhange’a.  Chwyciłem  go  za 
rękę. Eg-Antenuen ujął go za drugą. Każdy z nas starał się 
odgadnąć, zrozumieć…
 Nagle  Eg-Antenuen  skoczył.  Spostrzegł  leżącą  na 
ziemi małą miseczkę, którą Arab przed chwilą trzymał na 
kolanach.
 Podniósł ją, obejrzał dokładnie kilka listków sałaty, 
które na niej jeszcze zostały i przeraźliwie krzyknął.
 — Masz  tobie,  teraz  i  ten  zwariuje  —  rzekł 
Morhange.
 Wpatrywałem się w Eg-Antenuena. Nie mówiąc ani 
słowa,  rzucił  się  ku  kamieniowi,  na  którym  stało  nasze 
nakrycie. W chwilę potem wrócił do nas, trzymając w ręku 
półmisek z sałatą, którejśmy nie zdążyli jeszcze napocząć. 
Wyjął następnie z miseczki Bu-Dżema płaski zielony liść i 
porównał go z liśćmi z naszego półmiska.
 — Afahlehle! — rzekł.
 Przejął  mnie  dreszcz  podobnie,  jak  Morhange’a, 
była to afahlehle, straszna roślina, która zabiła część misji 
Flattersa szybciej i pewniej niż broń tuareska.
 Eg-Antenuen stał.
 Wysoka sylweta  czerniła  się  na  tle  bladoliliowego 
nieba. Patrzył na nas.
 A  gdy  rzuciliśmy  się  znowu  do  nieszczęsnego 
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przewodnika:
 — Afahlehle — rzekł i pokręcił głową.
 Bu-Dżema  umarł  w  nocy,  nie  odzyskawszy 
przytomności.
  
  

 ____________________
 1 mehari – wielbłąd-wierzchowiec.
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VII

 KRAINA LĘKU

  
 — Ciekawe  —  rzekł  Morhange  —  że  wyprawa 
nasza  tak  skąpa  w  wypadki  od  Uargli,  zaczyna  teraz 
obfitować w nieoczekiwane wydarzenia.
 Wypowiedział  to  zdanie,  wstawszy  z  klęczek  po 
odmówieniu modlitwy nad mozolnie wygrzebaną jamą, w 
której złożyliśmy ciało naszego przewodnika.
 Nie wierzę w Boga. Lecz jeśli istnieje jakaś moc, zła 
czy dobra, moc świateł czy ciemności, na którą człowiek 
wpływ mieć może,  to chyba modlitwą odmówioną przez 
takiego człowieka.
 Od dwóch dni szliśmy pośród labiryntu olbrzymich 
czarnych skał, nie słysząc nic prócz odgłosu spadających w 
przepaść kamieni, co obsuwały się pod nogami wielbłądów. 
Istotnie  ciekawy  marsz.  W  ciągu  pierwszych  godzin, 
próbowałem  przy  pomocy  busoli  oznaczyć  drogę,  którą 
przebywaliśmy. Ale zgubiłem szybko kierunek. Schowałem 
więc  moją  busolę  do  olstra.  Odtąd  Eg-Antenuen  był 
naszym panem. Musieliśmy mu zaufać.
 Eg-Antenuen szedł pierwszy, za nim Morhange, ja 
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zamykałem  pochód.  Bardzo  ciekawe  odmiany  skał 
wulkanicznych przesuwały się przed mymi oczyma, ale na 
próżno. Nie interesowało mnie to wcale. Opanowała mnie 
inna  ciekawość.  Szaleństwo  Morhange’a
 ogarnęło i mnie i gdyby towarzysz mój rzekł mi:  To co 
robimy, pozbawione jest sensu, wracajmy na znaną utartą  
drogę,  byłbym mu odpowiedział:  Zostawiam panu pełną 
swobodę działania – ja idę dalej.
 Około wieczora drugiego dnia znaleźliśmy się u stóp 
czarnej  skały,  której  poszarpane  zbocza  wznosiły  się  na 
dwa tysiące metrów ponad naszymi głowami. Był to rodzaj 
olbrzymiego  bastionu,  o  zarysach  donżonu  feudalnego, 
odcinającego  się  z  niewiarygodną  wyrazistością  na 
pomarańczowym niebie.
 Znaleźliśmy  tam  studnię  i  kilka  drzewek, 
pierwszych  od  czasu,  jakeśmy  się  zapuścili  w  głąb 
Hoggaru.
 Otaczała  je  gromada  ludzi.  Wielbłądy  ich  szukały 
problematycznego pożywienia. Na nasz widok skupili się i 
przyjęli pozycję obronną.
 — Tuaregowie  Eggali  —  rzekł  Eg-Antenuen, 
zwracając się ku nam.
 Potem zbliżył się do nich.
 Piękni  to  byli  ludzie  ci  Eggali.  Najsłuszniejsi  ze 
wszystkich  Tuaregów,  jakich  kiedykolwiek  widziałem.  Z 
niespodziewaną  skwapliwością  odsunęli  się  od  studni, 
dając nam do niej dostęp. Eg-Antenuen przemówił do nich 
kilka słów. Patrzyli na mnie i na Morhange’a z ciekawością 
graniczącą  z  przestrachem,  w  każdym  zaś  razie  z 
szacunkiem.
 Byłem zdziwiony ich powściągliwym zachowaniem 
się, bo dowódca ich nie przyjął drobnych podarków, które 
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wyciągnąłem  z  juków.  Zdawał  się  unikać  nawet  mego 
spojrzenia.
 Gdy  odjechali,  wyraziłem  Eg-Antenuenowi  moje 
zdumienie  z  powodu  ich  powściągliwości,  do  której  nie 
przyzwyczaiły  mnie  dotychczasowe  stosunki  z  ludnością 
Sahary.
 — Do ciebie zaś zwracali się z szacunkiem a nawet 
rodzajem lęku — mówiłem do niego.  A przecież  szczep 
Eggali należy do możnych, podczas gdy szczep Kel-Tahat, 
do którego jakoby należysz, do plemienia niewolniczego.
 Uśmiech  przemknął  przez  ciemne  oczy  Eg-
Antenuena.
 — To prawda — rzekł.
 — A zatem?
 — Bo  powiedziałem  im,  że  zmierzam  z  tobą  i 
kapitanem do Góry Geniuszów.
 Ruchem ręki wskazał Eg-Antenuen czarną górę.
 — Boją  się.  Wszyscy  Tuaregowie  Hoggaru  lękają 
się  Góry  Geniuszów.  Widziałeś,  jak  na  sam  dźwięk  jej 
nazwy uciekli?
 — A więc prowadzisz nas do Góry Geniuszów? — 
zapytał Morhange.
 — Tak jest — odparł Targijczyk. — Tam są napisy, 
o których mówiłem.
 — Nie uprzedziłeś nas o tym szczególe.
 — Bo i po co? Tuaregowie boją się ilhinenów, tych 
rogatych  duchów,  co  mają  kosmaty  ogon,  sierść  jako 
odzienie i rzucają mór na całe stada wielbłądów, a na ludzi 
katalepsję. Ale wiem, że Europejczycy nie boją się i kpią 
nawet z tego powodu z Tuaregów.
 — A ty  —  rzekłem  —  będąc  Targijczykiem,  nie 
boisz się tych duchów?
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 Eg-Antenuen  wskazał  na  woreczek  z  czerwonej 
skóry,  zawieszony  na  piersiach  u  różańca  z  białych 
paciorków.
 — Mam  amulet,  pobłogosławiony  przez  samego 
czcigodnego Sidi-Musę — odparł poważnie. — A zresztą 
jestem  z  wami.  Wyście  mi  uratowali  życie.  Chcieliście 
zobaczyć napisy. Niech się dzieje wola Allaha.
 Powiedziawszy  to,  usiadł,  wyciągnął  długą 
trzcinową fajkę z miedzianym cybuchem i począł poważnie 
palić.
 — Wszystko  to  zaczyna  być  dziwne  —  rzekł 
Morhange, zbliżając się do mnie.
 — Nie  należy  przesadzać  —  odpowiedziałem.  — 
Przypomina  pan  sobie  równie  dobrze  jak  ja,  ustęp,  w 
którym  Barth  opowiada  o  swojej  wycieczce  do  Idinien, 
która jest Górą Geniuszów Tuaregów Azdżera. Miejsce to 
miało tak złą reputację, że żaden Targijczyk nie chciał mu 
towarzyszyć. A jednak wrócił stamtąd.
 — Wrócił,  to  prawda — odparł  mój  towarzysz — 
ale z początku błądził. Bez wody i pożywienia byłby umarł 
z głodu i pragnienia, tak dalece, że był zmuszony naciąć 
sobie  żyły,  żeby  napić  się  trochę  krwi.  Nie  jest  to  miła 
perspektywa.
 Wzruszyłem ramionami. Nie moja to przecież wina, 
że się tu znajdujemy.
 Morhange  zrozumiał  mój  gest  i  począł  się  jakby 
usprawiedliwiać.
 — Byłbym zresztą  niezmiernie  ciekawy — mówił 
ze sztuczną nieco wesołością — wejść w stosunki z tymi 
geniuszami i sprawdzić informacje, podawane o nich przez 
Pomponiusza Mela, który je zna i twierdzi, że znajdują się 
w górach Tuaregów. Nazywa je Egipanami,  Blemienami, 
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Gamfazantami a nawet Satyrami.
 Gamfazanty są nagie,  Blemieny nie  mają  głowy a 
twarz mają umieszczoną na piersiach, Satyry zaś nie mają 
nic ludzkiego prócz twarzy. Satyry, Egipany – czy nie jest 
ciekawe  to  zastosowanie  greckich  nazw  do  tutejszych 
duchów?  Wierz  mi  pan,  że  stoimy  wobec  ciekawych 
odkryć  i  jestem  pewny,  że  Antinea  będzie  kluczem  do 
oryginalnych odkryć.
 — Cicho  —  rzekłem,  kładąc  palec  na  ustach  — 
słuchaj pan.
 Dziwaczne jakieś odgłosy poczęły budzić się dokoła 
nas  pośród  zapadającej  szybko  nocy.  Jakieś  jęki  długie, 
żałosne  skargi  płynęły  z  otaczających  nas  ciemności. 
Zdawało się, że to cała czarna góra poczęła nagle jęczeć.
 Spojrzeliśmy  na  Eg-Antenuena.  Palił  spokojnie 
fajkę.
 — To  duchy  się  budzą  —  objaśnił  z  całym 
spokojem.
 Morhange słuchał, nie mówiąc do mnie ani słowa. 
Rozumiał zapewne równie dobrze jak ja: rozgrzane skały, 
pękające  kamienie,  cały  szereg  fenomenów  fizycznych, 
wspomnienie  śpiewającego  posągu  Memnona...  Mimo 
wszystko  jednak  wpływał  ten  nieprzewidziany  koncert 
fatalnie na nasze rozprzężone nerwy.
 Przypomniało mi się ostatnie zdanie biednego Bu-
Dżemy:
 — Kraina Lęku — szepnąłem cicho.
 — Kraina Lęku — powtórzył Morhange.
 Gdy  ukazały  się  na  niebie  pierwsze  gwiazdy, 
skończył się niezwykły koncert. Z głębokim wzruszeniem 
przypatrywaliśmy się zapalającym się kolejno na bladym 
lazurze maleńkim światełkom. W tej straszliwej chwili były 

86



one  jedynym  łącznikiem  pomiędzy  nami  opuszczonymi, 
samotnymi  wędrowcami  a  naszymi  braćmi  z  północy, 
którzy  rzucają  się  o  tej  godzinie  przy  blaskach  lamp 
elektrycznych w wir wielkomiejskiego użycia i rozkoszy.
  
 Chae-Ahadh essa hetisenet:
 Meterdżee d’Erredżeaot,
 Mateseksek d’Essekaot,
 Matelahrlahr d’Ellerhaot,
 Ettas dżenen, barad tit-ennit abalet.
  
 Powoli  i  głucho rozbrzmiewał głos Eg-Antenuena. 
Dźwięczał on z poważnym i smutnym majestatem wśród 
zupełnej ciszy.
 Dotknąłem jego ramienia.  Ruchem głowy wskazał 
mi na firmamencie drgającą konstelację.
 — Plejady, — szepnąłem do Morhangea, wskazując 
mu tych siedem bladych gwiazd, podczas gdy Eg-Antenuen 
śpiewał dalej monotonnym głosem swą ponurą piosenkę.
  
 Siedem jest cór nocy:
 Materdżere i Erredżeaot,
 Mateseksek i Essekaot,
 Matelahrlahr i Ellerhaot,
 Siódma to chłopiec, który zgubił jedno oko.
  
 Ogarnęła mnie nagle niemoc. Gdy Targijczyk po raz 
trzeci zaintonował swój refren, chwyciłem go za ramię.
 — Kiedy  staniemy  w  grocie  z  napisami? 
— zapytałem go brutalnie.
 — Popatrzył  na  mnie  i  odrzekł  ze  zwykłym 
spokojem:
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 — Już jesteśmy.
 — Jesteśmy? Na cóż więc czekasz, że nam jej nie 
pokazujesz?
 — Czekam,  byście  tego  zażądali  —  odparł 
niegrzecznie.
 Morhange skoczył na równe nogi.
 — Jest już grota – tutaj?
 — Jest  tutaj  —  odparł  poważnie  Eg-Antenuen, 
wstając.
 — Prowadź nas do niej.
 — Morhange  —  rzekłem  zaniepokojony  nagle  — 
noc zapada. I tak teraz nic nie zobaczymy. To może jeszcze 
daleko.
 — Zaledwie pięćset kroków — odparł Eg-Antenuen. 
— Grota pełna jest suchego zielska, zapali się je i będzie 
jak w dzień.
 — Chodźmy — powtórzył mój towarzysz.
 — A wielbłądy? — zapytałem,
 — Są  przywiązane  —  rzekł  Eg-Antenuen,  zresztą 
nie oddalamy się na długo.
 Ruszył  już  w  kierunku  czarnej  skały.  Straszliwie 
podniecony, Morhange szedł za nim. Ja poszedłem także, 
od  tej  chwili  głęboko  zaniepokojony.  W  skroniach  mi 
waliło.  Nie  boję  się  —  powtarzałem  sam  sobie  — 
przysięgam, że się nie boję.
 I naprawdę nie był to lęk. A jednak – co za dziwne 
uczucie  oszołomienia.  Mgła  przysłaniała  mi  oczy.  W 
uszach  mi  szumiało.  Usłyszałem  znowu  głos  Eg-
Antenuena,  ale  dwakroć  silniejszy,  olbrzymi,  chociaż 
bardzo głuchy:
  
 Siedem jest cór nocy...

88



  
 I  zdawało  mi  się,  że  echo  gór  powtarza  w 
nieskończoność ponury ostatni wiersz:
  
 Siódma to chłopiec, który zgubił jedno oko...
  
 — To tutaj — rzekł Targijczyk.
 Ciemna  jama  otwierała  się  w  wąwozie.  Eg-
Antenuen  zgiął  się  i  wszedł.  My  za  nim.  Ogarnęła  nas 
ciemność.
 Błysnęło  żółte  światło.  To  Eg-Antenuen  rozniecił 
krzesiwo.  Zapalił  stos  zeschniętego  zielska,  leżący  u 
wejścia.  W  pierwszej  chwili  nie  mogliśmy  nic  dojrzeć. 
Oślepił nas dym,
 Eg-Antenuen  pozostał  u  wejścia  do  groty.  Siadł  i 
począł  z  największym  spokojem  palić  swą  fajkę, 
puszczając długie, szare kłęby dymu.
 Zeschnięte  trawy  dawały  teraz  jasne  światło. 
Zobaczyłem  Morhange’a.  Wydawał  mi  się  niezwykle 
blady. Oparty obydwiema rękami o ścianę, odcyfrowywał z 
wysiłkiem jakieś napisy, które zaledwie mogłem dojrzeć.
 Zdawało mi się, że ręce jego drżą.
 — Cóż u licha, czyżby się czuł równie źle jak ja? — 
pomyślałem, czując, że coraz trudniej mi jest zebrać myśli.
 Usłyszałem, jak krzyknął gwałtownie, zdaje mi się, 
że do Eg-Antenuena:
 — Usuń się na bok! Niech powietrze ma dostęp. Co 
za straszny dym!
 Odczytywał, ciągle odczytywał.
 Nagle usłyszałem znowu jego głos, ale bardzo słabo. 
Miałem wrażenie, że i dźwięki toną w dymie.
 — Antinea...  Nareszcie...  Antinea...  Ale nie wyryte 
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w kamieniu.... znaczone ciemną ochrą... przed dziesięciu... 
przed pięciu może laty.... Ach!
 Chwycił się za głowę i krzyknął:
 — Ależ to mistyfikacja! Tragiczna mistyfikacja!
 Roześmiałem się drwiąco:
 — No, no! Nie irytuj się pan!
 Chwycił mnie za ramię i potrząsnął mną. W oczach 
jego malowało się przerażenie i zdumienie.
 — Czy pan oszalał? — ryknął mi prosto w twarz.
 — Niech  pan  nie  krzyczy  tak  głośno  — 
powtórzyłem, śmiejąc się ciągle.
 Popatrzył na mnie jeszcze i siadł przygnębiony na 
kamieniu naprzeciwko mnie.
 U wejścia do groty palił ciągle Eg-Antenuen swoją 
fajkę  z  niezmiennym spokojem.  W ciemności  błyszczało 
czerwone wieczko jego fajki.
 — Szalony,  szalony  —  powtarzał  Morhange, 
którego głos stawał się coraz bardziej niewyraźny.
 Nagle  schylił  się  nad  zielskiem,  które  rzucało 
ostatnie  płomienie,  wyższe  i  jaśniejsze.  Chwycił  jakąś 
niedopaloną jeszcze trawę. Przyglądał jej się uważnie, po 
czym odrzucił w płomień z przeraźliwym śmiechem...
 — Cha, cha… to doskonałe!
 Zataczając  się,  zbliżył  się  do  Eg-Antenuena  i 
wskazał mu ogień.
 — Konopie,  co!  Haszysz,  haszysz!  Cha,  cha...  to 
doskonałe!
 — Doskonałe!  —  powtórzyłem,  wybuchając 
śmiechem.
 Eg-Antenuen  przywtórzył  dyskretnym  śmiechem. 
Dogasający  ogień  oświetlał  jego  zawoalowaną  twarz  i 
odbijał się w jego straszliwych ciemnych oczach.
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 Po upływie jakiej sekundy Morhange chwycił nagle 
Targijczyka za ramię.
 — I ja chcę zapalić, daj mi fajkę!
 Niewzruszony  upiór  podał  memu  towarzyszowi 
żądany przedmiot.
 — Ach!... fajka Europejczyka...
 — Fajka  Europejczyka  —  powtórzyłem  coraz 
weselszy.
 Z  literą  M...  Jakby  specjalnie  zrobioną...  M... 
Kapitan Morhange...
 — Kapitan  Masson  —  poprawił  spokojnie  Eg-
Antenuen.
 — Kapitan Masson — powtórzyłem jednocześnie z 
Morhange’em.
 Rozśmialiśmy się znowu,
 — Cha... cha... cha... Kapitan Masson… Pułkownik 
Flatters...  Studnie  Garama...  Zabito  go,  żeby  mu  zabrać 
fajkę...  Tę  oto  fajkę....  Kapitana  Massona  zabił  Segheir-
Ben-Szeik.
 — Tak  jest,  rzeczywiście,  Segheir-Ben-Szeik  — 
odparł z niezmąconym spokojem Targijczyk!
 — Kapitan Masson i pułkownik Flatters oddalili się 
od  konwoju,  aby  obejrzeć  studnie  —  mówił  Morhange, 
śmiejąc się głośno.
 — Wówczas  otoczyli  ich  Tuaregowie  — 
dorzuciłem, śmiejąc się coraz serdeczniej.
 — Targijczyk z Hoggaru schwycił za cugle kapitana 
Massona...
 — Segheir-Ben-Szeik  trzymał  konia  pułkownika 
Flattersa — dodał Eg-Antenuen.
 — Pułkownik  kładzie  stopę  w  strzemię  i  w  tejże 
chwili  zostaje  pchnięty  przez  Segheir-Ben-Szeika  — 
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rzekłem.
 — Kapitan Masson wyciąga rewolwer i  strzela  do 
Segheir-Ben-Szeika,  któremu  odrywa  trzy  palce  u  lewej 
ręki — rzekł Morhange.
 — Ale  Segheir-Ben-Szeik  jednem  cięciem  szabli 
rozpłatał kapitanowi Massonowi czaszkę — dokończył Eg-
Antenuen.
 Wypowiedział  to  zdanie,  śmiejąc  się  cicho  i  z 
zadowoleniem.
 Oświetliło  go  dogasające  światło.  Widzimy  jego 
czarną, błyszczącą fajkę. Trzyma ją lewą ręką. Ma u niej 
tylko  dwa  palce.  Dotychczas  nie  zauważyłem  tego 
szczegółu.
 Morhange  dostrzegł  to  teraz  także,  bo  zakończył, 
wybuchnąwszy przenikliwym śmiechem:
 — Więc  rozpłatawszy  mu  czaszkę  ograbiłeś  go, 
zabrałeś mu fajkę! Brawo Segheir-Ben-Szeik!
 Segheir-Ben-Szeik  nie  odpowiada.  Odczuwamy 
jednak jego wewnętrzne zadowolenie. Nie przestaje palić. 
Z  trudem  już  rozróżniłem  jego  rysy.  Płomień  blednie... 
gaśnie...  Nigdy  nie  śmiałem  się  tyle,  co  tego  wieczoru. 
Jestem  pewien,  że  Morhange  też  nie...  Zapomni  o 
klasztorze...  A wszystko  przez  to,  że  Segheir-Ben-Szeik 
ukradł  kapitanowi  Massonowi  fajkę...  I  wierz  tu  w 
powołanie religijne!
 I  znowu  ta  przeklęta  pieśń.  Siódma  to  chłopiec,  
który zgubił jedno oko... Jest nas teraz w jaskini czterech... 
Co  ja  mówię!  Pięciu...  sześciu...  siedmiu...  ośmiu...  Nie 
krępujcie  się  moi  drodzy!  Nareszcie  dowiem  się,  jak 
wyglądają  tutejsze  duchy...  Gamfazanty,  Blemieny... 
Morhange  mówił,  że  Blemieny  mają  twarz  w  pośrodku 
piersi. Ten, który chwyta mnie w ramiona, to stanowczo nie 
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Blemien. Wynosi mnie. A Morhange? Nie chcę, żeby o nim 
zapomniano!
 Nie  zapomniano  o  nim.  Dostrzegłem  go 
przywiązanego  do  wielbłąda,  który  idzie  przed  tym,  do 
którego ja jestem przymocowany. Dobrze zrobili, że mnie 
przywiązali,  bo inaczej spadłbym z pewnością.  Te duchy 
nie są naprawdę złe. Ale ta droga jest długa! Mam ochotę 
położyć się... Spać!
 Przeszliśmy  zdaje  się  przez  długi  korytarz  i 
wydostali  się  na  powietrze.  A  oto  jesteśmy  znowu  w 
nieskończenie długim korytarzu. I znowu gwiazdy... Czy ta 
dziwaczna podróż będzie jeszcze długo trwała?
 O...  znowu światła...  Może gwiazdy...  Nie,  dobrze 
powiedziałem –  światła...  Schody,  daję  słowo schody,  w 
skale wykute, ale schody... Jakże mogą wielbłądy? To już 
nie  wielbłąd – to  człowiek mnie  niesie....  Człowiek cały 
biało ubrany, nie Gamfazant ani Blemien. Morhange zrobi 
minę  ze  swoimi  wywodami  historycznymi,  które  są 
fałszywe,  powtarzam,  wszystkie  fałszywe.  Dzielny 
Morhange.  Oby  tylko  jego  Gamfazant  nie  pozwolił  mu 
spaść z wielbłąda na tych niekończących się schodach. U 
sufitu  błyszczy  się  coś...  Ależ  tak,  to  lampa,  mosiężna 
lampa jak w Tunisie u Barbouchy... A teraz już znowu nic 
nie widać. Ale kpię sobie z tego, wyciągnąłem się, będę już 
mógł  spać.  Co  za  śmieszny  dzień....  Ach,  panowie, 
zapewniam  was,  że  nie  trzeba  mnie  wiązać!  Nie  mam 
wcale zamiaru wysiąść na bulwarach.
 I znowu ciemności. Kroki oddalają się. Cisza.
 Na chwilę tylko. Tuż obok słychać rozmowę. Co oni 
mówią? Nie, to niemożliwe! Ten dźwięk metalu, ten głos! 
Czy wiecie, co on krzyczał, co krzyczał ten głos akcentem 
kogoś, kto jest do tego przyzwyczajony? Wołano tam:
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 — Faites  vos  jeux!1 Panowie,  faites  vos  jeux!  W 
banku dziesięć tysięcy luidorów! Faites vos jeux!
 — Cóż, u diabła, jestem w Hoggarze, czy nie?
  
  

 ____________________
 1 Faites vos jeux! (fr.) – Umieszczajcie swoje zakłady!
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VIII

 PRZEBUDZENIE W HOGGARZE

  
 Był  już  jasny  dzień,  gdy  otworzyłem  oczy. 
Natychmiast pomyślałem o Morhange’u. Nie widziałem go, 
ale  z  bardzo  bliska  usłyszałem  jego  pełne  zdumienia 
okrzyki.
 Zawołałem nań. Przybiegł natychmiast.
 — Nie przywiązali pana? — zapytałem go.
 — Owszem,  ale  niedokładnie  i  udało  mi  się 
oswobodzić.
 — Mógł  pan  i  mnie  rozwiązać  —  zauważyłem 
niechętnie.
 — Po cóż miałem pana budzić. Domyślałem się, że 
zaraz po przebudzeniu zawoła pan na mnie. I  tak się też 
stało.
 Wstając, chwiałem się.
 Morhange uśmiechnął się.
 — Gdybyśmy całą noc spędzili  na paleniu i  piciu, 
nie bylibyśmy w stanie bardziej opłakanym — zauważył. 
— Ależ szelma ten Eg-Antenuen ze swoim haszyszem!
 — Segheir-Ben-Szeik — poprawiłem.
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 Przetarłem ręką czoło.
 — Gdzie my jesteśmy?
 — Mój  drogi,  od chwili,  gdym się  obudził  z  tego 
niezwykłego koszmaru, który ogarnął mnie w tej dymiącej 
się grocie ze schodami i lampami z tysiąca i jednej nocy — 
odparł  Morhange  —  spotyka  mnie  coraz  to  nowa 
niespodzianka.  Wpadam  z  jednego  osłupieniu  w  drugie. 
Rozejrzyj się pan dokoła....
 Rozejrzałem  się,  przetarłem  oczy  i  chwyciłem 
Morhange’a za rękę.
 — Morhange  —  błagałem  go  —  to  chyba  ciągle 
jeszcze sen!
 Znajdowaliśmy się w dużej okrągłej sali, o średnicy 
około pięćdziesięciu stóp i takiej samej niemal wysokości, 
oświetlonej  przez  oszkloną  niszę,  z  której  widać  było 
ciemnobłękitne  niebo.  Na  jego tle  przelatywały  tu  i  tam 
świergocące radośnie jaskółki.
 Podłoga,  wklęsłe  ściany  i  sufit  zrobione  były  z 
żyłkowatego  jak  porfir  marmuru,  wykładanego  dziwnym 
metalem,  bledszym  od  złota,  a  ciemniejszym  od  srebra, 
powleczonym w tej  chwili  mgłą  poranna  która  wpadała 
przez niszę.
 Zwabiony  światłem  i  świeżym  powiewem 
podszedłem, chwiejąc się, do okna i wychyliłem się.
 Nie zdołałem powstrzymać okrzyku zachwytu.
 Znajdowałem  się  na  pewnego  rodzaju  balkonie 
zawieszonym  nad  pustką,  a  przymocowanym  nad  samą 
krawędzią  do  skały.  Nade  mną  –  błękit,  pode  mną,  o 
pięćdziesiąt  metrów  niżej,  otoczony  zewsząd  iglicami 
tworzącymi nieprzerwany i nierozerwalny pas – prawdziwy 
raj  ziemski.  W  rozległym  ogrodzie  kołysały  się  lekko 
olbrzymie  palmy.  U  ich  stóp  skupiły  się  wszelkie  małe 
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drzewa oaz: drzewa migdałowe, cytrynowe, pomarańczowe 
i  dużo  innych,  których  z  takiej  wysokości  nie  mogłem 
rozpoznać.  Szeroki  błękitny  strumień,  zasilany  przez 
kaskadę,  rozlewał  się  w  czarujące  jezioro,  którego 
powierzchnia mieniła się cudownymi barwami. Wśród tej 
otchłani  zieleni  krążyły  wielkie  ptaki.  Na  jeziorze 
rozpościerała  się  różowa  płachta  kwiatów  czerwonaku. 
Wznoszące  się  zaś  dokoła  tego  wszystkiego  szczyty 
górskie, pokryte były śniegiem zupełnie.
 Błękitny strumień, zielone palmy, złociste owoce a 
w górze ten cudowny śnieg – wszystko to składało się na 
całość tak piękną i czystą, że moje wątłe ludzkie nerwy nie 
mogły  już  znieść  dłużej  tego  widoku.  Oparłem  czoło  o 
balustradę pokrytą również tym boskim śniegiem i  jąłem 
płakać jak dziecko.
 Morhange  miał  także  usposobienie  dziecka,  ale 
obudziwszy  się  wcześniej,  zdążył  już  oswoić  się  z 
otoczeniem, którego fantastyczność przytłaczała mnie!
 Położył mi rękę na ramieniu i poprowadził łagodnie 
z powrotem do sali.
 — Ależ nie widział pan jeszcze nic! Patrz, patrz!
 — O, Morhange, Morhange!
 — Cóż ja na to poradzę? Patrz pan!
 Zacząłem  wreszcie  spostrzegać,  że  dziwna  sala 
umeblowana była po europejsku. Były w niej wprawdzie tu 
i ówdzie okrągłe skórzane poduszki Tuaregów, pokrowce z 
Gafsu,  kairskie  dywany,  wschodnie  portiery,  których  w 
owej chwili nie miałbym odwagi odsłonić. Ale wpółotwarte 
drzwi w ścianie ukazywały bibliotekę pełną książek. A na 
ścianach  wisiały  reprodukcje  starożytnych  arcydzieł. 
Wreszcie  był  stół  uginający  się  po  prostu  pod  stosami 
papierów,  broszur  i  książek.  Myślałem,  że  oszaleję, 

97



zobaczywszy numer ostatni Przeglądu Archeologicznego.
 Spojrzałem na Morhange’a. I on popatrzył na mnie 
również  i  nagle  wybuchnęliśmy  obydwaj  szalonym 
śmiechem, który trwał dobrą chwilę.
 — Nie wiem — powiedział wreszcie Morhange — 
czy nie będziemy kiedyś żałowali tej wyprawy do Hoggaru. 
— Przyznaj pan, że na razie zapowiada się ona ciekawie i 
pełna  jest  nieprzewidzianych  przygód.  Ten  niezwykły 
przewodnik,  który  nas  usypia,  aby  nam  oszczędzić 
niewygód  podróży  karawaną  i  wtajemniczyć  w  tak 
zachwalane  rozkosze  haszyszu,  ta  fantastyczna  nocna 
wędrówka i na zakończenie ta grota... doprawdy, wszystko 
to  może  wyprowadzić  z  równowagi  najbardziej  nawet 
trzeźwy umysł.
 — Co pan jednak o tym wszystkim myśli?
 — Co myślę? Mój biedny przyjacielu. Toż to samo, 
co i pan. Nic a nic nie rozumiem. Na nic zda się tutaj cała 
moja,  jak  ją  pan  nazywa,  erudycja.  Bo  jakże  może  być 
inaczej?  Ten  troglodytyzm  wprawia  mnie  w  zdumienie. 
Pliniusz wspomina istotnie o tubylcach, żyjących w grotach 
w odległości siedmiu dni marszu na południowy zachód od 
kraju Amantów, a dwunastu na zachód od wielkiej Syrty. I 
Herodot  powiada  również,  że  Garamanci  wygnali  na 
swoich  rydwanach  zaprzężonych  w  konie,  troglodyckich 
Etiopów,  ale  jesteśmy  przecież  w  Hoggarze,  w  kraju 
Tuaregów,  których  żaden  z  badaczy  nie  przedstawiał 
dotychczas jako ludzi żyjących w grotach. Bo proszę, co 
znaczy  ta  grota,  która  urządzona  jest  jak  gabinet  z 
reprodukcjami  Wenus  Medycejskiej  i  Apollona  na 
ścianach? Można oszaleć, doprawdy można oszaleć.
 I  Morhange rzucił  się  na  kanapę,  zanosząc się  od 
śmiechu.
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 — Patrz pan — rzekłem — łacina!
 Wziąłem  kilka  oddzielnych  kartek  z  biurka 
stojącego na środku sali.  Morhange odebrał mi je z rąk i 
odczytywał  chciwie.  Na  twarzy  jego  odmalowało  się 
bezgraniczne zdumienie.
 — Coraz lepiej, mój drogi! Jest tutaj ktoś, piszący 
referat o wyspach Gorgony De Gorgonum insulis. Meduza 
była  to  według  niego  dzika  Libijka,  która  mieszkała  w 
okolicach  jeziora  Tryton,  teraźniejszego  Chott  Melhrir  i 
tam właśnie Perseusz... Ach!
 Głos  Morhange’a  załamał  się.  W tej  samej  chwili 
rozległ  się w ogromnej  sali  inny przeciągły i  skrzeczący 
głos:
 — Proszę bardzo, niech pan moje papiery zostawi w 
spokoju.
 Spojrzałem na wchodzącego.
 Jedna  z  kotar  Caramaniego  rozchyliła  się, 
wpuszczając  osobę  najmniej  oczekiwaną.  Mimo 
obojętności,  z  jaką przyjmowaliśmy najbardziej  śmieszne 
ewentualności,  pojawienie  się  tej  postaci  przekraczało 
granice wszelkiej nadzwyczajności.
 Na  progu  stał  mały  łysy  człowieczek  o  żółtej  i 
szpiczastej  twarzy,  której  znaczna  część  ginęła  pod 
zielonymi okularami i małą bródką.
 Miał  olbrzymi  wiśniowy  krawat,  białe  spodnie,  a 
jedynym  wschodnim  szczegółem  jego  ubrania  były 
czerwone sandały. Miał też przypięty ostentacyjnie znaczek 
oficera Urzędu Oświecenia Publicznego.
 Zebrał  porozrzucane  w  odruchu  osłupienia  przez 
Morhange’a kartki, policzył je, ułożył i rzuciwszy na nas 
niechętne spojrzenie, zadzwonił.
 Kotara  uniosła  się  znowu.  Wszedł  olbrzymi  biały 
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Targijczyk1. Miałem wrażenie, że jest to jeden z duchów, 
jakie widziałem w grocie.
 — Ferradji  — zapytał  ze  złością  maleńki  oficer  z 
Urzędu  Oświecenia  Publicznego  —  dlaczego 
przyprowadzono tych panów do biblioteki?
 Targijczyk skłonił się z szacunkiem.
 — Segheir-Ben-Szeik  wrócił  wcześniej  niż  go  się 
spodziewano, sidi — odparł — i ludzie balsamujący ciało 
nie  zdążyli  jeszcze  wykończyć  swojej  pracy  —  rzekł, 
wskazując na nas. — Przyprowadzono ich na razie tutaj.
 — Dobrze,  możesz  odejść  —  rzekł  z  furią  mały 
człowieczek.
 Ferradji  doszedł  do  drzwi,  cofając  się  tyłem.  Na 
progu zatrzymał się i dorzucił:
 — Przypominam panu, sidi, że podano już do stołu.
 — Dobrze — precz!
 Człowiek  w  zielonych  okularach  siadł  przed 
biurkiem i począł nerwowo przerzucać papiery.
 W  owej  chwili  ogarnęła  mnie  nagle  wściekła 
rozpacz. Zbliżyłem się doń.
 — Panie — rzekłem — ani ja, ani mój towarzysz nie 
wiemy  ani  gdzie  się  znajdujemy,  ani  kto  pan  jesteś. 
Widzimy tylko, że jesteś Francuzem, nosisz bowiem jedną 
z najbardziej szanowanych honorowych dystynkcji naszego 
kraju. Toż samo mógł i pan u nas zauważyć — dorzuciłem, 
wskazując  na  czerwoną  wstążeczkę  na  mojej  białej 
kamizelce.
 Spojrzał na mnie z pogardliwym zdziwieniem.
 — Więc?
 — Więc Murzyn, który wyszedł stąd przed chwilą, 
wymienił imię Segheir-Ben-Szeika, bandyty, zbrodniarza i 
jednego z zabójców pułkownika Flattersa. Czy pan wie o 
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tym szczególe?
 Mały  człowieczek  popatrzył  na  mnie  chłodno  i 
wzruszył ramionami,
 — Oczywiście. Ale cóż mnie to może obchodzić?
 — Jak to? — wrzasnąłem, nie panując już nad sobą. 
— Któż więc pan jesteś?
 — Panie  —  zwrócił  się  człowieczek  z  komiczną 
godnością  do  Morhange’a  —  biorę  pana  za  świadka 
dziwnego  zachowania  się  pańskiego  towarzysza.  Jestem 
tutaj u siebie i nie pozwolę...
 — Proszę,  niech  pan  wybaczy  memu  koledze  — 
rzekł, zbliżywszy się, Morhange. — Nie jest on, podobnie 
jak  pan,  człowiekiem  uczonym.  Pan  wie,  że  młodzi 
porucznicy bywają zapalczywi.  Zrozumie pan zresztą,  że 
mamy obydwaj dość powodów, aby utracić zwykły spokój.
 Byłem  wściekły  i  miałem  ochotę  zaprotestować 
przeciwko  pokornemu  tonowi  Morhange’a,  spojrzawszy 
jednak na niego przekonałem się, że ironia malująca się na 
jego twarzy nie była mniejsza od jego zdumienia.
 — Wiem,  że  oficerowie  są  po  większej  części 
gburami — mruknął staruszek — ale to jeszcze nie powód, 
żeby…
 — Ja  jestem oficerem — odparł  Morhange  tonem 
coraz bardziej uniżonym — nigdy jednak nie odczułem tak 
boleśnie niższości intelektualnej, jaka cechuje ten stan, jak 
przed chwilą,  kiedy,  pan mi wybaczy moją  niedyskrecję, 
przerzucałem  pańską  uczoną  pracę,  poświęconą  historii 
Gorgony według Proklesa z Kartaginy, cytowanego przez 
Pauzaniasza.
 Na twarzy staruszka odmalowało się przekomiczne 
zdumienie.
 — Co takiego? — zawołał.
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 — Szkoda  wielka  —  ciągnął  dalej  niewzruszenie 
Morhange  —  że  nie  jesteśmy  w  posiadaniu  ciekawej 
rozprawy,  poświęconej  piekącej  sprawie  napisanej  przez 
Statiusa Sebosusa, o którym wspomina Pliniusz i że…
 — Pan zna Statiusa Sebosusa?
 — I że mój mistrz, geograf Berlioux...
 — Pan  znał  Berliouxa,  był  pan  jego  uczniem?  — 
wyjąkał uradowany staruszek.
 — Miałem  ten  zaszczyt  —  odparł  Morhange  już 
bardzo chłodno.
 — A zatem mój panie, zatem musiał pan słyszeć o 
problemie Atlantydy.
 — W samej rzeczy prace Lagneau, Plioxa i Arboisa 
de  Jubainville’a  nie  są  mi  obce  —  rzekł  lodowato 
Morhange.
 — O  mój  Boże!  —  wołał  nieprzytomny  prawie 
człowieczek. — Panie kapitanie, jakże jestem szczęśliwy! 
Przepraszam stokrotnie!
 W tej samej chwili kotara znów się uniosła i ukazał 
się Ferradji.
 — Sidi,  każą  panu  powiedzieć,  że  jeśli  nie 
przyjdziesz, to zaczną bez pana.
 — Idę  już,  idę.  Powiedz  im  Ferradji,  że  idziemy. 
Ach  panie,  gdybym był  przewidział!  Ale  oficer,  znający 
Proklesa z Kartaginy i Aboisa de Jubainville’a, to coś tak 
niezwykłego.  Jeszcze  raz...  Ale  niechże  się  przedstawię: 
Stefan de Mesge, docent uniwersytetu.
 — Kapitan Morhange — rzekł mój towarzysz.
 — Porucznik de Saint-Avit  — rzekłem z kolei.  — 
To  prawda,  że  nie  potrafię  teraz  odróżnić  Arboisa  z 
Kartaginy od Proklesa z Jubainville. Ale uzupełnię te luki 
później.  Na  razie  chciałbym  wiedzieć,  gdzie  się 
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znajdujemy,  czy jesteśmy wolni,  czy  też  w mocy jakiejś 
potęgi nadprzyrodzonej.  Mam wrażenie,  że jest  pan tutaj 
zupełnie  u  siebie  i  że  będzie  mnie  pan  mógł  w  tym 
względzie,  który  uważam  na  razie  za  najważniejszy, 
poinformować.
 Pan de Mesge  popatrzył  na  mnie.  Na ustach jego 
błądził dosyć zły uśmiech. Otworzył już usta...
 Nagle rozległ się ostry dźwięk dzwonka.
 — Za  chwilę  wytłumaczę  panom  wszystko...  Na 
razie jednak musimy się spieszyć. Jest to pora śniadania i 
moi współbiesiadnicy zaczynają się niecierpliwić.
 — Współbiesiadnicy?
 — Jest  ich  dwóch  —  objaśnił  pan  de  Mesge.  — 
Stanowimy  we  trzech  europejski  personel  tego  domu, 
personel  stały  —  dorzucił  ze  swoim  niepokojącym 
uśmieszkiem.  —  Są  to  oryginały,  z  którymi  będziecie 
zapewne chcieli  mieć jak najmniej  do czynienia.  Jeden z 
nich to duchowny, umysł ciasny, chociaż protestant. Drugi 
– człowiek wykolejony, stary wariat.
 — Przepraszam — rzekłem — to zapewne jego głos 
słyszałem tej nocy. Trzymał bank. Grał pewno z panem i 
pastorem?
 Pan de Mesge wykonał gest lekceważenia.
 — Ze mną, sądzi pan? On gra z Tuaregami. Wyuczył 
ich wszelkich możliwych gier. To on właśnie dzwoni tak 
przeraźliwie,  żebyśmy  się  spieszyli.  Jest  już  wpół  do 
dziesiątej,  a  o  dziesiątej  otwiera  się  sala gry w  trente et  
quarante.  Spieszmy  się.  I  panowie  chyba  posilicie  się 
chętnie.
 — I owszem, nie pogardzimy — odparł Morhange.
 Poszliśmy za panem de Mesge poprzez długi ciemny 
korytarz,  gdzie  co  krok  były  schody.  W kutych w skale 
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niszach pozawieszane były w pewnych odstępach różowe 
ample  i  kadzielnice.  Powietrze  nasycone  tu  było 
odurzającymi wschodnimi zapachami, tworząc przyjemny 
kontrast z zimnym powietrzem śnieżystych szczytów.
 Od czasu do czasu mijał nas niby niemy cień jakiś 
biały  Targijczyk  i  słyszeliśmy  za  nami  stukot  jego 
sandałów.
 Pan  de  Mesge  zatrzymał  się  przed  masywnymi 
drzwiami wykładanymi tym samym bladym metalem, który 
zauważyłem na ścianach biblioteki, otworzył je i wpuścił 
nas pierwszych.
 Jakkolwiek  stołowy  pokój,  do  któregośmy  weszli 
mało był podobny do europejskich stołowych pokoi, można 
mu było  jednak  pozazdrościć  komfortu.  Oświetlony  był, 
podobnie  jak  biblioteka,  przez  oszkloną  niszę.  Zdałem 
sobie jednak sprawę, że o ile tamta wychodziła na ogród 
położony wewnątrz pierścienia górskiego, ta wychodziła na 
jego stronę zewnętrzną.
 Nie było tu stołu pośrodku, ani tych barbarzyńskich 
mebli, które nazywają krzesłami. Za to moc kredensów ze 
złoconego drewna podobnych do weneckich  dywanów o 
obcych i jaskrawych barwach i targijskich lub tunezyjskich 
poduszek. Pośrodku rozesłany był olbrzymi obrus, a na nim 
pośród srebrnej zastawy i naczyń z winnymi olejkami taka 
uczta, że sam jej widok wprawił nas w radosny zachwyt.
 Pan  de  Mesge  wystąpił  naprzód,  przedstawił  nas 
dwóm osobistościom, co zajęły już miejsca przy stole.
 — Pan Spardek — rzekł, i zrozumiałem, że w tym 
prostym zdaniu wyraża nasz staruszek całą swoją pogardę 
dla ziemskich tytułów.
 Wielebny Spardek z Manchesteru ukłonił się nam z 
wyrazem  współczucia  i  poprosił,  byśmy  mu  pozwolili 
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zatrzymać na głowie cylinder o szerokich kryzach. Był to 
człowiek słuszny, chudy, oschły i chłodny. Jadł poważnie i 
ponuro.
 — Pan Bielowski — rzekł de Mesge, przedstawiając 
nas drugiemu towarzyszowi.
 — Hrabia Kazimierz Bielowski, hetman żytomierski 
—  poprawił  uprzejmie  ten  ostatni  i  wstał,  żeby  nam 
uścisnąć dłonie.
 Poczułem  od  razu  sympatię  do  hetmana 
żytomierskiego,  który  był  doskonałym  typem  pięknego 
starca.  Rozdział  przedzielał  jego  włosy  koloru 
czekoladowego  (dowiedziałem  się  później,  że  hetman 
farbował  je  jakimś  odwarem).  Nosił  też  również 
czekoladowe bokobrody a la Franciszek Józef. Nos miał z 
lekka  czerwony,  ale  cienki,  arystokratyczny.  Ręce  miał 
bajeczne.  Przez chwilę  zastanawiałem się,  z  jakiej  epoki 
datuje  się  strój  hrabiego  koloru  zielonego  z  żółtymi 
wyłogami,  przyozdobiony  wielką  gwiazdą  ze  srebra  i 
błękitnej  emalii.  Przypomniałem sobie  portret  księcia  de 
Morny  i  zdecydowałem  się  na  lata  1860-1862.  Później 
okaże się, że się wcale nie omyliłem. Hrabia wskazał mi 
miejsce obok siebie. Jednym z pierwszych jego pytań było, 
czy dokupuję do pięciu.
 — Zależy to od natchnienia — odparłem.
 — Słusznie.  Ja  nie  dokupuję  już  od  roku  1866. 
Ślubowałem sobie. Grałem kiedyś u Walewskiego piekielną 
partię.  Dokupuję  do  pięciu.  Naturalnie  przegrywam. 
Przeciwnik miał czwórkę. — Idiota — zawołał mały baron 
Chaux-Giseux.  —  Rozłoszczony  rzucam  weń  butelką 
szampana.  On  schyla  się  i  butelka  trafia  w  marszałka 
Vaillanta.  Tableau!  Sprawa  się  załagodziła,  bo  byliśmy 
obydwaj wolnomularzami. Król kazał mi tylko przysiąc, że 
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nigdy  już  nie  będę  dokupywał  do  pięciu.  Dotrzymuję 
przyrzeczenia, ale czasami ciąży mi to.
 I dodał melancholijnym głosem:
 — Pozwoli  pan trochę tego Hoggaru z roku 1880. 
Doskonałe  wino  rodzime.  To  ja,  poruczniku,  nauczyłem 
tubylców  używania  soku  winnego.  Wino  palmowe, 
doskonałe, jeśli umie się je odpowiednio wytwarzać, staje 
się  z  czasem  niesmaczne.  Ten  Hoggar  z  roku  1880  był 
istotnie  mocny.  Kosztowaliśmy  go  w  wielkich  kubkach 
srebrnych.  Było  świeże  jak  wino  reńskie,  wytrawne  jak 
wino Ermitażu. Powiadam ci, świetne wino.
 Nalewał  to  wino  i  był  najdowcipniejszym 
biesiadnikiem. Mięsa było mało, ale było ono znakomicie 
przyprawione. Wiele ciastek, faworków z miodu, pączków 
z aromatem, cukierków z daktylami. A przede wszystkim w 
wielkich pozłacanych półmiskach lub plecionych koszach z 
łoziny  olbrzymie  stosy  owoców,  fig,  daktyli,  migdałów, 
jujub,  granatów,  brzoskwiń,  olbrzymich  winogron  o 
gronach  dłuższych  niż  te,  które  zwieszały  się  z  ramion 
dostawców  hebrajskich  w  krainie  Kanaanu,  ciężkich, 
przeciętych  na  dwie  połowy  kawonów,  o  miąższu 
wilgotnym i różowym z czarnymi ziarenkami.
 Zaledwie zdążyłem zjeść jeden z tych zamrożonych 
pięknych owoców, gdy pan de Mesge powstał:
 — Jeśli  panowie  pozwolą  —  zwrócił  się  do 
Morhange’a i do mnie.
 — Wyrwijcie  się  jak  można  najprędzej  od  tego 
starego nudziarza  — szepnął  mi  hetman żytomierski.  — 
Zacznie się zaraz partyjka  trente et quarante. Zobaczycie, 
zobaczycie! Mocniejsza gra niż u Kory Pearl.
 — Proszę panów — powtórzył suchym tonem pan 
de Mesge.
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 Poszliśmy za nim. Gdy znaleźliśmy się znowu we 
trzech w bibliotece zwrócił się do mnie.
 — Pytał się pan mnie, jaka tajemna moc trzyma was 
tutaj.  Ton  pański  był  tego  rodzaju,  że  byłbym  panu 
odmówił  odpowiedzi,  gdyby nie  pański  towarzysz,  który 
dzięki  swojej  wiedzy  lepiej  jeszcze  od  pana  oceni  całą 
doniosłość tego, o czym was za chwilę poinformuję.
 Mówiąc  to,  przekręcił  guzik  ukryty  w  ścianie. 
Ukazała się szafa pełna książek. Wziął jedną z nich.
 — Jesteście panowie — ciągnął dalej — obydwaj w 
mocy  kobiety.  Kobieta  ta,  królowa,  sułtanka,  absolutna 
władczyni Hoggaru, nazywa się Antinea. Niech pan tak nie 
drży, panie Morhange, zrozumie pan za chwilę.
 Otworzył książkę i przeczytał następujące zdanie:
  
 Zanim  przystąpię  do  rzeczy,  muszę  was  o  jednym  
uprzedzić:  niechaj  was  nie  dziwi,  że  będę  mówił  o  
barbarzyńcach, noszących greckie imiona.
  
 — Co  to  za  książką?  —  wyszeptał  Morhange, 
którego bladość przeraziła mnie.
 — Książka  ta  — odparł  po  woli  pan  de  Mesge  z 
niezwykłym wyrazem triumfu, ważąc każde słowo — jest 
to najwspanialszy ze wszystkich dialogów Platona  Critias 
czyli Atlantyda.
 — Critias? Ależ on jest niedokończony — szepnął 
Morhange.
 — Niedokończony we Francji, w Europie, wszędzie, 
ale nie tutaj — rzekł pan de Mesge. — Tutaj jest w całości. 
Proszę niech pan sprawdzi ten egzemplarz.
 — Ale co za związek, co za związek — powtarzał 
Morhange,  przerzucając  gorączkowo  manuskrypt  — 
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istnieje  pomiędzy  tym  dialogiem  całkowitym,  tak, 
całkowitym, a tą kobietą Antineą? Dlaczego jest on w jej 
posiadaniu?
 — Ponieważ  — odparł  niewzruszony  człowieczek 
— książka ta  jest  jej  księgą rodową – czymś w rodzaju 
almanachu gotajskiego – rozumie pan? Ponieważ zawiera 
ona jej cudowną genealogię, Antinea bowiem jest...
 — Jest? — powtórzył Morhange.
 — Jest  wnuczką  Neptuna,  jest  ostatnią 
przedstawicielką rodu Atlantydów.
  

 ____________________
 1 Tuaregami  białymi  nazywają  Murzynów,  służących  Tuaregów, 
ubranych na biało w odróżnieniu od panów, którzy noszą suknie błękitne. 
(Przyp. aut.) 
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IX

 ATLANTYDA

  
 Pan de Mesge popatrzył zwycięsko na Morhange’a. 
Widoczne było, że zwracał się wyłącznie do niego, że jego 
tylko uważa za godnego swoich zwierzeń.
 — Wielu oficerów francuskich i cudzoziemców — 
rzekł — sprowadzał tutaj kaprys władczyni naszej, Antinei. 
Pan  jest  pierwszym,  którego  zaszczycam  swoimi 
zwierzeniami.  Ale  był  pan  uczniem  Berliouxa,  a  ja 
zawdzięczam temu wielkiemu człowiekowi  tak  wiele,  iż 
zdaje mi się, że, dzieląc się z jego uczniem niezwykłymi 
rezultatami  mych  dociekań,  czczę  w  ten  sposób  jego 
pamięć.
 Zadzwonił. Zjawił się Ferradji.
 — Kawy dla panów — rozkazał de Mesge.
 Podsunął  nam  szkatułkę  jaskrawo  malowaną  z 
egipskimi papierosami.
 — Nigdy  nie  palę  —  wyjaśnił.  —  Ale  Antinea 
przychodzi tu czasem. To jej papierosy. Palcie panowie.
 Czułem zawsze wstręt do tego jasnego tytoniu, który 
pozwala  pomocnikowi  fryzjerskiemu  z  ulicy  Michodiere 
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oddawać  się  złudzeniom  rozkoszy  wschodnich.  Ale  w 
braku innych, papierosy te miały swój powab. Od dawna 
już bowiem wyczerpał się mój zapas tytoniu.
 — Mam tutaj komplet Vie Parisienne — zwrócił się 
do  mnie  de  Mesge  —  może  zechce  go  pan  przejrzeć, 
podczas gdy ja będę rozmawiać z pańskim przyjacielem.
 — Panie  — odparłem dosyć  ostro.  — Nie  byłem 
wprawdzie  uczniem  Berliouxa,  pozwoli  pan  jednak,  że 
posłucham waszej  rozmowy.  Nic  wątpię,  że  zainteresuje 
mnie ona.
 — Jak pan sobie życzy — odparł staruszek.
 Siedliśmy  wygodnie.  Pan  Le  Mesge  usiadł  przed 
biurkiem i rozpoczął swoje opowiadanie:
 — Przy  całej  obiektywności,  jaką  chcę  zachować 
wobec  spraw  naukowych,  nie  mogę  oddzielić  zupełnie 
moich  własnych  dziejów  od  historii  ostatniej  potomkini 
Clito  i  Neptuna.  Sprawia  mi  to  przykrość,  a  zarazem 
zaszczyt. Jestem niejako synem moich własnych dzieł. Od 
wczesnego  dzieciństwa  uczułem  zapał  do  nauk 
historycznych, które ożywił wiek XIX. Zrozumiałem, gdzie 
jest moje powołanie. Poszedłem za nim wbrew wszystkim i 
wszystkiemu.
 Tak, wbrew wszystkim i wszystkiemu. Bez żadnych 
środków,  prócz  mojej  pracy  i  zasługi,  zostałem przyjęty 
jako docent historii i geografii na konkursie w roku 1880. 
Był  to  wielki  konkurs.  Wśród  trzynastu  przyjętych 
znajdowały  się  nazwiska,  które  dzisiaj  są  już  sławne: 
Julliana, Bourgeoisa, Auerbacha... Nie mam żalu do moich 
kolegów,  że  dostąpili  tych  publicznych  zaszczytów.  Z 
politowaniem czytam ich  prace,  a  nieszczęsne  błędy,  na 
które  skazuje  ich  brak  należytego  udokumentowania, 
odpłaciłyby mi w zupełności  przykrości  uniwersyteckie i 
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napełniły mnie ironiczną radością, gdybym już od dawna 
nie był wyższy ponad miłość własną.
 Jako profesor liceum w Lyonie poznałem Berliouxa 
i studiowałem z zapałem jego prace nad historią Afryki. Od 
tej  pory  przyszedł  mi  na  myśl  oryginalny  temat  pracy 
doktorskiej. Chodziło o przeprowadzenie paraleli pomiędzy 
bohaterką  Berberów  z  siódmego  wieku,  która  walczyła 
przeciwko  arabskiemu  najeźdźcy,  Kahenie,  a  bohaterką 
francuską,  Joanną  d’Arc.  Zaproponowałem  więc 
fakultetowi  filozoficznemu  następujący  temat:  Joanna 
d’Arc i Tuaregowie.  Temat ten wywołał w całym świecie 
naukowym śmiech i drwiny. Przyjaciele uprzedzili mnie o 
tym po cichu.  Nie chciałem im wierzyć. Ale zawezwano 
mnie do rektora, który najpierw dopytywał się, ku mojemu 
zdumieniu, bardzo troskliwie o moje zdrowie, a w końcu 
zaproponował  mi  dwuletni  półpłatny  urlop.  Odmówiłem 
oburzony.  Rektor  nie  nalegał,  ale  po  upływie  dwóch 
tygodni  zostałem  przeniesiony  bez  żadnych  ceregieli  do 
najbardziej zaniedbanego liceum francuskiego w Mont-de-
Marsan. Pojmuje pan, że byłem rozgoryczony i wybaczy 
pan złe moje zachowanie się w tej zapadłej dzielnicy. Cóż 
można tam robić poza jedzeniem i piciem? Oddawałem się 
tym zajęciom z całą namiętnością. Życie moje zapełniałem 
wątróbkami, bekasami i winami. Skutek był dość szybki: 
po  upływie  roku  kości  moje  zaczęły  trzeszczeć  jak  źle 
naoliwione  koła  roweru,  który  pędził  zbyt  długo  po 
zakurzonej drodze. Uporczywa podagra przykuła mnie do 
łóżka. Na szczęście lekarstwo jest w tym błogosławionym 
kraju blisko. Pojechałem leczyć się do Dax.
 Wynająłem  pokój  nad  brzegiem  Aduru,  na 
promenadzie  Baignots.  Sprzątała  mi  go  kobieta,  która 
usługiwała  również  pewnemu  staremu  jegomościowi, 
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spensjonowanemu  sędziemu  śledczemu  i  prezesowi 
Towarzystwa Rogera Ducosa, w którym okoliczni uczeni 
studiowali  z  przedziwną  niekompetencją  najbardziej 
nieprawdopodobne kwestie. Pewnego popołudnia zostałem 
z powodu ulewnego deszczu w domu. Kobiecina czyściła 
właśnie z zapałem klamkę u moich drzwi. Używała do tego 
pasty, zwanej  trigoli,  którą położyła na kawałku papieru. 
Dziwny  wygląd  tego  papieru  zwrócił  moją  uwagę. 
Przyjrzałem mu się. — Na miłość Boską! Skąd macie ten 
papier?
 Przeraziła się:
 — U mojego uczonego są całe stosy takich samych. 
Wyrwałam go z kajetu.
 — Macie tu  dziesięć franków i  przynieście mi ten 
kajet.
 Po  upływie  kwadransa  przyniosła  mi  go.  Na 
szczęście nie brakło w nim żadnej innej kartki prócz tamtej. 
A czy wie pan co to był za kajet? Był to ni mniej ni więcej, 
tylko  rękopis  Podróży  do  Atlantydy mitografa  Denisa  z 
Miletu, cytowany przez Diodora, nad którego zaginięciem 
tak  często  rozpaczał
 Berlioux.
 W  tym  nieocenionym  dokumencie  było  dużo 
cytatów z Critiasa. Odtwarzał on zasadniczą treść słynnego 
dialogu,  którego  jedyny  w  świecie  egzemplarz  miał  pan 
przed  chwilą  w  ręce.  Wskazywał  on  w  sposób 
niepodlegający  dyskusji  położenie  zamku  Atlantydów  i 
wykazywał,  że  siedziba  ta,  której  istnienia  zaprzecza 
dzisiejsza nauka, nie została zalana przez fale, jak to sobie 
wyobrażają  nieliczni  obrońcy  hipotezy  atlantydzkiej. 
Nazywa się  po  prostu  centralnymi  górami  mazycejskimi. 
Wiadomo  panu,  że  identyczność  Mazysów Herodota  z 
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ludami  Imoszaocha,  Tuaregami,  nie  ulega  żadnej 
wątpliwości.  Otóż  rękopis  Denisa  utożsamia  Mazysów 
historycznych z Atlantydami wspomnianej legendy.
 Denis  pouczył  mnie  więc,  że  środkowa  część 
Atlantydy, kolebka i siedziba dynastii neptuńskiej, nie tylko 
nie  zaginęła  podczas  katastrofy  opisanej  przez  Platona, 
która  pochłonęła resztę  wyspy Atlantydy,  ale że część  ta 
odpowiada Hoggarowi Targijskiemu, i że w tym Hoggarze, 
przynajmniej w jego epoce, szlachetna dynastia Neptuńska 
rozmnażała się jeszcze ciągle.
 Historycy  Atlantydy  ustalają  datę  kataklizmu,  co 
zniszczył  całą  lub  część  wyspy,  na  dziewięć  tysięcy  lat 
przed  Chrystusem.  Skoro  Denis  z  Miletu,  który  dzieło 
swoje pisał  niecałe dwa tysiące lat  temu, twierdzi,  że za 
jego  czasów dynastia  pochodząca  od  Neptuna  panowała 
jeszcze,  to  przyszło  mi  na  myśl:  czemu  by  coś,  co 
przetrwało  dziewięć  tysięcy  lat,  nie  mogło  przetrwać 
jedenaście  tysięcy?  Od  tej  chwili  miałem  jedyny  cel: 
nawiązać stosunki z potomkami rodu Neptuna i wykazać 
im ich świetną przeszłość,  o której,  jak sądziłem nic nie 
wiedzą.
 Zrozumiecie panowie, że nie zwierzyłem się z tym 
przed  władzami  uniwersyteckimi.  Prosić  ich  o  pomoc  i 
pozwolenie, wiedząc jakie jest ich usposobienie względem 
mnie,  znaczyło  narażać  się  dobrowolnie  na  więzienie. 
Zebrałem  więc  wszystkie  swoje  drobne  oszczędności  i 
wyruszyłem  cicho,  bez  rozgłosu,  do  Oranu.  Pierwszego 
października  przybyłem  do  In-Salah.  Wyciągnięty 
wygodnie pod palmą oazy myślałem z prawdziwą rozkoszą 
o tym, że tego samego dnia oszalały dyrektor w Mont-de-
Marsan, powstrzymując z trudnością dwudziestu wyjących 
przed  drzwiami  pustej  klasy  bachorów,  wysyła  na 
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wszystkie  strony  depesze  gończe  za  swoim  zaginionym 
profesorem historii.
 Pan de  Mesge przerwał  na  chwilę  i  rzucił  na  nas 
pełne zadowolenia spojrzenie.
 — Wybaczy  pan,  jeśli  opowiadanie  pańskie  — 
rzekłem wówczas  — interesuje  mnie więcej  niż  się  tego 
spodziewałem.  Ale,  jak panu wiadomo,  wielu rzeczy nie 
jestem w stanie zrozumieć. Mówił pan o dynastii Neptuna. 
Cóż to za dynastia, od której, jak mi się zdaje,  pochodzi 
Antinea? Jaką rolę odgrywa ona w historii Atlantydy?
 Pan Le Mesge uśmiechnął się pobłażliwie i spojrzał 
z ukosa na Morhange’a. Poprawił okulary i zaczął czytać. 
Zdawało się, że magiczna siła platońska przeistoczyła tego 
śmiesznego staruszka.
  
 Rozlosowawszy pomiędzy sobą różne części  ziemi,  
jedni z bogów wzięli w posiadanie większe, inni mniejsze  
obszary.  Neptun,  któremu przy podziale przypadła wyspa  
Atlantyda, w jednej jej części osadził potomstwo, które miał  
ze  śmiertelniczki.  Była  to  równina,  położona  pośrodku  
wyspy,  ale  niedaleko  od  morza,  najpiękniejsza  i  
najżyźniejsza z równin. O pięćdziesiąt staj od tej równiny,  
w samym centrum wyspy, była góra. Mieszkał tam jeden z  
tych ludzi, którzy na początku świata urodzili się z Ziemi,  
Evenor  z  żoną  swoją  Leucippe.  Mieli  oni  jedyną  córkę  
Clito,  z  którą  po  śmierci  rodziców  ożenił  się  Neptun.  
Neptun też ufortyfikował górę, oddzielił ją od reszty wyspy.  
Opasał on ją kolejno pierścieniami morza i ziemi, z których  
jedne były mniejsze, drugie większe, dwoma pierścieniami  
ziemi i trzema morza i zaokrąglił je w środku wyspy, tak że  
wszystkie ich części znajdowały się w równej odległości...
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 Pan de Mesge przerwał czytanie.
 — Czy nic to panu nie przypomina? — zapytał.
 Spojrzałem  na  Morhange’a,  pogrążonego  w 
głębokich rozmyślaniach.
 — Nic? — nalegał ostrym głosem profesor.
 — Morhange,  Morhange  —  wybełkotałem  — 
przypomnij pan sobie naszą wczorajszą wędrówkę, nasze 
porwanie,  te  dwa  korytarze,  które  przebyliśmy,  zanim 
dostaliśmy  się  tutaj...  Dwa  pasy  ziemi  i  morza...  dwa 
korytarze... dwa pierścienie ziemi...
 — Che! che! — roześmiał się pan de Mesge.
 I spojrzał na mnie z uśmiechem. Zrozumiałem ten 
uśmiech.  Mówił  on:  Czyżbyś  pan  był  mniej  tępy,  niż 
sądziłem?
 Z  widocznym  wysiłkiem  przerwał  Morhange 
milczenie.
 — Rozumiem, rozumiem... Trzy pasy morza... Ależ 
panie,  stawia  więc  pan  w  swojej  interpretacji,  której 
pomysłowości  nie  zaprzeczam,  hipotezę  istnienia  Morza 
Syryjskiego?
 — Tak jest, i podtrzymuję ją — odparł popędliwie 
staruszek, uderzając w biurko.— Wiem dobrze, że Shirmer 
i inni uczeni wypowiadają się przeciwko temu. Wiem o tym 
lepiej  niż  pan.  Wiem  wszystko,  panie.  Dostarczę  panu 
wszelkich  dowodów.  Dziś  przy  obiedzie  będziecie 
spożywali ryby. Powiecie mi panowie później, czy ryby te, 
łowione w jeziorze, które widać z tego okna, przypominają 
ryby wód słodkich.
 — Rozumie  pan  teraz  —  ciągnął  dalej  już  z 
większym  spokojem  —  błąd  ludzi,  którzy,  wierząc  w 
istnienie  Atlantydy,  sądzili,  że  została  ona  podczas 
kataklizmu  całkowicie  zatopiona.  Wszyscy  myśleli,  że 
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nastąpiło  wówczas  zatopienie.  Tymczasem  było  to 
wynurzenie się z fali.  Z fal Atlantyku wyłoniły się nowe 
ziemie.  Pustynia  zajęła  miejsce  morza.  Sebhazy,  saliny, 
jeziora Trytonów, piaszczyste Syrty są to opustoszałe ślady 
ruchomych fal,  po których płynęła niegdyś flota,  udająca 
się  na  podbój  Attyki.  Piasek  więcej  od  wody  pochłania 
cywilizację.  Z  pięknej  wyspy,  którą  wbijały  w  dumę  i 
otaczały  zielenią  morze  i  wiatry  na  zawsze  od  świata 
żywego,  utrzymała  się  tylko  ta  cudna  oaza,  którą  macie 
przed waszymi stopami, te czerwone owoce, ta kaskada, to 
błękitne  jezioro  –  jedyni  świadkowie  minionego  złotego 
wieku. Wczoraj wieczorem, przybywając tutaj, przeszliście 
przez pięć  pasów,  przez trzy  pasy  wyschniętego morza i 
dwa pasy ziemi, przecięte korytarzami, które przebyliście 
na  wielbłądach.  Korytarzami  tymi  płynęły  niegdyś 
trójżaglowce.  Dawną  wspaniałość  zatrzymała  po  tej 
olbrzymiej katastrofie tylko ta góra, gdzie Neptun umieścił 
niegdyś  swą  ukochaną  Clito,  córkę  Evenora  i  Leucippe, 
matkę Atlasa a przedwieczną prababkę Antinei, władczyni 
krainy, z której nie wyjdzie już nigdy.
 — Panie  —  rzekł  Morhange  z  wyszukaną 
grzecznością  —  byłoby  rzeczą  zupełnie  naturalną, 
gdybyśmy się chcieli przede wszystkim dowiedzieć, jakie 
są  powody  i  jaki  cel  naszego  uwięzienia.  Ale  pańskie 
rewelacje zaciekawiają mnie do tego stopnia, że pomijam 
na  razie  tę  kwestię  natury  prywatnej.  W  tych  dniach 
odkryłem w dwóch grotach wyryte to imię greckie. Dzięki 
panu i dzięki boskiemu Platonowi rozumiem teraz, iż nie 
należy  się  dziwić,  skąd  wzięły  się  pośród  barbarzyńców 
greckie imiona. Zdumiewa mnie jednak w dalszym ciągu 
etymologia tego słowa. Czy zechce mi ją pan wyjaśnić?
 — Z największą chęcią — odparł de Mesge. — Nie 
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jest pan pierwszym, który mi to pytanie zadaje. Większość 
podróżnych,  których  widziałem  tutaj  od  lat  dziesięciu, 
zwabiona  została  w  ten  sam  sposób:  zaciekawił  ich  ten 
grecki wyraz napisany narzeczem tifinar. Mam nawet dość 
dokładny katalog napisów i grot, w jakich się one znajdują. 
Wszystkie lub prawie wszystkie są tej treści:  Antinea. Tu 
zaczyna  się  jej  władanie.  Kazałem  nawet  odmalować 
świeżo  ochrą,  te,  które  zaczynały  się  już  zacierać.  Ale 
wracając  do  tego,  co  już  wpierw powiedziałem,  żaden z 
Europejczyków,  których  ten  tajemniczy  napis  tu 
przyprowadził,  znalazłszy  się  już  w  pałacu  Antinei,  nie 
dociekał  jego  etymologii.  Zaprzątało  ich  wówczas  inne 
zagadnienie. Dałoby się dużo powiedzieć o tym, jak łatwo 
zapominają uczeni o kwestiach czysto naukowych i jak je 
poświęcają  dla  trosk  bardziej  przyziemnych,  na  przykład 
swego życia.
 — Do  kwestii  tej  powrócimy,  jeśli  pan  pozwoli, 
innym razem — rzekł z niezmienną kurtuazją Morhange.
 — Zrobiłem tę dygresję, aby pana przekonać, że nie 
zaliczam  go  do  tego  niższego  gatunku  uczonych.  Pan 
istotnie interesuje się pochodzeniem wyrazu Antinea, zanim 
jeszcze dowiedziałeś się, jakiego typu kobieta je nosi i dla 
jakich powodów jesteście panowie obydwaj jej więźniami.
 Popatrzyłem uważnie  na  staruszka.  Ale  mówił  on 
zupełnie poważnie.
 — Tym lepiej dla ciebie — pomyślałem. — Inaczej, 
wyrzuciłbym cię przez okno, tam mógłbyś ironizować do 
woli.  Prawo  przyciągania  ciał  nie  jest  z  pewnością 
odmienne w Hoggarze.
 — Sformułował  pan  zapewne  —  ciągnął  dalej 
niewzruszony moim gniewnym wzrokiem pan de Mesge, 
zwracając  się  do  Morhange’a  —  kilka  hipotez 
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etymologicznych, kiedy zobaczył pan po raz pierwszy owo 
imię, Antinea. Czy mógłby mi pan powiedzieć?
 — Owszem — rzekł Morhange.
 I wyliczył szczegółowo etymologie, o których wyżej 
mówiłem.
 Człowiek z wzniesionym półkoszulkiem zatarł ręce.
 — Doskonale  — potwierdził  akcentem najwyższej 
radości.  —  Arcydoskonale,  jak  na  średnie  znajomości 
greczyzny,  które  pan posiada.  Mimo to,  jest  to  wszystko 
fałszywe,  arcyfałszywe.  Nie  będę  jednak  pana  długo 
męczył: Słowo Antinea składa się z następujących części: ti 
jest  tylko  przymieszką  barbarzyńską  w  tym  rdzennie 
greckim nazwisku.  Ti jest to przedimek rodzaju żeńskiego 
w narzeczu berberyjskim. Mamy kilka przykładów takiej 
przymieszki.  Na  przykład  Tipasa,  miasto  północno-
afrykańskie.  Nazwa  jego  oznacza  cała,  od  ti πασα;  zaś 
tinea znaczy nowa, od ti i νεα«.
 — A przedrostek an — zapytał Morhange.
 — Po to więc męczyłem się — odparł pan Le Mesge 
— mówiąc panu przez godzinę o Critiasie,  aby dojść do 
takiego nędznego rezultatu? Pewne jest, że przedrostek an 
nie oznacza sam nic. Zrozumie pan, jeśli mu powiem, że 
jest to bardzo ciekawy wypadek skrótu wyrazu. Nie należy 
czytać an, ale atlan. Atl odpadło przy skrócie. Pozostało an. 
W rezultacie więc Antinea da się rozłożyć następująco: Τι–
νεα–ατλ’Αν. A oznacza to nowa Atlanta.
 Spojrzałem  na  Morhange’a.  Zdumienie  jego  nie 
miało granic. Berberyjski przedimek ti wprawił go nieomal 
w osłupienie.
 — Czy miał pan okazję sprawdzić tę zadziwiającą 
etymologię? — wyrzekł wreszcie.
 — Wystarczy jeśli  pan przejrzy tych kilka książek 
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— odparł pogardliwie pan de Mesge.
 Otworzył  kolejno  pięć,  dziesięć,  dwadzieścia  szaf, 
oczom naszym ukazała się wspomniana biblioteka.
 — Wszystko, wszystko tu jest — szepnął Morhange 
z wyrazem przerażenia i podziwu.
 — Przynajmniej wszystko, co warte jest poznania — 
rzekł de Mesge. — Wszystkie wielkie dzieła, których utrata 
tak boli naszych pseudouczonych.
 — W jaki sposób dostały się one tutaj?
 — Drogi  panie,  jak  mnie  pan  zasmuca,  choć 
sądziłem, że wtajemniczony pan jest w pewne rzeczy, Czyż 
zapomniał pan o tym, co mówi Pliniusz Stary o bibliotece 
Kartaginy i skarbach, jakie tam były nagromadzone. Gdy w 
roku 146 miasto to padło pod razami tego hultaja Scypiona, 
senat rzymski, to zbiorowisko analfabetów, potraktował te 
skarby z lekceważeniem. Ofiarował je tamtejszym królom. 
W ten sposób Mastanabal zagarnął cudowne dziedzictwo. 
Przechodząc z ojca na syna, dostały się one z kolei synom i 
wnukom,  Hiempsalowi,  Jubie  I,  Jubie  II,  mężowi 
przedziwnej Kleopatry Selene, córki Kleopatry Wielkiej i 
Marka Antoniusza. Kleopatra Selene zrodziła córkę, która 
wyszła  za  króla  Atlanty.  W ten  sposób  zalicza  Antinea, 
córka  Neptuna,  do  przodków  swych  także  nieśmiertelną 
królową.  I  tą  drogą  spadku  biblioteka  Kartaginy, 
wzbogacona szczątkami biblioteki Aleksandrii, znajduje się 
obecnie przed panem.
 Wiedza ucieka od człowieka i podczas gdy powstały 
potworne,  pseudonaukowe  wieże  Babel  w  Berlinie, 
Londynie i Paryżu, prawdziwa wiedza zamknęła się w tym 
zakątku,  w  Hoggarze.  Mogą  tworzyć  tam  rozmaite 
hipotezy,  oparte  na  zagubionych  dziełach  świata 
starożytnego: dzieła te nie zginęły. Są tutaj. Tutaj są księgi 
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hebrajskie,  chaldejskie,  asyryjskie.  Tutaj  znajdują  się 
wielkie tradycje egipskie, które natchnęły Solona, Herodota 
i  Platona.  Tutaj  są  mitografowie  greccy,  czarnoksiężnicy 
Afryki  romańskiej,  marzyciele  hinduscy,  słowem, 
wszystkie  skarby,  których  brak  powoduje  śmieszne 
współczesne  rozprawy.  Wierz  mi  pan,  że  ja,  skromny 
człowiek,  zostałem srodze  pomszczony  za  to,  że  wzięto 
mnie  tam  w  kraju  za  wariata.  Żyłem,  żyję  i  żyć  będę, 
zaśmiewając  się  z  ich  pseudoerudycji.  A  gdy  umrę, 
wówczas i nadal, dzięki starożytności zazdrosnego o swą 
ukochaną Clito Neptuna, który odciął ją od reszty świata, 
też  same  omyłki  panować  będą  nad  ich  politowania 
godnymi piśmidłami.
 — Twierdzi  pan  więc,  że  Egipt  wywarł  pewien 
wpływ  na  tutejszą  cywilizację?  —  zapytał  Morhange 
głosem bardzo  poważnym.  — Dla  przyczyn,  które  może 
kiedyś panu wyjaśnię, pragnąłbym mieć dowody tego,
 — Nic łatwiejszego — odparł de Mesge.
 Wtedy zbliżyłem się do starca.
 — Dwa  słowa  tylko  —  rzekłem  brutalnie. 
— Wszystkie  te  naukowe  dociekania  uważam  w  danej 
chwili za zupełnie bezsensowne. Nie z mojej winy miał pan 
przykrości na uniwersytecie i nie jest pan dzisiaj w College 
de France czy gdzie indziej. Na razie obchodzi mnie tylko 
jedna rzecz: chcę wiedzieć, co my tu robimy, co ja tu robię. 
Bardziej  niż  grecka  lub  berberyjska  etymologia  imienia 
Antinea, obchodzi mnie to, czego ta dama właściwie od nas 
chce. Kolega mój chce wiedzieć, jakie stosunki łączą ją ze 
starożytnym  Egiptem:  to  bardzo  pięknie.  Co  do  mnie, 
pragnąłbym  znać  jej  stosunek  do  gubernatorstwa 
generalnego Algieru i do biur arabskich.
 Pan de Mesge roześmiał się złośliwie.
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 — Dam  panom  odpowiedź,  która  was  obydwóch 
zadowoli.
 I dodał:
 — Proszę za mną. Czas już, abyście się o wszystkim 
dowiedzieli.
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X

 SALA Z CZERWONEGO MARMURU

  
 Poszliśmy  znowu  za  panem  Le  Mesge’em  przez 
nieskończenie długie schody i korytarze,
 — W  labiryncie  tym  traci  się  wszelkie  poczucie 
orientacji — szepnąłem do Morhange’a.
 — Traci  się  przede  wszystkim  głowę  —  odparł 
szeptem mój towarzysz.  — Ten stary wariat  posiada bez 
kwestii  głęboką  wiedzę,  ale  Bóg  jeden  wie,  do  czego 
zmierza. Zresztą obiecał, że dowiemy się wszystkiego.
 Pan  Le  Mesge  zatrzymał  się  przed  ciężkimi 
ciemnymi  drzwiami  inkrustowanymi  w dziwaczne  znaki. 
Otworzył je.
 — Proszę, wejdźcie panowie — rzekł.
 Wionął na nas prąd zimnego powietrza. W sali, do 
którejśmy  weszli,  panowała  atmosfera  piwniczna.  Na 
skutek panującego tam półmroku, nie od razu zdałem sobie 
sprawę  z  jej  rozmiarów.  Oświecało  ją  dwanaście 
miedzianych lamp, stojących na podłodze niby kolumny, a 
jaśniejących wielkimi purpurowymi płomieniami. Gdyśmy 
weszli, wiatr z korytarza poruszył płomienie, które chwiały 
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się  przez  chwilę,  rzucając  dokoła  nas  olbrzymie  i 
dziwacznie zniekształcone cienie. Po chwili ustał powiew, 
płomienie  zesztywniały  i  kraśne  ich  dzioby  sterczały 
znowu nieruchomo pośród ciemności.
 Tych dwanaście olbrzymich lamp (każda z nich była 
ze  trzy  metry  wysoka)  ustawionych  było  w  koronę  o 
średnicy  co  najmniej  pięćdziesięciu  stóp.  Pośrodku  tego 
koła dojrzałem ciemną plamę,  mieniącą się dziwacznymi 
czerwonymi  refleksami.  Zbliżywszy  się,  ujrzałem świeże 
źródełko, które powodowało chłód panujący w sali.
 W  kamieniu,  z  którego  toczyła  się  szemrząca  i 
cienista fontanna, wykute były olbrzymie ławy. Wyłożone 
one  były  miękkimi  poduszkami.  Dwanaście  kadzielnic, 
ustawionych wewnątrz koła z czerwonych lamp, tworzyło 
drugi  krąg  o  mniejszej  średnicy.  Dymu  z  nich  nie  było 
widać w ciemności, ale upojny ich zapach w połączeniu z 
chłodem  i  cichym  szmerem  fontanny  budził  w  duszy 
pragnienie, aby tu pozostać na zawsze.
 Pan  Le  Mesge  wskazał  nam olbrzymie  krzesła  w 
środku sali. Sam zajął miejsce pomiędzy nami.
 — Za chwilę — rzekł — oczy panów przyzwyczają 
się do ciemności.
 Zauważyłem, że mówi cicho niby w świątyni.
 Powoli  oczy  nasze  przywykły  naprawdę  do 
czerwonego  światła,  które  oświetlało  tylko  małą  część 
olbrzymiej sali.
 Sklepienie całe pogrążone było w ciemnościach i nie 
możną  było  określić  jego  wysokości.  Z  trudnością 
dostrzegłem ponad naszymi głowami wielki złoty żyrandol, 
po  którym  oślizgiwało  się  także  czerwone  światło. 
Niepodobna  jednak  było  określić  długości  łańcucha,  na 
którym zawieszony był u tonącego w mroku sufitu.
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 Marmurowa posadzka była tak gładka, że odbijało 
się w niej światło pochodni.
 Sala  ta,  powtarzam,  była  okrągła,  a  fontanna,  do 
której byliśmy tyłem odwróceni, stanowiła jej środek.
 Byliśmy  zwróceni  twarzą  do  okrągłych  ścian. 
Wzrok nasz nie mógł się naraz oderwać. Oto cośmy ujrzeli: 
Składały się one z całego szeregu ciemnych nisz, których 
czarna  linia  przerwana  była  przed  nami  przez  drzwi, 
którymi weszliśmy, a za nami, przez inne drzwi, których 
istnienia  domyśliłem  się,  odwróciwszy  się.  Od  jednych 
drzwi  do  drugich  naliczyłem  sześćdziesiąt  nisz,  czyli  w 
sumie było ich sto dwadzieścia. Każda z nich była na trzy 
metry  wysoka,  a  jeden  szeroka.  Każda  z  nich  zawierała 
rodzaj  skrzyni  szerszej  u  góry  niż  u  dołu,  a  zamkniętej 
tylko w dolnej części. We wszystkich tych skrzyniach, za 
wyjątkiem  stojących  na  wprost  mnie,  dostrzegłem  jakąś 
błyszczącą bryłę w kształcie człowieka, coś niby posąg z 
bardzo jasnego brązu. W odcinku koła, jaki miałem przed 
oczyma,  naliczyłem  trzydzieści  tych  dziwacznych 
posągów.
 Co to za posągi? Chciałem wiedzieć. Wstałem.
 Pan Le Mesge położył mi rękę na ramieniu.
 — Za chwilę — szepnął cichutko — za chwilę.
 Wzrok profesora utkwiony był we drzwiach, przez 
które weszliśmy, a za którymi słychać było coraz wyraźniej 
szmer kroków!
 Drzwi  otworzyły  się  cichutko  i  wkroczyło  trzech 
białych  Tuaregów.  Dwóch  z  nich  niosło  na  ramionach 
podłużną paczkę, trzeci wyglądał na ich przełożonego.
 Na znak jego postawili paczkę na ziemi i wzięli z 
jednej z nisz podłużną skrzynię, które znajdowały się we 
wszystkich niszach.
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 — Możecie  się  panowie przybliżyć — zwrócił  się 
do nas pan Le Mesge.
 Dał znak i trzej Tuaregowie odsunęli się nieco.
 — Prosił mnie pan przed chwilą — zwrócił się do 
Morhange’a  —  abym  panu  dał  dowód  wpływu  kultury 
egipskiej na ten kraj. Cóż pan powie o tej skrzyni?
 Mówiąc  to,  wskazał  na  skrzynię,  którą  służący 
wyjęli z niszy i położyli na podłodze.
 Morhange wydał głuchy okrzyk.
 Mieliśmy przed sobą jedną z takich skrzyń, w jakich 
przechowywano mumie. Toż samo lśniące drzewo, te same 
żywe  barwy  malowideł,  tylko  zamiast  hieroglifów  było 
pismo tifinar.  Już sam kształt,  wąski u dołu, a szeroki w 
górze, mógł nas o tym natychmiast przekonać.
 Wspomniałem już, że dolna część tej  skrzyni była 
zamknięta i tworzyła prawidłową kwadratową podstawę.
 Pan Le Mesge przykląkł i umieścił na dolnej części 
skrzyni kwadratową białą kartę, rodzaj szerokiej etykiety, 
którą wziął z biurka, wychodząc z biblioteki.
 — Możecie panowie przeczytać — rzekł po prostu, 
ciągle przyciszonym głosem.
 Przyklęknąłem  także,  gdyż  skąpe  światło 
kandelabrów  z  trudnością  tylko  pozwalało  odcyfrować 
etykietę,  na  której  zdołałem  jednak  rozpoznać  pismo 
profesora.
 Tłustym rondowym pismem wypisane były te proste 
słowa:
  
 Numer 53

 Major Sir Archibald Russel

125



 Urodzony w Richemont 5 czerwca 1860

 Umarł w Hoggarze 3 grudnia 1896 roku

  
 Wyprostowałem się gwałtownie.
 — Major Russel! — krzyknąłem.
 — Ciszej, ciszej! — rzekł pan Le Mesge. — Tutaj 
nie wolno nikomu podnosić głosu.
 — Major  Russel  —  powtórzyłem,  zniżając  mimo 
woli głos — który wyruszył w roku ubiegłym z Chartumu, 
aby zbadać Sokoto?
 — Ten sam — odparł profesor.
 — A gdzie jest major Russel?
 — Jest tutaj — odpowiedział Le Mesge.
 Profesor  uczynił  znak  ręką.  Biali  Tuaregowie 
zbliżyli się,
 W tajemniczej  sali  panowała  przytłaczająca  cisza, 
przerywana tylko szmerem fontanny.
 Trzej  Murzyni  poczęli  rozwijać  paczkę,  którą 
przynieśli i położyli obok malowanej skrzyni, Morhange i 
ja patrzyliśmy skamieniali z przerażenia.
 Oczom  naszym  ukazała  się  zesztywniała  postać 
ludzka. W świetle czerwonych płomieni leżał przed nami 
na  podłodze,  spowity  w  biały  muślin  posąg  z  jasnego 
brązu,  taki  sam,  jak  te,  co  stojąc  dokoła  nas  w niszach, 
wpatrywały się w nas przenikliwie.
 — Sir Archibald Russel — szepnął powoli pan Le 
Mesge.
 Morhange  zbliżył  się  w  milczeniu  i  podniósł 
muślinową zasłonę. Powoli, powoli odsłaniał ponury posąg 
z brązu.
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 — Mumia...  mumia — przemówił wreszcie — pan 
się myli, to nie jest mumia.
 — Ściśle  mówiąc — odparł  pan  Le  Mesge — nie 
jest  to  mumia.  Śmiertelne  szczątki,  które  macie  panowie 
przed  sobą,  są  to  rzeczywiście  szczątki  Sir  Archibalda 
Russela.  Tylko  muszę  zwrócić  uwagę,  że  sposób 
balsamowania praktykowany w państwie Antinei, różni się 
od sposobów starożytnego Egiptu. Nie ma tu natronu ani 
opasek, ani wonnych balsamów. Przemysł Hoggaru doszedł 
od  razu  do  wyników,  które  wiedza  europejska  osiągnęła 
dopiero  po  długich  poszukiwaniach.  Kiedy  przybyłem 
tutaj,  stwierdziłem z  wielkim zdumieniem,  że  praktykują 
tutaj metodę, którą zna jedynie świat cywilizowany.
 Pan  Le  Mesge  uderzył  lekko  palcem  w  matowe 
czoło  Sir  Archibalda  Russela.  Dał  się  słyszeć  dźwięk 
metalu.
 — Ależ to brąz — szepnąłem. — To nie może być 
czoło ludzkie. To brąz.
 Pan Le Mesge wzruszył ramionami.
 — To  czoło  ludzkie,  a  nie  brąz  —  zapewnił 
stanowczo.  —  Brąz  jest  ciemniejszy.  Ten  metal,  jest  to 
nieznany metal, o którym wspomina Platon w Critiasie, a 
który jest  czymś pośrednim pomiędzy złotem a srebrem. 
Jest  to  metal  stanowiący  właściwość  gór  Atlantydy: 
orychalk.
 Nachyliwszy się jeszcze niżej stwierdziłem, że jest 
to ten sam metal, którym pokryte były ściany biblioteki.
 — Tak, to orychalk — ciągnął dalej pan Le Mesge. 
—  Widzę,  że  nie  możecie  panowie  zrozumieć  w  jaki 
sposób ciało ludzkie może stać się posągiem z orychalku. 
Czy  pan,  panie  kapitanie,  nie  słyszał  nigdy  o  metodzie 
doktora  Variota,  który  do  zachowania  ciał  stosuje  inną 
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metodę,  nie  balsamowanie?1 Nie  czytał  pan  nigdy  jego 
książki?  Wyjaśnia  on  w  niej  metodę,  zwaną 
galwanoplastyczną.  Naskórek  człowieka  pokrywa  się 
cieniutką  warstwą  soli  srebra,  ażeby  był  dobrym 
przewodnikiem. Następnie zanurza się ciało w siarczanie 
miedzi i  polaryzacja dokonuje dzieła.  Tę właśnie metodę 
zastosowano do ciała czcigodnego angielskiego majora, z 
tą tylko różnicą, że kąpiel z siarczanu miedzi, zastąpiono 
kąpielą z siarczanu orychalku, materiału bardzo rzadkiego. 
Tym sposobem zamiast posągu miedzianego, otrzymuje się 
posąg  z  metalu  cenniejszego  niż  złoto  i  srebro,  słowem 
posąg godny wnuczki Neptuna.
 Pan  Le  Mesge  skinął.  Czarni  niewolnicy  wzięli 
ciało. W przeciągu kilku minut wsunęli upiora z orychalku 
do malowanego pokrowca i ustawili w niszy, sąsiadującej z 
inną niszą, noszącą numer 52.
 Zrobiwszy  to,  usunęli  się  w  milczeniu.  Zimny 
powiew  śmierci  rozkołysał  jeszcze  raz  płomienie 
miedzianych pochodni i rzucił dokoła nas tańczące, wielkie 
cienie.
 Morhange  i  ja  skamienieliśmy  jak  otaczające  nas 
posągi  z  jasnego  metalu.  Z  wysiłkiem,  chwiejąc  się  na 
nogach, zbliżyłem się nagle do niszy sąsiadującej z tą, do 
której włożono zwłoki majora angielskiego. Spojrzałem na 
etykietkę numer 52.
 Opierając  się  o  czerwony  marmur  ściany, 
przeczytałem:
 — Numer  52,  Kapitan  Wawrzyniec  Deligne,  
Urodzony  w  Paryżu,  22  lipca  1861  roku.  Zmarł  w  
Hoggarze 20 października 1869 roku.
 — Kapitan Delinge — szepnął Morhange — który 
w roku 1895 wyjechał z Colomb-Bechar do Trimmimun i 
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przepadł bez wieści.
 — Tak jest — rzekł Le Mesge i skinął lekko głową.
 — Numer  51 —  czytał  Morhange,  a  zęby  mu 
dzwoniły. — Pułkownik von Wittman, urodzony w Jenie w  
roku  1855.  Umarł  w  Hoggarze  1  maja  1896  roku. 
Pułkownik  Wittman  badacz  Kanemu,  który  przepadł  w 
okolicach Agades.
 — Tak jest — powtórzył Le Mesge,
 — Numer  50 —  czytałem  z  kolei,  chwytając  się 
ściany,  aby  nie  upaść.  —  Markiz  Alonze  d’Oliveira,  
urodzony  w  Kadyksie  21  lutego  w  1868  r.  Zmarł  w  
Hoggarze 1 stycznia 1896 roku... Oliveira, który wyruszył 
w kierunku Arauanu.
 — Tak jest — rzekł Le Mesge. — Ten Hiszpan był 
jednym  z  najbardziej  wykształconych  ludzi,  jakich  tu 
spotkałem.  Miewałem z  nim  ciekawe  dyskusje  na  temat 
geograficznego pochodzenia królestwa Antinei.
 — Numer  49 — rzekł  Morhange,  a  głos  jego był 
cichy  jak  szept.  —  Porucznik  Woodhouse,  urodzony  w 
Liverpoolu 15 września 1870 roku. Zmarł w Hoggarze 4  
października 1895 roku.
 — Prawie dziecko — rzekł Le Mesge.
 — Numer  48 —  czytałem  ja  z  kolei.  — 
Podporucznik  Ludwik  de  Maillefen,  urodzony  w 
Prowansji...
 Nie mogłem dokończyć. Wzruszenie ścisnęło mnie 
za gardło.
 Ludwik  de  Maillefen!  mój  najserdeczniejszy 
przyjaciel  z  lat  dziecinnych  ze  szkół  w  Saint-Cyr  i 
później...  Patrzyłem  nań,  poznawałem  go  pod  metalową 
powłoką. Ludwik de Maillefen!
 I  przycisnąwszy  czoło  do  chłodnej  ściany 
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rozszlochałem się żałośnie.
 Usłyszałem  przygnębiony  głos  Morhangea, 
zwrócony do profesora.
 — Panie,  scena  ta  trwa  już  dość  długo.  Czas  ją 
zakończyć!
 — Chciał  wiedzieć  —  odparł  Le  Mesge  —  cóż 
miałem począć?
 Zbliżyłem się doń. Chwyciłem go za ramiona.
 — W jaki sposób znalazł się tutaj? Dlaczego umarł?
 — Umarł tak jak wszyscy inni — odparł profesor — 
jak porucznik Woodhouse, kapitan Deligne, major Russel, 
pułkownik Wittman, jak czterdziestu siedmiu poprzednich, 
jak wszyscy ci, co umrą w przyszłości.
 — Dlaczego oni  umarli?  — zapytał  rozkazująco z 
kolei Morhange,
 Profesor popatrzył nań, Morhange zbladł.
 — Dlaczego umarli? Umarli z miłości.
 I dodał bardzo cicho i bardzo poważnie:
 — Teraz już wiecie.
 W sposób łagodny i delikatny odciągnął nas pan Le 
Mesge  od  metalowych  posągów,  W  chwilę  później 
Morhange i ja siedzieliśmy znowu na miękkich poduszkach 
pośrodku  sali.  Skarga  niewidzialnej  fontanny  szemrała  u 
naszych nóg.
 Pan Le Mesge siadł pomiędzy nami.
 — Teraz już wiecie — powtórzył. — Wiecie, ale nie 
rozumiecie jeszcze.
 Wtedy powolnym głosem wyrzekł te słowa:
 — Jesteście,  tak jak wszyscy, więźniami Antinei… 
A Antinea mści się.
 — Mści  się?  —  zapytał  już  znowu  spokojny 
Morhange. — A za co? Co złego uczyniliśmy Atlantydzie, 
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porucznik i ja? Czym zasłużyliśmy na jej nienawiść?
 — Jest  to  dawna,  niezmiernie  dawna  walka  — 
odparł  poważnie  profesor.  —  Walka,  która  przewyższa 
pańskie siły, panie Morhange.
 — Proszę,  niech  się  pan  jaśniej  tłumaczy,  panie 
profesorze,
 — Wy jesteście mężczyznami, ona – jest kobietą — 
rzekł  melancholijnie  pan  Le  Mesge.  —  W  tym  tkwi 
wszystko.
 — Doprawdy nie rozumiem... nie rozumiemy.
 — Zaraz pan zrozumie.  Czyż naprawdę zapomniał 
pan do jakiego stopnia  krzywdzone były piękne królowe 
barbarzyńskich  ludów  przeszłości  przez  cudzoziemców, 
których los  zsyłał  na  ich wybrzeża?  W poemacie  swoim 
Dziewczę z Otaiti odmalował poeta Victor Hugo doskonale 
ich podłe postępowanie. Jak daleko sięgnąć pamięcią, nie 
spotkamy nic prócz brutalności i niewdzięczności. Panowie 
ci  wyzyskiwali  do  syta  ich  urodę  i  bogactwo.  Potem 
pewnego pięknego poranku znikali.  Dobrze jeszcze,  jeśli 
nie wracali po pewnym czasie z wojenną flotą i wojskiem 
okupacyjnym.
 — Pańska  erudycja  zachwyca  mnie  —  rzekł 
Morhange — słucham dalej.
 — Chce pan przykładów? Niestety, jest ich w bród. 
Przypomnij pan sobie w jaki sposób odnosił się Ulisses do 
Calypso, Diomedes do Callirhoe. A cóż mówić o Tezeuszu i 
Ariadnie?  Jazon  postąpił  sobie  z  Medeą  z  niepojętą 
swobodą.  Rzymianie  kontynuowali  tradycję  z  jeszcze 
większą  brutalnością.  Eneasz,  który  ma  tyle  rysów 
wspólnych z  czcigodnym Spardkiem,  postąpił  z  królową 
Dydoną  w  sposób  najbardziej  niegodny.  Cezar  był  w 
stosunku do boskiej Kleopatry ukoronowanym gburem. A 
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wreszcie Tytus, ten hipokryta Tytus, przeżywszy cały rok w 
Idumeusie na koszt  Bereniki,  zabrał  ją do Rzymu, aby z 
niej lepiej szydzić. Czas był najwyższy, aby synowie Jafeta 
zapłacili za te obelgi córom Sema. Aż znalazła się kobieta, 
co potrafiła przechylić wielkie heglowskie prawo oscylacji 
na  korzyść  swojej  płci.  Groźna  przezornością  Neptuna, 
oddzielona od świata aryjskiego, zwabia do siebie młodych 
i dzielnych ludzi.  Ciało jej ulega im, ale dusza pozostaje 
nieubłagana. Od śmiałków tych bierze wszystko, co tylko 
oni dać mogą. Podlega im fizycznie, ale panuje nad nimi 
duchowo. Jest to pierwsza władczyni, z której namiętność 
ani  na  chwilę  nawet  nie  zrobiła  niewolnicy.  Nigdy  nie 
potrzebowała  dźwigać się  z  upadku,  ponieważ nigdy nie 
upada. Jest to jedyna kobieta, której udało się rozdzielić te 
dwie nierozdzielne rzeczy, miłość i rozkosz.
 Pan Le Mesge umilkł  na chwilę,  po czym ciągnął 
dalej:
 — Raz  na  dzień  przychodzi  do  grobowca. 
Zatrzymuje się przed stallami, rozmyśla przed sztywnymi 
posągami. Dotyka ich chłodnych piersi, których żar znała 
doskonale. Duma później przez chwilę koło pustej stalli, i 
wraca potem beztroska do tego, który na nią czeka, a który 
zaśnie  wkrótce  na  wieki  w  zimnym swoim pokrowcu  z 
orychalku.
 Profesor  przestał  mówić.  Pośród  mroku  dał  się 
znowu  słyszeć  szmer  fontanny.  Pulsy  moje  biły,  głowa 
płonęła. Paliła mnie straszliwa gorączka.
 — I wszyscy, wszyscy — krzyknąłem bez względu 
na  miejsce  —  wszyscy  zgodzili  się!  Ulegli,  Ach,  niech 
tylko się zjawi! Ja jej pokażę!
 Morhange milczał.
 — Drogi panie — rzekł łagodnie Le Mesge — mówi 
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pan jak dziecko. Nic pan jeszcze nie wie, nie widział pan 
Antinei. Niech pan pamięta, że pomiędzy nimi — wskazał 
milczącym  gestem  wszystkie  pomniki  — byli  ludzie 
równie odważni jak pan, a może mniej nerwowi. Jeden z 
nich,  przypominam  sobie,  spoczywający  pod  numerem 
trzydziestym drugim,  był  to  flegmatyczny Anglik.  Stanął 
pierwszy  raz  przed  obliczem  Antinei,  paląc  cygaro.  A 
jednak, podobnie jak inni, ugiął się pod jej wejrzeniem. Nie 
mów  pan  nic,  dopóki  jej  nie  zobaczysz.  Wykształcenie 
uniwersyteckie  daje  słabe  przygotowanie  do  dyskusji  na 
temat namiętności.  Nie czuję się powołanym do tego, by 
panu powiedzieć, kim jest Antinea. O jednym tylko pana 
zapewniam, że z chwilą,  gdy ją zobaczysz,  zapomnisz  o 
wszystkim: o rodzinie, ojczyźnie, honorze! Wyrzekniesz się 
dla niej wszystkiego!
 — Wszystkiego?  —  zapytał  bardzo  spokojnie 
Morhange.
 — Wszystkiego  —  powtórzył  z  mocą  pan  Le 
Mesge. — Zapomni pan o wszystkim, wyrzeknie się pan 
wszystkiego.
 Dał się znowu słyszeć lekki szmer. Pan Le Mesge 
spojrzał na zegarek.
 — Zresztą przekonacie się panowie sami.
 Drzwi  się  otworzyły.  Wszedł  wysoki  biały 
Targijczyk, najwyższy jakiegośmy dotychczas w tym domu 
widzieli, i skierował się ku nam.
 Skłoniwszy się, dotknął mego ramienia.
 — Idź pan za nim — rzekł pan Le Mesge.
 Usłuchałem w milczeniu.

 ____________________
 1 Variot. Antropologia galwaniczna. Paryż 1880. (Przyp. aut.) 
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XI

 ANTINEA

  
 Przewodnik  i  ja  szliśmy  przez  nowy  korytarz. 
Podniecenie  moje  wzrastało.  Pragnąłem  stanąć  jak 
najprędzej  przed  obliczem  tej  kobiety,  powiedzieć  jej... 
Poza tym uczyniłem już ofiarę z mego życia.
 Omyliłem się,  sądząc,  że  przygoda  ta  weźmie  od 
razu  obrót  bohaterski.  Powinienem  wiedzieć  z  mnóstwa 
poprzednich  epizodów,  że  w  życiu  w  ogóle,  a  w  moim 
specjalnie,  pierwiastek  komiczny  i  tragiczny  stale  się 
splatały.
 Kiedyśmy  przybyli  przed  małe  jasne  drzwiczki, 
przewodnik usunął się i wpuścił mnie do środka. Znalazłem 
się  w  wykwintnie  urządzonej  gotowalni.  Przez  oszklony 
sufit padało na lśniącą marmurową podłogę jasne, różowe 
światło.  Pierwszym  przedmiotem,  który  rzucił  mi  się  w 
oczy,  był  olbrzymi  ścienny  zegar,  w  którym  cyfry 
zastąpione były przez znaki Zodiaku. Mała wskazówka nie 
dosięgała jeszcze znaku Barana.
 Była dopiero godzina trzecia!
 Zdawało mi się, że dzień ten trwa już od wieków, a 
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przebyłem zaledwie jego połowę.
 Potem  inna  myśl  przebiegła  mi  przez  mózg  i 
zaśmiałem się histerycznie.
 — Antinei zależy widocznie na tym, abym jej został 
przedstawiony w pełnym blasku mych wdzięków.
 Wielkie  zwierciadło  z  orychalku  zajmowało  całą 
jedną  ścianę.  Rzuciwszy  w  nie  okiem  zrozumiałem,  że 
wymagania Antinei nie są przesadne.
 Nieogolona  broda,  straszliwa  warstwa  brudu 
pokrywająca  moje  oczy  i  spływająca  bruzdami  na  moje 
policzki,  ubranie  powalane  ziemią,  podarte  na  krzakach 
Hoggaru, czyniły ze mnie politowania godnego kawalera.
 Rozebrałem się szybko i  zanurzyłem w porfirowej 
wannie,  zajmującej środek gotowalni.  Rozkoszne uczucie 
ogarnęło mnie, gdym się znalazł w ciepłej i wonnej wodzie. 
Przede mną tańczyły niezliczone flakony różnych kolorów 
rżnięte w przejrzystym nefrycie. Nerwy moje poczęły się 
uspakajać.
 — Niech diabli wezmą Atlantydę, pieczarę i pana Le 
Mesge’a — zdążyłem jeszcze pomyśleć,
 I zasnąłem w kąpieli.
 Gdy  otworzyłem  oczy,  mała  wskazówka  sięgała 
prawie znaku Byka. Przede mną stał oparty o wannę wielki 
Murzyn  z  odkrytą  twarzą,  nagimi  ramionami  i  w 
olbrzymim pomarańczowym turbanie na głowie. Przyglądał 
mi się, śmiejąc się z cicha i pokazując białe zęby.
 — Cóż to znowu za cudak?
 Murzyn roześmiał się jeszcze głośniej. I nie mówiąc 
ani  słowa,  uniósł  mnie  niby  piórko  i  wyjął  z  pachnącej 
wody.
 Po chwili leżałem na marmurowym, pochyłym stole. 
Murzyn począł mnie masować z niezwykłą gwałtownością.

135



 — No, ostrożnie, bydlę!
 Masażysta nic nie odpowiedział, roześmiał się tylko 
i masował jeszcze mocniej.
 — Skąd  pochodzisz?  Z  Kanem,  z  Bornu?  Jak  na 
Targijczyka za dużo się śmiejesz.
 Znowu milczenie. Ten Murzyn był równie milczący 
jak wesoły.
 — W każdym razie – bierz licho! — pomyślałem. 
—  Jest  on  sympatyczniejszy  od  pana  Le  Mesge  z  jego 
upiorną erudycją.
 — Może papierosa, Sidi?
 Nie  czekając  na odpowiedź,  włożył mi Murzyn w 
usta  papierosa,  zapalił  go,  po  czym  wziął  się  znowu 
gwałtownie do nacierania.
 Mówi mało, ale jest uprzejmy — pomyślałem.
 Puściłem mu w twarz cały kłąb dymu.
 Żart ten podobał mu się niezmiernie.  Zadowolenie 
swoje  wyraził  w  ten  sposób,  że  zaczął  mnie  klepać 
siarczyście.
 Ukończywszy  masaż,  wziął  z  toaletki  flakonik  i 
natarł mnie jakimś różowym olejkiem. Wszelkie zmęczenie 
uleciało  z  moich  odmłodzonych  muskułów.  Zadźwięczał 
miedziany  gong.  Mój  masażysta  zniknął.  Teraz  weszła 
stara,  niezgrabna  Murzynka,  przystrojona  jaskrawymi 
świecidłami.  Była  gadatliwa  jak  sroka,  nie  rozumiałem 
jednak ani słowa z tajemniczego pacierza, który paplała, aż 
chwyciła  moje  ręce,  potem  nogi  i  wypolerowała  mi 
paznokcie wśród przekonujących grymasów.
 Znowu rozległ się gong. Staruszka ustąpiła miejsca 
innemu, bardzo poważnemu Murzynowi w białym stroju, 
miał  na  podłużnej  swojej  głowie  bawełnianą  czapeczkę. 
Był  to  cyrulik  i  miał  niezwykle  zgrabną  rękę.  Ostrzygł 
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mnie  bardzo  przyzwoicie.  A potem,  nie  pytając  o  moje 
życzenie, ogolił mnie gładko.
 Przypatrywałem  się  sobie  z  prawdziwą 
przyjemnością.
 — Antinea  musi  być  zwolenniczką  mody 
amerykańskiej  —  pomyślałem.  —  Co  za  zniewaga  dla 
tradycji wielce czcigodnego pradziada, Neptuna.
 Wszedł znowu wesoły Murzyn i położył na kanapie 
dużą paczkę.  Fryzjer  się  usunął.  Z pewnym zdumieniem 
zobaczyłem, że mój nowy lokaj wyjął z zawiniątka białe 
flanelowe  ubranie,  jakie  zwykli  nosić  podczas  lata  w 
Algierii francuscy oficerowie. Szerokie i miękkie spodnie 
leżały jak na miarę. Bluza była bez zarzutu i miała nawet, 
ku memu najwyższemu zdziwieniu, złote galony, odznaki 
mojej  szarży,  spięte  z  obu  stron  rękawów  dwiema 
pętlicami. Jako trzewiki dostałem parę wysokich pantofli z 
czerwonej  skóry  podbitej  złotym  kolorem.  Jedwabna 
bielizna zdawała się być sprowadzona prosto z ulicy de la 
Paix.
 — Śniadanie  było  wyborne  —  szepnąłem, 
przeglądając  się  w  lustrze  z  pełnym  zadowoleniem  — 
kąpiel i ubranie wspaniałe, ale co będzie dalej?
 Przypomniałem  sobie  po  raz  pierwszy  salę  z 
czerwonego marmuru i przeszedł mnie lekki dreszcz.
 W tej samej chwili zegar wybił pół do piątej.
 Zapukano  dyskretnie  do  drzwi.  Zjawił  się  biały 
Targijczyk, ten sam, co mnie tutaj przyprowadził.
 Dotknął mego ramienia i dał mi znak.
 I znowu poszedłem za nim.
 Szliśmy  znowu  przez  długie  korytarze.  Byłem 
wzruszony, ale pod działaniem ciepłej wody zrodziła się we 
mnie jakaś beztroska. A jeszcze bardziej wzrastała we mnie 
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ciekawość, której  się aż wstydziłem. Gdyby w tej  chwili 
zaproponowano mi powrót na Białą Równinę, koło Shik-
Salah, nie wiem, czy bym się zgodził.
 Myślałem o Maillefenie:
 I on szedł tym korytarzem, co ja. A teraz jest tam, w 
sali z czerwonego marmuru.
 Nie miałem czasu na wspomnienia. Naraz zostałem 
oślepiony, jakby wybuchem meteoru i rzucony na ziemię. 
Korytarz był ciemny, nie widziałem nic. Usłyszałem tylko 
urągliwy ryk.
 Targijczyk  usunął  się,  przywarłszy  plecami  do 
ściany.
 — Hi  —  szepnąłem,  wstając  —  zaczynają  się 
diabelskie sztuczki.
 Szliśmy  dalej.  Naraz  poczęło  przeświecać  w 
korytarzu światło inne niż z różowych lamp.
 Doszliśmy  wreszcie  do  różowych  drzwi  z  brązu. 
Rozległ  się  gong  i  skrzydła  drzwi  otworzyły  się, 
Targijczyk, który został na korytarzu, zamknął je za mną w 
sali.
 Machinalnie  postąpiłem  kilka  kroków  naprzód,  w 
sali, do której wszedłem sam, po czym zatrzymałem się i 
przysłoniłem ręką oczy.
 Oślepiło  mnie  lazurowe  światło.  Od  kilku  godzin 
przyćmione  światła  lamp  odzwyczaiły  mnie  od  światła 
dziennego.  Wpadało  ono  jasną  strugą  przez  całą  jedną 
ogromną ścianę sali.
 Sala  ta  położona  była  w  dolnej  części  tej  góry, 
bardziej poprzecinanej korytarzami i galeriami niż piramida 
egipska.  Znajdowała  się  ona  na  równym  poziomie  z 
ogrodem,  który  widziałem  rano  z  balkonu  biblioteki  i 
tworzyła jakby jego dalszą część.
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 Przejście  z  sali  do  ogrodu  było  nieokreślone. 
Dywany  sięgały  palm,  a  ptaki  fruwały  pomiędzy  lasem 
kolumn, na których wspierało się sklepienie. Siłą kontrastu 
część sali nie przylegająca bezpośrednio do ogrodu tonęła 
w półmroku. Zachodzące za górami słońce różowiło żwir 
alej  i  zalewało  purpurą  kwiat  czerwonaku,  stojący  z 
wyciągniętym  kielichem  nad  brzegiem  szafirowego 
jeziorka.
 Naraz upadłem na podłogę po raz drugi. Coś spadło 
mi  na  ramiona.  Uczułem  na  szyi  dotknięcie  czegoś 
jedwabistego,  a  na karku gorący oddech.  Usłyszałem też 
urągliwe wycie, które przeraziło mnie już raz w korytarzu. 
Wyzwoliłem się  z  ciężaru  i  uderzyłem mocno pięścią  w 
kierunku, skąd zostałem zaatakowany. Rozległo się znowu 
wycie, tym razem bolesne i pełne złości. Towarzyszył mu 
głośny wybuch śmiechu. Wściekły zerwałem się na równe 
nogi  i  szukałem  oczami  śmiałka,  żeby  mu  ten  śmiech 
wtłoczyć w gardło. Nagle osłupiałem.
 Ujrzałem Antineę.
 W  najciemniejszej  części  sali,  pod  rodzajem 
sklepienia rozjaśnionego sztucznie przez delikatne światło 
dzienne  wpadające  przez  dwanaście  witraży,  na  stosie 
poduszek i białych perskich dywanów spoczywały cztery 
kobiety.  Trzy  z  nich,  bardzo  piękne,  ubrane  w  białe 
jedwabne  bluzy  haftowane  złotem,  były  to  kobiety 
tuareskie.  Czwarta  o  ciemnej,  prawie  murzyńskiej  cerze, 
była najmłodsza, a czerwona jedwabna bluzka podkreślała 
jeszcze silniej ciemną cerę jej twarzy, ramion i nagich nóg. 
Wszystkie cztery otaczały wzniesienie z białych dywanów, 
zarzucone  olbrzymią  lwią  skórą,  na  której  wsparta  była 
Antinea.
 Antinea! Ilekroć później ją widziałem, pytałem sam 
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siebie, czym się jej wówczas dobrze przyjrzał, kiedy byłem 
tak  bardzo  przerażony.  Za  każdym  bowiem  razem 
wydawała mi się piękniejsza. Trudno jest, patrząc na nią, 
nie  przypomnieć  sobie  tej  kobiety,  dla  której  Efrakteus 
ujarzmił  Atlasa,  Sapor  zawładnął  berłem  Ozymandiasza, 
Mamyrus  podbił  Suzę  i  Tentyris,  a  dla  której  uciekł 
Antoniusz...
  
 Jeśliś nigdy nie drgnęło drżące, ludzkie ciało,
 Tobyś w ciepłych objęciach jej ramion zadrgało.
  
 Z jej bujnych kędziorów, aż niebieskich od soczystej 
czerni, spływał egipski klaft1, Oba końce ciężkiej, złocistej 
materii  sięgały  wiotkich  bioder.  Wypukłe  i  dumne  czoło 
opasane było złotą opaską ze szmaragdami i  podwójnym 
językiem z rubinów, zwieszającym się nad głową młodej 
kobiety.
 Miała  na  sobie  czarną  gazową  tunikę,  przetykaną 
złotem, bardzo prostą i bardzo przejrzystą, przytrzymaną z 
lekka  na  biodrach  białą,  muślinową  szarfą  haftowaną  w 
irysy z czarnych pereł.
 Takim był strój Antinei. Ale jakaż była ona sama? 
Młoda,  smukła  dziewczyna,  o  podłużnych,  zielonych 
oczach,  o  delikatnym  a  drapieżnym  profilu.  Adonis, 
młodzieńcza królowa Saba o uśmiechu i spojrzeniu, jakiego 
nie znały kobiety Wschodu! Cudowne połączenie ironii  i 
beztroski.
 Nie  widziałem  ciała  Antinei.  Doprawdy,  nie 
myślałem nigdy,  aby  na  nie  spojrzeć.  I  to  właśnie  było 
może  najciekawszym rysem pierwszego  wrażenia.  Samo 
wspomnienie o męczennikach z sali czerwonego marmuru, 
o pięćdziesięciu młodzieńcach, którzy smukłe to ciało tulili 
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w  swych  ramionach,  zdawało  mi  się  w  owej 
niezapomnianej  chwili  ohydną  profanacją.  Mimo 
wyzywająco rozciętej na boku tuniki, mimo odkrytej szyi, 
nagich ramion, mimo łatwych do odgadnięcia pod cienką 
gazą tajemnych cieni, mimo chodzących o niej potwornych 
wieści, kobieta ta zdawała się być istotą czystą, dziewiczą!
 W tej chwili śmiała się jeszcze z mojego upadku.
 — Hiram! — zawołała.
 Odwróciłem się. Ujrzałem nieprzyjaciela.
 Na  szczycie  jednej  z  kolumn,  na  wysokości 
dwudziestu  stóp  ponad  podłogą,  siedział  wspaniały 
lampart.  Rzucał  na  mnie  jeszcze  wściekłe  spojrzenia  za 
uderzenie, którym go poczęstowałem.
 — Hiram — powtórzyła Antinea. — Hiram, tu!
 Zwierzę  skoczyło  i  skuliło  się  u  stóp  swej  pani. 
Czerwony język lizał delikatne nagie stopy,
 — Przeproś pana — rzekła młoda kobieta.
 Lampart  popatrzył  na  mnie  nienawistnie. 
Zmarszczył żółtą skórę na pysku dokoła czarnych wąsów.
 — Tfft — zamruczał niby duży kot.
 — Marsz! — rozkazała Antinea.
 Zwierzę podeszło do mnie. Wtuliło pokornie głowę 
pomiędzy łapy i czekało.
 Pogładziłem jego piękny, nakrapiany łeb.
 — Nie trzeba się nań gniewać — rzekła Antinea — 
zawsze zaczyna tak ze wszystkimi cudzoziemcami.
 — Musi  więc  być  często  w  złym  humorze 
— zauważyłem po prostu.
 Były  to  moje  pierwsze  słowa,  Wywołały  one 
uśmiech na ustach Antinei.
 Zmierzyła  mnie  spokojnym,  przeciągłym 
spojrzeniem,
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 — Agida  —  zwróciła  się  do  jednej  z  kobiet 
tuareskich  —  wypłacisz  Seg-heir-Ben-Szeikowi 
dwadzieścia pięć złotych funtów.
 — Jesteś  porucznikiem?  —  zapytała  po  chwili 
milczenia.
 — Z Francji.
 — Powinnam się była tego domyślić — odparła z 
ironią. — Z jakich stron?
 — Z Lot-et-Garonne,
 — Z jakiej miejscowości?
 — Z Duras.
 Zamyśliła się chwilę.
 — Duras!  Przepływa tam maleńka rzeczka,  Dropt. 
Jest stary, wielki zamek.
 — Pani zna Duras? — szepnąłem zdumiony.
 — Jedzie  się  tam z  Bordeaux maleńką kolejką — 
ciągnęła dalej.  — Po obydwu stronach drogi są winnice. 
Wsie mają ładne nazwy: Monsegur, Sauverette-de-Guyene, 
la Tresne, Creon... Creon, jak w Antygonie.
 — Była pani tam?
 Spojrzała na mnie,
 — Mów mi ty — rzekła z pewnym znużeniem. — 
Prędzej  czy  później  przyjdzie  chwila,  kiedy  mnie  tykać 
będziesz. Lepiej od razu.
 Ta  groźna  obietnica  uszczęśliwiła  mnie. 
Przypomniały mi się słowa pana Le Mesge’a: Nie mów nic,  
dopóki jej nie zobaczysz.  Gdy ją ujrzysz,  wyrzekniesz się  
dla niej wszystkiego.
 — Czy byłam w Duras? — wybuchnęła śmiechem. 
— Żartujesz  chyba.  Czy wyobrażasz tam sobie  wnuczkę 
Neptuna w przedziale pierwszej klasy na kolejce lokalnej?
 Wyciągnęła rękę i wskazała na olbrzymią białą skałę 
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wznoszącą się ponad palmowym ogrodem.
 — Oto mój horyzont — rzekła poważnie.
 Wzięła jedną z książek, rozrzuconych dokoła niej na 
lwiej skórze i otworzyła ją na chybił trafił.
 — Jest  to  rozkład  jazdy  kolei  na  Zachodzie  — 
rzekła. — Co za cudowna lektura, dla kogoś, co nie rusza 
się  z  miejsca.  Obecnie  jest  pół  do  szóstej  po  południu. 
Przed  trzema  minutami  przybył  pociąg  do  Sugeres  w 
Charente-Inferieure.  Odejdzie  za  minut  sześć.  Za  dwie 
godziny  przybędzie  do  Rochelle.  Jakie  to  dziwaczne 
myśleć  o  tym tutaj.  Taka  odległość!...  Tyle  ruchu!  Taka 
martwota!...
 — Pani dobrze mówi po francusku — zauważyłem.
 Zaśmiała się nerwowo.
 — Zmuszona jestem do tego. Tak samo mówię po 
niemiecku,  po włosku,  po angielsku, po hiszpańsku. Mój 
sposób życia zrobił ze mnie poliglotkę. Ale ze wszystkich 
języków najlepiej lubię francuski. Wolę go od targijskiego, 
a  nawet  od  arabskiego.  Mam  wrażenie,  że  znam go  od 
urodzenia.  Wierz  mi,  że  nie  mówię  tego  z  chęci 
przypodobania ci się.
 Zapadła chwila milczenia. Myślałem o jej wielkiej 
prababce,  o  tej,  o  której  powiedział  Plutarch:  Mało było 
narodów,  dla  których  potrzebowałaby  używać  tłumacza.  
Kleopatra  mówiła  w  ich  własnym  języku  do  Etiopów,  
Troglodytów, Hebrajczyków, Arabów, Syryjczyków, Medów 
i Partów.
 — Nie  stójże  tak  na  środku  sali.  Sprawiasz  mi 
przykrość. Siądź tu obok mnie. Panie Hiram, posuń się pan.
 Lampart usłuchał niezadowolony.
 — Daj mi rękę — rozkazała.
 Miała przy sobie wielki puchar z onyksu. Wyjęła z 
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niego prosty pierścionek z orychalku i włożyła mi go na 
palec u lewej ręki. Zauważyłem, że sama nosiła taki sam.
 — Tanit-Zerga,  poczęstuj  pana  de  Saint-Avita 
różanym sorbetem.
 Czarna  dziewczyna  w  czerwonych  jedwabiach 
podniosła się.
 — Panna  Tanit-Zerga  z  Gao  nad  Nigrem,  moja 
osobista sekretarka — przedstawiła Antinea. — Ród jej jest 
prawie równie stary jak mój.
 Mówiąc  to,  patrzyła  na  mnie.  Zielone  jej  oczy 
przytłaczały mnie.
 — A  twój  kolega  kapitan?  —  zapytała 
melancholijnie. — Nie znam go jeszcze. Jakiż jest? Czy do 
ciebie podobny?
 Po raz pierwszy od chwili,  gdym przed nią stanął, 
pomyślałem o Morhange’u. Nie odpowiedziałem.
 Antinea uśmiechnęła się.
 Wyciągnęła się zupełnie na lwiej skórze. Prawa jej 
noga obnażyła się.
 — Pora  już,  byś  wracał  do  niego  —  rzekła 
znużonym  tonem.  —  Wkrótce  otrzymasz  moje 
rozporządzenia.  Odprowadź  go  Tanit-Zerga.  I  pokaż  mu 
jego pokój. Nie zna go jeszcze pewno,
 Wstałem  i  ująłem  jej  dłoń,  aby  ją  ucałować.  Na 
znak,  że  bierze  mnie  w  posiadanie,  przycisnęła  rękę  do 
warg moich tak mocno, że aż krew na nie wystąpiła.
 Byłem  znowu  w  ciepłym  korytarzu.  Dziewczę  w 
czerwonym jedwabnym kimonie szło przede mną.
 — Oto twój pokój — rzekła. — A teraz, jeśli chcesz, 
zaprowadzę  cię  do  stołowego  pokoju,  gdzie  zbiorą  się 
wszyscy na obiad.
 Mówiła po francusku dźwięcznym, cudzoziemskim 
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akcentem.
 — Nie,  Tanit-Zerga.  Wolę  pozostać  tego  wieczora 
tutaj. Nie jestem głodny. Zmęczony jestem.
 — Pamiętasz moje imię? — rzekła.
 Zdawała się być z tego dumna. Czułem, że w razie 
czego mogę w niej mieć sojuszniczkę.
 — Pamiętam twoje imię, mała Tanit-Zerga, bo jest 
ładne2. A teraz zostaw mnie mała. Chcę być sam.
 Nie wychodziła. Wzruszyło mnie to, ale i drażniło. 
Czułem szaloną potrzebę samotności.
 — Pokój mój jest nad twoim — rzekła. — Na tym 
stole jest miedziany gong. Gdy czego zechcesz, uderz weń. 
Na dźwięk jego zjawi się biały Targijczyk.
 Ta informacja ubawiła mnie. Byłem więc w hotelu, 
pośrodku Sahary. Wystarczy zadzwonić na służbę.
 Obejrzałem swój  pokój.  Mój  pokój!  Na jak długo 
będzie moim?
 Pokój  był  dość  obszerny.  Poduszki,  otomana, 
alkowa wykuta w skale, wszystko to zalane było światłem 
płynącym z oszklonej niszy, a przysłoniętej storą uplecioną 
ze słomy.
 Podszedłem  ku  oknu  i  odsłoniłem  storę.  Wpadło 
zachodzące  słońce,  Z  sercem  pełnym  niewymownych 
uczuć  oparłem  się  o  framugę.  Okno  wychodziło  na 
południe.  Znajdowało  się  ono na  wysokości  co najmniej 
sześćdziesięciu metrów. Pod nim ciągnęła się wulkaniczna 
ściana  zawrotnie  czarna  i  gładka.  W  odległości  dwóch 
kilometrów  wznosiła  się  inna  ściana:  pierwszy  szaniec 
ziemny, o którym wspomina Critias. A za nim, hen daleko, 
dojrzałem niezmierzoną czerwoną pustynię.
 ____________________
 1 klaft – chusta–nakrycie głowy królów egipskich.
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 2 Po berberyjsku tanit znaczy źródło;  zerga jest to rodzaj żeński od 
przymiotnika azreg – niebieski. (Przyp. aut.)
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XII

 MORHANGE WSTAJE I ZNIKA

  
 Byłem tak zmęczony, że zasnąwszy, obudziłem się 
dopiero nazajutrz około godziny trzeciej po południu.
 Przypomniały  mi  się  natychmiast  zdarzenia  dnia 
poprzedniego, które wydały mi się bardzo dziwne.
 — Ano,  zobaczymy!  —  rzekłem  do  siebie.  — 
Trzeba  działać  z  pewnym  planem  i  przede  wszystkim 
naradzić się z Morhangem.
 Poza tym byłem szalenie głodny.
 Gong wskazany mi przez Tanit-Zergę był pod ręką. 
Zadzwoniłem. Wszedł biały Targijczyk.
 — Zaprowadź mnie do biblioteki — rozkazałem.
 Usłuchał.  Przechodząc  znowu  przez  niesłychaną 
ilość  schodów  i  korytarzy,  zrozumiałem,  że  nie  zdołam 
nigdy dać sobie tu radę bez przewodnika.
 Morhange był  rzeczywiście  w bibliotece.  Czytał  z 
zainteresowaniem jakiś manuskrypt.
 — Zgubiona rozprawa świętego Optata — rzekł. — 
Ach,  gdyby  Don  Granger  był  tutaj!  Patrz,  pismo 
półuncjonalne.
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 — Nie  odpowiedziałem.  Obok  tego  rękopisu  leżał 
na stole przedmiot, który zwrócił od razu moją uwagę. Był 
to  pierścionek  z  orychalku,  taki  sam,  jaki  dostałem  od 
Antinei i jaki ona nosiła.
 Morhange uśmiechnął się.
 — I cóż? — zapytałem.
 — Co?
 — Widział ją pan?
 — Widziałem — odparł Morhange.
 — Piękna jest, prawda?
 — Trudno mi zaprzeczyć — odparł mój towarzysz. 
— Dodam nawet, że jest równie inteligentna jak piękna.
 Zapadło  milczenie.  Morhange,  bardzo  spokojny, 
obracał w palcach pierścionek z orychalku.
 — Czy  pan  wie  jaki  los  nas  tutaj  czeka?  — 
zapytałem.
 — Wiem.  Pan  Le  Mesge  wytłumaczył  nam  to 
wczoraj  w  sposób  bardzo  dyskretny.  Jest  to  stanowczo 
przygoda zupełnie nadzwyczajna.
 Zamilkł, potem spojrzał mi w twarz i rzekł:
 — Bardzo  żałuję,  że  pana  tutaj  zaciągnąłem. 
Osładza  to  tylko  jedno,  że  pan  znosi  to  od  wczoraj 
wieczora bardzo spokojnie.
 Skąd  Morhange  nabył  takiej  znajomości  serca 
ludzkiego? Nie odpowiedziałem mu, dając mu tym dowód, 
że ma słuszność.
 — Co pan ma zamiar robić? — szepnąłem.
 Zamknął rękopis, usadowił się wygodnie w fotelu, 
zapalił cygaro i odpowiedział mi następująco:
 — Zastanawiałem się  nad tym głęboko.  Używając 
nieco  kazuistyki,  znalazłem już  linię  postępowania.  Cała 
sprawa  przedstawia  się  dla  mnie  trochę  inaczej  niż  dla 
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pana,  ze względu na mój  charakter quasi-religijny,  który, 
muszę  to  wyznać,  ma  niepokojąco  ciężkie  warunki.  Nie 
złożyłem  wprawdzie  ślubów,  ale  pominąwszy  zakaz 
utrzymywania  stosunków  z  kobietą,  która  nie  jest  moją 
żoną, wyznaję, że nie mam żadnego upodobania do rodzaju 
usług  nakazanych,  do  których  zwerbował  nas  ten 
znakomity Segheir-ben-Szeik. Poza tym muszę stwierdzić, 
że nie rozporządzam życiem swoim z taką swobodą,  jak 
każdy  prywatny  podróżnik  podróżujący  dla  własnych 
swych celów i  z  własnych środków.  Mam do spełnienia 
misję, zdobyć muszę pewne wiadomości. Gdybym więc po 
spłaceniu  dziwacznej  daniny,  jaka  tu  jest  we  zwyczaju, 
mógł  odzyskać  wolność,  zgodziłbym  się  zadowolić 
Antineę,  w  miarę  mych  sił  oczywiście.  Wiem,  że 
zapatrywania  Kościoła  pod  tym  względem  są  dość 
szerokie,  a zwłaszcza zakonu, do którego należę. Sposób 
mój  zostałby  na  pewno  zaakceptowany,  a  może  nawet 
uznany.  W takiej  samej  sytuacji  oddała  się  święta  Maria 
Egipcjanka przewoźnikom i została kanonizowana. Ale ona 
miała pewność, iż postępując tak, osiągnie swój święty cel. 
A cel uświęca środki.
 Co do mnie, sprawa ma się inaczej. Choćbym nawet 
ulegał wszelkim kaprysom tej damy, nie przeszkodzi to, że 
będę wkrótce umieszczony w sali z czerwonego marmuru 
pod numerem 54 lub 55, na wypadek, jeśli zechce zacząć 
od pana. W tych warunkach...
 — W tych warunkach?
 — Nie wolno ulec.
 — A zatem, cóż ma pan zamiar robić?
 Morhange oparł głowę o poręcz fotela, puścił kłąb 
dymu i uśmiechnął się.
 — Nic  —  rzekł  —  i  to  wystarcza.  Widzi  pan, 
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mężczyzna  ma  pod  tym  względem  stanowczą  przewagę 
nad kobietą. Dzięki swej budowie może się zawsze oprzeć. 
Kobieta nie.  — Ulega tylko ten,  kto tego chce — dodał 
ironicznie.
 Schyliłem głowę.
 — Rozmawiałem  z  Antineą  —  ciągnął  dalej  — 
wyczerpałam  wszystkie  swe  umiejętności  dialektyczne. 
Daremnie.  Czemu  nie  pan  Le  Mesge?  —  zapytałem 
wreszcie.  —  Poczęła  się  śmiać.  —  Czemu  nie  pastor 
Spardek? — Odparła: — Le Mesge i Spardek są erudytami, 
których cenię. Ale
  
 Niech będzie przeklęty marzyciel niegodny,
 Co chciał pierwszy, szalony w swojej naiwności,
 Zagłębiony w problemat trudny i bezpłodny,
 Uczciwość mieszać w sprawy zmysłowej miłości.
  
 A zresztą  — dodała  z  czarującym uśmiechem — 
możliwe, że nie przyjrzałeś się im dobrze. Nastąpiło kilka 
komplementów pod adresem mojej budowy ciała, na które 
nie  odpowiedziałem,  tak  dalece  wprawił  mnie  w  kłopot 
czterowiersz Baudelaire’a.
 I dodała jeszcze:
 Pan Le Mesge potrzebny mi jest jako uczony. Zna 
język włoski i hiszpański, porządkuje moje papiery i moją 
boską genealogię. Wielebny Spardek zna język angielski i 
niemiecki.  Książę  Bielowski  posiada  języki  słowiańskie, 
poza tym kocham go jak ojca. Zna mnie od dziecka, kiedy 
nie myślałam jeszcze o tych wszystkich szaleństwach. Są 
mi  potrzebni  w  stosunkach  z  przybywającymi  tu 
przedstawicielami  wszelkich  narodowości...  Ale  dość  już 
tego. Pierwszy raz zdarza mi się dawać wyjaśnienia co do 
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mego postępowania. Przyjaciel twój nie jest tak ciekawy. 
—  Potem  odprawiła  mnie.  Dziwna  kobieta,  doprawdy. 
Zdaje  się,  że  jest  zwolenniczką  Renana,  ale  musi  mieć 
większe doświadczenie w sprawach namiętności od swego 
mistrza…
 — Panowie — rzekł nagle wchodząc pan Le Mesge. 
— Czemu się spóźniacie? Czekamy na was z obiadem.
 Mały profesor był dnia tego w szczególnie dobrym 
humorze. Miał nową fioletową rozetkę.
 — No cóż, widzieliście?—zapytał trochę drwiąco.
 Żaden z nas nie odpowiedział.
 Gdyśmy  przyszli,  wielebny  Spardek  i  hetman 
żytomierski  zaczęli  już  jeść  obiad.  Zachodzące  słońce 
rzucało na biały obrus krwawe refleksy.
 — Siadajcie  panowie  —  rzekł  hałaśliwie  pan  Le 
Mesge.  —  Pan,  panie  poruczniku  Saint-Avit,  nie  był 
wczoraj na kolacji.  Spróbuje pan po raz pierwszy kuchni 
naszego kucharza Kuku.
 Służący  Murzyn  postawił  przede  mną  wspaniałą 
rybę  w  sosie,  zaprawionym  czerwoną  przyprawą  jakby 
pomidorami.
 Byłem głodny, a potrawy wyśmienite. Sos wzbudził 
we mnie pragnienie.
 — Biały  Hoggar  1879  —  podszepnął  mi  hetman 
żytomierski,  napełniając  mój  pucharek  doskonałym 
topazowym płynem. — To mój wyrób. Idzie do nóg a nie 
do głowy.
 Wychyliłem duszkiem puchar. Towarzystwo zaczęło 
mi się podobać.
 — Co pan  powie  o  tej  rybie,  panie  kapitanie?  — 
zagadnął pan Le Mesge Morhange’a. — Złowiono ją dziś 
rano w jeziorze oazy. Czy zaczyna pan wierzyć w hipotezę 

151



morza Saharyjskiego?
 — Ryba  ta  jest  poważnym argumentem — odparł 
mój towarzysz,
 Nagle  zamilkł.  Drzwi  się  otworzyły.  Wszedł  biały 
Targijczyk.  Towarzysze  zamilkli.  Targijczyk  zbliżył  się 
wolno do Morhange’a i dotknął jego ramienia.
 — Dobrze  — rzekł  Morhange,  wstał  i  poszedł  za 
nim.
 Nalałem  sobie  pełen  puchar  wina  Hoggar  1879 
stojącego pomiędzy mną a hrabią Bielowskim i wychyliłem 
go nerwowo do dna.
 Hetman spojrzał na mnie życzliwie.
 — Che,  che  —  rzekł  Le  Mesge,  trącając  mnie 
łokciem. — Antinea przestrzega prawa starszeństwa.
 Czcigodny Spardek uśmiechnął się wstydliwie.
 — Che, che! — powtórzył pan Le Mesge.
 Puchar  mój  był  już  próżny.  Przez  chwilę  miałem 
szaloną ochotę rzucić nim w profesora. Ale nie, napełniłem 
go winem i wychyliłem ponownie.
 — Pan  Morhange  delektować  się  będzie  tylko  w 
myślach  tą  wyborną  pieczenią  —  rzekł  coraz  weselszy 
profesor, ucinając sobie tęgą porcję mięsa.
 — Nie  będzie  jej  żałował  —  rzekł  z  humorem 
hetman — to nie jest pieczeń, to róg muflona. Doprawdy, 
Kuku zaczyna nas bagatelizować.
 — Zwróć  się  pan  z  tym  do  wielebnego  pana 
Spardeka — rzekł zgryźliwie pan Le Mesge. — Powtarzam 
mu zbyt często, aby szukał katechumenów gdzie indziej, a 
nie między naszymi kucharzami.
 — Panie profesorze — rzekł z powagą pan Spardek.
 — Podtrzymuję  mój  protest  —  zawołał  pan  Le 
Mesge,  który  od  tej  chwili  wydawał  mi  się  trochę 
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podchmielony. — Zdaję się na sąd pana — ciągnął dalej, 
zwracając się do mnie. — Pan jest nowicjuszem. Pan jest 
bezstronny.  Otóż  zapytuję  pana:  Czy  wolno  psuć 
tubylczego kucharza, nabijając mu przez cały dzień głowę 
dyskusjami  teologicznymi,  do  których  ten  nie  czuje  się 
usposobiony?
 — Niestety  — odparł  ze  smutkiem pastor  — myli 
się pan. Ma ogromną chęć nawrócenia się.
 — Kuku  jest  leniuchem,  nic  nie  robi  i  przypala 
nasze sznycle — orzekł hetman. — Niech żyje papież! — 
ryknął, napełniając kolejno nasze puchary
 — Zapewniam was,  że  ten kucharz  niepokoi  mnie 
— rzekł z godnością Spardek. — Czy wiecie do czego on 
doszedł teraz? Zaprzecza realnemu istnieniu. Dzieli go krok 
od  błędów  Zwinglego  i  Ecolampada.  Kuku  przeczy 
istnieniu realnemu.
 — Panie  —  rzekł  podrażniony  pan  Le  Mesge  — 
należałoby  pozostawić  w spokoju  ludzi,  zajmujących  się 
kuchnią.  Tak  samo  myślał  Jezus,  który,  jak  sądzę,  był 
równie dobrym teologiem jak pan, i któremu nigdy na myśl 
nie  przyszło,  aby  odciągać  Martę  od  pieca,  by  jej  pleść 
banialuki.
 — Wyśmienicie — potwierdził hetman.
 Trzymał on między kolanami dzban, który próbował 
otworzyć.
 — Pieczone  żeberka,  pieczone  żeberka  — szepnął 
mi, gdy mu się to udało. — Puchary, zbiórka!
 — Kuku przeczy  istnieniu  realnemu — powtórzył 
pastor, wypróżniając melancholijnie swój puchar.
 — Ech!  — szepnął  mi  do  ucha  hetman  —  niech 
sobie gadają. Widzi pan przecież, że są zupełnie pijani.
 On  sam  bełkotał  i  z  trudem  napełnił  niemal  po 
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brzegi moją czarkę.
 Chciałem odsunąć wazę. Nagle pomyślałem sobie:
 — W tej chwili Morhange...  pomimo wszystko, co 
mówił... Ona jest tak piękna...
 I przysunąwszy puchar, wychyliłem go znowu.
 A  tymczasem  pan  Le  Mesge  i  pastor  Spardek 
prowadzili  zaciętą  dyskusję  religijną,  ciskając  na  siebie 
Book  of  Common,  Deklarację  praw  człowieka,  Bullę  
Unigenitus.  Zaś  hrabia  Bielowski,  który  wypił 
przynajmniej pięć razy tyle co oni, ale dziesięć razy lepiej 
od nich znosił wino, rzekł do mnie z niesmakiem :
 — Zostawmy tych pijaków. Chodźmy, drogi panie. 
Partnerzy czekają na nas w sali gry.
 — Panowie i panie — rzekł hetman, wchodząc do 
sali  gry.  Pozwólcie  sobie  przedstawić  nowego  partnera, 
mego przyjaciela, porucznika Saint-Avita.
 — Nic sobie z nich nie rób — szepnął mi do ucha. 
— Jest to tutejsza służba... ale chcę mieć złudzenie...
 Widziałem, że był zupełnie pijany.
 Sala  do  gry  była  wąska  i  długa.  Głównym  jej 
umeblowaniem był duży niski stół otoczony poduszkami, 
na  których  spoczywało  około  tuzina  krajowców.  Dwa 
rysunki  wiszące  na  ścianie  świadczyły  o  szczęśliwym 
eklektyzmie:  Święty  Jan  Chrzciciel Leonarda  da  Vinci  i 
Dom  ostatnich  pocisków Nauville’a.  Na  stole  ustawione 
były  puchary  z  czerwonej  gliny  i  ciężki  dzban,
 pełen palmowego wina.
 Pośród  obecnych  dostrzegłem  znajomych: 
masażystę,  manicurzystkę,  fryzjera,  kilku  białych 
Tuaregów,  którzy  zdjęli  zasłony  i  palili  poważnie  swoje 
długie  fajki  z  miedzianymi  cybuchami.  Wszyscy  byli  w 
dobrym nastroju, pogrążeni w rozkoszach partii kart, zdaje 
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się,  ramsa.  Wśród grających były, zdaje się,  dwie piękne 
kobiety ze świty Antinei, Agida i Sydia. Ich gładka skóra 
koloru  bistru  lśniła  pod  srebrzystymi  zasłonami.  Nie 
zauważyłem niestety pąsowej jedwabnej tuniki małej Tanit-
Zergi. Przez moment pomyślałem znowu o Morhange’u.
 — Kuku,  podaj  liczmany  — rozkazał  hetman.  — 
Nie zebraliśmy się tutaj dla zabawy.
 — Kucharz Zwinglista postawił przed nim puszkę z 
różnokolorowymi  liczmanami.  Hrabia  Bielowski 
przerachował  je  i  poukładał  w  małe  stosy  z  ogromną 
powagą.
 — Białe  mają  wartość  luidora  — objaśniał  mi  — 
czerwone stu franków, żółte pięciuset, zielone tysiąca. Ach! 
gramy tu diabelnie wysoko. Zresztą zobaczy pan.
 — Biorę bank z dziesięciu tysięcy — rzekł kucharz 
zwinglista.
 — Z dwunastu — rzekł hetman.
 — Z  trzynastu  —  rzekła  Sydia,  która,  siedząc  z 
bolesnym uśmiechem na kolanach hrabiego, układała swoje 
liczmany w małe kupki.
 — Z czternastu — rzekłem.
 — Z  piętnastu  —  zaskrzeczała  stara  Murzynka 
Rosita.
 — Z siedemnastu — oznajmił hetman.
 — Z  dwudziestu  —  zakończył  kucharz.  —  Biorę 
bank  z  dwudziestu  tysięcy  —  powtórzył,  rzucając  nam 
pogardliwe spojrzenie.
 Hetman wykonał gniewny ruch.
 — Diabelny  Kuku!  — Na  niego  nie  ma  sposobu. 
Niech się pan mocno trzyma, poruczniku.
 Kuku  zasiadł  u  głowy  stołu  i  tasował  karty  z 
mistrzostwem, które mnie aż zadziwiło.
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 — Mówiłem panu: jak u Anny Deslions1 — rzekł z 
dumą hetman.
 — Messieurs,  faites  vos  jeux  —  wykrzykiwał 
Murzyn. — Faites vos jeux, messieurs.
 — Czekaj,  bydlę  —  wołał  Bielowski  —  widzisz 
przecie, że puchary są puste. Nalewaj Kakambo!
 Masażysta napełnił natychmiast puchary,
 — Przełóż — rzekł Kuku, zwracając się do Sydii – 
pięknej Targijki, która siedziała po jego prawej ręce.
 Jako  osoba  przesądna,  przełożyła  lewą  ręką,  ale 
prawa  jej  ręka  była  i  tak  zajęta  przez  puchar,  który 
podnosiła do ust. Widziałem jak matowa jej szyja wzdyma 
się.
 — Daję — rzekł Kuku.
 Siedzieliśmy  w  następującym  porządku:  po  lewej 
stronie  hetman,  Agida,  której  kibić  hrabia  obejmował  z 
najbardziej arystokratyczną nonszalancją, Kakambo, jakaś 
Targijka i dwóch zawoalowanych i poważnych Murzynów. 
Po prawej  stronie:  Sydia,  ja,  stara  manicurzystka Rosita, 
Baruf, fryzjer, jakaś kobieta i dwóch białych Tuaregów.
 — Proszę — rzekł hetman.
 Sydia uczyniła głową znak przeczenia.
 Kuku dał czwórkę hetmanowi, zaś sobie piątkę.
 — Osiem — oświadczył Bielowski.
 — Sześć — rzekła piękna Sydia.
 — Siedem — przybił  Kuku. — Kto inny płaci  — 
dodał chłodno.
 — Stawiam podwójnie — rzekł hetman.
 Kakambo i Agida naśladowali go, nasza strona była 
wstrzemięźliwsza. Manicurzystka ryzykowała na raz tylko 
dwadzieścia franków.
 — Żądam równych  stawek — rzekł  niewzruszony 
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Kuku.
 — Ten  drab  jest  nieznośny  —  zaklął  hrabia.  — 
Masz. Jesteś zadowolony?
 Kuku rozdał i miał dziewięć.
 — Na  Boga!  —  wrzasnął  Bielowski.  —  Miałem 
osiem...
 Ja miałem dwa króle, ale nie zdradzałem gniewu.
 Rosita wzięła mi karty z ręki.
 Spojrzałem  na  Sydię.  Olbrzymie  czarne  włosy 
spływały na jej  ramiona.  Była naprawdę bardzo piękna i 
trochę pijana, jak zresztą całe to dziwaczne zgromadzenie, 
Spojrzała na mnie również, ale spode łba, jak zalęknione 
zwierzę,
 — Ach — pomyślałem — lęka  się.  Napisane  jest 
przecież na moim czole:  zwierzyna zastrzeżona dla kogo  
innego.
 — Komu dać karty? — zapytał Kuku,
 — Mnie nie — rzekł hetman.
 — Daj — rzekła Sydia.
 Kucharz wyciągnął czwórkę.
 — Dziewięć — rzekł.
 — To była  karta  przeznaczona  dla  mnie  — zaklął 
hrabia. — I miałem pięć. Ach, gdybym nie był przyrzekł 
Jego  Cesarskiej  Mości  Napoleonowi,  że  nie  będę  nigdy 
ciągnął do pięciu! Są chwile, gdy to trudno... A ten cham, 
Murzyn, wygrywa wszystko.
 Istotnie,  Kuku,  zagarnąwszy  trzy  czwarte 
liczmanów, wstał z godnością i skłonił się obecnym.
 — Do jutra, messieurs.
 — Wynoście  się  wszyscy — wrzasnął  hetman.  — 
Panie de Saint-Avit, zostań pan ze mną.
 — Która godzina? — zapytałem.
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 — Pół do pierwszej, ale nie zostawi mnie pan chyba 
w tym stanie, mój drogi, kochany panie. Tak mi źle, tak źle!
 Płakał rzewnymi łzami,
 — Prawda,  że  Egida  jest  piękna — rzekł,  płacząc 
nieustannie. — Wie pan, przypomina mi hrabinę de Teruel, 
piękną  hrabinę  de  Teruel,  Mercedes,  która  kąpała  się 
zupełnie naga w Biarritz przed Skałą Dziewicy owego dnia, 
gdy książę Bismarck stał na kładce. Nie przypomina pan 
sobie? Mercedes de Teruel?
 Wzruszyłem ramionami.
 — Ach, prawda, zapomniałem, pan był zbyt młody. 
Miał  pan  dwa  lub  trzy  lata.  Dziecko.  Tak,  był  pan 
dzieckiem. Ach, mój drogi, żyć w tej epoce i spaść do tego, 
by ciągnąć bank z dzikusami... Muszę panu opowiedzieć...
 Wstałem i odepchnąłem go.
 — Zostań!  zostań!  —  błagał.  —  Powiem  ci 
wszystko,  co  zechcesz,  jak  tu  przyszedłem,  wszystko to, 
czego nigdy nie zdradziłem nikomu. Zostań, czuję potrzebę 
wylania  swych  uczuć  przed  prawdziwym  przyjacielem. 
Mówię ci, że powiem ci wszystko. Mam do ciebie zaufanie. 
Jesteś  Francuzem,  szlachcicem.  Wiem,  że  nic  jej  nie 
powtórzysz.
 — Że nie powtórzę jej? Komu?
 — A...
 Głos jego ucichł. Wyczułem w nim dreszcz lęku.
 — Komu?
 — Jej... Antinei — szepnął.
 Pozostałem.
 ____________________
 1 Anna  Deslions  o  przydomku  Lwica  Bulwarów była  kurtyzaną, 
która dzięki swej urodzie i pewnym zdolnością została słynną artystką. Była 
wzorem, na którym Emil Zola oparł powieść Nana. 
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XIII

 HISTORIA HETMANA ŻYTOMIERSKIEGO

  
  
 Hrabia  Kazimierz  doszedł  do  tego  stanu,  kiedy 
pijaństwo przechodzi w rodzaj powagi i skupienia.
 Pomyślał  chwilę  i  zaczął  to  opowiadanie,  którego 
świetny  archaizm  mogę  oddać  niestety  tylko  bardzo 
niedokładnie.
 — Kiedy nowe wina muszkatelowe zaróżowią się w 
ogrodach Antinei, ukończę lat sześćdziesiąt osiem. Jak to 
przykro, mój drogi, sprzedać zboże na pniu. To nieprawda, 
że  życie  jest  ciągłym zaczynaniem od początku.  Smutno 
jest, gdy się znało Tuileries z roku 1860 i dojść do stanu, w 
jakim ja się znajduję.
 Pewnego  wieczoru  na  krótko  przed  wojną 
(pamiętam, że Wiktor Noir żył jeszcze) kilka czarujących 
kobiet,  których  nazwiska  przemilczę  (czytam  niekiedy 
nazwiska  ich  synów  w  kronice  towarzyskiej  Gaulois) 
wyraziło  pragnienie  obejrzenia  z  bliska
 prawdziwych kokotek. Zaprowadziłem je więc na bal do 
Grand  Chaumière.  Bawiło  się  tam zbiorowisko  malarzy, 
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dziewcząt i studentów. W pośrodku sali tańczyło kilka par z 
wielkim  zapałem  kankana.  Uwagę  naszą  zwrócił  mały, 
czarnowłosy  człowieczek,  w  zniszczonej  kurtce  i 
kraciastych  spodniach,  stanowczo  niepodtrzymywanych 
przez  szelki.  Zezował,  miał  szkaradną  brodę  i  włosy 
posmarowane czarną mazią. Kokotki nazywały go Leonem 
Gambettą.
 Co  za  rozpacz  ogarnia  mnie,  gdy  pomyślę,  że 
wystarczał  jeden  strzał  z  rewolweru  do  tego  brzydala 
adwokata,  ażeby  ocalić  szczęście  własne  i  mojej 
umiłowanej drugiej ojczyzny, bo choć nie z urodzenia, ale z 
duszy i serca jestem francuzem.
 Urodziłem się  w roku  1829  w Warszawie.  Ojciec 
mój był Polakiem, matka Rosjanką pochodzącą z Wołynia. 
Po  niej  odziedziczyłem  tytuł  hetmana  żytomierskiego. 
Nadał mi go car Aleksander II  podczas swego pobytu w 
Paryżu,  a  za  wstawiennictwem  mego  ukochanego  pana, 
cesarza Napoleona III.
 Dla względów politycznych, których przytaczać nie 
będę,  gdyż  musiałbym  przy  tym  opowiadać  historię 
nieszczęśliwej Polski, ojciec mój, hrabia Bielowski opuścił 
w roku 1830 Warszawę i zamieszkał w Londynie. Ogromną 
fortunę zaczął trwonić z rozpaczy, jak twierdził, po śmierci 
mojej  matki.  Gdy  sam umarł  w  chwili  afery  Pritcharda, 
zostawił mi tylko tysiąc funtów szterlingów renty i dwa lub 
trzy  nieużyteczne  martyngały1.  Z  prawdziwym 
wzruszeniem wspominam dziewiętnasty i  dwudziesty rok 
mego życia, w których zlikwidowałem resztę spuścizny po 
ojcu.  Londyn był  wtedy naprawdę wspaniałym miastem. 
Urządziłem sobie na Piccadilly milutką garsonierę.
  
 Piccadilly! Shops, palaces, bustle and bresze,
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 The whirling of wheels, and the murmur of trees.
  
 Polowania na lisy, przechadzki w Hyde Parku, rauty, 
i nieszkodliwe flirty z wesołymi Wenerami z Drury Lane, 
wypełniały  mi  czas  całkowicie.  Niecałkowicie. 
Pozostawała jeszcze gra, którą uprawiałem z pietyzmu dla 
zmarłego ojca i na jego wzór. Gra też stała się przyczyną 
wypadku, jaki opowiem, a który w tak dziwaczny sposób 
zmienił bieg mego życia.
 Przyjaciel mój, lord Malmesbury, powtarzał mi setki 
razy:  muszę  pana  zaprowadzić  do  pewnej  czarującej 
kobietki  mieszkającej  przy  Oxford  Street  277,  Miss 
Howard. Wreszcie pewnego wieczoru zgodziłem się pójść. 
Było to  22 lutego 1848 roku.  Pani domu była naprawdę 
niezwykle  piękna,  a  towarzystwo,  które  tam  zastałem, 
bardzo miłe. Prócz Malmesbury’ego, był tam Clebden, lord 
Chesterfield,  sir  Francis  Mountjoye,  major  drugiej  Life 
Guards, hrabia d’Orsay. Z początku grano w karty, później 
poczęto  mówić  o  polityce.  Tematu  dostarczyły  ostatnie 
wypadki  we  Francji  i  mówiono  o  skutkach  buntu,  jaki 
wybuchł tego dnia w Paryżu z powodu zakazu bankietu w 
XII dzielnicy i o którym doniosły właśnie depesze. Ja nie 
zajmowałem  się  nigdy  tymi  sprawami.  Nie  wiem  więc, 
skąd przyszło mi nagle do głowy twierdzić z całym uporem 
i  zapałem  moich  lat  dziewiętnastu,  że  wieści  z  Francji 
zapowiadają na jutro republikę, a na pojutrze cesarstwo,
 Obecni  przyjęli  tyradę  moją  z  dyskretnym 
uśmiechem  i  spoglądali  na  jednego  z  gości,  siedzącego 
przy stoliku z kartami.
 Gość ów uśmiechnął się także. Wstał i podszedł do 
mnie. Był średniego wzrostu, nawet mały, miał poważne i 
melancholijne  spojrzenie,  ubrany  był  w  błękitny  surdut. 
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Wszyscy  obecni  przypatrywali  się  tej  scenie  z  zabawną 
ciekawością.
 — Z kim mam przyjemność? — zapytał łagodnym 
głosem.
 — Hrabia  Kazimierz  Bielowski  —  odparłem 
kwaśno,  chcąc  zaznaczyć,  że  sama  różnica  wieku  nie 
upoważnia go jeszcze do takiej indagacji.
 — A więc drogi hrabio, jeśli pańska przepowiednia 
się  spełni,  zechciej  zawitać  do  Tuileries  —  rzekł  z 
uśmiechem gość w niebieskim redingocie.
 I dodał przedstawiając się:
 — Jestem książę Ludwik-Napoleon Bonaparte.
 W  samym  zamachu  stanu  nie  odegrałem  żadnej 
czynnej  roli  i  nie  żałuję  tego.  Zasadą  moją  jest,  że 
cudzoziemiec nie powinien mieszać się do wewnętrznych 
zamieszek w kraju. Zrozumiał to jednak i nie zapomniał o 
swoim szczęśliwym proroku. Byłem jednym z pierwszych, 
których zawezwał do Pałacu Elizejskiego. W rok później 
dał  mi  stanowisko  na  dworze  swoim,  a  dobroć  swoją 
posuwał  aż  do  tego  stopnia,  że  oddał  mi  rękę  córki 
marszałka Repeto, księcia de Mondovi’ego.
 Mogę oświadczyć całkiem śmiało,  że  związek ten 
nie  był  dla  mnie  tym,  czym być  powinien.  Księżniczka 
starsza ode mnie o lat dziesięć, była niemiła i niezbyt ładna. 
Prócz  tego  rodzina  zastrzegła  jej  formalnie  prawa  do 
posagu.  Miałem  w  tym  czasie  tylko  dwadzieścia  pięć 
funtów  apanaży,  które  pobierałem  jako  kamerjunkier. 
Smutny  los  dla  człowieka,  który  uczęszczał  do  hrabiego 
d’Orsay i księcia de Gramont-Caderousse’a, Czy mógłbym 
więc egzystować bez specjalnych łask cesarza?
 Pewnego  wiosennego  poranku  w  roku  1862 
siedziałem  w  swoim  gabinecie  i  przeglądałem  pocztę. 
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Przyniosła mi ona list od Najjaśniejszego Pana, wzywający 
mnie na godzinę czwartą do Tuileries i list od Klementyny, 
która  donosiła  mi,  że  czekać  mnie  będzie  u  siebie  o 
godzinie  piątej.  Klementyna  była  to  piękność,  dla  której 
popełniałem  wówczas  szaleństwa.  Byłem  z  niej  tym 
bardziej  dumny,  że  pewnego  wieczora  sprzątnąłem ją  w 
Maison Dorée sprzed nosa księciu Metternichowi, który był 
w niej zakochany. Stosunku tego zazdrościł mi cały dwór, 
musiałem więc ponosić  wszystkie  konsekwencje.  Zresztą 
Klementyna była tak piękna. Sam cesarz... Inne listy, były 
to  rachunki  od  jej  dostawców,  które  kazała  odsyłać  do 
mojego  małżeńskiego  domu,  mimo  moich  dyskretnych 
napomnień.
 Rachunek  wynosił  z  górą  czterdzieści  tysięcy 
franków. Suknie i płaszczyki wieczorowe z firmy Gagelin-
Opigez,  ulica Richelieu 23,  kapelusze i  koafiury od pani 
Aleksandryny, ulica d’Anton 14, różne suknie i bielizna od 
pani  Pauliny,  ulica  Clery  100,  pasmanteria  i  rękawiczki 
Józefina z Ville de Lyon, ulica Chausse d’Antin 6, fulary z 
Maile  des  Indes,  chusteczki  z  Compagnie  Irlandaise, 
koronki  z  firmy  Ferguson,  mleko  przeciwko  piegom  z 
Candes...  Szczególnie  to  mleko  kosztowało  mnie  kupę 
pieniędzy.  Na  rachunku  wyliczonych  było  pięćdziesiąt  i 
jeden  flakonów.  Sześćset  trzydzieści  franków  za  mleko 
przeciw piegom! Można by tym wypielęgnować naskórek 
stu gwardzistów!
 Tak  dalej  trwać  nie  może  —  rzekłem  do  siebie, 
chowając rachunki do kieszeni.
 Dziesięć  minut  przed  czwartą  przestępowałem 
furtkę Karuzelu.
 W  salonie  adiutantów  natknąłem  się  na 
Bacciochiego.
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 — Cesarz jest przeziębiony — rzekł do mnie. — Nie 
wychodzi z pokoju. Polecił,  aby pana wprowadzić,  skoro 
pan przyjdzie. Proszę wejść.
 Cesarz miał na sobie kurtę szamerowaną i spodnie 
kozackie. Siedział zamyślony przy oknie. Widać przez nie 
było  więdnącą  zieleń  Tuileriów,  lśniących  w  ciepłym 
deszczyku.
 — A, to ty  — rzekł  Napoleon — bierz papierosa. 
Ładnych historii narobiliście podobno wczoraj w Chateau 
des Fleurs, ty i Gramont-Caderousse.
 Uśmiechnął się z zadowoleniem.
 — Najjaśniejszy pan już wie?
 — Tego jeszcze nie wiem dokładnie.
 — Czy  wie  Najjaśniejszy  Pan,  co  powiedział 
Gramont-Caderousse?
 — Nie, ale dowiem się od ciebie.
 — Otóż tak. Było nas pięciu czy sześciu: ja, Viel-
Castel, Gramont, Persigny...
 — Źle robi Persigny — rzekł cesarz — że po tym, 
co Paryż mówi o jego żonie, afiszuje się z Gramontem.
 — Oczywiście,  Najjaśniejszy  Panie.  Toteż,  proszę 
mi  wierzyć,  że  Persigny  był  wzruszony  i  ze  smutkiem 
opowiadał  nam,  jak  bardzo  martwi  go  zachowanie  się 
księżnej.
 — Ten Fialin zawsze odznaczał się brakiem taktu.
 — Tak jest,  Sire.  Toteż, wie Najjaśniejszy Pan,  co 
mu na to Gramont odpowiedział?
 — Co?
 — Powiedział mu: książę, zabraniam panu w mojej 
obecności wyrażać się źle o mojej kochance.
 — Gramont  posunął  się  trochę  za  daleko  — rzekł 
Napoleon, uśmiechając się melancholijnie.
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 — Byliśmy wszyscy tego samego zdania,  Sire,  nie 
wyłączając  Viel-Castela,  któremu  się  to  jednak  bardzo 
podobało.
 — Jakże  się  miewa  księżna  Bielowska?  — spytał 
cesarz po chwili milczenia,
 — Dziękuję, Najjaśniejszy Panie, doskonale.
 — A Klementyna?
 — Również, Ale...
 — Pan Baroche jest w niej podobno do szaleństwa 
zakochany,
 — Dumny z tego jestem, ale zaszczyt ten zaczyna 
być  dla  mnie  nazbyt  kosztowny.  —  Mówiąc  to, 
wyciągnąłem z kieszeni stos rachunków, które otrzymałem 
rano i położyłem je przed cesarzem.
 Spojrzał i uśmiechnął się melancholijnie.
 — No...  no...  Tylko tyle.  Może znajdę na to  jakąś 
radę,  tym więcej,  że  będę potrzebował  od ciebie  pewnej 
przysługi.
 — Jestem cały do dyspozycji Najjaśniejszego Pana.
 Cesarz zadzwonił.
 Poproś tu pana Mocquarda.
 — Jestem  zachrypnięty  —  objaśnił.  —  Mocquard 
wytłumaczy ci, o co chodzi.
 Wszedł osobisty sekretarz cesarza.
 — Oto Bielowski, Mocquardzie — rzekł Napoleon. 
— Zna pan całą sprawę, przedstaw ją pan.
 Począł  bębnić  palcami  po  szybach,  po  których 
spływał ulewny deszcz.
 — Drogi  książę  —  Zaczął  Mocquard,  zajmując 
miejsce. — Sprawa jest bardzo prosta. Słyszał pan zapewne 
o  młodym  utalentowanym  podróżniku,  panu  Henryku 
Duveyrierze.
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 Potrząsnąłem  przecząco  głową  zdumiony  tym 
niezwykłym wstępem,
 — Pan  Duveyrier  —  ciągnął  dalej  Mocquard  — 
wrócił obecnie do Paryża z niezwykle śmiałej podróży do 
południowej Algierii i w głąb Sahary. Pan Vivien de Saint-
Martin, którego niedawno spotkałem, powiedział mi, że ma 
za  nią  nawet  dostać  złoty  medal  od  Towarzystwa 
Geograficznego.  Podczas  podróży  tej  nawiązał  pan 
Duveyrier  stosunki  z  przywódcami  Tuaregów,  którzy 
dotychczas  zajmowali  w  stosunku  do  naszych  wojsk 
stanowisko wrogie.
 Popatrzyłem na cesarza z takim zdumieniem, że się 
aż zaczął śmiać.
 — Słuchaj dalej — rzekł.
 — Pan  Duveyrier  —  ciągnął  dalej  Mocquard  — 
dokazał tego, że przybędzie do Paryża delegacja Tuaregów, 
celem złożenia hołdu cesarzowi. Odwiedziny te mogą mieć 
doniosłe  skutki  i  pan  minister  kolonii  spodziewa  się 
podpisać  umowę  handlową  bardzo  dla  nas  korzystną. 
Delegacja owa, złożona z pięciu ludzi, pomiędzy którymi 
jest sam szejk Othman, sułtan związku Adżerów, przybywa 
jutro rano. Na dworcu liońskim oczekiwać ich będzie pan 
Duveyrier, jednakże cesarz sądzi...
 — Sądzę — przerwał Napoleon III, wprowadzony w 
dobry humor moją zdumioną miną — że wypadałoby, aby 
był ktoś, kto by przy powitaniu muzułmańskich dygnitarzy, 
reprezentował  dwór.  I  po to  właśnie  wezwałem cię,  mój 
biedny Bielowski.  Nie lękaj się,  — rzekł,  śmiejąc się — 
Duveyrier  będzie  z  tobą.  Twoim  obowiązkiem  będzie 
postawienie całego przyjęcia na pewnej stopie światowości. 
Będziesz  towarzyszył  gościom  przy  śniadaniu,  jakie  dla 
nich wydaję jutro w Tuileriach, zaś wieczorem zapoznasz 
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ich  w  sposób  jak  najdyskretniejszy,  ze  względu  na  ich 
religię,  z  wysokim  stopniem  cywilizacji  Paryża,  nie 
zapominając o tym, że są oni u siebie na Saharze wysokimi 
dygnitarzami  religijnymi.  Mam  pod  tym  względem  do 
ciebie  pełne zaufanie i  pozostawiam ci  zupełną swobodę 
działania... Mocquard!
 — Sire?
 — Z  budżetu  ministerstwa  spraw  zagranicznych  i 
ministerstwa  kolonii  trzeba  wypłacić  hrabiemu 
Bielowskiemu  odpowiednią  sumę  na  koszty  przyjęcia 
delegacji tuareskiej. Na razie sto tysięcy franków... Hrabia 
cię zawiadomi, jeśli suma ta okaże się za mała.
 Klementyna  mieszkała  przy  ulicy  Boccador  w 
małym mauretańskim pałacyku, który kupiłem dla niej od 
pana de Lesseps. Zastałem ją w łóżku. Na mój widok zalała 
się łzami.
 — Jesteśmy szalem, cośmy uczynili! — powtórzyła.
 — Miałem  tuż  blisko  przy  sobie  jej  olbrzymie 
czarne  włosy  i  delikatne  jej  ciało,  pachnące  perfumami 
Nanon.
 — Co się stało? Ależ co się stało?
 — Stało się... — i szepnęła mi coś do ucha.
 — Niemożliwe!  —  zawołałem  oszołomiony.  Czy 
jesteś tego pewna?
 — Czy jestem tego pewna?
 Byłem przygnębiony.
 — Widzę,  że  cię  zbytnio nie  cieszy  — zauważyła 
kwaśno.
 — Ależ  co  znowu,  Klementyno!  Wierzaj  mi,  że 
jestem bardzo szczęśliwy.
 — Na dowód, że tak jest, poświęć mi cały jutrzejszy 
dzień.
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 — Jutro — zawołałem — to niemożliwe!
 — Dlaczego? — zapytała podejrzliwie!
 — Bo jutro muszę z rozkazu Najjaśniejszego Pana 
oprowadzać po Paryżu targijską misję.
 — Cóż to za wymysł?
 — Najszczersza prawda!
 Powtórzyłem  pokrótce  Klementynie  to,  co  mi 
powiedział  Mocquard,  Słuchała  z  miną,  która  miała 
znaczyć: nie nabierzesz mnie.
 Zirytowany tym, wybuchnąłem wreszcie:
 — Możesz  przyjść  sprawdzić.  Jem  z  nimi  jutro 
razem obiad. Zapraszam i ciebie.
 — Bądź pewien, że przyjdę! — rzekła Klementyna z 
godnością.
 Po  chwili  żałowałem  już  mego  wybuchu.  Ale 
pomyśl  pan  tylko,  co  to  był  za  dzień!  Na  dzień  dobry 
rachunki  na  sumę  czterdzieści  tysięcy  franków.  Myśl  o 
trudach  oprowadzania  nazajutrz  po  Paryżu  bandy 
dzikusów,  a  jako  korona  wszystkiego  zapowiedz 
nieprawego ojcostwa...
 Wreszcie  —  myślałem,  powracając  do  domu  — 
spełniłem tylko  rozkaz  cesarza.  Kazał  mi  dać  Tuaregom 
pojęcie  o  paryskiej  cywilizacji.  Klementyna  umie  się 
znaleźć  w  towarzystwie  i  obecnie  nie  należy  jej  się 
sprzeciwiać. Zamówię na jutro wieczór gabinet w Café de 
Paris i powiem Gramont-Caderousse’owi i Viel-Castelowi, 
żeby  przyprowadzili  swoje  kochanki.  Synowie  pustyni 
pośród naszej gromadki, będzie to widowisko w stylu iście 
galijskim.
 Pociąg z Marsylii przychodził o godzinie dziesiątej 
minut dwadzieścia. Na stacji zastałem już pana Duveyriera, 
młodego  dwudziestotrzyletniego  człowieka  o  błękitnych 
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oczach i blond bródce. Tuaregowie, wysiadłszy z wagonu, 
rzucili  mu  się  w  objęcia.  Spędził  z  nimi  dwa  lata  w 
namiocie.  Przedstawił  mnie  wodzowi,  szejkowi 
Otomanowi i czterem innym, wspaniałym mężczyznom w 
błękitnych  strojach,  z  amuletami  z  czerwonej  skóry.  Na 
szczęście mówili pewnego rodzaju sabirem2, ułatwiającym 
rozmowę.
 Wszędzie, gdziekolwiek ich prowadziłem, czy to na 
śniadaniu w Tuileriach,  czy w Muzeum, czy  w Ratuszu. 
czy  w  Drukarni  Cesarskiej  –  wszędzie  wpisywali 
Tuaregowie swoje nazwiska do złotej księgi pamiątkowej. 
Trwało to bez końca. Dość powiedzieć, że pełne nazwisko 
samego szejka Othmana brzmiało: Othman-ben-el-Beriben-
el-Hadj-el-Faqqi-ben-Mohamed-Bouya-ben-si-Ahmed-es-
Suki-ben-Mahmud.
 A było ich pięciu!
 Humor dopisywał mi jednak, na bulwarach bowiem 
jak  i  wszędzie  zresztą  mieliśmy  szalone  powodzenie. 
Zachwyt  ogólny  doszedł  do  zenitu  w  Café  de  Paris  o 
godzinie  pól  do siódmej  po  południu.  Pijani  już  z  lekka 
delegaci  ściskali  mnie  i  całowali,  Gramont-Caderousse  i 
Viel-Castel byli już w numerze 8 z Anną Grimaldi z Folies 
Dramatiques i Hortensją Schneider, z dwiema zatrważająco 
pięknymi kobietami. Ale zachwyt zmienił się po prostu we 
wzruszenie,  gdy weszła  moja  droga Klementyna.  Musisz 
bowiem wiedzieć, jak była ubrana: suknia z białego tiulu, 
narzucona na spódniczkę z błękitnego muślinu chińskiego z 
pliską z zielonych liści przeplatanych różowymi powojami. 
Tworzyła  w  ten  sposób  okrągły  baldachim  odsłaniający 
spódniczkę muślinową z przodu i z boku. Girlandy sięgały 
aż  do  pasa,  a  między  dwoma  zwojami  znajdowały  się 
węzły z różowej satyny o długich końcach. Gorset zrobiony 
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był z tiulu z wolantem z koronek, Jako strój głowy miała na 
czarnych  włosach  koronę-diadem  z  takich  samych 
kwiatów.  Dwie  długie  wstęgi  liści  opasywały  włosy  i 
spadały  na  szyję.  Jako  płaszczyk,  pewnego  rodzaju 
peleryna  z  błękitnego  kaszmiru  wyszywanego  kolorem 
złotym, o podszewce z błękitnej satyny.
 Ten przepych i  piękno wywarły silne  wrażenie  na 
Tuaregach,  a przede wszystkim na jej  sąsiedzie z prawej 
strony,  El-Hadż-ben-Guemamie,  rodzonym  bracie  szejka 
Othmana,  amenokala3 Hoggaru.  Po  zupie  z  dziczyzny, 
zalewanej tokajem, był już po uszy zakochany. Gdy podano 
kompot  z  owoców z  Martyniki  à  la  liqueur  de  Madame 
Ampheoux,  okazywał  bezgraniczną  namiętność.  Wino 
cypryjskie  zdradziło  jej  zupełnie  jego uczucia.  Hortensja 
dawała mi pod stołem znaki nogą. Gramont, chcąc to samo 
uczynić z Anną, pomylił się i wywołał protest i oburzenie 
jednego  z  Tuaregów.  Mogę  powiedzieć,  że  gdy  przyszła 
pora wyjazdu do Marbille, byliśmy zdumieni sposobem, w 
jaki  nasi  goście  szanowali  zakaz  używania  alkoholu, 
nadany im przez Proroka.
 W Marbille,  w czasie gdy Klementyna,  Hortensja, 
Anna, Ludwik i trzej Tuaregowie oddawali się piekielnej 
galopadzie, szejk Othman wziął mnie na stronę i z pewnym 
wzruszeniem powierzył mi polecenie, którym go obarczył 
jego brat, szejk Ahmed.
 Nazajutrz rano poszedłem do Klementyny.
 — Posłuchaj  mnie  dziecko — rzekłem,  gdy udało 
mi  się  nareszcie  ją  obudzić.  —  Chcę  z  tobą  poważnie 
pomówić,
 Przetarła oczy niezadowolona.
 — Jak ci się podobał ten młodzieniec arabski, który 
cię wczoraj tak czule ściskał?
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 — Owszem... — odparła, rumieniąc się.
 — Czy wiesz, że jest on w swoim kraju udzielnym 
panującym  na  terytoriach  pięć  czy  nawet  sześć  razy 
większych  niż  państwo  najmiłościwszego  pana  cesarza 
Napoleona III?
 — Wspominał  mi  coś  takiego  —  rzekła 
zaciekawiona.
 — Czy  chciałabyś  zasiąść  na  tronie,  jak  nasza 
cesarzowa Eugenia?
 Klementyna popatrzyła na mnie zdumiona.
 — Zapytać  cię  o  to  polecił  mi  na  jego  własne 
żądanie brat jego, szejk Othman.
 Oszołomiona  raczej  niż  olśniona,  Klementyna  nic 
nie odpowiedziała.
 — Ja cesarzową! — wyjąkała wreszcie.
 — Od  ciebie  tylko  zależy  decyzja.  Musisz  dać 
odpowiedź  przed  południem.  Jeśli  się  zgadzasz,  to 
oblejemy to na śniadaniu u Voisina.
 Wiedziałem, że Klementyna była już zdecydowana, 
chciała jednak dla przyzwoitości okazać trochę sentymentu.
 — A ty!  —  zajęczała.  —  Mam  że  cię  opuścić? 
Przenigdy!
 — Moje dziecko, bez szaleństw! — uspakajałem ją 
łagodnie.  —  Musisz  wiedzieć,  że  jestem  zupełnie 
zrujnowany.  Nie  mam ani  szeląga!  Nie  wiem nawet,  jak 
zapłacę jutro za twoje mleko na piegi.
 — Ach! — rzekła.  — A dziecko? — dorzuciła po 
chwili.
 — Jakie dziecko?
 — Nasze...
 — Ach to prawda! Et, przekażesz je memu następcy. 
Jestem przekonany, iż  szejk Ahmed uzna, że jest ono do 
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niego podobne.
 — Ty zawsze umiesz powiedzieć coś zabawnego — 
rzekła, śmiejąc się i płacząc na przemian.
 Nazajutrz  o  tej  samej  godzinie  uwoził  ekspres 
marsylski pięciu Tuaregów i Klementynę. Rozpromieniona 
młoda kobieta opierała się o ramię szejka Ahmeda, który 
nie posiadał się z radości.
 — Czy w naszej stolicy jest dużo magazynów? — 
zapytała melancholijnym głosem swojego narzeczonego.
 A szejk odparł, śmiejąc się szeroko pod zasłoną:
 — Besef, besef. Bono, bono.
 W chwili  odjazdu  poczuła  się  Klementyna  ponad 
miarę wzruszona:
 — Kazimierzu,  posłuchaj.  Byłeś  zawsze  dla  mnie 
dobry.  Będę panującą.  Gdyby ci  tu źle było,  obiecaj  mi, 
przysięgnij mi...
 Szejk zrozumiał. Zdjął z ręki pierścień i wsunął mi 
go na palec.
 — Sidi Kazimierz, przyjaciel — mówił energicznie. 
—  Przyjechać  nas  odwiedzić.  Pokazać  pierścień  Sidi 
Ahmeda. Cały świat w Hoggar – przyjaciel. Bono, Hoggar, 
bono.
 Gdym  wyszedł  z  dworca  lyońskiego,  miałem 
wrażenie, żem wypłatał świetnego figla.
 Hetman Żytomierski był zupełnie pijany. Z trudem 
udało  mi  się  zrozumieć  koniec  jego  opowiadania,  które 
przeplatał  uporczywie  kupletami  z  repertuaru  Jakuba 
Offenbacha.
 A kogo nieprzyjemnie zaskoczyła katastrofa Sedanu, 
to Kazimierza, małego Kazia. Na dzień 5 września trzeba 
płacić pięć tysięcy ludwików, a tu w kieszeni nie ma ani 
grosza. Chwytam kapelusz, zdobywam się na odwagę i idę 
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do  Tuileriów,  Do  licha,  nie  ma  już  tam  cesarza.  Ale 
cesarzowa była  tak dobra.  Zastaję  ją  samą – ach,  ludzie 
uciekają  szybko  w  takich  okolicznościach  –  samą  z 
senatorem, panem Mérimée, jedynym literatem, który był 
zarazem światowcem. — Pani — mówił do niej — trzeba 
się  wyzbyć  wszelkiej  nadziei,  Pan  Thiers,  którego 
spotkałem na moście Royal, nie chce słyszeć o niczym.
 — Pani — rzekłem ja z kolei — proszę pamiętać, że 
są jeszcze prawdziwi przyjaciele.
 I ucałowałem jej rękę.
  
 Evohé, que les déesses,
 Ont de drôles de façons.
 Pour en joler, pour en joler,
 pour en joler les garçons.
  
 Wracam  do  domu,  na  ulicę  Lille.  W  drodze 
spotykam  jakąś  kanalię,  która  szła  do  Zgromadzenia 
prawodawczego  w  Ratuszu.  Moje  postanowienie  było 
powzięte.
 — Pani — rzekłem do żony — moje pistolety!
 — Co się stało? — krzyknęła przerażona.
 — Wszystko  stracone.  Trzeba  ocalić  honor.  Idę 
walczyć na barykadach!
 — Ach,  Kazimierzu!  — rzuciła  się,  szlochając,  w 
moje objęcia. — Nie poznałam się na tobie. Wybacz mi!
 — Wybaczam ci Aurelio — rzekłem z godnością — 
i ja nie jestem bez winy!
 Przerwałem tę smutną scenę. – Była godzina szósta. 
Na ulicy du Bac przychwyciłem jakąś dorożkę
 — Dostaniesz  dwadzieścia  franków  na  piwo  — 
rzekłem do dorożkarza — jeśli zdążysz na dworzec lioński 
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do ekspresu marsylskiego,  odchodzącego o szóstej  minut 
trzydzieści siedem.
 Hetman Żytomierski nie mógł mi powiedzieć już nic 
więcej. Osunął się na poduszki i zasnął kamiennym snem.
 Chwiejąc się, podszedłem do olbrzymiego balkonu.
 Poza  błękitnymi  górami  wschodziło  bladożółte 
słońce.
  
  

 ____________________
 1 martyngał – tu: system w grze hazardowej.
 2 sabir – lingua franca; środek porozumiewanie się ludzi o różnych 
językach.
 3 amenokal – tradycyjny tytuł władców tuareskich. 
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XIV

 GODZINY OCZEKIWANIA

  
 Czarującą  swoją  historię  zwykł  był  Saint-Avit 
opowiadać  mi  obszernie  w  nocy.  Tego  wieczoru 
przywieziono nam pocztę z Francji. Listy, które przyniósł 
nam  Chatelain,  leżały  na  stoliku  nierozpieczętowane.  W 
świetle  fotoforu  bladej  obwódki  księżyca,  wśród 
olbrzymiej, czarnej pustyni, można było rozeznać charakter 
pisma na kopertach.
 Z  jakim tryumfem uśmiechnął  się  Saint-Avit,  gdy 
odsunąwszy wszystkie listy, rzekłem zdławionym głosem:
 — Mów dalej.
 Nie dał się długo prosić,
 — Nie jestem w stanie zobrazować ci podniecenia 
nerwowego,  w  jakim  żyłem  od  dnia,  kiedy  mi  hetman 
Żytomierski opowiedział swoją historię, aż do dnia. kiedy 
miałem  stanąć  znowu  przed  obliczem  Antinei. 
Najdziwaczniejsze  było  to,  iż  myśl,  że  jestem  niejako 
człowiekiem skazanym na śmierć, zupełnie się do tego nie 
przyczyniała.  Przeciwnie  nawet,  wyczekiwałem 
gorączkowo wezwania Antinei, które równało się przecież 
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sygnałowi mojej zguby. Ale wezwanie nie nadchodziło. I to 
opóźnianie  wprowadzało  mnie  w  stan  chorobliwego 
zwątpienia.
 Czy miałem w tym czasie jakieś chwile przebłysku 
świadomości?  Nie  sądzę.  Nie  pamiętam,  abym 
kiedykolwiek  pomyślał:  No  wstydź  się!  Będąc  w 
nieokreślonej sytuacji, nie tylko że nie robisz nic, aby się z  
niej wydostać, ale jeszcze pochwalasz niewolę i dążysz do  
zagłady.  Nie  starałem  się  nawet  upozorować  mego 
pragnienia  pozostania  i  wyczekiwania  końca  przygody 
chęcią  wytrwania  razem  z  Morhange’em.  Jeśli  ogarniał 
mnie  głuchy  niepokój,  że  go  nie  widzę,  to  z  innych 
powodów, a nie dlatego, abym go chciał widzieć zdrowego 
i całego.
 Wiedziałem  zresztą,  że  jest  on  zdrów  i  cały. 
Zapewne  biali  Tuaregowie  przeznaczeni  do  poufnych 
zleceń  Antinei  byli  mało  rozmowni.  Kobiety  nie  były 
bardziej  gadatliwe.  Od Sydii  i  Agidy  dowiadywałem się 
tylko, że Morhange lubi granaty lub że nie znosi potrawy z 
bananów.  Ale  gdy  chciałem  otrzymać  jakąś  inną 
wiadomość, kryły się z przerażeniem w długie korytarze. 
Inaczej było z Tanit-Zergą. Z pewną niechęcią wspominała 
przede mną o najmniejszych faktach, odnoszących się do 
Antinei.  Mimo to  wiem,  że  była  przywiązana  do swojej 
pani jak pies. Ale milczała uporczywie, gdy wymawiałem 
jej nazwisko albo Morhange’a.
 Co do Białych, to nie chciałem się o te rzeczy pytać 
tych posępnych manekinów. Wszyscy trzej zresztą mało się 
tym interesowali.
 Hetman  Żytomirski  zalewał  się  coraz  bardziej 
alkoholem. Ostatnim przebłyskiem jego świadomości była, 
zdaje się, chwila, w której opowiedział mi swoją młodość. 
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Spotykałem  go  od  czasu  do  czasu  w  korytarzach,  które 
stały  się  nagle  dla  niego  za  ciasne,  nucącego  drżącym 
głosem arię z Królowej Hortensji:
  
 De ma fille Isabelle
 Sois l’epoux à l’instant
 Car elle est la plus belle
 Et toi le plus vaillant.
  
 Co  do  pastora  Spardeka,  to  z  przyjemnością 
wypoliczkowałbym tego lichwiarza. Co zaś do ohydnego 
człowieczka  z  palmą  akademicką,  spokojnego  redaktora 
napisów w sali z czerwonego marmuru, to spotkawszy go, 
miałem  chęć  krzyknąć  mu  w  oczy:  Och,  och,  panie  
profesorze,  co  za  ciekawy  wypadek  skrótu  wyrazu,  ten  
wyraz:  Ατλ-αντινεα.  Atl-antinea.  Ale  podam panu równie  
ciekawy: κλημ-εντινεα. Klem-entyna. Gdyby Morhange był  
z  nami,  powiedziałbym  panu  na  ten  temat  mnóstwo  
pięknych i  uczonych rzeczy.  Lecz niestety!  Morhange nie  
raczy przyjść do nas. Nie widać Morhange’a.
 Jedynie  stara  Murzynka,  manicurzystka  Rosita, 
zbywała  mnie  nieco  mniej  lakonicznie.  Nigdy chyba  nie 
kazałem sobie  tak  dokładnie  polerować  paznokci,  jak  w 
owe  dni  oczekiwania.  Dziś  upłynęło  już  od  tej  pory  lat 
sześć i stara prawdopodobnie już nie żyje. Ale nie uchybię 
przecież jej pamięci, skoro powiem, że lubiła wypić. Nie 
potrafiła się oprzeć pełnym butelkom, które jej przynosiłem 
i wypróżniłem z nią niejedną z uprzejmości.
 W przeciwieństwie  do  innych  niewolnic,  które  za 
pośrednictwem handlarzy przychodzą z południa do Turcji, 
urodziła się ona w Konstantynopolu i przybyła do Afryki 
sprowadzona przez swego pana, który został kaimakamem1 
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Rhadamesu... Ale nie będę komplikował opowiadania, już i 
tak obfitującego w wypadki, wyszczególnianiem kolejnych 
zmian życia tej manicurzystki.
 — Antinea  — opowiadała  — jest  córką  El-Hadż-
Ahmed-ben-Guemama, króla Hoggaru i szejka wielkiego, 
szlachetnego  plemienia  Kel-Rhela.  Urodziła  się  w  roku 
1241  hidżry.  Nie  chciała  wyjść  za  mąż  za  nikogo. 
Uszanowano jej wolę, ponieważ wola kobiet jest najwyższa 
w tym Hoggarze, w którym dzisiaj rządzi. Jest krewną Sidi 
El-Senussiego  i  jedno  jej  słowo  wystarczy,  aby  krew 
chrześcijańska  popłynęła  strumieniami  od  Dżeridu  do 
Tuatu  i  od  Czadu  do  Senegalu.  Gdyby  chciała,  żyłaby 
piękna  i  otoczona  szacunkiem w kraju  chrześcijan.  Woli 
jednak, gdy przychodzą do niej.
 — Czy znasz Segheir-Ben-Szeika?  Czy jest  on jej 
bardzo oddany?
 — Nikt  tu  dobrze  nie  zna  Segheir-ben-Szeika, 
przeważnie bowiem znajduje się w podróży. To prawda, że 
jest  on  bardzo  oddany  Antinei.  Pochodzi  bowiem  z 
plemienia Senussisów, a Antinea jest  krewną ich władcy. 
Przy tym zawdzięcza jej Segheir-ben-Szeik życie. Jest on 
jednym z  zabójców  wielkiego  Kebir Flattersa.  Z  obawy 
przed  represjami  ze  strony  Francuzów  żądał  amenokal 
Tuaregów  Ikhenukhen  wydania  Segheir-ben-Szeika.  Gdy 
cała  Sahara  odtrąciła  go,  wówczas  to  Antinea  dała  mu 
przytułek,  Segheir-ben-Szeik  nie  zapomniał  jej  tego, 
ponieważ  jest  dzielny  i  szanuje  przykazania  Proroka.  W 
dowód  wdzięczności  przyprowadził  jej  trzech  oficerów 
francuskich  z  pierwszego  korpusu,  okupującego  Tunis. 
Antinea  miała  wówczas  lat  dwadzieścia  i  była  dziewicą. 
Oni to figurują w marmurowej sali pod numerami 1, 2 i 3.
 — I  Segheir-ben-Szeik  wywiązywał  się  zawsze 
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dobrze ze swojej misji?
 — Jest  to człowiek bardzo zręczny i  zna ogromną 
Saharę,  jak  ja  mój  pokoik  na  szczycie  góry.  W samych 
początkach mylił  się  czasem. Wówczas  to przyprowadził 
starego Le Mesge’a i Spardeka.
 — Co powiedziała Antinea na ich widok?
 — Antinea?  Śmiała  się  tak  serdecznie,  że  aż  im 
darowała życie.  Segheir-ben-Szeik czuł się dotknięty tym 
śmiechem i odtąd już nigdy się nie mylił.
 — Nie mylił się nigdy?
 — Nie.  Wszystkim,  których  tu  następnie 
przyprowadzał, pielęgnowałam ręce i stopy. Wszyscy byli 
młodzi i piękni. Przyznać jednak muszę, że towarzysz twój, 
którego  mi  niedawno  przyprowadzono,  jest  chyba 
najpiękniejszy.
 — A czemuż razem z życiem nie obdarzyła Antinea 
pastora i pana Le Mesge’a wolnością? — rzekłem, chcąc 
zmienić temat rozmowy.
 — Ponieważ byli jej potrzebni — odparła stara. — A 
przy  tym kto  się  tu  raz  dostał,  wyjść  nie  może.  Inaczej 
bowiem dotarliby tu Francuzi, a na widok czerwonej sali 
wymordowaliby wszystkich. Zresztą wszyscy, sprowadzeni 
tu  przez  Segheir-ben-Szeika,  z  wyjątkiem  jednego, 
zobaczywszy raz Antineę, nie pragnęli się stąd wydostać.
 — Czy długo trzyma ich Antinea przy sobie?
 — Zależy to  od nich i  od zadowolenia,  jakie dają 
Antinei, Przeciętnie dwa, trzy miesiące. To zależy. Pewien 
oficer belgijski, zbudowany jak kolos, nie przetrwał nawet 
tygodnia.  Pamiętamy  zaś  wszyscy  małego  Duglasa 
Kaine’a,  oficera  angielskiego,  którego  Antinea  trzymała 
przy sobie blisko przez rok.
 — A potem?
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 — A  potem  umarł  —  odparła  stara,  jak  gdyby 
zdziwiona moim pytaniem.
 — Z jakiego powodu umarł?
 — Tak jak inni: z miłości — odpowiedziała słowami 
pana  Le  Mesge’a.  —  Z  miłości  —  ciągnęła  dalej.  — 
Wszyscy oni  umierają z miłości,  gdy widzą,  że czas  ich 
szczęścia  już  minął,  i  że  Segheir-ben-Szeik  wyrusza  na 
poszukiwanie nowych. Wielu umierało spokojnie z oczyma 
pełnymi  łez.  Przestawali  spać  i  jeść.  Jeden  oficer 
francuskiej  marynarki  oszalał.  Śpiewał  w  nocy  jakąś 
smutną piosenkę,  która rozchodziła się  echem dokoła po 
górach. Inny znowu – jakiś Hiszpan – był jakby wściekły: 
chciał kąsać. Trzeba było go zabić. Wielu z nich zabił Kif. – 
Kif silniejszy jest od opium. Po utracie Antinei palili, palili 
bez  opamiętania  i  w  ten  sposób  umarli.  Ci  byli 
najszczęśliwsi. Mały Kaine umarł inaczej.
 — A jak?
 — Umarł w sposób,  który nam wszystkim sprawił 
dużą  przykrość.  Mówiłam  już,  że  był  tu  przez  czas 
niezwykle  długi.  Toteż  zżyliśmy  się  z  nim  bardzo.  W 
pokoju Antinei stoi na małym stoliku, malowanym na kolor 
niebieski i złoty, ciężki srebrny młotek z hebanową rączką. 
To  Agida  opowiedziała  mi  tę  scenę.  Gdy  Antinea,  jak 
zwykle  z  uśmiechem  na  ustach,  oznajmiła  Kaine’owi 
zerwanie, stał przed nią bardzo blady i milczący. Królowa 
zadzwoniła  na  służącego,  żeby  go  wyprowadził.  Wszedł 
biały Targijczyk. Ale mały Kaine chwycił młotek i służący 
padł  z  roztrzaskaną  czaszką.  Antinea  nie  przestawała  się 
uśmiechać.  Biednego  Kaina  zabrano  przemocą  do  jego 
pokoju.  W  nocy  udało  mu  się  uśpić  czujność  straży  i 
wyskoczyć  oknem  z  wysokości  dwustu  stóp.  Robotnicy 
pracujący w sali balsamowania, opowiadali mi, że mieli z 
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jego  ciałem  ogromne  trudności.  Ostatecznie  jednak  dali 
sobie jakoś radę. Możesz to sprawdzić osobiście. Zajmuje 
on w sali z czerwonego marmuru niszę numer 26.
 Stara utopiła wzruszenie w kieliszku.
 — Na dwa dni przed jego śmiercią — ciągnęła dalej 
— weszłam do tego pokoju, tutaj (bo tu był jego pokój), 
aby mu wymanicurować paznokcie. Na ścianie, koło okna, 
wypisał on coś scyzorykiem. Popatrz, widać jeszcze!
  
 Was it not Fate, that, on this July midnight...
  
 — Powiedz  mi  —  zapytałem  najspokojniejszym 
głosem,  na  jaki  potrafiłem  się  zdobyć  —  gdy  Antinea 
trzyma  którego  z  nas  w swojej  mocy,  to  więzi  go  przy 
sobie, nikt się z nim zobaczyć nie może?
 Stara zrobiła gest przeczenia.
 — Nie lęka się zupełnie, by ktokolwiek zdołał uciec. 
Góra  jest  dobrze  zamknięta.  Wystarczy,  by  Antinea 
zadzwoniła  w  swój  srebrny  gong,  i  ten,  kogo  chce 
zobaczyć, staje przed jej obliczem.
 — A jednak  nie  widziałem  mego  towarzysza  od 
chwili, gdy go do siebie powołała.
 Murzynka uśmiechnęła się znacząco.
 — Świadczy  to  tylko  o  tym,  że  on  woli  jej  nie 
odstępować. Antinea nie zmusza go do tego i w niczym mu 
nie przeszkadza.
 Z furią uderzyłem pięścią w stół.
 — Wynoś się stara wariatko! Prędko!
 Przerażona Rosita uciekła, zdążywszy ledwie zebrać 
wszystkie swoje przyrządy.
  
 Was it not Fate, that, on this July midnight...
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 Zasugerowany  przez  Murzynkę  zapuściłem  się  w 
labirynt korytarzy i przy pomocy pastora Spardeka, którego 
spotkałem po drodze, dotarłem do czerwonej sali.
 Wszedłem.
 Chłodna i wonna atmosfera pieczary dobrze na mnie 
podziałała.  Szmer  bieżącej  wody  rozjaśnia  niejako 
najbardziej  nawet  ponure  ustronia.  Szumiąca  kaskada  w 
środku  sali  dodała  mi  sił.  Pewnego  dnia,  przed  bitwą, 
leżałem z moim plutonem wśród wysokich traw, czekając 
na sygnał gwizdawki, aby zerwać się wśród kul. U moich 
stóp  szemrał  strumyk.  Słuchałem  ożywczego  bulgotu. 
Podziwiałem  grę  świateł  i  cieni  w  przejrzystej  wodzie, 
małe  istotki,  czarne  rybki,  zielone  trawy,  żółty, 
pomarszczony  piasek...  Porywała  mnie  zawsze  tajemnica 
wody.
 I  tutaj,  w tej  tragicznej  sali,  myśl  moją  orzeźwiał 
szmer kaskady. Uczułem się jej bliski. Pozwala mi ona nie 
poddać  się  rozpaczy  wśród  tylu  dowodów  okropnych 
zbrodni.
 Numer  26.  To  on.  Porucznik  Duglas  Kaine, 
urodzony w Edynburgu 21 września 1862 roku. Umarł w 
Hogarze 16  lipca  1890 roku.  Miał  niespełna  28 lat!  Nie 
miał  28  lat!  Wychudła  twarz  pod  skorupą  z  orychalku. 
Smutne usta człowieka namiętnego. To on.  Biedny mały. 
Znam Edynburg, chociaż tam nigdy nie byłem. Z murów 
zamczyska widać wzgórze Pentlandu. Spojrzyjcie trochę w 
dół,  mówiła  do  Anny  de  Saint-Yves  słodka  miss  Flora 
Stevenson,  spojrzyjcie  nieco  w  dół,  a  zobaczycie  w  
zagłębieniu  pagórka  kępkę  drzew  i  pasemko  dymu  
wznoszącego się wśród nich. To Swanston Cottage, gdzie ja  
i  mój brat  mieszkaliśmy z  ciotką.  Jeśli  widok ten sprawi  
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wam  przyjemność,  będę  szczęśliwa.  Wyjeżdżając  do 
Darfuru zostawił tam Duglas Kaine na pewno jakąś miss 
Florę, równie jasnowłosą jak owa Saint-Yves. Ale czym są 
smukłe  jasnowłose  dziewczyny  wobec  Antinei!  I  Kaine, 
stworzony do kochania tamtych, pokochał tę. Umarł. A oto 
numer 27, ten, z którego powodu roztrzaskał sobie głowę o 
saharyjskie skały i który także umarł.
 Umrzeć, kochać! Jak naturalnie brzmią słowa w tej 
sali  z  czerwonego  marmuru.  Jakże  urasta  postać  Antinei 
pośród  tego  koła  bladych  posągów.  Czyż  miłość  dla 
osiągnięcia najwyższego napięcia potrzebuje śmierci? Inne 
kobiety z naszego świata są na pewno równie piękne jak 
Antinea, a może nawet piękniejsze. Biorę cię za świadka, 
że mało dotychczas mówiłem o jej piękności. Skądże więc 
brała się ta trawiąca mnie gorączka, ta ofiarność całej mojej 
istoty? Ta gotowość na wszystko, byleby choć przez chwilę 
zamknąć w ramionach to chwiejne widmo?
 Oto  numer  53  –  ostatni.  Pięćdziesiątym  piątym 
będzie Morhange, pięćdziesiątym piątym – ja. Za sześć czy 
osiem miesięcy, obojętne kiedy – ustawią mnie w tej niszy, 
niby posąg bez oczu i bez duszy.
 Doszedłszy  do  szczytu  egzaltacji,  zrozumiałem 
nagle istotę szczęścia. Jakże dziecinny byłem przed chwilą! 
Wybuchłem  wobec  starej  Murzynki.  Zaprawdę, 
zazdrościłem Morhange’owi!  Dlaczego nie mógłbym być 
zazdrosny o tych tu obecnych i o tych innych nieobecnych, 
co przyjdą jeden po drugim i wypełnią kolejno wszystkie 
puste  jeszcze  nisze.  Wiem,  że  Morhange  znajduje  się  w 
obecnej chwili obok Antinei, i świadomość rozkoszy jaką 
przeżywa i mnie posępną rozkoszą przejmuje. Aż pewnego 
wieczoru, za trzy, może cztery miesiące, przyjdą tu ludzie 
balsamujący ciała. I nisza numer 54 otrzyma swoją ofiarę. 
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A gdy  biały  Targijczyk  podejdzie  do  mnie  –  zadrżę  z 
rozkoszy.  Dotknie  mego  ramienia.  Będzie  to  chwila,  w 
której  poprzez  krwawe  wrota  miłości  wstąpię  w  krainę 
wieczności.
 Gdy  otrząsnąwszy  się  z  zadumy,  powróciłem  do 
biblioteki, noc już zapadała i pogrążyła w cieniu zebrane 
tam osoby.
 Rozpoznałem pana Le Mesge’a,  pastora,  hetmana, 
Agidę,  dwóch  białych  Tuaregów  i  jeszcze  kilka  osób. 
Naradzali się nad czymś, niezwykle podnieceni.
 Zbliżyłem się  do  nich  zdziwiony  i  zaniepokojony 
tym zebraniem ludzi, co zazwyczaj nie sympatyzowali ze 
sobą.
 Zaszedł  niesłychany  fakt,  który  wytrącił  z 
równowagi wszystkich mieszkańców góry.
 Przyszła  wiadomość,  że  na  wschodzie,  w  Adrar 
Ahnet,  ukazali  się  dwaj  badacze  hiszpańscy,  którzy 
przybyli z Rio de Oro.
 Segheir-ben-Szeik, dowiedziawszy się o tym, chciał 
natychmiast wyruszyć na ich spotkanie.
 Przed chwilą otrzymał rozkaz pozostania.
 Nie ulegało już odtąd żadnej wątpliwości.
 Antinea po raz pierwszy pokochała.
  
  

 ____________________
 1 kajmakam – stanowisko w administracji prowincjonalnej imperium 
osmańskiego oraz Turcji.
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XV

 WSPÓŁCZUCIE TANIT-ZERGI

  
 — Wrr, wrr...
 Powoli  powracałem do  przytomności  z  półsnu,  w 
jaki zapadłem. Otworzyłem oczy i cofnąłem się gwałtownie 
w tył.
 — Wrr.
 Tuż  nad  moją  twarzą  ujrzałem  żółtą,  czarno 
nakrapianą paszczę Hirama. Lampart asystował przy moim 
przebudzeniu,  ale  bez  większego  zainteresowania, 
ponieważ  ziewał.  Leniwie  otwierała  się  jego 
ciemnokarminowa paszcza, w której lśniły piękne białe kły.
 Równocześnie usłyszałem głośny wybuch śmiechu.
 Była  to  mała  Tanit-Zerga.  Przysiadła  ona  na 
poduszce obok kanapy, na której leżałem i obserwowała z 
ciekawością moją konfrontację z lampartem.
 — Hiram się nudził  — tłumaczyła mi — więc go 
przyprowadziłam.
 — Doskonale — rzekłem wściekły. — Ale czy nie 
mógłby nudzić się gdzie indziej?
 — Jest  on  teraz  zupełnie  osamotniony  —  rzekła 
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mała. — Wypędzono go, bo zanadto hałasował.
 Słowa  te  przypomniały  mi  wypadki  dnia 
poprzedniego.
 — Jeśli  chcesz,  wyprowadzę  go  —  rzekła  Tanit-
Zerga,
 — Nie, zostaw.
 Spojrzałem  na  lamparta  przyjaźnie.  Wspólne 
nieszczęście zbliżyło nas. Głaskałem wypukłe jego czoło. 
Hiram objawiał zadowolenie, wyciągając się w całej swej 
okazałości i pokazując swoje olbrzymie żółte pazury.
 — Jest tu także i Galè — rzekła mała.
 — Galè? Cóż to znowu?
 W tej samej chwili dostrzegłem na kolanach Tanit-
Zergi  dziwaczne  zwierzątko  wielkości  dużego  kota,  o 
płaskich uszach i wydłużonym pyszczku. Jego jasnoszare 
futerko było szorstkie.
 Przyglądało mi się śmiesznymi, różowymi oczami.
 — Łasiczka — objaśniła Tanit-Zerga.
 — Czy  to  już  wszystko?  —  zapytałem 
niezadowolony.
 Musiałem  mieć  tak  kwaśną  i  komiczną  minę,  że 
Tanit-Zerga wybuchnęła śmiechem. I ja się roześmiałem.
 — Galè  jest  moją  przyjaciółką  —  rzekła  i 
spoważniała. — Gdy byłam maleńka, uratowałam jej życie. 
Opowiem ci kiedyś tę historię. Popatrz, jaka ona miła!
 Mówiąc to, położyła mi łasiczkę na kolana.
 — Bardzo to ładnie z twojej strony, Tanit-Zergo, że 
przyszłaś  mnie  odwiedzić  —  rzekłem  głaszcząc  grzbiet 
zwierzątka. — Która to godzina?
 — Troszkę po dziewiątej.  Słońce już wysoko. Czy 
mogę opuścić storę?
 W pokoju rozpostarł  się  cień.  Oczy Galè stały się 
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bardziej jeszcze różowe, a Hirama zielone.
 — Bardzo  ładnie  —  powtórzyłem.  —  Jak  widzę, 
jesteś  dziś  wolna.  Nigdy  jeszcze  nie  przychodziłaś  tak 
wcześnie.
 Twarzyczka dziewczyny zasępiła się.
 — Rzeczywiście,  jestem  swobodna  —  rzekła 
dziewczyna twardym głosem.
 Popatrzyłem  na  nią  uważniej.  Po  raz  pierwszy 
zauważyłem,  że  jest  piękna.  Bujne  włosy,  spadające  jej 
swobodnie  na  ramiona,  były  kędzierzawe.  Rysy  miała 
niezwykle regularne: nos prosty, małe o cienkich wargach 
usteczka,  brodę  znamionującą  samolubstwo.  Cerę  miała 
miedzianą, nie czarną. Smukłe i drobne ciało nie miało nic 
z ohydnego, zatłuszczonego worka, w jaki zamieniają się 
wypielęgnowane ciała Czarnych.
 Czoło  miała  ujęte  w  opaskę  z  miedzi,  a  włosy 
opasane ciężkim naczółkiem. Na nogach i na rękach miała 
cztery jeszcze cięższe bransoletki, a ubrana była w zieloną 
jedwabną tunikę przetykaną złotem. Zieleń, brąz i złoto.
 — Czy  należysz  do  plemienia  Sonrhai?  — 
zapytałem łagodnie.
 — Tak jest — odparła z akcentem dumy w głosie.
 — Śmieszna mała — pomyślałem.
 Widoczne  było,  że  poruszyłem  temat,  na  który 
Tanit-Zerga  będzie  mówiła  chętnie.  Zniknął  z  jej  twarzy 
bolesny wyraz, jaki miała, gdy mówiła o wygnaniu Hirama.
 — Pochodzę  z  rodu  Sonrhai  —  powtórzyła.  — 
Urodziłam się w Gao, nad Nigrem, w dawnej stolicy mego 
plemienia.  Przodkowie  moi  panowali  nad  wielkim 
państwem.  Nie  należy  mną  gardzić,  choć  jestem  tutaj 
niewolnicą.
 Galè,  siedząc w promieniu  słońca na zadku,  myła 
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swoje lśniące wąsiki przednią łapką. Hiram, rozwalony na 
macie, spał, wydając od czasu do czasu żałosny pomruk.
 — Marzy  —  rzekła  Tanit-Zerga,  kładąc  palec  na 
ustach.
 — Tylko jaguar marzy — rzekłem.
 — I  lampart  także  —  odparła  poważnie,  nie 
rozumiejąc zupełnie znaczenia tego żartu parnasistów.
 Zapanowało milczenie.
 — Musisz  być  głodny  —  rzekła  po  chwili  — a 
sądzę, że nie będziesz chciał jeść razem ze wszystkimi.
 Nie odpowiedziałem.
 — Jeść  trzeba  —  podjęła  na  nowo.  —  Jeśli 
pozwolisz,  przyniosę  tutaj  jedzenie  dla  nas  obojga. 
Przyniosę także obiad dla Hirama i Galè. Gdy człowiek jest 
smutny, nie powinien zostawać sam.
 I  mała  zielono-złota  czarodziejka  wyszła,  nie 
czekając mojej odpowiedzi.
 W ten sposób nawiązały się moje stosunki z Tanit-
Zergą.  Przychodziła  do  mnie  co  rano  z  obydwoma 
zwierzętami. Z rzadka tylko wspominała o Antinei i zawsze 
w sposób wymijający. Pytanie, które czytała nieustannie na 
moich ustach, zdawało się ją przerażać, i czułem, że unika 
tych  tematów,  na  które  sam  nie  śmiałem  naprowadzić 
rozmowy.
 Żeby się ustrzec przed nimi, mówiła i mówiła bez 
końca jak nerwowa papużka.
 Zachorowałem.  Przez  czas  choroby  pielęgnowany 
byłem z  taką  starannością,  jak  nigdy  przedtem,  przez  tę 
siostrę  z  zielonego  jedwabiu  i  brązu.  Obydwa  dzikie 
zwierzęta, duże i małe, leżały u mego posłania i w czasie 
gorączki  widziałem  wpatrzone  we  mnie  ich  smutne, 
tajemnicze źrenice.
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 Śpiewnym  głosem  opowiadała  mi  Tanit-Zerga 
rozmaite historie,  z  których najpiękniejszą była dla mnie 
historia jej życia.
 Później  dopiero  zauważyłem  nagle,  do  jakiego 
stopnia  wplątała  się  ta  mała  dzika  dziewczyna  w  moje 
życie.  Gdziekolwiek  jesteś  teraz,  droga  dzieweczko,  z 
jakiej przystani spoglądasz na moją tragedię, poślij mi myśl 
serdeczną  i  wybacz  mi,  że  nie  od  pierwszej  chwili 
odnosiłem  się  do  ciebie  z  takim  szacunkiem,  na  jaki 
zasługiwałaś.
 — Z  moich  lat  dziecinnych  —  opowiadała 
— zostało  mi  wspomnienie  żółto-różowego  słońca, 
wschodzącego wśród mgieł porannych na tle gładkich fal 
rzeki obfitej  w wodę – rzeki Nigru.  Było to...  ale ty  nie 
słuchasz?...
 — Słucham. Przysięgam ci, że słucham.
 — Nie nudzę cię? Naprawdę? Chcesz, abym mówiła 
dalej?
 — Mów, Tanit-Zergo, mów.
 — Z  moimi  towarzyszkami,  dla  których  zawsze 
byłam dobra,  bawiłam się  nad  brzegiem rzeki  obfitej  w 
wodę,  pod  drzewami  jujubowymi,  których  ciernie 
pokrwawiły  głowę  twojego  Proroka,  a  które  nazywamy 
drzewami rajskimi, ponieważ pod nimi, jak powiedział nam 
Prorok nasz, wybrani znajdą odpoczynek. Drzewo to jest 
czasem tak wielkie, że człowiek nie może czasem w ciągu 
wieku przejść przez jego cień.
 Tutaj  splatałyśmy  piękne  wieńce  z  mimozy,  z 
różowych kwiatów drzewa kaparowego i białego kminku. 
Rzucałyśmy je następnie na zielone wody, aby zakląć zły 
los,  i  śmiałyśmy  się  jak  szalone,  gdy  nagle  wypłynął, 
sapiąc,  hipopotam ze  swoją  wielką,  pucołowatą  głową  i 
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atakował je z wściekłością, a potem znikał w wodzie wśród 
deszczu piany.
 Tak spędzałyśmy ranek. Potem nad dźwięczącym od 
świerszczów  Gao  roztaczała  swe  skrzydła  śmierć 
czerwonej sjesty. Gdy się skończyła, wracałyśmy nad brzeg 
rzeki,  aby  patrzeć,  jak  wśród  rojów  moskitów  i  jętek 
wyłażą  powoli  na  brzeg  okute  w  brąz  krokodyle,  aby 
zanurzać się zdradziecko w żółtym namule pogranicznych 
rzek.
 Wtedy bombardowałyśmy je, jak rano hipopotamy, i 
aby  uczcić  słońce,  zachodzące  za  czarnymi  gałęziami 
duldulów,  robiłyśmy  koło  rytualne  i  tupiąc  nogami  i 
klaszcząc w ręce, śpiewałyśmy hymn Sonrhaiów.
 Takie  były  nasze  zajęcia  codzienne  jako  wolnych 
dziewcząt.  Ale  myliłbyś  się,  sądząc,  że  byłyśmy  tylko 
puste.  Opowiem  ci,  jeśli  chcesz,  jak  uratowałam  życie 
pewnemu  wodzowi  francuskiemu,  który  był  znacznie 
starszy rangą od ciebie, sądząc po ilości złotych naszywek 
na jego białych rękawach.
 — Opowiedz,  mała  Tanit-Zergo  —  rzekłem  w 
zamyśleniu.
 — Źle czynisz, że się uśmiechasz — rzekła, trochę 
urażona — i nie uważasz, co mówię. Zresztą, niech tam! 
Opowiadam  dla  siebie,  aby  odświeżyć  wspomnienia. 
Powyżej Gao, Niger rozwidla się i w ten sposób wytworzył 
się  na  rzece  mały  przylądek,  na  którym rosły  olbrzymie 
drzewa gumowe. Było to w sierpniu o zachodzie słońca, 
gdyż  w  okolicznym  lesie  wszystkie  ptaki  siedziały 
nieporuszone.  Nagle  od strony zachodniej  posłyszałyśmy 
nieznany jakiś hałas. Bum – bum – bum – barabum, bum – 
bum, zwiększający się coraz bardziej bum – bum – bum – 
barabum  i  zerwały  się  gwałtownie  ptaki  wodne:  czaple, 
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pelikany,  kaczki  i  cyranki,  które  rozproszyły  się  nad 
drzewami  gumowymi,  otoczone  chmurą  dymu  czarnego. 
Była  to  kanonierka,  która  okrążyła  przylądek, 
pozostawiając  z  obu  stron  rzeki  podwójny  wir,  który 
poruszył wiszące dokoła zarośla. Powiewała na niej z tyłu 
niebiesko-biało-czerwona  chorągiew,  która  wlokła  się  po 
wodzie, tak gorący był dzień. Zdążała do małej zatoki w 
lesie.  Opuszczono  szalupę  i  wkrótce  wyskoczyło  na  ląd 
trzech oficerów.
 Najstarszy  z  nich,  marabut  francuski  w  białym 
burnusie,  władający wspaniale  naszym językiem,  wyraził 
życzenie rozmawiania z szejkiem Sonni-Azkią. Gdy ojciec 
mój przystąpił doń, oficer opowiedział mu, że komendant 
okręgu Tombuktu był ogromnie rozgniewany, gdyż o milę 
stąd  kanonierka  wpadła  na  ukryte  w  wodzie  pale, 
uszkodziła  się  i  nie  może  odbywać  dalszej  podróży  w 
kierunku Ansango.
 Ojciec  mój  odpowiedział,  że  Francuzi  jako 
protektorzy  biednych  południowych  plemion  przeciwko 
Tuaregom, są  bardzo mile  widziani,  że  pale  owe zostały 
wbite nie ze złośliwości,  ale do połowu ryb, i  że oddaje 
francuzom do dyspozycji wszystko w Gao, nawet kuźnię 
do naprawy kanonierki.
 Podczas  całej  tej  rozmowy  oficer  francuski 
przyglądał mi się, a ja jemu. Był to człowiek starszy, silnie 
zbudowany,  o oczach tak jasnych jak źródło,  od którego 
noszę imię.
 — Chodź tu mała — zawołał łagodnym głosem.
 — Jestem córką szejka Sonni-Azkii i robię zawsze 
to,  co  mi  się  podoba  —  odparłam  urażona  jego 
lekceważeniem.
 — Masz  rację  —  odparł,  uśmiechając  się  — bo 

191



jesteś ładna. Czy dasz mi te kwiaty, które masz na szyi?
 Był  to  naszyjnik  z  purpurowych  hibiskusów. 
Podałam mu go. Pocałował mnie. Pokój został zawarty.
 Przez ten czas pod kierunkiem mego ojca strzelcy 
senegalscy  i  najsilniejsi  ludzie  plemienia  wciągnęli 
kanonierkę do małej zatoki na rzece.
 — Naprawa  trwać  będzie  cały  dzień  jutrzejszy, 
pułkowniku  —  rzekł  mechanik,  który  oglądnął  właśnie 
uszkodzenia. — Wyjedziemy dopiero pojutrze rano. Gdyby 
tylko ci leniwcy Senegalowie nie dąsali się przy robocie.
 — A to nudna historia!  — mruknął  gniewnie  mój 
nowy przyjaciel.
 Ale  gniew  jego  zniknął  szybko,  gdyż  z  zapałem 
zabrałam  się  do  zabawienia  go  wraz  z  moimi 
towarzyszkami.  Słuchał  naszych  piosenek,  a  w podzięce 
dał nam zjeść dobre rzeczy, które mu przyniesiono z okrętu 
do  obiadu.  Spał  w  naszym  wielkim  domu,  który  mu 
odstąpił  mój ojciec,  a ja przypatrywałam się długo przez 
gałęzie ścian domu, do którego udałam się wraz z matką.
 Nocy  tej  miałam  straszny  sen:  widziałam  mego 
nowego  przyjaciela,  oficera  francuskiego,  śpiącego 
spokojnie, a nad nim unosił się olbrzymi kruk, krzycząc: 
kraa...  kra...  Cień  gumowych  drzew  w  Gao...  krraa... 
krraa...  nie osłoni przyszłej nocy białego oficera ani jego 
eskorty... krraa...
 Skoro świt pobiegłam do strzelców senegalskich.
 Leżeli na mostku kanonierki, korzystając z tego, że 
Biali odpoczywali jeszcze, chętnie próżnując.
 Uwiadomiłam najstarszego z nich i przemówiłam do 
niego z całą powagą.
 — Słuchaj,  widziałam  dzisiaj  w  nocy  we  śnie 
czarnego kruka. Powiedział mi, że cień drzew Gao będzie 
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nieszczęsny przyszłej nocy dla waszego białego wodza...
 A gdy nie ruszali się, leżąc z oczyma skierowanymi 
w niebo, jakby nie słysząc, dodałam:
 — I dla jego eskorty.
 Słońce było już wysoko na niebie i pułkownik jadł 
właśnie  w  domu  z  innymi  francuzami,  gdy  wszedł 
mechanik.
 — Nie  wiem co się  stało Senegalom — rzekł.  — 
Pracują  jak  anioły.  Jeśli  tak  pójdzie  dalej,  odjedziemy 
dzisiaj wieczorem.
 — Doskonale  —  odparł  pułkownik  —  ale  nie 
potrzebujemy się znów tak śpieszyć. W Ansango musimy 
być dopiero z końcem tygodnia. Lepiej będzie puścić się w 
dalszą drogę rano.
 Zadrżałam. Zbliżyłam się doń i błagalnym głosem 
opowiedziałam  mu  sen.  Wysłuchał  mnie  z  pełnym 
zdumienia uśmiechem, wreszcie rzekł poważnie:
 — Dobrze maleńka, skoro chcesz, odjedziemy dziś 
wieczorem.
 I pocałował mnie.
 Gdy noc zapadła, naprawiona kanonierka wyjechała 
ze swojej przystani.
 Francuzi,  wśród  których  widziałam  mojego 
przyjaciela,  żegnali nas,  powiewając czapkami, jak długo 
mogliśmy  ich  dojrzeć.  Zostałam  sama  na  moście  i 
patrzyłam na  rzekę  aż  do  chwili,  gdy  turkot  dymiącego 
statku ucichł wśród nocy.
 Tanit-Zerga przerwała na chwilę opowiadanie.
 — Noc  ta  była  ostatnią  nocą  wioski  Gao.  Gdy 
spałam i gdy księżyc był jeszcze wysoko nad lasem, zawył 
pies,  ale  bardzo  przeciągle.  Potem  odezwały  się  wycia 
ludzi,  potem  kobiet,  w  końcu  krzyki,  których  się  nie 
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zapomina,  gdy  się  je  raz  słyszało.  Wschodzące  słońce 
zastało mnie zupełnie nagą wraz z moimi towarzyszkami 
biegnącą  i  podreptującą  w  kierunku  północy  z  powodu 
pośpiechu wielbłądów, na których siedzieli eskortujący nas 
Tuaregowie.  Za  nami  szły  kobiety,  związane  po  dwie,  a 
między  nimi  moja  matka.  Mężczyzn  było  bardzo  mało. 
Wszyscy  prawie  zginęli  razem z  moim ojcem,  dzielnym 
Sonni-Azkią,  na  gruzach  osady,  wymordowanej  przez 
bandę  Aulimidenów,  którzy  napadli  w  celu  wyrżnięcia 
Francuzów z kanonierki.
 Tuaregowie  gnali  nas  teraz  co  sił,  gdyż  lękali  się 
pościgu. W ten sposób szliśmy około dziesięciu dni,  a w 
miarę jak znikało proso i konopie, pochód stawał się coraz 
straszniejszy.  W  końcu,  w  pobliżu  Isakeryen,  w  kraju 
Kidala,  Tuaregowie  sprzedali  nas  jakiejś  karawanie 
Maurów  Trarza  ciągnącej  z  Mabruku  do  Rhatu. 
Początkowo, ponieważ szliśmy wolniej, byłam szczęśliwa. 
Ale nagle zaczęła się kamienista pustynia i kobiety padały 
ze znużenia. Mężczyzn nie było, ponieważ ostatni z nich 
zginął pod razami kija, nie chcąc iść dalej.
 Miałam  jeszcze  tyle  sił,  że  biegłam,  a  nawet 
wysuwałam się naprzód,  aby nie słyszeć krzyków moich 
towarzyszek. Kiedy jedna z nich upadła na drodze i widać 
było,  że  już  nie  wstanie,  jeden  z  strażników  zsiadł  z 
wielbłąda, zaciągnął ją na bok i zadusił. Ale pewnego dnia 
usłyszałam krzyk,  który  zmusił  mnie  do odwrócenia  się. 
Była to moja matka. Klęczała i wyciągała do mnie swoje 
biedne ramiona. W jednej chwili znalazłam się przy niej. 
Ale  rozdzielił  nas  wielki  Maur  ubrany w biały strój.  Na 
szyi jego zawieszona była na czarnych paciorkach pochwa 
z  czerwonej  skóry,  z  której  wyjął  kordelas.  Widziałam 
jeszcze  błękitne  ostrze  na  brunatnej  skórze.  Potem drugi 
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straszny  krzyk.  W  chwilę  potem,  odpędzona  razami 
kańczuga,  biegłam  znów  przy  karawanie,  zalewając  się 
łzami.
 Ale  w  okolicy  studni  Asiu  karawana  Maurów 
zaatakowana została przez grupę Tuaregów Kel-Tazholet, 
podległych szczepowi  panującemu w Hoggarze i  z  kolei 
wyrżnięta  do  nogi.  W ten  sposób  dostałam się  tutaj,  do 
Antinei, której zostałam w hołdzie ofiarowana. Pozyskałam 
sobie  jej  serce,  była  dla  mnie  zawsze  bardzo  dobra. 
Kołysze cię więc do snu opowieściami, których nawet nie 
słuchasz, nie niewolnica, ale ostatnia potomkini potężnych 
władców  plemienia  Sornhai,  Sonni-Alego,  niszczyciela 
ludzi i krajów, Mohameta-Azkii, który odbył pielgrzymkę 
do  Mekki,  wiodąc  ze  sobą  pięciuset  jeźdźców  i  trzysta 
tysięcy  złotych  mithkali,  wtedy  gdy  potęga  nasza 
rozpościerała się od Tsradu do Tuatu i Morza Zachodniego 
i  gdy Gao wznosiło  nad innymi  miastami  swoją  kopułę, 
siostrę  nieba,  najwyższą  spośród  kopuł,  jej  rywalek,  jak 
tamaryszek wśród skromnych roślin sorga.
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XVI

 SREBRNY MŁOTEK

  
 Je  ne  men  defends  plus  et  je  ne  veux  qu’aller.  
Reconnaitre la place ou je dois l’immoler.

 (Andromacha)

  
 To  co  opowiem stało  się  w  nocy.  Około  godziny 
piątej  po  południu  niebo się  zachmurzyło,  a  panująca  w 
atmosferze duszność zapowiadała zbliżającą się burzę.
 Pamiętam doskonale. Było to 5 stycznia 1897 roku.
 Hiram i Galè leżały na dywanie, w moim pokoju. Ja 
zaś  i  Tanit-Zerga  wyglądaliśmy  przez  skalisty  otwór  i 
obserwowali pierwsze błyskawice. Wybłyskiwały one raz 
po raz, przecinając swoimi niebieskimi błyskami zupełną 
już  ciemność.  Grzmotów  nie  było  słychać.  Burza 
przechodziła  widocznie  bokiem  ,  nad  wierzchołkami 
Hoggaru.
 — Pójdę się położyć — rzekła Tanit-Zerga.
 Wspominałem już,  że  jej  pokój  znajdował się nad 

196



moim.  Otwór,  który  go  oświecał,  znajdował  się  o  kilka 
metrów  nad  otworem,  przy  którym  staliśmy.  Łasiczkę 
wzięła  na  ręce.  Ale  Hiram  nie  chciał  iść.  Wpił  się 
wszystkimi czterema łapami w dywan i miauczał gniewnie.
 — Zostaw go — rzekłem wreszcie do Tanit-Zergi. 
— Niech raz śpi tutaj.
 W  ten  sposób  ciąży  i  na  nim  część 
odpowiedzialności  za  wypadki,  które  wkrótce  potem 
zaszły.
 Zostawszy  sam,  pogrążyłem się  w rozmyślaniach. 
Noc była czarna. Góra pogrążona była w ciszy.
 Z zadumy wyrwały mnie głośne pomruki lamparta.
 Hiram stał oparty o drzwi i starał się je gwałtownie 
otworzyć pazurami. On, który nie chciał prze chwilą iść za 
Tanit-Zergą, obecnie pragnął wyraźnie wydostać się stąd.
 — Dość tego — rzekłem. — Leżeć tu.
 Starałem się oderwać go od drzwi.
 Nie  udało  mi  się,  otrzymałem  jeszcze  w  dodatku 
uderzenie łapą.
 Usiadłem więc na kanapie.
 Bezczynność  moja  nie  trwała  długo.  —  Trochę 
szczerości  z  samym  sobą  —  powiedziałem  sobie.  Od 
chwili, gdy ujrzałem Antineę i gdy Morhange mnie opuścił, 
prześladuje mnie jedna, jedyna myśl. Po co oszałamiać się 
historiami, zresztą bardzo ciekawymi, opowiadanymi przez 
Tanit-Zergę. Ten lampart jest może przewodnikiem? Ach, 
czuję,  że  nocy  tej  staną  się  rzeczy  dziwne  i  tajemnicze. 
Jakże mogłem pozostawać tak długo bezczynnie?
 Bezzwłocznie powziąłem decyzję.
 — Jeśli  otworzę  drzwi  —  pomyślałem  —  Hiram 
puści się pędem przez korytarze i nie zdołam podążyć za 
nim. Trzeba postąpić inaczej.
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 Stora  w  moim pokoju  wciągana  była  na  sznurek. 
Zerwałem  go,  zrobiłem  zeń  mocną  smycz,  którą 
przymocowałem do metalowej obroży lamparta.
 Uchyliłem drzwi.
 — No, teraz możesz iść, ale wolno, wolno.
 Całych  sił  dobywać  musiałem,  żeby  hamować 
gwałtowny pośpiech Hirama, który ciągnął mnie za sobą 
przez ciemne korytarze.
 Była  już  prawie  dziewiąta  i  różowe  lampki 
przygasały  w  swoich  niszach.  Od  czasu  do  czasu 
przechodziliśmy obok gasnącego światła.  Co za labirynt! 
Wiedziałem,  że  nie  odnalazłbym  już  drogi  do  swego 
pokoju. Nie pozostawało mi nic innego jak iść w ślad za 
lampartem. Początkowo wściekły, oswoił się już powoli z 
moją obecnością. Szedł lekko, pomrukując radośnie.
 Wszystkie czarne korytarze były do siebie podobne. 
A  nuż,  pomyślałem,  znajdę  się  nagle  w  sali  gry! 
Przypuszczenie to było niesprawiedliwością w stosunku do 
Hirama.  Pozbawione od dawna widoku ukochanej  istoty, 
prowadziło mnie dzielne zwierzę tam, gdzie pragnąłem się 
znaleźć.
 Nagle, na jakimś zakręcie, ciemności się rozjaśniły. 
Pojawiła  się  zielono-czerwona  rozeta  rzucająca  blade 
światło.  Lampart  zatrzymał  się  z  głuchym  mruczeniem 
przed drzwiami, w których znajdowała się świecąca rozeta.
 Poznałem  drzwi,  przez  które  wprowadził  mnie 
nazajutrz  po  przyjeździe  biały  Targijczyk.  Za  nimi  to 
przewrócił mnie Hiram w obliczu Antinei.
 — A  dziś  jesteśmy  najlepszymi  przyjaciółmi  — 
pomyślałem  i  pogłaskałem  go  z  obawy,  by  nie  zawył 
nazbyt głośno.
 Jednocześnie starałem się otworzyć drzwi. Na ziemi 
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ścielił  się  zielono-czerwony  witraż.  Nacisnąłem  klamkę, 
trzymając przy tym Hirama krótko na smyczy, ażeby lepiej 
nad nim panować, ponieważ stał się nerwowy.
 Wielka  sala,  ta  sama,  w  której  po  raz  pierwszy 
ujrzałem Antineę,  była  zupełnie  ciemna.  Lecz  ogród,  na 
który  się  otwierała,  tonął  w  bladym  świetle  księżyca 
sunącego po ciężkim od burzy niebie.  Nie było żadnego 
przewiewu. Jezioro połyskiwało jak cynowa masa.
 Siadłem na poduszkach i przytrzymywałem mocno 
kolanami  niecierpliwiącego  się  lamparta.  Zastanawiałem 
się. Nie nad celem mej wyprawy, bo dawno się skończyła, 
ale nad środkami.
 Nagle  zdawało  mi  się,  że  słyszę  daleki  szept, 
przytłumiony dźwięk głosów.
 Hiram  mruczał  coraz  głośniej  i  wyrywał  się. 
Puściłem sznur  nieco  luźniej.  Począł  się  skradać  wzdłuż 
ciemnej  ściany  w  kierunku,  skąd  dochodziły  szmery. 
Poszedłem za nim, stąpając możliwie jak najciszej pośród 
porozrzucanych poduszek.
 Oczy  moje,  przywykły  do  ciemności  i  rozróżniły 
teraz  stos  dywanów,  na  którym ukazała  mi  się  wówczas 
Antinea.
 Nagle zadrżałem. Lampart zatrzymał się. Poczułem, 
że  nastąpiłem mu na  ogon.  Dzielne  zwierzę  nie  jęknęło 
nawet.
 Macając rękami po ścianie odnalazłem jakieś inne 
drzwi.
 Otworzyłem je  ostrożnie  jak  poprzednie.  Lampart 
zawył cicho.
 — Cicho, Hiram — szepnąłem.
 I otoczyłem ramionami jego potężną szyję.
 Poczułem na dłoni wilgotne i ciepłe dotknięcie jego 
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języka.  Serce  jego  biło.  Rozpierało  go  potężne  uczucie 
szczęścia.
 Przed oczyma naszymi ukazała się inna, oświetlona 
w  swej  części  głównej,  sala.  Pośrodku  jej  siedziało  na 
macie  sześciu  ludzi.  Grali  oni  w  kości  i  pili  kawę  z 
miniaturowych miedzianych filiżanek na długich nóżkach.
 Byli to Tuaregowie.
 Zawieszona  u  sufitu  latarnia  oświecała  ich  ciche 
koło.  Dokoła  nich  panowała  nieprzejrzana  ciemność. 
Czarne  twarze,  miedziane  filiżanki,  białe  burnusy, 
ciemność i ruchoma światłość, tworzyły oryginalny obraz. 
Grali  ze  skupioną  powagą,  wywołując  stawki  szorstkim 
głosem.
 Cicho, cichuteńko odwiązywałem smycz od obroży 
niecierpliwiącego się zwierzęcia.
 — Idź!
 Skoczył wielkim susem.
 Stało się to, co przewidywałem.
 Pierwszy  skok  Hirama  rzucił  go  w  sam  środek 
białych Tuaregów.  Wywołało to  pośród straży  niebywały 
popłoch.  Następny  skok  pogrążył  go  w  mroku.  Z 
trudnością  dojrzałem  ciemną  otchłań  innego  korytarza, 
otwierającą się po drugiej stronie pokoju.
 — To tam — pomyślałem.
 W  sali  zapanowało  nieopisane  wprost,  ale  ciche 
zamieszanie.  Pieniądze i  kubki  na  kości  potoczyły się  w 
jedną  stronę,  filiżanki  w  drugą.  Dwaj  gwałtownie 
przewróceni Tuaregowie rozcierali sobie boki, klnąc cicho.
 Zbytecznym jest  dodawać,  że  skorzystałem z tego 
zamieszania  i  prześlizgnąłem się  przez pokój.  Znalazłem 
się w drugim korytarzu, w którym zniknął Hiram.
 W  tej  samej  chwili  rozległ  się  pośród  ciszy 
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srebrzysty  dźwięk  gongu.  Po  drżeniu,  jakie  wstrząsnęło 
Tuaregami, przekonałem się, że obrałem dobry kierunek.
 Jeden  z  Tuaregów  wstał.  Przeszedł  obok  mnie. 
Poszedłem za nim. Byłem zupełnie spokojny. Każdy mój 
ruch był z góry obmyślony.
 — Cóż ryzykuję — myślałem — najwyżej zostanę 
odprowadzony z powrotem do mojego pokoju.
 Targijczyk podniósł kotarę. Wślizgnąłem się za nim 
do pokoju Antinei.
 Olbrzymi ten pokój był oświetlony, a jednocześnie 
ciemny. Gdy prawa jego strona,  w której  znajdowała się 
Antinea,  błyszczała  od świateł  ujętych w abażury,  strona 
lewa była zupełnie ciemna. Ci, którym udało się dostać do 
wnętrza domu muzułmańskiego, wiedzą, co to jest  pajac1, 
rodzaj  kwadratowej  niszy,  o  cztery  stopy  nad  ziemią,  z 
wejściem  zakrytym  dywanem.  Wchodzi  się  do  niej  po 
drewnianych stopniach. Ujrzałem z lewej strony taki pajac 
i  wszedłem  do  niego.  Serce  biło  mi  w  ciemności.  Ale 
byłem ciągle spokojny. Stąd widziałem wszystko.
 Byłem  w  pokoju  Antinei.  Oprócz  niezwykłego 
bogactwa dywanów, nie było w nim nic szczególnego. Sufit 
tonął w mroku, ale liczne różnokolorowe latarnie rzucały 
na materie i futra łagodne światło.
 Antinea leżała wyciągnięta na lwiej skórze i paliła. 
Koło niej leżała srebrna tacka i dzban. Hiram przytulony do 
niej lizał jej stopy.
 Biały Targijczyk stał sztywno, trzymając jedną rękę 
na piersi, a drugą u czoła.
 — Dlaczego  wpuszczono  lamparta  — spytała 
Antinea twardym głosem,  nie  spoglądając  nań wcale.  — 
Mówiłam, że chcę być sama.
 — Poroztrącał  nas,  pani  — odparł  pokornie  biały 
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Targijczyk.
 — Czy drzwi nie były pozamykane?
 Targijczyk milczał.
 — Czy mam zabrać lamparta? — zapytał.
 W oczach jego czytało się jasno, że pragnie usłyszeć 
odpowiedź odmowną.
 — Niech  zostanie,  skoro  już  tu  jest  —  rzekła 
Antinea.
 I jęła stukać nerwowo swoją srebrną fajeczką o tacę.
 — Co robi kapitan — zapytała.
 — Przed chwilą skończył obiad, odparł Targijczyk.
 — Nic nie mówił?
 — Owszem,  pragnie  zobaczyć  swego  towarzysza, 
tego drugiego oficera.
 Antinea zastukała znów nerwowo o tackę.
 — I więcej nic nie powiedział?
 — Nie, pani.
 Nagła bladość pokryła lica Antinei.
 — Przyprowadź go tu — rzekła gwałtownie.
 Targijczyk skłonił się i wyszedł.
 Wysłuchałem  tego  dialogu  z  nieopisanym 
wzruszeniem. Więc Morhange...  Naprawdę?... Niesłusznie 
zwątpiłem weń... Pragnął mnie widzieć, lecz nie mógł.
 Nie odrywałem oczu od Antinei.
 Nie była to już wyniosła i szydercza księżniczka z 
naszego  pierwszego  spotkania.  Nie  miała  ani  złotej 
przepaski  na  czole,  ani  bransoletek,  ani  pierścionków. 
Jedynym  jej  strojem  była  szeroka  lamowana  tunika.  Na 
smukłe łopatki i na nagie ramiona czarną falą spływały jej 
swobodnie bujne krucze włosy. Sine obwódki otaczały jej 
ogromne oczy.  Wyraz smutku i  zmęczenia wykrzywił  jej 
boskie usta. Nie zdawałem sobie sprawy, czy radość, czy 
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żal  ogarniają  mnie,  gdy  widziałem  ją  taką  –  tę  nową 
Kleopatrę.
 Skulony  u  jej  stóp  Hiram  wpatrywał  się  w  nią 
pokornie.
 W  prawej  ścianie  sali  połyskiwało  złocistym 
refleksem zwierciadło z orychalku.
 Nagle  Antinea  wstała  i  podeszła  doń.  Ujrzałem ją 
nagą.
 Co za  rozkoszny i  bolesny zarazem widok! Przed 
lustrem  naga  kobieta,  która  sądzi,  że  jest  sama,  i  która 
oczekuje wybranego mężczyzny!
 Z  sześciu  kadzielnic  ustawionych  w  pokoju 
wznosiły się dymy. Odurzający zapach arabskich kadzideł 
oszałamiał  moje  zmysły.  Smukła  jak  lilia  Antinea  stała 
odwrócona do mnie tyłem i uśmiechała się do lustra.
 W  korytarzu  rozległ  się  szmer  kroków.  Antinea 
przybrała momentalnie niedbałą pozę, w jakiej ujrzałem ją 
po raz pierwszy. Trzeba samemu to widzieć, żeby uwierzyć 
w możliwość takiej przemiany.
 Poprzedzony przez białego Targijczyka,  wszedł do 
pokoju Morhange.
 On także był blady. Ale przede wszystkim uderzył 
mnie  wyraz  niezwykłego  spokoju  malujący  się  na  jego 
obliczu, które, zdawało mi się, znam doskonale. Poczułem, 
że nigdy, nigdy nie zrozumiem tego człowieka.
 Stanął przed Antineą wyprostowany, zdając się nie 
spostrzegać jej gestu, którym go zapraszała, żeby usiadł,
 — Dziwisz się  zapewne — rzekła w końcu — że 
wzywam cię o tak spóźnionej porze.
 Morhange ani drgnął.
 — Cóż, czy namyśliłeś się! — zapytała.
 Morhange uśmiechnął się poważnie i milczał ciągle.
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 Widziałem wysiłek Antinei, aby zachować na twarzy 
uśmiech.  Podziwiałem panowanie  nad  sobą  tych  dwojga 
ludzi.
 — Wezwałam cię — rzekła. — Czy domyślasz się 
po  co?  Po  to,  aby  oznajmić  ci  coś,  czego  się  nie 
spodziewasz. Nie będzie to dla ciebie niczym nowym, gdy 
ci powiem, że nie spotkałam jeszcze dotychczas człowieka 
podobnego  tobie.  Przez  cały  czas  swego  uwięzienia 
wyrażałeś  tylko  jedno  pragnienie.  Przypominasz  sobie 
jakie?
 — Prosiłem panią — rzekł z prostotą Morhange — 
abym mógł przed śmiercią zobaczyć mego przyjaciela.
 Nie  umiem  powiedzieć,  które  z  dwóch  uczuć 
owładnęło mną silniej na te słowa: radość z tego powodu, 
że Morhange mówi do Antinei  pani, czy też wzruszenie z 
powodu jego życzenia.
 — Wezwałam cię właśnie po to — odparła bardzo 
spokojnie Antinea — aby ci powiedzieć, że go zobaczysz. 
Posunę się nawet dalej. Będziesz mną może jeszcze więcej 
pogardzał, przekonawszy się, że wystarczyło ci oprzeć się, 
aby  złamać  moją  wolę,  która  dotychczas  była  nieugięta. 
Mimo  wszystko  jednak,  decyzja  moja  już  zapadła: 
zwracam  wam  obu  wolność.  Segheir-ben-Szeik 
wyprowadzi  was  jutro  poza  pięciokrotny  pierścień  mego 
państwa. Czy jesteś zadowolony?
 — Tak jest — odparł Morhange z uśmiechem.
 Antinea nie spuszczała zeń oczu.
 — Pozwoli  mi  to  —  ciągnął  dalej  Morhange  — 
zorganizować nieco lepiej następną wyprawę, jaką podejmę 
w te strony. Nie wątpi pani chyba, że zechcę tu powrócić, 
aby pani wyrazić swoją wdzięczność. Tym razem jednak, 
chcąc  oddać  tak  potężnej  władczyni  przynależną  cześć, 
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uproszę  mój  rząd,  aby  mi  dał  kilkaset  europejskich 
żołnierzy, a także kilka armat.
 Antinea podniosła się niezmiernie blada.
 — Tak mówisz?
 — Było to chyba do przewidzenia — odparł chłodno 
Morhange. — Po groźbach, obietnice.
 Antinea podeszła do niego. Skrzyżował ramiona na 
piersiach i patrzył na nią z wyrazem politowania.
 — Zginiesz  wśród  najstraszniejszych  tortur  — 
przemówiła wreszcie.
 — Jestem w pani mocy — powtórzył Morhange z 
tym samym spokojem.
 Antinea  krążyła  po  sali,  jak  zwierz  w  klatce. 
Wreszcie podeszła do Morhange’a i, nie panując nad sobą, 
uderzyła go w twarz.
 Uśmiechnął  się  i  obezwładnił  ją,  więżąc  jej  małe 
dłonie mocno, ale delikatnie w swych rękach.
 Hiram zaryczał. Sądziłem, że się rzuci. Ale chłodny 
wzrok Morhange’a przykuł go do miejsca.
 — Każę  w  twoich  oczach  zamęczyć  twego 
towarzysza — bełkotała Antinea.
 Zdawało mi się, że Morhange zbladł, ale trwało to 
tylko przez moment. Odparł na to z godnością i bystrością, 
która mnie zadziwiła,
 — Towarzysz mój jest dzielny i nie boi się śmierci. 
— Jestem pewny, że będzie ją wolał od życia okupionego 
w taki sposób, jakiego pani ode mnie żąda.
 Mówiąc  to,  puścił  dłonie  Antinei.  Królowa  była 
przeraźliwie  blada.  Czułem,  że  z  ust  jej  padną  słowa 
nieodwołalne.
 — Słuchaj — rzekła.
 Jakże piękną była wtedy w swym sponiewieranym 
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majestacie,  w  swej  krasie  po  raz  pierwszy  w  życiu 
bezsilnej.
 — Słuchaj — rzekła. — Po raz ostatni. Pamiętaj, że 
jestem panią w tym pałacu. Pamiętaj, że życie twoje jest w 
mojej mocy. Pamiętaj, że żyjesz tylko dopóty, dopóki cię 
kocham. Pamiętaj...
 — Pamiętam o tym wszystkim — rzekł Morhange.
 — Po raz ostatni — powtórzyła Antinea.
 Na  twarzy  Morhangea  malował  się  tak  cudownie 
pogodny wyraz, że nie patrzyłem już na Antineę. Było w tej 
twarzy coś nieziemskiego.
 — Po raz ostatni — powtórzyła Antinea złamanym 
głosem.
 Morhange nie patrzył nawet na nią.
 — Niechaj się stanie twoja wola! — rzekła.
 Rozległ się srebrzysty dźwięk gongu. Wszedł biały 
Targijczyk.
 Morhange wyszedł z podniesioną głową.
  

* * *

  
 Antinea jest  teraz w moich ramionach.  Tulę ją  do 
siebie,  nie  władczynię,  nie  pyszną  miłośnicę,  ale 
nieszczęśliwe, wzgardzone dziecko. Nie dziwiła jej nawet 
moja obecność. Głowa jej spoczywa na mym ramieniu. Jak 
półksiężyc  wśród czarnych chmur widzę  ukazujący  się  i 
znikający  w  gęstwi  włosów  mały,  krogulczy  profil.  Jej 
delikatne ramiona obejmują mnie konwulsyjnie.
 ...O rozełkana duszo ludzka!...
 Któż  zdolny  jest  oprzeć  się  takim  pocałunkom 
wśród odurzających woni i słodkiej ciszy nocnej? Czuję, że 
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jestem człowiekiem zatraconym. Czy to ja szepcę?
 — Zrobię  wszystko,  wszystko  czego  zechcesz, 
czego zażądasz.
 Nerwy  moje  są  naprężone,  zmysły  podrażnione. 
Odrzucona w tył głowa spoczywa na miękkich i drżących 
kolanach. Zapach kadzideł unosi się dokoła. Złote latarnie 
zawieszone  u  sufitu  zdają  mi  się  gorzeć  olbrzymim 
płomieniem. Czy to mój głos powtarza jak przez sen?
 — Zrobię wszystko, wszystko czego zechcesz!
 Tuż przy swojej twarzy widzę twarz Antinei. W jej 
olbrzymich źrenicach błysnęło coś dziwnego.
 Nieco dalej płoną źrenice Hirama. Obok niego stoi 
maleńki  złoto-niebieski  stolik.  Na  stoliku  widzę  młotek, 
służący  Antinei  do  przywoływania.  –  Widzę  młotek, 
którym dzwoniła przed chwilą, młotek z długą hebanową 
rączką i ciężką srebrną główką… młotek którym porucznik 
Kaine zabił...
 Nie widzę nic więcej,..
  
  

 ____________________
 1 pajac (w oryginale francuskim  guignol) – prawdopodobnie autor 
ma na myśli malqaf, dolną cześć szybu wentylacyjnego. 
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XVII

 DZIEWICE SKAŁ

  
 Obudziłem się w moim pokoju. Słońce stało wysoko 
i zalewało pokój światłem i nieznośnym żarem.
 Pierwszą  rzeczą,  na  którą  oczy  moje  padły,  była 
zerwana stora, leżąca w pośrodku pokoju. Zbudziła ona we 
mnie wspomnienia wypadków ostatniej nocy.
 Głowa  mi  ciążyła.  Umysł  działał  z  trudnością, 
pamięć była jakby przyćmiona. – Wyszedłem z lampartem, 
To  wiem  z  pewnością.  Czerwona  pręga  na  palcu 
wskazującym świadczy  o  sile,  z  jaką  szarpał  on  smycz. 
Kolana  moje  są  jeszcze  zakurzone.  Ach,  prawda: 
przekradałem się wzdłuż muru sali, gdzie Tuaregowie grali 
w kości  i  gdzie  ich Hiram spłoszył.  A potem? Ach,  tak! 
Morhange i Antinea... A potem?
 Potem… nie pamiętam... A jednak musiało być coś, 
czego nie mogę sobie przypomnieć.
 Czułem zawrót głowy. Chciałem sobie przypomnieć, 
a jednocześnie czułem, że lękam się tego. Nigdy jeszcze 
nie odczuwałem czegoś bardziej przykrego.
 Odległość stąd do apartamentów Antinei jest duża. 
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Musiałem  więc  spać  głęboko,  gdy  mnie  przenoszono. 
Musiano mnie chyba przenosić, skoro nic nie pamiętam.
 Dalej  już  nie  dociekałem.  Za  bardzo  bolała  mnie 
głowa.
 — Trzeba wyjść na powietrze — pomyślałem. — Tu 
można oszaleć z gorąca.
 Czułem  potrzebę  zobaczenia  ludzi  —  wszystko 
jedno jakich. Machinalnie skierowałem się do biblioteki.
 Zastałem  pana  Le  Mesge  w  paroksyzmie  radości. 
Profesor  zajęty  był  otwieraniem  ogromnej  paczki, 
zawiniętej starannie w brunatny papier.
 — Doskonale,  że  pan  przychodzi  —  zawołał, 
widząc mnie wchodzącego — przyszły miesięczniki.
 Krzątał  się  z  nerwowym  pośpiechem.  Z  boku 
rozprutej  paczki  rozlał  się  potok zielonych,  niebieskich i 
żółtych broszur,
 — Pysznie idzie — ciągnął dalej, tańcząc z radości. 
— Nie ma większego spóźnienia, bo oto są numery z 15 
października.  Trzeba  powinszować  temu  dzielnemu 
Ameurowi,
 Radość jego udzieliła się i mnie.
 — Pewien  godny  kupiec  turecki  zgodził  się 
abonować miesięczniki z całego świata. Kieruje je do celu, 
o  który  się  mało  troszczy.  Ale  oto  są  miesięczniki 
francuskie.
 Pan Le Mesge odczytał gorączkowo spis rzeczy.
 — Polityka  wewnętrzna:  artykuły    Franciszka 
Charmesa,  Anatola  Leroy-Bealieu  d’Haussonville’a  o 
podróży  cara  do  Paryża.  O,  studium  o  karach  w 
średniowieczu d’Avenela.  Dalej  wiersze młodych poetów 
Ferdynanda Gregha, Edmunda Haracourta. Ach! Recenzja z 
książki  Henryka  de  Castriesa  o  islamie.  To  będzie 
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interesujące… Proszę, weź pan, co panu odpowiada.
 Radość czyni ludzi uprzejmymi, a pan Le Mesge był 
istotnie ogarnięty szałem uciechy.
 Od okna szedł lekki powiew. Oparłem się o parapet i 
począłem  przerzucać  jeden  z  numerów  Revue  de  Deux  
Mondes.
 Nie  czytałem,  ale  przerzucałem  kartki,  rzucając 
spojrzenie raz na czarne litery, to znów na skalistą dolinę, 
w której gasło bladoróżowe słońce.
 Nagle  uwaga  moja  poczęła  się  skupiać.  Uderzyła 
mnie  przedziwna  harmonia  pomiędzy  tekstem  a 
krajobrazem, jaki miałem przed sobą.
  
 Niebo  nad  naszymi  głowami  pokryte  było  tylko  z  
rzadka  lekkimi,  leciutkimi  obłoczkami,  podobnymi  do  
białego  popiołu,  który  pozostaje  ze  spalonych  gałęzi.  
Słońce  obejmowało  swym  uściskiem  wierzchołki  skał,  
odcinając  ostro  na  błękicie  nieba  ich  poważne  kontury.  
Kędyś z  wysoka spływał do tej samotni głęboki smutek i  
przedziwna  cisza,  niby  upadający  nektar  do  głębokiej  
czary.1

  
 Przerzuciłem  gorączkowo  kilka  kartek.  Miałem 
wrażenie, że myśli moje poczynają się wyjaśniać.
 Pan  Le  Mesge,  pogrążywszy  się  w  gazetach, 
wyrażał  swoje  oburzenia  na  to  co  czytał  za  pomocą 
głośnego wzruszenia.
 Czytałem dalej.
  
 Zewsząd  w  jaskrawym  świetle  rozciągał  się  u  
naszych stóp czarowny widok.  Łańcuch skał widzialny w  
całej  swojej  odludnej  jałowości  aż  do  najwyższych  
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szczytów  biegł  przed  nami  jak  olbrzymie  zbiorowisko  
gigantycznych  i  bezkształtnych  sprzętów  zamarłych  ku  
zdumieniu  ludzkiemu  i  na  świadectwo  jakiejś  
przedpotopowej walki tytanów. Rozbite wieże...
  
 — To  wstyd,  prawdziwy  wstyd  —  powtarzał 
profesor.
  
 Rozbite  wieże,  rozwalone  warownie,  wyłamane  
kopuły,  strzaskane  kolumny,  zeszpecone  kolosy,  szczątki  
okrętów,  grzbiety  potworów,  szkielety  tytanów,  ta  masa,  
straszna swoimi  wgłębieniami  i  wypryskami,  wyobrażała  
wszystko  to,  co  było  najokropniejszego  i  najbardziej  
tragicznego. Dal była tak przezroczysta...
  
 — To wstyd, wstyd — powtarzał oburzony pan Le 
Mesge.
  
 Dal była tak przezroczysta, że dokładnie widziałem  
każdy  kontur,  jak  gdybym  miał  tuż  przed  oczami  
tysiąckrotnie  powiększoną tę  skałę,  którą wskazywała  mi  
przez okno Violanta wspaniałym gestem twórcy.
  
 Cały drżący zamknąłem zeszyt. U stóp moich, cała 
skąpana w purpurze, wznosiła się nad złocistym ogrodem, 
olbrzymia, urwista, biała skała, którą mi pokazała Antinea 
w dniu naszego pierwszego spotkania.
 — To cały mój horyzont — powiedziała wówczas.
 Oburzenie  pana  Le  Mesge  przekraczało  teraz 
wszelkie granice.
 — To nie wstyd, to hańba.
 Byłbym go zadusił, aby go zmusić do milczenia.
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 Chwycił mnie za ramię, biorąc mnie za świadka.
 — Niech to pan przeczyta a zobaczy pan, nie będąc 
nawet kompetentny, że ten artykuł o Afryce romańskiej jest 
dziwem ignorancji i nieznajomości rzeczy. A wie pan, kto 
jest podpisany?
 — Daj mi pan pokój — rzekłem opryskliwie.
 — Podpisany jest Gaston Boissier. Tak, mój panie! 
Gaston Boissier,  oficer  Legii  Honorowej,  wykładający w 
wyższej  Szkole  Normalnej,  stały  sekretarz  Akademii 
Francuskiej,  członek  Akademii  Napisów i  Literatury,  ten 
który od dawna odrzuca moją tezę, jeden z tych... Biedny 
uniwersytet, biedna Francja!
 Nie słuchałem go dłużej.
 Czytałem dalej. Pot wystąpił mi na czoło. Czułem, 
że do głowy mojej, jasnej, jak pokój w którym otworzyły 
się wszystkie okna, wspomnienia wracają jak gołębie, które 
z biciem skrzydeł, dolatują do gołębnika.
  
 …Zadrżała nagle, oczy jej rozszerzyły się, jak gdyby  
jakaś potworna wizja napełniła je przerażeniem.
 — Antonello! — wyszeptała.
 I  przez  kilka  chwil  nie  mogła  wymówić  innego  
słowa.
 Patrzyłem  na  nią  z  niewypowiedzianym  żalem  i  
cierpiałem w głębi  duszy,  patrząc  na jej  zaciśnięte  usta.  
Wizja, która napełniła jej oczy, spłynęła powoli i na moje i  
ujrzałem białe oblicze Antonella, drżenie jego powiek i falę  
smutku,  która  opanowawszy  jego  smukłe  i  wychudzone  
ciało, chwiała nim jak wiotką trzciną.
  
 Nie czytając dalej, rzuciłem pismo na stół.
 — To właśnie tak — rzekłem.
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 Do rozcinania kartek użyłem noża, którym pan Le 
Mesge  przecinał  opakowanie,  krótkiego  sztyletu  z 
rękojeścią hebanową, jaki Tuaregowie noszą zawieszony u 
pasa z lewej strony.
 Włożyłem  go  do  szerokiej  kieszeni  mego 
flanelowego dolmanu i skierowałem się ku drzwiom.
 Byłem już na progu, gdy nagle usłyszałem wołanie 
pana Le Mesge.
 — Panie  de  Saint-Avit!  Panie  de  Saint-Avit!
 Odwróciłem się.
 — Mała informacja, jeśli pan pozwoli.
 — O co chodzi?
 — Drobnostka.  Pan  wie,  że  do  mnie  należy 
wypełnianie tablic w sali z czerwonego marmuru…
 Zbliżyłem się do stołu,
 — Oto  zapomniałem  zapytać  od  razu  pana 
Morhange’a o datę i miejsce jego urodzenia, a później nie 
miałem  sposobności.  Nie  widywałem  go.  Jestem  więc 
zmuszony  zwrócić  się  do  pana.  Czy  może  mnie  pan 
objaśnić?
 — Mogę — rzekłem z całym spokojem.
 Wyjął  z  pudełka  dużą  białą  tekturową  kartę. 
Umoczył pióro.
 — Zatem: Numer 54... Kapitan?
 Dyktując te słowa, oparłem rękę o stół i dostrzegłem 
na swym mankiecie brunatnoczerwoną plamkę.
 — Morhange  —  powtarzał  Le  Mesge,  kończąc 
nazwisko mego towarzysza. — Urodzony w...
 — Villefranche.
 — Villefranche. Rodan. Kiedy?
 — 14 października 1859 roku.
 — 14  października  1859  roku.  Dobrze.  Zmarł  w 
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Hoggarze  5  stycznia  1897 roku.  Gotowe.  Dziękuję  panu 
serdecznie za uprzejmość.
 — Do usług.
 Potem  wyszedłem  spokoje  z  pokoju.
 Postanowienie  moje  było  odtąd  nieodwołalne  i, 
powtarzam, byłem zupełnie spokojny. Jednakże rozstawszy 
się  z  panem  Le  Mesge,  zapragnąłem  chwili  spokoju 
pomiędzy decyzją a jej wykonaniem.
 Początkowo  błąkałem  się  po  korytarzach.  Potem 
wróciłem  do  swego  pokoju.  Było  tam  ciągłe  jeszcze 
nieznośnie  gorąco.  Siadłem  na  kanapie  i  począłem 
rozmyślać.
 Sztylet  w kieszeni  przeszkadzał mi.  Wyjąłem go i 
położyłem  na  podłodze.  Był  to  silny  sztylet  z 
czterograniastą  klingą.  Między  rękojeścią  a  klingą  była 
skuwka z czerwonej skóry.
 Widok  jego  przypomniał  mi  srebrny  młotek. 
Przypomniałem sobie także, z jaką łatwością pochwyciłem 
go i uderzyłem...
 Z całą dokładnością uprzytomniłem sobie wszystkie 
szczegóły tej sceny. Nie drgnąłem nawet. Zdawało mi się, 
że  postanowiwszy  zabić  za  chwilę  podżegaczkę  tamtego 
zabójstwa,  mogłem  już  myśleć  spokojnie  o  strasznych 
szczegółach mego czynu.
 Rozmyślając nad nim, nie sądziłem siebie, ale raczej 
zdumiewałem się.
 — Jak  to  —  myślałem  —  więc  to  ja  zabiłem 
Morhange’a,  który  był  dzieckiem  i  jak  tylu  innych  był 
przyczyną cierpień swojej matki, pilnującej go w chorobie. 
Ja  przeciąłem nić  jego  żywota  i  zniweczyłem ten  posąg 
miłości,  łez  i  pokonanych  przeszkód  jakim  jest  życie 
ludzkie. Co za dziwna historia!
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 I nic więcej! Ani obawy, ani wyrzutów sumienia, ani 
szekspirowskiego lęku po zabójstwie, co sprawia, że dziś, 
ja,  sceptyk  i  człowiek  zblazowany,  zaczynam  niekiedy 
drżeć, gdy jestem sam, szczególnie w ciemnym pokoju.
 — No, pora już — pomyślałem. — Trzeba z tym raz 
skończyć.
 Podjąłem sztylet i zanim go schowałem do kieszeni, 
zrobiłem taki ruch, jak gdybym nim kogoś pchnął. Poszło 
doskonale. Ręka moja działała sprawnie.
 Szedłem zawsze  do  pokojów Antinei  prowadzony 
przez kogoś, pierwszy raz przez białego Targijczyka, drugi 
raz  przez  lamparta.  Trafiłem  jednak  z  łatwością.  Przed 
drzwiami z różową rozetą spotkałem Targijczyka.
 — Wpuść  mnie  —  rzekłem  —  pani  twoja  mnie 
wzywa.
 Niewolnik usłuchał mnie i usunął się.
 Wkrótce  doszły  do  mych  uszu  ciche  dźwięki 
muzyki.  Poznałem  dźwięk  rebazy,  jednostrunowych 
skrzypiec kobiet tuareskich. To grała Agida, która siedziała 
jak zwykle u stóp władczyni. Otaczały ją trzy inne kobiety. 
Tanit-Zergi nie było.
 Ach, ponieważ widziałem wówczas Antineę po raz 
ostatni, pozwól więc, abym ci opowiedział, jak mi się w tej 
wyrocznej  chwili  ukazała.
 Czyżby czuła  groźbę wiszącą nad jej  głową i  chcąc jej 
uniknąć,  uciekła  się  do  najbardziej  niezwyciężonych 
sztuczek?  Pamiętałem  jeszcze  smukłe,  nagie  ciało  bez 
pierścieni i klejnotów, które przyciskałem do mojej piersi 
ubiegłej  nocy.  Cofnąłem się  więc,  ujrzawszy teraz  przed 
sobą przystrojoną jak bóstwo królową, nie kobietę.
 Jej  smukła  postać  ginęła  pod  olśniewającym 
przepychem  faraonów.  Na  głowie  miała  olbrzymi  złoty 
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pschent2,  jaki  zdobił  czoła  bogów  i  królów,  na  którym 
lśniły szmaragdy (narodowe kamienie Tuaregów), tworząc 
jej  imię  wypisane  w  narzeczu  tifinar.  Ubrana  była  w 
czerwony jedwabny schenti3 jak w hieratyczny pokrowiec. 
Schenti  był  z  czerwonego  atłasu,  haftowany  złotem  i 
lotusami.  U  stóp  jej  leżało  hebanowe  berło,  zakończone 
trójzębem.  Jej  nagie  ramiona  otoczone  były  dwoma 
ureusami4, których otwarte paszcze przyczaiły się tuż pod 
jej  ramionami,  Zausznice  pschentu  przechodziły  w 
szmaragdową  kolię,  której  pierwszy  krąg  biegł  tuż  pod 
brodą w kształcie  podpinki,  a  inne  spływały  kręgiem na 
nagą pierś.
 Gdy wszedłem, uśmiechnęła się.
 — Czekałam cię — rzekła z prostotą.
 Postąpiłem  naprzód  i  zatrzymałem  się 
wyprostowany  w  odległości  czterech  kroków  od  tronu.
 Popatrzyła na mnie ironicznie.
 — Cóż to znaczy? — zapytała spokojnie.
 Podążyłem  wzrokiem  za  ruchem  jej  ręki. 
Zobaczyłem rękojeść sztyletu, wyglądającą z mej kieszeni.
 Wyjąłem go zupełnie i trzymałem w ręce, gotów do 
uderzenia.
 — Pierwszą, która się poruszy, każę porzucić nagą 
w pustyni o sześć mil stąd — rzekła chłodno Antinea do 
towarzyszek,  pośród  których  gest  mój  wywołał  pewne 
zalęknienie.
 Potem zwróciła się do mnie.
 — Sztylet ten jest bardzo brzydki i ty go bardzo źle 
trzymasz.  Czy  chcesz,  żebym  posłała  Sydię  do  mego 
pokoju po srebrny młotek? Władasz nim stokroć zręczniej 
niż sztyletem.
 — Antineo — rzekłem głucho — przychodzę panią 
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zabić.
 — Mów  mi  ty,  mów  mi  ty.  Wczoraj  wieczorem 
tykałeś mnie. Czy nie śmiesz może przy nich? — zapytała, 
wskazując na kobiety, których oczy wyszły na wierzch z 
przerażenia.  —  Mnie  zabić?  —  podjęła.  —  Jesteś 
niekonsekwentny, Chcesz mnie zabić w chwili, gdy możesz 
otrzymać nagrodę za zabójstwo tamtego?
 — Czy… czy on cierpiał? — zapytałem nagle, drżąc 
cały.
 — Mało.  Użyłeś  młotka  tak  zręcznie,  jakbyś  nim 
przez całe życie władał.
 — Jak mały Kaine — szepnąłem.
 Uśmiechnęła się zdumiona.
 — Ach, znasz tę historię? Tak, jak mały Kaine. Ale 
Kaine był  przynajmniej  logiczny.  Podczas  kiedy ty...  nie 
rozumiem.
 — A ja także nie rozumiem.
 Patrzyła na mnie ubawiona i zaciekawiona.
 — Antineo — rzekłem.
 — Czego chcesz?
 — Uczyniłem, czegoś żądała. Czy ja mogę teraz z 
kolei zwrócić się do ciebie z prośbą, zadać ci pytanie?
 — Mów.
 — W jego pokoju było ciemno, prawda.
 — Bardzo ciemno. Musiałam cię odprowadzić aż do 
otomany, na której spał.
 — On spał, jesteś tego pewna?
 — Tak jest.
 — On nie umarł od razu pod uderzeniem?
 — Nie  wiem  dokładnie,  kiedy  umarł.  W  dwie 
minuty potem, kiedy, zadawszy mu cios, uciekłeś, krzycząc 
przeraźliwie.
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 — A więc nie wiedział...
 — Czego?
 — Że to ja... trzymałem młotek.
 — Mógł  rzeczywiście  nie  wiedzieć,  a  jednak 
wiedział.
 — Skąd?
 — Wiedział,  bo ja mu to powiedziałam — rzekła, 
wpiwszy swój wzrok w moje oczy z niezwykłą odwagą.
 — I... on uwierzył? — szepnąłem.
 — Przy mojej pomocy, poznał cię po krzyku. Gdyby 
się  był  nie  dowiedział,  ze  to  ty,  cała  sprawa przestałaby 
mnie interesować — dokończyła, śmiejąc się pogardliwie.
 Cztery kroki dzieliły  mnie od Antinei.  Skoczyłem, 
ale zanim zdołałem uderzyć, runąłem na ziemię.
 Hiram skoczył mi na piersi.
 Jednocześnie  usłyszałem  spokojny  i  rozkazujący 
głos Antinei.
 — Zawołać ludzi! — rozkazała.
 W  sekundę  później  uwolniono  mnie  z  uścisku 
lamparta. Otaczało mnie sześciu białych Tuaregów, usiłując 
mnie skrępować,
 Jestem dość silny i bardzo nerwowy. Momentalnie 
stanąłem na  nogach.  Jeden  z  nieprzyjaciół  leżał  u  mych 
stóp,  powalony  uderzeniem  pięści  w  podbródek,  podług 
najlepszych  zasad  sztuki  bokserskiej.  Inny  charczał, 
przygnieciony mym kolanem. W tym momencie ujrzałem 
Antineę po raz ostatni. Stała oparta obydwiema rękami o 
hebanowe  berło  i  przyglądała  się  walce  z  ironicznie-
zaciekawionym uśmiechem.
 Nagle  krzyknąłem  i  puściłem  swą  ofiarę.  Coś 
trzasnęło w moim lewym ramieniu: to jeden z Tuaregów 
chwycił mnie z tyłu i wywichnął mi je.
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 Gdy  dwa  białe  duchy  niosły  mnie  silnie 
skrępowanego przez korytarze, zemdlałem zupełnie.
  

  
 ____________________
 1 Gabriel d’Annunzio: Dziewice skał. (Przyp. aut.)
 2 pschent – grecka nazwa podwójnej korony faraonów składającej 
się z czerwonej korony Dolnego Egiptu obejmującej białą koronę Górnego 
Egiptu.
 3 schenti – spódnica noszona przez starożytnych Egipcjan wyższych 
warstw.
 4 ureus — kobra egipska. 
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XVIII

 ŚWIĘTOJAŃSKIE ROBACZKI

  
 Przez  otwarty  szeroko  otwór  okienny  wpadały  do 
pokoju mego potoki bladego światła księżycowego.
 Obok otomany, na której leżałem, stał wiotki biały 
cień.
 — To ty, Tanit-Zergo! — szepnąłem.
 Położyła palec na ustach.
 — Cicho! — to ja.
 Chciałem się  unieść  na  posłaniu,  ale  poczułem w 
ramieniu straszliwy ból. Wszystko, co zaszło po południu, 
stanęło mi w pamięci.
 — Ach, mała, mała! Gdybyś wiedziała!
 — Wiem — rzekła.
 Byłem  słaby  jak  dziecko.  Po  nerwowym  wysiłku 
dnia  przyszła  wraz  z  nocą  zupełna  depresja.  Łzy  mnie 
dusiły.
 — Gdybyś  wiedziała,  gdybyś  wiedziała!...  Weź 
mnie stąd, mała. Weź mnie!
 — Mów ciszej! — rzekła. — Za drzwiami stoi na 
straży Tuareg.
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 — Weź mnie, ratuj mnie! — powtarzałem.
 — Po to przyszłam — rzekła z prostotą.
 Spojrzałem na nią. Nie miała swojej pięknej tuniki z 
czerwonego  jedwabiu.  Ubrana  była  w  zwyczajny  biały 
haik.
 — I  ja  chcę  stąd  odejść  —  mówiła  matowym 
głosem.  —  Od  dawna  już  chcę.  Pragnę  zobaczyć  Gao, 
miasto  nad  rzeką,  błękitne  drzewa  gumowe  i  zieloną 
wodę.   
 — Chcę stąd odejść od chwili jakem przybyła, ale 
jestem za maleńka, żeby zapuścić się sama na olbrzymią 
Saharę.  Nie  śmiałam  o  tym  mówić  żadnemu  z  twoich 
poprzedników.  Wszyscy oni  myśleli  tylko  o niej.  Ale  ty 
chciałeś ją zabić.
 Jęknąłem głucho.
 — Cierpisz — rzekła — złamali ci rękę.
 — W każdym razie zwichnęli.
 — Pokaż.
 Z  niesłychaną  łagodnością  przesunęła  po  mym 
ramieniu swoje maleńkie rączki.
 — Pod  mymi  drzwiami  stoi  na  straży  Targijczyk. 
Którędy więc weszłaś? — zapytałem.
 — Tędy — odparła.
 I  wskazała  okno.  Czarna,  prostopadła  smuga 
przecinała środek błękitnego kwadratowego otworu,
 Tanit-Zerga  zbliżyła  się  do  okna.  Ujrzałem  ją  na 
parapecie okna. W ręce miała nóż, którym odcięła sznur. 
Upadł z hałasem na podłogę.
 Wróciła do mnie.
 — Uciekać,  uciekać  —  powiedziałem  —  ale 
którędy?
 — Tędy — powtórzyła i znowu wskazała na okno.
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 Nachyliłem się. Oko moje badało ciemną głąb jamy, 
szukając  niewidzialnych  skał,  na  których  roztrzaskał  się 
mały Kaine.
 — Tędy! — rzekłem, drżąc cały. — Ależ jesteśmy 
na wysokości dwustu stóp ponad ziemią.
 — Sznur  ma  dwieście  pięćdziesiąt  — odparła.  — 
Jest to dobry i mocny sznur, ukradłam go przed chwilą w 
oazie. Służył do obalania drzew. Jest zupełnie nowy,
 — Schodzić tędy, Tanit-Zergo? A moje ramię?
 — Ja cię sprowadzę — rzekła z mocą. — Dotknij 
moich ramion i przekonaj się, jak są silne. Zapewne, że nie 
uczynię tego przy pomocy rąk. Spójrz: po obydwu stronach 
okna są marmurowe kolumny. Dokoła jednej z nich okręcę 
raz sznur i będę cię spuszczała z zupełną łatwością. — A 
potem dodała: — Porobiłam co dziesięć stóp węzły, żebym 
się mogła co pewien czas zatrzymać i odpocząć.
 — A ty? — zapytałem.
 — Gdy już  będziesz  na  dole,  przywiążę  sznur  do 
słupa i zsunę się sama. Węzły pomogą mi wypocząć, gdy 
sznur  nadwyręży  mi  zbytnio  ręce.  Ale  nie  obawiaj  się; 
jestem bardzo zręczna. Będąc dzieckiem, wdrapywałam się 
w Gao na równie wysokie drzewa gumowe, aby wybrać z 
gniazda małe tukany. Łatwiej jest zejść.
 — Ale gdy będziemy na dole, jak się wydostaniemy 
z tych gór? Znasz drogę?
 — Nikt  jej  nie  zna  oprócz  Segheir-ben-Szeika  i 
może Antinei — rzekła.
 — Więc?
 — Więc... są jeszcze wielbłądy Segheir-ben-Szeika, 
te, których używa do swoich wycieczek. Sprowadziłam tu 
na dół  jednego,  najsilniejszego,  z  dużym zapasem paszy, 
aby nie krzyczał i był najedzony, gdy ruszymy w drogę.
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 — Ale... — rzekłem jeszcze.
 Tupnęła nogą.
 — Co za ale... Zostań, jeśli chcesz, jeśli się boisz. Ja 
jadę! Chcę zobaczyć Gao, drzewa gumowe, zieloną wodę...
 Czułem, że się czerwienię.
 — Jadę,  Tanit-Zergo!  Wolę  umrzeć  z  pragnienia 
pośrodku Sahary, aniżeli zostać tutaj. Chodźmy...
 — Cicho — rzekła — jeszcze nie!
 Pokazała mi zawrotną przepaść, oświetloną silnym 
światłem księżyca.
 — Trzeba zaczekać.  Teraz mogą nas zobaczyć.  Za 
godzinę księżyc skryje się za górę. Wówczas.
 Siadła,  umilkła  i  zakryła  zupełnie  ciemną  twarz 
haikiem.
 Modliła się? Może...
 Nagle  przestałem  ją  widzieć.  Ciemność  spłynęła 
przez okno. Księżyc skrył się za górę.
 Poczułem na  swym ramieniu  maleńką  dłoń  Tanit-
Zergi.  Zaciągnęła  mnie  do  okna.  Starałem  się  pokonać 
drżenie.
 Pod nami otwierała się czarna otchłań,
 — Gotowe  —  rzekła  cichym,  ale  stanowczym 
głosem Tanit-Zerga. — Okręciłam sznur dokoła kolumny. 
Oto  ruchomy  węzeł.  Załóż  go  pod  ramiona.  I  weź  tę 
poduszkę!  Przyłóż  ją  do  chorego  ramienia.  Tę  skórzaną 
poduszkę.  Jest  dobrze  wypchana.  Zwróć  się  twarzą  ku 
ścianie. Ochroni cię przed uderzeniem i podrapaniem.
 Odzyskałem  już  spokój  i  panowanie  nad  sobą. 
Siadłem na oknie, nogi przerzuciłem na zewnątrz. Powiew 
świeżego powietrza orzeźwił mnie.
 Tanit-Zerga włożyła mi rękę do kieszeni.
 — Masz  tu  pudełko.  Muszę  wiedzieć,  kiedy 
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będziesz na dole, żebym się sama spuściła, Otworzysz to 
pudełko.  Są  w  nim  świętojańskie  robaczki,  dojrzę  je  i 
przyjdę.
 Uścisnęła mi mocno dłoń.
 — Idź już — szepnęła.
 Począłem się spuszczać.
 Z  tej  jazdy  w  dół,  z  wysokości  dwustu  stóp, 
pamiętam  tylko  jedno:  byłem  wściekły,  gdy  sznur 
zatrzymywał się i  gdy wisiałem z opuszczonymi nogami 
pod gładką jak stół ścianą. — Na co czeka ta głupia mała 
— myślałem — wiszę tak już kwadrans... Ach, nareszcie! I  
znowu przystanek! — Dwa czy trzy razy zdawało mi się, że 
dotykam ziemi. Był to tylko wysunięty garb skały. Trzeba 
się było szybko odepchnąć nogą...  Aż nagle usiadłem na 
ziemi i  wyciągnąłem ramiona.  Krzaki...  jakiś  kolec ukłuł 
mnie w palec, byłem więc u celu,
 Ale znów ogarnął mnie niepokój.
 Odrzuciłem poduszkę  i  zdjąłem z  siebie  ruchomy 
węzeł.  Zdrową ręką naciągnąłem sznur,  odsuwając go na 
pięć  lub  sześć  stóp  od  góry.  Równocześnie  wyjąłem  z 
kieszeni tekturowe pudełeczko i otworzyłem.
 Trzy robaczki wyfrunęły kolejno w noc czarną jak 
atrament.  Widziałem  jak  leciały  w  górę  wzdłuż  ściany. 
Bladoróżowe  ich  światło  płynęło  lekko.  Zawirowały 
jeszcze i zniknęły…
 — Zmęczyłeś  się,  sidi  poruczniku.  Daj,  ja 
potrzymam sznur.
 Obok mnie stał Segheir-ben-Szeik.
 Patrzyłem na jego czarną sylwetkę.  Drgnąłem,  ale 
nie puściłem sznura, czując, że drga już pod ciężarem ciała.
 — Daj  — powtórzył  rozkazująco i  wziął  mi  go  z 
rąk.
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 Nie wiem, co się stało ze mną w tej chwili. Stałem 
obok wielkiego, ciemnego widma. Cóż mogłem uczynić z 
moją  wywichniętą  ręką  wobec  tego  człowieka,  którego 
zręczność  dobrze  znałem.  A zresztą  po  co?  Widziałem 
bowiem, jak zgięty w pałąk, ciągnął sznur obiema rękami i 
nogami, a nawet całym ciałem, znacznie lepiej ode mnie.
 Zaszeleściło coś nad naszymi głowami. Ukazał się 
ciemny,  drobny  kształt,  Segheir-ben-Szeik  wziął  go  w 
ramiona  i  postawił  na  ziemi,  podczas  gdy  wolny  sznur 
kołysał się, uderzając o ścianę.
 Tanit-Zerga jęknęła, poznawszy Targijczyka,
 Z całą brutalnością zamknął jej dłonią usta.
 — Czy będziesz cicho, ty mała szelmo, co kradniesz 
wielbłądy!
 Ujął ją za ramię i zwrócił się do mnie.
 — Teraz  w  drogę  —  rzekł  tonem  rozkazującym.
 Usłuchałem. Słyszałem jak Tanit-Zegra szczęka zębami z 
trwogi.
 Doszliśmy do małej groty.
 — Wejść — rzekł Targijczyk.
 Zapalił  pochodnię.  W  jej  czerwonym  świetle 
dojrzałem  wspaniałego  wielbłąda,  żującego  spokojnie 
paszę.
 Mała  nie  jest  głupia  —  rzekł  Segheir-ben-Szeik, 
wskazując  na  wielbłąda.  —  Umiała  wybrać 
najłagodniejszego i najmocniejszego. Ale jest roztargniona.
 Zbliżył pochodnię do wielbłąda.
 — Jest roztargniona — ciągnął dalej. — Nie umiała 
go osiodłać. Ani wody, ani paszy. Za trzy dni leżelibyście 
martwi na drodze... i to na jakiej drodze!...
 Tanit-Zegra  nie  szczękała  już  zębami.  Patrzyła  na 
Tuarega z przerażeniem, ale z nadzieją.
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 — Sidi  poruczniku  — rzekł  Segheir-ben-Szeik  — 
zbliż się tu do wielbłąda, żebym ci wytłumaczył.
 Gdy doń podszedłem, rzekł te słowa:
 — Z każdego boku jest tu przymocowany worek z 
wodą. Używaj jej oszczędnie, bo macie do przebycia krainę 
straszliwą. Możliwe, że nie spotkacie źródła na przestrzeni 
pięciuset  kilometrów.  Tutaj  znowu,  w  tych  sakwach,  są 
pudełka  z  konserwami.  Nie  ma  ich  wiele,  bo  woda  jest 
cenniejsza. Jest też i karabin. Staraj się używać go tylko na 
antylopy. A teraz jest jeszcze to.
 Rozłożył  arkusz  papieru.  Pochylił  nad  nim  swoją 
zasłoniętą twarz. Oczy jego śmiały się. Spojrzał na mnie.
 — W  którą  stronę  chcesz  się  skierować,  po 
wydostaniu się stąd? — zapytał.
 — W  kierunku  Idelès,  żeby  odnaleźć  drogę,  na 
której spotkałeś mnie i kapitana. — rzekłem.
 Segheir-ben-Szeik kiwnął głową.
 — Domyślałem się tego — szepnął.
 — Jutro  przed  zachodem  słońca  —  dorzucił  — 
złapią was oboje i zamordują — rzekł chłodno.
 — W kierunku północnym — ciągnął dalej  — jest 
Hoggar, który cały podlega Antinei. Musicie skierować się 
ku południowi.
 — Zatem ku południowi — powtórzyłem,
 — Którędy?
 — Przez Selet i Timissao.
 Targijczyk potrząsnął znów głową.
 — I  w  tamtych  stronach  będą  was  szukać,  bo  to 
dobra  droga,  ze  studniami.  Wiadomo  też,  że  ją  znasz. 
Tuaregowie dogonią cię przy studni.
 — Więc?
 — Więc  — rzekł  Segheir-ben-Szeik  — na  trakt  z 
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Timmissao do Tombuktu, możecie się zapuścić dopiero w 
odległości  siedmiuset  kilometrów  stąd,  w  okolicach 
Telemesi. Tam kończą się obszary Tuaregów z Hoggaru, a 
zaczynają się tereny Tuaregów Auelimidenu.
 — Ależ  to  oni  wymordowali  całe  nasze  plemię  i 
oddali mnie za niewolnicę, ja nie chcę jechać tamtędy — 
zawołała Tanit-Zegra.
 — Milcz, mała szelmo — rzekł surowo Segheir-ben-
Szeik,
 — Musi być tak,  jak powiedziałem — zwrócił  się 
znowu  do  mnie  Segheir-ben-Szeik.  —  Mała  ma  rację. 
Auelimidowie są okrutni. Ale boją się Francuzów. Wielu z 
nich  żyje  w  przyjaźni  z  posterunkami  nad  północnym 
Nigrem. Po drugie,  są na wojennej stopie z Tuaregami z 
Hoggaru, którzy nie będą was szukać u nich. Musi tak być, 
jak  powiedziałem:  musicie  się  zapuścić  na  drogę  do 
Tombuktu,  do  miejsca,  w  którym  prowadzi  ona  do 
Auelimidenu. Kraj ich jest zadrzewiony i bogaty w źródła. 
Jeśli dojdziecie do Telemesi, skończycie podróż pod kopułą 
kwitnących  mimoz.  Zresztą  stąd  do  Telemesi  droga  jest 
krótsza niż przez Timissao. Jest zupełnie prosta.
 — To prawda, jest prosta — rzekłem — ale wiesz, 
że idąc nią, trzeba przejść Tanezruft.
 Segheir-ben-Szeik zniecierpliwił się.
 — Segheir-ben-Szeik  wie  —  rzekł  —  co  to  jest 
Tanezruft.  On,  który  przeszedł  całą  Saharę,  wie,  że  z 
drżeniem szedłby przez Tanezruft i południowe Tasili. Wie 
on,  że  wielbłądy,  które  tam zabłądzą,  giną  lub  dziczeją, 
ponieważ nikt nie chce narażać swego życia i szukać ich... 
Właśnie trwoga, otaczająca tę krainę, może was wybawić. 
A zresztą,  trzeba  wybierać:  albo narazić  się  na  śmierć  z 
pragnienia na drodze do Tanezruftu, albo być zabitym na 

227



jakiejś innej drodze. — I dodał: — Możecie również zostać 
tutaj.
 — Moja decyzja już zapadła, Segheir-ben-Szeiku — 
rzekłem.
 — Doskonale — odparł, rozwijając ponownie zwój 
papieru.  —  Ta  oto  droga  ma  swój  początek  u  wylotu 
drugiego  pierścienia  ziemi,  do  którego  was  zaprowadzę. 
Prowadzi ona do Iferuane. Zaznaczyłem studnie, ale bądź 
ostrożny,  bo wiele  z  nich jest  bez wody.  Bacz,  abyś  nie 
zboczył z drogi. Jeśli się oddalisz od niej, zginiesz. A teraz 
wsiadaj z małą na wielbłąda. Dwoje ludzi prześlizgnie się 
tutaj łatwiej niż czterech.
 Szliśmy  długo  w  milczeniu:     Segheir-ben-Szeik 
szedł  na  przodzie,  za  nim  stąpał  powoli  jego  wielbłąd. 
Mijaliśmy kolejno ciemny korytarz, głęboki wąwóz, drugi 
korytarz...  Każde  wejście  osłonięte  było  zawiłą  gęstwiną 
skał  i  krzaków.  Mijaliśmy długie  korytarze.  Nagle  owiał 
nasze  skronie  gorący  podmuch.  Ciemnoróżowe  światło 
spływało  do  korytarza,  który  się  skończył.  Byliśmy  na 
pustyni.
 Segheir-ben-Szeik zatrzymał się.
 — Zsiądźcie — rzekł.
 W skale szemrał strumyk, Targijczyk zbliżył się doń 
i napełnił wodą miedzianą czarkę.
 — Napijcie się — rzekł, podając ją nam kolejno.
 Posłuchaliśmy go.
 — Pijcie  jeszcze  —  rzekł  rozkazująco  — 
oszczędzicie w ten sposób zapasu.  Starajcie się teraz nie 
mieć pragnienia przed zachodem słońca.
 Zbadał gurty wielbłąda.
 — Wszystko w porządku. Za dwie godziny zacznie 
świtać, powinniście być już wtedy daleko.
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 W tej  ostatniej  chwili  ogarnęło  mnie  wzruszenie. 
Zbliżyłem się do Targijczyka, ująłem go za rękę.
 — Segheir-ben-Szeiku  —  rzekłem  cicho  — 
dlaczego czynisz to wszystko?
 Cofnął się. Ciemne jego oczy błysnęły,
 — Dlaczego? — rzekł.
 Tak jest — dlaczego?
 — Prorok  —  odparł  poważnie  —  pozwala 
sprawiedliwemu,  aby  raz  w  życiu  kierował  się 
miłosierdziem,  a nie  poczuciem obowiązku.  Segheir-ben-
Szeik korzysta z tego, aby okazać wdzięczność swą temu, 
kto mu uratował życie.
 — A nie obawiasz się, że powróciwszy do swoich, 
zdradzę im tajemnicę Antinei?
 Potrząsnął przecząco głową.
 — Nie — odparł tonem pełnym ironii. — Nie leży 
w  twoim  interesie,  sidi  poruczniku,  aby  rodacy  twoi 
dowiedzieli się, w jaki sposób zginął kapitan Morhange.
 Zadrżałem. usłyszawszy tę logiczną odpowiedź.
 — Źle może czynię — dorzucił Targijczyk — że nie 
zabijam  małej...  Ale  ona  cię  kocha.  I  będzie  milczała. 
Ruszajcie, świt nadchodzi.
 Chciałem  uścisnąć  dłonie  naszego  dziwacznego 
wybawcy, ale cofnął się.
 — Nie  dziękuj,  to  co  robię,  robię  dla  siebie,  aby 
mieć zasługę przed Bogiem.  Wiedz,  że  nie  uczynię  tego 
nigdy więcej dla nikogo, ani dla ciebie.
 Uczyniłem gest niedowierzania.
 — Nie protestuj — rzekł szyderczym tonem, który 
brzmi mi dotąd w uszach. — To co czynię, pożyteczne jest 
dla mnie, nie dla ciebie.
 Spojrzałem nań, nie rozumiejąc.
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 — Nie dla ciebie, sidi poruczniku, nie dla ciebie — 
rzekł poważnym głosem — wrócisz bowiem, a wówczas 
nie licz na współczucie Segheir-ben-Szeika.
 — Wrócę? — szepnąłem cały drżący.
 — Wrócisz, wrócisz — odparł Targijczyk.
 Stał niby ciemny posąg na zrębie szarej skały.
 — Wrócisz — powtórzył z mocą. — Uciekasz teraz, 
ale mylisz się, jeśli przypuszczasz, że będziesz patrzył na 
swój dawny świat takimi oczami jak dotychczas. Jedna i ta 
sama myśl będzie szła za tobą wszędzie... Kiedyś... za rok, 
za pięć, za dziesięć może wrócisz przez ten sam korytarz, 
przez który teraz wyszedłeś.
 — Zamilcz!  Segheir-ben-Szeiku  —  krzyknęła 
drżącym głosem Tanit-Zegra.
 — Milcz,  ty  mała  gadzino — odparł  Segheir-ben-
Szeik.
 — Mała się lęka, bo wie, że mówię prawdę, bo zna 
historię porucznika Ghibertiego.
 — Porucznika  Ghibertiego?  — zapytałem i  zimny 
pot wystąpił mi na skronie.
 — Był  to  włoski  oficer,  którego  przed  ośmiu  laty 
spotkałem  pomiędzy  Rhatem  i  Rhadamesem.  Miłość  do 
Antinei nie zabiła w nim od razu przywiązania do życia. 
Udało mu się uciec, sam nie wiem jak, bez mojej pomocy 
wrócił  do  ojczyzny.  I  posłuchaj:  w  dwa  lata  później, 
wyruszając na poszukiwania, znalazłem u stóp północnego 
szańca  jakąś  wynędzniałą,  umierającą  prawie  z  głodu  i 
znużenia  istotę,  daremnie  szukającą  wejścia.  Był  to 
powracający  porucznik  Ghiberti.  Zajmuje  on  w 
marmurowej sali niszę numer 39.
 Targijczyk roześmiał się.
 — Oto historia porucznika Ghibertiego. Ale dość już 
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tego. Dosiadaj wielbłąda.
 Usłuchałem w milczeniu. Tanit-Zegra, usiadłszy na 
grzbiecie wielbłąda, otoczyła mnie ramionami.
 Segheir-ben-Szeik trzymał ciągle uzdę zwierzęcia.
 — Jeszcze słowo — rzekł, wskazując mi z boku, na 
południu,  czarną plamę na fioletowym horyzoncie  nieba. 
—  Widzisz  tam  ten  gour1;  to  kierunek  waszej  drogi. 
Oddalony jest o trzydzieści kilometrów. Powinniście być na 
szczycie,  gdy  słońce  wzejdzie.  Radź  się  mapy.  Jeśli  nie 
zboczysz z wytkniętej drogi, będziesz w Telemsi za osiem 
dni.
 Długa  szyja  wielbłąda  wyciągnęła  się  w kierunku 
wiatru, wiejącego z południa.
 Segheir-ben-Szeik puścił uzdę.
 — Jedźcie.
 — Dzięki — rzekłem, odwróciwszy się na siodle — 
dzięki Segheir-ben-Szeiku i żegnaj!
 Usłyszałem już z daleka głos jego;
 — Do widzenia, poruczniku de Saint-Avit.
  

  
 ____________________
 1 gour (fr.) — tu: kopiec. 
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XIX

 TANEZRUFT

  
 Przez pierwszą godzinę unosił nas wielbłąd Segheir-
ben-Szeika  z  nieopisaną  szybkością.  Przebyliśmy  co 
najmniej  pięć  wiorst.  Z  oczyma  wpatrzonymi  w  dal, 
prowadziłem zwierzę ku wskazanej  mi  przez Targijczyka 
górze,  której  grzbiet  rósł  na  blednącem  niebie.  Wiatr 
gwizdał nam koło uszu, tak szybko pędziliśmy. Z obu stron 
migały kępy drzew retemu1, ponure i wychudłe szkielety.
 — Zatrzymaj wielbłąda — usłyszałem szept Tanit-
Zergi.
 Nie zrozumiałem na razie.
 Ścisnęła gwałtownie moje prawe ramię.
 Posłuchałem. Wielbłąd niechętnie zwolnił biegu
 — Słuchaj — rzekła dziewczyna.
 Z  początku  nie  słyszałem  nic.  Po  chwili  doszedł 
mnie lekki szmer, suchy szelest.
 — Zatrzymaj  wielbłąda  —  rozkazała  Tanit-Zerga. 
— Nie trzeba go zmuszać do klękania.
 W tej samej chwili mała, szara kupka wskoczyła na 
wielbłąda.
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 — Jedziemy dalej — rzekła Tanit-Zerga. — Galè już 
wskoczyła.
 Równocześnie  poczułem  pod  dłonią  futerko  o 
szorstkich  włosach.  Łasiczka  poszła  za  naszym śladem i 
dogoniła nas. Słyszałem teraz szybki oddech zadyszanego 
zwierzęcia, uspokajającego się powoli.
 — Jestem szczęśliwa — szepnęła Tanit-Zerga.
 Segheir-ben-Szeik  nie  pomylił  się.  Ominęliśmy 
pagórek, gdy wschodziło słońce. Obejrzałem się za siebie: 
Atakor był mi już tylko upiornym chaosem wśród nocnych 
mgieł,  które  przerastał  świt.  Trudno  już  było  rozróżnić 
wśród bezmiernych szczytów ów, na którym Antinea snuła 
pasmo swego namiętnego życia.
 Znasz Tanezruft,  prawdziwą wyżynę,  kraj  odludny 
niezamieszkały,  krainę  pragnienia  i  głodu.  Właśnie 
zapuściliśmy  się  w  tę  część  pustyni,  którą  Duveyrier 
nazywa  południowym  Tasili,  a  która  widnieje  na  mapie 
ministerstwa  robót  publicznych  z  następującą  uwagą: 
Skalista wyżyna, bez wody, bez roślinności, niegościnna dla  
ludzi i zwierząt
 Nie  ma  ziemi  bardziej  ohydnej  od  tej  skalistej 
pustyni,  prócz  chyba  niektórych  części  Kalahari.  Ach, 
Segheir-ben-Szeik  nie  przesadził,  twierdząc,  że  nikt  nie 
odważy się nas ścigać.
 Olbrzymie  zwały  ciemności  nie  rozpraszały  się 
jeszcze. W głowie mojej kłóciły się z sobą różne bezładne 
wspomnienia.  Nieustannie  przypominało  się  wyraźnie  to 
zdanie:
 Zdawało się Dickowi, że od początku nie czynił nic  
innego,  jak tylko przecinał w ciemnościach powietrze na  
grzbiecie swojego wielbłąda. Zaśmiałem się w duchu: Od 
kilku  godzin  —  pomyślałem  —  odtwarzam  sytuacje 
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literackie. Niedawno, na dwieście stóp nad ziemią, byłem 
Fabrycym  z  Pustelni  parmeńskiej na  flanku  strażnicy 
włoskiej.  A teraz  jestem  Dickiem  z  Gasnącego  światła, 
pędzącym na grzbiecie swego wielbłąda przez pustynię na 
spotkanie swoich towarzyszy broni. Zaśmiałem się znów, 
potem  zadrżałem,  pomyślawszy  o  poprzedniej  nocy,  o 
Oreście z Andromachy, który zgadzał się zabić Pyrrhusa... I 
to była także sytuacja zupełnie literacka...
 Segheir-ben-Szeik  wyliczył,  że  w  osiem  dni 
dotrzemy  do  zadrzewionych  okolic  Aulimidenów, 
zwiastujących trawiaste stepy Sudanu. Znał on doskonale 
wartość swego wielbłąda. Właśnie Tanit-Zerga nadała mu 
przezwisko  El-Mellen,  biały,  ponieważ  ten  wspaniały 
wielbłąd miał sierść niepokalanie białą. Raz nie jadł przez 
dwa  dni,  urwawszy  tu  i  tam  jakąś  gałązkę  z  drzewa 
gumowego,  którego  szkaradne,  białe  kolce,  długie  na 
dziesięć  centymetrów,  napełniały  mnie  trwogą  o  przełyk 
naszego  czworonoga.  Naprawione  przez  Segheir-ben-
Szeika  studnie  znajdowały  się  istotnie  we  wskazanych 
przez niego miejscach, ale nie było w nich niczego prócz 
żółtego, rozpalonego błota. Wystarczyło ono wielbłądowi, 
tak, że po pięciu dniach, dzięki cudom wstrzemięźliwości, 
wyczerpaliśmy zaledwie zawartość jednej sakwy z wodą. 
Mogliśmy więc sądzić, że jesteśmy uratowani.
 Koło  jednej  takiej  błotnistej  kałuży  udało  mi  się 
zabić  wystrzałem  z  karabinu  gazelę  o  małych,  prostych 
różkach. Tanit-Zerga ściągnęła z niej skórę i uraczyliśmy 
się  pięknym,  dobrze  ugotowanym  udźcem.  W  owym 
czasie,  mała  Galè,  która  w  czasie  naszych  dziennych 
postojów, wśród największego upału, urządzała polowania 
w  dziurawych  skałach,  znalazła  krokodyla  piaskowego 
długiego  na  trzy  łokcie,  którego  natychmiast  zagryzła. 
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Najadła się tak dalece, że nie mogła się ruszać. Musieliśmy 
jej dać pintę wody, aby jej umożliwić strawienie. Daliśmy 
jej chętnie,  ponieważ byliśmy szczęśliwi.  Tanit-Zerga nie 
mówiła mi o tym, ale widziałem, jaką radością napełnia ją 
świadomość, że nie myślę już o kobiecie z pschentem ze 
złota i  szmaragdów. I  rzeczywiście,  nie myślałem o niej. 
Myślałem  tylko  o  zabójczym  upale,  którego  należało 
unikać,  o  worku  skórzanym,  który  trzeba  było  ukryć  w 
zagłębieniu skały, aby woda była świeża, o niezmiernym 
szczęściu, jakie się odczuwa, przykładając do ust skórzany 
pucharek napełniony tą zbawienną wodą...
 Była  godzina  piąta  po  południu.  Straszliwy  upał 
słabł.  Wyszliśmy  z  zakrętu  skalnego,  gdzieśmy 
wypoczywali.  Siedząc  na  wielkim  kamieniu, 
przyglądaliśmy się czerwieniejącemu się zachodowi.
 Rozwinąłem  arkusz,  na  którym  Segheir-ben-Szeik 
oznaczył  nam  etap  drogi,  aż  do  Sudanu.  Stwierdziłem 
powtórnie,  że  nakreślony  przez  niego  kierunek  był 
dokładny i że przestrzegałem go sumiennie.
 — Pojutrze  —  rzekłem  —  wyruszymy  traktem, 
który  nas  nazajutrz  rano  doprowadzi  do  Telemsi.  Nie 
potrzebujemy już szczędzić wody.
 Oczy Tanit-Zergi błysnęły w wychudłej twarzy.
 — A Gao? — spytała.
 — Pozostanie nam zaledwie tydzień drogi do Nigru, 
drogi  jak  mówił  Segheir-ben-Szeik  łatwej  do  przebycia, 
która doprowadzi nas do oazy mimoz.
 — Znam mimozy  — rzekła.  — Są  to  małe,  żółte 
kuleczki,  które  roztapiają  się  w  dłoni.  Ale  wolę  kwiaty 
drzewa kaparowego. Pójdziesz ze mną do Gao. Ojciec mój, 
Sonni-Azkia,  został,  jak  ci  mówiłam,  zabity  przez 
Auelimidenów.  Ale  nasi  ludzie  musieli  już  odbudować 
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wieś.  Mieszkają  już  tam  zapewne.  Zobaczysz,  jak  cię 
przyjmą.
 — Pojadę, Tanit-Zergo, pojadę. Przyrzekam ci. Ale i 
ty musisz mi coś przyrzec.
 — Co  takiego?  Ach,  domyślam  się!  Masz  mnie 
widocznie  za  głuptasa,  skoro  przypuszczasz,  że  byłabym 
zdolna mówić o tym, co mogłoby ciebie zmartwić.
 Mówiąc  te  słowa,  patrzyła  na  mnie.  Zmęczenie 
wyszlachetniło  jej  ciemną  twarzyczkę,  o  błyszczących, 
olbrzymich  oczach.  Po  raz  pierwszy  zrozumiałem 
prawdziwą piękność oczu Tanit-Zergi.
 Padło  pomiędzy  nas  głębokie  milczenie.  Ona 
pierwsza przerwała.
 — Noc  zapada.  Zjedzmy  coś  i  ruszajmy  czym 
prędzej dalej.
 Wstała i podeszła do skały.
 W tej samej chwili usłyszałem jej zalękniony głos, 
który przejął mnie lękiem.
 — Chodź! O, chodź zobaczyć,
 Momentalnie znalazłem się przy niej.
 — Wielbłąd — szepnęła — wielbłąd!
 Spojrzałem i przeszedł mnie śmiertelny dreszcz.
 Wyciągnięty  z  drugiej  strony  skały,  wielbłąd  nasz 
konał w straszliwych konwulsjach.
 Co  zabiło  El-Mellena,  nie  wiedziałem  i  nie 
dowiedziałem się  nigdy.  Wszystkie  wielbłądy  mehari są 
takie. Są to zwierzęta bardzo krzepkie, a zarazem bardzo 
delikatne.  Będą  iść  przez  sześć  miesięcy  wzdłuż 
najstraszniejszych  pustkowi,  bez  pożywienia  i  wody  i 
trzymać  się  będą  dzielnie.  Aż  pewnego  dnia,  bez 
przyczyny, położą się na bok i opuszczą was z zadziwiającą 
prostotą.
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 Widząc,  że  nic  się  nie  da  zrobić.  Tanit-Zerga  i  ja 
przypatrywaliśmy  się  w  milczeniu  coraz  słabszym 
drgawkom  zwierzęcia.  Gdy  wydało  ostatnie  tchnienie, 
czuliśmy, że razem z jego życiem ulatnia się i nasze.
 Tanit-Zerga przemówiła pierwsza.
 — Jak  daleko  jesteśmy  od  drogi  do  Sudanu?  — 
zapytała.
 — Jesteśmy o dwieście kilometrów od Telemsi  — 
odparłem.  —  Zyskamy  trzydzieści  kilometrów,  jeśli 
skierujemy się na Iferuanu, ale w tym kierunku nie mamy 
oznaczonych studni.
 — Musimy  więc  iść  na  Telemsi  —  rzekła. 
— Dwieście kilometrów, to siedem dni drogi, prawda?
 — Najmniej siedem, Tanit-Zergo.
 — Gdzie jest pierwsza studnia?
 — O sześćdziesiąt kilometrów stąd.
 Twarz  dziewczyny  zachmurzyła  się  nieco.  Ale 
wypogodziła się szybko.
 — Musimy wyruszyć natychmiast.
 — Iść pieszo, Tanit-Zergo, pieszo?
 Tupnęła nogą. Podziwiałem jej moc wewnętrzną.
 — Trzeba  iść.  Najemy się  i  napijemy,  nakarmimy 
również Galè i pójdziemy. Ponieważ nie możemy zabrać ze 
sobą wszystkich pudełek z konserwami, a  sakwa jest  tak 
ciężka,  że  nie  uszlibyśmy  z  nią  nawet  dziesięciu 
kilometrów,  weźmy  puszkę  od  konserw  i  napełnijmy  ją 
wodą.  Wystarczy  to  nam  na  jeden  postój  nocny  po 
trzydziestu kilometrach marszu bez wody. Jutro wieczorem 
ruszymy na następne trzydzieści  kilometrów i  dojdziemy 
do studni, oznaczonej przez Segheir-ben-Szeika.
 — Ach!  — szepnąłem zmartwiony  — gdyby ręka 
moja była zdrowa, niósłbym chętnie tę sakwę.
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 — Jak  jest,  tak  jest  —  rzekła  Tanit-Zerga.  — 
Weźmiesz karabin i dwie puszki z konserwami. Ja wezmę 
dwie  puszki  z  konserwami  i  puszkę  z  wodą.  Teraz 
chodźmy.  Musimy  iść  jeszcze  godzinę,  jeśli  chcesz, 
abyśmy odbyli drogę trzydziestu kilometrów. Wiesz, że gdy 
słońce wzejdzie, skały są tak gorące, iż nie można dalej iść.
 Można sobie  wyobrazić  w jak ponurym milczeniu 
upłynęła  owa  godzina,  przed  którą  byliśmy  tak  pełni 
nadziei.  Myślę,  że  gdyby  nie  Tanit-Zerga,  usiadłbym na 
skale i czekał. Tylko Galè była szczęśliwa.
  Nie  wolno  jej  pozwolić  jeść  za  dużo  —  rzekła 
Tanit-Zerga. — Nie zdoła potem iść za nami. Jutro musi 
rozpocząć polowanie. Jeśli  schwyta krokodyla, będzie on 
dla nas.
 Podróżowałeś  po  pustyni.  Wiesz,  że  pierwsze 
godziny nocy są okropne.  Gdy ukaże się ogromny, żółty 
księżyc, wydaje się, że wznosi się ostry kurz i kłębi się w 
duszących tumanach. Mimowolnie porusza się szczękami, 
jakby chcąc pogryźć ów kurz wdzierający się jak ogień do 
gardła.  Potem,  zapewne  z  przyzwyczajenia,  ogarnia  cię 
potrzeba  wypoczynku,  półsnu.  Idzie  się  bezmyślnie. 
Zapomina się, że się idzie. Trzeba się potknąć, aby to sobie 
przypomnieć. To prawda, że człek potyka się często. Ale 
można to znieść. Noc się skończy — myśli się — a z nią i  
droga. Mimo wszystko, jestem teraz mniej zmęczony niż w  
chwili ruszenia w drogę. Noc kończy się i to jest chwila 
najgorsza.  Umiera  się  z  pragnienia  i  drży  się  z  zimna. 
Wraca  naraz  całe  zmęczenie.  Wstrętny  wietrzyk, 
poprzedzający świt,  nie przynosi żadnej ulgi.  Przeciwnie. 
Na  każdym  kroku  przychodzi  do  głowy  myśl:  następny 
będzie ostatni. Cierpiałem straszliwie, wszystkie uderzenia 
odbijały  się  boleśnie  na  moim  biednym  ramieniu.  Były 
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chwile,  gdy  chciałem  się  już  zatrzymać,  usiąść. 
Spoglądałem wówczas na Tanit-Zergę. Szła przed siebie z 
przymkniętymi  oczyma.  Na  twarzy  jej  obok  cierpienia 
malowała się niezłomna wola. Zamykałem oczy i szedłem 
dalej.
 Taka  była  pierwsza  część  drogi.  Przed  świtem 
zatrzymaliśmy się w zagłębieniu skalnym. Gorąco zmusiło 
nas wkrótce do szukania innej, bardziej głębokiej kryjówki. 
Tanit-Zerga  nie  jadła.  Natomiast  połknęła  jednym tchem 
swoją porcję wody. Spała przez cały dzień. Galè kręciła się 
dokoła naszej skały, wydając żałosne jęki.
 Nie  mówię  o  drugiej  części  drogi.  Okropność  jej 
przechodzi  wszelkie  wyobrażenie.  Cierpiałem,  jak  tylko 
człowiek na pustyni cierpieć może. Mimo wszystko jednak 
moje  męskie  siły  poczęły  brać  górę  nad  nerwami  mojej 
towarzyski.  Biedne  dziecko  szło  milcząc  z  haikiem 
nasuniętym na twarz, gryząc jego rąbek. Za nią Galè.
 Studnia,  do  której  zdążaliśmy,  oznaczona  była  na 
mapie  Segheira-ben-Szeika  słowem  Tissarinin 
oznaczającym dwa samotne drzewa.
 Dzień  już  świtał,  gdy  ujrzałem  owe  dwa  drzewa 
gumowe. Oddzielała nas od nich ledwie mila drogi, więc 
zawyłem z radości.
 — Odwagi Tanit-Zerga, jest studnia!
 Podniosła zasłonę i ujrzałem jej zatrwożoną twarz.
 — To dobrze — szepnęła — to dobrze, bo inaczej...
 Nie mogła dokończyć.
 Ostatni  kilometr  przebyliśmy  biegiem.  Widać  już 
było otwór studni.
 Nareszcie dobiegliśmy.
 Co  za  dziwne  uczucie  umierać  z  pragnienia!  Z 
początku  cierpienia  są  straszne,  po  pewnym  czasie 
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łagodnieją.  Człowieka  ogarnia  bezwład.  Poczynają 
przypominać się śmieszne, drobne szczegóły z życia i krążą 
dokoła człowieka jak moskity.
 Jąłem  sobie  przypominać  moje  wypracowanie 
historyczne do egzaminu w Saint-Cyr, bitwę pod Marengo. 
Powtarzałem uporczywie: Powiedziałem, że bateria ukryta  
przez  Marmonta  w  chwili  szarży  Kellermanna  miała  
osiemnaście  armat...  Teraz  sobie  przypominam,  że  miała  
tylko dwanaście. Jestem pewny, że miała tylko dwanaście.
 Powtórzyłem jeszcze:
 — Dwanaście armat.
 I wpadłem jakby w odrętwienie.
 Wyrwało mnie z niego dotknięcie jakby rozpalonego 
żelaza do czoła. Otworzyłem oczy. Tanit-Zerga pochylona 
była nade mną. To jej rączka tak mnie paliła.
 — Wstań — rzekła. — Idziemy dalej.
 — Iść  teraz,  Tanit-Zergo?  Pustynia  zionie  żarem, 
słońce jest u zenitu, południe!
 — Idziemy — powtórzyła.
 Zorientowałem się, że bredzi.
 Stała przede mną; haik spadł na ziemię. Usadowiła 
się w nim skulona Galè.
 Stała  z  odkrytą  głową,  nie  bacząc  na  słońce  i 
powtarzała:
 — Idziemy.
 Wróciłem do przytomności,
 — Nakryj głowę, Tanit-Zergo, nakryj głowę,
 — Chodźmy, chodźmy! — powtarzała. — Gao jest 
już blisko. Czuję to. Chcę jeszcze raz zobaczyć Gao.
 Zmusiłem ją, by usiadła obok mnie w cieniu skały. 
Czułem, że siły zupełnie ją opuściły. Obudziła się we mnie 
bezgraniczna litość.
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 — Gao jest blisko, tuż, prawda? — zapytała.
 W błyszczących jej źrenicach malowała się błagalna 
prośba.
 — Tak  maleńka,  talk  najdroższa.  Gao  jest  blisko. 
Ale, na miłość boską, połóż się. Słońce jest zabójcze.
 — O! Gao, Gao! — powtarzała. — Wiedziałam, że 
je zobaczę.
 Wyprostowała  się.  Małe  jej  rozpalone  rączki 
ściskały moje dłonie.
 — Posłuchaj.  Muszę  ci  wytłumaczyć,  skąd 
wiedziałam, że zobaczę jeszcze Gao.
 — Uspokój się, dziecko, uspokój się!
 — Nie,  muszę  ci  powiedzieć!  Było  to  bardzo, 
bardzo  dawno  temu,  nad  brzegiem  rzeki,  w  Gao,  gdzie 
ojciec mój był księciem. Pewnego dnia, dnia świątecznego, 
przyszedł z daleka stary czarownik ubrany w skórę i pióra, 
w  masce  i  szpiczastej  czapce,  z  kastanietami  i  dwoma 
okularnikami w worku. Na placu wsi tańczył bussadillę, a 
wszyscy  mieszkańcy  otoczyli  go  kołem.  Stałam  w 
pierwszym rzędzie, i po naszyjniku z różowego turmalinu, 
jaki miałam na sobie, domyślił się, ze jestem córką wodza 
plemienia  Sonrhai  Począł  mi  mówić  o  przyszłości,  o 
potędze  moich  przodków,  o  naszych  wrogach,  srogich 
Kuntasach o wszystkim. A wreszcie powiedział mi...
 — Uspokój się dziecko...
 — Powiedział: nie lękaj się. Przyjdą dla ciebie dni 
ciężkie,  ale  to  nic,  bo  pewnego  dnia  ujrzysz  Gao  na 
horyzoncie. Nie Gao podbite i ujarzmione, ale Gao pełne 
dawnej chwały, stolicę czarnych ludów, Gao odrodzone z 
meczetem  o  siedmiu  wieżach  i  czternastu  turkusowych 
kopułach,  z  domami,  wodospadami,  ogrodami  pełnymi 
czerwonych  i  białych  kwiatów.  I  wówczas  przyjdzie  dla 
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ciebie chwila wyzwolenia i królowania.
 Tanit-Zerga  stanęła  wyprostowana.  A  bezlitosne 
słońce rozpalało wszystko do białości.
 Nagle  dziecko  wyciągnęło  ramiona  i  krzyknęło 
przeraźliwie:
 — Gao! widzę Gao!
 Patrzyłem.
 — Gao  —  powtarzała.  —  Ach!  wiedziałam!  Oto 
widzę drzewa i fontanny, kopuły i wieże, palmy i wielkie, 
czerwone i białe kwiaty! Gao!
 Na  ognistym horyzoncie  ukazało  się  rzeczywiście 
fantastyczne miasto, wznoszące swoje cudowne budowle z 
tęczy.  Straszliwy  miraż  wyrastał  przed  naszymi 
rozgorączkowanymi oczami.
 Jednocześnie padł z mych ust inny okrzyk, okrzyk 
bólu  i  przerażenia.  Mała  rączka  Tanit-Zergi  zmiękła  w 
mojej  dłoni.  Pochwyciłem  dziewczynę  w  ramiona  i 
usłyszałem jej cichutki szept:
 — I  będzie  to  godzina  wyzwolenia.  Godzina 
wyzwolenia i królowania.
 W kilka  godzin  później  wykopałem przy  pomocy 
noża, który służył jej do wypatroszenia gazeli, u stóp skały 
dół, w którym spoczęła na wieki Tanit-Zerga.
 Kiedy skończyłem,  chciałem zobaczyć jeszcze raz 
jej drogą twarzyczkę. Ogarnęło mnie na chwilę omdlenie... 
Zasunąłem szybko na brunatną twarz biały haik i złożyłem 
w jamie ciało zmarłej.
 Zapomniałem o Galè.
 Łasiczka nie spuszczała mnie z oka. Gdy usłyszała 
szmer  piasku  spadającego  na  ciało  dziewczyny,  zawyła 
przeraźliwie.  Widziałem,  jak  z  czerwonymi  oczyma 
gotowała się do skoku.
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 — Galè! — błagałem.
 Chciałem ją pogłaskać.
 Ukąsiła  mnie  w rękę,  potem skoczyła  do  grobu  i 
poczęła odrzucać z wściekłością piasek.
 Trzykrotnie usiłowałem ją usunąć.  Czułem jednak, 
że mi się to nie uda. A gdyby nawet, to skoro się oddalę, 
Galè zostanie i odkopie ciało.
 Karabin leżał u mych stóp. W niezmierzonej pustce 
rozległo się echo wystrzału. Galè spoczęła na wieczny sen 
na szyi swojej pani, gdzie tak często widziałem ją leżącą.
 Gdy na powierzchni ziemi pozostał tylko kurhan z 
wydeptanego piasku,  wstałem,  chwiejąc się  na  nogach,  i 
poszedłem  przed  siebie  w  głąb  pustyni,  w  kierunku 
południowym.
  
  
 ____________________
 1 retem (ar.)  –  pustynny krzew o białych kwiatach 
występujący w Arabii i Syrii.
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XX

 KOŁO SIĘ ZAMYKA

  
 W głębi doliny Mia, w tym miejscu, gdzie słychać 
było głos szakala owej nocy, gdy Saint-Avit powiedział mi, 
że zabił Morhange’a, dziś znowu odzywa się szakal; inny, a 
może ten sam.
 Przeczułem momentalnie, że tej właśnie nocy coś się 
stać musi.
 Siedzieliśmy  jak  zwykle  na  nędznej  werandzie 
stołowego pokoju. Podłoga była w niej gipsowa, balustrada 
z kołów ułożonych na krzyż, cztery belki podtrzymywały 
dach z trawy. Mówiłem już, że z tej balustrady otwierał się 
widok na pustynię. Skończywszy mówić, Saint-Avit wstał i 
oparł się o balustradę. Stanąłem obok niego.
 — A dalej co? — zapytałem.
 Popatrzył na mnie.
 — Co dalej? Wiesz chyba z gazet o tym, jak mnie 
znaleziono  w  kraju  Aulimidenów  konającego  z  głodu  i 
pragnienia,  jak  mnie  dowieziono  do  Tombuktu.  Przez 
miesiąc leżałem w gorączce. Co mówiłem w malignie, tego 
nie wiem. Żaden z oficerów załogi Tombuktu nie powtórzył 
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mi tego. Ale po chłodnej rezerwie, z jaką przyjęli później 
opowiadanie o moich przygodach, które podałem im w tej 
formie, w jakiej figurują one w oficjalnym sprawozdaniu z 
wyprawy  Morhange  –  Saint-Avit,  domyśliłem  się,  że 
opowieść  moja  musiała  się  w  pewnych  szczegółach 
znacznie różnić od słów, jakie mi się wyrwały w gorączce.
 Nie nalegano na mnie. Przyjęto do wiadomości, że 
kapitan Morhange umarł od porażenia słonecznego i został 
przeze mnie pochowany na skarpie Tarhitu, o trzy dni drogi 
od Timissao. Zdawano sobie doskonale sprawę z luk, jakie 
były  w moim opowiadaniu.  Domyślano się,  że  kryje  się 
poza nim jakiś  tajemniczy dramat.  Dowodów jednak nie 
było żadnych. Nie mogąc ich zebrać, wolano zatuszować 
całą  sprawę aniżeli  wywoływać  niepotrzebny skandal.  O 
tym wszystkim zresztą wiesz równie dobrze, jak ja.
 — A... ona? — zapytałem nieśmiało.
 Uśmiechnął  się  z  triumfem.  Triumfował,  że 
doprowadził  mnie  do  tego,  iż  nie  myślałem  ani  o 
Morhange’u,  ani  o  zbrodni,  że  wciągnął  mnie  w  krąg 
swego szaleństwa.
 — Ona!... Od sześciu lat nie wiem o niej nic. Lecz 
widzę ją, mówię do niej. Marzę o chwili, kiedy znów stanę 
przed  jej  obliczem.  Rzucę  się  do  jej  stóp  i  powiem: 
Wybacz,  że  wyłamałem  się  z  pod  twojej  mocy.  Nie 
rozumiałem wówczas. Teraz pojąłem wszystko i widzisz... 
wróciłem... jak porucznik Ghiberti... wróciłem.
 Zapomnisz dla niej o wszystkim, o rodzinie, honorze,  
ojczyźnie — mówił stary Le Mesge. Stary Le Mesge jest 
głupi, ale mówił jak człowiek doświadczony. Wiedział, jak 
uginała  się  przed Antineą wola  pięćdziesięciu  upiorów z 
marmurowej sali.
 A  teraz  zapytasz  mnie,  kim  jest  właściwie  ta 
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kobieta? Czy ja wiem! I co mnie to właściwie obchodzi? 
Co  mnie  obchodzi  jej  przeszłość  i  tajemnica  jej 
pochodzenia: czy ona jest  potomkinią bogów morza,  czy 
bękartem pijaka i dziwki z dzielnicy Marbeuf.
 Szczegóły  te  mogły  interesować  w  okresie,  kiedy 
byłem zazdrosny o Morhange’a,  śmieszną miłość  własną 
człowieka  cywilizowanego,  co  sprawy  te  miesza  do 
namiętności.  Ale  ja  trzymałem  już  w  ramionach  ciało 
Antinei.  Nie  chcę  wiedzieć  o  niczym.  Może  dlatego,  że 
miałem  już  wizję  tej  przyszłości,  tego  jedynego 
przeznaczenia, w jakim pragnę się zatracić: niezgłębionej, 
dziewiczej natury i tajemniczej miłości.
 Niezgłębiona  dziewicza  natura. –  Muszę  ci  to 
wytłumaczyć. Raz, w ludnym mieście, pewnego zimowego 
dnia zamglonego sadzą lecącą z czarnych kominów fabryk 
i  tych  ohydnych  karawanserajów,  jakimi  są  domy  na 
przedmieściu, szedłem za pogrzebem.
 Brnęliśmy za konduktem pogrzebowym po błocie. 
Kościół  był  wilgotny  i  ubogi.  Z  wyjątkiem  dwóch  czy 
trzech  osób  z  rodziny,  pogrążonych  w  smętnym  bólu, 
wszyscy obecni myśleli tylko o tym, jakby znaleźć pretekst 
do ulotnienia się. Do cmentarza dotarli tylko ci, co żadnego 
pretekstu  wymyślić  nie  potrafili.  Widzę  jeszcze  te  szare 
mury  ze  stoczonymi  przez  czerw cisami,  owymi cisami, 
drzewami  słońca  i  cieni,  tak  pięknymi  w  krajobrazie 
południa na małym lazurowym pagórku. Widzę ohydnych 
grabarzy  w  zatłuszczonych  surdutach  i  błyszczących 
cylindrach. Widzę... Nie, jakie to ohydne!
 Pod murem, gdzieś w odległym kącie, w szkaradnej 
żółtej jamie zostawiono tego nieboszczyka, którego imienia 
nie pamiętam.
 Podczas  gdy  go zakopywano,  patrzyłem na  swoje 
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ręce, na ręce, co na tle czarodziejskiego krajobrazu tuliły 
dłonie  Antinei  i  zdjęła  mnie  bezmierna  litość  nad moim 
ciałem,  obawa przed tym,  co  je  czeka w owej  błotnistej 
mieścinie. Czy możliwe to — myślałem — aby ciału temu, 
drogiemu ciału, tak zgnić przyszło? Nie, nie, przysięgam, 
najdroższe ze wszystkich skarbów ciało, że zaoszczędzę ci 
tej hańby, że nie zgnijesz pod jakimś murem więziennym, 
na śmietnisku podmiejskiego cmentarza! Czekają na ciebie 
twoi  bracia  w  miłości,  czeka  na  ciebie  pięćdziesięciu 
milczących  i  poważnych  rycerzy  z  orychalku  w  sali  z 
czerwonego marmuru. Potrafię zaprowadzić cię do nich!
 Tajemnica  miłości. –  Hańba  temu,  co  nie  umie 
szanować  tajemnic  swej  miłości.  Niezmierzona  Sahara 
otacza ze wszech stron Antineę i dlatego najbardziej nawet 
wyrafinowane  kaprysy  tej  kobiety  są  w  rzeczywistości 
skromniejsze i czystsze, aniżeli twoje przyszłe małżeństwo 
z  całym  jego  bezecnym  przepychem  i  jawnością,  z 
zapowiedziami  i  z  zawiadomieniami  oznaczającymi 
motłochowi, że tego i tego dnia, o tej i o tej godzinie wolno 
ci będzie zgwałcić twoją marną dziewicę.
 Jest  to,  zdaje  się  wszystko,  co  chciałem  ci 
powiedzieć. Nie, jeszcze coś. Przed chwilą mówiłem ci o 
Sali z czerwonego marmuru. Na południu od Cherchell, w 
starej Cezarei, na zachodnim brzegu rzeczki Mazafran, na 
pagórku spowitym o wschodzie w różowe mgły znajduje 
się  tajemnicza  kamienna  piramida.  Ludność  miejscowa 
nazywa  ją  Mogiłą  chrześcijanki.  Spoczywa  tam  ciało 
prababki  Antinei,  Kleopatry  Selene,  córki  Marka 
Antoniusza i Kleopatry. Grota owa zachowała swój skarb 
aż  do  dzisiaj.  Nikomu  jeszcze  nie  udało  się  dotrzeć  do 
malowanego  pokoju,  w  którym  w  szklanej  trumnie 
spoczywa piękna ongiś kobieta. Wnuczka powtórzy to, co 
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zrobiła  prababka,  z  większą  jeszcze  wspaniałością. 
Pośrodku sali z czerwonego marmuru, na skale, pod którą 
szemrze cienista fontanna, umieszczony jest płaski kamień. 
Na  nim  to  zasiądzie  kiedyś  na  orychalkowym  fotelu,  z 
pschantem  na  głowie  i  w  złotej  koronie,  z  trójzębem 
Neptuna  w ręce,  czarowna kobieta,  o  której  snułem swą 
opowieść, w dniu, gdy każda ze stu dwudziestu nisz dokoła 
jej tronu otrzyma już należną jej zdobycz.
 Gdy opuszczałem Hoggar miała na mnie przypaść 
nisza 55. Odtąd nie przestawałem obliczać i wyliczałem, że 
powinienem  spocząć  w  niszy  numer  80  lub  85.  Ale 
obliczenia  oparte  na  podstawie  tak  kruchej  jak  kaprys 
kobiety  mogą  być  błędne.  Dlatego  niepokoję  się  coraz 
bardziej. Trzeba się śpieszyć, trzeba się śpieszyć.
 — Trzeba się śpieszyć — powtórzyłem jak we śnie.
 Podniósł  głowę  z  wyrazem  niewypowiedzianej 
radości, Uścisnął me dłonie a ręce jego drżały ze szczęścia,
 — Zobaczysz  ją,  zobaczysz!  —  powtarzał  w 
upojeniu.
 Uścisnął mnie przeciągle.
 Ogarnęło  nas  uczucie  szalonego  szczęścia  i 
śmialiśmy  się  i  płakali  na  przemian,  jak  dzieci,  nie 
przestając powtarzać:
 — Śpieszmy się, śpieszmy się.
 Nagle zerwał się lekki wietrzyk i zaszumiały płótna 
na  dachu.  Liliowe  niebo  zbladło  jeszcze  bardziej  a  na 
wschodzie przecięła je olbrzymia żółta pręga. Świt stanął 
nad pustynią. W głębi strażnic odezwały się głuche szmery, 
poryki, dźwięki łańcuchów.
 Placówka poczęła się budzić ze snu.
 Przez kilka sekund staliśmy w milczeniu, z oczyma 
utkwionymi w szlak wiodący na południe, który prowadzi 
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do Temessininu, Eguere i Hoggaru.
 Ktoś zastukał za nami do drzwi stołowego pokoju. 
Drgnęliśmy.
 — Wejść!  —  rzekł  twardym  głosem  Andrzej  de 
Saint-Avit.
 Sierżant Chatelaine stanął przed nami.
 — Czego chcecie ode mnie o tej porze? — zapytał 
ostro kapitan.
 Podoficer stanął na baczność.
 — Proszę  wybaczyć  panie  kapitanie.  Nocy 
dzisiejszej  schwytał  patrol  w  pobliżu  placówki  jakiegoś 
krajowca.  Nie  ukrywał  się  nawet.  Gdy  go  tu 
przyprowadzono, począł się domagać, aby go stawić przed 
komendantem,  Było  to  o  północy,  nie  chciałem  panu 
przeszkadzać.
 — Cóż to za człowiek?
 — Targijczyk, panie kapitanie.
 — Targijczyk? Przyprowadź go.
 Chatelain odsunął się. Za nim stał ów człowiek pod 
strażą jednego z naszych żołnierzy.
 Weszli na taras.
 Nowo  przybyły  był  rzeczywiście  Targijczykiem, 
wysokości sześciu stóp. Wschodzące słońce połyskiwało na 
jego ciemnobłękitnym płaszczu. Jego wielkie, ponure oczy 
błyszczały.
 Gdy stanął oko w oko przed kapitanem, wstrząsnęło 
nimi obydwoma nagłe drżenie.
 Przez chwilę patrzyli na siebie w milczeniu.
 Potem,  składając  niski  ukłon,  rzekł  spokojnym 
głosem Targijczyk:
 — Pokój z tobą, poruczniku de Saint-Avit,
 Andrzej  odpowiedział  mu  również  spokojnym 
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głosem:
 — Pokój z tobą, Segheir-ben-Szeiku.
  
  

KONIEC
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