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Catuj mnie, catuj i catuj mnie jeszcze. Ja— pocatunek twoj od innych
stodszy, Ktéry oddycha petnia twe mitosci — Goretszy oddam niz
ptonace wegle.
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Rozdziatl |

Ma ten sam delikatny wyraz twarzy, co wszyscy mezczyzni, ktorych
opuszcza. Jeanne wyslizguje sie z t6zka i przykrywa przescieradtem ciato
tego, ktory wkrotce zapadnie w gtab jg pamigci. Wypetnit soba chwile
jg zyciai juz jego rysy zlewaja Si¢ z poduszka. — Dokad idziesz? —
pytamezczyznai macareka t6zko. Nie wie jeszcze, ze jest sam.

— Jeanne. Dokad idziesz, Jeanne?

Milcze¢. Dlaczego nie powiedzie¢ po prostu: wychodzg, i przywrocié
do rzeczywistosci na wpét $piacego mezczyzne? Dlaczego nie
powiedzie¢: wrdce, i sktamac? — Psst — szepcze Jeanne | glaszcze go
po gtowie. Plusk wody. Gdyby byta u siebie, umytaby sie cata, od stop
do gtow. Ale, po mitosci, nigdy nie jest u siebie. Bedzie musiata
wykona¢ cala seri¢ mechanicznych gestow, zanim zamknie za soba
drzwi. Jaka cudowna noc musi by¢ na zewnatrz! Dobrze bedzie diugimi
krokami i$¢ wzdtuz Sekwany. Poznata step, bagna, taki... piasek, skaty i
btoto... agi, cierniste krzewy i mech... asfalt i ziemig... ziemi¢ orna,
Spekana, ugingjaca Sie, ziemig, W ktorgl cztowiek zapada sie jak wot,
ziemig, ktéra moze zadrasna¢ noga czapli. Wiasciwie mogtaby rozpozna¢
krgjobraz, dotykagjac go stopa. Wystarczato jef zamkna¢ oczy, aby znéw
poczuta pustynie palaca stopy i tuz przy tydce oddech kojota, ktdry
pewnego wieczoratowarzyszyt jef w Dolinie Smierci.

— Jeanne, Jeanne, co robisz? Czekam na ciebie! Czekam na ciebie,
Jeanne.

— Wychodzg.

— Nie— protestuje mezczyzna.

— Spij. Jestes taki pickny, kiedy $pisz.

— Ubratas sig juz?

— Jutro musze wczeshie wstad.

On mowi, ze to gtupie, ze na sniadanie miata by¢ chinska herbata i
rogaliki. Jaka szkoda, odpowiada grzecznie Jeanne, myslac o tym, ze
wszyscy planuja na sniadanie rogaliki i chinska herbatg. Jutro, kiedy
obudzi si¢ u siebie w domu, bedzie jak co rano bez pospiechu
przygotowywaé grzanki, zanim péjdzie do szpitala.

— Jeanne, zostan, prosze cig.

Siedzi nat6zku z wyciagnietymi nogami i podniesionym torsem. Jest
by¢ moze wzruszajacy lub przekonujacy. Jeanne tego nie widzi. Jeanne
ledwo go styszy. On juz tylko oddzielaja od nocy. | nawet gdyby nie byt
to czerwiec, i nawet gdyby goracy asfalt nie wydzielat tego zapachu



ptaka upieczonego razem z upierzeniem, musiataby uciec z pokoju tego
mezczyzny, ktdrego tego samego wieczora uwiodta, zdobytai porzucita

Przy kazdym wyjsciu nieuchronnie powracat jej na mysl Pierre, j€
pierwszy kochanek, i za kazdym razem to wspomnienie wzmacniato jg
wole, by skonczy¢ jak najszybcigj. Nie sposdb wymieni¢ tych wszystkich
mezczyzn, ktérych poznata potem. Wystarczy jednak, by ktorys z nich
poprosit ja 0 pozostanie, aby zndéw pojawiata sie przed nia, nie bez
pewnego upodobania, ktérego byla $wiadoma, twarz jg pierwszego
kochanka. Byto to jesienia. Za szyba zdychatly muchy 1962 roku. Pierre
miat troche wiecg niz siedemnascie lat, Jeanne troche¢ mnigj. Po obu
stronach okna wychodzacego na podest milczeli, opiergjac si¢ 0 sciane.
Na ziemi poniewierat sie lis¢ sataty. Zadna z przechodzacych osob nie
zamierzata go podnies¢. Czyzby chodzito o dowdd rzeczowy? Pani
Hemard zamowata wraz z matka Jeanne trzecie pi¢tro domu z
pokrzywionymi okiennicami i przezartym grzybem tynkiem. Codziennie
uparta pani Hemard zamaszyscie otrzasala satate na podescie migdzy
drugim a trzecim pigtrem i codziennie z koszyka wypadat jeden lis¢. Z
kalendarza pani Hemard opadata kolgina kartka. Na széstym pigtrze
mieszkat sam z matka stary kawaler, pan Loiseau. Kiedy mijat Sig¢ z pania
Hemard, za kazdym razem recytowat jg swoj czterowiersz:

Pani salata wprost mnie przygniata. Pani roszpunka — straszna
biegunka.

Pani skarola — wielka niedola. Liscie sataty to smier¢ naraty. Pierre
patrzyt na Jeanne.

— Powiedz cos, no powiedz cos!

Kiedy Jeanne nadal milczata, twarz Pierre'a si¢ wykrzywita, policzki
zbielaty jak kreda, aw oczach pojawita sie¢ wilgoc.

— Nie kochasz mnie juz?

Spogladata na koty $cigajace si¢ w ruinach sasiedniego domu,
zbombardowanego podczas wojny. W dwadziescia lat pdznigj wciaz byty
tu gruzy. Na ocalatym fragmencie muru dziecko Cadum uwieczniato
pamig¢ wiasciciela drogerii, ktory tu zginat przygnieciony cegtami i
mydetkami.

— Nie kocham ci¢ — powiedziata wreszcie.

— Kochasz innego?

— Nie.

Odpowiedziata ,nie" machinalnie. Czy kochata innego mezczyzne? Jg
apetyty byty o wiele wicksze. Dlaczego mezczyzne? Dlaczego jednego?
Czuta, ze rosnie, ze rozwija sie pospiesznie. Niedtugo ten dom nie bedzie



juz na jg miare. Czuta, jak w jg ciele, szyi, rekach narasta
niecierpliwosé¢. Boze, dgj mi ogromne ramiona, poniewaz chce objac caty
swiat! Pierre patrzal na nia poprzez tzy, na t¢ zachtanna dziewczyne o
ptonacej, rozwichrzonej czuprynie. Z wsciektoscia rozgniott dwie muchy
na brudng szybie, kolana si¢ pod nim ugigty i z gtowa migdzy udami
Jeanne zaczat oddawat sig rozpaczy. Nigdy nie zapomniata tkan Pierre'a,
przerazenia najego tak jeszcze niedawno dziecinng twarzy, grymasow i
pustki w oczach. Przezyta pdznigj zerwania bardziegj bolesne, ae to
wiasnie wspomnienie Pierrea dodawato jg sit, kiedy odchodzita, aby
unikna¢ dramatu.

— Nie chcesz, zebym, ci¢ odprowadzit? — pyta mezczyzna, siedzacy
ciagle natdzku ze skrzyzowanymi nogami.

— Przeziebisz si¢ — odpowiada Jeanne.

— Nie byto ci dobrze?

— Alez tak.

— To tylko pierwszy raz, przekonasz sig...

— Wszystko byto jak najlepig. Przysiegam.

— Kiedy si¢ znowu spotkamy?

— Zobaczymy. Nie, prosze ci¢. Nie wstawaj. Zamykam drzwi.

— Jestes pewna, ze byto ci dobrze? Jeanne smigje Si¢.

W obawie, ze ujrzy otwierajace si¢ za niag drzwi, nie traci czasu na
winde. Trzy pietra to jeszcze nie smier¢. Powtarza to ciagle swoim
pacjentom, ktorych trzeba na nowo nauczy¢ postugiwania sie¢ nogami.
Gdyby nie zostawita samochodu kilka metréw od tego domu, wrdcitaby
do siebie pieszo. Paryz jest akurat na miare spacerowicza. Czyz nie
wystarczy zejs¢ ze stoku, aby dojs¢ z la Butte, gdzie Jeanne kochata si¢ z
mezczyzna, do Village Suisse, gdzie bedzie samotnie spata?

Miasto jest ciepte jak noworodek. W lekkim wietrzyku mieszaja Si¢
zapachy smoty i lisci. Dochodzi jedenasta. Uliczny pyt stge sig
fioletowy, a szeroka alga pograzona jest w ciszy tropikalng nocy.
Mozna by powiedziec, ze niewidoczna fermentacja zaraz ja uniesie jak
powierzchnie ciasta. Paryz Koziorozca. Paryz wielkich wieczorow.

Jeanne idzie pod platanami. Za kazdym razem kiedy juz jest sama,
ogarnia ja cos w rodzaju upojenia. Oddycha gtebig, jg zmysty staja sie
bardzigy wyostrzone, a mysli jasnigsze. Nalezy do siebie. Odnajduje
nietkniecte wspomnienia szczesliwych gest dziecinstwa, kiedy w upae
lata $pi Sie¢ przy otwartych oknach i drzwiach, kiedy zanika przedziat
miedzy tym, co na zewnatrz, a tym, co wewnatrz, miedzy ciatem a



t6zkiem, miedzy toba a $wiatem. Jest si¢ na swoim migscu, ae
wystarczy jeden podmuch i ulatuje si¢ na skraj pejzazul.

Za plecami Jeanne ktos probuje dostosowac do nig rytm swego kroku.
Autokary z turystami wspinagja si¢ ku place du Tertre. So nice, isn 'l it?
Tak, so nice, so nice. Jeanne nigdy nie przestata odkrywa¢ Paryza z taka
sama radoscia jak za pierwszym razem. So nice! Niezngjomy zwalnia
kroku, kiedy Jeanne si¢ zatrzymuje. Mgzczyzna jest wciaz za nia.
Przysiegtaby, ze to mgzczyzna. Tylko mezczyzna szukajacy przygod
bedzie szedt po twoich sladach, aby je zetrze¢, aby ukras¢ ci wieczér,
spacer i rados¢, aby cie zgwalci¢ wzrokiem i, nawet j&sli jest noc, sta¢ Sie
twoim cieniem.

Pewnego razu w Lyonie podrywacze urzadzili polowanie na Jeanne.
Co roku podczas targow odbywata sie wielka nagonka.

Nie nalezalo wowczas opuszczaé migjsca zamieszkania, a jesli juz, to
przemieszcza¢ Sie jak najszybcigj, poniewaz na okres tych pietnastu dni
miejscowi podrywacze otrzymywali positki z krgju i z zagranicy. Rue de
la République stawata si¢ dzungla, a w kazdym kinie rozbrzmiewaty
trabki mysliwskie. Ich oddechy na karku, lubiezne chichoty, wilgotne
wargi, wszystko jedno co, wszystko jedno kto... Jeanne chce patrzec
prosto w oczy. Jeanne chce wybiera¢. Niel! — wotata do swoich
przesladowcow migdzy place des Jacobins a place des Cordeliers.

Odwrdcita si¢ gwalttownie. Mato brakowato, a idacy z tylu mezczyzna
wpadtby nania.

— Przepraszam — mamrocze zawstydzony.

Nie jest to mezczyzna, de dziecko. Wydaje rozne dzwigki, ktére nie
uktadaja sie¢ w stowa. Przestepuje z nogi na noge. Ma czternascie lub
pietnascie lat, drzacy gtos i manipuluje obgryzionymi paznokciami reki,
bez przerwy podciagajac i opuszczajac zamek btyskawiczny kurtki, —
Pan oszalal! — wykrzykuje Jeanne.

Jg oczy wpatruja si¢ w niego bez litosci. Ktokolwiek osmielitby si¢
zaktoci¢ jg spokoj, je mysli, jg spacer — jest wrogiem.

— Chyba pani nie przestraszytem? — udaje mu si¢ wreszcie wydukac.

— Przestraszy¢? Ty? Chyba zartujesz! Kpina dziata na chtopaka jak
policzek. Jeanne dodaje w bardzig) pojednawczym tonie:

— ldz spa¢, juz pora, i zapomnijmy o tym. — Nie pyta mnie pani,
dlaczego tu jestem?

— Twojamatka... nie czuje sie dobrze?

— Nieg, skad, bardzo dobrze. Bytem dzi$ u nigj w szpitalu.

— Wiec o co chodzi?



— Onic. Nic.

— Czatujesz na mnie, sledzisz mnie i twierdzisz, ze nic si¢ nie stato.
Ma pan cholerny tupet, mtody cztowieku!

— Przepraszam pania.

— No, wsiadgj. Podrzucg ci¢ do domu.

Ledwo otworzyta prawe drzwiczki swego wozu, kiedy zwinat si¢ w
ktebek na siedzeniu jak zmarznigte szczenig.

— A gdybym tam spata, czekatbys cata noc?

— Tak — powiedzial z usmiechem. Ngwidocznigj perspektywa
przedtuzonego czuwania przerazata go mnigj niz to tete-a-tete.

— Sledzites mnie?

— Tak. Od szpitala.

— Kretyn.

Weciska glowe w ramiona, podczas gdy samochdd wjezdza w rue
Caulaincourt. Jeanne nie znosi, kiedy ktos$ staje jg na drodze. A jednak
gwaltownos¢ jg stow maskuje zaktopotanie. Czyz ten chiopiec nie
wydaje Si¢ jg jeszcze mtodszy niz trzy dni temu, kiedy zobaczyta go po
raz pierwszy? Z zacisnigtymi kolanami, z dtonmi na udach siedziat przy
t6zku swej matki. Nie poruszyt sig, kiedy weszta do pokoju, ae
zauwarylta, ze Si¢ zaczerwienit.

— Pozwoli pani, ze przedstawi¢ mojego syna — powiedziata pani
Lorin, odrywajac si¢ z wysitkien od poduszki. Jeanne operowala ja
zaledwie tydzien wczesnigj. Na te stowa syn podnidst si¢ sztywno i
wyrzekt swoje imig:

— Mathieu.

Potem milczat przez caly czas, gdy Jeanne rozmawiata z chora. Kiedy
wychodzita, ruszyt zania.

Zacingac Si¢ I tracac oddech, bez konca dzickowat Jeanne. Uratowata
pani moja matke, powtarzat, wskazujac podbrodkiem drzwi je pokoju.
Aby nie byty to tylko stowa, chtopiec chciat zaofiarowa¢ Jeanne dowody
swej wdzigcznosci. Zaproponowal, ze bedzie na jg ustugi, ze odmaluje
jg dom, przystrzyze trawnik, zaopiekuje si¢ dziecmi.

Mam dom, a nawet trawnik na 6smym pietrze, powiedziata Jeanne, ae
nie mam dzieci. Usmiechnat si¢ uradowany. Nie wiedziata, czy to te
szczegOty sprawity mu przyjemnosé, czy tez tylko sam fakt, ze nie zostat
natychmiast zbesztany. Wymienit raz jeszcze prace, ktorych mogtby sie
podja¢. Jego oczy btyszczaty. Jego naiwnos¢ przypominata e
dziewczynki sypiace kwiaty podczas procesji Bozego Ciata.



Stopniowo jego stowa nabieraty stanowczosci. Powtarzat z oddaniem
stowo ,madame"’, zabawnie akcentujac pierwsza sylabe. Jego czarne
wiosy w nietadzie i policzki, rozowe i gtadkie, byty takie dziecinne.
Jednakze skrzywienie ust i napiecie w spojrzeniu swiadczyty o
usposobieniu sktonnym do cierpien.

Wykonywatam tylko mgj zawdd, odpowiedziata Jeanne z wyniostym
usmiechem przeczacym skromnosci wypowiedzianych stéw. Bardzo
pania proszg, wyszeptat po raz drugi tamiacym si¢ gtosem. Dwie
pielegniarki przechodzac otarty si¢ o nich lekko. Zamienity z Jeanne
kilka stow. Mathieu ledwie je widzial. Pana matka czeka na pana,
zwrdcita sie do niego, ktadac mu reke na ramieniu. Odsunat si¢ wiec z
twarza skrzywiona bélem.

— Ale pani wréci? — nalegat Mathieu btagalnym gtosem.

— Naturalnie.

— Jutro? Jutro chciatbym pania zobaczy¢... Jachce...

— Nie przyjmuj¢ rozkazow.

Wysoka sylwetka Jeanne znikngta w perspektywie korytarzy w ostrym
btysku swiatta

Na szczgscie samochod Jeanne przybyt na place Clichy, zanim Wepler
zdazyt wyplu¢ swoja publicznosé. Mathieu milczy i, gdy Jeanne pyta go,
czy przynajmnigj zdazyt zjes¢ kolacje, kuli ramionaw wykretnym gescie.
Nagle, na rue d'Amsterdam, Jeanne musi zahamowat na WySoKOSCi
migoczacych okularéw, stuzacych za szyld pracowni optycznej. Mathieu
odwraca sie do nig i méwi nieprzyjemnym tonem, charakterystycznym
dlaludzi niesmiatych, dlaktérych kazde stowo jest prawdziwa tortura:

— Pani wiosy.

— Cc, moje wiosy?

— Nic — odpowiada z zamknigta twarza.

Jeanne upiera Si¢. Zdanie rozpoczete musi zostac zakonczone. Nie
chodzi tu bynaimnigj o zasady sktadni, ale o dobre obyczaje. Poniewaz
Jeanne nie jest wcale sktonna ustapi¢, Mathieu zgadza si¢ w koncu to
wyttumaczy¢. Tego wieczora po raz pierwszy odkryt wiosy Jeanne. W

szpitalu ukrywa je pod czepkiem, ktéry dopiero co zreszta zdjgta, wtedy
gdy Mathieu, jezdzac motorowerem, wysledzit ja w jegj wedrdwce po
Paryzu. Mathieu znowu milczy. Najego dolnej wardze, ktdra lekko drzy,
pojawia sig strumyczek potu. Patrzy na nia. W wyobrazni widzi czepek
zsuwajacy si¢ po pfonacych ognista czerwienia splotach i wiosy
rozrzucone nagle naramionach Jeanne.

— Jestes gtodny?



Nie czekajac na odpowiedz, Jeanne zatrzymuje Sie przed restauracja.
Wiascicielka zaprasza ich z okrzykiem radosci i konwencjona nymi
catusami. To mata kobietka, blondyneczka, ktére] okragte oczy z ledwo
zaznaczonymi brwiami robia wrazenie, jakby ich wiascicielka stale byta
zdziwiona. Pod jg spojrzeniem Mathieu coraz bardziel zaciaga zamek
swojg kurtki i chowa gtowe w ramiona, tak jakby spodziewat si¢ jakigjs
przykrel uwagi. Jeanne wybiera stolik i prosi o szybka obstuge. Mata
blondynka natychmiast przynosi im karte wygladajaca jak pergamin, ae
Jeanne odsuwa ja zdecydowanym ruchem, arazem z nia — towarzyszace
jg wzgledy. Nie czekajac ani chwili dtuzej, zaczyna zamawiat. Jej
mtody towarzysz godzi sie na wszystkie jg decyzje, aprobujaco
potakujac: ,tak, oczywiscie, tak jak dla pani”.

— Nie napychagj si¢ tak samym chlebem — wykrzykuje Jeanne.

Jego usta i nos sa w ciagtym ruchu, pochtonat juz pot bagietki,
rozsypujac wszedzie naokoto okruchy. Rzucona przez Jeanne uwaga
przerywa znienacka zucie, jego rysy zastygaja tak jak twarz aktora na
ekranie, w zatrzymanym nagle kadrze. Mtodos¢ Mathieu i1 jego
niezrecznos¢ powoduja, ze dobre maniery zamienigia si¢ w bufonade.
Mathieu namysla si¢, czy sprébowaé wina, i, wobec zaktopotania
kelnera, ktory wyraznie stara sie, by nie obstuzy¢ Jeanne, zanim Mathieu
nie wyrazi swojego zdania, w koncu jednym haustem wypija zawartos¢
kieliszka. Z purpurowymi policzkami wyznaje wreszcie, ze sam hie wie,
i spuszcza glowe w talerz Jeanne krzyzuje wzrok z wiascicielka — ona
ma na imi¢ Nadege albo tylko kaze sie tak nazywa¢ — i zgaduje, w nim
zmieszanie, rodza dezaprobaty. Nie, Jeanne, nie, to nie to, on jest za
maty, za malty, moja przyjaciétko, zdaja sie¢ mowi¢ szeroko otwarte oczy
Nadege.

Wystarczy, ze chtopiec wychtepcze swoje kokilki Saint-Jacques z
jarzynami, jakby to byt zwykty garnek z Bledine, i ze jego spojrzenie
wykazuje dobitnie, iz kobieta u jego boku nie jest ani jego matka, ani
ciotka, zeby naokoto rozpoczely si¢ wyszukane spekulacje. Jeanne czuje
ciekawos¢ wznoszaca Si¢ od sasiedniego stolika wraz z chmura dymu z
cygar. Czyz od czasbw, gdy Kronos wykastrowal swojego ojca, nie
trzeba nauczy¢ sie liczy¢ przed zakochaniem sie? Jednakze Jeanne nie
wypytuje nigdy o wiek kapitana, gdy bryza przybieranasile.

— Jestes zadowolony, Mathieu?

— Tak — odpowiada.

Jakis pijak stanat w drzwiach restauracji. To cztowiek mtody, ngjwyzej
dwudziestoletni, ale jego twarz wydaje sie wykuta ze zniszczonego przez



czas kamienia. Ma ogolona czaszke, usta o bladych i grubych wargach,
podtuzne oczy Mongota, podkreslone jeszcze sing obwddka zmeczenia i
kurzu. Mozna by go nazwa¢ starym posagiem miodosci. Kotyszacy ruch
jego ciata ktoci sig z nieruchomoscia rysow twarzy.

Dzwigcznym gtosem rzuca wszystkim , dobry wieczor". Niczym u
brzuchomoéwcy wypowiedziane sylaby nie poruszaja mimiki jego twarzy.
W matg sali, wyscietang tadniutko niczym trumna w najlepszym
gatunku, wysoka posta¢ mtodego gbura maw swietle swiec jakis posmak
grozy. Wydaje si¢, jakby poruszat si¢ on na szczudtach, z kazdym
krokiem zagtebigjac si¢ bardzigf w mule. Posuwajac si¢ naprzod, czepia
Sie na zmiang to czyjgs reki, to oparcia krzesta, wreszcie ramienia
jakiegos klienta.

— Co za ohydal — wykrzykuje jedna z kobiet, ledwie uniknawszy
uderzenia jego piesci.

Alkohol maci spojrzenie mtodego monstrum. W jego lewym uchu
btyszczy ztoty kolczyk.

— Czego pan sobie zyczy? — pyta go Nadege, wspingac Si¢ na
pal cach.

— Zred¢! — ryczy pijak. — W tym kurewskim metrze nie ma nic do
jedzenia. Jestem gtodny, do cholery. Nie rozumie pani?

— Jesli bedzie sie pan zachowywat spokojnie, przygotujemy cos dla
pana— obiecuje Nadege.

— Nie ufam ci, odsun sig, jak bede patrzyt, co jest natalerzykach tych
mitych pandw.

Uderzeniem ramienia odepchnat Nadege. Klienci zaczeli krzycze¢. Ich
zuchwatos¢ go powstrzymata. Z posladkami wbitymi w  aksamit,
kolanami scisnietymi pod okapem obrusu ngjezyli sie groznie jak koty.
Tymczasem Jeanne odpycha wiasnie krzesto i podnos si¢ z migjsca
Jednoczesnie mtody cztowiek z kolczykiem w uchu kieruje si¢ w e
strong. Wyrasta przed nia. Jakby po to, by przerwa¢ chyboczacy ruch
ciala, z calg sity opiera sie 0 stot, dwie wielkie dionie o krétkich i
brudnych palcach opadaja wprost na obrus. Kieliszek Mathieu przewraca
Sig, a chiopiec z przykroscia spostrzega plame z wina pojawiajaca Si¢
miedzy nim a Jeanne. Na domiar nieszczescia, czyz Jeanne nie zaprasza
tego strasznego cztowieka z wygolona czaszka do ich stolika?

— Jesli jest pan gtodny, prosze, niech pan siada— mowi Jeanne.

— Z pania — nigdy — odpowiada typ. — Pani raczy ze mnie
zartowag.



Wtopione w wykuta z szarego kamienia twarz jego mate oczka
btysnety nagle, w zaciekawieniu wodzac spojrzeniem od Jeanne do
Mathieu, od Mathieu do Jeanne. Wszyscy goscie wstrzymali oddechy.
Prawdziwa szansa dla nich, ze ten mtody pijaczyna szczgsliwie ominie
ich stolik. Nadege biegnie do kuchni szuka¢ pomocy.

— Mordercai jego ofiara, jaki pigkny obrazek! — wykrzykuje pijak.

Poruszgjac si¢ w oczodotach gtgbokich jak otwory strzelnicze,
nabiegte krwia oczy krazyty jak na karuzeli miedzy Jeanne i Mathieu,
Mathieu i Jeanne. Wreszcie jego zrenice rozszerzyty sSig i cala czern
spojrzenia skupita sie na Jeanne.

— Nie chciatbym zgj$¢ z pania do metra — mowi, wskazujac na nia
podbrodkiem. — Sa szaleacy, ktorzy zrzucaja ludzi pod kota
nadjezdzajacego pociagu.

Obelgarta, jak si¢ zdaje, nie poruszyta Jeanne, ktora posuwa krzesto w
strone wtdczegi, cheac jakby ponowi¢ swoje zaproszenie.

— Nigdy — powtarza on. — Pani nie ma skruputdw. Tacy ludzie jak
pani zadaja ciosy po cichu. Nigdy nie stycha¢, jak nadchodza. Zjawiagja
Si¢ zapiecami. | juz! Stato si¢! Jestes zmiazdzony!

Trzech silnych bykéw wytania si¢ biegiem z kuchni i chwyta
przemawigjacego pijaka. Starcza mu tylko czasu na ziapanie kilku
kawatkOw chlebai wetkniecie ich za koszule.

— Dzickuje, chiopaki — wykrzykuje, jego gtos przepojony jest
alkoholem, a czaszka I$ni od potul.

Nie stawia swoim przesladowcom zadnego oporu. Znikgac w
drzwiach, odwraca si¢ jeszcze i, szukajac wzrokiem stolika Jeanne i
Mathieu, rzuca ostatnia zniewage: — Mordercai jego ofiara, jaki piekny
obrazek!

Znowu zaczynaja dzwigczec kieliszki. Rozwiazuja Sie jezyki. Nadege
gratuluje wszystkim zimngj krwi. Kazdy przepowiada katastrofe. Czyz
kloszardzi nie sq coraz mtodsi i coraz brutalnigjsi? Paryz staje si¢ nowym
Chicago. Do czego to doprowadzi?

Jeanne pochyla si¢ w strong Mathieu. Chtopiec jest blady. Nic sig nie
stato, szepcze Jeanne. W jg gtosie czuje si¢ che¢ uspokojenia go,
zupetnie tak samo jak kotysze si¢ malenkie dziecko, gdy koszmar obudzi
je w srodku nocy. Zaden miesien nie uwydatnit si¢ na ciele Mathieu i
oziebtos¢ dziecinstwa musi ukrywaé sie w zakamarkach jego ciata. Bates
sie, Mathieu? Pragnetabym, zebys bat sie mnie, mysli Jeanne, do tego
stopnia, zeby trzymaé si¢ ha dystans mimo twego pozadania. Znalibysmy
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sie na odlegtos¢ i to nie twdj czy moj wiek by nas rozdzidlit, lecz twoj
lek, i tylko on.

Kiedy chtopiec zaczyna zdanie, jego usta tworza nieregularny rysunek
I wyginaja Si¢ W strong prawego kacika, za chwilg zapomina jednak o
swe niesmiatosci i rysy jego twarzy si¢ wygtadzaja. W miare méwienia
stowa ptyna coraz tatwiej. Mathieu wcale nie wie, ze zle akcentuje stowa,
tak bardzo czuje si¢ zaabsorbowany kobieta, ktora jest tuz obok i ktorej
oczy sa tak pigknei przerazajace, ze nie moznatego poja¢. Ma duze rece
z krotkimi paznokciami. To wiasnie te rece operowaty matke Mathieu.
Te same rece, ktére umiga dotyka¢, bada¢, naciagac skore, otwiera€ ja i
wreszcie rozedrze¢. Te rece, ktore codziennie zanurzaja Sie W czyims
sercu i kroja tkanki. Te rece, ktére na czubkach palcéw przynosza zycie
lub smier¢. Chirurg? Chirurg--kobieta? Czy to stowo maw ogodle rodzaj
zenski?

— W jakim stanie jest serce mojg matki? — pyta Mathieu.

— A to juz mdj sekret.

Mathieu drgczy pulsowanie krwi, czuje je w skroniach, wzdtuz szyi, w
olebi uszu, wreszcie w zotadku. Je, nie wiedzac nawet, co zjada. Po
prostu pochtania wszystko to, co si¢ przed nim stawia. Trzeba potyka¢, to
jedyna czynnos¢, w ktérej moze wykaza¢c swoja wole. Reszta nalezy do
Jeanne, ktoregl nie osmiela si¢ niczego wskazywac. Na jego wargach i w
jego myslach ona jest pania.

— A teraz Mathieu, pojdziesz si¢ potozyc¢.

Mowi tak, skladgjac starannie serwetke. COz mogtby zrobié¢, by
przedtuzy¢ jeszcze o kilka minut ich sam na sam? Moze jeszcze herbata,
jakis akohol, cygaro? Bytby gotow na kazdy fortel, ae ton Jeanne
wykluczat jakikolwiek sprzeciw. Inni klienci juz wyszli. Oparta tokciem
0 bar wiascicielka nie przestawata obserwowac swoich ostatnich gosci.

— To byto bardzo smaczne, Nadege — méwi Jeanne.

— Bardzo dobre, jak zawsze. Nie sadzisz, Mathieu? Chtopiec majg za
zte wprowadzenie tej kobiety migdzy ich dwoje. | od razu Jeanne musi z
nia rozmawiac. Nie patrzy juz na Mathieu. Przeciwnie, odwraca od niego
twarz, naprezaja Si¢ jg rece. Onanie ma prawa go Opuszczac.

— Mam nadzigje, ze pani nie wini mnie za ten incydent — mowi
Nadege. — C&z mam robi¢? Nie moge przeciez na state postawic
straznika przy drzwiach.

Alez nic sie nie stato, zapewnia Jeanne. W samochodzie Mathieu
dziekuje Jeanne i zebrze juz o nastepne spotkanie.

— Oczywiscie, ze si¢ zobaczymy — odpowiada Jeanne bez usmiechu.
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— Jest pani namnie zta?

— Bede zta, jezeli drugi raz wpadniesz na pomyst, zeby mnie sledzi¢.
Rozumiesz? Mieszkasz pod 35?

— Tak.

— Jestesmy wigc namiejscu. Wysiadaj, Mathieu.

— Czy bede mogt jeszcze pania zobaczy¢?

— Jesli bedziesz rozsadny...

Od tego momentu, gdy ona przyjeta ten ton gderliwy i macierzynski,
Mathieu zndw pograzyt si¢ w niesmiatosci, oddychat z trudem, meszek
na jego brodzie nagjezyt si¢ jak u czatujacego kota. Jest piekny z ta swoja
szyja okolona czarnymi lokami i ciemnymi oczami, ocienionymi
dziecinnymi fredzlami rzes.

— Wychodz juz, Mathieu — nalega Jeanne.

Teraz trzeba dziala¢ szybko i barwa gtosu odpedzi¢ tego mtodego kota,
ktéry sig ociaga. Mathieu otwiera drzwi i wyskakuje na chodnik. Wtyka
przez okno dtuga, chuda szyje, rézowe usta drza, nie mogac Si¢
zaofiarowaé. Czy drgczenie dziecka moze sprawia¢ jakakolwiek
przyjemnosc?

— Mordercai jego ofiara? Co on miat na mysli, ten typ przed chwila?
— pyta Mathieu.

— Skad mam wiedzie¢. To nie ma znaczenia, Mathieu. Spij dobrze.

We wstecznym lusterku Jeanne widzi, jak znika jego wysoka postac
kotyszac niezdarnie ramionami. Komus innemu wystarczytoby pomachat
reka. Mathieu jest w wieku, kiedy ulega sie porywom. Biedne, drogie
dziecko, jestes za duzy, zebym patrzyla, jak sie bawisz, za maty, zebym
bawitasie razem z toba.
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Rozdziat ||

— A Jeanne? Nie przyszias z nia? — zdziwita si¢ Florence Baccarat,
pani domu. — Jak to si¢ stato, ze Jeanne nie jest z toba? Niepokoisz
mnie.

Juz na progu Victoire musiata znalez¢ stowa, by uspokoi¢ Florence.
Jeanne przyjdzie, jak obiecata. Florence raczyta wigc tylko powiedziec
Victoire ,,dobry wieczor" i pochwali¢, jak nalezato, jg piekny wyglad i
tadna suknie.

Nie byto powodu do obaw. Ci, ktérych si¢ oczekuje, zawsze wreszcie
przybywaja. Victoire nauczyta si¢ ufa¢ wydarzeniom. Czyz nie znata
Jeanne od dobrych pictnastu lat? Jg przyjaciotka obiecata przyjs¢, wiec
przyjdzie, dotrzyma stowa.

— Wydaje si¢ pani dzi$ promienie¢ — rozlegt sie szeleszczacy gtos
pana Baccarat, ktory zgiat sie wpol, by otrze¢ swe zaokraglone policzki o
wargi Victoire.

Georges Baccarat méwit zawsze w taki sposob, jakby zwiastowat
jakies tajemnice. Roscit sobie prawo do wrodzonego autorytetu, ktéry
rozciagal mezza voce od ministerialnych gabinetéw po salony. Uwielbiat
usidli¢ swe audytorium i prowadzi¢ je ciemnymi korytarzami wiadzy. Ze
swoja ledwie zaokraglona tluszczem sylwetka potrafit w trudnych
momentach przeslizgnac¢ sig z jednej frakeji do drugiej, z ekipy rzadowe
do tej, ktora miata po nig nadg$¢. Wydawal sie zawsze poruszaé na
czubkach palcow i trudno byto rozsadzi¢, czy robi to z zamitowania do
ciszy, czy tez po to, by lepig wzia¢ rozped i w okreslonym momencie
przeskoczy¢ do przeciwnego obozu. Jedyna przejrzysta cecha pana
Baccarat byto jego nazwisko.

— Co pani podac, Vic?

Vic wolata poczekaé¢ na nadejscie innych gosci. Tuz przed wojna
zostata nazwana przez swoich rodzicow catkiem zwyczajnie Victoire.
Pbznigj, zostajac agentem reklamowym, stracita czastke swego ja i
przeszto potowg imienia. Od tg chwili zostata Vic, a nawet , kochana
Vicky" dla aktorow, ktorymi si¢ opiekowata i ktérzy uwazali si¢ za j€j
przyjaciot. Jedna Jeanne pozostata wierna dawnej Victoire. Zreszta bedac
tu, w saonie Forence Baccarat, Victoire tracita nieco ze swe
zawodowe] swobody. Potaczyto je tyle spotkan tete-atete, ze jedno
spojrzenie Jeanne na przyjaciotke wystarczytoby, by wydobyé¢ prawde
spod towarzyskiego blichtru. Oczywiscie Victoire nie przestawata Si¢
usmiecha¢c — czyz nie byt to jg zaw6d? — i stosowat uniwersalnag
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sztuke pochlebstwa, ae nagle, jak aktorka znuzona odgrywaniem wciaz
tgl samgj roli, zdawata sobie sprawe, ze gra. usmiecha sig, pochlebia. W
takich chwilach miata che¢ opusci¢ scene w samym srodku kwestii. A
jednak zostawata.

Jakiekolwiek byto to migjsce, przybywata pierwsza i opuszczata je
ostatnia. Czyz nie byta wielkim organizatorem radosci, z ktorej korzystali
zawsze inni? A nawet tego wieczora, kiedy uwazata, ze jest poniekad na
urlopie, obecnos¢ panstwa Baccarat przypomniata jgj, ze tylko przyjscie
Jeanne usprawiedliwiato zaproszenie jg samej.

Victoire ogarneta jadalnic spojrzeniem eksperta. Wszystko byto
idealnie. Gospodarz wraz ze sztuka zawierania politycznych przymierzy
otrzymat w spadku sztuke rozsadzania gosci przy stole.

— Nie martw sie tym — wykrzykneta Florence, widzac Victoire
schylajaca si¢ nad kartonikami z nazwiskami gosci. — Georges
sprawdzit wszystko, a do niego mozna mie¢ zaufanie. Biedakowi tak
brakuje fantazji! Gdyby nic polegat namnie...

Florence Baccarat z przyjemnoscia postataby w diabty wszystkie
reguty pierwszenstwa i inne prerogatywy. Przynaimnigl tak moéwita
Marzyta o przeksztatceniu swego apartamentu w boisko. Na dzwigk
gwizdka kazdy z gosci powinien wzia¢ rozbieg i rzuci¢ si¢ na najblizsze
krzesto.

— Ale wiesz, jaki jest Georges. Kolekcjonuje buty Lobbsa i dobre
maniery.

Jg maz usmiechatl sie, ssac fake. Pan i pani Baccarat lubili
akcentowa¢ roznice swoich charakterow. W tg swiatowe grze kazde z
nich znato swoja role do perfekcji. On byt kim§ w rodzaju $wiegtego
Jozefa, postugiwat si¢ jezykiem gietkim i wyszukanym. Tylko naruszenie
zasad dobrego smaku lub sktadni mogtoby wytraci¢ go z rownowagi. W
takich wypadkach nie wahal si¢ wychtostac winnego na migjscu,
oskarzajac go niemal o zbrodnie przeciw ludzkosci. W rewanzu Florence
okazywata sympati¢ tym, ktorym udawato si¢ zakioci¢ ceremoniat
ustanowiony przez jg meza.

Mowita gtosno, jak kuglarz na odpuscie, podkreslajac kazde zdanie
btazenska mimika. Publicznie wysmiewata doskonatos¢ swego meza, po
cichu poswiecajac wiele energii na popychanie jego kariery.

— Obiecuje sobie wigle przyjemnosci ze spotkania z twoja
przyjaciotka, Vic. Czy jest naprawde taka tadna, jak méwia? Mam
nadzigje, ze przestraszy Georgesa. Kobieta, ktéra co dzien zanurza rece
we krwi, nie moze pozostawi¢ obojetnym takiego artysty jak ja.
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Pokazata Victoire swoje ostatnie prace. Na $cianach olgje. Pod kanapa
i fotelami szkice. W szufladach szafy w stylu Ludwika XV karykatury
wspotczesnych, ktorzy zasiadali przy jg stole. Wreszcie utozone wedtug
przynaleznosci do poszczegdlnych partii, w czterech punktach salonu,
podobizny weglem wszystkich bardziej znanych politykow.

Florence cieszyla si¢ na mysl o szkicu, ktory poswieci Jeanne.
Oczywiscie bedzie krwawy. Widziata juz swdj model oparty o lade w
bistro, z bluza nasiaknigta krwia jak u tych wesotych rzeznikow ze
szczedliwych czasdw la Villette. Wygladata jak wielorgki Wisznu,
rzezbiac w powietrzu dtonmi ksztalty swego przysziego arcydzieta
Konczac kazde zdanie, stukata jednym o drugi swymi czerwonymi
butami, a poniewaz maz wytknal jg te kardynalska purpure, ktora
kontrastowata zbyt mocno z czernia jg sukni i ponczoch, odpowiedziata
tyiko: to przeciez btazenada. Z odrzuconym do tylu torsem, krokiem
Chaplina przeszta przez salon powitac howo przybytych. Juz byta w ich
objeciach.

— Przyjaciele, mam dla was niespodziankg! — szepneta na stronie.
(Poznigj, odwracajac si¢ do wysokiego chtopca w potyskliwym
niebieskim krawacie, dodata: Dla ciebie to bedzie tylko czgsciowa
niespodzianka. Ta pani niejest ci catkiem nie znana).

Pani doktor Marsilly niedtugo przybedzie, to byto pewne,

Florence szukata aprobaty w spojrzeniu Vic. O ktérg godzinie
nadejdzie atrakcja? Szsz, nie tak gtosno! Atrakcja jest juz moze pod
drzwiami.

Mezczyznaw niebieskim krawacie ucatowat Victoire.

— Czy to ty potrafitas przekona¢ Jeanne? — spytat. — Bardzo sie
ciesze. Niewidzialem jg juz przeszio miesiac.

Mial na imi¢ Martin, a jego oczy byty koloru letniego nieba, jasne i
promienne. MoOwit tagodnym tonem, zawieszajac swe spojrzenie na
jednym z rozmowcdw, mezczyznie lub kobiecie.

— Jaka to nowa ksiazke piszesz dla nas, drogi Martin? — spytata
Florence z tym pobtazliwym usmieszkiem, jaki wypada przybiera¢ w
obecnosci dzieci i pisarzy.

— Wecalemi sie nie $pieszy — odpowiedziat szybko Martin.

— Chce wam da¢ czas na przeczytanie moich poprzednich powiesci.

Martinowi towarzyszyt mtodzieniec z duzymi rudoblond wasami i
krotkimi wiosami, na oko pare lat mtodszy od niego. Mtodzi ludzie
spotkali matzenstwo Moriniere w windzie.
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— Az si¢ palimy, zeby zobaczy¢ te wasza Jeanne — powtarzata pani
Moriniere, zawiazujac na szyi lekki szal w biata kokarde.

— Kiedys$ widziatem jg zdjecie w gazecie — dodat jg maz.

— Niestety, byto niewyrazne. Na pewno kradzione.

— Cbz to za pomyst ze strony uroczej, jak mowia, kobiety, wybra¢
sobie tak meski zawdd! — wykrzykneta z uczuciem pani Moriniere,
ktorej pomarszczona skora wystawata spod fantazyjnego wezta szala.

— Mgski zaw6d? — powiedzieli naraz Martini Victoire.

— Czy jest meski i zenski sposdb operowania serca? — spytat Martin.

Kwasna mina pani Moriniere jasno dawata do zrozumienia, ze biorac
wszystko pod uwage, chetnigf powierzytaby swe organy rekom
mezczyzny.

— Jest zbyt pickna, by byta uczciwa — pospieszyt z konkluzja pan
Moriniere, odwotujac si¢ do tego, co nazywa Sie, hie wiedzie¢ czemu,
madroscia ludowa.

— Uczciwa? — zdziwit sig¢ Martin. — Dzi¢ki Bogu, nie jest uczciwa i
dzigki temu jest nie tylko piekna, alei czarujaca

Do Florence zblizyta sie¢ staroswiecko uczesana stuzaca w
koronkowym fartuszku zatozonym na diuga, biekitna bluze zakonnego
kroju. Nie zadajac sobie nawet trudu wystuchania stuzacej, Florence
zauwazyta, ze jest jeszcze zbyt wczesnie, by podawac do stotu. Jeszcze
nie przyszli wszyscy zaproszeni. Jednak stuzaca nalegata.

— Co si¢ dzigle, Marthe?

— Jakas pani prosi pania do telefonu.

— Dobrze. Dobrze. Juz ide.

Gdy Florence powrdcita, policzki miatarownie czerwone jak buty.

— Katastrofal — rzucita, stgjac nieruchomo na szeroko rozstawionych
nogach na samym s$rodku salonu. — Katastrofa, przyjacielel Nasza
Jeanne wezwano pilnie do szpitala. Dotaczy do nas, jesli chory pozostawi
jg troche czasu.

Rozczarowanie na twarzach wszystkich jasno pokazato, ze jedynym
celem przyjscia do panstwa Baccarat bylo spotkanie z Jeanne.
Uprzggmos¢ nie pozwalata na zbyt daleko posunigta hipokryzje. W
kazdym razie, powtarzata wciaz Florence, nalewajac starego szampana,
ktérego Jeanne si¢ nie napije: zabrakto tu duszy.

Rozmowy ucichty na dtuga chwile. Nieobecnos¢ Jeanne odczuwano
jak porzucenie. Czyzby nigdy nie byto wolnych chwil w pracy tej
kobiety? To juz nieliczba jg kochankow lub tych, ktorzy sie chwalili, ze
nimi s, ich zadziwiata, ale jg witadza nad cierpiacym ciatem. Kazdy
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wyobrazal sobie cisze i chtdéd dalekiego szpitala, w ktérym Jeanne
odprawiata swoje misterium.

Poznig, niezauwazalnie, dalo si¢ odczu¢ odprezenie. Napiccie
ustapito, rozluznity si¢ migsnie. Jesli Jeanne przyjdzie, to znacznie,
znacznie poznig. By¢ moze nie przyjdzie wcale. Wszyscy przycupngli
posrod poduszek w przyjemnym cieple swoich nietknictych ciat. Gdzies
daleko, w jakigis nie znang im sali, kobieta i jg pacjent prowadzili
walke o0 zycie.

Victoire dzigki swemu zawodowi znata wszystkie chwilowe wielkosci
i wiedziata dobrze, ze stawy nie mierzy sie oklaskami na powitanie
gwiazdy, ale proznia, jaka pozostawia jg nieobecnosé. Jeanne odmawiata
przyjmowania dziennikarzy i fotografow. Nie przywiazywata zadnej
wagi do opinii publiczngj, zgietku, stawy i do ulotnych drobin czasu,
ktéry przecieka miedzy palcami, nigdy nie pozostawigac na nich
naimnigjszego ze swych skarboéw. Tgemniczos¢, ktéra si¢ otaczata,
obracata si¢ przeciw nigj. Chcac sig¢ wymknaé spojrzeniom, tym mocnie)
je przyciagata. Victoire przeczuwata westchnienie ulgi, jakie musiata
wyda¢ przyjaciotka, dowiadujac si¢ 0 koniecznosci, ktdra pozwoli jej
uniknaé¢ rytuatu uroczystego obiadu. Jeanne byla poswigcona innemu
ceremoniatowi i Victoire widziata ja przekraczajaca jedne z drzwi
oddzielgjacych sale operacyjna od reszty swiata. Jg przyjaciotka
pozbedzie sie ubraniai z przyjemnoscia si¢ wslizgnie w szpitalny Kitel.
Jeszcze raz Jeanne umknie swoim przesladowcom.

Gdy przeszli do stotu, Florence Baccarat zdecydowata sie pozostawic
po prawej rece meza nakrycie dla Jeanne.

— Mam jeszcze nadzieje — powiedziata, jakby chcac stawi¢ czoto
réznym przypuszczeniom. — Moim zdaniem przyjdzie po perliczkach.

Rozmowy wciaz krazyty wokoét nieobecngj. Czasem zdania milkty w
samym srodku, a wzrok mowiacego wedrowat w kierunku pustego
krzesta albo wskazywal je wyciagnicty palec. Mozna byto powiedzie¢ o
Jeanne wszystko, nie bedac pewnym niczego. Kazda opinia byta
najpierw wypowiadana z pewnoscia, poznie gios si¢ zalamywat
niedostrzegalnie, jakby mowiacy nastuchiwat w sobie samym echa
wiasnych stéw, wreszcie z oczyma wbitymi w oparcie krzesta, gdzie
rysowat si¢ ksztalt nieobecngj, konczyt zdanie wyrazeniem watpliwosci
lub pytaniem. Duchu Jeanne, jestes tam? Byl to rodzg zaklecia
ukrywajacego si¢ W ngjprostszych wypowiedziach. A poniewaz Jeanne
Sie nie pojawiata, odwracano sie ku jg przyjaciotce, Vic, checac sie jak
najwicce dowiedziet.
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Victoire umiata instynktownie wytyczy¢é granice miedzy tym, co
mogto by¢ powiedziane, a tym, co powinno by¢ przemilczane. Tak, to
prawda, ze Jeanne wybiera sobie mezczyzn i ze nigdy sama nie dagje sie
wybrat. Tak, nie znosi zadnych wiezdw i w zyciu nie przestgje nigdy
decydowa¢ sama. Tak, mogtaby by¢ koczownikiem i bez znuzenia
prébowat wody z kazdej oazy. Dlaczego miataby ograniczaé swe
prerogatywy? Czyz Bog w swej doskonatosci nie stworzyt przyjemnosci
i cierpien, na ktorych poznanie nie wystarczy jedno zycie? W imig czego
miataby Jeanne odmawia¢ sobie poznania kostek jednego, dtoni
drugiego, bioder ich wszystkich? Krwawienia z reki? Rozpiccia koszuli,
pachwiny o zapachu kauczuku, i z¢bow, i sliny, i potu? Dlaczego
zatrzymywa¢ sie¢ na tak dobrej drodze? Tak, powiedzcie mi, kto bytby
dos¢ zarozumiaty, zeby domaga¢ sie, by mu ofiarowano wszystko, co
tylko istnigje?

Victoire nie mowita, ze dla Jeanne zgadza si¢ nieraz zosta¢ Vie. Nie
byta juz tylko przyjacidtka, lecz takze zawodowcem, ktdry mogt
zorganizowa¢ spotkania wszelkiego rodzaju. Jeanne opisywala jg
megzczyzneg, na ktdrego miata ochote. Vic musiata wtedy natychmiast
rzuci¢ si¢ na ofiar¢ i dostarczy¢ ja zywa przyjaciotce. Zdarzato Si¢
czasem, ze Jeanne okazywala jg grzecznos¢. Ofiarowywata swemu
wiernemu sokotowi resztki zwierzyny. Jednak ani tego, ani zadnego
innego wieczora Victoire nie méwita o ich wspdlnych polowaniach. Nie
dlatego, ze sie ich wstydzita — z tych praktyk pozostawata jg radosé¢ ze
wspotudziatu i chetnie zapominata o ponizajacym podporzadkowaniu —
ale dlatego, ze byt to wspdlny sekret, ktérym zywita si¢ ich przyjazn od
wielu dtugich lat.

Martin jako jedyny mogt podejrzewat istnienie tych spraw. Jeanne nie
musiata posuwat Si¢ az do zwierzen, wrazliwos¢ mtodego cztowieka
pozwalata mu bez watpienia rozpoznawa¢ u innych cos wigce niz tylko
powierzchownos¢. Przyjazn Jeanne i Martina trwata prawie rok, ae
Victoire czuta, ze jest gigboka, gwaltowna i burzliwa jak prawdziwa
namietnos¢. Zreszta Jeanne prawie nie méwita o nigj Victoire i ta
skrytos¢ podkreslata dodatkowo, jaka wage do niej przywiazuje.

— Mapani pasjonujacy zawdd, Vic. Pozwala pani ociera¢ sig o rzadko
spotykanych ludzi. Podziwiam pania. Jest pani zawsze w formie.

Georges Baccarat wygtosit swdj komplement z  wyraznym
przekonaniem. Tymczasem Victoire pod pozorami entuzjazmu
wyczuwata litos¢. Czyzby nie zauwazyt nagle tego, co byto ponizajace w
traktowaniu Victoire wytacznie jako rzecznika czy namiastki Jeanne?
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Victoire nie data sie zwies¢ jego naglg troskliwosci i pod tym
usmiechem, ktéry zbyt diugo juz jg stuzyt i ktérego nie mogta juz
zatrze¢, gdyz wyztobit zmarszczki na policzkach, $cisneta lekko zeby.
Trzeba zawsze by¢ dynamiczna, pozytywna, entuzjastyczna,
optymistyczna, ,,w formie", zawsze ,w formie", zngdywat cigte riposty,
wprowadza¢ w btad, zadowaa¢ sie picknymi stowkami, robi¢ dobra
ming do ztg gry. | przede wszystkim ucisza¢ najwigksza sprawg w zyciu,
samotnos¢, ktora otwierata sie przed jg stopami jak zawrét gtowy, gdy
inni — przyjaciele, klienci, goscie — znikali.

Jeanne wciaz nie przychodzitai nie odwazano si¢ juz nawet marzy¢, ze
przyjdzie. Mata, ufryzowana stuzaca przyniosta juz sery. Nie byto wida¢
nic poza jg reckomai tym, co w nich trzymata. Sposréd gosci, ktérzy
zasiadali przy stole BaccaratOw, z pewnoscia niewielu zainteresowato Si¢
nia natyle, by podnies¢ wzrok z rak ku twarzy. Na lekcewazenie mata
stuzaca odpowiadata pogarda obojetnosci i krazyta wokét stotu z
zajetymi rekoma i blada twarza, jak automat. Georges Baccarat troszczyt
Si¢ bardzig o hierarchi¢ przy stole niz o jakos¢ potraw. Przy kazdym
nowym daniu mata stuzaca, chcac sprostac wymogom protokotu,
kierowata si¢ z nawyku ku osobie, ktéra miata siedzie¢ po prawej stronie
pana domu. Cofata si¢ przed pustym krzestem i odchodzita swym
mechanicznym krokiem, co nie przeszkadzato je przy kolginym daniu
powtdrzy¢ ten sam manewr.

Tak jak dawnig poswiecano niektore dzieci Matce Boskigj, zauwazyt
w picknym porywie pan Baccarat, Jeanne Marsilly poswigcita cate swe
zycie mezczyznom. Umiata ich uwodzi¢ i pielegnowat. Czyz klientela
chirurgii sercowg nie jest w wigkszosci meska? Pani Moriniere
wspotczuta mezczyznom, ze musza korzysta¢ z ustug podobnej kreatury.
Biedacy! powtarzata, mnac i zwijgjac swoj szal wokét upierscienionych
palcédw. W tym momencie Martin, ktéry czut wstret do méwienia o
Jeanne pod j&g nieobecnos¢, wiaczyt si¢ nagle do dyskugji, patrzac wprost
w oczy pani Moriniere, ktéra siedziata naprzeciwko.

Pewnego dnia poszedt z Jeanne do domu towarowego. Byto to tuz
przed Bozym Narodzeniem, gdy ludzie rzucaja si¢ do sklepow jak kiedys
do schronéw po ogtoszeniu alarmu. W ttoku jakis mezczyzna stracit
przytomnosc.

Jeanne natychmiast rzucita mu sie na pomoc. Ale matzonka
nieszczesnika, uwazajac, ze zachowuje do niego wszelkie prawa, czy jest
martwy, czy zywy, chciata przeszkodzi¢ Jeanne w dotknigeciu swojej
wiasnosci. Nie, nie pani, nie pani! krzyczata, pobrzekujac bizuteria. Ze
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wszystkich sit odpychata Jeanne, w ktorej nie chciata widzie¢ lekarza.
Jeanne nie zawahala Sie¢ wymierzy¢ jg mocnego policzka, ktory
pozbawit ja gtosu i na chwile sparalizowat. Dzieki temu mogta sie
wreszcie zgja¢ lezacym na dywanie biedakiem.

— Co0z za brutalnos¢! — zaprotestowata pani Moriniere, poruszgjac
swymi drobnymi palcami, zdobnymi w diamenty wigksze niz kurze jaja.

— Przypuszczam, ze méwi pani 0 zonie — spytal Martin, rzucgjac
rozbawione spojrzenie na pania Moriniere.

— Alez nie— upierata si¢ pani Moriniere, gniotac reka sza

— mowie o tg Jeanne Marsilly. Ona naprawde uwaza, ze wszystko je
wolno! Moze pan nam powiedzie¢, czy to prawda, ze ma tylu
kochankow?

— Liczba, liczbal Liczba nie ma zadnego znaczenia, nieprawdaz,
przyjaciele? — zauwazyta spiewnie Florence, dagjac znak malg stuzacs,
by podata placek z gruszkami.

Mtodzieniec z rudymi wasami, ktory towarzyszyt Martinowi od
poczatku obiadu, usitowat bez skutku odwrdci¢ temat rozmowy od
Jeanne. Paulowi nie odpowiadato, ze Martin ukrywa przed nim spotkania
z ta kobieta, a jeszcze mnig to, ze 0 nigg mowi. Ze stOw Swego
przyjaciela nie dowiedziat si¢ niczego, czego nie wiedziatby do teg pory.
Wyczuwal migdzy Martinem i Jeanne rodzaj wzajemnego przyciagania
tak drazniacy swoja bezuzytecznoscia.

— Kaobieta jest tylko kobieta, Paul, nie bedziesz chyba zazdrosny o
kobiete! — powiedzial mu Martin tonem zartu.

O kobiete nie, nie mogt by¢ zazdrosny o kobiete. Ale czy Jeanne nie
byta czyms wiecg niz tylko kobieta? Czy nie wydawata si¢ pamiecia
tych wszystkich mezczyzn, ktérzy ja kochali? Martin uwazat, ze odkrywa
na nig, czasem stare, czasem catkiem swieze, $lady jg kochankow.
Wzburzony kosmyk wtosdw, zarézowienie policzka, nie trzeba byto
wiecgl. W wyobrazni Martina Jeanne przypominata wojownikow
noszacych naszyjniki z zebow swoich wrogdw.

Gdy goscie po obiedzie wrécili do saonu, nada moéwiono o
nieobecngj. Paul zadawat sobie pytanie, jak mogt by¢ tak gtupi, by wpasé
w te putapke. Przyszedt do Baccaratow wytacznie po to, by spotka¢
Jeanne Marsilly. Myslal, ze ogladana z bliska nie doréwna swojej
legendzie. Gdyby byta tam, przed nim, natychmiast odkrytby jej wady,
dysonanse w gtosie, banalnos¢ rysow abo jeszcze gorzej — brak
wyrazu. Na pewno doszukatby sie niedoskonatosci, skrzywienia,
niezrecznosci. Ktos z krwi i kosci zawsze dostarcza broni, ktdra mozna
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przeciw niemu obréci¢. Ale nie walczy sie z marzeniem. Ci idioci
siorbigcy nalewke na gruszkach uczestniczyli tego wieczora poprzez swa
gadanine i zarty w gloryfikacji nieobecngl. Hosanna, hosannal Martin
mogt nadal bezkarnie trwa¢ w bledzie i nadal widzie¢ w Jeanne
potaczone atrybuty swigtosci i diabelstwa

— Przyjaciele, moi drodzy przyjaciele, ona nie przyszta. Bardzo tego
zaluje. Wierzcie mi, ze tego zatuje!

Florence Baccarat wypychata gosci na potpietro. Pozbawiona modelu
rysowata marzenie, czysta ideg, portret uwodzicielki bez twarzy. Georges
Baccarat zwierzal sie ostatnim gosciom, ze rowniez politycy zyskuja,
otaczajac Si¢ aura tgjemniczosci. Czyz tgjemnica to nie bron i dusza
wiadzy? Florence i Victoire gratulowaty sobie. Byto bardzo mito, mimo
wszystko bardzo mito, powtarzaty bez wiekszego przekonania.
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Rozdziat I 11

Kiedys kryzys rozpoczynat sie zawsze wsréd pierwszych pagorkow
nad Saona. Za kazdym razem, gdy Jeanne jechata do Lyonu zobaczy¢ si¢
z matka, pod sklepieniem jg czaszki odzywat ten sam bdl, a oszalate
serce jak pasozyt wypompowywalo z nig zycie. Ciato obracato si¢ w
kamien, zywy pozostawat tylko bdl — potworny, pulsujacy jak oszalaty
pod jg czaszka, prObujac na darmo przerwaé powierzchnie skory, w
ktorej zostat uwigziony.

Pociag jechat dolina, ale dla Jeanne jakby zapadat si¢ w studnig, az sie
dziwita, ze jest jedynym pasazerem, ktory przewiduje katastrofe. Ze
ztamanym cialem i wola pograzala si¢ w duszacym przesmyku. Pociag
juz sig nieliczyt. Ciagnieta przez nie wiadomo jaka sitg — zawrot gtowy,
pamig¢ czy zagubione wspomnienia — staczata suq w gtab dziury.
Wydawalo si¢ j€j, ze nigdy nie bedzie juz mogta powréci¢ do Lyonu. Nie
mozna uciec przed mtodoscia.

Nie mozna uciec, ae mozna probowaé ja oszukat. Teraz Jeanne nie
bata si¢ juz Lyonu, a bél takze stanowit czes¢ przesztosci. Zapomniana
namigtnosé-nienawis¢ pierwszych lat. Swoje dawne miasto obdarzata
uczuciem, jakim darzy si¢ stare rzeczy, na ktorych wyrzucenie nie mozna
si¢ zdoby¢. Co wigcej, kiedy w telewizyjnych wiadomosciach ujrzata
zmiany zachodzace w pejzazu pagorkéw nad Saona, uznata, ze okolice te
petne sa toskanskiego uroku. Czyz bulwary Lyonu w promieniach
zachodzacego stonca nie datyby sie poréwnaé z brzegami Arno?
Zarozowione zachodem przypominaty najpiekniejsze zakatki Italii.

Juz dawno skonczyta z tym starym koszmarem, ktéry sprawit, ze szyny
dworca Perrache obrastaty zielskiem. Nie, panienko, nie majuz pociagu,
nie ma dworca. Samawidzisz. Co teraz zrobisz? Bedziesz czekac, czekad
na odpowiedni moment. A jesli to potrwa diugo? Oczywiscie, ze potrwa
dtugo... Skonczone, nieodwracalnie. Lyon, po ktorym teraz chodzita, byt
miastem otwartym.

Jutro péjdzie odwiedzi¢ swoja matke w Gerland. Do tego czasu jak
inni uczestniczyta w kongresie. Przed chwila, gdy zwracata si¢ z
wysokosci trybuny do swych kolegéw, ani przez moment nie pomyslata:
jestem w Lyonie, w moim miescie, i to mnie, Jeanne Marsilly stuchgja.
Starata sie tylko stresci¢ rezultaty swoje pracy odpowiednio zwalnigjac
rytm wypowiedzi, by utatwi¢ zadanie ttumaczom. Za kazdym razem, gdy
wystepowata na forum publicznym, doznawata zawrotu gtowy wobec
audytorium, ktore pozadato jg stéw. Wdychato jg idee, mysli, chtongto
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wszystko w ciszy, nic z tego jg nie zwracgjac. W stuchawkach echo jeg
stéw, zwiglokrotnione innymi gtosami  w roznych jezykach,
rozbrzmiewato z opdznieniem, przez co przepas¢ miedzy saa a trybuna
stawata si¢ jeszcze trudniejsza do przekroczenia.

Mowita juz kwadrans, gdy zaczgta rozrézniaé niektore twarze w
ciemnosci. Co ciekawe, nie szukata poparcia w spojrzeniach, ktore znata
najlepig. Wydawato si¢ jg, ze — przychylna lub nie — ich opinia
uksztattowana byta z gory. Chciata wyprébowa¢ site swych argumentow
na niezngjomych. Przekonac¢ ich, uwies¢. Bylty to dziewicze ziemie do
podbicia, aich oddal enie jedynie dodawato wszystkiemu powabu.

Wsrdd stuchaczy wybrata mezczyzne, ktérego juz rano odkryta w
hotelowym hallu. Pytal po angielsku o pokdj zarezerwowany na
nazwisko José Tristan de la Vega, podajac recepcjonistce peruwianski
paszport. Sniady, ponury, o niemal fioletowych wargach, miat szeroka,
krotka szyje, pamiatke po Inkach, i dtugie, nerwowe ciato Hiszpana. Ze
stuchawkami na uszach i rekoma splecionymi pod broda siedziat w
srodkowym rzedzie, zupetnie nieruchomy. Nie przestawal si¢ jg
przyglada¢, gdy moéwita, a na jego ustach trwal na wpdt ironiczny
usmiech. O czym myslat ten potomek kaptandéw Stonca? Przypominat
sobie starozytne ofiary? Czy przejat w spadku po swych przodkach
umigjetnos¢ trzymania jedna reka czarnego jagniecia z gtowa zwrécona
ku zachodowi, podczas gdy druga reka jednym ruchem wyrywata mu
serce, ptuca i przewdd pokarmowy? Czy umial dmucha¢ w trzewia, by
wyczyta¢ z nich przepowiednie? A jaki smak miat usmiech na jego
krwawych wargach?

Gdy Jeanne powrdcita do hotelu, lipcowe $wiatto przygasato, Lyon
przybrat kolor bursztynu, albo méwiac inacze) — dobrze wypieczonego
ciasta. Juz z pokoju potaczytasi¢ z telefonistka.

— Chciatabym moéwi¢ z panem José Tristanem de la Vega. Czy moze
pani poda¢ mi numer jego pokoju?

— Prosze poczekaé. 412. Czy mam potaczy¢?

— Nie, dzigkuje. Sama zadzwonig.

Jak przewidywata, 412 nie odpowiadat. Wtozyta do torebki ksiazke,
zamkneta za soba drzwi pokoju i podjechata winda na czwarte pigtro.
Korytarz byt pusty. Z uwaga zbadata wszystkie katy. Krazac tam i z
powrotem, natkneta sie¢ wreszcie na boya z tego pigtra.

— Zupelnie zapomniatam! — zwrécita si¢ do niego. — Tak sSie
spieszytam potozy¢, ze zapomniatam wziaé ze soba klucz!
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— Otworze, zeby nie musiata pani schodzi¢. Pod ktérym numerem
pani mieszka?

— 412

— Proszg zamna. To proste.

José Tristan de la VVega zostawit na biurku swqj bilet na samolot i kilka
skoroszytow, na krzesle marynarke, na podtodze nie domknigta walizke,
z ktorel wystawaly koszule i skarpetki. W koszu lezaty amerykanskie i
hiszpanskie gazety, a nat6zku dwie pocztowki z Lyonu.

Wiamata si¢ do jego zycia, a on o tym nie wiedzial. Miata nad nim
przewage zaskoczeniai zadzy. Chciata tego mezczyzny, ktérego dopiero
co zobaczyta. Wezmie go. Byt juz w poscidli, jak owad ciagniety przez
pajaka do kryjowki. Bedzie go kocha¢, bo o nic nie pytat, bo nie byto
zadnego uzasadnienia dlaich przyjemnosci poza sama przyjemnoscia, bo
nigdy juz sie nie spotkaja, bo ta noc bedzie jedyna.

Z bulwarow nad Rodanem wznosita si¢ fala wznieconego przez
samochody hatasu. Jeanne lubita miasta, ktorych zycie nigdy nie ustaje.
Wkrétce juz tam bedzie i otoczy ja ten sam zgietk.

Skad pochodzit mezczyzna, na ktérego czekata? Na pewno z Areauipy.
Wszystko, co pochodzi z Peru, ma swe zrodto w Areguipie. Jego ciato
pozostawito odcisk na poduszce i kotdrze. Jeanne, catkiem ubrana, si¢ na
nim wyciagngta.

To ,przed" byto zawsze najlepsza chwila. Niosto ze soba emocje |
nadzigie. Réwniez obawe. Obawe, by nie zawies¢. Obawe, by nie zosta¢
zawiedziona. Rane, jaka sami sobie zadajemy, rozkosz, ktéra sie
obdzielamy, otwarte oczy. Nieznane wejdzie do tego anonimowego
pokoju w zbyt dobrze poznanym miescie. Wymarzona przyjemnosé jest
jak Wniebowziecie, wielkie apostolskie i rzymskie uniesienie, ktore
sublimuje rozkosz kobiety. Jeanne urodzita si¢ 15 sierpnia. A wigc kiedy
zdarzy si¢ to wielkie, cudowne przezycie, cudowna lewitacja zadzy?
Jeanne uwielbiata to oczekiwanie, delektowata si¢ kazda minuta, gdyz
wiedziata, ze dlanig nie bedzie , potem”. Trzeba bedzie podja¢ droge ku
innemu mezczyznie, ktory réwniez bedzie tylko kolgjnym etapem.

Dywan wyttumit odgtos jego krokow i ustyszata dopiero zgrzyt klucza
Szukal po omacku. W prawo, w lewo, nigdy nie wiadomo, jak
funkcjonuja hotelowe zamki. Kiedy wreszcie otworzyt drzwi i zobaczyt
swiatto, gwattownie si¢ cofnal, sadzac, ze pomylit pokoje. Wymowit pare
stéw. Wahat si¢ miedzy zaskoczeniem a przeprosinami. Jeanne podniosta
Sie i nic nie mowiac, wskazata na skoroszyty i bilety lotnicze na stole,
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ptaszcz na krzesle, zmicte w koszu gazety, nie domknigta walizke na
podtodze. Nie byto watpliwosci — byt u siebie.

Zamknat drzwi i znéw zaczal mowi¢. Ngjpierw po angielsku, nastepnie
po hiszpansku — Jeanne wciaz sprawiata wrazenie, ze nic nie rozumie.
Wreszcie po wiosku. Przypadkiem nie znat francuskiego. Jeanne
uraczyta go usmiechem, uspokoita spojrzeniem. Kladac palec na usta,
szepneta: pssst... Nie dzialo si¢ nic nadzwyczajnego i nie nalezalo sig
dziwi¢. Trzeba zapomnie¢ o stowach. Byli kobieta i mezczyzna; gdzies,
wieczorem. Teraz rozpoznat ja i podszedt z usmiechem. Dobrze zrobita,
nie rozbiergjac sie. Mezczyzni nie lubia, gdy zdobywa sie nad nimi duza
przewage. W kostiumie i jedwabneg bluzce nic nie mozna byto jeg
zarzuci¢. Brakowato jg tylko sznura peret.

Ktore pierwsze odwazy si¢ dotkna¢ drugiego? Oczywiscie ona
Czlowiek z Altiplano, z twarda szczgka, ciemnym spojrzeniem i cieniem
W glebi oczu juz pogodzit sig z j& wtargnigciem. Jak wzorowy uczestnik
kongresu nosit jeszcze identyfikator w klapie marynarki: José Tristan de
la Vega, wypisane czerwonymi literami. Odpigta zaczep i wrzucita
identyfikator do kosza. Jakby tym samym uwolniony od tozsamosci,
wybuchnat $miechem, ktory odstonit dziasta, niemal réwnie fioletowe
jak jego wargi, i biate, zacisnigte zeby. Nie potrzebowal juz imienia,
gdyz dat jg wnetrze siebie samego.

Piescita palcem jego usta. Mialy kolor nie catkiem dojrzatych nasion
muszkatu, ktore tak potrafia drazni¢ zeby. Pozwalat jg nato, ale wyczuta
w jego wzroku pytanie, niemal zaniepokojenie, gdy musneta palcem
Mmigzsz jego warg. Teraz jego oczy tez sSie usmiechaty. Zrozumiat,
zgodzit sie i jego gtod dotaczyt do jg gtodu, gtdd dawny i daleki, ktory
pozbawiawszystkie ciata ostatnich obwarowan, jeden z tych okrutnych, a
zarazem spokojnych gtodow, ktére si¢ zywia i Syca oczekiwaniem. Przed
wzajemnym pozarciem nalezalo si¢ odkry¢, a nieobecnos¢ stow
przywracata gestom ich wartos¢ i bezinteresownosc.

Skéra, nozdrzami, oczyma przystepowai do gry, podczas gdy ich
ubrania opadaty jedno po drugim na poditoge. Piescili si¢ bez pospiechu,
patrzac na siebie z radoscia dzieci, ktore odnalazty wreszcie witryng
cukierni petna wszelkich takoci, o jakich marzyty, i ktore wkrétce zjedza.
Zapach mezczyzny, brazowe wiosy porastajace mu piers, wilgo¢ pach,
won morza i mokrych lisci, ciepto podobne do zaru pierwotnego oceanu,
ktory pokrywat cata ziemig, nim narodzito sie zycie. Oryginalna potrawa.

Czasem wypowiadat stowo, ktore nic Jeanne nie mowito, ae ktore
instynktownie rozumiata. Kazde doznanie rozprzestrzenialo si¢ coraz
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dalg i dag po catym jg ciele. Juz wkrotce ich krocza wchiona w siebie
wzajemnie cala swa energie, tak jak drapiezne rosliny, ktorych wzrost
dusi sasiednie; na razie jednak ich pozadanie nie chciato si¢ jeszcze
ograniczy¢ do jednego migjsca. Byt to moment doskonatosci. Przed
zasklepieniem si¢ w swych ciatach i rozkoszy wyprzedzali si¢ nazmiang
w doznaniach — cali, radosni i jedyni naswiecie.

Zaedwie kilka minut wczesnigj nie znali sig, a teraz wydawalo sig, ze
nie ma sity, ktéra zdotataby ich roztaczy¢. Przywiergjac ustami do ust
mezczyzny, ktory ja obgmowat, Jeanne myslala o tg zimie,
naymrozniejszej, jaka zdarzyta si¢ w Lyonie, i o tym dziecku, ktore nie
mogto oprze¢ sie pokusie polizania zamarznigtg) poreczy mostu de la
Guillotiere. Jego jezyk pozostat tam przymarzniety, zmienigjac odtad
dziecko w niemowe. Wargi, ktére calowata Jeanne, miaty barwe i smak
niedojrzatego nasienia muszkatotowca.

Wyciagneli si¢ nat6zku, zrzucajac na ziemi¢ poduszki. Jeanne piescita
te skore, brazowa, elastyczna, ciepta jak rozgrzana na stoncu cegta, z
gestym owtosieniem na piersiach, kedzierzawym i jedwabistym az do
fatdy pachwiny. Dtonmi odkrywata cata geografi¢ mezczyzny. Zakatki i
zakamarki, krzaki i sawanny, gaszcze i tysiny, lasy i pagorki, sutki i
migsnie, site 1 zywotnosé. Tak stodki, tak czuty, tak dtugi byt cztonek
unoszacy Si¢ znad przeteczy nog i szukajacy po omacku dtoni, ktéra go
piescita. W dotyku przypominat troche te nagie miode psy, tak
uwielbiane przez mandarynéw w starozytnych Chinach, psy, ktorych
zycie poswigcano wraz ze smiercia ich panéw, by towarzyszyty im po
tamtg stronie. Byt potulny i goracy jak zwierze bez siersci. Jego ostona
nie miata chropowatosci skoéry, ale wyciagnigta i cienka — aksamitnosé¢
btony. Diugie owtosione uda, wonny zakatek w zaokragleniu bioder,
pobudzone migsnie, rzeka opadajaca od karku po posladki, zaokraglenie
ksztaltow, delikatne sciegna, och! godta kochanego ciatal

Wkrétce rozdziela ich kilometry, oceany, strefy czasowe, a nawet pory
roku. Latu odpowiada¢ bedzie zima, nocy — dzien. Przyjda inni i na
czubkach palcdw i jezyka odzyja pieszczoty. Ale w tgl chwili, w tym
hotelu o tak podobnych pokojach, byli zywi i do siebie dostrojeni. Nad
Lyonem wciaz utrzymywal sie lipcowy upat, a oni ocierali si¢ jedno o
drugie, aby jeszcze cho¢ troche bardzig roznieci¢ zar nocy. Jeanne
pragnetaby podazaé zalatem z jedng) potkuli na druga, jak za mitoscia od
jednego kochanka ku drugiemu. Odkrycia. Ciato. Iskierki dowcipu,
ukaszenia, walka. Az do smierci, niech to trwa zawsze. M¢j Boze, dgj mi
wszystkich mezczyzn, skoro kazdego z nich uczynites jedynym w swoim
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rodzaju. Inka czy Hiszpan, jakie to ma znaczenie? Zwrotnikowe niebo
czy potudniowe ziemie, po co wybiera¢? Czuta dos¢ sit, by kocha¢ caty
Swiat, a jg wilosy rozlewaly swe ptomienie na brzuchu drzacego
mezczyzny.

Za wiaduktem kolgjowym Rodan przyblizat si¢ do swojego doptywu.
Nalewym brzegu przemystowa dzielnica ze swymi halami i sktadami tak
naprawde nie byta juz Lyonem. Oczywiscie i tam w bistro mozna byto
jeszcze pi¢ jak w Perrache, la Guillotiere czy Terraux po proletariacku —
cote-du-rhéne zmieszane z nalewka na czarne porzeczce, ae klientela
byta taka, jaka si¢ spotyka na przedmiesciach wszystkich wielkich
aglomeracji: ponure spojrzenia, chude twarze i rados¢ przyklgona do
zmeczenia jak zle zrobiony makijaz.

Gdy Jeanne byta dzieckiem, nie bylo jeszcze jasne, czy dzielnica
Gerland ma by¢ wsia, czy miastem. Na wojennych gruzach, ktore miaty
znikna¢ w pietnascie lub dwadziescia lat potem, rosty krzaki. Byto to
kietkowanie rownie gwaltowne jak na pustyni po burzy. Kamienie i
poplatane belki pokrywaly si¢ roslinnoscia i kwiatami. Natura wydawata
si¢ msci¢ naludzkig gtupocie. Sterty gruzéw stroszyty si¢ w przedziwne
konstrukcje, ktore stuzyty Jeanne i paczce dzieciakdw za patace.

Na dawnych podmokitych terenach nauczyta si¢ lubi¢ zarosla i
odkrywa¢ tysiace ich odmian ukrytych pod ich pozorna jednorodnoscia.
Ubostwo stawato sie bogactwem. Ja sigje wiatr, by zebra¢ burze. Jeanne
przypominata sobie zapachy ogniaw zaroslach i won suchych ziaren.

W tych czasach Rodan nie byt jeszcze oswojony. Na skarpach jego
stromych brzegéw bawiono si¢ w chowanego i berka. Przewoznik miat
odwage przeciwstawiac swa malenka barke rzece i jgf wirom. Chyba
tylko silny przybér wod pod koniec wiosny mégt powstrzymat jego
wyprawy. Gdy wbrew wszelkim ostrzezeniom ktadta stopg na poktadzie
czotenka, odczuwata tchnienie przygody i niebezpieczenstwa. Lyon
stawat sie¢ Afryka, barka— piroga, a pasazerowie wsrod pradow rzeki —
odkrywcami. Dzieci podczas rejsow spiewaly tak jak rybacy z Saint
Louis, gdy kreca sterem, ale na przeciwlegty brzeg wychodzity na nieco
drzacych nogach.

Od dawna juz rybaka nie byto, a Rodan ptynat miedzy dwoma watami.
| nawet mgta, istniata juz tylko w legendach. Szkoty, fabryki, koszary,
stadiony wyrastaty na dawnych ugorach. Po trochu zabetonowywano
pamie¢ Jeanne i okratowywano wspomnienia. Z pezazu, jaki
zapamig¢tata z dziecinstwa, pozostato tylko pare wiekowych domow, w
ktérych stara powtoka pobruzdzona bardzig niz kora baobabu byta
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swiadectwem minionych lat. W jednym z nich mieszkata jgf matka.
Jeanne na prozno starata sigja sktoni¢ do porzuceniatg dzielnicy, matka
niewzruszenie upierata si¢ przy swoim. Nigdy, odpowiadata za kazdym
razem, tutgj rostas, tutgj umart twoj ojciec i nigdy, przyngjmniej dopoki
nie zburza domu — a moze nawet i wtedy — si¢ stad nie rusze. Pomimo
nalegan Jeanne zastygta w uporze. Jg matka rzadko zgadzata si¢
przyjecha¢ do Paryza. To naezatlo do Jeanne — dzwonienie, pisanie,
przemieszczanie si¢. Nie dlatego, by matka stworzyta migdzy nimi cos w
rodzaju hierarchicznych stosunkéw, w ktérych miodsza powinna
podporzadkowaé sie¢ starszej, ae dlatego, ze uwazala Si¢ za jedyny
stabilny element w zyciu Jeanne. Jesli chcesz sie¢ do mnie odezwac,
mozesz to zrobi¢ o kazdeg porze. Jesli chcesz mnie zobaczy¢, przyjedz,
niewazne kiedy. Twoja matka jest tu zawsze. To proste. Ty chcesz ze
mna rozmawiac, ja odpowiadam. Jesli chodzi o mnie, nigdy nie bede ci
przeszkadza¢. Matke opanowywata biernos¢, biernose, z ktorel wszystko
si¢ wywodzi i ku ktérej wszystko z powrotem dazy.

Aby znaez¢ si¢ przy matce, Jeanne za kazdym razem przemierzata
dzielnice, ktora zwracata ja ku dziecinstwu, mimo ze przestata by¢
podobna do tamtg z przesztosci. Od wiaduktu zanurzata si¢ w tunel
czasu. Obojetne, czy przejezdzata taksdwka, czy, tak jak dzis, siedzac za
kierownica wtasnego samochodu, matka oczekiwata jgf w oknie, niemal
bojac si¢ poruszy¢ chocby reka, by tylko nie sptoszy¢ niebianskig zjawy.
Wargi matki mowity: Jeanne, moja Jeanne, ale glos pozostawat w
scisnietym uczuciem gardle. Jeanne wyskakiwata z wozu, $lac pocatunki
ku trzeciemu pietru. Zndw byta mata dziewczynka.

Probowata jednak jeszcze zatrzymat jedna chwile ze swego obecnego
zycia. Myslata o milczace sali, ktora przystuchiwata jg sie poprzedniego
dnia o tg same porze. Przypominata sobie ciato mezczyzny, ktorego
kochata tgf nocy, José Tristana de la Vegi, ktory juz nigdy wieceg nie
bedzie jg piescit. Ku jakiemu czys¢cowi zmierzaja mitosci, ktére opadty
z nas jak zwigdte liscie? Byta dr Jeanne Marsilly i miata 39 lat, na
schodach, dla swojgj matki, byta tylko Jeanne, jg mata dziewczynka,
ktéra na zawsze pozostanie w sandatkach lub trepkach. Jg stopa
odngjdywata swoje migjsce na stopniach wykrzywionych wieloletnim
chodzeniem. Jg reka $ciskata jak w koszmarze metalowa porecz
schoddw, na ktoregj uniesiona rozpedem zjazdu rozdarta swoje majteczki
Petit-Bateau. Wiasnie w tym migjscu wymieniata kiedys znaczki z
sasiadem Robertem. Trzymajac na kolanach otwarte albumy oddawali si¢
targom. Jeanne pragneta znaczka z dalekigl wyspy, nie z powodu jego
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pochodzenia, ae trojkatnego ksztattu. Dam ci go, mowit Robert, jesli
zejdziesz ze mna na chwile do piwnicy.

Powyzg jg matka przechylata si¢ przez porecz.

— Miatas dobra podréz — pytata z zaczerwienionymi policzkami.

Pani Hémard wyprowadzita si¢ juz dawno i na korytarzu miedzy
drugim atrzecim pigtrem nie byto juz $ladu po jg satacie:

Pani skarola— wielka niedola. Liscie sataty to smier¢ naraty.

Teraz okno byto czyste i muchy nie przylatywaty roztrzaskiwaé si¢ 0
szybe. A Pierre? Pierre? Po tym jak zostal ngjmitodszym profesorem we
Francji, zrobit btyskotliwa kariere uniwersytecka. To wiasnie wtedy,
opuszczajaC go, Jeanne zrozumiata, ze nie moze oprze¢ Sie tg sle
ciagnaceg ja ku petni, ku linii horyzontu, ktory bezustannie ucieka. Czy
nalezato kolekcjonowaé uczucia, tak jak kiedys znaczki? To byto jednak
cos$ innego, bo posiadanie daje zbieraczowi poczucie ciagtosci, podczas
gdy Jeanne za kazdym razem musiata zaczyna¢ na catkowicie pustym
polu, by si¢ rzuci¢ ku nowym rozkoszom. Jak miata Si¢ nauczyc
zeglowac od wyspy do wyspy w tym miescie w giebi ladu? Podobnie jak
starozytni nie wiedziala jeszcze, ze ziemia jest okragla i ze zawsze
powraca si¢ do punktu wyjscia

— Jeanne. Jeanne, czy aby nie jestes zmeczona? Wydaje mi sig, ze
jestes.

— Nie, mamo. Wcale. Wiesz, ze jestes wspaniata?

— Chodz. Mam ci tyle do opowiedzenia. Za duzo pracujesz, coreczko.

— Wiesz, zeto lubie.

— Po kim masz te wiosy? Mozna cie pozna¢ nawet od tytu.

— Wolisz, zebym je chowata?

— Popatrz. Dzi$ rano posztam do fryzjerawytacznie dlaciebie.

Fryzura w fale i zbyt zimna barwa nadaly jg wyglad tych
amerykanskich wdéw, ktére na place du Tertre kupuja fatszywe poulbots.

Troche mnigsza od Jeanne — cho¢ twierdzita, ze jest tego samego
wzrostu co corka, miata podobny zielony odcien oczu, cho¢ te wyraznie
roznity si¢ swoim wyrazem. U Jeanne nakrapiana zOttymi cetkami zielen
wydawata si¢ dzika, nieprzewidywalna, czasem ostra az do okrucienstwa,
czasem blada i rozmyta, ale zawsze zmienna. U jg matki byta stata jak
stojaca woda.

Skromnos¢ i potegujaca Sie z uptywem lat potrzeba uznania, jaka czuja
ludzie, ktorzy ciezko pracowali, a wiedza, ze ich czas minat,
doprowadzity jg matke do strachu przed kazdym objawem wylewnosci,
nawet nabardzig naturalnym. Natura — oto co jest nienormalne!
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Darzyta wrecz maniakalna troska kazdy skrawek swego ciata. Zaden nie
powinien by¢ pozostawiony w swoim zatosnym pierwotnym stanie.
Pudrowata sie, nacierata kremem, dezodorowata, polewata perfumami,
lakierowata i catymi dniami pumeksowata nie dlatego, ze byta kokietka.
W rzeczywistosci matka Jeanne zachowywata si¢ jak lady Makbet, ktorej
jedyna wina jest to, ze zyje. Cialo z jego sokami, zapachami,
wydzielinami — oto grzech pierworodny, ktéry naezy odkupic.
Elegancja, coreczko, jedyne — co godne jest tej nazwy — polega natym,
zeby cig¢ nie zauwazano. Mezczyzni maja ciata zamknigte, podczas gdy
kobiety musza bardzo uwazaé, zeby zachowywaé czystosé, jesli chca
pozostac czyste.

Kochaly sie. Zblizaly si¢ do siebie z sercem petnym czutosci.
Rozmawialy ze soba, gtaskaly sie wzajemnie, diugo pozostgjac
splecione, smiaty sie i ptakaty jednoczesnie, méwity sobie stowa, ktérych
nigdy nie odwazytyby sie powiedzie¢, a takze milczaty, lecz nie byta to
cisza, de komunia

Staty naprzeciwko siebie. Mamo, mowita Jeanne. Wstydliwos¢ i
zazenowanie powstrzymywaty porywy matki. Sciskaty si¢ wowczas tak,
jak nalezato w podobnych okolicznosciach i juz rozmawiaty o upale i
sasiadach, ktorzy wyjechai na wakacje na potudnie. Matka dziwita sig,
za kazdym razem odkrywajac, jak bardzo corka rozni sie od nigj samej.
Tawysoka kobieta, ktéra w najdrozszych sukniach wygladata jak na balu
gatganiarzy, ubrana byle jak, tatwarz bez makijazu rozjasniona btyskiem
spojrzeniai ptomienna fryzura — jestes coraz bardzig ruda, moja corko,
co to ma znaczy¢? — to wyzwanie, ta zuchwatos¢ sprawiaty, ze
doznawata uczu¢, w ktérych w réwnych proporcjach, mieszaly sie
nieufnos¢ i podziw. Tak jak BOg, pani Marsilly miata trudnosci z
rozpoznaniem wiasnego dzieta. Niezbyt sktonna do wylewnosci czutasig
zbita z tropu przez t¢ kobiete, ktéra byta jeg cdrka i rownoczesnie kims
obcym.

Rozmawiaty o wszystkim i o niczym, aby zapomniec¢ o tym, co zawsze
stato migdzy nimi. Jeanne szukata jednak ramion, szyi, piersi swel matki,
ktora smiata si¢, aby ukry¢ wzruszenie. Chciata jgf powiedzie¢ obejmij
mnie, mamo, uscisnij mnie mocno. Badz ciepta. Owin si¢ dookota mnie.
Chciatabym widzie¢ twoje zmarszczki, chciatabym zliza¢ koniuszkiem
jezykatze, ktéra drzy na skraju twojeg powieki. Upieckszasz si¢ dla mnie,
a ja chciatabym cie naga. Lubie¢ starsze panie, lubie staruszki, ktére
nazywaja ci¢ swoim dzieckiem, ktore chuchga ci na konce palcow,
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poniewaz jest zimno na dworze. Mamo, czy mogtabys na kilka godzin
sta¢ si¢ okragta, biator6zowa mama z bajek dla dzieci?

Nie mogac sprowadzi¢ matki do Paryza, Jeanne pomogia jej
rozszerzy¢ swe terytorium. Kiedy sasiadka, pani Hemard, wyprowadzita
Sig, zwanigac mieszkanie przylegajace do mieszkania matki, Jeanne
kupita natychmiast cale pigtro. Wystarczyto usuna¢ jedna sciang, aby
matka poczuta si¢ pania na wtosciach. W tym domu, z ktérego wida¢
byto szopy i magazyny, o $cianach popgkanych i szarych od sadzy, pani
Marsilly wykroita sobie swoje wiasne imperium.

Kazdy naimnigjszy kacik ozdabiat bukiet suchych kwiatéw, kazdy
stoliczek przykryty byt koronkowa serwetka, a kazdy niemal kawatek
sciany pokrywaty zasuszone roze za szklem. Nic nie zostato
pozostawione przypadkowi. Kazdy przedmiot, kazda miniatura, kazdy
obraz wpisywat sie¢ w niezmienny porzadek catosci i kiedy Jeanne
przynosita matce kwiaty, miata wrazenie, ze ofiarowany bukiet
wprowadza do tego ustalonego na zawsze $wiata element nieporzadku.
Na zewnatrz burzono, przebudowywano, dorastaty dzieci, ci¢zardéwki
przewozity tadunki. Dalg byty pociagi, zgietk, pospiech, nawotywania,
zzigjane oddechy, krzyki, wypadki i pory roku. Dom pani Marsilly
zbudowany byt jakby na urwisku, a swiat zewnetrzny umierat u jego
Sstop.

Kiedy Jeanne byla dzieckiem, mieszkanie byto zaledwie zalazkiem
tego, czym miato sie stac. Mnigjsze, skromnigjsze, wymagato wowczas
mnigl troski od matki, ktora pracowata w administracji i nie mogta
poswigci¢ catego swego czasu domowym zajeciom. Potem Jeanne
odeszta i w pustce, ktdra pozostawita po sobie, zaczeto przybywat
przedmiotow. Mozna by powiedzie¢, ze wychodzity z jg matki, ktora
przechowywala je w sobie jak kalamarnica atrament. Byly je
przedtuzeniem; za obiciami, podwdjnymi zastonami i potrojnymi
firankami pani Marsilly unikata swiatai obcych spojrzen.

Jg cialo i jg dom traktowane byty identycznie: polerowanie paznokci i
miedzianych naczyn, szczotkowanie dywandw i wiosow, state tropienie
po wszystkich najintymniejszych zakatkach i zakamarkach tak zwanych
brzydkich zapachéw. Pobrzekiwanie jg bransoletek harmonizowato z
dzwiekiem wisiorkéw u zyrandola. Wszystko to dziato si¢ bez cienia
ostentacji: byto skromne, dyskretne, wywazone. Tylko owe dodatki
stwarzaty wrazenie nadmiaru.

— A jak twoja praca? Jestes zadowolona?

— Bardzo zadowolona.
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— Czy to nie nazbyt trudne dla kobiety?

— Jestem silna, mamo. Przypominasz sobie, jak bytam mata, ty czesto
mowitas: to niesamowite, jak szybko wszystko si¢ natobie goi! Mam to
szczescie, ze tatwo odzyskuje sity. Cztery czy pieé godzin snu ha noc mi
wystarcza

— Tak sie tylko méwi, a potem pewnego dniawszystko sie wali.

Kochana mama, ktéra zamartwia si¢ 0 swoja corke. Jak mowi, Si¢ 0 nia
zadrecza. Gdybyz jeszcze Jeanne zostata pielegniarka lub nawet
anestezjologiem, to bytby w tym jakis malenki pierwiastek kobiecy, ae
chirurg, a wiasciwie kobieta-chirurg — nawet nie wiadomo, jak to
powiedzie¢ — to stanowczo za wiele! Otwiera¢ ciata, miazdzy¢ serca,
siedem, osiem godzin na nogach, noce w pogotowiu. Jeanne, dlaczego
nie zdecydujesz si¢ na matzenstwo? Powinnas w koncu odpoczaé. Zrobié¢
cos dlasiebie, zeby mie¢ pickne zycie. Bez tegf odpowiedzialnosci.

Pickne zycie bylo dla pani Marsilly pojeciem, ktére taczyta z
poczatkiem wieku, czasem, w ktorym piekne zycie i piekna epoka
tworzyly nierozerwalna catos¢. Pigkne zycie to diamentowa egreta,
muzyka Franciszka Lehara, upajgjacy, wytworny walc... Niekiedy nie
bojac si¢ pomieszania lat, dodawata do tego obrazu spiewajacego le Fou i
jego skradzione pocatunki i, oczywiscie, Grande Mademoiselle. Kostium
od Chanel, prawdziwy, zdobiony ztotem, oto jedyny namacalny dowdd
powodzenia. Ach, gdyby Jeanne przyjechata do matki w takim stroju,
matce nie przysztoby do gtowy wypytywaé jg o prace i zdrowie! Zza
zastony takiego tweedu mozna byto tylko patrze¢ na swiat i jego
mieszkancow triumfujacym wzrokiem. Piekne zycie mogtoby wowczas
rozsnuwa¢ rozkosze natle indolencji innych.

Ale borykat sie codziennie z cierpieniem i smiercia, czyz nie bylo to
jednoczesnie i zarozumiate, i niewdzieczne, oraz, co tu duzo méwig,
mato kobiece. Zawdd jg corki byt wyjatkowy, awyjatki przerazaty pania
Marsilly. Stale obawiata si¢, zeby Jeanne nie zaptacita zbyt duze ceny za
swoje wysitki, zeby Jeanne za jg starania nie odplacono szyderstwem.
Jednoczesnie nie brakowato j& zwiazanych z corka ambicji. Gdy kiedys
w liceum sklasyfikowano Jeanne drugim miejscu w klasie, matka j¢j
odczuta fakt, ze ktos osmielit si¢ pokonat jg dziecko jako osobista
zniewage. Teraz nie mogta z kolei znies¢, kiedy w gazetach lub
magazynach pisano o zawodach, ktére nie miaty nic wspdinego z
zawodem jg corki. Jak to, dlaczego nie o tobie? Dlaczego o innych?
Dlaczego stale tylko mezczyzni?
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Ach, dos¢ juz tego! Teraz potrzeba dzwicku trab, stukotu bebndw,
zdje¢ jg jedng, przepychu i ztota, i krawca, koniecznie krawca godnego
ksiezniczki krwi. Pani Marsilly nie wiedziata, ze corka odziedziczyta po
nig nieche¢ do rozgtosu oraz pragnienie uwolnienia si¢ od obcych
spojrzen. Ale w okresie, kiedy robiono wiele hatasu o nic, milczenie
Jeanne stanowito zagadke. Nawet kiedy gazety, ku wiekiemu
zmartwieniu matki, zdawaly si¢ ignorowat nazwisko i twarz cérki,
plotki, ktore dawaty zer najdzikszym wyobrazeniom, jg nie oszczgdzaty.
Ostroznos¢ Jeanne obracata si¢ przeciwko nig.

— Gdybys wyszta za maz, mogtabys odpoczaé.

— Nie potrzebuje ani meza, ani odpoczynkul.

— Jestes pickna, Jeanne, jestes inteligentna. Wierz mi, mogtabys
uczyni¢ mezczyzng szczesliwym.

— Dlaczego, mamo, tylko jednego?

Gdyby byta malarka, pisarka lub zggmowata si¢ muzyka — czy wtedy
rowniez matka powiedziataby jg to samo: wyjdz za maz, corko, i zostaw
innym t¢ dziedzing? By¢ moze powiedziataby, trzeba si¢ zawsze liczy¢ z
najgorszym.

— Spotkatam na miescie Pierre'a. Przypominasz go sobie? Nic sig nie
zZmienit.

Mingto dwadziescia lat, a matka ciagle robita jg wyrzuty: jesli nie o
Pierrea, to o kogos innego. Jeanne podniosta sie i pochylona,
powiedziata matce do ucha:

— Mamo, czas przej$¢ do wyznan. Powiedz mi, co przygotowatas.

W wielkigy kwadratowej kuchni byta szarlotka z czekolada, ciastka z
miodem, owoce kandyzowane, cieniutkie, niema przezroczyste
herbatniczki.

— Jedz, coreczko. Dobrze ci to zrobi.

Twarz matki nagle ztagodniatai poweselata. Wystepowata znéw w roli
zywicielki —jedynej, w ktorgl czuta si¢ dobrze. Po podrézy przez
pustynig, ziemie nawiedzone susza, okolice dotknigte gtodem jg corka
wreszcie dotarta do rodzinnegl oazy. Jedz, coreczko. Magiczna formuta
mnozaca ciastka jak stodkie stéwka.

W czasach, kiedy mieszkanie nie rozprzestrzenito jeszcze swych
jadalni 1 saondéw na cale pictro, kuchnia byta sercem domu i w
niedzielne poranki przygotowywano w nigj prawdziwe uczty. Matka i
corka taczyty si¢ w pracy i przyjemnosci. Z rekami w mace watkowaty
ciasto i dodawaty drozdze. Jeanne przesuwata tam i z powrotem rece,
ktére stawaly sie inteligentne, uczyty sie drogi prowadzacej od materii do
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cztowiekas modelowania gliny, formowania miesa, naprawiania serc,
przedtuzania zycia... By¢ moze to w tegj kuchni przypominajacel wiejska,
przed tym kwadratowym stotem przykrytym biato-czerwona cerata,
poczutaw czubkach palcow swdj przyszty zawdd.

Niegdys zawsze nadchodzit moment, kiedy matce pochylong nad
stotem zaczynal przeszkadza¢ wchodzacy do oka loczek. Prostowata si¢
wowczas, energicznie odgarniata z czota ktopotliwy kosmyk i mowita
, TWO] ojciec, ktory na nas patrzy, powinien by¢ zadowolony".
Sympatyczny duch straszyt po mieszkaniu w dzien i w nocy. Przemawiat
do pani Marsilly, kiedy $nita, i towarzyszyt jg, kiedy czuwata.

W kazdym pomieszczeniu byto jego zdjecie. Tego bruneta o wydatne
szczece | wystajacych tukach brwiowych. Sprawiato to wrazenie sity i
owa opiekuncza moc niepodzielnie panowata nad tym migjscem. Niczym
gromowtadny Zeus unieruchomiony w zawsze w poziacang ramce
posytat poddanym swe wieczne btogostawienstwo.

Jeanne znalazta kiedys na dnie szuflady dowdd osobisty ojca i byta
zaskoczona faktem, ze ten olbrzym mierzyt tylko metr szescdziesiat
osiem centymetrow. Miata szes¢ lat, kiedy umart, i w je wspomnieniach,
podobnie jak w opowiadaniach matki, dominowat nad catym otoczeniem.

TwQj ojciec poradzit mi tgj nocy... zazwyczaj mawiata matka, kiedy
miata podja¢ jakas decyzje: co do nowe fryzury, nowych zaston czy
wtedy, gdy chodzito o co$ waznigjszego. Maz byt obecny w jg swiecie
do tego stopnia, ze nie potrzebowata odwotywaé sie do wspomnien.
Uczestniczyt osobiscie w jg zyciu i nadal okreslat jego bieg. Miat nawet
swoje humory. W ten sposob przejawiat satysfakcje lub niezadowolenie.
Posztam ucatowaé twojego ojca, mawiata matka po powrocie z
cmentarza, i powiedzial mi, ze nie lubi, kiedy wokot ciebie kreci sie tylu
mezczyzn. Jestes jego corka, Jeanne, nie zapoming o tym. Wyrocznia
przemawiata przez usta pani Marsilly.

Jeanne wiedziata dobrze, ze wyrazenie ,naprawi¢ zycie" jest
pozbawione sensu. Nie mozna zmaza¢ tego, co byto, jednym ruchem i
nawet jesli uwazamy, ze 0 tym zapomnielismy, pamig¢ biologiczna w
tajemnicy gromadzi osady przesziosci. Jesli nie mozna naprawié¢ swego
zycia, przyngmnigf naezy je kontynuowat. Wiara jg matki,
najwiernigjszel z wiernych, byta niezachwiana. Znatam tylko jednego
Mmezczyzne, twojego ojca. Zapach innego, fu! co za ohydal

Mijaty lata, swiat Si¢ zmienial. Matka trwataw swojgj mitosci. Jgj maz
nie zestarzeje si¢ nigdy i po jakims czasie moze Si¢ nawet okazat, ze
potaczyta swqj los ze zbyt mtodym mezczyzna. Stanie si¢ jg synem, a
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ona jedna z tych matek, ktére po dziesie¢, dwadziescia lub wicce lat
czuwaja nad dzieckiem pograzonym w spiaczce. To czysciec medycyny.
Modimy sie za dusze, ktore nie moga umrze¢ i ofiarujmy im zamiast
pobtazliwosci nasza wiernoscé.

— Jeanne, mam ci co$ do powiedzenia

ZapomingjaC wreszcie o upale, sasiadach, plotkach i wszystkich tych
stowach czerpiacych racje bytu z bezuzytecznosci, patrzata na corke.
Policzki porézowiaty je pod warstwa pudru.

— Co takiego, mamo?

— Boje sie, ze bedziesz zta.

— Ja? Opowiadaj. Zobaczymy.

Pani Marsilly opuscita wzrok i tym razem nie byta juz dorosta kobieta
rozmawiajaca z corka, trzymajaca ja w objeciach, lecz kims, kto ma cos
wyznac.

— Wez jeszcze troche szarlotki, zeby mi sprawi¢ przyjemnosé. Nie
smakuje ci?

Odkroita kawatek i podata Jeanne. Uchwycita si¢ gestow, ktére od
zawsze tworzyty migdzy nimi wigz.

— A moze kidliszek wodki? Mam tu zawsze przygotowana butelke.
Tylko ty ja pijesz.

— Dobry pomyst, mamo. Nalgj.

Przezroczystosc i pieczenie. Magiczny filtr. Szalony ptyn na wargach,
w ustach, w gardle i po chwili w catym ciele. Absolutna rozkosz, j€j
jasne wrzace zrodto jak ciato mezczyzny dostrzezone w gmatwaninie
snu.

— Stucham cie, mamo.

— Kiedy si¢ boje.

— Odwagi! Narobitas mi apetytu. Wiesz, ze nie lubi¢ obywat si¢
smakiem.

— Wez ciasteczek z miodem.

— Alenieo taki apetyt mi chodzi.

Pani Marsilly zsuwata z przedramienia bransoletki, zwracajac uwagg,
zeby nie dzwonity. Jeanne nie znosita tego dzwigku.

— No wigc dobrze. Wychodze za maz.

—Ty...?

— To $mieszne, prawda?

— Wocale nie, mamo.

W pierwszg) chwili Jeanne nie pomyslata nawet, zeby ja spyta¢, kogo
mianowicie dotycza te jg plany powtérnego zamazpojscia. Poczuta
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jednoczesnie ostupienie i ulge. Myslata o ojcu, mtodym mezczyznie z
fotografii, utrzymywanym przez lata miedzy zyciem a smiercig. Na sali
operacyjng) zdarzylo sie jg wypowiedzie¢ kiedys wyrok s$mierci:
odtaczamy wszystko. Catymi godzinami zesp6t robit, co mogt, by
przywréci¢ pracg serca pacjenta. Mimo impulsow eektrycznych,
pozostawato ono nieruchome w katuzy krwi. Na jg oczach mate blade
ciatko stawato si¢ kawatkiem migsa. Elektroencefalogram sygnalizowat
niewydolnos¢. Na zewnatrz mijaty minuty i godziny. Nasali czastrwat w
zawieszeniu az do wyroku. Walczy¢, robi¢ jeszcze co w ludzkiel mocy.
Nadziga zmnigjszata si¢ z kazda minuta. Pozioma Unia przed kleska.
Niskie cisnienie przy Unii srodkowe. Potem zadnej odpowiedzi. Cisza.
Prawie wiecznos¢. | $mieré, smieré rodzaca sie¢ z gtosu Jeanne
zatrzymujemy wszystko. Ojciec, podtaczony dotad do pani Marsilly jak
do utrzymujace] go przy zyciu aparatury, dzi$ ostatecznie przestat istniec.

— Jeanne, nie pytasz mnie za kogo?

— Alez tak, mamo. Powiedz mi wszystko. Czy znam szczesliwego
wybranca?

— Znasz go. To mgj partner brydzowy, pan Binet. Paul Binet. Kiedy
tu bytas ostatnim razem, wpadt do nas na chwilke. Przypominasz sobie?

— Oczywiscie, bardzo dobrze pamigtam. Gratuluje ci, mamo. Jeanne
wstatai zmusita matke, by uczynitato samo. Kiedy

wzieta ja za rece, poczuta, ze ditonie matki drza. Obsypata je
pocatunkami, ptasimi, jak je kiedys nazywata. Pod wptywem wzruszenia
pani Marsilly utracita zwykta sztywnosé, ktora mozna by wziaé za
obojetnos¢, a ktéra byta jedynie oznaka zbytnig wrazliwosci na
konwenanse. Jeanne objeta matke i zaczeta z nig wirowaé wokot stotu,
Spiewajac na caty gtos. wspaniaty walc upaja nas powali...

Nagle poczuta, ze w jg ramionach matka stata si¢ niezwykle lekka
Czyzby rados¢ dodata jg skrzydel? A moze to uczucie ulgi
zwielokrotnito sity Jeanne? Matka nie bedzie juz sama. Wydawato sig, ze
teraz role sie odwréca i ze to corka bedzie sie cieszyta, ze matka si¢
wreszcie zlamata. Niebawem pani Marsilly schroni si¢ ze swym
towarzyszem w wilgoci szerokiego malzenskiego toza. Szczgsliwe sa
zaspokojone ciata, poniewaz tagodnie wchodza w smier¢, cielesne
pomniki nagrobne, ci, ktérych zwa madrymi, ubodzy wyobraznia, ich
bedzie krolestwo niebieskie. Po wszystkie czasy.

A pan Binet? Uroczy pan Binet, czysciutki jak nowy pieniazek, o
réwno obcietych wiosach, o skérze starannigj natartej lawenda niz rondle
jego przyszigl matzonki proszkiem Miror. Widzisz, on ma bardzo dobra
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emeryture. Bardzo dobra. Byt nauczycielem matematyki. To cztowiek
kulturalny. Natychmiast to spostrzegtam przy brydzu. Nawet nie
marzytam... Dzentelmen, prawdziwy dzentelmen, méwita dalgj, solidny,
no i w ogole, nie zawracatby je gtowy, gdyby nie miat powaznych
zamiarow.

Oczywiscie to nie namigtnos¢ sktonita pania Marsilly do zawarcia
powtornego legalnego zwiazku malzenskiego. Zaczeta po trosze
przypisywat swemu przysztemu matzonkowi zalety, ktore cenita u tego,
ktorego pamigci strzegta przez ponad trzydziesci lat. Z tym pierwszym,
poniewaz byt na cmentarzu, i z tym drugim, poniewaz obiecywat, ze
bedzie ja traktowal powaznie, unikala tego, czego obawiata Si¢
nabardzig: przygody. Czyz nie naezaloby umiesci¢ na frontonach
patacow $lubow hasta: Bezpieczenstwo, Wiernos¢, Szacunek?

W pokoju Jeanne nic si¢ nie zmienito. Kiedy tam weszta, jg wzrok nie
zatrzymat sie¢ na przedmiotach i obrazkach na scianach. Od razu podeszta
do okna. Byto waskie i niskie jak w wigzieniu, a dostep swiatta
ograniczat jeszcze blisko stojacy dom po drugigj stronie ulicy. Z tego
ciasnego zakatka wszystkie marzenia mtodosci si¢ ulotnity. Widziata stad
balkon, z ktorego kazdego wieczora Pierre dawat jg znaki. Wynalezli
wspdlnie jezyk koloréw i o zmierzchu rozmawiali ze soba potrzasagjac w
pustce chusteczkami.

Na scianie z praweg strony przyczepita kiedys$ lusterko i czesto u
schytku dnia jg oczy $ledzity swe wiasne odbicie tak dtugo, az zagubito
sie ono w pétmroku. Niewyrazny zapach spalonego kauczuku, daleki
odgtos lokomotywy. Jg twarz, jgf dwczesna mtodosé i jg blask spychaty
to wnetrze w zapomnienie. Zapomniata o ruinach i opustoszatych
terenach, nie styszata juz dzwonow Notre-Damedes-Anges, zniknat z jg
mysli Pierre, ktory chciat jg poswigci¢ zycie. Zapadata noc. Byta sama.
Pewnego dnia wyjedzie. Jak ztodzigka. Docierato do nig tylko jg
wlasne odbicie w lustrze i daleki gwizd lokomotywy.

Za kazdym razem, kiedy Jeanne wyjezdzala z Lyonu, jg cialo
doznawalo wrazenia, jakie daje kapiel morska w srodku zimy. Z
poczuciem dobrze spetnionego obowiazku taczyta si¢ odzyskana
swoboda zaspokajania pragnien wedtug wiasnego uznania. Jg ciato
czerpato z tej pewnosci pewne ozywienie. Swiat byt jeszcze wigkszy niz
to sobie wyobrazata w panieaskim pokoju i dzieki Stworcy byt
zaludniony. O, mezczyzni, mezczyzni, dlaczego jestescie tak godni
pozadania? Mezczyzni-dzieci, mezczyzni-ojcowie, mMezCzyzni-oazy,
mezczyzni-mezczyzni, tylko mezczyzni, po prostu mezczyzni, czy znacie
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swoja moc? Dlaczego jestescie piekni jak zywe pomniki? Wszedzie
dokota ciato triumfowato w blasku lata, czystym jak nie konczaca si¢
rozkosz.

Na wzgoérzach wokét Lyonu Jeanne nauczyta si¢ prowadzi¢ samochod
i z przyjemnoscia odnajdywata drogi wijace si¢ wzdtuz dolin i wawozow
jak meandry pozadania. Za kazdym zakretem otwierata si¢ na stoku za
krzewami zarnowca nowa perspektywa. Jeanne naprawde lubita
prowadzi¢ tylko na wsi, na tych drogach, ktére zachowaty jeszcze $lady
dawnego uktadu i kaprysdw starych sciezek.

Jg samochdd wyprzedzit grupe mtodych ludzi w szortach. Opalone
nogi o dzieciecych jeszcze kostkach, skarpetki lekko przybrudzone
ziemia — czasem machali ku nigj reka, a ona zwalniata, zeby ten gest
odwzajemnic¢, kiedy oni szli dalej usmiechajac si¢ do nigj. Swiat byt wiec
niewyczerpany. Kazde lato przynosito nowy kontyngent mtodych ciat.
Braz i miedz. Przy pierwszym stoncu zakwitali na stokach i wystarczyto
Sie zatrzymaé, zeby zebra¢ caty bukiet: brunetéw, blondynow, stodkich,
mtodych, o skérze zupetnie nowsj, jak ptatek kwiatu, ktdra chciatoby sie
takomie kasa¢. Ale uwaga, uwaga, sa to jednodniowe jetki. Macie tylko
jeden sezon, zeby je zebraé, jesli lubicie wzia¢ na zab chrupiaca te
skorke. Pod koszulkami kryja si¢ piersi gtadsze niz wygolone tydki
kolarzy pedatujacych pod gore.

W tym roku zbiory beda dobre. Wyrastgja z kazdeg) skarpy i nawet jesli
3 W grupie, wydaja sie sami. Ta samotnosé jest ich triumfem. Zadnych
ograniczen. Plecaki pozostawiagja im swobode ruchéw. Czasem zamienia
miedzy soba kilka stow, ale kazdy idzie wiasnym rytmem. Tylko deszcz
mogtby zahamowa¢ ich marsz, ae niebo sprzyja temu nowemu
kwitnieniu. Daje im szanse lata. Potem trzeba bedzie wrdoci¢ do szeregu.
Potem pojawigja Si¢ hamulce, okowy, wigzi, zobowiazania, uczucia,
zargczyny, zwiazki, matzenstwa

llez to razy Jeanne widziata, jak wigdty te tak wiele obiecujace paczki.
Myslata wtedy o japonskich drzewkach skazanych przez ogrodnikow zen
na to, by si¢ zestarzaty nie mogac si¢ rozwina¢. W ten sposob giganty
staja si¢ kartami, a pigkne, dzikie kwiaty suchymi ptatkami w zielniku.
Mnigjsza o to! Lato powrdci i Bog, ktory umie dostarczaé przyjemnosci
swym stworzeniom, zndw wysle na gorskie drogi chtopcow z opal onymi
nogami. Wino bedzie jeszcze lepsze. Podobnie jak ci mtodzi ludzie,
bedzie dojrzewac w tagjemnicy, by w petnym rozkwicie trafi¢ do naszych
ust. Pierwsza pieszczota odkrywa natychmiast tgemnice mtodosci i
dlatego jest najlepsza.
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Jeanne zatrzymata si¢ na chwile, zeby sprawdzi¢ na mapie, czy jedzie
w dobrym kierunku. Nie popetnita btedu, zreszta rzadko zawodzit ja
zmyst orientacji. Pozostawato jg zaledwie pi¢¢dziesiat kilometrow i z
gory usmiechata si¢ na mysl o tym, co czekalo ja u celu podrézy. Inne
kobiety odwiedzaja kochankdéw w koszarach i w wiezieniu. Spotykaja Sie
z nimi w hotelach lub na nadbrzezu portu, w ktérym kotwicg na dwie—
trzy noce zarzuci jakis witbéczega. Jeanne Marsilly nie $pieszyta na
spotkanie z kochankiem, lecz z dzieckiem, ktére ledwo stalo sig
MmezCzyzna, nie opierzonym jeszcze mtodziencem. Mathieu, Mathieu
Lorin. | to t¢ wazna 0sobe miata zaskoczy¢ w niewinng scenerii kolonii
letnich.

W Paryzu Mathieu prébowat wszystkiego, zeby zobaczy¢ si¢ z Jeanne.
Zostawial automatycznej sekretarce od siebie wiadomosci i godzinami
terkotat na motorowerze, zakreslagjac magiczny krag wokot jg domu. Im
bardzig si¢ zapalat, tym bardzigy Jeanne stawata si¢ niewidoczna i
milczaca, a chtopiec wpadal we wiasne sidta. Przyjeta na konsultacje
matke Mathieu i pani Lorin, ktéra odzyskata sity po operacji, rozptywata
Si¢ w podzigkowaniach. Moze pani zada¢ ode mnie wszystkiego,
powiedziata. Pani niczego nie odmowig. Zawdzigczam pani zycie. Jeanne
byta przyzwyczajona do podobnych uniesien i wolata rados¢ pacjentéw
od ich wdzi¢cznosci.

Skorzystata z okazji, zeby zapyta¢ pania Lorin 0 syna. On pania tak
uwielbia, pani doktor, wykrzykneta matka, jakby zdanie jg syna w tej
sprawie miato kapitalne znaczenie, po czym dodata, ze Mathieu
wyjezdza na miesiac na kolonie w migjsce odlegte o sto kilometréw od
Lyonu. Bede tam, powiedziata Jeanne. Na kongresie. Jakkolwiek nie
odpowiadata przedtem na zadne apele Mathieu, teraz catkiem naturalnie
zaproponowata pani  Lorin, ze zlozy wizyte jg biednemu,
osamotnionemu dziecku. Pani to zrobi! Zdziwita si¢ matka, rumieniac Sie
z radosci i zmieszania. Jeanne poprosita ja, by nic nie méwita synowi.
Nie naezato ryzykowat, ze sprawi mu si¢ zawdd, gdyby w ostatnig
chwili co$ stangto na przeszkodzie tym zamiarom. Zalezy mi na tym,
zeby sprawi¢ mu niespodziankeg, zakonczyta ze $miechem. Nie
zastanawiala Sig, co ja bardzig bawi — mina matki wycofujace sie
tylem z jg gabinetu czy wyraz twarzy Mathieu, kiedy ja ujrzy
wylanigjaca si¢ spomigdzy grup kolonijnych.

Zaraz po przyjezdzie zorientowata sig, ze w tego typu instytucjach
dawno temu zlikwidowano rozméwnice, a réznica wieku miedzy
wychowawcami aich podopiecznymi jest |edwie dostrzegal na.
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— Przyjechatam do Mathieu Lorina. Zna go pan?

— Mathieu? Tak, oczywiscie. Niech pani zaczeka. Mezczyzna, do
ktérego si¢ zwrdcita, trzymat w jedngj rece

fajke, a druga za pomoca weza podlewat krzewy geranium i kaktusy.
Poszedt zakreci¢ kurek, po czym wrécit do Jeanne, ktérej doktadnie sie
przyjrzat ze zdziwieniem i rozbawieniem w matych niebieskich oczkach.

— Prosz¢ za mna — powiedziat. — Dobrze pani trafita. Pewnie
jeszcze nie poszedt na spacer.

Byto to cos w rodzaju dworku, na wpdt wigjski dom, na wpdt zamek.
Za zabudowaniami czuto si¢ las, z ktorego poszycia krzyki dzieci
wyptoszyty weza. Na podworzu okoto dziesieciu chtopakdw bawito si¢ z
wielkim owczarkiem niemieckim, a inni, oparci o cembrowine studni,
przegladali komiksy.

— Wiecie, gdzie jest Mathieu? — spytat ich cztowiek z fajka.

— Na gorze — odpowiedziat blondynek o zarézowionym od stonca
torsie.

— Mathieu! — krzyknat wychowawca, zwinawszy rece w trabke
wokoét ust, wyjawszy z nich przedtem fajke. — Mathieu, czekamy,
schodz szybko!

— Juz ide — odpowiedzial zngjomy gtos, w ktorym przeciagte ,,i"
wskazywato na niechgg.

Mathieu Lorin niezbyt lubit, kiedy mu przeszkadzano, a jeszcze mnigj
— wykonywa¢ polecenia.

— Najwidocznigl nie spodziewat si¢ pani wizyty — skomentowat
wychowawca, jakby chciat chtopca usprawiedliwié.

— Jestem przyjacidtka jego matki. Zapewne powinnam uprzedzié
panstwa o moim przyjezdzie.

— Skadze znowu. Niejestesmy w klasztorze.

— Szkoda. Jest to migjsce, gdzie mozna si¢ skupic.

Pies przestat szczekat, a dzieci zaprzestaty zabawy, kiedy z nadasana
mina na ganku pojawit si¢ Mathieu.

— Co jest? — spytat ptaczliwym gtosem, przymykajac oczy, aby
uchroni¢ je przed ostrym blaskiem stonca.

Mtodzi ludzie odtozyli komiksy i zblizyli sie wszyscy, tworzac poétkole
za nowo przybyta i jg przewodnikiem. Kiedy Mathieu otworzyt oczy,
nagle zbladt, cofnat sie o krok i opart o $ciang. Milczat, podczas gdy
chtopcy za plecami Jeanne wpatrywali si¢ w czubki stop.

— Masz goscia— powiedzial wychowawca.
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Mathieu nadal nie ruszat si¢ z migjsca. Byt w szortach i kiedy Jeanne
do niego podeszia, rzucit zrozpaczone spojrzenie na swe uda, ktérych
nagos¢ degradowata go do godnego pogardy poziomu dziecinstwa. Im
bardzig si¢ zblizata, tym bardzig) umitowat ukry¢ zdradzajace go ciato.
Dla dopetnienia smiesznosci miat jeszcze na prawym kolanie §lady
gencjany i catkiem swiezy strup, ktéry co wieczor zdrapywat do krwi
pod ostona spiwora. Jak mogt sie jg zaprezentowat w tak zatosne
postaci? Krotkie spodenki, istne przeklenstwo! Ona usmiechata si¢ tym
usmiechem wyzszych istot, ktére pochylgia si¢ z wysoka, zeby nas
ucatowat. Dzien dobry, powiedzial nagle podaac jg reke, ktora
wysuneta sie jak sprezyna nie po to, by powstata miedzy nimi wiez, lecz
po to, by Mathieu mégt uchyli¢ sie od pocatunku tej kobiety, ktore)
przyjazn nagle zaczeta mu sie wydawa¢ obsceniczna.

— P6jde sie¢ przebrac — powiedziat, wymykagac sSie spod je€
spojrzenia.

W kilka minut péznigf wrocit w dzinsach i w tenisowkach. Wida¢
byto, ze na prozno prébowat utadzi¢ ciemne loki, ktore opadaty mu na
czoto i przestaniaty oczy. Jestem, powiedziat, jakby chciat zaznaczyé¢, ze
dziecko, ktdrym byt, znikneto i ze tym razem przedstawia si¢ Jeanne jako
mezczyzna. Uwazata, zeby nie wypowiedzie¢ zadnego zdania, ktore
mogtoby chtopaka sptoszy¢. Zatowata jednak, ze tak szybko stracita z
pola widzenia jego nogi. Bylyby zapewne mite w dotyku, chociaz
wydawaly sie troche watte.

Obiecata wychowawcy, ktéry o to nie pytat, ze odprowadzi Mathieu
wieczorem. Jedzmy stad szybko, poprosit chtopiec. W kazdym oknie
dworku pojawity sie gtowy i trudno bytoby powiedzie¢, co bardzig
zenowato Mathieu — poczucie, ze wszystkie te spojrzenia skupiaja Si¢ na
nim, czy tez mysl, ze wpatruja Si¢ we fryzure, piersi i nogi tej, ktéra mu
dzis towarzyszyta.

W samochodzie Jeanne podata mu paczke, ktora powierzyta jg pani
Lorin. Mathieu odtozyt ja natychmiast na tylne siedzenie, nawet jg nie
otwiergjac. To bez znaczenia, powiedziat i Jeanne zrozumiata, ze znéw
jest gotow za jedna chwilg z nig publicznie wyrzec si¢ catej rodziny.

— Urostes — powiedziata.

Wzruszyt ramionami i zrobit si¢ bardzie czerwony niz jego purpurowa
koszulka Lacoste. Czyz ta uwaga nie byta absurdalna? Juz od dtuzszego
czasu twierdzit, ze osiagnat swéj dorosty wzrost.
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— Masz racje — dodata. — Ale za kazdym razem dziwie Sig, ze jestes
taki wysoki. Lato dobrze ci robi, Mathieu. Czy wiesz, ze jestes bardzo
piekny?

Jeanne potozyta dton na przedramieniu mtodego mezczyzny. Opalona
skéra pokryta byla deikatnym meszkiem niema  zupetnie
przezroczystym wskutek dziatania promieni stonecznych. Jeanne
przypomniatla sobie, ze pewnego razu w pociagu wystarczyto, by
siedzacy naprzeciwko nig mezCzyzna przeciagajaCc Si¢ pokazal swe
zlociste ramiona pokryte jasnymi wioskami, by natychmiast go
zapragneta, cho¢ przedtem nie zwrdcita uwagi na jego twarz.

— Niech pani szybko rusza, jedzmy — powiedziat chtopiec drzac i
odwrécit sig, by sprawdzi¢, czy nie $ledza ich nadal spojrzenia jego
przyjaciot.

Za pierwszym zakretem zniknat dworek, a wraz z nim niepokgj
Mathieu. Pozostaty juz tylko dwa profile i mtody mezczyzna umiat
skorzysta¢ z okazji, aby z boku podglada¢ Jeanne, w chwilach, kiedy
prowadzenie wozu wymagato od nigj skupienia catel uwagi.

Zatrzymali si¢ pod zajazdem, ktory widzieli z daleka i ktorego taras
dominowal nad cala doling. Ledwo odkryli okoto pig¢dziesieciu
samochoddéw parkujacych na tytach budynku, kiedy Mathieu ogarneto
przemozne pragnienie ucieczki. Mato brakowato, by chwycit Jeanne za
mankiet, ae byta gtodna i Mathieu zrozumiat, ze nie jest w jego mocy
pohamowanie apetytu tej kobiety.

W gospodzie ludzie potracali si¢ przy dzwigkach katarynki i od czasu
do czasu wszyscy podskakiwali do taktu. Jeanne poprosita o stolik.
Odpowiedziano jg, ze wszystkie sa zajete. W gospodzie odbywato sie
wesele i przez caly dzieh wszyscy tanczyli do utraty tchu. Juz mieli
wraca¢ i Mathieu nie ukrywat ulgi, kiedy za nimi odezwat si¢ mity gtos:
zapraszam panstwa, badzcie moimi gos¢mi.

Byl to mezczyzna okoto trzydziestki w dobrze skrojonym smokingu,
jedwabneg koszuli i w muszce z takiego samego materiatu. Z elegancja
jego manier i powierzchownosci kontrastowat ciemny zar spojrzenia i
nieoczekiwany btysk kolczyka w lewym uchu. Mathieu pomyslat od razu
o0 mtodym wibczedze, ktory sterroryzowat wszystkich gosci w restauracji
Nadege, i to wspomnienie zwiekszylo jeszcze jego obawy. Dlaczego
naktadaly si¢ na siebie wyobrazenia tych dwoch mezczyzn? Subtelnosé
jednego nie miata nic wspdlnego z tachmanami drugiego. Kloszard miat
wygolona czaszke, a ten bujna grzywe.. By¢ moze to ten ztoty krazek w
lewym uchu tworzyt miedzy nimi wiez pokrewienstwa.
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Nie przgmujac Si¢ zastrzezeniami Mathieu, Jeanne natychmiast
przyjeta zaproszenie. To moje wesele, powiedziat mezczyzna, |
chciatbym, zebyscie si¢ do nas przytaczyli. Smiat si¢ i pod wplywem
tego smiechu zamykaly mu si¢ oczy, jakby blask spojrzenia nie chciat
konkurowa¢ z biela zebdéw. Mial na imi¢ Raphael, lecz Mathieu nie
dostyszal jego nazwiska, tak gtosna bowiem byta muzyka ldac za
gospodarzem, torowali sobie przejscie wsréd gosci.

Sala gospody przypominata wioski teatr z antresolami i balkonem.
Sceng zajmowalty mechanizmy i arlekiny ogromneg katarynki, podczas
gdy mnéstwo mnigjszych katarynek umieszczono na parterze.
Okolicznych tak i lasow mozna sie¢ byto tylko domyslaé, a zamiast
przepasci otwiergjacych si¢ pod tarasem zawrGt gtowy wywotywaty
pomieszane dzwieki muzyki Verdiego i Lehara, ,Viens Poupoule” i
walcow Johanna Straussa. Kiedy oszotomieni tancerze wychodzili na
taras zaczerpna¢ powietrza zwieszali sie¢ oparci wpot na barierce, ktéra
chronitaich przed upadkiem w pustke.

Byt to kolorowy rozochocony ttum, ktérego pochodzenia spotecznego
i geograficznego nie sposob sig byto domyslec. Wydawato sig, ze kazdy
na ten jeden dzien swoistego karnawatu pozbyt si¢ tozsamosci, co nie
wymagato nawet wtozenia maski. Pomiedzy kolejnymi melodiami byto
zawsze kilka chwil wytchnienia, kiedy nakrgcano korbg inng katarynki.
Byt to moment ciszy miedzy dwiema burzami. Mezczyzni ocierali pot z
czota, kobiety pudrowaty nos. Niektorzy wracali do stotéw, przetykali w
pospiechu pare kesow i na dzwiek pierwszych taktéw powracali na
parkiet, inni spieszyli do bufetu, zeby tam przegryz¢ cos lub wypié¢
kieliszek szampana, ktéry zndw wyczulitby ich na muzyke.

Raphadl, ktory zachowywat sie jak pan domu, podat Jeanne i Mathieu
wysokie szampanki. Wyjasnit im, ze wiasciciel restauracji zakupit i
zgromadzit na tg sali wszystkie katarynki z okolicy. Wygrzebywat je ze
strychdw, z wngtrza roznych szop na przedmiesciach Roanne i Lyonu,
Villefranche i Vienne. Wigkszos¢ z nich wydobywata dzwigki ze swych
cylindréw w okolicznych burdelach. Kazdy z tych domow miat wiasna
melodi¢. Zdarzylo sSi¢ czasami, ze bawiacy przejazdem starszy pan
rozpoznawat muzyke mtodosci i pograzat Sie¢ we wspomnieniach.
Raphael mowit, a Mathieu ogarniata wsciektos¢, kiedy widziat, jak
Jeanne wraz z szampanem pije stowa tego mezczyzny. Nic z tego me
rozumiat. Dlaczego Jeanne przyjechata do niego, chociaz w Paryzu stale
go unikata? Dlaczego instynktownie cofnat sie, kiedy do niego podeszia?
Dlaczego, kiedy zaczeta si¢ od niego oddalaé, stata si¢ jeszcze
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picknigjsza i bardzigl pociagajaca? A teraz ofiarowywata swéj smiech
innemu. Bezwstydny i namietny smiech. Nie byt to zwykly grzeczny
smiech. Nie, smiech Jeanne byt giebszy. Wydobywat si¢ z piers,
brzucha, jg wola ustgpowata przed narastgjaca przyjemnoscia.
Przypominata te orchidee, ktére, czekajac na zapylenie, wydzielgja silny
zapach, zeby przywabi¢ owada. Wszystko wskazywato na to, ze owad
pragnie jedynie podda¢ si¢ temu czarowi. Juz brzgczat, potyskiwat
wszystkimi refleksami spojrzenia, poruszat tapkami i wkrotce porwatby
Jeanne do tanca, wchianigjac przy tym caty 6w smiech.

Przedstawiam pani Cecile, moja zone, powiedzial Raphael. Byla
bardzo mtoda i miata bardzo jasne wtosy przyozdobione wiankiem z
kwiatbw pomaranczy. Bez usmiechu i prawie mechanicznie ucalowata
Jeanne, tak jak musiata catowa¢ dziesiatki innych osob tego ranka. Byta
dopiero zadatkiem na kobiete. Gdyby jg twarz nie wyrazata nic, bytyby
powazne powody, by twierdzi¢, ze to tylko pozory. Mozna bytoby
powiedziet, ze jg rysy, zbyt lekkie, zbyt delikatne, sa niezdolne do
wyrazania uczu¢. Péznig zapewne ta twarz nabierze wyrazu, co zaktoci
j& obecna krucha doskonatosé. Wydawato sig, ze jest cos bolesnego w
skrzywieniu drobnego noska i bardzo waskich warg. Narazie jednak pod
przezroczysta skéra Cecile nie wyczuwato sig zycia.

Znbw zabrzmiata muzyka. Zatanczymy, powiedziat Raphael i potozyt
dion Cecile na ramieniu Mathieu, korzystgjac z okazji, by pociagna¢ za
soba Jeanne. Mathieu zdazyt jeszcze ustyszec, jak Raphael mowit do
Jeanne, ze katarynki nie sa bynaimnig rozrywka barbarzyncow, ze w
rzeczywistosci ich francuska nazwa pochodzi od zdeformowanego
nazwiska Barberi, nagstawnigszego ich producenta Mathieu
bezskutecznie zapewniat, ze nie umie tanczy¢. Cecile nie zamierzata si¢ z
tym liczy¢. Panna mitoda powinna zatanczy¢ z kazdym gosciem,
zareplikowata z rozsadkiem w gtosie i Mathieu musiat poczekac, az
objety ja inne ramiona, by méc sie wycofa¢ i rozpocza¢ odwrét w
kierunku bufetu.

Raphael i Jeanne nie uznawali odbijanego. Tanczyli, niemal przywarci
do siebie. Od razu rozpoznali sig, tak jak zwierzgta wyczuwaja na
odlegtos¢ osobniki tego samego gatunku. Tkwiac przy bufecie Mathieu
usitowal obserwowa¢ ewolucje teg pary i, tak jak zeglarz, ktory miotany
przez fale zwraca wzrok w kierunku dalekich btyskéw latami morskieg,
chtopiec potracany przez tanczacych starat si¢ nie straci¢ z oczu fryzury
Jeanne. Wszystko, co jeszcze mu z nig pozostato, to kaskada ptynnego
metalu, ktoreg blask ozywial jeszcze czerwono-zioty wystrdj sdli.



Niekiedy partner Jeanne, pochylgac si¢ ku nigj, zastanial jg twarz, i
Mathieu wspinat si¢ na czubki palcéw. Kiedy inna para pojawiata sie¢ na
linii jego wzroku, czekatl z niepokojem, az usunie si¢ na bok. Kiedy
Jeanne zn6w znalazta si¢ w polu jego widzenia, na czoto wystepowaty
mu drobne kropelki potu. Dlaczego inni tancerze nie zatrzymaja si¢, zeby
na nich popatrze¢? Dlaczego nie wytykaja ich palcami? Jak dtugo bedzie
trwat ten skandal? Czyz Raphael nie jest panem mtodym? Czy wypada,
aby nawtasnym weselu afiszowat si¢ z inna? A Cecile, Cecile, czemu jg
puste oczy nie sa w stanie spostrzec, na co Si¢ zanosi?

Na poczatku Mathieu miat nadzigje, ze po zakonczeniu pierwszego
kawatka Jeanne zostawi Raphaela i wréci do niego. Szybko zostat
wyprowadzony z btedu. Muzyka umilkia, lecz oni nadal tanczyli, tylko
troche wolnig, korzystajac z okazji, zeby zamieni¢ kilka stow, ledwo
poruszajac przy tym wargami. Wokot nich przechodzili ludzie. Kiedy
zabrzmiata muzyka, utworzyty sie nowe pary. Wszyscy ruszyli znéw do
tanca, kiedy mechanizmy uderzyly po raz kolginy mitoteczkami w
miedziane ptytki. Mathieu pomyslat wowczas, ze pozostaje mu tylko
jedna szansa, by odzyska¢ Jeanne. Gtod i pragnienie sktonia ja, by
wrécita do bufetu, i to tu nalezy na nig oczekiwat. Ta ostatnia nadzigja
rowniez okazata si¢ ptonna. Pod koniec melodii kelner utorowat sobie
przejscie migdzy tancerzami. Podat Jeanne i Raphaelowi dwa kieliszki
szampana, ktore wychylili jednym haustem. Potkneli rowniez kilka
kanapek, jak foki, ktérym rzuca si¢ rybe miedzy jednym a drugim
numerem w cyrku. Mathieu dostrzegt nawet, jak Jeanne usungta palcem
okruszek przylepiony do wargi jg towarzysza. Smiai sie do siebie na
caly gtosi ta zazytos¢ wydawata sie¢ nikogo nie dziwi¢. Dla Mathieu tego
byto juz stanowczo za wiele. Postanowit odwrdci¢ sie tytem i nie patrze¢
na to przedstawienie i samemu pochtona¢ wszystko, co bylo w jego
zasiegu. POznigl potykajac pospiesznie, uciekt z dtonmi petnymi
ciasteczek, ktorych krem przeciekat mu migdzy palcami. Na podworzu
gospody z niesmakiem porzucit swdj tup i produkty pracowitych
zakonnic pokryty ziemig kawa i czekolada. Postanowit zemsci¢ sig¢ nate
kobiecie. Porzuci ja. Nigdy wigce jg nie zobaczy. Gdyby nawet uzywata
podstepdw, gdyby nawet sie skradata, to go nie dosiegnie. Wyobrazat juz
sobie, jaka bedzie zmieszanai zawiedziona, kiedy zobaczy, ze go nie ma.
Bedzie go wypatrywata, chodzita od stolika do stolika, potracata
tanczacych, pobiegnie nataras. A Mathieu zniknat, jakby dostat skrzydet.
Odchodzit. Zadna sita go nie powstrzyma od powrotu autostopem.
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Usiadt na stupku kilometrowym, zeby obliza¢c palce zasmarowane
kremem. Przejechat jeden jedyny samochdd, lecz Mathieu nawet nie
probowat go zatrzymaé. Czut, ze jego determinacja stabnie. Czyz jego
koledzy nie beda sie¢ smiac, kiedy wréci z niczym? COz sa warte ich
kpiny. Odtad nie nalezy juz do ich swiata. Jeanne zepchngta go na strong
dorostych, oszustwa, ktamstwa, szalenstwa i mitosci. To ja kochat. Tak,
kochat ja i nie pozwoli, zeby mu si¢ jeszcze raz wymkneta. To ku nig
pobiegt. Nie wiedziat juz nawet, czy jest pickna. Byla jego kobieta,
wylacznie jego. Teraz juz miat odwage. Jak moégt si¢ obawiaé jej
pocatunkow i pieszczoty jg dioni na swoim ramieniu? To tylko jego
niezrecznos¢ sktonita Jeanne, by zatanczyta z innym. Odszuka ja, wydrze
Raphaelowi, pokaze swoja site.

W sali taneczng podrygiwano przy dzwickach charlestona, a podtoga,
kieliszki i gtowy podskakiwaty do taktu. Jak statek z , Fitzcarraldo"
restauracja kotysata sie na szczycie gory. Wysokie tony podnosity sie
jeszcze wyzel wraz z obrotami cylindréw i stukaniem mitotkow
automatéw. Coraz gtosnig, coraz silnigl. Twarze si¢ ziewaty, usta
zastygaly w wysilonych usmiechach, maratonczycy cigzko dyszac
zmierzali ku nieskonczonosci. Byto oczywiste, ze nawet w tym ttumie
spojrzenie  Mathieu wytowi natychmiast spojrzenie Jeanne. Nie
wymagato to wielkiego wysitku. Wystarczato poddac si¢ prawu
przyciagania. Podobnie jak gwiazdy pulsary, ktérych gestos¢ i predkosé
obrotow zawrotnie rosna, Jeanne przyciagata wszystkich, ktérzy znaezli
Sie W jg polu dziatania, a tym razem Mathieu pozwaat si¢ przyciagat
bez najmnigjszego oporu. Teraz takze uwierzyt juz, ze odnalazt ziotawy
potysk, dzieki ktéremu blyszczaly jegf zielone oczy i czarne otwory
zrenic, za ktérymi odnalaztby wreszcie druga strong $wiata.

Cecile, w pomaranczowym wianku, ktérego nie zdotato przekrzywié
taneczne szalenstwo, zblizyta si¢ do Mathieu. Chodz, powiedziata
podajac mu reke, ktoregj Mathieu, bedacy myslami gdzie indziej, nawet
nie zauwazyt. Nie udawaj gtupiego, chodz. Jgf mate blade pal ce wczepity
Si¢ w jego nadgarstek. Druga swobodna reka, Mathieu uwolnit sig
brutalnie z tego uscisku. Paznokcie Cecile wryty si¢ mu w skére az do
krwi. Po raz pierwszy widzial, jak si¢ sSmige. Nic nie rozumiesz,
powiedziata mu jeszcze, po czym odwrécita si¢ tytem i znikneta w fali
tanczacych.

Jak Mathieu mogt do tej pory nie dostrzec Jeanne? On, ktéry nauczyt
Sie wyczuwat ja z daleka, niczym pies wyczuwajacy na odlegtosé¢ zajaca
Zaczat systematycznie przeczesywac wzrokiem cata sale, od lewgj strony
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do prawe i od prawe do lewe. Dlaczego jg fryzura nie pojawia si¢
ponad ttumem? Nagle ogarneta go wsciektos¢. Jeanne nie znikneta sama.
Raphaela, mezczyzny z kolczykiem w uchu, takze nie byto wsrod
tanczacych. Mathieu biegal od stolika do stolika, ae ich nie odnalazt,
wigC pospieszyt na taras, gdzie stoneczny zar spotegowal jeszcze jego
wsciektos¢. Kiedy spojrzat na przepasc¢ pod stopami, stato si¢ dla niego
jasne, ze uciekinierzy nie mogli si¢ wymkna¢ z domu ta droga. Podobnie
nie mogli wyj$¢ przez drzwi na parking, tak aby Mathieu ich nie
spostrzegt. Przypomniat sobie wtedy o schodach, ktére prowadzity z
hallu na pictrai przeszedt przez sale nie zwracagjac ngjmniejszej uwagi na
tanczacych. Strzatka u dotu wskazywata droge do czesci hotelowe). W
ogarnigjacel go rozpaczy Mathieu czut, ze tym razem sie¢ nie myli.
Koniec z dziecinada. Nie myslat juz o zemscie. Cho¢by miat siedzie¢ u
stép schodéw catymi godzinami, chocby miat tam utraci¢ tak niewazne
drobiazgi jak dom, smiech, nadzieje — bedzie czekat. Nienawis¢ i ztosé
zniknety. Pozostato w nim tylko szalone pragnienie ujrzeniajg u szczytu
schodow i uchwycenia jg spojrzenia, kiedy zobaczy go siedzacego na
dole z twarza zwrocona Kku nig, zastygtego w niecierpliwym
oczekiwaniu i mitosci.

Gotow byt przyja¢ z jg strony nawet okrucienstwo. Niech mu co$
rozkaze, on postucha. Niech go stratuje, schodzac z gory, on wstrzyma
oddech, zeby sie nie potkneta. Niech si¢ z niego Smigje, widzac, jak na
nia czeka niczym wierny piesek, on bedzie lizat jg stopy. Zaczynat
rozumie¢ teraz stowa innego mezczyzny z kolczykiem. Czyz nie
powiedzial on, widzac ich obok siebie za stolem w restauracji Nadege:
»Mordercai jego ofiara, c6z za pickny obrazek"? Nie tylko zgadzat sie na
cierpienie, jakie mu zadawata, ale wrecz go pragnat. Czyz nie to ich
taczyto? Kiedy ja ujrzy pojawiagjaca si¢ zndw w chwale, podzickuje za
szczescie, ze znbw moze z nia byé. Jesli bardzigi niz inni umiatby
cierpie¢, potaczyliby si¢ na zawsze.

Ledwo spojrzat na schodzacego Raphaela. Nie chcial si¢ niczego
domyslat z jego spojrzenia i usmiechu. Wystarczyto, ze jego powrot
zapowiadal pojawienie si¢ Jeanne. Zatrzymata si¢ na chwilg u gory i
chtopiec pomyslat, ze by¢ moze miedzy nogami, na wargach lub we
wiosach ma jeszcze jego sperme. Zrobita, co mogta, zeby doprowadzi¢
do porzadku fryzure, ale jg loki btyszczaty jak las debu korkowego rano,
kiedy gasienice snuja miedzy gateziami pasemka sluzu. Spojrzenie
Jeanne natrafito na Mathieu i ze zdziwienia jg oczy zogromniaty pod
ciezkimi powiekami. Chtopiec zrozumiat, ze 0 nim zapomniata. Nie byt
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wiec nawet psem u jg stop, dywanem, po ktorym chodzita.
Zrozumiawszy to uciekt.

Mathieu! Zawotata. Przebiegt przez parking i przez droge, wspiat sie
na porosnigte trawa pochyte zbocze i u szczytu rzucit si¢ na ziemig.
Musiata zdja¢ pantofle, zeby go dogoni¢. Mathieu, powiedziata jeszcze i
opadta obok niego. Chtopiec skurczony szlochat lezac twarza do ziemi.
Miedzy koszulka a dzinsami ukazata si¢ brazowa skéra. Jeanne dotkneta
jg wargami. Chtopiec odwrdcit sig, ukazujac twarz, ktora nosita na sobie
slady ziemi, trawy i lez. Gwaltownym ruchem zmusit ja, by si¢
wyciagneta i jednym obrotem ciata potozyt si¢ na nig. Mocnym
usciskiem unieruchomit jg rozkrzyzowane ramiona i tkgjac ocierat sie
policzkami o jg bluzke a brzuchem o uda. Zdawalto si¢, ze wciaz jeszcze
ptacze, ae ostatnie tkanie wydtuzyto sie w przeciagly jek. Owtadniety
tym krzykiem, podniést gtowe i jeszcze mocnig przyttoczyt ciato Jeanne.
Potem oderwat kepke trawy, $cisnat ja zebami i wreszcie, cichy i
uspokojony, zeslizgnat si¢ naziemig.
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Rozdziat |V

Martin czekat na Jeanne w bistro naprzeciwko szpitala. Nie miat
zwyczgju wstawac rano, chyba ze musiat dokads jechac. Praca w
wydawnictwie nie wymagata, by wstawat o brzasku, i to spotkanie byto
zamachem na wszystkie jego przyzwyczajenia. Juz samo to, ze musiat
przekroczy¢ Sekwang, byto rownoznaczne z ekspedycja na obca ziemie.
Potem zagubit si¢ w te dzielnicy na prawym brzegu, przez ktora
wczesnig nigdy nie przejezdzat, nawet w petni dnia

Nic tu nie przypominato znanego mu swiata. Kloszardzi, bistro i jego
klientela, wszystko byto inne. Nie jadato si¢ $niadania od niechcenia,
czubkami warg, po to tylko, by usuna¢ slady porannego absmaku. Zeby
pograzaty sSi¢ gteboko w wiekich sandwiczach, a naddikatnigsi
potrzebowali trzech lub czterech rogalikow, by zaspokoi¢ gtod. W
szpitalu, podobnie jak w fabryce, dzien zaczynasig wezesnie.

Punktualnos¢ Jeanne mnig go zdziwita. Martin rozumiat, ze dzigki
nigj wkracza do swiata, w ktérym nie narusza si¢ przyjetych regut. Kiedy
tylko dostrzegt jgj samochdéd, odszedt od baru i ruszyt do drzwi kawiarni.
Zwolnita i opuscita szybg. Zostan tutg, powiedziata Zaparkuje na
dziedzincu i przyjde do ciebie. Upi¢ta wiosy w maty kok, co nadawato
jg twarzy pozbawiong wszelkiego makijazu powazny i zarazem
dziecinny wyraz. Kawa, jak zwykle? Spytal pro forma barman. Zanim
Jeanne odpowiedziata, wiaczyt juz ekspres. Jeanne jadata $niadanie u
siebie, ale do jg porannego rytuatu nalezata obowiazkowa filizanka
espresso. Byt to zwyczajny etap na drodze do sali operacyjnegy.

— Jestes spiety? — spytata Martina, ktorego milczacy usmiech nie
zdotal ukry¢ niepokoju.

— To nie ma wielkiego znaczenia, ja jestem tylko widzem podczas
gdy ty...

— W porzadku. Potréjne zwarcie. Przyzwyczaitam sig. Juz czas.
Chodzmy.

Gdy tylko przeszli przez brame, Martin poczut, ze nie moze Si¢ juz
wycofa¢, i w migjsce jego leku pojawito si¢ cos w rodzaju fatalizmu.
Jeanne stata Si¢ jego jedyna przewodniczka i on pdjdzie za nia do konca.
Znalazt sie juz pod jg wplywem i styszat tylko odgtos jg szybkich,
odmierzonych krokow na kamiennych ptytach posadzki.

Ci, ktérzy nie widzieli mnie nigdy w sali operacyjnej, zupetnie mnie
nie znaja, powiedziala mu pewnego dnia i za tymi stowami kryta si¢
lekka prowokacja. Pojdzie za niag do konca, za wszelka cene. Martin bat
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sie krwi i rowniez to oddalato go od kobiet. Ale Jeanne, ktora catymi
dniami nurzata w nigj rece, mégt by¢ tylko postuszny. Widzisz, Martin,
nigdy nie bedziemy si¢ kocha¢, dodata. Czy z tego powodu mamy si¢
unika¢? Mezczyzni, ktérzy mysla, ze mnie zdobyli, sadza réwniez, ze
uzyskali do mnie jakies prawa. Szybko ich, biedakow, wyprowadzam z
btedu. Wzia¢ moje ciato, cOz to za zastuga? Zobaczy¢, jak przenikam do
innego ciata, to juz bardzig interesujace. Chodz ze mna do szpitaa,
Martin, j&sli chcesz mnie poznac.

Szare, cigzkie jesienne niebo zawisto nad dziedzincem i ruch
ambulansow nie zaktécal spokoju pickne siedemnastowieczne fasady.
Wielka, sklepiona galeria przypominata klasztor, ale nie stychat¢ byto
szurania sandatéw, szeptu modlitw i spokojnego oddechu ani $piewow
gregorianskich. Tylko krazenie woézkow, stukanie drzwi i obcasow.
Kazdy odgtos odbijat si¢ echem i te metaliczne odbicia dopetniaty wizji.

W podziemiach nie byto juz sladow poprzednich stuleci. Na scianach
mnozyly si¢ napisy z zakazami. Koniec z klasztorem. Przez ciag
ognioodpornych drzwi wchodzito si¢ do czegos w rodzau schronu
atomowego.

— Przebierz si¢ u mezczyzn, Martin, spotkamy si¢ przy wyjsciu.

Po zdjeciu zwyktego ubrania, Martin ogladat w swietle neonéw swoje
trupioblade ciato. Wydato mu si¢ ono nagle bardzigj wrazliwe na bdl.
Pomyslat, ze jest to dopiero pierwszy etap inicjacji. Kiedy zawiazywat
wokot kostek sznurowadta ptociennych trzewikéw, Jeanne jednym
ruchem pchneta drzwi szatni. Miedzy maska a czepkiem smialy Si¢ j€)
oczy. Trzeba obedrze¢ ze skory pewnego mtodego cztowieka, zawotala, i
pomogta mu Sie przeobrazi¢, tak troskliwie jak matka owija w pieluszki
noworodka. Od tgj chwili, dodata, wszystko co zobaczysz, jest chronione
tajemnica lekarska. Musisz przysiac, ze bedziesz jg przestrzegat.

— Zabrnatem juz tak daleko, ze przysiegne wszystko, co mi kazesz.

— Janie zartujg, Martin.

— Niech ci bedzie, przysiggam — odpowiedziat natychmiast,
podnoszac reke. — Alejest tu zbyt czysto, zeby spluna¢ przez ramig.

— Niewymagam &z tyle. Uzyska¢ od ciebie przysiege to juz niezle.

Jeszcze jedne schody, tablice, zakazy i drzwi. A potem mezczyzni |
kobiety ubrani na zielono. Przychodzi oddycha¢ dziwnym powietrzem.
Jest zimno, ale nikt nie drzy. Dzien dobry pani. Kazdy jest na swoim
migjscu, swiat zewnetrzny nie istnige. JesteSmy w innym czase.
Zmienilismy nie strefe czasowa, lecz uktad stoneczny. Jeanne $ciska
wyciagajace si¢ dtonie. Dzien dobry pani. Ona zwraca si¢ do wszystkich
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na ty, do nig wszyscy per pani. Martin Muller jest przyjacielem.
Zgodzitam sig, zeby dzis§ rano nam towarzyszyt. Zanim zagrzy do
wnetrza, myje rece, nadgarstki, ramiona. Podczas tych ablucji wydaje
polecenia, zadagje pytania. Odpowiedzi sa krotkie, precyzyjne,
zrytmizowane stowem ,pani” na koncu kazdego zdania. Dwie mtode
kobiety podaja jg rekawiczki, zawiazuja jg na karku tasiemki
podtrzymujace maske.

— Martin, przedstawiam ci dwie nasze nieroztaczki. Nigdy si¢ nie
rozstaja, wigc nazwalismy je Diastole i Systole. Mozesz je rozpoznat
nawet w tym przebraniu. Diastole ma oczy niebieskie, a Systole
orzechowe.

— Prawie juz nie ma bielizny — zaczyna Systole, nie troszczac si¢ 0
prezentacje. — Jesli tak dalgj pojdzie, zabraknie nam jgj, prosze pani.

— Co mam ci powiedzie¢? Ciagle si¢ upominam. Przez ten brak
pieniedzy bedziemy gra¢ w pokera, zamiast operowat, j&sli im na tym
zadezy.

Na sali czeka pacjent. Blade, wygolone, opedzlowane i opuszczone
cialo. Jego cigzar rozptaszcza je na stole. Nie podtrzymuja go migsnie,
jest bezwolne, a klatka piersowa w swietle reflektorow zdaje sie
rozsadza¢ skére. Od gtowy, tak jak czutki i wasy u skorupiakow i
owadbéw, odchodza liczne przewody i anteny. Na koncu kazdego
przewodu znagjduje sie naczynie lub monitor, nad ktdrym czuwa osoba w
zielonym stroju. Dwadch anestezjologow siedzi obok siebie na taweczce
za menzurkami wypetnionymi krwia.

Rytualny gest. Kiedy Jeanne wchodzi do sali operacyjnej, najpierw
podchodzi do uspionego cztowieka, nietkniectego jeszcze w powitoce
ciala, i gtaszcze go delikatnie po czole. Wkrétce jego zycie, ktore na
pewien czas zngdzie si¢ w stanie zawieszenia, schroni sig¢ tam — pod
czaszka. Jesli moOzg bedzie dziatal, reszta pojdzie za nim. Muska z
czutoscia czoto skazanca. Chwila skupienia przed walka. Wszyscy
pacjenci nosza imie Lazarz. Méc jeszcze raz przej$¢ przez zycie i smier¢
i na koncu drogi powiedzie¢ po prostu: wstan. Jeanne zwraca Si¢ do
asystenta mozesz zaczynac.

Elektryczny n6z chirurgiczny nacina noge, zeby wyja¢ zyte. Miedzy
gtowa a korpusem pacjenta, Systole ktadzie przescieradto, ktére odtad
bedzie wyznacza¢ granice miedzy cztowiekiem a polem operacyjnym.

— Kiedy zaczna si¢ rzeczy powazne — mowi Jeanne do Martina —
kaze postawi¢ ci krzesetko zaraz za gtowa pacjenta. Stamtad bedziesz
mogt trzymat reke na pulsie wydarzen. Zgoda?
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— W porzadku — zgadza sie¢ Martin — ktéry chciatby sta¢ sie
niewidzialny, tak bardzo boi si¢ zaktdci¢ ten obcy mu ceremoniat.

— Czy Haendel zainspiruje was dzisig? — pyta Jeanne. Mezczyzni |
kobiety w zieleni wyrazaja aprobatg ruchem

gtowy lub mrugnigciem powiek. Jeanne odwraca si¢ do Distole:

— Moze by¢ Haendel, wiacz kasetg z , Water Musie”. Uwertura,,, Suity
fismol" z largo ? lafrancaise zdagje si¢

otwiera¢ na pewien czas sciany tego zamknigtego w sobie $wiata.
Martin chwyta si¢ zngjomych nut, podczas gdy na ekranach migocza nic
nie méwiace mu cyfry, a ludzie w maskach wymienigja uwagi, ktérych
nie rozumie.

Asystent wyciaga z nogi dtuga zyle podobna do olbrzymig
dzdzownicy, a Martin wpatruje sie w wygolone tono pacjenta, jego
zalosny penis, ktérego ksztalt, skrepowany, zwiazany, obwisty,
zanegowany, ledwo mozna odrézni¢ pod warstwa plastra.

— Siadg nakrzesle, Martin — rozkazuje Jeanne. — Teraz zaczynasi¢
podréz do wnetrza cztowieka.

— Proszg pani — méwi miody sanitariusz,” ktéry niema biegiem
wpadt na sal¢ operacyjna — telefon do pani.

— Telefon! Dobrze wiesz, ze nie odbieram, wszystko jedno kto
dzwoni. Niech si¢ ode mnie odczepia!

— To mezczyzna, prosze pani. Nalega. Mowi, ze jest pani mezem.

Distole i Systole patrza na siebie szeroko otwartymi oczyma. Nogi
siedzacego na krzesetku Martina drza. Czy odgtosy swiata zewnetrznego,
jesli juz dotra do tego azylu, dochodza znieksztatcone? Jg maz? Co to
ma znaczy¢? Czyzby Jeanne Marsilly miata meza? Pytanie wydawato sie
pozbawione sensu, ajednak wszyscy zwracali si¢ do Jeanne ,, madame”.

— Zajmie mi to sekunde — mowi Jeanne. — Laurent, poczekag na
mnie z otwarciem.

— Dobrze, proszg pani.

Wszyscy wstrzymuja oddech, wpatruja Sie¢ w wykresy i ekrany,
sprawdza si¢ karte chorego, lekarze i pielegniarki przygotowuja si¢ do
czynnosci znanych, a jednak za kazdym razem nowych. Zapominajac na
kilka minut o tym, ktéry lezy u jego stép, Martin si¢ zastanawia. Jak
Jeanne mogta ukry¢ swoje matzenstwo? Czy kiedy mu méwita, zeby
przyszedt do szpitala, by lepig ja poznat, miato to znaczyé, ze chciata
mu Si¢ zwierzy¢ rowniez z tego sekretu?

Lecz oto Jeanne juz jest z powrotem, wyraz jg oczu, bardzie
zielonych niz czepek i maska, jest taki sam jak przedtem.
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— Tym razem nic nam nie przeszkodzi, ani pozar, ani trzesienie ziemi.
Wydatam polecenia. Zaczyngj, Laurent.

Skéra ustepuje pod nozem, ktory zaznacza krwawa lini¢, po czym
zagiebia si¢ w ciele. Odcina kolgine warstwy cziowieka. Naggichsze
warstwy skory, tkanka ttuszczowa, migsnie? Martin nie wie. Widzi tylko
cztowieka, ktérego na jego oczach roztupuje sie na dwoje jak orzech
kokosowy. Czuje juz tylko swad przypaonego migsa, zapach opalanego
kurczaka. Na brzegach rozlegtego rozcigcia skora marszczy si¢ i zwija,
coraz bardzigj przypomingjac stronice pozotktych ze starosci ksiazek,
wystrzepione wskutek dtugiego uzycia.

Martin wpatruje si¢ zafascynowany we wnetrze cztowieka. Rane
rozszerza si¢ za pomoca hakow operacyjnych. Metal rozrywa tkanki i je
odpycha. Kaptani pochylaja sie jeszcze gliebigj, aby odkry¢ wnetrznosci.
Tu jest zycie, ptaszek drzacy ze strachu, rézowe, wibrujace osierdzie. To
cztowiek poddawany torturom. Martin tego nie zapomni. Jego kolana
niemal muskaja glowe pacjenta, z ktérego ust i nosa wychodza liczne
rurki.

Ponad przescieradtem — pole operacyjne; mezczyzna z zamknigtymi
powiekami. Spojrzenie Martina wedruje od jednego ku drugiemu i rodzi
Si¢ w nim duma. Z kolei osierdzie rozrywa si¢ jak burzowe niebo i,
nasiaknigte krwia, samo, jedyne, czerwonawe, zaciekle, silne i
zagrozone, cho¢ nadal nie zwyciezone, uparte, wytrwate, wybijgace w
nieskonczonos¢ rytm czasu — ukazuje Sig serce.

Jeanne go dotyka, obmacuje. Rece kobiety na sercu mezczyzny, wamp
obciagniety az po pachy w satyne, wyrywajacy swym ofiarom jelita
Czubki jg palcow s juz rézowe. Jg dton $lizga sie, piesci, otula, wazy.
Jak uspiony kochanek, ktérego czionek podnosi sie w nocnych
marzeniach, otwarty cziowiek ofiarowuje Jeanne swoje serce. Krew
naptywai odptywa. Jestem twoim wigzniem, méwi, bij¢ tylko dlaciebiei
odrodze si¢ tylko dlaciebie.

— Odwazne serce — szepcze Jeanne — wszystko bedzie dobrze.

Rogi Haendla triumfuja w alegro, gdy tymczasem wokdt Martina
narasta rytm. Szybkie i precyzyjne polecenia, ruchy. Rece wyciagda,
rece biora, rece przecingja, rece zatykaja. Instrumenty kraza. L$ni metal.
Potyskuje krew.

— Widziates juz kiedy$ podobna czerwien, Martin? — pyta Jeanne,
nie patrzac na niego. — Nie ma pieknigjszego koloru. Dla niego gotowa
jestem uwierzy¢ w Boga. — Martin milknie. Jak mogtby moéwi¢, on,
ktory zyje ze stow? Mogtby tylko przeczy¢, gdy niezngjomy rozwart sie
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przed jego oczami, gdy plataly si¢ kontury, gdy zanikaty granice, gdy
zimno parzyto, gdy goraco mrozito, gdy s$wiat otwierat si¢ jak te
rosyjskie lalki zawiergace jedna druga, co sprawia wrazenie
nieskonczonosci. Cate ciato Martina si¢ wzburzyto i byto po trosze tak,
jakby jego zyty wypetnit zmrozony eter wodki. Czerwone sa rece Jeanne,
a zielone jg oczy. Jg spojrzenie iskrzy si¢ jak metal w czubkach jg
palcdéw. Wszyscy mezczyzni, ktérych Martin kochat, mieli siedem wej$¢.
Liczba siedem: symbol petni i doskonatosci.

Siedem otworow mezczyzny, jak siedem dni tygodnia, siedem planet,
siedem platkow rézy, siedem daréw Ducha Swigtego, siedem ramion
swiecznika, siedmiu archaniotow, siedem wrézek, siedem nut, siedem
kolorow teczy. A ten, tu u jg stop, istnienie sprowadzone do kawatka
miesa, miat szeroka rane od piersi do pepka, 6smy otwor. Ani kobieta,
ani mezczyzna, a jedynie wiez taczaca Jeanne i Martina. Wampie,
wampirze, czyja to spijasz krew? Serce juz nie bije, ajedynie tylko drzy.
Wojownik utracit swa wspaniatos¢. Kurczy sig. Jest jak kawatek migsa
na ladzie u rzeznika. Krew, jego wspaniata krew opuszcza go. Krazy
dalg poza nim. Blade, migkkie serce, przypominasz juz tylko cztonka po
akcie mitosnym. Jeanne wyssata ci dusze¢. To kobieta, Jeanne, pokazuje
Martinowi, jak si¢ zdobywa wiadze nad mezczyzna.

Ni¢ po nici, punkt po punkcie, Jeanne tka swe ptétno wokot uspionego
organu. Praca koronczarki, mysli Martin. Jeanne odrzucitaby to
poréwnanie. Pewnego dnia powiedziata mu: , Ja tez, Martin, wierzytam
W Swietlana przyszios¢, a czasem jeszcze odczuwam bdl, kiedy mysle, ze
Rewolucja, Spoteczenstwo Bezklasowe i ROwnos¢ to pojecia tego
samego rodzaju co Duch Squty, Niepokalane Poczecie i Eucharystia.
Wierzytam w idee, marzenia, utopie. Wierzytam w Cztowieka przez duze
,C". Teraz juz tylko w zwyktych ludzi i otwieram ich jednego po drugim.
Reperuje ich mechanizmy. Bog jest wiascicielem warsztatu, a ja jego
mechanikiem. To wszystko i to wcale jeszcze nie jest tak zle. Mozesz mi
wierzy¢". W koncu co to za réznica, czy jest si¢ Parka, przadka czy
Bozym mechanikiem, gdy chodzi o posrednictwo migdzy zyciem a
smiercia?

Muzyka umilkta wraz z ostatnimi uderzeniami serca. Musiato to sie
sta¢ przed chwila. Jak to poznat? Na ekranie prazki. Umyst Martina
unosit sie nad otchtania.

— Encefalogram? — spytata Jeanne.

— W porzadku, prosze pani.



— To tutgy — powiedziata do internisty — jeszcze pare¢ miesiecy i
rozpaditoby sie¢ na kawatki. Uwaga, Laurent, dobrze sprawdz zapisy.

— Tak, prosze pani.

Z catg twarzy Jeanne Martin widzi tylko oczy i czgs¢ czota. Ale wie,
co ukrywa maska: silnie zarysowany podbrédek, mocno nakreslone,
doskonale symetryczne policzki, delikatne wargi i migdzy nimi, jak u
dziecka, niewielka rozchylona przestrzen. A gdy gbre bierze
niecierpliwos¢ — zegby przygryzajace gorna warge. Zna kazda je ming,
grymas, kazda réznice w mimice, poczyngjac od szalonego smiechu po
niedostrzegalne zmarszczenie brwi. | wiasnie to ma mu za zte Paul: ,W
jg obecnosci, zachowujesz sie jak dzieciak, gapisz sie¢ wybatuszonymi
oczyma, tak bezwstydnie, ze az budzi to sprzeciw. Wygladasz jak
Czerwony Kapturek, ktory marzy o tym, by pozart go wilk". W
obecnosci Jeanne Paul starat sie zawsze ruchem, spojrzeniem badz
pieszczota da¢ do zrozumienia, co taczy go z Martinem. Wilczycy to
jednak nie zrazato.

— No. Wszystko w porzadku. Dzigki nam ten pan ma serce mtodego
cziowieka. Moge sSie zalozyé, ze bedzie mégt zndw uganiat sie za
dziwkami. Zaczynamy probe. Laurent, Michel, Claire, Raymond,
Diastole, Systole, jestescie gotowi? Wiasnie ladujemy.

— Tak, proszg pani.

— Zaczynamy. )

Gdy rece ozyty, spojrzenia powedrowaty ku ekranom. Sciagnicte brwi
i milczenie wszystkich obecnych wskazywaty, ze nikt nie ma prawa si¢
przestraszy¢. Za kazdym razem wynikal ten sam problem: czy to
potatane serce, ktérego wszystkie niewydolne tetnice wiencowe zostaty
zastapione pocicta na malutkie kawatki zyta, zngjdzie dos¢ sity, by znow
ruszy¢? Czy beben bedzie zdolny wytrzyma¢ werble? Czy tajemniczy
dobosz zgodzi si¢ podja¢ rytm doktadnie w migjscu, w ktérym zostat on
przerwany? Czy ten biedny skrawek migsa zanurzony we krwi, ktorej
nawet ciagle wyzymana gaza nie jest w stanie wchtonaé, zgodzi si¢
podjac¢ swoja zyciodajna prace?

WIloka si¢ minuty. Czas w sali operacyjng ptynie inaczej. To czas
organiczny. Jego stoncem jest serce. Jego rytm dopasowuje si¢ do rytmu
krwi. Igta elektrokardiogramu waha si¢ i opada.

— Zaczynajcie — méwi Jeanne.

Czasem pracuje maszyna, czasem seret samo rusza do probnego
gaopu. Po wptywem impulsdw elektrycznych drzy, marszczy sie,
szalge.
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— Zwolnijcie — mowi Jeanne.

Przestrzen sie kurczy. Serce staje si¢ centrum $wiata. Serce bije i swiat
Sie odradza. Serce milknie i swiat chwigje sie¢ w posadach. Tyle troski,
tyle wiedzy, tyle mitosci dla jednego serca. Gdzie indzig zabija Sig,
ginie, zdycha Tu serce dyktuje swiatu swoje prawa. Nadyma sSi¢ i
rézowige.

— Zaczynam — mowi Jeanne.

W jg gtosie nie ma sladu zmeczenia, tylko wolai radosc.

— No proszg — szepcze.

Spod igty wychodzi nowa, rytmiczna partytura. Kawatek migsa staje
sie znow cztowiekiem. To bije, to si¢ kurczy, zyje. Jeanne wyciaga rece.
Zdgimuja jg rekawiczki.

— Poczekg) pare minut i zszywaj, Laurent.

Z rekami wspartymi na udach prostuje sie i przeciaga jak praczka nad
balia.

— Manaimi¢ Antoine i wraca z daleka.

Martin odczut cos w rodzaju ulgi, gdy Jeanne uwolnita swoje wiosy,
przeobrazajac si¢ z zielongj rnniszki w znana mu zdobywczynig.

— Zgtodniatam przez to wszystko — powiedziata. — Chodz ze mna
COS Zjesc.

— Obiecatem Paulowi...

— Powiedz, zeby do nas dotaczyt. Zafundowatam cie pickne
widowisko, prawda? Teraz twojakolg.

Zadzwonit do Paula ze szpitalai wielka niespodzianka: jego przyjaciel
od razu przyjat zaproszenie. Zrozumiat wtedy z rozbawieniem, ze
zapewnienia przyjazni miedzy Paulem i Jeanne szybko przemienia sie w
probe sit.

— Dlaczego nie powiedziatas mi, ze miatas megza? — spytat Martin,
gdy woéz opuszczat szpitalny dziedziniec.

— Formalnie mam go nadal. Po co si¢ rozwodzi¢? Nie wierze w
matzenstwo. Nie zrywasi¢ czegos, co nieistnige.

— Kto to jest?

— Nigdy nie méwig¢ 0 mgzczyznach, ktorych znatam. To méj sposob
okazywaniaim szacunku.

Dodata jednak, ze ze swoim mezem zyta tylko przez pare¢ miesiecy, ale
Z przyjemnoscia go zawsze potem spotykata. POznigl umilkla, a Martin
uszanowal jg dyskrecje. Wiedziat, ze tgjemnice, ktérymi si¢ otacza,
zawieraja nawet wbrew jg woli wiele legend. Niektorzy wyspiewywali
hymny pochwalne ku czci Jeanne — cudotworczyni. W dniu koronagi
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krolowie Francji uzdrawiali chorych na skrofuty. Czy Jeanne codziennie
nie czynita cudoéw? Jg rece posiadaty dar dotykania serc i przywracania
im pierwszgl mtodosci. Inni widzieli w nig kogos w rodzaju krwawej
hrabiny, Elzbiety Batory spragniong krwi swoich ofiar. Powiedz sam,
czy to jest zawdd dla kobiety? Zreszta ta Jeanne nie jest kobieta, a
potworem. Podczas schadzek doprowadzata swych kochankéw do
skrajnego wyczerpania, pdznigj zwracata im akurat tyle sit, by moc ich
wysysa¢ od nowa. Chyba nie sadzisz, ze to takie tatwe? spytata ktdregos
dnia Martina. Chirurgia kardiologiczna jest sprawa mezczyzn, dotyczy to
zarowno lekarzy, jak i pacjentow. Nikt nie lubi przeciez okazywat
obcemu swoich dolegliwosci.

Nie sprawiata wrazenia kogos pragnacego rewanzu. Tylko raz, wiasnie
tego dnia, Martin pochwycit btysk triumfu w jg oczach, byto to w chwili,
gdy serce chorego powrdcito do normalnego rytmu. Bylaw tym trlumfle
rados¢, duma, przyjemnos¢ i jeszcze co$ nieokreslonego, w czym
mieszaty si¢ jakby zmystowos¢ i nadzieja Tak naprawdg mezczyzni,
ktorzy potrafili doprowadzi¢ do rozkoszy jego przyjaciotke, nie wiedzieli
0 nig nic, jesli nie poznali tego spojrzenia. Smierci, gdzie jest twoje
zwycigstwo? Wyzwanie jedyne w swoim rodzaju. Co do reszty, Jeanne
wolata si¢ z nigl sSmiac, a jesli czasem odwracata si¢ ku przesztosci, by
oceni¢ przebyta droge, rozbawienie przewazatlo nad oburzeniem. Czy
wiesz, ze w $redniowieczu, mowita, Kosciot zabraniat sekcji. Pierwsi,
ktérzy odwazyli sie¢ ztamal te regute, zaczeli od zwiok kobiet.
Oczywiscie nie midi racji, okazujac takie skruputy jako ze uwazano, iz
biedaczki nie maja duszy.

Samochod zanurzyt sie w podziemny parking, Jeanne mogta wraca¢ do
siebie, nie ryzykujac spojrzen zza wszystkich drzwi w kamienicy. Dzigki
temu sekret jg powrotow i wyjs¢ wydawal sic je lepig strzezony.
Anonimowos¢, na ktora uskarzaja Sie mieszkancy wielkich miast, nie
byta dla nig cigzarem, ae ochrona. Metro, scieki, pasaze, lubita te
bulgoczace wnetrznosci miasta, zwilaszcza gdy dzigki jednemu
nacisnigciu guzika w windzie mozna przenies¢ si¢ spod ziemi az pod
niebo.

Jeanne obserwowata Martina ustawigjacego zegar postojowy na
parkingu. Wiedzial, ze dostep dc jg fortecy wcale nie jest taki tatwy i ze
jg kochankow z rzadka spotykataki zaszczyt.

Jedynie jg przyjaciétka Victoire, mieszkgjaca w tym samym budynku
na czwartym pietrze, miata dos¢ odwagi, by dzwoni¢ do drzwi Jeanne
bez wczesnigjszego uprzedzenia.
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— Jama bestii — oswiadczyta Jeanne.

Posrodku pokoju stat kominek z miedzianym okapem, na ktorym
lezaty szczapy i drewienka oczekujac na zapatki, ktore Jeanne rzuci,
jeszcze zanim pozbedzie si¢ torby i kurtki. Podniosty si¢ ptomienie i
Jeanne gestem zaprosita Martina, by rozsiadt si¢ miedzy poduszkami
otaczajacymi palenisko. Jeszcze si¢ wahal, czy postuchat jg rozkazu.
Przez szerokie balkonowe okna przenikato szare i brudne swiatto jesieni.
Ale w samym sercu domu magia ognia przeistaczata je w rudy snop
zapalgjacy miedz okapu, wtosy Jeanne i cegty schodkdw prowadzacych
do pokoi i nataras. Martin zatrzymat spojrzenie natym, co znat ngjlepieg,
probujac odczytaé tytuty ksigzek; sciany od podtogi po sufit zastawione
byty pétkami.

— Sam widzisz, zeich nie pale! — wykrzykneta ze smiechem.

Czyz nie posunat si¢ podczas tych kolacji na miescie, kiedy to
wygtasza si¢ oszczerstwa gtosem szalbierza, do zarzucenia Jeanne, ze w
swoim niszczycielskim szale pali ksiazki po przeczytaniu, tak jak
pozbywa sie dawnych kochankéw?

— Od kiedy znasz Paula?

— Nieco ponad rok.

— Cholera, prawdziwe malzenstwo.

— Zamknij sig, Jeanne.

— Daje¢ stowo, jestes zakochany!

— Przede wszystkim sie boje.

— Paula? Nie chcesz chyba, zebym uwierzyta, ze boisz si¢ Paula?

— Nie Paula. Samotnosci.

Dlaczego oni wszyscy przyznaja Sig, ze to nie zadza, paga ani
magnetyzm wywierany przez jedno ciato na drugie sprawia, ze Si¢ Wiaza,
zrastgja jak syjamskie bliznigta? Strach, nic innego niz strach przed
pustka i jg grozba. Nawet Martin ze swym dziecigcym, niebieskim
Spojrzeniem, nawet on ze swoja $wieza, nie gtaskana przez zadna kobiete
skora, byt niemal martwy ze strachu. Jeanne przypomniata sobie sylwetki
mtodych ludzi z plecakami, maszerujacych pod stoncem lata. Byli wolni,
byli razem i byli samotni. Nie znali jeszcze wigzOw ani okowdw. Trzeba
ich ujezdzi¢ na oklep. Czy dzis wstapili juz do szeregu? Pograzyli sie¢ w
przyzwyczajeniach? Znikanie jesienia nalezalo bez watpienia do ich
natury. Inni przyjda nastepnej wiosny i ich zastapia. Ale jak te wszystkie
mtode serca moga by¢ tak szybko obtaskawione? Jak moze sie¢ w nich na
zawsze zagniezdzi¢ strach? Nawet Martin, nawet Paul, wszyscy marzyli
0 whasnym kacie badz jego namiastce. Zimni mezczyzni, czy nie wiecie,
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7ze wszedzie sa gatazki gotowe zaptonac? Nie wiecie, ze wystarczy
zapatka, by wznieci¢ pozar? Widzidiscie jak baobab wykreca w
ptomieniach swe gigantyczne ramiona? Czego si¢ boicie dmuchajac do
utraty tchu w nedzny ptomyczek, niezdolny nawet ogrza¢ waszych dtoni?

— Samotnos¢, Martinie, myslisz, ze unikniesz jg dzigki namiastkom?
Po co przed nia uciekac? Twoje pisanie zywi Si¢ Samotnoscia.

— Nie, ono mnie wysysa.

— Aletwoje ksiazki?

— Moje ksiazki! Kiedy widzg to wszystko — powiedziat wskazujac
reka dzieta w bibliotece — czuje Si¢ jeszcze bardzigy samotny, samotny
pomimo dwadch ksiazczyn, ktére udato mi sie z siebie wykrzesa¢c. Nawet
nie wydartem ich sobie z bebechéw. Wiem o tym, Jeanne.

— Nie opowiadgj literatury, jaja wole czytac.

— Nie, naprawde nie pochodzity ze runie i wiem to dzieki tobie.

— Dlaczego akurat dzieki mnie?

— Dzigki tobie zobaczytem, jak otwiera si¢ cztowiek. Widziatem
wnetrze cztowieka. Wnetrze cztowieka zywego, potem martwego, potem
od nowa zywego. Przeprowadzitas mnie przez granicg. To zastuguje na
uczczenie. Jak dawnig na statkach przekroczenie rownika: Zaczynaj,
kapitanie! Nalgg wodki! Moje pioro nigdy nie bedzie skalpelem.
Chciatbym cia¢ zywe ciato, Jeanne, czerwone, ukrwione. Nigdy nie bede
mogt tego robié.

— Mylisz sig, Martin.

W koncu co dzien docierata wprost do serca, ale obnazata tylko jego
mechanizm. Jakiekolwiek byly jg starania, wiedza i wola, nigdy nie uda
Sie jg catkowicie unikna¢ nieprzewidywalhego. Czy to biedne serce
zgodzi si¢ odzy¢? Odzywato niemal zawsze, ale niema zawsze byla to
tortura. Jakiemu panu podiegato to niema? Czy wolno si¢ byto nim
bawi¢? Pij, Martin, pij, nie wolno si¢ zatrzymywa¢ w pét drogi, pij.
Woédka jest mroznai palacajak ostrze. Wdychg ja. Ma cudowny zapach
szpitalnego poranka. Otworz serca, Martin, nie tra¢ odwagi i poméz mi
odczytac przepowiednie.

Jeanne podgrzewata bliny, gdy zadzwonit Paul.

— Bylem u Vic — powiedzial, catujac Jeanne. — Wie pani, ze Si¢
Mna za muje?

Jak mogtaby nie wiedzie¢? Sama zachecita Paula po ich pierwszym
spotkaniu, aby zdat sie na Victoire. Byto to niedtugo po tg kolacji u
Baccaratéw, gdzie oczekiwano na Jeanne. Paul bardzo nalegat na
Martina, aby sie zgodzit pozna¢ go ze swoja przyjaciotka. Miat nadzigje,
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ze zazdros¢, ktéra starata Sie nieznosna tortura za kazdym razem, gdy
wymawiano przy nim nazwisko Jeanne Marsilly rozptynie sie cudownym
sposobem w zetknieciu z realng postacia. Wierzyt, ze Jeanne rozczaruje
go. Jednak juz pierwsze spojrzenie wystarczyto, by zrozumiat, ze sprosta
swej legendzie, mimo ze si¢ z nig nie stopita. Paul wrécit do ironii.
Lepig bylo uktadac si¢ z wrogiem, by skrzyzowaé szpady w
odpowiednim momencie.

— Vic to prawdziwa perta, od poczatku tygodnia zatatwita mi juz dwa
wywiady — wykrzyknat z emfaza. — Muszg dodac, ze moje sprawy
maja si¢ doskonale. Co méwie? Wrecz swiethie.

Miat zwyczg uprzedzania komplementéw, i utrzymywat sie¢ w poét
drogi micdzy szyderstwem a btazenada. Trzeba przyznac, ze ten ton
czesto robit wrazenie na jego rozméwcach, a Victoire zachecata do
systematycznego uzywania go podczas wywiadow.

— A co ze sztuka? — spytata Jeanne. — Czy wciaz zachwycacie
ttumy?

— Triumf! Gramy przy zamknigte kasie. Bilety wyprzedane.
Wystartowaismy dobrze i to na dtuzszy czas. Zalozg sSig¢, ze Martin
jeszcze dtugo bedzie spedzat wieczory w samotnosci.

Osunat si¢ miedzy poduszki, pociaggjac po drodze Martina, ktérego
objat wpbt. Nizszy od przyjaciela i tylko nieco szerszy w ramionach
sprawial jednak wrazenie silnego. Byla w nim zywotnos¢, rodza
zwierzecel radosci, ktora zadziwita Jeanne, gdy =zaciagnicta przez
Martinai Victoire poszta zobaczy¢, jak graw teatrze. Wkraczat na scene
jak bokser na ring, niespokojny, z rozgrzanymi migsniami, gotéw do
walki. Pierwsze kwestie btysnety jak prawe i lewe proste; poznigj bardzo
szybko przyjemnos¢ zatarta napiecie i Paul bawit sie trudnosciami jak
krétkimi, dobrze wymierzonymi hakami. Byt pigkny, gdy wychodzit si¢
ktania¢, ze swoimi ociekagjacymi potem wasami, twarza Skapana w
lubieznosci. Skitadat si¢ wpGt rownoczesnie sprezony i skaczacy, nie
widziat juz schylagjacych si¢ wraz z nim pod burza oklaskéw kolegdw,
nie widziat juz ciasnoty teatru ograniczajacel jego zwycigstwo. Byt sam i
wyobrazal sobie tlum ogarnicty szalenstwem. Przed ostatecznym
zniknieciem za kulisami rzucit spojrzenie w kierunku Martina i
usmiechnat si¢ do przyjaciela.

— Zrobi kariere — przyznata Victoire, ktérgl wypowiadanie takich
opinii nie przychodzito z fatwoscia.

— Tak sadzisz? — drazyt Martin z nadzigja, ze ustyszy potwierdzenie
tego, co juz przyniosto mu zadowolenie.
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— On tego chce, wierz mi, ale nie mozna przeskakiwat szczebli.
Widziatam az za duzo takich, co po trzech matych wyjsciach z oklaskami
mysléeli, ze to juz to. Piano, piano. Z gtowa na karku, a jesli to mozliwe
jeszcze z czyms$ w glowie. Zgimg si¢ tym mtodym cztowiekiem i moge
Si¢ zatozy¢, ze zarok bedzie znany.

Victoire dotrzymata stowa i Paul nigdy nie zatowal powierzenia jg
swojg zawodowe kariery. Powodzenie mu sprzyjato i po kazde) nowe
recenzji oczy mu odzywaly, a wasy prezyly sSi¢ bezczelnie. Te
fanfaronady matego, jarmarcznego sitacza bawity Jeanne, ale czasem
zauwarzata rozdraznienie Martina. Obawiat si¢, czy Paul nie oSmiesza si¢
w oczach Jeanne, z ktorej opinia tak sie liczyt.

— Dot6z sobie smietany, Paul. Nalezy nia catkiem przykryé¢ twoj
nalesnik. — Podobaty jg si¢ kolory na talerzu: jasnos¢ blindw, biel
Smietany i I$niaca czerwien tososia i jego ikry. Z petnymi ustami
ucatowata Martina. Czy $lina nie byta doskonatym dodatkiem do tego
jedzenia z dziecinstwa? Az do giebi gardta ciepta lepkosc. 1, catkiem na
podniebieniu, niezliczone mate kuleczki swiezosci, ktéra eksploduije,
twarde i naprgzone, uwalnigjace swoje zarodki. Organiczna papka o
smaku oceanu. Paul si¢ wyprostowat. Wasy mial niemal obwieszone
soplami $mietany.

— Dobre — spytata Jeanne.

— Wigcq niz dobre — odpowiedziat Paul, smarujac drugiego blina.
— Kochasz Martina? Czy go kochasz?

Martin, a jego biekitne, oszalale oczy staly sSie jeszcze bardzig)
Wzruszajace.

— Nie badz taki niesmiaty — Paul podniést poprzeczke. — Jestesmy
miedzy swoimi. Prawda, Jeanne. Wszyscy tutg) kochamy mezczyzn, a
moze nie?

— Bardzo stusznie — przyznata Jeanne. — Jestesmy migdzy swoimi.
Troche wodki?

— QOch, je&sli chcesz mnie bra¢ na uczucia...

Jeanne dorzucita do ognia dwa polana, ktore spotkaty si¢ w Sypiacym
iskrami peku. Byto goraco, ale Jeanne nie pomyslata o otwarciu okien.
Jesien znikta. Zapomniane zostalo gérne pictro mieszkania, pokoje,
tazienki i wielki taras z widokiem na miasto. Byt tylko ten kominek na
srodku, ktory pozerat wszystko.

Martin zdjat kurtke i sweter, podwinat rekawy koszuli. Pokazat diugie
rece o nabrzmiatych zytach, a migotanie ptomieni podkreslato jeszcze
blados¢ jego skory. Delikatnos¢ tego ciata przyciagata Jeanne, jego
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kruchos¢ budzita w nig zadze mitosci, jego sekret powodowat, ze
zaciskata zeby. Jak tu nie pragnaé¢ kogos, kto matyle do ukrycia? Co sie
chowa za zbyt niebieskim spojrzeniem jg przyjaciela? Odkryta w
ksiazkach Martina, ze ich autor ukrywal pod swa pigkna
powierzchownoscia, gtadkoscia, spokojem i ucywilizowaniem kilka
potwordw, ktére nie tak tatwo dadza si¢ zdemaskowat. Paul, zbyt zagjety
Swoja Stawa, nic z tego nie rozumiat. W swej olbrzymig nalwnosci i nie
mnigjszym zarozumialstwie myslat, ze moze dostarczy¢ Martinowi na
zawsze pozywki dla jego pragnien i snéw. Jak mozna sobie wyobrazi¢
okreslenie raz na zawsze losu istoty ludzkig? Czyste sza enstwo, wobec
ktérego dogmat o Niepokalanym Poczeciu wydaje si¢ czyms$ po prostu
oczywistym! Jeanne przygladata sie¢ gierckom Paula i Martina. Jako
dziecku, podczas przerwy w szkole, zdarzato sie jg stawa¢ na czubkach
palcow, aby sponad murku patrze¢ na podworze chtopcow. Juz wtedy
lubita podglada¢ ich figle. Spod rozpietegl koszuli Martina wychyneta
jasna gestwina. Paul przesunat po nig reka, z lekko zgigtymi palcami.
Nie chodzito tylko o pieszczote, ale 0 zaznaczenie swojg wiadzy. Jesli
Paul na scenie zachowywat si¢ jak na ringu, mozna byto bez wigkszego
ryzyka przyja¢, ze w mitosci réwniez staral Si¢ zapewni¢ sobie
dominacje. Wyczuwal, ze ulegtos¢ Martina jest tylko pozorna. Co
wieczor Paul musiat uwodzi¢ publicznosé. Co wieczér musiat od nowa
podbija¢ swego przyjaciela. | tu, wobec Jeanne, ktoreg sity sie obawiat,
musiat bardzo predko narzuci¢ swoja wole. Jesli ciato Martina
odpowiadato na jego ciato, zwyci¢stwo byto pewne. Jesli byt to tylko
epizod — tym gorzgj. | tak pokonato kurewskie przeznaczenie.

Z odblaskiem tanczacych ptomieni na twarzy Martin wydawat si¢
mtodszy. Miat tagodne, a zarazem niezadowolone spojrzenie cziowieka,
ktérego zbyt diugo otaczata mitos¢ macierzynska i ktory wszedzie
poszukuje jg namiastki. Pod spodniami rysowato si¢ nabrzmienie jego
cztonka. Jeanne lubita piesci¢ swych kochankéw przed ich rozebraniem i
przewidywat ich ksztaity pod napigtym materiatem. Czyz pod
jednorodnoscia odziezy nie kryta si¢ zawsze nowa przygoda? Jg rece
mialty witasna pamigé. Jg rece nie pomijaly nic z preznosci skory,
suchosci serzy, sztywnosci ptotna, plastycznosci dzinsu, aksamitnosci
welwetu. Jg rece potrafity rozpoznaé te przeklete materiaty, ktére
elektryzuja czubki palcéw i ktérych mozna sie pozby¢ tylko jednym
gwattownym ruchem. Ale te rece wolaty dtugie zblizeniai pozwalaty si¢
unosi¢ przykryte materiatem; byta to rozkosz niema nie do zniesienia
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Jak dawne bigotki, Jeanne ubierataby posagi, by przywrdci¢ ich meskosci
caly jg bezwstyd.

Dlaczego mezczyzni zakazani zawsze wydawali sSie jg bardzig)
pociagajacy? Pomyslata o Mathieu, tym pdt dziewiczym chtopcu,
ktérego doprowadzita do rozkoszy, nawet go nie dotykajac. Zamet jego
zmystow wzruszyt ja przez chwilg. Ale teraz, gdy zawziat sig, by ja
dopas¢, jakze przypominat tych, ktérzy sadzili, ze uda si¢ ja zniewoli¢.
Codziennie zastawala nagrana na sekretarce automatycznel od niego
wiadomosé. Pikietowat wrecz wejscie do jf domu i Victoire, bardzig
litosciwa niz Jeanne, przyjeta go u siebie ktéregos wieczoru i stata Sie
jego oredowniczka. Zebys go widziata, Jeanne, byt nieprzytomny,
catkiem nieprzytomny. Nie powinnas by¢ wobec niego tak brutalna. Nie
powinnas... Tylko Victoire mogta tak wystepowa¢ w obronie mitosci
sprzeczng) z natura. Jesli dzieciak wyrazitby cheé¢, bez watpienia sama
ofiarowataby mu to, czego odmawiata Jeanne. Ale Mathieu chciat tylko
Jeanne...

Ustai rece Paula stawaty si¢ coraz bardzigj natarczywe. Wodkai ogien
nie byty tego jedyna przyczyna. Kazdy z jego gestow zawierat w sobie
prowokacj¢. Mial nadzigje narzuci¢ Jeanne rolg swiadka, pokazujac jej
wszystko to, co dzielito ja od Martina. Byta kobieta, kobieta i tylko
kobieta, to stowo oznaczato granice jg wiadzy. Pozbawi ja stodkiego,
cieptego, zmystowego ciata Martina — niech si¢ dowoli napatrzy, co
stracita.

— Kochasz mnie? — pytat Paul. — Kochasz? Powiedz, ze mnie
kochasz, Martin. Kochasz mnie? — llu mezczyzn stawiato Jeanne to
samo pytanie? Nigdy nie mowili o swojg mitosci. Zbyt na to
niespokojni, zadali mitosci od kobiety, jakby tylko ona mogta
potwierdzi¢ ich prawo do istnienia, jakby od nig zalezata ich wiasna
tozsamos¢. Oczywiscie, ze ich kochata. Kochata ich szalenczo. Gdyby
grozito niebezpieczenstwo, czy nie rzucitaby si¢ zastoni¢ soba
mezczyzne, ktdrego dopiero co poznata? Czyz nie odczutaby pustki w
zyciu, gdyby ten, ktorego spotykata od miesicy i ktory nie zostat jeszcze
jg kochankiem, zdecydowal si¢ pewnego wieczoru nie przyjs¢ na
spotkanie? | czy sladéw tego, ktory nigdy nie zatart si¢ w jg pamigci, nie
szukata poprzez tygodnie i pory roku w wielu krgach? Czy nie kochata
go nawet w snach? Znata wszystkie putapki mitosci. Wiedziata, ze
rozkosz ukrywa badl, tak jak zewnetrzna pieknos¢ okrywa brzydote
wnetrznosci. Zbyt dobrze znata wnetrze ciata, giebi¢ istot, miazsz, by
zadowaat si¢ naskérkowymi doznaniami. Jakiego wiec wspaniatego
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koszmaru chciataby dostapi¢? Tak, kochata ich wszystkich na swo
sposdb. Ale czy mozna kocha¢ inaczej niz na swdéj sposdb? Kochata ich,
polowata na nich, marzyta o nich. Kazdy mezczyzna byt jedyny w swoim
rodzaju tak dtugo, jak trwato oczekiwanie. Ngimnigiszy unik, ngjkrotsza
zwioka pobudzaty jeg gtdd i bestia zadzy umacniata sie bez przerwy.
Olbrzymia i ruchliwa, zasiedlata cate jg cialo. Mozna powiedziec, ze
nigdy nie przestawata warczec. | rzeczywiscie, rozrastata si¢ az do granic
wytrzymatosci, dopoki nie osiagneta najwyzszego punktu. Rozbtysk tej
chwili czynit coraz blizszym to, co nast¢powato po momencie niesmaku.
Bestia umierata w ramionach tego, ktéry ja zywit. By¢ moze odzyje w
innych. Zaledwie rozkosz wyciekta z rany, juz trzeba byto biec ku
innym, ktorzy znéw ja rozkrwawia. Dlaczego bestia nie znata innych
pandw niz tymczasowi, ktérych wiadza ulatniata si¢ w chwili spetnienia?
Tylko zakazani mezczyzni unikali masakry. Jeanne sadzita, ze jg maz
by¢ moze uniknie zwyklego losu. Ale jg maz nigdy nie byt jg
kochankiem. Zadzwonit tego ranka do sali operacyjnej, by uprzedzi¢ o
swoim przyjsciu. Wkrotce tu bedzie go oczekiwata, jak dawnig, jak
zawsze. Niespetniona mitos¢ jest straszna, bo trwa wiecznie. A czy jg
maz nie byt mezczyzna, ktérego znata gorze niz innych?

— Kochasz mnie? — upierat si¢ Paul.

— Zostaw mnie w spokoju — odpowiedziat Martin, gwattownie
wyzwalgjac si¢ z uscisku. — Mowisz 0 mitosci, a wygladasz jak
ludozerca— dorzucit.

Paul podniost si¢ jednym skokiem i grajac na przemian mitodego
chtopcai dziewczyne wykrzyknat:

— Popatrzcie, moi panstwo! Wiarygodna i wspotczesna historia
Czerwonego Kapturka. Miedzynarodowa dystrybucjal Zjedz mnie, mowi
holenderska studentka. Pychal odpowiada Japonczyk — student. |
wiasnie tak, moi drodzy panstwo! Tylko kanibale potrafia kochac.
Zmystowos¢ jest forma pozerania.

W6t satyr, wpdt faun Paul rzucit sig¢ naMartina

— Nierobisz tyle ceregieli, gdy jestesmy sami — powiedziat.

— Wiadnie. Nie jesteSmy sami.

— Pickna sprawal Jeanne, nasz przyjacid jest wstydliwy jak
prawiczek.

Dzwiek dzwonka przerwat te przekomarzania.

— Kto to? — spytat Martin.

— Jestes zbyt ciekawy — odpowiedziata Jeanne.

— Wyrzucasz nas?
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— Zgjdziecie stuzbowymi schodami.

Zapigli si¢ i witozyli kurtki. Jeanne $miata sie z ich wygnieciong
odziezy i niezaspokojonych checi.

— Nawet w teatrze — zrzedzit Paul — nikt si¢ nie odwaza wystawiac
takich wyjsc.

Popchnetaich ku schodom.

— Zadzwonig do ciebie dzis wieczorem — powiedzial Martin.

— Chodz — rzucit Paul — nie widzisz, ze nas wykopuje. Popchngta
drzwi, nie zadajac sobie trudu, by je zamkna¢ na klucz, i przed
wpuszczeniem goscia nie probowata nawet przywréci¢ porzadku w
mieszkaniu.

Byt w jasnoszarym doskonale skrojonym garniturze z pieknej wetny.
W rozcieciu marynarki wida¢ byto wyhaftowany na jedwabne koszuli
monogram. Na won jego ciata — co nie byto trudne do odgadniecia —
naktadaty si¢ zapachy starannie dobranych perfum. Btyszczaty mu oczy.
Nieruchomo patrzyt na Jeanne, powstrzymujac smiech.

— Wejdz, Philippe, weldz — zapraszala Jeanne. — Jestem taka
szczesliwa.

Oczy mezczyzny byty bardzo ciemne, ale w brwiach, a przede
wszystkim we wtosach, wida¢ byto biate pasemka, ktore tagodzity wyraz
twarzy.

— lletojuz lat — zdazyta jeszcze powiedziec.

Ze smiechem chwycit Jeanne wpdt i okrecit ja wokot siebie. Bedac
dzieckiem zazdroscita réwiesnikom majacym ojcow, ktorzy mogli ich
bra¢ narecei unosi¢ az ku niebu w wirze czutosci.

— Jeanne, Jeanne, moja mata, moja duza, ty istnigesz! Znalaziszy si¢
z powrotem na poditodze, Jeanne przesuncta dtonia po skroniach
Philippe'a. Przypomniata sobie krgcone krotkie kosmyki. Posiwiaty, ale
nadal byty rownie twarde i tak samo kiuty je dton.

— M¢j stary megzu — powiedziata

— Mojastarazono — odpowiedziat.

— Woyrzucitam przyjaciot, zeby ci¢ mie¢ tylko dla siebie, dodata,
sadzajac go koto kominka, wsrdd poduszek, migdzy porzuconymi
talerzami i szklankami. Jg spustoszony salon przypominat sae
operacyjna po walce. Kompresy i tampony rozwleczone na podtodze.
Pielegniarki nie miaty jeszcze czasu na odniesienie masek i fartuchéw
rzuconych na taborety. W ustniku aparatu do sztucznego oddychania
pieni si¢ brunatny ptyn, a kubty wypetnigja odpadki. To pobojowisko
zrodzito zycie.
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— Jestes gtodny? Napijesz sie czegos? — pytata Jeanne. Z usmiechem
odmowit.

— Nie jest ci ciepto? Za ciepto? Moze otworze okno? Wciaz to samo
nie, bez spuszczenia z nigj oczu.

— Dlaczego tak mi si¢ przygladasz? Zmienitam si¢, Philippe? Czy tak
trudno mnie poznac?

Wciaz przeczyt. Zmieniasz si¢ w kazdeg sekundzie, dorzucit, w
zaleznosci od Swiatta, ptomieni. W ciagu ostatnich pigciu minut
zmienitas si¢ dla mnie bardzig niz przez te wszystkie lata, bo patrzg na
ciebie od nowa. Jestes zyciem. W mojg pamieci twoj obraz byt zbyt
nieruchomy.

Lubita, gdy na nia patrzyt. Przypominal jg te postacie z ptocien
Maneta, ktérych czarna teczOwka pochtania cate biatka oczu. W jego
zachowaniu i sposobie bycia byto cos zbyt cywilizowanego, jakby sie
obawiat swojg prawdziwe natury. Latwo bylo wyobrazi¢ sobie wokot
niego korowod fryzjerow, manikiurzystek i krawcéw. Ale szczotka,
gabka i kosztowne tkaniny nie byty w stanie ugasi¢ btyskow w oczach
ani ukry¢ sity muskulatury. Spod dandysa wyzierat barbarzynca. | Jeanne
od dawna podejrzewata, ze Philippe mogtby bez trudu oby¢ sie bez tych
wszystkich akcesoriow cywilizacji, do ktérych okazywat tak ostentacyjne
przywiazanie. Wigkszos¢ ludzi pozwalata si¢ omami¢ jego przesadnemu
wrecz wyrafinowaniu. Przypominata sobie przerazenie matki, gdy
Philippe zgodnie ze wszystkimi zasadami bon tonu, ucatowat dton pani
Marsilly na samym $rodku kuchni.

— Kogo mi tu sprowadzitas, Jeanne? — spytata ja po odejsciu intruza.
— Niewidzisz, ze on sobie ze mnie zadrwit tym swoim pocatunkiem?

— Chcemy sie pobra¢, mamo.

— Jestes szalona, céreczko. To nie jest cztowiek z naszego
srodowiska. Wierz mi, Jeanne, trzeba zna¢ swoje wilasne migjsce. A
zreszta dopiero co zaczetas studiamedyczne i chyba nie chcesz ich rzuci¢
dla tego... cztowieka, ktory mogtby by¢ twoim ojcem. Bog raczy
wiedziec, oilelat jest od ciebie starszy.

— Czternascie.

Jeanne nie chciata obraczki. Tak si¢ oznacza bydto, powiedziata i
Philippe juz sie przy tym nie upierat. Razem wyjechali do Paryza. Trwato
to kilka miesiecy, moze pie¢, moze szes¢. Mata prowincjuszka odkryta
wielkie miasto i zaczeta gra¢ role wielkigy damy! Miesiagce szalenstw i
bolu. Mie¢ mezczyzne, swojego jedynego mezczyzne a zarazem hie
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mie¢. By¢ obok siebie, krzycze¢ o tym przez cata noc i nigdy nie méc
sobie tego powiedzie¢. Nieme, spocone ciata.

— Zabardzo cig¢ kocham, Jeanne. On ptakat, ona go kotysata.

— Przysiegam, ze to si¢ zdarzyto pierwszy raz. Z innymi..

— Nie obchodza mnie inne, Philippe.

— Nierozumiem. Nigdy nie pragnatem zadnej kobiety tak jak ciebie.

— Powiedziales mi: musze cig poznac tylko dla siebie. Gdy zostaniesz
Moja z0Na, wszystko bedzie dobrze. Jestem twoja zona. Zgodzitam si¢ na
cos, co uwazatam za niemozliwe. Jakiego jeszcze chcesz dowodu?
Zaptacitam za wszystko. Teraz kiedy juz cie poslubitam, nie mozesz
wciaz odmawia¢ mi swojego ciata.

— Jeanne, chciatbym zniknag...

— To bytoby zbyt tatwe. Ale zréb cos$, zrob na Bogal Mamy wszystko,
wszystko...

— Wszystko by by¢ szczesliwym. Tak, wszystko. Nie chce wiece
robi¢ z siebie widowiska. Nawet dlaciebie.

— Nie obchodzi mnieto. Chcg tylko ciebie.

Zdarzato jg sig¢ go nienawidzie¢, gdy budzita si¢ z krzykiem w srodku
nocy. Mtoda zona stawata si¢ megiera. Rankiem zataczata si¢, a podczas
wyktadow widziata profesorow jak przez mgte. Mineto od tego czasu
prawie osiemnascie | at.

W tym czasie wiosy na czubku gtowy Philipp€a nie byly jeszcze
przerzedzone, przeciwnie, skarzyt si¢, ze nigdy nie moze dotrze¢ do
szczytu tg kedzierzawe gestwy. Miat juz nagjlepig jak mozna skrojone
garnitury, ale jego fryzura byta jeszcze zbyt obfita, a szeroki usmiech pod
powierzchownoscia swiatowca pozwalal dostrzec korsarza. Mowit, ze
robi interesy i mozna odnies¢ wrazenie, ze przynosza mu spore
pieniadze. Kupowal, sprzedawat, albo raczel wydawal innym polecenia,
by kupowali i sprzedawali. M¢skie spotkania, dym cygar. Jeanne nie
brata powaznie spraw, ktére si¢ decydowaty w takie wieczory.
Wiedziala, ze z obawy przed nowa porazka nie odwazy Si¢ jg obudzi¢
wracgjac. Philippe poktadat w swojg meskosci cata swoja dume i cata
ngdzg. Ona poznata tylko to drugie. Czasem w restauracji, gdzie jedli
obiad we dwoje, Philippe w samym $rodku positku mowit nagle: ,, Ptace i
wychodzimy".

— Ale zamowilismy...

— Nie obchodzi mnie, co powiedza. Chodz, Jeanne. To bedzie dzis,
abo si¢ zabije.
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Zaciagat ja biegiem do taksowki, w ktérg kazat pali¢ swiatto.
Najczescig) wpadali do najblizszego hotelu. Za kazdym razem w takim
migjscu bez przesztosci i przysztosci Jeanne oczekiwata cudu
Recepcjonista podawat im klucze.

— Nie maja panstwo bagazy?

— Nie— odpowiadat Philippe — ale chcg zaptaci¢ z gory.

— Jak pan sobie zyczy.

Krata windy jak filmowy klaps; Philippe i Jeanne, ujecie 728. Tremai
moc wzbiergja szybcigj niz strach. Zadza. Zadza nie do zaspokojenia.
Dtonie, pocatunki, $lina, wtosy, goraco, 1zy. | to kochane wielkie ciato,
ktére pachnace i ciepte, wymyka si¢, mieknie i kurczy. Promieniujacy
gtéd, a w reku to mate cos, martwe, a zarazem wrazliwe. Mezczyzna,
Mmezczyzna, ktory sadzi, ze rzadzi swiatem, a nie potrafi nawet kierowat
swoja zadza. Biedna, czuta mitos¢, z jakiego stopu zrobiono oddzielgjacy
nas miecz Tristana? Chciale$, bym byla dziewica, prawda? Chciates,
bym byta dzieckiem i idiotka. Teraz si¢ boisz mojej pamieci. Wokot nas
widzisz mezczyzn, ktorych poznatam przed toba. | oni kpia. MOwia, ze
maja wigkszego i twardszego niz twoj. Mowia jak kumple w ubikacji na
duzg przerwie. Wyjeli centymetr i groza, ze ci zmierza. Biedna, czuta
mitos¢. Na kapie na t6zku wspomnienia innych kochankéw. My nie
zostawimy ich, méj kochany. W lustrze szafy odbija si¢ moja
zar6zowiona pragnieniem skora, ktora powoli przygasa. Zanika twoj
zapach. Dlaczego ubranie jest zawsze ci¢zsze, gdy Sie je z powrotem
naktada? Kratawindy. Koncowy klaps.

Philippe sie nie zabit, ale pewnego dnia znikt. Jeszcze dtugo potem, co
miesiac regularnie, przesylat jg czek na optacenie studiow. Dzieki
réznym drobnym pracom udato si¢ jg przezy¢ za wtasne skromne srodki,
nie ruszajac pieniedzy, ktére upart si¢ jg przysytac. Gdy po latach znéw
sie spotkali, poprzysiegli sobie przyjazn, ktorg czystos¢ doréwnywaé
miata czystosci ich mitosci.

Nie byto juz migdzy nimi ani urazy, ani ziosci. Lecz poczucie
beznadzignosci, jakie odczuwata Jeanne po fiasku ich zwiazku, byto
znacznie trwalsze niz gniew i znacznie silnigjsze. Niemnig trzeba byto
zeszy¢ rane 1 Jeanne zaczeta wyprobowywaé site swoich wdzigkow,
zdolnos¢ uwodzenia. Mezczyzni, uwiodta ich tylu. Ich liczba i
roznorodnos¢ nie zaspokoity pragnienia. Co do tajemnic meskiego ciata,
pogiebialy sig one, pozostajac nie rozwiazane. Jesli nawet nie znalazta do
nich klucza, to przynajmnigj zrozumiata, ze sami mezczyzni nie potrafia
dojs¢ z nimi do tadu. Jakie zniechecenie, jaki niepokdj ukrywali pod
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wspaniatoscia swych stéw i postaci? Wyczuwata skarge skrywana pod
bufonada, dekoracjami, mundurami, a w rezerwie miata skarb
wyrozumiatosci. Czy nie tatwo byto zrani¢ tych zdobywcow swiata? Czy
nie popetnili nieostroznosci, umieszczajac Swa dume i prestiz w tym, co
w ngjwigkszym stopniu zalezato od przypadku? A obecnie, gdy kobiety
nie zadowaaja si¢ tylko jednym mezczyzna w zyciu, czy nie byli az
nadto narazeni? Wysytano na rzez wojownikow, ktérzy utraciwszy
zaufanie do broni, zdali si¢ ha zawsze niepewna walke wrecz.

Jeanne i Philippe nigdy nie mysleli nawet o rozwodzie. To
matzenstwo, ktére nim na dobra sprawe nie byto, stanowito rodzaj
zabezpieczenia przed innymi zagrozeniami. Ani jedno, ani drugie nie
wyobrazato sobie drugiego slubu. W istocie nie byto dnia, by Jeanne nie
miata ochoty dziekowa¢ za to Philippeowi. Kiedy wreszcie cierpienie
zelzato, zrozumiata, ze porzucajac ja, ofiarowat jg caly $wiat. Kazde
cialo mogto sie¢ sta¢ jg pozywieniem. Im lepiej poznawata mezczyzn,
tym wigksza okazywata si¢ ich ignorancja, a pole doswiadczalne
rozszerzato si¢ bez konca. W gruncie rzeczy w kazdym uscisku kryta si¢
cze$¢ tgemnicy. Jak odtworzy¢ gigantyczna mozaike? O mezczyzni,
mezczyzni 0 tak roznych odcieniach pod jednorodnoscia ubran, kiedy
wreszcie odstonicie tajemnice, ktorej nosicielami jestesciei o ktorej sami
nie wiecie? Z wszystkich, ktorych kochata i opuscita, tylko jg maz
zachowal mimo uptywu lat swa obcos¢. Nieznane przyciaga, a Philippe
byt ngjbardzigj nieznanym z nieznanych.

— Ladnie si¢ starzejesz — powiedziata. — Zawsze kiedy si¢ widzimy,
dziwie sSig, ze mam tak pieknego meza. Znasz piosenke: ,,Nie
wybieratem, ae wziatem ngpicknigsza”. Ja wybratam i wzietam
naj pieknigjszego.

— Kazdy pochlebca zyje na koszt...

— Dop6ty dzban...

— Od rzemyczka...

— Lepig pozno niz wcalel

Po kazdym nowym przystowiu, zdejmowata jedna z czesci ubrania
Teraz juz byta naga wobec ptomieni, przy megzczyznie odzianym w
jedwab i wetne, ktérego piescita poprzez tkaninge. Pozwolit zsunaé¢ sie
marynarce. Szykowat sie do zdjeciakoszuli, gdy go powstrzymata.

— Dlaczego? — spytat. Nie chcesz, bysmy byli rowni?

— ROwni? Ty mOwisz 0 rownosci? Zmienites sie.

— Uznatem, ze doktor Marsilly nie jest mi rowna, ale mnie
przewyzsza. Jg dyplomy, stawa, talent... | jg rece, jg piekne rece, ktore
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umieja panowaé nad zyciem i Smiercia. Staram si¢ zmierzy¢, jak bardzo
jestem niegodny.

— W rozkoszy nie mamiar, Philippe.

Teraz wspaniatemu mezczyznie lezalo na sercu pokaza¢, ze zrozumiat
te nauczke. Wiele kobiet musialo si¢ przytozy¢, by ja wreszcie pojal.
Dawnigj, jesli méwit o rownosci, to tylko po to, by wygtasza¢ opinie w
rodzaju: To wszystko gtupstwal To nic nie oznacza dla ludzi mojego
pokolenia. Mysl, ze kobieta nie jest stworzona wytacznie po to, by
poswigcaé si¢ najpierw mezowi, pdznig dzieciom, wprawiata go w
ostupienie. To, ze odwazata Sie¢ zngjdowa¢ swoja korzys¢ i rados¢ w
czyms$ innym niz mitos¢, odbierato mu mowe. Czy to w ogole mozliwe,
ze mogta wypetnia¢ inne obowiazki niz zaspokaanie potrzeb meza?
Kilkanascie lat wczesnigj catkiem mu odpowiadato odgrywanie roli
autorytarnego starca. Przynies koszule, bezceremonialnie rozkazywat i
byt zdziwiony, gdy jego polecenie nie byto natychmiast wykonywane.
Jego matkai siostry nie miaty zwyczaju si¢ przeciwstawiac. Nie rozumiat
wigc odnowy Jeanne i na wszelki wypadek bit si¢ w piersi i btagal o
wybaczenie za winy, ktorych znaczenia nie rozumiat. Czy nie byta jego
Swieta madonna, bostwem? W dymie kadzidta narastata zadza, ae nigdy
nie zostata zaspokojona. Dzi$ udawat, ze obserwuje okiem wspolnika
nowe kobiece hordy. Bytaby to prawda, gdyby nie pragnat w gtebi duszy
ich rozbicia. Nie péjdziemy w bdj. Wawrzyny zostaly juz rozdane
zwyci¢zcom... Diablice. Nie myla sie. dodawat. Ale czy nie zngida Si¢
nowe wawrzyny dla mtodszych? Nie szkodzi, ze dzi$ ponosimy koszty,
niedtugo juz bedziemy czerpa¢ zyski.

— Najak dtugo przyjechates do Paryza? — spytata.

— Napigc dni.

— A poOznigj?

— Wracam do Nowego Jorku.

— Lubisz jeszcze Paryz?

— Tak. To m¢j sposob okazywaniawiernosci. A ty?

— Ja? Dobrze si¢ tu czuje. POki sa szpitale, kina, bistra... Nie byta juz
jego zona. Byta kobieta. Czuta na nagich piersiach dotyk jedwabiu.
Opadajac, jg reka przesuncta talerz, ktéry poniewierat si¢ na podtodze.
Byty na nim resztki cieptg i gestgl mazi. Jeanne pogrzebata palcami w
ikrze tososia zmieszang ze $mietana, by nastepnie je obliza¢, ssata
drogocenne jedzenie. Philippe ja pocatowat i, doktadnie jak przed chwila
w ustach Martina i Paula, smak sliny potaczyt si¢ ze smakiem potrawy.
Jg§ maz stawal si¢ niezngiomym, ktorego wkrétce pozna. Jakie
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oczekiwaniei jakie odkrycie! Juz nie pamigtata jego ciata pod ubraniem i
po omacku je odngdywata. Czy to nie cud, ze po tylu latach moze
objawi¢ si¢ jg cos catkiem nowego?

Czekatlam na ciebie Philippe, czekatam cate lata. Ale nie jak westalka.
Gdy bytes nieobecny, tuczytam si¢ wszystkimi mezczyznami. Czy
jednak jestem niewierna? Pitam przypadkowo. Ale kto odwazy sSi¢
powiedzie¢, ze pijana kobieta nie odczuwa juz pragnienia? Karmitam
moje pragnienie, by rosto i opanowato mnie cata. | bestia z wysuszonym
jezykiem zgwalcita cale me jestestwo. Poznatam, Philippe, niemal
wszystkich mezczyzn. A teraz pora, bys przyszedt na przygotowane
przez nich migjsce. Twoje migjsce. Trzeba Wlerzyc w Boga, by popelnlc
Swigtokradztwo. Trzeba wierzy¢ w mitos¢, by rzuci¢ j¢f wyzwanie.

Nareszcie widziat Jeanne w tgj jedyng wizji ciata, poruszonego az po
gtebie duszy; nie zapomni tego nigdy.

— Teraz moge umrze¢ — powiedziat.

— A trzeba zyc¢.

— Co zaroznica, Jeanne?



71

Rozdziat V

Minetajesien. Od dawna juz trwata zima. Philippe odleciat do Nowego
Jorku. Nie prosit Jeanne, by mu towarzyszyta, wiedziat, ze nie pojedzie.
Przed czternastu laty opuscita Lyon i matke, by zy¢ razem z nim.
Skorzystal z tego wyjatkowego przywilgu. Od tego czasu Jeanne nie
poszta za zadnym z kochankéw. Oczywiscie polowata na wielu
mezczyzn, ae w te obtawie bez przysziosci tylko pozadanie stato na
czatach. Po pozarciu ofiary, jesli zadza nie wygasta, trzeba byto wytropi¢
kolgna zwierzyne. Kazda z tych efemeryd zdychata pod koniec
mitosnego tanca. Byla wyjatkowa i niezastapiona, tylko dopoki sie
bronitai jak dtugo wyobraznia dodawata jg atrakcyjnosci, po pierwszym
uscisku stawata si¢ po prostu banalna. Przeciez byt to tylko mezczyzna.
Tylko mezczyzna. Tajemnica meskosci wcielata sie w nastepny rzadki
okaz i tylko jego niedostepnos¢ podtrzymywata przez pewien czas
Ztudzenie. W tym polowaniu bez konca wygrywat ten, kto przegrywat.
Niepokonana przeszkoda pozwal ata przetrwa¢ marzeniom.

Mezczyzni, nazbyt pozadani mezczyzni, dlaczego jestescie tylko
megzczyznami? Dlaczego nie stapiacie Si¢ z mirazem pierwszego
spojrzenia? Dlaczego jestescie piekni, tylko wéwczas gdy nie ulegacie?
Dlaczego zwodzicie jak ciato Chrystusa, stajace si¢ zwyktym chlebem w
ustach wiernych? Zjedz mnie, mowi Bog i daje kanibalom do potkniecia
tylko make bez smaku. Hostia? Czym jest hostia, gdy pozera nas gtéd?
Mezczyzni, mezczyzni, co zrobicie, by nas nasyci¢? | czy trzeba nas
nasyci¢?

Nie, Philippe nie poprosit Jeanne, by mu towarzyszyta. Nawet nie
wpadt na ten pomyst. Obojgu wydatby sie absurdalny. Czyz nie byto
Paryza, szpitala, chorych i Jeanne, Jeanne, ktéra potrafita lepig niz
ktokolwiek inny powiedziet: nie? Mowiac szczerze, sam mogtby
pozosta¢, albo przynaimnig przedtuza¢ swoje pobyty we Francji. Miat
we zwyczaju przeskakiwac z kontynentu na kontynent. Ale to tez
okazatoby si¢ niepotrzebne.

Przez lata maz byt dla Jeanne nietykalny i daleki. Poniewaz nie mégt
jg zdoby¢, jego meska duma popchneta go do ucieczki. Teraz kiedy sie
potaczyli — a czas i przeszkody uczynity ten moment czyms
wyjatkowym — nie mozna byto, powtarzajac go, popas¢ w przecietnosc.
Kto przegrywa — wygrywa. Philippe zdobywszy Jeanne, pogodzit si¢ z
jg utrata Umrze¢, powiedziat, teraz moge umrze¢. Tymczasem to nie
zycie si¢ od niego oddalato, gdy ja przenikat, to Jeanne, jego zona,
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znikataw momencie poznania. Odkryt ja w rozdzierajacym krzyku, ktory
trwatl, przedtuzat sie¢ i rozbrzmiewat az do ostatnigy sekundy z niemal
nadludzka sita. Jeanne wyta z rozkoszy, krzyczac, zegnaj, zegng juz,
poslubigjac na zawsze jego ciato i duszg. Ten krzyk dobiegt konca. Nie
odpowiedzialo mu nic poza cisza. C6z mogto wydarzy¢ si¢ wiece?
Banalnos¢ rozpoczecia wszystkiego od nowa? Tylko od nich zalezato, by
przeditozyli nad nia wyjatkowos¢ teg chwili. Pozegnali si¢ kochajac i nie
pozostawalo im nic poza rozstaniem. Philippe wyjechat, a Jeanne nie
prébowata go zatrzymac. Wyszeptata mu tylko: dziekuije.

Przed szczegllnie skomplikowana operacja Jeanne miata zwyczaj
znika¢ na dwadziescia cztery godziny z Paryza i powracat w ostatniej
chwili. Zawiadamiata o swojej nieobecnosci personel szpitalai Victoire.
Przez tydzien, a czasem nawet dtuzej, mogta nie spotykaé przyjaciotki i
jg corki Vivy. Kiedy jednak miata wyjecha¢, cho¢by na bardzo krétko,
odczuwata potrzebe ucatowania obydwaoch.

Tego dniadrzwi otworzytajg Viva

— Mama rozmawia przez telefon ze swoim facetem. To jeszcze chwilg
potrwa.

— Jakim facetem?

— Markiem. Robi mu awanturg. Zreszta, wiesz, to taki codzienny
cyrk.

— Twojamatka jest bardzo uczuciowa.

— Ee, ty to nazywasz uczuciem! Ona ma gdzies uczucia, nie sadzisz?

— Nielubisz Marka?

— Och, Marc, Sebastien, Jerry, lvan i wszyscy ci Jean — co$ tam
dalg... tylu juz tu widziatam! Mam ich gdzies, wszystkich. Ngjbardzigj to
chciatabym by¢ corka prowincjonalnego notariusza. Spokojne zycie...

Po raz pierwszy Viva nie rzucita si¢ w ramiona Jeanne. Zwykle
obdarzata ja wszelkimi mozliwymi pieszczotami. To dobrze, ze nie
malujesz ust, dzigki temu mogg cig poliza¢, miata zwyczg mowic,
nadstawiajac swe grube, purpurowe wargi, ktore nadawaty jg wdzigk
rozmarzonego, kaprysnego dziecka. Sliczna Viva, w p6t drogi migdzy
dzieckiem a kobieta. WKkrétce bedzie miata pigtnascie lat i obudzi sie w
nig miodzienczy gniew, powstrzymywany, ktéry namaluje jg pod
oczami brazowe kregi i sprawi, ze zbladna jg policzki. Gniew, ktory
wybucha w tornadzie stow, gtos, ktory jednym tchem rozbrzmiewa we
wszystkich rgestrach — od tondw niskich az po pisk. | ogromne zielone
oczy, ktore btyszcza i wzywaja pomocy, dton z paznokciami
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obgryzionymi az do krwi, zwichrzona czupryna, pod ktéra ukrywa si¢
wypukte czoto.

Gdy Viva wybuchata, to zawsze przeciw matce. Wyrzucata z siebie
wszystkie zale zbierane w ciszy przez miesiace i lata: jg ojciec, ktdrego
nawet nie potrafita sobie przypomniec, jg przechodni ojcowie, ktorzy
znikali, ledwie zaczynata ich traktowa¢ jako swoich, jg zapominane
urodziny, dtugie wieczory spedzane samotnie z automatyczna sekretarka,
ktora do znudzenia powtarzata gtosem matki: w lodowce znajdziesz
wszystko, czego potrzebujesz. Spij dobrze, dziecinko. Wroce pdzno w
nocy.

W dni wielkich burz, po krzykach i tzach, Viva trzaskata drzwiami i
biegta schroni¢ si¢ u Jeanne. Czy moge rozpali¢ w kominku? — pytata.
Zapalata zapatke i po chwili zafascynowana wpatrywata sie w ptomienie.
Mozna bytoby powiedzie¢, ze unosity si¢ z jg serca; widzac je petgajace,
czuta, jak bol powoli ustepuije.

Chodz, moja Jeanne. Chodz, usiadz przy mnie, mowita Kiladta je
gtowe na kolanach i wstrzymywata oddech. Viva mruczata jeszcze
chwile, jg dtugie rzesy drzaty, potem usta zatracaly wyraz goryczy, a
zbyt migsiste wargi spokojnie zwieraty sig¢ w nadasanym grymasie.

Gdy Viva byla jeszcze dzieckiem, Jeanne brata ja na rece i zanosita
uspiona do swego pokoju. Wchodzac po schodach z tym cigezarem, nie
mogta powstrzyma¢ drzenia na mysl o tg malg przesadnie wrazliwej
dziewczynce. Czy nie czekaja jg zbyt wielkie cierpienia? Z potrzeby
mitosci ten kobiecy paczek nie wyleczy sie nigdy.

Viva urosta i dzi$ Jeanne nie mogtaby juz jg podnies¢. Niemnig
jednak w burzliwe dni Viva nadal przychodzita do Jeanne, a nawet
zdarzato si¢ jg usnac przed zarem kominka.

— Jeanne, dlaczego mama mnie nie kocha?

— Nie méw gtupstw. Wiesz sama, ze cig¢ kocha. Tylko ze ty nigdy nie
jestes zadowolona

— Czy to kiedys minie? Czy Si¢ z tego wyleczg?

— Z tego nie moznasi¢ wyleczyc.

Dzis, gdy Viva otworzyta drzwi, Jeanne wyczuta zmiang W jg
zachowaniu. Byta wsciekta juz nie tylko na matke. Wydawato sie, ze po
raz pierwszy jg dezaprobata obegymowata takze Jeanne. Ani pocatunku,
ani usmiechu. Nie tylko, ze nie rzucita jg si¢ w objecia, ale stanecta
naprezonaw drzwiach, jakby chcac sktoni¢ Jeanne do odwrotu.

— Do jutramnie nie bedzie. Mnig wiecegl do potudnia.

— Dobrze, powtérze matce.
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— Cos nietak?

— Wszystko w porzadku. To ona uzerasi¢ ze swoim gachem.

Zza drzwi wychylita sie reka trzymajaca stuchawke i zakutana w
recznik frotte gtowa Victoire.

— Siada], Jeanne, zaraz przychodze.

Obojetne, czy zwracata si¢ do dziennikarzy, aktoréw, rezyserow, czy
chwilowych przyjaciét, Victoire zawsze przybierata ton réwnoczesnie
kategoryczny i zbolaty, ktéry sprawial, ze rozméwca wolat nie
ryzykowa¢ i zgadzat sie od razu z jg opinia. Jg§ zawdd polegat na
sprzedawaniu jednych i podbechtywaniu innych, brata udziat w licytacji
obietnic i nie obawiata si¢ ani eskalacji pochlebstw, ani uczuciowego
szantazu. Mogta sprawi¢, by uwierzono w talent najnedznigszego
komedianta, i uwiarygodni¢ po pewnym czasie jego legende. To prawda,
ze W jg staini kompletne miernoty zdarzaty si¢ rzadko. Victoire, umigjac
upicksza¢ prawde, sama nigdy nie dawata si¢ oszukat, w czym pomagat
g wiasny instynkt pozwal ajacy na bezbtedne wykrywanie talentu.

Uwazano ja zajednego z najlepszych agentow reklamowych w Paryzu,
nie musiata wigc zadawaé Si¢ z miernotami, a wszyscy sadzili, ze produkt
wypuszczony narynek przez Victoire nie moze by¢ pozbawiony zalet.

Na kochankow wywierata taka sama prege jak na dziennikarzy,
bezustannie szarzujac, dreczac telefonami, zwigkszajac czestotliwosé
podarkow i telegraméw, dorzucajac do kazdego zdania wykrzyknik, a do
kazdego nazwiska nadmiar epitetéw. Sadzita, ze mezczyzni to lubia,
Czuja Si¢ pewnigj, gdy sa podziwiani. Oni jednak daja Sie porwac wirowi
pochlebstw, ale pdznig ich to nudzi.

Odwiesita stuchawke i z zarézowionymi policzkami rzucita Sie na
Jeanne.

— Wyttumacz mi. Powiedz mi, dlaczego wszyscy oni maja zony, ktore
zapadaja na cigzka chorobe akurat tego dnia, kiedy chca je pusci¢
kantem?

— Marc?

— Tak - Marc. | wielu przed nim. To remake, wieczne remake!

Viva wzruszyta ramionami, ming miata przegrana, a smutek zmacit
rysy jg twarzy W jg oczach byt bdl i nieco zrezygnowana madros¢,
ktéra nagle ja postarzyta. W tg chwili to wiasnie Viva patrzyta na
Victoire z niepokojem i dezaprobata: spojrzeniem matki, ktora obawia
sie wybrykdow swego dziecka. Jakby to wyczuwajac, Victoire podeszia
wesprzet si¢ na Vivie, ktora czule objetaja ramieniem.

— Nic sie nie stato, mamo...
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— Oczywiscie, ze nic, kochanie.

Gdzies znikneta ironicznie usmiechnicta Victoire, ucingjaca kazda
kwestie tonem pogrozki. Rozptyneta sie¢ w ramionach Vivy. Jg skora
btyszczaca i aksamitna jak bok foki Isnita od olgkéw. Zmarszczki
wydawaty si¢ mnigl wyrazne. W krotkowzrocznych oczach pojawit si¢
wyraz bezbronnosci. Nie ucieczka kochanka, ae poczucie winy
poszerzyto w nig rang. Jak Viva mogta zapomnie¢ o zwyktych
wyrzutach i okaza¢ tyle wspaniatomyslnosci?

Czy jg corka nie byta ostatecznie jedynym prawdziwym zwiazkiem,
ktory zaciesniat si¢ coraz bardzig z kazdym straconym kochankiem?

— Wyjezdzasz?

— Tak, wréce jutro przed potudniem. Mam skomplikowana operacje.
Musze Sie przygotowac.

— Masz treme?

— Troche, ae to przedzie, gdy tylko wkrocze na areng. Kazdy gest
powodowat nastepne i nie miata ani czasu, ani ochoty analizowa¢ swoich
uczué. Wygrac. Tylko to byto wazne. Oczywiscie wygraé ze smiercia.
Tak mozna bylo okreslic jg walke, jeszcze zanim sSi¢ rozpoczeta.
Pbznigj, w trakcie, zycie, smier¢ i inne wielkie stowa rozmywaty sig.
Pozostawato tylko nastepstwo krétkich, precyzyjnie odmierzonych chwil,
ktére nalezato wytuska¢ z wprawa i pokora. Za taka cene osiagalo Sig
wynik. Co do dumy, obudzi si¢ ona dopiero w momencie zdegmowania
szpitalnego kitla.

— Jeanne — wykrzykneta Victoire, ktorgy oczy znow rozbtysty —
mam kogos dlaciebie.

— Dlamnie?

— Zaloze Sig, ze cig zainteresuje. Przyngimnigl na jeden wieczor.
Kiedy si¢ dowiedziatam, ze przyjezdza do Paryza, od razu pomyslatam o
tobie.

Viva rozluznita juz uscisk, a teraz gdy matka wpadta w wesoty ton
handlarza zwierzat zawiergjacego transakcje, opuscita wolno reke wzdiuz
ciata. Odsuwajac si¢ od matki, zrobita krok do tytu. Jeanne wyczuta, ze
tym razem wzbierajaca od nowa wsciektos¢ Vivy obroci si¢ przeciw nigj.

— To amerykanski rezyser — ciagneta Victoire.

— Tak jak tatus? — spytata Viva niewinnym tonem, ktory nie zmylit
nikogo.

— Miodszy od twojego ojca — sprecyzowata Victoire mimo
wszystko.
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— O! Wiec niech sie strzeze, Jeanne zatatwi go jednym kiapnicciem!
Czyz nie tak nazywacie to miedzy soba?

Victoire i Jeanne spojrzaty na siebie w milczeniu. Viva przypomniata
sobie 0 ojcu — Latgjacym Amerykaninie. Kazdego lata spedzata wakacje
u dziadkéw na rowninach stanu Arkansas. Ale ojca widywata tylko na
lotnisku, w przerwie migdzy jednym a drugim lotem. Podchodzit do nigj
obtadowany goéra prezentéw. Po paru godzinach wyczerpywat si¢ zapas
btazenady. Viva podejrzewata, ze te wszystkie smiechy i gestykulacja
pozwalaty mu unikna¢ rozmowy. Gdy przyzwyczajata Si¢ juz do niego i
pojawiaty sie stowa, Latajacy Amerykanin znikat.

— Nie jestescie zmeczone tymi waszymi historiami z facetami? —
spytata.

Jeanne szykowata si¢ do odpowiedzi, od ktorg wybawito ja nagte
wtargniecie Mathieu. Wp0tprzytomny wynurzyt sie z jednego z pokoi.
Ciemny puch niechlujnie pokrywat wychudzone policzki. Viva wyczuta
w spojrzeniu Jeanne, ze to Mathieu zbliza si¢ do nich, i nagle si¢
zaczerwienita. Nie odwracgjac Si¢ przemowita do niego stanowczym
tonem. Po prébie wyrzucenia Jeanne, sprobowata teraz oddali¢ Mathieu.
Za wszelka ceng nalezato przeszkodzi¢ spotkaniu chtopca z Jeanne.
Obawiata si¢ tego od poczatku.

— Obiecales mi, Mathieu, pokaza¢ twod] nowy progranm —
powiedziata. — Pospiesz si¢. Zostato ci tylko pie¢ minut. O dziesiate
mam lekcje.

Wiele razy Victoire zastawata Mathieu czatujacego przed drzwiami je
domu. Chtopak godzinami czekat na Jeanne. Victoire nie miata serca
zignorowa¢ jego nieszczescia. Przygarneta go. POznigl Viva przeeta
pateczke. Dotrzymywata mu towarzystwa pod nieobecnos¢ matki.
Zgodzita si¢ nawet spa¢ w sasiednim pokoju. Wymusita tylko na nim
obietnice, ze nigdy nie bedzie méwit o Jeanne.

Mathieu zarazit Vive paga do informatyki i oboje spedzali cate
wieczory pochyleni nad klawiatura komputera. Z dnia na dzien Viva
stawala si¢ coraz bardzig zazdrosna i gdy Mathieu zdarzalo si¢
zaryzykowa¢ pytanie o Jeanne, natychmiast grozita mu wyrzuceniem z
domu. Mathieu znikat czasami na caty tydzien. P6znigl powracat, nieco
chudszy, smutnigjszy i Vivarzucatasie z ptaczem w jego ramiona.

— Pospiesz sig, Mathieu — powtorzyta, a wokot jg zielonych oczu
zaznaczaty si¢ juz ciemne obwddki. — Mama i Jeanne maja sobie do
powiedzeniarzeczy, ktore nie powinny cie obchodzi¢.
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Mathieu nie odwazyt sie podeg$¢ do Jeanne i powiedzie¢ jg dzien
dobry. Opierat si¢ o futryne i przygladat jg, nie baczac na wsciektosé
Vivy ani nie zwracajac uwagi ha trzy spojrzenia, ktore skupity si¢ na
nim. Od przyjscia Jeanne musiat towi¢ jg stowa, zerka¢ z ukrycia na jej
wiosy, naciato, ateraz, gdy porzucit swoja kryjowke, nie staral si¢ nawet
ukry¢ przepetnigiace go fascynacji. Bezwiednie opanowata go zadza i
wydawato sig, ze nic i nikt nie mogtby odwroci¢ jego wzroku od Jeanne.

Zadza. Jego twarz wyrazata zadzg az po wyuzdanie. Jeanne
przypomniata sobie nagle bazar w Istambule i mezczyzne, ktory stojac
nad sciekiem patrzyt na nig takim samym wzrokiem, nie przerywajac
masturbacji. Ttum nie reagowal, ptynac chodnikami i ulica.

Mezczyzna ukradt jej obraz, jej ciato i pojekiwat cicho, gdy
przechodzita obok. Mezczyzna zawladnat nia. Co mozna byto
powiedzie¢? Co zrobi¢? Nie byt to gwalt, ale magiczny gest wziecia w
posiadanie. Jeanne odczuta pokuse ucieczki, ale opanowata si¢ i poszia
dalg, nie przyspieszgjac kroku. Czuta, ze jg zniknigcie w niczym nie
umnigjszy rozkoszy mezczyzny. On juz utrwalit w sobie jg wizerunek i
Jeanne nie miata sposobu, by go mu odebra¢c. Mozna rozbi¢ aparat
fotograficzny. Ale z kolei gwattownos¢ zaognia zadzg. Az do wieczora
Jeanne krazyta po uliczkach Istambutu z uczuciem zarazem niesmaku i
zalu. Bylo na calym s$wiecie tyle korzeni, ktérych monstrualnego
rozkwitu nigdy nie pozna.

— Mathieu! Styszysz mnie, Mathieu?

Nie. Mathieu nie styszat Vivy. Styszysz mnie? Powiedz, styszysz? —
powtarzata potrzasajac nim z catg sity. Nie odrywajac oczu od Jeanne,
Mathieu usitowat si¢ uwolni¢, ale Vivatrzymata go mocno.

— Nie bedziecie chyba w waszym wieku tarmosi¢ sie jak szczeniaki?
— krzykneta Victoire, podgimujac ostatnia probg sprowadzenia
namigtnosci do poziomu dziecinady.

— Styszysz mnie? — wyta Viva. Mathieu oderwat od swoich ramion
jedna po drugig jg rece, poznig), wciaz na nia nie patrzac, odepchnat z
taka sita, ze potknawszy sie upadta u stop matki. Jeanne rzucita jg sic na
pomoc. Jak dawniegj, chciatawzia¢ ja narece i zanies¢ do swojego t6zka.
Gdy Viva zobaczyta pochylgjaca sSie Jeanne, zndw wybuchneta
krzykiem:

— Wynos si¢! Wynos! Nie chce cie wigcgl widziec! Nigdy wigcg)!

Zwijata sie¢ na podtodze i spod jg biatg sukienki wychynety diugie
uda. Jeanne nie czuta si¢ zaatakowana. Nie czuta tez nienawisci, jaka
pulsowata Viva. Widziata tylko przed soba to nie bedace jeszcze kobieta
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dziecko, ktore nie poznawszy jeszcze rozkoszy mitosci, juz doswiadczato
wszystkich jg cierpien.

— Powiedz im! Powiedz, Mathieu, ze kochasz tylko mnie — szeptata
Viva na poty rozkazujaco, na poty btagalnie.

Mathieu wciaz milczat. Nie styszat krzykow, ptaczu i wezwan Vivy. Z
pewnoscia nie zdawal sobie sprawy ze swego okrucienstwa. Odepchnat
Vive, bo stangta miedzy nim a Jeanne. Widziat w nig tylko przeszkodeg.
Teraz, gdy lezata na podtodze, mégt juz o nigl zapomniet. Czy to jest
mito$¢, czy podniecenie? Czy raczel rodzg szalenstwa, ktére go
opanowato, czyniac gtuchym i slepym nawszystko, co nie byto Jeanne?

Z twarza pobruzdzona zmeczeniem i policzkami pokrytymi brzydkim
puchem, w par¢ miesiecy pozostawit poza soba dziecinstwo. Jego
nieobecne spojrzenie przypominato mtodego kloszarda, ktéry zakiocit im
kolacje u Nadege. Co pozostato z mitego chiopca, ktéry troskliwie
czuwal nad powracagjaca do zdrowia matka? Jeanne odnajdywata w jego
oczach caly jego urok. Pozadania i gtodu, deformujacych mu rysy,
mozna bylo nie nazywa¢ mitoscia i widzie¢ w nich tylko szalenstwo
zmystow, ale Jeanne si¢ nie mylita Lepig niz ktokolwiek znata ich
nieskonczone wymagania.

— Jeanne, spdznisz sig na samolot — powiedziata Victoire. — Nie
martw si¢ 0 nic. Wszystko si¢ dobrze utozy.

— Wracam jutro, lotem z Nicel o trzynastg).

Jeanne znikata, zawsze gdy rozciagnietym na ziemi ciatom nie mogta
juz ofiarowac ani rozkoszy, ani uzdrowienia.

Jak zawsze André oczekiwat jg nalotnisku w Nicel.

— Siade koto ciebie — powiedziata Jeanne.

— Pan nie bedzie zadowol ony.

— Francois nie martwi si¢ tak jak ty o wymogi protokotu. Pozwal,
André, ze bede robi¢, co zechce, a obiecuje, ze wszystkie winy wezme na
siebie.

André byt szoferem, lokajem i mlecznym bratem Francois de
Remiremonta. W towarzystwie ceremonianie nazywat go ,Panem"” i
zwracal si¢ do niego w trzecig osobie. W domowym zaciszu ,,Pan"
natychmiast stawal si¢ Francoisem. Niemnig André, od kiedy stali sie
dorosli, to znaczy od okoto pie¢dziesicciu lat, odmawiat swojemu panu
mowienia per ty. Byli swego rodzaju wspdlnikami, a uzywanie trzeciej
osoby nadawato temu posmak ironii. André wiedzial o Frangois de
Remiremoncie niema wszystko. Francois udawat, ze nie wie, co wie
André.



79

— Czy pusci¢ muzyke? — spytat André przy wyjezdzie z lotniska.

— Oczywiscie. Jak zwykle Luise Miller odpowiedziata Jeanne.

Przymykata juz oczy, gdy André wiaczal kasete. Jeanne nie mogtaby
operowaé przy muzyce Verdiego, poniewaz jego opery, petne trucizn i
nagtych zgondw, kojarzylty jg sSie¢ z rozkosza, jg nadgsciem i
spetnieniem. Niby cudowne oszalate sanie obite aksamitem czerwonym
jak krew, Verdi szybowat ponad przepasciami, wspinal si¢ coraz to
wyz€g | Wyze z rosnaca gwattownoscia, by osiagna¢ wreszcie wyzyng
nie konczace Sig rozkoszy.

Kiedy otworzyta oczy, dostrzegta na niebie zapowiedz lata. Za kazdym
razem, gdy przyjezdzata do Francoisa, Verdi i stonce stawai na
wysokosci zadania. Nawet jesli kalendarz wskazywat jeszcze zime, przed
walka w sali operacyjnej szare chmury rozsuwaty si¢ na chwile, ukazujac
Swiatto.

Lubita te drzewka z wyciagnietymi ku niebu, poskrecanymi gateziami.
Nie byto to jeszcze swigto wiosny, poczatek szybkiego krazenia sokow,
lecz tylko oczekiwanie. Oczekiwanie skurczone, ajednak aktywne. Deby
i oliwki jak chorzy gromadzity sity, by zwycigzy¢ smierc¢. Ponad biatymi
willami i patacykami drzaty pagorki, a wysuszone drzewa skrecaty si¢ w
spazmie bolu i nadziei. Wkrotce krajobraz zacznie rodzi¢. Na kazdej
gatazce wyrosna lepkie paczki. Kazde uszkodzenie kory nasaczone
zostanie sokiem i zywica. W swoich cisnieniowych alembikach Francois
zgromadzit kwiaty i wszystkie wydzieliny przyrody. Na samym koncu
procesu otrzyma ich istote i esencje, ktore sa dusza tego, co nie ma
duszy.

Francois de Remiremont posiadat jedna z nagjwigkszych wytworni
perfum w okolicach Grasse. Nie zadowaat si¢ kierowaniem fabryka i
eksportowaniem jg wyrobow; byt rowniez nosem. Wynalazt dwa lub
trzy stynne zapachy, a dla przyjemnosci komponowat zapachowe
koktgjle dla swych najlepszych przyjaciot. Jeanne miata swoj wiasny,
ktorego sktadnikow nigdy jg nie wyjawit ani nie pozwolit go zabra¢ ze
soba. Jest to do uzycia na migjscu, mowit. Miat nadzigjg, ze wspomnienie
zapachu nie pozwoli Jeanne zapomnie¢ o jego tworcy. Nie mylit sie.
Kiedy go iuz uwiodta i zdobyta, Jeanne nigdy nie odczuta potrzeby
opuszczenia go na zawsze. Moze wiasnie dzieki nawrotom pamieci9 A
moze dzieki sile przyjazni, zarazem zmystowej i magiczngl? Od z gora
dziesieciu lat skladata wizyty cztowiekowi, ktérego nazwata miedzy
krzakami jasminu i tuberozy rycerzem aromatycznej esencji.
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Dawnig urzadzal przyjecia. Najwonnigjsze w noc $wiegtojanska. Przed
przyjeciem kazda z kobiet musiata uda¢ sie do jego laboratorium, gdzie,
jakby grajac na organach, Francois komponowat dla nigj oryginany
zapach. Niektére byty ulotne jak najkrotsza noc w roku. Inne bardzie)
odurzajace niz ga pamowy w porze gesty. Siedzac nad cala gama
fiolek, Francois mieszal esencje anyzu, wanilii i abisynskiego
opoponaksu. Czasem wystarczyta kropelka ekstraktu opuszczona u
nasady wtosdw, odrobina rozcienczongl esencji w zagtebieniu dekoltu
lub na rabku sukienki. Po paru godzinach tanca, gdy naturalny zapach
skory zdazyt sie¢ zmiesza¢ z aromatem skomponowanym przez Francoisa,
André zawiazywal oczy bratu mlecznemu, ktory rozpoznawat zaproszone
kobiety. Obwachiwal ciata i tkaniny, muskal ramiona i kragtosci,
smakowat fluidy jak krople starych win, zbyt cennych, by je po prostu
pi¢. Wtykat nos w rozrzucone wiosy, wilgotne od potu i przyjemnosci.
Bardzo rzadko popetnial omytke. Tance wznawiano, gdy w ten sposob
zidentyfikowat juz kazda kobiete. Od akoholu, muzyki i wszystkich tych
zapachow zwielokrotnionych poceniem si¢ cial, zaproszonym krecito sie
w gtowach. O brzasku schodzono nad morze, by zmy¢ z siebie §lady
nocy. Mimo to na twarzach pojawiaty sie cienie pod oczami, zmarszczki
I wyryta rylcem zycia rzezba zmeczenia. Na plazy zegnano si¢ w
pospiechu, ukrywagjac znuzenie pod okularami stonecznymi. Do
przysztego roku, powtarzano przed rozstaniem. | nie odwracagjac Si¢ juz,
goscierozbiegali sie, by w oddali ukry¢ swéj smutek.

Jeanne opuscita szybe. Samochod przekroczyt jakby linie graniczna.
Opary fabryki docieraty do tego migjsca nawet w te dni, w ktore nie byto
najmnigjszych powiewow mistralu. Natychmiast rozpoznata wilgotna i
stezona won lesnego podszycia i ten osobliwy zapach, ciepty i stodki
zarazem, ktory zawsze kojarzyt jgf sie¢ z broda ojca. Tam wysoko
wszystkie soki zycia wyzwalaly sie z potaczonych ekstraktoréw i
goracych aparatow destylacyjnych. Codziennie wrzucano do nich cate
wywrotki kwiatéw, zrywanych rgcznie o wschodzie stonca

Jeanne poprosita André, by stanat; dalgj pdjdzie piechota.

— Powiem panu, ze pani idzie. Wyjdzie na spotkanie

Lubita tak samotnie i$¢ do celu. Sama? Tak catkiem sama nie byta
nigdy. Czuta, ze jgf krokom zawsze towarzyszy pozadanie.

Najczescigl miotato si¢ jak pijany ptdéd w brzuchu Jeanne i zmuszato ja
do szybszego marszu. Czasami kaprysna bestia o rdznobarwnym
upierzeniu dawata si¢ poskromi¢ réznymi zapachami. Opuszczata
wowczas tono Jeanne i jak papuga siadata jej na ramieniu. Pozostawata
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tam rozbudzona, lecz spokojnigjsza, i Jeanne ledwie czuta jg cigzar.
Mogtaby pomysle¢, ze sie od nig uwolnita. Bestic — zadze odurzaty
opary eteru. W szpitalnych korytarzach, w miare jak Jeanne przyblizata
Si¢ do bloku operacyjnego, bestia oszotomiona zapachami uspokajata si¢
I w uspieniu przeczekiwala cala operacje, by ponownie rozwinaé¢
skrzydta, gdy tylko Jeanne rozwiazywata tasiemki fartucha. W okolicach
fabryki unosity si¢ niekiedy podobne opary, kiedy Francois uzywat eteru
do ekstrakcji koncentratu z maowych roz, jasminu, kwiatow
pomaranczy, porzeczki czy narcyzéw. Nosem i czubkami palcow Jeanne
czuta, ze praca nad materiatem roslinnym i materiatem ludzkim taczy sie
przez te¢ sama alchemie. Bestia rowniez nie miata co do tego watpliwosci
i tortury, ktére zwykle zadawata Jeanne, tu stawaly si¢ tagodne jak
pieszczota.

Jeanne myslata o chorym, ktory w Paryzu liczyt godziny dzielace go
od spotkania z dr Marsilly. Mezczyzni i kobiety — przede wszystkim
kobiety — przygotowywali go do tego wydarzenia. Nie szczgdzono mu
staran, rad, wyrazbw otuchy. Zarzucano kwiatami i zyczeniami.
Obnazano go, epilowano, pedzlowano. Obiecywano mu szczegscie |
spokojna staros¢. Ten cziowiek stanie przed nia czystszy i strojnigjszy
niz w dawnych czasach panna mtoda oczekujaca matzonka przed noca
poslubna. Jeanne nie miata prawa zmarnowac tej nocy migdzy zyciem i
Smiercia. Zawsze byto to wszystko lub nic, ale zdarzaty si¢ chwile, gdy
wszystko byto mnig dostepne, a nic groznigjsze. Za niecate dwa dni
otrze si¢ 0 niemozliwe i jak Cygan kradnacy konia, sprobuje wykrasé¢
MezCzyzne Smierci.

Francois de Remiremont wyszedt na jg spotkanie. Tak szczupty, ze
prawie suchy, mial na sobie granatowy blezer, jasna koszule, jedwabny
fular i skrywajace oczy okulary stoneczne. Zdejmowat je rzadko, nawet
wtedy gdy nie bylo stonca Jeanne lubita dystans, jaki narzucat
rozméwcom. Zngjdowata w tym rowniez swdj komfort psychiczny. Zbyt
duzo spojrzen usitowato ja pozrec. Spotkata juz tylu czutych mezczyzn o
oczach drapieznikow. ktérzy chcieli zawtadna¢ nia wbrew jeg woli.
Niewiele brakowato, by, zafascynowana, na zawsze stata si¢ ich ofiara.
Skad czerpata sity. by rozwija¢ skrzydta i zawsze si¢ jakos uwolni¢? Od
czasu gdy sie kochali. Francois nigdy nie probowat zatrzymaé jg przy
sobie. Wystarczato mu. ze czasem wracata.

— Jeanne — powiedziat rycerz esencji murek jest caty rozgrzany od
stonca. |, podobnie jak mnie, jego zywych kamieni nie zaskoczyt dzis
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rano twoj telefon. Wiedziaty, ze przyjedziesz. Pochtaniaty promienie z
nadzigja, ze juz wkrotce przekaza ci ich ciepto.

Francois de Remiremont ucatowat kostki jg palcow, wnetrze dtoni,
zgiccie reki. Tak jakby trzymat raczke dziecka, z ktorej wdychat won
snu, letnig i stodka. Te palce z krotkimi paznokciami, te palce, ktorych
nigdy nie zgadzata si¢ ozdobi¢ pierscionkami, nie obawiagjace si¢ ani
zimna, ani goraca, palce, ktdrych nigdy nie chronity rekawiczki, poza
tymi chwilami, gdy krajata serce i otwierata drzwi drugiego zycia, te
pace zostaty ofiarowane wargom Francoisa i tylko jeden maty paec
niewinnie odgiat si¢ do tytu.

Rycerz esencji nigdy nie zadawat Jeanne pytan, a ona telefonowata do
niego tylko po to, by poda¢ godzine swojego przyjazdu. Miedzy ich
gpotkaniami  byla zawsze cisza albo rodza nicosci, ktéra wraz z
okruchami wrazen wyczerpywata si¢ az do catkowitego znikniecia, gdy
zndw byli razem. Tak wiec film ich zycia zawierat tylko sekwencje, ktére
ich faczyly. Ledwie przeniknawszy do kregu zapachéw, Jeanne
zapominata nagle o tym, kim byta wczorg) i kim bedzie jutro, zapominata
0 catym otaczgacym ja swiecie i o tg walce, jaka bedzie zawsze
prowadzita z matym kojotem z Doliny Smierci.

Po prawe stronie mingli wytwornie perfum, wspingac si¢ ku
szczytowi pagorka w strone domu. Francois ujat reke Jeanne. Jednakze
nie opierat Si¢ na nig ani nie podtrzymywat jeg. Byta to po prostu reka
mezczyzny, trzymajaca reke kobiety przy tokciu, i zgodne kroki ich
obojga, wynik zazyle) zngiomosci. Byty tez wszystkie te zapachy, ktére
zdawaly si¢ wydobywa¢ z wnetrza ziemi, jakby cate wzgorze byto
jednym ogromnym piecem, wielkim czarodzigjskim tyglem, w ktorym
alchemik Francois dc Remiremont zmusit przyrode do spowolnienia
procesu spalaniai do wydzielania teg) jedynej esencji, ktéra nie ma ceny,
esencji zycia

Gdy dotarli do podjazdu, André zdazy?t juz wprowadzi¢ woz do garazu
I oczekiwat ich z zimnymi napojami na srebrnej tacy.

— Zanies¢ to do ogrodu, prosze pana?

Francois skinieniem gtowy wyrazit zgode i zwrdcit sie ku Jeanne.

— Chcesz odpocza¢? — spytat.

— Namurku — odpowiedziata— jesli bedziesz mi towarzyszyt.

Kamienny murek tworzyt na szczycie pagérka rodza balkonu,
Zbudowanego nie po to, by podtrzymywat skarpe, ae by stuzyt
spacerujacym za balustrade, o ktéra mogliby sie oprze¢. Stamtad jak
okiem siegna¢ rozciagaty si¢ wzgoérza, ktérych rdzawosé¢ byta na pétnocy
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przyczerniona niedawnym pozarem i ktore po stronie potudniowe)
opadaty az ku morzu. Cate ciepto konczacej si¢ zimy skupito sie¢ hatym
tarasie pod gotym niebem. Aby wygodnig byto z niego korzystac,
ustawiono tam ogrodowe krzestai stolik, na ktérym pysznity si¢ wysokie
szklanki oranzady przygotowane) przez André.

Jeanne wyciagneta si¢ na murku.

— Chcesz poduszke? — spytat Francois.

— Dobrze wiesz, ze nie.

Kamienie byty ciepte, aich brzegi ostre. Jeanne starata si¢ doktadnie
przylgna¢ do ich chropowatych ksztattéw. Lubita czu¢ wzdtuz plecow,
bioder i ndg te nagrzane krawedzie, ktdre przypominaty jg prazki swiatta
stonecznego przenikajace przez zaluzje. Rozpieta stanik, podciagneta do
gory spbdnice i nie rozbiergjac sic dalg poczuta si¢ naga, tak naga jak
jeszcze nigdy, u boku tego mezczyzny, ktéry odmawiat rozpiecia koszuli
czy rozwiazania apaszki.

Przed szeicioma laty Francois dc Remiremont uznat z zalem, ze nie
jest juz dos¢ pociagajacy, aby obnazac swoje ciato przed kobieta. W tych
sprawach ustanowit si¢ jedynym sedzia. Ta decyzja nie zostata podj¢ta
spontanicznie. Nie zostata spowodowana osmieszeniem, raniacym
docinkiem czy mitosnym niepowodzeniem. Sam, naprzeciw sSwego
odbicia, Francois doszedt do wniosku, ze jego ciato nie odpowiada juz
temu, czego od niego oczekiwat. Musiat wiec ukry¢ je przed
spojrzeniami, zupetnie tak samo jak wycofywat z rynku perfumy, ktére
nie zaspokajaty oczekiwan klientow.

Jego pozadanie byngimnig nie wygasto. Tak jak wizerunek Chrystusa
ze $ladami $wietego potu, tylko ze na odwr6t, odzyto ukryte pod tkanina,
od chwili gdy Jeanne wyciagneta si¢ na rozgrzanym stoncem murku.
Francois usiadt przy nig. Z ciatem lepig chronionym ubraniem niz
mumia bandazami, piescit ja tak dtugo, az zaakceptowata jego rece. Jego
rece na nig. Jego rece w nigj. Wkrotce, powiedziat, zakryje je rowniez.
Brazowe plamy, ta szkaradna plesn cmentarzy, powigkszaty si¢ z kazdym
dniem. Rozprzestrzenialy sig, grubiaty, pojawiato si¢ ich coraz wigcs).
Bylo to bezgtosne nocne kietkowanie. Ledwie si¢ urodzimy, juz trad
smierci zaczyna swoja prace. Bede musial nosi¢ rekawiczki, ciagnat, by
ukry¢ te kwiaty jesieni. Bedzie mi ciezko, Jeanne, nie moc ci¢ wiece)
dotyka¢. Czemu nie opusci¢ zycia, zanim ono nas opusci? Po co te
falszywe wyjscia? Ukrywac swoje ciato? Chowa¢ swoje rece? Zgadzaé
sie, by zycie pomatu zaczynato sprowadza¢ si¢ do pozorow? Nie lepig
od razu z tym skonczy¢?
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Jednakze gdy Francois mowit o smierci, jego usta nie wyrazaly wcale
goryczy. Przeciwnie, igrat na nich takomy potusmiech, dolna warga
wezbrata rozkosza. Piescit Jeanne. Pomrukiwata tagodnie i przymykata
oczy jak tenor podczas oklaskow. Rece Francoisa, podobnie jak rece
widzow, istnialy w tym momencie wytacznie dzigki gestowi ofiary.
Rozdawaty rozkosz, z ktérgl Jeanne starata si¢ nie uroni¢ zadnego
odcienia. Tenor zbierat ze sceny rzucone przez wielbicielki réze. Jeszcze,
jeszcze. Niezaleznie od ciata, ktére nimi poruszato, te rece burzyty je
krew, a z jg brzucha, jak z wyzymang gabki, sptywat ptyn ptaczu i
rozkoszy. Mitos¢ na odlegtosc¢, mitos¢ petna przestrzeni i snéw, napiecie,
ktére mordercze rece zwiekszaty poza granice wytrzymatosci, i hagle na
murku, ktorego az nazbyt zywe kamienie drobno siekgja ciato, rozlega
sie krzyk, krzyk, ktory nigdy nie jest koncem, lecz zawsze wezwaniem.
Rozprzestrzenia si¢ miedzy wargami sromu i ust i powraca natychmiast
echem, jakby chcial powiedzie¢: to wszystko. Czy jest bardzig stroma
droga prowadzaca na dach swiata? Gdzie si¢ kryja lady sytosci? Czy
naprawdg tak wysoko i daleko? Kiedy tam dotrzemy? | gdzie dotrzemy?

— Zimno mi — powiedziata

— Chodz, Jeanne. Wracajmy.

WKkrotce zapadnie noc i zmnigjszy Sig intensywnos¢ aromatéw wokot
uspionych alembikéw. Won brody ojcajuz si¢ rozproszytai w powietrzu
pozostata sfermentowana i wilgotna nuta lesnego podszycia, ktora
pochodzic mogta tylko z wytwérni. Wysuszone zima i pozarem
okoliczne lasy same nie bytyby zdolne wytworzy¢ takiego koktajlu.

— Jutro, Jeanne, przed wyjazdem, dam ci twoje perfumy. Mozesz je
zabrat.

— Myslisz, ze nie wroce? Uwazasz, ze juz umartam? Musisz mnie
szybko zaba samowa¢, Francois. Nieczyste ciato predko sig psuje.

W duzym salonie wisialy rzedem portrety przodkéw. Francois de
Remiremont kpit sobie z tg parodii niesmiertelnosci, ale nigdy nie
przewiesit zadnego obrazu. Popatrz na nich, méwit, nawet jesli istnigje
mig¢dzy nimi jakies rodzinne podobienstwo, ich gtowy sa catkiem rozne. |
myslisz, ze sa z tego zadowoleni? Chcieliby tego, czego, czasem
nieSwiadomie, chcemy my wszyscy: podobnych do siebie klonow, ktore
powielatyby nasz wizerunek ze stulecia na stulecie i raz na zawsze
zanegowaty smier¢. Klonéw, méwie ci. Jeden portret na dom po wsze
czasy. Koniec z galeriami. Jeden portret od poczatku do konca $wiata.
Wiesz, Jeanne, ze kiedys bylismy niesmiertelni? Dawno, bardzo dawno
temu. Nie byliSmy jeszcze kobietami i mezczyznami. Nie bylismy
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ssakami  ani  kregowcami. Ale bylismy zywi, zywi na zawsze.
Rozmnazalismy sie przez podziat. Ojciec dawat dwoch identycznych z
nim synow. W tamtych czasach jeden byt rowny dwém, jeden byt réwny
nieskonczonosci. Ale BAg, zazdrosny o nasza niesmiertelnos¢, wynal azt
pte¢ i smier¢. Rg si¢ skonczyt. Trzeba byto we dwoje wzia¢ si¢ do
roboty, by da¢ zycie trzeciemu; ktéry — ni pies, ni wydra— nie byt juz
portretem ani jednego, ani drugiego z rodzicow. Nasza ptec jest nasza
smiercia. Dawne cywilizacje, ktére uwazaly si¢ za niesmiertelne,
ukrywaty pod ta sama zastona nagos¢ i swoich zmartych. Dzis nie
wierzymy juz w nasza dtugowiecznos¢ i kiedy koniec sie¢ zbliza,
ofiarowujemy sobie sami przyjemnos¢, ktorajest nasza ucieczka.

Nie wierzysz mi, Jeanne? Oczywiscie, ze mu wierzyta.

Oczywiscie, ze wiedziata o tym wszystkim od lat. By¢ moze od
momentu, w ktérym otworzyta swojego pierwszego mezczyzne.
Nauczyta sie czyta¢c w cieptych wnetrznosciach. Lecz czy nie nalezato
nadal postepowac tak jakby...?

Nazajutrz Frangois po raz pierwszy chciat sam odwiez¢ ja nalotnisko,
nie powierzajac tego zadania André. Gdy usiadt za kierownica i kiedy
opuscili pachnace pagorki, Jeanne miata uczucie, ze magiczny krag juz
nigdy si¢ wokét nigl nie zamknie. Juz w samolocie znalazta w torbie
flakon perfum, ktéry bez jeg wiedzy wsunat tam rycerz esencji.

Mathieu przybyt na lotnisko Orly-Zachdd dobre dwie godziny przed
Jeanne. Z obawy, ze si¢ moga mina¢, krecit sie¢ koto sklepdw, zanim
jeszcze ona dotarta na lotnisko w Nicei. Po sprawdzeniu, ze w toaletach
stycha¢ zapowiedzi lotow, kupit jednorazowa maszynke do golenia i
zabrat si¢ do usuwania zarostu, awraz z nim $ladéw nocnego zmeczenia.
Spat tylko pare godzin na tawce w poczekalni. Na Dworcu Lyonskim.
Wybrat go sposrod wszystkich paryskich dworcow, bo niemal fizycznie
odczuwal, ze odjezdzgace stamtad pociagi ze wzgledu na stacje
przeznaczenia podtrzymaja swego rodzaju wigz migedzy nim a Jeanne.

Co mogta tam robi¢? Spytat o to Victoire. Z kim miata si¢ spotka¢!? Z
kim? Nie wiem, odpowiedziata Victoire, a nawet gdybym wiedziata,
chyba nie myslisz, ze bym ci powiedziata? Mogtby przysiac, ze
wiedziata. Na kazdym kroku odkrywat specjalnie pietrzone przeciwnosci
i pogardliwe usmieszki. Czy nie odmowiono mu prawa do mitosci?
Smiano si¢ z niego otwarcie, nawet nie usitujac zamaskowa¢ drwiny.
Mowiono, ze jest zbyt mtody, by odczuwaé namiegtnosé. Idiota, krzyczata
Viva, ty nic nie rozumiesz! Nie rozumiesz, ze nie wolno kocha¢ Jeanne.
Przede wszystkim nie kocha¢! Spyta) mojg matki, ona ci wyttumaczy
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dlaczego. Nie, nic nie wyttumacze, odpowiedziata Victoire. Po prostu tak
jestijuz.

Wyszedt i kiedy zamykat drzwi, zobaczyt Vive, mata, sliczna Vive,
ktéra wstata i patrzyta na niego tak samo nieruchomym wzrokiem, jakim
on przed chwila musiat patrze¢ na Jeanne. Nagle poczut zal, ulotny zal,
ktory trwa akurat tak dtugo, jak zwija Sie¢ w ogniu wrzucona tam
fotografia. To byto skonczone. Juz nigdy j& nie zobaczy.

Szedt i szedt nie patrzac na nic. Jedyna troska: zachowac pieniadze,
ktore pozwola mu jutro pojecha¢ autobusem na Orty. Miat w kieszeni na
udzie kilka monet, ktére dadza mu jutro prawo zobaczy¢ Jeanne.
Zobaczy¢ ja z ukrycia. Po prostu zobaczy¢. Nic wiecq. Kilka sekund.
Moze minuta, przy odrobinie szczescia, przy dobrze wybranym punkcie
obserwacyjnym. Nie chciat nic wiecgj. Moje zycie za minute. W zamian
zate minute nie miat do zaoferowania nic poza wiasnym zyciem. Na taki
spektakl powinien sie wybra¢ j&sli nie piekny, to przyngimnig czysty.
Pozby¢ sie tego puchu, ktory nie byt jeszcze meskim zarostem i miat w
sobie co§ obscenicznego. Gwattownie prowadzit ostrze, jakby chciat
ukara¢ wiasna twarz. Dlaczego nie potrafit jg si¢ spodobac? Dlaczego?
Nie uwazat swego wieku za okolicznos¢ tagodzaca, za przyczyne
usprawiedliwigjaca obojetnos¢ Jeanne. Podejrzewat tylko, ze zna ona
wiele spraw, o ktorych on nie ma pojecia, i czut si¢ tym bardzie
niegodny.

Koto kacika ust zalsnita kropelka krwi; nie probowat jg zetrze¢. Miat
nawet nadzigje, ze nie wyschnie, ze zachowa nagzywsza barwe i
powigkszy si¢ do rozmiarOw rany, jaka zadata mu Jeanne. Tylko
wowczas odwazytby si¢ jg pokazat. Bytby juz tylko pacjentem, a ona
musiataby si¢ nim zaopiekowat. Do jg zielonych oczu, ktorych
twardosci tak si¢ obawiatl, wslizgnetaby si¢ litos¢, a diugie rude wiosy nie
ptonetyby juz dookota jg twarzy. Widziat ja przy t6zku matki. Czyz nie
byta czuta? Nie wypowiadata podnoszacych na duchu stow? Sadzac po
stodyczy gtosu i spojrzenia, mozna by powiedzie¢, ze byta matka jego
matki. Czy nie potrzebowat bardzig niz ktokolwiek jeg opieki?

Gdy ogtoszono przylot, Mathieu zajat pozycj¢ za witryna, doktadnie na
wprost drzwi, o ktérych wspomniata hostessa. Ukryty za kartonami
gorzkiej czekolady patrzyt na Jeanne, nie poderzewajaca nawet, ze tu
jest. Zaczajony w zasadzce, miat ochote dokona¢ na nia zamachu.
Dlaczego wigc nie zaopatrzyt si¢ wczesnigl w bron? Dlaczego nie zabije
tg) kobiety, ktora bez ngjmnigjszych skruputdw pozwala mu umierac?
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Czy nie tak wiasnie dzigje si¢ w kinie i w ksiazkach? Czyz nie wygrywa
ten, kto strzeli pierwszy?

Pojawili si¢ pasazerowie. Przede wszystkim mezczyzni. Szare
garnitury, dyplomatki, szybki chdd, wypiete torsy, nieruchome
spojrzenia. | miedzy nimi kobieta. Wyraz oczu rownie zdecydowany, a
jednak sylwetka, wiosy, spojrzenie zupetnie inne. Wszystko w niej
poruszato si¢ nie tak jak u idacych obok biznesmendw, ale zgodnie z jej
wlasnym rytmem. Z te odlegtosci Mathieu na nowo odkryt Jeanne.
Zblizala si¢ obca mu bardzigj niz kiedykolwiek. Zielen oczu przystonigta
byta ciezarem powiek, kosmyk wiosdw muskat policzek, kusita biel
wyprostowangj szyi.

Btyskawicznie zapomniat o wszystkich swoich postanowieniach,
marzeniu 0 zamachu i o0 decyzji pozostaniaw ukryciu. Nie byt juz panem
wiasnego ciata. Bez udziatu swiadomosci nogi same niosty go ku nigj.
Witryna z gorzka czekolada juz go nie ostaniata. Z przygarbionymi
plecami, gtowa wcisnigta w ramiona szedt jg na spotkanie. Lecz
wydawalto si¢, ze chcac si¢ przeciwstawic¢ przyciaganiu tej niewidzialng
nici, ktéra go ku nigj prowadzita, poruszat si¢ jakby wbrew sobie. Gdy go
zobaczyta, nic w jg spojrzeniu nie zdradzalo ani wzruszenia, ani
zaskoczenia. Po prostu trgektoria jg ruchu odchylita si¢ w kierunku
Mathieu. Byta teraz tuz przy nim, ta kobieta z jego snéw. Jeszcze tylko
kilka metréw. Czy bedzie si¢ chciata go pozby¢, czy wysmige go,
ofuknie jak dziecko?

W ciagu sekundy Mathieu zadal sobie wszystkie pytaniai przypomniat
sobie cate zycie. Coz wiedziat 0 kobietach, ich zapachu, cieple, pici,
smiechu i przyczynach tego smiechu, o ich cierpieniach i istocie tych
cierpien? Nie wiedzial nic. A Jeanne, kobieta, zblizata sie¢ do niego. Byt
odstonigty i nieruchomy. Czyz nie tak jak zotnierz wpatruje si¢ w pocisk,
ktory go za chwilg usmierci? Nie widziat jg juz. Byta za blisko. Na
wargach poczut wargi Jeanne. Calowala go. Jg usta nie
wypowiedziawszy ani jednego stowa, dotykaty jego ust. Nie poruszyt si¢.
Ledwie oddychat. Nie poruszy si¢ juz nigdy. Nie odczuwat ani
przyjemnosci, ani niesmaku. Byt jak posag ustawiony w samym srodku
hallu nr 2 portu lotniczego Orly-Zachdd.

— Chodz ze mna — powiedziata — musze zadzwoni¢. Popilnujesz
torby. Styszysz? — Poszedt za nia nie rozumigac dobrze, co
powiedziata. Nie siegnat nawet po neseser, ktory zostawita koto niego,
zanim skierowata sie ku kabinom telefonicznym. Gdy jednak zobaczyt,
jak podnos stuchawke, nie mégt sie powstrzymaé, by do nig nie
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podejs¢. Na czubkach palcow pokonat kilka dzielacych ich metrow. Byta
odwrdécona plecami.

Utkwit wzrok w jg wiosach, ktore jak jezyki ptomieni rozpostarty swe
hafty na bialg bluzce, potem $ledzit ruch jg prawe reki. Wykrecata
numer, ae kiedy dotarta do piatej cyfry, raptem przerwata, a zawieszona
w prozni dion z lekko rozchylonymi palcami zawahata si¢ przez chwilg.
Mathieu dostyszal szept Jeanne: — Nie, nie on. Nie na niego mam
ochote. — | r¢gka z determinacja powrdcita natarczg. Tym razem jednym
ciagiem wykrecita siedem cyfr. — Halo, Georges? Tu Jeanne — styszat
wyraznie jg gtos. — Bede zajakies pot godziny. Nie ruszg sie z domu,
dobrze? Przyjezdzam. Zgoda? Wiesz, czego chce, Georges? Powiedz.
Wiesz? — Pewnos¢ siebie i pieszczota mieszaty sie w jg gtosie. Ale byta
w nim i ta dziwna modulacja, zarazem powazna i wesota, bedaca w
rzeczywistosci obietnica nie do zniesienia Mathieu czut jeszcze na
wargach jg pocatunek, a Jeanne juz catlowata gtosem innego wybranego
w pospiechu mezczyzng. Byle kto si¢ nadawat. Mathieu nie byt nawet
byle kim. Ledwie ja odnalazl, ajuz uciekata. Mowita. Jg stowa umykaty
Mathieu. Czy jg dtos stat si¢ bardzig przyttumiony z powodu
intymnosci, jaka narzucita rozméwcy? Czy tez Mathieu nie byt juz w
stanie stuchac jg dtuzegj? Jak w lustrze bez dna widziat rozptywajace si¢
ciato tgl kobiety, ktorg rozkotysane biodra podsuwaty mysl o bliskig
rozkoszy.

Przypomniat sobie wesele na szczycie wzgoOrza i mezczyzne z
kolczykiem w uchu, ktorego Jeanne porwata do tanca. Raphael, nazywat
se Raphael i ozenit si¢ pare godzin wczesnig, co wcae nie
przeszkodzito Jeanne odebrac go mtodg) zonie i gosciom. Wystarczyto
tylko, by si¢ pojawita w sali wypetniong muzyka katarynek, aby ten
cziowiek, ktory nie znat jg jeszcze minute wczesnig), stat Sie satelita j€j
rozkoszy. Krazyt wokot nigj, ae to Jeanne wprawita go w ruch,
przyciagata go i zmusita, by zapomniat o weselu i przyjaciotach, i ona
wreszcie zaprowadzita go do tego pokoju, w ktérym si¢ zamkneli, by si¢
bez przeszkdéd wzgemnie pozre¢. Co robili, kiedy Mathieu na nich
czekal? Jakie to byty dotknigcia, pocatunki, pieszczoty, ukaszenia? Tego
nie wiedziat, on, ktory nie znat ciata Jeanne, ciata kobiety, ato, czego sie
domyslat, byto namiare jego rozpaczy.

Jeanne mowita dalg, a jg reka, ta sama, ktéra wykrecata numer,
opierata si¢ na biodrze. Mathieu zrobit jeszcze jeden krok, opadt na
kolana i uniést do warg te reke, ktora uzdrowita jego matke, reke o
krotkich paznokciach, ktora nie przestawata nigdy krazy¢ miedzy sercem
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a kroczem, kroczem a sercem, te piekna reke, ktora tylko pozornie byta
naga. Czyz spermai krew nie zastygaty na nigl niczym kolene warstwy
lakieru? Czyz nie dlatego zrezygnowata z pierscionkow, ze upiekszaty ja
powtoki wszystkich ludzkich wydzielin?

— Widzisz, ze jestem zaj¢ta— powiedziata odpychajac go Jeanne.

W jg spojrzeniu byta taka obojgtnos¢, ze Mathieu doznat zawrotu
gtowy. Czut, ze peka mu kregostup. Jakby na wysokosci karku otrzymat
cios, jakim dobija sie krélika, zanim zawisnie na haku na wigskim
podwérzu.

Gdy Jeanne odwieszata stuchawke, Mathieu juz przy nig nie byto.
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Rozdziat VI

Vivawynurzyla si¢ ze snu bardzo wczesnie, na dtugo przedtem, zanim
zadzwonit budzik. Nie zastanawiata si¢ ani przez chwilg, co to za dzien
ani skad si¢ w nigl wzi¢ta ta gwattowna determinacja. Przeskoczylta ze
snu do przytomnosci, tak jak kozica skacze z jedne skaly na druga.
Otworzyta oczy z mysla, ktérej nie wybierata, lecz ktéra narzucata je sie
z absolutng jasnoscia: dzis stanie si¢ kobieta. Tak, kobieta. Tak byto
postanowione od zawsze, myslata, i pozostawalo jg tylko wypetni¢
swoje przeznaczenie, jak motylowi, ktory uwalhia sie z jedwabnego
kokonu i wiedziony instynktem, o$lepiony s$wiattem, szuka innego
motyla, swojego przysztego kochanka.

Dziwita sig, ze mogta przezy¢ poprzedni dzien nieswiadoma znaczenia
tg daty. Czyz nie byt to jg dzien ostatni w przejsciowym i niepewnym
statusie dziewczynki? Jak mogta nie zauwazy¢, ze umieraw nigj dziecko.
Jak mogta nie dostrzec, ze pod jg stopami otwiera si¢ przepasé, ktora
przesadzi bawiac Sig, tak jak dawnig) skakata przez skakanke lub grataw
klasy. Dawnigj byta mata dziewczynka z uskrzydlonymi stopami. Mata
dziewczynka z gtébwka w chmurach. Jg dziecinstwo musiato zawierac
mnéstwo radosci, by mogta odsuna¢ na bok dreczace ja koszmary,
zapomnie¢ 0 nieobecnosci ojcai kaprysach matki. Viva umiata sprosta¢
swojemu imieniu; miedzy napadami ziosci byta zawsze wesota i petna
entuzjazmu. Kazda przyjemnos¢ chrupata jak wiewiorka orzechy. Ten
gtéd byt wiekszy niz jg ogromne zielone oczy.

Dzi$ stanie Si¢ kobieta i jednoczesnie zaspokoi pragnienia dziecinstwa.
Pogodzi si¢ z soba sama. Zapomni o przykrych miesiacach skrepowania i
uczuciowego nie rozbudzenia, wstydzie z powodu ciata, ktére zmienia
sie zbyt wolno i ktorego niedostatki skrywa sie¢ pod bezksztattnymi
ubiorami, 0 nagtych zapachach przebijgjacych spod perfum buchnigtych
dorostym. Bedzie pigknaw chwili zaslubin i zaslubiny uczynia ja pigkna.
Pomigdzy pierwsza krwia miesiaczki a pierwsza krwia mitosci byta tylko
otchtan o nieokreslonych konturach, ktra opusci, zanim znéw zapadnie
noc.

Viva zrzucita pizame na ziemie i wyprostowana jak kariatyda wsuneta
gtowe pod strumien prysznica. Mtoda oblubienica w myslach widziata
juz siebie namaszczona olgkiem rézanym. Na jg ramiona dzikuski
opadaty kaskady cieptey wody, jakby wraz z przyptywem wracata do
ujscia rzeki. Ryby o ztotych tuskach igraty miedzy jg nogami i ich
gtadkie, drgajace pieszczoty doprowadzaty ja powoli az do krawedzi.
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— Niemasz dzis lekgji, dlaczego tak wczesnie wstatas?

— gpytataja matka przez szpare w drzwiach.

— lde na basen — sktamata Viva z tatwoscia, zaskakujaca dla nig
same.

Victoire wrdcita do t6zka, zadowolona z odpowiedzi cérki, a Viva ani
przez chwilg nie zastanawiata si¢ nad swa dwulicowoscia. Matka miata
dos¢ wihasnych trosk i wiasnych kochankéw, ona nie bedzie dodawaé je
cierpien. Gdyby zaryzykowata i zdradzita jg si¢ ze swym projektem,
czyz nie zaczetaby wyolbrzymia¢ catel sprawy? Czy nie zaczgtaby
natychmiast odwolywa¢ si¢ do wiasnych doswiadczen i przestrzegat
przed calym fancuchem katastrof? Nie, zwierzy jg si¢ dopiero wtedy,
kiedy bedzie juz po fakcie. Mamo, dzis rano widziatam wilka, powiejgj z
przyjemnoscia, uzywajac jg ulubionego powiedzonka, ktére Viva
uwarzata za szczegolnie gtupie. Jakiego wilka?— zapyta matka.

P¢jdzie az do jego jamy, zeby go wyptoszy¢, mtodego wilczka, rownie
dziewiczego jak ona sama, ma on na imi¢ Mathieu. Dwa dni wczesnig
odepchnat ja z wéciektoscia | upadagjac nabita sobie siniaka na udzie. Ta
zakrzepta krew to byto jednoczesnie za duzo i zbyt mato. Teraz trzeba
bedzie go skioni¢, by sprawil, zeby trysneta krew, wtedy uzyska
przebaczenie. Dokoncz swa pracg, panie wilku, zadaj mi jeszcze troche
bdlu, ajaw zamian dam ci szczescie.

Vivanie bata sie. Obojetnos¢ Mathieu przestata juz doprowadzat ja do
rozpaczy. Od przebudzenia znata juz wyjasnienie zagadki. Nadeszto, nie
wiadomo dlaczego, we snie. Czyz sen nie rzuca zadziwigjacego $wiatta
na problemy, ktére wieczorem wydaja si¢ nie do rozwiazania? Gdyby
Viva znata greke, zawotataby , eurekal” pod prysznicem. Ale Viva byta
nowoczesna dziewczyna, nie zngjaca ani w zab jezykow klasycznych, co
nie przeszkadzato jg zachwyca¢ si¢ swoim odkryciem. Za niewiele
wigcg niz godzing ofiaruje Mathieu bezcenny dar, przy ktorym napgj
mitosny ofiarowany przez Izolde Tristanowi przypomina¢ bedzie syrop z
orszady. Czyz nie odda mu swego ciata, a nawet nieco wigcg? Ciata i
tego ledwo uksztattowanego pragnienia, ktore narastato w nig w
tajemnicy teg zbyt wczesng wiosny i ktére obecnie wypetniato ja cata.
Ciata bedacego w pét drogi miedzy dziecinstwem a dojrzatoscia, ktorego
nawet jgj wiasne rece jeszcze nie odkryly, nawet we snie. Chciataby,
zeby bardzo krwawito, poniewaz czerwien kojarzyla jg Sie zawsze z
wyjatkowymi momentami. Jako dziecko byta kiedys operowana i jej
ojciec, ten nieuchwytny Latgjacy Amerykanin, przyniost jg do kliniki
wspaniate wisnie i porzeczki. Nigdy nie widziata pieknigiszych i byto
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prawda, ze wybral je jg ojciec. Nie starat si¢ wcale zreszta dowiedzied,
czy taka uczta wskazana jest dla mtodej pacjentki. Zaraz po jego wyjsciu
Viva pozarta wszystkie owoce i zwymiotowata je w kilka minut potem.
Te karminowe strzgpy rozwtoczone po poscieli byty jak widomy slad
przejscia Latgacego Amerykanina. Kochata ojca za cierpienie, ktore jg
zadat i ktére pomalowato na czerwono jg posciel i jg ciato. Pragneta, by
Mathieu byt réwnie dobry, kiedy bedzie zabijat w nig dziewicg, to
monstrualne potaczenie ciata kobiety z dusza dziecka — oby nie
odwrotnie — te chimerg, ktora przez caly czas podniecata wyobraznig
mezczyzn, by wreszcie zrodzi¢ nasza historie. W ramionach Mathieu
Viva stiaci swe ptynne kontury. Bedzie istniata i wreszcie bedzie rnogta
kocha¢. Boze, moge cie 0 to poprosi¢, moje wymagania nie sa przesadne.
Boze, spraw, zeby byt mdj i tylko moj. To bedzie pierwszy mezczyzna,
ktérego bede miata tylko dla siebie. Do tegj pory miatam tylko Nicponia,
matego kotka o réznobarwnych oczach, ktory spadt z tarasu i skrecit
sobie kark. Nie miat nawet roku, przypominasz sobie, Boze, nie mozesz
mi odmoéwi¢ Mathieu. Musisz sptaci¢ diug. Musisz teraz sprawi¢, zebym
zapomniata o dniu, kiedy odebrates mi Nicponia. M6j Boze, dgj mi w
zamian Mathieu, tak go potrzebuje, tak bardzo chceg by¢ kochana.

W tg same chwili, kiedy wychodzita z domu, brama parkingu uchylita
Si¢ z powolnym ziewnigciem. Wskutek mgly noc wydawata si¢ jeszcze
ciemnigsza. Mimo to Viva rozpoznata natychmiast maty czerwony
samochdd, wystajacy z garazu jak wysunicty jezyk.

— Jeanne! — zawotata, potem pozatowata swego porywu i pozostata
na migjscu jak przygwozdzona. Samochdd zatrzymat sie, Jeanne czekata
na nia. Viva zblizyta si¢ niechetnie. Jeanne miata wiosy zwiazane na
karku gumka, a twarz bardzig wygtadzona i oszlifowana niz kamyk w
strumieniu. Opuscita szybe, zeby porozmawiat z Viva, ktéra caltujac ja
nie pamigtata juz, czy kochatg kobiete, czy jg nienawidzi. Twarz Jeanne
nie pachniata niczym i mozna by sadzi¢, ze jest z kamienia, gdyby nie
ciepto policzkéw. Jeanne powiedziata kilka stéw, ae Viva wyczuta
nieobecnos¢ w jg gtosie i spojrzeniu. Powieki Jeanne, ktdre zazwyczg
byty tylko cigzkie, tego ranka wydawaly si¢ opadaé. Czyzby czas
osmielit si¢ zaznaczy¢ swe pietno na tgl kobiecie? Jg twarz byta naga.
Najmnigjszego $ladu makijazu lub kokieterii i po dwie mate zmarszczki
w kacikach ust, jak podwodjny akcent w stowie vérité (prawda).
Wydawata sie oddalona jak nigdy od tego, o czym méwita. Byta juz w
szpitalu i nieliczne stowa, ktére padaty z jg ust, jakby juz do nig nie
nalezaty.
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Viva zrozumiata wtedy, co tak bardzo fascynowalo mezczyzn u
Jeanne. Zdawato im sig, ze oddagje si¢ ona catkowicie, nie otaczajac Si¢
calym tym oszukanczym arsenatem parawanOw i barierek. Jakim
jednakze zarozumialstwem byta mysl o dosiegnigciu jg! Jeanne byla
daleko, chronita si¢ w swiecie, w ktdrym mozna byto ja sciga¢ wytacznie
z narazeniem wiasnego zycia Tylko czy dostrzegata tych mezczyzn,
ktorych cial nie otwierata?

Viva bez namystu wsungta reke przez opuszczona szybe i pogtaskata
Jeanne po policzku, tak jak w muzeum dotyka si¢ rzezby, kiedy straznik
Sie odwrdci.

— O czym myslisz? — spytata Jeanne.

— O Nicponiu. Rozbit sig o chodnik. To chyba niesprawiedliwe, co?

— Smier¢ nigdy nie jest sprawiedliwa.

Chociaz Jeanne usmiechata si¢ grzecznie, Viva wyczuwata w pustce
j€ spojrzenia, ze liczy kazda stracona sekunde. Viva cofneta reke, Jeanne
podniosta szybe i, nie mrugnawszy nawet okiem, szybko ruszyla z
migjsca 1lu mezczyzn patrzato juz tak na nig, kiedy odjezdzata? Jeanne
zapewne usmiechata si¢ przepraszajaco. Czyz nie miata zawsze czegos
bardzo waznego do zrobienia? Ktdz mégtby mie¢ jg to za zte? Czy nie
stuzyta dobrej sprawie? Pacjent przyciagat ja Sita cierpieniai tgjemnicy,
ktorel nie mogta i nie pragneta sie¢ oprze¢. Pozwalata, by swiat szpitala
pochtaniat ja tak samo jak czarna dziura gwiazde. Nieznanym ciatom
ofiarowywata opieke, ktoregj odmawiata ngjblizszym. Viva niedaleka byta
od mysli, ze pod przykrywka dobregl sprawy mozna bezkarnie ztamat
niemato serc. Jeanne umiata btyskawicznie si¢ odda¢ i jeszcze szybcie)
sie opanowaé. Nie wahata si¢ takze uzywaé swego petnego stodyczy i
wspotczucia usmiechu przeciwko tym wszystkim, ktorzy osmidlili si¢
wtraci¢ w jg marzeniai w jg zycie.

Noc i mgta pochtongty maty czerwony samochdd. Viva nagle poczuta
zimno. Ale to nie odjazd Jeanne spowodowat to uczucie pustki. Kilka
miesigcy wczesnig) czutaby si¢ zupetnie zbita z tropu. Teraz dziwita sig,
ze to zniknigcie nie poruszyto jg bardzig. Jeszcze troche, a odczutaby
ulge. Kochata jednak Jeanne. Kochata ja do tego stopnia, ze rozumiata j€j
fascynujacy wptyw na Mathieu. Oboje potaczyli sie w tgf mitosci, ktéra
ich zblizata. Dopiero potem zaczeta probowaé usunaé Jeanne z serca
Mathieu, ktéry nie rozumiat tgf zmiany. Kochata Jeanne do tego stopnia,
ze chciata podstepnie wslizgna¢ sie w jg skore. Szukata zwady z matka,
zeby moc szukat schronienia u Jeanne. Udawata, ze zasypia przy
kominku, aby Jeanne, jg Jeanne zaniosta ja do swego t6zka. Spod



94

wpdtprzymknictych powiek podgladata jeg zycie, analizowata intymnos¢.
W ngjdrobnigszym gescie dopatrywata si¢ potaczenia oryginanosci i
doskonatosci. Kiedy odkrywata u nig jakis grymas, btad czy wade,
ttumaczyta sobie od razu, ze nadagje to jeszcze wigksza wartos¢ catosci.
W tg dziwneg alchemii skaza w samym sercu diamentu czynita klenot
bezcennym.

Moja Jeanne, dlaczego mama mnie nie kocha? — pytata. Nie chodzito
je wtedy o to, by upewni¢ si¢ co do uczu¢ matki. Chciata ustysze¢ od
Jeanne jeszcze raz, ze kochat ja jest rzecza catkiem naturalna. Czy
Jeanne, gdyby miata corke, nie pragnetaby, zeby byta ona taka sama jak
Viva? Dziewczynka oczekiwata takigj odpowiedzi, ajg oczekiwanie nie
zostato nigdy w petni zaspokojone — tak bardzo przeciez pragneta
nasyci¢ si¢ mitoscia. Ngmnigjszy brak sprawial, ze wysuwata jezyk
niczym maszkaron z Notre Dame.

Kochata ja do tego stopnia, ze zaczeta ja nasladowac. Przez caly rok
Viva wierzyla, ze sama jest Jeanne. Kopiowata jg krok, tak jak ona
wysuwata podbrodek, smiata sSie¢ z glowa odrzucona do tylu i
zamknigtymi oczami. W ten sam sposdb wracgjac wieczorem do domu
zrzucata ptaszcz i buty na wyktadzing w przedpokoju. Jg westchnienie
ulgi, tak jak u Jeanne, przypominato jek. W ten sam sposob chwytata w
rece wydobyte spod czapki wtosy. Viva wslizgneta si¢ w jg skore, tak
jak aktorka wciela sie¢ w rolg, nie probujac zdoby¢ sie na wysitek
logicznego zrozumienia postaci. Przez zwykte nasladownictwo poznata
ja jednak lepigl niz wszyscy inni. Cho¢ nie znosita, kiedy podkreslano jej
podobienstwo do matki, poswiecitaby chetnie swa mtodos¢ i tozsamosé,
aby sta¢ sie¢ wierna kopia swego model u.

Kiedy wyszta z metra, byto juz jasno. Nigdy wczesnigl nie odwiedzata
Mathieu, ale znata jego adres i zanim si¢ do niego wybrata, postarata si¢
nakresli¢ trasg podrézy na planie miasta Byta to tylko drobna
weryfikacjaz Mathieu mieszkal koto Jardin des Plantes, o ktérym
wiedziata wszystko. Latajacy Amerykanin wielokrotnie wyznaczat jg
spotkania przed klatka z szympansami i oczekujac na swego wiecznie
spdznigjacego Sie ojca, miata az nazbyt wiele czasu, by doktadnie
spenetrowaé teren. Przypominata sobie zardzewiate ogrodzeniai smutne
zwierzeta, uwiezione bardzigl w czasie niz w przestrzeni. Ona czuta Sie
wolna i zywa. Nadescie ojca bytlo w owych czasach wiekim
wydarzeniem w jg zyciu. Lubita te¢ narastgjaca niecierpliwosé, ktora
delektowata si¢ gwattownie i z rozkosza. COz stad, ze oczekiwanie byto
diugie, a nadziga bliska wyczerpania. Ojciec nadchodzit. Starata si¢
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ztozy¢ wizyte wszystkim zwierzetom, nie pomijgjac zadnego. Trzeba
byto rozproszy¢ ich nude. Nie przychodzita do nich tak, jak si¢ idzie na
przedstawienie. Przeciwnie, to ona miata dostarczy¢ chwilowej rozrywki
syberyjskiemu niedzwiedziowi, otgpiatemu w giebi sweg jamy, i
orangutanowi 0 wargach powaanych ziemia, przezuwgacemu z
niesmakiem peczek marchwi. Zwierzgtanie miaty juz zadnej nadziel, ona
miata wszystko przed soba.

Dzisig Vivaspieszytasie, by jak ngjszybcig przejs¢ wzdtuz klatek. Je
uwaga byta nie mnig napigta. Ledwo mogta si¢ powstrzymac, by nie
zacza¢ biec. Nie chciata dojs¢ zdyszana. Ale kiedy zorientowata si¢ po
numerach domow, ze do celu pozostato jg tylko kilka metréw,
zapomniata o swym zdecydowaniu i pobiegta jak strzata.

Za kilka sekund zdobedzie go na zawsze. Dotknie wargami jego karku
i zgniecionych we snie lokow. Zarzuci na niego sie¢ utkana z pieszczot i
pocatunkow, z ktorg nie bedzie mogt sie wymknaé. Czyz nie przeczytata
kiedys w orientalng bajce o tym, jak zazdrosny maz zacisnat wiosy zony
migdzy dwiema szufladami komody, zeby zapewni¢ sobie jg wiernosé¢
podczas swoje nieobecnosci? Uwazata to za szczyt wyrafinowania, lecz
aby zatrzyma¢ przy sobie Mathieu, pragneta wynalezé cos jeszcze
bardziey przemyslnego. Kochata go i nogi jg drzaty. Kochata go i
zatrzymywata si¢, by ztapa¢ oddech na péipietrze. Jako ostatnia probe
narzucita sobie, ze wejdzie pieszo. Na trzecim pigtrze wstrzymata
oddech. Mieszkali tam rodzice Mathieu i Viva obawiala sie, ze drzwi Sie
otworza, zanim dotrze na szoste, gdzie byl jego pokoj. Kiedy
niebezpieczenstwo mi neto, ogarnqia ja fala szczescia. Zatrzymata sie ha
chwilg, oparta plecami o sciang i przymkngta oczy. Chciataby, zeby ta
wspinaczka nigdy nie miata konca. Marzyta o wiezy wznoszacej Si¢ az
do chmur. Spirala jg stopni umykata spojrzeniom i gubita si¢ w e
marzeniach. Na gorze spat Mathieu. Kiedy bedzie szta z powrotem,
bedzie juz kim§ innym. Viva powiedziata sobie ,zegng" i szta coraz
wyze.

Dzwonka nie byto. Pukata kilkakrotnie — coraz mocnigj, ale nikt nie
odpowiadat. Ngjlzejszego szmeru czy oddechu. A jesli Mathieu nie maw
pokoju, jesli poszedt do rodzicéw?

Wszystkie jg projekty runetyby w jedng chwili. Teraz abo nigdy. Nie
mogta czeka¢ dtuzej. Zapragneta zaskoczy¢ go we $niei wslizgnaé sie do
jego t6zka, by nie miat czasu broni¢ swego terytorium. By¢ moze po
prostu pograzony w giebokim snie nie styszat pukania. Powiedziat je€j
kiedys, ze zawsze zostawia klucz pod stomianka. Nic tam jednak nie
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byto. Przysicgtaby, ze Mathieu gieboko $pi. Nie ustyszy nawet, jak ona
Sie rozbiera, a zanim otworzy oczy, poczuje, jak zanurza Sie¢ W jego
cieple.

Drzwi otwarly si¢ bez oporu, ale zeby nie zazgrzytaty, Viva popchngta
je bardzo tagodnie. Okiennice bez watpienia byly zamknigte, poniewaz
do srodka nie docierato swiatto. Szerokim i powolnym ruchem Viva
posuwata Si¢ wraz z drzwiami. W miarg ich otwierania, jg oczy
przyzwyczajaty si¢ do pétmroku, a w chwili kiedy juz mogta rozrézni¢
kontury pokoju, jg ciatem wstrzasnat dreszcz i gwattownie zatrzasngla
drzwi. Z trudem odzyskata oddech. Dionie zacisneta tak mocno na
klamce, ze czubki palcow staty si¢ blade i przezroczyste jak pierscienie
tasiemca. Z zamknietymi oczami, marszczac brwi i czoto z wysitku,
ktéry sobie narzucita, raz jeszcze pchneta drzwi i zanim wreszcie otwarta
oczy, zrobita jeden krok wchodzac do pokojul.

To, co zobaczyta, nie pozwolito jg nawet krzykna¢. W ostupieniu nie
mogta z siebie wydoby¢ zadnego dzwicku. Jg cialo zastygto
nieruchomo. Viva, ktéra miata $wigtowaé tgjne zaslubiny. Viva, ktérasie
wykapatai wystroita dlatego, ktorego nazywata juz swoja mitoscia, Viva
dziecko, Viva kobieta o spragnionych wargach, ze zrenicami z
ogromnym oczekiwaniem | nadzigja, Viva spragniona, dojrzata,
dziewicza, ofiarowana, mtoda Viva, Viva, $liczna Viva, ujrzata
mezczyzne, Ktory nigdy nie bedzie jg kochankiem.

Jego ciato zwisalo na sznurze. Miat szeroko otwarte oczy i zacisnigta
szczeke. Zwrécona ku nig twarz byta lekko skrzywiona. Stopy
zngjdowaly sie¢ dziesie¢ centymetrow nad ziemia, odepchniety taboret
potoczyt si¢ w kat pokoju. Nie przyszto jg do gtowy, by mu przyjs¢ z
pomoca i sprawdzi¢, czy sztywnos¢é cztonkéw spowodowana jest
ztamaniem kreggostupa, czy juz smiercia. Viva nie dotkngta reka jego
reki, zeby poczu¢ jego ciepto. Byta jak skamieniata. Rozpoznata
Mathieu, tylko ze ta rzecz to nie byt Mathieu. Byta to juz tylko forma
tego, do kogo przyszta. Nie obudza go jg pocatunki w szyje, na Ktorej
zacisnat si¢ sznur, sznur, ktory unidst ku gorze brazowe wiosy i
spowodowat, ze w peknigciu gardta ukazaty si¢ kostki jabtka Adama.

Nie dowiedziata si¢ nigdy, jak dtugo wpatrywata si¢ w niego, wcale go
nie widzac. lle czasu potrzebowata smier¢, by ja przenikna¢, jak diugo
tak stata pochtonicta przez nicos¢. Nie dowiedziata si¢ tego nigdy.
Schodzac na dét, byta juz kim$ innym, ale to nie mito$¢ ja zniszczyta
Biegta przeskakujac po cztery stopnie, czepiata Si¢ poreczy i nie
zngjdowata w gardle krzyku, ktory powinna byta z siebie wyrzuci¢, zeby
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odepchna¢ te potwornosé¢. Opadta przed drzwiami, za ktorymi powinni
mieszka¢ rodzice Mathieu, i zapukata. Walita w nie obiema pigsciami,
dopdki jg nie otworzono. Kiedy drzwi ustapity, krzykneta wreszcie.
Mowiono do nigj, a ona nie styszata. Krzyczata nadal. Ktos przed nia
stat. To byta kobieta. Viva domyslita si¢, ze to kobieta. Nie mogta
opanowa¢ krzyku. Teraz byly to juz chyba dwie osoby. Jedna kobieta,
jeden mezczyzna. Dwoje.

— Kim pani jest?

Pytano ja, kim jest. Kiedy przestata krzycze¢, powtorzyta kilkakrotnie
imie Mathieu, nie bedac w stanie doda¢ nic innego.

— Kim pani jest? Alez kim pani jest? M¢j Boze, co si¢ dzigje? Niech
pani powie, bardzo pania prosze.

Bez watpienia natychmiast wyrzuciliby ja za drzwi, gdyby nie
zaskoczyta ich jg miodos¢ i bol. Potrzebowali kilku sekund, by
uswiadomi¢ sobie zwiazek miedzy ta szlochajaca dziewczynka a ich
synem.

— Mathieu? Czy co$ mu si¢ stato?

Pospieszne pytania mnozylty si¢, nakladaly si¢ na siebie. Oczy
ogromniaty. Byly gesty, okrzyki i westchnienia. Sekundy krétsze niz
sekundy. Viva nie dostrzegata twarzy pytagacych ludzi, ale czuta, jak
rosnie ich niepokdj i niecierpliwos¢. Trzeba byto odpowiedzie¢, nawet
jesli ta odpowiedz zburzy spoké] na zawsze. Tam wysoko czekat
Mathieu. Tam wysoko Mathieu by¢ moze juz przestat czekaé. Szybko,
trzeba mowi¢ bardzo szybko.

— Tak, Mathieu — wyszeptata unoszac gtowe, tak jakby chciata
wskaza¢ wyzsze pietra.

Imie¢ Mathieu wyrwato jg z gardta nowy krzyk. Mogta szlocha¢ bez
konca, nikt sig nia juz nie zggmowat. Tak niedawno mezczyzna miat
wziac¢ ja W ramiona, a teraz kiedy uscisk si¢ rozluznit i kiedy Viva nie
miatajuz nic, na czym mogtaby si¢ oprzec, czuta, ze niedtugo nie bedzie
juz miata sity, by nie da¢ si¢ wchtona¢ otwiergace si¢ przed nia
przepasci. Kobieta i megzczyzna odeszli i Viva styszata odgtos ich
krokow na schodach. Nie przypominata juz sobie kobiety, wiedziata
jednak, ze mezczyzna byt podobny do Mathieu. Brazowe kosmyki
wiosow w nietadzie, dtuga chuda szyja i ciemne namigtne spojrzenie.
Tak, ten mezczyzna przypominat Mathieu, takiego, jakim Mathieu nigdy
nie bedzie. Kim byt Mathieu? Zesztywniatym w ciszy ciatem? Goracym
dzieckiem, ktére kochata? Dlaczego jg ramiona obegjmuja pustke? Kroki
umilkty. Z gory dobiegat odgtos tkan, jakie zwykle towarzysza wielkim
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nieszczgsciom. Na klatce schodowej echo przeksztatcato je w
niewyrazny skowyt. Ptacz odbijat si¢ od $cian jak $miech. Viva osuncta
sie na stomianke przed otwartymi na osciez drzwiami.
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Rozdziat VI

Od zniknigcia Mathieu minety tygodnie i miesiace. Podczas swych
spotkan Victoire i Jeanne nigdy nie wspominaly o smierci chiopca w
sposob  jednoznaczny. Raz tylko, w kilka dni po tragedii Victoire
powiedziata przyjaciétce patrzac jg prosto w oczy:

— Mialby dzi§ szesnascie lat. To byto dziecko, Jeanne. Tylko dziecko.

Wzruszenie odbarwito teczéwki Jeanne, tak ze staty si¢ niemal tak
z0lte jak lakierowane kietki pszenicy. Patrzac w oczy Victoire
odpowiedziata:

— Byto to dziecko, ale rowniez mezczyzna. Moja zbrodnia polega na
tym, ze nie chciatam tego zrozumiec.

Victoire raptownie przerwata t¢ spowiedz. Czego si¢ obawiata?
Wyrzutow, ktére przyttoczytyby Jeanne, czy sposobu, w jaki Jeanne by
odpowiedziata? Nie byto juz wiec mowy o Mathieu. Do ich rozmowy
wkradto si¢ zazenowanie i wahanie. Chwile ciszy stawaly si¢ nie do
zniesienia. Obie po raz pierwszy czuty, ze to, 0 czym milcza, ciazy im do
tego stopnia, ze zaczynaja myslec¢ z obawa 0 nastepnym spotkaniu.

Victoire miata jednak nadzigje, ze czas, ktory oczysci kosci zmartego
chtopca, potrafi rowniez odrodzi¢ z popiotdw przyjazn, ktora od tak
wiglu lat wiazata ja z Jeanne. Ale zato jg corke, jg corke przepetniata
nienawis¢. Bujna nienawis¢ zywiaca Sie kazdego dnia nowymi
argumentami, ktoreg zasoby zdawaty sie niewyczerpane w swej obfitosci.
Silna i mocna nienawis¢. Taka, ktora kazata jg chodzi¢ z podniesiona
gtowa, mimo najgtebszej rozpaczy. Byta to nienawis¢, ktora nizata w
ciszy dowody obciazajace, by tym mocnigf w stosownym momencie
uderzy¢ winnych. Nienawisc¢, ktérg zapasy, tak jak sok roslin oleistych,
mogty by¢ magazynowane catymi miesiacami. Nienawis¢, ktéra Viva
bedzie potrafita si¢ upi¢, kiedy wreszcie susza, dtuga, tak dtuga na te
jatowe glebie, kiedy rozpacz, ta wynikajaca z pamigcCi | z j§
przeciwienstwa — zapomnienia, kiedy meka i pragnienie osiagna swoj
punkt ngjwyzszy. Nienawisc¢, ktéra uczynitaz Vivy osobe obca.

Pozornie nic si¢ nie zmienito. Ale w stodkim, cho¢ lekko matowym
gtosie corki Victoire wyczuwata zduszony krzyk, a sporadyczne
usmiechy kryty che¢ ruszenia do gwaltownego ataku czy rzucania
oskarzen. Tylko blados¢ Vivy zdradzata jg cierpienie, a grube wargi
wydawaly sie raczel brazowe niz czerwone. Od czasu, gdy umart
Mathieu, Viva nie obcinata wtosow. Czy ztozyta slub u ciata mtodego
mezczyzny, ktéry juz nie oddychal, ktérego juz nie byto? U zwiok,
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ktérych wtosy i paznokcie nadal rosty? Zbyt dtuga grzywka zakrywata
jg oczy. A przeciez dawnig tak dumna byta z ich koloru, uzngac ich
zielen za potwierdzenie jg naturalng wiezi z Jeanne. Teraz jednak z
zaciektoscia wzieta sie¢ do usuwania wszystkich sladéw, jakie po Jeanne
pozostaty. Niszczyta jedno po drugim wszystkie przyzwyczajenia z
dziecinstwa

Sadzita, ze w $wiat dorostych przeniknie dzigki mitosci, tymczasem to
smier¢ i nienawi$¢ otworzyty jgf do niego wrota. Prog przekroczyta w
milczeniu. Miata catkiem nowe spojrzenie, wylacznie swoje wiasne.
Oczy bez tez. Oczy petne krzyku. Dawnigj pragneta znacznie wigce niz
tylko rozkoszy, chciata mitosci i czutosci. Chciata, by Mathieu,
pochylgjac si¢ nad nia, wyrwal ja z osamotnienia i przesadow. Bedac
dziewica, chciata przesta¢ by¢ dziewica. Chciata si¢ otworzy¢, wyrzucié¢
z siebie wszystkie tgemnice. Nie zostat jg pierwszym kochankiem.
Nigdy juz nim nie bedzie. Viva odkryta smier¢ i zabarykadowata sie w
wigzieniu wilasng samotnosci z determinacja wigksza niz malza
zamykajaca si¢ w swojg muszli.

Gdy przypadkiem spotykata Jeanne, odwracata gtowe | szta dalg bez
stowa. Pewnego ranka natkneta si¢ na nia w windzie. Jeanne chciata ja
ucatowat, lecz Viva, by ja zniecheci¢, ukryta twarz w dioniach. Jeanne
zaczetawiec przemawiaé do nigj czule gtosem, ktéry jg pacjenci musieli
styszec tuz po przebudzeniu. Vivanie odpowiedziataje i odstonitatwarz
dopiero wtedy, gdy Jeanne wysiadta. Dopiero wobec takig rozpaczy,
ciszy, zawzigtosci i nienawisci Jeanne zdata sobie sprawe z tego, jak
bardzo kocha to dziecko. Od kiedy Viva nie przychodzita do nig spac,
caly dom wydawal jg si¢ pusty. Dnie przypominaty te letnie wieczory,
gdy nad opustoszatym Paryzem wisiata burza. Jeanne nachodzita ochota,
by przechyli¢ si¢ nad balustrada tarasu i wypatrywa¢ matej dziewczynki,
ktéra dawnig przebiegata pusta perspektywe ulicy w poszukiwaniu
swego sersa. Mata dziewczynka, ktorel obecnos¢ wypetniata cata
przestrzen, nazywata si¢ Viva. Nie byta juz mata dziewczynka i nigdy
wigcg nie bedzie. Jeanne wstydzita si¢ tego, ze bardzig cierpi z powodu
jg nieobecnosci niz z powodu smierci Mathieu. W przeciwienstwie do
Victoire nie sadzita, by uptyw czasu mogt odrodzi¢ to, co byto. Jeanne
nie uda si¢ zagoi¢ rany Vivy. Przeciwnie, nawet sama jg obecnos¢ z
powrotem ja zaogni. Wobec tg kleski, niemg i nie oblewang tzami,
Jeanne poczuta si¢ nagle bezbronna, bezsilna. Jeszcze troche i to ona
schroni si¢ w ptaczu, jak wtedy rankiem w dzien Bozego Narodzenia,
gdy mtoda, operowana przez nia dziewczyna si¢ nie obudzita. Ona takze
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miata pictnascie lat. W noc wigilijna przywieziono ja zywa na blok
operacyjny. Rano wywieziono zwtoki do sali sekcyjng. Tak, tym razem
Jeanne ptakata. Zmeczenie, zniechecenie i to poczucie stania twarza w
twarz z czym$ niedopuszczalnym. Dlaczego, do diabta, tym razem
gpadochron si¢ nie otworzyt? Czyz nie wykonywata juz
dziesigciokrotnie, stukrotnie tego skoku? Dlaczego? Dlaczego wiasnie w
t¢ noc wigilijna? W noc ofiarujaca zycie i zaprzeczajaca Smierci?
Dlaczego to pigtnastol etnie dziecko?

Teraz trzeba byto zrobi¢ sekcje: obnazy¢ skalp, odwinaé jak skarpetke
skore z czaszki na jg twarz. Tez byla dziewica. Dziewica, ktora 25
grudnia rano znikngta z obrazu przedstawigjacego Boze Narodzenie.
Profanacjal WOt i osiot, to byty te postacie w zielonych bluzach, ktore
¢wiartowaty jg zwitoki. Ich oddech nie mogt juz rozgrza¢ tego mtodego
ciala, ktore stato sie martwe. Wykonujac te akrobacje na granicy zycia i
$mierci, dochodzi si¢ w koncu do wniosku, ze znalazto si¢ skuteczna
obrong. Ze udato si¢ oszuka¢ prawo cigzenia. Obowiazuje inny porzadek
rzeczy. Przeznaczenie? Nie istnigje juz przeznaczenie! Rozkazuja moja
gtowa i moje rece. Lazarzu, wstan! Ale zdarzaja sie dni, gdy Lazarz nie
ustucha Jest to swobodne spadanie. Zerwanie. Przy kazdym zmartym
ptacze nad sama soba.

Z Vivanicjuz nie bedzie jak przedtem. Jeanne dobrze o tym wiedziata,
ale nie chciala tego zaakceptowaé. Byto jeszcze za wczesnie, by
pogodzi¢ sie¢ z przegrana. Przed wyjsciem do szpitala zadzwonita do
Victoire. Bede na ciebie czeka¢, Jeanne, przy wyjsciu ze szpitala, w tym
bistro co zawsze, odpowiedziata przyjaciotka. Jeanne przyszia pierwsza.
Skorzystat z tego kloszard, ktory — zawsze miedzy jednym a drugim
cabernetem — naciagal ja od miesiecy na pieniadze i teraz pragnat
powrdci¢ naj€ utrzymanie:

— Obliczytem nasze rachunki, szefowo. Jestem ci winien doktadnie
trzysta czterdziesci pie¢ frankdw. Sama widzisz, ze nie zapominam o
tobie. Trzysta czterdziesci pig¢ frankow.

Z kieszeni wyciagnat sSwistek papieru 1 zaczal go starannie
rozprostowywag, nastgpnie pomachat nim przed nosem Jeanne.

— Wybacz, szefowo — powiedziat rozanielony. To nie ty. To inna
szefowa.

Roztozyt na stoliku Jeanne dwa abo trzy skrawki papieru i
rozmarzonym wzrokiem wskazat wiasciwy.

— O to nam chodzito, szefowo. Trzysta czterdziesci pie¢ frankow. Czy
zechciatabys sprawdzi¢ szczegoty i daty?
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— Mam do ciebie zaufanie — powiedziata Jeanne.

— Masz racje, szefowo. Jestem naciagaczem, a nie ztodzigem. Nie
nalezy tego myli¢.

Gdy weszta Victoire, Jeanne wyciagneta witasnie do swego dtuznika
dziesieciofrankéwke.

— Poczekaj, szefowo, az zapiszg. Teraz mamy...?

— Niewazne. Razem trzysta pigcdziesiat pigé frankow.

— Zgadzasig. Do widzenia, szefowo.

— Do widzenia

Victoire miata lekko niepewny usmiech. Tak wojownicza w zyciu
zawodowym, tak waleczna wobec mezczyzn kiedy chciata ich zdobye,
czasem okazywata niesmiatos¢ w zupetnie nieoczekiwanych momentach
i to wobec ludzi, ktorych znata ngjlepig. Gdy tylko nie postepowata po
zawadiacku, z wesotoscia | uporem, jg wola zjednania sobie kazdego,
mezczyzny czy kobiety, stawata si¢ wzruszajaca. Odnosito si¢ wrazenie,
ze ngimnigiszy $lad odmowy ranit ja, i nawet jesli wykazywata dos¢
opanowania, by walczy¢ dalg, czasem z jeszcze wigksza zaciekltoscia,
ciosy, ktére inkasowata, wydawaty Si¢ zawsze grozniejsze niz przez nia
zadawane. Jg zywe, ciemne spojrzenie nie przestawato prowokowac, a
odniesione zwycigstwa harmonizowaty jg imieniem. Niemnig jednak
skdrg miata posiniaczona dawnymi zmaganiami, a j€g twarz miata dzis w
sobie cos$ z uroku porysowanej porcelany.

Jeanne wiedziata, ze przyjaciotka podchodzi, ae jg nie dostrzega.
Zblizata si¢ z brawura wiasciwa krétkowidzom, ze sztywno wyciagnigta
szyja 1 lekko zmruzonymi oczyma. Posréd swoich zmaconych
kragjobrazow Victoire miata zwyczaj maszerowania pod wiatr. Kazde
przgjscie ulicy byto dla nig przygoda, ktéra przebywata jakby wsrod
dzwigku werbli i zawsze na skos. Samochody hamowaty, kierowcy ja
przeklinali. Z nieruchomym spojrzeniem Victoire szta prosto przed
siebie.

— Jeanne, jestem tak szczesliwa, ze cig widze.

Victoire opadta na krzesto. Po omacku poszperata w ogromnej torbie,
bardzig sfatygowang i przetadowang niz sakwa komiwojazera, i
wyciagneta z nig paczke mentolowych papierosow i zapaniczke. Gdy
wreszcie wypuscita dym z ust i nozdrzy i gdy trzymajac w prawe rece
papierosa, a lewa podtrzymujac brode, oparta si¢ o blat, nadszedt czas
zwierzen. W ciagu tych pictnastu lat czesto spotykaty sie przy kominku,
kieliszku czy stoliku. Podsumujmy, mowita za kazdym razem Victoire
tonem zeglarza, ktory, po zapoznaniu Si¢ ze wskazaniami przyrzadow i
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po obejrzeniu map, bierze lornetke i odkrywa wreszcie brzeg, na ktérym
wyladuje. A w polu widzenia — mezczyzna, mezczyzn, tylu mezczyzn.
Mezczyzn, ktorzy byli niegdys, mezczyzn, ktorzy nadejda, mezczyzn tej
chwili, ktora wkrétce minie, mezczyzn jedng i mezczyzn drugie,
mezczyzn, ktérymi dzielity si¢ jak tupem, mezczyzn wskazywanych
jednym stowem, ktérych Victoire miata za zadanie skierowa¢ ku Jeanne.

— Tyle czasu mingto — zauwazyta Victoire niepewnie. Tym razem
nie powiedziata: podsumujmy. Podciagneta spodnicg, by wygtadzi¢
niepotrzebne fatdy, jakby chciata zyska¢ na czasie. Migdzy nimi nigdy
nie stanal zaden mezczyzna. Ale dzis stanat Mathieu, pamie¢ o nim.
Rozdzielit je martwy chiopiec. Jeanne powstrzymata oddech, jak po
operacji, gdy trzeba zawiadomi¢ rodzicow o smierci tego, kogo kochali.

— Nigdy nie byt moim kochankiem, Victoire. Nie wierzysz mi?

— Wiasnie 0 to mam do ciebie pretenge — odpowiedziata
przyjaciotka, zdecydowanie wydmuchujac dym. — Dlaczego nie on? —
nalegata dalg.

— Byt tylko dzieckiem.

— Miatas tylu kochankéw, Jeanne. Dlaczego nie on? Niewazne,
dziecko czy mezczyzna. Pragnat cig, jak nikt inny. Gdybys mu data,
czego chciat, dzis by zyt. Oczywiscie cierpiatby. Ale takie cierpienia sa
uleczalne.

— Moze nie miatam racji, chcac mu ich oszczedzié.

— Dlaciebie to byto tak niewiele, a przed nim otwierato si¢ cate zycie.

— Nierobi si¢ tego z litosci.

— Alerobi si¢ to z nudow, dla zachcianki, z woli potwierdzenia swoj€e
dominacji. Robi sie to z wielu powoddw, nawet jeszcze gtupszych. |1 ty,
ktéra nie odmowitabys wyjechania do Madrasu czy Karamagjongu, ktora
leczysz nabiednigszych, nie zauwazytaé nawet obok siebie tego
zebrzaczego dzieciaka

— Myslisz, ze go zabitam?

— Tego nie powiedziatam.

— Aletak myslisz.

— Tak, jesli chcesz wiedziec.

Victoire opuscita nagle wzrok i zgniotta niedopatek w popielniczce.

— Wybacz mi, Jeanne — wyszeptata nie odwazajac Si¢ Spojrzec¢ na
przyjaciotke. — Smier¢ tego dzieciaka wstrzasneta mna. Sama nie wiem,
co moOwie.

— Mowisz prawde — odpowiedziata Jeanne. — Po prostu prawde.
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Przypomniata sobie kolacje z Mathieu w restauracji Nadegel twarz
mtodego kloszarda z kolczykiem w uchu. Pamictata zwtaszcza jego mate
tatarskie oczka, bezustannie wedrujace od nigf do Mathieu, od Mathieu
do nig. Ofiara i jgf morderca, wykrzyknat kilkakrotnie. Ofiara i jg
mordercal Jak mogt to przewidziec? Czy cien rzucany przez drapiezne
ptaki szybujace na niebie wystarczy, by zaalarmowa¢ ich ofiary? Czy
byty inne znaki zapowiadajace smier¢? W takim razie dlaczego Mathieu
nie prébowat uciekat? Uciec od nigj? Moze tylko on jeden nie widziat
nadciagajacego niebezpieczenstwa? Nie dos¢, ze nieswiadom byt ryzyka,
ale jego zadza jeszcze je powickszata. Czyz nie przyszedt odda¢ sie w jg
rece? Czyz nie sledzit jg, nie szpiegowal, nie podstuchiwat, nie $cigat?
Czy nie uczepit si¢ jg jak rzep psiego ogona? Czy bezustannie nie chciat
jg Sle naprzykszac swoja obecnoscia? Czy z kazdg jgf odmowy nie
czerpat nowej radosci? Czy rozkosz i cierpienie nie rywalizowaty do
konca o jego cialo? Czy nie zostata wmieszana do tej walki wbrew swej
woli? Co mogta zrobi¢ z ta mitoscia, ktérej sama nie wybrata? Czy litos¢
bytaby tu dobrym |ekarstwem? Jeanne nie usprawiedliwiata si¢, nawet tu,
przed swoja przyjaciotka. Bo po co? Chtopiec byt martwy i nic wiecej Sig
nie liczyto. To ona byta morderca. Czy niezngjomy instynktownie nie
przypisat jg tej roli?

— Nie masz pojecia, do jakiego stopnia zmienita si¢ Viva —
powiedziata Victoire.

— Wiasnie mam i to mnie nagbardzigg martwi. Victoire zapalita
nowego papierosa, a jg pozotkte od tytoniu palce drzaty.

— Powinnas sie strzec, Jeanne.

— Co ty mowisz?

— Powinnas si¢ strzec Vivy. Pewnie nie mam racji, méwiac ci to.
Moim obowiazkiem jest przede wszystkim chronienie corki. Ale widzisz,
od tego momentu kiedy... od tego nieszczescia, Viva mnie przeraza. Nie
poznag |§.

— Uspokqj sie.

— Whita sobie do gtowy, ze musi si¢ zemsci¢ i pomsci¢ Mathieu.

— Powiedziataci to?

— Nig, jato czuje. Zbyt ciebie kochata, aby cie teraz nie nienawidziec.

Z biegiem lat twarz Victoire niepostrzezenie peczniata wzdtuz oczu, ku
brodzie, a ten nadmiar ciala powodowal powstanie faldek wokét ust,
ktére niedtugo juz uwydatnia jg policzki obwiste niczym skéra setera.
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Victoire pozwolita, by tkwiacy w jg drzacych pal cach papieros dopalit
sie az do filtra, i gdy wreszcie pozbyta si¢ niedopatka, $cisneta nerwowo
dtonie Jeanne.

— Mowig powaznie — powiedziata, patrzac na nia swoimi oczami
krétkowidza. — Viva stata sie nie tylko obca. Stata si¢ wroga. Zawsze
zarzucata mi, ze nie potrafitam zatrzymac jg ojca. Przez lata marzyta o
normalngl rodzinie. Normalng rodzinie! Czy w ogdle cos takiego
istnigge? Zadna z je przyjacidtek nie zyje w czyms, co mozna bytoby
nazwa¢ normalna rodzina.

W czasie ich dtugig przyjazni Victoire czesto przytrzymywata w ten
sposdb rece Jeanne. Czesto zatapiata w jg oczach spojrzenie bardzig
bezwstydne i naiwnigjsze zarazem niz  spojrzenie  dziecka
przygladajacego si¢ zanadto z bliska dorostym Moéwita wtedy o
kochanku, ktéry si¢ wycofal, o mitosci, ktora si¢ wykruszyta ziarnko po
ziarnku, o samotnosci, ktérel zaletami owija si¢ zazwycza] pozegnany
bukiet.

Jeanne za wszelka ceng musiata zngidowa¢ odpowiednie stowa, by ja
wesprzec. By przedtuzy¢ nadzieje poza granice rozsadku. Najwazniejsze
byto zrobi¢ to szybko. Ludziom zaatakowanym przez chorobg
wysokosciowa w gorach natychmiast przyktada si¢ do ust maski tlenowe.
Victoire chtonegta kazde zdanie, kazda pocieche, a jg rece powoli sig
rozluzniaty. Gdy zaczynata grzeba¢ w jedng ze swych wielkich toreb, w
ktérych w nieskonczonos¢ mnozyty si¢ kalendarzyki, wizytowki i
btyszczace dtugopisy, i gdy juz udawato jg si¢ — choé¢ nie bez trudu —
wydoby¢ niezbedna puderniczke z laki z Coromandel, Jeanne wiedziata,
ze kryzys minat i ze juz wkrétce przyjaci 6tka bedzie mogta oddycha¢ bez
pomocy. Victoire pudrowata sobie czoto i czubek nosa. Znéw byta
gotowa do akgji.

Dzis pace Victoire nie rozluzniaty uscisku. Jak rece rozbitka
chwytgacego si¢ burty tonacego statku, coraz mocnig i mocnig
wczepiaty si¢ w Jeanne.

— Prawdziwa rodzina. | ona mysli, ze cos takiego znalazta. Wiesz, na
kogo si¢ zdecydowata?

— A niby skad mam wiedzie¢? Od miesiecy nie odezwata si¢ do mnie
stowem.

— Ojciec i matka Mathieu sa w tg chwili jg prawdziwa rodzina.
Chodzi do nich codziennie. Czasem nawet nie wraca na noc do domu.



106

— Operowatam pania Lorin i przy te) okazji poznatam i jgf meza. Viva
jest w dobrych rekach. Strata Mathieu zblizytaich do siebie. Céz bardzie)
normal nego?

— Zblizyta ich nienawis¢. Uratowatas matke. Ale dla nich liczy si¢
tylko to, ze zabitas syna. Tylko Viva mogta im uswiadomi¢, dlaczego
Mathieu popetnit samobgjstwo.

— Nikt tego naprawdg nie wie.

— To jeszcze jeden powdd, by wskazat winnego. Oni si¢ zemszcza,
Jeanne.

— Musisz czuwa¢ nad Viva. Potrzebuje ci¢ bardzig niz kiedykolwiek.
Ale dlaczego, u diabta, niepokoisz si¢ 0 mnie?

Rece Victoire wciaz kurczowo sciskaty dionie Jeanne, lecz ucisk byt
jakby mnig konwulsyjny.

— Co chcesz zrobi¢, Jeanne?

— Zy¢ dalg.

— Tak jak dotad?

— Oczywiscie, ze tak jak dotad. Chciatabys, zebym odprawita pokute,
tak jak dawnig kobieta zaczynata zy¢ jak skromnisia, od chwili kiedy
przestata si¢ podobac? Dal g bede leczy¢, kochaé, zy¢. To proste.

— Wiec $mier¢ Mathieu nic nie zmieni?

— Nienawidze smierci. Kiedy nie uda si¢ jakas operacja, nawet gdy
sekcja zwlok jest bardzo pouczajaca, nie widze w s$mierci nic
uzytecznego.

— Smier¢ Mathieu to sygnat alarmowy.

Jeanne przypomniata sobie w tym momencie zapach perfum, ktory
Francois de Remiremont stworzyt dla nig i po raz pierwszy pozwolit
zabra¢ ze soba. Nie otworzyta jeszcze flakonu, jakby obawiata sie jego
fatalnego odparowania. Jeanne poczuta nagle ochote, by sprawdzi¢, czy
znajduje sig on jeszcze w jg torbie, ale przeszkodzita jg Victoire, ktéra
ponownie uwigzitajg rece.

— Znasz mnie dostatecznie dobrze, by wiedziec, ze si¢ nie zmienig. —
Jg oczy dazyty wprost ku prawdzie. Dodata: — Uznaje tylko rozmowe,
twarza w twarz, oko w oko. Gwalci¢ ciato i dusze¢ tego drugiego. Ale jest
jeszcze tyle rozmoéw do prowadzenia...

— Jeanne, przeciez to absurd. Zawsze bedzie wiecg mezczyzn,
ktérych nie poznatas, niz tych, ktérych kochatas.

— Tym gorzg. Albo tym lepig. Wiedzie¢, ze istniga, to juz
prawdziwa przyjemnos¢. Sa moimi dniami, moimi nocami.
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Czasem ich gspotykam. Czasem mi towarzysza, sami o tym nie
wiedzac. Zbyt lubie ich zapach, Victoire. Czy wiesz, ze latwig
zapominam ich nazwiska niz ich zapachy?

Wigkszos¢ z nich uniknela jg pozadania. Trzeba by byto tylu innych
egzystencji, by zakosztowa¢ wszystkich rodzajéw szczegscia. Czyz w
naszym rozszerzajacym Si¢ Swiecie niewyczerpana zadza nie popycha
nas niczym mgtawice ku nieskonczonosci9 Potrzeba nam wiasnie
niesmiertelnosci. Ale niesmiertelnosci ciat. Ma ona barwy fresku mistrza
Tiepolo. Niech spirala ciata prezy sig bez koncal

— Nie. Nigdy si¢ nie zmieni¢ — powtarzata Jeanne.

— Wiem — odpowiedziata Victoire, ktora si¢ wreszcie usmiechneta

Puscita rece Jeanne i z zaaferowana mina zaczeta grzeba¢ w torbie.
Gdy wydobyta z nig puderniczke z laki z Coromandel, Jeanne
zrozumiala, ze raz jeszcze udato jg sie uspokoi¢ przyjaciotke.

Jaka pickna byta pogodal Od kiedy? Jeanne nagle odniosta wrazenie,
ze pozbawiono ja czgsci jg zycia. Bylo pigknie, byto pigknie, by¢ moze,
od wielu godzin, a ona o0 tym nie wiedziata. W sali operacyjne stonce,
burze, wielkie kataklizmy i tecze sa zjawiskami organicznymi, i, tak jak
w strefie rownikowsej, $wiatto diugo pada pionowo. W podziemiach
szpitala przez caty poranek nie widziata nieba, a poéznig na diugie
godziny zamkneta si¢ z Victoire w giebi tego bistra, w drzeniu zimnych
neonow. Jak to byto mozliwe, ze nikt jg nie zawiadomit o nadejsciu
wiosny?

Po wyjsciu z bistra ztapata dla przyjaciétki taksowke. Victoire, nawet
mruzac oczy jak z6tw, byta catkowicie niezdolna do odroznienia
taksowki wolngl od zgjetgj. Po ostatnim ,,do widzenia', gdy znalazta si¢
sama posrodku ulicy, poczuta nagty przyptyw niewyttumaczalnej
radosci. Czasami po przebudzeniu wstgpuje w nas ta bezsensowna
euforiai trzeba dobrej chwili namystu, by odnalez¢ jg przyczyne. Jeanne
nie miata czasu Si¢ zastanawiac. Zreszta, co ja obchodzity przyczyny tej
radosci. W im bardzigl nieoczekiwany sposob si¢ pojawiata, tym byta
silnigiszai tym wigcej byto w nigj rozkoszy. Wiosna otulita ja od stop do
gtéw. Poczuta wtedy, jak mocng nicia wiazaca je] zycie w caltos¢, ae
dos¢ delikatna, by nigdy jej nie krgpowac, byla j& przesztosc. Dawnie,
w oknie swego pokoju w Lyonie oczekiwata z cata sita marzen nadejscia
mitosci i mezczyzn. Dzi$ juz wiedziala, ze jg ciato nigdy nie zazna
ograniczen.

Zobaczyta go z daleka, gdy zblizat sie pod arkadami szpitala. Szedt
bez pospiechu, poruszajac rekami w rytm krokéw. Gdy przechodzit ze
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Swiatta dziedzinca w cien filardw, jego jasne wiosy rozbtyskiwaty na
chwile, wkrotce zas tonety w ciemnosci jak girlandy zaréwek
obramowujacych swym migotaniem taneczny parkiet. Moze dlatego z
taka uwaga obserwowata jego nadegjscie? Nie, nie tylko z powodu jego
zbyt bladych wiosdow. Ten cztowiek wydawat si¢ catkiem obcy w
migjscu, w ktérym sie znalazt. Nonszalancja jego krokéw w potaczeniu z
rytmicznym ruchem ud nie miata nic wspolnego ze zwyktym pospiechem
laborantow, pielegniarek ani odwiedzajacych. Tymczasem, i to jeszcze
zanim mogta rozrézni¢ rysy jego twarzy, obcy wzbudzit w nig jedno z
tych gtebokich odczu¢, jakie moze wywota¢ tylko wspomnienie lub
Zludzenie. Byto to jak jedna z tych melodii, ktére wywotuja tak mocne
poruszenie, ze wydaje Sig, iz odegraty wielka role w poprzednim zyciu.
Jak inaczel wyttumaczy¢ ten rozkoszny szloch, wzbiergacy w gtosie
Alfreda pod koniec pierwszego aktu , Traviaty"?

Teg mitosci, ktéra bita z calego wszechswiata, Tajemniczy oltarz,
Krzyz i stodycz w sercu.

Niepowstrzymany szloch, gdy Violetta odpowiada, prébujac
odepchna¢ te mitos¢, ktéra ogarniaja whbrew nigj samej:

Jak zawsze wolna,

Chce przelatywa¢ od jedng do drugi€j radosci

Chcg, by me zycie uptyneto nasciezkach przyjemnosci.

Wkroétce Violetta zostanie pokonana i po raz ostatni krzyknie, la
ultima

Jak zawsze wolna,

Chce przelatywa¢ od jedng) do drugigj radosci

Chce, by me zycie uptyneto nasciezkach przyjemnosci.

Szaenstwal

Rozkoszy!

Rozkosz, rozkosz! Rozkosz az do szalenstwa, rozkosz az do
smiertelnego spazmu. To muzyka wieczngl pamigci i $piew, Ktory
wybucha wewnatrz siebie, zbyt obcy i zbyt wiasny. Jestem spiewaczka i
jestem s$piewem. Od zawsze. Na zawsze. Wolna chcg... rozkoszy,
rozkoszy! Skad to wzburzenie? Skad ten spiew i skad ten cztowiek, zbyt
obcy i zbyt wiasny? Z pewnoscia sa pieknigjsi. Dlaczego wiasnie ten?
Moze dlatego, ze tak go kochatam w poprzednim zyciu, ktore wcale nie
jest tylko snem. Kochatam go tak, ze do dzi§ czuje tchnienie jego
namietnosci.

Jeanne przystancta, by mu sie lepig przyjrze¢. Gdy byt o pare metrow
od nig, powiedziata Dzickuje. Po prostu dzickuje. Zngjdowal si¢
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wiasnie ukryty w potcieniu filaru i Jeanne, ktora oslepity nagle promienie
stonca, poczuta ochote, by si¢ odwrdci¢ i sprawdzi¢, do kogo to dziekuje
moze by¢ skierowane. Ale gdy znéw znalazt sie w swietle, zobaczyta, ze
oczy niezngjomego patrza wprost na nia i ze to dziekuje, ktore teraz
powtarzat, byto przeznaczone dla nig. Zdziwienie nie pozwolito jg
odpowiedzie¢ natychmiast. Spojrzenie mezczyzny byto prostei jasne, tak
jak to sobie wymarzyta, ale to jego dzigkuje byto tak nieoczekiwane, ze
Jeanne powstrzymata sw¢j naturalny impet. Dlaczego ja tak zaczepiat?
Sekunde pdznigf to ona bez ostrzezenia wesztaby w jego zycie. Jeanne
nie lubita, kiedy ja wyprzedzano.

— Nie rozumiem — powiedziata tonem wymuszonej obojetnosci.

— Jestem idiota — wykrzyknat smigac Sie i uderzyt si¢ w czoto
zaci$nieta pigscia. — To normalne, ze nie rozumie pani idioty. Jednak
prosze pozwoli¢ idiocie sie¢ przedstawi¢: Niels Morgensen, ktorego
idiotyzm, dzieki pani trosce, moze by¢ zywy do dzis!

Niels Morgensen, Niels Morgensen! Ten blond olbrzym z figlarnym
spojrzeniu byt Nielsem Morgensenem, cztowiekiem, ktoremu kiedys
catymi dniami probowata zaszczepi¢ nadzieje. Nie chcial uwierzyé w
powodzenie operacji. Ze skamieniata twarza i spojrzeniem zmoknigtego
psa oczekiwal wtedy smierci z cicha rezygnacja. Na nocnym stoliku
potozyt sztylet i nawet zadat sobie trud zawinigcia jego ostrza w wielka
kraciasta chuste. Jesli pielegniarka przez nieuwagg go przesuneta, on,
ktéry nigdy sie nie skarzyt, rzucat si¢, wydajac cos w rodzaju gtuchego
jeku. Sztylet towarzyszyt mu od dziecinstwa, a na rekojesci wyryte byto
jego imie. Nigdy nie bede mogt towi¢ ryb ani polowaé. Po co zy¢?
powtarzal z oczyma utkwionymi w sztylecie. W Norwegii, wyznat
Jeanne w przededniu operacji, ten, kto nie ma juz sity utrzyma¢ swej
broni w reku, ktadzie sig, by umrzec¢. To proste, prawda?

Jg rozmowca, zarazem niesmialy i zuchwaty, nalegat:

— Pani sobie mnie nie przypomina, nieprawdaz? To normalne, to juz
prawietrzy lata

Sposob, w jaki sie przedstawit, sktonit Jeanne do usmiechu, ale nic nie
odpowiedziata. Zadowolita sie¢ ogladaniem go od stop do gtowy, na co
potrzeba byto, biorac pod uwage jego posture, dos¢ duzo czasu. Czyz nie
padia ofiara ztudzenia? Czy ten olbrzymi chtop naprawde nosit od piersi
do pepkajg znak? Czy wyryta swoj podpis natym ciele, ktore wygladato
tak, jakby nigdy przedtem nie grozita mu $mier¢?

— Prosze popatrze¢ — powiedziat jeszcze, odsuwajac zamek Kurtki.
— ZnOw moge Si¢ nim postugiwac.
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Na koncu tancuszka ukazat si¢ mysliwski néz. Wziat go do reki, po
czym z powrotem wiozyt do pochwy i zasunat zapiecie kurtki.

— Jest tak jak przedtem. Lepig niz przedtem.

Jeanne wciaz milczata. Nie pierwszy raz sktadano jg podzigkowania,
mogtaby sobie caty pokdj wytapetowaé laurkami. W takich wypadkach
odpowiadata, jak nalezato: wykonuje tylko méj zawdd. Czasem zdarzato
Sig, ze dorzucata jeszcze: pacjent wykonuje potowe pracy, a pan mi duzo
pomogt. Tym razem nie miata ochoty bawi¢ sie w skromnosé.
Podziwiata swe dzieto z zachwytem. Wyrzezbita go wtasnymi rekami.
Wystarczyto rozedrze¢ jego koszule, by odkry¢ natorsie jg podpis. Czy
nie byto czym sie chwali¢? Przed czym nalezato pada¢ na kolana, je&sli
nie przed jg dzietem? Nie méwiac ani stowa, Jeanne przeszia kilka
metrow, jakie ich dzielity, i wziawszy dton, ktora przed chwila wydobyta
sztylet, odwrocitaja, by odkry¢ jg wnetrze.

— Umie pani takze wrozy¢ z reki? — spytat, jakby probujac ukry¢
Zmieszanie.

Nie odpowiedziata. Jg oczy, cho¢ trudno byto sobie je wyobrazi¢
spuszczone, przygladaty sie z uwaga dioni, ktorg pace zrecznie
rozchylita.

— Linia zycia? Interesuje pania linia zycia? — spytat z wymuszonym
usmieszkiem, jakim zwykle bronimy si¢ przed wzruszeniem.

Nadal nie odpowiadagjac, uniosta reke Nielsa ku ustom i ucatowata
wnetrze dioni. Byta to wielka reka, na ktéreg jg broda mogtaby sie
oprze¢ jak na krawedzi basenu. Wyczuta skurcz w nadgarstku
mezczyzny. Z pewnoscia z zaskoczenia. Moze probowat si¢ uwolni¢.
Moze jego sptoszone oczy przebiegaty caty dziedziniec? Moze obawiat
sie, ze kto§ ich zobaczy. Moze lekat sie, ze w tym migscu, gdzie
wszyscy zngja doktor Marsilly, ten pocatlunek mogtby zaszkodzié
reputacjii mtode) kobiety. Nadgarstek zadrzal, de reka nie
podporzadkowata si¢ pierwszemu odruchowi. Ufna, pozwalata wargom
Jeanne pi¢ swa zawartos¢. Gdy Jeanne uniosta ku niemu oczy, jeszcze
raz powiedziat dzigkujg, by przetamac ciszg.

— Prosze nic nie mowi¢ — wyszeptata. — To ja panu dziekuje.

— Aleto pani mnie uzdrowita.

— Wiadnie.

Czy posag dziekuje rzezbiarzowi? Czy posta¢ sceniczna dziekuje
dramaturgowi? Portret malarzowi? Symfonia muzykowi? Czy nie
wystarczalo Jeanne, ze mogta podziwiaé swe dzieto? Byt zyciem,
zyciem, ktére mu data.
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— Chce pana znowu zobaczy¢ — powiedziata.

— Tak — pospieszyt z odpowiedzia, jakby z rozpedu prébowat
odrobi¢ stracony czas. Péznigj jakby sie wahat. Przenosit ciezar swego
wielkiego ciata z jedng nogi na druga. Czy oniesmielalo go
zdecydowanie Jeanne? Czy tez probowal zrozumied znaczenie tego
spotkania? Kogo ono dotyczyto? Dawnego pacjenta czy mezczyzny,
ktérym stat si¢ znowu?

— Kiedy? — spytata.

— Nie przyjechatem tu na dtugo. Pojutrze musze wrdoci¢ do mojej
firmy naMorzu Pétnocnym.

Jeanne przypomniata sobie, ze Niels Morgensen byt przypadkiem
szczegOlnym. Jak ztota rybka z bajki, dtugo zyt pod woda.

— Wracit pan do pracy?

— Tak.

— Jak dawnigj?

— Prawie.

— Nurkuje pan?

W jego bladych oczach nie wida¢ juz bylo zazenowania. Smutek
odbarwit je nagle, a rysy Si¢ sciagnety. Mgzczyzna musiat dobija¢
pig¢dziesiatki, ale jego wiosy, sylwetka, krok i spontanicznosé
pasowatyby do mtodzienca

— Czasem jeszcze nurkuje. Oczywiscie nie tak diugo jak kiedys.

Zrobit pauze i dorzucit z wysitkiem:

— Tak naprawdg, zabroniono mi tego. Wiekszos¢ czasu spedzam na
platformie i utrzymuje tacznos¢ z tymi, ktérzy sa pod woda. Przekazuje
im polecenia, wiadomosci od rodzin. Opowiadam o kolorze nieba, o
przel otach ptakéw. A oni méwia mi 0 tym, czego juz nie zobacze.

Znow sie usmiechnat i ten usmiech miat wicksza wartos¢ niz wszelkie
podzigckowania, bo wyrwany zostat smierci. Trzeba byto drapac i drapac,
by usuna¢ wszystko to, co mogtoby na dtuzsza mete go przystonic¢, tak
jak oczyszcza sig sciang, na ktorel ma si¢ ukaza¢ oryginany fresk. Ale
teraz byt tu, a ona nie pozwoli mu uciec. Ten usmiech nalezat do nig.
Byt jg duma i wynagrodzeniem.

— Wiec zobaczmy si¢ jutro. Zgadza Sie pan na jutro?

— Tak.

— Wczesnym popotudniem?

Wyjeta z torebki dtugopisi znéw ujetareke Nielsa Morgensena.

— Znowu! — wykrzyknat, ade tym razem pozwolit jg na to bez
wahania
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Reka mezczyzny wygladata jak kawatek kararyjskiegp marmuru z
niebieskim zytkowaniem, a na jego dtoni pismo Jeanne odznaczato Sie
wyraznie.

— To talizman — powiedziata. — Musi mi pan obiecac, ze zachowa
go pan przez co ngimnig dwadziescia cztery godziny.

— Przysiagtbym chetnie, gdybym nie byt niedowiarkiem.

— Czekam na pana pod tym adresem jutro o trzecigj. Zamknela dion
Nielsa, zanim zdazyt nawet odczytac, co

napisata.

— Bede tam — powiedziat.

Przypomnienie sobie adresu tego ogrodu nie wymagato od niej
zadnego wysitku. Mimo ze nie byta tam od jakichs dwunastu lat, a moze
i diuzej. Dlaczego wybrata ten odlegty ogrod? Dlaczego nie bistro, taras,
jakas tawke u stép pomnika? | wreszcie, czy naprawde wybrata? Ani
mezczyzny, ani migsca. Jedno i drugie narzucito jg sie jak gtod i
pragnienie, jak wiosnai swiatto.

Nigdy dotad nie umawiata si¢ w tym ogrodzie. Migjsce byto dziewicze
I ztota rybka jako pierwsza zabtysnie tu swoja tuska i ostrzem sztyletu.
Przyjdzie przed nim. Bedzie miata czas czatowa¢ na niego. Czas
oczekiwania w zasadzce jest nagjlepszy. Jeanne nie znosita tego rodzaju
kokieterii, ktora w podobnych przypadkach nakazuje kobiecie
obowiazkowe spoznienie i, rozpalgac do biatosci pragnienia mezczyzny,
jego nadzigje i niepokdj, sprowadza oczekujacego do pozycji dworaka.
Trzeba nie wiedzie¢ nic o przyjemnosci, by przedktada¢ konwencje nad
szczescie oczekiwania. Wiedziec, ze ten drugi przyjdzie, czyz nie znaczy
to juz posias¢ go bez jego wiedzy? Kto bedzie swictowat: rozleniwiona
dorada czy rybak zastawigiacy sieci? Czyz nie ma radosci w
wyznaczaniu migjsca, nawet zanim ten drugi si¢ pojawi? Czy aktor nie
krazy juz po kulisach, kiedy widzowie nie wiozyli jeszcze ptaszczy przed
wyjsciem do teatru?

Jeanne przybyta na spotkanie na dtugo przed wyznaczona godzina.
Otoczenie si¢ nie zmienito, a przyngimnig nie zauwazyta tego. Ogréd,
tak rézny w kazde sekundzie i porze roku, stwarza jednak wrazenie
trwatosci, gdy sie go nie widziato przez diugie lata. A to zycie trwa,
tworzenie, ktére si¢ odnawiai przedtuza.

Dawnig mieszkata na tym bliskim przedmiesciu i par¢ razy w
tygodniu przychodzita tu pospacerowa¢, pomarzy¢ lub uczy¢ sie. Byto to
juz po wyjezdzie me¢za. Czasem dostawata od niego listy z dalekich
krajow i otwierata je siedzac na tawce. W zaeznosci od migjsca, z
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ktérego wystano przesytke, czytata ja w japonskim ogrédku, wsrod
cedrow lub w pamiarni. Bo ogrod ten, tak jak listy Philippea,
przekraczal granice. Byta to skomponowana na poczatku wieku przez
bankiera-poet¢ mozaika krajobrazow. Sprawit on, ze roslinnos¢ pigta sig
w gore w ten sam sposdb jak w sredniowieczu ku chwale Boga
wznoszono kolumny, nawy i ottarze. Wierzyt w powszechne braterstwo,
pojednanie ludow i Lige Narodéw. Pokdj byt dla niego wytacznie sprawa
dobrej woli i cierpliwosci. Wkrétce Ziemia stanie si¢ ogrodem, w ktérym
ludzie i drzewa zy¢ beda w harmonii. Od zaprojektowanego przez
wystannikow cesarza ogrodka zen po lasy Wogezéw zapamigtane z
dziecinstwa — bankier umial przenies¢ do swojego skarbca dobre
uczucia, rzadkie gatunki i wszystko to, co na pieciu kontynentach miato
liscie i kwiaty. Ta botaniczna wybujatos¢ na obrzezach miasta, ten cud
chlorofilu nad brzegiem Sekwany, zatkang jak sciek wszelkiego rodzaju
plugastwem Paryza, byl zaiste zaskakujacy. Bankier widziat, jak w
koleginych dzigjowych burzach topnige jego fortuna, a wraz z nig ideat
pokoju, i pozostawit w spadku pocigtemu przez autostrady przedmiescia
wyspe zieleni, subtelng jak utopia

Niels wszedt przez gtdwna bramg, bo Jeanne wiasnie ten adres zapisata
mu na dtoni: 9, quai du 4 Septembre. Oczekiwata go w niebieskim lesie
pod olbrzymimi tygrysimi cedrami, obok ktérych czerwienity si¢ pedy
masywu rododendronéw. Patrzyta na niego z ukrycia. Od kiedy
przekroczyt kamienny prég, Jeanne nie spuszczata go z oka. Zauwazyta
jego zdziwienie. Zawahat sSi¢ przez chwile. Jego oczy powoli
przyzwyczajaly si¢ do niebieskiego swiatta przesaczajacego si¢ przez
gatezie cedrow z Atlasu. Ztota rybka miata sobie przypomnie¢ jasnosé¢
ptynaca z wod, w ktorych tak lubita baraszkowat. Jeanne pozwoli mu
podej$¢ do siebie, a gdy bedzie juz tylko o pare metréw od nigj, ztapie go
pewnym ruchem na haczyk. Podgladaczka wynurzy si¢ z krzakow i
zderzy si¢ z jego piersia. Mowiac dzien dobry, bedzie mogta
koniuszkami palcow dotkna¢ przez koszule dtugiej szramy jego blizny.
Stanie tak blisko, ze ledwie begdzie mogta na niego patrze¢. Dlatego w
pewnym momencie zrobi krok do tytu, by méc znéw na niego spojrzec.
Zaopatrzyta sie nawet w przybory rysunkowe i kilka kartek papieru
Canson. Pod pretekstem uwieczniania rysow Nielsa zapewni sobie
mozliwos¢ ogladania go do woli. Jeanne przewidziata wszystko.

Jednak gdy go zobaczyta, wczesnigjsze przewidywania wydaty jeg Sie
smieszne. Ten wielki jasnowtosy mezczyzna byt wiasnie tym, na ktérego
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czekata. Dlaczego wiec az podskoczyta na jego widok? Dlaczego si¢
cofata? Dlaczego probowata schowaé si¢ za krzakiem?

Niels Morgensen nie byt sam. Przewidziata wszystko oprécz tego.
Olbrzymowi towarzyszyta mata dziewczynka o wtosach rownie jasnych
jak jego. Dziecko wspinato si¢ na czubki palcow i starato sie¢ wyciagnac
raczke jak nawyzej, by przytrzymat reke mezczyzny, do ktérego
przyczepito si¢ ze wszystkich sit. Twarz dziewczynki wzniesiona byta ku
Nielsowi, ktérego ani na moment nie spuszczata z oczu. Przezwyciezajac
rozczarowanie, Jeanne ruszyta naich spotkanie.

— Nazywa si¢ Marie. To moja corka— powiedziat.

— Domyslitam sig, jestescie bardzo podobni — odpowiedziata.

Wychudzona jak chart dziewczynka dreptata u boku mezczyzny i nie
zwracata uwagi na Jeanne. Za to Niels upart si¢ dokona¢ prezentacii,
ktéra byta zupetnie bez znaczenia dla obu stron.

— Jutro wyjezdzam i zalezato mi natym, by byta ze mna do ostatnieg)
chwili — uznat za stosowne sprecyzowac.

— Naturalnie — potwierdzita Jeanne. — Wyjezdza pan na dtugo?

— Tak. Na dtugo. Po stoczni pojade na wakacje do rodziny w
Norwegii i tam znow spotkamy si¢ z Marie.

Charcik okazal swa rados¢ trzema matymi podskokami i zaczat
pocierac waski pyszczek O nogg swego pana. Patrzac na to, Jeanne
pogratulowata sobie w duchu, ze umie grzeszy¢, nie poczuwajac si¢ przy
tym do obowiazku dostarczania Bogu dodatkowych dusz. Ale czy charty
maja dusze?

— Gdzie jestesmy? — spytat charcik, ktéry oprocz duszy miat dwoje
wielkich, okragtych jak kule oczu, o btekicie ptynnym i przezroczystym,
przekazanym przez genodawce. (Piekny charcik, naprawde, tak Iekliwy i
drzacy, ze Jeanne, mimo swych uprzedzen, poczuta ochote pogtaskac go
po kregostupie. Mate zwierzatko jakby zgadzato si¢ na oswojenie, ae
rzucato na ojca btagalne spojrzenia).

Jeanne twierdzita, ze ten ogrod — krzaki, oczka wodne, kepy drzew i
trawniki — jest rodzajem arki Noego dla roslin. Dziecko podskakiwato
wokodt Nielsai Jeanne, owijgjac dla zabawy wokdt palcow diugi tancuch
przyczepiony do jg pasa Ojciec przymocuje do niego w przysztosci
sztylet podobny do wiasnego. W ten wiasnie sposob Niels otrzymat
swoja bron od ojca, ktéry z kolel otrzymat ja od swego ojca. Od pokolen
zycie i sztylet przekazywano ztaczone. Nawet gdy ojciec Nielsa opuscit
swoj kraj, by ozeni¢ sie¢ z Bretonka, tradycja nie zagingta. Marie bedzie
mieszka¢ w Paryzu ze swoja matka, ale bedzie nosi¢ godto swego ojca.
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Jeanne czuta w kazdym stowie, kazdym gescie, kazdym spojrzeniu
wiez krwi, jaka taczyta mezczyzne i dziecko. Jednak niezaleznie od te
zazytosci odgadywata, ze mezczyzna chroni si¢ za swoja corka. Ze
strachu przed spotkaniem z Jeanne w walce sam na sam wysunat do
przodu Marie. Postawa ta zamiast ukrywa¢ wrazliwos¢ na ciosy, w
rzeczywistosci tylko ja obnazata i Jeanne uwazala ja za bardzig
podniecajaca niz wszelkie demonstracje sity. Z pewnoscia bedzie
zdobywac t¢ nowa cytadele w cigzkigl walce. Wiedziata juz, ze twierdza
w koncu padnie i przyrzekata sobie, ze bedzie dzielna. Zbyt szybko
zdobyte mitosci czesto ngjbardzig rozczarowuja.

Mata Marie puscita juz reke ojca, przedktadajac nad nia wagoniki w
ogrédku dla dzieci. Gdy Niels i Jeanne zostali sami, nadszedt moment
upojenia i ciszy. Przytuleni, zanurzyli si¢ w miniaturowym lesie z
Wogezoéw. Przez mtode gatazki swierkOw przesaczato sie nierealne ziote
swiatto. Mozna by rzec. orszak bozonarodzeniowych choinek
rozswietlony nagle blaskiem wiosny. Jeanne rozgryzta ledwie narodzony
listek leszczyny. Suche gatazki nie smakowaty jgj, potrzebowata zywego
ciata rosliny. Lubita czu¢ na jezyku goryczke bukszpanu, kwaskowatosé
szczawiu lub cytryny. Ale tu, w tym lasku w srodku miasta, zapachy
sokOw i przyspieszone mrowienie zycia w konarach, gateziach i
paczkach byto tak natarczywe, ze Niels i Jeanne ledwie odwazali si¢ na
siebie spojrze¢. Bezwstyd natury obnazyt ich pragnienia. Tak jak we
wnetrzu magicznego kKregu, wytyczonego przez Francois de Remiremont
wokot jego domu, szczeliny ziemi szczodrze oddawaly swe soki pod
czarnymi austriackimi swierkami i debami bankiera-poety.

Dawnigj, w tych migscach Jeanne miata ochote krzycze¢ kocham
calemu $wiatu. Ale z obawy przed zredukowaniem catego swiata tylko
do jednego jego reprezentanta, zawsze powstrzymywata sSi¢ przed
zaproszeniem mezczyzny, by jg towarzyszyt pod gateziami. Nate) samej
tawce, na ktorgj szydetkowaly teraz dwie starsze panie, czytata kiedys
listy od meza. W tamtych czasach ich niespetniona mitos¢ wciaz
odzywata z czutoscia i bélem. Dlaczego dzis cztowiek, ktdrego nie znata,
cudzoziemiec, szedt u jg boku? Dlaczego sprzeniewierzyta sig
wspomnieniom przesziosci?

Spojrzata na Nielsa. Byt wiecg niz piekny. Byt jg dzietem. Czy byt
obcy? Ojciec Norweg, matka Bretonka, pochodzenie wypisane na ostrzu
sztyletu na ziemiach péinocy, ziote tuski — wszystko to nie czynito go
obcym. Czy nie ugniatata swymi wiasnymi r¢koma jego bijacego serca,
serca nieruchomego i zndw bijacego? Czy nie widziata, jak wytryska
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jego krew i marnigje pod albuplastem jego uspiony cztonek? Czy nie
podrozowata wewnatrz jego ciata od miesni do $ciegien, od zyt do
arterii? Jg oczy i jg rece przewidziaty doktadnie migjsca, w ktérych
kazda linia, kazda krzywizna, kazda masa musi si¢ pojawic¢. Jak rzezbiarz
ocenia, na jaka glgbokos¢ powinien drazy¢ kamien, by wynurzyta si¢ z
niego ptaskorzezba, ona umiata oceni¢ elastycznos¢ tkanek i wrazliwosé
ciata. Raz sita, raz tagodnoscia wyryta na nim swoje imig. Uksztatltowata
Nielsaw formach zycia.

Nie byt jednak pierwszym, ktéremu przywrécita szansg, a je gabinet
zapchany byt prezentami od dawnych pacjentow. Ale Niels Morgensen
bardzig niz ktokolwiek zmienit sie wskutek jg staran. Tylko bardzo
wprawne oko wykrytoby u tego olbrzyma slad, jaki musiata pozostawi¢
na nim smier¢, ociergjac si¢ 0 niego tak blisko. Jeanne ptoneta z ochoty,
by rozpia¢ koszulg Nielsai sprawdzi¢, czy jakies czary nie zatarty diugie)
blizny na jego torsie. Ale jakies odrgtwienie nie pozwalalo jeg na
najmniejszy gest i w tym zaganiku pachnacym zywica i lepkimi
paczkami zadne z nich nie odwazyto si¢ przyzna¢ do tego, co ich taczy, a
zarazem przeszkadza pierwszemu dotknigciu.

Niels powiedzial, ze matka Marie opuscita go przed czterema laty, nie
mogac znies¢ jego dtugich wyjazdow. Od ciagtego czekania wolata
zerwanie. Uwazata, ze malzenstwo przerywane nie jest matzeastwem.
Gdyby nie potrzeba zachowania rezerwy, jaka narzucita sobie Jeanne, z
ochota nazwataby byla zone Nielsa idiotka. Jak ta kobieta mogta nie
wiedzie¢, ze nieobecnos¢ podsyca marzenia, ze niepokdj, oczekiwanie i
nadzigja nie pozwalaja mitosci ostabna¢, ze mato kto potrafi sie oprze¢
nadmiarowi?

— Poczekam na pana powrét — powiedziata Jeanne.

Te stowa jg si¢ wymknely, ae nie zalowata ich. Po raz pierwszy nie
miata ochoty si¢ spieszy¢. Diugi okres separacji niemal nie wydawat je€j
Si¢ jakakolwiek proba. A jesli w tym prawie dobrowolnym odsuwaniu
chwili poznania kryje si¢ jeszcze wigksza przyjemnosc? A jesli jeszcze
rozkosznigj bytoby tysiackrotnie odbywat w myslach te podroz, z ktérej
W rzeczywistosci trzeba bedzie powrdcic? A jesli istnige pewnego
rodzaju rownowaga mi¢dzy wyobraznia a zmystami i obciazenie jedng
szali automatycznie unosi druga? Tesknota za nieobecnym jest
przygotowaniem triumfu, ktérego Iwia czes¢ stanowi rozkosz.

Teraz pragneta jego wyjazdu, jakby sama jego obecnosé¢ przeszkadzata
jg mysle¢ o nim. Gdy zngjdzie si¢ juz tam, w bladym, padajacym niemal
poziomo swietle polarnych biatych nocy, ona wreszcie bedzie mogta do
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woli upagja¢ si¢ jego obrazem. Gdyby nawet zapragnat nagle poswiecic¢
dla nig swoje plany, szybko by mu to wyperswadowata. Powinien sie
oddali¢, by tym wyraznigg mogty si¢ pojawi¢ roztaka i przeszkody,
ktorych potrzebowata ich mitosé.

— Bedg na pana czekata — powiedziata — a po pana przyjezdzie
urzadzimy moje urodziny.

Stali twarza w twarz i oczy Nielsa zmienity Si¢ w waskie, poziome
szparki. Niewiele brakowato, a cofnatby si¢ przed ta kobieta o wtosach
oslepigjacych niczym ptonaca salwa. Podniecona zaktopotaniem Nielsa
jak rekin swieza krwia, zapragneta zawtadna¢ nim, nie czekaac ani
chwili  dluzg. Powrécito nagle stare przyzwyczgenie, by
podporzadkowa¢ sobie tego olbrzyma, w catosci wyda¢ go na pastwe
pozadania. Widziec, jak si¢ naprezai jak sie zatraca. Czug, jak przy nig
drzy i wpi¢ sie w jego ciato. Stysze¢, jak wzdycha, betkocze i wreszcie
jeczy, gtebokim wewnetrznym gtosem, przechodzacym nagle od
charkotu do krzyku.

Przyciskat ja juz do piersi. Serce, ktore kiedys trzymata w
obciagnietych chirurgicznymi rekawicami dtoniach, przyspieszyto swoj
rytm, tak jakby znoéw zaczeto stuchaé jegf rozkazow. Byto tysiace
sposobdw, by posiasé tego mezczyzneg, a ona wyczerpie je jeden po
drugim. Czyz nie wystarczytoby wtuli¢ si¢ w bok ztotg rybki i oddycha¢
do utraty tchu kwasno-stodkim zapachem rybiego mlecza? Jak ciepta
byta jego skora jak na morskie zwierze! Tak tatwo bytoby utraci¢ z nim
grunt pod stopami. Wystarczytoby pusci¢ si¢ z pradem, a ruchy ich
nabratyby od razu wspdlnego rytmu. A jednak Jeanne delikatnie
odepchneta Nielsa.

— Chodzmy — powiedziata. — Pokaze panu ogrodek zen. W tym
ogrodku Niels nie potrzebowat sztyletu. Nie ma nic bardzie)
ucywilizowanego, sztucznego i bardzig przemyslanego niz te ogrody, w
ktorych roslinnos¢ wydaje si¢ skazana na banicje. A zreszta Niels, tak jak
i Jeanne, nie mial prawa tam wejs¢. Byto to migjsce zakazane, ktére
gwalci si¢ tylko spojrzeniem. W dodatku mozna je podziwiaé tylko z
jednego migjsca, wskazanego przez autora zgodnie z nauka przodkow,
ktérej binarny jezyk opiera sie na przeciwstawieniu suchego i mokrego.

Kamienie, piasek, skaly, watte krzaczki i wysadzane kamiennymi
ptytami skarpy sa czescia kosmiczng architektury, ktérarzadzi sig scisle
okreslonymi prawami. Ale poza ta uczona konstrukcja kazdy musi mie¢
prawo potaczy¢ swa wyobraznie i dusze z potokiem kamieni i suchym
wodospadem, by stworzy¢ z tego swoj wilasny pezaz. Jest to tylko
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dekoracja, w ktdra mozna wpisaé wszystko. W ogrédku zen tacza si¢ w
misternym splocie wszystkie pory roku, wszystkie marzeniai cata natura.

— Prosze tam usias¢ — powiedziata Jeanne, jakby w tym
ucywilizowanym migjscu stata si¢ nagle pania domu. — Chciatabym
narysowa¢ pana na tle tego ogrodu. Nie ma pan nic przeciwko temu,
prawda?

Sprobowat przeciwstawi¢ sie woli Jeanne. Przykuta go juz kiedys do
stotu operacyjnego, dlaczego chciata go teraz przyszpili¢ jak owada do
tego krajobiazu, ktdrego znaczenie nie rozumiat?

— Jestem dzikusem — powiedziat — znam tylko lasy na koncu $wiata
i nadnie morza.

— Ja pana prosze — upierata sie. - Wkrotce pan bedzie daleko, a chece
zatrzyma¢ dla siebie pana wizerunek.

— Alez ja nie jestem martwy, a pani nie jest w tym wieku, by nosi¢
wraz z zatoba medalion wokot szyi.

— Zaltuje tylko zywych, ai to bardzo rzadko - odpowiedziata. — No,
zaczynamy, proszg mi wierzy¢, to znacznie mnigj bolesne niz to, co juz
panu zrobitam.

— Nie jestem taki pewien. Tym bardzigj, ze tym razem mnie pani nie
uspi.

— Wocale nie mam takiego zamiaru. Wolg pana rozbudzonego, Nielsie
Morgensen.

Ten z pewnoscia mato przyzwyczajony do luster mezczyzna wydawat
Sie zaniepokojony perspektywa powstania obcego mu wizerunku, na tle
ogrodu, ktérego wykalkulowana surowos¢ zdawata sie groznigjsza od
przepychu dzungli. Jego obraz miatby sie odbija¢ w zielonych zrenicach
ocienionych ciezkimi powiekami, w spojrzeniu kobiety, ktéra byta
swiadkiem majaczen podczas jego choroby, a ktéra dzis taczyta swe
naturalne pigkno z przerazajaca intensywnoscia pamigci i wiedzy. Bo go
poznata. Poznata jego stabosci, nieszczescia, pocenie sig, wydalanie,
ostabione przez narkotyki miesnie i chwilowa niemoc. Ta kobieta, ktora
wiedziata 0 nim wszystko, jeszcze zanim stat Sie¢ w jg oczach
mezCzyzna, widziala przerzyscie wszystkie jego stabe punkty i
Nielsonowi trudno byto uwierzy¢ w jg pobtazliwosé.

— Jest pan pickny — powiedziata, jakby wyczuwajac jego obawy.

— Prosze, niech pani nic nie méwi. Nie jestem ani pickny, ani
inteligentny. Dlaczego Si¢ pani mna interesuje?

— A kto panu powiedziat, ze Si¢ panem interesuje?
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— Co za ulga — odpowiedziatl smigjac sie. — Skoro tak, daje¢ pani
upowaznienie, moze pani zrobi¢ z moja gtowa wszystko, co pani zechce.

— Tylko z glowa?

— W porzadku, jesli si¢ moze na co$ przydac, ofiarowuj¢ pani cata
moja o0sobe. Powinna pani mie¢ w domu galeric portretow tych
wszystkich, ktorych pani wyleczyta. W Lourdes miesza si¢ w grocie kule
i protezy. Nada mi pani numer, prawda?

— Prosze si¢ tak nie ruszac, bo nigdy nie skoncze. Przybrat taka ming,
jakby pozowat dla wiecznosci, zastygta twarz, nieruchoma maska
Pb6znig, stopniowo, jego rysy odzyskaty zwykty wyraz i tylko szybkie
mruganie powiek zdradzato jego zdenerwowanie.

Jeanne dopicta swego. Rysunek bez watpienia byt staby, ale dawat jg
mozliwos¢ kontemplowania Nielsa tak diugo, jak tego pragneta i
napinania nici taczace ciato mezczyzny z j€ reka.

Piescita oczami jego twarz, palce, szkicownik. Wystarczyta tylko jej
wola, by wydoby¢ z siebie ksztalt, ktéry po rzuceniu na papier stanie
Nielsem. Nie potrzeba juz byto stow. W milczeniu objegta jednym
spojrzeniem ogrod, zakazany, a jednak otwarty dla wszelkich mysli, i
mezczyzneg, ktorego chciata oglada¢ dtugo, aby wzmocni¢ to, co
wzbudzalo w nig pozadanie, a moze nawet mitos¢. Jakie to miato
znaczenie, ze nie mogta obja¢ zamiarami catego swiata i ze sumujac
przyjemnosci nie mogta zaksiegowaé catgl prawdy o mezczyznach. Bo
wiasnie tego jedynego mezczyzne, ktérego ciato znata jako jedna wielka
rane, chciata posias¢ nagiego przed tym ogrodem, jeszcze bardzigl nagim
niz on sam.

Skoncentrowata uwage na dwéch matych zmarszczkach, ktére ja
zafascynowaty juz wtedy, gdy zblizyt sie¢ do nigf pod sklepieniem
szpitala. Zycie z jego trudami wycisneto pigtno w dolng czesci twarzy i
gdy Niels si¢ nie usmiechat, mozna byto odgadna¢ po delikatnym
opuszczaniu sie rysow wokét ust nadchodzace okrutne zmiany. Jednak
na kosciach policzkowych i czole skora nie byla zmarszczona, a
przeciwnie, napicta tak, ze kosci byly niema widoczne pod
przezroczysta skora. Jeanne zawsze lubita twarze bardzo szczupte.
Nietrwatos¢ ciata ujawnia sie¢ we wgtebieniach policzkéw, w rysunku
nozdrzy. Jest to rzezba, pod ktére powierzchnia przeptywa krew,
ukazujac wewnetrzna prace mechanizmu zyciai smierci.

Jeanne wpatrywata si¢ w twarz Nielsa i miata wrazenie, ze zbliza si¢
jeszcze troche do poznania ukrytel logiki swiata. Z jaka paga uczyta sie
czyta¢ z wnetrznosci. Jednak nigdy nie zapomniata o granicach, jakie
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wyznaczato jg wiedzy pole operacyjne. Pod opatrunkami, gaza,
bandazami zngjdowata si¢ twarz, zycie, cztowiek, ktorego wiasne
powieki odgradzaty od jego wiasngj prawdy. Dostepne byto tylko migso.
Duch wymykat si¢. W trakcie dtugiego snu pacjent sprawiat wrazenie, ze
jak skorupiak pustelnik zamieszkat w cudzel muszli, do tego stopnia jego
umyst wydawat sig¢ oboj¢tny na doznania ciata.

Najpierw poznata rewers tego cztowieka, ktorego wiasnie nieudolnie
rysowata, i, zafascynowana, probowata dzis poznac awers. Co wiece,
starala Si¢ natozy¢ na siebie to dwie wizje, aby przenikgac Sig
wzagemnie, wyjasniaty jedna druga. Jesli zycie na sali operacyjngj byto
jakby unieruchomione, by da¢ lekarzom mozliwos¢ zrozumienia i
dziatania, to w tym ogrodzie odzyskiwata wszystkie swoje prawa.
Chociaz Niels bardzo si¢ starat, by pozowa¢ bez ruchu, fala wzruszen i
uczu¢ bezustannie zmieniata jego rysy i wyraz twarzy. Podobnie
spojrzenie Jeanne wyrazato wszelkie odmiany pozadania wzmocnionego
wola nie ulegania mu. Mitos¢ na odlegtos¢, mitos¢ lodu i zaru,
niebezpieczna, nie spetniona mitos¢, ktéra zywi si¢ nadzieja, magiczne
posiadanie i magiczne oddanie. Trzeba kochac rozkosz, by poddac si¢ te)
ostatnigj rozkoszy.

Mitos¢ nie jest slepa Czasem taka sSi¢ stge, ae nigdy jednak na
samym poczatku. Odwrotnie, odznacza sig niezwykla ostroscig widzenia,
ktora pozwala jej oddzieli¢ to, co je stuzy, od tego, co ja krepuje.
Zakochany widzi, widzi nawet bardzo wyraznie, i wiasnie dlatego moze
trzymac si¢ raz podthej decyzji. Jeanne od razu odgadta, ze u Nielsa za
picknem twarzy i duzego ciata kryja si¢ znuzenie i fatalizm. Dwie mate
zmarszczki koto ust i lekko obwista skéra na szczekach przywodzity na
mysl jakies rozczarowanie. Wydawalo sie, ze nie tylko akceptuje
nadchodzacy upadek, ale wrgcz go pragnie. Mimo miodziencze
czupryny i szczupteg sylwetki, mysliwy spieszyt si¢, by dotrze¢ do kresu.
Jeanne pamigtala, ze zagiebiat si¢ w chorobie, jakby pragnat nie
wydoby¢ si¢ z nig juz nigdy. Musiata wobec niego uzywaé koleno
perswazji, logiki, a wreszcie brutalnosci. To drugie, dodatkowe zycie,
ktore zostato mu dane, nie powinno by¢ dla niego ciezarem. Pozadanie
Jeanne przeksztatcalo sie¢ w czutos¢. Bedzie nadal opiekowaé sie tym
cztowiekiem, nawet wbrew jego woli, jesli bedzie trzeba.

Aby zobaczy¢ ten usmiech, Jeanne tkwitaby godzinami w zasadzce,
nie martwiac Si¢. ze marnuje zycie. Aby go wywolaé, uzytaby
czarodziejskich zakle¢ i btazenady rodem z teatru marionetek. Aby lepig
smakowat $miech tego, ktéry nie byt jeszcze jg kochankiem, lecz
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kiedys, niewazne kiedy, na pewno nim zostanie, przywotataby
natychmiast wszystkie wspomnienia i wszystkie dawne mitosci. Bowiem
tak jak ogrodek zen zawierat w sobie wszystkie ogrody i pory roku, tak
Niels Morgensen byt uosobieniem wszystkich mezczyzn z przesztosci.
Tylko kobieta niewierna, niestata, wiecznie spragniona, moze wzbogaci¢
tego, kogo pozada, tym wszystkim, co odkryli przed nia jg wczesnigsi
kochankowie. On jest suma ich wszystkich, jest soba samym i jeszcze
czyms$ wigcel. W mitosci, podobnie jak i w innych dziedzinach, nauka
nigdy si¢ nie konczy. Pierwszy tyk wina, pierwsze zaciagnigcia Si¢
papierosem, pierwszy pocatunek przynosza jedynie posmak nowosci. llez
ich trzeba, by kazda z tych przyjemnosci, wzbogacona wczesnigjszym
doswiadczeniem, odnalazta sw¢j oryginalny, prawdziwy smak, by stata
Sie, dzieki magii pragnieniai urokowi chwili, jedyna, niezrownana?
Nielsie Morgensen, ty jestes Niels Morgensen, a ja nasyce twoja skore
zapachem tych wszystkich, ktorymi sie¢ opiekowatam, ktérych
pochtaniatam i kochatam, wszystkich, przez ktorych ptakatam i smiatam
si¢, wszystkich, ktorym koleino, a niekiedy jednoczesnie, zyczytam zycia
I $mierci, bo zytam przeciw nim, przez nich i w nich. Oto ty, Niels
Morgensen, mezczyzna, na ktorego bede patrzec, gdy bedzie spat i $nit, i
na ktérego przebudzenie bede czekat bez ruchu, by lepig uchwyci¢ te
jedyna na swiecie prawde. Pokonam twoje znuzenie. Oczywiscie nie
usune zmarszczek przy ustach, naleza do ciebie i kocham je tak samo jak
diuga blizne od piersi do brzucha, slad po ranie, ktéra ci zadatam i ktéra
rozszerzytam hakami operacyjnymi, by tatwig dotrze¢ do twego serca.
Przywroce ci jednak pragnienia mtodosci, a twe tuski rozbtysna jak u
zZiotgl rybki z baki. Ty jestes Niels Morgensen, jesteS mezczyzna,
ktérego kocham i chce, zebys mnie zabrat na dalekie wody swojego
spojrzenia. Tak jak kobiety w dawnych czasach bede wpatrywaé si¢ w
horyzont na kresach $wiata, czekgac, az pojawi Si¢ tam wymarzony
zagiel. Zachowam wizerunek twej twarzy i naucze si¢ na ciebie czekac.
Jeanne przypomina sobie podréz helikopterem. Na jg kolanach
polistyrenowy kontener, zwykty pojemnik, nie cigzszy niz podreczny
bagaz, ale w $rodku pod folia i lodem uwigzione jest zycie. Serce. Serce
mezczyzny. Jak Matylda de la Mole trzymajaca zakrwawiona gtowe
kochanka, Jeanne przyciska do piersi serce mtodego mezczyzny, ktéry
zginat w wypadku. Za godzing, najdalej za dwie, bedzie znow bito
wewnatrz innego ciata. Trzeba sie spieszy¢, dawce i biorce dzieli tylko
przestrzen, ktora cenny tadunek przemierza lotem btyskawicy. Jeanne
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trzyma pojemnik obiema dtonmi. Nielsie Morgensen, teraz pamiatke po
tobie bede przyciskata do piersi.
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Rozdziat VI

W swym domu wydanym na tup barbarzyncom Jeanne wstuchuje sie
— wsrod okrzykéw i smiechow — w brzek kieliszkow i bransolet
uderzajacych jedna o druga na opalonych nadgarstkach kobiet. To tak
jakby prad powietrza poruszat krysztatowymi wisiorkami zyrandola u jej
matki. Ale dzi§ Jeanne jest u siebie. Wokot stycha¢ nawotywania,
gardtowe gtosy, docinki, zapewnienia o przyjazni, a kadzidlany dym
pochlebstw gestnige, w miarg jak zapada zmrok.

Jeanne obchodzi czterdzieste urodziny. Wychodzacy z windy goscie
pchaja si¢ jeden przez drugiego jak klientela doméw towarowych
pierwszego dnia wyprzedazy. Jak daleko odeszta mata Jeanne z Lyonu,
mata Jeanne z Gerland! A jeszcze dalg jest mieszkanie pani Marsilly,
btyszczace jak nowiutki pieniazek. A zreszta czyz pani Marsilly nie
przestata juz by¢ pania Marsilly? Matka Jeanne uwiesita sie¢ ramienia
swego swiezo upieczonego matzonka Skorzystata z urodzin corki i
wydanego z tej okazji przyjecia, aby odby¢ podréz poslubna do Paryza.
Odtad jest juz pania Binet.

Panstwo Binet widzieli juz wszystko — od muzeum Grévina do
muzeum Rodina, od Folies-Bergeres do Kinopanoramy. Wieczorem
matka Jeanne nie czuta juz opuchnietych stop, ale ledwo zdjeta pantofle,
a juz Victoire pospieszyta przedtozy¢ obojgu turystom plan na dzien
nastepny. Telefon Victoire czynit cuda i wszedzie na te skromna pare
czekaly darmowe bilety, a panstwu Binet okazywano wzgledy "nalezne
prawdziwym gwiazdom.

Jednak pani Binet, byta pani Marsilly, nie pograzyta sie catkowicie w
wirze rozrywek. Zachowata w pamigci zatobe i dtugie wdowienstwo. Co
wigcgj, nie obawiata si¢ powotywat na nie przy kazdg okazji. Kiedy
wigC zapowiadajace urodzinowe przyjecie bukiety sprawity, ze od rana
mieszkanie Jeanne wygladato jak wystawa kwiatéw, pani Marsilly
westchngta z zachwytem: to mi przypomina pogrzeb twojego ojca. | jak
Violetta z ,Traviaty" zaczgta po kolel wachat wiazanki w kazdym
wazonie. Zyczeniem Jeanne byto, zeby na zakonczenie wieczoru rzucano
kwiaty przez okna lub zeby z tarasu rozrzucono je na chodniki, tak jak
pod koniec uroczystosci religijnych w Indiach spycha si¢ do rzeki
poswigcone bogom wozy ozdobione kwiatami orchidei i amarylisu.
Bytby to grzech, ostrzegta ja matka, trwoni¢ dla zwykte zachcianki tyle
pieniedzy.
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Jeanne chwyta w przelocie kieliszek i opréznia go. Ktos obgmuje ja za
szyje. Ktos szepcze do ucha komplementy. W biatgj sukni z odkrytymi
ramionami przechodzi od jedng grupki do drugigj, awlosy sa jg jedyna
ozdoba. Nie brakuje ani jednego, méwi Martin, ktory w myslach liczy
nowo przybytych. Ani jednego? pyta Victoire. Ani jednego z jg
kochankow, precyzuje mtody cztowiek, wahgjac si¢ miedzy potgpieniem
a podziwem. Victoire z migjsca wybucha smiechem. Nie sadzg, zeby w
przypadku Jeanne mozna byto stwierdzi¢ cos takiego, wykrzykuje. Mowi
Si¢, ze wraz z kazdym, kto umiera, zaciera Si¢ czg$¢ pamieci swiata. W
dniu, w ktérym zabraknie Jeanne, pograzy sie w mroku na wieki pociag
diuzszy niz Orient-Express, a wszyscy jego pasazerowie beda pici
meskig.

Kelner méwi Jeanne, ze jest proszona do telefonu. Nie zdazyta nawet
powiedzie¢ pierwszego halo, kiedy rozmoéwca odtozyt stuchawke.

— Styszat pan gtos?

— Oczywiscie — odpowiedziat kelner. — To ja odebratem.

— Megzczyzna czy kobieta?

— Kobieta. Tak, mtoda kobieta

— Dzwonita z Paryza?

— Tak mi si¢ wydge. Ale nie styszatem jg zbyt dobrze. Gtos byt
staby, atutg jest tak gtosno.

— Jesli znowu bedzie telefon, prosze spytac, kto méwi.

— Oczywiscie, prosze pani.

Od wielu tygodni, od miesiecy, tak samo w dzien jak i w nocy, telefon
w mieszkaniu Jeanne dzwonit dtugo, bardzo diugo, a kiedy wreszcie
podnosita stuchawke, nikt nie odpowiadat. Niekiedy z drugig strony
drutu byta tylko cisza i Jeanne bardzigj domyslata si¢ czyjegos oddechu,
niz go styszata. Niekiedy nieznany rozméwca odkladat stuchawke w
momencie, kiedy mégt juz rozpozna¢ gtos Jeanne. Jesli zwlekata, telefon
jeczal bez konca, a Jeanne, do ktorel w kazdegl chwili mogli dzwoni¢ ze
szpitala, musiata wreszcie podnies¢ stuchawke. Po jakim$ czasie zaczeta
przypisywac przesladujace ja osobie zdolnos¢ modulowania na
odlegtos¢ dzwigku dzwonka jg telefonu. Przed podniesieniem stuchawki,
od razu po pierwszym sygnale, domyslata Sie czasem obecnosci
niezngjomego. Zdawato sig j&j wtedy, ze oplatuja ja nieuchwytne macki.
Wygladalo na to, ze przesladowca wie ojgj wszystkich wyjsciach i
powrotach. Dzwonek rozlegat si¢ Czesto zaraz po jegj wejsciu do
mieszkania, czasem wyprzedzat ja i juz w windzie Jeanne slyszata
uparty, przerywany krzyk, ktéremu odpowiadata tylko cisza.
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Woczorg jeszcze odezwat si¢ pod koniec dnia. Tym razem, kiedy
Jeanne podniosta stuchawke i na jg powtarzane kilkakrotne halo nikt nic
nie odpowiedzial, zamiast natychmiast przerwat potaczenie, przysuncta
mikrofon do ust. Powaznym tonem, oddzielgjac starannie kazda sylabg,
jakby zwracata si¢ do cudzoziemca, po raz pierwszy przemoéwita do
swego anonimowego rozméwcy. W jg stowach nie byto gniewu ani
oburzenia, po prostu rzucita niezngjomemu wyzwanie, proponujac mu,
by ujawnit swa tozsamos¢ i przylaczyt si¢ nazajutrz do ttumu gosci.
Czekam, zakonczyta Jeanne, czekam cierpliwie i bez obawy, poniewaz
znamy sie¢ od dawna. Zdawalto Si¢ jgj, ze z drugigj strony przewodu Ktos
wstrzymat oddech i ze ta petna uwagi cisza oznaczata zgode.

Ci akurat przyszli w maskach, ale Jeanne wie dobrze, ze ten kto $ciga
ja od miesiecy, nie ukrywa si¢ wsrod nich. Ich oczy miedzy czepkiem a
maska sa jg zbyt dobrze znane. Ekipa w zielonych bluzach jest w
komplecie. Diastole i Systole ida na czele, niosac nosze, na ktorych
spoczywa ogromny tort w ksztalcie serca. Orszak zamyka praktykant
Laurent. Ze spuszczonym wzrokiem, jak ministrant podczas konsekragii,
niesie naczynie wypetnione po brzegi syropem z czerwonych owocow.
Jeden z anestezjologéw wymachuje olbrzymia strzykawka, przeznaczona
do wstrzykiwania cennego ptynu do kazdego kawatka ciasta. ,,Happy
birthday to you" intonuje medyczny oddziat defilujacy jak na paradzie.
Medycy jeden po drugim s$ciagaja maski, ukazujac zeby wampiréw, ktore
z radoscia wpijgjla W Szyje Jeanne. Zaraz po tym pocatunku ich
mordercze szczeki chowaja Sie¢ ponownie pod zielonymi maskami.

Wsparty o balustrade tarasu Francois de Remiremont patrzy, jak
Jeanne ofiarowuje si¢ wszystkim, ktérych kocha. Nigdy nie wydawata
mu sie tak pickna, jak w nietrwalym blasku swych czterdziestu lat. Jg
zwinne cialo pochyla si¢ to ku jednemu, to ku drugiemu z gosci.
Ptomienne wiosy ptyna wraz z nia. Spojrzenie iskrzy sig, piers faluje od
smiechu, rece chwytga tokie¢, ramig, kieliszek, a wargi dotykaa
policzka i szepcza stowa, ktére powtarzane wszystkim po kolei,
stwarzaja kazdemu ziudzenie wyjatkowego traktowania Z calel je
postaci emanuje inteligencja, a j& wyzywajaca zmystowos¢ czyni ja
jeszcze bardzigj pozadana. Francois de Remiremont widzi jej ramiona
Odgaduje jg skére pod biata suknia. Nigdy nie ozdabiat jg zaden
klgnot, jakby taki ciezar wydawal sSie Jeanne nie do zniesienia
Obgimujac ja przed chwila, rozpoznat zapach, ktory dla nig stworzyt.
Wiegcg nawet, wachajac jg witosy za uchem, poczut intymna mieszanke
swoich perfum z wiasnym zapachem Jeanne. Pogratulowat sobie w
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duchu, ze udato mu si¢ skomponowa¢ akord, ktérego doskonatos¢ wciaz
go zdumiewata. Miedzy zapachem Jeanne a bukietem woni, ktore dla
nig wybrat, istniata niemalze duchowa harmonia. Kiedy Frangois
pochylit si¢ ku przyjaciétce, odniost wrazenie, ze to, co czuje, emanuje
nietylko z jg ciata, lecz ze jest w tym element znacznie subtelnigjszy —
ze oddycha prawdziwa dusza Jeanne. Jakby to byta kwintesencja zycia i
uczug, ktéra nazywano niegdys pierwiastkiem duchowym.

Podczas kazdego spotkania zdawato mu si¢, ze coraz lepig poznage te
kobiete. Dzi§ jednak, widzac ja w jg wilasnym domu, w otoczeniu
przyjaciot i kochankow, zaczal sie obawiaé, czy sita i energia, zjaka
rzucata si¢ w wir pracy i rozrywek, nie narusza je odpornosci. Wyrzucat
sobie, ze wsunat do jg torebki ten flakonik perfum, jakby sie obawial, ze
rozrzutnos¢ Jeanne spowoduje, ze zapach szybko si¢ ulotni. W tym
goraczkowym wyscigu jego istota zdagje sie umyka¢ Jeanne. Czy nadmiar
szczescia moze wzbudzi¢ ochote zabiciasie?

Dwie kobiety, ktorych Frangois de Remiremont nie zna — takie, o
ktérych méwi sie, ze sa Jeszcze mtode — dyskutuja z Victoire na
ulubiony temat: o mezczyznach. Tylko katolicy grzesza z rozkosza, aw
tej dziedzinie Wtosi nie maja rownych, méwi jedna z nich tonem nie
znoszacym sprzeciwu. Odgarnia witosy upierscieniona reka, na ktore
tuszczy si¢ spalona przez stonce skéra Katolicy jako dzika zwierzyna,
mowi z pewna przesada Victoire, dobrzy sa tylko wtedy, kiedy juz
porzadnie skruszeja. Po wypowiedzeniu tej koncowej formuty grupa
rozpada si¢ i kazda z kobiet wiacza sie oddzielnie do inngj konwersaci.
Takie jest prawo gatunku. Tak mate marionetki dziataja, dziatgja, zrobia
trzy koteczka, a potem pierzchgja. Ma sie¢ przekonanie, decyduje si¢ 0
wszystkim, ptonie sie z zachwytu dla idei lub tego, kto ja uosabia, a
potem przerywa sie w pét zdania. Watek rozumowania gubi sie gdzies,
nie wiadomo juz, co wywotato entuzjazm. Wkrétce zaczyna si¢ z
pierwsza napotkana osoba nowa dyskusja, ktérej ferwor i natezenie beda
rownie krétkotrwate. Przeskakuje si¢ od mitosci do polityki, od AIDS do
aerobiku. Biada temu, kto nie umie puszcza¢ fajerwerku. Pirotechnicy
mieszkaja w sztucznym swiecie.

Francois przypomina sobie przyjecia w noc swictojanska i Swoja
owczesna rados¢. Bo tez rados¢ wypetniata go catego. Komponowat
wtedy dla kazde kobiety symfonie zapachow i miat wrazenie, ze kazde
z nich nadge dusze. Na jedna noc, ngkrétsza w roku. Czut sig
demiurgiem. Wokot niego toczyty sie rozmowy. Byly zapewne réwnie
konwencjonalne jak dzisiejsze, ale pochtoniety swoim dzietem, ledwo je
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styszat. Kiedy z zawigzanymi oczyma pochylat si¢ had dekoltem jedneg z
zaproszonych kobiet, by do woli oddycha¢ zmieszanymi zapachami ciata
i jaéminu, wiedzial, ze zmysty nie zawodza go. Jego rece nie byty jeszcze
pocegtkowane plamami. Czas byt tylko przemiennoscia latai zimy, dniai
nocy, przyjemnosci i pracy. Nie wiedzial, ze wkroétce stanie si¢ jego
wrogiem i ze staros¢ juz go pota emnie opanowuje.

Sposréd wszystkich dawnych kobiet tylko z Jeanne wigz nie zostata
zerwana. Pojawiala si¢ w zyciu Frangois, kiedy chciata, i tak samo
odchodzita. Mogta nie zjawia¢ si¢ miesigcami; kiedy przyjezdzata, stowa
i gesty byty tak samo naturalne jak przedtem. Nalezaty do porzadku
rzeczy, do rzeczywistosci, w ktorgj roztaka nie oznaczata obojetnosci, a
mitos¢ nie mieszata si¢ z posiadaniem. Ktadta si¢ na cieptym murku, aon
patrzyt, jak osiaga rozkosz. Jest ich dwoje. Ona jest sama. W takieg)
chwili byt catkowicie pochtoniety jg przyjemnoscia, nie troszczac Sie
wcale 0 wlasna, staral sie niestrudzenie, tak, niestrudzenie, zeby rozkosz
wytrysneta u swego zrodta. Tylko jego rece. Jego rece, czulsze niz rece
poszukiwacza odkrywajacego niepowtarzalna brytke ziota. Rece
megzczyzny na ciele kobiety. Wreszcie Jeanne pozwala soba kierowac,
modelowac sig, stwarza¢. Role sa odwrécone. Ona nie troszczy si¢ juz 0
ciato kogos innego, kochanka lub pacjenta. Rozkosz narasta w nigj, tak
jak grzmot wypetnia echem cata doling, jak zapach szczypty kadzidia
rozchodzi si¢ po catg katedrze. Dla Francois nagroda jest krzyk Jeanne.

Dzi$ bedzie miat z nig tylko pozory. Dlaczego, do diabta, dat j€
perfumy? Dlaczego nie czekat jak zwykle na jg powr6t? Dlaczego
wyszedt jg naprzeciw? Francois patrzy na Jeanne i czuje, ze popetnit
btad nie do naprawienia.

Zauwazyta go, jak tylko wszedt. W samym srodku rozmowy odwrdcita
Sie, jakby wyczutajego obecnosé, i ich spojrzenia si¢ spotkaty.

Ich spojrzenia spotkaty sig. Jeanne nie traci czasu, zeby wtraci¢ stowo
przeprosin swoim rozméwcom, porzuca ich bez skruputdw. Przechodzi
przez caly salon. ldzie w jego strong. Zadnego pospiechu. Sunie jak
statek, ktory ztapat wiatr w zagle. Niels, mowi po prostu, kiedy jest juz o
dwa kroki od niego. On odpowiada tak samo. Nazywa ja jg imieniem.
Jeanne, wydaje okrzyk tak jak marynarz, ktory spostrzega dzwonnice
swej wioski i z radoscia wyciagaku nigj reke.

Jest tu. Dotrzymat stowa. Opodznita o pictnascie dni przyjecie
urodzinowe, aby mogt na nim by¢. Czekam na ciebie od trzech miesiecy,
Nielsie Morgensen. Ciemna opalenizna odmtadza go i podkresla btekit
jego oczu, tak jakby ocean i lasy przywrdcity jego twarzy jg pierwotny
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blask. Zycie dodato mu wigoru. Ani $ladu znuzenia w kacikach ust.
Serce Nielsa bije, moznaby przysiac, ze nigdy nie ucierpiato.

Tyle tygodni, tyle miesiecy roziaki tak ozywito ich wyobraznig, ze
patrza na siebie zarazem z pozadaniem i z obawa. Jest tak, jak tego
pragneli. Jest tak, jak jest, tak, jak bedzie. Czy szalenstwo i
rzeczywistos¢ potacza si¢? Czy rojenia nie zaprowadzity ich za daleko,
az tam, gdzie nie mozna urzeczywistni¢c marzen? Szukaja si¢ jakby po
omacku. Rozpoznaja Sig. Biore z niego wszystko, mysli Jeanne. Chceg go.
Oglada¢ go, stucha¢, czu¢, dotyka¢ — nie pragnie nic wigcej. Obecnos¢
Nielsawnos do marzenia niezbedny konkret, bujnos¢ zmystow.

Nie pomylita si¢, to wilasnie na niego czekata. Jg umyst nie
skonstruowat innego Nielsa, sztucznie dopasowanego do jg pragnien.
Ten, o ktérym nie przestawata mysle¢ o kazdegl porze dnia i nocy, ten,
ktérego przyzywata nawet w t6zkach swoich kochankow, ten, ktorego
zdawata si¢ trzyma¢ w ramionach i w ustach, podczas gdy to ktos inny ja
obgmowal, ten, ktorego imi¢ pojawialo Si¢ na jg wargach w chwili
najwyzszej rozkoszy, ten, ktérego odnajdywata w giebi kazdego uscisku,
to byt wiasnie on.

Ucatowali si¢ prawie niewinnie.

— Dopiero co wysiadtem z samol otu — mowi.

— Wiem, jeszcze nim pachniesz.

Jest w wysokich butach i w kurtce. Podobny str6j mégtby wyglada¢
pretengonanie. Czyz nadmiernie wyszukany styl nie polegat na tym, by
demonstrowa¢ niedbatos¢ tam, gdzie nalezato zachowat elegancje? Niels
Morgensen nie wykazywat ngjmniegjszgj troski o pozory, ajesli wyrdzniat
sie wsréd innych gosci, to dziato si¢ to mimo jego woli. Nawet gtos,
wyrazny sposéb wymawiania stow, catkiem osobista precyzja
kontrastowaty z modnym betkotem i skrétami, co sprawiato, ze odrozniat
sie od samego poczatku. Przybywat z innego swiata, w ktérym rzeczy i
uczucia byty proste i gdzie gnusnos¢ nie przezarta jeszcze jezykai serc.

Wiele spojrzen skierowato si¢ na nowo przybytego. Jego wzrost i jasne
wtosy budzity zdziwienie. Zmieszanie i ozywienie Jeanne od razu nadaty
nieznagjomemu uprzywilgiowany status. Kobiety z migsca zaczgly
przypisywa¢ mu wszystkie mozliwe zaety. Me¢zczyzni spogladali na
niego z zazdroscia i ze wspétczujacym usmiechem. Czy wie ten
niewinny smiatek, ze jego triumf bedzie zarazem upadkiem? Czy wie, ze
ta modliszka ztapie go na lep i obezwtadni, a potem wciagnie do swej
kryjowki. Czy wie, ze to ona wybierze moment i zostawi mu tylko
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Ztudzenie wyboru? Czy wie, ze ta Lilith o picknych wtosach nie boi si¢
ani Boga, ani diabtai ze tylko smier¢ moze ja powstrzymac?

Jeanne przedstawia Nielsa tylko imieniem. Victoire podaje mu
kawatek ciasta polany syropem z truskawek i malin. Podchodza inne
kobiety, mnoza sSi¢ pytania Mozna by powiedzie¢, ze odkryty
egzemplarz rzadkiego gatunku. Na ich frywolne uwagi Niels odpowiada
Z prostota, bez wykretow. MOwi 0 oceanie i samotnosci, 0 mezczyznach i
kobietach na platformie. Mowi 0 oczekiwaniu na wiadomosci z
kontynentu i o cieple tych stow, ktore, one jedynie, sa w stanie rozgrza¢
metaliczna konstrukcje i dni uptywajace na nurkowaniu, zycie, ktore
musi utrzyma¢ swoj rytm, mikroskopijne kabiny pograzone w chtodzie i
W Ciszy, przygode codzienneg pracy.

— Kto to jest? — pyta matka Jeanne, chwytajac corke zaramig.

— Mogtabym przysiac, ze to bedzie nastepny — twierdzi Victoire,
przyjaciel sko obg/mujac ramionami obie kobiety.

— Jeanne — dopytuje si¢ znowu matka — po co ci tylu tych
megzczyzn? Nie skonczysz z tym nigdy? Czasem mnie przerazasz.

— Nie martw si¢, mamo. Idz do meza, wyglada na zagubionego wsrod
tych wszystkich ludzi, ktérych nie zna.

Kiedy matka odchodzi rozzalona, Jeanne pyta Victoire:

— No, jak ci si¢ podoba Niels?

— Dobry, bardzo dobry. Gratulacje.

— Widzisz, kiedy bytam mata— méwi Jeanne — nie lubitam przyjec.
Albo moze lubitam je za bardzo. Wydawalo mi sig, ze nie zniose
zatrzymania sSie tg karuzeli, muzyki, $miechéw. Za kazdym razem
miatam wrazenie, ze umieram. Czesto wolatam w ogodle si¢ tego wyrzec,
niz roztopi¢ sie cata w radosci, ktorg kres jest nieuchronny.
Potrzebowatam wiele czasu, by pogodzi¢ si¢ z tym, ze wszystko ma
poczatek i koniec.

— Karuzelaobraca si¢ teraz szybko, coraz szybcigj. Nie boisz si¢?

— Jestem dobrze przymocowana, a rozkosz dodaje mi sit. PFij,
Victoire, wypijmy zaciebie, i nie méw mi juz nigdy o strachu.

— Gdybys zobaczyta Vive, nie miatabys ochoty na zarty.

— Niejest z nia lepig?

— Przeciwnie, jest coraz gorzeg. Ona cie tak kochata, Jeanne. Nie
moze wprost znies¢, ze to ty jestes przyczyna jg nieszczescia. Naprawde
obie jestesmy winne, jaby¢ moze jeszcze bardzig niz ty.
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— Uratujemy twoja mata Vive, obiecuje ci to. Badz pewna, postaramy
Sie, zeby zapomniata o tym, co Sie stato. Do diabta, Victoire, nie jest to
odpowiedni moment, zeby bi¢ sie w piersi!

Pod przewodnictwem Paula, przyjaciela Martina, wchodzi hatasliwa
grupa aktoréw w kostiumach scenicznych. Biskupi, diakoni, kapelani,
rzeznicy, muszkieterowie. Grali w tragedii buffo Michela de Ghelderode.
Teraz wraz z nimi cata Flandria, pijana i obzarta, wije Si¢ w tanecznym
korowodzie wokot bufetu i natarasie.

Zdarzyto sig, ze ojciec Noe z winnicy szedt zalany w sztok, A ze
coruchny miat wesote, To jedna druga traca w bek... Pomoz, siostro, mi
przy tacie, Wezme tacie spuszcze gacie...

Aktorzy prébuja wciagna¢ wszystkich do zabawy. Paul, ktorego
groteskowy garb podryguje w rytm piosenki, sciska dton Jeanne i orszak
okraza kominek, wspina si¢ na schody i rozciaga pod gotym niebem;
wiaczaja Sie¢ do niego mezczyzni i kobiety w zielonych maskach. Nagle
Jeanne puszczargke Paula, ktory probuje ja przytrzymac.

— Bawcie sie beze mnie — moéwi.

— Nigdy — protestuje Paul, chwytagac ja zaramig.

— Prosze cig...

— Nawet nie dotknetas mojego garbu.

Zbiega pod prad po schodach. Odile! krzyczy. Postawna brunetka
podnosi oczy na Jeanne. Odile! Usmiech rozjasniatwarz kobiety. Maona
na sobie przyciasny zakiet, ktérego tandetne granatowe sukno ztosliwie
pogniotto si¢ na plecach, i szara bezksztaltna spodnice, ktéra ociera sie 0
jg tydki. Jg mokasyny jakby wrosty w wyktadzine podtogi, stoi sztywno
na srodku, przyciskajac do siebie torebke ze sfatygowangj skory.

— Odile! — wykrzykuje Jeanne, biorac ja w objecia — nigdy nie
myslatam, ze ci¢ dzisig spotkam. To istny cud. Nie wiedziatam, ze
ofiarujesz mi cud w dniu moich urodzin.

— Wiesz, Jeanne, czutam si¢ taka samotna po twoim wyjezdzie.

— A co tam si¢ dzigje? Opowiedz mi wszystko. Od jak dawna jestes w
Paryzu?

— Od dwéch dni. Wczorg bytam u ciebie, ade cig nie zastatam.
Dozorczyni poradzita mi, zebym przyszia dzisig. Nie wiedziatam, ze
bedzie tyle ludzi. Nie chciatabym ci przeszkadzac.

— Odile, po co te konwenanse? Mam ci¢ i juz nie puszcze. Obie
kobiety siadaja obok siebie przy kominku. Letni upat jest wciaz jeszcze
zbyt silny, by rozpali¢ w nim ogien. Pictro nizg i natarasie przesuwa si¢
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korowdd masek i aktorow. Od czasu do czasu jakas gtowa przechyla sie
przez porecz schodow, by zawota¢ Jeanne, ktora odpowiada usmiechem.

Odile zatozyta noge na noge i naciagneta spédnice na kolana, ae szary
material nie zakrywa tydek i podrapanych kostek nég. Mozna by
powiedzie¢, ze to miody kotek =zadrasnat je pazurkami. Jeanne
rozpoznaje te czerwone lub brazowawe pregi. Miata takie same, kiedy
stamtad wrocita. Kolczasty, ciernisty busz wychtostat ja az do krwi.
Przypomina sobie nocne czuwania, oddechy $piacych pacjentow.
Siedziaty wtedy tak samo, jedna obok drugigj, zbyt zmeczone, by zasnaé,
i pozwaaly sie kolysac wiasnym stowom, ktérym towarzyszyt
monotonny brzek owaddw wokaét lamp.

Zaraz po wyjsciu z helikoptera, Jeanne zachwycita si¢ ta kobieta. Jak
powinnam sie do pani zwracac? Moze siostro? spytata Jeanne, wpatrujac
sie w drewniany krzyzyk, ktéry na mnigj szlachetng piersi po prostu by
ja odstraszyt. Dlaczego nie Odile, tak jak wszyscy? odpowiedziata i
ucalowala ja. Nie musialy dostosowywac si¢ do siebie, poszukiwat
porozumienia na drodze wzajemnych ustepstw. Bez prowokacji i bez
stabosci kazda pozostata wierna sobie. BOg i rozpasanie wspotistniaty
zgodnie.

— Dobrze nam sie razem pracowato — méwi Jeanne.

— Wrdcisz kiedys?

— By¢ moze.

Wsrdd tych wszystkich kobiet obwieszonych klginotami od stop do
gtéw pieknos¢ Odile, wytryskajaca jakby sama z siebie, jest naprawde
niezwykta. Spojrzenia zatrzymuja si¢ na jg nogach i Jeanne domysla sie
bez zainteresowaniai zaktopotania, jakie komentarze wywotuje widok jej
zadrapan. Czy lubi by¢ smagana? zastanawigja Si¢ miedzy kieliszkiem
szampana a ciasteczkiem, tym natarczywie, ze jg krzyzyk ledwo
wystaje zza kurtki. Jeanne nie obawia si¢ jednak zadnego incydentu.
Wie, ze zadna uwaga, zaden gest nie wyprowadza Odile z rownowagi.
Jg przyjaciotka przyzwyczaita si¢ do walki z chorobami, zbrodnia,
gtodem i susza. Niekonsekwencje tego swiata nie sa w stanie zmacic jg
usmiechu.

— Nic si¢ nie zmienitas — mowi Jeanne. — BQg, ciagle Bog...

— Ty tez nie. Mezczyzni, ciagle mezczyzni...

Smigja Sie. Jeanne przypomina sobie odgtos deszczu bebniacego w
dach z falistg blachy. Odile wyrwata jg $cierke. To nie jest praca dla
ciebie, powiedziata, klekajac, aby wytrze¢c podioge. W tym
zaimprowizowanym osrodku chirurgicznym trzeba byto robi¢ naprawde



132

wszystko, a Odile uwazata za punkt honoru podgfmowat si¢ najci¢zszych
zadan. Po operacjach, kiedy czuwaty razem nad pacjentami, Jeanne
przerywata nieraz swe zwierzenia w pot stowa. To cie szokuje? pytata
nagie przyjacidtke, ktérgy w takich chwilach zazdroscita jednoczesnie
spokoju i zamitowania do pracy. Dlaczego? odpowiadata Odile.
Otrzymatas od Boga dar ratowania zycia. Gdybyz ci, ktdrzy cie osadzaja,
zrobili tyle co ty!

Blazenski korowod zstepuje po schodach i otacza obie kobiety. Niels
prébuje zblizy¢ sie do Jeanne, ae gdy pochylasie ku nigj, rozdzielgja ich
inneciatai ramiona

— Odile, czy to nie ty probowatas niedawno do mnie zadzwoni¢? —
pyta Jeanne.

— Nie. Dlaczego pytasz?

— Mnigjsza o to. Powiedziano mi, ze ktos chce ze mna rozmawiac,
jakas kobieta, a kiedy podniostam stuchawke, potaczenie zostato
przerwane.

— Czekasz nakogos?

— Czekac, wciaz czekac, czyz nie natym polega moje przeznaczenie?
Ty juz znalaztas, ja nie miatam tyle szczescia.

Ktos chwyta Odile za rece | wysoka brunetka natychmiast wiacza si¢
do tanca. Nie prébuje uwolni¢ si¢ ani odsuna¢ natretéw, demonstrujac
swoj krzyz. Usmiechneta sie tylko do Jeanne i ledwie dostrzegalnym
wzruszeniem ramion zaznaczyla swa obojetnosé. Jeanne patrzy, jak
przyjeciotka oddala sie miedzy flamandzkim archidiakonem a
zamaskowanym anestezjologiem. Odile przyciska wciaz do boku swa
starg torebke. Krzyzyk wyglada zza kurtki. Nikt nie zwraca na to uwagi.
Czyz nie nalezy to do kotylionowych akcesoriéw?

— O czym myslisz, Jeanne — pyta Martin.

— O moim telefonie. Dzwoni catymi tygodniami i nigdy nikt mi nie
odpowiada.

— Zmien numer.

— Nie zalezy mi naciszy. Chcg pozna¢ mojego przesladowcg.

— To kochanek, Jeanne, byty lub przyszty kochanek! Mnie tez si¢
zdarza, ze odbieram tak zwane gtuche telefony, ale jawiem, kto dzwoni i
kto odktada stuchawke. Paul, zawsze Paul. Sledzi mnie na odlegtosc.
Czasem miedzy jedna scena a druga pedzi za kulisy i rzuca si¢ ha
pierwszy napotkany telefon, zeby sprawdzi¢, czy aby jestem w domu i
czy jestem sam.
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— Musisz go kochag, jesli sie zgodzites, zeby cie przesladowat! Paul
maszczescie.

Ich rozmowe przerywa mezczyzna, ktérego Jeanne ledwo zna i ktory
rzucasi¢ naMartina z hatasliwa wesotoscia.

— M) Boze, tak si¢ dziwitem, ze juz pana nie widuje, ze juz pana nie
czytam! Mingta wiecznosc... Kiedyz to ukazata si¢ panska ostatnia
ksiazka? Jeszcze troche, a uwazatbym pana za zmartego! Wielki Boze,
skad to milczenie.

Bardzo szybko okrzyki mezczyzny przyjmuja formeg wyrzutow. To
prawda, ze pisarza, polityka lub znanego lekarza uwaza sie¢ za
skonczonego, kiedy tylko jego nazwisko znika z taméw gazet. Wedtug
rozmoéwcy, Martin milczat zbyt dtugo. Powinien natychmiast przedstawi¢
dowody swego istnienia, gdyz inaczel czeka go najcigzsza kara: smier¢
spoteczna. Martin z rozbawieniem przyglada sie temu dryblasowi
pragnacemu jakoby jego dobra. Im bardzig tamten sie unosi, tym mniej
Martin oponuje. Jeanne ceni go za ten dystans, to odsunigcie si¢ od
Swiata, ktore tylko gtupcy uwazaja za zobojetnienie. Gdyby pewnego
dnia Martin, chocby ze zwykleg ciekawosci, uznat za wskazane
zainteresowa¢ Si¢ damami, Jeanne chetnie postuzytaby mu za
przewodniczke.

Blysk flesza spowodowal, ze Jeanne zatrzepotata powiekami; ten
zygzak na jg zrenicy, niby kolec w tapie lwa, sprawit, ze poczuta si¢
nagicbigl dotknicta. Kto sie¢ osmielit przyjs¢ do nig z aparatem
fotograficznym? Szuka winnego. Znajduje go i msciwie spada na niego z
niezbyt przyjaznym usmiechem. On tu jest, z obiektywem z dtuga
ogniskowa wygladajacym bardzig obscenicznie niz ekshibicjonista
wymachujacy cztonkiem po rozpieciu ptaszcza.

Jesli nie jest pan w stanie zachowywat si¢ spokojnie, zadam, zeby si¢
pan natychmiast stad wyniost — moéwi Jeanne.

Tamten z twarza ukryta za aparatem udaje, ze nie styszy. Co wigce),
obraca si¢ wokét wiasnej osi i, odwréocony plecami do Jeanne, zaczyna
strzela¢ krotkimi seriami po wszystkich obecnych. Jego bron jest teraz
wycelowana w profesora Jeanne, cztowieka, ktory nauczyt ja wszystkich
tajnikbw zawodu i ktéremu towarzyszyta w wysitkach i badaniach. To
wiasnie z nim wielokrotnie latata nad Francja, przyciskajac do piers
serce zmartego cztowieka, ktére wkrétce znowu miato zaczaé¢ bi¢ w ciele
kogo$ innego. Dziekuje, dziekuje profesorze, bezczelnie powtarza
fotograf, rzucajac si¢ na swa ofiare. Profesor zamknat oczy, cofnat si¢ 0
krok, ale nie osmielit si¢ zaprotestowac. Cos wiecgj niz ztos¢, prawdziwa
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wsciektos¢ owtadneta teraz Jeanne. Tego cztowieka, ktorego szanowata,
ktérego wielbita, ktéry nie znosit towarzystwa i tylko dla nig zgodzit sie
dzi§ stawi¢ mu czoto, ktorego dobroci dorownywata tylko jego
wytrwatos¢ 1 talent — ona nie pozwoli, by ktos dreczyt go pod jg
dachem.

— Wynos sig, wynos sig w tej chwili, albo cig rozszarpig, ciebie, twoj
aparacik, twoja sliczng buzig — wykrzykuje i wypycha go ze wszystkich
sit az na podest schodow.

— Uspokdj sig, Jeanne — witraca si¢ Victoire. — Ten nieszczesnik
wykonuje tylko swéj zawdd.

— Przyzng sic lepig, ze to ty go tu sprowadzitas. Wida¢ w tym twoja
reke!

Zaskoczony gwaltownoscia Jeanne fotograf szarpie sie¢. Rzeczywiscie
jego buziajest slicznai w innych okolicznosciach mogtaby przez chwile
zainteresowa¢ Jeanne.

— Ma pan do wyboru — méwi Jeanne — albo odda mi pan aparat na
przechowanie, albo wraca pan do windy.

— Dobrze, dobrze, juz sobie ide — odpowiada zmieszany. — Po co
tyle hatasu? W jakigl epoce pani zyje? Zwykle ludzie ttocza si¢ przed
moim obiektywem, zeby zobaczy¢ swoja gtowg w czasopismie lub w
gazetach. Dziwne ma pani obyczaje.

— My jestesmy zywi — mowi Jeanne, nie podnoszac tym razem
gtosu, prawie w zaufaniu.

— Niegniewasi¢ pani?

— Niegniewam sig.

— Wigc przysle pani film. Sama pani zdecyduje, czy go pani wyrzuci,
czy wykorzysta.

Drzwi do windy zamykaja si¢ za fotografem. Znika sliczna buzia.

— Nie znudzito ci si¢ jeszcze tyranizowa¢ wszystkich dookota? —
pytaVictoire.

— Jedyna prawdziwa tyrania jest tyrania pozorow. Nigdy jg Si¢ nie
poddam. Styszysz? Nigdy!

Podczas gdy wszyscy wracgja do przerwanych rozmoéw, Jeanne styszy
gtos, nadzwiek ktérego podskakuje do gory.

— Co za wigor, Jeanne! Co za impet! Na czym polega twoj sekret?
Wciaz jestes inna, awcale Sie nie zmieniasz.

Obok nig stoi jg maz.

— Philippe! — wykrzykuje Jeanne. — Byle$ tu i nic mi nie
powiedziates; siedziates cicho.
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— Przygladatem ci sie.

— Jak sedzia?

— To ciebie zbyt dtugo uwazatem za mojego sedziego. Teraz nie ma
juz ani sedziego, ani oskarzonego. Wreszcie jestesmy wolni, Jeanne.

— Jak bardzo chciatabym ci¢ kocha¢ — odpowiada Jeanne.

— Zazycie— mowi Philippe.

Stukaja si¢, wychylga po kieliszku szampanai padaja sobie w objecia.
Bardzig jeszcze niz po gtosie Jeanne poznaje meza po zapachu.
Odczuwa potrzebe przytulenia si¢ do niego, aby stat Si¢ rzeczywistoscia.
Mimo cennych balsaméw, mimo jedwabne koszuli z wyhaftowanym
monogramem, mimo brazowych wiosow przetykanych biatymi, mimo
calg elegancji, pruderii i wstydliwosci, za ktérymi sie ukrywat, czuta go
przy sobie nagiego. Bardzigl nagiego niz pies bez siersci, goretszego niz
to mate, zawsze przegrzane zwierze. Jego zapach mogtaby rozpozna¢ z
zamknietymi oczami. W oczekiwaniu innych satysfakcji i wiekszych
rozkoszy napawata si¢ nim tak jak kloszardzi, ktorzy kiada si¢ przy
okienkach wentylacyjnych restauragji i syca si¢ wszelkimi kuchennymi
zapachami, podczas gdy inni pochtaniaja potrawy, ktorych oni nigdy nie
skosztuja.

Czy to byta mitos¢, to diugie pozadanie zamknigte w sobie jak pudetko
szarej ambry? Ta nie zaspokojona nadzieja, ktora nie chciata umrzec? Te
nienasycone ciala, ktore to szukaly si¢ tapczywie, to znéw odpychaty sig
z niesmakiem? Czy to bylo io absolutne szalencze uniesienie, ktére
nastapito w chwili, kiedy Jeanne i Philippe niczego juz nie oczekiwali?
Czy to bytata namiqtnoéé, ktora sprawita, ze przywarli do siebie, i ktéra
zdawata si¢ obiecywat, ze to, co przezyli, bedzie trwa¢ bez konca?

Jeanne wyczuwa pod koszula Philippe'a nawysokosci talii fatdy, ktére
nie sa jeszcze otytoscia, nad ktorymi on jednak ciagle bolge. Bytyby
dobra poduszka pod jeg gtowe. Co sie¢ wiec dzige, md] mezu?
Czyzbysmy doszli do punktu, w ktérym zaczyna si¢ ceni¢ czutos¢? Jestes
tak stodki, ze gdy cie¢ dotykam, ufnos¢ rozchodzi si¢ we mnie falami.
Mogllbysmy by¢ szczesliwi, nieprawdaz?

Przyjecie powoli gasnie. Swiezo$é nocy miesza Si¢ z dymem cygar.
Niektorzy goscie wymykaja sig, zegngaC Jeanne usmiechem i
dyskretnym ruchem dtoni w trosce o to, by nie psu¢ przyjemnosci tym,
co jeszcze zostgja. Jest to chwila, kiedy wszystko si¢ chwigje, chwila,
ktoregl Jeanne tak sie¢ dawnigj obawiata. Przyjecie moze dzis zgasnaé, ae
juz nigdy nie bedzie zimno. Czyz nie istnigja wszyscy ci mezczyzni, ich
ciala, ich serca? Czyz kazdy z nich nie jest inny, kazdy nie jest godzien
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pozadania? Dlaczego trzeba by wybiera¢? Dlaczego juz teraz? Czyz nie
bytoby rozkosznie ulec odurzeniu zmieszanymi zapachami wszystkich
tych kwiatdbw i umrze¢ w upojeniu, tak jak umiano to robi¢ w
poprzednim stuleciu? Tu szampan, tam wédka. To nie akohol lubig, lecz
oszotomienie.

Przyszli we troje jak wystrojona odswigtnie rodzina i Jeanne odstawita
kieliszek, zeby si¢ z nimi przywitaé. Viva nie miata tym razem pokusy,
by cofna¢ si¢ o krok i ukry¢ twarz w zagigciu tokcia, kiedy Jeanne ja
catlowata. Jg policzki byty zimne i Jeanne pomyslata, ze wszyscy troje
musieli spacerowaé¢ w nocy, zanim przyszli do nigj. Matka Mathieu bez
usmiechu podata j g reke.

— Zna pani mojego meza, prawda?

— Spotkalismy sie, kiedy byta pani w szpitalu. Jak si¢ pani czuje?

— Mysle, ze uodpornita mi pani serce nawszelkie proby. Odtad moze
wytrzyma¢ wszystko co ngjgorsze.

Jeanne ledwo osmiela si¢ spojrze¢ na pana Lorin, do tego stopnia rysy
jego twarzy przypominaja jf Mathieu. Tego podobienstwa nie dostrzegta
w szpitalu, ale wydaje sig¢ jgj ono oczywiste teraz, kiedy chtopiec nie
zyje. Oczywiste i nie do zniesienia. W tym posgpnym spojrzeniu pod
okapem tuku brwiowego jest ta sama niesmiatos¢, ktéra moze w oka
mgnieniu przerodzi¢ si¢ w agrejg. Na karku ciemne kosmyki w
nietadzie, w srodku bardzo szczupte szyi wystep jabtka Adama. Jeanne
mysli 0 sznurze, ktorym udusit si¢ chtopiec, a ma przed soba mezczyzne,
ktérym chtopiec nigdy nie bedzie.

Pan Lorin mowi nie podnoszac oczu i tak jak u syna nieregularny
rysunek ust przekrzywia si¢ na prawo. Nawet jesli wypowiada catkiem
niewinne zdania, Jeanne czuje, ze dla niego nie istniga zadne
watpliwosci — to ona jest winna. To nie sznur ztamat kregostup jego
syna, zrobita to ta kobieta, w ktérej sidta wpadt Mathieu, kobieta, do
ktorej pan Lorin przyszedt teraz bez zaproszenia.

— Jeanne — moéwi Viva — pan i pani Lorin pragneli sie z toba
zobaczy¢, wigc pomyslatam sobie, ze przy tej okazji...

— Dobrze zrobitas. Prosze do srodka.

Viva ma na sobie czarna plisowana spddniczke i jeszcze czarnigjszy
sweter. Drobna, ledwo dojrzata wdowa w zatobnych tachmanach jest
blada jak smier¢. W lewym uchu potyskuje ztoty kolczyk. Pani Lorin
rowniez jest ubrana na czarno, ae odrobina r6zu na obu policzkach
ociepla jg karnacje. Pan Lorin popycha przed soba obie swicte kobiety.
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Goscie wychodza, wesoto pozdrawigjac Jeanne. Pocatunki, okrzyki,
zapach dymu we witosach, rozmazany makijaz.

Jeanne podaje kieliszki gosciom ostatnig godziny.

— Zaco wypijemy? — pytaViva.

Jeanne nie odpowiada. Ledwie poznagje w Vivie dziecko, ktore
zasypiato kiedys w jegf ramionach i ktére ostroznie zanosita do swego
t6zka. Pewnego razu spedzity noc pod gotym niebem, na tarasie.
Kochana Jeanne, méwita Viva, kiedy bede duza, bede wieksza od ciebie.
Oczywiscie, odpowiadata Jeanne, a takze picknigsza. Tego nie wiem,
odpowiadata dziewczynka, probujac odczytaé swa przysztos¢ z gwiazd
sierpniowego nieba. Jeanne obiecata, ze zawsze jg bedzie pomagac.

Jednym haustem, nie skrzywiwszy si¢ hawet, dziewczynka wychylita
kieliszek. Jest duza. Przepowiednia si¢ spetnita. Viva zeszczuplata i
wydaje sie wyzsza od Jeanne. COz wieCc Si¢ stato z istotka taczaca
dzieciecy wdzick z buntem i sprzeciwem? Chimera o oczach kota, ciele
dzieckai i dorostg nienawisci. Uraza dojrzatej kobiety, ruchy automatu,
podrapane rece i obgryzione do kosci paznokcie szalenca. Niepokojaca,
grozna uroda. Istnienie dotknigte do zywego. BOl przecina ja w sercu
dziecinstwa. Dziewica zgwatcona przez smier¢. Na jg brazowych
wargach jakby zastygta naptywajaca w nadmiarze krew.

Dlatowarzystwa Jeanne musiata wypi¢ jeszcze pét kieliszka z trojgiem
swoich ostatnich gosci. Kiedy fala ciepta rozchodzita si¢ w nigl az do
skroni i kolan, dziwna mysl| przyszta jg nagle do gtowy. A jesli to Viva,
mata Viva byta tym milczacym i upartym natretem, ktory telefonowat do
nig od tygodni o kazdej porze dniai nocy? A je&sli to ona zawziela Sie,
zeby straszy¢ ja milczeniem z drugig strony stuchawki? Jeanne
przypomina sobie przestrogi Victoire. Czyzby to dziecko, ktore byto
kiedys niemal jg cdrka, stato si¢ teraz jg Smiertelnym wrogiem? Za
kazdym dzwigkiem dzwonka telefonu Jeanne ma wrazenie, jakby bak
gryzt ja w rami¢ lub w szyj¢. Moze go odgania¢ reka, ae on nada
brzeczy wokat nigj, a przy nastgpnym dzwonku je skora znowu krwawi
od kolgnego ukaszenia.

Alkohol. Trucizna rozlewa si¢ po zytach. Nie chodzi tylko o to, by
upolowa¢ owada. Trzeba odegnat niedorzeczne mysli i wyzwoli¢ sie
spod ich wptywu. Czyz Viva nie odpowiedziata najg zaproszenie? Czyz
nie przyszta z odstonicta twarza? Viva, mata Viva, niewinna Viva nie
bytaby zdolna do takich podstepow.

Odile méwi Jeanne do widzenia Jg wielkie ciemne oczy sa petne
spokoju. Kiedy po zakonczeniu potyczki siostra Odile tadowata rannych i
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zabitych na ci¢zarOwke, i natychmiast siadata za kierownica, jg oczy
wyrazaly t¢ sama anielska tagodnos¢, rownie odlegta od obojetnosci, co
od rezygnacji.

Wielu gosci wychodzi w teg same chwili i Jeanne nie ma czasu
powiedzie¢ przyjaciotce, ze zalezy jg natym, by sie z nig spotkac. Odile
juz umkneta z czastka jg pamigci.

Jeanne podchodzi do Philippe'a. Wsuwa mu palce pod prawy mankiet
koszuli i §ciska jego prawy nadgarstek. Zeby z nim rozmawiac, trzeba go
dotyka¢. Krew meza pulsuje w jg dtoni. Wiem, ze czuwasz nade mna z
daleka, mowi.

Dlaczego nie pomyslata o tym wczesnig? Dlaczego uwazata, ze za
tymi telefonami kryje si¢ nienawis¢ lub zemsta? Czyz to nie stoi przed
nia on, jg milczacy i wierny rozmowca? To Philippe, Philippe, jg maz.
Nie moégt si¢ zdecydowac, by ja catkowicie porzuci¢. Z kazdego miasta,
z kazdego kraju dzwoni do nigj, tak jak kiedys do ni€j pisat. Powinien jej

to natychmiast wyzna¢. Nie bedzie sig skarzyta na jego tyranig. Wprost
przeciwnie — czyzby to wptyw akoholu? — pragnie|g.

— Philippe, dlaczego zawsze odktadasz stuchawke nic do mnie nie
mowiac. Dlaczego pozbawiasz mnie twego gtosu. Jestem twoja zona,
Philippe.

Patrzy na nia nic nie rozumigjac. W jego oczach odbija si¢ mitosc i
zdziwienie. Zaprzecza, oburza si¢, opanowuje zos¢.

— Jak mogtas, Jeanne, zyczy¢ sobie, zebym cie szpiegowat?

Jego wzrok ciemnigje, zrenica roztapia si¢ w teczowce, przechodzi od
nadziei do przygnebieniaa. W niezngjomych pokojach, do ktorych
zaciagal ja niegdys w pospiechu, widziata, jak w ten sam sposob jego
egzaltacja zmienia si¢ W znuzenie. Wracajmy do domu, mowit jg.
Dlaczego, Jeanne, dlaczego jestes sama...? Cierpliwosci, Philippe.
Jeanne, Jeanne, to si¢ wszystko zle skonczy.

— Wybacz mi, Philippe. Prawde mowiac, miatam nadzigjg, ze to ty,
ale naprawdg w to nie wierzytam.

— Niepokoja cig te telefony?

— To glupstwo — odpowiada §migjac Sig.

— Jestem tu, Jeanne.

— Wiem.

Wielki st6t z resztkami przyjecia przypomina plaze po sztormie, na
ktorej poniewieragja sie¢ w nietadzie wnetrznosci ryb, algi, jakies szczatki
wyrwane z brzegu przez fale. Goscie opuszczaja powoli ten rozktadajacy
sie mikrokosmos. Zamiast doznawa¢ ulgi z tego powodu, Jeanne czuje,
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jak ciaza jg ostatnie spojrzenia. Ukryty do potowy za bukietem kwiatéw
Niels Morgensen wpatruje si¢ W nia zniecierpliwiony, arysy jego twarzy
znieksztatlcone oczekiwaniem i zazdroscia w niczym nie przypominga
tych, ktére Jeanne utrwalita na papierze w ogrodku zen. Francois de
Remiremont z ironia mruzy oczy krétkowidza. Diugi orli nos i chuda
szyja, ktérej zmarszczki zastania jedwabny fular, tworza ostry ptasi
profil.

Siedzacy i stojacy, ci ktorzy byli je kochankami i ci ktrych usciskow
i meskosci Jeanne nie zna, ktdrzy czekaja na lepsze czasy. Ciata kochane,
ciala obce, ciata mtode i ciata stare, a dla nig zawsze nowe, poniewaz
ona nigdy im nie pozwala, by wraz z jg wiasnym zagubity si¢ w
przyzwyczajeniu. Mezczyzni — labirynty krwi, potu i spermy. Ci dobrze
odzywieni mezczyzni, ktorym urocze faldy opadaja z talii na podbrzusze.
Mezczyzni wychudzeni, ktorych smier¢ juz napoczeta. Mezczyzni gtadcy
i Sliscy jak wegorze. Mezczyzni zarosnigci i owtosieni, pachnacy
wilgotna ziemia. Mezczyzni-krajobrazy, mezczyzni-zwierzgta, wasza
esencja jest niewyczerpana. Mezczyzni, mezczyzni, Stowo $wigte,
odwieczna mantra. On, symbol tchnienia stwoércy. Om, om, odgtos
genezy. Wiecznos¢ bytaby zbyt krétka, by wystuchaté wszystkich ech
waszego imienia Nie chcg wybierac migdzy nimi. Potrzebuje

wszystkich. Kochankowie czy pacjenci — wszystkim ofiaruje moje
wzgledy.

Nie troszczac si¢ 0 scigajace ja spojrzenia, Jeanne poszta prosto do
Vivy.

— Najwyzszy czas, zebysmy porozmawiaty. We dwie. Co ty nato?

— Wyobraz sobie, ze wiasnie dlatego przysztam.

Od matg istotki w stroju ptaczki nie dochodzi bynajmnig brzeczenie
owada. Jg gtos stal si¢ niski i zdecydowany, jakby praca zatobnicy
pomogtajg przejs¢ mutacie.

— Chodz ze mna na taras — mowi Jeanne — bedziemy tam miaty
wiecg spokoju. Wchodza na schody, ale pani Lorin zatrzymuje je w pét
drogi. Zaczerwieniona, z palcem wskazujacym skierowanym w strong
Jeanne, oskarza ja. To pani, tylko pani, méwi. Wyciaga z torebki jakies
notesy, zmigte kartki, koperty i podae jg to wszystko. Jg maz
powstrzymuje ja i — abo zeby ja uspokoi¢, abo zeby zapobiec
rozproszeniu dokumentéw — wyrywa j€j papiery z reki.

— Mamy tu wszystkie dowody. Te stowa, ktore pania oskarzaja,
napisal wiasna reka nasz biedny chtopiec. Zostawit w swoim pokoju
wszystko, co trzeba, zebysmy mogli go pomsci¢.
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Usta pana Lorin wykrzywiagja Si¢ z prawe strony tak samo jak u
Mathieu, ale jego wargi sa ciensze. Skurczyly si¢ pod wpltywem
niszczacego dziatania czasu. Tylko usta dzieci rozchylga sie bez
zahamowan, a usta Mathieu ofiarowywaty si¢ same.

Taras pograzony jest w mroku. Kilka lamp wyznacza jeszcze obszar
przyjecia, ae wszyscy biesiadnicy odptyngli na nizsza kondygnacie.
Jeanne jest sama z trojka swych oskarzycieli. Zdeprawowata pani
Mathieu, mowia. Rozbudzita, podsycita pani rojenia dziecka. Czy w
Paryzu nie byto dos¢ 10zek, gdzie mogtaby pani sobie dogodzi¢? pyta
pani Lorin obracajac si¢ jak bak dookota wiasne osi. Pod ich stopami,
osiem pieter nizgj, miasto spi w tagodnym cieple sierpnia. Pole Marsowe
i Szkota Wojskowa maja o tej porze wyglad catkiem pokojowy. Kochat
pania, mowi pani Lorin, kochat pania. Pisat 0 tym we wszystkich tych
listach, ktérych nie odwazyt sie¢ hawet wysta¢ do pani. Kochat pania, a
pani bawita sie jego niewinnoscia.

— Bardzo pania prosze, niech si¢ pani uspokoi — mowi Jeanne. —
Zaszkodzi to pani.

— Pora konsultacji mingta i mam prawo zdechnaé nie pytgjac pani o
zdanie. Dla pani to bedzie tylko jeszcze jednawigce smier¢ na sumieniu!

Pan Lorin bierze zong za rami¢ i odprowadza ja o kilka krokow dalg.
Jeannei Vivastoja twarza w twarz.

Drobna kalmucka buzia, tak mioda i tak obolata. Osamotniona
dziewczynko, dorosli, zbyt zajeci swoimi sprawami, pozostawili cig
wiasnemu losowi. Mata dzikusko, nie udato ci si¢ utorowa¢ sobie drogi
w buszu. Dawnigj Jeanne lubita bra¢ Vive za reke. Mogtyby przejs¢
pewien etap razem. Jednak Jeanne nie miata zadnych ztudzen. Wiedziata,
ze to, co nazywa si¢ doswiadczeniem, jest nie do przekazania. Rozkoszy
i bolu nie da si¢ opowiedzied, trzeba je przezyé. Pies kilkoma struzkami
MOoCzu zaznacza Swoje terytorium, a maty cztowiek krzyczy z radosci lub
bdlu, by objawity mu si¢ sity, ktére go ozywigja. Od pierwszego oddechu
oswgja Si¢ ze Swoja samotnoscia. Nie ma ucieczki ani dia matki, ani dla
dziecka Jeanne nie chciala da¢ zycia Zycie jest jedno i nie znos
delegacii uprawnien. Jeanne odrzucata mysl, ze to, czego j€ nie udato sig
osiagna¢, osiagnetoby zamiast nig jg dziecko. To, co zostato stracone,
jest stracone na zawsze. Nie ma egzaminow poprawkowych.

— Dzi¢kuije ci, Jeanne, ze mnie zaprositas.

— Viva, wiesz dobrze, ze mozesz przyjs¢, kiedy sobie tylko zyczysz,
nie czekajac, az przysle ci zaproszenie.
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— Oczywiscie, ale chciatam, zebys mi to wyraznie powiedziata, i ty to
zrobitas. Nie rozumiem tylko, dlaczego nie zwracatas si¢ do mnie per ty.

Gtlos Vivy nagle nabrat pewnosci. Niedawno jeszcze bunt lub ztosé
sprawialy, ze si¢ jakata. Teraz jest ostry i zimny jak brzytwa.

— Nie méwitam do ciebie , ty"? O czym ty moéwisz? — pyta Jeanne.

— Przypomnij sobie, Jeanne, kochana Jeanne. Przypomnij sobie.
Majac czterdziesci lat nie traci si¢ chyba jeszcze pamigci, prawda?
Niecate dwadziescia cztery godziny temu mowitas do mnie przez telefon:
czekam, czekam cierpliwie i bez obawy, poniewaz znamy si¢ od dawna
Czy mam uwierzy¢, ze juz 0 tym zapomniatas?

— A wigc to bytas ty.

— Jestem twoim gosciem, Jeanne.

Jg drobna twarz jest zamknicta i wydaje si¢, ze usmiech nie ma juz
dostepu do jg oczu i ust. Jest szczupta jak te owady, ktore, rozgniecione
podeszwa, zadziwigja obfitoscia tryskajacego z nich zottawego ptynu. W
poréwnaniu z nia Jeanne czuje Sie Ciezka, petna, przesycona rozkosza,
ktora perli sie na wszystkich jef wargach jak zywica saczaca Sie z pnia
sosny i zaklejajaca wszystkie wreby. Mezczyzni przekazali jg swoj zar i
jg brzuch jest rozpalony. Oczy iskrza si¢. Z pewnych podrozy wraca si¢
z odmienionym spojrzeniem.

— Viva, moja mata Viva, musisz przezwyci¢zy¢ bol. Nie prosze cig,
zebys$ zapomniata, ae zebys zytadalg. )

— Moja matka twierdzi, ze sie mnie boi. Swiadczy to przyngimnig o
tym, ze cho¢ raz na mnie spojrzata. A ty, Jeanne, czy ty Sie¢ mnie
przypadkiem nie boisz?

— Martwieg Sie o ciebie.

— Martwisz sie? Moze troche za pdzno, nie sadzisz? Czy martwitas
si¢ 0 tych wszystkich mezczyzn, nad ktérymi si¢ zngcasz? O tych, ktorzy
umart: na sali operacyjngj? A o Mathieu, Mathieu wiszacego na sznurze,
martwitas si¢?

— Twoje zycie dopiero si¢ zaczyna, Viva.

— Jak $miesz w ogdle méwi¢ o zyciu i o $mierci? W twoich ustach te
stowa nie maja zadnego znaczenia. Smierc jest przywilejem tych, ktorzy
zyli. Ty nie mozesz umrze¢, Jeanne, bo nigdy nie zytas naprawde.
Czterdziesci lat, czterdziesci lat, aty nie wiesz, co to znaczy kochaé¢. Jak
bardzo mi cie zal, Jeanne!

Matzonkowie Lorin, podtrzymujac si¢ wzajemnie w mroku, patrza na
obie kobiety nie probujac interweniowaé. Miasto wstrzymuje oddech. W
powietrzu unosi sie¢ zapach ludzkich prochéw. Jest to krytyczna godzina.
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W szpitalach pacjenci traca sity i sSmier¢ korzysta z tego, by pokona¢ we
$nie ngjstabszych. Jeanne usiadia na balustradzie tarasu. W tym migjscu
jest bardzo waska i nie ma tu ani drzewek, ani kwiatdw, zeby nie
zastanialy widoku na Pole Marsowe, spoczywajace pod azurowymi
filarami wiezy Eiffla

Dziewicai wdowa, mata Viva jest wysuszona przez wiasne cierpienie.
Pod czarnym ubiorem wyczuwa si¢, ze jest kolaca, ostra, zakrzepta jak
roza pustyni. W chwili kiedy noc ma si¢ przeistoczy¢ w $wit, ciato Vivy
jeszcze troche bardzig twardnigie i kamienige. Jak gipsowa rzezba lub
kamienny posag, dziewczynka z zamknigtym tonem, mowi urywanym
gtosem. Migdzy stowami nienawisci diugie chwile milczenia. Jg jezyk
stgje si¢ nagle chwilami bezsilny, by wyrazi¢ odraze, jaka budzi w niej
Jeanne. Zndw widzi przed soba kotyszace si¢ ciato Mathieu. Przypisuje
mu w myslach inne tortury i inne grymasy. Ze skamieniatg twarzy Vivy
nie mozna juz nic wyczytatc. W jg wiekich zielonych oczach, tak
podobnych do oczu Jeanne, ledwo tli si¢ zycie.

Jeanne wyciaga reke ku Vivie. Policzek dziewczynki jest lodowaty.
Ztoty kolczyk Isni w lewym uchu.

— Nie dotyka) mnie! — krzyczy.

Zamiast si¢ cofnac¢, by uniknaé dotyku reki Jeanne, Viva zebrata sie w
sobie i jednym skokiem rzucita naprzéd. Uderzenie natychmiast
zachwialo rownowage Jeanne. Jg diugie obnazone ramiona szukaty
ramion Vivy, ale ozywiona na nowo statua odsuncta sie i cate ciato
Jeanne przechylito si¢ przez balustrade w strone pustki i nocy.

Vivie zdawalo sie, ze styszy smiech spadajacej kobiety, ktora kochata
bardzig niz wiasna matke.
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