Aragon Louis
Pasazerowie z dylizansu.

CzZ E S C PIERWSZA

— Och, jakiez to szkaradne! — zawolata Paulina. Pogoda byta wspaniata;
po niebie ptyngly, na szczgscie, drobne chmurki, dzigki ktorym co$ mogto
na nim rozowie¢, a ono samo wydawato si¢ jeszcze bardziej niebieskie.
Wychodzacy z Trocadero na schodach natykali si¢ na ogromna pusta banig
ponad Paryzem, Sekwang 1 ogrodami. Jarzace si¢ od Swiatet ogrody petne
zloconych, iskrzacych si¢ posagow, grzadek zywych kwiatow 1
schodzacych az do rzeki drzew, sposrod ktorych na prawo 1 lewo wylanialy
si¢ wiezyczki, tarasy i1 dziwaczne drewniane budowle o kolorowych
dachach, wytaczaly z siebie wszelkie zasoby wody — w kaskadach,
oblokach piany 1 wodotryskach bijacych pidéropuszami z glownego
strumienia. W$rdd tego wszystkiego oszolomiony, réznokolorowy thum,
Arabowie, Anglicy, paryzanie, gapie z melonikami na oczach, z trudem
utrzymujacy si¢ na bialych osiotkach prowadzonych przez fellachow,
kobiety w dziwacznych, najmodniejszych toaletach, w niewygodnych
turniurach, w malych kapelusikach na czubku glowy, z wstazkami
wigzanymi pod broda, walgsajacy si¢ robotnicy w bluzach, placzace sig
pod nogami dzieci, z ktorych jedno przewrocito si¢ na schodach i1 beczy,
czerwone spodnie wojskowych, czapki zuawow, czarne wcigte surduty
brodatych pandéw glosno perorujacych — 1 fala za fala ludzie ptynacy i1
odptywajacy wsrod zaduchu, kurzu 1 potu, porwani mréwczym tancem,
Swiadomi, Ze na cala godziny dostali si¢ w tryby mordggi 1 zadziwienia, ze
bez chwili odpoczynku wraz z innymi toczy¢ si¢ beda po tej pochytosci,
gdzie juz od rana trudzili si¢ samotni przybysze i oglupiate rodziny, 1 tysiac
i jedna nacji, co zbiegly si¢ z catego §wiata na Wystawe... — Ach, jakie to
szkaradne! — powtorzyta Paulina. Wystawa zaczynata si¢ tuz u jej stop ta
cizba gapidw, nattokiem artystycznych brazéw, kwiatéw, dziewek,
zohierzy, mieszczuchow, wyrostkow, spigtrzonych wod, Annamitéw,
Lewantynczykéw, swiezo przybytych cudzoziemcdw 1 metéw ciagnacych
od strony Butte, tym pandemonium zdziwionym, szyderskim, gwarnym,
powltdczacym nogami... I biegla dalej poprzez Sekwang, gdzie most ginat
pod baldachimem z ptétna w czerwone i szare pasy, co przeksztatcato go w
oblepiony mréwkami korytarz. Wystawa ciagneta si¢ dalej, na drugim
brzegu, pod postacia przeroznych barakow zalegajacych bulwary,
nierownych, nie pasujacych do siebie, zrobionych z drzewa, kamienia,
stiuku, metalu, tektury, gruzu, wzdetych, dziwacznych, groteskowych, z
przybudowkami, balkonami, loggiami, balustradami, kolumienkami,
iglicami, szczytami, belwederami. Ale czy kto myslat o tej komiczne;j



pieczarkami, o widocznym od tylu czworoboku Pola Marsowego
obudowanego pawilonami z zelaza, szkla, cegly 1 gliny albo o
niebieskozielonym sklepieniu Galerii Maszyn, gigantycznej szopy
wystawione] przed Szkota Wojskowa? Czy wsrdd patrzacych z gory, z
portyku, gdzie zatrzymali si¢ panstwo Mercadier, mys$latl kto o thumie, o
restauracjach 1 lichych budowlach, o naplywajace; falami muzyce
berberyjskiej, o piskach Kanakow, ktore unosity si¢ ponad tym wszystkim;
czy w to pozne popotudnie myslat kto o czym$ innym jak o potworze na
rozkraczonych tapach, ktéorego stalowa koronka dominowala nad
wszystkim dziurawiac niebo, o potworze, dziwnie rzezbionym, z plataning
kabli telegraficznych, ze szklanym kapeluszem w gorze, tonacym w
rozowych obtokach, w olsnionym biegkicie, w rozdartym S$wietle... kt6z
mogt mysle¢ o czym innym jak o tej wiezy na trzysta metrow wysokiej, o
ktorej tyle mowiono, o ktorej mowiono tyle ztego, ale o ktorej nic nie
mogto da¢ pojecia, najstabszego chocby wyobrazenia...

— Jakie to szkaradne! — powtorzyta po raz trzeci Paulina, a Piotr skinal
potakujaco glowa 1 wyjasnit:

— QGust amerykanski — jakby chodzilo o szampan, 1 zdjat swoj nowy
kapelusz, ktorego skoérzana wysciotka uciskata mu czoto. Thum zewszad
otaczal t¢ parg malzenska, potracat ja, spychat, unosit. Paulina czula si¢
zagubiona, bezradna 1 odwrodcita si¢ ku me¢zowi ruchem dziecinnym 1 tak
uroczym, ze Mercadier uczut si¢ dziwnie wzruszony. Przed chwila jeszcze,
jak zwykle, draznita go tysiacem ghupstewek, ale w tej chwili, idac wzdhuiz
schodzacych ku Sekwanie barakow, ktorych dachy dzwigaly na sobie
podwojny rzad masztow z zotto-czerwonymi proporcami, ujmowat drobne,
kragte rami¢ zony z pelna slodyczy duma. Nikt by nie pomyslal, ze
urodzita juz dwoje dzieci. Zgoda, ze gorset niemato si¢ do tego przyczynit,
niemniej talia jej byla zadziwiajaca, niewiarygodna. W bezowobrazowe;j
sukni przybranej w biodrach draperiami na falujacych fiszbinach, w
giemzowych rgkawiczkach 1 wymyslnym brazowym kapeluszu wygladata
jak przebrana dziewczynka. Zreszta, dwadziescia trzy lata to znéw nie taki
powazny wiek!

— Paulinko — spytat cicho Piotr — czy masz ochot¢ zej$¢ do $rodka
ziemi?

Za kepami kwiatéw, w poblizu Pawilonu Le$nictwa, otwierata si¢
podziemna grota, gdzie urzednicy w czapkach z daszkami, w niebieskich
bluzach, namawiali na podr6z do $rodka ziemi w guscie Juliusza Verne'a.
Bylo tam co$§ w rodzaju szybu gorniczego: wsiadalo si¢ do niewygodne;]
klatki, gdzie wraz z mtoda para wtloczyli si¢ gapie, jacy$ przerazeni
staruszkowie, paru pokpiwajacych ulicznikdéw i jeden zohierz, na ktérego
Piotr patrzyt z ukosa, gdyz zZolierz 6w najwidoczniej miat ochotg
przysunaé sie do Pauliny. Swiatto zgasto, co$ zatrzesto ludzmi, ktérzy mieli
wrazenie, ze leca w otchtan, potem blada jasno$¢ i oto dziwaczne pejzaze:
Scieki paryskie z czyScicielami kanatéw w ogromnych butach, sklepienia 1
nadbrzezne ulice, ktérymi snuje si¢ cien Rocambole'a, a potem znowu



lekkie szarpnigcie w ciemno$ciach, krzyki zdumionych kobiet — i
katakumby, opuszczone kamieniolomy paryskie, gdzie hoduje si¢
pieczarki... Piotr otoczyl zon¢ ramionami, aby uchroni¢ ja od wszelkich
zetknig¢. Uraczono ich kolejno wykladem ma temat dziejow ziemi i
formacji geologicznych, potem lekcja pogladowa w kopalni wegla, w
kopalni rudy zelaznej, a wreszcie w wielkich 1 dziwacznych salach kopalni
soli kamiennej, gdzie potnadzy gornicy uderzali oskardami w dekoracje
oswietlone strzgpami jasnosci...

Z przyjemnoscia wrocili na wolne powietrze i w thum. Pigkna, starannie
utrzymana broda Piotra nie postarzata go wcale i nikt by mu nie dat jego
trzydziestu trzech lat, gdyz pozostat szczupty, chociaz byt niewysoki 1 zbyt
barczysty, w swym solidnym mieszczanskim ubraniu. Ona wygladata na
dziewczynke, ktora bawi si¢ w dorosta pania, w nim za$ bylo cos, co
wyraznie kidcilo si¢ z godnoscia ojca rodziny 1 profesora. Moze zbyt jasny
melonik. A moze jaki$§ nadmiar sily, porywczo$¢ zdobywcy na urlopie.
Wilasnie to wszystko, co dziatalo Paulinie na nerwy.

— Oczywiscie — rzekt Piotr idac za swoja mysla — trzeba by to kiedys
pokaza¢ matemu...

— Myslisz? — odparla Paulina po kroétkiej pauzie. — Przeciez Calino 1 tak
nic z tego nie zrozumie... A tutaj taki kurz, zarazki.

Mercadier z cicha zagwizdal. Trzeba jednak, aby dziecko gromadzito
wspomnienia. Paskal miat trzy lata. Piotr do dzis$ jeszcze wiele pamigta z
takiego wilasnie okresu dziecinstwa.

Przechodzili przez most ostonigty ptociennym baldachimem, gdzie niemal
wpadli na wysokiego starszego pana 0 wojskowym wygladzie, z
bokobrodami, a bez waséw i brody, w obcistym surducie. Piotr juz miat
przybra¢ zaczepna postawe, gdy Paulina zawotlata:

— A to zabawne! Jak to, Piotrze, nie poznate$ admirata?

Piotr nie poznat admirata, ktérego nie widzial od dnia swego $lubu.
Admirat Courtot de la Pause. Stryj Denizy, wiadomo.

— Alez poznajg, poznaj¢ — odparl Piotr, ktory juz chcial jako$ naprawic
swe roztargnienie, ale okazato sig, ze admirat jest zachwycony ze spotkania
mtodej pary. Spdznit si¢ na pewne spotkanie, biakat si¢ samotnie, ot, taka
chwila, z ktora nie wiadomo, co robi¢, i nagle przypomniatem sobie, ze
przeciez mamy Wystawe, a wigc... Ale nasza Paulinka! To po prostu nie do
wiary! Widz¢ ja wciaz z warkoczami na plecach... Hustalem ja na
kolanach, panie Mercadier, t¢ panska zong, a teraz ona kotysze juz swoje
dziecko... Dwoje! Prawda, dwoje, przepraszam, zapomniatem... Miat
pewna uraze do Piotra, ze tak powaznie potraktowal t¢ mata. A jak si¢
miewa pani d'Amberieux? Dobrze, doskonale. Czy aby wam nie
przeszkadzam?

Nie, nie przeszkadzal. Przynajmniej jesli chodzito o Pauling. Byla po
prostu uszczg$liwiona. Admiral, pomyslcie tylko, admirat! Kazde zdanie
zaczynalo si¢ od ,,admirale"... Jak igrajaca kotka. Wobec tego Piotr, w
pierwszej chwili lekko podrazniony, réwniez uczul pewne zadowolenie ze



spotkania. Razem krazyli wsrod budowli obrazujacych histori¢ siedzib
ludzkich, od jaskini przedhistorycznej do nowojorskiego drapacza chmur...
Weszli pod Wiezg, z zadartymi gtowami, w ktorych zawirowato im od tej
perspektywy 1 od mndstwa objasnien, jakimi zasypat ich admirat, ktéry po
prostu buchat wiedza techniczna. Wyobrazcie sobie, ze Wieza jest
przenosna i gdyby chciano przetransportowac ja w inne miejsce, bez trudu
mozna by ja ustawi¢ na placu Etoile, Bastylii albo nawet nad brzegiem
morza.

Admirat — jakby wydawat rozkazy z oficerskiej kajuty — obliczat
cisnienie wiatru na powierzchni¢ wiezy Eiffla, cigzar spoczywajacy na
kazdym z betonowych filarow umieszczonych pod tymi zelaznymi tapami.
Wyliczal dzwigi, schody, przewody, kesony, kasetony, krokwie
wigzarowe... Dla Pauliny bylo to rownie niezrozumiate jak muzyka.
Wyobrazcie sobie tam na szczycie robotnikdw nitujacych belki
poprzeczne! Ona nic sobie nie wyobrazata, trzymala si¢ mocno ramienia
Piotra, chodzito jej tylko o to, aby przechodnie, ktorzy patrzyli na nia,
poznali admirata...

— Czy chciatabys, kochanie, obejrze¢ rekonstrukcje Bastylii?

Jest zmeczona, a zreszta Bastylia... Wobec tego admirat zaprosit ich do
matej arabskiej kawiarenki na Polu Marsowym. Nie miata ochoty na kawg.
Podano jej orszade. Admirat zdawal sig¢ tyle mie¢ do powiedzenia, ze
nieuprzejmoscia byloby mu przerywaé. Replikowal Piotr, Paulina zas,
zmeczona, ale szczesliwa, styszata zaledwie co trzecie stowo; wzrok jej
spoczywal na zielonoszarych dachach pawilonoéw z falistej blachy, ktore
okalaly ogrody gdzie bity w gor¢ olbrzymie fontanny. Zawoalowane
odaliski krazyty miedzy stolikami. M¢zczyzni w fezach 1 biatych bluzach
siedzieli niedbale na krzestach obok paryskich toalet. Wsrdd kurzu 1 jetkiej
woni thumow zapadat wieczor.

— Koniecznie trzeba zwiedzi¢ — moéwil admirat — pawilon fabryki
Sevres... 1 Gobelinéw... La Savonnerie! Zwlaszcza Gobeliny... Warsztat
tkanin dywanowych o tramie horyzontalnej. Warto zobaczy¢, jak zgby
tkackiej maszyny pracuja po lewej stronie... lewa rgka chwyta sig
nicielnicg... nicielnica jest to linka skrgcona w kotko... umocowana na
drazku...

Paulina wcale juz nie stuchata. Trzewiki trochg ja cisnety. Orszada byta
mdta. Nagle doszty ja stowa, jakby przede wszystkim do niej zwrdcone:

— Nie byli panstwo w Patacu Sztuki?

Delikatne brwi uniosty si¢ ze zdziwieniem. Po raz pierwszy wydato sig, ze
Paulina chce wypowiedzie¢ jaka$ wlasna mysl.

— Jesli o mnie chodzi, nie cierpi¢ malarstva — powiedziaty jej malenkie
urocze usteczka.

Admiral nie dostrzegl skurczu na twarzy Piotra 1 odrzekt ze wspaniata
odwaga marynarza:

— Nie masz racji, moje dziecko. Nie znaczy to, ze jestem takim znow
amatorem... Nie. Nawet, aby powiedzie¢ prawdg... Zwlaszcza co do



impresjonistow... A jednak... Trzeba si¢ ksztalci¢, dotrzymywac kroku...
Powiesz mi, ze na morzu to rzecz wykluczona... Przyznajg... — Piotr
pogwizdywat z cicha. Admirat nie zauwazyt tego. Mowil dalej: — Trafiaja
si¢ przeSliczne ptotna, wezmy taki temat rodzajowy... jakies bagno...
krajobraz dla mysliwego... albo wiesniacy otaczajacy mata dziewczynke,
ktora uczy si¢ chodzie... matka wyciaga do niej rgce... ojciec w kazdej
chwili gotow podtrzyma¢ malenstwo... urocze, urocze... A nazywa si¢ to
Pierwsze kroki... Zapomnialem nazwiska malarza... Albo ta zakonnica
Hennera... Powiesz mi, ze mam gusty nowoczesne, ale ja lubi¢ Hennera,
owszem. A zainteresowalem si¢ tym dzigki Denizie...

Dlaczego méwiac to zwracat si¢ przede wszystkim do Pauliny, skoro nie
ona, lecz przeciez Piotr znat si¢ na malarstwie?

— Czy nie moéwiono ci, Paulinko, ze znajduje si¢ tam rowniez obraz
Btazeja?... Nie? Niezbyt pigkny, musze¢ przyzna¢. Przykro mi, ale... Jak
zawsze, robotnicy... W szynkowni tym razem... Jest to maniera pana Zoli,
ktory stworzyl szkote... Widocznie to si¢ komu$ podoba, przynajmniej
jemu... Czy nie sprawitem ci przykrosci?

Nie, Paulinie nie sprawiato przykro$ci to, ze brat jej zle maluje. Ale
denerwowato ja, gdy méwiono przy niej o tym typie. Ona w kazdym razie
nie pdjdzie do Palacu Sztuki, aby obejrze¢ obraz tego pacykarza.

— Admirale, niech mi pan nawet nie wspomina o Btazeju... Nie widujemy
si¢ z nim od... od chwili... to bardzo nieciekawy typ...

Alez oczywiscie, admiral zmienit temat. Przed nimi niebo catkiem
poczerwienialo; ludzi bylo mniej, mate biate osiotki dreptaty, zacinane
biczami egipskich poganiaczy... Teraz admirat brat na §wiadectwo swoich
stow caly ten rozlegly a niezwykly pejzaz: trawniki 0 geometrycznym
rysunku, patace-klatki, wodotryski, gigantyczne posagi o pulchnych
ksztattach 1 wydziergana z zelaza wiezg, olbrzymia, niebieska, ochlapana
krwia stoneczna... Poniewaz zblizata si¢ godzina obiadu, mniej zasobna
publicznos$¢, ktora wpierw ze zgroza i1 szacunkiem obejrzala jadlospisy w
restauracjach, teraz, na zielonych tawkach, u stop wielkich palm tkwiacych
w skrzyniach, zabierala si¢ do swoich skromnych obiadkéw. Rozktadano
gazety na kolanach, a na nich pojawialy si¢ kietbasa 1 pomarancze. Dzieci
przynosity z pobliskich kawiarn szklanki pelne wody zabarwionej na
r6zowo. Przy bialej balustradzie, na zlozonych tam ttumoczkach, sadowi
si¢ jakas para matzenska... Wieczor uczniakow 1 starszych pan, emerytow o
zmgczonych nogach; prospekty leza rozrzucone po ziemi, a malym
dziewczynkom bardzo si¢ juz chce spa¢. Glos admirata nabiera nagle
uroczystych, basowych tonow:

— Stulecie rewolucji i buntu? Nie przecze, nie przecze... Ale pretekst
pozostaje pretekstem! Ich rewolucja francuska... Jednakze, jak wyrazil si¢
pan Tirard, postgp nie zwalnia kroku... I proszg spojrze¢! Co za widok!
Przy calej swojej brzydocie, przyznaj¢! Ale jaka w nim wielko$c!
Pomyslcie o tych wszystkich, ktdrzy nad tym pracowali w warsztatach,
fabrykach, manufakturach; co za wysitek, co za gigantyczny wysitek!



Nie chciat porzuci¢ tego tematu. Piotr widziat jego wniebowzigty wzrok.
Nie powstrzymatby go nawet wystrzal z armaty. Na szczg¢scie 1 on odczut
cigzar poznej pory, a moze 1 gtdd. Mimo ze przyrzekt jakim§ znajomym, ze
ich odwiedzi 1 ze pusta chwila dnia juz si¢ wypehita, zaprosit mtoda pare
na obiad. Czut nieodparta che¢ rozmawiania z Piotrem, ktorego wtasciwie
nie znat. Zazwyczaj nie byt tak gadatliwy. Ale tego wieczoru co$ si¢ w nim
rozpgtato. Zapewne smutek, smutek samotnej godziny, ktora nagle
przekonata go, ze jest rownie samotny na §wiecie, jak byl na Oceanie, a
takze poczucie starosci, ktore czasem w pigkna pogode, w gestym ludzkim
tlhumie chwyta nas za gardto wobec przejawdw cudze;j sity, wynikoéw cudze;j
pracy, gdyz one nas przezyja... Wtedy gada si¢, gada... Ludzie stuchaja 1
mysla sobie: ,,Stary nudziarz, pocieszna figura!" Nie dostyszeli drzenia
trwogi, tragicznie barwiacej zakonczenie kazdego banalnego zdania, kazde
potknigcie si¢ umystu, ktory broni si¢ za wszelka ceng, aby nie widzie¢
wlasnej stabos$ci, wieszczego cienia Smierci.

Znalezli si¢ wigc na terenie Wystawy Kolonialnej, ktéra zagarngla
esplanade Inwalidow. Pewien Kkapitan fregaty, przydzielony do
Ministerstwa Marynarki, wskazat admiratowi niezbyt droga restauracyjke...
nie moéwiac juz o innych zaletach. Zapalaty si¢ lampy. To wtasnie byla
zapowiedziana feeria. Bo wielka nowoscia na Wystawie roku 89 bylo
o$wietlenie a giorno, jakiego dotad nigdy nie ogladaty ludzkie oczy.

— Czarodziejka Flektryczno$s¢ — mruknat Piotr siadajac.

Lampy wygladaly jak sznury peret zawieszone w festonach dokota
esplanady. Dziwaczne budynki, gdzie mieszaly si¢ style Azji, Afryki i
Oceanii, nabieraly w resztkach cienia wygladu sennych majakow. Jawajki
ushugiwaty gosciom, ktorzy jedli dziwne 1 mato strawne dania.

— Gdy sig¢ pomysli — mowil admiral — z jakiej klgski wyszlismy! Po
roku 71, z dlugami wojennymi, kraj zdemoralizowany... Ach nie, dzigkuje
za sol! I tak mam juz pragnienie! Czy zaméwitem juz wino?

Paulina coraz mniej stuchata tej meskiej rozmowy. Kolonie, Niemcy,
Balkany, Juliusz Ferry...

— Nigdy nie bytem boulanzysta — doszly ja stowa admirata. — Dlaczego
miatby nami rzadzi¢ oficer armii ladowe;j?

— Muszg si¢ przyznaé — odpowiedziat Piotr — Ze nigdy nie bytem zbyt
mocny w polityce... Trzymam si¢ zasady, ze...

Ale admiral juz si¢ rozpedzil.

— Zdziwi to pana, mtodziencze, ze marynarz tak do pana przemawia... ale
ten widok tchnacy spokojem... — wskazat szerokim ruchem Wystawg —
...w chwili gdy wszystkie narody zbroja sig... Francja zwraca si¢ do nich z
apelem: ,,Spdjrzcie, jak ja pracuje!" 1 pokazuje im swoje dywany,
porcelang, hutnictwo, biegltos¢ swoich rekodzielnikow, swoja potege...
Nasz kraj rozwija si¢. Mimo Prusakow. Wbrew Anglii. Mamy przyjazne
stosunki z carem...

Wino byto niezte. Przy deserze admiral przypomniat sobie, ze si¢ z kim$
umowit.



— Zapomniatem o tym przy tadnej kobiecie... Pozegnali si¢ na bulwarze.
— Wracamy do domu? — zapytat Piotr. Ale Paulina, mimo ze bardzo jej
pochlebit obiad w towarzystwie admirata, miala jeszcze ochote powatesac
si¢ trochg bez niego. — Chcesz p06js¢ do Bastylii?

Nadasata si¢. Przeciez on wie, ze to ja drazni. No dobrze, dobrze. Po
Sekwanie krazyly jasno os$wietlone statki. Wystawe obejmowata w
posiadanie wieczorna publicznosé. Piotr myslat o réznych rzeczach;
jarmarczna strona catego przedsigwzigcia budzita w nim pewien niesmak, a
przeciez przy takim $wietle mozna by tworzy¢ cuda barw. Na przyktad taki
Claude Monet...

— A moze by$Smy tutaj wstapili?

Wzdrygnat si¢. Drobna dtonia w rekawiczce Paulina wskazywata budke
pod kasztanami: ,,Mag Ahaswerus" — glosil o§wietlony szyld, a na mate;j
estradzie dziwaczna brodata posta¢ w spiczastym kapeluszu w gwiazdy
stala pod purpurowa zastona, a u jej stop siedziata kobieta otulona we
wschodnie zastony. Piotr uSmiechnat sig.

— Czy masz Zle w gtowie?

Ale ona napierala si¢ jak dziecko. Wigc weszli.

Mercadierowie pochodza ze starej rodziny prawnikow, ktorej marnotrawni
synowie uciekali najczg$ciej do marynarki lub do wojska. Prowansalczycy
z pochodzenia, ktorych nazwisko odnalez¢ mozna na cmentarzach powyzej
Barcelonnette — w stuzbie panstwowej od wielu pokolen rozproszyli si¢
po catej Francji. Jakie$ boczne linie Mercadieréw osiedlity si¢ w koloniach.
Maja krewnych w Paryzu 1 w Nantes. Prawde powiedziawszy nie jest to juz
rodzina. Utworzyli odregbne gal¢zie 1 ktocili si¢ o skrawki ziemi. Trwonili
spadki, tracili z oczu marnotrawnych wujéw i uszlachcone ciotki.

Piotr Mercadier, ktory jedyny z rodziny odbyt studia uniwersyteckie, uczyt
historii w prowincjonalnych liceach 1 zaslugiwatl na co$ wigcej niz ta
wedrowka po szkotach. Jego prace na temat Anglii w wieku XVII zdobyty
mu uznanie, ktore przekroczyto granice kraju. Za studium o Karolu |
otrzymal nagrod¢ migdzynarodowa.

Z wiekiem z wolna tracit t¢ nonszalancje w zachowaniu, t¢ zadzierzystosc,
jaka odznaczaja si¢ ludzie niskiego wzrostu. Piotr miat kasztanowata brod¢
1 ubierat si¢ wykwintnie, zawsze na czarno. Byt wigcej niz dumny ze
swoich szerokich ramion... Miat lekko garbaty, wydatny prowansalski nos 1
od wczesnych lat drobne zmarszczki w kacikach oczu.

Zycie jego moglo bylo utozy¢ sie zupetnie inaczej, gdyby byt uprawial
forsowne sporty. Byl to sentymentalny Zolnierz, ktéry utonat w ksiazkach.
Mylnie nastawiona zwrotnica. Zle rozdane Karty. Nie dojrzal w sobie
jednego z tych Mercadieréw, ktorych wybryki opowiada si¢ przy stole 1
ktorzy w pigtnastym roku zycia wsiadali na statek. Piotr Mercadier
uwierzyt w swoje spokojne przeznaczenie.

Bat si¢ przysztych niepewnych losow Swiata. Przeszedt wstrzasy, znat do



gruntu kruchos$¢ spotecznej budowli. Urodzony w roku 1856, dziecinstwo
przezyl w okresie liberalnego cesarstwa. Syn wyzszego urzgdnika
sadowego, wychowany w wierze, 1z ustrdj to rzecz trwala, widziat, jak
zycie zmienito si¢ na skutek wypadku kolejowego, w ktorym zginat jego
ojciec. Matka wyszta po raz drugi za maz za drobnego przemystowca,
wolterianina i opozycjoniste, ktory przyjaznit si¢ z panem Emilem Ollivier,
ale w pogladach politycznych nie posuwat si¢ tak daleko. Z kolei ow
ojczym zginat od niemieckiego pocisku w Paryzu, gdzie wyjechat byl w
interesach. Cesarstwo runglo, Prusacy obozowali po trosze w catej Francji,
przyszta Komuna, a Piotr Mercadier miat dopiero pigtnascie lat.

W co wierzy¢? Ludzie mowili rOzne najbardziej sprzeczne rzeczy. Matka,
biedna kobiecina, kiedy wypadek kolejowy i pocisk armatni dwukrotnie
uczynity ja wdowa, otoczyta mtodos¢ Piotra ggsta siecia obaw 1 lgkow.
Dzigki Bogu, jedna rzecz pewna pozostala im w tych nieszczgsciach:
pieniadze. Co prawda, spadek po drugim mgzu byl znikomy — przemyst
ucierpiat podczas wojny. Republika rodzita si¢ w groznych konwulsjach.
Piotr lubit malarstwo, bo na obrazie wszystko jest spokojne, dokonczone,
nic juz nie zmienia miejsca. Pasjonowat si¢ nowa szkota. Matka
zamartwiala si¢ tym, z gniewem mawiala, ze syn traci czas 1 zdolnosci na
glupstwa. A gdy doszedt do petnoletnosci 1 przeniesli si¢ do Paryza, bo
Piotr wyciagnat przy losowaniu szczgsliwy numer 1 mogt zapisac si¢ do
Ecole Normale, wowczas zaczal nawet 1 pieniadze trwoni¢ na bohomazy
knociarzy z Barbizon. Co prawda, kobiety drozej by go kosztowaly.

Pani Mercadier kochata syna nad zycie, a dwa razy pchnig¢ta ku niemu
przez swoje dwukrotne nieszczescie, narzucita chtopcu, ktory stworzony
byt do ryzyka, zycie cieplarniane, a =zarazem pelne ostroznych
przewidywan.

Kochajace matki odgrywaja nieraz, decydujaca i fatalng rol¢ w chwilach,
gdy ich synowie wybieraja sobie droge zyciowa. Lamia im los w najlepszej
intencji. Pani Mercadier widziata Piotra, gdy dojrzeje, panem ojcowskiego
dziedzictwa. Ona sama miata po drugim mezu do$¢, aby wyzy¢, a w
dodatku jeden ze stryjoéw Mercadier zapisal Piotrowi swoéj majatek, a
wlasciwie znaczng jego czgsC.

Ta matka bata si¢ pieniedzy, a jednoczesnie je kochala. To znaczy, ze
dziedziczenie uwazala za najwigksze szczgscie, a wydatki za najgrozniejsze
niebezpieczenstwo. Najczgscie] wyobrazata sobie, ze Piotr wyjezdza w
Swiat ze swoimi obrazami 1 traci caty majatek... Moze 1 miata racje —
przeciez ich pieniadze mogly stopnie¢ z dnia na dzien. Nalezato wigc
zapewni¢ sobie na przysztos¢ jakis niezawodny atut. Jedynym, jaki
widziata, bylo danie Piotrowi gwarancji panstwowej, zrobienie go
urzednikiem. Oto dlaczego namowita go do obrania fachu, ktory przy ich
rencie byl Smieszny. Ale nauczyciele zawsze bgda potrzebni, chocby
wybuchta wojna, rewolucja, epidemia i1 chocby nawet zatriumfowat
impresjonizm.

A zreszta czy me¢zczyzna nie powinien mie¢ jakiego$ zajgcia? Piotr nie



potrzebowat pieniedzy; miat je. Trzeba mu bylo powazania u ludzi;
zapewnial mu je zawod nauczycielski. Ecole Normale — to naprawde
dobrze brzmiato. Piotr dat si¢ do$¢ tatwo przekonaé. Ecole Normale to
znaczyto Paryz, galerie obrazoéw, kto wie, moze znajomosci z mtodymi
malarzami, koncerty, krétko méwiac: sztuka...

Wojna wiasciwie nigdy na $wiecie nie wygasata. Francja oczywiscie
ptacita dlugi. Ale toczono walki na Batkanach. Rosjanie maczali w tym
palce. Potem zaczgly si¢ wyprawy kolonialne. Ludzie opowiadali si¢
namigtnie za nimi lub przeciw nim. Piotr Mercadier chodzil na koncerty.
Muzyka... to sztuka idealna; podktada si¢ pod nia, co si¢ chce — nuty nie
maja uprzedzen, wszystko rozwigzuje si¢ w harmonii. Czyz nie zdarzylo
mu si¢ finansowac po cichu przedstawien operowych za ojcowska schedg?
W rezultacie cienko zaspiewat, jak méwita potem jego zona, ktora uwazala,
ze jest bardzo dowcipna, 1 ktoéra mu to potem przez cale zycie wypominata
chcac usprawiedliwi¢ wlasne wybryki w zakresie garderoby i zamitowanie
do bibelotow i swiecidetek.

Piotr zakochat si¢ w niej, jak to si¢ czyta w powieSciach, prawie nie
zamieniwszy z nia stowa. Miala szesna$cie lat, on mial dwadziescia szes¢;
ukonczyt juz studia, stuzby wojskowej uniknat. Zobaczyt ja w Aix na balu
w prefekturze. Paulina d'Amberieux, corka zrujnowanej arystokratycznej
rodziny wywodzacej si¢ z gorzystych okolic Bresse, przyjechata do Aix w
odwiedziny do zamozniejszych krewnych. Miala w sobie cala
trzpiotowato$¢ 1 $wiezos¢ mtodosci, blond loki o popielatym odcieniu,
grzywke na czole, naturalny pieprzyk na brodce, a modne wodwczas
turniury zdawaty si¢ wymyslone specjalnie dla niej — tak to kobiece juz
ciato byto smukte i szczesliwe we wszystkim, co moglo na siebie wlozyc¢.
Pani Mercadier przyklasngta wyborowi syna. Wzigta na siebie zwalczenie
skruputow dostojnej rodziny, ktora spokrewnienie si¢ z kim$, komu brak
szlacheckiej partykuty przed nazwiskiem, uwazata za mezalians. Wigcej: za
pewien rodzaj konkubinatu. Za pania Mercadier przemawiatl argument
pieni¢znej natury, totez postuzyla si¢ nim. Wytworzyto to migdzy dwiema
matkami, pania d'Amberieux 1 nia, przymus, zaklopotanie, co§ jakby
wspolnictwo zbrodni. Obie kobiety serdecznie si¢ nie cierpialy. Mogto to
sta¢ si¢ zrodtem sprzeczek migdzy mtoda para. Nie czekajac na to, pani
Mercadier poswigcita si¢. Trzymata si¢ na uboczu, mieszkata w Paryzu, tak
samo zreszta jak pani d'Amberieux, ktora jednakze nie nasladowata jej
powsciagliwosci 1 odwiedzata corke, ilekro¢ miata na to ochotg.

Paulina przyjeta pierwszego konkurenta, ktory si¢ jej oswiadczyl, gdyz jej
posazne przyjaciotki zaczety juz wychodzi¢ za maz, a jej wpojono
przekonanie, ze wielkim wstydem jest zosta¢ stara panna. Miala
dwadziescia lat, niezbyt si¢ zgadzaty z pania d'Amberieux, wowczas juz
wdowa, dla ktérej corka byta ustawicznym przypomnieniem o zniknigciu
jedynego mezczyzny w ich rodzinie. Paulina byla mala o$mioletnig
dziewczynka, gdy Btazej d'Amberieux zerwal ze swoimi, wigc niezbyt
odczula brak starszego brata, ktory 1 tak rzadko bywat w domu, a z ktérym



wciaz si¢ sprzeczata. Zachowata o nim pamig¢ petna urazy, ,bo 6wczesne
wybuchy gniewu matki najniesprawiedliwiej w $wiecie skrupiaty si¢ na
niej, a takze uczucie zgrozy przed tym wszystkim, co reprezentowal ow
nieobecny — nieporzadne zycie, stosunki ze ztymi kobietami w Paryzu,
cyganeria, moze nawet rozpusta; opuscit je niby to, $miech powiedzie¢, dla
malarstwa. Totez gdy potem toz samo zamitlowanie do malarstwa, co
prawda pod niewinna postacia che¢ci nabywania obrazow, odnalazta u
Piotra Mercadier, stalo si¢ ono dla niej wcieleniem wszelkiego zla na
swiecie, calej meskiej nikczemnosci, opuszczania swoich bliskich, ucieczki
przed odpowiedzialno$cia glowy rodziny...

Nie jest wykluczone, ze to, co pani Mercadier powiedziata byla pani
d'Amberieux o majatku swego syna, nie przemingto bez echa, dos¢ ze
Paulina pewnego wieczora po balu pozwolita si¢ pocalowa¢ temu
impetycznemu mtodziencowi o starannie utrzymanej brodzie, ktory w
walcu tlumaczyl jej wiersze lacinskie, gdzie byla mowa o amforach 1
tancerkach — ale kt6z $miatby to jej mie¢ za zle? Ten miody czlowiek
mogt zmieni€ cate jej zycie, gdyby umiat do niej przeméwic jak do ludzkiej
istoty. Nieszcze$cie chciato, ze byt tak roztkliwiony jej Swieza pigknoscia,
1z widziat w niej tylko dziecko 1 pobtazliwie traktowat jej kaprysy.
Przynajmniej uwazal za kaprysy wszystko, co bylo wynikiem
powierzchownego wychowania Pauliny. Nie wiedzial, ze dla miodych
kobiet mito$¢ byta wowczas szkota zycia, bo znat tylko istoty obowiazane
dawa¢ mu rozkosz i1 dos¢ juz otrzaskane z mitoscia, aby w niej znajdowac 1
wlasna rozkosz. Uwazal, ze uczynit wszystko darzac Pauling dos¢
gwaltowna namigtnoscia. Nalezat do mezczyzn, ktérzy nie odrozniaja
mitosci od temperamentu. Paulina ulegata mu, a gdy spostrzegla, ze pewne
komedie skracaly nudg catej tej historii 1 czynily Piotra szczgsliwym,
przyzwyczaila si¢ wydawaé okrzyki w chwilach, gdy nie czula nic, po
prostu aby z tym skonczy¢, a moze takze przez pewien rodzaj uprzejmosci.
W rezultacie Piotr sadzil, ze jest w nim zakochana, i1 nie stawial sobie
zadnych pytan w tej delikatnej materii, a wreszcie doszedt do owej
absurdalnej samczej zarozumialo$ci, sprawiajacej, ze megzczyzna jest
prawie zawsze przekonany, iz skoro posiadl kobietg, ona juz nalezy do
niego dusza 1 cialem. Powiesci, pisane przewaznie przez mezczyzn, Sa
zazwyczaj zbudowane na tej dziwnej 1 nierealnej koncepcji, totez wszystko
konczy si¢ tam szczgsliwie, gdy tylko bohaterowie przes$pia si¢ z soba.

Nie trzeba z tego powodu pomawia¢ Piotra Mercadier o jakies ghupie a
negkajacych rod meski, raczej niedoskonatos¢ ich natury, niz posadzaé
Piotra o brak inteligencji. Poniewaz jednak po6zniej sam Piotr cata
odpowiedzialnos$cia za skutki wynikte z tego pierwotnego nieporozumienia
obarczal wylacznie Pauling, jej glupotg, egoizm 1 proéznos¢, jest bez
watpienia rzecza stuszna podja¢ tu obrong zony przeciw mezowi, dla
ktorego dumy podobna interpretacja byla oczywiscie najmilsza 1
najlatwiejsza.

Z tej statej komedii, ktora Paulina uprawiata zreszta bez watpienia z



najlepszych pobudek swej natury, niepostrzezenie narodzil si¢ nawyk
ktamstwa.

Stale ktamata Piotrowi w rzeczach drobnych, tak drobnych, ze wcale tego
nie spostrzegal. W ten sposob Piotr stat si¢ dla zony kim$ obcym, stat si¢
tym, ktoremu si¢ klamie. Bardzo szybko przeniosto si¢ to na pieni¢zne
sprawy ich domu. Paulina, ktorej maz dawat pieniadze hojnie 1 nie bawiac
si¢ w rachunki, lubita juz tylko pieniadz zrecznie ukradziony i1 strwoniony.
W jej $wiadomosci ustalita si¢ miedzy nia a Piotrem S$cista granica ,,mego"
1,twego", co odbito si¢ na catym ich pozyciu.

Raz jeszcze powtdrzy¢ trzeba: Piotr nie byt matostkowy, uznalby za rzecz
naturalng, ze pieniadze w réwnym stopniu naleza do nich obojga 1 ze
matzonkowie nie rachuja si¢ migdzy soba. Ale Paulina nawet o tym nie
marzyta, 1 tak w calkiem naturalny sposéb w matzenstwie ich ustalila si¢
krzywdzaca wtasnos¢ meska. Pobrali si¢ we wspolnocie majatkowej, ktora
nie dopuszcza, aby zona miata wilasne konto w banku, wiasny podpis,
osobowos$¢ prawna. Czyz zreszta nie od niego otrzymywata wszystkie
pieniadze, jakie miala? W dodatku Piotr przynosit co miesiac pensjg, co
prawda, bardzo mata.

Banalna ohyda wszystkich rodzin ich $rodowiska zagniezdzita si¢ wigc
migdzy nimi, wraz z wynikajacym z niej klamstwem. Nie zdawali sobie z
tego sprawy, tak ze klocili si¢ zawsze z innych powodow.

Migdzy mgzczyzna a kobieta pieniadz zawsze jakos si¢ maskuje. Ktoca sig
Z jego przyczyny, ale o nim nie wspominaja: niby to chodzi o dzieci, stuzbeg
domowa, praczke.

Pieniadz i narastajace wokot niego urazy, rozczarowania i oszustwa nikna
wigc za banalna dekoracja powszedniego piekta.

Piotr potraktowat matzenstwo jako gruntowna odmiang zycia. Sktonnos¢
do takiego zrywania z wtasna przeszto$cia wynikata z jego temperamentu.
Miat juz dosy¢ przyjazni nawiazywanych w szkole, a ktore ciagnety si¢ za
nim w okresie studidow uniwersyteckich. Jego zmyst krytyczny przejawiat
si¢ z cala ostroscia w stosunku do $rodowiska lat miodzienczych. Zbyt
dobrze widziat cala jego nudg 1 smutek, aby chcial narzuci¢ je mlodej
zonie. Wystarczyto kilka zwyklych rozczarowan w stosunku do tych
artystow, z ktérymi, w jego rojeniach, znajomo$¢ miata by¢ tak upragniona
1 upajajaca, aby matzenstwo ukazalo mu si¢ jako wybawienie. Kupowat
bilet do dalekiego kraju.

L.adna Zona, mito§¢ — czyz to nie moze wypethic zycia?

Trzeba bylo paru lat pozycia malzenskiego 1 dwojga dzieci, aby Piotr
Mercadier zrozumiat, ze glupoty Pauliny nie mozna wieczys$cie ktas¢ na
karb mtodego wieku. Bo 1 jak od razu pozna¢, co jest naiwnos$cia
mtodziutkiej matki w stosunku do jej dzieci, a co zwyczajna ghupota? Nie
tlumaczylo to przeciez jej zgryzliwego humoru, absurdalnego opgtania
drobiazgami zycia codziennego. Myslal, ze macierzynstwo korzystnie na
nig oddziata. Zawiodt sig. Dzieci (naprzdd urodzita sig¢ dziewczynka, potem
Paskal) byly po to, aby si¢ nimi pysznié, stroi¢ je 1 pokazywaé, po czym



pozostawiato si¢ je niahkom. W gruncie rzeczy tak samo traktowata me¢za.
Kobiecie potrzebny jest maz, aby pokrywat jej wydatki, a takze aby mogta
wyj$¢ z nim, bywaé na przyjeciach i w teatrze. Nigdy nie pomyslata, ze 1
poza tym jest on istota ludzka, co wigcej, realna obecnoscia

Lubita tylko paplanie, plotki, a takze zycie towarzyskie, ale wylacznie w
jego najbardziej powierzchownej tresci. Nie nalezala do kobiet, ktoére
upajaja si¢ Swiatem. Byla, dzieki Bogu, kobieta uczciwa 1 z réwna
przyjemnoscia spotykata w miescie starsze damy, jak i mlodych panow.
Kazda prace uwazata za ujme dla kobiety 1 drwita bezlito$nie z osob, ktore
na przyktad pisuja lub studiuja. Owszem, mozna troch¢ malowac¢ albo, bez
przesady, przy sposobnosci, zaspiewac, cho¢ ona sama nie miata zadnych
talentow 1 szczycila si¢ tym. Talent to rzecz mgska, nie kobieca.
Oczywiscie, byla religijna. Ale takze nie zanadto. DoS¢ chetnie stuchata
ptochych zartéw, ktore zreszta rozumiata tylko w potowie. Krotko mowiac,
dla towarzysza przy stole, ktory jej poza tym wcale nie znal, byta osoba
czarujaca i wcale dowcipna.

Paulina stale szczycila si¢ swoja nieposzlakowanga wiernoscia, mimo ze
osobie o tak pigknych oczach 1 zgbach nie brakowato takich, co zabiegali 0
jej wzgledy. Ale z czasem nawet ta je] wierno$¢, w ktora zrazu watpil
bedac z natury zazdrosny, zaczeta si¢ Piotrowi wydawaé czyms strasznym,
nawet nienormalnym. A jednocze$nie widzial w tym jakby pozycje
strategiczna, skad panowata nad slabym 1 krwistym megzczyzna, ktory
wiedzial, ze cho¢ nieraz ja oszukuje, niec pociaga to za soba zadnych
skutkéw. I miat o to do siebie trochg pretens;ji.

Jednakze, gdy robita mu sceng¢ z powodu $wiezo nabytego szkicu lub
rysunku, buntowat si¢. Gdy méwita: ,,Ach, to malarstwo! Dos$¢ nam ztego
wyrzadzito", odpowiadat:

,»Daj] mi wreszcie spokdj z tym twoim Blazejem!" Btazej byt to 6w brat
Pauliny, ktory zniknat i ktorego Piotr nigdy nie widziat.

Nie lubita nic z tego, co lubit Piotr; szydzita z jego obrazow, zartowata z
jego ksiazek. Fakt, Zze czytat po angielsku (cho¢ nie mowit tym jezykiem),
byl migdzy nimi tematem nieustannych docinkow, ghupich konceptow,
ktérymi go zarzucata i ktore jej wydawaty si¢ ogromnie zabawne. Totez
zaczal nienawidzi¢ jej Smiechu, ktéry zrazu tak w niej pokochat. Wzruszat
ramionami, gdy z daleka, poprzez liczne pokoje, ustyszatl ten $miech
perlisty, ale ghupi, budzacy w nim che¢c thuczenia talerzy.

Zamknat si¢ w sobie. Nie pokochat nigdy naprawde swoich dzieci, gdyz
byly to ich wspdlne dzieci, jej dzieci. Zabrat si¢ do studiow. Odbywat
lekcje w szkole 1 utrzymywal stosunki z ludZzmi starszymi, z
intelektualistami danego miasta, czytywat ksiazki sprowadzane z Paryza, a
Paulina na widok zo6ttych okladek mowita: ,,Ach, znowu ktoéras z tych
niegodziwych ksiazek?" Rzadko wybuchal z powodu drobiazgow —
przypalonego migsa, zbyt daleko posunigtej impertynencji zony w stosunku
do ktérego$ z jego przyjaciot. Byl to wigc maz wzorowy. Piotr Mercadier
W gruncie rzeczy schronit si¢ w swojej profesurze, w swoim urze¢dniczym



zawodzie, zarowno przed zyciem, jak przed zona. Stworzony, jak wielu w
jego rodzinie, do awanturniczych przygod, uchylat si¢ od walki 1 sadzit, ze
zagwarantowal sobie spokojne zycie 1 pewna przyszto$¢ obierajac ten
zawdd, te nieciekawa egzystencje, ktorej nic nie moglo zagrazaé, chyba
jakie§ zdarzenie przekraczajace ludzkie wyobrazenia, jak bankructwo
panstwa albo trzgsienie ziemi. Kto wie, czy Paulina nie bytaby go inaczej
kochala, a przynajmniej szanowata, gdyby byt jednym z tych Mercadierow
Z poczatku wieku XIX, co to wzigli w swoje rece inicjatywe po takich
Sainteville'ach 1 d'Amberieux, ktorych krew ptyng¢ta w jej zytach.

Zle si¢ obliczyt. Jakie$ niezadowolenie rosto w nim, choé wtasciwie nie
zdawal sobie z tego sprawy. Myslal, ze z pewna doza filozofii, za ceng
pewnych ograniczen, zawsze mozna jako$ przemknaC si¢ przez zycie,
wywiaza¢ si¢ z niego przyzwoicie we wilasnych oczach 1 uniknac
tragicznych konfliktow. Wprowadzat to w czyn na terenie swojego domu.
Stosowatl to w polityce. Panstwo zapewnialo mu utrzymanie i dach nad
glowa, prawda? A do rzadzenia panstwem byli inni. On ograniczat si¢ do
przegladania dziennikdéw, aby nie mie¢ zbyt ghupiej miny w rozmowach z
kolegami. Zawsze starat si¢ zmienia¢ temat, gdy rozmowa schodzita na
tory polityczne.

O ile jednak mato interesowat si¢ prasa, chciwie rzucatl si¢ na czasopisma
historyczne, ktore czytywal w paru jezykach. Po pierwsze, wiazato si¢ to z
jego zawodem, a poza tym znajdowal tam zagadnienia polityczne, ale juz
wystygte, postuszne rygorom naukowej metody. Piotr nie osadzal swoich
wspolczesnych, ale nie widziat Zadnych powodow, aby wstrzymywac si¢
od tego w stosunku do Talleyranda.

W 1889 roku Mercadierowie wybrali si¢ wigc do Paryza na Wystawe. Tego
nic mozna bylo darowac. Starsza dziewczynke zostawiono na opiece
stuzby w Landach; wyobrazcie sobie tylko: by¢ w Paryzu podczas
Wystawy— z dwojgiem dzieci! Niepodobna byto jednak rozstawac si¢ z
matym; a zreszta wszystko dobrze si¢ ulozylo, bo pani d'Amberieux
przebywata akurat w Paryzu, w swym mieszkaniu przy ulicy Babylone,
oddali wigc jej chtopca pod opieke, a sami spokojnie zamieszkali w poblizu
,Bon Marche", w bardzo czcigodnym pensjonacie prowadzonym przez
siostry augustianki.

Paskal nie zachowal Zadnych wspomnien z Wystawy. Wiez¢ Eiffla i
Trocadero ma w pamigci raczej dlatego, ze widuje si¢ ja na kazdej
pocztowce. Natomiast zapamigtal kazdy najdrobniejszy szczeg6t
mieszkania babki, jakby to byla czarodziejska grota, gdzie weszlo sig
przypadkiem, potarlszy magiczna lampe we wlasciwym miejscu.
Mieszkanie sktadalo si¢ z trzech pokoi, kuchni, starej stuzacej, a okna
wychodzity na utajone ogrody, ktorych istnienia nic na zewnatrz, na tych
cichych ulicach, nie zdradzato. Ogrody petlne kwitnacych akacji, ktorych
zapach w wiosenne wieczory unosit si¢ wraz z przyghuszonym zgietkiem



wielkiego miasta.

— To jest dziecko urodzone w jesieni — mowi babka i sentencjonalnie
unosi do gory ciezki od jesiennych zapowiedzi palec, na ktorym btyszczy
zloty sygnet jej nieboszczyka meza.

Odkad tylko sigega pamiegcia, Paskal widzi si¢ zawsze na kolanach swej
macierzystej babki. Pani d'Amberieux, ktéra nigdy nie osiadta u Pauliny na
prowincji, mieszkata stale w Paryzu, ale czgsto odwiedzata coérke albo
widywata si¢ z dzie¢mi latem w zamku Sainteville, u swego brata, dokad
Mercadierowie zabierali z soba 1 Paskala. Ta stara, zwiedla kobieta, o cerze
delikatnej 1 obsypanej puszkiem, wychudta na twarzy, ale pelna w sobie, w
staniku skomplikowanym mnostwem faldek, karczkow, aplikacyj, noszaca
wymyS$lne rekawy 1 wysokie sztywne kolnierzyki na fiszbinach, kryjace
zwiotczala szyje — ostatnia kokieteria osoby niegdys$ pigknej — ta stara
kobieta jest dla Paskala cata slodycza jego dziecinstwa, wszystkim, co
taczy go w przesztosci z tym dziwnym cielesnym $wiatem, z ktorego
wyszedt 1 ktéremu, jak mu si¢ zdaje, rodzice jego sa absolutnie obcy.
Babka kochala w Paskalu chtopca, mgskiego przedstawiciela rodziny.
Przyj$cie na Swiat pierworodnej dziewczynki przezyla jako zawod. A
poniewaz pani d'Amberieux od pierwszej chwili nie cierpiala zigcia, w
Paskalu, ktoremu sama wybrata to imi¢, widziata przedtuzenie wlasnego
rodu, prawnuka jej ojca, dla ktorego zachowata mtodziencze uwielbienie.
Moze bedzie podobny do jej meza, Swigtej pamigci pana prefekta
d'Amberieux, ktorego pewnego wieczoru w Compiegne spoliczkowata w
obecnosci cesarzowej, gdyz cesarzowa usmiechngla si¢ do niego.

Co prawda, slaba byta nadzieja, aby stadtlo Mercadier miato wydaé
potomka godnego rodow Sainteville i d'Amberieux. Ale, ostatecznie,
mezczyzna jest mg¢zczyzng. Wielka tragedia zycia pani d'Amberieux byla
utrata syna, Btazeja, ktoéry nie umarl 1 ktory, co wigcej, mial si¢ podobno
doskonale. Ale Zle soba pokierowal. Cygan, anarchista... Lepiej w ogole o
tym nie mysle¢. Nie widziata go od roku 1875. A przeciez nie mogta go jej
zastapi¢ ta mata Paulinka. Pierworodny. Zawsze buntowala si¢ na t¢ mysl.
Jakkolwiek byta zarliwa dewotka 1 dzielita czas pomiedzy rodzing,
wspomnienia o panu d'’Amberieux, ktory spoczywal na cmentarzu Pere-
Lachaise, i rekolekcje u sidstr augustianek, pani d'’Amberieux miata w
stosunku do samej siebie, przejawiajaca si¢ nawet w stowach, cyniczna
szczeros¢, rzadko spotykana wsrod burzuazji. Mawiata, ze taki juz jest los
kobiet, aby starzejac si¢ przenosity na syndéw namigtnosci, ktorymi niegdys
darzyly ojcow. Nie oszukiwata si¢ 1 gdy byla na miejscu, nigdy nie
pozwolila ani stludze, ani wlasnej corce zajmowac si¢ dzieckiem. Surowo
tez wymagata, aby do pielegnacji Paskala uzywano tylko tego pudru, tej
wody lawendowej, tej pasty do zgbow, ktorych sekret znala z wlasne;j
kobiecej praktyki lub zwierzen niezyjacych juz przyjacidtek; pani
Mercadier nie sprzeciwiata si¢ matce, gdyz niezachwianie wierzyla w jej
madro$¢ w tej dziedzinie.

Dla babki Paskal byt to jej Calino, pieszczoch. Hustala go na kolanach, a



potem, trzymajac za raczki, kolysala go glowa na dot. Podczas tej
ceremonii obsypywata go przeréznymi dziwacznymi imionami; nazywata
go swoim Cudem, Angielskim Krélem, Karolem Wielkim,
Raminagrobisem, Kotem w Butach, Kapitanem Fregaty, Rajskim Ptakiem,
Kochanym Bozia, Przeslicznym Lucyferem, Ksigciem Sabaudzkim,
Ksigciem de Morny, Zabijaka, Ksieciem z Bajki, Diabelkiem, Fra
Diavolem, Soczystym Kawonem. Szczypata go lekko w posladki, tam
gdzie tworzy si¢ faldka. Podrzucata go w gore i chwytata pod ramiona.
Laskotata go, przyciskata mu nosek, az zaczynat si¢ §mia¢. Uwielbiata go i
$piewata mu piosenki, dos¢ niedbale wymawiajac stowa, jako ze zarOwno
do niej, jak 1 do matego stowa nie chcialy nigdy nic mowic. Jesli tylko nie
pilnowala si¢, zaczynata mowi¢ z przeciaglym i energicznym akcentem
swoich stron. Przy Paskalu nie musiala si¢ pilnowac, totez wracata do
wiesniaczych zaspiewow, ktorych wyzbyla si¢ na klasztornej pensji, a
potem na dworze cesarskim. Zaczynata mowi¢ jak jej brat, dziadzio Paskal.
Jak on, zaciagata wtedy przy koncu kazdego zdania.

Wieczorem ktadta matego do tozeczka okolo szostej, nakarmiwszy go
wprzod zupa. (,,T¢ tyzke zjedz za zdrowie babci, t¢ za cesarza, t¢ za
mtodego ksigcia, znowu za babcig, t¢ za siostry augustianki, a teraz, trudno,
za mamg, przeciez to si¢ jej nalezy, zrenico mego oka, za tatusia nie
musisz...””) Otulata go kotdra w biato lakierowanym 16zeczku, majacym u
gbry co$ w rodzaju szubienicy, na ktorej nie zawieszano juz staromodnych
woalowych firanek. Dlugo wusypiala go recytowanymi potglosem
piosenkami, bo nie byt to Spiew, lecz monotonne mruczenie, piosenkami,
ktore wymyslata sama 1 z ktorych pozostalty w pamigci dziecka wielkie,
niepoj¢te strz¢py, dziwne refreny zapomnianego Swiata:

W $wiat jedzie na swym wielkim koniu
Maty pieszczoszek lasem poziomkowym.
W $wiat jedzie na swym wielkim koniu
Maly pieszczoszek w pancerzu ogniowym...
W $wiat jedzie na swym karym koniu

Maty bohater w hetmie z r6z na glowie.
Rézowo-czarny na swym karym koniu

Maly bohater jedzie w $wiat po btoniu...
Albo znow:

Krec¢ sig, krec sig ciagle,
Zimowy mtynie, kre¢ sig dokota,
Kre¢ sig, krec, a potem

Idz do kosciota, 1dz do kosciota!



Kre¢ sig, kreé, nie skrywaj

Przed proboszczuniem swego pytania,
(Krec sig, krec sig ciagle!)

Co mi z ptakania, co mi z ptakania?

Byla rowniez pewna powtarzanka, wybijana lekkimi uderzeniami po
mytym wtasnie zadku:

Biju, biju,
Gruby kiju,
Zgnile migso
Szczury wesza...

Czy trzy pokoje tego mieszkania byly naprawdeg bardzo duze, a Urszula w
swym czepku przywiazanym pod broda biatym okraglym sznurkiem —
naprawde bardzo stara? W kazdym razie Paskal jako dziecko, a potem jako
maty chtopiec $wigcie w to wierzyl. W kuchni stale byly kremy z bitej
Smietany, ciasteczka zwane ,Ile tyle", ciastka migdatowe, ktére pieklo sig
dla Calina. Pachnialo to zawsze wszystko melasa 1 karmelem. Babka
kupowata az na drugim koncu miasta jedyna — jak twierdzita — w stolicy
naprawde biata make, bo tu wszystko sprzedaja falszowane 1 zepsute.

Jaki byt rozktad tych trzech pokoi 1 kuchni? Jak przechodzito si¢ z jednego
do drugiego? Prézno podejmowat gigantyczne wysitki — tego nie mogh
sobie przypomnie¢. Byl pokdj babki, jadalnia i1 salon, zwany przez Urszule
,buduarem jasnie pani". Kuchnia petna miedzianych garnkow, czerwonych
1 1$nigcych, bardzo I$niacych. A na ziemi male czarne kwadraty migdzy
duzymi kwadratami biatymi. W trzech pokojach byty czerwone jedwabne
obicia 1 rézne chinskie przedmioty. Mate, wyscielane krzesetka nie miaty
zadnych drewnianych czg$ci. Wszedzie mnostwo poteczek, gdzie tloczyly
si¢ smoki, pokraczne figurki o chwiejacych si¢ glowach, mozaikowe wazy,
niebieskie lub w kwiaty, srebrne wazy w zlote rybki, malowane wachlarze,
kubki pokryte tajemnym pismem, dziwaczne posazki z kosci stoniowej,
sceny jarmarczne, rybacy na malutkich mostkach, konie z terakoty, jakies$
nieznane zwierzgta Z zielonej 1 zolte) porcelany, motyle na haftowanych
ptaszczach rozwieszonych na $cianie. Posrodku tego wszystkiego, niby
wyrzut, wielki czarny krucyfiks, na ktorym umierat pickny Chrystus, tak
piekny, ze chciato si¢ ptaka¢ na widok jego cierpien, Chrystus otoczony
tymi wszystkimi grzechami Dalekiego Wschodu, tak prawie duzy jak
dziecko, z kroplami krwi wymalowanymi czerwona farba na zottym i
wychudzonym ciele, wielki czarny krucyfiks lezacy na fortepianie,
otoczony frywolnymi mitosnymi scenami na lakach firmy ,,Martin" o
ztotym tle, pod zbrojami przywiezionymi z Indii przez ojca pani
d'Amberieux, ktéry byl w Czandernagor gubernatorem Jego Krolewskiej
Mosci Karola X.



— Stuchaj, Calino — mowita babka — to jest tatu§ twojego dziadka. Na
polowanie jezdzil na stoniu. Nosil helm, a tamtejsi ludzie, calkiem nadzy,
rzucali mu kwiaty pod nogi. Byl dobry 1 potezny 1 wychowat swego syna,
to znaczy twojego dziadka, w bojazni bozej... Kobiety kochaly go, jak
wszystkich mezczyzn z naszej rodziny, jak kocha¢ bgda ciebie, Calino, gdy
doros$niesz 1 gdy na grzbiecie stonia polowac bedziesz na tygrysy. Stuchaj,
Calino, kobiety nie beda cie kochaty, jezeli bedziesz robil miny 1 obgryzat
paznokcie... I pamigtaj, ze cho¢ ja na ciebie nie patrze, Bog patrzy... |
Matka Boza... Trzeba by¢ mitym dla Matki Bozej, Calino... Moga ci¢
kocha¢ kobiety, ale jezeli nie bedzie ci¢ kochata Matka Boska, wszystko na
nic... Calino, daj spokd; paznokciom! Kobiety beda ci¢ kochaty, bo
urodzite$ si¢ na jesieni, a wszystkie jesienne dzieci poczgly si¢ z mocy
nowego roku.

Babkg¢ otaczaja kraby z brazu, lichtarze w ksztalcie ibisow, roze z saskiej
porcelany, perly z weneckiego szkla, portrety dam z wlosami ujetymi w
czarne siatki. Babke otaczaja walczace stonie i tygrysy, i dziewice spowite
w purpurowe aksamity i1 dzwigajace ztote kwiaty.

Taki jest pierwszy obraz $wiata, ktory jak podarek unosi z soba maty
Paskal, przekarmiony kremami i marcypanami; jest to wonny i
fantastyczny $wiat, nad ktorym czuwa umegczony 1 krwawiacy Bog; $wiat,
gdzie chimera odgrywa role kota, §wiat gubernatorow i pasterek, $wiat,
gdzie bocian jest ztoty, a niebo z brokatu. Wsrod wieloramiennych bostw
indyjskich i chinskich lotosow na lakowych parawanach stara kobieta w
obcistym gorsecie na fiszbinach, z nosem zgrubialym na staro$¢, w
domowej sukni z malinowej zenany, z przymknigtymi oczyma powtarza
stala swa wrozbe: ,,Kobiety beda cig kochaty, kobiety beda cie kochaty."
Przez okno naptywa zapach akacji.

v

Od najmtodszych lat Piotr Mercadier wierzyt w pewien przesad: w gietdg.
Nie znaczy to, aby si¢ nig tak bardzo interesowatl, ale o niej wlasnie stale
moéwiono w domu w owych niespokojnych dniach. Gielda byta
barometrem trwalo$ci ustroju spotecznego. Tracono tam glowy? Zegnaj,
blogi spokoju! Piotr Mercadier przyzwyczait si¢ codziennie przede
wszystkim sprawdzaé, jak stoja kursy. Nie mozna wierzy¢ temu, co
wypisuja dziennikarze. Ale tam, w tych cyfrach, kryla si¢ prawda. Prawda
pieniadza. W tym nie ma, nic moze by¢ szachrajstwa.

Jako historyka ogromnie zaciekawialy go dzieje Szkota Lawa (wymawiac:
Lou), ktory wymyslit pieniadze papierowe, natomiast nic a nic nie
obchodzity go nastepstwa tego faktu. Juz wowczas, gdy pisat swoj szkic o
Stuartach, skreslit parg notat odnoszacych si¢ do tego wielkiego finansisty.
Po pewnym czasie wrécit do nich 1 wlasne mys$li wydaty mu sig oryginalne,
ale niezbyt naukowe. Miano to zaczerpnat ze swego zeszytu materiat do
artykutu do$¢ dziwacznego, ktory ukazal sie¢ w pewnym czasopi§mie
uniwersyteckim. ,,Powinienem do tego jeszcze wroci¢" — mowit sobie



czytajac go. W latach osiemdziesigtych nauczyciel historii, aby zdaé
egzamin profesorski, wcale nie musiat studiowa¢ ekonomii polityczne;.
Motorem historii, jakiej on miat nauczaé, byta walka ducha wynalazkow 1
postepu z duchem tradycji 1 wstecznictwa albo rozwdj sit narodu czy tez
ewolucja idei... Pieniadzowi nie wyznaczono tam zadnej roli; byla to
dziedzina pozostawiona osobistej inwencji Piotra Mercadier. Totez
pozwalal si¢ opanowywaé fantasmagoriom pieniadza, witasnym teoriom,
ktore pigtrzyty si¢ jak chmury nad przelotnymi refleksjami i ktérymi bez
trudu zastgpowat poprzednio wysnute teorie.

Na przyktad... Wszystkie przyktady sa zte. Ale czyz ubostwo narodu nie
bylo stalym wyrzutem, jaki historycy czynili swemu monarsze, swemu
rzadowi1? ,,Bogaccie si¢" — hasto, ktore bylo etyka Monarchii Lipcowe;,
nie bylo zla zasada; zlo tkwilo w tym, ze Francja mimo tego hasta
zubozata. Falszywa moralno$¢ filozofow, wzorowana na moralnosci
ksigzej, upierata si¢, aby w pieniadzu dopatrywaé si¢ zrddlta zguby.
Ghupstwo, ktore nie mogto ostac¢ si¢ wobec faktow.

Ten respekt wobec pieniadza, przenikajacy mtodego profesora, nie sktaniat
go bynajmniej do tego, aby z pieniadza uczyni¢ rdzen swego zycia.
Rowniez zawod nauczycielski nie popychat go na t¢ droge. Ale byta gietda.
A wlasciwie rézne gieldy. Nie byl bowiem pewny, czy w mitosci jego do
obrazow nie kryly si¢ pewne zamitowania do spekulacji, pewne nadzieje
zysku. Obrazy Moneta byly akcjami z przyszloscia.

,»Irzeba 18¢ z duchem czasu" — lubit powtarza¢, chociaz nie mialo to w
jego zyciu zadnych powazniejszych nastepstw. Na przyktad wolat lampy
naftowe od gazowych 1 mogt o tym szeroko rozprawiac. ,,Trzeba i§¢ z
duchem czasu" — bylo to powiedzenie majace na celu usprawiedliwi¢ w
tym solidnym urzedniku pewne zamitowanie do uciech, niezaspokojone
pragnienie ryzyka, ktore w zyciu Piotra Mercadier wytadowac¢ si¢ mogto
jedynie w niepewnosciach spekulacji. Ach, nie rozumiejcie tego zle, Piotr
Mercadier byl bardzo ostrozny, przynajmniej w poczatkach...

Powoli gra pod ostong zamilowania do sztuki znuzyta go. Zwlaszcza ze
gdy si¢ juz ozenit, kazdy nabyty obraz byl powodem do awantury
domowej. Wowczas zajat si¢ gra dla niej samej. Moze w innych warunkach
gralby namigtnie w ruletke. Ale w jego warunkach tatwiejsza byta gra
najbardziej abstrakcyjna, najbardziej naga i typowa ze wszystkich gier —
spekulacja na gietdzie. Wydaje si¢ odpowiednie zlecenia. Czeka sig. Sledzi
si¢ kursy gietdowe. Analizowat je codziennie na wszystkie sposoby. Teraz
nabralo to nowego jeszcze sensu, sensu tylko dla niego, bo nie
wtajemniczat nikogo z bliskich w te sprawy. Paulina zreszta 1 tak nic by z
tego nie zrozumiala. Tak wigc co rana, przy pierwszym $niadaniu, przed
wyjsciem do liceum, jedzac chleb z mastem maczany w bialej kawie, Piotr
Mercadier czytywat dziennik z ming niby to obojetna. A tymczasem
wlasnie wtedy, tuz pod nosem Pauliny, grat, grat naprawde.

Powtarzam raz jeszcze: bardzo ostroznie. Sumy byly niewielkie, walory
pewne. Przyjemno$¢ podwajat fakt, ze to ukrywat. Nie kochat juz Pauliny,



zdradzal ja w ten sposob. Czy to nie lepsze niz szukanie sobie kochanek?
Byta to przyjemnos¢ subtelniejsza, bardziej wyrafinowana.

A w dodatku dawala mu uczucie, ze jest cztowiekiem idacym z duchem
epoki: Law nie przewidzial skutkow wynalezienia papierowego pieniadza,
ale ten wilasnie pieniadz, wyszedlszy z ulicy Quincampoix, przetworzyt
Swiat.

Piotr Zeniagc si¢ miat lat dwadzie$cia siedem. W tym okresie pieniadz nie
wydawal mu si¢ jeszcze jedyna gwarancja bezpieczenstwa ludzkiej
egzystencji. Pare przygod, stosunek mitosny w Quartier Latin nie
zachwialy jego poje¢ o milosci, wiary we wpltyw milosci na losy $wiata.
Mimo wszystko mito$¢ byla przyczyna wojny trojanskiej, o cesarzowej zas
1 Paivie opowiadano historie, ktore podawaly w watpliwos¢ oficjalne
powody wojny w roku 70. Sztuka i mito$¢... Zycie codzienne przyniosto
mu zatosng kleske jego namigtnosci do Pauliny. Wierzyl juz tylko w
pieniadze. Byl wreszcie czlowiekiem swojej epoki.

Ale nawet wowczas, nawet wtedy gdy w analizie wlasnych najskrytszych
mys$li 1 uczynkéw innych ludzi Piotr doszukiwal si¢ zawsze potyskliwej
szaro$ci metalu, nie znaczyto to wcale, aby w tym, co dotyczylo jego,
odzierat swoje postgpki z wszelkich idealnych pobudek, z calej
sentymentalnej rycersko$ci. Zreszta jego szacunek dla pieniadza mial
charakter kontemplacyjny — jego skromne spekulacje nie czynily go
jednym z tych wielkich cynikow stojacych ponad $wiatem, nie
usprawiedliwialy zuchwatych skokow mysli, jakich wymagatoby
przetworzenie si¢ skromnego profesorka liceum w $mialego finansiste.
Jego mitos¢ sztuki nie posuneta si¢ poza kupno paru obrazéw, a szacunek
dla pieniadza sktanial go co najwyzej do nabycia akcji, ktore odprzedawat
w odpowiedniej chwili. Biorac ogolnie, tracit troche, bardzo niewiele.
Thumaczyt sobie jednak, ze spekuluje, aby zapewni¢ posag corce.

Zreszta, wydajac dyspozycje agentowi gietldowemu myslal takze o
Paulinie. Mogl jutro umrze¢, nigdy nic nie wiadomo. Jak jego ojciec 1
dziadek, w wypadku, przez byle ghipstwo... Czymze jest zycie ludzkie?
Paulina znalaztaby si¢ wowczas w takimi samym potozeniu jak niegdy$
jego matka, ale z dwojgiem dzieci. Piotr myslal nie tylko o Zonie 1
dzieciach; myslat takze o Francji. Alez tak, myslat!

Nie darmo miato si¢ w roku 71 pigtnascie lat. Francja... Musi odzyskac
swoje znaczenie w $Swiecie. Na drodze pokojowej. To, ze zaplaciliSmy tak
uczciwie 1 tak szybko miliardy za pokdj frankfurcki, skuteczniej wptyneto
na prestiz Francji niz jakas krwawa zwycigska wojna. Gdyby Francuzi
umieli madrze spekulowaé pieniadzem, lokowa¢ go... mogliby zawojowac
caty Swiat.

Zarzucicie mi, ze istnieje pewna sprzeczno$¢ migdzy tym duchem
spekulacji, z ktorym wiaze si¢ zainteresowanie dla spraw biezacych, a
wstrgtem do polityki, ktorym tak popisywal si¢ Mercadier.

Byta w tym jakas sprzecznos¢, i nic na to nie poradzg¢. Mercadier w okresie
Wystawy Powszechnej byl czlowiekiem lat trzydziestu trzech, a nie



sprawnie dziatajaca maszyna. Miat w sobie sprzeczno$ci 1 zyt z nimi. Tak
jak zyt z ideami, ktore byly w obiegu w tej epoce 1 ktore podzielat, cho¢ nie
zdawal sobie z tego jasno sprawy. Totez nie mogt nie zauwazy¢ spadku
pewnych waloréw, gdy duch buntu zaczat si¢ budzi¢ w instytucjach,
ktorych kapitat reprezentowatly te wilasnie walory. A chociaz nie byt
catkiem niedostgpny szlachetnym mrzonkom 1 marzyl o $wiecie a la
Tomasz Moore czy tez Fourier, musiat dojs¢ do wniosku, ze ludzie
najczesciej okazuja si¢ strasznymi fuszerami i bataganiarzami, dziatajacymi
na wlasna szkode.

Piotr posuwal si¢ niekiedy tak daleko, ze obmys$lat system, w ktorym
istnialyby prawa zapewniajace kazdemu jakis udziat, zysk, och, oczywiscie
bardzo skromny...

Chodzitoby o zainteresowanie wszystkich w zyciu zbiorowym, w sprawach
wielkosci narodu, rozwoju przemystu... Ten maty udzial bylby objgty
operacjami gietdowymi za pomoca systemu, ktoéry nalezatoby obmyslec...
Bylby to oczywiscie kres obecnego sposobu wynagradzania za pracg.
Koniec z elementami antyspotecznymi, kazdy pracowatby nad
wzbogaceniem wszystkich 1 samego siebie. Nie mowiac juz naturalnie o
korzys$ciach moralnych, zmniejszeniu si¢ pijanstwa, obudzeniu si¢ poczucia
odpowiedzialnosci...

Nie interesujac si¢ wcale polityka — prosz¢ mnie dobrze rozumie¢ — Piotr
Mercadier nie umiescitby ani grosza w przedsigwzigciu, ktore byloby
sprzeczne z interesami Francji... Trzeba by¢ sprawiedliwym 1 przyznac¢ to.
Oczywiscie, zawsze na tym trochg tracit, nieduzo, ale tracit... Nie korzystat
z pewnych okazji, ktére mu sygnalizowano. Miat skruputy. Innym razem
wdawat si¢ w interesy, ktorych powodzenie bytoby pozadane dla kraju. Ale
nie wszystkie okazywaty si¢ korzystne.

Pieniadz...

Nie interesowat si¢ wcale polityka, ale calkiem po prostu, przeczytawszy
mowg¢ pana Constans w Izbie, uznat za interes narodowy, potaczony z
dobrym interesem prywatnym, sprzedaz sporego pakietu akcji 1 nabycie
akcji Kanalu Panamskiego. Wyobrazcie sobie stanowisko Francji w
Swiecie, gdy zacznie ona kontrolowa¢ wazna arteri¢ komunikacyjna
miedzy Oceanem Spokojnym a Atlantyckim! Poza tym, wobec gwarancji
rzadu, c6z mogto by¢ pewniejsze od akcji panamskich? To byt posag corki,
przysztos¢ Paskala.

I tak sto tysigcy frankéw w niewielkich paczkach powegdrowato z kiesy
Mercadierow do biur panéw de Lesseps.

\'

Piotr Mercadier dos$¢ gigboko przezyt dwa ciosy, jakie spadly na niego w
trzymiesigcznym odstepie czasu. Naprzoéd umarta jego matka. Jako mtody
chlopiec zzyty byl z ta wiecznie zatroskana matka, ktora stanowila cala
jego rodzing. Zaciazyta na jego mtodosci calym $wiatem poje¢ i utartych
przesadoéw, od ktorych z trudno$cia i1 niezupetnie si¢ uwolnit. Oczywiscie,



ze byly migdzy nimi tarcia, zwlaszcza na temat artystycznych aspiracji
Piotra. Ale czymze to bylo wobec $mierci? Matka jego umarta samotna,
daleko, w Paryzu, u siebic. Zapalenie ptuc szybko si¢ z nia uporato.
Wiadomos$¢ przyszla nagle, telegramem od jednej z jej przyjacidtek. W
naszym zalu za bliskim jest sporo egoizmu. Matka jest niezastagpionym
$wiadkiem; gdy odchodzi, caly nasz §wiat zaczyna si¢ rozpadaé. Ale jakiez
znaczenie maja motywy bolu, skoro juz do nas przyszedt? Bol zaczynat juz
stabna¢, gdy z kolei umarta corka Mercadieréw — szkarlatyna. Przesztos¢ i
przysztos¢... Dziewczynka byla pierwszym cudem w zyciu Piotra,
pierwszym zadziwieniem. Na niej dokonat wynalazku ojcostwa. Ona byla
przyczyna, ze odtozyt wszelki sad nad Pauling. Wierzyt trochg, ze danie
zycia jest jakby wypelnieniem obowiazku... wszystko to rychto 1 smutno
skonczylto si¢ u matej trumny, pogrzebanej w miescie, ktore wkrotce mieli
opusci¢, w Landach. Nie odczuwal cigzkiego strapienia, ale w bolu jego
sporo byto ironii, ze usitowat gromadzi¢ pieniadze, aby dobrze wydaé za
maz corke, ktéra miala umrze¢ w piatym roku zycia. W tym, co wyzej
powiedziano, jest pewna przesada, jednakze mys$l o posagu dreczyta go w
tym okresie z okrutna gorycza. PrzeSladowaly go zwroty z aktow
notarialnych, ktore unosity si¢ nad cmentarzem w Dax w chwili, gdy
grzebano jego dziecko... Zajety ksiazkami i studiami, nie zdazyt w ciagu
tych pigciu lat naprawdg przywiazac si¢ do corki. Ale tam stal wobec tego
faktu bezbronny, straciwszy sens zycia, zycia w ogole. Co taczyto go z
Pauling? Paskal... Jej hatasliwy bol macierzynski, gltosne protesty, tkania
— jakaz ona glupia! Byl zreszta niesprawiedliwy wobec zZony, ktora
wreszcie doznawata jakiego$ naturalnego uczucia z gwaltownos$cia burzy.
Mowil stowa gorzkie, ironiczne, ktore jeszcze troche poglebity dzielacy ich
row.

Jesli chodzi o Paskala, byt za maty, aby mogt zachowac o siostrze wyrazne
wspomnienie. Natomiast zapamigtat jej chorobg. Zarazit si¢ bowiem 1
chorowat tak cigzko, ze zawazylo to na calym jego zyciu. Gdyby nie
szkarlatyna, chlopiec, ktory byt duzy i silny, na pewno bylby si¢ stat
godnym potomkiem Sainteville'6w, szlachty-gorali, tryskajacych zdrowiem
1 arogancja, a takze tych Mercadierow, ktorzy porzucali rodzing, by wstapic¢
do marynarki krolewskiej, 1 z ktorych jeden zostat korsarzem, a drugi
skonczyl na galerach, bo zbyt lubit tadne dziewczgta 1 wystawiat czeki bez
pokrycia.

Pani d'Amberieux przerwala rekolekcje, aby czuwac¢ przy 16zku dziecka.
Dziewczynka umarta — trudno, bywaja nieszczescia. Ale syn...
Szkarlatyna? W moim wieku to juz niegrozne! Odprawita pielggniarke 1
wszystko wzigta na siebie. Paskal wstat wychudty, watly 1 z zamglonym
wejrzeniem. ,,Nie poznaje go — mowila babka. — Trzeba mu co$ dawaé
na wzmocnienie, bo wyro$nie z niego chuchro." Z dezaprobata patrzyta na
jego wychudzone ramionka. | to ma by¢ mezczyzna?

Rzecz dziwna, to dziecko, przy ktorym czuwala, o ktoére walczyla ze
$miercia, teraz, gdy wyzdrowiatlo, mniej bylo jej drogie. Zwatpita w niego.



Jednoczes$nie, trzeba to podkreslic, pobozno$¢ jej wzrosta. Nabrata
nabozenstwa do swigtego Franciszka Ksawerego, ktory ma swoja parafie w
Paryzu, gdzie chodzita co niedziela, gdy przebywata u siebie. A przy tym
ten Swigty znat chinskie morza... Latwo zrozumie¢, Ze nie czut si¢ obco w
jej mieszkaniu.

Ale jeszcze predzej niz to rozczarowanie wypedzita babke 1 pchneta ja ku
dewocji rozpacz Pauliny. Paulina chodzita po domu z trzewiczkami zmartej
coreczki, ktore wpadly jej w reke, 1 potrzasajac nimi wzywata niebo na
swiadka swego bolu. Totez gdy Paskalowi nic juz nie grozilo, pani
d'Amberieux uciekta, nie mogac znies¢ corki 1 do gigbi zgorszona 1
zdumiona, spostrzeglszy w niej az taka sktonnos¢ do przesady.

Pani Mercadier, zostawszy sama ze swa rozpacza, zaczgla ja sobie
organizowac. Suknie, ktore poprzednio zamowila 1 ktorych teraz nie mogta
nosi¢, zawiesita w ciemnym pokoju; staty si¢ tam upiorami, do ktorych
szta, aby odnalez¢ swoje tzy. Byla migdzy nimi jak siddma Zona w
gabinecie ofiar Sinobrodego. Rozpoznawata je w mroku dotykiem. Gdyby
byla umarta tylko jej $Swiekra, moglaby od biedy nosi¢ tg¢ i1 tamta, gdyz
uszlyby jako poétzatloba. Ale dwie $mierci zsumowaty si¢ 1, wobec zatoby
po corce, niepodobna byto nosi¢ ani tej lila, ani tej biate;.

Czern, tylko czern, w ktoérej Paulinie byto nie do twarzy, i oczywiscie
krepa, ktora przynajmniej ma w sobie cos krzepiacego, bo jest tak
dramatyczna.

Wszystko to mieszato si¢ z prawdziwymi izami. Nie istnieje bowiem
wyrazna granica miedzy uczuciami a zrzadzeniami losu.

A przy tym Paskal byt zagrozony. Pani Mercadier opychata syna
wszystkimi modnymi wowczas lekarstwami. Kazata go bada¢ wszystkim
mozliwym lekarzom najpierw w Landach, a potem w Orne, dokad
przeniesiono jej meza. Przeprowadzka stala si¢ wielkim odprezeniem.
Nietad, zamieszanie, wszystko, z czym trzeba si¢ rozsta¢, nowe twarze,
odkrycie, ze znacznie mniej zalezy nam na pewnych ludziach, niz si¢ nam
wydawato, porzadki w szufladach, darcie starych listow, tysiace rzeczy
sktadalo si¢ na likwidowanie przesztosci, na to, by dreczacy obraz matej
zmarlej stat si¢ czyms$ dalekim i tagodnym, nieskonczenie mniej bolesnym.
Wkrétce, poniewaz nadeszta zima, zatobne woale staty si¢ jakie$
niedyskretne, ostentacyjne. Okazato sig, ze potrzebne sa suknie mniej
wpadajace w oko, nie tak brutalnie czarne. Przy tym Paskal wciaz byt
mizerny. Paulina zawyrokowata, ze lekarze w Orne nie maja o niczym
pojecia; chtopcem musza si¢ zaja¢ doktorzy paryscy. Zostawila wiec meza
na pastwg¢ mtodych Normandczykéw 1 pojechata, by pokaza¢ Paskala
wszystkim stolecznym znakomito$ciom. Zatrzymata si¢ w tym samym,
ulubionym pensjonacie siostr augustianek, gdzie mieszkata poprzedniego
roku z Piotrem podczas Wystawy, chociaz pani d'Amberieux nie byto
wowczas w Paryzu i1 corka mogla korzystac z jej mieszkania.

Prawd¢ powiedziawszy, chlopiec wrocit juz do sit, ale pani Mercadier
chciala zazy¢ troche swobody.



W stolicy mieszkato wiele jej przyjaciotek z pensji; witano ja serdecznie,
okazywano wzgledy z racji nieszczg$cia, jakie na nia spadio, zapraszano.
W Paryzu dyskretna czarna suknia nie wywiera przy stole czy w teatrze
przykrego wrazenia, jakie budzi ostentacyjnie noszona zatoba. Byly to dni
boulanzyzmu, w powietrzu czuto si¢ atmosferg¢ wielkich wydarzen, piesni i
awantury, w ktorej Paulina bez najmniejszego trudu oderwala si¢ od
swoich mysli. Bawila si¢ jak szalona. Zostawiala chtopca w pensjonacie,
pod opieka kasjerki, kobiety starszej, ktora zawsze we wilasciwej porze
podawata mu lekarstwa. Wieczorem grzecznie zasypial, Paulina mogla
chodzi¢ do teatru. Uwielbiala teatr, stracita gtowg dla pewnego tenora,
ktorego wystuchata we wszystkich jego partiach. Byt cudowny w
Trubadurze. Stanowczo, nie ma to jak Wtosi...

Gdy wrocita do Orne, zaopatrzona w recepty paryskich lekarzy, z
dzieckiem wciaz mizernym, wydata si¢ m¢zowi tadniejsza, niz miat ja w
pamigci. A nawet jakby jej charakter zmienit si¢ na lepsze, mimo ze
nashuchata si¢ na temat Generata roznych bzdur i teraz sama je glosita.
Dajmy spokoj polityce. Przezyli nawro6t, z ktorego narodzita si¢ Joanna.
Paulina ciezko przechodzita te ciazg, byla bardzo kaprysna. Nigdy nie
wydawata si¢ Piotrowi tak glupia 1 wymagajaca. Thumaczyto sig to jej
stanem, totez nie hamowatla si¢ ani trochg. O byle co rozlegaty si¢ krzyki.
Ten potwor odmawiat jej wszystkiego. Potwor bral wowczas melonik, kulit
si¢ 1 uciekat do kawiarni. W tym to okresie, pod pozorem zachcianki, pani
Mercadier uzyskala od megza zgodg, aby zamieszkali w oddzielnych
pokojach. Stato si¢ to pod pretekstem, ze przyszia jej fantazja przebywacé w
pokoju urzadzonym wedle jej pomystu, r6zowym. W ten sposéb trzecie
dziecko przypieczetowalo ostatecznie ich separacjg.

Na czas pologu przyjechata pani d'Amberieux. Oczekiwata tggiego
chtopaka. Cérka! Ci Mercadierowie naprawde niewiele dokazali. Na drugi
dzien wyjechata do Paryza.

Paskal, nieszczg$liwy 1 oczarowany, odczuwat zrazu do siostrzyczki
nadzwyczajna mitos¢. Siadal przy kotysce na matej taweczce, machat
rekami, starat si¢ porozumie¢ z malutka. Ona przypatrywata si¢ plamom
Swietlnym 1 lekcewazyla brata. ,,Mgczysz j3" — mowita mama.

Wtedy Paskal, ktory mial woéwczas pig¢ i1 pot roku, stawat w przedpokoju
przed drzwiami, za ktorymi drzemata siostrzyczka, przyciskat obie r¢ce do
serca 1 szeptatl: ,JJoasiu, mala Joasiu, poswigce ci cate moje zycie..." Oczy
miat petne tez 1 zachwycony byl wlasng szlachetnoscia i ofiarnoscia. Nigdy
jednak réwnie wzniosta przysiega nie byta w tak matej mierze dotrzymana
1 tak bez pokrycia w przysztosci.

Gdy Joasia zaczeta mowic, chodzi¢, brat przestat si¢ nia interesowac. W
ogole stala si¢ nieciekawa. I tak Paskal, chociaz nie byl jedynakiem, pedzit
wsrod sktoconych rodzicoOw samotne dziecinstwo. Wtasciwie niezupetnie
samotne. Dziecinstwo, z ktorego zapamigtal barwe ciemnych, gestych lisci,
zapach leszczyny i koz, jaki§ blysk sprzed burza, Kiedy to puszczamy si¢
biegiem mimo pewnosci, ze juz za p6zno, aby schroni¢ si¢ pod dachem.



Vi

Upat byt cudowny. Moze nie w liceum, w przepelnionych, Zle wietrzonych
klasach, gdzie ujma dla profesorow byloby zrzuci¢ surduty, nie nosic
kamizelki lub sztywnego, uwierajacego koierzyka, ktory, jak u Piotra
Mercadier, zostawial na karku czerwona prege. Co gorsza, Piotr miat
wrzdd, ktory mogl si¢ przemieni¢ w karbunkut. Mali Normandczycy tego
pocili si¢ przy pulpitach.

Ale w domu, gdzie wszystko pachnialo $wiezoscia 1 lawenda, za
okiennicami, w zapachu jabtoni ptynacym przez okno, za ktorym w
ogrodzie suszyla si¢ niebieskawa bielizna, upat wydawat si¢ cudowny, byt
to wreszcie Ow prawdziwy upal, ktory trzyma si¢ miesiagcami, a cztowieka
czyni leniwym.

Dom stal troch¢ za miastem, a chociaz dochodzilo si¢ tam rodzajem
niegoscinnej ulicy, po drugiej stronie domu byl teren zacieniony, jakby
liSciasty szyb, a z okien wida¢ byto pola. Dokota biegt bardzo wysoki,
szary, omszaty mur, poro$nigty czerwonym rojnikiem.

Paulina mito guzdrata si¢ przy toalecie. Uwielbiata swoj pokoj. Byta to
jedyna rzecz, do ktorej odnosita si¢ z zywym uczuciem. Nie dlatego, aby
jej alensonski pokoj wigzat si¢ z jakimis wspomnieniami lub zawarl w
sobie wysilek jej wyobrazni — skopiowata go doktadnie wedle pokoju pani
de Lassy de Lasalle, ktora byta jej przyjacidika z pensji 1 wyszta za maz w
Paryzu. Ale pani Deniza de Lassy, z domu Courtot de la Pause, byta dla
Pauliny wyrocznia w dziedzinie dobrego smaku. Pokoj byt kopia, wierna
kopia, bez zadnych zmian...

W polcieniu przymknigtych okiennic, przed zdobna w falbanki gotowalnia,
gdzie ttoczyly si¢: woda ogérkowa, ocet toaletowy ,,Bully", woda kolonska
marki Johann Maria Farina, stoiki z kremem, ktorego sekret znata tylko
Deniza, mnostwo sarnich nozek, dhutek, rozpylaczy, szczoteczek 1 szczotek
do wlosoéw ozdobionych anielskimi gtowkami, jakie powtarzaly si¢ 1 na
lusterku, a takze r6zne pudeteczka, okragte, podtuzne, kwadratowe, wsrod
ktorych lezal przyrzad do rozciagania regkawiczek — siedziata Paulina,
usadowiona na pufie z r6zowego pluszu, ozdobionym tysiacem pompondw,
zdjawszy nawet matinke z batystu w kwiatki. Siedziata tak, w halce, z
nagimi ramionami, w staniczku obszytym waska walansjenka, w catej
krasie mlodosci, z piersia lekko skrgpowana gorsetem, ktéry, podnoszac 1
Sciskajac nieco biust, nadawat mu tak stroma lini¢. Popielatoblond wiosy
miata podczesane do gory, tak ze odslaniaty kark, gdzie wity si¢ dwa
loczki, a pozostawione jeszcze dwa ostatnie papiloty tworzyly nad jej
szcze$liwa, wypoczeta twarza jeszcze jedna pongte. Macierzynstwo
przeszto nad ta mtoda kobieta nie tylko nie przynoszac jej szkody, lecz
jeszcze dodato jej nowego blasku.

Gdy tak siedziata, wydawala si¢ krolowa rozowych krzesetek
zaludniajacych pokdj, gdzie schodzita ztota drabina. Wielka mucha
brzeczala w powietrzu, co wywotywalo zmarszczenie brwi na spokojnym
obliczu. Wszystko w pokoju byto w tym rézowym kolorze, ktéremu tak



niewiele trzeba, aby stal si¢ czerwonym, wszystko procz czarno-ztotego
stolika inkrustowanego masa perlowa, na ktérym stata giloszowana lampa
z r6zowym abazurem, caltym w drobne fatdki 1 riuszki. Pok6j miat wneke,
co wygladato staro§wiecko, ale byto nadzwycza; wygodne w porannym
rozgardiaszu. Szafa, duza szafa z cala masa lustrzanych szybek, byla
szeroko otwarta, a na sukniach, wiszacych pod bialtymi ptachtami
groszkowanego pldtna, umieszczone byly podwojne saszetki z werwena.
Paulina z zatroskana ming przypatrywala si¢ sobie w lustrze toalety.

Miata urzadzi¢ wielki obiad. Nie martwila si¢ o0 menu ani o wina... te
sprawy uregulowane byly niezawodna tradycja. Ale caty ten ceremoniat
przy stole! Miat to by¢ obiad, aby mie¢ spokdj z kolegami Piotra i ich
zonami. W Alencon, jak gdzie indziej, te panie raczej niechg¢tnie odnosity
si¢ do Pauliny. Mercadierowie byli zamozniejsi niz inne rodziny
nauczycielskie, a Paulina garngta si¢ przede wszystkim do miejscowego
dobrego towarzystwa, pomijajac nauczycieli, dyrektora itd. Toalety jej
bywaty tematem licznych komentarzy. Zwykle zatatwiala to wszystko za
jednym zamachem, urzadzajac obiad w porze letniej. Ale tym razem
trudnos$¢ kryta si¢ w tym, ze admiral, w przejezdzie przez Alencon, miat
rowniez by¢ ich gosciem i (trzeba wyznac) Paulina czula si¢ szcze$liwa, ze
bedzie mogta te prowincjonalne jedze uraczy¢ nie tylko winami Moulin-a-
Vent 1 Veuve Clicquot, ale takze admiralem z wszystkimi jego orderami. Z
gbry si¢ juz na to cieszyla.

Admirat Courtot de la Pause byt stryjem Denizy. Mato ktéra znajomos¢ tak
upajata Pauling. Admiral byl czlowiekiem niezwykle dystyngowanym,
nadzwyczaj eleganckim, w angielskim stylu, wygolony, z faworytami.
Reprezentowal Francje na wielkich manewrach floty w Anglii i krélowa
Wiktoria powiedziala o nim, ze jest czarujacy. ,,Tatler" powtorzyt jej
stowa.

W kazdym razie nie mozna bylo posadzi¢ admirata po lewej stronie
Pauliny, a dyrektora po prawej. Czlowiek zupehie przecigtny 1 w dodatku
do$¢ niechlujny... Co$ trzeba wymysli¢. Pani Lantier, Zona nauczyciela
matematyki, jest do§¢ fadna, bardzo mloda, ale wulgarna.

Paulina byla w $wietnym nastroju, gotowa wszystkiemu pobtazac.
Przerwata nawet rozwazania na temat protokolu towarzyskiego, aby
przypomnie¢ sobie, ze za trzy dni wypadaja imieniny jej matki, 1 otworzyta
kasetke ze ztoconego drzewa, gdzie gromadzila rozne rzeczy, i miedzy
menu, karnetami balowymi 1 fotografiami wyszukata kart¢ pocztowa, ktéra
odlozyta na bok. Gdyby miala pod reka atrament, od razu wypisalaby:
,Najserdeczniejsze zyczenia", 1 podpisala swoim dziecinnym pismem,
jakie pozostato jej z lat pensjonarskich, ale atrament wysecht w kalamarzu.
Paulina wzigla puszek do pudru i potrzasngla nim w powietrzu. Powstata
malenka chmurka. O czym to mys$lalam? Aha, wtasnie, o admirale...

Byla naprawde w wySsmienitym humorze, a maz mial wroci¢ najwczesniej
za godzing, bo wracajac z liceum wstgpowat jeszcze do kawiarni...
Tymczasem nagle, niczym na scenie w teatrze, drzwi si¢ otwarly, jakby



miano zaskoczy¢ Pauling sam na sam z m¢zczyzna, i wszedt Piotr.

Ale Piotr, jakiego nikt jeszcze nigdy nie ogladat.

Blady, zdenerwowany, z przekrzywionym krawatem, z jednym mankietem
zanadto wystajacym z rekawa.

Paulina zastygta ze swym puszkiem w rece. Nastata chwila ciszy.

— Co ci sig stalo, moj drogi? — zapytala wreszcie.

Piotr Mercadier spojrzat na zong, westchnat. Potem przebiegl wzrokiem po
wszystkich krzesetkach. Byly rozpaczliwie r6zowe. Stanowity one zupehie
bezsensowna dekoracje do sceny, ktéra miata nastapi¢. Piotr u kresu sit,
usiadtl wreszcie w karle.

— Paulinko — rzekt — muszg si¢ z toba na serio rozmowic!

Spojrzata na niego uwazniej. Byl bardzo blady. Niespodziewanie
wzbudzito to w niej jaki$ odruch, wyrzut sumienia.

— O Boze! — zawotata. — Co6z ci takiego zrobitam?

Byto to ghlupie zdanie, ale on zareagowal na nie inaczej, niz mozna byto
oczekiwac. Cale dzieje ich malzenstwa podeszly mu do gardta i pomyslat,
ze moze do gruntu falszywie sadzit zong¢. Nie bylta ani tak zla, ani nawet tak
glupia. Nie zdajac sobie z tego sprawy, zaczat ptakac.

Wzburzylo ja to, bo jeszcze nigdy go w takim stanie nie widziata. Piotr,
ktory byl od niej o siedem lat starszy, zawsze traktowal ja po trosze jak
mata dziewczynke; zdarzato si¢ to czasem nawet wtedy, gdy si¢ ktocili.
Nigdy dotad nie pozwolit sobie wobec niej na tyle szczerosci; musiat mie¢
po temu jaki§ bardzo wazny powdd. Jesli kiedy przez te dziesiec lat ich
pozycia ogarniata go stabos¢, zona nigdy nic o tym nie wiedziata. Jakiegoz
oparcia méogtby w niej szukac? Czyz jego troski nie byly jej zupetnie obce?
Smieré dziecka nie zblizyta ich. Coz wiec mogto nagle zdziataé ten cud?
Prawdg¢ rzeklszy, Paulina nie oczekiwata takiej chwili. Nie cierpiata z
powodu panujacej miedzy nimi ozigblosci. Ale gdy chwila taka nadeszia,
nie mogta z niej nie skorzysta¢. Nie zastanawiajac si¢, ustuchata jakiego$
kobiecego instynktu macierzynskiego. Ulegla moze tym tatwiej temu
uczuciu litosci, jakiej dotad nie czuta dla czlowieka, z ktorym zwiazane
bylo jej zycie, ze w pierwszej chwili dotaczylo si¢ do niej jakie$ osobiste
zaniepokojenie. Faktem jest, ze opuscita puszek do pudru, podbiegla do
Piotra i przycisngla do piersi jego glowe.

Poprzez tzy, w potcieniu tej rézowej groty, widzial tuz przed zmaconymi 1
rozedrganymi oczyma pigkne biale ramiona, jak z kosci sloniowe;;
wdychat perfumy Guerlaine'a, ktore niedawno przez nieuwagg¢ na siebie
rozlata, par¢ razy jeszcze cicho zatkal w swoja delikatna brode, ktoéra w
pieszczocie musngta staniczek...

O Boze, byla to chyba jedyna minuta szczeScia w ich zyciu! Ta
rozdzierajaca mysl podsycata jego rozpacz, poczucie winy, ktore pchneto
go ku zonie, gdy tylko wyszedt z liceum... Zaczat:

— Nie mogtem... Dzi§ rano, przy $niadaniu, gdy zajrzatem do gazety,
wiadomosci...

— To dlatego nic nie jadtes?



Ten okrzyk wzruszyt Piotra bardziej niz wszystko inne. A wigc zZona, nic
nie mowiac, wiedziala, ile kromek z maslem macza on w kawie! W
milczeniu niepokoita si¢ jego brakiem apetytu. Ach, okrutnie pomylit si¢
osadzajac ich pozycie! I zrobit te rzecz po kryjomu, taka rzecz... Skad mogt
wiedzie€, ze to stuzaca sprzatajac ze stotu powiedziata: ,,Pan nic dzi$ nie
jadt."

Usitowatl wytlumaczy¢ jej, na czym polegal dramat: posiedzenie w Izbie,
ostatnie dni na gietdzie, krach Panamy — to fakt dokonany, niewatpliwy...
Przerywata mu nieustannie, nie widzac zwiazku miedzy tym wszystkim a
tzami Piotra. Wyrzekla nawet te samolubne stowa, ktore tylokrotnie juz
doprowadzaty go do pasji:

— 1 jakiz to wszystko ma zwiazek ze mng?

Ale teraz, w chaosie smutku, uczu¢ 1 wyrzutbw sumienia zrozumiat to
zdanie catkiem inaczej, ujrzal w nim dowdd naiwnosSci, ktora jeszcze
mocniej go przygnebita, a nawet zaczal niejasno mysle¢, ze niestusznie
denerwowat si¢ dotad styszac te stowa, ze nie stuchat ich, jak nalezato.
Paulina usiadta mezowi na kolanach 1 lekko wsungta reke przez
wpoltrozchylong koszule, gladzac wtoski na jego piersi. Gdy ustyszata, ze ta
sprawa ma zwiazek z polityka 1 z gietda, nie czula juz prawdziwego
niepokoju. A wigc on nie ma zamiaru robi¢ jej sceny z powodu
nadmiernych wydatkow, nic tez nie stato si¢ Paskalowi — stychac¢ byto, ze
bawi si¢ w ogrodzie grajac na trabce. Miata pewna przewage nad Piotrem,
ktory spadat jej jak z nieba, a chociaz nie znala jeszcze jego tajemnicy, juz
ja przeczuwala. Nareszcie!

Drugim ramieniem otoczyla szyje Piotra, gladzila jego brode. Mowit
wyjasniajac jej btedne przestanki, na ktorych, jak tylu innych, opart swa
wiar¢ w Paname¢ 1 w jej oficjalne miraze. Nagle drgnat i bole$nie si¢
skrzywit:

— Karbunkut!

Cofneta ramig, ktore mu ciazyto, zmieszana, z lekkim niesmakiem.
Wyznanie dokonywato si¢ w matych dawkach; byto to jakby rozchwianie
zeba przed wyrwaniem. Wyjawienie oszustwa, ktore dla Piotra byto rzecza
gtobwna. Tej tajonej, codziennej gry. Mowil o pieniadzach, ktoérymi
dysponowat poza nia, nic jej nie méwiac, on, ktory jej kwestionowat te
nieszczesne rachunki.

Zadrzata. Wiec to tak...

Piotr, zawstydzony, ze strwonit sto tysigcy frankow, glebiej wszedt w
siebie niz wtedy, gdy sam o tym myslat. Posunat si¢ do tego, ze watpit w
swoje najlepsze uczucia. Szydzit z nich. Posag corki, przysztos¢ Pauliny na
wypadek jego $mierci, Francja, dobro ojczyzny! Ot, szukanie pretekstow!
Grat, 1 koniec... Zawsze byt graczem, tylko ze to ukrywal nawet przed
soba. Naprzod hazard intelektualny, zaklady z samym soba... a potem te
manie artystyczne, impresjonisci. Spekulacja, gra. Rozdrapywal przed nia
swoje rany, znajdowal smutna przyjemno$¢ w tym spotwarzaniu sig.
Zreszta, sprawa z pieniedzmi byta catkiem jasna. Z pieniedzmi zawsze



wszystko jest jasne. Sto tysiecy frankow.

Paulina bardziej przejeta si¢ stoma tysiagcami frankdw niz jego
maskowaniem sig, tym, co nazywal swoja zdrada. Bo przeciez to ona
bedzie si¢ teraz musiata liczy¢ z wydatkami, wyrzec si¢ sukni,
przyjemnosci...

— A wigc — rzekla — jestesmy biedni? Co teraz zrobimy?

Gubila si¢ w cyfrach, nie wiedziata, ze mimo wszystko moga znies$¢ t¢
strat¢ nie zmieniajac zasadniczo stopy zyciowej. Wytlumaczyt jej to. Ach
tak, wigc... Juz chciata powiedzie¢: ,,Wigc po c6z tak si¢ tym przejmujesz?"
Zagryzta wargi. Aha, zeby si¢ zaraz uspokoit!... Widziala juz, jaka korzys¢
moze wyciagnac¢ z tych matzenskich wyrzutow sumienia. Westchneta:

— Ach, nie chodzi o pieniadze, ale jak mogles tak mnie oszukiwaé! Padt
przed nia na kolana i blagal o przebaczenie.

VIl

— Dzien dobry!. Czy nie przeszkadzam?... Bo jezeli wybieratas sig
gdzies... Nie? To swietnie. Dzi§ mam wielka ochote pogadac... Dzigkuje,
doskonale... Wpadtam do Paryza na krotko, przyjechalam wczoraj,
wyjezdzam dzi§ wieczorem... albo jutro z rana...

— A jak twoj niedzwiedz?

— Piotr? Jak zawsze, ma si¢ wspaniale...

— Podziwiam cig, ze wytrzymujesz t¢ prowincjg, ja bym po prostu nie
mogla...

— Coz, kiedy muszg!

Paulina westchneta, zdjela czarny ptaszczyk obszyty jedwabna riuszka,
kapelusz, gdzie walczyly z soba dwie mewy, 1 wszystko to zlozyla na
rozowej jedwabnej kanapce. Deniza siedziata przy biureczku, w zawrotnym
neglizu — koronki, koronki i jeszcze raz koronki; na pewno kosztowato to
majatek.

Spojrzata na Pauling podniecong Paryzem, z btyszczacymi oczyma, bardzo
juz r6zna od tej, jaka byta kiedy$ w klasztorze. A czego to wlasciwie brak
tej Paulince? Sama nie wiem... Ale pania de Lassy de Lasalle zaprzatalo w
tej chwili zbyt wiele innych mys$li, aby miala si¢ dluzej nad tym
zastanawiac.

Urocza jest ta Deniza, urocza; zawsze taka sama. Szczupta, z twarza zbyt
pociagla, to prawda, ale te czarne oczy! Pigkne brazowe wlosy czesze a la
Sara Bernhardt, na niepokalanej mtodzienczej szyi przez zalotnos¢ nosi tg
czarng wstazke, jakby byla stara kobieta... Ma kragte ramiona, cieniutkie w
przegubach, 1 zadziwiajaco drobne rece. Paulina uwaza ja za wysoka, ale to
tylko dlatego, ze sama jest niska.

Buduar Denizy jest oczywiscie podobny do tego, jaki urzadzila sobie
Paulina, ale wszystko tu jest w lepszym gatunku. Paulina dostrzega to i
wzdycha. Deniza odwraca sig:

— ,,T'we serce wzdycha"... C6z ci to, moja droga?

— Och nic, nic... To ta pogoda...

— Wolatabys, aby padal deszcz? Pogoda jest za tadna dla szanownej pani?



Ach, co by$ powiedziata znalazlszy si¢ na moim miejscu?

Na wszelki wypadek leciutko przypudrowata nos.

— O ile mi si¢ zdaje, tam u ciebie, w Alencon, jest przeslicznie... Stryj
opowiadatl mi...

— To bardzo pigknie ze strony admirala... Uraczylam go tak marnym
obiadem... mieli$my wtedy tyle r6znych zmartwien...

Stowo ,,zmartwienie" zmienitlo bieg rozmowy. Deniza mys$li o swoich
ktopotach, odwraca si¢ na krzesle, koronki lekko faluja, negliz rozchyla sig,
wida¢ nogi pani de Lassy de Lasalle, co nasuwa mysl, ze baron de Lassy
mogt trafi¢ znacznie gorze;.

— Moja biedna, kochana Paulinko, nie wiesz nawet, co tu si¢ dzieje...
Zastanawiam sig¢, co mam wlasciwie zrobi€... Stuchaj... Czy drzwi dobrze
zamknigte?

— Tak, tak... Ale co takiego?

— Usiadz tutaj, na pufie...

Obie sa bardzo powazne, a zielona suknia pani Mercadier wyglada jak
miarka soczewicy rozsypana na tej wszystkiej r6zowosci. Unosi si¢ zapach
kadzidta; Deniza przeprasza, ale to ten Zle wychowany buldog, wigc trzeba
bylo oczysci¢ powietrze... Buldog nazywa si¢ Chou, jest biaty w szare taty
I w tej chwili dyszy mad stolem w swej czerwonej obrozy, nabijanej
ztotymi ¢wieczkami.

— Moze troch¢ wina? Nie? Z biszkoptami... Deniza jest przeciwniczka
mody picia herbaty, ktéra przychodzi z Anglii. Woli lekkie wino.

— Ach, gdybys$ wiedziata! — szepcze.

Ale wiasnie Paulina nie wie. Plonie z ciekawosci... Czy az tak bardzo?...
Trochg si¢ domysla...

— A wigc kto§ nowy? — pyta, bo Deniza to nie to co ona, i w gruncie
rzeczy, biedny ten baron! dla niej licza si¢ tylko mezczyzni. Z tym
oczywiscie, ze dla Pauliny robi wyjatek.

— Zartujesz, kochanie! Zawsze ten sam... O Boze, on taki piekny, taki
mity! I to wlasnie jest najstraszniejsze!

Pan de Montbard ma jasny, jedwabisty wasik, monokl i pracuje na Quai
d'Orsay. Nalezy do Jockey Clubu. Rano jezdzi konno w Lasku. Dla Denizy
zerwal stosunek z pewna aktorka 1 widuje si¢ z nia w swoim malym,
ustronnym patacyku w Auteuil. Paulina wie o tym wszystkim, a poniewaz
chodzi tu o Denizg, przestaja obowiazywac wszystkie zasady, w ktorych ja
wychowano 1 ktére bardzo glosno wyznaje. Jest jej powiernica; wraz z nia
boi si¢, zywi nadziej¢, raduje sie. Darmo byscie jej thumaczyli, ze to
sprzeczne z jej moralnos$cia; zaSmialaby si¢ wam prosto w nos. Wszystko,
co robi Deniza, jest doskonale, a przy tym Paulina nie cierpi barona de
Lassy, ktoOry jest znacznie starszy od zony i lekko si¢ jaka.

— Ostatecznie, o co chodzi? — pyta. Deniza szczotkuje sobie wiosy,
naktada pier§cionki 1 odrzuca je do pigknej chinskiej szkatutki z czarno-
czerwone] laki. Zwleka. Chce trochg podnieci¢ ciekawo$¢ przyjaciotki.
Wreszcie bierze ja za rece.



— Widzisz... ByliSmy na obiedzie u ,Maxim'sa" z Rogerem. Czyste
szalenstwo! Kto§ nas widzial. Powiadomit mego meza, ktory postat
swiadkow panu de Montbard. Maja sig bi¢ jutro rano.

Wyrzekta to wszystko ghuchym tonem. Czeka na efekt swoich stow. Czy
zdaje sobie sprawe, co powiedziala? Ona, ktora nawet o sukniach umie
mowi¢ w sposob tak dramatyczny!

— O Boze, Denizo, a jezeli oni si¢ pozabijaja?

— W kazdym razie tylko jeden z nich zginie... To ohydne, moja droga, ze
nie umiem rozstrzygnaé, ktoremu z nich lepiej zyczg...

— Jak to? Przeciez Roger...

— Tak, wiem, ze zawsze bylta§ niesprawiedliwa wobec pana de Lassy.
Prawda, Zze nie kocham meza, ale zawsze to maz... Tymczasem Roger...
Kocham Rogera... Obaj doskonale wtadaja szpada... bo to pojedynek na
szpady... A wigc nic nie wiadomo... | to mnie zabija... Znasz mnie, biore
zycie z najlepszej strony... Gdybym mogla powiedzie¢ sobie: ,ten" albo:
Ltamten", wtedy moglabym pragna¢, aby temu drugiemu nic si¢ nie stato,
rozumiesz? Nie, widze, Ze nie rozumiesz mnie?

— Ale twoja sytuacja, Denizo? Co ludzie powiedza?

— Ach, nikt nie bedzie si¢ wahal, w ludzkich oczach w kazdym wypadku
ja bedg winna. Taki juz jest $wiat!

— Alez to okropne! A moze chcialaby$ pojecha¢ do Alencon, zniknac
trochg? Zapraszam cig!

— Moje kochanie! Jakas ty dobra! Ale nie, w zaden sposob! Alencon
wydaje mi si¢ teraz gorsze od Smierci, wolg hanbe!

Odchylita si¢ do tytu, podnoszac lewa reke w gore.

— Alencon! — powtorzyta, pomyslala nad tym chwile i1 dreszcz ja
przebiegt.

— Gdyby Roger zginal — moéwita dalej — nie mogltabym juz patrze¢ na
barona... Morderca! Ale gdyby zginat baron, z Rogerem bylaby inna
sprawa... To nie on wywotal pojedynek... A zreszta, jesli zechce, moge si¢
przeciez nigdy juz z nim nie zobaczyc¢!

W tej chwili Chou zwrécit na siebie uwage Denizy. Koniecznie chcial, aby
go popiescita. Wywiesil jezyk 1 robil takie $mieszne miny, Ze obie
wybuchnely Smiechem, chociaz, B6g widzi, wcale nie byto im wesoto.

— Oczywiscie, ze jako wdowa po Edwardzie nie moge wyjs¢ za
cztowieka, ktory go zabit... Gdy tymczasem w razie Smierci Rogera nawet
w najbardziej postgpowych kotach nikomu na mysl nie przyjdzie, abym
miata dla tak blahej przyczyny rozstawac si¢ z mgzem... zwazywszy, czym
wciaz jeszcze jest we Francji rozwad...

— Rozwdd, czy$ oszalala? Raczej niech obaj zging! Niech Bog nas
zachowa od rozwodu! Widzisz siebie jako rozwodke? Alez ja bym tego nie
zniosta!

— Uspokdj sig! Najgorsze to, ze sama nie wiem, czy chcialabym zostaé
wdowa, czy nie. To nie takie proste, bo w koncu, gdy mysl¢ o Edwardzie...

— A czy nie mogliby wyj$¢ z tego tylko z jakimi$§ ranami?



— No tak, mogliby, ale wtedy wytworzytaby si¢ bardzo klopotliwa
sytuacja. Wtedy wiasnie rozwdd... Ale jakie to robi na tobie wrazenie!... A
przy tym prawo wyraznie mowi, ze kobieta nie moze poslubi¢ zabdjcy...
Bytabym kobieta skonczona, skonczona...

Nie, to bylo niemozliwe, niemozliwe. Och, dla Pauliny sprawa byla jasna
— baronowi nie pozostawalo nic innego jak pojedynek. Ale Deniza... to
jednak dziwne, ze mowi o tym wszystkim tak chtodno! Nagle Deniza
wybuchneta ptaczem.

— Jaka$ ty niemadra! Czy nie widzisz, Ze ja udaje? Ze juz dluzej tak nie
potrafi¢? Roger, on mi zabije mojego Rogera! To okropne! Wiem o tym. I
jestem tutaj. Czas uplywa. Nic nie dziatam. Muszg przezy¢ cata t¢ noc. A
potem ranek... ach, ja nic juz nie wiem... Wsiadzie do powozu... Och,
wiem, jak si¢ to odbywa! Ale mimo wszystko nie mogg pragnac, aby Roger
zabil Edwarda... ktorego przeciez nienawidzg, nienawidzg!

Szarpata picknymi zebami malutka chusteczke obszyta koronka. No tak,
ale Paulina wstapita tylko na chwilg.

— Zadepeszuje do Piotra, Zze nie wrocg jutro wieczor... Zanim si¢ to
rozstrzygnie, zostang z toba.

— Dzigkuje, ach, dzigkuje ci, kochanie! Chou, badz cicho! Wypij trochg
wina... zapewniam cig... to mi dobrze zrobi...

Roger de Montbard zabit w pojedynku barona Edwarda de Lassy de
Lasalle. Oczywiscie w Grande-Jatte. Wobec tego wystano go do Wiednia.
W jego zawodzie dos¢ mile widziani sa ludzie o krwi goracej. To fadna
placéwka w jego wieku. Deniza omal nie oszalata, gdy porucznik de Passy
de Clain, swiadek pana de Lassy, przyniost jej t¢ wiadomos¢. Oczywiscie,
trzeba to bra¢ jako rzecz wzgledna: o tyle, o ile moze oszale¢ kobieta tak
rozsadna. Wcale nie przytapaliscie mnie na sprzecznosci — nie dlatego ze
pan de Montbard wyjechal, lecz z powodu $mierci meza. Nigdy nie
wiedziata, Zze go kocha, mys$lata nawet, Ze... | tak oto gdy ludzie znikaja,
pojmujemy nagle, czym byli dla nas.

Gdyby nie to, ze Paulina zawlokta ja do Wortha, nie mialaby nawet czarnej
sukni, ona, taka szykowna, a w zatobie bylo jej cudownie do twarzy... do
tego stopnia, ze powiedziata, iz dla pokuty powinna si¢ ubiera¢ na
niebiesko... w pastelowych kolorach wyglada jak stuzaca...

Tak wiec Paulina, ktéra przyjechata do Paryza na dobe, zostata tam dwa
tygodnie! Mimo wszystko wywiozta Deniz¢ do Alencon. Piotr zrobil mi
sceng, ze to tyle kosztowato. A czy gdyby ciebie zabito w pojedynku,
uwazatby$ za niestosowne, aby mnie kto$ dotrzymywal towarzystwa? Oto
pigkne poréwnanie, dzigkuje unizenie. Kazdy poréwnuje, jak umie. Ty
wyobrazasz sobie, ze ci¢ kompromituj¢ przyjmujac w naszym domu
kobiete, dla ktorej ludzie si¢ zabijaja? Nie?

— Shuchaj, Paulino, co tobie zndéw przychodzi do glowy? Czy ja ci kiedy
robi¢ wyrzuty z powodu twoich przyjacidtek? Ale Deniza w stosunku do
mnie zachowuje si¢ po prostu niemozliwie. Wstaje od stolu przy deserze, a
potem...



— Niemozliwa? Deniza? Kobieta, ktora spotkato takie nieszczgscie? Alez
ty jeste$ po prostu bez serca! Ja jedna kocham na §wiecie, a ty chcialby$
nas rozdzieli€... Czy ja robig ci wyrzuty z powodu twoich przyjaciot?

— Alez tak, robisz mi wyrzuty... A wydata§ w Paryzu...

— Wydatam! Pieniadze, wciaz te pieniadze! Czy ja topig je w Panamie?
Ja? Bez serca! Bez serca! Mnie mowic¢ o pieniadzach!

Z niestychanym trudem udato mu si¢ ja uspokoi¢. Staje si¢ nerwowa, a ten
pojedynek zrobit na niej silne wrazenie. Przede wszystkim ma sobie za zte,
ze nie cierpiata zmartego barona; widziata, gdy go przyniesiono. Miat na
sobie macfarlane, ktorego peleryna zastonigte mu twarz; z ust po jednej
stronie wyptyng¢to mu 1 zakrzepto trochg krwi. W pierwszej chwili zdawato
si¢ jej, ze to papieros, przylepiony niedopatek... Ach, co za okropnosc!

Ale, chwata Bogu, Deniza jest wdowa, wszystko utozylo si¢ szczgsliwie.
VIl

Mimo krachu Panamy Mercadierowie pozostali jeszcze zamoznymi
ludzmi. Nie zawdzigczali tego pensji nauczycielskiej Piotra, ale mieli
jeszcze inne akcje, udzialty w kolejach zelaznych, ktére odziedziczyli po
jednym ze stryjow Mercadier; jako adwokat pewnej spotki w okresie
Drugiego Cesarstwa, stryj 6w umial zr¢cznie spekulowac na ekspropriacji
terenoOw 1 umart ze zbyt dobrego jedzenia, zostawiajac pelna jeszcze kasg.
Piotr Mercadier bylby nawet dzigki tej niestrawno$ci cztowiekiem
bogatym, gdyby nieboszczyk nie byt pozostawit kilkoro nieslubnych dzieci
I rozmaitych legatow.

Odliczywszy straty na akcjach panamskich, ktorych byto najwigce;j, 1 to z
jednego portfelu, Piotr Mercadier miat jeszcze oprocz swoich poborow
okoto pigtnastu tysigcy frankow renty (w sprawie Panamy najgorsze byto
to, ze cios padl tak nagle; to wlasnie wydarto Piotrowi wyznanie, gdyz, po
prawdzie, jego state a drobne straty zjadly mu w okresie lat dziesigciu
ponad sze$c¢dziesiat tysiecy, ale byty to za kazdym razem sumy za drobne,
aby przyszio mu na mysl zwierzac si¢ Paulinie czy komukolwiek innemu).
Byto tego wszystkiego razem tyle, ze wprawdzie nie tarzali si¢ w zlocie,
ale Paulina mogta, jako rekompensaty za pieniadze szalenczo przez jej
me¢za strwonione na panow de Lesseps, jak mawiata, zadac¢, aby Piotr
tolerowat jej fantazje 1 pozwalal do woli zamawia¢ suknie 1 kapelusze w
Paryzu, w najlepszych magazynach, a przynajmniej tych, ktére jej
otoczenie uwazato za najlepsze. Uwielbiata koronki i w koronkach byto jej
przeslicznie. Rzecz przerazajaca, jak to wszystko ciagle drozeje. Z Orne nie
jest daleko do Paryza, gdzie Paulina wybierata si¢ okolo Bozego
Narodzenia lub na wiosng na par¢ dni tylko. Wielkie zakupy odbywaty si¢
w lecie. Piotr Mercadier ptacil, niewiele méwiac. Kupowat sobie tym
sposobem spokdj, a przy tym nienawidzit targdow. W Paryzu wstepowat do
swego agenta, bankiera-komisanta, Brazylijczyka, pana de Castro, ktory
nie mial sobie rownego, gdy chodzito o podnoszenie czlowieka na duchu, 1
stanowil niewyczerpane zrodto informacji gietdowych. Istny handlarz
nadziei! Gdy Piotr towarzyszyt zonie do Paquina, szynszyle wydawaly mu



si¢ danina, jaka moze zfoZy¢ a conto spodziewanych zyskow.

Jednoczes$nie owego roku, jako ze dochody, ktore obracali na zycie,
skurczyly sie¢ o jakie§ trzy czy cztery tysigce frankéw, Piotr powiedziat
sobie, ze trzy tysiace frankdw stanowia roznice, jesli idzie o dochody, ale
praktycznie biorac sa niczym, jes$li chodzi o kapitat, totez wyrdéwnal tg
roznicg sprzedajac troche akcji. W tym takze roku powrocit do swoich
notatek o Johnie Law i zaglebit si¢ w studiach, aby z tych luznych kartek
uczyni¢ punkt wyjscia dla powaznego dzieta, majac nadziejg, ze zatrze ono
W nim uczucie rozczarowania, jakie zawsze odnajdywal w sobie w
chwilach bezczynnosci lub przygnebienia.

Tak wigc weszto w zwyczaj, ze Mercadierowie co roku zaczynali wakacje
od wyjazdu do Paryza, bez dzieci, ktore oddawali pod opiek¢ wuja Pauliny,
starego kawalera, zamieszkalego w departamencie Ain, gdzie mial
wprawdzie zamek i park, trzody na pastwiskach, powdz i konie, nie
posiadat natomiast ani czwarte] czeSci kapitalow niezbgdnych do
prowadzenia domu na stopie, do jakiej zobowiazywaty cztery wieze z XIV
wieku i zamek przebudowany za Ludwika XIII.

Wtedy zaczynaly si¢ zlote czasy dla matego Paskala; dni spedzone w
zamku Sainteville na zawsze pozostana prawdziwym obrazem jego
dziecinstwa, dekoracja, w ktorej zawsze bgdzie si¢ czut u siebie, gdy tylko
zamknie oczy. Ostatnie stoki Jury zwrécone ku Alpom...

Sainteville wznosi swoje wieze i tupkowe dachy nad terasa tworzaca nieco
zaniedbany ogréd w stylu angielskim, nad podwdrzem, gdzie oko na
prozno wypatruje zajezdzajacych pojazddéw. Terasa ma tylko trzy boki,
gdyz zamek, stanowiacy jej tlo, opada stromo na skaly murem na
dwadzieScia metrow wysokim, gdzie mech zle maskuje stare otwory
strzelnicze, odpowiadajace nie istniejacym juz izbom w podziemiach, o
ktorych niepodobna nie dumac. Posrodku terasy wznosi si¢ jakby wysepka
zieleni — ciemne drzewa cedrowe, gdzie cioteczna babka kazata zbudowac
maly wiejski pawilon, ktory, chociaz dzi§ jest w ruinie, moze jeszcze
stuzy¢ ogrodnikowi jako sktad narzedzi. Miedzy trawnikami biegna
Sciezki, a potem, na prawo, terasa ciagnie si¢ az do wielkiej kamiennej
balustrady, gdzie mozna wesprze¢ si¢ na tokciach 1 ogarna¢ okiem cata
doling, gory nad ptaskowyzem, jakby cztowiek stanat na dachu $wiata,
gory zielone, niebieskie i liliowe i dalekie wioski uczepione pagorkow,
krajobraz bez kresu, spokojny, peten strumykéw, krow, laséw, pigknych
tak schodzacych ku dotowi 1 ogromne niebo, niebo, gdzie chmury zataczaja
szerokie kota, zamaszyste jak woznice, ktorzy mijaja si¢ gdzies w dali,
dokad nie siggnie juz glos cztowieka.

Park schodzi z terasy spiralna droga i1 wieloma hektarami lasu, fakami,
wilgotnymi dolinami. Nie ma tu murow, ktére by odgradzaty pola biegnace
ku wiosce Buloz, gdzie zyja chiopi w chatach przypartych do wzgdrza.
Park peten jest marzen i kwiatow. Nie jest to park w zwyklym znaczeniu
tego stowa, lecz kawat dzikiej natury, gdzie wsrdd drzew zrédta bija spod
wielkiego kamienia lub trzech wspartych o siebie dachowek. Liliowe



smardze na bialej ndzce wychodza tam wprost z ziemi, a pod wiazami,
bukami 1 sosnami réznych odmian po deszczu znalezé mozna
pomaranczowe pomrowce 1 wszelkiej wielkosci §limaki zostawiajace za
soba srebrny $§lad. Wsérod suchych galezi 1 opadtych lisci wciaz co$ sig
rusza 1 ucieka: jaszczurki, zaby 1 zmije, ktore przeszkadzaja ptakom skakac,
a Paskalowi biega¢. Trawa jest tam zielona prawie przez caty rok, a w niej
znalez¢ mozna najrozmaitsze rodzaje niebieskich chrzaszczy, zlotawych
much, drobnych owadow koloru drzewa, o dtugich, zgietych cztonkach.
Pachnie to przewaznie grzybami, ktére tutaj prawie wszystkie sa trujace;
gdy je zdepta¢, cialo ich zmienia barwe, staje si¢ podobne do surowego
migsa. Dalej ciagna si¢ te zbiegajace w dot taki, a na nich rosng liliowe
dzwoneczki 1 ztote kaczence. Tam wtasnie pgdzi Paskal powierzone mu
przez dzierzawcg bydlo, a towarzyszy mu maly, mlodszy o trzy lata
Gustaw, ktory drobna pigscia wygraza opieszatym krowom. Tam ida obaj z
trzema mlecznymi krowami, jatowka i wotem. I trzema kozami, ktore
szczypia leszczyng.

Pana de Sainteville widywato si¢ tylko w sali jadalnej, gdzie naprzeciw
Paskala, na grubym tomie pani de Genlis, siedziata Joanna, a mi¢dzy nimi,
po szerokiej stronie stotu — dziadek.

Jadalnia mie$cita si¢ na pierwszym pigtrze, gdyz parter przeznaczony byt
na wielkie okazje i po jego ogromnych, wysokich, ciemnych salach z
zamknigtymi okiennicami chodzito si¢ na palcach, w strachu, aby nie
obudzi¢ cienia Anny Marii de Sainteville, ktéra w roku 1825 wdarta si¢ na
Barre des Ecrins w Alpach Delfinatu, przebrana po mesku, z wielkim
agatowym krzyzem na piersiach.

Pokoje zastawione byty cigzkimi, potyskujacymi sprzgtami, w ktorych
zapewne kryly si¢ rodzinne tajemnice. Mimo ze nigdy o tym nie
wspominano, wiadomo bylo, ze wszystkie stoty, biurka i1 szafy miaty
sekretne szuflady.

Pan de Sainteville — z brodka, w cwikierze, w surducie z popielatej alpaki
I w staromodnych spodniach bez kantow — zyt tam oszczednie i sypiat w
pokoju mieszczacym si¢ w wiezyczce, bo tatwo go byto opali¢. Wieczorem
schodzil do wielkiego salonu 1 czytywal stare ksiazki przy cigzkim
srebrnym kandelabrze, w ktorym nie zapalat wszystkich swiec.

Wieczorem wszystko stawato si¢ niezwykte. Oszczednie uzywane lampy
o$wietlalty zaledwie dwie lub trzy dolne izby ogromnego budynku,
wliczajac w to juz i kuchnig; od tytu byt to parter, od frontu — sutereny. W
pachnagcym wilgocia domu rozlegaly si¢ wowczas jakie§ coraz to
glosniejsze pomruki, a braly si¢ nie wiadomo skad. Gdy zerwat si¢ jeszcze
wiatr, zdawato si¢, ze w S$cianach rozlegaja si¢ szalencze, sttumione
$miechy. Brzmiato to bardzo dziwnie, ale mozna si¢ byto przyzwyczaic,
jak do wszystkiego na $wiecie.

Pan de Sainteville niewiele rozmawial z wnukami przy stole. Joanna bata
si¢ go 1 co dzien umykata przed nim do kuchni. Paskal podczas positkow
niecierpliwie czekal, aby wolno mu juz byto wsta¢ od stotu 1 pogna¢ bydto



do parku. Pan de Sainteville nie mégt zapomnie¢, ze Paulina, matka tych
dzieci, popemhita mezalians. Paskal byl oczywiscie jego wnukiem, ale
przede wszystkim byt synem nieszlachcica. Pan de Sainteville tolerowat tg
podwodijna dziecinng obecnos¢ raczej ze wzgledu na niewielka zreszta sume,
jaka ptlacili mu za to panstwo Mercadier 1 ktéra zasilata jego skromne
zasoby, niz z checi, aby mie¢ w domu troch¢ $§wiatla 1 mtodosci. Byt poza
tym chrzestnym ojcem Paskala 1 fakt, ze on, bezdzietny, ostatni z rodu 1
ostatni dziedzic nazwiska, ma chrzesniaka, napeliat go duma.
Przedstawiajac malca mowit: ,,M6j chrze$niak Paskal Mercadier...", 1 ktadt
mu reke¢ na glowie. A wtedy panie de Champdargent, ktore brekiem
przyjezdzaty do samotnego szlachcica, wotaty:

— Ach, wigc to jest syn Pauliny?

I patrzyty na siebie, kiwajac glowami na mysl o mezaliansie, jaki popeinita
Paulina. Pan de Sainteville, wciaz z reka na malej glowie, usprawiedliwial
wszystko w jednym stowie:

— Na imi¢ mu Paskal, tak jak mnie...

Zacna krew nigdy ci¢ nie oszuka, ale krew nieszlachecka zawsze sig
odezwie; malec czut si¢ dobrze tylko na folwarku 1 w polu, z pastuchami.
Albo gnat po goérach z banda chtopakow z Buloz. Gory otaczaly zewszad
Sainteville, ktore wygladato jak odwrdécony pagérek. Wychodzito si¢ obok
ogrodu warzywnego, obok parku, mijato si¢ duzy 1 maty staw, gdzie juz nie
bylo karpi. Bieglo si¢ polami poprzez wysokopienny las, az do
wznoszacego si¢ stoku, gdzie wita si¢ pierscieniami droga. Przecinato sig tg
droge. Wyzej, po drugiej stronie drogi, zaczynata si¢ wreszcie prawdziwa
wie$, mocno osmalona przez wiatr i stonce, pocigta uprawami, zagonami
kolzy — spory kawat uprawnej ziemi, po czym dochodzito si¢ do miejsc
nieuprawnych, jakby wytartych, gdzie kamien nagle wyzieral spod
aksamitu chwastow. Trzeba tam stana¢ na chwilg, by ztapa¢ oddech.
Sainteville mamy juz pod stopami, wcielone w krajobraz, jak motyw
dywanowej roboty. Ptaskowzgorze, wygigte w ogromna doling, poszerzato
krajobraz. Na prawo wida¢ Champdargent z bialq tafla zamku kuzyna
Kajetana. Na lewo, ku goérze, w kierunku czapy sosen, gdzie kryje sig
kaplica cudownej Matki Boskiej z Maziere, droga, oderwawszy si¢ od
Buloz, wznosi si¢ serpentyna. W potowie stoku buduje si¢ jakis dom. Zdaje
si¢, ze to sanatorium.

W dalszej drodze napotykalo si¢ osypisko — zwaly ostrych glazéw,
biatych i szarych, pokrytych pytem, z rudym potyskiem. Szto si¢ po nich w
gore trzysta do czterystu metrow, teren umykat spod nog i1 trzeba bylo
uwazac, aby nikt akurat nie szedt dotem. Osypywalo si¢ to jak sterta maki,
zdawalo sig, ze gora si¢ kruszy. U szczytu osypisko urywato si¢ nagle w
mchu, ktory tworzyt jakby zabkowany feston. Dalej zaczynata si¢ trawa
peha stokrotek; trzeba bylo i1§¢ w gore czepiajac si¢ pni, pozostatosci lasu,
ktory sptonat przed stu laty. Wreszcie byto si¢ w lesie.

Gora, ze swymi nagimi, osypujacymi si¢ zboczami, okryta byla u
wierzchotka ciemnozielonym kapturem. Byta to wysoka gora stanowiaca



tlo calego krajobrazu az do nieba i juz na krawedzi, utworzonej przez
drzewa, nie odrdézniato si¢ doliny Sainteville 1 Buloz od catej tej
pagorkowatej panoramy, ktora miato si¢ u stop patrzac z zamkowej terasy.
Tu zaczynato si¢ krolestwo chtopcéw. Pomimo ze park w Sainteville byt
ogromny 1 dziki, chtopcy wcale nie lubili si¢ tam bawi¢ z Paskalem; tam
czuli si¢ na jego terenie, nic mozna bylo swobodnie zrywac kwiatow, a
Paskal, nic o tym nie moéwiac, podzielal ich skr¢gpowanie; park byt dla
niego miejscem marzen, a nie zabaw. Co innego, gdy chodzito o Gustawa,
wnuka kucharki Marty, 1 Joanng, ktorych Paskal zaledwie uwazal za
ludzkie istoty 1 ktérzy nalezeli do parku na roéwni ze zwierzetami
domowymi, jaszczurkami 1 §piewajaca woda zrodet.

Inna sprawa, gdy szlo o tych, z ktorymi zabawa nabierata akcentu
prawdziwego zycia, z ktorymi mozna byto biegac 1 bi¢ si¢ — o chlopakdéw
z Buloz: Jozka, Michata, Maurycego, Ramberta; odnaleziona rowno$¢ 1
prawdziwa wspolnota istnialty wowczas dopiero, gdy potozyto si¢ miedzy
Swiatem a soba calg tg¢ biata przestrzen osypiska, tylko w tym wysokim
kraju, gdzie wtadza krélewska nalezata do silniejszego, zreczniejszego, do
tego, kto zwinniej tazit po drzewach, lepiej umiat wygiac¢ gataz na tuk, kto
znat droge¢ poprzez moczary.

Las zwezal sie pnac si¢ w gorg, drzewa mialy tu dtugie korzenie, ktore
miejscami sterczaty z ziemi niczym haki, tak zbocze byto strome, a ziemia
Zrazu czerwona, potem rozowa, mieszata si¢ z lotnym piaskiem. Przy ziemi
— niskie zarosla i ptozace sig¢ rosliny zdawaty si¢ zabiera¢ do dziergania
zielonej koronki, petnej kolcow 1 kwiatow. Od konca czerwca pachniato
tam malinami, ktore, pod chciwymi palcami chlopcow, krwia znaczyty od
spodu liscie. Stycha¢ bylo mtot dzigciota, a nagle spomigdzy galgzi
patrzyla na was siedzaca na zadku wiewiorka z nagim brzuszkiem i
zdziwionymi, okraglymi oczyma. Wszystko dokota stawalo sig tak bujne,
tak geste, ze Sciezki nikngly. Zwykle swoje drézki rozpoznawato si¢ wedle
starych znakow na drzewach i potamanych gatezi.

Zreszta kazdy miat swoja $Sciezke 1 swoje tajemnice wedrowania. Jednego
dnia na czele kroczyt Rambert 1 szto si¢ za nim bez szemrania, gdy jakims$
krotkim, a tak stromym podejsciem, ze kamienie osypywaty si¢ pod
nogami, prowadzit ich daleko na lewo, tam, gdzie byty skaty 1 Zrodlo
tryskajace na skraju lasu. Innego dnia prowadzit J6zek, inna droga, ktéra
wila si¢ w najgestszych zaroslach; kazat przechodzi¢ pod nawistymi
krzakami, gdzie trzeba si¢ bylo tak schyla¢, ze niemal twarza dotykato si¢
ziemi. Najczesciej rozdzielali si¢ przy osypisku, szli osobno swoimi
Sciezkami, po czym, kto predzej zdazy, spotykali si¢ na skraju mokradta
albo na polankach migdzy sosnami. Wtedy kazdy z chlopcéw, niemal
przylegajac do stoku, dyszac 1 zaciskajac zgby, z wlosami opadajacymi na
oczy, czepiajac si¢ ziemi, pomykat jak szczur na miejsce spotkania, a w
sercu, w ktorym glosno pulsowal rytm wspdtzawodnictwa, zywit
pragnienie pobicia rekordu. Pod drzewami, w ggstwinie, od czasu do czasu
ktory§ z nich rzucal wyzwanie, nadajac glosowi dzwigk gardlowy 1



przeciagly, jakim nawoluja si¢ dorosli w tej okolicy. Lzyli si¢ na odlegtos¢,
wymyslali sobie od ostatnich. Dziwne byto ustysze¢ nagle, daleko przed
soba, w gorze glos Michata; jak on to zrobil? Potem zaczynaty si¢ maliny,
ktorym niepodobna si¢ byto oprze¢ 1 ktére zabieraty sporo czasu, a dalej
dziwaczne kamienie, ktorych trudno byto nie wlozy¢ do kieszeni, mlode
krzaki, kuszace, aby je odcia¢ nozem, na batogi, 1 tysiace innych okazji nie
w pore, tysiace zdobyczy, ktore potem pokazywali sobie, porownywali,
wymieniali, o ktore czubili si¢ albo walczyli na ziemi, lezac na brzuchu, z
rekami zalozonymi na plecach, glowa przeciw glowie, wedle wynalazku
Maurycego, co nazywali ,,przepieraniem sig".

Byta to banda tegich nicponiow, wsrdd ktorych jeden tylko Rambert byt
wysoki 1 juz barczysty jak wszyscy w jego rodzinie pochodzace; z gor
gdzie$ koto Sabaudii. Ze swymi jasnymi, sztywnymi kosmykami, zawsze
w nietadzie, ze szczeka mocna juz w dziesiatym roku zycia, z ciemng od
stonca skora, bosy, w fachmanach, stale podrapany do krwi, nie miat sobie
rownego, gdy szto o wdrapywanie si¢ na gtadkie drzewa bez gatezi, totez
nikomu nie dawat si¢ schwyta¢. Inni, bez wyjatku bruneci 1 niscy, krepi,
byli wynikiem krzyzowania ras w Buloz, gdzie Zeniono si¢ migdzy
kuzynami, co nikogo tam nie dziwito. Wszyscy do$¢ do siebie podobni, z
tym, ze Michat byt stabszy od innych, gdyz chorowat jako mate dziecko 1
kaszlal, gdy si¢ za duzo nabiegatl. Obowiazywala migdzy nimi wzajemnos¢
umow i powszechno$¢ uprawnien, totez wiele czasu uplynglo, zanim
dopuscili do siebie Paskala jako rownego. Przez pewien okres krzywo
patrzyli na jego miejskie ubranie, ale wkrotce zdart je solidnie. Byto sig
wsrod mezezyzn, dziewczat sobie nie zyczyli. Czasem jednak zabierali na
mniej wazne wyprawy jakiego$ pigcio-szescioletniego malca. Na przyktad
byt to brat Jozka, zwany Pedrakiem, albo maly krewniak Maurycego,
Pawetek.

Ale nigdy nie zabierali malcow, gdy mieli brnaé przez trzgsawisko.

Po dobrej godzinie wspinania si¢ lasem do gory wychodzito si¢ na co§ w
rodzaju platformy, gdzie roslinno$¢ zaczynata si¢ zmienia¢. Ukazywaty sig
czarne $wierki wymieszane z bladymi modrzewiami. Tam otwierata si¢
duza polana, gdzie na zastanej igtami ziemi odbywaty si¢ narady, powazne
rozwazania... Byto tam drzewo, na ktorym, jezeli poszto si¢ w pojedynke,
nalezalo umiesci¢ znak rozpoznawczy, aby zawsze byto wiadomo, kto jest
w gorach, 1 aby wotajac: ,,Hop, hop!", mozna bylto ustysze¢ poprzez drzewa
glos Maurycego, jesli w szparze pnia znalazlo si¢ biaty kamyk, albo glos
Ramberta, gdy ujrzato si¢ tam dwa patyki na krzyz uwiazane sznurkiem u
nasady dlugiej, umowionej gatezi.

Na tej takze polanie ,,przepierali si¢" 1 tutaj regulowali sprawy honorowe.
Byly tam réwniez $lady rozpalanych ognisk, zaglebienia wygrzebane, aby
kazdy mial swoja kryjowke, a pod wielkimi kamieniami nietykalne
schowki. Z polany wspolnie wychodzili na bagna.

Przez pewien czas jeszcze spotykato si¢ drzewa, ale u ich stop nie byto juz
poszycia. Zjawial si¢ mech, mech cetkowany, zielony 1 zo6ltty, migdzy



niespodzianymi plamami tysiny i czarnej ziemi. Nagle las si¢ urywat.

Z daleka nie mozna bylo tego przewidzie¢. Las zdawat si¢ okrywac caly
szczyt gory 1 tak ciasno otaczat to jakby rozdarcie, ze trzeba bylo na nie
wpasc¢, aby je zobaczy¢. Wygladato to jak rana w sercu lasu. Mech stawat
si¢ grzybiasty i zielony, a zielen ta nie wrozyla nic dobrego. Rosliny
zaczynaly sig ptozy¢, plata¢ si¢ z soba na czarnej ziemi. Czulo sig, ze ta
ziemia jest niepewna, wilgotna 1 jaka§ dziwna; gdzieniegdzie wida¢ byto
peknigcia, to znow blotniste wzgorki nad matymi katuzami, gdzie skakaty
zaby. Bardzo szybko ta niezdrowa ro$linnos$¢ pigta si¢ w gore, tworzac nad
ziemia wegetacj¢ zbyt zielona, aby mogta by¢ uczciwa, i chtopcy nieraz
nurzali si¢ w niej az po ramiona.

Nikt nie wiedzial, gdzie grunt staje si¢ zdradziecki i niepodobna bylo
mysle¢ o tym bez zgrozy. Bagniska ciagnety si¢ na szerokosSci czterech do
pigciu kilometrow 1 na dtugos¢ niespetna kilometra. Czlowiek zapadat sig
w blocie z przerazajaca szybkos$cia; wielu wedrowcow juz w nim ugrze¢zto,
utopil si¢ tam starszy brat Michata. Nigdy nie odnaleziono jego ciata. Trzy
znano drogi poprzez moczary. Na tych trzech drogach, biegnacych gruntem
mniej wigcej statym, nagromadzone byly kamienie do ich naprawy.
Chtopcy przebywali niebezpieczng strefe w gromadzie. Badali grunt
laskami 1 nigdy nie brali z soba Pawelka ani Pedraka, ktérych zostawiali,
drzacych ze strachu, na ptaskowzgorzu, przy ostatnich drzewach. Tylko
mezcezyzni mieli prawo narazac¢ si¢ i po powrocie dumnie pokazywali nogi
1 plécienne pantofle umazane czarnym btotem bagna, gdzie zgnite mchy
przeobrazaty si¢ w lepki 1 zdradziecki torf.

Chtopcy z Buloz, ktorzy drwili ze wszystkiego 1 rosli bez religii mimo
usitowan ksiedza i matek, nie bali si¢ — a wraz z nimi Paskal — niczego
na §wiecie procz bagnisk, gdzie szukaty schronienia wszelkie tajemne sily.
Nad bagniskami krazyly przejmujace drzeniem legendy o koniach, ktére
tongly wraz z jezdzcami, wdrapawszy si¢ wprzoéd nie wiadomo jakim
sposobem na gorg! W wilgotnych giebiach pod torfem gniezdzity sig
ciemne, odrazajace stwory, ktore swymi ssawkami wpijaty si¢ w nogi
tonacych, gdy zapadali w ton straszliwego czarnego btota, wciskajacego si¢
im do oczu 1 uszu. A weze 1 smoki gltebin! Nikt nie widziat nigdy kartéw
kryjacych si¢ pod trawa, bo ukazywaly si¢ tylko noca albo gdy cztowiek
ugrzazt juz w trzgsawisku 1 miat umrze¢. Co do karlow zreszta nie byto
zgody — na przyktad Rambert nie wierzyt w nie, Paskal takze. Ale ani
jeden, ani drugi nie urodzili si¢ w tych stronach.

Kto przebrnat blota, mégt porzuci¢ wszelkie obawy, czut si¢ lekki 1 wesol,
totez Smieli sig, krzyczeli: ,,Hop, hop!"

Nadciagali maruderzy i wtedy zaczynat sie bieg. Teren znOw si¢ wznosit,
poros$nigty $wierkami i krzewami. Potem ciagnely si¢ przestrzenie
bezdrzewne 1 skaty, nast¢pnie znowu drzewa 1 trawa. Tutaj byto krolestwo
grzybow. Rosty tu przede wszystkim kurki, zwane réwniez krwia Pana
Jezusa, ktore wygladaja jak rude lejki, cate zlobkowane, o silnym
odurzajacym zapachu, i bedtki, wysokie jak damy z parasolkami i w



drobniutkim naszyjniku. Dalej kozie brodki wygladajace jak zolte krzewy
koralowe. 1 kozlaki zotte, czerwone, zielone i1 szare, prawie wszystkie
trujace, ale tak dziwne, ze w przejsciu stracato si¢ je zamachem patyka, aby
zobaczy¢, jak zmieniaja barwe¢. Dalej smardze. Las maleje znowu ku
szczytowi gory. Przechodzi w zaro$la, tu 1 6wdzie przeszyte lysa grania.
Ale na samym wierzchotku wszelka roslinno$¢ znika nagle na jakie
dziesie¢ metrow wokolo 1 jest si¢ naprawde na gorze, ponad drugim
stokiem, opadajacym stromo nad dziwnym i nieosiagalnym $wiatem. Nad
swiatem wrozek i olbrzymdw, o jakich bajki nic nie mowia.

Krajobraz, jaki wida¢ bylo stamtad, nawiedzat Paskala, nawiedzat go przez
cale zycie, jak wszystkie rzeczy, o ktorych nie wiemy na pewno, czySmy
tylko o nich $nili, czy tez naprawd¢ widzieli. Nabrat nawet jakiego$
symbolicznego znaczenia, ktorego Paskal wcale sobie nie uswiadamiatl.
Byto to trochg tak, jakby ktos, doszedlszy na szczyt gory, dotart do granicy
Swiata widzialnego, poza ktora zaczyna si¢ dziedzina fantazji. Wierzac w to
1 nie wierzac, chlopiec w swojej dziecinnej glowie myslat niejasno, ze tak
samo dzieje si¢ ze wszystkim, ze wszystko dochodzi swego kresu nad
przepascia i ze poza tym, co si¢ widzi, zaczyna si¢ obszar podobny do
krainy, ktora wida¢ byto z tej gory. Gdy po raz pierwszy od roku 1889
przyjechat do Paryza, patrzyt takimi oczyma na Mont Valerien 1 przezyt
ogromne rozczarowanie, gdy dowlokl wreszcie matke 1 Joanng az na
panujace nad stolica pagorki 1 zobaczyl z nich dokota tylko kraj matych
domkow rentierskich. Krajobraz ten zrdst si¢ rowniez tak mocno z jego
snami, ze gdy cierpial na zaburzenia w trawieniu lub bat si¢ egzaminu, $nil,
ze przebrnawszy lasy i bagna, ktére przypominaty mu zaréwno lasy i bagna
z ksiazek o rycerzach Okraglego Stotu, jak poczciwa gore nad Sainteville,
wchodzi na szczyt 1 dosigga krawedzi tajemniczego Swiata, skad wyrasta
wilgotna stopa tgczy, ze pochyla si¢ nad przepascia, w ktdrej tancza opary i
duchy lata, ze widzi, jak rozwijaja si¢ 1 skrecaja kraglizny matych dolin
stworzonych dla rycerzy w pogoni za spadajaca gwiazda, czul, jak kruszy
si¢ pod nim cienka kora pozoréow, chwytal si¢ kepy szorstkich lub
jedwabistych roslin, aby nie straci¢ rownowagi, ale przychodzil zawrot
glowy — 1 oto zawieszony jest na dziwnym ganku rzeczywistosSci,
pomigdzy przyciagajaca pustka, ponad $wiatem przygdd, tak picknym 1
strasznym, ze mozna go porownac jedynie z aniotem Lucyferem.

Gdy Paskal byt naprawdg na szczycie gory, probowat sumiennie wbic sobie
w pamig¢ krajobraz, ktory widywal w snach. Usitowal przypatrzy¢ mu sig
trzezwo glebokimi, mtodymi oczyma, z jasna gtowa, w szerokim tchnieniu
szczytow. Miat przed soba olbrzymi lej, mocno obrysowany 1 pocigty
ciemnymi 1 blekitnymi ptaszczyznami, jezacymi si¢ od drzew grzbietami i
biata droga, ktora w dali wila si¢ przerywana spirala; do tego leja
prowadzily z miejsca, gdzie stal Paskal, urwiste skaly, bez szczelin i
schodkéw, na ktorych kepy rézowawej, wypalonej trawy wygladaly w
stoncu jak krwawe $lady olbrzyma, ktéry spadt niegdy$ z nieba w te
studnie cudow.



W tym leju, ponad niedostepnymi urwiskami, wznoszacymi swe $ciany jak
twierdza, zaczynata si¢ mroczna roslinno$¢ nieznanego kraju. Potem stoki
tagodnialy, wida¢ bylo nawet laki, gdzie w pogodny czas, gdy mgly nie
zastanialty widoku oczom Paskala, mozna bylo czasem dostrzec podobne
do zabawek trzody barandéw, biatych, brazowych 1 czarnych, i1 psa, ktory
jak szalony biegat mi¢dzy glazami, 1 mate domki o barwie ptonacej zagwi.
Z drugiej strony pochytos¢ leja nie dochodzita do wysokos$ci, na ktorej stat
Paskal; ucigta byla w potowie, porastaly ja smukie drzewa, zielone i
niebieskie, ktore zdawaty si¢ wylania¢ z jakiej$ dalszej dekoracji. Czuto
sig, ze poza nimi musi by¢ jeszcze jedna przepasé, inne koliste doliny, z
ktorych widziato si¢ w dali tylko nagie ogrodzenia albo lasy podobne do
zbitych w grona mrowek. Tak wigc, ponad lejem krajobraz poszerzat sig,
rozrastal ku horyzontowi w szalonej ucieczce ptaszczyzn 1 gor i wydawalo
si¢ Paskalowi, ze w dali ustawit ktos jakas fantastyczna seri¢ napoleonskich
kapeluszy... Byly coraz bardziej ptowe, coraz bardziej nagie i coraz blizsze
niebu. Ostatnie byly juz moze chmurami. W pelni ranka grzaty si¢ na
stoncu jak jaszczurki.

Paskal wiedziat, ze ten wprost przed nim, z ostro §cigtym szczytem na tle
nieba, to byla odwrotna strona tego Dent du Chat, wznoszacego si¢
naprzeciw Revard, niewidzialnego jeziora w Aix-les-Bains. Zabrano go
ktoregos roku do miasta-uzdrowiska 1 zachowal o nim przeobrazone
wspomnienie. Ze szczytu swej gory chlopiec patrzyt na Dent du Chat, a
glowe pelna mial mysli. Pamigtal cien okrywajacy na brzegu jeziora
opactwo Hautecombe, ktore jest enklawa obszaru wloskiego, pamigtal
tajemniczo$¢ jego mnichow w dlugich szatach. Pamigtal szmaragdowe
jezioro i tor kolejowy dyszacy wonia bialych r6z u wylotu tunelu, tak
bliskiego jeziora, ze bylo rzecza zastanawiajaca, jakim sposobem nie
wpadato si¢ w gltab wody. Pamigtatl Aix-les-Bains — miasto cyklamenow.
A przede wszystkim teatr, dokad prowadzono go na opery z roku 1850,
grane przez troje skrzypiec. Ogrody kasyna petne pasowych kwiatow 1 lisci
zadrukowanych w srebrny desen...

Zwrociwszy gtowe w prawo od Dent du Chat, widziato si¢ gory, nic —
tylko gory. [luz cesarzy zostawito tam swoje mate kapelusiki! Nie co dzien
mozna bylo dojrze¢ w mzacym S$wietle te biale ksztalty, rzucajace
niebieskawe cienie, w ktore czasem trudno bylo uwierzyé. Snieg...
lodowce. Tamtedy opuszczato si¢ Francj¢ 1 ten stos krysztalowych gwozdzi
to byt Mont Blanc, gdzie zaczynaly si¢ — Szwajcaria i Wlochy. Po prawej
stronie byl Delfinat, jesli mozna wierzy¢ Rambertowi, tam Barre des
Ecrins, Pelvoux. I cate mnostwo masywow i wierzchotkow, ktorych trudne
do zapamigtania nazwy peilne byly chmur 1 marzen. Ale nie to cale niebo 1
ten kraj przeznaczony dla anielskich kawalkad, jego wielkie rozowe
powijaki i kamienne usta powodowaly drzenie w obliczu pobliskiego
Swiata, utworzonego u stop Paskala w leju, od ktorego chlopiec na prozno
usitowal odwrdci¢ spojrzenie.

W te¢ wilasnie przepas¢ zanurzyly si¢ w koncu mysli Paskala, w t¢ przepasc,



ktérej dno bylo troche tylko bardziej odlegle niz Sainteville, ale do ktore;
nie prowadzila zadna droga, cho¢ jest rzecza wiadoma, ze ta droga w dole
zaczyna si¢ za zamkiem, okraza gor¢ przy Notre-Dame de Maziere i
biegnie ku Ruffieu niosac na swym grzbiecie, niby muchy, mate czarne
wozy jadace do Sainteville lub stamtad powracajace. Ale aby stad, z tego
kamiennego ganku, siggna¢ dna, trzeba by si¢ rzuci¢ w $mier¢, spadac jak
wielki kamien; stad nie wida¢ bylo Zadnego z miast, ktore tworzyly na
pewno nowy kraj, podobny do tego, ktéry si¢ opuszczalo: Rambert na
prézno wskazywat Paskalowi kierunki noszace ludzkie imiona. Paskal nie
wierzyl, ze naprawdg istnieje to Virieu, gdzie przeciez jego wuj zawiozt go
raz kabrioletem, ani to Artemare, ani Szampania na potudniu; Seyssel, tam
ponad pierwszymi grzbietami, gdzie ptynie legendarny Rodan, czy w
potnocnej stronie wawoz Vallorse, Abergement... Bywaja miejscowosci
noszace nazwy o brzmieniu czysto muzycznym — wawoz de la Pierre
Taillee, las Cormoranche... Swiat Paskala nie mogt sigga¢ az tam, bo
Paskal gubit si¢ w marzeniach migdzy swoim skalnym gankiem a Grand
Colombier, ktory miat przed soba ponad niewidzialnym Culoz, gdzie
biegnie tor kolei, a jej przerazliwy gwizd czasem dochodzi az tutaj. A to, ze
migdzy tymi dwoma punktami ciagneta si¢ jak réw dolina Val Romey,
ktorej nazwa petna jest woni 1 aromatow, to rowniez nie byto dla matego
rozmarzonego chtopca ani wyjasnieniem, ani rzeczywistoscig. W tym
ogromnym zagl¢bieniu marzenia Paskala nabieraly ciata i tworzyly zycie,
w ktorym kazda rzecz stawata si¢ wigksza i pigkniejsza, jak rysy ludzkie,
gdy przypatrywa¢ im si¢ z bliska. Wszystko miatlo tam wymiary
bohaterskie 1 banda obdartych zuchow, jego towarzyszy, stawala si¢ tam
rycerstwem z epopei. Paskal wymyslatl piesn o Rambercie, o Jozku, o
Michale, ich gonitwy wsrod skat 1 zagubionych wiosek. Historie indianskie
mieszaly si¢ ze Sredniowiecznymi legendami, niedzwiedzie z jeleniami,
$piace krélewny z corkami traperéw. Epopeja nie przekraczala wawozu
Rochette na potludniu, a wawozu Vallorse na potnocy. Ale czerpata z tej
ciasnoty swoja nami¢tnos¢, jak tragedia starozytna czerpata ja z prawa o
jednosci miejsca.

Paskal bardzo chciat odznacza¢ si¢ nieujarzmiona sita, jednym ramieniem
zgina¢ pnie drzew, podnosi¢ gory 1 gota reka wstrzymywac bieg
wodospadow. W marzeniach nie odmawiat sobie niczego w tej mierze. |
rzeczywiscie byl to wisus o silnych migsniach, krzepki i niezmordowany;
bujat po gorach, poki nie zaczynal go morzy¢ sen. Wtedy zbiegal pedem w
dot, niekiedy tak po6zno, ze noc juz zapadata. W takie dnie rdznie z nim
bywato, dziadek Paskal bowiem na wszystko pozwalal siostrzencowi
Paskalowi, nie tolerowat tylko spdzniania si¢ na positki. Chlopiec
najchetniej rzucitby si¢ w ubraniu na t6zko 1 zasnal. Ale trzeba bylo
potkna¢ obiad az do konca i uwaza¢, aby nie utkna¢ nosem w talerzu.
Joanna w swojej czySciutkiej bialej sukience, z kokardkami tu i tam, z
tyzka w rece, wygladata bardzo grzecznie 1 byla weielonym wyrzutem tego
obwiesia, ktory w dodatku podart spodnie.



Nie cierpiat tej smarkuli. W ogdle nie cenit dziewczynek, ale przeciez
istniaty takie, dla ktérych przynajmniej mozna bylo walczy¢. Joanna... to
przeciez tylko siostra i w ogdle nie ma o czym mowic...

IX

A jednak maty Gustaw, syn dzierzawcy Loeufa, zakochany byt w Joannie.
To rzucalo si¢ w oczy. Oboje mieli po sze$¢ lat. Joanna byta brunetka z
kedzierzawymi wlosami, kragtymi, drobnymi ustami, zawsze nadasanymi.
I stroita miny krolowej. Kapry$nica. Ryczata, gdy sie przewrocita, co
trafialo jej si¢ czeSciej, nizby wypadato, albo gdy starsi chtopcy
wysmiewali si¢ z niej, gdyz byla bardzo tchérzliwa i1 lamentowata o byle
co.

Gustaw w starym stomkowym kapeluszu a la Jean Bart, w czarnym,
zniszczonym fartuchu, w za duzych spodniach, trzymajacych si¢ na
sznurkach, byt to maly wiesniak o grubym glosie, ktory powtarzal
wszystkie przeklenstwa, jakie styszal od ojca i1 parobkow. Z dluga twarza,
wystajacym podbrodkiem, z matym nosem zagubionym migdzy oczyma a
ustami, bat si¢ tylko jednej rzeczy w zyciu: aby nie zrobi¢ w spodnie, 1 gdy
byl w polu, gdzie z zadziwiajacym spokojem pasal krowy dziesi¢¢ razy
wigksze od niego 1 bojace si¢ go jak diabta, byl w rozpaczy, gdy musiat
zdja¢ spodnie, bo nie umiat potem da¢ sobie z nimi rady. A juz ogarniata
go czarna rozpacz, gdy na polu zjawila si¢ Joanna, aby zbiera¢ kwiaty:
,Pomoéz mi — blagat Paskala. — Oj, pom6z mi, prosz¢ cig, bo ja nie
potrafie zapiac tych portek."

Joanna, ta mata bestia, znata swoja wtadzg nad nim i korzysta z niej, aby
odgrywac jeszcze wigksza ksigzng. Byla zmanierowana, nienaturalna 1
wyobrazata sobie, ze nalezy do istot wyzszego gatunku. Mito§¢ Gustawa
uwazata za nalezny sobie hold i ciagne¢la z niej zyski: kazata mu zbierac
maliny, przynosi¢ mleko, szuka¢ nagich i zatosnych pisklat. Ale gardzita
Gustawem 1 gdyby go krowy stratowaty, nie obesztoby to jej ani trochg.
Byt chtopem. Ona czula si¢ panienka z zamku Sainteville. Jej lalki byly
tam jedynym godnym jej towarzystwem...

Totez najszczesliwsze chwile przezywata, kiedy zabierano ja na tydzien do
Champdargent. Panowie z Champdargent byli przez zony spokrewnieni z
panem de Sainteville. Mimo zZe bardzo bogaci 1 sama $mietanka
departamentu Ain, uwazali t¢ mala, niemadra Joann¢ trochg za kuzynke,
zwlaszcza ze byla wcale milutka. Zapraszali ja corocznie, W okresie gdy w
Champdargent przyjmowano duzo gosci. Laleczka, ktora podawano sobie z
rak do rak. C6z za wspaniale dni dla Joanny! Istne §wigta. Wytworne panie,
pigkni panowie zjezdzali si¢ w powozach ze wszystkich stron. Dzieci
bawily si¢ na tarasie zamku z okresu Ludwika XIV, tak tadnie ubrane, takie
czyste! Mali hrabiowie, synkowie generaléw. Panny de Champagne ze
swoim pigknym psem. Dziecinny $wiat jakby wycigty z ksigzek pani de
Segur. Cala masa pokojowek ubranych na czarno, w czepeczkach.
Wieczorem tanczyto si¢ polke. Napatrzywszy si¢ na to wszystko, na te



powozy, haftowane chusteczki, nawachawszy si¢ perfum, Joanna nie mogta
wieczorem usna¢. Ach, oczywiscie, trudno bylo zaprasza¢ do
Champdargent Paskala. Tego nicponia, wiecznie oberwanego, Kktory
zawsze tylko by si¢ bil!

Wu;j Pascal zabierat jednak wnuka na wizyt¢ do panstwa Champdargent,
gdy przebywata u nich Joanna. Kucharka dostawata rozkaz uczesania go.
Zmuszano go, aby si¢ umyl. Wreszcie chlopiec wktadat czyste ubranie,
marynarskie, z dlugimi spodniami, z gwizdkiem wiszacym na biatym
sznureczku. Wygladal mniej wigcej tak, ze mozna go bylo ludziom
pokazaé. A jakie r¢ce? No, teraz ujdzie...

Brek czekal na dziedzincu w Sainteville. Zaprzg¢gano Jockeya, malego
kasztana z jasna grzywa. Powoz byl czarny, 1Sniacy, w bardzo delikatne
czerwone zytki. Pan de Sainteville wktadal ciemnopopielate ubranie, w
ktorym prezentowat si¢ bardzo godnie, i krawat do konnej jazdy, biaty, ze
ztota szpilka w ksztalcie szpicruty. Melonik jasnoszary. I czarne buty, w
ktorych spodnie do konnej jazdy gingty niby spigte klamra, jak u cyklisty.
Siwa brodka i pince-nez na tancuszku nadawaty Paskalowi de Sainteville
dziwaczny wyglad profesora, co klécito si¢ wyraznie z przyodziewkiem
wiejskiego szlachcica. Stale nosit rekawiczki, tylko nie przy stole. Czarne
rekawiczki, do$¢ sfatygowane, z bialymi punkcikami w miejscach
najbardziej narazonych.

— A wigce, Paskalu? Zwracam ci uwagg, ze czekam na ciebie!

Gustaw trzyma cugle Jockeya. Wie, ze panowie jada odwiedza¢ mala
Joanng w Champdargent... W Champdargent, tym wzbronionym mu raju.
Zdaje sig, ze tam jada si¢ tylko ciastka.

Paskal winduje si¢ na miejsce obok wuja. Ho, ho, wyjezdzaja! Mijaja
budynki gospodarskie; Paskal zatuje troche, ze nie zagrzebat si¢ w siano.
Nie lubi tych zbiegowisk rodzinnych i towarzyskich. Pod parkowymi
drzewami angielski pow6z zjezdza w dot serpentyna. Na tace roi si¢ od
krokusow. Dziadek zrazu milczy. Trzyma si¢ prosto, z lejcami w czarnych
rekawiczkach. A potem, nie patrzac na matego:

— Dobrzes si¢ umyt dzi$ rano? — Paskal, zaskoczony, nie odpowiada. —
Porzadnie si¢ dzi§ umyltes? Paskal mruczy co$ w rodzaju:

— Ma si¢ rozumie¢, dziadziu...

Ale juz lody zostaly przelamane, przynajmniej jesli chodzi o dziadka.
Moze on teraz glosno mysle¢. Nie wiadomo, czy takie samo prawo
przystuguje wnukowi. Pewne jest tylko, ze dziadek o odpowiedzi dba tyle,
co o zesztoroczny $nieg.

— ...a przeciez wystarczyto po prostu si¢ wykapac, ale nigdy sam o tym nie
pomyslisz, maly brudasie! Zawsze ja musz¢ mowic¢ o tym Marcie...

Kapiel to ulubiony temat rozmowy pana de Sainteville. W potudniowe;j
wiezy kazatl urzadzi¢ tazienke, aby moc powiedzie¢ swoim gosciom, jak w
Anglii: ,Jezeli panstwo chcielibyscie si¢ przed obiadem wykapac..." Na
tym konczy si¢ anglomania, gdyz zazwyczaj tazienka zapchana jest
réznymi rzeczami, ktore gromadzi tam stara Marta: bielizna, skrzyniami.



Aby si¢ wykapac, co nie jest wszakze rzecza niemozliwa, trzeba pompowac
wode, przez dobre dwadziescia minut na dole, koto kuchni.

Dziadek wciaz mowi, z przestankami spowodowanymi przez nieréwnos$¢
terenu, podskoki konia 1 zakrety:

— Gdy bylisSmy dzie¢mi, moj ojciec, jesli zobaczyl brudne uszy, kazal nas
rozbiera¢ do naga, a potem przysytat nam ogrodnika z wezem gumowym. |
— lu! W lecie jeszcze pot biedy. Ale w zimie! Trudno jednak zaprzeczyd,
ze jest to niezty sposob hartowania miodej generacji... Gdybym ja z toba
tak postapil, twoja matka mdlataby przez tydzien... Przesadzam, w jej
nastrojach nie ma tyle konsekwencji!... A przeciez oddatbym ci wspaniata
przystuge. Nie wierzysz? Nigdy nie wiadomo. A zreszta jezeli ojciec chce
zrobi¢ z ciebie babg, to jego sprawa... Jestes jego synem, nie moim. Co za
absurd, aby zawsze chcie¢ oddawac ludziom przystugi. Nigdy by temu nie
byto konca! Kazdy sobie... Taki jest swiat, na ktérym zyjemy. Szkoda
fatygi. Tak, naprawdg, szkoda fatygi!

Przejezdzali dolna czg$cia parku. Jockey dreptat postusznie. W dali widac
bylo dymy Buloz. W polu ludzie prostowali grzbiety; droga do
Champdargent skrecata w prawo, niemal pod katem prostym.

— Czym bedziesz, gdy dorosniesz? Gryzipidrkiem jak twdj ojciec. Albo
oficerkiem, co przymiera z gtodu. Pigknie dzigkuj¢. W kazdym razie jeste$
w trybach tej maszyny. Bedziesz wyznawal idee swojej epoki. Bo i skadze
wziatby$ inne? Czys$ ty Sainteville? Tak — czy nie? Nie. A wigc mozna ci
tylko jednego zyczyé: abys si¢ przystosowat. Bedziesz mieszkatl w tych ich
miastach. W jednym z tych mieszkan jak pudetko, z gazowym
o$wietleniem. W twoim umysle tez bedzie gaz. Demokracja! Jezeli si¢ ktos
bawi w réwnos¢, trzeba sprawe jasno postawi€. Kiedy si¢ bijesz z tymi
galganami z Buloz, zwycig¢za zawsze silniejszy. Nikogo nie obchodzi, co
powie na to twoja mama. Ale w tej ich demokracji gra si¢ komedig.
Prawdziwi zwolennicy rownosci to my, szlachta, ktérzy po wsiach
zachowujemy resztki ginacego $swiata... Tak, my! A wy, urzednicy, czy w
ogole ludzie majacy jakis zawod, wy w gruncie rzeczy jestescie wszyscy
mniej lub wigcej handlarzami. Tak, tak! Pokaz mi cho¢ jednego, ktory nie
kupuje za swe grosze jakich$ akcji, nie spekuluje na gietdzie, nie gra na
loterii! Wez na przyktad swego ojca: chcial by¢ bardzo chytry z tymi
akcjami Panamy. Wszyscy oni tacy sami. Handel zastepuje wam prawo.
Najuczciwsi sa jeszcze ci, co otwieraja sklepy. A inni? O, to hipokryci! Ich
burzuazja, piekny postep! Sa w kraju tylko dwa rodzaje ludzi; ci, ktorzy
produkuja wlasnymi r¢kami, 1 ci, ktorzy gromadza wszelkie dobra Swiata,
duchowe i materialne — arystokracja, depozytariuszka honoru i moralnego
zdrowia narodu... Wszyscy inni to gracze w ,,moje— twoje". Ztodzieje
pracy i ztodzieje honoru. Szanuj¢ lud. Nie szanuj¢ mieszczanstwa... Jeszcze
na poczatku, kiedy prowadzili swoja podlta wojne ze wszystkim, co byto
przesztoscia, w dzikosci ich byla jaka§ wielkos¢... Jezeli§ ciekaw, to
dowiedz sig, ze wole Marata od Guizota. Wtedy wszyscy oni byli bliscy
ludowi, postugiwali si¢ nim... Ich wielko$¢ byta wielkoscia ludowa...



Mozna si¢ byto da¢ oszukac... W naszych szeregach zdarzato si¢ upodlenie,
degeneracja, trzeba to przyznaé, trudno... Moglo si¢ wydawac, ze tych
handlarzy sukna i dostawcow wojskowych opetat jaki§ bzik, a jakze! Ale
tak myslal ten, kto ich nie znat... Napoleon I torowat droge Napoleonowi
I1l. Taki wyskrobek! Ale teraz juz dali spokdj awanturom... Popatrz na
twojego ojca — ,,byle nie polityka"! To wszystko, co umie powiedziec...
Taki sam zdymisjonowany jak ci mali durnie, co w Trianon bawili si¢ z
Maria Antoning w pasterzy... Byle nie polityka! A to jest przede wszystkim
strach przed polityka, przed odpowiedzialno$cia... Pozwala si¢ innym ujac
lejce... | patrzcie, co si¢ dzieje wsérdd robotnikow... Na przyktad ten
Millerand — ten ma ostre zgby i daleko zajdzie!... Moze bylaby to
pomyslna chwila dla naszych, gdyby si¢ kto$ znalazt... Ale szkoda gadacd!...
Nie trzeba si¢ oszukiwac, to, co przetrwato z naszego S$wiata, ocalato
jedynie dzigki kompromisom. Myslisz moze, ze tacy Champdargent
majatek swoj odziedziczyli po przodkach? Skadze, popatrz na Zuzanng...
Jest dos¢ typowa. Zzydzieli ci Champdargent, zzydzieli... Kajetan
sprzedaje w radach nadzorczych swoje nazwisko i praktyczny zmyst
odziedziczony po matce... 1 po tych z Frankfurtu. Stary Mannheimer miat
tak obrzydliwe tapy, ze musiat nosi¢ dtugie mankiety, aby je zakrywac az
po konce palcow... Gdy si¢ pomysli o Karolu de Champdargent,
namiestniku krolewskim, ktory spiskowat przeciw Ludwikowi XIV z
powodu Mazariniego 1 ktory nie cierpiat cudzoziemcow! 1 kto ma wigcej
rozumu: my czy oni... Trudno powiedzie¢... My! Mowig ,,my" z racji
twojego wuja Btazeja. Nigdy$ go nie widziat... Twoja babka wyklgta go,
zanim si¢ urodzites... A jednak... Mimo ze wyznaje on najgorsze glupstwa
w guscie Jana Jakuba Rousseau, byl jedynym w calej rodzinie, w ktorym
odnajdywatem co$§ z siebie... Bo wole choc¢by anarchiste, jak on, od tej
skomercjalizowanej szlachty... Kim maja by¢ dzisiaj nasi synowie i wnuki?
Oficerami kawalerii? Wiejskimi proboszczami? W anarchii pociagaja ich
szlachetne pozory... Nie czujq si¢ niczym zwiazani, idee ponosza ich... To
odzywa stary duch rycerstwa... Oczywiscie, ze nie w tych Champdargent 1
ich matych Mannheimerach! W gruncie rzeczy powiniene$ by¢ w dobrych
stosunkach z tymi ludZzmi, Paskalu. Beda ci bardziej przydatni niz ten stary
warlat twoj dziadek. To ubranie, ktore mam na sobie, kupitem dwadziescia
lat temu. Troche¢ si¢ wytarlo, ale jeszcze mocne. Wtedy byly materiaty!
Przyjemnie mi nosi€ t¢ starzyzng z czasow, gdy jeszcze moglem pozwalac
sobie na fantazj¢. Bo to jest tak, jakby nigdy nie istniata ta ich Republika...
Tak, chociaz Cesarstwo bylo blazenstwem, ktérego nigdy nie przyjatem do
wiadomosci! Bo czy jest sens stawia¢ na czele tych ich rad
administracyjnych wystrojonego w mundur lalusia, karanego sadownie?
Rozumiesz, oni troche zdawali sobie sprawe, ze ich rewolucja to byla
blaga... Ze ponad ludem trzeba jakiej$ kasty, arystokracji... Totez zanim
obalili monarchi¢, wymyslili swoja szlacht¢ z kasyna, Muratéw, czy ja
wiem kogo! A nawet probowali ja skojarzy¢ ze stara Francja! O ile im sig
to udawato... Ale... ale ich tradycja, liczaca sobie pigcdziesiat lat, te ich



zohierzyki, trojkolorowy sztandar... To niedostatecznie maskuje koleje,
banki, fabryki masy papierowej... Blad ich polegal na tym, ze mysleli, iz
istota arystokracji lezy w szamerunkach. I na nich poprzestali. Istota
szlachectwa, mo6j maty mieszczuchu, jest nie szlachecka partykula, ale
honor! Honor! A czy dzisiaj wiedza, co to honor? Moze jeszcze w Anglii,
w niektorych jej zakatkach. Bo ich takze dobrze nadgryzt handel. Pamigtam
w Dieppe, okoto roku 1866, pewna tadna dziewczyneg, ktoéra zwracata
ogolna uwage, bo dosiadata konia po mesku... Co si¢ z nig stato? To byla
Szkotka. Miata nadzwyczajny glos. Jezeli jeszcze zyje, jest stara kobieta,
ma dorostych synéw... Tak...

Tu lejce zaczely lekko drze¢. Stary szlachcic patrzyt wyblaktymi,
zmegczonymi oczyma na pola. Niebo zachmurzylo sig, wygladato jak z
olowiu. Potem musnal lejcami grzbiet Jockeya. Drobny konik ruszyt
wesoto. Dziadek Paskal rozmarzyt sig... Gdzie odbiegt i1 jaka okr¢zna droga
znéw doszedl do mysli o Paskalu? Zwrocit si¢ ku niemu. Spojrzal na
chtopca, jakby ocenial konskie peciny. Zapewne usitowal go sobie
wyobrazi¢ jako dorostego mezczyzng; oczywiscie — to nie Sainteville, ale
ostatecznie ma w krwi co$ z dawnej awanturniczos$ci tego starego rodu...
Bedzie si¢ uganiat za kobietami czy poswigct si¢ Bogu? Co$ ztagodniato w
zmegczonych oczach starego cztowieka.

— Maly mieszczuch — wymruczat.

Na drodze dat si¢ stysze¢ klus konski. Naprzeciw szybko jechal czarny
wolant. Powozit czlowiek z ruda broda, dos¢ tegi na swoich, jak sig
wydawalo, trzydziesci piec lat. Dziadek zasepit sig¢. Byt to doktor Moreau,
swiezo osiadly w Buloz, ktorego pan de Sainteville nie lubit. Gdy sie
mijali, lekarz podniost si¢ skwapliwie na siedzeniu 1 zawotat:

— Dzien dobry, panie hrabio!

Sainteville'owie nie byli hrabiami, ale w okolicy panowat zwyczaj, aby ich
tak tytutowac.

—— Dzien dobry, doktorze — odpowiedziat dziadek i popgdzit Jockeya z
odcieniem irytacji. Paskal zauwazyl juz, ze widok doktora zawsze tak
dziatal na starego pana. Nie miat pojgcia dlaczego. Doktor Moreau
specjalizowatl si¢ w leczeniu gruzlicy i on to budowat sanatorium nad
Buloz. Czy dlatego tak sig zasgpil dziadek Sainteville?

W dali ukazata si¢ wieza zamku Champdargent.

X

Dzwonek. Drzwi klas otwieraja si¢ w dole na wielki oszklony dziedziniec,
a w gorze na biegnacy dokota balkon. Huk wezbranych potokow! Trzewiki
galopuja po zelaznych schodach. Wycie setek smarkaczy, krzyki, Smiechy.
Juz sie bija. Z gory leca ksiazki.

— No, panowie, dalej! — nosowym glosem wota pedel, stary szkielet z
zielonkawa twarza. Thum rzuca si¢ ku ustgpom.

Piotr Mercadier, ktéry wychodzi ze swojej klasy, znowu styszy, jak zrywa
si¢ ta burza. Codziennie chwyta go ona za gardto 1 skronie. To dziwne, ze



nie moze si¢ przyzwyczai¢ do tego rozpgtania dziecinnych sit. Zrazu nawet
go nienawidzil. Dzi$ osadza je zupelnie inaczej: ta gwattownosc, to dazenie
do zametu, krzyki, zaczerwienione w zabawie policzki, to namigtne
zapominanie godzin spedzonych w przymusie budza w nauczycielu historii
jakis wstyd z powodu wykonywanego zawodu. Czuje si¢ czym$§ w rodzaju
dozorcy galernikdw.

Gdyby wiedziano, jakie mysli snuja mu si¢ po glowie, na pewno nie
trzymano by go tutaj i nie pozwolono uczy¢ mtodziezy. Ale mtodziezy nic
z jego strony nie grozi. Ona nigdy si¢ o tym nie dowie. Te wywrotowe idee
zachowa dla siebie. Pozostana one niejasnym, nieSmialym marzeniem,
buntem prywatnym, na osobisty uzytek.

W przejsciu klania si¢ wielu kolegom. Jak szybko w nowym miescie
poznaje si¢ nowych ludzi! Wydaja mu si¢ starymi znajomymi, a przeciez
od trzech zaledwie miesigcy jest na nowej posadzie.

Na temat urzadzenia nowego mieszkania mial par¢ scen z Paulina.
Chciataby wydawa¢ sumy, a oni przeprowadzali si¢ zbyt czgsto. Co roku
kapital troche topnial... Ghlupie wydatki poczynione w Alencon nie
zachecaty do dalszego szastania pienigdzmi...

— Panie Mercadier!

To dyrektor wota go z daleka, a potem szeroko opowiada o jednym z
uczniow, ktory jest niestychanie roztarghiony. Goniacy si¢ chlopcy o mato
ich nie potracili. Slizgaja si¢ na drobnych plytach dziedzinca. Pitki kraza w
powietrzu. Piotr nie stucha, co mowi dyrektor. Jak zwykle, wspomina
wlasne dziecinstwo, zastanawia si¢, co myslal jako dziecko, co sadzil o
zyciu, czego pragnal, oczekiwatl... Potem zostal nauczycielem... sam si¢
oszukat, wprowadzit w blad. A dzi$ nie rozumie juz sensu rekreacji.
Dostrzega troche na uboczu sylwetke pana Meyera. Pan Meyer czeka na
niego, jak zwykle. Pan Meyer jest bardzo niesmiaty 1 za nic w §wiecie nie
przerwatby, cho¢by tylko uklonem, rozmowy pana Mercadier z
dyrektorem. Piotr us$miecha si¢ na t¢ mys$l. Lubi pana Meyera. Rozumieja
si¢. Przeprasza dyrektora i podchodzi do kolegi.

Pan Meyer jest troche wyzszy od Mercadiera. Chudy, ze smutna, dluga
twarza, w okularach, z czarng broda. Ma niewiele ponad trzydziestke, ale
trzyma si¢ pochylo. Prawie nieustannie zaciera rece. Wyktada matematyke.
Pochodzi z Alzacji. W liceum dos$¢ zle widziany, bo jest jedynym tutaj
Zydem. Tak nie$mialy, Ze trzeba bylo calej potegi muzyki, aby przemowit
ktoregos dnia do kolegi Mercadier. Bo pan Meyer gra na fortepianie. Gra
namigtnie, w kazdej wolnej chwili. Ale w jego smutnym kawalerskim
mieszkaniu ma tylko wynajety gruchot. Mencadierowie maja Erarda. Na
tym Erardzie wykietkowata przyjazn. Paulina oczywiScie nie aprobuje
znajomos$ci megza.

— W mojej rodzinie — powiada — nikt nie przyjmowal u siebie
Izraelitow...

— Z wyjatkiem twoich kuzyndéw Champdargent, moja kochana, ktorzy
maja w sobie krew zydowska!



— Jeste$ niemadry! Przeciez to zupetnie co innego... A zreszta...

Pan Meyer gra doskonale na fortepianie. Mozna go zaprasza¢, gdy sa
gos$cie, jest urozmaicenie.

A rozrywek nie ma wiele w tym smutnym mie$cie wschodniej Francji —
oczywiscie poza garnizonem.

Czasem obaj nauczyciele wracaja razem, z nowymi nutami, §wiezo
sprowadzonymi z Paryza. Wieczorem, po lekcjach, zamykaja si¢ w salonie.
Tam przy $wietle gazowej lampy pan Meyer gra, Piotr siedzi obok i obraca
kartki.

Mercadier oczywiscie uczyt si¢ kiedys, ale wyszedl z wprawy... Brak mu
takze cierpliwosci... Nigdy nie starat si¢ dobrze gra¢. Godzinami czytat
nuty pomagajac sobie na fortepianie. Teraz juz si¢ od tego odzwyczail, a na
prowincji koncerty odbywaja si¢ rzadko. Upieral si¢, aby w domu byt
dobry fortepian, na ktorym brzdakata Paulina. Uczyla si¢ gra¢ w klasztorze.
Ma nawet jaki$ tam glosik. Jej repertuar zaczyna si¢ od Modlitwy dziewicy
1 konczy na Kadrylu lansjerow; §piewa par¢ walcow i serenad¢ Gounoda. I
nic jej nie skloni, aby nauczyla si¢ czego$ wigce;.

— A zreszta — mMOWI — ten twoj pan Meyer uznaje tylko muzyke
niemiecka.

Piotr wzrusza ramionami. Niemiecka czy chinska... Jest rzecza pewna, ze
znajomi Pauliny ztym okiem patrza na pana Meyera. W tym mie$cie Zydzi
nie sa lubiani. Dzigki Bogu, nie ma ich duzo. Rzeznik z rodzina. Dwaj
krawcy. Nic szczeg6lnego. Niech wracaja do Frankfurtu! Po Sedanie nie
chcemy mie¢ u siebie tych zamaskowanych Niemcow.

— Ja — powiada Piotr — nie zajmuj¢ si¢ polityka. Czlowiek jest
cztowiekiem, a pianista — pianista.

Cale szczgScie, ze ten Meyer jest niezonaty. Gdyby miatl zong 1 dzieci,
stosunki musiatyby si¢ utozy¢ inaczej. Bo przy catej niezalezno$ci umystu
Piotr nie miat ochoty prowadzi¢ wiecznej wojny. Nie marzyl o narzuceniu
ludziom Meyera. Jezeli ludzie nie moga lubié¢ Zydow, jest to ich sprawa.
Mercadier lubit w Meyerze milczacego towarzysza. Nie trzeba z nim bylo
dlugich rozmoéw, muzyka ponosita koszty ich stosunkdéw. Sprzyjata pewnej
sklonnosci do melancholii, ktéra coraz silniej wystgpowata u Piotra
Mercadier. Oszczedzala mu udawania, a nawet myslenia; Liszt, Chopin,
Beethoven, Mozart zabarwiali marzeniem ich wieczory. Salon Pauliny
znikal, w miare jak narastala fraza, jak rozwijaty si¢ harmonie dzwigkow.
Piotr nie widziatl juz nic z tego, co go draznito, gdy bywat pastwa swego
krytycyzmu, nie widziatl tego wszystkiego, co nagromadzita tam kobieta,
ktorej wystarczylo, ze on jakiego$§ przedmiotu nie cierpial 1 ze o tym
powiedzial, aby ona upierata si¢ przy tej rzeczy i zdobita nig ich dom.
Zmystowe upojenie muzyka przez dlugi czas zastgpowato Piotrowi
wszelkie inne namiastki uczuciowe. Muzyka... Nostalgia, jaka z soba
przynosi, tatwo staje si¢ klapa bezpieczenstwa w zyciu spokojnym, bez
wstrzasow. Piotr zapominat o pochylonym nad klawiatura pianiscie, dos¢
Smiesznym, gdy si¢ nan spojrzato, robiagcym rdézne miny, uwaznym, O



koscistych palcach, z wyrazem wysitku na twarzy, nie majacym nic
wspolnego z wyrazanymi uczuciami. Byl wreszcie sam, wolny, w
Spiewnym 1 dramatycznym $wiecie, gdzie nie trzeba si¢ wstydzi¢ tez.
Dawat si¢ unosi¢, ulegal temu szlachetnemu 1 dozwolonemu szalenstwu, tej
niewidzialnej rozpuscie zmystow i serca. To byla jego rekreacja dorostego
uczniaka, jego bojki i gonitwy, jego sportowe zabawy, dziecinne
szalenstwa.

Ale miejscem zabaw byl salon uroczej pani Mercadier, caly z zottego
jedwabiu i czarnego drzewa.

Tam powracatly do niego mysli z bardzo dawnych czaséw. Odnajdywat
zwatpienia 1 wahania mtodosci, filozoficzne niepokoje, bezprzedmiotowe
nadzieje 1 gorzki smak zycia, ktory zatracamy w nieswiadomosci naszych
dni, w rutynie przyzwyczajen, w codziennych zajgciach.

Poczucie nieuzytecznosci istnienia.

Czego oczekiwat od zycia? Czy kiedykolwiek czego§ si¢ po nim
spodziewal? Dzi§ gigboko w to watpil, sktonny raczej znalez¢ upodobanie
w tej nieuzytecznos$ci niz nad nia rozpaczac. Nie jego zycie wydawato mu
si¢ bez celu, lecz zycie w ogdle. Pomysle¢, ze sa ghupcy, ktorzy lamentuja,
ze na przyklad nie sa Napoleonami! Tak jakby z punktu widzenia ludzko$ci
zaszczytnie] byto pedza¢ armie po catej Europie i z kosmykiem na czole
biwakowa¢ na spustoszonych rowninach niz, powiedzmy, szy¢ obuwie w
swoim kramiku albo dodawac¢ liczby w ogromnej ksiedze.

Takie mysli dawaly mu poczucie wyzszosci nad S$wiatem 1 czynily
zno$nym los, przeciw ktoremu zrazu si¢ zwracaly. Fraza muzyczna
sprawiala, ze wszystka ta filozofia wystgpowala z brzegow, 1 byto to jak
szerokie tchnienie, jak ped na koniu.

Pan Meyer dat mu pozna¢ Wagnera, o ile bylo to mozliwe na fortepianie.
Boze, jak zy¢ bez opery, bez orkiestry, skrzypiec, bez drzenia podnoszace]
si¢ kurtyny!... Ale fakt jest, ze si¢ bez tego obchodzimy. Libretta
wagnerowskie nabraly dla Piotra potgznej 1 bliskiej poezji. Czytat ptynnie
po niemiecku, cho¢ w mowie mocno si¢ jakat. Tristan 1 Izolda stali si¢ dla
Piotra wzniosta rekompensata jego pozycia domowego. Nalezy doda¢, ze
Wagner miat woéwczas posmak rzeczy zakazanej, a to z powodu roku 1871.
Piotr nie mowit o tym, ale w glebi duszy uwazat si¢ za germanofila. Byta to
milczaca forma protestu przeciwko ogolnej przecigtnosci. Jak si¢ to godzito
Z jego szczerym patriotyzmem, ktory nie byt frazesem do tego stopnia, ze
w krachu panamskim chetnie bytby utracit dwa razy tyle, byle oszczedzié
Francji tej porazki? Otdéz tego nie mozna bylo pogodzi¢. Nie jest to
pierwsza sprzeczno$é, jaka spotykamy u Piotra Mercadier. I nie bedzie
ostatnia. On sam nie zdaje sobie sprawy z tych rozbieznosci. Jest ich
igraszka. Tak jak jednoczesnie kochat dawniej Pauling i byt obojetny na to,
co ona mysli i o czuje.

— Ale po co si¢ dreczy¢? Czego spodziewac si¢ od zycia, jesli nie tej
troch¢ muzyki? Prawda, Meyer?

— MOj drogi Mercadier — moéwil nauczyciel matematyki opuszczajac



wieko fortepianu — nie powinien pan tak mowi¢, pan ma dzieci... a to juz
daje cel w zyciu...dzieci...

Rozcierat sobie mocniej niz zwykle palce, jakby chcial im da¢ wytchnienie
po dwdch godzinach tak smutnej muzyki.

Piotr obracat w palcach list. List od pana de Castro. Znow stracil na
gietdzie 1 znow bedzie musiat zaczerpna¢ z kapitalu, aby uzupehié
uszczuplona rentg. Coz robié, trudno...

XI

Tej wiosny Paskal przystapit do pierwszej komunii. Trzeba bylo opuscié
dom w Normandii i r6zowy pokoj. Piotr zostal przeniesiony do Lotaryngii.
Z niekonsekwencja, znamienna dla jej charakteru, pani Mercadier, ktora
tyle ze bywata w kosciele, zazadata od me¢za, aby syn ich nie chodzit do
panstwowego gimnazjum, zanim odbedzie si¢ ta ceremonia. Bylo to dos¢
ktopotliwe dla nauczyciela panstwowego. Moglto mu zaszkodzi¢ w
karierze. ,Nic mnie to nie obchodzi" — mawiata pani Mercadier.
Czarowala w ten sposOb panie 1 panow, z ktérymi utrzymywala
towarzyskie stosunki. Trzeba mie¢ jakas rozrywke, wigc przyjmowata ludzi
bardziej ze wzglgdu na ich zalety towarzyskie niz na to, co moglby sobie o
tym mysle¢ rzad. Jezeli jej maz-profesor uwaza, ze robi zle, niech tylko
powie. Ale on pilnie wystrzegal si¢ zdradzi¢, co mysli. Paulina, przy swojej
lekkomys$lnos$ci, doskonale wiedziala, ze podstawa ich bytu nie jest pensja
Piotra. Nawet gdyby jego kariera rozwijata si¢ jak najlepiej. A wigc trzeba
korzysta¢ z faktu, ze jest matlo wazne, jak sig ta sprawa ulozy, 1 nadac sobie
odpowiedni ton. Nadawata sobie ton. Byto to u niej rodzinne.

Piotr Mercadier byt catkowicie niewierzacy, ale z gatunku niedowiarkow
tolerancyjnych. Tolerancja jego zreszta nie bywata wystawiana na probe,
nigdy bowiem nie sadzit, ze ma prawo decydowac¢ o losie syna, ktorego
matka mniej wigcej co dwa tygodnie obsypywata goracymi a
nieoczekiwanymi objawami macierzynskiego przywiazania wobec swoich
gosci. Piotr przyzwyczait si¢ do mysli, ze dzieci naleza do matki. W historii
prawa byly zreszta godne uwagi przyklady takiego matriarchatu... W
istocie syn byt dla niego kim$ obcym, dla kogo nie warto byto narazac sie
na sceny z Paulinag. A przy tym, bylaz to naprawdg wielka roznica, czy
chlopiec chodzit do liceum rzadowego, czy do szkoty prywatnej? Jak
gdyby w zyciu tak bardzo przydawato si¢ nam to, czego nas nauczono!
Owszem, dyrektor czasem napomykat...

— Rozumie pan, panie dyrektorze, jestem liberalem, nie mogg si¢ Sobie
sprzeniewierzyC. Jego matka jest takiego zdania 1 datlbym w ten sposob
przyktad nietoleranckim reakcjonistom.

Tak, ale tymczasem wciaz nie dostawal nominacji do Paryza.

W duzym, posgpnym miescie o waskich ulicach 1 wrogich domach, gdzie
Piotr Mercadier wyjasnial synom se¢dziow, sprytnych przemystowcow i
wystraszonych rentieréw, z jakim podziwem odnosit si¢ Wolter do krola
szwedzkiego 1 jakie wysitki czynit pan Necker, aby ratowac finanse
monarchii francuskiej, w tym wielkim mie$cie bez oblicza, gdzie



fabrykowalo si¢ andruty i maszyny rg¢kodzielnicze, z calym cigzarem
francuskiego Wschodu na sercu, z nigdy nie zapomniang grozba inwazji,
maty Paskal wczesnym rankiem wychodzit z picknego, zdewastowanego
mieszkania, ktore jego rodzice wynajeli w starej szlacheckiej rezydencji.
Pod monumentalnymi schodami, obok dziecinnego woézka, stat jego rower,
przy ktérym otwierat ktodke. Potem, trzymajac za siodetko, wyprowadzat
rower po biatych 1 czarnych kamiennych plytach az na ulice. Ksiazki miat
Sciagnigte paskiem z bezowego pldtna, zawinigte w maty dywanik w
czerwone kwiatki na niebieskim tle, co zapobiegato zbytniemu niszczeniu
spodni na siedzeniu. Musiat przeby¢ cate miasto, aby dojecha¢ do zaktadu
naukowego Saint-Elme, ktory zyskal aprobat¢ Pauliny, chociaz nie byt
Scisle biorac szkola wyznaniowa, gdyz ksiadz przychodzit tam tylko, aby
naucza¢ katechizmu starszych uczniow.

Zaktad Satint-Elme miescit si¢ w osobnym budynku, na cichej ulicy. Byta
to stara mieszczanska siedziba, ktora utracita dawna §wietno$¢. Tynkowane
mury z gipsowymi, tuszczacymi si¢ gzymsami, z zelaznymi wazami w
naroznikach, gdzie smutno stata deszczéwka, nie mowity nic o dawnych
wlascicielach, ktorzy, zdaje sig¢, mieli jakie§ klopoty z andrutami.
Swiadectwem marzen o wspaniatym zyciu i bogatych ekwipazach byta
tylko duza weranda 1 dziedziniec od frontu, obecnie na wieczne czasy
zamknigty dla pojazdow, a takze stajnie zmienione w laboratoria, gdzie
uczniowie wyzszych klas robili do$wiadczenia chemiczne i odbywali
gimnastyke. Od wysokiego parteru az do drugiego pigtra wszystko nabrato
jednostajnego smutku sal szkolnych, z wyjatkiem szczuplego mieszkanka,
gdzie w ciasnocie gniezdzit si¢ dyrektor, pan Legros, z cala rodzing 1
jednym z korepetytorow, przyjetym na mieszkanie. Pan Legros byt
niziutki, z chytrymi oczami, wachlarzowata szpakowata broda, ktora
czynila go jeszcze mniejszym, 1 sterczacym czubem, majacym ratowac
sytuacje. Nosit dlugi czarny surdut, z ktérego wychodzity prazkowane
spodnie podobne do korkociagu, mankiety, ktéore wciaz gubil, a w
kohierzyku z odgigtymi rozkami czarny roztozysty krawat.

Rok pierwszej komunii byt tez rokiem, kiedy zaczg¢ta si¢ prawdziwa nauka
taciny, w szdstej klasie. Oczywiscie juz w siodmej, od Wielkanocy, uczyt
si¢ poczatkdw gramatyki. Ale to si¢ nie liczylo 1 ten ostatni trymestr nabrat
od tego jakiego$ dziwnego, niezrozumialego posmaku. Gdyby ich zamiast
tego uczono chinskiego, malcy nie byliby bardziej zdumieni. Zgngbieni,
przygladali si¢ przerazajacym stronicom form deklinacyjnych, bakali co$
nic nie rozumiejac, mieszajac wszystko. Potem przeszto nad tym lato, jak
wielki ciepty sen. Po powrocie — nie wiadomo jakim sposobem —
wszystko stato si¢ jasne lub prawie jasne... Stwarzato to nagle jaki$ prog
miedzy klasami, jak miedzy dziecinstwem a wiekiem dojrzatym. O
tajemnico konstrukcji ablativus absolutus!. Ci mtodzi chtopcy, skrepowani
sztywnymi kolierzykami, w grubych czarnych ponczochach, w
lustrynowych rekawkach chronigcych ubranie przed plamami z atramentu,



nacinajacy po kryjomu scyzorykami zniszczone pokrywy pulpitow, staja
nagle wobec odpowiedzialno$ci zyciowe] poprzez dziwne meandry
martwych jezykéw. Turba ruit albo ruunt*/... */ Problem gramatyczny:
uzycie czasownika przy rzeczownikach zbiorowych.

Cho¢ moze si¢ to wydac bardzo dziwne, nauka taciny odwiodta Paskala od
religii, w ktorej juz mial si¢ zatopi¢. Uwazat si¢ za poganina. Chcial juz
czyta¢ Wergiliusza. Jest do glebi wstrzasniety, bo wie, ze odbedzie zta
komuni¢. I moze lepiej byloby dopiero po boskiej inicjacji uczy¢ si¢
deklinacji urbs*/(miasto) albo manus/* (r¢ka).?

Ich klasa jest duzym pokojem na parterze; okna jej wychodza na
dziedziniec. Nie zatracita wygladu salonu przemienionego w klasg. A to
dzigki boazeriom jasnym, cho¢ wybrudzonym, dzigki kominkowi z szarego
marmuru w glebi, na ktorym kladzie si¢ stowniki do uzytku uczniow, a
mimo pieca umieszczonego przed kominkiem. Dzigki duzemu,
siggajacemu ziemi oknu, wychodzacemu na podcienia, dzigki oszklonym
drzwiom wiodacym do dawnej oranzerii, gdzie teraz odbywaja si¢ lekcje
angielskiego i matematyki. Ale posadzki juz si¢ nie woskuje. ma ona barwe
kurzu; pulpity rozdzielone srodkowym przej$ciem stoja w rzedzie po trzy
na lewo 1 trzy na prawo. Z wyjatkiem ostatniego rzedu, bo tam jest
kominek, wigc jest ich razem dwadziescia osiem. Sa czarne, chyba ze
gdzie$ odpadt lakier i1 przeswituje naturalna barwa drzewa. Nad pulpitami
zapach atramentu i ogryzanych obsadek od pior. Swiatta najmniej, jak
mozna... Gdy o tym mysle, wydaje mi sig, ze poza tymi skapymi oknami
zawsze padatl deszcz. Nie wiadomo, jakim sposobem jedno zdanie
niemieckie zostato na tablicy ponad katedra, gdzie wegetuje przedwczesnie
wylysiaty korepetytor: ,,.Der Reisende, der in Breslau umsteigen soli, kann
in der Bahnhofsbuchhandlung eine Zeitung kaufen." */ Podrozny, ktory ma
sig przesias¢ we Wroclawiu, moze kupi¢ gazete w kiosku z ksigzkami.

Nad kominkiem wisi lustro, ktorego rama zachowata wszystkie perly
dokota.

Nagle rozlega si¢ kotatka. Blady korepetytor w surducie smutnym jak ten
dzien prostuje sig, a chlopcy przy pulpitach w pospiechu uktadaja ksiazki;
spada otowek, pidro tamie si¢ pryskajac atramentem. Tlocza sig, podnosza.
Dwudziestu pigciu chtopcow, z ktorych kazdy jest inny, rozczochranych
przy pracy, ze skrzyzowanymi r¢gkami, stojac, powtarza chorem:

— Zdrowa$ Mario, taski$ pelna. Pan z Toba...

Na szczgscie dla dzieci, wszystko jest dla nich nowos$cia, nawet zndj
przecigtnosci. Bo inaczej jakby to wszystko zniosty? Ta szkola jest taka
sama jak wszystkie inne. Nie jest jedna z tych kazni, o ktorych tyle czyta
si¢ w ksiazkach. Obrzydliwa jak sumienne obieranie ziemniakow. Grzgznie
w falszywej koncepcji wszystkich rzeczy. Nie mam na mysli religii, ktora
jest etykieta tej instytucji, jej usprawiedliwieniem, co$ jak trojkolorowe
sztandary przy wejsciu do pralni. Po prostu tylko to, co tu uwaza si¢ za
dobre 1 pigkne, nie odpowiada niczemu w zyciu. Stanowi to niemal zasadeg
tutejszego systemu nauczania. O ztem si¢ tutaj nie moéwi. Chyba ze znaczy



to — mowié szeptem po katach, donosi¢, odpisywaé zadania... Zadnej z
tych mtodych istot, pilnych i1 obludnych, nie posadza si¢ nawet, by miata
rodzicéw, przechadzata si¢ po ulicach, by stuchata idac wieczorem przez
miasto ktotni na przedmiesciu, czytata gazety pelne morderstw 1 mitosci;
ale, jak mawia pan Legros, ktory uczy w piatej klasie taciny: ,, Felix, hm,
hm... Felix qui potuit, rozumiecie, potuit rerum cognoscere causas./* */
Szczesliwy... kto mogt... przeniknad istotg rzeczy.

Joachim Levet-Duguesclin byt najlepszym przyjacielem Paskala. Starszy o
rok, wziat go pod opieke. Po kadzieli byt potomkiem Konetabla i jego
dziadek otrzymal byl pozwolenie od Ludwika Filipa, aby dotaczy¢
nazwisko Duguesclin do nazwiska Levet. Byl to jeden =z
najwartosciowszych chtopcow w szkole, nie tyle pod wzgledem
zachowania, ile w nauce. Z nagimi tydkami w zimie i w lecie, w szarej
flanelowej bluzie, w spodniach $ciagnietych pod kolanem guma, w czapce
zsunig¢tej do tylu, wygladat rezolutnie 1 wesolto, co sprawiato, ze uwazano
go za tadnego chlopca, chociaz jego rysy, bardzo juz meskie 1 wyraziste,
czynilyby go raczej brzydkim, gdyby nie miatl i w sobie jakiego$ uroku.
Levet na wszystko zapatrywal si¢ mniej wigcej tak samo jak dziadek
Sainteville. Wyszedlszy ze szkoty, wtdczyli si¢ troche po miescie, wiedzac,
ze nadrobia to na rowerach, aby rodzina nie zrzedzita. Rozmawiali o
literaturze. I o mnostwie rzeczy nie majacych nic wspolnego z niejakim
Legros 1 jego wachlarzowata broda. Na tym punkcie byli catkowicie
zgodni. Poruszanie pigcioma palcami rozstawionymi pod podbrodkiem
znaczyto w ich konwencji jednoczesnie: ,,Uwaga, Legros!" albo: ,,Broda!",
albo jakie$ wielkie, nieprawdopodobne ghupstwo. Poza tym istnialy migdzy
Levetem a Mercadierem roznice polityczne.

Nie aby Paskal w jedenastym roku zycia miat jakie§ przekonania
polityczne. Ale nie moglt nie okresla¢ si¢ przez opozycje. To, co nie
formutujac sig, uformowato si¢ w jego gltowie, gdy stuchat nie konczacych
si¢ monologéw dziadka Paskala, w sposob naturalny zjawialo si¢ na jego
ustach w obecnosci Joachima, ktory we wszystkim okre§lony byl przez swa
rodzing, swego stynnego protoplastg 1 to uczucie krzywdy, ze nie odgrywa
wigkszej roli w $wiecie, mimo ze pochodzi od cztowieka, dla ktorego
trudzita si¢ cata rzesza kobiet, aby zaptaci¢ za niego okup. W taki to sposob
Paskal zaczal si¢ glosi¢ republikaninem.

Widziano ich, jak dyskutowali na ulicy, jadac na rowerach, w pelerynach, z
ksiazkami. Przechodnie podchwytywali jakie$ zdanie 1 ze zdziwieniem
ogladali si¢ za nimi. Wtedy chlopcy czerwienili si¢ i glosno zaczynali
rozmowg o partii kulek. Levet nie miat sobie rOwnego w tej dziedzinie i
stale ogrywat Paskala. Oddawat mu kulki za wiersze. Bo Paskal pisat
wiersze. Poematy. Levet ukrywat je zazdro$nie w zeszytach, a wlasciwie
pod okladkami zeszytdw, z ré6znymi cennymi rzeczami, jak artykuly o
Panamie i o sprawie Dreyfusa... Sprawa Dreyfusa i Panama — Paskal gubit
si¢ w tym. Byl bardzo maty, kiedy si¢ to zaczglo; Levet na proézno starat si¢
zamkna¢ mu usta. A zreszta, gdyby nawet Dreyfus byt zdrajca, nie byto to



zadnym argumentem przeciw Republice. Poza tym, czyz Paskal nie wyznat
pewnego dnia Levetowi, ze jego wlasny ojciec zostal oszukany przez
Republike¢ w krachu Panamy?

Wiersze Paskala byly przewaznie mitosne. Na przyktad piesn o Leandrze i
Hero. Albo list Julii, ktéra usprawiedliwia sig, ze nie mogta przyby¢ na
spotkanie, bo rodzice jej przyjmowali gosci... Pelne to byto pocatunkow i
usciskoOw, niewinnosci 1 Igkow, jutrzenek 1 r6z. Levet, ktoremu wydawato
sig, ze 1naczej zna zycie niz jego mtodszy kolega, patrzyl na niego z
podziwem i méwit:

— Skad ty to wszystko bierzesz?... Stowo daje, powiedzialtby kto, ze$ sam
przez to przeszedk...

Byl zakochany w jednej z kuzynek, ktora widywat tylko na Boze
Narodzenie i Wielkanoc.

Mimo ze dni zimowe byly krétkie, wydawaty si¢ one dtugie chtopcom
czekajacym na t¢ chwilg wspolnej wolnosci, gdy palili po kryjomu
pierwsze papierosy 1 pokazywali sobie palcem kasjerke ze sklepu
spozywczego Sale, moéwiac: ,,Fajna kobita, trzeba przyznaé..." Nauka,
modlitwa, lekcje na pierwszym pigtrze, lekcja w oranzerii, znowu
modlitwa... | tak dzien po dniu. Poranna rekreacja byla za krotka, aby
mozna si¢ bylo naprawde¢ bawié. Tyle, co konieczne, aby mocniej
odczuwac przymus milczenia i $lgczenia nad zadaniami matematycznymi
lub wypracowaniem z niemieckiego, Paskal nie uczyt si¢ greki. To stawiato
go w pewnym sensie nizej od Leveta. Najcigezsza do przetrzymania byta
godzina migdzy trzecia a czwarta. Zwlaszcza w zimie, gdy si¢ juz
sciemniato; w klasach nie zapalano $wiatla 1 trudno byto opedzi¢ sig
sennosci. W matych klasach bylo zawsze za goraco, a w duzych — za
zimno. Na przyklad w tej, gdzie odrabiato si¢ lekcje. A przy tym o tej
wlasnie porze najbardziej wzdychali do rekreacji, tej prawdziwej, o
czwartej godzinie, rekreacji trwajacej dwadziescia minut.

Diabli brali, kiedy psuto im jej poczatek kazac robi¢ gimnastyke, ktora
obowiazywata w catej szkole. Dzwonek jeszcze nie wydzwonil, a juz
zewszad wysypywali si¢ malcy, pedzili w dot po schodach, biegli zatatwi¢
si¢ w glebi ogrodu, w ubikacji, gdzie urzadzano konkursy, kto wyzej; darli
sig, zaczynali bojki, wyciagali z kieszeni pitki, krzyczeli: ,,Berek!" Ale
posrodku dziedzinca stal profesor, pan Cornu albo pan Glaise, ktory
udawal, ze nie styszy konceptow, 1 klaskal w rece... No, panowie, prosze,
pospieszmy sig!

Rekreacja nie mogla si¢ zaczac, bo naprzdd gimnastyka. Trzeba si¢ byto
ustawi¢ czworkami, malcy na przodzie, starsi w tyle. Wtedy wlasnie
zdajemy sobie sprawe, jak dziwaczna rzecza jest szkota, jaka rozmaitos¢
panuje wsrod uczniéw. Dzieci jeszcze bardziej r6znia sig¢ miedzy soba niz
dorosli, a dodajcie do tego rdéznice wzrostu, nawet w zakresie tego samego
rocznika, 1 roznice w ubraniu... Ale nie bylo czasu przyglada¢ si¢. Pan
Cornu czy tez pan Glaise, z gwizdkiem w zgbach, klaskat w rece, potem
gwizdat. Biegto si¢ wtedy dokota dziedzinca, w szeregach, z tokciami przy



sobie, do rytmu gwizdka. Naprzod wolno, potem coraz predzej. W zimie,
gdy byl mroz, powietrze palito w ptucach. Wtedy czulo sig, Zze nadchodzi
noc i smutek.

Gdy wreszcie dano im spokoéj, rzucali si¢ do zabawy z zachtannoS$cia
skazanca, ktory wypala ostatniego papierosa. Drobny zwir umykat spod
stop. Pitki wylatywaty w powietrze. Drzewa, cztery drzewa na dziedzincu,
stawaty si¢ celem w grach, uswigconymi miejscami szalonych harcow, w
ktorych miodo$¢ brala sobie odwet. O byle co wybuchaty bgjki. Noc
zapadata...

Albo bylo juz lato. Kurz. Ale gdy nadchodzi lato, wakacje sa juz blisko. W
republice Paskala bylo jednoczesnie miejsce dla poetow 1 dla wszystkich;
pod koniec roku widzial juz tylko gory, zamek z wiezami, z wielka terasa.
Juz samo to znos$niejszym czynito pana Legros, kotatkg, modlitwy 1 biegi
— raz dwa, raz dwa, dokota pana Glaise albo pana Cornu.

Xl

— Z pana jednak bardzo dziwny czlowiek, panie Mercadier — rzekl
Meyer, gdy Paulina trzasnawszy drzwiami wyszla z salonu; powiedziat to
po dlugim, bardzo dlugim milczeniu, z ktérego obaj zgodnie uczynili pauze
miedzy ta niemita sceng a pierwszymi stowami znOw nawigzywanej
rozmowy.

Piotr oczywiscie miat bardzo za zle Paulinie, ze uczynita nauczyciela
matematyki $wiadkiem zajscia domowego. Co prawda, Meyer byl
osobistoscia tak bezbarwna, ze na jego zwykla obecnos$¢ nie zwracato si¢
wigcej uwagi jak na §wiece stojace na fortepianie.

— A poza tym...

Stowa Meyera nie odnosily si¢ zreszta do scen rodzinnych, o ktoérych
przypuszczalnym zZrédle Piotr od razu zapominat.

Nawiazywaty one jakby nigdy nic do zdan poprzednich.

Siedzieli obaj w salonie, pelnym jeszcze urwanych w potowie dzwigkow.
Krysztaty §wiecznika wydzwaniaty jeszcze Brahmsa.

— WyjdZzmy — rzekt nagle Mercadier. — Przyjemniej bedzie w kawiarni.
Skoro moja zona jest w takim nastroju...

Smutne 1 pigkne kawiarnie na francuskiej prowincji pod koniec zesztego
wieku! Wahali si¢ miedzy trzema lokalami, ktore mozna byto bra¢ pod
uwage w SrodmieSciu. Nie mieli przyzwyczajen, jak ich koledzy. To
dziwne, ze tutaj, jak zreszta wszedzie, kawiarnie tlocza si¢ jedna przy
drugiej, na tej samej ulicy.

Usiedli na zniszczonych laweczkach przy marmurowym stoliku, pod
lustrami w ramach ze rznigtych gwiazdek. Kawiarnia czerwono-zloto-
czarna, z oficerami grajacymi w domino, z damska ustuga. Jezeli to tak
mozna nazwac.

Skad wygrzebano te okazy jak z otowiu? Istoty szare, cigzkie, bez wieku...
— Dwa absynty — rzekt Piotr zwyczajnym tonem.

Meyer zrobil niewyrazny gest przerazenia i odmowy, ale zaraz poddat sie,
z gbry uznajac sie za pokonanego. Na goracej, przepalonej, kratkowane;j



tyzeczce cukier wolno topnieje, zmg¢tniata woda przybiera pigkna barwe
opalu, zotknie...

— M0Gj drogi panie Meyer, nie wiem, co dostrzega pan we mnie
dziwnego...

— Dziwnego... to nie jest wlasciwe okre$lenie... raczej: szczegblnego...
Tak: szczegbdlnego... Nasze losy byly catkiem odmienne... Nasze
srodowiska... Atmosfera, w ktorej czlowiek si¢ rodzi... Gdy usilujg
wyobrazi¢ sobie, jaki pan byl.. Prawde¢ powiedziawszy, nie pojmuj¢
pisarzy: jak oni to potrafia?

Mercadier stuchat i probowal wyobrazi¢ sobie jego, Meyera, jako dziecko,
jego rodzing, obyczaje tych ludzi, ich mieszkanie; mtodo$s¢ Meyera
interesowata go tylko dlatego, ze wlasnie wczoraj mysSlat o czyms$
podobnym w zwiazku z Lawem — S$leczat nad rekopisem i dziwit sig
swemu brakowi wyobrazni... Co prawda, w tej chwili nie o to chodzito...

Bo Mercadier probowat wtasnie nie mysle¢ o Paulinie. Bronit si¢ zaciekle,
z gorycza. Nieuwaznie stuchat Meyera, ktory mowit:

— Dochodzimy do dowolnego komplikowania obrazow, jakie
wytworzyliSmy sobie o §wiecie liczb 1 figur geometrycznych. Tlo jest
przede wszystkim $wiat staty. Potem, uwzgledniwszy niewiadome, mamy
Swiat z problemami. Wprowadza si¢ tam zmienne, jedna czy wigcej,
warto$ci zmienne, parametry... Wtedy pomalu wszystko zaczyna sig
wyslizgiwa¢, drga¢, ucieka¢ we wszystkich kierunkach. Ale cztowiek
przyzwyczaja sig, zaczyna to pojmowac... Jesli chodzi o istoty ludzkie, jest
tu zbyt wiele czynnikow podleglych prawom urojonym, krazacych po
krzywych nie dajacych si¢ obliczy¢...

Ostatecznie, czy nie stuszniej byto pomysle¢ o Paulinie po prostu, ze jest
nieznosna 1 nudna? Tak, bez watpienia. Ale czy to co$ zmieni na lepsze?
Bo w tym wszystkim jego zycie... Jego rodzina... Trzeba przeciez, aby
rzeczy miaty w koncu jakis sens. Styszy, jak Meyer mowi mieszajac swoj
absynt:

— Wiem doskonale, Ze pan, panie Mercadier, nie ma przyjaciol... ze nie
zalezy panu, aby ich mie¢... Nie zostawil ich pan poza soba, w tych
miastach, gdzie pan poprzednio mieszkat... chyba moze typy w tym rodzaju
co ja... Raczej znajomych niz przyjaciot...

Piotr nie zaprzeczyt. To byta prawda. Nie miewatl przyjaciol. Nie myslal o
tym, aby ich mie¢. Miat ich jednak we wczesnej mtodosci, w liceum, w
szkole. Stracil ich po prostu, bez dramatow... z pewna ulgq.

— Niech pan postucha, panie Meyer, byta nas mata grupka. Poczawszy od
drugiej klasy spotykalismy si¢ w niedzielg rano i szlismy do Lasku... Pan
mieszkat w Paryzu, prawda? Albo za miasto, w stron¢ Javel,
gdziekolwiek... Gnali$my, jakby si¢ nam spieszyto. W rzeczywistosci nie
mieliSmy zadnego celu. Ale lubiliSmy ruch. Rozmawiali§my, szliSmy w
coraz to innym porzadku. Bywato nas trzech, czterech, pigciu. Nie zawsze
ci sami. Grupa liczyta o$miu mtodych ludzi, wigc zmieniali§my sig...
Czasem hatasowalis$my, sprzeczaliSmy sig... Twarze byly pelne powagi;



jeden byl bardzo wysoki, wybujaty, inny otyly, ten drobny, tamten w
okularach... Cala menazeria... RozumieliSmy si¢ doskonale... kldciliSmy
sig...

— A zatem? Co zniechgcito pana do przyjazni? Za wiele przyjazni?

— Nic, nic wlasciwie. Moze jest to uczucie, ktore nie moze przetrwac poza
pewien wiek u mgzczyzny. Kobiety... Ale nie, gdy o tym myslg, nie to jest
powodem...

— Ja — rzekt Meyer — pisuje stale do trzech przyjaciot z tego okresu. Sa
daleko, kazdy jest inny... Nie wiem, czy umielibySmy jeszcze z soba
moéwic. Ale listownie... sa to monologi...

— Wiasciwie, méwiac szczerze, odbylo sig to catkiem inaczej...

Mercadier, ktéry nie styszat stow Meyera, urwal, odetchnat gleboko i od
dotu pogtadzit brodg.

— Prawde powiedziawszy — rzekl — nabralem niechgci do moich
przyjacidl, a nawet znienawidzitem ich. Trzeba mi bylo duzo czasu, zanim
wypracowatem sobie moja samotno$¢. Przez ten czas moi przyjaciele nie
proznowali: wytworzyli sobie pewne pojecie o mnie. Widziatem, jak je
wokot sprawdzali, jak mnie z nim poréwnywali. Czasem spostrzegatem, ze
postgpuje¢ tak wilasnie, jak oni przewidzieli... Nie domagano si¢ ode mnie
rachunkow z tego, ale bylo to tak, jakby... inni nabierali praw do mojej
przesztosci. Nie pozwalali mi mysle¢ tak czy inaczej o faktach, ktorych, jak
uwazali, sa jedynie niepozadanymi §wiadkami.

Meyer, nie przyzwyczajony do absyntu, stluchat tych stow poprzez lekka
mgietke, szcze$liwy, zadowolony. Westchnal, zatart zgigte palce
nieSwiadomym gestem, po ktorym poznawato si¢ go z daleka na ulicy...
Piotr nalat sobie jeszcze. Meyer odmowit. Jak tadnie wygladal ten cukier
na tyzeczce!

— Mialem przeszto$¢, miatem oblicze dzigki moim przyjaciotom. Mogli
powiedzie¢, kim jestem. To, co myslatem, co pozwalalem sobie mysle¢,
natychmiast porownywali z tym, co juz méwilem dziesi¢¢ razy... zesztego
roku... czy kiedys$ tam! Ludzie sa dziwni. Interpretuja twoje postgpowanie.
Chca zrozumie¢ jego logike. Cztowiek jest nagi, wszyscy moga ogladac
jego obnazone ciato... Nazywa si¢ to przyjaznia. Pickny wynalazek. W ten
sposOb zacies$nia si¢ przyjazn, przez stabos¢. W dniu jest tyle pustych
chwil... Przy tym jest si¢ mtodym, nierozwaznym... A juz oszale¢ mozna na
mysl, co beda méwili o nas ludzie po naszej Smierci... Przyjaciele...
Chcieliby rozkazywac¢, miesza¢ si¢ do moich wspomnien, odktamywac,
poprawiac... Dreszcz przebiega po grzbiecie... A poki zyje, przyjaciele sa to
ludzie, do ktérych nie mogg si¢ zblizy¢ nie postarawszy si¢ wpierw
uzgodni¢ samego siebie z pojeciem, jakie oni maja 0 mnie... i to nie
wszyscy jednakowe... Co za komedia! Wobec przyjaciela czuje sie, z racji
tej przesztosci, ktora wloke za soba, jak zbrodniarz wieczyscie asystujacy
przy rekonstruowaniu swojej zbrodni... A przeciez oni nic 0 mnie nie
wiedza... Nie moga nic wiedzie€... Bede si¢ zmienial im na zto$¢... Bede
popetniat szalenstwa... bedg...



— No, dobrze — powiedzial Mayer — ale po co si¢ pan tak przejmuje,
moj kochany Mercadier, jezeli nie ma pan przyjaciot?

Byt troche pijany, oczywiscie. Piotr uSmiechnat si¢. Zawotat kelnera. Na
ulicy powiedziat jak do dziecka, ktoremu chce si¢ wbi¢ do glowy jakie$
elementarne wiadomosci:

— Po pierwsze, jestem czlowiekiem bardzo pogodnym. Optymista. W
wigkszym stopniu, niz to jest dozwolone. Tego nalezy si¢ wstydzi¢. Jestem
wesotym zuchem 1 lubiag mnie w towarzystwie. Optymista. Dobry humor to
pigkna rzecz. A przy tym taki stopien optymizmu rzadko si¢ spotyka.
Meyer lekko przeczyt ruchem glowy:

— Nie przekona mnie pan... Ale ostatecznie, jezeli sprawia to panu
przyjemnosc... Mercadier, optymista to jest optymista... i balwan!

X1

Wraz z pigkna pogoda wracaja wegdrowni cyrkowcy. Skad si¢ biora, nie
wiadomo, ale stad pociagna do Bar. Wozy zajezdzaja na wielki plac 1
ustawiaja si¢ na bulwarze. Dziwaczne, malowane domy; zaledwie
wyprzegna od nich konie, otaczaja si¢ napigtymi sznurkami z suszaca si¢
bielizna akrobatow 1 poskramiaczy; firanki uchylaja si¢ ukazujac kwiaty w
doniczkach, rozczochrane kobiety, ogorzatych megzczyzn w trykotach 1
dziwaczne, podstepne dzieci.

Przez wiele dni chtopcy po wyjsciu ze szkoty asystuja przy montowaniu
karuzeli 1 kraméw. Ludno$¢ gromadzi si¢ koto pracujacych. Juz nawiazuja
si¢ znajomos$ci. Kawiarnie wystawiaja stoliki na zewnatrz, dokota
tworzacego si¢ kiermaszu. Odbywaja si¢ pierwsze proby orkiestry, Zz
thumikiem. Wreszcie kiermasz gotowy. Stycha¢ wystrzaly na strzelnicach,
gdzie jaja tancza w wodotrysku. Znowu sa niebieskie hustawki, przed
ktorymi btyszcza na balustradzie — nie wiadomo po co — zawieszone
rz¢dem lustrzane gwiazdy podobne do wiankoéw cebuli. Jest nowy, jak
prosto z igly, manez na cze$¢ przyjazni francusko-rosyjskiej, z bialo-
ztotymi amazonkami, Kozaczkami i stojacymi deba przy wejsciu konmi.
Levet 1 Mercadier kreca si¢ wsrdd tego wszystkiego w swoich pelerynach,
z teczkami. Nie maja pieniedzy, aby wejs¢ 1 obejrze¢ tresowane pchly albo
zaptaci€ za gr¢ w noze; a noze sa kuszace, zatknigte ostrzami w dekoracjg z
miedzi i czerwonego pluszu.

Jest buda olbrzymki 1 karta, z firanka, na ktorej oboje sa wymalowani. Jest
teatr cieni. Jest teatr obrazoéw plastycznych, gdzie mozna zobaczy¢ Sqd
Parysa i Porwanie Sabinek. Sa budy zapasnikow, gdzie za darmo ma si¢
paradne widowisko. Jest muzeum osobliwosci Dupuytrena, gdzie na
podwyzszeniu umieszczone witryny daja przedsmak tego, co czeka na
widzOw wewnatrz: siostry syjamskie zro$nigte zotadkiem, Spiqca
Krélewna, ksigzniczka hinduska, ktora ma trzy pary piersi, rachityczny
chlopiec o trzech nogach. Wszystko to oczywiscie z wosku, ale tak
zrecznie zrobione, ze wyglada jak prawdziwe. Po bokach wielkie ptotna,



dos¢ juz wyblakte, poszarzate, przedstawiaja sceny szpitalne: lekarz przy
pracy, w otoczeniu asystentow 1 pielegniarek, bada chorego; z drugiej
strony w laboratorium uczeni przygladaja si¢ pod $wiatlo probowkom, a
dokota nich mnéstwo retort, aparatow destylacyjnych, palnikéw Bunsena...
Levet, ktory wyrzekt si¢ pisania poematow od chwili, gdy Mercadier
przeczytal mu swoje, podsuwa mu:

— A gdybys tak opisal taki kiermasz wierszem? Oczywiscie, ze nie w
aleksandrynach... — Paskal uwaza, ze to nie miatoby Zzadnego sensu.
Nawet wierszem trzystopowym. Zaczal nowy zeszyt, u gory napisal:
,Moce 1 marzenia.” Pierwszy poemat opiewa rzeki. Potem przyjdzie kolej
na oceany, burze, wulkany, gejzery, oczywiscie zorze borealne, motyle,
burze na morzu, btedne ogniki — czy ja wiem, co jeszcze? — lasy, tecze,
elektrycznos$¢ ujarzmiona przez cztowieka, koleje zelazne, lawiny $niezne,
odwilz, no, po prostu — moce i marzenia!

Pewnego wieczoru poszli na kiermasz cala rodzina. To znaczy tatu$ |
mama, z Paskalem, ale bez Joanny, bo jeszcze za mata. Za to poszta z nimi
babcia. Pani d'Amberieux byla podobna do corki; farbowala swoje
popiclate wlosy, ale tylko na przedzie, bo reszty nie widziala, zawsze
uwazajac potrojne lustra za diabelski wynalazek, W roku 1897 miata
sze$¢dziesiat lat 1 nic juz nie zostato z jej ol§niewajacej picknosci; idac
opierata si¢ na lasce, bo przeszta niedawno zapalenie zyl. Ale roznita si¢ od
Pauliny nie tylko cigzkim chodem, nosem, ktory na staroSc¢ stat si¢ bardziej
wydatny, i skora zwiotczala na szyi, jak to bywa u kobiet, ktore odchudzaty
si¢ w pozniejszym wieku; mianowicie, Paulina miata ptasi mozg, a pani
d'Amberieux byla ,tega glowa" rodziny. Nawet jej brat, Sainteville, to
uznawal. Sprzeczali si¢ przez cale zycie, majac dos$¢ rozbiezne gusta. A
jednak ja wlasnie dziadek Paskal kochat najwigcej na swiecie. Odnajdywat
w niej charakter swego rodu, pewien instynkt panowania polaczony z
bezinteresownos$cia, dumne umilowanie ubostwa, ktére u niej przybrato
zabarwienie religijne, a miato zrodlo w mysli wspolnej wszystkim
Sainteville'om — zZe przy ich nazwisku mozna nic nie mie¢, a jeszcze jest
si¢ szanowanym przez pospolstwo. Co prawda, pani d'Amberieux przezyta
dwadziescia lat w najwspanialszym okresie dworu w Compiegne, a jej maz
opowiedziat si¢ za cesarzem. To bylo stalym tematem sprzeczek miedzy
Paskalem de Sainteville a jego siostra, jeszcze w ostatnich dniach XIX
wieku, dlugo po $mierci pana d'Amberieux.

Tego wieczora chore nogi babki daty sie¢ wszystkim we znaki. Babka,
ubrana na ciemnozielone, posuwajaca si¢ naprzdéd gwaltownymi ruchami,
podobna byla do wielkiej zaby. Paskal nie mégl, niestety, biega¢ od kramu
do kramu i od widowiska do widowiska. Pani Mercadier, bardzo rozrzutna,
gdy chodzilo o nia sama, byla wielce wstrzemigzliwa w wydatkach na
rzecz rodziny — uszczuplato to jej wiasny budzet. Rozpoczeta sig wigc
dluga dyskusja, gdzie maja pdj$¢. Ojca wszystko bawito, on obszediby z
dziesi¢¢ kramow. A moze by zajrze¢ do poskramiaczy?

— Przeciez to okropnos¢! — zawotata Paulina, —A jezeli kto§ tam



zostanie zjedzony?

Trzeba zaznaczy¢, ze befsztyk z poskramiacza nie byt za darmo — wstep
kosztowal pottora franka.

Pani d'Amberieux jeczata:

— Nie macie litosci nad moimi biednymi nogami, moje dzieci, dajciez mi
odsapnaé... No, a co byscie mysleli 0 tym przedstawieniu? Nic nie
kosztuje, mozna popatrzec.

Nie interesowalo to Paskala: widzial przedstawienie juz dzisiaj po potudniu
z Levetem, ale nie mogt si¢ przyzna¢, bo dostatby policzek od matki,
gdyby si¢ dowiedziata, ze widczy si¢ zamiast prosto ze szkoty wraca¢ do
domu.

Popatrzyli wigc na przedstawienie. Paskal nie Smiat si¢. Mial idiotyczna
ming. Ojciec objasniat mu dowcipy. Paskal rozumiat je tym lepiej, ze przed
paru dniami byly tematem dyskusji w szkole. Paskal nie cierpial
kalamburéw. Na tych, ktorzy si¢ z nich $miali, patrzyt jak na wariatow. Z
tej racji wyttukl nawet jednego typa z klasy szostej A.

— Calino — wotata pani d'Amberieux — podaj mi reke, bo zgubicie mnie
w tym thumie!

Tymczasem pani Mercadier kolejno nie pozwolita mezowi zagra¢ na
loterii, rzucaé pierscieni na butelki z winem szampanskim. (Co poczatbys z
tym podlym szampanem, gdybys wygral? A zreszta, jezeli juz masz taka
ochotg pi¢, mamy szampan w domu!) Z pania d'Amberieux nie mozna byto
wej$¢ na karuzelg ani zostawiC jej na tych bolacych nogach, aby patrzyla,
jak ty wirujesz. Ojciec mogltby postrzela¢ do tarczy, aby pokaza¢ synowi,
ze mozna by¢ profesorem 1 mie¢ mocne nogi 1 pewne oko. Ale nic z tego.
Pani Mercadier postanowila, ze gdzie§ tam maja wstapi¢, wigc nie ma
sensu czyni¢ wydatkéw, zanim si¢ dowiedza, ile to bedzie kosztowac.
Przeciez gdzie§ trzeba wejs¢; pani d'Amberieux miala wielka ochote
popatrzy¢ na zapas$nikow. Pigkni mgzczyzni! Corka jej byla odmiennego
zdania. Jest co$ zwierzecego w tych ludziach z gminu, nagich lub prawie
nagich. Nie jest to widok odpowiedni dla Paskala. Dos¢ bijat si¢ ze swymi
kolezkami. Zty przyktad. A w dodatku dwadziescia su. Bylo ich czworo.
Tyle kosztuje tadny kurczak. Nalezato jednak na co$ si¢ zdecydowac... Sa
przeciez teatry, ale nie wiadomo, co tam graja. Zdarzaja si¢ przedstawienia,
za ktore mozna zosta¢ wyklgtym, mamo.

— Moja droga Paulinko—rzekta pani d'Amberieux, lekko krzywiac si¢ z
bolu—dos¢ nagle opanowata ci¢ troska o nasze zbawienie. Jestem bardziej
religijna od ciebie, a zdaje mi sig... zreszta w razie potrzeby poprosze jego
ekscelencje o dyspense dla nas wszystkich.

Jego ekscelencja, daleki kuzyn Sainteville'déw, byt biskupem in partibus
infidelium*/.*/ To znaczy, ze mial tytularna godno$¢ biskupa jednej z
diecezji w krajach nie podlegajacych w sprawach wiary Watykanowi.

Paskal chgtnie zaszedlby do muzeum Dupuytrena. Co do tego jednak
panowala jednomys$lno$¢. Nie ma mowy! Wreszcie pani Mercadier



zdecydowata si¢ nagle na obrazy plastyczne, po pigtnascie su od osoby,
gdyz maz zaczal przebakiwac, ze pojdzie do kawiarni.

Pani d'Amberieux mrukne¢ta miedzy sztucznymi zgbami, ze to wtasnie nie
jest widowisko stosowne dla dziecka, a tym bardziej dla uczciwej kobiety.
Ale mimo wszystko wolala nie méwié¢ tego gltosno. Usiadzie... zapalenie
zyt usposabiato ja pobtazliwie. Prawd¢ mowiac bez niecheci patrzyla na
oblepionych gipsem jarmarcznych aktorow, ktorych bylo widaé przez
cienka zastong, przemienionych w starozytne posagi. Szydzila z nich na
boku, porownujac ich ze swym zigciem. Pani d'Amberieux nie lubita cérki
— ani temperamentu, ani poboznos$ci, ani rozumu...

Tu w $rodku pachnialo czosnkiem, a tymczasem Zuzanna w kqpieli
ustgpowata miejsca Fryne stojqcej przed areopagiem... Widowisko sig
skonczylo; trzeba byto wracac. Zapalenie zyl babki przybralo charakter
nieodpartego argumentu.

Zdarzyto si¢ nazajutrz, ze pan Glaise, ktory uczyt francuskiego 1 taciny w
szostej klasie, dal swoim uczniom jako temat ¢wiczenia stylistycznego:
,Co mozna zobaczy¢ na kiermaszu?" W szkole, gdzie Paskal byt
poprzednio, w Orne, zadania francuskie nazywano ,redakcjami"; tu
okreslano je jako ,style" — w $rode oddacie mi wasze ,,style"; ostatnie
»style" nie wypadly zbyt $wietnie itd. Z poczatku wydawato si¢ to
Paskalowi dziwaczne, a potem i on moéwit ,,style", jak wszyscy.

A zatem w najblizsza srodg¢ pan Glaise kazat sobie ztozy¢ ,,style" I w piatek
ogtosit wyniki. Ocena obejmowata stopnie od 0 do 10, Paskal dostat 9.
Nota wyjatkowa. W Kklasie zrobitlo to wielkie wrazenie, a pan Glaise
odczytal na glos ¢wiczenie Mercadiera.

— Bylbym ci nawet postawil 10, m6j Mercadier — o$wiadczyt pan Glaise
— ale jest tam pewien szczegot, pewien szczegoél... zreszta nie mam ochoty
dyskutowa¢ o tym w klasie. Sam zobaczysz adnotacje czerwonym
atramentem...

A o co chodzito? Powréciwszy do sali, gdzie odrabiato si¢ lekcje, Paskal
przeczytal na marginesie napisane wykwintnym pismem .pana Glaise: ,,Tak
si¢ nie mowi." Jak si¢ nie mowi? Ach... w tekScie podkreslony byt wyraz
,embriologia". Paskal bardzo si¢ dziwil. Dlaczego tak si¢ nie mowi?
Oczywiscie, ze nie jest to stowo potoczne. Ale wypisane jest ogromnymi
literami na muzeum Dupuytrena: ,,Chirurgia — Embriologia" — z jednej i
drugiej strony. A wigc jednak tak si¢ mowi.

Zadanie matematyczne zatarto mu si¢ przed oczyma. Mys$li o czyms$
innym. A gdyby zajrzat do stownika? Stowniki, ulozone w stosy, drzemia
na kominku, tuz za plecami Paskala. Embriologia... Dobrze. Teraz trzeba
poszuka¢ pod ,.embrion". Od embrionu przechodzi do ptodu, zarodka,
spermatozoidu, spermy, kopulacji. Matematyka lezy odlogiem. Levet
katem oka $ledzi zza pulpitu manewry Paskala, ktory odnosi tomy
stownika, przynosi nowe...

— Mercadier — mowi korepetytor — prosze skonczyc¢ te spacery!
Owszem, ale wpierw spojrzat jeszcze pod ,,ciaza" i ,,penis".



Ale potem daje temu spokoj, bo przeciez trzeba odrobi¢ zadanie
matematyczne, a takze dlatego, ze nie ma ochoty ktamac, jezeli spytaja go,
czego szukal tak pilnie w stownikach. Oczywiscie, jak bedzie miatl czas,
zrozumie wreszcie wszystko... Kto$ znajacy te sprawy moglby w paru
stowach uporzadkowac te ktocace si¢ z soba pojecia. Ptod jest wynikiem
kopulacji... Paskal czuje, ze nabiera wielkiej] waznos$ci. Te nowa wiedze,
ktora przyszta do niego, zawdzigcza zacnemu panu Glaise, czerwonemu
atramentowi zacnego pana Glaise...

Levet szepcze w swoja pokrywe;

— Psst, Mercadier!

Paskal robi pytajaca ming. Dostaje w sam nos papierowa bulka. Ach, ten
Levet, czy nie mogltby by¢ trochg ostrozniejszy? Co on sobie mysli? Marny
foetus(pfod) Duguesclina! ,,Czego szukate§ w stownikach?" — napisane
jest na skrawku zmigtego papieru. Paskal potrzasa glowa. Potem
przychodzi mu co§ na mysl. Pod pytaniem pisze odpowiedz: ,,Powiem ci,
gdy wyjdziemy." Kuleczka pada migdzy kolana Leveta. Co za niezdara! No
dobrze — ztapat ja na ziemi, udajac, ze podnosi chusteczke.

Wychodza ze szkoty 1 1da rami¢ w ramig¢. Paskal ma na glowie beret, Levet
czapke¢ uczniowska, obaj sa w pelerynach, pod ktérymi wsparta o biodro
teczka tworzy dziwaczna naro$l. Mowia o tym 1 o owym. Paskal nie
poruszy sam tematu, ktéry interesuje ich obu. Niech zaczyna Levet.
Wreszcie tamten decyduje sig.

— No, wigc czego szukates w stowniku?

Mingli wtasnie sklep spozywczy. Paskal jak zwykle rzekt: ,,Fajna kobita",
w kierunku kasjerki, ale bez przekonania. Szli jezdnia, tuz przy chodniku,
prowadzac rowery. Zgodnie, nic nie méwiac, natozyli drogi, przechodza
ulica R., zeby obejs¢ bulwar i kiermasz... Byla to uliczka matych,
skromnych domkéw o waskich bramkach; przez okna wida¢ byto ludzi.
Gdy rozmowa przybrata wilasciwy kierunek, zatrzymali si¢ przy kracie
Domu Zdrowia, ktory wychodzit na ogrod.

Paskal, mowiac o tych sprawach, wybratl ton obojetny. Nie chcial, aby
wygladato, ze odkryl je dopiero teraz, w sali szkolnej, pod okiem Leveta.
Naturalnie, ze juz poprzednio mial o tym wyobrazenie, do$¢ niejasne... nie
interesowat si¢ nigdy...

Levet chciat doktadnie ocenié, co wie Mercadier.

— Ale czy ostatecznie — zapytal — masz jasne pojgcie, jak sig to

naprawde¢ odbywa?
— No tak — Paskal zaczal improwizowac, przypomniat sobie, ze o jakiej$
kobiecie méwiono, ze nosita dziecko w tonie... — Po kopulacji kobieta jest

cigzarna... nosi w sobie embriona, to znaczy foetus, w swoim tonie...
Uderzyt si¢ w piers$, rower omal si¢ nie przewrocit.

— No dobrze. A potem?

— Potem... Potem... Dziecko po prostu wychodzi...

— Ktoredy?

— Rzecz jasna, ze przez ten fatd w skorze.



— Przez fatd?

Paskal widzial, jak pani d'Amberieux rozbierata sig.

Spostrzegt miedzy jej piersiami, ponad brzuchem, poziomy fald. Stad byt
juz tylko krok, aby btyskawicznie wykombinowac¢, ze tamtedy witasnie
wychodzi dziecko.

— Nie rozumiesz tego — rzekt z naukowa powaga Levet. — Jakze wigc?
Ktoredy?

Paskal nie chciatby wywotywac¢ dyskusji, niewiele o tym wie, ale poniewaz
Levet... ale jezeli Levet...

Levet zrobit wazna ming. Prztyknat o daszek swojej czapki i dawat si¢
prosi¢. Jest o rok starszy od Mercadiera, to naklada na niego
odpowiedzialnos¢. Nie wie, czy mu wolno.

— Stuchaj — powiada Paskal — nie jeste§ swdj chtop... i jezeli wolisz,
abym czytal zte ksigzki...

Tak, to byt argument. Levet powziat decyzje.

— Tylko widzisz, to, co wiem, powiedzial mi kto§ w zesztym roku... Kto$
bardzo do$wiadczony...

— A kto?

— Obiecatem, ze nie zdradzg... Ktos, kto grubo ryzykowat udzielajac mi
tych wyjasnien... To zreszta nie ma znaczenia... Ale gdyby sie wykryto...
Rozumiesz, ty 1 ja jestesmy ludzie rozsadni... Ale w szkole... Inni... Pomysl
tylko, dowiedza sig, ze to taka tatwa sprawa, 1 wszyscy tak zaczna. Co by z
tego wyniklo...

Paskal kpit sobie z konsekwencji. Chcial wiedziec.

— No mow, mOw nareszcie...

— Dobrze, powiem ci wszystko! Ale musisz mi uroczys$cie przysiac, zZe nie
powtorzysz tego nikomu, nigdy!

— Uroczyscie przysiggam.

— Dobrze. Wierze ci. A wigc...

Rzucit wokoto spojrzenie... przyciszyt gtos. Ulica byta prawie pusta. Mtoda
kobieta szta chodnikiem w ich strong. Byta jeszcze dosy¢ daleko.

Pogoda byta §liczna, powietrze tagodne; stonice wchodzito na ulice poprzez
drzewa przy Domu Zdrowia. Z dalekiej budowy dobiegal odglos miota
uderzajacego w kamien.

— To bardzo proste. Bardzo tatwe — rzekl Levet. — Kazdy to potrafi.
Wkiadasz twoj interes do siusiania w otwor mi¢dzy nogami. Widzisz, jakie
to proste 1 tatwe. Kazdy potrafi!

— Jestes tego pewny?

— Przeciez ci méwig. Tak wiasnie robi si¢ dzieci. Potem kobiety nosza je
w brzuchu, a nie w tonie, jak ty myslates.

— A jednak ludzie méwia...

— Ludzie mowia duzo ghupstw. Pewnie dlatego, zeby$my si¢ nie potapali.
— A ktéredy dziecko sie wydostaje?

— Tamtedy, ktoredy je wlozono. Przez otwor migdzy nogami. Po prostu...



Cos si¢ w tym wszystkim Paskalowi nie zgadza. Ale przede wszystkim
czuje niesmak. Umyst jego pracuje; nie zdaje sobie sprawy, ze mowi
glosnie;.

— Ach, wigc to trzeba zrobi¢, aby mie¢ dzieci? Alez to obrzydliwe.
Kobieta przechodzaca obok nich odwrdécita si¢ gwalttownie, ze zdziwieniem
spojrzata na dwdch chtopakow w pelerynach, z teczkami, prowadzacych
rowery. Poszta dalej. Levet lekko si¢ zarumienit.

W domu Paskal spoglada na swoich z pewnym obrzydzeniem. Nie styszy
prawie, o czym rozmawiaja przy stole. Pani d'Amberieux sprzecza si¢ z
zigciem o kapitana Dreyfusa. Dziwna rzecz, ale ten temat wytraca papg z
Jego zwyczajnej rezerwy.

— Przede wszystkim — powiada Paulina — ten twoj kapitan zostat
zdegradowany, a wigc przestat by¢ kapitanem...

— Kapitan czy nie kapitan, sprawa zostanie wznowiona, moge mameg o
tym zapewnic.

— Trudno mi poja¢, mdj zigciu, to histeryczne zainteresowanie, z jakim
odnosisz sie do tego Zyda, do tego zdrajcy...

— Owszem, jest Zydem. Zdrajca nazywa go mama... A przy tym, a przy
tym nie zyczg sobie, aby mi mowiono, ze jestem histerykiem...

Broda profesora faluje.

— No, mdj drogi — wtracita sie¢ Paulina — nie masz chyba zamiaru
obraza¢ mamy?

— Ale to przeciez mama... Ja nigdy nie zaczynam rozmow o polityce!

— Daj spokdj, dajze spokoj, Paulino! Trudno, aby wszyscy na Swiecie
mieli dobre maniery... Paskal mysli tylko o jednym: aby wsta¢ od stotu.

— Jak to, Paskalu, dokadze idziesz? A deser? Gdy wreszcie udaje mu si¢
wymkna¢, biegnie do swego pokoju, wskakuje na krzesto stojace przed
kominkiem, spuszcza spodnie, zadziera koszulg, ile si¢ da, 1 wypatruje
otworu migdzy nogami. Nic takiego nie ma. Jest zaklopotany. To
widocznie wada organiczna, jak mowi encyklopedia.

XV

— Stucham pana — méwi Meyer, z zalem opuszczajac wieko fortepianu.
Nie udato mu si¢ uniknaé tej lektury. Mercadier trzy razy powracat do
swego... Chciat tylko wyprobowac¢ na nauczycielu matematyki przedmowe
do swojej pracy o Johnie Law, przedmowe $miala, o ktora byt dosé
niespokojny. Piotr usadowit si¢ wiec pod lampa, odchrzaknal, przyjrzat si¢
swoim paznokciom, jakby interesowaty go znacznie bardziej niz rekopis, a
potem zaczat czyta¢ monotonnym, oschtym glosem, jakiego Meyer jeszcze
u niego nie styszal:

,,Gdyby nawet nie istnialy inne przyczyny pisania biografii stawnych ludzi,
wystarczajacym uzasadnieniem ich jest ten chociazby wzglad, ze przynosza
one czytelnikowi wielkie rozczarowanie. Najbogatsze biografie, gdy si¢ je
Juz zawrze w czcionkach drukarskich, gdy si¢ je w nich zamknie, wydaja
si¢, w najlepszym razie, tak zasadniczo ograniczone, ze ich moratem jest



nieuchronnie gorycz, ktora, niestety, przenosi si¢ na zycie w ogole.
Aleksander Wielki czy Newton pozwalaja nam lepiej niz ogdt zwyklych
$miertelnikow zrozumie¢ blaho$é naszego losu; Sic transit gloria mund' —
(*/ Tak przemija stawa $wiata.) ktore tak wzbogacito koscioty, nigdy nie
wyraza lepiej swojej upokarzajacej prawdy niz wtedy, gdy stanowi
zakonczenie opowiesci o wspanialej 1 petnej egzystencji, ktora uwazano za
godna nasladowania.

Zapewne czytelnicy beda zdania, ze odpowiedzialnos$¢ za to ponosi biograf,
a nie opisywany wielki czlowiek. Plutarch, Commines, Saint-Simon i Las
Cases jednakze upowazniaja nas do innych wnioskéw. Jakkolwiek
skomplikowane bytyby losy czlowieka, czy byl krolem greckim,
florenckim awanturnikiem lub podréznikiem francuskim, daja one w
rezultacie par¢ stron, par¢ suchych rozdziatéw, trochg skapych zdan.
Najgrubsza ksigga Swiata sprowadza zywot ludzki (cho¢by najbogatszy 1
najdtuzszy) do niespetna dwudziestu czterech godzin lektury, jesli
zatozymy, ze przecigtny czytelnik czyta dwadziescia stron na godzing. Coz
za ubostwo!

Mozna by z tego, jezeli kto§ ma ochote, wyciagna¢ wniosek, ze dzieta
cztowieka niezdolne sa zawrze¢ w sobie jego zycia. Za rozsadniejsze
jednak uwazalbym zdanie, ze biografie wiernie odtwarzaja zywoty ludzkie
1 ukazuja urojony obraz, jaki sobie w tej dziedzinie tworzymy. Tak wigc
pierwszym dobrodziejstwem biografij jest to, ze rzucaja one na los
cztowieka okrutne §wiatlo, ukazujac jego btahos$¢ 1 nieuzytecznosc.

Zadna mysl nie jest dla nas straszniejsza i trudniejsza do przyjecia. Chyba
mysl o Smierci takiej, jaka ona jest, to znaczy $mierci bez zycia poza nia,
bez targdw z nico$cia, z prochem. Nasza (niedojrzatos¢ odrzuca jedna 1
druga, wbrew wszelkiemu $wiadectwu nauki. A jednoczes$nie chcemy
umrze¢, 1 to zupetnie, o ile w ogole zyliSmy. Przeczytajcie wszystkie
autobiografie, jakie pozostawili po sobie najwigksi ludzie, a zobaczycie, ze
trzeba zrezygnowac 1 z tej jeszcze pociechy.

Powtarzam, Ze to wlasnie usprawiedliwia istnienie zardéwno biografij, jak 1
biografow. Biografie spelniaja wobec umystowosci ludzkiej role wprost
odwrotna do tej, jaka odgrywaja powiesci; 1 kazdy, kto pdjdzie torem mego
rozumowania, przyzna, ze istnienie biografii stanowi jakby formalny
wyrok $§mierci na wszelka powies¢. Uspokoje jednak powiesciopisarzy, ze
nie grozi im utrata zarobkow, gdyz powies¢, bezuzyteczna z kazdego
innego punktu widzenia, zachowuje jednak przydatno$¢ taka, jaka ma
ktamstwo w zyciu. A jest to wielka przydatnosc.

Historyk-biograf, ktéry zdaje sobie sprawe z destrukcyjnej sity historii, a
wigc 1 kazdej biografii, staje si¢ tym samym jakby moralista w duchu
paskalowskim. Wielko$¢ swa czerpie z ilosci rozpaczy, ktora gromadzi 1
okresla. Mozna go rownie dobrze uwaza¢ za wroga ludzkosci, jak za jej
najwierniejszego rzecznika. Zaleznie od wtadzy, jaka talent daje mu nad
tymi, ktorzy go czytaja, bedziemy mieli rownie dobre racje, aby go spali¢,
jak stawia¢ mu pomniki.



Watpig, aby te rozwazania zjednaly mi uznanie moich kolegow-
historykow, ktorzy na ogét uwazaja si¢ za zainteresowanych w tym, aby
utwierdzi¢ poprzez siebie samych i1 swoje dzieta zupelnie odmienng opinig.
Jest mi ogromnie przykro, ale zapewne tak samo zirytowani byliby niegdy$
alchemicy, gdyby jeden z nich nagle byl im wyznaczyl t¢ role 1 funkcje,
jaka dzi$ bez zdziwienia przyjmuja ich spadkobiercy chemicy. Historia nie
wzniesie si¢ nigdy na wyzyny wiedzy, a historycy nie spelnia swej
prawdziwej misji, jezeli 1 ona, i oni nie wyrzekna si¢ bezpowrotnie
poszukiwan swoistego kamienia filozoficznego, co czyni z nich
zapoznionych magow, szarlatanow losu ludzkiego.

Zapewne zdziwienie obudzi nieroztropnos¢, z jaka autor umieszcza na
czele swego dzieta rozwazania, ktore moglyby zniecheci¢ do niego
czytelnikow, a przede wszystkim Sciagna¢ nan oburzenie wszystkich jego
kolegdw po fachu, politykéw, kaptanéw przerdznych panujacych religii,
pisarzy wszelkiego autoramentu, dusz wrazliwych 1 w ogoéle ludzi z
poczuciem obowiazku.

Nalezy si¢ w tym dopatrywaé raczej skromnos$ci autora; czuje si¢ on
bowiem catkiem bezpieczny pod ostona swojej mato znaczacej ksiazki; ma
nadziej¢ spokojnie dokona¢ zywota, nie zawarlszy znajomos$ci z osobami
najbardziej urazonymi tym, co wyzej powiedziano, 1 nie Igka si¢ koalicji
nielicznych czytelnikow, jakich znajdzie jego dzieto.

Mozna by mi jeszcze zarzucié, ze ten, kto zawierzy okladce, kontrtytutowi
1 tytutowi, zapowiadajacym powazne studium o zyciu, charakterze i
koncepcjach Johna Law, finansisty, ma prawo zdziwi¢ sig, ze autor takie
wiasdnie studium zaczat od powyzszych rozwazan. Nie odmawiam takiego
prawa czytelnikowi. Ale wtedy bedzie on si¢ musiat dziwi¢ rowniez wielu
innym rzeczom, ktore wydaja si¢ naturalne; gdyz dowolno$¢ wyboru
bohatera nie uderza nikogo od chwili, gdy nazwisko jego znajdzie si¢
wydrukowane duzymi czcionkami na oktadce, jakkolwiek mozna by
stusznie zada¢ ode mnie podania motywow takiego witasnie wyboru, co
zapewne nie przyszioby mi z tatwoscia.

Gdybym powiedziat, ze nie postanowitem sobie pewnego dnia
przestudiowa¢ 1 napisa¢ biografii Johna Law, jak to najcze$ciej czynia
kandydaci do egzaminu nauczycielskiego lub doktorskiego, proszac nawet
niekiedy profesora, aby sam wybrat im temat, na ktérym mogliby wykazac
swe wiadomosci, gdybym to powiedzial, powiedzialbym prawdg, ale nie
wyjasnitoby to wecale tej kwestii. Poniewaz prawda jest, ze zanim
napisatem t¢ ksiazke, atakowatem Lawa wielokrotnie, w dla siebie tylko
prowadzonych notatkach, potem w artykule, ktory ukazat si¢ w druku, a
wreszcie w zapiskach gromadzonych przez cate lata, w zaleznosci od
rozwazan plynacych raczej z refleksji o roli papierowego pieniadza, za
ktéry ow finansista ponosi odpowiedzialno$¢, niz z zainteresowania
kolejami jego zywota. I ze w istocie do tego systematycznego dzieta
doprowadzit mnie w ciagu lat nie tyle jaki$ przyjety przeze mnie system,
ile fancuch przypadkow, mysli porzucanych 1 znowu snutych w marzeniu,



utamkowych 1 watpliwych koncepcji, w ktorych pociagato mnie to wiasnie,
co w nich byto watpliwe, niepewne 1 mato prawdopodobne.

Nie wstydze si¢ wcale wyznac tej powolnej 1 nieprawidlowej krystalizacji
dzieta, ktore miesci si¢ na plaszczyznie wiedzy, a zycie swoje zawdzigcza
dziataniu fantazji. Wiele razy zamierzalem je porzuci¢ 1 w chwili gdy pisze
t¢ przedmowe — raczej, aby utwierdzi¢ siebie niz innych w przekonaniu,
ze 1istnieja glebokie racje, dla ktorych nie powinienem porzucaé tego
niewdzigcznego przedsigwzigcia — 1 W tej chwili nie wiem jeszcze, czy
doprowadze je do konca. Z natury jego wynika, ze nigdy nie bedzie
ukonczone, 1 tam, gdzie inni widzie¢ beda klgske, nalezatoby dopatrywac
si¢ tylko potwierdzenia zasad, z ktorych niniejsze dzielo wyrosto. Moze
jednak owocem tego wszystkiego bedzie niewielki tom, jeden z tych, jakie,
nie przeci¢te, wpadaja do Smietnikow na bulwarach 1 jakie w mtodosci ja
sam przerzucalem z niezdrowa ciekawoscia, przekonany zreszta, ze nie
znajde tam nic z tego, co by mi moglo by¢ w jakikolwiek sposob
uzyteczne.

Taki efekt moich prac 1 zainteresowan mogtby prowadzi¢ do czego$ wrecz
przeciwnego — do ich wyrzeczenia sig. I jezeli mogtbym odnies¢ si¢ do
idealnego $wiadka, w ktorego istnienie zreszta nie wierzg, wynik ten
miatby ten sam demonstracyjny charakter w zasadniczym punkcie, przy
ktorym si¢ upieram, a mianowicie, ze zycie cztowieka nie ma zadnego
celu, tak jak nie ma celu jego ziemska dziatalno$¢, 1 ze jedynym sensem
zycia jest chaos, ta skomplikowana wypadkowa sil materialnych, ktéra
ludzie, aby si¢ uspokoi¢, nazywaja przez antyfraz¢ porzadkiem naturalnym,
nie dostrzegajac, ze w tym zestawieniu rzeczownikowi przeczy
towarzyszacy mu przymiotnik; gdyz wprowadza¢ porzadek znaczy gwalci¢
naturg; inaczej mowiac — 1 jesli identyfikuje si¢ porzadek i naturg —
porzadek ludzki jest wtasciwie nieporzadkiem.

Zamiarem moim bylo jedynie przedstawi¢ zZywot genialnego twodrcy
nieporzadku, Johna Law, ktéry wymysSlit pieniadze papierowe, co w
hierarchii zbrodni i szalenstw jest faktem nieskonczenie donio$lejszym niz
spalenie Biblioteki Aleksandryjskiej."

Milczenie zapadlo w z6tto-czarnym salonie. Meyer czynil rzetelne wysitki,
aby sumiennie nadaza¢ za mysla Mercadiera. Nie udato mu si¢ to. Smugi
roztargnienia rzucity na lektur¢ swoje potyskliwe cienie. Utworzyty si¢ luki
w tym, co ustyszat. Prawdg rzeklszy, wystuchat dos¢, aby wytworzy¢ sobie
ogodlne pojecie o tym, co mu przeczytano. Ale bedac z natury bardzo
skrupulatny, wstydzit si¢ swojej nieuwagi. Chciat sformutowac¢ sobie o tym
jakis$ sad, ale nie umiatby go uzasadni¢. Wigc milczat.

— No i co — zapytal Mercadier — co pan o tym mysli?

— Nie wiem — odrzekt. — Wydaje mi si¢ to bardzo pesymistyczne... Czy
jest pan pewny, ze zycie nasze nie ma zadnego sensu i ze nasz pobyt na
ziemi nie jest miara niczego?

Drobna zmarszczka ukazala si¢ na twarzy Piotra, koto ust.

— No, méj drogi — powiedzial — niech mi pan zagra te rapsodie; to pan



przynajmniej rozumie.
XV

Paskal nie moégt nigdy pojaé, jakim sposobem jego dziadek, posiadajac
zamek, folwarki, pola, moze by¢ biedny. Odczut to gwattownie tego roku,
gdy zastal w Sainteville lokatorow na lato, lyonczykéw, ktorym dziadek
wynajat pierwsze pigtro i salony na dole, caty luksus zamku, pokoje, gdzie
krolowato wspomnienie Anny Marii de Sainteville, alpinistki z okresu
Restauracji. Byla to jaka$ profanacja; wszystkie sale tongly w Swietle,
okiennice otwarte, wewnatrz ludzie. Oczywiscie meble zostaly zamknigte
na klucz, albumy z czerwonego pluszu, zawierajace pamiatki z lodowego
rajdu ciotecznej babki, schowano bezpiecznie w ciasnym mieszkaniu w
wiezy, ale badz co badz Sainteville zamienito si¢ w hotel. Dziadek nie
zachowywal zbyt dumnej miny nawet wobec wnuka. Wymruczal co§ w
tym sensie, ze to do$¢ osobliwe, mimo wszystko, zrobi¢ z siebie oberzystg i
wyciska¢ pieniadze z tej starej rudery.

— A moze masz ochote¢ na kapiel?

Tym razem propozycja ma za zrodlo nie tylko anglomani¢ pana de
Sainteville. Kapiel istotnie przydataby si¢ po nocy spedzonej w pociagu i
po trzech godzinach jazdy powozem od stacji, zwtaszcza ze kon wlokt si¢
powoli, ciagle pod gore, w kurzu 1 stoncu; propozycja dziadka jest zapewne
wynikiem skojarzenia mysli. Ci ludzie z Lyonu, mimo ze tazienka nie lezy
Na przyznanym im terenie, nieustannie prosza o pozwolenie korzystania z
niej. Poniewaz lazienka przytyka do pokoju pana de Sainteville, coraz to
zmuszony jest wynosic¢ si¢; nie ma juz swego kata.

Wiasnie stycha¢ czkawke pompy na dole.

— Ach tak! — powiada pan de Sainteville. — Lokatorzy beda si¢ kapac...
Wobec tego lepiej to odlozy¢ na pozniej, mdj chtopcze. — Zaciska lekko
wargi i w roztargnieniu Kklepie po policzku Joanng, ktora ocieka potem w
swoim ptaszczyku w zielono-popielata szkocka krate, z pomaranczowym
paskiem.

Dramat zrodzit si¢ z podzialu kuchni migdzy stuzbg lokatorow i stara
kucharke Sainteville'o6w, Martg. Tam nie byto udawania, rana krwawila.
Pod sklepieniem dawnej sali strazy przybocznej, w suterenach, z wyjsciem
na poziomie zamkowej fosy, kleska przybrata posta¢ udreczonej chtopki,
ktora przeklinala nowe czasy, chowala sol przed intruzami i bata sie
zostawi¢ na wierzchu make.

Paskal wiedzial wprawdzie, ze corocznie mata suma, jaka jego rodzice
wptacali dziadkowi za ich pobyt, Joanny 1 jego, byla pomoca dla starego
szlachcica. Ale nigdy nie dostrzegt zwiazku migdzy tym, co méwiono przy
stole w domu, a widocznym skapstwem dziadka. Zwiazku ubostwa.
Sainteville zastato dla niego odarte z uroku. Wesole beda wakacje z tymi
ludZmi na karku! Zwlaszcza ze wszedzie ich petno. W sobote przyjezdzat z
Lyonu maz, czasem z gos¢mi. W tygodniu zostawata pani, jej coérka i



jeszcze jedna dziewczynka, jej przyjacidtka, 1 oczywiscie czeladz, jak
mowita Marta. Dwoje stuzby, prosze¢ panstwa! Kucharka i pokojowka pani.
Nawiasem mowiac, ta pokojowka prezentowata si¢ wcale niezle. Poza tym
ludzie ci panoszyli si¢ 1 nie zalowali sobie niczego. Ani za grosz taktu!
Zamiast stara¢ si¢, aby o nich zapomniano, aby wybaczono im ten najazd,
wynosili szezlongi, wyciagali si¢ na nich przed samym domem albo na
terasie. Spotykato si¢ ich na kazdym kroku.

Paskal natychmiast przyrzekt sobie, ze bedzie unika¢ ,tych ludzi".
Wystarczylo zreszta wymkna¢ si¢ z pokoju waskimi schodami 1 przez
sutereng. Z fosy zbiegato si¢ do parku, ku face, gdzie ginal maty strumyk.
Tam mozna bylo spotka¢ tylko Gustawa z krowami. Dzien dobry, Paskal!
Dzien dobry, maty! Dziwny ten Gustaw, nie zajrzat do zamku, mimo ze
wiedzial o przyjezdzie matych Mercadier. A przeciez jest tu Joanna, jego
bostwo. Ach, tak? Gustaw nawet nie pyta, co u niej stycha¢. Ming ma
obtudna, skryta, mowi przez zaci$nigte wargi, plujac trochg, bo wypadty
mu dwa mleczne zgby, ktére znacznie dtuzej przetrwaly w jego ustach, niz
si¢ to zwykle zdarza. Smieje si¢ i bajdurzy. Co to ma znaczy¢? Czy w
siodmym roku zycia zrozumiat juz ubostwo pana de Sainteville i dlatego
tak traktuje jego wnuka?

Ale taka jest $liczna, niebo biekitne, glebokie, upat nie dokucza dzigki
powiewom z gor. Paskal juz jest pod drzewami 1 w zapamigtaniu zjezdza
na spodniach z wierzchotka po zboczu, ktore biegnie ku drodze. Oto Buloz!
jaszczurki przemykaja miedzy stopami. Lato pelne zapachow; tam w gorze
las, maliny. Zapomina o lyonczykach, biegnie przez laki. Stawy jeszcze
opadly od zesztego roku, wyschnigty mul u brzegu popgkal. W przejsciu
zrywa sig agrest. Wlasciwie Paskal nie lubi agrestu. Za duzo w nim pestek,
wigc wypluwa je. Nie cierpi tyka¢ pestek. I skorka taka gruba. Agrest
podobny jest do matych prazkowanych pitek. Jezeli chodzi o smak, nic
nadzwyczajnego, sam nie wiem, do czego to podobne. Bywaja ludzie,
ktorzy tak wiasnie pachna... Ale taki juz zwyczaj, aby w biegu pogryzaé
agrest. Szum pola, rojacego si¢ od owaddw, jest ogluszajacy; Paskal
zapomnial juz o tym szumie polnym. Teraz upaja si¢ nim.

Usypisko. Inni chlopcy, to .znaczy Ramibert, Jozef 1 reszta, powinni juz od
rana by¢ na malinach. Czy wdrapac si¢ tam 1 krzykna¢? Albo przejs¢ przez
polang 1 zobaczy¢, czy w pniu drzewnym nie ona jakiej wiadomosci? Ale
oni nie wiedza jeszcze o przyjezdzie Paskala. To dziwne, ale w gruncie
rzeczy Paskal nie ma ochoty zobaczy¢ si¢ z chlopcami. Dotknal
rozpalonych kamieni usypiska, a potem zawrocit ku stawom. Co mu jest?
Chce mu si¢ ptaka¢. Po prostu dusi go! Wspomniatl mate pole otoczone
zywoptotem, pole lucerny, gdzie bedzie si¢ mogt ukry¢. Pobiegt tam co sit,
rzucit si¢ w traweg 1 zaptakat. Ale co to wlasciwie ma znaczy¢? Usiadl na
ziemi 1 spojrzatl na $wiat zdziwionymi oczyma. Byto pigknie, cudownie.
Biate motyle, brzeczace muchy. Zywoplot z berberysu otacza pole. Lucerna
krwawita si¢ juz w pierwszych kwiatach. Rosty tam cztery mate drzewka
owocowe, mniej wigcej regularnie rozmieszczone na  poletku.



Przypominato to cztery drzewa na dziedzincu szkoty Saint-Elme. Akurat na
tyle, aby si¢ rozesmiaC. Niebieskie niebo. Slodycz bezgraniczna. Paskal
opuscit wzrok na ziemig. Poniewieraty si¢ tam drobne zdzbta, ulomki
suchej trawy, jak szpilki we wlosach wsi. Ziemia miata w sobie co$
rozowego 1 niezwykle ciekawego, mozna si¢ jej byto bez konca przygladaé
w bruzdzie obiegajacej pole albo migdzy lucerna, rozgarniajac todygi.
Dziwna ta ziemia! Nie jest jednolita, ma brodawki, zmarszczki,
najrozmaitsze niniejsze 1 wigksze nier6wnosci. Tu niespodzianie co$
ciemnieje, tam si¢ zapada. Albo pokrywa si¢ drobnym, drobniutkim pylem,
po ktérym spaceruja owady, rownie suche jak on, niemal jednej z nim
barwy albo tez bardziej brunatne, czarniejsze — €0 za ruch!

Dlaczego si¢ rozptakal? Nie bylo mu smutno. Ci z Lyonu? ,,Ci ludzie!"
Gdzie tam! Nie, ale gdy si¢ przez caly rok oczekiwalo tego raju
utraconego, myslato tylko o powrocie, teraz, sam nie wiem, nagle wszystko
wydaje si¢ jakie$ zbyt dziwne. Nie spodziewat si¢ przeciez, ze krajobraz
rzuci si¢ mu na szyj¢! A przy tym gory wydaja si¢ nizsze. Wyrosto si¢
przez ten rok. Boi sig, ze gdyby znowu wydrapat si¢ na szczyt, rozczaruje
go kraina, ktéra rozciaga si¢ poza wszystkim. A jezeli 1 ona okaze si¢ mniej
gleboka, mniej straszna, mniej fantastyczna? Zdawato si¢ Paskalowi, ze
mocniej teraz odczuwa rzeczy drobne, zapachy pdl, urok wycinka drogi,
barweg wody przy zrodle. Ale ogromna, ukochana dotad dekoracja jakby si¢
zuzyta, wypetzta. Pola. A dalej znowu pola. Nic, tylko pola.

Co zaszto od tego czasu? Pierwsza komunia? Szkola? Lacina? Poematy?
Wszystko to nie stanowi zadnego wyjasnienia. Niedlugo skoncze
dwanascie lat, a tak beczalem! Dwanascie lat... Moze tu trzeba by szukac
odpowiedzi. Dwanascie lat! A jezeli jestem za dojrzaty na swdj wiek? To
jest widoczne. Oczywiscie. Wszystko si¢ wyjasnia; trzeba mi kobiety! Juz!
A zatem, moi drodzy...

Paskal wie juz teraz, ze bedzie mogt bez obawy p6j$s¢ w gory. Nie spotka
go rozczarowanie. Bo cokolwiek zrobi, kazdy krok, kazdy lesny bieg ku
chmurom begdzie jakby wielkim poszukiwaniem tej, na ktéra czeka.
Wszystko odzyskuje sens pod dziataniem tej nowej mysli. Kraina, ktora
jest poza cala ta reszta, jest nieznang kraina kobiety, jest kobieta. Nie boi
si¢ juz, ze lotne mgly nad stromymi urwiskami dolin, ktére opadaja ku
Ruffieu, wydadza mu si¢ zwykla para. Czy nie sa one jak rozwiazany pas
wrozki? Las, bagna, wszystko odzyska swoja tajemnice. Czyz na kazdym
drzewie nie mozna wyry¢ jakiego$ imienia? Paskal namacal néz w
kieszeni. Pigkny scyzoryk o siedmiu ostrzach, podarunek od Leveta. Levet
jest nad morzem. W Parame.

Paskal wraca do zamku z ogromnym pgkiem kwiatow. Wybratl je ze
staranno$cia, ktorej moze nie wida¢ na pierwszy rzut oka. Na przyklad
skabioza... Wyglada jak wszystkie inne skabiozy... A tymczasem sa to
okazy szczegoélnie silne, o prostej, mocnej todydze... Jaskry... Wielki bukiet
lila, zotty 1 biaty, o dlugich todygach, otoczony lisémi... Bukiet bijacego
serca... Kolo malego zrodia, pltynacego wsrdd tupkow, Paskal przystanat,



uklakt i napit si¢. Woda $mierci. Powoli zmienia ci serce w 10d. Zwilzyt nia
twarz 1 wlosy, usitujac je przygtadzi¢! Pare kropel stoczyto si¢ za koszulg,
po calym ciele. Ach, c¢i z Lyonu! A przy tym nie ma komu ofiarowac
bukietu. Potozyt go u stop drzewa. To jesion. Co$ przyszto mu na mysl.
Wyjal n6z, podszedt do pnia. Ostrzem starannie wycial w korze litery... Dla
Ciebie.. Tak, po prostu tak. Ostatnie spojrzenie na bukiet, ztozyt noz 1
poszedt ku terasie jak inny, nowy cztowiek.

XVI

Gdy dochodzil do terasy, kolo wielkich oleandréw zobaczyt dwie
dziewczynki z Lyonu. Przysiagl byt sobie, ze z tymi ludZzmi nie bedzie miat
nic wspolnego. Ale nie spodziewat sig, ze spotka ,,prawdziwe dziewczeta",
jak pomyslat na ich widok. Mogly mie¢ po dwanascie lub trzynascie lat,
byly niewatpliwie starsze od niego.

O ile mogt si¢ zorientowad, odsunety si¢, gdy nadszedl, i teraz szeptaty cos
patrzac na niego; jedna z nich, bardzo jasna blondynka o bladych wtosach
puszczonych na plecy 1 zwiazanych niebieska wstazka na boku, w bialej
sukience w niebieskie kropki 1 w skarpetkach, byla mlodsza, cho¢ miata
dtuzsza sukienke. Ale uwage jego pochlongla przede wszystkim druga
dziewczynka. Miata jasno-kasztanowate wlosy, bardzo puszyste, i
czerwong wstazke z boku, bluzke w zielono-czerwong krat¢ z przewaga
zieleni, na nogach, widocznych spod spodniczki powyzej kolan, czarne
niciane ponczochy. Twarz bardzo blada, dziwacznie poznaczona przez
stonce, wielkie oczy, wyraz marzacy. Co tez ta druga, z rozczochranymi
wlosami, robiaca glupie miny, szeptala tamtej do ucha? Drobne usta
rozchylity si¢ do $miechu. Paskal zaczerwienit si¢ 1 wpadl na kogos, kto
przytrzymal go za ramig.

— Ach — rozlegt si¢ kobiecy glos dos¢ wysoki, ale nie ostry — zatozg sig,
ze to jest ten wnuczek!... Pokaz no swoéj pyszczek! Alez jesteSmy wcale
tadnym chiopcem!

Osoba, ktora to mowila, siedziata w wielkim plecionym fotelu,
lakierowanym na zielono, 1 jedna nog¢ miata wyciagnigta na ogrodowym
krzesetku, tak ze spod dilugiej biatej perkalowej spodnicy wida¢ byto stopg
1 troch¢ tydki nad wysokimi, czarno-bialymi trzewikami z kozlegcej skory, o
dziwacznie skrzyzowanych sznurowadlach. Byla to kobieta lat okoto
trzydziestu czterech, nonszalancka w sposob wystudiowany, prawie
bezczelna, tak ze Paskal byl niemal jednako zaskoczony wielkimi
zielonymi oczyma, z ktorymi kontrastowaly wlosy jakiego$ dziwnego
koloru, hebanowe, ale o jasnych btyskach, troche przypalone, spigtrzone
nad czotem, ale odstaniajace kark 1 przykryte biatym stomkowym
kapeluszem — niemal jednako zaskoczony byt oczyma z drwiacej toni jak i
bluzka tej pani; jej czarna bluzka z dlugim stanem, uszyta z matowego
jedwabiu, o rg¢kawach modnego kroju, jakich Paskal nigdy jeszcze nie
widziat — olbrzymie, wydgte u ramion bufy wygladaty jakby nie
wykonczone.



Pani trzymata w drugiej rece otwarta ksigzke, a koto niej zsungla si¢ na
ziemi¢ biata koronkowa parasolka z hebanowa raczka, ktorej zdawata si¢
strzec dziwaczna malutka psina, biata ze spiczastymi uszkami, czarna
mordka, ostrzyzona na lwa, z nagim zadkiem; piesek zaszczekat
przerazliwie.

— Cicho, cicho — powiedziata pani — ten mlodzieniec jest naszym
przyjacielem, Ganimedzie. Przedstawiam ci Ganimeda, mdj chlopcze, ale
nie trzeba by¢ rowniez nieSmialym wobec dam; czy si¢ ich boisz?

Jakaz to mucha ugryzta Paskala? Uczut che¢ pokazania tej przybledzie, ze
to wszystko nie jest takie proste, jak jej si¢ wydaje, i zdanie, ktore
wyptyneto mu na usta, byto co najmniej niezwykte 1 przyprawito go o lekki
rumieniec.

— Jestem dzieckiem jesieni — rzekt jednym tchem — wigc czemuz bym
mial si¢ ich bac?

Pani o zielonych oczach roze$miata sig¢, zaskoczona, 1 puscita ramig
Paskala.

— Popatrzcie no! Dziecko jesieni? Mowimy w sposob dziwaczny i mamy
tadne z¢by mtodego drapieznika.

Bezczelna! Patrzyla mu prosto w oczy 1 $miata sig. Wytrzymat to
spojrzenie; nie mogt si¢ cofnac, a pierwsze jego zdanie juz go zobowiazato,
czul, ze musi natychmiast odpowiedzie¢ tak, aby nie straci¢ zdobytej
pozycji. Uslyszat swoj glos mowiacy:

— To, aby mocniej pania ugryz¢!

— C6z to ma znaczy¢?

Stowa jego byly tylko reminiscencja z Czerwonego Kapturka, gdyz
podswiadomie wciaz myslat o dziewczynce z czerwona wstazka, ktora
widziat z boku, lecz gdy tylko je wypowiedzial, pojat, ze jego
rozmoéwczyni zrozumiata je inaczej, i oblat si¢ purpurowym rumiencem.
Zdotat si¢ uktoni¢ i1 pobiegl, przy czym niezgrabnie nadepnal na koronke u
parasolki, co przypomniato mu si¢ jak wyrzut sumienia, gdy juz znalazt si¢
w kuchni.

Czy powinien byl powiedziec te stowa? A zreszta dobrze jej tak, tej babie z
Lyonu!

Przysigga jest przysigga. Reszte dnia spedzil Paskal na bezczynnych
marzeniach w parku, w jego okolicach niedostgpnych i tajemnych, pilnie
baczac, by nie zaskoczyli go najezdzcy. Przez swe podwojne dziatanie jego
przysigga skazuje go na odosobnienie 1 wiaze z tajemnicza kobieta, dla
ktorej wyryt owe dwa stowa na jesionowym pniu. Nie zna jej jeszcze, ale to
tylko sprawa cierpliwosci. Niech ptynie czas, niech minie upal. Powietrze
jest tak petlne c¢wierkania Swierszczy, ze zastepuje ono wszelka mysl.
Przede wszystkim nie bedzie si¢ staral zobaczy¢ z Rambertem 1 innymi —
to byloby zbyt proste. Bawi¢ si¢? Nie, niechaj czas, straszliwie samotny,
gesty jak ziemia, przechodzi od cienia do krazacego stonca, po goracej
ziemi, wsrod kwiatéw, motyli, §wierszczy. A przy tym do$¢ ma roboty, aby
wyobraza¢ sobie kobiet¢ z jesionu. Kim ona begdzie? Co najmniej



ksigzniczka... Dziewczyna w dlugiej sukni, z nagimi ramionami, drobna
piersig. Paskal zastanawia si¢, czy nalezy mysle¢ o jej piersiach. Jest to
moze $wigtokradztwo, ale nie potrafi mysle¢ o kobiecie, o dziewczynie,
aby zaraz nie marzy¢ o jej piersiach. Moze jest zepsuty? Ale co na to
poradzi?

Par¢ razy przypomnial sobie dziewczynke¢ dojrzana przy oleandrach,
Czerwonego Kapturka, jak ja sobie nazwal. Czy ma juz piersi? A dhugie
nogi w czarnych nicianych ponczochach? Nie ma potrzeby krepowac si¢ z
Czerwonym Kapturkiem; to nie jest jego wielka mito$¢, nie dla niej pisat
na jesionowej korze. Jak ona byla dziwacznie opalona, plamy na bladych
policzkach... W tej mysli byla jakas$ pogarda.

Paskal wyciagnal si¢ w pelnym stoncu, aby jak najszybciej wyglada¢ po
mesku, aby skora jego zapomniala o miescie, szkole, tacinie, lampach.
Podczas obiadu dziadek stawia przer6zne klopotliwe pytania. Co$ robit?
Gdzie bytes? Z kim si¢ bawite§? Paskal odpowiada jak Sybilla. Zreszta
sytuacje ulatwia Joanna, ktora trzepie jak miynek. Jest ogromnie
podniecona, podryguje na krzesle, dtawi sig, tyka §ling, bo ma jej za duzo.
Oczywiscie, mogltem si¢ o to zatozy¢: ta mala idiotka zawarla juz
znajomos¢ z ,tymi ludzmi". Ona na pewno nie sktadala zadnej przysiggi!
Pelna juz jest tej nowej znajomosci, moéwi tylko o Iwonie 1 Zuzannie 1 o
matce Zuzanny, ktora data jej cukierkéw. Ach, jakiez to wstrgtne!
Dziewczeta daja si¢ przekupic¢ lepkimi karmelkami. To nie byly karmelki,
lecz owoce w cukrze, w papierkach, takie blyszczace!

— Widziale$ panig Pailleron i dziewczgta? — pyta dziadek Paskala. Czy ta
pani mowita co$ dziadkowi? Gdyby Paskal byt pewien, ze nie, oczywiscie
co$ by sktaniat. Ale tak...

— Widziatem — rzekt niedbatym tonem.

— Pani Pailleron méwita, ze Paskal to juz maty megzczyzna — odpowiada
Joanna z wazna ming — ale Iwona mowita, ze on jest jeszcze malym
chtopcem...

Ach, ta Joanna! Co za ghuptas. Zawsze plotkuje.

Jak dziwnie ktas¢ si¢ spaé przy $wiecach, gdy si¢ juz od tego odwyklo;
wosk kapie po palcach. L.ozZko jest wysokie, jego tadne drzewo pelne jest
zytek przypominajacych dilugie, dtugie wlosy. Tonie si¢ w puchowych
poduszkach. Nigdy, nigdy nie zasng... Przez okno wchodzi zimne
powietrze gorskie.

Nazajutrz byta sobota. Zaledwie wstat 1 jako tako umyt si¢ w miednicy —
te tutejsze malutkie dzbanki na wodg, w niebieski desen! — pobiegt do
kuchni. Marta od rana piecze ciastka, watkuje ciasto, sa tez smazone
maliny, pelny rondel malin, rondel miedziany, pgkaty...

— Marto — mowi Paskal — chciatbym si¢ wykapac.

— O tej godzinie? Czy$ oszalal, Calino? Zbudzitby$ pana hrabiego!

To prawda, jest dopiero siddma, a pompa hatasuje jak diabli. Paskal
zaczeka. Rankiem terasa jest $liczna, pelna jeszcze cieni! Wielkie psisko
Ferragus, czarno-biaty bernard, chodzi krok w krok za mtodym panem. Jest



si¢ u siebie: dokota cedry, suche igly na ziemi, zrujnowana chatka babki.
— Czy dziadek juz dzwonit?

Jest 6sma. Pan hrabia kazat podawac $niadanie. A wigc mozna robi¢ kapiel.
Paskal pompuje. Woda podchodza powoli, tryska na boki. Zapomnial, jak
si¢ to robi. Aha, teraz dobrze.

— Calino, lepiej by$ naprzod uprzatnat w tazience... — mowi Marta.
Dobrze, uprzatnie. Teraz juz wiadomo, dlaczego Marta niechgtnym okiem
patrzyta, jak Paskal pompuje: wezoraj wlozyta do wanny ziemniaki. Teraz,
odkad sa ci ludzie, wsze¢dzie jest tak ciasno!

— Chodz, zabierzemy je razem!

Teraz ona nie ma czasu — $niadanie dla pana hrabiego... Paskal jest
wsciekly. Nigdy jeszcze nie miat takiej ochoty na kapiel. Idzie na gorg do
dziadka. Pan de Sainteville siedzi na t6zku, na glowie ma czarna jedwabna
czapeczke; jest zaros$nigty, koszula rozpigta, wida¢ chuda 1 pomarszczona
szyje. Rano pija czekolade. Spi przy zamknietym oknie.

— Dzien dobry, Paskalu! Dobrze ci si¢ spato, chtopcze? Kapiel? Owszem,
jezeli porozumiesz si¢ z Marta... Bo ona umyslnie trzyma rdzne zapasy w
wannie, aby lokatorzy nie mogli si¢ kapac... s o to co par¢ dni awantury...
Paskal widzi, jak dziadek postarzat si¢ od zesztego roku. Zmarszczki
poglebity si¢ mu na twarzy, biegna bruzdami ws$réd zmierzwionego
zarostu. Rece nie sa juz zbyt pewne. Dziadek oddycha z trudem. Zawsze
cierpial na astme¢ 1 Paskal widzi na kominku buteleczki, po ktore go raz
postano, gdy pan de Sainteville dostat ataku na dole, po $niadaniu. Zyly na
dziadkowych skroniach staty si¢ jeszcze wypuklejsze 1 bardziej krete.
Wreszcie, pokonawszy wszelkie mozliwe przeszkody, Paskal siedzi w
wannie. Ramiona bola go od pompy, woda nie jest dostatecznie ciepta; w
piecyku pali si¢ drzewem 1 to zabiera duzo czasu. Niekiedy piecyk
wybucha. Trzeba uwazaé. Tu uzywa si¢ marsylskiego mydta. Nie ma nic
lepszego dla skéry. Lazienka jest prawie okragla, bo miesci si¢ W wiezy.
Na ziemi czerwone plyty, $ciany do wysokosci pottora metra wylozone
niebieskimi kaflami, géra biegnie pas z kafli turkusowych. Reszta §cian 1
sufit sa wytynkowane na biato. Okno, przez ktére widaé cigzka, gesto
ulistniong galaz, oswietlona od dotu nie wiadomo skad padajacymi
promieniami stofica, jest niewiele wigksze od strzelnicy. Sciana, gruba
prawie na metr, tworzy przy oknie szatk¢ bez drzwiczek, gdzie Marta
utozyla r¢czniki, wielkie, biate reczniki w czerwone prazki, znaczone litera
S.

Na suficie jest pgknigcie dobrze Paskalowi znane. Zaczyna sig¢ tam,
wybiega, zawraca... Jak zyla na dziadkowej skroni, 1 ona si¢ wydluzyta od
zesztego roku.. W malym owalnym lustrze w zloconej ramie,
zawieszonym tak wysoko, ze nikt nie moze si¢ w nim przejrze¢, Paskal
widzi uko$ny, turkusowy pas, to odbicie fryzu z kafelek. Guzdral sig
trochg, a teraz ogarnia go niecierpliwos¢, jak gdyby w tej kapieli
rozpuszczato si¢ nie mydto, lecz jego zycie. Moze zmarnowat jakie$ cenne
chwile?



Nagle przez okno wpada z porannym powietrzem muzyka. Kto gra na
fortepianie? Melodia rozdzierajaca, bolesna, gorzka, ktora wikta si¢ w
sobie jak dziewczyna w zbyt dlugich wilosach. Nie wiedzial, ze tak mu
smutno... (Paskal poznaje t¢ melodig, wygrywat ja bez konca pan Meyer,
ktorego ojciec czgsto zapraszal.) To preludium Chopina. Rece, ktore to
graja tam na gorze, w wielkim pokoju, na inkrustowanym miedzia
fortepianie, sa jeszcze niewprawne 1 czasem serce boli z obawy, ze melodia
nie znajdzie swej drogi. Ale jakaz to niezastuzona witadzg¢ moze dac
muzyka komu$§ niewidzialnemu, aby az do wanny przybyl niepokoié
rozmarzonego chtopca? Dla tamtych rak jest to moze tylko sprawa
szesnastek, ale tutaj w gre wchodzi serce 1 §wiat, 1 wiosna, 1 lato, marzenia,
jakis lgk, nieznane kobiety, a zielono-zlota gataz daje przez mate okienko
powolne i tajemnicze znaki powiewom wiatru.

Fortepian milknie, Paskal podrywa sig, wyciera, si¢ga po ubranie. Nie, w
ten upat nie wtozy tej flaneli; niech sobie gadaja, Ze to nie trzyma goraca,
ze higieniczna, ze skora oddycha... Ma juz do$¢ tych trykotow ,,Rasurel",
ktore wydaja mu si¢ tak $mieszne, bo maja nieprzyzwoity rozporek, co
biegnie posrodku brzucha i rozszerza si¢ ku udom. Wystarczy mu koszula.
Wziat nowe skarpetki. Aha, zapomnial umy¢ zgby. Szybko...

Gdy Paskal schodzi na podworze, zastaje tam wielki ruch. Lyonczycy stoja
na ganku. Miejscowa bryczka na wysokich kotach, odkryta, czarna, z
szarym ozdobionym pomponami daszkiem od stonca, odjezdza w strong
parku. Na ganku stoja panowie hatasliwi, rozbrykani, ordynarni. To pan
Pailleron przyjechat w odwiedziny do zony, z dwoma godnymi siebie
przyjaciolmi z Lyonu; wstali o piatej, aby wczesnie znalez¢é si¢ w
Sainteville, ale od stacji wlekli si¢ bez konca tym ledwo zipiacym koniem.
Paskal rzuca si¢ do ucieczki. Moze tamac przysiegi dla kobiet, ale dla
mezczyzn — to juz byloby za wiele! Zreszta w poniedziatek odjada. A
wigc po co sig trudzic.

XVII

Panstwo Pailleron sprowadzili szampan z miasteczka. Pija aperitif na
terasie: maz przywiozt z Lyonu absynt. Sniadanie i obiad jedza pod gotym
niebem. Stycha¢ wybuchy $miechu, krzyki, szcz¢gk widelcow,
pods$piewywanie.

To bardzo wulgarni ludzie. Przynajmniej on. | jego przyjaciele. Jest to niski
cztowiek z ufryzowanymi, siwymi wasami; ale wlosy ma jeszcze bardzo
czarne. W swoim szarym ubraniu, panamie, szerokim marynarskim pasie
barwy szafirowej, ktory nosi zamiast kamizelki, w koszuli w paski, kreci
si¢ po calym domu 1 parku. Sptoszyt Paskala, ktory poszedt potozy¢ si¢ z
ksiazka na krokusowej face. Jak jaszczurka. Nikt z nich nie poszedt na
mszg.

Paskal, juz niewierzacy, byl jednak trochg zgorszony taka swoboda. On
sam na chwile zjawit si¢ w Buloz, z uprzejmosci dla ksigedza proboszcza.



Spotkal tam Ramberta. Ramberta sptoszonego. Nie, dawne wyprawy nie
zaczely sie jeszcze... ,,Teraz si¢ pracuje..." Paskal jest urazony: moze
Rambertowi wydaje sig, ze on nie pracuje? W ogdle oni wszyscy juz teraz
pomagaja w polu jak dorosli, z wyjatkiem Michata. A to dlaczego? Michat
zanadto kaszle. Czuje si¢ bardzo zmegczony. A czy nie zaprowadzili go do
lekarza? Alez tak, ma si¢ rozumie¢. I co? Doktor Moreau leczy go...

Czy kto uwierzy, ze po $niadaniu Paskal zobaczyl, jak od strony zamku pan
Pailleron siusial na grzadki, i to przy wszystkich; siedzieli jeszcze przy
kawie, sypaly si¢ zarty i komentarze.

A ile wypalali papierosow, mozna bylo wywnioskowa¢ z niedopatkow,
ktore znajdowalo si¢ w alejach.

Joanna, oczywiscie, nie opuszczala ich ani na chwilg. Pan Pailleron
podrzuca ja na kolanach. Jedzie, jedzie pan, na koniku sam...

W  poniedzialek znowu panuje spokoj. Okiennice dlugo pozostaja
zamknigte. Pani Pailleron wyleguje si¢. Dziewczynki graja w serso w
zwirowej alei. Paskal podpatruje je z daleka. Probowat usias¢ na kamienne;j
tawce pod cedrami 1 odrabia¢ wakacyjne zadania. Ale zadania wakacyjne
to idiotyzm; daja ich zawsze tyle, ze nie mozna odrobi¢ calego materiatu.
Wszystko zaznaczone jest w malej ksiazeczce, dzien za dniem,
wydrukowane czcionka nasladujaca pismo odrgczne. Wydawaé by si¢
moglo, ze ludzie, ktérzy uktadaja te zadania, maja jeden tylko cel: aby
uczniowie przez cate wakacje pracowali tyle co podczas roku szkolnego. A
poza tym sa tutaj rzeczy, ktorych ,nie brato si¢" w szkole. Wigc czego
wlasciwie im si¢ zachciewa?

Jednakze Paskal chciatby tego lata przerobi¢ wszystkie zadania wakacyjne,
chociaz to praca nadobowiazkowa, bo ma niezwykly pomyst: chce by¢
bardzo madry, doskonale obkuty, chce przescigna¢ wszystkich kolegéw,
aby nauczyciele zostawili go w spokoju 1 aby mégt mowi¢ wszystko, co
przyjdzie mu na mysl.

Przeklad Salustiusza okazuje si¢ jednakze o wiele, o wiele za trudny. Ach,
CO za pita ten Salustiusz! Powiedzialby kto, ze ma jakas przyjemnos¢ w
tym motaniu zdan. Wielki brazowy stownik lezy na ziemi.

Czerwony Kapturek jest znacznie zrgczniejsza w serso niz ta druga,
blondynka. Ktora nazywa si¢ Iwona, a ktéra Zuzanna? Mozna by si¢ o to
zalozy¢.

Paskal widywat juz, jak mtodzi ludzie zaczepiaja kobiety na ulicy. Wie, jak
si¢ to robi. Idzie si¢ za nia, trochg¢ w tyle, uchyla si¢ kapelusza, mowi si¢ z
ming uradowana, na przyklad: ,Zdaje mi sig, zeSmy si¢ juz gdzie$
poznali?" Ten ostatni sposob zdradzit mu Levet. Level ma kuzyna, ktory
zagaduje do kobiet na ulicy 1 sypia z nimi. Czas by juz bylo o tym
pomyslec!

Ale tutaj, u dziadka, i z tymi dziewczynkami lokatorow sprawa przedstawia
si¢ inaczej... Tamte reguty nie przewiduja takiej sytuacji. Paskal kladzie
zeszyty 1 broszury pod wielkim kamieniem, koto fawki. Potem biegnie do
zrodta, gdzie jest mnostwo kwiatow.



Sa to ubogie kwiaty, ktorych trochg si¢ wstydzi; ale zrywa je calymi
gar§ciami, z wielka szybko$cia. Wraca zadyszany na teras¢. Gdzie one?
Nie bawig si¢ juz w serso. Paskal stoi ze swoim barwnym nargczem. Czuje
si¢ jak duren.

Ale oto z zamku dobiega drobna fala muzyki Schumanna. Biegnie i potyka
si¢ lekko, powraca nieudana fraza. Z kwiatami w rekach Paskal podchodzi
blizej. Na jego widok bialty lewek przybiega ze szczekaniem i
wyszczerzonymi zg¢bami, kreci si¢ koto tydek Paskala, chwyta go za
skarpetki.

— Obrzydliwy kundlu, bedziesz ty cicho!... Jak sig¢ to-to wabi? Ganimed,
no, no, Ganimed!... Nazywa si¢ niczym jakis tort... Stul pysk, psi synu psiej
mamy!

Paskal jest naprawde wsciekty. Ale psia mama jest tuz, o trzy kroki, za
drzewami, na fotelu, dzi§ ubrana na bladozielone, w duzym migkkim
kapeluszu, 1 $mieje si¢ serdecznie. Czy styszata?

— Dokad tak spieszysz, o synu jesieni, z tym nar¢gczem kwiatow?

Trudno, trzeba co$ zblagowac.

— Szedlem wtasnie do pani.

— Do mnie? Ach, ty maty klamczuchu!

— Nie cierpi¢ tego paninego kundla, ale pani... pani mi si¢ podoba.

Pani Pailleron przestaje si¢ $mia¢. Paskal podaje jej kwiaty, ktore ona
przyjmuje. Jest bardzo zmieszana uprzejmoscia Paskala. Ten chlopiec...
Czuje si¢ mtoda, mtoda...

— Nigdy jeszcze kwiaty nie ucieszyly mnie tak, jak te od ciebie. Sa
doprawdy przesliczne.

Mowita mu ,,ty", trzeba z tego skorzystac.

— Ale ja nie lubig pieska pani, jest komiczny 1 glupio si¢ nazywa.
Usmiechneta sie:

— Ganimed? Alez to bardzo tadnie: Ganimed. Chodz no tu blizej, niech cig
pocatuje.

Paskal jest straszliwie zaktopotany. Pani Pailleron tuli go do siebie; pachnie
mocno 1 stodko. Nie wypuszcza chtopca.

— Jak si¢ nazywasz?

— Paskal... Paskal Mercadier. A pani?

— Jakis$ ty ciekawy! Nazywam si¢ Pailleron... Paskal to tadne imig.

— Pailleron to mi si¢ nie podoba, bo to nazwisko meza pani...

Tym razem pani zas§miata si¢ serdecznie.

— No, dobrze, nazywam si¢ Blanka... To juz lepiej?

Paskal odzyskat swobodg, patrzy na nia, a potem odzywa si¢ z cala
bezczelno$cia, na jaka go stac:

— Blanka... to ujdzie... to niezle... Ale Ganimed!

Fortepian wlasnie zamilkl, ale Paskal nie ma juz kwiatow dla Czerwonego
Kapturka.

Na cale popotudnie uciekt w gory. Odzwyczait si¢ od usypiska. Nie lubi
juz tak malin, boi sig, ze zapomniatl drogi przez moczary. W koncu



pokazata si¢ stoneczna mgla i z géry nie wida¢ bylo Mont-Blanc. Ale
kraina lezaca za $wiatem zachowata swdj urok, nawet dzi$, w taki upal.
Dlaczego Paskal, patrzac na ostre skaty, na wierzchotki sosen, na opadajace
taki, gdzie przesuwa si¢ Stado owiec, mysli nieodparcie o ulicy R, o jej
matych domkach w stylu wschodniej Lotaryngii, zimnych i szarych, i o
ludziach ukrytych za obojetnymi oknami, i o zamkni¢tym czarng krata
ogrodzie przy Domu Zdrowia, o jego Scianie z kamienia 1 o Levecie w
pelerynie, w zsunigtej do tylu czapce, 1 o rowerach, ktore o mato nie padaja
na ziemie?

XVIII

Oczywiscie, ze w koncu nie obeszto si¢ bez Joanny. W co tu si¢ bawic?
Mniejsza z tym. Ale trzeba bylo jeszcze jednej osoby — i lwona, i
Zuzanna... A prawda, Czerwony Kapturek ma na imi¢ Zuzanna! Jest corka
pani Pailleron. Ta druga to tylko przyjaciotka. Zapewne mniej zamozna.
Dwa dni uptynglo, zanim zaczgli sobie méwic po imieniu. Ale trzeba byto
przez to przej$¢. W drugim dniu Paskal pokazat dziewczynkom gory. Gdy
doszty do osypiska, miaty dos¢. Trzeba przyznac, ze upal byt straszny. W
takie stonce! Poki szly lasem, myslaty tylko o malinach. Z dziewczgtami
nietatwa sprawa, bo trzeba z nimi wciaz rozmawiac; inaczej przestaja ci¢
podziwia¢. Z chtopakami mozna by¢ takim, jakim sig jest.

Mial im sporo do powiedzenia. Pokazat kryjowki, wytlumaczyt zabawy,
nauczyl, jak si¢ turla¢ na polance, jak brna¢ po moczarach. Uwazaly, ze on
przesadza, ze nie ma takiego niebezpieczenstwa. Nie ma
niebezpieczenstwa? A brat Michata, ktory si¢ utopit?

— Zginal, naprawdg zginal? — zapytata Iwona.

Paskal juz zaczynat opowiadanie o $mierci Michatowego brata, obficie
kraszac je wstrzasajacymi szczegotami. ,,To dziwne — mys$li jednocze$nie
— ale z chtopcami nigdy si¢ nie ktamie... Chyba przy grze w bile. Zreszta
tak byto naprawd¢! Brat Michata naprawdg zginat."

Nie zabrali z soba Joanny, bo jest za mata. Beczala na glos, a potem
pocieszyta si¢ w kuchni, bo Marta data jej cata masg takoci. To nie szkodzi,
te bachory sa takie nudne.

— Chcialybyscie, zeby byta z nami? Ja nie — oswiadcza Paskal.

A Zuzanna mowi:

— Doskonale to rozumiem.

— Wiecie — proponuje Iwona — a gdybySmy tak moéwili sobie po
imieniu?

Czy one polubia te¢ kraing lezaca w gorze poza $wiatem? Paskal, nie
przestajac rozmawiac, czuje niepokoj. Czy powie im o tym? Nigdy jeszcze
nikomu o tym nie wspominat. Z Rambertem, z innymi chtopcami chodzit w
gory, sprzeczat sig, bawil, ale nie czut ochoty, aby z nimi rozmawia¢, tak,
co sig nazywa rozmawiac.

Nie, nie zawierzy tego dziewczetom. Bywaja rzeczy swigte.

Zuzanna i Iwona sa bardzo ro6zne. Paskal bedzie asystowal Zuzannie. Ale



nie trzeba, aby to byto zbyt widoczne, aby si¢ o tym kto§ dowiedziat.

Iwona wciaz biega na wszystkie strony; dtugimi jasnymi wtosami zaczepia
o cierniste krzaki, $mieje si¢ bardzo glosno, na widok kwiatow podnosi
rece w goreg, upada 1 obciera sobie kolano. Zuzanna, zapewne silniejsza do
Iwony, jest troche¢ wyzsza 1 wyglada znacznie tagodniej. Jest raczej
milczaca. USmiecha si¢ 1 uSmiech Zuzanny wobec jej milczenia
przypomina nieprawidtowa opalenizng na jej bladej miejskiej cerze.

Te jej dtugie czarne ponczochy...

Drazni go, ze od czasu do czasu obie dziewczynki szepcza sobie co$ do
ucha 1 $mieja si¢ spogladajac na niego. Paskal rumieni si¢ i czuje w, sobie
ztos¢.

Tutaj podejScie jest dosy¢ strome 1 zapewne chcac miec pretekst do
zatrzymania si¢ Iwona wota do Paskala, ktory idzie przed dziewczynkami,
chwytajac si¢ korzeni:

— Paskal!

— Co takiego?...

— Powiedz mi, ile wlasciwie masz lat?

Paskal idzie dalej nie ogladajac si¢ na dziewczynki.

— Dwanascie.

Dodat sobie zreszta tylko dwa miesiace. Glos Zuzanny, trochg¢ zdyszany 1
sttumiony z powodu malin, trafia go w plecy:

— Widzisz, Iwonko, a ty myslatas, Ze on ma najwyzej jedenascie...

Ach tak, wiec to sobie wtedy szeptaly. Ze jest matym smarkaczem, tak?

— Jest nizszy od nas, Zuzanno, wiec dlatego... Tym razem Paskal odwraca
si¢.

— Nizszy? Bo nie nosz¢ takich kokard na gtowie!

— A jednak — mowi Zuzanna — jeste$ trochg nizszy...

Juz on pokaze tym dziewczgtom! Patrzcie, oto §wierk pozbawiony dotem
galezi. Jeden z tych strzelistych $§wierkow, z ktorymi inne drzewa, zwyktej
wysokosci, na proézno usituja Sciga¢ si¢ w gorach, aby ich liscie takze
dosiegly stonca...

— No dobrze, a czy wy, dziewczeta, potraficie zrobi¢ cos takiego?

Chwycit si¢ pnia rgkami 1 nogami z catych sil; zawzigcie wspina si¢ ku
gbrze, jak moze najszybciej, obcierajac ramiona 1 nogi, kaleczac dionie, w
strachu, ze ostabng mu mig¢snie w udach 1 rekach... Dziewczeta, z
zadartymi glowami, podziwiaja go...

— Ale to nie przeszkadza — mowi lwona — ze jeste$ nizszy...

— To nie ma zadnego znaczenia — rzuca Paskal z wysokoS$ci drzewa i
wlasnej nielojalnosci. Ale to naprawdg nie ma zadnego znaczenia.

A tymczasem wspial si¢ troche za wysoko jak na swoje sity 1 zejScie
odbywa si¢ z trudnos$cia 1 nie w przewidzianej chwili. Stopy Paskala
gwaltownie trzasngly o ziemig.

— Ach — wota Iwona — czy Paskal zrobit sobie co$ ztego?

Paskal z pewnym wysitkiem zaczyna mowié. Boi sig, ze w jego glosie
odezwa si¢ 1zy.



— Zdawato mi sie— powiedzial — ze mielismy sobie moéwic ,ty".
Zuzanna pochyla si¢ Ku ziemi, po raz pierwszy ton jej jest wesoty.

— Grzyby! Grzyby!

Paskal jest troche podrazniony, ze nagle te grzyby staty si¢ takie wazne.
Rzuca na nie okiem i postanawia uzy¢ ich jako narzedzia zemsty.

— Nie dotykajcie ich, to nie sa grzyby jadalne!

Ale Zuzannie to nie wystarcza; powtarza:

— Grzyby! Mam w domu ksiazke przyrodnicza... Muszg ja tutaj przynies¢.
Paskal jest wsciekty.

— Przeciez mowig, ze nie sa jadalne!

Zuzanna potrzasa gtowa. Jest oczywiste, ze zajrzy do tej swojej ksiazki.
Ale przeciez moze jej wyjasni¢: to nie sa maslaki, lecz muchomory, bo
maja na czapkach kolorowe plamki, i staja si¢ niebezpieczne po deszczu,
ktory zmywa te plamy, tak ze wygladaja wtedy jak grzyby jadalne... I tak
wlasnie mozna si¢ otruc...

Zuzanna podniosta wzrok na Paskala. Nic nie maci jej pogody. Sciaga
lekko usta, tak ze staja si¢ we¢zsze.

— Ale w kazdym razie sa to grzyby — powiada. — Chocéby nawet nie byty
jadalne.

Jak dziwnie rozumuja te dziewczeta. Paskal niejasno przewiduje na
przysztos¢ najrozmaitsze komplikacje.

Na terasie, w porze podwieczorku, pan de Sainteville wita panig Pailleron.
Widoczne jest, ze nie pozostaje oboj¢tny na obecnos¢ tej tadnej kobiety w
zamku. Okazuje wigcej starania o ubior, fryzuje zarost. Paskal 1 Zuzanna,
ktorej pomaga Iwona, graja grzeczniutko w warcaby na wyplatanym stole.
W czarnych brakuje jednego pionka; zastepuja go fasola umaczang w
atramencie. Pies Ferragus z nieklamanym zdumieniem przyglada si¢ trochg
zaczerwienionym okiem temu kundlowi Ganimedowi, ktory najezyt sig
caty 1 warczy.

— Panski wnuk to czarujacy chtopczyk — mowi Blanka Pailleron. —
Zdaje mi sig, ze to samo mysla o nim dziewczynki.

— Tak pani uwaza? A czy nie jest natr¢tny? Czy nie daje si¢ we znaki? Jest
to mlodzieniec do$¢ hatasliwy...

Staro$wiecka grzecznos¢ wymaga takiej wilasnie odpowiedzi, w ktorej
przez skromno$¢ oczernia si¢ swoich bliskich. Wszystko mozna
powiedzie¢ o Paskalu, tylko nie to, Ze jest hatasliwy. Dziadek mowi dale;:
— Jest w tej chwili brzydki, to taki niewdzigczny wiek... ale z czasem
wyprzystojnieje...

— Brzydki? — protestuje Blanka. — Jezeli podobny do ojca, wolg tego
pana nie poznawac, bo zanadto by mi si¢ podobat...

Pan de Sainteville lekko chrzaka:

— Jest podobny do naszej rodziny. Nie ma w nim nic z ojca...

Ktamstwo! Paskal podobny jest do ojca. Wie o tym i stucha rozmowy z
takim zainteresowaniem, ze Zuzanna, ktora gra biatymi, zabiera mu fasolg i
stawia sobie dame¢. Wprowadza to zamieszanie do gry.



— Gdybym byta toba — szepcze lwona — posztabym tutaj...

— No naturalnie — wota Zuzanna — jezeli ty jemu radzisz!

Pan de Sainteville ciagnat dale;j:

— Zreszta sama pani bedzie mogta to osadzi¢. Moja siostrzenica z me¢zem,
ktorzy w tej chwili bawia w Paryzu, przyjada tu, gdy tylko uzyja sobie na
sklepach, teatrach 1 miejskim kurzu... Zjawia si¢ tutaj za tydzien...

Jest mnostwo roznych gier. Ale tylko do krokieta trzeba wbija¢ bramki 1
paliki w twardy grunt terasy, a potem wyjmowac je, aby ludzie nie wpadali
na nie w ciemnosci. Sg przeciez krggle. I nawet dziadek nie wzbrania si¢
przyjs¢ 1 zagra¢ z wnukiem i1 dziewczynkami. Sg stare i poplamione karty,
ktérymi gra si¢ w manilg, w bezika, w ramsza, i co tam jeszcze? W
warcaby, w tryktraka, w zabg. Ale nic nie dorownuje zabawie W cztery
katy, w dwa ognie, zabawom, przy ktorych duzo si¢ biega.

Przez trzy dni od rana do wieczora z namig¢tnoscia, z jaka ulega si¢ modzie,
bawili si¢ w kota na zerdzi. Tempo musiato by¢ jak najszybsze. Wymyslili
nawet warianty, nowe prawidla. Tocza dyskusje na temat, co wlasciwie jest
zerdzia. Nikt nie moze zmusi¢ Paskala, aby nie tazit po drzewach. Na
terasie jest to rzecza zbyt prosta.

Teraz, gdy si¢ poznali blizej, Zuzanna nie sprzeciwia si¢ juz zabawie w
chowanego. W pierwszych dniach nie chciala si¢ zgodzi¢. Tutaj zabawa ta
bedzie niezwykle trudna, tyle kryjowek i tak rozmaitych. A gdzie nie
wolno si¢ chowacé? Ach, zawsze to nie wolno, nie wolno. Wszedzie wolno!
A Joanna?

— Ach, ona sig¢ nie liczy, bior¢ ja z soba — mowi lwona.

Licza:

,Poszla pani do piwnicy, wzigta rysik 1 tablice."

Zuzanna szuka. Robi nadasana ming, ale trudno. Meta jest na ganku; jak to
serce bije, gdy ukrywszy si¢ za drzewami pozwalamy przejs¢ obok temu,
ktory szuka. Wszystkie poczatkowe partie zepsuta im Joanna, bo trzeba
bylo udawac, zZe sig jej nie widzi, ona za$ petata si¢ przy Iwonie, to znowu
przy Zuzannie.

— Ja jej nie biorg — moOwi Paskal — jest moja siostra, ale nic mnie to nie
obchodzi.

Wreszcie Iwona proponuje: poniewaz jest ich trojka, dwoje chowa sig
razem, a trzecie szuka. Zuzanna nie zgadza si¢. Ale co prawda, ghlupio jest
czeka¢ samemu w swoim kacie, zwlaszcza ze niektore kryjowki sa bardzo
daleko 1 ze ,,spalono" juz tych, co ukryli si¢ blizej. Tak bedzie proscie;.
Dlaczego nie? Zuzanna méwi co$ do ucha Iwonie, ktéra Smieje si¢ 1 $mieje.
Tym razem Paskal szuka.

Co tez one wymyslity? Przygotowaly to z gory. Gdzie sie skryty? W domu
— to byloby niezgodne z prawidtami zabawy. O Boze, jakiez to
denerwujace bawi¢ si¢ z dziewczetami! I jaki wstyd da¢ si¢ im nabrad.
Trzeba wciaz czym$ imponowaé, biega¢ szybciej niz one, mysle¢ o
wszystkim... Moze w stajni? Nie, nikogo... Ach, w chatce ciotecznej
babki... Juz ja was ztapig! Ale nie, nie ma nikogo...



Kto$ przebiegl za Paskalem. Rusza calym pedem. Za pdzno, by dopedzi¢
Zuzanng, ktora jest juz u celu, ale chwyta Iwong.

— Gdziescie byty?

Ale one nic mu nie powiedza. Kryjowka przyda Si¢ na nastepny raz.

Przez okno na pierwszym pigtrze pani Pailleron patrzy na dzieci i wzdycha.
Przez caly ranek dokuczata jej jaka§ migrena. Co jej jest? Pogoda taka
sliczna. Wszystko uktada si¢ pomyslnie.

Zuzanna pociaga Paskala do parku, ale gdy tylko schodza z oczu Iwony, z
tajemnicza mina prowadzi go w stron¢ zabudowan gospodarczych...

— Powiedz mi, gdzie mamy si¢ schowac?... — Te dziewczeta, trzeba im
zawsze ustgpowac!... Zuzanna nie odpowiada, biegnie na palcach. Diugie
nogi w czarnych ponczochach przemykaja pod zielonymi drzewami.

— Zuzanno! — Odwraca si¢ z palcem na ustach, z twarza powazng i
zalgkniona. Myslatby kto, ze to juz nie zabawa.

W stodole chwyta ich zapach siana; unosi si¢ w powietrzu 1 mroku. Jest
ciemno, tylko trochg ztota ptynie przez wpodtotwarte drzwi. Potykaja sig o
drewniane widly, obchodza wyprzgzony wozek.

— Tedy...

Zuzanna moglaby mowi¢ glosno, nikt by ich nie styszatl, ale nie... nie
mozna mowi¢ glosno, gdy trzeba si¢ ukryc¢!

Po wysokiej 1 stromej drabinie dostaja si¢ na strych, gdzie ztozono pasze,
na strych, ktory zamyka budynek od gory, ale otwarty jest nad stodota, tak
ze zanim kto spostrzeze, mozna zsuna¢ si¢ w dot, za siano, 1 stoczy¢ sig po
drugiej stronie do konskich ztobéw w stajni, nad ktérymi jest otwor
wychodzacy przez sufit na strych.

Na szorstkich, szarych deskach gruba warstwa lezy zielony, lekki pyt z
suchych traw. Grube belki, podtrzymujace sufit, zmuszaja do schylania
glowy; chwytajac sig¢ ich, tatwo wbi¢ sobie drzazge w reke. Niepewne 1
skape $wiatlo, z ktorym oczy nie od razu si¢ oswajaja, przeciska si¢ z
zewnatrz przez zle spojone deski...

— Tu — cichutko szepcze Zuzanna. Wybrala najciemniejszy kat, za
sianem, podobny do postania z ro6znych odpadkéw, pod S$ciana z
nierownych kamieni. Sadowia si¢. Paskal chce co$ powiedziec.
Dziewczynka nakazuje mu milczenie. Przytula si¢ do niego. Jak jej serce
bije!

— lwona nigdy nas tutaj nie znajdzie — szepcze. A zreszta potem mozna
jeszcze skoczy¢ do stajni.

Paskal daje sobie narzuci¢ ten szept 1 odpowiada podobnie. A przynajmniej
tak mu si¢ zdaje. Bo Zuzanna ktadzie mu palec na ustach. Maly, drzacy
paluszek.

— Czego si¢ boisz? — pyta Paskal. Ona przytula policzek do jego
policzka.

— Wszystkiego — odpowiada — wszystkiego... A czy ty nie lubisz si¢
bac?

Paskal nie lubi si¢ ba¢. Ale przyjemnie mu, gdy inni si¢ go boja, o tak! Jak



delikatny jest policzek Zuzanny i jak ona dziwnie pachnie!

— Ba¢ sie? Czego? — powtarza Paskal. — Ze nas znajda? Iwony? Nie
mozna si¢ ba¢ Iwony. A gdy nas znajda, no to znajda!

Zuzanna potrzasa glowa, jej puszyste wiosy muskaja go po twarzy.

— Nie mow tak! Nie znajda nas. Nie trzeba da¢ si¢ znalezé... Zreszta
Iwona nigdy tutaj nie przyjdzie...

— Tys$ to juz dobrze wymyslita...

— Tak, ale Iwona... Stuchaj... My$Smy si¢ wtasnie tutaj schowaty przed
toba...

— Ach tak, a ja myslatem, Ze nie chcesz mi tego powiedzie¢...

— Wiasnie. Przysiggtam. Dlatego Iwona... bedzie nas szukala wszedzie,
tylko nie tu!

Oto galganstwo, zdrada, takie sa dziewczgta! Przysiggla, i oto jak sig
pospieszyla... Rozesmiat sie.

— Nie $miej sig¢! Moglby kto§ ustysze€... Wiem, co sobie myslisz. To Zle
ztamac¢ stowo... Ale chciatam by¢ sama z toba, naprawde sama...

Ach to zupelie zmienia posta¢ rzeczy. Klamstwo, ztamanie stowa
przestaje by¢ czym$ haniebnym. Przysiedli tuz przy sobie, ona przeciaga
dlonia po witosach Paskala, chcieliby si¢ pocatowac, ale brak im odwagi,
zaczynaja drzec.

— Rozumiesz teraz — moOwi Zuzanna — €0 to znaczy bac sie...

— Nie boje si¢ — probuje jeszcze mowi¢ Paskal, ale teraz i on sig boi, ze
kto§ przyjdzie; jakis trzask sprawia, ze nastuchuje w ciemnosci... Dwie
zgigte nogi w czarnych ponczochach kusza jego rgce; ponczochy w prazki;
spddnica troche si¢ zadziera, wida¢, na czym trzymaja si¢ ponczochy, 1 nad
nimi bialy skrawek.

— Zostaw — moOwi Zuzanna — podrzesz mi bielizng...

Tym razem on cofa r¢ke. Nie ma jeszcze dwunastu lat.

Na zewnatrz stycha¢ gtos Iwony.

— Jezeli znajdzie nas tutaj, tadnie bedziesz wygladata — powiada Paskal
powodujac si¢ resztka poczucia honoru.

Zuzanna powtarza z zamknigtymi oczyma:

— Ona nie bedzie nas tutaj szukata... Nigdy... Znam Iwong...

Glos oddala sig¢.

Paskal postanowit byl wprawdzie zaleca¢ si¢ do Zuzanny, ale jeszcze
nawet nie zaczat, wigc jak ona to odgadta? A czy rzeczywiscie odgadia?
Alez tak, bo inaczej... Postanowil, ze bedzie si¢ do niej zalecal. Ale nie, ze
si¢ zakocha. I oto nie zaleca si¢ do niej, a boi sig, ze si¢ zakocha...

— Pocatuj mnie — méwi. Bo jezeli po tym nie bgdzie stracony, nie ma si¢
juz czego bac. To szalenstwo, ale trzeba zaryzykowa¢. Przywarta do jego
policzka goracymi i wilgotnymi ustami. Paskal ociera policzek. Nie moze
stowa wymowi¢. Nie wie, czy jest zakochany.

— Widze was! Widzg was! — wola na wszelki wypadek Iwona na terasie.
— Ona nic nie widzi — szydzi Paskal. — Mozemy sobie kpi¢ z nie;j!
Zuzanna drzy. Od razu utrafit w jej najnizsze uczucia. Jest szczgsliwa. On



ja rozumie.

— Tak — powiada — bedziemy z niej strasznie kpili...

XiX

Blanka Pailleron dwukrotnie zmienita suknig¢, wigc pokojéwka mruczy,
bardzo niezadowolona. Pani styszy to doskonale, ale zachowuje si¢, jakby
nic nie styszala. Przesiane $wiattlo pada na antyczne meble; pokoj jest
ogromny, a dywany na lato zastapiono zielonymi niegdy$ matami, pod
ktorymi zle woskowana posadzka tworzy regularne desenie. Do pokoju
wchodzi si¢ po trzech stopniach, a nad t6zkiem wisi wielka zastona, pod
ktora co wieczora Blanka czuje si¢ wsrod pierzyn jak zagubiona.

Po dwoch tygodniach, nie! po trzech, nuzy ja juz troch¢ ten ustawiczny
anachronizm. Gdy pomysli o swoim komfortowym mieszkaniu w Lyonie!
A poza tym ta samotnos$¢! Gdyby nie hatasujace dzieci...

Jest ten stary szlachcic. Trochg zabawny. Trochg zaniedbany. Ale
ostatecznie moglaby korzysta¢ z jego towarzystwa. Byle tylko nie chcial
zaleca¢ sie do niej. Smieje si¢ na te mysl.

— Shuchaj, Rozyno... tak niechgtnie zajmujesz si¢ moimi sprawami...
Zastanawiam si¢ wlasnie, co ty tu robisz? Ja zabawiam si¢ przymierzaniem
sukien. Ale ty...

— Nie uskarzam sig, proszg pani, i jezeli pani mnie potrzebuje...

A wigc wszystko w porzadku. Niech tam sobie Rozyna robi miny.
Widocznie zostawita kogo$ w Lyonie.

Zaledwie Blanka usadowita si¢ na terasie z ksiazka, ktora przywidzt jej
Ernest w niedzielg, natychmiast zjawia si¢ pan de Sainteville. Sznuruje
lekko usta. Widocznie §ledzit ja poprzez firanki.

— Co tez droga pani czyta? Paul Adam... Hm, hm, to autor trudny... A
jakze... Czy pozwoli pani, ze przysung sobie krzesto?

Nie pozwala... Zamyka oczy. Odrzuca gtowe do tytu.

— Czy pan zawsze tu mieszkal, panie hrabio? Nie? Bo ta okolica tyle ma
uroku...

On kiwa gtowa. Rozumie ja, odgaduje. Jasne, Zze ona nudzi si¢ $miertelnie.
— A jakze... w pani wieku 1 ja nie catkiem dobrze znositem tg samotnos¢...
— Alez ja uwazam, ze Sainteville jest czarujace. Pan de Sainteville z
powatpiewaniem 1 wyrozumiato$cia wzrusza starymi ramionami. Nie
powie nic o racjach,. ktére zmuszaja go do zadowalania si¢ tym czarem. Z
kobietami nie nalezy nigdy méwi¢ o pieniadzach. Nie zapyta tej pani,
dlaczego zagrzebala si¢ tutaj przez lato. Przeciez ma megza.

— Mysle nieraz — mowi ona — 0 kobietach, ktore tutaj zyly; panska
matka zapewne, a przedtem inne... Myslg o kobietach, bo nie wiem, jakie
sa mysli megzczyzn... Trochg lepiej umiem wyobrazi¢ sobie kobiety, ich
mysli... Albo tak mi si¢ tylko wydaje... Bo dzisiejsze kobiety, cho¢by ja
sama, sa catkiem inne...

Pan de Sainteville lekko si¢ skrzywit. Nie lubi, gdy jaka§ tam pani
Pailleron poréwnuje si¢ z jego matka 1 paniami z rodu Sainteville...



— Och, wiem — ciagnie dalej pani Pailleron, jakby wyczuta ten lekki
odruch niezadowolenia u swego rozméwcy — moze wydaé sie rzecza
niestosowna, z¢ ja...

— A dlaczegoz to, szanowna pani? Skwapliwo$¢ odpowiedzi jest
przyznaniem si¢. Teraz juz oboje si¢ $mieja.

— Dawniej — powiada Paskal de Sainteville — zyciem kobiet rzadzity
inne zasady, inne pragnienia...

— Tak pan sadzi? Te same uczucia nazywano inaczej, ale my jesteSmy
zawsze takie same...

— Pani nie umiataby si¢ zadowoli¢ tym, co niegdy$ stanowito szczescie.
— Co pan wie o tym, czym my si¢ zadowalamy?

— Sa to jakie$ drobiazgi...

Pogtadzil wasa z porozumiewawcza ming. Blanka mysli, Ze me¢zczyzni sa
zawsze tylko zepsutymi uczniakami.

— To, co niegdys wypelnialo kobietom zycie, pani wydawaloby si¢
niezno$ne 1 nudne...

— Tak pan sadzi? Zastanawiam sig, co tez pan wie o rzeczach, ktore
moglyby wypehic¢ moje zycie... Wezmy jeden dzien, jeden z naszych dni...
Pan de Sainteville musi przyzna¢ racje. Nie ma najmniejszego pojecia... A
gdy si¢ zastanowi... [ znowu oboje si¢ $mieja...

— Ale to nie znaczy — ciagnie ona — ze to, co méwimy, jest bardzo
fajne...

Stowo to dziwacznie brzmi w obliczu wiezyc zamku Sainteville. Nie
nalezy ono do stownika starego szlachcica; czyni go natychmiast
obtudnikiem. Powiada:

— Tak, nasze matki zaludniaty sobie pustyni¢ uczuciami religijnymi...

Te petne falszu stowa wywoluja nieoczekiwana reakcje:

Blanka westchngla. Czy dusza jej miata w perspektywie przetom
wewngetrzny? Prawde powiedziawszy, Blanka westchneta, bo zobaczyta
religig taka, jaka wydawata si¢ stad, z tej terasy, gdzie wtasnie przeleciata
jej nad glowa wielka biekitno-czarna wazka — jak co$ niezmiernie
eleganckiego, dalekiego, jedynego w swoim rodzaju, a westchnienie to
znajduje ciag dalszy w widocznym rozmarzeniu, ktorego nikt nie zamaci...
W rozmarzeniu krétkotrwatym, rodzacym jednakze dalsze zdanie w tym
dialogu, kierowanym, jak sadzi w swej naiwnoS$ci stary szlachcic, przez
pana de Sainteville.

— One mialy nie tyle religig, ile ksi¢zy... ksiadz, spowiednik... Ach, ile w
tym uroku! Jakie ukojenie!

— Moj Boze, Republika nie wymordowala jeszcze wszystkich ksigzy, wige
jezeli taskawa pani zapragnie spowiednika, bede mogt sprowadzi¢ go z
miasteczka.

— Doprawdy, hrabio — Blanka mimo woli powraca do uzurpowanego
tytulu — doprawdy, zbyt pochopnie Zartuje pan z rzeczy najswigtszych.
Owszem, jestem niewierzaca; ale pozostat mi szacunek dla spraw
zwigzanych z religia... Dzi$ juz za pdzno, ten rodzaj zwiazku migdzy



bozym cztowiekiem a mna nie moglby si¢ juz wytworzy¢; zatuje... zaluje,
ze nie moge wierzy¢, cho¢by w klamstwa... Jest w nas pragnienie, aby
otworzy¢ przed kim§ duszg, lezy to w kobiecej naturze... I to oczywiscie
przed mezczyzna, bo czyz kobieta moze zaufa¢ innej kobiecie? Innej stabej
istocie?

— Procz ksigzy sa jeszcze inni mezczyzni.

— Stosunki miedzy mezczyznami a kobietami maja w sobie fatsz. Z chwila
gdy staja si¢ bliskie, z chwila gdy dochodza do istoty rzeczy, zaczynamy
si¢ wahac... chodzi o co$ innego... Spowiednik...

— Bywaja ludzie, ktorzy przekroczyli wiek pokus, a nie zapomnieli
jeszcze, czym jest zycie, i1 ktorzy mogliby by¢ podpora...

Spojrzata na niego przeciagle 1 znéw westchngla.

— Tak — powiedziala tonem osoby, ktora nadaje stowom inne, glgbsze
znaczenie, niz maja zazwyczaj — bywaja ludzie, ktérzy przekroczyli moze
wiek pokus...

Pan de Sainteville przesunat rek¢ za oparcie jej krzesta 1 zwiesit glowe z
ming opiekunczej dobroci. W giebi nie byt catkiem pewny, czy mezczyzna
kiedykolwiek przekracza wiek pokus. Przezywa samego siebie, mysSlat.
Powiadal sobie jeszcze w dawnych formulach wiele rzeczy, ktore go
zachwycily 1 zdziwity. Na przyktad, ze nigdy nie jest za pdzno wachaé
kwiaty... ze dusza pozostata mloda... Rezultatem tego wszystkiego bylo
pare stow, ktore wydaty si¢ catkiem nieoczekiwane.

— A tak naprawde¢ — ustyszatl swoj glos — co wlasciwie wypehia dzien
zycia pani?

XX

W wiejskiej chatce zapomina si¢ o bozym Swiecie...

Srodkiem terasy, gdzie tancza cedry o pniach rézowych w stoncu, z
ciemnymi lis§émi, wycinanymi jak otowiane zabawki, zle utrzymana
$ciezka prowadzi do sporej, okraglej chaty, zbudowanej z okraglakow i
krytej strzecha. Wewnatrz jest jedna wysoka izba, gdzie posrodku
wpuszczano w ziemi¢ stol zrobiony z pnia 1 z przybitej do niego
gwozdziami wielkiej deski. Swiatto nabiera niby koscielnej barwy, bo
okna, a jest ich cztery, sa waskie, lekko tukowate, z kolorowymi szybkami.
Powoduje to niebieskie i czerwone plamy na ziemi. Nie ma podiogi i
wlasnie teraz Iwona miotlg z liSci zamiata ubita ziemi¢. Zuzanna wrocila
przed chwila z kwiatami. Paskal, siedzac w trzcinowym fotelu, udaje, ze
pali wielka fajke, ktora zastepuje znaleziona wczoraj dziwaczna gatazka.

W tej romantycznej chatce narodzita si¢ cata mitologia, wyloniona z
wyobrazni babki w epoce ,,R6zowej Biblioteki", gdy prawdziwe bohaterki
pani de Segur, wkraczajac w wiek mtodzienczy, odkrywaty Chateaubrianda
1 po kryjomu czytywaly Rene, Ale mity legnace si¢ w glowie Iwony w
niczym nie przypominaja tesknot Drugiego Cesarstwa. Paskal jest
mysliwym amerykanskim, Zuzanna zablakana w lesie ksi¢zniczka... Iwona,
ach, Iwona gra bardziej skomplikowana rolg!



Ustalono, ze jest tutaj stuzebna, istota nie calkiem przy zdrowych
zmystach, jak na to wskazuja jej dtugie, rozburzone wilosy; nie zna zadnego
ludzkiego jezyka. Na to, co moéwia do niej, odpowiada jakim$ ,,0jeje;"
wariatki, stroi dziwne miny, opuszcza dolna szczeke, przewraca
nieprzytomnie oczyma. Jednocze$nie jest, zdaje si¢, zaczarowana; nie
wiadomo, skad si¢ wzigta; Paskal znalazt ja siedzaca na drzewie i gadajaca
z ptakami... Oczywiscie, ze pewnego dnia stanie si¢ wiadome jej
krélewskie pochodzenie, ale nic jeszcze w tej sprawie nie postanowiono...
Przy tym wszystkim niewatpliwie pozostaje ona na rozkazach ztowrogich
poteg i moglaby Paskalowi i Zuzannie wyptata¢ niejednego groznego figla.
Wszystko to jest czym$ w rodzaju ustgpstwa na rzecz Paskala, aby mogt
bez uchybienia sobie uczestniczy¢ w zabawach dziewczat: w
gospodarowaniu, obiedzie dla lalek, opowiadaniu bajek. lwona jest bardzo
dziwna, trochg straszna. W jej rozczochraniu jest co$ zbyt naturalnego.
Paskal nie ma catkowitej pewnosci, czy nie jest ona naprawdg wariatka. To
odpycha go 1 pociaga. Ferragus bawi si¢ z nimi. Przy drzwiach jest psia
buda; prowadza go tam, a on warczy, ale kladzie si¢. Jest straznikiem. Bo
Swiat otaczajacych chatg¢ cedrow jest S$wiatem pelnym nieznanych
niebezpieczenstw, istot fantastycznych 1 zlo§liwych, totez nie bez drzenia
przebiega si¢ droge wiodaca do zamku, na co trzeba co najmniej paru
tygodni podrozy. Zreszta ranki przeznaczone na t¢ zabawe nie dziela si¢ na
godziny, lecz na miesiace.

Mowi si¢ na przyktad: ,,Co robi Zuzanna? Juz dwa tygodnie mija, jak
wybrala si¢ na polowanie...", albo: ,Siedzimy tu juz trzy miesiace...
mozemy spozni¢ si¢ na $niadanie..."

Na szafce-kredensie, niegdy$ malowanej na z6ity niby-marmur, roztozono
cala kolekcje zdobyczy wojennych: sa to przyszpilone do listwy odcigte
glowy os, szaranczy 1 much, a w drugim rz¢dzie cate motyle.

Szkoda, ze nie wolno im otwiera tej szafy, gdzie jeszcze miesci si¢
porcelana 1 szkto.

Postanowili, ze w chowanego bgda si¢ bawi¢ tylko po potudniu.
Niekoniecznie kazdego dnia. Te zastrzezenia pochodza od Zuzanny i
Paskala. W glebi duszy Igkaja si¢ trochg swojej tajemnicy, wspolnictwa. A
takze tego zostawania we dwoje, jakkolwiek o tym tylko mys$la. Natomiast
Iwona chgtnie bawitaby si¢ wciaz w chowanego. Mgczy ja to ,,0jejej" 1 lubi
opowiadac¢ historie... Historie szalone jak jej czupryna...

A przy tym Paskal i Zuzanna nie za kazdym razem chowaja si¢ w sianie na
strychu... Na dluzsza met¢ statoby si¢ to wreszcie podejrzane, gdyby ich
tak stale nie mozna bylo odnalez¢. Paskal pozwala si¢ dopas¢ w zagajniku
po drugiej stronie zamku. Teraz juz nie wstydzi si¢, gdy go znajda. Jest to
rodzaj rycerskiej ofiary... Gdy znajdzie si¢ znowu z Zuzanna, w goracym
cieniu strychu, serce mu bije. Wymieniaja niezgrabne pieszczoty. Zuzanna
przymyka oczy, mowi jakie$ dziwne stowa. Nazywa go: ,, Darling".

— Zuzanno, gdzie bytas na wakacjach w ubiegtym roku?

Zwleka z odpowiedzia, czerwieni si¢. Paskal czuje, ze jest jej przy nim



nieswojo.

— W Anglii — mdwi — przeciez wiesz dobrze...

Nic o tym nie wiedziat. Ale teraz rdézne rzeczy staly mu si¢ jasne. To
pewnie tam nauczyla si¢ tak bawi¢? A z kim? Jest zazdrosny. Lepiej nie
pyta¢, nie wiedzie¢. Przez klape w glebi stycha¢ hatasy w stajni. Maly
konik Jockey rzy cichutko... Paskal nie lubi cierpie¢. Chwyta si¢
pierwszego z brzegu pozoru, by unikna¢ przykrosci.

— Dziadek pozwolil twojej mamie — mowi — zaprzac Jockeya do
wozka... Wiem o tym, bo styszatem, jak méwit do dzierzawcy... Czy twoja
mama umie dobrze powozi¢?

— Nie wiem — odpowiada Zuzanna aprobujac zmiang tematu — nigdy nie
widziatam, jak powozi... Matka nic mi nie méwita...

— Nigdy nie rozmawiasz z twoja mama, wigc nic dziwnego.

— A co mam jej moéwi¢? Nie kochani mojej matki. Paskal jest bardziej
zgorszony niz zdziwiony. Zuzanna mowi zawsze ,,matka", nigdy ,,mama",
jak méwia wszyscy. Zapewne, ze jest to wytworniej, ale gdy zobaczy si¢
pana Pailleron...

— A ojca kochasz?

— Nie.

Paskal jest przejety nie tyle potworna treScia wyznania, ile jego
szczero$cig. Ostatecznie nikt nie jest panem swoich uczué. Razi go nie to,
ze Zuzanna nie kocha rodzicow. Ale ze o tym moéwi. Patrzy na nia: lezy
wyciaghi¢ta, z podkulonymi nogami w czarnych ponczochach...

— Zuzanno!

— Co?

— Nie mowisz tego zartem? Naprawdg nie kochasz rodzicow?

— A czy ty — szepcze Zuzanna — kochasz swoich?

Ma si¢ rozumie€. Paskal kocha rodzicow. Gotow jest na to przysiaC. To
znaczy, nawet przez mysl nigdy mu nie przeszio, ze mogtoby by¢ inacze;.
Nie stawial sobie takiego pytania. Nagle przychodzi mu do glowy, zZe
przeciez nie kocha ich tak bardzo. Czy mu wstyd, Zze przyznal si¢ Zuzannie
do swoich dobrych uczué, czy wydaje si¢ sobie nagle dzieciakiem, bo
powiedzial: ,, Tak, kocham ich"? Waha si¢, czuje wstyd, a potem z jakims$
zdecydowaniem oznajmia wyraznie:

— Tak, lubig tatusia i mame... Zuzanna podniosta sig, patrzy na niego:

— To nadzwyczajne... — mowi bardzo powoli. On sam czuje wyrzuty
sumienia, bo w glebi duszy jasno zdaje sobie sprawg, ze nie kocha ani ojca,
ani matki. Sa mu catkiem obojetni.

— Chcesz przez to powiedzie¢, ze gwizdzesz sobie na rodzicoéw? —
zwraca si¢ do Zuzanny, ktorej oczy bladza w pustce.

— Nie — odpowiada. — Nie kocham ich! Nie kocham. Nie cierpig ich.
Chciatabym, aby umarli...

Tym razem Paskal jest zaciekawiony. Patrzy na nia, jakby ja widzial po raz
pierwszy. Potem probuje mysle¢ o swoich rodzicach. Oczywiscie, nie
przepada za nimi, ale gdyby mieli umrze¢... Ojciec... Co by zrobil, gdyby



od niego zalezato ich zycie lub $mier¢? Z egoistycznym przerazeniem
mysli o §wiecie, w ktorym znalazlby si¢ zablakany, samotny. Nie, nie, nie
chce $mierci rodzicow! Jest jeszcze matym chtopcem, boi si¢ tych mysli
nienaturalnych, niemozliwych do wyznania...

— Popatrz, Zuzanno, rozdarta§ ponczoche... I jak jeszcze! Prawa. Co
powie na to mama?

— Przestan mi mowi¢ o matce. Paskalu! Mowie ci, ze jej nie cierpig,
nienawidze!

Daje¢ stowo, ona ptacze. Zuzanno, moja mata Zuziu...

Siada blizej niej na sianie, ona odpycha go, kopie w nogi. Naprawde
ptacze... prawdziwe tzy ptyna po palcach... Zuzanno! Nagle ona zaczyna
si¢ Smia¢, troche¢ pociagajac nosem. Co to ma znaczy¢'? Komedia? Ale
kiedy komedia? Teraz czy przed chwila?

— Zartowalam — mowi. I przygtadza reka wlosy, wyciera nos. — Czy
twoi rodzice juz niedtugo przyjada do Sainteville? Ja tylko zartowatam!
Paskal nie wie, co mysle¢. Sam przeciez o mato nie powiedziat tego, co
Zuzanna. Nagle przypomina mu si¢ Anglia... On, psiakrew, zawsze nie
cierpiat Anglikow!

— Jutro przyjezdzaja z Paryza. Dziadek wyjedzie po nich na stacjg. Juz
przygotowali dla nich pokoj na pigtrze.

— Wyjedzie po nich Jockeyem?

— Ghupias! Powozem ,,Hotelu Alpejskiego" w Buloz...

Ona mysli juz o czyms innym, tuli si¢ do niego, szepcze:

— Zr6b mi cos ztego!

— Chetnie — odpowiada. — Ale jak?

XXi

Dwie otwarte walizki stoja razem migedzy oknami: czarna, troche¢
zniszczona, z wypuktym wiekiem, nalezaca do Piotra, 1 druga, zielonawa,
wlasnos¢ Pauliny.

Wyjeli z nich juz mnostwo rzeczy, trochg na $lepo, 1 rozrzucili po pokoju,
ale nie natkneli si¢ jeszcze na konieczne przybory toaletowe, ktore Paulina
ukryla wsrod bielizny Piotra 1 ktére, moze na to przysiac, potozyla na
wierzchu. Suknie pigtrzyly si¢ na kanapie obitej materialem w biate
bukieciki; na mahoniowym stole lezaly buty, spodnie Piotra, ksigzki
mieszaly si¢ z gabkami... Po$rod tego wszystkiego krzatala si¢ Paulina z
obnazonymi ramionami; byle jak spigte szpilkami wilosy odstanialy jej
kark; miata na sobie jasnobrazowa halke z falbankami, rozsznurowany
gorset, ktory ukazywat biust troche tylko skazony latami.

Paulina — niezno$na, z przymruzonym prawym okiem i niezaleznie od
tego uniesiong lewa brwia.

Piotr siedzial na skraju szerokiego toza zastanego czerwona kapa. Byt tylko
w skarpetkach; przygladal si¢ swoim zapinanym na guziki trzewikom 1
prazkowanym skarpetkom. Zdjat kotierzyk 1 krawat, rozbierat si¢ powoli,
bardzo zme¢czony podrdza. Doprawdy, bez konca jechato sie z Paryza do



Sainteville, a potem par¢ godzin powozem od stacji, pod ptonacym
stoncem... Sprzeczali si¢ przez cata drogg. Paulina naprawde za duzo
wydaje 1 wscieka sig, gdy si¢ jej o tym powie... W pociagu wypomniata mu
gietde 1 Paname, krzykliwa, ziejaca nienawiscia, zmieniona nie do
poznania.

Obiad minal w posgpnym nastroju. Wuj postarzat sig... Dzieci... byly, na
szczescie, zdrowe. Dwie §wiece skapo o$§wiecaty duzy pokdj o mrocznych
katach i unoszace si¢ w powietrzu ¢my, ktérych Paulina panicznie si¢ boi.
Zawsze im dawali ten wilasnie pokoj. Ale teraz, gdy przyzwyczaili sig¢
sypia¢ oddzielnie, powstato migdzy nimi nagte skrgpowanie, do ktorego nie
chca si¢ przyznac. Zupehnie rozne od zazenowania kochankow, ktorzy boja
sig, ze sig sobie nie spodobaja.

— Nie spodziewalam si¢ — rzekla Paulina, starannie ukladajac trzy
pudetka szpilek na toalecie — ze zastang¢ w Sainteville istny hotel. Tak
jakby wuj nie mogt si¢ bez tego obejsc!

— Przeciez wiadomo ci, Ze jest bez grosza.

— No, no. To stary kutwa... I wszedzie petno tych ludzi! Nie mozna si¢
ruszy¢, aby si¢ na kogo$ nie natkna¢. To nieznosne! Co to za jedni?

— Jacys z Lyonu.

— Ona niebrzydka. Widziatam ja. Elegancko ubrana... Pomyslal, ze to
zapewne sktonito Pauling do wydobycia sukien, ale nie odezwat sig, bojac
sig, ze znOW zaczna si¢ kidcic, jak w pociagu.

Popatrzyl na zong z pewnym zdziwieniem. Poprzez zmgczenie przebijato
niepewne jeszcze pozadanie. Ale wydalo mu si¢ niesmaczne tak korzystac
Z pierwszego wieczoru sztucznie wytworzonej bliskosci, a przy tym staly
jeszcze migdzy nimi gorzkie stowa, zto$¢ nagromadzona przez caty dzien.

,» 10 dziwne — pomyslal — zZe zawsze najbardziej pozadam jej wtedy, gdy
jej nienawidze"...

W matej, Smiesznej misce, do ktorej trzeba bylo wlewa¢ wode z cigezkiego,
wyszczerbionego dzbanka w kwiaty, umyt sobie brodg i1 szyj¢. Trudno
wprost uwierzy¢, jaki cztowiek jest brudny po podrozy. Schylony nad
umywalnia, widziat z boku Pauling, ktéra stala w blasku §wiec 1 zmieniata
koszulg. Dzienna koszul¢ przytrzymywala zgbami, a tymczasem nocna
powiewata w powietrzu nad wzniesionymi ramionami. Ta pensjonarska
wstydliwosc w trzydziestym trzecim roku zycia przejmowata go dreszczem
zgrozy. Niepodobna zreszta nie pomysle¢, ze w ten sposob dawala mu do
zrozumienia, ze krgpuje ja jego obecnos¢. Westchnat. Paulina byta bardzo
biala, z ciepltymi refleksami na plecach. Pidcienna koszula, kremowa, w
drobne fatdki, opadata na nig jak futerat.

Gdy przyszedt potozy¢ si¢ obok niej, stwierdzil, ze otulona w puchowa
koldre, tokciem wsparta na poduszce, aby troche przed snem poczytac,
jakby przypadkiem zawingwszy si¢ w posciel, odgrodzita si¢ na postaniu.
Wydawalo sig, ze boi si¢ wszelkiego z nim kontaktu. Wobec tego utozyt
si¢ ostentacyjnie w pewne] odleglosci od niej i, jak to byto jego
zwyczajem, skrzyzowat r¢ce za glowa, pod poduszka, z broda na kotdrze...



Co go w tym wlasciwie dziwito? Czyz nie istniala migdzy nimi milczaca
umowa? Ale dzisiejszy wieczor byt jednym z tych, kiedy rézne sprawy, nie
wiadomo jak i1 dlaczego, nabieraja uroczystego charakteru, kiedy nie moze
si¢ wydarzy¢ nic, co bytoby bez znaczenia, kiedy decyduje si¢ o wszystkim
1 0 niczym. Myslal o ich mtodos$ci, o uniesieniach pierwszych lat... Co
prawda, ona tylko poddawata si¢ — wiedzial to dobrze. Jak zycie
przeminglo 1 pozostawilo po sobie uparte 1 niepokojace uczucie
niepelnosci, melodig, ktora podejmuje si¢ stale w jednym miejscu i ktorej
zakonczenie jest nam niewiadome.

Czul, ze Paulina si¢ poruszyla. Mial ochote ptaka¢ z tego glupiego
bezprzedmiotowego smutku. Co oznaczalo to pragnienie godne uczniaka?
To zwilgotniate czoto? Ta chec, by jej dotknac, piescic ja?

— Paulino — szepnat nieSmiato. Drgng¢la lekko, nic nie mowiac. Przysunat
si¢ do nie;.

— O co chodzi? — zapytata.

— Paulino — powtorzyt jak w modlitwie. Odwrocita si¢ nagle ze strachem
1 zawotata:

— Brutal, c6z za brutal!

Nie dotknat jej. Przez mys$l mu to nie przeszto. Patrzyt na nia ze zgroza:
siedziala teraz z przerazona mina, z r¢kami na piersiach troche tylko
bujniejszych niz wtedy, gdy ja poznat. Chciat powiedziec: ,,Przeciez nawet
ciebie-nie dotknalem..." Ale ona juz z ptaczem opadta na poduszke,
wyrzucajac z siebie szybkie stowa, niespodziane jak letni deszcz:

— To ohydne, ohydne! Dali nam wspdlny pokdj, a wigc... Nie mam juz
swego 16zka... Mgzczyzni sa obrzydliwi... Jestem taka zmeczona... Ta
okropna podrodz... Pociag...

| nagle pomyslata co$, co bylo szczytem nienawisci. Odwrdcita si¢ i
spojrzata prosto w twarz Piotra, ktory, lezac na boku, w ostupieniu §ledzit
przebieg tej sceny.

— Ach, tak — powiedziata z pogarda. — Pociag... juz rozumiem. To w
pociagu przychodza wam takie mysli do glowy.

Bylby si¢ rozesmial, gdyby nie dlawita go wsciekto$¢ 1 pozadanie. 1
absolutnie nie mogt wsta¢, uciec od niej, pdj$¢ sobie... gdzie? Lezeli razem
w nienawisci. Nie byt cztowiekiem zdolnym do wywotywania skandalow, 1
to w Sainteville! Powiedziat tylko:

— Moze zgasisz Swiatto?

Zgasi¢? Odwrocita glowe ku $wieczce, po ktérej wspinal si¢ motyl z
cielistego jedwabiu, potem, nagle przestraszona, zwrocita si¢ ku tej
grozbie, ku lezacemu w pos$cieli mgzczyznie.

— Zgasi¢ — powiedziala. — Chcesz, abym zgasita?

Milczenie spadto na nich oboje, niczym rzeczywista siec.

Szamotali si¢ w niej przez chwilg. Kto pierwszy przerwie to milczenie.
Ona.

— Jezeli zyczysz sobie, zgasze.

— Doskonale — rzekt. — Zgas i $pij.



Na jej twarzy ukazal si¢ trwozny usmieszek, ktory zdziwit Piotra. W tej
uldze bytlo co$§ podiego. Zdmuchneta S$wieczke, niezupethie jeszcze
uspokojona. Szepneta:

— Dobranoc.

I wtedy zapadly ciemnos$ci. Dlawiace ciemnosci, ktoére wciskaly si¢ do
oczu, ust i uszu. Ciemnosci, w ktorych czujecie, jak pulsuja wam skronie.
Ciemnosci jak szmaty, ciemnos$ci upokarzajace. Oni dwoje, zamieszkujacy
te ciemnos$ci, odsuni¢ci od siebie najdalej, jak to bylo mozliwe, styszeli
wzajemnie swe przyttumione oddechy. Bardzo szybki oddech kobiety stat
si¢ nienaturalnie regularny. Wiedzial, ze ona udaje. Nie $miat si¢ poruszy¢,
z obawy, aby go Zle nie zrozumiala; sama mys$l o tym ranita go $miertelnie.
Zabitby ja, gdyby mogt ja dosiggnac, zanim cien $wiadomosci tego mogiby
si¢. w niej narodzi¢. Nienawidzil jej, nienawidzit takze siebie. Chciat
zmieni¢ pozycje. Czul skurcz w nodze 1 zaklat z cicha. Zmienilo to rytm
oddechu w ciemnosci. I kiedy usitowal ostroznie uja¢ reka stope, aby
zblizy¢ do pozostalych duzy palec, ktory wydawal mu si¢ bolesnie
odstajacy, jego nieruchome 1 nieme wargi uformowaty bezglosny wyraz,
ktorego nikt nie zdotatby na nich odczytac: , Klgpa!"

Noc ptyneta migedzy ich wrogimi oddechami.

XXII

— Czy masz wszystko, co ci potrzebne, mo;j siostrzencze?... Przescieradta,
reczniki...

— Dzigkuje, wuju, mam wszystko...

Piotr Mercadier guzdrze si¢ w kapieli. Mata tazienka w wiezy petna jest
pary. Polana w piecyku pryskaja jeszcze iskierkami. Piotr, jak zawsze,
umyl naprzod stopy, potem uda, zamyslit si¢ troch¢ przy nacieraniu kolan.
Spat Zle i cigzko. Wicieklos¢ z ubieglej nocy pozostawita mu uczucie
upokorzenia i ulgi jednocze$nie. Jednakze nie mysli juz o Paulinie. Jest mu
zdumiewajaco obca.

Kiedy zrozumial, Ze juz nie zasnie, chcial wsta¢. Ona odwrdcila sig
postekujac. Chyba spala mocno. Swit ukazal na jej twarzy zwierzecy
wyraz, ktory lubit niegdys, ale ktéry odpychat go dzisiaj. W tym pokoju
wszystko powoduje piekielny hatas: podloga, miednica. Troche sig
przeczesat, ubrat si¢... W kuchni stara Marta, sucha i1 koScista, cala w
zmarszczkach, z wlosami okrytymi czarna chustka, data mu goracej kawy.
Niezbyt $wietnej, jak zawsze, ale goracej. UsSmiechata si¢ do niego
bezzgbnymi ustami.

To Paskal napompowat wody na kapiel, gdy nie mogto to juz obudzi¢ pana
de Sainteville. Wuj nie wyglada zbyt §wietnie. Skarzyl si¢, ze co§ mu
swiszcze w plucach. Nawet wezwat lekarza i oczekiwatl go dzisiaj. Prawde
rzeklszy, to nic naglego: wuj co pewien czas stale sprowadzal sobie
doktora Moreau z Buloz, bo cho¢ go nie cierpiat 1 wieszat na nim psy, miat
do niego zaufanie. Doktor wiedzial, ze pan de Sainteville nie jest cigzko



chory, zjawiat si¢ jednak; leczyt go stale, bo miat po temu powody.

Piotr dumat sobie w kapieli. Z namydlonymi teraz ramionami rozmys$lat, ze
dziwna jest ta nicunikniona ceremonia, jaka odprawiat, aby si¢ oczysci¢. W
wodzie jego kosmate cialo wydhluzalo si¢. Dos¢ byt dumny ze swego
owlosienia, chociaz z przykroscia stwierdzil niedawno, ze wysypaty mu si¢
wlosy 1 na ramionach. Czterdziesci jeden lat... Dotad nie dostrzegal swego
wieku. Czut si¢ jeszcze zupetlnie mtodym cztowiekiem, nie zdawat sobie
sprawy z uplywajacego czasu.

Ale w ostatnich miesiacach zauwazyt w sobie zmiany. Przeobrazenia
czterdziestki. Spostrzegl par¢ oznak starzenia si¢: mniej mtodziencza skora,
brzuch ro$nie.

Podniodst si¢ w wannie, aby lepiej si¢ umy¢. Mocne jego barki tworzyty
kontrast ze stabo wyrobionymi rgkami intelektualisty. Wypial tors 1
wciagnal brzuch. Czy mégtbym si¢ jeszcze podobac? Na pewno mogg si¢
podobac. Na szczegscie zgby sa zdrowe. Mimo woli pomyslat o bezzgbnych
ustach starej Marty. Klepnat si¢ po udach, aby upewni¢ sig, ze sa mocne.
Solidnie stat na nogach. Mimo nawet tej drobnej niebieskiej siatki zyt pod
skéra na tydkach, bo nie byly to jeszcze zylaki. Zapewne uciskaly go
podwiazki od skarpetek. Bardzo mozliwe.

To dziwne. Juz czterdziesci jeden lat. Ach, to zmarnowane zycie... Nagle
ze zloscia pomyslat o Paulinie. Jak to niepostrzezenie kruszy si¢ ludzka
egzystencja... Pogoda byla pigkna, w oknie niebieskie niebo przecigte
opadajaca galezia. Marzy si¢ o zyciu bogatym, ol$niewajacym,
wypelionym glebokim uczuciem, o jakiej§ wiecznej, stalej wzajemnej
kokieterii miedzy kobieta a mezczyzna, ktorzy, oczywiscie, zwiazani sa z
soba prawnie, ale dla ktorych rozkosz jest wielka tajemnica znang tylko im
dwojgu... Marzy mu sig... Czterdziesci jeden lat... Czy jest juz za p6zno?
Musze dba¢ o siebie, zrobity mi si¢ faldy tutaj na udach... Piotr dobrze
wiedziat, ze nie starczy mu zapatu do codziennej gimnastyki, ale zawsze z
luboscia snut takie projekty, ilekro¢ przypomniat sobie te fatdy na udach.
No, nie trzeba przesadzac¢: gdy si¢ wyprostuje...

Ile cztowiek ma pobtazliwosci dla swego ciata! Po prostu jest, jakie jest.
Trudno pomysle¢, Ze inni zrzucaja odziez 1 takze sa, jacy sa. To znaczy
me¢zczyzni... Kobiety widzial Piotr zawsze nagie, tatwo moégl je sobie
wyobrazi¢. Ale mezczyzni sa odpychajacy. Na przyktad wuj. Musi to by¢
tadny widok!

Wuj de Sainteville to swdj chlop. Trzeba by¢ klgpa, aby nazwac go, jak
Paulina, starym kutwa. Latwo powiedzie¢: kutwa! Przeciez on nie ma juz
grosza w kieszeni. Na zamku wisi hipoteka. Dziwne to, ze Paulina nie umie
przebaczy¢ ludziom ubdstwa. Bylaby zdolna traktowac ich za to jak
przestgpcoOw. Pieniadze... Oczywiscie, nie wiadomo, co mysli o nich wuyj
Paskal. Byt zawsze bardzo mity dla Piotra. Ale kt6z moze wiedzie¢, czym
podszyta jest ta uprzejmos$¢? Potrzebne mu byto to, co placili za dzieci 1 co
dawali mu jeszcze, gdy oboje z Pauling przyjezdzali do Sainteville. Dzigki
temu ciagnat jako$§ przez lato. Gdyby nie to... Ale czy to naprawde ma



jakie$ znaczenie? Pieniadz dzieli 1 pieniadz taczy.

Pieniadze przypomnialy mu Paryz, gdzie miat swego bankiera, tuz koto
placu Gieldy; byly tam pigkne mahoniowe kontuary i miedziane balaski,
starannie oczyszczone, blyszczace. Prospekty dotyczace roznych interesow
roztozone byly w salonie-poczekalni... Pan de Castro zawsze osobiscie
przyjmowat klientow. Bankier byt czlowiekiem nadzwyczaj inteligentnym
1 zapewne bardzo uczciwym. Drobny brunet z siwiejacymi na skroniach
wlosami. Piotr wiele si¢ od pana Castro nauczyl; od niego zaczerpnal
pewne okreslenia techniczne z dziedziny bankowosci, bardzo mu przydatne
w studiach, jakie prowadzil nad systemem Lawa. A sam Law, co za dziwna
figura... Dawna mys$] opanowata go znowu, gdy wychodzil z kapieli. A
jezeli Paulina wyszta za niego tylko dla pieniedzy? Zaktuto go to w serce, a
jednoczesnie powiedzial sobie w sposOb cyniczny, to znaczy w sposob,
ktory on uwazal za cyniczny, ze okolicznos¢ ta z kazdym dniem traci
znaczenie, bo z kazdym dniem pieniadze jego nieco topnieja...

Nawiasem mowiac, do tej zapadlej dziury gazety paryskie docieraja
dopiero po potudniu. Gazety lyonskie przynosit postaniec okoto godziny
dziesiatej. Ale tam nie podaja informacji gietdowych.

A gdyby tym razem wygral na tej nowej kombinacji, ktora podsunat mu ten
diabelski de Castro? Jak zwykle, budowal zamki na lodzie, ale nie wierzyt
w nie, robit to dla samej gry. Bo zapalat si¢ do niej. Tego ranka w jego
zamkach na lodzie nie byto Pauliny, a jednak blakala si¢ tam jakas kobieca
obecnosé... Hojny byt dla tej nieznajomej, miata bielizng niczym kokota i
perfumy... To bardzo trudno wyobraza¢ sobie zapachy... Czy kto$ wynalazt
kiedy perfumy w pamigci? Tak jak komponuje si¢ muzyke...

O Boze, istnieja ludzie, ktorych nic nie krepuje, ktorzy udaja si¢ tu albo
tam, jak im przyjdzie ochota! Przenosza si¢ do innego miasta, jada do
Nicei, do Wtoch. Mieszkaja w hotelu, nie trzymaja stuzby. Pozwalaja sobie
na okres szalenstw, przez cate miesiace bawia si¢ wieczorami, potem maja
tego dos¢. A wtedy unosi ich pociag lub statek. Piotr zamknat oczy,
wyobrazit sobie, Ze jest na morzu.

Gtosy bawiacych si¢ dzieci wpadty przez okno wraz z ich §miechem. Piotr
mruknat: ,,Obowiazek", 1 zasmial si¢ gorzko. Gdy si¢ wierzy w obowiazek,
staje si¢ on moze racja dziatania. Ale gdy czlowiek w obowiazki nie
wierzy, mimo ze zbudowat na nich cate zycie?

Chodzi¢ na koncerty, nie — jak dotad — po kryjomu, bo to ztosci twoja
zong, ktdra nie rozumie, ze mozna stucha¢ muzyki godzinami. Muzyka, w
pojgciu Piotra, byla najwigkszym usprawiedliwieniem jego wybrykow
mys$li. W imi¢ muzyki przebaczylby sobie nie wiadomo co. Gdy wyobrazat
sobie siebie zyjacego samotnie, bez wyrzutOw sumienia, wtasnie muzyka
usprawiedliwiata wszystko. Co prawda, roil tez o kasynach, wys$cigach,
kobietach. Ale wszystko to byto zaprawde tylko dlugim modulowaniem
dalekiej frazy muzycznej.

Powrdcit do swego pokoju, aby si¢ przebra¢. Trudno ubiera¢ si¢ na wsi tak
jak w Paryzu. Jego pani siedziata w t6zku, z tacqa na kolanach... Jadta



$niadanie.

— Weczesny ptaszek z ciebie — rzekta. — Bytes$ na spacerze?

— Kapatem sig.

— Ach, tak?

Byta to juz pogawegdka niemal serdeczna. Piotr wlozyt krotkie mysliwskie
spodnie 1 sztylpy. Z ulga patrzyta, ze wychodzi. Na jego widok bowiem ze
strachem pomyslata, ze zechce znéw powrdci¢ do swego.

,Wlhasciwie — myslal idac parkiem (jako cel postawil sobie péjs$¢
zobaczy¢, co si¢ w Buloz przez ten rok zmienito) — nasze stosunki sa
stosunkami natury pieni¢znej. Ja ptace za jej suknie, ona rodzi mi dzieci.
Trzeba, aby wszystko to szlo, aby dzieci rosty, aby przyjaciotki jej
zazdroscily, a zwlaszcza ta Deniza; ja za§ czerpi¢ zapewne z tego
zadowolenie natury spolecznej... Bardzo nieznaczne jak dla mgzczyzny w
moim wieku... Bardzo nieznaczne, doprawdy..."

Na drodze przykry hatas. Ach tak, to samochod. Jezeli teraz samochody
przesladuja cztowieka nawet w gorach!... Ladny postgp. Ten zblizat sig¢ od
strony Buloz. W0z otwarty, wysoki, lakierowany na brazowo, z szoferem
w czarnych okularach, czapce 1 szarym prochowcu. Zwolnit na widok
Piotra.

— Dzien dobry, panie Mercadier!

Byt to doktor Moreau. M6j Boze, to on! Kupit sobie t¢ maching. Trzeba
nadazac za epoka. Nie jest to jeszcze zbyt praktyczne, ale w kazdym razie
— jaki zysk na czasie! Gdy chciatl ruszy¢ dalej, okazato si¢, ze motor zaciat
si¢. Doktor wysiadt i z trudem wprawit go w ruch.

— Zdaje si¢ — rzekt Piotr — ze ta korba to rzecz niebezpieczna...

— Tak — odpart doktor spieszac si¢, aby skorzysta¢ z dobrej woli silnika
— mozna przy tym jak nic ztamac reke...

Pojechal ku zamkowi. Piotr dochodzit do pierwszych domoéw miasteczka.
Zapomnial spyta¢ doktora, co stycha¢ z jego projektem wybudowania
sanatorium. Trudno. A czym podszyta jest uprzejmos¢ doktora? Pozornie
byt po prostu lekarzem wuja.

XXII

— Gdziez ona jest, ta Ojejej? — spytata Zuzanna z niezadowolona mina,
jak gdyby zgubita tyzeczke do herbaty, 1 wybiegla z wiejskiego domku.
Obmyslita bardzo zawilq histori¢ 1 oto Iwona gdzies przepadta.

Paskal siedzi w chacie, ale myslami jest daleko. Wycina sobie szablg.
Szablami nazywa si¢ tu ptaskie, wygiete deseczki, ktore Paskal wycina 1
poleruje, jak umie najlepiej; wyczynem w wielkim stylu jest trafienie takim
ostrzem w lecacq ose. A potem ucina si¢ jej gtowe.

Kto$ skrobie do drzwi, dziwnie przy tym poswistujac. To Iwona, oczy jej
btyszcza. Wrocita na palcach. Wystroita si¢ na klowna; jasny kosmyk
spuszczony na $rodek twarzy zastania nawet nos. Wyprawia najrozmaitsze
miny i skomli:



— Ojejej!

Paskal patrzy na nia niechetnie.

— Nie rozumiem, dlaczego lubisz robi¢ si¢ tak brzydka, tak szkaradna?
Przykucngta koto niego. Zaczyna opowiadanie:

— W kraju, gdzie jada si¢ §wieczki, byla maslana wies, ktorej mieszkancy
w nocy zamiast spa¢ ptakali... Mieli potem za dnia tysiac klopotow z
sadzeniem marchwi, ktora im stuzyta w lecie za opat... Tak, bo w lecie byto
zimno w tym kraju, gdzie jadato si¢ §wieczki... a na ulicy, na chodniku,
siedzial maty chlopak w zielonym ubraniu i sprzedawat wstazki... nikt nie
chciat kupowac...

— Stuchaj, Ojejej, twoja bajka jest bardzo ghupia.

— Ja opowiadam gtupie bajki? Tobie podobaja si¢ bajki wtedy, gdy jest
tam mowa o krolowej, ktorej zgineto kozlatko...

—Ojejej, ztoscisz mnie! Odgarnij wlosy. Jestes brzydka! Iwona, w chwili
gdy Paskal najmniej tego oczekiwat, odrzucita nagle wtosy do tytu i mocno
je Sciagneta. Od razu stata si¢ inna 1 patrzy na matego chtopca z mina,
jakiej jeszcze u niej nie widziat.

— Zuzanna ci¢ szuka — mruknat.

— Nigdy nas nie znajdzie. Chodz, schowamy si¢. Bedziemy si¢ $miac.
Bedziemy sig trza$¢ ze Smiechu. Bedziemy si¢ bawi¢ przeciwko niej.

To nie jest w porzadku, tego si¢ nie robi. Ale jak si¢ oprze¢ Iwonie? Jest
taka inna od siebie samej. Nie ma juz tej miny wariatki, wargi jej sa blade.
— Chodz — szepcze mu tuz przy uchu, muska jego twarz: jaka ona ma
gtadka skore!

Chowaja si¢ wsrod cedrow. Uzywaja podstgpow godnych trapera. Skradaja
si¢ od zaro$li ku domowi. I tam... stycha¢ w dali glos Zuzanny, wotajace;:
— Paskalu! lwono!

— Musi by¢ wsciekla! — mowi Iwona patrzac z ukosa jakby zrobita co$
bardzo podiego. To prawda, niedobrze si¢ stalo. Jezeli chodzi o Paskala,
jest prawdziwym zdrajca. Potepia si¢ w gigbi serca. Bardzo podty z niego
typ. Sprawia mu to pewna satysfakcje.

— Bawi¢ si¢ w chowanego to w porzadku — mowi. — Ale tak...

— Tak, tak — dodaje lwona — to nie jest zabawa... To bardzo dziwne, ze
natychmiast stali si¢ wspdlnikami, bez stowa. A gdzie si¢ teraz ukryja
naprawdg?

— Tedy — moéwi Iwona 1 pociaga go w dobrze mu znanym kierunku;
Paskal z poczatku opiera sig, ale gdy Iwona powtarza: ,,Tedy", czuje, ze
tym niezrozumiatym oporem moglby zdradzi¢ tajemnicg¢ Zuzanny... Co to,
to nie. Pozwala si¢ wigc zaciagna¢ do stodolty. Iwona idzie prosto do
drabiny na strych. Gdy sa juz na gorze w ciemno$ci, Paskal doznaje uczuc,
uczu¢ mieszanych, dziwacznych. Nieswojo mu, ze znalazt si¢ tutaj z inna.
Iwona méwi potglosem:

— Ona nigdy, nigdy nie przyjdzie tu nas szukac!

A wlasnie! Przeciez one obie przysiegly zachowac tajemniceg tej kryjowki 1
oto juz druga z nich, bo Zuzanna zrobita to pierwsza, tamie przysigege. Jego



meski punkt honoru kaze mu udawaé, ze nic o tym nie wie. A jednak
powinien byt uciec, nie popetiac tego Swictokradztwa. Tutaj Zuzanna i on,
to znaczy... Jest bardzo przejety, podniecony ta gra, ktorej Iwona nawet sig
nie domysla. Czuje si¢ wazny, rozumie, ze nie powinien straci¢ zadnego ze
stu aspektow tej niezwyklej sytuacji... Jak w teatrze!

Upadli na siano, Iwona mowi glosem petlnym upojenia, gltosem, ktorego
nigdy jeszcze u niej nie styszat:

— Och, dlugo czekalam na to, aby przyj$¢ tutaj z toba... Nie miatam
odwagi, przysiggtam... A odkad przysiegtam, wiedzialam, ze cig tu
przyprowadzg... wiedziatam, ze przyprowadze ci¢ tutaj wtasnie dlatego, ze
przysigglam... Bo to tak przyjemnie ztamac stowo... grzeszyc... Czy ty,
Paskalu, moj Paskalu, nie lubisz grzeszy¢?

Co ona bredzi? Jej pigkne jasne wilosy, w cieniu niemal liliowe, wiosy
delikatne, migkkie... Zawsze jest blada, ale teraz wydaje sig, ze wszelkie
barwy z niej splynely. Jaka ona inna od Zuzanny 1 jaka to jemu sprawia
przyjemnosc...

Odkrywa niejasno to straszliwe upodobanie do odmiany, i ktore bedzie
panowac nad jego zyciem. Czuje, ze z Iwona nie moze by¢ inaczej jak z
Zuzanng... Jak z innymi dziewczgtami pozniej... Nie spieszy sig¢. Dobrze
widzi, ze ona umiera z checi pocatowania go. Obejmuje go. Piersi jej juz
rosna...

— Ach, moj ukochany — méwi — jak dtugo, dtugo czekatam na ciebie!
Tarzaja sie bez konca na sianie, a Paskal mysli o wsciektej Zuzannie, tam
w chacie.

W kazdym razie zadna z nich nigdy si¢ nie dowie, ze obie popelnily wobec
siebie jednakowa zdradg. Jak on, chtopiec, bedzie lawirowat migdzy nimi,
z jaka przyjemnoscia bedzie tym silniejszym! Iwona bardziej mu sig
podoba, bo jest nowoscia. Iwona mowi, mowi bez ustanku.

— Paskalu... m6j maty... C6z mi to szkodzi, ze jestes o rok mtodszy ode
mnie? Niech si¢ tym Zuzanna martwi. Stuchaj, mnie nikt nie kocha.
Dlatego wtasnie rozSmieszam wszystkich.

Skrzywita sig, az mu si¢ zimno zrobito, i ciagneta dale;j:

— Ale ty, ty nie lubisz mojego malpiarstwa... Wiem... Nie mowisz mi tego,
ale ja wiem... ty wolisz moja twarz grzecznej dziewczynki... Widzialam to
w twoich oczach... A Zuzanna?... Co myslisz o Zuzannie?

Drazliwy moment. Z dziewczg¢tami trzeba ktamaé. Zreszta nie moze
postgpowac jak dran... I czego wlasciwie ona od niego oczekuje?

— Nie wiem — mOwi — a po co mam w ogodle o niej mysle¢?

Obtudnik. Ona uspokaja si¢ 1 znd6w zaczyna:

— Nie lubi¢ Zuzanny... To ona jest wariatka, a nie ja... Ja udaje wariatke, a
ona jest wariatka — mowi kiwajac gltowa.

— Myslisz tak? — pyta Paskal.

Iwona odpowiada z cata powaga:

— To straszna, straszna dziewczyna... | zdolna do wszystkiego...
Zapanowato dtugie milczenie, a potem Paskal dowiedziat sig, ze to Iwona,



a nie Zuzanna grywa rano w salonie Chopina. Pograzylo go to w
ostupienie. Prébowat piesci¢ Iwong tak, jak nauczyta go Zuzanna. Iwona
rozplakata si¢ nagle. Podniost si¢ zmieszany. I nagle ona, catkiem juz
spokojna, staje tuz przy nim...

— Chodz! Dosy¢ na dzisiaj... Ona moglaby co$ podejrzewaé. Dzi$§ po
potudniu bedziemy si¢ bawi¢ w chowanego.

Gdy przyszli na dziedziniec, natkngli si¢ na pania Mercadier 1 dziadka.
Podczas gdy dziadek zagadnal go, a Paskal, troch¢ zaczerwieniony, co$
odpowiadal, rozlegt si¢ tetent kopyt konskich i turkot powozu. Biaty lewek
Ganimed wypadt jak strzala, ujadajac przerazliwie, niczym papuga. Paulina
zawolata: ,,Ach!", ze zdziwieniem; dzieci si¢ obejrzaty.

Kon Jockey wbiegt na dziedziniec, caly w ptatach piany, ciagnac za soba
dogcart, w ktérym na kozle siedziat Piotr Mercadier w zmigtym ubraniu i z
rozdartym rgkawem, obok niego zas pani Pailleron w biatej sukni, bielsza
od tej sukni, w kapelusiku na bakier; omal nie upadia, gdy Piotr jednym
ruchem postawil ja na ziemi. Uczepita si¢ jego ramienia, a tymczasem
Paulina i pan de Sainteville podeszli zdziwieni. Wtedy pani Pailleron,
mocno przytulona do Piotra, wciaz drzaca od niedawnego przerazenia,
zwrocila si¢ do Pauliny, ktora dotad jeszcze stowa z nig nie zamienita:

— Ach, pani, pani maz... Gdyby nie on, zgingtabym... Jest taki silny! Jaka
pani szczesliwa...

Przymkngtla oczy, zakrecita si¢ w miejscu i1 osungla si¢ na ziemig.

Wszyscy rzucili si¢ ku niej. Mercadier, ktory tymczasem wyprzagl konia 1
miat go odprowadzi¢ do stajni, podniost zemdlona.

— Szybko, sole angielskie — zawotat hrabia, a Paulina krzykne¢ta;

— Proszg pani, niech pani oprzytomnieje!

Ale juz Piotr dZwignal pania Pailleron i triumfalnie szedt ku gankowi. W
potmroku salonu wszystko wrocito do tadu. Pani Pailleron odzyskata
przytomnosc i rzekta do pani Mercadier:

— Co tez pani o mnie pomysli! Tak ghupio straci¢ przytomnos¢...

Teraz dopiero opowiedzieli, co zaszto. Piotr wracal z miasteczka, gdy
minatl go samochdd doktora Moreau wracajacego z Sainteville, po czym
nagle zobaczyt Jockeya, ktéry, nie przyzwyczajony do tych diabelskich
machin, stanal deba 1 ciskal na wszystkie strony matym dwukolowym
powozikiem, tak niepewnym i wywrotnym, a siedzaca tam kobieta w biatej
sukni, blada jak $ciana, krzyczata wypusciwszy lejce 1 nie majac odwagi
wyskoczy¢. Wtedy...

— Gdyby pani mogla me¢za widziec, jak rzucit si¢ do konia!... Wtasnie o
niego balam si¢ najwigcej, prosze mi wierzy¢! Gdy zobaczylam, ze kon
wlecze go ku drzewu.. to drzewo stanowito najwigksze
niebezpieczenstwo... MogliSmy si¢ o nie roztrzaskac... Tam wtasnie rozdart
sobie rekaw. I tak...

Piotr zaprotestowal. To przeciez drobnostka, rzecz zrozumiata sama przez
si¢, kazdy zrobilby to samo.

— Tak — rzekta Blanka — ale pod warunkiem, Zze miatby panskie mig¢snie



I ramiona...
Paskal z duma spojrzat na ojca. Ojciec ma naprawdg szerokie ramiona.

XXIV

— Dobra wiadomos$¢... Przyjezdza twoja matka... Pan de Sainteville
potrzasnat listem. Wszyscy siedzieli przy stole, pod drzewami na terasie, w
matej bocznej alei; dzien byt upalny, a Rozyna z Marta obslugiwaty
biesiadnikéw. Pan Pailleron, przybyly z Lyonu na niedzielg, domagat sig,
aby hrabia 1 Mercadierowie byli jego go$s¢mi, bo chciat okazaé
wdzigczno$¢ za ocalenie zycia Blance, ktorej zabroniono odtad jezdzié
samej Jockeyem, poniewaz w okolicy byl samochod... Dzieci siedziaty
wszystkie na koncu stotu, to znaczy od strony zamku, i stycha¢ tam byto
szczek talerzy 1 przytlumione $miechy. Pierwsze miejsce zajmowat hrabia,
majac panig Pailleron po prawej, siostrzenicg za$§ po lewej stronie. Panowie
siedzieli naprzeciw siebie. Nie bylo to $cisle zgodne z etykieta, ale co tam
etykieta! Grunt, ze knedelki Marty sa jak zawsze doskonate, a mnie
nietatwo dogodzic¢.

Piotr Mercadier pomyslat, ze wlasciwie dziwny to zwyczaj — tak oto
oznajmia¢ nowing zawarta w liscie, potrzasajac nim w powietrzu jako
dowodem, ktory jest niesprawdzalny, bo nikt nie poprosi, aby da¢ mu go do
przeczytania, a przeciez moze to by¢ rownie dobrze rachunek od rzeznika...
Pani Pailleron przechylita si¢ poprzez wuja Sainteville 1 spytata Pauliny:

— Ach, wigc przyjezdza szanowna matka pani?...

Tak jakby powiedziata: ,,Moje gratulacje..." Albo jakby uwazata za fakt
zastanawiajacy 1 pochlebny, ze pani Mercadier ma szczg$cie posiadad
matke, ktora w dodatku raczy zmieni¢ miejsce pobytu.

Ale nie wczesniej jak w czwartek, piatek — wigc Piotr odetchnal z ulga.
Jeszcze pare dni spokoju. Za nic w §wiecie nie chciatby okaza¢ na zewnatrz
swego niezadowolenia z przyjazdu tesciowej. Ach, wcale nie ze wzgledu
na Pauling, lecz dlatego ze wiedzial, jak bardzo wu;j jest przywiazany do
siostry. Zreszta pozostawi pania d'Amberieux Paulinie. Moze to lepiej, ze
ona przyjedzie. Blanka... Pani Pailleron miata sukni¢ niby wykrochmalony
bialy obtok, haftowana w czarne grochy, a przy tym ta swoboda, ten
usmiech... Czarujaca kobieta.

Powiedziata mu:

— Chcg, aby poznat pan mego mgza... Aby go pan ocenit... Jest to
cztowiek wielkich zalet... Sam doszedt do tego, co posiada... Polubicie sig?
Zastanawialam si¢ nad tym... Tak? Polubicie sig, przyrzeka pan... To rzecz
postanowiona...

Ganimed i1 Ferragus, juz zaprzyjaznieni, siedzac grzecznie w odleglosci
dziesieciu krokow, przygladaly si¢ positkowi, niby w teatrze... Joanna byta
niemozliwie hatasliwa, podniecona, nerwowa 1 jezeli si¢ nie uciszy, trzeba
ja bedzie w koncu odesta¢ do kuchni. Paskal natomiast w milczeniu
wymienial spojrzenia z Iwona, tak aby Zuzanna nic nie spostrzegla, 1 z



Zuzanna, aby nie widziata tego Iwona. Rozmawiano o sasiednich dworach,
o kuzynach Champdargent, o spacerach, jakie mozna by wspolnie odby¢,
gdyby zaprzac do breku... ,

— Czy pani lubi pikniki? — zapytata Paulina.

— Uwielbiam je... Nie w kazdym towarzystwie, naturalnie...

— Ja — rzekl Pailleron — byle tylko byto duzo ludzi i nie rozbijano
butelek po drodze... Na przyktad w zesztym roku, w okolicy Montluel...
Zapanowat bardzo wylewny nastroj. Oczywiscie, hrabia de Sainteville
nikomu na §wiecie nie pozwolilby si¢ wyreczy¢ w przyprawianiu salaty.
Opowiedzial sasiadce miejscowe zdarzenie... Dramat w gorach... Pewien
wiesniak, proszg¢ sobie wyobrazi¢, zapalony mysliwy 1 pigkny chtopak, jak
si¢ tutaj czesto zdarza, troche za chudy... I pewna pani z Lyonu, no prosze,
wlasnie... Przyjechala do Buloz do swego mgza, chorego na ptuca, ktoremu
zalecono gorskie powietrze... Doktor Moreau leczyt go, a jakze, ten sam, co
to przerazit Jockeya swoja maching, tym swoim ,puf— puf'.. O, to
wyborny lekarz, o ile jest lekarzem, bo...

— Zawsze to powtarzasz, wuju, ale jeste§ niesprawiedliwy! —
zaprotestowata pani Mercadier dobierajac z salaterki gofrowany 1i$¢ sataty,
na ktorym zatrzymato si¢ pare kropli octu.

W sercu Piotra walczyly sprzeczne uczucia i brzmiat $piew wypetiajacy
geste, letnie powietrze.

— Ale co z tym dramatem? — zapytata Blanka Pailleron. — Ernedcie,
uwazaj, wiesz, ze w potudnie wino ci nie stuzy.

— Dramat?.... A jakze... Na czym to stanatem? Mowitem o doktorze
Moreau...

— Podobno buduje sanatorium — przerwat raz jeszcze pan Paillleron,
ktory nie dostrzegt lekkiego grymasu niezadowolenia na twarzy pana de
Sainteville. — Czy to nie $ciagnie panstwu tutaj zbyt duzo... zbyt duzo
chorych?

Nie powiedziat: ,,gruzlikow", bo to wyraz nieprzyjemny.

Oczywiscie, bylo ich tutaj z kazdym rokiem wigcej. Ale przeciez
Sainteville lezy do$¢ daleko od miasteczka, a majac wtasny park nie od
razu odczuje sig te zarazki.

Powracajac do dramatu...

— Spotykali si¢ w cudownej kaplicy... Wiedza panstwo, tam na gorze... w
tym czarnym lesie... W wawozie... Pani jeszcze tam nie byta? Nikt si¢ nie
domyslal... Swigte miejsce... Ludzie przychodza tam, aby pi¢ wode ze
studni... Jest tam Matka Boska... No, wszystko, co trzeba... On przychodzit
ze strzelba... Miat psa... Rudego setera... pigkne zwierzeg! Oczywiscie maz,
z chorymi ptucami, nie mégt si¢ tam wspinac.

Biaty lewek przypomniat si¢ nagle powszechnej uwadze wsciektym
ujadaniem. Rzucono ko$ci obu psom. Ferragus zaniost swoja gdzie$§ dalej,
w cien, z powolnymi ruchami dzikiej bestii, ktora przynosi swoim matym
¢wiartke Murzyna.

Jakim wiasciwie cztowiekiem jest ten Ernest Pailleron? Wulgarnym, to



pewne. Paulina osadzita go wedle tego, jak trzymal néz 1 w jaki .sposéb
ocieral wasy, ktore nazywat bachantkami, prosze sobie tylko wyobrazic!...
Ale Piotr umiat nie zwaza¢ na podobne drobiazgi... Zastanawiat si¢ przede
wszystkim, co faczy tych dwoje, tak bardzo réznych ludzi... T¢ subtelna
kobietg... Oczywiscie, corka... trzynascie lub czternascie lat temu Blanka
musiala by¢ bardzo miodziutka... to si¢ zdarza, on za§ na pewno miat
wtedy ze trzydziesci trzy, cztery lata... W kazdym razie bardzo niedobrana
para...

— Trudno nie przypusci¢, ze ksiadz byl wtajemniczony... A w kazdym
razie musiat si¢ czego$ domyslac... Czy aranzujac to liczyl na $wigtos¢
miejsca? Nie wiadomo, co si¢ czasem snuje po ksiezowskich gltowach...
My na przyktad mamy kuzyna, ktory jest biskupem, prawda, Paulinko?
Och, ja go bardzo szanujg, ale miewa on dziwne pomysty, trzeba przyznac,
ze dziwne...

— Takie historie podniecajg ich — rzekl jowialnie pan Pailleron, mrugajac
okiem. Zmrozito to wszystkich dokota. Na szczg$cie podano kozi ser.
Biedny hrabia nie mogl skonczy¢ swego opowiadania; wciaz mu kto$
przerywal. Blanka z wdzigkiem potozyta mu dion na rece 1 rzekta:

— Prosz¢ mowi¢ dalej, ja stucham...

Céz to za urocza, taktowna kobieta.

Paulina pomyslata, ze gdyby nie pewne nieprawidlowosci stylu,
niewatpliwie wplyw megza, pani Pailleron moglaby uchodzi¢ za kobietg z
towarzystwa. Zreszta, nawet tak, podobata si¢ jej bardzo. Jak na osobg
mieszkajaca w Lyonie ubierata sig niezZle.

Dzieci nie mogly juz usiedzie¢ na miejscu. Wigc dobrze, jezeli chcecie,
wezcie sobie owoce 1 Idzcie si¢ bawi¢. Wrdcicie za chwilg... Dzieci nie
kazaty sobie tego powtarzac, z wyjatkiem Joanny, w ktérej widoczna cheé
spania walczyta z pragnieniem, aby p6j$¢ ze starszymi dzie¢mi... Marto,
prosze zabra¢ mata, widzi Marta, ze ona juz si¢ ledwie trzyma na nogach...
Pan Pailleron przywidzt cygara, ktore dosy¢ smakuja panu de Sainteville.
Czy pan Mercadier nie chciatby sprébowac? Niech pan sobie wyobrazi, ze
moj siostrzeniec nie pali.

— Pani doprawdy ma szczg$cie, droga pani — moOwi Blanka do Pauliny.

— Tak, czlowiek nie zdaje sobie sprawy ze swego szczgscia.

— Ja — powiada Ernest Pailleron, gdy wreszcie suchotnik bez pardonu
zastrzelit dwoje kochankow koto cudownej studni — nie rozumiem, ze
takie rzeczy moga si¢ zdarza¢ jeszcze dzisiaj, skoro istnieja rozwody...
Rozwo6d! Paulina $ciagneta usta 1 potrzasngla glowa. Rozwody istnieja
moze w Srodowisku Pailleronow, ale nie w jej §wiecie. Nie powiedziata
tego tak wyraznie, ale wiadomo byto, co miata na mysli.

Pan de Sainteville spojrzat na siostrzenicg | raz jeszcze stwierdzit, ze jest
idiotka. Szepnal nawet do Blanki, ktora si¢ u§miechneta: '

— Oto prostactwo naszego srodowiska...

Ale na pewno wydanie dekretu o rozwodach nie oznacza jeszcze, ze
rozwody si¢ rozpowszechnia. O ile powinny si¢ rozpowszechnic... Sprawa



to jeszcze nie caltkiem dojrzata.

— Sa kraje, gdzie wszedl juz w obyczaj — rzekt Pailleron — cho¢by Stany
Zjednoczone...

— Tak — potwierdzita Blanka. — Zawdzigczamy temu histori¢ Klary
Ward...

Byl to aktualny temat, cata prasa rozpisywata si¢ o eks-ksi¢znej de
Caraman-Chimay, ktora uciekla z Cyganem Rigo, porwanym przez nig
pewnego wieczoru z wypetnionej ludzmi kawiarni paryskie;j.

— Zastanawiam si¢ — rzekta Paulina — co takiego jest w tym pajacu,
ktory, sadzac z fotografii, jest czarniawy, niski 1 ospowaty...

— O, prosze drogiej pani — odparta Blanka :— bywaja niscy mezczyzni
petni uroku... a przy tym fotografie... Aby tak wyrzec si¢ wszystkiego...

— 7 wyjatkiem majatku — zakpit Pailleron.

— To prawda, ale czytalam, zZe ostatnio w Wiedniu, gdzie pigkna
Amerykanka pojechala ze swoim Cyganem, pokazata ona jednemu z
dziennikarzy wspaniaty tatuaz na lewym ramieniu, ktory data sobie zrobi¢
jako dowdd, Ze tym razem to juz na $mier¢ 1 zycie z Rigiem...

— C06z za ohyda! — zawotata Paulina.

— Nie wydaje mi si¢ — odparta Blanka. — Nie jestem amatorka tatuazow,
zwlaszcza u kobiet, ale gdy si¢ kocha... trzeba moze znalez¢ mowe
zrozumiata dla cztowieka, ktorego sie kocha. Moze to byta wlasnie droga
do serca Cygana...

— Bardzo pani wspanialomys$lna, ale to wariatka, 1 nic wigcej —
zaprotestowata Paulina. — Wytatuowala sig, fe!

— Zreszta Rigo byt tez Zonaty, ale jego matzonka skorzystata z okazji 1
znalazta sobie innego Cygana, tak ze obie sprawy rozwodowe, 1 panstwa
Rigo, 1 ksigstwa Caraman-Chimay, odbeda si¢ jednocze$nie... I zndw
zaczeto mowié o rozwodach.

— A pan nic nie mowi? — zwrdcita si¢ do Piotra pani Pailleron. — Co pan
o tym mysli?

— Zaskoczyla mnie pani troche tym pytaniem... nic o tym nie myslg...
Osoby wierzace, jak moja tesSciowa...

— Zostaw mamg w spokoju — przerwala Paulina. — To naprawdg rzecz
szczegolna, ze kiedy moja matka wybiera si¢ tu przyjechaé, co jest
nadzwyczaj milo z jej strony, bo zreszta bardzo kocha nasze dzieci, mdj
maz zaraz musi mi dokucza¢ na jej temat...

— Ja? W jaki sposob? Céz ja powiedzialem?

— No, musi pan przyzna¢ — rzekta Blanka — ze chcial pan trocheg
podrazni¢ pania Mercadier...

Na prozno protestowat. Nic z tego nie rozumiat. Widocznie byta to
solidarnos¢ kobieca... Te panie... Smialy sig...

— O czym mowilismy? Ach tak, o rozwodach...

To Pailleron nie mogt si¢ oderwac od tego tematu. Przy nim niepodobna
zmieni¢ przedmiotu rozmowy... A zatem rozwody...

— Ja nie wiem — rzekl w koncu Piotr — ale nie rozumiem tego



rewolweru... Gdy si¢ dojdzie do tego punktu, lepiej juz wzia¢ rozwod...

— Ech, tam! — mruknal pan de Sainteville. — Dawniej ludzie si¢
pojedynkowali... Dzisiaj wola zabojstwo...

— Ja — ucigta Paulina — wolatabym $mier¢ niz rozwaod.

Wszystkie glowy zwrocity si¢ ku niej, a potem oczywiscie ku Piotrowi.

— Rozumie si¢ — rzekta pani Pailleron — gdy kocha si¢ mgza... Styszy
pan, panie Mercadier?

— Nie o to chodzi — odparta w prostocie ducha Paulina — lecz co ludzie
powiedza...

— To mogtas$ sobie darowac!

— A to dobre! Pan Mercadier pogngbiony! Och, droga pani, m¢zczyzni sa
paradni w swej proznosci!

XXV

Panie wyszly po $niadaniu, aby pokazac sobie jakies fatataszki. Po krotkiej
pogawedce w meskim gronie z kolei pan de Sainteville wycofat sig, pod
pozorem, ze ma pilna robotg.

Pailleron i Mercadier zostali sami.

— To stare przyzwyczajenie — rzekt Piotr. — Wuj odbywa drzemke po
jedzeniu, ale nie chce si¢ do tego przyznacé; sadzi, ze to go postarza. Ale
zawsze miedzy wpdl do pierwszej a druga spada mu jak z nieba masa
pilnych zajec...

Posmiali si¢ zdrowo z pana hrabiego: jak to gwizdnat na psa, mozna by
pomysle¢, ze zamierza obej$¢ swoje wiosci! Pan Pailleron pokiwat glowa:
— Nie méwiac o tym, ze gdyby kto chcial, znalaztoby si¢ dosy¢ roboty w
takim majatku...

— Tak, ale wtasnie, ze wuj nie chce!

Piotr ciekawie przygladat si¢ mezowi Blanki. Dziwne byly jego wasy,
ktore — inaczej niz zwykle u mgzczyzn — pierwsze zrezygnowaly i byty
juz dobrze siwe, podczas gdy krotkie 1 geste wlosy zachowaty jeszcze
barwnik mlodosci. Nie byl wyzszy od Mercadiera, ale mniej barczysty.
Szeroki w biodrach i1 ruchliwy, Pailleron wygladat jakby za chwil¢ miat
uruchomi¢ co$ bardzo trudnego lub zrobi¢ jaki§ kawal. Spojrzenie nie
catkiem pewne, ale do$¢ zuchwate. Twarz zniszczona. Zdjatl marynarke,
ktora polozyt na ogrodowym krzesle. Mial na sobie niebieskie szelki,
koszule w paski, szeroki jedwabny pas z tancuszkiem od zegarka — i lekko
si¢ pocil. Nos splaszczony, a na jego skrzydetkach mndstwo drobnych
dziureczek.

— Czy pan pozwoli? — zapytat i zdjat kotnierzyk, a na oswobodzonej
wreszcie szyi uwydatnito si¢ jabltko Adama. — Teraz, kiedy panie nas
opuscity... — I mrugajac okiem dodal: — Nasza mata ma dwanascie lat...
Oznacza to dla mnie czternascie lat ze stara.

Pili chartreuse z minami znawcéw. Trudno byto o dwoch ludzi bardziej
sobie obcych. Nie mieli sobie nic do powiedzenia. Musiat jednak istnie¢
miedzy nimi jaki§ wezel, z ktérego nie zdawali sobie sprawy, gdyz banalna
rozmowa, ktorej mogli przeciez nie kontynuowaé, sprawiala im pewna



przyjemnos¢. To, ze byli w jednym wieku, czy co$ innego...

— Taka podr6z z Lyonu, na sama tylko niedzielg, jest chyba bardzo
meczaca?

— O tak, zwlaszcza ten stromy 1 cigzki kawalek drogi konmi od stacji
kolejowej. Ale chcialem znalez¢ jaki$ spokojny kat dla zony. Ten zamek
jest jak wymarzony... Tego$my chcieli... Wie pan, w jej rodzinie byli do
tego przyzwyczajeni... Mnie tam nic nie potrzeba, ale taka kobieta jak
ona...

Mowili byle co. Muchy, upal, chartreuse, odglosy dobiegajace z zamku,
wszystko to wykolejato swobodna rozmowe. Byla w nich niejednaka che¢é
poznania si¢ nawzajem—Pailleron byl szczerszy, a jednoczesnie bardziej
podstgpny, w Piotrze byto wigcej ciekawosci. Rozmawiali, bo czgsto w
zyciu rozmawiamy z ludzmi dlatego tylko, ze wtasnie sa pod reka, nam zas
nie chce si¢ wsta¢ 1 uczyni¢ tych paru krokow, ktore zwrdcityby nam
samotno$¢. Nawet przeciwnie! Chwytamy si¢ obecno$ci fizycznej
rozmowcy. Wreszcie zaczynamy uwazacé jego oblicze za co$ naturalnego.
Chcemy zobaczy¢ na nim aprobatg. Aprobatg czego? Nie wiemy.
Wszystkiego i niczego. Siebie.

Czternascie lat z tymi wasami, z tym splaszczonym nosem, z tymi
szelkami...

Wszystko w rozmowie prowadzito do Blanki. Poniewaz Pailleron patrzyt
na §wiat przez pryzmat jej osoby. Nie dlatego, aby byt w niej zakochany po
czternastu latach matzenstwa! Ona byta tym, co pochlebialo mu w zyciu,
dowodem jego wyniesienia, rodzajem legitymacji, ktora lubil pokazywac...
A Piotr nie powstrzymywat go na tej drodze. Ernest Pailleron przeszedl na
ton zwierzen.

— Panie Mercadier, wszystko w zyciu jest kwestia odpowiedzialnoSci...
Zaczynasz jaka$ sprawe, i1dzie fatwo. Ale sek w tym, aby pchac ja dale;...
Powiedziat pan sobie: dlaczego nie? Zwazyl pan wszystkie za 1 przeciw.
Sprawa ma szans¢ powodzenia. Ale potem przychodzi to codzienne
popychanie sprawy... Trzeba uczy¢ si¢ tysiecy trikow, o ktorych przedtem
nie miat cztowiek pojgcia... Naprzdd jest to tylko plan na papierze, ale
potem przychodzi juz sama rzecz. Zycie panskie zmienilo sie. Gdy sie
cztowiek spostrzeze, strach go oblatuje, chgtnie by zawrécit, pozwolit
wszystkiemu zmarnie¢. Ani mowy! Podpisalo sig. Przyjeto sig
odpowiedzialnos$¢. Nie mozna powiedzieC, ze si¢ zatuje, a jednak... Wtedy
zaczyna si¢ zastanawiac... A nie trzeba si¢ zastanawia¢. To zle wpltywa na
zotadek. Zwlaszcza po $niadaniu...

Dokota czego to dreptat ten wulgarny jegomos¢, zujacy kawatek drzewa,
ktory wystrugat sobie zamiast wykataczki? W jego stowach byly banaty,
ktore dla Piotra tak dobrze pasowaty do matzenstwa, jego malzenstwa, ze
powiedziat odrzucajac papierosa:

— Gdyby nie dzieci...

Tamten spojrzat na niego. Naprawdg¢ doszli do zwierzen. Co prawda,
Pailleron nie to wiasciwie chciat wyrazi¢. Mozna to bylo zastosowac i do



malzenstwa, oczywiscie. Ale przede wszystkim byla to filozofia
prowadzenia interesow. Tego Mercadier nie mogl zrozumie¢ — byt
nauczycielem; bo cztowiek, ktory gra sobie na gieldzie, nie ruszajac si¢ z
domu, nie ma pojgcia, co to niepewnos¢ 1 bezsenne noce przemystowca.
Lyonczyk przymruzyt oczy 1 ujrzal drgajaca w upale, niematerialng plamg
jasnej sukni...

— Gdy zobaczytem po raz pierwszy moja przyszla zong — powiedzial —
przez my$l mi nie przeszto, ze si¢ kiedy§ z nig ozenig!... Bylem
robotnikiem u jej ojca, na przedmiesciu Lyonu... Zarabiatem pi¢¢ frankow
dziennie, potem sze$¢. Byli to panstwo cata gegba, mieli folwarki, powozy...
Wieczorem widziatem, jak si¢ u nich swiecito... Mieszkalem w brudnym,
czarnym hoteliku, w pokoju, z ktorego by si¢ pan usmiat... Stolowatem si¢
takze w tej budzie... Sierota zostalem w wieku mojej malej... Bylem
parobkiem na folwarku, przy winnicy... A potem, po trochu, po trochu...
Gdy widywatem pann¢ Blankeg, $Smiech pomyslec... Nie wydawata mi si¢
nawet kobieta, tak daleki bytem od mysli... To niestychane, jakim cztowiek
moze by¢ durniem... Robotnik to przeciez taki sam cztowiek jak inni, no
nie?

Byto tak goraco, ze w powietrzu unosita si¢ mgietka. Wielkie
pomaranczowe motyle wirowaly na skraju lasu. Piotr widziat w
perspektywie okragla wiezg zamkowa 1 jej tupkowy dach. Ten fabrykant,
rozmamlany 1 pograzony we wspomnieniach swoich poczatkéw, tworzyt
kontrast z wielkopanskim ttem, ale nie z myslami Piotra, ktory stwierdzit,
ze wprawdzie ludzie wygladaja bardzo roznie, ale potem okazuje sig, ze
wszyscy sa diablo do siebie podobni.

— OQOjciec Blanki byt to bardzo porzadny cztowiek, troche slaby...
odziedziczyt fabryke... po swoim tesciu, ktory ja zbudowal... Ale jako$
dawat sobie radg. Nie byt zly dla robotnikéw. Tego nie mozna powiedzie€.
Lubilismy go. Ale strwonit majatek. Niech pan zauwazy, ze tak juz bywa...
Nikt na to nie poradzi... Chyba ze patron sam wszystkiego doglada... Na
nieszczgscie, on niczego sam nie pilnowal. Liczyt na syna. Ale ten... I tak
pomatu, pomatu ja nabralem znaczenia w ich domu...

Cisza peha byta brzeczacych owadow i budujacych ksiazek, ktore dawano
Piotrowi kiedy$ w dziecinstwie do czytania. Przypomnialo mu to bankiera
Laffitte, jego poczatki, 1 inne pouczajace historie. Wznies¢ si¢ w hierarchii
spotecznej nie bylo dla niego ideatem. Pomyslal, catkiem zreszta
platonicznie, ze jego sympatia kieruje si¢ raczej ku zstgpujacym,
zdeklasowanym... Powiedzial co$, aby zapeti¢ pustke:

— Dziwne to, jak ludzie przechodza z jednej klasy spotecznej do inne;...
Jedni ida w gore, drudzy w dot... Ale nie mijaja sig, jak na schodach.

— Shucham?

— Nic... chciatem tylko powiedzie¢... Ze my wyobrazamy sobie zwykle
spoteczenstwo tak, jakby sktadalo si¢ z nieprzepuszczalnych komorek,
Sci$le odgrodzonych... a tymczasem odbywa si¢ wymiana, wedrowka... w
rzeczywistosci klasy spoleczne nie istnieja...



— Z jednej strony, ma pan stusznos$¢; a z drugiej... MOwi pan sobie, Ze nie
ma klas, bo pan zyt zawsze w jednej 1 tej samej klasie... Niech pan
zauwazy, ze ja nigdy nie bylem socjalista, nawet dawniej. Nie. Ale bytem
robotnikiem. Wtedy przejrzatem te wszystkie ktamstwa. Te, ktore mowi si¢
na dole, 1 te, ktére mowi si¢ na gorze. Z koniecznosci dzisiaj inaczej patrz¢
na te rzeczy. Tego zazwyczaj brak wilasnie patronom, ze na te historie nie
patrzyli najpierw z innego punktu widzenia. Robotnikom tez. Ci znaja
tylko odwrotna strong medalu. Naprzod bytem taki jak oni. Dopiero potem
zaczatem porownywac. Zrozumiatem. Zmienitem si¢. Przyznaje to. I dzigki
temu zrobitem majatek. Widzi pan, gdy spojrzymy na te gory w oddali,
wydaje sig, ze wznosza si¢ tagodnie wraz z drzewami, a ja widziatem je z
innej strony, od Virieux, gdzie opadaja stromo 1 wszgdzie przeswituje
skata... to panu chciatem powiedzie¢... Teraz jestem tutaj...

Bylo to dziwne: Piotr, ktorego nic nie obchodzili robotnicy pana Pailleron,
czut si¢ po ich stronie, a przeciw niemu. Ten cztowiek musiat by¢ nie lada
rekinem; zaczat z niczym, a teraz siedzial na pieniadzach. Tymczasem Piotr
miat wigcej sympatii dla ludzi, ktorzy si¢ rujnuja. Pailleron jest burzujem,
jak tylu innych. Gorszy od innych, bo $wiezej daty. Wiadomo, Ze nie ma
gorszego burzuja jak wzbogacony robotnik. Piotr powiedzialby nawet
mimo pozornej, tylko pozornej sprzecznosci, ze nie ma gorszego burzuja
jak robotnik w ogole. Ach, ta kobieta, tak subtelna, tak tadna, nie zastuzyta
sobie na podobnego meza...

— Oto co zdarzyto si¢ rodzinie mojej zony, panie Mercadier. Byli to ludzie
zupelnie przestarzatych pogladow, a tu juz niedlugo wkroczymy w wiek
XX. Wigc trzeba im $wiezej krwi, a skad maja jej wzia¢? Swieza krew...
Znajduje si¢ ja w fabryce. Takie typy jak ja. Jezeli sa inteligentni, pna si¢ w
gore... Znaja oni sprawy fabryczne jak wilasna kieszen, pojmuje pan... M9j
szwagier wcale nie byt nicponiem... Gdyby go inaczej wychowali... Ale co
pan chce, dla mtodego czlowieka takie tatwe zycie, pieniadze, kobiety —
to wielka pokusa... Och, nie byl to co si¢ nazywa kobieciarz... Ale nie miat
serca do roboty... Najchetniej bylby rzucit to wszystko... Lyon jest
miastem, gdzie trzeba mie¢ mocna glowe... Powie mi pan, Ze to nic w
porOwnaniu z Paryzem... Wreszcie, gdy sig, biedaczysko, zastrzelit, mial
dwadziescia szes¢ lat; wybucht wielki skandal z powodu jednej pani, ktora
byta w to zamieszana, a jego matka nigdy si¢ juz nie otrzasngla z tego
nieszczescia... Interesy zaczetly i8¢ Zle, patron miat co innego w glowie.
Zrobili mnie podmajstrzym 1 pojatem, ze jezeli nie wezmg si¢ na serio do
tego interesu, wszystko rozleci si¢ 1 w kawalki.

Historia ta byla zbyt zawiklana dla Mercadiera. Ernest Pailleron Zle
opowiadal. Ludzie nieraz tak opowiadaja, bo wydaje im sig, ze ich
stuchacze wiedza juz to, co najwazniejsze, gubia watek, rozwodza si¢ nad
szczegotami... Dla Piotra z chaotycznej opowiesci tego zywota wynikato
co$ wrecz odmiennego niz to, co Pailleron uwazal za wyptywajacy z niej
morat. Profesor byl bardzo mato wrazliwy na poezj¢ podmajstrzych, ktorzy
poslubiaja corki fabrykantéw. Jego pociagalo wypatrywanie poprzez stowa



rozmowcy tych patetycznych, nieznanych twarzy, Kktorej zaémit
nieubtagany los, bo na Swiecie wszystko ulega zawrotnemu rozktadowi.
Gdy trzyma si¢ jaki§ przedmiot w rgce, ma si¢ czasem ochot¢ upuscic go,
aby zobaczy¢ czastki, na jakie si¢ rozpadnie, ustysze¢ hatas te; malej
katastrofy. Taka perwersja jest czestsza, niz mys$limy, u ludzi, nie
powiedzialbym, bogatych, bo nie o to chodzi, ale ludzi nalezacych do elity.
Odnajduje si¢ takie typy we wszystkich rodzinach; nie brakto ich takze
wsrod Mercadierow, a taki Btazej d'Amberieux, brat Pauliny... Usmiechnat
si¢ na mys$l, w jaka pasj¢ wpadlaby jego zona, gdyby wiedziata, ze on
widzi poezj¢ w ucieczce Blazeja...

— No, myslg, ze juzescie si¢ nagadali — rzekta Blanka. Weszty obie z
Paulina, trzymajac si¢ wpot.

XXVI

Dziwna dziewczyna z tej Iwony! Nieustannie wyplatata jakie$s historie.
Zuzanna jest catkiem inna. Znacznie bardziej zamknig¢ta w sobie. Ma inny
typ wyobrazni. Dokota Iwony tworzy si¢ jaki§ Swiat fantastyczny. I dzigki
temu daje sobie radg z tysiacem réznych spraw. Z tym na przyktad, ze jest
zaproszona przez pania Pailleron, ktora daje jej to odczué. Rodzina Iwony
nie ma ani grosza. Ojciec umarl, matka pracuje; Iwona jest w jednej klasie
z Zuzanna. Sa oczywiscie wielkimi przyjacidtkami, ale, szczeg6lna rzecz,
jak te przyjaciotki nie cierpia si¢ wzajemnie. Wsrdd chlopcow sprawy te
wygladaja inacze;.

Tak wigc Iwona wyprawia swoje ,,0jejej" 1 wszystko idzie jak po masle:
pojawiaja si¢ czarodziejskie ziola, guziki-talizmany od spodni,
zaczarowane nozyczki... Inni przyjmuja reguly gry, zapominajac o
wszystkim innym. Kto$ jest wigzniem ztosliwych olbrzymow 1 jezeli nie
zdazy policzy¢ ziarnek w kopcu piasku za kurnikiem, zanim stofice zajdzie
w swej bawelnianej szlafmycy...

— Odkadze to stonce nosi bawelniang szlafmyce?

— Nie nosi jej, lecz tylko naklada, gdy idzie spa¢... a jezeli nie zdazy
policzy¢ tych ziarnek, i to nie byle jak, ale naprawdg, o, wtedy wszystko
przepadto i ludozercy juz przygotowuja odpowiedni sos.

A teraz przepis na sos dla ludozerczyni. Dodaje si¢ tam wszystkiego:
oliwy, oczywiscie octu, ale takze par¢ kropel nafty, troche¢ ziarnek
rozancowych, drobno usiekane zywe prosig... lzy piekarzowe;j... tak,
wlasnie piekarzowe;... dusi€ to razem. To rzecz najwazniejsza — udusic.
Iwona biega szybciej od Zuzanny, totez gubia ja po drodze. Ojciec 1 pani
Pailleron, ktorych glosy stycha¢ w tyle, nadchodza bez pospiechu. Iwona
jest sama w polu ze swoim ksigciem.

— Iwono, dlaczego nazywasz mnie swoim ksigciem?

— Ot tak, bo w bajkach zawsze jest si¢ zakochang w ksigciu... Biedno tu u
nas; podaruj mi patac...

I juz w najlepsze opisuje ten patac. Jest to $mieszny palac, caty z luster,
gdzie bez ustanku mozna wykrzywia¢ si¢ do siebie i robi¢ miny. Nie wie



sig, gdzie jest lustro, a gdzie pusta przestrzen. Mowisz do kogo$ w prawo, a
tu paf, masz go po lewej stronie!

— Zagrasz mi na fortepianie, lwono?

— W palacu? Alez tam mozna wzia¢ wlasng lewa reke za prawa noge, sam
rozumiesz!

— Nie, nie wyrabiaj przy mnie tych swoich ,,0jejej"... Chcg, azeby$s mi
zagrata tak jak wtedy...

Iwona usmiecha si¢. Lubi swoja muzyke, jest to jej wyzszo$¢ nad Zuzanna.
Wota:

— Ach, patrz, jaki $liczny kwiat! I juz sktada przed kwiatem gteboki ukton.
Przed bialym kwiatem wsrod zboza.

— To ogromnie milo z twojej strony, panie Kwiecie, ze jestes taki sliczny.
Powiem krolewiczowi...

— To powdj — méwi Paskal, a ona czerwienieje i wpada w zto$¢:

— Powoj, co ty wygadujesz? Powoj? To przeciez wilec... Wilec!

Napawa si¢ tym wyrazem. Paskal probuje uzasadni¢ swoje zdanie: to
naprawde powoj. Lepiej datby spokdj, bo to moze zle si¢ skonczyc¢.

— A ja wolg, aby to byt wilec.

No, dobrze, jezeli ona woli... Cicho, dla samego siebie, Paskal powtarza:
— Wilec, wilec, wilec... — i za kar¢ tak manewruje, ze ida wolniej i
Zuzanna dogania ich. Zuzanna jest wsciekta. Czy musicie tak gna¢? Mama
1 pan Mercadier nie moga nadazy¢.

Ta ostatnia mysl wyprowadza ja z roOwnowagi, oglada si¢ za siebie,
poprawia ponczochy, zagryza wargi.

— No to co? Przeciez nie zabladza?

Nie, ale bedzie za p6zno na $niadanie, a to niegrzecznie wobec twojej
matki! Mojej matki? Mojej matki? Przede wszystkim zostaw mame w
spokoju, a po drugie, mama mogla pdj$¢ na spacer jak wszyscy inni. A
jezeli taki z niej len, to trudno...

— Paskalu — strofuje go lwona — méwisz niczym jaki$ Szast-prast...

— A kto to jest Szast-prast?

— To jest Ojejej rodzaju meskiego.

I tak wybrngli z przykrej sytuacji dzieki temu Ojejej. Iwona okazuje sig
nawet tak uprzejma, ze zbiera kwiaty dla Zuzanny. Podaje jej bukiet ze
stowami:

— Patrz, dla ciebie zerwalam ten powdj. Zuzanna dziwi si¢. Przeciez to
rumianki.

— Dlaczego méwisz, ze to powo6j? Iwona wzrusza ramionami:

— Aby zrobi¢ przyjemnos$¢ ksigciu Szast-prast, on wszystko nazywa
powojem; poczekajcie, niech zwiaz¢ moje powoje. Nie wiem, ktora
godzina, bo zgubilam moéj powo;...

— Gtlupia jestes, moja Ojeje;j!

— Ja? Przeciez nikomu nie wmawiam, ze rumianki sa powojem, mowig, ze
to maki! Kazdy sobie rzepke skrobie!

Zuzanna nie stucha juz. Odwraca sig, przyktada reke do oczu, szuka



wzrokiem matki i pana Mercadier, wota:

— Mother, mother darling!

Tak jakby ,,mamo" nie stycha¢ byto na t¢ odlegtos¢!

Gdy wszyscy wracaja do zamku, pani Pailleron zrzedzi:

— Dlaczego gnaliscie tak, ze nie mogliSmy was dogonic¢?

— Widzisz, méwitam ci — mowi Zuzanna do Iwony tupiac noga.

Od razu odsuwa od siebie niegodna mysl, jaka w niej powstata. Ujmuje
nagle reke matki i catuje. Dziwne dziecko! Blanka patrzy na corke z pewna
czulo$cia, a Paskal zastanawia sig, jaka one obie odgrywaja komedig?

Papa nie styszy, co si¢ do niego méwi. Jakby spadt z nieba. Po powrocie
nie zajrzal nawet do gazety na kursy gieldowe. Czgsto przystrzyga teraz
brodg 1 nawet ja perfumuje, nie wiadomo czym.

Paulina zauwazyta to i rzekta:

— Stowo daje, ze ty zaczynasz dbac o siebie, mdj drogi! Co$ podobnego!
XXVII

Bylo to, co powiedzial Pailleron. Bylo i to, czego nie powiedzial. On
widzial przede wszystkim wilasng karier¢ spoteczna, a Blanka stanowita
dowod, ze mu si¢ powiodlo. Ale Piotra Mercadier interesowata przede
wszystkim zagadka: jak te rzeczy odbyty si¢ migdzy nimi. Usitowat sobie
wyobrazi¢, ale na prézno.

Niewatpliwie Pailleron zjawil si¢ jako zbawca fabryki. Niewatpliwie. Ale
to niczego jeszcze nie ttumaczyto.

Nie brat pod uwage rzeczy najprostszej, najbardziej niewiarygodnej. Ze
mtoda dziewczyna uczuta pociag do tego jegomoscia petnego energii i
stanowczosci, tak odmiennego od jej bliskich, od jej bezbronnego ojca, od
porwanego burza brata. Nie domyslal si¢ tego, a kto mial mu powiedzie¢
prawde? W kazdym razie nie Blanka, przede wszystkim nie Blanka, ktéra
pragngla zachowac¢ swoja tajemnicg, aby mu si¢ lepiej podobac, 1, rzucajac
podstepne stowika, pozwalata, aby dokota jej przesziosci narosta jakas
legenda, jaki$ romans.

Dzieje sig¢ tak zawsze, gdy spotka si¢ dwoje ludzi majacych to upajajace
szczescie, ze wzajemnie nic nie wiedza o swojej przesztosci. Powstaje
wowczas silna pokusa, aby wyretuszowac zycie, ktore ksztaltowato sig, jak
mogto, a nie tak, jakby si¢ chcialo. Blanka nie klamala, ale nie
wyprowadzata Piotra z btedu. Dawata do zrozumienia, on za§ skwapliwie
podnosit rozproszone liscie, po swojemu przemieszczat zwodnicze
swiatelka.

Wyobrazil sobie, ze w zyciu Blanki byl inny me¢zczyzna, ze rozegral si¢
tajemny dramat 1 ze Pailleron skorzystat z niego, ze byt jego spoteczna
maska... wyobrazal sobie wszystko z wyjatkiem prawdy. Bo prawdy nie
bytby zdolny poja¢. Blanka czula to niejasno, gdyz Mercadier byt
przeciwienstwem Paillerona, i1 to, co stanowilo wielko$¢ Ernesta, bylo
niezrozumiate dla Piotra.

Dzisiaj, starsza o tych par¢ lat, majac dom, cérke, Blanka gotowa byla



kocha¢ w Piotrze to, co wydawato si¢ jej w nim niszczycielskie 1
negatywne. W gruncie rzeczy byt to jej odwet nad m¢zem, nad tym
upadkiem spotecznym, na ktéry niegdy$ chetnie si¢ zgodzita. Wybujaty
indywidualizm! Az do tego odwrocenia si¢ od polityki, ktére glosit
Mercadier. W tym widziala jego wyzszo$¢ nad Pailleronem, tak samo jak 1
w tym, ze nie palil cygar. Ach, Ernest do$¢ ja nadrgczyt ta swoja polityka!
Nic zreszta z tego nie rozumiata. Nie byla to jej pierwsza zemsta. Ale
bywaja rzeczy, za ktore nie mozna si¢ nigdy dos¢ pomscic.

Dni mijaly tak, jak mijaja tylko podczas wakacji. Zblizalo sig
Whniebowzigcie. Pan de Sainteville nastawal, aby urzadzi¢ wielki piknik w
lesie. Jakie$ opustoszate ruiny klasztoru staly si¢ pretekstem wyprawy. Jak
bylo utozone, wzigli brek 1 dwa konie od dzierzawcy. Powozit parobek z
folwarku. Dzien ten spedzili nadzwyczaj mito, wesolo, w serdecznej
atmosferze, tylko Paskal i Zuzanna sprzeczali si¢ i doszto nawet do tez.

— Jaka szkoda, ze urzadziliSmy ten piknik w tygodniu — mowila w
powrotnej drodze pani Pailleron. — Ernest bylby zachwycony.

Paulina $ciagneta wargi 1 mrukngeta:

— Nie watpig.

Tymczasem pani d'’Ambericux wyladowala w Sainteville. Nie wygladata
dobrze, byta za czerwona, nogi miata opuchnigte. Paulina, nie mogac jej
zostawiac ciagle samej, zmuszona byta dotrzymywac jej towarzystwa.

— Nie widujemy pani Mercadier — biadata Blanka — odkad przyjechata
jej matka! Nie chodzi juz na spacery... Jakiez to smutne, a przy tym ja...
niech si¢ drogi pan nie gniewa, ale kobiecie trudno obejs¢ si¢ bez
kobiecego towarzystwa...

— Tak pani sadzi? — spytat zuchwale Paskal, ktory zbierat grzyby.

Ojciec rozesmiat sig, klepnat go lekko po glowie i powiedziat:

— Lepiej by$ zawart pokoj z panna Zuzia zamiast mieszac si¢ do rozmowy
starszych!

Rzeczywiscie poktocili si¢ znowu, ale Paskal nie powiedziat ojcu dlaczego.
Zuzanna dostala ataku nerwowego, poniewaz matka kazata jej wyjs¢ z
altany, gdzie dziewczyna marudzila bez powodu, przeszkadzajac jej w
rozmowie z Piotrem Mercadier. W tym wypadku Paskal stanal po stronie
pani Pailleron 1 rzekl po prostu Zuzannie:

— A jezeli twoja mama chce zosta¢ sama z moim tatusiem? Ty nie
zapraszasz jej z nami na strych, prawda?

Wtedy Zuzanna wpadta w niestychang pasj¢. Bytaby oczy wydrapata temu
zle wychowanemu smarkaczowi. M¢j tatus, mgj tatus... Maty duren! A
wigc dobrze, Zuzanno, nie bedg si¢ juz z toba chowat. I ostentacyjnie
poszedt z Iwona.

Pigtnastego sierpnia pani d'Amberieux, ktora brat zawidzt powozem do
Buloz na mszg 1 ktora zauwazyta, iz nikt z rodziny Pailleron, nawet dzieci,
nie wybrat si¢ do kosSciota, urzadzita wujowi Paskalowi burzliwa sceng.
Zanim si¢ wynajmie sw0j dom obcym ludziom, trzeba, do diabta, zasiegnaé
informacji!



— Alez oczywiscie, Mario, zasi¢galem informacji... I zapewniam cig, ze
byty bardzo pochlebne... to ludzie niewatpliwie wyptacalni!

— Paskalu, moéwisz ghupstwa! Przeciez nie o to chodzi!

Czy widzial kto, aby wprowadza¢ pod swoéj dach ludzi bez zadnej
moralnosci 1 religii? I pozwalac, aby stykata si¢ z nimi twoja rodzina, twoja
siostrzenica, dzieci...

Dogcart mijat wtasnie pania Mercadier z obojgiem dzieci, wracajaca do
domu. Stonce prazyto jak diabli i Jockey cztapat ku cienistemu parkowi.

— Upewniam ci¢ — rzekt wuj — ze przesadzasz... To bardzo przyzwoici
ludzie... Nie ptynie w nich bigkitna krew, to prawda, ale... Pani Pailleron
pochodzi z catkiem dobrej rodziny...

— Woecale tego nie wida¢! Nie podoba mi si¢ ta kobieta. Gdzie ona si¢
wychowala? Zeby pietnastego sierpnia nie p6j$¢ do kosciota!

— A jakze, a jakze, rozumiem... ale ostatecznie jest to sprawa mi¢dzy nig a
Bogiem... Jezeli jest niewierzaca...

— Co tez ty wygadujesz, moj panie bracie? Jeste§ po prostu paradny!
Sprawa mig¢dzy nia a Bogiem! Powinna robi¢ to, co wszyscy: p0j$¢ na
mszg; zachowywacé si¢ przyzwoicie, wstawac¢ 1 siada¢ w odpowiedniej
chwili... A co tam sobie mysli, o to nikt nie pyta!

— Jak to, Mario, wigc uwazasz, ze to byloby lepiej? To przeciez
profanacja!l

— Radzg ci nic nie mowic¢, Paskalu, bo ty sam...

— Ach, ja, ja... Przede wszystkim ja reprezentuj¢ rodzing, zamek, stare
szacowne tradycje... wigc...

— A czy ci twoi Pailleron nie mieszkaja w zamku? Co tez sobie musza
mysle¢ chtopi!

— Przesadzasz!

— Przesadzam? aha, przesadzam! 1 dlatego zapewne, ze przesadzam, maz
mojej corki pozwala jej samej maszerowac piechota... 1 nie byt z nia w
kosciele.

— Wiesz przeciez, ze Piotr nie bywa w kosciele.

— Zawsze bywal pigtnastego sierpnia! Dzi$ nie byl po raz pierwszy od ich
Slubu. Nie kiwaj tak glowa, bo draznisz mnie. Paskalu! Wiem, co mowig.
Pigtnasty sierpnia! To oczywiscie zarazliwe, a poza tym on si¢ wciaz
gdzie$§ podziewa z ta kobieta...

Pan de Sainteville wolat nie stysze¢ ostatnich stow. Puscit wolno lejce;
droga wznosita si¢ teraz pod drzewami ku zamkowi 1 Jockey stracit swoja
zwykla zwawos¢.

— No, Mario — podjat pan de Sainteville — daj juz pokd; temu
wszystkiemu... Mys$l o dzisiejszym wieczorze... O obiedzie...

— O wieczorze? O obiedzie? — spytala stara dama, nagle utagodzona i
robiac taka ming, jakby nie wiedziata, o czym on méwi. Hrabia lekko si¢
usmiechnal. Dobrze znat siostre. Z tego niedbatego tonu wywnioskowat, ze
trafit celnie 1 ze zto$¢ juz mineta, ustgpujac miejsca naiwnej radosci, ktéra
chciata sig ukry¢.



— Jak to, przeciez dzi$ pigtnasty sierpnia... twoje imieniny!

— Moje imieniny! Popatrz, nie pomys$latam o tym! Jak ladnie, ze ty
pamigtates! Zadysponowates$ obiad?

Patrzyt na nig troche ztosliwie. | pomysle¢, ze pod tym wzgledem Maria
nie zmienila si¢ od czasu ich dziecinstwa ani na jote! Mial ja przed oczyma
jako milodziutka dziewczyne, ktora udaje, ze zapomniata, co oznacza
pigtnasty sierpnia. Jakze lubita te swoje imieniny! Co roku od miesiaca
cieszyla si¢ na nie. Rado$¢ dziecinna, ale jakze gigboka. Stanowita jakby
ciagtos$¢ jej zycia 1 calg jego stodycz... Niegdys$ jej ojciec... potem maz...
Pan de Sainteville rozumial ja i wzruszalo go to; ktocili si¢ z soba, ale
hrabia bardzo lubil t¢ swoja duza Marig, starsza siostre.

— Moje imieniny — powtorzyta. Przechylita si¢ lekko na bok, z otwarta
parasolka ze zlotawego jedwabiu na ramieniu. Zmruzyla oczy. Dodata
jeszcze: — Ale przynajmniej ten wieczor spedzimy w rodzinie... $cisle w
rodzinnym gronie... nikogo obcego...

— A jakze, a jakze — mruknat brat.

Pomyslat jednak, Ze po obiedzie mozna by wypi¢ kawg na terasie z pania
Pailleron... w ogole z rodzing Pailleron. Dzieci bawityby si¢ razem. A co
do niego, dawno juz chcial poméwi¢ z Blanka, ostrzec, aby miala si¢ na
bacznosci, ale brakto mu odwagi, gdy tymczasem w cieniach wieczoru, w
ciszy zielonej terasy...

— W kazdym razie — zawotata pani d'Amberieux zamykajac parasolke —
mow sobie, co chcesz, ale moj zie¢ mogl pigtnastego sierpnia poj$¢ do
kosciota!

XXV

Do obiadu podano asti, a na deser szarlotke. Jakaz ta Joanna byla
hatasliwa! Paskalowi znowu musiano cztery razy powtarza¢, aby nie
opieral si¢ tokciami na stole. Dziadek zaspiewat piosenkeg, ktora babcia
lubita za mlodych lat. Mama miata sukni¢ z krotkimi rekawami i1 cala masa
drobnych falbanek z kremowego tiulu, wykonczonych brazowa lamowka.
Wszystko jest zarazem wesole 1 uroczyste. Przyjecie imieninowe na czes¢
pani d'Amberieux zawsze odbywa si¢ uroczyscie. Babka obdarzata
wnuczgta: Swiat na opak. W tym roku podarowata Joannie neseserek do
nauki szycia, z prawdziwymi nozyczkami, ktore naprawdg cigly, Paskalowi
za$ Nasladowanie Chrystusa oprawne w czarny safian.

Mily nastrdj prysnat po szarlotce, kiedy tatus wstat i rzekt:

— Prosze mi wybaczy¢, ale przyrzektem Pailleronom, ze wypije z nimi
kawe...

Gdyby piorun wpadt do jadalni, obecni nie zbledliby tak mocno. ,,0;" —
pomys$lat Paskal i stwierdzil, ze ojciec ostro idzie. Pan de Sainteville
niewiele si¢ tym przejat, ale znajac siostr¢ wiedzial, ze sprawa nie ujdzie
ptazem.

— Moj zigciu — rzekta pani d'Amberieux zrywajac si¢ na swoje biedne,
chore nogi — moj zigciu, czy stracite$ juz resztki poczucia godnosci?



Piotr Mercadier odwrocit si¢ w swojej marynarce z szarego drelichu, troche
za waskiej po kilku praniach. Stat juz prawie przy drzwiach, w pokoju byto
jeszcze dos¢ jasno 1 przez okno wpadato swiatto barwy dojrzatej czerwienti,
plamiac mu ubranie, jakby wtasnie jadl maliny. Gniewny ton te$ciowej
zdziwit go, ale spytat:

— A to dlaczego? — z taka zywoscia, iz wywarlo to, falszywe zreszta,
wrazenie, ze czekal na sceng, ze jej sobie zyczyl.

— Piotrze — zawotata Paulina — przeciez nie masz zamiaru krzyczec!
Mama obchodzi imieniny!

— Ale to twoja matka, Paulino...

Tego juz bylo za wiele. Pani d'Ambericux wsparta si¢ r¢gka na ramieniu
brata, ktory zwrocit si¢ w jej strong, a siedzial na prawo od niej. Stara dama
zaczgla znowu z pasja, w ktorej mieszaty si¢ wszystkie rozczarowania jej
zycia, jej] wdowienstwo, ucieczka syna, mezalians Pauliny 1 jej wilasna
pogarda dla pozbawionej temperamentu corki:

— Panie Mercadier, czy musiato si¢ to odby¢ w starym gniezdzie mojej
rodziny?... Tak bezwstydnie, bez Zadnego wzgledu na moja biedna corkg...
W glosie jej byto tylez tez, ile wsciektosci.

— No, no — odezwat si¢ wuj — o ile mogtem zrozumiec...

Tu pani d'Amberieux, dosiggnawszy szczytu oburzenia, odzyskata sity.

— Jest pan bezwstydny, bezwstydny! Pan dobrze wie, co chcg powiedziec!
Prosze, idZ pan do tej kreatury, ognisko rodzinne nie pociaga pana, a
niepojeta tagodnos¢ zony wyzyskuje pan, aby ja oszukiwac!

— Mamo, co ty méwisz?

Teraz przyszta kolej na Pauling. Wuj podniost ku niebu bezsilne ramiona,
obaj mgzczyzni patrzyli na siebie z ghupimi minami. Paulina, cho¢ tak
cigzko myslaca, nie mogla nie rozumieé, o co chodzi. Z calym
dziedzicznym u kobiet niepokojem w gardle spytata:

— Piotrze, to nieprawda? Powiedz, ze to nieprawda? Mama si¢ myli!
Groteskowos¢ tej calej historii tak uderzyta Piotra, Ze czul si¢ niezdolny do
wypowiedzenia krotkiego zdania, ktore naprawitoby wszystko. Ograniczyt
si¢ do wzruszenia ramion. A przy tym za zadne skarby nie chcial ustapic:
postanowil poj$¢ do Blanki, 1 pojdzie.

Wtedy Paulina wybuchneta ptaczem 1 zakryla oczy rekami. Mata Joanna,
przerazona, podbiegla do niej i z krzykiem utongta w jej spodnicy. Paskal
przygladat si¢ scenie w milczeniu.

— Przy dzieciach! Przy dzieciach! — huczata pani d'Amberieux z
charakterystyczna dla siebie niekonsekwencja. — I trzeba chyba by¢
idiotka, moja biedna Paulinko, Zeby tego wczesniej nie zauwazy¢. Przeciez
to si¢ rzuca w oczy, ci wstretni ludzie afiszuja sig, a maz jej zapewne patrzy
na to przez palce! Ach, fadne towarzystwo, tadne towarzystwo!

Teraz Piotr stracit cierpliwos$¢.

— Prosz¢ mi wybaczy¢é, mamo — rzekt tonem, ktéry chciat uczynié
sarkastycznym — ale istotnie sa tutaj dzieci... i okno otwarte... Proszg wigc
zrobi¢ mi t¢ przyjemnos$c¢ 1 nie krzyczeé, nie mowic ghupstw, ktore potoze



na karb wypitego asti, bo dobry ze mnie chiopak...

— To szczyt wszystkiego! — krzykneta jeszcze glosniej pani d'Ambericux.
— Temu potworowi chodzi tylko o to, aby ludzie nie styszeli krzykoéw!
Moja corka placze, a moj zig¢ mysli tylko o swojej lafiryndzie!

— Do$¢ tego! — teraz 1 Piotr wrzeszczal. — Paulino, wyslij dzieci spac!...
W tym momencie babka stata si¢ wzniosta:

— Spac? Dzieci? W mdj wieczor imieninowy? Nigdy! Nastroszyla si¢ jak
kwoka.

— Przeczekaj, az burza ucichnie — poradzit siostrzencowi poéigtosem pan
de Sainteville. Ustyszata go pani d'Amberieux i wsciektos¢ jej zwrocita sig
przeciw bratu.

— Burza! Burza! Stoisz po stronie tego pana i tej kokoty!

— Zabraniam mamie obraza¢ pania Pailleron — stanowczo oznajmit Piotr,
ktorego tez zaczeta ogarniaé pasja.

— A wigc to prawda? — jekngla Paulina. — Przeciez sam wymienil jej
nazwisko! O Boze, jaka ja nieszczesliwal!

Ta kobieca logika wyprowadzita Piotra z roéwnowagi. Rzekt krétko,
hamujac zto$¢:

— Nie wiem, ktora z was jest glupsza i bardziej szalona... Ale ja zrobig to,
co mi sprawia przyjemnosc!

Wyszedt trzaskajac drzwiami. Wtedy Paulina zwrocita si¢ do matki:

— Ale czy to w ogdle mozliwe, mamo? Co ty wiesz o tej sprawie?

Paulina miata dar wyprowadzania starej damy z rdéwnowagi; pani
d'Amberieux usiadta, potarta swoje bolace nogi i glosno dyszata, czerwona
1 niezdolna wymowi¢ stowa.

— No juz, juz — powtarzatl wuj chcac uspokoi¢ obie kobiety.

Pani d'Amberieux, zaczerpnawszy oddechu, wybuchta znowu. Tym razem
napadta na corke:

— Gtupia! Koronowana oslica! Slepa i glupia! Jak mogtas nie widzieé
tego! Pod samym twoim nosem... pod samym nosem! Ach, gdybym ja tak
postgpowata z twoim ojcem! Ale to byt przynajmniej pigkny mezczyzna;
nikt nie $§miat si¢ widzac, ze nadskakuje jakiej$ kobiecie. Ale ten chtystek,
twoj maz... wiesz, ze wstyd mi za ciebie! Jezeli jest si¢ niezdolng utrzymacé
przy sobie nawet jakiegos$ tam kupczyka. Jestes kobieta czy nie?

Paulina tak byla zdruzgotana nowina o swoim nieszczesciu, Ze nie zwazata
na obelgi, ktore nic jej nie obchodzily; jednakze mocno odczula tego
,.kupczyka", ktory byl naprawde niewybaczalny.

Wynikta z tego chaotyczna sprzeczka migdzy kobietami, przerywana
ptaczem Pauliny, a tymczasem pan de Sainteville usilowal wyprowadzic¢
dzieci, ktore wcale nie chciaty 1§¢ spa¢. Pani d'Amberieux nagle to
spostrzegta i napadta na brata.

— A wigc nic si¢ nie zmienite$? Znie$¢ nie mogg tego twego sceptycyzmu!
— Alez, Mario...

— Tak, tak, rozumiem ci¢ bez gadania, a co do dzieci, to zostang tutaj! Nie
pojdziecie spac¢, moje skarby... Sa moje imieniny czy nie? A poza tym



zostato jeszcze troche szarlotki i winal

XXIX

Paulina byta tak daleka od podobnej mysli, ze to, czego si¢ dowiedziala,
wstrzasnglo nig jak mata dziewczynka. Nie byla zazdrosna, brakto jej
wyobrazni. W pierwsze] chwili, zaskoczona, przyjeta to jako straszne
nieszczegscie. Nie byla ani troche przygotowana na podobny obrot spraw,
wigce przeciwstawiala mu jedynie konwencjonalne odruchy 1 tzy, straszne,
gorace tzy istoty pokrzywdzone;.

Powoli, stopniowo doznala w swojej rozpaczy innego uczucia, ktore
wyrastato wlasnie z tej rozpaczy: rodzaju ostabienia przez bol, zadowolenia
Z tego, ze si¢ cierpi. Nie chce przez to powiedzie¢, ze Paulina czerpata
poczucie swej waznosci z faktu swego nieszcze$cia; byloby to
krzywdzace... a przeciez tak wilasnie byto, chociaz jasno sobie tego nie
uswiadomita... miata zmartwienie, zmartwienie prawie tak cig¢zkie jak
woweczas, gdy stracita corke, lub wtedy, gdy byla jeszcze w klasztorze.
Totez gdy obiad dobiegat tragicznego 1 absurdalnego konca, wobec
milczacych dzieci, wobec hrabiego, ktory stracilt glowe, 1 wobec tyranskiej,
wzgardliwej matki, jej rad, biadolenia 1 atakow wsciektosci, Paulina
kotysata si¢ w smutku 1 goryczy, nie stawiajac sobie pytan, ktore przyszty
dopiero pdznie;.

Dlaczego byto to tak ohydne? Jak to, Piotr ma kochanke¢? No to c6z? Jakie
to dziwne! Daremnie mowi¢ sobie ,,No to c6z!" To zostaje, gnebi, sprawia
bol. Zostata upokorzona? Tak. To moze jest najgorsze... Chciala wierzy¢,
ze to jest upokorzenie. A jezeli to co$ innego? Cale jej zycie opierato si¢ na
Piotrze, na nieuzasadnionym zaufaniu do niego. Nie pomyslata jeszcze: ,,A
czy jago 0 Sz ukuje¢? To byla mysl dnia nastgpnego. Pierwszego
wieczoru ohyda tkwita gdzie indziej. Miedzy Pauling a rzeczywistoscia
byla cala masa rdéznych powiedzen, wszystkie przeczytane powiesci,
wiarotomstwa, o jakich wie si¢ z historii, caty §wiat mysli przyswojonych...
Os$mieszajace obrazy, jakie okrutny $wiat kojarzy ze zdrada malzenska...
Paulina nie rozumiala, iz Piotr jest jej obcy, Ze ona nie cierpi... Wigc
cierpiata.

Do diabta! To byto naprawdg trudne do pojgcia. Co, jak? Piotr i1 ta Blanka...
Nie umiata powigza¢ tych osob, zrozumieé, ze co$ je taczy. Stala przed
tym, jakby nie byta matka trojga dzieci 1 nie miata za soba pigtnastu lat
matzenstwa. Byl to ten sam rodzaj absurdalnego zaslepienia, na ktore
cierpia matki nie mogace w zaden sposob uwierzy¢, ze ich syn jest juz
dorostym mezczyzna.

Przez okno mogta dojrze¢ pod drzewami na terasie ztote punkciki
papierosow i stysze¢ Smiech pani Pailleron wraz z niewyraznym zgietkiem
dalekich glosow. Ten Piotr nie wraca. Ociaga si¢ w nieskonczonos$¢; tak
zreszta bylo lepiej. Bata si¢ jego powrotu, nie mogla si¢ zdecydowac, czy
ma powiedzie¢ mu raczej to czy tamto, zachowac si¢ tak czy catkiem
inaczej. O Boze, jakiz to klopot! Wykrecata sobie palce, chodzita po



pokoju, zajmowata si¢ glupimi drobiazgami. Przyszyla nawet guziki do
jakiej$ koszuli Piotra. Potem, w$cickla na sama siebie, oderwata je. Piotr!
Ach, 1 ona teraz musi zosta¢ z Piotrem w tym zamkni¢tym pokoju, w
jednym 16zku!

Noc byta bardzo ciepta i duszna, jak tzy Pauliny. Noc, kiedy nietoperze
lataja nisko pod drzewami i1 nawet ktory$ z nich widocznie zaplatat si¢ we
wlosy tej totrzycy, bo rozlegt si¢ tam cichy okrzyk przestrachu. Byla to noc
gorzka, pelna przetrawianych mysli 1 owadzich glosow. Paulina
przypomniala sobie o matce.

Z dzika uraza. Z wyrzutem w sercu. Czy ta stara kobieta musiata zjawic si¢
tutaj 1 zburzy¢ spokdj corki, zatruc jej zycie tymi sprawami? Bo Paulina nic
nie widziata; o ile mogta nic nie widzie¢... Kto wie, moze widziata juz od
dawna, ale oklamywala sig, bo nie chciala cierpiec.

Wilasnie jej nienawis¢ do matki dochodzita szczytu, gdy drzwi sig
otworzyly 1 pani d'Amberieux, w nocnej koszuli, liliowym szlafroku 1 z
glowa uwienczona papilotami ukazata si¢ w pokoju, niosac $wieczkg w
rece. Przyszta zobaczy¢, co stychaé. Czy moglaby w czym$§ pomodc
corce?... Nie, nie mogta jej pomodc, nie mogta nic dla niej zrobié.

Paulina tupneta noga.

— Zostaw mnie, zostaw mnie, mog¢ chyba cierpie¢ w samotnosci ten raz,
ten jedyny raz...

— Paulinko, moje dziecko, Zle robisz! Nie doceniasz swojej matki...

— Mojej matki? Co tu mowi¢? Przychodzisz, aby znowu mnie drgczy¢,
aby zmusza¢ mnie do myslenia o tym, aby wtyka¢ nos w cudze sprawy?
Nie moglas milcze¢? Nie mogtas zachowac¢ tych wszystkich brudow dla
siebie? Pickna mi matka! Ach, mamo, mamo!

W nielogicznym porywie serca tkata teraz w objeciach matki, ktora
usmiechata si¢ nad jej wtosami (,,No, no, to nic znowu tak strasznego"...),
triumfujaca cata swa opiekuncza wyzszoscia, z tym odcieniem wzgardy,
ktora zawsze je dzielita.

Pani d'Amberieux przyszta po wieczornej modlitwie i rachunku sumienia,
ktory utwierdzit ja w przekonaniu, ze dobrze uczynita przed Bogiem; pani
d'Amberieux przyszta, aby udzieli¢ coérce rad 1 pociech matki
chrzes$cijanskiej. Ale przygotowane stowa, godne 1 §wigte, natknety si¢ na
taka stabos$¢, na takie niezrozumienie rzeczy, ze w jednej chwili w matce
zbuntowala si¢ kobieta.

— Coz to za niedojda! Nie rozumiem cig, Paulino, doprawdy, nie pojmuj¢
cig! Daje stowo. Ale to ani troche... Jak to, maz zdradza cig, a ty masz tylko
tyle do powiedzenia? Twoj biedny ojciec... Zreszta to nie ma z nim nic
wspolnego... Mgza trzeba pilnowaé. Czuwac¢ nad nim. To kosztuje wiele
trudu. Wiesz, ze mnie zadziwiasz! Zaczng chyba mysle¢, ze spotkato ci¢ po
prostu to, na co zastugujesz... Zaczng rozumie¢ tego czlowieka... Do licha,
moja corko, nie masz o niczym pojecia, zadnego pojecia...

Paulina z trudem nadazatla za powodzia stow. Zrozumiata tylko t¢
oszotamiajaca rzecz, ze jej matka zamierza broni¢ Piotra! Wigc to tak! A



poza tym, co maja znaczy¢ pytania, jakie jej zadaje na temat ich pozycia
matzenskiego?

— Czy to siostry augustianki wyhodowaly w tobie te cieckawo$¢?

Coérko zuchwata! Nie potrafita utrzymacé przy sobie mezczyzny, jest wige
rzecza naturalna, ze matka, ktora, dzigki Bogu, byta zupekie inna Zona,
chciata przyj$¢ jej z pomoca, udzieli¢ dobrych rad. A przy tym trzeba
wiedzie€... Pani d'Amberieux ujeta reke corki 1 znizyla glos... Paulina,
urazona, zawstydzona, wyprowadzona z rOwnowagi, odsungta si¢, uwolnita
si¢ od niej 1 zaczeta ptaka¢ w poduszke.

— Zostaw mnie, mamo! Prosz¢ cig, zostaw! Nie moge ci¢ znies¢! Juz
dtuzej ciebie nie Scierpig¢! Wstydu nie masz! W twoim wieku! Daj mi
spoko;j!

Pani d'Amberieux, w papilotach, ze $wieca, wycofata si¢ do drzwi,
rozwscieczana ghupota Pauliny.

— Zapamigtaj sobie, co powiedziatam, moja mata, to dla twojego dobra...
Jezeli mnie nie rozumiesz, tym gorzej... Id¢ si¢ pomodli¢ za ciebie. — | na
wychodnym dodata: — Jezeli nie o sobie, to pomys$l o dzieciach.

Wyszla majestatycznie. Pélmrok, w jakim zostata teraz Paulina — jak w
teatrze, gdy kto§ wyniesie lamp¢ — uczynil nagle cale przezycie jeszcze
bardziej dreczacym, brudnym i1 dojmujacym. Paulina jak szalona kreci
obraczkeg na palcu; boi sig, boi si¢ powrotu Piotra.

XXX

4

Swit ukazywat si¢ na oknach, gdy Piotr ustapil.

Zmagali si¢ przez cala noc. Przemierzali pokoj jak skazancy 1 mowili,
moéwili bez konca, a gdy glos jednego wznosit si¢ z serdecznym gniewem,
drugie napominato: ,,Cicho", wskazujac noc dookota, dom ci¢zki od
uspionych oddechow, peten istot gotowych tlumaczy¢ po swojemu te
Krzyki, wotania, westchnienia, co mieszaly si¢ z dziwna nieruchomos$cia
otaczajacych drzew, w upale, ktorego nie u§mierzata ciemnos¢.

Wyrzuty, obelgi, 1zy...

Najpierw wzbranial si¢ przed wszelka dyskusja. To bylo ponizej jego
godnosci. Potem wdat si¢ w dyskusje. Dyskutowat tak, jakby bil glowa o
sciang. Dyskutowat do utraty tchu, na $mier¢ i1 zycie. Dyskutowal wbrew
wszelkiej godnosci, rozsadkowi, dumie.

Skad czerpata sity Paulina, aby tak ciagna¢ 1 przerzuca¢ Piotra od
zaprzeczen do wypierania sig, od przysiag do szalonych protestow? Nic jej
nie obrazato, nic jej nie zadowalalo, nic jej nie zatamywato. Targata wlasne
serce, aby cata rzecz stala si¢ jeszcze gorsza, jeszcze niemozliwsza do
przyjecia, bardziej okrutna i piekielna.

Na prézno bil si¢ w piersi, przysiggal, ze to wszystko ktamstwo, domagata
si¢ szczegOtow, przeczyl zaciekle, bronit si¢ 1 nieustannie wracal do
jedynego wazkiego w jego oczach argumentu, ktory ona odrzucata jako
Smieszny: ,,Ale przeciez méwig ci, ze to kltamstwo, ze ona nie jest moja



kochanka!" Na pr6ozno mowil, co chciata, grozit, prosit, wpadat w obtudne
sidta: ,,Ostatecznie, przypus¢my nawet, ze tak jest" — a potem znowu
zaprzeczal, gniewal si¢, o mato jej nie uderzyt, plott jak oblakany 1 siadat
na 16zku, miat poduszki, znéw chodzit, wszystko, wszystko na prozno!

Gdy rozptakala si¢ po raz pierwszy, spojrzal na nia z nienawiscia.
Powiedziat sobie, Zze na izy go nie nabierze. Jaka z niej plaksa! Niech si¢
martwi, jezeli ma ochote. To zbyt tatwe: poptakaé sobie, drze¢ chusteczke
w rekach... Ale wreszcie stalo sig¢ to niezno$ne, nie wytrzymat. Paulino!
Niepojeta byta dla niego ta Paulina, Paulina we tzach. Coz z tego, ze jej nie
cierpial, i tak byla to Paulina, ktora tak kochal, jego dziewczynka, jego
szczgscie... Nie, btagam cig, nie placz, nie ptacz! Wziat ja w ramiona,
kotysal. Odepchneta go z wsciektoscia.

Ta drobna klasyczna scenka powtoérzyta si¢ przez noc dobre dziesigc razy.
Rozbijat si¢ o to regularnie co pewien czas. Niemozliwoscia byto rzecz
zakonczy¢. Mgzczyzna jest ghupi, sentymentalny i strasznie staby.

Ale co do meritum sprawy, trzymat si¢ mocno. To jaki§ szalony wymyst.
Pani Pailleron jest dla niego absolutnie niczym, a nawet jeszcze mniej...
Niech mu wierzy albo nie, to nie zmieni postaci rzeczy... A zreszta, czy
twoja matka podata ci jaki§ dowod albo chociaz jaki$ okreslony szczeg6t?
Nie. Wiec ta stara wariatka... No dobrze, dobrze, cofam to stowo, nie chce
ci¢ rozgniewac, twoja matka, po prostu twoja matka, ale powinnas
zrozumiec, ze ona wyprowadza mnie z rownowagi tym... tym...

Paulina wbita sobie w glowe pewna mysl, ktérej nie mozna jej byto
wyperswadowac. Jezeli Piotrowi nic na tej damie nie zalezy, to doskonale;
po prostu zerwie si¢ z nia wszelkie stosunki... To tatwo przeprowadzi€...
Mozna jej si¢ ktania¢ z daleka, bo jest lokatorka wuja... 1 nic wigcej, to
wystarczy... Obiecaj, obiecaj, bo inaczej nie bgdg ci juz wierzyla, nie bgde
mogta ci wierzy¢!

Alez, Paulino! To nie ma zadnego sensu! Jakiez by to bytlo niewygodne!
Pod jednym dachem! Migdzy ludzmi, ktérzy si¢ wciaz spotykaja; 1 jak to
wyttumaczy¢? Nawet ze wzgledu na wuja niemozliwe... No 1 skoro nic nie
zaszlo...

Paulina zajadle stala przy swoim. Prézne wysitki logiki, przyktady
absurdalnych sytuacji, jakie si¢ wytworza. Poniewaz odmawiat, wracaly
tzy, oskarzenia... dzieci, zycie, zmarnowana mitodos¢... Wszystko
zaczynato si¢ na nowo, blakali si¢ w gestwinach bolu, lata wzajemnego
niezrozumienia, przykre sceny... Caly $wiat ukrytych mysli wylaniat sig z
tez, jak wyspa z morza. Gruntowali t¢ zimna 1 glgboka nienawis$¢, dojrzata
w powszednim milczeniu.

Maltzonkowie, przerazeni, odkrywali w sobie postgpy nieznanej choroby,
cierpliwa budoweg uraz, tysiace faktow nie§wiadomie, ale drobiazgowo
zanotowanych przez kazde z nich, matzenski smutek ukrywany przez
grzeczno$¢ 1 przyzwyczajenie. Zatrzymali si¢ na chwilg, jak dwoje
zapasnikdw na odglos gongu, i dyszeli po ostatnich uderzeniach, ktore
zadali sobie, ogluszeni, wpotprzytomni.



Ale Paulina, ktéra tak si¢ bala, gdy sama czekata na znienawidzonego
meza, teraz nie czula potrzeby wytchnienia; chciata tylko jeszcze bardziej
podeptac zycie 1 tego cztowieka, tego wroga, ktorego ogarniato zmeczenie,
w miar¢ jak uplywaly S§liskie, nieskonczone, lepkie godziny. Trzeba jej
byto zwycigstwa, cho¢by absurdalnego. Zwycigstwa zaréwno nad matka,
jak nad me¢zem. Ujrzata je w tym zadaniu, ktore moze zatruje im dalszy
pobyt w Sainteville, ale ktore z kazda minuta przybliza chwilg jej triumfu.
Powtarzam ci, Paulino, Ze ja si¢ na to nie zgadzam...

Mozesz si¢ godzi¢ albo nie, ale jezeli ta kobieta nie jest twoja kochanka...
Mowig ci, ze ona nie jest moja kochanka... A jaki mam dowod, ze ona nie
jest twoja kochanka? A jakiz masz dowdd, Ze ona jest moja kochanka?
Dowiedz mi, ze nie jest twoja kochanka! Och, mozna zwariowac.

Nie zgadzam sig, nie zgadzam.

O swicie zgodzit sig.

XXXI

Paskal przemykat si¢ koto zamku, gdy dosiggnat go glos Iwony:

— Paskalu!

Zawahat si¢ na chwile. Obiecal. Obiecal, ze nie bedzie rozmawial z nikim
od Pailleronow, tak, ale co do Iwony... Zawrdcit ku niej, upewnil sig, ze
mama nie patrzy przez okno, i1 zjechal wzdluz kamiennej omszalej
balustrady.

— Dlaczego nie chcesz si¢ juz z nami bawi¢? — spytata od razu Iwona.
Odpowiedziat po cichu:

— Chodz, zaraz ci to wytlumaczg... Nie, nie do stodoty...

Pociagnat ja do parku, za zrédto, tam gdzie w pierwszy dzien tegorocznych
wakacji w Sainteville pisal nozem na drzewie. Byl to pigknie ocieniony
zakatek, nieco wilgotny, 1 teraz, po uplywie miesiaca, nie tak juz
ukwiecony.

Bywaja rzeczy, ktore wydaja si¢ tatwe do wytlumaczenia; ale gdy trzeba
ujac je w stowa... zwlaszcza jezeli nie chece sie powiedzie¢ wszystkiego o
swoim tatusiu... Paskal do$¢ niejasno pojmowal, co zaszto. Wolal zreszta
nie wyrabia¢ sobie obrazu zbyt wyraznego. Granice ciekawo$ci wytyczata
mu jego wstydliwos¢. Wiedzial, ze mama 1 papa posprzeczali sig, ale jak
powiedzie¢ o tym Iwanie? A bez tego zasadniczego szczegdtu cata historia
stawala si¢ bardzo niejasna.

— Nie rozumiem cig, Paskalu. Teraz z kolei ty wyczyniasz ,,0jejej"... No,
wige cOz to za tajemnica?

Przyrzekta wszystko, co chciat. Bgdzie milcze¢ jak gréb. Ale mimo tego
nawet wit si¢ jak piskorz. Z jego stow wynikalo, Zze z jakiego$ nieznanego
powodu panstwo Mercadier pogniewali si¢ na panstwa Pailleron.

— Pani Pailleron mowila, ze nic nie rozumie.

— Ach, daj spokdj, nie rob zadnych plotek...

— Glupis! Wobec tego bedziemy si¢ spotykac po kryjomu...

Byta zachwycona. Paskal przestanie widywa¢ Zuzanng, a z Iwona beda si¢



spotykali w parku i kryli w gorach!

— Tak, ale cata trudnos¢ w tym, czy Zuzanna zgodzi si¢, abym znikata na
cate godziny!

Lamali sobie glowy nad ta przeszkoda.

— Jacy$Smy ghlupi! A zadania wakacyjne?! To byta mys$l. Iwong ogarnie
zapatl do pracy; zechce odrabia¢ zadania wakacyjne, sama, na uboczu.
Klasneta w rece...

— Zagrasz zawsze Chopina, aby mnie uprzedzi¢, ze mam zejs¢ — rzekt
Paskal. — Ustyszg ci¢ z daleka... Bedziesz wiedziata, ze grasz dla mnie.
Moj Boze, jakie to wszystko byto romantyczne! Iwona, u szczytu
podniecenia, zrobila jedna ze swoich najszkaradniejszych min. Paskal
rzucit si¢ na nia, aby ja ukara¢. Potoczyli si¢ na ziemig, w trawe 1 wilgotne
liscie.

Pani Pailleron istotnie nic nie rozumiata. Przez dzien, dwa jako$ sobie
thumaczyla zaszta zmiang. Ale gdy Ernest wyjechat, $cisle odosobnienie
Pauliny Mercadier i dtugie, samotne wycieczki Piotra, na ktére wychodzit
o $wicie, wydaly si¢ jej dziwaczne 1 niepokojace. W dodatku dzieci tez
zdawaty sig gniewac na siebie...
,Jezeli to on sig¢ dasa — myslata
bedg si¢ przeciez ugania¢ za nimi!"

Zuzanna ptakata 1 $miata si¢ z byle czego szalonym $miechem miodych
dziewczat, ktory wywiera tak przykre wrazenie. Ostentacyjnie nie moéwita
o Paskalu 1 miata zaczerwienione oczy. Potem nagle zapatata gwattowna
czutoscia dla matki, co zawsze byto bardzo niepokojacym objawem. lwona
pod najrozmaitszymi pozorami ulatniata sig, aby odrabia¢ zadania.
Zuzanna zreszta nie zatrzymywala jej. Czytata ksigzki 1 krecita si¢ koto
matki. Wydawato sig, ze zamek pograzyt si¢ w sen w pelnym rozkwicie
lata. Nawet matej Joanny nie byto widac¢.

— A wigc przekonat cig¢? Data$ si¢ otumani¢? — pytata pani d'Amberieux.
— Poniewaz oni nie rozmawiajg teraz z soba, tobie zdaje sig, Ze on cig nie
zdradzil. Co ja tez najlepszego zrobitam, wydajac na $wiat taka Swigta
naiwno$¢? Oho, ten pan ma szczescie! Gdybym to tak ja...

Co prawda, Paulina uspokoita si¢ tylko czg¢§ciowo. Ale wygodniej jej byto
udawac¢, ze uwierzyla Piotrowi — w ten sposob zwycigstwo jej byto
petniejsze; totez nieufnos¢ matki draznita ja.

— Daj spoko6j, mamo, przeciez nie mam pigtnastu lat...

Piotr Mercadier prawie si¢ nie pokazywat. Przyjal warunki podyktowane
mu przez Pauling, ale nie przyrzekt, ze bedzie rozmawial ze ,starg", jak
nieuprzejmie nazywat tesciowa. Przy stole czytat gazet¢ mimo docinkow
pani d'Amberieux. Nie czekat na deser, wychodzil gwizdzac na Ferragusa, i
tyle go widziano.

Najbardziej zmartwiony byt tym wszystkim pan de Sainteville. Od niego
nie wymagano, aby nie odzywat si¢ do swoich lokatoréw; brat od nich
pieniadze, wigc... Ale spoza firanek jego siostra $ledzita, jaki przebieg
miata rozmowa. Uwazata, Ze jej brat zbytnio cacka si¢ z pania Pailleron.

tym gorzej dla niego! A jego zona? Nie



On uwazat sprawe za idiotyczna. Nie byl juz panem w swoim domu. Taka
atmosfera byla nie do zniesienia. Zaczat niedomagaé, powrdcity mu bole.
Wezwat lekarza. Pani d'Amberieux o$wiadczyta mu, ze jest $mieszny ze
swoimi doktorami. Jest zdrow jak ryba. To ona powinna by si¢ poradzi¢
lekarza.

— Czy chcesz — zapytal — abym zawrdcit doktora Moreau?

Naprzod byto wiele krzyku. Doktor Moreau! Doktor Moreau! Czy ja
wygladam na suchotnice? I zaczglo sig!

— Ta biedna Maria gniewa si¢ z lada powodu — rzekt wuj do Piotra. —
Nie powiniene$ miec jej tego za zte. To sprawa krazenia krwi. Widzisz,
niektore stare kobiety nie postarzaty si¢ zupehie... Nic o tym nie wiedza;
poboznos¢ ukrywa przed nimi te rzeczy, ktore tlumacza ich zarliwa
poboznose...

Hrabia widziat si¢ z pania Pailleron. A c6z ona méwi o tej idiotycznej
sprawie? Czy jako$ to sobie wytlumaczyta?

— Mo;j siostrzencze — odpart pan de Sainteville — musz¢ wyzna¢, ze z
poczatku troche¢ przed nia uciekatem... Nie chciatem poruszaé tego tematu,
zanim przynajmniej ona sama nie zda sobie jako$ sprawy... Ale nie mozna
zawsze klania¢ si¢ tylko z daleka... Gdy przechodzitem obok stajni,
zagadneta mnie z u$miechem i nazwata mnie zbiegiem! Mozesz sobie
wyobrazi¢, jak glupio si¢ czutem. Udawalem, Ze nie wiem, o co jej
chodzi... Zabratem ja... — W tym miejscu pan de Sainteville, przerazony
swoim zuchwalstwem, rozejrzat si¢ wokoto, jakby oczekiwal naglego
zjawienia si¢ pani d'Amberieux. — Zabratem ja na przejazdzke¢ Jockeyem.
Byta jeszcze bardziej urocza niz kiedykolwiek... Nie umiatbym ci
powiedzie¢... — Skrecili w aleje schodzaca do Buloz. Nagle stary szlachcic
zatrzymat si¢ 1 dat kuksa Piotrowi: — Piotrze, tak migdzy nami, przyznaj
sig, och, nie wymagam od ciebie zadnej niedyskrecji... ale przyznaj, ze
Paulina miata racje...

— Alez, wuju, nigdy w Zyciu, nie ma mowy o niedyskrecji. Przysiggam ci,
ze pani Pailleron i ja...

— Nie przysiggaj; wierzg ci. To jednak rzecz nadzwyczajna... gdyby$
styszat, jak ona mowita o tobie... jakze tu potem uwierzy¢...

W sercu Piotra zaswiecito jasne stonce.

— Co ona méwita o mnie? — zapytal gtosem tak wzruszonym, ze pan de
Sainteville spojrzal mu prosto w twarz. Zawahat sig:

— No tak, stowo daje... Nic mi nie kazata powtdrzy¢, a przy tym nie moge
tego zrobi¢ ze wzgledu na Pauling... W koncu wyznat, ze mniej wigcej
powiedzial Blance, o co chodzi. Powiedziatl niby nic nie méwiac... Cala
wing ztozyl na biedna Marig... Pobozne kltamstwo, w ktoérym bylo trochg
prawdy.

— A c6z na to pani Pailleron?

— Oczywiscie rozgniewato ja to, chciata i$¢ do Pauliny, rozméwic si¢ z
Maria... Odradzilem jej... Jeszcze nie teraz, niech czas zrobi swoje...
Postanowila rzecz zlekcewazy¢; powiedziala, ze to wszystko jest komiczne



1 ze ona nic sobie z tego nie robi, ale ze tobie szczerze wspotczuje...

Piotr tak byt calg ta sprawa pochtoniety, ze nie zwrdcit uwagi na list, ktéry
dorgczono mu tego dnia. List byl od jego komisanta. Castro przesytat mu
rachunek 1 radzil swemu klientowi, zachgconemu sukcesem poprzedniej
operacji, aby jak najszybciej, po najwyzszym kursie, sprzedat kupione
niedawno akcje, polecajac odprzedac je przy koncu miesigca. Castro pisal,
ze spadaja w oczach... stracitoby si¢... ale mniej niz na czekaniu... To
wymagato oczywiscie pokrycia rdznicy. ,,Ach, pozwdélmy im spadaé —
pomyslat Piotr. — Kto nie ryzykuje, nie ma nic... a przy tym sprzeda¢ po
najwyzszym kursie znaczytoby tyle, co sprzeda¢ najgorzej."

Najbardziej zadziwiajacy refleks zamkowej kiotni tanczyl po kuchni.
Rozyna 1 Marta przylaczyly si¢ do sporow, ktorych istotna przyczyna byta
1m nie znana, 1 zawadzajac sobie wzajemnie przy rondlach, ciskaly w siebie
wscieklymi 1 pogardliwymi stowami, a gltosne ich wymysty docieraty az na
terasg. Krytykowaly wzajemnie swoich chlebodawcéw i czasem Paskal
stuchajac ich bal sig, ze zaglebiaja sie w szczegoty, ktore potem wyjda
poza izbg czeladna.

XXX

W wielkim tozu pod kolumienkami, odrzuciwszy kotdry, bo byto goraco, z
przescieradtem na nogach, w $wietle przymknigtych okiennic, lezeli przy
sobie nadzy i1 zmgczeni, swobodni, bez pragnien, 1 rozmawiali jak w tych
snach, kiedy cztowiek zapada si¢ z catym Swiatem w welnista chmure.

W trzydziestym czwartym roku zycia Blanka nie miata juz mtodzienczego
biustu, ale skora jej odznaczata si¢ potyskiem masy pertowej, ktory
podobal si¢ Piotrowi, gdyz stanowit odmiang po matowej skorze Pauliny;
przytulit si¢ do niej, lezacej wysoko na poduszce, tak ze jego broda
znalazla si¢ w jedwabistym =zaglebieniu jej pachy, a glowa na jej
uniesionym ramieniu. Lekko gladzita jego ramig, jakby byt mitym
zwierzeciem, opadla bezwolnie obok niego, jak czynimy w morzu, ufajac
prawu Archimedesa, ze wyniesie nas na powierzchnig. Jej rozpuszczone
wlosy sptywaly jak rzeka starego bursztynu az na oczy me¢zczyzny, totez
nie widziat jej zielonych oczu zwroconych na wytapetowany sufit.

Odziez na krzeslach, niezgrabna i sztywna, wygladala jak zaklopotani
swiadkowie zdarzenia z innej epoki.

— Och — moéwita Blanka — nie wiesz, jak na ciebie czekalam, jak
ptongtam z niecierpliwos$ci, pytajac samej siebie, czy nigdy si¢ nie
zdecydujesz... Dlaczego mgzczyzni sa az tak Slepi... Czekasz, czekasz...
Czujesz, ze on krazy, co$ knuje za twoimi plecami. We wszystkim, co robi,
chce si¢ podoba¢, a wigc zrozumial wreszcie! A potem... a potem... jeszcze
jeden dzien mija... Dobry wieczdér panu! Dobry wieczdr pani. Te gorace
noce w Sainteville... sypiatam Zle... rzucatam si¢ na t6zku myslac o was
dwojgu tam, na gorze, w waszym pokoju... Dobrze widziatam twoje
wzburzenie, nie mylitam sig... Ach, ghuptasie, gluptasie, zmarnowates tyle



czasu!

Przesung¢ta mu reka po karku. Piotr krecit glowa jak kot 1 pod
naelektryzowanymi palcami prezyl kark, gdzie wlosy miat krotko
przystrzyzone. Czul si¢ niezwykle mtodo, tego wieczora miat dwadziescia
lat — mimo zmegczenia, mimo starzejacego si¢ ciala, mimo ggstego
owlosienia, tajemnej kleski, o ktérej nie zapominal ani na chwilg, mimo
otluszczonych bioder 1 niepokoju, ktorego nie zaznawat dawniej przy
kobietach na mysl o ewentualnych poréwnaniach.

Rozmawiali potglosem, czujac dreszcz niebezpieczenstwa. Czyz nie byli
szaleni, oddajac si¢ sobie tutaj, w tym zamku, wsrod ogromnych $cian, w
pokoju, z ktorego trzeba bedzie przeciez jakos wyjs¢. Na proézno ona
udawata, ze ma straszliwa migreng; stuzaca przyszta przed chwila
powiedzie¢ jej co$ przez drzwi. A jezeli w cigzkiej duchocie popotudnia
dostyszata ich sttumiony szept? Tyle ludzi dokota, skandal...

— Trudno — rzekta — nie mogtam juz dtuzej; czy w naszym wieku mozna
uprawia¢ mitos¢ w polu, na kamieniach? A moze widzisz nas
zajezdzajacych do hotelu w Buloz? Mowisz o skandalu... Ale nie byto
wyboru...

Zreszta oboje lubili niebezpieczenstwo, skrajna nieostrozno$¢ swego
szalenstwa. Przy tym to $redniowiecze dokota czynito z niego przygode
kasztelanki i truwera, romancg, co prawda oklepana, trywialna, jesli
chcecie, ale 1 majaca w sobie co$ szczegdlnego: te dwa nagie ciala,
splecione, wzajemnie siebie ciekawe, kasane ta sama dziwna namigtnoscia,
ktorej nie odczuliby nigdy, ona — dla bardzo pigknego mezczyzny czy on
dla bardzo mtodej kobiety, niejasny pociag do wzajemnej niedoskonatosci,
odurzajacy przypadek, ktory ich potaczyt... dlaczego wtasnie ich, tego nikt
si¢ nigdy nie dowie...

— Gdy Ernest wspomnial mi o Sainteville, powiedzialam: ,,Nie chceg tego
twojego zamku z wiezami"... Nie ma watpliwosci, ze w kazdym razie
bylabym sobie tego lata wzigla kochanka; nie mogtam juz dhuze;j... Nie rob
takiej miny, moje dziecig, jeste$ niemadry: bo ty jeste§ kochankiem...
Wymarzonym kochankiem mimo twoich czterdziestu jeden lat, brody... i
réznych ghupstw...

— Dlaczego ktamiesz? Wiem dobrze, o czym marzytas...

— Nic nie wiesz... To musiate§ by¢ wlasnie (ty; co prawda, nie
wyobrazatam sobie ciebie ani tak, ani inaczej... Ale nie wiesz, ze jeste$
moze ostatnim mezczyzna starszym ode mnie, ktérego moge kochac... Nie,
nie przerywaj! Wiem, ze nie jestem jeszcze taka stara, ale mam juz duza
corke, ktorej bardzo si¢ wstydzg... A przy tym zaczynamy si¢ starze¢ tak
wczesnie... Z kazdym rokiem, rozumiesz... Mezczyzni, ktorych kochatam
jako mtoda dziewczyna, zblizaja si¢ do wieku, kiedy nie mozna ich juz
kochac...

— Dzigkuje!

— Cicho badz, nic nie rozumiesz! Bo naprzod starzejemy si¢ w
mezczyznach, ktorzy nas pozadaja... Zachowuj si¢ spokojnie, ghupcze...



dobrze przyjrzatam si¢ liniom, ktore juz lekko ztobig ci si¢ koto nosa, tym
bruzdom biegnacym od powiek... Mowig ci, ze masz by¢ cicho! Widzg je
inaczej niz ty, kocham je, chociaz to mnie one niszcza, to ja zaczynam
umiera¢ w twoim coraz mniej mtodym sercu, w...

Rzucit si¢ na jej usta, aby nic juz wigcej nie styszec.

Walczyli przez chwilg; wlosy kobiety splotly si¢ z palcami mgzczyzny;
zawolata:

— To boli! — wigc, zawstydzony, przeprosit.

— Czy mozesz mi wytlumaczy¢ — rzekt po chwili milczenia — dlaczego
powiedziata$ do Pauliny: ,,Moze pani zatrzymac sobie swojego brodacza"?
To sprawito mi przykros¢.

Smiata si¢ z zamknietymi oczyma.

— Bylam zta na ciebie. Od dzieci dowiedzialam si¢ o tej calej historii...

— Od dzieci?

— Oczywiscie, twoj syn powiedziat dziewczynkom...

Zreszta wiedzialam o waszej ktotni, o idiotycznej zazdrosci twojej Zzony...
— Nie tak znowu idiotycznej...

— Idiotycznej wtedy, nie przerywaj mi ciagle, bo dostaniesz w skorg! A
najsmieszniejsza ze wszystkiego jest ta przysigga, ze nie bedziesz si¢ do
mnie odzywal... Po prostu bylam zia.

— Ale to jeszcze nie powdd, aby nazywa¢ mnie brodaczem.

— O co c1 wilasciwie chodzi? Trwalo to z tydzien, stluzba juz sobie
zartowala na nasz temat. Wtedy spotkalam na terasie Pauling, podesztam
do niej, zdecydowana, aby z tym skonczy¢, sadzac, ze jezeli powiem jej
cos$ serdecznego, zrozumie moze...

— A to swietne! Cos$ serdecznego!

— Z poczatku bytam mila, ale nie wyobrazasz sobie, co ta twoja zona... To
numer, wi¢c co chcesz...

— Zostaw ja w spokoju, niewiele nam zawadza...

— Po pierwsze, przestan jej broni¢. Ale ostatecznie migdzy nami nic nie
zaszto. Trzeba bylo stysze¢ jej odpowiedz! Bezczelna! Nagle zaczgla
krzycze¢; zrozumialam, ze chodzi jej o jakieS§ moje intrygi... Wtedy
powiedzialam: ,,Moze pani zatrzymaé sobie swojego brodacza, bo to i tak
nie przeszkodzi mu zdradzi¢ pani, jezeli mu przyjdzie ochota."

— Ach tak, tego mi nie powtoérzyta. Ograniczyta si¢ do brodacza.

— M0j brodaczul...

Przerazili si¢ nagle. Mowili gltosno 1 wydato im sig, ze co$ porusza si¢ w
$cianach. W takich zamkach petnych tajemnic nigdy nic nie wiadomo!

— Wiesz — zaczal znowu — ta twoja impertynencja sprawila, ze nagle si¢
zdecydowatem... gdy ona mi to powtdrzyta. Chciatem by¢ w porzadku.
Ale...

— Zarozumialec...

— A przy tym, rozumiesz, przysiaglem... Nie ma nic rownie kuszacego jak
ztamanie stowa...

Odwrécita sig, nagle powazna, 1 spojrzala na niego z bardzo bliska, z



niezwykla intensywnoscia. Z tak bliska, ze musiata widzie¢ go podwojnie...
— Potworze — rzekta — oto jaki jeste$ naprawde!

XXX

— Badz grzeczny, nie rob takiej ztej miny — powiedziata Iwona — to jest,
ostatecznie, moja przyjacidtka... Wiesz, w tych dniach zachowuje si¢ jak
zupelna wariatka. Nie moze pogodzi¢ si¢ z cala ta sprawa. Ty nie chcesz
si¢ z nia widywa¢, a ja znikam pod pozorem odrabiania zadan
wakacyjnych. Zostaje wigc sama ze swoim zmartwieniem. Wyobraza sobie
rozne rzeczy. Jest smutna. Miewa ataki nerwowe... Nie, nie mow, ze$
obiecat swojej mamie. Wiem, ze gwizdzesz sobie na to...

Ostatecznie Paskal, ,,pod warunkiem, ze wszystko odbedzie si¢ jakby nigdy
nic", obiecat wybra¢ si¢ po kryjomu z dziewczynkami na dluga wycieczke
w gory; spotkaja si¢ koto stawu... Czy zabiora Joanng? Nie, jest za mata 1
to klopot... a zreszta wygada wszystko w domu.

Paskal wlozyl duzy stomkowy kapelusz za cztery su, jakie nosza chtopi.
Nogi miat obnazone, ubranie pldcienne w biate 1 niebieskie paski. Uzbroit
si¢ w pigkna, wlasnorgcznie wycigta laske o korze nacinanej w
slimacznice, z monogramem na boku. Poniewaz uprzedzil w zamku, Ze nie
wroci na $niadanie, dano mu chleba, kietbasy 1 mate pudetko sardynek. 1
sktadany metalowy kubek. O oOsmej rano, ze swoim zawinigtkiem
przytroczonym u pasa, czekal na dziewczynki przy stawie zarostym
zlotobrazowa ro$linnoscia. Nie bylo jeszcze wielkiego upatu, ale w polu
stycha¢ juz byto szum owadzi, tworzacy jakby jego akompaniament.
Kwiatow jest teraz takie mnostwo, ze uwierzy¢ trudno, kiedy si¢ pdzniej o
tym pomysli! Wyobrazajac sobie wie$, mamy zazwyczaj w oczach jakie$
dwie czy trzy rosliny. A tymczasem jakiez tam bogactwo odmian, ile zi6t i
roslin!... Paskal miat jeden z tych dni, kiedy jest si¢ wrazliwym na rzeczy
drobne, na rdznice migdzy trzema odmianami rumiankéw ujrzanych na
przestrzeni dziesigciu minut. Na przyktad te duze kwiaty, przekwitte juz,
liliowe czy zote... co za szkoda, ze ich nie widzial przed dwoma
tygodniami... Lubit te gwiazdy z czarnym $rodkiem, ktorych nazwy stale
zapominal; nie chcial si¢ uczy¢ botaniki.

— Zanadto lubi¢ kwiaty, aby si¢ o nich uczy¢ — powiedzial do Zuzanny,
gdy nadeszta wraz z Iwona.

Zuzanna wygladata bardzo mizernie. Na pewno ptakata; Paskal poczut si¢
winny. Ale czy to naprawdg z jego powodu? A jezeli nie z jego winy, to z
czyjej?

Oczywiscie Iwona, jak zawsze, taszczyla ich wspdlne $niadanie. Zuzanna
miata czarno-zielona plisowana spodnicg i bluzke w czerwono-zielona
kratg, t¢ sama, w ktorej Paskal zobaczyt ja po raz pierwszy. Rozmawiali,
jakby nic nie zaszto. Powazna rozmowa o Tybecie, o dalajlamie, ktorego
nikt jeszcze nie widzial, 1 o podrézniku Savage Landor. Paskal czytal
artykut w ,,Lekturze dla Wszystkich", a Zuzanna widziata lamy w Ogrodzie



Zoologicznym w Paryzu.

Przeszli wszystkie zagajniki — dalej ciagnety si¢ pola.

Wielkie zielone liScie, migsiste 1 wlochate, czolgaty si¢ u stop ostatnich
drzew. Iwona, ktora milczata, nagle wyciagneta rekg. Co takiego? Po
prostu zwyczajny cien orzecha na brzegu pola obsianego zbozem, cien,
ktory tamat si¢ na klosach, cien szary jak zelazo na bladym ztocie... Iwona
powiedziata:

— To ciekawsze od Tybetu...

[ zaraz si¢ posprzeczali.

Mingli uprawne pola, pilnie trzymajac si¢ waskich S$ciezek migdzy
zagonami. Chcieli wejs¢ od razu na gorg, aby nie naktada¢ drogi przez
Buloz. Przebyli pierwsze zbocza, podparte 1 pokreslone niskimi murkami
ochronnymi z rudego, porowatego kamienia. Wszgdzie krazyly motyle,
drobne niebieskie i duze ptowe, bielinki kapustmki, stomkowo-zotte.

— Powinienem byt zabra¢ siatk¢ — rzekt Paskal — ale zapomniatem.
Wspinajac si¢ w goére zaczeli rozmoweg o motylach. W Lyonie pewien
dobry znajomy Pailleron6w ma wspaniate gabloty z motylami. To straszne,
ze niszczy sig najpigkniejsze okazy zabijajac je. White ze szpilka na korek,
trzepocza si¢ jak szalone, tamia sobie skrzydta, opada z nich caty pytek.
Pewien kolega Paskala miat do u$miercania motyli pudetko z cyjankiem...
wlasnie z cyjankiem... Wktada si¢ je tam, gina bardzo szybko, zanim zdaza
zatrzepota¢ skrzydetkami.

— Cyjanek — rzekta Iwona — alez to trucizna!... A gdyby si¢ tak pomylit
1 wlozyl tam kawatek czekolady...

— Alez ghupia ta nasza Ojejej! — zawotata Zuzanna.

— Od motyli przeszli do znaczkéw pocztowych. Jezeli o to chodzi, Paskal
mial ich dwa albumy, jeden maly — ,Maury", 1 duzy, wspaniaty,
czerwony. Miat trojkatny znaczek z Przyladka Dobrej Nadziei, znaczek
Helgolandu, z ktoérego byt bardzo dumny i ktory dokiadnie im opisat...
Doszli do drogi. Zgrzali si¢ podchodzac w pelnym stoncu. Mieli ochotg
napi¢ si¢ wody, ale az do lasu nie bylo Zzrodta ani studni. Droga wznosita
si¢ powoli, biata, kredowa, ponad dolina, gdzie u stop Sainteville
przycupneta wioska Buloz. Biegta ku przeteczy, ktora prowadzi do doliny
Romey. Mingli budowg, gdzie robotnicy z Piemontu uwijali si¢ przy
fundamentach duzego domu — bylo to sanatorium doktora Moreau. Paskal
z wielka powaga udzielat r6znych wyjasnien na temat gruzlicy.

Zuzanna znow zamilkta 1 posmutniata. Co jej wlasciwie bylo? Przeciez sa
razem, na wycieczce.

— W tych dniach — rzekta nagle — mama wciaz ma migreng...

Jakby chciata w ten sposob wytlumaczy¢ swa zatroskana ming.

— No tak — odezwata si¢ na to lwona — ale dzi$ wyjechala Jockeyem,
ktorego zaprzegli jej do wolanta...

— Zeby tylko zndéw nie zdarzyto jej sie co$ ztego — rzekt Paskal. — Tym
razem nie byloby juz mojego papy...

Zamilkt. Zrobil gafe, a wlasciwie dwie.



— Och, teraz twoja mama jest ostrozna — odparta szybko Iwona i objeta
Zuzanng, jakby chciata ja uspokoic.

— Daj spokoj — rzekta Zuzanna odpychajac ja. — Jest za goraco.

Stonce 1 ten kurz! Iwona wilozyta na kark pod kapelusz chusteczkg.

— Wiesz, Paskalu, mogibys$ nie$¢ nasze $niadanie... badZ co badz, jestes
mezczyzna!

Skrzywita si¢ lekko, co miato znaczy¢: ,,Gdyby$S po tym komplemencie
jeszcze odmowil"...

— Dobrze, dobrze — odpowiedziat Paskal — z dziewczgtami zawsze ta
sama historia... Dawaj ten thumok!

Droga skrgcata wreszcie 1 biegla teraz w cieniu gory. Tworzyto to jakby
wawoz; zdazali ku lasowi. Lezat tam, przed nimi, czarny, z pokr¢gconymi
drzewami, sposrdd ktorych wystrzelaly Smigle sosny. Maty strumyk
przerzynat si¢ pod droga, bardzo przejrzysty 1 taki krety, ze przypominat
biate smuzki kigbigce si¢ w karmelkach.

— Co robisz, Paskalu?

Paskal zeskoczyt nagle z drogi i przykucnal przy wodzie. Jakaz pyszna
byla ta lodowata woda niosaca kamyczki, woda pachnaca gora!

— Chcecie si¢ napi¢, dziewczgta?

Wypily dwie duze porcje ze sktadanego kubka. Sptywato to do wnetrza jak
cos zakazanego. Bylo dobre. Czuli si¢ potem, jakby zrobili jakas psote.
Iwona biegnie naprzod.

— Bedg pierwsza w kaplicy!

Zuzanna 1 Paskal spojrzeli na siebie. Nie przyjeli wyzwania. Przez chwile
szli w milczeniu, potem Paskal szepnat:

— Zuzanno!

Nie odpowiedziala. Zadarta gtowe do gory.

— Zuzanno!

— Co0? — spytala.

— Czemu sie¢ dasasz?

O, z ta nie byto tak fatwo! A wigc, pana zdaniem, to Zuzanna si¢ dasa. A
ostatecznie —czemu by nie?

— Bo byles w stodole z Iwona...

— A'to dobre...

— Nie ktam; ona mi powiedziata...

A zatem nie mozna ufa¢ lwonie; jest taka jak wszystkie dziewczeta. W dali
Iwona juz zwracata si¢ do nich 1 wotata cos, czego nie styszeli.

— Biegnijmy! — powiedziata Zuzanna i wysungta si¢ pierwsza... Gdy
dognali Iwong, uraczyta ich obficie stownikiem ,,0jejej", a byt on bogaty.
Weszli w las 1 szybko znaleZli si¢ jakby na placu, wydeptanym zapewne
przez konie 1 wozy; ziemia byla tam tysa i ubita, przecigta droga. Na
prawu, za dwoma wielkimi debami, mata kapliczka z duzym dzwonem,
szara 1 biedna, wychylata si¢ sposrod galezi, a studnia nad wielkim
omszatym basenem podobna byta do umywalni. W glebi opuszczona szopa
z zatarasowanym wejsciem 1 dziurawym dachem, w ktorym brakowalo



stomy, ukazywata szkielet ze zniszczonych desek.

Byla to cudowna kaplica. Drzemala tu Matka Boska, do ktorej
pielgrzymowano 15 sierpnia i 8 wrzesnia, a po dniu Wniebowzigcia walaty
si¢ tu przerézne odpadki, papiery — materialne $lady poboznosci, ktéra
przywiodta tam przed tygodniem kaleki, slepcow, gruzlikow, zdradzonych
kochankdéw, strapione matki, stare panny, strudzone zyciem i
oczekiwaniem zmiany, ktéra nie miata nigdy nastapic.

Dzieci przystangty. Tyle nastuchaty si¢ o tej kapliczce, ze mialy teraz o
czym mys$le¢. Nagly chtdd lasu obudzit w nich respekt dla tego miejsca.
Ptaki polatywaty wsrod lisci. Poszycie byto wysokie i ciemne.

— Zatrzymamy si¢ tutaj? — spytat Paskal.

— A co bedziemy robi¢? — odezwata si¢ Zuzanna.

— Nic...

Iwona zaczeta §piewaé. Miata czysty, ladny glos i lubila romance. Swieckie
stowa zdawatly si¢ ploszy¢ ptaki w tym $swigtym miejscu. Wielka sroka
poderwata si¢ cigzko do lotu; Paskal odczut to jako profanacjg.

— Iwono, badz cicho... Uszanuj kaplice! Sprowokowal ja tym do
szalonego $miechu i nowego popisu w stylu ,;0jejej"; zaczeta skakaé ma
jednej nodze poza drzewami, $cigana przez Paskala, potrzasajac na boki
bujnymi blond lokami, jakby to byty os$le uszy.

— No, dosy¢ tego — zawotata Zuzanna. — ldziemy w gory!

Ale tamtych dwoje zaczeto si¢ bawic; Iwona wymykata sig. Paskal o mato
nie upadt. Sa juz przy kaplicy. Zuzanna nie miata ochoty zosta¢ przy tej,
jak mowila, ,,pielgrzymce". Co$ ja tutaj krgpowato. Moze chtod.

Pobiegta za nimi. Mingla zamknigta szopg. Tamci wtasnie ja okrazali. Pac!
zaczepila sukienka o stary, zardzewialy gwozdz. Uwalnia sig, ale co to si¢ z
nia dzieje? Serce jej zamiera. Ucieka pedem od szopy, patrzy
rozszerzonymi oczyma na wrota.

— Zuzanno! Zuzanno!

Paskal schwytal Iwong. Teraz moga juz iS¢ dalej. Ale Zuzanna stoi
nieruchomo. Dojrzata co§ w mroku kaplicy, w giebi.

— Czy mam p0j$¢ po ciebie, Zuzanno?

Nie, nie. Ona idzie, idzie. Szybko chodzmy, chodZmy stad.

— Co za dziwna dziewczyna z tej Zuzanny — powiedzial Paskal do
Iwony, gdy juz biegli za nia.

Nie dostrzegli za kaplica Jockeya uwiazanego do pier§cienia w $cianie i
grzebiacego kopytem ziemig.

XXXIV

— Czy juz poszli?... Jeste§ pewny?... Patrz, jak serce mi bije. Alez si¢
przerazitam! Bo przeciez... Ale nic nie moglo nas zdradzi¢. Ach, a moze
wolant! Albo kon!

— Czy$ oszalata? Nie mieli przeciez zadnego powodu, aby obchodzié¢
kaplicg. Powodz byl dobrze ukryty!



— Och, nic nie wiadomo! Przytul mnie, uspokoj... dzieci... to bytoby zbyt
straszne! Powiedz, nie mogli nas stysze¢? Nie mogli?

— Ales ty nerwowa! Nie poznaje ci¢! Gdybys$ wciaz tyle nie mowita, nic
by nie styszeli...

— Tak myslisz? O Boze!

— Alez nie, nie! Aby uslysze¢ twoj szept, musieliby przytkna¢ ucho do
drzwi, a sama wiesz, ze nie mieli zadnego powodu, aby to robic!

W mroku szopy, gdzie §wiatto pada przez dziury w dachu, para ludzi
wtulita si¢ w stom¢. W powietrzu unosi si¢ pyt z lucerny. Serce Blanki
uspokaja si¢ powoli.

— I ta historia zabgjstwa... nie wiem... ale sam rozumiesz, mysl o tym, co
si¢ tutaj kiedys stato...

— Przeciez sama chciata§ tu przyjecha¢, 1 to wilasnie z powodu tej
historii...

— Tak, ja chyba oszalalam! Wbilam sobie tamta histori¢ do gtowy! Ona
tez byta z Lyonu... Zastanawiam sig, jak wygladat ten chtop...

— Blanko!

— Zazdro$¢? Drogi ghuptasie! Ale czy nie podnieca ci¢ mysl, ze kiedy oni
byli tutaj, w tym cieniu, gdzie my, drzwi si¢ otworzyly 1 wszedt maz...
Strzaty...

— A moze ty boisz si¢ Ernesta?

— Nie udawaj durnia... Gdyby tak poszuka¢, znalaztoby si¢ moze gdzie$
jeszcze plamy krwi...

Uptyneto blisko pot godziny, zanim zdecydowali si¢ wyjs¢. Gdy si¢
podnosili, Blanka powiedziata:

— Widzisz, jak tymczasem niebo si¢ zachmurzylo? Istotnie, $wiatto
padajace od dachu zmierzchto. Bylo tak samo goraco, ale dusznie;.

Na dworze, gdy Blanka zobaczyta, ze Jockey dobrze byl ukryty w
gestwinie za kaplica, uspokoita sig¢ zupenie.

— Ach, te dzieci! — rzekt Piotr. — Rodzicom zdaje sig, Ze one boja si¢ ich
1 stuchaja. A potem dzieja sig takie rzeczy... Powinienem dobrze natrze¢
uszu Paskalowi...

— Ale szanowny pan nie moze tego uczynié, i cate szczgscie. Piotrze,
Smiatby$§ karci¢ syna, gdy ty sam... Zreszta to szkaradnie przeszkadzaé
dzieciom bawic si¢ razem. Twoja Zona... nic nie powiem, ale co mysle, to
mysle. Jednakze z twojej strony tchorzostwem jest, ze na to pozwalasz...

— Uwazasz, ze powinienem upominac¢ si¢ o krzywde dzieci? A my?
—Wilasnie powiedziatam ci, Ze jeste$ tchorz. Ale i tak ci¢ kocham... Jockey
dreptat pod szarym niebem.

— Boje sig, ze bedzie burza, a dzieci poszty w gory...

— Przeciez skryja si¢ w razie czego...

— Ty zawsze umiesz sobie wszystko wytlumaczy¢...

A jezeli burza je zaskoczy?

— A wigc chcesz, abySmy poszli ich szuka¢ czy co? Zreszta nawet nie
pomiesciliby$my si¢ w powozie. Wysadzisz mnie troche pod parkiem, a



potem objedziesz przez Buloz...

— Tak, mnie zleje deszcz, a tymczasem szanowny pan...

— Wolisz, aby§$my wracali razem albo zebym ja dralowal trzy kilometry z
Buloz do Sainteville? OczywiScie zawsze wszystko powinno skrupiac si¢
na mezczyznie... wszystkie kobiety sa jednakowe!

Dzieci wspigty si¢ na potnocny stok wawozu; zamierzaty wej$¢ na szczyt
od tej strony, zanim natkna si¢ na bagniska, I jak dlugo si¢ da, 1§¢ granica,
azeby potem zej$¢ na zwykla droge Paskala, ktora prowadzil on juz raz
dziewczynki i ktora mozna byto przebrna¢ przez bagna.

Zuzanna byla bardzo wesota, ale jaka§ dziwaczna. Smiata sie glosno,
Sciskata Iwong. Biegla przez caly czas, zrywata kwiaty, porzucata je,
uplotla wianek z rumiankow dla Paskala 1 mowita do niego po angielsku.
— Sam widzisz — szepngta ukradkiem Iwona — ona jest jaka$ nieswoja.
Boje sig o nia. Bojg sig...

— Daj spokdj — odszepnat Paskal. — Wy, dziewczgta, wszystkie jestescie
troche zwariowane. Jest wesota. I ma racje.

Nie doszli jeszcze do szczytu, gdy niebo si¢ zachmurzyto. Iwona zwrocita
na to uwagg:

— Czy nie bedzie deszczu?

— A czy ja wiem? Wydaje mi sig, ze nie.

— Lepiej byloby wracac.

— Nigdy w zyciu! — krzykneta Zuzanna. — Ja lubi¢ deszcz! Niech pada,
niech pada!

I puscita si¢ biegiem, o ile to bylo mozliwe na stromym zboczu. Byli na
bezdrzewnej polanie, na ktorej gdzieniegdzie lezaty kamienie; pod soba
mieli las w dolinie z niewidoczna kaplica, a tuz nad soba, o niecate sto
metrow, kepe swierkoOw na szczycie.

— Ja wolg jednak, zeby nie padato — rzekt Paskal.— Ale gdyby nawet...
mamy za soba badz co badz dwie godziny drogi...

— Nawet gdybySmy wracali biegiem?

— Zeby ktora skrecila noge? Dziekuje! Kto bedzie was dzwigal na
plecach? Po tych stowach, godnych atlety, Paskal ruchem petnym powagi
wydobyl z kieszeni zegarek z oksydowanej stali, dar Joachima Levet-
Duguesclin.

— A tymczasem, jezeli pdjdziemy dalej, zajmie nam to trzy godziny —
oznajmit. — Nie liczac $niadania. — Potrzasnat zegarkiem. — To
idiotyczne, ale moja cebula stoi. W srodku co$ jakby si¢ thucze... Stalo sig
to pewnie przed chwila, gdy si¢ wywrocitem... Jest moze za kwadrans
dwunasta... Z tym przekletym stoncem nigdy nie wiadomo...

Paskal ogladal si¢ na stonce z ming bardzo niezadowolona, nasladujac
trapera czy tez Mohikanina, a czynil to z przesada, ktora zawsze
rozSmieszata Iwong.

Od pierwszych drzew na gorze wotata Zuzanna. Pospieszyli sig.

Chmury zaniepokoily réwniez pania Mercadier. Cigzkie, duszne powietrze
wptyneto takze bardzo niekorzystnie na nerwy jej matki 1 stara dama stala



si¢ tak nieznosna, ze Paulina poprosita wuja, aby, zanim spadnie deszcz,
zabrat panig d'Amberieux na przechadzke po terasie.

Odetchnela, gdy zostala sama, i zabrata si¢ do uktadania bielizny; Marta
wczoraj urzadzita pranie. Blysn¢lo. Paulina drgneta; jakie$ drzwi trzasngly.
Ale deszcz nie spadl. Huczenie gromu dobiegto w dtuga chwilg po btysku,
przyghluszone, dalekie.

Moj Boze, naturalnie Paskal i Piotr musza by¢ w taki czas poza domem...
Burza bywa tutaj raz na cate lato — i wiasnie... Czy przynajmniej sa
razem? Zdecydowala, ze sa razem, wobec czego uspokoita sig. Zmokna i
beda mieli nauczkeg. Co za upal. Deszcz przydatby sig. Ale wciaz jeszcze
namysla sig.

Pani d'Amberieux, wsparta na lasce i trzymajac si¢ braterskiego ramienia,
rowniez .zadrzala, gdy btyskawica smagneta niebo.

— Burza si¢ oddala — rzekt pan de Sainteville, aby ja uspokoic.

— Takie duszne powietrze bardzo zle wplywa na moje serce, Paskalu; tyle
elektrycznosci w powietrzu... Ciezko mi oddychaé, czuje cale ciato... Moje
nogi...

— Moja biedna Mario... Ale przynajmniej nie masz zadnych ran?

— Nie, w tej chwili wrzod zasklepit sig... Lekarz mowi, ze znow sig
otworzy. Ale zylaki sa ogromne.

— Masz ochotg usiasc¢?

— Jeszcze nie w tej chwili. Trzeba zrobi¢ chocby par¢ krokéw... Moje
serce wymagaloby ruchu... a nogi wypoczynku... Chodzmy w strong
pawilonu, dobrze? Zatrzymamy si¢ przy tawce...

Mala, kreta alejka pod cedrami doszli do okraglej chaty, w ktorej oboje
bawili si¢ jako dzieci, a ktora kazata zbudowac ich ciotka — pamigtali to
jeszcze po uptywie niemal pot wieku.

— Pamigtasz ciotke Eudoksje? — spytat stary szlachcic.

— Co za niezwykla kobieta, Paskalu! Byta bardzo tadna, nie tak tadna jak
mama, ale wielka dziwaczka... Nieraz zastanawiatam sig, jaki byl ten
dramat jej zycia, o ktorym mowito si¢ w niejasnych stowach...

— Nigdy si¢ nie dowiemy, Mario. Wszyscy ci, ktorzy znali jej tajemnicg,
zeszli juz do grobu... Ona zyje juz tylko pomiedzy nami dwojgiem... Jego
ekscelencja znat ja trochg...

— Zostata po niej tylko ta chata, ktora tak lubita... Zamykata si¢ tu na cate
godziny... Co tam mogta robic¢?

— Marzyta... Moze si¢ modlita?

— Nie! Nie ma tam zadnego $wigtego obrazu, krucyfiksu... mimo witrazy
w oknach... Moze dusza jej zostala potgpiona... Wiele wycierpiata na tym
swiecie...

— Czy sadzisz, Mario, ze gdy si¢ wiele przeszlo na tym $wiecie, trzeba
jeszcze cierpie 1 na tamtym? Nie wydaje mi si¢ to bardzo sprawiedliwe.

— Jeste§ niedowiarkiem, biedny moéj Paskalu... Moze masz stusznosc...
Bog wie, co czyni, a my jestesmy tylko jego stworzeniami... Moze modlita
sig... moze nie jest potepiona ta ciotka Eudoksja...



Pan de Sainteville uszanowat milczenie siostry. Jego niedowiarstwo nie
mialo w sobie nic agresywnego. Uwazal, ze jesli pani d'Amberieux
znajduje ukojenie w modlitwie, rekolekcjach, w kosciele, nalezy si¢ z tego
cieszy¢ 1 uszanowac to.

Stara dama, siedzac na tawce o niezgrabnym oparciu, przesuwala laska w
roézne strony kamyki, aby utworzy¢ z nich krag. Mowita dalej z cicha:

— ...Moze... Kt6z wie, czy bedzie zbawiony, ktd6z wie, czy nie obraza
Boga?

XXXV

Ponad dolina Romey, wzdhuz tego szczytu, o ktorym marzyt, majac przed
oczyma nieograniczony krajobraz gorski, z ktorym wiazala si¢ mitologia
jego lat dziecigcych, chlopak z dwiema dziewczynkami przyspieszatl kroku,
gdyz napedzily im strachu dalekie, czgste btyskawice. Polozenie bylo
niewesote; udajac zupetna beztroske, wszyscy dobrze czuli, ze nie bytoby
rozsadne guzdrac sig.

Szybko zjedli swoje zapasy, nie czekajac, az dojda do miejsca, gdzie mogli
si¢ napi¢ wody, totez nie stracili wiele czasu na positek, a Paskal nie
otworzyl nawet pudetka sardynek. Chleb 1 kietbasa, nie popijane woda,
nasycity go. W gruncie rzeczy wycieczka wcale si¢ im nie udala.

Jockey nie lubil btyskawic. Piotr musiat go mocno trzymac, aby
powsciggac jego wybryki. Blanka chciata wroci¢ przed deszczem, ktory
wciaz jeszcze nie padal. Jechali do$¢ szybko. Te chwile wybrat Piotr, aby
wypowiedzie¢ stowa bedace oczywiscie wynikiem mysli, ktore zaprzataty
go od chwili, gdy wyszli z kaplicy:

— Jezeli chodzi o mnie, nie tyle ta historia, ktéra rozegrata si¢ tam na
gorze... chce powiedzie¢, ze gdy ty wyobrazatas sobie tych dwoje ludzi,
ktorzy byli tam przed nami, ja myslalem o czym$ innym... nasza historia,
widzisz, bardziej przypomina mi co$ innego... dzieje Tristana i Izoldy...

— Ogromnie chcialabym ustysze¢ t¢ opere... ale trzeba by jecha¢ do
Bayreuth...

— Nie mysl¢ o operze... to historia... mitos¢ doskonata... wobec ktorej
wszystko znika, zaciera sig... Milo$¢, jakiej kazdy pragnie... Miara mitosci
Tristana 1 Izoldy mozna mierzy¢ to, co nam si¢ wydarzyto, zatosna rzecz,
ktéra nam sig przytrafita...

— Bardzo to uprzejmie z twojej strony! Myslisz, Ze najlepsze, co mozemy
zrobi¢, to zastanawiac si¢ nad niedoskonatos$cia naszej przygody?

— Blanko, Zle mnie rozumiesz... Nie mozesz by¢ bardziej zazdrosna o
Izoldg niz ja o tego chtopa...

— O chtopa nie, ale moze o Tristana!

Gdy przejezdzali obok budujacego si¢ sanatorium, zobaczyli wypadajacy
samochod doktora Moreau. Piotr $ciagnal lejce, zatrzymat konia, ktory
nerwowo dreptal w miejscu 1 chcial stana¢ deba, 1 zwrdcit go w bok.
Doktor uktonit si¢ 1 rowniez stanal.

— Dzien dobry, panie Mercadier! Moje uszanowanie pani! Czy panska



szkapa zawsze tak samo boi si¢ motorow? No, Jockey, spokojnie,
spokojnie! Cate szczg$cie, ze dzi§ powozi pan Mercadier! Raz jeszcze
najmocniej przepraszam za tamto wydarzenie, szanowna pani... Jadeg, aby
popatrze¢, jak postgpuje praca.. Bedziemy mie¢ szes$cédziesiat
pojedynczych pokoi... Polozenie wymarzone dla chorych na ptuca...
Grzmot wraz z oSlepiajaca ognista paprocia, ktora smagnela goreg, buchnat
nagle z ogluszajacym hukiem i Jockey tym razem naprawdg stanal deba.
Piotr walczyt ze zwierzeciem. Pozegnali si¢ szybko z doktorem, ktéremu
spieszno byto na budowe, i powo6z potoczyt si¢ droga.

— Uderzyl gdzie$ blisko — rzekta Blanka w potokach ulewy, ktora
sciekala jak dlugo powstrzymywany pot. Blanka przytulita si¢ do Piotra.
Szepngta:

— Dzieci!

Tymczasem w zamku Paulina przerazita si¢ ustyszawszy grzmot. Zgielk,
ktory zdawal si¢ na dwoje rozlupywac §wiat. Z tej strony, na ktora
wychodzito jej okno, nie widziata btyskawicy, lecz tylko jej daleki odblask.
Wychylita si¢ 1 zawotata:

— Mamo! Wuju! Na prézno — nie mogli jej stysze¢, a ze spadty na nia
pierwsze krople ulewy, cofngla si¢ gwattownie. Trzeba bylo wszystko
zamknac€, nie dopusci¢ do przeciagdéw, bo one sprowadzaja pioruny. Na
zamku byl gromochron, ale Paulina nie wierzyla w gromochrony.
Wychowano ja w strachu przed tymi wizytami o dziwacznej marszrucie,
jakie piorun sktada w ludzkich domostwach, biegnac wzdtuz rurociagow,
rzucajac si¢ zwlaszcza na lampy, dosiggajac stotu, a potem, niczym zywa
istota, wypadajac przez drzwi. O Boze, a Piotr 1 Paskal... jakie to straszne!
Pani d'’Amberieux wstata, ale wobec takiej ulewy nie mogla mysle¢ o
przejsciu przez terase. Wraz z bratem schronita si¢ w pawilonie. Burza
znowu zahuczala.

Pani Mercadier wraz z Marta rozniecatla na kominkach suty ogien, gdy
wszedl Piotr, przemokty do nitki w swojej bezowej drelichowej marynarce,
ciemnobrazowej od deszczu; z brody $ciekata mu woda.

— (Gdzie bytes? Wysusz sie... Podam ci zaraz sucha bielizng. Gdzie bytes?
— Oczywiscie, na dworze. Burza zaskoczyta mnie niedaleko parku. Nagle
Paulina przypomniata sobie:

— A Paskal? Gdzie jest Paskal? Czy Calino nie byt z toba?

— Alez nie! Mam nadzieje, ze jest gdzies$ niedaleko.

— Co ty mozesz o tym wiedziec? O Boze, tracg glowe! Gdzie si¢ mogt
podzia¢ ten maty? Mys$latam, ze jesteScie razem, a on nie byl z toba?...

— Nie byl! Widocznie gdzie$ si¢ skryt. Nie denerwuj si¢ tak od razu!
Straszliwe uderzenie gromu z zygzakiem godnym Sadu Ostatecznego
zagluszyto stowa Pauliny.

— Boje si¢! — krzykngla. I rzucita si¢ w ramiona meza. Ale byt zupehie
przemokly. Myslat nie o Paskalu, lecz o Blance, samej na drodze, z
Jockeyem...

Gdy odbity w dolinie huk przewalajacego si¢ gromu ucichi, ustyszeli stuk



kopyt konskich na bruku terasy. Paulina spojrzala w okno i zobaczyla
wjezdzajacy dogcart, a w nim Blanke.

— Popatrz — rzekta — ta rowniez musiata porzadnie zmoknac... Ale to jej
tylko dobrze zrobi... Zdaje mi sig, iz nie powinni juz dawac jej Jockeya
po... PO...

Zwrociwszy oczy na Piotra, zobaczyla, ze jego oczy wyrazaja tak skupione,
tak glebokie zainteresowanie widokiem pani Pailleron, Zze doznata wstrzasu
1 oblata ja fala goraca.

— Nie patrz na t¢ kobiet¢ — rzekta. Piotr wzruszyt ramionami i usiadt przy
ogniu.

— Braciszku — moéwita w pawilonie pani d'Amberieux, patrzac, jak po
witrazach sptywa strumieniami namigtna letnia ulewa — braciszku, po co
wlasciwie zyjemy na ziemi? Ty mozesz zy¢ nie stawiajac sobie tego
pytania?

— No, przeciez trzeba, a jakze...

— A ja nie mogg. Poki jesteSmy mtodzi, o niczym nie mys$limy. Ale
zastanbOw si¢ nad swoim zyciem, moim, nasze] mamy... Wszedzie ta
pustka... Wszystko to wydawato si¢ niegdy$ zawieraé jaki§ sens... Czy
myslisz, ze ja urodzitam si¢ po to, aby wydac na swiat te idiotk¢ Pauling 1
tego lotra Blazeja? A potem? A potem zylaki 1 powigkszenie serca... Gdy
czujemy, ze to wszystko zmierza ku koncowi, chcemy znalez¢ dla siebie
jakas wymowke, jakies uzasadnienie... Tobie tego nie trzeba? To nie jest
zadnym argumentem! Obchodzisz si¢ bez tego do czasu... JesteS mtodszy
ode mnie. I nie wiadomo, czy ktoregos dnia, moze juz wkrotce, nie
odczujesz tej potrzeby... wtedy witasnie odkrywa si¢ Boga... Boga, ktory
nadaje sens wszystkiemu... Boga, z ktérym rozmawia si¢ wtedy, gdy nie
rozmawia si¢ juz z nikim... Bo, widzisz, starzy ludzie gawedza ze
wszystkimi, ale nie rozmawiaja z nikim, 1 wreszcie nie moga juz znies¢ tej
samotnosci...

— Stuchaj, Mario...

— Nie, nie, pozwol mi mowic... Zdaje mi si¢, ze w t¢ burze moge z toba
poméwié, z toba... dlatego ze niegdy$ tutaj... ciotka Eudoksja... kiedy
bawilis$my si¢ z kuzynami Champdargent...

Niebo jeszcze huczato 1 przeszywaly je Swietliste galezie blyskawic.
Paulina stangla jak stup soli, gdy drzwi jadalni otwarly si¢ 1 weszta pani
Pailleron, przemoknigta do nitki — ta kobieta oSmiela si¢ tutaj pokazywac!
— Pani... — zaczeta. Piotr, ktory siedziatl przy oghiu, podniost si¢. —
Niech pani wybaczy to wtargni¢cie — rzekla Blanka, nie patrzac na
Mercadiera, tym falsetem, ktorego Paulina nie mogta $cierpie¢c — ale
musz¢ pani powiedzie¢, ze dojrzalam z daleka synka panstwa z
dziewczynkami, jak wspinali si¢ na gorg, a bylo to co najmniej przed
godzina... Chcialam si¢ wigc dowiedzie¢, czy juz wrocili...

— Paskal? Z kim?... Ach, nic nie wiedzialam... Nie, nie wrocili...

Sprzeczne uczucia walczyly w Paulinie. Piotr odezwal si¢ oficjalnym
tonem, jakim postugiwat si¢ w szkole:



— Schronia si¢ gdzies i przeczekaja...

— Dzien dobry panu! Czy nie uwaza pan, ze nalezatoby co$
przedsiewziac?

W tej chwili, na szczg$cie, zahuczaty grzmoty.

— Ale co robi¢? — rzekt Piotr. — Rozsadniej jest zaczekac...

Wszystko to razem tworzyto sceng wielce ktopotliwa.

XXXVI

Jednakze potozenie dzieci nie byto tak tragiczne. Burza zaskoczyla je tuz
po sniadaniu. Od pierwszej chwili, ku zdziwieniu Paskala, okazalo sig, ze z
dwu dziewczynek bardziej boi si¢ Iwona, ktora krzyczata na widok
btyskawic 1 zakrywala sobie oczy. Zuzanna wigcej niz kiedykolwiek
podobna byla do kotki: zdawato sig, ze trzaskajace pioruny przynosza jej
ulge. Natychmiast przemokli do nitki.

Niepodobienstwem byto dalej trzymac¢ si¢ nagiej grani, wigc zbiegli na
przeciwne zbocze, pod drzewa, gdzie posuwanie si¢ ku stronie potnocnej
nawet w zwyklym czasie nie bylo zbyt tatwe. Tam, gdzie drzewa rosty
gesciej, zatrzymali si¢ na chwile, aby zaczerpna¢ tchu, jako tako ostonigci
od deszczu. Potem znow naprzdd przed siebie — pada mniej, nie wolno si¢
guzdraé! A tu znow btyskawice i huk, jakby $wiat si¢ walil.

Ziemia pod nogami prawie natychmiast zaczgla tona¢ w wodzie, strugi
taczyly sig 1 rozchodzity podmywajac grunt. Gdyby nie to, sprobowaliby
1$¢ do Sainteville na przetaj, kierujac si¢ wyczuciem, 1 zeszliby zapewne na
droge na wysokosci budujacego si¢ sanatorium.

— Czy te bagna sa naprawdg niebezpieczne? — Spytata Zuzanna.

O ile pozwalaty na to zacinajaca w oczy ulewa 1 grzmoty, Paskal
skwapliwie zabrat si¢ do opowiadania historyj zastyszanych od chtopakdéw
z Buloz. Niektore juz raz opowiadal. Ale to nic nie szkodzi. Powoli
bagniska zaczgty w ich wyobrazni nabiera¢ legendarnych proporcji.

— Ale przed bagnami jest jeszcze $ciezka... gdybym tak sprobowat ja
odszukac?

Kto nie widziat deszczu w gorach, nie wie, co to znaczy deszcz. Padat i
padal, przenikajac ich do szpiku kosci, sptywat strumieniem po twarzy; nie
byt to juz deszcz, lecz potop. Letnie ulewy odznaczaja si¢ gwattownoscia,
jakiej nie znaja inne pory roku. Dziewczynki zarzucily spddniczki na
glowy, a ich biate halki z angielskim haftem, sine od wody, wygladaty
bardzo zato$nie.

Doszli do moczardéw. Paskal zawahat si¢. Czy nie mingli juz wlasciwego
miejsca? Tak... Trudno si¢ zorientowal; torfowiska znikly pod
dziesigciocentymetrowa co najmniej warstwa wody. Bylo to co§ w rodzaju
trawiastego jeziora, w ktorym odbijaly si¢ blyskawice, podwajajac swoje
grozne efekty. Grzmoty wydawaly si¢ tak bliskie, ze przy kazdym
uderzeniu trzeba byto zatykac uszy rekoma.

— To musi by¢ tutaj — rzekt wreszcie Paskal 1 zbadal teren laska. Poszli



przed siebie. Pod woda lezaty kamienie, ale dopiero w odlegtosci paru
metrow. Paskal znoéw si¢ zawahal. Nagle rozlegt si¢ krzyk Iwony.
Niespodzianie noga jej ugrzezta w btocie az po tydke. We dwoje pomogli
jej sie wydoby¢, ale przerazilo ich to, wiec wrdcili na staty grunt 1
poniewaz lalo jeszcze mocniej, znowu schowali si¢ pod drzewa mimo
obaw Iwony, ktéra utrzymywata, ze pioruny najczesciej bija wiasnie w
drzewa.

Tymczasem w Sainteville, korzystajac z chwilowego przejasnienia, choc
nie oznaczato to jeszcze konca ulewy, pani d'Amberieux i jej brat wrocili
do zamku najspieszniej, jak pozwolily zylaki starej damy, w pawilonie
bowiem zrobito si¢ wilgotno. Doszto do zabawnej sceny, gdy w jadalni
zastali paniga Pailleron z Mercadierami 1 obiema sluzacymi. Paulina
pospieszyla z wyjasnieniami bojac si¢, ze matka wybuchnie, 1 w slowach
jej wspolny niepokd) obu rodzin mieszat si¢ z pytaniami dotyczacymi
matki:

— Musiata$ zupehlie przemokna¢? Nie? Wiesz, Paskal 1 dziewczynki...
Musicie si¢ ogrzac... Powiedziatam pani Pailleron... A moze by tak goraca
cegle?

Wszyscy mowili jednoczesnie; a pies Ferragus wszedt do pokoju 1 parskat
roztaczajac zapach mokrej siersci. Wypedzono go.

— Niechze pani usiadzie — powiedziata wreszcie z najbardziej uprzejma
ming Paulina, gdy jej matka wyszila do swojego pokoju, aby si¢ przebrac.
Hrabia przysunat do ognia fotel, na ktéry opadia pani Pailleron. Byta
naprawdg bardzo niespokojna. Paulina rowniez, ale u Pauliny taczylo sig to
z jakim$ dziwnym, bardzo podniecajacym uczuciem — z chgcia zawarcia
zgody w obliczu grozacego dzieciom niebezpieczenstwa. To sprawiato, ze
mowita rzeczy zbyteczne, zdawkowe, przes$cigata si¢ w uprzejmosciach.
Piotr uwazatl, ze jest Smieszna. W gruncie rzeczy nie zalezalo mu na tym
pogodzeniu sig, ktore raczej mogto skomplikowaé sprawy... Blanka czuta
tylko jedno: strach. Strach, ktdrego nie wywotata ulewa, burza ani te bagna,
o ktorych mruczata co$ pod swoja czarna chustka stara Marta:

— Gdy deszcz pada, tam topia si¢ zwierzeta, a takze ludzie... pamigtam...
Tak byto w roku, kiedy zmarlo si¢ mojemu dziadkowi... bedzie temu z
piecdziesiat lat... taki mtody z Buloz, co niedawno si¢ ozenil... jego Zona
pochodzita z okolic Bourg...

Strach, w ktérym wirowala pelna powagi 1 skrytosci twarz Zuzanny, jej
sylwetka wyrosnigtej dziewczynki, jej czarne ponczochy... I glucha pamigé
chwil spedzonych w szopie, obok kaplicy, gdy wesote glosy dziecigce
rozlegly si¢ na zewnatrz...

Ulewa uspokoita si¢ trochg. Trojka dzieci skorzystala z tego, aby przebiec
brzegiem bagniska nie szukajac juz schronienia przed deszczem. Stopy
pluskaly na rozmigktym gruncie. Nieszczgsna Iwona miata cala noge
czarng od torfu. Zuzanna drzata z zimna. Paskal usitowal nie mysle¢ o
koszuli, ktora lepita mu si¢ do ciata, staral si¢ tak trzyma¢ w swym ubraniu,
aby go jak najmniej dotykato.



Nagle ustyszeli, ze w gestwinie kto$ idzie; trudno byto powiedzie¢, ze
idzie, bo ci ludzie raczej chyba biegli.

— To ludzie ze wsi! — rzekta Iwona z nadzieja w glosie.

Paskal nie uwazat, aby spotkanie z ludZzmi moglo im si¢ na co$ przydac...
Zuzanna odwrocita glowe.

— Moze oni znaja drogg...

Nie mogta bardziej chlopcu dopiec! Ale Iwona goraco pragneta widoku
ludzi, bo, jak wszystkie zabtakane dzieci, bardzo si¢ bata...

— Alez wy, dziewczeta, jestescie ghupie...

W tej chwili ten sam odglos dat si¢ stysze¢ blizej i co$ si¢ zaruszalo na
skraju lasu. Iwona krzykngla. Byly to dwa dziki, duzy 1 maty, ktore wyszty
z zagajnika. Mialy niepewne miny, wygladaly niezbyt groznie 1
przypatrywaly si¢ dzieciom.

— Nie rusza¢ sig, ani drgna¢! — szepnat Paskal. Zwierz¢ta szukaty sobie
drogi. Nie interesujac si¢ zgota matymi ludzmi, z weszacym ryjem przy
ziemi, jakby zniechgcone potyskliwa powierzchnia bagienne; wody, z
powrotem zaszyly si¢ w gestwing. Znoéw btysneto 1 zagrzmiato, znow lunat
deszcz.

— Trudno, przemokn¢ — rzekta Iwona — ale juz wigcej nie skryj¢ si¢ pod
drzewa.

Paskal wzruszyt ramionami. Mial trzewiki, ktére przepuszczaly wode az
mito.

Pani d'Amberieux weszta do swego pokoju, odlozyta laske, zdjeta
kapelusz; zmegczylta si¢ przechodzac z pawilonu do zamku 1 niepokoita si¢ o
Paskala, ale nad wszystkim goérowal wstyd, ze corka nie umiala sig
odpowiednio zachowac.

— Wdzigezy sig¢ do tej kreatury — mruczata. W uszach jej szumiato, w
skroniach t¢tnito. Czuta si¢ zle. Co si¢ z nia dzieje? Jakby ja mdlito.
Spojrzata na obraz Matki Boskiej nad 16zkiem, na kropielnice z
bretonskiego fajansu 1 stara, uschnig¢ta gatazke¢ bukszpanu. Wszystko
zawirowato jej przed oczyma. Zdotata jeszcze dowlec si¢ do 16zka i padta
na gruba koronkowa kape, nie troszczac sig, ze ja pobrudzi bucikami i
mokrymi od deszczu wlosami.

,,A wiec tak — powiedziala sobie. — BAg wzywa mnie do siebie..."

Mysl ta utongta w metnym przyplywie obrazow, fal $wiatla 1 cienia w
oczach; pani d'Ambericux oddychata z trudem. Czas mijal. Wreszcie
poczuta si¢ lepiej. Na dworze btyskato si¢ jeszcze. Burza nie zniechecata
si¢ wcale. Stara kobieta, cata oblocona, ciezko dyszac, zdotala usias¢ na
tozku.

— No — powiedziata — nie tym razem...

Byla jeszcze bardzo ostabiona, ale zeSlizneta si¢ na ziemie, a ze kolana
same si¢ pod nig uginaly, uznala to za rozkaz niebios, uklekta i1 zaczgla sie
modli¢, z glowa na kotdrze.

Okoto piatej po poludniu dzieci ukazaty si¢ na zamkowe;j terasie, brudne,
cate w blocie, zbiedzone. Niebo wyjasnito si¢ 1 od dziesigciu minut deszcz



ustat.
Grzmot cichnat w dali.
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— Bytam bardzo niesprawiedliwa wobec pani Pailleron... Przyznaj¢. Ta
kobieta kocha swoja corke. Jest to przede wszystkim matka. Ty obchodzisz
ja tyle co zesztoroczny $nieg. Teraz ci¢ to drazni? Sam nie wiesz, czego
chcesz. To mama wbita mi te historie do glowy. Musze¢ powiedzie¢, ze jej
tego nigdy nie zapomng. Czemu ona tak mnie dreczy! ,,Dlaczego on
zostawia ci¢ zawsze sama? Albo jest zajety, albo si¢ zabawia..." ,,A jezeli
on lubi chodzi¢ 1 wtoczy¢ si¢ sam?"... Deniza ma racj¢ — niedzwiedz, z
ciebie prawdziwy niedzwiedz... Ach, nie przerywaj mi ciagle... Skoro
wreszcie ci¢ widzg... Myslalam, ze jesteS zadowolony z tego ogdlnego
pojednania; a tymczasem... nie. I jak tu zrozumie¢ mezczyzn!

To moOwiac Paulina potozyla si¢ i1 zgasita $wiatto. Piotr zadumat si¢ nad
kobieca niekonsekwencja. Pikanteri¢ catej sprawy ocenial tylko on. Nie
sprawialo mu to przykrosci. Ale nawet jego perwersja obeszlaby si¢ bez
tego obiadu, do ktérego maja wspdlnie zasias$¢ jutro, aby uczci¢ przyjazd
pana Pailleron. Jeszcze jedna pita! Czy bedzie si¢ wznosi¢ toasty na czes¢
zawarcia pokoju? Spotwarzonej cnoty? Mitosci matzenskiej? Zasmiat si¢ w
poduszke.

— Co mowisz? — westchnat w mroku bardzo zaspany glos Pauliny. Nie
odpowiedziat nic i dtugo nastuchiwat w ciszy.

Naprawdg szczgsliwy czul si¢ tylko wuj, bo, nie narazajac si¢ na awantury,
poswigcit toalecie. Odnalazt w pamigei przerozne melodie, ktore
pogwizdywat bardzo fatszywie a rado$nie.

Zadowolona tez byta Joanna, bo dwie duze dziewczynki urzadzity dla niej
fete na cze$¢ pojednania.

Na drugi dzien od rana wszyscy zorientowali sig, ze z pania d'Amberieux
bedzie cigzka przeprawa. Na poczatek Paulina zrobita jej sceng. Pani
d'Amberieux na pewno bylaby uznala swdj btad od strony faktycznej, ale
nie chciata przyznac, ze zatozenia jej byly btedne. Nie chciata tez ponosi¢
konsekwencji pojednania. Jej corka wolata t¢ obca niz ja! Ach, doskonale!
Bog $wiadkiem, ona nic nie powie. Bedzie si¢ pilnowata. Nie od dzi$
chodzi po $wiecie. Niewdzigcznos¢ to dla niej nic nowego. Sprawy nie
posunety si¢ dalej podczas pierwszej rozmowy, ktéra stara dama
prowadzita z corka przy $niadaniu. Pogoda byta wspaniala, niebo jasne,
temperatura idealna. Burza ztagodzita letni upat.

Ale w ciagu przedpotudnia doszlo do pierwszego starcia mig¢dzy pania
d'Amberieux i panem de Sainteville.

Dzialo si¢ to koto ogrodu warzywnego, gdzie pani d'Amberieux wybrata
si¢ po $laz na herbatke, ktéra stawiano jej przy t6zku. Nogi ja bolaty. Poza
tym nie czula si¢ jeszcze dobrze po tej dziwnej rzeczy, ktora wydarzyla si¢
jej poprzedniego wieczora; niepokoito ja to. Wolata nic nikomu nie méwic,



aby nie nadawac tej sprawie znaczenia, konkretno$ci... Ale uczucie
niejasnego niebezpieczenstwa stanowito rezonans i uzasadnienie kazdego
jej stowa. Gdy brat jej si¢ sprzeciwial, myslata: ,,Gdyby wiedzial"... i
napawala si¢ ta gorzka wyzszos$cia.

— W koncu — rzekta wymachujac laska — chce mi si¢ z was $miac,
serdecznie $miac!

Co na to hrabia? Nic albo prawie nic. Wspomniat co§ 0 projektowanym
obiedzie...

— W porzadku, dzieci napedzity wam strachu, zabtakaly si¢ w niepogode
w goérach... Ale ostatecznie wrocity, sa w domu, nie ma si¢ juz czego bac!
To jedno jest pewne... Ale co to ma wspdlnego z romansami mego pana
zigcia? No, co?

— Czekaj, Mario; przyznaj, ze, jak wszyscy, omylitas sig...

— Jak wszyscy? Kto to sa ci wszyscy? Ghupia i zaslepiona kobieta i stary
zarozumialec, z ktérego mtode kobiety jednym usmiechem robia durnia!

— Mario, Mario!

— Zostaw Mari¢ w spokoju! Fakty sa faktami! Corka moja oSmieszyla sig.
OS$mieszyta!

Nie nalezato dopusci¢ do zmacenia .uroczystosci. W drugiej rozmowie z
matka Paulina usitowata znow ja przekonac.

— Czy zdajesz sobie sprawg, jakie to zrobi wrazenie, jezeli nie przyjdziesz
na obiad?

— Doskonale zdaj¢ sobie z tego sprawe¢ 1 nadzwyczaj sig¢ z tego cieszg.
Ach, moja corko, wigc wyobrazasz sobie, ze wezme udzial w tej
groteskowej i niemoralnej fecie? Ze zasiade do stotu z kochanka mego
zigcia? Gdy wiem to, co wiem?

Teraz Paulina wpadta w wielka ztos¢. Wigc dobrze, niech sobie wreszcie ta
stara wariatka zostanie w swoim pokoju, i zeby juz nie bylo o tym mowy!
Sprawa nabrata teraz charakteru kidtni. Pani d'Amberieux nie byta
przyzwyczajona, aby corka stawiala jej czoto. Przyprawilo ja to o irytacjg i
niepoko6j. Dotaczylo si¢ wspomnienie niedawnego zastabnigcia. Moglaby
mie¢ pigkny argument na swoja korzys¢. Ale nie uciekta si¢ do niego.
Budzit Iek w niej same;.

Powiedziata jednak:

— A zreszta wole polozy¢ si¢ wczesnie, wczoraj wieczOr czulam sig
niedobrze...

Paulina nie spytata o blizsze szczegoty; w zdaniu tym widziata tylko co§ w
rodzaju przyznania si¢ do klgski. Rzekta impertynencko:

— O, doskonale, powie sig, ze czujesz si¢ Zle...

Pani d'’Amberieux spuscita glowe.

Weczesnym popotudniem przyjechat do Sainteville pan Pailleron. W chwilg
potem Iwona przyszla po Paskala i Joanng. Na zelaznym stole pod
drzewami lezal odpakowany prezent, ktory lyonczyk przywiézt rodzinie.
Gramofon! Coz za rados¢! Paskal nigdy me widzial tego z bliska; byta to
prostokatna skrzynka z mahoniu, na ktérej umocowany byt krazek, nad nim



metalowa tuba, na przodzie za§ mechanizm, ktéry nakrgcato si¢ duzym
kluczem. I cala kolekcja ptyt w metalowych pudetkach, utozonych w
rzedach po pig¢ w duzej skrzynce. Wyobrazcie sobie, ze to na nich si¢
grato! Oczywiscie najpierw Marsylianka. Potem pizzicato z baletu Sylwia,
solo na cytrze w wykonaniu profesora Wormsera.. Marsz matych
pierrotow...

Zgietk przywabil wszystkich z wyjatkiem babki, ktora si¢ dasata. Nawet
stuzace przybiegly podziwia¢. Pani Mercadier byta uszczesliwiona, ze ma
temat do zartdw; mianowicie jedna z ptyt zawierata romance Kiedy zndw
zakwitna bzy w wykonaniu Mercadiera.

— To zapewne nie nasz Mercadier... A moze ukrywales przede mna,
Piotrze, ze jeste$ tenorem?

Pan Pailleron $miat si¢ do tez! Piotr nie uwazal, aby to byto dowcipne...
Hrabia zainteresowat si¢ cena aparatu. Sto czterdziesci siedem frankow!
Alez to za bezcen! W dodatku utatwienia przy sptatach.

Paulina gawedzila z Blanka, a tymczasem machina grata: Pastereczko, pada
deszcz, §piewane przez mate dziecko.

— Urocza rzecz ten gramofon! Taka muzyka, to rozumiem: niezbyt dlugie
kawatki, w kazdej chwili mozna przerwac! A jaka przy tym rozmaitosc...
Co$ powaznego, potem lekkiego, jaki§ monolog... Nie to, co z tym
Meyerem!

— Z Meyerem?

— To nasz znajomy.

— Znajomy mojego meza... Zyd...

Blanka z ukosa popatrzyta ma mezczyzn 1 polozyta palec na ustach:

— Ciszej, droga przyjaciotko! Ani stowa o Zydach! Moj maz stoi po
stronie Dreyfusa, wie pani... a zdaje mi sig, ze tutaj, w obecno$ci pana de
Sainteville, dyskusja nie bytaby pozadana...

Ale urocze bylo to dzieciatko mylace si¢ w srodku piosenki; zawstydzone,
zaczynato na nowo... jakiez to naturalne! Na ogolne zadanie puszczono tg
ptyte kilkakrotnie.

Niemy meloman, monolog z towarzyszeniem kornetu pistonowego, cieszyt
si¢ mniejszym powodzeniem.

Pania Pailleron bawilo podniecenie dzieci, a takze Pauliny i1 hrabiego.
Ernest rozmawiat z Piotrem na r6zne tematy. Ale nie uszto jej uwagi, ze
Zuzanna nie cieszyta si¢ tym wszystkim tak jak Iwona czy Paskal. Stata
przy stole, krecac czasem korba, ale zatopiona w myslach, rzadko si¢
odzywala 1 wygladata jako$§ dziwnie. Co jest tej matej?

Blanka zapytata nawet o to dyskretnie Iwong.

— Och — odpowiedziata dziewczynka — pewnie znow poklocita sig¢ z
Paskalem!

Moze naprawdg nic wigcej w tym nie bylo.

OczywiS$cie przyszia kolei 1 na Carmen, ari¢ toreadora.

Przed obiadem pani Pailleron wyszta przejs¢ si¢ na chwile po parku z
panem de Sainteville. Przez ten czas Pailleron odpoczywat.



— Teraz, drogi panie hrabio — rzekta Blanka — kiedy si¢ to nareszcie
skonczyto... niechze pan powie, mi¢gdzy nami, skad wiasciwie poszto to
nieporozumienie?

Ze 7to$liwa przyjemnoscia myslata, ze zmusi go do jakiego$ ktamstwa.

Ale nie sktamat.

— A jakze, a jakze, droga pani... Nie wezmie mi pani tego za zte? Trudno,
moja biedna siostra to osoba niemioda... miewa swoje przywidzenia...
Nagadata mojej siostrzenicy, ze pani... Ze jej maz i pani... Czy pani rozumie
mnie?

— Stowo dajg, ze nie... nie rozumiem pana...

— Moj Boze, jak trudno o tym moéwié¢! Ze Mercadier i pani... Ze
Mercadier...

— Ach, co$ podobnego! Rozumiem! Alez to okropnos$¢! Ale prosze mi
powiedzie¢: pan, pan w to nie wierzyt?

Zatrzymala si¢ w patetycznej postawie, ujeta jego reke; biedny hrabia, nie
wiedzac, co z soba zrobi¢, tym razem sktamatl. Nie, nie, oczywiscie, ze nie!
— Ach, lzej oddycham — powiedziata Blanka. — Gdyby pan chocby
przez chwile uwierzyl w podobna obrzydliwos¢, zdaje mi sig, ze nigdy w
zyciu juz nie przemowilabym do pana! A pan wie, ile mam dla niego
sympatii!

Pan de Sainteville czul si¢ jak na mekach; uszczgs$liwiony byt z tej
deklaracji 1 zmieszany, ze zastuzyl na nia dopiero ktamstwem. Wyjakat
co$. Blanka odwroécita glowe, aby nie widziat jej uSmiechu, bo i1 ona byla ta
sceng zachwycona. PomyS$lata, Zze nie ma nic rozkoszniejszego jak
bezinteresowne ktamstwo doskonate.

Ale do obiadu postanowita si¢ wystroic.

— Wybaczy mi pan? — spytata. — Wrocimy jeszcze do tej sprawy jutro,
gdy Ernesta juz nie bedzie... Teraz, skoro odzyskatam ufno$¢ do pana... —
akcentowala ztosliwie wyraz ,,ufnos¢" — ...powiem panu wiele rzeczy...
Potrzeba mi kogo$ bliskiego, wie pan, cztowieka znajacego zycie... Jestem
tak sama, tak okrutnie samotna...

Ucatowat jej rece z wielkim wzburzeniem, wsciekly na siebie, ze mogt
podejrzewac tg urocza kobietg. Mercadier?! A czemu nie papiez? Czy taka
kobieta bylaby zdolna zawrdci¢ sobie gloweg takim Mercadier?
Niedorzecznos$¢!

Zuzanna zostata w duzym salonie, gdzie zamknigto juz okna, mimo ze byto
jeszcze widno. Nie $wiecito si¢ jeszcze 1 cala jasno$¢ wchodzita drzwiami
od ganku. Zuzanna rozmyslala siedzac w niskim fotelu; skrzyzowata dtugie
nogi w czarnych ponczochach, r¢ce ztozyta na kolanach.

— Zuzanno, sto razy mowilam ci, aby$ nie zaktadata nogi na nogg!
Dziewczynka drgneta. Nie styszala krokow matki. Szybko odwrocita
gltowe. Oczy miata pelne tez.

XXXV



— Co ci jest, moje dziecko? Dziwna jeste§ w ostatnich dniach. Moze
ukrywasz co$ przede mna?... Komu mogtaby$ powiedzie¢, co ci¢ gnebi,
jezeli nie matce? Zuzanno, Zuziu...

Zuzanna odwraca gtowe od §wiatta, nie poddaje si¢. Milczy.

— Shuchaj, Zuziu, przeciez to niemozliwe, aby$ tak przejmowata si¢
ktotniami z tym chtopcem... Mily jest ten malec, ale malec, a ty$ juz duza
dziewczynka... Prawie panienka... No, powiedz swojej mamie...

Zuzanna odsuwa si¢ ramieniem od matki. Wysitkiem woli zmienia wyraz
twarzy 1 odwraca sig.

— Nothing, Mother, nothing serious.*/ */ Nie, mamo, nic powaznego.

— Nie lubig, kiedy méwisz do mnie po angielsku; robisz to zawsze, gdy
jestes podrazniona. Jezeli nie chodzi tu o matego Paskala, to o co? Powiedz
mi, moje malenstwo, Zuziu, dzieciatko...

Widzi, ze im pieszczotliwiej przemawia, tym bardziej Zuzanna oddala si¢
od niej, sztywnieje. Blanka czuje, jak w jej sercu wzrasta Igk, ktory zwalcza
w sobie od wczoraj, od zdarzenia w cudownej lesnej kaplicy.

— Moje dziecko, ale przynajmniej nie masz nic przeciwko twojej matce?
Zadnej mysli...

Zuzanna przeczaco potrzasa glowa.

— A wigc pocatuj .mnie...

Dziewczynka gwattownie przyciska do policzka pani Pailleron zimne i
drzace usta. Wydaje sig, ze to wlasnie poderwato ja z miejsca. Ucieka z
pokoju.

— 1dz si¢ szybko ubra¢! — wota za nia Blanka, aby doda¢ sobie
kontenansu.

Ona tez idzie si¢ ubrac...

Jaka szkoda, ze pani d'Amibericux jest cierpiaca! To jedyny cien tego
obiadu... Ernest o$§wiadcza, ze wyzerka byta pierwszorzedna. Ochtodzito
si¢ troch¢ po burzy, za dnia tak si¢ tego nie odczuwalo, ale wieczorem...
Totez wstali od stolu pod drzewami 1 poszli na kawe do salonu.

— Czy panna Iwona zagra nam co$? — pyta Mercadier w obawie, ze zndw
nastawia krzykliwy gramofon.

— Wybaczy mi pani — rzekt pan de Sainteville do Blanki — zajrze na
chwilg do siostry.

— Proszg powiedzie¢ pani d'Amberieux, ze ogromnie nam jej brakowato.
Pani d'Amberieux po prostu kipi... Pokodj jej nie jest duzy. Nudzi jej si¢
tam. Pomodlita si¢, odmowila roézaniec, ale trudno si¢ wciaz tylko modli¢.
Poniewaz trzeba byto jako$ upozorowac to jej odosobnienie, musiata si¢
zagrzeba¢ u siebie na cale popoludnie. Nikt do niej nie zajrzat. Z
wyjatkiem Joanny, ktora chciata cukierkéw. Stara dama nudzita sig.
Piekielnie. Ani ludzkiej twarzy! Zostawiaja mnie jak starego psa; niech
zdycha w kacie! Mario! Mowig, jak jest. Pan de Sainteville raz jeszcze
protestuje: a przeciez on przyszedl, zostawil towarzystwo przed koncem
obiadu.

— Ma sie rozumie¢, ty masz troch¢ skruputow, ze mnie tak opuszczacie...



Nie jeste$ juz mtody... Méwisz sobie, ze niedtugo twoja kolej... Ale caly
dzien nie zajmowates$ si¢ mna, a ja tymczasem miatam maty...

Nie wyrzekta tego stowa, powtarza je sobie po cichu: ,,Maty atak wczoraj
wieczorem." Gdyby stowo to zeszto z jej warg, nabratoby zbyt wielkiego
znaczenia. Jezeli chodzi o brata, jak zwykle, przerwala mu wpot stowa,
wigc nie zauwazyl, ze koniec zdania zawist w powietrzu.

— To straszne! Tutaj mozna si¢ udusi¢! Muszg si¢ troche przejs¢ po
ogrodzie, bo nie zasng i znd6w bgde miata taka okropna noc... Jakie mysli
przechodza wtedy przez glowe... Podaj mi reke, bez ciebie nie moge si¢
ruszy¢, nogi bardzo mnie bola...

— Ale pomysl, Mario... Gdyby kto$ ci¢ zobaczyt... przeciez powiedziato
Sig...

— Ty zawsze stajesz po stronie ludzi... Mowites, ze sa w salonie... Cicho,
stuchaj!

Przez okno ptynat nokturn Chopina. Widocznie wszyscy siedza na dole, w
duzym salonie z kandelabrami, 1 robia miny, jakby im to sprawiato wielka
przyjemno$¢. Hrabia podat wigc ramig siostrze 1 zeszli waskimi schodami
od strony kuchni. Jak przed paru dniami, doszli do pawilonu ciotki
Eudoks;ji i siedli przed drzwiami na tawce ogrodowej.

Mowili o roznych rzeczach, jak to starzy ludzie, ktorzy tyle maja
wspolnych wspomnien, ze byle stowo wystarcza, by dalej snu¢ rozmowe.
Laska starej damy coraz to stukata o ziemig. Muzyka dalekiego fortepianu
dochodzita tu falami. Tu pod drzewami byto ciemno, ale na zachodzie, w
stronie Buloz, migato jeszcze troch¢ dnia. Stary szlachcic odezwat sig
nagle:

— Wiesz, miatem wiadomosci od Blazeja...

— Ach, nie wspominaj mi o nim. To syn wyrodny! Cisza. Potem pani
d'Amberieux zapytala jakby nigdy nic:

— Co u niego stychac?

— Daje sobie rade w zyciu... Zdaje mi sig, ze on nie ma wielkich ambicji...
ot, zyje byle jak! Jest zawsze z ta kobieta.

— Z ta kreatura!

Powrdcit caly gniew obrazonej matki. Ta kreatura! Wyraz ten, ktérym
okreslala rowniez pania Pailleron, przywiodt ja do zapomnianej na chwilg
nieprzyjaciotki. Btazej, jej syn, do tego stopnia wyszedl z jej zycia, ze nie
mogla zatrzymac si¢ dluzej na mysli o nim. Pani d'Amberieux pogrozita
laskg w kierunku salonu.

— Takie kobiety sa zrodlem wszelkich nieszczg$¢ rodzinnych. My
wydajemy, Bog jeden wie, z jakim trudem, dzieci na Swiat po to, aby one je
nam zabieraly, aby marnowaty im zycie, porywaly im megzow! Ach, te
istoty bez religii, uczciwosci, bez serca! I pasja mnie ogarnia, kiedy widzg,
ze wszyscy na wyprzddki tasicie si¢ jak durnie do takiej Pailleron! Co wy
wlasciwie widzicie w tej dziewce"?

— Mario, zabraniam ci...

— A to dobre! Ty mi zabraniasz? A co ty mi zabraniasz? Abym ulzyta



swemu sercu? Co$ podobnego!

— Pani Pailleron jest kobieta uczciwa i ja nie...

— Wiesz, ze jeste$ paradny! Slyszysz: jestes paradny! Ale nie mnie
opowiada¢ takie historyjki! Jezeli moja corka jest idiotka, nic na to nie
poradzg. Ale ci $pia z soba tuz pod twoim nosem. Co do Piotra, nigdy nie
lubitam tego cztowieka. Zreszta to nie cztowiek, tylko profesor. Bezwstyd
tej waszej Blanki przechodzi wszelkie wyobrazenie... Co tez ona musiata
zada¢ temu niedotedze, ze si¢ jednak na to zdobyt...

— Mario, raz jeszcze powtarzam: pani Pailleron jest uczciwa kobieta! Jest
moim gosciem i nie pozwalam...

— Twoim gosciem? Biedny Paskalu, jestes$ jej hotelarzem! Mozna pgknac
ze smiechu! Owingla ci¢ sobie dokota palca jak innych. Warto ci¢ widziec,
gdy z nig rozmawiasz... Jeste§ komiczny! W twoim wieku!

— Mario, postuchaj mnie... Wszystko to jest strasznym nieporozumieniem.
Muszg si¢ szczerze przyznad, ze ja sam do niedawna myslatem...

— Aha, widzisz!

— Nie przerywaj mi... Nie zaprzeczysz, ze pani Pailleron jest urocza,
mtoda, pociagajaca... 1 inteligentna...

— No i co jeszcze, co?

— Nie przerywaj mi, Mario... i lubi meskie towarzystwo. To rzecz
naturalna. A tutaj jest sama przez caly tydzien. Wyznaje, ze gdy przyjechali
Piotr 1 Paulina, a ja mato jeszcze znatem panig Pailleron, zastanawiatem si¢
nawet... widzac, ze oni szukaja samotno$ci, ze we dwoje odbywaja
spacery... Méowili co§ po cichu siedzac tuz przy sobie... W koncu —
uwierzytem. Chciatlem im nawet powiedzie¢... Byto mi przykro, ze dzieje
si¢ to u mnie, ze wzgledu na Pauling, na ciebie i tysiac innych rzeczy. Na to
wszystko ty wybuchnetas, zrobitas ruch koto tego... Dato mi to do
myslenia. I dzisiaj, przed obiadem, rozmawiatem z pania Pailleron... No i...

— Omotata ci¢ na nowo!

— Nie przerywaj... ta kobieta jest wcielona niewinnos$cia... Gdybys$
widziala jej cierpienie na mysl, ze ja podejrzewajal... Ach, Mario, byliSmy
niesprawiedliwi...

— Alez z ciebie duren, Paskalu! Nabrata ci¢ jak smarkacza! Powiadam ci,
ze jest jego kochanka! Jak oni to sobie urzadzili, nie wiem 1 wcale mnie to
nie obchodzi. To jest kokota, i nie ma o czym gadac.

— Mario!

— Chcesz dowodow? Dobrze, dam ci je! Stara Marta byla w Buloz 1
spotkata doktora Moreau, ktory tak jej powiedzial: ,,Mam nadziejg, ze pan
Mercadier 1 ta pani, ktora mieszka w zamku, zdazyli wréci¢ przed burza;
spotkatem dogcart niedaleko sanatorium, a wasz konik jest taki
ptochliwy!"

— To niemozliwe!

Pani d'Amberieux szyderczo si¢ zasmiata. Fortepian zamilkl. Noc stata si¢
catkiem czarna. W cieniu, za plecami, ustyszeli jakby ptacz.

— Co to takiego? — po cichu spytata stara dama.



— Nie wiem, to co$§ tam wewnatrz, kto§ tam jest... Wstal, otworzyl
gwattownie drzwi pawilonu. Zamajaczyta jakas postac. Szepnat:

— Panno Zuzanno, co pani tutaj robi?

Dziewczynka wyszla z ukrycia. Uktonila si¢ pani d'Amberieux 1 nagle
pobiegla w stron¢ zamku. Stary szlachcic odwrocit si¢ do siostry.

— Jak sadzisz, czy nas styszata? Mowilismy gtosno. Oby tylko...

— Podstuchuje to pod drzwiami, zte nasienie!... Sama nie wiem... Nic nie
poradze. Ona zreszta musi niejedno wiedzieé... majac taka matke. Pewnie
widzi i inne rzeczy. Mogta si¢ juz przyzwyczaié.

Pan de Sainteville byt bardzo wzburzony.

— Wracajmy — rzek.

Prawie w milczeniu odprowadzit siostre az do jej pokoju. Myslat o tej
dziewczynie, oniemialej 1 stuchajacej za ich plecami okrutnych stow...
Przyszta tam, aby skry¢ si¢: bawita si¢ z innymi dzie¢mi. Gdy zszedt do
salonu, spytat od razu:

— A dzieci?

— Poszty si¢ bawi¢ w chowanego — odpowiedziata Paulina. — Zawotam
je, aby si¢ juz kladly spaé. Zwlaszcza ze jest z nimi Joanna... Ona jest za
mata na takie wybryki!

Hrabia nie $miat wprost spyta¢ o Zuzanng. Skoro bawila si¢ z innymi
dzie¢mi... A poza tym moze nie zrozumiala, nie $ledzita watku rozmowy...
Czy padty jakie$ imiona?

Tymczasem Paskal z Iwona pozbyli si¢ Joanny, ktéra zostata ze stuzacymi
w kuchni. A poniewaz Zuzanna znikla zaraz po deserze, poszli do stodoty,
mowiac, ze dobrze jej tak, jezeli si¢ na nas boczy...

— Jezeli jeszcze nie za pdzno — rzekta Paulina wrdciwszy do salonu —
mozna by nastawi¢ gramofon... Panie Pailleron, niech pan zagra jeszcze
raz Pastereczko, pada deszcz... gtos tej dzieciny jest tak rozczulajacy!

XXXIX

Gdy okoto 6smej rano przekonano sig, ze Zuzanny ni€ ma, w calym zamku
wszczat si¢ wielki rwetes. Rozyna poszta zanie$¢ dziewczynce filizankeg
czekolady; t6zko bylo nie tknigte. Gdy zapytano Iwong, nie wiedziata, co
odpowiedzie¢. Wczoraj wieczor dlugo bawila si¢ z Paskalem, a gdy
wrocita, drzwi pokoju byly zamknigte, wigc pomyslata, ze Zuzanna juz $pi.
Pani Pailleron, zdenerwowana, w neglizu, przybiegta do panstwa
Mercadier. Tymczasem Ernest Pailleron wypytywat stuzbe. Nie byt zbytnio
zaniepokojony wybrykiem corki; nie pojmowatl, dlaczego zona tak si¢ tym
przejmuje... moze dziewczynka sama postata swoje t6zko...

mys$li? — moéwita Paulina.

— Nie zna pani tego dziecka: kaprys$na, nerwowa, egzaltowana! Wczoraj
wieczorem znalaztam ja we tzach... Stowa nie mogtam z niej wydoby¢...
Spytano dzieci. Oczywiste bylo, ze nic nie wiedza. W calym domu stychaé



bylo trzaskanie drzwi. Psy szczekaly. Zwolano wszystkich: dzierzawce
Loeufa i jego syna Gustawa, stuzbg folwarczna, wypytywano ich... Nie.
Ranek narastat wraz z upatem przedburzowej pory.

Blanke najbardziej ngkato to, ze nie mogta poméwi€ z Piotrem. Czula, ze ja
szpieguja. Chciata wyzna¢ Piotrowi, przynajmniej jemu, gngbiace ja od
dwoch dni watpliwos$ci, obawy, wyrzuty sumienia, t¢ palaca pewnos¢, jaka
w sobie nosita... M&j Boze! M¢j Boze, co mogto zrobi¢ to biedne dziecko?
[ nie ma nikogo, kto moéglby uspokoi¢ nieszczgsna matke, nikogo!
Wszystko, co jej mowia, sptywa po niej bez wrazenia... Ernest jest nie do
zniesienia z tym swoim udanym spokojem, zimna krwia... zimna krwia, za
ktora ona nie databy grosza!

Wszyscy dokota drgczyli si¢ sprawami, ktore splataly si¢ z soba: Paskal i
Iwona tym, ze nie mogli si¢ przyzna¢, iz dwie godziny przesiedzieli w
ciemnosciach stodoty; Piotr 1 Blanka — bo znali powod, ktory sktonit
Zuzanng do ucieczki; pan de Sainteville 1 jego siostra martwili si¢ z
powodu sceny w pawilonie. Jedynie Paulina i pan Pailleron byli w stanie
traktowac to zdarzenie jako zwykta przygode bez wigkszego znaczenia. Ale
nawet oni nie wierzyli we wtasna beztroske.

Stuzba odgrywala w tym rolg antycznego chéru, a zagadkowe jej stowa
nabrzmiate byty od aluzji 1 przemilczen, z ktorych wytonitaby si¢ prawda,
gdyby byto komu jej stuchac.

Tak minat ranek. Na byle odglos na dworze wszyscy rzucali si¢ do okien.
Wciaz im sie zdawato, ze widza nadchodzaca Zuzanne. Sniadanie w obu
rodzinach odbylo si¢ w ponurym nastroju. U Mercadieréw wsrod ogdlnego
skrgpowania glos zabierata tylko Paulina. Gdy positek si¢ skonczyt, kazdy
poszedt w swoja strong, bo nie mogli wzajemnie si¢ znosic.

Paskal natknat si¢ na Iwong.

— W co si¢ bawimy?

Ale Iwona rozptakata si¢. Byla przerazona. Za dobrze znata Zuzanng.

— Jak myslisz, co ona mogta zrobic?

Iwona z drzeniem wskazata gory. Moczary! O tym Paskal nie pomyslal.
Moczary!

Blance udalo si¢ wreszcie pomowié¢ z Piotrem w parkowym zakatku. Byla
wzburzona, bardzo zmieniona, rysy miala §ciagnigte, oczy zaczerwienione.
— Jednego nie rozumiem — powiedzial Mercadier. — Przeciez
wieczorem, jak zawsze, poszta$ ja ucatowac na dobranoc.

— Nie, niestety nie. Nie moge sobie tego wybaczy¢.

— Dlaczego?

— Ernest... rozumiesz, gdy poszli§my na gorg, byt taki niecierpliwy...
Okrutny obraz tych stosunkow matzenskich uktut Piotra w serce. Ich
brutalno$¢ 1 prostota zawarta w tym krotkim zdaniu Blanki nie dotkngty go
jednak przez swa taczno$¢ z losem Zuzanny... mimo cynicznej ohydy tego
zmagania si¢ matki 1 zony. Ale pobudzito to jego zazdros$¢, ghupia i1 ciasng
zazdros¢; nie wiedziat, ze jest do niej zdolny.

— Piotrze, bojg sig, boje sig... Nie moge nic powiedzie¢ Ernestowi; tylko z



toba moge¢ o tym mowic... Wiem, jestem pewna, ze ona styszata nas tam,
koto kaplicy...

— Pleciesz ghupstwa!

— Dlatego uciekta! Nie chce tego! Nie, ona tego nie zrobila, powiedz mi,
ze nie zrobita!...

— Ale przeciez to dziecko, nie zapominaj, ze to jeszcze dziecko...
Tymczasem pan de Sainteville poszedt do siostry. Byt blady, poprawiat
szkta, targal brodkg. Czul, ze w tej sprawie ponosi wielka czes¢
odpowiedzialnosci. Cierpial, ze musi zachowa¢ w tajemnicy sceng¢ w
pawilonie.

— My zapewne widzieliSmy ja ostatni... Czy nie powinniSmy o tym
powiedziec?

— Jesli ci to sumienie dyktuje! Ja nie widzg¢ zadnego powodu, aby
ukrywac, o czym rozmawiali§my. Co do mnie, jestem gotowa...

— Nie! Mowisz bez sensu! Czy zdajesz sobie sprawe, jakie skutki w zyciu
dwoch rodzin... z chwila gdy pan Pailleron... Jeszcze ci nie dos¢?

— Skutki... teraz wlasnie jest czas o nich mysle¢! Ci ludzie, pozbawieni
wszelkiej moralnosci, nie troszczyli si¢ o skutki, mysleli tylko o swojej
przyjemnosci... Ladna historia!

— Mario, dos¢ tego! Twoje kalumnie zrobity juz dos¢ ztego!

— Moje kalumnie? Moje kalumnie? Zamiast mie¢ o to pretensje do mnie,
miej je do tej bezwstydnej kobiety... do jej zatosnego wspolnika...

— Ale pomysl, Mario, o tej malej! Gdzie podziewa si¢ w tej chwili?
Obysmy tego nie zalowali...

— Tak, lamentowac¢ to ty umiesz! Teraz juz tylko Bog jeden wie... Twoja
pobtazliwos¢ dla wszystkich, twoja niegodna pobtazliwos¢...

— Prosze cig...

— O co mnie prosisz? Ta kobieta jest nierzadnica, a jej corka istota
nieszczesna. Czy w naszych rodzinach dziewczegta w tym wieku w ogole by
zrozumiaty, o co chodzi? Ta Pailleron ma, na co zastuzyta!

Gtlosy stawaly si¢ coraz donosniejsze, ale tutaj Sciany byty grube. Pan de
Sainteville wciaz miat przed oczyma sylwetke Zuzanny w mroku pawilonu.
Zapomnial o stowach siostry, ktoére go wtedy tak wzburzyly. Zapomniat o
obtudzie Blanki. Pozostata juz tylko ta drzaca sylwetka, ta dziewczynka w
czarnych ponczochach. I wzrastajaca zto$¢ na panig d'Amberieux, ztos¢, do
ktorej dotaczyly si¢ teraz wszystkie irytacje 1 gorycze dlugiego zycia,
rodzinne zwady, wspomnienia, o ktorych sadzil, ze dawno si¢ rozwiaty...
Rozmowa przerodzita si¢ w klétnig. W ktotnie gltosna, zazarta. Kochali sig
wzajemnie, gdy nie czuli do siebie nienawisci. Ale chwile nienawisci
migdzy rodzenstwem gorsze sa niz migdzy kochankami.

Czego sobie ci dwoje nie powiedzieli! Jakie btoto, jakie niedorzecznos$ci
ciskali sobie w oczy! Hrabia zwalal na siostr¢ wszystkie urazy starosci,
zawad, jaki sprawita mu Blanka, dzika zazdro$¢, jaka nieswiadomie zywit
o Piotra, i1 Ik o losy Zuzanny. Pani d'Amberieux, duszac si¢, czerwona, z
trudem chwytajac $wiszczacy oddech, rzucala bratu wszystkie krzywdy



zycia, wszystkie zapiekle urazy. Zawsze widziata swego wyrodnego brata
po stronie tych, ktorzy zadawali jej cierpienie. Niegdy$ bral strong jej
meza. Potem podtrzymywat opdr Blazeja, jeszcze wczoraj miat czelnos¢
mowic jej o nim! To samo dzialto si¢ za ich mtodosci.

Hrabia oskarzat siostre, ze miesza te wszystkie sprawy, aby wykreci¢ si¢ od
odpowiedzialnos$ci za ucieczke Zuzanny. Byto to celne, jasne 1 bolesne.
Pani d'Amberieux hukneta, Ze to, co on mowi, jest bezwstydne.

Klotnia zaognita si¢. Doszlo do obelg. Kto zaczal? Porcelanowa Matka
Boska nad kropielnica co$ o tym zapewne wiedziata, o ile po$§wigcana
galazka bukszpanu nie przyslonita jej rzeczy najwazniejszych. Pan de
Sainteville, znowu on, krzyknat:

— Stara klgpa!

Trzasnat drzwiami 1 wybiegt.

Stara klgpa! Tego juz trochg za duzo! No, zobaczymy. Stara klgpa! Ani
chwili dluzej... ani chwili... Jej brat, rodzony brat! Pod dachem ich
rodzicow... W domu, gdzie si¢ urodzita... tym gorzej!... Ani chwili, ani
chwili dtuze;j...

Rzucata byle jak wszystko, co wpadato jej w reke, do walizki, ogotacata
wieszaki. Dreptata w miejscu z woda do ust w rece. Suknie. Chustki do
nosa.

Ani chwili dluzej! Tak... ani chwili! Z tym cigzkim oddechem, nogami
opuchtymi jak banie i strasznym pulsowaniem w skroniach: pam-pam-pam,
ze zmegczonym wzrokiem... Doskonate warunki, aby si¢ pakowac, ale
trudno! Stara klgpa! on powiedziat: ,,Stara klepal" No, to teraz zobaczymy!

XL

Gdy Paskal wyrzekt do ojca stowo: ,,Moczary", rozdarto ono zastone. Piotr
Mercadier powtorzyt je wujowi. Moczary! W calym domu od razu sig
zakottowalo. Moczary! Oczywiscie! Jak si¢ to stato, ze nikt wczesniej o
tym nie pomyslat!

Blanka Pailleron przerazila si¢. Dostata ataku nerwowego w wielkim
salonie. Wita si¢ na podtodze tamiac rece. Potem oczy jej stangty w stup,
bladia coraz bardziej, a wreszcie stracita przytomno$¢. Iwona, ktora byla
przy niej, zawotala o pomoc. Ernest 1 Piotr zaniesli ja na kanapeg, gdzie
odzyskata zmysly. Wowczas spadta na nig dobroczynna ulewa tez.
Powtarzata:

— Moczary! Moczary!

Nic wigcej niepodobna bylo wyciagnaé z tych jej ust dziwnych, bo ich nie
umalowata 1 wargi jej odzyskaty naturalny rysunek — staly si¢ podobne do
ust Zuzanny.

Postanowiono wigc okoto godziny wpo6t do trzeciej zorganizowac
wyprawe. Piotr 1 pan Pailleron poszli wraz z trzema parobkami z folwarku,
Loeufem 1 chtopakami z Buloz, po ktérych rowniez postano. Byli to ci
sami, ktorzy w swoim czasie na prozno szukali Michalowego brata.
Towarzyszyt im Paskal. Wzigli tyki do gruntowania terenu i liny.



W tym wszystkim Ernest Pailleron okazat niezwykle opanowanie. Zadnej
czulostkowosci. Organizowal wszystko, jakby nie chodzito o jego corke.
Tyle tylko, ze z czota sptywal mu straszliwy pot. Wyruszyli jeszcze przed
trzecia. Rozdzielili migdzy siebie teren. Iwona zostata przy pani Pailleron.
Paulina, nie wiedzac, co z soba zrobi¢, szta kawalek drogi z Piotrem 1
Ernestem.

Wracala przez terasg, gdy dwa powozy zajechaly parkowa droga niemal
jednoczesnie. Jeden z szarym, ptociennym daszkiem nalezal do ,,Hotelu
Alpejskiego" w Buloz i byl pusty. Drugi byl to maty, bardzo elegancki
brek, zaprz¢zony w dwa zgrabne konie, ktorymi powozit Norbert de
Champdargent, kuzyn Norbert. Siedzialo w nim mnostwo wesotych 1
hatasliwych ludzi, kobiet w bieli 1 mlodziencow w stomkowych
kapeluszach.

"Nie mogli gorzej trafi¢" — pomyslata Paulina. Ale zapomniata o
wszystkim, gdy konie stangly przy niej 1 wsrod okrzykéw 1 powitan
podniosta si¢ w powozie urocza kobieta w perfowoszarej sukni 1 r6zowym
kapeluszu. Byta to Deniza, ktéra whasnie zdjeta zatobg. Miata koronkowa
parasolke 1 dawata Paulinie gwattowne znaki.

Rzucily si¢ sobie w objgcia.

Nastapito wielkie zamieszanie, gdy przybysze, przedstawieni przez Denizg
1 Norberta, otoczyli pania Mercadier. Mieli mnéstwo plandéw, beda si¢
bawi¢, ze ha! Ale Paulina uciszyla ich 1 wyjasnita, co zaszto.

Coz za klopotliwa sytuacja! Lepiej wobec tego jecha¢ dalej.

— Zostawcie mi Deniz¢ — btagata Paulina. Mtodzi ludzie zaprotestowali,
ale Deniza wyrazila zgodg.

— Moi kochani, kiedy zmart moj biedny maz, Paulina zostala ze mna... w
takich warunkach! Moim obowiazkiem jest zrobi¢ teraz to samo dla niej.
Przybysze zndéw wsiedli do breku, ktéry zatoczyl poédikole; obie kobiety
machaty ku niemu r¢koma. Potem zawrocity do zamku. Wowczas ujrzaly
zadziwiajaca sceng.

Pow6z ,Hotelu Alpejskiego", ktory je wyminal, gdy rozmawialy z
Norbertem 1 gosémi z Champdargent, stanat przed gankiem. Tam
zaladowano nan kufer, walizy, pledy, a teraz wlasnie ruszat unoszac pania
d'Amberieux zawinigta w waterproof */( Plaszcz chroniacy od deszczu.)
koloru tososiowego w kapeluszu przystrojonym kiscia czarnych winogron.
— Mamo, co to ma znaczy¢? — krzykneta Paulina.

Stuzba stata przed zamkiem. Stara dama odkrzyknegta poprzez walizy:

— Opuszczam dom, w ktérym mnie obrazaja! Zamieszkam w hotelu!
Deniza 1 Paulina spojrzaty na siebie. Na pewno zasmiatyby si¢ serdecznie,
gdyby nie byty tak zaskoczone.

— Alez, mamo!

Woznica zawahat si¢. Czy ma zatrzymac¢ konia? Ale z gigbi powozu
wzburzona stara dama krzyczata:

— Woznica, ruszaj! Woznica, zatnij konie! Do Buloz!



Tak wigc pow6z wyjechat na droge parkowa.

— Och, jak to dobrze, powiadam ci, Denizo, przyjechatas w sam czas!

W zamku zastaty pana de Sainteville w strasznym wzburzeniu: usitowat
zatrzymac siostrg, co wywotalo tylko nowa kidtnig. Stara dama, czerwona
jak piwonia, uzyta stow, o jakie trudno bylo ja posadzaé, a stosowala je
tacznie do Blanki, swego brata i zigcia. Poniewaz pani Pailleron mogta
dostysze¢ wybuchy tej furii, stary szlachcic musial skapitulowac.
Wyobrazcie sobie, jaki bol mogloby to sprawi¢ kobiecie tak zrozpaczone;,
przekonanej, ze dziecko jej nie zyje!

Deniza czuta si¢ w tej atmosferze jak ryba w wodzie. Paulina bowiem
przedstawita jej sytuacje w ogdlnych zarysach. Co pani d'Amberieux miata
przeciw tej kobiecie? Pan de Sainteville zaczal mowic; nagle zaciat sie,
spojrzat na siostrzenicg.

— Jednego nie rozumiem — powiedziata Paulina — jak to si¢ stato, ze
,Hotel Alpejski" przystat powdz po mame?

— Bo twoja matka jest perfidna. Wyobraz sobie, ze skorzystata z tego, ze
jeden ze stuzacych szedl do Buloz po ludzi na wyprawe, 1 napisata parg
stow do wiasciciela hotelu.

— Nic nam nie moéwiac! Tego juz za wiele! Powracali wciaz do
ztosliwosci starej damy 1 sposobu, jaki wybrata, aby ich ukara¢. Dobrze,
pozwola jej si¢ uspokoi¢ w hotelu, maja teraz inne klopoty. Na to
wszystko, w nietadzie zaprawd¢ wzniostym, ukazata si¢ na ganku Blanka, a
za nig Iwona. Nie zwazajac na obecnos¢ obcej damy, zawotala:

— Nie ma zadnych wiadomosci? Co z moim dzieckiem?

— Niech si¢ pani uspokoi! Znajda ja...

Hrabia podszedt do niej, ale zniklta rownie nagle, jak si¢ ukazala, wigc
zostal ghupio na ganku wpot drogi, wraz z Iwona, ktora wyciagneta rece ku
niebu.

— Dom wariatow, moja kochana — rzekta Deniza. — Wyjas$nij mi co$
trochg, bo si¢ w tym gubic... Jak ci si¢ podoba moj kapelusz?
Zachwycajacy, prawda? Pierwszy rozowy kapelusz po tych wszystkich
czarno-biatych? Pomysl tylko!

Poszly na gor¢ do pokoju Pauliny, gdzie Deniza przede wszystkim
poprawita fryzure. Miata tak pigkne czarne wilosy... Ile w nich zycia...
Paulina zawsze je podziwiata, bo sama wolataby by¢ zdecydowana
blondynka albo brunetka, a jest szatynka, to znaczy ni pies, ni wydra!

Pani de Lassy z wielkim roztargnieniem stuchata wyjasnien Pauliny. Nie
znata tych ludzi. A co do tej matej.. no c6z, znajda ja! Podniecenie ta cala
sprawa, jakie przejawiata jej przyjaciotka z czaséw klasztornych,
wydawalo jej si¢ zabawne.

Prawda, ze pani Mercadier tracila juz glowg; byta w najwyzszym stopniu
podniecona, pochlonigta zdarzeniami, jakie zaszty w zamku,
wyprowadzona z rownowagi przez matke, zdenerwowana niejasna mysla,
ze odgrywa jaka$ rol¢ w sprawie Zuzanny, i walka, jaka stoczyta z pania
Pailleron, i skandalem... Strasznie pragngla jakiego$ urozmaicenia, ktore



odwrocitoby jej mysl od tych przykrych rzeczy... Deniza zjawila si¢ jak z
nieba.

W Champdargent wyladowata zaledwie wczoraj; od czaséw klasztoru,
gdzie wszystkie trzy: Deniza, Ludwika de Champdargent 1 Paulina, byty
pensjonarkami, istnialo co§ w rodzaju romansu migdzy Norbertem a
Deniza. Norbert byt mtodszym bratem Ludwiki; zbyt mlody na meza, ale
doskonaty jako rozrywka dla wdowy, ktéra musi dba¢ o swoja reputacje,
lecz nie ma zamiaru wyrzekac si¢ meskich wzgledow 1 komplementow.

— Ja, moja droga, musz¢ mie¢ ludzi dokota... Inaczej marniej¢ w oczach...
Rozumiesz, Norbert to sprawa bez przysztosci, pigkny chiopak, trochg
przycigzki, to ta ich zydowska krew... OczywiScie przez mys$l nikomu nie
przejdzie, abym byla tak szalona, aby zosta¢ jego kochanka... nawet mnie
samej. Czy widziatas, jaka zrobit ming, gdy powiedziatam, ze chcg zostaé z
toba? Nie jestes dobra obserwatorka... No, a teraz opowiedz mi co$ O tej
dziewczynce, o tej pani... Platrier...

— Pailleron.

— Pailleron... Co to za ludzie? Ze $wiata artystycznego? Pailleron!
Poczekaj no... Pailleron... To mi co§ przypomina... Kto§ z Komedii
Francuskiegj...

— Nie, mylisz sig...

— Alez tak, tak, na pewno... Swiat, ktory sie nudzi... Oni nie sa krewni?
Szkoda, bo pan de Lassy znal niegdys te rodzing... Opowiadal mi... Ach, to
mi znéw co$ przypomniato! Rozmawiatam z panem de Lassy!

— Co takiego? Co ty mowisz? Z baronem?

— Tak, z Edwardem. Moim wdowcem. Chcialam powiedzie¢: z moim
nieboszczykiem. To dziwne, prawda? Ja zawsze myle si¢ Ww
pokrewienstwach. Raz powiedzialam do mojej siostrzeniczki: ,,Moja
ciociu"... do corki Pawta... uroczej, kochanej! A propos, wyobraz sobie!
Przejechato go!

— Kogo? Pawla?

— Alez nie, Chou, mego buldoga! Tak! Och, ile si¢ naptakatam!
Samochod. Paryz robi si¢ niemozliwy. Stato si¢ to przy bramie Maillot. Nie
poznataby$ bramy Maillot: bicykle, cyklisci, auta... A wszystko to pedzi jak
szalone... Biedny Chou!

— Shuchaj, Denizo, w glowie mi si¢ kreci od tego wszystkiego... Jak to,
rozmawialas z twoim mezem... Co znaczy ten ponury zart?

— To nie zart... nie ma w tym nic ponurego... To dla mnie przyjemnos¢.
Trudno, mimo wszystko byl moim mezem! I teraz, gdy umart, kocham go
bardzo. W gruncie rzeczy nie zalezalo mi wcale na panu de Montbard...
cztowiek dystyngowany, mity, owszem... ale mowiac miedzy nami, jako
kochanek! Szkoda méwi¢! Wyobraz sobie, ze poznalam pana Zolg... Tak,
Emila! To cata historia...

— Denizo, blagam ci¢! Skoncz chociaz jedno... Na przyktad to o baronie...
— O baronie? A co moéwilySmy o baronie? Ach tak, ze z nim
rozmawiatam... Nie wierzysz w spirytyzm? Ja wierzg, zwlaszcza odkad



rozmawialam z Edwardem... Bo rozumiesz, Juliusz Cezar, Napoleon czy
pani Dubarry, cate towarzystwo, ktore najczesciej zjawia si¢ na seansach,
to nic ciekawego... Ale Edward... rozumiesz, spotka¢ si¢ twarza w twarz z
cztowiekiem, ktoéry byl twoim me¢zem... Sa przeciez sposoby, aby
przekona¢ sig, ze to nie jest zadna blaga... rzeczy, ktdére mozna sobie
powiedzie¢ wpot stowa... o ktorych nikt nie wie...

— Mow jasniej... twarza w twarz?

— No, tak si¢ to mowi... bo zmarli nie maja twarzy... a stolik takze!

— Stolik?

— Nigdy nie puszczaliScie w ruch stolikoéw? Alez, Paulino, statas sig
prowincjuszka! Teraz w Paryzu jest to szal, namigtnos¢, najSwiezsza moda!
Nie ma przyjecia bez wirujacych stolikow... Oczywiscie trafiaja si¢
oszusci, franty... Niektoérzy doprowadzaja rzecz do absurdu, robia z tego
gre towarzyska. Ale gdy si¢ jest w powaznym domu, gdzie nikt Zartow nie
stroi, 1 wszyscy wierza...

— Ale ktoz wierzy w podobne historie?

— Wszyscy, powiadam ci... a w kazdym razie ludzie powazni: wysocy
urzednicy, dyplomaci, wojskowi. Stuchaj, w dniu, kiedy spotkatam
Edwarda, byl tam kto$ po prostu opgtany na punkcie stolikow wirujacych 1
spirytyzmu... a mianowicie pan de Passy de Clain... Znasz go przeciez. To
on byl Swiadkiem pojedynku 1 przyszedt do mnie z fatalna nowina...
Porucznik... Tak, wigc rozmawialam z Edwardem... Kazal mi zdjac
zatobg... Nie ma do mnie ani cienia zalu z powodu pojedynku... Zawsze byt
cztowiekiem znakomicie wychowanym... Admiral takze szaleje na punkcie
wirujacych stolikdéw... Tak, moj stryj! Teraz pojmujesz... Edwarda
spotkatam u przyjacidl, ktérych nie znasz... U Lambertéw... Nie u
Lambertow de Boussac... u innych Lambertow... on jest w Radzie
Panstwa... Pani Lambert jest troche za tega, ale ma przyjemny usmiech, i u
nich jest taki gerydonik... Powiem ci tylko tyle: uroczy gerydonik,
wrazliwy, natychmiast si¢ rozgrzewa, ledwie polozysz na nim rgce, a juz
skacze, cudo! Co do mnie, oczywiscie szalej¢ za tym stolikiem.. A czy nie
macie tutaj jakiego gerydonu?

XLI

Gdy pan de Sainteville opuscit panig Pailleron, ktoérej dotrzymywat
towarzystwa przez blisko dwie godziny, byt jednocze$nie wzburzony 1
zachwycony. C6z za wspaniata kobieta! I przede wszystkim matka! Serce
wyjatkowe, pelne najsubtelniejszych uczu¢. Z gniewem i oburzeniem
mys$lat o pani d'Amberieux. On, ktory przez cale zycie pewien byl, ze
kocha siostrg. Ale nigdy jeszcze nie ukazata mu si¢ w takim $wietle. Jak to
smutno, gdy w tak poznym wieku dlugoletnie uczucie nagle zniknie. Ale
trzeba by¢ uczciwym wobec siebie samego, nie oktamywac sie. Cierpial
nad tym, ze tak mys$li o Marii... ale co poczac? ,,.Dlaczego nie umartem
wczesnie] — pomyslal. — Zachowalbym do konca to zludzenie catego
zycia'...

Wszystko to bylo gorzkie. W dodatku ci z wyprawy nie wracali. Gdzie



moze by¢ ta dziewczynka? Co dziato si¢ z Zuzanng przez cala noc 1 przez
caty dzien?

Odretwienie, jakie ogarngto pozostate dzieci, udzielito si¢ 1 hrabiemu. Ale
dla niego ta smutna sprawa taczyla si¢ jeszcze z inna. Kochal siostre.
Swoja starsza siostr¢. Bolesna rana, jaka zadata mu swoim wyjazdem —
wigc jestem juz sam na S$wiecie? — czynila ten dzien naprawdg
tragicznym. Ostatecznie dziewczynka si¢ odnajdzie, ale czy on odzyska
kiedykolwiek t¢ stara przyjazh z dziecinstwa, to bezinteresowne
przywiazanie? A przy tym w zniknigciu Zuzanny przerazal go nie sam fakt,
ale mysl o okrutnych stowach, jakich zapewne dziewczynka wystuchata.
Ach, Mario, Mario! Chg¢tnie zazyltby cos, aby zasna¢ na dlugo. Gdyby mogt
si¢ modli¢!

Co myslala mata Iwona, ktora przycupneta na poduszkach koto pani
Pailleron? Widzial jej bezkrwiste 1 drzace usta. Nie miata nadziei, ze uda
si¢ odszukac jej przyjaciotke. Twierdzita, ze wszystko zaczeto si¢ od ktotni
miedzy Zuzanna a Paskalem. Ale sama wcale w to nie wierzyla.

Miedzy stodota a zamkiem, w budynku gospodarczym, w matej parterowe;j
izdebce z kamienna posadzka, gdzie trzymano sprze¢t do gier, do krokieta 1
gdzie urzadzono czytelnig, pan de Sainteville ujrzat swoja siostrzenicg z
Deniza. Ale co robily te damy? Siedzialy przy malym stoliku, z rekami
zaci$ni¢tymi na nim; nagle z jednej strony ramiona ich jakby si¢ zatamaty i
stolik omal si¢ nie przewrdcit. Mowily co$§ bardzo glosno, ale hrabia nie
rozumiat ich. Mocno zaintrygowany, podszedt blizej. Zawotaty na niego:
— Cicho, cicho! — i dalej odprawialy swoj dziwny ceremonial, w ktorym
nie wiadomo dlaczego nastgpowaly przerwy, co obie panie znosity z
niezwykta u nich cierpliwoscia. Oczy im blyszczaty, gltos drzal — byt to
seans spirytystyczny! Hrabia wzruszyt ramionami. Ghlupstwa. Obruszyty
sig.

— Proszg usias¢, wujaszku, 1 popatrzec!

Zjawil si¢ wlasnie duch, ktoremu na imi¢ bylo Jozef. Nie chciat doda¢ nic
wigcej, po prostu Jozef. Deniza przypomniata sobie pdzniej, ze byt to stary
stuga jej rodzicow, ktory hustat ja na kolanach, gdy byta mata. Smieszne to
z tymi duchami, ze trzeba im wciaz powtarza¢ reguly gry. Duchu,
odpowiedz! Jedno uderzenie na ,tak", dwa uderzenia na ,nie", jedno
stuknigcie oznacza A, dwa B. Gdy trzeba wystuka¢ Z, sprawa jest
ogromnie nuzaca. A przy tym z duchami nigdy nic nie wiadomo; jedne
uwazaja, ze w alfabecie jest dwadziescia szes¢ liter, inne — ze dwadzie$cia
pig¢, zaleznie od tego, czy uznaja W, czy nie. Najgorzej trafi¢ na ducha
analfabete.

— I to si¢ zdarza — o$wiadczyta Deniza. Pan de Sainteville poddat si¢
czarowi. Zrazu $miat si¢, co rozgniewato Jozefa, ktory zaczat si¢ dasaé. Po
nim zjawila si¢ kobieta, ktéra umarta w czasach rewolucji, w wigzieniu!
Mowita o Marii Antoninie. Nagle stolik zupelnie oszalal, chcial co$
powiedzie¢, ale nie zadawano mu pytan, jakich sobie zyczyl; bylo to
oczywiste, sylabizowal bez ustanku jakie§ wyrazy, przechylat sig, uderzat o



ziemig, kotysal... Tragiczne stowa: rozpacz, gtéd, samotnosci... Caty
dramat wigzienia... Byto to tak dalekie od tych dwdéch mtodych kobiet,
zalotnych i lekkomyslnych, ktore siedziaty przy gerydonie... tak dziwne, ze
znikata wszelka mys$l o oszustwie, gdy wigc stolik trzykrotnie z bdlem
powtorzyl: ,,Moje dziecko", hrabia przestal szydzi¢ i czul, Ze serce mu si¢
Sciska, bo w uszach brzmialy mu jeszcze te stowa, powtarzane przez
Blanke.

Tak wigc okoto godziny szostej, gdy powdz z Champdargent wrocit po
Denize, Norbert 1 jego przyjaciele zastali pochtonigtych, zmordowanych 1
zapamigtalych — przy gerydonie, ktory podskakiwat jak szalony — nie
tylko Pauling 1 pania de Lassy, ale rowniez pana de Sainteville; gubit on co
chwila binokle, a jego stare rece, ktore trzymat rozstawione 1 ktore duzymi
palcami stykaty si¢ z matymi palcami jego sasiadek, zupelnie mu
zdretwialy.

— Kochany moéj Norbercie — powiedziata Deniza — ogromnie mi
przykro, ale nie mogg jechac i zostawi¢ przyjaciot w takim strapieniu!

Nie przerywata swoich czynnosci i1 potglosem liczyla stuknigcia gerydonu:
jedenascie, dwanascie, trzynascie, czternascie... Czternascie oznacza literg
N!

— Jak to, Denizo, przeciez czekaja na ciebie w Champdargent...

— Norbercie, nie sklonisz mnie, abym uchybita swojej powinnosci... Juz ci
to powiedziatam! Zostaje na noc w Sainteville. Odwiez gosci 1 przywiez mi
moja mata walizke. Powiedz pokojowce, aby wlozyla mi tam nocna
koszulg 1 aby nie zapomniata o solach. Zwtaszcza niech nie zapomni o
solach!

Pozostawato tylko ustlucha¢ i dwa razy odby¢ te sama drogg. Tak tez
uczynit, cho¢ z cigzkim sercem, mlody pan de Champdargent.

Okoto godziny siddmej wrdcili pierwsi uczestnicy wyprawy. Dzierzawca
Loeuf, dwaj chlopcy z Buloz. Nic. Nikogo. Potem Piotr. Potem jeden
stuzacy z Paskalem. Nic. Nic. Przetrzasngli géry we wszystkich
kierunkach. Nawotywali, krzyczeli. Odpowiadato im tylko echo. A potem
cisza. O 6smej godzinie trzeba byto p6js¢ cos zjes¢. Ale nasi zapalency nie
odstgpowali stolika. Piotr byt zupetnie wytracony z réwnowagi, Paskal
dos¢ przejety...

Wrécit pan Pailleron. Surdut niost na reku. Upadat ze zmeczenia.
Przeszukal zaro$la, przewedrowal moczary. Bylo rzecza jasna, ze jest
tysiac takich miejsc, gdzie dziewczynka mogla zgina¢. A co mozna widzie¢
po nocy na stromym szczycie!... Jutro trzeba przeszuka¢ drugi stok gory.
Opegtancy nie porzucili swego stolika. Zawtadnal nim nowy duch. Nie
chcial wyjawi¢ swego imienia. Btagano go o to goraco. Byl peten
niedoméwien, nawet nie zawsze chciat odpowiedzie¢ ,tak" 1 ,nie".
Oznajmit, ze pragnie méwi¢. Wysylabizowat woéwczas wyraz: ,M a m a".
Co — mama? Jaka mama? Jest tyle mam. Czy powiesz nam wreszcie,
duchu, jak ci na imig? Jedno uderzenie. Tak!

No, wreszcie! Wszyscy zebrali si¢ juz przy spirytystach. Nie zwazaja na



nich mimo czgstych, zirytowanych: ,,Cicho!" Stuzba, dzierzawca, panowie
mowiacy o wyprawie, a takze pani Pailleron, przerazona, oburacz trzyma
si¢ za gardto 1 po raz setny powtarza to samo pytanie.

Stolik kotysze sig, stuka o ziemig, sylabizuje... 15, 16, 17, 18, 19... 26: Z...
1,2, 3,4,5... 18, 19, 20, 21: U... 21, 22, 23, 24, 25, 26: Z... ZUZ... Ach,
Boze! Paulina krzykneta... Wszyscy si¢ obejrzeli. Matka wpatruje si¢ w
stolik szalenstwa z oblagkaniem w oczach... nastgpna litera — jedno
stuknigcie... ZUZA... Duchu, odpowiedz: ,.tak" lub ,nie". Jedno uderzenie
oznacza ,tak", dwa ,nie"... Czy jeste$ mata Zuzanna?...

Piotr protestuje, to potworne! Pani Pailleron podchodzi blizej... stolik
podnosi sig i ci¢zko opada, nieruchomieje... Jedno jedyne uderzenie! Tak.
To Zuzanna.

Blanka wybucha ptaczem. Wszyscy ja otaczaja. Pan de Sainteville,
przerazony, wstaje. Patrzy na stolik, na matke...

— Dos¢ tego! — krzyczy Piotr. — Chodzmy na obiad!

Paskal zbladt jak §ciana. Mowi do Iwony, ktora stoi przy nim:

— To znaczy, ze ona umarta?

Pan Pailleron, §miertelnie znuzony, nic z tego wszystkiego nie rozumie.
Otoczyl ramieniem szyj¢ Blanki 1 powtarza glosem zdrowego rozsadku
stowa Piotra:

— ChodZmy na obiad...

XLII

Bonifacy jest to mlody olbrzym, tagodny 1 nieszczgs$liwy. Od dziecinstwa
wszyscy w Buloz nim pomiatali, nie ma ojca, a matka jego Zle si¢
prowadzita. Pewnego dnia porzucita go i powedrowata w §wiat; miat wtedy
lat sze$¢. Co prawda, wygladal na dziesi¢¢. Przesladowato go inne jeszcze
nieszczescie... Mial ptaski nos. Gdyby nie to, bylby tadnym chlopcem,
nawet mimo piegow 1 sztywnych jak patyki, brudnoblond wtosow, ktore
opadaly mu na oczy. Od kiedy nauczyt si¢ chodzi¢, pracuje u ludzi, a jest
tak silny i niezmordowany, ze wyobraza sobie, iz powinien za to harowac
w dwdjnaséb. Wieczorem, gdy odwali t¢ swoja ogromna robotg, pyta
trwozliwie tych, ktorych blogostawi, bo zapewniaja mu kawatek chleba:
,,Czy dzi$ nie zanadto préznowatem?" Najwigkszy chuchrak w Buloz moze
go nazwac bekartem, a ten kolos pokornie tylko zgina grzbiet. Wynajmuje
si¢ to tu, to tam. Bierze w miasteczku wszystkie prace, ktérych nikt nie
chce si¢ podjac. Ilez to Smietnikow oczyscit, odkad zyje na §wiecie! Mozna
by z nich usypa¢ wysoka gére. Ma teraz osiemnascie lat i pracuje za psi
pieniadz u doktora Moreau, przy budowie.

Gdy si¢ dowiedzial, ze mata panienka znikta, postanowil, ze pdjdzie jej
szuka¢ w goérach. Ale trudno, musial skonczy¢ swoja dnidwkeg. Totez
zaglebiajac w grunt lopate i odrzucajac ziemi¢ — bach! — prosit
jednoczesnie Pana Jezusa, niech sprawi, aby panienki z patacu nie znalezli
przed wieczorem. Wbil sobie w glowe, Ze to on ja ocali, byle mu pozwolili



sprobowac szczescia, 1 goraczka go chwytata na sama mysl! Bonifacy byt
bowiem prostaczkiem, ktoremu wciaz roity si¢ dobre i pigckne uczynki,
prace, ktérymi zachwycilby si¢ caty §wiat, pokonane niebezpieczenstwa,
ushlugi oddawane ludzkosci; trzeba mu bylo tyle, tyle ludzkiej
wyrozumiatos$ci; musial odkupié tyle, tyle swoich win, nie méwiac juz o
tym, ze nalezy sobie zasluzy¢ na raj, gdzie zreszta — jako dzieci¢ grzechu
— nie mogt si¢ spodziewac zbyt dobrego przyj¢cia.

Wracajac z budowy spotkat ludzi, ktérzy schodzili z gory jak z na prézno
przetrzasnigtej kopicy siana. Doswiadczyt wtedy wielkiej rado$ci; nie
odpoczawszy, zostawit narzedzia jednemu z tych, co wracali do Buloz, i,
caly jeszcze w pocie dlugiego dnia pracy, pomknat w gore, az pekata na
nim bluza, cho¢ przywykta do jego migsni.

Nikt tak jak on nie znat tych goér 1 ich tajemnic. Dopoki byto cho¢ odrobing
jasno, a w gorach pod koniec sierpnia wida¢ jeszcze o wpot do dziewiatej,
pognat jak szalony az na grzbiet, a potem biegt grzbietem. Dopiero gdy
mrok zwalit si¢ na niego, przyszto mu do glowy, ze zapomniat zabrac
huczywo. Bo 1 c6z zdzialta w tym lesie, $Slepy 1 zagubiony? Ws$rdd nocy
gotow przejs¢ tuz obok przerazonego dziecka, ktére mogloby pomysle¢, ze
to jakie$ dzikie zwierze. Zszedt w ciemnos$ci lasu, jakby zanurzal si¢ w
gleboka wode. Dziwily go wlasne kroki. Styszat, jak ze zbocza spadaja
kamienie, ktore mogtyby rani¢ dziewczynke. Ze zdziwieniem dotykat lisci,
pni, ziemi. Mial ochot¢ ptaka¢ nad wilasng ghupota. Ksiezyc nie swiecit 1
migdzy drzewami btyskaly tylko zlote punkty na ogromnej, czarnej
ptachcie.

Miat jednak nadziejg, ze jezeli okaze wytrwalos¢, wyczuje w ciemnosciach
drobny, zimny policzek dziewczynki albo natknie si¢ na uspione dziecinne
cialo. Totez przy calym pospiechu delikatnie stawiat swoje duze stopy.
Dwunastoletnia dziewczynka, mata panienka... Zauwazyl ja, a wiasciwie
widziat je obie niedawno, z paniczem Paskalem, na drodze. Ktora to z
nich? Mniejsza o to! Bonifacy mial bardzo wysokie wyobrazenie o tych
panienkach... Wierzyl we wszystko, co dobre 1 co pigkne na tym §wiecie. A
przede wszystkim w mtodo$¢, niewinnos¢, cnote. Mysl, ze zycie mogloby
zgasna¢ w tej mlodej istocie, oburzata go. Nie byla to z jego strony
czulostkowosé, lecz zdrowie 1 sita. Widzial juz wielu zmartych. Na
przyktad ten mtody chlopiec, syn kotlarza; gdy przechodzit droga,
przywalit go woéz z kostkami brukowymi. Chilopiec lezal zmiazdzony,
glowe mial strzaskana. Bonifacy pomagal go wydoby¢. Byla to rzecz
straszna. Najgorzej nogi... przynajmniej tak si¢ Bonifacemu wydawato. Bo
tym nogom nic si¢ nie stato. Byly to dobre, mocne nogi zywego czlowieka.
Gdy Bonifacy probowat to wyrazi¢, nikt go nie rozumiat.

Przeciskal si¢ wsérdd gestwiny; poniewaz widziat tylko zwarta masg
drzewostanu, ktéra w nocy wydawala si¢ fantastycznie wysoka, orientowat
si¢ macajac mchy i kor¢ drzew. A takze najmniejsze skrawki gruntu,
peknigty kamien, suche albo gnijace szyszki, rozkladajace si¢ juz liscie,
ziemig-objawicielkg pobliskich istnien ro§linnych. Méwil sobie: ,Jestem



blisko tego strumyka... O, to dziwne, ze nie trafilem jeszcze na
modrzewiowa polane... Aha, zblizam si¢ do rozpadliny dzikéw..." Bo gory
miaty dla niego tysiac imion, byty jak suknia ukochanej kobiety, pokryta
wspomnieniami niewidocznymi dla innych oczu niz twoje, dla innych rak
niz twoje.

Doszedl do skraju moczaréw, gdy zobaczyl w dali przesuwajace si¢
niepewnie pochodnie szukajacych. Glosy nawolywaty, gruntowaty ciemna
noc. Uklakt i pomodlit si¢. O Panie! uczyn, uczyn tak, abym ja znalazl ja, a
nie kto inny, ja, nikt inny!

Jezeli tutaj zeszla na bagna, jest zgubiona. Stad nikt nie wyjdzie. Tutaj nikt
nie zna sciezek, o ile one w ogole istnieja. Poszedt skrajem bagniska ku
potudniowi. Parg¢ razy usitowat zej$¢ na niepewny grunt 1 czut, jak si¢ pod
nim ugina z ta migkkoscia btota zmieszanego z mchami; buty mu
przemokty... Cofnat sig.

Tam pod lasem tanczyly jeszcze migajace ptomienie. Potem obszedt tuk,
jaki tworzyly tu lasy, a gdy je minal, nie widziat juz dalekich btyskow. Tu
milkto nawet echo nawolywan.

Zaglebiwszy si¢ w noc, Bonifacy doznat uczucia, jakby nagle znalazt si¢ w
bliskosci kobiety. Migdzy natura i nim istniata wspdlnota, z ktdrej niejasno
zdawal sobie sprawe. Ona nie odmowitaby mu niczego, wobec niej nie czut
zadnego skrgpowania.

Na chwilg potozyt si¢ na ziemi, zeby zebra¢ mysli. Ziemia tu byla sypka,
zmieszana z jakim$§ kamienistym piaskiem, co rzadko spotyka sig¢ w
sasiedztwie bagien. Zanurzyl w niej palce. Obrocit si¢ na brzuch 1 opart
policzek na napotkanym wilgotnym mchu. Pachniato to ré6znymi cennymi
rzeczami: grzybami o barwie koralu, dawnym przejsciem tedy stada koz,
Swiezo rozkopanym grobem, 1 goérami, dzikimi poziomkami. Chtopiec
poruszat ptaskim nosem w ziemi 1 troche jej dostalo mu si¢ do ust. Zacisnat
wargi nad tym pocatunkiem ziemi i tgpo pomyslal o zmartych, ktérzy
tykaja ziemig ustami, uszami i oczyma,

W ten sposob odzyskat sity, niewiarygodne sily, gdyz nogi jego, trudzace
si¢ od pracowitego $witu, przemierzajaC grunt ci¢zkim krokiem znalazly
tam pewnos$¢, ze dziewczynka zyje jeszcze, a wlasne pulsowanie jego serca
przy ziemi wydato mu si¢ jej oddechem przekazywanym mu przez piasek 1
mchy. Wstal z glowa pelna historyj o Swigtych wedrowcach, ktérych
jaskrawe wizerunki widywat w kosciele. Swiety Roch, ranny w udo, ze
swoim psem 1 laska, brodaty swigty Krzysztof, ktory, po kolana zanurzony
w wodzie, zmierza ku brzegowi z Boskim Dzieciatkiem na ramieniu...
Teraz zaczynaly si¢ moczary najstraszniejsze ze wszystkich. Tu wlasnie,
jak si¢ ludzie domyslali, utonat brat Michala. Bonifacy byt wsrod tych,
ktorzy go szukali. Najodwazniejsi nie osmielili si¢ wejs¢ na te torfowiska,
gdzie moze jeszcze migdzy zielskiem przeswituje glowa chiopaka, tak ze
mozna by wyciagna¢ go za wilosy. Instynktownie przesunat si¢ blizej lasu.
A wigc jest tchorzem?

Dtuga chwilg, a musiato to by¢ juz okoto pdétnocy, o tej godzinie, gdy, jak



powiadaja ludzie, spod paproci wychodza mali ludkowie i gromadza si¢
wokot miejsc, gdzie ziemia pozarta lekkomys$lnych §miatkow, Bonifacy
wahat si¢ dtuga chwile¢ — bagnisko ciagnelo go, strach powstrzymywat. Bo
1 c0z zyska zapuszczajac si¢ na ten obszar §mierci? Jezeli dziewczynka te
obrata droge, niech Bog zlituje si¢ nad jej dusza! Ale Bonifacy wierzyt tez
w odwage, zwlaszcza gdy si¢ bal. Rzekt sobie po cichu: ,,Tchorzu!
Tchorzu!™ — i twarda piescia palnat si¢ po bokach. Uczul, ze posuwa sie
ku bagnisku i rozsadek nic na to nie moze poradzi¢. Przewrotny grunt juz
na odlegto$¢ go wciagat.

I tak zaczal i8¢ po obszarze $mierci. Popychalo go jakie§ dzikie
zdecydowanie. Tym razem mial odkupi¢ za jednym zamachem wszystkie
tajemnicze winy, jakie w sobie nosit. Przezegnal si¢. Trawa byla ggsta.
Czut pod stopami jej kepki. Grunt uginat si¢. Jego sita i cigzar zdradzaty
go, obrocity si¢ przeciw niemu. Czul, jak uciekaja mu spod stop
przestraszone zaby. Wilgo¢ przenikata mu grzgznace w btocie nogi. Lepka
ziemia chwytala go za kostki u nog. Szedt naprzod. Datby Bog wie co za
to, aby krajobraz rozpaczy, ktérego nie widziat, rozswietlit si¢. Wtem lewa
jego noga zapadta si¢ az po tydke. Nagle 1 nie wiadomo czemu przyszedt
mu znowu na mysl swiety Krzysztof; wydobyl noge z blota, posuwat si¢ z
coraz wigkszym trudem; wysokie, ggste trawy siggalty mu do pasa.
Otaczaty go ciasno. Nagle wydaty mu si¢ grozniejsze niz wilgotna ziemia.
Coraz mocniej bita od nich won mchu 1 zbutwiatych roslin. Woh §mierci.
Bonifacy mogt jeszcze wroci¢ na staty grunt. Poszedl naprzéd. Czut bol w
biodrach za kazdym krokiem, gdy musiat wyciaga¢ z blota stopy, gdy
nieustannie wydzieral si¢ spod przemocy ziemi. Opanowywalo go cigzkie
znuzenie. Przez caly dzien pracowal jak kon. Zapragnal juz si¢ nie
przedziera¢, podda¢ si¢ mrokom, wilgoci, ziemi, sennosci. Gdy zrozumiat,
ze jest $piacy, przerazit si¢. Bo znatl siebie: gdy przychodzit sen, otwierata
si¢ przed nim niezgl¢biona przepas¢. Spac... Wydawato mu sig, ze bagna
drgaja. Raduja si¢ na dobra ucztg, jaka je oczekuje. Spory kawal migsa...
Wytrzeszczyt oczy, zesztywniat caty, napiat ramiona...

Za kazdym krokiem nurzat si¢ niemal do kolan... Glucha walka z kazda
chwilg stawala si¢ bardziej zacigta, a przeciwnik rost w sity z kazdym
krokiem Bonifacego. Wciagal ku glebi tapy olbrzyma, ktory wpadt w sidia.
Niepodobna si¢ zatrzyma¢ — sam cigzar cztowieka pograza go coraz
glebiej. Chtod grobu ogarnia go od dotu, ale gwaltowny wysitek, ktory
wyzwala go tylko po to, aby zwroci¢ go ziemi, sprawia, ze sptywa po nim
goracy 1 lepki pot, a odziez przylega do skory. Chwyta si¢ rgkami traw.
Niekiedy sa one ostre, wigc, nic o tym nie wiedzac, rani sobie palce.
Wyssat skaleczone miejsca 1 dziwny mu si¢ wydal mdty smak wtasnej krwi
zmieszane] z ziemig. O, na chwile grunt staje si¢ mniej grzaski. Ale nie
trzeba za wczesnie triumfowac! Trawa ros$nie tutaj tak gesto, ze wyjat z
kieszeni néz 1 otworzyl go. I tak uzbrojony brnal dalej w kraing
niebezpieczenstw.

Blisko godzing walczyt na o$lep. Wyczerpanie rosto. Strach. Zerwat si¢



wiatr, ktory napelniat gory $wistem i1 krzykami, trawy szumiaty, jakby
dmuchali w nie szatani. Najgorszy byl ten mrok, ta dtawiaca ciemnos¢.
Czasami nogi zanurzaly si¢ tylko do kostek, a potem znéw trzeba byto
maszerowac po gtebokim blocku i1 Bonifacy zaczynal pojmowac, co to jest
piekto. Och, jakzeby pragnat, aby to byta walka z czlowiekiem, do
zupetlnego wyczerpania, na twardym gruncie. A tutaj niemym wrogiem,
przeciw ktoremu miat tylko swoje ogromne stopy, byto niezmierne cielsko
mroku 1 zdrady; byl to wrog, ktory sam jeden znal rozmiary swojej
chytroséci, ktory folgowal, aby lepiej pochwyci¢, w wigkszej pograzy¢
rozpaczy.

Nagle powietrze ochtodlo. Do twarzy Bonifacego siggngta niszczycielska
won, ktora dobrze znat, wigc zadrzat. Deszcz. Na pewno zblizat si¢ deszcz.
Deszcz na moczarach rowna si¢ $Smierci. Bonifacy z rozpacza pomyslal o
stalej ziemi, o zaginionej dziewczynce, o jasnym dniu, o dobrym stoncu, o
Buloz... Deszcz spadl na niego gwattownie. Deszcz drobny 1 gesty,
nieubtagany, podstepny, deszcz na cata noc, bez przerwy, bez pardonu. Jak
oszalale zwierze zacisnal mocne zgby, chwycil si¢ ziemi i1 raz jeszcze
sprobowal wydosta¢ si¢ z bagien.

Za kazdym krokiem wydawato mu sig, ze peka mu klatka piersiowa. Czut
si¢ jak cztowiek, ktory biegnie; tracit oddech... A posuwal si¢ nie szybciej
niz male dziecko, zaledwie zdolne utrzymac si¢ na nogach. Ulewny deszcz
rzucal si¢ na bagna, opadal cigzarem na drzewa, chlostal noc. Bonifacy,
bliski ostatecznego przerazenia, zawyt ogromnym glosem, ale tak si¢ sam
przestraszyt, ze znowu $cisnal szczgkajace z¢by.

Deszcz. Deszcz. Deszcz.

Bonifacy zginie. Ucieka z przerazajaca powolnoscia, gdyz u kazdej nogi
ma cigzar catej ziemi. Upadt par¢ razy. N6z mu si¢ wysunal.. Stracony!
Trawy go pochtongly. On, Bonifacy, istny szaleniec, chciat ocali¢ nieznana
dziewczynke. Boze wszechmogacy, Jezusie, Synu Marii! Bojazn boza,
gniew, przerazenie, che¢ zycia, wszystko to miesza si¢ ze zmgczeniem, z
pragnieniem snu. Gdyby nie to, ze pada, oczy by mu si¢ same zamkngly.
Czuje si¢ zmordowany. Ale trudno, musi i$¢ naprzad.

Ulewa bebni po lisciach. Ulewa sptywa mu po zlodowaciatych plecach.
Ulewa przenika torfowisko. Ulewa wys$piewuje w gorach; Bonifacy zginie.

Ile czasu tak uptyneto? Dlugie zycie, krotkie zycie, zycie... Jaka§ mysl
przeszywa ziemnego topielca: ,,Nazywali mnie: «Ten bez ojca», a teraz
beda méwic: «Ten bez grobu!»"

Ulewa pedzi tysiacem szybkich, drobnych stop, czyni grunt mocniejszym,
a cztowieka stabszym; nagle podwaja swoje razy, jakby chciata dowies¢, ze
jest nieublagana, ze jest krolowa nocy.

Ulewa. Ulewa. Ulewa.

Pusta glowa, glowa szalona, opgtane ciato, bezrozumna sita. Tak czasem
we $nie czuje si¢ swoje szczeki. Podobne to do goraczki i bezsennosci.
Pada. Podnosi sig. Wydziera si¢. Wydziera.

Ulewa. Ulewa. Ulewa.



Nagle trawy rozstepuja si¢, odsuwaja, noga natrafia na co$ twardego,
kolano si¢ ugina... W rozpg¢dzie Bonifacy raz jeszcze upada. Grunt. Twardy
grunt! Jak to, wilgotny piasek... O Boze! To brzeg. Wyszedt z moczardw.
Prostuje si¢. Uderza noga w t¢ ziemig, ktdra si¢ nie ugina, widzi przed soba
czarng mas¢ drzew, biegnie, pada... Deszcz jest tagodny 1 zimny, i1 dobry.
Bonifacy wlecze sig, chce dotkna¢ drzew...

U stop drzewa reka jego, oblepiona ziemia, dotyka jakiej$ dziwnej rzeczy,
skrawka materiatu, rzeczy zywej, jakiej$ istoty, ktora nagle budzi sig i
Krzyczy.

Obie jego rece opuszczaja si¢ i chwytaja. On, Bonifacy, trzyma ja, trzyma
przy sobie to stworzenie boskie, trzyma przy swoim wycienczonym ciele
zagubiong panienke, ktora drzy z zimna, nadziei 1 trwogi...

XL

Pan Pailleron wyjechal do Lyonu rannym pociagiem, mniej wigcej
uspokojony. W nocy nie spatl ani chwili, tak jak Blanka, ktora nieustannie
chodzita po pokoju. Powtarzata mu: ,,Pot6z sig 1 $pij... to nic nie pomoze..."
Ale wiecie, jak to bywa — cztowiek pada z sennosci, a potem mu to
przechodzi i nie ma rady. Mimo zmeczenia po catym dniu upedzania si¢ po
gérach...

Dopiero o §wicie przyszedt ten dzielny chtopak niosac na rekach Zuzanng.
Po nocy nie o$mielili si¢ wraca¢. Byliby znowu zabtadzili na bagnach. A
przy tym Zuzanna miata zwichnigta noge. Kroku nie mogta zrobi¢. Przez
cala noc mokli na deszczu. Dzieh rozdart chmury. Zimny wiatr osuszyt
szczyty.

Jak zatosnie wygladali oboje! Obloceni, brudni, zmordowani. Bonifacy
spat jednak. Nie wypuszczajac dloni panienki, w strachu, ze mu ucieknie
mimo wykreconej nogi. Gdy si¢ obudzit, niost ja, to na rgkach, to na
plecach. Obrat droge najdluzsza, ale za to najwygodniejsza, skrajem
bagnisk, koto kaplicy. Bluza otulit plecy dziewczynki. Zasngla mu
wreszcie na rekach. Zaniost ja do zamku, potem przeprosit, ale musi p6js¢
do pracy. Odszedl, zanim si¢ spostrzegli.

Zuzanna miata goraczke. Jeden policzek byl bardzo czerwony, drugi
bardzo blady. Wstrzasaty nig dreszcze 1 nie mogla usta¢. To oczywiscie z
powodu tej nogi. Blanka z Iwona potozyly ja do t6zka i1 dobrze okryty.
Grzalka z goraca woda. Grog z koniakiem. Musi wypoczac.

Pan Pailleron uscisnat corke, wsiadt do powozu i1 pojechal na dworzec.
Okoto 6smej Blankg przerazit wyglad Zuzanny. Dziewczynka oddychata z
trudem 1 jgczata. Pan de Sainteville miat termometr. Czterdziesci stopni.
Wystano chtopaka z folwarku de Buloz po doktora Moreau.
Mercadierowie, ktorzy witasnie si¢ obudzili, jednoczesnie dowiedzieli si¢ o
powrocie Zuzanny, odjezdzie pana Pailleron 1 o tej ogromnej goraczce...
Paulina pobiegta do Denizy, ktora wylegiwata si¢ w 16zku. M6j Boze, jak
uroczo wygladata Deniza w 16zku!



Wystuchata opowiadania Pauliny i spytata:

— Ale co z tym miodym wiesniakiem? To bohater! Daliscie mu co$ w
nagrode?

Co prawda, to nie! Odszedt tak szybko! Trzeba to naprawi¢. Ale jezeli ta
mata teraz umrze? O, zaraz miataby umierac¢?

Iwona wyszta do Paskala pod cedry. Usiedli na niskiej gatezi, ktora ugigta
si¢ pod nimi, 1 kotysali si¢. Pogoda wrocita z calym upatem lata.

— Czy myslisz, ze to co$ niebezpiecznego? — spytal Paskal. — Myslisz,
Ze to przeze mnie?

— Po co udajesz ghupiego? Dobrze wiesz, o co poszlo... Zamilkli
przygnebieni swoja tajemnica. Ta rzecza, o ktorej nie mogli mowic.
Namyslali si¢ chwilg. Potem Paskal rzekt bardzo cicho:

— Shuchaj, Iwono... Lepiej mowi¢, ze to przeze mnie... Trudno! To
ktamstwo, ale tak bedzie lepiej... Jak ci si¢ zdaje, co jej jest? Silne
przezigbienie? Tam musiato by¢ bardzo zimno... A potem ten deszcz...

— Cicho badz, ja bym od tego juz za dnia umarta...

— Szkoda, Ze to nie ja znalazlem Zuzanng... Ja... wszystko by zostalo w
tajemnicy...

— Nie unidstbys jej, na to trzeba byto dorostego mezczyzny.

— Jestem silniejszy, niz ci si¢ wydaje!

Byt zly. Z nienawiscia pomyslat o Bonifacym, ktorego we wsi nazywano
»len bez ojca". O jego ptaskim nosie. Jak tam w Buloz ludzie musza
plotkowac!

Piotr Mercadier po $niadaniu i rozmowie, jaka zawsze prowadzit z Deniza,
rozmowie coraz to przerywanej 1 pelnej nieporozumien, poszedt
dowiedzie¢ si¢ o dziewczynke do pokojow pani Pailleron.

Przyjeta go z dziwnym brakiem kokieterii, co zupetnie ja odmienito, a jego
zmieszalo. Wzial w ramiona te Blanke nie uszminkowana, ze lzami na
policzkach, z niedbale upigtymi wtosami. Uwolnita sig. Nie! Blanko! Nie!
Piotr zapomniat o Zuzannie i o calym $wiecie. Byto juz w nim tylko mocne
pozadanie. Cata gwattowno$¢ poranku.

Ale pani Pailleron odsungla si¢ od niego i wskazata otwarte drzwi do
pokoju, gdzie nieprzytomna Zuzanna majaczyta po cichu.

— M0j drogi — rzekta — to niemozliwe tutaj... teraz...

Ale on znalazt w sobie cata brutalna, meska niesprawiedliwos¢.

— Aha — rzekl szyderczo — zapomniatem, ze przed chwila zaledwie
opuscit panig matzonek...

Nie zauwazyla tego grubianstwa; poszlta zobaczy¢, co z corka, 1 wrocita.
Piotr opanowalt sig.

— Przepraszam... Blanko...

— Nie przepraszaj! Ale musi uplyna¢ trochg czasu, zanim ci powiem, o
czym myslatam przez te dwa dni.

Zadrzat. Bal si¢ rozumiec.

— Co masz na mysli? Moze omylitem sig, Zle ci¢ zrozumiatem, Blanko...
Potrzasngta glowa i podeszia do okna. Wiasnie zajezdzalo auto doktora,



sapiace 1 zwycigskie. Wysiadt z niego doktor w szarym prochowcu i
okularach.

Zbadat dziewczynke 1 kazal sobie wszystko opowiedzie¢. Diagnoza nie
nastr¢czata zadnych trudno$ci. Nigdy jeszcze nie widziat czego$ rownie
typowego. Zapalenie ptuc. To zrozumiate. Nie ma powodu, aby traci¢
glowg. Niebezpieczenstwo istnieje przez sze$¢ dni. A potem... Gdzie
mozna umyc¢ rece?

— Wybaczy mi pani, ze dalem na siebie czeka¢ dziesi¢¢ godzin, ale
miatem naglty wypadek... chora... wlasnie... czy pozwoli mi pani zamieni¢
pare stow z panem Mercadier? To gorsza, niestety, sprawa niz z coreczka
szanownej pani...

Piotr, ktory pozostal w salonie, zdenerwowany 1 przybity, caly pelen
jeszcze trosk mitosnych, zerwat si¢ jednym skokiem, gdy doktor wrocit
sam.

— Nic groznego, doktorze?

— Nie, nie... Zapalenie ptuc... Z tego umiera si¢ albo wychodzi... Ale chce
panu co$ innego zakomunikowac...

— Niech pan mowi, doktorze... wigc jednak ta mata...

— Ach, nie o nig chodzi. Mam panu oznajmi¢ przykra wiadomos¢. Panska
teSciowa zmarta dzi$ rano w ,,Hotelu Alpejskim". Embolia. Wezwano mnie
za pozno...

XLIV

Gdy $mier¢, niczym przerazajaca maska karnawalowa, wejdzie w Swiat,
ktory nie ma w sobie zadnej wielkosSci, nagly dysonans migdzy
codziennymi gestami a przerazeniem, mig¢dzy marnymi drobiazgami zycia
a tajemnica grobu uderza tych, co otaczaja §wiezego trupa, kazdemu stowu,
kazdemu tchnieniu nadaje co$ z bluznierstwa i drwiny, a na najbtahszych
epizodach dtugich i absurdalnych dni, w ktérych czyje$ istnienie znajduje
kontynuacj¢ w marazmie tych, co pozostali przy zyciu, kladzie jakie$
fatszywe pigtno wielkich uroczystosci, ktérym doréwnuja tylko najbardziej
zagmatwane opery w swych najglupszych 1 najbardziej afektowanych
partiach.

Nie wiadomo dlaczego, ale lato poglebia jeszcze ten falsz, to okrutne
zakltamanie $Smierci. Moze sprawia to kontrast pigknej, upalnej pogody z
zaloba albo gorzej: trudnosci, na jakie natrafiaja obojg¢tni, aby utrzymac
swoj zatroskany wyglad; cho¢ gngbi ich pot, brzeczace muchy, okropna
won, ktora unosi si¢ z 16zka 1 napetnia pokdj, gdzie nie mozna otworzy¢
okien stoncu-profanowi.

Zaczeto sie¢ od krzykow Pauliny. Krzykéw zatosnych 1 $miesznych.
Biednych, przerazonych krzykéw. Dochodzilty one z gory, z wiezy, gdzie
miescita si¢ tazienka. Miejsce, gdzie oznajmia si¢ corce, ze tegoz ranka
umarta jej matka, jest zawsze zle wybrane. Paulina myta wilasnie zgby,
postawila przed soba okragly stoiczek ,,Victoria Tooth Paste", w reku
trzymala szczoteczke. Z przejgcia rozsypata puder. Gwaltownie schylita



si¢, by podnies¢ puszek. Juz na kolanach, uswiadomita sobie, ze nie
powinna nic podnosi¢, bo jej matka umarta, 1 zaczeta gtosno ptakac. Plakac
tak, ze si¢ serce krajato.

Piotr, w fatalnym nastroju, patrzyl na to 1 na obnazone ramiona Pauliny.
Poczynit refleksje zupelnie nie na miejscu, zawstydzit si¢ 1 o mato nie
rozptakat. Niedorzeczno$¢, absurd.

— Moje biedne malenstwo — mruknal i glos jego zabrzmiat mu jak
liczman, ktamliwie, az si¢ sam zaczerwienit. Paulina powiedziata:

— Mama...

Nie oznaczalo to nic. Zadnego ludzkiego istnienia. Nie byto nawet cieniem
cienia. Stowo krazylo w powietrzu 1 chcialo okry¢ jakie§ wspomnienie,
jaka$ nieobecnos¢. ,,Mama..." Cala stodycz dziecinstwa i1 cale klamstwo
zycia. A takze przeszywajacy egoizm, ukazana droga — nie ma juz mi¢dzy
nami a grobem kandydata wskazanego przez nature, tej zastony, tej matki,
ktora powinna umrze¢ pierwsza. Umarta. Stalo si¢. Nasza kolej...

Piotr mowit. Formulowat zdania nieuzyteczne, ale wznioste. Ach, jesli juz
o to chodzi, byly wznioste. Gdy kto$ umiera, czujemy si¢ w obowigzku
przesta¢ na chwil¢ by¢ psem czy $winia, jak to jest na co dzien. Piotr
mowit. Styszat siebie, jak mowi, ktamie, ktamie. MyS$la jest gdzie indzie;.
Paulina ptakata teraz z twarza w poduszkach. Moéwita:

— Jaki$ ty dobry... — bo wprawdzie nie myslata tak, ale w podobnej chwili
trzeba byto, koniecznie, aby Piotr byt dobry. Piotr mowil. Mowit o pani
d'Amberieux w czasie przeszlym trybu oznajmiajacego.

Placz Pauliny ustyszaty dzieci w pawilonie ciotki Eudoksji. Iwona z
Paskalem siedzieli tam powazni, rozmawiali o zapaleniu ptluc, a mysl ich az
po brzegi pelna byla tej rzeczy, o ktorej musieli milcze¢. Paskal
wypowiedziat o babce kilka stanowczych zdan. Nader surowo osadzat rolg,
jaka stara dama odegrata w catej tej historii.

— To bardzo proste — zawyrokowal — jest moja babka, ale to stara
krowa. Iwona za$miata sig¢ glupio.

— Styszysz, ktos krzyczy?! — zapytala. — Co si¢ dzieje?

Pobiegli do zamku, nikt nie mogt ich zatrzyma¢. Gdy go wyprowadzano za
drzwi méwiac szeptem:

— Moje dziecko, nie zobaczysz juz twojej babci... — przede wszystkim
przypomniat sobie, co wtasnie o niej méwit, 1 ogarnat go straszny wstyd.
Drugim odruchem byto wyzwanie: ,,I co z tego?!" Nie bedzie ptakat.
Sprobowal powiedzie¢:

— Wigc ona umarta? — raczej dlatego, ze pierwszy raz wymawiat to
zdanie w odniesieniu do kogo$ ze swoich bliskich i chciat si¢ przekonac,
jakie to wywrze na nim wrazenie, ale stowa zabrzmialy jak wszystkie
inne... Nie wiedzial natomiast, co si€ teraz bedzie dzialo...

Wrocit do Iwony 1 oznajmil jej tonem najswobodniejszym w §wiecie, ale
jednak z poczuciem wtlasnej waznosci:

— Wiesz co? Moja babcia umarta... — 1 dopiero wtedy uczut sig
skrgpowany wobec Iwony, wobec tego, czego Iwona oczekiwata od



chlopca, ktory wtasnie stracit babkg.

Bo od razu wszystko nabrato takiego wtasnie charakteru. Paskal stracit
babkg. Stracil? To dziwne, jak si¢ to moéwi. Jakby chodzito o pitkg lub
portmonetkg. Stracit...

Z kolei musiano zawiadomi¢ pana de Sainteville. Ale dla niego wypadek
ten byl miazdzaca katastrofa, ktora nie pozwolita mu przybrac
odpowiedniego wyrazu twarzy, zatarta wszelka mimike, zabita wszelki
zmyst krytyczny. Gdy Piotr oznajmit mu, co zaszlo, pan de Sainteville
opadl na krzesto. Drzacym ruchem reki oddalit siostrzenca. Spadty mu
binokle zawieszone na tancuszku. Pogrzebal palcami w brodzie. Nie
powiedzial ani stowa. Powtorzyt tylko pozegnalny gest. Piotr wyszedt.
Stary pan pozostal sam w jadalni, gdzie rzecz ta zostala mu powiedziana.
Ogtlupialy. Niezdolny dosiggnac tej czy innej mysli. Peten jakby muzyki
niejasnych wspomnien z mtodosci, z dziecinstwa, z przesztych wakacyj i
tego lata. Powiedziat: ,,Mario"... ale imi¢ to wpadto do studni milczenia 1
zame¢tu. Nic w nim nie ozylo, nie zjawil si¢ zaden obraz. Odnalazt tylko
rysy swojej matki zmarlej przed dwudziestu pigciu laty, do ktorej pani
d'Amberieux wcale nie byta podobna. Powiedziat sobie: ,,Maria umarta, nie
zobaczg jej nigdy zywej; zloza ja do grobu, ja takze, i tak zakonczy sig ta
cala historia jej zycia, historia smutna 1 dluga, niezajmujaca dla innych; ja
tylko jeden mogg jeszcze co$ z niej zrozumied, ja tylko jeden ja pamigtam,
historia bez poczatku 1 konca; wszystko mingto. Maria umarta, tam w
Buloz, samotna w hotelu; pogniewali§my si¢, nigdy juz nie bedziemy
mogli si¢ pogodzi¢; za p6zno, Mario, o Boze! Mario, Mario..."

Duze tzy, gorace 1 okragle, cigzkie, powolne, dtugie 1zy sptynety po twarzy
hrabiego, potoczyly si¢ po zaroscie na policzkach, pekty koto ust. Nigdy
ten biedny cztowiek nie odczul tak wyraznie, jak stara, zuzyta byla jego
twarz. Nigdy tak wyraznie nie wiedziat, ze wiek ostabit mu ramiona,
usztywnit nogi, spustoszyl cate cialo, tak Zze skoéra wisiata na bokach
pozbawionych mig$ni, a brzuch wydat si¢ 1 opadl. Astma w jego piersi
mieszata si¢ z bolem. Z boélem przeszywajacym, naprzod umiarkowanym,
ale wciaz wzrastajacym, ktory szerzyl si¢ od serca ku ramionom, r¢kom,
wnetrzno$ciom — niby $wiatlo.

Najgorsze bylo, ze rozstali si¢ w gniewie. Paskal de Sainteville powracat
do tego nieustannie. W gniewie. Glupio. Czy ja sam wiem, jak si¢ to stato?
Moze ja powiedzialem stowo za wiele. Stowo, ktérego nie bedzie juz
mozna nigdy cofna¢. Embolia. A moze rozdraznienie... Nie czula si¢
dobrze wtedy wieczorem. Embolia... Nie miala czasu wyspowiadaé sig.
Tak jest takze dobrze, ale gdyby wiedziala, ze tak si¢ stanie, dreczytaby si¢
tym, bo byla wierzaca. Ale ja nie moge sobie nawet wyobrazi¢, Ze ona
gdzie$ jest. W czys$cécu... W czysécu lub w niebie. Wolatby piekto niz te
nicosc¢.

— Dziadziu — rzekt Paskal niepewnym gltosem — powdz na nas czeka...

XLV



Upat powrocit i1 przyttaczat miasteczko Buloz.

Domy o za wysokich dachach, wszystkie troche krzywe, biate w stoncu,
wspieraty si¢ o siebie, jakby chcialy przekaza¢ sobie wzajemnie swoj
chiod.

Jest to miasteczko liczace czterystu mieszkancow, zbudowane jak
wszystkie w tej okolicy; domy maja zewngtrzne schody prowadzace pod
dach, pochyty, aby $nieg si¢ na nim nie gromadzil. A pod dachem, u
szczytu schodow, jest rodzaj terasy, gdzie wiesza si¢ bielizng do suszenia,
grzyby nawleczone na sznurek, gdzie przesiaduje si¢ w lecie. Balkony
czasem stanowia przedtuzenie terasy ku frontowi domu. Na dole, tuz przed
drzwiami, pigtrzy si¢ kupa nawozu.

,Hotel Alpejski" niewiele roznit si¢ od innych doméw miasteczka. Stal na
gtownej ulicy, niedaleko kosciota. Od podwoérza mial przybudowke, gdzie
trzymano brek 1 wiktorig. Dach opadal na okna jak nasunigty kapelusz na
oczy, a oszklony ganek zawieszony byt bialymi, zakurzonymi firankami.
Przyjmowano tam chorych, ktorzy przyjezdzali, aby zasiggna¢ porady
doktora Moreau. Totez w ciemnych, starannie wywoskowanych pokojach
ustawione byly mosig¢zne spluwaczki 1 wisiaty napisy: ,,Nie plu¢ na
podioge."

Wiascicielka, pani. Ruffin, wahala si¢ miedzy dwoma uczuciami:
wsciektoscia na pania d'Amberieux, ktéra przyjechala do niej, aby umrzec
— co za klopot dla hotelu! — a radoscia z honorow §wiadczonych jej przy
tej okazji przez panstwo z zamku. Byla to osoba o gladko zaczesanych
wlosach, pulchna, ubrana w ciemnobrazowa spodnice¢ i1 luzny kaftanik;
osobiscie wskazywala droge do pokoju zatoby, tak go wtasnie okreslajac:
,,Prosze tedy do pokoju zatoby", tak jak kiedy indziej prowadzita do pokoju
btekitnego lub pokoju o trzech t6zkach.

Matym korytarzykiem szto si¢ do pokoju, gdzie spoczywata babka. Paskal
nigdy jeszcze nie widziat nieboszczyka. Przy zamknigtych zaluzjach, w
mroku, gdzie ptongly tylko dwie $wiece, czuwata u wezglowia stuzaca
proboszcza, pani Vialatte, i kleczac, monotonnie mruczala rozaniec. Na
t6zku, starannie okryta, spoczywala zmarta; na piersiach jej lezal wielki
krucyfiks, ktorego szczyt dotykat jej podbrodka.

Wygladata, jakby spata, ale wydawata si¢ nieprawdopodobnie
wychudzona. Powiedzialby kto, ze wraz z zyciem odeszto to wszystko, na
czym trzymaly si¢ policzki, nos, szyja. Skora biata, woskowa dotykata
bezposrednio kosci, tak ostrych, jakby miaty ja przebi¢. Na policzkach
zostata siateczka poczerniatego tradziku. Ust nie udalo sie¢ calkiem
domknag.

Paskala uderzyl przede wszystkimi wyraz naiwnego zdziwienia na tej
twarzy o przymknigtych oczach. Jak gdyby pani d'Amberieux nie
spodziewala si¢ $§mierci i jak gdyby dano jej tylko tyle czasu, aby si¢ tym
zdziwita. Najwigksze wrazenie uczynila na nim ci¢zka 1 przykra won
unoszaca si¢ w pokoju, a takze ptacz matki; uczut Izy w oczach. Dziadek
drzat 1 powtarzat cicho:



— Mario, Mario...

Instynktownie Paskal wzial ojca za reke, ale ten, poniewaz Joanna zaczeta
ptakac¢ 1 krzycze¢, powiedziat mu:

— Zabierz siostre, do$¢ juz widzieliscie — 1 wypchnat ich z pokoju.

Dzieci zeszty do hotelowej jadalni. Nie wiedzialy, co z soba zrobi¢ ani jak
si¢ zachowa¢. Nie $mialy rozmawia¢ — moze byloby to niestosowne.
Wriascicielka poczgstowata ich woda z kwiatem pomaranczowym. Paskal
nie cierpiat tego. Ale musiat wypi¢. A co moga robi¢ ci wszyscy tam na
gorze! Czas mijal, a oni nie schodzili na dot. Chyba juz si¢ napatrzyli
zmartej... Aha, pewnie teraz si¢ modla. Ale papa nie modli sig... Dorosli
robia r6zne niezwykte rzeczy uwazajac, ze to ich obowiazek. Zdaje sig, ze
dla nich wszystko jest sprawa czasu. Siedza jakis$ czas razem, nic do siebie
nie mowiac. Przy stole, nawet kiedy si¢ juz zjadto, trzeba jeszcze siedziec,
az uptynie oznaczony czas. Ze zmartymi ta sama sprawa.

Joanna wiercifa si¢ na swoim miejscu. Nie ptakata juz. Szczypata Paskala,
aby sktoni¢ go do méwienia.

— Daj spokoj... tego si¢ nie robi.

Wreszcie data si¢ zabra¢ pani Ruffin do kuchni.

— Kochany anioteczek, ktorego babcia wyjechata daleko, daleko... .

Paskal zasmial si¢ uragliwie. Pomyslal nagle z przerazeniem, ze nie
zdazono babce wyjaé sztucznych zebow 1 dlatego usta nie chcialy sig
zamkna¢ nad obluzowana szczgka. Mdlito go, wigc zaczal przypatrywac si¢
muchom, ktore chwytaty sig na dtugie paski papieru zawieszone w oknach.

Piotr Mercadier 1 pan de Sainteville ukazali si¢ na schodach. Zostawili tam
mame sama. Ustalono kolejke czuwajacych. Dziadek wygladat fatalnie; nie
wiedzial, co si¢ z nim dzieje. Obaj panowie wybierali si¢ na pocztg. Wzigli
z soba Paskala, ktory ustyszal stowa ojca:

— Jezeli nie jest zadowolona, to trudno...

Zostal z dziadkiem przed matym budynkiem, gdzie miescit si¢ urzad
pocztowy. Przez okno widzieli Piotra Mercadier w biurze telegraficznym.
Stary pan pogtadzil Paskala po glowie 1 rzekt:

— Badz teraz bardzo dobry dla mamy, Paskalu. Ona ma wielkie
zmartwienie...

Paskal spojrzal na wpolprzytomnego, postarzatego, wymizerowanego
dziadka. I nagle powiedziat:

— Nie, dziadziu, to ty masz wielkie zmartwienie!

I mocno go uscisnat. Pomyslal przy tym, ze dobrze si¢ stato, ze umarta
babka, a nie dziadek. Kochat dziadka. A przy tym dziadek byl mtodszy. A
wiec to sprawiedliwie...

Pow6z z Champdargent zatrzymat si¢ przy nich. Norbert przyjechat po
Denizg, ale dowiedzial si¢ o $§mierci pani d'Amberieux 1 musial odwiedzi¢
zmarta. Przywidzt z soba Denizg¢. Wysiadatla teraz lekka, urocza, ale
zaklopotana swojq jasna suknig i rozowym kapeluszem, tak w tej chwili
niestosownym. Norbert pojedzie do Champdargent po suknie, aby mogta
si¢ przebra¢; ma zatobne rzeczy — prawda? Nie, nie, ani jej w glowie



opuszczac teraz Pauling. Zostaje w Sainteville... Norbert bez trudu przybrat
zmartwiona ming.

Wczesnym popotudniem zasiedli wszyscy do obiadu, z wyjatkiem
Norberta, ktory wrocit do Champdargent. W hotelu, gdzie pensjonariusze
schodzili si¢ w jadalni — tuzin szanownych os6b kaszlacych 1
zazywajacych lekarstwa z matych buteleczek, ktore staly obok ich nakry¢
— pani Ruffin okazala si¢ na tyle subtelna, ze zaprowadzita panéw 1 panie
z zamku do bocznego pokoiku, gdzie akurat stal stot 1 dwie faweczki, i tam
odbyt sig¢ obiad. Deniza czuwata nad rozmowa.

— Biedna, kochana pani d'Amberieux! Wczoraj wieczor widziatam ja
tylko przelotnie... Wygladata na osobg tak pelna zycia... Moze tylko twarz
trochg zaczerwieniona... Ale kt6z by powiedzial? Zjedz co$, Paulino, nie
mozna tak si¢ ostabiac...

Widoczne bylo, ze wuj 1 Piotr chca co$s powiedzie¢, ale krepuja sig.
Wreszcie popatrzyli na siebie 1 wuj zebrat si¢ na odwage:

— Zadepeszowalem — rzekt — do jego ekscelencji i do Btazeja... z
prosba, aby przyjechali.

W mgnieniu oka atmosfera zmienita si¢. Paulina zachneta sig, jakby ja
przeleciat prad elektryczny, upuscita widelec, n6z 1 kawatek duszonej
wotowiny, ktory wlasnie miata podnies¢ do ust.

— Do Btlazejal — krzykngla. — Czy$ oszalal, wuju? Do Blazeja!... Nigdy
na to nie pozwolg...

— Poczekaj, moje dziecko, pomysl chwilg... To rzecz calkiem naturalna.
Jego ekscelencja odprawi msze, a Blaze;...

— Jego ekscelencja... nie mam nic przeciwko jego ekscelencji. Ale Blaze;j!
Jak to, Piotrze, wiedziate§ o tym? Uwazasz to za stluszne? Nie sprzeciwite$
si¢? Wiedzac, co ja o tym mysle? Co pomyslalaby moja biedna mama?

Tu wybuchneta ptaczem. Deniza ocierata jej oczy.

Ustyszano glos Joanny:

— Ja chcg sosu... nie dostatam sosu... Paulina zaczgla krzycze¢ na cale
gardto:

— Wole zgina¢, rzucic¢ sig¢ przez okno, polaczy¢ si¢ z mama niz narazic sig
na co$ podobnego!

— Postuchaj, Paulino!

— Ach, ty milcz! Ranisz mnie do glgbi. Cztowiek niegodny, ktory nas
porzucit dla jakiej$ tajdaczki! Czy zatroszczyl si¢ kiedy, co si¢ z nami
dzieje? Teraz, kiedy mama nie zyje, chciatby sig tu zjawi€ 1 pysznic sig...
— Alez on o nic si¢ nie upominat, Paulino, to ja...

— Wuju, 1 ty$§ mi to zrobil? Kiedy mama jest jeszcze tu na gorze, na tym
tozku — zatkata krotko i méwita dalej: — Nie, ja nigdy, nigdy w to nie
uwierze... to niegodne...

— Ale ostatecznie, moje dziecko, Blazej jest jej synem, tak czy nie? Jest jej
synem. Jezeli kto§ uwaza, ze ma prawo zabroni¢ synowi, aby szedl za
trumna matki... Ja tego nie zrobig!

— W takiej chwili! W takiej chwili!



— Zwracam ci uwage — rzekt spokojnie Piotr, a lekkie rozdraznienie
czailo mu si¢ w kaciku ust — ze podobne sprawy wylaniaja si¢ wtasnie w
takiej chwili...

— A tak, teraz czepiaj si¢ moich stow...

— (Czy ja si¢ czepiam?...

— Jakby nie dos$¢ bylo tego strasznego nieszczescia! Oto jak odnosza sig
do mnie moi najblizsi...

Piotr wzruszyl ramionami, a pan de Sainteville dodat:

— Zreszta, niezaleznie od tego wszystkiego istnieja jeszcze sprawy
spadkowe.

— Spadkowe? Nie chcesz mi chyba powiedzie¢, ze ten nicpon zjawi si¢
tutaj, aby nam wydrze¢ pamiatki po mamie?

— Ostatecznie, zdaje mi sig, ze ma on takie same prawa jak ty.

Paulina nic nie odrzekta, lecz wstala 1 skierowala si¢ do drzwi. Deniza
pobiegta za nia.

— Gdzie idziesz, kochanie?

— Nie mogg przeciez zostawi¢ mamy tak dtugo samej z obcymi...

Obie przeszty przez ogélna sal¢ jadalna, przy czym Paulinie, ktora
trzymata przy nosie chusteczke niby tampon, towarzyszyto powszechne
wspotczucie suchotniczych pensjonariuszy.

XLVI

Przewieziono zwtoki do zamku. Pani Pailleron uprzejmie odstapita wielki
salon na dole, ktory przemieniono na zatobna kaplice. Pani d'Amberieux,
utozona w trumnie, spoczywa wsrod kwiatow, obstawiona paprociami.
Tymczasem na pierwszym pigtrze Blanka prawie nie odstgpuje od
wezgtowia corki. Choroba ma przebieg normalny, ale jest to dopiero trzeci
dzien.

Ekscelencja 1 Btazej d'Amberieux przyjechali w dwugodzinnym odstepie
czasu, pierwszy z Wioch, drugi z Paryza. Dano im pokoje naprzeciw siebie,
na drugim pigtrze.

Odbywa si¢ nieustajaca defilada ludzi, ktorzy przychodza pozegnad
nieboszczke. Cate sasiedztwo. Biedni, bogaci. Badz co badz, pani
d'’Amberieux byla corka starego pana de Sainteville, ojca obecnego
hrabiego, 1 zyja jeszcze tacy, co o tym pamigtaja.

A potem pojazdy zwoza mnostwo krewnych 1 kuzynow. Wszystkie
okoliczne zamki: rodziny Champdargent, Saint-Fiacre, Mazieres. Wszyscy
ci, co w nazwisku nosza nazwe wioski, zamku lub doliny. Wysiadaja z
pompatycznych ekwipazy lub wiejskich zaprzegéw, w ciemnej odziezy,
troche niemodnej, ktora stuzyta juz jako zatoba przy innych okazjach. Sa to
damy w czarnych jedwabiach, $cisnigci w pasie panowie, wysuszone panny
1 kawalerowie w kraciastych spodniach. Kosciste rece, brody przystrzyzone
po wojskowemu, chude grzbiety, to znéw nagle potezne bary i szkartatne
karki. To rodzina. Zjezdza si¢ przez tradycje i1 ciekawos$¢. Wymierza czas



poswigcony zmartej i chetnie myszkuje po zamku, bo niektére osoby,
mieszkajace w odlegtosci dwudziestu kilometrow, nie widzialy go od
zgonu pani de Sainteville-matki.

Na terasie stangreci gawedza ze stuzba folwarczna. Piotr Mercadier
przyszedt dowiedzie¢ si¢ o zdrowie Zuzanny. Iwona wymyka sig.
Kochankowie zostaja sami. Kochankowie? Dziwnie to brzmi, tak wielka
dzieli ich odlegtos$¢, chociaz nic miedzy nimi nie zaszto. Ale czy nic nie
zaszto?

— Blanko, Blanko, jakiez te dni sa powolne 1 straszne... Jeste§ mi tak
potrzebna, czekam cig¢ tu z préznymi rgkoma, z gorycza w sercu... Blanko...
— Nie moéw nic. Zycie potoczylo sie inaczej. To okropne. Ale nic nie
poradzimy.

— Co masz na mysli? Nie wierzg ci. Nic si¢ nie zmienito. Popatrz na
mnie... odwracasz oczy... Ale dlaczego? Co sobie wmowitas? Szalona,
szalona, ach, jak mozesz...

— Piotrze, po co si¢ drgczy¢? Czy ty nie czujesz, ze otarliSmy si¢ o
zbrodnig¢?

— O zbrodnig? Nasza mitos¢! Alez twoje szalenstwa, twoje marzenia! Nie
pozwole ci tego zrobi¢! Przed nami zycie, pocatunki, wspolne dni...
Blanko, o czym ty myslisz?

— Ja mysle... mysle... Po co ci zna¢ moje mysli? Czy tak bardzo pragniesz
cierpienia? Piotrze, wigc nie rozumiesz? Ona wiedziata, Piotrze, wiedziata,
ustyszatam to z jej ust posrod goraczkowych majaczen. Wiedzialta!
Rozmowa ciagnie si¢ dalej jak zabawa w chowanego, w tym buduarze a la
Ludwik Filip, gdzie niegdy$ pani de Sainteville wraz z ciotka Eudoksja
ptakata nad romansami, ktorych dzi§ nikt juz nie pamigta. Rozmowa jest
tak cicha, ze odzyskuje niemal gigbokie akcenty mitosci.

— A gdyby to 1 byla zbrodnia, czyz nie jesteSmy zwiazani tym, czego$Smy
wzajemnie zaznali w swoich ramionach? Blanko, tym, co$my przezyli
wtedy, gdy juz zadne z nas nie miato nadziei, by mozliwe byto teraz
odrodzenie mlodosci, namigtnosci, szalenstwa... Wystuchaj mnie... Musisz
wiedzie¢... Ja dluzej nie wytrwam... Pozwol mi méwié, nie, nie ktadZz mi na
ustach twojej matej raczki... kochanej matej reki... stuchaj... stuchaj...

Co on chce powiedzie¢? Blanka boi si¢ jego uporu niby czego$
nieuniknionego, czuje, ze wszystko to stanie si¢ zbyt powazne, 1 czy ona
potrafi si¢ oprzec¢? Zmusza si¢ do usmiechu, patrzy mu w oczy, potem
ogarnia ja jakie$ skregpowanie... Co on powie? Juz mowi... Odpgdza jego
pierwsze slowa, jak osy, przeczy gtowa, broni sig.

— Spotkalismy si¢ ot tak, przez przypadek. Byto pigkne lato, 1 nic wigce;.
Kazde z nas mialo zycie poza soba. Spotkalismy sig... O czym mowilismy?
O niczym? Bylo tylko twoje ciato i moja sita. Nie, nie odchodz, postuchaj
jeszcze... Bylo nasze szalenstwo i caty $wiat przeciwko nam. O czym
mieliSmy rozmawia¢? Nie mieliSmy jeszcze czasu. Pigkne lato. Oto
wszystko. Niebo 1 nasze ciata. Nie wiemy jeszcze o sobie tego, co méwia
sobie w pierwszych dniach mtodzi kochankowie... To ze strachu przed tym,



co bylo wczesniej, przed zyciem, ktoéresmy porzucili... tak, ktoresmy
porzucili... Zrozum to, Blanko, na to nie ma rady... zadnej rady,
porzuciliSmy... nie ma powrotu... 1 gdyby$Smy si¢ rozstali, zostataby tylko
pustka... nie mozesz juz wréci¢ do niego, nie mozesz, tak jak ja nie moge
wroci¢ do niej... To si¢ skonczyto!

— Milcz! — powiedziata. — Nie mam serca czyni¢ ci tyle ztego.

Mowili szeptem, byto goraco 1 duszno, gatezie drzew staty nieruchomo
przed oknem.

Ciemne mahonie dokota nich pelne byty tajemnic.

— Zbrodnia?... — mowit dalej. — A jezeli nawet otarliSmy si¢ o zbrodnig,
czy chcesz mi wmowic, ze to powstrzymatoby taka kobiete jak ty?...

— Nie — odrzekta. — To prawda. Zdolna bylam wszystko porzucic,
wszystko zburzy¢. Opuscic... a nawet... Och, zdolna bytam pozwoli¢ zginac¢
catemu Swiatu! Ale...

— Ale?... Jakiego to klamstwa szukasz, tak si¢ wahajac, jakiego ktamstwa?
Podeszta, ujeta go za reke. Patrzyla na niego z goraczka szalenstwa. Oczy
jej zwilgotniaty. Z glebi pokoju dobiegt staby glosik:

— Mamo!

Opanowata sig.

— Styszysz? Idg, moje dziecko! Ona mnie wota...

— Nie wierzg... ktamiesz... Co chciatas powiedziec?

— Czy naprawde trzeba wypowiedzie¢ te slowa, md) biedny Piotrze?
Domagasz si¢ tego? A wigc dobrze...

Nagle przywarta ustami do ust mezczyzny z niestychana gwaltownoscia,
jakby proszac o wybaczenie, 1 gdy wyciagnat do niej ramiona, odsunetla si¢
1 powiedziala:

— Ale... ja ciebie nie kocham.

Dziewczynka drzata mimo goraczki, szaléw, podroznego pledu na kotdrze.
Blanka podata jej syrop wykrztusny. O Boze, jakaz ona stata si¢ znowu
dziecinna i wzruszajaca! Jak i sama Blanka, ktéra na prézno szukata swego
serca...

— Widzisz, wuju — zwierzylta si¢ pani Mercadier panu de Sainteville —
nigdy nie przypuszczatam, ze Piotr w gruncie rzeczy tak kochal moja
biedng mamg. Zauwaz, jaki jest smutny... I wierz mi albo nie wierz, ale
jestem pewna, ze dzi$ rano ptakat!

W zwiazku z pogrzebem trzeba pamigta¢ o tylu rzeczach. I pomysleé, ze
wedle prowincjonalnego obyczaju musi si¢ urzadzi¢ obiad. ,Hotel
Alpejski" peten jest krewnych przybylych do Buloz na pogrzeb. I
wlasciwie tam by nalezato zostawi¢ pana Blazeja...

— Paulino, nie wracajmy do tego tematu, przeciez porozumieliSmy si¢ juz.
I chyba nie wyobrazasz sobie, ze mogltbym wyprawi¢ mego wiasnego
siostrzenca do hotelu, gdy mam tutaj tyle miejsca? A czyz twdj brat nie
zachowuje si¢ z wielka rezerwa? Nie mozesz powiedziec, ze ci si¢ narzuca.
Ach, oto jego ekscelencja. Czy kazala§ mu zanie$¢ re¢czniki? Nie? To
bardzo zle! Jak my przyjmujemy gosci?



XLVII

Zblizyto ich wspolne zamitowanie do malarstwa. Blazej byl znacznie
wyzszy od szwagra, nosit tylko wasy, dtugie 1 obwiste, zakrywajace mu
gbrna wargg; byt blondynem, z tych zmgczonych blondynow, ktorzy Zle sig
opieraja czterdziestce, 1 wilosy jego, cho¢ nie tak geste jak niegdys,
tworzyly spora czupryng. Miat krotki nos swego ojca prefekta. Raczej
koscisty, cera czerwona. Brak wszelkiego podobienstwa z Paulina.

Jego miejskie ubranie pod parkowymi drzewami wygladalo dos¢
niestosownie. Artyst¢ poznawalo si¢ po krawacie, a takze po pewnym
zaniedbaniu. Palit fajke, ktora wydawala si¢ gldéwnym przedmiotem jego
staran. Piotr zdziwil si¢, ze Blazej ma prawie taki sam glos jak wuj
Sainteville. Tylko nizszy. Ogo6lnie biorac, co$ posredniego miedzy chtopem
1 arystokrata. Ramiona troch¢ podniesione, a r¢ce chude.

A wigc to byl ten egoista, anarchista, ktorego samo imi¢ doprowadzato
Pauling do pasji. Cztowiek spokojny, raczej powazny, sktonny do ironii.
Podczas gdy tlumy pielgrzymowaly do zamku, Piotr, bezczynny 1
spragniony towarzystwa, aby nie cierpie¢ zbyt mocno, przechadzatl si¢ z
Btazejem; rozmawiali naprzod o malarstwie.

— Do licha, szwagrze, nigdy nie przypuszczatem, ze spotkam tu kogos, dla
kogo nazwisko Moneta oznacza co$ innego niz dobry temat do marnych
konceptow. Nasza rodzina nie przepada za sztuka... Dziwnie mi znalez¢ si¢
znowu tutaj — drzewa podrosty... 1 mowig sobie, ze od dwudziestu paru lat
zadne oczy nie patrzyly na poszycie lesne jako na poszycie lesne... Moja
zacna rodzicielka, nie chce o niej zle moéwic¢, uwazata, ze to po prostu
krzaki — wskazywat cata dlonia peilne $wiatet zarosla. Szli jakis czas w
milczeniu.

— Pan mi wybaczy — ale tamten przerwat. ,,Pan" brzmi zabawnie...

— A zatem... Blazeju... faktem jest, Ze nie wiem wiasciwie, czym si¢
zajmujesz... Widzialem kiedy$ maty obrazek rodzajowy... Zdaje mi sig, ze
jestes bardzo daleki od impresjonistow...

Btazej wzruszyl ramionami.

— Nie lubig epigondéw... Dlatego ze w danej epoce jaki§ typ wynalazi
malowanie matymi barwnymi plamami, zaraz wszyscy w te pedy maja
robi¢ to samo... Przymruzam oko, migam ci $wiattami 1 oto masz, do ushug,
pejzaz. Jest to dziwne 1 zdobywa ci sukcesy. Poczekaj trochg, a zobaczysz,
jak wezma si¢ do tego rdzni maruderzy tej szkoly. Co do mnie, id¢ swoja
skromna droga... — Po krotkim milczeniu ciagnat: — To dziwne...
Zadajemy sobie tyle trudu w epoce, kiedy technika, maszyny uchodza za
rzecz najwazniejsza. JesteSmy ludzmi, ktérzy znienawidzili Ingres'a. Co
prawda, wstrg¢tny facet. Trzeba z nim skonczy¢, jak z calym Ludwikiem
Filipem. Co nie przeszkadza, ze jeSli nie strugal wariata, bazgrzac na
przyktad Jupitera pieszczonego przez dziwki na oczach calej rozjuszonej
menazerii, Homera triumfujacego 1 tym podobne rupiecie, umiat malowac
ludzkie twarze. Dam glowe, Ze nie czytate§ Lacordaire'a. Och, rozumiesz,
mnie wychowali wielebni ojcowie! Pewnego dnia otworzylem niewielki



tomik tegoz Lacordaire'a i przeczytalem jedno tylko zdanie, ale nie
zapomniatem go nigdy... Zdanie niezbyt katolickie. ,,Nawet gdyby nie byto
na $wiecie ani Chrystusa, ani Kosciota, ani Zycia nadzmyslowego, serce
ludzkie stanowitoby jedyne miejsce, od ktérego mozna by byto oczekiwaé
siewu 1 uprawy przysztosci..." Niezle jak na takiego brata ignorantyna!
Trudno, ja uwazam, ze juz za duzo tej natury... Brudna $cierka i promien
stonca... albo kwiaty... nie méwiac juz o jabtkach. Tak jest, cztowieka juz
mdli od tego... To pigkne... Ludzie zacietrzewiaja sig... Ja zyczytbym
sobie...

Piotr zapragnat broni¢ Sisleya, Renoira...

— Ach, wigc ty myslisz, ze ja ich atakuje, tych wielkich facetow? To sa
encyklopedysci malarstwa. Pewnego dnia stanie si¢ to jasne... I jak oni
zyja... Ale to nie jest powod, aby nie tworzy¢ sobie wtasnej prawdy. ,,Serce
ludzkie™ — rozumiesz, Lacordaire takze ma stusznos¢. Bo czlowiek
pomatu zanika w malarstwie... Ach, wiem, Renoir robi te swoje damy w
kapieli, ale co z tego? Nasi wielcy malarze — 1 w tym lezy ich wielko§¢ —
maluja wszystko jednakowo. Ciato jest tylko odmiang jabtka czy kamienia.
Albo raczej, widzisz, maluja ciato, odziez, a nie ludzi. Ja chcialem
malowac¢ ludzi. Nie palisz?

Zapalit fajke.

— 7 wolna malarze zaniedbuja cata jedna dziedzing swojej przekletej
roboty. Nie zdaja sobie z tego sprawy, powoli brna w materii. Oczywiscie,
staja sig¢ artystami na swoj sposob; lubia juz tylko refleksy jedwabiu —
ogromnie cennego, to prawda, ale tylko jedwabiu... Poniewaz mistrzowie
maluja wkroczenie Galow do Rzymu, a Chocarne-Moreau matych
chtopcow z cukierni i ministrantow, nie masz juz prawa do sceny na
obrazie... Bo zaraz nazwa Ci¢ partaczem! A zatem nikt nie utrwali, co
dziwnego odbywa si¢ migdzy dwiema istotami, ktére mijaja si¢ w
drzwiach? Dla mnie jest w tym co$ groznego... Wiesz, ludzie dobrze
wychowami — pan bedzie taskaw, drogi panie. Nic na to nie poradze, ale
mam fizyczna wprost ochotg, aby tamtemu przydepna¢ palce u ndg... Moze
to nie ma nic wspolnego z malarstwem!

Piotra interesowata twarz jego szwagra. To zalamanie nosa u samej gory,
ktore zaczynato go tak, jakby mial by¢ dtugi, a tymczasem konczyt si¢ jako
nos krotki. Wynikato z tego co$ jakby zwierzecego i miodzienczego w
twarzy. Szczgka byla mocna 1 przeczyla pozorom slabosci, jakie
wystepowaty okoto oczu, moze z powodu tych dtugich, kobiecych rzgs.

— Zyjemy w dziwnych czasach — mowit dalej Blazej — koniec stulecia,
trzeba chyba wierzy¢, ze to ma jakie$ znaczenie. Nie wynika z tego, abym
zalowat tadnego $§wiata przedwczorajszego, kiedy to 6w jegomos¢ malowat
swoje Dzien dobry, panie Courbet. Zreszta, to pickny obraz. Nie, ale jezeli
wygaduje na malarstwo, to dlatego, ze w gruncie rzeczy... Malarstwo to
jednak refleks zycia... Otéz czy uwazasz, Piotrze, ze mozna by¢
zadowolonym z zycia w obecnych czasach? Czy jestes zadowolony ze
swego? Dobrze. Wigc jakze zadowoli¢ si¢ malarstwem?



Szeroko rozgadali si¢ o szczesciu. Dla Piotra bylto to jakby grzebanie w
popiotach. Rad byl, ze stowa jego sa gorzkie. Btazej patrzyt na niego i
marszczyl jedno nozdrze. Byly miedzy nimi punkty styczne. Poza
malarstwem, gdyz nie cierpieli tej samej rzeczy.

— Tak, wiem — rzekl jeszcze Btazej — co mi zarzuca rodzina; porzucitem
ich. No i co z tego? Czy to ja zrobitem ich tak ghupimi, tak: przywiazanymi
do wszystkiego, co nieludzkie, do martwych tradycji, do ponurej farsy
spolecznej? Nie czutem si¢ zwigzany z nimi, bo dobrze wiem, ze cieszyliby
sig, gdybym gdzie$ zdecht, byle to jako$ tadnie wygladato... w koloniach
albo jako lekarz — ofiara obowiazku... bo takie rzeczy pozwalaja wysoko
nosi¢ gtowe, a matka moze czerpa¢ z nich jednoczesnie dume 1 pociechg!
Podczas gdy zyjac gdzies tam, bez renty, zasmarowujac ptotno i sypiajac z
kobieta, ktora nie wyszla ani z Oiseaux, ani nawet z Saint-Denis, corka
urzednika... Tak, jezeli uwazaja mnie za Cygana, jestem nim... Niczego od
nikogo nie zadam... Nie zyj¢ z krwawicy mego dziadka. Jednakze w takich
warunkach to zycie pochtania mnie catego. Nie ma miejsca nha
pielggnowanie zycia rodzinnego, co tak lubita poprzednia generacja. To
nieszczescie, ale co zrobi¢? Czlowiek odrywa sie od tego Swiata stadnego,
od stada zorganizowanego. Zyje z dnia na dzien. Poranne wypicie kawy
staje si¢ czyms$ doniostym. Cztowiek funduje sobie niedziele w Meudon. I
to juz duzo! A gdy patrzy na innych, nie zaluje niczego. Sa brzydcy,
$mierdzacy i nudni. Obiema stopami grzgznag w matych $winstwach,
ktorych amalgamat tworzy wielkie §$winstwo, przyprawiajace nas o
mdtosci. Dzigkujg. Nie chcg bra¢ za to odpowiedzialnosci. Niech ten
idiotyczny $wiat toczy si¢ beze mnie! Umywam rece...

Btazej patrzyl na Mercadiera badawczo. Mowit sobie: ,,A ty, chtopie, do
jakiej kawiarni chadzasz na tej twojej prowincji"? Do tej, gdzie zbieraja si¢
wojskowi, czy tez tam, gdzie masoni?" Stonce — w zlym, japonskim
smaku — schodzito na drzewa. Zawrdcili do zamku.

— Czy nigdy nie zatujesz — spytal Piotr — tego zerwania z rodzina, tej
przepasci migdzy toba a zyciem, jakie miato by¢ twoim udziatem?
Ironiczny gwizd Btlazeja przekonal go, Zze nie zostat odgadnigty. Dodat
jednak:

— Nie wydajesz si¢ szczesliwy...

— Ech, nie trzeba by¢ zanadto wymagajacym. Jem, $pi¢, mam kobiete,
smaruj¢ obrazy, ktére ludzie czasem godza si¢ powiesi¢ na §cianie... czego
wigc zadac jeszcze? A poza tym funduje sobie splin... splin, luksus
artystow... Nie nalezy si¢ skarzy¢ na to, ze czlowiek nie ma koni 1
dojezdzaczy, ze nie poluje na jelenia we wlasnych dobrach... Ostatecznie,
przez cate wieki to wlasnie moja rodzina uwazata za szczescie. Kto miat
stuszno$¢? Oni, przodkowie? Daruj, ale mam inne zmartwienia.

Czupryna zatrzesla sig, ale nie bylo pod nia ani §ladu usmiechu. Sklepiony
tuk ramion opadt nieco.

— My jesteSmy tymi — mowit Blazej — ktorzy nie prowadzili wojny. To
prawda. Mieli§my te szansg 1 t¢ nizszo$¢. Co innego ci spod Reichshoffen



lub z armii Loary, od Chanzy'ego lub Bazaine'a, bo nic nie moze sta¢ si¢ na
swiecie, zeby oni nie mieli przy tym czego$ do powiedzenia. Przynajmnie;j
oni tak mysla! Wlezli panstwu na hipoteke — maja mtodziez, kobiety,
pieniadze, ktére wyrzuca si¢ na Muzeum Luksemburskie, maja awantury
afrykanskie, debaty cara z mikadem, krotko mowiac: nic si¢ im nie
wymknie. Biedni ludziska! My mozemy ulotni¢ si¢ po angielsku. JesteSmy
nieszkodliwi. Nie mamy glosu. Jestesmy facetami, ktorzy nie dali swych
ko$ci; mozna ich sobie ztozy¢, zwina¢ 1 wetkna¢ gdziekolwiek... Wszystko
to jest bardzo tadne. Sytuacja uprzywilejowana. Zyskujemy to, ze o nas
zapominaja. Sza! Ale przypusémy, ze jutro wybuchnie wojna. Francuzi sa
absolutnie zdecydowani rozsieka¢ Anglikow na drobne kawatki za ich
faworyty, ubrania w kratke 1 ogromne ztote zgby. Wtedy koniec z nami.
Oba;j jestesmy jeszcze w wieku poborowym. Raz— dwa, raz — dwa. |
jezeli mimo postepu technicznego artylerii od roku 1871 i zastosowania
roweru w armii uda si¢ nam wyj$¢ calo, my z kolei bgdziemy weteranami 1
uwierzymy w nasze prawa, powinnosci, w to, co si¢ dzieje... Ty sam,
Mercadier, jestes swoim wrogiem. Rodzina, oczywiscie, rodzina, czasem
udaje si¢ nam jej pozby¢. Ale najgorszy jest twoj wilasny cien, ktory
wszedzie wlecze si¢ za toba, to jakie$s sumienie spoleczne, ktore gryzie ci¢
w serce, gdy morduja Ormian, gdy wojsko strzela do gornikow albo gdy w
matym prowincjonalnym miasteczku thuka Zydéw, nie bardzo wiedzac
dlaczego...

— O, jezeli o mnie chodzi — rzekt Piotr — gnebi mnie co innego!
Trysneto to prosto z serca 1 Btazej przystanal. Na pewno w tym szwagrze
Mercadier nie siedzi nic nadzwyczajnego! Co prawda, znosi t¢ ghupia ges
Pauling juz chyba z pigtnascie lat!

XLV

Tego samego wieczoru, gdy odnaleziono w gorach Zuzanng, pani Pailleron
zaszla do kuchni po zidtka dla chorej 1 ujrzata tam niezgrabnego,
wysokiego dryblasa z czupryna na oczach, mnacego w r¢ku czapke. Byl to
Bonifacy, po wiadomosci. Blanka pewna byla, ze zglasza si¢ po nagrodg,
wydat jej si¢ sympatyczny 1 kazata da¢ mu pigédziesiat frankow.

— Czy byt zadowolony? — zapytata Rozyny. Dziewczyna odpowiedziata,
ze nie bardzo wie, bo chlopak mial min¢ zmieszana 1 dziesi¢e¢ razy
dzickowal.

— Pigcédziesiat frankéw! — zawotata Paulina dowiedziawszy si¢ o tym od
Marty. — Alez to majatek dla tego chiopca!

Ze swej strony uwazata, ze taka hojnos¢ demoralizuje stuzbe. Wuj sadzit,
ze wystarczylyby dwa ludwiki.

Iwona zapytata Paskala:

— A ty myslisz, ze to duzo te piecdziesiat frankOw?

Paskal zastanowit sig. Ile Bonifacy zarabia dziennie? Moze z pie¢ frankow.
Moze mniej. No, ostatecznie stanowi to dziesie¢ dniowek.



— Wigc — ciagneta Iwona — zycie Zuzanny warte jest dziesie¢ dnidowek
robotnika... Mys$latam, ze wigce;.

— Glupia jeste§ — odpowiedziatl Paskal. — Zycie nie ma ceny. Ale
przeciez trzeba mu bylo co$§ dac... sto frankow... tysiac frankéw... Gdyby
tak liczy¢ jak ty, zawsze wygladatoby to §miesznie...

— Tak, ale pigcdziesiat... Co mozna kupi¢ za pieédziesiat frankow?

— Ubranie. Czy ja wiem... mndstwo rzeczy... Oczywiscie, ze nie taki
gramofon, jak ma pan Pailleron... za sto czterdziesci siedem frankow! Ale
Bonifacemu nie trzeba gramofonu.

— A gdyby zachciato mu si¢ gramofonu?

— Et, daj m1 spokoj, tylko by$ si¢ sprzeczata! Gdyby chtopom zachciato
si¢ gramofonu! A zreszta, gramofon kosztuje trzy razy tyle!

— Wigc aby kupi¢ sobie gramofon, Bonifacy musialby jeszcze uratowac co
najmniej nas oboje... Ale za ciebie, wstretny smarkaczu, matka nie databy
pigcdziesigciu frankow!

Pobili si¢ 1 wytargali za wlosy, az wreszcie Iwona zaczgta go catowac,
catowac jak szalona...

— Pu$¢ mnie, Iwono, pu$¢ mnie, Rozyna idzie!

A tymczasem Bonifacy, chociaz nie spodziewal si¢ nagrody, kazdego
wieczora przychodzit do zamku po wiadomosci. I siedzial godzing, dwie,
dopoki go nie wyprawiono. Nie mowit ani stowa, ale patrzyl w strong,
gdzie powinna si¢ byla znajdowa¢ mala panienka. Przynosit dla niej
kwiaty, i to niebyte jakie; kwiaty, ktore rosng tylko wysoko w gorach;
dzikie gozdziki, ktorych nikt procz niego nie lubit; chodzil po nie o Swicie,
przed praca, bo o wpot do siodmej musiat juz by¢ na budowie.

Wzruszato to Blankg, wigc schodzita do kuchni, aby mu podzigkowac.
Robito to na nim ogromne wrazenie. Matka panienki. Pani. Prawdziwa
pani.

Goraczka Zuzanny nie opadata. Czwarty dzien, piaty...

W ten dzien wypadt tez pogrzeb pani d'Amberieux. Dom peten byt ludzi,
roili si¢ ci wszyscy, ktorzy przyjechali, aby pozegna¢ zmarla, 1 wielu
innych, wies$ 1 okolica, przybysze z r6znych miast, z Paryza, Nicei, Lyonu,
Buloz... Czasem panie zapominaly nagle, ze nie nalezy si¢ $miac... Catla ta
niby milczaca krzatanina sprawiata piekielny zgietk.

W kaplicy zalobnej, urzadzonej w salonie, $piewato to 1 mamrotato
modlitwy. Ministranci, ksi¢za. Palono kadzidlo; intonowano psalmy.
Najmtodszy Champdargent, pyzaty chtopak z pot¢znymi tydkami, robit
migawkowe zdjecia po calym parku 1 na terasie 1 mordowat wszystkich,
aby mu si¢ ustawiali w marzacych pozach na pierwszym planie. Norbert,
jako ze Deniza przesiadywala u Pauliny, grat za domem w kregle z
Paskalem. Uwaga, gdy robi¢ troch¢ hatasu, to zaraz skandal! Pac! Jezeli
pada za daleko, ja nic nie méwig!

W porannej poczcie Piotr znalazt list od pana Castro. Agent gietdowy
odsytat mu rachunek z konca miesiaca. Jak uprzedzat pana Mercadier, jego
operacja gieldowa skonczyta si¢ katastrofa. Castro dobrze radzit klientowi,



aby zgodzit si¢ trochg straci¢ i1 sprzedac po kursie biezacego miesiaca. Ale
pan Mercadier nie chcial ani stysze¢ o tym, podtrzymywat swoje
dyspozycje 1 klgska byla zawrotna... Znowu dwadziescia tysiecy frankow
straty...

Céz to znaczyto dla Piotra w takim dniu? Nie dlatego, ze odbywat sie
pogrzeb tesciowej. Z tego Piotr kpil sobie po cichu. Ale byt pograzony w
jakiej$ mrocznej rozpaczy, Jakby dokota niego zamknigto okiennice przed
stoncem. Po prostu nie wyobrazal sobie przysztosci, zadnej przysztosci.
Jego wlasne zycie ukazato mu si¢ w ostatnich tygodniach takie, jakim byto:
absurdalne, potworne. W chwili gdy wyobrazat sobie, ze mu si¢ wymknat,
gdy wreszcie pomyslat o §wiecie, gdy mogt znalez¢ jaki§ sens ucieczki,
stato sig to...

Dwadziescia tysigcy frankow straty lub zysku. Ale moze im wigce]
pienigdzy, tym blizej wolnosci? C6z poza tym pewne jest na swiecie? Czyz
ten refren pieniedzy nie skandowal lat? Czyz nie byly one jedyna rzecza,
ktéra nie przynosita rozczarowania? Pienigdzy trzeba bylo, aby
przetworzy¢ zycie, pozby¢ si¢ tego wszystkiego, co je obciaza, aby by¢
panem siebie, skonczy¢, uciec, ach, gdzie$ daleko!

Ale potem ogarngta go, niczym mury wigzienia, mysl, ze gdzies daleko
bedzie to samo, co tutaj, ze zycie jest zawsze jednakowe, ze nie ma kim
zaludni¢ tego $wiata, gdyz Blanka go nie kocha. A jezeli sklamata? Nie, nie
sktamata.

Dwadziescia tysigcy frankow to znow nie taki majatek. Mozna je odzyskac.
Gra¢... W Sainteville zapomniat o grze... Trzeba zndw zabra¢ si¢ do nie;j.
Trzeba odzyska¢ cierpliwo$¢ 1 nadzieje. Podtrzymywata go chec
oszukiwania, oktamywania Pauliny... Jakaz ona byla w ostatnich dniach
wstretna z tym swoim bolem!

Czula si¢ w obowiazku mowi¢ rozne rzeczy, opowiadac historyjki,
rozczula¢ si¢ do tez nad przesztoscia. Wyraz ,,mama" w jej ustach irytowat
go jak falszywa nuta. Piotr miat ochot¢ ja bi¢. Ale jednoczes$nie
przyjmowat udziat w komedii, udawal bardzie; zmartwionego, niz byt
naprawdeg, bardziej ponurego, godnego, zamyS$lonego, odwracat gltowe,
jakby chcac ukry¢ swa stabo$¢. Byl ideatem zigcia w Zatobie. Wszystko to
byto absolutnie bezuzyteczne, ale gorzko wykombinowane. Chcial z
obludy zrobi¢ system, aby lepiej ukry¢ swoje tajemne mysli, ztos¢,
nienawi$¢, niesmak. Przeprowadzal w mysli kombinacje gieldowe, a jego
usta wymawialy zdania pelne obrzydliwej obojetnosci. Im wigcej klamal,
tym chgtniej przyjmowata to Paulina. Podczas pogrzebu nabrato to niemal
cech wielkosci.

Na ogo6t Piotr staral si¢ oszczedzaé sobie cierpienia. A cala ta komedia
zacierala obraz Blanki. To straszne nieszczg$cie, ze nie byl juz kochany.
Tak ghlupio uwierzyl po czterdziestym roku zycia w ten romantyczny
poryw, w to szalenstwo mitosci. Nie mogt sobie tego darowaé. Ani tych
Smiesznych 1 glupich mysli, przed ktérymi nie mogt sig¢ obroni¢. Wszystko
naraz. Jak ptywak, ktoremu $ni sig¢, ze traci grunt pod nogami. Wszystko,



co wiedziat o zyciu, cale cenne do§wiadczenie lat, cata okrutng wiedzg o
sprawach codzienno$ci — wszystko to nagle zapomnial, wigcej, niz
zapomnial, wigcej, niz zatracil, bo stat si¢ ignorantem wigkszym, niz byt
kiedykolwiek. Pomijajac wazkie dane istnienia, jak opadie tancuchy,
wymyslit sobie dziecinng przygodg, fantastyczny $wiat, gdzie Blanka 1 on
taczyli si¢ niczym w mitosnej piosence. Tak jakby ludzie nie byli ghupi,
brzydcy, klamliwi, jakby milo$§¢ nie byla S$winstwem, spoteczenstwo
putapka, olbrzymia putapka, z ktorej nikt nie moze si¢ wydoby¢. Bo
przeciez mordercze stéwka Blanki: ,,Bo ja ci¢ nie kocham", nie wyjas$niaty
nic, nic... Wyrazaty one tylko, obnazaty powszechna ohydg. Na pewno nie
kochata go, nie mogta go kochac¢, bo czy witasciwie ktos kogo kocha w
zyciu, w takim zyciu? I pomysle¢, ze zdarzaja si¢ dumie, co si¢ dla tego
zabijaja!...

Powrocit mysla do dawno rozpoczetej] 1 wciaz porzucanej pracy nad
zyciorysem Szkota Johna Law. O jego zyciu uczuciowym nic nie bylo
wiadome. A jednak... Nalezatoby jeszcze poszuka¢ dramatéw osobistych w
zyciu cztowieka, ktory byt twoérca nowoczesnego pieniadza i umozliwit
skomplikowana gr¢ wielkiej wspotczesnej machiny, w ktorej trybach nie
ma juz miejsca na mitos¢.

Nie ma juz miejsca? A czy kiedykolwiek byto? Ztudzenie! Kiedy narodzito
si¢ to ztudzenie, ktore wypelnialo ksiazki 1 klamliwymi uniesieniami poito
mtode serca? Narkotyki sa przynajmniej uczciwsze...

Piotr, wciagnigty w obowiazkowe gesty pogrzebowej uroczystosci, czut si¢
podobny do statystow w operze, ktdérzy w dziwacznych kostiumach choru,
z nogami golymi w grudniu, krocza wsrod kartonowej Sredniowiecznej
dekoracji, z gestami narodowej rozpaczy lub religijnej trwogi, podczas gdy
ich nedzne ciala pozera Swierzb, a glowy zaprzata mysl o liczniku
gazowym, o glodnych bachorach i tajemnych wystepkach. Zycie bylo
bezsensowne jak blazenska orkiestra. A od hipokryzji skrzypiec zbierato
si¢ na wymioty.

— Szczerze wspotczuje panskiemu bolowi... Doktor Moreau sktonit si¢ z
ming opanowana 1 wzburzona jednoczesnie. Byli na cmentarzu, przy
otwartym grobie, gdzie juz spaty: ciotka Eudoksja, Cecylia de Sainteville,
matka Paskala i Marii, prefekt d'Amberieux... Ziemia byla rozkopana,
sznury opasywaty trumng; kwiaty ztozono przy sasiednich grobach; dwaj
karawaniarze 1 grabarz, ktorym pomagal Bonifacy, bez surduta 1 z
zakasanymi r¢kawami, thum, rodzina, drzaca, mokra od potu i tez Paulina w
ogromnym krepowym woalu, dzieci krgcace sie¢ pod nogami, wysoka,
pochylona sylwetka Btazeja... Straszliwy upat, muchy, stonce... Piotr uczut
si¢ nagle wyzwolony od czaru w tej cmentarnej rzeczywistosci, wsrod
grobow, na ktérych wyryte byly ktamstwa i zapomniane na zawsze imiona.
Spojrzal na doktora Moreau i powiedziat tonem pelnym rutyny:

— Dzigkuje, ze zechcial pan przyby¢...

W zamku odbyla si¢ stypa na czterdziesci sze$¢ osob — rodzina. Nie
uchylamy si¢ od tradycyjnych zwyczajow, nawet gdy sa okropne. A czy



przyjemnie zakopa¢ matk¢ w ziemi? Otdz to wlasnie: zasia$¢ do obiadu w
tych warunkach to takze rzecz przykra. Ale co trzeba, to trzeba.

XLIX

— Ksiadz Petiot przyniesie mi je... nie trudz si¢, moje dziecko...

Nawet podczas stypy nalezy zazy¢ lekarstwo, a butelka z kroplami zostata
w pokoju. Sekretarz ekscelencji wstal. Byt to wysoki mtodzieniec, ktory w
sutannie wydawat si¢ jeszcze chudszy, twarz miat jakby bez podbrddka,
nosit okulary, stale si¢ garbit 1 zacierat rece.

Czterdziesci szes¢ nakry¢ pod drzewami na terasie, dlugi stot na koztach 1
piekielna harowka w kuchni. Oczywiscie, ze sprowadzono do pomocy
personel ,,Hotelu Alpejskiego". Inaczej nigdy nie dano by sobie rady.
Ekscelencja siedziat naprzeciw Piotra Mercadier. Po prawej rgce miat
pann¢ Agnieszke de Champdargent, liczaca sobie lat czterdziesci osiem,
ciotke Norberta, a na lewo — starsza nieco kuzynke rodziny d'Amberieux.
Damy, poprzez osobg pralata, rozmawiaty bez przerwy o zmarlej. Jakze
rada bytaby nieboszczka, gdyby wiedziata, ze ekscelencja odprawit na jej
intencj¢ msz¢ za zmartych. Zreszta ona juz o tym wie...

— Och — rzekt ekscelencja — nie sprawiloby to jej takiej znow radosci.
Grzebalem jej me¢za, chrzcitem dzieci, chowatem matke, dawalem $lub
Paulinie... W koncu nie bgdg stanowit dla rodziny zadnej atrakcji...

Byt to cztowiek otyly, dos¢ wysoki; twarz mial bezbarwna, szeroka, nos
prawie taki sam jak u Btazeja. Mimo paru zmarszczek byla to, w gorne;j
czescl, jeszceze dos¢ przystojna twarz, cho¢ z tysiejacym czotem. Ale u dotu
wszystko bylo ruina: obwiste policzki, zatarte kontury. Pulchne rgce
zdawaly si¢ radowac, ze uwolniono je od biskupiego ametystu. Splatat je
klasycznym ksi¢zym ruchem, raczej skromnym niz modlitewnym. Podczas
$niadania, ktore natychmiast stato si¢ bardzo gwarne, zwracat si¢ prawie
ciagle do swego vis-a-vis, 1 Piotr, zawsze nieco zazenowany w obecnosci
duchownych, bo nie chciat afiszowac si¢ swoim niedowiarstwem, a na ich
widok u$wiadamiatl je sobie nagle bardzo Zzywo, czul si¢ skrgpowany,
zwlaszcza ze absolutnie nie mogt zapomnie¢ o absurdalnym zwiazku
miedzy ta uczta a nieboszczka.

Wszystko to odbywato si¢ w gwarze, ktory wzmagal si¢ pod wptywem
wina. Upat rowniez dziatat pobudzajaco. Jakiez glupstwa mowili zapewne
ci ludzie! Nie mieli odwagi $mia¢ si¢ przed pieczystym, ale od przystawek
przymus, jaki sobie narzucali, zdradzat si¢ w nagle podniesionych glosach,
w ozywionym tonie rozméw. Paulina nie przyszla na stypg, co chetnie jej
wybaczono, ale pan de Sainteville tkwit w koncu stotu, do$¢ nieprzytomny,
ale godny. Opanowata go $mieszna mysl, ktorej wstydzit sig, ale ktorej
opedzi¢ si¢ nie mogt. Mial ochote poprosi¢, aby zaspiewano. Nieodparta
ochote! Oczywiscie, nic o tym nie powiedzial. To byltby dopiero skandal! A
przeciez tylko on jeden odczuwat smutek!

Ekscelencja przy deserze zazyl inne krople. Kawy? Nie. Bylo w jego



twarzy co$ bardzo dobrego i jakby trochg¢ sploszonego. Potem napotykato
sig¢ jego oczy. Wielkie, wypukte rybie oczy. Wtedy patrzacego ogarniato
zdziwienie, ze ten Igkliwy cztowiek ma takie wejrzenie. Obserwowat Piotra
1 Piotr to czul. Co myslal sobie ten biskup? Zapewne, jak wszyscy,
wzruszony byl smutkiem Piotra, ktory, jak ogdlnie sadzono, wywotany byt
Smiercia pani d'Amberieux. Piotr rowniez nie pit ani kawy, ani likieréw.

— ChodzZ ze mna, drogi Piotrze — rzekt ekscelencja. — Mata przechadzka
pozwoli nam rozprostowac¢ nogi. Wszystko to jest dos¢ posepne.

— Tak jego ekscelencja sadzi? Ta stypa, przeciwnie...

— To wlasnie okreslam jako posgpne! Czy nie masz ochoty?

— Bardzo che¢tnie...

Przeszli terasa, okrazyli pawilon ciotki Eudoksji, mingli cedry i usiedli koto
starej sprochniatej balustrady, na koncu ogrodu, skad w dole wida¢ byto
doling ciagnaca si¢ az za Buloz. Byto okoto trzeciej 1 w gorach zebrato sig
troch¢ chmur.

— Co za ludzie! — rzekt pratat. — Wylaza ze swoich dziur, gdy jeden z
nich umrze... Tak gremialnie wystapia dopiero na nastgpnym pogrzebie...
Rodzina to rzecz osobliwa... przynajmniej taka, jak my ja rozumiemy...
Muszg ci powiedzie¢, Piotrze, ze twdj smutek sprawia bolesne wrazenie...
— Moj smutek? Ja nie chcialbym wprowadza¢ w blad... jego ekscelencii...
— Nie wprowadzasz mnie w blad, kuzynie, doprawdy. I zyczg¢ ci, aby$
lepiej umial wprowadza¢ w btad innych...

Do czego on dazyt? Odczul zapewne, ze Mercadier buntuje sig. Uciekt si¢
do wybiegu. Bylo to jego zwyczajem.

Zawsze najpierw niby to gwattownie atakowal, potem zwijat szeregi, robit
dywersje, co pozwalato jego przeciwnikowi, to znaczy rozmowcy, oswoic
si¢ z rzucong mysla, dzigki czemu mozna byto potem spokojnie do niej
wrocit.

Ekscelencja lubit psychologie.

Mowit o pani d'Amberieux z wielkim sentymentem 1 z ta odrobing
przygany, ktéra zawsze zjednuje zigcia. Nawet w obliczu $wiezo
zamknigtego grobu. Ekscelencja byt czlowiekiem ogromnie gadatliwym.
Mowiac przechylal glowe, aby lepiej siebie stysze¢. Jego rozwlektos¢
odpowiadata ponuremu usposobieniu Piotra. Mowit o Wioszech, skad
wlasnie przybyt. Ach, Sorrento! Jego Swiatobliwosé byt tak taskaw, ze
udzielit mu dosy¢ dlugiej audiencji. Wybitny czlowiek. Francuzi nie maja
pojgcia, co straca w dniu, gdy Leon XIII zejdzie z tego Swiata.

Ekscelencja nagle zaczal opowiada¢ rdzne historie o kardynatach, o
papieskim otoczeniu. Ale wiedzial, Ze Piotr jest niewierzacy. Nie chcial,
aby to byta woda na jego mtyn. Krazyt wokot czego$. Jego Swiatobliwogé
niepokoi si¢ wielce losem Francji. Tym, co mys$la Francuzi; panujaca
w$rdd nich niezgoda.

— No — rzekt Piotr, byle co$ powiedzie¢ — we Francji nie ma niezgody!
W kazdym razie nie wigcej jak zawsze...

— Mowisz to powaznie, moj synu? Kraj jest przeciez spustoszony, i to



gruntownie...

Piotr wzruszyl ramionami. Spustoszony? A to dlaczego? Dyskusje
polityczne... I co jeszcze? Mielismy boulanzyzm, Panamg. Czy to nam co$
zaszkodzito?

— Jest jeszcze Sprawa — rzekt ekscelencja.

Sprawa? No tak, ale juz przebrzmiata. Czyz my, we Francji, zdolni
jestesmy dtugo si¢ zajmowac podobna historia?

— Oczywiscie, ja, jak wszyscy, wyrobitem sobie wlasng skromna opinig...
Ale gubi¢ si¢ w szczegodtach, wszystko to jest zawiklane... Widzi jego
ekscelencja, ja wole historie, gdy jest juz zakonczona, gdy moze by¢
przedmiotem studiéw naukowych...

I opowiedzial o swojej pracy nad biografia Lawa. Ekscelencja powrocit
niepostrzezenie do swego...

— Bo ja chcialbym si¢ czego$ dowiedzie¢ o tej sprawie, ktora tak
wzburzyta opinie publiczna. Dreczy mnie ten wypadek oficera-Zyda
skazanego za szpiegostwo 1 zdradg... Oczywiscie, ze skoro sprawa zostata
osadzona, nie moja rzecza jest $ledzi¢ drogi skandalu. Ale spotkatem
szlachetne osoby, pewna dame, ktorej wzniostos¢ ducha i mitosierdzie
chrzescijanskie nie moga budzi¢ najmniejszych watpliwosci 1 one méwity
mi o swojej rozterce... Ogarngla mnie ciekawos$¢. To grzech powszedni.
Wyznaje, ze 1 ja z kolei mocno si¢ zaniepokoitem. Fakty sa osobliwe,
procedura pelna nieformalno$ci, osoby zamieszane w to wszystko
solidarnie odmawiaja wszelkich wyjasnien.

— Ba — odrzekt Piotr — ja, prawde powiedziawszy, przekonany jestem o
jego niewinnosci 1 nieraz dyskutowalem na ten temat z moja teSciowa...
Ale w gruncie rzeczy... Nie jestem Zydem, wszystko to mnie nie dotyczy.
Mimo ze wsrod rodziny budzi si¢ we mnie duch przekory, nie chciatbym
zosta¢ meczennikiem. A poniewaz armia, rzad, bezpieczenstwo Francji
wymagaja, aby 6w pan Dreyfus zniknat z widowni, nie jestem tak
zuchwaty, aby przeciwstawia¢ im moja marng opini¢ i moje informacje z
ktorej$ tam reki...

— Oczywiscie, oczywiscie, masz stuszno$¢, moj synu. Mowig to samo. Ale
to jest dziwne i spa¢ mi nie daje... Musze¢ ci powiedzie¢, ze nic mnie nie
taczy z tymi, ktorzy skazali kapitana. Moze ta wrogos¢ w stosunku do
Zydow, ktora zrodzila te sprawe i wciaz ja rozjatrza, niepokoi mnie sama w
sobie?... Przyznaje, Zze to uczucie nienawisci do ludu, ktory, co prawda,
wydat na Smier¢ Syna Bozego, ale stalo si¢ to juz bardzo dawno, to uczucie
zadziwia mnie u tych, ktorzy je przejawiaja. I to w S$wiecie
cywilizowanym. I na prézno ttumaczytem im, ze przeciez Maria 1 Jozef, 1
Jezus byli dzie¢mi Izraela... Nie stuchaja, Smieja mi si¢ w nos... A jednak
nie jest rzecza mozliwa, aby sprawa oficera-zdrajcy byta jedynym zrédtem
az takiej namigtnosci... Zauwazyle$ to moze 1 w swoim otoczeniu? Gngbi
mnie to...

Nie, Piotr Mercadier nie zauwazyt jakiej§ nowej fali antysemityzmu...
Oczywiscie, ludzie niezbyt Zydow lubia, ale od tego do...



— Ja sam przyjaznie sie z pewnym Zydem, czlowiekiem wybitnie
muzykalnym. Paulina czyni mi z tego powodu wyrzuty. Ale gdyby nie to,
robitaby mi wyrzuty z jakiej§ innej przyczyny. A mimo to, prawdg
powiedziawszy, nie Zyczylbym sobie, aby moja corka wyszla za Zyda...
Poza tym...

— To rzecz naturalna — odrzekt ekscelencja. — Malzenstwo... Ale
przeciez, méwiac miedzy nami, Zydoéwki bywaja tadne... Czy istotnie
czujesz wstret na my$l, ze moglby$ mie¢ kochanke Zydowke? Wybacz mi
to pytanie. Nie opowiadam si¢ tu za cudzoldstwem, ktore jest rzecza
straszng, ani za grzechem cielesnym poza sakramentem, ktory jest
wstretny. Nie. Ale wiem, ze na nieszczgscie ogot mgzczyzn, a niewatpliwie
1 ty sam, mQj synu, przyzwyczailiscie si¢ traktowac te sprawy bez wielkiej
odrazy... A zatem moje drobne pytanie, ktdre jest Scisle abstrakcyjne,
wynika z tego, co mysle: jezeli grzech wszeteczenstwa jest taki sam,
niezaleznie od jednosci rasy 1 wyznania grzesznikow, dlaczego miatby$ by¢
bardziej surowy niz Bdég w swej sprawiedliwosci 1 wzbrania¢ corce
matzenstwa z Zydem, ktory mogtby sie wychrzcié.

— Alez chrzest, ekscelencjo, nic tu nie zmieni!

— Nie bluznij, synu! Chrzest zmienia wszystko do gruntu. Jest to prawo
Kosciota, a poza prawem Kosciola, jakie wy, niewierzacy, tworzycie sobie
pojecie o grzechu? Poza religia ja nie widzg jakiej$ istotnej réznicy migdzy
Izraelita a toba. A gdy pozostaniemy na gruncie religii, dla Boga nie ma tu
zadnej roznicy...

Mercadier nie chciat mu zaprzeczaé. Bylto rzecza jasna, ze ekscelencja
krazy okoto czegos$ 1 nie wie, jak zaczac.

Zydzi to nie byt temat do rozmowy. A przy tym — co im sie¢ wszystkim
stalo? Blazej wczoraj. A ten dzisiaj. Obaj chcieli zmusi¢ Piotra, aby zajat
jakie$ stanowisko, wypowiedziat si¢, a Piotr myslal: ,Niech mi dadza
spokoj! Jestem jednostka. To wszystko nie dotyczy mnie. Moje «ja» na
pierwszym miejscu. Niech sobie kazdy radzi, jak moze!"

Paulina i ludwika de Champdargent odszukaty ich. — Ach, ekscelencjo —
zawolata Paulina — czy mo6j maz si¢ spowiadat? Szkoda! Bardzo by mu si¢
to przydato!

W niedzielg 12 wrzesnia 1897 roku Btazej wyjechat z Sainteville.
Przyjacidtka oczekiwata go gdzies w okolicach Paryza. Po pogrzebie pani
d'Amberieux nie miat powodu zwleka¢ z wyjazdem. Pan Pailleron
przyjechat tam byl poprzedniego wieczora, jak zwykle. Wyladowatl posrod
resztek zatobnego obrzedu; terasa wygladata jak po nieudanej uroczystosci
1 wszedzie snuli si¢ ludzie w czerni, czerwoni z powodu przejedzenia.
Wszystko to przybyszowi z miasta wydawalo si¢ zenujace 1 nieprzystojne.



Ale przemystowiec miat inne zmartwienie. Mata Zuzanna wcigz
goraczkowatla. Chciatl doglada¢ jej przez cala noc, aby Blanka mogta
wypocza¢. Blanka schudta, byta juz tylko cieniem siebie samej. Nie data
wyprawi¢ si¢ do t6zka. Spedzili wigc noc razem, przy chorej, w sasiednim
pokoju. Zuzanna wotata mniej wigcej co pot godziny, a przy tym trzeba
byto robi¢ rézne zabiegi.

Byta to dla nich dziwna noc. Odnajdywali si¢ w niepokoju. Patrzyli na
siebie znowu tak jak niegdy$. Oceniali, jak bardzo zycie przez ten czas
uczynito ich obcymi sobie. Byli wzruszeni. Rozmowili si¢. Byta to noc
peha stodyczy. Kazde z matzonkow Pailleron czulo w sercu jakas wing w
stosunku do drugiego. Pragneli, aby to drugie nigdy si¢ o tym nie
dowiedzialo. Przekonali sig, ze mozna zatata¢ zycie zr¢gcznym klamstwem.
Dzien zastal ich na cichej rozmowie... Blanka zgodzita si¢ polozy¢ okoto
piate] rano. Ernest poszedl orzezwic¢ si¢ pod studnia. Wypil kieliszek
koniaku i znowu usiadl przy corce.

Byta widocznie nieprzytomna; wygladata jak martwa.

Goraczka przywraca dzieciom urok osaczonych zwierzat. Ojciec siedziat
przy Zuzannie, gladzil wasy 1 przez glowe przemykaty mu mysli jak nigdy
dotad.

Okoto dziewiate] zaczgly si¢ dreszcze. Istna burza. Blanka, ktora juz
wstata, przerazita sig. Okryto dziewczynke, czym si¢ dato. Wszystkim, co
bylo pod reka, zwlaszcza ze na dworze zrobito si¢ chmurno i chlodno.
Nastgpnie przyszty poty. Zuzanna kregcita si¢ na t6zku 1 jeczala. Chciata
odrzuci¢ koce. Rodzice stojac koto niej przytrzymywali je.

Nagle Blanka pojeta, co si¢ dzieje. Dziecko oddawato mocz, ile mogto. To
oznaczalo pomys$lny zwrot w chorobie. Predko, temperatura! Dzi§ szOsty
dzien. Okolo trzydziesci siedem i pig¢! O Boze, uratowanal...

Byt to istotnie zbawczy kryzys. W calym domu zakotlowalo sig. Iwona
pobiegta oznajmi¢ to w kuchni, Paskalowi. A Paskal z btyszczacymi
Oczyma powtérzyl nowing matce dodajac szczegdtowa informacje: ,,A
teraz siusia, ile tylko moze", za co dostat po twarzy. Mama nic si¢ nie zna
na medycynie.

Piotr Mercadier zeszedl do Pailleronéw. Skoro dziecko jest ocalone, ma
chyba prawo pomowi¢ z Blanka. Przyjat go jej maz. Ona przeprosita go:
nie moze zostawi¢ corki samej. Odprawionemu kochankowi wydato sie, ze
ta ich trzyminutowa rozmowa trwa cate godziny. Ernest byt mu
nienawistny. Nigdy nie razita go tak jego wulgarno$¢. Nigdy Piotr nie
odczut z taka sila, ze nalezy do §wiata, z ktérym jego rozmowca nie ma nic
wspodlnego. Dzielito ich wszystko: dzwigk glosu, sposdob wymawiania stow,
ich dobor, maniery, ruchy. W tej chwili Piotr doskonale rozumiat, jak 1
dlaczego nienawidzi sig ludu.

Lud, to znaczy ten fabrykant zmgczony bezsenna noca, przyjat pana
Mercadier jedynie przez uprzejmos$¢. Chetnie by si¢ potozyl. Piotr
zrozumiat to 1 wyszedl. Wtasnie uptynglo trzy tygodnie, jak wieczorem
rozmawial z tym cztowiekiem na terasie, gdy tymczasem pani d'Amberieux



awanturowata si¢ w zamku. Rozmawiali o kobietach; nic ich wtedy nie
krepowato; nie byto powodu.

Ernest Pailleron opowiadat pieprzne dowcipy, ktore profesorowi wydawaty
si¢ obrzydliwe.

Dzi$ dopiero 12 wrze$nia, a tamto dziato si¢ 15 sierpnia. Wszystko odbylto
si¢ na przestrzeni migdzy tymi dwiema datami. Trudno w to uwierzyc¢.
Mercadier raz jeszcze przebiegl mys$la okres zerwania stosunkéw —
spotkanie z Blanka w parku i1 poczatek romansu... t6zko z baldachimem,
gory, kapliczka w lesie, ten zaledwie rozkwitly sen, szybko porwany
burza... dziwna w tej catej historii rola zmartej...

Rozwazania te przerwat mu ksiadz Petiot. Ten wysoki ksiadz patrzal na
pana Mercadier troche jak na dzika besti¢ na wolnosci. Ale z dzikimi
zwierze¢tami nikt nie wdaje si¢ w rozmoweg. Chyba ze ma w sobie pewna
doz¢ naiwnosci. Ksiadz Petiot niejasno wyczuwat w kuzynie ekscelencji te
przeklgte idee, o ktorych myslat z przerazeniem, ale ktore jednoczesnie go
pociagaly. Gdyby Piotr byt réwnie wysoki jak on, nie o$mielitby si¢ do
niego przemowié. Ale roznica wzrostu dodawata mu pewnosci siebie.
Btaho$¢ rozmowy zZle maskowata niepokoje ksiedza. Z niezwyklym
wyczuciem rzeczy odkrywat w Piotrze Mercadier osrodek, ognisko grzechu
w tym zamku, adwokata diabelskiego. Chg¢tnie by go poddat egzorcyzmom.
Z przykroscia zostawit go w regkach biskupa Trebizondy, ktory pieszo
powracat z Buloz, gdzie odprawil wczesng msze 1 gdzie potem dos¢ dtugo
zabawil na plebanii, bowiem proboszcz z Buloz zapragnat skorzystaé z
jego dostojnej obecnosci, aby otworzy¢ przed nim serce i przedstawic
watpliwosci, jakie budzil w nim dogmat Niepokalanego Poczgcia, czym
ogromnie byl udreczony. Ekscelencja zdotal przywroci¢ spokoj tej zacnej
duszy. Byt do$¢ rad z siebie, tylko bardzo gltodny.

— Juz za pdzno, aby co$ przegryz¢ przed $niadaniem... Stracitbym apetyt...
a przy tym wygladatoby to na takomstwo...

— Niechze ekscelencja porzuci te skrupuly — rzekt Piotr — kaze podaé
czekoladg i chleb z mastem.

Gdy ekscelencja zabrat si¢ do $niadania, Piotr chcial odejs¢. Ale
ekscelencja zatrzymat go:

— Kuzynie, chcialbym z toba pomowic...

Dobrze; Piotr juz od dwudziestu czterech godzin przeczuwat t¢ rozmowe.
Zreszta, na nic nie zda si¢ ucieka¢ przed nia...

— Kuzynie — rzekt biskup Trebizondy maczajac chleb z mastem w
czekoladzie — nie cierpi¢ miesza¢ si¢ do nie swoich spraw. Wy wszyscy
urzadzacie sobie zycie, jak uwazacie za stosowne. Ale mySmy si¢ tu
spotkali w dniach zametu... Nie przerywaj mi... Nie jestem ani taki Slepy,
ani taki glupi, abym nie rozumiat pewnych spraw... Nie mam na mysli
Smierci mojej kuzynki Marii. Niech B6g ma w opiece jej duszg! Ona nie
zyje, a mysli, jakie si¢ w zwiazku z nig nasuwaja, wcale nie sa zdolne
przywrdci¢ pokoju sercom, ktére tutaj zaznaty tak glebokich wstrzasow...
Proszg cig, nie przerywaj... Dlaczego chcesz przede mna ktamaé? Wiem z



grubsza, co si¢ tutaj dziato od miesiaca... Powiedziata mi to Paulinka...
Ach, wigce tak si¢ rzeczy miaty? Tym tlumaczyla si¢ ta przemowa. Paulina
odbyla spowiedz przed ekscelencja, ktory wystepowat w roli mediatora. O,
co to, to nie...

— Jest mi ogromnie przykro, ekscelencjo, ze na tym zmuszony jestem
uciac te sprawe, chociaz nie watpie w najlepsze jego intencje, ale bytoby to
tylko strata czasu...

— Nie cenig tak bardzo mojego czasu, byle si¢ na co$§ przydal. Mylisz si¢
Zreszta...

— Nie myle si¢. Ale migdzy mna a Paulina zbyteczne jest wszelkie
posrednictwo, uymujac zas rzecz ogolniej — prosz¢ mi nie mie¢ za zte, ze
to powiem — jego ckscelencja wie, ze jestem niewierzacy, wobec czego
nie uznaj¢ ksigzej ingerencji w sprawy matzenskie...

— Och, och, kuzynie, nie unos si¢! Mylisz si¢, gdyz Paulina wcale mnie
nie prosila, abym z toba rozmawiat. Kochane dziecko! Pozostaje ona w
btedzie, z ktorego nie usitowalem jej wyprowadzi¢. Bo prawda... Nie,
sadze, ze lepiej nie otwiera jej oczu, zwlaszcza teraz, gdy zgngbiona
ciosem, jakim jest dla niej strata matki, gotowa jest wszystkiemu
przypisywac¢ nadmierne znaczenie...

— Do czego zmierza jego ekscelencja?

— Do tego, moj synu, ze wlasnie nie chcac wyprowadza¢ Pauliny z btedu,
a nie bgdac slepym, mam wobec Boga, a jezeli wolisz, wobec samego
siebie, obowiazek pomowienia z toba o tobie...

— Proszg bardzo. Ale nie rozumiem jego ekscelencii.

— Ostatecznie nie trzeba by¢ wielkim megdrcem, aby ze zdarzen, ktore tu
zaszty 1 ktore w przeciwnym razie bylyby niezrozumiate, wywnioskowac,
ze Swigte wigzy, Ktore tacza ci¢ z twoja malzonka, nie sa dzi§ tym, czym
byly niedawno jeszcze... Nie obruszaj sig, prosze cig. Wszystkie wroble o
tym ¢wierkaja. Daruj mi moja szczero$¢. Oszczedzi nam to zbytecznych
stow. Na Boga, zastaje cig, moj synu, posrdod zametu, ktory mnie wceale nie
dotyczy, 1 przez my$l by mi nawet nie przeszto, aby ci o tym wspominac,
gdybym z przykro$cia nie widzial, ze cierpisz, ze cierpisz nad tym. Nie
zaprzeczaj! Wyraz twarzy, zachowanie, glos... Zdaje ci sig, moje dziecko,
ze umiesz ktamac¢, i moze to prawda, jesli chodzi o twoje zwykte otoczenie:
ale dla kogo$ przybywajacego z zewnatrz! Bo przeciez nie wmoOwisz mi, ze
jak to wyobraza sobie Paulina, optakujesz t¢ biedna pania d'Amberieux!
Przeciez to bije w oczy, ze jeste§ zakochany do szalenstwa, 1 to
nieszczesliwie. Cicho, cicho... Po co zaprzecza¢? Oczywiscie, jako
cztowiek rycerski, chcesz dochowac tajemnicy... Ale zle ukrywasz t¢ swoja
tajemnicg! I ona rowniez. Nie zadam wcale, aby$S mi przyznal stuszno$¢, i
to, co mowieg, przeznaczone jest tylko dla nas obu... Czytam w twoim
sercu... Jakiez spustoszenie w ciagu paru dni! Zyte$ do§¢ spokojnie... Nie
trzeba si¢ tudzi¢, ze w malzenstwie na stale utrzyma si¢ 6w plomien
pierwszych lat... Wszystko, co ludzkie, przemija... Ale miateS pewna
rownowage... Potem przyjechale§ tutaj... Ujrzate§ ja... Bez trudu



wyobrazam sobie ten poryw, sprzyjajace okolicznosci, wykrety. Synu, nie
bede ci mowil o grzechu! Paulina tez nie jest bez winy... A przy tym
sprawy te nie sa mi na tyle obce, abym w tej szalonej nadziei, jaka
cztowiek pewnego pigknego dnia ktadzie w boskim stworzeniu, nie umiat
dopatrzy¢ si¢ nienasyconego pragnienia, jakie nosimy w sobie, a ktore jest
jedna z postaci wiary chrze$cijanskiej...

— Ekscelencjo, przepraszam... Nie rozumiem, co to...

— Nie ktam, kuzynie. Po co? Przeciez ja wiem... Powtarzam ci, ze jest to
jak tajemnica wyznana podczas spowiedzi — nie musisz mnie nawet o to
prosi¢... A wreszcie, to, co jest grzechem w oczach §wiata, to W oczach
starego czlowieka, ktory z tego wszystkiego uczynit ofiar¢ Bogu, nabiera
sensu nie znanego tobie... Ja nie sadz¢ ani nie potgpiam... Ludzie za
kazdym razem na nowo chca uwierzy¢ w szczgscie 1 w ten sposob czynia
si¢ strasznie nieszczesliwymi. Taka jest ich natura i ty jej podlegasz.
Zastaje ci¢ w chwili przesilenia. Méglbym milcze¢. Mogg to jeszcze
uczyni¢. Tylko ze wydaje mi si¢ czym$ nieludzkim...

— Ekscelencjo, nie nalezy budzi¢ somnambulikéw.

— Alez ty jeste$ juz strasznie obudzony, moj synu... Nie obawiaj sig, ze
bede¢ ci prawit moraly. Lekarz badajacy rang nie wymysla temu, ktory ja
sobie zadal, stara si¢ ja jak najlepiej opatrzy¢. Snite$ sen niedorzeczny.
Powiadam ci, ze rozumiem, ile w takim $nie jest pigknych, uczuc,
szlachetnosci... podczas gdy to, co pospolicie nazywamy obowiazkiem...
Potrafi¢ to zrozumiec€... Wszystko zacza¢ na nowo... [lez w tym odwagi!
Ale czy zdotasz spokojnie patrze¢ na ruiny? Na wszystkie te ruiny?

— Paulina...

— Przeciez nie chodzi o Pauling! Ty wciaz uwazasz mnie za adwokata
twojej zony, a to jest niemadre, a nawet bolesne!

Ekscelencja unidst si¢ trochg przy ostatnich stowach. Zapanowata chwila
milczenia. Piotr si¢ zamyslit. Podjat jakby machinalnie:

— Na wszystkie ruiny... tak... Zdaje mi si¢, ze nie powstrzymataby mnie
zadna katastrofa.

— Nawet rozbite ognisko rodzinne... Opuszczona kobieta... dzieci... nic?
Nie wiem wlasciwie, czy powinienem to uwaza¢ za straszliwe czy za
cudowne. Dziwne stowa w ustach kaptana... Ale trudno, tak myslg... 1
bytby$ oderwat ja od meza, od jej swiata, od jej corki? Oczywiscie, ale co
by si¢ z nig stalo? Wyobrazasz ja sobie Zyjaca z toba w twoim malym
miasteczku prowincjonalnym, z toba, nauczycielem?

— Porzucitbym szkote...

— 1 gdzie by$§ poszedt? Na czym trawitby$ dni? Jeste§ tak pewny, ze
wypetnitby$ jej zycie? A ona tobie? LiczyleS na jej stabos¢. A
przywiazanie matki...

— Ona to ekscelencji powiedziata?

— Tak. Rozmawialismy. Widzisz, jak mozna si¢ omyli¢... Pomyslales, ze
Paulina mnie przysyla... A tymczasem to pani Pailleron. Zadziwiajace,
prawda? Czy dlatego ze ona nie bywa na mszy? Czy to o czyms$ swiadczy?



Przychodzi chwila, ze kobieta pragnie si¢ zwierzy¢... a my nosimy suknig
duchowna, wywieramy jeszcze pewien urok na niedowiarkow...

Biskup d'Amberieux westchnat 1 przymknat powieki... Przepadat za
psychologia. Uwielbiat by¢ tacznikiem migdzy istotami ludzkimi. Patrze¢,
jak reaguja. Urastalo to w nim do rozmiardw grzechu. Ten duch
eksperymentowania mogl narobi¢ wiele ztego, wiedziat o tym. Z trudem
si¢ hamowat.

— Trzeba umie¢ si¢ wyrzec, Piotrze, trzeba to umie¢. Nie powiedziatbym,
7ze w tym miesci si¢ tajemnica szczes$cia, lecz tajemnica spokoju. Co by$
uczynil? Jakie straszliwe zycie gotowate§ sobie? Ta kobieta wiecznie
wyrzucalaby ci ofiarg, ktora na niej wymusites 1 o ktorej sadzitaby, ze ty ja
przyjaltes... Piekielne zycie... Romeo 1 Julia... Nie zapominaj, ze oni zaraz
pomarli... Patrz, patrz, jak pierwsza przeszkoda rozdzielita ja z toba. Nie
mys$l juz o tym. O, wiem, to tatwo powiedzie¢! Byltes$ serio zadurzony, co?
Biedne dziecko!

Piotr obrywal drobne gatazki. Shluchat, poddawat si¢ temu
nieoczekiwanemu echu swoich cierpien. Teraz juz nawet uwazal za
naturalne to wtargnigcie biskupa w jego mysli. Juz si¢ nie dziwil...

Ale oto ksiadz Petiot pragnat co$ zakomunikowac ekscelencii...

,,Wszystkie te ruiny..." — myslat Mercadier. C6z jest dla niego ruina, jesli
nie przedluzanie tego zycia, jakie dotad prowadzit? Gdy cztowiek obejrzy
si¢ za siebie, widzi ruiny. Zawsze, cokolwiek by czynil. Kleska tkwi w
Istocie wszelkich rzeczy, w tym, czego nie miato si¢ odwagi zburzy¢; ruing
kryja w sobie tekturowe dekoracje, poza ktorymi nic si¢ nie kryje, nic. |
pod ktore nalezatoby podtozy¢ ogien. Ach, niech sptona!

Nagle zobaczyt samego siebie w przysztosci prowadzacego zycie
przecig¢tne, zycie warte $miechu. Ale bylby samotny. Tak wspaniale
samotny. Pomyslat tez, ze biskup na prozno trudzit si¢ dla niego, nie zeby
nie umial dobra¢ odpowiednich stow albo zbyt czgsto wplatal mysli
religijne do rozmowy. Nie. Biskup d'Amberieux unikal tego wspaniale jak
na osobg duchowna. Ale mimo woli miat Boga na podoredziu, nawet w
swych najbardziej $miatych powiedzeniach... Trudno... Ksigza zapewne nie
moga si¢ od tego powstrzymac, maja, jak my wszyscy, swoje manie i idee
przesladowcze. A jakie sa idee przesladowcze jego, Piotra? To one
doprowadzity do katastrofy z Blanka. Gdyby$Smy znali nasze idee
przesladowcze, umielibySmy wyrzec sig ich 1 nasza wladza nad kobietami...
Mercadier rozptakat si¢ jak dziecko.

— Co mi jest? — szepnat. — Co mi jest?

LI

— Zabierzesz mnie z soba, tatusiu, zabierzesz?

— Alez moéwig ci, ze nie!

— Och, tatusiu, zabierz mnie!

— Bedziesz mi przeszkadzat. Wolg polowa¢ sam. Ptoszysz mi zwierzyng...



Paskal jest zmartwiony. Czy nie przygotowal wlasnor¢cznie naboi dla
ojca? Prawde powiedziawszy, przygotowanie naboi jest raczej rozrywka
niz ofiara. Robi si¢ to na maszynie przysrubowanej do brzegu stotu, potem
sypie si¢ proch, pierwszy ktak, srut, znowu ktak, krazek kartonu, aby
zamknaé, potem obraca si¢ raczke maszyny, ktora obrgbia brzeg naboju. A
wtedy wypisuje si¢ numer Srutu...

— Nie bede¢ ploszyt zwierzyny. Razem z Iwona bedziemy nies¢ torbg
mysliwska...

— 7 Iwona w dodatku? Zostan i baw si¢ z nig tutaj... a zreszta ona nie
moze tak opuszczad przyjaciotki. Czy Zuzanna dobrze si¢ czuje?

— Lepiej! Ale nie chce mnie widzie¢, bo nie mam ptaskiego nosa...

— Plaskiego nosa?

— Takiego, jak ma Bonifacy. Ona uwaza, ze taki nos jest bardzo tadny.
Piotr miat ochote rozesmia¢ sig¢, bo Paskal byt bardzo oburzony ta
nielojalna konkurencja. Wyciagnat pr¢t z lufy 1 przymknat oko, aby
spojrze¢ poprzez nia. Bron byla czysta jak ztoto. Mercadier gwizdnat na
Ferragusa 1 wyszedl zostawiajac zawiedzionego chtopca.

To dziwne, jak szybko nadchodzi jesien; na ziemi stoja katuze nocnych
deszczy i niepewny szelest lisci zapowiada juz ich ztote umieranie. Wzdtuz
gleboko drazacej si¢ drogi krzewy jezyn obsypane byly czarnymi i
czerwonymi jagodami 1 stroszyly si¢ zdzblami stomy, wydartymi
przejezdzajacym wozom. Stodkie jezyny rozplywaja si¢ w ustach, az nagle
zaskakuje w nich jakas gorycz. Ferragus biegat dokota, nagle rzucit sig:
sroki! Spokdj, piesku, spokdj; nie wypada strzela¢ do srok, rozumiesz?
Chyba po dlugim dniu, gdy si¢ nic nie ustrzelito 1 czlowiek wraca wsciekty
1 zniechgcony.

Biskup Trebizondy wyjechat. Z ksiedzem Petiot drepczacym mu po
pietach. Pan Pailleron jest w Lyonie. Zycie w zamku wrécito do zwyktego
trybu. Zwyktego? A zgon pani d'Amberieux 1 ta druga $Smier¢, niepojeta i
prawdziwa, $mier¢ ich mitosci... Jak trudno pogodzi¢ si¢ z mys$la, ze
Blanka jest tam, przy corce, ze wychodza teraz na krotko w potudnie, na
stonce, o ile jest stonce... Ale najgorsze, ze jest 1 Paulina. Do licha! Z ta
swoja zaloba. Okropna! Poczuwa si¢ do jakiej$s wdzigcznosci wobec mnie,
daje stowo. Albo ja nic nie rozumiem. Trzeba przed nia uciekac, uciekac
przed wszystkimi... Do tego gwar bawiacych si¢ dzieci, wuj, stale
przesiadujacy u Blanki, 1 dzierzawcy, ktorzy petaja sie¢ wszedzie w tej
swojej niezrozumiatej pracy na marginesie zycia.

Ferragus skoczyt przez szpar¢ w zywoptocie. Trzeba i§¢ za nim. Piotr
winduje si¢ 1 przecina rozlegte, szarobrazowe pole, Zle zaorane, bo tu 1
owdzie zostaly kamienie i chwasty. Aha, koto tego orzecha widziatem
ktorego$ dnia kroliki. Stopy grzezna w sypkiej ziemi, czlowiek czuje sig
panem $wiata. Jak niewiele mu trzeba! Latwo wbijam si¢ w pyche. Ten
tagodny wietrzyk nie sprzyja polowaniu.

Tam nie bedzie pewnie zwierzyny; co$ drobnego przebieglo: mysz polna!
Ale gdy juz tu jestem ze strzelba na ramieniu, trzeba i§¢ dalej, przejs$¢ pole.



To jest tak jak w zyciu. Trzeba i$¢, nawet jezeli ta ziemia, ktora lepi si¢ do
butow 1 ciagnie si¢ jeszcze ze dwiescie metrow, jest bardzo niezajmujaca i
zamsz ja na pamig¢. Ferragus nie nudzit si¢. Uganial.

Nagle zatrzymuje si¢. Tylne tapy ugicte, nos zadarty do gory. Co to?
Drapiezny ptak unosi si¢ w powietrzu. Zapewne myszotow. Niezbyt
wysoko; zatacza kregi. Nie jest to zwierzyna, ale mozna go wypchac. Piotr
celuje. Strzelit dwukrotnie; ptak daje nurka. Trafiony; Ferragus juz biegnie.
Potem skacze i szczeka, jakby sig¢ wsciekt. Ptak polecial dalej gubiac troche
pior. Jak to? Ach, ja, duref, zapomniatem zmieni¢ naboi! Za drobny $rut.
Wszystko nabiera symbolicznego znaczenia dla tego, kto nosi w sobie mysl
jatrzaca, zle sthumiona. Wszystko wiedzie go do tego obrazu kleski, ktory
ma posta¢ kobieca, posta¢ kobiety. Azeby zatrze¢ ja w pamigci, Piotr
wyobraza sobie zycie bez niej, monotonny krajobraz, w ktorym jej juz nie
bedzie, 1 nieskonczony szereg przeciwnosci tego zycia, miedzy ludami a
nim t¢ powtoke z wigzoéw, tg pajeczyng... Potworna przyszto$¢ na obraz i
podobienstwo przesztos$ci. Na stoku, w strong¢ Champdargent, ciagna sig
winnice.

Stonce oswieca biata winorosl.

Piotr zabil drozda... Zabijanie uspokaja. Biedny ptaszek! Ale mysliwy nie
wrocl z pusta torba. Zabral strzelbe raczej jako pretekst do samotnej
wloczegi po polu niz z chgei polowania. Trudno, ale przynajmniej uniknie
drazniacych uwag, gdy wroci do domu.

Nagle to, co snuto mu si¢ po glowie od trzech dni, przybrato ksztatt, stato
si¢ jasne. To rzecz oczywista; cate zycie stawato si¢ zrozumiate. JesteSmy
zlaczeni z soba przez uczucia 1 Igki. Przynajmniej tak si¢ nam wydaje.
Czlowiek nie zrywa ze swoim zyciem ze wzgledu na innych ludzi, ze
wzgledu na stosunki, jakie od dawna wytworzyly si¢ migdzy nami, migdzy
nimi. Jest to skomplikowana tkanina stosunkéw, bedaca splotem nici
bardzo cienkich i bardzo subtelnych, w réznych odcieniach; tkanina lekka,
ale mocna... A potem juz chwyta si¢ tylko odcienie. Subtelno$ci zakrywaja
istotna natureg, wspolna naturg tych wigzow, tych kajdan.

Pieniadz.

Nie ma uczu¢, jest tylko pieniadz. Tym, co taczy Piotra z Pauling, jest
pieniadz. Nie moze jej opusci¢, bo pociaga to za soba skomplikowane
trudnosci, ale nie w dziedzinie uczu¢. A co jest niezbedne jego dzieciom,
jezeli nie to, O migdzy nimi stworzyt pieniadz? Ubiera si¢ to w przerdézne
wznioste pozory obowiazku, odpowiedzialno$ci, przywiazania, wigzow
krwi, mitosci... Znamy to, znamy... Ale czyms realnym jest tylko pieniadz,
ktory ojciec czy maz tozy na utrzymanie swoich bliskich... Blanke z jej
Ernestem takze taczy tylko pieniadz, nic innego. Nic innego.

Nagle ogarngta go zimna wsciekto$¢ na to kltamstwo, ktore dostrzegt we
wszystkim, co stanowi istot¢ ludzkiego zycia. Oto co trzeba bylo okrywac
maska moralno$ci, oto zrédto moralnosci! Uczucia sa to banknoty w
stosunkach migdzy ludzmi. Wypuszcza sig¢ je, dopoki maszyna ta dziata. W
koncu reprezentuja one juz tylko fikcyjny metal. I cztowiek zyje dalej za te



asygnaty. Ach, do kro¢set! Gdy pomysle o Paulinie! Trzyma ich przy sobie
tylko pami¢¢ dawno popetionego btedu. Zdawato sig, ze to mitos¢. Jemu
si¢ zdawato. Jej — nie. Ale nauczyla si¢ udawaé przy pomocy réznych
komedii. Jest w korzystnej sytuacji. Przedstawia swoje weksle. Za uczucia,
ktore nigdy nie istniaty. Za opuszczenie, ktorego nigdy nie zaznata. Szantaz
opiera si¢ na istnieniu dzieci. Date$§ zycie, jeste$S wigzniem tych, ktorych
sptodzites, to znaczy wigzniem ich matki. Tak zbudowane jest
spoleczenstwo. Sadzi ciebie. Skazuje. Dozywotnio. Jeste$, moj stary, jestes
jak w gestym lesie.

Smia¢ mu sie chciato na mysl o wzniostych uczuciach Pauliny-corki,
oburzonej istnieniem Btazeja, Pauliny, ktéra nie chciata, aby jej brat
przyjechat na pogrzeb ich matki — nie chciala si¢ z nim dzieli¢ spadkiem
po pani d'Amberieux. Spadkiem? O tym wiasnie przede wszystkim myslata
przy Swiezym trupie, wsrod ptaczu 1 rozpaczy. A wilasciwie, o co chodzito?
Wiadomo bylo, ze nieboszczka posiadala niewielka sumke, 1 to
umieszczona na dozywociu. Ale byly te chinskie graty, filizanki 1 pigknie
politurowany fortepian. I nad tym ta kochajaca corka szczerzyta zgby jak
suka nad koscia. A znowuz ten Btazej-Cygan, lecz i wielki pan, co to
napomknat, ze zalezy mu na tych rzeczach jako na pamiatkach
dziecinstwa! I to wlasnie na tych, ktore przedstawiaty najwicksza warto$c!
Artysta, prawda? Znat si¢ na tym, to bylo silniejsze od niego.

Zaklat. Krolik skoczyl mu spod nog. Patrzcie, gdzie si¢ podziat ten kundel?
Ach, tam, spotkal innego psa, mtodego. Ocieraja sig, kreca si¢ w kotko.
Ferragus! Za psem stoi jaki§ cztowiek. Czlowiek unosi czapki, potrzasa
strzelba. Ach, tak, to kuzyn Kajetan, najstarszy z Champdargentow.

O, ten wcale nie zadaje ktamu mys$lom, jakie snut wtasnie Piotr. Syn panny
Mannheimer z Kolonii, ozenit si¢ z Amerykanka... no, przez uprzejmos¢
moéwi sig: Amerykanka. To przynajmniej miato t¢ dobra strong, ze byto
szczere. Wlasciwie byt taki sam jak ci inni faceci. Troch¢ mniej udawal.
Zapewne to juz teren tego ananasa. Champdargent lezy chyba tam, za ta
blada zielenia lisci. Ale nie, dalej... Naprzod jest to wzgorze, potem tagodne
zej$cie, wreszcie pola kolzy. Jeszcze jej nie zbierano. To bylby od biedy
temat do rozmowy. Nadzwyczajne, jak ludzie lubia rozmawia¢! Czlowiek,
z ktorym nie zobaczymy si¢ nigdy wigcej, spotkany przypadkiem,;
zdawatoby sig, ze nie mamy mu nic do powiedzenia. IdZ sobie swoja
droga...

— Kuzynie, hej, hej, kuzynie!

Jakiz to ghupi 1 pretensjonalny sposdb nawotywania. Ale niepodobna si¢
wymkna¢. Co najmniej bitych dziesig¢ minut pogawedki. Gdyby jeszcze
mozna si¢ tu gdzie$ napi¢ wody!

Kajetan zblizat si¢, poprzedzany przez psa.

— Dzien dobry, kuzynie! Czy dobrze ci si¢ polowato? Drozd... W braku
czegos$ lepszego... Ha! ha! Czy w Sainteville wszystko w porzadku? Tak...
no, oczywiscie, procz waszej zaloby... Paulina wraca do siebie? Wraca, to
doskonale... To znaczy.. Ciotka byla niezwykla kobieta... Troche



staroswiecka... Co zrobicie z jej paryskim mieszkaniem? Jeszczescie o tym
nie mysleli? Zdaje mi sig, ze Norbertowi przydatoby sie takie pied-a-terre...
Nie jest to wlasciwie mieszkanie kawalerskie, ale przeciez... Nasze panie
wola to... Zuch z tego Norberta! Zdaje si¢, ze tym razem dobrze trafit!...
Kto? Nie pytaj mnie, kuzynie! Zreszta powiniene$ si¢ domyslaé... ja nic nie
powiedzialem, nic! A poza tym on mi si¢ nie zwierza!

Kajetan byt wyzszy i tezszy od Norberta, brunet jak on. W ich rodzinie
tylko Ludwika, przyjacidtka Pauliny z pensji, byta ruda... Tggi, pochyty w
ramionach, miat do$¢ migsista twarz, nos jak kruczy dziéb i bardzo dtugie
rzesy. Nosit fryzowane wasy, raczej dtugie i podkrecone do gory. Oczy
mial niesymetryczne 1 ciemne. W ubraniu w brazowa krat¢, w bialym
mysliwskim krawacie 1 krotkich bufiastych spodniach mial ming wladcy;
bylo w nim zarazem co$ ze starej arystokracji tych okolic 1 co$ z
azjatyckiego kupca. Nawet na ghluchej wsi byl do przesady elegancki.
Pilnowat si¢. Wiedzial, Zze jako brunet nie moze sobie pozwala¢ na Zzadne
zaniedbanie. Zaczal rozmowe¢ na temat dzieci. W tym roku Joanna nie byta
jeszcze w Champdargent. Moze Mercadierowie przywiezliby ja teraz, aby
zaoszczedzi¢ matej tej atmosfery smutku?...

— Guy ma si¢ dobrze? — spytat Piotr, byle co§ powiedzie¢. Guy to byl syn
Kajetana, troche mlodszy od Paskala. Aj, zdaje sig, ze strzelit glupstwo!

— Guy? Owszem, owszem... wlasnie o nim chciatem z toba pomowic...
Naprawdg¢? O nim? A czemu nie o papiezu? Wcale mnie ten jego Guy nie
obchodzi... Do licha z ta familia!

— Zwracam si¢ do ciebie jako pedagoga, kuzynie. Oto moja sprawa.
Wiesz, ze Guy byt w kolegium Sw. Stanistawa... Zastanawiam sig, czy nie
zrobito mu si¢ krzywdy... Jakie sa te licea panstwowe? Ty wiesz co$§ o
nich... Ale przeciez Paskal nie chodzi do liceum, wigc jak to jest
wiasciwie?

Piotr wyjas$nia, ze taka byla wola Pauliny. W liceum jest rownie dobrze jak
gdzie indziej. Zreszta teraz, kiedy Paskal przejdzie do piatej, po
wakacjach... jest rzecza postanowiona, ze oddadza go do liceum.

— Rozumiesz, nie jest to juz malec w sukience, ktorego oddaje si¢ pod
opieke¢ tym... Stawalo si¢ to juz dla mnie coraz bardziej klopotliwe...
Dyrektor zwracat mi nawet uwage... Paulina troche¢ krzyczata, ale raczej dla
zasady... W gruncie rzeczy nie obchodzi jej to. Jak 1 mnie zreszta. Ja bym
go nawet zostawit u ksigzy. Czy to ma jakie$ znaczenie? Ale z chwila gdy
mi si¢ naprzykrzaja...

— Rozumiem ci¢. Dziwne, ze ludzie musza si¢ zawsze wtracac¢ do cudzych
spraw. Wilasnie o to chodzi... Oczywiscie, ze jezeli oddam chtopca do
liceum, moje otoczenie zacznie wydziwiac...

— Wiec go nie dawaj!

— Tak myslisz? Ale nie powiedzialem ci jeszcze... Moze tam u was jest
inaczej. W Paryzu... Nie zauwazytes... Oczywiscie, jezeli chodzi o Paskala,
nie ma tego zagadnienia... ale ostatecznie jego koledzy, on sam...

— O co ci chodzi?



— Uwazam, Ze to straszne, aby dzieci cierpiaty za innych. Ty nie uwazasz?
— Oczywiscie, ale...

— Ach tak, prawda. Nie rozumiesz mnie? Paskal w kolegium... to jego nie
dotyczy... ale ty czy§ w swoim liceum nie zauwazyt... kwestii zydowskiej?
Czy moéwi sig o tym? To straszne, prawda, wsrod dzieci? Ale c6z robi¢? A
przy tym, trzeba to powiedzie¢, bywaja Zydzi tak antypatyczni!

Westchnat gieboko.

— Wyobraz sobie, ze Guy... no, koledzy nazywaja go Zydziakiem. Jego,
ktéry nazywa si¢ Champdargent! Nazwisko nic dla nich nie znaczy! Nigdy
bym nie uwierzyl... Czy w twoim liceum bytoby to mozliwe? Mowiono mi,
Ze nie.

— Nie sadzg, nic podobnego nie styszatem...

— Ach, zdejmujesz mi cigzar z serca! Pomysl tylko, dziecko! Jest
ochrzczony, nic nie wie... Czy my mozemy za to odpowiada¢? Mdwiac
migdzy nami, sprawa Dreyfusa jest ogromnie przykra.

I ten takze! Znow zaczely sig¢ jeremiady. Kajetan de Champdargent gotow
byt na wszystko, byle nie styszeé¢ juz rozméw o Zydach, byle nie mysleé o
tej krwi w swoich zytach, ktora $ciagala na niego przykrosci w Jockey
Clubie i z powodu ktérej teraz syn jego zaczynat cierpie¢. Nie czul z tymi
ludZzmi absolutnie zadnej solidarnosci! W tym punkcie Piotr go rozumial.
Byt moze trochg¢ zgorszony styszac, ze kuzyn Champdargent tak zle mowi
o swoich wspoélbraciach ze strony matki. To rzecz taktu! Ale ostatecznie —
spokdj przede wszystkim. Czlowiek ma prawo do spokoju. I doskonale
rozumie, ze Kajetan miat uraze do tych wszystkich, co szeptali na jego
widok w salonach ,,Pomme de Terre", a za synem jego wotali ,,Obrzezany",
co wcale nie bylo prawda.

Niewatpliwie, sprawa zydowska byta na porzadku dziennym; Piotr nie
mogt si¢ od niej opedzi¢. No, ale przeciez jego to nie dotyczy. Kajetan
mogt doskonale umiesci¢ syna w liceum. Swiat nie obraca sie wylaczane
dokota takich spraw.

— Zapewniam ci¢ — rzekt Kajetan — 1 nie sa to czcze stowa, ale w
gruncie rzeczy ja rozumiem antysemityzm... Zydzi sa okropni. Przy tym
aroganccy! Opanowali banki, uniwersytety. Spotyka si¢ ich na kazdym
kroku. Zadnego poczucia delikatnoéci. Zdaje sie, ze chca, aby wszedzie
zatriumfowat  Talmud.  Najbardziej nienawidze Zydoéw  jako
intelektualistow. Ci prorocy! Sprawa Dreyfusa wywabita ich ze wszystkich
katow! Udzielaja lekcji calemu $wiatu... Zapomnieli o wiekach niewoli, to
sa dorobkiewicze wolnosci... Moralizuja, a nie pamigtaja, ze sa tu obcy...
Gdy si¢ jest u ludzi z wizyta, nie mowi si¢ im, ze ich matka ma kroste na
nosie... Zadnego taktu... Zamiast przyja¢ rzeczy takimi, jakie sa, uznaé
tradycjg... przeszto$C... Nie, chca wszystkim rzadzi¢, wszystko
reformowacé. Zle si¢ biora do rzeczy!

W tej chwili Ferragus puscit si¢ naprzdd.

— Przepraszam cig!

Piotr zmierzyt si¢. Padt strzat. W polu krolik machnat kozta. Zobaczyli



jego zalosny bialy brzuszek.

LI

Blanka, Paulina 1 wuj siedzieli przy wirujacym stoliku, w pokoju, gdzie
trzymano przybory do gier. Piotr wpadt w zly humor. Byt glodny,
zmegezony 1 nikt nie zapytal, czy co$ upolowal. Oznajmit wigc tylko
mimochodem:

— Dwa kroliki, trzy drozdy i parg¢ skowronkow...

Ta mania wirujacych stolikow... Idiotyczny wynalazek. I w dodatku
Blanka, ktora z nim stlowa nie chciata zamieni¢, wysiaduje tutaj z Paulina! |
z tym niemadrym wujem Paskalem!

Paulina spodziewata si¢ prawdziwej sceny. Nie mogta wyj$¢ z podziwu. Co
mu jest? Jaki§ odmieniony ten jej profesor...

— Widzisz — powiedziata — w ten sposob czas szybciej mija, a nikomu
to nie szkodzi!

— Ach tak! Chciatbym wiedzieé¢, co mysli o tym twoj spowiednik...

— Jeste$ niemadry! Po pierwsze, nie mam spowiednika... spowiadam si¢ u
pierwszego napotkanego ksigdza...

— Przeciez to ordynarny zabobon! Nie chcesz mi chyba wmawiac, ze w to
wierzysz?

— Oczywiscie, ze nie. Nie wierze w duchy ani w to, ze jedno stuknigcie
oznacza to, a dwa co innego... Ale stolik wiruje, zapewniam cig...

— Wiasnie, wlasnie...

— Alez tak... jest to zjawisko fizyczne... Ten fluid... Jak elektrycznos$¢,
zanim ja zbadano, a najlepszy dowod, ze stolik musi by¢ ztym
przewodnikiem...

— Daj spokoj, przeciez tego stucha¢ nie mozna! Teraz znowu wyjasnienia
naukowe. A pani Pailleron wierzy w to?

W gruncie rzeczy zazylo§¢ dwoch kobiet bardziej go draznita niz harce
stolika. Byt to dla niego jakby policzek. Jak wszystko, co go od nich
spotykato. Ich rozmowy. Ich milczenia. A wuj? Ladna role odgrywa w tym
wszystkim!

Ponury obiad. Przed deserem nie mogt si¢ juz opanowac. Wstal. Po twarzy
Pauliny przebiegt lekki skurcz.

— Opuszczasz nas? Jest jeszcze deser...

— Krem czekoladowy — z namaszczeniem powiedzial Paskal.

— Chce by¢ trocheg sam...

— No, trudno — westchn¢ta Paulina — jezeli za mato ci catego dnia
spedzonego na polowaniu!...

Wzruszyt ramionami i1 idac ku drzwiom zauwazyt, ze wuj odwrocit sig, aby
spojrze¢ na niego! | ten jeszcze! W rodzinie rzecza najwazniejsza jest
zachowac cierpliwo$¢ przy stole. Mozna si¢ nienawidzi¢, wymysla¢ sobie,
ale nie nalezy wstawa¢ przed deserem. Dziwne... W czterdziestym
pierwszym roku zycia Piotr odnajdowat irytacje lat mtodzienczych.



Takie same pokusy ucieczki miewal w stosunku do swojej matki, gdy
odkrywat kobiety 1 filozofig. Ale teraz nie uciekal juz z jakiego$ powodu.
Dos¢ mu byto wyzwoli¢ sie od czyjejs obecnosci 1 znalez¢ si¢ znowu w
ciemnosciach, w parku.

Byta pickna pogoda. Ksigzyc nie §wiecit. Intymnos$¢ drzew, ktore dopiero
w nocy oddychaja swobodnie, miala w sobie co§ puszystego jak futro.
Stycha¢ byto drzacy krzyk puszczyka. Wcale niestraszny. Niemal czuty.
Jak przejrzyste tkanie. Droga krazyta po parku i nagle zablyst w powietrzu
czerwony punkt, papieros. Natychmiast odgadl, ze to ona. Przystanat z
bijacym sercem, z zaci$ni¢tymi pigSciami.

— To pan, Piotrze — odezwat sig¢ glos. — Nie boi si¢ pan... Dziwna jest ta
noc, prawda? Nie wychodzitam za dnia...

Szepnat:

— Blanko...

Stali nieruchomo o trzy kroki od siebie; chciat wyciagna¢ reke, ale sama si¢
zatrzymala. Przeptynglo migdzy nimi trochg czasu.

— To dziwne — powiedziata — nie widz¢ pana, ale czuj¢ pana obecnosc.
Za dnia, gdy si¢ mijamy, nie musz¢ rozumowac, by przed panem uciekac.
Nie bojg¢ si¢ pana. Jestem pewna mojej obojgtnosci. Jestem silna... Nie,
proszg si¢ nie zbliza¢. Jezeli mnie pan dotknie, czar pry$nie... Wiem,
Piotrze, ze pana skrzywdzitam... Prosz¢ nic nie mowi¢. Skrzywdzitam
pana... ale prosze postuchaé... O tym, co bylo miedzy nami, zachowam
wspomnienie, o ktorym mi trudno mowic... Dwoje ludzi moze w parg dni
da¢ sobie wigcej niz inni przez cate zycie... a potem znowu staja si¢ sobie
obcy...

— Klamiesz!

— Proszg nic nie méwic¢! Nie niszczmy tego, co w nas najlepsze. Po co si¢
dreczy¢? Po co...

— Nie bdj sig, Blanko, to rzecz skonczona... Celnie zabita§ moje serce...
Zobaczytem cig teraz jak inng istotg... Nie wierzg juz w ten niedorzeczny
sen... Ale nie dlatego, ze prysnat... Zawsze niedorzecznoscia byto w to
wierzyc...

— Piotrze, skad tyle goryczy? Chciatabym, abySmy zachowali te dni jak
piekna tajemnice, znang tylko nam dwojgu...

— Tak, zwlaszcza jako tajemnicg¢! Mozesz si¢ niczego nie obawiac. Nie
jestem z tych, co méwia. Spij spokojnie!

— Co to znaczy?

— Jak to? Ja mialbym teraz poddaé si¢ tej ckliwej legendzie, ktora ty
chciataby$ zbudowac... sfabrykowac sobie pamiatkowy grzech, jak istnieja
pamiatkowe obsadki z muszelkami...

Odczut nagle ruch cienia. Uciekata? Ztoty punkt papierosa zakreslit S w
powietrzu. Nie. Byta tuz naprzeciw hiego. Wzigta go za reke.

— Po co si¢ dreczy¢? — mowit jej glos wysoki i melodyjny- — Czy nie
mozna zachowac¢ nie tknigtej pamieci o tych trzech tygodniach...

— O trzech tygodniach! Liczysz bardzo skrupulatnie.



— Wez mnie pod rek¢ — powiedziata. Piotr dopiero po chwili spostrzegt,
ze mOwita mu ty...

Szli w mroku, zrazu w milczeniu. Jak dwoje starych matzonkow, migdzy
ktorymi nie ma juz nic cielesnego. A jednak... Blanka zaczgla znéw te
rozmow¢ w ciemno$ci slowami prostymi, cho¢ pelnymi zaklopotania.
Mowita o swoim smutku. A takze niesSmiato o Zuzannie.

— Juz nic jej nie grozi?

To zdanie Piotra tchngto obrzydliwa ozigbtoscia. Wprowadzal pomigdzy
nich uprzejmos¢. Uprzejmos¢ uwtaczajaca jej. Moze przeczuwat powtorny
upadek 1 bat si¢ go? Postanowit juz wigcej nie cierpie¢. Byl na tyle ghupi,
aby mysle¢, ze jakas inna kobieta wybawi go od Pauliny. Teraz, gdy
zakosztowal wolnosci, teraz, gdy ktamstwa zycia byly mu znane, nie trzeba
mu juz Blanki... Nie chciat juz wymienia¢ jednych tancuchow na drugie,
stwarza¢ nowych ktamstw... Wolnos¢!

— Shuchaj, Piotrze, przyznajg, ze wszystko to moja wina... Nie powinnam
byta... U was, mgzczyzn, to rzecz naturalna... Ale ja... Od pierwszej chwili
trzeba bylo wszystko sttumié... Nie wiedzialam... Bardzo si¢ nudzitam...
Gdybys znal pustke zycia kobiety! Nagle czuje si¢ potrzebe
romantycznos$ci... czegos w sobie, co Spiewa, czego$, aby nie myslec...
czegos, aby o tym myslec...

Stuchat jej z nienawiscia. Wiec byt dla niej taka rozrywka!

Dtugo tak do niego mowita. Dziwnym jakim$ sposobem, nic nie zmieniajac
w swoich doznaniach, czut si¢ jednak ogarnigty jej glosem, porwany przez
nia, ukojony... Doszli az do terasy 1 za milczaca obopolna zgoda skierowali
si¢ ku tawce ponad dolina, gdzie Piotr niedawno siedziat z biskupem.
Usiedli 1 Piotr odezwat sig¢:

— Doprawdy, patrzac na nas, pomyslatby kto, ze to kochankowie... Ale ja
nie mam ci juz nic do powiedzenia... Nie pojmuj¢ nawet, o czym moze z
toba méwic wuj, ktéry wysiaduje u ciebie przez cate popotudnia...

— Pan de Sainteville jest dla mnie bardzo dobry. Zapewniam cig, ze
rozmowa z nim jest dla mnie wytchnieniem.

— Dzigkuje. Daruj sobie to wytchnienie. O czym tak gadacie’

— O wszystkim. O zyciu. Ten cztowiek wie o nim znacznie wigcej, nizby
si¢ wydawalto...

— O czym? Jesli wolno spytac!

— Jestes$ niesprawiedliwy. O zyciu...

— Och, $mieszysz mnie! O zyciu!

— O kobietach, jesli wolisz... Jestes niesprawiedliwy wobec swego wuja.
Nie tylko pod tym wzgledem zreszta...

— Co to ma znaczy¢?

— Wilasciwie nic...

— Ale jednak?

— Bedziesz si¢ gniewat. Nie? No, wigc rozmawialiSmy z nim duzo. O, nie
0 nas...

— Myslatem sobie...



— Jeste$ niemadry! Nie, o nim. O jego zyciu. O tym wszystkim. Zamek.
Zima. Staro$¢. O jego osamotnieniu... Czy pozwolisz, ze co$ ci powiem?
— Prosze bardzo.

— A wigc... Przede wszystkim nie wyobrazaj sobie, ze obarczyt mnie
jakim$ poleceniem. Zapewniam cig¢, ze gdyby wiedziat... Mowig ci o tym z
wlasnej inicjatywy... Wiesz, ze twdj wuj ma klopoty pieni¢zne. A przeciez
ten zamek... to wlasciwie cate jego zycie... Co bedzie, jezeli ludzie, ktorzy
maja tu hipoteke, zazadaja wystawienia zamku na sprzedaz? Co si¢ z nim
stanie? Z kazdym rokiem bardziej si¢ zadluza. Doktor Moreau tylko czyha
na to. Juz on go nie wypusci. Czeka na dzien, gdy bedzie moégt w zamku
zainstalowa¢ swoich gruzlikow... To bedzie koniec Sainteville... i gdzie ten
biedny stary czlowiek si¢ podzieje?

— Tak, no i co dalej?

— Piotrze, porzu¢ ten surowy ton! Jeste§ bogaty, masz pieniadze...
mogtbys odkupié hipoteke...

Ustyszata w ciemnosci odglos, jakby kropla wody spadata z kranu... Byt to
hamowany $miech Piotra. Oto co obmyslat wuj 1 dlaczego zalecatl si¢ do
Blanki! Zbyt $mieszne, doprawdy, zbyt $mieszne! A ona zgodzita si¢
posredniczy¢! 1 pomysle¢, ze on zastanawial si¢, dla jakiej tajemne;j
przyczyny, dla jakiej powrotnej fali zgodzita si¢ tego wieczora zosta¢ z nim
w ciemnoscl, fagodnie z mim rozmawia¢ tym wysokim, czutym glosem... I
pomysle¢, ze o mato nie dat si¢ nabra¢ jak sztubak! Chodzito o hipotekg! O
hipoteke!

Odpowiedziat z najwigksza powaga:

— Wuyj przesadnie maluje sytuacjg. Jeszcze nie jest tak zle. Doktor Moreau
nie jest potworem. A zreszta pomagamy wujowi... Nie méwil pani? Przez
dyskrecje, droga pani, wylacznie przez delikatnos¢... Co do hipoteki,
ogromnie zatluj¢; mam wrodzony wstret do hipotek. Nie wiem dlaczego. To
moze nawet troche chorobliwe. Dostaj¢ gesiej skorki na dzwigk tego stawa.
Mowmy o czym innym...

— Piotrze — szepnegta — nie poznaj¢ pana...

— O, to dlatego, ze jest ciemno! Nie zmienitem si¢ ani trochg. Ale wie
pani, moga sobie sprzedawacé czy nawet spali¢ Sainteville! Ani mnie to
zigbi, ani grzeje... Jak zreszta takze moj drogi, zacny wujaszek... O, nie jest

to sprawa pieniedzy! Ale nie dalbym ani grosza za ten folwarczek!
LI

Dzien posgpny 1 rozpaczliwy. Pogoda znowu si¢ popsuta. Deszcz pada,
spokojnie, uparcie, bez przerwy. W zamku wszystkim zrobito si¢ ciasno.
Grozito to atakiem nerwowym. Moralnie réwniez wszyscy deptali sobie po
pigtach.

Joanna uczepita si¢ malego Gustawa, o ktérym nie pomyslata przez cate
lato i ktérego uwielbienie nagle stalo sie jej nieodzowne. Siedzieli pod
stotem bawiac si¢ kolejka. Paulina kiadla pasjanse: ,,Ten pasjans lubita
bardzo moja biedna mama..." Paskal czytal. Przeszukal cala biblioteke,



odkryt tam Dumasa ojca i pozeral Jozefa Balsamo. Wuj walgsatl sig.
Sprowadzit Blanke, proponowat wista, na prézno...

Czy to bezczynno$¢ pchngla Piotra z powrotem do pracy historycznej,
ktora niedawno porzucit? W kazdym razie poszedt szuka¢ swoich zeszytow
w walizie, z ktorej ich jeszcze tego lata w Sainteville nie wydobyl. Ale na
prozno; temat Lawa, mimo ze wprowadzal go w $wiat daleki od
terazniejszosci, wiodt go nieustannie, chociaz kretymi drogami, do jego
wlasnej sprawy. Rzecz dziwna, ze wszystko, co przychodzito mu do glowy,
krecito si¢ wokot niego samego... Oczywiscie, bylo to bardzo dobrze i
niewatpliwie z przyjemno$cia myslal, Ze miedzy jego bohaterem a nim
istniejq jakie$ tajemne powigzania. Ale to nie powinno si¢ byto przejawic
w samym juz pisaniu. A byt taki ustep, gdzie zbyt wyraznie odnajdowat
siebie, gdzie si¢ zdradzat.

Rozwazyt wiele kwestii, a potem wzial si¢ do pisania tak, jakby nie istniata
ani Paulina, ani Blanka, ani caty ten balagan dokota. Gnegbito go tylko, ze
nie umie przedstawi¢ swego bohatera, finansisty Lawa, jako osobowosci
niecodziennej. Ilekro¢ zabieral si¢ do dziela, aby zglebi¢ t¢ fascynujaca
postaé¢, zawsze musial zaczyna¢ od ogdlnikow. W ten sposob umykat mu
wlhasciwy jego cel, mianowicie portret tego czlowieka, jego zycie
wewnetrzne, osobiste zycie jednostki genialnej, do czego tak zupehie
brakowalo mu materiatu historycznego, ze wilasciwie miat chyba prawo
stworzy¢ swego bohatera na nowo, 1 to stworzy¢ na wlasne podobienstwo.
Na razie Mercadier ogladat spustoszenia, ktore niedawno poczynit w
swoim rekopisie, przekreslajac cala taka witasnie stronice, niczym wysoki
mur zastaniajaca mu perspektywe. I wzial si¢ do pisania jej na nowo, w
tym bezosobowym 1 ogolnikowym tonie, do ktorego zamierzat sig
ograniczy¢. Ostatecznie przeciez tutaj chodzilo wlasnie o sprawy ogdlne.
Pisa¢ czgsto znaczy formulowaé mysli ogodlne, ale to moze nas
doprowadzi¢ znowu do najniebezpieczniejszych marzen. Piotr bat sig, ze
wsrdd zupetnie obojetnych wyrazow odnajdzie potwora, ktéry go pozerat.
Pisat dale;j:

,,Przez dlugie wieki ludzie obywali si¢ bez pieniadza. Wymiana débr
odbywata si¢ bezposrednio. Stopniowo rosnaca zlozono$¢ wymiany,
wyptywajaca z samego faktu nowych wymagan cztowieka, z koniecznosci
nabywania produktéw z dalszych okolic, ujawnita uzytecznos¢ pieniadza,
ktory stal si¢ oznaka zamozno$ci 1 wkrétce zajat miejsce samej
zamoznosci. Panstwa 1 wladcy ubezpieczali swoja wiladz¢ naznaczajac
swoja pieczecia Ow miernik witadzy ludzkiej — pieniadz. Moneta
przestania wkrétce to, co bylo jej istotnym zrodlem: wigzy konsumpcji; sita
ludzkiego ramienia lub moOzgu przestata by¢ prawdziwym bogactwem.
Skarbem odtad staje si¢ pieniadz sam w sobie, zasada: »Posiadanie starczy
za prawoy, staje si¢ mozliwa 1 posiadanie pieniadza staje si¢ wazniejsze niz
srodki nabywania go. Stad zrodzit si¢ handel starozytny, ktory w monecie
znalazl prawomocno$¢, jakiej odmawiata mu moralnos¢.

Cale dzieje $wiata sa dziejami pieniadza. Wystapili do walki ci, ktorzy



przeciwstawiali pieniadzowi ziemig, 1 doszlo do wojny kupcow z
magnatami. Wtadcy, widzac w swoich wasalach, posiadaczach ziemi,
potencjalnych rywali, wzbraniali im bicia monety i przeciw panom szukali
oparcia w kupcach. Jedno$¢ panstw ugruntowata si¢ na jednosci pieniadza
w ich granicach. Tak stopniowo $wiat ksztaltowal si¢ na pieniadzu 1
dlatego teraz, w czasach nowozytnych, jesteSmy oto tupem tej walki, w
ktorej staja naprzeciw siebie narody i ludzie.

Geniusz Lawa polegal na tym, ze rozpoczal on na nowo zasadnicza
operacj¢ finansowa, ktéra polozyta kres czasom pasterskim. Jak wtedy
wynaleziono monet¢ tatwa do przenoszenia, dzigki ktorej nie trzeba juz
byto wysyta¢ stada wotow jako zaptate za sukno z dalekiego kraju, tak Law
wymyslit sposob, aby stanowiace gwarancje bogactw zloto 1 srebro mogly
spokojnie drzemac¢ w banku 1 aby zastapi¢ je podpisem krolow lub republik
na matym skrawku papieru, ktorego jedyna wartoscia jest 6w podpis.

W S$wiecie, ktory byt catkiem wujarzmiony lub wkrotce mial zostad
ujarzmiony, stanowilo to niezaprzeczalny postgp w zakresie sztuki
handlowania, nie méwiac o tym, ze wzmacnialo stanowisko wiadcow,
utozsamionych obecnie ze swoimi bankami, bo mogli teraz latwiej
popetnia¢ naduzycia i wypuszczaé coraz to nowe bilety bankowe. Zyjemy
od pottora wieku czy wigcej w tym systemie, ktorego zaréwno
dobrodziejstwa, jak nieoczekiwane konsekwencje juz si¢ ujawniaja.

Od czasu Lawa rzecz skomplikowata si¢ jeszcze o tyle, ze ilo$¢ pieniedzy
papierowych podwoita si¢ o pieniadz, ktéry wypuszczaja juz nie panstwa,
ale przedsigbiorstwa prywatne. Akcje, ktore opanowaly nasz wiek,
przeciwstawiaja si¢ biletom bankowym, gdyz zatracily charakter wtasnosci
narodowej, a ze jednoczeSnie umacnia si¢ jednos¢ wielkich panstw,
wlasnos¢ przedsigbiorstw 1 dobr staje si¢ tam niepostrzezenie
migdzynarodowa dzigki papierom wartosciowym, ktére uswigcaja triumf
kupcow nad krolami, Gietdy nad Panstwem.

Ku jakim przemianom $§wiata prowadzi nas z etapu na etap ta ewolucja
miernika bogactw? Trudno to przewidzie¢, ale kt6éz by nie dostrzegt, ze
podstepny Szkot Law ponosi wielka odpowiedzialno$¢ za ten ferment
wprowadzony do dziejow w zaraniu wieku XVIII, ferment, ktory w pottora
wieku zdotat glebiej zamaci¢ histori¢ 1 wstrzasna¢ ludzmi, niz to uczynity
powolne wieki zlota, srebra 1 brazu.

Ludzie, sami przerazeni tym, co si¢ dzieje, wahaja sig, czy uzna¢ w Johnie
Law dobroczyncg, czy tez zbrodniarza. Dlatego nie wznosi si¢ mu pomnika
1 podczas gdy byle zotnierz, ktory celnie wymierzyl z armaty, ma juz swoja
ulice, swoja legendg 1 wdzigcznos$¢ dziatek, Szkot zaledwie figuruje w
ktorym$§ z rozdziatdw podrecznika historii, 1 to raczej dzigki swojemu
bankructwu niz wynalazkom.

Jednakze..."

Mercadier przerwat. Szkot absorbowal jego umyst tylko jako czczy pozor.
Za nim obludnie trzepotata si¢ w tej chwili mysl, ktora ukazywata sig,
ilekro¢ Piotr przed nia umykat. Bat si¢ jej nastepstw, jej Sliskich skutkdéw



prowadzacych do nieokre§lonych mysli, jakie Piotr dostrzegat poza nimi, a
ktore obawial si¢ zarowno zbyt szybko pojaé, jak utracié... Trzeba byto
zrobi¢ notatki. Mercadier nie mogt si¢ na to zdoby¢.

Byla to mysl, ktéra gleboko wiazala si¢ zarazem z tym finansowym
patriotyzmem, do ktorego schronit si¢ dos¢ niefortunnie w swoich
spekulacjach gieldowych 1 ktéry dotyczyt rowniez ogdlnie przyjetych
pogladdw ma rodzing 1 ojcostwo. Trzeba z niej bylo wyciagnaé
konsekwencje. Ale w takim razie niepodobienstwem byloby pisa¢ dalej o
Johnie Law 1 papierowym pieniadzu. Cho¢ nie byly one temu obce...
Gmatwanina pragnien, rozmyslan i1 wsciektosci. Mogto to zrodzi¢ jeszcze
pare zapisanych stronic lub scen¢ matzenska. Byta to jakas$ pasja, ktora,
doszedtszy do kresu drobiazgowosci 1 mysli, szukata sobie ujscia.
Wieczorem  nastgpito  wyladowanie  elektrycznosci  pomigdzy
Mercadierami. Piotr opowiedziat o spotkaniu z kuzynem Kajetanem.

— On wyobraza sobie, ze mnie cho¢ troch¢ obchodzi, czy odda syna do
liceum, czy nie? Wydawato mu si¢, ze pochlebi we mnie nauczycielowi
panstwowemu. Ludzie sa ghlupi. Nigdy nie widza w tobie cztowieka, po
prostu cztowieka. Nie. Jeste$ profesorem, Francuzem, tym i owym, nosisz
na sobie jakby par¢ surdutow jeden na drugim.

— Par¢ surdutow? A to dlaczego? — spytata Paulina. — Jezeli jest ci
oboj¢tne, czy Kajetan odda syna do liceum, czy gdzie indziej, powinno tez
ci by¢ obojetne, gdzie pojdzie twdj syn...

— Ach, nie zaczynaj tej catej historii od poczatku! JuzeSmy dos¢ sig
nasprzeczali...

— Ale ja uwazam, ze to nielogiczne. Jezeli jest ci obojetne w odniesieniu
do matego Champdargent...

— Juze$ to mowita... Powinno mi to by¢ obojetne w stosunku do mego
syna. Do diabta z moim synem! OczywiScie, ze jest mi to obojgtne, jezeli
chodzi o niego. Niech sobie idzie do ksi¢zy czy gdzie indziej. Ale to $ciaga
na mnie przykrosci, a ja nie chcg¢ zadnych przykrosci. To nie jest mi
obojetne, gdy chodzi o mnie.

— A wigc ty upierasz sig...

— Znowu to samo! Przeciez rozmawialiSmy juz o tym, co mowig,
rozmawialismy, krzyczeliSmy od Paryza do Tenay! To dos$¢. Zuzylem tyle
sliny, ze mogg zadac, aby Paskal poszedtl do liceum, a ty nie masz prawa
si¢ wycofywac...

— Moj kochany, jeste$ tak ordynarny...

Wzruszyt ramionami. Gdy przechodzita na ten oficjalny ton, aby zaznaczy¢
odcienie uczuciowe, dziatata mu strasznie na nerwy!

Z pasja raz jeszcze powtorzyl, ze Paskal pojdzie do liceum, 1 szkoda gadac,
ze on babskich krzykow nie bedzie dluzej znosil, ze w rownym stopniu nie
obchodzi go polityka jego zony, jak polityka rzadu i deputowanych, az
wreszcie Paulina przestraszyla sig. Takim jeszcze go nigdy nie widziata.
Niejasno czuta, ze grozi jej niebezpieczenstwo. Obawa natchngla ja
madros$cia. Zamilkta. Ale rosnacy niepokdj uczynit ja znowu ghupia 1 wtedy



wydata si¢ sobie przebiegla: wymyslita podstep bardzo stary 1 zuzyty.

A moze nawet nie byt to podstep, lecz po wszystkich ostatnio przezytych
wzruszeniach 1 przykro$ciach tego dnia naprawde¢ zapragneta rozrywki
fizycznej. Nikt si¢ tego nigdy nie dowie. Sa rzeczy, ktore zdarzaja si¢ nie w
pore, wtedy gdy sie juz ich nie oczekuje, 1 dlatego wywotuja skutek wrecz
przeciwny temu, jakiego mozna si¢ byto spodziewac.

Piotr z poczatku nie zwrdcit uwagi na tagodnos$¢ zony. Na te potulnos¢,
ktorej najwigkszym walorem bylo dla niego milczenie. Naprzod wszystkie
te drobne wzgledy, musnigcia, uSmiechy jeszcze bardziej go rozdraznity.
Gdy wreszcie znalazta si¢ obok niego we wspdlnym tozku, gdzie tak
przyzwyczaili si¢ by¢ sobie obcy, zauwazyt tylko, ze zachowuje sig inaczej
niz zwykle, Paulinie btyszczaty oczy, przysuwala si¢ do niego, objeta jego
nogi swoimi... Jeszcze chwila, a dalby si¢ oszuka¢ jak niegdy$. Potem
uczut co$ w rodzaju wscieklosci, ktora zreszta nie wykluczata pozadania.
Ale bylo to pozadanie opanowane. Pozadanie przygodnego gos$cia. Po raz
pierwszy w zyciu patrzyl na Pauling ze zlosliwoscia tym okrutniejsza, im
zona bardziej] mu si¢ ofiarowywata. Patrzyl na nia jak na dziewkg. Bo 1
czym roznila si¢ od dziewki? Niczym. Te same gierki. Ta sama technika.
Troch¢ mniej zr¢cznosci, oto wszystko. Pozwolil jej si¢ podniecad,
odmowi¢ cala niema litani¢ kobiety, ktoéra nie moze wyrzec pewnych stow,
pozwolit jej rozchyla¢ nocna koszulg, aby zobaczyl jej spragnione mitosci
tono. Zreszta, w gruncie rzeczy ona na pewno miala na to ochote.

— Och — rzekta — czy nie widzisz?

Nigdy tak jej nie potraktowal, nigdy, na wzor tylu innych me¢zczyzn, nie
domieszatl do mitosci tyle pogardy. Mscit si¢. Paulina byta przedmiotem,
ktory mial przy sobie, nie zywa istot¢. Rozkosz nie przywrocita mu
szacunku dla niej. W jej rozkoszy odkrywat jaka$ stuzalczos¢, ulegtosé. W
metnym usmiechu zmeczonej kobiety dojrzal oczekiwanie na zaptate, ktora
zostawia si¢ na kominku. Czut pewna rado$¢, ze niskimi 1 wulgarnymi
mys$lami niszczy wszystkie wigzy, jakie ich niegdy$ taczyly. Byt z niej
teraz do cna uleczony, bo mogt to robi¢ nie tracac gltowy. Niedawno
jeszcze, mimo ze uwazal ja za ghupia, 1 ze wzdrygat si¢ na jej $miech,
wystarczyto, by oplotla go ramionami, a dziwna fizyczna wladza Pauliny
brata go w posiadanie. Teraz...

Zasnal przy niej mocno, z nosem w poduszce, spychajac ja na bok, z
ostatnia mysla zagubiona w mgietce ksztattow 1 sSwiatel: , Jezeli zrobitem
jej dzieciaka, tym gorzej dla niej."

Nazajutrz obudzit si¢ pierwszy 1 patrzyt na nia, $piaca. Stwierdzil, nie bez
dumy, ze zdotal przetrwac¢ noc ze swoja nienawiscia 1 ze Swit wcale jej nie
ostabil. Zrobil spostrzezenie, ze przez te czternascie lat malzenstwa rysy
Pauliny zgrubialy. Nie w tym stopniu, aby to bylo widoczne, gdy nie spata,
gdy twarz jej pelna byla ozywienia... ale teraz, w tym zaniedbaniu... Jej jak
zwykle lekko otwarte usta juz nie wydaly mu si¢ wzruszajace. Nawet
bogactwo jej ramion, ich wdzigk stracity moc nad nim. Prawie nic si¢ w
niej nie zmienito. Moze tylko kaciki ust glebiej si¢ zaznaczyty. I jeszcze



cos. Jaka$ ocigzala moc wyrazata si¢ w jej calej osobie. W tej chwili
wydato si¢ Piotrowi, nie wiadomo dlaczego, ze szuka jakiej$ utraconej
tajemnicy.

Powrdcita do niego uparta my$l o zaplacie, ktora pozostawia si¢ na
kominku. Skad mu si¢ wzial ten Smieszny pomyst? Paulina musiata
niejasno zdawac sobie sprawe, co si¢ z nim dzialo. Nie dal si¢ oszukaé. Ani
na chwilg; byto za pdzno, nie udato si¢ jej wmowi¢ mu, jezeli to nawet byta
prawda, ze pragneta jego, czy nawet w ogole mezczyzny! Nie! Byl to
obrzydliwy strach, ze go straci, przerazenie kobiety porzucanej. I stusznie
si¢ bata. Ale ten paniczny Igk, ten zwierzecy strach nagle ja zdegradowat,
ponizyt, upodlit. Zabita ostatnia rzecz, ktora wigzita przy niej] mgza —
czysto$§¢ wspomnienia. Zobaczyl ja wreszcie w jej rzemiosle matzonki,
przy zajeciu legalnej metresy, zobaczyt jej strach, ze sakrament 1 wznioste
stowa pana mera okaza si¢ niewystarczajace, aby zapewni¢ jej dach nad
glowa, wikt, suknie i ludzkie powazanie. On jej nigdy nie zapomni tej
ohydy. Tego szyderstwa z mito$ci. Tego, ze zbrukata cata przesztos¢.

Wstatl zdecydowany, wolny.

Tegoz ranka oznajmit jej, ze pakuje sig, jedzie do Paryza w interesach 1 ze
zobaczy si¢ z nig 1 z dzie¢mi dopiero w domu, w przeddzien rozpoczecia
nauki w szkole.

Przerazona 1 zaskoczona Paulina nie $miala protestowac i1 ze strachu, ze
straci go catkiem, bez dyskusji pozwolita mu jechac.

— W dziesig¢ dni po Smierci mamy!

Ale nie wrdcita juz do tego tematu. Piotr nie pozegnat nawet pani Pailleron.
Trzeba by jej thumaczy¢...

LIV

Prawde powiedziawszy, nic nie wzywalo Piotra Mercadier do stolicy.
Zamieszkal w starym, drugorzednym hoteliku w okolicy Opery. Tam
dostownie stracit cate dlugie dwa dni na niczym, upajajac si¢ tylko swoja
wolnoscia. Czas plynal mu jak w okresie dziecinstwa. Wldczyl sig¢ po
ulicach, przerzucat kartki starych drukéw w ksiggarniach, wstgpowat do
kawiarn, znéw wychodzit na ulice. Wrzesien byt tagodny 1 potyskliwy. W
Paryzu nie byto absolutnie nikogo, z kim Mercadier chcialby si¢ zobaczy¢,
a kiedy nawet par¢ razy wydato mu si¢ na bulwarze, ze poznaje sylwetki
znajomych, otrzasal si¢ 1 czul instynktowna che¢ ukrycia sig, ale
niepotrzebnie, bo byty to tylko ztudzenia.

Zawedrowal do Luwru, do Muzeum Luksemburskiego. Jeden wieczor
spedzit w cafe-concert, dos¢ podlym, ale gdzie si¢ doskonale
wypoczywato. Nazajutrz nie pomyslal nawet, by szuka¢ rozrywek. Tak
duzo chodzit przez caty dzien, ze wieczorem widok bulwaréow az nadto mu
wystarczat.

Piotr powtarzat sobie z pewnym uporem, ze dla niego wolno$¢ nie jest, nie
moze by¢ tym, czym jest dla innych. Ludzie Zonaci wytworzyli sobie o niej
na ogot pojecie bardzo wulgarne 1 nie uwazaja si¢ za wolnych, jezeli nie



maja jakiej§ przygody mitosnej. Tak jakby o to chodzito! Ale na trzeci
dzien, sam dobrze nie wiedzac jak, Piotr wdat si¢ w rozmowe¢ z osoba o
chinskich oczach 1 kotyszaca si¢ w biodrach na sposob czysto zawodowy.
Juz miat si¢ wycofa¢, gdy powstrzymata go mysl, ze ulega przesadom.
Mtloda dama kosztowata go sto frankéw 1 opuscita go w potudnie dnia
nastgpnego. ,,W moim wieku" — pomyslat 1 miat do siebie trochg pretensji.
Zwhaszcza o te sto frankow.

Na co zda si¢ gra¢ komedig? Co wilasciwie ma zrobi¢ mezczyzna
zostawiony samemu sobie? Oczywiscie, moze p0ojs¢ postucha¢ muzyki, ale
to nie wypelni mu czasu. Dni sa dtugie i podobne do siebie. Jezeli chodzi o
to, aby zaprzatna¢ czyms$ gltowe, nie ma jak kobiety. Wiadomo, ze kiedy
cztowiekowi stuknie czterdziestka, nie zalezy mu juz tak bardzo na spaniu
z kobieta. Nie, pociaga go raczej odmiennos¢ kobiet, ich podstepy, jakas
dwuznaczna gra spotkan, szczegélna zonglerka gorzko banalnych stow,
rozmowa, odkrywanie zywej istoty. Potem... Doprawdy, sypia si¢ z nimi
przede wszystkim dlatego, ze nie zawsze znajduje si¢ inne wyjscie. Ale
nawet 1 wtedy jest jeszcze odrgbno$¢ ich ciata, jego uleglo$¢, nagle
podobienstwo z innymi kobietami, zadziwienie nad podpatrzonym czyims
zyciem, bielizna, perfumy, sposéb bycia... po prostu tysiac szczegdtow,
ktorych niepodobna wymieni¢, a ktore cenniejsze sa w tych przelotnych
stosunkach niz zaznana w nich rozkosz.

W tym nowym zyciu upajata Piotra przede wszystkim gwattownos¢, z jaka
si¢ w nie rzucil. Tak jakby nie podlegalo to dyskusji. A takze absolutne
odrywanie si¢ od towarzyszek jednego wieczoru. Pewnos¢, ze nigdy juz ich
nie zobaczy. One snuly czasem plany, a wtedy myslat:

,Gadaj zdrowo!" Lubil ptaci¢, chociaz czasem nie bylo to konieczne.
Zwalniato go to od wszelkiej delikatnosci, pozwalalo mu postgpowac po
chamsku, co jest najmocniejszym przezyciem, jakiego moze zaznad
mezczyzna, jesli nie bra¢ pod uwage zgniecenia palcOw w drzwiach.
Wracaly mu na pami¢¢ stowa jednego z towarzyszy mtodosci, w Dzielnicy
Lacinskiej; ten straszliwy cynik szczycit sig, ze ptaci kobietom — nawet, a
raczej przede wszystkim, gdy chodzi o te, ktore odwiedza w burdelach
tylko wtedy, gdy nie doznaja z nim przyjemnosci; jezeli za$ jest inaczej,
nie daje im ani grosza, bo, jak mowil, jest to oszukanstwo z ich strony.
Wtedy slowa te wydawaly si¢ Mercadierowi nikczemne. Teraz
przypomniatl je sobie ze znacznie mniejsza zgroza, po prostu uwazal, ze
zagadnienie zostalo niewlasciwie postawione. Bo pieniadz nie ma nic
wspolnego z przyjemnoscia, uwalnia tylko w zakresie tych stosunkéw od
delikatnosci 1 uczu¢, jakimi racza si¢ wzajemnie ludzie z tego samego
srodowiska. Placi¢, ale placi¢ gotowka, znaczy to po prostu zapobiegaé
powstaniu jednego z tych klamstw, ktore stopniowo wiaza nas z kobieta.
Piotr coraz wyrazniej uswiadamiat sobie t¢ opiekuncza role pieniadza.
Obrona wolnego indywiduum. Szaniec samotno$ci. Usmiechat si¢ na mysl,
ze nalezaloby, w przeciwienstwie do kolegi z dawnych czaséw, placié
podwdjnie, potrojnie kobiecie, ktéra zaznata z wami przyjemnosci, aby




zbruka¢, zatrze¢ t¢ grozna przyjemnos¢, dzigki ktorej kobieta moglaby
sobie wyobrazi¢, ze nabyla praw do mezczyzny.

Tak wtasnie mys$la czgsto dwudziestoletni chlopcey; jest to moze wstretne,
ale zrozumiale przy ich niedo§wiadczeniu, 1 nie ostoi si¢ wobec jednego
spotkania, wobec pierwszego uczucia. Ale u cztowieka czterdziestoletniego
ten sposdb myslenia ma w sobie co$ odpychajacego 1 co§ powazniejszego.
Piotr czut to zreszta niejasno. Ale nie miato to na niego zadnego wptywu.
Biorac ogdlnie, mscit si¢ na kobietach za swe nieporozumienia ze §wiatem.
Przynajmniej tak opowiadatl sobie wtasna histori¢. Co mu zawinit §wiat? A
jezeli chodzi o kobiety, c6z miato z nimi wspdlnego to jakie$ nagle
szalenstwo starzejacego si¢ studenta? Myslalby kto, ze opowiadam tu cate
zycie, a chodzi tylko o dwa tygodnie. Ale dwa tygodnie rozpusty jak w
zyciu smarkacza, ktory odkryt sprawy tozka.

Pewnego wieczoru zabral fiakrem do Lasku starzejaca si¢ kobietg, ktora
mowita o $mierci; zabral ja dla samej przyjemnosci uderzenia jej w
posladek w najbardziej drazliwym momencie jej zwierzen. Przez dziesigé
minut marzylo mu si¢, ze jest zakochany w pewnej $piewaczce, a takze
wzbudzil zazdro$¢ w protektorze pewnej spotkane; w kawiarni damy z
Montmartre. Pan 6w grozil mu policja, do ktorej niewatpliwie nalezat.
Trwato to wszystkiego dziesi¢¢ dni, liczac w to juz wycieczki do Saint-
Cloud z hotelowa pokojowka, po czym musiat zmieni¢ lokal 1 przeniost si¢
na lewy brzeg.

Ach, czul si¢ panem swojej woli! Ani razu nie pomyslat o kimkolwiek
procz siebie. Naprzdd ja. I potem ja. Ladowal w pokojach, dziennych i
nocnych, z osobami, ktére trzeba bylo dobywac z rdéznych oston, aby
znalez¢ istot¢ naga, czesto zazenowana, kobiete gotowa do upokorzen i
zawsze bardziej mylaca si¢ co do niego, niz on mylit si¢ co do niej, bo nie
bylo klamstwa, przed ktorym by si¢ cofnal, zwlaszcza wobec kobiet z
ulicy, przyrzekajac im zycie, o jakim wszystkie marzyly, szczescie nagle
jak wielka wygrana na loterii... Ktamal tak beztrosko, ze gdy wyjmowat z
kieszeni grzebyk, aby si¢ przeczesal, 1 gdy czynit klasyczne gesty
rozstania, jego najbardziej nawet do$wiadczone partnerki glupiaty na
chwilg. Rzadko mu wymyslaty. Ale zawsze miatly na to ochotg.

Bardzo dobrym sposobem jest rozlaczy¢ kobiet¢ z megzczyzna, ktory jej
towarzyszy. W kawiarniach jest to stala gierka. Piotr uspokajat si¢ w ten
sposob co do siebie samego. Mogt si¢ jeszcze podobaé, a wigc to jeszcze
nie koniec. Nie przejmowal sig, ze to ztudzenie trwato tylko przez czas,
gdy siedzieli na pluszowych kanapkach, przy popgkanym marmurze
stolikow, 1 ze, ostatecznie, kobieta wracala do swego mezczyzny; wazna
byta tylko ta chwila, gdy oczy wyrazaty zgodg, ta zdrada w lustrze, podstep
na odleglosc...

Nalezy podkresli¢, ze wszystko to zajeto niewiele czasu. Bardzo szybko
nadszedl koniec wrze$nia. Mercadier czul si¢ do$¢ zmeczony, bo
ostatecznie nie mial juz dwudziestu lat. Wraz ze zmgczeniem powrdcily
marzenia. Wiasciwie nie opuscily go nigdy; byly dyskretniejsze — oto



wszystko. Ale chyba w kazdym dniu zajmowaly mu wigkszo$¢ czasu. Gra,
ktora niegdy$S wynalazt przeciw Paulinie 1 ktéra zdawatla si¢ swoj
najwigkszy urok czerpa¢ w tym, ze stanowita oszustwo w stosunku do
zony, zrzucila tutaj maske, poniewaz operacje gieldowe teraz, kiedy byt
sam, nie wymagaly zadnego ukrywania, a jego zemsta nad Pauling
dokonywata si¢ w inny sposob. A jednak Piotr prowadzit swoja gre dalej, z
nowa zaciektoscia.

Dzienniki staly mu si¢ bardziej obmierzte niz kiedykolwiek, bo tak sig
rozpisywaly o tej ghupiej Sprawie! Mercadier ograniczat si¢ $cisle do
lektury stron poswigconych finansom. Ale narzucil sobie nowa zasadg.
Zasade¢ dos¢ fascynujaca, gdyz stanowita zaprzeczenie innej zasady, ktorej
trzymat si¢ poprzednio. Zrozumieja go wszyscy Ci, CO pasjonuja si¢ gra: nie
ma nic bardziej upajajacego jak nagla zmiana reguly. Wyobrazcie sobie, ze
nagle kto§ wynajduje w szachach nowe ruchy dla laufra... albo w wiscie
,.kolek" zaczyna odgrywac¢ nowa rolg... albo przy ruletce wymysla si¢ nowa
metode obstawiania... To wlasnie zdarzylo si¢ Piotrowi; zmienit
podstawowa regute swojej gry. Dotad uwazat za rzecz niewatpliwa, ze nie
wolno mu wyodregbni¢ wlasnych intereséw od intereséw kraju. I nagle —
zapewne dlatego ze zaczal przecina¢ wokoét siebie wigzy taczace go z
rodzing — wydalo mu si¢ to nonsensem, przesadem z innej epoki,
najoczywisciej zreszta szkodliwym dla jego spekulacyj; juz dos¢ na tym
ucierpial; doszedt do wniosku, Zze sama istota gry wymaga odrzucenia tej
reguly, przestarzatej juz 1 zdyskredytowanej przez historig; krotko mowiac,
zaczal grac przeciw Francji.

Bo ona tez jest kim§ w rodzaju Pauliny... O Blance nie myslal. Wcale nie
myslat o Blance. Czy powinien byl si¢ na niej zemsci¢? I tylko pomyslec:
wydawato mu sie, Ze ja kocha! Smieszne! Ztudzenie godne sztubaka! Cata
rzecz w tym, ze zakosztowal, co to jest niespodzianka fizyczna,
urozmaicenie. Wiedziat teraz, ze moze tego zazna¢ z byle jaka kobieta. A
co do reszty... Tristan 1 Izolda! Trzeba by¢ idiota! Ale bylo to na
Wwsl...samotnos¢.

Ale pomysle¢, ze ona mogta pdj$¢ na to, zgodzi¢ si¢ na wspdlne zycie 1 ze
wtedy on zmienitby tylko stare wigzy na nowe! Brrr! Dreszcz go przenikat.
Na dnie tej historii niewatpliwie pozostat zal, raczej gorycz, ale nie ta,
ktorej nalezatoby oczekiwaé. Gorycz pozostawiona przez odmowe; bo
Piotr nie zatowal, Ze Blanka z nim nie uciekla, ale nie mogt jej darowac, ze
nie opuscita swego wulgarnego meza... A gdyby go porzucita? Wtedy Piotr
ujrzalby w tym dowod swej wiadzy, ktorego pragnie kazdy mezczyzna...
Reszta nie ma wielkiego znaczenia, gdy gest zostat wykonany, a dowod
ztozony, udzielony. Powiedziat sobie nawet z cynizmem, ktory byl u niego
nowym nabytkiem: ,,A potem? Bylbym ja puscil kantem, 1 koniec!..." Ale
ona nie porzucita Ernesta Pailleron. Czy Piotr kiedy wierzyt w tg
namigtnos$¢? Uczciwie mowiac, nie byt juz tego pewny. Zacieralo si¢ to za
nim, jak w bajce cien zabrany przez diabla. Z zycia pozostawat tylko
cigzar, zawsze Paulina. Z bachorami. I caly mechanizm bytowania,



nielubiany zawod, obrany nie wiadomo dlaczego, state godziny lekcji w
liceum, prowincjonalne miasto, kawiarnia, koledzy grajacy w szachy, a na
okrase niesmialy nauczyciel matematyki przy fortepianie.

LV

— Witaj, Piotrze!

Piotr obejrzat sig, jakby przychwycony na goracym uczynku. Ale nie robit
nic ztego, po prostu przechadzat si¢ po bulwarze des Italiens; zaskoczyt go
jednak wyglad Btazeja; wydawal si¢ jeszcze wyzszy w bezowym plaszczu
z pelerynka, w duzym filcowym kapeluszu, miat niedbale zawiazany
krawat lavalliere, dtugie blond wasy i czerwona cerg. Blok rysunkowy pod
pacha: trudno bardziej wygladac¢ na artyste. I na ramieniu zatobna opaska.
Wychodzit z ,,Gil Blas" przy ulicy Glucka. Pracowat dla nich. W naszych
czasach ilustracja idzie, zwlaszcza w tygodnikach. Przyjmuja moje rysunki,
dos¢ zreszta nieregularnie, i niezle ptaca... Steinlen robi wszystkie oktadki.
— Napijemy si¢ piwa, Piotrze?

Napili si¢ piwa.

Woecielenie dyskrecji ten Btazej! Nie zapytal nawet, jak si¢ miewa jego
siostra. Co prawda, niezbyt si¢ nig interesowal. Mowili o Steinlenie.
Mercadier, przyznajac temu arty$cie pewna znajomos¢ rzemiosta, $miatos¢
otéwka, nie byl w nim jednak zaSlepiony. Btazej bronit go z wielkim
zapatem. To tadnie z jego strony — przeciez konkurencja.

— Powiedz mi, mogj kochany... Chciatbym ci¢ o co$ zapytaé... — Piotr
zamilkl, aby otrze¢ z wasow piang: — Moze to niedyskretne pytanie...

— Proszg bardzo, Piotrze, pytaj...

— Wyda ci si¢ to moze dziwne, ale dla mnie stale$ si¢ jakby troche
symbolem... tak, tak, na pewno bardziej wskutek tego, co opowiadata o
tobie rodzina, niz tego, jaki jestes naprawdg... przynajmniej tak mi si¢
zdaje. Ale symbolem. Ostatecznie twoje odejscie, ucieczka od swego
Swiata, zerwanie...

— To przypadek banalny 1 czesty...

— Tak sadzisz? Dla mnie ty zawsze tworzyle$ czes¢ jednej z tych legend,
ktore urabiamy sobie i lubimy opowiadac... Oczywiscie, ze jezeli si¢ tego
kogo$ nie zna, jest to bardzo wygodne, nic nas nie krgpuje, zmyslamy,
komponujemy do woli. Po prostu przypisywalem ci niektére wlasne mysli,
wecielate$ koncepcje raczej moje niz swoje...

— Potem poznate$ mnie 1 wszystko wzigto w teb!

— Tak 1 nie, tak i nie... Staraj si¢ mnie dobrze zrozumie¢: wazne w tobie,
w twoje] osobowosci, bylo to dawne postanowienie zerwania... Ze
skutkami, jakie, sadzg, pociagnela za soba... wolno$¢... szalenczy
indywidualizm, ktory we mnie, musz¢ wyzna¢, budzi tajemne uznanie... A
potem zobaczylem, Ze jeste$... troch¢ inny, znacznie mniej swobodny,
mniej wolny. Zastanawiatem sig, nie przerywaj, zastanawiatem sig, czy to
moze wptyw wieku, sprawa ewolucji, powrotu... czy tez moze pomylitem



si¢ co do samej natury tego zerwania...

— Nie bardzo ci¢ rozumiem...

—To moja wina... Wszystko to tak jest wymieszane z mys$lami, ktore tyle
razy walkowatem w glowie... Ot co: zastanawiam sig, czy w istocie
zerwanie migdzy toba a twoja rodzing me jest wynikiem zwyklego
zhudzenia... nie przerywaj mi! Chce powiedzie¢, ze jezeli zerwale§ z
ludzmi, to znaczy z... trudno to wyrazi¢... nie robiac ci przykrosci...

— Alez $miato wal, powiadam ci!

— Krotko mowiac: czy istnieje wielka rdznica migdzy zyciem, jakie
odtracites, a tym, jakie teraz prowadzisz? Migdzy domem, ktory$ sobie
urzadzit ze swoich obrazow, rysunkow, a tym, ktory bys zbudowat na
rodzinnych tradycjach. Nie chciatbym ci zrobi¢ przykrosci, ale...

— Nie sprawiasz mi przykro$ci. Sadze tylko, ze istotnie wymyslite$ sobie
rozne rzeczy na moje konto. Porzucitem moich bliskich, bo sa to ghupcy,
ktorzy chcieli mnie wciagna¢ w swoja ghupote, 1 oto wlasciwie wszystko.
Zycie moje jest takie, jakie jest. Krece sie jak caly $wiat, utrzymuje
kobietg, nudzg sig, gdy pada deszcz. Co ci sig¢ w tym nie podoba?

— Nic... Nie porozumiemy si¢. MyS$latem, ze jeste§ inny. Myslalem, ze
odszedte$ z powodu... z innego powodu... nie aby odtworzy¢ te same wigzy
gdzie$ na uboczu... t¢ sama zaleznos$¢... no, po prostu, zeby odejscé...

— Moéwisz jak z Baudelaire'a: ,,Lecz prawdziwi wedrowcy to ci, co
odchodza..." Ja nie jestem podroznikiem, jestem facet, ktory nie chce
udawac, ze mysli biato, kiedy w gtowie ma czarno... oto wszystko. Mowiac
miedzy nami, odej$¢, aby odejs¢ — to tyle co gada¢, zeby nic nie
powiedziec... Jest jeszcze inny poeta, ktory powiedziat: ,,Uciec! Daleko
uciec! Czué do syta, jak pijane sa ptaki wérod nieba i wody!"**/ Fragment
wiersza Stefana Mallarme pt. Wiatr morski (Brise marin) w przektadzie
Ryszarda Matuszewskiego.

Tylko Ze ten jest nauczycielem angielskiego i1 dalej spokojnie uczy w
szkole... Czy w ogole kto§ odchodzi? Zmienia si¢ miejsce, 1 nic wigcej.
Stuchaj, mam przyjaciela... raczej znajomego... malarz... Malowal pejzaze
bretonskie, a potem przyszly rozczarowania... Materialnie szlo mu
nieszczegodlnie... Wyjechat na Tahiti. Z dala od cywilizacji, od naszej epoki
1 jej brzydoty! Dobrze. Pisal do mnie. Pisze tylko o jakim$ Zandarmie.
Zamiast obrazow z Bretanii maluje obrazy z Tahiti.. To tak jak z
gabinetami rzadowymi: wywraca si¢ je, a potem bierze si¢ tych samych
ludzi, 1 wszystko zaczyna si¢ od nowa...

— A zatem 1 ty takZze w nic nie wierzysz?

— To ,,i ty takze" wiele moéwi, moj drogi! Blazej zasmiat si¢ szyderczo.

— Jeszcze jedno piwo? Nie? Mam wielkie pragnienie. Kelner, jedno piwo!
— Dwal

— Ach, tak, poddajesz sig... dwa piwa. O czym to méwitem? Alez nie,
wierz¢ w cala masg rzeczy, w mas¢ drobnych rzeczy; nie jestem
bohaterem, robig¢, co mogg... Drazni cig to... Trudno! Widzisz, ja wierze w
sztuke, cho¢by to brzmiato jak najbardziej glupio, w pigkno, we wszystkie



rodzaje fantazji... i za to wszystko bylbym zdolny nadstawia¢ karku jak
inni za Alzacje 1 Lotaryngig... Wierzg, ze ludzie kiedys beda lepsi... Ja tego
nie zobaczeg... Pracuj¢ na swdj sposob... uczciwie, w swoim zawodzie...
usitujac rysowac prawdziwie, nie ktas¢ byle jakiego koloru na ptétnie, aby
zatka¢ kat, gdzie nie mam nic do powiedzenia; staram si¢ jak najlepiej
odwala¢ robote, bez blagi, abym mogt spojrze¢ na nig 1 powiedzie¢ sobie:
,Moze nie jest to genialne, ale porzadnie zrobione, 1 nie ma obawy, ze byle
706ttodzidb zrobi to samo"... O, nie! To ja ci¢ zaprositem... Co najmniej
jedna kolejke, koniecznie.

Rozstali sie.

Bostwa padaja w proch.

LVI

— Nie zastanawiale$ si¢ nawet, co mogla pomysle¢ pani Pailleron o twoim
naglym wyjezdzie, bez pozegnania? I jak ja wygladam w tym wszystkim!
Porzucona, z dzie¢mi... Ty nic sobie z tego nie robisz? Oczywiscie, Ze nic
sobie z tego nie robisz! Powinnam si¢ byla tego domysli¢! Ale to
przekracza moje sity! Po czternastu. latach matzefistwa nie mogg si¢ z tym
oswoi¢, wcigz mnie to dziwi... Co mowisz? Ale oczywiscie, ze bytes taki
od pierwszego dnia... Z poczatku nie widzialam... Twego egoizmu,
potwornego egoizmu! Ach, ilez tez wylatam w ukryciu!...

Wszystko to w jadalni, przy sprawdzaniu, czy dobrze nakryto do stotu. Na
$niadaniu miat by¢ dyrektor z dyrektorowa. I podprefekt, ale po
kawalersku: zona bawila u matki w Bretanii. Paulina, w niebieskim
neglizu, odgarngla spadajacy jej na oczy kosmyk wtosow 1 przypigta go
szpilka.

Nie, Piotr nie zastanawial sig¢, co mogta sadzi¢ o tym wszystkim pani
Pailleron, bo ani razu nie pomyslat o niej! A zreszta mogta sobie sadzi¢, co
sie jej podobalo. Zycie znowu ptyneto, jakby nigdy nie istniata Blanka
Pailleron, wielkie toze z kolumnami, szopa obok kaplicy w gorach,
marzenia, westchnienia, pocatunki. Zycie podzielone na jednakowe dni,
pokrajane na odcinki: dzwigczacy budzik, tusz, wlosiana regkawica, poranna
gimnastyka, $niadanie, rzut oka przez okno, czy nie pada deszcz, ulica,
liceum, koledzy, podworze szkolne, klasa, chlopcy, obrzydliwi
smarkacze... ,,Panowie, pragne zwrdci¢ szczegdlnie wasza uwage na to, co
stalo si¢ w historyczna noc, ktoéra nazywamy noca 4 sierpnia... W calej
historii $wiata nie znajdziecie zdarzenia podobnej miary... Przez jakiez to
zaslepienie, przez jakiz to brak zrozumienia wlasnych interesoOw ksigza 1
szlachta zrzekli si¢ owej nocy swoich przywilejow? Tego historia dlugo
jeszcze nie zdota wyjasnié. Ta niepojeta..."

Paskal chodzit teraz do liceum. Mial juz dwanascie lat. Po jego ubraniach
widziato sig, ze gwaltownie wyrdst, 1 matka jego czesto o tym moéwita.
Jego zycie nagle si¢ zmienito. Liceum oznaczato jakby koniec jednej
zabawy 1 poczatek innej, bardzo skomplikowanej, powaznej, Kktorej



przebiegu jeszcze si¢ dobrze nie zna. Czul si¢ potracany, wciagnigty,
przescignigty, a jednoczesnie bat sig, ze nie stanie na wysokos$ci zadania, ze
wyglada ghupio w oczach nowych kolegow. Thum... Bylo ich dwudziestu
trzech w Klasie, a na przerwy wybiegali wszyscy uczniowie... Wir twarzy,
0s0b, wsrdd ktorych stabo si¢ orientowal; niektorzy juz niemal mezczyzni,
w dhlugich spodniach. Niestychanie ordynarni. Ich jezyk w pierwszych
dniach budzit w nim wstret, ale potem, zaczat ich goraczkowo nasladowac,
z palacym uczuciem, ze to grzech.

Byt w jego klasie Tourmeche, syn podprefekta, i syn wtasciciela wielkiej
fabryki andrutéw, ludzi bardzo zamoznych, a takze biedacy, ktorzy
wyrownywali to sita piesci, jak Roedelsperger, ktérego rodzice mieli
sklepik zelazny 1 ktoéremu juz puszczal si¢ rudy zarost; dwaj bracia
Terrasse, z ktorych starszy powtarzal klas¢ z powodu choroby 1 miat juz
czternascie lat. Koztem ofiarnym byt syn bogatego rzeznika z ulicy Nowej.
Brzydki chlopak, z polipami, z otwarta ggba, okraglymi oczyma, czarnymi
wlosami, ktoére wyrastaty niemal nad nosem, kotyszacy si¢ z ghupia ming;
mial co sie nazywa pecha; byl jedynym Zydem w miescie i nazywat sie
Dreyfus! Dawali mu si¢ we znaki. Oczywiscie, nazywano go ,,Charlot", bo
az si¢ o to prosito. Wstydzit si¢ swego nazwiska. Rodzice jego byli zreszta
antydreyfusistami. Ale na profesorow nie bylo rady: Dreyfusem byl,
Dreyfusem zostat. Uczen Dreyfus, prosze wsta¢! Paskal nie cierpiat go.
Ten Charlot miat wstretny glos. Robil rézne ghlupie kawaty, byle by¢
dobrze widzianym. Podczas zabaw wszyscy oczywiScie sprzymierzali si¢
przeciw niemu, 1 to byto w porzadku.

Jezyk liceum wcale nie byt tatwy do przyswojenia. Jednoczesnie bezczelny
i spro$ny. Jak rysunki krazace pod pulpitami, ktdrych precyzja jest jeszcze
bardziej zenujaca przy ich nieudolnosci. Paskal ze wstydem myslat o
swych rozmowach z Levet-Dugueselinem. Nie widywat si¢ z nim. Jego
najlepszy przyjaciel. Ale zostal w tamtej szkole, 1 doprawdy... Teraz
wszystko ich dzielito... Paskal czul pierwsze oznaki zblizajacego sig¢ wieku
pokwitania. Drgczyly go przerdzne rzeczy 1 miat ochotg zerwaé ze
wszystkim, co dotad uznawat. Us$wiadamial sobie swoja niedawna
nieswiadomo$¢. Wracal mysla do stodoly w Sainteville, do Zuzanny,
Iwony, do naiwnosci tego wszystkiego, co wtedy wydawalo mu si¢ tak
grzeszne. Koniec z tymi dziecinstwami! Ale nie mial jeszcze o niczym
wyobrazenia, swoje wzburzenie i1 ignorancj¢ pokrywat grubianstwem i
swoboda. Byt wciaz tylko dwunastoletnim dzieckiem. Nagle stat si¢
nieSmiaty wobec dorostych. Nie rozmawialby juz teraz z paniami tak, jak
pare tygodni wczesniej odzywat si¢ do Blanki. Rzucat si¢ ku towarzyszom
z klasy z jaka$ pelng przerazenia brutalnoscia. Zaczynat lubi¢ bojki. Chciat
by¢ najsilniejszy.

A takze bra¢ udziat w uczcie na szkolnym $wigcie Saint-Charlemagne.
Obsesja, gdyz wielki Poterat, zawsze pierwszy w matematyce, powiedzial
mu, ze nigdy jeszcze nie udato si¢ tam wej$¢ nowemu uczniowi; aby zostaé
zaproszonym, trzeba by¢ prymusem w jakim$§ przedmiocie, a przeciez



chyba Mercadier nie wyobraza sobie, ze od dzi§ do stycznia zostanie
pierwszym w jakims$ przedmiocie’

Pogarda innych, pogarda zasadnicza, a priori—to byto, obok sprosnosci
rozméw, drugie odkrycie Paskala w liceum. Trudno mu si¢ byto z tym
oswoi¢. Dreczylo go to po nocach. Czul, ze jest niczym. Chcial zostac
kims$. Ambicja, ktéra wydaje mezow stanu i totréw, w nim przejawila sig
namigtnym pragnieniem, aby otrzymac pierwsze miejsce w wypracowaniu
francuskim.

Czasem na szkolnym dziedzincu spotykal ojca. Obaj czuli si¢ skregpowani.
Przyzwyczaili si¢ podawac sobie r¢ke. Jak znajomi. Wiasciwie unikali sig,
chociaz nigdy z soba o tym nie rozmawiali. Piotr po raz pierwszy, 1 to w
sposob nieprzyjemny, dostrzegat istnienie tego smarkacza, ktory nagle stat
si¢ uczniem, jednym z uczniow, z wszystkimi irytujacymi konsekwencjami
tego faktu. Co do Paskala, wydawato mu si¢, ze depcze wciaz ojcu po
pigtach na terenie zycia, ktory dotad byt jego wytaczna wlasnoscia i na
ktory ani dzieci, ani ich matka nie miaty wstepu. Czul si¢ straszliwie
niedyskretny przez sam takt, ze si¢ tam znalazt. Milczaco zgodzili si¢
traktowaé nawzajem z pewna uprzejmoscia. Ale przepas¢ migdzy nimi
poglebiata sig stale.

Czy Piotr zreszta miat czas mysle¢ o synu! Jarzmo cigzsze bylo do podjgcia
na nowo, niz si¢ spodziewat. Dom nienawistny, praca nauczycielska nie do
zniesienia. Od powrotu zabrat si¢ do czytania notatek, do swego dzieta o
Johnie Law. Tyle razy zaczynal je 1 tyle razy porzucal! Ciekawe, ze jezeli
chodzito o t¢ ksiazke, nie mogt si¢ na nic zdecydowac. Zreszta nie byla to
ksiazka, lecz stos kartek. Niektore partie opracowane na poczatku solidnie,
potem ulotne rozwazania, nie majace nic wspoOlnego z dzietem
historycznym, a wszystko pomieszane z jego wilasnym zyciem, z
refleksjami dotyczacymi jego witasnych problemdéw, a nie problemow
Regencji czy Banku Indyjskiego. Piotr trzezwo oceniat to dzieto, zupehie
chaotyczne, ktore nalezalo zacza¢ od poczatku, przepracowac; jedno
skroci¢, drugie rozwina¢. Nigdy nie zdota zrobi¢ z tego dziela naprawde
naukowego, a jak na szkic literacki partie historyczne byty za suche, za
surowe. W dodatku bylo ogromne, niby opuszczone miasto, jakie§ Pompei,
gdzie znajduja si¢ nieznane narzedzia, graffitti i domy, ktére wygladaja juz
tylko jak plany architektow. Nalezatoby rzuci¢ to wszystko w ogien i
mysle¢ o czym innym. Od czasu do czasu, gdy szlo cigzko, Piotr dodawat
jaka$ stronice, wpisywal na marginesie cytate z Saint-Simona, ktora
naswietlata jaki§ zasadniczy punkt Owczesnego zycia, albo byle jak
zanotowane rozwazania, stylem telegraficznym, jak na przyktad: ,,Zbadac,
czy Law myslal wiele o kobietach 1 wierzyl w sprzedajno$¢ mitosci...
Zasadnicze zmiany w prostytucji od chwili narodzin biletow bankowych,
ktére byty mniej obelzywe, bardziej kobiece niz ludwiki..." Oczywiscie, ze
tego rodzaju rozwazania nie powinny si¢ byly znalez¢ w dziele pana
Mercadier, nauczyciela historii, w dziele, z ktorego wyjatki przed paru laty
zamies$city powazne czasopisma, cho¢ nie bytlo ono doprowadzone do



konca.

Nalezalo porzuci¢ ten twoér niejednolity, mieszany, ale byl on jakby
obrazem zycia autora, ktory gubit si¢ w nim.

Jego zycie... Jeszcze bardziej wymagalo gruntownej przerdbki niz ta
poroniona ksiazka. W chwili gdy jego syn zaczynatl Zle sypia¢ z powodu tej
wiosny, ktora mial w zylach, Piotr Mercadier po raz pierwszy uczul, ze
mtodo$¢ wymyka mu sig, a ciato jego, juz naznaczone mnoéstwem nowych
a drobnych sygnatow, uprzedza go, Ze wkrotce bedzie za pézno. Za pdzno
na co? Chwytat go nagly gniew. Zgrzytat zgbami i1 ludzie to widzieli.
Spostrzegal zdziwione spojrzenia uczniow.

— A zatem, panie Quicherat, to juz wszystko, co pan wie o nocy czwartego
sierpnia? Zamiast przyglada¢ mi si¢ z ta inteligentnag ming nalezatoby
raczej wyjasni¢ mi t¢ nagla wspanialomyslno$¢ kleru 1 szlachty, ktorej
doniostosci dziejowej zdaje si¢ pan zupelnie nie doceniaé, panie
Quicherat...

LVII

Dotaczylta si¢ do tego bezsennos¢. Jak zawsze, zdawalo sig, ze poprzedza
ona to, co bylo prawdziwym jej zrédtem, ze to zrodio tryska z niej, w tej
okrutnej pustce duchowej, w ciemnos$ciach, gdzie powoli obsesja sig
Zaostrza,

Piotr zasypial catkiem zwyczajnie, jak cztowiek nie majacy zmartwien ani
idei przesladowczych.

Potem, okoto trzeciej nad ranem, musial przyznaé, ze nie byta to tylko
jaka$ niejasna przerwa w $nie, troche si¢ przedtuzajaca. Bronit si¢ jednak
przeciw pewnosci, ze juz nie usnie. Przeciw wiedzy o tej obecno$ci
odepchnigtej, ale nieubtaganej, przeciw Igkowi rodzacemu si¢ w
ciemnosciach. Nie, nie bede myslat o pieniadzach. Nie, nie bede myslat o
pieniadzach. A potem to umacniato si¢ w nim z wtadcza pogarda wobec
ofiary, jaka odznaczaja si¢ sny na jawie. Czul suchos¢ w gardle, bol w
brzuchu. Chcial si¢ zatraci¢ w wywotywanych obrazach, w goraczkowym
przypominaniu sobie swoich zmartwien. C6z za czarna seria na gietdzie;
trzeba Koniecznie mysle¢ o czym$ innym! Nocna diorama malego
miasteczka, liceum, marionetek prowincjonalnego zycia wnosila watte
tematy i blade sylwetki w trwoge, w ktdra si¢ ostatecznie pograzat. Nie
mysle¢ o pieniadzach!

Przede wszystkim — co wlasciwie miata na mysli Paulina méwiac znéw o
tej Pailleron? Wynikalo z tego, ze wyjezdzajac z Sainteville Blanka zabrata
z soba do Lyonu wybawce swej corki, tego ogromnego, gamoniowatego
kmiotka ze zlamanym nosem. Moze zreszta, gdy si¢ wreszcie domyje,
okaza¢ si¢ dobrym shuzacym. Stowo ,,domyje" doprowadzito go do mysli o
liceum, poniewaz wicedyrektor nosit fatalne 1 komiczne nazwisko:
Decrassement. * (*/ Derasser — oczyscic¢ z btota.)

Byt to osobnik chudy 1 wysoki, w cylindrze 1 dtugim palcie, w ktorym



wydawat si¢ jeszcze chudszy. Jego trupia cera zoétkla coraz bardziej,
zwiastujac pozerajacego go raka. Bylo mu stale zimno, wigc kulit sig,
wsuwat rgce w kieszenie palta 1 owijal zalosna szyj¢ kraciastym szalikiem.
Byt to juz nieboszczyk 1 jego obecnos¢ wsrod miodziezy rojacej si¢ na
dziedzincach liceum w pazdziernikowej mgle miata w sobie co$§ z
absurdalno$ci starozytnej tragedii. Ostatnie kursy akcji tureckich byly
zupeie katastrofalne. Bog wie, co si¢ tam dzieje... Ja wolg nie wiedzie¢.
Cziowiek, gdy mu si¢ nie wiedzie, staje si¢ ogromnie wrazliwy nawet na
rzeczy, ktorych zazwyczaj nie dostrzega. Na przyktad na ulicy, dziwaczna
réznorodnos$¢ typow ludzkich... Jest to powodd do $miechu, ale i do
cierpienia. Chciatoby si¢ sttumi¢ malowniczos$¢, trudna do zniesienia
malowniczos$¢ zycia. Koledzy. Jako przeciwienstwo pana Decrassement —
dyrektor, pekaty, z tym swoim twardo wymawianym ,r", z malym
rozfryzowanym 1 pozotklym wasem, tlustymi rgkoma, peten laickiego
namaszczenia... Joffret, nauczyciel greki, drut zelazny przybrany w
sakpalto, pozbawiony brwi, cierpiacy na stala wysypke, ze skrzeczacym
glosem... Albo ten od nauk przyrodniczych, uczacy w najwyzszej klasie,
Robinel, jeden z tych ludzi, o ktorych myslimy, ze gtdwny dramat ich zycia
rozgrywa si¢ migdzy brudnym plastronem, Kktory ucieka na boki, a
opornym kotnierzykiem, od ktérego odpada guzik i1 ktéry odstaje od
koszuli mimo czarnego postronka zwanego przezen krawatem... Ma on
krotkie nogi, mocny jest jak kon, czerwony na twarzy 1 skory do gniewu... |
Bazens, 1 Regnault, i Mathieu... Wysocy, niscy, grubi, chudzi, z
fantazyjnymi, nieporzadnie zawiazanymi krawatami, z gotowymi
motylkami, w znoszonych surdutach, poplamionych spodniach, z
tradycyjnym przedziatkiem, ngdzna i obl¢dna garderoba na bezpiciowych
wieszakach... Dziwne, jak ten przyodziewek ludzi, migdzy ktorymi sig
zyje, moze dziata¢ na nerwy... Nie méwiac juz o tym biednym Meyerze.
Hatasuja mu teraz na lekcjach. Nie wie, o co im chodzi. On, skulony,
przerazony, przemyka si¢ pod $ciana. Twierdzi, ze na ulicy kto§ rzucit w
niego dziurawym butem.

Na prozno mysli o Meyerze, stara si¢ przypomnie¢ sobie jego
przestraszona ming, troch¢ $mieszna, albo jak zasiada przy fortepianie,
odsuwa taboret, nim zacznie gra¢, porusza palcami.. mimo to rzecz
odpychana wciaz wraca. Nie mozna przez cale zycie czerpa¢ z kapitatu.
Prawda, ze z poczatku dzigki temu straty na gieldzie nie odbijaty si¢ na
poziomie ich zycia, bo ubytek w dochodach pokrywato si¢ z kapitatu... Ale
z kazdym rokiem, z kazdym miesiagcem potozenie staje si¢ gorsze... Im
glebsze tworza si¢ wyrwy, tym wigcej trzeba czerpac... On sam je poglebia
wlasnie chcac je wyrdéwnac... Brzmi to dziwacznie, gdy si¢ to mowi...
Trzeba by raz grubo wygra¢, w przeciwnym razie... Ach, mysle¢ o czyms
innym! Juz mam: o tym, co miala na mys$li Paulina wspominajac o
Blance... Wlasciwie miato to znaczy¢, ze Blanka na pewno sypia z tym
mlodym stuzacym... Czy to prawda? A czemuzby nie? Nie moze
przypomnie¢ sobie, jak on wygladal, ten... Bonawentura... nie, nie tak...



Bonifacy. A wigc dlaczego Blanka nie mialaby z nim sypia¢, jesli miata
ochot¢? A c6z to mnie obchodzi?... Ile stracitem w tym miesiacu? Zaraz,
dziesiec tysigey... a potem ta afera belgijska...

Przewracajac si¢ w 16zku z boku na bok, doznaje si¢ wrazen
niewspotmiernych z wilasnym ciatem. Jakby si¢ bylo zrobionym ze Zle
spojonych, nie przystajacych, nieodpowiednich cze$ci. Nagle uwaga
koncentruje si¢ na z¢bach. Nabieraja ogromnego znaczenia, niemal bola, a
najosobliwsze jest to wlasnie, ze staja si¢ obce jak drewniana szczgka, cata
z jednego kawatka, jezyk za$ porusza si¢ za nimi niespokojnie.

Ta afera belgijska... Nie powinienem byl w zaden sposob — trzeba
przyzna¢, ze miala w sobie co$ kuszacego... Po pierwsze, nie zniosg, aby
Paulina miata mi dyktowac¢, z kim si¢ mam widywac, a z kim nie; Meyer
gra dla mnie i to sprawia mi przyjemnos¢. Przeciez widz¢ jego
smiesznostki. A na przyktad rodzice, ktorzy przychodza po swoje pociechy
pod bramg liceum... matka matego Berlin. Trudno o silniejsza blednicg niz
u tej blondynki, ktora stara si¢, jak moze; biedna wymizerowana istota; ze
skory wytazi dla tego tgpawego, przecigtnego chtopca, z ktérego nigdy nie
bedzie nawet naczelnik biura, ale ktoremu kiedy$ raz zdarzylo si¢ zajac
drugie miejsce w wypracowaniu tacinskim, wigc... Albo tych dwoje
emerytow, ktdrzy stale czatuja na chwile, gdy chtopcy wychodza ze szkoty,
w obawie, ze ich mata pchetka pojdzie z innymi pali¢ papierosy... Albo
stluzacy fabrykanta andrutéw, ktory przychodzi po panicza 1 umizga si¢ do
zony tercjana... Jakiez to meczace, ten maly cukierkowy $wiatek, i nudne
jak lukrecja! Idzie si¢ tam z pakietem zeszytow pod pacha, a wrociwszy do
domu trzeba si¢ mordowa¢ nad poprawianiem idiotyzmow
wyprodukowanych przez szanowne dziatki réznych ciemnych typow...
Uczniowie... Nuda poprawiania zadan. Pasja bierze na wciaz te same bigdy.
Jak mogtem wybra¢ podobny zawo6d?

Jezeli ludzie opowiadaja jakie$ bzdury, to nie moja rzecz. | Paulina nie
powinna ich stucha¢. Albo wiasnie niech stucha! Jej stosunki towarzyskie
$miertelnie mnie nudza. Bed¢ widywat si¢ z Meyerem, chocby ludzie
gadali.

Zwlaszcza ze Meyer... Na pewno bede miat przykrosci z powodu Meyera.
On dobrze gra Brahmsa. Ktora moze by¢ godzina? Przerazajacy spokoj
nocny na prowincji! W Paryzu styszatem na ulicy szczgk wozow z kapusta
1 marchwia, ktore w drodze do hal przejezdzaty pod moim oknem... Tam
mozna sobie byto zda¢ sprawe z mijajacego czasu. Wtedy dobrze sypiatem.
Co prawda, byty wtedy te rozmowy z kolegami i kobiety... Nie wiedziatem,
co to klopoty pienigzne, bytem mtody. Jak moglem wybra¢ podobny
zawdd? Mama. Biedna mama. No, ale teraz juz nie zasluguje na
wspotczucie. To ja zastluguje na wspodiczucie. Ona przeciez kladta mi w
glowe, ze trzeba mysle¢ o przysztosci. I oto jest ta przysztosé. Ladna — ani
stowa!

Jednakze Blanka nie miata prawa i8¢ do 16Zka z tym Bonifacym. Teraz
przypominam sobie. Splaszczony nos. Wszystko zbrukata, wszystko



zburzyta. A powinna byta po prostu znikna¢; mogla wyrabia¢, co chciala,
ale tak, aby nikt o tym nie wiedzial. Sprawy, o ktorych si¢ tylko od kogo$
styszy, zawsze wygladaja gorzej. Postuzywszy si¢ kobieta, powinno si¢ ja
zabija¢. Bo c6z si¢ potem z nimi dzieje... Kpig sobie z tego, ale... Okropne
jest w kobietach to, ze poréwnuja, nieustannie porownuja...

Czy uda mi si¢ jeszcze zasnaé? Przez chwile zdawato mi sig, ze tak, ale nic
z tego. Wszystko to kothuje si¢ w glowie; cztowiekowi wydaje sig, ze t6zko
si¢ zapada, a razem z nim $wiat, niezdobyte mury, obtoki... Nie mysle¢ o
pieniagdzach — to wybija ze snu... Obtoki, chmury pieni¢dzy... Naruszony
kapitat... renty, ktore si¢ ulotnity... Castro, bgde musiat pojecha¢ do Paryza,
zobaczy¢ si¢ z nim, zasiggnac jego rady... W ostatnich czasach chciatem
wszystko robi¢ po swojemu... Jak to mama, biedna mama, mowita:
,Wszystko chcesz robi¢ po swojemu"... Do licha z mama! Oczywiscie, ze
wedle swego rozumu!l... A jednak postuchatem jej i1 dzi§ jestem
nauczycielem. Nauczycielem historii i1 geografii. Kanaly przecinajace
ziemi¢ francuska... — A gdybym powiedzial im co$ nieco§ o Kanale
Panamskim? Wtasciwie wszystko to jest wina mamy. Ona tego chciala.
Profesor! Czy ja musialem zosta¢ profesorem? ByliSmy zamozni, ale
obrzydliwie skapi. Zapewni¢ sobie emeryture, bezpieczenstwo. Szacunek
bliznich. Nie mozna zy¢ z samej renty. Profesor. Jezeli stracitby$ majatek,
dobrze bedzie mie¢ zapewniony ten kawatek chleba, wierz mi, Piotrze...
Jakbym ja styszal! Biedna ghlupia kobiecina! Profesor. Liceum. Koledzy.
Uczniowie. Zadania. I oto teraz bliski jestem liczenia juz tylko na ten
kawalek chleba. A wtedy...

Jaka$ nowa mysl wylania sig, rosnie, ucieka, zaciera... Ocknigty ze snu,
ogarnia ja ze wszystkimi jej rozgalgzieniami, wypuszcza z rak, obija sig¢ o
nia, znow chwyta. Widzi otwierajaca si¢ jasnos¢ przepasci. Odwraca si¢ w
inna stron¢ ciemnosci 1 jasnos$¢ zamiera.

Czy w czasie kiedy ulica Quincampoix petna byta krzykéw i paniki,
Johnowi Law nie zaswitala mysl, aby wszystko porzuci¢, uciec z
kieszeniami wypchanymi ta niewazka, przez siebie wynaleziona moneta?
Mysl o opuszczeniu skomplikowanych przedsiewzie¢, w ktérych zaplatat
swoj los... uciec... na innym Kkoncu $wiata szukaé szczeSliwego
zwierzgcego bytowania... Piotr Mercadier nie moze dlugo po ciemku brnac
w tym kierunku, bo wraz ze wspomnieniem o poronionej ksigzce odnajduje
inng klgske, inne rozczarowanie. Nie lubi cierpie¢. Ktadzie odwrocone
dtonie na oczach, aby wywota¢ w nich $wiatta 1 tecze. Patrzy w mroczne
obloki 1 zmieniajace si¢ barwy wspomnienia, ktdrych czern topnieje juz od
jasnosci dnia.

Przechodzac wczoraj przez sale rekreacyjna Piotr widzial szepczacych
ucznidow. Zebrali si¢ przed drzwiami klasy, gdzie byt Meyer, 1 tupali,
gwizdali, wrzeszczeli:

,Szwab, Zyd! Smieré¢ Zydom!" Wsréd nich byt Paskal i robit to z wielka
przyjemnoscia. Dziwne. Ale przeciez nie nalezy miesza¢ zawodu
nauczycielskiego i ojcostwa. Czy Castro jest Zydem? Nie sadze. Moze to



Argentynczyk. Pojadg si¢ z nim zobaczy¢. Nie wiem nawet, ile mi zostato.
Mina Pauliny, kiedy si¢ dowie.

Pierwsza blado$¢ dnia powali nasilata si¢ za oknami.

Co za noc, Boze! Jest jej jeszcze na cata godzing. A gdybym wstat? Nie. Po
co? Moglbym zacia¢ otowki. Czy mnie naprawde potrzebne sa zacigte
otowki? To si¢ zawsze moze przyda¢é. Co zrobitem z atramentowym
otowkiem? Znowu go pewnie zostawilem w liceum... Do poprawiania
zadan nie ma jak atramentowy otowek.

Teraz bardzo dobrze przypominam sobie tego Bonifacego. Ztamany nos,
piegi. Co$ jakby mtody olbrzym. Nie powinna si¢ z nim nudzi¢. Cho¢ te
gbury nic nie potrafia! Ach, co za Swinstwo! I pomysle¢, ze ja tak
zabrnatem! No, moze nie tak bardzo! Cztowiek zmysla sobie rozne rzeczy,
chce si¢ zakochac 1 jest zakochany. Co za btazenstwo!

Decrassement wygladal wczoraj jak nieboszczyk. Co$ okropnego, juz
widzg, jak zre go robactwo! Nie beda z nim mialy wielkiego uzywania. W
gruncie rzeczy zmarli nie zastuguja na wspotczucie. Gdy pomysle, ile razy
widzialem mame placzaca... Zycie przecietne, ciche... ze swoja porcja
goryczy... troskami pieni¢znymi... a moze Robinel z tego wtasnie powodu
ma zawsze plastron na bakier 1 oberwany guzik od kotnierzyka? Nic nie
wiadomo. Musze pojecha¢ do pana Castro. Nic mnie nie obchodzi, ze
Paskal razem z innymi wykrzykuje przeciw Meyerowi. Znowu bylaby
przeprawa z Paulina. Nie, niech oni wszyscy sami sobie radza. Teraz to juz
dtugo nie potrwa. Jak ta noc si¢ wlecze! Nie jest to jeszcze naprawde
dzien! Nie moge¢ juz naprawde¢ zasnaC. Rodzice, ach, jacyz ci rodzice sa
zatoéni! Zatosni i straszni. Co tez roi si¢ mamie Berlin na temat przysztosci
tego jej cherlaka? Mowita mi... Co$§ bardzo zabawnego... zapomnialem...
zeby zostat oficerem spahisoOw czy co§ w tym rodzaju... takie chuchro, taki
gamon! Jej si¢ zdaje, ze jest najpickniejszy ze wszystkich, najpilniejszy...
Nie wolno si¢ roztkliwia¢! Przypusémy, ze ja zaczynam roi¢ o przysztosci
Joanny i Paskala... Rézne rzeczy moglyby mnie uspi¢, ale nie mysl o
pieniadzach. Pieniadze nie daja szczg$cia. Uczen Berlin przepisze mi to
piecdziesiat razy... Szczescie... To dziwne, widzg w polu szare, bezlistne
drzewa, otowki... ciemnordézowej, drzacej barwy... wielkie srebrne
olowki...

LVIII

Mercadier miat rano lekcje, wigec wyjechal dopiero pociagiem
popotudniowym i juz wsroéd $wiatet wysiadt na Gare de I'Est. Bylo mu
teraz w Paryzu na inny sposob dobrze i ten koniec pazdziernika stanowit
przedtuzenie letnich dni. Na dachu omnibusu jechat wsrdd tysiacznych
trzepotan bulwaru Sztrasburskiego. Dziwna rzecz, przybyszowi z prowincji
wszystko w tym miejscu wydaje si¢ odswigtne, nawet najobskurniejsze
sklepiki fryzjerskie lub apteki. W tupotaniu koni, wraz ze zgrzytaniem kot
na kamieniach, panorama doméw tatuowanych handlem rozwijata si¢ przed
oczyma Piotra jak na kiermaszu. O$wietlone kawiarnie wypluwaly juz
ludzi. Z imperiatki wszystko wygladato jak zawiktany wzor, wszystko



tworzyto impresjonistyczna dekoracjg, byto istnym Monetem. Na placu
Gieldy podrozny uczut cheé, aby si¢ troche powldczy¢, nie 1$¢ prosto, jak
to wlasnie czynil, do swego agenta gietdowego. Po chwili jednak co$ w
rodzaju poczucia obowiazku kazalo mu mechanicznie i$¢ dalej ta droga, az
znalazt si¢ na schodach domu pana Castro, gdzie gaz podrygiwat wraz z
niszami zdobnymi w figury z ciemnego brazu. Byl to jeden z tych doméw
w stylu Dyrektoriatu, gdzie schody biegna kr¢to. Na trzecim pigtrze wszedt
do biura, ale urzednik w granatowym ubraniu nie poznat go widocznie.
Jaki$ nowy. W ztym nastroju czekat, gdy drzwi biura gieldziarza otwarty
si¢ 1 ukazal si¢ Castro, w kapeluszu na glowie, z teczka pod pacha. Pan de
Castro byt wzrostu Piotra Mercadier. Ubrany nienagannie, jakby jego
ubranie $wiezo wyszto z pralni chemicznej, w zbyt potyskujacym obuwiu o
niepokojacym fasonie. Nosit wasy 1 byt jednym z tych ciemnych brunetow,
jakich widuje sig tylko w operetkach.

— Drogi panie — zawolal na widok Piotra — jest mi niezmiernie
przykro!... wlasnie wychodzg... Jest bardzo p6zno, a mam juz doprawdy po
uszy tego wszystkiego... tych cyfr... — Gest jego obejmowat lokal, zielone
teczki, czarne rejestry. — A pan wlasnie przyjechat do Paryza?

Specjalnie, aby si¢ ze mna zobaczy¢? Nie mogg¢ pana tak zostawi¢. Niech
mi drogi pan powie to, co chce mi pan powiedzie¢... A wiasciwie...
dlaczego by nie miat mi pan powiedzie¢ tego w kawiarni? Napije si¢ pan
czegos... Tak, tak, zrobi mi pan przyjemnos¢... Pragne tylko wydostac sig z
tej budy, a znamy si¢ juz dos¢ dlugo, aby pdj$¢ razem do kawiarni... nie
jestesmy ludZzmi konwenansu.

Smiat si¢ najbielszymi brazylijskimi zgbami, jakie mozna sobie wyobrazié.
Mercadier zgodzit sig. Zeszli na dot. Gdzie p6js¢? Od razu wykluczyli
kawiarnie przy gietdzie — na sama mysl o nich boli glowa. Na bulwary nie
jest tak daleko. Przez thum ulicy Vivienne, tak dziwny o tej niewyraznej
godzinie, poszli na teras¢ u Pousseta i1 tam usiedli. Jakiz tam byt ruch, ile
gapiow, ile ludzi biegnacych w pospiechu! Siedzac przed megtnymi
aperitifami, pozwolili przez chwilg ptyna¢ rzece 1 prawie nic nie mowili.
Byli obaj zdezorientowani co do swoich wzajemnych stosunkow, przez
sam fakt, ze mieli przed soba na marmurowym stoliku kieliszki.
Obwolywano wieczorne dzienniki. Kobiety czekaty, aby ktos na nie skinal.
Mialy na sobie krotkie plaszczyki ze stojacymi kolnierzami i spodnice,
ktorych szeleszczacy brzeg zamiatat chodniki. Przy sasiednich stolikach
siedzieli jacy$ bladzi megzczyzni 1 rozeSmiane dziewczyny. Co$
przytlaczato ten obraz niewytlumaczonym cig¢zarem. Biato-czarni kelnerzy,
bez twarzy, zdawali si¢ tu utrzymywac¢ wszystko w karbach. Bylo niemal
goraco.

— Ach, panie Mercadier — westchnat Castro — niekiedy czuj¢ w glowie
taki zamet, ze gotow jestem wszystko rzuci¢ 1 robi¢ cokolwiek zamiast
trzymac si¢ swego zawodu. Powiadam sobie: ,,Jutro koniec, ale naprawde
koniec!" Ale potem ,noc przynosi rade¢". Nazajutrz punktualnie o
dziewiatej znowu jestem w biurze... Odruchowo sprawdzam, czy dobrze



posprzatane... W koncu znow haruje¢ caty dzien. Co za fach!

— Wszystkie zawody sa takie — rzekl Piotr — inaczej nie bylyby
zawodami... Chcialbym pana widzie¢ w klasie, z dwudziestoma
smarkaczami, hatasliwymi, ghupimi, bakajacymi te swoje lekcje... Co by
pan wtedy powiedziat...

— Ale ma pan chociaz troch¢ swobody... Ja jestem tutaj wi¢zniem
nicubtaganej machiny, kurséw, ostatnich kursow... ktore, niestety, nigdy
nie s ostatnimi.

Piotr miat dziwne uczucie, ze robi co$ zakazanego siedzac tak z panem
Castro... Od dziecinstwa mial to upodobanie w przekraczaniu zakazéw. Ale
nie po to przyjechat do Paryza, lecz w sprawie, ktora wigzata si¢ z
zawodem tego czarnowlosego, wymuskanego czlowieczka. Zaczal wigc
mowic o interesach.

— Tak — rzekt Castro — znowu pan stracit. Nie stucha pan moich rad. Co
pana sklonito, aby gra¢ na znizke papierow francuskich? Prosz¢ mi
wierzy¢, nie prawig¢ panu moraléw, ale w tym wiasnie rzecz...

— Dos$¢ przeciez stracitem na nich grajac na zwyzke!

— To prawda, to prawda... czy chce pan ustysze¢ moje zdanie, panie
Mercadier?

— Prosze pana!

— Niech pan postucha, nie powinienem tego mowi¢, to wbrew moim
interesom... Trzeba da¢ spokoj grze na gietdzie. Szczerze méwig, niech pan
nie gra na gieldzie. Straci pan wszystko. W moich oczach naruszyl pan
swO] majatek, podwazyl bezpieczenstwo. Uczciwie mowig, jest pan na
fatalnej drodze... Pozostato panu jeszcze tyle, ze przy panskich zarobkach
Moze pan cieszy¢ si¢ pewnym dobrobytem. Ma pan zong, dzieci... Niech
pan przestanie gra¢ na gieldzie!

Mercadier roze$miat si¢ przeciaglym, sztucznym, dzwigcznym $miechem.
Odpowiedziat z gorzka swoboda:

— Drogi panie Castro, niech pan sobie nie zatuje moralizowania... Francja,
moja zona, moje dzieci, moje dochody... Wszystko to jest bardzo stuszne 1
zapewniam pana, ze doceniam, jak doskonale rady nieraz mi pan dawat...
Tak, tak, bo ja czasem tez wygrywam na gieldzie... Ale nie mogt si¢ pan
odwota¢ do pakietu akcji moralnych bardziej zdewaluowanych w moich
oczach niz te whasnie... Zawod, jaki wykonujg, istotnie obralem kiedys jako
ostoj¢ mego majatku... Sadzi pan, ze tolerowatbym go, gdyby to byt dla
mnie jedyny sposob zarobienia na zycie? A co do rodziny: czy mezczyzna
dwudziestopigcio- lub trzydziestoletni, ktory szczerze pragnie zalozy¢ dom,
moze odpowiada¢ za czlowieka, jakim bedzie za lat pigtnascie, gdy juz
oceni bzdurne zasady moralne, jakimi karmiono go w dziecinstwie? To nie
do$¢ mie¢ zasady; trzeba jeszcze ponosi¢ ich skutki... Gdy pan powotuje
si¢ na Francjg, widzg, jak bardzo zarazliwe sg te wszystkie komunaty. Nie,
mdj drogi, nie jestem juz dzieckiem.

— A dlaczego nie miatbym powotywac si¢ na Francjg?

— Bo jest pan Amerykaninem, Brazylijczykiem, czy ja wiem kim. A wigc,



niech pan pozwoli, ze to powiem; w tym, ze pan broni Francji przed
Francuzami, jest co$§ zabawnego. Mam nadziejg, ze nie urazitem pana?

— Ani trochg. Wydaje mi si¢ to rownie dziwne jak panu. Ale nie moja
wina, ze tacy sa Francuzi, gdyz, na nieszcze$cie, nie jest to tylko panska
osobista cecha. Zawsze oczerniaja swoéj kraj, watpia w niego, czesto
dziataja wbrew jego interesom. Nas, cudzoziemcoOw, dziwi to, a nawet,
prosz¢ mi wierzy¢, martwi...

— Doprawdy? A c6z to moze pana obchodzi¢?

— Och, nic, prawda?! Tak pan mysli... To nas nie dotyczy, nie godzi w
nas; tak przynajmniej mysla Francuzi, dla ktérych Francja niewiele znaczy.
Ale dla nas... dla nas, ktorzy w naszym dalekim kraju marzymy czasem o
Francji, moze, aby ja sobie sfabrykowa¢ na sw@j sposob, z pewnoscia
bardzo niewiernie, dla nas Francja co$§ znaczy... co$ bardzo wzniostego,
czystego... jak pigkny zapach...

Castro podniost do nosa rgke ze Scisnigtymi palcami jakby wachatl kwiat.
Mowit dalej:

— Dziwi to pana? Na calym $§wiecie sa ludzie tacy jak ja. Marzenia ich
mtodosci zwracaja si¢ ku waszemu krajowi, panie Mercadier... to, co w
nich szlachetne... moze niejasne, ale szlachetne... Wolno$¢, sprawiedliwos¢
to stowa wytarte, ale czesto najczcigodniejsze sztandary wygladaja jak
tachmany, prawda? Niech pan sobie zapamigta: to zdarza sig¢, wedle
waszego zabawnego przystowia, jak wlos w zupie... Ach, mowig to tylko,
aby przekonac pana, ze cudzoziemcy maja takie samo dobre prawo uzywac
stowa Francja, jak 1 niektorzy Francuzi...

— A, jezeli o to chodzi, prosz¢ bardzo — odpart Piotr. — Przez
czterdziesci lat zbyt czesto widywalem, jak naduzywano tego stawa, abym
nie mial specjalnej ochoty zrobi¢ z niego monopolu. Naprzod bylo to
Cesarstwo 1 biliSmy si¢ w Meksyku 1 we Wtoszech, bo tego wymagato
szczescie Francuzow. Pytam pana, co z tego wyniklo procz kleski 1870
roku? Potem trzeba bylo wszystko odsuna¢ na bok, byle zachowa¢ nam
Alzacje 1 Lotaryngig. Ostatecznie utraciliSmy je 1 czy stato si¢ takie wielkie
nieszczgs$cie? Pan sadzi, ze Francuzowi lzej by sie oddychato, gdyby
r6zowy kolor na mapie rozciagat si¢ na tereny anektowane? Wie pan, boli
mnie, gdy styszg, jak ludzie pysznia si¢ naszymi zdobycznymi koloniami.
Zabici, zmarli na malari¢ — oto ich kolonie. Nie mogg przeciez dla Francji
przewrodci¢ sobie wszystkiego w glowie na opak... To moj kraj, ale na tym
koniec. Nie wybieratem go sobie, tak samo jak koloru oczu. Czy mozna
tworzy¢ religi¢ z oczu czarnych lub niebieskich?

— I to mogtoby si¢ zdarzy¢. Ale czy pan nie czuje, ze Francja to nie taka
ojczyzna jak inne? Dziwne, Ze ja to wyczuwam, a pan nie...

— Istotnie jest to dziwne. Widocznie jest pan bardziej uczuciowy.

— Nie sadze. I niech mi pan wierzy, ze wsciekam sig, gdy widze, ze
Francuzi robia co$, co szkodzi Francji w oczach $wiata! Na przykiad
Sprawa...

Zdanie to tlumaczyto si¢ wrzaskami kolporterow, ktorzy wykrzykiwali na



bulwarze: ,Prawda o Sprawie! Dowdd zdrady!" Mercadier wzruszyt
ramionami.

— Nie ma si¢ czym przejmowacé! Zawsze zdarzaja si¢ ,,sprawy". Co to
szkodzi Francji?

— Co0? Alez te niejasnosci... ta ospatos¢ wobec bezprawia... rzad godzacy
si¢ na to... Izby, ktore wcale nie zabieraja glosu... sztab generalny jako
wspolnik... Jest w tym co$§ ublizajacego, hanbiacego... Pan tego nie
odczuwa? Swiat straci zaufanie do ojczyzny Woltera, do ojczyzny... Pan
tego nie czuje? Trzeba, aby ludzie wiedzieli, aby rozproszyly sig
ciemnosci...

— Co za romantyzm! Ale co oni wykrzykuja? Dowdd zdrady?... Oto ma
pan swoja Sprawe! Jedna z tych gazet rozjasni te panskie ciemnosci... Hej,
chtopcze!

Peten ironii zawotat dyszacego ze zmegczenia krzykacza, ktory stanal,
przeniknat pomigdzy stolikami 1 ponad zmgtniatymi kieliszkami podat mu
antydreyfusistowski dziennik. Dziennik zawieral podobizne zdrajcy,
artykuty opatrzone ogromnymi tytutami 1, na samym $§rodku, facsimile. Byt
to stynny ,wykaz", czarne, grubo naktadane farba pismo, ktorego
reprodukcj¢ Mercadier widziat juz przed rokiem w ,,Le Matin". Parg stow o
zalaczonych dokumentach, notatki o hamulcu hydraulicznym, o
Madagaskarze, o podreczniku dla mysliwych itd... Pismo to Bertillon
zidentyfikowat w roku 1894 jako pochodzace od Dreyfusa 1 na tej
podstawie zestano go na Wyspg Diabelska. A wigc nic nowego. Niektorzy
ludzie twierdzili, ze Dreyfus tego nie pisal. I badZz tu madry! Piotr podat
gazete panu Castro.

— Oto, drogi panie, to, czego panu trzeba... Kosztowato mnie to dwa su 1
nie wiem, kogo wzbogacitem, kto kaze gna¢ temu drapichrustowi, aby
zabieral naiwnym ich miedziaki... Nie pasjonuje si¢ ta afera, mimo ze z
tego wihasnie powodu wczoraj wybito szyby memu koledze Meyerowi,
ktory doskonale gra na fortepianie...

Castro nie zdawat si¢ by¢ tego samego zdania. Dopiero teraz rzucit okiem
na dziennik 1 nagle poczal mu si¢ przypatrywaé¢ z jakas dziwna
tapczywoscia. Mruczat co$§ po portugalsku 1 przygryzat wasa. Cotnat sig z
krzestem, aby lepiej zwrdci¢ gazete do Swiatta, odsunat ja, znow
przyblizyt, klasnal jezykiem.

— O, nie wiedzialem — rzekt Mercadier — Ze pan az tak si¢ tym
interesuje!

Castro podniost glowe 1 spojrzat na swego rozmowcg. Byl bardzo
wzburzony, usta mial otwarte, wygladat, jakby go obudzono.

— To niezwykle — mruczal raczej do siebie. Przypomniat sobie nagle, ze
nie jest sam, 1 wyjasnil: — Zdarzyto mi si¢ co$ niezwyktego... .

— Ale co takiego? — spytat Mercadier.

— To pismo... Widzi pan? Panu nie mowi ono nic, pan go nie zna... tego
pisma...Mo¢j drogi panie Mercadier, jest to pismo tak dobrze mi znane, ze
nie mogeg, nie, nie moge si¢ myli¢... Znam je od dawna. Zmam tego



cztowieka... Czy to mozliwe? Wigc to bylby on... To znaczy... To...
oczywiscie znaczy, ze tamten...

— Jezeli nie jest to tajemnica, niech mi pan wyjasni, 0 co chodzi.

— Muszg jeszcze porownac. Nic tatwiejszego, mam piecdziesiat, sto listow
od niego... Niech pan wybaczy, musz¢ si¢ panu wydawac szalony, ale
niech pan postawi si¢ w mojej sytuacji. Podaje mi pan gazete z reprodukcja
wykazu pisanego przez zdrajcg¢ Dreyfusa. I ja nagle poznaje¢ to pisano.
Poznaj¢ to pismo! To r¢ka jednego z moich klientéw, z ktorym od lat
prowadz¢ interesy... jest mi winien... To rzecz niepojgta. Ale im dtuze;j
patrze, tym wigksza mam pewno$¢. Niech drogi pan zrozumie, ze znam to
pismo tak dobrze, ze gdy rankiem otrzymatem obfita pocztg, zanim si¢ do
niej zabralem, odktadatem na bok listy pisane tym pismem, bo wiedziatem,
ze to listy od majora...

— Od majora? Jakiego majora?

— Majora Walsin-Esterhazy.

— | co z tego?

— Jak to?! Przeciez to znaczy, ze Dreyfus jest niewinny! Nie rozumie pan?
To Esterhazy uknul to wszystko... trzeba uprzedzi¢ sad... Esterhazy!

Piotr ze zdziwieniem spojrzal na agenta gietldowego. Co6z za nagle
ozywienie... nigdy by go o to nie posadzat. Ludzie sa calkiem inni, niz
sobie wyobrazamy. Co go to moglo obchodzi¢, czy winowajca nazywat si¢
Dreyfus czy Esterhazy? Nazwisko majora jednak co$ Piotrowi
przypominato. Ale z catkiem innej dziedziny.

— Alez to rzecz wielkiej wagi! — wotatl Castro.—Trzeba rozcia¢ wrzod!
Uratowac kraj...

— Ach, wciaz ta Francja! Zdumiewa mnie, drogi przyjacielu, zdumiewa
mnie panski patriotyzm. Ale musz¢ panu wyzna¢, ze na panskim miejscu
siedzialbym cicho. Wobec tego szalu, jaki rozpegtat si¢ wokdt Sprawy,
Sciagnie pan na siebie klopoty wdajac si¢ w ten bigos z racji jakiej$ tam
pisaniny. Eksperci wydali orzeczenie. Nie odwotaja swoich zeznan. A przy
tym sam pan mowi, ze jest w to wmieszany sztab generalny, rzad...

— Ale to niestychane! Pokazg listy! Niech poréwnaja!

— Tak. I albo si¢ pan myli, a wtedy lepiej siedzie¢ cicho, albo ma pan
racj¢, a wtedy sprawa staje si¢ niejasna 1 klopoty nie kaza na siebie
czekaé... Nie wazylbym si¢ na panskim miejscu. W dodatku w tym
zamieszaniu nie méwiliSmy wcale o moich interesach...

— Prosz¢ mi wybaczy¢ — rzekl Castro rzucajac pieniadze na stot z ming
klienta, ktory szuka kelnera, aby zaptaci¢ — prosz¢ mi wybaczy¢, ale tak
jestem wstrza$nigty, ze spieszno mi porownac... Czy zechce pan zaj$¢ jutro
do mego biura?

Uscisnat Mercadierowi reke 1 wyszedt w meloniku od czota, z gazeta w
rece, wpatrzony w pismo. Piotr zawotat za nim, bo zostawil teczkg. Dziwny
facet!

Bulwarem przechodzity tadne dziewczeta. Piotr $mial sie szyderczo.
Dziwaczny ten $wiat! Czul si¢ wyzszy ponad to, kpit sobie poteznie ze



sprawiedliwo$ci, wykazow 1 Wyspy Diabelskiej. I pomysle¢, ze z takiego
powodu wybijaja Meyerowi szyby! A ten Castro prawigcy mi moraty!
Gdyby tak stucha¢ ludzkich rad!

Bardzo pikantna brunetka usiadta przy sasiednim stole; zaméwita piwo w
sposob wielce zachgcajacy dla Mercadiera...

LIX

Paulina byta niepocieszona, ze nie ma juz swego alensonskiego pokoju.
Przewiozta oczywiscie tutaj meble, ale czar prysnal: zapewne ksztalt
pokoju, tapety, bo nie udato si¢ znalez¢ takich samych, a zwlaszcza brak
alkowy na 16zko sprawit, ze zatracit si¢ charakter buduaru... Trzeba bylo
wszystko  poswigci¢, wszystko przerobi¢, aby =zatrze¢ wszelkie
wspomnienie o Alencon, aby pokdj nie budzit w sercu pani Mercadier
nieuchronnego wrazenia rzeczy opustoszonej. Ale wymagalo to pienigdzy,
pomystowosci, energii. Wyobrazni. Paulina nigdy nia nie grzeszyla: jej
alensonski pokdj byt jedynie kopia paryskiego pokoju Denizy. Jezeli
chodzi o pieniadze, Piotr stawal si¢ zupelnie niemozliwy. Po raz pierwszy
rozkrzyczal si¢ na temat sukien, ktore dala sobie uszy¢ w Paryzu, migdzy
dwoma pociagami, wracajac z Sainteville. A co do energii...

Jakas$ ospalos¢ zawtadngta Paulina. Jak opadty zagiel. Nie miata Zadnych
szczegblnych pragnien ani trosk. Ale braklo jej wszelkiej ochoty. Wiazala
to ze Smiercia matki, ze swoja zatoba. Temu rdéwniez przypisywata
niejasny lek kolyszacy si¢ na dnie tej omdlatosci, lgk przed nieznanym,
Smiercia, kresem wszystkich rzeczy, zwierzgcy strach, ktory budzit ja w
nocy i nieraz kazal zatowacl, ze urzadzita sobie osobna sypialni¢. Nie
kochata Piotra, ale ostatecznie byl to jej maz, ojciec jej dzieci. Uspokajatby
ja swoja obecnoscia, gdyby nie byt tak straszliwym egoista. W gruncie
rzeczy nic wlasciwie nie Sz/0 Zle, nic nie usprawiedliwiatlo tego poczucia
katastrofy, jakie w sobie nosita. Sprawy migdzy nia a Piotrem nigdy
przeciez nie uktadaly si¢ inaczej. Ciagneto si¢ tak od pigtnastu lat. Nie byto
tu co konczy¢, a Paulina nie nalezata do kobiet, ktore czuja potrzebg
romansowych zawiktan. Chciata tylko, aby nic si¢ nie zmienialo. Aby jej
dom nie stal si¢ tematem ludzkich plotek... Aby nie zaczg¢to moéwic o ich
potozeniu materialnym, o ich pozyciu. Bylo jej obojgtne, co mdgt zrobi¢
Mercadier, byle ludzie nic o tym nie wiedzieli. Nie schodzi¢ nizej swego
poziomu — od czasow pensjonarskich byta to jej mysl przewodnia. Wyszia
za maz, aby nie zejs¢ nizej swego poziomu, bo gorzej jest zostac stara
panna niz nosi¢ nawet nieszczegdlne nazwisko. Nie zej$¢ nizej swego
poziomu. Toalety sa srodkiem przekonania $wiata, ze nie schodzimy nizej
swego poziomu. Dotad to zycie bez wzlotéw bylo, ogodlnie biorac, bardzo
zno$ne, bo nie schodzilo si¢ nizej swego poziomu...

Jednakze ze $miercia pani d'Amberieux co$ si¢ zmienito, doszto do
jakiego$ zerwania. Urocza chluba podprefektury po raz pierwszy
uswiadomita sobie, ze pewien okres zycia minal bezpowrotnie. Paulina



rodzita si¢ dla niepokoju. Czy to sprawa wieku? Dhugo przygladata sig
sobie w lustrze. Nie. Kazdy dostrzezony siwy wtos rozpetywat atak ptaczu.
O Boze, zaszkodzi jej to na oczy! Kiladla na nie oktady ze specjalnych
pltyndéw sprowadzonych z angielskiej apteki. Piotr bardziej si¢ postarzat niz
ona. Ta mysl byta jej nadzwyczaj mita.

Piotr bowiem stanowit punkt centralny nowego niepokoju. Bez jakiego$
waznego powodu, bez wyraznej przyczyny. Prawda, $mier¢ pani
d'’Amberieux uczynita jej corke bezbronna, zostawita ja na tasce tego
cztowieka. Wszystko zalezalo teraz od niego. On stanowit jednoczes$nie
pewnos$¢ 1 zagrozenie. On byt spoteczna pozycja Pauliny. Jej ochrona. Jej
stabym punktem. Nieraz $nilo si¢ jej, ze Piotr pozwolit sobie na ulicy na
jaki§ niemoralny wybryk, wyszedl z domu bez spodni czy co$ jeszcze
gorszego. Wybuchal wowczas straszliwy skandal i ja, Pauling, pociagano
do odpowiedzialnosci. Na prézno powtarzala, ze nie ma z tym nic
wspodlnego, ze nie zna tego czlowieka; §miano si¢ jej w nos; stara, wielce
czcigodna dama machata czarng parasolka 1 krzyczata: ,,Widzialam ich
oboje w ogrodzie!" Budzita si¢ oblana potem.

Dziwny cztowiek z tego Piotra. Pisal od lat t¢ swoja ksiazke, nie konczyt
jej, nie wydawat. Zamykat si¢, alby nad nig pracowac. Albo drzemacé. Kto
tam wie? Czy to normalne, aby maz nie méwit nigdy z Zona o swym
dziele? Nic jej na tym nie zalezy, ale w kazdym razie! Nie kocha dzieci.
Gdyby je kochat, zajmowalby si¢ nimi w ten lub inny sposéb. Zwtaszcza ze
jest profesorem. Cztowiek, ktéry, zdaniem wszystkich, interesuje si¢
wychowaniem obcych dzieci. Tak, ale nie swoich. O czym on mysli calymi
dniami?

To bylo juz inne zmartwienie. Przedtem Paulina nie zastanawiata si¢ nigdy,
co si¢ dzieje w glowie Piotra. Kpila sobie z tego. Ale teraz, gdy umarta jej
matka... Zreszta mowita sobie, ze gdyby postawiono jej to samo pytanie w
odniesieniu do jej wtasnej osoby, sama nie wiedziataby, co odpowiedziec.
Tak, istotnie, 0 czym ona mysli catymi dniami? Ta okoliczno$¢ pocieszata
ja troche. Wiasciwie Piotr nie byt tajemniczy. Byt jak wszyscy. Nie myslat
o niczym. Zycie jego byto jak zycie innych ludzi. Pustynia, ktora zaludnia
si¢ dzigki przypadkowi, pustynia pelna zobowiazan, ktére si¢ sobie
stworzyto. Byl profesorem, chodzil do kawiarni, miat ¢wieka na punkcie
muzyki i tego Zyda... Tak jak ona miata przyjecia, swoj staly dzien przyjeé,
dom, dzieci, stuzbg, troske, aby bielizna byta w porzadku, co bedzie dzi§ na
kolacje... Wszystko tak zawsze byto 1 tak pozostanie. I tak pozostanie.

O czym ona mysli przez caty dzien? Czy jest czas mysle¢, gdy ma si¢ caty
dom na glowie? Wiasciwie nigdy nie jest sama, a nie mysli si¢ przy
ludziach. Stuzba, dostawcy, dzieci, goscie. Mylnie sadzi sig¢, ze maz
zajmuje wiele miejsca w zyciu kobiety... Jest przy positkach, to prawda.
Czyta gazete. Dochodzi si¢ do tego, ze ludzie si¢ wcale nie krgpuja. Inna
sprawa ze stuzba. W gruncie rzeczy malzenstwo to przede wszystkim
stuzba... Z kim naprawde Paulina rozmawia? Z kucharka, ktéra miedzy
ceny migsa wplata nowinki z sasiedztwa; z pokojowka petna wspominkoéw



0 wsi, z ktérej pochodzi; a nawet z ogrodnikiem, ktory spelnia cig¢zsze
prace domowe i myje schody. Dwa razy w tygodniu przychodzi
bielizniarka, ktora umie tez troche szy¢, zjawia si¢ rano i zostaje do
godziny piatej. Spetnia te same funkcje w kilku domach, pomigdzy ktérymi
stwarza wig¢z plotek, intryg, a takze solidarnos$ci. Bielizniarka stanowi
jeden z waznych wezléw spotecznych w tym matym miescie, gdzie co
najmniej przez sze$¢ miesiecy w roku pada deszcz. Dzigki bielizniarce
mozna wywnioskowa¢, co ludzie mys$la o Piotrze. W tym krzywym
zwierciadle otrzymuje si¢ wiasne odbicie, co§ w rodzaju obiektywnej
kontroli swego zycia. Paulina zawsze z mieszanina Igku i namigtno$ci
oczekuje dnia bielizniarki.

Bo co tez ludzie mysla o Piotrze? Czy sadza go tak, jak na to zastuguje?
Czy zdaja sobie sprawg, ze chciat pisac, ale nie moze? Bo w gruncie rzeczy
tak wtasnie jest z Piotrem. To cztowiek wykolejony. Nie widzi si¢ tego, bo
ma pieniadze. Przed paru laty, gdy mial jakie§ sukcesy naukowe, nabit
sobie do glowy rozne mysli. Nie méwit o tym. Ale bylo to widoczne.
Nastepnie zabrat sie do tej grubej ksiggi. Z poczatku nie bylo to takie
wazne. Potem dzielo zaczg¢lo pomatu rosnaé, wymagato studiow
naukowych. Wreszcie stalo si¢ oczywiste, ze Mercadier boi si¢ porazki, boi
si¢ okaza¢ gorszy od swojej opinii. I on nie chciat spas¢ nizej swego
poziomu. Zapewne musial dojs¢ do wniosku, ze to, co dotad zrobil, nie
miato zadnej wartosci, 1 zabrat si¢ do czegos$ innego. Ale nie chciat sig¢ do
tego przyznac i, przeciagajac pracg, odsuwat chwilg, kiedy beda go sadzi¢
wedle tego, co zrobil, i to Zle zrobit, a co bylo wszystkim, na co go stac.
Paulina méwita sobie to wszystko z pewna Okrutna a spokojna satysfakcja.
Nienawistna byta jej mysl, ze Piotr mégiby by¢ cztowiekiem wybitnym.
Mimo ze jej osobiscie stworzytoby to mocniejsza pozycje w Swiecie. Ale
nie byl cztowiekiem wybitnym. Wigc lepiej bylo cieszy¢ si¢ z tego. Pani
Mercadier w glebi duszy podzielata uczucia, jakie jej matka, osoba
rozsadna, zywita do zigcia; 1 jej wlasny ideal mezczyzny nie uformowat sig
jeszcze mimo trzech pologdéw i1 pigtnastu lat malzenstwa, ale na przyktad
jej ojciec, prefekt, byl, biorac rzecz od strony spotecznej, kim§ zupehie
innym niz Piotr Mercadier. Czytajac powiesci Paulina nadawata bohaterom
rysy kochankéw Denizy, a nie rysy swego meza. Nie dlatego, ze pragneta
odmiany. Takie jest zycie. Jezeli chciala marzy¢, istnial przeciez $wiat
Denizy, w ktérym zanurzata si¢ od czasu do czasu w Paryzu, i to jej
wystarczato. Swiat walcow, przyjeé, wyscigow, polowan, oficerow,
dyplomatow... Wystarczalo jej, ze nie byla stamtad wygnana. Wiedziano,
ze jest zamozna, trochg¢ prowincjuszka: nie byto to Zle widziane. Ale byt
jeszcze Piotr...

Nabierat on jakiej$ absurdalnej waznosci. Czasem zdawala sobie z tego
Sprawe, a potem nie wracata do tej mys$li. To byto co$ zupetnie nowego.
Dawniej mysli jej nie krazyty tak wokot niego. Czy aby nie zakocha si¢ w
nim teraz? Co to, to nie, byla spokojna. Ale czuta niebezpieczenstwo od
jego strony. Niejasne zagrozenie. Rodzaj zbierajacej si¢ burzy. Co to? —



trudno powiedzie¢. I to wlasnie ja drgczyto.

W Sainteville zaszly te historie z pania Pailleron. Czy i Paulina czuta sig
zazdrosna? Nie. Zreszta tym razem nie bylo o co. Prawda, pani
d'Amberieux, juz powaznie chora, sama nie wiedzac, co jej dolega,
wymyslita caly romans, jakby w goraczce. A przeciez wszystko bylo
zupelnie jasne. Jednakze $mier¢ nadaje z czasem stowom tych, ktérzy od
nas odchodza, jaka$ prorocza sitg, grozna prawd¢ 1 Paulina nieraz
zastanawiata si¢, czy istotnie matka mogta si¢ tak bardzo omyli¢. Gdy
zachodzi watpliwo$¢, trzeba by¢ ostroznym. Trapiona sprzecznymi
uczuciami, znajdujac roézne uzasadnienia dla tych samych faktow,
przesladowana wspomnieniem pokoju, gdzie lezata zmarla, mieszajac w
jedno zatobeg, strach przed $miercia, klopoty matzenskie, obawe przed tym,
co powiedza ludzie, pani Mercadier miata czasem pokusg, aby wypytaé
meza. Ale okazywal zupetna obojetnos¢ wobec wszystkiego, co odnosito
si¢ do Sainteville, do tamtej kobiety...

Ledwie jej stuchal, gdy opowiadata, co zaszto po jego wyjezdzie. W
kobiecym natchnieniu stabo$ci dawata do zrozumienia, nie wprost, ale tak,
aby mogt si¢ tego domysli¢, ze Blanka zyta z mlodym wiesniakiem, ktory
ocalit Zuzanng... Przyszto jej to samo z siebie, bez namystu, a gdy teraz
wracalo jej na pami¢¢, miata wrazenie, ze nie skltamata. Bylo to nawet
uderzajace, widocznie wiedziata o tym, nie zdajac sobie jasno sprawy...
Zreszta Piotr nie podjat tematu, wrocit do swojej ksiazki 1 zdawato sig, ze
w tej chwili nic wigcej go nie obchodzi.

A ten Meyer... jego wizyty w ich domu daja temat do plotek. Co wieczor
ten fortepian... Gdyby chociaz zagrat co tadnego, co mozna by zanuci¢. Ale
takie rzgpolenie...

LX
— Nie, prosz¢ pana, nie rozumiem, czego pan chce.

Piotr Mercadier podniost na swoich rozméwcoéw uprzejmy 1 pusty wzrok.
Byt tam Robinel, podobny do obitego owocu, bardziej apoplektyczny niz
zwykle, na krétkich nogach, z przekrzywionym krawatem, Zle pasujacym
kolnierzykiem, potgznymi barami, 1 drugi nauczyciel z liceum, Joffret, w
obszernym plaszczu, z bezrzgsymi oczyma, z ciatem dtugim 1 chudym. Za
nim Meyer, nieSmiaty, zmieszany, ze jest tematem dyskusji.

Rozmawiali juz pét godziny. Na stole stata duza lampa naftowa, ktora
kopcita od czasu do czasu, a wtedy Mercadier przykrgcat knot. Salon kapat
si¢ dokota w mroku, z bezczynnym fortepianem, na ktory Meyer rzucat
ukradkowe spojrzenia. Cienie rozmawiajacych wspinaty si¢ az na sufit.

— No, Mercadier — rzekt Robinel, a zdawato sig, ze jego plastron lada
chwila peknie — kiedy mowi si¢ panu, ze, do licha, my czterej juzesmy
doszli do porozumienia...

— To bardzo tadnie, Ze jest was czterech, obejdziecie si¢ beze mnie!

Pan Joffret postapil o krok w kregu $wiatta i w zamys$leniu podniost do



gory wskazujacy palec.

— Niech pan pozwoli, méj drogi Robinel, Ze ja powiem; pan jest zawsze w
goracej wodzie kapany... Grunt to przekonaé, ale trzeba umiec
przekonywac¢! Mercadier, drogi przyjacielu, nie mog¢ uwierzy¢, aby pan
byt antysemita...

— Ja? A to dobre!... Meyer, niechze si¢ pan odezwie... oni twierdza, ze ja
jestem antysemita... Niech im pan odpowie... wyjasni... Z kim si¢ pan
przyjazni w tym miescie? U kogo pan bywa? Czy u ktoregos z tych panow?
Nie, ale za to tutaj, u mnie, w tym domu, codziennie...

A zatem? Czy ja ktami¢? Widzicie panowie, Meyer to potwierdza. Mozecie
uzna¢ mnie za antysemitg, jezeli wykazecie mi, co wy robicie dla
Izraelitow w zyciu codziennym... ale nie wczesniej. Ja — antysemita! To
szczyt wszystkiego!

— Panie Joffret, panska dyplomacja nie dala zbyt Swietnych wynikow,
wigc ja — rzekt Robinel — to wyjasnig...

— Nie ktoccie sig!... Ja was chyba i tak przejrzatem... — Mercadier krotko
si¢ zasmial. — Streszcze wasze stowa: w okresie tygodnia trzy razy wybito
Meyerowi szyby. Obrazono go na ulicy, w liceum, grozono $mierciq 1i...
Gdzie, kto — nie wiadomo, ale tak bylto. A na to wszystko, aby zakonczy¢
te awantury, wy, wy czterej, nie biorac pod uwage Meyera, w dobroci
serca, postanowili§cie zrobi¢ z tego sprawe urz¢gdowa, podpisa¢ deklaracje,
przedtozy¢ ja dyrektorowi, posta¢ do ministerstwa, opublikowaé w prasie...
Czy tak?

— Tak, ale...

— Nie bardzo rozumiem, co umiescicie w tej deklaracji, ale nie o to mi
chodzi... Lecz o sama zasadg... O zasadg! Jezeli zaczniemy pisaé takie
deklaracje, stana si¢ one niebezpiecznym precedensem... trzeba by je
wypisywa¢ na kazdym kroku... Obecnie mocno naduzywa si¢ u nas
podpisOw, prestizu osobistego... Mimo wszystko zdatoby si¢ troche
skromnosci... Jakaz wage maja nasze nazwiska? Nie maja zadnej! Kazdy z
osobna moze jeszcze, dzigki swoim skapym walorom, stanowi¢ pewien
autorytet dla... nie wiem, doprawdy, moze dla komisarza policji w swojej
dzielnicy. Ale c6z to jest ten kartel, ten syndykat, ktory chcecie zalozy¢?
Widzg¢ powazne niebezpieczenstwo w tych zwiazkach, ktore nie w wartosci
jednostek, lecz jedynie w ich ilosci czerpa¢ beda swoj watpliwy autorytet...
My jesteSmy urzg¢dnikami.

W tym miejscu Robinel wybuchnat:

— A wigc tak si¢ rzeczy maja! Urzednicy! Oto panski najwazniejszy
argument, panie Mercadier. Boi si¢ pan! O posade! O karierg!

Bylo to naprawde niesprawiedliwe. Piotr podnidst oczy do sufitu, a potem
skierowal je na rozjuszonego kolege, z tym wyrazem czystego sumienia,
ktore miat z natury.

— Gdybym chcial, Robinel, mogtbym pana straszliwie zawstydzi¢ za to,
co$ pan powiedziat... Wtasnie w tej chwili, dzisiaj... Ale pogardzam takimi
argumentami, zbyt sa tatwe... Czy nie wstydzisz si¢ pan imputowacé mi tak



niskich uczug...

Tu wmieszat si¢ Meyer, bardzo wzruszony:

— Nie, nie, Mercadier, nikt tak nie mysli, a zwlaszcza ja, ktory znam pana
do gruntu! Robinela, jak zawsze, ponosi jego dobre serce... stowa
wyprzedzity mysl...

Robinel burknal cos, a Joffret poruszyt nicobecnymi brwiami. Mercadier
ruchem reki zaznaczyl, ze jest wyzszy ponad to, i mowit dale;:

— Moj kochany Meyer... panowie... czy nie rozumiecie, ze Wwasze
wystapienie moze zmieni¢ odosobniony wypadek... oczywiscie, godny
najwyzszego ubolewania... w sprawe¢ panstwowa.. w przyklad... w
maching wojenna przeciw antysemityzmowi... 1 ze to postgpek nadzwyczaj
niezregczny, a moze nawet 1 niebezpieczny?... w kazdym razie dla Meyera...
W ogole antysemityzm stwarza si¢ atakujac go, uznajac jego istnienie...
Lepiej go nie dostrzegac, nie podsycac... Moi drodzy, uwazam, ze jestescie
bardzo nieostrozni!

Meyer z niepokojem spojrzal kolejno na Mercadiera 1 dwu pozostatych
kolegow. Joffret, zachwiany w swej pewnosci, kiwal glowa. Robinel
mruczal co$ niewyraznie. Meyer podniost reke do serca, ktére mocno mu
bito. Madro$¢ mowita przez usta Mercadiera — jakiz btad byliby popeinili!
Piotr rozwijat swoja mysl:

— Przyznajg, Ze ten sposob rzucania si¢ w polityke, w jej namigtnosci jest
kuszacy dla ludzi takich jak my, ktorych funkcje sa ograniczone,
specjalne... ze pchaja nas do tego pobudki uczuciowe, humanitarne... Ale to
jest droga najmniejszego oporu: sam juz nasz zawdd wymaga o0d nas
opanowania, krytycznej rezerwy... Swiat polityki jest niestychanie
skomplikowany... nie tam nasze miejsce... | pozwolcie, ze przemowi¢ do
was jako historyk, jako historyk, panowie. A czyz studiowanie historii nie
przekonuje nas, ze reakcje wspdlczesne tatwo schodza na biedne drogi?
Czy nie uczy nas rozwagi? Jako historyk czuj¢ si¢ skrgpowany w moich
postepkach rygorami naukowymi, ktorymi wiele rzeczy, jak moja osobista
sympatia dla Meyera, na przyktad, chciatoby zachwia¢... Nie, doprawdy
nie! Mamy hierarchi¢ zawodowa, ktorej slusznie nalezy si¢ poddac...
minister... rzad... Ostatecznie mamy jaki$ rzad, tak czy nie? Jasne jest, ze
dzis$ chca was sktoni¢, abyscie wywarli nacisk na ten rzad odnosnie tego,
co tak ghlupio nazywa si¢ Sprawa, abySmy my tu, a inni gdzie indziej
wywotywali incydenty niepozadane, ale lokalne, lokalne... bez zwiazku z
soba... To znaczy, ze zaciemnia si¢ wszystko zamiast upraszczac, jakby
nalezalo... ze przypadek kapitana Dreyfusa stawia si¢ niestusznie w jednym
rzgdzie z przypadkami osob, ktorych nikomu nie $nitoby si¢ posadza¢ o
szpiegostwo lub zdradg... jak naszego zacnego przyjaciela Meyera...
Przedstawia sig, jako powigzane z soba, fakty zupelnie odrgbne, zasadniczo
odregbne, bierze si¢ udziat w tym zbiorowym szalenstwie, nad ktorym nikt
nie ubolewa bardziej niz ja, niz my, panowie... Alez nie, po stokro¢ nie!

— To prawda... — zaczat Joffret.

— Widzicie — rzekt triumfalnie Piotr — Joffret podziela moje zdanie! Z



dala od polityki! Z dala od polityki! Bylem niedawno w Paryzu; widziatem
si¢ z ludzmi, ktérych znam od lat, a ktérym to szalenstwo do cna odebrato
rozum... Czytaja dzienniki... To stuszne, o ile nie szuka si¢ niewinnosci
skazanego w fusach od kawy! Zapewne, oplakane demonstracje, jak te,
ktore rozegraly si¢ w naszym miescie, cofaja nas w samo Sredniowiecze,
ale, na Boga! koledzy, my si¢ nie podpisujmy. Nie wracajmy do praktyk
niegodnych nowoczesnych umystow, karmionych wyzszym sceptycyzmem
wiedzy... obwarowanych zmyslem krytycznym, tak, zmystem
krytycznym... Meyer wie, ze w razie czego ma tutaj, w tym domu,
schronienie. Nie bede go pozbawiat tego azylu rzucajac moje nazwisko w
ten batagan... Aby thum przyszedl az tutaj przesladowac¢ biednego Meyera,
nie, za nic w $wiecie!

Argumenty Robinela zostaly mocno ostabione zbyt gwaltownym tonem
profesora przyrody. Rozmowa zaczeta si¢ gmatwac, platac 1 rozeszli si¢ nie
postanowiwszy niczego. Gdy drzwi si¢ zamkngty i Piotr Mercadier zostat
sam, odetchnal z ulga. Odczuwatl jakie§ upojenie wyzszoscia na mysl o
tajemnicy, ktéra nosit przez caly czas tego spotkania, niczym jej nie
zdradzajac, a ktéra czynita to wszystko matym 1 godnym pogardy.
Podszedt do biurka, przeczytal list do pana Castro, zlozyt go, wsunat do
koperty. Klej miatl smak gorzki, smak przeznaczenia.

LXI

List 6w doszedt do rak pana Castro w chwili, gdy wychodzit od niego
Mateusz Dreyfus. Brat skazanego kapitana dowiedziat si¢ przez wspolnych
Zznajomych, ze agent gieldowy ma w reku listy zdolne wyjasni¢ tg
zawiktang spraweg. Sam przyszedl porownaé charaktery pisma. Castro
chcial mu powierzy¢ listy majora Esterhazego, ale Mateusz Dreyfus nie
przyjat ich 1 poradzit, aby dorgczy¢ je panu Scheurer-Kestnerowi, poniewaz
wsrod osobistosci politycznych jest on cztowiekiem najbardziej godnym
zaufania 1 na pewno poda nowa okoliczno$¢ do wiadomosci rzadu.

Piotr Mercadier w liScie polecal swemu agentowi, aby niezwlocznie
zrealizowat wszystkie jego papiery wartosciowe, wszystkie akcje. ,,Dobra!
— pomyslal Castro. — To wydaje mi si¢ rozsadne. Tak usilnie
namawialem go, aby dal spokodj grze na gietdzie, ze teraz bedzie chyba
ciutat do ponczochy! A ja w tym wszystkim wygladam do$¢ ghupio!..."
Wzruszyl ramionami 1 zaczat mysle¢ o czyms$ innym.

Raz jeszcze przyjrzal si¢ pismu na wykazie 1 w listach Esterhazego. To
uderzajace! Po co zwleka¢? Napisal wigc do pana Scheurer-Kestnera.
Nigdy jeszcze Piotr Mercadier nie doswiadczal poczucia takiej mocy i
peini jak obecnie. Wszelkie drobne zdarzenia zycia nabieraty znaczenia 1
wzmagaly upojenie profesora historii. Przyszlo mu nawet na mysl, aby tak
wlasnie okresla¢ siebie: ,,profesor historii", 1 to napetnito go niezwyklym
zadowoleniem 1 wesoloscia. Tak zatem wszystko dobiegalo konca,
wszystko uwalnialo si¢ z wigzoéw, $wiat miat poplynaé jak dryfujacy okret.



Na dworze padat $nieg i Piotr przez okno patrzyl na wirujace ptatki, ktore
mialy w sobie co$ zbytkownego, odswigtnego. Weszta Paulina 1 zacz¢ta mu
opowiada¢ o jakiej$ drobnej sprawie domowej, ktéra zrazu wcale si¢ nie
interesowat. Powtorzyta swoje, a wtedy stuchal jej stow z ironiczng 1
drobiazgowa grzecznos$cia, ktora byta jak mocny alkohol.

Ulica, mijani ludzie, liceum. Znéw liceum... Jakiez to dziwne uczucie
znalez¢ sie znowu ws$rod znajomych cieni, groteskowych cieni profesorow
i uczniow... Toczaca si¢ dalej lekcja... Skaczaca jasnos¢ gazu...

Pan Decrassement zblizyt si¢ do Piotra przy wyjsciu. Niepodobna
rozstrzygna¢, co dominowato w jego twarzy nieboszczyka, zo6ttos¢ czy
zielen, rak czy zimno. Policzki miat zapadte, oczy obrzmiate.

— Jak si¢ pan miewa, panie Decrassement? Nieszczegolnie pan wyglada...
Pan Decrassement zaniepokoit si¢. Wiedzial, ze nosi w sobie $mierc,
jednak czasami zapominal o niej. Ale gdy mdéwiono mu o tym tak
otwarcie...

— Uwaza pan? — spytal. — To ten $nieg, piekielne zimno... Ale nie czuj¢
si¢ gorzej niz zwykle...

— Nie gorzej niz zwykle? Ach, a ja myS$latem...

Co sig stalo Piotrowi, ze byl taki okrutny? Poczucie mtodosci i wyzszosci!
A tymczasem Decrassement przyszedt do niego z konkretng mysla.

— Chciatem panu powiedzie¢, panie Mercadier — rozejrzat si¢ dokota,
zadrzat od zimna 1 skulil ramiona — chciatem panu co$§ powiedziec...
Brawo, odmoéwit pan...

Pliotr nie zrozumiat go. Odmowit? Czego?

— Odmowit pan podpisu w sprawie Meyera... brawo! Tak, Joffret mi
powiedzial... Tego samego domagali si¢ ode mnie. Ode mnie! — zasmiat
sie .szyderczo.—A niech zdechna wszyscy ci Zydzi, niech zdechna! —
Rozejrzat sie dokota z przerazong mina. — To tylko miedzy nami. Scisle
migdzy nami... Dyrektor jest masonem... gdyby wiedzial...

Jego koscista reka zmiazdzyta dton Mercadiera z catym Zarem uscisku 1 z
zimnem grobu. Piotr patrzyl, jak pod padajacym $niegiem unosit swego
raka. Dziwne!

**k*k

Tej nocy Piotrowi Mercadier $nita si¢ Afryka. Ziemia tak goraca i tak naga,
ze obuwie peka w zetknigciu z nia. Piotr, ubrany na biato, szedl po
mauretanskich ulicach, gdzie przeszkody wszelkiego rodzaju utrudniaty mu
droge, zwlaszcza handlarze owocow, z krwawiacymi kawonami, osty takie,
jakie widzial niegdy$ z Pauling na wystawie w roku 89. Zreszta Paulina w
Slubnym stroju biegla za Piotrem, a wokolo $mialy si¢ zawoalowane
odaliski. Trudno$ci rosty z kazdym krokiem. Las stawal si¢ nie do



przebycia, drwale nie przychodzili juz wyrabywaé egzotycznych drzew,
wezlistych lian. Piotr wyciagnatl reke 1 napotkal pod lis¢mi twarz kobiety,
ktora palce jego poznaty. Nie byta to Paulina. Byta to... O Boze, zapomniat
imienia tej kobiety! Zapomnial, zapomnial! Znal ja, poznawal!
Usmiechneta si¢ swymi I§nigcymi zgbami, powiedziata: ,,Nie kocham cig!",
i te stowa przywiodly mu na pami¢¢ imi¢ Blanki; chcial ja blaga¢, ale gdy
zblizyt si¢ do niej, zobaczyl mtodego wiejskiego chtopca ze sptaszczonym
nosem, ktéry odepchnat go gwattownie, i Piotr spada, spada...

Obudziwszy si¢ wsrdd nocy doznat glebokiego upokorzenia. Ta dziewka
istniala jeszcze w jego marzeniach. A ten chiop... Nie, nie, nie! Nie myslat
juz o tym — to igraszka snu. A jednak nawiedzala jego noce. Odwodzita
go od jego wilasnych mysli. Piotr usitowat skupi¢ je na planie przysztosci,
ktory budowat jak wspanialy dom. Ach, te drzace statki w niebieskich
portach, gotowe do drogi... Gloweg ma pelna stonca. Widzi biate patace 1
wolne obszary. Dzi$ tutaj, jutro tam...

Blanka... Co Blanka powiedziala w nocy? Dzwigk wlasnego glosu
przestraszyt go. A wigc to on powiedzial nagle: ,,Blanka", na glos, nie
zdajac sobie z tego sprawy? Nie sadzil, ze jest tak staby. Spaé, spac... nie
mysle¢ juz... jakie sa te stowa, ktore tancza mu w glowie? ,,Non veder, non
sentir m'e gran ventura. Pero non mi destar; deh, parla basso.*/ (*/ Nie
widzie¢, nie stysze¢ to dla mnie wielka rzecz! Dlatego nie budz mnie —
och, méw cicho!)

To wiersze Michata Aniota, czytal je przed dwudziestu laty: ,,Nie widziec¢,
nie stysze¢ to dla mnie wielka rzecz"... Skad wylaniaja si¢ znow te wloskie

stowa? Miraz Wtoch uprowadza go w noc.
**k*k

Rano przeczytat w dzienniku, ze pan Mateusz Dreyfus wniost skarge
przeciwko majorowi Esterhazemu, oskarzajac go o falszerstwo 1 o
zrobienie z falszerstwa uzytku. To przypomniato Piotrowi pana Castro.
Pienigdze. Musi to trochg potrwac. Pieniadze. Wolno$¢.

— Nie pozegnasz si¢ z Joasia? Idzie do szkoty. Paulina popychata
dziewczynke ku ojcu. Ubrana w szkocki kostiumik, faldowana spodniczke,
czarny zakiecik 1 beret z pidrkiem, z teczka pod pacha, wygladata jak
wytresowana matpka. Byt to jej pierwszy rok w szkole. Piotr pomyslat, ze
trzeba co$ powiedziec:

— Badz bardzo grzeczna, Joasiu... Mata hipokrytka dygneta.

— Tak, tatusiu...

Tatu$ $miat si¢ dlugo, bez konca.

— Co ci jest? Nie zachowujesz si¢ dzi§ normalnie rzekta Paulina. Trudno
byto lepiej to okresli¢!

**k*k

Skandal byt ogromny. Wybuchto to nagle, wlasnie w chwili gdy panowie



nauczyciele zasiedli na katedrach; na minute przed wejsciem uczniow do
klas. Korytarz peten byt krzyku. Thum manifestantow stanal pod drzwiami
klas Meyera 1 czterech profesoréw, ktéorych nazwiska ukazaty si¢ w
miejscowym dzienniku lewicy, pod protestem, nie podpisanym przez Piotra
Mercadier. Nazwiska tych profesorbw skandowali chiopcy przy
akompaniamencie pohukiwania 1 przerazliwych okrzykoéw oburzenia.
Wychowawcy, zastgpca dyrektora 1 gtowny wychowawca rzucili si¢ ku
manifestujacym. Znikli wsérod tanczacych szeregow i nagle z pierwszego
pigtra zaczely lecie¢ stowniki.

Mysl szatanska — w tajemnicy zgromadzono stowniki greckie, angielskie,
niemieckie 1 tacinskie na okr¢znym ganku 1 grupa, ktora wyszta z klas
wyzszych, zaczgta je ciskac w dot. Na uformowany w ten sposob
nieksztattny stos chlopcy z dotu rzucali swoje ksigzki. Buchnety krzyki. 1
nagle diabelstwo utozonego planu stato si¢ jasne: ogien. Chlopcy podpalili
stowniki, podniost si¢ dym, trzasnety iskry. Zjawit si¢ dyrektor. Przyjeto go
Krzykiem:

— Precz, precz z masonami! Precz z masonami!

Wszelkiego rodzaju pociski padaty do klasy Meyera.

— Za drzwi, Zydzie! Precz z Meyerem, precz!

Piotr ze swej klasy patrzyl przez oszklone drzwi na zorganizowana
awanturg. ,,A mowitem im — pomyslal — ze ich manifest skrupi si¢ na
Meyerze." Nagle kto§ zapukal do drzwi, za ktorymi biegano, potracajac o
nic czasem. Mercadier stanal na palcach i1 zobaczyt jakiego$ ucznia
opartego o drzwi. Czy otworzy¢? Otworzyt.

Chlopiec lat dwunastu, w poszarpanym ubraniu, z zakrwawiong twarza.
Byt to maty Dreyfus. Zbili go. Plakatl, ocierat 1zy, zatykat nos brudna
chustka. Wymknat si¢ jednej z grup, zbyt zajetej] czyms$ innym, aby go
Scigacd.

Rzucit si¢ na jedna z tawek 1 z gtlowa na drzewie zaczatl szlochac.

— Co ci jest, maty? — zapytal Piotr. — Zrobili ci co$ zlego? Bydlgta!
Burza rozpaczy nie pozwalata chtopcu odpowiedzie¢.

— No, no, teraz jeste$ juz bezpieczny...

Ponura 1 niemadra twarz podniosta si¢ ku profesorowi, z oczyma
przerazonymi, ghlupimi. Dlawit si¢, nie mogl znalez¢ stow. Wreszcie
krzyknat:

— Czy to moja wina?! Czy to moja wina?!

Bylo to straszne. Piotr dalby wiele, aby tego nie stysze¢. Dziecko. A
wszystko z powodu tych durniow i ich manifestu. Na zewnatrz burza
trwata dalej, tanczono wokot stosu, wychowawcy walczyli z uczniami. Czy
lekcje si¢ odbeda? Rozlegt si¢ dzwonek. Daremny trud!

Piotr spojrzat na malca. Jakiz on brzydki i zalosny. Mdlito go to wszystko.
Pomyslat, ze jego syn nalezat zapewne do tych, ktorzy bili Charlota. To si¢
udato, jak na ostatni dzien! Na korytarzu walczono na pigsci. Dyrektor
daremnie przemawial wsrod krzykéw, bieganiny, tancow. Mercadier
otworzyt drzwi. Za jego plecami maly Zyd wrzasnat:



— Och, nie, panie profesorze, nie!

Bat sig, ze go znajda. Piotr zamknat drzwi za soba.

Wsérod zamieszania 1 walki udato mu si¢ dobrnaé¢ do bramy liceum. Poza
wszystkim innym ta bojka zadecydowata o jego ostatniej lekcji w szkole.
Trudno, nie ma si¢ czym przejmowac. Opuszczal ten balagan na zawsze.
Krzyki: ,Smier¢ Zydom! Smier¢ Zydom!", S$cigaly go. Wzruszyt
ramionami.

A wszystko to dlatego, ze jaki$s tam Castro ubrdal sobie, iz rozpoznat
pewne pismo; rodzina skazanego zaskarzyla Esterhazego przed sadem...
wigc w kraju wrze... Castro... Piotr otrzymat list: ,,...mamy zaszczyt
zawiadomic¢, ze kapital jest do panskiej dyspozycji..."

Gdy przechodzit obok lozy odzwiernego, ustyszat, ze kto§ go wota. Ktos$
do pana, panie Mercadier. Jakas pani... Wpotprzytomna zona odzwiernego
wskazala mu jakas osobe, ktorej nie poznal w poétmroku.

— Pan pozwoli? Pojde zobaczy¢, czy ta banda nie zrobila czego$ ztego
memu mezowi!

I zostawita ich samych.

Kobieta podeszta blizej i Piotr poznat Blankg. Uczut w sobie zimno.
Blanka, bardzo podobna do siebie ze snu, w czarnej sukni z astrakanowa
pelerynka 1 w kapeluszu z niebieskiej wstazki.

— Piotrze — przeméwita — Piotrze... — wyciagneta do niego drobna
zamszow3 dlon; uSmiechata si¢ smutno.

Powiedziat:

— To pani!

Uscisngla jego reke.

— Wiem, wiem... prosz¢ nie mowic... to ja musze panu powiedziec.

Cofnal reke.

— Sciga mnie pani az w liceum...

— Piotrze, niech pan milczy, nie traémy tej chwili... Prosze postuchaé...
Nie mogg dtuzej, trzeba bylo... Nie mogtam p6j$¢ do domu... panska Zona...
prosz¢ wybaczy¢, jezeli odwiedziny kobiety tutaj moga pana
kompromitowac.

Zasmial si¢ tym pelnym wyzszo$ci $miechem, ktorym odpowiedziat
kolegom, gdy podejrzewali, Ze boi si¢ o0 swoja przysztosc¢, karierg...

— Przychodzi pani trochg za p6zno, Blanko, trochg za p6zno...

Krzyki w gtebi budynku stanowily dziwng ilustracj¢ muzyczna tej dziwne;j

sceny.
— Co sie dzieje? — =zapytata cicho pani Pailleron 1, nie czekajac
odpowiedzi, mowita dalej: — Walczylam, nie chcialam uwierzy¢ w te

obsesje... Nie chciatam byé szczedliwa... Zadatam tylko zapomnienia... I to
bylo jeszcze za duzo... Piotrze!

Co ona mowi? Rozumiat dobrze. Ale nie. Styszat ja jeszcze moéwiaca: ,,Nie
kocham pana", stowa nie do darowania.

Za pozno. Rozporzadzil swoim przegranym zyciem. Byl wolny, wolny. Nie
po to, aby pozbywszy si¢ jednej kobiety wpas¢ w rece drugiej. Spojrzat na



nig zlosliwie. Odczul w tej chwili, ze 1 od tej takze si¢ uwolnit. Mimo
swoich snow. Wolny, naprawde.

— A ten pani miody chtopek, ten... Bonifacy, jaka role gra w tym
wszystkim?

— Co pan mowi? — zawolata.

— Mowia przeciez, ze pani zyje z nim... Drgneta 1 ze zgroza spojrzata na
cztowieka, z ktérym przyszta si¢ polaczyC. Zrozumiata nagle swoje
szalefnstwo.

— Cham! — powiedziata.

Sktonit si¢ lekko. Byl szczgs$liwy, ze rozdart to, od czego cierpial, a
jednoczesnie czut sig trochg zmieszany. Spojrzata na niego.

— To twoja zona — sykngta — to twoja zona powiedziala ci, prawda?
Tak. Czytam to w twoich oczach. To ona. A tys jej uwierzyt. Pigkna z was
para! Nie ma podtosci, przed ktora byscie si¢ cofneli!

— Podlosci? Moze pani sypiaé, z kim si¢ pani podoba...

Krzykneta:

— Co za ohyda!

Opuscita woalke¢ 1 wybiegta pod padajacy $nieg. Przez chwile miat ochotg
pobiec za nia... Potem mruknat: ,,Et!", przez zaci$nigte zgby 1 patrzyl, jak
oddalata si¢ po biatej, grudniowej ziemi; podnidst kotnierz palta, wsunat
rece do kieszeni, powtorzyt raz jeszcze: ,,Za po6zno!", i wolnym krokiem
ruszyl na dworzec.

Przeszto godzing czekat na pociag do Paryza. Spedzit ten czas w kawiarni
naprzeciw dworca, powoli pijac amerykanski grog. Nie myslat juz o
Blance. Byt wolny.

***k

Zniknigcie profesora Mercadier dopiero po pewnym czasie statlo sig
niezaprzeczonym faktem, poniewaz Paulina, w swych krepach Zatobnych
po matce, pigtrzyta istne gory drobnych klamstw 1 zaprzeczen, gdy ja
wypytywano; wobec czego dyrektor miat nadzieje, ze chodzi tutaj tylko o
mata eskapadg, oczywiscie nieusprawiedliwiona, ale krotkotrwata; miat
przeciez i tak dosy¢ skandalow w liceum...

Opuszczona matzonka przez tydzienh walczyta wsrod obludnych gosci,
sprzecznych relacji, litosciwych min, podstgpnych rad, wsrod shuzby 1 zon
mezowskich kolegéw. Nie wiedziata, co mysle¢. Paskal twierdzil, ze
widzial pania Pailleron w miescie. Tak... ale nie w tym rzecz... Po co ta
Pailleron mialaby tu przyjezdzac? Paskalowi co$ si¢ przys$nito. Rzecza
straszna bylo to upokorzenie. Nie przyjmowala nikogo. Brata $rodki
nasenne. Dlaczego wyjechal bez stowa? Przerazil ja pewien szczeg6l: nie
zostawil jej pienigdzy na zaplacenie miesigecznej pensji kucharce... A moze
go kto zamordowal? Nie zabral z soba nic, nawet r¢kopisu. Przyjeta wizyte



dyrektora. Wciaz zadnego znaku zycia? Trzeba by zawiadomié policjg.
Och, nie, byle nie to, byle nie to!

Nie zostawil zadnego listu, nic... nie do wiary! Gubila si¢ w
przypuszczeniach. Gdyby nawet wyjechal, po co mu jej mgka, ta
bezuzyteczna niewiedza? W koncu napisata do Btazeja.

Musiata juz doj$¢ do szczytu paniki, jezeli sie¢ na to zdobyta! Do Btazeja!
Ale byt przeciez jej bratem. Jedyny cztowiek, do ktoérego moze si¢ zwrdcic.
Wuyj Sainteville jest za daleko, i taki juz stary. A wigc do Btazeja.

Blazej przyjechatl na drugi dzieh. W Paryzu przeprowadzit mate §ledztwo
wedle wskazowek, jakie przestala mu Paulina... Zaszedt do pana Castro.
Tam, po pewnych oporach, dowiedziat si¢ w koncu, ze jego szwagier
zjawil si¢ byl po pieniadze, po wszystko, co mu pozostato — pieniadze ze
sprzedazy papierow wartosciowych 1 akcyj, ktore miatl u pana Castro.
Trzysta piecdziesiat tysigcy frankow. Castro nie wiedzial, co si¢ z nim
stato. Ale sprawa byta jasna. Uciekl. Z flota. Lotr. Byto to wszystko, co
pozostato z ich majatku. Z trudem wygrzebali okoto dziesigciu tysigcy
frankéw. Byty z tym wielkie tarapaty. Trzeba bylo odda¢ sprawe do sadu.
Skandal dostat si¢ na tamy dziennikow.

Piotr Mercadier przeczytat je w Wenecji; wtasnie przed chwilg raczyt sig
szczegblami  uniewinnienia majora  Esterhazego. Z  wyraznym
zadowoleniem dowiedziat si¢, ze wdat si¢ w to wszystko jego szwagier.
Serdecznie u$smiat si¢ na mysl, ze Btazej d'Amberieux, anarchista, ktory
okoto roku 1875 puscit kantem rodzing, a w tej liczbie 1 siostrzyczke, u
schylku raku 1898 zostal moralizatorem, przedstawicielem tradycji 1
opiekunem Joanny i Paskala. Ironi¢ t¢ przypisywat wyrafinowaniu losu 1 z
cala masa komicznych szczego6tow komponowat sobie rozmowy brata z
siostra. Pieniadz na pewno odgrywal tam odpowiednia rolg, rol¢ wtadcza,
cudowna...

Nie zostawit im ani grosza. Paulina bedzie musiata wszystko sprzedaé. W
tym rowniez pamiatki po matce, chinszczyzng, okazy sztuki hinduskiej 1
politurowany fortepian. Pan Btlazej, artysta, ma teraz dwoje dzieci na
karku. Chyba ze je wysle do Sainteville... Odbgdzie si¢ rada familijna,
wezmie w niej udzial ekscelencja... Stanowi¢ to bedzie jednoczes$nie
spoteczny pogrzeb uciekiniera...

Mimo deszczu Wenecja byla dla niego tak strasznie nowa 1 obecna, ze Piotr
nie mogt si¢ zdecydowac na wyjazd. Gubit si¢ w jej podobnych do siebie,
pozbawionych perspektywy uliczkach, ktorych ciasny 1 pelen
niespodzianek labirynt wiodt go do coraz to nowych odkry¢. Upijal si¢
poezja wspomnien .historycznych, latwa jak oszotomienie aperitifem.
Zaczynal nowe zycie w ruchomej trumnie tylu zmartych znakomitosci, ze
nie uswiadamiat sobie jeszcze tej rzeczy, tej prawdziwej zbrodni, ktora
popemil wbrew wszelkiej przyjetej moralnosci, a ktoéra nagle pewnego
ranka objawita mu si¢ na placu Sw. Marka, wérdd golebi, pod
rozpogodzonym niebem. Zbrodnia.

On naprawde zamordowal swoje dawne zycie. Popehit zbrodnig. Byt



cztowiekiem. Przeszedt do Mercadierdbw poprzedniej generacji, do
awanturniczych kuzynéw, tych z marynarki 1 tych z galer. Zabit profesora
Mercadier.






CZESC DRUGA

Gdy w Wenecji zaczna si¢ deszcze, podréznemu grozi tak silna nostalgia,
ze albo musi w ciagu dwudziestu czterech godzin opusci¢ miasto, albo
zostaje jak zwierz¢ schwytane w sidla, w odretwieniu, ktore trudno by
uwazac za oczarowanie tym miejscem. Woda z niebios zlewa si¢ z woda
kanatow, Swiat staje si¢ kamienng gabka, ktorej ciasne 1 ociekajace wilgocia
komorki zaledwie mozna nazwaé ulicami, zwlaszcza gdy wda si¢ w to
wiatr. Ale wlasnie wtedy znika cata sztuczno$¢ Wenecji, wszystko, co ma
ona w sobie z kolorowej pocztéwki, jej poezja na uzytek cudzoziemcow.
Zostaje miasto wydane na lup zywiotom 1 jego lud nie znajacy jezyka
angielskiego, stwor sredniowieczny, ktory powrocit do swoich koszmarow i
tylko na wpot zyje; pelne korali i szklanych peret kramy w ,,La Merceria" 1
w La calle dei Fabbri $wieca pustka; nikt nie przymierza naszyjnikow i
szali, nie otwiera szkatutek z lapis-lazuli i agatu — musza one poczekaé na
stonce turystéw, a tymczasem przy ladach nudza si¢ $miertelnie smagli
sprzedawcy, marzacy o szumigcych halkami klientkach, ktore rozpierzchty
si¢ po Swiecie.

W pustym hotelu, gdzie zajmowatl ogromny, niski pokoj, Piotr Mercadier,
posrod szepczacej stuzby, zazywa czego$ dziwnego 1 mocnego jak wenecka
zima — miodowego miesiaca z samotnoscia. W hallu snuja si¢ jeszcze, co
prawda, dwie stare Amerykanki, jaki$ zbyt mocno upudrowany Anglik i co$
w rodzaju niemieckiego dyplomaty, ale najczgsciej tkwi tam tylko unizona
stuzba 1 jest alkohol, nieodzowny przy takim wietrze. Do hotelu przytyka
co$ na ksztalt matej przystani dla gondoli, o par¢ za§ uderzen wiosta
zaczyna si¢ Canal Grande, a z drugiej strony male molo hotelowe
przechodzi w ulicg z zamknigtymi w tej porze roku gelateriami, koto
kosciota bedacego dzietem ktorego§ z Longhich. Naprzeciw domy w stylu
mauretanskiego gotyku, ciasne jak zazdros$¢ Otella, padaja prosto w kanat.
Trzeba pdj$¢ az za Rialto, ku Pescheria, albo mina¢ godne 1 tajemnicze
siedziby wielkich rodéw 1 dzielnicg hoteli, w stron¢ dworca 1 San Simeone



Grande, aby spotka¢ biegajacy od kramu do kramu, od handlarza owocow
do trattorii ponury lud i obdarte dzieci; one nie opuszczaja tej tratwy lagun,
gdy nadejdzie okres burz.

Proba samotnosci.

Piotr przez cate zycie uwazal, ze jest sam, 1 rzeczywiscie byt sam. Sam jak
nikt na swiecie. Bez przyjaciodl, bez celu. Jak podroznik wsrdd dzikusow,
ktorych jezyk jest mu nie znany. Nigdy nie nalezat do plemienia, chociaz
wiernie nasladowat obowigzujace tam rytualy. Sam; a dokota mial
niezrozumiate podniecenie spoteczenstwa, thum w liceum, profesoréw,
rodzing. T¢ zupelna bezczynnos$¢ jego umystu 1 jego czasu zagarngta sobie
pozorna aktywno$¢ studidw, obowiazkéw, znajomosci towarzyskich,
rodzinnej komedii. Z tym wlasnie niedawno zerwatl, z tym calym falszem
nawykow. Zdobyt si¢ nawet na zerwanie catkowite, zostawil rgkopis Johna
Law, chociaz przez chwile zastanawiat si¢, czy go nie zabra¢. Ale bylby to
wezet z przeszto$cia, element cigglosci...

Teraz, nie zmuszony zarabia¢ na zycie, nie majac do kogo ust otworzyc,
chyba ze liczy¢ stuzacego, na ktorego si¢ dzwoni, 1 kasjerke, ktorej trzeba
si¢ uktoni¢, miat wrazenie, ze wszystkie te porzucone przezen dekoracje
byly kiedys rzeczywistoscia — teraz dopiero zdobywal samotno$¢
prawdziwa. Co prawda przybyt do Wenecji nie w poszukiwaniu
samotnosci. Wybrat to miasto na wiar¢ romantycznej legendy, a takze nie
liczac si¢ z niespodziankami, jakie kryla w sobie ta pora roku. Po dniu
rozczarowan do pozostania sktonito go chwilowe wypogodzenie, ulewa za$
zaskoczyta go na Ponte Ferroviario i odrzucita ku Accademia, gdzie wpadt
w sidla ogromnych malowidel Tycjana, Veronesa 1 Tintoretta, w sidla
zbijajacego z tropu mistrzostwa dwornych malarzy tego miasta... odkryt
obrazy Vivariniego, dotad mu nie znane, a gdy zné6w znalazt si¢ na wolnym
powietrzu, odczut nagle co$ jakby upojenie jedna z deszczowych nawatnic,
tymi strugami wody, ktore wielkie porywy wiatru podnosza na Canal
Grande, gdzie gondolierzy uciekaja w ulewie jak szaleni, z pasazerami
przycupnigtymi w la felza*/. */( Rodzaj kabiny umieszczonej na Srodku
gondoli.)

W miejskiej dali zatopiona w wodzie dekoracja klasztorow tworzacych
wysepki, gdzie wida¢ ztocone koscioty i mury bez okien, smutek lagun, na
drugim planie spalony goraczka krajobraz za Fusine, zjezony trzcinami,
gdzie ziemia z trudem godzi si¢ na wspodlistnienie... ta dekoracja, tak daleka
od obrazow, jakie wysnit sobie Piotr, w cudowny sposob dostrojona byta do
okresu mutacji, jaki przechodzit, do terminowania, jakie miat odby¢ w
stuzbie prawdziwej samotnosci.

Jezyk wiloski 1 btaho$¢, jakiej nabieraja dzienniki dla oczu nie
przyzwyczajonego do nich cudzoziemca — wszystko to wzmagato
wrazenie pustyni, jakim napawat si¢ Piotr. Nie mial teraz potrzeby wstawac
rano, a wilasciwie moze w ogole nigdy jej nie miatl. Nie bylo tez czym
zaprzata¢ mysli, chyba ta przesztoscia, ktdrej nie mozna przeciez watkowac



bez konca. Byt jak cztowiek, ktory codziennie chodzit do kawiarni, az
zaczal wreszcie swego triktraka uwaza¢ za czynno$¢ bardzo powazna, 1 gdy
pewnego pigknego dnia zabieraja mu pudetko z gra, nasz czlowiek nie ma
nic do roboty 1 dostrzega nagle absolutna pustke zycia.

Piotr nie miat juz o czym mys$le¢ i Wenecja, to miasto niezrOwnane,
zaludniato jego serce, oczy 1 sny przelewajac w nie swoje kamienie, patace,
uliczki, mosty, swoje pows$ciagane szalenstwa i tajemnice. Zyt jak ludzie w
epoce klesk, kiedy po wszystkim, co si¢ przeszto, cztowiek wzrusza sig
styszac jeszcze w sobie pulsowanie krwi 1 wystarcza mu to na wypetnienie
sobie zycia az do nast¢pnego najazdu barbarzynstwa lub spodziewanego
wybuchu lawy wulkanicznej. Niekiedy, patrzac na zegarek lub styszac bicie
dzwonow, mowil sobie: ,,0 tej porze bylbym tutaj albo tam... miatbym
przed soba oblicze pana Decrassement lub Meyera... Paulina ktadtaby mi w
uszy, ze dzieci sa glodne lub ze kucharka ma wieczorem wychodne...
Batbym si¢ ujrzanego wsrdéd poczty listu od Castra 1 poszedibym go
przeczyta¢ w swoim pokoju..." Dyluwialny szmer deszczu na szybach,
siarczana barwa w powietrzu, zdumiewajaca pustka ulic...

Trwa to lata czy tylko tygodnie? Do tego, wtasnie do tego prowadzity go
wpoOlprzytomne marzenia senne jednej z ostatnich nocy jego dawnej
egzystencji... Tak, teraz rozumiat, dlaczego na Gare de Lyon kupit bilet do
Witoch... Ten wiersz Michata Aniota:

Non veder, non sentir m'e gran ventura...
I Wenecja byla mu wielka przygoda negatywna, jak niewidzenie 1
niestyszenie...

Wiatr nagle ucichtl; deszcz przestal pada¢. Piotr wychodzi spod arkad
Palazzo Ducale, idzie na Molo az do parapetu. Widok stad mocno
kontrastuje z cala reszta miasta; jest to ogromny krajobraz: wspiera si¢ o
dziwaczna architekturg otaczajaca plac 1 ciagnie si¢ przez wybrzeze degli
Schiavoni az do parkoéw miejskich, na prawo za$ biegnie w ujscie Canal
Grande i zagarnia wielki obszar otowianej wody. Wszystko zreszta jest
olowiane w tym nagle uspokojonym $wiecie: niebo, kamiefn i1 to morze,
fatszywe, jak falszywa jest mito§¢ w gondolach. Naprzeciw, w dali, wyspa
San Giorgio Maggiore, gdzie bialy kosciot z kolumnami rozmawia ze
ztotymi koputami Santa Maria della Salute, w najdalszym krancu Canal
Grande. Malarze tego miasta rozbdjnikow tysiac razy odtwarzali to
upajajace miejsce, to okno wychodzace na niebo niby niewypowiedziany
sen o .wielkos$ci, $niony przez ludzi grz¢znacych wsrod lagun 1 patacéw. W
tym wilasnie miejscu nie do zniesienia Piotr doznat dziwnego leku przed
zbyt wielkim Obnazeniem, naglej tesknoty za uliczkami ciasnymi, na miar¢
ciosu sztyletem lub barczystego mezczyzny. Okraza Palazzo, idzie wzdhuz
straszliwego wigzienia, skad nie dolatuja juz tkania, przechodzi przez



pierwszy lepszy most o wygigtym grzbiecie, zmienia kierunek, idzie dalej,
bladzi.

Nigdzie cztowiek nie zabtadzi tak tatwo jak w Wenecji; co dziesi¢¢ krokow
zdaje mu si¢, ze juz to si¢ odnalazl, to znowu zgubit. Popotudnie byto
wynioste 1 mury dla przechodnia nieczulsze 1 surowsze niz kiedykolwiek,
niczyim konskie okulary. Nagle ulica wybiega na kanal, nad ktorym nie ma
chodnika; trzeba byto zawrocié, znowu zmieni¢ kierunek. Wszystko w tym
miescie jest na tyle do siebie podobne, ze zwodzi oszukanczym
przypomnieniem. Wszystko ma charakter rzeczy widzianych juz we $nie,
wszystko zbija z tropu i sprawia, ze upieramy si¢ przy raz obranej drodze w
jakim$§ problematycznym kierunku. Potem wszystko dzieje si¢ tak,
jakby$my si¢ obudzili w pokoju, do ktorego nie przywyklismy, gdzie t6zko
stoi1 w zaskakujacy nas sposob, a Sciana wznosi si¢ nie tam, gdziesmy je
oczekiwali... Rozpogodzenie si¢ odemknglo domy; przechodnie mijali
cudzoziemca patrzac nan podejrzliwie: ocigzate kobiety w czarnych
chustkach, zr¢gczni mezczyzni, nieSmiale dziewczeta. Wszyscy spieszyli sig,
jakby chcieli zdazy¢ przed deszczem. W wodnej ulicy rozlegaly si¢ okrzyki
gondolieréw, ktorzy pedzili wymyslajac sobie. Nagle Piotr znalazt si¢ na
jakim$ placu; gdziez to zawedrowal? Szpital. Doszedt do starego szpitala
miejskiego, do Scuola di San Marco, chociaz sadzil, ze ma go za soba, a
przed nim, w ten zimowy dzien, kondotier na marmurowym cokole, na
koniu, jedynym koniu w Wenecji, patrzyt, jak zbliza si¢ ku niemu
zablakany Francuz spadly nagle w epoke Renesansu z ostatnich dni jego
potegi, zaklopotany spotkaniem z tym olbrzymem, bo wygladato to na
szyderstwo z tej odrobiny ludzkiej wtadzy, jaka mu jeszcze pozostata.

Ten zawsze pusty plac pomiedzy San Zanipolo, klasztorem la Scuola i, w
gtebi, Rio dei Mendicanti, z matym mostem podobnym do splecionych rak,
robi wrazenie dekoracji teatralnych, wsrdd ktorych odegrano wiasnie jakas
sztuke. Kto wie, czy nie lezy tu gdzie$ jeszcze beret cisnigty w kat przez
tenora, gdy siggal paroksyzmu melodii; moze poniewiera si¢ jeszcze w
kacie strzgp ptaszcza primadonny. Coleoni byl wlasnie towarzyszem,
jakiego trzeba byto Mercadierowi. Piotr dtugo patrzyt na niego, przypisujac
mu wszystkie swoje mysli — jak ten facet musial gardzi¢ ludZzmi, jak byt
nieczuly, jak nic nie dostrzegal! Piotr czul si¢ zrobiony z tego samego
brazu: eks-nauczyciel historii w jednym z francuskich licedw czut
pomigdzy soba a tymi najezdnikami, co stratowali poinocna Italig,
dziwaczne powinowactwo, wyroste z krwawych opowiesci, dzigki ktorym
te czasy mozaiki 1 zbrodni dotrwaty zywe az do naszych czaso6w. Mercadier
aprobowat w tej chwili wszystkie okrucienstwa przesziosci, gotéow
przedtuzac jej groze; nawiedzita go che¢ panowania.

Nie zauwazyl, ze jego obecno$¢ na placu przywabila z uliczek
zawszawiona, wielkooka dzieciarnig, ktora zaszla go od tyhlu, krokiem
spiskowcow, strojac miny nakazujace milczenie. Co$§ bardzo matego,
liczacego zapewne cztery lata, o$mielito si¢ podsuna¢ mu az pod reke, tak
czarne jedwabiste kedziory musnetly palce podroznika, ktory przerwal swoj



dialog z Coleonim i spojrzal w dot; ufny czar dzieci sprawit, ze okrutny
zdobywca, juz cwatujacy po miastach wsrdd krwi 1 zniszczenia, rozesmiat
sie. Bezwstydna zebranina malca wzruszyta cziowieka, ktory tak lekko
porzucit wlasne dzieci. Bo w dziecku wzruszato go jeszcze miode zwierze,
co$ catkowicie fizycznego. Nie zdazyl jeszcze wsuna¢ reki do kieszeni, a
juz obskakuje go wyjaca banda, rozpycha si¢, otacza coraz ciasniej,
naciska, tloczy si¢, wczepia pazurami. Jest ich ze dwudziestu, a najstarszy
nie ma jeszcze dziesigciu lat. Piotr rzuca groszaki, cyklon wiruje, chiopcy
rzucaja si¢ na siebie, bija si¢, tarzaja po ziemi, ale powracaja ze lzami, z
krzykiem i szelmowskimi u$§miechami; 1 znowu wznosi si¢ czterdziesci
dziecigcych rak... Piotr rozdaje pieniadze jak szalony, cho¢ méwiono mu,
aby tego nie robit; dzieci sa nienasycone — dwie, trzy garscie pienigdzy,
wigcej nie ma, a tym jeszcze malo! Alez to staje si¢ nieznosne, te krzyki,
ten thum wigzacych go smarkaczy ciagnie za nim, placze si¢ pod nogami.
Mali durnie! Grozi im r¢ka. Najblizsi ostaniaja twarze ramieniem 1 skomla
jeszcze glosniej. Dos¢ tego, dos¢!

W tej wilasnie chwili rozlega si¢ jaki§ mtody i niski glos o szczegdlnym
brzmieniu 1 kto§ obrzuca napastnikéw niewiarygodna iloscia stow
podobnych do tluczonego szkla, cala masa weneckich przeklenstw, ktore
spadaja na mate glowy skuteczniej niz towarzyszace im razy. Z ta
niespodziana odsiecza nadchodzi mloda dziewczyna, ktora sama jest
wlasciwie jeszcze dzieckiem, ale juz ksztalty ma okragle, dziwnie pulchne;
ubrana jest na czarno jak wszystkie kobiety z ludu, w za dluga sukienkg.
Chusteczka zsungta si¢ z glowy na ramiona, wida¢ czarne kedzierzawe
wlosy, bardzo geste, zbite 1 zebrane nad karkiem. Jest to dziewczyna
biedna, lat okoto szesnastu. Na serio walczy z malcami, az poczerwieniala;
Piotr widzi, Zze cera jej jest czysta 1 Swieza, wzruszajaca jak u matych
dzieci... Oboje bez stéw dochodza do wniosku, ze musza potaczyé swoje
wysitki, jesli maja przegnac dzieciarni¢; nagle ona pochyla si¢ 1 zdejmuje
trzewik z nogi. Mali Zzebracy zaczynaja krzycze¢ i uciekaja przed ciosami
obcasa. I oto Piotr i nieznajoma zostaja sami; stoja tuz przy sobie. Patrza na
siebie 1 wybuchaja $miechem. Ona przypomina sobie o opadtej chusteczce i
poprawia ja z szybkoscia, z ktorej mozna wnioskowacé, ze nieprzystojna
rzecza jest pokazywac si¢ z gota gtowa nieznajomemu panu, a poniewaz
utyka na bosa noge, najnaturalniej w §wiecie opiera si¢ 0 rami¢ obcego
szepczac: ,,Per favor'(przepraszam)... i chwiejac si¢ wktada trzewik. Piotr
przytrzymuje ja, ma ja tuz, wlasciwie trudno uwazac ja za kobietg, nie ma
ani krzty wyrobienia, ale jakiez ogromne oczy! | te drobne rysy, uparty
podbrodek, trochg¢ nadasane usta... Podnosi na niego spojrzenie pigkne jak
lato 1 predko, bardzo predko tlumaczy sig, przeprasza, moéwi o chilopcach,
ktorzy uciekli, i gestem petlnym nagany potrzasa lokami, wykonuje lekki
ukion. Bytaby zapewne odeszla, ale Piotr odpowiadajac jej popetnia tak
gruby btad jezykowy, ze dziewczyna wybucha $miechem, bystro mu sig
przyglada, potem pochyla glowe, wreszcie usmiecha si¢ i pyta:

— Francese?



Poniewaz jest Francuzem, wigc ona nie odchodzi; lekko sepleniaca
wymowa wenecCjan odzywa sig:

— Musi nam pan to wybaczy¢, ci chlopcy sa bardzo zle wychowami, ale to
nedza... cudzoziemcy nie maja wyobrazenia, z jakim trudem staramy si¢
oduczy¢ ich zebraniny...

Skad ona umie po francusku? I ta staranna, poprawna wymowa! Przyjrzat
si¢ je] uwazniej; szczerze jest uszczesSliwiona z efektu. Brwi jej tworza
idealnie prosta lini¢, wznoszac si¢ nagle ku skroniom. Tlumaczy sig.
JesteSmy Francuzi... moj pradziadek byl cesarskim zotlierzem... Nazywat
si¢ Blanc... Z tego zrobito si¢ Bianchi...

Po takim wyznaniu trudno si¢ zaraz rozstac, ale jak wlasciwie traktowac te
dziewczynke? Sam diabel wymyslit t¢ tak prosta pokuse dla cudzoziemca
zagubionego od tygodnia w skapanej w deszczu Wenecji — dzwigk jego
rodzinne] mowy z poezji obcego akcentu. Piotr, ktory troche wstydzit sig
swojej lichej wloszczyzny, czuje si¢ wyzwolony i chetny do rozmowy.
Dzigkuje jej za obrong przed banda chiopakow w zartobliwym zdaniu na
temat skwapliwosci, z jaka poswigcita swe obuwie... Gdy wktladata trzewik,
dostrzegt biata halke 1 skrawek bardzo zgrabnego uda... Czy co$ z tych
wrazen odbito sie¢ w jego oczach? Dziewczyna lekko si¢ cofngta 1 w
milczeniu uktonita si¢, zamierzajac odejs¢... Trudno.

Ale oto dziewczyna wraca, chtopcy znalezli positki. Jest to juz istna mata
armia, rozwrzeszczana; dopominaja si¢ o pieniadze, a jednoczesnie groza,
wyciagaja rece, a jeden z chtopcow pokazuje otarte kolano. Jest ich teraz
przeszto czterdziestu. Piotr chwyta dziewczyng¢ za rami¢ 1 ucieka z nia,
zanim dopada ich zgraja. Malcy otaczaja pare, ze Wszystkich stron odcinaja
jej odwrot. Przypieraja Piotra 1 jego towarzyszke do parapetu nad kanatem.
A Piotr nie ma juz ani grosza, aby si¢ ich pozby¢.

Ale w tej chwili zza parapetu podnosi sig posta¢ iscie komediowa. Posta¢
wspaniata, granatowa, w krotkiej bluzie, welnianym trykocie, posta¢
ol$niewajaca, olbrzymia, herkulesowa, z cala masa pigknych zebow, z
rozeSmianymi a fagodnymi oczyma, 1 kfania sig. Jest to gondolier, ktory stoi
w swojej luksusowej gondoli, strojnej w miedz, purpurowy aksamit,
gondoli na uroczyste okazje. MOwi z zapraszajacym gestem:

— Signor, signor... — wiedzac, ze obcy nic wigcej nie zrozumie, ale z
wszelkimi obietnicami ziemi w tym jednym stowie.

Nie ma wyboru: jest to jedyna ucieczka przed malcami, ktorym gondolier
wygraza wiostom. Piotr podaje rek¢ dziewczynie. Ona waha sig, oblewa si¢
mocnym rumiencem — gondola jest taka pigkna! Szepcze co$, potem
przyjmuje rami¢ obcego pana i skacze do gondoli, a tymczasem chlopcy
wykrzykuja pod ich adresem ro6zne okropnosci i1 rady, w ktorych
przewrotnos$¢ 1 nieporoOwnana spro$nos¢ ida z soba w zawody.

Wszystko to odbyto si¢ w takim tempie, ze oboje nie bardzo wiedzieli, co
robia, 1 oto juz cudzoziemiec siedzi w felza ostonigtej draperiami, tuz przy
mtodej wenecjance, 1 czuje bicie jej serca. Sitacz, ktéry natychmiast odbit
od brzegu, pochyla sig, aby zapytac¢ signoriny, gdzie ma ich zawiez¢. Ona



patrzy na towarzysza, a ten mowi:

— Dokad pani sobie Zyczy. Dziewczyna jest ogromnie wzruszona. Taka
pigkna gondola! Chcialaby nia ptyna¢ dtugo, dtugo...

— Jak pani sobie zyczy — powiedzial i ujat ja za r¢ke, ktora cofngta z
lgkiem. Gondolier usémiecha sig, nie rozumie po francusku... Dziewczyna
wdaje si¢ z nim w ozywiong rozmowe W dialekcie weneckim, z ktdrej Piotr
nic nie rozumie, a ona gniewa sig¢, karci go, trochg krzyczy, potem uspokaja
si¢... Tamten wyprostowal si¢ i teraz wiostuje; nie widza go, czuja
zamaszystos$¢ jego wysitku, pewnos¢ jego biegu, sa sami. Piotr wie tylko,
ze zmierzaja do centrum miasta...

Z tej niewinnej przejazdzki, zakonczonej w punkcie, z ktérego wyjechali, to
znaczy na Campo Zanipolo, Piotr Mercadier powrdcil peten sprzecznych
uczu¢. Francesca Bianchi uciekla w kierunku Fundamente Nuove, gdzie
mieszkata jej rodzina, bez wielkich sprzeciwow umowiwszy sig¢ z
towarzyszem na dzien nastgpny w tym samym miejscu. Piotr wczedniej juz
zaptacit gondoliera pod chmurng kontrola dziewczyny 1 zamierzal pieszo
wroci¢ do hotelu. Spojrzal na Coleoniego w zmierzchajacym a $wietle dnia
I wezwat go na §wiadka. Co to wszystko ma znaczy¢? Czy wrocg do twoich
stop, Condottiere, aby zndéw spotkac si¢ z ta dziewczyna. I po co? Czy jest
sens przeciagac te historig? Nie bede gral roli gorszyciela maluczkich. To
jeszcze dziecko... Mingly dla mnie te czasy.

Coleoni wciaz tratowal biedaka oraz sierot¢ calym brazem swego konia i
swej przewrotnosci. Piotr porzucit go 1 z glowa pelna ngcacych mysli, nie
dokonczonych zdan i marzen doszedt do Santa Maria Formosa. Nie, nie, nie
pojdzie na to spotkanie, o ktore poprosit tak bezmyslnie. Zaplatywac si¢ w
przygode... Zadnych komplikacji... Spaé z ta smarkata... Bo jezeli nie w
tym celu... Thuc si¢ gondola z dtonia w dtoni... Dziewczyna jest urocza... Te
troche¢ zbyt wydatne usta... Ale rodzina, mnostwo klopotow... Wige co,
nawiazac¢ stosunek mitosny? Czy tez natychmiast puscié¢ ja kantem? W tym
kraju obowiazuja jakie$ prawa, o ktorych mam stabe pojecie... Moze sig to 1
przeciagnaé, jezeli beda go szantazowac... Zawierzy¢ woOInos¢
przypadkowi... Nie, nie.

Mercadier z niejaka przyjemnoscia pomyslal o Paulinie, dzigki ktérej nie
moglo mu juz grozi¢ matzenstwo. Ale nie po to ja opuscil, aby znowu
ugrzaz¢ w jakim$ zwiazku. I pomysleé, Ze oto juz roztrzasa podobny temat
dlatego tylko, ze jaka$ tam dziewczyna z ludu pokazata mu tydkg... Stangta
mu znow przed oczyma jej halka, ruch, jakim wlozyta trzewik. Z pewnym
niepokojem uswiadomil sobie, ze po raz pierwszy w zyciu okazuje si¢
wrazliwy w stosunku do tak bardzo mtodej kobiety. Kobiety... o ile w ogdle
mozna j3 tak okreslic.

Zmyliwszy nieco drogg, znalazt si¢ w ,,La Merceria". Przychwycit si¢ na
tym, ze oglada naszyjniki. Czyzby byl chory? Ten tadnie by wygladal na
szczuptej szyi Franceski. Dobrze, dobrze! Ulewa szybko pognata go do



hotelu.

W pokoju znéw opadly go chaotyczne mysli. Wyobrazat sobie dzien
nastepny 1 to, co nastapi pozniej, w sposob cyniczny. Bo wiasciwie po co te
wszystkie skruputy? Francesca lubi plywaé¢ gondola, jest dojrzata do
mitosci, moze zgodzi¢ si¢ albo nie. On nie bedzie nic przyrzekal.
Oczywiscie, ze jezeli si¢ z nig spotka, zrobi to w §cisle okreslonym celu. A
zatem? Potrwa to zaleznie od tego, ile bedzie mial z tego przyjemnosci...
Jezeli chodzi o jego niezaleznos¢... tylko idiota moglby tu narazi¢ swoja
niezaleznosc...

A potem nagle wyobrazit sobie t¢ mala we tzach, opuszczona przez niego,
kto wie, moze w ciazy... Roztkliwil si¢ jak midinetka. C6z za totr ze mnie!
Dlaczego nie mialbym wynaja¢ w Wenecji jakiego$ mieszkania? Jakiejs
czesci patacu? W okolicy Santa Margherita na przyktad, gdzie trafiaja si¢
tak urocze zakatki... Ona przychodzitaby do mnie... Moglbym wynajac
gondol¢ na miesiac... Stary balwan! Cofngla sig, gdy chciales ja
pocatowac... Ale byla to pierwsza proba... Kto wie? Czy umiatbym jeszcze
kocha¢?

Nie o to chodzi... Kocha¢ — juz nie czas na mito$¢, nie ma co obawiac sig
jakiego$ zawrotu glowy... Rzecz w tym, czy ja moge jeszcze by¢ kochany.
Zapalit §wiecznik 1 przyjrzat si¢ sobie w lustrzanej szafie. Trudno co$ rzec.
Swiece rzucaja fantastyczne cienie, zdradzaja zmarszczki, a przeciez
ukrywaja to, co najwazniejsze... Przypatrywal si¢ sobie z rozpacza, z
pragnieniem, aby si¢ zobaczy¢ innym... Za p6zno, za pdzno. Ach, czemuz
nie uciekl o dziesi¢¢ lat wczesniej? Ale, gdy wpatrywal si¢ uwaznie;j,
poczut w sobie gleboka wole, aby si¢ oklamac¢, aby mysle¢, ze moze si¢
jeszcze podobac; zblizyt si¢ do lustra 1 jego wyrazne odbicie zmacito sig,
odmtodniato...

Zjadt obiad w poblizu Campo San Angelo, w restauracji wskazanej w
przewodniku. Zjadt te obrzydte stworzenia z bagien, ktore tylko w Wenecji
uchodza za pozywienie ludzkie 1 ktoérych won jest talk wstrgtna jak to, czym
si¢ te stwory zywia. W tej chwili smak ten pozostawal w harmonii z
mys$lami Piotra, z gruntownym obrzydzeniem, w ktorym znajdowal
upodobanie i wobec ktorego biate wino soave wydato mu si¢ cudem, mimo
ze wcale nie cenit wloskich win... Ale na prézno usitowal odwréci¢ mysli
od Franceski Bianchi. Zawtadneta cala jego moca az do najglebszego dna
jego snoéw; raz byla wecieleniem niewinnos$ci, to znow ladacznica; raz
widziat ja przy sobie naga, z bezwstydnym bogactwem szczegdlow, to
znOw zacieraly si¢ nawet rysy jej twarzy, nie wiedziat nawet, jak wyglada.
Jej troche wilgotne oczy, drobne, Zle utrzymane rece. Mogla da¢ mu co$
nieocenionego, dowdd, do ktorego kazdy mezczyzna przywiazuje wielka
wage, nie majaca nic wspolnego z rozkosza, ten dar z siebie, ktory... Tak,
gdyby to zrobila, znaczyloby to, ze on moze si¢ jeszcze podoba¢, ze zycie
jego jeszcze si¢ nie skonczyto. W pustyniach naszej egzystencji, od obtoku
do obtoku, szukamy coraz to nowego niebianskiego znaku tejze
egzystencji, szukamy w drugim cztowieku potwierdzenia naszej sity, bo



wtedy przestajemy by¢ strzgpem unoszonym przez huragan, stajemy si¢
osrodkiem tego §wiata, ktory zniknie, gdy nas zabraknie... ja, ja, nic, tylko
ja... Nie umiem wyobrazi¢ sobie, ze wszystko to mnie przezyje; moze
zostanie po mnie, jak w pradawnych czasach, jaki§ opustoszony step, chaos,
beztadna dziedzina sktocanych zywiotow... Widzg dni, co przyjda po mnie,
jako okres barbarzynstwa; nie moge Scierpie¢ mysli, ze te domy beda sta¢
dalej, ze wsrdd nich krazy¢ beda miodzi ludzie, biega¢ dzieci... Przeciw
$mierci Piotr wzywat ducha Franceski... Czy pokocha ja? Ktéz to wiedzie¢
moze? W koncu ciemnosci nad wszystkim wezma gorg.

Nazajutrz datl bardzo zimny wiatr, gdy okoto godziny drugiej, u stop
Coleoniego, zobaczyt nadchodzaca Franceske. Nie byt catkiem pewny, czy
to ona — nizsza 1 mniej wiotka... Niewatpliwie wystroita si¢, na co
wskazywata kolorowa chustka na szyt 1 wielka schludnos¢ ubogich
taszk6éw. Byta trochg zadyszana. Biegla...

— Pozwolitam panu czekac... ojciec nie chcial mnie wypuscié... przez tych
malcow... jeden jest chory... Wymknelam si¢ przez sasiedni dom... Bo wie
pan, my nie mieszkamy tak zwyczajnie, zreszta zobaczy pan! — Za$miata
si¢. Dotkneta jego brody i1 powiedziata: — Myslalam, ze taka broda musi
by¢ bardzo szorstka...

Wziat ja pod ramig.

Poszli ulicami na chybit trafit. Wyciagnatl ja na rozmoweg, opowiadata mu o
swoim zyciu codziennym: nawleka szklane perly na naszyjniki do
,Mercerii". (,,A ja chcialem jej kupi¢ tam jeden z tych naszyjnikow" —
pomyslat Piotr.) Ojciec pracowal jako koszykarz, ona musi my¢ 1
pielegnowac¢ malcow. Matka znowu spodziewa si¢ dziecka...

— | tak — mowita Francesca — zaledwie jedno si¢ urodzi, juz drugie jest
w drodze!...

Z obawa patrzala na przechodniéw: zobaczy ja z cudzoziemcem jaki$
znajomy jej rodzicéw. Gdy nadchodzil kto§ z wenecjan, nasuwala
chusteczke na twarz.

— Jak chciataby pani spedzi¢ ten czas? — zapytat. Co prawda, mial swoj
plan. Zawahata si¢ trochg, odrzucita glowe do tytlu, zamkneta oczy i
powiedziata glosem ptynacym z najglebszego dna pragnien:

— Chciatabym pojecha¢ gondola...

Znowu? Potrzasneta lokami, westchneta. Tak, o tym wlasnie marzyta, za
tym przepadata. Wigc dobrze. Doszli prawie do San Marco nie widzac dos¢
picknej gondoli, bo ona chciala pigknej. Ale wreszcie zobaczyli
wczorajszego gondoliera, ktory poznat ich i uktonit si¢. Franceska Spojrzata
btagalnie, wsiedli wigc znowu do swojej gondoli. Franceska miata ochote
jecha¢ na Murano. Prosila o to z wielkim zazenowaniem. Ze wzgledu na
dlugo$¢ kursu dobrano jeszcze jednego wioslarza, co znowu dalo
sposobno$¢ do targu z gondolierem w weneckim narzeczu; dziewczyna, jak
poprzednim razem, rozgniewala si¢ 1 wyciagneta zacisnigta drobna pigs¢;
odniosta zwycigstwo i1 z duma popatrzyta na nowego przyjaciela.
Przejazdzka po lagunie w zimie jest niezbyt zabawna 1 t6dZ mocno sig



kolysze, Murano za$ jest miejscem ponurym. Ta wyspa szklarzy, skad
wychodza przedmioty wydmuchiwane 1 zlocone, te szalencze perly,
obledne kwiaty, Swieczniki 1 zwierciadla, lichtarze z kandyzowanego cukru
1 karmelki z sennych marzen, ta wyspa jest po prostu miastem wokot
fabryk, chociaz w kosciele San Pietro Martire przechowuje si¢ od konca
XVI wieku Madonng Belliniego, ktora jest chrzescijanska Wenus
wyltoniona z tej szklanej piany. Trudno o co$ bardziej zrujnowanego,
ubogiego 1 bardziej zzartego tradem niz Murano. Do nedzy murdéw
przylacza si¢ nedza ludzka, upodlenie pracy, powszechna gruzlica,
cherlawos$¢ dzieci, bezkrwisto$¢ rasy oslabione; wydmuchiwaniem szkta.
Francesca zdawala sig tego nie dostrzegac. Nie smucilo jej to. Myslata tylko
o tym, co si¢ tu robito, o pracy. Nawet uciazliwos¢ tej pracy nie dziwita je;j.
Widocznie byla przyzwyczajona do takich lub zblizonych do tego
warunkéw. Coz za pomyst, aby przechadza¢ si¢ po tej kazni przemystu!
Bywaja w zyciu rzeczy, ktore omija sig; wie sig, ze musza istnie¢, ale unika
si¢ ich widoku. I tak we Francji Piotr nigdy nie zapuszczat si¢ w smutne
miasta, do ktorych nic go nie ciagneto; w Paryzu, jako amator zabytkow
sztuki, ograniczat si¢ do dzielnic, gdzie umyst znajduje zadowolenie, za$
sercu nic nie dolega. Tutaj trzeba bylo zwiedzi¢ muzeum miejskie i
obejrze¢ wyroby ze szkta; Francesca klaskata w rece, promieniata, byta w
siodmym niebie. Piotr zaczynal naprawde pokpiwac z samego siebie.

W drodze powrotnej, siedzac w felza, ogarnigty niecierpliwoscia, gdy ona
tulita si¢ do niego z ta potieswiadomoscia, ktora tak na niego dzialatla,
odchylit jej glowe 1 chciwie pocatowal w usta. Zamkneta oczy, jakby
ochlodta; nie odpowiadata, zrobita si¢ tak mata, ze mu si¢ wymkneta... Nie
odezwata si¢ ani stowem, nie rozgniewata sig, siedziala tylko dlugo w
milczeniu, potem przesungla palcami po ustach i rzekta:

— Jutro nie bede mogta przyjsé...

Przestraszyt si¢: czyzby ja obrazil? Zachowywat si¢ naprawde jak sztubak.
Ale nie, nazajutrz po prostu miatlo by¢ w domu pranie. Na trzeci dzien
znowu wsiedli do gondoli i pojechali do San Giorgio Maggiore, potem na
wyspe Giudecca. Uparta sig, aby zajs¢ do kosciola de Redentore, gdzie
wprowadzit ich zakonnik-franciszkanin. Tam objawita mu si¢ poboznosc¢
jego towarzyszki. Klgczac na marmurze, modlita si¢ z niezwykla
zarliwo$cia, padata krzyzem. Piotr, dos¢ zaktopotany, czekat, kiedy si¢ to
skonczy; teatralne sanktuaria, jakimi sa kosScioty Palladia, z kopula,
kolumnadami i1 masa $wiatta, wydawaty mu si¢ stabo sprzyja¢ uniesieniom
religijnym. Co prawda, w sprawach dewocji nie byt zanadto biegty.

Gdy wyszli, Francesca od razu si¢ zmienila, ogarnat ja jaki§ pospiech.
Wdata si¢ w dyskusje z gondolierem, kazata mu wroci¢ do miasta, wjechaé
w Rio di San Trovaso, potem w Canal Grande, az za Rialto. I zwracata si¢
do Piotra, $ciskala jego rece, wydawato sig, ze nie $mie spojrze¢ mu w
oczy. Wolala do wioslarza:

— Santi Apostoli! Santi Apostoli!

Skierowat si¢ w prawo, w kanat tej nazwy. Prawde powiedziawszy, Piotra



znudzily juz te wszystkie dziecinstwa, ta naiwnos$¢ 1 to podniecenie. Dokad
zaprowadzi go ta przygoda? Czy po prostu nie powinien wyjechac z
Wenecji? Byt tylko rozczarowany rozwojem zdarzen. W waskim rio, przed
nie znanym mu ko$ciotlem Francesca zatrzymata gondolg. Nalegata, by
Piotr odprawit ja.

— (dzie idziemy, dokad mnie prowadzisz? — zapytatl, bo przeszedt juz na
Wy Scisneta go za reke¢ jakby ukradkiem. Serce bilo mu w
zmierzchajacym dniu.

Nic z tego nie rozumial; trzeba czekaé, co bedzie. Po paru krokach znalezli
si¢ na bulwarze naprzeciw laguny i Piotr rozpoznal Fundamente Nuove. Tu
mieszkata rodzina Bianchi. A moze ona chce go zaprowadzi¢ do swego
papy? Zasmiat si¢ szyderczo i powtorzyt:

— Dokad idziemy?

Vv

Wejrzenie jej byto pelne blasku. Niebo ciemniato, wiatr stawat si¢ prawie
nie do zniesienia, na lagunie bylo pusto 1 Fundamente wydawatly si¢
zupelnie wyludnione.

— ZostaliSmy poblogostawieni — powiedziata dziewczyna, ujegta reke
Piotra i przycisneta ja do serca.

— Co ty méwisz?

Nie odpowiedziata i pociagneta go ku jednemu z wielkich domow
okalajacych bulwar. Byly to budynki niewysokie 1 czcigodne, patace, gdzie
tu 1 Owdzie zwisala z okien nedzna bielizna, suszaca si¢ odziez, ale gorne
pigtra zialy otworami na przestrzal, dachy byty dziurawe, a na dolnych
pietrach trafialy si¢ znaczne przestrzenie nie zamieszkane. Majestatyczna
brama, ku ktorej Francesca prowadzita Piotra Mercadier, nie otwierata si¢
od dawna 1, zabita deskami, miata tylko niewielka furtke, ktora ustapita pod
reka dziewczyny.

Znalezli si¢ pod sklepieniem, gdzie w potmroku, u stop schodéw o poreczy
kutej w zelazie, nagromadzono materialy pochodzace z rozbidrki. Piotr
uczul przede wszystkim kurz pokrywajacy tutaj wszystko. Drewniane
schody byly wyszczerbione. Weszli na gore.

— Co mowitas?

Odwrocita sie:

— Cicho, cicho... Méwig, ze zostaliSmy pobtogostawieni... niedawno... w
kosciele Redembore...

Stala o dwa stopnie wyzej. Nachylita si¢ 1 ze wzburzonym i ukradkowym
pospiechem przytkneta wpotprzymknigte usta do ust Piotra. Usta trwozne i
migkkie. Nierealne, dziecinne usta. Chcial ja chwyci¢ w ramiona.
Wymknegla sig. Tak wciagneta go az na trzecie pigtro. Z wlasnej woli thumit
odglos krokéw, nie wiedzac, dlaczego to robi. Francesca otworzyla jakies$
drzwi 1 znalezli si¢ w opuszczonym mieszkaniu o $cianach niegdy$
malowanych, o biatych sufitach, gdzie przez wyrwane okna hulat wiatr;
podtoga jednego z pierwszych pokoi zapadata si¢ i ziata ku nizszemu



pigtru. Musieli przejs¢ tuz pod $ciang, bo wzdluz otworu biegta tylko
chwiejaca si¢ deska.

Miejsce to wygladato dziwnie 1 uroczyscie, miatlo bowiem jednoczes$nie
charakter minionego zbytku, martwej wielko$ci; wysokie kominki
wygladaty po wielkopansku, a tymczasem na wszystkim lezata gruba
warstwa biatego pylu. Wrazenie to wzmagato zachowanie si¢ obojga, bo
niczyim zbrodniarze starali si¢ stapa¢ jak najciszej. Gips opadajacy z
sufitow, strzgpy tkanin, ptotna obciagajace jeszcze polamane deski,
wszystko miato w sobie spokdj starej ruiny.

— Stuchaj! — odezwala si¢ Francesca.

Poprzez S$ciany dobiegly tony gitary 1 Spiewka z neapolitanskiego
przedmiescia, opadajace w zrujnowanym domu jak krople roztopionego
otowiu. Wiatr dat ze zdwojona sita. Chmury na niebie nagle poczerniaty.
Byto jednoczesnie zimno 1 duszno.

— Czy powiesz mi wreszcie...

— Shuchaj! — powtdrzyta. Stuchata gitary w glgbokim, wzruszeniu.
Zblizyta si¢ do Piotra, tak ze go dotykala. — Stuchaj — mowita. — Ta
muzyka... Czy podoba ci si¢ ta piosenka? Kiedy wieczorami bywato mi
smutno, stuchalam jej poprzez Sciang... w sasiednim domu... Moja rodzina
mieszka tu obok, o pigtro nizej... Nie w gorze; teraz, kiedy wybito Sciany,
domy lacza si¢ z soba... Dlatego witasnie wtedy mogltam przyjs¢ na
spotkanie z toba, cho¢ padre mi nie pozwolit...

Mowila potgtosem, cho¢ na pewno nie ustyszano by ich w sasiednim domu,
ale oboje Igkali si¢ bliskosci rodziny Blanchi, co taczyto ich w tej
bezsensownej obawie, powstalej zapewne ze wszystkich innych ich mysli.
Zawial potgzny wicher, brutalny hatas deszczu policzkujacego ziemig.
Pochwycili si¢ wowczas w objecia. Uczut jej wezbrang piers, rece pobiegly
po jej ciele, bat si¢ jeszcze, ze mu si¢ wymknie, ze si¢ zbuntuje, i to czynito
go niezreczmym. Ale ona ws$rdod narastajacego w dole Spiewu gitary,
ktéremu wtoérowata ulewa, mowilta:

— Zostalismy poblogostawieni... pobtogostawieni... Btagalam o to
Madonng... ona zgodzita si¢... pada deszcz...

Drobne ciato drzalo, oddawato sig, bluzka otwarta si¢ 1 reka mezczyzny
pochwycita jeden z mlodych owocow, jego broda musne¢ta obnazona piers.
Francesca gtadzita go po twarzy i lekko potozyla mu palce na oczach.
Poddawala si¢ jego woli, a on czut kolorowe plomienie pod powiekami.
Nagle Francesca wpita si¢ w jego usta, a wtedy doznal jednocze$nie
wielkiej rozkoszy 1 wielkiego rozczarowania. Jakze, to byla ta mata
niewinna dziewczynka? Odepchnat ja i rzekt ochryple:

— Czgsto bywata$ tutaj? Z innymi?

Nie zaprzeczyla, szepngla cicho:

— Czy to wazne? — Ale on oburzyt si¢. On sobie Bog wie co wyobrazat!
Szepneta ze spiesznym uporem: — Czy to ma jakie$ znaczenie? Widzisz,
ze czekam...

Drzata w rekach mezczyzny. Nigdy jeszcze nie mial w ramionach istoty tak



zwierzecej, tak niewiarygodnie podobnej do matego zwierzgcia.

— Czesto? Powiedz? Z wicloma? Z kim?

Skineta glowa, smutna 1 omdlewajaca. Gitara umilkta, ale ulewa trwala.
Byta juz prawie noc.

— Czy to ma jakie$§ znaczenie? Nie znasz ich... Oni si¢ nie licza... To byli
smarkacze... koledzy Angola... Niedorosli m¢zczyzni... Nie wiedziatam, ze
ty si¢ zjawisz.. Zapomnialam o nich... Shuchaj... Jestesmy
pobtogostawieni... Catuj, caluj mnie...

Nie wiedziala, Co si¢ z nia dzieje, myslata, ze to te izy...

Jak si¢ tu ruszy¢ w tych ruinach? To wszystko jest szalenstwem. Jaka ona
ma delikatna 1 Swieza skore 1 jak drzy!

— Chodzmy gdzie indziej — powiedzial... Ale objeta go z wielka sila. Nie,
nie... Moze nawet wolal ja taka zbrukang przez mtodych robotnikéw, z
sasiedztwa, juz uswiadomiona, juz zepsuta. Mowita:

— Wszystko, wszystko, co zechcesz...

Powtérzyt:

— Chodzmy gdzie indziej... — Spadty na nich bryzgi deszczu. Ukasita go
lekko w palce:

— Chodz... chce ci pokazac...

Szli dalej poprzez zrujnowane pokoje. W zapadlej tymczasem nocy
wygladaty jak fantastyczne dekoracje. Na zewnatrz wida¢ bylo §wiatta na
lagunie, dalej cmentarz na wyspie.

Kazata mu przekroczy¢ zburzona S$ciang, weszli do nizej potozonego
pokoju. Sufit nie byt tutaj wybity, ale w mroku, przez szpary w popgkanej
podlodze, blyskato s§wiatlo. Chcial co$ powiedzie¢ na ten temat, gdy ona
uklekta 1 w milczeniu pociagneta go za noge, azeby poszedt za jej
przyktadem. Czego chciata? Potozyta mu palec na ustach 1 szepneta:

— Popatrz...

Przytozyta oko do podlogi, on zrobil to samo... Z poczatku niewiele
widzial, potem wzrok si¢ oswoil. Pokdj na dole oswietlony byt nedzna
Swieczka. Byt to duzy pokoj, z glgbokimi zatokami cienia. Przy §wieczce
siedzieli kobieta 1 mgzczyzna. Mgzczyzna miat zakasane rgkawy 1 nagimi
rekoma o zwiotczatych migsniach wyplatat cos z wiklinowych pretow. Byt
tysy, ubrany w marynarski pasiasty trykot.

— Padre — szepneta Francesca. Kobieta, matka, ociekla, opuchta,
rozczochrana, robila co$, zdaje sie, szyta. W pokoju petno byto ne¢dznej,
kolorowej bielizny, rozwieszone] na sznurach, ktére zastanialy widok
oczom Piotra. Mimo to dostrzegl zelazne 16zko, samotne w swoim kacie, a
na ziemi sienniki, na siennikach za$ kldcace sig, potnagie, brudne dzieci.
Matka co§ do nich zawotatla. Dzieci ucichly i poszturchiwaty si¢ w
milczeniu. Bylo tam jeszcze co§ w rodzaju skrzyni, do ktorej kobieta
chodzita co jaki$ czas zajrze¢. Dochodzacy stamtad ptacz zdradzil, ze lezy
tam niemowle.

Skrajne ubostwo 1 smutek tego wszystkiego wzruszyly Piotra Mercadier.
Wiec Francesca tu zyla, tu wyrosta, tu wracata co wieczor! Cierpki zapach



zmieszany ze stgchta wonia ngdznej strawy 1 moczu. Ma ja tutaj zostawic?
Opusci ja w tej okrutnej nedzy? Czul ja przy sobie, piescit. Potem pomyslat
o wolnosci, o sobie. Bez ghupstw. Byla przyzwyczajona, nie widziala tego,
jak nie widziata ruiny miejsca, gdzie prowadzita swych przyjaciol, aby si¢ z
nimi catowacd, jak nie dostrzegala przerazajacego smutku Murano...

Ale widok byl nie do zniesienia; po c6z dtuzej si¢ nim dreczy¢? Odciagnat
Francescg. W ciemnosci blask od podlogi o$wietlil jej twarz, zobaczyt
migsiste usta, kragly podbréodek... Przylgnat do niej, ale szepneta:

— Nie tutaj, nie tutaj!

Przeszli po omacku do sasiedniego domu, gdzie wiatr wciskat si¢ ze
Swistem 1 szarpal strzgpem tapety, ktora szelescita jak las na szczycie
zrujnowanego patacu. Piotr przygarnal znow dziewczyng do siebie, ale byta
nieobecna, zmieniona... moze dlatego, ze zobaczyla ojca... W cieniu uczut
na jej twarzy cos$ wilgotnego; ptakata.

— Co ci jest, Francesco?

Milczenie. Reka opiera si¢ na sercu Piotra. Milczenie.

— Co ci jest? Ptaczesz? Chcesz, abym ci¢ zabral? Daleko? Na zawsze?
Przygryza usta. Przysiagt sobie, ze nie bedzie nic przyrzekal. To zreszta
byto tylko pytanie... Uspokaja si¢. Ona zwleka z odpowiedzia, ktorej on si¢
boi. Odzywa si¢ pierwszy:

— Nie, nie chciatbym cig¢ rozlacza¢ z rodzina, Francesco...

Mowit nie przyciszajac gltosu. A z ciemno$ci odpowiada mu jakis glos.
Gtlos meski, miody 1 silny:

— Bardzo mi przyjemnie, prosz¢ pana, ale co pan tu robi?

\/

Po dos$¢ skomplikowanej scenie, jaka teraz nastapita, zostato Piotrowi
Mercadier uczucie wstydu 1 ztosci na Franceske. Gdy mingto zaskoczenie
(przyznajmy, ze bylo ono naturalne w tym zrujnowanym domu, wsrdd
gruzow, w ciemnos$ciach, w ktorych Piotr, nie wiedzac, gdzie si¢ whasciwie
znajduje, dreczony byt zarbwno obawa, ze skades wyltonig si¢ ludzie 1
wybuchnie skandal, jak strachem, ze w razie czego nikt nie przyjdzie mu z
pomoca), gdy wiec mingto zaskoczenie, Piotr zrozumiat nagle po okrzyku
Franceski: ,,Angelo!", ze przytapat ich brat dziewczyny.

Fakt, ze nie widzieli si¢ wyraznie, mial swoje dobre strony, pozwolit
usung¢ pewien nietad, ale wzmagal jeszcze zamet. Nie bylo mowy o
ucieczce. Franceska szlochata. Co za szczg$cie, ze w tej rodzinie wszyscy
mowili po francusku! Ale pospieszny dialog w weneckim narzeczu
pomigdzy rodzenstwem dat nagle Piotrowi do mysSlenia: a jezeli byli w
zmowie? Oczywiscie. To putapka. Teraz nastgpi szantaz, a co do
dziewczyny, jej szczeros¢ tyle byta warta, co jej niewinnos$¢! Dziewka!
Ogarneta go hamowana pasja, ironiczna, zwrdcona przeciw sobie samemu,
przeciw wiasnej ghupocie, pasja dos¢ silna, aby czyniac ruchy konieczne do
zejscia z trzeciego pigtra 1 wyjscia na ulewe, stuchat tylko jej glosu.



— Nie mam zapalek — powiedziat w ciemnos$ciach, tonem lodowatej
uprzejmosci, Ow Angelo.

Czego oni whasciwie chca? Piotr nie wdawat si¢ w dyskusj¢: niech libretto
rozwija sie tak, jak przewidzieli gtdwni $piewacy. Ale Fundamente Nuove,
omiatane wichrem i nawatnicami deszczu, byto miejscem nie do zniesienia,
Piotrowi za$§ wydato si¢ niejasno, ze dwoje wspoOlnikow nie ustalito
doktadnie, gdzie ma si¢ rozegra¢ nastgpna scena, zapewne scena targow.
Albo moze nie przewidzieli ulewy. W kazdym razie miat wrazenie, iz nie
zamierzaja chyba miesza¢ do sprawy pozostatych cztonkoéw rodziny
Bianchi, o ile zreszta osoby ukazane mu przez szpar¢ w podtodze
pozostawaty w jakim$ zwiazku z Angelem i1 Franceska. Nie byl nawet
pewien, czy ci oboje byli rodzenstwem. Wenecja jest miastem hultajow.
Prawdg¢ rzeklszy, Angelo nie przedstawial si¢ zbyt groznie. Wyzszy od
Mercadiera, ktory niewyraznie widzial go w ciemnos$ciach, byt szczupty,
mial pewnie z osiemnascie lat. Przeszli par¢ uliczek w milczeniu
przerywanym poptlakiwaniem Franceski 1 odbywszy droge, ktora Piotrowi
wydawatla si¢ bez konca, znalezli si¢ przed niewielka trattoriq, na matym,
mrocznym campo, gdzie rysowal si¢ masyw barokowego kosciota. W
swietle padajacym od drzwi zarysowata si¢ posta¢ Angela, wskazujaca
droge. Piotr zobaczyl wowczas, ze jest to chlopiec szczupty, miody i1 dos¢
przystojny, podobny do Franceski, o takich samych ustach, ale o szaroblond
wlosach — dziedzictwo po dziadku Blanc czy tez cecha wenecka? Ubrany
byl biednie, ale przyzwoicie, jak skromny rzemieslnik, w czarnym
filcowym kapeluszu i szerokim, czerwonym krawacie; kamizelke miat
bardzo wycigta, letnie spodnie zmoczone na deszczu, marynarkg z
podniesionym kotnierzem. Zgrzytal ze ztosci z¢bami, a gdy Mercadier
wszedt, gwaltownie wziat go pod ramig 1 zatrzymatl, méwiac wciaz z pelna
wsciektosci grzecznoscia:

— Naprzéd dama... — bo Mercadier, zacietrzewiony w pogardzie dla
Franceski, mial wej$¢ pierwszy.

Niska, prawie pusta sala, gdzie siedzieli dwaj klienci, zapewne robotnicy, i
kelnerka; pod sufitem lampa, ktora gdy drzwi si¢ otwarty, zakotysala sig,
wprawiajac w ruch cienie; Angelo przeszedl z wladcza mina, wotajac co$
do kelnerki, 1 otworzyt drzwiczki w giebi. Byt to ciemny poko;.

Kelnerka przybiegta, zapalita lampg i1 postawita ja na stole, z ktorego wsrod
przeprosin spiesznie zabrata tuskany groch i1 poniewierajaca si¢ robotg na
drutach.

Wciaz ze swa wtadcza mina, mtodzieniec zamoéwit butelke wina 1 pozostali
sami we troje, przy stole pomalowanym na kolor cegly, z obrazem
Madonny na $cianie 1 z przygladajacym im si¢ czarnym kotem w kacie.
Francesca, wsparlszy policzek na stole, ptakata jak bobr. Dobra z niej
komediantka...

Mercadier zakaszlat.

— Doskonale, mtody czlowieku (trzeba wyciagna¢ korzy$¢ ze swego
starszenstwa), ale co masz robi¢, réb szybko 1 mow, czego chcesz. Nie



sprzeciwiatem sig, przyszedtem tu z panem 1i... z pania (lekki ukton w strong
brunatnych wtosO6w przystaniajacych 1zy)... prosze mi wigc oszczedzié
zbytecznych stow...

Angelo zaklat tak soczyscie, ze drobna reka Franceski zadrzata od tkan.
Mtodzieniec wstal, przebiegt po pokoju, usiadt znowu.

— Bylem dosy¢ ghupi — rzekl Mercadier — aby si¢ nabra¢ na wasze
sprytne machinacje... tym gorzej dla mnie... Tamten uderzyt pigscia w stot.
— Machinacje? Co to ma znaczy¢, prosz¢ pana?

— Moj Boze — zadrwit Piotr — subtelnosci jezyka francuskiego sa panu
lepiej znane niz mnie odcienie jezyka wenecjan...

W tej chwili przyniesione wino roztadowato nieco sytuacjg, a gdy kelnerka
wyszta, Piotr podjal znowu:

— Panska siostra, o ile jest panska siostra, ma wigcej talentu aktorskiego
niz pan... Francesca si¢ zerwala.

— Wierzysz w to? Ty w to wierzysz?

Rzecz rozwijata si¢ wedle regut klasycznych. Piotr przybrat znudzony
wyraz twarzy, zgodny z rola, jaka mu przypadta. Mtodzieniec, z mieszaning
brutalno$ci 1 czuto$ci, zmusit dziewczyne, aby znow usiadta. Zwrdcit si¢ ku
Francuzowi 1 rzekt z kipiaca powolnoscia:

— Jest pan podlejszy, niz myslalem... wigkszy ne¢dznik... Ach, tak, jest pan
dos¢ silny, aby krzywdzi¢ mala dziewczynkg... ale gdy potem znajdzie sig
pan w obecnosci mgzczyzny...

— Mezczyzny! — rzekt drwiaco Piotr. — Nie przesadzajmy.
Btyskawicznym ruchem Angelo wydobyl 1 otworzyl néz sporych
rozmiaré6w. Doprawdy, c6z za sytuacja! Ale widocznie zadowolil go ten
dowod meskosci, bo potozyt no6z przy sobie, na stole. Mercadier odetchnat.
Francesca, z reka na ustach, kr¢cac przeczaco glowa, wyciagata druga reke
1 szeptata jakie$§ pieszczotliwe 1 przerazone wloskie stowa; im bardziej ona
miata ming przerazona, tym bardziej Piotr si¢ uspokajal. Przestrach byt
czgscia sktadowa tej farsy... Wzruszyt ramionami. Angelo wybuchnal:

— Styszy pan, co ona méwi? Moéwi, ze pana kocha! La mia sorelita(moja
siostrzyczka). A pan... co za podtos¢! Do jakiego stopnia pan ja...

— O, nie, moj chlopcze, wypytasz ja pozniej... gdy juz podzielicie sig¢
pienigdzmi!

Oboje krzykneli réwnocze$nie. Nareszcie dramat rozwijat si¢ w pekni!
Francesca wstala, popatrzyla na Piotra oczyma pelnymi zgrozy, zakryta
twarz rekami 1 rzucila si¢ ku bratu. Mowil do niej co$ cicho po wiosku;
Piotr postanowitl zostawi¢ inicjatywe ostatnich posunie¢ przeciwnikowi.
Zreszta nie mial przy sobie duzo pieni¢dzy... moze pieéset frankow... co
prawda, to tez spora suma. Zaofiaruje dwiescie.

Czy ten potglosem prowadzony dialog, przerywany izami dziewczyny,
bedzie trwat wiecznie? Angelo namawiat ja, aby wyszla... aby zostawita ich
samych. Widocznie bojac si¢, ze brat ja oszuka, udawala Igk, rzucata
spojrzenia na no6z. Piotr nie spuszczatl oczu z broni. Ale nie chcial, by
sadzono, ze si¢ boi. Napetnit sobie kieliszek 1 zaczat pi¢ matymi tykami.



Nagle Francesca wybiegla, drzwi za nia trzasngly, patrzyli, jak znikata w
duzej sali...

Potem milczenie. Dwaj megzczyzni zostali sami. Piotr podniost gtowe 1 rzekt
z nalezyta ekspresja:

— A zatem... lle?

Tamten usiadl, potozyt ptasko reke na trzonku noza i powiedziat:

— lle masz uszu?

Przesada bytoby twierdzi¢, ze Piotr Mercadier zachowat doskonaly spokdj,
ale prze§wiadczenie, ze wszystko to byla sprawa ustalenia sumy, czynito go
do$¢ butnym, zwlaszcza ze nie byl stabszy od tego bladego zo6ttodzioba,
ktoremu wargi drzaty 1 ktory bez watpienia bardziej Igkal si¢ wlasnego noza
niz jego rozmowca. Mowil dalej nie czekajac na odpowiedz:

— Lepszy z pana gos¢... Nic... nic nie przychodzi panu na mys$l poza
pytaniem: ile... Na pewno $miatby si¢ pan, gdyby kto$ panu powiedziat, ze
istnieja rzeczy, ktérych si¢ nie sprzedaje... na przykiad honor... Honor to
dobre dla waszych kobiet, ale nie dla naszych sidstr... Lepszy z pana gosc¢...
Drzal naprawdg. Nalat sobie jeden po drugim dwa Kieliszki wina, ktore
wypit duszkiem, otart usta, zamknal dton na r¢kojesci noza, jakby dopiero
teraz go zobaczyl, 1 przysunal go sobie, aby mu si¢ przyjrzec.

— Co z panem teraz zrobig? Zabi¢ pana? A Francesca? Mnie jest wszystko
jedno... ale Francesca! O, pan czuje si¢ silniejszy! Gdyby ojciec si¢
dowiedzial, nie datbym grosza za panska skorg! Ja... ale czy mam panu
pozwoli¢ odejs¢ cato?

Nagle zaczal ptaka¢ jak maty chlopiec. Potem wypit kieliszek wina. Czy
dtugo potrwa ta Smieszna scena? Brat wciaz mowil:

— Turysta! Przybywa ze swego kraju... trafia na prostych ludzi... w
styczniu... w Wenecji nie ma pigknych dam, nudzi sig... a wtedy, wtedy
kto? Mata dziewczynka... ktora bawi si¢ jeszcze lalkami z rodzenstwem...
mata dziewczynka... Francesca! Kto jej dogladat, gdy o malo nie umarta...
gdy miata goraczke? Francesca mia... | dlaczego, dla kogo? Dla tego oto
pana! Dla jego brody, zmarszczek, dla jego pigecdziesigciu lat!

Mtodos¢ jest bezlitosna. Piotr zamrugat oczyma wobec takiej przesady.

— Mogtaby by¢ panska coérka... a pan, ze swoja stara twarza, ze swoim
zepsuciem... 1 teraz sta¢ pana tylko na pytanie: ile? Ach, ile za u§miech
mojej siostry, gdy wracam wieczorem 1 gdy mam ochote rzuci¢ si¢ w
lagune? Ile za zycie? Ile za zbrukane wspomnienia? Ile?

Zasmiat si¢ dziwacznie i1 Piotr uczul, ze co$ dotyka jego nodg. Spojrzat w
dot: to czarny kot mruczac ocierat si¢ o niego.

Gdy podnidst oczy, zobaczyl, ze Angelo znowu wychylit kieliszek. Reka
mtodzienca wcigz machinalnie przesuwata noéz po stole. Mowit teraz
nieobecnym tonem, kiwajac gtowa, z blednym wejrzeniem, zdania mniej
sktadne:

— Turysta! Co ja wiem o panu? Co ona wiedziata o panu? Co pana
obchodzi, co pan szanuje wlasciwie?... Pan nie wie, po co cztowiek zyje...
noce, ktore beda jeszcze tak tagodne... $piew w gondolach... dzieci



biegajace po ulicach... nasi, ktorzy tak dlugo walczyli...

W tej chwili rzucit na cudzoziemca spojrzenie cztowieka, ktory powiedziat
za wiele, 1 zmienit ton:

— Nie ma juz nic do picia... Margherital Margherita! Ecco
fiasco!..(butelka!) Pan wypije ze mna, nalezy pan troch¢ do rodziny... Jak
dotad ptyne¢to panskie zycie? W kazdym razie nie w Fundamente Nuove, w
tej dziurawej ruderze, migdzy smarkaczami, ktorzy becza 1 sikaja wszedzie!
Jak na tratwie, gdy okret Si¢ rozbije... I fabryka... Ztoto, obrabia¢ zawsze
ztoto, gdy jest si¢ takim nedzarzem... Ta pokusa, prosze pana, pokusa i
szyderstwo... Pan nigdy nie widziat, jak my pracujemy... Z daszkiem na
oczach... 1 matymi narzg¢dziami, tak cienkimi, cieniutkimi... Czasem
powierzaja nam diamenty... Czy lubi pan diamenty?... Panskie zdrowie!
Przyniesiono wino. Tracili sig.

— Ja nie... nienawidzg diamentow... to cudzoziemcy, zimni i wystepni...
turysci... oni zawracaja glowy naszym siostrom... a potem... Co ja
(mowitem? Pan nie pije! Trzeba pi¢! Musze mie¢ odwagg, aby pana zabi...
Moze nie jest pan gorszy od innych. Niech pan postucha...

Przerwat z palcem w powietrzu. Piotr nadstawil ucha, ale nic nie ustyszal.
Tamten $miat si¢:

— Przyltapalem pana z moja siostra, a teraz upijam si¢ z panem... Zle
znosz¢ wino... Schlej¢ si¢ obrzydliwie... Juz teraz trudno mi znalez¢ te
wasze diabelskie stowa francuskie...

Nie wygladal juz, jakby grat komedi¢. Byl naprawdg pijany. Czy mowit
szczerze? Piotr wciaz zerkal na ndéz. Angelo pochwycit nagle jego
spojrzenie 1 mocno $cisnat rekojesc.

— Zabi¢ pana... A moze ma pan gdzie§ w Swiecie matke, ktora nawleka
perty 1 rodzi co rok dzieci w domu zagubionym nad brzegiem laguny...
Zabi¢ pana... a jezeli ma pan siostrg, ktora bawi si¢ lalka?

Po krotkim wahaniu wypit jeszcze tyk. A potem powiedziat:

— Daje¢ panu szansg¢. Szanse¢ ze wzgledu na panska siostre...

Szukat czego$ po kieszeniach.

— Gdzie je wlozytem?... Aha, sa... sa tutaj wszystkie: jedna, dwie, trzy... —
Liczyt na brzegu stolu tali¢ brudnych kart. Przerwal, aby pogtadzi¢ swoj
n6z, potem mowit dalej: — Pigtnascie, nie, to juz bylo... szesnascie,
siedemnascie... — Naliczyl pigcdziesiat dwie karty wraz z tymi, ktore
znalazt w innej kieszeni.

Piotr udat, ze chce wstac.

— Nie ruszaj si¢ albo krwi c¢i upuszcze, turysto... Daj¢ ci szansg... Siadaj
tu... naprzeciw... no, patrz, jak si¢ w to gra... Zaraz ci wyjasnig...

— Lepiej poszedtby pan do domu i potozyt sig...

— Myslisz, ze uda ci si¢ tak wykrecic? Daje ci szanse... Gra to wspaniata
rzecz! Gra! Coz innego ma czlowiek w zyciu? Gra! Wszystko moze sig
zmieni¢ dzigki jednej karcie: niebo, serce, mito$¢, pieniadze... Pracowac,
wciaz pracowac... Ale gra... Karty... Stuchaj, stawiam twoja skore... Nalezy
ona do mnie... Jezeli przegrasz, zabij¢ cig... Jezeli wygrasz... No, jezeli



wygrasz, zagramy o co$ innego... Wypij!
I tak zaczeta si¢ dziwna partia, a tymczasem kot wygial grzbiet 1 krazyt
miedzy nogami graczy jak narciarz na trasie slalomu.

Vi

Gry tej fatwo byto si¢ nauczy¢! Nalezata do tych, ktére nie odwotuja si¢ do
inteligencji graczy. Im blizej zwyktego hazardu, tyto bardziej gra staje si¢
podobna do alkoholu. Kot, Madonna, fantastyczne cienie, odsunigty na bok
groch, kieliszki, wino, mata salka, a na dworze odgtosy ulewy... Dekoracje
harmonizowaly z ta partia. Nieskomplikowane jak nuda. Oczywiscie, ze
partner nie byl zbyt grozny, ale jezeli na kart¢ postawiono twoje zycie,
cho¢by nawet napastnikiem byl tylko pijany smarkacz, karta mimo
wszystko nabiera dla ciebie waznosci — serce ci bije. Rozgrywalo si¢ to w
trzech manszach. Angelo wygrat pierwsza, przegrat druga... Mowit o sobie,
o mnostwie réznych rzeczy 1 ludzi, istny kalejdoskop ztozony z nieznanych
elementdw, a jednoczesnie ogladat karty, przektadat, tasowat, rozdawat.
Piotr patrzyl na n6z. Dziwna rzecz, jak niebezpieczenstwo zmienito teraz
charakter, stato si¢ jednocze$nie grozniejsze 1 bardziej kuszace, niczym
ptomien, od chwili gdy zwiazato si¢ z karcianym ryzykiem. Mercadier
uswiadamiat sobie absurdalnos¢ catej tej sprawy, a takze fakt, ze pozostat
tutaj, mimo ze mogt po prostu wsta¢ 1 wyjs¢. Przyymowal warunki tej
przygody. Bez dyskusji. Ile ma w sobie przewrotnosci!... Zamordowany w
Wenecji... Dreszcz za tanie pieniadze. Ale nade wszystko hipnoza Kart.
Prawda, Ze sa stare, wybrudzone, podarte na rogach. Co tu nagle znaczy ten
przebity. krol... Jakie mysli nachodzity Piotra w podwdjnej ulewie, tej na
dworze i w deszczu niewyraznych stow brata Franceski? Widzial si¢ w
domu, rankiem przy $niadaniu; Paulina méwi co$, czego on nie shucha,
dzieci zaraz wyjda do szkoty, a on jeszcze w pantoflach, jak maniak, z
tyzka do butow w reku, patrzy w gazete lezaca na stole... Angelo wziat
lewe... W gazecie sa cyfry... cale kolumny cyfr... ktore tez sa jakby kartami
w grze najezonej innymi trudno$ciami... Przez cate zycie grat... Uwaga, te
dwie karty, jedna lezy przed nim, druga przed Angelem, zadecyduja o
partii... Angelo ktadzie dame trefl, podobna do Blanki... Reka Piotra powoli
sigga po Smiertelng kartg. Odgina jeden jej rozek — czy to Blanka
zadecyduje 0 mojej $Smierci? Patrzy od dotu, podglada — o Boze, alez ta
karta jest biata! To nie figura! Odwraca ja jednym ruchem... as kierowy...
Reka Angela odpycha noz:

— A wigc nie umrzesz — powiada.

Jakiz diabet opgtat Mercadiera? No, wstan, 1dz stad, glupcze... skoro cig nie
zatrzymuja. A wilasnie, ze nie. Stoi koto stotu, wziat karty, tasuje dtugo 1
glosem ironicznym, ale dygocacym, méwi do siedzacego naprzeciw:

— Teraz gram o twoj noz i stawiam dwadziescia frankow...

Jest to szalenstwo z kazdego punktu widzenia. Dwudziestofrankowa
moneta spada na stol, a blysk ztota jakby ozywil Angela.

— Ukradte$ mi siostre... wygrale§ swoje zycie... teraz chcesz mnie skusic¢



ztotem...

Mercadier juz rozdaje karty. Jest to pora obiadu, ale on czuje si¢ jak
cztowiek, ktory wiloczy si¢ po miescie, aby nie wraca¢ do domu. Piotr
mowi sobie, ze na calym Swiecie nie istnieje dla niego rzecz bardziej
upragniona od tego noza, ktoéry miat zaglebi¢ si¢ w jego serce. Naturalnie,
ze z chwila gdy padl na stét as kierowy, gra zmienita charakter, pomieszata
si¢ z ta checia panowania, ktora czesto odczuwa w sobie Mercadier, jako
obce dziedzictwo. Mysli, jakie ktorego$ dnia snul przed Coleonim,
powracaja, nie wiadomo czemu. Patrzy na zalosnego partnera, na to stabe,
pijane dziecko, pelne pragnien zemsty, Ktore wiruja w jego samotnosci. A
poza tym Piotr ma swoja samotno$¢. Trzeba ja odnalez¢ jak najmilsza z
kochanek. Gra, wlasnie... gra unicestwia sSwiadomos¢, bezczynnos¢, zycie...
wszelkie sfalszowane pojgcia... wypaczone proporcje... jest teatrem
samotnego cztowieka. Bo gracz jest zawsze sam; ci, z ktorymi si¢ mierzy,
sa jak morze dla pltywaka, jak obdarzone Iludzka twarza rdé6wnanie
matematyczne, ktore trzeba rozwiaza¢, a nie jak cztowiek-blizni; a jednak
dzigki nim oszukuje si¢ samotnos¢, t .jak oszukuje si¢ gtod lub strach.

Kto$, kto zobaczylby eks-nauczyciela historii w tym weneckim szynku,
zacietrzewionego w grze o ndz biednego, na wpdt przytomnego smarkacza,
kto zobaczylby wyraz dzikiej rado$ci na jego twarzy, pomyslatby, ze ma do
czynienia z szalencem, a przynajmniej z cztowiekiem niespetna rozumu. Bo
tez nikt nie zdotatby poja¢, ze ta minuta jego zycia jest szczytem
wszystkich pozostatych chwil, nie zrozumialby znaczenia, stabo jeszcze
uswiadamianego, jakiego ta chwila nabiera dla Piotra, znaczenia
wybiegajacego daleko poza dekoracje i stawke, poza to, co si¢ odbywa,
poza gesty 1 stowa.

Gra wtargneta w jego zycie ze swym zamegtem 1 upojeniem, przy okazji
epizodu komicznego 1 bez znaczenia, ale rownoczesnie z calym logicznym
autorytetem moralnos$ci, uzasadnienia. N6z zostat wygrany, teraz graja o
zarobek Angela. Czterdziesci lirow — tydzien w fabryce — ulatniaja sig
powoli... Wygraé, odebra¢ miodemu szalencowi jego chleb. Tak, bez
watpienia, jest w tym graczu okrucienstwo pomieszane ze wstydem... ale
nie to, nie to jest najwazniejsze... Dla niego te parg lirbw nie znaczy wigcej
niz groch odsunigty na drugi koniec stotu; mégtby rownie dobrze grac o ten
groch! Najwazniejsze jest to, ze zrozumial, jaka mozliwos¢ ucieczki od
samego siebie i od drugich miesci si¢ w grze... w grze... Stowo to wiruje i
migoce... Stowo to przesladuje go 1 porywa... Nie upoita go ta Smieszna
partia, ale wszystkie inne partie, cata gra w przysztosci...

W tej chwili Angelo przesuwa reka po stole, odwrocona dtonia zmiata
karty.

— Wydaje si¢ panu, ze mi pan wszystko odebral? Siostre, zarobek? —
Stuzaca zjawita si¢ w progu. Angelo jedna reka wskazuje butelke, druga
zbiera karty. — Myli si¢ pan... mogg jeszcze gra¢ z panem... Wszystko
odegrac... siostre, zarobek, noz... panskie zycie... Popatrz pan!

Przeszukat kieszenie. Rzucit ma st6t metal, okruchy ztota, i dwa drobne



diamenty.

— To — szepcze — rozumiesz, ukradtem... ukradlem... Nie tylko ty
kradniesz... kradniesz ludziom siostry... Czy myslisz, ze mozna zy¢ w
nedzy 1 codziennie obrabia¢ ztoto, ztoto, ztoto? Ukradiem... To jest tyle co
nic... ale ukradne wigce;j... jak sroka... zbieram skarb... tam, w tych pustych
pokojach... dlatego was przytapatem... — Rozptakal si¢, pociagnal nosem,
zmieszal karty. — Patrz, stawiam diament za sto lirow! Jezeli wygrasz,
bedziesz lichwiarzem... Sto lirow.

Posunat przed siebie maty, nicoprawny brylant. Mercadier zawahat sig,
potem wyjal z portfelu banknot stulirowy. Oczy Angela zablysty. Partia
znowu si¢ zaczeta. Angelo mowil dalej:

— Nie radzitbym ci donies¢ o mnie policji... Powiedziatbym, ze to ty
namowites mnie do kradziezy... ze przyszedlem tu, aby ci przynies¢ wedle
umowy ztoto 1 diament... Jakby$ si¢ wytlumaczyl z naszej; znajomosci?
Cudzoziemiec-turysta z drobnym rzemie$lnikiem, o tej godzinie, W
Wenecji... To podejrzane... méwiac delikatnie... uwierzono by mnie...

Te stowa godne byly akurat gadania Pauliny na temat stygnacej kawy, ale
kradziez, mimo ze tak mizerna, nadawala grze t¢ perspektywe wykolejenia
moralnego, ktorego Piotr pozadal tak, jak inni pragna czystego powietrza.
A czyz on takze nie okradl... Pauliny i dzieci? Wszystkie jego pieniadze
pochodzily z grabiezy. Zreszta pieniadz zawsze pochodzi z grabiezy. Tutaj
wreszcie kltamstwa znikaja dzigki prawu gry, ktore przetwarza wszystko,
jak oczyszczajacy ogien... Na przyktad ten ukradziony diament Piotr
nabedzie na mocy pewnego prawa, umowy respektowanej przez wszystkich
ludzi: dlugi karciane sa dtugami honorowymi, nieprawdaz? Karty padaja,
koSci si¢ tocza, posiadanie si¢ konczy, przeklenstwo pracy przestaje
obowiazywac, pieniadz rodzi si¢ z hazardu albo w nim ginie — nic nie jest
juz stale, §wiat wymyka sig... Ach, ta igra zwycigza wszelkie moralnosci!
Wszystkie one zreszta zawsze umiaty ja tylko potgpia¢ mimo tej sity, ktéra
sigga az do ludzkich trzewi.

Dobrze, dobrze, wysilacie si¢ na prézno, grac si¢ bedzie zawsze.

Sto lirow przeszio do drzacych rak Angela. Ale nie chodzito tu juz ani o
Angela, ani o pieniadze, ani 0 n6z na stole, ani o Franceske, ktorej imig
parokrotnie wracalo w braterskim lamencie. Piotrowi Mercadier chodzito
juz tylko o wielkie usprawiedliwienie samego siebie... O to, aby si¢
przekonac, ze pieniadz, ktory panowat nad jego zyciem, miat mniej sity niz
on sam, ze on moze szydzi¢ z pieniadza, szydzi¢ ze wszystkiego na §wiecie,
rzuci¢ na stot swoje zycie, jak czynili niegdy$ ludzie w bitwach, postawic
na kart¢ rownoczes$nie katastrof¢ 1 swoje odkupienie, dowdd swojej
wolnosci... Drze¢ o pieniadz 1 drwi¢ z niego, czu¢ si¢ jednoczesnie
wyzszym nad niebezpieczenstwo zatraty i gotowym do pograzenia si¢ w
nim.

Odczuwal upojenie, ktore nie byto wytworem wina. Nagle zauwazyt, ze
jego partner $pi gleboko, z nosem na kartach. Roze§miat sig. Potozyt cicho
na stole diament, skradzione ztoto, do przegranego banknotu dodat drugi



banknot stulirowy, potem wstatl, poszedt do wielkiej sali i wyrownal
rachunek. Znalaztszy si¢ na ulicy, gdzie ustata ulewa, ale nie wiatr, myslat
juz tylko o upodleniu tego brata, gdy obudzi si¢ wytrzezwiony 1 znajdzie na
stole pieniadze 1 owoc swojej nie zmytej kradziezy, 1 pomysli o siostrze...
Dwiescie lirow, tyle wlasnie, ile przewidywatem...

Doskonale. Ten idiotyczny wieczor wzbudzit w nim apetyt na migso; w
Wenecji przyrzadzaja je podle, ale trudno. Z trudem odnalazt plac Swigtego
Marka, poszedt do ,,La Citta di Firenze" w la calle Ridotto. W kieszeni
wyczuwal r¢ka zamknigty ndz; bylo to wszystko, co pozostalo mu z
przygody.

Nazajutrz Mercadier opuscit Wenecjg¢ nie zobaczywszy si¢ z Franceska.

Vil

Im dtuzej Piotr si¢ zastanawial, tym mocniej byt przekonany, ze rodzenstwo
bylo w zmowie. Oczywiscie stanowili do§¢ partacka parg szantazystow i
zatosnemu Angelowi braklo tego krzepkiego zuchwalstwa, ktdre tworzy
bandytow godnych szacunku. Moze zaniedbali czego§ w inscenizacji albo
moze po prostu Francesca nie chciata da¢ si¢ tego wlasnie wieczoru
przychwyci¢ na goracym uczynku w miejscu uzywanym w innych
wypadkach do tych wlasnie celow. Ostatecznie, odpowiedzialnos¢ byta
ostabiona, ale pozostawata odpowiedzialnoscia.

Wystarczyto ujrze¢ niezmierne oburzenie Angela i donzelli na wzmianke o
pieniadzach; a po tym wszystkim brat proponuje partyjke... wyciaga karty z
wlasnej kieszeni, znaczone... 1 gdyby si¢ tak nie upit...

W Padwie pogoda nie okazata si¢ taskawsza niz w Wenecji, wigc Piotr
zabawit tam tylko przejazdem. We francuskim dzienniku przeczytal, ze
rzad francuski pociagnat do odpowiedzialnosci Emila Zolg¢ za list do
prezydenta Republiki... A wigc wciaz jeszcze proébowano odgrzewaé
spraw¢ Dreyfusa. Jakie to zatosne! Natomiast Vicenza zatrzymata go na
dziesie¢ dni 1 tam zastal go poczatek lutego, co$ jakby przedwczesna
wiosna; ogrody na wzgorzach, wille Monte Berico i Rotonda, ktore
pogodzily go z Palladiem, tworzyly tutaj lepsze tto dla marzen niz w
Wenecji, gdzie 6w architekt wypisal swoja wielkos¢ tylko na marginesie
wielkosci dozow. Piotr wciaz marzyt i nie interesowal si¢ biezacymi
wiadomos$ciami, na przyktad z Algieru, gdzie w koncu stycznia wybuchty
zamieszki, znowu na skutek niezrgcznosci stronnikow Dreyfusa, 1 gdzie
spladrowano zydowskie sklepy. Raz tylko zatgsknit do Paryza, gdy
przeczytat o wielkim sukcesie, jaki odniosta nowa sztuka Rostanda Cyrano
de Bergerac, podobno Coquelin byt niezrownany...

Vicenza jest miastem Palladia. Kréluje tu wszedzie, a nawet pozwolit sobie
na luksus zbudowania teatru. Nie ma tu prawie ulicy, gdzie nie odnalaztoby
si¢ snow o potedze, jakimi usiat poinocne Wtochy. Palladio zlaczyl ze
swoim imieniem, stworzonym dla patacow, sugestywne imiona wielkich
rodow tego miasta: Chiericati, Thiene, Valmerana, Giulio Porto, Porto



Barbaran, ktdre wowczas protegowaly go, a dzis$ sa juz tylko satelitami jego
chwaty. I jak w Wenecji Coleoni byt dla Piotra Mercadier obrazem
ludzkiego losu, w Vicenzy, przyttoczony czarem Palladia, zastanawiat sie,
czy istotnym celem czlowieka nie jest witasnie tworzy¢ w kamieniu
wspaniate grobowce wytyczajace jego droge.

Ale c6z go obchodzili wielcy ludzie przesztosci? On, Piotr Mercadier,
powinien zajmowac si¢ tylko uzasadnieniem samego siebie, nikogo innego;
nie jest i nie bedzie ani zdobywca, ktory burzy, ani budowniczym, ktory
stawia rusztowania. On jako jednostka. Sila jego lezy cata w jego protescie
przeciw temu, co nie jest nim samym; wedruje po $wiecie nie biorac
udzialu w jego sprawach. Ani Palladio, ani Coleoni nie zmniejsza sily
egoizmu, egoizmu doskonatego, tej prawdziwej cnoty, jedynego petnego
zrozumienia $wiata, jakie jest nam dane. Z jakim gorzkim humorem
przyglada si¢ Mercadier z kawiarni na Corso ztotym mtodziencom miasta,
krazacym pod arkadami i zdolnym godzinami wystawaé przed terasa
ktoregos z tych lokali, w niejasnej 1 daremnej nadziei, ze jaki§ zamozny
przyjaciel zaprosi ich do stolika i postawi kieliszek. Ta gromada w wieku
szalenstw, ci nerwowi potomkowie artystOw 1 zotnierzy Renesansu nie
kryja wérdd siebie ani Palladia, ani Coleoniego, ani Mercadiera... Oczy ich
ptona $miertelna nuda, ktora tak ich trawi, ze az dostaja reumatyzmu...
Gotowi uwierzy¢ w kazda utudg, byle jako$ spedzi¢ jedno popotudnie.
Widok milodziezy jest zemsta czlowieka dojrzatego. Piotr ciekawie
obserwowat ten ogrod zoologiczny, te uliczne matpy 1 pomykajace wsrod
nich dziwaczne sylwetki zakonnikow, ktorych grube szaty przywodzity mu
na pamig¢ pewien gatunck wigoniow z Azji Srodkowej... Tak spedzit
dziesie¢ dni, nie otworzywszy ust do nikogo. Potem uczul taki wstret do
Vicenzy, ze dostownie uciekt do Werony, tylko ze wzgledu na Romea 1
Julig, jakby ta para odgrywata w jego osobistej mitologii jaka$s bardzo
wazna role.

Zreszta prawie trzy godziny spedzone w osobowym pociagu tatwo mu to
wybity z glowy.

Werona okazuje z poczatku wrogo$¢ cudzoziemcom, bo jest to diugie
miasto, gdzie tuk blotnistej a rwacej Adygi wydaje si¢ bezkresny temu, kto
podaza jej bulwarami. Piotr zatrzymat si¢ w hotelu na placu dell'Arena.
Caly ten korowod miast, mimo ze byly tak pigkne, zaczynal mu si¢
wydawac bezsensowny. Na prozno wbijal sobie w gtowe kolejne dekoracje
1 upiory przesziosci, krwawe historie o wielkosci Wloch lub o
awanturnikach, ktorzy je ujarzmiali; na prozno upajal si¢ malarstwem w
muzeach 1 kosciotach 1 zachwycatl si¢ wysokimi, wspaniatymi murami 1
uszkodzonymi freskami; na prozno dopatrywal si¢ w tym dziwnym,
zbytkownym S$wiecie umarlego pigkna ogrodu wtlasnej wrazliwo$ci, bo
zaczynal odczuwaé¢ swa samotno$¢ jak zbyt mocny alkohol, bardzo
podobny do tej brutalnej, robionej na koniaku grappa, ktora pije si¢ we
Wtoszech, a ktora dla Francuza zbyt jest prostacka. Jednakze w Weronie
gratl jeszcze przed soba komedig, gdy odkryl Castel Vecchio, fortecg



Scaligerow, arcydzieto architektury wojskowej, ze $ciezkami dla warty,
czerwonymi murami 1 blankami nad Adyga, na samym krancu miasta.
Zdawalo mu sig¢, ze te zabytki sztuki fortyfikacyjnej zwiazane sa z
odleglymi wspomnieniami jego dziecinstwa. Jego ojczym miat album z
widokami Rosji 1 zamek w Weronie obudzil w nim obraz muréw Kremla,
ktory zreszta budowali architekci przybyli z Italii. Czy w tym tkwila
tajemnica uroku, jaki mial dla Piotra Castel Vecchio? Bardzo szybko
przekonat sig, ze wcale tak nie jest...

Jakze szczeg6lna rzecza w tym cztowieku bylo pragnienie potegi, sity, a
nawet zotnierskiej przemocy, o ile gingta w przesztosci, gdzie nie byla juz
narzedziem spoleczenstwa, w ktorym on si¢ przemykal, zazdrosny o swoja
niezaleznos¢, lecz tylko odzieza porzucona przez wielkich pomartych
wodzow, ktora jemu wydawala si¢ skrojona na miar¢ jego, na miare jego
marzen! Bo wowczas zbrojny gwalt byt wyrazem indywidualnosci —
mys$lat — ktdérej wola tworzyta 1 wiodta armie, czyniac sobie podsciotke z
owczej mysli ludzkiej, z zyciowej rutyny. Wowczas Piotr bytby jednym z
nich, bohaterem, o ktorym mowi historia i ktéremu stawia si¢ pomniki. Ale
w naszych czasach! W dekoracjach Castel Vecchio dostrzegat tylko co$, co
pozwala mu doktadnie zmierzy¢ wlasna pogarde dla wspotczesnych bitew.
Nie znajdzie dla siebie godnego zadania ani w obronie Dreyfusa, ani
opowiadajac si¢ po stronie sztabu generalnego! Po dawnych czasach, po
tezyznie przodkow zostaly tylko wspaniale szczatki, niby dzwigk trab w
oddali. Czlowiek nowoczesny, mysli Mercadier, moze wybiera¢ tylko
migdzy niewola a pogarda.

Totez on nie zadowolit si¢ zyciem, jakie zostato mu ofiarowane. Ale nie
moze by¢ w tym zdegenerowanym $wiecie zdobywca, na jakiego czuje w
sobie material. Wziat dymisje od glupich prac, ktére mu przypadly w
udziale. Jest juz za p6zno dla tego stulecia i dla niego, alby odbudowaé
swiat, gdzie mozliwy bylby entuzjazm. Nie bedzie ani zolierzem, ani
podroznikiem, ani artysta. Nie zmierzy si¢ ze skomplikowana maszyna, do
ktorej cztowiek zostat przykuty w naszych czasach. Rozumie, Ze zar6wno
w samotnosci, jak w zyciu rodzinnym jedno tylko lekarstwo jest mu jeszcze
dostgpne — oszukiwaé... Tak jak oszukiwal na swoich mys$lach jako
profesor, wychowawca mlodziezy, tak jak oszukiwat na wspolnym mieniu
swoich bliskich, jako glowa rodziny. Oszukiwa¢ — oto prawdziwa
moralno$¢ jednostki.

Wsparty tokciami na blankach weronskich murow, mysli, ze o ile
prawdziwym bohaterem epoki starej; wolnosci byl kondotier, bohaterem
dzisiejszym, w $wiecie przemyshu, kredytu 1 papierowego pieniadza, jest
przede wszystkim — cztowiek o plynnej identycznosci, ktory przeslizguje
si¢ przez sie¢ prawa, nie troszczy si¢ o zadne ghupstwa konwenansu, nie ma
nigdzie swojego stalego miejsca, jest wladca swego losu, nie uznaje granic
zakreslonych danej egzystencji, a historia jego sktada si¢ ze stu romanséw,
ze stu klgsk... Och, mialby o czym pisa¢ jaki§ Plutarch nowozytnych
czasow!



Jakaz droge przebyt od dni Panamy, gdy dawat si¢ skuba¢ prawdziwym
graczom! Dzienniki wlasnie przyniosty mu echo procesu siedmiu
parlamentarzystow, oskarzonych przez Artona, ze przyjeli od niego
pieniadze. Piotr zaledwie zwrdcil uwage na t¢ notatkg, a takze na
wiadomos$¢ o ich uwolnieniu, ktore ostatecznie tuszowalo skandal. Nie
zainteresowat go rowniez wyrok na Emila Zolg.

Mercadier z pewnym politowaniem mys$latl o niemadrym rozczuleniu, jakie
ujawnil przed Pauling po krachu panamskim. Wtedy oczywiscie nalezat do
tepego stada, dla ktérego z dnia na dzien nazwisko Lessepsa z pigknego
mirazu stato si¢ koztem ofiarnym wtlasnej ghupoty, Dzisiaj, dostrzegajac
spoza Lessepsow tajemnicza postac takiego Corneliusa Hertza na przyktad,
gotow byl wzia€ strong awanturnika przeciw jego ofiarom. Cornelius Hertz
w sprzyjajacych okolicznosciach bylby nowym wcieleniem Johna Law i
dlugie rozwazania profesora Mercadier doprowadzaty go do
paradoksalnego ideatu — oszusta.

Oszust doskonaly, bez skazy. Taki, ktory nie daje si¢ nigdy ztapaé, nie
wykoleja si¢ w pewnej chwili, to znaczy nie da si¢ moralnosci
zorganizowanego spoteczenstwa schwyta¢ na lep ktorejs ze swoich
stabostek. Taki, ktéry nie pojdzie do wigzienia 1 ktéremu nie wzniosa
pomnikow...

Cztowiek przychodzi na swiat skrgpowany trudnosciami materialnymi 1
fatszywymi koncepcjami. Rosnie jako nedzny wytwor swego srodowiska.
Trzeba niezwyklego zbiegu warunkow, aby zerwaé wokol siebie tg siec¢
ktamstw moralnych i spotecznych. Jest rzecza pewna, ze Blanka Pailleron
odegrata w zyciu Mercadiera rol¢ decydujaca 1 ze jej ,,nie kocham pana"
wywarto na nauczyciela historit wigkszy wplyw niz studiowanie zyciorysu
Lawa. Dzielo Blanki udoskonalita Francesca. W stosunku do niej
wewnetrznie utrzymat si¢ na gruncie cynizmu, jednakze na chwilg stracit
rozum do tego stopnia, ze ofiarowywat si¢ zabra¢ ja od rodziny, umozliwi¢
jej inne zycie. To resztki zacnych uczu¢ sptataty mu owego figla, Trudno w
to uwierzy¢, ale nieobliczalne odruchy najbardziej trzezwego cztowieka
moga doprowadzi¢ go do zabawy w §wigtego Wincentego a Paulo!

W tym punkcie swoich rozwazan Piotr Mercadier ze zdziwieniem patrzy na
czerwone mury Werony 1 zastanawia si¢, dlaczego te mysli wtasnie z nich
si¢ narodzity... Nie umie tego pojac. Ale pojmuje, z czego brat si¢ urok, jaki
mial dla niego widok mlodego 1 niezrecznego Angela, ktory byt
poronionym okazem oszusta. Widzi znow scene gry w karty i odczuwa
niepokdj moralny lezacy u jej podstawy. Rozumie, ze w tym momencie
zycia wyzbyt si¢ wielu przesadow pltynacych z rutyny, moze na rzecz
niebezpieczenstwa. Czlowiek zyskuje Swiadomos¢ spraw zasadniczych
dzigki przypadkowym okoliczno$ciom. Jak prawa mechaniki rzadzace
Swiatem poznaje dzigki jablku, tak przejrze¢ moze prawa moralne dzigki
pijanemu wyrostkowi w weneckiej trattorii.

Ale w Weronie, nad Adyga, Mercadier pojat nagle, ze moralnym prawem
Swiata jest gra. Totez wsiadt do pociagu odchodzacego do Mediolanu, gdzie



przez miesiac upajal si¢ muzyka, po czym powziat decyzje i na krotko
przed Wielkanoca, z grypa, wyladowal w Monte Carlo, poszedt sig zapisa¢
do kasyna, a nastepnie potozyl sie¢ w hotelu, z ktérego nie wychodzit przez
trzy dni.

VIl

Dokota stolikow podniost si¢ gwar. Juz jedenasta. Z czego pan to
wnioskuje? Witasnie weszla stara dama. Ta, ktora tak okreslano, wlokta si¢
z wielkim trudem. Podtrzymywana przez dwoch unizonych sekretarzy,
ktorzy na krok jej nie odstepowali, zblizala si¢ do stotu, gdzie grano nisko 1
gdzie natychmiast ktos wstat odstepujac jej miejsce. Byla to tgga kobieta o
twarzy calej w tak drobnych zmarszczkach, ze w pierwszej chwili nie
widziato si¢ ich pod farbowanymi na czarno i1 wysoko upigtymi wlosami.
Ubrana byta na czarno, miata koronkowy szal i chwilami otulata si¢ nim
przed niewyczuwalnymi przeciagami, od ktorych koronki by jej nie
obronity. Twarz miata pociagta, nos spiczasty, ciemne oczy. Byta Irlandka;
znieksztalcily ja choroby.

Punkt jedenasta. Stara dama wchodzita z regularnoscia pociagu. Zdaje sig,
ze budzono ja okoto wpdt do jedenastej, aby mogta p6js¢ do kasyna. Do tej
godziny stale sypiata. Wystarczyto jej przejs¢ z hotelu do sali gry. Byla
wlascicielka najwigkszych hut stali w Sheffield. Robila majatek w catym
Swiecie na nozyczkach do paznokci, drutach do trykotazy, nozach
stotfowych 1 karabinach maszynowych. Byla to jedna z najpotg¢zniejszych
fortun na ziemi. Rodzina pela tragicznych zdarzen, jakiej§ rywalizacji.
Corki zginety w straszliwych wypadkach. Syn utopit si¢ w Tamizie. Ale
maszyna do robienia pienigdzy dzialala, olbrzymia, jakby wyzwolona od
ludzkiej wiladzy. Bogactwa rosty unoszac tragiczna arke Noego, ktorej
wladcy gingli na wzgoérzach Araratu samotno$ci. Podczas gdy wszystko
wokot niej ulegalo zagladzie, stara kobieta, ktorej za kazdym nieszczgSciem
przybywato zmarszczek, dochodzita do kresu swoich dni dzierzac w r¢kach
wszechmoc rodziny, potworne bogactwo, z ktérym nie wiedziala, co robi¢,
skoro otoczyla si¢ juz niestychanym komfortem, niezb¢dnym jej do zycia,
skoro zapewnita sobie drogo optacane starania, co, jako ze nie miala
rodziny, zmuszato ja do utrzymywania przy sobie roju lekarzy,
pielegniarek, masazystow, specjalistow, ktorych nienawidzita, jak osaczone
dziecko nienawidzi matych, dokuczliwych duchow, ktore ciagna je za
wlosy, szczypia w nogi, przesuwaja po twarzy dziwaczne iskry z
magicznych rurek. Co wieczér, punktualnie o jedenastej, podtrzymywana
przez dwoch sekretarzy we frakach, ktorzy zdawali si¢ za kazdym jej
krokiem wyczekiwaé swojej czesci spadku, ukazywata si¢ w Monte Carlo,
w Biarritz lub w Dieppe, zaleznie od pory roku, wsrod suchego szelestu
jedwabnych sukien, wsrod panow, ktorzy sie usuwali; jakby na catej sali
kto§ =zaszelescit przy uszach wszystkich tych ludzi niewidzialnymi
banknotami.



Stara dama usiadta jak co wieczor przy matym banku. Reka data znak
krupierowi, zeby podwoit stawke, powigkszajac bank, az pekat. Drobni
przeciwnicy usitowali przemyci¢ poza nia zwykla jalmuzng, goraczkowo
wyzebranych pi¢¢ frankow. Bankier zastanawial si¢, czy ma odstapi¢ bank,
czy utrzymacé jeszcze jedna ture. Banco. Przegrana! Karty przechodza w
rece starej damy, ktora rzuca na stét paczke¢ banknotéw zwiazanych
czarnym sznurkiem. Agent! Przybiega agent! Padaja sztony, pieniadze
znikaja. Z innych stolikow $ciagaja nowi gracze. Partia zaraz si¢ zacznie.
Czy stara dama o czarnych wlosach jest jeszcze wrazliwa na dekoracje
wielkich sal Monte Carlo? Czy dochodzi jeszcze do niej ptynaca od okna
ciepta won morza, palm i1 drzew pomaranczowych? Czy mysli o pokusie
Smierci, jaka co wieczor nawiedza na zewngtrznych terasach ludzi, ktorzy
goraczkowo cisngli przed nig na stos takie same sztony jak ona, ale dla niej
nie oznaczaja one nic, nawet kompletu sztu¢cow lub armat, wigc ciska je,
jakby chciata si¢ ich pozby¢. Czy stuzalczo$¢ wokoét niej 1 zawistne oczy
podejrzanych istot nie budza w niej czasem ochoty, aby porzuci¢ parti¢
bakarata, przy ktorym calymi nocami siedzi jak automat? Stara dama
poprawia na ramionach szal z biatej koronki.

Maz jej przed dwudziestu laty wypadt z pociagu. W tunelu. Zle przeczytat
cedulg gieldowa. Myslal, ze jest zrujnowany, gdy wlasnie majatek jego
podwoit si¢. Od tego czasu rozdete reumatyzmem palce wdowy, ktora nie
ptakata, co wieczor wykonuja te same ruchy kartami, obracajac je w
najbardziej drazniacy sposob 1 tak samo manewrujac sztonami, ktore budza
pozadanie otoczenia. Stara dama to przegrywa, to wygrywa. Ale poniewaz
gdy przegra, podwaja stawke, poniewaz jej stawki nie sa ograniczone,
poniewaz ma wigce] pienigdzy niz ktokolwiek inny 1 moglaby kupi¢ cate
kasyno, w rezultacie, nad ranem zawsze jest wygrana. A jesli przegra, 1 tak
nie ma to znaczenia. Sheffield musi zaptaci¢, Sheffield ptaci. Gdy
wygrywa, $mieje si¢ $miechem mrozacym krew w zytach. Gdy przegrywa,
dyskontuje nastgpna stawke. Nie spieszy si¢ — ma przed soba noc 1 swoj
majatek.

Wszystkie jej zmysly sa tak przytgpione, ze zdaje sig, iz procz cyfr,
dotyczacych gry, ktore powtarza jej do ucha sekretarz w pewien rodzaj
aparatu zaopatrzonego w czarna trabke¢ 1 wegza ginacego w pudetku na jej
kolanach, nic nie dociera do niej ze §wiata zewnetrznego. Ledwie dostrzega
ludzi, jakby to byly blade, niepewne cienie. Nie wolno jej niczego dotykac,
nosi wigc niciane mitenki. Przez cala noc nie méwi nic poza zadaniem, aby
przyniesiono mrozone napoje, ktore popija matymi tykami, jakby chciata
odegnac jakis lek, ktory od czasu do czasu podnosi jej ogromna piers. Gdy
pije, bialka jej oczu troche si¢ odwracaja; wyglada to strasznie, gdy
pomysle¢, ze syn jej utonat w dwudziestym drugim roku zycia. Ona to
wspomina¢ zdaje si¢ przy kazdym tyku. Ale jedynym uczuciem, jakie w
niej pozostatlo po wszystkim, co przeszta, jest gra, tylko gra, stale,
ugruntowane upojenie gra, karty wykladanej z ta do rozpaczy
doprowadzajaca powolnos$cia, na ktorej kotysze si¢ calym swoim cigzarem



jej wielotysigczna stawka i bezwarto§ciowy tadunek jej rozpaczy — raz na
stron¢ obojetnosci, to zndéw na stron¢ bladego partnera, rozwazajacego
rozdzierajace nastepstwa straty pod tym pot§lepym wejrzeniem, ktérego nic
nie rozjasni przed §witem, kiedy to stara dama zdrzemnie si¢ przy ostatnich
rozgrywkach...

Mercadier, od kiedy ustyszal jej dzieje, nie moze si¢ juz oderwaé od starej
damy 1 kazdej nocy od stotu do stotu dazy za nia, czepia si¢ otylego,
bladego cienia. My$l, ze ta starucha, tak juz wymeczona, nie opusci gry az
do chwili, gdy rozsuna si¢ firanki w oknach, Ze nie przemoéwi do nikogo,
chyba aby wyrzec: ,, Banco”, gtosem stabym i bezbarwnym; ze nie bedzie
miata ani chwili wytchnienia, ani uSmiechu dla ludzkiej istoty, ze niczym
nie urozmaici niewzruszonego mechanizmu rozdawania i przebijania kart
— ta mysl hipnotyzuje Piotra 1 otwiera istne przepasci przed jego mysla. To
monstrum pocigga Piotra. Widzi w niej niezwykle wypehienie ludzkiego
losu, ostateczny obraz tego, co pieniadz czyni z istoty z krwi 1 ciala.
Dosiggla owego przerazajacego szczytu samotnosci, o ktorym on mysli z
drzeniem, sam stojac na szlaku, jaki tam prowadzi. Studiuje ja z gorycza i
uniesieniem. Prowadzi z nig niema rozmowe, gdzie dochodza do gtosu
wszystkie jego urazy, rozczarowania, stracone ztudzenia. Czy ona istotnie
lubi gre, ona, ktora zasiada co wieczor do stolika jak do pracy, ona, z tym
chorym sercem, zamglonymi oczyma, ze zgarbionym grzbietem? Lubi ja 1
nie lubi; nie ma dla niej wyboru — gra¢ albo nie gra¢; nie moze robié¢ nic
innego. Fizycznie, a zapewne 1 moralnie. To tylko jeszcze wypetnia jej
czas. To tylko go zaludnia i unicestwia.

Za posrednictwem jej, jej zimnej 1 bladej twarzy, jej pustych oczu,
zwiotczatych rak, przykrotkiego oddechu Piotr Mercadier po raz pierwszy
przenika gtowne tajemnice wszechswiata. Dzigki niej pojmuje, co taczy
tych dziwacznych mezczyzn 1 kobiety dokota, tloczacych si¢ przy stotach.
Odnajduje w niej to, co w pomniejszeniu wspolne jest im wszystkim.
Patrzac na nig przestaje dostrzegac ich rozmaito$¢. Widzi to, co sprawia, ze
stanowia oni osobna ludzko$¢, niezaleznie od rasy, wieku, a chyba

nawet 1 majatku. Czuje, ze on sam nalezy do tej ludzko$ci, ze wilasnie
wszedt do niej, jak do zaczarowanego bractwa. Wie, jakie wigzy tacza tych
ludzi bez wigzdw, tych ludzi, co nie odzywaja si¢ do siebie, niemal si¢ nie
widza, a ktorych jedna godzina co wieczora wprawia w t¢ samg goraczke,
przyprawia o t¢ sama gorycz, o to samo roznamig¢tnienie. Wie, ze tym
czyms$ jest samotno$¢. Nareszcie wie, ze przeniknat do dziwnego Swiata
prawdziwej samotnosci 1 ze juz z niego nie wyjdzie.

Banco. Karta. Otwiera wolno damg trefl. Dzigkuje. Siddemka... figura.
Piotrowi szla karta tego wieczora... Wygrat majac jedno oczko. W banku
bylo pig¢ tysigcy frankow,

IX
Nikomu z nich, ani Vidal Beyowi, ani puilkownikowi, ani pani de
Pontarlier, nie przyszto nawet przez mysl, aby poza kasynem wdawac si¢ w



rozmowe z Piotrem. Jemu zreszta takze. Wymieniali uklony z daleka,
bardzo dyskretnie, z uSmiechem wspotwinowajcéw. Znajomosci zawarte
przy grze obowiazywaly tylko przy stotach, byloby czyms$ niestosownym
przyznawac si¢ do nich poza kasynem.

Ulatwiatlo to nawiazywanie rozmowy z sasiadami w te dlugie noce;
wszyscy wiedzieli, ze nie pociaga to zadnych nastgpstw, 1 w ten sposob
instynktownie tworzyt si¢ pewien $wiat na marginesie bakarata, $wiat
lekajacy si¢ jasnego dnia, ktory postugiwat si¢ stowami zaczerpnigtymi z
gry 1 w ten sposob zapewnial prawdziwemu zyciu prowizj¢ milczenia.
Tajnym kluczem do tego $wiata byt pewien ton szczegdlnego humoru albo
czasem fetysz potozony na stole, zdradzenie si¢ z przesadem. Pewnego razu
z pasja opowiadano o durniu, ktory ciagnat do pigciu. Opowiadano sobie —
to wszystko. Nawet sympatia, powab wygladu zewngtrznego nie liczyly sig.
Ludzie patrzyli tu na siebie z pewna krytyczna wyrozumiatosScia, 1 nie bez
przyczyny. Kazdy zdawal si¢ obnosi¢ swoja rang i to moze zblizalo.
Znajomosci z kasyna gry przypominaja znajomosci z sanatorium. Czy tik w
twarzy putkownika byt oznaka zaszczytna czy haniebna? W oczach innych
byl on przede wszystkim jego paszportem.

Trzeba powiedzie¢, ze codzienne wyczekiwanie godziny, gdy mozna byto
zasia$¢ do gry, bardzo szybko stato si¢ dla Piotra Mercadier rodzajem
cierpienia. Co prawda, wszelkie przyzwyczajenia nabieraly u niego tego
charakteru 1 nieraz zdarzalo mu si¢ oczekiwac listonosza z niecierpliwoscia
prawie nie do zniesienia — na wsi, na przyklad w Sainteville, chociaz
wiedzial, ze nie bedzie dla niego listu... dlatego tylko, ze zjawisko
listonosza powtarzato si¢ codziennie. Obawa przed wzrokiem krupierow,
odgadujacych ten pospiech graczy, sprawiala, ze nie biegt do kasyna w
chwili, gdy je otwierano. A zreszta czekanie, az utworza si¢ partie, jest
jeszcze przykrzejsze w salach, niz gdy pozwoli si¢ przeptyna¢ ponad tym
wszystkim odpowiedniej ilo$ci czasu... Gracze popotudniowi rekrutuja si¢ z
zupehnie innych warstw niz wieczorni. Sa to czesto skromni ludzie, ktorzy
przychodza, aby przegra¢ swoje pie¢ frankdw i potem gryz¢ palce z zalu.
Stwarza to wsrdd prawdziwych graczy — tych, co wystrojeni schodza si¢
wieczorem przy stotach, gdzie idzie gruba gra — milczaca solidarnos¢, gdy
tak oto spotykaja sie za dnia, mowig o zabawnych drobiazgach lub stawiaja
na ruletg. Jak tenisisci, ktorzy przychwyciliby si¢ wzajemnie na partii ping-
ponga.

Takie wlasnie uczucia wyrazaty oczy dwoch mezczyzn, gdy Mercadier,
obejmujac bank, ustyszat tuz przy sobie glos jednego z nich, glos sztuczny,
mowiacy zbyt poprawng francuszczyzna, aby nie byt glosem Anglika:

— Do potowy ze mna, zgadza si¢ pan?

Byt to czlowiek wygladajacy bardzo mtodo, cho¢ zbyt otyly na ten swoj
mtody wyglad, ogolony, blady, moze od pudru, o rysach do$¢ migkkich, o
biatych rzgsach, raczej wysoki, o przesadnie dhlugich wlosach,
nastroszonych po bokach, z malym rozdziatkiem. W ubraniu koloru
musztardy, $swiezym jak prosto z igly. Bez watpienia byt to gracz



wieczorowy; Piotrowi wydalo si¢ nagle, ze juz go gdzie$ widziat, ze juz go
raz jego widok zaskoczyt.

Razem wigc sprobowali szczes$cia. Bank wygral pigciokrotnie. Trzydziesci
dwa ludwiki. Piotr poradzit si¢ wzrokiem partnera.

— Jak pan sobie zyczy — odrzekl Anglik. Mercadier rozdat karty. En
cartes sur les deux tableaux... Przestrzegal nieztomnie zasady, ze w
wypadku en cartes nalezy zdja¢ bank. Zrobit to wigc. Wokot stotu powstat
szmer niezadowolenia. Gdy si¢ podzielili, Anglik zauwazyt:

— Na panskim miejscu bylbym raz jeszcze pociagnat... — W tej samej
chwili partnerzy zrzucili 6semke 1 dziewiatkg. Mtody cztowiek sktonit sig:
— Mial pan stusznosc...

Nazajutrz, w denerwujacej porze, ktoéra poprzedza otwarcie sal, Piotr
spotkat si¢ z nim przed brama ,,Hotelu Paryskiego". Ztozyl mu zwyczajny,
lekki ukton, gdy Anglik nagle odezwalt sig:

— Prosze mi wybaczy¢... nie chciatbym by¢ niedyskretny, ale czy w
styczniu nie przebywal pan w Wenecji?

Mercadier odpowiedziat twierdzaco.

— Zapamigtalem pana... w Wenecji w styczniu jest tak mato ludzi... przy
takiej pogodzie... trzeba na to takich dziwakow jak pan i ja...

Musiat mie¢ jednak ze trzydziesci lat... ten podwojny podbrodek... Na lewe;j
rece dziwny pierscien, opale oprawne w ztoto...

— Napije si¢ pan czegos? Tak... Ta chwila jest niezno$na, prawda? Gra pan
po poludniu... Ja roéwniez, codziennie. — Zasmiat si¢ nieco gluchym
smiechem. Weszli do hallu hotelowego. — Prosz¢ mi wybaczy¢, ze tak
pana zagadnalem... ale irytuje cztowieka, gdy spotyka pewne osoby w
Wenecji, w Monte Carlo... a nie moze zwiazac ich z jakim§ nazwiskiem...
— Mercadier... Piotr Mercadier...

— Travelyan... Hugh Walter Travelyan... Napije si¢ pan szampana?
Oczywiscie, rozumiem, o tej porze nie ma to sensu... uwielbiam rzeczy
bezsensowne... 1 szampan o trzeciej po potudniu... Kelner, butelke Mumma!
Zeby byt zimny... Prosze nie robié¢ ceremonii. Nie sadze, abym spotkat pana
w Wenecji u Franchettich... A moze byt pan na przyjeciu u Robilanow...

— Nie znam nikogo w Wenecji.

— Naprawde? To bardzo mito. A wigc pan siedzial na tej deszczowej
pustyni jak pustelnik? Prawde rzekiszy, ludzie psuja Wenecjg, wige
zazdroszczg panu... To si¢ nazywa oryginat...

Szampan nie byl nalezycie zimny. Trzeba byto poczekac.

— Zdaje mi sig, ze zna pan réwniez pania de Pointarlier? Widziatem, ze
pan z nia rozmawial.

— Niewiele — odpart Piotr. — SpotkaliSmy si¢ przy stotach.

— Jest pan tajemniczy. To rowniez mi si¢ podoba. Jak szampan o trzeciej
godzinie. Genowefa... pani de Pontarlier jest moja wielka przyjaciotka...

W tym miejscu Hugh Walter Travelyan oblat si¢ ceglastym rumiencem i
poprawit sig:

— Och, nie chce przez to powiedzie¢... Wy, Francuzi, zawsze myslicie...



Znamy si¢ od... od... pani de Pontarlier nie bytaby rada, gdybym
powiedzial, od kiedy... 1 ceni¢ ja wysoko...

Piotr ani na chwile nie podejrzewatl, ze jakie$§ stosunki tacza te pania i1 jego
rozméwce. Pani de Pontarlier trzymata si¢ doskonale, ale byta juz raczej
dojrzata. Travelyan mruczat cos$, odsuwajac pucharki.

— Wolalbym kieliszki — rzekt do kelnera trzymajacego butelke w
serwecie, po czym mowit dalej: — Nie znoszg, kiedy podaja mi szampana
jak co$ nadzwyczajnego, lubie go w czarkach... Ostatecznie moga by¢ te
kieliszki. Wyglada to bardzo wulgarnie, ale wypijmy, dobrze? Jak dla
furmanow!

Piotr usmiechnat si¢. Wypili. Istotnie szampan mial smak niecierpliwosci...

— Panie Mercadier... czy tak?... bardzo czgsto zastanawiam si¢ nad
graczami w kasynie, jak ten pan czy owa pani do tego doszli?... Zacni
mieszczanie francuscy, ktorzy na pewno maja rodzing, pigkna lampe
wiszaca, kredens W stylu Henryka II... panowie oczywiscie z wasami... z ta
zabawna fiotkowa wstazeczka orderowa... 1 krociutko obcigtymi
paznokciami... Latwiej mi zrozumie¢ kobiety... Sa bardzo nerwowe, poza
tym maja te rézne rzeczy w swoim wnetrzu... przepraszam, jezeli to pana
razi... Czy pana to nigdy nie zastanawia?

— Owszem. Nawet niezle si¢ tym bawilem. Wyobrazam sobie ich zycie,
ich otoczenie... Sa migdzy nimi tacy, co wymkneli Si¢ na pie¢ minut, a
potem wrdca do swej jadalni, do zielonej lampy na biurku... inni znowu sa
bez reszty niewolnikami kart, ci, ktorzy hustali si¢ na przeciwlegtym
zboczu $wiata...

— Ach, wiedzialem, wiedziatem, ze pan to pojmuje. Czy nie jest pan troche
literatem? Powiesciopisarzem?

Mercadier miatl juz zywo zaprzeczy¢, ale przypomniat sobie Lawa i zndw
si¢ uSmiechnat. Powiesciopisarz... no, wtasciwie nie, niezupelnie.

— Pisatem troche, owszem, jak pan to okresla...

Anglik zdawat si¢ uwaza¢, ze to zmienia zupehie posta¢ rzeczy. W tych
warunkach czut si¢ jak ryba w wodzie.

— Bo, rozumie pan, w grze jest gra i sg pieniadze... Sa ci, ktorzy graja dla
pieniedzy. Pieniadz psuje wszystko, absolutnie wszystko... Pieniadz jest
czyms$ bestialskim. Mam prawo to powiedzie€ ja... dla ktorego ta sprawa
nie istnieje... Nie mam powodu si¢ chwali¢, wiadomo, ze Travelyanowie...
bo jestem z tych Travelyanow... jednym z Travelyanow... prawdziwym
Travelyanem, tak, prosz¢ pana... wiec wszyscy wiedza, ze jestem strasznie
bogaty, absurdalnie bogaty... a zatem ja... a zatem ludzie rozumieja,
dlaczego gram, albo co najmniej tak im si¢ wydaje.

Piotr Mercadier nie mial pojecia, kim sa Travelyanowie. Ale nie zdradzit
si¢ z tym. Musieli to by¢ ludzie bardzo bogaci.

— Nawet gdy nie gra si¢ dla pienig¢dzy, gra si¢ z powodu pienigdzy. Jest to
rzecz niepojgta, przerazajaca, potezna, nieprawdaz? Zawsze wyobrazalem
sobie, ze urodzitem si¢ w tygrysiej klatce 1 ze dla ludzi, ktérzy nie maja
pieniedzy, moja niepoj¢ta poufatos¢ w stosunku do tygrysoéw jest czyms$



nienawistnym i zupelnie niemozliwym do zniesienia... Nie wiem, czy pan...
Oczywiscie, jest pan pisarzem!

— Zapewniam pana...

— Don't be silly!( niech pan nie bedzie niemqdry!) Nie powiem tego
nikomu. A jednak my wszyscy gracze mamy co$ wspolnego. Nie wiem
dlaczego, ale gracze Francuzi intryguja mnie bardziej... Anglikéw znam
lepiej... Moze to dlatego, ze wsérdd was jest wigcej ludzi z middle class,
ktérych ten giez ukasit... To fadne wyrazenie...

Francuszczyzna jego miata w sobie co$ lekko przerazajacego. Byla to
francuszczyzna blada, jezeli mozna tak powiedzie¢, ktorej brakto
koniecznych akcentéw. Mercadiera wzigta ochota, by da¢ wyraz pewnej
bezczelnej pokorze.

— Ja — ucial krotko — znacznie lepiej wyobrazam sobie, jak to
przezywaja skromni ludzie... klasa zupelnie $rednia... natomiast niewiele
wiem o graczach z wyzszych sfer...

— Och, doprawdy?... Ale ja gadam, gadam, a tymczasem gra juz z
pewnoscia si¢ zaczeta... Spieszany si¢, bo bedzie za pozno, panie
Mercadier!

Gdy tam dochodzili, ujrzeli zatrzymujacy si¢ przed kasynem, zaprzezony w
biate muly powdz Vidal Beya, ktory wiasnie wysiadat.

— Wie pan, mowia — szepnat Anglik — ze kazal zamurowac zong¢ w
swojej willi w Mentonie i ze podaja jej zywnos$¢ przez taki maty otwor...
Wnoszac z jego gestu, otworek istotnie byt niewielki.

X

— Czy pan nie rozumie, ze jesteSmy zaledwie o krok od wojny?
Putkownik, bardzo wzburzony, chodzit wzdtuz i wszerz po pokoju. Ze swa
sylwetka urodzonego jezdzca, zle wygladat w niechgtnie wtozonym fraku, a
podkrecone do gory siwe wasy ostro si¢ odcinaty na cerze pociemniatej od
uderzen krwi do glowy, na ktére cierpial zawsze po obiedzie. Gdy po
twarzy przebiegal mu 6w dziwny tik, jego dolna warga rysowala sig jeszcze
szpetniej. Ten pan Mercadier przerazatl go; mozna, jesli taka wola, nie
czyta¢ prasy, ale wszystko w miarg! Nie mie¢ pojecia, co to Faszoda
podczas gdy stoja tam przeciw sobie Kitchener i Marchand i gdy wszyscy
chca wreszcie wiedzie¢, czy rzad wytrzyma ten cios, czy nie, czy jutro
cztowiek bedzie mogt spojrze¢ w lustro bez chegci dania sobie po gebie
whasnym krawatem... Ufa pan temu Delcasse? To cztowiek zaprzedany
Anglikom, wiadoma rzecz... Ach, do stu piorunow!

Istotnie Piotr nie miat o tym wszystkim pojecia. Wojna... Wszedzie
rozlegato si¢ tylko to stowo. A takze: Faszoda, Marchand... Sadzac z
namigtnosci, jaka wkiadala w te stowa pani de Pontarlier, musial przyznac,
ze ludzie naprawdg byli przejgci. Piotrowi Mercadier nic to nie méwito.
Anglicy... to znaczy kto? Ten poczciwy duren Travelyan... albo stara dama.
W rodzinie byl zadawniony snobizm angielski: towar jest tam w dobrym
gatunku, a poza tym lazienki, tub, konie... stabo$¢ starego wuja de



Sainteville do wszystkiego, co pochodzitlo z drugiej strony kanalu La
Manche. A takze Keats i1 Shelley... Wojna... Mnie to nie dotyczy. Jezeli sa
na tyle szaleni, aby prowadzi¢ wojng...

Pomyst Hugha Travelyana, aby urzadzi¢ wieczorne przyjecie w restauracji,
byt poroniony. Zaprosit mnostwo osob, pani de Pontarlier miata na sobie
czerwong, dekoltowana sukni¢ przybrana suto marszczonym czarnym
tiulem u ramion; Vidal Bey pozostal w fezie na glowie, co przy fraku
wygladato bardzo osobliwie; byt pewien grand hiszpanski, ktory popijat
wodg Vittel 1 gtadzit po karku drobna blondynke w niebieskiej sukni, zong
dyrektora kasyna, oraz jacy$ bardzo dziwni mtodziency, jeden pisarz z
Paryza, w chwili obecnej zamieszkaly w Marsylii, niejaki Jan Lorrain,
cztowiek bardzo wulgarny; wszyscy przerazeni byli mys$la o wojnie, nawet 1
ta aktorka, ktora nie dajac si¢ dlugo prosi¢ wyrecytowala przy deserze jeden
z wierszy Baudelaire'a (J'ai longtemps habite sous de vastes portiques* -
*/dhugo mieszkatem pod rozleglymi portykami), przy otwartym oknie i
stoncu zachodzacym w mimozach na morzu. Byla to otyla i bardzo
pospolita osoba, z cigzkimi czarnymi wtosami, ubrana w co$ jakby peplum
a la Sara Bernhardt, ramiona miata tegie 1 obfite. Aleksandryny unosity jej
biust podobny do morskich stworzen. We wiosach miata szare irysy.

Ale ludzie patrzyli na siebie z tej nagle powstalej migdzy nimi perspektywy
wojny. Jutro ten, 6w 1 tamten stang si¢ wrogami... Mowiono juz o flocie
angielskiej koto Cherbourga czy tez Calais... Na szczgscie, Rosja jest po
naszej strome! Zaczac¢ si¢ to moze lada chwila...

— I pan wierzy, wierzy pan w t¢ ich wojn¢? — spytal Piotr gospodarza.
Travelyan zbyt pilnie stuchat Jana Lorrain, ktéry opowiadat historyjki z
Montmartre, 0 ciemnych typach wspaniale tanczacych
chahut(ekscentryczny taniec)... Pania de Pontarlier powstrzymywata jedynie
przyjazn dla Hugha, inaczej bylaby si¢ rzucita z pazurami na Anglika.
Zaczeta wprawdzie karierg¢ w cafe concert, ale nie darmo byta wdowa po
generale de Pontarlier, ktory dowodzil w Tunisie 1 mawial, ze hanba
Republiki bylo zostawi¢ Egipt na pastwg¢ Anglikom, 1 to jeszcze przed
koncem epoki napoleonskiej! Piotra dziwilo to odradzanie si¢ mitow...
Egipt, Napoleon, Trafalgar... Stuchajac pomyslatby kto, ze wszyscy ci
ludzie zyja pod nieustanng presja wiecznie ptonacej nienawisci do Wielkiej
Brytanii...

Noc nadchodzita cicho, przy oproznionych kieliszkach 1 cyganskiej
orkiestrze, przy ktorej zaczgto tanczy¢. Mercadier, ktory tanczyl dos¢
nieszczegdlnie walca, poprosit osobg w niebieskiej sukni. Inne pary tez sie
krecity. Jego dama spytata go z omdlewajaca mina, tulac si¢ do niego bez
wigkszego przekonania:

— Wydam si¢ panu moze ghupia...

— Alez niech pani mowi!

— Gdzie jest ta Faszoda?

Musiat przyznac sig, ze takze nie wie. W Sudanie... Teraz trzeba by stale sie
uczy¢ geografii, w miar¢ rozwoju zdarzen. Dopiero skonczyliSmy wojng w



Chinach, tyle tam bylo tych dziwacznych nazw... teraz musimy wbijac
sobie w pamie¢ wyrazy afrykanskie...

— Zdawato mi si¢ — powiedziala osoba w niebieskiej sukni — ze ludzie
nie wiedza, skad wyptywa ten Nil.

— Wiasnie — odrzekl Mercadier 1 zaprowadzit ja do bufetu, aby si¢ czego$
napita.

Podszedt do nich pulkownik. Jego zdaniem, wszystkiemu winien byl
Marchand.

— Ale przeciez nie bedziemy si¢ bi¢ o Sudan, panie putkowniku — rzekt
Piotr. — Francuzi, ktorzy pamigtaja jeszcze, co to wojna, jaki to straszliwy
dramat, nigdy...

— Nie, panie Mercadier, nie, Francuzi nie beda bi¢ si¢ za Sudan, ale moze
za swQj sztandar... aby jak tchorze nie usuwac sztandaru z miejsca, gdzie
powiewal, o hanbo, wobec Anglikow... Czy to nie przyszio panu na mysl?
Nie?

— Sztandar moze si¢ zniszczy¢ na pustyni.

Tik putkownika przybrat katastrofalne rozmiary. Z kolei on porwat kobietg
w niebieskiej sukni.

Wojna... To mnie wcale nie dotyczy. Nigdy nie stuzylem w wojsku. Jestem
wolny. Mam pieniadze. Mogtbym wyjecha¢ gdziekolwiek... do Grecji... do
Hiszpanii... ach, zreszta i tak zostawia Anglikom tg troche piasku. Na
przyjeciu byta takze pewna osoba, ktora widziatl juz raz czy dwa przy
bakaracie. Twarz ogromnie pociagajaca, bardzo regularne rysy, wspaniale
plecy, niewysoka, ale doskonale si¢ ruszajaca, wtosy szaroblond, sczesane
catkiem gladko, opuszczone wielkim puklem na czoto i zebrane w kok
niewielki, ale upigty tak wysoko, ze z przodu spadato to jej az na szare
oczy. Ubrana byla na czarno 1 zakladata noge na nogg¢ ruchem dosc
Smiatym, unoszacym zielona halkg¢ nad cieniutkimi ponczochami. Byla
bardzo milczaca, mimo ze asystowat jej z zapatem mtody cztowiek z Nicei,
nie wiadomo jak przemycony w to migdzynarodowe towarzystwo. Piotr nie
mogt od niej oczu oderwac.

Travelyan poprosit ja do tanca. Potem wrocit do Jana Lorrain.

Co bylo migdzy nimi? Piotr zobaczyl, ze przed chwila patrzyli na niego i
ona si¢ usmiechngta. Ech, co tam! Jaki dziwny jest cztowiek, wystarczy mu
zobaczy¢ obca kobietg 1 juz mysli sobie Bég wie co. Na dworze panowata
noc. Piotr wyszedt na taras, powietrze byto cieple, za ciepte. Chyba zbiera
si¢ na burze. Swiatta Nicei I$nity w dali, jakby mimozy dziergaly noc na-
wybrzezu; milczaca glebia morza zaledwie oddychala w glebi ciemnego
Krajobrazu.

Jakie absurdalne pojecie miat Piotr o tych ludziach!

Co sktonito go, aby przez par¢ dni dopatrywat si¢ migedzy nimi a soba
jakiegos gtebokiego wspotbrzmienia, jak migdzy krysztalami nastrojonymi
na ten sam ton, ton w muzyce zycia.

Wydawato mu si¢ naprawdeg, ze istnieje rodzaj tajemnej, milczace]
konfraterni, gdzie 1 on miat swoje miejsce, jakiej$ ludzkiej rodziny, w ktorej



on nie byt obcym. Czy to sp6zniony zal za tym, co stracit, obudzil w nim
takie ztudzenia? Tchorzostwo? W kazdym razie temu, co wydawato sie
jeszcze mozliwe w $wiattach gry, w kasynowych dekoracjach,
kategorycznie przeczyli teraz ci ludzie wyjgci ze swoich ram 1 razem
rzuceni w banalno$¢ towarzyskiego wieczoru. Krancowa towarzyska
wulgarno$¢ tych skazonych osob, ich procedery udawania ludzi, jakimi nie
byli, ich nie wyznane a przejawiajace si¢ w ten sposob pragnienie, aby w
niczym nie r6zni¢ si¢ od swoich odpowiednikow w spoleczenstwie, w tym
spoteczenstwie, ktére przebiera i odrzuca zdezelowanych mezczyzn i
watpliwe kobiety...

Mercadier kpit z samego siebie. Wystarczyli Cyganie i jeden obiad, aby
wszystko wrocito na wlasciwe miejsce. Samotnosci, tej prawdziwej, jego
Ssamotno$ci, nie mogly zakloci¢ takie marionetki. Przypomnial mu si¢
ostatni bal w podprefekturze 1 jego zona Paulina w sukni kupionej u Wortha
za bajeczna sumg... Paulina nasladowata Deniz¢ de Lassy, jak ci tutaj ludzie
na$laduja jakie§ nieznane mu osoby. Przypomnialo mu si¢ jedno z
pierwszych zdan Travelyana: ,,Nie sadzg, abym spotkal pana w Wenecji u
Franchettich", itd. Nie wiadomo, czy ten zniewiescialy snob istotnie tam
bywatl mimo swego majatku i swojej kamaraderii...

— Panie Mercadier...

Gtos byt gleboki 1 przejmujacy; glos ten obudzit w nim mezczyzne!
Odwrdcit sig z drzeniem. Nieznajoma w czarnej sukni stata przy nim na
tarasie... Odezwala si¢:

— Czy pozwoli pan, ze przerwe jego samotnos¢? Nie znamy sig... ale
gardzimy ta sama rzecza — tym!

Zamknigtym wachlarzem pokazywala oswietlona salg, gdzie $miesznie
wygladajacy mezczyzni z wronimi ogonami, zmi¢tymi plastronami koszul,
ré6znobarwnymi wasami, brodami i1 czuprynami oraz kobiety paplali, bo
orkiestra w tej chwili milczata. Nieznajoma ciagneta:

— Czy pozwoli mi pan by¢ z soba w t¢ noc, zanim zacznie pada¢ deszcz?
Nie, nie zadam, zeby si¢ pan do mnie zalecal... Oboje jesteSmy poza tym,
prawda? Oboje zashuzyliSmy juz sobie, aby da¢ spokoj tej komedii.
Dzisiejszy wieczor jest taki dziwny, tak juz ciepty i tak ciemny... Nie wiem,
czy bgdzie wojna, jak oni méwia... nie bedziemy si¢ o to sprzeczac... Czy
istnieje co$ poza ta noca? A gdybySmy rozmawiali jak starzy znajomi, bez
skrgpowania, bo czasem czuje si¢ potrzeb¢ powiedzenia glosno komus
milczacemu rzeczy gleboko ukrytych, zagubionych a gorzkich do chowania
w sobie... Czy pan si¢ zgadza?

Mruknal co$. Ona mowita dale;:

— Zechce mi pan poda¢ ramig¢? Moze przeszlibySmy si¢ troche... tak,
zostawimy tu nasze rzeczy. Droga do skal nadbrzeznych jest o tej porze
cudowna. Bez trudu znajdziemy powodz za restauracja... O ile ma pan
ochote...

Zaskoczyl go ten fantastyczny pomysit. Ale naciskajace nan ramig
nieznajomej 1 ol$niewajacy dekolt tuz przy nim czynily to wszystko



rodzajem cudu nie podlegajacego dyskusji. Ton nieznajomej wykluczat
wszelka pusta gadaning. Moze istotnie chodzito tylko o przejazdzke. Ale
jakiej doniostosci mogta nabra¢ nagle podobna przejazdzka dla cztowieka
tak doskonale samotnego, tak catkowicie wydanego na tup swoich mysli!
Zaledwie sam styszat chropawe 1 niejasne zdania, od ktorych zaczela sig ich
rozmowa; padaly z jego ust niczym jaki§ szybko recytowany rytuat.
Zastanowil si¢ w tej chwili: ,,Czy naprawde bedzie wojna?" — i to
wydawato si¢ uspokaja¢ podniecenie i zamgt, w jaki wtracata go ta kobieta.
Zatowat juz, ze zapadla miedzy nimi ta umowa, a jednocze$nie bat sie, by
najmniejszym wzbronionym gestem nie rozwia¢ uroku, nie zniszczy¢
skupionego upojenia, nie zamaci¢ przedziwnego wieczoru.

Otwarty powoz zdawal si¢ ich oczekiwaé. Potoczyl si¢ wraz ze swoimi
biatymi pomponami, a woznica pogwizdywal ze znudzona ming: znowu
zakochani, m¢j ty Boze! Dlugo jechali w milczeniu. Ksi¢zyc nie Swiecil.
Ciemnos¢ nabrata tej pigknej jedrnosci, ktora chciatoby si¢ kraja¢ nozem.
Podrzucani na nierownos$ciach drogi, z jakim$ wewngtrznym u$miechem
stuchali nawzajem bicia swoich serc.

— Pan jest, zdaje si¢, powiesciopisarzem? — rzekta nagle.

O, wigc o to chodzito!

— Prosz¢ mi wybaczyC... powiedzialam glupstwo... niech pan nie
zaprzecza, ja zawsze czuj¢ takie rzeczy... Nie, to nie dlatego, ale ta glupia
insynuacja Hugha na panski temat byta tylko pretekstem... PowieSciopisarz
czy nie... Moglby pan przysta¢ na to, zrobi¢ to ustgpstwo na rzecz ghupiej
wstydliwosci... Prawda jest taka, ze dlugo obserwowatam, jak pan gra w
kasynie... ze jest pan... jezeli chodzi o rzeczy drobne, jaki§ inny niz
wszyscy... Prosz¢ nie bra¢ tego za pochlebstwo czy zwlaszcza za chec
niepokojenia pana... Ja wlasnie przede wszystkim boje si¢ niepokoju... Wisi
on w powietrzu; cztowiek nie chce go, ale on miesza si¢ do rozmow, do
spojrzen... Trzeba niezmiernie uwaza¢, gdyz byle drobiazg o nim
przypomina... Chciatabym wreszcie zy¢ bez niepokoju... Czy nigdy nie
czuje pan ochoty, ale to straszliwej ochoty, aby mowi¢ komukolwiek... ach
nie, nie o mitosci!... nie miesza¢ do tego mitosci... méwi€ o sobie samym, o
tym, co byto dawniej, o ludziach, ktérych juz nie ma, z ktorych pozostato
tylko ich wieczyste oblicze; mowi¢ komus, kto pana nie zna, kto ich nie
znal... komus, dla kogo wszystko to jest nowe... absolutnie nowe... i w Kim
nie ma tego strasznego zuzlu rzeczywistosci... komus, kto wie o panu tylko
to, co mu pan sam powiedzial... kto wierzy w ten oczyszczony obraz, ten
prawdziwy obraz, jaki pan mu ukazuje... Mowi¢, méwi¢ bez konca... Az
noc zblednie... Mowi¢ duzo... do kogos$, komu ufa pan bezsensownie,
zadziwiajaco, absurdalnie, nie wiadomo dlaczego, dlatego tylko, ze rece
jego uymujac karty wykonaty inny gest niz rece innych ludzi... Co to sa
rece? Co w nich jest szczegolnego? Nic... co$ nieokreslonego... powierzy¢
si¢ tak, jak rzuca si¢ pan na 16zko u kresu straszliwego zmegczenia...
zawierzy¢ si¢ tak, jak dajemy si¢ unosi¢ snom, z lgkiem, ze si¢ obudzimy...
— Prosz¢ mowi¢ dalej — rzekt Piotr.



— Dlatego trzeba mi bylo tego pretekstu, ze jest pan pisarzem... prosze si¢
nie gniewac... ale mozna si¢ zawierzy¢ pisarzowi... kobieta... to catkiem
zrozumiate... Wigc prosz¢ mi nie mowic, ze nie jest pan pisarzem... Patrzac
na pana pomyslatam sobie, Ze jest pan prawdziwym samotnikiem... moze
si¢ omylitam... Gdy si¢ jest bardzo samotnym, zna si¢ stan, o ktorym
moéwig, to upojenie, to szalenstwo... rozumie si¢ je... przebacza... Czy si¢
omylitam? Nie jest pan samotnikiem?

— Owszem — powiedziat 1 zdziwit si¢ swoim glosem, niskim i1 pelnym. —
Jestem cztowiekiem samotnym...

— Ludzie nie znaja samotnoS$ci... zapelniaja swoje zycie... O to dbaja
przede wszystkim... zaktocaja milczenie... wymyslaja sobie obowiazki,
rozrywki, powody, aby przebywa¢ w tlumie... rozmawiac... Smia¢ sig... A
przy tym inni ludzie... Bo jest na $wiecie troch¢ ludzi, ktorzy... ludzi
prawdziwych... to ci, co wchodza do byle jakiego pokoju 1 zamykaja drzwi
od $wiata... ci, ktérzy co wieczér albo nad ranem staja si¢ tak doskonale
samotni, ze mogliby juz nigdy nie wyj$¢ ze swoich czterech $cian... nigdy
juz ust nie otworzy¢... nie uSmiechna¢ sig... nie udawac... umrzec... Prosze
nic nie mowic... niech mi pan pozwoli wierzy¢, ze pan jest jednym z nich...
z moich... z tych, ktorzy sa jak odgtos konskich kopyt na bruku... wie pan...
oddalajacy si¢ stuk... jaka szkoda, ze nie umiem tego wyrazic... Ci, co sa jak
ze smutnej piosenki... jak z pozegnalnych stow kobiety, ktora ktos
porzucit... pewnego dnia wspomnisz mnie... pewnego dnia pozatujesz... 1
dom bedzie pusty... sasiedzi zapomna... nikt... Ci, ktorzy sa jak kapelusz
porzucony na plazy... regkawiczka, od ktorej zgubiono parg... Dluga czarna
rekawiczka w pelnym dniu na chodniku ludnego miasta... Ci, ktoérzy
zatracili sekret romancy i nosza w sobie piesn bez stéw... Moi... moi
bliscy... moja rodzina...

Minat ich powo6z, szybko jadacy ku Monte Carlo. Dwa konie, ktore przy
latarniach wydawaty sig szare, i trochg niktego §wiatla ozywito na mgnienie
oka popioty jej wlosow. Potem wrocita noc gleboko czarna i cisza jeszcze
doskonalsza przy turkocie pojazdu. Wtedy Piotr, pelen jakiego$
zaklopotania, uczut, ze nie moze dtuzej milcze¢, 1 rzekt, czujac Igk przed
falszywym tonem, przed graniem komedii:

— Zdaje mi sig, ze nalezg do tej rasy...

Dziwit si¢ swemu lekowi. Naprawde chcial, aby nieznajoma tak myslata.
Powiedziat jednak te stowa tylko przez jakas prymitywna chytros¢, aby
wejs¢ w jej gre, aby mie¢ to za soba, dosiggnac rzeczy, ktore miatly
nastapi¢, a przede wszystkim dlatego, ze si¢ jej to nalezato, bo uczynita
pierwszy krok 1 zbudzita w nim nagle jaka$ ghlucha, bezprzedmiotowa
rado$¢... A potem nagle... Méwita juz od dobrej chwili, stuchat melodii jej
glosu, nie rozumiejac stoéw. Chciat uspokoic¢ si¢ co do samego siebie, zrobié
sobie po cichu parg¢ bardzo cynicznych, prostackich uwag mezczyzny, z
ktorym sie takich kawalow nie robi, ktory wierzy tylko w sprawy
konkretne, 1 oto nie mogt si¢ na to zdoby¢ — mialby uczucie
swigtokradztwa, moze nie az Swigtokradztwa, ale czego$ w tym rodzaju, 1



bat si¢ stucha¢ dalej, co mowita ta kobieta tutaj, przy nim w kotyszacej si¢
wiktorii, ktora brneta w czarnos$ci. Nagle stowa dotarty do niego:

— Moja matka byla tak pigkna, ze dzi§ jeszcze ludzie mowia o tym z
pasja... W Metropolitan, w Covent Garden, w Operze Paryskiej ttoczono
si¢, aby ustysze¢ ten niewiarygodny glos, ktory $piewa poprzez cate moje
dziecinstwo...

Piotr shuchat. Dzieje nieznajomej wypehiaty noc. Swiat umarly, $wiat
podobny do strojenia skrzypiec przed uwertura... Ale Piotr drzat nie od
stow, lecz od tej obecnosci w mroku.

Woznica zawotat z kozla, Ze robi si¢ p6zno 1 ze szkapa juz ledwo trzyma si¢
na nogach. Kazali mu zawroci¢. Natychmiast kon zaczal iS¢ lekkim
truchtem. Oni zas odwrocili karty ksiazki, czytali teraz na chybit trafil, na
stronicy, ktora otwarta si¢ w Zyciu nieznajomej. Na opowiesci jej
dziecinstwa. Piotr zapamigtat, ze nazywa si¢ Regina. Zastanawiat si¢, czy
ona réwniez jest Spiewaczka.

Xl

Piotr spedzit bezsennie noc. Co za dziwaczna historia! Gdy si¢ rozstali,
probowal odtworzy¢ sobie szczegétowo twarz, ruchy Reginy. Na prozno.
Wymykata mu sig. Tak jak wymkngla si¢ z przyjecia, gdzie odprowadzit ja,
bo musiala zabra¢ swoj ptaszcz... A przeciez mogl si¢ nie zgodzi¢, aby
wracata do szatni... Powinien byl nalegaé... A co potem? Glupia meska
zarozumiatos¢: jezeli kobieta, ktora nagle zaczyna z toba rozmawiaé, ktéra
jedzie z toba na spacer, tegoz wieczora nie pdjdzie z toba do tozka, jestes
wsciekly. A jednak dzieje si¢ tak wtasnie. Nie ma me¢zczyzny, ktory bylby
inny i ktory by sobie nie wyrzucal, ze zachowat si¢ jak duren, bo nie
traktowal kobiety jak dziewki. A przeciez niczego nie przyrzekata, nie
zlamala zadnej obietnicy. Ale, ostatecznie, co jej zdaniem miat myslec?
Czego kobieta oczekuje od mezczyzny? Co moze zaj$¢ miedzy mezczyzna
a kobieta poza tym wtasnie? Nic. Nic. Nic.

Myslat o niej bez §ladu rozrzewnienia, z samczym antagonizmem wobec
tupu, co kryje sig, igra. Mial tez do niej urazg¢ o niewyrazny obraz, jaki mu
po sobie zostawita. Jeszcze jeden podstep...

Po kiego diabta opowiadata mu te wszystkie historie? Co obchodzita go jej
matka 1 cala reszta... Przytapat si¢ na prébach powiazania jej chaotycznych
zwierzen, jak sktada si¢ kawatki podartego listu... Byl jeszcze w jej zyciu
ten jaki§ mezczyzna 1 ta podrdz, i ten jaki§ maz... Poniewaz nie kierowala
si¢ konsekwencja ani czasu, ani miejsca, poniewaz opowiadata o jakiej$
chwili swego zycia tak, jakby Piotr znal cata jego resztg, a nie znane mu
osoby, nagle wywlekane na $wiatto, byly podobne do siebie i trudno je byto
odrézni¢, Mercadier brnal w mndstwie niejasnosci, ktore trzymaly w
napigciu jego ciekawos$¢.

A zreszta po c6z mu wiedzie¢? Czyz najwazniejsze w kobiecie nie sa jej
oczy, cialo, wlosy, ruchy, dzwigk gtosu? Skad przybywa, z czyich obje¢ —
to zupetnie obojetne. W Reginie bylo co$§ drazniacego 1 pociagajacego,



moze gadatliwos$¢, ktora wciaz zdawata si¢ otwiera¢ drzwi upojeniu,
zdradza¢ wreszcie tajemnice tej kobiety, tajemnice, z ktéra $ciSle wiagzaty
si¢ jej uniesienia, pieszczoty, tzy, pragnienia. I nic wigcej.

Ciekawe jednak, ze Piotr mimo to wszystko nie odczuwal istotnego
rozczarowania. Gdyby zostal kochankiem Reginy, natychmiast stracitaby
dla niego ten urok, ktéry przesladowal go pod jej nieobecnos¢. Czy do
rozkoszy niezbedna mu byla ona, czy tez w istocie brakowato mu raczej
jakiego$ wezta pomiedzy dniami, tego interesowania si¢ kims, ktore nadaje
sens zyciu, a ktorym ona obdarzyla go w chwili, gdy go juz nawet nie
szukal? Zaczal marzy¢ o jakiej§ niespokojnej przyjazni... Zdat sobie
sprawg, ze wyraz ,niespokojnej" wciaz nasuwat mu si¢ w zwiazku z
Regina, mimo ze ona zdawata si¢ lgka¢ budzenia wokoét siebie niepokoju.
Nigdy w zyciu nie pomyslal, ze m¢zczyzna moze by¢ w przyjazni z
kobieta. Czyzby si¢ starzal? Odsunat t¢ mysl. Nie, dziedzina dotad mu
wzbroniona lezala przed nim. Powiedziat sobie, ze Regina jest inteligentna.
Gdyby byt poznal wczesniej kobietg inteligentna, gdyby sig byl nie zwiazat
z idiotka...

Nagle poczut uklucie w sercu. Przenikngto go wspomnienie Blanki. Na
krotko.

Potem wrocit jasna, brutalng mys$la do tej nieznanej Reginy. Gorsety sa tak
ktamliwe; moze piersi jej nie sa juz jedrne?... Zadzwonil, aby mu
przyniesiono $niadanie. Jak on wyglada? Po czterdziestce nalezy unikaé
bezsennych nocy. ,Prosz¢ mi przygotowaé kapiel..." Pogoda byla
wspaniata.

Tego popotudnia wszedt do kasyna po6zno, okoto szostej. Usnal bowiem w
ubraniu, na t6zku, zmozony cig¢zkim trawieniem. Ten rodzaj snu jest
obrzydliwy. Cztowiek budzi si¢ z cigzka glowa, zatacza si¢. Czuje si¢
niepewny. Zmarnowal caly ten pigkny dzien.

Gdy bez wigkszego przekonania gral w ruletke, jaki§ glos poza nim
powiedziat: ,Na czarne 1 passe", 1 trzy ludwiki spadly tuz koto grabek
krupiera. Nie drgnat. ,,Proszg stawia¢! Gra si¢ zaczg¢la... Wigcej stawiac nie
wolno..." Kulka zakrecita sig, ukryta si¢ jak schwytana mysz. ,,Siedem."
Czerwone, nieparzyste i manque. Piotr rzekt: ,,Przegrana", i odwroécit sig.
Miata na sobie czarno-zo6tta sukni¢ bez dekoltu, z dtugimi r¢kawami 1 masa
drobnych guziczkéw; na glowie dziwaczny stomkowy kapelusz, nie
wigkszy od talerza. Ucatowat jej reke.

— Dobrze pan spal? — zapytata.

— Woeale, a pani?

— Ja Swietnie!

Twarz jej byla tak czysta, tak doskonata, ze trudno bylo nie wierzy¢. Byta
wypoczeta jak mate dziecko. Nie odnalazt w niej nic ze swego niepokoju.
Jakze mdgl nie pamigtac tej twarzy tak wyrazistej 1 jasnej? Podobata mu
sig; to bylo oczywiste. Zasiedli do bakarata i grali do spoiki. Kolejno
trzymali karty. Wygrali, co byto niepomyslnag wrozba. Postanowili razem
zje$¢ obiad; miata jakie§ spotkanie, ktére odwotata listem przez postanca.



Za obiad zaptaca rowniez po polowie, z wygranej.

Poszedt po nia do hotelu. Na wieczér wlozyta t¢ sama suknie¢ co wczora.
Zaprowadzit ja do ,,Beausoleil", malej, cichej restauracji, gdzie nie grozito
im spotkanie z Travelyanem i jego banda. Chciat jej pokazaé, Ze zna si¢ na
jedzeniu i winach. Oboje si¢ tym zabawili. A takze sposobem, w jaki
odnosit si¢ do nich kelner, ktory zaproponowat osobny stolik w ogrodzie...
Ujal reke Reginy; nie cofngla jej. Ale powiedziala:

— To dziwne; zdaje mi sig, ze znam pana od zawsze — i to bez przesady, z
prostota, ktora wykluczata wszelkie dwuznacznosci. Ustalili, ze beda si¢
czuli jak bardzo dawni przyjaciele, ktérzy kiedy$s byli moze trochg
kochankami, dawno, bardzo dawno, a potem stracili si¢ z oczu.

Byli sami. Piotr pochylit si¢ ku Reginie.

— Dlaczego nie mielibySmy by¢ z soba jak dawniej? Rece jego od stotu
szty po jej ramieniu... Cofnela si¢ lekko.

— Niech pan bedzie rozsadny — rzekla — zniszczymy pigkne
wspomnienia...

Pod pozorem, ze chce wiedzie¢, co dzialo si¢ od czasu ich rozstania,
sktonita go, by moéwil o sobie, on za§ z pewnym zdumieniem u§wiadomit
sobie, ze poddaje si¢ tej zabawie, ze z kolei on czuje pokusg, aby, jak ona,
komu$ si¢ zawierzy¢. Zanim si¢ spostrzegl, juz zaczat opowiadaé swe
zycie. Regina stuchajac go palila cieniutkie papierosy ze ztotego etui.
Przerwat:

— Czy pani wie, ze nigdy jeszcze, nigdy nie robilem tego, co robi¢ w tej
chwili?

— To znaczy czego?

— Nie opowiadalem o sobie... nie opowiadalem nikomu o swoim zyciu.
Nigdy. Jeszcze wczoraj, gdyby mi to kto powiedzial... Zywie pewna
pogarde dla takiego bezwstydu... ze strony mezczyzny. Czy istotnie nigdy
nie miatem tej stabo$ci? Zaraz... moze jeden raz... poczynitem zwierzenia...
ale chyba bytem pijany...

— Czy bytla to tadna kobieta?

— Kto? Ach, nie... to byl Meyer...

— Co za Meyer?

Ujrzal znowu Meyera w kawiarni, absynt w kieliszkach... nie byty to
wlasciwie zwierzenia... Nie, nigdy nikomu nie mowil o swoim zyciu.
Dlaczego sposrod wszystkich ludzi na §wiecie wiasnie ta kobieta...

— Jezeli dobrze zrozumiatam — rzekta — czyni mi pan wielki zaszczyt...
A zatem zdradzat pan zong z ceduta gietdowa...

Nie byt na to przygotowany; zranila go ironia czy tez to, co wzial za ironig.
Nie miat jeszcze czasu przyzwyczai¢ si¢ do przyjazni, zwlaszcza z
kobietami. Z trudem go uspokoita i sktonita, by mowit dale;.

— To dziwne — dodala — ale trudno mi wyobrazi¢ sobie pana
odbywajacego lekcj¢ z chtopcami... przez tyle lat, tyle cierpliwos$ci. Prosze
mowic o tym Johnie Law, to mnie interesuje...

Opowiedzial wigc o tym Johnie Law, z ktérego ani linijki nie pokazat



nikomu, poza przedmowa, ktéra czytal byl Meyerowi, wtasnie Meyerowi.
Wkiadat w to zapal, o ktory sig juz nie posadzal; wedle niego w tym Lawie
tkwila cala seria laczacych si¢ z soba tematow o zyciu ludzkim, prdoba
wyjasnienia zawilych zagadnien woli 1 przeznaczenia, przeciwstawienia
geniuszu, jednostki — spoteczenstwu. Ale nie wprost, bezposrednio, lecz
na tym bardzo szczegdlnym, mato znanym losie finansisty, w ktorym kazdy
cztowiek czytajac ksiazke¢ rozpoznalby przetworzony wizerunek siebie
samego. Na wieku XVIII mozna by wyjasni¢ sprawe¢ panamska, ostatnie
dni naszego wieku, jego klamstwa...

— I porzucit pan swoj rekopis?

— Tak.

— (C0z za szkoda!

Zdawato si¢, ze mowi to bardzo szczerze.

— Widzi pan — dodata — Hugh mial stuszno$¢... jest pan pisarzem i
przeczytalby mi pan swoj rekopis, gdyby go pan miat tutaj...

— Na pewno daje pani o nim falszywe pojecie; to jest tylko szkic
historyczny, gdzie pozwolitem sobie na pewna swobodg...

— Nie, nie, to wlasnie nazywa si¢ powiescia. Oczywiscie nie w stylu
Bourgeta. Ale prawda, ze z poczatku pisat ja pan w celu naukowym, w
zgodzie z tym, czym pan wowczas byl... czym si¢ panu zdawalo, ze pan
byl?... A potem z wolna, prawda? ksigzka zmieniala si¢ réwnolegle do
zycia pana, oddalata si¢ od lini1 poczatkowej, panskie zycie przenikato ja,
stawata si¢ jakby panskim spowiednikiem, srodkiem lepszego zrozumienia
samego siebie. To juz zagadnienie psychologiczne... Gdyby ja pan byl
zabrat z soba, ona oddzialywalaby na nowe zycie pana i zyskata od niego
roznorodne blyski... Stataby si¢ wtedy prawdziwa powiescia... Law na
Riwierze... Co sadzitby Law o ruletce? Czy w jego czasach istniata ruleta? I
moze ladujac w Monte Carlo, John Law bylby si¢ zaplatat w milosna
histori¢ z pewna mtoda kobieta, ktora ani stysze¢ o tym nie chce.

— Regino!

— Pozwol mi tak bajaé, Piotrze... BylbyS mi to czytal rozdziat za
rozdziatem 1 stopniowo pozwoliliby§my Szkotowi na to wszystko, czego
sobie wzbraniamy... Aby si¢ przypodobaé, opisywalby pan to, co pan sobie
tylko wyobraza... Ale poniewaz pan ksigzke¢ porzucil, prosz¢ mi cos jeszcze
opowiedzie¢ o tej Blance... Za mato mi pan o niej méwit...

Z poczatku czut si¢ skrepowany, potem zaczal mowi¢, obszernie mowi¢ o
Blance.

Xl

Piotr przestal grywa¢ po potudniu. Widywat si¢ codziennie z Regina,
przechadzali sie razem, chodzili po sklepach, do Monaco; albo brali powéz
1 wspinali si¢ na przybrzezne skaty w pigknym, wiosennym stoncu. W
Mentonie ogladali corso kwiatowe. Spedzali cate dni w Nicei; poszli tam
nawet do kasyna. Albo po prostu Mercadier przychodzit do hotelu Reginy,



do jej pokoju, i1 rozmawiali godzinami.

Wieczor zastawal ich przy bakaracie, najcze$ciej rozdzielonych, ale w
charakterze wspdlnikow. Stangta miedzy nimi umowa, ze nie beda
afiszowac si¢ w salach gry. Jakby mieli co$ do ukrywania. Zreszta mieli co$
do ukrywania, co$ bardziej kruchego, znacznie mniej nadajacego si¢ dla
ludzkich spojrzen jak stosunek mitosny — swoja przyjazn. To byta ich
tajemnica.

Regina znata sporo ludzi na wybrzezu i w Monte Carlo. Nie zawsze byta
wolna, dalej widywata si¢ ze znajomymi. Piotr zrzedzit czasem; mowita
wtedy: ,,Tylko bez tyranii!" A zreszta czy mial jakie§ powody? To przeciez
ludzie z kasyna; rozmawiala z nimi, towarzyszyli jej przy stotach, grata z
nimi do spotki. Patrzyl na to z daleka 1 byt troche zazdrosny. Czasem
otrzymywal w przejsciu jalmuzng jakiegos stowa. W niektore wieczory
przesadzata, ptawila si¢ w rozmowie z pociesznymi kreaturami, z ktorymi,
jak wydawalo si¢ Piotrowi, niepodobna bylo zamieni¢ cho¢by zdania.

Gdy jej to moéwit, $miata sig. Czynit to rzadko.

— Nie jest mi przykra — mowita — ta panska zazdros$c¢... byle nie stawata
sig¢ agresywna. Ci, ktorzy nie czuja zazdrosci, nie czuja nic. | nawet migdzy
nami jest to pewien pieprzyk 1 pochlebia mi... Ale nie badZz niemadry,
Johnny!

Wymyslita sobie, aby nazwac¢ go Johnny lub John, z uwagi na Johna Law.
— A zreszta nie chcg nazywac ci¢ imieniem, ktores wyswiechtal z tymi
wszystkimi twoimi kobietami... Przyjazn wymaga innego imienia!...
Wilasciwie on sam dosy¢ lubit t¢ zazdros¢, ktora nadawata nieco ciagtosci
jego myslom, sensu jego wieczorom, ztozonosci elementom gry; lubit to
uczucie, ktore weszto do repertuaru jego przesadow gracza i wpltywalo na
zasady reguly, jakie sobie stworzyl, na jego stawki, przechodzenie od stolu
do stotu, przerzucanie si¢ na rulete. A jednak te drobne uklucia w sercu,
ktore czul widzac kolo Reginy mezczyzng jeszcze mu nie znanego i nie
calkiem zgrzybiatego, nie calkiem szkaradnego, niepokoily go; czyzby sig¢
zakochal? Wiedziat, ze juz sam fakt zadawania sobie takich pytan §wiadczy
0 niebezpieczenstwie. Jest si¢ zakochanym od chwili, gdy ulegniemy
swoim mys$lom, gdy godzimy si¢ przyznaé, ze, owszem, jestesSmy
zakochani. Gdyby zgodzit si¢ na to, musiatby zmieni¢ lini¢ postgpowania z
Regina. A wtedy wszystko mogloby runa¢. On zas w pewnej mierze czut
si¢ na razie szczgsliwy. Szczesciem uspionym, ale rzeczywistym. Potrzebna
mu bylta obecnos¢ kobiety, nie ze wzgledu na to, do czego mogto dojs¢
miedzy nimi, albo jako Srodek uspokajajacy. Roéwnowaga miedzy jej
obecnoscia a nicobecnoscia nie zawsze byta wlasciwie dozowana. Ale gdy
niepokd] wywolany nieobecnoscia nie rost az do rozmiardéw cierpienia, byt
jeszcze radoScia. Mercadier dzielit si¢ migdzy Reging 1 samotno$¢. Moze
nie lepiej znosilby Reging zagarniajaca cate jego zycie, jak zupelne
skazanie si¢ na samotno$¢. Moze... Czasem zdawato mu si¢, ze byloby
inaczej.

Najlepsze byty te chwile, ktore spedzat w jej pokoju. Z biciem serca pytat



portiera: ,,Czy pani Brecy jest u siebie?" Wiedzial, ze jest, ale nie gralo to
zadnej roli. Miata duzy pokdj o dwdch oknach, z rozleglym widokiem na
drzewa. Poniewaz hotel stal na wzgdrzu opadajacym ku kasynu, wida¢ byto
pod lis¢mi skrawek ciemnolazurowego morza 1 ani troche nieba. Liscie byly
jeszcze watte, ale duze jak pieszczotliwe dlonie, dlonie rownika, petne
troski o tych, co boja si¢ stonca.

W oknach byty dlugie biate story, pozotkle i stare, ktore musialy by¢
zapuszczone az do godziny trzeciej. Upal nadchodzit niepostrzezenie.
Gniezdzit si¢ na diugie, dalekie jeszcze lato. Pokd) byl zwyczajnym
hotelowym pokojem: meble §wiezo wylakierowane na bialo, chinski
parawan ukrywal umywalnig, na zbytecznym kominku zniszczona zotta
pluszowa kapa, kilka krzeset i wszedzie Sporo pomponow.

Ale obecno$¢ Reginy zmieniala wszystko. W sposob tajemniczy, bo
wlasciwie prawie nic jej nie akcentowato. Ustawita inaczej t6zko, stot 1
krzesta zgrupowala w jednym kacie, co dato spora wolna przestrzen. W
pokoju unosit si¢ zapach perfum, ktory Piotr uczul po raz pierwszy, nie
wiedzac, od kogo ptynie, gdy stangta za nim na terasie restauracji, gdzie
Hugh Travelyan urzadzatl swoje party. Zapach, ktory czulo si¢ silniej po
pewnym czasie, jak umacniajace si¢ zwatpienie.

Wystarczata ta won 1 to, co Regina rozrzucata po krzestach, aby pokoj
zyskal whasna dusze¢. Pasek, kohierzyk, na t6zku suknia nie schowana do
szafy, na stole rekawiczki rzucone z programem 1 bukiet kwiatow odpietych
od stanika. W szafie spirytusowa lampka, ktore; won walczyta czasem z
perfumami. Tutaj blisko$¢ Reginy oszotamiatla lekko jej goscia.

— Zachowujg sig, jakby pana tu nie bylo — i prata chusteczki w umywalni,
szczotkowala suknie, wywabiala z nich plamy. Dzwonita na pokojowke,
gniewala si¢, ze koszule sa Zle wyprasowane, rozkazywala zreperowac¢ u
dotu halke, ktorag niedawno miata na sobie... — Nigdy nie ma temu konca...
lle czasu wymaga utrzymanie rzeczy w porzadku! Zastanawiam sig, jak
radza sobie kobiety majace rodzing, m¢za albo te, ktore pracuja...

— Maja stuzbg albo zaniedbuja sig.

Urok Reginy plynal z jej usposobienia, ktére bylo zarazem strasznie
niedostgpne 1 bezposrednie. W kazdym razie dla Piotra, ktory wyczekiwat 1
bat si¢ jednoczes$nie kazdego stowa i kazdego ruchu, co mégtby zniszczyé
czar 1 do przyjazni domiesza¢ goraczke¢ fizyczna. Hanba byto, ze dotad
nawet jej nie pocalowal. Na pr6ozno mowila, ze nie chce niepokoju... — ona
go pielegnowala! Totez rozmowy ich miaty co$ z teatralnego dialogu,
maskujacego istotne stosunki aktorow. Wszystko dokota stanowito ich ciag
dalszy, a to, czego nie mowiono, zabarwiato najniewinniejsze stowa i od
czasu do czasu zadawalo cios pozornej swobodzie. Prawie za kazdym
razem wydawalo si¢ Piotrowi, ze grozi katastrofa... Ale Regina miala
zadziwiajacy spryt 1 niezwykle wyczucie krytycznych momentow. Zbyt
mocno zadzierzgnig¢ta rozmowa chronila si¢ nagle w niewinne alejki,
tagodzita wzrastajace pozadanie. Prawie niemozliwoscia byto uchybi¢ w
czyms tej kobiecie.



Poza tym zachowywala si¢ tak swobodnie, jakby byt albo kochankiem, albo
kims, kto si¢ nie liczy; szminkowala si¢ przy nim lub nawet przez dwie
godziny krazyta po pokoju z gruba warstwa kremu na twarzy. Byta w tym
obrona bez wyrachowania, naiwnie naturalna, ale czasem gniewalo to
Piotra.

Pewnego razu oznajmiono Travelyana.

— Chyba nie kaze pani wprowadzi¢ tego btazna?

— Alez owszem. Dlaczego by nie?

— Bo przy nim nie mozna rozmawiac...

— Jest pan niesprawiedliwy dla Hugha. A poza tym c6z ja na to poradzg?
Jezeli kaze powiedzie¢, ze nie ma mnie w domu, co pomysli portier
wiedzac, ze jestem?

— Niech mysli, co chce, 1 wielkie nieszczgscie, gdyby mial stusznosc...

— Cicho, cicho! Wykracza pan przeciw regutom gry. Wcale mi nie zalezy
na tym, aby portier myS$lal, ze sypiamy z soba... Jestem wprawdzie
rozwiedziona, ale nosze¢ nazwisko mego meza!

— Dobry z pani numer!

— Dobry czy zty, ale Hugha muszg przyjac. A zreszta jemu zawdzigczamy
nasza znajomos¢!

— Nie rozumiem, jaka przyjemno$¢ znajduje pani widujac si¢ z tym...
tym... ROwnie dobrze moglaby pani rozmawia¢ ze sztucznymi kwiatami!

— Nie takie to znéw przykre, Johnny, jest pan niemozliwy: czy istnieje
mezczyzna, ktory nie wzbudzatby w panu zazdrosci?

— Nigdy nie zrozumiem, dlaczego kobiety lubig takie typy...

— Moze jest to co§ w rodzaju wypoczynku... Faktem jest, ze sa oni
ogromnie mili dla kobiet, zapewne dlatego, ze nie moga dla nich zrobi¢ nic
innego... — Zadzwonita 1 powiedziala do pokojowki: — Prosze
wprowadzi¢ pana, ktory czeka na dole... M¢j drogi, niech pan teraz opanuje
sig, aby nie wyglada¢ na kochanka, ktéremu przeszkadzaja...

X1

Coz za tlok! Ciekawe doprawdy, skad bierze sig tyle ludzi. Ruch byt ciagty,
w r16zne strony. Wielkie napisy na kawatach ptotna kotysaly si¢ w
powietrzu nad ulicami i jezdnia. Ludzie wypytywali si¢ o co$ wzajemnie.
Chtopcy grali na trabkach. Bezczynni mezczyzni krazyli wokol dziewczat,
ktorych $miech miat Swiezo$¢ deszczu. Na krawegznikach pojawity sig
krzesta. Przez puste jezdnie przebiegat czasem mlody cztowiek z niebieska
opaska, w postawie na bacznos¢. Ztosliwi zartownisie coraz to wotali: ,,Sa
juz, sa!" I wszyscy tloczyli si¢ z oczyma zwréconymi w strong Nicei. Ale
byloby to za wczesnie. Wykluczone. Cyklisci mogli nadjecha¢ dopiero za
dwadziescia minut, p6t godziny.

— Wracajmy — powiedziata Regina.

W swoim pokoju rzucita kapelusz, rekawiczki, torebke, ptaszcz, z ming
dziewczynki, ktora zaraz si¢ rozptacze, 1 nie krgpujac si¢ obecnoscia Piotra
nagtym ruchem rozpuscila wlosy. Sliczna byla z tym pltynnym gaszczem,
ktory teraz wydawat si¢ jasniejszy niz we fryzurze. Ta struga jasnego



popiolu na ramionach jeszcze lepiej uwydatniata wspaniata cerg, tak
niepokalana, ze przy kunsztownie upigtych wtosach wydawala si¢ sztuczna.
— Nienawidzg thumu — rzekta. — A pan?

Zadzwonita. Piotr nie lubit pytan, na ktore istniata tylko jedna odpowiedz.
Wyobrazcie sobie jegomoscia, ktory o§wiadczylby, ze po prostu uwielbia
thum... Wszyscy nienawidza ttumu.

— Wszyscy nienawidza thumu — odparl, a na to Regina:

— Wszyscy nienawidza ttumu?... Niech pan w to nie wierzy! Sa ludzie,
ktorzy tylko w thumie czuja si¢ swobodnie; to rzecz wiadoma. Gdyby nie to,
nie byloby thumow, nie bytoby ich nigdy nigdzie. Proszg postuchac!

Przez okno wciskat si¢ gwar. Pokojowka zapukata do drzwi.

— Prosz¢ mi przynies¢ gorace] wody — rozkazata Regina.

— Ja tez nie lubi¢ thumu — mruknal Piotr. — Nieraz si¢ zastanawialem,
jakim sposobem... biorac rzecz teoretycznie... co trzeba by zrobi¢, aby
zatrzymac ludzi na ich miejscach...

— Oni mogliby to samo powiedzie¢ o nas.

— Nie, to co innego. My nie doznajemy przyjemnosci w ten sam sposob co
oni. My nie musimy znalez¢ si¢ wsrod stu tysigey, aby si¢ czu¢ dobrze. I to,
co nam sprawia przyjemnosé, nie przemawia do tych prymitywnych
namigtnosci, ktére mozna wzbudzi¢ w stu tysiacach ludzi zebranych na
jednym miejscu, lecz do tego, co umyst ludzki ma w sobie najlepszego...
Sztuka, gra... mitos¢...

— Dzigkuje za t¢ ostatnia. Przeciez oni takze ja uprawiaja.

— To jedno tylko moze ja zepsu¢ w moich oczach; 1 ma pani stusznos$¢: oni
ja uprawiaja, nic wigcej... Nie robmy poréwnan. Chceg tylko powiedziec, ze
wszystko, co wiaze si¢ z najdoskonalszymi uczuciami cztowieka, z gory
zaktada, ze odsuwa si¢ on od thumu... ze oden ucieka... Czyz istnieje cos
bardziej zwrdéconego do wngtrza, co§ mniej zrozumiatego dla thumu jak
rado$¢ z ogladania dziela sztuki?... Lubi¢ bardzo malarstwo... A musze
powiedzie¢, ze muzea obrzydzaja mi je. Obraz jest po to, aby posiadat go
amator, u siebie w domu, w ukryciu, w tajemnicy przed wszystkimi, i
czasem tylko pokazywal go subtelnym znawcom jako przedmiot swojej
dumy... Z muzeami jednak godzi mnie cz¢$ciowo fakt, ze stoja przewaznie
pustka; mozna tam zabladzi¢. Wigc razi mnie tam inny ttum, thum obrazow,
| prosz¢ przyznaé, ze to nagromadzenie przynosi im szkodg... Nie, niech
pani nie upina wlosow, z taka przyjemnoscig patrz¢ na nie teraz... sam...
Wie pani, wlosy stanowia tajemnicg¢ kobiet, patrzy si¢ na nie 1 nie widzi si¢
ich, bo sa utozone w fryzurg, 1 nagle przeistaczaja one kobiete dla tego czy
dla tych, ktorzy ja kochaja... dla mnie jest to co$ najbardziej
oszotamiajacego w $wiecie... zdaje mi si¢, ze kobieta, ktora by znata te
moja stabos¢, przykutaby mnie do siebie, poslugujac si¢ tym symbolem,
przykutaby mnie silniej niz czymkolwiek innym.

Pokojowka wroécita z niklowym dzbankiem. W milczeniu postawita go za
parawanem 1 wyszla.

Regina, ktora stojac przy lustrze przyjrzata si¢ sobie, rozburzyla wiosy i



zaglebita w nich palce, teraz zwrocita si¢ do Piotra.

— Jezeli sprawy tak si¢ maja — rzekta — zaraz je splotg...

Udata, ze si¢ czesze, ale przeszta za parawan.

— A jednak — moéwita dalej — sa pickne widowiska wymagajace thumu...
opera, koncerty... wyscigi w Longchamps... olbrzymie budowle
przeznaczone dla tysiecy ludzi i przez tysiace podziwiane...

— Nie zyjemy w Wieku Piramid czy tez Katedr, gdy wzniosle marzenia
przyttaczaty niewolnikow... Dzisiaj usituje si¢ im schlebia¢, uprzedza si¢
trywialno$¢ ich gustow, odgaduje si¢ je... Ja na przyklad w zyciu nie
widziatem czegos$ tak szkaradnego jak Wystawa w roku 89...

— Niech pan nie traci nadziei, Johnny, zobaczy pan jeszcze wystawe w
1900... Wiadomo przeciez, ze caty Paryz pokryt si¢ rusztowaniami...

— To wielce obiecujace, ale chyba jednak nic nie przescignie w ohydzie
wiezy Eiffla. Oto do czego dochodzi si¢ goniac za uznaniem ttumow! Do
gigantycznej narosli na sloniowych nogach, z gtowka jak od szpilki, do
zelaznej zyrafy, o ktorej z catkowita pewnos$cia mozna powiedzieé, ze
nigdy, nigdy, nawet za sto lat, nikt nie uzna jej za pigkna!

— Co do tego, przyznaj¢ stusznos¢.

— Dazigkuje. Jezeli pani chce wiedzie¢, Regino, nienawidzg ttumu, ktory
petza po Swiecie jak slimak, pozostawiajac sling na szczatkach wszystkiego,
co wielkie; swoje pudetka od sardynek w krajobrazie, tluste papiery na
wszelkiej poezji, 1 ktory najglebszym krzykom natury ludzkie; odpowiada
zajakliwym echem uczniakow, z trudem dukajacych alfabet...

— To mistral czyni pana tak napastliwym, mdj drogi. Cate nieszczgscie w
tym, ze ani pan, ani ja nie jesteSmy stworzeni do zycia na pustyni 1 ze ten
thum niezbedny jest dla naszej wygody. A poza tym ani pan, ani ja nie
zdotamy go powstrzymac, jesli zechce wtargnac¢ na zakazane tereny...

— Na to sa inni ludzie, ci, dla ktorych jest to namigtnos$cia, upojeniem i
fachem. Dzwigaja brzemi¢ $wiata i za t¢ cen¢ utrzymuja wladze¢ w swoich
rekach. Graja partig, w ktorej nie krol, nie krolowa, ale thum przesadza o
zwycigstwie. Nazywa sig ich ludzmi polityki w odroznieniu od nas, ktorzy
jestesmy po prostu — ludzmi. Ja che¢tnie wyciagam do nich reke...

Gtos Reginy odezwat si¢ zza parawanu:

— Ludzie polityki! Czy zna ich pan z bliska? Strach pomysle¢, ze my
powierzamy im nasze losy! Wie pan, Brecy, moj maz... byt deputowanym
matego gorskiego miasteczka... gdzie kupienie sobie wigkszoSci nie
kosztowato zbyt drogo. Ja niezle znam $wiat polityki... W calej Izbie nie ma
ani dziesigciu ludzi, z ktéorymi mozna utrzymywac¢ stosunki... a 1 tych
dziewigciu to skonczone totry...

— Uczciwos¢ ludzi nie jest jedynym motywem, dla ktorego warto z nimi
utrzymywac stosunki...

Zza parawanu dochodzit plusk wody. Regina zawotlata:

— Johnny, niech pan przyjdzie pola¢ mi glowg¢ woda z dzbanka. Jestem
cata w mydle, a to bardzo trudno sptukac te wstretne wiosiska!

Nie dat sie prosi¢. Urocza byta w biatej pianie jak w peruce, na tle mndstwa



recznikow, 1 te jej miny, ktore niby to miaty uchroni¢ oczy od mydta.
Pomoc przy myciu glowy oznaczata dalszy krok naprzéd w ich przyjazni.
Piotr zapomniat, co chcial powiedzie¢ o robotnikach, o wzrastajacym
niebezpieczenstwie zagrazajacym prawdziwej wolnos$ci, o ich syndykatach,
strajkach, coraz nowych zadaniach. Regina $miata sig:

— Recznik, predko recznik! Mam w oczach mas¢ mydta!

Xiv

— Johnny — powiedziata — jutro...

Wyszedlszy z kasyna, jakby ukradkiem wzigli powo6z i jechali wolno,
rozmawiajac bez konca. Nie pytal jej o nic nadzwyczajnego, po prostu
chciat wiedzie¢, o ktorej godzinie zobacza si¢ dnia nast¢pnego.

— Jutro...

Zmieszata si¢. Umilkta. Co to miato znaczy¢? Glos jej byt zmieniony:

— Johnny, ani jutro, ani pojutrze...

— Ale dlaczego, Regino? Dlaczego?

— Znajomi... Lepiej, aby$my si¢ nie widzieli przez czas, gdy oni tu beda...
— Co6z za szalony pomyslt? Jezeli masz przyjacidl, przyjdzie taka chwila...
— Nie, nie! Przyjada tylko na dwa, trzy dni...

— Juz teraz na trzy? A co ja mam robi¢ przez ten czas? Co mnie obchodza
pani przyjaciele?

— Cicho, cicho! To sa bardzo, bardzo bliscy przyjaciele... 1 przyjezdzaja z
daleka... specjalnie po to, aby si¢ ze mna zobaczy¢... Ja nie mogg...

— To sa brednie, Regino! Céz to za gatunek przyjaciot...

— Przyjaciele...

— To nic nie znaczy! Przyjaciele? Przyjaciel, to przyjaciel, prawda?... Ach,
rozumiem.

— A gdyby nawet? — rzekta. — Jakie sa panskie prawa, aby robi¢ mi
sceng?

— Nie robig pani sceny, ale dlaczego pani sktamata?

— Batam si¢ po prostu urazi¢ pana; postapitam gtupio.

— Bala si¢ pani? Wobec tego, Regino, czemu chce pani nie widzie¢ sig ze
mng przez trzy dni? To niemozliwe! Do licha z tym przyjacielem! Co pania
z nim taczy? On jest niczym dla pani. Prawda, niczym? Tak? Ach!...

Umilkt gorzko w glebi nocy 1 powozu.

— Widzi pan, Johnny — szepngta — wiedziatam, ze to panu sprawi
przykro$¢, mimo ze nie ma to zadnego sensu, bo nie ma powodu; nic si¢ nie
zmienilo, nasza przyjazn...

— Nie chodzi o nasza przyjazn. Pani ukrywala przede mnga istnienie tego
cztowieka...

— Niczego nie ukrywatam, moj drogi. Po prostu tylko nie méwitam o nim.
— Kto to jest? Alez to mozna zwariowac! Nie chce nic wiedzie¢. Ale ty,
Regino, ty...

Nagle porwatl ja w objecia, szukajac jej ust.



— Johnny — bronita si¢ i odpychata go. To utworzytlo migdzy nimi
szczeling w ciemnosci. Mowil co§ niewyraznie, $ciskal jej rece, chcac bez
stow wyrazi¢ tysiac rzeczy.

— Wszyscy tacy sami — powiedziata jakby do siebie — wystarczy wam
dowiedzie¢ sig, ze kobieta ma kochanka, a wydaje si¢ wam juz, ze wszystko
wam wolno... Ach, prosz¢ si¢ nie thumaczy¢... to jeszcze gorzej!... I oto
mozna tygodniami zy¢ u boku cztowieka... staje si¢ twoim przyjacielem...
rozbierasz si¢ przy nim i nie prowadzi to do niczego... stosunki wasze sa
scisle okreslone... rozumiecie si¢ niemal bez stow... a potem niech tylko
dowie sig, ze jest kto$ inny... i Zegnaj, szacunku, przyjazni... Potraktuje cig¢
jak pierwsza lepsza...

— Regino, przebacz, ja takze jestem mezczyzna...

— Czy musiat pan przypomnie¢ sobie o tym tak nie w porg, wlasnie gdy
panu powiedziatam o tamtym? To przykre, bo takie pospolite, prawie
niezawodne... Odruch... Zazdro$¢ czyni mezczyzn tak do siebie podobnymi,
ze to wprost przerazajace...

— Przebacz mi, Regino. Ale czy naprawde w twoim zyciu jest jakis
mezczyzna? Kochanek?

— C0z w tym strasznego? Jestem mtoda, jak mam zy¢?

— A moéwitas, ze nie chcesz niepokoju?...

— A kt6z tu méwi o niepokoju? Migdzy nim a mna sprawy uktadaja si¢
inaczej.

— Wigc go nie kochasz?

— Jak pan to rozumie? Owszem, kocham go. Inaczej, niz pan sobie
wyobraza. Ale kocham go. Oczywiscie, ze kocham. Jest dla mnie bardzo
dobry, bardzo... Okazuje mi wzgledy jak nikt dotad... Ale przeciez nie
bedzie sig¢ pan tym smucil, Johnny? Nie zrobilam nic niezgodnego z nasza
umowa, nic niezgodnego z tym, co rozumiato si¢ samo przez si¢, bez
stow... Wpada pan w moje zycie bez ostrzezenia... Poniewaz widzi mnie
pan sama, zaczyna pan sobie wyobrazac... | proszg przyznac, ze dopiero
gdy powiedzialam, Ze przyjezdza moj przyjaciel, stat si¢ pan nagle taki...
Czy to panska metoda, aby tak napadac¢ na kobiety, gdy panu méwia, ze
naleza do innego?

— Kocham cig, Regino!

— Cicho badz, Johnny! Prosze¢ tego nie mowic... To mogloby przyjsé
potem i sprawi¢ panu cierpienie... a tego nie chce.

— Kocham cig, Regino!

— To ghupie, nieprawdziwe... Po co? JesteSmy tak dobrymi przyjaciotmi!
Czego wlasciwie chce pan ode mnie?

— Kocham cie...

— Nie wierzg. Proszg stara¢ si¢ mys$le¢ o czyms$ innym. Tak jakbym nic nie
powiedziala... Prosze¢ mi da¢ spokoj, pusci¢ mnie... Postuchaj, Johnny,
wierz mi, lubi¢ cig, ale... Co zrobié, aby si¢ pan zachowywal spokojnie?
Przeciez nie bedzie pan ptakal, w tym wieku? Nie, nie chce! To nie sa tzy.
Pozwdl mi, niech je sama wytre, Johnny! Czego chcesz ode mnie... Prosze



si¢ uspokoic...

Nagle usta jej dotkngly ust Piotra. Obcos$¢ nieznanych ust, oszotomienie...
Odsuneta si¢ szybko 1 znow zacz¢ta mowic:

— Tego chciates, Johnny, wigc ci to datam... Widzisz, jestem prawdziwa
przyjaciotka... Teraz prosz¢ by¢ rozsadnym... Nie, nie zostang pana
kochanka... Lubi¢ pana bardzo, ale nie bed¢ pana kochanka!

— Z powodu tego cztowieka?

— Z powodu tego czlowieka. Tak. On mnie kocha, Johnny, kocha
naprawdg.

— Skadze wiesz o tym?

— Wiem. To mi wystarcza.

— Ale ty go nie kochasz!

— Powiedzialam juz, ze kocham... A poza tym...

— Nie kochasz go.

— Moze nie tak, jak pan to rozumie... Nie kocham go tak, jak... jak
kochatam raz 1 juz nigdy potem... Nie, Johnny, nie ma w tym niepokoju, a
jednak jest to mitos¢...

— Kim on jest?

— Po co panu wiedzie¢? Spegdzi tutaj trzy dni... Postarasz si¢ trzymac z
dala... bedziesz grat... a potem on wyjedzie... Zostaniemy sami. Im mniej
bedziesz o nim wiedziat, tym lepie;...

— Kto to jest?

— Tak bardzo chcesz wiedzie¢? Cztowiek dobrze wychowany. Dyplomata.
Bardzo zamozny...

— Ach, rozumiem!

— Johnny, zazdro$¢ tatwo czyni pana grubianskim. A czy pan sig nigdy nie
zastanawial, z czego, jak ja zyje? O Boze, jak to tatwo tak spadaé z
ksigzyca! I c6z w tym ztego, pytam? On mnie kocha, a ja nie chce si¢
gniezdzi¢ w matych hotelikach, nosi¢ Zle uszyte suknie, mie¢ dlugi 1
ktopoty. Tak, on mnie utrzymuje. A pan sadzil, ze to Brecy tozy na moje
potrzeby?

— Wolalbym to...

— Dziwna moralno$¢! Opuszczam cziowieka, jestem juz dla niego niczym,
ale poniewaz kiedy$ pobraliSmy sig, moge bra¢ od niego pieniadze...
natomiast gdy przyjmg co$ od innego mgzczyzny, mego kochanka, jestem
lafirynda? Tak? Niech pan przyzna, Ze tak pan myslal!

— Nie mysle nic, Regino, nienawidzg tego czlowieka, wszystkiego, co was
taczy, jego pienigdzy...

— Nienawidzi go pan za to, ze mnie kocha i ze jest dla mnie dobry... Jakie
ma pan prawo do tego?

— Co to za cztowiek?

— Mowig panu: dyplomata, niemiecki dyplomata. Chce pan wiedzie¢, jak
si¢ nazywa? Nie jest to zadna tajemnica: baron von Goetz... Zna go pan
moze? Nie. Dowiedziat si¢ pan jego nazwiska, moze pan spokojnie pdjsé¢
spac. Zobaczymy si¢, gdy on wyjedzie.



— Jezeli cig kocha, dlaczego sig z toba nie zeni?

— Po pierwsze, mnie na tym nie zalezy, a po drugie, miedzy nami panuja
inne stosunki. A wreszcie, jezeli chce pan wiedzie¢, nie nalez¢ juz do
kobiet, z ktorymi mgzczyzni si¢ zenia...

— Regino!

— Co? Urazito to pana? Bardzo mi przykro! Ale tak jest. Wydawato mi sig,
ze caly §wiat styszal o tym skandalu... Pan nie? Dzienniki rozpisywaly sig...
Gdy sprawa stata si¢ wiadoma i gdy porzucitam Brecy'ego! Nie? Widzi pan,
jak powstaja zludzenia!... To stara historia, ale narobita piekielnego
hatasu... W koncu, szczgSciem dla Brecy'ego 1 dla jego kariery, opinia
publiczna zwalita wszystko na mnie... Gdy pdzniej poznatam Heinricha,
wszystko to bylo jak stara zablizniona rana, ktora juz nie boli, ale ktora
jeszcze obnosi si¢ na twarzy... Byl bardzo dobry, ale dlaczego miatabym
mu burzy¢ cate zycie? Przede 