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Omylka sadowa



Wihasciwie nie wiem, od czego zaczaé.
Moze wigc najpierw wyjasni¢, dlaczego siedze w wigzieniu.

Proces trwal osiemnascie dni. Od chwili, gdy se¢dzia po
raz pierwszy pojawil si¢ na sali, miejsca dla publicznos$ci
byly wypelnione do ostatniego. Lawa przysigglych sagdu w
Leeds naradzata si¢ przez niemal dwa dni. Plotki glosity, ze
sytuaq'a jest beznadziejna, ze s¢dziowie przysiegli nie moga
dojs$¢ do porozumienia; w tawach obroncow mowito si¢ o
pacie i o ponownym procesie, juz przed oSmioma godzinami
bowiem sedzia Cartwright oznajmit przewodniczacemu
lawy, ze werdykt nie musi by¢ jednomyslny, ze wystarczy
przewaga glosow dziesie¢ do dwoch.

Nagle na korytarzach wszczat si¢ ruch. Przysiegli powoli i
spokojnie zajmowali miejsca. Przedstawiciele prasy i pub-
liczno$¢ na gwatt wracali na sale. Oczy wszystkich obecnych
byly zwrdcone na przewodniczacego lawy — tegawego,
niewysokiego jegomoscia, najwyrazniej o pogodnym uspo-
sobieniu, ubranego w garnitur z dwurzedowg marynarka,
pasiasta koszule i szeroki kolorowy krawat — bardzo starat
si¢ wyglada¢ jak najdostojniej. Sprawial wrazenie kogo$, z
kim w normalnych okoliczno$ciach chetnie wstapitbym do
pubu na piwo, ale okolicznosci trudno byloby do nor-
malnych zaliczy¢.

Kiedy wszedtem po schodkach na tawe oskarzonych, spoj-
rzatem na siedzgcg na miejscach dla publicznos$ci $liczng
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blondynke, ktora nie opuscita ani jednego dnia rozprawy.
Zastanawialem sie, czy chodzi na wszystkie sensacyjne pro-
cesy o morderstwo, czy po prostu akurat ten tak ja fascynuje.
Dziewczyna nie interesowala si¢ mng w najmnicjszym
stopniu, lecz jak wszyscy wpatrywala si¢ z napicciem w
przewodniczacego tawy.

Urzednik sadowy, w peruce i dtugiej czarnej todze, wstat i
odczytal z kartki stowa, ktore — jak sadze¢ — od dawna juz
doskonale znal na pamigc.

— Panie przewodniczacy tawy przysi¢glych, prosze
wstac.

Wesolutki grubasek wstat z miejsca.

— Na nastgpne pytanie prosze odpowiedzie¢ ,.tak" lub
,nie". Sedziowie przysiggli, czy uzgodniliscie werdykt, za
ktérym glosowato co najmniej dziesigciu sposrod was?

— Tak, uzgodnili$my.

— Sedziowie przysiggli, czy uznaliscie obecnego tu oskar-
Zonego za winnego, czy tez za niewinnego zarzucanego mu
przestepstwa?

W sali zapadta absolutna cisza.

Jak zahipnotyzowany wpatrywatem si¢ w mezczyzng w
kolorowym krawacie. Przewodniczacy odchrzaknat i po-
wiedziat:

Jeremy'ego Alexandra spotkalem po raz pierwszy w 1978
roku na seminarium Stowarzyszenia Przemystowcow Brytyj-
skich w Bristolu. Pige¢dziesigt szes¢ firm pragnacych roz-
szerzy¢ dziatalno$¢ na Europe wystato przedstawicieli na
wyktady dotyczace prawa handlowego Wspdlnoty Brytyj-
skiej. Kiedy zapisywatem si¢ na to seminarium, Cooper's —
firma, ktorg kierowatem — dysponowata stu dwudziestu
siedmioma pojazdami r6znego tonazu oraz wielkosci 1 szyb-
ko stawala si¢ jedng z najwigkszych firm przewozowych w
Wielkiej Brytanii.

Moj ojciec zatozyt ja w 1931 roku, zaczynajac z trzema
wozami — w tym dwoma konnymi — i trzymajac si¢ za-
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sady, by zadluzenie firmy w miejscowym banku Martins nie
przekraczato nigdy dziesieciu funtow. Kiedy zmieniliSmy
nazwe na ,,Cooper and Son", w 1967 roku, mieliSmy juz
siedemnascie pojazddéw cztero- i wigcej kotowych, dostar-
czaliSmy towary na terenie catej potnocnej Anglii, lecz sta-
ruszek nadal nie chcial zwigkszy¢ limitu kredytowego po-
wyzej dziesigciu funtow.

Kiedys podczas zatamania koniunktury wyrazitem poglad,
ze powinni$my poszuka¢ nowych rynkow, by¢ moze nawet
na kontynencie. Ale ojciec nie chcial o tym styszeé. ,Nie
warto podejmowac¢ takiego ryzyka" — powiedzial. Nie ufat
nikomu urodzonemu na potudnie od Humber, nie mowigc
juz o ludziach, ktorzy urodzili si¢ po drugiej stronie kanatu
La Manche. ,,Bog, ktéry rozdzielit nas pasem wody, musiat
mie¢ po temu wazny powéd" — tymi stowami zakonczyt
dyskusje. Rozesmlalbym sie, gdybym nagle nie zdat sobie
sprawy, ze mOéwi najzupelniej powaznie.

Ojciec przeszedt na emeryturg — niechetnie, majac sie-
demdziesiat lat — w 1977 roku. Zajatem jego miejsce i za-
czalem wciela¢ w zycie pomysty, ktore opracowatem w osta-
tnim dziesigcioleciu, cho¢ wiedziatem, ze jemu by si¢ nie
spodobaty. Europa byla tylko pierwszym krokiem plano-
wanej przeze mnie ekspansji; w ciggu pigciu lat pragnatem
przeksztatci¢ firme¢ w spotke akcyjng notowang na gieldzie.
Zdawatem sobie sprawe, ze do tego bedziemy musieli mieé¢
lini¢ kredytowa wysoko$ci co najmniej miliona funtéw, a
wiec powinniSmy przenies¢ konto do banku uznajacego, ze
$wiat nie konczy si¢ na granicach Yorkshire.

Mniej wigcej wtedy ustyszatem o seminarium w Bristolu i
zglositem che¢ uczestnictwa w zajgciach.

Seminarium zaczynalo si¢ w pigtek przeméwieniem po-
witalnym przewodniczacego Oddzialu Europejskiego Sto-
warzyszenia. Po przemowieniu podzielono nas na osiem
grup roboczych, z ktérych kazdej przewodzit specjalista od
prawa handlowego Wspolnoty. W mojej grupie byl nim
Jeremy Alexander.

Zaczatem go podziwia¢ juz w chwili, gdy wypowiedziat
pierwsze zdanie — w rzeczywistosci bez wielkiej przesady
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mozna by rzec, ze mnie oczarowat. Byt cztowiekiem o nie-
zniszczalnej pewnosci siebie; w przysztosci mialem si¢ do-
wiedzie¢, ze na zawolanie umie przedstawi¢ przekonywajace
argumenty na dowolny temat, poczawszy od wyzszo$ci
Kodeksu Napoleonskiego, a skonczywszy na niedoskonato-
sci brytyjskiego krykieta.

Przez godzing wyktadal nam podstawowe roznice w pra-
wie 1 praktykach poszczegolnych krajow Wspdlnoty, a po-
tem odpowiadat na wszystkie nasze pytania dotyczace spo-
fek 1 samego prawa handlowego, znajdujac nawet czas na
wyjasnienie znaczenia Rundy Urugwajskiej. Podobnie jak
ja, wszyscy inni cztonkowie naszej grupy pilnie notowali
kazde jego stowo.

Kilka minut przed pierwszg zrobiliSmy sobie przerwe na
lunch, a mnie udalo si¢ usigs¢ przy stoliku obok Jeremy'ego.
Juz wtedy zaczynatem nabiera¢ pewnosci, ze jesli kto§ moze mi
pomoc w realizacji moich europejskich planow, to tylko on.

Kiedy jedzac rybg w ciescie z czerwong papryka shucha-
fem, jak opowiada o swej karierze, zauwazylem, ze — cho¢
byli$my mniej wiecej w jednym wieku — trudno by chyba
spotka¢ dwoch innych me¢zezyzn tak dalece rdzniacych sig
od siebie wychowaniem. Ojciec Jeremy'ego, z zawodu ban-
kier, uciekt z Europy Wschodniej tuz przed wybuchem
drugiej wojny $wiatowej. Osiedlit si¢ w Anglii, zmienit na-
zwisko 1 postal syna do Westminsteru. Z Westminsteru
Jeremy poszedt do londynskiego King's College na wydzial
prawa, ktory ukonczyt z wyrdznieniem.

Moj ojciec pochodzit z rownin Yorkshire, doszedt do
wszystkiego sam i nalegal, bym rzucit nauke po ukonczeniu
gimnazjum. ,,Ode mnie w miesigc wigcej si¢ dowiesz o praw-
dziwym $§wiecie niz od tych uniwersyteckich typkoéw przez
cate zycie" — powtarzal. Zgodzitem si¢ z nim bez wahania;
nauke skonczytem w tydzien po szesnastych urodzinach.
Nastepnego dnia rozpoczatem pracg w firmie jako chtopiec
do wszystkiego. Pierwsze trzy lata spedzitem w warsztatach
pod czujnym okiem Bustera Jacksona, ktory nauczyl mnie,
jak roztozy¢ na czesci kazdy z naszych pojazdow i — co
wazniejsze — jak ztozy¢ go z powrotem.
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Z garazy awansowatem do ksiggowosci, gdzie dwa lata
poznawalem sekrety kalkulacji kosztow 1 odbierania nie-
sciggalnych dtugow. Kilka tygodni po dwudziestych pierw-
szych urodzinach zdalem egzamin na prawo jazdy na cig-
zarowki 1 przez nastgpne pare lat rozjezdzatem si¢ po kre-
tych, bocznych drogach poéinocnej Anglii, dostarczajac
wszystko — od ananaséw poczawszy na kurczakach skon-
czywszy — naszym najbardziej nawet odlegtym klientom.
Jeremy spedzil mniej wigcej tyle czasu na Sorbonie, przy-
gotowujac prace magisterskg z Kodeksu Napoleona.

Kiedy Buster Jackson przeszedl na emeryture, wrocitem
do warsztatow w Leeds jako majster. Jeremy byl wowczas w
Hamburgu piszgc prace doktorska o barierach w Swiatowym
handlu. Kiedy wreszcie opuscit $wiat akademicki i zaczat
pracowaé — w duzej firmie doradcow handlowych w City
— ja zarabialem na zycie juz od o$miu lat.

Cho¢ zaimponowatl mi podczas seminarium, pod jego
ujmujacym sposobem bycia wyczuwalem piorunujacg mie-
szanke ambicji i intelektualnego snobizmu, ktorej z pew-
nos$cig nie zaufalby moj ojciec. Czulem, ze rozmawia z nami
tak po przyjacielsku tylko dlatego, ze by¢ moze kiedys, w
przysztosci, ktéry$ z nas grubo posmaruje masetkiem jego
chlebek. Teraz zdaje sobie sprawe, ze juz wtedy, podczas
naszego pierwszego spotkania czul, ze u mnie moze liczy¢
na miod.

Na mojg opini¢ o nim wplynelo takze i to, ze Jeremy byt
ode mnie o kilkana$cie centymetrow wyzszy 1 szczuplejszy
w pasie. Nie wspominajac o tym, ze najladniejsza uczest-
niczka kursu juz sobotniej nocy znalazta si¢ w jego tozku.

Spotkali$my si¢ w niedziel¢ rano na partii sguasha; za-
meczyl mnie podczas gry, cho¢ sam nawet si¢ nie spocit.

— Musimy znéw si¢ kiedys$ spotka¢ — powiedziat, kiedy
szliSmy pod prysznic. — Jesli rzeczywiscie zamierza pan
rozszerzy¢ zakres ushug na Europe, wkrotce odkryje pan
zapewne, ze mogtbym si¢ panu przydac.

Ojciec nauczyt mnie, ze przyjaciele i koledzy po fachu to
nie zawsze to samo (jako przyktad podawal czesto rzad).
Tak wigc, cho¢ nie polubitem Jeremy'ego, opuszczajac
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Bristol po zakonczeniu seminarium upewnitem si¢, ze dys-
ponuje rozlicznymi numerami jego telefonow i faksow.

Do Leeds wrécitem samochodem w niedziele pdznym
wieczorem. Wbieglem na pigtro, usiadtem w nogach t6zka i
zaczatem opowiada¢ zaspanej Rosemary, jaki to optacalny
mialem weekend.

Rosemary byla mojg druga zong. Pierwsza, Helen, cho
dzita do szkoly dla dziewczat w Leeds, kiedy ja uczgszczatem
do pobliskiej podstawowki. Obie szkoly miaty wspolng sale
gimnastyczng; zakochatem si¢ w Helen jako trzynastolatek
patrzac, jak gra w siatkowke. Wykorzystywalem kazdy
pretekst, by znalez¢ si¢ w poblizu, by widzie¢ jej niebieskie
spodenki, gdy z wyskoku bezbtednie posytata pitke w strong
siatki. Poniewaz uczniowie i uczennice spotykali si¢ czesto
na wspolnych zajeciach, zaczatem interesowac si¢ teatrem,
cho¢ nie miatem ani krzty talentu aktorskiego. Chodzitem
na dyskusje, podczas ktorych ani razu nie otworzytem ust.
Zapisatem si¢ do mieszanej orkiestry, w ktorej gralem na
bebenku. Kiedy rzucitem szkote i zaczatem pracowa¢ w fir
mie ojca, nadal widywalem si¢ z Helen uczacg si¢ pilnie do
matury. Mimo ze tak si¢ kochalismy, do t6zka poszlisSmy
dopiero majac osiemnascie lat i nawet wowczas nie bytem
pewien, co (i czy co$) wlasciwie migdzy nami zaszto. Szes¢
tygodni pdzniej, zalana tzami, poinformowala mnie, Ze jest
w cigzy. Chociaz jej rodzice pragngli, zeby corka skonczyta
studia, jednak przygotowano poSpieszne wesele. Ja nato
miast, poniewaz przez reszt¢ myeh dni nie miatem zamiaru
nawet spojrze¢ na inng kobietg, w glebi serca cieszylem sie,
ze z naszego miodzienczego niedo$wiadczenia to wlasnie
wynikto. *

Helen zmarta o zmierzchu 14 wrzesnia 1*¥964 roku, pod-
czas porodu Nasz syn, Tom, przezyt tylko tyd21en Sadzi-
fem, ze nie pozblerarn si¢ po tej tragedii i wcale nie jestem
pewien, czy mi si¢ to udato. Przez wiele lat nie zaintereso-
walem si¢ zadng kobletq, caiq energle; poswigcaj ac firmie.

Po pogrzebie mej zony i syna ojciec, cho¢ nie byl czto-
wiekiem migkkim i sentymentalnym — niewielu takich spot-
ka si¢ w Yorkshire — ujawnit ten rys swego charakteru,
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ktérego istnienia nawet nie podejrzewalem. Czesto dzwonit
wieczorami, pytal, jak mi si¢ wiedzie, 1 nalegal, bym w so-
boty pojawiat si¢ u jego boku w dyrektorskiej lozy na Elland
Road. Dopiero wtedy zaczatem rozumie¢, dlaczego po
ponad dwudziestu latach matzenstwa matka nadal jest w
nim zakochana po uszy.

Rosemary poznalem cztery lata pdzniej, na balu rozpo-
czynajacym Festiwal Muzyki Powaznej w Leeds. Nieczegsto
obracatem si¢ w tym $rodowisku, ale poniewaz wykupilismy
catostronicowa reklame¢ w programie, brygadier Kershaw,
szeryf hrabstwa York i przewodniczacy komitetu organiza-
cyjnego, zaprosit nas jako swych gosci. Nie mialem wyboru.
Whitem si¢ w rzadko uzywany smoking i poszedtem z ro-
dzicami na bal.

Posadzono mnie przy stoliku numer 17, obok panny
Kershaw, ktéra okazata si¢ corkg przewodniczacego. Miata
na sobie elegancka bigkitng sukni¢ bez ramigczek, dosko-
nale podkreslajaca jej wspanialg figurg, na glowie burze
rudych wloséw, a na twarzy usmiech, ktory sprawit, ze
natychmiast poczutem si¢, jakbym ja znal od lat. Przy
potrawie, ktora w menu figurowata jako ,,avocado z koper-
kiem", poinformowata mnie, ze wlasnie ukonczyla anglis-
tyke na uniwersytecie w Durham i nie jest catkiem pewna,
co dalej poczaé ze swym zyciem.

— Nie chce by¢ nauczycielkg — powiedziata. — A z pe
wno$cig nie nadaje si¢ na sekretarke.

Kelnerzy roznosili wcigz nowe dania, a my rozmawialis-
my, zupehlie nie dostrzegajac siedzacych obok ludzi. Po
kawie wyciggneta mnie na parkiet, gdzie ttumaczyla, jak
trudno jest dokona¢ wyboru zajecia przy tak wyczerpuja-
cych obowiazkach towarzyskich.

Poczytywatem sobie za zaszczyt, ze corka samego szeryfa
hrabstwa wykazuje takie zainteresowanie ma skromng osoba
1 méwiac szczerze nie wziglem zbyt powaznie stow, ktore
pod koniec wieczora szepngta mi do ucha:

— Zobaczymy si¢ jeszcze, prawda?

Po kilku dniach jednak zadzwonita i zaprosita mnie na
niedzielny lunch do wiejskiej rezydencji rodzicow.

17



— PoéZniej moze zagramy w tenisa — dodata. — Pan
oczywiscie gra w tenisa, prawda?

W niedziele pojechalem wigc do Church Fenton. Rezy-
dencja Kershawow wygladata doktadnie tak, jak si¢ spo-
dziewatem: byla wielka i podupadajaca, a ten opis —jesli si¢
zastanowi¢ — doskonale pasowat i do ojca Rosemary. Ale w
gruncie rzeczy nie najgorszy byl z niego facet. Z matka,
niestety, sprawa miala si¢ zupeklie inaczej. Pochodzita z
Hampshire i nie umiata ukry¢, ze — cho¢ odpowiedni na
jakis tam bal dobroczynny — nie jestem osoba, w towarzy-
stwie ktorej chciataby spozywac niedzielny lunch. Rosemary
ignorowata jej kasliwe uwagi i gawedzita ze mng mile na
temat mojej pracy.

Cale popotudnie padato, wigc w tenisa nie zagralisémy.
Rosemary wykorzystata wolny czas, zeby mnie uwies¢ w
matym pawilonie przy kortach. Z poczatku nieco mnie
peszylo, ze kocham si¢ z corka takiej persony, ale wkrotce
do tego przywyklem. Mijaly jednak tygodnie i w koncu
zaczatem si¢ powaznie zastanawiaé, czy moze jest w tym
co$ wigcej niz marzenia arystokratycznej panienki o kierow-
cy cigzarowki. Zastanawialem si¢ tak, az wreszcie Rosemary
pierwsza zaczgta rozmowe o matzenstwie. Pani Kershaw nie
potrafita ukry¢ oburzenia, ze kto$ taki jak ja mialtby sta¢ si¢
jej zigeiem. Nie miato to jednak najmniejszego znaczenia,
poniewaz Rosemary byla nieugicta. Slub wzigliSmy po
péltorarocznej znajomosci.

Ponad dwustu zaproszonych gosci brato udziat w wiej-
skiej ceremonii w parafialnym kosSciele Naj$wigtszej Marii
Panny. Muszg¢ szczerze przyznaé, ze gdy patrzylem na panne
mlodg zblizajacg si¢ do ottarza, mysSlatem wytacznie o moim
pierwszym §lubie.

Przez kilka lat Rosemary bardzo si¢ starala by¢ dobra
zong. Interesowata si¢ firma, nauczyla si¢ nazwisk wszyst-
kich jej pracownikow, zaprzyjaznita si¢ nawet z zonami paru
naczelnych dyrektoréw. Ja w tym okresie wiele pracowatem
i czasami przychodzito mi na mysl, ze poswigcam jej za
mato czasu. Rozumiecie — Rosemary tesknita za zyciem, na
ktore sktadaty si¢ wieczory w operze i nastepu-

18



jace po nich przyjecia konczace si¢ o brzasku, ja natomiast
wolatem prace w weekendy i na ogdt ktadtem si¢ spaé przed
dwunastg. Rosemary zaczynata powoli rozumieé, ze nie
jestem mezem ze sztuki Oscara Wilde'a, na ktorg mnie
ostatnio zabrata — a w dodatku wcale nie pomoglo mi to, ze
zasnatem w polowie drugiego aktu.

Po czterech latach wysitkow majacych na celu sptodzenie
potomstwa — daremnych, cho¢ Rosemary byla bardzo
energiczna w t0zku — nasze drogi zaczely si¢ rozchodzic.
Jesli miala jakies przygody (a ja mialem, gdy tylko udato mi
si¢ znalez¢ wolng chwilg), zachowywala si¢ bardzo dys-
kretnie. A potem poznala Jeremy'ego Alexandra.

Mniej wigcej jakies sze$¢ tygodni po seminarium w Bris-
tolu po raz pierwszy zdarzyla si¢ okazja, by zadzwoni¢ do
Jeremy'ego po rade. Zamierzatem podpisa¢ umowe z fran-
cuskimi producentami serow na dostarczanie ich wyrobow
do brytyjskich supermarketow. W zesztym roku stracitem
sporo na podobnym uktadzie z niemieckim browarem; nie
sta¢ mnie bylo na popehienie po raz drugi tego samego
btedu.

— Chcg poznaé szczegoty kontraktu — powiedziat Jere-
my. — Przejrze papiery podczas weekendu i zadzwonig w
poniedzialek.

Dotrzymat stowa. Przez telefon wspomnial, ze w czwar-
tek bedzie w Yorku przeprowadzal rozmowy z klientem,
wiec w pigtek mogliby$my si¢ spotkaé, by podyskutowac o
umowie.

Zgodzilem si¢. Prawie caty dzien spedziliSmy zamknigci
w sali konferencyjnej, sprawdzajac kazda kropke, kazdy
przecinek kontraktu. Az przyjemnie byto patrze¢ na praw-
dziwego zawodowca przy pracy, nawet jesli mial on irytu-
jacy zwyczaj begbnienia palcami po stole, kiedy nie od razu
rozumialem, o co mu chodzi.

Okazalo si¢, ze Jeremy rozmawiat juz z rezydujacym w
Tuluzie prawnikiem Francuzéw i omowit z nim wszystkie
swe terazniejsze i przyszie zastrzezenia. Zapewnit mnie, ze
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cho¢ monsieur Sisley nie moéwi po angielsku, udato mu si¢
doskonale wytlumaczy¢ przyczyny naszego niepokoju. Ude-
rzyto mnie, ze uzyt zaimka ,,nasz".

Kiedy skonczylismy przegladaé ostatnig strong, zorien-
towalem si¢, ze w budynku nie ma juz nikogo — ludzie
rozjechali si¢ na weekend. Zaprositem wigc Jeremy'ego na
kolacj¢ do domu. Jeremy spojrzat na zegarek, przez chwilg
w milczeniu rozwazal propozycje, po czym powiedzial:
»Dziekuje. To bardzo uprzejmie z twojej strony". W drodze
powrotnej podrzucitem go do Queen's Hotel, zeby mogt si¢
przebrac.

Rosemary nie byla zachwycona, ze w ostatniej chwili
zaprositem na kolacje¢ czlowieka zupelnie obcego, nawet jej
o tym nie uprzedzajac. Nie pomogly zapewnienia, ze z pew-
nos$cig polubi naszego goscia.

Jeremy zapukal do drzwi kilka minut po 6smej. Kiedy
przedstawitem go zonie, sklonit si¢ lekko i pocalowal ja w
reke. Potem, przez caty wieczor, nie odrywali juz od siebie
wzroku. Tylko §lepiec nie dostrzeglby, co si¢ $wieci, lecz
modj podziw dla Jeremy'ego, jesli nawet nie uczynit mnie
$lepym, to przynajmniej kazat mi przymkna¢ oczy.

Jeremy stale znajdowat powody, by spedzaé coraz wigcej
czasu w Leeds. Musz¢ przyznac, ze to nagle uczucie, jakim
zapalal do potnocnej Anglii, sprawito, iz znacznie szybciej
niz zaktadatem w najsmielszych snach moglem zrealizowac
swe ambicje dotyczgce Coopers Juz od pewnego czasu
zdawatem sobie sprawe, ze powmnlsmy mie¢ wlasnego do-
radcg prawnego; po roku znajomosci zaproponowatem wige
Jeremy'emu miejsce w radzie nadzorczej z zadaniem przy-
gotowania firmy do wejscia na gietde.

Bardzo wiele czasu spedzatem wowczas w Madrycie, Am-
sterdamie i Brukseli negocjujac nowe kontrakty, do czego
Rosemary tylko mnie zachgcata. Jeremy tymczasem zrgcznie
kierowat firma wsrdd prawnych i finansowych raf. Dzieki
jego pracowito$ci i znajomosci rzeczy juz dwunastego lutego
1980 roku ztozyliSmy podanie o wpisanie Cooper's na liste
przedsigbiorstw notowanych na londynskiej gieldzie, co
miato nastgpié jeszcze w tym samym roku. Wtedy wtasnie
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popehilem pierwszy btad: zaproponowatem Jeremy'emu
stanowisko wiceprezesa.

Zgodnie z prospektem emisyjnym pi¢cdziesigt jeden pro-
cent akcji mialo naleze¢ do Rosemary i do mnie. Jeremy
wyjasnit mi, ze ze wzgledow podatkowych bedzie lepiej,
jesli kazde z nas obejmie potowe tego pakietu. Moja ksiego-
wos¢ potwierdzila jego opinig, totez wowczas nie poswieci-
lem temu faktowi wiecej uwagi. Pozostate 4 900 000 jedno-
funtowych akcji zostalo wykupione przez instytucje i pry-
watnych inwestorow. W ciggu kilku pierwszych dni naszego
istnienia na gietdzie ich cena podskoczyta do 2.80 funta.

Ojciec, ktory umart przed rokiem, nigdy zapewne nie
zaakceptowalby mozliwosci wzbogacenia si¢ o kilka milio-
néw funtéw tak po prostu, z dnia na dzien. Mam wrazenie,
ze podobny pomyst wzbudzilby jego gwattowny sprzeciw;
nawet bedac na tozu $mierci wierzyt gleboko, ze dziesiecio-
funtowy limit zadluzenia najzupelniej wystarczy, by prowa-
dzi¢ dobrze prosperujacy biznes.

Lata osiemdziesigte cechowat staly wzrost gospodarczy
Wielkiej Brytanii. W marcu 1984 roku cena akcji Cooper's
osiagneta wartos¢ 5 funtow; ceng podbity plotki prasowe o
mozliwosci przejgcia firmy. Jeremy zachgcal mnie, bym
przyjat jedna z takich propozycji, ale powiedziatem, ze
nigdy si¢ nie zgodze na to, by Cooper's wymkneto si¢ spod
kontroli rodziny. Potem jeszcze trzykrotnie dokonywaliSmy
splitu akcji. W 1989 roku ,,Sunday Times" szacowal nasz
wspolny majatek na jakie$ trzydziesci miliondw funtow.

Nigdy nie mys$lalem o sobie jako o czlowieku bogatym.
W koncu, przynajmniej jesli o mnie chodzi, akcje byty tylko
kawaltkami papieru przechowywanymi przez Joego
Ramsbottoma, naszego radce prawnego. Nadal mieszkalem
w domu ojca, jezdzilem pigcioletnim jaguarem i pracowatem
po czternascie godzin na dobg. Wakacje nigdy nie wydawaty
mi si¢ czym$ szalenie atrakcyjnym i z natury nie bylem
ekstrawagancki. Bogactwo niewiele mnie jako§ obeszlo.
Bylbym szczesliwy zyjac jak dotychczas, gdybym pewnego
dnia niespodziewanie nie wrocit do domu.

Po zakonczeniu dtugich i szczegodlnie wyczerpujacych
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negocjacji w Kolonii zlapatem ostatni samolot do Londynu.
Poczatkowo zamierzalem zatrzymaé si¢ tam na noc, ale
miatlem juz dos¢ hoteli i po prostu chcialem wroci¢ do
domu, mimo Ze oznaczalo to dtugg jazd¢ samochodem. Do
Leeds dotarlem kilka minut po pierwszej. Na podjezdzie
stato biale BMW Jeremy'ego.

Gdybym w ciggu dnia zadzwonit do Rosemary, pewnie
nigdy nie wyladowatbym w wigzieniu.

Zaparkowatem koto BMW i kiedy szedlem ku drzwiom,
zauwazylem, ze $wiatlo pali si¢ tylko w jednym oknie: od
frontu, na pierwszym pigtrze. Nie trzeba bylo Sherlocka
Holmesa, by zrozumieé, co si¢ tam najprawdopodobnigj
dzieje.

Stanatem, jakby mi nogi wrosty w ziemig, 1 wpatrywalem
si¢ w zaciagnigte zaslony. Ani drgnely, najwyrazniej nie
ustyszeli samochodu i nie zdawali sobie sprawy, ze
przyjechalem. Odwrdcitem si¢, wsiadlem do jaguara i ru-
szylem w stron¢ centrum. Podjechatem do Queen's Hotel i
zapytalem, czy pan Jeremy Alexander zarezerwowal sobie
pokdj. Recepcjonista sprawdzil rejestr rezerwacji i po-
twierdzit.

— Wezme go — o$wiadczytem. — Pan Alexander spedza
te noc gdzie indzie;j.

Mo¢j ojciec bylby dumny, ze tak oszczednie uzywam fun-
duszy firmy.

Lezatem w tozku nie moggc zasnaé, a z kazdg mijajaca
godzing rosta moja wsciekto$¢. Nie darzytlem juz Rosemary
glebokim uczuciem — a nawet zaczynalem rozumieé, ze
prawdopodobnie nigdy nie bylo go w naszym zwigzku —
natomiast Jeremy'ego znienawidzitem. Lecz dopiero naza-
jutrz zrozumiatem, jak wielka byla ta nienawis¢.

Nastepnego ranka zadzwonitem do mojej sekretarki i po-
wiadomitem ja, ze przyjad¢ do biura prosto z Londynu.
Przypomniata mi, Zze na drugg jest wyznaczone zebranie
rady nadzorczej, ktoremu pan Alexander pragnagt przewod-
niczy¢. Bylem bardzo zadowolony, Ze nie moze zobaczy¢,
jak si¢ usmiecham z satysfakcjg. Podczas $niadania zer-
kngtem na porzadek spotkania i natychmiast zdalem sobie
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sprawe, dlaczego Jeremy chce przewodniczy¢ temu wlasnie
posiedzeniu. Ale jego plany nie mialy juz najmniejszego
znaczenia. Zdecydowalem, ze pokazg czlonkom rady, do
czego zmierza wiceprezes 1 pozbede si¢ go, gdy tylko bedzie
to mozliwe.

Przyjechatem do firmy tuz przed pierwsza trzydziesci.
Zaparkowalem na miejscu oznaczonym ,,Prezes". Miatem
dos$¢ czasu, by przed zebraniem przejrze¢ dokumenty. Z cig-
zkim sercem u$wiadomilem sobie, jak wielki pakiet akcji
kontroluje Jeremy i co planuja wraz z Rosemary — z pew-
nos$cig juz od dtuzszego czasu.

Gdy tylko wszedlem do sali konferencyjnej, Jeremy bez
stowa wstat z fotela przewodniczacego, ustepujac mi miej-
sca. Nie zdradzal szczegdlnego zainteresowania obradami,
poki wreszcie nie dotarliSmy do punktu porzadku dziennego
obejmujacego sprawy akcji. Zglosit pozornie niewinny wnio-
sek, ktory — gdyby zostat przyjety — pozbawilby Rosema-
ry 1 mnie pakietu wigkszosciowego, uniemozliwiajac mi
przeciwstawienie si¢ planom przejecia firmy. Moze datbym
mu si¢ nawet zwie$¢, gdybym nie przyjechat do Leeds zeszlej
nocy, nie zastat przed domem jego samochodu i nie zobaczyt
$wiatta w oknie sypialni.

Kiedy Jeremy byl juz pewien, Ze jego wniosek zostanie
przyjety, poprositem ksiggowos¢ firmy, by przygotowata
pelne sprawozdanie finansowe na nastgpne zebranie rady
nadzorczej; dalem do zrozumienia, Zze przed podjeciem de-
cyzji powinni$my poznaé wszystkie fakty. Jeremy nie okazat
nawet $ladu emocji, zaczat tylko bebni¢ palcami po stole.
Uwazatem, ze przygotowany przez ksiegowos$¢ raport po-
winien sta¢ si¢ gwozdziem do jego trumny. Gdybym nie byt
tak zirytowany, z pewno$cia znalaztbym lepszy sposob, by
si¢ go pozbyc.

Poniewaz nikt nie zglosit wolnych wnioskow, zamknatem
posiedzenie. Byta za dwadziescia szosta. Zaproponowalem
Jeremy'emu, by zjadt kolacje¢ z Rosemary i ze mng. Nie
wydawatl si¢ uszczesliwiony tym pomystem, ale zaczalem
thumaczy¢, ze niezbyt dobrze rozumiem calg te sprawe z
akcjami, ze takze zona powinna zosta¢ we wszystko
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wprowadzona, i w koncu si¢ zgodzit. Kiedy zadzwonitem
do Rosemary, by jej o tym powiedzie¢, zorientowalem sig,
Ze cieszy ja to nawet mniej niz jego.

— By¢ moze powinniscie sami poj$¢ do restauracji —
zaproponowala. — Tam byloby wam wygodniej porozma
wia¢ o wszystkim, co dziato si¢ tu pod twa nieobecnos¢. —
Z wysitkiem opanowatem wybuch $miechu. — W domu nie
ma prawie nic do jedzenia — dodata jeszcze. Zapewnilem,
Ze nie musi si¢ tym martwic.

Jeremy spo6znit si¢, co nie lezato w jego zwyczaju. Gdy
tylko przekroczyt prog, poczgstowalem go tradycyjng szkla-
neczka whisky z wodg sodowa. Musz¢ przyznaé, ze przy
jedzeniu grat wregez blyskotliwie, Rosemary natomiast byta
znacznie mniej przekonywajaca.

W salonie, przy kawie, zdotalem wreszcie doprowadzic¢
do konfrontacji, ktorej unikat tak zrecznie na zebraniu rady
nadzorcze;j.

— Dlaczego tak bardzo zalezy ci na uchwale w sprawie
nowych zasad alokacji akcji? — strzelilem, kiedy saczyt
druga brandy. — Z pewnos$cig zdajesz sobie sprawg, ze
Cooper's moze znalez¢ si¢ poza kontrolg mojg i Rosemary.
Nie rozumiesz, ze natychmiast zostalby przejety?

Sprobowat kilku wyswiechtanych frazesow.

— To lezy w najlepszym interesie firmy, Richardzie.
Z pewnoscig zdajesz sobie sprawe, jak szybko si¢ ona roz
wija. Cooper's nie jest juz rodzinnym biznesem. Na dtuzsza
met¢ to najlepsze wyjscie dla was i dla akcjonariuszy. —
Nie wspomniat, ktorych akcjonariuszy ma przede wszystkim
na mysli. Zaskoczylo mnie jednak, ze Rosemary nie tylko
go poparla, lecz w dodatku miata wyjatkowo dobrg orien
tacj¢ nawet w zawitych kwestiach zwigzanych z alokacja;
rozwodzita si¢ nad tym szeroko, mimo ze Jeremy rzucal jej
gniewne spojrzenia. Doskonale znata wszystkie argumenty,
ktoérych uzyt on na zebraniu rady — zdumiewajace, jesli
wezmie si¢ pod uwage, ze nigdy przedtem nie interesowata
si¢ firmg. Kiedy odwrocita si¢ do mnie ze stowami: ,,Mu
simy pomys$le¢ wreszcie o naszej przyszio$ci, kochanie",
stracitem w koncu cierpliwos¢.
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Ludzie z Yorkshire styng z tego, ze nigdy niczego nie
owijaja w bawelng. Nastepnym pytaniem potwierdzitem te
opinig.

— Czy wy dwoje nie jestescie przypadkiem kochan
kami?

Rosemary zaczerwienita si¢ po biatka oczu. Jeremy roze-
$miat si¢ nieco zbyt gtosno.

— Mam wrazenie, ze wypite$ o jeden kieliszek za duzo —
powiedziat.

— Nie wypilem ani jednego — zapewnitem go. —Jestem
kompletnie trzezwy. Tak trzezwy jak wczoraj w nocy, kiedy
podjechatem pod dom i zobaczylem na podjezdzie twdj
samochdd.

Po raz pierwszy od kiedy si¢ poznaliSmy, catkowicie zbi-

lem Jeremy'ego z pantatyku, cho¢ — trzeba przyznaé¢ —
zaledwie na chwilke. Zaczal bebni¢ palcami po szklanym
blacie stolika do kawy.

— Po prostu wyjasnialem jej kwestie zwigzane z akcjami
— stwierdzil niemal bez wahania. — Wymagaja tego
przepisy gietdowe.

— A czy przepisy gieldowe wymagaja, by takie wyjas-
nienia odbywaty si¢ w t6zku?

— Och, nie badZ $mieszny. T¢ noc spedzitem w Queen's
Hotel. Jesli nie wierzysz, zadzwon do recepcji. — Podal mi
telefon. — Potwierdzg, ze zarezerwowatem ten sam pokoj
CO zawsze.

— Jestem o tym przekonany. Potwierdza takze, ze to ja
spedzitem noc w twoim 16zku.

W zapadlej nagle ciszy wyjatem z kieszeni klucz do ho-
telowego pokoju i pomachatem mu nim przed nosem. Je-
remy skoczyt na réwne nogi. Ja rowniez wstatem, choc
nieco wolniej. PatrzyliSmy sobie w oczy. Zastanawiatem sig,
co teraz powie.

— To wszystko twoja wina, ty cholerny ghipcze — wy
krztusit w koncu. — Przede wszystkim powiniene$ bardziej
interesowac si¢ Rosemary, a nie gania¢ jak duren po catej
Europie. Nic dziwnego, ze mozesz straci¢ firme.

Zabawne, ale to nie fakt, ze Jeremy sypiat z moja Zona,
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sprawil, ze wreszcie stracitem panowanie nad sobg, lecz jego
arogancka pewnos¢, ze moze mnie takze pozbawié¢ firmy.
Nie odpowiedziatem, tylko zrobitem krok do przodu i
strzelitem go w t¢ gladko wygolonq gebe. Moze 1 bylem
kilkanascie centymetrow nizszy, ale przez dwadziescia lat
obracatem si¢ wsrdd kierowcow cigzarowek i nie zapom-
niatem, jak wyprowadza si¢ dobry cios. Jeremy zatoczyl si¢
najpierw w tyl, potem w przdd, a nastgpnie zwalil si¢ na
podloge. Padajac uderzyt glowa w kant stolika do kawy,
wylewajac na siebie brandy. Lezal nieruchomo, na dywan
zaczela si¢ sgczy¢ smuzka krwi.

Musze przyznaé, ze bytem z siebie zadowolony, zwlaszcza
wtedy, gdy Rosemary przyskoczyta do niego, a mnie zacz¢la
obrzucac stekiem wyzwisk.

— Nie wysﬂa] swojego gardta dla mnie — powiedziatem.
— Musi c¢i go wystarczy¢ dla kochanka. Kiedy
oprzytomnieje, powiedz mu, zeby nie martwit si¢ o pokdj w
Queen's. Dzi§ znowu przespi¢ si¢ w jego 16zku.

Wybiegtem z domu i pojechalem do hotelu. Samochod
zostawitem na parkingu. W holu bylo pusto. Pojechalem
windg wprost na gore, do pokoju. Potozylem sig, ale z pod-
niecenia nie moglem zasnac.

Drzematem tylko, kiedy do pokoju wtargneto czterech
policjantdéw 1 wyciggneto mnie z t6zka. Jeden z nich o§wiad-
czyl, ze jestem aresztowany, i odczytal przystugujace mi
prawa, po czym bez zadnych dodatkowych formalnos$ci
zostatem odwieziony na posterunek na Milligarth. Pare
minut po pigtej rano przekazano mnie oficerowi dyzurnemu.
Zabrano mi wszystko, co miatem w kieszeniach, i wrzucono
do wielkiej szarej koperty. Dowiedzialem si¢ wowczas, ze
mam prawo do jednej rozmowy telefonicznej, zadzwonitem
wigc do Joego Ramsbottoma, obudzilem jego zone i
poprositem, by Joe jak najszybciej przyjechat na posterunek.
Nastepnie zamkni¢to mnie w malej celi i zostawiono
samego.

Siedziatem na drewnianej pryczy probujac doj$¢ powodu
aresztowania. Nie wierzylem, by Jeremy okazal si¢ na tyle
ghupi, by oskarzy¢ mnie o napasc.
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Joe pojawit si¢ jakie$ czterdziesci minut pdzniej. Opowie-
dzialem mu, co zaszlo tego wieczora. Stuchal z powazng
ming, nic nie méwigc. Gdy skonczytem, obiecat, ze sprobuje
si¢ zorientowac, o co mam zosta¢ oskarzony.

Kiedy wyszedt, pomyslatem, ze Jeremy mogt dostaé ataku
serca, a moze nawet poniost §mier¢ na skutek uderzenia
glowa w stolik, i ogarnat mnie strach. Dostownie szalatem,
wyobrazajac sobie wszystko co najgorsze; nie moglem si¢
doczeka¢ chwili, kiedy wreszcie dowiem si¢, co naprawde
zaszto. Doczekalem si¢ jednak tylko wizyty dwoch
policjantdow po cywilnemu. Za nimi do celi wszedt takze i
Joe.

— Jestem nadinspektor Bainbridge — przedstawit si¢
wyzszy z policjantow. — A to mdj kolega, sierzant Harris.
— W ich oczach odbijato si¢ zmgczenie, garnitury mieli
wymigte, jakby calg noc byli na nogach; obaj zdecydowanie
powinni si¢ ogoli¢. Potartem szczgke i stwierdzitem, ze do-
tyczy to rowniez mnie.

— Chcieliby$my zada¢ panu par¢ pytan na temat tego, si¢
wydarzyto wieczorem w panskim domu — powiedzial
Bainbridge.

Zerknalem na Joego Ramsbottoma, ktory tylko pokrecit
przeczaco glowa.

— Bardzo by nam pomoglo w $ledztwie, gdyby zechciat
pan z nami wspotpracowaé — mowit dalej nadinspektor. —
Czy jest pan gotow ztozy¢ o$wiadczenie na piSmie lub w
postaci nagrania magnetofonowego?

— Obawiam si¢, ze w obecnej chwili mdj klient nie ma
nic do powiedzenia, panie nadinspektorze — oznajmit Joe.
— I nie udzieli zadnych wyjasnien, dopoki nie otrzymam
dodatkowych informacji.

Zaimponowat mi. Nigdy nie slyszalem u niego tak sta-
nowczego tonu — chyba ze wobec wlasnych dzieci.

— Pragniemy tylko uzyska¢ oswiadczenie, panie Rams-
bottom — tlumaczyt nadinspektor, nie zwracajac na mnie
najmniejszej uwagi. Zupelie jakbym nie istnial. — Nie
mamy nic przeciwko temu, by byl pan obecny przy jego
zlozeniu.
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— Nie — sprzeciwit si¢ stanowczo Joe. — Albo oskar
zacie mojego klienta, albo zostawiacie nas samych. Natych
miast!

Nadinspektor wahat si¢ chwilg, po czym skingt na kolege
i obaj wyszli bez stowa.

— Oskarzenie? — spytatem, gdy tylko drzwi si¢ za nimi
zamknety. — Na milo$¢ boska, o co wlasciwie majg mnie
oskarzyc¢?

— Przypuszczam, ze o morderstwo. Po tym, co powie-
dziata im Rosemary...

— Morderstwo? — wykrztusitem. — Alez...

Z niedowierzaniem przyjatem informacje, ktore Joe zdotat
uzyska¢ na temat o$wiadczenia zlozonego wczesnym ran-
kiem przez mojg Zong.

— Przeciez nic takiego nie miato miejscal — zaprotes-
towatem. — Z pewnoscig nikt nie uwierzy w tak idiotyczna
historyjke!

— By¢ moze uwierzy... zwlaszcza kiedy dowie sie, ze
policja znalazta $lady krwi prowadzace od domu do miejsca,
w ktorym byl zaparkowany twoj samochod.

— To niemozliwe! Kiedy wychodzitem, Jeremy nadal
lezal nieprzytomny na podtodze.

—*- W bagazniku takze odkryto krew. Sg pewni, ze Jere-
my'ego."

— O méj Boze —jegknatem. — Jest sprytny. Jest bardzo
sprytny. Nie rozumiesz, co zaplanowali?

— Nie, nie rozumiem — przyznat szczerze Joe. —Jestem
doradcg finansowym i nieczgsto stykam si¢ z tego rodzaju
sprawami. Udalo mi si¢ jednak ztapa¢ telefonicznie sir
Matthew Robertsa, radce krolewskiego, nim rano wyszedt z
domu. Bedzie dzi$ wystgpowal przed sadem Yorku; zgodzit
si¢ spotka¢ z nami natychmiast po sesji. Jesli jeste$
niewinny, Richardzie — pocieszyl mnie Joe — to z sir
Matthew jako obronca nie musisz si¢ niczego obawiac. Tego
mozesz by¢ pewien.

Po potudniu zostatem formalnie oskarzony o zamordo-
wanie Jeremy'ego Anatole'a Alexandra; policja wyjawita
memu adwokatowi, ze nie ma jeszcze ciala, lecz wyrazita
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takze pewnos$¢, ze wkrotce zostanie ono odnalezione. Ja za$
wiedzialem, Ze jest to niemozliwe. Nastepnego dnia Joe
powiedzial mi, ze przekopano ogrodek przy domu; w dwa-
dziescia cztery godziny policjanci wykonali w nim wigcej
pracy, niz ja przez dwadziescia cztery lata.

Wieczorem, okoto sidédmej, drzwi mojej celi otworzyly si¢
ponownie. Do $rodka wszedt Joe w towarzystwie tegiego,
bardzo dystyngowanego mezczyzny. Sir Matthew Roberts
byt mojego wzrostu, wazyl jednak z pewnoscig kilkanascie
kllogramow wiecej. Rumiany, usrmechme;ty, sprawial wra-
zenie cztowieka, ktory uwielbia dobre wino i wesote towa-
rzystwo. Jego ciemne, geste wlosy przypominaly starg re-
klame brylantyny Denisa Comptona, ubrany byl za$ jak
przystato na przedstawiciela palestry: ciemny garnitur z ka-
mizelkg i srebrzysty krawat. Polubitem sir Robertsa juz w
chwili, kiedy zostaliSmy sobie przedstawieni. Zaczgtl od
wyrazenia zalu, ze spotykamy si¢ w tak przykrych okolicz-
nosciach.

Reszte wieczoru spedzitlem z sir Matthew, powtarzajac
kilkakrotnie w kotko, co wlasciwie zaszto. Wiedzialem, ze
nie wierzy w ani jedno stowo, ale z wyrazng checig zgodzit
si¢ mnie reprezentowac’ Wyszli razem z Joem kilka minut
po Jedenastej, a ]a zaczalem przygotowywac si¢ do spedSHHti
pierwszej w zyciu nocy za kratkami.

Pozostalem w areszcie, poki policja nie zebrata dowodow
i nie przedstawila ich prokuraturze. Nastepnego dnia wy-
znaczono rozprawe przed sadem krolewskim w Leeds. Mi-
mo elokwencji sir Matthew nie zwolniono mnie za kaucja.

Czterdziesci minut p6zniej zostatem przewieziony do wig-
zienia Armley.

Godziny zmieniaty si¢ w dni, dni w tygodnie, tygodnie w
miesigce. Zmeczylo mnie powtarzanie kazdemu, kto tylko
chciat stucha¢, ze nikt nigdy nie znajdzie ciata Jeremy'ego,
poniewaz nie ma zadnych zwlok.

Kiedy dziewie¢ miesiecy pdzniej moja sprawa znalazta
si¢ wreszcie na wokandzie, pojawily si¢ oczywiscie thumy
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reporterow, radosnie publikujagcych kazde wypowiedziane
na sali stowo. Multimilioner, afera mitosna i zaginione ciato
— to, rzecz jasna, dla prasy byl smakowity kasek. Szmat-
lawce przeszty siebie, opisujgc Jeremy'ego jako ,lorda Lu-
cana" z Leeds, mnie za$ jako napalonego kierowce ci¢zaro-
wki. Bawilyby mnie te relacje, gdyby nie fakt, Zze to ja
siedzialem na tawie oskarzonych.

W mowie wstepnej sir Matthew bronil mnie wrecz wspa-
niale. Nie ma ciala, wigc na jakiej podstawie oskarza si¢
jego klienta o morderstwo? A jak moglem pozby¢ sie ciata,
skoro catg noc spedzitem w pokoju w Queen's Hotel? Jakze
zatowalem, Zze nie zameldowatem si¢ na kolejng noc, tylko
po prostu pojechatem wprost na gorg. Nie pomoglto mi tez
to, ze policja znalazta mnie lezacego na 16zku w ubraniu.

Patrzylem na twarze przysiegltych, kiedy oskarzyciel kon-
czyl mowe wstepng. Byli oszotomieni i najwyrazniej petni
watpliwosci co do mej winy. Watpili, poki na miejscu dla
$wiadkow nie znalazta si¢ Rosemary.

Przez godzing prokurator delikatnie wypytywal moja zone
o wydarzenia tamtego wieczora. Mowila catg prawde i tylko
prawde — az do momentu, gdy uderzytem Jeremy'ego.

— Co sig stato potem? — pytat przedstawiciel Korony.

— Maz pochylit si¢. Sprawdzit puls pana Alexandra —
szepngta Rosemary. — Potem zbladt i powiedziat tylko:
,Nie zyje. Zabitem go".

— I co pan Cooper zrobit pozniej?

— Podnidst ciato, przerzucit je sobie przez rami¢ i po-
szedt w kierunku drzwi. Krzyknetam za nim: ,,Co robisz,
Richardzie?"

— Czy odpowiedzial?

— Stwierdzit, ze chce si¢ pozby¢ ciata, poki jest jeszcze
ciemno, 1 ze ja mam zadbac¢ o to, by nie pozostal nawet slad
czyjejkolwiek wizyty w naszym domu. Powiedzial, ze kiedy
wychodzili z biura, nie byto tam juz nikogo, wigc ludzie
beda pewni, ze Jeremy wrécit do Londynu wieczornym
pociagiem. ,,Upewnij si¢, ze nie zostaly §lady krwi" — to
byly ostatnie stowa, jakie od niego ustyszalam. Wyszedt,
niosgc zwloki pana Alexandra. To chyba wtedy zemdlatam.
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Zdumiony siedzialem na tawie oskarzonych. Sir Matthew
zerkngl na mnie pytajgco. Gwaltownie potrzgsngtem glowa.
Patrzyt ponuro na oskarzyciela, zajmujgcego wlasnie miejsce
za stotem.

— Czy chce pan przestucha¢ $wiadka, sir Matthew? —
spytat sedzia.

Adwokat wstat powoli

— Z cala pewnoscia, Wysok1 Sadzie — odpart, wypros-
towat su;, poprawit toge i popatrzyt przenikliwie na swa
najgrozniejsza przeciwniczke.

— Pani Cooper, czy nazwalaby si¢ pani przyjaciotka
pana Alexandra?

— Oczywiscie, ale tylko w tym sensie, ze byl on kolega
mego mgza z pracy — odparta spokojnie Rosemary.

— Wigc nie widywaliScie si¢, kiedy pani mgz wyjezdzat
w sprawach zawodowych z Leeds lub nawet z kraju?

— SpotykaliSmy si¢ przy roznego rodzaju okaZJach
towarzyskich, na ktorych poj jawiatam si¢ wraz z mezem, lub
w biurze, do ktorego przyjezdzatam, by odebra¢ jego poczte.

— Jest pani pewna, ze kontaktowaliscie si¢ tylko w
opisanych przez panig okolicznosciach, pani Cooper? Czy
nie spedzala pani diluzszych okresow wylacznie w to-
warzystwie pana Alexandra? Na przyktad nocy z 17 na 18
wrzesnia 1989 roku, kiedy to pani maz wrocit niespo-
dziewanie z podrozy po Europie; czy nie byta pani wowczas
co najmniej kilka godzin sam na sam z Jeremym
Alexandrem?

— Nie. Przywiozt mi do domu pewien dokument do
przestudiowania, ale nie miat nawet czasu wypi¢ drinka.

— Pani maz twierdzi jednak...

— Wiem, co twierdzi m6j mgz — przerwala Rosemary,
jakby ¢wiczyla te stowa wiele razy.

— Rozumiem — powiedziat sir Matthew. — Przejdzmy
do rzeczy, zgoda, pani Cooper? Czy miala pani romans z
Jeremym Alexandrem w czasie bezpo$rednio poprzedza-
jacym jego zniknigcie?

— Czy to istotne, sir Matthew? — przerwal mu sedzia.
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— Alez z calg pewnoscig, Wysoki Sadzie. Na tym opiera
si¢ cata sprawa — zapewnil go niewzruszonym, opanowa
nym glosem obronca.

Wszyscy obecni na sali wpatrywali si¢ w mojg zong. Sitg
woli probowatem zmusi¢ ja do powiedzenia prawdy.
Rosemary nie wahata si¢ ani chwili.

— Nie, nie miatam z nim romansu — stwierdzita. —
Cho¢ maz nieraz bezpodstawnie mnie o to oskarzat.

— Rozumiem — powtoérzyt sir Matthew i umilkl na
chwile. — Czy kocha pani swego meza, pani Cooper? —
spytal w koncu.

— Doprawdy, sir Matthew! — Sedzia nie prébowat na-
wet ukry¢ rozdraznienia. — Jestem zmuszony zapytaé jesz-
cze raz: czy to wazne?

— Wazne?! — wybuchngt sir Matthew. — To najwaz-
niejsza kwestia w tej sprawie, a Wysoki Sad nie pomaga mi
bynajmniej swymi ledwie maskowanymi probami ostonigcia
swiadka!

Sedzia zdenerwowat si¢ i zaczat co$ betkotac. Rosemary
odpowiedziata jednak spokojnie.

— Zawsze bylam dobra i wierng Zzong, w tej sytuacji
jednak nie mogg ochrania¢ mordercy.

Przysiggli spojrzeli na mnie. Z twarzy wigkszosci odczy-
talem zal, Ze w moim przypadku nie mozna przywrécic¢ kary
$mierci.

— W takim razie jestem zmuszony zapytac, dlaczego
zwlekata pani dwie 1 pot godziny, nim zawiadomila pani
policje? — spytat sir Matthew. — Zwlaszcza ze, jak pani
twierdzi, mgz pani popeit morderstwo i miat wtasnie za-
miar pozby¢ si¢ ciata.

— Jak juz mowitam, zemdlatam, kiedy wychodzit z do-
mu. Zadzwonitam na policjg, jak tylko odzyskatam przy-
tomnos¢.

— No tak, prawdziwe to szczgscie, ze stracita pani przy-
tomno$¢. A moze prawda jest inna — moze wykorzystata
pani te dwie i p6t godziny, by zastawi¢ na meza putapke i
umozliwi¢ kochankowi ucieczke?

W cichej sali pomruk thumu zabrzmiat bardzo wyraznie.
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— Sir Matthew! — Sedzia poderwal si¢ gwattownie. —
Posuwa si¢ pan za daleko!

— Wysoki Sadzie, z calym szacunkiem musze zaprzeczyc.
Nie posuwam si¢ za daleko!

Adwokat odwrdcit si¢ i stangl twarza w twarz z moja zong.

— Twierdzg, pani Cooper, ze Jeremy Alexander byt pani
kochankiem, ze pozostaje nim nadal i Ze jest pani §wiadoma
tego, iz on zyje i ma si¢ dobrze!

Mimo stukotu mtotka sedziego, mimo wrzasku, jaki si¢
podniost na sali, przygotowana zawczasu odpowiedz Ro-
semary byta doskonale styszalna.

— Bardzo zatuje, ze tak nie jest, bo gdyby zyt, stanaltby
tutaj 1 potwierdzil, ze méwie prawd¢ — powiedziata Rose-
mary cichym, fagodnym glosem.

— Przeciez pani zna prawdg, pani Cooper — glos sir
Matthew podnosit si¢ stopniowo. — Prawdg jest, ze pani
maz wyszedt z domu sam. Prawda jest, ze pojechal do
Queen's Hotel, gdzie spedzit reszt¢ nocy, podczas gdy pani i
jej kochanek fabrykowaliscie $lady po catym Leeds —
slady, jesli wolno mi doda¢, wskazujace na wing pani meza
w sprawie o morderstwo. Lecz jednej rzeczy sfabrykowaé
nie bylicie w stanie: ciata. Wie pani doskonale, ze Jeremy
Alexander zyje i ze wspdlnie wymysliliScie calg t¢ bajeczke,
sami i dla wlasnej korzys$ci. Czy nie jest to prawda, pani
Cooper?

— Nie! Nie! — krzykne¢ta Rosemary tamigcym si¢ gtosem
1 wreszcie wybuchnela ptaczem.

— Och, dajmy sobie z tym spokoj, pani Cooper. Po c6z te
krokodyle tzy? — powiedzial spokojnie sir Matthew. —
Teraz, kiedy wszystko zostalo juz powiedziane, przysiegli
rozstrzygna, czy placze pani szczerze.

Spojrzatem na przysiggtych. Dali si¢ nabra¢ na gr¢ moje;j
zony, a na dodatek zaczeli nienawidzi¢ nie tylko mnie, lecz i
mojego gruboskornego adwokata, ktory osmielit sig tak
napas¢ na tagodna, cierpigca kobiete. Na kazde celne py-
tanie sir Matthew Rosemary miata gotowa riposte, w ktorej
bez problemu wyczuwato si¢ zawodowe do$wiadczenie Je-
remy'ego Alexandra.
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Kiedy ja z kolei zajglem miejsce dla swiadkow, Sliczna
blondynka znow siedziata w pierwszym rzedzie dla publicz-
nosci. Miatem wrazenie, ze raduje jg kazda sekunda tych
tortur.

Odpowiadajac na pytania sir Matthew wiedziatem, ze
moja wersja jest mniej wiarygodna niz opowie$s¢ Rosema-
ry... cho¢ prawdziwa.

Mowa oskarzycielska byta §miertelnie nudna — z akcen-
tem na $miertelnie. Sir Matthew natomiast przytoczyt sub-
telne argumenty z doskonalym wyczuciem efektu dramaty-
cznego, obawialem si¢ jednak, ze wydadzg si¢ znacznie
mniej przekonywajace.

Jeszcze jedna noc w Armley i powrdcitem na salg, by
wys%uchac dokonanego przez sedziego podsumowania. Oka-
zalo si¢, ze nie ma on najmnlejszych watpliwosci co do mej
winy. Dowody do omdwienia wybrat jednostronnie — wy-
lacznie te, ktore mnie obc1e}za{y, a kledy przypomniat se-
dziom, Ze jego opinia nie powinna mie¢ wptywu na ich
werdykt, byt to tylko akt hipokryzji.

Po calym dniu obrad s¢dziow przysm;g%ych z koniecznosci
umieszczono w hotelu — jak na ironi¢ w Queen's, a kiedy
wesotego thusciocha w kolorowym krawacie zapytano wresz-
cie: ,,Sedziowie przysiegli, czy uznaliScie obecnego tu oskar-
zonego za winnego, czy tez za niewinnego zarzucanego mu
przestgpstwa?", nie bylem zdziwiony styszac wyraznie wy-
powiedziane: ,,Winny". Zaskoczyto mnie tylko, ze werdyktu
nie wydano jednomy$lnie. Caly czas zastanawiam si¢, kto-
rych to dwodch tawnikéw nie przekonal proces, ktdrzy to
przysiggli z uporem uwazali mnie za niewinnego. Pragnal-
bym im podzigkowac.

Sedzia popatrzyt na mnie z gory.

— Richardzie Wilfredzie Cooperze, uznano pana za win-
nego zamordowania Jeremy'ego Anatole'a Alexandra...

— Nie zabilem go, Wysoki Sgdzie — przerwatem spokoj-
nym glosem. —Jeremy Alexander nie umart. Mam nadzieje,
ze bedzie pan zyt dostatecznie dtugo, by poznaé prawdg.

Sir Matthew spojrzat zaniepokojony, kiedy na sali wy-
buchta wrzawa.
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Sedzia nakazat cisze¢ i jeszcze bardziej szorstkim glosem
dokonczyt:

— ...zostaje pan skazany na dozywocie. Taki wyrok na
kazuje prawo. Zabra¢ go.

Dwaj policjanci wstali, chwycili mnie mocno pod
ramiona i wyprowadzili z tawy oskarzonych przez tylne
wyjscie do celi, ktora zajmowalem kazdego ranka przez
osiemnascie dni procesu.

— Przykro mi, stary — powiedzial policjant, ktory pil
nowal mnie od samego poczatku procesu. — O wszystkim
przesadzita ta suka, twoja zona. — Zamkngt cele 1 prze
krecit klucz, nim zdotalem powiedzie¢, ze w pelni si¢ z nim
zgadzam.

W kilka chwil pozniej drzwi otworzyly sie i do $rodka
wszedt sir Matthew. Patrzyl na mnie przez dtuzszg chwile
bez stowa, wreszcie rzekt:

— To, co si¢ stalo, jest straszliwg niesprawiedliwoscia,
panie Cooper. Natychmiast ztoze apelacj¢. Jednego moze
pan by¢ pewien — nie spoczng, poki nie odnajde Jeremy'ego
Alexandra i nie oddam go w rece sprawiedliwosci.

Wtedy dopiero zdalem sobie sprawe, ze sir Matthew wie,
iz jestem niewinny.

Posadzono mnie w celi z drobnym ztodziejaszkiem o ksy-
wie ,,Paluch" Jenkins. Czy mozecie uwierzy¢, ze niemal u
progu XXI wieku istnieje czlowiek, na ktorego mowig
,Paluch"? Jenkins najwyrazniej uczciwie zapracowal sobie
na to przezwisko. Zaledwie wszedtem do celi, a juz miat na
reku moj zegarek. Oddat go, gdy tylko zauwazylem strate.

— Przepraszam — powiedzial. — Stary nawyk.

W kryminale zapewne wiodtoby mi si¢ znacznie gorzej,
gdyby wspolwiezniowie nie wiedzieli, ze jestem milionerem,
i gdybym nie zaplacit za kilka drobnych przywilejow. Kaz-
dego ranka znajdowalem przy pryczy ,Financial Times",
dzigki ktéoremu orientowalem si¢, co wlasnie dzieje si¢ w Ci-
ty. Niemal si¢ pochorowalem, kiedy przeczytatem o pierw-
szej probie przejecia Cooper's. Nie dlatego, ze oferowano
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dwanascie i p6t funta za akcje, co czynilo mnie jeszcze
bogatszym, lecz dlatego, ze nareszcie stalo si¢ catkowicie
jasne, do czego zmierzajg Rosemary i Jeremy. Akcje Jere-
my'ego byly teraz warte kilka miliondéw — milionow, kto-
rych nigdy by nie dostat, gdybym byt na miejscu i sprzeciwit
si¢ przejeciu firmy.

Spedzatem cale godziny na pryczy czytajac ,,Timesa" od
deski do deski. Jesli wspominano gdzies Cooper's, wracatem
do tego miejsca, poki nie nauczylem si¢ na pami¢¢ kazdego
stowa. Firma zostala wreszcie przejeta — po trzynascie
funtéw czterdziesci trzy pensy za akcje. Z wielkim zainte-
resowaniem $ledzitem dalej jej losy i zaczatem powaznie
kwestionowa¢ fachowos$¢ nowego zarzadu, kiedy z pracy
wylecieli moi najbardziej doswiadczeni ludzie, migdzy in-
nymi Joe Ramsbottom. W tydzien p6zniej polecitem mak-
lerom sprzeda¢ wszystkie moje akcje, gdy tylko bedzie po
temu okazja.

W czwartym miesigcu po wyroku poprositem o papier.
Postanowitem opisa¢ wszystko, co mi si¢ przydarzyto, po-
czawszy od tej nocy, kiedy niespodziewanie wrocitem do
domu. Kazdego dnia gtowny klawisz na moim pigtrze przy-
nosit nowe arkusze liniowanego papieru, na ktorych otow-
kiem zanotowalem to, co wlasnie czytacie. Miatem tez do-
datkowg korzy$¢ — pisanie pozwolito mi zaplanowa¢ kolej-
ny krok.

Na mojg prosbe ,,Paluch" przeprowadzit wsrod wigzniow
ankiete z jednym pytaniem: ,,Wymiencie najlepszego poli-
cjanta sposrod tych, z ktorymi mieliScie kiedykolwiek do
czynienia". W trzy dni pdzniej znalem juz nazwisko: gtowny
nadinspektor Donald Hackett, znany jako Don. Wymienita
go ponad potowa pytanych. To pewniejsze niz prognozy
Gallupa — pomyslatem.

— W czym ten Hackett jest lepszy od innych? — spyta-
tem ,,Palucha".

— To uczciwy i sprawiedliwy gos¢, a do tego nie daje si¢
przekupié¢. Kiedy juz wie, ze jeste$ winien, stanie na glowie,
zeby ci¢ wpakowac¢ za kratki.

Powiedziano mi tez, ze Hackett pochodzi z Bradford.
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Wsréd starszych stazem wigzniow krazyly plotki, ze od-
moéwil awansu na stanowisko zastgpcy okrggowego komi-
sarza policji w zachodniej czeSci Yorkshire. Nie zalezato mu
na awansie, podobnie jak obroncy sgdowemu, ktory nie chece
zostaé s¢dzig.

— Kiedy ma kogo$ aresztowac, jest w swoim zywiole —
stwierdzit z przekonaniem ,,Paluch".

— Szukam wlasnie kogo$ takiego — zapewnitem. — W
jakim jest on wieku?

»Paluch" zamyslit sie chwile.

— Z pewnoscig przekroczyt juz pigcdziesigtke — oce
nit. — To on przeciez wsadzit mnie za kradziez torby z na
rzgdziami, a bylo to — zastanowit si¢ — dobre dwadziescia
lat temu.

Kiedy w najblizszy poniedziatek odwiedzit mnie sir Matt-
hew, zdradzitem mu swoj plan, i zapytalem, co mysli o Do-
nie. Chciatem ustysze¢ opini¢ zawodowca.

— Cholernie trudno wzig¢ go w krzyzowy ogien pytan
— stwierdzil mdj obronca.

— A to czemu?

— Nie naciagga faktow, nie koloryzuje i nigdy nie ktamie,
co sprawia, ze nie sposob zastawi¢ na niego putapke. Tak,
nigdy chyba nie udato mi si¢ zapegdzi¢ pana gtdéwnego nad-
inspektora w kozi rog. Pozwolg sobie jednak wyrazi¢ wat-
pliwo$¢, czy zechce zadawaé si¢ z odsiadujacym wyrok
kryminalistg, niezaleznie od tego, co mu pan zaproponuje.

— Aleja przeciez...

— Wiem, panie Cooper. — Sir Matthew nie potrafit si¢
przezwyciezy¢ 1 moéwi¢ mi po imieniu. — Ale trzeba o tym
przekonac Hacketta, nim zgodzi si¢ z panem spotkac.

— Jak mam mu udowodnié, Ze jestem niewinny, gdy
siedz¢ w wiezieniu?

— Sproébuje go o tym przekona¢ — powiedzial adwokat
po chwili namyshu. A potem dodat: — Przypominam sobie,
Ze jest mi winien przystuge.

Kiedy sir Matthew wyszedl, poprositem o papier i za-
czatem pisa¢ list do Donalda Hacketta. Kilka wersji wyla-
dowato w koszu. W koncu sptodzitem co$ takiego:

37






ZAKLAD KARNY
ARMLEY
LEEDS L8122TJ

38



Przeczytatem list po raz kolejny, poprawilem jeden blad
ortograficzny i podpisatem si¢ u dotu kartki.

Na mg prosbe sir Matthew dorgczyt go Hackettowi do rak
wlasnych. ,,Jest pan pierwszym w historii brytyjskiej poczty
listonoszem, zarabiajacym tysigc funtow dziennie"
powiedziatem mu.

Nastepnego poniedziatku podczas wizyty sir Matthew
poinformowatl mnie, Ze zgodnie z obietnicg przekazatl list
adresatowi. Hackett przeczytal go. Powiedzial tylko, ze
bedzie musial porozmawia¢ z przetozonymi. Obiecat, ze w
ciggu tygodnia powiadomi adwokata o swojej decyzji.

Juz od chwili ogloszenia wyroku sir Matthew zaczal
przygotowywaé si¢ do rozprawy apelacyjnej. Cho¢ nigdy
nie rozbudzal we mnie falszywych nadziei, nie kryt uciechy
spowodowanej tym, co odkryt w biurze Sagdu Spadkowego.

Okazalo si¢, ze Jeremy w testamencie zapisal Rosemary
caly swoj majatek — takze udziaty w Cooper's, warte trzy
miliony funtéw. Prawo stanowito jednak, ze Rosemary nie
moze nimi rozporzadzaé przez okres siedmiu lat.

— Lawa przysiggltych mogta uzna¢ pana za winnego —
powiedzial mi adwokat — ale twardoglowych poborcow
podatkowych nie da si¢ tak tatwo przekonaé. Nie przekazg
aktywow Jeremy'ego Alexandra, poki nie zobacza jego ciata
lub pdki nie minie siedem lat.

— Czyzby sadzili, ze Rosemary zabita go z checi zysku,
a potem pozbyla sig...

— Nie, nie! — Sir Matthew niemal roze$mial si¢ na t¢
uwage. — Chodzi tylko o to, ze skoro moga, beda siedzieli
na jego aktywach nie ryzykujac, ze Alexander nadal zyje. W
kazdym razie, gdyby pana Zona rzeczywiscie go zabita, nie
mialaby gotowej odpowiedzi na kazde moje pytanie. Tego
jestem wigcej niz pewien.

Usmiechnatem si¢. Po raz pierwszy w zyciu z radoscia
przyjatem wiadomos$¢, ze urzednik skarbowy wtyka nos w
moje sprawy.
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Sir Matthew obiecal, ze da mi zna¢ natychmiast, gdy tylko
wyjdzie na jaw co$ nowego. — Dobranoc, Richardzie —
powiedziat, wychodzac. Kolejny ewenement.

Wydawalo si¢, ze cale wiezienie skad$ wie, iz spodziewam
si¢ wizyty glownego nadinspektora Hacketta na dhlugo
przedtem, nim do tej wizyty doszto.

Stary Dave Adams z sasiedniej celi wyjasnil mi, dlaczego
kumple sadza, ze Hackett jednak si¢ pojawi.

— Dobry gliniarz nie zniesie mys$li, ze kto$ trafia za
kratki niewinnie. We wtorek Hackett dzwonil do szefa.
Wedlug Maurice'a ci dwaj porozmawiali ze sobg co nie
co — dodat tajemniczo.

Ciekawe, jakim cudem zaufany przelozonego wigzienia
zdotatl dowiedziec si¢ o tej rozmowie, ale zdecydowatem, ze
nie czas teraz na sprawy btahe.

— Nawet najtwardsi tu uwazaja, ze jeste§ niewinny —
mowit dalej Dave — i czekajg tylko, kiedy w twojej celi
zamieszka pan Jeremy Alexander. Mozesz by¢ pewien, ze
ci z najdtuzszymi wyrokami zgotujag mu tu gorgce przyjecie.

Nastgpnego ranka dostatem list z Bradford. Hackett
informowal mnie, ze pojawi si¢ w wigzieniu w najblizszg
niedziele o czwartej po potudniu. Stawial sprawe jasno:
nasze spotkanie bedzie trwato najwyzej pot godziny i musi
by¢ przy nim obecny $wiadek.

Po raz pierwszy od chwili aresztowania zaczalem liczy¢
godziny. Nie sg one wazne, kiedy wiesz, ze do konca zycia
bedziesz mieszkal w tym samym hotelu.

W niedziele, idac na spotkanie, stuchatem wiadomosci,
ktore wigzniowie mieli do przekazania nadinspektorowi.

— Przekaz Donowi moje pozdrowienia — powiedziat
»Paluch". — I powiedz, ze przykro mi, iz tym razem si¢ nie
zobaczymy.

— Kiedy z nim skonczysz, zapytaj, czy nie wpadiby do
mojej celi na szklaneczke i pogawedke o dawnych czasach
— zawotlatl inny wigzien.
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Jeden z wigznidw chcial si¢ nawet dowiedzie¢ czego$, co
ja juz wiedziatem.

— Spytaj go, kiedy idzie na emeryture. Nie wyjde wczes
niej niz nastepnego dnia.

Gdy wszedlem do sali widzen i po raz pierwszy zoba-
czytem Hacketta, pomyslatem, Zze musiato zajs$¢ jakie$ nie-
porozumienie. Nie zapytatem ,,Palucha", jak nadinspektor
wyglada, a w c1qgu tych kilku dni wyrobitem w sobie prze-
konanie, ze musi by¢ kim§ w rodzaju supermana. Tym-
czasem czlowiek, ktory stat przede mng, byi ode mnie o kil-
ka dobrych centymetrow nizszy — ja za$ mam zaledwie
metr siedemdziesigt pie¢ — a do tego wydawat si¢ chudy jak
szczapa. Nosit soczewkowe okulary w rogowej oprawie,
sprawiajgce wrazenie, jakby by1 na pét slepy Gdyby wtozyt
niechlujny plaszcz, 1atwo mozna by go wzig¢ za komornika.

Sir Matthew postagpit krok i dokonal prezentacji. Mocno
uscisnatem dton policjanta.

— Dzigkuje bardzo, ze zdecydowat si¢ pan mnie odwie-
dzi¢, panie nadinspektorze — powiedziatem. — Moze pan
usiadzie? — dodatem, jakby$my za chwile, w moim domu,
mieli wypi¢ po kieliszku sherry.

— Sir Matthew nalegatl na to spotkanie — oznajmit
Hackett basem z szorstkim akcentem z Yorkshire, niezbyt
pasujacym do jego watlego ciala. — Powiedzcie mi wigc,
Cooper, co moglbym dla was zrobi¢? — spytal siadajac. W
jego glosie wyczutem cien lekcewazenia.

Nim odpowiedzialem na to pytanie, polozyl na stoliku
przed sobg notatnik.

— Wylgcznie do prywatnego uzytku — zapewnil. —
Gdybym kiedys, w przysztosci, chcial od$wiezy¢ sobie w pa
mieci jaki$ szczegot.

Dwadzie$cia minut pézniej skonczytem skrocona opo-
wies¢ o zyciu Richarda Coopera. W ciggu ostatniego tygo-
dnia kilkakrotnie powtarzatem sobie te wersj¢. Staralem si¢
zostawic troche czasu na pytania, gdyby Hackett chciat mi je
zadac.

— Jesli nawet uwierzylbym w t¢ wasza historie — po
wiedzial nadinspektor, kiedy umilktem — a zwroécie uwagg,
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ze mowig ,jesli", to nadal nie wiem, na czym miatoby
polega¢ moje zadanie.

— Za pi¢¢ miesiecy przechodzi pan na emeryture. Cie
kaw jestem, czy ma pan jakie$ plany na przyszto$¢.

Zawahal si¢. Najwyrazniej go zaskoczytem.

— Dostalem propozycje pracy w Group 4, jako szef
oddzialu na West Yorkshire.

— Z jakim wynagrodzeniem? — spytatem bez ogrodek.

— Na razie begdg miat pot etatu. Trzy dni w tygodniu. —
Hackett znow si¢ zawahal. — Dwadziescia tysigcy funtow
rocznie, gwarantowane na trzy lata.

— Zaplace panu sto tysigcy rocznie, ale bedzie pan mu-
sial pracowaé siedem dni w tygodniu. Zakladam, ze bedzie
panu potrzebna sekretarka i1 asystent... niejaki inspektor
Williams, ten, ktory odchodzi z panem, moglby si¢ chyba
nada¢. Optace panu takze innych niezbednych pracowni-
kow, wynajme rowniez biuro.

Na twarzy nadinspektora pojawit si¢ cien szacunku — po
raz pierwszy w trakcie naszej rozmowy. Zapisal co§ w no-
tesie.

— A czego spodziewa si¢ pan po mnie w zamian za tak
znaczng sumg pieniedzy?

— To proste. Spodziewam si¢, ze odnajdzie pan Jere-
my'ego Alexandra.

Tym razem si¢ nie wahat.

— Moj Boze, pan rzeczywiscie jest niewinny. Sir Matt-
hew 1 szef bardzo starali si¢ przekona¢ mnie o tym.

— A jesli znajdzie go pan przed uptywem siedmiu lat —
dodatem, pomijajgc t¢ uwage — przekaze na panskie konto
dodatkowe po6l miliona funtéow do wybranego przez pana
banku na $wiecie.

— Midland w Bradford najzupetniej mi wystarczy. Tylko
kryminali§ci zmuszeni sg przechodzi¢ na emerytur¢ za gra-
nicg. W kazdym razie chcg¢ spgedza¢ w Bradford co drugie
niedzielne popotudnie przygladajac sig, jak nasza druzyna
przegrywa. — Hackett wstal. Przez chwile przygladat mi si¢
w milczeniu. — Ostatnie pytanie, panie Cooper? Dlaczego
akurat siedem lat?
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— Po siedmiu latach bowiem moja zona begdzie mogta
sprzeda¢ akcje Alexandra, co z dnia na dzien uczyni go
multimilionerem.

Nadinspektor skinat gtowa ze zrozumieniem.

— Dzigkuje, ze zaprosit mnie pan na rozmowe¢ — po
wiedziat. — Wiele czasu uplyngto od chwili, gdy z przyjem
noscig odwiedzitem kogo$ w wigzieniu... zwlaszcza kogo$
skazanego za morderstwo. Rozwaze panska propozycje,
panie Cooper. Rozwaze bardzo doktadnie. Przekaze panu
moja decyzje przed koncem tygodnia.

Z tymi stowami wyszedt.

Trzy dni pozniej listownie powiadomit mnie, ze przyjmuje
warunki. Nie musiatem nawet czekaé pigciu miesiecy, zeby
zaczal dla mnie pracowac. Ztozyl rezygnacje nastgpnego
dnia — ale dopiero gdy zgodzitem si¢ placi¢ sktadke eme-
rytalng za niego i dwojke partnerdéw, ktorych dobrat sobie do
wspotpracy. Pozbywszy si¢ wszystkich akcji Cooper's i
wplaciwszy pienigdze na konto, z samych procentow mia-
fem przeszlo czterysta tysigcy funtdw rocznie, a poniewaz
nie placitem za dach nad gltows, wikt i opierunek, wyma-
gania Hacketta nie wydaly mi si¢ wygorowane.

Chetnie podzielitbym si¢ z wami kazdym szczegotem tego,
co zdarzyto si¢ w ciggu kilku nastgpnych miesigcy, ale
niestety bytem tak zajety, ze zapisatem zaledwie trzy kartki
wieziennego papieru. Powinienem jednak wspomnie¢ o jed-
nym: przeczytalem kilka prawniczych ksigzek, by upewnié¢
si¢, ze dobrze rozumiem znaczenie terminu autrefois acquit.

Kolejng wazna datg w pamigtniku byl termin rozprawy
apelacyjnej.

Matthew — na jego wlasng prosbe juz dawno temu prze-
statem tytutowac go ,,sir Matthew" — dzielnie prébowat mi
nie okazywaé, ze jest coraz pewniejszy wyroku sadu
apelacyjnego. Ja jednak poznatem adwokata juz na tyle
dobrze, ze niczego nie potrafil przede mna ukry¢. Wmawiat
mi, jak bardzo zachwycit go sktad sedziowski. ,,Uczciwi i
sprawiedliwi" — powtarzat bez przerwy.
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P&zniej, tego samego wieczora, oznajmit mi ze smutkiem,
ze kilka tygodni temu zmarta na raka jego zona, Victoria.

— Cigzka choroba i btogostawione wyzwolenie — tak to
ujat.

Po raz pierwszy poczulem si¢ nieswojo w jego obecnosci.
Przez poéttora roku dyskutowaliSmy tylko o moich prob-
lemach.

Z pewnoscig niewielu byto w Armley wiezniow, ktorzy
jak ja sprowadzili sobie do kryminatu krawca. To Matthew
stwierdzil, ze przed trybunalem apelacyjnym powinienem
stang¢ w nowym garniturze, a od chwili aresztowania stra-
citem dobre siedem kilograméw. Kiedy krawiec skonczyt
juz bra¢ miare i zaczat zwija¢ centymetr, poprositem ,,Pa-
lucha", Zeby mu oddat zapalniczke¢ (ani stowem nie wspom-
niatem jednak o papierosach).

W dziesie¢ dni pdzniej, o pigtej rano wyprowadzono mnie
z celi. Kiedy szedlem korytarzem, wigzniowie zaczeli thuc
aluminiowymi kubkami w zamkni¢te drzwi, zgodnie z
tradycja dajac w ten sposob znaé straznikom, Ze uwazaja
idgcego na proces za niewinnego. Brzek kubkow dodal mi
otuchy niczym najpi¢kniejsza symfonia.

Do Londynu zawieziono mnie samochodem policyjnym w
towarzystwie dwoch funkcjonariuszy. W ciggu catej po-
drozy nie zatrzymalis$my si¢ ani razu; dojechaliSmy na miej-
sce pare minut po dziewigtej. Pamigtam, jak przygladalem
si¢ przez okno spieszacym do pracy ludziom. Gdyby kto$
spojrzal na mnie, siedzacego w policyjnym samochodzie w
nowym, eleganckim garniturze — nie widzac kajdanek, z
pewnoscig wziglby mnie co najmniej za komisarza.

Matthew czekat przy wejsciu do Old Bailey; oburacz
dzwigat stert¢ dokumentow.

— Ladny garnitur — pochwalil, nim po kamiennych
schodach poprowadzit mnie do wejscia, a dalej do sali,
gdzie mial si¢ zdecydowaé¢ moj los.

Po raz kolejny siedzialem nieruchomo na tawie oskar-
zonych, moj adwokat za$§ przemawial; tym razem do trojki
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sedziow apelacyjnych. Mowa wstepna trwala niemal godzi-
n¢; mialem wrazenie, ze sam mogtbym ja wyglosi¢ catkiem
swobodnie, cho¢ zapewne bez jego elokwencji i z pewnoscig
bez takiej sity przekonywania. Matthew podkreslat z werwa,
ze Jeremy pozostawit caly swoj majatek Rosemary, Rose-
mary za$ sprzedala moj rodzinny dom oraz — w kilka
miesigcy po przejeciu — takze wszystkie akcje Cooper's,
przeprowadzita pospieszny rozwod, a potem znikta z po-
wierzchni ziemi z majatkiem ocenianym na jakie§ siedem
milionéw funtéw. Nie moglem powstrzymaé si¢ od mys-
lenia, ile z tych siedmiu milionéw juz wylagdowalo w kieszeni
Jeremy'ego.

Sir Matthew nie omieszkal przypomnie¢ s¢dziom, ze poli-
cja nie zdotala jeszcze odnalez¢ ciata, cho¢ najwyrazniej do
tej pory przekopala juz co najmniej potowe Leeds.

Kiedy adwokat uprzytamniat sedziom kazdy nowy fakt,
moja nadzieja rosta. Skonczyl, a ja miatem jeszcze przed
soba trzy dni oczekiwania na wyrok.

Apelacj¢ odrzucono. Bez podania powodow.

Matthew przyjechal do Armley w piatek tylko po to, by
wyjasni¢ mi, dlaczego, jego zdaniem, apelacj¢ odrzucono
bez podania powodoéw. Twierdzit, ze s¢dziowie nie byli
jednomyslni i potrzebujg czasu, by stworzy¢ pozory, ze
wlasnie byli.

— lle czasu?

— Na mojego nosa zwolnig ci¢ warunkowo za kilka
miesigcy. Najwyrazniej nie podobato im sig, Ze policja do tej
pory nie odnalazta ciala, nie zachwycita ich mowa sedziego
procesowego, natomiast ty chyba zrobites dobre wrazenie.

Podzigkowatem Matthew, ktory przynajmniej tym razem
rozstat si¢ ze mna z usSmiechem na ustach.

Zastanawiacie si¢, co przez ten czas porabiat glowny
nadinspektor Hackett — czy raczej byly glowny nadinspek-
tor Hackett?

Ot6z bynajmniej nie préznowat. Wraz z nim prace
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w policji porzucili inspektor Williams i niejaka Jenny Ken-
wright. W niespetna tydzien otworzyli niewielkie biuro nad
Klubem Konstytucyjnym w Bradford i wszczgli $ledztwo.
Don sktadat mi raport co niedzielg, o czwartej po potudniu.

Miesigc zabrato mu kompletowanie informacji dotyczg-
cych Rosemary, Jeremy'ego, firmy i mnie samego. Catymi
godzinami zapoznawatem si¢ ze zgromadzonymi przez niego
danymi; niektore nawet uzupetlilem. Wkroétce zrozumiatem,
dlaczego wiezniowie tak go cenili. Badat kazdy trop, zbaczat
w kazda boczng drozke, chocby wygladata najmniej za-
checajaco. Twierdzil, ze od czasu do czasu takie boczne
drozki okazujg si¢ autostradami.

Po czterech miesigcach, w pierwszg niedziele pazdzier-
nika, powiedzial mi, Ze najprawdopodobniej zlokalizowali
Rosemary. Kobieta odpowiadajaca jej opisowi mieszkata w
matej posiadtosci nazwanej Villa Fleur na potudniu Francji.

— Jak udato ci si¢ jg wytropi¢? — spytatem.

— Dzigki listowi, ktory jej matka wrzucita do skrzynki
pocztowej przy domu — wyjasnit Hackett. — Listonosz
bardzo uprzejmie pozwolit mi zerkna¢ na adres. Nie potrafie
powiedzie¢, ile czasu spedzilismy przy tej cholernej skrzynce,
ile listow obejrzeliSmy i do ilu drzwi zapukaliSmy w ciggu
tych czterech miesigcy — a rezultatem jest jeden trop. Pani
Kershaw namigtnie pisze listy, ale ten byl pierwszym do
corki. A przy okazji — dodal — twoja Zzona wrécita do
panienskiego nazwiska.

Skinagtem glowa, nie chcac mu przerywac.

— Williams w $rode¢ poleciat do Cannes. Siedzi w sgsied
niej wiosce udajgc turyste. Dom pani Kershaw otacza trzy
metrowy kamienny mur. W posiadtosci jest wigcej tresowa
nych psow niz drzew. Sgsiedzi najwyrazniej wiedzg o niej
jeszcze mniej od nas. No, przynajmniej zrobilismy jakis
poczatek.

Po raz pierwszy poczulem, ze pan Jeremy Alexander
spotkat kogo$, kto moze mu doréwna¢. Minglo jednak pigc
niedziel, dostatem pi¢¢ kolejnych raportéw, nim na zwykle
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zacisnietych wargach Hacketta wreszcie pojawil si¢ cien
usmiechu.

— Pani Kershaw umiescita ogloszenie w lokalnej gazecie
— oznajmit. — Najwyrazniej potrzebuje nowego lokaja.
Najpierw planowatem, ze przestuchamy poprzedniego, gdy
tylko opusci dom, ale nie mozemy ryzykowac, ze do pan-
skiej bylej zony dotrze jakas plotka. Zdecydowatem, ze
inspektor Williams zgtosi si¢ jako kandydat.

— Przeciez kilka chwil wystarczy, by okazalo sig¢, ze
inspektor nie ma pojecia o tej pracy!

— Niekoniecznie. — Us$miech Hacketta stal si¢ wyraz-
niejszy. — Inspektorowi nie wolno opusci¢ dotychczasowej
pracy u ksieznej Rutland przed uptywem miesi¢cznego wy-
moéwienia. ZapisaliSmy go na szesciotygodniowy kurs w
szkole lokajow Ivora Spencera. Williams szybko si¢ uczy.

— A co z referencjami?

— Nim pani Rosemary Kershaw w ogole si¢ z nim spot-
ka, bedzie miat takie referencje, ze zaimponowalyby nawet
ksigzne;j.

— Mowiono mi, ze nigdy nie postgpil pan nieuczciwie!

— Tylko wtedy, kiedy mam do czynienia z uczciwymi
ludZzmi, panie Cooper. A to para zwyktych oszustow. Wpa-
kuje ich za kratki, choéby miata to by¢ ostatnia rzecz, jaka
zrobi¢ w zyciu.

Nie pora byto informowaé Hacketta, ze — wedlug moich
planow — historia ta bynajmniej nie miala zakonczy¢ si¢
wpakowaniem Jeremy'ego za kratki.

Kiedy juz Williams znalazt si¢ na liScie che¢tnych do ob-
jecia posady lokaja Rosemary, w niewielki sposob pomog-
lem mu jg sobie zapewnié¢. Kolejna lektura proponowanych
warunkow umowy podsungta mi pewien pomyst.

— Niech zazada pigtnastu tysigcy frankéw miesigcznie i
pigciotygodniowych wakacji — podpowiedzialem Hacket-
towi, kiedy razem z Matthew odwiedzili mnie w niedzielg.

— Dlaczego? — zdziwit si¢ byly policjant. — W ofercie
jest mowa o jedenastu tysigcach i trzytygodniowych wa-
kacjach.

— Stac ja, zeby zaptaci¢ wigce] — oznajmitem — a z jego
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referencjami... — zajrzatem w lezace przede mng papiery —
...moglaby nabra¢ podejrzen, gdyby zgodzit si¢ bez targow.

Matthew usmiechnat si¢ i skingt glowa.

Rosemary zgodzita si¢ w koncu na trzynascie tysiecy
frankow i czterotygodniowe wakacje, na co, po zazadaniu
czterdziestoo§miogodzinnego czasu do namystu, Williams
przystat. Podjat jednak prace dopiero po miesigcu, w trakcie
ktorego uczyt sig, jak rozktada¢ gazety, uktadac¢ pod lini¢ na
stole karteczki z nazwiskami gosci i rozrozniaé kieliszki do
porto, sherry i likieru.

Kiedy juz rozpoczat prace, spodziewatem si¢, ze natych-
miast osiggnie jakie$ rezultaty. Niedziela za niedziela Ha-
ckett wbijal mi do glowy, ze to catkowicie nierealistyczne
podejscie do sprawy.

— Williams musi si¢ najpierw zadomowi¢ — tlumaczyt
mi. — Musi zdoby¢ jej zaufanie, musi si¢ pilnowaé, by nie
da¢ jej powoddéw do najmniejszych nawet podejrzen. Kiedys
przez pig¢ lat polowatem na przemytnika narkotykow, mie-
szkajacego niespetna kilometr ode mnie!

Bardzo chcialem przypomnie¢ mu, Ze to ja siedz¢ w wig-
zieniu i ze znacznie bardziej odpowiadatoby mi pig¢ dni, ale
widziatem, jak cigzko pracuja dla mnie ci ludzie, wigc
staratem si¢ pohamowac¢ niecierpliwoscé.

W pierwszym miesigcu Williams dostarczyl nam foto-
grafie i kompletne zyciorysy wszystkich pracownikéw po-
siadto$ci oraz opisy wszystkich gosci Rosemary — nawet
ksiedza, ktory pojawit si¢ z prosbg o datek na pomoc dla
Somalijczykéw.

Dowiedzielismy sie, ze:

1. Kucharkg jest Gabrielle Pascal — nie mowigca po
angielsku, znakomicie gotujgca, pochodzaca z Marsylii.
Rodzina zostata sprawdzona.

2. Ogrodnikiem jest Jacgues Reni — niezbyt rozgarnigty,
bez wyobrazni komponujacy rabaty r6z, miejscowy i dos-
konale znany.

3. Osobistg pokojowka Rosemary jest Charlotte Merieux,
znajaca troche angielski, zreczna, seksowna, pochodzaca z
Paryza, nadal sprawdzana.
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Wszyscy oni zostali zatrudnieni przez Rosemary zaraz po
jej przyjezdzie na potudnie Francji. Najwyrazniej nic nie
laczyto ich ani migdzy soba, ani z jej przesztoscia.

— Aha! — Hackett z namystem studiowat zdj¢cie poko
jowki. — Myslatem wlasnie o tym, co przezywa Williams
majac takg dziewczyne przy boku we dnie i w nocy... zwlasz
cza w nocy — dodal. — Juz bylby nadinspektorem, gdyby
nie jego slabo$¢ do kobiet. Coz, miejmy nadziejg, ze tym
razem wyjdzie to nam na dobre.

Lezatem na pryczy, godzinami przygladajac si¢ zdjeciom.
Nic mi nie méwity. Kolejny raz czytalem informacje o kaz-
dym, kto odwiedzat Rosemary, i coraz bardziej wygladato
mi na to, ze nie utrzymuje kontaktu z nikim z bytego zycia
— oprocz matki. Jesli ktos co$ wiedzial, to w kazdym razie
nie probowatl si¢ z nig skontaktowac. Nie znalaztem nawet
najdrobniejszego $ladu Jeremy'ego Alexandra.

Zaczalem si¢ obawiaé, ze zerwala z nim, lecz pewnego
dnia Williams poinformowatl nas, ze przy jej 16zku stoi
zdjecie ciemnowlosego, przystojnego mezczyzny. Na zdjgciu
widniala dedykacja: ,,Zawsze bedziemy razem. J."

W ciagu kilku tygodni po rozprawie apelacyjnej bezustan-
nie wzywali mnie kuratorzy, pracownicy opieki spotecznej,
nawet wi¢zienny psycholog. Z wysitkiem utrzymywatem na
twarzy ciepty usmiech, konieczny — zdaniem Matthew —
by biurokraci poczuli si¢ szczesliwi.

Mingto co najmniej jedenascie tygodni, nim otworzyly si¢
drzwi celi, wszedt szef klawiszy mojego korytarza i oznajmit:

— Dyrektor chce was widzie¢, Cooper.

»Paluch" byl zaniepokojony. Dla niego te stowa ozna-
czaly jedno: karcer.

Idgc dtugim korytarzem prowadzgcym do biura dyrektora
styszatlem, jak glosno bije mi serce. Straznik delikatnie
zastukat do drzwi, nim je otworzyl. Dyrektor wstal zza
biurka, wyciggnat do mnie reke 1 powiedziat:

— Jestem szczgsliwy, ze jako pierwszy moge panu prze
kaza¢ dobra nowing.
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Usadzit mnie w wygodnym fotelu po drugiej stronie biur-
ka i zaczal omawia¢ warunki zwolnienia. Rozmawialismy
przy kawie, jakbysmy byli dobrymi przyjaciotmi.

Rozleglo si¢ stukanie do drzwi. Wszedl Matthew z mnoé-
stwem papierow wymagajacych podpisania. Kiedy uktadat
je na biurku, wstatem, by si¢ z nim przywita¢. Nagle Matt-
hew obrocit si¢, objat mnie mocno i przygarnagl. Byt to gest,
ktorego nigdy bym si¢ po nim nie spodziewat.

Gdy ztozylem juz ostatni podpis, Matthew spytat:

— Powiedz mi, co pierwsze zrobisz po zwolnieniu?

— Kupi¢ bron — wyjasnitem zgodnie z prawda.

Obaj z dyrektorem parskneli $miechem.

Trzy dni pdzniej otworzyly si¢ przede mng wielkie wrota
wigzienia Armley. Wyszedlem z niego z jednag niewielka
skorzang walizeczkg. Nie obejrzatem si¢ za siebie. Zatrzy-
malem taksowke i kazalem si¢ zawiez¢ na stacje, nie zamie-
rzalem bowiem pozosta¢é w Leeds dluzej niz to absolutnie
konieczne. Kupitem bilet pierwszej klasy, nastepnie zadzwo-
nitem do Hacketta i poinformowatem go, ze przyjezdzam,
po czym wsiadtem do najblizszego pociagu do Bradford. W
pociagu zjadtem $niadanie — Brytyjskie Koleje Panstwowe
nie serwowaly go na blaszanej misce — 1 przeczytalem
,Financial Times", ktory wreczyta mi $liczna sprzedawczyni
w stoisku z gazetami, a nie drobny zlodziejaszek. Nikt si¢ na
mnie nie gapit — bo i niby czemu, skoro jechatem pierwsza
klasg i miatem na sobie nowiutki garnitur? Ogladalem si¢ za
kazda przechodzacg kobietg, niezaleznie od tego jak byta
ubrana, ale kobiety nie wiedzialy oczywiscie, jaki tego byt
powad.

Na peronie dworca w Bradford czekali juz Hackett i jego
asystentka Jenny i zabrali mnie do malego, umeblowanego
mieszkania na przedmiesciu. Kiedy si¢ rozpakowatem — a
nie zajelo mi to wiele czasu — we troje poszliémy na lunch.
W pewnej chwili przestalis$my rozmawia¢ o bzdurach; Jenny
akurat nalewata mi wina, gdy Don spytat:
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— Teraz, kiedy juz jestes wolny, nadal chcesz, zebysmy
szukali Alexandra?

— Tak — odpartem bez chwili namystu. — Tym bardziej
teraz, kiedy posmakowalem wolnosci, ktorg on cieszyt si¢
przez te trzy lata. Nie zapominaj, ze ten cztowiek ukradt mi
nie tylko wolno$¢, ale takze zong, firme i ponad potowe
majatku. O tak, Donaldzie, nie spoczn¢, poki nie stane
twarza w twarz z panem Alexandrem.

— To doskonale, bo Williams sadzi, ze panska Zona
zaczyna mu ufa¢ i, jesli damy jej troche czasu, pewnie
zacznie mu si¢ nawet zwierza¢. Zdaje si¢, ze uczynit z siebie
cztowieka nie do zastgpienia.

Fakt, ze Williams zarabia dwie pensje —jedng otrzymuje
ode mnie, a drugg od mojej bylej zony — zakrawal na
ironi¢. Spytalem, czy sg jakie$ nowiny o Jeremym.

— Nic szczegoélnego — odpart Donald. — Panska byta
zona nigdy nie dzwoni do niego z domu, mamy takze
niemal calkowita pewnos¢, ze on nie probuje si¢ z nig
skontaktowa¢. Williams poinformowat nas jednak, ze co
piatek, w potudnie, ma obowigzek zawiez¢ panig Kershaw
do Majesticu, jedynego hotelu w wiosce. Rosemary wcho
dzi do s$rodka i przebywa tam co najmniej czterdziesci
minut. Nie o$mielil si¢ iS¢ za nig, poniewaz dostal polece
nie, by nie oddalat si¢ od samochodu. Nie moze pozwoli¢
sobie na utrate pracy z powodu tamania rozkazéw chlebo-
dawczyni.

Skingtem glowa.

— Ale nikt go nie moze powstrzymac, kiedy ma wy-
chodne, przed wypiciem od czasu do czasu szklaneczki w
hotelowym barze. To i owo wigc obito mu si¢ o uszy. Jest
przekonany, ze Rosemary wykorzystuje te czterdziesci mi-
nut na przeprowadzenie rozmowy mi¢dzynarodowej. Cza-
sami przed pojsciem do Majesticu kaze si¢ wiez¢ na poczte,
skagd wychodzi z rulonikiem monet. Barman twierdzi, ze
zawsze dzwoni z jednego z dwodch automatow naprzeciw
recepcji. Nie pozwala laczy¢ si¢ przez hotelowa centralg,
wykorzystuje polgczenie automatyczne.

— Jak mozemy si¢ dowiedzie¢, do kogo dzwoni?
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— Czekamy, by Williams znalazl okazje do wyprobo-
wania tych umiejetnosci, ktérych nie nabyt na kursie dla
lokai.

— Jak dlugo to moze potrwac?

— Nie sposob powiedziec, ale za pare tygodni ma dostaé
urlop, wiec bedzie mogl wszystko nam wyjasnic.

Kiedy pod koniec miesigca Williams pojawit si¢ w Brad-
ford, zaczalem mu zadawaé pytania, jeszcze nim zdazyt
odstawi¢ walizke. Miat mi do przekazania mnostwo cieka-
wych informacji o mojej bytej Zonie, mnie za$ interesowaty
nawet najdrobniejsze szczegoty.

Rosemary przytyta. To sprawito mi nicjakg przyjemnosc.
Robita wrazenie samotnej i przygngbionej. Doskonale. Gar-
sciami wyrzucata pienigdze. To sprowadzilo mnie na ziemig.
Najwazniejsze bylo jedno —jesli w ogodle kontaktowata si¢
z Alexandrem, to tylko w piatki, w trakcie przeprowadza-
nych z hotelu rozmoéw telefonicznych. Jednak nadal nie
mozna byto stwierdzi¢, do kogo lub gdzie dzwoni.

Od Williamsa dowiedzialem si¢ 0 mojej bytej zonie wigcej
niz przez wszystkie lata naszego malzenstwa.

Jak si¢ czesto zdarza w zyciu, sprawa ruszyla z miejsca,
kiedy si¢ tego najmniej spodziewalem. Byl poniedziatek,
wlasnie mingto wpdt do trzeciej, gdy zadzwonit telefon.

Stuchawke podnidst Donald i ogromnie si¢ zdziwil, usty-
szawszy w niej glos Williamsa. Natychmiast przetaczyt go
na glosnik.

— Slyszymy ci¢ we trojke — powiedzial — wigc lepiej
wytlumacz, dlaczego dzwonisz. Przeciez to nie twdj wolny
dzien.

— Wyleciatem z roboty — oznajmit Williams na powi-
tanie.

— Przespales si¢ z pokojowka — stwierdzit bez wahania
Don.

— O niczym innym nie marze, szefie, ale zdarzyto si¢
co$ o wiele glupszego. Kiedy wioztem dzi§ do miasta panig
Kershaw, musiatem stang¢ na czerwonych $wiattach tuz
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przy Majesticu. Po pasach przechodzit jaki$ cztowiek. Za-
trzymat si¢ 1 spojrzat w mojg strone. Ja poznalem go natych-
miast 1 tylko modlitem si¢, by ruszy¢, nim sobie mnie przy-
pomni, on jednak u$miechnat si¢ i podszedt. Potrzgsnatem
glowa, ale zastukal w szybe od strony kierowcy. Wie pan,
co powiedzial? Powiedziat: ,,Co tam u pana, inspektorze
Williams?"

— Kto to byt?

— Neil Case. Pamigta go pan, szefie?

— Jak moglbym zapomnie¢! Tegpawy Neil. Moglem si¢
tego domyslic.

— Oczywiscie nie zarecagowalem, a pani Kershaw tez
milczata. Myslalem, ze moze mi si¢ upiecze. Ale kiedy wro-
ciliSmy, wezwala mnie do gabinetu i zwolnita nawet o nic
nie pytajac. Powiedziata, Ze mam si¢ wynie$¢ z jej domu w
ciggu godziny albo wezwie miejscowa policje.

— Cholera! Musimy zaczyna¢ od nowa!

— Niekoniecznie — stwierdzit spokojnie Williams.

— Jak to? Skoro ci¢ wyrzucita, nie mamy u niej zadnej
wtyczki. A co gorsza, nie zdotamy podstawi¢ jej kolejnego
lokaja, gdyz z pewnoscia bedzie si¢ miata juz na bacznosci.

— Wiem, wiem, szefie. Ale na mysl, ze moge by¢ poli-
cjantem, spanikowata. Poszla do sypialni i natychmiast
chwycita za stuchawke. Nie musiatem si¢ juz baé, ze mnie
zdemaskuje, wigc podstuchalem rozmowe z aparatu na ko-
rytarzu. Ustyszatem tylko kobiecy glos podajacy numer w
Cambridge, a potem potaczenie zostalo przerwane. Przy-
puszczam, ze Rosemary spodziewala si¢, iz odpowie kto
inny, i styszac obcy glos rzucita stuchawke.

— Jaki to byt numer?

— 6407-co$-7.

— Jak to ,,co$" 7 — zdziwit si¢ Donald, zapisujac podane
przez Williamsa cyfry.

— Nie miatem nic do pisania. Nie zapamigtalem wszys-
tkiego.

Na szczeécie Williams nie widzial wyrazu twarzy Ha-
cketta.

— A co potem? — spytal rozezlony Don.
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— W szufladzie znalazlem pidro i zapisalem na dloni
to, co zdazytem zapamigta¢. Potem znowu podniostem stu
chawke. Ustyszalem kobiecy glos mowiacy: ,,.Dyrektor jest
w tej chwili nieobecny, ale spodziewamy si¢ go w ciagu
godziny". Musialem ja szybko odlozy¢, bo kto§ szedt
w moim kierunku korytarzem. Okazato si¢, ze to Cha
rlotte, pokojowka. Chciata wiedzie¢, dlaczego mnie wy
walono. Nie potrafilem tak od razu wymysli¢ przekony
wajacego powodu, wreszcie Charlotte oskarzyta mnie, ze
probowatem poderwaé panig. Nie zaprotestowalem, wiec
dostatem po pysku.

Wybuchnagtem $miechem, Hackett i Jenny zachowali ka-
mienne twarze.

— To co mam teraz robi¢, szefie? — spytal w koncu
Williams. — Wraca¢ do Anglii?

— Nie. Na razie siedz na miejscu. Wez sobie pokdj w
Majesticu 1 obserwuj ja dwadziescia cztery godziny na dobe.
Daj mi zna¢, gdyby zrobila co§ niezwyklego. My
tymczasem pojedziemy do Cambridge. Jak tylko si¢ tam
rozlokujemy, natychmiast si¢ z tobg skontaktuje.

— Zrozumialem, szefie. — Williams odlozyt stuchawke.

— A wigc jutro ruszamy do Cambridge — stwierdzitem.

— Nie jutro. Dzi§ — odpart Donald. — Jak tylko za-
dzwoni¢ w kilka miejsc.

Zaczat kolejno wykrecaé dziesieé numerow, uzywajac cyfr,
ktore podat mu Williams. 0223 640707 — okazat si¢
numerem szkoty.

— Przepraszam, pomylka — powiedziat Donald.

Numer zakonczony na 717 nalezat do drogerii, 727 —do
warsztatu samochodowego, pod 737 odpowiedziat starszy
mezezyzna.

— Przepraszam, pomyika.

Pod 747 zglosit si¢ kiosk z gazetami, pod 757 — Zona
ktoregos z miejscowych policjantéw. Probowatem si¢ nie
rozesmia¢, ale Donald tylko chrzaknal. Pod 767 odpowie-
dziat kobiecy glos. 777 — Gimnazjum Swigtej Katarzyny,
pod 787 — kobiecy glos na automatycznej sekretarce, pod
797 — fryzjer: — Strzyzenie, czy tylko podcieniowac?
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Donald spojrzat na kartke, na ktorej zapisywat rezultaty
uzyskanych potgczen.

— To musi by¢ albo 737, albo 767, albo 787. Czas wy
korzysta¢ znajomosci.

Zadzwonit pod jaki$ miejscowy numer, w Bradford. Poin-
formowano go, ze zastepca komisarza okrggowego policji w
hrabstwie Cambridge zostal tam przeniesiony w zesztym
roku z West Yorkshire.

— Leeke. To Allan Leeke — zorientowat si¢ natychmiast
Donald i wyjasnil: — Byt sierzantem, kiedy dostatem awans
na inspektora. — Podzigkowal rozmowcy w Bradford, za-
dzwonit do informacji, a potem na komend¢ w Cambridge.

— Policja, czym moge panu stuzy¢? — spytat kobiecy glos.

— Prosze¢ z zastgpcg komisarza okrggowego.

— Moge wiedzie¢, kto mowi?

— Donald Hackett.

Nastegpnie w stuchawce rozlegt si¢ meski glos:

— Don, co za mila niespodzianka. Przynajmniej mam
nadziej¢, ze mita, bo jak ci¢ znam, nie dzwonisz po to, by
dowiedzie¢ si¢, co u mnie stycha¢. Moze szukasz pracy?
Styszatem, Zze odszedtes z policji.

— Owszem, ztozylem rezygnacj¢, ale nie szukam pracy,
Allan. Nie sadze, by policja Cambridgeshire mogta zaptacic
mi tyle, ile teraz dostaje.

— Wigc co mogg dla ciebie zrobi¢, Don?

— Potrzebuj¢ informacji o trzech numerach telefonow na
twoim terenie.

— Masz pozwolenie?

— Nie, ale te dane mogg doprowadzi¢ do aresztowania
pewnych osob. Na twoim podworku.

— Dobra, ten argument, a takze twoja osoba zupetie mi
wystarczaja.

Donald podat trzy numery. Leeke kazal mu poczekaé
chwilke przy telefonie. Korzystajac z przerwy Hackett wy-
jasnit:

— Musi tylko wcisng¢ kilka guzikéw i dane zostang wy
swietlone na monitorze. Sporo si¢ zmienito od czasu, kiedy
zaczatem pracowac. Kiedys trzeba byto niezle si¢ nabiegac.
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Leeke wrocit do telefonu.

— Dobra, mam pierwszy numer. 640737 to putkownik
lotnictwa Danvers-Smith. W domu, w ktorym mieszka, jest
zameldowany tylko on.

Przeczytat nam adres w Great Shelford, lezagcym — jak
nam wyjasnil — na potudniu, ale tuz obok wlasciwego
Cambridge. Jenny notowata.

— 767 to profesor Balcescu z zong. Oboje mieszkaja w
Great Shelford. 787 to dama Julia Renaud, $piewaczka
operowa. Mieszka w Grantchester. Znamy ja catkiem nieZle.
Prawie nie ma jej w domu, koncertuje po calym $wiecie. W
tym roku wlamywano si¢ do niej trzykrotnie, zawsze pod jej
nieobecnos¢.

— Dazigkuje. Bardzo mi pomogtes.

— Nie zechcesz powiedzie¢ mi niczego wigcej? — W glo-
sie policjanta zabrzmiata nadzieja.

— Nie w tej chwili — odpart Don.—Ale obiecuje, ze kiedy
tylko skoncze §ledztwo, ty pierwszy si¢ dowiesz o wszystkim.

— No, skoro tak... — Leeke odtozyt stuchawke.

— Doskonale. — Donald znowu zwro6cit si¢ do nas. —
Za par¢ godzin wyjezdzamy do Cambridge. Musimy si¢
jeszcze spakowaé, a Jenny powinna mie¢ trochg czasu, zeby
zarezerwowac pokoje w hotelu w centrum miasta. Spotkamy
si¢ tu — spojrzat na zegarek — o szostej.

Wyszedl, nie méwiagc wigcej ani stowa. Pomyslatem, ze
dobrze by mu si¢ pracowato z moim ojcem.

Dwie godziny po6zniej, jadgc réwno setka, Jenny wiozta
nas autostrada Al.

— Teraz zacznie si¢ najnudniejsza czgs$¢ policyjnej robo
ty — poinformowal mnie Donald. — Polowanie na infor
macje 1 nie konczaca si¢ obserwacja. Mam wrazenie, ze
mozemy da¢ sobie spokdj z Julig. Jenny, zabierzesz si¢ za
naszego lotnika. Chce wiedzie¢ o nim wszystko od dnia,
w ktorym opuscit szkote, do dnia, w ktorym przeszedl na
emeryturg. Jutro z samego rana mozesz zacza¢ od skontak
towania si¢ ze szkola RAF-u w Cranwell i przesledzenia
doktadnie przebiegu jego stuzby. Ja wezme na siebie profe
sora. Zaczn¢ od biblioteki uniwersyteckiej.
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— A ja? — spytalem.

— Panie Cooper, na razie ma pan nie rzucac si¢ w oczy.
Zachodzi mozliwos¢, ze lotnik albo profesor zaprowadza nas
do Alexandra; nie zycze sobie, by krecit si¢ pan wokot
podejrzanych. Jeszcze ich pan sptoszy.

Cho¢ niechetnie, musiatem zgodzi¢ si¢ z jego rozumo-
waniem,

Nieco po6zniej tego wieczora wprowadzitem si¢ do apar-
tamentu w Garden House Hotel — bgdacym nieco bardziej
luksusowg wersjg wigzienia, lecz mimo migkkich poduszek i
wygodnego materaca nie mogltem zasngé. Zerwalem si¢ z
16zka wczesnym rankiem. Niemal caly dzien spedzilem
ogladajac nie konczace si¢ wiadomosci na Sky News, od-
cinki australijskich seriali i nadawany co dwie godziny ,,film
tygodnia". Mys$lami bylem jednak albo w Cranwell, albo w
bibliotece.

Kiedy tego wieczora spotkalismy si¢ w pokoju Donalda, i
on, i Jenny stwierdzili, ze na pierwszy rzut oka obaj
mezczyzni robig wrazenie ludzi, za ktorych sie podaja.

— Bylem pewien, Ze jeden z nich okaze si¢ Alexan-drem
— powiedziatem gleboko rozczarowany.

— Mito byloby, gdyby wszystko zawsze uktadato si¢ tak
prosto — pocieszyl mnie Donald. — Nie znaczy to jednak,
ze zaden z nich nie doprowadzi nas do Alexandra. — Zwro6-
cit si¢ do Jenny. — Zacznijmy od tego, czego ty si¢ dowie-
dziatas.

— Pultkownik Danvers-Smith, odznaczony Krzyzem
Lotniczym, skonczyt studia w Cranwell w 1938 roku. Pod-
czas drugiej wojny $§wiatowej sluzyt w drugim dywizjonie w
Binbrook w Lincolnshire. Ma na koncie kilkadziesigt lotow
nad Niemcami i okupowang Francja. W 1943 roku dostat
medal za odwagg. Przeniesiony do stuzby naziemnej w 1958
roku. Zostal instruktorem w Cottesmore, w Glou-cestershire.
Ostatnie stanowisko: zastgpca dowddcy bazy RAF-u w
Locking, w Somerset. Na emeryturze od 1977 roku.
Zamieszkal wraz z zong w Great Shelford, gdzie dorastat.

— Dlaczego mieszka sam?
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— Zona zmarla trzy lata temu. Mieli dwojke dzieci,
syna Sama i corke Pamele. Oboje zatozyli rodziny, lecz
zadne z nich nie mieszka na tym terenie. Odwiedzajg go od
czasu do czasu.

Miatem ochot¢ zapyta¢ Jenny, jakim cudem zdotata zdo-
by¢ tyle informacji w tak krotkim czasie, ale si¢ nie ode-
zwalem. O wiele bardziej interesowato mnie, co wyszperat
Donald.

Hackett podnidst z podlogi plik notatek, ktére przedtem
lezaty u jego stop.

— No dobrze, powiem wam, czego dowiedziatem si¢ o
naszym czcigodnym profesorze. Profesor Balcescu uciekt z
Rumunii w 1989 roku, po tym, jak Ceausescu skazal go na
areszt domowy. Przeszmuglowata go za granice dysyden-cka
grupa studentow, najpierw do Bulgarii, a potem do Grecji.
To wydarzenie jest doskonale udokumentowane w
pochodzacych z tego okresu gazetach. Poprosit o azyl w
Anglii. Zaproponowano mu posad¢ wyktadowcy w College
Gonville i Caius w Cambridge. W trzy lata pozniej zostat
rektorem wydziatu Europy Wschodniej. Doradza rzadowi w
sprawach Rumunii, napisat na ten temat rozprawe naukows.
W ubieglym roku, w urodziny krélowej otrzymal Krzyz
Imperium Brytyjskiego.

— Skad ktéry$ z nich ma zna¢ Rosemary? — zdziwilem
sie. — Williams musiat si¢ pomyli¢ zapisujac numer.

— WIliams nie popetnia takich bteddéw, panie Cooper —
stwierdzit Hackett. — Gdyby popenial, nie wspol-
pracowalby ze mng. Panska Zzona dzwonita do jednego z
nich, musimy si¢ tylko dowiedzie¢ do ktorego. Tym razem
jest nam potrzebna panska pomoc.

Wymamrotatem przeprosiny, ale wcale nie czulem si¢
przekonany.

— lle czasu zabierze nam droga do naszego pilota? —
zwrocit si¢ Hackett do Jenny.

— Mniej wigcej kwadrans, prosze pana. Mieszka w ma-
tym domku w Great Shelford, na potudnie stad.

— Dobrze. Zaczniemy od niego. Spotykamy si¢ koto
recepcji o pigtej rano.
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W nocy znowu zle spatem, przekonany, ze znalezlismy
si¢ na falszywym tropie. Ale przynajmniej miatem si¢ wia-
czy¢ w $ledztwo, zamiast siedzie¢ w pokoju i oglada¢ au-
stralijskie seriale.

Zamowitem budzenie na wp(')1 do piatej, lecz niepotrzeb—
nie. Kiedy zadzwonit telefon, juz bralem prysznic. Pare
minut po pla,te] Wyszhsrny W trOJke; na ulicg, starajgc si¢ nie
robi¢ wrazenia, ze uciekamy nie zaptaciwszy rachunku.
Ranek byt chtodny; dygotatem wsiadajac do samochodu.

Jenny wywiozla nas z miasta na autostrad¢ prowadzaca
do Londynu. Po niespelna dwoch kilometrach skrecilismy w
droge, ktora doprowadzita nas do uroczej wioski; po obu
stronach staty dobrze utrzymane domy. Po lewej minglismy
wielki sklep ogrodniczy, przejechalismy jeszcze z kilometr, a
potem Jenny zre¢cznie zawrdcila 1 zatrzymata si¢ przy
krawezniku, wylaczajac silnik. Wskazata nam maty domek;
furtka byta pomalowana na lotniczy, granatowy kolor.

— Wtlasnie tu mieszka — powiedziata. — Numer 47.

Donald zaczat obserwowa¢ dom przez matg lornetke.

Na ulicy wzrastal ruch. W kierunku stacji jechaly samo-
chody; ludzie spieszyli na pierwszy poranny pocigg do Lon-
dynu. Gazeciarzem okazala si¢ starsza pani, powoli pchajaca
cigzko obtadowany rower. Po niej pojawit si¢ mleczarz w
typowym elektrycznym wozku — tu zostawial pot litra, tam
litr mleka, czasami na progu ktadt tez karton jajek albo soku
pomaranczowego. W oknach domoéw jedno po drugim
zapalaly si¢ $wiatla.

— Kazatl sobie dostarczy¢ chude mleko i ,,Daily Tele-
graph" — powiedzial Donald.

Domy w sasiedztwie tego, ktory obserwowalismy, dawno
juz opustoszaly, nim na pi¢trze pod numerem 47 pojawito
si¢ Swiatto. Kiedy jednak wreszcie si¢ zapalito, Donald
wyprostowat si¢ 1 juz nie spuszczat z niego oka.

Wszystko to szybko mi si¢ znudzito. W ktéoryms$ momen-
cie zapadlem nawet w drzemke. Obudzitem si¢ z nadzieja,
ze zrobimy sobie przerwe na $niadanie, ale tego rodzaju
przyziemne sprawy nie interesowaty dwojki zamknietych ze
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mng zawodowcow. Oboje uwaznie obserwowali dom 1 jego
najblizsze otoczenie, niemal nie zamieniajgc ze sobg slowa.
Dziewigtnascie po dziesigtej w ogrodku pojawil si¢
szczuply, starszy mezczyzna, dziarsko zmierzajacy w kie-
runku prowadzacej na ulice furtki. Z tej odleglosci widzia-
lem tylko jego sumiaste, siwe wasy. Sprawialy wrazenie,
jakby ciato bylo tylko do nich dodatkiem. Donald nie
spuszczat z niego oka.

— Czy pan go rozpoznaje? — spytal, podajagc mi lor
netke.

Doktadnie przyjrzatem si¢ mezczyznie.

— Z calg pewnoscig nie — powiedzialem, kiedy zatrzy-

matl si¢ przy poobijanym, starym austinie allegro. — Te
wasy zapami¢talbym przeciez na cale zycie.

— Z pewnoscig nie zapuscit ich wczoraj — stwierdzit
Don.

Austin ruszyt. Jenny zakleta pod nosem.

— Myslalam, ze jezeli w ogole gdzies dzisiaj pojedzie, to
raczej do Cambridge. — Zawrocita zrecznie, cho¢ musiata
cofa¢ si¢ przy tym dwukrotnie, i pojechata za lotnikiem.
Wystarczyto kilka minut i juz mieli$my go na oku.

Danvers-Smith nie nalezat do ludzi przekraczajacych do-
zwolong szybkos¢.

— Pewnie juz zapomniatl, ze byt kiedy$ oblatywaczem —
zauwazyl Don. Wleklismy si¢ za austinem do nastepnej
wioski. Jakie§ dwa kilometry dalej samochod skrgcit na
stacje benzynowa.

— Za nim! — rozkazal Don. Jenny zjechala na stacje i
zatrzymala si¢ przy nastgpnym dystrybutorze.

— Glowa w dol, panie Cooper — rozkazal Don otwie-
rajac drzwi. — Nie moze pana zobaczy¢.

— Co teraz? — spytatlem, wygladajac przez szczeling
miedzy oparciami przednich siedzen.

— Zagram starego kumpla — odparl Don.

Wysiadl, obszedt samochod i otworzyt wlew paliwa do-
ktadnie w chwili, kiedy stary pilot zaczat tankowaé swojego
austina. Zaczat powoli la¢ benzyne w nasz, skadinagd pelny,
zbiornik i nagle si¢ odwrdcit.
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— Pan pulkownik Danvers-Smith? — spytal niskim,
dzwiecznym glosem.

Putkownik natychmiast podniost glowe. Na jego ogorza-
lej twarzy malowato si¢ wyrazne zdumienie.

— Jestem Baker, panie putkowniku. Wyktadat nam pan
w Locking. Vulcany, o ile dobrze pamigtam.

— Macie cholernie dobra pamig¢, Baker. Gratuluje. —
Danvers-Smith odwiesit waz. — Mito mi ci¢ widziec, stary.
Co porabiasz?

Jenny stlumita Smiech.

— Pracuj¢ dla British Airways, panie pulkowniku. Nie
moge juz lata¢ z powodu wady wzroku. Jestem pilotem zza
biurka, tylko to mi zaproponowano.

— A to pech, moj drogi — orzekt; obaj ruszyli w strong
kasy i przestali$my ich stysze¢.

Kiedy kilka minut p6zniej wracali do samochodow, roz-
mawiali jak najlepsi kumple, a putkownik nawet obejmowat
Hacketta za ramiona. Na pozegnanie uscisneli sobie dtonie.
Ustyszatem, jak Donald mowi do wsiadajacego do swego
allegro putkownika ,,Do zobaczenia". Austin wyjechal na
drogg i ruszyl w kierunku Great Shelford. Don usiadl obok
Jenny.

— Obawiam si¢, ze ten nie doprowadzi nas do Alexan-
dra — westchnal. — Putkownik Danvers-Smith jest postacig
najzupelniej autentyczng. Teskni za Zong, skarzy sig, ze
dzieci odwiedzajg go zbyt rzadko, jest bardzo samotny.
Zaprosit mnie nawet do siebie na lunch.

— Dlaczego nie przyjates jego zaproszenia? — spytatem.

Donald zastanawiat si¢ chwile.

— Miatem nawet taki zamiar — przyznal — ale kiedy
wspomniatem, Ze jestem z Leeds, putkownik odpart, Ze byt
tam tylko raz, na inspekcji. Nie, ten cztowiek w zyciu nie
styszat o Rosemary Cooper i Jeremym Alexandrze — sta
wiam na to swoja emerytur¢. Teraz kolej na profesora.
Jedzmy do Cambridge, Jenny. Tylko powoli. Nie chce do
goni¢ pana pulkownika. Zaciggnalby do siebie calg nasza
trojke.

Jenny wyjechata na droge. Lewym, najwolniejszym pasem
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ruszyliSmy w kierunku miasta. Po kilku kilometrach Don
kazal jej zatrzymac si¢ na poboczu, tuz za oznaczeniem
wjazdu do klubu rugby Shelford.

— Profesor wraz z zong mieszkaja za tym zywopto
tem. — Donald wskazat na posiadtos$¢ lezaca po przeciwnej
stronie drogi. — Niech pan si¢ uspokoi, panie Cooper. To
moze nam zabra¢ troche¢ czasu.

O wpdt do pierwszej Jenny poszta do wioski kupi¢ rybe z
frytkami. Pochtonatem swoja porcje. O trzeciej zaczatem
umiera¢ z nudéw. Ciekawe, kiedy wreszcie Donald zrezy-
gnuje 1 pozwoli nam wroci¢ do hotelu. Przypomnialem
sobie, ze o szostej daja ,,Happy Days".

— Przesiedzimy tu catg noc, jesli okaze si¢ to konieczne
— powiedziat Hackett, jakby czytal w mych myslach. —
Raz wytrzymatem bez snu czterdziesci dziewie¢ godzin. To
moj rekord. A twoj, Jenny?

— Trzydziesci jeden, szefie.

— Wigc moze bedziesz miata szanse go pobi¢ — zauwa-
zyl. Chwile p6zniej na drodze wyjazdowej z posiadlosci
pojawito si¢ biate BMW. Zatrzymato si¢ na chodniku, pro-
wadzaca go kobieta rozejrzata si¢ i skrecita w prawo, w kie-
runku Cambridge. Kiedy nas mijata, dostrzegtem jasne
wlosy i §liczng twarz.

— Juz ja kiedy$ widziatem — wykrztusitem.

— Za nig, Jenny — rozkazal ostro Donald. — Nie za
blisko — dodat i zwrdcit si¢ do mnie: — Gdzie jg pan
widzial? — spytal, podajgc mi lornetke.

— Nie pamigtam — odpartem, wpatrzony w burze ges-
tych, kreconych, jasnych wlosow.

— Mysl, cztowieku, mysl! — rzucit Hackett, bardzo sta-
rajagc si¢, by nie przypominalo to przestuchania starego
kryminalisty.

Bytem catkowicie pewien, ze widziatem kiedys$ t¢ twarz i
rownie pewien, ze nigdy nie zamieniliSmy ze soba nawet
stowa. Musiatem bardzo si¢ stara¢. W koncu niemal pig¢ lat
minegto od czasu, kiedy w ogdle widywalem kobiety, nie
moéwiace juz o kobietach tak pieknych. Nic mi nie przyszto
do glowy.
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— Prosze¢ mys$le¢ dalej — rozkazal Hackett — a tym
czasem sprobujemy czego$ nieco prostszego. Jenny, nie pod
jezdzaj za blisko. Nie zapominaj, ze ma wsteczne lusterka.
Pan Cooper jej nie pamigta, ale ona moze pamigtac jego.

Chwycit radiotelefon i wykrecit dziesigciocyfrowy numer.

— Moddimy sig, zeby nie wiedzial, ze zrezygnowalem z
pracy — rzucik.

— Woydziat Komunikacji Swansea, stucham.

— Z sierzantem Crannem, proszg.

— Lacze.

— Dave Crann.

— Tu Donald Hackett.

— Dazien dobry, panie nadinspektorze. Czym moge panu
stuzy¢?

— Biale BMW, K273 SCE — powiedzial Donald, pa-
trzac na jadacy przed nami samochdd.

— Prosz¢ poczekaé. To potrwa tylko chwilke.

Donald nie spuszczat oka z BMW. Wyprzedzato nas
o jakie§ dwadziescia pig¢ metrow i wilasnie zblizyto si¢ do
skrzyzowania; mialo wolng droge. Jenny przyspieszyta,
chcac przemkng¢ na tym samym $wietle. Skrzyzowanie
przelecieliSmy na zottym i w tym momencie w stuchawce
odezwat si¢ Crann.

— Zidentyfikowalismy panski w6z — powiedzial. —
Zarejestrowany wlasciciel: pani Susan Balcescu, Kendalls,
High Street, Great Shelford, Cambridge. Raz karana, w 1991
roku, mandat trzydziesci funtow za przekroczenie
dozwolonej predkosci na terenie zabudowanym. Poza tym
nic.

— Dzigkuje, sierzancie, bardzo mi pan pomogt.

— Cala przyjemno$¢ po mojej stronie, panie nadinspek-
torze.

— Dlaczego wtasciwie Rosemary mialaby si¢ kontak-
towaé z tymi Balcescu? — zdziwil si¢ Donald odwieszajac
stuchawke. — I czy chodzito jej o ktdres z nich, czy o oboje?

Nie probowalismy nawet odpowiedzie¢ mu na te pytania.

— Moim zdaniem powinni$my jej odpusci¢c — powie
dzial chwile p6zniej. — Musze sprawdzi¢ jeszcze kilka
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tropow, nim zaryzykuj¢ bezposrednig konfrontacje z ktd-
ryms$ z nich. Wracamy do hotelu. Naradzimy si¢, co dale;j.

— Wiem, ze moze to by¢ tylko zbieg okolicznosci —
zaryzykowatem — ale przez caly okres naszej znajomosci
Jeremy jezdzit biatym BMW.

— FI73 BZK — dodatla natychmiast Jenny. — Pamigtam
z akt sprawy.

Donald obrocit si¢ w moim kierunku.

— Niektorzy ludzie nie potrafia rzuci¢ palenia, wie
pan — powiedzial. — Inni picia. Jeszcze inni nalogowo
przyzwyczajaja si¢ do marki samochodu. Chociaz mné
stwo ludzi prowadzi biate BMW — dodat cicho, jakby do
siebie.

Kiedy wrocilismy do hotelu, Donald natychmiast zaczat
grzeba¢ w materialach, ktore zdazyt zgromadzi¢ na temat
rodziny Balcescu. Poinformowat nas, ze o ucieczce profesora
najwigcej rozwodzit si¢ ,,Times". Pokazat nam artykut.

Profesor Balcescu dat si¢ po raz pierwszy pozna¢ jeszcze jako
student uniwersytetu w Bukareszcie wzywajac do obalenia legal-
nie ustanowionego rzadu. Wiadze z ulgg przyjelty wiadomose,
ze zaoferowano mu katedre w Oxfordzie 1 z pewnoscig uwaZaly,
ze maja z nim spokoj. Trzy lata p6zniej Balcescu wrocit jednak
do Bukaresztu i zaczat wyktada¢ nauki polityczne. W rok p6z-
niej przewodzit buntowi studentéw, popierajacych Nicolae Ceau-
sescu, a kiedy ten zostal prezydentem, Balcescu w nagrode
otrzymat posad¢ ministra edukacji. Profesor szybko jednak
rozczarowat si¢ co do nowego rezimu, po pottora roku zrezyg-
nowat z teki 1 powrdcit na uniwersytet jako zwykly wykladowca.
W trzy lata pdzniej zostal dziekanem wydzialu polityki 1 nauk
ekonomicznych.

Postepujace rozczarowanie rezimem wkrotce zmienito si¢
w gniew. W 1986 roku profesor dat wyraz swym uczuciom
publikujac kilka podziemnych broszurek osrmesza] jacych Ceau-
sescu i jego marionetkowy rzad. Parg tygodni pozniej szczegol-
nie jadowity atak na wladz¢ spowodowat zwolnienie go z uni-
wersytetu 1 natozenie aresztu domowego. Grupa historykow
z Oxfordu opublikowata w ,,Timesie" list protestacyjny; o wiel-
kim naukowcu przez pare lat nic jednak nie byto stychaé.
Dopiero przy koncu 1989 roku przeszmuglowata go z Rumunii
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grupa studentow, nastepnie przez Butgarie i Grecj¢ dotart do
Wielkiej Brytanii.

Wiele uniwersytetow ubiegalo si¢ o przyjecie przez niego
katedry; wygralo Cambridge. We wrzesniu 1990 roku profesor
Balcescu zostat cztonkiem College'u Gonville i Caius. W lis-
topadzie 1991 roku, po przejéciu na emeryture sir Halforda
McKaya, Balcescu zostat dziekanem wydziatu studiow wschod-
nioeuropejskich.

Donald oderwat wzrok od prasowego wycinka.

— To jego zdjecie zrobione w Grecji — powiedzial —
ale chyba zbyt zamazane, by moglo si¢ nam na co$ przy
daé.

Przyjrzalem si¢ czarno-biatej fotografii brodatego mez-
czyzny w $rednim wieku, otoczonego przez studentow. Mez-
czyzna zupelnie nie przypominatl Alexandra. Zmarszczylem
brwi.

— Kolejna $lepa uliczka — stwierdzitem.

— Zaczyna mi na to wyglada¢ — zgodzit si¢ Donald. —
Zwlaszcza po tym, czego dowiedziatlem si¢ wezoraj. Wedlug
sekretarki, Balcescu wyklada co piatek, od dziesiatej do
jedenastej.

— Przeciez nie przeszkodzitoby mu to odbierac telefo-
noéw o dwunastej — przerwala Jenny.

— Moze pozwolisz mi skonczy¢ — glos Dona byl ostry,
dziewczyna tylko pochylita glowe. — O dwunastej przewod-
niczy radzie wydziatu, ktora w pelnym sktadzie zbiera si¢ u
niego w gabinecie. Chyba zgodzisz si¢ ze mng, Jenny, ze w
tych okolicznoéciach trudno byloby mu przyjmowaé co
tydzien osobistg rozmowe, prawda?

Zwrocit si¢ do mnie.

— Przykro mi, ale wréciliSmy do punktu wyjscia... chyba
Ze przypomni pan sobie, gdzie widzial t¢ blondynke.

Potrzasnatem glowa.

— Mogg si¢ myli¢ — przyznatem.

Donald i Jenny spedzili kilka godzin nad zgromadzonymi
przez siebie materiatami. Sprawdzili nawet po raz drugi
numery telefonow.

— Pamigta pan drugi telefon Rosemary? — spytata
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dziewczyna w krancowej rozpaczy. — ,,Dyrektora nie ma w
tej chwili u siebie". Moze jest to jakis trop?

— By¢ moze — zgodzit si¢ Donald. — Jesli odkryjemy,
o jakiego dyrektora tu chodzi, zblizymy si¢ o krok do pana
Jeremy'ego Alexandra.

Kiedy opuszczatem ich pokoj, Jenny wypowiedziata sto-
wa, ktore mialem zapamigtac na zawsze:

— Ciekawe, ilu jest w Anglii dyrektorow, szefie.

Nast¢pnego ranka zjedli$my $niadanie w pokoju Donalda,
przegladajac wszystkie zgromadzone do tej pory informacje.
Nie mieliSmy bynajmniej wrazenia, ze zblizamy si¢ do
zakonczenia sprawy.

— A co z panig Balcescu? — spytalem. — Moze to ona
odbiera telefon w kazdy piatek w potudnie. Przeciez orien-
tuje sig, gdzie jest o tej porze jej maz.

— Oczywiscie. Lecz czy jest tylko taczniczkg Rosemary,
czy przyjaciotka Jeremy'ego?

— Pewnie bedziemy musieli zatozy¢ podstuch na telefon,
zeby si¢ dowiedzie¢ — stwierdzita Jenny.

Donald zignorowat jej stowa. Spojrzat na zegarek.

— Powinni$my juz wyj$¢ na wyktad Balcescu — zauwazyt.

— A po co? Lepiej chyba skoncentrowac si¢ na pani
Balcescu — zauwazytem.

— Pewnie ma pan racje, ale nie mozemy przegapi¢ nawet
najmniejszej szansy, a jego nastgpny wyklad bedzie dopiero
za tydzien... rownie dobrze mozemy mie¢ to z glowy juz
dzi§. W kazdym razie bedziemy wolni o jedenastej i jesli
stwierdzimy, ze migdzy dwunastag i dwunastg trzydziesci
telefon pani Balcescu jest zajety...

Kiedy Donald polecit Jenny podjecha¢ samochodem do
frontowych drzwi, wrécitem do swojego pokoju i zabratem
z niego co$, co od kilku tygodni ukrywatem na dnie walizki.
Dotaczytem do nich po kilku minutach. Jenny wywiozta nas
z hotelowego parkingu, skrecajac w prawo. Donald przyjrzat
mi si¢ podejrzliwie we wstecznym lusterku. Ciekawe, czy
sprawiam wrazenie winnego? — pomyslatem.
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Jenny znalazta miejsce do zaparkowania kilkaset metrow
od gmachu wydziatu studiow europejskich. W strumieniu
spieszacych na wyklad studentéw ruszyliSmy chodnikiem,
po czym po schodach do wejscia. Nikt nie zwrdcil na nas
uwagi. Kiedy juz znalezlismy si¢ w $rodku, Donald zdjat
krawat i schowal go do kieszeni marynarki. Bardziej niz
studenci przypominat marksistowskiego rewolucjonistg.

Droga do sali wykladowej byta wyraznie oznaczona. Na
parterze okazato sie, ze jest tylko to jedno wejscie. Donald
natychmiast zaczat si¢ przeciska¢ w kierunku tylnych rze-
dow. Jenny i ja poszliSmy za jego przyktadem. Hackett
kazal mi usig$¢ za studentem, ktory wygladat, jakby wszys-
tkie sobotnie popotudnia gral w uniwersyteckiej druzynie
rugby na pozycji napastnika.

Czekalismy na Balcescu. Z nudoéw zaczatem rozgladac si¢
po sali. Potokragta, przypominata nieco miniaturowy grecki
amfiteatr. Ocenitlem, Zze moze pomieSci¢ okoto trzystu osob.
Za pi¢¢ dziesiata nie byto juz chyba ani jednego wolnego
miejsca, co dowodzilo, jaka popularnoscia cieszy si¢
wyktadowca.

Czekalem na Balcescu i czultem, Ze zaczynam si¢ pocic.
Punktualnie o dziesiatej otworzyty si¢ drzwi prowadzace na
katedre. Na widok wchodzacego profesora poczulem takie
rozczarowanie, ze az glosno jekngtem. Trudno byloby
znalez¢ kogo$, kto mniej przypominalby Jeremy'ego. Po-
chylitem si¢ ku Hackettowi.

— Nie ten kolor wlosow, nie ten kolor oczu i wazy z pigtna-
scie kilograméw mniej — powiedzialem. Don nie zareagowat.

— A wigc tgcznikiem musi by¢ pani Balcescu — szepngta
Jenny.

— Zgadzam si¢ — mruknat pod nosem Donald. — Ale i
tak musimy siedzie¢ tu przez nastgpng godzing, nie mozemy
ryzykowac, ze kto§ zwroci na nas uwagg. Wyjdziemy, kiedy
skonczy si¢ wyktad. Wystarczy nam czasu, by sprawdzic,
czy odbiera telefon o dwunastej. — Przerwal. — Dzi$ rano
powinienem byt zorientowa¢ si¢ w rozkladzie budynku —
westchngl. Jenny zarumienila si¢ — wiedziala, ze w tym
wypadku ,,powinienem" oznacza ,,powinnas".
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A ja przypomniatem sobie nagle, gdzie widzialem panig
Balcescu. Wtasnie miatem powiedzie¢ o tym Donaldowi,
kiedy w sali zapadta cisza, profesor za$ przemowit.

— To szosty z serii o$miu wyktadow o wspotczesnych
trendach ekonomicznych w Europie Wschodniej. —Mocno
akcentowang, wschodnioeuropejska angielszczyzna prowa-
dzit wyklad, ktory najwyrazniej wygtaszatl wczesniej wielo-
krotnie. Studenci skrobali w notatnikach, ale mnie zmeczyto
nosowe brzgczenie profesora. Niecierpliwie czekalem, kiedy
bede mogl powiedzie¢ Hackettowi o pani Balcescu, prag-
nglem najszybciej jak to tylko mozliwe wréci¢ do Great
Shelford. Co par¢ minut patrzylem na wiszgcy na $cianie
sali zegar. Zupehie jak w szkole — pomyslalem. Wsadzitem
reke do kieszeni marynarki. Byt w niej, tak jak go wlozytem,
cho¢ nie wygladato, by mi si¢ dzisiaj przydat.

W potowie wyktadu przygasty swiatla. Balcescu ilustrowat
swe wywody slajdami. Obejrzatem sobie kilka wykresow,
ukazujacych rézne grupy dochodéw w Europie Wschodniej
w zaleznos$ci od eksportu i bilansu platniczego, ale w gruncie
rzeczy nic mi to nie mowilo, i to nie tylko dlatego, Ze nie
bytem na pierwszych pigciu wyktadach.

Wyswietlajacy przezrocza asystent umiescit jedno z nich
odwrotnie. Niemcy znalazly si¢ na samym dole wykresu
eksportu, Rumunia na samej goérze, na co audytorium za-
reagowalo stlumionym wybuchem $miechu. Profesor
skrzywit si¢ 1 zaczat mowic coraz szybciej, przez co asystent
miat tylko wigcej klopotow z pokazywaniem wiasciwych
slajdow, pasujacych do wypowiadanych wiasnie przez wy-
ktadowce stow.

Zn6w poczutem nudg, a potem ulge — za pigc jedenasta
Balcescu poprosit o ostatni slajd. Zamiast obrazu na $cianie
pojawita si¢ jednak plama §wiatla. Stuchacze jak jeden maz
obejrzeli si¢ na asystenta, bezskutecznie zmagajacego si¢ z
rzutnikiem. W miar¢ jak wskazéwka minutowa zblizata si¢
do jedenastej, profesor niepokoit si¢ coraz bardziej. Asystent
nadal walczyt z oporng maszyng. Trzaskal ramkg, na Scianie
jednak wida¢ bylo tylko plam¢ $wiatta, doskonale
o$wietlajgcg profesora. Balcescu zrobit krok do przodu
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i niecierpliwie zaczat bebni¢ palcami po drewnianej katedrze.
Obrocit si¢ 1 tym razem mogtem doktadnie obejrze¢ jego
profil. Nad prawym okiem miat malenkg blizn¢ — z biegiem
czasu przybladta i w normalnych warunkach byta zapewne
niemal niezauwazalna, w jasnym $wietle projektora widzia-
fem ja jednak doskonale.

— To on! — szepnglem Donaldowi. Zegar wybit jedenas
ta. Zaptongly Swiatta. Profesor bez jednego stowa zszedt
z katedry.

Przeskoczylem oparcie tawki i ruszytem przej$ciem, ale
musiatem przebijaé si¢ przez ttum studentow, ktorzy row-
niez zmierzali do wyjscia. Lokciami torowatem sobie drogg,
az znalaztem si¢ na dole. Wyskoczytem przez drzwi, ktoérymi
profesor przed chwilg tak nagle opuscit sale. Dostrzegtem
go w korytarzu, ale znikt mi z oczu. Pobieglem za nim,
kluczac wsrdd grupek rozgadanych mtodych ludzi.

Kiedy dopadtem drzwi, w ktorych znikl, dostrzeglem na
nich wizytowke:

PROFESOR BALCESCU DYREKTOR
BIURA STUDIOW EUROPEJSKICH

Otworzylem je szarpnigciem. Wewnatrz, przy biurku,
siedziala jaka$ kobieta przegladajaca papiery. Za jej plecami
zamykaty si¢ kolejne drzwi.

— Musz¢ natychmiast zobaczy¢ si¢ z profesorem Bal-
cescu! — krzyknatem wiedzac, ze jesli nie dopadne go przed
pojawieniem si¢ Hacketta, moge zmieni¢ zdanie.

Kobieta podniosta wzrok, przerywajac przegladanie pa-
pierow.

— Dyrektor czeka na rozmowg zagraniczng. Nie wolno
mu przeszkadza¢ — powiedziata. — Przykro mi, ale...

Przebiegltem obok niej, szarpngtem drzwi i po raz pierw-
szy od chwili, gdy zostawitem go lezgcego na podiodze
mego rodzinnego domu, znalaztem si¢ twarzg w twarz z Je-
remym Alexandrem. Moéwit cos do stuchawki, ale rozpoznat
mnie natychmiast. Ujrzawszy w mej dloni rewolwer, rzucit
ja na biurko.
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— Jeste$ tam, Jeremy? — rozlegl si¢ w niej pytajacy,
kobiecy glos. Mimo Ze ming¢to juz tyle czasu, bez trudu
rozpoznatem ostry ton Rosemary.

— Nie, Richard, nie! — wrzasngt Jeremy. — Moge ci
wszystko wyjasni¢! Uwierz mi, moge ci wszystko wyjasnic!

W pokoju pojawit si¢ Donald. Widzac, co si¢ $wieci,
zatrzymal si¢ przy biurku. Jego uwagi nie przykuwatl bynaj-
mniej Alexander.

— Nie rob tego, Richardzie — powiedziat blagalnie. —
Reszte zycia spedzisz zatujac tego, co tu zrobiles. — Pamig-
tam, ze pomyslatem wtedy: Po raz pierwszy nazwal mnie
Richardem.

— Tym razem si¢ mylisz, Donaldzie — odpartem, nadal
mierzgc w pier§ Jeremy'ego. — Nie bede zatowat zabicia
Jeremy'ego Alexandra. Widzisz, raz juz uznano go za zmar-
tego. Wiem o tym dobrze, bo to mnie skazano za jego
zabdjstwo. Z pewnoscig wiesz, co oznacza autrefois acquit,
a wigc wiesz rowniez, ze nie moge zosta¢ skazany po raz
drugi za przestepstwo, za ktore zostatem juz osadzony i ska-
zany. Cho¢ tym razem bedg mieli ciato.

Przesunatem luf¢ kawatek w lewo, wymierzylem Jere-
my'emu w serce i pociggnglem za spust... doktadnie w chwi-
li, w ktorej do gabinetu wpadta Jenny, rzucita si¢ na mnie i
ztapata za nogi. Obaj jednoczes$nie rungliSmy na ziemig.

No ¢6z, na poczatku tej kroniki obiecatem, Zze wyjasnie,
dlaczego znalaztem si¢ w wigzieniu, a doktadnie mowigc,
dlaczego ponownie znalazlem si¢ w wigzieniu.

Sadzono mmie po raz drugi, tym razem za usitowanie
morderstwa, cho¢ tylko zranilem w rami¢ tego cholernego
drania. Nadal mam o to pretensje do Jenny.

Zrozumcie, warto byto tylko po to, by wystucha¢ mowy
obronczej Matthew, ktory z pewnoscig doskonale rozumiat
pojecie autrefois acquit. Matthew przeszedl samego sicbie
opisujgc Rosemary jako wyrachowana, ztowrogg Jezebel, a
Jeremy'ego jako czlowieka zachtannego i1 zazdrosnego,
cynicznie pozujgcego na narodowego bohatera, podczas
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gdy jego ofiara gnije w wigzieniu, do ktorego wtracito ja
falszywe zeznanie zony, bez watpienia przygotowane przez
niego samego. Za cztery lata — powiedzial przysi¢glym
wéciekly Matthew, oboje zdobyliby jeszcze kilka milionow
wiecej.

Tym razem se¢dziowie przysiggli przygladali mi si¢ z duzg
doza sympatii.

— Nie bedziesz moéwit fatszywego $wiadectwa przeciw
blizniemu swemu! — Tymi stowami zakonczyt mowe moj
adwokat. Jego dzwigczny glos sprawial, ze robit on wrazenie
jakiegos starotestamentowego proroka.

Prasa brukowa musi mie¢ zawsze bohatera i wroga. Tym
razem mieli bohatera i dwoje wrogow. Najwyrazniej dzien-
nikarze catkiem zapomnieli juz o tym, co pisali podczas
poprzedniego procesu, zapomnieli o napalonym kierowcy
cigzaroOwki. Byloby przesadg twierdzié, ze famy brukowcow,
wypetione barwnymi opisami przestgpstw Jeremy'ego i Ro-
semary, nie mialy na przysiggtych pewnego wptywu.

Oczywiscie, uznali mnie za winnego, ale tylko dlatego, ze
nie dalem im najmniejszej szansy. W podsumowaniu s¢dzia
niemal rozkazal im to zrobi¢. Przewodniczacy lawy w imie-
niu wszystkich sedziow wyrazit jednak nadzieje, ze — bio-
rac pod uwage okoliczno$ci — sedzia wyda tagodny wyrok.
Se¢dzia Lampton jednak najwyrazniej nie czytat brukowcow,
pouczal bowiem przysiegltych o ich obowigzkach jeszcze z
godzing, a potem skazal mnie na pig¢ lat wigzienia.

Matthew natychmiast poderwat si¢ na rowne nogi ape-
lujac o taske i motywujac swa prosbe tym, ze niedawno
odsiedziatem diugi wyrok.

— Ten cztowiek — mowil, wskazujac na mnie — patrzy
na $wiat przez okno, w ktorym szyba sg jego tzy. Blagam
Wysoki Sad, by w oknie tym nie pojawily si¢ ponownie
kraty.

Galeria przyjeta te stowa z aplauzem tak grzmigcym, ze
sedzia musiat zazada¢ oprdznienia sali, nim odpowiedziat na
stowa Matthew.

— Wysoki Sad najwyrazniej potrzebuje czasu do namy-

71



shu — powiedziat cicho mdj adwokat, kiedy wracajgc na
swoje miejsce mijal tawe oskarzonych.

Rzeczywiscie, po dlugich rozwazaniach w ciszy swego
gabinetu s¢dzia Lampton zdecydowal, Zze odsiadka ma po-
trwac trzy lata. Tego samego dnia wieczorem przewieziono
mnie do wigzienia Ford Open.

Prasa rozpisywala si¢ o tym wyroku przez nastgpne pare
tygodni, a Matthew wystapil przed sadem apelacyjnym,
przedstawiajgc sedziom ,,niestychane cierpienia klienta i jego
niezwykle przyktadne zachowanie"; dzicki temu odsiedzia-
tem tylko dziewig¢ miesigcy.

W tym czasie Allan Leeke, zastepca okrg¢gowego komi-
sarza policji w hrabstwie Cambridge, aresztowal Jeremy'ego
Alexandra w szpitalu Addenbrookes. Po trzech dniach, ktore
przelezat w pilnowanej przez policj¢ sali, oskarzono go o
,Spisek majacy na celu utrudnienie pracy wymiarowi
sprawiedliwosci" 1 przewieziono do Armley, gdzie miat
oczekiwac procesu. W przysztym miesigcu stanie przed sa-
dem w Leeds; mozecie by¢ pewni, ze z galerii bardzo uwaz-
nie bede obserwowat jego proces. A tak przy okazji, ,,Pa-
luch" i chtopcy powitali go bardzo serdecznie. Powiedziano
mi, ze stracit na wadze wigcej niz w trakcie podrozy po
Europie, podczas ktorych przygotowywat sobie nowa toz-
samos¢.

Rosemary takze aresztowano i oskarzono o krzywoprzy-
siestwo. Nie zgodzono si¢ na zwolnienie jej za kaucja, a
Matthew powiedzial mi, Zze francuskie wigzienia, zwlaszcza
to w Marsylii, sg znacznie gorsze od angielskich; oto jeden z
niewielu powodow, dla ktorych nie warto si¢ osiedla¢ na
potudniu Francji. Oczywiscie, Rosemary walczy o ekstrady-
cj¢, ale Matthew zapewnil mnie, Ze nie ma zadnych szans;
nie teraz, po podpisaniu Uktadu z Maastricht. Przynajmnie;j
jest z niego jaki$ pozytek.

Jesli chodzi o panig Balcescu — z pewnos$cia znacznie
wezesniej niz ja domysliliscie si¢, gdzie jg widziatem.

W sprawie Korona przeciw Alexandrowi i Kershaw be-
dzie zeznawala jako Swiadek Korony. Jeremy, jak na takie-
go sprytnego i przewidujacego cztowieka, popehit dziecinny
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blad. By zapobiec identyfikacji, przepisat caly swoj majgtek
na nazwisko zony. Sliczna blondynka dostala wigc wszyst-
ko, a ja mam wrazenie, ze podczas przestuchania Rosemary
nie pomoze Jeremy'emu, zapomniatl bowiem powiedziec jej,
ze pomiedzy cotygodniowymi, czulymi pigtkowymi te-
lefonami zyje z inng kobieta.

O prawdziwym profesorze Balcescu nie dowiedzielismy
si¢ niczego; po upadku Ceausescu nie ma po prostu kogo o
niego zapyta¢. Sami Rumuni przez caly czas wierzyli, ze
wyjechat do Anglii i zaczat nowe Zzycie.

Bradford City spadto z ligi, wigc Donald kupil sobie
domek w West Country i kibicuje rugbistom z Bath. Jenny
zatrudnita si¢ w agencji detektywistycznej w Londynie, ale
juz skarzy si¢ na pensj¢ 1 warunki pracy. Williams wrécit do
Bradford i zdecydowat si¢ przej$¢ na wczesniejszg eme-
ryture. To on wyjasnit nam — bardzo dobitnie — prosty
fakt: kiedy we Francji jest dwunasta, w Anglii mamy go-
dzine jedenasta!

Ja zdecydowalem si¢ wroci¢ do Leeds. Cooper's, jak
podejrzewatem, zbankrutowato; nowy zarzad wcale nie oka-
zal si¢ az tak sprawny w walce z recesja. Syndyk masy
upadto$ciowej z radoScig przyjal zaproponowane przeze
mnie dwiescie pigcdziesiat tysiecy funtow za resztki firmy;
nie mial Zadnej innej oferty. Biedny Jeremy — ma mndstwo
niemal bezwarto$ciowych akcji. A moim czytelnikom radze,
by doktadnie przegladali ,,Financial Times" i gdzie$ w po-
lowie przysztego roku kupili troche nowych akcji Cooper's.
Moj ojciec powiedziatby, ze ,,warto zaryzykowac".

Przy okazji — Matthew ostrzegl mnie, ze wtasnie udzie-
litem wam ,,zastrzezonych informacji". Proszg, nie przeka-
zujcie ich dalej, nie chcialbym trafi¢ do wigzienia po raz
trzeci!



Tanio, za pol ceny



Kobiety, oczywiscie, pod kazdym wzgledem sg
doskonalsze od m¢zczyzn, a pani Consuela Rosenheim nie
stanowila wyjatku od tej reguty.

Victor Rosenheim, amerykanski bankier, byt jej trzecim
mezem. Rubryki towarzyskie gazet po obu stronach Atlan-
tyku zgodnie sugerowaly, ze ta byla kolumbijska modelka
szuka sobie — niczym natogowy palacz — nastepnego
towarzysza zycia, nim do reszty wypali obecnego. Jej dwaj
poprzedni mgzowie — pierwszy byt Arabem, drugi Zydem
(podpisujac umowy malzenskie Consuela nie kierowala sig
bynajmniej przesadami rasowymi) — nie zabezpieczyli jej
materialnie, a kazda uroda musi przeciez kiedy$ zgasngc.
Owa niefortunng sytuacj¢ mogly jednak zmieni¢ dwa kolejne
rozwody. Consuela doskonale zdawata sobie sprawe, ze ma
jeszcze pig¢ lat, nim bedzie musiala zawrze¢ ostatnie w
zyciu matzenstwo.

Rosenheimowie przylecieli do Londynu z domu — a moé-
wigc doktadniej: z doméw — w Nowym Jorku. Prowadzona
przez szofera limuzyna dowiozta Consuele na lotnisko z
posiadtosci w Hamptons, druga za$ limuzyna z szoferem
zabrala z biura na Wall Street jej meza. Spotkali si¢ na
lotnisku Kennedy'ego, w sali odlotow, w ktorej zwykle
odprawiano concordy. Po wyladowaniu na Hea-throw inna
limuzyna wzi¢ta oboje do Ritza, a tam zaprowadzono ich z
honorami do apartamentu, w ktorym
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zawsze si¢ zatrzymywali. Nikt ani stowem nawet nie wspo-
mniat o koniecznos$ci zameldowania si¢ lub wpisania do
ksiegi hotelowe;.

Panstwo Rosenheimowie zdecydowali si¢ na t¢ podroz z
dwoch réznych powoddéw. Pan Rosenheim liczyl na prze-
jecie niewielkiego banku handlowego, ktoremu nie przy-
stuzyla si¢ recesja, pani Rosenheim za$ miata zamiar wypet-
ni¢ sobie czas poszukiwaniem prezentu urodzinowego od-
powiedniego dla... niej samej. Mimo iz nie szczedzitem
staran, nie zdotalem niestety stwierdzi¢, ktore to swe uro-
dziny Consuela chciala tak uroczysScie celebrowac.

Po bezsennej nocy — do czego walnie przyczynita si¢
roéznica czasu — pan Rosenheim wymknal si¢ na wczesno-
poranne spotkanie w City. Consuela pozostata w tozku,
jedzac bez apetytu podane $niadanie. Zdotala przetknaé
jedynie cienki kawalek nie posmarowanej mastem grzanki
oraz ociupinke jajka na twardo.

Kiedy obstuga wyniosta tace, zadzwonita w kilka miejsc i
umowita si¢ na lunch na najblizsze dwa dni, ktore miata
spedzi¢ w miescie. Nastepnie znikta w tazience. Wynurzyta
si¢ z niej piecdziesigt minut pozniej, w rozowej kreacji
Olaganie z granatowym kotnierzem; jasne wlosy swobodnie
opadaly na plecy. Sposréd mezczyzn, ktorych mingta mie-
dzy wyjsciem z windy a obrotowymi drzwiami, tylko nie-
wielu nie obejrzato si¢ na jej widok; na tej podstawie Con-
suela uznata, ze owe pigcdziesigt minut nie poszto na marne.
Wyszta z hotelu w cieply blask stonca i ruszyta na po-
szukiwania urodzinowego prezentu.

Rozpoczgta od New Bond Street. Jak w przesztosci, nie
miala zamiaru zboczy¢ dalej niz kilka przecznic na pédinoc,
potudnie, wschod lub zachdod od tego jakze wygodnego
punktu orientacyjnego. Za nig sung¢ta, oczywiscie, prowa-
dzona przez szofera limuzyna.

Spedzita nieco czasu w Asprey's podziwiajac zegarki o
najmodniejszym ksztalcie, zlotg statuetke tygrysa z jade-
itowymi oczami i jajko Faberge, po czym przeniosta si¢ do
Cartiera, gdzie odrzucita po kolei srebrng tace do drinkow z
rodowym herbem, platynowy zegarek na reke i zegar
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z wahadlem w stylu Ludwika XIV. Cartiera tylko kilka
krokow dzielito od Tiffany'ego, lecz i od niego — mimo
wysitkéw sprzedawcy, ktory zdotat zaprezentowac niemal
wszystko, czym dysponowat — wyszta z pustymi r¢kami.

Stangta przy krawegzniku, spojrzala na zegarek. Za osiem
pierwsza. Musiata pogodzi¢ si¢ z tym, ze ranek okazat si¢
catkowicie zmarnowany. Kazata szoferowi zawiez¢ si¢ do
Baru u Harry'ego, a kiedy weszta do $rodka, stwierdzita, ze
pani Kleanthis, Zzona Stavrosa Kleanthisa, czeka juz na nig
przy stoliku — tym samym co zawsze. Przywitata przy-
jacidlke pocatunkiem w oba policzki, po czym zajeta miejsce
naprzeciw.

Pani Kleanthis, zona nie calkiem nieznanego armatora —
Grecy preferujg uktad: jedna zona i liczne kochanki — od
kilku juz minut studiowata menu, pragnac si¢ upewnic, ze
restauracja serwuje ktore§ z kilku zaledwie dan
dozwolonych przez jej najnowsza diete. Obie kobiety prze-
czytaly oczywiscie wszystkie ksigzki z listy bestsellerow
,limesa", zawierajace w tytutach stowa: ,,mltodos¢", ,,or-
gazm", ,,schudnij", ,,sprawno$¢" i ,,nieSmiertelnosc".

— Jak tam Victor? — spytata Maria, gdy zlozyty juz
zamowienia.

Consuela milczata chwile, zastanawiajgc si¢ nad odpo-
wiedzig, po czym zdecydowata si¢ wyznaé prawde.

— Koniczy mu si¢ okres przydatnosci do spozycia —
odparta. — A Stavros?

— Obawiam si¢, ze jemu juz dawno si¢ skonczyt! Ale,
poniewaz nie mam ani twej urody, ani twej figury, tylko
trojke nastoletnich dzieci, nie wroce juz prawdopodobnie na
rynek w poszukiwaniu najnowszego modelu.

Consuela usmiechneta si¢, a tymczasem kelner postawit
przed nig salad nicoise.

— A wigc coz takiego sprowadza ci¢ do Londynu, oczy-
wiscie oprocz checi spotkania si¢ ze stara przyjaciotka.

— Victor ma na oku kolejny bank — odparta Consuela
tak, jakby mowita o dziecku kolekcjonujagcym znaczki po-
cztowe. — Ja za$ szukam dla siebie odpowiedniego prezentu
urodzinowego.
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— A czego tym razem spodziewasz si¢ po Victorze? Wiej-
skiej posiadtosci? Konia wyscigowego petnej krwi? Moze
prywatnego odrzutowca?

— Niczego takiego. — Consuela polozyta widelec obok
talerza nie dojedzonej satatki. — Potrzebne mi jest cos, co w
przysztosci nie stanie si¢ obiektem targdw; musze¢ miec
prezent, ktory kazdy sad w kazdym stanie uzna niepod-
wazalnie za moj wlasny.

— Znalaztas juz co$ odpowiedniego?

— Jeszcze nie — przyznata Consuela. — Asprey's nie
miat nic ciekawego, potki Cartiera Swiecily pustka, Tiffany's
za$ dysponowat tylko jedng interesujacg rzeczg: sprzedawca,
nie majgcym zapewne grosza przy duszy. Po potudniu za-
mierzam ruszy¢ na dalsze poszukiwania.

Nie dojedzone satatki sprawnie usungl kelner, ktorego
Maria uznata za zbyt mlodego i zbyt szczuptego. Inny
kelner, podobny do tamtego jak dwie krople wody, nalat im
swiezej bezkofeinowej kawy. Consuela nie wzigta do niej ani
$mietanki, ani cukru. Maria okazatla si¢ nieco mnigj
zdyscyplinowana.

Panie ponuro dyskutowaly o poswigceniach, do jakich
zmusza je recesja, az wreszcie zostalty jedynymi osobami na
sali. W koncu pojawit si¢ grubszy od swych kolegdéw kelner
z rachunkiem — dziwnie dlugim, jesli wzia¢ pod uwagg, ze
i Consuela, 1 Maria zadowolity si¢ jednym daniem, a u kel-
nera od win zamowity wytacznie wode Evian.

Na South Adley Street przyjaciotki ponownie ucatowaty
si¢ w oba policzki, a potem rozdzielity — jedna udata si¢ na
wschod, druga na zachod.

Consuela usiadla na tylnym siedzeniu limuzyny i kazata
wiez¢ si¢ z powrotem na New Bond Street, od ktorej dzielito
ja zaledwie kilkaset metrow.

Gdy juz znalazla si¢ na tak dobrze sobie znanym terenie,
ruszyta w druga strong. Zatrzymata si¢ w Bentley's, gdzie
najwyrazniej od roku nie sprzedano niczego; z Bentley's
uciekta do Adlera, cierpigcego jednak, jak si¢ jej wydawato,
na t¢ samg przypadtos$¢. Po raz kolejny przekleta recesje, za
ktorg winita Billa Clintona. Yictor wielokrotnie upewniat
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ja, ze to Clinton jest winny licznym trudno$ciom gngbigcym
wspodlczesny swiat.

Zaczela watpi€, czy znajdzie co$ uzytecznego na Bond
Street. Niech¢tnie ruszyla z powrotem w kierunku Ritza,
godzac si¢ powoli z my$la, ze nazajutrz bedzie zmuszona
pojecha¢ na Knightsbridge. Przed House of Graff stangta
nagle jak wryta. Nie pamigtata tego sklepu ze swej poprzed-
niej wizyty w Londynie przed p6t rokiem, a poniewaz znata
Bond Street znacznie lepiej niz ktoregokolwiek z trzech
wlasnych mezow, uznata, ze musi by¢ nowy.

Ogladata oszatamiajgcej pigknosci, wspaniale oprawione
klejnoty, ukryte za kuloodpornymi szybami. Gdy znalazta
si¢ przy trzecim z kolei oknie wystawowym, otworzyla usta
rownie szeroko jak rozwiera dzidb dopiero co wykluty i
bardzo gtodny kurczak. W jednej chwili zdata sobie sprawe,
ze mniczego juz nie bedzie musiala szukaé, w witrynie
bowiem, na smuklej marmurowej szyi manekina wisial na-
szyjnik z nieskazitelnych rubinéw i diamentow. Miata wra-
zenie, ze gdzie§ widziala juz to absolutne cudo, lecz btys-
kawicznie odsungta od siebie t¢ mysl. Pozerala wzrokiem
przepigknie oprawione rubiny otoczone wspaniale oszlifo-
wanymi diamentami; dwa sktadniki niepowtarzalnego pigk-
na. Ani przez chwilg nie zastanawiajgc si¢, ile ten klejnot
moze kosztowac, podeszta do drzwi z grubego szkla i przy-
cisngta dyskretnie umieszczony w futrynie guzik z kosci
stoniowej. House of Graff najwyrazniej nie dbat o przypad-
kowych klientow z ulicy.

Drzwi otworzyt straznik. Jedno spojrzenie wystarczyto
mu, by stwierdzi¢, ze paniag Rosenheim koniecznieHrzeba
wpusci¢ do sanctus sanctorum, do ktoérego prowadzily jesz-
cze jedne drzwi. Otworzyty si¢ i Consuela stangta twarza w
twarz z wysokim, niestychanie godnym me¢zczyzng w diugiej
czarnej marynarce i pragzkowanych spodniach.

— Dzien dobry pani — powiedziat, ktaniajac si¢ lekko.
— Czy moge pani w czym$§ pomdc?

Cho¢ wnetrze bylo pelne skarboéw, ktore w innych oko-
licznosciach ogladataby godzinami, Consuela myslata tylko
o0 jednym.
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— Chciatabym blizej przyjrze¢ si¢ naszyjnikowi z rubi-
néw i diamentow, temu z wystawy.

— Oczywiscie, prosze pani. — Me¢zczyzna podsunat fotel
klientce. Niemal niedostrzegalnym skinieniem glowy wezwat
pomocnika, ktory podszedl do wystawy, otworzyl niewielkie
drzwiczki i zdjat naszyjnik. Tymczasem jego szef wsunat si¢
za lade i nacisnat niewidoczny guzik. Cztery pigtra wyzej, w
gabinecie pana Laurence'a Graffa rozlegt si¢ brzgczyk —
sygnat, ze pojawit si¢ klient zainteresowany czyms§ szczegol-
nie kosztownym, wigc moze pan Graff zechce sam z nim
popertraktowac.

Laurence Graff zerknat na monitor, na ktorym widziat to,
co dzieje si¢ na parterze.

— Ach! — westchnat, gdy tylko zobaczyl dam¢ w rdézo
wej sukni siedzgcg przy stole w stylu Ludwika XIV. — Pani
Consuela Rosenheim, jesli si¢ nie myle. — Jak przewod
niczacy w Izbie Gmin, ktéry potrafi rozpoznaé kazdego
z jej szeSciuset pigcdziesigciu postow, tak pan Laurence
Graff potrafit bez trudu rozpozna¢ kazdego z szesciuset
pigcdziesieciu klientow, ktorych byto staé na najbardziej
ekstrawagancki z jego skarbow. Blyskawicznie wysungl si¢
zza biurka, opuscil gabinet, wsiadt do czekajacej nan windy
i zjechal na parter.

Tymczasem na stole przed Consuela rozestano czarny
aksamit, na ktérym pomocnik delikatnie roztozyt naszyjnik.
Consuela przygladata si¢ obiektowi swego pozadania, po-
razona jego picknem.

— Witam panig, pani Rosenheim — odezwal si¢ Lau
rence Graff, wychodzac z windy i ruszajgc ku klientce po
puszystym, tlumigcym kroki dywanie. — Milo mi znéw

panig widziec¢.

Prawd¢ powiedziawszy, spotkat jg tylko raz, na ttocznym
party na Manhattanie, lecz rozpoznaltby ja na sto krokoéw
nawet na ruchomych schodach.

— Duzien dobry, panie... — Consuela zawahata si¢. Po raz
pierwszy tego dnia poczula si¢ nieco niepewnie.

— Laurence Graff— podpowiedzial i wyciaggnat dton. —
Poznali$my si¢ w Sotheby Parke¢ Bernet w zeszlym roku.
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Bal dobroczynny na rzecz Czerwonego Krzyza, jesli dobrze
pamigtam.

— Oczywiscie. — Ale pani Rosenheim nie mogta sobie
przypomniec¢ ani jego, ani balu.

Pan Graff z szacunkiem sktonit si¢ naszyjnikowi.

— Dziedzictwo Kanemarrow — szepnal, umilkt i zajat
miejsce po drugiej stronie stolu. — Dzieto Silvia di Lar-
chiego z 1936 roku. Rubiny wydobywano z pewnej kopalni
w Birmie w ciggu dwudziestu lat. Diamenty kupil u De
Beersa egipski handlarz, ktory nakazal wykonanie naszyj
nika, a nast¢pnie ofiarowat go krélowi F arakowi w zamian
za wy$wiadczone mu przystugi. Po $lubie z ksigzniczka
Faridg naszyjnik przeszedl na jej wlasnosé, ona za§ w po
dziece urodzita krdlowi czworo nastepcow, z ktorych, nie
stety, zadnemu nie bylo dane zasig$¢ na tronie. — Graff
oderwat oczy od pigkna naszyjnika, by przyjrze¢ si¢ innemu
pigknu. — Od tamtej chwili przeszedl on przez szereg rak,
nim wreszcie znalazt si¢ w posiadaniu House of Graff. Jego
ostatnig wtascicielkg byta aktorka. Niestety, zrodetka ropy
naftowej, bedace w posiadaniu jej me¢za, wyschly.

Na twarzy Consueli Rosenheim pojawit si¢ cien usmiechu
— przypomniata sobie wreszcie, gdzie widziala naszyjnik.

— Wspanialy — powiedziata, obrzucajac go pozegnal-
nym spojrzeniem. — Wroce — dodata, wstajac z fotela.
Graff odprowadzit ja do drzwi. Dziewigciu na dziesigciu z
jego klientdow wymawiajac te stowa wiedzialo juz, ze nie
wroci, on jednak bez trudu rozpoznawat tego dziesigtego.

— Czy moge poznaé jego cen¢? — spytala obojetnie
Consuela, gdy Laurence Graff otworzyt jej drzwi.

— Milion funtéw, szanowna pani — odpart Graff tak
obojetnie, jakby byl wiascicielem sklepiku z pamiatkami i
wiasnie podawal pierwszemu lepszemu klientowi ceng
plastikowego breloczka do kluczy.

Znalazlszy si¢ na ulicy, Consuela przede wszystkim ode-
stata kierowce. Myslata — tak sprawnie i szybko, ze z pew-
noscig zdumialoby to jej me¢za. Przeszta na drugg strong i
najpierw zameldowata si¢ w The White House, a pozniej u
Yvesa Saint Laurenta i Chanel. Dwie godziny pdzniej
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dysponowala juz bronig niezb¢dng w nadchodzacej bitwie.
W apartamencie u Ritza pojawila si¢ dopiero przed szosts.

Z ulga zorientowala si¢, ze malzonek jeszcze nie wrocit z
banku. Korzystajac z jego nieobecnosci wzigta dtuga kapiel,
rozwazajac szczegoOly putapki, ktorg miata zamiar zastawic.
Po osuszeniu si¢ i upudrowaniu delikatnie musneta szyje
odrobing perfum, po czym przebrata si¢ w jeden z ku-
pionych dzisiaj ciuszkow.

Sprawdzala efekt w wielkim lustrze, gdy do apartamentu
wszedt Victor. Stanal jak wryty, upuszczajac teczke na
dywan. Consuela odwrocita si¢ ku niemu.

— Woygladasz ol$niewajgco — zachwycit si¢. Na twarzy
mial wyraz pozadania taki sam jak ten, z jakim Consuela
przed kilku godzinami patrzytla na dziedzictwo Kanemar-
row.

— Dzigkuje ci, skarbie — powiedziata. — Jak ci mingt
dzien?

— Stuprocentowy sukces. Przejmuje ten bank, i to za
polowe ceny, ktorg zaptacitbym w zesztym roku.

Consuela usmiechngta si¢. Catkiem niespodziewanie jej
arsenal jeszcze si¢ wzbogacit.

— Ci z nas, ktorzy nadal maja gotowka, nie musza
obawiac si¢ recesji — ciagnat Victor nie ukrywajac satys
fakcji.

Podczas cichej kolacji zjedzonej w eleganckiej sali Ritza
opowiedzial jej o negocjacjach ze wszystkimi najdrobniej-
szymi nawet szczegotami. Gdy niekiedy zdarzylo mu si¢
przerwa¢ monolog, Consuela zachgcata go do dalszych
wynurzen uwagami w rodzaju: ,,Jaki ty jeste§ madry, Victo-
rze", ,,Zdumiewajace" lub ,,Nigdy nie pojme, jak udato ci si¢
tego dokonac¢". Kiedy Victor zamowil wreszcie potezng
bombke koniaku i rozpart si¢ na krzesle palac cygaro, stopka
w eleganckich ponczoszkach delikatnie musngta we-
wnetrzng strone jego uda. Po raz pierwszy tego wieczora
bankier przestal rozwaza¢ szczegdly swego sukcesu.

Wyszli z sali. Po drodze do windy Victor objat smukta
tali¢ zony. Nim dojechali na szoste pigtro, zdazyt juz zdjac
marynarke i przesung¢ dton nizej. Consuela zachichotata.
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Od apartamentu dzielit ich jeszcze kawatek drogi, a on juz
pozbyt si¢ krawata.

Wreszcie dotarli na miejsce. Consuela umiescita na klam-
ce wywieszke NIE PRZESZKADZAC. W ciagu kilku na-
stepnych minut Victor stat jak przymurowany do podtogi,
podczas gdy jego smukta zona zdejmowata po kolei kazda
czgs¢ kupionej tego dnia garderoby. Potem sam blyskawwz—
nie zrzucit ubranie, po raz kolejny zalujac, ze nie dotrzymat
noworocznego postanowienia.

Czterdziesci minut pdzniej, catkowicie wyczerpany, opadt
na poduszki. Westchnat kilkakrotnie, zasngl i zachrapat.
Consuela naciggneta przescieradto na ich nagie ciata. Lezata
z szeroko otwartymi oczami i1 planowata nastepny etap
kampanii.

Rankiem Victora obudzit dotyk Zoninej dtoni na udzie.
Odwrocit si¢ ku Consueli, doskonale pamigtajac, jak to byto
w nocy. Kochali si¢ po raz drugi; nie potrafil powiedziec,
kiedy cos$ takiego zdarzyio si¢ poprzednio

Dopiero po wyjsciu spod pryszmcu uswiadomit sobie, ze
dzi§ sg urodziny jego zony i Ze obiecal spedzic¢ ranek na
wspolnym poszukiwaniu prezentu. Mial tylko nadzieje, ze
Consuela znalazta juz co$ odpowiedniego, caty niemal bo-
wiem dzien powinien posiedzie¢ wraz ze swymi prawnikami
w City, stowo po slowie analizujac dokumenty sktadajace
si¢ na ofert¢ kupna banku.

— Wszystkiego najlepszego w dniu urodzin, kochanie —
powiedzial, wbiegajac truchcikiem do sypialni. — Aha,
moze znalazta$ juz co$ odpowiedniego na urodzinowy pre-
zent? — dodal, przegladajac ,.Financial Times". Na pierw-
szej stronie znalazl si¢ artykut redaktora dziatu miejskiego,
spekulujacego na temat mozliwosci przejecia banku, ktore to
przejecie okreslit jako ,,mistrzowskie posunigcie". Po raz
drugi tego ranka na twarzy Victora zagoscit peten satysfakcji
usmiech.

— Alez tak, kochanie! — odparta Consuela. — Znalaz-
lam pewien drobiazg, ktéry mi si¢ do$¢ spodobat. Mam
nadzieje, ze nie okaze si¢ zbyt drogi.

— A ile kosztuje ten drobiazg?
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Consuela obrécita si¢ do meza. Miala na sobie jedynie
dwie sztuki bielizny, obie czarne i obie wyjatkowo skape.

Przez chwile Victor zastanawial si¢, czy wystarczy mu
czasu, ale przypomnial sobie o prawnikach, ktérzy po bez-
sennej nocy cierpliwie czekajg na niego w banku.

— Nie pytatam o cen¢ — wyznala Consuela. — W tych
sprawach jestes o wiele sprytniejszy ode mnie — dodala,
wkladajac granatowg bluzeczke.

Bankier zerknat na zegarek.

— Czy to daleko? — spytat.

— Tuz za rogiem, na Bond Street. Nie chce zabieraé ci
czasu. — Doskonale wiedziala, o czym wlasnie mysli jej
maz.

— Swietnie. Powinni$my bez zwloki rzucié¢ okiem na ten
twoj drobiazg — stwierdzil, zapinajac guziki koszuli.

Kiedy konczyt si¢ ubiera¢, Consuela — za pomocg ,,Ti-
mesa" — zgrabnie skierowala rozmowe na temat jego wczo-
rajszego sukcesu. Po raz kolejny wystuchiwata szczegotow
transakcji, gdy pod ramig szli w kierunku Bond Street.

— Prawdopodobnie udato mi si¢ oszczedzi¢ kilkanascie
miliondow — cieszyl si¢ bankier. Jego Zona z u$miechem
poprowadzita go do drzwi House of Graff.

— Kilkanascie milionow? — westchnela. —Jaki ty jestes
madry, Victorze!

Straznik btyskawicznie otworzyl drzwi. Tym razem pan
Graff stat przy stole, najwyrazniej na nich czekajgc. Sktonit
si¢ nisko 1 zwrécit do bankiera ze stowami:

— Czy wolno mi pogratulowaé panu btyskotliwego zwy-
cigstwa, panie Rosenheim? — Victor usmiechngt sie. —
Czym moge panstwu stuzy¢?

— Moj maz chcialby zobaczy¢ dziedzictwo Kanemar-
ré6w — odparta Consuela, nim Victor zdazyl otworzy¢ usta.

— Oczywiscie, proszg pani. — Graff stangt za stotem i
rozpostart na nim czarny aksamit. Pomocnik po raz kolejny
zdjal bezcenny naszyjnik z wystawy i troskliwie utozyt po-
srodku stotu; aksamit doskonale podkreslat urode klejnotow.
Wiasciciel probowat po raz drugi przedstawi¢ histori¢
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naszyjnika, lecz Victor przerwal mu prostym i oczywistym
pytaniem.

— Ile?

Pan Graff podniost glowg.

— To nie jest zwykly naszyjnik. Mam wrazenie...

— lle? — powtorzyt bankier.

— Samo pochodzenie gwarantuje...

— lle?

— Bogactwo klejnotdéw, nie wspominajac juz o zreczno-
$ci ztotnika...

— Ile? — Victor lekko podnidst glos.

— Stowo ,,unikatowy" z pewnos$cig nie jest tu nie na
miejscu.

— Zapewne ma pan racje, aleja przeciez musze wiedziec,
ile mnie to bedzie kosztowaé. — W glosie Victora pojawito
si¢ co$ w rodzaju rozpaczy.

— Milion funtéow, sir — powiedzial Graff doskonale
zdajac sobie sprawe, ze nie wolno mu ryzykowaé dalszych
pochwat.

— Zaptace pol miliona, nie wigcej — odparl natychmiast
bankier.

— Przykro mi to méwié, sir, ale w wypadku tego arcy-
dzieta nie ma miejsca na targi.

— Miejsce na targi jest zawsze, niezaleznie od tego, kto i
co sprzedaje — stwierdzit Victor. — Powtarzam, daj¢ pot
miliona.

— Obawiam sig¢, ze w tym wypadku...

— Jestem pewien, ze jesli przemysli pan sobie t¢ sprawe,
niezawodnie przyjmie pan moj punkt widzenia. Niestety, nie
mam akurat czasu, by czekaé, az pan si¢ zastanowi. Wypisze
wiec czek na pot miliona i panu zostawie decyzje, czy go
zrealizowac.

— Obawiam sie, ze tylko traci pan czas. Nie moge sprze-
da¢ dziedzictwa Kanemarréw za mniej niz milion funtow.

Victor wyjat z kieszeni ksigzeczke czekows, otworzyt
wieczne pidro i pod nazwg banku — identyczng z jego
nazwiskiem — napisatl stowa ,,piecset tysiecy funtow". Jego
zona dyskretnie cofneta si¢ o krok.
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Graff juz miat powtdrzy¢ ostatnie stowa, kiedy spojrzat
na panig Rosenheim i dostrzegl, ze w milczeniu btaga go o
przyjecie czeku. Na jego twarzy zagoscit przez chwile
wyraz zdziwienia. Consuela nadal dawata mu znaki.

Victor wyrwat czek i potozyt go na stole.

— Ma pan dwadziescia cztery godziny na podjgcie de
cyzji — powiedzial. — Do Nowego Jorku wracamy jutro
rano — z dziedzictwem Kanemarrow lub bez niego. To juz
zalezy od pana.

Wiasciciel odprowadzit ich do drzwi, ktaniajac si¢ nisko,
gdy wychodzili na Bond Street. Czek pozostal na czarnym
aksamicie.

— Byle$ wspanialy, kochanie! — Tymi slowami Con-
suela pozegnata wsiadajgcego do limuzyny me¢za. Kierowca
ustuznie przytrzymywat mu drzwiczki.

— Do banku — poinstruowat pan Rosenheim, opadajac
na siedzenie. — Bedziesz miata ten swoj sliczny drobiazg,
Consuelo — obiecat. — Zrealizuje czek przed uptywem
dwudziestu czterech godzin, jestem tego catkowicie pewien.
— Szofer zamknat drzwiczki, zaszemrato opuszczane okno.
Victor dodat z usmiechem: — Wszystkiego najlepszego w
dniu urodzin, kochanie.

Samochod ruszyt w kierunku Piccadilly. Consuela od-
powiedziata me¢zowi usSmiechem i przestala mu catusa. Nie
wszystko tego ranka poszlo tak, jak sobie zaplanowala, nie
byta bowiem sktonna zgodzi¢ si¢ ze zdaniem meza... no, ale
miata przed sobg jeszcze dwadziescia cztery godziny.

Wrécita do apartamentu w Ritzu, rozebrata sie, wzigta
prysznic, otworzyta flakonik innych perfum, po czym po-
woli zaczeta si¢ przebiera¢ w drugi komplet garderoby,
réowniez kupiony poprzedniego dnia. Nim opuscita pokdj, w
dziale finansowym ,,Timesa" sprawdzita ceny nie palonej
kawy.

W bocznym wejsciu Ritza, od strony Arlington Street,
pojawila si¢ ubrana w dwurzedowy, granatowy kostium od
Yvesa Saint Laurenta i biaty kapelusz z szerokim rondem.
Ignorujac szofera ztapala taksowke i kazata si¢ zawiez¢ do
niewielkiego, lecz szalenie dyskretnego hotelu na Knights-
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bridge. Pigtnascie minut pdzniej pojawita si¢ w holu i z opu-
szczong glowa podeszta do recepcji. Jej szefowi podata
nazwisko czlowicka, ktorego byta gosciem; szef osobiScie
odprowadzit ja do apartamentu na czwartym pigtrze. M¢z-
czyzna, ktory zaprosit ja na lunch, wstal na jej widok,
podszedl, pocatowat ja w policzek i ztozyt zyczenia wszyst-
kiego najlepszego w dniu urodzin.

Po mitym, intymnym lunchu oraz jeszcze milszej i intym-
niejszej godzinie spedzonej w sgsiednim pokoju, towarzysz
Consueli wystuchat jej prosby i — sprawdziwszy godzing na
zegarku — zgodzil si¢ pojecha¢ z nig do Mayfair. Ani
stowem nie wspomnial, Ze o czwartej musi by¢ z powrotem
w biurze i czekaé na wazny telefon z Ameryki Potudniowe;.
Po upadku prezydenta Brazylii ceny kawy szty w gorg.

Gdy samochod jechat powoli Brompton Street, towarzysz
Consueli zadzwonit, by sprawdzi¢ ostatnie notowanie cen
nie palonej kawy w Nowym Jorku (tylko zrgcznos¢ pani
Rosenheim w 16zku sprawita, ze nie zadzwonit wczesniej). Z
przyjemnoscia dowiedziat sig, Zze cena wzrosta o dwa centy,
lecz Consueli wie$¢ ta sprawila znacznie wigkszg radosc.
Jedenascie minut po6zniej wysiedli przed House of Graff.

Kiedy rami¢ przy ramieniu weszli do sklepu, pan Graff
nawet nie mrugnat okiem.

— Dzien dobry, panie Carvalho — powiedzial. — Mam
nadzieje¢, ze tego roku panskie plantacje przyniosty obfity
plon.

— Nie mogg si¢ skarzy¢é — przyznal pan Carvalho z
usmiechem.

— Czym mogg panstwu shuzy¢?

— Chciatabym obejrze¢ ten diamentowy naszyjnik z wy-
stawy. W trzecim oknie — powiedziala bez wahania Con-
suela. ***

— Oczywiscie, prosze pani — powiedzial Graff, jakby
miat do czynienia z kims, kogo zobaczyt po raz pierwszy.

Czarny aksamit po raz kolejny powedrowat na stét, po raz
kolejny asystent potozyl posrodku stotu dziedzictwo
Kanemarrow.
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Tym razem panu Graffowi nie przeszkadzano w opowie-
dzeniu historii klejnotu. Dopiero po jej zakonczeniu pan
Carvalho uprzejmie spytat o cene.

— Milion funtéw — oznajmit Graff.

Po chwili milczenia BrazyHjczyk oznajmit:

— Zaptace po6t miliona.

— To nie jest zwykty naszyjnik. Sadze...

— Zapewne ma pan racj¢, ale moje ostatnie stowo brzmi
,,poOt miliona".

— Pigkno klejnotéw, nie wspominajac juz o zrecznosci
ztotnika...

— Mimo wszystko daje¢ tylko p6t miliona.

— Slowo ,,unikatowy" z pewnoscig nie jest tu nie na
miejscu.

— Pot miliona, nie wigce;j.

— Przykro mi to mowi¢, sir, ale w wypadku tego arcy-
dzieta nie ma miejsca na targi.

— Miejsce na targi jest zawsze, niezaleznie od tego, co
si¢ sprzedaje — warknat plantator.

— Obawiam sig, ze w tym wypadku...

— Jestem pewien, ze po doktadnym przemysleniu tej
sprawy przyjmie pan moj punkt widzenia. Niestety, nie mam
akurat czasu, by czeka¢, az pan si¢ zastanowi. Wypisze wigc
czek na pdét miliona i panu zostawi¢ decyzjg, czy go
zrealizowa¢. — Carvalho wyjat z kieszeni ksigzeczke cze-
kowa, otworzyl wieczne pidro i pod nazwag banku napisat
stowa ,,pieéset tysiecy funtow". Consuela obojetnie patrzyta
W przestrzen.

Plantator wydart czek i1 potozyt go na stole.

— Ma pan dwadziescia cztery godziny na podjecie decy
zji — oznajmil. — Wylatuje do Chicago jutro wczesnym
wieczorem. Je$li czek nie zostanie zrealizowany, nim dotre
do biura...

Graff lekko sklonit glowe, pozostawiajac czek na miejscu.
Odprowadzit ich do drzwi i pozegnat uktonem.

— Bytes wspaniaty, kochanie — powiedziata Consuela,
gdy szofer otwierat drzwiczki swemu pracodawcy.

— Na gield¢ — rzucit Carvalho, a obracajac si¢ do ko-
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chanki powiedzial: — Dostaniesz naszyjnik przed wieczo-
rem, jestem tego pewien. Wszystkiego najlepszego w dniu
urodzin, kochanie.

Samochod ruszyt w strone Piccadilly. Consuela z usmie-
chem pomachata r¢ka plantatorowi. Byta sktonna catkowicie
zgodzi¢ si¢ z jego oceng sytuacji. Gdy limuzyna znikta,
wélizgneta si¢ z powrotem do sklepu.

Pan GrafF usmiechnat si¢, wreczajac jej Slicznie opako-
wane pudeteczko. Z niskim uklonem powiedzial:

— Wszystkiego najlepszego w dniu urodzin, pani Ro-
senheim.



Prawe ramie
Dougie Mortimera



Robert Henry Kefford III, dla przyjaciét Bob,
akurat lezal w 16zku z dziewczyng imieniem Helen, kiedy po
raz pierwszy ustyszat o prawym ramieniu Dougie Mortimera.

Bob Zzalowat, Ze opuszcza Cambridge. W college'u St John's
spedzit trzy wspaniale lata i cho¢ nie przeczytat tylu ksigzek, ile
na studiach magisterskich na uniwersytecie w Chicago, réwnie
cigzko pracowal, by pokona¢ wspotzawodnikow i... rzeke.

We wczesnych latach siedemdziesigtych Amerykanie kil-
kakrotnie zwyci¢zali w wyscigach dsemek, ale nie zdarzyto
si¢ jeszcze, by Amerykanin poprowadzil 6semke Cambridge
do zwycigstwa trzy razy z rzgdu.

Ojciec Boba, Robert Henry Kefford II, dla przyjaciot
Robert, przyjezdzatl do Anglii, by kibicowa¢ zwycigstwom
syna we wszystkich trzech wyscigach od Putney do Mort-
lake. Kiedy Bob i Cambridge zwyci¢zyli po raz trzeci, po-
wiedzial synowi, Ze nie wolno mu wrdci¢ do rodzinnego
Illinois, nie dajgc prezentu uniwersyteckiemu Klubowi Wio-
slarskiemu; prezentu, dzigki ktoremu jego nazwisko zostanie
upamigtnione na wieki.

— I pamigtaj, chlopcze —mowil uroczyscie Robert Henry
Kefford 1I—twdj prezent nie moze by¢ kosztowny. Lepiej
okaz, ze usilnie probowale§ znalez¢ co$§ majacego jakas
warto$¢ historyczna, niz ofiaruj im co$ tak kosztownego, ze
az razi w oczy. Anglicy sg bardzo czuli na tym punkcie.

Bob przez dlugie godziny rozwazat stowa ojca, nie udato
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mu si¢ jednak wpas¢ na zaden praktyczny pomyst. W koncu
Klub Wioslarski Cambridge miatl wigcej srebrnych pucha-
row 1 pamiatek dawnych zwycigstw, niz mogt wystawi¢ na
widok publiczny.

W niedzielg rano Helen po raz pierwszy wspomniata
nazwisko Dougie Mortimera. Lezala w ramionach Boba i
zaczeta ugniatac jego biceps.

— Czy to jaka$ tradycyjna forma brytyjskiej gry mitos-
nej, o ktorej powinienem wiedzie¢? — spytal Bob, przytu-
lajac dziewczyne.

— Alez nie. Po prostu chciatam sprawdzié¢, czy masz
biceps tak wielki jak Dougie Mortimer.

W karierze Boba nie zdarzylo si¢ jeszcze, by dziewczyna
bedac z nim w 16zku moéwita o innym facecie. Tak go to
zdumialo, ze zapomniat jezyka w gebie.

— A jest? — spytat w koncu, napinajac migsnie.

— Trudno powiedzie¢ — orzekta Helen. — Nie miatam
okazji dotkng¢ ramienia Dougie Mortimera, widziatam je
tylko z pewnej odleglosci.

— A w jakich to okoliczno$ciach natknetas si¢ na 6w
fragment wspaniatego okazu me¢zczyzny?

— Wisi nad barem w ulubionym pubie taty w Hull.

Bob roze$miat si¢ wesoto.

— Czy jego zdobycie nie wigzato si¢ przypadkiem z cier-
pieniami pana Mortimera? — spytat.

— Watpig, czy pana Mortimera w ogodle to teraz ob-
chodzi. Zmart z sze$édziesiat lat temu.

— I jego rami¢ nadal wisi nad barem? — zdumial si¢
Bob. — Nie zaczeto przypadkiem... zalatywac?

Tym razem rozesmiata si¢ Helen.

— Nie, ty glupawy Jankesie. To bragzowy odlew jego
ramienia. W dawnych czasach, jesli wiostowate§ w reprezen
tacji uniwersytetu przez trzy lata z rzedu, robili ci odlew
ramienia i wieszali go w sali klubowej. Nie wspominajac
juz, ze karta z twoim zdjeciem byla w kazdej paczce pla
yersow. Wtasnie mi si¢ przypomniato, ze nie widziatam
jeszcze paczki playersow z twojg podobizng — powiedziala,
naciggajac mu przescieradto na glowe.
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— Wiostowal w barwach Oxfordu czy Cambridge? —
zainteresowat si¢ Bob.

— Nie mam pojecia.

— A jak si¢ nazywa ten pub w Hull?

— Krol William.

Bob niespodziewanie cofnat ramig.

— Czy to amerykanska forma gry wstgpnej? — spytata
po chwili dziewczyna.

Nieco pozniej tego samego ranka, gdy Helen wyjechala
juz do Newnham, Bob zaczgl szuka¢ na potkach ksigzki w
niebieskiej oktadce. W koncu odnalazt zaczytany egzem-
plarz Historii wyscigow wioSlarskich. Natychmiast zajrzat
do indeksu, w ktérym odkryt siedmiu Mortimerow. Pigciu
wiostowato dla Oxfordu, dwéoch dla Cambridge. Spraw-
dzajac ich imiona wyliczal: Mortimer, A.J. (Westminster i
Wadham, Oxford). Mortimer CK. (Uppingham i Oriel,
Oxford). Mortimer, D.J.T (Harrow i St Catherine, Cam-
bridge). Mortimer, E.L. (Oundle i Magdalen, Oxford).
Zwrocil uwage przede wszystkim na Mortimera, D.J.T.,
biografia str. 129. Szybko odszukat stron¢ 129. Douglas
JohnTownsend Mortimer (St Catherine), Cambridge 1907,
1908, 1909, sternik. Przeczytal krotki fragment zyciorysu
dotyczacy kariery zawodniczej Mortimera.

DOUGIE MORTIMER powiodt osad¢ Cambridge do zwycigstwa w
1907 roku i powtorzyt swoj wyczyn w roku 1908. Jednak w roku 1909,
kiedy to — zdaniem ekspertow — osada Cambridge nalezata do
najlepszych w calej historii tego uniwersytetu, niebiescy przegrali z
osadg z Oxfordu, mimo Zze w powszechnym przekonaniu to ona byta
skazana na kleske. Cho¢ w d6wczesnej prasie az roito si¢ od domystow,
wynik tego wyscigu po dzi$ dzien pozostat zagadkg. Mortimer zmart w
1914 roku.

Bob zamknat ksigzke i odlozyt na polke zakladajac, ze
wielki wioslarz musiat zgingé podczas pierwszej wojny §wia-
towej. Przysiadt na brzezku 16zka i zaczat si¢ zastanawiac,
co moze mu przyj$¢ z posiadanych juz infonnacji. Gdyby
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w jaki$ sposob zdotal zdoby¢ prawe rami¢ Dougie Mor-
timera 1 sprezentowa¢ je klubowi podczas dorocznej uro-
czystej Kolacji Niebieskich, sprawitby tym prezent, ktdrego
znaczenie jego ojciec z pewnoscig by docenit.

Bob ubrat si¢ szybko i zszedl na dot, do automatu na
korytarzu. W informacji uzyskal cztery numery, tak wiec
mogl zabra¢ si¢ do pokonywania kolejnej z pigtrzacych sie
przed nim przeszkod.

Najpierw zadzwonil pod Krola Williama lub moéwiac
doktadniej — pod Krolow Williamoéw, bowiem w Hull
istniaty trzy puby o tej nazwie. Kiedy potgczono go z pier-
wszym, spytal: ,,Czy nad waszym barem wisi prawe rami¢
Dougie Mortimera?" Niezbyt doktadnie zrozumial, co od-
powiada mu gtos o silnym, wyraznie styszalnym pétnocnym
akcencie, ale nie mial watpliwosci, ze jest to odpowiedz
przeczaca.

W drugim dziewczecy glos spytat tylko:

— Ma pan na mysli to co$, co wisi przybite gwozdziami
do $ciany?

— No... chyba... tak — odpart Bob.

— To trafit pan pod wlasciwy adres.

Bob zapisal 6w ,,wlasciwy adres", sprawdzit takze go-
dziny otwarcia pubu, po czym po raz trzeci chwycil za
stuchawke.

— Tak, to mozliwe — poinformowano go. — Pojedzie
pan pociggiem o 3.17 do Peterborough, tam ztapie pan
nastepny o 4.09 do Doncaster, a w Doncaster przesiadzie si¢
pan jeszcze raz. Dojedzie pan do Hull 0 6.32.

— Co z ostatnim pociggiem powrotnym?

— 8.52, przesiadki w Doncaster i Peterborough. Powi-
nien pan znalez¢ si¢ w Cambridge tuz po poinocy.

— Dzigkuje. — Bob poszedt do stolowki na lunch,
usiadl, jak zwykle, przy wielkim, $rodkowym stole, ale
pograzony w myslach nie sypat jak zwykle dowcipami.

Po potudniu wsiadt do pociggu do Peterborough caty czas
myslac, jakim sposobem uwolni wtascicieli pubu od tak
cennej pamigtki. W Peterborough wyskoczyt na peron,
przeszed! na drugg stron¢ wprost do czekajgcego juz pocig-
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gu, gdzie zajat miejsce, ciagle gleboko pograzony w myslach.
Kiedy w kilka godzin pdzniej kolejny pociag dowidzt go do
Hull, Bob nadal byt daleki od rozwigzania gngbigcego go
problemu. Pierwszemu z brzegu taksowkarzowi kazal za-
wiez¢ si¢ pod Krola Williama.

— Market Place, Harold's Corner czy Percy Street? —
spytat taksowkarz.

— Percy Street — poprosit Bob.

— Otwieraja dopiero o siddmej, chlopcze — przestrzegt
go taksowkarz, wysadzajac pasazera przed wejsciem. Bob
spojrzat na zegarek. Jeszcze dwadzieScia minut. Przespace-
rowal si¢ uliczkg na tytach pubu, stangt i zaczal przygladac
si¢ dzieciakom kopigcym pitke. Bramkami byly dwie Sciany
doméw po obu stronach ulicy, pitkarze ze zdumiewajaca
zrecznos$cig trafiali w mur, nie w okna. Ciekawe, czy pitka
nozna ma jakie$ szanse w Ameryce?

Z tak wyraznym zaciekawieniem przygladat si¢ grajacym,
ze wreszcie zaproponowali mu, by do nich dolaczyl. Bob
odmowil przekonany, ze jemu z pewnos$cig udatoby sie¢
trafi¢ w okno.

Do Krola Williama zaszedl wreszcie par¢ minut po siod-
mej. Wszedt do niemal pustego pubu z nadzieja, ze nikt nie
zwrdci na niego uwagi, jednak ze swym wzrostem — metr
dziewigcédziesiat pig¢ — a w dodatku ubrany w niebieski
blezer, szare flanclowe spodnie, niebieskg koszule i krawat
w barwach college'u, wygladat jak przybysz z innej planety.
Sitag woli zmusil si¢, by nie patrze¢ ponad bar. Mtoda,
jasnowlosa barmanka spytata, czego sobie zyczy.

— Polowke waszego najlepszego bittera — oznajmit Bob,
starajac si¢ nasladowa¢ swych brytyjskich przyjaciol, za
mawiajacych piwo w uniwersyteckim barze.

Wiasciciel podejrzliwie przygladatl si¢ tak niecodzienne-
mu klientowi, cichutko i nie§miato niosagcemu szklaneczke
do matego stolika w koncu sali. Bob poczut ulge, kiedy
pojawili si¢ nowi klienci i przestal wreszcie by¢ osrodkiem
zainteresowania. Wypil lyk ciemnego, cieplego, niegazo-
wanego napoju i niemal si¢ nim udtawit. Kiedy odzyskat
panowanie nad sobg, osmielil si¢ wreszcie zerkna¢ ponad
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bar. Z trudnoscig udato mu si¢ ukry¢ podniecenie: prawe
rami¢ Dougie Mortimera wisiatlo na miejscu, masywne,
brazowe, przybite do kawatka werniksowanej deski. Ramie
wydato mu si¢ jednocze$nie wstretne 1 fascynujgce. Pod
odlewem, ztotymi literami wypisany byt tekst:

D.J.T. MORTIMER
1907-08-09 (St CATHERINE,
STERNIK)

Pub zaczat si¢ powoli zapetnia¢, Bob wpatrywat si¢ wy-
lacznie we wiasciciela, poki nie spostrzegt jego zony — wszy-
scy zwracali si¢ do niej Nora — nie tylko tu najwyrazniej
rzadzacej, lecz takze wyjatkowo sprawnie nalewajgcej piwo.

Opro6znit szklaneczke i stanagt skromnie przy koncu baru.

— Czym mogg shuzy¢, mtody cztowieku? — spytata Nora.

— Jeszcze raz to samo — powiedziat Bob. — Dzigkuje.

— Amerykanin? — Pociagneta za raczke pompy. Do
szklanki poptyneto piwo. — Niewielu was si¢ tu spotyka od
czasu, kiedy zamkneli bazy. — Postawila przed nim peing
szklanke. — No wigc, co ci¢ sprowadzito do Hull?

— Pani — opart Bob, nie ruszaj ac piwa.

Nora podejrzliwie przy]rzala si¢ obcemu, mogacemu spo
kojnie by¢ jej synem. Bob u§miechnat sig.

— Mowigc doktadniej, Dougie Mortimer — wyjasnit.

— No, teraz ci¢ mam! To ty dzwonite$ rano, prawda?
Nasza Christie wszystko mi powiedziala. Powinnam domys$-
li¢ si¢ wczesnie;j!

Bob skingt glows.

— Jakim sposobem jego rami¢ znalazto si¢ w Hull? —
spytat.

— No... to dtuga historia — powiedziata Nora. — Na-
lezato do mojego dziadka. Urodzit si¢ w Ely, lubit towic¢
ryby w Cam. Twierdzil, ze w tamtym roku tylko to udato mu
si¢ ztapa¢. Brzmi lepiej, niz ,,wypadto z cigzarowki" — to
znaczy, za sprawg sprytnych przyjaciot. Tyle, ze kiedy
dziadek zmart przed kilku laty, ojciec chciat wyrzuci¢ to
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cholerstwo razem z reszta szpargaldw, ale ja mu na to nie
pozwolitam, powiedzialam, Zze powinien powiesi¢ je za ba-
rem. Wyczyscitam je i wypolerowatam, to calkiem nieZle si¢
prezentuje na Scianie, prawda? Ale... przejechates kawat
drogi, zeby sobie popatrze¢ na ten rupie¢? Bob jeszcze raz z
podziwem przyjrzal si¢ ramieniu.

— Nie przyjechatem tylko po to, zeby sobie na nie popa-
trze¢. — Wstrzymat oddech.

— Wigc po co?

— Przyjechatem, Zeby je kupic.

— Ruszaj si¢, Nora! — krzyknat wiasciciel. — Nie wi-
dzisz, ze klienci czekajg?

Nora obrocita si¢ btyskawicznie.

— Trzymaj gebe na ktodke, Cyrilu Barnsworth — roz
kazata. — Ten mlody czlowiek przejechat taki szmat drogi
nie tylko po to, Zzeby obejrze¢ sobie rami¢ Dougie Mor-
timera. On chce je kupi¢!

Styszac te stowa starzy klienci wybuchneli glosSnym $mie-
chem. Nora nie przylaczyta si¢ do nich, wigc §miech btys-
kawicznie ucicht.

— No to zmarnowat kupe czasu — orzekt wilasciciel. —
Ramig nie jest przeciez na sprzedaz, co nie?

— To ty nie mozesz go sprzedaé, nie ja — oznajmita
Nora, opierajac dlonie na biodrach. — Stuchaj, chtopcze —
zwrécita si¢ ponownie do Boba — on ma racje. Nie

rozstatabym si¢ z nim nawet za setk¢ — dodata.

Niektorzy goscie zaczgli zdradzaé pewne zainteresowanie
r0Zmowa.

— A za dwie setki? — spytal cicho Bob.

Tym razem rozesmiata si¢ Nora, Bob jednak zachowat
catkowita powage. Kiedy Nora przestata si¢ $miaé, przyj-
rzata si¢ doktadnie temu dziwnemu, mtodemu cztowiekowi.

— Na Boga, méwi serio! — zdumiala sig.

— Oczywiscie, ze tak. Cheg, by rami¢ Mortimera wrocito
na swe wlasciwe miejsce w Cambridge, i jestem gotow za-
placic¢ za to dwiescie funtow.

Wtasciciel pubu spojrzat na Zong, jakby nie potrafit uwie-
rzy¢ wlasnym uszom.
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— Moglibysmy kupi¢ maty samochdd. Ten uzywany, na
ktory od dawna mam oko — powiedziat.

— Nie méwige juz o wakacjach i plaszczu na zim¢ —
dodata Nora patrzac na Boba tak, jakby wymagata, by ja
przekonatl, Ze nie jest jednak z innej planety. I nagle ponad
lada wyciagneta ku niemu dton.

— Ubites interes, mtodziencze — oznajmita.

Bob musial jeszcze postawi¢ po pare piw tym gosciom,
ktoérzy powolywali si¢ na przyjazn do grobowej deski z dziad-
kiem Nory, cho¢ wickszo$¢ z nich sprawiala wrazenie zde-
cydowanie zbyt mtodych na takg znajomos$¢. Musial takze
zosta¢ na noc w miejscowym hotelu, Nora bowiem ani
myslata zegna¢ si¢ z ,,dziedzictwem dziadka", do ktérej to
roli awansowato nagle rami¢, poki jej bank nie zadzwoni do
Cambridge 1 nie upewni si¢, ze konto Roberta Henry'ego
Kefforda III wytrzyma wyptate w wysokosci 200 funtow.

Bob tulit do piersi swoj skarb przez calg droge, ktorg w
ten poniedziatkowy ranek odbyt do domu. Zaciagnat 6w
stodki cigzar ze stacji do mieszkania na Grange Road, gdzie
ukryt go pod tozkiem. Nastgpnego dnia przekazat go
miejscowemu konserwatorowi, ktory obiecal przywrécic
ramieniu dawng $wietno$¢ dokladnie na Kolacje Nie-
bieskich.

Kiedy w trzy tygodnie pozniej Bob obejrzat efekt wysit-
kéw konserwatora, natychmiast poczutl pewnos¢, Ze nie
tylko dysponuje darem odpowiednim dla Klubu Wioslar-
skiego Uniwersytetu Cambridge, lecz takze czyms, co w pelni
odpowiada zyczeniom jego ojca. Zdecydowal, ze z nikim
nie podzieli si¢ swym sekretem — nawet z Helen! — cho¢
zawiadomil zdumionego prezesa, ze ma prezent dla klubu i
prosi, by w $ciang wkrgcono dwa haki: na wysokosci dwoch
i pot metra, w odleglosci trzydziestu pigciu centymetrow od
siebie.

Uniwersytecka Kolacja Niebieskich odbywa si¢ co roku
w hangarze z widokiem na Cam. Wolno w niej uczestniczy¢
wszystkim bylym i obecnym wio$larzom reprezentacji. Po-
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jawiwszy si¢ na miejscu, ku swemu wielkiemu zadowoleniu
Bob dowiedziat si¢, ze w tym roku zanotowano niemal
rekordowg frekwencje. Paczke, owinigta w papier pakowy,
polozyt pod krzestem, aparat fotograficzny za$ przed soba,
na stole.

Poniewaz byla to jego ostatnia Kolacja przed powrotem
do Standéw, usadzono go przy gtownym stole, miedzy ho-
norowym sekretarzem klubu a jego urzedujacym prezesem.
Tom Adams, honorowy sekretarz, trafit do reprezentacji
jakie§ dwadziescia lat temu i uwazano go za klubowa en-
cyklopedi¢ nie tylko dlatego, Zze potrafilt nazwaé po imieniu
kazdego z obecnych na sali, lecz rOwniez dlatego, ze znal
wszystkich wielkich wio$larzy z przesztosci.

Wskazat Bobowi trzech medalistow olimpijskich.

— Najstarszy siedzi po lewej rece prezesa — powiedzial.
— Wiostowat w klubie jako trzeci w 1908 i 1909, musi wigc
mie¢ ponad osiemdziesiatke.

— Niemozliwe! — zdumial si¢ Bob. Pamigtal mloda
twarz For ester a z fotografii wiszacej w sali klubowe;j.

— Alez mozliwe! — roze$miat si¢ sekretarz. — Co wig-
cej — dodal, $miejac si¢ nadal — pewnego dnia ty tez

bedziesz tak wygladal, mlody cztowieku!

— A ten facet tam, przy koncu stolu? — zainteresowat
si¢ Bob. — Wyglada jeszcze starze;j.

— Bo jest starszy. To Sidney Fisk. Opickowat si¢ to-
dziami od 1912 do 1945 roku, z przerwag na pierwsza wojne
swiatowa. Zastapil swego wuja, catkiem niespodziewanie, o
ile mnie pami¢¢ nie myli.

— To pewnie pamig¢ta Dougie Mortimera — stwierdzit z
Bob w zadumie.

— To kolejne wielkie nazwisko z przeszlosci — mowit
Adams. — MortimerD.J.T. 1907, 1908, 1909, St Catherine,
sternik. O tak, Fisk z pewno$cig znat Mortimera. A jesli si¢
zastanowiC... tak, Charles Forester musiat siedzie¢ z nim w
jednej todzi!

Podczas kolacji Bob bezustannie wypytywat Adamsa o
Dougie Mortimera, Adams nie byt jednak w stanie znaczaco
uzupehi¢ informacji z Historii wyscigow wioslarskich.
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Potwierdzit tylko, ze klgska z 1909 roku nadal pozostaje
tajemnicg, jako ze Niebiescy z pewnos$cig dysponowali lep-
szg osada.

Podano ostatnie danie, sprzgtnigto nakrycia. Prezes wstat,
przywitat gosci 1 wyglosit krotka mowe. Bobowi podobaly si¢
te jej fragmenty, ktore zdotal ustysze¢ mimo hatasu czynione-
go przez obecnych na sali studentow, tupatl nawet i gwizdat
za kazdym razem, kiedy wymieniano Oxford. Prezydent
zakonczyl swe wystgpienie stowami: ,,Nasz sternik z daw-
nych kolonii, Bob Kefford, chce przekaza¢ klubowi prezent,
ktory z pewnos$cig powitamy z najwigksza radoscia".

Kiedy Bob wstal z miejsca, halas stat si¢ jeszcze glosniej-
szy; przemowit jednak cicho, wigc sala szybko si¢ uspokoita.
Opowiedziat cztonkom klubu, jak odkryt i zdobyl prawe
rami¢ Dougie Mortimera, nie zdradzajac tylko, kto i w ja-
kich okoliczno$ciach wspomnial mu o nim po raz pierwszy.

Bardzo uroczyscie odwinal papier pakowy, ukazujac od-
lany z brazu przedmiot, ukryty do tej pory pod jego krzes-
tem. Zgromadzeni powstali z miejsc 1 zaczgli bi¢ brawo.
Szeroko usmiechnigty Bob rozejrzat si¢ po sali zatujac, ze
ojciec nie moze by¢ $wiadkiem reakcji Anglikow.

Wodzac wzrokiem po twarzach obecnych nie mogl jednak
nie zauwazy¢, ze najstarszy z wioslarzy, Charles Forester,
nie wstal z miejsca i nie bije brawa. Poza nim tylko Bob
Fisk nie podniost si¢ od stotu. Siedziat z zaci$nigtymi war-
gami, trzymajac nieruchome dtonie na kolanach.

Bob zapomnial o dwoch starcach, kiedy prezes wraz z
Tomem Adamsem zawiesili rami¢ z bragzu na Scianie sali,
pomiedzy wiostem, ktorym postugiwal si¢ cztonek osady
olimpijskiej z 1908 roku, a weliang czapeczka, w ktorej
wystepowat jedyny w historii wioslarz z osady, ktora po-
konata Oxford cztery razy z rzedu. Zaczat robi¢ zdjgcia
ceremonii; chciatl mie¢ jaki§ dowdd na to, ze spetnit wszys-
tkie zyczenia ojca.

Po ceremonii czltonkowie klubu i starsi zawodnicy pod-
chodzili do niego z gratulacjami; nie mial wigc najmniej-
szych watpliwosci, ze warto byto ponies¢ trud, by odnalez¢ i
kupié ramie.
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Wyszedt jako jeden z ostatnich — niemal wszyscy obecni
podchodzili do niego Zyczac mu szcze$cia w przysztosci.
Maszerowat Sciezkg do domu, nucac pod nosem, kiedy nagle
przypomniat sobie, ze na stole zostawil aparat. Postanowit
odebra¢ go rano — byt pewien, ze sala klubowa jest juz
zamknigta. Kiedy jednak si¢ odwrocit, dostrzegl, ze w oknie
na parterze pali si¢ jeszcze $wiatto. Ruszyl z powrotem,
nadal nucgc. Gdy podszedt blizej, zajrzat do $rodka przez
okno. W sali bankietowej zostali dwaj m¢zczyzni. Przytknat
nos do szyby i z zaskoczeniem stwierdzil, ze to stary
wioslarz, Charles Forester, i Sidney Fisk, emerytowany
straznik, 1 Ze probujg oni przestawic cigzki stot. Poszediby
im pomoc, gdyby Fisk nie wskazal nagle palcem na rami¢
Dougie Mortimera, moéwigc co$ do towarzysza. Bob
przygladal si¢ zafascynowany, jak centymetr po centymetrze
pchajg stot, az znalazt si¢ on tuz pod jego darem. Potem Fisk
chwycit krzesto, przystawit je do §ciany, a Forester wspiat
si¢ po nim na stol, a nastgpnie wyciagnal reke 1 pomogt
wejs¢ na gore Fiskowi. Kiedy obaj znalezli si¢ bezpiecznie
na stole, odbyli krotka naradg, a potem ostroznie zdjeli braz i
ztozyli go u swych stop. Ponownie korzystajac z krzesta
Forester zszed! na ziemig, po czym pomogt zej$¢ Fiskowi.

Bob ciagle nie Smiat nawet drgng¢. Dwaj starcy wyniesli z
hangaru rami¢ Dougie Mortimera. Forester wrocit, by zgasic¢
swiatto. Fisk zamknat wejscie na ktodke. Znow odbyla si¢
krotka rozmowa, po czym starcy ruszyli z ramieniem w
strong rzeki. Kilkakrotnie musieli stawac, opuszczaé cigzar
na ziemi¢ i odpoczywaé. Bob cichutko szedl za nimi,
chowajac si¢ za drzewa, az wreszcie staruszkowie znalezli
si¢ na brzegu rzeki. Wsadzili fadunek do niewielkiej todzi,
odcumowali jg i zepchngli na wodg, moczac spodnie od
wizytowych garnituréw niemal do kolan. Zaden z nich nie
zwrocit na to uwagi. Forester do$¢ zwawo wskoczyt do
1odki. Fiskowi zabrato to jednak kilka minut. Kiedy znalazt
si¢ w $rodku, usiadl na rufie trzymajgc w objeciach ramig,
podczas gdy Forester chwycit za wiosta. Powoli oddalili si¢
od brzegu; Forester wiostowat w sposdb zdradzajacy spore
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obycie z todziami. W poblizu $rodka nurtu, w najgltebszym
miejscu Cam, Forester rzucit wiosta i przeszedt na rufe do
kolegi. Obaj podniesli rami¢ i bez ceremonii wyrzucili za
burte. Bob ustyszat plusk i zobaczyt, jak 16dz niebezpiecznie
husta si¢ z burty na burte. Teraz przy wiostach zasiadt Fisk.
Wracali znacznie wolniej. W koncu jednak dobili do brzegu,
wysiedli na lad, wciagneli 16dZ na brzeg i — wreszcie —
zawigzali cume na wielkim pachotku.

Przemoczeni, zmordowani, ci¢zko oddychajac — para ich
oddechéw wyraznie byta widoczna w czystym, wieczornym
powietrzu — dwaj starzy ludzie uscisnegli sobie dtonie
niczym dwaj magnaci finansowi pieczgtujacy jakas wazna
transakcje, po czym obaj znikli w mroku.

Tom Adams, honorowy prezes klubu, zadzwonit do Boba
rano, by przekaza¢ mu nowing, ktora dla niego oczywiscie
zadng nowing nie byla. Prawd¢ powiedziawszy, Bob nie
przespat nocy, rozmyslajgc o tym, co widziat wieczorem.

Uwaznie wystuchat relacji o wlamaniu.

— Jedno tylko wydaje si¢ dziwne — konczyt opowiesé
sekretarz. — Zabrali tylko twoje ramig... to znaczy rami¢
Dougie Mortimera, chociaz kto§ zostawil na stole drogi
aparat fotograficzny.

— Czy moge w czyms$ pomodc? — spytat Bob.

— Nie sadze, stary. Policja wszczeta Sledztwo, ale ktokol-
wiek ukradl ramie, jest juz pewnie w potowie drogi do
granicy hrabstwa.

— Pewnie ma pan racj¢. A skoro juz rozmawiamy, panie
Adams, czy moglbym zadaé panu pytanie dotyczgce historii
klubu?

— Oczywiscie, przyjacielu, ale nie wiem, czy zdotam ci
na nie odpowiedzie¢. Nie zapominaj, ze to tylko moje
hobby.

— Nie wie pan przypadkiem, kto jest najstarszym z zy-
jacych wio$larzy Oxfordu?

Adams nie odpowiadat. Cisza przedtuzala sie.
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— Halo? Czy jest pan tam?

— Tak, jestem. Wlasnie si¢ zastanawiatlem, czy stary
Harold Deering jeszcze zyje. Nie widziatem jego nekrologu
w ,,Timesie".

— Deering? — powtorzyl Bob.

— Tak. Radley i Keble, 1909, 1910, 1911. Zostat bis-
kupem, jesli si¢ nie myle, ale niech mnie diabli, nie pamigtam
gdzie.

— Dzi¢kuje, bardzo mi pan pomogt.

— Mogg si¢ myli¢c — zwrdcit mu uwage Adams. — W
koncu nie czytam codziennie nekrologdéw. Jesli chodzi o
Oxford, to nawet nie staram si¢ by¢ na biezgco.

Bob podzigkowat i odwiesit stuchawke.

Po lunchu w stotowce, ktorego zreszta nie zjadt, Bob
wrocil do pokoju i zadzwonit na portierni¢ Keble. Odpo-
wiedzial mu jaki$ gderliwy glos.

— Czy jest co$ panu wiadomo o Haroldzie Deeringu,
niegdys$ studencie tego college'u? — spytat.

— Deering... Deering... — odpart gltos. — Nie przypo-
minam sobie tego nazwiska. Zaraz sprawdze, czy figuruje w
ksiggach. — Zapadta cisza tak dluga, ze Bob myslat juz, iz
polaczenie zostalo przerwane. Nagle gderliwy glos znow
przemowil: — Na lito$¢ boska, nic dziwnego! Calkiem stara
sprawa. Deering, Harold, 1909—1911, magisterium 1911,
doktorat 1916, teologia. Zostat biskupem Truro. Czy o tego
panu chodzi?

— Tak, wlasnie o niego. Nie ma pan przypadkiem jego
adresu?

— Mam. Wielebny Harold Deering, emeryt, Stone House,
Mili Road, Tewkesbury, hrabstwo Gloucester.

Cate popotudnie Bob spedzit na uktadaniu listu do eme-
rytowanego biskupa. Mial nadzieje, ze stary wioslarz by¢
moze zechce si¢ z nim zobaczy¢. Po trzech dniach zaskoczyt
go telefon od pani Elliot, ktora okazata si¢ corkg Deeringa,
prowadzaca mu gospodarstwo.

— Kochany staruszek nie widzi dzi$ dalej niz koniec no
sa — powiedziala pani Elliot — musialam wigc przeczytaé
mu panski list. Z radoscig si¢ z panem zobaczy. Moze

107



w niedziele, okoto wpot do dwunastej, po porannej mszy?
Chyba ze to panu nie odpowiada.

— Doskonale, przyjade. Prosze przekaza¢ ojcu, zeby
spodziewat si¢ mnie okolo jedenastej trzydziesci.

— To musi by¢ ranek — ttumaczyta pani Elliot — gdyz,
rozumie pan, on $pi po potudniu. A przy okazji, napisze
panu, jak do nas dojecha¢, i wysle list pod adresem pan-
skiego college'u.

W niedziele rano Bob wstat na dlugo przed wschodem
stonca. Do Tewkesbury jechal wynajetym samochodem.
Wolatby pociag, ale kolej brytyjska wstawata zbyt p6zno,
by mégt dojechaé na miejsce na czas. Jadac przez Cotswolds
bez przerwy powtarzal sobie, ze musi si¢ trzymac lewej
strony, a od czasu do czasu zastanawiatl si¢ jeszcze, kiedy
Brytyjczycy zaczng wreszcie budowac drogi majgce wigcej
niz jeden pas.

Na miejsce dotart kilka minut po jedenastej. Dzigki wska-
zowkom pani Elliot bez klopotu odnalazt Stone House.
Zaparkowat przy matej furtce.

Ledwie zdazyt postawi¢ stope na zwirowej $ciezce, w
drzwiach domku pojawita si¢ kobieta.

—Pan Kefford, zgadza si¢"> — spytala. — Jestem Su-san
Elliot. — Bob z us$miechem uscisngt podang dlon. —
Powinnam uprzedzi¢ pana — ciggne¢ta pani Elliot, prowa-
dzac go do frontowych drzwi — zZe bedzie pan musiat
moéwié glo$no. Ostatnio ojciec nieco przyghucht, obawiam
si¢ takze, ze pamig¢¢ shluzy mu nie najlepiej. Doskonale
pamigta wszystko, co si¢ zdarzyto, kiedy byt w pana wieku,
ale nic z tego, co moéwitam wczoraj. Musiatam przypominac
mu trzykrotnie, o ktérej godzinie pan przyjedzie.

— Bardzo mi przykro, pani Elliot, Ze sprawitem panstwu
tyle ktopotow.

— Alez to zaden klopot! — Gospodyni weszta z nim do
srodka i poprowadzila go korytarzem. — Prawde mowiac,
ojciec byl bardzo podniecony, ze amerykanski wioslarz z
Cambridge odwiedza go po tylu, tylu latach. Od dwoch dni
moéwi tylko o tym. Jest bardzo ciekaw, dlaczego po-
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stanowit pan do nas przyjecha¢ — dodata konspiracyjnym
szeptem.

Wprowadzita goscia do saloniku. Bob od razu dostrzegt
starca, siedzgcego w gigtym, obitym skorg fotelu, otulonego
cieptym szlafrokiem, podpartego kilkoma poduszkami, z
kraciastym kocem okrywajagcym mu kolana. Nie potrafit
uwierzy¢, ze ten kruchy cztowiek wiostowat kiedy$ na olim-
piadzie.

— Czy to on? — zapytal glo$no starzec.

— Tak, ojcze — zapewnila pani Elliot rownie gltosno. —
To pan Kefford. Przyjechat z Cambridge specjalnie, zeby si¢
z tobg zobaczy¢.

Bob podszed? i potrzasnat wyciagnieta, koscistg dlonig.

— To mito, ze fatygowal si¢ pan taki kawal drogi —
powiedziat starzec, podciagajac koc nieco wyzej.

— Bardzo dzi¢kuje, ze zechcial pan mnie przyja¢ — od-
parl Bob, siadajac naprzeciw niego w wygodnym fotelu,
ktory wskazata mu pani Elliot.

— Moze wypijesz filizanke herbaty, Kefford? — zapro-
ponowat biskup.

— Nie, dzigkuje. Niczego mi nie trzeba.

— Jak sobie zyczysz. Powinienem ci¢ ostrzec, Kefford,
ze nie potrafie juz skupi¢ uwagi tak dhugo jak niegdys.
Lepiej wigc od razu méw, po co przyjechales.

Bob sprobowat uporzadkowaé mysli.

— Interesuj¢ si¢ pewnym wioslarzem z Cambridge. Byt
W reprezentacji mniej wigcej w panskich czasach.

— Jak si¢ nazywal? Nie pamig¢tam przeciez ich wszys-
tkich.

Bob spojrzat na starca. Obawiat si¢, ze marnuje czas.

— Mortimer — powiedziat. — Dougie Mortimer.

— D.J.T. Mortimer — powtorzyt starzec bez chwili wa-
hania — to kto$, kogo nie da si¢ tatwo zapomnie¢. Jeden z
najlepszych wio$larzy w catej historii Cambridge... o czym
Oxford miat okazj¢ przekona¢ si¢ na wilasnej skorze. —
Deering umilkt. — Pan nie jest dziennikarzem? — spytal po
chwili.

— Nie, proszg¢ pana. To tylko taki moj kaprys. Przed

109



powrotem do Standéw chcialbym czego$ si¢ o nim dowie-
dziec.

— Z pewnoscig pomoge ci, jesli tylko bede w stanie —
obiecat starzec piskliwym glosem.

— Dzigkuj¢ panu. Wiasciwie to chcialbym zacza¢ od
konca, jesli wolno. Chcialbym zapytaé, czy nie zna pan
przypadkiem okolicznosci jego $mierci?

Na kilka dlugich chwil zapadta cisza. Stary duchowny
zamknat oczy; Bob byt niemal pewien, ze zapadl w sen.

— W moich czasach nie mowito si¢ o tym gltosno — po-
wiedziat w koncu. — Zwlaszcza Ze byto to wowczas nielegal-
ne, rozumie pan?

— Nielegalne? — powtorzyt zdumiony Bob.

— Samobojstwo. Glupie prawo, jesli blizej si¢ nad tym
zastanowi¢, nawet jesli mowa o grzechu $miertelnym. Nie
mozna przeciez wsadzi¢ do wigzienia kogo$, kto nie zyje,
prawda? Cho¢, oczywiscie, fakt ten nigdy nie zostal po-
twierdzony, wie pan.

— Czy mogto miec to co$ wspolnego z klgska Cambridge
w 1909 roku, kiedy nasza osada miata tak wielka przewagg?

Deering zastanawiat si¢ przez chwile.

— Mysle, ze to mozliwe — orzekt wreszcie. — Musze
przyzna¢, ze sam si¢ nad tym zastanawiatem. Bralem udzial
w tych regatach, o czym moze wiesz. — Zndéw przerwal.
Oddychat cigzko. — Cambridge miato znaczng przewagg, a
my nawet si¢ specjalnie nie staralismy. Nigdy do konca nie
wyjasniono, co si¢ zdarzylo. Krazylo mnostwo plotek,
oczywiscie, ale nie byto zadnych dowodow. Zadnych.

— Zadnych dowodow na co?

Cisza. Bob poczut niepokoj. Moze starzec uwaza, ze
posunat si¢ za daleko?

— Moja kolej, by zada¢ ci kilka pytan, Kefford — ode-
zwal si¢ w koncu Deering.

— Alez oczywiscie, prosz¢ pana.

— Corka powiedziata mi, ze byt pan sternikiem osad,
ktore zwycigzyly w regatach trzy razy z rzedu.

— To prawda, prosze¢ pana.

— Gratulacje, chtopcze. Powiedz mi jedno: gdyby$ chcial

110



przegraé jeden z tych wysScigdw, czy moglbys to zrobié tak,
by zaloga nie miata pojecia, co si¢ wlasciwie stato?

Teraz z kolei Bob zamilkt i zaczat mysle¢. Po raz pierwszy
od chwili, gdy wszedt do tego pokoju, zdat sobie sprawe, ze
ukryty w kruchym ciele mozg wcale nie musi by¢ kruchy.

— Tak. Chyba tak — przyznat wreszcie. — Zawsze moz-
na bez ostrzezenia zmieni¢ rytm albo uda¢, ze uderzyto si¢
w co$ na tuku Surrey. W wodzie plywa tyle $miecia... mozna
si¢ uprze¢, ze zderzenie bylo nieuniknione. — Chlopak
spojrzat starcowi wprost w oczy. — Ale nigdy nie przyszto
mi do glowy, Ze ktos mdglby zrobi¢ co$ takiego specjalnie.

— Mnie tez. Gdyby ich wioslarz nie przyjal Swigcen.

— Nie bardzo rozumiem, prosz¢ pana.

— Oczywiscie, oczywiscie, chlopcze. Ostatnio coraz cze$-
ciej si¢ przekonuje, ze moja mysl wymyka si¢ porzadkowi
przyczyny i skutku. Sprébuje to wyjasni¢. Jednym z wios-
larzy Cambridge w 1909 roku byl chiopak nazwiskiem
Partridge, Bertie Partridge. Zostal proboszczem parafii
Chersfield w Rutland. Pewnie tylko tam go chcieli — za-
chichotat starzec. — Kiedy zostatem biskupem Truro, na-
pisal do mnie z prosba, bym przyjechat odwiedzi¢ jego
trzodke. W tamtych czasach podroz z Kornwalii do Rutland
byta do$¢ meczaca, tak ze tatwo mogltem si¢ wylgaé z tego
zaproszenia, ale i mnie, podobnie jak ciebie, intrygowata
tajemnica regat z 1909 roku. Pomyslalem, ze moze to by¢
jedyna okazja jej rozwigzania.

Bob milczal. Mial wrazenie, ze gdyby przerwat starcowi,
zapomnialby on, 0 czym mowi.

— Partridge byl kawalerem, a kawalerowie sa bardzo
samotni, wigc kiedy da¢ im najmniejsza okazj¢, z luboscia
plotkuja. Przenocowatem na jego plebanii, wigc okazji byto
az nadto. Przy kolacji i1 butelce podiego wina opowiedziat
mi, ze Mortimer narobil dlugow w calym Cambridge. Po
dobnie jak wiekszo$¢ studentow, jednak w tym wypadku
skonczylo si¢ na tym, ze nie byt w stanie ich sptaci¢. Moim
zdaniem, mial nadziej¢, ze slawa, popularno$¢ powstrzy
maja wierzycieli przed wszczeciem zdecydowanych kro
kéw. Podobnie zachowat si¢ Disraeli, kiedy byt premie-
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rem. — Starzec znéw zachichotal. — Tyle ze Mortimerowi
zdarzylo si¢ trafi¢ na sklepikarza, ktorego wioslarstwo w
ogoble nie obchodzito, a los biednego studenta jeszcze mniej.
Na tydzien przed regatami sklepikarz zagrozil, ze go
zlicytuje. Kilka dni po regatach Mortimer dyskretnie sptacit
wszystkie dtugi i cala sprawa ucichta.

Starzec znow zamilkl, jakby si¢ gieboko zamyslit. Bob
nadal si¢ nie odzywal; nie chciat przerwa¢ watku.

— Pamigtam jeszcze tylko — ocknat si¢ nagle Deering —
ze na tym wszystkim najlepiej wyszli bukmacherzy. — Wiem
0 tym z wlasnego doswiadczenia. Moj opickun naukowy
stracit pi¢¢ funtdw i potem bez przerwy przypominat mi, ze
to z mojej winy, gdyz przekonalem go, iz mamy mniej
wiecej takie szanse jak $niezka w piekle. Wiesz, uzywatem
tego faktu jako wytlumaczenia, ze nie skonczytem studiow
z pierwszg lokatg na roku. — Starzec serdecznie usmiechnat
si¢ do goscia.

Bob siedzial na brzezku fotela. Wyznanie Deeringa nie-
mal go sparalizowato.

— Jestem panu wdzigczny za szczero$¢ — powiedzial. —
1 moze pan by¢ pewien mojej dyskrecji.

— Dzigkuje ci, Kefford. — Staruszek mowit teraz niemal
szeptem. — Jestem bardzo szczesliwy, ze mogltem ci w czyms$
pomoce. Czy cheesz ode mnie jeszcze czegos?

— Nie, dzigkuje. Chyba dowiedzialem si¢ wszystkiego,
co chciatem wiedzie¢.

Bob wstat z fotela. Kiedy odwracat si¢, by podzigkowac
pani Elliot, dostrzegt wiszacy na $cianie brazowy odlew
prawego ramienia. Ponizej, ztotymi literami, wypisane byto:

H.R.R. DEERING
1909-10-11
(KEBLE, DZIOB)

— Z pewnoscig byl pan $wietnym wio$larzem, prosze¢
pana — zauwazyt.

— Nie takim znow $wietnym — odparl starzec. — Ale
miatem szczescie. Trzy lata z rzgdu siedziatem w zwycigskiej
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todzi. Gosciowi z Cambridge, na przyktad panu, z pewnos-
cig nie sprawia to przyjemnosci. Bob rozesmiat si¢ szczerze.

— Czy mogg jeszcze o co$ zapytac?

— Oczywiscie, Kefford.

— Czy Dougie Mortimerowi zrobiono odlew ramienia?

— Z calg pewnoscig tak. Ten odlew zginat tajemniczo w
1912 roku. Pare lat pdzniej bez uprzedzenia wylano z pracy
straznika — to tez stalo si¢ wowczas tematem plotek.

— Czy wiadomo, co byto tego powodem?

— Partridge twierdzi, ze pewnej nocy upit si¢ i rozpo-
wiadat, jak to wrzucit rami¢ Dougie Mortimera do Cam. —
Starzec przerwal, usmiechnat si¢ i dodal: — Najlepsze dla
niego miejsce, co, Kefford?

Bob chwile si¢ zastanawial, probujgc takze przewidziec,
jak zareagowatby na to jego ojciec.

— Tak, prosz¢ pana — stwierdzit po prostu. — To dla
niego najlepsze miejsce.



Jedna na tysiac



Maj, 1986

Hamid Zebari pomyslal o Zonie, Shereen, od-
wozgce] go wlasnie na lotnisko, i uSmiechnat si¢ na t¢ mysl.
Pig¢ lat temu, kiedy oboje przybyli do Stanow jako uchodz-
cy polityczni, nie potrafili sobie wyobrazi¢, by co$ takiego
kiedykolwiek moglo ich spotkac, lecz wkrotce po rozpocze-
ciu nowego zycia w Ameryce Hamid doszedt do wniosku,
ze tu wszystko jest mozliwe.

— Kiedy wrocisz do domu, tatusiu? — spytal Nadim,
siedzacy bezpiecznie z zapigtym pasem, na tylnym siedzeniu
samochodu, obok siostry. May byla za mata, by zrozumie¢,
dlaczego tata musi wyjechac.

— Za dwa krociutkie tygodnie, nie dtuzej. Obiecuje —
przyrzekt ojciec. — A kiedy wrdce, wszyscy zrobimy sobie
wakacje.

— lle to jest ,,dwa krociutkie tygodnie"?

— Czterna$cie dni — wyjasnil mu Hamid i rozesmiat sig.

— I czternascie nocy — dodata Shereen, parkujac przy
krawgzniku pod emblematem Tureckich Linii Lotniczych.
Dotkneta guzika na desce rozdzielczej — klapa bagaznika
uniosta si¢ w gore. Hamid razno wyskoczyl z samochodu,
wyjat bagaz, odstawil go na chodnik i otworzy? tylne drzwi.
Najpierw przytulit corke, pézniej syna. May ptakata — nie
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dlatego, Zze zegnata tatusia, ale dlatego, ze zawsze zaczynata
ptakaé¢, kiedy samochod nagle si¢ zatrzymywal. Tata po-
zwolil poglaskac si¢ po gestych wasach. Byto to najlepsze
lekarstwo na ptacz.

— Czternascie dni — powtorzyt Nadim.

Hamid objat Zzong. Poczul nacisk lekko zaokraglonego
brzuszka. Spodziewali si¢ trzeciego dziecka.

— Bedziemy na ciebie czeka¢ — powiedziata Shereen.
Jej maz ptlacil wilasnie stojacemu przy samochodzie baga
zowemu.

Po skonczeniu kontroli sze$ciu pustych walizek wszedt
do terminalu i skierowat si¢ wprost do stanowiska Turec-
kich Linii Lotniczych. Nie musial pytaé, gdzie si¢ ono
znajduje — latat tg trasa dwa razy do roku.

Po potwierdzeniu rezerwacji, majac juz kart¢ poktadows,
Hamid musiat jeszcze przeszto godzing czekac na lot. Powoli
ruszyl w strong wejscia B27. Zawsze to samo — turecki
samolot podstawiano w pot drogi do Manhattanu. Po drodze
minat wejscie BS, przy ktorym zgromadzili si¢ pasazerowie
lecacy PanAmem. Wystartujg godzing wczesniej, ptacac za
ten przywilej sze$¢dziesiat trzy dolary.

Kiedy wreszcie dotart na miejsce, stewardesa, Turczynka,
przypinata wilasnie nad biurkiem tabliczke z oznaczeniem
lotu 014, Nowy Jork—Londyn—Istambul. Przewidywany
czas odlotu: 10.10.

Hale zacze¢li wypelia¢ zwykli, przecietni pasazerowie lotow
mig¢dzykontynentalnych: Turcy jadacy do kraju odwiedzi¢
rodziny, Amerykanie na wakacjach, dla ktorych sze$¢dziesiat
trzy dolary nie byty sumg blahg, i biznesmeni, ktorych wydat-
ki stuzbowe kontrolowali bardzo skrupulatni ksi¢gowi.

Hamid poszedt do baru. Zamowit kawe, dwa jajka sa-
dzone oraz zapiekanke¢ migsno-ziemniaczang. Takie drobia-
zgi jak bar i powszechnie dostgpne jedzenie ciagle jeszcze
przypominaty mu, ze nie zawsze zyt wolny i ze bardzo wiele
zawdzigcza Ameryce.

— Pasazerowie do Stambulu lecacy z matymi dzie¢mi
proszeni sg o wejscie na poktad samolotu — oznajmita
przez gtosnik stewardesa.
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Hamid przetknat reszte zapiekanki — ciagle jeszcze nie
moégl przywyknaé do amerykanskiego zwyczaju oblewania
wszystkiego keczupem — i dopit staba, zupelie pozbawiong
smaku kawe. Nie mogl si¢ doczekaé kawy tureckiej: mocnej,
czarnej, podawanej w matych filizankach z cieniutkiej por-
celany. Brak kawy byl jednak bardzo niewielka ceng za
zycie w wolnym kraju. Zaptacit rachunek, zostawiajac do-
lara napiwku.

— Pasazerowie majacy miejsca w rzgdach od 35 do 41
proszeni sg na poktad samolotu.

Hamid chwycil teczke i ruszyl w strong wejscia do reka-
wa. Urzednik w mundurze Tureckich Linii Lotniczych spra-
wadzit kart¢ poktadowg i uprzejmie skierowat go dale;.

Mial miejsce przy przejsciu, w koncu klasy turystyczne;j.
Jeszcze dziesi¢é takich wypraw — powiedziatl sobie Hamid
— 1 zaczne lata¢ PanAmem, pierwszg klasg. Bedzie mnie na
to stac.

Zawsze gdy kota samolotu odrywaty si¢ od pasa, Hamid
wygladat przez okienko, patrzac na znikajaca w dole przy-
brang ojczyzne, i zawsze myslat wowczas o tym samym.

Mingto juz pig¢ lat od chwili, gdy Saddam Hussein
zdymisjonowal go z rzadowego stanowiska ministra rol-
nictwa, stanowiska, ktore sprawowat zaledwie dwa lata. Te;j
jesieni zbiory pszenicy byly bardzo zte, a kiedy Armia
Ludowa zabrata tyle, ile zawsze, kiedy swoje zabrali lokalni
urzednicy, mieszkancom Iraku wydano zmniejszone
przydziaty. Trzeba byto znalez¢é winnego, a kto lepiej
nadawal si¢ na kozta ofiarnego niz minister rolnictwa?
Ojciec Hamida, kupiec dywanow, zawsze pragnat, by syn
dotaczyl do rodzinnego interesu, a nawet ostrzegat go, by nie
przyjmowat stanowiska ministerialnego. Ostatni trzej
ministrowie najpierw tracili posadg, a potem znikali — w
Iraku wszyscy wiedzieli, co to znaczy ,,znikng¢" — lecz
Hamid mimo wszystko objat te funkcje. Pierwszego roku
zbiory byly udane, poza tym — jak przekonywat sam siebie
— rolnictwo to tylko pierwszy krok do naprawde wielkiej
kariery. I przeciez wobec catej Rady Rewolucyjnej Saddam
powiedziat o nim: ,,M6j dobry, bliski przyjaciel".
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Trzydziestodwuletni cztowiek jest oczywiscie przekonany o
swojej niesmiertelnosci.

Okazato sie, ze racje miat ojciec. Jedyny prawdziwy przy-
jaciel Hamida — przyjaciele znikaja rownie szybko jak
topnieje $nieg w stoncu, gdy czlonka gabinetu dymisjonuje
ten szczegblny prezydent — pomdgl mu uciec za granice.

Bedgc ministrem Hamid zabezpieczyl si¢ w jeden tylko
sposob. Co tydzien wybierat z konta sumg¢ nieco wigksza,
niz wydawal. Cinkciarze sprzedawali mu dolary — zawsze
inny i suma zawsze byla zbyt mala, by wzbudzi¢ podej-
rzenia. W Iraku kazdy jest szpiegiem.

W dniu, w ktorym otrzymat dymisje, sprawdzit, jaka
sum¢ ma ukrytg pod materacem. Okazato si¢, ze oszczgdzil
11221 dolar6w.

W najblizszy czwartek — weekendy w Bagdadzie zaczy-
najg si¢ w czwartki — wraz ze swa ci¢zarng zong pojechat
autobusem do Erbil. Samoch6d — mercedesa — zostawit na
widoku przed swym okazalym domem na przedmiesciach.
Nie mieli bagazu, tylko dwa paszporty, zwitek dolarow
ukryty w faldach obszermnego ubrania Shereen i troche
iranskich dinaré6w na dojazd do granicy.

Nikt przeciez nie bedzie ich szukat w autobusie do Erbil.

Z Erbil pojechali taksowka do Sulaimanii; wydali na to
niemal wszystkie pozostale dinary. Noc spedzili w matym
hotelu, z dala od centrum miasta. Oboje czekali, nie $piac,
az przez pozbawione firanek okno do pokoju wpadng pier-
wsze promienie stonca.

Nazajutrz kolejny autobus zawiozt ich wysoko w gory
Kurdystanu. Po potudniu byli juz w Zakho.

Najdtuzej trwat ostatni etap podrozy. Przemierzali gory na
grzbietach mulow; kosztowato ich to dwiescie dolarow —
miody kurdyjski przemytnik nie wykazal najmniejszego
zainteresowania iranskimi dinarami. Wczesnym rankiem
byty minister i jego cigzarna zona bezpiecznie przekroczyli
granic¢. Pozostawieni przez Kurda samym sobie, musieli na
piechote doj$¢ do najblizszej tureckiej wioski. Do Kirmizi
Renga dotarli wieczorem. Kolejng bezsenng noc spedzili na
stacji kolejowej, czekajac na pierwszy pocigg do Stambutu.
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Dhluga podr6z do stolicy Turcji przespali. Nastgpnego
ranka obudzili si¢ jako uchodzcy. Hamid najpierw odwiedzit
Iz Bank, w ktorym zdeponowat pozostate 10800 dolaréw, a
dopiero potem ambasade amerykansks, gdzie okazal swoj
dyplomatyczny paszport i poprosit o azyl polityczny. Ojciec
powiedziat mu kiedy$, ze niedawno zdymisjonowani
ministrowie irackiego rzagdu sg u Amerykanow w cenie.

Ambasada wynaje¢ta Hamidowi i jego Zzonie pokdj w naj-
lepszym hotelu w miescie i natychmiast poinformowata o
swym sukcesie Waszyngton. Obiecali Hamidowi, ze skon-
taktujg si¢ z nim ,,najszybciej jak to bedzie mozliwe", nie
powiedzieli mu jednak, nawet w przyblizeniu, kiedy. Zde-
cydowal wigc, ze w wolnym czasie odwiedzi handlarzy dy-
wanoéw na bazarze w potudniowej cze$ci miasta, gdzie tak
czgsto bywal jego ojciec.

Wielu doskonale pamigtatlo uczciwego, starego kupca,
ktory tak dobrze umiat si¢ targowac i pit kawe litrami, a przy
kawie opowiadal, ze jego syn zajat si¢ polityka. Przywitali
go bardzo serdecznie, zwlaszcza kiedy dowiedzieli si¢, co ma
zamiar robi¢, gdy znajdzie si¢ juz w Ameryce.

Hamid i Shereen Zebariowie otrzymali amerykanskie
wizy po tygodniu. Do Waszyngtonu polecieli na koszt rza-
du. Rzad zaptacil réwniez za nadbagaz: dwadziescia trzy
tureckie dywany.

Po pigciu dniach intensywnych przestuchan prowadzo-
nych przez CIA, Hamidowi podzigkowano za wspodtprace i
za uzyteczne informacje, ktorych dostarczyt. Zaczat nowe
zycie w Stanach. Wraz z Zzong i dwudziestoma trzema dy-
wanami pojechal pociggiem do Nowego Jorku.

Po szesciu tygodniach poszukiwan znalazt odpowiedni
sklep na Manhattanie, na Lower East Side. Gdy tylko
podpisat umoweg najmu, Shereen zaczela malowac szyld z
ich zamerykanizowanym nazwiskiem; szyld wkrotce zawist
nad wejsciem.

Przez trzy miesigce Hamid nie sprzedal ani jednego dy-
wanu. Jego oszczednosci stopniaty niemal do zera. W koncu
pierwszego roku udato mu si¢ jednak pozby¢ szesnastu
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z dwudziestu trzech dywanow. Zdat sobie sprawe, ze wkro-
tce bedzie musial wréci¢ do Stambulu po nowag partie
towaru.

Od tamtej pory mingty cztery lata. Zebariowie przepro-
wadzili si¢ niedawno do obszerniejszego lokalu na West
Side; nad sklepem znajdowalo si¢ tez niewielkie mieszkanie.
Hamid uwazat si¢ juz za petlnoprawnego obywatela amery-
kanskiego, i to nie tylko dzigki cennemu granatowemu
paszportowi, ktory potwierdzat jego status. Pogodzit si¢ z
mysla, ze nie wrdoci do Iraku, poki bedzie tam rzadzit
Saddam. Dom i majatek juz dawno zarekwirowato panstwo,
skazano go takze zaocznie na kar¢ $Smierci. Watpil, czy
kiedys jeszcze zobaczy Bagdad.

Po krétkim postoju w Londynie samolot ponownie unidst
si¢ w powietrze 1 kilka minut przed czasem wylagdowatl na
lotnisku Atatiirk. Hamid zarezerwowat pokdj w tym samym
co zwykle, malym hotelu, doktadnie tez zaplanowat, jak
spedzi czas. Cieszyt sig, ze zndw zanurzy si¢ w rojnym,
gwarnym zyciu stolicy Turcji.

Zamierzal odwiedzi¢ trzydziestu jeden kupcoéw i miat
nadzieje, ze tym razem powroci do Nowego Jorku z szeéc-
dziesigcioma dywanami. Oznaczato to dwa tygodnie picia
mocnej tureckiej kawy i1 wiele godzin targow; cena wywo-
tawcza bedzie przeciez zawsze co najmniej trzykrotnie wyz-
sza od tej, ktorg gotow byt zaptacié... i od tej, ktdrej spo-
dziewat si¢ handlarz. Targéw z pewnos$cig nie da si¢ skroci¢;
zresztag — podobnie jak ojcu — Hamidowi sprawialy one
starannie ukrywang przyjemnos$c.

Po uplywie czternastu dni miat pigcdziesiat siedem dywa-
néw, za ktore zaptacit zaledwie nieco ponad 21000 dolarow.
Z wielka ostroznoscia wybieral wylacznie te, ktorych po-
szukiwata nowojorska $mietanka towarzyska; byl najzupet-
niej pewien, ze sprzeda je za ponad 100 000 dolaréw. Podroz
zakonczyta si¢ takim sukcesem, ze postanowil pozwoli¢
sobie na odrobing luksusu i wroci¢ do domu PanAmem. W
koncu, zarobil tu owe potrzebne sze$¢dziesiat trzy dolary.

Nim samolot wystartowal, Hamid juz myslal wytacznie o
tym, ze wreszcie zobaczy Shereen i dzieciaki, a amerykan-
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ska stewardesa ze swoim wyraznym nowojorskim akcentem
i szerokim, przyjacielskim usmiechem tylko pomogta mu
poczu¢ si¢ tak, jakby juz byt w domu. Po positku, poniewaz
nie interesowat go film, zamknat oczy marzac o tym, czego
jeszcze dokona w Ameryce. Ma przeciez czas. Moze jego
syn zajmie si¢ polityka? Czy Amerykanie beda gotowi w
2025 roku na prezydenta irackiego pochodzenia? Usmiechnat
si¢ na te mysl i zapadt w glgboki sen.

— Panie i panowie — rozlegl si¢ z glosnikéw basowy
glos z wyraznym poludniowym akcentem — mowi kapitan.
Przykro mi, ze musz¢ przerwaé projekcje filmu i obudzi¢
tych z panstwa, ktorzy pragneli odpoczaé, ale mamy drob
ny klopot z jednym z silnikdw na prawym skrzydle. Nie
ma powodu do obaw, ale przepisy Federalnego Biura Lot
niczego wymagaja, bysmy wylagdowali na najblizszym lot
nisku i usungli t¢ usterke, nim polecimy dalej. Nie powinno
nam to zaja¢ wiecej niz godzing, potem zndéw wystartujemy
i mozecie by¢ pewni, ze zrobimy wszystko, by nadrobic¢
stracony czas.

Hamid oprzytomniat nagle, jakby w ogole nie spat.

— Nie opuscimy poktadu samolotu, poniewaz tego lado
wania nie ma w programie naszej wycieczki, jednak po
powrocie do domu bedziecie mogli opowiada¢ przyjaciotom
i rodzinie, ze byliScie w Bagdadzie!

Hamid poczul, ze stabnie, a gtlowa opada mu na piers.
Stewardesa natychmiast pospieszyta w jego kierunku.

— Dobrze si¢ pan czuje? — spytala troskliwie.

Podniost gtowe i1 spojrzat jej w oczy.

— Musze zobaczy¢ si¢ z kapitanem. Natychmiast!

Dziewczyna nie miata watpliwo$ci, ze pasazer jest strasz-
liwie zdenerwowany. Natychmiast poprowadzita go ku spi-
ralnym schodom do baru na pokladzie pierwszej klasy, a
stamtad do kabiny pilotow. Zastukata w drzwi, a kiedy si¢
otworzyly, oznajmita:

— Kapitanie, jeden z pasazer6w musi koniecznie z pa-
nem porozmawiac.

— To go wprowadz — polecit basowy glos z potudnio-
wym akcentem. Kapitan odwrdécit si¢ ku niespodziewanemu
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gosciowi, ktory caty dygotal. — Czym moge panu stuzy¢?
— spytal uprzejmie.

— Panie kapitanie, nazywam si¢ Hamid Zebari. Jestem
obywatelem amerykanskim. Jesli wyladuje pan w Bagda
dzie, zostan¢ aresztowany, poddany torturom i zabity. —
Hamid moéwit coraz szybciej. — Jestem uchodzca politycz
nym. Niech pan zrozumie, oni z pewnos$cig mnie zabijg!

Jeden rzut oka wystarczyl kapitanowi, by stwierdzi¢, ze
pasazer mowi prawde.

— Przejmij stery, Jim — rozkazal drugiemu pilotowi —
a ja porozmawiam z panem Zebari. Zawiadom mnie natych
miast, gdy dostaniemy pozwolenie na lgdowanie.

Przeszli do pustego zakatka baru.

— Niech pan si¢ uspokoi i wszystko mi opowie — po
prosit kapitan.

Tylko kilka minut zajela Hamidowi opowies¢ o tym,
dlaczego musial ucieka¢ z Iraku i jak to si¢ stalo, ze znalazt
si¢ w Ameryce. Po wystuchaniu tej opowiesci kapitan po-
trzasnat gtowa 1 usmiechnat si¢ szeroko.

— Nie ma si¢ pan czego obawia¢ — zapewnil. — Przez
caly czas postoju zaden z pasazerow nie opusci pokladu
samolotu, nikt wigc nie bgdzie nam nawet sprawdzal pasz
portow. Kiedy tylko naprawig silnik, wystartujemy i od
lecimy w sing dal. Niech pan zostanie w pierwszej klasie
i zwréci si¢ do mnie natychmiast, gdy tylko co§ pana za
niepokoi.

Ciekawe, czy mozna zdenerwowac si¢ jeszcze bardziej —
pomyslat Hamid, kiedy kapitan wrécit do kabiny, wezwany
przez drugiego pilota... i poczul, ze zndw ma dreszcze.

— Szanowni panstwo, tu znowu kapitan. Prosze si¢ nie
obawia¢, nie dzieje si¢ nic ztego. DostaliSmy pozwolenie,
zaczynamy wi¢c podchodzi¢ do ladowania; w Bagdadzie
powinnis$my znalez¢ si¢ za dwadzie$cia minut. Zatrzymamy
si¢ na koncu pasa i poczekamy na mechanikow. Gdy tylko
si¢ uporajag z naszym drobnym problemem, natychmiast
ruszymy w dalszg drogg.

W kabinie dalo si¢ stysze¢ zbiorowe westchnienie ulgi.
Hamid chwycil porecze fotela zatujac, ze nie poscit od

124



wczorajszego dnia. Przez nast¢gpne dwadziescia minut trzgst
si¢ nicopanowanie, a kiedy kota dotknely jego ojczystej
ziemi, niecomal zemdlat. Wygladat przez okno, gdy samolot
kotowal po pasie mijajagc tak dobrze mu znany terminal.
Doskonale widzial uzbrojonych straznikow na dachu i w
wyjéciach prowadzacych na pas. Modlit si¢ do Allaha,
modlil si¢ do Jezusa, modlil si¢ nawet do prezydenta
Reagana!

W ciaggu nastepnego kwadransa panowala catkowita cisza,
raz tylko przerwana przez warkot potcigzarowki, ktoéra
podjechata pasem i ustawila si¢ przy prawym skrzydle sa-
molotu.

Hamid obserwowat, jak dwaj mechanicy z przewieszony-
mi przez rami¢ wypchanymi torbami wchodzg na platforme
matego dzwigu, ktory unosi ich na wysokos$¢ skrzydta.
Szybko odkrecili $§ruby pokrywy jednego z silnikéw, a po
czterdziestu minutach zakrecili je z powrotem i zjechali na
ziemi¢. Samochod ruszyt w strong terminalu.

Hamid poczut ulge, ale nie odprezyt si¢ jeszcze catkowicie.
Pelen nadziei zapiat pas. Puls ze 180 spadt mu mniej wigcej
na 110, ale wiedzial, ze serce zacznie pracowaé normalnie
dopiero wtedy, gdy samolot wzniesie si¢ w powietrze i odleci
wystarczajgco daleko, by bez wzgledu na okolicznosci nie
moglt juz wroci¢ do Iraku. Nagle otworzyty si¢ drzwi kabiny;
wyszedt z niej kapitan z bardzo ponurg ming.

— Lepiej niech pan pojdzie ze mng do kabiny pilo
tow — polecit szeptem.

Hamid odpigt pas i jakim$ cudem zdotat wsta¢. Chwiej-
nym krokiem poszed! za kapitanem; nogi mial jak z waty.
Kto$ szybko zamknat za nimi drzwi.

Kapitan nie tracit czasu na prozne stowa.

— Nie potrafig zlokalizowa¢ uszkodzenia — wyjasnit. —
Szef obstugi naziemnej zjawi si¢ tu dopiero za godzing.
Rozkazano nam opusci¢ poktad samolotu i zaczekaé w sali
imigracyjnej az do konca naprawy.

— Wolalbym raczej zginagé w katastrofie — wykrztusit
Hamid.

— Proszg si¢ nie obawiaé, panie Zebari, wiemy, jak
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rozwigza¢ pana problem. Przebierzemy pana w zapasowy
mundur. Bedzie pan mogt spedzi¢ ten czas z nami, w po-
mieszczeniach dla zatogi. Nikt nawet nie spyta pana o pa-
szport.

— Ale jesli kto$ mnie rozpozna...

— Jesli zgoli pan wasy, to w mundurze pilota, ciemnych
okularach i czapce z daszkiem nie rozpozna pana nawet
wlasna matka!

Za pomocg nozyczek, duzej ilosci kremu do golenia i kil-
ku zyletek Hamid pozbyt si¢ wasow, z ktorych byt tak
dumny; cialo nad gorng warga mial jasne jak waniliowe
lody. Przetozona stewardes wykorzystata sztuczki makijazu,
by upodobni¢ je do reszty jego twarzy. Hamid w dalszym
ciggu nie byl przekonany, czy wszystko pojdzie dobrze, lecz
kiedy wlozyt na siebie mundur drugiego pilota i przejrzat si¢
w lustrze w toalecie, musial przyznaé, ze rozpoznanie go
musiatoby zakrawac na cud.

Pasazerowie jako pierwsi opuscili samolot — lotniskowy
autobus przewiozt ich do terminalu. Po zatogg przyjechat
niewielki mikrobus; piloci i stewardesy wyszli z samolotu
razem, caly czas ostaniajac Hamida. On denerwowat sig¢
coraz bardziej, w miare jak zblizali si¢ do terminalu.

Straznik nie zwrdcit najmniejszej uwagi na wchodzaca do
budynku zatoge. Pozostawit ich samych sobie, szukajacych
miejsca na drewnianych tawkach w pomalowanej na biato
sali, ktorej jedyna dekoracja byt wielki portret Saddama
Husseina w mundurze, z katasznikowem w reku. Hamid nie
moégt zdoby¢ sie na spojrzenie na podobizng swego
,»dobrego i bliskiego przyjaciela".

W hali siedziata jeszcze jedna zatoga, czekajgca na trans-
port do samolotu, lecz Hamid byl zbyt przerazony, by
nawigzac¢ z kimkolwiek rozmowg.

— To Francuzi — powiedziata przetozona stewardes. —
Zamierzam sprawdzi¢, czy nie wyrzucitam przypadkiem
w bloto pieni¢dzy, ktére zaptacitam za lekcje francuskie
go. — Zajeta wolne miejsce obok kapitana i zadata mu
jakies$ proste pytanie.

Francuz wyjasniat jej wtasnie, ze lecg do Singapuru przez
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New Delhi, kiedy Hamid go dostrzegl — Saada al-Tak-
ritiego, niegdy$ czlonka osobistej ochrony Saddama, a teraz,
sadzac z dystynkcji na mundurze, szefa lotniskowej ochro-
ny. Przez glowe blyskawicznie przeleciala mu modlitwa o
to, by Saad nie spojrzat przypadkiem w jego strong.

Al-Takriti przeszedt wolno przez salg, przygladajac si¢
amerykanskiej i francuskiej zalogom, przede wszystkim
jednak obciaggnigtym czarnymi ponczochami nogom ste-
wardes.

Kapitan potozyt mu reke na ramieniu. Hamid omal nie
wyskoczyt ze skory.

— W porzadku, wszystko w porzadku — uspokoil go
pilot. — Pomyslatlem po prostu, Ze powinien pan si¢ o tym
dowiedzie¢. Gtowny mechanik jest w drodze na lotnisko,
wiec pewnie nie posiedzimy tu juz dhugo.

Hamid spojrzat na samolot Air France i na stojacg nieco
dalej maszyng¢ PanAmu. Z mikrobusu wysiadt mezczyzna
ubrany w niebieski kombinezon. Dzwig uniést go na wyso-
kos¢ silnika. Wstal, by przyjrze¢ mu si¢ blizej 1 w tej wlasnie
chwili w sali znow pojawit si¢ al-Takriti. Obaj mezczyzni
przez chwile mierzyli si¢ wzrokiem. Zotnierz zamart w pot
kroku i nim Hamid zdotat usig$¢ obok kapitana, znikt za
drzwiami z napisem ,,Nie wchodzi¢".

— Chyba mnie zauwazyl —powiedzial Hamid. Makijaz
zaczal sptywaé mu z twarzy na wargi.

Kapitan zwrocit si¢ do stewardesy, przerywajac jej roz-
mowe¢ z francuskim pilotem. Dziewczyna wystuchata jego
instrukcji 1 zaczgta zadawaé po francusku nieco trudniejsze
pytania.

Saad al-Takriti znéw pojawit si¢ w sali. Bez wahania
ruszyl w stron¢ Amerykanina. Hamid byt pewien, ze zaraz
zemdleje.

Nie patrzac nawet na niego al-Takriti warknat:

— Panie kapitanie, zadam, by natychmiast przedstawit mi
pan ksigzke lotow, spis zatogi i jej paszporty.

— Paszporty zatogi zebrat drugi pilot. Dopilnuj¢, by pan
je dostat.

— Bardzo dzi¢kuje. Kiedy juz je pan begdzie miat, przy-
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niesie je pan do mojego biura do kontroli. Panska zaloga ma
czeka¢ w terminalu. Pod Zadnym pozorem nie wolno
nikomu opusci¢ budynku bez mego pozwolenia.

Kapitan wstat, powoli podszedt do drugiego pilota i po-
prosit o paszporty. Nastepnie wydat mu polecenie, ktore
najwyrazniej bardzo go zaskoczyto. Kiedy dokumenty zna-
lazty si¢ w posiadaniu al-Takritiego, francuskiej zatodze
wiasnie podstawiono mikrobus.

Al-Takriti roztozyl czternascie paszportow na biurku.
Sprawdzat kazdy z nich doktadnie; najwyrazniej sprawiato
mu to wielkg przyjemno$é¢. Kiedy skonczyt, stwierdzit z uda-
nym zdumieniem:

— Nie wierze wlasnym oczom, kapitanie. Naliczylem
pigtnascie osob w mundurach PanAmu.

— Musiat si¢ pan pomyli¢. Jest nas tylko czternascioro.

— Powinienem wigc chyba sprawdzi¢ wszystko doktad-
niej. Prosze zwrdci¢ paszporty ich posiadaczom. Oczywiscie,
jesli ktorys z was nie bgdzie mial paszportu, odpowie za to.

— Z pewnoscig orientuje si¢ pan, ze jest to sprzeczne z
przepisami mig¢dzynarodowymi. Znajdujemy si¢ w hali
tranzytowej, a wigc, zgodnie z rezolucja Organizacji Naro-
déw Zjednoczonych nr 238 nawet nie na terenie Iraku.

— Niech pan da sobie spokoj, kapitanie. My tu, w Iraku,
nie przejmujemy si¢ rezolucjami ONZ. I, jak pan stusznie
zauwazyl, jesli o nas chodzi, nie jesteScie nawet prawnie na
terenie naszego kraju.

Kapitan zdat sobie sprawe, ze tylko strzepi jezyk i1 ze
wyczerpal wszystkie argumenty. Zebral paszporty tak wol-
no, jak to tylko byto mozliwe, i pozwolit si¢ wyprowadzi¢ z
pokoju. Kiedj tylko obaj znalezli si¢ w sali, zaloga PanAmu,
do tej pory spokojnie siedzaca na tawkach, wstata jak jeden
maz. Piloci i stewardesy chodzili tam i z powrotem ciagle
zmieniajac kierunek, a w dodatku wszyscy wrzeszczeli jak
mogli najglosnie;j.

— Niech pan im kaze usig$¢! — syknat Irakijczyk patrzac
bezradnie na maszerujgcych nieregularnymi zygzakami
ludzi.

— Pan co$ mowit? — kapitan przytozyt dton do ucha.
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— Niech pan im kaze usig$c!

Kapitan niech¢tnie wydat odpowiedni rozkaz. W kilka
chwil wszyscy usiedli, ale nadal bardzo glosno rozmawiali.

— Majg si¢ zamknac!

Kapitan obszedt salg, kazac ucichna¢ kazdemu z osobna.
Al-Takriti patrzyt na siedzacych Amerykanow, kapitan
tymczasem nieznacznie zerkngl przez okno. Francuski sa-
molot powoli kolowal na odlegly pas. Irakijczyk zaczal
liczy¢ 1 ku jego wielkiemu rozczarowaniu okazato sig¢, ze
Amerykanow jest zaledwie czternascioro. Mocno rozgnie-
wany policzyt ich raz jeszcze.

— Cala czternastka jest na miejscu — zauwazyl kapitan,
ktory wiasnie skonczyt rozdawac zatodze paszporty.

— (Gdzie jest ten me¢zczyzna, ktory siedziat obok pana?
— Irakijczyk dzgnat palcem mundur kapitana.

— Chodzi panu o drugiego pilota?

— Nie, o tego, ktory wygladat jak Arab.

— W mojej zalodze nie ma Arabow.

Al-Takriti podszedt do przetozonej stewardes.

— Siedziat obok pani — powiedzial. — Miat makijaz,
ktory spltywal mu na gorng warge.

— Koto mnie siedziat kapitan francuskiej zatogi — od-
parta dziewczyna i natychmiast zrozumiata, jaki popehnita
btad.

Al-Takriti wyjrzal na dwor. Samolot Air France stal na
koncu pasa, gotowy do startu i — doktadnie w chwili, w
ktorej zolnierz naciskat guzik krotkofalowki i rzucat kilka
stow w swym ojczystym jezyku — jego silniki ryknely peilng
moca. Nie trzeba bylo zna¢ arabskiego, by rozumie¢, jaki
padt rozkaz.

Amerykanie wpatrywali si¢ we francuskiego boeinga,
jakby mieli zamiar unie$¢ go w powietrze sitag woli. Maszyna
ruszyta, najpierw powoli, potem coraz szybciej. Al-Takriti
krzyczat w krotkofalowke coraz gtosniej i glosnie;.

Irakijczyk zaklat, wybiegt z terminalu 1 wskoczyt do dzipa.
Wskazat oddalajacy si¢ samolot, rozkazal kierowcy puscié
si¢ za nim w poscig. Samochod ruszyl, lawirujac miedzy
stojacymi na ptycie pojazdami i jednoczesnie przyspieszajac.
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Nim wjechat na pas, pedzit juz ponad sto pigcdziesiat kilo-
metréw na godzing. Przez jakie$ sto metréw jechal rowno-
legle z samolotem. Al-Takiriti stal i trzymajgc si¢ szyby
wygrazat pilotom pigscig.

Francuski kapitan odpowiedzial mu eleganckim salutem.
Kota boeinga oderwaly si¢ od betonu; na ten widok Ame-
rykanie zaczeli wiwatowac.

Kapitan spojrzat na roze§miang przetozong stewardes.

— To tylko potwierdza mojg teori¢, ze Francuzi nie
zawahajg si¢ przed niczym, by podkras¢ pasazera konku
rencji.

W sze$¢ godzin poézniej Hamid Zebari byt juz w New
Delhi. Natychmiast zadzwonit do zony i opowiedziat jej, co
si¢ stato. Nastepnego dnia startujgcy wczesnie rano samolot
PanAmu bezpiecznie dowidzt go do Nowego Jorku. Hamid
lecial pierwszg klasg, a kiedy wyszedt z terminalu, Zzona
wyskoczyla z samochodu i rzucita mu si¢ na szyje.

Nadim opuscit okno i powiedziat:

— Pomylite$ sig, tato. Dwa krotkie tygodnie to pigt
nascie dni!

Ojciec uSmiechnat si¢ do niego i w tym momencie mata
May wybuchia histerycznym placzem, i to wcale nie dlatego,
ze samochod nagle si¢ zatrzymat.

Przerazilo ja to, ze mama obejmuje jakiego$ zupetnie
obcego mezczyzne.



Pod kanalem La Manche



Ilekro¢ jestem w Nowym Jorku, zawsze jem
obiad w towarzystwie mego starego przyjaciela, Duncana
McPhersona. Roznimy si¢ pod kazdym wzgledem, wigc —
jako przeciwienstwa — oczywiScie si¢ przyciggamy. Tak
naprawde wspolne jest nam tylko jedno: obaj jestesmy pisa-
rzami, lecz 1 jako pisarze w niczym nie jestesmy do siebie
podobni. Duncan specjalizuje si¢ w scenariuszach, pisanych
w przerwach migdzy nieczgstymi artykutami w ,,Newsweeku"
i,,New Yorkerze", ja natomiast wolg opowiadania i powiesci.

Jedna z wielu r6znic migdzy nami jest to, ze ja od dwu-
dziestu o$miu lat jestem wierny mej zonie, Duncan za$ przy
kazdym spotkaniu przedstawia mi nowg dziewczyne — cal-
kiem niezle, biorgc pod uwage, ze latam do Stanow przecigt-
nie kilka razy w roku. Jego dziewczyny sg zawsze pigkne,
pelne wdzigku i inteligentne, a ich uczucia do mego przy-
jaciela sg manifestowane z r6zng intensywnoscig, w zalez-
nosci od tego, w jakiej fazie znajduje si¢ zwigzek. W prze-
sztosci bytem juz §wiadkiem poczatku (namigtnosé) 1 srodka
(lekkie ochlodzenie stosunkow), tym razem jednak po raz
pierwszy miatem trafi¢ na koniec.

Zadzwonitem do Duncana z hotelu na Piatej Alei, by
zawiadomi¢ go, ze jestem w miescie z powodu promocji
nowej powiesci. Zaprosit mnie na obiad na nast¢gpny dzien.
Zatozytem, ze jak zawsze zjemy u niego. R6znimy si¢ takze
tym, ze Duncan jest doskonatym kucharzem.
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— Nie mogg si¢ doczeka¢ naszego spotkania — powie-
dzial. — Mam wreszcie pomyst na powie$¢. Ciekawe, jak ci
si¢ spodoba fabuta.

— Swietnie — odpartem. — Wystucham jej z przyjem-
noscig. Czy mogg spytac...

— Christabel — odpart.

— Christabel? — powtoérzytem probujac sobie przypom-
niec¢, czy kiedykolwiek ja spotkatem.

— Nie musisz nic o niej wiedzie¢ — uspokoit mnie Dun-
can. — Wlasnie dostaje kopa, jak to méwicie wy, Anglicy.
Mam nowg dziewczyng, Karen. Sensacja. Natychmiast si¢ w
niej zakochasz.

Pomyslatem, Ze nie jest to wlasciwy moment, by zwrocié
mu uwagg, ze kochatem wszystkie jego dziewczyny. Zapy-
talem po prostu, z ktorg z nich spotkam sig jutro.

— To zalezy od tego, czy Christabel zdazy si¢ spakowac.
Jesli tak, bedzie Karen. Jeszcze si¢ nie przespalismy; plano
watem to wlasnie na jutrzejsza noc. Ale przyjechates, wiec
bede mial pewne opdznienie.

Rozes$miatem sig.

— Moge poczeka¢ — zapewnitem go. — Przeciez pozo-
stan¢ w miescie przynajmniej tydzien.

— Nie, nie. Chce ci opowiedzie¢ o tym najnowszym
pomysle na powies¢. To znacznie wazniejsze. Wpadnij do
mnie jutro wieczorem. Powiedzmy wpot do dsme;.

Przed wyjs$ciem z hotelu zapakowatem egzemplarz mojej
najnowszej powiesci. Na wierzchu napisatem: ,,Mam na-
dzieje, ze Ci si¢ spodoba".

Duncan mieszka w jednym z tych eleganckich domow
przy rogu Siedemdziesiatej Drugiej i Park Avenue; chociaz
bytem u niego wielokrotnie, nigdy nie moge tam trafi¢ za
pierwszym razem. Odzwierny, jak dziewczyny mego przy-
jaciela, takze przy kazdej wizycie jest inny.

Kiedy podalem nazwisko temu nowemu, chrzaknat tylko i
skierowal mnie do windy, znajdujacej si¢ po przeciwnej
stronie korytarza. Wsiadlem, zasungtem za sobg krate i na-
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cisnaglem przycisk czternastego pietra. Mieszkanie Duncana
bylo na samej gorze; nalezato do tych, ktorych nie nazwie
penthousem nawet obdarzony najwicksza wyobraznig agent
handlu nieruchomosciami.

Kiedy wreszcie dojechalem na miejsce i ruszytem koryta-
rzem, zaczatem ¢wiczy¢ odpowiedni u$miech: pozegnalny
(dla Christabel) i powitalny (dla Karen). Podszedtem do
drzwi mieszkania Duncana, gdy ustyszatem podniesione
glosy — i tu daje o sobie zna¢ typowa dla mnie brytyjska
rezerwa i elegancja; badzmy wigc szczerzy i przyznajmy, ze
styszatlem, jak Duncan i dziewczyna po prostu na siecbie
wrzeszczg. Wszystko wskazywalo na to, ze mam raczej do
czynienia z koncem Christabel niz z poczatkiem Karen.

Spoznitem si¢ juz kilka minut, nie moglem wigc zawrdcic.
N acisngtem dzwonek i — ku mej bezbrzeznej uldze — pod-
niesione glosy natychmiast umilkly. Drzwi otworzyl mi
Duncan; cho¢ widziatem, ze jest czerwony z wsciektosci,
zdotat jednak zdoby¢ si¢ na przyjacielski usmiech. Aha,
wlasnie przypomniatem sobie, ze nie powiedziatem wam, co
jeszcze mnas rozni: ten piekielnik ma chlopicce, geste i
krecone, ciemne wlosy, mocne rysy swych irlandzkich
przodkoéw, a zbudowany jest jak zawodowy tenisista.

— Wchodz — powiedziat. — A to Christabel, na wypa
dek gdybys miat jeszcze jakie$ watpliwosci.

Nie jestem z natury czlowiekiem, ktory zadowala si¢
resztkami po innych, ale musz¢ wyznac, ze dla Christabel z
radoscig uczynitbym wyjatek. Miata owalng twarz, ciem-
noniebieskie oczy 1 wrecz anielski uSmiech. Los obdarzy? ja
delikatnymi, jasnymi wlosami, z ktorymi rodza si¢ wytacznie
potomkowie ras potnocy, i figura, na ktorej majatek robig
firmy specjalizujace si¢ w reklamie $rodkéw odchudzaja-
cych. Miala na sobie kaszmirowy sweter i biate dzinsy,
pozostawiajgce niewiele pola dla wyobrazni.

Uscisneta mi dlon i przeprosita, ze wyglada nieco niepo-
rzadnie.

— Pakowalam si¢ od samego rana — wyjasnila.

Dowodem tego, jak wielki musiata wlozy¢ w to wysitek,
byly stojace tuz przy drzwiach wyraznie widoczne dla
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kazdego, kto wszedt do mieszkania, trzy wielkie walizki i
dwa kartonowe pudta pelne ksigzek. Na wierzchu jednego z
pudet lezal egzemplarz kryminatu Dorothy L. Sayers z
podartg, czerwong oktadka.

Od razu zdalem sobie sprawe, ze nie moglem wybraé
gorszego wieczora na spotkanie ze starym przyjacielem.

— Obawiam sie, ze bedziemy musieli zje§¢ dzi$ na mies
cie — oznajmit Duncan. — To byl bardzo... — zawahat
si¢ — ...meczacy dzien — dokonczyt. — Nie miatem okazji,
zeby zrobi¢ zakupy. Moze to i dobrze? Bedzie wigcej czasu,
zeby opowiedzie¢ ci 0 mojej powiesci.

— Gratuluj¢ — przerwata Christabel.

Odwrocitem si¢ ku niej.

— Gratuluj¢ panu ostatniej ksigzki. Jest na pierwszym
miejscu listy bestselleréw ,,Timesa", prawda?

— Oczywiscie. Gratulacje — powiedzial Duncan. — Nie
mialem jeszcze czasu jej przeczytaé, wigc prosze, nic mi o
niej nie méw. Nie sprzedawali jej w Bosni — dodat z
usmiechem.

Wreczylem mu méj maty prezent.

— Dzigkuje — wziat ksiazke 1 odlozyt na stot. — Z przy
jemnoscia ja przeczytam.

— A jajuz przeczytalam — stwierdzita Christabel.

Duncan przygryzt warge.

— Idziemy. — Odwrdcit si¢ i juz mial zamiar pozegnac
dziewczyng, kiedy zwrocita si¢ do mnie z pytaniem:

— Czy nie mialby pan nic przeciwko temu, zebym poszia
z wami? Jestem strasznie glodna, a Duncan powiedziat
prawde — w domu nie ma nic do jedzenia.

Widzialem, ze moj przyjaciel ma zamiar zaprotestowac,
ale nim znalazt wlasciwe stowa, Christabel mingta go i ru-
szyta w kierunku windy.

— Mozemy si¢ uda¢ do restauracji piechota — zapro
ponowatl Duncan, kiedy znalezliSmy si¢ na parterze. —
Tylko Kalifornijezycy wsiadajg do samochodu, by przeje
cha¢ jedng przecznicg.

Kiedy szlismy Zachodnig Siedemdziesigta Drugg, oznaj-
mit, ze wybral dla mnie nowg elegancka francuska restaura-
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cj¢. Zaprotestowatem — nie tylko dlatego, ze nie przepadam
za wymys$lng francuskg kuchnig, lecz takze dlatego, ze wiem
o nicustabilizowanej sytuacji finansowej Duncana. Czasami
dysponuje wigkszymi sumami, a czasami nie ma grosza przy
duszy. Miatem tylko nadzieje, ze zaptacili mu zaliczke za
powiesc.

— Nie, nie, tak jak ty, w normalnych okolicznosciach
wcale bym si¢ tam nie wybral — odpowiedzial na moje
protesty. — Ale dopiero ja otwarli, a ,,New York Times"
dal jej wspaniala rekomendacje. W kazdym razie, ilekro¢
jestem w Londynie, przyjmujesz mnie jak cztonka rodziny
krolewskiej — dodatl, bez powodzenia nasladujac brytyjski
akcent.

Byt to jeden z tych chtodnych wieczoréw, podczas ktd-
rych tak mito jest spacerowac¢ po Nowym Jorku. Z przyjem-
noscig szedlem Siedemdziesigta Drugg Ulica, a Duncan
opowiadat mi o swej podrozy do Bosni.

— Miatle$ szczgscie, ze ztapates mnie w domu — mowit.
— Wiasnie wrdcilem, a siedzialem w tej cholernej dziurze
trzy miesigce.

— Tak, wiem, w samolocie przeczytatem twoj artykut w
»Newsweeku" — stwierdzitem i1 wyrazilem gratulacje z
powodu odkrycia, ze grupa zolnierzy Narodéw Zjedno-
czonych zorganizowata siatke przemytniczg i opanowata tam
czarny rynek, co zresztg jednostki te robig w kazdym kraju,
w ktorym stacjonuja.

— Och tak, spowodowalem niezle zamieszanie w ONZ
— pochwalit si¢ Duncan. — ,New York Times" i
»Washington Post" zrobily z tego gléwny temat kilku
numeréw, tylko zapomniaty przyznaé, ze to ja wpadltem na
trop catej afery.

Obrocitem si¢, by sprawdzi¢, czy Christabel nadal nam
towarzyszy. Szta kilka krokoéw z tylu, najwyrazniej pogra-
zona w myslach. Postatem jej usmiech, majacy da¢ jej do
zrozumienia, ze ,,Duncan to duren, a ty jestes wspaniala”,
ale nie pofatygowala si¢ nan odpowiedziec.

Jeszcze kilka metrow i dostrzegtem czerwono-ztotg mar-
kize powiewajaca nad czyms, co nazywalo si¢ Le Manoir.
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Stracitem wszelka nadziej¢. Zawsze lubilem jedzenie proste
i od dawna juz uwazatem, zZe pretensjonalna francuska
kuchnia to jedno z najwigkszych oszustw lat osiemdziesia-
tych, ktore w latach dziewigédziesigtych powinno staé sig¢
passe lub nawet przejs¢ do historii sztuki kulinarne;.

Duncan poprowadzil nas wylozong nieregularnego ksztat-
tu kamykami $ciezkg do dgbowych drzwi, przez ktore wesz-
lismy do rzgsiscie o§wietlonej restauracji. Wystarczyto jedno
spojrzenie na wielka, przetadowana dekoracjami sale, by
potwierdzity si¢ moje najgorsze przypuszczenia.

Maitre d'hotel przywital nas stowami: ,,Dobry wieczor,
monsieur”.

— Dobry wieczér — odparl Duncan. — Mam stolik
zarezerwowany na nazwisko McPherson.

Maitre d'hétel sprawdzit dlugg liste rezerwacji.

— Och, oczywiscie. Stolik na dwie osoby — powiedzial.
Christabel wydeta wargi, ale nadal wygladata $licznie.

— Czy zmieszczg si¢ przy nim trzy? — spytat moj przy-
jaciel, cho¢ bez specjalnego zapatu.

— Oczywiscie. Prosze panstwa za mna.

Poprzez zattoczong sale dostaliSmy si¢ do stolika we
wnece, ktory byl nakryty na dwie osoby.

Jeden rzut oka na obrus, na wielkie talerze w kwiaty
ozdobione w kazdym wolnym miejscu (na czerwono!) sto-
wami ,,Le Manoir", na kompozycj¢ z lilii stojacg posrodku
stolika wystarczyt mi, bym poczut si¢ jeszcze bardziej win-
ny z powodu tego, w co wpakowalem Duncana. Kelner, w
biatej koszuli z rozpigtym kotnierzykiem, czarnych spod-
niach i czarnej kamizelce, z wyhaftowanym na czerwono na
kieszonce napisem ,,Le Manoir", blyskawicznie przyniost
Christabel krzesto, drugi zr¢cznie dostawit brakujace
nakrycie, a trzeci pojawil si¢ przy Duncanie pytajac, czy nie
mielibySmy ochoty na aperitif. Christabel usmiechngta si¢
stodko i poprosita o kieliszek szampana. Ja zaméwilem
wode¢ Evian, Duncan glowg dat znak, ze wypije to samo, co
ja.

Kilka nast¢gpnych minut, czekajgc na pojawienie si¢ karty
dan dla kazdego z nas, dyskutowaliSmy na temat podrdzy
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Duncana do Boéni i réznicy miedzy zeskrobywaniem pod
ostrzatem zamarznigtego jedzenia z menazki a kolacjg w cie-
ptej restauracji, wérdd porcelany, krysztaldw i orkiestry,
grajacej Schuberta.

Kolejny kelner wreczyl nam rozowe karty — kazdg wiel-
kosci nieduzego plakatu. Kiedy przebiegalem wzrokiem spis
dan, Christabel szepneta co$ do kelnera, on za$ skinagt gtowa
i oddalit si¢ bezszelestnie.

Przyjrzalem si¢ menu doktadniej i ku swemu glebokiemu
rozczarowaniu odkrytem, ze znajduje¢ si¢ w jednej z tych
restauracji, w ktorych karty z wyszczegdlnionymi cenami sg
wreczane wylacznie gospodarzowi. Probowatem domysli¢
sig, ktore z dan jest najtansze, kiedy przed Christabel po-
jawit si¢ kolejny kieliszek szampana.

Zdecydowatem, Zze czysta zupa bedzie najprawdopodob-
niej najtanszg przystawka, a w dodatku wspomoze te ngdzne
wysitki, jakie czynitem, by straci¢ na wadze. Danie glowne
stanowito juz wigkszy problem, zwlaszcza przy mej ograni-
czonej znajomosci francuskiego; zdecydowatem si¢ w koncu
na kaczke, nie potrafitem bowiem znalez¢ ani §ladu poulet.

Kiedy w chwilg pdzniej kelner wrocit do naszego stolika,
jego tupem natychmiast padt pusty kieliszek Christabel.

— Szampana, madame?

— Poprosz¢ — odpowiedziata z wdzigkiem.

Maitre d'hétel pojawil si¢, by przyja¢ nasze zamowienie.
Nim je ztozyliSmy, musieliSmy jednak przej$¢ przez tortury
czekajace kazdego, kto w dzisiejszych czasach odwiedza
francuska restauracje.

— Na wieczor polecamy panstwu — powiedzial maitre
z akcentem, ktory nie zachwycitby zadnego Francuza —
hors d'oeuwes. gelee de saumon samage et caviar imperial
en aigre doux, czyli ptaty tososia i cesarski kawior w delikat
nej galarecie z kwasng $mietang i dynig w occie koprowym
oraz cuissez de grenouilles a la puree d'herbes a soupe.fricas-
see de chanterelles et racines de persil, czyli smazone na
patelni zabie udka z puree z pietruszki, kurki i korzenie
pietruszki. Jako danie gldéwne polecamy escalope de turbot,
czyli filet z turbota z jajkiem w puree z rzezuchy z cytryng
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w sosie Gewiirztraminner. No 1 oczywiscie wszystko w karcie
jest warte polecenia.

Poczutem si¢ najedzony, nim skonczyl ten smakowity
opis.

Christabel studiowala menu z naleznym szacunkiem.
Wskazata jedno z dan; maitre d'hdtel z aprobata skinat
glowa.

Duncan pochylit si¢ i spytal, czy juz cos sobie wybratem.

— Consomme 1 kaczka wystarczag mi najzupelniej — po
wiedziatem bez wahania.

Maitre d'hotel podzigkowat i spytat, czy chciatbym kaczke
bardziej lub mniej spieczong.

— Bardziej spieczong — poinformowatem go.

— A monsieuf. — spytal Duncana.

— Salatka cesarska i stabo wysmazony stek.

Maitre d'hotel zabrat karty dan i juz odchodzil, kiedy
przyjaciel zwrocit si¢ do mnie:

— A teraz pozwol, ze opowiem ci o tym pomys$le na
powies¢.

— Czy zechcg panowie zamowi¢ wino? — spytat kolejny
kelner, dzwigajacy potezng ksigge oprawng w skore, z wy-
tloczonymi na niej ztotymi winogronami.

— Moze ja to zrobi¢ — zaproponowata Christabel. —
Nie przeszkadzajcie sobie.

Duncan tylko skingl glowa. Kelner podat karte dziew-
czynie. Rozchylita skérzane oktadki z takim zapatem, jakby
wlasnie zabierata si¢ do lektury najnowszego bestselleru.

— By¢ moze ci¢ to zaskoczy, ale akcja mojej ksigzki
bedzie si¢ toczy¢ w Wielkiej Brytanii. Pozwol, ze wyjasnig,
dlaczego data wydania ma absolutnie decydujace znaczenie.
Jak wiesz, brytyjsko-francuskie konsorcjum buduje obecnie
tunel migdzy Folkestone i Sangatte. Krolowa Elzbieta ma
go otworzy¢ 6 maja 1994 roku. Moja powie$¢ ma si¢ nazy
waé wiasnie tak: Tunel pod kanatem La Manche.

Az zdretwiatem z przerazenia. Przed Christabel stat kolej-
ny kieliszek szampana.

— Akcja rozpocznie si¢ w czterech réznych miejscach,
beda tez cztery catkiem niezalezne grupy bohateréw. Boha-
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terowie ci, cho¢ pochodzg z réznych krajow, sa w réoznym
wieku 1 reprezentujg rézne grupy spoleczne, maja jedna
ceche wspdlng: zarezerwowali sobie miejsca na pierwszy
pociag jadacy z Londynu do Paryza przez tunel.

Nagle poczulem wyrzuty sumienia. Pomys$latlem, ze moze
powinienem co$ powiedzie¢, ale wtasnie pojawit si¢ kelner z
butelka biatego wina. Christabel uwaznie przyjrzala si¢
etykietce. Skineta gtowa; kelner wyciagnat korek i nalat jej
odrobinke do pustego kieliszka. Ta odrobinka wystarczyla,
by dziewczyna usmiechneta si¢ promiennie. Kelner napetnit
jej 1 nasze kieliszki.

Duncan méwit dalej:

— Wsrod bohateréw jest amerykanska rodzina — mat
ka, ojciec i dwojka nastoletnich dzieci — ktora po raz
pierwszy przyjechata do Anglii, jest mlode angielskic mat
zenstwo, ktore pobrato si¢ tego dnia rano i wiasnie udaje
si¢ w podroz poslubna, jest grecki milioner i jego francuska
zona — zarezerwowali sobie miejsce przed rokiem, a teraz
przygotowuja si¢ do rozwodu — oraz trojka studentow.

Przerwatl. Na stole przed nim znalazta si¢ satatka cesar-
ska; inny kelner przyniést mi miseczke consomme. Zerkna-
lem na danie, ktore zamowita Christabel: talerz cienko
pokrojonego tososia z porcjg kawioru posrodku. Radosnie
wyciskala na to wszystko sok z obciggnigtej muslinem cy-
tryny.

— Wigc tak — ciagnat Donald — w pierwszym rozdziale
jest wazne, by czytelnicy nie zorientowali si¢, ze studenci sg
ze sobg zwigzani, bo pozniej bedzie to bardzo istotne. W
drugim rozdziale cztery grupy bohaterow przygotowuja si¢
do wyprawy, a czytelnicy dowiadujg si¢, jakie motywy
sktonily ich do tej podrézy. No i opisuj¢ w nim nieco
doktadniej moich bohaterow.

— W jakim czasie zamyka si¢ akcja? — spytalem nie-
spokojnie pomiedzy dwoma tyzkami consomme.

— Prawdopodobnie w ciggu trzech dni: jeden przed po-
droza, jeden w czasie i jeden po podrdzy. Ale jeszcze si¢ nie
zdecydowatem. By¢ moze okaze si¢, ze wszystko dzieje si¢
tego samego dnia.
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Christabel wyjeta butelke wina z wiaderka z lodem i na-
pehnita sobie kieliszek, zanim zdotat do niej podbiec ustuzny
kelner.

— W rozdziale... powiedzmy... trzecim, widzimy cztery
grupy pasazerow przyjezdzajace na dworzec Waterloo, by
wsigs$¢ do le shuttle. Greckiego milionera i jego francuska
zon¢ odprowadza do przedzialu pierwszej klasy konduktor
Murzyn, pozostali zajmuja miejsca w drugiej klasie. Kiedy
WSZyscy juz zajma miejsca, na peronie odbedzie si¢ uroczys
tos¢ zwigzana z otwarciem linii. Gra orkiestra, strzelaja
fajerwerki, cztonek rodziny krolewskiej przecina wstege,
tego rodzaju rzeczy. Powinno to zaja¢ co najmniej kolejny
rozdziat.

Probowalem wyobrazi¢ sobie opowiadang przez niego
scen¢ popijajac przy tym zupe — restauracja mogla sobie
by¢ pretensjonalna, ale kuchni¢ mieli tu rzeczywiscie dos-
konata — a tymczasem kelner dolal wina najpierw mnie, a
potem mojemu przyjacielowi. Nie jestem wielbicielem
bialego wina, ale musz¢ przyznaé, ze to smakowalo wrecz
wyjatkowo.

Duncan przerwatl opowies¢ i zabrat si¢ do jedzenia. Spoj-
rzatem na Christabel, ktorej naktadano wtlasnie na talerz
drugg porcj¢ kawioru, chyba nawet wigkszg od poprzednie;j.

— Rozdzial pigty — mowil dalej Duncan — zaczyna si¢
w chwili, w ktérej pociag rusza z dworca. Teraz czas na
prawdziwg akcje. Amerykanie cieszg si¢ kazdg chwilg, mto
dzi matzonkowie kochajq si¢ w toalecie, milioner kldci si¢
z Zonq zarzucajac jej ekstrawaganckle wydatkl Troje stu
dentéw po raz pierwszy spotyka si¢ w barze. W tym mo
mencie czytelnik powinien juz zacza¢ podejrzewal, ze nie
sg prawdziwymi studentami i ze mogli si¢ zna¢ przed spot
kaniem w pociggu. — Duncan z u$miechem zabrat si¢ do
satatki, a ja zmarszczytem czoto.

Christabel puscita do mnie oko, by pokazac¢, ze doktadnie
wie, 0 co chodzi. Czulem si¢ winny biorgc udziat w tym
przedsigwzigciu; chciatem powiedzie¢ Duncanowi, ze wiem,
do czego zmierza dziewczyna.

— Bardzo dobra fabuta — stwierdzitem, kiedy kelner
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po raz trzeci napetial nam kieliszki. Butelka zostata oproz-
niona, zerkngl wigc na madame, ktora skingla glowa ze
stodkim usmiechem. — Jak tam z faktami?

— Cze$¢ juz poznatem. To przeciez jedna z najwazniej
szych spraw! Jestem catkiem niezle w nie wprowadzony.
Napisatem do sir Alastaira Mortona, przewodniczacego
rady nadzorczej Euro tunelu... na papierze z nagléwkiem
»Newsweeka". Z jego biura dostalem goére materiatow.
Wiem, jak dlugi jest pociag, ile ma wagonow, dlaczego
jedzie szybciej po stronie francuskiej niz po brytyjskiej,
dlaczego tory po obu stronach kanalu majg inng szerokosc,
znam $rednice kot...

Zaskoczyl mnie dzwigk wycigganego korka. Kelner za-
czynal nam nalewa¢ wina z drugiej butelki. Czy mam po-
wiedzie¢ mu teraz?

— W szostym rozdziale ujawniajg si¢ pewne sekrety. —
Donald wyraznie si¢ rozgrzewal. Zabrano puste nakrycia,
kilka okruszkow chleba sprzatnicto z obrusu srebrng szczo
teczkg. — Cala sztuka polega na tym, by utrzymac zainte
resowanie czytelnika wszystkimi czterema grupami bohate
row, 1 to przez caty czas.

Skinatem glowa.

— Jestesmy juz w tym punkcie akcji, w ktorym czytelnik
domysla si¢, ze studenci nie sg w rzeczywistosci studentami,
lecz terrorystami, ktorzy chcg zaatakowac pociag.

Przed nami pojawily si¢ trzy tace przykryte trzema sreb-
rnymi przykrywkami. Maitre d'hotel skingt glowa; na jego
znak kelnerzy jak jeden maz podniesli przykrywki. Do-
prawdy, bylbym czlowiekiem matodusznym, gdybym nie
przyznat, ze jedzenie wygladato znakomicie. Zerknagtem, by
zobaczy¢, co zamowita Christabel: trufle z foie gras. Jej
talerz przypominat mi obraz Miro; ona jednak natychmiast
entuzjastycznie zamazala plotno.

— Jak uwazasz, jaki motyw powinien kierowac terrorys
tami? — spytat Duncan.

Z pewnoscia byt to najlepszy moment, by powiedzie¢ mu
prawde, a jednak znow si¢ wystraszylem. Sprobowatem
sobie przypomnie¢, do ktérego momentu fabuty dotarlismy.
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— To by zalezato od tego, czy chcesz, by uciekli — pod
powiedziatem. — Co moze okaza¢ si¢ nietatwe; sg przeciez
posrodku tunelu, a przy obu jego koncach czeka policja.

Kelner od wina przedstawil Christabel claret, ktore wy-
brata. Dziewczynie wystarczylo tylko powacha¢ korek, by
uznacd, ze jest odpowiednie.

— Uwazam, ze w gr¢ nie powinny wchodzi¢ motywy
finansowe. To bedzie IRA, fundamentalisci islamscy, bas
kijscy separaty§ci — jaka$ grupa, ktora przed publikacja
pojawi si¢ w nagtowkach gazet.

Sprobowalem wina. Bylto jak aksamit. Co$ takiego mia-
lem w ustach zaledwie raz, w domu przyjaciela — nowo-
bogackiego, ktory sprawit sobie wspanialg piwniczke. Smak
ten na zawsze pozostal w mej pamigci.

— Mam klopoty z rozdzialem siddmym. — Duncan
naprawde si¢ zapalil. — Jeden z terrorystow musi w jaki$
sposob wejs¢ w kontakt z nowozencami, a przynajmniej z
panem mtodym. — Przerwat na chwil¢. — Zapomniatem ci
powiedzie¢, ze na poczatku, kiedy przedstawi¢ bohaterow,
okaze si¢, ze jeden terrorysta jest samotny, pozostata za$
dwojka, mezczyzna i kobieta, zyja ze soba od dluzszego
czasu. — Zabrat si¢ za stek. — Dlatego ten samotny i pan
mlody muszg si¢ spotka¢. Masz jaki$ pomyst?

— To nie powinno by¢ takie trudne. Jest do dyspozycji
jeden z kilku wagonow restauracyjnych i baréw, a takze
korytarz lub lazienka w normalnym wagonie, jest tez ten
konduktor Murzyn i reszta obstugi...

— Zgoda, ale do spotkania musi doj$¢ w sposob naj-
zupeliej naturalny — stwierdzit Duncan takim tonem,
jakby byt catkowicie zaabsorbowany ta sprawa.

Z cigzkim sercem przygladatem sie, jak znika pusty talerz
Christabel. Przeciez my zaledwie napoczeliSmy drugie danie!

— Rozdziat konczy si¢ niespodziewanym zatrzymaniem
pociggu posrodku tunelu — stwierdzil wpatrzony w prze-
strzen Duncan.

— Jak to? Dlaczego pociag stanat?

— No wlasnie! Falszywy alarm. Catkiem niewinna spra-
wa. Najmtodsze dziecko Amerykanow, chtopiec imieniem
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Ben, pociagnat za hamulec bezpieczenstwa wstajac z toalety.
Toaleta jest tak skomplikowana, Ze si¢ pomylit!

Zastanawialem si¢ nad prawdopodobienstwem czego$
takiego, kiedy przed Christabel pojawila si¢ piers przepiorki
na pieczonych ziemniakach z dodatkiem wedzonego bocz-
ku... 1 natychmiast zaczeta znikac.

Duncan podniost do ust kieliszek. Juz zdecydowatem si¢
wszystko mu wyznad, ale nim zdazytem, wrocit do tematu.

— No dobrze. Mamy rozdziat 6smy. Pociag zatrzymuje
si¢ w glebi tunelu, ale nie catkiem w polowie drogi.

— Czy ma to jakie$ znaczenie? — spytatem stabo.

— Alez oczywisScie. Francuzi i Brytyjczycy wyznaczyli
doktadny punkt, w ktorym konczy si¢ jurysdykcja jednego
kraju, a zaczyna drugiego. Zobaczysz, ze ten fakt nabierze
poOzniej ogromnego znaczenia.

Kelner okrazyt nasz stot, po raz kolejny napetiajac kieli-
szki claretem. Moj przykrytem dlonia — nie dlatego, bym
nie uwazal wina za prawdziwy nektar, lecz po prostu po to,
by nie da¢ Christabel szansy zamowienia kolejnej butelki.
Ona sama nie wykazala jednak podobnej wstrzemig¢zliwosci
— pita wino wielkimi tykami, dziobigc spoczywajaca na
talerzu przepiorke.

— No wigc, pociag zostaje zatrzymany w zasadzie przy
padkiem. Problem rozwigzuje si¢ btyskawicznie. Dzieciak
ptacze, rodzina przeprasza, stuzba bezpieczenstwa podaje
wyjasnienie przez glosniki, pasazerowie, ktorzy si¢ zdener
wowali, przestaja si¢ denerwowac. W kilka minut pdzniej
pociag rusza dalej 1 tym razem przekracza potowe drogi.

Kelnerzy usungli puste talerze. Christabel przylozyta ser-
wetke do warg i obdarzyta mnie szerokim u§miechem.

— 1 co potem? — spytatem, unikajgc jej wzroku.

— Kiedy pociag stanal, terrorysci si¢ przerazili. Mysleli,
ze moze jest tu jaki$ inny zespot majacy podobne cele.
Kiedy tylko dowiedzieli si¢, o co chodzi, wykorzystali za-
mieszanie spowodowane przez matego Bena i dotarli do
kabiny znajdujacej si¢ tuz za maszynownia.

— Czy zechce pani sprobowaé ktorego$ z naszych styn-
nych deserow? — spytat maitre cThotel. Przerazony patrzytem,
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jak Christabel bierze sobie po wielkiej porcji wszystkiego,
co znajdowalo si¢ na podstawionym nam wozku.

— Swietne, prawda? — Widzac wyraz mej twarzy Dun-
can pomyslal chyba, Ze strasznie niepokoi mnie los pasaze-
rOw pociagu.

— Monsieur?

— Nie zjem juz nic wigcej. Poprosze tylko o kawe —
powiedziatem.

— Nie, nic — zawtérowal mi Duncan, starajac si¢ nie
traci¢ watku opowiadanej przez siebie historii. — Wiec na
poczatku rozdziatu dziewigtego terrorySci wdzierajg si¢ do
maszynowni. Pod grozbg broni zmuszajg maszyniste i jego
zastepce do zatrzymania pociggu. Nie zdajg sobie jednak
sprawy, ze znajduja si¢ juz na terytorium Francji. Ten
samotny informuje pasazerow przez gtosniki, ze tym razem
to nie zaden falszywy alarm, Ze pociagg opanowala grupa
terrorystow — jaka, to si¢ zdecyduje pozniej — i ze za
pigtnascie minut zostanie on wysadzony w powietrze. Kaze
im ucieka¢ do tunelu i odejs¢ tak daleko, jak to tylko
mozliwe. Oczywiscie wybucha panika. Pasazerowie wyska-
kuja do mrocznego, zle oswietlonego tunelu. Niektorzy
szukaja dzieci, zon, me¢zow, inni uciekajag w strong Francji
lub Anglii w zaleznosci od narodowosci.

Na chwile przestatem uwazaC. Maitre d'hdtel pchat w
stron¢ naszego stolika jeszcze jeden wozek. Zatrzymat sie,
sktonit Christabel, a potem zapalil niewielki palnik. Do
malego naczynka z miedzianym dnem nalat brandy i zabrat
si¢ do przygotowywania crepe suzette.

— W tym momencie, bedzie to chyba rozdzial dziesiaty,
ojciec rodziny, Amerykanin, decyduje si¢ zosta¢c w pocia
gu. — Duncan byl juz bardzo podekscytowany. — Nakazuje
bliskim, Zzeby si¢ wynosili. W pociagu jest tylko on, grecki
milioner, jego Zona i pan mtody. Wszyscy beda mieli osobiste
powody, by tak postapi¢; powody, ktore wyjasni¢ wezesniej.

Maitre d'hdtel podpalit crepe. Niebieski ptomyk ogarnat
patelnie, wystrzelit w powietrze. Maitre jednym gestem
zgarngt swe arcydzieto na podgrzany talerz i postawil go
przed Christabel.
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Ze strachem stwierdzitem, ze teraz nie mogg juz wyjawié
Duncanowi prawdy.

— Dobrze, w maszynowni mamy wi¢c trzech terrorys-
tow. Zabili drugiego maszynist¢; w pociagu jest czworka
pasazerow i czarny konduktor — moze okaze si¢ cztowie-
kiem SAS, jeszcze si¢ nie zdecydowatem.

— Kawa, madamel — spytal Christabel maitre d'hotel,
gdy tylko Duncan zrobit sobie przerwe na ztapanie oddechu.

— Irlandzka — odparta dziewczyna.

— Ja poprosze zwykta — powiedzialem.

— A ja bezkofeinowa — poprosit Duncan.

— Trunki? Cygara?

Na to zareagowala tylko Christabel.

— No wigc na poczatku rozdzialu jedenastego terrorysci
rozpoczynaja negocjacje z brytyjska policja. Policja twierdzi
jednak, ze nie moze z nimi rozmawiaé, poniewaz pociag
opuscil juz ich teren. TerrorySci sa kompletnie zdezorien
towani. Zaden z nich nie zna francuskiego, a w dodatku
mieli przeciez wystgpi¢ nie przeciw Francuzom, lecz Brytyj
czykom! Jeden z nich szuka w pociggu kogos$ wiadajacego
francuskim i trafia na Zon¢ milionera.

Tymczasem policja po dwoch stronach kanatlu zatrzymuje
pociagi idace w obu kierunkach. Wigc nasz pociag stoi w
tunelu zupetnie sam — normalnie powinno ich by¢ dwa-
dzie$cia kursujacych migdzy Paryzem i Londynem. — Dun-
can przerwat i napit si¢ kawy.

— Doprawdy? — spytatem, cho¢ doskonale znatem od-
powiedz.

— Oczywiscie. Jak widzisz, doktadnie odrobitem lekcje.

W stojacym przed Christabel kieliszku pojawito si¢ ciem-
noczerwone porto. Spojrzalem na butelke: Taylor '55. Cze-
gos takiego nigdy w zyciu nie mialem przyjemnosci kosz-
towaé. Dziewczyna gestem nakazata pozostawi¢ butelke na
stole. Kelner tylko skingt glowa, a ona natychmiast napeita
moj kieliszek, nie pytajac nawet, czy mam na to ochotg.
Maitre d'hotel tymczasem obcinat dla Duncana koniuszek
cygara, cho¢ nikt go o to nie prosit.

— W rozdziale dwunastym poznajemy motywy terrorys-
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tow — ciaggngt Duncan. — Chodzi im o to, zeby przez
wysadzenie pociggu naglosni¢ sprawe, by informacje o ich
walce trafity na pierwsze strony gazet. Pozostali w pociagu
pasazerowie pod przewodnictwem Amerykanina planuja
kontratak.

Maitre d'hdtel zapalit zapalkg. Duncan machinalnie wto-
zyl do ust cygaro i to uciszyto go na chwile...

— Ten milioner moze uwazaé, ze jest urodzonym przy
wodca 1 ze wszyscy powinni jego stuchaé — wtracitem.

...ale nie na dhugo.

— Przeciez jest Grekiem! Jesli mam zarobié jakie$ pie
nigdze na tej ksigzce, to tylko na amerykanskim rynku.
I nie zapominaj o prawach filmowych.

Nie moglem nic zarzucic¢ jego logice.

Maitre d'hétel mijal nasz stolik.

— Poprosze rachunek — powiedzial moj przyjaciel.

— Oczywiscie, sir — odparl, nie zwalniajac.

— Najwigkszy klopot mam z zakonczeniem...

Christabel nagle zerwata si¢ z krzesta. Nieco niepewnie
staneta na nogach, odwroécita si¢ do mnie i powiedziata:

— Obawiam si¢, ze powinnam juz sobie pdj$¢. Ogromnie
mito bylo mi pana pozna¢, cho¢ mam wrazenie, ze nigdy
juz sie¢ nie zobaczymy. Chciatam jeszcze dodaé, ze bardzo
podobata mi si¢ pana najnowsza powie$¢. Taki oryginalny
pomyst. Zastuzyta sobie na pierwsze miejsce na listach best
sellerow.

Wstatem i ucatowatem jej dton. Nigdy w zyciu nie czulem
si¢ tak winny jak w tamtej chwili.

— Do widzenia, Duncanie — pozegnala bylego kochan
ka, ktory nie pofatygowal si¢ nawet, by wstac. — I nie
martw si¢. Nie bedzie mnie juz w mieszkaniu, kiedy wrocisz.

Ruszyta w strone drzwi lekkim zygzakiem, dotarta do
nich w koncu, maitre d'hotel otworzyt je przed nig z niskim
uktonem i dziewczyna znikta na ulicy.

— Nie bede nawet udawatl, ze przykro mi si¢ z nig roz
stawa¢ — stwierdzit Duncan, zaciagajac si¢ cygarem. — Ma
wspaniale cialo i jest Swietna w t6zku, tylko zupelnie brak
jej wyobrazni.
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Maitre d'hotel zmaterializowal si¢ przy naszym stoliku.
Tym razem potozyt przed Duncanem czarny, skorzany port-
felik.

— Coz, ,,Times" ocenil t¢ restauracje catkiem prawidlo
wo — stwierdzitem. Duncan tylko skinagt glowa.

Maitre d'hotel uklonit si¢ nam, ale nie tak nisko jak
przedtem.

— No wigc, jak probowatem ci wyjasni¢, nim Christabel
zdecydowata si¢ opusci¢ nasze towarzystwo, przeprowadzi
fem badania, mam zarys akcji, ale brakuje mi zakonczenia,
Nic nie przychodzi ci do glowy?

Jaka$ kobieta w Srednim wieku podniosta si¢ od sasied-
niego stolika i zdecydowanym krokiem ruszyta w naszym
kierunku.

Duncan otworzyt portfelik i zamarl, z niedowierzaniem
wpatrujac si¢ w rachunek.

— Chciatam tylko powiedzie¢ panu, ze bardzo podobata
mi si¢ panska ksigzka — powiedziata glto$no kobieta.

— Dzigkuj¢ — odpartem niezbyt grzecznie, majac na-
dzieje, ze nie powie juz nic wigcej i nie postawi mnie w jesz-
cze bardziej niezrgcznej sytuacji. Duncan nie odrywat wzro-
ku od rachunku.

— A to zakonczenie! — powiedziata kobieta z zachwy-
tem w glosie. — Jaki pan sprytny! Do samego konca nie
miatam pojecia, jak wyprowadzi pan z tunelu t¢ amerykan-
ska rodzing...
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Td Barker byt jednym z tych postow do par-
lamentu, ktorzy nigdy nie gonili za wysokimi stanowiskami.
Na wojnie, jak to méwito si¢ w wojsku, ,,miat szczgscie" —
odznaczono go Military Cross i zakonczyt kariere w stopniu
majora. Po demobilizacji w czerwcu 1945 roku z rado$cig
wroécit do zony, Hazel, i do domu w Suffolk.

Podczas wojny rozkwitat takze rodzinny interes (maszy-
ny), sprawnie zarzadzany przez starszego brata, Kena. Zaraz
po powrocie Tedowi zaoferowano dawne miejsce w za-
rzadzie przedsigbiorstwa; przyjat je uszczesliwiony. Mijaty
tygodnie 1 po pewnym czasie ten waleczny zokierz najpierw
poczut si¢ znudzony, a potem nawet rozczarowany. W fab-
ryce nie bylo roboty, ktora cho¢ odrobing przypominataby
stuzbe frontowa.

Mniej wigcej w tym czasie Ethel Thompson, dziataczka
zwiazku zawodowego i — co dla naszej opowieSci znacznie
wazniejsze — przewodniczgca wedmorskiego oddziatu Kon-
serwatystow Polnocnego Suffolk, zlozyta mu propozycje.
Poset beneficjent z ich okregu, sir Dingle Lightfoot, znany
swym wyborcom jako ,,Dreptus", dat wyraznie do zro-
zumienia, ze skoro wojna juz si¢ skonczyla, komitet musi
poszukac¢ sobie kogo$ na jego miejsce.

— Nie chcemy, zeby jaki§ madrala z Londynu zaczatl nas
pouczaé, jak mamy si¢ rzadzic¢ u siebie — o$wiadczyta pani
Thompson. — Potrzebujemy kogo$, kto zna ten okreg i
rozumie potrzeby tutejszych mieszkancow.
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Zdaniem pani Thompson Ted bylby odpowiednig osoba.

Ted o$wiadczyl, ze do tej pory éw pomyst nawet mu nie
zaswital w glowie, lecz obiecal, Zze rozwazy propozycje, i
poprosit o tydzien do namystlu. Omowil sprawe z Zona,
ktora entuzjastycznie ja poparla po czym w najbliZszq
niedziele po potudniu ztozyt pani Thompson wizyte w jej
domu. Z zadowoleniem przyj¢ta ona oswiadczenie, ze pan
Barker jest szczgsliwy mogace kandydowaé do parlarnentu z
okrggu Pétnocny Suffolk.

Ostatecznie na liscie oprocz dwoch madrali z Londynu
(jeden z nich zostal pdzniej ministrem w rzadzie Macmil-
lana) znalazto si¢ nazwisko mtodzienca pochodzacego z tych
stron. Informujgc miejscowg prasg o decyzji komitetu prze-
Wodmczqcy stwierdzil, ze nie wydaje mu si¢ wlasciwe u]aw-
nianie szczegdtowych wynikow glosowania. W rzeczywis-
tosci Ted zdobyt znacznie wigcej glosow niz obaj jego prze-
ciwnicy razem wzigci.

Pot roku pdzniej premier rozpisat wybory powszechne. Po
trzytygodniowej, ozywionej kampanii Ted powrdcit jako
poset do parlamentu z okrggu Poocny Suffolk, wygrywa-
jac znaczng wigkszoscig, bo az siedmioma tysigcami glosow.
Wkroétce zdobyt szacunek i sympatie kolegéw z obu izb,
cho¢ nigdy nie udawal, Ze jest kim$ wigcej niz — cytujac
jego wlasne stowa — ,,politykiem-amatorem".

Z uptywem lat rosta popularnos¢ Teda, ktory w kolejnych
wyborach odnosit coraz wigksze sukcesy. Po czternastu
latach sluzenia partii — zarowno w swym okregu, jak i na
arenie spraw panstwowych — Owczesny premier, Harold
Macmillan, zarekomendowat go krolowej jako kandydata do
tytutu szlacheckiego.

Pod koniec lat szes¢dziesigtych sir Ted (nikt nie mowit o
nim sir Edward) stwierdzil, ze najwyzszy juz czas, by
poszukano kogo$ miodszego na jego miejsce i powiadomit
przewodniczacego oddziatu, Ze nie zamierza kandydowac¢ w
najblizszych wyborach. Wraz z Hazel zacze¢li si¢ powoli
przygotowywac¢ do spokojnego zycia, jakie planowali wie$¢
w ukochanej wschodniej Anglii.

Wkrétce po wyborach, ku swemu wielkiemu zaskoczeniu,
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Ted odebrat telefon z Downing Street 10. ,,Premier chcialby
spotka¢ si¢ z sir Tedem jutro rano o 11.30" — brzmiata
wiadomos¢.

Ted nie mial pojecia, dlaczego Edward Heath chce go
widzie¢. Cho¢ oczywiscie bywal pod Numerem 10 jako
posel, uczestniczyt tam jednak tylko w koktajlach, powita-
niach i okolicznosciowych obiadach ku czci odwiedzajacych
Angli¢ gléw obcych panstw. Przyznat si¢ Hazel, Zze jest
troche zdenerwowany.

Nastgpnego dnia zameldowal si¢ na miejscu o 11.17.
Majacy dyzur urzednik poprowadzit go dlugim korytarzem
na parterze do matego saloniku przy gabinecie i poprosit, by
spoczat. Ted byt juz nie tylko zdenerwowany, lecz wprost
przerazony. Czut si¢ jak niesforny uczen czekajacy na dyrek-
tora szkoty.

Po kilku minutach pojawit si¢ osobisty sekretarz premiera.

— Dzien dobry, sir Ted — powital goscia. — Premier
oczekuje pana.

Ted wszedl za nim do gabinetu. Premier Heath wstat na
jego widok.

— Jak milo, ze tak szybko znalazt pan dla mnie czas —
powiedziat.

Ted z trudem pohamowatl usmiech — wiedzial, ze premier
zdaje sobie sprawe, iz tylko cigzki przypadek szkorbutu lub
huragan mogltyby go powstrzyma¢ od stawienia si¢ na takie
wezwanie.

— Sprawa jest delikatnej natury. Mam nadziej¢, ze mi
pan pomoze. — Premier stynat z tego, Zze nie lubit marnowaé
czasu na pogawedki. — Musze mianowa¢ nowego guber
natora St George's, a nikt nie ma wigkszych kwalifikacji do
objecia tej placowki niz pan.

Ted przypomnial sobie dzien, w ktérym pani Thompson
spytata go, czy ma ochote kandydowa¢ w wyborach do
parlamentu. Teraz jednak nie potrzebowal tygodnia na
zastanowienie — cho¢ nie przyznal si¢ przed premierem, ze
wprawdzie obita mu si¢ o uszy nazwa St George's, jednak
nie potrafilby wskaza¢ tego miejsca na mapie. Kiedy ochto-
nat, powiedziat tylko:
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— Dzigkuje, panie premierze. To dla mnie zaszczyt.

W ciggu nastepnych kilku tygodni sir Ted odwiedzit kil-
kakrotnie Ministerstwo Spraw Zagranicznych i Kolonii,
gdzie wytlumaczono mu doktadnie, na czym bedzie polegac
jego nowa praca. Nastepnie przestudiowat ksiazki, broszury,
a takze urzedowe dokumenty, ktorych kopie przygotowali
dla niego ministerialni mandaryni.

Po kilku tygodniach wgryzania si¢ w temat przyszly gu-
bernator wiedziat juz, ze St George's to malenki archipelag
posrodku pdéinocnego Atlantyku. Wysepki zostaty skoloni-
zowane przez Brytyjczykéw w 1643 roku i od tej pory
nieprzerwanie rzadzita nimi Korona. Wyspiarze odrzucali
wszystkie przedstawione im oferty niepodlegtosci. Stanowili
jedna z suwerennych kolonii Jej Krolewskiej Mosci 1 prag-
neli, by tak pozostato.

Jeszcze nim wyruszyt na swoja placowke, Ted przywykt
do tytulowania go ,,Wasza Ekscelencjg". Lecz gdy Alan
Bennett z Saville Row przygotowal mu dwa ceremonialne
stroje, zaczat si¢ obawiaé, ze bedzie wyglada¢ — jak to si¢
dzi§ moéwi? Jak stary piernik? Zima miat nosi¢ granatowy,
zamszowy mundur ze szkartatnym kotnierzem i srebrnymi
debowymi lis¢mi wyhaftowanymi na mankietach, latem za$
str6j z biatej surowej bawelny ze zdobionym zlotem kot-
nierzem i zlotymi naramiennikami. Na widok tak przy-
odzianego me¢za Hazel dostawata napadéw niepohamowane;j
wesotosci.

Tedowi jednak wcale nie byto do $miechu, kiedy krawcy
przystali mu rachunek, zwlaszcza ze dowiedziat sig, iz stroje
galowe bedzie wkiadat najwyzej dwa razy w roku.

— Pomysl tylko, ze kiedy przejdziesz na emeryture, zro
bisz w tym furor¢ na kazdym balu przebierancow — pocie
szyta go Hazel.

Nowo mianowany gubernator i naczelny dowodca sit
zbrojnych St George's odlecial wraz z matzonka na te pla-
coOwke 12 stycznia 1972 roku. Na miejscu powitat ich pre-
mier — pierwszy obywatel St George's oraz naczelny se¢dzia
Sadu Najwyzszego jako przedstawiciel Krolowej. Salut od-
dato szesciu wolnych akurat od shuzby policjantow, stoja-
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cych mniej wigcej na baczno$¢. Miejska kapela wyrzepolita
hymn narodowy. Na dachu lotniskowego terminalu powie-
wata brytyjska flaga, a od grupy zgromadzonych na miejscu
dwudziestu, moze nawet trzydziestu miejscowych dygnitarzy
dobiegty stabe oklaski.

Nastepnie gubernator i lady Barker zostali odwiezieni do
rezydencji wygodnym, cho¢ starszawym roverem, ktory
stuzyt takze dwom poprzednim gubernatorom. Kiedy dotarli
na miejsce, kierowca wyskoczyl z samochodu i otworzylt
bramg. Jadac podjazdem, Ted i Hazel po raz pierwszy ujrzeli
swo0j nowy dom.

Kolonialna rezydencja prezentowata si¢ doprawdy im-
ponujaco. Wybudowana najwyrazniej w szczytowym okre-
sie potegi Imperium Brytyjskiego, obecnie wydawata sig¢
nieproporcjonalnie wielka nie tylko w stosunku do znacze-
nia wysp, lecz takze pozycji Wielkiej Brytanii we wspot-
czesnym $wiecie. Jej powierzchnia nie szla jednak w parze z
wygoda, o czym panstwo gubernatorostwo mieli si¢ wkrotce
przekona¢ na wiasnej skorze.

Klimatyzacja nie dziatala. Kanalizacja ptatata brzydkie
figle. Pani Rogers, dochodzaca pomoc, byta stale chora, a
jedyna rzecza, jaka odziedziczyli po poprzednim guber-
natorze, okazat si¢ wiekowy pies, czarny labrador. Co gor-
sza, Ministerstwo Spraw Zagranicznych nie mialo pienigdzy
i gdy tylko Ted wspominat w raportach o tych problemach,
spotykat si¢ jedynie z propozycjami zastosowania ci¢¢ w bu-
dzecie.

Po kilku tygodniach Ted i Hazel zaczgli mysle¢ o St
George's jako o wielkim okrggu wyborczym, podzielonym
na kilka niewielkich wysepek, z ktorych najwigcksze nazy-
waty si¢ Suffolk i Wyspa Edwarda. To podniosto Teda na
duchu; przyszto mu do gtowy, ze by¢ moze dlatego premier
zaproponowal objecie tej placowki wlasnie jemu.

Obowiazki gubernatora trudno byloby nazwaé ucigzli-
wymi. Sktadaty si¢ na nie wizyty Teda i Hazel w szpitalach,
przemowienia, zaszczycanie swg obecnoscig szkolnych uro-
czysto$ci maturalnych oraz sedziowanie na wystawach kwia-
tow. Najwazniejszym wydarzeniem roku byly bez watpienia
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oficjalne obchody urodzin krolowej w lipcu. Z tej okazji
gubernator wydawat w swym domu garden party dla miej-
scowych dygnitarzy, a Suffolk i Wyspa Edwarda rozgrywaty
mecz krykieta; dla wigkszo$ci obywateli byla to po prostu
okazja, by cale dwa dni bez ograniczen wlewa¢ w siebie
alkohol.

Ted i Hazel zaakceptowali miejscowa realpolitik. Mieli
szczery zamiar przez pi¢¢ lat uprawiaé te¢ nieklopotliwg
dyplomacj¢ wsrod uroczych ludzi, w rajskim klimacie; na
horyzoncie nie widzieli najmniejszej chmurki, z ktérej deszcz
moglby zburzy¢ ich btoga egzystencje.

Az pewnego dnia zadzwonit telefon.

Byt czwartkowy poranek. Gubernator zamkngt si¢ w ga-
binecie z egzemplarzem poniedziatkowego ,,Timesa", od-
ktadajgc przeczytanie dlugiego artykutu o szczycie w Wa-
szyngtonie do chwili, kiedy upora si¢ z krzyzowka. Miat
wlasnie wpisa¢ dwanaScie pionowo ,,najlepszy przyjaciel
cztowieka" (cztery litery), kiedy jego osobisty sekretarz,
Charles Roberts, bez pukania wtargnat do $rodka.

Ted zorientowat si¢, ze sprawa musi by¢ powazna. Nigdy
nie widziat sekretarza dziatajacego w takim pospiechu, a juz
z pewnoscig nie zdarzylo sig¢, by otworzyt drzwi gabinetu
gubernatora bez pukania.

— Dzwoni Mountbatten — wykrztusit Charles. Nie
bylby chyba bardziej zaniepokojony, gdyby donosit, ze
na polnocnym wybrzezu wyspy ma wylagdowa¢ niemiecki
desant.

Gubernator tylko podniost brew.

— Dowodca floty, admiral, lord Mountbatten Birmanski
— powtodrzyt sekretarz, jakby obawial si¢, ze Ted nie
zrozumiat jego stow.

— No to go potacz — polecit spokojnie gubernator i od-
tozyt ,,Timesa" przed soba na biurku. W ciggu ostatnich
dwudziestu lat trzykrotnie spotkal Mountbattena, watpit
jednak, by ten wielki czlowiek o tym pamigtal. Prawde
powiedziawszy, za trzecim razem Ted musiat wyj$¢ w trakcie
admiralskiej przemowy, poniewaz poczul si¢ niedobrze. Nie
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mial pojecia, 0 czym Mountbatten chcialby z nim rozma-
wiaé, lecz nie zdazyt si¢ nad tym zastanowié, gdyz stojacy
na biurku telefon wtasnie zadzwonit.

Podniost stuchawke nie wiedzac whasciwie, jak powinien
si¢ zwraca¢ do rozméwcy: Wasza Wysoko$¢ (poniewaz jest
lordem), panie marszatku (poniewaz byl niegdy$ szefem
sztabu) czy tez panie admirale (poniewaz dozywotnio pehit
funkcje dowoddcey floty). Zdecydowal si¢ na najprostsze
wyjscie i powiedziat:

— Dzien dobry, sir.

— Duzien dobry, Wasza Ekscelencjo. Mam nadzieje, ze
znajduje Ekscelencj¢ w dobrym zdrowiu?

— Oczywiscie, dzigkuje panu, sir — zapewnit Ted.

— Jesli dobrze pamigtam, kiedy ostatnio si¢ widzieliSmy,
cierpial pan na drobne dolegliwosci zotgdkowe.

— Istotnie, sir — odparl zdziwiony Ted. Co$ mu jednak
mowito, ze Mountbattan nie dzwoni po tylu latach tylko po
to, by spyta¢ go o zdrowie.

— Zapewne chcialby si¢ pan dowiedzie¢, gubernatorze,
dlaczego wlasciwie postanowitem si¢ z panem skontak-
towac?

— Oczywiscie, sir.

— Obecnie przebywam w Waszyngtonie, gdzie bratem
udzial w spotkaniu na szczycie. Powrot do Londynu pla-
nowatem na jutro rano.

— Rozumiem, sir — stwierdzit Ted nic kompletnie nie
rozumiejac.

— Pomyslalem sobie, ze mog¢ nieco zboczy¢ z trasy i
wpas¢ do was. Chetnie odwiedzam kolonie, kiedy tylko
mam okazj¢. Dzigki temu moge informowac Jej Wysokosc,
co slycha¢ w $wiecie. Mam nadziej¢, Zze moja wizyta nie
przysporzy klopotow.

— Alez oczywiscie, Ze nie, sir. Z najwigksza przyjemnos-
cig powitamy pana.

— Doskonale — stwierdzit Mountbatten. — Bylbym
wiec bardzo wdzigczny, gdyby zawiadomit pan lotnisko, Ze
moj samolot wyladuje jutro okoto czwartej po potudniu. Jesli
to mozliwe, zostang na noc, ale zgodnie z rozktadem
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zaje¢ bede zmuszony opusci¢ was dos¢ wczesnie rano na-
stepnego dnia.

— Oczywiscie, sir. Wraz z zong bedziemy oczekiwali
pana na lotnisku jutro o czwartej.

— Bardzo to uprzejmie z pana strony, panie gubernato-
rze. Przy okazji, wolatbym, by wszystko odbylo si¢ bez zbed-
nych ceremonii. Prosz¢ nie robi¢ sobie zadnych ktopotow.

Potaczenie zostato przerwane. Gdy Ted odtozyt stuchaw-
ke, teraz z kolei on po raz pierwszy od kilku miesigcy ruszyt
pedem. Charlesa spotkal na korytarzu — idacego w
kierunku gabinetu — najwyrazniej sekretarz wystuchat calej
rozmowy przez swoj telefon.

— Odszukaj moja zong, wez notatnik i natychmiast
przyjdzcie oboje do mnie — polecit Ted i wrocit do gabi-
netu. Kilka minut poézniej pojawila si¢ Hazel niosgca bukiet
dalii, a za nig spieszyt zdyszany sekretarz.

— Co sig stato, Ted? Skad ten poptoch?

— Przyjezdza Mountbatten.

— Kiedy? — spytata Hazel spokojnie.

— Jutro po potudniu. O czwarte;j.

— Rzeczywiscie mamy powdd do paniki — przyznata
Hazel, utozyla kwiaty w stojacym na parapecie wazonie i
usiadta przy biurku naprzeciwko meza. — Nie jest to
odpowiedni moment, ale musz¢ ci powiedzie¢, ze wlasnie
dzwonita pani Rogers z informacja, iz jest chora.

— Mozna podziwia¢ jej wyczucie sytuacji — stwierdzit
Ted. — A wigc doskonale. Bedziemy musieli blefowac.

— Jak to, blefowac? — zdziwila si¢ Hazel.

— No c6z, nie zapominajmy, ze Mountbatten to cztonek
rodziny krolewskiej, byly szef sztabu i dowddca floty. Ostat-
nim urzgdem, jaki pelnil w Koloniach, byto stanowisko
wicekrola Indii; dowodzil trzema putkami i miat na swe
ustugi personel liczacy ponad tysigc 0sob. Nie potrafi¢ wiec
sobie wyobrazi¢, czego bedzie od nas oczekiwat.

— No to zacznijmy wreszcie przygotowywac liste spraw,
ktoére musimy do jutra zatatwi¢ — zdecydowata Hazel.

Charles wyjat piéro z wewngtrznej kieszeni marynarki,
otworzyt notatnik i czekat na polecenia szefa.
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— Jesli przylatuje na lotnisko, przede wszystkim bedzie
si¢ spodziewal czerwonego dywanu — oznajmita Hazel.

— Nie mamy przeciez czerwonego dywanu — powie-
dziat Ted.

— Owszem, mamy. Prowadzi z jadalni do salonu. Uzy-
jemy go i miejmy nadziej¢, ze zdazy wrdci¢ na miejsce, nim
nasz gos$¢ zechce odwiedzi¢ t¢ cze$s¢ domu. Charles, bedziesz
musial zwina¢ go i zawiez¢ na lotnisko... — zastanowita si¢
chwile. — A takze przywiez¢ z powrotem — dodata.

Sekretarz skrzywit si¢, ale zapisal sobie jej stowa.

— Dopilnyj takze, by go do jutra oczyszczono — przy-
pomnial gubernator. — Nie wiedzialem nawet, Ze jest czer-
wony. A co z gwardig honorowg?

— Nie mamy zadnej gwardii honorowej — zdziwita si¢
Hazel. — Moze pamigtasz, ze kiedy przyjechalismy, witat
nas premier, sedzia i szesciu wolnych akurat od stuzby
policjantow.

— To prawda — zgodzit si¢ z zonag Ted. — A wigc
pozostaja nam tylko wojska ochotnicze.

— Masz na mysli putkownika Hodgesa i t¢ jego bande,
tak zwanych ,,wojakow"? Przeciez kazdy z nich nosi inny
mundur, nie méwiac juz o broni...

— Hodges bedzie musial doprowadzi¢ ich jako$ do po-
rzadku na jutro, na czwartg. Zostaw to mnie. —Ted zapisat
co$ w notesie. — Po6zniej do niego zadzwoni¢. A teraz
muzyka.

— Mamy orkiestr¢ miejskg — odezwal si¢ Charles. —
No i oczywiscie orkiestre policyjna.

— Na t¢ okazje muszg si¢ polgczy¢é — orzekla Hazel. —
W ten sposob nikt nie poczuje si¢ urazony.

— Ale przeciez znaja najwyzej trzy melodie — zdziwit
si¢ Ted.

— Woystarczy, by znali jedng. Hymn.

— Stusznie. Z pewnoscig beda musieli odby¢ kilka prob.
Zostawiam ich tobie, Hazel. Nastepny problem —jak przy-
wiez¢ go z lotniska do rezydencji?

— Z pewnos$cig nie tym starym roverem. W zesztym
miesigcu psul si¢ trzykrotnie, a do tego czu¢ w nim psem.
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— Henry Bendall ma rolls-royce'a — przypomniat Ted.
— Bedziemy musieli go zarekwirowac.

— Byle tylko nikt nie powiedzial Mountbattenowi, ze
jedzie karawanem i co bylo nim przewozone jeszcze po-
przedniego dnia.

— Mick Flaherty tez ma rollsa — wyrwat si¢ Charles. —
O ile dobrze pamigtam, to Silver Shadow.

— Przeciez on nienawidzi Anglikow — zauwazyta Hazel.

— Oczywiscie — zgodzit si¢ Ted. — Ale z pewnos$cia
sprawi mu przyjemnos¢ zaproszenie na kolacje, kiedy sig
dowie, ze gosciem honorowym jest cztonek rodziny krolew-
skiej .

— Kolacje? — po raz pierwszy w glosie Hazel zabrzmiata
prawdziwa panika.

— Oczywiscie. Musimy uczci¢ przybycie Mountbattena
uroczysta kolacjg — stwierdzil Ted. — Najgorsze, ze kazdy
z miejscowych notabli bedzie spodziewal si¢ zaproszenia.
Ile 0s6b pomiesci nasza jadalnia?

Gubernator i jego zona jednoczes$nie spojrzeli na sek-
retarza.

— Szesécdziesiat. Jesli sie je dobrze $cisnie.

— Nas juz przycisneto — stwierdzit Ted.

— Rzeczywiscie — potakneta Hazel. — Nie mamy prze-
ciez zastawy na sze$¢dziesigt osob, nie wspominajac juz o
sze$édziesieciu filizankach do kawy, sze$édziesigciu tyzecz-
kach do herbaty, szeS¢dziesigciu...

— Ale przeciez jest serwis Royal Worcester, prezent by-
tego kroéla, ofiarowany podczas jego wizyty w 1947 roku —
przypomniat Ted. — Ile z niego zostato?

— Wiystarczy dla czternastu osob. Przynajmniej tylu
kompletéw doliczytam si¢ przy ostatnim czyszczeniu.

— Doskonale. Wiemy wigc, ile 0osob zasiadzie przy stole
honorowym.

— Co z menu? — zainteresowatl si¢ Charles.

— Waznigjsze, kto to wszystko przyrzadzi? — dodat Ted.

— Musimy poprosi¢ Dotty Cuthbert, zeby wypozyczyta
nam na wieczor panig Travis — orzekla Hazel. — To
najlepsza kucharka na wyspie.
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— Bedziemy potrzebowali takze jej lokaja, nie moéwigc
o reszcie stuzby — stwierdzit Ted.

Charles zapisywal juz trzecig kartk¢ w notatniku.

— Lepiej, zebys ty zajeta si¢ lady Cuthbert, kochanie —
poprosit zone Ted. — Ja wezme na siebie Micka Flaher-
ty'ego.

— Kolejny problem to trunki — zauwazyta Hazel. — Nie
zapomnij, ze poprzedni gubernator na kilka dni przed
wyjazdem oproznil piwniczke.

— A ministerstwo jej nie uzupelilo — dokonczyl za
zong Ted. — Jonathan Fletcher ma najlepsze trunki na
wyspie...

— I dzigki Bogu nie bedzie wymagal, by posadzi¢ go
przy gtownym stole.

— Jesli moze zasigé¢ przy nim tylko czternascie osob, to
juz mamy zbyt wielu kandydatow — zmartwit si¢ Ted.

— Dotty Cuthbert, Bendallowie, Flaherty'owie, Hod-
gesowie... — Hazel zaczgta spisywaé nazwiska — ...nie
wspominajac o premierze, sedzim i szefie policji; a wszyscy
sa zonaci... Miejmy nadzieje, ze niektorzy sa niedyspono-
wani albo wyjechali za granice. — W jej glosie bylo stychac
rozpacz.

— (@dzie potozymy go spa¢? — zainteresowat si¢ niewin-
nie Charles.

— Boze, nie pomyslalem nawet, ze on sypia! — przerazit
si¢ gubernator.

— Musimy mu odda¢ naszg sypialnig. Tylko tam jest
16zko, ktore nie zapada si¢ posrodku.

— A my prze$pimy jedng noc w pokoju Nelsona, w tych
strasznych, przezartych przez korniki tozach, na staro§wiec-
kich materacach z konskiego wlosia...

— Dobrze — zgodzita si¢ Hazel. — Dopilnujg, Zzeby dzi$
wieczorem wyniesiono nasze rzeczy z pokoju krolowej Wik-
torii.

— Aha, Charles — przypomnial sobie gubernator — za-
dzwon do ministerstwa i dowiedz si¢, co Mountbatten lubi, a
czego nie lubi. Jedzenie, alkohol, jakie$ ekscentryczne
nawyki... wszystko, co tylko o nim wiedza. Z pewnoscia
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jest tam jego kartoteka. Nie mam ochoty, by wilasnie ten
dzentelmen mogt mi co$ zarzucié.

Sekretarz przewr6cit kolejng kartke w notatniku i pisat
dale;.

Przez nastepng godzing cata trojka probowata przewidzie¢
problemy zwigzane z zapowiedziang wizyta. Po lunchu
sktadajacym si¢ z kanapek, ktore sami sobie przyrzadzili,
rozeszli si¢ w rozne strony. Popotudnie spedzili przy telefo-
nach, wydzwaniajac po calej wyspie z rozmaitymi prosbami.

To Charles podsungt pomyst, by gubernator wystgpit w
telewizji w lokalnych wieczornych wiadomosciach i poin-
formowal mieszkancow, ze nastgpnego dnia odwiedzi wyspe
cztonek rodziny krolewskiej. Na zakonczenie sir Ted wyrazit
nadzieje, ze wszyscy, ktorym pozwolg na to obowigzki,
stawig si¢ na lotnisku, by powitaé¢ ,wielkiego bohatera
wojennego" — samolot wyladuje o czwartej po potudniu.

Hazel spedzita wieczér sprzatajac pokoje, do ktorych
przypadkiem mogltby zajrze¢ dostojny gos¢. Charles przy
latarce pielit klomby wzdluz drogi prowadzacej do rezyden-
cji, a Ted nadzorowat transport talerzy, sztu¢coéw, jedzenia i
wina, plynacy z réznych stron wyspy do siedziby guber-
natora.

— Ciekawe, o czym zapomnieliSmy — powiedziat, gdy
o drugiej nad ranem ktadli si¢ z Hazel spac.

— Bobg jeden wie — odparta jego zona. — Ale cokolwiek
to jest, miejmy nadziej¢, ze Mountbatten si¢ nie zorientuje.

Gubernator, ubrany w letni galowy mundur ze ztotymi
lampasami na spodniach, z baretkami i medalami na piersi
oraz w kasku z piodropuszem z tabedzich pidr, zszedt na
spotkanie zony. Hazel miata na sobie zielong sukienke,
ktérg kupita na gubernatorskie garden party dwa lata temu.
Zajeta byla wlasnie poprawianiem kwiatow stojacych w holu.

— Za pbézno juz na to — zauwazyl Ted widzac, jak
uktada pak, ktory odchylit si¢ o centymetr od idealnej
pozycji. — Musimy jecha¢ na lotnisko.

Zeszli po schodach na podjazd. Przed rezydencjg staty
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dwa rolls-royce'y, jeden biaty, drugi czarny; za nimi zapar-
kowat ich stary rover. Za panstwem gubernatorostwem szedt
Charles, dzwigajacy pod pachg czerwony dywan, ktory
wrzucil do bagaznika rovera.

Ted stwierdzit, ze musi si¢ dowiedzie¢, jak ma na imig
kierowca.

— Nazywam si¢ Bill Simmons — poinformowat go
szofer.

— Zapamigtaj, Bill, masz robi¢ wrazenie, jakby$ wozit
nas przez cate zycie.

— W porzasiu, szefie.

— Nie — powiedzial stanowczo Ted. — W obecnosci
admirata masz zwraca¢ si¢ do mnie ,,Wasza Ekscelencjo".
Do lorda Mountbattena masz mowié¢ ,,Wasza lordowska
mos$¢". Jesli nie bedziesz wiedzial, co zrobié¢, po prostu si¢
nie odzywaj.

— W porzasiu, szefie, Wasza Ekscelencjo.

Ruszyli. Bill jechat w tempie, ktore najwyrazniej uznat za
majestatyczne. Mingli brame¢ i skrecili w prowadzaca na
lotnisko droge. Kiedy pigtnascie minut pozniej znalezli si¢ u
celu, policjant skierowat ich wprost na pas, gdzie potaczone
sity obu orkiestr graty wlasnie wigzanke melodii z West Side
Story — przynajmniej tak uznat wspaniatomysinie Ted.

Wysiadlszy, znalazt si¢ twarzg w twarz z trzema rzg¢dami
zohierzy wojsk ochotniczych stojacych w pozycji spocznij.
Bylo ich sze$édziesieciu jeden, w wieku od siedemnastu do
siedemdziesi¢ciu lat. Cho¢ musiat przyznaé, ze nie sprawiaja
wrazenia gwardii honorowej, nie byli jednak ,,dziadowska
armig". No i mieli dwa atuty: autentycznego putkownika w
galowym mundurze i prawdziwego sierzanta z glosem
odpowiednim do rangi.

Charles natychmiast zaczat rozwija¢ dywan, Ted tym-
czasem spojrzat na wzniesione w pospiechu barierki i z ra-
doscig stwierdzil, ze zgromadzit si¢ tam ttum wigkszy, niz
kiedykolwiek widzial na wyspie, nawet na dorocznym me-
czu pitki noznej migdzy Suffolk i Wyspa Edwarda. Wielu
tubylcoOw powiewato brytyjskimi flagami, niektorzy mieli
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wielkie portrety krolowej. Ted usmiechnat si¢ i spojrzat na
zegarek.

Samolot miat wylagdowac za siedemnascie minut.

Premier, burmistrz, se¢dzia i szef policji wraz z Zonami
staneli na brzegu czerwonego dywanu. Stonce swiecito ra-
dosnie na bezchmurnym niebie. Obchodzac powoli miejsce
akcji Ted stwierdzil, ze nikt nie pozatowat wysitku, by
godnie przyja¢ dostojnego goscia.

Nagle rozlegt si¢ szum silnikow. Ttum zaczat wiwatowac.
Ted ostonit dtonig oczy i dostrzegl jeden z andoverow,
bedacych wlasnoscig rodziny krolewskiej, ktory zaczat scho-
dzi¢ do ladowania. Samolot dotknat kolami pasa na trzy
minuty przed wyznaczong godzing, do czerwonego dywanu
podkotowat zas w chwili, gdy zegar na wiezy kontroli lotow
rozglo$nie wybit czwarta.

Otworzyly si¢ drzwi i pojawit si¢ w nich admiral, dowodca
floty, lord Mountbatten Birmanski, kawaler Orderu Pod-
wigzki, czlonek tajny Rady Krolewskiej, odznaczony
Wielkim Krzyzem Orderu Lazni, Orderem Zastugi, Wielki
Komandor Gwiazdy Indii, Wielki Komandor Cesarstwa
Indii, odznaczony Wielkim Krzyzem Orderu Wiktorian-
skiego, Distinguished Service Order, czlonek Towarzystwa
Krolewskiego, doktor honoris causa prawa $wieckiego oraz
doktor honoris causa praw, ubrany w galowy mundur
(wersja letnia).

— Jesli to si¢ nazywa ,,nieformalng wizytg", chyba po-
winni$my dzigkowa¢ Bogu, ze nie zdecydowat si¢ na wizyte
oficjalng — szepngta Hazel mgzowi do ucha, ruszajac w
strong  btyskawicznie podstawionych do samolotu
schodkow.

Gdy Mountbatten zaczal powoli po nich schodzié¢, roz-
legty si¢ glosniejsze wiwaty. Kiedy gos$¢ znalazt si¢ na czer-
wonym dywanie, gubernator zrobit krok w przdod, zdjat swe
strojne nakrycie gltowy i sklonit si¢ gleboko. Admirat
zasalutowal w odpowiedzi i w tym momencie potgczone
orkiestry miejska i policyjna odegraly hymn panstwowy.
Thum zaspiewal ,,Boze, zachowaj Krolowg" tak entuzjas-
tycznie, ze zagluszat zdarzajace si¢ od czasu do czasu falsze.
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Kiedy hymn si¢ skonczyt, odezwat si¢ gubernator:

— Witamy na St George's, sir.

— Duzigkuje panu, panie gubernatorze — odpart Mount-
batten.

— Pozwolg sobie przedstawi¢ mojg zong, Hazel. — Hazel
postapita krok, wykonata dworski ukton, a nastepnie podata
dton admiratowi.

— Jak to milo znéw panig widzie¢, lady Barker. To dla
mnie prawdziwa przyjemnosc.

Ted przeprowadzit goscia po dywanie do miejsca, w kto-
rym czekali miejscowi dygnitarze i przedstawit ich po kolei:
premier i jego zona Sheila, burmistrz i jego zona Caroline,
sedzia i jego zona Janet, komisarz policji i jego najnowsza
zona, ktérej imienia niestety nie pamigtat.

— Moze zechciatby pan dokonaé przegladu gwardii ho-
norowej, nim udamy si¢ do rezydencji? — Ted skierowat
Mountbattena w stron¢ putkownika Hodgesa i jego zot-
nierzy.

— Bedzie mi bardzo mito — odpart Mountbatten i ruszyt
w kierunku szeregéw gwardii, pozdrawiajgc stojacych przy
barierkach ludzi. Gdy znalezli si¢ w odlegtosci jakichs dwu-
dziestu metrow, putkownik wyprezyt sie, zrobit trzy kroki
do przodu i zameldowat:

— Gwardia honorowa gotowa do inspekcji, lordzie ad-
mirale.

Mountbatten si¢ zatrzymal i zasalutowal. Na ten znak
sierzant stojacy na baczno$¢ o sze$¢ krokow za putkow-
nikiem rykngl swym wspanialym basem: ,,Dowoddca na
inspekcji! Bacznos¢! Prezentuj bron!"

Rozkaz ten wykonat tylko pierwszy rzad, bo tylko on
mial karabiny. Rzgdy drugi i trzeci jedynie poderwaty si¢ na
bacznos¢.

Mountbatten przemaszerowat przed szeregiem w te i z po-
wrotem z taka powaga, jakby przeprowadzal inspekcje bry-
gady komandosow. Kiedy minat ostatniego Zzotnierza w trze-
cim rzedzie, Hodges znow si¢ wyprezyt stuzbiscie i podnidst
dlon do czapki. Mountbatten odsalutowal mu, po czym
rzekt:
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— Dzigkuje, panie pulkowniku. Panscy Zotnierze prezen
tuja si¢ wspaniale. Dobra robota.

Nastepnie gubernator poprowadzit dostojnego goscia ku
biatemu rolls-royce'owi, przy ktorym stat Bill, jego zdaniem
na bacznos¢, jedna rekg przytrzymujac otwarte tylne drzwi.
Gdy Mountbatten wsiadat do samochodu, gubernator po-
spiesznie obszedt auto i sam otworzyt sobie drzwi z drugiej
strony. Hazel wraz z adiutantem admirata zajeli miejsca w
czarnym rollsie, Charles za$ i sekretarz dostojnego goscia
musieli si¢ zadowoli¢ roverem. Ted mial tylko nadziejg, ze
Mountbatten nie widziat, jak dwaj ludzie z obstugi lotniska
zwijajg dywan i taduja go do bagaznika rovera. Hazel na-
tomiast modlita si¢ o to, by zostal im jeszcze w zapasie
jeden komplet bielizny poscielowej. Jesli nie, adiutant ad-
mirala bedzie mocno zdziwiony sposobem stania 16zka.

Jedyne dwa motocykle policyjne na wyspie, kierowane
przez ubranych na bialo policjantow, i eksortowane przez
nie trzy samochody, wyjechatly z lotniska. Ludzie krzyczeli i
machali rekami, kiedy kolumna mijata ich w drodze do
domu gubernatora. Wystapienie Teda w telewizji okazato
si¢ wielkim sukcesem — mieszkancy wyspy stali wzdiuz
calej pigtnastokilometrowej trasy.

W bramie rezydencji nadjezdzajgcych goSci powitato
dwoch stojacych na baczno$¢ i salutujacych policjantow. Z
daleka bylo wida¢ zgromadzong na schodach elegancka
shuzbe: lokaja, dwoch jego pomocnikow i kilka pokojowek.

— Cholera! — Tedowi w ostatniej chwili udato si¢ sthu
mi¢ przeklenstwo. Nie wiedzial, jak si¢ nazywa loka;j!

Jeden ze stuzacych doskoczyl do zatrzymujgcego si¢ sa-
mochodu i otworzyl drzwi, drugi nadzorowal wyladowy-
wanie bagazy. Lokaj postapil krok w kierunku wysiadaja-
cego z samochodu Mountbattena.

— Nazywam si¢ Carruthers, Wasza Wysoko$¢ — po
wiedziat z glgbokim uklonem. — Witamy w rezydenc;ji.
Jesli zechce pan pojs$¢ za mng, wskaze panu panski pokdj.

Admiral w towarzystwie sir Teda i lady Hazel wszedt do
srodka, a potem podazyt za Carruthersem na pigtro.

— Wspaniale s te stare kolonialne rezydencje — stwier-
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dzit Mountbatten, przekraczajgc prog sypialni gubernato-
rostwa. Podszedt do okna, spojrzat na swiezo przystrzyzony
trawnik. — Jakie to urocze. Przypomina mi Broadlands, mdj
dom w Hampshire.

Lady Barker przyjeta komplement z u$miechem, lecz
wciaz jeszcze byla spigta.

— Czy ma pan jakie$ zyczenia, milordzie? — spytat Car-
ruthers, podczas gdy jeden z jego pomocnikow nadzorowat
rozpakowywanie walizek.

Hazel wstrzymata oddech.

— Nie, chyba nie — odpart Mountbatten. — Wszystko
wyglada po prostu doskonale.

— A moze zechcialby pan wypi¢ z nami herbat¢ w salo-
nie, gdy bedzie pan gotowy, sir? — zaproponowat Ted.

— Ach, co za wspaniaty pomyst! Jesli panstwo pozwola,
zejde na dot za jakie$ pot godziny.

Gubernator wraz z zong opuscili pokoj, cichutko zamy-
kajac za sobg drzwi.

— Moim zdaniem on co$§ podejrzewa — szepng¢ta Hazel,
gdy na palcach schodzili do salonu.

— Moze i masz racj¢ — odszepnal Ted, wieszajac kask z
pioropuszem w holu. — Lepiej wiec sprawdzmy, czy o
niczym nie zapomnieli§my. Ja zajme si¢ jadalnia, ty za$
sprawdz, jak sobie radzi pani Travis.

Kiedy Hazel weszta do kuchni, pani Travis przygotowy-
wala warzywa, a jedna z pokojéwek obierata gore ziem-
niakow. Gospodyni podzigkowata kucharce za to, ze zgo-
dzita si¢ im pomoc, mimo ze tak po6zno jg o wszystkim
zawiadomiono, 1 przyznata, ze nigdy nie widziala jeszcze
kuchni tak peilnej egzotycznych produktow, a jednoczesnie
tak nieskazitelnie czystej. Nawet na podlodze nie bylo ani
jednej plamki. Zdajac sobie sprawe, ze jej obecno$¢ moze
tylko przeszkadza¢, Hazel wycofala si¢ i dotaczyta do spraw-
dzajacego jadalni¢ mgza, ktory wiasnie podziwial lokaja, z
wprawag nakrywajgcego do stolu. Pokojowka ukladata
serwetki, nadajac im ksztatt tabedzia.

— Na razie niezle — orzekt Ted.

Wraz z zong przeszli do salonu. Czekajac na znakomitego
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goscia, gubernator chodzit od $ciany do $ciany i zastanawiat
sig, czy jest cos$, o czym mogli zapomnie¢.

W kilka minut pdzniej pojawil si¢ Mountbatten. Letni
admiralski mundur zmienit na szary dwurzedowy garnitur.

A niech to cholera — pomyslat Ted, ktéremu wiasnie
przypomniato si¢, co zapomnial zrobic.

Hazel powstata na przywitanie goscia, po czym popro-
wadzita go do wielkiego, wygodnego fotela.

— Musze pani powiedzie¢, lady Barker, ze wasz lokaj
jest doprawdy wspanialy — zagail Mountbatten. — Wie-
dzial nawet, jaki jest moj ulubiony gatunek whisky. Jak
dtugo jest u panstwa?

— Niezbyt dlugo — odparta Hazel... catkowicie zgodnie
z prawda.

— C0z, jesli kiedykolwiek zechce podjaé prace w Anglii,
prosz¢ natychmiast mnie zawiadomié, cho¢, musze przy-
znaé, ze bylibyscie nierozsadni, gdybyscie pozwolili mu
odejs¢. — Przerwat, do saloniku bowiem wkroczyta poko-
jowka niosac pickny serwis do herbaty Wedgwooda, ktorego
Hazel nigdy przedtem nie widziata.

— Earl Grey, jesli dobrze pami¢gtam — zwrdcita si¢ do
swego goscia.

— Jakaz ma pani $wietng pamigC, lady Barker — za-
chwycit si¢ admirat. Pokojowka zaczg¢ta nalewa¢ mu her-

bate.
Chwata Bogu, ze dostaliSmy informacje z Ministerstwa
Spraw Zagranicznych — pomyslata Hazel, przyjmujac z

usmiechem komplement.

— A jak tam konferencja, sir? — spytat Ted wrzucajac
do filizanki kostke cukru i nagle uswiadomit sobie, Ze teraz
moze by¢ pewny, iz tylko ten cukier jest ich wlasnoscia.

— Dla nas, Brytyjczykow, skonczyla si¢ catkiem niezle.
Ale byloby jeszcze lepiej, gdyby Francuzi nie probowali tych
swoich sztuczek. Giscard uwaza si¢ chyba za skrzyzowanie
Karola Wielkiego z Joanna d'Arc. — Gospodarze rozesmieli
si¢ uprzejmie. — Nie, Ted, niech mi pan wierzy, problem,
ktory mamy przed soba, jest w gruncie rzeczy catkiem
prosty...
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Nim Mountbatten uporat si¢ z opisem wynikow szczytu,
zapoznatl ich ze swym zdaniem na temat Jamesa Callaghana
i Teda Heatha, omowit problem znalezienia odpowiedniej
zony dla ksiecia Karola i nastgpnie przedstawit dalekosi¢zne
skutki Watergate, nadszedt czas na kolacje.

— Czy obowiazuja stroje wieczorowe? — spytat.

— Tak, sir... oczywiscie za panska zgoda.

— Pelna gala? — spytal admirat z nadziejg w glosie.

— Sadzg, ze byloby to wskazane, sir. — Ted doskonale
pamigtal udzielong im przez ministerstwo informacje, ze ich
gos$¢ lubi si¢ stroi¢ przy najmniejszej sposobnosci.

Mountbatten u$miechngt si¢, gdy w drzwiach salonu
bezszelestnie stangt Carruthers, Ted za$ uniost jedng brew.

— Przygotowatem galowy mundur, milordzie. Pozwoli
lem sobie takze wyprasowaé spodnie. Pokojowka przygo
towuje panu goraca kapiel.

Mountbatten si¢ uSmiechnat.

— Dzigkuje — powiedzial wstajac z krzesta. — Wspa
niala herbata — dodat zwracajac si¢ do gospodyni. — I ta
wrecz doskonata stuzba. Doprawdy nie wiem, Hazel, jak
pani to robi.

Hazel podzigkowala, starajac si¢ nie zarumienic.

— Jak pan sadzi, Ted, o ktorej powinienem zej$¢ na dot?

— Pierwsi go$cie pojawig si¢ na drinka okoto wpdt do
osmej, sir. Planowalismy zasig$¢ do kolacji o 6smej, jesli to
panu odpowiada.

— Alez oczywiscie, wspaniale. Ilu gosci si¢ panstwo spo-
dziewaja?

— Okoto szes$cdziesieciu, sir. Ich liste znajdzie pan na
nocnym stoliku. Jesli mozna, przyjdziemy z Hazel po pana
za dziesi¢¢ 6sma.

— Trzymasz mocno ster — pochwalit Teda Mountbatten.

Kiedy zamknety si¢ za nim drzwi, Hazel zwrocila si¢ do
pokojowki:

— Czy mogtaby$ posprzata¢ po herbacie, Molly? — Za
wahata si¢. — Masz na imi¢ Molly, prawda?
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— Tak, prosze pani — odparta dziewczyna.

— Sadzg, ze on wie. —- Ted wydawal si¢ mocno zanie-
pokojony.

— By¢ moze, ale nie mamy czasu, zeby si¢ teraz tym
martwi¢ — odparta jego zona, pgedzac na kolejng inspekcje
w kuchni.

Z gbry ziemniakow pozostal pagorek obierzyn. Pani Tra-
vis, przygotowujaca wilasnie sosy, wotala, by ktos natych-
miast przyniost jej ze sklepu w miescie pieprz i jakie$ przy-
prawy. Po raz drugi Hazel zdala sobie sprawe, ze jest tu
catkowicie zb¢dna, 1 poszta do jadalni, gdzie znalazta Teda.
Glowny stol byt juz nakryty krolewskim serwisem, przy
kazdym nakryciu znajdowatly si¢ trzy rodzaje kieliszkéw do
wina, stroszyly si¢ Iniane serwetki, posrodku za$ krolowat
wspanialy srebrny bazant, dodajacy zastawie niestychanego
blasku.

— Kto nam to pozyczyl? — spytata.

— Nie mam pojecia — odpart jej maz. — Jedno jest
pewne — jutro rano bazant odlatuje do domu.

— Jesli $wiatla beda odpowiednio przyciemnione — sze-
pneta Hazel — moze nie dostrzeze, ze na innych stotach sg
rozne sztucce.

— Boze, popatrz tylko, ktora godzina! — przerazit si¢
Ted.

Pospieszyli na goére. Ted omal nie wpadl do sypialni
Mountbattena; opamigtat si¢ doktadnie w ostatniej chwili.

Gubernator catkiem niezle czul si¢ w granatowym zam-
szowym mundurze za szkartatnym kotnierzem i mankietami.
Podziwial swe odbicie w lustrze, kiedy do pokoju weszta
Hazel w rézowej sukni z kolekcji Hardy Amies, ktorej
kupno uwazata az do dzi$ za wyrzucenie pieni¢dzy przez
okno — nie spodziewata si¢, ze bedzie miata okazje ja
wlozy¢.

— Megzezyzni sg tacy prozni — zauwazyla patrzac, jak jej
maz przyglada si¢ swemu odbiciu. — Z pewnoscia nie
zapomniate$, ze to co$ masz nosi¢ wylacznie zimg?

— Oczywiscie pami¢tam o tym — odparl lekko zmiesza-
ny Ted. — Ale mam tylko dwa mundury. W kazdym razie
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Mountbatten z pewnos$cig wystroi si¢ bardziej niz my oboje
razem wzigci. — Strzepnagl nitke ze spodni, ktére przed
chwilg wyprasowat.

Gubernator i1 jego zona opuscili pokoéj Nelsona tuz przed
siodmag dwadziescia. Kiedy zeszli na dot, stwierdzili, ze
przed frontowymi drzwiami ulokowat si¢ kompletnie im nie
znany pomocnik lokaja oraz dwie nowe pokojowki, stojace
po obu stronach ze srebrnymi tacami pelnymi kieliszkow
szampana. Hazel przedstawila si¢ calej trojce 1 po raz
kolejny sprawdzita kompozycje kwiatowe przy wejsciu.

Gdy stary zegar w holu wybit siddma trzydziesci, pojawit
si¢ pierwszy gos¢.

— Henry! — krzyknat gubernator. — Jakze si¢ cieszg, ze
pana widze. Bardzo dzigkuje za wypozyczenie rollsa. A
takze Billa — dokonczyt scenicznym szeptem.

— Cala przyjemno$¢ po mojej stronie, Wasza Ekscelen-
cjo — odpart Henry Bendall. —Muszg przyznaé, ze podoba
mi si¢ panski mundur.

Przez frontowe drzwi energicznie wkroczyta lady Cuth-
bert.

— Nie potrafitam si¢ powstrzymaé — powiedziata. —
Mnie tu nie ma. Udawajcie, ze mnie nie widzicie.

— Dotty, po prostu nie wiem, co bySmy bez ciebie zrobili
— krzykneta Hazel, podazajac za nig holem.

— Milo mi, ze mogltam wam w czym$§ pomdc. Pomys-
latam sobie, ze jesli przyjde punktualnie, bede miata chwilke,
by zajrze¢ do kuchni, do pani Travis. Aha, przy okazji,
Benson czeka na podjezdzie gotéw natychmiast jecha¢ do
mnie, gdybyscie si¢ zorientowali, ze czego$§ wam jeszcze
brakuje.

— Swigty z ciebie cztowiek, Dotty. Pozwol, ze cig¢ za-
prowadzg...

— Nie przejmyj sig, trafi¢ sama. Zajmij si¢ witaniem gosci.

— Dobry wieczor, panie burmistrzu! — powiedziat Ted,
gdy lady Cuthbert znikala wtasnie w korytarzu prowadzg-
cym do kuchni.

— Dobry wieczor, Wasza Ekscelencjo. Bardzo dzigkuje-
my za zaproszenie z tej, jakze wyjatkowe;j, okazji.
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— Cobz za pigkna suknia, pani Janson — zauwazyt gu-
bernator.

— Duzigkuje, Wasza Ekscelencjo — usmiechngta si¢ zona
burmistrza.

— Moze kieliszek szampana — przy boku gubernatora
pojawita si¢ jego zona.

Za pigtnascie 6sma wigkszo$¢ gosci byla juz na miejscu.
Ted rozmawiat z Mickiem Flahertym, kiedy Hazel delikat-
nie dotkneta jego ramienia.

— Chyba powinnismy juz pdj$¢ po niego — szepngeta.
Ted skinat glowa i poprosit sedziego, by w jego imieniu
wital gosci. Z trudem przecisneli si¢ przez thum i1 wspigli na
schody. Gdy znalezli si¢ pod drzwiami pokoju krdélowej

Wiktorii, przystaneli i popatrzyli na siebie.

Ted rzucit okiem na zegarek — za dziesig¢ 6sma. Wyciag-
nagt reke 1 delikatnie zapukal. Otworzyt mu Carruthers;
Mountbatten stal w pokoju, ubrany w trzeci w tym dniu
strdj: galowy admiralski mundur: trzy gwiazdki, ztoto-nie-
bieski pas 1 sze$¢ rzedow baretek.

— Dobry wieczor, Wasza Ekscelencjo — powiedzial.

— Dobry wieczor — odpart ol$niony gubernator.

Admirat zrobit trzy kroki w przod i zatrzymat si¢ na
podescie schodow. Stal wyprostowany. Ted i Hazel zajeli
miejsca po obu jego bokach. On si¢ nie ruszat, wigc oni tez
czekali.

Carruthers wyszed! przed nich i stangt na trzecim stopniu
od gory. Odchrzagknat czekajac, az wsrdd zgromadzonych na
dole gosci zapadnie cisza.

— Wasza Ekscelencjo, panie premierze, panie burmis
trzu, panie i panowie — oznajmit w koncu. — Oto jego
wysoko$¢ lord Mountbatten Birmanski.

Goscie uprzejmie zaczeli bi¢ brawo. Mountbatten powoli
schodzit po schodach. Gdy mijal Carruthersa, lokaj sktonit
si¢ przed nim gleboko. Gubernator, pod r¢ke z Zzona, szedt o
dwa kroki za nim.

— Z pewnoscia wie — szepneta Hazel.

— By¢ moze masz racj¢ — odparl Ted. — Ale czy wie,
ze my wiemy?
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Mountbatten zgrabnie krazyt po zattoczonej sali, gdy
gubernator przedstawial go zaproszonym notablom. Gos$cie
ktaniali si¢ (lub dygali) oraz wyshuchiwali zdawkowych
grzecznosci, ktorych im nie szczedzit. Mick Flaherty za-
chowal si¢, oczywiscie, wyjatkowo — nie zaprzestat roz-
mowy, a podczas prezentacji stal tak sztywno, jak jeszcze
nigdy w zyciu.

O 6smej jeden z pomocnikow lokaja uderzyt w gong, z
ktorego istnienia gubernator i jego zona nie zdawali sobie do
tej pory sprawy. Kiedy przebrzmial dzwigczny ton, Car-
ruthers zaanonsowat:

— Milordzie, Wasza Ekscelencjo, panie premierze, panie
i panowie, podano do stohu.

Jesli na St George's istnial lepszy kucharz, nikt nie wie-
dziat o jego istnieniu, pani Travis za$ tego wieczora przeszta
samg siebie. Mountbatten rozmawial i u$miechat si¢; naj-
wyrazniej dobrze si¢ bawil 1 nie probowat tego ukry¢. Dtuz-
szy czas spedzil na pogawedce z lady Cuthbert, ktorej maz
stuzyt pod jego dowodztwem w Portsmouth, i z Mickiem
Flahertym, ktorego stuchat z uprzejmym zainteresowaniem.

Kazde kolejne danie okazywalo si¢ lepsze od poprzed-
niego. Suflet, kotlety z jagniecia, deser morelo wy z orze-
chami laskowymi... Mountbatten chwalil kazde z podanych
mu win, a nawet poprosit o drugi kieliszek porto.

Po kolacji dotgczyt do gosci pijacych kawe w saloniku i
zdotat zamieni¢ kilka zdan z kazdym z nich, cho¢ putkow-
nik Hodges, trzymajac go za guzik, nie przestawal roz-
prawiaé o cigciach w budzecie wojskowym.

Goscie zaczeli wychodzi¢ kilka minut przed pétnoca. Ted
z u$miechem patrzyl, jak Mick Flaherty zegna si¢ z
admiratem ktaniajgc mu si¢ nisko i méwigc:

— Dobranoc, Wasza Wysokos¢. To prawdziwy zaszczyt
moc porozmawiac z panem w cztery oczy.

Dotty opuscita przyjecie jako jedna z ostatnich. Przed
gosciem honorowym dygneta bardzo nisko.

— Takze dzigki pani wieczor ten byt dla mnie prawdziwag
przyjemno$ciag — powiedziat Mountbatten.

Nie ,.takze", lecz ,,przede wszystkim" —pomyslata Hazel.
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Kiedy jeden z pomocnikoéw lokaja zamkngt drzwi za
ostatnim z go$ci, Mountbatten zwrdcit si¢ ku gospodarzom.

— Hazel, musze¢ pani podzigkowa¢ za to doprawdy nie-
zwykle przyjecie. Szef kuchni w Savoyu nie wydatby lep-
szego bankietu. Doskonaty pod kazdym wzgledem!

— Jest pan bardzo uprzejmy, sir. Przekazg¢ panskie po-
dzigkowania stuzbie. — Hazel calym wysitkiem powstrzy-
mala si¢ od powiedzenia ,,mej shuzbie". — Czy ma pan
jeszcze jakie$ zyczenia, nim uda si¢ na spoczynek?

— Nie, dzigkuj¢. To byt dhugi dzien i jesli panstwo po-
zwolg, opuszcze ich teraz.

— O ktorej godzinie chciatby pan zjes¢ $niadanie, sir? —
spytal gubernator.

— Czy wpot do 6smej bedzie panstwu odpowiadato? To
pozwoli mi odlecie¢ o dziewiate;j.

— Oczywiscie — stwierdzit Ted. — Dopilnuj¢, by Car-
ruthers o wpdt do 6smej podat do pokoju lekkie $niadanie —
chyba ze woli pan co$ specjalnego?

— Lekkie $niadanie najzupetniej mi wystarczy — zapew-
nit Mountbatten. — Co za wspaniaty wieczor! Pani stuzba
nie mogla spisa¢ si¢ lepiej, Hazel. Dobranoc i dzigkuj¢ z
catego serca, moja droga.

Gubernator sklonit si¢ gl¢boko, a jego Zona wykonata
rownie gleboki dyg zegnajgc wielkiego cztowieka, ktory
ruszyl po schodach, dwa kroki za Carruthersem. Kiedy
zamknely si¢ drzwi pokoju krolowej Wiktorii, Ted objat
zong i powiedziat:

— Wie, ze wiemy.

— By¢ moze masz racj¢ — odparta Hazel. — Ale czy
wie, ze my wiemy, iz wie?

— Bede musiat si¢ zastanowi¢ — stwierdzit Ted.

Rami¢ w rami¢ poszli do kuchni. Pani Travis pakowata
zastawe do skrzyni, nadzorowana przez lady Cuthbert, ktora
wysoko podwingta koronkowe r¢kawy wieczorowej sukni.

— Jak sie¢ tu dostatas, Dotty? — zdumiata si¢ Hazel.

— Obesztam dom do wejscia dla stuzby — wyjasnita
lady Cuthbert.

— Czy twoim zdaniem co$ poszto wyjatkowo zle?
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— Nie, raczej nie, tylko Mick Flaherty nie dostat czwar-
tego kieliszka Muscat de Venice, ktorego domagat si¢ bar-
dzo glosno.

— Pani Travis — stwierdzit z powagg Ted. — Szef ku-
chni w Savoyu nie przygotowalby lepszego bankietu. Byt on
doskonaty w kazdym szczegole. Przytaczam tylko stowa
lorda Mountbattena.

— Dzigkuje, Wasza Ekscelencjo — odparta kucharka i
nagle u$miechneta si¢ szeroko. — Ma niezly apetyt,
prawda?

Chwilg p6zniej w kuchni pojawit si¢ Carruthers. Rozej-
rzat si¢ dookota — wszystko 1$nito czystoscig — a potem
spytat Teda:

— Pozwoli pan, sir, ze udamy si¢ na spoczynek.

— Oczywiscie — odpart gubernator. — Chciatbym po-
dzigkowac¢ tobie i twym wspotpracownikom za tak znako-
mite odegranic swych rol. Wspaniata robota. Hrabia
Mountbatten nie przestawat si¢ wami zachwycac.

— Jego lordowska mos¢ byt dla nas wyjatkowo taskawy.
O ktoérej mamy si¢ zjawi¢ jutro rano, by przygotowac i po-
da¢ mu $niadanie?

— Prosit o lekki positek na wpdt do 6smej, do pokoju.

— A wigc wrocimy o wpot do sibdmej — oznajmit Car-
ruthers.

Hazel wypuscita ich przez kuchenne drzwi; paki pelne
nakry¢ i kosze jedzenia znalazly si¢ wreszcie w bagaznikach
samochodow. Ostatnia odjechata Dotty Cuthbert, tulgc do
siebie srebrnego bazanta. Na pozegnanie Hazel ucatowala ja
w oba policzki.

— Nie wiem jak ty, ale ja jestem kompletnie wykon
czony — oznajmit Ted, zamykajac drzwi.

Hazel zerkngta na zegarek. Siedemnascie po pierwsze;.

— Mam do$¢ — oznajmila. — No dobrze, sprobujmy
si¢ cho¢ troche przespac. Bedziemy musieli wsta¢ o siddme;j,
by sprawdzi¢, czy przygotowano wszystko przed jego wyjaz
dem na lotnisko.

Sir Ted objat i przytulit Zong.

— To twdj osobisty triumf, kochanie.
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W milczeniu ruszyli schodami na gorg. Nie rozmawiali,
bali si¢ zakloci¢ odpoczynek dostojnego goscia. Kiedy dota-
rli na miejsce, zatrzymali si¢ 1 z prawdziwym przerazeniem
spojrzeli na siebie. Trzy pary czarnych skorzanych potbutow
staty sobie rzadkiem przed drzwiami pokoju krolowej Wik-
torii.

— Nie mam juz najmniejszych watpliwos$ci — stwierdzita
Hazel. — Wie.

Ted skinat glowa i szepnal zonie do ucha:

— Ty czyja?

Hazel bez wahania wskazata go palcem.

— Nikt inny tylko ty — stwierdzita i udata si¢ do pokoju
Nelsona.

Ted wzruszyt ramionami, zabral admiralskie buty i wrocit
do kuchni.

Jego Ekscelencja gubernator i naczelny dowodca sit zbroj-
nych St George's spedzit sporo czasu czyszczac trzy pary
potbutéw. Zdawatl sobie sprawe z tego, ze nie tylko beda
one musialy przejs¢ admiralskg kontrole, lecz takze, iz
muszg wygladac tak, jakby zrobit to Carruthers!

W poniedziatek Mountbatten pojawit si¢ w gmachu ad-
miralicji. Przygotowal szczegotowy pisemny raport z od-
wiedzin na St George's, a jego kopie zostaly wyslane do
krolowej i ministra spraw zagranicznych.

O tej wizycie admirat opowiedzial takze pewnej niedzieli
na rodzinnym zebraniu w Windsorze. Gdy ucichly salwy
s$miechu, krolowa spytata:

— Kiedy nabrates$ podejrzen?

— Zdradzit Carruthers. Wiedziat o sir Tedzie wszystko
oprocz tego, w jakim putku shuzyt. Stary wiarus po prostu
nie mogt tego nie wiedziec.

Kroélowa zadata mu jeszcze jedno pytanie.

— Jak sadzisz, czy gubernator wie, ze wiesz?

— Nie jestem pewny, Lillibet, ale rozprosz¢ wszystkie
jego watpliwosci.
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Minister spraw zagranicznych zasmiewal si¢ po prze-
czytaniu raportu. Na jego ostatniej stronie umiescil dwa
pytania:

1. Skad pewnos¢, ze stuzba podajaca do stotu nie nalezata do guber-
natora?
2. Jak pan sadzi, czy sir Ted wie, ze pan wie?

Na pytania te admirat odpowiedziat:

1. Podczas kolacji jedna z pokojowek zapytata lady Barker, czy stodzi
kawe, a w chwilg pozniej bez wahania podata lady Cuthbert dwie
kostki cukru.

2. By¢ moze nie. Ale z pewnoscia dowie si¢ o tym na Gwiazdke.

Sir Tedowi gwiazdkowa kartka od lorda Mountbattena
sprawita wielka przyjemnos¢. Admiral pisat: ,,Wszystkiego
najlepszego, Dickie. Dzigki za wspaniate przyjecie".

Kartce tej towarzyszyt prezent.

Hazel rozpakowala mala paczuszke, a na widok tubki
czarnej pasty do butow firmy Cherry Blossom stwierdzita
krotko:

— Teraz wiemy, ze wie.

— Zgoda. — Sir Ted u$miechnat si¢ szeroko. — Ale czy
wie, ze wiedzielismy, ze wie? Chciatbym to wiedziec.



Nie dozyje pan chwili,
zeby tego zalowa¢



A zatem postanowiono: David zostawi wszys-
tko Pat. Jesli jedno z nich umrze, drugie zostanie zabez-
pieczone finansowo do konca zycia. David uwazat, ze przy-
najmniej tyle jest winny osobie, ktora przez wiele lat stata u
jego boku; zwlaszcza ze on nie byl jej wierny.

Znali si¢ prawie od urodzenia i odkad siggali pamigcia,
ich rodzice bardzo si¢ ze sobg przyjaznili. Obie rodziny
mialy nadzieje, ze Dayid poslubi Ruth, siostre Pat, i nie
potrafily ukry¢ zdziwienia — a jesli chodzi o ojca Pat, to
nawet dezaprobaty — kiedy David i Pat rozpoczgli wspdlne
zycie, zwlaszcza ze w tym zwigzku David byt o trzy lata
milodszy.

Przez jaki$ czas David odrzucat wszelkie zte mysli 1 wie-
rzyt w swe cudowne uzdrowienie, cho¢ namolny agent firmy
ubezpieczeniowej Geneva Life, niejaki Marvin Roebuck,
przez ostatnich dziewi¢¢ miesigcy naciskat na ,,spotkanie".
Ale kiedy w pierwszy poniedzialek dziesigtego miesigca
agent ponownie zatelefonowal, David, acz niechg¢tnie, zgo-
dzit si¢ z nim zobaczy¢. Specjalnie wybral wieczor, kiedy
Pat wypadta w hotelu praca na nocnej zmianie i zaprosit
Roebucka do mieszkania; uwazal, ze nikt nie bedzie miat
watpliwosci, iz to agent poluje na nowego klienta.

Kiedy Marvin Roebuck nacisngt dzwonek przy wejscio-
wych drzwiach, David podlewat akurat w korytarzu stojacy
na stoliku szkartatny clupea harengus. Poczgstowawszy goscia
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szklanka budweisera, oznajmil, Ze jest juz ubezpieczony na
wszelkie mozliwe sposoby: od kradziezy, od nieszczeSliwe-
go wypadku, od utraty samochodu, majatku, posiada polis¢
na wypadek choroby, a nawet na czas wyjazdu na urlop.

— A co z ubezpieczeniem na zycie? — zapytal Marvin
oblizujac wargi.

— Takiej polisy akurat nie potrzebuj¢ — odpart Da-vid.
— Zarabiam dobrze, mam dostateczne zabezpieczenie, a na
dodatek rodzice zostawig mi caly swdj majatek.

— Ale czy nie byloby roztropnie zapewni¢ sobie odpo-
wiednig kwote, ktorg w catosci otrzyma pan w dzien szes¢-
dziesigtych lub sze$cdziesigtych piatych urodzin? — kusit
Marvin, probujgc wywazac juz otwarte drzwi. — Ostatecz-
nie nikt nie wie, jakie niebezpieczenstwo moze czyhaé za
najblizszym rogiem.

David dobrze wiedzial, jakie niebezpieczenstwo czyha za
najblizszym rogiem, ale zapytal niewinnie:

— Jaka kwote¢ ma pan na mysli?

— Coz, to zalezy od tego, ile pan obecnie zarabia.

— Sto dwadziescia tysigcy dolarow rocznie — odrzekt
David starajac si¢ moéwi¢ obojetnie, poniewaz wymieniona
suma dwukrotnie przewyzszala jego zarobki.

Stowa te wyraznie zrobily na Marvinie wrazenie, David
za$ milczal, gdy agent dokonywal w myslach btyskawicz-
nych obliczen.

— No c6z — powiedzial w koncu Marvin — proponuj¢ w
przyblizeniu pot miliona dolarow. Ostatecznie — dodat,
szybko przesuwajgc palcem po tabeli stawek ubezpiecze-
niowych, ktérg wyciagnat z teczki — ma pan tylko dwa-
dziescia siedem lat, a zatem spokojnie bedzie pana sta¢ na
ptacenie rat. Co wigcej, jesli pan uwaza, ze panskie dochody
zwickszg si¢ w najblizszym czasie, moze oczekiwac jeszcze
WyZszej sumy.

— Od siedmiu lat moje zarobki systematycznie rosng —
stwierdzit David, tym razem mowigc prawdg.

— W jakiej branzy pan dziala, przyjacielu? — zapytat
Marvin.
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— W obligacjach i papierach wartosciowych — odpart
David, nie wdajac si¢ w szczegoly pracy malenkiej firmy,
w ktorej zajmowat podrzedne stanowisko.

Marvin ponownie oblizal wargi, mimo ze na licznych
kursach doskonalenia zawodowego nie pozwalano tego
robi¢, zwlaszcza gdy zdobycz byla tak blisko.

— Zatem panskim zdaniem, na jaka kwote powinienem
si¢ ubezpieczy¢? — zapytat David, by podtrzyma¢ wrazenie,
Ze inicjatywa nalezy do Marvina.

— W ramach panskich dochodéw moze pan spokojnie
liczy¢ na milion dolar6w — odpart Marvin, ponownie za-
gladajac do matlej ksigzeczki z tabelami. — Poczatkowo
miesigczne raty mogg by¢ troche wyzsze, ale w miare uptywu
czasu, jesli uwzgledni¢ inflacje i ciagly wzrost panskich
zarobkow, oplaty te nie bedg odczuwalne.

— To ile bede musial ptaci¢ miesigcznie do czasu otrzy-
mania tego miliona? — zapytat David udajac, ze potknat
haczyk.

— Jesli przyjmiemy, Ze nasz kontrakt wygasnie w dniu
paﬁskich sze$cdziesigtych urodzin, wypadnie to nieco po-
wWyZej tysw,ca dolarow miesigcznie — wyjasnit Marvin tonem
sugeruJ acym, ze mowa o nedznych grosikach. — I prosze nie
zapominac, ze szescdmemqt procent tej kwoty nie podlega
opodatkowaniu. Tak wigc w rzeczywistosci bedzie pan ptacit
zaledwie pietnascie dolaréw dziennie, a na koniec otrzyma
pan okragly milionik; i to wtedy, kledy bedzie go pan
najbardziej potrzebowal A tak na margmesw owe raty
tysigca dolarow miesigcznie sg stale i nie ulegng podwyzce.
Sa inflacjo odporne — zakonczyt Marvin wybuchajac
piskliwym §miechem.

— A ja bez wzgledu na sytuacj¢ rynkowg otrzymam catg
sume?

— W dzien sze$¢dziesigtych urodzin milion dolarow —
zapewnit Marvin. — Bez wzgledu na to, co si¢ wydarzy.
Chyba Ze wcze$niej nastapi koniec $wiata. Ale na to juz nie
jestem w stanie wystawi¢ polisy. — Ponownie wybuchnat
tym piskliwym $miechem. — Gdyby jednak, Boze bron,
umart pan przed skonczeniem sze$¢dziesigciu lat, osoby
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znajdujace si¢ na panskim utrzymaniu natychmiast otrzy-
maja calg sume.

— Nikogo takiego nie mam — odpart David ze znudzong
ming.

— Ale na pewno jest ktos, na kim panu zalezy — upierat
si¢ Marvin. — Taki przystojny m¢zczyzna jak pan...

— Panie Roebuck, prosz¢ mi zostawi¢ te formularze, a ja
si¢ przez weekend zastanowig¢. Obiecuje, ze zglosze si¢ do
pana.

Marvin sprawial wrazenie bardzo rozczarowanego. Nie
potrzebowal Zadnych kursow doskonalenia zawodowego,
zeby wiedzie¢, iz klienta nalezy przyprze¢ do muru juz
podczas pierwszego spotkania i nie da¢ mu czasu na za-
stanawianie si¢. Agentowi w jednej chwili zaschto w ustach.

Wczesnym rankiem po powrocie Pat z nocnej zmiany
David jeszcze nie spat i mégt doktadnie zrelacjonowac prze-
bieg spotkania z Marvinem. Okazalo si¢, ze Pat w dalszym
ciagu Igka si¢ ich planu. W przeszlosci to wilasnie David
rozwigzywal wszelkie problemy, zwlaszcza finansowe, wigc
teraz Pat nie ma pewnosci, czy sobie poradzi, kiedy juz nie
bedzie Davida i jego rad. Dzigki Bogu, Ze to on zalatwial
sprawe z Marvinem — Pat nie umie nawet dobi¢ targu z
wedrownym handlarzem miotet.

— Co robimy dalej? — w glosie Pat dato si¢ wyczué
niepokoj.

— Czekamy — odparl David.

— Ale obiecates Marvinowi, ze si¢ do niego odezwiesz.

— Wiem, ale nie mam najmniejszego zamiaru tego robic¢
— stwierdzit stanowczo David obejmujac Pat ramieniem. —
Zatozg¢ si¢ o sto dolarow, ze pierwsze, co Marvin zrobi w
poniedzialek, to zatelefonuje do mnie. I nie zapominaj, ze
wszystko ma wyglada¢ tak, jakby cata sprawa wyszta od
niego.

Nadchodzacy atak astmy u$wiadomit Pat, Ze nie jest to
pora, zeby wypytywaé¢ Davida o dalsze szczegdty. Najwaz-
niejsze jest to, co zresztg David podkreslit z dziesig¢ razy,
ze Pat nie musi si¢ spotykac osobiscie z Marvinem.

O 6smej trzydziesci rano zatelefonowat Roebuck.
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— Mialem nadziejg, ze ztapi¢ pana, zanim wyjdzie pan z

domu sprzedawa¢ te swoje obligacje — wyjasnil. — Czy
podjat juz pan decyzje¢?
— Tak — odpart David. — Podczas weekendu rozwa-

zylem z matkg panska propozycje i jej zdaniem powinienem
poj$¢ na ten uktad, poniewaz kiedy dojd¢ do szes¢dziesiatki,
po6t miliona wcale nie bedzie stanowilo jakiej$
oszalamiajacej sumy.

Marvin oblizat wargi, lecz na szcze$cie David tego nie
dostrzegt.

— Panska matka jest bardzo bystra osobg — zauwazyt
Marvin.

— Czy moglby si¢ pan zajg¢ wszelkimi sprawami papier-
kowymi? — zapytat David udajac, ze szczegoty transakcji
£0 nie interesu;jg.

— Naturalnie, moze pan na mnie polega¢ — zapewnit
agent. —Takimi drobiazgami nie musi pan sobie zaprzataé
glowy, przyjacielu. Proszg zostawi¢ to mnie. Jestem prze-
konany, iz podjat pan stuszng decyzje, Davidzie. Obiecuje,
ze nie dozyje pan chwili, zeby tego zatowac.

Nastgpnego dnia Marvin znow zatelefonowat i poinformo-
wal, ze zakonczyl wszelkie formalnosci, a teraz David musi
si¢ tylko podda¢ badaniom lekarskim; ,,rutynowym", kilka-
krotnie zaznaczyt Roebuck. A skoro ubezpieczenie opiewa na
znaczng kwotg, badania musi przeprowadzi¢ przyjmujacy w
Nowym Jorku lekarz, wskazany przez ich firme.

David zaczal grymasi¢, ze nie zamierza nigdzie jechac.
Dodat przy tym, ze zastanawia si¢, czy przypadkiem nie
podjat btednej decyzji. Dopiero po dlugich, petnych obtudy
zapewnieniach i1 perswazjach Marvina zgodzit si¢ uda¢ do
Nowego Jorku.

Nastepnego wieczora, pod nicobecnos¢ Pat, agent osobis-
cie dostarczyt Davidowi dokumenty.

David podpisat si¢ na trzech formularzach w miejscach
zaznaczonych krzyzykami. Na koncu umiescit imi¢ i na-
zwisko Pat w rubryczce, ktorg Marvin wskazal swoim ser-
delkowatym palcem.

— Jesli Pat ma otrzymac te pienigdze — wyjasnit Mar-
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vin — to powinien pan, co nie daj Boze, zej$¢ z tego $wiata
przed pierwszym wrzesnia dwa tysigce dwudziestego siod-
mego roku. Czy jestescie matzenstwem?

— Nie, po prostu razem mieszkamy.

Po licznych ,,moj przyjacielu" i jeszcze liczniejszych ,,nie
dozyje pan chwili, zeby tego zatowac", Marvin Roebuck,
sciskajac w reku formularze, opuscit mieszkanie Davida.

— Teraz musimy uzbroi¢ si¢ w cierpliwo$¢ — powiedziat
David do Pat, kiedy sprawdzil, czy wszystkie formalnosci
zostaty dopelnione. — Tylko pamigtaj, nikt nie moze znaé
prawdy ani o mnie, ani o tobie, a kiedy juz wszystko to si¢
skonczy, zainkasujesz milion dolarow.

Kiedy p6zna nocg poszli do t6zka, mimo wysitkow Pat,
by kocha¢ si¢ z Davidem, musieli ostatecznie pogodzi¢ si¢ z
tym, ze nie jest to juz mozliwe.

W nastepny poniedzialek udali si¢ do Nowego Jorku na
spotkanie ze starszym konsultantem medycznym Geneva
Life. Przecznicg¢ przed budynkiem, w ktorym miescity si¢
biura firmy, David rozstat si¢ z Pat, poniewaz obawiat si¢, ze
kto§ mogtby ich razem zobaczy¢. Uscisneli sig, ale Davida
drazyt niepokoj, czy Pat podota zadaniu.

Kilka minut przed dwunastg David zglosit si¢ w gabinecie
lekarskim. Mloda kobieta w dtugim, biatym fartuchu prze-
stata mu znad biurka usmiech.

— Dzien dobry — powiedzial. — Nazywam si¢ David
Kravits. Jestem uméwiony z doktorem Roystonem.

— Ach tak, pan Kravits — odparta pielegniarka. — Do-
ktor Royston oczekuje pana. Prosz¢ za mna.

Poprowadzita go dtugim, ponurym korytarzem do ostat-
niego pokoju po lewej stronie. Widniata na nich niewielka,
mosi¢zna tabliczka z napisem: ,,Dr Royston".

Pielegniarka zapukata, otworzyta drzwi i oznajmita:

— Doktorze, pan Kravits.

Lekarz byl niskim m¢zczyzng w srednim wieku, a na blysz-
czacej, spalonej stoncem czaszce zachowato si¢ tylko kilka
pasemek wlosow. Nosit okulary w rogowej oprawie, a patrzac
na jego twarz odnosilo si¢ wrazenie, ze polisa ubezpieczeniowa
na zycie tego mezczyzny wkrotce zostanie wyptacona.
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Doktor wstal z krzesta i1 uscisngt pacjentowi dlon.

— O ile dobrze pamictam, chodzi o ubezpieczenie na
zycie.

— Tak, nie myli si¢ pan.

— Nie powinno nam to zabra¢ duzo czasy, panie Kra-
vits. To czysta formalnos$¢, ale skoro w gre wchodzi tak
ogromna suma pieni¢dzy, nasza firma chce by¢ pewna, ze
cieszy si¢ pan dobrym zdrowiem. Proszg, niech pan siada —
mowit lekarz wskazujac krzesto po przeciwnej stronie
biurka.

— Poczatkowo wydawalo mi si¢, ze kwota jest za wyso-
ka, 1 bylem zdecydowany zadowoli¢ si¢ pigciuset tysigcami.
Ale agent byt tak wymowny i przekonujacy...

— Czy w ostatnich latach przechodzit pan jakas powazng
chorobg¢? — zapytal lekarz najwyrazniej nie ciekaw opinii
agenta.

— Nie. Kilkakrotnie si¢ przezigbilem, ale nie mozna by
tego nazwac cigzka choroba.

— Doskonale. A panska najblizsza rodzina? Czy zdarzaty
si¢ zawaly serca, rak, schorzenia watroby?

— O niczym takim nie wiem. —-

Czy panski ojciec zyje?

— Naturalnie.

— I cieszy si¢ dobrym zdrowiem?

— Codziennie rano biega, a w weekendy uczg¢szcza do
miejscowej sitowni.

-T- A matka?

— Ona wprawdzie sportow nie uprawia, ale wcale bym
si¢ nie zdziwil, gdyby przezyta mego ojca.

Lekarz si¢ rozesmial.

— A czy panscy dziadkowie zyjg?

— Nie zyje dziadek ze strony ojca. Zmart dwa lata temu.

— Czy wie pan, na co umart?

— Wydaje mi si¢, ze po prostu umarl. Tak w kazdym
razie mowil podczas pogrzebu ksigdz.

— Czy pamigta pan, ile mial lat? — zapytal lekarz.

— Osiemdziesiat jeden, osiemdziesigt dwa...

— Doskonale. — Doktor Royston postawit kolejny
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znaczek na lezgcym przed nim formularzu. — Czy cierpiat
pan kiedykolwiek na ktére$ z tych schorzen? — zapytat
ktadgc przed pacjentem wykaz.

Lista zaczynata si¢ od artretyzmu, liczyta dziewigtnascie
pozycji i konczyta si¢ gruzlica. Mezczyzna uwaznie przebiegt
ja wzrokiem.

— Nie, na zadng z tych choréb nie cierpiatem — odpart,
nie wspominajgc naturalnie o astmie.

— Czy pan pali? — zapytal lekarz.

— Nie, nigdy nie miatem papierosa w ustach.

— Pije pan alkohol?

— Od czasu do czasu. Lubi¢ wypi¢ do obiadu kieliszek
wina, ale mocniejszych trunkow nie uzywam.

— Wospaniale — stwierdzit lekarz i postawil w rubryce
ostatni znaczek. — Teraz sprawdzimy panski wzrost 1 wage.
Prosze stang¢ na wadze, panie Kravits.

Doktor musial wspigé si¢ na palce, zeby umiesci¢ wysu-
wang podziatke na czubku glowy pacjenta.

— Sto osiemdziesiat pig¢ centymetrow — stwierdzil,
a nastepnie zaczal regulowa¢ wagg. — Siedemdziesigt
dziewig¢ kilogramow. Nie najgorzej. — Wypehit dwie
kolejne rubryki. — Leciutka nadwaga. Teraz mocz. Prosze
uda¢ si¢ z tym plastikowym pojemniczkiem do sgsiedniego
pokoju, odda¢ mocz, zostawi¢ naczynie na poétce i wrocié
do mnie.

Lekarz zrobit na formularzu kilka dalszych notatek.

— Pojemnik zostawilem na potce — poinformowat pa-
cjent po powrocie.

— Dobrze. Teraz pobior¢ panu krew. Bedzie pan uprzfej-
my podwingé rgkaw. — Lekarz zacisngl gumowa rurke na
prawym bicepsie Davida tak, ze na przedramieniu wystapity
zyly. — To bardzo cienka igla. Nawet pan nie poczuje.

Lekarz wprowadzit igle pod skore i pobrat krew. Nastep-
nie zdezynfekowat ranke wacikiem i zalepil malenkim plas-
terkiem. Nastepnie opukat klatke piersiowg pacjenta i ostu-
chat jg za pomoca stetoskopu, proszac przy tym od czasu do
czasu, zeby badany albo wypuszczat z pluc powietrze, albo
je wciggal.
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— Dobrze — powtorzyt. —To tyle, panie Kravits. Teraz
zajmie si¢ panem doktor Harvey. Zrobi panu rentgen klatki
piersiowej i elektrokardiogram. P6zZniej bedzie pan wolny i
moze wraca¢ do... — zajrzatl do notesu — ...do New Jersey.
Za kilka dni, kiedy juz bedg ostateczne wyniki, firma
ubezpieczeniowa skontaktuje si¢ z panem.

— Dzigkuje, doktorze Royston — powiedzial David za-
pinajac koszule.

Lekarz nacisngl przycisk w blacie biurka i do gabinetu
weszla pielegniarka, ktora zaprowadzita pacjenta do innego
gabinetu. Na drzwiach wisiata tabliczka: ,,dr Mary Harvey".
Doktor Harvey byla elegancko ubrang kobieta w $rednim
wieku, o siwych, krotko obcigtych wlosach. Usmiechneta
si¢ do wysokiego, przystojnego mezczyzny i poprosita go,
zeby zdjat koszule i stanat przed aparatem rentgenowskim.

— Prosze¢ zatozy¢ rece do tylu, weiggnaé powietrze i nie
oddycha¢... Dzi¢kuje.

Nastepnie polecita, zeby potozyt si¢ na lezance w kacie
gabinetu. Posmarowata mu jaka$ mascia w kilku miejscach
skore 1 umiescila tam niewielkie przyssawki. Pacjent gapit
si¢ w bialy sufit, a lekarka z obojetnym wyrazem twarzy
uwaznie studiowata ekran monitora.

Na koniec wilgotng, flanclows szmatkg starla ze skory
badanego mas¢.

— To wszystko. Moze si¢ pan ubraé. Jest pan wolny,
panie Kravits — o$wiadczyta.

David pospiesznie opuscit budynek, zbiegl po schodach i
udal si¢ na miejsce, gdzie zostawil Pat. Padli sobie w ob-
jecia.

— Wszystko w porzadku?

— Chyba tak — powiedziatl. — Agencja skontaktuje si¢
ze mng za parg dni, kiedy bedg gotowe wyniki badan.

— Chwata Bogu, ze nie bylo zadnych problemoéw. Zeby
to mozna byto powiedzie¢ o tobie.

— Nie mys$l o tym, moje serce — odpart David, tulgc do
siebie jedyng osobe na Swiecie, ktorg kochat.

W tydzien po6zniej zadzwonit Marvin i o$wiadczyl, Ze
wyniki badan doktora Roystona sg pozytywne. Teraz David
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musiat tylko przekaza¢ na konto firmy ubezpieczeniowe]
pierwszg rat¢ w wysokosci tysigca stu dolarow.

David przestal czek do Geneva Life nastepnego ranka. Od
tej chwili, pierwszego dnia kazdego miesigca, miat uiszczac
droga telegraficzng kolejna rate.

Dziewigtnascie dni po zaptaceniu siodmej David Kravits
zmart na AIDS.

Pat doskonale pamictat, co ma zrobi¢, kiedy tylko zostanie
odczytana ostatnia wola Davida. Powinien bez zwtoki skon-
taktowaé si¢ z panem Levym, prawnikiem Davida, ktory
mial wszystko zatatwi¢. David ostrzegl Patricka, zeby osobis-
cie niczym si¢ nie zajmowal. Roszczenia wzgledem firmy
ubezpieczeniowej mial wysuwaé Levy, oficjalny wykonawca
testamentu, 1 to on powinien przekaza¢ Patrickowi pienig-
dze. W razie jakichkolwiek watpliwosci, niech Pat nic nie
mowi. Tak brzmiata ostatnia rada Davida przed $miercig.

Dziesig¢ dni pozniej Pat otrzymat list z Geneva Life
wzywajacy go na spotkanie w sprawie polisy ubezpiecze-
niowej. Pat natychmiast przestat 6w list prawnikowi Davida.
Pan Levy wyrazil zgode na spotkanie, ktore, na wyrazne
zyczenie jego klienta, miato si¢ odby¢ w biurze firmy pra-
whniczej Levy, Goldberg i Levy na Manhattanie.

— Czy istnieje co$, 0 czym mi nie powiedziate$, Patri-
cku? — zapytal Levy, kiedy umowit si¢ juz na spotkanie z
przedstawicielem towarzystwa ubezpieczeniowego. — Jesli o
czyms$ zapomniates, lepiej powiedz to teraz.

— Nie, prosze pana, powiedzialem wszystko — odpart
Pat stosujac si¢ $cisle do zalecen Davida.

Od pierwszej chwili przedstawiciel Geneva Life swidrowat
wzrokiem pochylong gltowe Patricka i pan Levy nie miat
watpliwosci, ze firma nie jest uradowana tym, ze musi
wyptaci¢ tak ogromna sum¢. Ale prawnik zajmowal zdecy-
dowane, nieprzejednane stanowisko wiedzac, ze przepro-
wadzone przez lekarzy Geneva Life przed o$mioma miesig-
cami szczegdtowe badania nie wykazaly, iz David byl no-
sicielem HIV.

192



Levy wszelkie argumenty odpierat z uporem:

— Bez wzgledu na stawiane przez was przeszkody towa
rzystwo 1 tak bedzie musialo zaptacic. — 1 zeby zostaé
dobrze zrozumianym dodawal: —Jes$li moj klient nie otrzy
ma ustalonej kwoty w ciagu trzydziestu dni, natychmiast
podam Geneva Life do sadu.

Przedstawiciel firmy zapytat prawnika, czy nie widzi moz-
liwosci jakiego$ kompromisu.

Levy zerknat na Patricka, ktory siedziat z nisko spusz-
czong glowa, 1 odpart:

— Z calg pewnoscia, nie.

Dwie godziny pdzniej wyczerpany i przygnebiony Pat
wroécit do swego mieszkania. Spodziewat si¢ w kazdej chwili
ataku astmy. Przed wyjsciem do pracy probowatl przygoto-
wacé sobie kolacje, ale gdy zabrakto Davida, wszystko stra-
cilo sens. Zaczynal si¢ zastanawiac, czy stusznie postgpit
wdajac si¢ w te histori¢ z ubezpieczeniem.

Przez caty wieczor telefon zadzwonit tylko raz. Szybko
podniost stuchawke w nadziei, ze dzwoni jego matka lub
siostra Ruth. Dzwonil Marvin. Agent natychmiast zaczat
ptaczliwym tonem wylewac¢ swoje zale.

— Pat, jestem naprawde w duzych klopotach. Z powodu
polisy, ktorg sprzedatem twemu przyjacielowi, Davidowi,
zapewne strace posade w firmie.

Pat odparl, Ze mu bardzo z tego powodu przykro, ale
niestety nic nie moze na to poradzic.

— Alez mozesz — napieral Marvin. — Moglbys na przy-
ktad wykupi¢ taka samg polise. To uratowatoby mojg skorg.

— Nie sadze, zeby bylo to dobre rozwigzanie — odpart
Pat zastanawiajac si¢, co by mu doradzit David.

— Davidowi z cala pewnoscig nie zalezaloby na tym,
zebym stracit pracg — btagal Marvin. — Miej dla mnie
litos¢, przyjacielu. Nie moge sobie pozwoli¢ na utrate pracy.

— Ile by mnie to kosztowato? — spytat Pat, chcac jak
najszybciej pozby¢ si¢ Marvina.

— Wezmiesz milion dolaréw gotowka — prawie krzyknat
Marvin. — I pytasz mnie, ile to bedzie kosztowac! Coz
znaczy tysigc dolaréw miesigcznie dla takiego bogacza jak ty!
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— Alez wecale jeszcze nie jestem pewien, czy zdecyduje
si¢ wzig¢ ten milion — sprzeciwit si¢ Pat.

— Juz za pdzno. Wszystko zatatwione — odpart Marvin
o kilka decybeli ciszej. — Nie powinienem wprawdzie tego
ci mowicé, ale trzydziestego biezacego miesigca otrzymasz
czek. Firma wie, ze twoj prawnik trzyma ja za gardlo...
Pierwsza rate wptacisz juz po otrzymaniu miliona.

— W porzadku — odpart Pat pragngc jedynie, zeby
Marvin si¢ od niego odczepit. — Wykupie¢ polise, ale do-
piero po otrzymaniu czeku.

— Dzigkuje, przyjacielu. Pojawig si¢ u ciebie jutro wie-
czorem i dostarcz¢ dokumenty.

— Nie, to niemozliwe — odrzekt Pat. — W tym miesigcu
pracuj¢ na nocnej zmianie. Lepiej wpadnij po potudniu.

— Przyjacielu, kiedy otrzymasz czek, nie bedziesz musiat
pracowa¢ nocami — odparl Marvin wybuchajac piskliwym
$miechem. — Szczesliwiec — dodat 1 odlozyt stuchawke.

Nim nastgpnego popotudnia w jego mieszkaniu pojawit
si¢ Marvin, Patrickowi przyszta do gtowy pewna mysl. Jesli
znow zgtosi si¢ do doktora Roystona, natychmiast wszystko
si¢ wyda. Kiedy jednak Marvin zapewnil go, ze moze wy-
bra¢ sobie lekarza, Pat bez dalszych sprzeciwdéw podpisat
formularze w rubrykach zaznaczonych przez agenta krzy-
zykiem, czyniac jedynag swojg spadkobierczynig Ruth. Miat
nadzieje, ze David pochwalitby taka decyzje.

— Dzigkujg, przyjacielu. Nie bedg ci juz wigcej zawracat
glowy — obiecal Marvin i zamykajac za sobg drzwi, do
dal: — Obiecuj¢, ze nie dozyje pan chwili, zeby tego za
towac.

Pat wybral si¢ do lekarza za tydzien. Wizyta nie trwaia
dlugo, poniewaz Pat przechodzit ostatnio kompleksowe
badania. Lekarz przypominat sobie p6zniej, Ze pacjent wy-
kazywat wyrazne oznaki zdenerwowania i nie potrafit ukry¢
zadowolenia, kiedy doktor powiadomit go telefonicznie, ze
badania daty wynik catkowicie pozytywny.

— Jeste$ pan zdrowy, Patricku — oswiadczyt. — Tylko
ta astma. Ale nic nie wskazuje na to, zeby stan pana zdrowia
miat ulec pogorszeniu.
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Po tygodniu zatelefonowat Marvin z wiadomoscig, ze
lekarz wydal opini¢ pozytywng oraz ze jego samego nie
wyrzucili z Geneva Life.

— Bardzo si¢ ciesz¢ — odparl Pat. — Ale co z moim
czekiem?

— Otrzymasz go ostatniego dnia biezacego miesigca.
Pozostaty juz wylacznie do zatatwienia sprawy czysto pro-
ceduralne. Pienigdze nadejda doktadnie na dwadziescia czte-
ry godziny przed terminem platnosci pierwszej raty twojej
polisy. Jak juz méwilem, wygrates obie sprawy.

Ostatniego dnia miesigca Pat zatelefonowatl do prawnika
Davida ciekaw, czy napiynqi czek z Geneva Life.

— W porannej poczcie niczego nie byio — odpart ad
wokat — ale niezwlocznie zadzwoni¢ i zapytam, czy wy
stano juz pienigdze, ktore zreszta moga by¢ jeszcze w dro
dze. Jesli nie, natychmiast pozywam ich do sadu.

Pat zastanawial si¢ chwile, czy nie powinien poinformo-
wac Levy'ego, ze podpisat czek na tysigc sto dolarow, ktore
powinien przekaza¢ nastgpnego dnia, i ze na koncie ma
tylko tyle, by pokry¢ ten rachunek, a wigc za mato, aby
przetrwaé, az wplynie nastepna forsa. Cate rezerwy ﬁnan—
sowe Patricka poszly na splate miesigcznych rat Davida dla
Geneva Life. Ostatecznie jednak postanowit nic nie mowic.
Pamigtal stowa Davida, ktory radzit, zeby w razie jakich-
kolwiek watpliwosci trzymac jezyk za zgbami.

— Zadzwonig¢ do ciebie wieczorem i powiem, jak przed-
stawia si¢ sytuacja — o$wiadczyt Levy.

— Nie, wieczorem nie — poprosit Pat. — Catly ten ty-
dzien pracuj¢ w nocy. Prawd¢ mowiac, dawno juz powinie-
nem byl wyj$¢ z domu. Prosz¢ odezwac sig jutro rano.

— Swietnie, zadzwoni¢ — obiecal prawnik.

Kiedy Pat nad ranem wrocit do domu, nie mogt zasnac.
Wiercit si¢ na 16zku, peten obaw, jak wyzyje do konca
miesigca, jesli rano czek pdjdzie do banku, a on ciagle
jeszcze nie otrzyma miliona dolaréw z Geneva Life.

O dziewiatej trzydziesci jeden zadzwonil telefon. Pat
chwycit stuchawke i z ulga ustyszatl glos Levy'ego.

— Patrick, wczoraj wieczorem, kiedy bytes w pracy,
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dzwonitem do Geneva Life i musz¢ ci powiedzie¢, ze zla-
mates zelazng zasadg Levy'ego.

— Zelazna zasade Levy'ego? — zapytal oszolomiony Pat.

— Tak, zelazng zasade Levy'ego. To naprawde bardzo
proste, Patrick. Prosz¢ bardzo, mozesz robi¢ co chcesz,
mozesz to robi¢ z kim chcesz, ale nie zwalaj tego wszyst-
kiego na swojego prawnika.

— Nie rozumiem — baknat Pat.

— Twoj lekarz dostarczyt probki twojej krwi i moczu do
Geneva Life i okazalo sig, Ze sa one identyczne z tymi, ktore
doktor Royston trzymat w laboratorium pod nazwiskiem
,,David Kravits".

Patrickowi, kiedy u§wiadomit sobie, jak paskudnego figla
splatalt mu Marvin, odplyneta z glowy cata krew. Serce bito
mu coraz szybciej i szybciej. W koncu nogi odmowily po-
stuszenstwa 1 Pat, cigzko tapigc powietrze, upadt na podtoge.

— Czy jeste$ tam? — zapytal prawnik. — Patrick, sty
szysz mnie?

Sanitariusze wpadli do jego mieszkania dwadzie$cia mi-
nut pozniej, ale niestety chwile wczes$niej Pat umart na atak
serca spowodowany nawrotem astmy.

Pan Levy nie wykonat Zadnego kroku tak dlugo, dopdki
bank Patricka nie potwierdzit, ze czek na tysiac sto dolarow
wplynat na konto firmy ubezpieczeniowe;j.

Dziewigtnas$cie miesigcy pozniej siostra Patricka, Ruth,
otrzymala z Geneva Life milion dolaréow, ale firma pra-
wnicza Levy, Goldberg i Levy musiata przeprowadzi¢ ci¢zka
batalie.

Ostatecznie sedziowie uznali, ze Pat zmarl §miercig na-
turalng, a polisa ubezpieczeniowa w chwili jego S$mierci
miata pelng moc prawna.

Zapewniam was, ze Marvin Roebuck dozyt chwili, w kto-
rej tego pozatowat.



Nie zatrzymuj si¢
na autostradzie



Diana liczyla, ze wyjedzie o siedemnastej,
tak zeby zdazy¢ na farme na kolacj¢. Starata si¢ zatem nie
okazywa¢ prawdziwych uczué, kiedy o szesnastej trzydziesci
siedem jej zastepca, Phil Haskins, przedstawit jej skom-
plikowany, dwunastostronicowy dokument, ktory przed
wystaniem do klienta wymagal podpisu dyrektora. Haskins
nie omieszkal przypomnie¢, ze w tym tygodniu stracili juz
dwa podobnie intratne kontrakty.

Zawsze tak dzialo si¢ w piatki. Wezesnym popoludniem
nawat telefonow mijat i kiedy juz zamierzata wymkna¢ si¢
po cichu do domu, na jej biurku ladowat dokument wyma-
gajacy autoryzacji. I tym razem Dianie wystarczyl jeden rzut
oka, zeby si¢ zorientowac, ze przed osiemnastg nie wyjdzie
Z pracy.

Obowigzki samotnej matki oraz dyrektora matej, ale
Swietnie prosperujacej firmy w City sprawiaty, ze w ciagu
tygodnia miata niewiele wolnych chwil, wigc w co czwarty
weekend, ktory James i1 Caroline spegdzali z jej eks-
malzonkiem, Diana starata si¢ wyj$¢ z pracy odrobing
wczesniej, zeby nie ugrzeznag¢ w pigtkowych korkach uli-
cznych.

Pierwsza stron¢ kontraktu czytata powoli i uwaznie. Zro-
bita kilka poprawek. Byla $wiadoma, ze blad wynikajacy z
pospiechu w piatkowy wieczor moze mie¢ fatalne skutki w
nadchodzacych tygodniach. Kiedy podpisala juz ostatnia
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strong¢ dokumentu, spojrzata na stojgcy na biurku zegarek.
Wskazywal siedemnastg pig¢dziesiat jeden.

Diana wzi¢ta torebke i ruszyta do drzwi. Zyczac oschtym
tonem udanego weekendu, wrgczyta Philowi kontrakt. Po-
dejrzewata, ze dokument przelezal u niego od dziewigtej
rano, ale Phil ztosliwie przekazat go jej dopiero o szesnastej
trzydziesci siedem, powodowany zawiscig, ze to ona, a nie
on, dostata awans na dyrektora wydziatu. Kiedy znalazta si¢
wreszcie w windzie, nacisngta najnizszy guzik, zeby dostac
sic¢ do podziemnego parkingu. Wyliczyla, ze zwloka
spowodowana praca nad kontraktem bedzie jg kosztowad
dodatkowa godzing jazdy.

Wysiadta z windy, podeszta do swego audi, otworzyta
drzwi i wrzucita na tylne siedzenie torebke. Kiedy juz zna-
lazta si¢ na ulicy, sznur pojazdéw posuwal si¢ niewiele
szybciej od przechodnidow, ktorzy niczym mrowki spieszyli
do najblizszej dziury w ziemi.

O osiemnastej wlaczylta radio, zeby wystucha¢ wiadomo-
$ci. Odezwaly si¢ kuranty Big Bena, po czym rzecznicy
trzech glownych partii politycznych zaczeli sktada¢ oswiad-
czenia na temat wynikow wyborow do Rady Europejskie;j.
John Major zgrabnie wykrecit si¢ od odpowiedzi na pytanie,
jak widzi swojg przysztosé. Partia Konserwatywna niewielka
aktywnos$¢ thumaczyla tym, ze i tak do urn wyborczych
poszto zaledwie czterdziesci dwa procent wyborcoéw. Diana
poczula wyrzuty sumienia — nalezata do pigcédziesigciu
o$miu procent, ktore nie wzigty udziatu w gtosowaniu.

Spiker oswiadczyl, Ze sytuacja w Bosni jest tragiczna oraz
ze Rada Europejska zagrozita powaznymi konsekwencjami,
jesli Radovan Karadzi¢ i Serbowie nie dojda do po-
rozumienia z pozostalymi stronami konfliktu. Diana po-
myslata, ze takie grozby to nic nowego. Prawdopodobnie
gdyby za rok otworzyta radio, ustyszataby stowo w stowo to
samo.

Kiedy jej samochod wldkt si¢ zotwim tempem przez Rus-
sell Sguare, zaczeta rozmysla¢ o nadchodzacym weekendzie.
To juz ponad rok temu John o$wiadczyl, ze poznat inng
kobietg i prosi Diang o rozwod. Ciggle nie mogta pojaé, ze
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po siedmiu latach malzenstwa zdrada Johna nie stanowita
dla niej wigkszego wstrzasu, nawet nie wprawila jej we
wéciektos¢. Od kiedy zostala dyrektorem, mieli dla siebie
coraz mniej czasu. Zapewne tez do pewnego stopnia stracita
wrazliwosc¢, poniewaz w dzisiejszych czasach co trzecie mat-
zenstwo w Wielkiej Brytanii rozchodzi si¢ lub zyje w sepa-
racji. Jej rodzice wprawdzie nie kryli swego niezadowolenia,
ale oni przezyli ze sobg czterdziesci dwa lata.

Rozstali si¢ bez awantur, poniewaz John, ktory zarabiat
mniej niz ona — zapewne jedna z kosci niezgody — przystat
na wszystkie zgdania. Zatrzymala mieszkanie w Putney,
audi i dzieci — John spe¢dzal z nimi co czwarty weekend.
Tego wlasnie popotudnia odebrat dzieciaki wczesniej ze
szkoty i jak zwykle miat je odstawi¢ do Putney w niedziele
okoto dziewigtnaste;j.

Diana zrobitaby wszystko, zeby nie zostawa¢ w Putney
sama, kiedy brakowato dzieci, i cho¢ normalnie narzekata na
odpowiedzialno$¢, jaka spoczywata na niej jako na samotnej
matce, gdy tylko tracita potomstwo z oczu, natychmiast
zaczynata rozpaczliwie za nim tgsknic.

Nie znalazta sobie kochanka, nie sypiata z kazdym, kto si¢
nawingl. Starszy personel biura nigdy nie posunat si¢ dalej
poza zapraszanie jej na lunch. Zapewne dlatego, ze tylko
trzech me¢zczyzn bylo niezonatych — 1 to nie bez powodu.
Jedyny me¢zczyzna, z ktorym ewentualnie moglaby si¢ blizej
zwigzaé, stawial sprawe jasno: pragnie spedzaé z nig noce, a
nie dnie.

Tak czy owak, Diana dawno juz zdecydowatla, ze jesli
chce by¢ traktowana serio jako pierwsza kobieta-dyrektor w
tej firmie, jakiekolwiek biurowe romanse, nawet catkiem
przelotne czy krotkotrwate, skonczytyby sie tylko tzami.
Mgzczyzni sg tacy prozni — myslata. Jesli kobiecie raz
powinie si¢ noga i zrobi btad, natychmiast przylepiaja jej
etykietke puszczalskiej i pozniej kazdy nastepny mezczyzna
$Smieje si¢ glupawo za jej plecami lub traktuje jej udo jak
przedtuzenie poreczy wygodnego fotela.

Diana jekneta, gdy zapality si¢ kolejne czerwone $wiatta i
musiala zatrzyma¢ samochdd. Przez dwadzie$cia minut
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pokonata zaledwie okoto trzech kilometrow. Otworzyta
skrytke po stronie pasazera i na $lepo wymacata kasete.
Wlozyta ja do odtwarzacza majgc nadzieje, ze bedzie to
Pavarotti. Ustyszata gtos Glorii Gaynor zapewniajgcej, ze
»Przezyje". Kiedy znoéw rozbtysly zielone $wiatta, Diana
usmiechneta si¢ i pomyslata o Danielu.

Poznata go na poczatku lat osiemdziesigtych, kiedy stu-
diowala ekonomi¢ na uniwersytecie w Bristolu. Szybko si¢
zaprzyjaznili, ale nigdy nie zostali kochankami. Poézniej
Daniel spotkat Rachael, ktora byta rok nizej, i od tego czasu
nie spojrzal na inng kobiete. Pobrali si¢ tego dnia, kiedy on
obronit dyplom, a po powrocie z podroézy poslubnej Daniel
objal zarzad nad posiadloécig swojego ojca w Bed-fordshire.
Wkroétce na Swiecie pojawila si¢ trojka dzieci i Diana byta
bardzo dumna, kiedy mtodzi rodzice poprosili ja, zeby
zostata matka chrzestng Sophie, najstarszej corki. Mingto juz
dwanascie lat od $slubu Daniela i Rachael, lecz Diana miata
pewno$¢, ze ich rodzice nie muszg si¢ martwi¢ o malzenstwo
swych dzieci. Jakkolwiek Daniel i Rachael uwazali, ze zycie
Diany jest ekscytujace i udane, ona jednak zazdroscita im
prostej 1 spokojnej egzystencji. Nieustannie zapraszali ja do
siebie na wie$, lecz na dwie lub trzy wysuwane przez
Daniela propozycje Diana przyjmowala jedng — i to nie
dlatego, Ze nie chciala si¢ z nimi cz¢sciej widywacd, ale ze po
rozwodzie krgpowata si¢ naduzywac ich goscinnosci.

Diana, cho¢ lubita swojg prace, musiata przyznaé, ze
ostatni tydzien byl morderczy. Stracili dwa kontrakty, Ja-
mesa wyrzucono z druzyny pitkarskiej, a Caroline ciggle
opowiadata, ze ojciec pozwala jej ogladaé telewizje nawet
wtedy, gdy powinna odrabiac¢ lekcje.

Kolejne czerwone $wiatto.

Pokonanie nastgpnych jedenastu kilometrow, by wydosta¢
si¢ z miasta, zajeto Dianie blisko godzing. Kiedy znalazta si¢
juz na dwupasmowym wijezdzie na autostradg, odszukata
wzrokiem tablice drogowa z napisem Al; zrobila to bardziej
z nawyku niz rzeczywistej potrzeby ustalenia kierunku
dalszej jazdy. Znata przeciez kazdy metr drogi
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dzielacej jej biuro od farmy. Probowata zwigkszy¢ troche
szybkos$¢, ale okazalo si¢ to niemozliwe. Oba pasma byly
zapchane.

— Cholera jasna — mrukngta przypominajgc sobie, ze
nie kupita Zadnego prezentu; nawet butelki czerwonego
wina. — Cholera jasna — powtdrzyta.

Daniel i Rachael zawsze pojawiali si¢ z jakim$ drobiaz-
giem i Diana przez chwile zastanawiata si¢, czy zdola co$
kupi¢ po drodze. Przypomniata sobie jednak, ze miedzy
miejscem, w ktorym si¢ akurat znajdowata, a farma byla
tylko stacja benzynowa. Nie mogta przeciez znéw pojawic
si¢ z pudetkiem czekoladek, ktorych i tak nie zjedza.

Kiedy juz znalazta si¢ na Al, po raz pierwszy rozpedzita
samochod do szybkosci ponad osiemdziesigciu kilometrow
na godzing. Powoli opuszczato jg napigcie, rozluzniala sie, a
jej umyst zaczynat dryfowac w takt ptyngcej z radia muzyki.

Nic nie wskazywato na niebezpieczenstwo. Cho¢ Diana
natychmiast wcisnegta pedal hamulca, bylo juz za pdzno.
Rozleglo si¢ ghuche uderzenie o przedni zderzak i poczuta
lekki wstrzas.

Jakie$ niewielkie, czarne stworzenie probowato przebiec
droge i mimo natychmiastowej reakcji Diany wpadto pod
kota pedzacego pojazdu. Diana natychmiast zjechala na
twarde pobocze. Myslata o tym, czy zwierzg przezyto. Po-
woli cofn¢ta auto do miejsca, gdzie nastapilo zderzenie. Z
szumem silnikéw mknat obok sznur samochodow.

I wtedy zobaczyta go na trawie obok szosy — byt to kot,
ktory przebiegal te szos¢ zapewne dziesigtki razy. Diana
wysiadta 1 w $wietle przednich reflektorow spojrzata na
cialo zwierzaka. Poczula mdlosci. W jej domu byly dwa
koty i zdawala sobie sprawe, ze nigdy nie mogtaby si¢
przyzna¢ dzieciom, ze miata taki wypadek. Podniosta mar-
twe zwierze i1 zlozyla je dalej od drogi.

— Tak mi przykro — powiedziata, czujac si¢ troche
ghupio.

Jeszcze raz rzucita okiem w tamtg strong¢ 1 wrocila do
samochodu. Jak na ironi¢ losu, wybrata audi ze wzgledu na
jego parametry zapewniajace bezpieczng jazde.
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Zajeta miejsce za kierownicg i1 przekrecita kluczyk w sta-
cyjce. Z glosnikow ciagle ptynat betkot Glorii Gaynor, ktéra
wyznawata wlasnie, co sadzi o m¢zczyznach. Diana wylaczyta
odtwarzacz i1 czekajac na jaka$ luk¢ w sznurze pgdzgcych
samochodow, usitowala wyrzuci¢ z pamigci martwego kota.
Kiedy wreszcie wilaczyla si¢ w ruch na autostradzie, nie-
ustannie przesladowat jg obraz zabitego zwierzgcia.

Znoéw przyspieszyta do osiemdziesigciu kilometréw na
godzing 1 nagle zdata sobie sprawe, ze oslepiaja ja odbijajace
si¢ we wstecznym lusterku $wiatta jadacego za nig samo-
chodu. Uniosta reke i pomachata nig przed lusterkiem, ale
reflektory tamtego pojazdu ciaggle bolesnie razily ja w oczy.
Diana zwolnila, zeby go przepuscié, lecz kierowca wcale z
tego nie skorzystat. Dianie przyszto do glowy, Ze z jej autem
moze by¢ co$ nie w porzadku. Moze nie pali si¢ ktores ze
swiatet? A moze obluzowala si¢ rura wydechowa? Czy...

Postanowita przyspieszy¢, lecz tamten samochod upor-
czywie trzymat si¢ kilkanascie metrow za jej tylnym zderza-
kiem. Probowata przyjrze¢ si¢ we wstecznym lusterku kie-
rowcy, lecz w o$lepiajagcym blasku reflektorow byto to nie-
mozliwe. Kiedy jednak w koncu jej oczy przyzwyczaily si¢
troche do jaskrawego $wiatta, rozroznita ciemna sylwetke
wielkiej furgonetki i sylwetke mlodego mezczyzny za kie-
rownicg. Odniosta wrazenie, ze macha do niej reka.

Diana, kiedy zblizyta si¢ do kolejnego odcinka drogi o
jednokierunkowym ruchu, ponownie przyhamowata i data
jadacemu za nig kierowcy kolejng szans¢ wyprzedzenia audi.
Tamten jednak zndéw nie zareagowal i uporczywie posuwat
si¢ kilka metréw w tyle. Caly czas miat wlgczone dlugie
$wiatta. Diana wyczekata momentu, kiedy w sznurze
pojazdoéw jadacych sgsiednim pasem po jej prawej stronie
pojawita si¢ niewielka luka. Natychmiast wcisnela pedat
gazu i pomkneta autostradg Al.

Zgubita w koncu furgonetke. Zaczeta juz si¢ odprezac i
pomyslata o Sophie, ktora nigdy nie szta do t6zka, nim
Diana przyjechata, czekala bowiem, by troche¢ jej poczytala
przed snem... I nagle znow oslepit jg odbity we wstecznym
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lusterku blask dtugich $wiatel. Tym razem pojazd znajdowat
si¢ duzo blizej niz poprzednio.

Diana zwolnita, lecz furgonetka powt(')rzyia ten manewr.
Przyspieszyla, ona rowniez. Zastanawiata si¢ chwilg, co ma
robi¢. Zaczela macha¢ jak oszalala na mijajgce jg samo-
chody, ale kierowcy w ogole nie reagowali. Goragczkowo
rozwazala, w jaki sposob mogtaby wezwacé pomoc i wtedy
przypomniata sobie, ze kiedy zostata czlonkiem zarzadu
firmy, radzono jej, zeby zainstalowata w samochodzie tele-
fon. Ale Diana uznata wtedy, ze moze z tym poczekaé do
najblizszego przegladu pojazdu, ktéry zreszta powinna juz
zrobi¢ dobre dwa tygodnie temu.

Otarla z czota pot, przez chwile intensywnie si¢ zastana-
wiala, a nastgpnie btyskawicznie przejechala na pas szyb-
kiego ruchu. Scigajaca ja furgonetka wykonata ten sam
manewr 1 mkneta tak blisko za jej audi, iz Diang ogarnat tek,
ze jesli nawet lekko naci$nie hamulec, spowoduje straszliwy
karambol.

Przyspieszyta do stu czterdziestu kilometréw na godzine,
lecz tajemnicza furgonetka jej nie odstgpowala. Diana nacis-
ngta jeszcze mocniej pedat gazu, osiagajac predkosé stu
sze$cdziesieciu kilometrow, ale $cigajacy ja pojazd byl caty
czas tuz za audi, w odleglosci nie wigkszej niz dlugosé
samochodu.

Zaczela zapalaé 1 gasi¢ dlugie $wiatlta, wlaczyta $wiatla
awaryjne 1 naciskala klakson, zeby zwrdci¢ na siebie uwage.
Miata nadziej¢, ze moze dostrzegg ja policjanci z patrolu
drogowego, kaza jej zjecha¢ na pobocze i wlepig mandat za
przekroczenie szybkosci. Wole juz mie¢ do czynienia z poli-
cja — pomyslata zwigkszajac jeszcze bardziej predkosé. Po
raz pierwszy w zyciu mkneta z szybkoscia blisko stu osiem-
dziesigciu kilometrow na godzing. Nie mogla jednak zgubic¢
przesladowcy.

Bez ostrzezenia zjechala na s'rodkowy pas i Zdje;la noge z
gazu, tak ze Scigajacy Jq zrownat si¢ z audi. Po raz pierwszy
miata okazje¢ przy]rzec su; kierowcy. Miat na sobie czarna,
skorzang kurtke 1 groznie wskazywal palcem na Diang.
Pogrozita mu pigscig i przyspieszylta, ale on
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btyskawicznie znalazt si¢ tuz za nig, niczym olimpijski bie-
gacz, ktory nie chce straci¢ kontaktu z rywalem.

I wtedy sobie przypomniata...

Po raz drugi tego wieczora zrobilo si¢ jej niedobrze.

— Boze drogi! — wykrzykneta ogarnigta przerazeniem.

Przypomniata sobie szczegdéty morderstwa dokonanego
kilka miesigcy wczesniej na tej wlasnie autostradzie. Kobieta
zostata zgwalcona, a nast¢pnie poderznigto jej gardlo nozem
o zabkowanym ostrzu. Zwtloki ci$nigto na pobocze. Przez
wiele tygodni przy autostradzie staly tablice z numerem
telefonu, pod ktory kierowcy mogli dzwoni¢ w tej sprawie.
Znaki juz zdj¢to, ale policja do tej pory poszukiwata zaboj-
cy. Diana zaczeta dygota¢. Przypomniata sobie ostrzezenia
dla kobiet za kierownicg: ,,Nie zatrzymuj si¢ na autostra-
dzie".

Kilka sekund pdzniej dostrzegla dobrze sobie znany znak
drogowy. Dotarla do tego miejsca szybciej, niz si¢ spodzie-
wala. Jeszcze pie¢ kilometréw i zjedzie na droge prowadzaca
bezposrednio na farme¢. Zaczeta si¢ w duchu modli¢, zeby
znalez¢ si¢ juz na tej bocznej drodze i zostawi¢ przesladowce
w czarnej, skorzanej kurtce na autostradzie Al. Wtedy
ostatecznie go zgubi.

Postanowita go przechytrzy¢. Wjechata na pas szybkiego
ruchu i znow mocno nacisngta pedat gazu. Kiedy mingta
tablice drogowa z napisem, ze zjazd z autostrady znajduje
si¢ w odleglosci trzech kilometrow, mkneta juz z szybkoscig
stu szeS¢dziesigciu kilometréw na godzing. Spocita si¢ z emo-
cji, gdy strzatka szybkos$ciomierza dotarta do liczby sto
osiemdziesigt. Popatrzyta we wsteczne lusterko, ale ciemny
pojazd nieustgpliwie posuwal si¢ za nig. Musze wybrac
odpowiedni moment, jesli chce, zeby mdj plan si¢ powiodt
— pomyslata. Kiedy do rozjazdu zostato tylko poéttora
kilometra, Diana zaczeta spoglada¢ w lewo, Zeby si¢ upewnic,
iz wystarczy jej czasu. Nie musiala zerka¢ w lusterko.
Wiedziata, Ze ciemna furgonetka ciagle jej towarzyszy.

Kolejny znak drogowy przedstawial trzy przekatne biate
linie, co znaczylo, ze jesli na najblizszym skrzyzowaniu
chce opusci¢ autostradg, musi przenie$¢ si¢ na wewngetrzny
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pas. Dotad trzymata si¢ zewnetrznego. Pedzac z szybkoscig
stu sze$¢dziesieciu kilometrow, wypatrzyla za sobg sporg
luke miedzy samochodami. Na poboczu szosy pojawily si¢
dwie biale linie; Diana wiedziala, Ze istnieje dla niej tylko
jeden sposob ucieczki. Kiedy mingta znak z pojedyncza
biata linig, przy szybkosci stu czterdziestu kilometréw na
godzing nieoczekiwanie przecw;ia autostrade, na co inne
samochody, znajdujace si¢ na wewne;trznych pasach, zare-
agowaly gwalttownym hamowaniem i wsciektym ryklem
klaksonow. Ale Diany nie obchodzilo, co mys$lg o nigj
kierowcy, poniewaz jechata juz zjazdem, a czarna furgonet-
ka oddalata si¢ autostrada Al.

Rozesmiata si¢ z ulgg. Po prawej stronie miata sznur aut
pedzacych drogg szybkiego ruchu. Ale $miech szybko za-
mienil si¢ w okrzyk przerazenia, kiedy ujrzala, ze ciemna
furgonetka rowniez przecina autostrad¢ i przemykajgc tuz
przed maska ogromnej ci¢zarowki, wjezdza na trawiaste
pobocze, a nastgpnie na zjazd. Niebawem znow podazata tuz
za Diang, o$lepiajac jg dlugimi §wiatlami odbijajacymi si¢
we wstecznym lusterku.

Na koncu zjazdu Diana skrecita w lewo i ruszyla w strone
farmy goraczkowo si¢ zastanawiajac, co powinna dalej zro-
bi¢. Najblizsze miasteczko znajdowato si¢ przy glownej
drodze w odleglosci okoto dwudziestu kilometrow, a od
farmy dzielito jg tylko jedenascie, z czego osiem prowadzito
kreta, nie o$wietlong drogg lokalng. Popatrzyta na wskaznik
paliwa. Strzatka prawie dochodzita do zera, ale zapewne
wystarczy go, zeby sprobowac jeszcze jednego sposobu.
Jakie$ pottora kilometra dzielito ja od skrgtu w boczna droge
1 pozostata jej niespelna minuta, zeby co$ wymyslic.

Kiedy do zakretu miata kilkaset metrow, postanowita
jecha¢ prosto do farmy. Mimo Ze droga byla nie oswietlona,
przeciez znata na niej kazdy wybdj i zakret, a byta przeko-
nana, ze przesladowca nie zna tego krgtego, waskiego traktu.
Gdy juz dotrze do farmy, wyskoczy z auta i zanim
mezczyzna w czarnej kurtce zdota jg ztapac, schroni si¢ w
domu. Poza tym, na widok farmy prze$ladowca z calg
pewnoscia ucieknie.
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W odpowiedniej chwili nacisngta hamulec i skrecita w
wiejska droge, oswietlong jedynie blaskiem ksi¢zyca.

Diana zabgbnita palcami o kierownice. A jes$li podjetam
btedng decyzje? — przemkneto jej przez mysl. Popatrzyta
we wsteczne lusterko. Czyzby dat za wygrana? Oczywiscie,
ze nie. Z mroku wylonil si¢ tyl jadacego przed nig land
rovera. Diana zwolnita czekajac na moment, gdy droga si¢
nieco rozszerzy. Wstrzymata oddech, wrzucila trzeci bieg i
wyprzedzita terenowy samochdd. Nie byta pewna, co lepsze:
czotowe zderzenie z nadjezdzajacym z przeciwka autem czy
poderznigte gardto? Wzigta zakret i ujrzata przed sobg pusta
droge. Ponownie dodata gazu, odrywajgc si¢ od ciemnej
furgonetki na osiemdziesiagt, moze sto metrow. Ale $cigajacy
dat Dianie tylko chwile wytchnienia. Niebawem znéw jechat
tuz za nig, oslepiajac dlugimi §wiattami.

Przy kazdym zakrecie Diana zyskiwata trochg na czasie,
gdyz kierowca furgonetki nie znat drogi i jego samochodem
strasznie zarzucato. Niemniej Dianie nie udawato si¢ ode-
rwa¢ od prze$ladowcy na dluzej niz kilkanascie sekund.
Sprawdzita licznik przebytych kilometrow. Od skretu w lo-
kalng drogg do farmy bylo trochg¢ ponad osiem kilometrow,
a ona dotychczas pokonata okoto trzech. Obserwowala
kazda dziesiata czgs$¢ kilometra wskazywang przez licznik.
Przerazata ja mysl, ze kierowca furgonetki moze probowaé
zepchnac¢ jg na pobocze. Z determinacjg trzymata sie srodka
drogi.

Przejechata kolejny kilometr, a tamten trzymat si¢ ciagle
jej zderzaka. Nagle dostrzegla nadjezdzajacy z przeciwka
samochod. Zapalita dlugie $wiatla i nacisneta klakson. Kie-
rowca nadjezdzajacego auta zaczat gwaltownie gestykulo-
wac. Diana raptownie zwolnita, ale i tak otarta si¢ bokiem
samochodu o zywoptot. Znoéw sprawdzita licznik. Od celu
dzielity ja jeszcze trzy kilometry.

Przed kazdym znajomym zakretem zwalniata, po czym
przyspieszata, nie chcgc dopusci¢ do tego, zeby furgonetka
zréwnala si¢ z audi. Skupita mysl na tym, co zrobi, kiedy juz
ujrzy przed sobg farme. Pami¢tata, Zze podjazd do domu
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liczy okoto kilometra. Pelno na nim bylo kolein i dotow; Daniel
od lat zaklinal si¢, Ze nie sta¢ go na naprawe tej drogi. Na
szczescie jednak podjazd byl tak waski, ze mogt si¢ na nim
zmiesci¢ tylko jeden samochdd.

Daniel zwykle otwieratl brame¢ przed jej przyjazdem, ale kilka
razy zapomnial i Diana musiata wysiada¢ z samochodu. Tego
wieczora jednak nie mogta pozwoli¢ sobie na takie ryzyko. Jesli
brama be¢dzie zamknigta, pojedzie do najblizszego miasteczka i
wysigdzie przed Crimson Kipper, gdzie w pigtkowe wieczory
zawsze bylo tloczno. Moze réwniez podjechaé przed posterunek
policji —jesli go, naturalnie, znajdzie. Zndéw sprawdzita
wskaznik paliwa. Strzatka dotykata czerwonego pola.

— Boze jedyny — westchneta uswiadamiajac sobie, ze
nim dotrze do miasta, moze zabrakna¢ jej benzyny.

Pozostato jej tylko modli¢ si¢, zeby Daniel nie zapomnial
otworzy¢ bramy.

Pokonata kolejny zakrgt i przyspieszyta, ale zyskata tylko kilka
metrow przewagi nad $cigajagcym. Wiedziala, ze za chwilg znow
ja dogoni. Oczywiscie, dogonit. Przez par¢ minut furgonetke
dzielity od audi zaledwie centymetry. Diana nie odwazyla si¢
dotkng¢ hamulcoéw — jesli na tej opustoszatej drodze zdarzy si¢
wypadek, nie zdota si¢ wymkng¢ napastnikowi.

Znow sprawdzila licznik. Jeszcze kilometr.

— Brama musi by¢ otwarta. Musi — powtarzala z roz
pacza na glos.

Kiedy mingta kolejny zakret, w oddali zamajaczyty budynki
farmy. Prawie krzykneta z radosci na widok palacych si¢ w
pokojach na parterze Swiatet.

— Chwata Bogu! — odetchngta z ulgg, ale natychmiast
przypomniata sobie o bramie. — Boze, niech bedzie otwar
tal — jekneta. Wiedziata, co zrobi, kiedy minie ostatni
zakret. — Blagam, niech bedzie otwarta. Ten jeden raz —
zebrata. — Nigdy juz o nic wigcej w Zyciu nie poprosze. —
Na ostatnim zakrecie maska ciemnej furgonetki prawie do
tykata jej tylnego zderzaka. — Proszg, prosze, prosze.. —
1 wtedy ujrzata brame.



Stata otworem.

Diana czula, ze ocieka potem. Zwolnita, zmienita bieg na
dwdjke, mingta wrota ocierajgc si¢ o nie prawym bokiem
samochodu i znalazta si¢ na wyboistej drozce, ktorg szybko
jechata w strong domu. Furgonetka towarzyszyla jej
nieublaganie, dotykajac niemal bagaznika audi. Diana
przycisnegta klakson. Samochodem trzesto i kotysato na
wybojach.

Z drzewa zerwalo si¢ stado sptoszonych wron, ktore z
krakaniem wzbity si¢ w powietrze. Diana zaczeta z catych
sit krzyczec:

— Daniel! Daniel!

Na znajdujacej si¢ dwiescie metrow przed nig werandzie
rozbtysto swiatto.

Blask przednich reflektoréw padat na front domu, a Diana
nie zdejmowata dloni z klaksonu. Kiedy byta jakie$ sto
metrow od werandy, w drzwiach pojawit si¢ Daniel, lecz
ona nie zwalniata, podobnie jak $cigajace jg auto. W od-
legtosci pigcdziesigciu metréw od domu zaczgta migaé re-
flektorami. Na twarzy Daniela odbito si¢ najpierw zdziwie-
nie, a pozniej przestrach.

Trzydzie$ci metrow przed farmg nacisneta hamulec. Cigz-
kie audi wpadto na zwirze w poslizg i samochod gwaltownie
zatrzymal si¢ tuz przed rabatami kwiatowymi pod kuchen-
nym oknem. Diana ustyszata za plecami pisk hamulcow.
Mezczyzna w czarnej, skorzanej kurtce nie znat terenu i na
sypkiej nawierzchni stracit kontrole nad kierownicg. W se-
kunde pdzniej wyrzngt w tyt samochodu Diany, odbit si¢ i
uderzyt z kolei w $ciang budynku tlukgc okno w kuchni.

Diana wyskoczyta z audi.

— Daniel! — wrzasneta. — Biegnij po karabin! Biegnij
po karabin! — Wskazata furgonetke. — Ten dran $cigat
mnie przez trzydziesci kilometrow!

Z ciemnego samochodu wynurzyt si¢ m¢zczyzna i utyka-
jac ruszyt w ich strone.

Diana uciekta do domu. Daniel chwycit stojacy pod $cia-
ng karabin, ktorego uzywat do polowania na kréliki. Wy-
biegl na zewnatrz i stangt twarza w twarz z nieproszonym
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gosciem, ktory zatrzymat si¢ przy wgietym bagazniku audi.
Uniost karabin i wycelowal w napastnika.

— Nie ruszaj si¢, bo bede strzela¢ — powiedzial spo
kojnie.

I wtedy przypomniat sobie, ze karabin jest nie nabity.
Diana réwniez wybiegla z domu, ale trzymata si¢ kilkanas-
cie metrow za Danielem.

— To nie ja! To nie ja! — krzyknat mlody cztowiek
w skorzanej kurtce.

W tej samej chwili w drzwiach pojawita si¢ Rachael.

— Co si¢ dzieje? — zapytata zdenerwowana.

— Dzwon po policj¢ — polecit Daniel i zona blyskawicz-
nie znikngta w domu.

Daniel ruszyt w stron¢ najwyrazniej przerazonego mfto-
dzienca. Nie spuszczat go z muszki.

— To nie ja! To nie ja! — krzykngt ponownie me¢zczyzna
1 wskazat audi. — On jest w tym samochodzie! — Szybko
odwroécit si¢ do Diany. — Widziatem, jak wskakiwal do
srodka, kiedy zatrzymata si¢ pani na poboczu. C6z moglem
innego zrobi¢? A pani nie chciata si¢ zatrzymac.

Daniel zblizyt si¢ ostroznie do tylnych drzwi samochodu
Diany i polecit, zeby miokos powoli je otworzyl. Caly czas
trzymat lufe karabinu przytknigta do jego piersi.

Mtody cztowiek szarpnat za klamke i cofnat si¢ gwattow-
nie. Cata trojka ujrzata mezczyzng przykucnigtego na pod-
todze auta. W prawym reku Sciskat dhugi n6z o zagbkowanym
ostrzu. Daniel bez stowa wyrznat go lufg karabinu w glowe.

Z oddali dobiegato wycie policyjnych syren.



Nie na sprzedaz



Sally Summers zdobyta w szkole gtdéwna na-
grode w dziedzinie sztuki w wieku czternastu lat. Przez
ostatnie cztery lata w St Bride's nikt nie potrafit jej dorow-
na¢. Kiedy na ostatnim roku uzyskata najbardziej prestizowe
stypendium w Akademii Sztuk Pigknych Slade, nikogo z jej
znajomych to nie zaskoczyto. Dyrektorka szkoty oznajmita
zebranym rodzicom, ze od samego poczatku Swiecie
wierzyla, iz Sally czeka wielka kariera oraz ze juz niebawem
jej prace beda wystawiane w najstynniejszych galeriach Lon-
dynu. Sally, naturalnie, pochlebiaty wszystkie te zaszczyty,
ale wcale nie byta pewna, czy naprawde¢ ma talent.

Juz pod koniec pierwszego roku w Akademii Slade starsi
studenci zaczegli dostrzega¢ prace Sally. Jej technika rysunku
byla uwazana za wyjatkows, a prace malarskie stawaly si¢ z
kazdym semestrem coraz $mielsze. Ale uwage studentow
przede wszystkim przykuwaty niebywale oryginalne pomys-
ty mtodej artystki.

Na ostatnim roku zdobyta zaréwno Nagrode Mary Risch-
gitz za malarstwo olejne, jak i Nagrod¢ Henry'ego Tonksa za
rysunek. Obie wreczyl jej sir Roger de Grey, dyrektor
Akademii Krolewskiej, i Sally znalazta si¢ w nielicznej gru-
pie tworcow, o ktorych mowito sie, ze ,,maja przed soba
przysztos¢". Ale, jak oswiadczyta rodzicom, tak mowi si¢ o
wszystkich najlepszych studentach z kazdego roku, a potem
koncza oni w roznych agencjach reklamowych albo
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w najbardziej zapadlych dziurach Krélestwa, gdzie prowa-
dzg w szkotach ze znudzonymi dzie¢mi lekcje plastyki.

Po zrobieniu dyplomu Sally musiata podja¢ decyzje, czy
ma zatrudni¢ si¢ w ktdrejs z agencji reklamowych, zdecy-
dowac¢ si¢ na prace w szkole czy tez postawi¢ wszystko na
jedng karte, stworzy¢ tyle oryginalnych prac, by moc je
wstawi¢ do ktorej$ z londynskich galerii, a nastgpnie stara¢
si¢ o wystawe autorska.

Rodzice Sally wierzyli, ze corka jest wybitnie utalento-
wana. Ale co innego mogliby sadzi¢ o jedynaczce? — mys-
lata. Zwlaszcza kiedy jedno z nich uczyto w szkole muzyki,
drugie byto ksiggowym, a oboje zgodnie przyznawali, Ze na
sztuce znajg si¢ niewiele. Wiedzieli tylko, czego by sobie
zyczyli najbardziej. Zgodzili si¢ zatem jeszcze przez rok
utrzymywac corke, jesli tylko zechce (jak to mawia mio-
dziez) pojs¢ na catos¢.

Sally $wietnie zdawala sobie sprawg, ze jakkolwiek jej
rodzice sa zadowoleni z podjetej decyzji, to przez kolejny
rok bezrobotna corka bgdzie dla nich wielkim cigzarem. Po
dlugim namysle i wielu wahaniach postanowita:

— Jeszcze rok, jeszcze tylko jeden rok — o$wiadczyta w
domu. — Po&zniej, jesli moje malarstwo okaze si¢ niewy-
starczajaco dobre albo jesli nikt nim si¢ nie zainteresuje i nie
zechce go wystawia¢, podejde do sprawy praktycznie i
poszukam sobie odpowiedniej pracy.

Przez nastepnych sze$¢ miesigcy Sally pracowala tak in-
tensywnie jak nigdy, kiedy jeszcze byta studentka. Nama-
lowata dwanascie ptocien. Nikomu ich nie pokazywata w
obawie, ze rodzice lub przyjaciele nie bedg do konca z nig
szczerzy. Postanowita stworzy¢ cykl obrazoéw, a pozniej
wystuchiwaé tylko najsurowszych opinii; najlepiej wlas-
cicieli galerii lub jeszcze surowszych sedziow — potencjal-
nych nabywcow.

Sally zawsze byla namigtng czytelniczka. Wiele czasu
poswiecila lekturze ksiazek i monografii poswigconych ar-
tystom — od Belliniego po Hockneya. Im wigcej czytala,
tym bardziej si¢ utwierdzata w przekonaniu, ze bez wzgledu
na to, jak bardzo jest twoérca utalentowany, nielicznych,
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ktorzy odniesli sukces, odréznia od tych, ktérym si¢ nie
powiodlo, jedynie perfekcyjne opanowanie warsztatu oraz
oddanie si¢ sztuce bez reszty. To inspirowato ja do jeszcze
cigzszej pracy, tak ze zaczeta w koncu odrzucaé zaproszenia
na przyjecia, na tance, a nawet nie chciata wyjezdza¢ z przy-
jaciolmi na weekendy. Kazda wolng chwile spedzata w ga-
leriach lub na lekturze o wielkich mistrzach.

Po jedenastu miesigcach Sally miata gotowych dwadzies-
cia siedem prac, ale wciaz nie byla pewna, czy $§wiadcza one
0 tym, ze ma prawdziwy talent. Niemniej doszta do wnios-
ku, ze najwyzsza pora, zeby poddac¢ je ocenie innych.

Dhugo i krytycznie studiowata kazde z dwudziestu sied-
miu obrazoéw, a nastepnego ranka zapakowala sze$¢ z nich w
wielkg plocienng teczke, ktorg dostala od rodzicow na
Gwiazdke i dotgczyta do podroznych udajacych si¢ z Seven-
oaks do Londynu.

Wedréwke rozpoczeta od Cork Street, gdzie miescity si¢
galerie wystawiajace prace Bacona, Freuda, Hockneya,
Dunstona i Chadwicka. Onie$mielala ja mysl, ze ma prze-
kroczy¢ prog ktorej$ z nich i podda¢ swoje skromne prace
ocenie wtasciciela. Zaniosta wigc plocienng teczke kilka
przecznic dalej, na Conduit Street, gdzie w witrynach licz-
nych galerii wisiaty prace Jonesa, Campbella, Wczenskiego,
Frinka i Paolozziego. To jeszcze bardziej ja onie$micelito,
odebrato wszelkg odwage do przekroczenia progu ktorejs z
tych szacownych instytucji.

Do domu wrocita wieczorem kompletnie zmordowana, ani
razu nie otworzywszy teczki z obrazami. Po raz pierwszy w
zyciu pojeta, co czuje artysta, ktorego dzieta sg odrzucane i
spotykaja si¢ z nieustanng krytyka. Przez cala noc nie
zmruzyta oka, ale w koncu doszta do wniosku, ze i tak musi
pozn$¢ prawde o swojej tworczosci, nawet za ceng
upokorzenia.

Rano znéw wybrata si¢ do Londynu, ale tym razem
skierowata swe kroki na Duke Street, nie opodal St James's.
Nie zawracata sobie glowy galeriami wystawiajgcymi prace
starych mistrzéw, holenderskie martwe natury czy angielskie
pejzaze. W ten sposob spokojnie mingta galerie Johnny'ego
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van Haeftena i Rafacla Vallsa. W potowie ulicy skrecita w
prawo 1 zatrzymata si¢ przed galeria Simona Bouchiera,
ktory wystawial najnowsze rzezby Sydneya Harpleya oraz
malarstwo Muriel Pemberton —jej nekrolog przed kilkoma
zaledwie dniami Sally czytala w ,,Independent”.

Wiasnie wspomnienie zmarlej artystki sprawito, ze Sally
zdecydowata si¢ wstapi¢ do galerii Bouchiera. By¢ moze
szukajg jakiego§ mtodego talentu, probowata przekonywac
samg siebie. Kogos, kogo czeka jeszcze dluga kariera.

Przekroczyta prog i znalazta si¢ w obszernym pustym
pomieszczeniu, na ktorego Scianach wisiaty akwarele Muriel
Pemberton.

— Czym moge shuzy¢? — zapytata mtoda kobieta sie-
dzgca przy biurku ustawionym obok okna.

— Duzigkuje¢, niczym — odparta Sally. — Przysztam tylko
popatrze¢.

Dziewczyna obrzucila bacznym spojrzeniem pldcienng
teczke, ale nie odezwata si¢ stowem. Sally postanowita
obejs$¢ sale, a nastgpnie opusci¢ galeri¢. Przechodzita od
obrazu do obrazu, kazdemu uwaznie si¢ przygladajac. Prace
byly dobre, bardzo dobre, ale Sally uwazata, ze gdyby kto$
dat jej troszeczke czasu, niecbawem malowataby nie gorze;j.
Chciataby obejrze¢ prace Muriel Pemberton, kiedy artystka
byla w jej wieku!

Kiedy Sally dotarta do konca galerii, ujrzala niewielkie
biuro, w ktorym niski, tysiejagcy mezczyzna, ubrany w zno-
szong tweedowg marynarke i sztruksowe spodnie, studiowat
jakis obraz. Byl w wieku jej ojca. Ten sam obraz ogladat
rowniez drugi me¢zczyzna, na ktorego widok dziewczyna
przystaneta. Mial okoto metra osiemdziesigciu pigciu wzrostu
1 mial smaglg cer¢ Wtocha; takie twarze widuje si¢ przewaznie
na zdjeciach w wytwornych magazynach drukowanych na
1$nigcym, kredowym papierze. Moglby by¢ bratem Sally.

Czy to pan Bouchier? — zastanawiala si¢ chwile Sally.
Miata nadzieje, ze tak. Jesli to on wiasnie byl wihascicielem
galerii, to po odejSciu starszego pana w znoszonej marynar-
ce, moglaby zdoby¢ si¢ na odwage i zagadna¢ go. W tej
samej chwili mtody cztowiek uniost gtowe i1 przestat jej.
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promienny u$miech. Sally szybko odwrocita wzrok i zaczeta
udawac, ze studiuje jeden z obrazow.

Zastanawiala si¢ wiasnie, czy warto diluzej marnowac
czas w tej galerii, kiedy obaj panowie nieoczekiwanie opus-
cili biuro i ruszyli w strong wyjscia.

Sally znieruchomiata udajac, ze interesuje ja portret dziew-
czyny namalowany pastelami w zotto-niebieskiej tonacji.
Obraz byt trochg stylizowany na Matisse'a.

—  Co tam masz? — dobieglo ja obcesowe pytanie.
Sally odwrocita si¢ i staneta oko w oko z dwojka mez
czyzn. Nizszy wskazywal ptocienng teczke.

— Kilka obrazow — wybgkata Sally. — Jestem malarka.

— Zobaczmy — powiedzial m¢zczyzna — a wtedy za-
decyduje, czy jestes artystka, czy nie.

Sally zawahala sie.

— No $miato, $Smialo — zakpil mezczyzna. — Nie moge
sta¢ tutaj caly dzien. Jak sama widzisz, mam powaznego
klienta, ktorego zaprositem na lunch — dodal wskazujac
wysokiego, doskonale ubranego, mtodego cztowieka, ktory
jak dotad nie wyrzekt jeszcze stowa.

— Aha, wigc to pan jest panem Bouchier — odparia
Sally, nie potrafigc ukry¢ rozczarowania.

— Tak. Czy mogg zatem obejrze¢ twoje prace?

Sally szybko rozpigta teczke i1 rozlozyla na podtodze
sze$¢ obrazoéw. Obaj mezczyzni pochylili si¢ 1 zanim cokol-
wiek powiedzieli, dtugg chwilg z uwaga studiowali ptdtna.

— Niezle — oznajmit w koncu obojetnym tonem Bou
chier. — Calkiem niezte. Prosze mi je na kilka dni zostawic,
a w przysztym tygodniu ponownie si¢ spotkamy... —
Urwal. — Powiedzmy w poniedziatek o jedenastej trzydzie
$ci. Jesli masz jeszcze jakie$ swoje ostatnie prace, przynies
je. — Sally odjeto mowe. — Nie mogg si¢ spotka¢ z toba
wczesniej — ciagnat wlasciciel galerii — poniewaz jutro jest
otwarcie letniej wystawy Krolewskiej Akademii Sztuk Pigk
nych. Tak wigc w najblizszych dniach nie bede miat wolne;j
chwili. A teraz muszg ci¢ przeprosic...

Mtodszy mezczyzna dalej ogladat prace Sally. W koncu
wyprostowat si¢ 1 popatrzyt na dziewczyne.
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— Chcialbym kupi¢ ten $rodkowy, z czarnym kotem na
okiennym parapecie. Ile pani sobie za niego zyczy?

— C06z — baknela Sally. — Nie jestem pewna...

— Nie sg na sprzedaz — powiedzial zdecydowanie pan
Bouchier i poprowadzit klienta w strong drzwi.

— A przy okazji, nazywam si¢ Antonio Flavelli — przed-
stawit si¢ mlody cztowiek odwracajac si¢ w strong Sally. —
Przyjaciele i znajomi méwig do mnie Tony...

Pan Bouchier nie dat mu skonczy¢ i wyprowadzit z galerii
na ulicg.

Tego popotudnia Sally wrocita do domu z pustg ptdcienna
teczka, gotowa wyznaé rodzicom, ze jeden z londynskich
handlarzy zainteresowal si¢ jej pracami. Ale natychmiast
dodata, ze bylo to wylacznie zainteresowanie.

Nast¢pnego ranka postanowita uda¢ si¢ na otwarcie letniej
wystawy Krolewskiej Akademii Sztuk Pigknych, Zzeby po
prostu zorientowaé si¢, jaki poziom reprezentujg jej
potencjalni rywale. Ponad godzine stata w dlugiej kolejce,
ktora ciggneta si¢ od wejscia, przez caly parking i konczyla
na chodniku. Kiedy wreszcie dotarta na goérg szerokich
schodow, marzyta tylko o tym, zeby mie¢ metr osiemdziesiat
wzrostu i widzie¢ wszystko nad glowami zwiedzajacych,
ktorzy thumnie wypelniali wszystkie sale. Po kilku godzinach
wloczenia si¢ po roznych galeriach Sally doszta do wniosku,
ze maluje juz na tyle dobrze, zeby w przyszlorocznej wy-
stawie umiesci¢ kilka wiasnych prac.

Przystanegta i dluzszy czas zachwycata si¢ Chrystusem
rozpigtym na krzyzu pedzla Craigie'a Aitchisona. Pdzniej
sprawdzita w niewielkim, niebieskim katalogu ceng: dziesige¢
tysigcy funtdbw — wigcej, niz ona by zarobila, gdyby sprze-
data wszystkie obrazy, jakie namalowata w zyciu. Nagle z
zamyslenia wyrwat jg migkki gltos o wloskim akcencie.

— Witaj, Sally.

Dziewczyna odwrocita si¢ i ujrzala usmiechnigty twarz
Tony'ego Flavellego.

— Pan Flavelli — powiedziala.

— Po prostu Tony. Lubisz Craigie'a Aitchisona?

— Jest wspanialy — odparta Sally. — Dobrze znam
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jego prace... miatam szcze$cie by¢ jego uczennicg w Aka-
demii Slade.

— Pamigtam czasy, wcale nie tak odlegle, kiedy mozna
bylo kupi¢ jego dzieta najwyzej po dwiescie lub trzysta
funtéw. By¢é moze pewnego dnia tak samo bedzie z toba.
Czy natknetas si¢ tutaj jeszcze na co$ godnego uwagi, co
twoim zdaniem powinienem zobaczy¢?

Sally pochlebito, ze powazny kolekcjoner malarstwa pyta
ja o zdanie.

— Tak, wydaje mi sig, ze rzezba ,,Ksigzki na krzesle"
dtuta Julie Major jest wyjatkowo udana. Moim zdaniem ta
artystka ma talent 1 wielkg przysztosé.

— Podobnie jak ty — stwierdzit Tony.

— Naprawdg tak sgdzisz?

— Nie jest wazne, co ja sadz¢ — odpart. — Ale Simon
Bouchier jest o tym przekonany.

— Chyba sobie ze mnie Zarty stroisz.

— Wecale nie. I sama si¢ o tym przekonasz, kiedy poj-
dziesz do niego w poniedzialek. Wczoraj podczas lunchu
mowit o tobie: ,,Smiale pociggnigcie pedzlem, niebywate
wyczucie koloru, oryginalne pomysty". Tak si¢ rozgadat, ze
myslatem, iz nigdy nie skonczy. Jednak przyrzekt, ze kiedy
juz ustali z tobg ceng, sprzeda mi ,,Spigcego kota, ktory si¢
nie rusza".

Sally odebrato mowe.

— Powodzenia — powiedzial nieoczekiwanie Tony zbie-
rajac si¢ do odejscia. — I to nie dlatego, zebym sadzit, ze go
potrzebujesz. — Chwile si¢ zastanawial, po czym zapytat: —
Czy wybierasz si¢ na wystawe Hockneya?

— Nie wiedzialam, Ze jest taka — wyznata szczerze Sally.

— To prywatna wystawa, ktora odbedzie si¢ dzisiaj wie-
czorem. Od osiemnastej do dwudziestej pierwszej. — Popa-

trzyt dziewczynie prosto w oczy. — Czy zechcialaby$ mi
towarzyszy¢?

Zawahala sig, ale tylko na mgnienie oka.

— Byloby mi bardzo mito.

— Swietnie. Zatem spotkajmy si¢ o osiemnastej trzy
dziesci w Ritz Palm Court.
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Zanim dziewczyna zdazyta poinformowac go, ze nie wie,
gdzie si¢ znajduje Ritz Palm Court, wysoki, elegancki mez-
czyzna zniknat w thumie.

Sally poczula si¢ nagle skrepowana, a ponadto nie miata
na sobie odpowiedniego ubrania na wizyt¢ w Ritzu. Popa-
trzyla na zegarek — dwunasta czterdziesci pig¢ — i przez
chwile zastanawiala si¢, czy zdazy pojecha¢ do domu, prze-
bra¢ si¢ i wrdoci¢ na osiemnastg trzydziesci do Londynu.
Zdecydowatla, ze nie ma wyboru, poniewaz do tak wytwor-
nego hotelu z calg pewnoscig nie wpuszczg kogo$, kto ma
na sobie dzinsy i podkoszulek z reprodukcjg ,.Krzyku"
Muncha. Zbiegta po szerokich schodach, mingta Piccadilly i
skierowata si¢ do najblizszej stacji metra.

Po powrocie do domu w Sevenoaks — duzo wcze$niej,
niz si¢ jej spodziewano — w kilku stowach wszystko wyjas-
nita rodzicom.

— Czy widziatas co$ interesujacego na wystawie? —
dopytywala si¢ matka.

— Niezle rzeczy — odparta Sally wbiegajac po schodach.
A kiedy nikt juz nie mogl jej ustyszeé¢, dodata: — Ale nic
takiego, co mogloby mnie zaniepokoi¢.

— Czy wrocisz na kolacje? — zapytala jeszcze matka,
wychylajac z kuchni gtowe.

— Nie sadze¢! — odkrzykneta Sally i znikneta w sypialni.

Tam zrzucita z siebie ubranie i ruszyta do tazienki.

Godzing pdzniej, po doktadnej selekcji strojow, zeszta
z kilkoma na doét. Przejrzala si¢ uwaznie w wiszacym w holu
lustrze — sukienka, ktorg wybrata, byla moze troche za
krotka, ale za to doskonale eksponowala jej smukte nogi.
Pamigtata, ]ak studenci podczas zaje¢ bardziej zwracali
uwage na jej nogl niz na modelki, ktére mieli malowac.
Miata nadziejg, ze Tony okaze si¢ rownie wrazliwy na takie
wdziegki.

— Cze$¢, mamo! — zawotata i szybko opuscita dom,
zanim matka zdazyla zauwazyé, co jej corka na siebie
wlozyta.

Najblizszym pociagiem pojechata na Charing Cross. Wy-
szta na peron, ale wstydzita si¢ pyta¢ przechodniow o Ritza.
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Zatrzymala zatem taksowke majac nadzieje, ze cztery funty
wystarczg; tylko tyle pieni¢dzy zabrala ze sobg z domu.
Jechata z dusza na ramieniu i wzrokiem wbitym w takso-
metr, ktory odliczyt najpierw dwa funty, pdzniej trzy — du-
70 za szybko, pomys$lala — trzy funty dwadziescia... czter-
dziesci... osiemdziesiat... Miatla wlasnie zamiar poprosi¢
taksowkarza, zeby si¢ zatrzymatl, kiedy pojazd przystanat
przy krawgzniku.

Postawny mezczyzna w grubym niebieskim trenczu na-
tychmiast otworzyt drzwi taksowki, a nastepnie uchylit
przed Sally cylinder. Dziewczyna wreczyla kierowcy cztery
funty i1 wstydzac si¢ troche dwudziestopensowego napiwku
szybko wbiegta po schodach. Przeszta przez obrotowe drzwi
i znalazta si¢ w hotelowym holu. Popatrzyta na zegarek.
Wskazywal osiemnasta dziesi¢¢. Postanowila, Zze najlepiej
bedzie, jak poczeka na zewnatrz. Pospaceruje chwile po
sasiednich ulicach i wroci troche po6zniej. Odwracata si¢
wlasnie w strone drzwi, kiedy zblizyt si¢ do niej wytworny
mezczyzna w dtugim czarnym surducie i zapytal:

— Czym mogg pani stuzy¢?

— Jestem umowiona z panem Tonym Flavellim — wy-
dukata Sally z nadzieja, ze nazwisko to nie bedzie mu obce.

— Pan Flavelli. Naturalnie, prosz¢ pani. Prosz¢ za mna.
Wskaze pani jego stolik w Palm Court.

Ruszyta za mezczyzng szerokim, wylozonym grubym dy-
wanem korytarzem. Po trzech stopniach weszli do olbrzy-
miej sali pelnej niewielkich, okraglych stolikow. Prawie
wszystkie byly zajete.

Przewodnik Sally wskazat stojacy z boku stolik i kiedy
zajeta przy nim miejsce, natychmiast pojawit si¢ kelner.

— Czy zyczy pani sobie co$ do picia? Moze szampan?

— Och, nie, dzigkuje. Wystarczy coca-cola — odparta
Sally.

Kelner uktonit si¢ i znikl. Dziewczyna rozgladata si¢ po
wspaniale umeblowanym pomieszczeniu. Wszyscy wydawali
si¢ tacy swobodni i naturalni. Po chwili znow pojawil si¢
kelner i postawit przed Sally pigknie rznigtg szklanke z coca-
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-colg, lodem i cytryng. Dziewczyna podzigkowata i upita
niewielki tyk. Co chwila spogladata na zegarek. Obciggneta
sukienke najbardziej jak mogta zatujgc juz, ze nie wybrata
jakiego$ mniej skagpego stroju. Niepokoita sie, co bedzie,
jesli Tony si¢ nie pojawi, gdyz nie miata czym zaplacic. 1
nagle go dostrzegla. Byt ubrany w luzny, dwuczesciowy
garnitur i rozpieta pod szyja, kremowg koszulg. W progu si¢
zatrzymat i chwile gawedzit z elegancka kobieta. Po kilku
minutach pocatowal ja w policzek i ruszyl w strone Sally.

— Tak mi przykro — powiedziat. — Nie chciatem, zeby$
czekata. Ale chyba si¢ nie sp6znitem?

— Nie, to ja przysztam troch¢ za wcze$nie — odparta
speszona, ze Tony pochylit si¢ i pocatowal ja w reke.

— I co sadzisz o wystawie? — zapytal, gdy przy ich
stoliku pojawit si¢ kelner.

— Jak zwykle to samo, sir? — zapytat.

— Tak, Michael, dzigkuje.

— Bardzo mi si¢ podobata — odparta Sally. — Ale...

— ...ale uwazasz, ze potrafisz malowac¢ rownie dobrze —
podchwycit Tony.

— Woecale nie — odparla, starajgc si¢ wyczyta¢ z jego
twarzy, czy przypadkiem z niej nie kpi. Ale Tony byt powaz-
ny. —Jestem przekonana, ze wystawa Hockneya bedzie lep-
sza — dodata, gdy na stoliku pojawit si¢ kieliszek szampana.

— W takim razie musz¢ si¢ usprawiedliwi¢ — mruknat
Tony.

Sally odstawila szklank¢ z colg i popatrzyta na niego
pytajaco.

— Tutaj chwilowo nie ma tej wystawy — wyjasnit. —
Chyba ze chcesz polecie¢ do Glasgow.

Na jej twarzy odbito si¢ zdumienie.

— Ale przeciez mowites...

— Musialem wymysli¢ jaki§ pretekst, zeby si¢ z toba
umowic.

Stowa Tony'ego oszotomily jg, a jednocze$nie pochlebity,
cho¢ w pierwszej chwili dziewczyna nie wiedziata, co od-
powiedzie¢.

— Decyzj¢ zostawiam tobie — ciggnat Tony. — Mozemy
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razem zje$¢ kolacje albo mozesz wsig$¢ do pociagu i wrocié
do Sevenoaks.

— Skad wiesz, ze mieszkam w Sevenoaks?

— Adres byl wypisany wielkimi literami na twojej plo-
ciennej teczce z obrazami — wyjasnit Tony.

Sally wybuchneta $miechem.

— Wybieram kolacj¢ — odparta.

Tony zaptacit rachunek, wyszli z hotelu i ruszyli do po-
bliskiej restauracji na rogu Arlington Street.

Tym razem Sally zgodzita si¢ na kieliszek szampana 1 po-
zwolita wybra¢ Tony'emu dania z karty. Byl niecbywale
uprzejmy, czarujacy i tak wiele wiedzial na rdzne tematy, ze
dziewczyna nie potrafila si¢ zorientowac, czym wlasciwie si¢
zajmuje.

Po zaptaceniu rachunku Tony zapytal, czy ma ochote
napic si¢ kawy ,,u niego".

— Obawiam si¢, ze musz¢ odmowi¢ — odparta spog-
ladajac na zegarek. — Nie zdaZ¢ na ostatni pociag.

— A wigc odwiozg ci¢ na stacje. Przeciez zadne z nas nie
chce, zeby$ si¢ spOznila na ostatni pociagg — rzekl pod-
pisujgc rachunek.

Tym razem zorientowala si¢, Ze wyraznie stroi sobie z niej
zarty, 1 zaczerwienila si¢. Kiedy znalezli si¢ juz przed
Charing Cross, Tony zapytat:

— Kiedy bede mogt cie zobaczy¢?

— Z panem Bouchierem jestem umoéwiona o jedenastej
trzydziesci...

— ...w nastepny poniedziatek, jesli dobrze pami¢tam. Co
powiesz na wspélny lunch, kiedy juz podpiszecie umowe?
Bede w galerii okoto dwunastej trzydziesci. Do widzenia.

Pochylit si¢ i delikatnie pocatowat ja w usta.

Siedzagc w zimnym, $mierdzgcym wagonie ostatniego po-
ciggu do Sevenoaks, Sally dreczyla ciekawos¢, jak wygla-
databy kawa ,,u niego".

Do galerii weszta kilka minut przed wpoét do dwunaste;.
Simon Bouchier kleczal na dywanie i z pochylong glowa
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studiowat jakie$ obrazy. Nie byly to jej prace i miata na-
dzieje, ze wlasciciel galerii sadzi o nich to samo, co ona.
Simon unidst gtowe.

— Witaj, Sally. Co$ okropnego, prawda? Czlowiek musi
si¢ przebi¢ przez takie stosy $mieci, zanim trafi na kogos, kto
ma prawdziwy talent. — Wstal z podtogi. — Nie obraz sig,
ale Natasza Krasnoseljodkina ma jedna przewagg nad toba.

— Jaka? — zapytala Sally.

— Przyciaga na wystawy ttumy.

— Dlaczego?

— Poniewaz podaje si¢ za rosyjska hrabing. Robi aluzje,
ze w linii prostej jest potomkinig ostatniego cara. Szczerze
moéwigc, moim zdaniem najblizej krolewskiego majestatu
byta w lokalu ,Perlowa Krdolowa", niemniej w obecnej
chwili jest ,,na fali". Co to powiedzial Andy Warhol? ,,\W
przysztosci kazdy bedzie stawny przez kwadrans". W tym
uktadzie Natasza moze by¢ gwiazdg nawet przez dwa kwad-
ranse. W dzisiejszej porannej gazecie ilustrowanej wspomi-
najg roéwniez, ze jest ona nowg przyjaciotka ksiecia And-
rzeja. Moge si¢ zatozy¢, ze nigdy si¢ nawet nie spotkali. Ale
gdyby tylko zjawit si¢ na otwarciu, mielibySmy tu thumy.
Obrazu naturalnie nie sprzedaliby$my ani jednego, ale mieli-
by$Smy thumy.

— Dlaczego nie zdotalibyscie nic sprzeda¢? — zaintere-
sowala si¢ Sally.

— Bo jesli chodzi o nabywanie obrazow, publicznos¢ nie
jest glupia. Dla wigkszosci ludzi stanowig one wielkg
inwestycje i kupujacy chceieliby wierzy¢, ze majg dobre oko i
madrze obracajg pienigdzmi. Prace Nataszy, mimo ze podaje
si¢ za hrabing, nie dajg im tej pewnosci. Natomiast jesli idzie
o ciebie, Sally, zaczynam odnosi¢ wrazenie, ze twoje obrazy
zaspokoja gusty kupujacych. Ale najpierw pokaz mi resztg
swoich ptocien.

Sally rozpigta wypchana, ptocienng teczke i rozlozyta na
dywanie dwadziescia jeden prac.

Simon opadl na kolana i zndéw bardzo dlugo milczat.
Kiedy w koncu si¢ odezwal, wypowiedziat tylko jedno stowo:

— Logiczne.
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Kiedy juz podniost si¢ z podtogi, dodat:

— Ale bede potrzebowat ich wigcej. Muszg by¢ tej samej
klasy co te. Tak, jeszcze dwanasScie ptocien, i to do paz-
dziernika. Pragne, Zebys si¢ skoncentrowata na wnetrzach —
w tym jeste$ naprawde dobra. Jesli chcesz, moja panno,
zebym zainwestowal w ciebie mdj czas i duze pieniadze,
obrazy te muszg by¢ lepsze niz dobre. Panno Summers, czy
upora si¢ pani do pazdziernika z dwunastoma ptotnami?

— Pewnie, ze tak — odparla zuchowato Sally nie za-
stanawiajac si¢ nad tym, ze do pazdziernika zostato juz tylko
pie¢ miesiecy.

— To dobrze, bo jesli mi je dostarczysz, powtarzam, jesli,
to podejme ryzyko i sprobuje ci¢ jesienig wylansowac... —
Przeszedt do biura, przekartkowal kalendarz i dodal: —
Doktadnie siedemnastego pazdziernika.

Sally nie potrafita wykrztusi¢ stowa.

— Nie sadze, zebys zdotata nawigza¢ romans z ksigciem
Karolem trwajacy, powiedzmy, od konca wrzesnia do po-
czatku listopada. To by rosyjska hrabing z Mile End Road
zepchnegto z czotowek gazet, a nam zagwarantowalo thumy
podczas otwarcia.

— Obawiam sig, ze z Karolem mi nie wyjdzie — przy-
znata Sally. — Zwlaszcza, ze zada pan, abym do tego czasu
stworzyla dwanascie nowych plocien.

— Szkoda, bo gdyby udato mi si¢ zainteresowac¢ zawodo-
wych kolekcjonerow 1 $ciggna¢ ich na otwarcie twojej wysta-
wy, jestem pewien, ze kupowaliby twoje prace. Caly pro-
blem polega na tym, ze trudno ich zainteresowac nieznanym
tworca... — Popatrzyt nieoczekiwanie ponad ramieniem
Sally. — Czes$¢, Tony. Nie spodziewatem si¢ ciebie dzisiaj.

— I miate$ racj¢ — odpart Tony. — Zjawitem si¢, zeby
porwac¢ Sally na uroczysty obiad po tym, co ustyszy od
ciebie.

— ,,The Summers Exhibition"* — wyjasnit Simon
usmiechajac si¢ lekko — zostanie otwarta nie w czerwcu

* Gra stow: The Summer Exhibition — Letnia wystawa lub od
nazwiska bohaterki, Summers ~ Wystawa pani Summers (przyp. thum.).
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w Krolewskiej Akademii, ale w pazdzierniku w Galerii
Bouchiera. Doktadnie: siedemnastego pazdziernika.

— Moje gratulacje! — wykrzyknal Tony, odwracajgc si¢
w strone Sally. — Zjawi¢ si¢ osobiscie i przyprowadze ze
sobg wszystkich przyjaciot i znajomych.

— Mnie interesujg wylacznie bogaci — wtracit rzeczowo
Simon w chwili, kiedy kto$ wszedt do galerii.

— Natasza — powiedzial zwracajac si¢ do szczuplej,
ciemnowlosej kobiety.

Pierwsza mysla Sally byto to, ze przybyla powinna zostac
raczej modelka dla artystow, a nic malarka.

— Dzigkuje, ze tak szybko si¢ pojawitas, Nataszo.
A wam zycze udanego lunchu — dodat przesytajgc usmiech
Tony'emu, ktory nie mogt oderwa¢ wzroku od Rosjanki.

Ale Natasza nie zwracala na niego uwagi. Bez reszty
pochtongty ja obrazy Sally. Kiedy Tony i Summers opusz-
czali galerie, nie potrafita ukry¢ malujacej si¢ na jej twarzy
zawisci.

— Czyz ona nie jest oszalamiajaca? — odezwata si¢ Sally.

— Tak? — mrukngt Tony. — Nie zauwazylem.

— Nie wini¢ ksigcia Andrzeja za to, ze wdat si¢ z nig w
romans.

— Do licha! — wykrzyknat naraz Tony wsuwajac reke
do kieszeni. — Zapomnialem wypisa¢ Simonowi czek. Po-
czekaj tutaj. Za minut¢ wracam.

Zawrdcil biegiem w strong galerii, a Sally cierpliwie stala
na rogu przerazajaco dluga minute. W koncu mezczyzna
zndéw pojawit sie.

— Przepraszam, ale Simon rozmawial przez telefon —
wyjasnit, wzigt Sally za reke 1 przeprowadzil przez jezdni¢
do malej, wloskiej restauraqi, w ktorej najwyrazniej rowniez
mial swoj staty stolik.

Zamowit butelke szampana.

— Zeby uczci¢ twoj wielki sukces — wyjasnit.

Kiedy Sally uniosta do ust kieliszek, po raz pierwszy
uswiadomita sobie, ile czeka jg pracy, jesli chce dotrzymaé
stowa danego Simonowi i do pazdziernika stworzy¢ dwanas-
cie obrazow.
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Tony nalal jej drugi kieliszek i1 Sally przestata mu pro-
mienny usmiech.

— Ten dzien zapamig¢tam na cate zycie. Powinnam na
tychmiast zatelefonowaé do rodzicoéw, zeby si¢ pochwalic,
ale nie sadze, zeby mi uwierzyli.

Sally nie skonczyla jeszcze satatki, kiedy Tony po raz
trzeci napehit kieliszki. Po chwili ujat jej dton i pocatowal.

— Nigdy jeszcze nie spotkatem tak §licznej dziewczyny
jak ty — wyznat. — A juz na pewno tak utalentowane;.

Sally, zeby ukry¢ zaktopotanie, wypita tyk szmpana. Ciag-
le nie byta pewna, czy moze mu ufaé, ale szklaneczka biatego
wina, a po niej dwie czerwonego rozwiaty wszelkie watpli-
wosci. Sally byla przekonana o szczerych intencjach To-
ny'ego.

Tony podpisat rachunek i ponowil zaproszenie na kawe,
ktorg mieli wypi¢ u niego w domu. Sally zdecydowala, ze
tego dnia i tak juz nie bedzie pracowac, wiec skingta gtowa.
Doszta do wniosku, ze w zupelosci zastuzyla sobie na
beztroskie popotudnie i wieczor.

W taksowce, w drodze do Chelsea, oparla gtowe na ra-
mieniu Tony'ego, a on zaczat calowac ja w usta.

Gdy przybyli do jego domu na Bywater Street, pomodgt
Sally wysias$¢ z taksowki. Pod reke weszli po schodach i prze-
kroczyli prog. P6zniej poprowadzit jg przez stabo o$wietlony
korytarz do salonu i natychmiast znikngt w sgsiednim pokoju,
a Sally usiadta w rogu kanapy. Meble oraz obrazy, ktore
zajmowaly dostownie kazdy centymetr §cian, widziata jak
przez mgte. Kiedy w chwilg pozniej wrécit Tony z kolejng
butelka szampana i dwoma kieliszkami, dziewczyna nie spo-
strzegta nawet, ze byl juz bez marynarki, krawata i bez butow.

Podat jej kieliszek. Podniosta go do ust, a on usiadl obok,
objal jg i przygarngl blizej. Kiedy ponownie zaczal ja
catowac, Sally poczuta si¢ trochg¢ glupio z pustym kielisz-
kiem, trzymanym w uniesionej rgce. Tony wyjat go jej z dlo-
ni, odstawit na stolik, a nast¢gpnie wzigt Sally w ramiona i
znowu catowatl — tym razem duzo namigtniej. Kiedy opadia
na plecy, wsungt dton migdzy jej kolana i powoli zaczat
przesuwac palce w gore.
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Dziewczyna kilkakrotnie probowata go powstrzymac, ale
Tony dobrze wiedzial, co i jak nalezy robi¢. Sally dotad
zawsze potrafila dac¢ sobie rade, kiedy w ostatnim rz¢dzie w
kinie ktorys ze studentow z Akademii posuwat si¢ troche za
daleko, ale nigdy jeszcze nie miata do czynienia z kims, kto
robit to w tak delikatny i subtelny sposob. Dopiero gdy z
ramion zsunela si¢ jej sukienka, spostrzegta, ze Tony zdazyt
juz rozpig¢ dwanascie malenkich guzikow na plecach.

Oderwali si¢ od siebie na chwilg. Sally czuta, Ze powinna
opusci¢ ten dom, zanim bedzie za p6zno. Tony uSmiechnat
si¢, rozpigl koszule 1 ponownie wzigt dziewczyne w ramiona.
Bito od niego rozkoszne ciepto, a wszystko robit tak delikat-
nie, ze Sally nie zorientowalta si¢ nawet, kiedy zdjat jej
stanik. Osune¢ta si¢ na plecy, zamkneta oczy i napawata
kazda uptywajacg sekundg. Zdawala sobie sprawe, ze do-
piero teraz, po raz pierwszy w zyciu poznala, co to znaczy
zosta¢ umiejetnie uwiedziong.

W koncu Tony potozyt si¢ obok nigj i stwierdzit:

— Tak, ten dzien zapamigtam na cale zycie. Ale sadzg, ze
raczej nie zadzwonig¢ do rodzicow, zeby si¢ pochwali.

Rozesmiat sig i Sally poczuta, Ze na policzki wystgpuja jej
rumience. Tony byl jej czwartym mezczyzng — ale tamto
dzialo si¢ przed wieloma miesigcami; w jednym wypadku,
przed laty.

Przez nastepng godzing gawedzili o roznych rzeczach, ale
tak naprawde Sally chciala si¢ dowiedzie¢ jednego: co Tony
do niej czuje. Nie potrafita go rozszyfrowac.

I wtedy jeszcze raz wzigt ja w ramiona, ale tym razem
pociagnat na podtoge i kochat si¢ z nig tak namietnie i z taka
pasja, ze Sally zastanawiala si¢, czy kiedykolwiek wczesniej
w ogole uprawiata z mezczyzng mitosc.

Na pocigg do domu zdgzyta w ostatniej chwili. Zatowata
jednak, ze nie spoznita si¢ na dworzec.

Przez kilka nastgpnych miesi¢cy Sally bez reszty oddawata
si¢ pracy, przelewajgc na ptotna swoje najnowsze pomysly.
Kazdy ukonczony obraz wiozta niezwtocznie do Londynu,
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gdzie uwaznie wystuchiwata uwag Simona. Z kazdym no-
wym malowidtem u$miech na twarzy wilasciciela galerii
stawal si¢ szerszy, a najczesciej teraz powtarzanym przez
Bouchiera stowem byto: ,,oryginalne”". Opowiadata mu o
nowych pomystach, on za§ wprowadzal ja w szczegoty
pazdziernikowej wystawy.

Czasami szta z Tonym na lunch, a nastepnie do niego do
domu, gdzie kochali si¢ az do chwili, kiedy Sally musiata
wracac na ostatni pociag.

Sally chcialaby czgsciej spotykac si¢ z Tonym, ale pamig-
tala o nieprzekraczalnym terminie danym jej przez Simona,
ktory nieustannie przypominatl, ze katalogi wystawy sg juz
w druku, a zaproszenia gotowe do wystania. Tony zresztg
tez sprawiatl wrazenie rownie zajetego jak ona i nie zawsze
potrafit znalez¢ dla niej czas, kiedy przyjezdzata do Lon-
dynu. Czasami zostawata u niego na noc i do domu wracata
pierwszym rannym pociggiem. Tony kilkakrotnie propo-
nowal jej, zeby si¢ do niego przeprowadzita. Kiedy roz-
wazala ten pomyst — a robifa to czgsto — dochodzita do
whniosku, ze poddasze w jego domu $wietnie by si¢ nadawato
na pracowni¢. W koncu zdecydowala, ze przeniesie si¢ tam
po wystawie. Jesli ponowi propozycj¢, ona wyrazi zgode.

Na dwa dni przed otwarciem wystawy Sally uporala si¢ z
ostatnim obrazem i dostarczyta go Simonowi. Kiedy wy-
ciagneta go z pldciennej teczki, Simon wznidst nad gtowe
rece 1 wykrzyknat:

— Wielkie nieba! To jest najlepsze! Jesli tylko nie prze-
sadzimy z cenami, mysle, ze przy odrobinie szczescia przed
zamknigciem wystawy powinnisSmy sprzeda¢ co najmniej
polowg twoich obrazow.

— Tylko polowe? — zapytata Sally z nie skrywanym
rozczarowaniem.

— Moja panno, jak na debiut, nie byloby to zle. Na
swojej pierwszej autorskiej wystawie Leslie Anng Ivory
udato si¢ sprzeda¢ tylko jedno plotno. Teraz sprzedaje
wszystkie w ciggu pierwszego tygodnia.

Sally jednak byta niepocieszona i Simonowi blysneta
mysl, ze wykazat niezbyt wiele taktu.
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— Nie martw si¢. Wszystkie nie sprzedane ptotna zo
stang wystawione w galerii i po kilku dobrych recenzjach
ludzie je wykupia.

Ale Sally ciggle miata kwasng ming.

— Co sadzisz o ramach i stojakach? — zapytal Simon
chcac zmieni¢ temat.

Sally diuzszq chwile studiowata z uwaga gl(;bokle ztocone
ramy i jasnoszare stojaki. Na jej twarz ponownie wrocit
usmiech.

— Ltadne, prawda? — zapytal Simon. — Wspaniale kon
trastuja z kolorytem twoich obrazow.

Sally skineta gtowa, ale zaczeta z kolei martwi¢ si¢ o ich
ceng oraz o to, czy kiedykolwiek jeszcze bedzie miata wy-
stawe, jesli ta pierwsza nie odniesie sukcesu.

— A tak swojg drogg, mam dobrego znajomego w AP —
odezwat si¢ Simon. — Nazywa si¢ Mike Salkis 1i...

— AP? — przerwata mu Sally.

— Agencji Prasowej. Mikg jest fotograﬁkiern Zawsze
gotow do ustug przy dobrym temacie. Obiecatl, ze sig¢ tutaj
pojawi i zrobi ci zdj¢cie na tle jednego z ptocien. Pozniej
rozpropaguje fotografi¢ na Fleet Street. Wtedy pozostanie
nam tylko trzymac kciuki i modli¢ si¢, zeby nie pojawila si¢
Natasza. Nie chce ci¢ straszy¢, ale zawsze znajdzie si¢ ktos,
kto zechce przylepi¢ ci tatke. Nasza taktyka bedzie polegac
na rozglaszaniu, ze to twoja pierwsza wystawa po ukon-
czeniu Akademii Slade, wigc trudno, zebys od razu trafita na
pierwsze strony gazet... — Urwal widzac, ze Sally ponownie
zaczyna traci¢ ducha. — Poza tym nie jest jeszcze za pozno
na romans z ksigciem Karolem. To rozwigzatoby wszystkie
problemy.

— Nie sadze, zeby ten pomyst zachwycil Tony'ego —
odparta z lekkim u§miechem Sally.

Simon zndéw zganit si¢ w duchu za brak taktu.

Wieczor Sally spedzita z Tonym w jego domu w Chelsea.
Mezczyzna sprawial wrazenie troche roztargnionego, ale
wing za to dziewczyna obarczala siebie — nie potrafita
ukry¢ rozczarowania kalkulacjami Simona co do liczby
sprzedanych podczas wystawy obrazow. Kiedy skonczyli
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si¢ kocha¢, Sally probowata poruszy¢ temat ich wspolnej
przysztosci, ale Tony nieustannie sprowadzal rozmowe na
inne tory méwigc, jak wiele spodziewa si¢ po samym ot-
warciu wystawy.

Tej nocy Sally wrocita do domu ostatnim pociaggiem
odjezdzajagcym z Charing Cross.

Nastepnego dnia rano, po przebudzeniu, ogarnclo ja
przygnebienie. Pokdj zostat ogotocony z obrazéw i pozo-
stawalo tylko oczekiwanie. Nastroju nie polepszyt Tony,
ktory oswiadczyl, ze musi w interesach wyjecha¢ z Londynu
1 wroci dopiero wieczorem na samo otwarcie wystawy.

Sally lezata w wannie i rozmy$lata o nim.

— Ale bede twoim pierwszym klientem — zastrzegh. —
Nie zapominaj, ze ciggle zamierzam kupi¢ ,,Spigcego kota,
ktory si¢ nie rusza".

Zadzwonit telefon, lecz zanim Sally zdazyta wyj$¢ z wan-
ny, odebrata go jej matka.

— To do ciebie! — zawotatla z dotu.

Sally owingela si¢ recznikiem i pobiegta do telefonu w na-
dziei, ze ustyszy gtos Tony'ego.

— Czes¢, Sally. Tu Simon. Mam dobre wiesci. Wiasnie
dzwonit Mikg Sallis z AP. Jutro w potudnie pojawi si¢
w galerii. Do tego czasu wszystkie plotna zostang juz opra
wione i wiasnie Mik¢ bedzie pierwszg osobg z prasy, ktora
je zobaczy. Oni zawsze chcg by¢ pierwsi. Staram si¢ co$
wymysli¢, zeby przekona¢ go, iz to wyjatkowa okazja...
Aha, przystano foldery. Wyszly fantastycznie.

Sally podzigkowata, odtozyta stuchawke¢ i miata wtasnie
zadzwoni¢ do Tony'ego z propozycja spedzenia nocy w jego
mieszkaniu, zeby nastepnego dnia mogli pojs¢ do galerii
razem, kiedy przypomniata sobie, Ze przeciez nie ma go w
miescie. Przez caly dzien niespokojnie krazyta po domu i
tylko od czasu do czasu odzywala si¢ do swego najbardziej
cierpliwego modela, $pigcego kota, ktory si¢ nie rusza.

Nazajutrz wsiadta do porannego pociggu i pojechata do
Londynu, Zeby poréwnaé obrazy z ich reprodukcjami
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w katalogu. Kiedy wkroczyta do galerii, oczy jej rozbtysty.
Kilka obrazéw juz wisiato i po raz pierwszy poczula, ze jej
prace naprawde sg co$ warte. Popatrzyta w strong biura.
Simon rozmawiat przez telefon. Przestat jej uSmiech i ges-
tem reki pokazal, ze za chwile do niej przyjdzie.

Sally jeszcze raz rzucila okiem na ptotna i wtedy do-
strzegla na stole egzemplarz katalogu. Na oktadce widniat
napis: ,,The Summers Exhibition", a nad nim reprodukcja
jednego z obrazow przedstawiajacych wnetrze salonu jej
rodzicow, otwarte okno, za nim zaro$nicty chaszczami
ogrod. Na parapecie, zupelnie lekcewazgc padajacy deszez,
drzemat czarny kot.

Sally otworzyta katalog i przeczytata wstep na pierwszej
stronie.

Czasami jury jest zmuszone o$wiadczy¢: W tym roku trud-
no bylo wyltoni¢ zwycigzce. Ale jesli idzie o Sally Summers,
nikt niec moze mie¢ watpliwosci. Ogromny talent tej dziew-
czyny jest oczywisty dla kazdego, kto cho¢ raz ujrzy jej ob-
razy. Artystka osiagneta rzadki sukces, zdobywajac dwie naj-
wazniejsze nagrody nadawane przez Akademie Slade: zarow-
no w kategorii malarstwa olejnego, jak i rysunku. Obie uzys-
kata jednocze$nie. W nadchodzacych latach z najwyzszym
Zalinteresowaniern bede Sledzit rozwoj tego nieprzecigtnego
talentu.

Tekst powyzszy zostal zaczerpnigty z przemdwienia sir
Rogera de Grey, wygloszonego podczas uroczystosci wre-
czenia Sally nagrod Mary Rischgitz i Henry'ego Tonksa w
Akademii Slade przed dwoma laty.

Sally zaczeta przerzucac kartki katalogu, ogladajac po raz
pierwszy w zyciu kolorowe reprodukcje swoich obrazow.
Kazda strona $wiadczyta, jak wielka uwage zwracat Simon
na szczegobly i rozplanowanie prac.

Jej wzrok ponownie powegdrowal w kierunku biura wias-
ciciela galerii. Simon ciggle jeszcze rozmawial, wigc Sally
postanowita zej$¢ na parter i obejrze¢ reszte ptocien, ktore
zostaly juz oprawione. Dolna galeria ptoneta feerig barw,
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a obrazy w ramach porozwieszano tak zrgcznie, ze Sally
ujrzata wlasng tworczos¢ w catkowicie nowym $wietle.

Kiedy obeszta juz calg sale, sthumita usmiech zadowolenia
1 ponownie ruszyta na gore. Mijajac stojacy posrodku stol,
dostrzegla na nim teczke¢ w inicjatami ,,NK". Niedbale po
nig siegneta. W s$rodku znalazta mase bardzo lichych ak-
warel.

Przegladajac nigdy nie wystawione prace rywalki, Sally
musiata przyzna¢, ze we wilasnych aktach Natasza nie od-
data sobie w pelni sprawiedliwosci. Miata wilasnie odtozyc
teczke 1 wroci¢ do Simona, kiedy jej wzrok spoczal na
jednym z rysunkow. Skamieniata.

Jakkolwiek obraz zostal wykonany bardzo nieudolnie,
Sally nie miata watpliwosci, kim jest mezczyzna, do ktdrego
tulita si¢ poinaga Natasza.

Sally poczuta mdtoséci. Zamkneta teczke i szybko zeszta
na parter. W odlegtym kacie galerii Simon rozmawiat z ja-
kim$ mezczyzng obwieszonym aparatami fotograficznymi.

— Sally — powiedziat Simon podchodzac do dziewczy-
ny. — To jest Mike...

Ale Sally nie zwrdcita na nich uwagi i biegiem ruszyta w
strong otwartych drzwi. Po policzkach sptywaly jej tzy.
Szybkim krokiem skierowata si¢ na St James's. Chciata
uciec, zostawi¢ galeri¢ jak najdalej za sobg. I nagle staneta
jak wryta. W jej kierunku szli Tony i Natasza. Trzymali si¢
za rece.

Na oslep wybiegta na jezdnig, zeby przemkngé¢ na drugg
strong ulicy. Za skarby Swiata nie chciala, zeby ta para ja
zobaczyla.

Rozlegt si¢ przerazliwy pisk opon, ale furgonetka nie
zdazyla juz ani zahamowac, ani skreci¢. Silne uderzenie
cisneto Sally na $rodek ulicy.

Kiedy wrocita jej przytomnos$¢, czula si¢ okropnie. Za-
mrugata. Wydawalo sig¢ jej, ze styszy jakie$ gltosy. Ponownie
poruszyla powiekami, ale uptyneto jeszcze kilka chwil, nim
odzyskata ostros¢ widzenia.
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Lezata w 16zku; ale nie bylo to jej 16zko. Prawa nogg,
uniesiong wysoko w gore 1 podwieszong na bloczku, miata
w gipsie. Druga spoczywala pod kotdrg i chyba byta w po-
rzadku. Dziewczyna poruszyta palcami lewej stopy. Tak, te
noge miata zdrowg. Sprobowata z kolei dzwigna¢ rece.
Obok t6zka pojawita si¢ pielegniarka.

— Witaj wsrod nas, Sally — powiedziata.

— Jak dhugo tutaj leze?

— Dwa dni — odparta pielggniarka badajac jej puls. —
Ale zadziwiajaco szybko odzyskujesz sity. Masz tylko zta-
mang noge, a since zejda, zanim wypuscimy ci¢ do domu. A
swojg drogg — dodala ruszajagc w kierunku innej pacjentki
— bardzo mi si¢ podobajg twoje obrazy. Ich reprodukcje
zamie$cila dzisiaj cata poranna prasa. Twoj przyjaciel wy-
raza si¢ o tobie bardzo pochlebnie. Jak to jest by¢ stawng?

Sally zamierzata spyta¢ pielggniarke, o czym mowi, ale ta
juz zajeta si¢ badaniem pulsu kobiety lezacej na sgsiednim
1ozku.

— Czy mozesz do mnie na chwilg wroci¢... — zaczela
Sally, ale w tej samej chwili pojawila si¢ inna pielggniarka i
podata jej kubek z sokiem pomaranczowym.

— Prosze najpierw to wypi¢ — polecita.

Sally postusznie zaczeta saczy¢ napdj przez plastikows
rurke.

— Masz goscia — poinformowata pielegniarka, kiedy
Sally dopita sok. — Czeka juz od pewnego czasu. Chcesz,
zeby wszedt?

— Jasne — odparta Sally.

Z jednej strony nie miala szczegdlnej ochoty oglada¢
Tony'ego, ale z drugiej koniecznie chciala wiedzie¢, co si¢
wydarzyto.

Popatrzyta w kierunku wahadlowych drzwi w koncu sali,
ale uptynelo jeszcze par¢ chwil, zanim pojawit si¢ w nich
Simon. Sciskajac w dtoniach co$, co mozna by okresli¢
mianem bukietu, zblizyt si¢ do jej 16zka i1 pocatowal zagip-
sowang noge.

— Simon, tak mi przykro — odezwatla si¢, nim gos¢
zdazyt powiedzie¢ dzien dobry. — Zdaj¢ sobie sprawe, na
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jakie narazitam ci¢ klopoty i wydatki. I tak ci¢ straszliwie
zawiodtam.

— Jasne — warkngt Simon. — Zawsze jestem wéciekly,
kledy juz plerwszego dnia wystawy w galerii zostajg wylacz-
nie puste $ciany i nic nie mam dla moich statych klientow,
ktorzy zaczynaja na mnie burcze¢. — Dziewczyna otworzyia
usta ze zdziwienia, a Simon dodat: — Wybacz, ale Natasza
na zdjeciu, w przeciwienstwie do ciebie, wyszta §wietnie.

— O czym ty w og6le mowisz, Simon?

— Mike Sallis mial swoja wyjatkowa okazje, a ty masz
zlamang noge — odpart Simon klepigc dziewczyne po gip-
sie. — Kiedy Natasza pochylata si¢ nad tobg, gdy lezalas
nieprzytomna na jezdni, Mike zaczal robi¢ zdjqcia Sam nie
wymyslitbym lepszych nagtowkoéw gazet, niz te, ktore po-
data prasa, cytujac pochylong nad tobg Natasze; ,»Naj-
wybitniejsza artystka mtodej generacji. Jesli §wiat utraci taki
talent..."

Sally wybuchngta §miechem slyszac, jak Simon nasladuje
rosyjski akcent Nataszy.

— Jeste$ na pierwszych stronach prawie wszystkich po
rannych gazet — ciagnat. — ,,Pedzel i $mier¢" — to ,,Mail".
,Martwa natura w St James's" — , Express". Doczekatas
si¢ nawet tytutu ,,Rozptaszczona" w ,,The Sun". W galerii
wieczorem pojawily si¢ cate tabuny snobdéw. Natasza ubrata
si¢ W czarng, przezroczystg sukni¢ i mowila do dziennikarzy
ztosliwo$ci na temat twojego geniuszu. Ale to juz nie miato
znaczenia. Zanim pojawily si¢ na ulicach specjalne dodatki,
sprzedali$my wszystkie ptotna. A co wazniejsze, Wszyscy
liczacy si¢ krytycy sg zgodni, Ze przejawiasz prawdziwy
talent.

Sally usmiechnela sie.

— By¢ moze stracitam okazj¢ na romans z ksigciem
Karolem, lecz przynajmniej co§ mi wyszlo.

— Nie tak zupetnie — odpart Simon.

— O co ci chodzi? — zapytata ogarnigta naglym niepo-
kojem. — Przeciez sam mowites, ze wszystkie obrazy zostaty
sprzedane.

— To prawda, ale gdyby$ sprokurowata ten wypadek
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kilka dni wcze$niej, mogtbym podnie$¢ ceny co najmniej o
pig¢dziesigt procent. Jednak nic straconego. Nastepnym
razem mozesz ten btad naprawic.

— Czy Tony kupit ,,Spigcego kota, ktory si¢ nie rusza"?
— zapytala cicho.

— Nie. Jak zwykle si¢ spoznit. Ten obraz poszedl w nie-
cate pdt godziny po otwarciu wystawy. Nabyl go bardzo
szacowny kolekcjoner. Przypomniato mi si¢... — dodat
Simon w chwili, kiedy do sali weszli rodzice Sally. — Jesli
mamy mys$le¢ o kolejnej, wiosennej wystawie, bede potrze-
bowat dalszych czterdziestu ptécien. Tak wigc kuryj sig i
bierz do pracy.

— Czlowieku, popatrz na mnie! — wykrzykneta ze Smie-
chem Sally. — Jak w takim stanie...

— Nie rob z siebie ofiary — odpart Simon, klepigc jg po
gipsie. — Malujesz rekami, nie nogg.

Sally u$miechneta si¢ do rodzicow, ktorzy przystaneli
przy jej 16zku.

— Czy to jest wlasnie Tony? — zapytata jej matka.

— Wielki Boze, mamo! — j¢kneta Sally. — To Simon.
On jest duzo wazniejszy. Wybacz mi — zwrocila si¢ do
Simona. — Takg samg omyltk¢ popemitam, gdy ujrzatam ci¢
po raz pierwszy.



Timeo Danaos...



Arnold Bacon zbitby fortung, gdyby nie stuchat
rad ojca.

Arnold mial w paszporcie wpisany zawod: ,,bankier". Dla
tych z was, ktorzy przyktadajg wage do takich drobiazgdw,
wyjasniam, ze petnit funkcje kierownika filii Barclays Bank
w St Albans w hrabstwie Hertford, a to stanowisko w
swiecie bankowcow odpowiada randze kapitana Stuzby
Ptatniczej Krolewskich Wojsk Ladowych.

Paszport stwierdzat rowniez, ze jego wilasciciel urodzit si¢
w roku tysigc dziewigCset trzydziestym siddmym, ma sto
siedemdziesigt pig¢ centymetréw wzrostu, rudoblond wlosy
i nie posiada znakow szczeg6lnych; cho¢ w rzeczywistosci
mial na czole glebokie bruzdy $wiadczace o tym, ze bardzo
czgsto marszczy brwi.

Byt cztonkiem Klubu Rotarianskiego (honorowy skarb-
nik), cztonkiem Partii Konserwatywnej (wiceprzewodnicza-
cy oddziatu partii) i bylym sekretarzem Festiwalu w St
Albans. W latach szes¢dziesigtych grat w rugby w druzynie
Old Albans, a w siedemdziesigtych w krykieta w Klubie
Krykietowym St Albans. W ostatnich latach jednak jego
jedynymi ¢wiczeniami fizycznymi byty partie golfa rozgry-
wane z partnerem, ktory pracowat w banku National West-
minster. Arnold nigdy nie odnosit sukcesow w tym sporcie.

Podczas gry w golfa Arnold zadreczat rywala zwierze-
niami, ze nie powinien byl zosta¢ bankierem. Po latach
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udzielania pozyczek klientom, ktérzy chcieli rozpoczaé
wlasny interes, z bolem sobie uSwiadomil, Ze ma natur¢
przedsigbiorcy. Gdyby nie postuchat rad ojca i idac w jego
slady nie zostal bankowcem, Bog jeden wie, jak wysoko by
juz zaszedt.

Jego partner kiwnat ze znudzeniem glows, delikatnie, z
odlegtosci dwoch metrow, skierowal pitk¢ do dotka i
o$wiadczyl, ze nie mialby nic przeciwko jednemu gleb-
szemu.

— Co stycha¢ u Deirdre? — zapytat, kiedy szli w strong
pawilonu klubowego.

— Zamierza kupi¢ nowa zastawg stotlowg — odpart Ar-
nold, ktérego troche zaskoczylo pytanie kolegi. — Nie
rozumiem, dlaczego jej si¢ nie podoba stara ,,Coronation"?

Kiedy dotarli do baru, Arnold popatrzyt na zegarek i
zamowit dla siebie duze piwo, a dla zwycigzcy gin z tom-
kiem. Deirdre nie spodziewata si¢ go w domu jeszcze przez
co najmniej godzing. Swoj kufel przestat celebrowaé tylko
na chwilg, zeby wystucha¢ naj§wiezszych plotek o Zonie
kapitana klubu.

Deirdre Bacon, pobtazliwa i obdarzona wielkg cierpliwos-
cig zona Arnolda, juz si¢ pogodzita z tym, ze zbyt spowszed-
niata malzonkowi, zeby oczekiwaé jakiejkolwiek zmiany na
lepsze. Cho¢ miata wyrobione zdanie na temat losu, jaki
stalby si¢ udziatem Arnolda, gdyby nie poszedt za rada ojca,
dawno przestala wyglasza¢ gltosno swoje opinie. Gdy si¢
poznali, uwazata Arnolda za ,,urodzonego menedzera". W
miar¢ uptywu lat jej oczekiwania stawaly si¢ coraz bardziej
realistyczne, a po urodzeniu dwojga dzieci, chtopca i
dziewczynki, zmienila si¢ w zwyklg kur¢ domowa — tak
naprawde, to niczego innego si¢ nie spodziewata.

Obecnie dzieci dorosly. Justin zostat urzednikiem w biurze
radcy prawnego, a Virginia poslubita miejscowego chtopa-
ka, ktorego zawdd Arnold okreslat jako: pracownika Kolei
Brytyjskich. Deirdre, bardziej doktadna, oswiadczyta przy-
jaciotkom u fryzjerki, ze Keith jest maszynistg.

Przez pierwszych dziesi¢¢ lat malzenstwa Baconowie
spedzali wakacje w Bournemouth, poniewaz tak wtasnie
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zawsze robili rodzice Arnolda. Z biegiem czasu jednak coraz
czesciej jezdzili do Costa del Sol, gdyz Arnold wyczytat w
dodatku wakacyjnym ,,Daily Telegraph", ze tam wlasnie w
sierpniu mozna spotkac¢ wigkszos$¢ dyrektoréw bankow.

Przez wiele lat obiecywal Zonie, ze w dwudziesta piata
rocznicg ich §lubu zrobig ,,co$ wyjatkowego", ale nigdy nie
sprecyzowat doktadnie, na czym to ma polegac.

Stato si¢ to dopiero wtedy, kiedy Arnold wyczytal w ban-
kowym kwartalniku, ze Andrew Buxton, prezes banku Bar-
clays, spedzi lato zeglujac prywatnym jachtem po greckich
wyspach. Bacon bez wahania zaczat zasypywac¢ listami licz-
ne biura i agencje turystyczne, domagajac si¢ folderow i
broszur. Po przestudiowaniu setek l$nigcych stron pro-
spektow reklamowych zdecydowal si¢ na siedmiodniowa
wyprawg¢ jachtem ,,Princess Corina". Podréz zaczynala si¢ w
Pireusie, po drodze miano zwiedzi¢ greckie wyspy, a wy-
cieczka skonczytaby si¢ w Mykonos. Jedynym wkladem
Deirdre w dyskusje o wakacyjnych planach bylo stwier-
dzenie, ze ona osobiscie wolataby pojecha¢ do Costa del
Sol, a za zaoszczgdzone pieniadze kupi¢ nowg zastawe
stolowa. Byla jednak bardzo rada, kiedy w jednej z broszur
wyczytala, ze Grecy styng z garncarstwa.

Do czasu kiedy Baconowie zaj¢li wreszcie miejsca w tak-
sowce, zeby pojecha¢ na lotnisko Heathrow, podwladni
Arnolda, jego koledzy z Klubu Rotarianskiego, a nawet
niektorzy klienci byli $miertelnie znudzeni opowiesciami o
tym, jak spedzi letni urlop.

— Optyne wszystkie greckie wyspy statkiem pasazerskim
— moéwit. — Wiecie, zupehlnie inaczej niz prezes banku,
Andrew Buxton.

Jesli natomiast kto$ pytal Deirdre, gdzie zamierza spedzi¢
z Amoldem wakacje, odpowiadata, Zze jada na siedmio-
dniowa wycieczke i ma tylko nadzieje, ze do domu wroéci z
nowa zastawg stolowa.

Starg zastawe ,,Coronation" dostali od jej rodzicow w
prezencie $lubnym przed okolo dwudziestu pigciu laty i
obecnie byta juz mocno przerzedzona. Kilka talerzy
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potlukto sie, inne si¢ wyszczerbity, a wizerunki koron i beret
prawie catkowicie zblakty.

— Zupehie nie rozumiem, dlaczego nie podoba ci si¢
stara zastawa — dziwil si¢ Arnold, kiedy czekali juz w sali
odlotow, a jego zona zndéw podjeta ten temat. Deirdre nawet
nie probowala ponownie wyszczegoélnia¢ licznych wad
starej ,,Coronation".

Podczas lotu do Aten Arnold nieustannie narzekal, ze
samolot jest pelen Grekoéw. Deirdre nie widziata sensu w
przypominaniu mu, ze skoro kto§ decyduje si¢ na linig
Olympic Airways, powinien si¢ tego spodziewac. Wiedziala
zreszta, jak brzmialaby replika meza: ,,Ale dzigki temu
oszczedziliSmy dwadzieécia cztery funty".

W mig¢dzynarodowym porcie lotniczym Hellenikon dwoje
podréznikow wsiadto do autobusu. Arnold podejrzewat, ze
w St Albans taki autobus zostatby dawno wycofany z eks-
ploatacji przez Ministerstwo Transportu, ale tutaj dycha-
wiczny pojazd jako$ dowidzt ich do centrum Aten, gdzie
Bacon zarezerwowal na jedng dobg pokd] w dwugwiazd-
kowym hotelu (dwugwiazdkowym wedle standardow grec-
kich). Arnold szybko znalazt miejscowg fili¢ banku Barclays
i zrealizowat jeden z czekow podréznych, wyjasniajac przy
tym Zonie, ze chwilowo nie ma sensu wymienia¢ wigcej,
gdyz na poktadzie statku wszystko beda mieli za darmo. Byt
przekonany, ze dokladnie tak samo postapiltby kazdy
przedsigbiorca z prawdziwego zdarzenia.

Nastepnego dnia Baconowie wstali bardzo wcze$nie, gto-
wnie z tego powodu, ze W nocy niewiele zaznali snu. Nie-
ustannie staczali si¢ na Srodek wklestego materaca, a od
twardych, jakby wypchanych ceglami poduszek bolaty ich
uszy. Jeszcze przed wschodem stonca Arnold wyskoczyt z
tozka i otworzyt malutkie okno wychodzace na tylny
dziedziniec hotelu. Przeciagnal si¢ i oSwiadczyt Zonie, Ze
nigdy w zyciu nie czul si¢ tak rzesko. Deirdre nic nie od-
powiedziata, poniewaz byta zajeta pakowaniem ubran.

Przy $niadaniu — positek sktadat si¢ z nieco czerstwych,
zdaniem Arnolda, rogalikow, ktdore kruszyty si¢ w palcach, z
sera, ktory nie miat w ogole zapachu, oraz pustych fili-
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zanek, poniewaz kelner stale zapominat dolewaé herbaty —
zawigzata si¢ migdzy Arnoldem a Deirdre dluga debata, czy
na statek majg jecha¢ taksowka czy autobusem. W koncu
oboje doszli do wniosku, Ze rozsadniej bedzie ztapac
taksowke; Deirdre nie chciata tluc si¢ zatloczonym aten-
czykami autobusem, a Amold ze wzgledow ambicjonalnych
wolal zajecha¢ przed wiodacy na statek trap taksowka.

Kiedy zaptacit rachunek — trzykrotnie sprawdzil rzgdy
drobnych cyferek, zanim zdecydowat si¢ zrealizowac kolejny
czek podrozny — zatrzymal taksowke i poinstruowat szo-
fera, ze ma jecha¢ do portu. Dluzsza, niz si¢ spodziewat,
jazda przestarzalym samochodem bez klimatyzacji nie wpra-
wita Arnolda w dobry humor.

Na widok ,,Princess Corina" nie potrafit ukry¢ rozcza-
rowania. Statek nie byt ani tak duzy, ani tak nowoczesny, jak
pisano w I$nigcem prospekcie reklamowym. Bankier
podejrzewat, ze jego prezes, Andrew Buxton, nie ma takich
problemow.

Panstwo Bacon weszli po trapie na poktad, skad od-
prowadzono ich do kajuty, gdzie, ku przerazeniu Arnolda,
znajdowaly si¢ dwa t6zka, umywalka, prysznic, iluminator i
dlatego na srodku nie bylo nawet do§¢ miejsca, zeby oboje
mogli si¢ jednocze$nie rozebraé. Arnold o$§wiadczyt Zonie,
ze zapewne ta kabina nie byla wymieniona w broszurze,
mimo ze oficjalnie nosita miano ekonomicznej ,,De Luxe".
Doszedt do wniosku, ze broszur¢ musial napisa¢ agent,
ktérego dawno juz wyrzucono z pracy.

Arnold ruszyt na zwiedzanie poktadu — nie byla to zbyt
dluga wyprawa. Po drodze natkngl si¢ na radcg¢ prawnego z
Chester, ktory wolnym krokiem podazal z Zong w przeciwna
stron¢. Gdy Arnold dowiedziat si¢, ze Malcolm Jackson jest
starszym partnerem w jego firmie, a Zona, Joan Jackson,
sedzig, zaproponowal wspdlny lunch.

Kiedy wybrali juz w bufecie dania, Arnold nie tracit czasu
1 niezwlocznie poinformowal nowych znajomych, ze jest
urodzonym przedsigbiorcg, wyjasniajac przy tym, jakich, na
przyktad, natychmiastowych zmian dokonalby na ,,Princess
Corina", gdyby byt wlascicielem linii morskiej,

245



do ktérej nalezat statek (lista innowacji bylaby, obawiam
si¢, za dluga na tak krétkie opowiadanko).

Radca prawny, ktory dotad nie podzielat obickcji Arnol-
da, z zainteresowaniem stuchat wywodoéw, a Deirdre zwie-
rzata si¢ Joan, ze ma nadziej¢ kupi¢ na jednej z wysepek
nowg zastawe stotowa. ,,Grecy sa stynni ze swoich wyrobow
garncarskich" — stwierdzita.

Podczas wspolnej kolacji temat rozmowy nie odbiegat
zasadniczo od poruszanego przy lunchu.

Baconowie, jakkolwiek zmordowani po pierwszym dniu
spedzonym na poktadzie, niewiele tej nocy spali. Ale Ar-
nold, gdy ptyneli po Morzu Egejskim zamknigci w niewiel-
kiej kajutce statku, nie chcial si¢ przyznac, ze majac wybor,
bez wahania zamienilby te dwie prycze, po ktorych w miare
przechytow statku przetaczali si¢ to w prawa, to w lewa
strong, na pokd] w dwugwiazdkowym hotelu (dwugwiazd-
kowym wedle standardow greckich) z 16zkami o pozapada-
nych materacach i z twardymi jak cegly poduszkami.

Po dwoch dniach podrézy, kiedy tajba zawineta do portu
na Rodos, nawet Amold przestal juz nazywac jg statkiem
pasazerskim. Wigkszo$¢ pasazerow, zadowolonych, ze moga
wreszcie spedzi¢ kilka godzin na statym ladzie, natychmiast
zbiegla trapem na nadbrzeze.

Arnold i Malcolm ruszyli zgodnie do najblizszego banku
Barclays, zeby zrealizowaé czeki podrozne, a Deirdre i Joan
udaly si¢ w przeciwng strong, zeby rozejrzec si¢ za zastawa
stotlowg. W banku Arnold natychmiast poinformowat kie-
rownika dzialu, kim jest, zapewniajac, ze zarowno on, jak i
Malcolm, otrzymali skape informacje o kursach walut.

Arnold u$miechat si¢ pod nosem, kiedy wychodzili na
rozpalong stoncem, zakurzona, wybrukowang kocimi tbami
uliczke.

— Powinienem w przyszlosci zajac si¢ handlem — o$wiad-
czyt Malcolmowi, kiedy schodzili ze wzgorza. — Zbitbym
fortune.

Znalezienie stosowne]j zastawy stotowe] nie bylo rzecza
prostg. Sklepow byto wiele, oferowaty towar réznej jakosci i
Deirdre szybko pojeta, ze na Rodos jest ogromny wybor
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naczyn. Nalezato wigc najpierw ustali¢, ktore z nich cieszg
si¢ najlepsza opiniag u miejscowych, a nastgpnie znalezé
wlasciwy sklep. Informacje t¢ otrzymaty od starych, ubra-
nych na czarno kobiet siedzagcych w milczeniu na rogach
ulic. Deirdre natychmiast zorientowata sig, ze tylko jedna na
dziesi¢¢ wtada tamang angielszczyzng. Podczas gdy jej maz
oszczgdzat w banku kilka drachm, ona zdobyta wszelkie
niezbg¢dne informacje.

Cata czworka spotkata si¢ na lunchu w niewielkiej tawer-
nie w centrum miasta. Nad talerzem z souviakiem Arnold
proébowat przekona¢ Deirdre, ze w podrozy odwiedzg pigé
wysp 1 bedzie rozsadniej wstrzymac si¢ z zakupem do wy-
ladowania w porcie docelowym. Zastawe stotowg mozna
kupi¢ w ostatniej chwili.

— Im blizej Aten, tym ceny bedg nizsze — argumen-
towat.

Mowil tonem doswiadczonego czlowicka interesow.

Cho¢ Deirdre znalazta juz zastawe na trzydziesci dwie
osoby, i to w przystepnej cenie, niechetnie przyznala Ar-
noldowi racje. Jej zgoda brata si¢ gtownie stad, ze to maz
trzymat wszystkie czeki podrdozne.

Zanim okret doplynat do Heraklionu na Krecie, Arold
poznal wszystkich Brytyjczykéw na poktadzie i zaprosit
majora rezerwy obrony terytorialnej wraz z matzonka na
lunch — ale dopiero wtedy, gdy przekonat si¢, Ze ma on
konto w banku Barclays. Pozniej zjedli wspolnie kolacje;
sprawila to wiadomo$¢, ze major od czasu do czasu grywa w
brydza z naczelnym dyrektorem filii banku, w ktorej
pracowat Arnold.

Od tej chwili Bacon spedzit wiele uroczych chwil w barze,
wyjasniajac majorowi lub Malcolmowi —juz zaden z nich
nie stuchat jego wynurzen — dlaczego nigdy nie powinien
byt i8¢ za radg ojca i1 rozpoczyna¢ pracy w banku, skoro los
dat mu dusze przedsigbiorcy.

Kiedy statek podnidst kotwice i zostawitl za soba San-
torini, Deirdre doktadnie juz wiedziala, jakg zastawe chce
kupi¢, ustaliwszy nawet nazwisko wytworcy, z ktorym do-
kona transakcji natychmiast po zej$ciu na 1lagd w najblizszym
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porcie. Ale Arnold obstawatl przy swoim: powinni poczekac
do Aten, gdzie jest duzy rynek. ,,Konkurencja sprawia, ze
ceny sg tam o wiele nizsze" — powtorzyt licho wie ile razy.
Deirdre wiedziala, ze nie ma sensu przekonywac¢ meza, cho¢
coraz mocniej podejrzewala, iz w kazdym kolejnym porcie,
do ktoérego zawing w drodze do stolicy Grecji, ceny beda
coraz wyzsze.

Paros stanowilo kolejny dowod, ze przeczucia Deirdre
byty uzasadnione —jesli w ogdle potrzebny byt jakikolwiek
dowdd — gdyz ceny byly tam juz wyzsze niz na Santorini.
Kiedy ,,Princess Corina" zmierzala do Mykonos, Deirdre
nabrala pewnosci, ze ostatni port, w ktorym beda mieli
okazje¢ kupi¢ upatrzong zastawe, zaoferuje cene, na jaka nie
beda mogli sobie pozwolic.

Kiedy owego pigtkowego poranka statek zakotwiczyt na
Mykonos, Deidre byla jedng z pierwszych kobiet na
poktadzie, ktore zbiegly po trapie na nadbrzeze. Oswiad-
czyta mezowi, ze idzie na rekonesans po sklepach, a on
niech to samo zrobi z bankiem. Joan i matzonka majora z
ochotg zgodzity si¢ towarzyszy¢ Deirdre w jej wypadzie,
poniewaz zdazyla juz zostaé wybitnym znawcg greckiego
garncarstwa.

Trzy kobiety rozpoczety poszukiwania od poinocnej cze-
$ci miasta i Deirdre z zadowoleniem stwierdzita, ze w My-
konos jest jeszcze wigcej sklepdw niz na wyspach, ktore
dotychczas zwiedzita. Zasiggnela rowniez jezyka u kilku
ubranych na czarno kobiet, od ktorych dowiedziata sig, ze
znajdzie tu zastawy stolowe najstynniejsze i najwyzszej jako-
$ci oraz ze nalezy je kupowac tylko w jednym sklepie — w
The House of Petros.

Kiedy wigc Deirdre zlokalizowala wreszcie wskazany
sklep, reszt¢ przedpotudnia spedzita na lustracji wszystkich
zastaw stotowych, jakie mieli tam do zaoferowania. Po kilku
godzinach doszta do przekonania, ze dla gospodyni
domowej z St Albans najodpowiedniejszy bedzie zestaw
cksponowany na $rodku sklepu i noszgcy miano ,,Delphi".
Ale kosztowal dwa razy wigcej niz najdrozszy z tych, jakie
ogladata na innych wyspach i pani Bacon $wietnie zdawata
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sobie sprawe, ze jej maz nie zgodzi si¢ na ten zakup twier-
dzac, iz przekracza to ich mozliwosci finansowe.

Kiedy w koncu trojka kobiet opuscita sklep, zeby udaé si¢
na lunch z me¢zami, droge zastgpil im przystojny milo-
dzieniec w brudnym podkoszulku, wytartych dzinsach i z kil-
kudniowym zarostem na twarzy.

— Wy Anglicy? — zapytat.

Deirdre przystangta, chwile spogladala w jego ciemno-
niebieskie oczy, ale nie odezwala si¢ stowem. Jej towarzyszki
szybko zeszty z chodnika na brukowang jezdni¢ i wymijajac
ich dalekim tukiem przyspieszyty kroku udajac, ze to nie do
nich odnosi si¢ zaczepka nieznajomego. Deirdre przestala
Grekowi usmiech, a on ustgpit jej z drogi. Arnold prze-
strzegat Zong, zeby pod Zadnym pozorem nie wdawala si¢ w
pogawedki z tubylcami.

Gdy juz trzy damy dotarty do restauracji, w ktorej byly
umowione na lunch, ich me¢zowie popijali eksportowego
lagera, a Arnold wyjasnial wlasnie majorowi i Malcolmowi,
dlaczego w tym roku nie zaplacit sktadki w Partii Konser-
watywnej. ,,Nie dam nawet pensa — perorowat — dopoki
nie zrobig porzadku we wiasnym domu". Deirdre podej-
rzewala, ze jego nieche¢¢ do ptacenia sktadek bardziej brata
si¢ z porazki, jakg ponidst w ostatnich wyborach na prze-
wodniczgcego miejscowego oddziatu partii.

Przez nastepng godzing Arnold prezentowal swoje po-
glady na réznorodne tematy, od cig¢ budzetowych na obrong
poczynajac, przez New Age, na matkach samotnic wy-
chowujacych dzieci konczac. W kazdej z tych kwestii za-
jmowal zdecydowanie negatywne stanowisko. Kiedy wresz-
cie przyniesiono rachunek, spedzil pewien czas na podli-
czaniu kto, co i za ile zjadt, zeby kazdy mogt dotozy¢ swoja
dziatke.

Arnold pogodzit si¢ juz z tym, ze cz¢$¢ popotudnia musi
poswigci¢ na targowanie si¢ w imieniu Deirdre, zwlaszcza
ze znalazla juz zastawe stotowa, ktora tak ja urzekta. Wszys-
cy ochoczo zgodzili si¢ im towarzyszyé, zeby zobaczy¢ w
dziataniu cztowieka, ktorego los obdarowal dusza przed-
siebiorcy.
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Kiedy Arnold wszedt do The House of Petros, musiat
przyzna¢, ze Deirdre wybrata ,,odpowiedni sklep". Powtarzat
te uwage, jakby chcial udowodni¢, ze to on mial racje
nastajgc na to, by z zakupem poczeka¢ do ostatniego portu.
Pozostawal w btogiej nieswiadomosci, Ze cena zastawy wzra-
stalta w miarg, jak przemieszczali si¢ z wyspy na wyspe
zblizajac do Aten, ale Deirdre nie uczynita nic, zeby go w
tym wzgledzie o$wieci¢. Po prostu zanoszac w duchu
modly, podprowadzita me¢za do miejsca, gdzie posrodku
sklepu, na wielkim stole, puszyla si¢ zastawa ,,Delphi".
Wszyscy zgodnie przyznali, ze zastawa jest wspaniala, ale
gdy Arnold dowiedziat sig, ile kosztuje, ze smutkiem po-
krecit gtowa. Deirdre probowata protestowac, ale podobnie
jak wielu klientéw jego banku, dobrze znata 6w wyraz twarzy
meza. Tak wigc ostatecznie zrezygnowata z zastawy ,,Del-
phi" — wspaniatej, cho¢ w posledniejszym gatunku i duzo
drozszej niz te, ktore ogladata na pozostatych wyspach.

Trzy zony zaczely wybiera¢ naczynia dla siebie, a mgzo-
wie w posgpnym milczeniu kalkulowali, na jaki wydatek ich
sta¢. Kiedy kobiety podjely juz decyzje, Arnold dhugo
targowat si¢ z wlascicielem sklepu. Ostatecznie uzyskat ob-
nizke ceny o dwadziescia procent. Kiedy juz dobito targu,
Arnoldowi zostalo powierzone zadanie znalezienia angiel-
skiego banku, w ktorym mozna by wymieni¢ czeki podrdz-
ne. Z paszportami i podpisanymi czekami opuscit sklep
celem wypelnienia misji.

Kiedy stangt na chodniku przed sklepem, jemu rowniez
zastgpit droge mtodzieniec, ktory wczesniej zaczepit Deirdre.

— Ty Anglik? — zapytat.

— Naturalnie — odpart Arnold i zszedl na jezdnig, zeby
wyming¢ natrgta. Za wszelkg ceng chceiat unikng¢ rozmowy
z tym odrazajgcym indywiduum. Jak powiedzial podczas
lunchu majorowi: Timeo Danaos et donaferentes* Byl to
jedyny strzep taciny, jaki zapamigtat jeszcze ze szkoty.

Znalazlszy bank, wkroczyt do $rodka i zrealizowat czeki

* Timeo Danaos... (fac.) — Danaéw si¢ lekam, cho¢ dary przynosza.
Wergiliusz, Eneida.
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po odrobing lepszym kursie, niz byto to wypisane na tablicy
wywieszonej w witrynie. Zadowolony z tego, ze zaoszczedzit
pig¢dziesigt drachm, skierowat kroki z powrotem do The
House of Petros.

Z niezadowoleniem spostrzegl, ze mlody czlowiek ciagle
krazy przed sklepem. Arnold nie zaszczycit wprawdzie spoj-
rzeniem nie ogolonego mtodzienca, ale doskonale ustyszat
jego stowa:

— Chciec zaoszczedzi¢ pienigdz, Angliku?

Arnold zatrzymat sie, jak uczynitby kazdy cztowiek inte-
resu, odwrocit si¢ i zlustrowal bacznym spojrzeniem imper-
tynenta, ktory o$mielit si¢ go zaczepi¢. Miat wlasnie ruszy¢
w dalszg droge, kiedy dobiegly go kolejne stowa:

— Wiem, gdzie zastawy by¢ potowe tansze.

Arnold ponownie zawahat si¢ i spojrzal przez sklepowa
witryne na czekajacych na niego towarzyszy. Na ladzie stato
sze$¢ ogromnych pakunkow, za ktore miat zaptacic.

Arnold odwrbcit si¢ i popatrzyl uwaznie na Greka.

— Zastawa pochodzi z wioski Kalafatis — powiedziat
nieznajomy. — Pot godziny jazdy autobusem i wszystko
polowg tansze.

Kiedy Arnold przetrawial otrzymang informacje, Grek z
nadzieja wyciaggnat reke. Bacon wyjal ze zwitka banknotow
pie¢dziesigt drachm, poréwnujagc w myslach korzysci
ptynace z transakcji bankowej z korzySciami, jakie wyciag-
nie z otrzymanej informacji. Tak zreszta postgpitby kazdy
cztowiek obdarzony duchem przedsigbiorcy — pomyslat i
triumfalnie wkroczyt do sklepu.

— Dokonatem waznego odkrycia — oznajmit i zaciagnat
wszystkich w odlegly kat, Zzeby podzieli¢ si¢ nowo nabyta
wiedza.

Deirdre nie wydawata si¢ przekonana az do chwili, kiedy
Arnold powiedziat:

— Moze nawet sta¢ nas bedzie na zastawe ,,Delphi”, do
ktorej tak wzdychasz. Tak czy siak, po co placi¢ podwdjng
ceneg, skoro jedyng ofiarg, jaka musisz ponies¢, jest pot
godziny jazdy autobusem.

Malcolm powaznie skingt glows, jakby stuchat madrej rady



doswiadczonego prawnika, i nawet major, wprawdzie trochg
marudzgc, ostatecznie przychylit si¢ do propozycji Arnolda.

— Skoro wieczorem ptyniemy do Aten, powinniSmy na
tychmiast ruszy¢ do Kalafatis — o$wiadczyt major.

Arnold skinagl glowsg i bez stowa, nie ogladajac si¢ nawet
na zapakowane zastawy, ktore cierpliwie czekaly na ladzie,
wyprowadzil swoja trzodke ze sklepu.

Na zewnatrz Arnold z ulgg stwierdzit, Ze mtodzieniec,
ktory przekazat mu informacje, zniknat.

W kolejce, ktora uformowata si¢ na przystanku auto-
busowym, Arnold z niezadowoleniem spostrzegt kilku in-
nych klientow ze sklepu i natychmiast zaczat przekonywaé
samego siebie, ze ludzie ci wcale nie jadg tam, gdzie oni.
Czterdziesci minut stali w promieniach palacego stonca,
zanim w koncu pojawit si¢ autobus. Gdy Arnold ujrzat, w
jakim stanie znajduje si¢ pojazd, zamarto w nim serce.

— Pomyslcie tylko, ile zaoszczedzimy — powiedzial,
widzac rozpacz malujacg si¢ na twarzach towarzyszy.

Zwyklym range roverem podroz przez wyspe na jej
wschodnie wybrzeze zajetaby na]wyze] trzydziesci minut.
Ale kierowca autobusu przystawal i zabierat kazda osob(;,
ktora ujrzat na drodze, i w rezultacie jazda trwata godzing i
dwadziescia minut. Na dlugo zanim wysiedli ze staro-
swieckiego wehikutu, Deirdre byta wykonczona, Joan wscie-
kta, a zona majora dostata migreny.

— Koniec trasy — oznajmit kierowca i Arnold ze swoja
gromadkg opuscili autobus. — Do Khora wracam za go
dzing. Dzisiaj bedzie to ostatni kurs.

Towarzystwo Arnolda popatrzyto na waska, kreta droge
prowadzaca do warsztatu garncarza.

— Wyprawa ta byta warta chocby dla samego wido
ku — wysapat Arnold przystajac i spogladajac na bezkresne
Morze Egejskie.

Reszta nawet nie zwrocita uwagi na przepigkny widok i
nie zwalniajac kroku zostawila Arnolda daleko w tyle.

Droga zaj¢ta im dziesi¢¢ minut morderczego marszu. Pod
koniec zamilkt nawet Arnold.

Kiedy wreszcie szostka $miertelnie zmeczonych turystow
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przekroczyla prog pracowni, zaparto im dech. Zauroczeni
spogladali na szeregi potek zastawionych cudownymi przed-
miotami.

Arnolda ogarneto uczucie triumfu.

Deirdre natychmiast przystapita do rzeczy i szybko zlo-
kalizowata zastawe ,,Delphi". Naczynia sprawialy wrazenie
jeszcze bardziej dostojnych, niz zapamigtata to z The House
of Petros, ale kiedy sprawdzita niewielka metke z cena
przylepiona do wazy na zupg, z przerazeniem stwierdzita, ze
cena jest niewiele nizsza niz w tamtym sklepie.

Deirdre podjeta decyzje. Popatrzyta na me¢za, ktory bawit
si¢ stojakiem na fajki, i powiedziala ostro, tak zeby wszyscy
mogli jg ustyszec:

— Arnoldzie, skoro tutaj wszystko kosztuje o polowg
mniej, sta¢ nas na zastawe ,,Delphi".

Pozostali odwrocili glowy w kierunku Arnolda ciekawi,
jak zareaguje prawdziwy cztowiek interesow. Arnold zawa-
hatl si¢ na mgnienie oka, odlozyl na potke stojak na fajki i
o$wiadczyt:

— Naturalnie, moja droga. Ostatecznie po to tu przyje
chalismy.

Trzy kobiety natychmiast zaczety myszkowaé po sklepie
zdejmujac naczynia ustawione na poétkach i wreszcie wy-
braly zestaw obiadowy, dwa zestawy do herbaty, jeden do
kawy, trzy wazy, pi¢¢ popielniczek, dwa dzbany i stojak z
przegrodkami na tosty. Arnoldowi stojak na fajki kom-
pletnie wywietrzat z glowy.

Kiedy ujrzat rachunek swojej zony, ponownie si¢ zawahat,
ale miat gleboka $§wiadomos$¢, ze pigcioro towarzyszy ze
statku nie spuszcza z niego wzroku. Bardzo niech¢tnie zre-
alizowal pozostate czeki podrozne, specjalnie odwracajac
glowe od wywieszonej w oknie tabeli ze straszliwymi prze-
licznikami. Deirdre nie odzywata si¢ stowem. Malcolm i ma-
jor z pelnymi satysfakcji usmieszkami podpisali swoje czeki.

Po zaptaceniu szoéstka turystdow obtadowana pakunkami
opuscita pracowni¢. Kiedy ruszali w powrotng droge was-
kim, wijacym si¢ szlakiem, drzwi pracowni zamknety si¢ z
trzaskiem.
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— Musimy si¢ spieszy¢, jesli mamy zdgzy¢ na ostatni
autobus! — zawotal Arnold wchodzac na jezdnig, Zeby
wyming¢ wielkiego, kremowej barwy mercedesa zaparko
wanego przed pracownig. — Ale wyprawa bardzo si¢ opta
cita — dodat kroczgc energicznie drogg. — Musicie przy
znaé, ze dzigki mnie zaoszczedziliScie fortung.

Kiedy Deirdre wyszla na ulice i przystancla na chwile,
zeby poprzektada¢ w rekach liczne paczki, zdziwita si¢ na
widok miejscowych, gromadzacych si¢ w kolejce przy sto-
liku obok pracowni. Przystojny mtody czlowiek w brudnym
podkoszulku i1 wytartych dzinsach kazdemu z nich wreczat
po niewielkiej, brazowej kopercie.

Deirdre nie mogla oderwa¢ wzroku od mitodzienca.
Gdzie$ go juz widzialam — przeszto jej przez mysl. Mtody
cztowiek popatrzyl w jej strong i oczy kobiety napotkaty
jego ciemnoniebieskie Zrenice. Wtedy sobie przypomniata.
Mtodzieniec wzruszyt lekko ramionami i przestal jej
usmiech. Deirdre réwniez si¢ usmiechnela, wzigta paczki i
ruszyla za reszta towarzystwa.

Kiedy wsiadali do autobusu, Deirdre ustyszala stowa
Arnolda:

— Widzisz, majorze, nigdy nie powinienem i§¢ za rada
swego ojca 1 skazywac si¢ na dozywotnig prac¢ w banku.
Bo wiesz, natura obdarowata mnie dusza cztowieka intere
SOW...

Deirdre ponownie si¢ usmiechneta, gdyz przez okno auto-
busu dostrzegla nie ogolonego mtodzienca, ktory wilasnie
przyspieszal swego kremowej barwy, ogromnego mercedesa.

Pomachat jej reka i ostatni kursowy autobus ruszyt w dro-
ge do Mykonos.



Oko za oko



Sir Matthew Roberts, adwokat i doradca kro-
lowej, zamknat akta i polozyt je przed sobg na biurku. Byt
niezadowolony. Z catej duszy pragngt broni¢ Mary Banks,
ale zupelnie nie wierzyt jej zapewnieniom, ze jest niewinna.

Sir Matthew wyciaggnat si¢ wygodnie w ogromnym, wy-
bitym skéra fotelu i w oczekiwaniu na przybycie radcy
prawnego, ktory mial go wprowadzi¢ szczegétowo w catg
sprawe, oraz na swego mtodszego asystenta, ktorego wybrat
do tego procesu, zaczal jeszcze raz rozwazaC przypadek.
Popatrzyt przez okno na dziedziniec Middle Tempie. Mial
tylko nadzieje, ze podjat stuszng decyzje.

Pozornie sprawa Korona versus Banks byla zwyklym
procesem o morderstwo; ale sir Matthew byt przekonany, ze
po wszystkich krzywdach, jakie Bruce Banks wyrzadzit
swej zonie w ciggu jedenastu lat trwania ich malzenstwa, nie
tylko zdota zmieni¢ kwalifikacje czynu z morderstwa na
zabojstwo, ale tez, jesli wsrod s¢dziow beda przewazad
kobiety, doprowadzi do uniewinnienia oskarzonej. Istnialy
jednak pewne komplikacje.

Zapalit papierosa i gleboko si¢ nim zaciggnat. Wiasnie za
ten natog jego zona czynila mu nieustanne wymowki. Popa-
trzyt na stojaca na biurku fotografie Wiktorii. Zdjecie przy-
pomniato mu jego mlodos¢; z tym tylko, ze Wiktoria zawsze
juz pozostanie mioda. Zapewnita jej to Smier¢.
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Niechetnie wrocit myslami do swej klientki i jej prosby o
uniewinnienie. Ponownie otworzyt akta. Mary Banks
zaklinata si¢, ze nie mogla zargbac sickierg me¢za, a nastep-
nie pogrzeba¢ go w chlewie, poniewaz w tym czasie nie
tylko przebywata w miejscowym szpitalu, ale byta tez nie-
widoma. Kiedy sir Matthew ponownie zaciggnat si¢ dymem,
rozleglo si¢ pukanie do drzwi.

— Wejs¢! — huknat nie dlatego, ze tak bardzo podobat
mu si¢ dzwigk wlasnego glosu, ale z tego prostego wzgledu,
ze drzwi gabinetu byly masywne i gdyby nie wrzasnal, nikt
by go nie ustyszal.

W progu stanat sekretarz i zaanonsowat przybycie pandow
Bernarda Cassona i Hugh Witheringtona. Dwaj diametralnie
rézni ludzie — pomyslat sir Matthew, kiedy goScie weszli
do pomieszczenia, ale w tej konkretnej sprawie moga
okaza¢ si¢ bardzo uzyteczni.

Bernard Casson byl prawnikiem starej daty — formalista i
zawsze nieskazitelnie akuratny pedant. Jak zwykle mial na
sobie bardzo tradycyjny garnitur w jodetke; Matthew
podejrzewal, ze kupit gdzies na wyprzedazy kilka takich
samych garnituréw i naktadat je po kolei w poszczegdlne
dni tygodnia. Popatrzyt na Cassona przez okulary w ksztat-
cie polksiezycow. Cieniutki wasik prawnika i rowny prze-
dziatek posrodku glowy nadawaly mu staro§wiecki wyglad,
czym nieraz wprowadzal w btad swoich przeciwnikow, kto-
rzy sadzac go po wygladzie, dochodzili do wniosku, Ze nie
jest on zbyt bystry. Wielokrotnie sir Matthew dzigkowat
losowi za to, ze Bernard nie jest dobrym moéwcg, gdyby
bowiem byt adwokatem, Matthew nie mialby szans pokonaé
go przed sadem.

Tuz za Cassonem stal miodszy asystent sir Matthew,
Hugh Witherington. W dniu stworzenia Witheringtona Bog
musiat by¢ wyjatkowo skapy, poniewaz nie obdarzyt go ani
urodg, ani rozumem. Jesli natomiast obdarowal go jakimi$
innymi cnotami, to te jeszcze si¢ nie ujawnily. Po kilku
podejsciach Witherington zostat przyjety do palestry, ale po
kilkunastu sprawach, ktore prowadzit, stalo si¢ oczywiste, ze
bardziej korzystnym finansowo rozwigzaniem bytoby
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dla niego zarejestrowanie si¢ jako bezrobotny i pobieranie
zasitku. Tak wigc gdy padio jego nazwisko jako mlodszego
asystenta sir Matthew, sekretarz uniést ze zdumienia brwi,
ale sam sir Matthew u$miechnat si¢ tylko tagodnie i niczego
nie wyjasnit.

Sir Matthew wstat, zgniott papierosa w popielniczce i uro-
czyscie wskazal przybytym krzesta po drugiej stronie biurka.
Zanim przystapit do rzeczy, odczekal, az obaj megzezyzni
zajma wskazane miejsca.

— To bardzo uprzejmie z pana strony, panie Casson, ze
zgodzit si¢ pan do nas dotgczy¢ — o$wiadczyt sir Matthew,
jakkolwiek obaj $wietnie wiedzieli, ze prawnik stosuje si¢
wylacznie do wymogow tradycji Izby Adwokackie;.

— Cala przyjemno$¢ po mojej stronie, sir Matthew —
odpart Casson, chylac uprzejmie glowe, zeby pokazaé, jak
wysoko sobie ceni owg staroswiecka kurtuazje.

— Nie sadzg, zeby znal pan mego mlodszego asystenta,
pana Hugh Witheringtona — powiedzial sir Matthew,
wskazujac niepozornego, mtodego adwokata.

Witherington dotknat nerwowo jedwabnej chusteczki w
butonierce.

— Nie, nie miatem dotychczas przyjemnosci pozna¢ pana
Witheringtona. SpotkaliSmy si¢ po raz pierwszy przed chwi
la w korytarzu — odpart Casson. — Chciatbym wyrazié¢
swoja rados¢ z faktu, ze podjal si¢ pan tej sprawy, sir
Matthew.

Sir Matthew u$miechnat si¢ pod nosem na tak oficjalne
zachowanie si¢ przyjaciela. Wiedzial, ze Bernard nigdy nie
pozwolilby sobie w obecnosci mlodszego asystenta zwrocié
si¢ do niego po imieniu.

— A ja ze swojej strony jestem bardzo rad, ze znow
bede z panem pracowal, panie Casson. Nawet jesli w tej
sprawie rzuci mi pan wyzwanie.

Kiedy skonczyli ceremonialne grzecznos$ci, starszy pra-
wnik wyjal z podniszczonej torby ,,Gladstone" brgzowsa
teczke z aktami.

— Od czasu, gdy widzieliSmy si¢ po raz ostatni, odby
tem jeszcze jedng rozmowe z mojg klientkg — o$wiadczyt
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otwierajagc akta — oraz miatem okazj¢ zapoznac si¢ z pan-
skimi opiniami. Niestety, pani Banks stanowczo nie przy-
znaje si¢ do winy.

— Upiera sig, ze jest niewinna?

— Zgadza sie, sir Matthew. Pani Banks utrzymuje, ze nie
byla w stanie zamordowa¢ me¢za, gdyz on ja oslepit na kilka
dni przed swoja Smiercig. Gdy zostal zabity, ona przebywata
W miejscowym szpitalu.

— Raport patologa wyjatkowo nieprecyzyjniec okresla
czas $mierci — przypomnial przyjacielowi sir Matthew. —
Ostatecznie ciato znaleziono w kilka tygodni po morder-
stwie. Z tego co wiem, policja sadzi, ze zbrodni dokonano
na dwadziescia cztery lub czterdziesci osiem godzin przed
tym, jak pani Banks trafita do szpitala.

— Ja robwniez czytatem ten raport, sir Matthew — odpart
Casson — i poinformowatem o jego tresci panig Banks. Ale
ona upiera si¢ przy swojej niewinnosci i twierdzi, ze zdota
przekona¢ o tym sedzidw. ,,Zwlaszcza jeSli jej obronca
bedzie sir Matthew Roberts"; takie byly doktadnie jej stowa,
o ile dobrze pamigtam — dodat z uSmiechem.

— Trudno mnie wzig¢ na pochlebstwa, panie Casson —
odpart sir Matthew i zapalit kolejnego papierosa.

— Obiecal pan Wiktorii... — przerwal mu prawnik opu-
szczajac tarcze; ale tylko na chwilg.

— A wigc mam ostatnig szansg, zeby ja przekonaé —
odpart Matthew puszczajagc mimo uszu uwage przyjaciela.

— A pani Banks ma ostatnig szans¢, zeby przekonac pana
— powiedziat cicho Casson.

— Touche — mruknat sir Matthew chylac glowe przed
zgrabng riposta prawnika i zgniotl papierosa, ktorego zaled
wie przed chwilg zapalit.

Zrozumial, ze w stownej szermierce ze starym przeciw-
nikiem ust¢puje mu pola i nadszedl czas, aby przejs¢ do
ataku.

Zaglebil si¢ w roztozonych na biurku papierach.

— Po pierwsze — odezwat si¢ po chwili patrzac prosto
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na Cassona, zupelnie jakby jego kolega zeznawal w charak-
terze $wiadka. — Gdy wykopano zwloki, na kolnierzu
denata odkryto $lady krwi panskiej klientki.

— Moja klientka nie zaprzecza temu — odparl Casson
spokojnie wertujgc notatki. — Ale...

— Po drugie — ciggnat sir Matthew nie dajgc Cassonowi
dojs$¢ do stowa. — Gdy nastgpnego dnia znaleziono narze-
dzie mordu, siekiere, na jej trzonku znaleziono wilosy pani
Banks.

— Temu réwniez nie przeczymy — odpart Casson.

— Nie mamy wiclkiego wyboru — powiedzial sir Matt-
hew, wstat z krzesta i zaczat przechadzac si¢ po gabinecie.
— I po trzecie. Gdy znaleziono lopate, za pomocg ktorej
zakopano cialo, na jej stylisku byty wyrazne odciski palcow
panskiej klientki.

— To rowniez potrafimy wyjasnic.

— Ale czy sedziowie przyjma nasze wyjasnienia? — za-
pytal sir Matthew podnoszac glos. — Wiadomo, jakim
awanturnikiem byt zamordowany, a panska klientka czgsto
pokazywata si¢ w wiosce pobita, z fioletowymi sincami
wokot oczu. Czasami miata glowe poraniong do krwi, a raz
nawet zglosita si¢ do lekarza ze ztamang r¢ka.

— Zawsze utrzymywala, ze obrazen tych doznata pod-
czas pracy na farmie, ktorej zarzadcg byl jej maz.

— To juz tatwowierno$¢, ktéra nie wytrzyma proby —
odpart sir Matthew wracajgc na krzesto za biurkiem. — Nie
pomaga nam rowniez fakt, ze jedyng znang osobg, ktora
regularnie odwiedzala farme, byt listonosz. Najwyrazniej
wszyscy w wiosce bali si¢ nawet przekroczy¢ brame tej
posiadtosci.

Przejrzat kolejng kartke z notatkami.

— Ta okoliczno$¢ mogta utatwi¢ mordercy dostanie si¢
na farme i zabicie Banksa — zasugerowal Witherington.

Sir Matthew nie potrafit ukry¢ zdziwienia, gdy spojrzat na
mlodszego asystenta. Na $mieré zapomnial o jego obec-
nosci.

— Ciekawa uwaga — stwierdzil, nie przejawiajac ochoty
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wprowadzenia do rozmowy Witheringtona, poniewaz miat
stanowi¢ jego potezng karte atutows.

— Teraz kolejny problem, z ktorym musimy si¢ uporaé
— ciagnat. — Panska klientka utrzymuje, ze stracita wzrok
po tym, jak maz uderzyt ja rozpalong patelnig. To bardzo
wygodna wymowka, nie sagdzi pan, panie Casson?

— Moja klientka do dzisiaj ma na twarzy wyrazna blizng
— wyjasnil prawnik. — A lekarze twierdza, ze naprawde
stracita wzrok.

— Latwiej przekonac lekarzy niz oskarzycieli i zmeczo-
nych zyciem se¢dziow, panie Casson — zauwazyt sir Matt-
hew, odwracajac kolejng stronice akt. — Sekcja zwtok, Bog
jeden wie, komu chciato si¢ tym zajmowac, wykazata we
krwi ofiary dawke strychniny, ktora zabitaby stonia.

— Tego zdania sg tylko patolodzy Korony — stwierdzit
Casson.

— Ale przed sadem trudno bedzie ten fakt obalic —
burkngl sir Matthew. — Oskarzyciel niewatpliwie zapyta
panig Banks, dlaczego tuz przed $miercig swego meza za-
kupita u dostawcy artykutow rolniczych w Reading cztery
gramy strychniny. Ja na jego miejscu zadawatbym to pyta-
nie bez przerwy.

— Zapewne — powiedzial Casson przegladajac notatki.
— Ale ona wyjas$nita, ze dotkneta ich plaga szczurdéw, ktore
atakowatly drob, i pani Banks obawiala si¢ o inne zwierzeta
na farmie, nie wspominajac juz o jej dziewigcioletnim synu.

— Ach tak, Rupert. Ale on w tym czasie przebywal w
szkole z internatem, prawda? — Sir Matthew przez chwilg
milczal. — Widzi pan, panie Casson, mam po prostu jeden
wielki problem. — Zamknat akta. — Ja jej nie wierze.

Casson uniost brwi.

— W przeciwienstwie do swego me¢za — ciagnat sir Matt
hew — pani Banks jest bardzo rezolutng osoba. Prosze
wzig¢ pod uwagg to, ze wystrychneta juz na dudka wiele
0sOb, ktore uwierzyly w jej nieprawdopodobng historie.
Ale powiem panu, panie Casson, jedno: mnie na dudka nie
wystrychnie.
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— Ale co zrobimy, jesli pani Banks uprze si¢ przy swojej
wersji 1 zechce, aby$my zgodnie z tym jg bronili? — zapytal
Casson.

Sir Matthew ponownie wstal zza biurka i zaczat w mil-
czeniu krazy¢ po pokoju. Po diugiej chwili zatrzymat si¢
przed prawnikiem.

— Zgadzam si¢, ze nie mamy wielkiego pola manewru
— powiedzial bardziej pojednawczo. — Ale chciatbym
przekona¢ te panig, ze powinna przyznac¢ si¢ do zabdjstwa.
Po tym, przez co musiala przejs¢, z calg pewnoscig zdobe-
dzie sympati¢ tawy sedziowskiej. Oprocz tego zawsze mo-
zemy liczy¢ na pewne ugrupowania kobiece i1 pikietowanie
sadu podczas rozprawy. Kazdy s¢dzia, ktory wyda na Mary
Banks surowy wyrok, zostanie oskarzony przez calg prasg o
dyskryminowanie plci przeciwnej. Po paru tygodniach
wypuszcza ja z wigzienia. Nie, panie Casson, koniecznie
musimy sktoni¢ panig Banks do zmiany zeznan.

— Ale jak tego dokona¢, skoro z takim uporem obstaje
przy swojej niewinno$ci? — zapytal Casson.

Na twarzy sir Matthew pojawit si¢ lekki usmiech.

— Pan Witherington 1 ja mamy pewien plan, prawda
Hugh? — powiedzial, zwracajac si¢ po raz drugi do mtod-
szego asystenta.

— Tak jest, sir Matthew — odparl mtody adwokat za-
dowolony, Ze poproszono go o opini¢, nawet w tak bezpo-
sredniej formie. Ale poniewaz sir Matthew nie wyjasniat
blizej tego planu, Casson nie naciskat.

— Kiedy zatem bede mogt osobiscie spotkaé si¢ z nasza
klientka? — zapytat sir Matthew, zwracajac si¢ do starego
prawnika.

— Czy odpowiada panu godzina jedenasta przed potu-
dniem w poniedziatek?

— (dzie obecnie przebywa oskarzona?

— W Holloway — odrzek!} Casson.

— A wigc w poniedziatek o jedenastej rano w Holloway
— zakonczyt sir Matthew. — 1 szczerze mowiac, nie moge
si¢ juz doczekaé spotkania z panig Mary Banks. Ta kobieta
rzeczywiscie jest obdarzona hartem ducha, nie
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wspominajgc juz o wyobrazni. Niech pan zapamigta moje
stowa, panie Casson. Jeszcze okaze si¢ godnym przeciw-
nikiem dla kazdego oskarzyciela.

Kiedy sir Matthew przekroczyt prog pokoju przestuchan
w wiezieniu Holloway i ujrzal Mary Banks, po raz pierwszy
w zyciu zaskoczenie odebralo mu mowe. Z akt sprawy
wiedzial, ze pani Banks liczy sobie trzydziesci siedem lat,
ale krucha kobieta o rzadkich, siwych wtosach, siedzaca z
rekami zlozonymi na podotku, wygladata na pi¢édziesiatke.
Dopiero gdy przyjrzat si¢ delikatnym rysom jej twarzy i
smuktej sylwetce, dostrzegt, ze kiedys musiata by¢ bardzo
pigkna.

Sir Matthew pozwolil Cassonowi zajg¢ miejsce naprzeciw-
ko pani Banks przy pokrytym laminatem stole, stojacym
posrodku pustego pokoju o ceglanych $cianach pomalowa-
nych na kremowo. Swiatto plyngce przez niewielkie, za-
kratowane okno, umieszczone w potowie wysokosci $ciany,
padalo prosto na ich klientke. Sir Matthew 1 jego mtodszy
asystent zajeli miejsca po obu stronach prawnika, ktory
hatasliwie nalat sobie kawy.

— Dzien dobry, pani Banks — odezwat si¢ Casson.

— Dzien dobry, panie Casson — odparta odwracajac
lekko glowe w jego strong. — Rozumiem, ze kogo$ pan ze
sobg przyprowadzit.

— Zgadza si¢, pani Banks. Towarzyszy mi sir Matthew
Roberts, adwokat i doradca Jej Krolewskiej Mosci, ktory
podjat si¢ pani obrony.

Kobieta lekko sktonita gtowe. Sir Matthew podniost si¢ z
krzesta i dat krok w jej strone.

— Dzien dobry, pani Banks.

I nieoczekiwanie wyciagnal prawg rgke.

— Witam pana, sir Matthew — odparta z kamiennym
obliczem nie odwracajgc twarzy od Cassona. — Ciesz¢ sig,
ze bedzie pan mnie reprezentowat.

— Sir Matthew, zanim ustali najlepsza lini¢ obrony,
chciatby zadac pani kilka pytan — odezwat si¢ Casson. —

264



Bedzie pehit rolg obroncy, wigc za chwilg si¢ pani zorien-
tuje, jak to bedzie wygladac, gdy zasigdzie pani na miejscu
dla swiadkow.

— Rozumiem — odparta pani Banks. — Z najwigksza
ochotg odpowiem na wszystkie pytania sir Matthew. Jestem
przekonana, ze kto$ tak wybitny bez trudu udowodni, iz
staba, niewidoma kobieta nie byla w stanie zaraba¢ siekiera
wazgcego sto kilogramoéw mezczyzny.

— Pod warunkiem, ze ten wazacy sto kilograméw mez-
czyzna nie zostat przed porgbaniem otruty — dodat cicho sir
Matthew.

— Bylby to rzeczywiscie wyczyn dla kogo$, kto w tym
czasie lezal w szpitalu odleglym o osiem kilometrow od
miejsca zbrodni — odpalita pani Banks.

— Jesli wtedy wlasnie zostata dokonana zbrodnia — zri-
postowal sir Matthew. — Utrzymuje pani, ze utrat¢ wzroku
spowodowalo uderzenie w twarz?

— Tak jest. Kiedy przygotowywatam $niadanie, moj maz
porwal z pieca patelni¢ i uderzyt mnie w glowg. Uchylitam
si¢, ale patelnia trafita mnie w lewg strong¢ twarzy. —
Dotkneta blizny nad okiem.

Szrama z cala pewnoscig miata juz pozostac jej do konca
zycia.

— Co byto dalej?

— Stracitam przytomnos$¢ i upadtam na podloge. Kiedy
odzyskatam $wiadomos$¢, wyczutam w kuchni czyjas obec-
no$¢. Nie miatam zielonego pojecia, kto to jest, dopdki ta
osoba si¢ nie odezwala. Po glosie poznatam Jacka Pem-
bridge'a, naszego listonosza. Zani6ést mnie do swojej fur-
gonetki i odwidzl do miejscowego szpitala.

— A cialo pani me¢za policja odkryta, kiedy lezata pani w
szpitalu?

— Tak wiasnie byto, sir Matthew. Po dwoch tygodniach
pobytu w Parkmead poprositam pastora, ktoéry codziennie
mnie odwiedzat, zeby udat si¢ do mego domu i sprawdzil,
jak wiedzie si¢ beze mnie Bruce'owi.

— Czy nie dziwito to pani, Ze maz ani razu nie pojawit
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si¢ w szpitalu? — zapytat sir Matthew, powoli przesuwajac
filizanke z kawg na brzeg stolika.

— Nie. Kilkakrotnie grozitam mu, Zze od niego odejde,
i nie sadze... — Filizanka spadta ze stotu i hatasliwie rozbita
si¢ o kamienng podtogg. Sir Matthew nie spuszczal wzroku
Z pani Banks.

Kobieta drgneta nerwowo, ale nie odwrocita wzroku w
strong pottuczonego naczynia.

— Czy wszystko w porzadku, panie Casson? — zapytata.

— To moja wina — szybko wyjasnit sir Matthew. —
Czasami jestem taki niezdarny.

Casson sttumit usmiech. Witherington nie poruszy? sie.

— Prosz¢ mowi¢ dalej — powiedzial sir Matthew schy-
lajac sie, zeby pozbieraé z podtogi potluczong porcelang. —
Zaczeta mowié pani: ,,Nie sadzg..."

— Ach, tak. Nie sadze, zeby Bruce kiedykolwiek dbat o
to, czy wroce na farme, czy nie.

— No wiasnie, wlasnie — odezwat si¢ sir Matthew, kiedy
juz pozbieral wszystkie skorupy i ostroznie potozyl je na
stole. — Ale jak wyjasni pani fakt, ze na trzonku siekiery,
ktora porgbano ciato m¢za, znaleziono pani wiosy?

— Zaraz to zrobig, sir Matthew. Przed $niadaniem mu-
siatam nargbac trochg drewna na opat.

— A wigc dlaczego nie znaleziono na tym samym trzon-
ku pani odciskdéw palcow?

— Poniewaz pracowatam w re¢kawicach. Gdyby kiedy-
kolwiek pracowal pan na farmie w polowie pazdziernika,
wiedzialby, jak zimno jest na dworze o pigtej rano.

Tym razem Casson pozwolil sobie na szerszy usmiech.

— Wiec skad si¢ wzigta na kolierzu zamordowanego
pani krew? Biegly sadowy ustalil bez najmniejszych watp-
liwosci, Ze jest to pani grupa krwi.

— Gdyby doktadniej zbadat pan dom, $lady mojej krwi
znalaziby w wielu innych miejscach.

— A topata? Na niej bylo mnostwo pani odciskow pal-
cOw. Czy przed $niadaniem rowniez cos$ pani kopata?

— Nie, ale codziennie uzywatam tej topaty.

— Rozumiem —mruknat sir Matthew. — Zajmijmy si¢
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zatem czyms, czego z calg pewnoscig nie robita pani co-
dziennie. Konkretnie chodzi mi o zakup strychniny. Po
pierwsze, pani Banks, do czego byla potrzebna pani tak duza
ilos¢ tej trucizny? I po drugie, dlaczego pofatygowala si¢
pani az do odlegtego o trzydziesci par¢ kilometréw Reading,
zeby ja nabyc¢?

— Co drugi wtorek robi¢ zakupy w Reading — wyjasnita
pani Banks. — Blizej nie ma zadnego dostawcy artykutow
rolniczych.

Sir Matthew zmarszczyl brwi i wstal z krzesta. Zaczat
wolno spacerowa¢ wokot pani Banks, a Casson uwaznie
obserwowat jej twarz. Galki oczne kobiety ani razu nie
drgnety.

Kiedy sir Matthew znalazt si¢ doktadnie za plecami swojej
klientki, spojrzat na zegarek. Wskazywat jedenastg siedem-
nascie. Zdawal sobie spraweg, ze musi wszystko bardzo
precyzyjnie zgra¢ w czasie. Dreczyta go przykra mysl, ze
ma do czynienia nie tylko z wyjatkowo bystra kobieta, ale z
nieprzeci¢tnym umystem. Nie zapominaj —- napomnial si¢
w duchu, ze kazdy, komu wypadtoby zy¢ przez jedenascie
lat z kim$ takim jak Bruce Banks, musiatby wykaza¢ wiele
przebieglosci, zeby przetrwac.

— Weciaz jeszcze nie wiem, do czego potrzebowata pani
tyle strychniny — przypomniat, stojac ciggle za jej plecami.

— TraciliSmy mase¢ drobiu — wyjasnita pani Banks nie
ruszajac glowg. — Moj maz sadzil, ze to sprawka szczurdw,
wiec polecit mi, zebym kupita duzo tej trucizny i zrobila z
tym koniec. ,,Raz na zawsze" — tak doktadnie powiedziat.

— Ale ostatecznie to jego spotkat koniec; raz na zawsze...
i niewatpliwie za sprawg tej wlasnie trucizny — stwierdzit
cicho sir Matthew.

— Obawialam si¢ rowniez o bezpieczenstwo Ruperta —
dodata pani Banks, nie dostrzegajac sarkazmu w glosie
prawnika.

— Ale przeciez, o ile si¢ orientuj¢, pani syn przebywat
wowczas w szkole z internatem.

— Niewatpliwie ma pan racj¢, ale w polowie kwartatu
mial wréci¢ do domu.
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— Czy pani zawsze dokonywata zakupoéw u tego do-
stawcy?

— Zawsze — odparla pani Banks, a sir Matthew znow
zaczal chodzi¢ po pokoju. Tym razem zatrzymat si¢ przed
kobieta. — Bywatam u niego co najmniej raz w miesigcu.
Jestem pewna, ze wlasciciel firmy potwierdzi moje stowa.

Odwrocita nieco glowg i skierowata twarz w prawo.

Sir Matthew milczal, powstrzymujac si¢ przed zerknie-
ciem na zegarek. Wiedzial, Ze teraz jest to juz wylacznie
kwestia sekund. Kilka chwil p6zniej drzwi w glebi pokoju
przestuchan otworzyly si¢ i wszedt chlopiec w wieku okoto
dziewieciu lat. Kiedy dziecko w milczeniu zblizato si¢ do
pani Banks, trzech prawnikéw bacznie obserwowato klien-
tk¢. Rupert stangt przed matkg i uSmiechnat sig, ale kobieta
nie oddata mu usmiechu. Dzieciak czekat dalszych dziesig¢
sekund, po czym odwrécit si¢ i ruszyt w strong wyjécia;
doktadnie tak, jak bylo ustalone. Pani Banks kierowala caty
czas niewidzace oczy w jaki$ punkt miedzy sir Matthew a
Cassonem.

Na twarzy starego prawnika pojawit si¢ prawie triumfalny
usmiech.

— Czy jest jeszcze kto§ w pokoju? — zapytata pani
Banks. — Styszatam dzwigk otwieranych drzwi.

— Nie — odpart sir Matthew. — Jestem tylko ja i pan
Casson.

Witherington ciagle siedzial nieporuszony.

Sir Matthew znow zaczal chodzi¢ wokot pani Banks
wiedzac, ze zostata mu jeszcze ostatnia szansa. Prawie juz
przyznawat sam przed sobg, ze niewtasciwie ocenit klientke.
Gdy znéw znalazt si¢ dokladnie za jej plecami, skingt na
swego mlodszego asystenta, ktory nieruchomo siedziat na-
przeciwko kobiety.

Witherington wyjat jedwabna chusteczke z butonierki i
powoli roztozyl ja na stole. Pani Banks niec reagowala.
Witherington rozprostowat palce prawej r¢ki, lekko pochylit
glowe 1 przez chwilg trzymat w bezruchu dton przy lewym
oku. Nagle wyjat sobie to oko i potozyl je na jedwabnej
chusteczce. Lezato tam przez dobre pot minuty, a nastepnie

268



Witherington zaczal polerowac chusteczkg szklang gatke o
ksztalcie migdata. Sir Matthew wrocit na swoje krzesto i
obserwowal grube krople potu, jakie pojawity si¢ na czole
pani Banks. Kiedy Witherington skonczyl, unidst twarz,
popatrzyt czujnie w oczy kobiety, po czym umiescit szklany
przedmiot w oczodole. Pani Banks na moment odwrdcita
glowe. Natychmiast jednak odzyskata panowanie nad soba,
ale naturalnie byto juz za pdzno.

Sir Matthew wstat i z uSmiechem popatrzyt na klientke.
Kaciki jej ust uniosty si¢ nieznacznie.

— Musz¢ pani wyznaé, pani Banks — powiedziat — zZe
bede sie czul duzo pewniej, jesli przyzna si¢ pani do za-
bojstwa.



Co jednemu
wyjdzie na zdrowie,
drugiemu zaszkodzi



Czy moze istnie¢ kto$§ az tak pigkny? Mijatem
wlasnie Aldwych w drodze do pracy, gdy po raz pierwszy ja
ujrzatem. Wchodzita po schodach Aldwych Theatre.
Gdybym cho¢ chwile dtuzej si¢ na nig gapit, uderzytbym w
samochod, ktory wlasnie zatrzymal si¢ przede mng. Ale
zanim zdgzylem ponownie spojrze¢ w jej strong, zeby utrwa-
li¢ przelotne wrazenie, znikngta juz w thumie ludzi ttoczacych
si¢ przed teatrem.

Po lewej stronie katem oka dostrzeglem wolne miejsce, w
ktéorym moglem zaparkowac samochdd i bez zastanowienia, nie
wlaczajgc kierunkowskazow, skrecilem tam powodujac, ze
jadacy za mng samochod zaczat wiciekle trabic. Wyskoczyltem
z auta i pobiegltem do teatru, doskonale zdajac sobie sprawg
z tego, jak niewielkie mam szanse odnalez¢ jg w takim tloku.
A gdyby nawet udata mi si¢ ta sztuka, ona zapewne spotkata
si¢ juz ze swoim chlopakiem mierzacym metr dziewi¢édziesiat
wzrostu i przypominajacym Harrisona Forda.

Kiedy znalaztem si¢ w foyer, obrzucitem wzrokiem gwar-
ny thum. Powoli obrocitem si¢ o trzysta szes¢dziesiat stopni,
lecz jej nigdzie nie byto. Moze powinienem kupi¢ bilet? —
pomyslatem. Ale na dobrg sprawe ona mogta siedzie¢ wsze-
dzie: na parterze, w lozy lub na balkonie. Gdybym zaczat
cierpliwie chodzi¢ miedzy rzedami foteli, z pewno$cig w kon-
cu bym ja'odszukal. Lecz nalezato zaptaci¢ za wstep, gdyz
bez biletu nikt nie wpuscitby mnie do srodka.
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1 wtedy ja ujrzatem. Stata przed kasg z napisem: ,,Bilety
na dzisiaj" i od okienka dzielita jg tylko jedna osoba. Za nig
byta mtoda kobieta i mgzczyzna w $rednim wieku. Szybko
zajagtem miejsce na koncu kolejki, ale dziewczyna w tym
czasie znalazla si¢ juz przy okienku. Nastawitem bacznie
uszu, zeby ustyszeC, ktore miejsce wybierze, jednak dotart
do mnie wylgcznie glos kasjera:

— Niewielka szansa, poniewaz lada chwila podnosimy
kurtyne. Ale jesli zostawi pani ten bilet, zobaczg, co si¢ da
zrobic.

Podzigkowala i ruszyta w kierunku parteru. Potwierdzito
si¢ moje pierwsze wrazenie. Nieistotne, czy patrzyto si¢ na
nig od kostek w gore czy od gtowy w dot; dziewczyna byta
czystg doskonatoscig. Nie moglem oderwa¢ od niej oczu i
zauwazylem, ze to samo czuje kilku innych me¢zczyzn w
foyer. Chcialem im powiedzie¢, zeby nie robili sobie
proznych nadziei. Czyz nie widza, Zze ona jest ze mng? A
raczej, ze bedzie pod koniec wieczora.

Kiedy zniknela mi z oczu, wyciagnatem szyj¢ i zajrzatem
do kasy. Jej bilet lezat z boku. Odetchnatem z ulga, gdy
mloda kobieta okazata karte kredytowg i wziela cztery bilety
do lozy.

Modlitem si¢ w duchu, zeby mezczyzna stojacy przede
mng nie wykupit pojedynczego biletu.

— Czy dostang jeszcze bilet? — zapytal z nadzieja
w chwili, kiedy zabrzmial dzwonek oznajmiajacy, ze za trzy
minuty rozpocznie si¢ przedstawienie.

Popatrzytem na niego wilkiem. Czy powinienem wbi¢ mu
noéz w plecy? A moze kopna¢ w krocze lub obrzuci¢
wyzwiskami?

— Gdzie pan chce siedzie¢? — z u$miechem zapytat
kasjer. — W lozy czy na parterze?

Tylko nie na parterze — modlitem si¢ w duchu. — W lo-
zy... w lozy... w lozy...

— Na parterze — powiedzial me¢zczyzna.

— Mam jedno skrajne miejsce w rzedzie H — odpart
kasjer, spogladajac na ekran stojgcego przed nim komputera.
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Westchngtem w duchu, uswiadamiajgc sobie, ze teatr
zapewne postara si¢ najpierw sprzedac reszt¢ biletow, zanim
zajmie si¢ zwrotami. Ale w takim razie, jak poradz¢ sobie z
problemem?

Zanim stojacy przede mng me¢zczyzna wykupil skrajne
miejsce w rzedzie H, wszystko sobie dobrze obmyslitem.
Wiedziatem, ze nie muszg si¢ spieszyc.

— Chwata Bogu, juz myslatem, Ze nie zdazg — wysa-
patem udajac zadyszke. Kasjer popatrzyt na mnie, ale
najwyrazniej moj wstep nie zrobil na nim najmniejszego
wrazenia. — Utknatem w korku. A poézniej miatem klo
pot z zaparkowaniem samochodu. Moja dziewczyna zape
wne postawila juz na mnie kreske. A moze zwrdcila panu
bilet?

Kasjer patrzyl na mnie nieruchomym wzrokiem. Naj-
wyrazniej moja przemowa w dalszym ciggu nie robita na
nim wrazenia.

— Czy moglby pan opisa¢ swojg dziewczyng? — zapytal
podejrzliwie.

— Kirotko obcigte, ciemne wlosy, orzechowe oczy. Miata
na sobie czerwong jedwabng sukienke, ktora...

— Ach, tak, przypominam sobie — odpart, prawie wes-
tchnat i wreczyt mi bilet.

— Dzigkuje — powiedzialem, starajgc si¢ nie okazywac
zadowolenia, ze tak zgrabnie utozylem pierwsza scen¢ mo-
jego prywatnego przedstawienia.

Idagc w kierunku parteru, chwycilem ze stosu lezacych
obok kasy kopert jedna, z nadrukiem teatru. Sprawdzitem
cen¢ biletu: dwadziescia funtow. Wyjalem z portfela dwa
dziesi¢ciofuntowe banknoty i wsunatem je w koperte, ktorg
nastepnie zakleitem.

Bileterka u wej$cia na parter sprawdzita moj bilet.

— F-I1. Szosty rzad. Miejsce po prawej stronie.

Powoli szedtem migdzy fotelami, az wreszcie ja dostrzeg-
lem. Siedziala w $rodku rzedu, a obok niej bytlo wolne
miejsce. Kiedy przeciskatem si¢ wzdtuz foteli zajetych juz
przez widzow, dziewczyna przestata mi u§miech $wiadczacy
o tym, ze jest zadowolona, iz kto$ nabyt jej bilet.
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Odwzajemnitem u$miech, wreczylem jej koperte z dwu-
dziestoma funtami i zajgtem miejsce.

— Kasjer prosit, zebym to pani przekazal — oswiad
czytem.

— Dzigkuje — powiedziata chowajac koperte do torebki.

Miatem wlasnie rozpoczac pierwsza kwestie drugiej sceny
mego prywatnego przedstawienia, ale zgasly swiatla, kur-
tyna poszla w gore¢ i rozpoczal si¢ akt pierwszy prawdzi-
wego przedstawienia. Wtedy dopiero uswiadomitem sobie,
7ze nawet nie znam tytulu sztuki, ktora miatem ogladac.
Rzucitem okiem na oktadke programu, ktory dziewczyna
trzymata na kolanach, i przeczytalem: Inspektor dzwoni J. B.
Priestleya.

Przypomnialem sobie, ze po premierze tej sztuki w Na-
tional Theatre krytycy przescigali si¢ w pochwatach, a szcze-
gblnie wynosili pod niebiosa odtworce gtownej roli, Ken-
netha Cranhama. Skoncentrowatem uwage na akcji.

Tytulowy inspektor zagladat do domu, w ktérym edwar-
dianska rodzina przygotowywata si¢ do uroczystej kolacji z
okazji zareczyn corki.

— Myslatem o kupnie nowego samochodu — przez kigb
cygarowego dymu odezwal si¢ ojciec do przyszlego zigcia.

Na dzwigk stowa ,,samochdd" natychmiast stangt mi przed
oczyma mdj, ktory =zostawitem przed teatrem. Czy
przypadkiem nie zaparkowatem go na podwojnej zoltej linii?
Albo jeszcze gorzej? Do diabta z tym! Chetnie wymienitbym
swoj samochdd na model, ktory siedziat w sagsiednim fotelu.
Publiczno$¢ wybuchneta $miechem. Przylaczylem sie udajac,
ze wciggneta mnie rozgrywajaca si¢ na scenie akcja. Ale co
Z moim pierwotnym planem spgdzenia wieczoru? W pracy z
pewnos$cia wszyscy si¢ juz zastanawiajg, dlaczego mnie nie
ma. Uswiadomilem sobie, ze je$li mam rozegra¢ wlasng
intryge, nawet w przerwie nie bede mogh opuscic teatru, zeby
sprawdzié, co si¢ dzieje z moim samochodem, oraz zadzwo-
ni¢ do pracy i usprawiedliwi¢ swojg nieobecnos¢.

Sztuka oczarowata widzow, ale ja zaczatem juz uktada¢ w
glowie wlasny scenariusz, ktory zamierzalem odtworzy¢ w
przerwie migdzy aktem pierwszym i drugim. Zdawatem
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sobie sprawe z tego, ze bedzie musial mi wystarczy¢ tylko
kwadrans, a druga okazja moze si¢ nie trafic.

Kiedy skonczyt si¢ pierwszy akt i opadta kurtyna, miatem
gotowy tekst. Odczekalem, az ucichnie burza oklaskow, i
zwrécilem si¢ do swej sgsiadki:

— (Coz za oryginalna sztuka — zaczalem. — Po prostu
modernistyczna. —Jak przez mgle pamigtalem, ze tak wias-
nie okreslit jg jeden z krytykow. — Ciesze si¢, ze udato mi
si¢ w ostatniej chwili zdoby¢ ten bilet.

— Jaréwniez — odparta. Poczulem przyptyw odwagi. —
Chodzi mi o to, ze jestem zadowolona, iz kto§ kupil mgj
drugi bilet.

Skinatem glowa.

— Nazywam si¢ Michael Whitaker.

— Anna Townsend — odparla, obdarzajagc mnie cieptym
usmiechem.

— Moze chciataby si¢ pani czegos$ napi¢? — zapytatem.

— Duzigkujg, bardzo chetnie — odparta.

Wstatem i zaczgtem torowaé droge w tlumie kierujacym
si¢ w stron¢ baru. Co chwila odwracatem si¢, zeby spraw-
dzi¢, czy dziewczyna idzie za mng. Caly czas, sam nie wiem
dlaczego, odnositem wrazenie, ze Anna nie istnieje, ale
kiedy ogladatem sig, napotykalem jej promienny usmiech.

— Czego si¢ pani napije? — zapytatem, kiedy juz znalez-
lismy si¢ przy barze.

— Wytrawne martini.

— Prosze wiec na mnie tutaj chwileczke poczekaé. Za
sekund¢ wracam — obiecalem, zastanawiajac sig, ile drogo-
cennych sekund strace czekajac w kolejce do baru.

Wyjatem pieciofuntowy banknot i trzymatem go obiecu-
jaco w gorze, majac nadziej¢, ze obietnica wysokiego napiw-
ku skieruje uwagg barmana we wlasciwym kierunku. Do-
strzegl banknot, ale musiatlem jeszcze odczekac, az obshuzy
czterech innych klientow, nim dostalem wytrawne martini
oraz porcj¢ szkockiej z lodem, cytryna i woda sodowa.
Barman nie zastuzyt na napiwek, ktory mu jednak zosta-
witem, gdyz nie chciatem marnowac czasu i czeka¢ na reszte.

Zaniostem drinki w odlegly kat foyer, gdzie czekata Anna
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studiujac program. Na tle okna stanowila niewyrazng syl-
wetke, a wytworna, czerwona, jedwabna sukienka podkres-
lata jeszcze jej smuklg, elegancky figure.

Swiadom tego, ze prawie juz wyczerpalem limit przy-
stugujacego mi czasu, wreczylem dziewczynie wytrawne
martini.

— Dzickuje — powiedziala obdarzajac mnie kolejnym,
ol$niewajacym u§miechem.

— Jak to si¢ stalo, ze miala pani zbywajacy bilet? —
zapytalem, kiedy upita pierwszy tyk martini.

— M0oj partner w ostatniej chwili zostal wezwany do
nagltego wypadku — wyjasnita. — Tak to juz jest z leka-
rzami.

— Wielka szkoda. Oming¢lo go wspaniate widowisko —
powiedzialem pospiesznie majgc nadziej¢, ze dowiem sig,
czy ten partner byl kobietg czy mezczyzna.

— No wlasnie — powiedziata Anna. — Wybieratam si¢
na t¢ sztuke jeszcze wtedy, gdy grano ja w National Theatre,
ale wszystkie bilety zostaly juz sprzedane, wigc kiedy zna-
jomy w ostatniej chwili zaproponowal mi te dwa, natych-
miast je wzigtam. Niedlugo juz zdejma t¢ sztuke z afisza. —
Upila tyk martini. — A ty, Micheal? — zapytata, kiedy
rozlegl sic dzwonek zapowiadajacy, ze za trzy minuty
rozpocznie si¢ drugi akt.

Tego w scenariuszu nie miatem.

— Ja?

— Tak, ty — odparta z lekka kpinkg w glosie. — Dla-
czego w ostatniej chwili zdecydowate$ si¢ na pojscie do
teatru?

— Sharon Stone miata zajety wieczor, a druga w kolejce,
ksigzna Diana, oswiadczyta mi, ze bardzo chetnie by si¢ ze
mng wybrala, ale nie chce na siebie zwraca¢ uwagi. — Anna
wybuchngta $miechem. — A tak powaznie, czytalem nieda-
wno bardzo dobra recenzj¢, wigc postanowilem zorganizo-
wac sobie bilet.

— Przy okazji zorganizowale$ sobie wolng kobiete — od-
parta Anna, kiedy zadzwonit dzwonek oznajmiajacy, ze za
dwie minuty rozpoczyna si¢ drugi akt przedstawienia.
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Nie mogtem przegapi¢ tak sSmiatego tekstu, ale nie bytem
pewien, czy w orzechowych oczach Anny nie dostrzegam
kpiny.

— No wilasnie — odpartem beztrosko. — A wigc réwniez
jestes lekarzem?

— Jak to, rowniez?

— Tak jak twoj partner — odpartem niepewny, czy nie
stroi sobie ze mnie Zartow.

— Tak, prowadzg¢ praktyke na Fulham. Jest nas tam troje,
ale tylko mnie udato si¢ dzi§ wyrwac z pracy. A co ty robisz
w wolnych chwilach, kiedy nie gawedzisz z Sharon Stone
albo nie prowadzisz ksi¢znej Diany do teatru?

— Pracuj¢ w branzy gastronomicznej — odpartem.

— To jedno z niewielu zajeé cigzszych od mojego zawo-
du. No i nieludzkie godziny pracy — odparta Anna i w tej
samej chwili rozlegl si¢ trzeci dzwonek méwiacy, ze przed-
stawienie zacznie si¢ za minute.

Popatrzylem w jej orzechowe oczy i nagle ogarneta mnie
che¢, zeby powiedzie¢: Anno, dajmy sobie spokodj z drugim
aktem. Wiem, ze to wspaniate przedstawienie, ale po prostu
mam ochote spedzi¢ ten wieczor tylko z toba, a nie na
zattoczonej widowni, gdzie otacza nas osiemset 0sob.

— Nie wydaje ci si¢, ze mam racj¢?

Z trudem sobie przypomnialem, o czym poprzednio
mowita.

— Mysle, ze dostaje wigcej zazalen od swoich klientow
niz ty od swoich.

Na Zadng sensowniejsza odpowiedz nie bylo mnie w tej
chwili staé.

— Watpi¢ — odparta troche ostrzej. — Jesli jest si¢
lekarzem-kobieta i nie wyleczy si¢ pacjenta w ciaggu kilku
dni, chory natychmiast zaczyna podejrzewac, ze brak mi
kwalifikacji.

Wybuchnagtem $miechem i dokonczytem drinka. W tej
samej chwili rozlegt si¢ tubalny glos z glosnika:

— Prosimy widzoéw o powrdt na sale. Za chwile pod
nosimy kurtyne.
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— Musimy wracaé — zauwazyla Anna odstawiajac pusta
szklanke na parapet okna.

— Chyba tak — dodatem niechg¢tnie i poprowadzilem
Anng w przeciwng stron¢ niz ta, w ktorg naprawde chciat-
bym z nig po6js¢.

— Dzickuje¢ za martini — powiedziata, kiedy wchodzilis-
my na widownig.

— Marna rekompensata — odrzeklem, a kiedy spojrzala
na mnie pytajaco, dodatem: — Za bilet na takie przed-
stawienie.

Obdarzyta mnie u$miechem i zaczeliSmy przepychac si¢
migdzy fotelami, bezlitosnie depczac po nogach siedzacych
juz widzow. Miatem wlasnie co$ powiedzieé, kiedy przygasto
$wiatlo.

Podczas drugiego aktu, kiedy na widowni rozlegaly si¢
salwy $miechu, odwracalem si¢ w stron¢ Anny. Kilkakrotnie
nagrodzita mnie jasnym spojrzeniem. Ale chwilg najwigk-
szego triumfu przezytem pod koniec sztuki, kiedy na scenie
detektyw pokazatl corce bohaterow fotografie martwej ko-
biety. Dziewczyna krzykneta przerazliwie i raptownie pogas-
ty na scenie wszystkie Swiatta.

Anna chwycita mnie mocno za r¢ke, ale natychmiast
cofneta dton i szeptem przeprosita.

— Nie ma za co — odrzeklem cicho. — Sam z naj
wyzszym trudem powstrzymalem si¢, zeby nie zrobi¢ tego
samego.

Nie wiem, jak Anna zareagowataby na taki gest w po-
grazonym w ciemnosci teatrze.

W chwile pdzniej na scenie zadzwonit telefon i cata wi-
downia wiedziata, Zze to dzwoni detektyw, ale nikt nie byt
pewien, co zamierza powiedzie¢.

Byla to najmocniejsza scena w calej sztuce.

Rozbtysly swiatta i ponownie przygasty. Na scen¢ wyszli
aktorzy. Otrzymali gromkie brawa i trzykrotnie byli wywo-
tywani przez publicznos¢.

Kiedy wreszcie kurtyna opadta na dobre, Anna stwier-
dzita:

— Wspaniale przedstawienie. Tak si¢ cieszg, ze obejrza-
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fam t¢ sztuke. A jeszcze bardziej si¢ cieszg, ze nie ogladatam
jej sama.

— Ja rowniez — powiedzialem przemilczajac fakt, Ze
zasadniczo nigdy bym si¢ nie zdecydowatl spgdza¢ wieczora
w teatrze.

Kierowali$my si¢ do wyj$cia w thumie widzéw sungcych
niczym fale jakiej$ wielkiej, leniwie ptynacej rzeki. Stracitem
kilka drogocennych minut, dyskutujac o obsadzie aktorskiej,
o0 rezyserii, o oryginalnym, makabrycznym watku, a nawet o
tych edwardianskich kostiumach. Pdzniej przekroczylismy
podwadjne drzwi, za ktéorymi znajdowat si¢ zwykty Swiat.

— Do widzenia, Michael — powiedziala Anna, ujmujac
moja dton. — Dzigkuj¢ za towarzystwo.

— Do widzenia — odpartem, po raz ostatni zagladajac w
jej orzechowe oczy.

Odwrocita sie, zeby odej$¢, a ja zastanawiatem sig, czy
jeszcze kiedykolwiek jg zobacze.

— Anno — odezwalem sig.

Obejrzata si¢ w mojg strong.

— Jesli nie masz zadnych innych planéw, moze databy$
si¢ namowi¢ na kolacje...



Stowo od Autora

W tym miejscu daje Czytelnikowi do wyboru cztery rozne
zakonczenia.

Mozesz, drogi Czytelniku, przeczyta¢ wszystkie cztery
opowiadania, lub tez wybiera¢ tylko jedno i potraktowaé je
Jjako swoje wlasne zakonczenie. Jesli zdecydujesz si¢ poznac
wszystkie cztery, powinienes uczynic¢ to w takiej kolejnosci,
jak ja je pisatem:

1. Ten jeden raz

2. Spalony

3. Przesada

4. Strzal w dziesiagtke



Ten jeden raz



-Dzi¢kuje, Michael, bardzo che¢tnie. — Usmie-
chnatem si¢ nie mogac ukry¢ zadowolenia.

— Doskonale. Niedaleko stad jest mala restauracja, ktora
z pewnoscig ci si¢ spodoba.

— Brzmi to obiecujaco — odparta Anna bioragc mnie za
reke.

Poprowadzitem jg wérdd opuszczajacego teatr thumu.

Kiedy szlismy wzdtuz Aldwych, Anna nieustannie mowita
o innym przedstawieniu tej samej sztuki, jakie przed kilku
laty ogladata na Haymarket.

Kiedy wreszcie dotarliSmy do Strandu, wskazalem wiel-
kie, szare, podwojne drzwi po drugiej stronie ulicy.

— To tu — os$wiadczylem.

Akurat zapalito si¢ zielone $wiatlo, wiec szybko prze-
szliSmy przez jezdni¢. Pchnglem drzwi i przepuscitem Anng
przodem. W chwili kiedy przekraczaliSmy prég, zaczeto
padaé. Poprowadzitem jg schodami w dot do mieszczacej si¢
w podziemiach restauracji wypetnionej gwarem rozmow
ludzi, ktorzy tez wyszli z teatréw. Miedzy stolikami krgzyli
kelnerzy z tacami.

— Zaimponujesz mi, jesli uda ci si¢ znalez¢ wolny sto
lik — o$wiadczyta Anna, mierzac wzrokiem grupg zniecier
pliwionych osob ttoczacych si¢ przy barze w oczekiwaniu,
az zwolnig si¢ jakie$ miejsca.

Podszedtem do biurka z rezerwacjami. Starszy kelner,
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ktory odbieral wlasnie zamowienie od klienta, natychmiast
ruszyl w moja strong.

— Dobry wieczor, panie Whitaker. Na ile 0sob zyczy pan
sobie stolik?

— Jestesmy we dwoje.

— Prosz¢ za mng — powiedziat Mario i poprowadzil nas
do mego stalego stolika w odlegtym koncu sali.

— Jeszcze jedno wytrawne martini? — zapytatem, kiedy
juz zajeliSmy miejsca.

— Nie, dzic¢kuje. Do kolacji wypije¢ kieliszek wina.

Skingtem glowg i Mario wreczyt nam karty. Anna dluzszg
chwile studiowala menu. W koncu zapytatem, czy wybrata
juz co$, na co ma ochotg.

— Tak — odparla patrzac mi w oczy. — Zdecyduje¢ si¢
na fettucini oraz kieliszek czerwonego wina.

— Doskonaty pomyst — stwierdzitem. — Wezmg to
samo. Czy jeste$ pewna, ze nie chcesz przekgsek?

— Dzigkuje, Michael. Osiggnetam juz wiek, kiedy nie
moge pozwalac sobie na wszystko, na co mam ochote.

— Ja tez — wyznatem. — Zeby zachowa¢ linie, trzy razy
w tygodniu grywam w sguasha — dodatem, gdy ponownie
pojawit si¢ Mario.

— Poprosimy dwa razy fettucini i butelke...

— Pot butelki — przerwata mi Anna. — Ja wypije tylko
jeden kieliszek. Jutro zaczynam wczesnie prace i nie powin-
nam przesadzi¢.

Skingtem glowa i Mario odszed?.

Popatrzytem ponad stotem w oczy Anny.

— Zawsze bylem cieckaw kobiet-lekarzy — o$wiadczytem
1 natychmiast pojaglem, Ze nie jest to najlepszy temat.

— Zastanawiasz si¢, czy kobiety-lekarze sg normalnymi
ludzmi?

— Co$ w tym rodzaju.

— Cobz, jesteSmy normalne poza tym, ze codziennie ogla-
damy nagich me¢zczyzn. Zapewniam ci¢, Michael, ze wigk-
szo$¢ z nich jest otyta i kompletnie nieatrakcyjna.

W jednej chwili zapragnatem by¢ o trzy kilogramy 1zejszy.
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— Czy naprawdg az tylu mezczyzn decyduje si¢ na wizyte
u lekarza-kobiety?

— Niewielu — odparta Anna. — Wigkszo§¢ moich pa-
cjentow to kobiety. Ale istniejg rowniez rozsadni, inteligen-
tni panowie, ktérzy doskonale wiedza, ze kobieta potrafi
rownie skutecznie leczy¢ jak mezczyzna.

Kiedy na stole pojawity si¢ talerze zfettucini, usmiech-
nalem si¢, a Mario pokazat mi etykietke butelki wypetnione;
do potowy winem. Skinglem z uznaniem glowa. Wybrat
rzeczywiscie znakomity rocznik.

— A ty? — zapytala Anna. — Co dokladnie znaczy
,,branza gastronomiczna"?

— Zarzadzam restauracjami — wyjasnitem i skosztowa-
lem wina. Skinglem glowg i Mario napelnit kieliszki, naj-
pierw Annie, a nastepnie mnie.

— To robi¢ teraz, ale zaczynatem jako kelner — do-
datem.

— Wspaniale wino — zauwazyla Anna. — Z przyjem-
nos$cig zakoncze ten wieczor drugim kieliszkiem.

— Cieszg sig, ze ci smakuje. To barolo.

— Co moéwite$, Michael? Ze zaczynate$ jako kelner...

— Tak, pdzniej przez blisko pi¢¢ lat pracowatem w ku-
chni, w koncu wyladowalem w zarzadzie. Jak ci smakuje
fettucinil

— Pyszne. Rozpltywa si¢ w ustach. — Znow upita tyk
wina. — A wigc skoro juz nie gotujesz ani nie pracujesz jako
kelner, to co konkretnie robisz?

— Coz, prowadze trzy restauracje na West Endzie, co w
praktyce oznacza, ze nieustannie kragz¢ mi¢dzy nimi w za-
leznosci od tego, w ktorej mamy danego dnia ktopoty.

— Przypomina mi to ostry dyzur — stwierdzila Anna. —
A gdzie dzi$ sg najwicksze problemy?

— Dazisiejszy dzien jest nietypowy — odpartem z prze-
jeciem.

— Az tak Zle?

— Obawiam si¢, ze gorzej. Stracitem jednego z kierow
nikow, ktory z rana odciat sobie nozem czubek palca i przez
co najmniej dwa tygodnie nie pojawi si¢ w pracy. W drugiej
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restauracji nie stawil si¢ starszy kelner, ktory twierdzi, ze'
ztapal grype, a w trzeciej musiatem wyrzuci¢ z pracy bar-
mana, poniewaz kombinowal z rezerwacjami. Barmani za-
wsze kombinuja, ale kiedy klienci zaczynajg si¢ w tym
orientowac, nie ma dla takiego miejsca... — Urwalem. —
Ale i tak t¢ prace lubi¢ najbardziej.

— Dziwig sig, ze w takiej sytuacji mogtes pozwoli¢ sobie
na wolny wieczor.

— Rzeczywiscie powinienem by¢ w pracy, ale... — za-
wiesitem glos, pochylitem si¢ w strong Anny i delikatnie
dotknatem jej kieliszka.

— Ale? — zapytata.

— Chcesz pozna¢ prawde? — zapytatem nalewajgc sobie
reszte wina z butelki.

— Wiasnie probuje si¢ tego dowiedzie¢ od samego po-
czatku — odparta.

Odstawitem pustg butelk¢ na skraj stolika i przez chwilg
milczatem.

— Wybratem si¢ dzisiaj do jednej z moich restauracji
nieco wczesniej i wtedy ujrzalem ciebie, jak wchodzitas do
teatru. Tak dtugo si¢ na ciebie gapitem, ze o maty wlos nie
spowodowalem karambolu, wpadajac na jadacy przede mng
samochod. Nastepnie gwaltownie skrecitem na najblizsze
wolne miejsce, zeby zaparkowaé auto, 1 z kolei jadacy z tylu
pojazd o mato nie wjechal na mnie. Wyskoczylem i jak
wariat pobieglem do teatru. Dlugo si¢ za tobg rozgladatem,
az w koncu ci¢ dostrzeglem przed kasg. Zajalem miejsce
w kolejce. Widzialem, jak oddajesz bilet. Kiedy juz znikngtas
mi z oczu, o$wiadczytem kasjerowi, ze myslatas, iz nie
zdaz¢ na przedstawienie 1 zapewne zwrdcitas nie wykorzys
tany bilet. Gdy opisatem ciebie, a zrobitem to szczegdtowo,
kasjer bez zbednych ceregieli wreczyl mi twoj bilet.

Anna odstawita kieliszek i popatrzyla na mnie z niedo-
wierzaniem.

— Ciesze sig, ze kasjer uwierzyl w t¢ historyjke — po-
wiedziata po chwili. — Nie wiem tylko, czy powinnam si¢
cieszy¢.

— Naturalnie, ze powinnas. Nastepnie wsungtem do te-

288



atralnej koperty dwa banknoty dziesigciofuntowe i zajgtem
miejsce obok. Reszte juz znasz.

Ciekaw bylem, jak Anna zareaguje na moje wyznanie.

Przez dtugg chwile milczata.

— Pochlebiasz mi — odezwata si¢ w koncu i1 dotknegta
mojej reki. — Nie wiedzialam, Ze istniejg jeszcze na §wiecie
tacy staro$wieccy romantycy. — UsScisneta mi lekko dton i

popatrzyta w oczy. — Czy mogg¢ zapytac, co zaplanowates a
reszt¢ wieczora?

— Jak dotad nic — przyznatem. —Twoje towarzystwo
jest tak od$wiezajace.

— Brzmi to tak, jakbym byta migtowa czekoladka After
Eight — odparta ze $Smiechem.

— Na twoje pytanie moge da¢ co najmniej trzy odpo-
wiedzi — powiedzialem, kiedy znéw pojawit si¢ Mario.

Na widok do potowy tylko zjedzonych fettucini na jego
twarzy pojawil si¢ wyraz rozczarowania.

— Czy wszystko w porzadku? — zapytat z niepokojem.

— Nie mogtoby by¢ lepiej — odrzekta Anna nie spusz-
czajac ze mnie wzroku.

— Czy napitabys si¢ kawy? — zapytatem.

— Chetnie. Ale mozemy to zrobi¢ w jakim$§ mniej za-
tloczonym miejscu.

Bytem tak zaskoczony, ze zaniemdwitem. Poczutem, ze
zaczynam traci¢ nad sobg kontrol¢. Anna wstata od stolika i
popatrzyta na mnie.

— Czy mozemy wyj$¢? — zapytata.

Skingtem glowg do Maria, ktory tylko si¢ uSmiechnat. Kiedy
znalezliSmy si¢ na ulicy, Anna wzig¢ta mnie pod reke i
ruszylismy wzdtuz wielkich schodow teatru na Aldwych.

— To byt cudowny wieczoér — oswiadczyla, kiedy pode
szliSmy do miejsca, gdzie zostawitem samochod. — Az do
chwili, w ktorej si¢ pojawiles, dzien byt bardzo ponury.
Dopiero ty wszystko zmienites.

— I dla mnie nie byt on najlepszy — wyznatem. — Ale
nie pamigtam, kiedy po raz ostatni spedzitem réwnie uroczy
wieczor. Gdzie chciataby$ wstgpi¢ na kawe? Do Annabels?
A moze do Dorchester Club?
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— Jedli nie masz zony, mozemy pojs¢ do ciebie. Skoro...

— Nie mam zony — odpartem po prostu.

— A wigc postanowione — zdecydowala, kiedy otwie-
ratem drzwi BMW.

Gdy siedziata juz w $rodku, obszedlem pojazd i zajatem
miejsce za kierownica. Odkrytem, Zze zostawitem zapalone
$wiatta i kluczyk w stacyjce.

Wiaczytem silnik, ktory bez ktopotow zaskoczyt.

— To bedzie moj dzien — mrukngtem.

— Stucham? — Anna odwrdcita sig.

— Zdaje sig, ze w ostatniej chwili ucieklismy przed desz-
czem — powiedziatem, kiedy na przednig szybe spadto
kilka pierwszych kropel. Wlgczytem wycieraczki.

W drodze do Pimlico Anna opowiedziala mi o dziecin-
stwie spedzonym na potudniu Francji, gdzie jej ojciec uczyt
angielskiego w szkole dla chlopcoéw. Jej stwierdzenie, ze
byla jedyng dziewczynka wsrdd kilkuset francuskich na-
stolatkow niebywale mnie rozbawito. Towarzystwo Anny
wprawialo mnie w coraz wicksza euforig.

— Ale wroécitas do Anglii — stwierdzitem.

— Moja matka byla Angielka, a ojciec Francuzem. Kiedy
si¢ rozwiedli, wrocitySmy do Anglii, gdzie chcialtam stu-
diowa¢ medycyne.

— I nie t¢sknisz za potudniowa Francja, zwlaszcza w ta-
kie wieczory jak dzisiejszy? — zapytatem, kiedy niebo prze-
cieta blyskawica i rozlegl si¢ grzmot.

— Och, sama nie wiem — odrzekta. Chciatlem co$ wtra-
ci¢, ale nie data mi dojs¢ do stowa. — Tak czy owak, kiedy
Anglicy nauczyli si¢ wreszcie jako tako gotowac, kraj ten
stat si¢ duzo bardziej cywilizowany.

USmiechnatem si¢ zastanawiajgc, czy przypadkiem Anna
ponownie nie stroi sobie ze mnie zartow. Natychmiast zo-
rientowatem sie, ze nie.

— A swoja drogg — ciagnela — czy restauracja, w ktorej
jedlismy kolacje, nie byta przypadkiem jedna z tych trzech
twoich?

— Doktadnie tak — odpartem lekko zaktopotany.

— No wlasnie, teraz juz wiem, jakim cudem dostaltes
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stolik w zattoczonym lokalu, dlaczego kelner, nie pytajac
nawet, wiedzial, ze chcesz barolo, i jak to si¢ stalo, ze
wyszliSmy nie ptacgc rachunku.

Zaczalem si¢ zastanawiac, czy kiedykolwiek doréwnam
Annie.

— Czy to byl lokal, w ktorym zachorowat kelner, kie-
rownik ma u dtoni cztery i pot palca, a barman szachrowat z
rezerwacjami?

— Barman-szachrgj — wybuchngtem §miechem. — Mu-
sialem go wyrzucic, ale podejrzewam, Ze ten, ktory przyszedt
na jego miejsce, niezbyt dobrze sobie radzi — wyjasnilem,
kiedy skrecitem w prawo, w Millbank. Zaczalem rozglada¢
si¢ za miejscem do parkowania.

— A ja, naiwna, myS$latam, ze zwracasz uwage tylko na
mnie — westchnela Anna. — Caly czas zerkale$ nad moim
ramieniem patrzac, jak sprawuje si¢ nowy barman.

— Woeale nie caly czas — odrzeklem wprowadzajac sa-
mochod w jedyne wolne miejsce przed domem, w ktorym
mieszkatem.

Wysiadlem z auta, obszedlem je, wypuscitem Anng i zgod-
nie weszlismy do $rodka.

Kiedy przekroczylismy prog mieszkania i zamknatem za
nami drzwi, Anna zarzucila mi rgce na szyje i1 spojrzata
gleboko w oczy. Pochylitem si¢ i po raz pierwszy ja poca-
lowatem. Kiedy oderwalismy si¢ od siebie, szepneta:

— Nie zawracaj sobie gtowy kawa, Michael.

Zdjatem kurtke i zaprowadzitem Anne na gore, do sypial-
ni. Miatem nadziej¢, ze gosposia tego dnia doktadnie po-
sprzatala dom. Kiedy otworzytem drzwi, z ulgg stwier-
dzitem, Ze 16zko jest starannie postane, a pokoj 1$ni czys-
toscia.

— Za chwilg wroce — powiedzialem 1 ruszylem do ta
zienki.

Szorujac zeby zastanawialem sig¢, czy wszystko to nie jest
snem. Moze gdy wejde do sypialni, przekonam si¢, ze zadna
Anna nie istnieje? Odstawilem szczoteczke do szklanki i zaj-
rzalem do pokoju. Gdzie jest Anna? Zauwazylem rzadek
porozrzucanej garderoby prowadzacy prosto do t6zka. Nt



poduszce dostrzeglem glowe Anny. Ciato przykryta prze-
$cieradlem.

Szybko zrzucilem ubranie, zostawiajac je na podtodze
tam, gdzie upadlo, i wylaczylem gorne $wiatto. Palila si¢
tylko mata lampka przy t6zku. Wsunatem si¢ pod przescie-
radto. Przez kilka chwil spogladatem Annie w twarz, po
czym wzigtem dziewczyne w ramiona. Powoli poznawatem
kazdy szczegot jej ciata. Ona mnie catowatla. Nie miescito mi
si¢ w glowie, ze kto§ moze by¢ tak podniecajacy, a zarazem
czuly i delikatny. Kiedy w koncu zaczgliSmy si¢ kochaé,
pojatem, ze nie chce, zeby Anna kiedykolwiek mnie opuscita.

Dhlugo milczelismy lezac przytuleni do siebie. Pozniej
zaczalem chaotycznie opowiada¢ o wszystkim, co przycho-
dzito mi do glowy. Moéwilem o swoich najskrytszych na-
dziejach, marzeniach, a nawet o kompleksach tak swobod-
nie, jak nigdy dotad. Chciatem dzieli¢ z Anng wszystko.

Gdy ponownie zaczg¢ta mnie calowaé, najpierw w usta,
pozniej w szyje, w tors i schodzac ustami coraz nizej, mys-
latem, Zze wybuchne. Ostatnig rzecza, jaka zapamigtatem,
byto to, ze kiedy zadzwonit stojacy na stoliku w holu zegar,
zgasilem §wiatto.

Po przebudzeniu ujrzalem, ze przez koronkowe firanki
wpadajg do pokoju pierwsze promienie stonca. Natychmiast
odzyly wspomnienia cudownych chwil, jakie przezytem osta-
tniej nocy. Leniwie odwroécitem si¢, zeby wzigé Ann¢ w ra-
miona, ale jej juz nie byto.

— Anno! — zawolalem podrywajac si¢ jak razony pra
dem.

Nie doczekatem si¢ odpowiedzi. Wiaczytem lampke przy
16zku 1 popatrzytem na zegarek. Wskazywat siodmg dwa-
dziescia dziewie¢. Miatem wlasnie wstac i poszuka¢ Anny,
kiedy moj wzrok padt na kartke lezgca na stoliku.

Podniostem ja powoli, przeczytatem i uSmiechnatem sie.

— Ja rowniez — szepnatem, potozylem sie na plecach
i zaczalem si¢ zastanawiac, co powinienem zrobic.

Postanowitem, Ze posle jej rankiem tuzin réz; jedenascie
bialych i jedng czerwong. Pozniej bede jej wysytal co godzing
jedng czerwona tak dlugo, az ponownie ja zobaczg.
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Ogolitem sig, ubratem, po czym zaczatem bez celu krazy¢
po domu. Zastanawiatem si¢, ile czasu zajmie mi przekona-
nie Anny, ze powinna si¢ do mnie sprowadzi¢, i jakich
zmian zechce dokona¢ w moim domu. Bog jeden wie, pomy-
slatem wchodzac do kuchni z jej liscikiem w dioni, jak to
miejsce bedzie wygladato, kiedy zamieszka w nim kobieta.

Podczas $niadania, zamiast czyta¢ gazete, przegladatem
ksigzke telefoniczng poszukujgc jej numeru. Znalaztem —
doktor Townsend; lekarz, z ktorym nalezalo si¢ kontaktowaé
miedzy dziewiata a osiemnasta. Adres: Parsons Green Lane.
Podano tam rowniez inny numer, ale zaznaczono, ze nalezy
si¢ z nim aczy¢ jedynie w nagltych wypadkach.

Jakkolwiek uwazalem, ze stan, w jakim si¢ znajdujg,
kwalifikuje si¢ jako nagly wypadek, zadzwonilem pod pie-
rwszy numer. Chciatem jedynie powiedzie¢: ,,Dzien dobry,
kochanie, znalaztem twdj liscik. Czy nasza ostatnia noc
moze by¢ pierwsza z wielu nastgpnych?"

W telefonie odezwat si¢ powazny glos jakiejs matrony:

— Klinika Townsendow.

— Czy jest moze doktor Townsend?

— Ktoéry? — zapytat glos po drugiej stronie. — Mamy
ich troje: doktora Jonathana, doktor Anng i doktor Elizabeth.

— Proszg mnie potaczy¢ z doktor Anng Townsend —
odpartem bez namyshu.

— Och, przykro mi, ale w tej chwili jest nicosiggalna.
Odwiozta wtasnie dzieci do szkoty, a pdzniej miata si¢ udac
na lotnisko na spotkanie me¢za. Doktor Jonathan wraca dzis$ z
konferencji naukowej w Minneapolis. Doktor Anna wrdci
najwczesniej za kilka godzin. Czy mam przekazaé jakas
wiadomosc¢?

Po dhugiej chwili milczenia dostojny, damski glos zapytal:

— Czy slyszy mnie pan?

Bez stowa odlozytem stluchawke i popatrzylem smutno na
liscik spoczywajacy obok telefonu.
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Dzigkuje, Michael, bardzo chetnie. — Usmie-
chnatem si¢ nie mogac ukry¢ zadowolenia.

— Cze$¢, Anno! A juz myslatem, ze si¢ rozminiemy.

Odwrocitem si¢ i1 spojrzalem na wysokiego mezczyzng ze
strzechg jasnych wlosoéw, ktory najwyrazniej nic sobie nie
robit z ptyngcego thumu ludzi, ktorzy probowali go wymijac.
Anna obdarzyta go usmiechem, jakiego jeszcze u niej dotad
nie widziatem.

— Witaj, kochanie — odparta. — To jest Michael Whi-
taker. MieliSmy szczescie; on kupit twdj bilet 1 gdybys sie¢
nie pojawil w ostatniej chwili, bylam gotowa przyjac jego
zaproszenie na kolacj¢. Michael, to jest Jonathan, moj
maz... ten, ktoérego zatrzymano w szpitalu. Ale jak wida¢
jako$ udato mu si¢ wyrwac.

Nie potrafitem wymysli¢ Zadnej sensownej odpowiedzi.

Jonathan serdecznie uscisnagt mi dton.

— Duzigkuje¢, ze dotrzymal pan towarzystwa mojej zonie
— powiedziat. — Co pan powie o wspdlnej kolacji?

— To bardzo milo z panstwa strony — odpartem — ale
wlasnie przypomniatem sobie, ze musz¢ natychmiast zatat-
wi¢ pewng sprawe. Najlepiej bedzie, jesli juz sobie pojde.

— Wielka szkoda — powiedziala Anna. — Miatam na-
dzieje, ze dowiem si¢ czego$ o prowadzeniu restauracji. By¢
moze jeszcze si¢ kiedy$ spotkamy, jesli m6j maz ponownie
zostawi mnie na lodzie. Do widzenia, Michael.
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— Do widzenia, Anno.

Obserwowatem ich, jak wsiadajg do taksowki, i modlitem
si¢ w duchu, zeby Jonathan padt w tej chwili trupem. Tak
si¢ jednak nie stato, wiec skierowatem kroki w strong, gdzie
zostawilem samochod.

— Jeste$ szczesliwcem, Jonathanie Townsend — mruk
natem pod nosem, ale nikt nie ustyszal mojej uwagi.

Nastepnymi slowami, jakie wyszty z moich ust, byly:
»Cholera jasna!" Powtérzylem przeklenstwo kilkakrotnie,
poniewaz miejsce, gdzie zostawitem auto, bylo teraz puste.

Przeszedlem si¢ wzdhuz ulicy na wypadek, gdybym nie
pamigtal doktadnie, gdzie zaparkowalem, ponownie zaklg-
lem i ruszylem na poszukiwania budki telefonicznej nie
wiedzac, czy samochdd zostat skradziony, czy odholowany.

Na rogu z Kingsway znalaztem automat. Podniostem
stuchawke 1 wcisnglem trzy dziewiatki.

— Czym mozemy stuzy¢? — zapytat czyj$ glos. — Czy
chce pan polaczy¢ si¢ ze strazag ogniowa, policja czy tez
wezwac karetke pogotowia?

— Policjg, prosze — odparlem i prawie natychmiast w
stuchawce rozlegt si¢ inny glos:

— Tu posterunek policji Charing Cross. Czym mozemy
stuzy¢?

— Podejrzewam, ze skradziono mi samochdd.

— Prosze podac¢ jego marke, kolor i numer rejestracyjny.

— Czerwony ford fiesta, numer rejestracyjny HI07 SHV.

W stuchawce dtuzsza chwilg panowala ghucha cisza, ktora
macit jedynie szmer czyich§ rozméw w tle.

— Panski samochéd nie zostat skradziony — odezwat si¢
policjant po drugiej stronie. — Samochod byl nieprawi-
dlowo zaparkowany na podwojnej, zottej linii. Zostat od-
holowany na parking w Vauxhall Bridge.

— Czy moge go natychmiast odebra¢? — zapytalem
ponuro.

— Naturalnie. Jak zamierza si¢ pan tam dostac?

— Taksowka.

— Prosze wigc powiedzie¢ szoferowi, zeby pojechat na
parking w Vauxhall Bridge. Musi pan mie¢ ze sobg doku-

298



ment tozsamosci i czek na sto pi¢¢ funtow oraz kartg ban-
kowa; chyba Ze chce pan zaptaci¢ gotowka.

— Sto pig¢ funtow? — zapytatem z niedowierzaniem.

— Doktadnie tyle.

Kiedy odtozylem stuchawke, zaczeto pada¢. Pobiegltem na
rog Aldwych, zeby ztapac¢ taksowke, ale jak na zto$¢ wszyst-
kie byly zajete. Przed teatrem ciagle kiebit si¢ thum widzow.

Postawitem kolnierz i ruszylem przez jezdnie, kluczac
miedzy posuwajacymi si¢ w zOolwim tempie pojazdami. Po
drugiej stronie ulicy zaczalem biec i w ostatniej chwili zna-
laztem wystarczajgco szeroki gzyms nad gtowa, ktory ostonit
mnie przed gwaltownie sickagcym deszczem.

Zanim pojawita si¢ wolna taksowka, zdazylem solidnie
zmarzna¢. Kilkakrotnie kichngtem.

— Parking w Vauxhall Bridge — polecitem kierowcy i
wskoczylem do $rodka.

— Miat pan niefart, kolego — stwierdzit kierowca. —
Dzisiaj jest juz pan drugg osoba, ktorg tam wiozg.

Zmarszczylem brwi.

Kiedy taksowka suneta powoli przez most Waterloo w
zmywanym deszczem sznurze pojazdow, kierowcy nie
zamykaly si¢ usta. Odpowiadatem monosylabami na pod-
noszone przez niego kwestie o pogodzie, o Johnie Majorze,
o angielskiej reprezentacji krykieta oraz o zagranicznych
turystach. Z kazdym kolejnym tematem opinie kierowcy
stawaly si¢ coraz bardziej pesymistyczne.

Kiedy dotarliSmy na parking, wreczylem mu banknot
dziesigciofuntowy i czekatlem na deszczu na reszte. Ruszytem
w kierunku niewielkiej budki zarzadu parkingu, gdzie po raz
drugi tego wieczora musiatem odsta¢ swoje w kolejce. Ta
byta znacznie dluzsza i gdy dotarlem do okienka i za-
ptacitem kare, wiedziatem, Ze nie czeka mnie zadna nagroda
W postaci interesujacego przedstawienia, ktore zapamigtam
na dlugo. Tegi policjant wskazat mi blankiet przylepiony do
blatu biurka taSmg samoprzylepna.

Szybko go przestudiowalem, okazatem swoje prawo jaz-
dy, a nast¢pnie wypisalem czek na sto pi¢¢ funtdw, ktore
miaty zosta¢ przelane na konto policji miejskiej. Wreczylem
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go policjantowi. Jedynie okazala postura stréza porzadku
powstrzymata mnie przed wyrazeniem opinii, Ze powinien
si¢ zabra¢ do jakiej$ pozytecznej pracy, na przyktad tapigc
handlarzy narkotykéw. Ewentualnie ztodziei samochodow.

— Panski pojazd stoi na koncu parkingu — powiedziat
policjant wskazujac na dtugie szeregi aut.

— Dzigkuje — burknatem.

Wyszedtem z budki na deszcz i wymijajac katuze pobieg-
tem miedzy rzedami zaparkowanych aut. Zatrzymalem si¢
dopiero na samym koncu parkingu. Zajeto mi kilka minut,
zanim odnalaztem mojego czerwonego forda fiest¢. Kolejna
niedogodno$¢ wynikajaca z faktu posiadania najbardziej
popularnego samochodu w Wielkiej Brytanii.

Otworzylem drzwi, wsunagtem si¢ do srodka i ponownie
kichngtem. Przekrecitem kluczyk w stacyjce, ale z silnika
dobiegt jedynie gluchy klekot, ktory po chwili kompletnie
ucicht. Przypomniatem sobie, ze kiedy niespodziewanie zo-
stawitem auto, zeby pobiec do teatru, zapomniatem wylg-
czy¢ $wiatta. Stowa, ktore wyrwaty mi si¢ z ust, w niewiel-
kim tylko stopniu wyrazaly rzeczywisty stan moich uczu¢.

Ujrzatem, ze w kierunku zaparkowanego w sasiednim
rzgdzie range rovera kto$§ biegnie. Szybko otworzylem okno,
ale zanim zdgzylem krzyknaé¢ magiczne stowa: ,,Czy moge
odpali¢ od panskiego akumulatora?", posta¢ zniknela i range
rover odjechat. Wysiadtem z forda, wyciggnalem z bagaznika
kable, podlaczytem je do akumulatora i czekatem na kolejng
okazje.

Nie przestawatem mysle¢ o Annie, ale juz pogodzilem si¢
z tym, ze jedynym osiggni¢ciem tego wieczora bedzie silna
grypa.

Po czterdziestu minutach moknigcia na deszczu minety
mnie oboj¢tnie trzy osoby i dopiero mtody Murzyn za-
trzymat si¢ przy moim samochodzie.

— Czlowieku, jakie$ ktopoty? — zapytat.

Wyjasnitem mu, w czym rzecz, a on natychmiast pod-
jechal do mmnie starg furgonetka, podnidést maske wozu i
poditaczyt kable do swego akumulatora. Jak tylko wiaczyt
silnik, moj rowniez zaczal pracowac.
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— Duzigki! — zawolalem troch¢ bez sensu, poniewaz w
tym samym czasie wprowadzalem silnik na najwyzsze
obroty.

— Cata przyjemnos$¢ po mojej stronie, czlowieku! — od-
krzyknat Murzyn i jego pojazd znikngl w mroku.

Kiedy juz wyjechalem z parkingu, wiaczylem radio, z kto-
rego dobieglo mnie bicie Big Bena. Byla potoc. Natych-
miast sobie przypomniatem, ze nie pojawitem si¢ w pracy.
Przede wszystkim, zeby utrzymac si¢ na posadzie, musialem
wymysli¢ jakas wiarygodna wymowke. Ponownie kichnatem
i zdecydowatem si¢ na grype. Jakkolwiek przyjeto juz pew-
nie ostatnie zamowienia, Gerald nie powinien jeszcze za-
mkng¢ kuchni.

Wygladatem przez okno wypatrujac budki telefoniczne;.
W koncu dostrzegltem trzy przed urzgdem pocztowym. Za-
trzymatem samochdd, wyskoczytem z kabiny, ale okazalo
sie, ze wszystkie trzy aparaty sg zdewastowane. Wrécitem
wigc do auta i dalej prowadzitem poszukiwania. Kilkakrot-
nie jeszcze wyskakiwalem na deszcz, az w koncu na rogu
Warwick Way dostrzegtem pojedynczy czynny automat.

Wykrecitem numer restauracji i dlugo czekatem, az ktos
si¢ zglosi.

— Tu Laguna 50 — dobiegt mnie dziewczecy glos z whos-
kim akcentem.

— Czy to ty, Janice? Mowi Michael.

— Tak, to ja, Mik¢ — odparta szeptem wracajagc do
londynskiego akcentu. — Musz¢ ci¢ ostrzec, ze przez caly
wieczor, kiedy padato twoje imie, Gerald siegal po najblizszy
tasak do rgbania migsa.

— Dlaczego? — odpartem pytaniem. — Przeciez jest
jeszcze w kuchni Nick.

— Nick wczesnym wieczorem odcigl sobie czubek palca
i Gerald wystal go do szpitala. Wszystkim musialam si¢
sama zajac. Gerald nie bedzie zachwycony.

— Och, cholera — mruknatem. — Ale ja jestem...

— Wywalony — dobiegt mnie inny glos; i nie byt to
wecale szept.

— Gerald, chcialbym wyjasnic...
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— Dlaczego nie pojawite$ si¢ w pracy?

Kichngtem i wytartem nos.

— Ztapatem okropng grype. Jeslibym si¢ pojawit, zarazit-
bym potowe klientow.

— Naprawdeg? — spytal Gerald. — No c6z, sadzg, ze
bytaby to mniejsza tragedia, niz gdyby$ zarazil t¢ dziew-
czyne, ktora siedziata obok ciebie w teatrze.

— O co ci chodzi? — zapytatem pociagajac nosem.

— Doktadnie to, co mowig, Mike. Widzisz, tak si¢ dla
ciebie niefortunnie zlozylto, Ze pewna para naszych stalych
klientow siedziata dwa rzedy za wami w teatrze na Ald-
wych. Sztuka podobata si¢ im tak, jak i tobie, a jedno z nich
dodato, ze twoja panienka ,,absolutnie $cinala z n6g".

— Musieli mnie z kim§ pomyli¢ — odpartem nadajac
glosowi beztroski ton.

— Oni mogliby si¢ pomyli¢, ale nie ja. Mikg, jeste§ wy-
walony i1 nawet nie probuj pojawiaé si¢ po pienigdze, po-
niewaz glowny kelner, ktory woli teatr z panienkg od pracy
W nocy, nie ma na co liczy¢.

Donosny trzask powiedziat mi, ze Gerald przerwat roz-
mowe.

Ja réwniez odwiesitlem stuchawkg i kinac ordynarnie pod
nosem ruszylem powoli w stron¢ samochodu. Dzielito mnie
od niego najwyzej dwanascie krokow, kiedy jakis mlodzie-
niec wskoczyt do $rodka, przekrecit kluczyk w stacyjce i
ciezko ruszyl z trzeciego biegu. Popedzitem za odjezdza-
jacym autem, ale chtopak przyspieszyt i zniknal w ciemne;j
ulicy.

Wrocitem do budki telefonicznej i ponownie nacisnglem
trzy dziewiatki.

— Straz ogniowa, policja czy karetka pogotowia? —
zadano mi po raz drugi tego wieczora pytanie.

— Policja — odpartem i w chwil¢ p6zniej odezwat si¢
inny glos.

— Posterunek policji Belgravia. Czym mozemy stuzyc¢?

— Wiasnie ukradziono mi samochod! — krzykngtem.

— Prosze podaé¢ marke, kolor i numer rejestracyjny.
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— Czerwony ford fiesta, numer rejestracyjny: HIO7
SHV.

Czekalem niecierpliwie.

— On nie zostatl skradziony. Zaparkowal go pan nie-
przepisowo na podwajne;...

— Nie, to nie to! — krzyknatem jeszcze glos$niej. — Nie-
cate pot godziny temu zaplacitem juz sto pie¢ funtow, zeby
wykupi¢ ten cholerny samochdd z parkingu w Vauxhall
Bridge. Przed chwilg jaki§ mtodziak ukradt mi auto, kiedy
rozmawiatem przez telefon z budki.

— (Gdzie pan si¢ w tej chwili znajduje?

— Na rogu Vauxhall Bridge Road i Warwick Way.

— W jakim kierunku odjechat ztodziej?

— Na p6étnoc Vauxhall Bridge Road.

— Jaki jest numer panskiego telefonu domowego?

— 081 290 4820.

— A wpracy?

— To samo co z samochodem. Stracitem takze pracg.

— W porzadku. Natychmiast si¢ tym zajmiemy. Jak tylko
bedziemy co$ wiedzieli, skontaktujemy si¢ z panem.

Odwiesitem stluchawke i zaczatem si¢ zastanawiaé, co
powinienem teraz zrobi¢. Nie miatem wielkiego wyboru.
Zatrzymalem taksowke i kazatem si¢ zawiez¢ na dworzec
Victoria. Na szcze$cie ten szofer nie przejawial sktonnosci
do wyrazania swoich opinii na rézne tematy. Na miejscu
podatem mu ostatni banknot i cierpliwie czekalem, az wyda
mi reszty z dokladnoscig do jednego pensa. Mruknat pod
moim adresem kilka cierpkich uwag. Za pozostate pienigdze
kupitem bilet do Bromley i zaczatem szukaé wlasciwego
peronu.

— Miat pan szczg$cie — poinformowal mnie kontroler
biletow. — Lada chwila podjedzie ostatni pociag.

Musialem jednak czeka¢ prawie dwadzie$cia minut na
zimnym, opustoszalym peronie, zanim wreszcie wagony
wtoczyly si¢ na stacj¢. Oczekujac na ich przyjazd, obej-
rzalem wszystkie reklamy, od Guinnessa poczynajac na
Mates konczgc. Kichatem juz regularnie.

Kiedy wreszcie pociag si¢ zatrzymat i otworzyty si¢ drzwi
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wydajac dzwiek przypominajgcy mlasnigcie, zajaglem miejsce
w pierwszym wagonie. Po dziesigciu minutach pociag ruszyt
i po dalszych czterdziestu dotartem do Bromley.

Kilka minut przed pierwsza wysiadlem w noc Kentu i
ruszylem w stron¢ swego niewielkiego, o ptaskim, taraso-
watym dachu domu.

Dwadzie$cia pig¢ minut pdzniej wloklem si¢ krotkg droz-
ka wiodacg do frontowych drzwi. Siggnatem po klucze, ale
wtedy przypomniatem sobie, ze zostawitem je w samocho-
dzie. Nie miatem nawet sity klac¢ i zaczatem czolga¢ si¢ w
ciemnosci po ziemi szukajac zapasowego klucza, ktory
trzymatem schowany pod jednym z kamieni. Ale pod kto-
rym? W koncu namacatem go, otworzylem drzwi i wszedlem
do srodka. Kiedy przekroczytem prog, zadzwonit stojacy w
holu telefon.

Siggnatem po stuchawke.

— Pan Whitaker?

— Przy telefonie.

— Tu posterunek policji Belgravia. ZnalezliSmy panski
samochod i...

— Dzi¢gki Bogu — przerwalem oficerowi. — Gdzie on
jest?

— W tej chwili na lorze do transportu aut jadacej do
Chelsea. Mtodziak, ktory ukradt panski samochod, przeje-
chat tylko okoto pottora kilometra i przy szybkosci stu
dziesigciu kilometréow na godzing wjechat na kraweznik, a
nast¢pnie uderzyl w mur. Przykro mi, ale panski samochod
zostal kompletnie rozbity.

— Kompletnie rozbity?— wybakatem z niedowierzaniem.

— Tak jest. PrzekazaliSmy numer panskiego telefonu do
warsztatow, gdzie samochod bedzie odstawiony. Skontak-
tujg si¢ z panem z samego rana.

Nie miatem nic do powiedzenia.

— Dobrag wiadomoscia jest to, ze schwytalismy chlopaka
— ciagnat oficer policji. — Zl3 natomiast, ze liczy sobie
tylko pigtnascie lat, nie ma prawa jazdy i oczywiscie nie jest
ubezpieczony.

— To nie problem. Ja jestem ubezpieczony.
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— Chce panu zadaé pytanie, sir. Czy zostawil pan klu
czyki w stacyjce?

+— Tak, zostawilem. Wyskoczytem tylko na dwie minuty,
zeby zatelefonowac.

— A wigc nie sadze, zeby ubezpieczenie za samochod
zostalo panu wyptacone.

— Jak to? O czym pan mowi?

— Obecnie polisy nie sg realizowane, jesli wlasciciel zo-
stawia w stacyjce kluczyki. Ale niech pan to jeszcze spraw-
dzi — poradzit oficer i wylaczyt sig.

Odtozylem stuchawke zastanawiajac sig, jakie jeszcze nie-
szczeScia spadng na mnie tej nocy. Zdjatem kurtke 1 ruszy-
lem schodami na gore, ale gwaltownie si¢ zatrzymatem,
gdyz na podescie ujrzatem zong.

— Maureen... — zaczatem.

— Woyjasnisz mi p6zniej, dlaczego samochod jest kom-
pletnie rozbity — przerwata. — Najpierw wytlumacz, dla-
czego nie poszedtes wieczorem do pracy i kim jest ta ,,0sza-
tamiajaca dziewczyna", z ktorg widziano ci¢ w teatrze.



Przesada



Nie mam zadnych planéow — odparta Anna.
Usmiechnatem si¢ nie mogac ukry¢ zadowolenia.

— Doskonale. Niedaleko stad jest mata restauracja, ktora
z pewnoscig ci si¢ spodoba.

— Brzmi to obiecujagco — odparta Anna, przepychajac
si¢ przez zbity thum opuszczajacych teatr widzow. Szybko
ruszylem za nig.

— Dokad? — zapytata.

Wskazalem kierunek, w ktéorym znajdowat si¢ Strand, i
Anna ruszyla w tamta stron¢. Caly czas rozmawialiSmy o
przedstawieniu.

Kiedy juz znalezliSmy si¢ na Strandzie, pokazalem wiel-
kie, szare, podwojne drzwi po drugiej stronie ulicy.

— To tutaj — o$wiadczytem i chciatem wzigé dziewczyne
za r¢ke, ale Anna szybko ruszyla przez jezdnig, wymijajgc
stojgce na Swiatlach pojazdy. Na drugg strong¢ dotarta pier
wsza i tam dopiero na mnie zaczekala.

Pchneta drzwi i znow ruszyla przodem. ZeszliSmy po
schodach do mieszczacej si¢ w podziemiach restauracji wy-
petionej gwarem rozméw ludzi, ktorzy tez wyszli z teatrow.
Migdzy stolikami krazyli kelnerzy z tacami.

— Podejrzewam, ze jesli nie masz rezerwacji, nie do
staniemy stolika — o$wiadczyta Anna, mierzac wzrokiem
duzg grupe zniecierpliwionych osob ttoczacych si¢ przy
barze w oczekiwaniu, az zwolnig si¢ jakie$ miejsca.
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— Tym si¢ nie martw — powiedziatem z pewnoscig siebie
i ruszytem do stolika, przy ktorym robione bylty rezerwacje.

Wielkopanskim gestem skinglem na starszego kelnera,
ktory wilasnie przyjmowal zamowienia od jednego z gosci.
Miatem nadziejg, ze kelner mnie pozna.

Odwrdcitem si¢ i przestalem Annie uSmiech. Najwyrazniej
nie zrobilo to na niej zadnego wrazenia.

Kiedy kelner przyjat zamowienie, podszedt powoli do
mnie.

— Czym mogg panu stuzy¢? — zapytat.

— Victorze, czy moglby$ zatatwi¢ stolik dla dwoch osob?

— Victor ma dzisiaj wolne. Czy ma pan rezerwacje?

— Nie, ale...

Kelner przejrzat listg rezerwacji, a nast¢pnie popatrzyt na
zegarek.

— Moge da¢ panstwu stolik najwczes$niej okoto dwu-
dziestej trzeciej pigtnascie, dwudziestej trzeciej trzydziesci —
odpart bez specjalnego entuzjazmu.

— I nic wczesniej? — zapytalem. — Nie sadze, zebysSmy
mogli tak dlugo czekac.

Anna zgodnie kiwngta glowa.

— Obawiam si¢, ze nie — odpart starszy kelner. — Do
tej pory wszystkie stoliki mamy zarezerwowane.

— Tak tez mys$latam — stwierdzita Anna kierujac si¢ do
wyj$cia.

I znéw musialem przyspieszy¢ kroku, zeby si¢ z nig zrow-
na¢. Kiedy wyszliSmy na zewnatrz, powiedziatem:

— Znam niewielkg wloska restauracje, kawateczek stad.
Mam tam zawsze stolik. Moze zaryzykujemy?

— Nie mamy innego wyboru — odrzekta Anna. — W
ktorg strong tym razem?
— Prosto przed siebie i w prawo — odpartem, kiedy

nagle po niebie przetoczyt si¢ grzmot.

— Do licha! — mrukng¢ta Anna nakrywajac torebka
glowe, zeby uchroni¢ wlosy przed pierwszymi kroplami
deszczu.

— Przepraszam — powiedziatem spogladajac na czarne
chmury. — Powinienem...
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— Michael, nie przepraszaj. Przeciez to nie twoja wina,
ze pada.

Zaczerpnatem tchu i powiedziatem desperacko:

— Lepiej pospieszmy si¢. Nie sadzg, zeby przy takiej
pogodzie udalo si¢ nam ztapac taksowke.

Anna przytakneta z entuzjazmem. Zaczalem biec ulica;
Anna tuz za mng. Padal coraz wigkszy deszcz i cho¢ do celu
mieliSmy nie wigcej niz siedemdziesigt metrow, gdy
dotarli§my na miejsce, przemoklismy do suchej nitki.

Westchnatem z ulga, kiedy po wejsciu do restauracji
spostrzeglem, ze polowa stolikdw jest wolna; cho¢ juz samo
to powinno byto mi da¢ duzo do myslenia. Odwrdcitem si¢ i
przestalem Annie ciepty uSmiech, ale ona ciagle marszczyta
brwi.

— Cof$ nie tak? — zapytatem.

— Nie, wszystko w porzadku. Po prostu przypomniata mi
si¢ teoria mego ojca o restauracjach, ktore o tej porze Swieca
pustka.

Popatrzylem z usmiechem na dziewczyne, ale wstrzy-
malem si¢ od wszelkich komentarzy na temat jej rozma-
zanego na policzkach makijazu i mokrych, potarganych
wlosow.

— Muszg si¢ chyba doprowadzi¢ do porzadku — stwier
dzita Anna. — Zajmie mi to tylko chwile¢ — dodata kierujac
si¢ w stron¢ drzwi z napisem: ,,Signorinas".

Kiwnagtem r¢ka na Maria, ktory akurat nie mial nic do
roboty. Podszedt do mnie natychmiast.

— Panie Whitaker, byt do pana telefon — powiedziat
prowadzac mnie do mego statego stolika. — Proszono, zeby
natychmiast skontaktowat si¢ pan telefonicznie z Ge-raldem.
Kiedy z nim rozmawialem, odnioslem wrazenie, Ze jest
zdenerwowany.

— To moze poczekaé. Ale jesli jeszcze raz zadzwoni,
prosz¢ mnie o tym natychmiast powiadomic.

W tej chwili podeszta Anna. Makijaz juz byt w porzadku,
ale fryzura pozostawiata to i owo do zyczenia. Wstatem,
zeby podprowadzic¢ ja do stolika.

— Nie musisz robi¢ az takich ceregieli — powiedziata.
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— Czy czegos$ si¢ napijesz? — zapytatem, kiedy juz oboje
zajeliSmy nasze miejsca.

— Nie, chyba nie. Jutro zaczynam wczesnie prace i nie
powinnam przesadzi¢. Po prostu wypij¢ do kolacji kieliszek
wina.

Obok Anny pojawit si¢ kolejny kelner.

— Czy juz si¢ pani na co$ zdecydowala? — zapytat
uprzejmie.

— Nie miatam jeszcze okazji zajrze¢ do karty — odrzekta
Amia nie spogladajac w jego strong.

— Doradzatbym fettucini — powiedziat kelner wskazujac
danie na koficu listy. — To nasza specjalnos¢.

— Swietnie, chetnie sprobujg — stwierdzita Anna wre-
czajac mi kartg.

Skinagtem glowa.

— Ja réwniez prosze to samo — powiedzialem, po czym
zamowilem pot butelki czerwonego wina.

Kelner zabrat karte 1 oddalit sie¢.

— Czy...?

— Czy mogtabym...?

— Ty pierwsza — przerwatem silgc si¢ na usmiech.

— Czy zawsze na pierwszej randce zamawiasz pot butelki
wina? — zapytala.

— Jestem przekonany, ze be¢dzie ci smakowa¢ — odpar-
lem zgnebiony.

— Michael, ja tylko zartowatam. Nie traktuj wszystkiego
tak powaznie.

Przyjrzatem si¢ doktadnie swojej towarzyszce. Blysnela
mi mysl, Zze popelniam okropny btagd. Mimo wszelkich wysit-
kow, jakie Anna wlozyta w swoja toalete, nie byla juz ta
dziewczyna, ktora ujrzalem po raz pierwszy przed teatrem
— to prawda, ze z duzej odlegtosci — kiedy to o mato nie
doprowadzitem do kraksy.

Och, Boze, samochdd! Przypomniatlem sobie nagle, gdzie
go zostawilem, i dyskretnie spojrzatem na zegarek.

— Michael, czyzby juz nudzito ci¢ moje towarzystwo? —
zapytata Anna. — A moze ten stolik jest zarezerwowany
przez kogos innego?
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— Tak. To znaczy nie. Przepraszam. Po prostu przypom
niatem sobie o czyms, co powinienem byt sprawdzi¢, zanim
ruszyliSmy na kolacje. Przepraszam — powtorzytem.

Anna nachmurzyla si¢, a ja zaprzestalem dalszych prze-
prosin.

— Juz za p6zno? — zapytata.

— Za p6zno na co?

— Zrobi¢ to cos, co powinienes$ byl zrobi¢, zanim ruszy-
liSmy na kolacje.

Wyjrzalem przez okno i wcale nie ucieszyto mnie to, ze
przestato padaé. Pozostawata mi tylko nadzieja, Ze policja
drogowa nie bedzie w nocy zanadto czujna.

— Nie, jestem pewien, ze wszystko bedzie dobrze —
udajlem beztroske.

— Tak? To $wietnie — odparta Anna z lekka ztosli-
woscia.

— No dobrze. Jak to jest by¢ lekarzem? — zapytatem
prébujac zmieni¢ temat.

— Michael, to m6j wolny wieczor i jesli nie masz nic
przeciwko temu, nie rozmawiajmy o sprawach zawodowych.

Przez chwile panowalo niezr¢czne milczenie. I znéw spro-
bowatem:

— Czy masz do czynienia z wieloma pacjentami-mez-
czyznami? — zapytalem, gdy pojawit si¢ kelner zfettucini.

— Nie wierze wlasnym uszom — odparta Anna znuzo-
nym tonem. — Kiedy wreszcie tacy ludzie jak ty pogodza
si¢ z faktem, Ze istniejg kobiety, ktore czekajag w zyciu na
co$ wiecej niz tylko na mezczyzng.

Kelner nalat mi do kieliszka wino.

— Tak. Oczywiscie. Masz racje. Nie przyszio mi do
glowy, ze moglo to tak zabrzmiec¢... — Skosztowatem wina i
skingtem na kelnera, Ze moze napehi¢ kieliszek Anny.

— A jak mialo to zabrzmie¢? — zapytata wbijajac ener-
gicznie widelec w fettucini.

— No ¢6z, niewielu me¢zczyzn decyduje si¢ na wizyte u
lekarza-kobiety — odpartem i po chwili zrozumiatem, ze
wpadtem jak $liwka w kompot.

— Wielkie nieba, Michael! Zyjemy w o§wieconych czasach.
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Widziatam zapewne wigcej nagich mezczyzn niz ty; 1 musze
stwierdzi¢, ze nie jest to atrakcyjny widok. —Wybuchnatem
smiechem majac nadzieje, ze roztaduj¢ napigta atmosferg.
— Ale tak czy siak — dodata Anna — bardzo niewielu
mezcezyzn jest w stanie pogodzi€ si¢ z faktem istnienia kobiet—
lekarzy.

— Masz racjg — odrzektem. — Po prostu pomyslatem...

— Nie pomyslate$, Michael. Tak jest zawsze z me¢zczyz-
nami twojego pokroju. Zaloze sie, ze nigdy nawet nie wpad-
to ci do glowy, zeby udac¢ sie do lekarza-kobiety.

—/-Nie, ale... Tak, ale...

— Nie, ale, tak, ale... Lepiej zmien temat, zanim na-
prawd¢ mnie zirytujesz — powiedziala Anna odktadajac
widelec. — A czym ty si¢ zajmujesz, Michael? Nie wydaje
mi si¢, zeby w twoim zawodzie panowalo rGwnouprawnienie
kobiet i mg¢zczyzn.

— Pracuje¢ w branzy gastronomicznej — odpartem zatu-
jac, ze fettucini jest takie thuste.

— Ach, prawda, méwiles mi to w czasie przerwy. Co
doktadnie znaczy ,,branza gastronomiczna"?

— Zarzadzam restauracjami. To robi¢ teraz. Zaczynatem
jako kelner, p6zniej prawie przez pi¢¢ lat pracowatem w ku-
chni, az w koncu...

— ...doszedle$ do wniosku, Zze ani w tym, ani w tym nie
jestes$ dobry i zabrates si¢ za kierowanie innymi.

— Co$ w tym stylu — odpartem lekko.

Ale stowa Anny przypomnialy mi, ze w jednej z moich
restauracji nie ma tego wieczora kierownika i ze tam wlasnie
jechatem, kiedy zawrécitem sobie glowe Anng.

— Zndéw zboczyliSmy z tematu — powiedziala rozgnie
wana. — Miate§ mi powiedzie¢ o tym zarzadzaniu restau
racjami.

— Tak, to prawda. A swoja droga, jak ci smakuje fer-
tucinit

— Biorgc wszystko pod uwage, nie najgorsze.

— Biorac wszystko pod uwage?

— Biorac pod uwage, ze ten lokal wybrates w drugiej
kolejnosci.
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I znéw zapomniatem jezyka w gebie.

— Nie najgorsze — powtorzyla, niechetnie nabierajgc na
widelec kolejng porcje.

— Moze wolisz co$ innego? Zawsze mozemy...

— Nie trzeba, Michael. Ostatecznie jest to jedyna po-
trawa, ktora kelner odwazyt si¢ nam polecic.

Nie potrafilem wymysli¢ jakiejkolwiek zgrabnej odpo-
wiedzi, wigc milczalem.

— Michael, co z toba? Jeszcze mi nie wyjasnile$, na
czym polega zarzadzanie restauracjami — nalegata Anna.

— Coz, prowadzg trzy restauracje na West Endzie, co w
praktyce oznacza, ze nieustannic krgze¢ miedzy nimi w za-
leznosci od tego, w ktorej mamy danego dnia klopoty.

— Przypomina mi to ostry dyzur — powiedziala Anna.
— A gdzie dzi$ sg najwigksze problemy?

— Duzisiejszy dzien jest nietypowy — odpartem z prze-
jeciem.

— Az tak zle? — zapytata Anna.

— Obawiam si¢, ze gorzej. Stracitem jednego z kierow-
nikow, ktory z rana odciat sobie nozem czubek palca i przez
co najmniej dwa tygodnie nie pojawi si¢ w pracy. W drugiej
restauracji nie stawit si¢ starszy kelner, ktory twierdzi, ze
zlapat grype, a w trzeciej musialem wyrzuci¢ z pracy bar-
mana, poniewaz kombinowal z rezerwacjami. Barmani za-
wsze kombinujg, ale kiedy sami klienci zaczynajg si¢ w tym
orientowac, nie ma dla takiego miejsca... — Urwalem za-
stanawiajgc si¢, czy powinienem zaryzykowaé kolejny kes

fettucini. — Ale 1 tak t¢ prace lubi¢ najbardzie;.

— Dziwig sig, ze w tej sytuacji mogles pozwoli¢ sobie na
wolny wieczor.

— Rzeczywiscie, powinienem by¢ w pracy, ale... — za-
wiesitem glos, pochylitem si¢ w stron¢ Anny i delikatnie
dotknatem jej kieliszka.

— Ale...?

— Chcesz pozna¢ prawdg? — zapytalem nalewajac sobie
reszte wina z butelki.

— Wi1asnie probuje si¢ tego dowiedzie¢ od samego po-
czatku — odparta.
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Odstawitem pustg butelk¢ na skraj stolika i przez chwile
milczatem.

— Wybratem si¢ dzisiaj do jednej z moich restauracji
nieco wczesniej 1 wtedy ujrzalem, jak wchodzisz do teatru.
Tak dlugo si¢ na ciebie gapitem, ze o maty wlos nie spo-
wodowatem karambolu, wpadajac na jadacy przede mng
samochod. Nastgpnie gwattownie skrecitem na najblizsze
wolne miejsce, zeby zaparkowaé, i z kolei jadacy z tylu
pojazd o mato nie wjechat na mnie. Wyskoczytem i jak
wariat pobiegtem do teatru. Dhugo si¢ za tobg rozglagdalem,
az w koncu ci¢ dostrzeglem przed kasg. Zajatem miejsce w
kolejce. Widziatem, jak oddajesz bilet. Kiedy juz zniknetas
mi z oczu, o$wiadczylem kasjerowi, ze myslatas, iz nie
zdaze na przedstawienie 1 zapewne zwrocitas nie wykorzys-
tany bilet. Gdy ciebie opisatem, a zrobitem to szczegdtowo,
kasjer bez zbednych ceregieli wreczyt mi twoj bilet.

— Zrobites$ z niego glupka — orzekta Anna odstawiajac
kieliszeki spogladajac na mnie jak na niespelna rozumu.

— Woziglem koperte z nadrukiem teatru, wsunalem w nia
dwa banknoty i zajalem miejsce obok ciebie — ciggnatem.
— Reszte znasz.

Zamilklem i czujnie obserwowalem dziewczyng, chcac
poznac jej reakcje.

— Pochlebiasz mi — powiedziala Anna po chwili za
stanowienia. — Ale sama nie wiem, czy mam si¢ $miac, czy
gniewac. Jednego jestem tylko pewna, kobieta, z ktorg zyje
od dziesigciu lat, pomysli, ze to Smieszne, zwlaszcza, ze
zaplacile$ za bilet.

Pojawit si¢ kelner, ktory zabrat do polowy opréznione
talerze.

— Czy wszystko w porzadku? — zapytat z lekkim nie
pokojem.

— Naturalnie — odpartem niezbyt przekonywajaco.

Anna skrzywila sig, ale si¢ nie odezwatla.

— Moze ma pani ochote na kawe?

— Nie, chyba nie zaryzykuje — odparta spogladajac na
zegarek. — Tak czy owak, powinnam juz wracac. Elizabeth
bedzie si¢ zastanawiac, gdzie si¢ podziewam.
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Wstata i ruszyta w kierunku drzwi. Postusznie poszediem
za nig. Kiedy znalezliémy si¢ przed restauracja, odwrdcita
si¢ do mnie i zapytata:

— Czy nie powiniene$ uregulowac rachunku?

— To zbyteczne.

— Dlaczego? — zapytala wybuchajagc $miechem. —
Czyzby byla to twoja restauracja?

— Nie. Ale jest jedng z trzech, ktorymi zarzagdzam.

Anna oblata si¢ rumiencem.

— Przepraszam, Michael. Wykazatam tak mato taktu...
— Urwata 1 po chwili dodata: — Ale sam przyznasz, ze
jedzenia, jakie podajg, nie zapami¢ta si¢ na cate zycie.

— Moze chcesz, zebym odwidzt ci¢ do domu? — zapy-
talem bez szczegdlnego entuzjazmu.

Anna popatrzyla na ciemne chmury.

— Byloby niezle — odparta. — Pod warunkiem, Ze nie
bedziesz musial zbaczaé z drogi. Gdzie trzymasz samochdd?
— dodata, zanim zdazytem zapytac o jej adres.

— Zostawitem go niedaleko.

— Ach, tak, pamigtam — odparta Anna. — Wyskoczyle$
z niego jak wariat, nie mogac oderwa¢ ode mnie wzroku.
Ale obawiam si¢, ze tym razem trafile§ na niewtasciwag
dziewczyne.

Byla to jedyna rzecz, co do ktorej oboje byliSmy wreszcie
zgodni. Bez stowa ruszyliSmy w strong teatru, przed ktorym
zostawilem samochod. Anna ograniczyta si¢ do stwierdzenia
faktu, ze znéw zaczyna padaé, oraz do pochwaly wina.
Odetchnalem z ulga, kiedy zobaczytem, Ze moje volvo stoi
doktadnie tam, gdzie je porzucitem.

Wiasnie szukatem w kieszeniach kluczykow, kiedy spo-
strzeglem duza nalepke na przedniej szybie. Popatrzylem
pod nogi. Przednie koto auta blokowata z6ita klamra.

— Masz dzisiaj pecha — stwierdzila Anna. — Ale mng
si¢ nie przejmuj. Ztapig taksowke.

Uniosta reke i przy krawegzniku zatrzymal si¢ pojazd.
Anna odwrdcila si¢ w mojg strong.

— Dzigkuje za kolacj¢ — powiedziata zdawkowo i do
data bez przekonania: — Moze si¢ kiedy$ spotkamy.
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Zanim zdazylem cokolwiek odpowiedzie¢, wsiadta do
taksOwki i zatrzasnela za sobg drzwi.

Kiedy spogladatem za oddalajacym si¢ autem, ponownie
zaczeto lac.

Jeszcze raz rzucitem okiem na unieruchomiony samochod
i doszedlem d(T\vniosku, ze z tym problemem uporam si¢
nastepnego dnia.

Miatem witasnie ruszy¢ przed siebie, kiedy pojawila si¢
kolejna taksowka. Zolte swiatto wskazywato, ze jest wolna.
Gwaltownie machnatem r¢ka. Auto zatrzymalo si¢ przed
moim samochodem.

— Ma pan niefart, kolego — o$wiadczyt taksowkarz
spogladajac na z6ttg klamre. — Jest pan juz dzisiaj trzeci.

Zmusitem si¢ do usmiechu.

— No to dokad jedziemy, kolego?

Podatem mu adres w Lambeth i zajgtem miejsce na tyl-
nym siedzeniu.

Kiedy taksowka suneta powoli przez most Waterloo w
zmywanym deszczem sznurze pojazddéw, kierowcy nie
zamykaly si¢ usta. Odpowiadatem monosylabami na pod-
noszone przez niego kwestie o pogodzie, o Johnie Majorze,
o angielskiej reprezentacji krykieta oraz o zagranicznych
turystach. Z kazdym kolejnym tematem opinie kierowcy
stawaly si¢ coraz bardziej pesymistyczne.

W koncu zatrzymali$my si¢ przed moim domem na Fen-
timan Road. Zaptacitem i ponuro u$miechngtem si¢ na mysl,
ze po raz pierwszy od wielu tygodni pojawiam si¢ w domu
przed péinocg. Powoli przebylem krotka drozke wiodaca do
frontowych drzwi.

Przekrecitem klucz w zamku i po cichu otworzylem drzwi,
zeby nie obudzi¢ zony. Gdy bylem juz w srodku, zaczatem
swoOj nocny rytual zdejmowania marynarki i butow, by
nastgpnie bezszelestnie wej$¢ po schodach.

Zanim dotarlem do sypialni, zrzucilem z siebie resztg
ubrania. Po latach wracania do domu o pierwszej lub o dru-
giej w nocy potrafilem si¢ rozebraé, posktada¢ schludnie
odziez i wsung¢ si¢ pod kotdre obok Judy nawet jej nie
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budzac. Ale teraz, kiedy odchylitem kotdre, Zona odezwata
si¢ sennym glosem:

— Nie wiedzialam, ze tak wcze$nie wrocisz po tym, co
si¢ stalo. — Przez chwilg zastanawiatem si¢, czy aby nie
mowi przez sen. — Jak duze szkody poczynit ogien?

— Ogien? — zapytatem stojac nago obok t6zka.

— Na Davies Street. Par¢ minut po twoim wyjezdzie
dzwonit Gerald z wiadomoscig, ze w kuchni wybucht pozar,
ktory si¢ rozprzestrzenit na calg restauracj¢. Chcial spraw-
dzi¢, czy juz jedziesz do pracy. Odwotatl wszystkie rezerwacje
na dwa tygodnie naprzod, ale jest przekonany, ze przez
najblizszy miesiac nie otworzycie interesu. Powiedziatam
mu, ze wyjechates o szostej 1 lada chwila bedziesz na miejscu.
Wigc jakie sg szkody?

Zanim Judy rozbudzita si¢ na tyle, zeby zapytaé, dlaczego
nie dotartem do restauracji, ponownie bytem ubrany. Zbieg-
tem jak wariat po schodach na ulice i zaczalem rozgladac si¢
za taksowka.

Zjawila si¢ prawie natychmiast.

— Dokad tym razem, kolego?



Strzal w dziesiatke



Dzigkuje, Michael, bardzo chetnie. — Usmie-
chnatem si¢ nie mogac ukry¢ zadowolenia.

— Cze$¢, Gadutko! A juz myslatem, Ze si¢ rozminiemy.

Odwrocitem si¢ i1 spojrzalem na wysokiego mezczyzng ze
strzechg jasnych wlosoéw, ktory najwyrazniej nic sobie nie
robit z ptyngcego thumu ludzi, ktorzy probowali go wymijac.
Anna obdarzyta go uSmiechem, jakiego jeszcze u niej dotad
nie widziatem.

— Cze$¢, Jonathanie — odparla Anna. — To jest Mi
chael Whitaker. MieliSmy szcze$cie; on kupit twoj bilet
i gdyby$ nie pojawit si¢ w ostatniej chwili, bytam gotowa
przyja¢ jego zaproszenie na kolacje. Michael, to jest Jona
than, moj brat... ten, ktorego zatrzymano w szpitalu. Ale
jak wida¢ jako$ udato mu si¢ wyrwac.

Nie potrafitem wymysli¢ Zadnej sensownej odpowiedzi.

Jonathan serdecznie uscisnagt mi dton.

— Duzigkuj¢, ze dotrzymat pan towarzystwa mojej sios-
trze. Co pan powie o wspolnej kolacji?

— To bardzo milo z panstwa strony — odpartem — ale
wlasnie sobie przypomniatlem, ze musz¢ natychmiast zatat-
wi¢ pewng sprawe. Najlepiej bedzie, jesli juz sobie pojde.

— Nic nie musisz w tej chwili zatatwia¢ — przerwata mi
Anna, obdarzajac takim samym u$miechem jak brata. — Nie
badz taki delikatny. — Ujeta mnie za reke. — Tak czy owak
oboje chcemy zjes¢ z toba kolacje.

323



— Dazigkuje — powiedziatem.

— Niedaleko stad jest restauracja, o ktorej styszalem, ze
jest niezta — odezwat si¢ Jonathan i we trojke ruszyliSmy w
kierunku Strandu.

— Cudownie — o$wiadczyta Anna. — Wprost umieram
z glodu.

— Ale najpierw co$ o przedstawieniu — odezwatl si¢
Jonathan, gdy Anna wzigta go pod reke.

— Jest tak dobre, jak twierdzg krytycy — stwierdzita.

— Stracile$ naprawde $wietng sztuk¢ — dodatem.

— Ale ja raczej cieszg si¢ z tego — odezwala si¢ Anna,
kiedy dotarli$my do Strandu.

— To chyba tu — odezwat si¢ Jonathan, wskazujac
podwojne, szare drzwi po drugiej stronie ulicy. RuszyliSmy
przez jezdnig, na ktérej samochody zatrzymaly si¢ na $wia-
thach.

W wejsciu Jonathan przepuscit nas przodem. RuszyliSmy
schodami w dot do mieszczacej si¢ w podziemiach restau-
racji wypetnionej gwarem rozmow ludzi, ktorzy tez wyszli z
teatrow. Miedzy stolikami krazyli kelnerzy z tacami.

— Zaimponujesz mi, jesli uda ci si¢ znalezé wolny sto
lik — os$wiadczyla Anna bratu mierzac wzrokiem grupe
zniecierpliwionych oséb tloczacych si¢ przy barze w ocze
kiwaniu, az zwolnig si¢ jakie§ miejsca. — Powiniene$ byt
wczesniej zrobi¢ rezerwacj¢ — dodata, kiedy pomachat
reka w kierunku glownego kelnera, ktory przyjmowat aku
rat zamowienie.

Trzymatem si¢ metr za nimi, a kiedy pojawil si¢ Mario,
przytozylem palec do ust i porozumiewawczo skinglem
glowa.

— Obawiam si¢, ze nie znajdziecie wolnego stolika dla
trzech 0s6b? — odezwat si¢ Jonathan.

— Alez skadze! Prosz¢ za mng — odrzekl Mario prowa-
dzac nas na koniec sali.

— Mielis$my duzo szcze$cia — oswiadczyt Jonathan.

— Z pewnosciag — zgodzita si¢ Anna.

Jonathan wskazat mi krzesto z boku, tak Ze jego siostra
usiadta migdzy nami.
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Kiedy juz zajeliSmy miejsca, Jonathan zapytal, czego
chcialbym si¢ napic.

— A ty? — zapytalem z kolei Ann¢. — Czy jeszcze
jedno wytrawne martini?

Jonathan popatrzyt na nas ze zdumieniem.

— Przeciez nie pita§ wytrawnego martini od czasu...

Anna popatrzyta na niego ostro i szybko powiedziata:

— Mam ochotg na kieliszek wina.

Od kiedy nie pita§ wytrawnego martini? — pomyslatem,
ale nie zadatem tego pytania gto$no.

— Jaréwniez — powiedziatem.

Ponownie pojawit si¢ Mario i wrgczyt nam karty. Anna i jej
brat dtuzsza chwile studiowali je w milczeniu, po czym
odezwatl si¢ Jonathan:

— Czy mamy jakie$ pomysty?

— Wszystko to wyglada bardzo kuszaco — odezwata si¢
Anna. — Mysle, ze zdecyduje si¢ na fettucini i kieliszek
czerwonego wina.

— A moze na poczatek co$ mocniejszego? — zapropo-
nowat Jonathan.

— Nie, dzickuje. Jutro zaczynam wczesnie dyzur... chyba
Ze wezmiesz go za mnie.

— O nie, Gadutko, nie po tym, co przeszedlem dzisiej-
szego wieczora. Ale rowniez obejde si¢ bez drinka — odpart
Jonathan. — A ty, Michael? Nie zwracaj na nas uwagi.

— Woystarczy mi fettucini i czerwone wino.

— Poprosimy trzy fettucini i butelke najlepszego chianti
— polecit Jonathan, kiedy ponownie pojawit si¢ Mario.

Anna pochylita si¢ konspiracyjnie w mojg strong.

— To jedyna nazwa wtoskiego wina, ktorg potrafi po-
prawnie wymowi¢ — o$wiadczyta.

— Wigc co by bylo, gdyby$my zdecydowali si¢ na rybe?
— zapytatem.

— Ooo0, styszal o frascati, ale nigdy nie wie, co zrobi¢,
kiedy kto§ zamowi kaczke.

— O czym tak ze sobg szepczecie? — zapytal Jonathan
ktory wiasnie oddat karty Mariowi.
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— Pytalem twojg siostr¢ o waszego trzeciego kolege z
kliniki.

— Nie najgorzej, Michael. Powiniene$ pracowaé w dyp-
lomacji — powiedziata Anna.

— Tym trzecim lekarzem jest moja-zona, Elizabeth —
wyjasnit Jonathan, nieswiadom tego, co mowila w teatrze
Anna. — Niestety, biedactwo ma dzisiaj catonocny dyzur.

— Zauwaz, dwie kobiety i m¢zczyzna — odezwala si¢
Anna w chwili, gdy przy Jonathanie pojawit si¢ kelner z
winem.

— No wilasnie, kiedy$ bylo nas czworo — powiedziat
Jonathan, ale niczego blizej nie wyjasnit. Chwilg z uwaga
studiowat etykietke na butelce, a nastgpnie z uznaniem
skingt glowa.

— Jonathanie, nikogo tu nie oszukasz. Michael natych-
miast si¢ domyslil, Ze nie jeste$ znawcg win — powiedziala
Anna, jakby chciata zmieni¢ temat.

Kelner wyciagnat z butelki korek i nalat odrobing wina do
kieliszka Jonathana, ktory skosztowat trunek.

— A ty, Michael, czym ty si¢ zajmujesz? — zapytat
Jonathan, kiedy skingt glowa kelnerowi z winem. — Tylko
nie moéw mi, ze jeste$ lekarzem, poniewaz nie szukam kolej-
nego mezczyzny, ktory by dotaczyt do naszej grupy.

— Michael pracuje w branzy gastronomicznej — wyjas-
nita Anna, kiedy stan¢ty przed nami talerze z fettucini.

— Rozumiem, ze w przerwie przedstawienia doktadnie
opowiedzieliScie sobie zyciorysy — stwierdzit Jonathan. —
Co doktadnie znaczy ,,branza gastronomiczna"?

— Zarzadzam restauracjami — wyjasnitem. — To robie
teraz. Zaczynatem jako kelner, pézniej prawie przez pi¢¢ lat
pracowatem w kuchni. W koncu wylagdowalem w zarzadzie.

— A na czym polega twoja praca? — zacickawila si¢
Anna.

— Widzg, ze przerwa miedzy aktami byla zbyt krotka,
zebyscie wyjasnili sobie wszystkie szczegoty — domyslit sie
Jonathan i wbil widelec w fettucini.

— Coz, prowadzg trzy restauracje na West Endzie, co
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w praktyce oznacza, ze nieustannie kraz¢ migdzy nimi w za-
leznosci od tego, w ktorej mamy danego dnia klopoty.

— Przypomina mi to ostry dyzur — stwierdzita Anna.

— A w ktorej dzi$ macie najwigksze problemy?

— Dazisiejszy dzien jest nietypowy — odpartem z prze-
jeciem.

— Az tak zle? — zapytat Jonathan.

— Obawiam si¢, ze gorzej. Stracilem dzisiaj jednego z
kierownikow, ktory z rana odcigl sobie nozem czubek palca i
przez co najmniej dwa tygodnie nie pojawi si¢ w pracy. W
drugiej restauracji nie stawil si¢ starszy kelner, ktory
twierdzi, ze zlapal grype, a w trzeciej musiatem wyrzuci¢ z
pracy barmana, poniewaz kombinowal z rezerwacjami.
Barmani zawsze kombinuja, ale kiedy sami klienci zaczynajg
si¢ w tym orientowaé, nie ma dla takiego miejsca... —
Urwatem. — Ale i tak te prace lubi¢ najbardzie;.

Przerwal mi ostry dzwick, ale nie potrafitem okreslic,
skad dochodzi, dopoki Jonathan nie wyciagnal z kieszeni
niewielkiego, komorkowego telefonu.

— Przepraszam — powiedzial. — Ale taka juz mam
prace. — Nacisnat guzik i przylozyt aparat do ucha. Stuchat
chwile, a nastgpnie zmarszczyt brwi. — Tak, podejrzewam,
ze tak. Pojawig si¢ najpredzej, jak bede mogh.

Wytaczyt telefon i schowat go do kieszeni.

— Przepraszam — powtorzyt. — Akurat u jednego z mo
ich pacjentow nastapil nawrot choroby. Obawiam sig, ze
musz¢ was opuscic.

Wstal i zwrocit si¢ do siostry:

— Jak zamierzasz wroci¢ do domu, Gadutko?

— Jestem juz duza — odparta Anna. — Rozejrz¢ si¢ za
jednym z tych czarnych obiektow na czterech kotach i z na-
pisem T-A-X-I na dachu. Wtedy tylko machne reka.

— Nie martw si¢ o nig, Jonathanie — wtracilem szybko.
— Odstawig twojg siostre do domu.

— To bardzo mito z twojej strony — powiedziat Jonathan
— poniewaz jesli ciggle begdzie pada¢, Anna moze nie
znalez¢ zadnego z tych czarnych obiektow, na ktéry mach-
ne¢taby reka.
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— Niezaleznie od wszystkiego, po tym jak udato mi si¢
kupi¢ twoj bilet, zostaé zaproszony na kolacj¢ i poznac
twoja siostre, za skarby nie puscitbym jej samej w desz-
€ZOw3 noc.

— Uczciwa transakcja — roze$miat si¢ Jonathan, gdy
spiesznie zblizyt si¢ do nas Mario.

— Czy wszystko w porzadku? — zapytat.

— Niestety nie. Dostatem pilne wezwanie telefoniczne i
muszg juz i8¢. — Wreczyt kelnerowi karte kredytowa
American Express. — Gdyby byl pan uprzejmy wsungé ja
do swojej maszyny, ja podpisze czek, a pan pdzniej wstawi
odpowiednig kwote. I prosz¢ dopisa¢ sobie pigtnascie
procent.

— Dazigkuje, panu — powiedziat Mario.

— Mam nadziejg, ze si¢ jeszcze spotkamy — oswiadczyt
Jonathan.

Podniostem si¢ z miejsca i uscisnagtem mu dton.

— Ja takze mam takg nadziej¢ — odpartem.

Kiedy Anna machata bratu na pozegnanie, popatrzytem w
kierunku baru i potrzasnaglem lekko gltowa. Mario podart
niewielki pasek papieru i wrzucit go do kosza na $mieci.

— Dla Jonathana réwniez nie byl to najtatwiejszy dzien
— stwierdzila Anna odwracajac si¢ w moja strong. —
Jestem zdumiona, Ze majgc tyle problemow na glowie,
mogle$ pozwoli¢ sobie na wolny wieczor.

— Rzeczywiscie, powinienem by¢ w pracy, ale... — za-
wiesitem glos, pochylitem si¢ w strong Anny i delikatnie
dotknatem jej kieliszka.

— Ale...? — zapytata.

— Chcesz pozna¢ prawdg? — spytatem nalewajgc sobie
resztke wina z butelki.

— Wtasnie probuje si¢ tego dowiedzie¢ od samego po-
czatku — powiedziata.

Odstawitem pustg butelkg na skraj stolika i chwilg mil-
czatem.

— Wybratem si¢ dzisiaj do jednej z moich restauracji
nieco wczesniej i wtedy ujrzatem ciebie, jak wchodzitas do
teatru. Tak dlugo si¢ na ciebie gapitem, ze o maty wlos nie
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spowodowalem karambolu, wpadajac na jadacy przede mna
samochod. Nastepnie gwaltownie skre¢citem na najblizsze
wolne miejsce, zeby zaparkowac auto, i z kolei jadacy z tytu
pojazd o mato nie wjechal na mnie. Wyskoczylem z samo-
chodu i jak wariat pobieglem do teatru. Dlugo si¢ za toba
rozgladalem, az w koncu dostrzeglem ci¢ przed kasa. Za-
jalem miejsce w kolejce. Widzialem, jak oddajesz bilet.
Kiedy juz znikng¢tas mi z oczu, oswiadczytem kasjerowi, ze
myslatas, iz nie zdaze na przedstawienie i zapewne zwrdcitas
nie wykorzystany bilet. Gdy ciebie opisatem, co zrobilem
szczegdlowo, kasjer bez zbgdnych ceregieli wreczyl mi twoj
bilet.

Anna odstawila kieliszek i1 popatrzyla na mnie z niedo-
wierzaniem.

— Ciesze si¢, ze kasjer uwierzyl w twoja historyjke —
powiedziata. — Nie wiem tylko, czy powinnam si¢ cieszy¢.

— Naturalnie, ze powinna$. Nastepnie wsungtem do te-
atralnej koperty dwa banknoty dziesi¢gciofuntowe i1 zajglem
na widowni miejsce obok ciebie — ciagnalem. — Reszte juz
ZNnasz.

Ciekaw bylem, jak Anna zareaguje na moje wyznanie.
Przez dhuzsza chwile milczata.

— Pochlebiasz mi — powiedziata w koncu. — Nie po-
dejrzewatam, ze istniejg jeszcze na §wiecie tacy staromodni
romantycy. — Pochylita lekko glowg. — Czy mogge zapytac,
co zaplanowale$ na dalsza cze$¢ wieczora?

— Jak dotad nic — przyznalem. — Twoje towarzystwo
jest tak od$wiezajace.

— Brzmi to tak, jakbym byta migtowa czekoladka After
Eight — odparta ze §miechem Anna.

— Na twoje pytanie moge da¢ co najmniej trzy odpo-
wiedzi — powiedziatem w chwili, kiedy znow pojawit si¢
Mario. Na widok do potowy tylko zjedzonych fettucini na
jego twarzy pojawil si¢ wyraz rozczarowania.

— Czy wszystko w porzadku, sir? — zapytal z niepo-
kojem.

— Nie mogto by¢ lepiej — odparta Anna nie spuszczajac
ze mnie wzroku.
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— Moze ma pani ochote na kawe? — zapytal Mario.

— Nie, dzickuj¢e — odparta zdecydowanie. — Musimy
uda¢ si¢ na poszukiwania porzuconego samochodu.

— Bog jeden wie, czy po tak dlugim czasie jeszcze stoi
tam, gdzie go zostawilem — powiedziatem.

Wzigtem Ann¢ za r¢k¢ i poprowadzitem w kierunku
wyjscia. WspigliSmy si¢ po schodach i wyszlismy na ulicg.
Ruszytem w kierunku miejsca, gdzie zaparkowalem sa-
mochdd. Gdy gawedzac wedrowalisSmy po Aldwych, czutem
si¢, jakbym przebywat w towarzystwie starego przyjaciela.

— Nie musisz mnie odwozi¢, Michael — powiedziata
Anna. — Mieszkasz zapewne po przeciwnej stronie miasta.
Ponadto przestalo pada¢ i moge w kazdej chwili zlapac
taksowke.

— Alez ja chcg ciebie odwiez¢ — powiedziatem. — Dzig-
ki temu bgde mogl przebywac z tobg troche diuze;.

Usmiechneta si¢, ale w tej samej chwili dotarlismy do
miejsca, gdzie zostawitem samochdd; teraz bylto puste.

— Cholera jasna — mruknatem.

Szybko zlustrowatem wzrokiem ulice. Kiedy znow spoj-
rzalem na Anng, na jej twarzy malowat si¢ u§miech.

— Czy to jeden z twoich sposobow, zeby dtuzej przeby
wacé w moim towarzystwie? — zazartowala.

Szybko otworzyta torebke, wyjeta stuchawke przenosnego
telefonu, wykrecita trzy dziewigtki 1 wrgczyta mi urzadzenie.

— Czynji mozemy shuzy¢? Pragnie si¢ pan potaczyé ze
strazg ogniowa, z policja, czy wezwac karetke pogotowia?

— Z poiiga, prosz¢ — powiedzialem i prawie natych-
miast w stuchawce odezwat si¢ inny glos:

— Posterunek policji Charing Cross. Czym mozemy
stuzy¢?

— Podejrzewam, ze skradziono mi samochod.

— Prosz¢ podac jego marke, kolor i numer rejestracyjny.

— Niebjeski rover 600, numer rejestracyjny K857 SHV.

W stuchiwce dtuzsza chwile panowata ghucha cisza, ktora
macit jedynie szmer czyich§ rozméw w tle.

— Pansjci samochod nie zostat skradziony — odezwat
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si¢ policjant po drugiej stronie drutow. — Samochdd byt
nieprawidlowo zaparkowany na podwadjnej, zoltej linii. Zo-
stal odholowany na parking w Vauxhall Bridge.

— Czy moge go natychmiast odebra¢? — zapytatem.

— Naturalnie. Jak zamierza si¢ pan tam dostac?

— Taksowka.

— Prosze wigc powiedzie¢ szoferowi, zeby pojechal na
parking w Vauxhall Bridge. Musi pan mie¢ ze sobg doku-
ment tozsamosci 1 czek na sto pig¢ funtow oraz karte ban-
kows; chyba ze chce pan zaptaci¢ gotowka.

— Sto pi¢¢ funtow? — zapytatem cicho.

— Doktadnie tyle.

Anna po raz pierwszy tego wieczora zmarszczyta brwi.

— To warte kazdej ceny.

— Shucham?

— Nie, nic, dobranoc.

Oddatem Annie telefon i powiedziatem:

— Teraz musze ci znalez¢ jaka$ taksowke.

— Nie trzeba, Michael. Zamierzam ci towarzyszy¢. Osta-
tecznie obiecates memu bratu, ze dostarczysz mnie do domu
osobiscie.

Wzigtem ja za r¢ke i zatrzymatem taksowke, ktora akurat
powoli przejezdzata ulica.

— Na parking w Vauxhall Bridge — powiedziatem.

— Niefart, kolego — odpart taksdéwkarz. — Jest pan juz
czwarty dzisiejszego wieczora.

Obdarzytem go szerokim usmiechem.

— Podejrzewam, ze tamta trojka rowniez $cigala ciebie
w teatrze, ale w kolejce pierwszy bylem ja — o$wiadczylem
Annie wsiadajac za nig do auta.

Kiedy taksowka suneta powoli przez most Waterloo w
zmywanym deszczem sznurze pojazdow, Anna powiedziala:

— Czy nie uwazasz, ze to ja powinnam wybiera¢ mi¢dzy
waszg czworka? Ostatecznie ktory$ z nich mogt siedzie¢ za
kierownica rolls-royce'a.

— To niemozliwe.

— Dlaczego niemozliwe?
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— Bo w tamtym miejscu rolls-royce nie zmiescitby sig.

— Ale gdyby miat szofera, nie byloby problemow.

— W takim wypadku po prostu przegonitbym jego-
moscia.

Zapadta dtuzsza chwila milczenia.

— Czy moge zada¢ ci osobiste pytanie? — zapytata w
koncu Anna.

— Jesli ma by¢ to, o co ja cheg ciebie zapyta¢, to wiem, o
co ci chodzi.

— Wigc prosze, pytaj pierwszy.

— Nie... nie jestem Zonaty — odparlem. — Niewiele
wprawdzie brakowato, ale w ostatniej chwili datem drapaka.
— Anna wybuchneta Smiechem. — A ty? — spytatem.

— Miatam me¢za — powiedziala cicho. — Byl to ow
czwarty lekarz w naszym zespole. Umarl trzy lata temu.
Opiekowalam si¢ nim dziewi¢¢ miesiecy, ale w koncu mu-
siatam si¢ poddac.

— Tak mi przykro — odpartem zawstydzony. — Wyka-
zatem tak malo taktu. Nie powinienem byt poruszaé tego
tematu.

— To ja go poruszylam, Michael. To ja powinnam ciebie
przeprosic.

Na kilka chwil znéw zapadto milczenie, ktore przerwata
Anna:

— Przez ostatnie trzy lata, od czasu kiedy umarl Andrew,
zatopitam si¢ w pracy, a caly wolny czas spgdzatam z Jona
thanem i Elizabeth, ktorych zadreczatam swoimi proble
mami. Wykazywali wiele zrozumienia, ale obecnie chyba
juz umierajg z nudow. Nie zdziwitabym si¢, gdyby Jonathan
specjalnie wzigt dzisiaj nocny dyzur, zeby kto$ inny mogh
zabra¢ mnie do teatru. Moze byl to zwykty podstgp. Wiele
0s6b chciatoby si¢ ze mng umoéwi¢ — dodata, kiedy wjez
dzali$my na parking.

Wreczylem taksowkarzowi dziesig¢ funtow i poszliSmy
przez deszcz w kierunku niewielkiego biura, gdzie pobierano
mandaty.

Zblizytem si¢ do kasy i przeczytalem informacj¢ napisang
na kartce przymocowanej taSmg samoprzylepng. Wyciag-
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nglem portfel, wyjatem z niego prawo jazdy, a nastgpnie
zaczatem liczy¢ pienigdze.

Gotowka miatem tylko osiemdziesigt funtdw, a nigdy nie
nositem ze sobg ksigzeczki czekowe;j.

Anna z usmiechem wyjeta z torebki koperte, ktorg wre-
czytem jej w teatrze. Rozdarta ja i wyjeta dwa banknoty
dziesigciofuntowe, dodata pi¢¢ wiasnych funtéw i wsungta
mi do reki pienigdze.

— Dzickuje — powiedziatem czujgc si¢ niezrgcznie.

— To warte kazdej ceny — odparla z usmiechem.

Policjant flegmatycznie przeliczyl pieniadze i wlozyt je
do niewielkiego pudetka, po czym wypisal rachunek.

— Panski samochod stoi bardzo blisko, w pierwszym
rzedzie — oswiadczyt wskazujac palcem okno. —Je$li moge
co$ powiedzieé, to postapit pan bardzo nierozwaznie zosta
wiajac kluczyki w stacyjce. Gdyby kto$ skradt panu samo
chad, firma ubezpieczeniowa nie wyplacitaby ubezpieczenia.

Wreczyt mi kluczyki.

— To moja wina — odezwala si¢ do policjanta Anna. —
Powinnam od razu posta¢ go po te kluczyki, ale nie wie
dziatam, o co w tym wszystkim chodzi. Zapewniam pana,
ze nigdy juz wigcej tego nie zrobi.

Posterunkowy uniost glowe i1 popatrzyt na mnie. Wzru-
szylem ramionami, wyprowadzitem Ann¢ z biura i ruszylis-
my razno w stron¢ samochodu. Otworzytem drzwi, wpusci-
tem dziewczyne do $rodka, po czym obszedlem auto. Anna
w tym czasie pochylita si¢ i odblokowata drzwi z mojej
strony. Zajgtem miejsce za kierownicg i popatrzytem na nig.

— Przepraszam — powiedzialem. — Deszcz kompletnie
zmoczyl ci sukienke. — Z czubka nosa Anny skapne¢ta
kropla wody. — Ale zapewniam cig¢, ze bez wzgledu na to,
czy jeste$§ mokra czy sucha, jestes rownie pigkna.

— Dzigkuje, Michael — odparta z usmiechem. —Tylko,
jesli pozwolisz, wolatabym by¢ sucha.

Roze$mialem sig¢.

— Zatem dokad mam ci¢ zawiez¢? — zapytalem uswia
damiajgc sobie, ze nie mam zielonego pojecia, gdzie Anna
mieszka.
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— Na Fulham. Parsons Green Lane pod numerem czter
dziesci dziewig¢. To niedaleko.

Wiozytem kluczyki do stacyjki. Nic a nic nie obchodzito
mnie, jak daleko mieszka Anna. Wstrzymujgc oddech pro-
bowatem uruchomic¢ silnik. Rozlegt si¢ glosny klekot, ale
silnik nie zaskoczyl. Przypomniatem sobie, Zze opuszczajac
samochdd, zapomniatem wylaczy¢ Swiatta.

— Nie, tylko nie to! — jeknagtem i Anna wybuchnela
$miechem.

Ponownie zakrgcitem kluczykami i tym razem silnik za-
palit. Odetchnatem z ulga.

— Bylo blisko — oswiadczyta Anna. — Gdybys$ nie
uruchomit samochodu, spegdzilibySmy te noc razem. A moze
wlasnie na tym polegat twoj tajdacki plan?

— Az tak daleko myslg nie siggalem — wyjas$nitem wy-
jezdzajac z parkingu, a po chwili dodatem: — Musz¢ jednak
przyznac, ze sprawy mogly potoczy¢ si¢ inaczej.

— Chodzi ci o to, ze moglam nie okaza¢ si¢ dziewczyna
z twoich marzen?

— Co$ w tym rodzaju.

— Ciekawa jestem, co sgdziliby o mnie tamci trzej mez-
czyzni? — odezwala si¢ z zaduma.

— A kogo to obchodzi? Oni na pewno juz tego nie
sprawdza.

— Jest pan bardzo pewny siebie, panie Whitaker.

— Wocale nie — odpartem. — Ale chciatbym si¢ z tobg
ponownie spotka¢, Anno. Jesli tylko zgodzisz si¢ podjac
takie ryzyko.

Odniostem wrazenie, ze uplynely wieki, zanim doczeka-
lem sig¢ jej odpowiedzi.

— Tak, ja rowniez — przemowita w koncu. — Ale pod
warunkiem, ze odwieziesz mnie do domu, Zzebym mogta
sama sprawdzi¢, ze prawidtowo parkujesz samochod i wy-
laczasz $wiatta.

— Przyjmuje¢ twoje warunki — zgodzitem si¢. — I nie
postawi¢ wiasnych, jesli zgodzisz si¢ spotka¢ ze mna jutro
wieczorem.

I znéw Anna nie odpowiedziata od razu.
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— Nie jestem pewna, co bedg robi¢ jutro wieczorem.

— Ja tez nie — odpartem. — Ale wszystko odwotam.

— To 1 ja zrobi¢ tak samo — przyrzekla Anna, kiedy
skrecatem w Parsons Green Lane.

Zaczatem rozgladac si¢ za numerem czterdziesci dziewiec.

— Sto metréw dalej. Po lewej stronie.

Zatrzymatem samochod przed jej drzwiami.

— Ale teraz juz nic nie kombinuj z teatrem — powie
dziata. — Przyjedz do mnie okoto dwudziestej. Przygotuje
kolacjg.

Nachylita si¢ w moja strong, pocalowala w policzek i ot-
worzyta drzwi. Btyskawicznie wyskoczylem z samochodu,
obieglem go 1 wyprowadzitem Anng na chodnik.

— A wigc do jutra. O dwudziestej — powtdrzyta.

— Nie wiem, jak doczekam tej chwili... — Zawahalem
sie, po czym wzigtem jg w ramiona. — Dobranoc, Anno.

— Dobranoc, Michael — odparta, kiedy wypus$citem jg z
obje¢. — Dzigkuje ci, ze kupites ten bilet, nie méwigc juz o
kolacji. Cieszg¢ si¢, ze tamtym zalotnikom zostala tylko
wyprawa na policyjny parking.

USmiechnagtem si¢ i wlozytem klucz do zamka od jej
drzwi.

Odwrdcita si¢ w mojg strong.

— A tak swojg droga, Michael, czy restauracja, w ktorej
jedlismy kolacje, to byla ta z kelnerem, ktory zachorowat
na grype, z kierownikiem, ktéremu zostalo tylko dziewigé
1 pot palca u rak czy tez z barmanem-szachrajem?

— Z barmanem-szachrajem — odparlem z usémiechem.

Zamkneta za sobg drzwi, a na wiezy pobliskiego kosSciota
zegar wybit pierwsza w nocy.



