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W korcu jak diugo zyje cztowiek? Zyje tysiqc lat czy tylko rok? Zyje tydzien czy kilka wiekéw? Na
Jjak dtugo umiera cztowiek? Co to znaczy na zawsze?

Pablo Neruda

PIEKNA ROSA

Barrabas przyjechat do nas droga morska, zapisata delikatna kaligrafia mata Clara. Juz
wowczas miata zwyczaj zapisywaé rzeczy wazne, pozniej za§, gdy zaniemoOwila, zapisywala
rowniez blahostki, nie podejrzewajac, ze w pigcdziesiat lat pozniej postuze si¢ jej zeszytami, by
przywroci¢ pamig¢ o tamtej epoce 1 przetrwaé czasy trwogi, ktore nadeszly. Barrabasa
przywieziono w Wielki Czwartek. Siedzial we wstretnej klatce pokryty wtasnymi ekskrementami i
moczem 1 spogladat zagubionym wzrokiem ng¢dznego 1 bezbronnego wigznia, lecz po krolewskim
sposobie trzymania tba i rozmiarach kosci mozna bylo si¢ domysli¢, ze wyrosnie na owego
legendarnego giganta, jakim stat si¢ poznie;.

Rankiem tego dnia panowata senna, przypominajaca jesien atmosfera, totez nic nie
zwiastowato wydarzen, ktore opisata dziewczynka, aby nie poszty w niepamiec; mialy one miejsce
podczas sumy w kosciele §w. Sebastiana, w ktorej wzigta udzial wraz z calq rodzina. Figury
swigtych przykryto na znak Zatoby fioletowymi ptachtami, ktore jak co rok o tej porze dewotki
powyciagaly z szafy w zakrystii 1 odkurzyly, i pod Zalobnymi przescieradtami krolestwo niebieskie
wygladato jak stos mebli przed przeprowadzka - tego zalosnego efektu nie mogty zréwnowazy¢ ani
swiece 1 kadzidto, ani jeki organow. Zamiast pelnoksztattnych §wigtych z identycznymi twarzami
cierpigtnikdw, w wyszukanych perukach z wloséw zmartych, rubinach, pertach, szmaragdach z
malowanego szktla i strojach florenckiej szlachty, wida¢ bylo sterczace groznie ciemne, zamazane
sylwetki. Jedynym, ktéremu zatoba wychodzita na korzys$¢, byt patron kosciota, §w. Sebastian,
poniewaz podczas Wielkiego Tygodnia oszczgdzano wiernym widoku jego nieprzyzwoicie
wygigtego ciata, przeszytego pol tuzinem strzal, ociekajacego krwia i tzami niczym cierpiacy
homoseksualista, ktorego rany, cudownie $wieze dzigki pedzlowi ojca Restrepo, budzity w Clarze

wstret.



Byt to dlugi tydzien skruchy i postu: nie grano w karty, nie stuchano muzyki, ktéra mogtaby
zachgcac do rozpusty lub sprzyjac¢ zaniedbaniu, i na tyle, na ile byto to mozliwe, okazywano smutek
1 przestrzegano czystosci, cho¢ wilasnie w tych dniach diabel szczegélnie natrgtnie wodzil stabe
cialo katolickie na pokuszenie. Post polegal na spozywaniu delikatnych ciastek z ciasta
francuskiego, smakowitych duszonych warzyw, puszystych plackéw kukurydzianych i wielkich
serow przywiezionych ze wsi, ktorymi rodziny upamigtniaty Mgke Panska, wystrzegajac sig
kosztowania nawet najmniejszego kawatka migsa lub ryby pod grozba ekskomuniki, przed ktora
ostrzegat ojciec Restrepo. Nikt nie odwazylby si¢ okaza¢ mu niepostuszenstwa. Ksiadz byt
wyposazony w diugi oskarzycielski palec, ktorym publicznie wskazywal grzesznikow, i w jezyk
wycéwiczony w targaniu uczuciami wiernych.

- Ty ztodzieju, ktory okradtes Kosciot! - krzyczal z ambony wskazujac na mlodzienca
usitujacego zastoni¢ twarz kohierzem. - Ty bezwstydnico, ktéra prostytuujesz si¢ w dokach! -
oskarzal zniedotezniata, drgczona artretyzmem i oddana Matce Boskiej z Karmelu dong Ester
Truebe, ktéra zaskoczona przecierata oczy, gdyz nawet nie znata znaczenia tego stowa ani nie
wiedziata, gdzie znajduja si¢ doki.

- Kajajcie sig, grzesznicy, nieczysta padlino, niegodna ofiary Naszego Pana! Po$ccie!
Okazujcie skruchge!

Kaptan musiat powsciaga¢ gorliwo$¢, z jaka wypelnial swoje powotanie, aby nie okazaé
otwartego niepostuszenstwa zwierzchnikom koscielnym, ktérzy uginajac si¢ przed wiatrami
modernizmu byli przeciwni noszeniu wlosiennicy pokutniczej i biczowaniu si¢. On sam byt
zwolennikiem garbowania skory jako $rodka walki ze stabosciami duszy. Stynat z rozpasanego
krasomowstwa. Najwierniejsi chodzili za nim z parafii do parafii i pocili sig styszac, jak mowi o
cierpieniach grzesznikow w piekle, cialach rozszarpywanych przez wymyslne maszyny do tortur,
wiecznych ogniach, hakach, ktore przebijaty cztonki meskie, obrzydliwych gadach, wchodzacych w
otwory kobiece, i o wielu innych rodzajach kazni, ktorymi ubarwiat kazde kazanie, by sia¢ strach
bozy. Opisywal nawet najintymniejsze anomalie samego szatana, a wszystko to czynil z akcentem
galisyjskim; jego misja kaptana na tym padole bylo potrzasanie sumieniami zobojgtniatych
Kreolow.

Severo del Valle byt ateista i masonem, lecz miat ambicje polityczne i nie mogt pozwoli¢ sobie
na luksus nieobecnosci na najbardziej uczg¢szczanych mszach w niedziele i $wigta koscielne. Jego
zona Nivea wolata porozumiewac si¢ z Bogiem bez posrednikéw, zywita gigboka nieutnos¢ do osob
w sutannach 1 nudzity ja opisy nieba, czy$céca i piekla, lecz towarzyszyta m¢zowi powodowanemu
parlamentarnymi ambicjami, poniewaz miala nadziejg, ze jesli zasiadzie w Kongresie, to ona
uzyska dla kobiet prawo glosu, o ktére walczyla od dziesigciu lat, nie tracac animuszu mimo

wielokrotnego zachodzenia w ciaze. W ten Wielki Czwartek ojciec Restrepo doprowadzit stuchaczy



swoimi apokaliptycznymi wizjami do granic wytrzymalosci i

Nivea dostata mdlo$ci. Zastanawiata sig, czy znow nie jest w ciagzy. Mimo podmywania si¢
octem 1 gabka nasaczona zotcia wydata na $wiat pigtnascioro dzieci, z ktérych zylo jedenascioro, 1
miata powody sadzi¢, ze dochowata si¢ juz calego potomstwa, poniewaz najmlodsza corka, Clara,
miata dziesig¢ lat. Wygladalo na to, Ze jej zdumiewajaca plodno$¢ wytraca wreszcie impet. Sktonna
byla upatrywaé przyczyng ztego samopoczucia we fragmencie kazania ojca Restrepo, w ktérym
wskazal na nia méwiac o faryzeuszach chcacych zalegalizowaé bekarty 1 §luby cywilne,
spowodowac rozktad rodziny, ojczyzny, whasnosci 1 Ko$ciota, przyznac¢ kobietom t¢ sama pozycje
spoteczna co mgzczyznom i rzuci¢ otwarte wyzwanie prawom boskim, ktore sa w tej dziedzinie
bardzo precyzyjne. Nivea i Severo zajmowali wraz z dzie¢mi caty trzeci rzad tawek. Clara siedziala
obok matki, ktora z niecierpliwoscia Sciskata jej reke, ilekro¢ ksiadz rozwodzit si¢ zbytnio nad
grzechami cielesnymi, poniewaz wiedziata, ze pod wplywem jego wywodow mala sktonna jest
tworzy¢ w swojej wyobrazni obrazy nawet najbardziej nieprawdopodobnych zboczen, o czym
swiadczyty pytania, ktore zadawala i na ktére nikt nie umiat odpowiedzie¢. Clara byla
przedwczesnie dojrzata i miata bujna wyobraznig, ktora wszystkie kobiety w rodzinie dziedziczyty
po matkach. W kosciele podniosta si¢ temperatura 1 przenikliwy zapach swiec, kadzidia i zbitego
thumu potggowal nudnosci. Nivea pragneta, by uroczysto$¢ skonczyta si¢ wreszcie i by mogta
wréci¢ do chlodnego domu, usia$¢ w korytarzu migdzy paprociami i delektowaé si¢ popijana z
dzbana orszada, ktora Nana przygotowywata w dni §wiateczne. Przyjrzata si¢ dzieciom; najmtodsze
byly zmgczone, sztywne w niedzielnych strojach, a uwaga starszych zaczynata si¢ rozpraszac. Jej
wzrok padt na Rosg, najstarsza z zyjacych corek, i jak zwykle doznata uczucia zaskoczenia.

Dziwna uroda Rosy miala w sobie co$ niepokojacego, przed czym nawet ona nie mogta uciec;
wydawata si¢ ulepiona z innej niz rasa ludzka gliny. Nim Rosa przyszta na swiat, Nivea wiedziala,
ze bedzie to dziecko nie z tego $wiata, bo widywata je w snach, totez nie zdziwila sig, gdy potozna
krzykngla z wrazenia na widok noworodka. Rosa urodzila si¢ biata, gladka, bez zmarszczek, jak
fajansowa lalka, z zielonymi wlosami i z6ttymi oczyma i - jak powiedziata potozna Zegnajac sig
znakiem krzyza - byla najcudowniejszym stworzeniem, jakie pojawilo si¢ na ziemi od czasow
grzechu pierworodnego. Od pierwszej kapieli Nana myla jej wlosy wywarem z rumianku, co
ztagodzito ich barwg, nadajac im odcien starego brazu, i kladta naga na stoncu, aby wzmocnié
skore, ktora w najbardziej delikatnych okolicach brzucha i pod pachami byta niemal przezroczysta,
tak ze wida¢ byto zyly i ukryta tkanke migsniowa. Okazato si¢ jednak, zZe te cyganskie wybiegi nie
wystarcza, 1 szybko rozeszla si¢ pogloska, ze oto urodzil si¢ aniol. Nivea miala nadziejg, ze
niewdzigczny okres dorastania przysporzy corce pewnych niedoskonatosci, lecz nic takiego nie
nastapito - przeciwnie, osiemnastoletnia Rosa nie przytyla i nie dostala pryszczy na twarzy,

przybyto jej natomiast morskiego wdzigku. Migkki lazurowy potysk skory, kolor wlosow,



powolno$¢ ruchdw, ciche usposobienie przypominaly mieszkanca wod. Bylo w niej co$ z ryby i
gdyby miata ogon pokryty tuska, bytaby w sposob oczywisty syrena, lecz fakt, ze byta dwunozna,
sytuowal ja na niewyraznej granicy migdzy postacia ludzka a mitologiczna. Mimo wszystko wiodta
niemal normalny tryb zycia, miala narzeczonego i nalezato si¢ spodziewaé, ze pewnego dnia
wyjdzie za maz, a wowczas odpowiedzialno$¢ za jej urodg przejdzie w inne r¢ce. Rosa pochylita
glowg i promien stonca, ktory przeniknat przez gotyckie witraze kosciota, nadat jej profilowi
swietlna obwodke. Niektorzy z obecnych obejrzeli sig 1 zaczeli szepta¢ migdzy soba, co zdarzato si¢
czesto, gdy mijali Rosg, lecz ta zdawata si¢ niczego nie dostrzegac; byta odporna na pr6znos¢ i tego
dnia bardziej nieobecna duchem niz zwykle, gdyz wyobrazala sobie nowe gatunki bestii, ktore
miata zamiar wyszy¢ na obrusie - poOl-ptaki i pot-ssaki pokryte piérami w kolorach teczy,
wyposazone w rogi 1 kopyta, stworzenia tak grube 1 o tak krotkich skrzydtach, ze rzucaty wyzwanie
prawom biologii i aerodynamiki. Rzadko my$lata o narzeczonym, Estebanie Truebie, nie dlatego ze
go nie kochala, lecz dlatego ze byta zapominalska oraz z powodu dtugiej roziaki, ktora trwata juz
dwa lata. Esteban pracowal w kopalniach na péinocy kraju. Pisywat do niej systematycznie i od
czasu do czasu Rosa odpowiadala mu na listy wysylajac przepisane wiersze i1 rysunki kwiatow
malowanych tuszem na pergaminie. Z owej korespondencji, ktorej tajemnice Nivea gwalcita
regularnie, Rosa dowiedziala sig, jak bardzo ryzykowny jest zawod gornika, nieustannie narazonego
na zasypanie, uganiajacego si¢ za nieuchwytnymi zlozami kruszcu, zabiegajacego o kredyty na
konto szczesliwego zbiegu okolicznosci, utnego, ze pojawi si¢ cudowna ztota zyla, ktéra szybko
pozwoli mu zbi¢ fortung 1 powrocié, a wtedy - jak pisat zawsze na koncu listow - bedzie mogt
zaprowadzi¢ Rose do oltarza i stanie si¢ najszczesliwszym czlowiekiem we wszech§wiecie. Lecz
Rosie nie spieszyto si¢ do zamazpdjscia i prawie zapomniata o jedynym pocatunku, jaki wymienili
na pozegnanie, nie pamigtala tez koloru oczu wupartego narzeczonego. Pod wpltywem
romantycznych powiesci, ktore stanowily jej jedyna lekture, lubita wyobrazaé go sobie w butach z
cholewami, osmalonego pustynnym wiatrem, ryjacego ziemi¢ w poszukiwaniu skarbow piratow lub
zakopanych dublonéw hiszpanskich i klejnotéw inkaskich i nie odnosity skutku Zadne wyjasnienia
Nivei, ktora starala sig ja przekona¢, ze bogactwo kopaln tkwi w kamieniach, bo Rosie wydawato
si¢ rzecza niemozliwa, zeby Esteban zbieral tony skal w nadziei, iz poddane niegodziwym
procesom krematoryjnym wypluja gram ztota. Tymczasem czekala na niego nie nudzac sig,
niewzruszona w obliczu ogromnego zadania, ktore sobie postawita: wyhaftowania najwigkszego na
swiecie obrusa.

Zaczeta od psow, kotow 1 motyli, lecz szybko jej dzietem zawladngla fantazja i stopniowo
pojawial si¢ raj, w ktorym zyly nieprawdopodobne bestie, rodzace si¢ pod jej igla na oczach

zatroskanego ojca.



Severo uwazal, Ze juz czas, aby corka przebudzita si¢ z letargu i zaczgla chodzi¢ po ziemi,
nauczyta si¢ wykonywania niektorych czynnosci domowych i przysposobita si¢ do malzenstwa, ale
Nivea nie podzielala jego niepokoju. Wolata nie zakldcaé¢ spokoju corki przyziemnymi
wymaganiami, bo czula, ze Rosa jest istota niebianska, ktérej nie jest pisane wytrwa¢ dtugo w
prostackim ruchu tego §wiata, i dlatego pozostawiata ja w spokoju wsrdd klebkéw nici 1 nie miata
zastrzezen do koszmardéw ogrodu zoologicznego, ktory haftowata.

W gorsecie Nivei ztamat si¢ fiszbin i1 jego szpic wbit si¢ jej miedzy zebra. Czula, ze dusi si¢ w
sukni z niebieskiego aksamitu, ze koronkowy kotnierz jest za wysoki, rekawy za waskie, talia tak
bardzo dopasowana, ze gdy rozwiazywata pas, przez pét godziny, dopoki wngtrznosci nie wrocilty
do normalnego polozenia, cierpiata na kolke w brzuchu. Czgsto dyskutowata o tym z
przyjaciotkami - sufrazystkami i razem doszly do wniosku, ze dopdki kobiety nie obetna spddnic 1
wloséw 1 nie zrzuca halek, dopoty nie bedzie miato znaczenia, czy moga studiowaé¢ medycyne i
glosowaé, bo nie beda do tego zdolne, lecz sama nie miata odwagi zrezygnowac jako jedna z
pierwszych z poddawania si¢ wymogom mody. Zauwazyla, ze galisyjski glos przestal ku¢ miotem
jej mézg. W kazaniu nastapita bowiem jedna z dtugich pauz, ktore ksiadz czynit czgsto, Swiadomy
efektu niezrecznej ciszy. W takich chwilach jego ptonacy wzrok przesuwat si¢ po kolei po twarzach
wszystkich parafian. Nivea wypuscila dton Clary i odszukata w rekawie chusteczkg, ktora starta
krople potu ptynaca po szyi.

Cisza stala si¢ gesta, czas zdawat si¢ stang¢ w miejscu, ale nikt nie odwazyt si¢ kaszlna¢ lub
zmieni¢ pozycji w obawie, ze zwrdci na siebie uwage ojca Restrepo. Ostatnie stowa jego kazania
odbijaty si¢ jeszcze echem migdzy kolumnami.

Jak wspominata po latach Nivea, w tej wlasnie chwili, posrod trwogi i ciszy, dat sig stysze¢
bardzo wyraznie glos matej Clary:

- Pst! Ojcze Restrepo! Gdyby bajka o piekle okazata si¢ zwyklym klamstwem, to dopiero
wszyscy spieprzyliby$my sprawg...

Palec wskazujacy, ktory byl juz wzniesiony w gorg i miat grozi¢ nowymi kazniami, zawist jak
parasol nad glowa jezuity. Ludzie przestali oddycha¢, a ci, co drzemali, ockngli si¢. Malzonkowie
del Valle zareagowali jako pierwsi czujac, ze ogarnia ich panika, i widzac, ze ich dzieci zaczynaja
wierci¢ si¢ nerwowo. Severo zrozumial, Ze powinien co$ uczyni¢, nim wybuchnie zbiorowy §miech
lub dojdzie do jakiego$ niebianskiego kataklizmu. Chwycit zong pod ramig, a Clar¢ za kotnierz i
dtugimi krokami wypadt z koSciota ciagnac je za soba; za nim podazaty pozostate dzieci, ktore kupa
rzucily si¢ ku drzwiom. Wyszli, nim ksiadz zdazyl przywota¢ grom, ktéry miat ich zamieni¢ w
stupy soli, lecz i tak za progiem ustyszeli jego straszny glos urazonego archaniota:

- Opetana przez diabta! Grzeszaca pycha i opgtana!



Stowa ojca Restrepo utkwily rodzinie w pamigci jak grozna diagnoza i w ciagu nastgpnych lat
czesto je wspominano. Jedyna osoba, ktora nigdy nie mys$lata o nich, byta sama Clara - odnotowata
je w dzienniku, a potem puscita w niepamig¢. Natomiast rodzice nie mogli ich zapomnie¢, cho¢ byli
zgodni co do tego, ze opgtanie przez diabta i pycha to zbyt cigzkie grzechy jak na tak mata
dziewczynke. Bali si¢ ludzkich ztorzeczen i fanatyzmu ojca Restrepo. Dotad nie nadawali nazwy
dziwactwom najmtodszej corki ani nie kojarzyli ich z wptywami szatanskimi. Brali je za cecheg
osobowosci dziewczynki na takiej samej zasadzie, na jakiej utykanie uwazali za ceche Luisa, a
urode za ceche Rosy. Sita zmystow Clary nikomu nie przeszkadzata i nie powodowata
powazniejszych nieporzadkow; przejawiata si¢ prawie zawsze w mato waznych dziedzinach i
ujawniala wylacznie w czterech $cianach domu rodzinnego. Czasami, w porze positku, gdy
wszyscy siedzieli w wielkiej jadalni - kazdy w miejscu $ciSle okreslonym wedlug kryteriow
godnosci 1 wladzy - nagle zaczynata wibrowac solniczka 1 przesuwata si¢ migdzy kielichami i
talerzami bez udzialu jakichkolwiek znanych Zrddel energii czy sztuczek iluzjonistoéw. Nivea
szarpala wowczas Clarg za warkocz 1 w ten sposob sprawiala, ze corka porzucala lunatyczne
roztargnienie 1 przywracata normalne potozenie solniczce, ktora nieruchomiata w jednej chwili.
Gdy mieli gosci, bracia zorganizowali si¢ tak, ze ten, ktory siedzial najblizej, uderzat dtonia w
przedmiot poruszajacy si¢ na stole, nim go$cie zdazyli zauwazy¢, co si¢ dzieje, 1 poderwac si¢ z
wrazenia. Rodzina spozywata positek bez komentarzy. Przyzwyczajono si¢ réwniez do
przepowiedni najmiodszej siostry. Z pewnym wyprzedzeniem oglaszata trzgsienia ziemi, co bylo
bardzo wygodne w tym kraju katastrof, bo pozwalato zabezpieczy¢ na czas serwis stotowy i
trzyma¢ w zasiggu reki kapcie, w ktorych noca wybiegato si¢ z domu. W wieku szesciu lat Clara
przepowiedziata, ze kon wyrzuci Luisa z siodla, ale ten nie chciat jej stucha¢ i w rezultacie miat
zwichnigte biodro. Z biegiem czasu jego lewa noga stata si¢ krotsza 1 musiat nosi¢ specjalny but na
grubej podeszwie, ktory sam sobie fabrykowal. Tym razem Niveg ogarnat niepokdj, lecz Nana
uspokoita ja mowiac, ze wiele dzieci lata jak muchy, tlumaczy sny i rozmawia z duchami, ale
wszystkim to mija, gdy traca niewinnos$c¢.

- Niech pani poczeka, az dziecko dorosnie - wyjasnita. - Gdy tylko dostanie demonstracji,
minie jej sktonno$¢ do poruszania mebli i przepowiadania nieszczgse.

Clara byta ulubienicq Nany. Nana pomogla jej si¢ urodzi¢ i jako jedyna rozumiata naprawdeg
cudaczng natur¢ dziewczynki. Gdy Clara wyszta z brzucha matki, Nana ukotysala ja, umyta i odtad
kochata rozpaczliwie tg¢ krucha istotg z zaflegmionymi plucami, ktéra w kazdej chwili mogta straci¢
oddech 1 zsinie¢ i ktéra, gdy brakowato jej powietrza, musiata wielekro¢ ozywia¢ cieplem swoich
wielkich piersi, poniewaz wiedziala, Ze jest to jedyne lekarstwo na astmg - o wiele skuteczniejsze

od alkoholizowanych syropéw doktora Cuevasa.



W ten Wielki Czwartek Severo przechadzat si¢ po salonie zatroskany z powodu skandalu,
ktory corka wywotata podczas sumy. Argumentowat, ze w XX wieku - wieku o§wiecenia, nauki i
techniki, w ktorym pojgcie diabta zostato ostatecznie zdyskredytowane - tylko taki fanatyk, jak
ojciec Restrepo, moze wierzy¢ w opgtanie. Nivea przerwala mu mowiac, ze nie o to chodzi.
Niebezpieczenstwo polegato na tym, ze jesli wies¢ o wyczynach corki rozejdzie si¢ na zewnatrz, a
ksiadz zacznie badaé sprawe, to wszyscy beda o tym rozprawiaé.

- Ludzie zaczna przychodzi¢ 1 ogladac ja jak jakie$ dziwadto - rzekta Nivea.
- A partia liberalna pojdzie w cholerg - dodal Severo, ktory rozumial, jaka szkod¢ moze
wyrzadzi¢ jego karierze politycznej to, Ze ma w swojej rodzinie osobg zaczarowana.

Rozmawiali o tym, gdy weszta Nana szurajac espadrylami i szeleszczac nakrochmalonymi
halkami i zawiadomita, ze na patio jest kilku mgzczyzn, ktorzy wytadowuja nieboszczyka. Tak bylo
naprawdeg. Wijechali wozem zaprzezonym w cztery konie, zajeli cate pierwsze patio, rozjechali
kamelie i zapaprali konskimi odchodami I$niacy bruk, po czym zatrzymali si¢ w obloku kurzu,
wsrod stukotu kopyt koni przebierajacych przednimi nogami i ztorzeczen przesadnych mezczyzn,
ktorzy wymachiwali rekami usitujac odpedzi¢ czary.

Przywiezli zwtoki wuja Marcosa z catym jego ekwipunkiem. W zgietku wodzit rej stodki jak
miodd cztowieczek w czarnym surducie 1 za duzym kapeluszu; zaczat wygtasza¢ uroczysta mowe, by
wyjasni¢ okolicznos$ci zgonu, ale Nivea przerwata mu brutalnie, rzucajac si¢ na zakurzona trumne,
w ktorej spoczywaty szczatki jej najukochanszego brata. Nivea krzyczata, ze maja otworzy¢ wieko,
bo chce go zobaczy¢ na wilasne oczy. Juz raz zdarzylo si¢ jej pochowac go, totez watpita, czy 1 tym
razem jego $mier¢ jest ostateczna. Krzyki Nivei $ciagnety cata liczng stuzbg domowa i wszystkie
dzieci, ktore przybiegly styszac posrod zalobnych lamentéw imi¢ wuja.

Clara nie widziata wuja Marcosa od kilku lat, ale pamigtatla go bardzo dobrze. Byt to jedyny
catkowicie wyrazny obraz z jej dziecinstwa i dla przywolania go nie musiala zerka¢ na wiszacy w
salonie dagerotyp, na ktorym wida¢ go byto w stroju podréznika; podpieral si¢ dubeltowka starego
typu i trzymal prawa noge na szyi malajskiego tygrysa; mial postawe rownie tryumfalng jak ta,
ktora zauwazyta u Matki Boskiej z gléwnego ottarza, depczacej pokonanego diabta wsrod
gipsowych chmur i bladych aniotow. Wystarczyto, ze Clara zamkngla oczy, a juz widziata wuja w
catej okazato$ci, zahartowanego w najsurowszych klimatach kuli ziemskiej, chudego, z wasami
flibustiera, miedzy ktérymi w dziwnym u$miechu btyszczaly zgby jak u rekina.

Wydawato si¢ niemozliwe, zeby spoczywat teraz w czarnej skrzyni stojacej na srodku patio.

Kazde odwiedziny Marcosa u jego siostry Nivei trwaty kilka miesigcy, co wywotywato rados¢
siostrzencow, a w szczeg6lnosci Clary, oraz burze, w ktorej zamazywaty si¢ horyzonty domowego
fadu. Dom wypetnial si¢ kuframi, zabalsamowanymi zwierzgtami, strzalami indianskimi, torbami

marynarskimi. Co krok potracano jakie§ dziwaczne graty, zewszad wylazity niesamowite robaki,



ktére przywieziono tu z odlegtych ladow i ktore konczyty zywot bezlito$nie rozgniatane w kazdym
zakatku domu szczotka Nany. Jak mawiat Severo, wuj Marcos miatl maniery ludozercy. Noce
spedzal w salonie wykonujac niezrozumiale ruchy, ktore - jak si¢ pdzniej okazato - byty
¢wiczeniami doskonalacymi kontrole umystu nad ciatem i poprawialy trawienie. W kuchni robit
doswiadczenia z alchemii, wypelniajac caly dom oblokami cuchnacych dymoéw, i psut garnki
substancjami trwatymi, ktérych nie mozna byto oderwac¢ od dna. Podczas gdy inni usitowali spac,
on przeciagat walizy po korytarzach, ¢wiczyt ostre dzwigki na barbarzynskich instrumentach i1 uczyt
moéwié po hiszpansku papuge, ktorej jezyk ojczysty pochodzit znad Amazonki. W ciagu dnia spat
na hamaku rozwieszonym w korytarzu migdzy dwiema kolumnami, nie majac na sobie nic procz
opaski na biodrach, co wprawiato Severa w zty humor, lecz Nivea usprawiedliwiata Marcosa, ktory
przekonat ja, ze w takim samym stroju nauczatl Nazarejczyk. Clara, cho¢ byta wtedy bardzo mata,
pamigtala doskonale, jak wuj Marcos po raz pierwszy przy-jechat do nich po powrocie z jednej ze
swoich licznych podrézy. Rozgoscil sig tak, jakby miatl zamiar zamieszka¢ na stale. Po krotkim
czasie znudzony uczestniczeniem w panienskich wieczorkach, na ktérych pani domu grata na
pianinie, gra w karty 1 ponagleniami ze strony wszystkich krewnych, zeby si¢ ustatkowat 1 podjat
pracg aplikanta w kancelarii adwokackiej Severa del Valle, kupit sobie katarynke i zaczal chodzi¢ z
nig po ulicach z zamiarem uwiedzenia kuzynki Antoniety, a przy okazji zabawial publiczno$¢
muzyka na korbk¢. Maszyna byta tylko brudna skrzynia na kotkach, ale namalowatl na niej motywy
marynarskie 1 doprawit imitacj¢ komina okrgtowego. W rezultacie wygladata na kuchnig opalana
weglem. Na katarynce grywat na przemian marsza wojskowego i walca, a miedzy jednym a drugim
obrotem korbki papuga, ktora nauczyla si¢ hiszpanskiego, cho¢ miata w dalszym ciagu obcy akcent,
przyciagata publiczno$¢ ostrymi wrzaskami. Z pudetka wyciagata dziobem losy, ktore on
sprzedawal gapiom. R6zowe, zielone 1 niebieskie karteczki byly tak pomystowe, Zze zawsze trafiaty
w najskrytsze zyczenia klienta. Poza losami handlowat piteczkami z trocin, ktore stuzyly dzieciom
do zabawy, 1 proszkami przeciwdziatajacymi impotencji, ktoére sprzedawat porozumiewajac si¢
polgtosem z przechodniami cierpiacymi na t¢ dolegliwos¢.

Katarynka byla ostatnia, rozpaczliwa proba zwrdcenia na siebie uwagi kuzynki Antoniety po
fiasku innych, bardziej konwencjonalnych sposobow zabiegania o jej wzgledy. Uwazal, ze zadna
kobieta przy zdrowych zmystach nie moze pozosta¢ oboj¢tna na serenade z katarynki. Wzial sig
wigc do dzieta. O zmierzchu stanat pod jej oknem i w chwili gdy pita z przyjacidtkami herbate,
zagral marsza wojskowego 1 walca. Antonieta udawata, Ze nie wie, iz to koncert na jej czes¢, dopoki
papuga nie zaczgta wywotywac jej po imieniu, i wtedy wychylila si¢ przez okno. Jej reakcja nie
byta zgodna z oczekiwaniami zakochanego w niej mgzczyzny. Przyjaciotki rozpuscity wies¢ po
wszystkich salonach w miescie i nastgpnego dnia ludzie zaczgli spacerowaé srédmiejskimi ulicami

w nadziei, ze ujrza szwagra Severa del Valle grajacego na katarynce i sprzedajacego piteczki z



trocin w towarzystwie zjedzonej przez mole papugi, 1 bgda mieli przyjemnos¢ przekonaé si¢ na
wlasne oczy, ze nawet w najlepszych rodzinach jest czego si¢ wstydzi¢. W obliczu hanby domowe;j
Marcos musial zrezygnowac z katarynki 1 wybra¢ mniej rzucajace si¢ w oczy metody oczarowania
kuzynki Antoniety, lecz nie przestat jej ngka¢. Mimo wszystko nie mial w koncu szczgscia, bo
dziewczyna wyszta z dnia na dzien za dyplomatg, starszego od niej o dwadzieécia lat, a ten zabral ja
do jakiegos$ tropikalnego kraju, ktérego nazwy nikt nie mogt zapamigtaé, ale ktora kojarzyla sig z
czarnym kolorem skory, bananami 1 palmami; uwolnita si¢ tam od wspomnien o pretendencie, ktory
swoim marszem wojskowym i walcem zrujnowat jej zycie, gdy miata siedemnascie lat.

Marcos popadt na dwa czy trzy dni w depresjg, po czym o$wiadczyt, Ze nigdy si¢ nie ozeni i
wybiera si¢ w podroz dookota §wiata. Katarynke sprzedat jakiemus §lepcowi, a papuge zostawit w
spadku Clarze, ale Nana otruta ja duza dawka tranu, bo nie mogta znies¢ jej lubieznego spojrzenia,
pchet oraz przerazliwych wrzaskéw, ktorymi zachwalala losy, piteczki z trocin i proszki na
impotencjg.

Byta to najdluzsza podr6z Marcosa. Wrocit z niej z tadunkiem ogromnych skrzyn, ktére do
konca zimy zalegaty na ostatnim patio, migdzy kurnikiem a skladem drewna. Wiosna przeniost
skrzynie do Parku Defilad, gdzie podczas §wiat narodowych na rozleglej przestrzeni gromadzit si¢
lud obserwujac, jak wojsko maszeruje krokiem przejetym od Prusakéw. Gdy otwarto skrzynie,
okazato si¢, ze sa w nich drewniane i metalowe czgs$ci oraz ptachty malowanej tkaniny. Marcos
montowal to wszystko przez dwa tygodnie, zgodnie z instrukcjami zawartymi w podreczniku w
jezyku angielskim, ktorego tre$¢ odszyfrowywal za pomoca swojej niezmozonej wyobrazni i
stowniczka. Rezultatem tej pracy byl ptak o rozmiarach prehistorycznych, ktory sprawiat wrazenie
jakiego$ niesamowitego orla, byl pomalowany z przodu i miat ruchome skrzydia, a na grzbiecie
$miglo. Stwoér ten wywolal poruszenie. Rodziny nalezace do oligarchii zapomnialy o aferze z
katarynka i Marcos stat si¢ bohaterem sezonowych sensacji. Ludzie chodzili oglada¢ ptaka podczas
niedzielnych spacerdéw, a sprzedawcy rozmaitych drobiazgdéw i1 wedrowni foto-grafowie robili
wokot dobre interesy. Lecz wkrotce zainteresowanie publiczno$ci zaczelo spada¢. Wtedy Marcos
ogtosit, ze jak tylko si¢ rozchmurzy, ma zamiar wznie$¢ si¢ na ptaku w powietrze 1 przelecie¢ nad
gorami. Wies¢ rozeszla si¢ w ciagu paru godzin: bylo to najbardziej komentowane wydarzenie roku.
Maszyna, cigzka i1 niezgrabna, lezata na brzuchu i bardziej przypominata rannego kaczora niz jeden
z tych nowoczesnych aeroplandéw, ktore zaczynano produkowa¢ w Ameryce Poinocnej. Nic w jej
wygladzie nie pozwalato mniemac, ze moze si¢ poruszac, a juz tym bardziej wzbi€ si¢ w powietrze
1 przelecie¢ nad zasniezonymi gorami. Dziennikarze i gapie stawili si¢ thumnie. Marcos usmiechat
si¢ niezmiennie w odpowiedzi na lawing pytan i pozowal fotografom, nie udzielajac Zadnych
wyjasnien technicznych czy naukowych na temat tego, jak zamierza zrealizowal swoje

przedsigwzigcie. Aby obejrze¢ widowisko, przyjezdzano nawet z prowincji. W czterdziesci lat



p6zniej Nicolas, syn jego siostrzenicy Clary, ktorego Marcos nie zdazyt pozna¢, odgrzebal pomyst
lotu, zawsze korcacy mezczyzn jego pokroju. Nicolas mial zamiar uczyni¢ to w celach
komercyjnych, wznoszac si¢ w ogromnej parowce wypetnionej goracym powietrzem, na ktorej
wydrukowana byta reklama napojéow gazowanych. Jednakze w czasach, gdy Marcos zapowiedzial
swoj lot aeroplanem, nikomu nie przychodzito do gltowy, ze taki pomyst moze stuzy¢ jakim$ celom
utylitarnym. On robit to z zamitowania do przygdd. Dzien byt pochmurny, ale Marcos rozbudzit tak
wielkie oczekiwania, Ze nie chciat odktada¢ lotu. Stawit si¢ punktualnie i nawet nie rzucit okiem na
niebo, ktore pokrywato si¢ cigzkimi szarymi chmurami. Ostupiaty thtum wypehit wszystkie
przylegte ulice, wspinano si¢ na dachy i ttoczno byto na balkonach okolicznych domoéw 1 w parku.

Zadna impreza polityczna nie zgromadzila tylu ludzi, dopoki w pot wieku pozniej pierwszy
kandydat marksistowski nie postanowil zabiega¢ w sposob calkowicie demokratyczny o fotel
prezydencki. Clara zapamigtata ten §wiateczny dzien na cate zycie. Ludzie poubierali si¢ wiosennie,
wyprzedzajac nieco oficjalng inauguracj¢ sezonu, mg¢zczyzni byli w biatych Inianych garniturach, a
damy mialy kapelusze z wloskiej stomki, ktore tego roku robity furorg. Przedefilowaly z
nauczycielami grupy uczniow, ktorzy wreczali bohaterowi kwiaty. Marcos przyjmowat je méwiac
zartem, zeby poczekali, az si¢ rozbije, 1 zaniesli mu te kwiaty na cmentarz. Zjawit si¢ we wlasnej
osobie biskup z dwoma ministrantami, cho¢ nikt go o to nie prosil, i poswigcit ptaka, a orkiestra
zandarmerii zagrala wesolo i bezpretensjonalnie w ludowym guscie. Policja, na koniach i z lancami,
miala trudno$ci z utrzymaniem thumu z dala od centrum parku, gdzie Marcos paradowat w
kombinezonie mechanika, wielkich okularach automobilisty i tropikalnym kasku. W podroz
zabieral busolg, lunetg 1 dziwne mapy nawigacji powietrznej, ktore sam sporzadzil, opierajac si¢ na
teoriach Leonarda da Vinci i wiedzy astralnej Inkow. Wbrew wszelkiej logice juz przy drugiej
probie ptak unidst si¢ bez trudu, a nawet z pewna elegancja, posrod zgrzytow szkieletu i rzgzenia
silnika. Odlecial machajac skrzydtami i znikt w chmurach Zegnany oklaskami, gwizdami,
chusteczkami, flagami, biciem w bebny i woda $wigcona. Na ziemi pozostaty komentarze
oczarowanego thumu i ludzi bardziej wyksztalconych, ktorzy usitowali wyjasni¢ cud w sposob
racjonalny. Clara dlugo wpatrywata si¢ w niebo, gdy stracita wuja z oczu. W dziesie¢ minut pozniej
wydalo si¢ jej, ze widzi go znowu, ale to tylko przeleciat wrobel. Po trzech dniach mingla euforia
wywotlana przez pierwszy w tym kraju lot aeroplanem i nikt juz nie wspominat o wydarzeniu, z
wyjatkiem Clary, ktora niestrudzenie wpatrywata si¢ w niebo.

Po tygodniu, gdy nadal nie byto wiesci o latajacym wuju, powstato przypuszczenie, ze wznidst
si¢ za wysoko 1 zaginal w przestrzeni migdzygwiezdnej, a najwigksi ignoranci spekulowali, Ze moze
poleciat na Ksigzyc. Severo, targany mieszanymi uczuciami smutku i ulgi, orzekt, ze szwagier spadt
wraz ze swoja maszyna gdzie§ w gorach, gdzie nikt go nigdy nie odnajdzie. Nivea ptakata

niepocieszona i zapalita kilka §wiec §wigtemu Antoniemu, patronowi rzeczy zaginionych. Severo



sprzeciwil si¢ pomystowi zamdéwienia mszy, poniewaz nie wierzyl, ze mozna w ten sposdb osiagnac
niebo, a juz tym bardziej sprowadzi¢ kogo$ na ziemig, i utrzymywat, ze msze i darowizny, podobnie
jak odpusty oraz handel obrazkami $wigtymi 1 szkaplerzykami, stanowia nieuczciwy interes. W tej
sytuacji Nivea i Nana polecity wszystkim dzieciom przez dziewi¢¢ dni odmawia¢ po kryjomu
rézaniec. Tymczasem ochotnicze grupy poszukiwaczy i andynistow szukaly go niestrudzenie w
gorach, na szczytach i w wawozach, badaly po kolei wszystkie dostepne rozpadliny, az w koncu
wrocity w tryumfalnym nastroju 1 przekazaty rodzinie szczatki w czarnej, skromnej trumnie, ktora
byla zapieczgtowana.

Nieustraszonemu podréznikowi urzadzono wielki pogrzeb. Smieré uczynita z niego bohatera i
jego nazwisko bylo przez kilka dni na pierwszych stronach wszystkich gazet. Ten sam thum, ktory
zgromadzit sig, by go pozegna¢ w dniu odlotu, przedefilowat teraz przed jego trumna. Cata rodzina
ptakata, jak nalezato, z wyjatkiem Clary, ktora z cierpliwo$cia astronoma wpatrywata si¢ nadal w
niebo. W tydzien po pogrzebie w drzwiach domu Nivei i Severa del Valle stanat we wtasnej osobie
wuj Marcos, usmiechajac si¢ wesoto pod wasem pirata. Jak sam przyznal, przezyl - i pozostat przy
zdrowych zmystach, a nawet zachowat dobry humor - dzigki potajemnemu odmawianiu rézanca
przez kobiety i dzieci. Mimo szlachetnego pochodzenia map powietrznych lot zakonczyt si¢
fiaskiem, Marcos stracit aeroplan i musiat wraca¢ pieszo, ale wszystkie kosci miat cate, a ducha
przygody zachowat. Utrwalito to na zawsze uwielbienie rodziny dla $wigtego Antoniego i nie
postuzylo za przestroge przysztym pokoleniom, ktére rowniez usitowaty lata¢ r6znymi maszynami.
Z prawnego punktu widzenia Marcos byl jednak trupem. Severo del Valle musiat wykorzystaé¢ cata
swoja wiedzg prawnicza, aby przywroci¢ szwagrowi kondycje¢ czlowieka zywego 1 obywatela.

Gdy w obecno$ci odpowiednich wladz otwarto trumng, okazato sig, ze lezy w niej worek z
piaskiem.

Nadszarpneto to dotychczas nieskazitelna opini¢ poszukiwaczy i andynistow: odtad uwazano
ich niemal za ztoczyncow.

Heroiczne zmartwychwstanie Marcosa sprawilo, ze puszczono ostatecznie w niepamig¢ aferg z
katarynka. Znow zapraszano go do wszystkich salonéw w miescie i przynajmniej przez jaki$ czas
jego imig brzmialo godnie.

Marcos mieszkat przez parg miesigcy u siostry. Pewnej nocy odjechat nie pozegnawszy sig z
nikim i pozostawiajac kufry, ksiazki, bron, buty i manatki. Severo, a nawet sama Nivea, odetchngli
z ulga. Jego ostatnia wizyta trwata zbyt dlugo. Natomiast Clara bylta tak wstrzasnigta, ze przez caty
tydzien chodzila jak lunatyczka i ssata palec. Dziewczynka miata wtedy siedem lat; nauczyla si¢ juz
czyta¢ ksiazki wuja 1 przywiazata si¢ don bardziej niz ktokolwiek w rodzinie, a to ze wzgledu na
swoj dar przewidywania. Marcos twierdzil, ze rzadka zaleta siostrzenicy moze by¢ zrodiem

dochodow 1 dobra okazja, by rozwina¢ wlasne zdolnosci wrédzbiarskie.



Miat teorig, ze wilasciwosci te posiadaja wszystkie istoty ludzkie, a w szczego6lnosci
cztonkowie jego rodziny, i ze jesli kto$ ich nie wykazuje, to tylko z powodu braku treningu. Kupit
na bazarze szklana kule, ktéra wedtug niego miata wlasciwosci magiczne i1 pochodzita ze Wschodu,
lecz pdzniej okazalo sig, ze byl to tylko plywak z todzi rybackiej, potozyt ja na kawalku czarnego
aksamitu i1 oglosit, Ze moze w niej widzie¢ przeznaczenie, leczy¢ z urokow, czytaé przesziosé i
poprawia¢ jako$¢ snow, wszystko za pig¢ centow. Jego pierwszymi klientkami byty stuzace z
sasiedztwa. Jedna z nich oskarzono o kradziez, poniewaz jej pani zgubila pierscionek. Szklana kula
wskazata, gdzie znajdowat si¢ klejnot: spadt pod bielizniarke. Nastgpnego dnia pod drzwiami stala
kolejka.

Przyszli woznice, handlarze, mleczarze i woziwody, a nastgpnie zjawili si¢ dyskretnie
niektorzy urz¢dnicy gminni 1 dystyngowane panie, ktore przeslizgiwaty si¢ pod $cianami nie cheac,
by je rozpoznano. Klientele przyjmowata Nana, ktora ustawiala ludzi w kolejce w przedpokoju i
pobierata honoraria. Zajgcie to absorbowalto ja niemal przez caty dzien - do tego stopnia, Ze
zaniedbata prace w kuchni i rodzina zaczg¢la si¢ skarzy¢, ze na kolacje dostaje tylko stara fasole
amerykanska i konfitury z pigwy. Marcos przysposobil wozownig, gdzie pozaktadat zastony, ktore
kiedy$ wisialty w salonie, ale porzucone i stare zamienily si¢ w zakurzone szmaty. Tam razem z
Clara przyjmowat klientow. Dwojka jasnowidzow nosita tuniki ,,0 barwie ludzi $wiatta”, jak
Marcos nazywat kolor zotty. Nana ufarbowata je szafranem w garnku, w ktorym gotowano potrawe
z kurzej piersi, cukru, mleka 1 maki ryzowej. Ponadto Marcos nosit na glowie turban, a na szyi
egipski amulet.

Zapuscit brode 1 wlosy 1 byt chudszy niz kiedykolwiek. Marcos i Clara byli bardzo
przekonujacy, zwlaszcza ze dziewczynka nie musiata patrze¢ w szklang kulg, zeby przepowiedzie¢
to, co kazdy chciat ustyszec.

Przepowiedni¢ szeptala na ucho wujowi Marcosowi, ten za$ przekazywat ja klientowi i
improwizowatl rady, ktére wydawaly mu si¢ stosowne na dana okoliczno$¢. Rozeszta si¢ o nich
fama, poniewaz ci, ktorzy przychodzili do poradni przygngbieni i smutni, wychodzili petni nadziei,
zakochani bez wzajemnosci uzyskiwali wskazowki, jak usidli¢ nieczule serce, a biedni wiedzg o
skutecznych fortelach, ktoére pozwalaly im wygrywaé zaklady na wyscigach psow. Interes tak
dobrze prosperowat, ze przedpokoj byt zawsze peten ludzi, a Nana zaczgla dostawaé zawrotow
glowy od zbyt dtugiego stania. Tym razem Severo nie musial interweniowa¢ w celu potozenia kresu
przedsigbiorczosci szwagra, poniewaz dwojka jasnowidzow uswiadomita sobie, ze przepowiednie
moga zmieni¢ losy klientow, ktorzy rozumieli je zbyt dostownie; Marcos 1 Clara przestraszyli sig i
doszli do wniosku, Ze jest to profesja godna oszustow. Przestali bawi¢ si¢ w wyrocznie z wozowni i
podzielili si¢ rownomiernie zyskami, cho¢ w rzeczywisto$ci jedyna osoba zainteresowana

materialng strona biznesu byta Nana.



Sposrdd catego rodzenstwa del Valle Clara najwytrwalej 1 z najwigkszym zainteresowaniem
stuchata opowiesci wuja. Mogtla kazda z nich powtdrzy¢, znala na pamigc rézne stowa w dialektach
Indian z innych krajéw 1 ich obyczaje, potrafita opowiedzie¢, w jaki sposob przebijaja sobie wargi i
uszy kawatkami drewna, a takze opisa¢ obrzedy inicjacyjne oraz poda¢ nazwy najbardziej
jadowitych wezy 1 antidotow przeciwko ich ukaszeniom. Wuj byt tak elokwentny, ze dziewczynka
czufa na wlasnej skorze palace ukaszenia zmij, widziata gada §lizgajacego si¢ po dywanie migdzy
nogami palisandrowego stojaka z kwiatami 1 styszata krzyki papug ara migedzy kotarami w salonie.
Przypominata sobie bez wahania trasg, ktora przebyt Lope de Aguirre szukajac Eldorado, znata nie
dajace si¢ wymowi¢ nazwy rozmaitych okazoéw flory i fauny, ktore poznat lub wymyslit cudowny
wuj, wiedziata o lamach, ktorzy pija slona herbate z tojem jakéw, i mogla szczegdétowo opisac
obfite ksztatty kobiet z Polinezji, ryzowiska w Chinach lub biate réwniny w krajach na dalekiej
Potnocy, gdzie wieczne mrozy zabijaja zwierzeta 1 zablakanych ludzi, zamieniajac ich w ciagu paru
minut w sople lodu. Marcos miat kilka dziennikéw ze swoich podrdzy, kolekcje map oraz basnie i
powiesci przygodowe, ktore trzymat w kufrach w graciarni, w glegbi trzeciego patio. Wszystko to
krazyto po domu 1 zaludnialo swoimi tresciami marzenia potomkoéw, dopoki w pot wieku pozniej
nie zostato spalone przez pomyike na haniebnym stosie.

Z ostatniej podrozy Marcos wréocit w trumnie. Zmarl na skutek tajemniczej zarazy
afrykanskiej, od ktorej pokryl si¢ zmarszczkami i zzo6tkt jak pergamin. Gdy si¢ rozchorowat, podjat
podroz powrotna z nadzieja, ze opieka siostry 1 wiedza doktora Cuevasa przywroca mu zdrowie i
mtodos¢, lecz nie wytrzymat sze$édziesigciu dni na statku: zmorzony goraczka i majaczac o
kobietach perfumowanych pizmem i o ukrytych skarbach zmarl, gdy mijali Guayaquil. Kapitan
statku, Anglik nazwiskiem Longfellow, miat zamiar zawina¢ go w sztandar i wyrzuci¢ za burte, lecz
na poktadzie transatlantyku Marcos mimo zdziczalego, oblgdnego wygladu zawarl tyle przyjazni 1
rozkochat w sobie tyle kobiet, ze pasazerowie nie dopuscili do tego i Longfellow musiat zamkna¢
zwloki w skltadzie z zielenina nalezaca do chinskiego kucharza, aby uchroni¢ je przed upatem i
moskitami z tropikéw, dopdki poktadowy stolarz nie zbit skrzyni, w ktdrej ztozono Marcosa. W
Callao kupiono odpowiednia trumng 1 w kilka dni pdzniej kapitan rozezlony klopotami, ktore
pasazer ten sprawit towarzystwu 1 zeglugowemu i jemu osobiscie, wytadowat ja bez ceregieli na
nabrzezu, zdziwiony, ze nie zjawit si¢ nikt, kto upomniatby si¢ o zwtoki i pokryt nieprzewidziane
wydatki. Pézniej dowiedziat sig, ze pod ta szerokos$cia geograficzna do poczty nie mozna miec
takiego zaufania jak w odleglej Anglii 1 ze telegramy wyparowaty po drodze. Na szczgscie dla
Longfellowa stawil si¢ adwokat urzedu celnego, ktéry znatl rodzing del Valle 1 zaproponowat, ze
zajmie si¢ ta sprawq; zatadowat trumng i1 caty bagaz Marcosa na wynajgty woz 1 udal si¢ do stolicy

pod jedyny staty adres nieboszczyka, jaki znano: do domu jego siostry.



Dla Clary bylaby to jedna z najbolesniejszych chwil w Zyciu, gdyby nie to, ze wsrod
manatkéw wuja znaleziono Barrabasa. Wiedziona instynktem i nie zwracajac uwagi na panujace na
patio zamieszanie, udala si¢ prosto do miejsca, w ktorym zrzucono klatke. W $rodku siedziat
Barrabas. Byla to kupa kostek pokryta sierscia nieokreslonej barwy i zainfekowana, z jednym
okiem zamknigtym, a drugim zaropiatym, nieruchoma jak trup we wilasnych odchodach. Mimo to
dziewczynka rozpoznata go bez trudu.

- Piesek! - pisneta.

Zajeta si¢ nim. Wyciagneta go z klatki, przytulita do piersi i z troskliwoscia misjonarki nalata
mu wody do opuchnigtego i wysuszonego pyska. Nic nie jadl, odkad kapitan Longfellow, ktory
podobnie jak wszyscy Anglicy lepiej traktowat zwierze¢ta niz ludzi, zostawit go wraz z bagazami na
nabrzezu. Dopdki pies znajdowat si¢ na pokladzie u boku umierajacego pana, kapitan karmit go
wlasng reka i1 prowadzat po pokladzie okazujac wszelkie wzgledy, ktorych poskapit Marcosowi,
natomiast na ladzie potraktowano go jako czg§¢ ekwipunku.

Clara stata si¢ matka dla psa - nikt zreszta nie wspolzawodniczyl z nig o ten watpliwy
przywilej - 1 zdotata przywroci¢ go do zycia. W pare dni pdzniej, gdy ucichta burza spowodowana
pojawieniem si¢ zwlok wuja Marcosa i pogrzebem, Severo przyjrzat si¢ wlochatemu zwierzakowi
spoczywajacemu w ramionach corki.

- Co to takiego? - zapytal.

- Barrabas - odparta Clara.

- Oddaj go ogrodnikowi, niech si¢ go pozbedzie. Moze nas czyms$ zarazi¢ - nakazal Severo.

Lecz Clara juz go uwazata za swego.

- On jest mgj, tato. Jesli mi go zabierzesz, to przysiggam, ze przestang oddychac i umrg.

Pies pozostat w domu. Wkroétce biegat wszedzie, obgryzat fredzle u zaston, dywany 1 nogi od
stotow. Bardzo szybko wrécit do siebie. Gdy go wykapano, okazalo sig, Ze jest czarny, ma
kwadratowa glowe, bardzo dlugie tapy i1 krotka sier§¢. Nana zasugerowata, ze nalezy obcia¢ mu
ogon, by wygladat na delikatnego pieska, ale Clara wpadia w gniew, ktéry przerodzil si¢ w atak
astmy, 1 nikt nie wspomniat wigcej o tym pomysle. Barrabas zachowal ogon, ktory z biegiem czasu
osiagnat dlugos¢ kija golfowego 1 poruszal si¢ bezwiednie, zmiatajac porcelany ze stotow i stracajac
lampy. Pies byt nieokreslonej rasy. W niczym nie przypominat kundli, ktore wtoczyly sig po ulicy,
ani tym bardziej psow rasowych, jakie trzymano w niektorych arystokratycznych domach.

Weterynarz nie potrafit powiedzie¢, skad pochodzi, a Clara przypuszczata, ze z Chin,
poniewaz duza czg$¢ bagazu wuja stanowity upominki z tego dalekiego kraju. Miat nieograniczona
zdolnos$¢ wzrostu. Po sze$ciu miesiacach osiagnat rozmiary owcy, a po roku zrebaka. Zrozpaczona
rodzina zastanawiala si¢, co z niego wyro$nie, 1 zaczeta watpié, czy to rzeczywiscie pies;

podejrzewano, ze jest to egzotyczne zwierzg, schwytane w jakim$ zakatku Swiata przez wuja



odkrywcg 1 ze w stanie pierwotnym byl dzikim drapieznikiem. Nivea obserwowata jego tapy godne
krokodyla i ostre zgby i jej matczyne serce $ciskalo si¢ na mysl, ze bestia ta jednym klapnigciem
moze odgryz¢ glowe dorostemu czlowiekowi, a co dopiero ktoremus z dzieci. Lecz Barrabas nie
okazywal najmniejszej agresywnosci - wregcz przeciwnie. Swawolit jak kotek. Spat w t6zku Clary,
obejmujac ja i trzymajac glowe¢ na puchowej poduszce, przykryty po szyjg, bo byl wrazliwy na
zimno, a pozniej, gdy nie miescit si¢ juz w 10zku, ktadt si¢ obok na podtodze i konskich rozmiaréw
pysk opierat na ramieniu dziewczynki. Nigdy nie szczekat ani nie warczal. Byt czarny 1 cichy jak
pantera, lubit szynke¢ i1 kandyzowane owoce 1 zawsze gdy byli goscie, a zapominano go zamknac,
wkraczal chytkiem do jadalni i obchodzit stol, Sciagajac dyskretnie z talerzy swoje ulubione
przekaski, w czym nikt z biesiadnikow nie o$mielat si¢ mu przeszkadzaé. Barrabas, cho¢ tagodny
jak panienka z dobrego domu, wzbudzat lgk. Dostawcy rzucali si¢ do ucieczki, gdy pojawial si¢ na
ulicy, a pewnego razu jego obecnos¢ wywotata panike wsrod kobiet, ktore stalty w kolejce do
mleczarza; kobiety te sptoszyly perszerona, ktory roztracit z hukiem i trzaskiem wiadra z mlekiem
ustawione na jezdni. Severo musiat zaplaci¢ za wyrzadzone szkody i rozkazat przywiaza¢ psa na
patio, ale Clara znowu dostata konwulsji 1 wykonanie decyzji odtozono na czas nieokreslony.
Ludowa fantazja 1 nieznajomos¢ rasy Barrabasa sprawity, ze przypisywano mu cechy mitologiczne.
Opowiadano, ze ciagle ro$nie i gdyby jego istnieniu nie polozyla kresu brutalno$¢ pewnego
rzeznika, osiagnatby rozmiary wielbtada. Ludzie uwazali, ze jest on krzyzowka psa i klaczy,
przypuszczali, Ze moga mu wyrosna¢ skrzydta 1 rogi, ze jak smok bedzie ziat siarka 1 ze w ogodle
jest jak bestie, ktore Rosa haftowata w nieskonczonos¢ na swoim obrusie. Nana, ktéra miata dos¢
zbierania potluczonej porcelany i gadaniny, ze przy pelni ksigzyca pies zamienia si¢ w wilkotaka,
postanowita poradzi¢ sobie z nim tak samo jak kiedys$ z papuga, ale duza dawka tranu nie zabita go,
a jedynie wywotata czterodniowa sraczke, po ktérej ona sama musiata sprzata¢ dom od gory do
dotu.

Byly to cigzkie czasy. Miatlem wtedy okoto dwudziestu pigciu lat, lecz wydawato mi sig, Ze nie
bedeg juz dlugo zyl i nie osiagne pozycji, do ktorej aspirowalem. Harowatem jak wot i1 rzadko
moglem usias¢, by odpoczaé, a zmuszony do tego w jakas nudna niedziele miatem poczucie, ze
tracg cenne chwile i ze kazda minuta bezczynnosci oddala mnie o caty wiek od Rosy. Mieszkatem
na terenie kopalni w chacie zbitej z desek, z cynkowym dachem, ktora zbudowatem korzystajac z
pomocy paru peondw. Byla jednoizbowa i trzymatem w niej caty dobytek; w kazdej $cianie miata
okienka, by za dnia, gdy panowata duchota, byt przewiew, a w nocy zamykatem okiennice, bo wiat
lodowaty wiatr. Za cate umeblowanie miatem krzesto, t6zko polowe, prosty stot, maszyne do
pisania i ci¢zka kasg¢ ogniotrwata, ktora kazalem przewiez¢ przez pustyni¢ na grzbiecie mula;
trzymalem w niej pieniadze na dniéwki dla goérnikéw, nieco dokumentdéw i brezentowy mieszek, w

ktorym btyszczaly kawateczki zlota, stanowiace owoc mego wysitku. Chata nie byta wygodna, ale



przywyklem do niewygdd. Nigdy nie kapatem si¢ w cieptej wodzie i1 z dziecinstwa pozostalo mi
wspomnienie chtodu, samotnosci i wiecznej pustki w zotadku. W chacie tej jadlem, spalem i
pisatem przez dwa lata, nie majac zadnej rozrywki poza lektura kilku wielokrotnie juz
przeczytanych ksiazek, stosu starych gazet, paru tekstow po angielsku, ktore stuzyty mi do nauki
podstaw tego wspaniatego jezyka, i przechowywanej w pudetku zamykanym na klucz
korespondencji z Rosa. Przywyklem do pisania listow do niej na maszynie i przez kalke, totez kopie
zostawiatem dla siebie 1 ukladatem je w porzadku chronologicznym wraz z nielicznymi listami,
ktore dostawalem od niej. Jadlem ze wspolnego kotla z gérnikami. Zakazatem spozywania trunkow
na terenie kopalni. Nie trzymatem ich tez w domu, bo zawsze uwazatem, ze samotno$¢ i nuda w
koncu robig z cztowieka alkoholika. By¢ moze do abstynencji sklonilo mnie wspomnienie mego
ojca z kieliszkiem w reku, rozpigtym kotnierzykiem i rozluZznionym, poplamionym krawatem,
zmaconym wzrokiem i ci¢zkim oddechem. Mam staba glowe i tatwo si¢ upijam. Uswiadomitem to
sobie, gdy mialem siedemnascie lat, i nigdy o tym nie zapomniatem. Kiedy$ wnuczka zapytata
mnie, jak mogltem tak dlugo zy¢ w samotnosci i tak daleko od cywilizacji. Nie umiem
odpowiedzie¢ na to pytanie. Lecz, prawd¢ mowiac, musiato mi to przyj$¢ tatwiej niz wielu innym
ludziom, poniewaz nie jestem towarzyski, nie mam wielu przyjaciot i nie lubi¢ zabaw nawet w
domu - przeciwnie, czuj¢ sig lepiej, gdy jestem sam. Z trudem wchodzg z ludzmi w zazyte stosunki.
W tamtych czasach nie bylem jeszcze z kobieta, wigc nie mogtem gardzi¢ czyms, czego nie znatem.
Nigdy nie bylem kochliwy, jestem z natury wierny, cho¢ wystarczy cien ramienia, wgigcie w pasie,
zarys kolana kobiety, a juz r6zne mysli przychodza mi do glowy nawet dzisiaj, gdy jestem tak stary,
ze nie poznaj¢ si¢ w lustrze 1 wygladam jak skrzywione drzewo. Wcale nie usituj¢ usprawiedliwia¢
grzechéw mtodosci opowiadajac bajki o tym, ze nie mogltem opanowacé popedow i zadz. Bylem
wtedy przyzwyczajony do utrzymywania stosunkow bez perspektyw na przysztos¢ z kobietami
lekkich obyczajow, bo nie miatem innych mozliwosci. W moim pokoleniu dzielili§my kobiety na
przyzwoite i te inne, a takze dzieliliSmy przyzwoite na wilasne i cudze. Nie mys$lalem o mitosci,
dopdki nie poznatem Rosy, a mito§¢ romantyczna wydawata mi si¢ niebezpieczna i zbe¢dna i jesli
czasami spodobata mi si¢ jaka$ dziewczyna, nie mialem odwagi zblizy¢ si¢ do niej z obawy, ze
zostang odtracony i o$mieszony. Bytem bardzo dumny i z powodu dumy cierpiatem bardziej niz
inni-Od tego czasu mingto ponad pot wieku, lecz nadal pamigtam doktadnie chwilg, w ktorej pigkna
Rosa wkroczyta w moje zycie jak roztargniony aniot i od razu ukradta mi duszg. Szta z Nang i kim§
jeszcze, prawdopodobnie jedna z mtodszych siostr. Miata chyba na sobie sukienke koloru lila, ale
nie jestem tego pewien, poniewaz nie jestem spostrzegawczy, gdy chodzi o stroje kobiece, i
poniewaz byla tak urocza, ze nawet gdyby byta odziana w gronostajowe futro, mogtbym przykué
wzrok jedynie do ryséw jej twarzy. Zazwyczaj nie gapi¢ si¢ na kobiety, ale musiatbym by¢
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powodowata zatory, bo tak ludzie reagowali na widok zielonych wtosoéw, okalajacych twarz jak
fantazyjny kapelusz, postawy czarodziejki i ruchow, ktore sprawialy wrazenie, ze unosi si¢ w
powietrzu. Przeszla nie zwracajac na mnie uwagi i1 jak powiew wiatru przenikngta do cukierni na
Placu Broni. Statem ostupialy na ulicy, podczas gdy ona kupowata anyzkowe cukierki. Wybierata je
pojedynczo $miejac si¢ dzwigcznie, po czym probowata jednych, a innymi czgstowala siostre. Nie
bylem jedyna osoba, ktéra zahipnotyzowata: w ciagu paru minut powstal szpaler mezczyzn, ktorzy
zagladali do cukierni przez okno wystawowe. Wtedy podjatem decyzje. Nie przyszio mi na mysl, ze
wecale si¢ nie nadaj¢ na idealnego pretendenta do reki tej boskiej dziewczyny, bo nie jestem ani
maj¢tnym, ani zbyt przystojnym kawalerem, a przyszto§¢ mam przed soba niepewna. Co wigcej,
wecale jej nie znatem! Lecz ol$nita mnie i w tej samej chwili postanowitem, Ze jest to jedyna kobieta
godna tego, by zosta¢ moja zona, 1 ze jesli okaze sig, 1z nie moze by¢ moja, zostang starym
kawalerem. Nie odstgpowalem jej przez cata droge powrotna do domu. Wskoczytem do tego
samego tramwaju i usiadlem za nia nie mogac oderwac¢ wzroku od doskonatego ksztaltu jej karku,
okragtej szyi, delikatnych ramion i opadajacych na nie zielonych lokéw. Nie czulem ruchu
tramwaju, gdyz wszystko to bylo jak sen. Nagle przeslizne¢ta si¢ obok mnie, a wtedy jej zaskakujaco
zlote Zrenice zatrzymaty si¢ na utamek sekundy na moich. Malo brakowalo, a umartbym. Nie
mogtem oddychac i ustato mi tetno. Gdy odzyskalem réwnowage, musiatem wyskoczy¢ na chodnik
ryzykujac ztamaniem jakiej$ kosci i pobiegtem w strong ulicy, ktora poszta. Domyslitem sig, gdzie
mieszka, gdy ujrzatlem plame koloru lila rozptywajaca si¢ za brama. Odtad warowalem przed jej
domem, krecac si¢ w poblizu jak bezpanski pies, szpiegujac, przekupujac ogrodnika, zagadujac
stuzace, az w koncu udato mi si¢ porozmawia¢ z Nang i ona, $wigta kobieta, zlitowala si¢ nade mna
1 zgodzita si¢ przekazywa¢ Rosie moje lisciki mitosne, kwiaty i niezliczone pudetka anyzkowych
cukierkow, ktorymi usitowatem podbi¢ jej serce. Przesytalem jej tez akrostychy. Nie umiem pisac
wierszy, ale pewien hiszpanski ksiggarz genialnie rymowal, wigc zamawiatem u niego wiersze,
piosenki - cokolwiek, co moze by¢ pisane atramentem na papierze. Moja siostra Ferula pomogla mi
nawigza¢ znajomos$¢ z rodzina del Valle, gdyz odkryla jakie$ dalekie pokrewienstwo miedzy
naszymi rodzinami i szukata okazji, abysSmy mogli wymieni¢ uktony po mszy. W ten sposob udato
mi si¢ zlozy¢ Rosie wizytg. W dniu, w ktorym przekroczylem préog jej domu i mialem ja w zasiggu
mojego glosu, nie przyszto mi do glowy nic, co moégltbym jej powiedzie¢. Stalem wigc niemy z
kapeluszem w reku i otwarta z wrazenia geba, az jej rodzice, ktorym byly znane takie reakcje,
wyciagneli mnie z opatow. Nie wiem, co Rosa widziata we mnie ani dlaczego z biegiem czasu
zgodzita si¢ mnie poslubi¢. Nie musialem stawa¢ na glowie, aby =zosta¢ jej oficjalnym
narzeczonym, poniewaz cho¢ byla nieludzko pigkna i miala niezliczone zalety, nikt nie starat si¢ o
jej reke. Przyczyng wyjasnita mi jej matka powiedziata, ze zaden mezczyzna nie czul si¢ na sitach

broni¢ Rosy przez cale zycie przed zakusami ze strony innych mezczyzn. Wielu chodzito za nig 1



tracito dla niej zmysty, lecz nie zdecydowat si¢ Zaden, dopdki ja nie pojawitem si¢ na horyzoncie.
Oniesmielata ich swoja uroda i dlatego podziwiali ja z daleka, lecz si¢ nie zblizali. Prawde mowiac,
nigdy nie przezywatem takich rozterek. Caty szkopul w tym, Ze nie mialem ani grosza, ale czutem,
ze dzigki sile mitosci zostang bogatym cztowiekiem. Rozejrzatem si¢ za krotka droga do celu,
mieszczaca sig¢ w granicach uczciwosci, w ktérych mnie wychowano, i stwierdzitem, ze aby odnie$¢
sukces, powinienem mie¢ protektoréw, odby¢ specjalne studia lub posiadaé kapitatl. Cieszace si¢
szacunkiem nazwisko nie wystarczalo. Przypuszczam, ze gdybym miat na poczatek jakies
pieniadze, to gralbym w karty lub stawial na konie wys$cigowe, ale poniewaz tak nie byto, musiatem
pomysle¢ o pracy, ktdra - choéby ryzykowna - pozwolitaby mi zbi¢ majatek. Kopalnie zlota i srebra
byty marzeniem awanturnikdw: mogly pograzy¢ ich w nedzy, przyprawic o gruzlicg i spowodowac
$mier¢ lub przynies¢ bogactwo. Wszystko zalezato od tego, czy si¢ miato szczescie, czy nie. Dzigki
temu, ze nazwisko panienskie mojej matki bardzo si¢ liczyto, bank udzielit mi porgczenia i
uzyskatem koncesje na pewna kopalni¢ na potnocy kraju. Poprzysiaglem sobie, ze wyeksploatuj¢ ja
do ostatniego grama szlachetnego metalu, cho¢bym miat przekopa¢ wzgorze wlasnymi regkami i
rozetrze¢ skaty wlasnymi stopami. Nie tylko to bytem gotow uczyni¢ dla Rosy.

Pod koniec jesieni, gdy rodzing przestaly niepokoi¢ intencje ojca Restrepo, ktoéry musial
usmierzy¢ swoje inkwizytorskie zapgdy po tym, jak biskup nakazal mu osobiscie zostawi¢ w
spokoju mata Clarg del Valle, i gdy wszyscy pogodzili si¢ z mys$la, ze wuj Marcos naprawde umart,
zaczely si¢ konkretyzowa¢ plany polityczne Severa. Pracowal na to przez wiele lat. Wreszcie
odniost sukces: partia liberalna poprosita go, by w wyborach parlamentarnych kandydowat na posta
Z pewnej prowincji na poludniu; nigdy w niej nie byl i mialby nawet pewne trudnosci z
odnalezieniem jej na mapie. Partia potrzebowala ludzi, a Severo bardzo pragnat zasia$¢ w
Kongresie, wigc bez trudu przekonata ubogich wyborcow z poludnia, aby wysungli jego
kandydature. Wyborcy wystosowali zaproszenie poparte prezentem w postaci pieczonego rézowego
wieprza monumentalnych rozmiardw. Przyniesiono go do domu panstwa del Valle na drewnianej
tacy, pachnacego i 1$niacego; spoczywal na tozu z pomidoréw, z pietruszka w ryju i marchwia w
dupie. Mial gruby szew na brzuchu, a brzuch nadziany kuropatwami; te z kolei byly nadziane
sliwkami. Towarzyszyla mu karafka, w ktorej byto pot galona najlepszej wodki krajowej. Severo od
dawna marzyl, by zosta¢ postem, a jeszcze bardziej senatorem. Dazyt do celu cierpliwie, czemu
stuzyly kontakty i znajomosci, konwentykle, dyskretne, acz skuteczne wystapienia publiczne,
pieniadze oraz przystugi wyswiadczane wlasciwym osobom we wilasciwym czasie. Owa prowincja
na potudniu, cho¢ odlegta i nieznana, byta wlasnie tym, czego oczekiwat.

Wieprza dostarczono we wtorek. W piatek, gdy pozostaly po nim juz tylko skora i kosci, ktore
Barrabas obgryzal na patio, Clara zapowiedziata, ze w domu kto$§ umrze.

- Ale umrze przez pomytke - rzekta.



W sobotg Zle spata i obudzita si¢ z krzykiem, Nana podata jej napar z kwiatu lipowego i nikt
nie zwracal na nig uwagi, bo wszyscy byli zajgci przygotowaniami ojca do podrdzy na potudnie, a
pigkna Rosa wstata rano z goraczka. Nivea polecita, zeby Rosa zostala w t6zku, ale doktor Cuevas
orzekl, ze to nic groznego, i przepisal jej na poty letnia, dobrze ostodzona lemoniad¢ z odrobina
napoju alkoholowego. Severo poszedl zobaczy¢ si¢ z corka 1 zastat ja z silnymi rumiencami na
twarzy i blyszczacymi oczyma, tonaca w kremowych koronkach przescieradet. W podarunku
przynidst jej karnecik balowy; pozwolil Nanie otworzy¢ karafke 1 dola¢ wodki do lemoniady. Rosa
wypila lemoniadg, przykryla si¢ wetniana derka i1 zaraz usne¢ta u boku Clary, z ktora dzielita pokd.

W niedzielg¢ wydarzyta si¢ tragedia. Jak zwykle, Nana wstala wczesnym rankiem. Przed
wyjsciem na msz¢ poszta do kuchni przygotowaé $niadanie dla catej rodziny. W piecu, opalanym
drewnem 1 weglem, zarzyty sig jeszcze wegle z poprzedniego wieczoru, wigc z tatwoscia rozpalita
ogien. Grzejac wodeg 1 gotujac mleko wyjmowata talerze, ktore miala zanie$S¢ na stol. Zaczgla
gotowaé owsianke, cedzi¢ kawe, robi¢ grzanki. Przygotowala dwie tace, jedna dla Nivei, ktora
zawsze jadla $niadanie w 16zku, a druga dla Rosy, ktora jako chora rowniez miata do tego prawo.
Nakryla tace Rosy wyhaftowana przez zakonnice Iniana serwetka, aby kawa nie wystygla i nie
powpadaly do niej muchy, 1 wyjrzala na patio, rozgladajac si¢ za Barrabasem. Zazwyczaj
napastowal ja, gdy niosla $niadanie. Ujrzata go swawolacego z kura, wigc ruszyla przez
podworeczka i korytarze w dluga droge z polozonej w glebi domu kuchni az do pokoju
dziewczynek. Przed drzwiami pokoju Rosy zawahata sig¢, gdyz nagle ogarneto ja zte przeczucie.
Weszta bez zapowiedzi, jak to miala w zwyczaju, 1 natychmiast poczula zapach r6z, cho¢ nie byla to
pora roku, w ktorej one kwitnag. Wtedy zrozumiala, ze stalo si¢ straszne nieszczg$cie. Postawita
ostroznie tace na nocnym stoliku i powoli podreptata do okna. Rozsungla cigzkie kotary i blade
promienie porannego stonca wpadly do pokoju. Odwroécita si¢ zaniepokojona; nie zaskoczyt jej
widok martwej Rosy, ktora lezata na t6zku pigkniejsza niz kiedykolwiek, z jaskrawo zielonymi
wlosami, cera przypominajaca $wieza kos$¢ sloniowa i otwartymi, zottymi jak midod oczyma. W
nogach siedziata mata Clara, ktora przygladata sig siostrze. Nana uklgkta przy t6zku, wzigta Rose
za reke 1 zaczela si¢ modli¢. Modlita si¢ do chwili, w ktorej w catym domu rozlegt si¢ straszliwy
lament, przypominajacy wotanie o pomoc z tonacego statku. To Barrabas zawyt po raz pierwszy i
ostatni w zyciu. Wyl tak przez caty dzien, az wprawil w rozstrdj nerwowy domownikoéw, a takze
sasiadow, ktorzy zbiegli si¢ zwabieni tym jekiem rozbitka.

Doktorowi Cuevasowi wystarczyl rzut oka na ciato Rosy, aby zorientowac sig, ze przyczyna
zgonu bylo co$ o wiele powazniejszego niz chwilowa goraczka. Zaczat weszy¢ po katach, rozejrzat
si¢ w kuchni, pozagladal do garnkow, workéw z maka i cukrem, skrzynek z suszonymi owocami,
wszystko powywracat do géry nogami i zostawil po sobie taki balagan, jakby przeszedt huragan.

Pogrzebal w szufladach Rosy, przestuchat po kolei stuzacych, Nang zadreczyl pytaniami do tego



stopnia, Ze stracila panowanie nad soba, i w koncu §ledztwo naprowadzito go na karatkg¢ waodki,
ktora zarekwirowal nikomu si¢ nie opowiadajac. Z nikim nie podzielit si¢ watpliwosciami, ale
karafke¢ zabral do laboratorium. Wrocil po trzech godzinach z wyrazem przerazenia na twarzy, ktory
zamienit jego rumiane oblicze fauna w blada maske; maske t¢ nosit dopodty, dopoki nie nastapit finat
tej strasznej sprawy. Podszedt do Severa, ujat go pod ramig i odprowadzil na bok.

- W wéddce byto tyle trucizny, ze nawet byk by zdecht - rzekt mu na ucho. - Lecz je§li mam
mie¢ pewnos¢, ze to jest przyczyna zgonu dziewczynki, musze zrobi¢ autopsje.

- Czy chce pan przez to powiedzie¢, ze musi ja pokroi¢? - jeknat Severo.

- Niezupetnie. Glowy nie tkng, a jedynie system trawienny - wyjasnil doktor Cuevas. Severowi
zrobito si¢ duszno.

Nivea, wyczerpana o tej godzinie ptaczem, na wiadomos¢, ze maja zamiar zabrac¢ jej corke do
kostnicy, odzyskala nagle energig. Uspokoila si¢ dopiero wtedy, gdy zloZzono przyrzeczenie, ze
Rosa zostanie zabrana z domu prosto na cmentarz katolicki. Wtedy zgodzita si¢ wzia¢ laudanum i
spata przez dwadzie$cia godzin.

Gdy zapadta noc, Severo zarzadzit przygotowania. Dzieciom kazat i§¢ spa¢, a sluzacym
pozwolit oddali¢ si¢ o wczesnej porze. Clarze, ktora byta pod zbyt silnym wrazeniem tego, co si¢
zdarzyto, pozwolit spedzi¢ noc w pokoju innej siostry. Gdy juz pogaszono wszystkie §wiatla, a dom
zapadl w nocny spoczynek, przyszedt asystent doktora Cuevasa, mtody cztowiek o chorobliwym
wygladzie, krotkowidz 1 jakata. Wraz z doktorem pomogt Severowi przenies¢ ciato Rosy do kuchni,
gdzie ztozono je delikatnie na marmurowym stole, na ktorym Nana wyrabiala ciasto i siekata
zielening. Mimo silnego charakteru Severo nie wytrzymat, gdy coérce zdjgto koszule nocna 1 w
catym splendorze ukazata si¢ jej syrenia nagos$¢. Wyszedl potykajac sig, pijany z bolu, i zwalit si¢ z
nog w salonie, ptaczac jak dziecko. Rowniez doktor Cuevas, ktory byt przy narodzinach Rosy i znat
ja jak palce wilasnej reki, przezyt wstrzas widzac ja rozebrana. Mtody asystent zaczat natomiast
sapa¢ z wrazenia 1 sapal przez nastgpne lata, ilekro¢ przypominal sobie niezwykty widok: Rosg
$piaca nago na stole kuchennym, z dlugimi wlosami, ktore kaskada opadaty na podtoge.

Gdy wykonywali tam swoj straszny obowiazek, Nana, znudzona ptaczem i modlitwa 1
przeczuwajac, ze co$ dziwnego dzieje si¢ na jej terytorium na trzecim patio, wstata, zarzucila na
siebie szal i1 ruszyta na obchod domu. Zobaczyla §wiatlo w kuchni, ale drzwi i okiennice byly
zamknigte. Szta korytarzami, na ktérych panowaty cisza i chldd, przemierzyta trzy skrzydta domu i
dotarta do salonu. Przez uchylone drzwi dostrzegla pana, ktory przechadzat si¢ po pokoju; wygladat
na zrozpaczonego. W kominku wygast ogien. Nana weszta do salonu.

- Gdzie jest Rosa? - zapytata.

- Jest z nig doktor Cuevas, Nano. Zostan tutaj i wypij ze mna kieliszek - odparl btagalnym

tonem Severo.



Nana stala ze skrzyzowanymi na piersi ramionami, otulona szalem. Severo wskazat jej sofg, do
ktorej podeszia nieSmiato. Usiadta obok niego. Byta tak blisko pana po raz pierwszy od czasu, gdy
zamieszkata u niego. Severo nalat jerezu do kieliszkéw 1 wychylit swdj jednym haustem. Chowat
twarz w dloniach, targal palcami wlosy i z zaci$nigtymi zgbami mamrotat jaka$ niezrozumiata i
smutng litanig. Nana, ktéra siedziata sztywno na krawedzi krzesta, rozluznita si¢ widzac, ze ptacze.
Wyciagneta szorstka dton i automatycznym gestem przygladzita jego wlosy z taka sama czutoscia, z
jaka od dwudziestu lat pocieszata dzieci. Podnidst wzrok 1 przyjrzat sig jej twarzy, na ktorej nie byt
wypisany zaden wiek, indianskim ko§ciom policzkowym, czarnemu kokowi, szerokiemu tonu, do
ktorego tulili sig¢ 1 na ktérym usypiali wszyscy jego potomkowie, i poczul, Ze ta kobieta, ciepta i
wielkoduszna jak ziemia, moze przynie§¢ mu ukojenie. Potozyl glowg na jej kolanach, wciagnat
delikatny zapach nakrochmalonego fartucha i rozszlochat si¢ jak dziecko, wyptakujac wszystkie
Izy, ktore powstrzymat w sobie od czasu, gdy wszedt w wiek meski. Nana podrapata go po plecach,
poklepata na pocieszenie, przeméwila cichym glosem, jak wtedy, gdy usypiala dzieci, i nucita
cichutko chlopskie kotysanki, az zdotala go uspokoi¢. Potem siedzieli bardzo blisko siebie,
popijajac jerez, poptakujac od czasu do czasu 1 wspominajac dobre czasy, gdy Rosa biegata po
ogrodzie zaskakujac motyle pigknem morskiej glebi.

W kuchni doktor Cuevas i jego asystent przygotowali ztowrogie utensylia i $mierdzace
flakony, pozakladali gumowe fartuchy, pozawijali rekawy i przystapili do grzebania sig¢ w
intymnosciach pigknej Rosy. W koncu stwierdzili bez cienia watpliwosci, ze dziewczyna potkngla
ogromna dawke trutki na szczury.

- Byla przeznaczona dla Severa - rozstrzygnal sprawe doktor myjac r¢ce w zlewozmywaku.

Asystent, zbyt oczarowany uroda zmartej, nie godzit si¢, zeby zszyto ja jak worek, i
zasugerowal, by zwloki nieco przysposobiono. Wzigli si¢ wigc obaj do dzieta, nacierajac ciato
balsamem 1 napelniajac je kompresami z pachnidtem. Pracowali do czwartej rano, kiedy to doktor
Cuevas uznat si¢ za pokonanego przez zmegczenie 1 smutek, i wyszedl. Rosa pozostata w rekach
asystenta; ten zmyt z niej gabka plamy krwi, zalozyl jej haftowana koszulg, ktéra zakryl szew
biegnacy od gardfa do tona, i utozyl wtosy. Potem usunat slady swojej pracy.

Doktor Cuevas zastat Severa w salonie w towarzystwie Nany; oboje byli upojeni ptaczem i
jerezem.

- Jest gotowa - rzekt. - Przygotujemy ja nieco, zeby mogta zobaczy¢ ja matka.

Wyjasnit Severowi, ze jego podejrzenia byty uzasadnione i ze w zotadku corki znalazt t¢ sama
$mierciono$na substancjg, co w podarowanej woddce. Wtedy Severo przypomniat sobie
przepowiedni¢ Clary i stracit resztg rownowagi, ktora jeszcze zachowywat, gdyz nie mogh pogodzié¢
si¢ z my$la, ze corka umarla, zamiast niego. Zatamat si¢ i jeczal, ze to jego wina, bo jest zadny

wladzy 1 peten pychy, Ze nikt nie kazat mu bra¢ si¢ do polityki, Ze byt o wiele lepszym cztowiekiem



jako zwykty adwokat i ojciec rodziny, Zze rezygnuje natychmiast i raz na zawsze z kandydowania,
porzuca parti¢ liberalna, jej pycheg i jej dokonania, ze ma nadziejg, iz zaden z jego potomkow nie
bedzie mieszal si¢ do polityki, gdyz jest to zajecie dla rzeznikdéw 1 bandytow, az w koncu doktor
Cuevas zlitowal si¢ 1 spit go na umor. Jerez okazat sig silniejszy niz zal i poczucie winy. Nana i
doktor zaniesli go do sypialni, rozebrali i polozyli do t6zka. Nastgpnie udali si¢ do kuchni, gdzie
asystent konczyl swoje zabiegi nad zwtokami Rosy.

Nivea i Severo del Valle obudzili si¢ pdzno nastgpnego ranka. Krewni udekorowali dom na
obrzedy pogrzebowe, zastony byly zaciagnigte i ozdobione czarng krepa, a wzdluz $cian lezaly
wienice, ktorych mdly aromat zawist w powietrzu. W jadalni zrobiono katafalk. Na wielkim stole,
przykrytym czarnym suknem ze ztocistymi frgdzlami, ustawiono bialg trumng ze srebrnymi nitami,
w ktorej spoczywata Rosa. Dwanascie zottych §wiec w kandelabrach z brazu o$§wietlato dziewczyneg
rozproszonym blaskiem. Odziano ja w strdj narzeczenski i zalozono woskowy wianek z kwiatéw
pomaranczy, ktéry chowatla na dzien zaslubin.

W potudnie zaczgli si¢ schodzi¢ krewni, przyjaciele i znajomi, ktérzy sktadali kondolencje i
towarzyszyli rodzinie del Valle w zalobie. W domu zjawili si¢ nawet najzacieklejsi przeciwnicy
polityczni 1 Severo del Valle obserwowat ich wszystkich uwaznie, w kazdej parze oczu starajac si¢
odkry¢ sekret mordercy, lecz we wszystkich - nawet w oczach przewodniczacego partii
konserwatywne;j - dostrzegt ten sam co u innych zal i t¢ sama niewinno$¢.

Gdy czuwano przy zmarlej, kawalerowie krazyli po salonach i korytarzach, komentujac
$ciszonym glosem sprawy zwiagzane ze swoimi interesami. Milkli na znak szacunku, gdy zblizat si¢
kto§ z rodziny. W jadalni, podchodzac do trumny, by spojrze¢ po raz ostatni na Rosg, wszyscy
wzdrygali si¢, bo w godzinach tych jeszcze bardziej wypigkniata. Panie przechodzity do salonu,
gdzie ustawiono w krag krzesta zniesione z catego domu. Bylo tam wygodnie i mozna bylo ptakaé
do woli, dajac pod pretekstem cudzej $mierci upust wltasnym smutkom. Plakano wigc obficie, lecz
godnie i po cichu.

Niektore kobiety mamrotaly pacierze. Stuzace chodzity po salonach i korytarzach podajac
gosciom filizanki herbaty i kieliszki koniaku, kobietom czyste chusteczki i stodycze domowego
wyrobu, a paniom, ktére cierpialty na zawroty glowy z powodu dusznosci, zapachu $wiec i1 ze
zmartwienia, mate kompresy z amoniaku. Wszystkie siostry del Valle, z wyjatkiem Clary, ktora byta
jeszcze bardzo mtoda, byly ubrane na czarno i obsiadly matke jak wrony. Nivea, ktora wyplakata
wszystkie 1zy, trzymata si¢ sztywno na krzesle, nie wzdychajac, nic nie méwiac 1 nie szukajac ulgi
w amoniaku, ktory wywolywat u niej alergi¢. Przybywajacy goscie podchodzili do niej i skladali
kondolencje. Niektorzy catowali ja w oba policzki, inni $ciskali przez parg¢ sekund, lecz ona
zdawala si¢ nie poznawaé nawet najblizszych. Widziata $mier¢ innych dzieci, czy to w ich

wczesnym dziecinstwie, czy przy porodzie, lecz zadna nie przyprawita jej o takie poczucie straty,



jakie przezywata w tej chwili.

Cate rodzenstwo pozegnalo Ros¢ pocalunkami ztozonymi na lodowatym czole i tylko Clara
nie chciata wej$¢ do jadalni. Nie nalegano, poniewaz znano jej niezwykla wrazliwo$¢ 1 sktonnos$¢
do lunatyzmu, gdy jej wyobraznia ulegata zmaceniu. Pozostata w ogrodzie skulona obok Barrabasa
1 odmawiata przyjmowania positkOw i czuwania przy zmartej. Tylko Nana zwrdcita na nig uwagg i
chciata pocieszy¢ mata, lecz Clara ja odepchneta.

Mimo $srodkow ostroznosci, ktore podjal Severo, aby zapobiec plotkom, Smier¢ Rosy stata sig
skandalem publicznym. Doktor Cuevas oferowat kazdemu, kto chciat go stuchaé, catkiem
racjonalne wyjasnienie przyczyny zgonu, ktory - jak twierdzil - nastapit na skutek naglego
zapalenia pluc. Lecz rozeszla si¢ pogloska, ze zostala otruta przez pomyltke, zamiast ojca. Wowczas
w tym kraju nie znano zabojstw na tle politycznym, a trucizna byta w najlepszym razie ratunkiem
dla frywolnych kobiet, czyms$ zdyskredytowanym i nie stosowanym od czaséw kolonialnych, bo
nawet zbrodnie w afekcie popetniano z otwarta przytbica. Podniosty si¢ glosy protestu przeciwko
zamachowi i1 nim Severo zdotal temu zapobiec, wiadomos$¢ opublikowatla pewna gazeta
opozycyjna, ktéora w sposob zawoalowany oskarzyla o ten czyn oligarchi¢, dodajac, ze
konserwatysci zdolni sa nawet do tego, gdyz nie moga wybaczy¢ Severowi del Valle, ze wbrew
swojej klasie spolecznej przeszedl na strong liberalow. Policja usitowata p6js¢ tropem karatki z
wodka, ale ustalita jedynie, Zze nie pochodzita z tego samego zrédla co wieprz nadziany
kuropatwami 1 ze wyborcy z potudnia nie mieli z tym nic wspolnego. Tajemnicza karafke
znaleziono przypadkiem pod drzwiami kuchennymi w tym samym dniu i o tej samej godzinie, w
ktérej przywieziono pieczonego wieprza. Kucharka sadzita, Ze stanowi ona czg$¢ skladowa
podarunku. Ani gorliwo$¢ policji, ani dochodzenie przeprowadzone na wlasna reke przez Severa za
posrednictwem prywatnego detektywa nie doprowadzity do wykrycia zabdjcoOw 1 cien tej zemsty,
ktoérej tajemnicy nie rozstrzygnigto, pozostat obecny w Zyciu nast¢pnych pokolen. Byt to pierwszy z
wielu aktow przemocy, ktore wycisngly pigtno na losach rodziny del Valle.

Pamigtam to doskonale. Byl to dla mnie bardzo szczesliwy dzien, poniewaz ukazata si¢ nowa
zyta - gruba, cudowna zyla, ktorej szukatem przez ten caly czas wypetiony poswigceniem,
nieobecnos$cia i oczekiwaniem 1 ktéra mogta by¢ zrédtem upragnionego przeze mnie bogactwa.
Bylem pewien, ze za sze$¢ miesigcy bedg miat do$¢ pienigdzy, zeby sig ozenié, a za rok bedg mogt
zacza¢ uwazac si¢ za bogatego czlowieka. Miatem szczgs$cie, bo w interesie gorniczym byto o wiele
wigcej takich, ktorzy doprowadzali si¢ do ruiny, niz takich, co odnosili sukces, o czym méwitem - a
raczej pisalem - tego wieczora Rosie, tak bardzo ogarnigty euforia, tak niecierpliwy, ze plataty mi
si¢ palce, gdy stukalem na maszynie, i stowa sig sklejaty. Wtedy wtasnie uslyszatem tomotanie do
drzwi, ktore raz na zawsze odebralo mi natchnienie. Byt to poganiacz z parag mutdow; przyniost z

osady telegram, nadany przez moja siostr¢ Ferulg, z wiadomoscia o $mierci Rosy.



Trzykrotnie przeczytalem tekst widniejacy na kawatku papieru, nim zdatem sobie sprawg z
beznadziejnego polozenia, w jakie wtracita mnie ta wiadomos$¢. Jedno nigdy nie przyszto mi na
mysl - to, ze Rosa byla istota $miertelna. Wiele przecierpiatem myslac, ze znudzona oczekiwaniem
na mnie wyjdzie za kogo$ innego, ze nigdy nie pojawi si¢ ta przeklgta zyla, ktéra miata mi
przynies¢ fortung, ze kopalnia zawali si¢ 1 zgniecie mnie jak karalucha. Rozwazatem wszystkie te
mozliwosci 1 jeszcze kilka innych, ale nigdy - mimo mojego przystowiowego pesymizmu, ktory
zawsze kaze mi spodziewac si¢ najgorszego - nie liczylem si¢ z mozliwoscia $mierci Rosy. Czutem,
ze bez Rosy zycie nie ma dla mnie sensu. Bylem wewngtrznie pusty jak przektuty balon i stracitem
caty entuzjazm. Nie wiem, jak dtugo siedzialem na krzesle patrzac przez okno na pustynig, ale w
koncu dusza zaczeta powoli wypetnia¢ cialo. Moja pierwsza reakcja byla wscieklosé. Z taka sila
rzucitem si¢ z pigsciami na stabe drewniane przepierzenia, ze pokrwawilem sobie nadgarstki,
podartem na tysiac strzepow listy i1 rysunki Rosy oraz kopie moich listow, ktore przechowywatem,
pospiesznie powrzucatem do walizek odziez, papiery i brezentowy woreczek, w ktorym trzymatem
ztoto, a nastgpnie poszedlem do majstra, ktoremu przekazatem pieniadze na dniéwki dla
robotnikéw 1 klucze do magazynu. Poganiacz mutow zaoferowatl si¢ towarzyszy¢ mi na stacjg
kolejowa. Przez wiele godzin jechali$my noca na mutach, majac derki kastylijskie za jedyna ostong
przed ggsta, niska mgla 1 podazajac powoli przez nie konczace si¢ pustkowia, i tylko instynkt
mojego przewodnika gwarantowal, ze dotrzemy na miejsce, bo nie bylo zadnego punktu
odniesienia. Noc byla jasna i gwiazdzista; czutem, jak chtod przenika mnie do szpiku kosci, jak
sztywnieja mi od niego rgce i jak wciska si¢ do samej duszy. Myslatem o Rosie i1 z irracjonalna
zapalczywoscia pragnatem, by wiadomos¢ o jej $mierci nie byla prawdziwa, blagalem rozpaczliwie
niebiosa, by okazala si¢ pomylka lub by sita mojej mitosci przywrdcita jej zycie i by wstala jak
Lazarz z loza Smierci. Plakalem w glebi duszy, pograzony w zalu 1 nocnym chtodzie, przeklinajac
mula za to, ze idzie tak wolno, Ferulg za to, Ze zwiastuje nieszczg$cia, Rosg, ze umarta, i Pana
Boga, ze do tego dopuscit, az zaczglo jasnie¢ na widnokrggu; ujrzalem, jak znikaja gwiazdy i
wschodza pierwsze barwy brzasku, farbujac krajobraz Polnocy na czerwono i pomaranczowo, i
wraz ze $wiattem dziennym odzyskatem odrobing rozsadku. Zaczatem godzi¢ si¢ z nieszczesciem i
prosi¢ juz nie o to, by zmartwychwstala, lecz jedynie bym zdazyt przyjecha¢ na czas i mogt ja
ujrze¢, nim zostanie pochowana. PrzyspieszyliSmy kroku i w godzing pdzniej poganiacz pozegnat
si¢ ze mna na malenkiej stacji kolei waskotorowej, taczacej swiat cywilizowany z pustynia, na
ktorej spedzitem dwa lata.

Podrozowatem ponad trzydziesci godzin nie zatrzymujac si¢ nawet na positek 1 zapominajac o
pragnieniu, i zdazytem na pogrzeb. Podobno wszedtem do domu rodziny del Valle zakurzony, bez
kapelusza, brudny i zaro$nigty, spragniony i wsciekty, krzyczac i pytajac o narzeczona. Mata Clara,

ktora byla wowczas jeszcze chuda 1 brzydka dziewczynka, wyszta na moje spotkanie na patio,



wzigla mnie za r¢ke 1 w milczeniu zaprowadzila do jadalni. Rosa lezata tam w biatej trumnie posrod
falban z bialej satyny i cho¢ mingty trzy dni od chwili zgonu, nie byto tego po niej wida¢; stata si¢
tysiackro¢ pigkniejsza od tej, ktora zapamigtatem, bo po $mierci zamienita si¢ niepostrzezenie w
syreng, ktora zawsze byta potajemnie.

- Niech bedzie przeklgta! Wymkneta mi sig!

Podobno tak mowitem, krzyczalem, padajac obok niej na kolana, czym wywotatem zgorszenie
wsérod krewnych nieboszczki, bo nikt nie mogt zrozumie¢ mojej frustracji - a przeciez spedzitem
dwa lata na rozdrapywaniu ziemi po to tylko, by pewnego dnia, gdy stan¢ si¢ cztowiekiem
bogatym, zawie$¢ tg dziewczyng do ottarza. Jej $mier¢ sprzatngta mi to wszystko sprzed nosa.

W chwilg p6zniej przyjechata karoca - ogromna, czarna i 1$niaca, zaprz¢zona, jak to byto
wowczas w zwyczaju, w cztery rumaki z czubami i powozona przez dwoch woznicow w liberii.
Wyjechata z domu koto trzeciej po potudniu, posrod mzawki, a za nig podazata procesja powozow
wiozacych krewnych, przyjaciot i wience. Zgodnie ze zwyczajem kobiety 1 dzieci nie braly udzialu
w pogrzebach, ktore uwazano za rzecz meska, ale Clara w ostatniej chwili zdotata wkreci¢ sig do
orszaku i towarzyszyta swej siostrze Rosie. Czultem jej raczkg¢ w rekawiczce, mocno trzymajaca si¢
mojej dloni, 1 przez cala droge miatem ja u mego boku - maly cichy cien, ktory wzbudzat w moje;j
duszy nie znang dotad tkliwos¢. Wtedy ja rowniez nie zdalem sobie sprawy z tego, ze Clara nie
powiedziata od dwodch dni ani slowa - dopiero po uptywie trzech kolejnych dni jej milczenie
zaalarmowato rodzing.

Severo del Valle i jego starsi synowie poniesli na noszach biata trumng ze srebrnymi nitami i
sami ztozyli ja do wngki w grobowcu. Szli w Zatlobnym nastroju, milczacy, nie roniac tez, zgodnie z
zasadami obowiazujacymi w kraju, w ktorym ludzie zwykli znosi¢ bol z godnoscia. Gdy zamknigto
kraty grobowca, a przyjaciele 1 grabarze odeszli, zostalem sam migdzy kwiatami, ktorych nie
dosigglty kty Barrabasa i ktore towarzyszyly Rosie w drodze na cmentarz. Z tanczacymi na wietrze
potami surduta, wysoki i chudy - bo taki bytem, nim spehnita si¢ klatwa Feruli i zaczatem male¢ -
musialem wyglada¢ jak jaki§ ptak zimowy. Niebo bylo szare i zapowiadalo si¢ na deszcz,
przypuszczam, ze bylo zimno, ale chyba go nie czulem, bo zzerata mnie zto$¢. Nie moglem
oderwa¢ wzroku od matego marmurowego prostokata, na ktérym wysokimi gotyckimi literami
wyryto imi¢ pigknej Rosy, i od dat okre$lajacych czas jej krotkiego pobytu na tym padole.
Myslatem o tym, ze stracitem dwa lata marzac o Rosie, pracujac dla Rosy, pisujac do Rosy, pragnac
Rosy 1 ze w koncu nie spotka mnie nawet ta pociecha, ze po $mierci spoczalbym u jej boku.
Rozmyslalem o latach zycia, ktore mi pozostaty, i doszedtem do wniosku, ze bez niej nie warto zy¢,
poniewaz nigdy w catym wszech§wiecie nie znajdg kobiety o zielonych wlosach i morskiej urodzie.
Gdyby mi wtedy powiedziano, ze przezyje z gora dziewigédziesiat lat, strzelitbym sobie w teb. Nie

dostyszalem krokow str6za cmentarnego, ktory zaszedt mnie od tytu. Dlatego bylem zaskoczony,



gdy dotknat mojego ramienia.

- Jak $§miesz mnie dotykac? - ryknatem.

Biedak cofnat si¢ przestraszony. Par¢ smutnych kropel deszczu spadto na kwiaty umartych.

- Przepraszam, ale jest szosta 1 musz¢ zamkna¢ cmentarz - tak chyba mi odpowiedzial.

Usilowal mi wytlumaczy¢, Zze regulamin zakazuje osobom nie nalezacym do personelu

przebywania na cmentarzu po zachodzie stonca, ale nie pozwolitem mu dokonczy¢, wsunatem parg
banknotow 1 odepchnatem, by sobie poszedt 1 zostawil mnie w spokoju. Widziatem, jak odchodzi
ogladajac si¢ przez ramig. Pewnie pomyslat, ze jestem szalencem, jednym z tych oblakanych
nekrofilow, ktdrzy od czasu do czasu wtdcza si¢ po cmentarzach.

Byta to dluga noc, moze najdtuzsza w moim zyciu. Spedzitem ja siedzac przy grobie Rosy,
rozmawiajac z nia, towarzyszac jej na pierwszym etapie podrézy w zaswiaty, gdy jest najtrudniej
oderwac si¢ od ziemi i potrzeba mitosci tych, ktorzy pozostaja zywi, aby mozna bylo odejs¢ co
najmniej w pocieszg, ze posiato si¢ co§ w cudzym sercu. Przypominatem sobie jej idealnie pigkna
twarz i przeklinalem swoj los. Wypomniatem Rosie te lata, ktore spedzitem pod ziemia, marzac o
niej. Nie powiedzialem jej, ze przez ten caly czas nie widzialem Zadnych innych kobiet poza
paroma n¢dznymi, podstarzalymi i zuzytymi prostytutkami, ktére obstugiwaty caty oboz, zreszta
raczej z zyczliwosci niz z profesjonalnego powotania. Powiedzialem natomiast, ze Zylem migdzy
ludZmi nieokrzesanymi i samowolnymi, jadajac groch i pijac zielona wodg, z dala od cywilizacji,
myslac o niej dzien 1 noc, noszac w sercu jej wizerunek jak sztandar, ktory dodawat mi sit, dzigki
czemu rylem nadal ziemig, nawet wtedy, gdy gubitem $lad zyly, chorujac na Zzotadek przez wigksza
cze$¢ roku, trzgsac si¢ z zimna w nocy i doznajac z goraca halucynacji w dzien, wszystko tylko po
to, zeby si¢ z nia ozeni¢, a tymczasem ona odeszla, umarta zdradziecko, nim moglem
urzeczywistni¢ moje marzenia, 1 pozostawita mnie w stanie nieuleczalnej rozpaczy. Powiedziatem,
ze zakpila sobie ze mnie, wypomniatem, ze nigdy nie byliSmy zupetie sami, ze tylko raz moglem
ja pocatlowa¢. Musialem tka¢ milo$¢ ze wspomnien i naglacych, ale nie zaspokojonych pragnien,
sp6znionych i wyblaktych listéw, ktore nie mogly wyrazi¢ namigtnosci moich uczu¢ ani bdlu
spowodowanego jej nieobecnoscia, bo nie mam talentu w dziedzinie tworczosci epistolarnej, a juz
tym bardziej nie potrafi¢ pisa¢ o wlasnych emocjach. Powiedziatem, ze lata spedzone w kopalni
byty czasem nieodwracalnie straconym, ze gdybym wiedzial, iz pozostanie tak krotko na tym
$wiecie, to ukradibym pieniadze, ktore byly potrzebne, by si¢ z nia ozeni¢, i zbudowatbym za nie
patac ozdobiony skarbami z dna morza: koralami, pertami, masa pertowa, do ktérego ona zostalaby
uprowadzona, a dostgp miatbym tylko ja. Kochalbym ja nieprzerwanie i niemal w nieskonczonos¢,
bo jestem pewien, ze gdyby byta ze mna, nie wypitaby trucizny przeznaczonej dla ojca i Zytaby
tysiac lat. Mowitem o pieszczotach, jakie miatem dla niej zarezerwowane, podarunkach, ktorymi

chciatem sprawi¢ jej niespodzianke, o tym, w jaki sposdb rozkochalbym ja w sobie i1 uczynit



szczgSliwa. W sumie wigc powiedzialem jej wszystkie szalone stowa, ktorych nigdy nie
wypowiedzialbym, gdyby mogta mnie ustysze¢, i ktérych nie ustyszata ode mnie zadna kobieta.

Tej nocy wydawalo mi sig, Ze stracitem na zawsze zdolnos$¢ kochania, Zze nigdy wigcej nie bede
mogt si¢ $miaé ani zywic ztudzen. Lecz nigdy wigcej to bardzo dtugo. Mogtem przekonac si¢ o tym
w ciagu mojego dlugiego zycia.

Odnositem wrazenie, ze wscieklo$¢ narasta we mnie jak ztosliwy nowotwor, kalajac najlepsze
godziny mojego istnienia, 1 ze przestaj¢ by¢ zdolny do okazywania czutosci lub taski. Lecz
uczuciem najsilniejszym - silniejszym niz konfuzja i zto$¢, ktore, jak pamigtam, trawity mnie tej
nocy - bylo nie spelnione pozadanie, poniewaz nigdy juz nie miato spetni¢ si¢ gorace pragnienie, by
moje dlonie mogly gladzi¢ cialo Rosy, przenikaé jego tajemnice, rozpuszczaé zielone zrddito
wloséw 1 pograza¢ si¢ w jego najgltebszych wodach. Przywotatem desperacko jej ostatni obraz,
lezacej wsrdd satynowych falban w dziewiczej trumnie, w narzeczenskiej koronie z kwiatow
pomaranczy i z rézancem migdzy palcami. Nie wiedzialem, ze taka sama, z kwiatami pomaranczy i
rézancem, ujrzeg ja przelotnie raz jeszcze, wiele lat poznie;.

Wraz z pierwszym brzaskiem dnia wrécit str6z. Musial czué lito§¢ do tego na wpot
zamarznigtego szalenca, ktory spedzil noc wsrdd sinych cmentarnych zjaw. Podat mi manierke.

- Goraca herbata, prosz¢ pana. Prosz¢ si¢ napi¢ - rzekt.

Odepchnatem go jednak i ztorzeczac z wsciektosci odszedlem dtugim krokiem $ciezka miedzy
grobami 1 cyprysami.

Tej nocy, kiedy doktor Cuevas i jego asystent wypatroszyli zwtoki Rosy w kuchni, szukajac
przyczyny jej $mierci, Clara lezata w t6zku z otwartymi oczyma, drzac w ciemno$ciach. Miala
straszne poczucie, ze siostra umarta dlatego, iz ona to przepowiedziala. Mniemata, ze tak jak sita jej
umystu moze poruszy¢ solniczke, moze réwniez spowodowaé $mieré, trzgsienie ziemi 1 inne
wielkie nieszcze$cia. Na prozno matka thumaczyla jej, Ze nie moze powodowac zdarzen, a jedynie
widzie¢ je z pewnym wyprzedzeniem. Byta bardzo smutna i czuta si¢ winna, 1 przyszio jej na mysl,
ze gdyby mogla by¢ z Rosa, czulaby si¢ lepiej. Wstata i boso, w samej koszuli, udata si¢ do
sypialni, ktora dzielita ze starsza siostra, lecz nie zastata jej w 16zku, gdzie widziala ja po raz
ostatni. Wszedzie bylo ciemno i panowala cisza. Matka spala odurzona narkotykiem, ktoéry
zaaplikowat jej doktor Cuevas, a rodzefstwo 1 stuzba rozeszli si¢ wcze$nie po swoich pokojach.
Obeszta salony, przeslizgujac si¢ pod $cianami przestraszona i zzigbnigta. Wiato groza od cigzkich
mebli, grubych udrapowanych kotar, obrazéw wiszacych na §cianach, tapet w kwiaty na szarym tle,
zgaszonych lamp pod sufitami i paproci na fajansowych kolumnach. Zauwazyla, ze przez szpare
pod drzwiami prowadzacymi do salonu pada $wiatto 1 miala zamiar tam wejs¢, ale przestraszyla sig,
ze spotka ojca, ktory kaze jej wroci¢ do tozka. Skierowata si¢ wige do kuchni, majac nadzieje, ze

znajdzie pocieszenie na piersi Nany. Przeszta przez gtowne patio, migdzy kameliami i kartowatymi



drzewami pomaranczowymi, przez salony w drugiej czg$ci domu i ciemne, otwarte korytarze, w
ktorych blado $wiecity gazowe latarnie, palace si¢ przez cata noc, aby ulatwi¢ ucieczke w razie
trzgsienia ziemi 1 odstrasza¢ nietoperze i nocne owady, i dotarta na trzecie patio, gdzie znajdowaty
si¢ pomieszczenia sluzbowe 1 kuchnie. Dom zatracal tam panski wyglad i zaczynat si¢ nietad
psiarni, kurnikow 1 pokojoéw shuzby. Dalej znajdowata si¢ stajnia, w ktorej trzymano stare konie,
uzywane jeszcze przez Niveg, chociaz Severo del Valle jako jeden z pierwszych kupil samochod.
Drzwi 1 okiennice kuchni 1 izby kredensowej byly zamknigte. Instynkt ostrzegt Clarg, ze dzieje si¢
tam co$ nienormalnego; usitowata zajrze¢ przez okno, lecz nie siggngla nosem parapetu, wigc
musiala przyciagna¢ pod $ciang skrzynig, na ktora si¢ wspigla; teraz mogta zajrze¢ przez szparg
migdzy okiennica a rama okienna, wypaczona z wilgoci i ze staro$ci. Ujrzala wnetrze kuchni.

Doktor Cuevas - to dobroduszne i tagodne chtopisko z szerokim podbrodkiem 1 obfitym
brzuchem, ktoére pomoglo jej przyj$¢ na $wiat i czuwalo nad nia podczas wszystkich lekkich
dziecigcych chordb oraz atakow astmy - zamienil si¢ w grubego, obskurnego wampira z ilustracji w
ksiazkach wuja Marcosa. Pochylat si¢ nad stotem, na ktérym Nana przygotowywata positki. Miat u
swego boku nie znanego mtodzienca, bladego jak ksi¢zyc, w koszuli poplamionej krwia 1 z oczyma
petnymi nieprzytomnej mitosci. Ujrzala niezwykle biate nogi i gole stopy siostry. Zaczeta drze¢. W
tej samej chwili doktor Cuevas odsunat si¢ i mogta zobaczy¢ horrendalne widowisko: Rosg lezaca
na marmurowym stole, gigboko rozcigta z gory na dot, a obok niej, w potmisku na satate, jelita.
Rosa miata gtowe odwrocona ku oknu, przez ktére zagladata Clara; jej bardzo dtugie zielone wlosy
sptywaly jak papro¢ ze stolu na ptytki podtogowe, poplamione na czerwono. Miata zamknigte oczy,
lecz pod wptywem cieni, odlegto$ci lub wyobrazni dziewczynce wydawalo si¢, ze dostrzega w nich
btaganie i ponizenie.

Clara, stojac nieruchomo na skrzyni, nie mogta do konca oderwa¢ wzroku od tej sceny. Byta
tam podgladajac przez szparg i nie zdajac sobie sprawy, ze coraz bardziej zigbnie, az wreszcie dwaj
mezezyzni zakonezyli wyprdznianie ciata Rosy, wstrzykngli jej ptyn do zyt i umyli wewnatrz i na
zewnatrz aromatycznym octem i esencja z lawendy. Byta, gdy nadziewali ja plastrem i zszywali
krzywa igla uzywana przez tapiceréw. Byta, gdy doktor Cuevas myt rgce w zlewozmywaku 1 §cieral
Izy z twarzy, a jego pomocnik zmywal krew 1 zbieratl trzewia. Byla, gdy lekarz wychodzac narzucit
na siebie czarny surdut ruchem, ktéry wyrazatl $miertelny smutek. Byta, gdy nieznajomy milody
cztowiek ucalowat Ros¢ w usta, szyje, piersi i miedzy nogami, umyt ja gabka, zatozyl jej haftowana
koszulg 1 uczesal wlosy, sapiac przy tym przez caty czas. Byta, gdy przyszli Nana i doktor Cuevas 1
ubrali ja w bialy strdj 1 korong z kwiatoéw pomaranczy, ktora przechowywata zawinigta w bibutke,
bo miala ja wlozy¢ w dzien zaslubin. Byta, gdy asystent doktora unidst ja w ramionach z taka sama
wzruszajaca czutoscia, z jaka przenosilby ja po raz pierwszy przez prog domu, gdyby go po$lubita.

Byta tam nie ruszajac si¢ z miejsca, dopoki nie zaczeto swita¢. Wtedy udata si¢ do tozka, czujac



wewnatrz calg ciszg $wiata. Milczenie wypehito ja catkowicie i przemowita dopiero w dziewig¢ lat

p6zniej, gdy oswiadczyta, ze wychodzi za maz.



LAS TRES MARIAS

W jadalni, posréd niemodnych i podniszczonych mebli, ktére w dalekiej przesztosci stanowity
okazy epoki wiktorianskiej, Esteban Trueba spozywatl jak co wieczor z siostra Ferula t¢ sama thusta
zupe 1 t¢ sama co w kazdy piatek niesmaczna rybg. Ustugiwata im kobieta, ktéra zgodnie z
owczesnym obyczajem posiadania ptatnych niewolnikow byta u nich na stuzbie przez cate zycie. Ta
stara kobieta krazyla bez przerwy migdzy kuchnia a jadalnia, pochylona 1 na wpot Slepa, lecz
jeszcze petna energii, uroczyscie wnoszac i wynoszac potrawy. Dona Ester Trueba nie towarzyszyta
dzieciom przy stole. Spedzata przedpotudnia przy oknie, siedzac nieruchomo na krzes$le i patrzac na
ulicg; widziata, jak z uptywem lat ulega zaniedbaniu dzielnica, ktéra w czasach jej mtodosci
uchodzila za elegancka. Po obiedzie przenoszono ja do t6zka i ukladano w pozycji na wpdt
siedzacej, bo tylko na to pozwalato zapalenie stawow, 1 pozostawala tam jedynie w towarzystwie
zywotow $wigtych 1 ksiazeczek o czynionych przez nich cudach, ktore czytata z nabozenstwem.
Trwato to az do nastgpnego dnia, kiedy wszystko powtarzalo si¢ zgodnie z ta sama rutyna.
Wychodzita z domu tylko na niedzielnag msz¢ w kosciele pod wezwaniem $w. Sebastiana, odleglym
o dwie przecznice, dokad w fotelu na kotkach zawozily ja Ferula i sthuzaca.

Spomigdzy gmatwaniny o$ci Esteban wygrzebat reszt¢ biatawego migsa rybiego 1 potozyt
sztuéce na talerzu. Jak zwykle siedzial sztywno, podobnie jak chodzil, wyprostowany, z glowa
lekko odrzucona do tylu i nieco przechylona na bok, patrzac z ukosa w sposob, ktory byt
mieszaning wyniostosci, nieufnosci 1 krotkowzrocznos$ci. Spojrzenie to byloby niemite, gdyby jego
oczy nie byly tak zaskakujaco tagodne i jasne. Tak sztywna postawa bylaby wlasciwsza w
przypadku niskiego grubasa, ktéry pragnie wygladaé na wyzszego, on za§ mierzyl metr
osiemdziesiat 1 byt bardzo chudy. Wszystkie linie jego ciala byty pionowe i1 wstepujace, od ostrego
orlego nosa 1 szpiczastych brwi po wysokie czoto, uwienczone lwia grzywa, ktora zaczesywat do
tytu. Mial dlugie kosci, a palce u rak szpatutkowate. Chodzil dtugim krokiem, poruszat si¢ z energia
i wydawatl si¢ bardzo silny, cho¢ jego gestom nie brakowalo pewnego wdzigku. Miat bardzo
harmonijne rysy mimo oschiego 1 posgpnego wyrazu twarzy 1 czgstych oznak zlego humoru.
Wtasnie zty humor i sktonno$¢ do gwaltownych odruchéw i tracenia glowy cechowaly go od
dziecka, kiedy to rzucat si¢ na ziemig z piana na ustach i nie mogt oddycha¢ ze ztosci, wierzgajac
jak opetany. Trzeba byto zanurza¢ go w lodowatej wodzie, aby oprzytomniat. Potem nauczyt si¢
panowac¢ nad soba, lecz przez cate zycie tatwo popadal w gniew - wystarczyt bardzo niewielki
bodziec, a juz miat straszny atak wscieklosci.

- Nie wrocg do kopalni — rzekt.



Byly to pierwsze stowa, jakie zamienit przy kolacji z siostra. Decyzj¢ podjat poprzedniego
wieczora, gdy zdat sobie sprawe, ze nie warto juz dtuzej wies¢ zycia pustelnika po to, by szybko si¢
wzbogaci¢. Mial koncesjg jeszcze na dwa lata, a wigc do$¢ czasu na zbadanie cudownej zyly, ktora
odkryt, ale postanowil, Ze nie zaszyje si¢ ponownie na pustyni, nawet jesli majster miatby go trochg
okrada¢ lub nie pracowac¢ tak intensywnie jak on sam. Nie pragnat zdoby¢ majatku za ceng az tylu
wyrzeczen. Jesli byto mu dane wzbogaci¢ sig, to miat przeciez przed soba dilugie lata zycia bez
Rosy, w nudzie 1 oczekiwaniu na $Smierc.

- Bedziesz musiat podjac si¢ jakiej§ pracy, Estebanie - odparta Ferula. - Wiesz, ze nasze
wydatki sa bardzo skromne, prawie Zadne, lecz lekarstwa dla mamy duzo nas kosztuja.

Esteban popatrzyl na siostrg. Bylta jeszcze pigkna kobieta, o obfitych ksztaltach i owalnej
twarzy rzymskiej Madonny, ale przez jej blada skor¢ o morelowym potysku i z oczu pelnych cieni
wyzierala juz brzydota rezygnacji. Ferula pogodzita si¢ z rola pielggniarki przy matce. Sypiala w
pokoju przyleglym do sypialni doni Ester, gotowa przybiec do niej w kazdej chwili z wywarami
leczniczymi, podstawi¢ basen, poprawi¢ poduszki. Miala udreczona duszg. Gustowata w ponizeniu
1 nikczemnych pracach, wierzyta, ze zasluzy na niebo cierpiac straszliwe niegodziwosci, 1 dlatego
znajdowata upodobanie w czyszczeniu krost na chorych nogach matki, myciu, pograzaniu si¢ w jej
zapachach 1 nieszczg$ciach, zagladaniu do nocnika. Jak nienawidzita samej siebie za te zboczone 1
nieprzyzwoite rozkosze, tak tez zywita nienawi§¢ do matki za to, ze stuzy jej za narzedzie.
Zajmowata si¢ nig nie narzekajac, lecz w subtelny sposob kazala jej placi¢ za inwalidztwo. Cho¢
nigdy nie bylo o tym mowy, obie dobrze wiedzialy, ze corka poswigcita swoje zycie opiece nad
matka i z tego powodu zostata stara panng. Odrzucita dwdch narzeczonych pod pretekstem choroby
matki. Nie méwita o tym, lecz wszyscy to wiedzieli. Byta kobieta o raptownych, nieokrzesanych
gestach 1 rownie ztym charakterze jak brat, lecz zycie 1 kobieca kondycja zmusity ja do panowania
nad soba 1 hamowania si¢. Sprawiala wrazenie osoby tak doskonalej, ze zyskala sobie fameg swigte;.
Podawano ja za wzor ze wzgledu na poswigcenie, jakie okazywata doni Ester, i na to, ze wychowata
jedynego brata, gdy matka rozchorowata si¢, a ojciec umart pozostawiajac ich w nedzy. Uwielbiata
Estebana, gdy byt dzieckiem. Sypiata z nim, kapata go, zabierata na spacery, pracowata od wschodu
do zachodu stonca szyjac cudza odziez, aby optaci¢ jego szkole, 1 ptakata ze ztosci i niemocy w
dniu, w ktérym Esteban musiat p6js¢ do pracy u jakiego$ notariusza, poniewaz jej zarobki nie
wystarczaty na zycie. Opiekowata si¢ nim 1 ustugiwala mu tak, jak teraz czynila to wobec matki, i
jego rowniez owingla niewidzialna siecia, utkana z poczucia winy 1 niesptacalnych dlugoéw
wdzigcznosci. Chlopiec zaczat oddala¢ si¢ od niej, gdy tylko przywdziat dlugie spodnie. Esteban
pamigtat dokladnie chwilg, w ktorej zdal sobie sprawg, Ze siostra jest ztowieszczym cieniem. Stato
si¢ to, gdy otrzymat pierwsza wyptate. Postanowit zatrzymaé pigcdziesiat centow, aby uczynic to,

co bylo jego marzeniem od dziecinstwa: napi¢ si¢ kawy parzonej po wiedensku. Przez okna Hotelu



Francuskiego widywat kelneréw, ktorzy chodzili z tacami na glowie roznoszac skarby - wysokie
krysztalowe szklanki z koronami bitej $mietany, udekorowane cudowna mrozona wisnia. W dniu, w
ktorym dostat pierwsza wyptate, kilkakrotnie przespacerowat si¢ przed hotelem, nim nabrat odwagi.
W koncu, z beretem w r¢ku, przekroczyl nieSmiato prog 1 wszedt do luksusowej restauracji, migdzy
kandelabrami i stylowymi meblami, z poczuciem, Ze wszyscy nan patrza i tysiacem oczu taksuja za
ciasny garnitur i stare buty. Z ptonacymi uszami usiadt na brzegu krzesta i speszonym glosem
ztozyl zamowienie u kelnera. Czekal z niecierpliwos$cia, szpiegujac w lustrach ludzi chodzacych
tam i1 z powrotem, delektujac si¢ zawczasu przyjemnym smakiem, ktory tylekro¢ sobie wyobrazat.
W konicu przyniesiono jego kawe po wiedensku, ktdra zrobila na nim jeszcze wigksze wrazenie, niz
si¢ tego spodziewat - wyniosta, pyszna, z trzema miodowymi ciasteczkami. Dtugo przygladat sig jej
zafascynowany. W koncu odwazyt si¢ wzia¢ do reki dluga tyzeczke 1 wzdychajac ze szczgscia
utopit ja w kremie. Ciekla mu $linka. Pragnal, by ta chwila trwata jak najdluzej, byl gotow
przeciagac ja w nieskonczono$¢. Zaczat miesza¢ patrzac, jak ciemna ciecz na dnie szklanki wsacza
si¢ w bita $mietang. Mieszal, mieszat, mieszal... I nagle koniec tyzeczki uderzyt w krysztal i wybit
w nim dziurg, przez ktora rozlata si¢ kawa. Pociekta na ubranie. Esteban ujrzat z przerazeniem, jak
cata zawarto$¢ szklanki rozlewa si¢ po jego jedynym garniturze, na oczach rozbawionych gosci
siedzacych przy sasiednich stolikach. Wstat blady, sfrustrowany i wyszedt z Hotelu Francuskiego,
majac w kieszeni o pigédziesiat centéw mniej i pozostawiajac za soba na migkkich dywanach struge
wiedenskiej kawy. Przyszedt do domu w poplamionym ubraniu, w$ciekly, zmieniony na twarzy.
Ferula, dowiedziawszy sig, co mu si¢ przytrafito, skomentowata kwasno: ,,Bog ci¢ pokarat za to, ze
pieniadze na lekarstwa dla mamy wydajesz na swoje zachcianki”. W tym momencie Esteban
przejrzat na wylot metody, ktore stosowata siostra, by nad nim panowac i podtrzymywaé w nim
poczucie winy, 1 zrozumial, ze musi si¢ ratowa¢. W miar¢ jak wymykat si¢ spod kurateli, Ferula
odnosita si¢ do niego z coraz wigksza antypatia. Jego wolno$¢ bolata ja jak wyrzut sumienia i
niesprawiedliwos$¢. Gdy zakochal si¢ w Rosie 1 zrozpaczony jak dzieciak prosit siostr¢ o pomoc,
uganiat si¢ za nia po domu, blagal, zeby nawigzata kontakt z rodzina del Valle, porozmawiata z
Rosa, przekupita Nang - poczuta, ze znow jest wazna dla Estebana. Przez pewien czas wygladalo na
to, ze si¢ pogodzili. Lecz okazalo si¢ to tylko przelotnym wrazeniem i rychto Ferula u§wiadomita
sobie, ze zostata wykorzystana. Ucieszyta sig, gdy brat postanowit wyjecha¢ do kopalni. Odkad, w
wieku pigtnastu lat, zaczal pracowac, utrzymywal dom i podjal zobowiazanie, ze bgdzie to czynit
zawsze, lecz Feruli to nie wystarczato. Dolegala jej konieczno$¢ pozostawania w zamknigciu,
migdzy Scianami cuchnacymi od starosci i1 lekarstw, zrywania si¢ ze snu na odgtos jekow chorej
matki, nieustannego spogladania na zegar, by o wtasciwej godzinie poda¢ lekarstwa; byta znudzona,
zmgcezona, smutna, brat za$ nie poczuwal si¢ do tego rodzaju obowiazkéw. Mial prawo do

swietlanego, wolnego zycia petlnego sukceséw. Mogl si¢ ozeni¢, mie¢ dzieci, zazna¢ mitosci. W



dniu, w ktérym wystata do niego telegram z wiadomos$cia o $mierci Rosy, doznata dziwnych,
niemal mitych taskotek.

- Bedziesz musial podjac si¢ jakiejs pracy - powtorzyta Ferula.

- Dopdki bedg zyl, nigdy niczego wam nie zabraknie - rzekt.

- Latwo to powiedzie¢ - odparta Ferula wyjmujac 0$¢ z zgbow.

- Chyba wyjadg na wies, do Las Tres Marias.

- To ruina, Estebanie. Zawsze méwitam ci, ze lepiej byloby sprzedac¢ t¢ ziemig, ale ty jestes$

uparty jak osiol.

- Nigdy nie nalezy sprzedawac¢ ziemi. To jedyne, co zostaje, gdy wszystko inne si¢ konczy.

- Nie zgadzam si¢ z toba. Ziemia to romantyczna idea, a bogactwo przynosi ludziom
umiejetnos¢ robienia interesow - dowodzita Ferula. - Ale ty zawsze mowiles, ze pewnego dnia
przeniesiesz si¢ na wies.

- Nadszed! czas. Nienawidzg tego miasta.
- Dlaczego nie powiesz raczej, ze nienawidzisz tego domu:
- Jego réwniez - odpowiedziat brutalnie.
- Chciatabym urodzi¢ si¢ mgzczyzna, zeby tez moc wyjechaé - powiedziata glosem pelnym
nienawisci.
- A ja nie chcialbym urodzi¢ si¢ kobieta - odpart. Skonczyli je§¢ w milczeniu.

Oddalili si¢ juz bardzo od siebie i1 jedyne, co ich jeszcze taczylo, to obecnos¢ matki 1
zacierajace si¢ wspomnienie mitosci, ktora darzyli si¢ w dziecinstwie. Wyrosli w zrujnowanym
domu, bedac $wiadkami moralnego i materialnego upadku ojca, a nastgpnie powolnych postepow
choroby matki. Dona Ester zaczgta cierpie¢ na zapalenie stawow we wezesnej mtodosci, z biegiem
czasu coraz bardziej sztywniata i poruszata z coraz wigkszym trudem, az w koncu, gdy nie mogta
juz zgina¢ kolan, pograzyta si¢ w fotelu na koétkach, wdowienstwie 1 beznadziei. Esteban wspominat
dziecinstwo 1 mlodo$¢, przyciasne garnitury, sznur $w. Franciszka, ktory kazano mu nosi¢ z
powodu, Bég raczy wiedzie¢, jakich Slubéw poczynionych przez matke lub siostre, troskliwie
cerowane koszule 1 samotnos¢. Ferula, starsza o pigc¢ lat, dwa razy dziennie prata i krochmalita dwie
koszule, ktore posiadal, by zawsze wygladat schludnie i dobrze sig¢ prezentowal, i przypominata mu,
ze po linii matki nosi nazwisko, ktore byto najszlachetniejsze i najznakomitsze w wicekrdlestwie
Limy. Trueba byt tylko zatosnym przypadkiem w zyciu doni Ester, ktorej przeznaczeniem bylo
wyjscie za kogo$ nalezacego do tej samej co ona klasy, ale zakochata si¢ bez opamigtania w tym
postrzelencu, imigrancie w pierwszym pokoleniu, ktory w ciagu paru lat roztrwonit posag, a
nastepnie spadek. Lecz Estebanowi na nic nie zdawata si¢ biekitna krew przodkow, gdy nie byto
czym uregulowa¢ rachunkéw w sklepie i musiat chodzi¢ pieszo do szkoty, poniewaz nie miat na

tramwaj. Pamigtat, ze kiedy szedt na lekcje, wpychano mu pod koszulg stare gazety, gdyz nie miat



welnianej bielizny, a plaszcz byt w Zalosnym stanie, i Ze cierpial wyobrazajac sobie, iz koledzy
moga ustyszeé szelest papieru ocierajacego si¢ o jego ciato. Zima jedynym zrodiem ciepta byt
zarownik w pokoju matki, w ktorym zbierali si¢ we trojke, aby zaoszczedzi¢ swiece 1 wegiel. Jego
dziecinstwo uplyngto posrod niedostatkow, niewygod, oschlo$ci, nie konczacych si¢ nocnych
rézancow, lgku 1 winy. Z tego wszystkiego nie pozostato mu nic poza ztoscia i bezgraniczng duma.

W dwa dni pdézniej Esteban Trueba wyjechat na wies. Ferula odprowadzita go na stacj¢. Na
pozegnanie pocatowata go ozigble w policzek 1 odczekala, az wsiadzie do pociagu objuczony
dwiema skorzanymi walizkami z zamkami z brazu - tymi samymi, ktére kupil, gdy wyjezdzat do
kopalni, i ktore, jak zapewnit sprzedawca, miaty mu stuzy¢ do konca zycia. Poprosita, zeby uwazat
na siebie 1 postaral si¢ od czasu do czasu odwiedza¢ ja 1 matke; powiedziata, ze bedzie za nim
teskni¢, ale oboje wiedzieli, ze ich przeznaczeniem jest nie widzie¢ si¢ przez wiele lat, 1 w glebi
duszy czuli z tego powodu pewna ulgg.

- Zawiadom mnie, jesli stan zdrowia mamy si¢ pogorszy!
- zawotal Esteban przez okno, gdy ruszat pociag.
- Nie martw sig! - odkrzykneta mu Ferula, machajac z peronu chusteczka.

Esteban Trueba osunat si¢ na siedzenie pokryte czerwonym aksamitem i podzigkowat
Anglikom za to, ze wpadli na pomyst produkcji wagonoéw pierwszej klasy, w ktorych mogt
podrézowaé, jak przystalo na panicza, bez potrzeby znoszenia obecnosci kur, koszykow,
tekturowych pudetl przewiazanych sznurkiem oraz ptaczu cudzych dzieci. Pogratulowal sobie
decyzji wykupienia po raz pierwszy w zyciu drozszego biletu i stwierdzil, Zze rdéznica migdzy
paniczem a wie$niakiem polega na drobiazgach. Dlatego powzial postanowienie, ze cho¢by odtad
byl w cigzkiej sytuacji materialnej, bedzie ponosit wydatki na drobne wygody, dzigki ktérym moze
czuc¢ si¢ cztowiekiem bogatym.

- Nie mam zamiaru by¢ ponownie biedakiem! - powiedziat do siebie, mys$lac o ztotej zyle.
Przez okno pociagu ogladat krajobraz srodkowej doliny - rozlegte pola u stop kordyliery,
urodzajne winnice, tany pszenicy, lucerng¢ i nagietki. Porownat ten krajobraz z pustynnymi
roOwninami potnocy, gdzie spedzit dwa lata w dziurze w ziemi, w dzikim, ksi¢zycowym krajobrazie,
ktorego przerazajace pigkno podziwial niestrudzenie, zafascynowany barwami pustyni - bigkitem,
fioletem, zotcia mineratéw lezacych na powierzchni ziemi.
- Zycie mnie zmienia - wymamrotat. Zamknat oczy i usnat.

Wysiadl na stacji San Lucas. Byla to ngdzna dziura. O tej godzinie na drewnianym peronie
ostonigtym dachem, ktory zniszczyly niepogoda i mréwki, nie byto zywej duszy. Z peronu, przez
nieuchwytna mgl¢ wznoszaca si¢ nad ziemia zamokta od nocnego deszczu, mozna bylo obejrzeé
cata doling. Odlegle gory gingly w chmurach; na zamazanym tle krajobrazu wyré6zniat si¢ tylko

osniezony czubek wulkanu, o§wietlony nieSmiato przez promienie zimowego stofica. Rozejrzat si¢



wokol. W dziecinstwie, jedynym szczg§liwym okresie zycia, ktoéry utkwit mu w pamigci, nim ojciec
doprowadzit si¢ do zupeinej ruiny, popadt w alkoholizm i zaczal wstydzi¢ si¢ samego siebie -
jezdzit z nim po okolicy na koniu. Pamigtal, ze w miesiacach letnich bawit si¢ w Las Tres Marias,
lecz uplyn¢lo tyle lat, Zze szczego6ly zatarly mu si¢ w pamigci i nie rozpoznawatl juz okolicy.
Odszukat wzrokiem osad¢ San Lucas i w dali dostrzegt zabudowania rozmazane w porannej mgle.
Obszed! stacje. Drzwi jedynego biura byty zamknigte na ktédke. Wisiato na nich jakie$ ogloszenie
napisane otowkiem, ale tak niewyraznie, ze nie mogt go odczytac. Ustyszatl, jak za jego plecami
rusza pociag; oddalat si¢ pozostawiajac za soba stup biatego dymu. Byl sam na tym cichym
odludziu.

Podniost walizki i ruszyt przed siebie kamienista 1 gliniasta §ciezka, ktéra prowadzita do
osady. Szedt ponad dziesie¢ minut, wdzigczny losowi, ze nie pada, poniewaz droga ta trudno byto
podaza¢ z cigzkimi walizkami, a deszcz zamienitby ja w ciagu kilku sekund w bajoro nie do
przebycia. Podchodzac do osady ujrzat dym wydobywajacy si¢ z paru komindéw i odetchnat z ulga,
gdyz poczatkowo mial wrazenie, ze wioska jest opuszczona - tak byta podupadta i smgtna.

Zatrzymatl si¢ u wejscia do osady, nikogo nie widzac wokot. Na jedynej ulicy, wzdluz ktorej
staty skromne domy z nie wypalonej cegly, panowala cisza i odnosit wrazenie, ze maszeruje we
$nie. Podszedt do najblizszego domu, w ktorym nie bylo ani jednego okna, a drzwi staty otworem.
Zostawit walizki na chodniku i wszedl do $rodka wotajac glosno. Wewnatrz byto ciemno, bo
swiatlo wpadalo tylko przez drzwi, tak Ze potrzebowal paru sekund, aby wzrok przywykt do
poimroku. W koncu dostrzegt dwoje dzieci, ktore bawily sig na klepisku 1 patrzyty nan z Igkiem w
oczach, a na tylnym podworku kobietg, ktéra nadchodzita wycierajac dlonie w fartuch. Na jego
widok instynktownym gestem probowata uporzadkowa¢ kosmyk wlosow spadajacy na czoto.
Pozdrowil ja, a ona odpowiedziata zastaniajac dionia usta, by ukry¢ bezze¢bne dziasta. Trueba
wyjasnit, ze chce wynajac bryczke, ale zdawata si¢ nie rozumiec¢ jego stow 1 tylko zgarngta dzieci w
faldy fartucha, patrzac na niego pozbawionym wyrazu wzrokiem. Wyszedt wigc, zabrat walizki i
ruszyt dale;j.

Gdy juz obszedl prawie cata osade nikogo nie napotykajac i zaczynat si¢ denerwowac, ustyszat
za plecami odglos konskich kopyt. Rozlatujaca si¢ dwukotka nadjezdzat drwal. Trueba stanal mu na
drodze i zmusit do zatrzymania sig.

- Czy mozecie zawiez¢ mnie do Las Tres Marias? Dobrze zaptacg! - zawotal.

- Po co panicz chce tam jecha¢? - zapytal drwal. - To ziemia niczyja, dzika okolica.

Zgodzit si¢ jednak podwiez¢ go 1 pomogt umiesci¢ bagaze miedzy wiazkami drewna. Trueba
usiadt obok niego na kozle. Z kilku doméw wyszty dzieci i pobiegly za wozem. Trueba poczut sig

bardziej samotny niz kiedykolwiek.



Po jedenastu kilometrach jazdy z San Lucas zdewastowana, wyboista droga, na ktorej
powyrastaty krzaki, pojawila si¢ drewniana tablica z nazwa majatku. Wisiala na zerwanym
fancuchu 1 przy podmuchach wiatru obijata si¢ o stup z ghuchym toskotem, ktory zabrzmiat Truebie
w uszach jak zatobny werbel. Wystarczyt jeden rzut oka, by przekona¢ sig, ze tylko Herkules
moglby podota¢ zapuszczeniu. Droge porosty chwasty i gdziekolwiek spojrzat, widziat skaly i
zarosla. Nie byto $ladu pol uprawnych ani winnic, ktore pamigtat, i nikt nie wyszedt mu na
spotkanie. Woz jechat wolno $ciezka wydeptana wsrdéd krzakow przez bydto 1 ludzi. Po chwili
dostrzegt dworek, ktory stat jeszcze, ale wygladat koszmarnie, gdyz wokoét bylo pelno gruzu,
resztek drucianego ogrodzenia, $mieci. Potowa dachéwek byla potamana, a pnacza dzikich roslin
wdzieraly si¢ przez okna i pokrywaty prawie wszystkie $ciany. Za domem ujrzal kilka chat z nie
bielonej 1 nie wypalonej cegly, bez okien i pokrytych czarna od sadzy stoma. Na podwoérzu
walczyly ze soba zazarcie dwa psy.

Skrzypienie kot wozu i przeklenstwa drwala zwabity mieszkancow, ktdrzy powoli wychodzili
z chat. Przygladali si¢ przybyszom ze zdziwieniem i nieufno$cia. Od pigtnastu lat nie widzieli na
oczy wiasciciela 1 po prostu doszli do wniosku, ze go nie maja. W wysokim megzczyznie o
wladczym wygladzie nie rozpoznali chlopca z kasztanowymi kedziorami, ktoéry dawno temu bawit
si¢ tu przed domem. Esteban przyjrzal im sig i tez nikogo nie poznat. Byla to Zatosna gromadka.
Ujrzal kilka kobiet w nieokre§lonym wieku, pomarszczonych i suchych; niektore wygladaty na
cigzarne, wszystkie za$ byly odziane w bezbarwne tachmany i bose. Dopatrzyt si¢ co najmniej
tuzina dzieci w roznym wieku. Najmtodsze byly nagie. Te, ktore nie mialy odwagi wyjsc,
wychylaty glowy zza progoéw. Esteban pozdrowit ludzi gestem dtoni, ale nikt mu nie odpowiedziat.
Kilkoro dzieci uciekto przed nim i pochowato si¢ za plecami kobiet.

Esteban zszedt z wozu, zdjat walizki 1 wreczyl drwalowi par¢ monet.

- Jesli cheecie, panie, poczekam na was - rzekt drwal.

- Nie. Ja tu zostang.

Ruszyt w strong domu, jednym pchnigciem otworzyt drzwi 1 wszedt do §rodka. Wewnatrz byto
dos¢ swiatla, poniewaz promienie porannego stonca przenikaly przez porozbijane okiennice 1 dziury
w dachu, migdzy porozsuwanymi dachéwkami. Pelno tu byto kurzu i pajeczyn, wszystko byto
zupetnie zapuszczone i nie ulegato watpliwosci, ze przez te dtugie lata Zaden chlop nie odwazyt sig
zamieni¢ swojej chaty na duzy a pusty dwor. Mebli, ktore pamigtat z dziecinstwa, nie tknigto i staty
na swoim miejscu, ale byly brzydsze, ponure i w porownaniu z tym, co zapamigtal, podniszczone.
W calym budynku podiloge pokrywala gruba warstwa zielska, kurzu 1 suchych lisci. Pachniato
grobem. Wiciekle zaszczekal wychudzony pies, ale Esteban Trueba nie zwrdcit na niego uwagi i w
koncu pies, zniechgcony, odszedt w kat i zaczat si¢ iskaé. Esteban postawit walizki na stole i udat

si¢ na obchdd domu, walczac ze smutkiem, ktory go ogarnial. Przeszedl przez wszystkie pokoje 1



obejrzat zniszczenia, poczynione przez uptyw czasu, ubostwo i brud, i pomyslat sobie, ze jest to
dziura o wiele gorsza niz kopalnia. Kuchnia byla obszerna, ale brudna, wysoka, ze $cianami
pokrytymi plesnia 1 sczernialymi od dymu, poniewaz ongi§ palono w niej drewnem i1 weglem -
jednym stowem w ruinie; z paru gwozdzi wbitych w $ciany zwisaly nadal miedziane i zelazne
rondle 1 patelnie, ktorych nie uzywano ani nie tknigto od pigtnastu lat. W sypialniach staty te same
16zka 1 wielkie szafy z lustrami, ktore ojciec kupit w dawnych czasach, ale z materacow pozostata
tylko kupa zgnitej welny, w ktorej gniezdzito si¢ kilka pokolen insektow. Ustyszatl cicha bieganing
szczuroOw nad kasetonowym sufitem. Nie mogt ustali¢, czy podloga jest z desek, czy Z kamiennych
plyt, poniewaz nie bylo jej wida¢ spod grubej warstwy brudu. Szary kurz zacierat kontury mebli. W
pomieszczeniu stluzacym dawniej za salon stalo jeszcze niemieckie pianino ze ztamana noga i
zottymi klawiszami, ktére, gdy si¢ je nacisngto, wydawaty dzwigk przypominajacy fatszywe tony
klawesynu. Na regalach lezaty ksiazki, ktorych tytuly na grzbietach byly nieczytelne, a kartki
pozarla wilgo¢, na podlodze za$ poniewieraty sig¢ bardzo stare czasopisma porozrzucane przez wiatr.
Z foteli wychodzity sprezyny, a w tym, w ktérym siadywata matka i robila na drutach, dopdki
choroba nie sprawita, ze jej rece powyginaly si¢ jak haki, bylo gniazdo myszy.

Esteban, obszedlszy dom, pozbierat mysli. Wiedziat juz, ze ma do wykonania tytaniczna prace,
gdyz jesli dom jest tak zaniedbany, to nie nalezato si¢ spodziewac, Ze reszta posiadtosci bgdzie w
lepszym stanie. Przez chwilg miat nawet zamiar zatadowaé walizki na woz i wroci¢ ta sama droga,
ktora przyjechal, lecz zdecydowanie odrzucit mysl o tym 1 uznal, Ze jesli cokolwiek moze ukoi¢ zal
1 zlo$¢ po stracie Rosy, to tylko znojna praca na tej zrujnowanej ziemi. Zdjat ptaszcz, odetchnat
gleboko 1 wyszedl na podworze, na ktorym stat drwal w otoczeniu parobkow; trzymali sig¢ wobec
Trueby na dystans z niesmiato$cia wlasciwa ludziom ze wsi. Obserwowali si¢ wzajemnie z
zaciekawieniem. Trueba ruszyt ku nim 1 spostrzegl, ze grupa cofa sig. Przyjrzal si¢ niechlujnym 1
obdartym wie$niakom 1 usitowal usmiechna¢ si¢ przyjaznie do zasmarkanych dzieci, kaprawych
starcow 1 kobiet, ktore stracity juz wszelka nadziejg, lecz us$miech zamienit si¢ w grymas.

- Gdzie sa mezczyzni? - zapytat.

Wystapit jedyny obecny w grupie mtodzieniec. Prawdopodobnie byl rowiesnikiem Estebana
Trueby, cho¢ wygladat na starszego.

- Wyszli - odpart.

- Jak si¢ nazywasz?

- Pedro Drugi Garcia - powiedzial mtody cztowiek.

- Teraz ja tu jestem panem. Swicto si¢ skonczyto. Bierzemy sie do roboty. Komu sig nie
podoba, niech si¢ zaraz stad zabiera. Kto zostanie, ten bedzie miat co jes¢, ale bedzie musial sig

stara¢. Nie chcg ludzi stabych ani zuchwatych, styszycie?



Patrzyli nan ze zdumieniem. Nie zrozumieli nawet polowy z tego, co powiedzial, ale po tonie
potrafili rozpozna¢ pana.

- Zrozumielismy, panie dziedzicu - rzekl Pedro Drugi Garcia. - Nie mamy dokad p0j$¢, zawsze
tu mieszkalis$my. Zostajemy.

Jaki$ dzieciak przykucnal i zaczat sra¢; parszywy pies podbiegt do niego i obwachat. Esteban,
ktory poczul mdtosci, kazal zabra¢ dzieciaka, uprzatna¢ podworko i zabi¢ psa. Tak rozpoczat nowe
zycie, dzigki ktéremu z biegiem czasu miat zapomnie¢ o Rosie.

Nikt mi nie powie, ze nie jestem dobrym dziedzicem. Ktokolwiek widziat Las Tres Marias w
czasach, gdy majatek byt opuszczony, i kto obejrzy go obecnie, gdy stal si¢ wzorowym
gospodarstwem, ten przyzna mi racj¢. Dlatego nie moge zgodzi¢ si¢ na to, zeby moja wnuczka
rozprawiata o walce klas 1 twierdzita, jakoby tak naprawdg ci biedni chtopi mieli si¢ teraz o wiele
gorzej niz przed pigcdziesieciu laty. Bylem dla nich jak ojciec. Wszystko rozpieprzyta reforma
rolna.

Na to, by wydoby¢ Las Tres Marias z nedzy, przeznaczylem caty kapital zaoszczedzony na
$lub z Rosa oraz wszystko, co przysytal mi majster z kopalni, ale to nie pieniadz uratowal ziemig,
lecz praca i organizacja. Rozeszla si¢ wies¢, ze w Las Tres Marias jest nowy dziedzic 1 ze wotami
zwozimy kamienie z pol, zaorujemy je i zasiewamy. Wkrotce zaczgli przychodzi¢ megzczyzni i
prosi¢, zebym zatrudnit ich jako wyrobnikow, poniewaz dobrze placitem i dawatem dobrze jesc.
Kupitem bydlo. Bydto bylo dla mnie swigte 1 cho¢bySmy mieli nie jes¢ migsa przez caly rok, nie
zezwalatem na ubgj. Tak powstato stado. Ludzi zorganizowatem w druzyny i1 po pracy na polu
odbudowywalismy dwor. Nie bylo wsrdd nich stolarzy ani murarzy, wszystkiego musialem ich
uczy¢ na podstawie podrgcznikow, ktore kupitem. Wykonatem nawet razem z nimi roboty
blacharskie, naprawiliSmy dachy, pomalowalismy wszystko wapnem, posprzataliSmy tak, ze dom
btyszczal wewnatrz 1 na zewnatrz. Meble rozdalem parobkom, z wyjatkiem stotu z jadalni, ktory
byt jeszcze w dobrym stanie, cho¢ tez toczyty go robaki, i1 toza z kutego zelaza, ktore stuzyto moim
rodzicom. Mieszkalem w pustym domu, bez zadnego umeblowania poza dwoma wspomnianymi
sprzg¢tami oraz paroma skrzyniami, na ktorych siadywatem, dopdki Ferula nie przystata mi ze
stolicy nowych mebli, zakupionych na moje polecenie. Byty to wielkie, cigzkie, wystawne meble,
ktére miaty przetrwac wiele pokolen i byly odpowiednie do zycia na wsi, o czym $wiadczy fakt, ze
trzeba bylo trzgsienia ziemi, by ulegly zniszczeniu. Porozstawiatem je pod $cianami, poniewaz
chodzito mi o wygode, a nie o estetyke, 1 gdy t¢ wygode osiagnalem, poczutem si¢ zadowolony 1
zaczatem oswajac si¢ z mysla, ze w Las Tres Marias spedze wiele lat, a moze nawet cate zycie.

Zony parobkéw stuzyly na zmiang we dworze i zajmowaty sie ogrodem warzywnym. Wkrétce
w ogrodzie, ktory wytyczytem wlasnorgcznie i ktory, z bardzo nielicznymi modyfikacjami, istnieje

do dzi$, ujrzatem pierwsze kwiaty. Ludzie pracowali wtedy bez szemrania. Myslg, ze moja



obecno$¢ przywrocita im poczucie bezpieczenstwa i1 ze widzieli, jak ta ziemia stopniowo rozkwita.
Byli to ludzie dobrzy i prosci, niesktonni do wichrzenia, lecz to prawda, ze biedni i ciemni. Przed
moim przyjazdem ograniczali si¢ do uprawiania swoich matych dzialek przyzagrodowych, ktore
pozwalaly im nie umrze¢ z glodu, o ile nie zdarzyla si¢ jaka$ kleska - susza, mréz, zaraza, inwazja
mrowek lub §limakdéw; w przeciwnym razie sprawy przybieraly zty obrét. Ja to wszystko
zmienitem. Kolejno ugory zamieniatly si¢ w pola uprawne, odbudowalismy kurnik i stajnie i
zaczeliSmy robi¢ system nawadniania, aby zasiewy nie zalezaly od klimatu, lecz od jakiego$
mechanizmu dziatajacego na zasadach naukowych. Ale zycie nie bylo tatwe. Przeciwnie, bylo
bardzo cigzkie. Czasami szedlem do osady i wracalem z weterynarzem, ktory badat krowy i kury i
przy okazji dogladal chorych. Nie jest prawda, iz wychodzitem z zalozenia, ze jesli wiedza
weterynarza wystarczy do leczenia zwierzat, to wystarczy réwniez do leczenia ludzi biednych, jak
to twierdzi moja wnuczka, gdy chce mnie rozztosci¢. Chodzilo o to, ze w tej zabitej deskami
dziurze nie byto lekarza. Chlopi zasiggali rady u indianskiej znachorki, ktoéra znata moc ziot i
sugestii, i mieli do niej wielkie zaufanie. O wiele wigksze niz do weterynarza. Potoznice rodzity z
pomoca sasiadek, pacierza i1 jednej akuszerki, ktora prawie nigdy nie przyjezdzala na czas,
poniewaz musiala odbywa¢ podrdz na grzbiecie osta, ale jest faktem, ze rdwnie dobrze odbierata
noworodki, jak wyciagata odwrotnie ulozonego cielaka. Cigzko chorych - to znaczy takich, ktorych
nie mogtly uleczy¢ Zzadne czary znachorki ani wywary sporzadzane przez weterynarza - Pedro Drugi
Garcia lub ja sam odwoziliSmy do szpitala prowadzonego przez zakonnice, w ktorym czasami
miewal dyzur jaki$ lekarz 1 pomagal pacjentom umrze¢. Zmartych chowano koto opuszczonej
parafii, u stop wulkanu - teraz jest tam cmentarz, jak Bog przykazat. Raz albo dwa razy w roku
sprowadzalem ksigdza, ktory udzielat §lubow, poswigcat bydto i maszyny, chrzcit dzieci i odmawiat
zalegte pacierze za dusze zmartych. Jedynymi rozrywkami byly: kastrowanie wieprzy i bykow,
walki kogutow, gra w klasy i stuchanie niesamowitych opowiesci starego Pedra Garcii - niech
spoczywa w spokoju. Byt ojcem Pedra Drugiego i opowiadal, ze jego dziad walczyt w szeregach
patriotoéw, ktorzy wypedzili Hiszpanéw z Ameryki. Uczyl dzieci, zeby pozwalaty ktu¢ si¢ pajakom i
pity mocz kobiet cigzarnych, gdyz wptywalo to dodatnio na odporno$¢ ich organizméw. Tak samo
jak znachorka znat si¢ on prawie na wszystkich ziotach, ale mylil si¢, gdy przychodzito mu
decydowac o ich zastosowaniu, i od czasu do czasu popekliat w tej dziedzinie bledy nie do
naprawienia. Jesli chodzi jednak o usuwanie zgbdw, to musze przyznaé, ze mial na to najlepszy pod
stoncem sposob, ktory przyniodst mu zastuzona stawe w catej okolicy, a polegat na piciu czerwonego
wina 1 odmawianiu Ojcze Nasz, co pograzato pacjenta w hipnotycznym transie. Wyrwal mi

bezbolesnie jeden zab 1 gdyby zyl, bytby nadal moim dentysta.



Bardzo szybko zaczatem dobrze czu¢ si¢ na wsi. Moi najblizsi sasiedzi mieszkali do$¢ daleko 1
jechato si¢ do nich wierzchem, ale mnie nie interesowalo zycie towarzyskie, lubitem samotnos$¢, a
poza tym mialem duzo pracy. Zamienialem si¢ w dzikusa, zapominatem rozmaite stowa i ubozat
moj jezyk; zrobilem si¢ tez bardzo despotyczny. Poniewaz przed nikim nie musiatem nic udawac,
zty charakter, ktory zawsze miatem, stal si¢ jeszcze gorszy. Wszystko mnie ztoscito: widok dzieci,
ktore krecity si¢ po kuchniach i kradly chleb, kur, ktore hatasowaty na podwoérzu, wrobli, ktére
niszczyly nam pola kukurydziane. Gdy zas$ zty humor zaczynal rowniez doskwiera¢ mnie samemu 1
czulem si¢ nieswojo we wtlasnej skorze, chodzitem na polowanie. Wstawatem na dlugo przed
Switem 1 wychodzitem z fuzja i torba mysliwska na ramieniu oraz wyztem. Lubitem jazdg
wierzchem po ciemku, chtdéd o §wicie, dlugie stanie na czatach w cieniu, ciszg, zapach prochu i
krwi; lubitem uderzenie kolby w ramig, gdy wystrzat odrzucal fuzje, 1 widok padajacej zwierzyny;
to mnie uspokajato, czutem ulge 1 bytem szczesliwy, gdy polzywy ze zmgczenia, caty zabtocony,
wracalem z polowania z czterema n¢dznymi zajacami w torbie i paroma tak podziurawionymi
kuropatwami, ze w kuchni nie bylo Z nimi co robic¢.

Gdy mysle o tych czasach, ogarnia mnie wielki smutek. Zycie uplyneto mi bardzo szybko.
Gdybym miat wszystko zaczyna¢ od nowa, nie popehitbym kilku btedow, ale ogolnie rzecz biorac
niczego nie zatujg. Tak, bylem dobrym dziedzicem, to nie ulega watpliwosci.

Przez pierwsze miesiace Esteban Trueba byl tak zajety kopaniem kanatow i studni, usuwaniem
kamieni, pieleniem pdl 1 naprawianiem kurnikoéw 1 stajni, Ze nie mial czasu na rozmyslania. Zwalal
si¢ na t6zko, wstawal o $wicie, zjadal w kuchni skape $niadanie 1 wyjezdzat na koniu doglada¢ prac
polowych. Wracal dopiero o zmierzchu. Wtedy spozywat jedyny w ciagu dnia pelny positek,
siedzac samotnie w jadalni. W pierwszych miesiacach przyrzekl sobie, ze codziennie przed kolacja
bedzie si¢ kapat 1 przebieral, poniewaz - jak styszat - tak czynili osadnicy angielscy w
najodleglejszych nawet zakatkach Azji i Afryki, aby nie zatraci¢ godnosci 1 dostojenstwa. Co
wieczOr zakladal najlepsze ubranie, golil si¢ i puszczal na gramofonie zawsze te same arie z
najbardziej ulubionych oper. Lecz z biegiem czasu ulegl prostocie zycia wiejskiego 1 pogodzit si¢ z
mysla, ze nie jest zen zaden fircyk, zwlaszcza ze nie bylo wokoét nikogo, kto doceniltby jego
starania. Przestal sig goli¢, strzygt wlosy, gdy siggaly mu ramion, i kapat si¢ nadal tylko dlatego, ze
miat taki bardzo silnie zakorzeniony nawyk, natomiast przestat si¢ troszczy¢ o strdj i maniery. Robit
si¢ z niego barbarzynca. Przed snem czytal trochg lub gral w szachy; zdobyl umiejetnosé
prowadzenia rozgrywek szachowych z ksiazka w reku, bez uciekania si¢ do forteli, 1 potrafit
przegrywac bez gniewu. Jednakze fatyga, jaka odczuwatl po pracy, nie byla w stanie zdtawi¢ jego
krzepkiej 1 zmystowej natury. Zaczal Zle sypia¢, ciazyla mu kotdra, a przescieradta wydawaty sig za
delikatne. Kon ptatat mu figle 1 nagle zamienial si¢ we wspaniata samicg, twarda i dzika gorg migsa,

ktora ujezdzat tak dlugo, ze w koncu kosci $cieraly mu si¢ na proch. Ciepte, pachnace melony w



ogrodzie wydawaly mu si¢ ogromnymi piersiami kobiecymi i przylapat si¢ na tym, ze wsadza twarz
w derke wierzchowca, szukajac w cierpkim zapachu potu zwierzgcia podobienstwa do odleglego i
zakazanego aromatu pierwszych prostytutek, z ktorymi miat do czynienia w mtodosci. W nocy
goragczkowat 1 mial koszmarne sny pelne zgnitych matzy, ogromnych kawalow poéwiartowane;j
wolowiny, krwi, spermy i lez. Budzit si¢ napigty, z penisem twardym jak zelazo migdzy nogami,
bardziej rozws$cieczony niz kiedykolwiek. Pragnac sobie ulzy¢ biegl nad rzeke i nagi zanurzat si¢ w
lodowate; wodzie tak gleboko, ze tracil dech, ale wtedy wilasnie zdawalo mu sig, ze czuje
niewidzialne rgce, ktore pieszcza jego nogi. Pokonany pozwalal si¢ znosi¢ pradowi; czut sig
wowczas pograzony w jego uscisku, calowany przez kijanki, smagany przez nadbrzezne trzciny.
Rychto jego naglaca potrzeba stata si¢ notoryczna, nie ustgpowala ani dzigki nocnym kapielom w
rzece, piciu naparOw z cynamonem, podkladaniu krzemienia pod materac, ani nawet dzigki
wstydliwym manipulacjom, ktére chlopcéw w internacie doprowadzaty do szalenstwa, grozily
Slepota 1 skazywaly na wieczne potgpienie. Gdy zaczat przyglada¢ si¢ lubieznie ptactwu
domowemu, dzieciom bawiacym si¢ nago w ogrodzie, a nawet surowemu ciastu na chleb,
zrozumial, Ze nie usmierzy chuci stosujac godne zakrystiana Srodki zastgpcze. Zmyst praktyczny
podpowiedzial mu, ze powinien poszukac sobie kobiety, i gdy tylko postanowit to uczynié¢, udreka,
ktora przezywal, ustapita, a zto$¢ jakby ostabla. Tego dnia po raz pierwszy od dawien dawna wstat
usmiechnigty.

Stary Pedro Garcia ujrzat go, jak wychodzi z domu 1 pogwizdujac idzie do stajni, 1
zaniepokojony pokrecil gtowa.

Dziedzic byt przez caty dzien zajgty praca na polu, ktére wlasnie oczyszczono na jego
polecenie i miano obsadzi¢ kukurydza. Nastepnie poszedt z Pedrem Drugim Garcia pomoc krowie,
ktora o tej porze rodzita i miata odwrotnie utozony ptdéd. Musiat wlozy¢ ramig az po tokieé, zeby
obroci¢ cielaka i pomoc mu wysunac teb. Krowa i tak zdechta, ale nie wprawito go to w zty humor.
Kazal nakarmi¢ cielaka z butelki, umyt si¢ w kuble 1 ponownie dosiadl konia. W zasadzie byla to
pora kolacji, ale nie czut glodu. Nie spieszyto mu sig, bo juz dokonat wyboru.

Wielokrotnie widzial t¢ dziewczyne, gdy niosta na rekach zasmarkanego braciszka, a na
plecach worek lub na glowie dzban z woda ze studni. Podgladal, gdy prata odziez, kucajac na
czarnych kamieniach wypolerowanych przez wode i1 trac bezbarwne szmaty cigzkimi rekami
chlopki. Miata grube kosci, grube indianskie rysy i ciemna cerg, spokojny i tagodny wyraz twarzy,
migsiste wargi 1 wszystkie jeszcze zgby, a usmiechajac si¢ promieniala, lecz czynita to bardzo
rzadko. Byta pigkna pierwsza mlodoscia, ale wiedzial, ze szybko bedzie miata zmarszczki, jak to
zwykle bywa z kobietami, ktdre rodza sig, by mie¢ duzo dzieci, pracowa¢ bez wytchnienia i grzebaé

zmartych. Nazywata si¢ Pancha Garcia i miala pigtnascie lat.



Gdy Esteban Trueba zaczat jej szukac, bylo juz pdzne popotudnie i robito si¢ chlodniej. Stgpa
objechatl dhugie aleje topolowe, ktore oddzielaly pola, i pytat o nia przechodzacych tamtedy ludzi,
az w koncu ujrzal ja na drodze prowadzacej do zagrody, w ktorej mieszkata. Szta zgieta pod
cigzarem wiazki chrustu na podpatke, bosa i przygngbiona. Spojrzat na nig z wysokosci siodta 1 w
tej samej chwili poczut naglace pragnienie, ktore gngbito go przez tyle miesigcy. Podjechat ktusem 1
znalazt si¢ obok niej; ona ustyszala go, lecz szta przed siebie nie ogladajac si¢, zgodnie z
pradawnym obyczajem, ktory kobiecie jej kondycji kaze spuszcza¢ oczy na widok samca. Esteban
schylit si¢ i wyrwatl jej chrust z rak, przez chwilg przytrzymat go w powietrzu, a potem rzucit
gwaltownie na ziemig, chwycil dziewczyng wpo6l i unidst sapiac jak bestia, a nastgpnie usadzit
przed soba w siodle, czemu nie stawita najmniejszego oporu. Spiatl ostrogami konia i ruszyli
galopem w kierunku rzeki. Tam zsiedli bez slowa, mierzac si¢ tylko wzrokiem. Esteban odpiat
szeroki skorzany pas, na co ona cofneta sig, ale ja dopadt. Rungli objeci migdzy liscie eukaliptusa.

Esteban nie rozebrat si¢. Natarl drapieznie i wbit si¢ w nig bez zadnych zabiegdw wstgpnych, z
niepotrzebna brutalno$cia. Za p6zno, bo dopiero na widok plam krwi na jej ubraniu zdat sobie
sprawe, ze byta dziewica, ale ani prosta kondycja Panchy, ani jego zadny zaspokojenia poped nie
pozwolity mu zwaza¢ na cokolwiek. Pancha Garcia nie bronita si¢, nie skarzyta ani nie zamkneta
oczu. Odwrocona do niego plecami wznosita oczy do nieba z wyrazem przerazenia na twarzy, az
poczuta, ze megzczyzna pada obok niej z jekiem. Wtedy zaczeta cicho ptakaé. Jej matka, a jeszcze
wczesniej babka zaznaly tego samego losu suki. Esteban Trueba poprawit spodnie, zapial pasek,
pomogt jej podnies$¢ sig 1 posadzil na zadzie konia. Ruszyli w droge powrotna. On pogwizdywal.
Ona poptakiwala. Nim zsadzit dziewczyng przy zagrodzie, pocatlowat ja w usta.

- Chcg, zebys od jutra pracowala we dworze - powiedziat.

Pancha skingla gtowa nie podnoszac wzroku. Rowniez jej matka i babka stuzyty we dworze.

Tej nocy Esteban Trueba spat jak cztowiek blogostawiony, nie $niac o Rosie. Rano czut sig
pelen energii, wigkszy 1 potgzniejszy. Wyjechat na pole pod$piewujac i gdy wroécit, zastat Panchg w
kuchni, gdy w miedzianym saganie mozolnie mieszala potrawe z kurzego migsa i mleka z maka
ryzowa 1 cukrem. Tego wieczoru czekat na nig z niecierpliwoscia i gdy ucichlty domowe hatasy, a
zaczela sig¢ nocna bieganina myszy, spostrzegt, ze dziewczyna stoi u progu sypialni.

- Wejdz, Pancho - zawotal. Nie byto to polecenie, lecz raczej btaganie.

Tym razem Esteban nie spieszyl sig, lecz chciat si¢ nia nacieszy¢ i jej samej tez sprawic
przyjemnos¢. Powoli obejrzat ja cala, zapamigtat zapach jej ciata oraz ubrania pranego popiotem i
prasowanego zelazkiem na wegiel, poznat fakture jej czarnych, gladkich wtosow, skory - delikatnej
w najskrytszych zakamarkach, natomiast szorstkiej i stwardnialej gdzie indziej - $wiezych ust,
wilgotnego seksu i szerokiego brzucha. Pragnal jej teraz w spokoju i wprowadzit w arkana

najbardziej tajemnej i najstarszej z nauk. Prawdopodobnie tej nocy, podobnie jak w ciagu paru



nastepnych, byt szczesliwy, gdy figlowali jak dwoje szczeniat w wielkim tozu z kutego zelaza,
ktoére nalezato do pierwszego Trueby i bylo juz trochg kulawe, ale mogto jeszcze wytrzymacé
mitosne porywy.

Panchy Garcii urosty piersi 1 zaokraglity si¢ biodra. Estebanowi Truebie na pewien czas
poprawit si¢ humor i zaczat interesowac si¢ parobkami. Odwiedzit ngdzne zagrody, w ktorych
mieszkali. W jednej z chalup odkryt w pélmroku wyscielona gazetami skrzynig, a w niej karmione
piersia niemowl¢ obok dopiero co narodzonej suczki. W innej ujrzat staruche, ktéra umierata od
czterech lat 1 koSci wytazily jej na wierzch przez rany na plecach. Na pewnym podwoérku poznat
wyrostka-idiotg, $liniacego sig, z powrozem u szyi, przywiazanego do stupa, moéwiacego rzeczy z
innego $§wiata, nagiego, z penisem jak u muta, ktéorym tarl bez przerwy o ziemig. Po raz pierwszy
uswiadomit sobie, ze w Las Tres Marias najbardziej zaniedbane nie sa pola 1 zwierzeta, lecz istoty
ludzkie, pozostawione na tasce losu, odkad jego ojciec przegral posag i spadek po matce. Uznat, ze
nadszedl czas, by wnie$¢ nieco cywilizacji do tego zakatka, zagubionego migdzy kordyliera a
morzem.

W Las Tres Marias rozpoczgla si¢ goraczkowa dziatalnos$é, ktora zbudzita ludzi z letargu.
Esteban Trueba zaprzagl chlopéw do pracy w taki sposob, jakiego nigdy jeszcze nie doswiadczyli.
Kazdy - bez wzgledu na to, czy byl megzczyzna, kobieta, starcem czy dzieckiem - kto mogt
utrzymac si¢ na nogach, zostat zatrudniony przez pana, zadnego odzyskania w kilka miesigcy tego
wszystkiego, co uleglo zatracie w ciagu wielu lat. Nakazal zbudowac spichlerz 1 spizarnie, w
ktorych miano przechowywaé¢ zywno$¢ na zime, zapeklowa¢ koning i uwedzi¢ wieprzowing, a
kobietom zrobi¢ konfitury i konserwy. Zmodernizowat mleczarni¢ - dotychczas byta to jedynie
szopa, w ktorej lezat gndj i zlatywaly si¢ muchy - i zmusit krowy, zeby dawaty wigcej mleka.
Zaczal budowe szkoly z szeScioma klasami, gdyz mial ambicje, zeby wszystkie dzieci 1 wszyscy
dorosli z Las Tres Marias nauczyli si¢ czytac, pisa¢ i rachowa¢, cho¢ wcale mu nie zalezato na tym,
aby nabyli rowniez inng wiedzg - nie chcial, Zeby zaprzatali sobie gtowy ideami niestosownymi w
ich potozeniu i1 kondycji. Nie mogt jednak znalez¢ nauczyciela, ktory chciatby pracowaé na takim
odludziu, a majac trudnosci z przyciagnigciem maluchow grozba bata lub obietnica cukierkow,
zrezygnowat z pomystu, by samemu nauczy¢ ich czyta¢ i pisac, porzucit ztudzenia zwiazane ze
szkota 1 postanowit wykorzysta¢ budynek w inny sposob. Ferula przysytata mu ze stolicy ksiazki,
ktére u niej zamawial. Byla to literatura praktyczna. Nauczyl si¢ na jej podstawie robi¢ zastrzyki,
whbijajac sobie igly w nogi, oraz skonstruowat radio detektorowe. Pierwsze zyski wydat na zgrzebne
ptotno, maszyng do szycia, pudetko z pigutkami homeopatycznymi 1 odpowiedni podrgcznik,
encyklopedi¢ i duza liczbg elementarzy, zeszytéw i otdwkow. Piescit w myslach projekt budowy
stotowki, w ktorej wszystkie dzieci otrzymywatyby jeden pelny positek dziennie, aby dzigki temu

byly silne 1 zdrowe 1 mogty pracowac od najmtodszych lat, ale zrozumial, ze to szalony pomyst - po



miske strawy dzieci musiatyby przychodzi¢ z najdalszych krancéw posiadtosci - totez porzucit ten
projekt na rzecz warsztatu krawieckiego. Pancha Garcia otrzymata zadanie opanowania tajnikéw
maszyny do szycia. Poczatkowo uwazata ja za diabelskie narzedzie i zywe stworzenie 1 nie chciata
si¢ do niej zblizy¢, lecz on byt nieugiety i w koncu nauczyta si¢ szy¢. Otworzyl tez pulperig. [-
sklep na terenie wielkiego gospodarstwa rolnego, nalezacy do jego wilasciciela i bedacy jedynym
punktem handlowym w okolicy; parobcy dokonywali w nim zakupéw na kredyt, a nalezno$¢
potracano im z zarobkdéw, wskutek czego popadali, czgsto na cale zycie, w zadluzenie, ktore
przywiazywalo ich do danego majatku ziemskiego, gdyz nie mogli go opuscié, dopdki nie splacili
dhugu - wszystkie przypisy pochodza od ttumacza] Byt to skromny sklep, w ktorym parobcy mogli
kupowac¢ niezbgdne rzeczy bez potrzeby jezdzenia wozami do San Lucas. Dziedzic kupowat towary
po cenach hurtowych 1 sprzedawat po tej samej cenie swoim pracownikom. Narzucit system bonow,
ktory najpierw funkcjonowat jako forma kredytu, a z biegiem czasu zastapil oficjalny pieniadz. W
pulperii wszystko mozna bylo kupi¢ za ré6zowe papierki i wyptacano w nich zarobki. Poza tymi
ostawionymi papierkami kazdy pracownik miat prawo do dziatki ziemi, ktora uprawial w wolnym
czasie, szesciu kur na rodzing rocznie, pewnej ilosci nasion, czgsci zbiorow, ktora pokrywata jego
potrzeby, a ponadto otrzymywal codziennie chleb i mleko, za§ dwa razy w roku - na Boze
Narodzenie i1 $wigta narodowe - sumg pigédziesigciu pesos, ktora przystugiwata tylko mezczyznom.
Kobiety nie mialy prawa do tej premii, nawet jesli pracowaly na rowni z mgzczyznami, poniewaz z
wyjatkiem wdoéw nie uwazano ich za glowy rodzin. Mydto do prania, weilne do tkania 1 syrop na
wzmocnienie ptuc rozdawano za darmo, gdyz Trueba nie chcial mie¢ wokot siebie ludzi brudnych,
zzigbnigtych lub chorych. Pewnego dnia przeczytat w encyklopedii o korzysciach ptynacych ze
zréwnowazonej diety 1 na punkcie witamin popadt w manig, ktéra miata mu pozosta¢ na cate zycie.
Wybuchat gniewem, ilekro¢ stwierdzal, ze chtopi daja dzieciom do jedzenia tylko chleb, a wieprze
zywia mlekiem 1 jajami. W szkole zaczal robi¢ obowiazkowe zebrania; moéwit na nich o
witaminach, a przy okazji przekazywal wiadomosci, ktore udawato mu si¢ ztapaé przez radio.
Wkroétce znudzito mu si¢ tapanie fal za pomoca drutu i zamoéwit w stolicy radioodbiornik
transoceaniczny, zaopatrzony w dwie ogromne baterie. Wsrdd oghuszajacej mieszaniny zamorskich
dzwigkow mogt teraz wychwyci¢ nieco spojnych komunikatéow. Dowiedzial si¢ w ten sposéb o
wojnie w Europie i §ledzit ruchy wojsk na mapie, ktoéra powiesit na tablicy szkolnej, zaznaczajac je
szpilkami. Chlopi obserwowali z ostupieniem jego poczynania, gdyz zupetnie nie mogli pojaé, po
co jednego dnia wbija szpilki na plamie niebieskiej, a nastgpnego dnia przenosi je na plame zielona.
Nie wyobrazali sobie §wiata o rozmiarach plachty papieru wiszacej na tablicy ani wojsk
zredukowanych do gléwek od szpilki. W rzeczywisto$ci wojna, wynalazki naukowe, rozwoj
przemystu, cena ztota i ekstrawagancje mody nic ich nie obchodzity. Jak opowiesci czarodziejek, w

niczym nie zmieniaty ciasnoty ich egzystencji. Dla tego niewzruszonego audytorium wiadomosci



radiowe byty czym$ dalekim i obcym, a odbiornik zdyskredytowat si¢ szybko w ich oczach, gdy
okazato si¢, ze nie moze dostarczyé prognoz pogody. Jedynym czlowiekiem, ktéry okazywat
zainteresowanie dla wiadomosci nadawanych na falach radiowych, byt Pedro Drugi Garcia.

Esteban Trueba spgdzit z nim wiele godzin, najpierw przy radiu detektorowym, a nast¢pnie
przy radiu na baterie, czekajac na cud w postaci anonimowego i plynacego z oddali glosu, ktory
pozwalal nawiaza¢ taczno$¢ z cywilizacja. Lecz nie zblizylo ich to do siebie. Trueba wiedziat, ze
ten prosty chtop jest bardziej inteligentny od innych. Jako jedyny umiat czytac 1 potrafit podtrzymac
konwersacje dtuzsza niz trzy zdania. Byl w promieniu stu kilometréw kim$ na podobienstwo
przyjaciela, ale monumentalna duma nie pozwalata Truebie dostrzec w nim jakichkolwiek zalet z
wyjatkiem tych, ktoére byly wiasciwe jego kondycji wiejskiego peona. Poza tym nie byt
zwolennikiem spoufalania si¢ z podwtadnymi. Jesli za$ chodzi o Pedra Drugiego, to ten nienawidzit
Trueby, chociaz nigdy nie okreslal tym mianem burzliwego uczucia, ktérym patat i ktére wprawiato
go w konfuzje. Byla to mieszanina strachu, urazy i podziwu. Czul, Ze nigdy nie odwazyltby sig
stawi¢ czola Truebie, poniewaz byl on panem. Miat do konca zycia znosi¢ jego wybuchy gniewu,
nierozwazne rozkazy i1 wiladcze usposobienie. W czasach, gdy majatek Las Tres Marias byl
opuszczony, dowodzit w sposéb naturalny niewielkim plemieniem, ktére przezylo na tych
zapomnianych ziemiach. Przywykl, Ze si¢ go szanuje, Ze to on kieruje i podejmuje decyzje i ze nad
nim jest tylko niebo. Przyjazd dziedzica zmienit jego zycie, ale musiat przyznaé, ze teraz zyje im
si¢ lepiej, nie gtoduja, maja lepsza ochrong 1 czuja si¢ bezpieczniejsi. Czasami Truebie wydawato
sig, ze dostrzega w jego oczach morderczy btysk, ale nigdy nie mogt zarzuci¢ mu zuchwatosci.
Pedro Drugi okazywat postuszenstwo bez zmruzenia oka, pracowatl nie skarzac sig, byl uczciwy i
wygladat na czlowieka lojalnego. Na widok swojej siostry Panchy, z oci¢zalo$cia zadowolonej
samicy poruszajacej si¢ po dworskich korytarzach, spuszczat gtowe 1 milczat.

Pancha Garcia byla mtoda, a dziedzic byl silny. Dajacy si¢ z gory przewidzie¢ rezultat ich
zwiazku zaczeto dostrzega¢ po paru miesiacach. Zyly na ciemnych nogach dziewczyny wygladaty
teraz jak dzdzownice, ruchy jej spowolniaty, a spojrzenie stato si¢ odlegte; stracita zainteresowanie
dla bezwstydnych wybrykow w 16zku z kutego zelaza i1 szybko przytyta w pasie, piersi za$ opadty
pod cigzarem nowego zycia, ktore narastalo w jej lonie. Esteban zdat sobie z tego sprawe dosé
pézno, poniewaz prawie nigdy nie przygladal si¢ jej, a gdy minat entuzjazm pierwszych chwil,
réwniez jej nie piescit. Uzywatl jej tylko jako $rodka higienicznego, ktéry pozwalal roztadowaé
napigcie nagromadzone w ciagu dnia i przynosit noc wolna od snéw. Nadeszta jednak chwila, gdy 1
dla niego samego ciaza Panchy stata si¢ oczywista. Poczut do niej odrazg. Zaczat widzie¢ w niej
ogromne naczynie zawierajace bezksztattng i1 galaretowata substancjg, ktorej nie mogl uzna¢ za
swoje dziecko. Pancha opuscita dwor i wrécita do zagrody swoich rodzicéw, gdzie nie zadawano jej

pytan. Nadal pracowata w kuchni we dworze, wyrabiata ciasto i szyla na maszynie, z kazdym



dniem coraz bardziej znieksztalcona przez macierzynstwo. Przestala ustugiwa¢ Estebanowi do stolu
1 unikata spotkan z nim, gdyz niczego juz z nim nie dzielita. W tydzien po tym, jak opuscita jego
oze, zaczal ponownie $ni¢ o Rosie 1 budzi¢ si¢ w wilgotnych przescieradtach. Wyjrzat przez okno 1
zobaczyl szczupta dziewczynke, ktora rozwieszala na drucie dopiero co wyprang odziez. Wygladata
co najwyzej na trzynascie lub czternascie lat, ale byta zupelnie rozwinigta. W tej samej chwili
odwrocila si¢ i popatrzyta na niego; miala spojrzenie kobiety.
Pedro Garcia ujrzat, jak dziedzic wychodzi z domu 1 pogwizdujac idzie do stajni, 1
zaniepokojony pokrecil gtowa.
W ciagu dziesigciu nastgpnych lat Esteban Trueba stat si¢ najbardziej szanowanym dziedzicem
w regionie, zbudowal dla swoich pracownikow domy z cegly, znalazl nauczyciela, ktory zgodzit si¢
pracowac w szkole, 1 podnidst stopg zyciowa wszystkich mieszkancow swoich ziem. Posiadtos¢ Las
Tres Marias okazata si¢ dobrym interesem, ktoremu nie bylo potrzeba ztotej zyty - przeciwnie, to
ona postuzyta za gwarancje, gdy przyszto przedtuzy¢ koncesj¢ gornicza. Zty charakter Trueby byt
rzecza powszechnie znana, przy czym ulegt pogorszeniu do tego stopnia, ze dokuczat nawet jemu
samemu. Trueba nie pozwalal, zeby ktokolwiek sprzeczal si¢ z nim, 1 nie znosil sprzeciwu, a
najmniejsza niezgodnoéé pogladéw uwazal za prowokacje. Wzrosta tez jego pozadliwoéé. Zadna
dziewczyna nie mogla osiagna¢ dojrzatosci ptciowej 1 stac si¢ dorosla kobieta nie wystawiwszy mu
si¢ na probe w lesie, nad rzeka lub w tozu z kutego zelaza. Gdy nie byto juz do dyspozycji kobiet w
Las Tres Marias, zajal si¢ przesladowaniem ich w innych hacjendach i gwalcit w mgnieniu oka,
gdziekolwiek dopadt w polu; czynit to na ogét o zmierzchu. Nie kryt si¢ z tym, poniewaz nikogo si¢
nie bal. Wielokrotnie czyj$ brat, ojciec, maz czy pan przychodzit do Las Tres Marias, Zeby si¢ z nim
porachowa¢, ale wobec jego gwaltownosci, ktora wymykata si¢ spod wszelkiej kontroli, te
odwiedziny w poszukiwaniu sprawiedliwos$ci lub zemsty stawaty si¢ coraz rzadsze. Fama o jego
brutalnosci rozeszta si¢ po catej okolicy i wywotywala zawistny podziw samcow z jego klasy.
Chtopi ukrywali dziewczgta 1 zaciskali bezsilnie pigsci, gdyz nie mogli mu stawi¢ czota. Esteban
Trueba byt silniejszy i bezkarny. Dwukrotnie znajdowano zwtoki chtopéw z innych hacjend,
podziurawione otowiem z fuzji, 1 nikt nie miat watpliwosci, ze winowajcy nalezy szuka¢ w Las Tres
Marias, ale wiejscy zandarmi ograniczyli si¢ do odnotowania tych faktéw w swoich raportach,
kaligrafujac je z trudem, jak przystalo na potanalfabetdow, i zaznaczajac, Zze ofiary przylapano na
goracym uczynku kradziezy. Sprawom tym nie nadano biegu. Trueba nadal robit wszystko, zeby
zashuzy¢ sobie na miano drania 1 rozpustnika, rozsiewatl po calym regionie bgkarty, a zbierat
nienawis$¢ 1 gromadzil winy, ktore nie robity na nim wrazenia, gdyz pod pretekstem walki o postep
dusza jego si¢ zahartowata, a sumienie zamilklo. Pedro Drugi Garcia i stary ksiadz ze szpitala
prowadzonego przez zakonnice na prézno usitowali zasugerowaé¢ mu, ze dobrym gospodarzem lub

dobrym chrze$cijaninem nie czynia czlowieka domki z cegly ani litry mleka, lecz godziwe zarobki



wyplacane ludziom, zamiast r6zowych §wistkow papieru, dlugos¢ dnia roboczego, po ktérym nie
bola grzbiety, odrobina szacunku dla innych i poczucie wtasnej godno$ci. Trueba nie chcial o tym
stysze¢, gdyz wszystko to jego zdaniem pachniato komunizmem.

- To zwyrodniate idee - pomrukiwal. - Bolszewickie pomysty, ktore stuza podburzaniu
parobkow. Nie zdajecie sobie sprawy, ze ci biedni ludzie nie majq kultury ani wyksztatcenia, nie
moga bra¢ na siebie odpowiedzialnosci i sa dzie¢mi. Skad moga wiedzie¢, co jest dla nich dobre?
Beze mnie byliby zagubieni, czego dowodzi fakt, ze ledwie si¢ odwrdce, wszystko idzie w cholerg,
a oni sami zamieniaja si¢ w stado ostow. Sa bardzo ciemni. Moim ludziom jest bardzo dobrze, wigc
czego jeszcze chcecie? Niczego im nie brakuje. Jesli sig skarza, to tylko dlatego, Zze sa zwyktymi
niewdzigcznikami. Maja murowane domy, troszcze¢ sig, zeby swoim dzieciakom obcierali smarki
pod nosem 1 usuwali pasozyty, dostarczam im szczepionek i ucze czyta¢. Czy w ktorymkolwiek
innym majatku w okolicy jest szkota? Nie ma! Gdy tylko mam okazj¢, prowadzg ich do ksigdza,
zeby im odprawit par¢ mszy, totez nie wiem, dlaczego ksiadz przychodzi tu méwi¢ mi o
sprawiedliwosci. Niech nie wtraca si¢ do tego, na czym si¢ nie zna i co nie nalezy do jego
obowiazkow. Chcialbym zobaczy¢, jak zarzadzalby ta posiadiloscia. Czyby si¢ im przymilal! To
diabelskie nasienie trzeba trzymac twarda reka; jest to jedyna mowa, ktora rozumie. Jesli cztowiek
im popuszcza, to go nie szanuja. Nie przeczg, ze wiele razy bylem bardzo surowy, ale zawsze
sprawiedliwy. Musiatem wszystkiego ich nauczy¢, nawet tego, co maja jes¢, bo sami zywili si¢
tylko chlebem. Gdy nie patrzg, daja mleko i jaja swiniom. Nie umieja podetrze¢ sobie tytka, a
chcieliby prawa wyborczego! Jesli nie wiedza, na czym stoja, to jakze maja zna¢ si¢ na polityce?
Byliby zdolni glosowa¢ na komunistow, jak gornicy na poinocy kraju, ktérzy swoimi strajkami
wyrzadzaja szkodg catlemu krajowi, i to akurat wtedy, gdy cena kruszcu osiagneta szczytowy
poziom. Jesli o mnie chodzi, to na pdinoc postatbym wojsko, niechby ich rozgonito kulami i raz na
zawsze dato nauczke. Niestety, w tym kraju mozna co$ zrobi¢ tylko kijem. Nie jestesmy w Europie.
Tutaj trzeba silnego rzadu i silnego pana. Byloby ladnie, gdyby$my wszyscy byli réwni, ale nie
jestesmy. To wida¢ gotym okiem. Tu ja tylko umiem pracowac i niech mi kto$§ powie, ze tak nie
jest. To ja pierwszy wstaje na tej przekletej ziemi 1 ostatni si¢ ktade. Gdyby chodzito o mnie, to
postatbym to wszystko do diabta i zylbym sobie w miescie jak ksiazg, ale muszg by¢ tutaj,
poniewaz jesli wyjadeg cho¢by na tydzien, to wszystko si¢ zawali 1 ci nieszczg$nicy zaczna zdychaé
z glodu. Przypomnijcie sobie, co si¢ tu dzialo, gdy przyjechatem dziewigé czy dziesi¢é lat temu:
rozpacz ogarniata cztlowieka. Ruina, kamienie i s¢py. Ziemia niczyja. Wszystkie pola zapuszczone.
Nikomu nie przyszto na mysl, zeby zbudowa¢ kanaty. Kazdy posadzit sobie kolo domu cztery
zafajdane glowki sataty, a wszystko inne miat gdzies. Trzeba mi byto tu przyjechaé, by zapanowaly
porzadek, prawo i praca. Dlaczego nie miatlbym by¢ dumny z siebie? Tak harowalem, ze wykupitem

juz dwa sasiednie majatki, i teraz moja posiadtos¢ jest najwigksza i najbogatsza w okolicy, wszyscy



mi jej zazdroszcza, gdyz Swieci przyktadem, uchodzi za wzorowe gospodarstwo. Teraz, gdy biegnie
obok niej szosa, podwoila si¢ jej wartos$¢, totez gdybym chciat ja sprzedaé, mogtbym wyjecha¢ do
Europy 1 zy¢ tam sobie jako rentier, ale nie wyjadg, tu zostang 1 bed¢ wypruwat z siebie zyty. Robig
to dla tych ludzi. Beze mnie byliby spisani na straty. W istocie rzeczy nie nadaja si¢ nawet do tego,
zeby zatatwi¢ sprawunki, zawsze mowig, ze sa jak dzieci. Ani jeden nie potrafi zrobi¢, co nalezy,
jesli nie stoje nad nim i go nie poganiam. A potem przychodza tacy jedni i mowia, ze wszyscy
jestesmy rowni! Cholera jasna, mozna umrze¢ ze $miechu...

Matce 1 siostrze wysylal skrzynie z owocami, solone migso, §wieze jaja, kury zywe i
marynowane, make, ryz, ziarno w workach, sery wiejskie i wszystkie pieniadze, ktérych moglyby
potrzebowac, poniewaz jemu ich nie brakowato. Las Tres Marias i kopalnia produkuja jak nalezy po
raz pierwszy od czasu, gdy Bog stworzyl je na tej ziemi - lubit mawia¢ tym, ktorzy chceieli go
stuchaé. Doni Ester 1 Feruli dawat to, czego dotychczas nawet nie pozadaly, ale przez wszystkie te
lata nie miat czasu ich odwiedzié, cho¢by przejazdem podczas jednej ze swoich podrozy na poéinoc.
Byt tak zajety wsia, nowymi gruntami, ktore kupil, i innymi interesami, ktdre zaczynat uruchamiac,
ze nie sta¢ go bylo na tracenie czasu przy tozu chorej matki. Poza tym dziatata przeciez poczta,
dzigki ktorej pozostawali w kontakcie, i istniata kolej Zelazna, ktéra pozwalala posyta¢ im
wszystko, co zechcial. Nie mial potrzeby widywa¢ si¢ z nimi. Wszystko mozna bylo powiedzie¢
sobie listownie. Wszystko poza tym, o czym nie powinny byly si¢ dowiedzie¢, na przyktad o
niezliczonych bekartach, ktére rodzity si¢ jak za sprawa sztuki magicznej. Wystarczyto przewrécic
jaka$ dziewczyng na polu, by zaraz zaszlta w ciazg; musiata to by¢ sprawka diabelska - taka
ptodnos¢ nie byla rzecza normalna, totez mial pewnos$¢, ze potowg tych bachoréw nie on sptodzit.
Dlatego postanowil, ze poniewaz poza synem Panchy Garcii, ktory tak jak on mial na imi¢ Esteban
1 ktorego matka - co nie ulegato watpliwosci - byta dziewica, gdy ja posiadl, wszystkie inne moga,
ale wcale nie musza by¢ jego dzie¢mi, wigc lepiej bgdzie uwazaé, ze nie sa. Gdy do dworu
przychodzita jaka$ kobieta z niemowlgciem na rg¢ku, by prosi¢ go o nadanie mu nazwiska lub o
jakas pomoc, odprawial ja z paroma banknotami i pogrozka, ze jesli raz jeszcze zechce mu sig
naprzykrza¢, to przepedzi ja szpicruta, aby wigcej nie miala ochoty kreci¢ kuprem na widok
pierwszego napotkanego megzczyzny, a potem obwinia¢ go o skutki. W ten oto sposob nie poznat
nigdy doktadnej liczby swoich dzieci; tak naprawdg wcale go to nie interesowato. Uwazat, ze jesli
bedzie chcial mie¢ dzieci, to poszuka sobie zony nalezacej do tej samej co on klasy i pojmie ja z
btogostawienstwem Kosciota, poniewaz liczy si¢ jedynie potomstwo, ktore nosi nazwisko ojca, a
wszelkie inne nalezy traktowac tak, jakby go nie bylo. Niech nikt mu nie wmawia, ze wszyscy
rodza si¢ z tymi samymi prawami i tak samo dziedzicza, poniewaz gdyby tak byto, to wszystko
posztoby w cholerg, a cywilizacja cofngtaby si¢ do poziomu epoki kamiennej. Przypominata mu si¢

Nivea, matka Rosy, ktora po tym, jak jej maz, zastraszony trucizna podana w wddce, zrezygnowat z



dziatalno$ci politycznej, zaczgta swoja wilasna kampanig polityczna. Wraz z innymi damami
przykuwata si¢ fancuchem do krat w bramach Kongresu i Sadu Najwyzszego, urzadzajac gorszace
sceny, ktore osSmieszaty mezow. Wiedzial, ze Nivea wychodzi w nocy rozlepia¢ plakaty sufrazystek
na murach miasta i ze w niedziele w samo potudnie potrafi przechadza¢ si¢ po srodmiesciu ze
szczotka w reku 1 w birecie na glowie, domagajac sig, zeby kobiety mialy te same prawa co
mezczyzni: zeby mogly glosowac i wstgpowac na uniwersytet oraz zeby wszystkie dzieci byly pod
ochrong prawa - nawet bekarty.

- Ta kobieta jest chora na umysle! - mawial Trueba. - To byloby niezgodne z natura. Jesli
kobiety nie wiedza, ile jest dwa plus dwa, to tym bardziej nie potrafig trzymaé lancetu w reku. Ich
rola jest macierzynstwo, a miejscem ognisko domowe. Jak tak dalej pojdzie, to wkrétce beda
chciaty by¢ postami, sedziami, a nawet prezydentem republiki! Tymczasem wywoluja zamieszanie i
nieporzadek, co moze doprowadzi¢ do katastrofy. Wydaja nieprzyzwoite broszury, wystgpuja w
radiu, przykuwaja si¢ fancuchami w miejscach publicznych i policja musi przychodzi¢ z kowalem,
zeby przecia¢ ktodki i zabra¢ je do wigzienia, gdzie wlasnie powinny si¢ znalez¢. Szkoda, ze
zawsze znajdzie si¢ jaki§ wplywowy malzonek, malo energiczny sedzia lub parlamentarzysta
wyznajacy wichrzycielskie poglady, ktoremu udaje si¢ uzyskac ich zwolnienie... Takze na tym polu
potrzeba twardej reki!

Wojna w Europie dobiegta konca i z daleka dochodzity wiesci o pociagach zapelionych
trupami, ale pozoga nie wygasala. Dochodzily stamtad wywrotowe idee, ktére roznosity
wymykajace si¢ spod kontroli wiatry za posrednictwem radia, telegrafu i statkéw z imigrantami;
przybywali thumnie, oszolomieni, uchodzac przed glodem w swoich krajach, ogluszeni hukiem
bomb i przerazeni trupami, ktore gnity w bruzdach na zaoranych polach. Byt to rok wyboréw
prezydenckich 1 sprawy przybieraly niepokojacy obrét. Kraj budzit sig. Fala niezadowolenia, ktora
kotysata ludem, uderzata w solidng strukturg spoteczenstwa oligarchicznego. Na polach panoszyto
si¢ zto - susza, S§limaki, pryszczyca. Na poOlnocy kraju szerzyto si¢ bezrobocie, a w stolicy
odczuwato si¢ skutki dalekiej wojny. Byl to rok nedzy, w ktorym do zupelinej katastrofy brakowato
tylko trzgsienia ziemi.

Lecz klasa wyzsza, posiadajaca wladze i bogactwo, nie zdata sobie sprawy z
niebezpieczenstwa, ktore zagrazato kruchej rownowadze jej polozenia. Bogacze bawili si¢ tanczac
charlestona 1 nowe rytmy - jazz, fokstrota i murzynskie cumbias, ktore byly cudownie
nieprzyzwoite. Wznowiono podroze do Europy, ktore zostaly przerwane w ciagu czterech lat wojny,
a ponadto modne staly si¢ rowniez podréze do Ameryki Péinocnej. Nowoscia byta gra w golfa,
ktéra skupiata najlepsze towarzystwo; uderzano kijem w piteczke tak samo, jak dwiescie lat
wczesniej czynili w tym samym miejscu Indianie. Damy zakladaly naszyjniki ze sztucznych perel,

ktore siggaty im do kolan, 1 kapelusze w ksztatcie miednic, ktore naciagaly az do brwi, §cinaty sobie



wlosy jak mezczyzni 1 malowaly si¢ jak ulicznice, nie nosily gorsetow i bezwstydnie palily
papierosy. Mlodziency, oczarowani najnowszym wynalazkiem - potnocnoamerykanskimi
automobilami, ktore przywozono do kraju w godzinach rannych, a wyprzedawano tego samego dnia
po potudniu, chociaz kosztowaty niemala fortun¢ i wydawaly z siebie jedynie dym i halas
odpadajacych $rub - pedzili z samobdjcza predkoscia drogami, ktére byly przewidziane dla koni i
innych zwierzat, a juz na pewno nie dla fantazyjnych maszyn. W domach gier przegrywano spadki i
fatwo nagromadzone bogactwa lat powojennych, odkorkowywano butelki szampana 1 pojawita si¢
nowa uzywka dla osob najbardziej wyrafinowanych i zepsutych: kokaina. Zbiorowe szalenstwo
zdawato si¢ nie mie¢ konca.

Na wsi jednak automobile byly rownie egzotyczne jak krotkie sukienki i kto poradzit sobie ze
slimakami 1 pryszczyca, ten uwazal rok za pomyslny. Esteban Trueba i inni okoliczni obszarnicy
zbierali si¢ w klubie w osadzie i planowali przedwyborcza akcje polityczna. Chiopi zyli jeszcze jak
w czasach kolonii i nie styszeli o zwiazkach zawodowych ani o wolnych od pracy niedzielach, ani o
ptacy minimalnej, ale na teren majatkéw zaczgli juz przenika¢ emisariusze nowych partii
lewicowych, ktorzy chodzili przebrani za pastorow protestanckich, z Biblia pod jedna pacha i1
broszurami marksistowskimi pod druga; jednym tchem nawotywali chlopow, aby byli gotowi zy¢
we wstrzemigzliwos$ci 1 umrze¢ za sprawg rewolucji. Zmowy dziedzicOw przy obiedzie konczyty
si¢ rzymskimi pijanstwami lub walkami kogutéw, a o zmierzchu szturmem domu ,,Pod Czerwonym
Lampionem”, gdzie dwunastoletnie prostytutki wraz z Carmelo, jedynym pedatem na ten caty
burdel i na cala osadg, tanczyly przy dzwigkach przedpotopowego gramofonu pod czujnym okiem
Sofii, ktora byta juz za stara, by klusowaé razem z nimi, ale miata do$¢ energii, aby rzadzi¢ tu
zelazna reka; zapobiegata zbyt dokuczliwym naj$ciom zandarméw i przebieraniu miary przez
pandw, ktorzy nieraz nie byli sktonni ptaci¢ za uciechy. Najlepiej ze wszystkich tanczyta Transito
Soto, a przy tym byla niezmordowana, najbardziej wytrzymata na wybryki pijakow i nigdy na nic
si¢ nie skarzyla, jakby posiadla tybetafiska umiejgtnos¢ przenoszenia duszy w odlegle okolice,
oddajac w rece klienta swoj nedzny dziewczecey szkielet. Podobata si¢ Estebanowi Truebie, gdyz
nie krygowata si¢ w obliczu mitosnych innowacji 1 brutalno$ci, umiata $piewaé glosem
zachrypnigtego ptaka i powiedziala mu pewnego razu, ze ma zamiar zaj§¢ bardzo wysoko, co
przypadio mu do gustu.

- Nie zostang na cate zycie w domu ,,Pod Czerwonym Lampionem”, proszg pana. Pojade do
stolicy, gdyz chcg by¢ bogata i stawna - powiedziata.

Esteban chodzit do lupanaru, poniewaz byto to jedyne miejsce w osadzie, gdzie mozna byto si¢
rozerwac; nie byl dziwkarzem. Nie lubil placi¢ za to, co mogl uzyskac inaczej. Cenit sobie jednak
Transito Soto. Dziewczyna potrafita go rozbawic.

Pewnego dnia, gdy skonczyli uprawia¢ mitos$¢, postanowil by¢ hojny, co niemal nigdy mu si¢



nie przytrafiato, i zapytat Transito Soto, Czy chciataby otrzymac¢ co$§ w prezencie.

- Niech mi pan pozyczy pigcdziesiat pesos! - poprosita bez wahania.

- To duzo forsy. Po co ci ona?

- Na bilet na pociag, czerwona suknig, buty na wysokim obcasie, flakon perfum i trwala
ondulacje. Tylko tyle potrzebuje, zeby zacza¢. Oddam je panu pewnego dnia. Z procentem.

Esteban dat jej pieédziesiat pesos, dlatego ze tego dnia sprzedat pig¢ buhajow i miat kieszenie
wypchane banknotami, a takze dlatego, Zze zmeczenie, ktore go ogarnglo, potaczone z
zadowoleniem po przezytej rozkoszy, uczynito go nieco sentymentalnym.

- Zatuje tylko, ze wiecej cie nie zobacze, Transito. Przyzwyczaitem sie do ciebie.

- Alez na pewno sig¢ zobaczymy, prosze pana. Zycie jest dtugie i petne niespodzianek.

Kulminacja biesiad w klubie, walk kogutow i1 wieczorow w burdelu byt inteligentny, cho¢ nie
catkiem oryginalny pomyst na to, jak nakloni¢ chlopéw do glosowania. Urzadzono dla nich
przyjecie z pasztecikami i1 duza ilo$cia wina, zarznigto kilka sztuk bydla na pieczyste,
zorganizowano $piewy przy gitarze, wygloszono par¢ mow patriotycznych i obiecano, ze jesli
zostanie wybrany kandydat konserwatystow, dostana bonifikate, lecz jesli zwycigstwo odniesie
ktokolwiek inny, to straca pracg. Ponadto panowie kontrolowali urny i przekupili policje. Chtopow
wsadzili potem na wozy i1 zwiezli na glosowanie, dobrze ich pilnujac posrod Zartdw i Smiechow;
byla to jedyna okazja, przy ktorej spoufalali si¢ z nimi, kum tu, kum tam, dziedzic moze liczy¢ na
mnie, na pewno go nie zawiode, podoba mi sig, chtopie, ze masz Swiadomos$¢ patriotyczna, bo
widzisz, wszyscy liberalowie i radykalowie to durnie, a komunisci to bezboznicy, skurwysyny i
dzieciozercy.

W dniu wyborow wszystko przebieglo zgodnie z przewidywaniami i w catkowitym spokoju.
Gwarantem procesu demokratycznego byly sity zbrojne. Ten wiosenny dzien byt rado$niejszy 1
bardziej stoneczny niz inne.

- Jest to przyktad dla tego kontynentu pelnego Indian i Murzynow, ktorzy spedzaja zycie na
wywolywaniu rewolucji, po to, zeby obali¢ jednego dyktatora i wynie$¢ do wiadzy innego. U nas
jest inaczej, mamy prawdziwa republike, mamy dume obywatelska, tutaj partia konserwatywna
wygrywa w uczciwych wyborach i nie potrzeba Zzadnego generata, zeby byl tad i1 spokéj; w tym
kraju nie jest tak jak pod dyktaturami w krajach o$ciennych, gdzie jedni zabijaja innych, a gringos
wywoza wszystkie surowce - o§wiadczyl Trueba w klubowej jadalni, wznoszac toast w chwili, gdy
nadeszta wiadomos$¢ o wynikach glosowania.

Trzy dni p6zniej, gdy wrdcita rutyna zycia codziennego, do Las Tres Marias przyszedt list od
Feruli. Tej nocy Esteban Trueba $nit o Rosie. Nie zdarzato mu sig to juz od dawna. We $nie ujrzat ja
z wlosami spadajacymi na plecy, az do pasa, jak peleryna z ro$lin; miata twarda i lodowata skorg o

barwie 1 fakturze alabastru. Byta naga i trzymata w rekach paczke, szta, jak chodzi si¢ w snach, z



aureola zielonego blasku wokot ciata. Zblizata si¢ powoli i gdy chciat jej dotkna¢, rzucita mu
paczke pod nogi. Pochylit si¢, podniost ja i zobaczyt dziewczynke bez oczu, ktéra nazywata go tata.
Obudzil si¢ przestraszony i1 przez caty ranek byl nie w humorze. Z powodu tego snu byt
niespokojny juz na kilka godzin przed nadej$ciem listu od Feruli. Wszedt do kuchni, by jak co dzien
zjes¢ $niadanie, i nadzial si¢ na kure, ktéra dziobata okruchy lezace na podlodze. Dat kurze takiego
kopniaka, ze otworzyt si¢ jej brzuch i trzepoczac skrzydtami skonata na samym $rodku kuchni w
katuzy krwi, w ktorej topity sig flaki 1 pidra. Nie uspokoito go to, lecz przeciwnie, wzmoglo gniew i
poczul, Zze zaczyna si¢ dusi¢. Wsiadl na konia i pogalopowal dojrze¢ bydlo, ktéore wiasnie
znakowano. Wtedy zaszedt do dworu Pedro Drugi Garcia, ktéry zawidzt przesytke na stacje w San
Lucas i w osadzie odebrat pocztg. Przywidzt list od Feruli.

Az do obiadu koperta lezata na stole przy wejsciu. Po powrocie do domu Esteban Trueba
poszedt prosto do tazienki, poniewaz byl spocony, zakurzony i nasycony nieomylnym zapachem
zastraszonego bydla. Potem usiadl w gabinecie, Zeby sporzadzi¢ rachunki, i kazal poda¢ sobie obiad
na tacy. List siostry zauwazyl dopiero wieczorem, gdy obszedt dom, jak czynit to zawsze przed
pojsciem do 16zka, by sprawdzi¢, czy $wiatla sa pogaszone, a drzwi pozamykane. List Feruli
wygladat tak samo jak wszystkie inne, ktore otrzymal od niej, ale gdy tylko wziat go do reki 1 nim
jeszcze otworzyl, poczul, ze tre$¢ tego listu zmieni jego zycie. Mial to samo uczucie jak wtedy,
przed laty, gdy wziat do reki telegram od siostry z wiadomoscia o $§mierci Rosy.

Gdy otwierat kopertg, pod wptywem przeczucia, ktore go ogarngto, zatetnita mu krew w
skroniach. Siostra donosita pokrotce, ze dona Ester Trueba jest umierajaca i ze po tylu latach
opiekowania sig nig i ustugiwania jej jak niewolnica musi na dodatek znosi¢ to, ze matka juz jej nie
poznaje, natomiast catymi dniami i nocami wzywa swojego syna Estebana, gdyz nie chce umrzeé
nie ujrzawszy go. Esteban nigdy nie kochal naprawde matki 1 czut si¢ nieswojo w jej obecnosci,
lecz wiadomos$¢ wstrzasngta nim. Zrozumiatl, ze tym razem na nic nie zdadza si¢ coraz to
wymysSlniejsze preteksty, by jej nie odwiedzi¢, i ze nadeszla chwila, w ktérej musi pojecha¢ do
stolicy i1 po raz ostatni stanaé oko w oko z ta kobieta - obecna w jego koszmarach, pachnaca
stgchtymi lekarstwami, cicho pojekujaca, wygtaszajaca nie konczace si¢ przemowy; kobieta
cierpiaca, ktora zakazami i lgkami zaludnila jego dziecinstwo, a poczuciem odpowiedzialnosci i
winy obciazyla jego wiek meski.

Wezwal Pedra Drugiego Garcig i wyjasnil mu sytuacje. Zaprowadzil go do biura i pokazat
ksigge buchalteryjna, a takze rachunki ze sklepu. Wregczyt mu wszystkie klucze z wyjatkiem kluczy
do piwnicy, w ktdrej przechowywano wina, 1 o$wiadczyl, ze od tej chwili az do jego powrotu jest
on odpowiedzialny za wszystko w Las Tres Marias i1 ze za wszelkie glhupstwo, ktore popelni, zaptaci
bardzo wysoka ceng. Pedro Drugi Garcia wzial klucze, wsadzit ksigge pod pache i u§miechnat sig,

cho¢ wcale nie byl uradowany.



- Cztowiek robi, co moze, nie wigcej, panie dziedzicu - rzekt wzruszajac ramionami.

Nastepnego dnia Esteban Trueba odbyl po raz pierwszy od wielu lat drogg, ktora przebyt, gdy
opusciwszy dom matki wyjechal na wies. Ze skorzang walizka pojechal wozem na stacje w San
Lucas, wsiadt do wagonu pierwszej klasy z czaséw, gdy koleje nalezaty do kompanii angielskiej, 1
po raz drugi w zyciu przejechal pociagiem wsrod pol rozciagajacych sig u stop kordyliery.

Zamknat oczy i usitowat zasnac, ale obraz matki, ktéry ukazal mu si¢ przed oczyma, odegnat

sennosc.



CLARA JASNOWIDZACA

Clara miata dziesig¢ lat, gdy uznata, Ze nie warto mowi¢, i zasklepita si¢ w niemocie. Jej zycie
ulegto istotnym zmianom. Lekarz rodziny del Valle, gruby i mity doktor Cuevas, starat si¢ wyleczy¢
ja z niemoty pigutkami, ktore sam wynalazt, witaminami w syropie i oktadami z miodu
boraksowego na gardlo, ale nie przyniosto to zadnego rezultatu. Uswiadomit sobie, ze lekarstwa nie
sa skuteczne, a sama jego obecno$¢ wywoluje u dziewczynki Igk. Na widok doktora Clara
zaczynata piszcze¢ i ukrywata si¢ w najdalszym zakatku domu, skulona jak zaszczute zwierzg, totez
zrezygnowat z kuracji i doradzil Severowi i Nivei, zeby zaprowadzili ja do Rumuna nazwiskiem
Rostipow, ktory byt sensacja sezonu. Rostipow zarabiat na zycie sztuczkami iluzjonisty w teatrach
rozmaitosci 1 dokonat niesamowitego wyczynu: przeciagnat stalowa ling ze szczytu wiezy katedry
do kopuly budynku Bractwa Galisyjskiego po drugiej stronie placu i przechadzat si¢ po niej
podpierajac si¢ jedynie tyczka. Mimo frywolnego usposobienia wywotat wrzawe¢ w kotach
naukowych, poniewaz w wolnym czasie leczyt histeri¢ za pomoca r6zdzki magnetycznej 1 transow
hipnotycznych. Nivea i Severo zaprowadzili Clar¢ do zaimprowizowanej poradni, ktéra Rumun
zatozyt w hotelu. Rostipow zbadat ja doktadnie i na koniec orzekl, ze przypadek ten to nie jego
specjalnos¢, gdyz dziewczynka nie méwi dlatego, ze nie ma ochoty, a nie dlatego, Zze nie moze.
Mimo wszystko, wobec nalegan rodzicow, sfabrykowal z cukru pigutki pomalowane na kolor
fioletowy 1 przepisat je twierdzac, ze jest to syberyjskie lekarstwo dla gtuchoniemych. Lecz tym
razem sugestia nie zadziatata 1 wskutek nieuwagi domownikow zawarto$¢ drugiego flakonu zjadt
Barrabas, co nie wywotato u niego zadnych widocznych skutkéw. Severo i Nivea starali si¢
domowymi sposobami, za pomoca prosb 1 grozb naktoni¢ Clarg do méwienia, nawet nie dajac jej
jes¢, gdyz mieli nadziejg, ze gdy poczuje gldd, otworzy usta i poprosi o kolacje, ale te wszystkie
zabiegi rowniez okazaly si¢ bezskuteczne.

Nana wpadta na pomyst, ze, by¢ moze, dziewczynka zacznie mowié, gdy si¢ ja cigzko
przestraszy, 1 przez dziewi¢¢ lat rozpaczliwie wymyslata rozmaite wybiegi, lecz osiagneta tylko
jedno: Clara uodpornita si¢ na zaskoczenie 1 zgrozg. Wkrotce przestata baé si¢ czegokolwiek, nie
wzruszat jej widok sinych, wyglodzonych potwordw, ktore pojawialy sig¢ w jej pokoju, ani dobijanie
si¢ wampir6w i demondéw do okna. Nana przebierala si¢ za flibustiera bez glowy, kata z londynskie;j
Tower, wilczura i rogatego diabta, zaleznie od natchnienia, ktore miata w danej chwili, 1 pomystow,
ktore czerpata z powiesci grozy; kupowata je w zeszytach, a poniewaz nie umiata czyta¢, korzystata
z ilustracji. Nawykla do przeslizgiwania si¢ dyskretnie korytarzami i napadania na Clar¢ w
ciemnosciach, wycia za drzwiami i wkladania zywych robakéw do 16zka dziewczynki, ale z ust

dziewczynki nigdy nie wyrwato si¢ ani jedno stowo. Czasami Clara tracita cierpliwo$¢, rzucata si¢



na ziemig, wierzgala i krzyczata, lecz nie czynita tego w Zadnym znanym jg¢zyku. Kiedy indziej na
tabliczce, ktora zawsze nosita ze soba, wypisywata najgorsze obelgi pod adresem biednej kobiety,
ktora szta wtedy do kuchni 1 ptakata tam rozzalona, ze Clara jej nie rozumie.

- Robig to dla twojego dobra, aniotku - szlochata Nana zawinigta w zakrwawione
przescieradto, z twarza zaczerniong spalonym korkiem.

Wreszcie Nivea zakazala jej straszenia Clary. Zdata sobie sprawe, ze stan niepokoju poteguje
moce umystowe corki i wywotuje nietad wsrdd zjaw, ktore ja otaczaja. Ponadto defilada
krwiozerczych osobnikOw niszczyla system nerwowy Barrabasa, ktory nigdy nie miat dobrego
wechu 1 nie byl w stanie rozpozna¢ Nany, gdy si¢ przebierata. Pies zaczat oddawaé mocz na
siedzaco, robiac wokot siebie ogromna kaluzg, i1 czesto zgrzytat zgbami. Lecz Nana
wykorzystywata kazda chwilge nieuwagi matki 1 uporczywie ponawiata proby wyleczenia Clary z
niemoty w taki sam sposob, w jaki likwiduje si¢ czkawke.

Clarg odebrano ze szkoly prowadzonej przez zakonnice, w ktdrej pobieraty nauki wszystkie
siostry del Valle, i zapewniono jej prywatnych nauczycieli. Severo sprowadzil z Anglii
nauczycielke, miss Agathg, kobiet¢ wysoka, cata w kolorze bursztynu i z wielkimi dtohmi murarza,
ale nie wytrzymala zmiany klimatu, pikantnego pozywienia 1 widoku solniczki samoczynnie
jezdzacej po stole kuchennym i musiata wréci¢ do Liverpoolu. Nastgpna nauczycielka byta
Szwajcarka, ktorej tez si¢ nie powiodlo, a potem Francuzka, ktéra przyjechata dzigki kontaktom
ambasadora Francji z rodzing del Valle. Byla tak r6zowa, okragta 1 stodka, Zze po kilku miesiacach
zaszta w ciazg 1 gdy zbadano sprawg, okazato sig, ze ojcem jest Luis, starszy brat Clary. Severo
kazal im pobra¢ sig, nie pytajac zainteresowanych o zdanie w tej sprawie i — wbrew
przewidywaniom Nivei 1 jej przyjaciotek - byli bardzo szcze$liwi. Nivea, majac na wzgledzie
wszystkie te doswiadczenia, przekonala meza, ze nauka jezykéw obcych nie jest wazna w
przypadku dziecka, ktore posiada zdolnosci telepatyczne, 1 ze lepiej bedzie, jesli Clara nauczy si¢
gry na pianinie i haftu.

Mata Clara duzo czytata. Nie przebierata w lekturach - czytata z rownym zainteresowaniem
magiczne ksiazki z zaczarowanych kufréw wuja Marcosa, jak dokumenty partii liberalnej, ktore
ojciec trzymal w kancelarii. Zapelniata niezliczone zeszyty osobistymi notatkami i zapisywala
biezace wydarzenia; dzigki temu nie zaszly mgla zapomnienia i mogg je teraz odtworzy¢. Clara
jasnowidzaca znata znaczenie snow. Byla to u niej naturalna umiejg¢tno$¢ i nie wymagala
uciazliwych studiow kabalistycznych, ktore odbywat wuj Marcos; wktadat w nie wigcej wysitku niz
Clara, ale z mniejszym skutkiem. Pierwszy zdal sobie z tego spraw¢ Honorio, ogrodnik, ktory u
nich pracowatl; pewnego dnia przys$nito mu si¢, ze migdzy jego nogami snuja si¢ weze 1 ze chcac sie
ich pozby¢ depcze je, az zadeptal dziewigtnascie. Przycinajac réze opowiedziat o tym dziewczynce

tylko po to, by ja zabawi¢, poniewaz bardzo ja lubit i bylo mu zal, Ze jest niemowa. Clara wyjeta z



kieszeni fartucha tabliczke i napisata na niej interpretacj¢ snu Honoria: dostaniesz duzo pienigdzy,
beda trzymaty sig ciebie przez krotki czas, tatwo je wygrasz, postaw na dziewigtnastke. Honorio nie
umiat czytac, ale Nivea, strojac sobie zarty 1 §miejac si¢, przeczytata mu przestanie. Ogrodnik zrobit
to, co mu zasugerowala Clara, i w nielegalnej spelunce, ktora byla za skladem wegla, wygrat
osiemdziesiat pesos. Wydal je na nowy garnitur, pamigtna pijatyke ze wszystkimi swoimi
przyjaciotmi 1 fajansowa lalkg dla Clary. Odtad dziewczynka miata duzo pracy, gdyz
rozszyfrowywata sny, z czym kryta si¢ przed matka, bo gdy dowiedziano si¢ o przygodzie Honoria,
przychodzili do niej ludzie i pytali, co znaczy, gdy we $nie lata si¢ nad wieza z tabedzimi
skrzydtami, gdy plynie si¢ barka, ktora znosi prad, a syrena $piewa glosem wdowy, gdy rodzi si¢
dwoje blizniat zro$nigtych plecami, a kazde z nich trzyma w rgce szpadg, i Clara bez wahania pisata
na tabliczce, ze wieza to $mier¢, a kto lata nad nia, ten nie zginie w wypadku, kto sig topi 1 styszy
syreng, ten straci pracg i popadnie w nedze¢, ale pomoze mu kobieta, z ktéra bedzie robil interesy,
bliznigta za$ to maz i Zona, skazani na ten sam los i raniacy si¢ wzajemnie ciosami szpady

Clara nie tylko ttumaczyta sny Takze widziata przyszto$¢ i znata ludzkie intencje, zdolnosci te
miala przez cate zycie, a z biegiem czasu coraz bardziej je rozwijala Przepowiedziata $mier¢
swojego ojca chrzestnego, don Salomona Valdesa, ktoéry byt maklerem na Gietdzie Towarowej i
sadzac, ze wszystko stracit, powiesil si¢ na lampie w swym eleganckim biurze Znaleziono go tam
na skutek nalegan Clary, wygladat jak stary baran, tak jak opisata go na tabliczce Przepowiedziata
przepukling ojca, wszystkie trzgsienia ziemi i1 inne klgski zywiotowe w tym jedyne opady $niegu w
stolicy, ktore sprawily, ze biedota z podmiejskich osiedli powymierata z zimna i wymarzty krzewy
rézane w ogrodach bogaczy Ustalila tozsamo$¢ mordercy uczennic, nim jeszcze policja odkryla
drugiego trupa, ale nikt jej nie uwierzyl, Severo za$§ nie chcial, by cérka wypowiadata sig w
sprawach kryminalnych, ktore nie miaty Zadnego zwiazku z rodzing Na widok Getuha Armanda od
razu zdata sobie spraweg, ze cztowiek ten oszuka ojca na handlu owcami australijskimi, poniewaz
wyczytala to w barwie otaczajacej go aury Napisata o tym ojcu, ale ten zignorowat przestrogg i gdy
przypomnial sobie przepowiedni¢ najmtodszej corki, stracit juz potowe majatku, a jego wspdlnik
wloczyt si¢ po Karaibach jako bogacz, majacy harem dupiastych Murzynek 1 wilasny statek, na
ktorym si¢ opalat

Zdolno$¢ poruszania przedmiotami bez dotykania ich nie przeszta Clarze wraz z menstruacja,
wbrew temu, co zapowiadata Nana Przeciwnie, Clara czynila to z coraz wigksza wprawa i nabrata
w tej dziedzinie takiego do$wiadczenia, ze mogta porusza¢ klawisze pianina, gdy byto zamknigte,
cho¢ nigdy nie udalo si¢ jej przesuna¢ samego pianina, czego bardzo pragneta Ekstrawagancjom
tym poswigcata wigkszo$¢ energii 1 czasu Rozwingta zdolno$¢ odgadywania zdumiewajaco
wysokiego odsetka kart i wymyslita dla swojego rodzenstwa sztuczki karciane Ojciec zakazal jej

wrozy¢ przysztos¢ z kart 1 wywotywac figlarne zjawy 1 duchy, ktore molestowaly resztg rodziny 1



straszyly stuzbe, ale Nivea zrozumiata, Zze im wigcej ograniczen naktada si¢ na najmtodsza corke i
im czegsciej sig ja straszy, tym bardziej staje si¢ zwariowana, totez postanowita zostawi¢ w spokoju
zarOwno ja sama, jak 1 jej sztuczki spirytystyczne, zabawy w Pyti¢ 1 jaskiniowe milczenie, starata
si¢ kocha¢ ja bez wzgledu na to wszystko 1 akceptowac taka, jaka byta Clara rosta jak dzika roslina,
wbrew zaleceniom doktora Cuevasa, ktory przywiozlt z Europy wies¢, ze wariatow leczy si¢ teraz
zimnymi kapielami i elektrowstrzasami

Barrabas towarzyszyl dziewczynce dzien i noc, z wyjatkiem okreséw aktywnosci seksualnej
Zawsze snul si¢ za nig jak ogromny cien, milczacy jak ona, ktadl si¢ u jej stop, gdy siadata, a w
nocy sypiat u jej boku sapiac jak lokomotywa Rozumiat si¢ ze swoja panig tak dobrze, ze gdy
chodzita we $nie po domu, czynit to samo Przy peini ksigzyca widywano ich razem, ptynacych w
bladej poswiacie po korytarzach jak dwie zjawy W miar¢ jak pies rést, byl coraz bardziej
roztargniony Nigdy nie zrozumial, Ze szyby sa przezroczyste, i w chwilach emocji mial zwyczaj
naciera¢ na okna z niewinnym zamiarem schwytania jakiej$ muchy. Padat po drugiej stronie w
trzasku potluczonych szyb, zaskoczony i smutny. W tamtych czasach szyby przywozono z Francji i
psia mania rzucania si¢ na nie zaczeta by¢ klopotliwa, az w koncu Clara siggngta po Srodek
ostateczny: wymalowata na szybach koty. Barrabas, osiagnawszy wiek dojrzaly, przestal spotkowaé
z nogami fortepianu, jak to czynit w dziecinstwie, i jego instynkt reprodukcyjny objawiat sig tylko
wtedy, gdy zweszyt w poblizu jaka$ suke majaca cieczkg. W takich razach na nic nie zdawaty si¢
fancuchy ani drzwi; wypadat na ulicg pokonujac wszelkie napotkane po drodze przeszkody 1 znikat
na dwa czy trzy dni. Wracat zawsze z biedna suka wiszaca mu z tylu i przeszyta jego ogromna
meskos$cia. Trzeba byto zamykaé¢ w domu dzieci, zeby nie ogladaty tego horrendalnego widowiska:
oto bowiem ogrodnik polewatl ich dopoéty, dopoki dzigki duzej ilosci zimnej wody, kopniakom i
innym nikczemnym zabiegom Barrabas nie oderwat si¢ od ukochanej, ktora dogorywata na patio,
gdzie Severo musiat ja dobi¢ z litosci.

Mtodos¢ uptyneta Clarze spokojnie, w wielkim domu rodzinnym z trzema patiami; byla
rozpieszczana przez starsze rodzenstwo, Severa, ktory kochat ja najbardziej sposrod wszystkich
dzieci, Nivee¢ i Nang, ktora przeplatata najczulsza troskliwoscia swoje ztowieszcze wypady w
przebraniu poczwary. Prawie cate rodzenstwo powstgpowalo w zwiazki matzenskie lub wyjechato,
jedni w podréz, inni do pracy na prowincji, i wielki dom, w ktéorym dawniej mieszkata liczna
rodzina, niemal opustoszat i pozamykano wiele pokojoéw. Dziewczynka spedzala czas wolny od
nauki na czytaniu, przesuwaniu przedmiotéw bez dotykania, bieganiu z Barrabasem, a poza tym
zabawiala si¢ we wrdzby 1 robila na drutach, co bylo jedynym zajeciem domowym, jakie
opanowala. Odkad w pamigtny Wielki Czwartek ojciec Restrepo oskarzyt ja, Ze jest opgtana przez
diabta, nad jej gtowa wisiat cien, ktory neutralizowata mito$¢ rodzicoéw i dyskrecja rodzenstwa, lecz

mimo to krazyly plotki o jej dziwnych zdolnosSciach; damy przekazywaly je sobie szeptem na



spotkaniach towarzyskich. Nivea zauwazyta, Zze nikt nie zaprasza corki i ze unikaja jej nawet
kuzyni. Starata si¢ zrekompensowa¢ Clarze brak przyjaciot catkowitym poswigceniem dla niej, co
czynita z tak duzym powodzeniem, ze corka rosta radosna, a po latach wspominata dziecinstwo
jako szczesliwy okres w swym zyciu, na ktorym nie ciazyta ani samotno$¢, ani niemota. Przez cate
zycie zachowywata w pamigci popotudnia spgdzane z matka w pokoiku stuzacym za pracownig
krawiecka, gdzie Nivea szyta na maszynie odziez dla ubogich i opowiadata jej basnie i anegdoty z
zycia rodzinnego. Pokazywata dagerotypy wiszace na $cianach i opowiadata o przesztosci.

- Widzisz tego tak powaznego pana z broda korsarza? To wuj Mateo, ktory wyjechat do
Brazylii na handel szmaragdami, lecz pewna ognista Mulatka rzucita na niego urok. Powypadaty
mu wlosy, paznokcie i z¢by. Musiat p6j§¢ do czarownika wudu, [wsréd potomkow dawnych
niewolnikow, gléwnie na Haiti 1 w niektorych innych krajach poétkuli zachodniej, zespot wierzen i
obrzedow pochodzenia afrykanskiego z domieszka elementow chrzescijanskich oraz rodzaj muzyki
na begbnach i tanca, bedacy integralng czgscia tych obrzegdow] ciemnobrunatnego Murzyna, ktory
dal mu amulet, i wzmocnity mu si¢ z¢by i odrosty paznokcie i wlosy. Popatrz, coreczko, ma wigcej
wlosow niz Indianin, to jedyny tysy mezczyzna na swiecie, ktoremu odrosty wlosy.

Clara usmiechata si¢ milczac, a Nivea mowita dalej, poniewaz przyzwyczaita si¢ do milczenia
corki. Miala jednak nadziejg, ze wbijajac jej tyle poje¢ do glowy sprawi, iz predzej czy pdzniej zada
jakie$ pytanie i odzyska mowe.

- A ten - méwita - to wuj Juan Bardzo go kochatam. Pewnego razu pierdnat 1 byt to dla niego
wyrok $mierci, wielkie nieszczes$cie Zdarzyto sig to podczas pikniku, w wonny dzien wiosenny
Bylam tam ze wszystkimi kuzynkami, mialySmy na sobie muslinowe sukienki i kapelusze z
kwiatami i wstazkami, a chlopcy zjawili si¢ w najlepszych od$wigtnych strojach Juan zdjat bialy
surdut - zupetnie jakbym go widziata w tej chwili. Zakasatl rekawy koszuli 1 wdzigcznie zawist na
gatezi, by wzbudzi¢ podziw Constanzy Andrade, ktéra byta Krolowa Winobrania i z powodu ktérej
od chwili, gdy ujrzat ja po raz pierwszy, stracil spokdj, gdyz zzerala go mitos¢ Juan zrobit dwa
nienaganne wygigcia, petny obrét i przy kolejnym ruchu puscit glosno baka Nie §miej sig, Canto.
To byto straszne Zapanowata petna zazenowania cisza i Krélowa Winobrania zaczg¢ta $miac si¢ do
rozpuku Juan zatozyt surdut, byt bardzo blady, odszedt niespiesznym krokiem i nigdy wigcej go nie
ujrzeliSmy Poszukiwano go nawet w Legii Cudzoziemskiej, pytano we wszystkich konsulatach, ale
przepadl na zawsze bez wiesci Myslg, ze zostal misjonarzem i pojechal opiekowac si¢ tredowatymi
na wyspie Wielkanocnej, bo to najdalsze miejsce, do ktorego mozna dotrze¢, gdy chce sig
zapomnie¢ 1 zosta¢ zapomnianym, poniewaz wyspa ta lezy z dala od szlakow zeglugowych i nie
figuruje nawet na mapach Holendrow Odtad ludzie pamigtaja go jako Juana Pierdziel.

Nivea prowadzita corke do okna i pokazywata jej suchy pien topoli.



- To bylo ogromne drzewo - mowita. - Kazatam je $cia¢ przed urodzeniem mojego
najstarszego syna Podobno bylo tak wysokie, iz z jego wierzchotka wida¢ byto cate miasto, ale
jedyny cztowiek, ktory wszedt tak wysoko, byl niewidomy 1 nie mogt go obejrze¢ W rodzinie del
Valle kazdy mezczyzna, chcac wlozy¢ dhugie spodnie, musial wspia¢ si¢ na to drzewo i dowiesé
swego mestwa Bylo to co§ w rodzaju obrzedu inicjacji Drzewo bylo pokryte znakami Sama
mogtam przekonac si¢ o tym, gdy je $cigto Poczynajac od pierwszych konarow posrednich, grubych
jak kominy, wida¢ byto znaki pozostawione przez dziadkow, ktorzy wspinali si¢ na nie w mtodosci
Dzigki wyrytym w pniu inicjatlom bylo wiadomo, kto wszedt najwyzej, a wigc byt najodwazniejszy,
oraz kto si¢ przestraszyl i zatrzymal Pewnego dnia wypadto na Jeronima, niewidomego kuzyna
Sprawdzajac stopami wytrzymatos¢ galezi wszedt bez wahania, poniewaz nie miat Igku wysokosci
ani uczucia pustki Doszedt do wierzchotka, lecz nie mogt wycia¢ do konca litery jot, bo oderwat si¢
jak gargulec 1 poleciat glowa w dol, upadt u stop ojca i braci Miat pigtnascie lat. Cialo, zawinigte w
przescieradto, zaniesiono matce, biedna kobieta naplula wszystkim w twarz, obrzucita ich
marynarskimi wyzwiskami i przeklgta ras¢ meska, ktora naklonita syna, zeby wszedt na drzewo, az
w koncu siostry mitosierdzia zabraty ja w kaftanie bezpieczenstwa. Wiedzialam, ze pewnego dnia
moi synowie bgda musieli kontynuowac tg barbarzynska tradycje. Dlatego kazatam §cia¢ drzewo
Nie chciatam, by Luis i inni chlopcy rosli w cieniu tego szafotu, ktory zastaniat okno.

Czasami Clara towarzyszyla matce i jej dwom czy trzem przyjacidtkom sufrazystkom w
wyprawach do fabryk, gdzie wchodzity na skrzynie i przemawiaty do robotnic, podczas gdy
majstrowie 1 pracodawcy obserwowali je z bezpiecznej odlegtosci nie szczedzac kpin i zaczepek
Mimo bardzo mlodego wieku 1 zupelnej ignorancji spraw tego $wiata Clara dostrzegata
absurdalnos$¢ sytuacji i w swoich zapiskach uwidocznila kontrast migdzy matka i jej przyjaciotkami,
ktore, w futrach 1 zamszowych botkach, rozprawiaty o ucisku i rdwnouprawnieniu, a smgtna i
zrezygnowana rzesza robotnic z czerwonymi od mrozu dltonmi i w grubych drelichowych
fartuchach. Z fabryki sufrazystki szty do cukierni przy Placu Broni na herbatg¢ z ciasteczkami 1
komentowaty tam postgpy kampanii, przy czym ta frywolna rozrywka nie oddalata ich ani trochg od
ptomiennych ideatow. Innymi razy matka zabierata ja do dzielnic peryferyjnych i slumsow, gdzie
przyjezdzaly bryczka wypeliona zywnos$cia i odzieza, ktora Nivea i jej przyjaciotki szyly dla
ubogich. Takze przy tych okazjach dziewczynka wykazywala zdumiewajaca intuicjg, gdyz pisala,
ze mitosierdzie nie moze ztagodzi¢ monumentalnej niesprawiedliwosci. Jej stosunki z matka byly
radosne 1 serdeczne; cho¢ Nivea wydata na §wiat pigtnascioro dzieci, traktowata ja tak, jakby byta
jej jedynym dzieckiem; wigz, ktéra istniala migdzy nimi, byla tak silna, ze w nastepnych

pokoleniach stata sig tradycja rodzinna.



Nana byla kobieta, ktorej wiek zdawat si¢ nie imac; byta nadal tak silna jak za mlodu i z taka
samga energia, z jaka potrafita wyskoczy¢ z kata, by przestraszy¢ Clarg, mogla sta¢ przez caty dzien
na Srodku trzeciego patio 1 miesza¢é w miedzianym garnku, podczas gdy na piekielnym ogniu
bulgotaty konfitury z pigwy - gesty ptyn o barwie topazu, ktory, gdy wystygt, wlewata do foremek
réznych rozmiardw; potem Nivea rozdawata je biedakom. Nana byla przyzwyczajona do tego, ze
otaczaja ja dzieci, wigc gdy starsze urosly i si¢ powyprowadzaty, cala swoja czutoscia obdarzyta
Clarg. Chociaz dziewczynka byla juz na to za duza, kapata ja jak niemowle w emaliowanej
wanience z woda perfumowana bazylia i1 jasminem, myla gabka, skrupulatnie mydlita nie
zapominajac o zadnej szparce w uszach czy migdzy palcami stop, nacierata woda kolonska,
pudrowala pedzelkiem z tabedzich pior i szczotkowala wlosy z bezgraniczng cierpliwo$cia, az
uzyskiwaty potysk 1 migkkos¢ wodorostow. Ubierata ja, Scielita jej t6zko, przynosita na tacy
$niadanie, zmuszata do picia kwiatu lipowego na nerwy, rumianku na zZoladek, soku cytrynowego
na cerg, naparu z ruty na zty humor i z migty na $wiezo$¢ oddechu, tak ze dziewczynka stata sig
anielska i czarujaca istota, ktora snula si¢ po patiach i korytarzach spowita w zapach kwiatow,
szeleszczaca krochmalonymi haleczkami, z glowa w lokach 1 wstazkach.

Clara spedzita dziecinstwo i mlodo$¢ wsrdd straszydet i w spokoju milczenia w domu, w
ktoérym czasu nie odmierzaly zegary i gdzie przedmioty zyly wlasnym Zyciem, zjawy siadaly przy
stole 1 rozmawiaty z ludzmi, przeszto$¢ i przysztos¢ stapiaty si¢ w jedna calosé, a rzeczywistos$¢
terazniejszosci byta kalejdoskopem z beztadnych lusterek, w ktorym wszystko mogto si¢ zdarzy¢.
Czytam z rozkosza zeszyty z tamtych czaséw z opisami magicznego $wiata, ktérego juz nie ma.
Clara zyla w §wiecie wymys$lonym dla niej, chroniona przed surowoscia $wiata realnego; w jej
$wiecie prozaiczna prawda rzeczy materialnych mieszata si¢ z beztadna prawda snéw i nie zawsze
dzialaly w nim prawa fizyki 1 logiki. W tym okresie Clara byta zaj¢ta swoimi fantazjami, obracata
si¢ w towarzystwie duchéw powietrza, wody i ziemi, tak szczesliwa, ze przez dziewigc lat nie czuta
potrzeby mowienia. Wszyscy stracili nadziejg, ze kiedykolwiek ja ustysza, a tymczasem w dniu
urodzin, po zdmuchnigciu dziewigtnastu §wiec na czekoladowym torcie, zrobita uzytek z glosu,
ktory ukrywata przez ten caly czas 1 ktory teraz zadZzwigczal jak rozstrojony instrument.

- Wkroétce wyjde za maz - powiedziata.

- Za kogo? - zapytal Severo.

- Za narzeczonego Rosy.

I oto nagle zdali sobie sprawg, ze przemowila po raz pierwszy od lat, 1 cud ten wstrzasnat
domem od podstaw i wywotal ptacz calej rodziny Rozdzwonity si¢ telefony, wiadomos¢ rozeszia
si¢ po miescie, zasiggnigto opinii doktora Cuevasa, ktory nie cheiat w to uwierzy¢, i w zamieszaniu,
jakie wywotat fakt, ze Clara przemowila, wszyscy zapomnieli o tym, co powiedziata - przypomnieli

sobie dopiero po dwoch miesigcach, gdy zjawit si¢ Esteban Trueba, ktorego nie widziano od



pogrzebu Rosy, i poprosit o reke Clary.
Esteban Trueba wysiadt z pociagu Sam niést dwie walizki.

Zelazna koputa, ktéra - imitujac dworzec Victoria - zbudowali Anglicy w czasach, gdy mieli
koncesj¢ na krajowe koleje, nie zmienila si¢, odkad byt tu poprzednio przed laty te same brudne
szyby, dzieci - pucybuty, sprzedawcy butek maslanych i ciastek, tragarze w ciemnych czapkach z
odznaka o barwach korony brytyjskiej, ktorych nikomu nie przyszto do glowy zastapi¢ barwami
narodowymi.

Wynajat bryczke i podat adres matki Miasto wydawato mu si¢ nie znane, panowat w nim
nietad modernizmu, kobiety pokazywaty tydki, a mgzczyzni chodzili w kamizelkach i1 spodniach z
zaktadkami, robotnicy robili wiele hatasu o nic, wiercac dziury w chodnikach, $cinajac drzewa i na
ich miejsce stawiajac stupy, obalajac stupy i1 stawiajac domy, burzac domy 1 sadzac drzewa,
domokrazcy powodowali zatory, zachwalajac cudowne oselki, prazone orzeszki ziemne, lalki, ktore
same tafncza na linie, bez drutu i sznurkow, proszg sprawdzi¢, dotknaé, wiatr roznosit zapachy
$mietnikoOw, smazeniny, fabryk, automobiléw, ktérym co rusz zajezdzaty droge bryczki i tramwaje
konne, wszgdzie thum, bieganina i pospiech, niecierpliwos$¢ 1 atmosfera statego rozktadu zajec.

Esteban byt przytloczony. Stwierdzit, Zze nienawidzi tego miasta bardziej, niz mu sig to
wydawalo, przypomniat sobie zagajniki topolowe na wsi, czas odmierzany deszczami, samotno$¢
rozlegltych pdl, chtodny spokoj rzeki i cichy dom

- To miasto to jedno wielkie géwno - orzekt.

Bryczka podwiozla go truchtem pod dom, w ktérym si¢ wychowat Wstrzasnat nim obraz
degradacji, jakiej w ciagu tych lat ulegla dzielnica, odkad ludzie bogaci zechcieli mieszka¢ wyzej
niz inni, a miasto rozrosto si¢ az po podnoéza kordyliery Nic nie zostato z placu, na ktérym bawit si¢
jako dziecko, byt to teraz teren zapuszczony, peten wozéw targowych, stojacych posrod $mietniska,
w ktérym grzebatly bezpanskie psy Dom rodzinny byt zdewastowany Na jego fasadzie Esteban
ujrzal wszystkie znaki uplywu czasu Na oszklonych drzwiach, niemodnych i wychodzacych z
futryny, z motywami egzotycznych ptakow wy szlifowanymi w krysztale, znajdowata si¢ kotatka z
brazu w formie kobiecej reki trzymajacej kulg Zastukat 1 musial odczeka¢ chwilg, ktora wydawata
mu si¢ trwa¢ w nieskonczonos¢, po czym drzwi otworzyty sig, szarpnigte sznurem, ktory taczyt
zatrzask drzwiowy z gorna czg$cia schodow Matka mieszkala na drugim pigtrze, a parter
wynajmowata fabryce guzikow Zaczat wchodzi¢ po skrzypiacych stopniach, ktorych od dawna nie
woskowano Bardzo stara stuzaca - zupetnie zapomniat o jej istnieniu - czekata na niego na gorze 1
przywitata z tzawymi objawami afektu, tak samo jak witala go, gdy miat pigtnascie lat i wracat od
notariusza, gdzie zarabial na Zycie przepisujac akty przekazania wlasnos$ci i pelnomocnictwa nie
znanych mu os6b Nic si¢ nie zmienito, nawet ustawienie mebli, ale wszystko wydalo sig

Estebanowi odmienne - korytarz z drewniang zuzyta podtoga, kilka pottuczonych szyb, w miejsce



ktérych niedbale pozatykano kawatki kartonu, kilka zakurzonych paproci w zardzewiatych
dzbanach i1 obtluczonych fajansowych donicach, fetor jedzenia i uryny, ktory wywolywat skurcze
zotadka ,,Co za ubdstwo!” — pomyslal Esteban nie pojmujac, na co szlty te wszystkie pieniadze,
ktore wysytat siostrze, by wraz z matka mogly zy¢ przyzwoicie.

Ferula wyszta mu na powitanie z grymasem smutku na twarzy. Bardzo si¢ zmienita, nie byta
juz kobieta o obfitych ksztattach, z ktdra rozstat si¢ przed laty, schudta i na tle kanciastych rysow jej
nos wydawat si¢ ogromny, miata wyglad osoby melancholijnej 1 przygaszonej, czuto si¢ wokoét niej
mocna won lawendy i starej odziezy. Uscisngli si¢ w milczeniu.

- Jak sig¢ czuje mama? - zapytat Esteban.

- Chodz, ona czeka na ciebie - odparta.

Mingli ciag jednakowych ciemnych pokojow w amfiladzie, o ponurych §cianach, wysokich
sufitach 1 waskich oknach; wszystkie pomieszczenia byly pokryte tapeta w wyblakte kwiaty 1
zwigdte dziewice, poplamiona sadza z Zzarownikéw 1 pokryta patyna czasu i biedy. Z daleka
dochodzit glos spikera radiowego, reklamujacego pigutki doktora Rossa, malenkie, ale skuteczne na
zaparcie, bezsennos$¢ 1 brzydki zapach z ust. Zatrzymali si¢ przed zamknigtymi drzwiami sypialni
doni Ester Trueby.

- Ona jest tutaj - powiedziata Ferula.

Esteban otworzyl drzwi i potrzebowat paru sekund, zeby dostrzec cokolwiek w ciemnos$ciach.
W twarz uderzyt go zapach lekarstw 1 zgnilizny - stodkawy odor potu, wilgoci, zamknigcia 1 czegos,
czego poczatkowo nie zidentyfikowal, a co szybko przylgneto don jak zaraza: won rozktadajacego
sie ciata. Swiatlo padalo waska smuga przez nie domknigte okno; zobaczyl szerokie t6zko z
czarnego drewna, na ktorym zmart ojciec i od dnia $lubu sypiata matka, oraz drewniany baldachim
rzezbiony w aniotki 1 zniszczone zastony z czerwonego brokatu. Matka spoczywata na 16zku
poltlezac. Byt to blok zbitego migsa, monstrualna piramida tluszczu 1 szmat, nad ktora sterczala tysa
glowka z bigkitnymi, tagodnymi oczyma, ktore zadziwiatly swoja zywos$cia 1 niewinno$cia.
Zapalenie stawow uczynito z niej istotg monolityczna, nie mogta zgina¢ konczyn ani krgci¢ glowa,
miata haczykowate palce, jak zwierzeta kopalne, 1 aby utrzymac si¢ w tej pozycji musiata opierac
si¢ plecami o pudto podtrzymywane belka, ktora z kolei opierata si¢ o $ciang. Po $ladach, ktore
belka pozostawita w murze, wida¢ bylo uptyw czasu, blizny cierpienia, znamiona bolu.

- Mamo... - szepnal Esteban i gltos zatamal mu si¢ w piersi w zdtawionym ptaczu, zacierajac w
jednej chwili smutne wspomnienia o nedznym dziecinstwie, zapachach stechlizny, mroznych
porankach i thustej zupie, chorej matce, nieobecnym ojcu i tej ztosci, ktora zzerala mu trzewia,
odkad zaczat mysle¢; zapomnial o wszystkim poza tymi jedynymi $wietlanymi chwilami, w ktorych
owa nie znana kobieta, ktora lezala teraz w t6zku, kotysata go w ramionach, dotykata jego czota

sprawdzajac, czy nie ma goraczki, §piewata mu kotysanki, pochylata si¢ razem z nim nad ksiazka,



szlochala z Zalu, gdy wstawal o $wicie 1 szedl do pracy bedac jeszcze dzieckiem, szlochata z
radosci, gdy wracat wieczorem, szlochata$, matko, z mojego powodu.

Dona Ester wyciagneta reke, lecz nie byto to pozdrowienie, tylko gest, ktorym chciata go
powstrzymac.

- Synu, nie zblizaj si¢ - méwita pelnym glosem, takim, jaki zapamigtal, §piewnym i zdrowym
glosem mtodej dziewczyny.
- To z powodu zapachu - wyjasnita sucho Ferula. - Przesiagka si¢ nim.

Esteban odrzucit postrzgpiona kape z adamaszku 1 ujrzat nogi matki. Byly to dwie zsiniate
kolumny, znieksztatcone przez elefantiazg, pokryte wrzodami, w ktorych roily si¢ i gniezdzity
larwy much i robaki, dwie nogi gnijace za zycia, z ogromnymi stopami w kolorze bladobtekitnym,
bez paznokci u palcdw, rozrywajace si¢ pod naporem ropy, czarnej krwi, obrzydliwej fauny, ktora
zywila sig jej cialem, matko, na Boga, moim ciatem

- Doktor chce mi je amputowaé, synu - powiedziata dona Ester spokojnym dziewczg¢cym
glosem - ale jestem na to za stara, za bardzo zmgczona cierpieniem, wigc bedzie lepiej, jesli umre
Nie chciatam jednak umiera¢ nie zobaczywszy sig z toba, poniewaz przez te wszystkie lata dosztam
do wniosku, ze umarte$ i ze listy od ciebie pisze twoja siostra, aby nie sprawia¢ mi bolu Stan w
swietle, synu, zebym mogla dobrze ci si¢ przyjrze¢ Na Boga! Wygladasz jak dzikus!

- Tak si¢ zyje na wsi, mamo - wyszeptal

- Mniejsza z tym. Jeszcze wygladasz na silnego mezczyzng Ile masz lat?

- Trzydziesci pigc¢

- Odpowiedni to wiek, zeby si¢ ozeni¢ i ustatkowac 1 zebym mogta umrze¢ w spokoju

- Nie umieraj, mamo! - btagal Esteban

- Chcg by¢ pewna, ze bede miata wnuki, kogos, w kim bedzie ptyneta moja krew, kto bedzie
nosit nasze nazwisko Ferula stracita nadziej¢ na zamazpdjScie, ale ty musisz poszukac sobie zony
Kobiety przyzwoitej i chrzes$cijanki Lecz najpierw musisz $ciaé te wlosy i t¢ brodg, styszysz!

Esteban przytaknat Uklakt przy matce i schowat twarz w jej obrzgklej dloni, lecz zapach kazat
mu si¢ cofna¢ Ferula wzigta go pod ramie 1 wyprowadzila z pokoju udreki Na zewnatrz odetchnat
gleboko, lecz zapach przylgnal mu do dziurek w nosie i poczul gniew, ten swoj tak dobrze znany
gniew, podchodzacy jak goraca fala do gltowy, zalewajacy oczy, wkladajacy do ust korsarskie
bluznierstwa - gniew, bo przez tak dlugi czas nie myslatem o tobie, matko, gniew, ze cig
zaniedbalem, ze ci¢ nie dos¢ kochatem i nie do$¢ si¢ toba opiekowatem, ze jestem nedznym
skurwysynem, nie, przepraszam ci¢, matko, nie to chcialem powiedzie¢, do cholery, ona umiera,
jest stara, a ja nic na to nie mogg poradzi¢, nawet usmierzy¢ jej bolu, ztagodzi¢ cierpien, usunaé

tego straszliwego zapachu, tego rosotu smierci, w ktorym si¢ gotujesz, mamo.



W dwa dni p6zniej dona Ester Trueba zmarta na tozu bolesci, na ktorym spedzita ostatnie lata
zycia Byta sama, gdyz Ferula poszta jak w kazdy piatek do slumsoéw w dzielnicy Misericordia, by
odmowic rozaniec za nedzarzy, ateistow, prostytutki i sieroty, rzucali w nig odpadkami, wylewali na
niag uryng¢ z nocnikow 1 opluwali, podczas gdy ona, klgczaca w uliczce, wykrzykiwala w
niestrudzonej litanii ojczenasze i1 zdrowaski, upaprana jakim$ §winstwem przez n¢dzarza, plwocing
przez ateistg, odpadkami przez prostytutke i $mieciami przez sierote, ptaczac i lamentujac z powodu
ponizenia, btagajac o przebaczenie dla tych, ktorzy nie wiedza, co czynia, 1 czujac, ze migkna jej
ko$ci, ze $miertelne zwiotczenie zamienia jej nogi w wate, ze letni upal, tam w glebi, miedzy
udami, przyprawia ja o grzech, zabierz, Panie, ode mnie ten kielich, bo brzuch jej bucha
ptomieniami piekielnymi, och, §wigto$¢, och strach, ojczenasz, Jezu Chryste, nie pozwdl mi ulec
pokusie

Estebana tez nie bylo u boku doni Ester, gdy zmarta w milczeniu Poszedt w odwiedziny do
panstwa del Valle, by sprawdzi¢, czy nie maja jeszcze jakiej$ corki na wydaniu, poniewaz po tylu
latach nieobecnosci i tylu latach barbarzynskiego zywota nie wiedziat, od czego zaczaé spetnienie
obietnicy ztozonej matce, ze da jej prawowitych wnukoéw, 1 doszedt do wniosku, ze jesli Severo 1
Nivea zaakceptowali go jako zigcia pigknej Rosy, to nie ma powodu, aby nie zaakceptowali go
ponownie, szczegllnie teraz, gdy jest cztowiekiem bogatym i nie musi ry¢ ziemi i wyrywac z niej
ztota, gdyz wszystko, co trzeba, ma na koncie w banku.

Tej nocy Esteban i Ferula zastali matke martwa UsSmiechata si¢ pogodnie, jak gdyby w
ostatniej sekundzie zycia choroba chciata oszczgdzi¢ jej codziennej tortury

W dniu, w ktorym Esteban Trueba przyszedl z wizyta, Severo 1 Nivea del Valle przypomnieli
sobie stowa wypowiedziane przez Clarg, gdy przerwata dhugotrwala niemotg, totez nie okazali
najmniejszego zdziwienia, gdy gos¢ zapytal, czy nie maja jakiejs corki na wydaniu Dokonali
przegladu sytuacji i poinformowali go, ze Ana poszta do klasztoru, Teresa jest bardzo chora, a
wszystkie pozostate powychodzily za maz, z wyjatkiem najmlodszej, Clary, ktéra jest jeszcze
wolna, ale jest to istota do$¢ cudaczna i nie bardzo nadaje si¢ do dzwigania cigzaru obowiazkow
matzenskich 1 do zycia rodzinnego Catkiem szczerze opowiedzieli mu o dziwactwach najmlodsze;j
corki, nie tajac, ze nie mowita przez pot zycia, gdyz nie miata na to ochoty, a nie dlatego, ze nie
mogta, jak to bardzo dobrze wyjasnit Rumun Rostipow, a doktor Cuevas potwierdzit na podstawie
niezliczonych badan Lecz Esteban Trueba nie byt czlowiekiem, ktory daje si¢ odstraszyc
opowiesciami o zjawach snujacych si¢ po korytarzach, o przedmiotach zdalnie poruszanych sita
umyshu czy o przepowiadaniu nieszczgsé, a juz tym bardziej o dlugotrwatej niemocie, ktora uwazat
za zalet¢ Uznal, Zze Zadna z tych okoliczno$ci nie stoi na przeszkodzie wydaniu na $wiat
prawowitych, zdrowych dzieci, i poprosit o przedstawienie mu Clary Nivea poszila po corke, a

mezczyzni zostali sami w salonie 1 Trueba skorzystal z okazji, by ze zwykta dlan szczeroscia 1 bez



ogrodek wyjasni¢ swoja sytuacje materialng

- Proszg, niech pan nie wybiega naprzod, Estebanie! - przerwal mu Severo - Najpierw musi
pan zobaczy¢ dziewczynke 1 poznac ja lepiej, a my musimy rowniez wzia¢ pod uwage zyczenia
Clary Czyz nie tak?

Nivea wrocita z Clarag Dziewczynka weszla do salonu z zarumienionymi policzkami i
czarnymi od brudu paznokciami, poniewaz pomagata ogrodnikowi sadzi¢ georginie, i akurat w tym
przypadku nie dopisat jej dar jasnowidzenia, 1 nie zdotata zadba¢ o swoj wyglad w oczekiwaniu na
przysztego narzeczonego Na jej widok Esteban zerwat si¢ zdumiony. Pamigtat ja jako istot¢ chuda i
astmatyczna, zupetnie pozbawiona wdzigku, a tymczasem dziewczyna, ktoéra mial przed soba, byta
delikatnym medalionem z ko$ci stoniowej, o stodkiej twarzy otoczonej gestwa kasztanowych lokow
1 o melancholijnych oczach, ktore nabieraty szyderczego wyrazu i sypaty iskry, gdy si¢ $miata z
glowa lekko odchylona do tytlu. Pozdrowita go usciskiem reki, nie okazujac niesmiatosci.

- Oczekiwatam pana - powiedziala po prostu.

Parg godzin kurtuazyjnej wizyty uptyngto na rozmowach o lirycznej porze roku, podrézach do
Europy, sytuacji politycznej 1 zimowych przezigbieniach, na popijaniu wina gronowego i jedzeniu
ciastek francuskich. Esteban obserwowat Clarg, cho¢ czynit to mozliwie dyskretnie, 1 byt nia coraz
bardziej oczarowany. Nie przypominal sobie, by kto§ wzbudzat w nim takie zainteresowanie od
owego pamigtnego dnia, w ktorym ujrzat pigkna Rose, kupujaca anyzkowe karmelki w cukierni na
Placu Broni. Porownat obie siostry i doszedt do wniosku, ze Clara jest bardziej sympatyczna, cho¢
Rosa byta niewatpliwie o wiele bardziej urodziwa. Zapadta noc 1 weszto dwoje stuzacych, ktorzy
pozaciagali zaslony i pozapalali $§wiatta, wowczas Esteban zdat sobie sprawg, ze wizyta trwa za
dtugo. Jego maniery pozostawialy wiele do zyczenia. Pozegnal si¢ sztywno z Severem i Nivea i
poprosit o pozwolenie na ponowne odwiedziny.

- Mam nadziejg, ze pani nie nudzg, Claro - rzekl, rumieniac si¢ ze wstydu. - Jestem prostym
cztowiekiem ze wsi, co najmniej o pigtnascie lat starszym. Nie umiem obcowaé z tak mtoda jak
pani osoba.

- Czy chce pan ozeni¢ si¢ ze mna? - zapytala Clara, a on zauwazyl ironiczny blysk w jej
orzechowych Zrenicach.

- Na Boga, Claro! - zawotata przerazona matka. - Proszg wybaczy¢, Estebanie, ta dziewczyna
zawsze byta bardzo zuchwala.

- Chce to wiedzie¢, mamo, zeby nie traci¢ czasu - powiedziata Clara.

- Ja tez lubig stawia¢ sprawy otwarcie - o§wiadczyl Esteban 1 u§miechnat si¢ uszczesliwiony. -

Tak, Claro, w tym celu przyszedtem.



Clara wzigta go pod r¢ke i odprowadzita do drzwi. Gdy po raz ostatni wymienili spojrzenia,
Esteban zrozumial, Ze zostal przez nia zaakceptowany, i ogarngla go rados¢. Wsiadajac do bryczki
usmiechat si¢ nie mogac uwierzy¢ w swoje szczgscie 1 nie rozumiejac, dlaczego przyjeta go tak
czarujaca dziewczyna jak Clara, cho¢ przeciez go nie znata. Nie wiedzial, Ze wcze$niej ujrzata
swoje przeznaczenie, ze dlatego przywotata go swoimi mys$lami i byla gotowa wyj$¢ za niego za
maz bez mitosci.

Z powodu zatoby Estebana Trueby odczekano kilka miesigcy, podczas ktorych zalecal si¢ on
do Clary po staro$§wiecku - tak samo, jak do jej siostry Rosy, nie wiedzac, ze Clara nie znosi
anyzkowych cukierkow, a akrostychy ja $miesza. Pod koniec roku, okoto Bozego Narodzenia,
oficjalnie ogtlosili w prasie zargczyny i w obecnosci rodzicéw i najblizszych przyjaciot - w sumie
ponad setki 0s6b - wymienili si¢ pierScionkami. Wydano z tej okazji przyjgcie jak u Pantagruela:
przed gos¢mi przesuwaty si¢ tace z faszerowanymi indykami i1 wieprzami w karmelu, wegorze
morskie, zapiekane langusty, zywe ostrygi, ciasta pomaranczowe i cytrynowe od karmelitanek,
migdatowe i orzechowe od dominikanek, czekoladowe i z kremem jajecznym od klarysek oraz
skrzynki szampana sprowadzone z Francji za posrednictwem konsula, ktory pod ostona swoich
przywilejow dyplomatycznych uprawial kontrabandg, ale wszystko to byto przyrzadzone i podane z
wielka prostota przez stare sluzace w czarnych, codziennych fartuchach, aby nadaé przyjgciu
pozory skromnego spotkania w gronie rodzinnym, poniewaz wszelka ekstrawagancja uchodzita za
trywialng 1 byla potgpiana jako grzech wielkopanskiej proznosci i oznaka zlego gustu, a to ze
wzgledu na surowe 1 nieco ponure obyczaje tego spoteczenstwa, majacego za przodkow dzielnych
imigrantow kastylijskich i1 baskijskich. Clara w biatej koronce z Chantilly przybranej §wiezymi
kameliami byta szczgsliwa 1 nie omieszkata powetowac sobie dziewigciu lat milczenia nieustannym
trajkotem, tanczyta z narzeczonym pod markizami 1 lampionami, nie zwazajac zupeilnie na
ostrzezenia duchow, ktére dawaly jej rozpaczliwe znaki zza kotar, a ktorych nie dostrzegata w
cizbie 1 zgietku. Ceremonia zargczyn utrzymywala si¢ w niezmienionej formie od czasdéw
kolonialnych. O dziesiatej wieczorem wkroczyt stuzacy dzwoniac krysztalowym dzwoneczkiem,
ucichta muzyka, ustaty tance i goscie zebrali si¢ w gldéwnym salonie. Maly i niewinnie wygladajacy
kaptan, w ko$cielnych szatach jak podczas mszy, odczytat bardzo zawita mowe, ktora przygotowat
na t¢ okazj¢, wychwalajac w niej niejasne i nieosiagalne cnoty. Clara nie stuchala, poniewaz gdy
ucicht toskot muzyki, a tancerze przestali si¢ szamotac, zaczeta wstuchiwaé si¢ w szepty duchow,
ktore chowaty si¢ migdzy kotarami, i uswiadomita sobie, ze od wielu godzin nie widziata
Barrabasa. Szukata go wzrokiem natgzajac zmysty, lecz kuksaniec matki przywotat ja do porzadku i
kazat skupi¢ si¢ na wymogach ceremonii. Kaptan skonczyt przemodwienie, poswigcit ziote

pierscionki i natychmiast Esteban zatozyl jeden narzeczonej, a drugi sam wlozyl sobie na palec.



W tej chwili zgromadzeniem wstrzasnat krzyk zgrozy. Ludzie rozstapili si¢ przed Barrabasem,
czarniejszym i ogromniejszym niz zazwyczaj, w ktorego grzbiecie tkwit po rekoje$¢ n6z masarski,
krwawit jak wot, jego duze jak u Zrebaka nogi drzaly, z pyska saczyla si¢ krwawa piana, oczy miat
zamglone 1 posuwat si¢ zygzakiem, krok za krokiem, ciagnac za soba tapy niczym ranny dinozaur.
Clara opadta na sofg pokryta francuskim jedwabiem. Psisko podeszio do niej, potozylo na sukience
wielki feb prastarego drapieznika i patrzylo na nig zakochanymi oczyma, ktore ¢mity sig i $lepty,
podczas gdy biala koronka z Chantilly, francuski jedwab sofy, perski dywan 1 parkiet nasigkatly
krwia. Barrabas umierat bez pospiechu, ze wzrokiem utkwionym w Clare, ktora piescita jego uszy i
szeptata stowa pocieszenia, az w koncu upadt, raz jeden zacharczal i zesztywnial. Wtedy wszyscy
otrzasngli si¢ z koszmarnego snu i lekliwy szum przeszedt przez salon, goscie zaczgli zegnaé sig¢ w
pospiechu, ucieka¢ omijajac katuze krwi, chwytajac w locie etole, cylindry, laski, parasole, torebki
wyszywane paciorkami. W salonie pozostali tylko Clara z psem na tonie, rodzice, ktérzy
obejmowali si¢ sparalizowani przez zty omen, i narzeczony, ktéry nie rozumial, po co tyle
zamieszania z powodu $mierci psa, lecz gdy zauwazyt, ze Clara wyglada tak, jakby zapadita w
drzemke, podnidst ja i polprzytomna zaniodst na rekach do sypialni, gdzie opieka Nany 1 sole
doktora Cuevasa uchronity ja przed ponownym popadnigciem w otgpienie i niemotg. Esteban
Trueba poprosit ogrodnika o pomoc i razem rzucili na woz zewtok Barrabasa, ktory po $mierci
przybrat tak bardzo na wadze, ze niemal nie mozna go byto podnies¢.

Rok minat na przygotowaniach do $lubu. Nivea zajeta si¢ wianem Clary, ktora nie wykazywata
najmniejszego  zainteresowania zawarto$cia kufrow z drzewa sandalowego 1 nadal
eksperymentowata ze stolikiem na trzech nogach i kartami do wrdzenia. Dziesig¢ lat wczesniej
zakonnice przygotowaty dla Rosy wspaniale haftowane przescieradta, Iniane obrusy i bielizng
osobista ze splecionymi inicjatami nazwisk Trueba i1 del Valle; teraz wszystko to przydato si¢ na
wyprawe Clary. Nivea zamdowita w Buenos Aires, w Paryzu i Londynie kostiumy i suknie podrdzne,
odziez na wie$, stroje $wiateczne, modne kapelusze, buty i torebki ze skory krokodyla i inne rzeczy,
ktére zawinigto w bibulkg i poprzektadano lawenda i kamfora, narzeczona zas, jak zwykle
roztargniona, ledwie rzucita na to wszystko okiem.

Esteban Trueba, objawszy dowddztwo nad brygada murarzy, stolarzy i blacharzy, przystapit do
budowy najsolidniejszego, najobszerniejszego i najbardziej nastonecznionego domu, jaki mogh
sobie wyobrazi¢; miatl on sta¢ tysiac lat i pomiesci¢ kilka pokolen licznej rodziny prawowitych
Truebdéw. Plany zamowil u francuskiego architekta 1 sprowadzit z zagranicy czg$¢ materiatow - tak,
aby byt to dom jedyny w swoim rodzaju, z niemieckimi witrazami, rzezbiong boazeria z Austrii,
angielskimi kranami z brazu, podlogami z wloskiego marmuru i zamkami zaméwionymi wedtug
katalogu w Stanach Zjednoczonych, ktére to zamki przyszty z nieodpowiednimi instrukcjami i bez

kluczy. Ferula, przerazona wydatkami, starata si¢ zapobiec jego dalszym szalenstwom - zakupowi



francuskich mebli, tureckich zyrandoli i dywanoéw - argumentujac, ze doprowadza si¢ do ruiny i
podziela los ekstrawaganckiego Trueby, ktory ich sptodzit, lecz Esteban wykazat jej, ze jest dos¢
bogaty, by pozwoli¢ sobie na te wszystkie luksusy, 1 zagrozit, ze jesli nadal bedzie go drazni¢, kaze
poobija¢ drzwi srebrem. Wtedy ona oswiadczyta, Ze takie marnotrawstwo jest na pewno grzechem
$miertelnym 1 ze Bog ukarze ich wszystkich za to, ze pienigdzmi, ktore lepiej bytoby wyda¢ na
pomoc dla biednych, szasta na takie pozbawione gustu, godne dorobkiewicza zachcianki.

Cho¢ Esteban Trueba nie byl amatorem innowacji, lecz przeciwnie, zywil ogromna nieutnos¢
do modernistycznego zamgtu, postanowit, ze dom zbuduje na podobienstwo nowych patacykéw
wznoszonych w Europie i Ameryce Pélnocnej, ze wszystkimi wygodami, cho¢ przy zachowaniu
stylu klasycznego. Pragnat, by ten dom rdznit si¢ maksymalnie od tubylczej architektury. Nie chciat
trzech patiow, korytarzy, pokrytych brudna rzgsa basenikow z fontannami, ciemnych pokojow,
bielonych wapnem S$cian z niewypalonej cegly ani zakurzonych dachowek, lecz dwa lub trzy
bohaterskie pigtra, rzedy bialych kolumn, wielkopanskie schody, ktére opadajac podtkoliscie
prowadzityby do holu z biatego marmuru, duze oswietlone okna; w ogoéle dom miat sprawiaé
wrazenie tadu i1 harmonii, schludno$ci i1 cywilizacji, tak jak u innych narodow, a zarazem
pozostawaé¢ w zgodzie z nowym zyciem, ktore rozpoczynat. Dom ten miat Swiadczy¢ o nim, jego
rodzinie 1 prestizu, ktoére zamierzat przywroci¢ nazwisku zhanbionemu przez ojca. Pragnatl, aby
splendor rzucat si¢ w oczy z ulicy, 1 dlatego kazal zaprojektowac francuski ogréd z wersalska
pergola, klombami, doskonale wystrzyzonymi trawnikami, rowami odprowadzajacymi wodg oraz
kilkoma posagami przedstawiajacymi bogéow Olimpu 1 ewentualnie dzikiego, nagiego Indianina,
wylaniajacego si¢ w pidropuszu z otchtani dziejéw Ameryki - na zasadzie ustgpstwa wobec
wymogow patriotyzmu. Nie mogl wiedzieé, ze ta majestatyczna, sze§cienna, zwarta i napuszona
budowla, wygladajaca jak kapelusz w zielonym, geometrycznym otoczeniu, miata wypehic si¢
naro$lami 1 przylegtosciami, licznymi kretymi schodami prowadzacymi donikad, drzwiami
zawieszonymi w prozni, basztami, brzydkimi okienkami, ktoére si¢ nie otwieraty, kretymi
korytarzami i1 amfiladami pokojoéw, aby mozna byto rozmawia¢ ze soba w czasie sjesty, zgodnie z
natchnieniem Clary, ktora gdy tylko potrzebowala ulokowa¢ nowego goscia, kazata zrobic
gdziekolwiek kolejny pokdj, a jesli duchy wskazywaty, ze w fundamentach znajduje si¢ ukryty
skarb lub nie pogrzebany trup, polecata zburzy¢ jaka$ $ciang, az wreszcie budynek zamienit si¢ w
zaczarowany labirynt, nie dajacy si¢ posprzata¢ i1 rzucajacy wyzwanie licznym prawom
urbanistycznym 1 municypalnym. Lecz gdy zbudowano ,,wielki narozny dom” - tak go wszyscy
nazywali - mial on wyglad majestatyczny, ktory Trueba staral si¢ narzuci¢ wszystkiemu, co go
otaczato, a to dla upamigtnienia wyrzeczen poniesionych w dziecinstwie. Clara nigdy nie
pofatygowata si¢ obejrze¢ domu, gdy byl w budowie. Wygladato na to, ze interesuje ja w tak

niewielkim stopniu jak wlasne wiano; catkowicie zdata si¢ w tej sprawie na narzeczonego i przyszta



szwagierke.

Po $mierci matki Ferula zostata sama i nie wiedziata, czemu si¢ poswigci¢, a byta juz w takim
wieku, ze nie tudzila sig, iz moze wyj$¢ za maz. Przez pewien czas odwiedzata codziennie slumsy,
prowadzac frenetyczna dzialalno$¢ charytatywna, ktora wywotata u niej chroniczny bronchit i
wecale nie przyniosta ukojenia udreczonej duszy. Esteban chciat, zeby udata si¢ w podroz, kupita
sobie stroje i zabawila si¢ po raz pierwszy w swojej melancholijnej egzystencji, ale ona byla
przyzwyczajona do surowego trybu Zycia 1 siedzenia w domu. Wszystkiego si¢ bata. Malzenstwo
brata pograzato ja w niepewnos$ci, poniewaz uwazala, ze bedzie to jeszcze jedna przyczyna
oddalenia si¢ od niej Estebana - jedynej podpory. Bata sig, ze skonczy robiac na drutach w
przytutku dla starych panien z dobrych rodzin, totez byta bardzo szczg¢sliwa, gdy okazato sig, ze
Clara zupekie si¢ nie zna na prowadzeniu gospodarstwa domowego 1 ze ilekro¢ ma podjac jakas
decyzje, okazuje roztargnienie i niepewno$¢. ,,Ona jest ghupawa”, stwierdzila z zadowoleniem
Ferula. Bylo oczywiste, ze Clara nie poradzi sobie z administracja wielkiego domu, ktory budowat
brat, i ze bedzie jej potrzebna duza pomoc. Postarala si¢ zasugerowaé¢ delikatnie Estebanowi, ze
jego przyszia zona jest osoba nieudolna i ze ona, Ferula, ze swoim duchem poswigcenia, ktoérego
dala rozliczne dowody, moglaby jej pomodc i jest do tego gotowa. Esteban nie podtrzymywat
tematu, gdy rozmowa na to schodzita. Im blizsza byta data $lubu i pilniejsza stawata si¢ potrzeba
podjecia decyzji o jej losie, Ferula popadata w tym wigksza desperacje. Przekonana, ze nic nie
wskora u brata, szukata okazji, by porozmawia¢ w cztery oczy z Clara; w koncu spotkata ja kiedys
o piatej po potudniu, spacerujaca po ulicy. Zaprosita Clar¢ na herbate do Hotelu Francuskiego.
Usiadly przy stoliku nad ciasteczkami z kremem i bawarska porcelana, podczas gdy w glgbi salonu
panienska orkiestra grala melancholijny kwartet smyczkowy. Ferula nie wiedzac, jak poruszy¢
sprawe, obserwowata dyskretnie przyszta bratowa, ktora wygladata na pigtnascie lat 1 na skutek
wielu lat milczenia miata jeszcze Zle ustawiony glos. Po bardzo dlugiej pauzie, podczas ktorej
zjadty catly talerz ciastek i kazda wypita dwie filizanki herbaty z ja$minu, Clara poprawita kosmyk
wlosow, ktory spadat jej na oczy, usmiechngela si¢ i pieszczotliwie poklepata Ferulg po rece.

- Nie martw sig. Zamieszkasz z nami i bedziemy jak siostry - powiedziata.

Ferula podskoczyta i zadata sobie pytanie, czy prawdziwe sa pogtoski o tym, ze Clara potrafi
czyta¢ w cudzych myslach. Pierwsza reakcja byto okazanie dumy i miata zamiar odrzuci¢ ofertg dla
pickna samego gestu, lecz Clara nie data jej na to czasu. Pochylita si¢ i pocatowata Ferulg w
policzek z taka prostota, Ze ta stracita panowanie nad soba i zaczgta ptaka¢. Od dawna nie uronita
1zy 1 zaskoczona uswiadomila sobie, jak bardzo brakowato jej czyjej$ czutosci. Nie przypominata
sobie, kiedy po raz ostatni kto$ poglaskat ja z porywu serca. Dtugo ptakala, czym ulzyla sobie po
cigzkich chwilach smutku i samotnos$ci, podczas gdy Clara pomagala jej wytrze¢ nos i migdzy

jednym a drugim szlochem czgstowala ciastkami i herbata. Plakaly i rozmawiaty do 6smej; tego



wieczoru zawarty w Hotelu Francuskim pakt o przyjazni, ktéra przetrwata wiele lat.

Gdy tylko skonczyta si¢ zatoba po $mierci doni Ester, a wielki dom narozny byl gotow,
Esteban Trueba 1 Clara del Valle pobrali si¢ dyskretnie, acz uroczyscie. Esteban podarowal pannie
mtodej garnitur brylantow, ktory Clara uznata za bardzo tadny, po czym schowata go w skrzyni na
buty i1 natychmiast zapomniata, gdzie go potozyla. Udali si¢ do Wloch i w trzecim dniu podrozy
statkiem Esteban poczul si¢ zakochany jak mtodzieniaszek, cho¢ kotysanie si¢ statku spowodowato
u Clary nieopanowane mdtosci, a przebywanie w zamknigciu astmg. Siedzac obok niej w waskiej
kajucie, robiac jej mokre oktady i podtrzymujac, gdy wymiotowala, czut si¢ bardzo szczesliwy;
pragnat Clary z nieuzasadniona w jej zalosnym stanie intensywnoscia. Czwartego dnia rano
obudzila si¢ z lepszym samopoczuciem i wyszli na poktad popatrze¢ na morze. Esteban, widzac ja z
nosem poczerwieniatym od wiatru 1 $miejaca si¢ z byle powodu, poprzysiagt sobie, ze predzej czy
p6zniej Clara pokocha go tak, jak tego potrzebowal, chocby miat w tym celu siggnaé po
najskrajniejsze $rodki. Miat $wiadomos$¢, ze Clara nie nalezy do niego i ze jesli bedzie nadal zyta w
$wiecie zjaw, stolikow na trzech nogach, ktore same si¢ poruszaja, i kart, z ktorych wrozy sig
przysztos¢, najprawdopodobniej nigdy naleze¢ don nie bgdzie. Nie wystarczala mu tez beztroska i
nieskromna zmystowos$¢ Clary. Pragnat czego$ wigcej niz jej ciata, chciat zawladnaé niejasna 1
Swietlang materia jej wngtrza, ktora wymykata mu si¢ nawet wtedy, gdy wygladato, Zze kona z
rozkoszy. Czul, ze jego rece sa bardzo cigzkie, stopy bardzo duze, gtos bardzo twardy, broda bardzo
ostra 1 ze nawyk gwalcenia kobiet 1 obcowania z prostytutkami jest w nim gleboko zakorzeniony,
lecz cho¢by miat stana¢ na glowie, byl zdecydowany ja uwies¢.

Podr6z pos$lubna dobiegla konca i po trzech miesiacach wrocili do kraju. Ferula oczekiwata ich
w nowym domu, pachnacym jeszcze $wieza farba i cementem i - zgodnie z poleceniami wydanymi
przez Estebana - pelnym kwiatéw 1 potmiskdéw z owocami. Esteban, przekraczajac po raz pierwszy
prog, wziat zong na rgce. Siostra byta zaskoczona, Ze nie ogarnia jej zazdros¢, 1 zauwazyta, ze
Esteban odmtodnial.

- Matzenstwo dobrze ci zrobito - powiedziala.

Zwiedzit z Clara dom, Patrzyla i mowila, ze wszystko jest bardzo tadne, z taka sama kurtuazja,
z jaka celebrowala zachod stonca na morzu, plac §w. Marka lub garnitur brylantow. W drzwiach
pokoju, ktory byt przeznaczony dla niej, Esteban poprosit, zeby zamkngta oczy, i wprowadzit ja za
reke do srodka.

- Juz mozesz je otworzy¢ - rzekt oczarowany.

Clara rozejrzala si¢ wokot. Pokoj byl duzy, ze Scianami wytapetowanymi bigkitnym

jedwabiem, z angielskimi meblami, duzymi oknami i balkonami wychodzacymi na ogrdd; stalo w
nim t6zko z baldachimem i zastonami z gazy, ktére wygladato jak zaglowiec ptynacy posrod

jedwabnego bigkitu cichych wod.



- Bardzo ladnie - powiedziata Clara.

Wtedy Esteban wskazat jej, na czym stoi. Byla to niezwykta niespodzianka, ktora przygotowat
dla niej. Clara spuscita oczy i krzykneta przerazliwie; stata na czarnym grzbiecie Barrabasa, ktory
lezal z roztozonymi nogami, zamieniony w dywan, miat cata glowe i dwoje szklanych oczu,
ktérymi jak wszystkie wypchane zwierzgta spogladal na nig z wyrazem bezbronno$ci. Maz zdazyt
ja podtrzymac, by, zemdlona, nie upadta na ziemig.

- Juz ci mowitam, Estebanie, ze to si¢ jej nie spodoba - rzekta Ferula.

Wyprawiong skor¢ Barrabasa wyniesiono szybko z pokoju i porzucono w kacie w piwnicy,
obok magicznych ksiazek z zaczarowanych kufrow wuja Marcosa 1 innych skarbow; tam, z uporem
godnym lepszej sprawy, bronita si¢ przed robakami i samotno$cia, dopoki nie wyciagnety jej na
$wiatto dzienne przyszte pokolenia.

Bardzo szybko okazalo sig, ze Clara jest w ciazy. Czutos$¢, jaka Ferula darzyla bratowa,
zamienila si¢ w pasje opiekuncza; byla gotowa stuzy¢ jej 1 okazywala bezgraniczna tolerancje
wobec dystrakcji 1 dziwactw. Ferula, ktora poswigcita zycie opiece nad gnijaca nieubtaganie
staruszka, czuta si¢ teraz, gdy przyszto jej opiekowac si¢ Clara, tak jakby dostapita chwaty. Kapata
ja w wodzie z bazylia 1 jaSminem, pudrowata pedzelkiem z tabedzich pidr 1 szczotkowata wilosy, az
uzyskiwaty potysk i migkko§¢ wodorostéw - tak jak to dawniej czynita Nana.

Nim u Estebana Trueby ostygta niecierpliwos$¢ swiezo upieczonego matzonka, musial wrécic¢
do Las Tres Marias, gdzie nie zagladal od ponad roku, bowiem mimo staran Pedra Drugiego Garcii
posiadto$¢ wymagata obecnosci dziedzica. Gospodarstwo, ktore dawniej wydawato mu sig rajem 1
byto jego duma, teraz budzito w nim odrazg. Przygladat si¢ pozbawionym wyrazu krowom Zujacym
trawe na pastwiskach, powolnej pracy chlopéw powtarzajacych codziennie, przez cate zycie, te
same gesty, nieruchomemu zarysowi o$niezonej kordyliery 1 wattemu stupowi dymu z wulkanu - 1
czut si¢ jak wigzien.

Podczas gdy on przebywal na wsi, zycie w wielkim domu naroznym podlegalo zmianom,
zamieniajac si¢ w spokojna rutyng, jaka panuje pod nieobecno$¢ mezczyzn. Pierwsza budzila sig
Ferula, poniewaz z czasow, gdy czuwata nad chora matka, pozostal jej nawyk wstawania wczesnym
rankiem, ale bratowej pozwalala spa¢ dhuzej. Koto godziny dziewiatej zanosila jej osobiscie do
t6zka $niadanie, rozsuwala zastony z bigkitnego jedwabiu, aby przez okno mogly przeniknaé
promienie stonca, i napetniata woda wanng z francuskiej porcelany malowanej w nenufary, podczas
gdy Clara budzita si¢ ze snu, pozdrawiata obecne w pokoju duchy, przysuwata sobie tace 1 maczata
grzanki w gestej czekoladzie. Nastgpnie Ferula wyciagata Clarg z 16zka pieszczac ja z matczyna
troskliwo$cia 1 komentujac pomyslne wiesci przeczytane w gazecie, a poniewaz takich bylo z
kazdym dniem coraz mniej, wypetniata luki plotkami o sasiadach, domowymi drobiazgami i

wymyslonymi przez nia sama anegdotami; Clara moéwita, ze sa one bardzo tadne, 1 po pigciu



minutach juz ich nie pamigtala, totez mozna byto powtarza¢ to samo po kilka razy, a ona cieszyta
sig, jakby styszata rzecz po raz pierwszy.

Ferula zabierala ja na spacery, aby zazyla stonca, bo to dziecku dobrze zrobi, na zakupy, aby
nic mu nie brakowato, gdy si¢ urodzi, i miato najtadniejsze na §wiecie ubranka, na obiad do klubu
golfowego, aby wszyscy widzieli, jak wytadniata§ od czasu, gdy wyszta§ za mojego brata, w
odwiedziny do rodzicow, aby nie sadzili, Zze o nich zapomniata$, do teatru, abys$ nie siedziata przez
caty dzien w domu. Clara pozwalata prowadzac¢ si¢ z ulegloscia, ktora nie wynikata z matotectwa,
lecz z roztargnienia, 1 skupiala cala swoja zdolno$¢ koncentracji na bezskutecznych préobach
porozumienia si¢ przez telepati¢ z Estebanem, ktoéry nie odbierat przestan, oraz doskonaleniu
jasnowidztwa.

Po raz pierwszy od niepamigtnych czasow Ferula byla szczg§liwa. Czuta si¢ zwiazana z Clara
bardziej niz z kimkolwiek innym w ciagu catego swojego zycia - nawet bardziej niz z matka. Osoba
mniej oryginalna niz Clara bytaby zazenowana nadmiarem pieszczot i nieustanng troskliwo$cia
szwagierki lub uleglaby jej wladczemu i pedantycznemu charakterowi. Lecz Clara zyta w innym
swiecie. Ferula przeklinata chwile, w ktorych brat wracat ze wsi 1 swoja obecnoscia wypetniat caty
dom, zaktdcajac harmoni¢ panujaca pod jego nieobecnos¢. Gdy byt w domu, musiata pozostawaé w
cieniu 1 uwazaé, jak zwraca si¢ do sluzby, oraz zachowywac ostrozno$¢ w okazywaniu wzgledow
Clarze. Co wieczor, gdy matzonkowie szli do swoich pokojow, Ferulg¢ ogarniala nieznana
nienawi$¢, ktorej nie potrafita sobie wyttumaczy¢ i ktora napetniata jej dusze ztymi uczuciami.
Pragnac odwréci¢ od nich uwage, popadta ponownie w natég odmawiania rézanca w slumsach i
spowiadania si¢ ojcu Antonio.

- Niech begdzie pochwalony.

- Na wieki wiekow.

- Stucham cig, corko.

- Ojcze, nie wiem, jak zaczaé. Myslg, Ze popetnitam grzech...

- Cielesny, corko?

- Oj! Ciato jest zwigdte, ojcze, ale nie dusza. Dreczy mnie demon.

- Laska panska jest nieskonczona.

- Ojciec nie wie, jakie mysli moga nachodzi¢ kobiet¢ samotna, dziewice, ktora nie zaznata
mezczyzny, 1 to nie z powodu braku okazji, ale dlatego, ze Bog zestal na jej matke przewlekla
chorobg i ze musiala sig nig opiekowac.

- Poswigcenie to zapisane jest w niebie, moja corko.

- Nawet jesli zgrzeszylam mysla, ojcze?

- No c6z, zalezy, jaka byta to mysl...



- W nocy nie mogg spac, duszg si¢. Wstaje, by si¢ uspokoi¢, i spaceruj¢ po ogrodzie, widcze
si¢ po domu, id¢ do pokoju bratowej, przyktadam ucho do drzwi, czasami wchodzg na palcach i
przygladam sig, jak $pi, wyglada jak aniot, mam pokusg, by wsuna¢ si¢ do t6zka 1 czu¢ ciepto jej
ciata i jej oddech.

- Madl sig, corko. Modlitwa pomaga.

- Proszg poczekad, jeszcze nie powiedziatam wszystkiego. Wstydzg sig.

- Nie powinnas$ si¢ wstydzi¢ przede mna, bo jestem tylko narz¢dziem Boga.

- Gdy brat wraca ze wsi, jest o wiele gorzej, ojcze. Na nic nie zdaje si¢ modlitwa, nie moge
spa¢, pocg sig, drze, w koncu wstaje 1 ide po ciemku przez caly dom, przeslizgujac sig ostroznie
korytarzami, by nie zaskrzypiata podtoga. Styszg ich przez drzwi sypialni, a raz ich podejrzatam, bo
drzwi byly nie domknigte. Nie moge opowiedzie¢ ojcu, co widziatam, ale musi to by¢ straszny
grzech. To nie wina Clary, ona jest niewinna jak dziecko. To mdj brat ja do tego namawia. Na
pewno skaze si¢ na potepienie.

- Tylko Bog moze sadzi¢ i potgpiac, moja corko. Coz wige oni czynili?

Ferula potrafita wowczas przez pot godziny opowiadaé o tym ze wszystkimi szczegdtami. Jako
narratorka byla wirtuozem, umiata robi¢ pauzy, zmienia¢ intonacj¢, wyjasnia¢ bez gestow, malujac
zywy obraz w taki sposob, ze stluchaczowi zdawato sig, iz sam go przezywa; bylo rzecza
niewiarygodna, jak przez niedomknigte drzwi mogta postrzec rodzaj dreszczy i obfitos¢ wydzielin,
ustysze¢ stowa szeptane na ucho, czu¢ najintymniejsze zapachy - byt to prawdziwy cud. Gdy juz
dala upust swojemu wzburzeniu, wracata do domu w masce bostwa, obojgtna 1 surowa wydawala
polecenia, liczyla nakrycia, zarzadzata positek, rzucata kluczami, Zzadala niech mi tu to poloza,
ktadli, niech zmienia kwiaty w dzbanach, zmieniali, niech umyja okna, niech ucisza, do diabta, te
ptaki, bo nie daja spa¢ pani Clarze i jesli beda tak hatasowac, to przestrasza dziecko i1 urodzi si¢
niedojda. Nana schodzita jej z czujnych oczu 1 byta caty czas w ruchu, w przeciwienstwie do Clary,
dla ktorej wszystko byto bardzo tadne i nie sprawiato jej r6znicy, czy je nadziewane trufle, czy zupg
z resztek, $pi lezac na materacu z pierza czy na siedzaco na krzesle, kapie si¢ w perfumowanej
wodzie czy si¢ nie kapie. Im cigza byla bardziej zaawansowana, tym bardziej Clara oboj¢tniata na
Swiat zewngtrzny 1 zamykala si¢ w sobie, prowadzac bez ustanku sekretny dialog z dzieckiem.

Esteban chcial syna, ktory nosilby jego imig i przekazal potomkom nazwisko Trueba.

- To dziewczynka i nazywa si¢ Blanca - powiedziata Clara w dniu, w ktorym go powiadomita,
Ze jest w ciazy.

Stato si¢ tak, jak powiedziata.



Doktor Cuevas, ktorego Clara wreszcie przestata si¢ baé, ocenial, ze porod nastapi w potowie
pazdziernika, lecz na poczatku listopada nadal taszczyla przed soba ogromny brzuch, w stanie na
wpot somnambulicznym, coraz bardziej roztargniona i zmgczona, astmatyczna, obojetna na
wszystko, co ja otaczato, nawet wobec me¢za, ktdrego czasami wrecz nie poznawatla i pytata czego
pan sobie zyczy, gdy widziata go obok. Gdy lekarz odrzucil bezwzglednie mysl, ze mogtby sig
pomyli¢ w swoich rachubach, i stato si¢ oczywiste, ze Clara nie ma zamiaru rodzi¢ w sposob
naturalny, otworzyt jej brzuch 1 wyjat Blanke, ktéra okazata si¢ bardziej owlosiona 1 brzydsza, niz
to zwykle bywa. Na jej widok Estebana przeszedt dreszcz, gdyz byt przekonany, ze los zakpit zen i
zamiast prawowitego Trueby, ktorego obiecat matce, gdy umierata, sptodzit potwora, i to jeszcze
plci zenskiej. Osobiscie obejrzat dziecko i stwierdzil, ze wszystko ma na swoim miejscu -
przynajmniej to, co wida¢ golym okiem. Doktor Cuevas pocieszyl go, ze odrazajacy wyglad
dziecka bierze si¢ po pierwsze stad, iz bylo w tonie matki dtuzej, niz powinno, i ucierpialo na
skutek cesarskiego cigcia, a po drugie stad, ze jest mate, chude, $niade i nieco owtosione. Natomiast
Clara byta zachwycona corka. Wygladala tak, jakby zbudzita si¢ z dlugiej $piaczki i odkrywata
rado$¢ zycia. Wzigta dziewczynke w ramiona i1 nie chciata wypusci¢, chodzita z nia, a mata
chwytata sig piersi, ktéra matka dawata jej w kazdej chwili, nie przestrzegajac statych godzin i nie
baczac na dobre maniery ani nie dbajac o skromnos$¢ - zupehlie jak Indianka. Nie chciata jej
zawija¢, $cina¢ wlosow, przekluwaé uszu ani przyjmowaé do niej niani, a juz tym bardziej dawac
mleka z jakiego$ laboratorium, jak to czynity wszystkie panie, ktore mogly sobie na to pozwoli¢.
Nie przyjeta rowniez propozycji Nany, by dawa¢ dziecku kleik ryzowy na mleku, poniewaz doszta
do wniosku, Zze gdyby natura chciala, by tak karmi¢ niemowlgta, to kobiece piersi wydzielatyby
tego rodzaju produkt. Clara méwila caly czas do dziewczynki nie uzywajac stow pieszczotliwych i
zdrobnien, lecz poprawnie po hiszpansku, jakby rozmawiata z dorosta osoba, réwnie powoli i
rozumnie, jak méwila do zwierzat 1 roslin, gdyz byla przekonana, ze jesli przyniosto to rezultaty w
stosunku do flory i fauny, to nie ma powodu, by nie okazato si¢ rowniez wskazane w stosunku do
dziecka. Polaczenie matczynego mleka z konwersacja miato tg zalete, ze uczynito z Blanki zdrowa i
dos$¢ tadna dziewczynke, w niczym nie przypominajaca pancernika, ktorym bylta w chwili przyjscia
na $§wiat.

W kilka tygodni po urodzeniu Blanki, podczas igraszek z Zzona na Zaglowcu stojacym na
cichych wodach z bigkitnego jedwabiu, Esteban Trueba stwierdzil, ze na skutek macierzynstwa
Clara nie stracita powabu ani chgci kochania sig, lecz przeciwnie. Z kolei Ferula, zbyt zajeta
chowaniem dziewczynki, ktéra miala potezne ptuca, impulsywny charakter i nienasycony apetyt,
nie miala czasu na odmawianie rozanca w slumsach i spowiadanie si¢ ojcu Antonio, a juz tym

bardziej na podgladanie przez nie domknigte drzwi.



CZAS DUCHOW

W wieku, w ktorym wigkszo$¢ dzieci chodzi w pieluchach 1 na czworakach, gaworzac
niespdjnie i $linigc si¢, Blanca wygladata na dziecko rozsadne, chodzila potykajac sig, ale na dwoch
nogach, prawidlowo si¢ wystawiata i sama jadla, a to dzigki temu, Ze matka traktowata ja jak osobg
dorosta. Miata juz wszystkie zgby i1 zaczynata otwiera¢ szafy i robi¢ w nich batagan, gdy rodzina
postanowita spedzi¢ lato w Las Tres Marias, ktore Clara znata jedynie z opowiadan. W tym okresie
ciekawo$¢ Blanki byta silniejsza niz instynkt samozachowawczy i1 Ferula miata z dziewczynka
utrapienie, biegajac za nig 1 pilnujac, aby nie spadla z drugiego pigtra, nie weszta do pieca lub nie
poltkneta mydta. Pomyst wyjazdu z dzieckiem na wie§ uznala za ryzykowny, uciazliwy i
bezsensowny, poniewaz Esteban sam modgt sobie poradzi¢ w Las Tres Marias, podczas gdy one
korzystatyby z rozkoszy cywilizowanego zycia w stolicy. Lecz w Clarze pomyst ten wzbudzit
entuzjazm. Wie§ wydawata si¢ jej czym$ romantycznym, gdyz - jak mawiata Ferula - nigdy nie byta
W stajni.

Przygotowania do podrozy zajety catej rodzinie dwa tygodnie 1 dom wypehit si¢ kuframi,
koszami i walizami. W pociagu wynajgli wagon specjalny, by zmiesci¢ si¢ z ogromnymi bagazami i
stuzba, ktora Ferula uznata za konieczne zabra¢ ze soba, nie méwiac o klatkach z ptakami, ktoérych
Clara nie chciata zostawi¢, i pudlach z zabawkami Blanki, w ktorych byty nakrgcane pajace, figurki
z fajansu, szmaciane zwierzgta, baletnice na sznurkach 1 lalki z prawdziwymi wlosami 1 ruchomymi
konczynami, podrozujace ze swoimi ubrankami, wozeczkami i serwisami stotowymi. Esteban,
widzac ten beztadny thum 1 stos gratdw, po raz pierwszy w zyciu poczul si¢ pokonany, zwlaszcza
gdy wsrdd bagazy odkryl §w Antoniego naturalnych rozmiaréw, zezowatego i w sandatach z
wytlaczanej skory Widzac chaos, ktory go otaczal, zalowal decyzji o wyjezdzie z zona i corka 1
zastanawiat sig, jak to jest mozliwe, ze do podrozy po $wiecie jemu wystarcza dwie walizki, a one
musza mie¢ ze soba tg cata graciarni¢ 1 procesje sluzacych, cho¢ nie ma to nic wspdlnego z celem
wyjazdu.

W San Lucas zabrali si¢ trzema wozami do Las Tres Marias, dokad przyjechali w chmurze
pyhu, jak Cyganie. Na dziedziniec we dworze wyszli im na powitanie wszyscy parobcy z zarzadca
Pedrem Drugim Garcig na czele Rozdziawili ggby na widok tego wedrownego cyrku. Na rozkaz
Feruli zaczgli roztadowywaé wozy 1 wnosi¢ rzeczy do domu. Nikt nie zwrocil uwagi na chlopca w
tym samym mniej wigcej wieku co Blanca - nagiego, zasmarkanego, z brzuchem rozdgtym od
pasozytow, ktdrego urocze czarne oczy miaty starczy wyraz Byt to syn zarzadcy i - by mozna go
byto odr6zni¢ od ojca i dziada - nazywat si¢ Pedro Trzeci Garcia. Blanca, korzystajac z
zamieszania, wnoszenia bagazy, ogladania domu, wachania sadu, witania si¢ ze wszystkimi,

montowania ottarza sw Antoniego 1 ploszenia kur z 16zek 1 myszy z bielizniarek, rozebrata sig i



naga pobiegta z Pedrem Trzecim. Bawili si¢ migdzy kuframi, wchodzili pod meble, $linili si¢
catujac, zuli ten sam chleb, wciagali te same smarki, smarowali si¢ ta sama kupka, az w koncu
zasngli obejmujac si¢ pod stotem w jadalni. Clara znalazta ich tam o dziesiatej wieczorem. Szukano
ich przez kilka godzin z pochodniami, parobcy podzieleni na druzyny obeszli brzeg rzeki,
spichlerze, pastwiska i stajnie, Ferula na klgczkach btagata §w. Antoniego, Esteban byt wyczerpany
nawolywaniem, a sama Clara na pr6zno odwolywata si¢ do swojego daru jasnowidztwa. Gdy ich
znaleziono, chlopak lezat na podtodze na plecach, Blanca za$, zwinigta w kigbek, trzymata glowe
na pekatym brzuchu nowego przyjaciela. W tej samej pozycji mieli zosta¢ zaskoczeni w wiele lat
pdzniej, na nieszczgscie dla obojga, i nie starczyto im Zycia, by za to zaptacic.

Juz w pierwszym dniu pobytu Clara zrozumiata, ze w Las Tres Marias jest miejsce dla niej i -
jak zapisata w pamigtnikach - poczuta, ze nareszcie odkryla swoje powotanie na tym $wiecie. Nie
zrobity na niej wrazenia domy z cegly, szkota i1 obfito$¢ pozywienia, poniewaz zdolno$¢ widzenia
tego, co niewidzialne, natychmiast pozwolita jej dostrzec nieufnos¢, strach i urazg pracownikow i
nieuchwytny szmer, ktory cicht, gdy ogladala sig za siebie - wszystko to pozwolito jej domysli¢ si¢
niektorych spraw zwiazanych z charakterem 1 przesztoscia megza. Dziedzic zmienit si¢ jednak.
Wszyscy zauwazyli, ze przestat chodzi¢ do domu ,,Pod Czerwonym Lampionem”, skonczyty si¢
wieczorne hulanki, walki kogutéw, zaktady, gwattowne wybuchy gniewu, a przede wszystkim
brzydki zwyczaj przewracania dziewczyn wsrdd tandw pszenicznych. Zastuge przypisano Clarze.
Ona tez si¢ zmienita. Z dnia na dzien przestata by¢ apatyczna i mowi¢ o wszystkim, ze jest bardzo
fadne, 1 wygladalo na to, Ze wyzbyta si¢ nalogu prowadzenia rozmoéw z niewidzialnymi istotami i
przestawiania mebli przy pomocy sit nadprzyrodzonych. Wstawata z mgzem o $wicie, juz ubrani
spozywali razem $niadanie i on szedt doglada¢ znojnych prac polowych, podczas gdy Ferula brata
si¢ za dom, za stuzbg, ktora przyjechata ze stolicy 1 nie mogta przywykna¢ do wiejskich niewygdd 1
much, i za Blanke. Clara spgdzata po czgsci czas w pracowni krawieckiej, a po czesci w pulperii i w
szkole, gdzie ustanowita swoja kwaterg¢ gtéwna 1 aplikowata leki na §wierzb 1 parafing na wszy,
odstaniata tajemnice elementarza, uczyla dzieci §piewaé¢ mam dojna krowe, nie byle jaka to krowa,
a kobiety gotowa¢ mleko, leczy¢ biegunke 1 wybiela¢ bielizng. Pod wieczér, nim mezczyzni wrdcili
z pola, Ferula zbierala chtopki i dzieci i odmawiata z nimi r6zaniec. Kobiety przychodzily raczej z
sympatii niz z nakazu wiary, ale stara panna miata okazj¢ przypomnie¢ sobie dobre czasy, gdy
odwiedzata slumsy. Clara czekata, az szwagierka skonczy mistyczne litanie, ojczenasze i
zdrowaski, 1 korzystajac z sytuacji powtarzata hasta, ktore styszata z ust matki, gdy ta przykuwata
si¢ W jej obecno$ci tancuchami do krat przed budynkiem Kongresu. Kobiety stuchaty jej,
usmiechnigte i zawstydzone, z tego samego powodu, dla ktéorego modlity si¢ razem z Ferula: aby
nie sprawia¢ zawodu dziedziczce. Lecz jej plomienne stowa wydawatly im si¢ szalone. ,,Alez dona

Clarita, kto to widzial, zeby mezczyzna nie mogt bi¢ Zony, jesli nie bije, to dlatego, ze jej nie kocha



albo nie jest prawdziwym me¢zczyzna; kto to widzial, Zzeby to, co zarabia megzczyzna albo co
wytwarza ziemia, albo co znosza kury, nalezato do obojga, przeciez to on rzadzi; kto to widzial,
zeby kobieta mogla robi¢ to samo co megzczyzna, jesli urodzita si¢ z cyckami 1 bez jaj” -
argumentowaly. Doprowadzaly tym Clare do rozpaczy, a same szturchaty si¢ i u$miechaly
nie$miato, szczerbate, z mnostwem zmarszczek pod oczyma, zahartowane przez stonce i trudny
zywot, wiedzac z gory, ze gdyby przyszto im przez chwile na mys$l zastosowa¢ w praktyce rady
dziedziczki, wzigtyby od mezoéw ciggi. Zreszta catkiem zastuzone, jak stwierdzata sama Ferula.
Wkroétce Esteban dowiedzial sig, na czym polega druga czgs¢ zebran poswigconych modlitwie, 1
wpadl w zto§¢. Po raz pierwszy rozgniewal si¢ na Clarg, a ona byla po raz pierwszy $wiadkiem
jednego z jego oslawionych atakoéw zlosci. Esteban, chodzac dlugimi krokami po salonie i bijac
piesciami w meble, wrzeszczal jak opgtany, ze jesli Clara ma zamiar i1$¢ w $lady swojej matki, to
jaki$ chlop na schwat spusci jej majtki 1 wysmaga, zeby odechciato si¢ jej wichrzy¢, ze zakazuje
bezwzglednie zwotywania zebran, niewazne, czy po to, by si¢ modli¢, czy w innym celu, i Ze on nie
jest kukta, ktéra Zona moze o$miesza¢. Clara pozwolita mu si¢ wykrzycze¢ i powali¢ pigsciami w
meble, dopdki si¢ nie zmeczyl, a potem, jak zwykle roztargniona, zapytala, czy umie rusza¢ uszami.

Wakacje przedtuzyly sig, a zebrania w szkole trwaty nadal. Skonczylo sig lato i jesien pokryta
pola ogniem i ztotem zmieniajac krajobraz. Nadeszty pierwsze chlodne dni, deszcze i bloto, a Clara
nie okazywata chgci powrotu do stolicy, mimo naciskéw wywieranych uporczywie przez Ferulg,
ktora czuta odrazg do wsi. Latem, ptoszac muchy, skarzyla si¢ na popotudniowe upaly, na wiatr na
podworzu, od ktérego kurzyto si¢ w domu tak, jakby mieszkali w szybie kopalni, na brudna wodg w
wannie, w ktdrej perfumowane sole zamieniaty si¢ w chinska zupg, na latajace karaluchy, ktore
wlazity migdzy przescieradta, na myszy i mrowki, pajaki, ktore rano wierzgaty w szklance wody na
nocnym stoliku, na bezczelne kury, ktére znosity jajka w butach i sraly na bielizng w szafie. Gdy
zmienit si¢ klimat, narzekala na inne klgski zywiolowe, na btoto na podworzu, krotsze dni - o piatej
zapadal zmierzch 1 miala przed soba jedynie samotna noc - na wiatr i katar, z ktorym walczyla za
pomoca okladéw z eukaliptusa, ale nie udawalo si¢ zapobiec zarazeniom i przerwac ich nie
konczacego si¢ tancucha. Miata do$¢ walki z Zywiotami 1 braku jakiejkolwiek rozrywki poza
widokiem Blanki, ktora rosta, wygladata zdaniem Feruli jak ludoZerca, bawita si¢ z tym brudnym
malcem Pedrem Trzecim, co$ podobnego, zeby dziewczynka nie mogta zadawaé si¢ z kim§ ze
swojej klasy, nabiera ztych manier, chodzi z podrapanymi policzkami i strupami na kolanach,
patrzcie, jak ona méwi, wyglada jak Indianka, mam do$§¢ wyjmowania jej wszy z wlosow i
smarowania denaturatem miejsc pokrytych $§wierzbem. Ferula, cho¢ szemrala, zachowywatla
sztywna godnos$¢, na twarzy miata zawsze ten sam grymas, nadal chodzita w krochmalonej bluzce i
nosila u pasa pek kluczy, nigdy sig nie pocita, nie drapata si¢ i zawsze pachniata delikatnie lawenda

1 cytryna. Nikt nie sadzil, ze kiedykolwiek moglaby straci¢ panowanie nad soba, dopdki pewnego



dnia nie poczula uklucia w plecy. Byto tak silne, ze musiala podrapaé si¢ dyskretnie, lecz nie
przyniosto to ulgi. W koncu poszta do tazienki i zdjgla gorset, ktory nosita nawet w dniach
najcigzszej pracy. Gdy rozwiazala sznurki, na podtoge wypadta oszotomiona mysz, ktora byta tam
przez cale przedpoludnie i bezskutecznie usilowata przedosta¢ si¢ do wyjscia, migdzy ostrymi
fiszbinami a skrgpowanym ciatlem. Ferula miata pierwszy w zyciu kryzys nerwowy. Wszyscy
zbiegli si¢ styszac jej krzyki i1 zastali ja w wannie, sing ze strachu i polnaga, lamentujaca jak
maniaczka 1 wskazujaca drzacym palcem matego gryzonia, ktoéry z trudem stawat na lapach 1
usitowat pomaszerowac¢ w bezpieczne miejsce. Esteban powiedziat, Zze to menopauza i Ze nie nalezy
zwraca¢ na Ferulg uwagi. Nie zwrdcono wigc uwagi, gdy miata drugi atak. Stato si¢ to w urodziny
Estebana. Niedziela byta od samego rana stoneczna i w domu panowat duzy ruch, poniewaz po raz
pierwszy od czasu, gdy dona Ester byta mala dziewczynka, czego juz nikt nie pamigtal, w Las Tres
Marias szykowano fiestg. Zaproszono kilku krewnych i przyjaciot, ktorzy przyjechali pociagiem ze
stolicy, 1 wszystkich okolicznych ziemian, nie zapominajac o notablach z osady. Przyjecie
przygotowywano przez tydzien: pot jatowki upieczonej na podworzu, pasztet z nerek, potrawke z
kury, gotowana kukurydze z migsem, ciasto z maki ryzowej z migdatami, owoce lucuma i najlepsze
wina z ostatniego winobrania. W potudnie, powozami lub konno, zaczgli zjezdza¢ si¢ goscie i
wielki dom z nie wypalonej cegly wypetnit si¢ rozmowa i §miechem. Ferula ulotnita si¢ na chwile 1
poszta do jednej z ogromnych tazienek, ktére byty w tym domu, z klozetem na §rodku, otoczonym
przez pustyni¢ z biatej ceramiki. Wtasnie rozsiadla si¢ jak na tronie, gdy otworzyty sig¢ drzwi 1
wszedt jeden z gosci rozpinajac rozporek; byt to ni mniej, ni wigcej, tylko alkad z osady, lekko
podchmielony pod wptywem aperitifu. Zdretwiat na widok panny Feruli, zmieszany i zaskoczony, i
gdy byt w stanie zareagowaé, nie przyszto mu do glowy nic lepszego, jak ruszy¢ przed siebie z
krzywym u$miechem, przejs¢ cate pomieszczenie, wyciagna¢ dton 1 lekko si¢ uktoni¢ na powitanie.
Przedstawit si¢:
- Zorobabel Blanco Jamasmie.

,»Na Boga! Jak mozna zy¢ z takimi prostakami! Jesli chcecie, to zostancie w tym czys$écu dla
ludzi niecywilizowanych, bo jesli o mnie chodzi, to wracam do miasta, chce zy¢ jak chrzescijanka,
tak jak zawsze zylam”, zawotata Ferula, gdy juz byla w stanie méwi¢ o tym wydarzeniu nie
ptaczac. Lecz nie wyjechata. Nie chciala roziaki z Clara, gdyz doszlo do tego, ze zaczgta adorowaé
nawet powietrze, ktorym ona oddychata, i cho¢ nie miata juz okazji kapac jej i spa¢ z nia, starala sig
okazywacé czutos¢ tysiacem drobiazgdéw, ktorym poswigcata cate swoje zycie. Ta kobieta, tak
przeciez surowa i mato wyrozumiata dla samej siebie i dla innych, potrafita by¢ stodka 1 mita dla
Clary, a co za tym idzie czasami nawet dla Blanki. Tylko obcujac z Clara pozwalata sobie na luksus
ulegania nieprzepartemu pragnieniu, by shuzy¢ i by¢ kochana, tylko jej mogla ujawnié, chocby w

sposOb przewrotny, swe najskrytsze i najsubtelniejsze zadze. W ciagu ditugich lat samotnosci 1



smutku jej emocje i uczucia wyklarowaty si¢ 1 zredukowaly do kilku strasznych i wspanialych
namig¢tnosci, ktore wypetnialy ja calkowicie. Nie byla zdolna do drobnych niepokojéw,
matostkowych urazoéw, skrytych zazdrosci, aktow litosci, chtodnych pieszczot, uprzejme;j
grzeczno$ci czy powszedniej troskliwosci. Nalezala do istot, ktore rodza si¢ dla jednej wielkiej
mito$ci, przesadnej nienawisci, apokaliptycznej zemsty i najwznio$lejszego bohaterstwa, lecz nie
mogtla zrealizowac swojego przeznaczenia na miar¢ tego romantycznego powolania i spedzita swe
plaskie i szare zycie w czterech $cianach pokoju chorej matki, w ngdznych slumsach, na pokretnych
spowiedziach tak spalata si¢ ta rosta kobieta o bujnych ksztaltach, goracokrwista, stworzona do
macierzynstwa, zbytku, dziatania i Zarliwos$ci. W tym czasie miala okoto czterdziestu pigciu lat,
przy czym znakomita rasa i krew odlegtych przodkow mauretanskich sprawiaty, ze nadal miata
gtadka skore, czarne i1 jedwabiste wilosy 1 tylko jeden siwy kosmyk nad czotem, silne ciato 1
zdecydowany krok ludzi zdrowych. Lecz zarazem z powodu pustki panujacej w jej zyciu wygladata
na duzo starsza. Mam portret Feruli zrobiony w tych czasach, podczas ktorychs urodzin Blanki. Jest
to stare zdjecie w kolorze sepii, wyblaklte wskutek uptywu czasu, na ktérym widaé¢ ja jednak
wyraznie. Byla to wspaniatla matrona, ale gorzki grymas na jej twarzy zdradzal wewngtrzna
tragedig. Prawdopodobnie lata spedzone z Clara byly jedynym szczg§liwym okresem w jej zyciu,
gdyz tylko z nia mogla pozostawa¢ w zazylych stosunkach. Clara byta powiernica jej
najsubtelniejszych wzruszen i tylko jej okazywata Ferula swa ogromna zdolno$¢ do poswigcenia i
uwielbienie. Pewnego razu odwazyla si¢ powiedzie¢ o tym Clarze, ktéra zapisata w pamigtniku, ze
Ferula kocha ja bardziej, niz ona na to zastuguje i moze odwzajemni¢. Z powodu tej
niepohamowanej mitoéci Ferula nie chciata wyjecha¢ z Las Tres Marias nawet wtedy, gdy nadeszta
plaga mrowek, ktora zaczgta si¢ od szmeru na polach; przeslizgiwal si¢ po nich szybko mroczny
cien zzerajac wszystko - kolby kukurydzy, tany pszenicy, lucerng 1 nagietki. Oblewano je benzyna 1
podpalano, ale pojawiaty si¢ ponownie i nacieraly z jeszcze wigksza werwa. Bielono pnie drzew
niegaszonym wapnem, ale wspinaty si¢ na nie jak gdyby nigdy nic i nie przepuszczaty gruszkom,
jablkom ani pomaranczom, wdzieraly si¢ do ogrodu warzywnego i pochlanialy melony, wchodzity
do mleczarni 1 rano mleko byto kwasne 1 pelne malenkich trupdéw, przenikaty do kurnikéw i1
pozeraly zywe kurczaki, po ktorych pozostawaty tylko pidra i zatosne kosteczki. Robity sobie
sciezki w domu, wchodzily przez rury, zagarniaty zywnos¢, wszystko, co ugotowano, nalezato
zaraz zje$¢, bo jesli positek stal przez kilka minut na stole, nadchodzity cata procesja i rzucaly si¢
nan. Pedro Drugi Garcia walczyt z nimi za pomoca wody 1 ognia i1 zakopywal w ziemi gabki
nasycone pszczelim miodem, by przyciagac¢ je w jedno miejsce i zabija¢ masowo, lecz to wszystko
na nic si¢ nie zdalo. Esteban Trueba wybrat si¢ do osady i wrécit objuczony pestycydami wszelkich
znanych marek, w proszku, ptynie i pigutkach, i rozrzucit je wszedzie, tak ze nie mozna bylo jes¢

zieleniny, bo powodowata skret kiszek. Lecz mrowki panoszyly sie¢ nadal 1 mnozyty, coraz bardziej



bezczelne 1 zdeterminowane. Esteban wybrat si¢ ponownie do osady i wystat telegram do stolicy. W
trzy dni pdzniej na stacji wysiadt z tajemnicza walizka mister Brown, karlowaty gringo, ktorego
Esteban przedstawit jako agronoma - eksperta w dziedzinie srodkow owadobojczych. Orzezwiwszy
si¢ dzbanem sangrii roztozyt walizke na stole. Wyjal z niej caty arsenat przyrzadow, ktorych nigdy
tu nie widziano, wzial mrowke i1 zaczat przygladac si¢ jej uwaznie przez mikroskop.

- Po co mister tak ja oglada, jesli wszystkie sa jednakowe? - zapytat Pedro Drugi Garcia.

Gringo nie odpowiedziat. Gdy ustalit rase 1 styl zycia, legowiska, nawyki, a nawet najskrytsze
intencje mrowek, minal tydzien i mrowki wilazity dzieciom do t6zek, zjadty juz zapasy zywnosci na
zimg 1 zaczynaly atakowac¢ konie 1 krowy. Wowczas mister Brown wyjasnit, Ze nalezy dokonaé
fumigacji, postugujac si¢ produktem, ktory wynalazl, a ktéry sterylizuje samce, dzigki czemu
przestaja si¢ rozmnazac, po czym spryskac inng trucizna, rowniez bedaca jego wynalazkiem, ktora
wywotuje $miertelng chorobg u samic, i w ten sposob, jak zapewnit, problem zostanie rozwiazany.

- Ile czasu to zajmie? - zapytat Esteban Trueba, ktorego zniecierpliwienie przeradzato si¢ we
wscieklosc.

- Miesiac - odpart mister Brown.

- Przez ten czas one zjedza nawet ludzi, mister - powiedziat Pedro Drugi Garcia. - Jesli
pozwolicie, panie, zawotam mojego ojca. Od trzech tygodni mowi, ze zna lekarstwo na tg plagg.
Mysle, ze to gadanina starego cztowieka, ale przeciez nic na tym nie stracimy.

Przywotano starego Pedra Garcig, ktory przyszedt powtodczac nogami, tak sczerniaty,
skurczony i bezzgbny, ze Esteban przestraszyt si¢ ujrzawszy te symptomy uptywu czasu. Stary
stuchat stojac z kapeluszem w re¢ku, patrzac w ziemig 1 przezuwajac powietrze gotymi dziastami.
Nastegpnie poprosit o biata chustke, ktora Ferula przyniosta z szafy Estebana, 1 wyszedl z domu,
minat podwoérze 1 ruszyt prosto do ogrodu warzywnego, a w §lad za nim ruszyli wszyscy
domownicy 1 karzel-cudzoziemiec, ktory usmiechat si¢ pogardliwie, co za barbarzyncy, oh God!
Starzec ukucnal z trudem 1 zaczal zbiera¢ mrowki. Zebrawszy gar$¢ potozyt je na chustce, ktora
zawiazat 1 wlozyt do kapelusza.

- Pokaz¢ wam drogg, ktora macie odej$¢, mrowki, 1 wyprowadzi¢ za soba pozostale -
powiedziat.
Dosiadt konia 1 odjechat stgpa szepczac rady i zalecenia dla mrowek, stowa Boze i madre
formulki. Widzieli, jak jedzie prosto ku granicy posiadtosci. Gringo usiadl na ziemi i $mial si¢ jak
szalony, dopoki nie potrzasnat nim Pedro Drugi Garcia.

- Smiejcie sig ze swojej babki, mister, bo ten stary to méj ojciec - ostrzegt.



Pedro Garcia wrdcit pod wieczor. Zsiadt powoli z konia, powiedziat dziedzicowi, ze mrowki
zostawit na drodze, i poszedt do domu. Byl zmgczony. Rankiem nastgpnego dnia stwierdzono, ze
mroéwek nie ma w kuchni, w spizarni tez nie, szukano ich w spichlerzu, w stajni, kurnikach, ludzie
wyszli na pola, pobiegli nad rzeke, rozejrzeli si¢ wszgdzie 1 nie znalezli ani jednej, nawet na pokaz.
Agronom byl wsciekty.

- Musicie mi powiedzie¢, jak to robié¢! - btagat.
- Po prostu trzeba do nich przemowi¢, mister. Powiedzie¢, zeby sobie poszty, ze tu sa
dokuczliwe, 1 one to zrozumieja - wyjasnit stary Pedro Garcia.

Jedynie Clara uznata te procedurg za catkiem naturalna. Ferula uczepita sig tego i twierdzita,
ze siedza w dziurze zabitej deskami, w nieludzkiej okolicy, gdzie nie obowiazuja prawa boskie ani
zasady postgpu naukowego, ze ktoregos dnia zaczna lata¢ na miottach, ale Esteban Trueba kazat jej
zamilkna¢; nie chcial, by jego Zonie podsuwano nowe pomysty. W ciagu minionych dni Clara
wrécita do swych lunatycznych zaje¢ 1 rozméw ze zjawami i spgdzata wiele godzin na pisaniu
pamig¢tnika. Gdy stracita zainteresowanie dla szkoly, pracowni krawieckiej 1 wiecow
feministycznych i1 ponownie zaczg¢lta mowic, ze wszystko jest bardzo tadne, zrozumiano, ze znow
jest w ciazy.

- Z twojej winy! - krzyczata Ferula na brata.
- Mam nadziej¢ - odpowiadat.

Wkrétce okazato sig, ze Clara nie jest w stanie donosi¢ ciazy na wsi 1 rodzi¢ w osadzie, wigc
zorganizowano powrot do stolicy. Pocieszylo to nieco Ferulg, ktora odczuwala ciazg Clary jako
osobisty afront. Wyjechata pierwsza z wigkszo$cia bagazy i stuzba, aby otworzy¢ wielki narozny
dom i przygotowac go na powro6t Clary. W kilka dni pdzniej Esteban towarzyszyt Zonie i corce w
podrozy powrotnej do miasta i ponownie zostawit Las Tres Marias w rekach Pedra Drugiego Garecii,
ktory zostal zarzadca majatku, cho¢ z tej racji nie miat wigkszych przywilejow, lecz wigcej pracy.

Podréz z Las Tres Marias do stolicy wyczerpata Clarg. Na moich oczach stawata si¢ coraz
bledsza, byta astmatyczna i miata podkrazone oczy. Kotyszacy si¢ powoz, a potem pociag, kurz na
drodze 1 jej naturalna sktonno$¢ do mdtosci sprawity, ze tracila energig, co bylo wida¢ gotym
okiem, a ja nie za bardzo moglem jej pomodc, poniewaz gdy czula si¢ Zle, wolata, by z nia nie
rozmawia¢. Gdy wysiadata z pociagu, musiatem ja podtrzymacé, gdyz ostabty jej nogi.

- Mysle, ze si¢ poderwe - powiedziala.
- Nie tutaj! - krzyknatem przerazony, wyobrazajac sobie ze moze pofruna¢ nad glowami

pasazerow stojacych na peronie.



Lecz ona nie miala konkretnie na mysli lewitacji; chodzilo jej o to, by wznie$¢ si¢ na poziom, na
ktérym mogtaby uwolni¢ si¢ od niewygody, ciazy i przemoznego zmgczenia, ktore czuta w
ko$ciach. Znow zaczat sig jeden z jej dlugich okresow milczenia; trwal on chyba kilka miesigcy, w
ciagu ktorych postugiwata si¢ tabliczka, jak w czasach niemoty. Tym razem nie wpadtem w panike,
poniewaz zakladalem, Ze stanie si¢ normalna, jak po urodzeniu Blanki, a zarazem zrozumialem, ze
milczenie jest azylem mojej zony, nie za$ choroba umystowa, jak twierdzit doktor Cuevas. Ferula
opiekowata si¢ Clara w ten sam obsesyjny sposob, jak poprzednio opiekowata si¢ matka, traktowata
ja tak, jakby byla inwalidka, nigdy nie chciala zostawia¢ jej samej i zaniedbata Blanke, ktora
ptakata calymi dniami, gdyz chciata wroci¢ do Las Tres Marias. Clara snula si¢ po domu jak gruby,
milczacy cien, okazujac iScie buddyjski brak zainteresowania dla wszystkiego, co ja otaczato. Na
mnie nawet nie spogladata, przechodzita obok, jakbym byt meblem, i gdy odzywatem si¢ do niej,
ona wciaz bujata w obtokach i zdawata si¢ mnie nie stysze¢ i nie zna¢. Nie sypialiSmy ze soba.
Bezczynno$¢, na ktora bytem skazany w miescie, 1 irracjonalna atmosfera w domu wyczerpywaly
mnie nerwowo. Staralem si¢ znalez¢ dla siebie zajecie, ale to nie pomogto; bytem ciagle w ztym
humorze. Wychodzitem codziennie i1 pilnowalem interesow. W tym okresie zaczatem spekulowaé
na Gietdzie Towarowej i calymi godzinami studiowatem wzloty i upadki kurséw walut na §wiecie,
inwestowatem, zaktadatem spotki, zajmowalem si¢ importem. Wiele godzin spgdzalem w klubie.
Zaczatem réwniez interesowaé si¢ polityka, a nawet zapisatem si¢ na gimnastyke - trener, istny
olbrzym, zmuszat mnie do ¢wiczenia migsni, o ktérych istnieniu w ogdle nie wiedziatem. Zalecono
mi masaze, ale nie gustowalem w nich: nie znoszg, gdy dotykaja mnie najemne rgce. Lecz to
wszystko nie bylo w stanie wypetni¢ mi dnia, czutem si¢ nieswojo, bylem znudzony, chciatem
wroci¢ na wie$, ale nie mialem odwagi zostawi¢ domu, gdyz, jak wiele na to wskazywato,
rozhisteryzowanym kobietom potrzebna byta obecno$¢ rozsadnego mezczyzny. Ponadto Clara tyta
nadmiernie, a jej kruchy szkielet z trudem mogt unie$¢ brzuch niesamowitych rozmiarow.
Wstydzita si¢ obnaza¢ na moich oczach, a poniewaz byla moja Zona, nie moglem si¢ z tym
pogodzi¢. Pomagatem jej kapac sig i ubiera¢, gdy Ferula mnie nie uprzedzala, i bylo mi ogromnie
zal Clary, tak malej 1 szczuplej, a obciazonej tym monstrualnym brzuchem. Tymczasem nadchodzita
niebezpieczna chwila porodu. Wiele razy budzitem si¢ z mysla, ze moze umrzeé przy porodzie;
zamykatem si¢ z doktorem Cuevasem i dyskutowaliSmy, jak jej pomodc. Uzgodnilismy, ze jesli
sprawy zle si¢ potocza, lepiej bedzie znéw zrobi¢ cesarskie cigcie, ale nie chcialem, by zabrano ja
do kliniki, a on odmawial przeprowadzenia zabiegu tak jak za pierwszym razem - w kuchni.
Mowitem, ze w klinikach nie ma wygdd, Zze sa to wylggarnie zarazkoéw 1 ze wigcej ludzi tam

umiera, niz wraca do zdrowia.



Pewnego dnia, gdy bliska byta data porodu, Clara opuscita swoj braminski azyl i zaczgta
moéwié. Cheiata filizanki czekolady i poprosita, zebym zabral ja na spacer. Serce mi zabito. Caly
dom wypehit si¢ radoscia, otworzyliSmy szampana, kazatem wstawi¢ do wszystkich dzbandéw
swieze kwiaty, zamoéwilem kamelie, ktore lubila, i wstawitem do jej pokoju, ale zaczety
powodowaé¢ u niej astm¢ i szybko musieliSmy je wynie$¢. Pobieglem na ulice zydowskich
jubilerow po diamentowa broszke. Clara podzigkowala mi za nia serdecznie, powiedziata, ze jest
bardzo fadna, ale nigdy nie widziatem, by ja nosila. Sadzg, ze lezy gdzies$, gdzie jej obecnos¢ nie
przysztaby nikomu na mysl - schowata ja tam, po czym zapomniata, podobnie jak niemal o
wszystkich klejnotach, ktore jej kupitem w ciagu calego naszego pozycia. Wezwatem doktora
Cuevasa, ktéry przyszedt rzekomo na herbate, a w rzeczywisto$ci miat zbada¢ Clarg. Zabrat ja do
pokoju, a nastgpnie powiedzial Feruli 1 mnie, ze o ile wyglada na to, iz wyszla z kryzysu
umystowego, o tyle nalezy spodziewac¢ si¢ trudnego porodu, poniewaz dziecko jest bardzo duze. W
tej samej chwili do salonu weszta Clara 1 zapewne ustyszala ostatnie stowa doktora.

- Wszystko pojdzie dobrze, nie martwcie si¢ - powiedziata.
- Mam nadziejg, ze tym razem bedzie to mezczyzna 1 ze bedzie nosil moje imig -
zazartowatem.
- Nie jeden, lecz dwoch - odparta Clara. - Blizniaki bgda nazywaly si¢ Jaime i1 Nicolas.

Tego byto dla mnie za wiele. Przypuszczam, ze wybuchlem na skutek napigcia, ktore
nagromadzito si¢ we mnie w ciagu minionych miesigcy. Rozzloscitem sig, oswiadczytem, ze sa to
imiona zagranicznych kupcow, ze nikt nie nazywal si¢ tak ani w mojej, ani w jej rodzinie, Ze
przynajmniej jeden musi nazywac si¢ Esteban, tak samo jak ja 1 moj ojciec, ale Clara wyjasnita, ze
powtarzajace si¢ imiona wywoluja zamieszanie w pamigtnikach, i pozostala niewzruszona przy
swoim postanowieniu. Chcac ja przestraszy¢ rozbilem reka porcelanowy dzban, ktory, jak si¢ zdaje,
byl ostatnim $§wiadectwem splendoru mojego pradziada, lecz nie zrobilo to na niej wrazenia, a
doktor Cuevas usmiechat si¢ zza filizanki herbaty, co jeszcze bardziej mnie rozzto$cito. Wyszedlem
trzaskajac drzwiami i udatem si¢ do klubu.

Upilem sig tej nocy. Po czgsci dlatego, ze mialem taka potrzebe, a po czesci z chegci zemsty,
poszedtem do najbardziej znanego w miescie burdelu, ktory nosit imi¢ pewnej postaci historycznej.
Chcg wyjasni¢, ze nie gustuj¢ w prostytutkach i ze zadawalem si¢ z nimi tylko w okresach, w
ktérych przychodzito mi zy¢ przez diugi czas w samotno$ci. Nie wiem, co si¢ stalo ze mna tego
dnia, pogniewalem si¢ na Clarg, bylem zirytowany, rozpierala mnie energia 1 uleglem pokusie. W
tych latach interes prowadzony pod patronatem Krzysztofa Kolumba kwitt, ale nie cieszyl si¢
jeszcze migdzynarodowa renoma - uzyskat ja pdzniej, gdy znalazt si¢ na mapach angielskich
towarzystw zeglugowych i w przewodnikach turystycznych i gdy sfilmowano go dla telewizji.

Wszedlem do salonu z francuskimi meblami o krzywych nézkach. Przywitala mnie matrona,



rodaczka, ktora doskonale imitowata akcent paryski, i zaczgta zapoznawaé¢ z cennikiem ushug, a
nastgpnie zapytata, czy mam kogo$ konkretnego na mysli. Powiedzialem, ze moje doswiadczenia
ograniczaja si¢ do domu ,,Pod Czerwonym Lampionem” i paru ngdznych lupanarow dla gérnikow
na potnocy, totez zadowolg si¢ jakakolwiek mtoda i schludng kobieta.

- Pan wydaje mi si¢ sympatyczny, mesju - powiedziata.

- Przyprowadzg panu to, co najlepsze w tym domu.

Na jej wezwanie stawita si¢ kobieta wbita w obcisla suknig¢ z czarnej satyny, ktora z trudem
krgpowala obfitos¢ jej kobiecych ksztattow. Wtosy miata zaczesane na jedno ucho - ta fryzura nigdy
mi si¢ nie podobata - i przechodzac roztaczata straszna won pizma, ktéra uporczywie unosita si¢ w
powietrzu.

- Mito mi zobaczy¢ pana dziedzica - powiedziata na powitanie 1 wowczas rozpoznatem ja, bo
tylko glos Transito Soto sig¢ nie zmienit.

Wzigta mnie za rekg 1 zaprowadzila do pokoju zamknigtego jak grob, o oknach zastonigtych
ciemnymi kotarami, przez ktére nie wiadomo od jak dawna nie przeniknat ani jeden promien
stonca. Tak czy inaczej, w poroOwnaniu z plugawymi urzadzeniami w domu ,,Pod Czerwonym
Lampionem”, pokoj ten wygladal na palacowa komnatg. Wiasnorgcznie zdjatem z Transito
satynowa suknig, rozpuscitem jej wlosy, burzac horrendalna fryzure i stwierdzitem, ze przez te lata
urosta, przytyta i wytadniata.

- Widzg, ze zrobita§ duze postepy - powiedziatem.

- Dzigki pie¢dziesigciu pesos od pana dziedzica. Przydaly mi si¢ na poczatek - odparta. - Teraz
mogeg je zwrdci¢, oczywiscie zwaloryzowane, poniewaz wskutek inflacji nie sa warte tyle co
dawniej.

- Wolg, zebys$ mi byta winna przystuge, Transito! - zasmiatem sig.

Zdjalem z niej halkg i1 przekonatem sig, ze nie ma prawie nic wspolnego z chuda dziewczynka
o sterczacych tokciach i1 kolanach pracujaca w domu ,,Pod Czerwonym Lampionem”, poza
niestrudzona gotowoscia do zmystowych zabaw i1 glosem zachrypnigtego ptaka. Skor¢ miata
zdepilowana; natarto ja cytryna 1 miodem z nieszpulki az - jak mi sama wyjasnita - stala si¢
delikatna i1 biata jak u niemowlecia. Paznokcie miata pomalowane na czerwono, a wokot pepka
wytatuowanego weza, ktorym mogla poruszaé, podczas gdy reszta ciala pozostawata zupeinie
nieruchoma. Demonstrujac umiejetnos¢ wprawiania we¢za w ruch falujacy, opowiedziala mi o
swoim Zyciu.

- Co by bylo ze mna, panie dziedzicu, gdybym pozostata w domu ,,Pod Czerwonym
Lampionem”? Nie miatabym juz z¢gbdéw i bylabym stara. W tym zawodzie kobieta szybko sig
zuzywa, trzeba uwazac na siebie. No i to, ze nie chodze po ulicy! Nigdy tego nie lubitam, to bardzo

niebezpieczne. Na ulicy trzeba mie¢ alfonsa, bo jak nie, to ryzyko jest bardzo duze. Nikt takiej nie



szanuje. A po co oddawa¢ mgzczyznie to, co si¢ zarobi z takim trudem? Pod tym wzglgdem kobiety
sa bardzo glupie. Tak je wychowano. Potrzebuja mezczyzny, by czu¢ sig¢ bezpiecznie, a nie zdaja
sobie sprawy, ze najbardziej powinny bac si¢ takich wtasnie m¢zczyzn. Nie umieja administrowac
swoimi sprawami, musza poswigcac si¢ dla kogos. Kurwy sa najgorsze, prosz¢ mi wierzy¢, panie.
Zycie schodzi im na pracy dla alfonsa, ciesza sie, gdy je bije, sa dumne, gdy widza go dobrze
ubranego, ze ztotymi zgbami, pierscieniami, i gdy je porzuca i odchodzi z inna, mtodsza, wybaczaja
mu, bo ,,jest m¢zczyzna”. Nie, panie dziedzicu, ja taka nie jestem. Mnie nikt nie utrzymywat, wigc
musialabym by¢ wariatka, zebym ja kogo$ utrzymywata. Pracuje dla siebie, co zarobig, to wydaje
wedle wlasnego uznania. Wiele mnie to kosztowatlo, nie myslcie, panie, ze to bylo tatwe, gdyz
wlascicielki domow publicznych nie lubia uktadaé si¢ z kobietami, wola dogada¢ si¢ z alfonsem.
Nie pomagaja kobiecie. Nie szanuja je;j.

- Jednak wyglada na to, Ze tu ci¢ szanuja, Transito. Powiedziano mi, Ze jeste$ najlepsza w tym
domu.

- Bo jestem. Ten interes by upadt, gdyby nie ja, gdyz haruje jak wot - rzekla. - Reszta jest juz
za bardzo zdarta, prosz¢ pana. Tu przychodza sami starzy, nie tak jak dawniej. Trzeba to
zmodernizowac, zeby przyciagnaé urzednikow panstwowych, ktoérzy nie maja co robi¢ w poludnie,
mtlodziez, studentéw. Trzeba to rozbudowaé, uczyni¢ lokal weselszym 1 posprzata¢. Dokladnie
posprzata¢! Wtedy klientela miataby zaufanie i nie balaby sig, ze zlapie chorobg weneryczna,
nieprawdaz? Tu jest brudno jak w chlewie. Nigdy si¢ nie sprzata. Zajrzyjcie, panie, pod poduszke, a
na pewno wyskoczy karaluch. Powiedzialam o tym madame, ale nie stucha. Nie ma zmystu do
interesOw.

- A ty masz?

- Pewnie, panie dziedzicu! Mam milion pomystow, jak ulepszy¢ Krzysztofa Kolumba. Ja do
tego zawodu podchodzg z entuzjazmem. Nie nalez¢ do tych, ktore si¢ skarza 1 zrzucaja wing na zty
los, gdy si¢ im nie wiedzie. Nie widzicie, panie, do czego dosztam? Juz jestem najlepsza. Staram
si¢, moge¢ mie¢ najlepszy dom publiczny w tym kraju, przysiggam.

Dobrze si¢ bawilem. Potrafitem ja doceni¢, poniewaz ogladajac tyle razy wtasna ambicje w
lusterku przy goleniu, nauczytem sig ceni¢ ja u innych.

- Pomyst wydaje mi si¢ znakomity, Transito. Dlaczego nie mialaby$ poprowadzi¢ wtasnego
interesu? Ja wylozg kapital - zaproponowatem zafascynowany mysla o rozszerzeniu moich
interesOw w tym kierunku. Musiatem by¢ bardzo pijany!

- Nie, dzigkuj¢ wam, panie - odparta Transito, pieszczac swojego we¢za paznokciem
pomalowanym chinska laka. - Nie odpowiada mi zamiana jednego kapitalisty na innego. Trzeba
zatozy¢ spotdzielnig, a madame posta¢ do diabta. Nie styszeli§cie o tym, panie? Uwazajcie, bo gdy

wasi parobcy zaloza spotdzielnig, to bedziecie mie¢ si¢ z pyszna. Chce zatozy¢ kurewska



spotdzielnig. Beda mogtly naleze¢ do niej kurwy i pedaty, zeby byl to interes z rozmachem. My
wniesiemy wszystko, kapitat i pracg. Po co nam wtasciciel?

Kochalismy si¢ gwattownie 1 okrutnie - zapomniatem juz, ze tak mozna, wskutek dlugiego
ptywania zaglowcem po cichych wodach z bigkitnego jedwabiu. W nietadzie poduszek i
przescieradet, gdy byliSmy zwinigci w zywy kigbek pragnien i wierciliSmy si¢ do utraty tchu,
poczutem si¢ tak, jakbym znéw miat dwadziescia lat; bytem zadowolony, ze mam w ramionach tg
dzielna, ciemnoskora samicg, ktora nie rozlazita si¢ w szwach, gdy jej dosiadatem; moglem
ujezdzaé ja bezlito$nie jak mocna kobyle, nie czujac, Ze mam za cigzkie rece, za twardy glos, za
duze stopy, za ostra brodg; znosita stek nieprzyzwoitych stow 1 nie trzeba jej bylo koi¢ czutosciami
ani oszukiwa¢ zalotami. Potem, senny i szczg$§liwy, odpoczatem przez chwile u jej boku,
podziwiajac solidna krzywizng jej biodra i falowanie weza.

- Zobaczymy sig jeszcze, Transito - powiedzialem, dajac jej napiwek.

- To samo ja wam kiedy§ powiedziatam, panie. Pamigtacie? - odparla, po raz ostatni
wprawiajac weza w ruch.

W rzeczywisto$ci nie mialem zamiaru widziec€ jej wigcej. Raczej wolalem o niej zapomniec.

Nie wspominatbym o tym epizodzie, gdyby wiele lat pdzniej Transito Soto nie odegrata
waznej roli w moim Zyciu, poniewaz, jak powiedzialem, nie gustuj¢ w prostytutkach. Lecz ta
historia nie moglaby zosta¢ spisana, gdyby pewnego dnia ona nie uratowala nam zycia, a przy
okazji nie ocalita naszych wspomnien.

W kilka dni pdzniej, gdy doktor Cuevas przygotowywat si¢ duchowo do ponownego otwarcia
brzucha Clary, zmarli Severo i Nivea del Valle, ktorzy pozostawili duzo dzieci i czterdziescioro
siedmioro wnuczat. Clara dowiedziala si¢ o tym wcze$niej od innych przez sen, ale nic nie
powiedziata nikomu poza Ferula, ktora starata si¢ ja uspokoi¢ i thumaczyta, ze ciaza powoduje stan
trwogi, w ktorym czgsto zdarzaja si¢ zte sny. Podwoila swoja troske o Clarg, nacierala ja stodkimi
migdalami, by nie miata rozstgpéw na brzuchu, smarowala sutki pszczelim miodem, by nie
popekaly, kazata jes¢ zmielona skorupke jajka, by miata dobre mleko i nie psuly si¢ jej zgby, i
odmawiata pacierze betlejemskie, by poréd dobrze wypadl. W dwa dni po tym, jak Clara miata sen,
Esteban Trueba wrdcit do domu wczesniej niz zwykle, blady i roztrzgsiony. Zaciagnat Ferulg za
ramig do biblioteki i zamknatl si¢ z nia.

- Tesciowie zgingli w wypadku - powiedziat krotko. - Nie cheg, zeby Clara dowiedziala sig¢ o
tym, dopdki nie urodzi. Trzeba wznies¢ wokdt niej mur cenzury, zadnych gazet, zadnego radia,

zadnych wizyt, niczego! Przypilnuj stuzbg, Zeby nikt jej o tym nie powiedziat.



Lecz jego dobre intencje rozbity si¢ o moc jasnowidzenia Clary. Tej nocy ponownie przys$nito
si¢ jej, ze rodzice szli przez pole cebulowe i ze Nivea byla bez glowy, tak ze dowiedziala sig o
wszystkim bez potrzeby czytania gazet czy sluchania radia. Obudzita si¢ bardzo podniecona i
poprosita Ferulg, Zeby pomogta jej ubra¢ sig, poniewaz musi wyjs¢ i poszuka¢ glowy matki. Ferula
pobiegta do Estebana, ten za§ wezwat doktora Cuevasa, ktory - ryzykujac zdrowie blizniakow - dat
jej napdj leczniczy dla szalencow, po ktorym pacjent $pi przez dwa dni, lecz nie odniosto to
zadnego skutku.
Matzonkowie del Valle umarli tak, jak przysnito si¢ to Clarze, i tak, jak czgsto zapowiadala
zartem Nivea.
- Ktorego$ dnia zabijemy si¢ w tej piekielnej maszynie - mawiata Nivea, wskazujac na stary
automobil meza.

Severo del Valle, miatl od lat mtodzienczych stabos¢ do wynalazkow. Automobil nie byt
wyjatkiem od tej reguty. W czasach, gdy wszyscy chodzili pieszo, jezdzili bryczkami czy powozami
zaprzezonymi w konie lub na welocypedach, on kupit pierwszy automobil, ktory dotart do kraju, i
jako kuriozum byt wystawiony w witrynie pewnego sklepu w srodmiesciu. Byt to cud mechaniki,
ktory poruszal si¢ z zawrotna szybko$cia pigtnastu, a nawet dwudziestu kilometréw na godzing, na
oczach zdumionych przechodnidéw i posrod ztorzeczen tych, ktérych po drodze ochlapat blotem lub
owiat kurzem. Poczatkowo pigtnowano wehikul jako zagrozenie dla porzadku publicznego. Wybitni
naukowcy wyjasniali w prasie, ze ludzki organizm nie jest stworzony do jazdy z szybkoScia
dwudziestu kilometréw na godzing i1 ze nowy produkt zwany benzyna jest latwopalny 1 gdyby si¢
zapalit, moglby wywotac¢ reakcj¢ fancuchowa, ktéra zmiotlaby miasto z powierzchni ziemi. Wtracit
si¢ nawet Kosciot. Ojciec Restrepo, ktory od czasu przykrego wyczynu Clary na sumie w Wielki
Czwartek miat rodzing del Valle na oku, wystapit w roli straznika dobrych obyczajow 1 jego
galisyjski glos zabrzmiat dono$nie - potgpit amicos rerum novarum, przyjaciot nowosci, takich jak
ten szatanski aparat; porownat go do ognistego rydwanu, w ktorym zginat prorok Eliasz lecac do
nieba. Lecz Severo zignorowatl skandal 1 wkrotce inni kawalerowie poszli w jego slady, az w koncu
automobile przestaly by¢ nowoscia. Severo jezdzit swoim przez dziesi¢¢ lat, odmawiajac zmiany
modelu, gdy miasto zapehlito si¢ nowoczesnymi samochodami, ktore bylty szybsze i
bezpieczniejsze, a odmawiatl z tego samego powodu, z jakiego jego zona nie chciata pozby¢ sig
koni pociagowych, dopoki nie umarty spokojnie ze staro$ci. Sunbeam miat po bokach koronkowe
firanki 1 dwa szklane wazony, w ktéorych Nivea trzymala $wieze kwiaty, caly pokryty byt
polerowanym drewnem 1 rosyjska skora, a jego czgsci z brazu btyszczaly jak ztoto. Cho¢ byt
pochodzenia brytyjskiego, nadano mu indianskie imi¢ Covadonga. Byt w doskonatym stanie, to
prawda, ale z jednym wyjatkiem - nigdy nie dziataty dobrze hamulce. Severo byl dumny ze swoich

umiejgtnosci w dziedzinie mechaniki. Kilkakrotnie rozbieral automobil i kilkakrotnie powierzat go



tez Wielkiemu Rogaczowi, wloskiemu mechanikowi, najlepszemu w calym kraju. Przezwisko
zawdzigczal tragedii, ktora rzucila cien na jego zycie. Mowiono, ze jego zona, majac juz dos¢ tego,
Ze nie zwraca uwagi na przyprawiane mu rogi, porzucita go pewnej burzliwej nocy, ale nim sobie
poszta, przywiazata nabyte u rzeznika baranie rogi na kracie przed warsztatem mechanicznym.
Nastgpnego dnia, gdy Wtoch przyszedt do pracy, zastat przed brama gromadg wysmiewajacych sig
z niego dzieciakéw i gapidw z catej okolicy. Dramat ten w niczym nie podwazyt jednak jego
prestizu zawodowego, ale nawet on nie zdotal uregulowa¢ hamulcow Covadongi. Severo
postanowit wozi¢ w automobilu wielki kamien 1 gdy parkowatl na stoku, jeden pasazer naciskat
noga hamulec, a inny wysiadal szybko 1 podktadat kamien pod przednie kota. System ten zdawat na
ogot egzamin, lecz tej fatalnej niedzieli, ktora zrzadzeniem losu byla ostatnia w ich zyciu, stato sig
inaczej. Malzonkowie del Valle wyjechali na spacer za miasto, jak to mieli zwyczaj czyni¢ w dni
stoneczne. Nagle zupelnie przestaly dziala¢ hamulce, nim Nivea zdazyta wyskoczy¢ z wozu i
podlozy¢ kamien i nim Severo zdazyl wykonaé jaki§ manewr, automobil zaczat zjezdzaé ze
wzgobrza Severo usitowat skreci¢ lub zatrzymaé maszyng, lecz ta zawtadnat diabet, wymkneta si¢
spod kontroli i pomkneta w dot, gdzie wpadta na woz wypehiony zelastwem budowlanym. Jedna z
blach przebita przednia szybe i po prostu obcigla Nivei glowe. Glowa poleciata jak pocisk i mimo
poszukiwan policji, gajowych i1 ochotnikéw sposrdéd okolicznych mieszkancow, ktorzy cheieli
wytropi¢ ja przy pomocy psow, nie odnaleziono jej w ciagu dwoch dni. Trzeciego dnia ciata zaczely
cuchna¢ 1 cho¢ byly niekompletne, nalezato je pochowa¢ Odbyt si¢ wspaniaty pogrzeb, w ktérym
wzial udziat r6d del Valle wraz z niezliczonymi przyjacidotmi i znajomymi, nie moOwiac juz o
delegacjach kobiet, ktore przyszly pozegna¢ zmarla, uchodzaca wowczas za pierwsza krajowa
feministke, o ktorej przeciwnicy ideologiczni mowili, ze jesli stracita glowg za zycia, to nie byto
powodow, zeby ja miata na karku po $mierci. Clara, zamkni¢ta w domu w otoczeniu stuzby, ktéra
nad nia czuwala, pilnowana przez Ferulge, nakarmiona przez doktora Cuevasa $rodkami
oszotomiajacymi, nie bylta na pogrzebie Z uwagi na tych wszystkich, ktorzy usitowali oszczedzi¢ jej
dodatkowego bolu, nie zrobita zadnego komentarza, ktory wskazywalby, ze wie o przerazajacej
sprawie zagubionej glowy, gdy jednak uroczystosci pogrzebowe dobiegty konca 1 zycie zdawato si¢
wraca¢ do normy, przekonata Ferulg, by towarzyszyla jej w poszukiwaniach. Na nic nie zdaly si¢
napoje lecznicze i pigutki, ktore dawata jej szwagierka, poniewaz nie odstapita od swoich zamiaréw
Ferula uznata si¢ za pokonana, zrozumiala, ze nie mozna dalej utrzymywacé, jakoby afera z
zaginiona glowa byla tylko zlym snem, i ze lepiej bedzie pomodc w realizacji planow Clary, nim
niepokdj wytraci ja z rownowagi. Poczekaty, az Esteban Trueba wyjdzie z domu Ferula pomogta
Clarze ubra¢ si¢ 1 wezwata taksowke Instrukcje, ktore Clara wydata kierowcy, byly dos¢

nieprecyzyjne.



- Proszg jechaé przed siebie, ja wskazg panu drogg - powiedziata kierujac sig instynktem, ktory
pozwalal jej widzie¢ rzeczy niewidzialne.

Wyjechali z miasta, na otwarta przestrzen, gdzie zabudowania byty coraz rzadsze i1 zaczynaty
si¢ wzgorza 1 doliny, skrecili zgodnie ze wskazoéwkami Clary w boczna droge 1 wjechali migdzy
brzozy i pole cebulowe W koncu Clara polecila kierowcy zatrzymac si¢ przy jakich§ zaroslach.

- To tu - powiedziata
- To niemozliwe! JesteSmy bardzo daleko od miejsca wypadku. - watpita Ferula

- Méwig, ze to tu - nalegata Clara, wysiadajac z trudem 1 kolyszac ogromnym brzuchem a za
nig ruszyta modlaca si¢ szeptem szwagierka wraz z kierowca, ktory nie mial najmniejszego pojgcia
o celu podrozy. Clara chciala wpelzna¢ migdzy krzaki, lecz nie pozwolity jej na to rozmiary
blizniakow.

- Niech pan begdzie tak uprzejmy, wejdzie tam i poda mi lezaca tam glowe - zwrocita si¢ do
kierowcy.

Ten wsliznat si¢ migdzy kolczaste krzewy 1 znalazt glowe Nivei, ktora wygladata jak samotny
melon. Ujat ja za wlosy 1 wylazt na czworakach. Podczas gdy on wymiotowal oparty o pobliskie
drzewo, Ferula i Clara oczys$cily gtowg Nivei z ziemi 1 zwiru, ktory dostal si¢ do uszu, nosa 1 ust, 1
utozyly wlosy, ktore byly trochg potargane, ale nie zdotaly zamkna¢ jej oczu. Zawingly ja w szal 1
wrocily do taksowki.

- Niech pan jedzie szybko, bo chyba bedg rodzi¢! - zawotata Clara.

Przyjechaty na czas i Clara zdazyla potozy¢ si¢ do 16zka. Ferula przystapita do goraczkowych
przygotowan, podczas gdy jeden ze stuzacych pobiegl po doktora Cuevasa i potozna. W wyniku
jazdy taksowka, emocji ostatnich dni i napojow leczniczych Clara nabrata przekonania, ze ten
pordd bedzie tatwiejszy niz wtedy, gdy rodzita pierwsza corke, totez trzymajac si¢ bezanmasztu i
fokmasztu zaglowca wzigta si¢ do dzieta i posrdd cichych wod z bigkitnego jedwabiu wydata na
$wiat Jaime 1 Nicolasa; urodzili si¢ w po$piechu pod czujnym okiem babci, ktora obserwowala ich z
komody. Ferula chwycila za kosmyki wilgotnych wloséw, ktore okalaly im karki, i wyciagneta po
kolei noworodki zgodnie z do§wiadczeniem, jakiego nabyla przygladajac si¢ w Las Tres Marias
narodzinom zrebakow i cielat. Nim przyszedt doktor z potozna, ukryta pod t6zkiem glowe Nivei, by
unikna¢ ktopotliwych wyjasnien. Gdy si¢ zjawili, mieli niewiele do roboty, poniewaz matka
odpoczywata spokojnie, a dzieci, malenkie jak wcze$niaki, ale cate i zdrowe, spaly w ramionach
wycienczonej ciotki.

Z glowa Nivei byl klopot, gdyz trzeba bylo umiescic¢ ja gdzie$, gdzie nie rzucataby si¢ w oczy.
W koncu Ferula zawingla ja w szmaty i wlozyla do skorzanego pudta na kapelusze. Rozwazano
mozliwo$¢ pochowania jej jak Bog przykazal, lecz uzyskanie zezwolenia na otwarcie trumny w

celu ztozenia w niej brakujacej czesci ciala wymagatoby nie konczacych si¢ procedur



biurokratycznych, a ponadto obawiano sig¢, ze wybuchnie skandal, gdy opinia publiczna dowie sig,
w jaki sposob Clara odnalazta glowg matki, cho¢ nie udato si¢ to wytrawnym szperaczom. Esteban
Trueba, jak zawsze Igkajacy si¢ $miesznosci, optowal za rozwiazaniem, ktore nie datoby
argumentow oszczercom, poniewaz wiedzial, ze dziwne zachowanie Zony jest przedmiotem plotek.
Bylo wiadomo, ze Clara potrafi porusza¢ przedmiotami nie dotykajac ich i odgaduje to, co
nieprawdopodobne. Kto§ ekshumowat histori¢ niemoty Clary w dziecinstwie i1 oskarzenia
rzuconego przez ojca Restrepo, $wigtego czlowieka, ktorego Koscidt chceiat zaliczy¢ jako
pierwszego krajowca w poczet btogostawionych. Parg lat spedzonych w Las Tres Marias sprawito,
ze szepty wycichty, a ludzie zapomnieli o tym zdarzeniu, ale Trueba wiedziat, ze wystarczy jeden
nic nie znaczacy incydent - cho¢by taki, jak afera z glowa teSciowej - by znoéw zaczgto plotkowac.
To dlatego, a nie - jak méwiono po latach - przez niedbalstwo pudto na kapelusze schowano w
piwnicy, liczac, ze nadarzy si¢ jeszcze okazja do chrzescijanskiego pochowku.

Po podwojnym porodzie Clara szybko wrocita do siebie. Wychowanie dzieci powierzylta
szwagierce 1 Nanie, ktéra po $mierci dotychczasowych pracodawcow pracowata u Truebow, by -
jak mawiata - stluzy¢ nadal tej samej krwi. Byla stworzona do nianczenia cudzych dzieci, do
noszenia wzgardzonej przez innych odziezy, do zjadania resztek, Zycia cudzymi uczuciami i
smutkami 1 starzenia si¢ pod cudzym dachem; jej przeznaczeniem bylo umrze¢ pewnego dnia w
pokoiku przy ostatnim patio, w 16zku, ktore do niej nie nalezalo, i by¢ pochowana w jakim$
wspdélnym grobie na cmentarzu komunalnym. Miata okolo siedemdziesigciu lat, ale byta pelna
zapatu do pracy, niestrudzona w krzataninie, nietknigta przez czas; zwawo przebierata si¢ za
straszydlo 1 napadata Clarg po katach, gdy t¢ ogarniala mania niemoty i1 postugiwania si¢ tabliczka;
byla twarda i nieustgpliwa wobec blizniakow, ale czuta i wyrozumiata wobec Blanki, podobnie jak
ongis wobec jej matki 1 babki. Miala nawyk nieustannego szeptania pacierzy, bo gdy sobie
uswiadomita, ze nikt w tej rodzinie nie jest wierzacy, postanowita modli¢ si¢ za wszystkich jej
cztonkow - zywych, jak rowniez oczywiscie zmarlych, co uwazala za dalszy ciag stuzby, ktora
pehita za ich zycia. Na staro$¢ zapominala, za kogo si¢ modli, ale podtrzymata ten zwyczaj, gdyz
miala pewnos¢, ze komus si¢ to przyda. Dewocja byla jedyna rzecza, ktéra dzielita z Ferula. We
wszystkich innych sprawach byty rywalkami.

Pewnego piatkowego popotudnia do drzwi wielkiego domu naroznego zapukaly trzy damy o
przezroczystej cerze, szczuplych dtoniach i zamglonych oczach, w niemodnych kapeluszach z
kwiatami, skapane w intensywnym zapachu lesnych fiotkow, ktory rozszedt si¢ po wszystkich
pokojach; dom pachniat kwiatami przez kilka dni. Byty to siostry Mora. Clara znajdowala si¢ w
ogrodzie i1 sprawiala wrazenie, ze czekala na nie przez cate popotudnie; powitata je z blizniakami
przy piersiach, podczas gdy Blanca bawita si¢ u jej stop. Popatrzyly po sobie, poznaty si¢ i

obdarzyly usmiechami. Byt to poczatek zarliwej wigzi duchowej, ktora trwata odtad przez cale



zycie 1 - jesli spehity si¢ przepowiednie - trwa w za§wiatach.

Trzy siostry Mora znaly si¢ doskonale na spirytyzmie i zjawiskach nadprzyrodzonych i jako
jedyne byly w posiadaniu nieodpartego dowodu na to, ze dusze moga si¢ materializowac: byla to
fotografia, ukazujaca je razem przy stole, podczas gdy nad ich glowami unosi si¢ niewyrazna i
zwiewna ektoplazma; sceptycy twierdzili, Ze jest to plama na wywotanym zdjgciu lub Ze po prostu
fotograf dopuscit si¢ oszustwa. W sposob zagadkowy, znany tylko wtajemniczonym, siostry Mora
dowiedzialy si¢ o istnieniu Clary, nawiazaly z nia kontakt telepatyczny i od razu zrozumiaty, ze sa
jej siostrami astralnymi. Dzigki dyskretnym zabiegom ustality jej ziemski adres i stawity si¢ ze
swoimi wlasnymi taliami kart nasyconych zbawiennymi fluidami, zestawami figur geometrycznych
i liczb kabalistycznych wlasnego pomystu, ktére stuzyly do demaskowania falszywych
parapsychologow, oraz paczka zwyktych ciasteczek, ktora przyniosty Clarze w prezencie. Zostaty
jej serdecznymi przyjaciotkami i staraly si¢ spotyka¢ z nia co piatek, by wywotywa¢ duchy oraz
wymienia¢ si¢ kabatami 1 przepisami kulinarnymi. Razem odkryly sposob na przesylanie energii
mentalnej z wielkiego domu naroznego na drugi koniec miasta, gdzie siostry Mora mieszkaty w
starym mtynie, ktory zamienity w niezwykly dom, jak réwniez na odwrot, dzigki czemu mogly
wspiera¢ si¢ wzajemnie w trudnych sytuacjach zycia codziennego. Siostry Mora miaty rozlegte
znajomosci, niemal wyltacznie wsrod osob interesujacych sig tego rodzaju zagadnieniami; osoby te
zaczely przychodzi¢ na piatkowe sesje, wnoszac swoja wiedzg i fluidy magnetyczne. Esteban
Trueba pozwalat im kreci¢ si¢ po domu pod trzema warunkami: ze beda szanowac jego biblioteke,
nie beda wykorzystywa¢ dzieci do eksperymentow psychologicznych i zachowaja dyskrecje,
poniewaz nie chcial publicznego skandalu. Ferula odnosita si¢ z dezaprobata do dziatalnosci Clary,
gdyz uwazala, ze kldci si¢ ona z religia i dobrymi obyczajami. Nie brata udzialu w sesjach, ale
robiac na drutach, z rozsadnej odlegtosci §ledzita katem oka ich przebieg, gotowa interweniowac,
gdyby tylko Clara, bedac w transie, posune¢ta si¢ za daleko. Zauwazyta, ze bratowa byta bardzo
wyczerpana po kilku sesjach, podczas ktérych sluzyla za medium i obcym glosem mowita w
poganskich jezykach. Nana rowniez czuwala pod pretekstem, ze czestuje gosci filizanka kawy;
straszyla wtedy duchy szelestem krochmalonej halki, szeptem odmawianych pacierzy 1 kiapaniem
obluzowanych zgbdw; nie czynita tego jednak z uwagi na Clarg, lecz po prostu pilnowata, aby nie
kradziono popielniczek. Na nic nie zdaly si¢ wyjasnienia Clary, Ze jej goscie wcale nie sa
zainteresowani popielniczkami, a to gléwnie dlatego, iz zaden z nich nie pali, gdyz Nana uwazata
wszystkich, poza trzema czarujacymi siostrami Mora, za bandg ewangelickich tajdakow.

Nana i Ferula byty sobie bardzo nieche¢tne. Rywalizowaty o uczucia dzieci 1 ktocity sig o to,
ktéra ma czuwaé nad ekstrawagancjami Clary; glucha, lecz nieustanna walka toczyla si¢ migdzy
nimi w kuchniach, na podwoéreczkach, w korytarzach, ale nigdy w obecnosci Clary, poniewaz obie

zgodnie uwazaly, ze nalezy oszczedzac jej przykrych sytuacji. Ferula pokochata Clarg z zazdrosna



namigtnoscia, ktora bardziej przypominata uczucie wymagajacego meza niz szwagierki. Z biegiem
czasu przestata zachowywac ostroznos¢ i w wielu drobiazgach zaczgta okazywaé Clarze adoracje,
co nie umykato uwagi Estebana. Gdy wracat ze wsi, Ferula starata si¢ przekona¢ go, ze Clara
przezywa akurat - jak to okres$lala - ,,zte chwile”, wigc nie powinien spa¢ w jej t6zku 1 byloby lepiej,
gdyby przebywal z nig jak najrzadziej i jak najkrocej. Powotywala si¢ przy tym na zalecenia
doktora Cuevasa; pdzniej, gdy Esteban pytat o nie doktora, wychodzito na jaw, ze zmyslita je sama
Ferula. Na tysiac sposobow stawata migdzy matzonkami, a gdy mimo wszystko ponosita fiasko,
podzegala troje dzieci do wysuwania zadan - by ojciec poszedt z nimi na spacer, by matka im
poczytata, by przy nich posiedzie¢, poniewaz maja goraczke, by si¢ z nimi pobawic. ,,Biedactwa,
potrzebuja taty i mamy, przez caly dzien sa w rekach ciemnej staruchy, ktora maci im w glowach
swoimi zacofanymi ideami i1 przesadami i, nie daj Boze, jeszcze zrobi z nich glupkéw, Nang nalezy
umiesci¢ w przytutku, podobno Stuzebnice Boze prowadza przytulek dla starych stuzacych, w
ktérym jest cudownie, traktuja je jak panie, nie musza pracowac, wyzywienie jest dobre, bytoby to
najbardziej humanitarne rozwiazanie, biedna Nana, do niczego juz si¢ nie nadaje” - mawiala.
Esteban, nie wiedzie¢ dlaczego, zaczat czu¢ si¢ nieswojo we wlasnym domu. Mial wrazenie, ze
zona oddala si¢ oden coraz bardziej, Ze jest coraz dziwniejsza i coraz bardziej niedostepna, nie mogt
zdoby¢ jej ani za pomoca prezentdw, ani nieSmiatych gestow czutosci, ani niepohamowanej
namig¢tnosci, ktora ogarniata go zawsze, gdy byta obok. W tym czasie jego mitos¢ do Clary byta tak
silna, ze stata si¢ obsesja. Chcial, zeby Clara myslata tylko o nim, nie miata innego zycia niz to,
ktoére mogta z nim dzieli¢, o wszystkim mu opowiadata, nie posiadata niczego, co nie pochodzitoby
od niego, i byta oden zupehie uzalezniona.

Tymczasem rzeczywistos¢ rozmijata si¢ z jego oczekiwaniami. Clara nie chodzita po ziemi,
lecz jak wuj Marcos zdawata si¢ lata¢ aeroplanem, szukata Boga w doktrynach tybetanskich,
zasiggala rad u duchow przy stolikach na trzech nogach, a duchy stukaty dwa razy na tak, trzy razy
na nie, rozszyfrowywala przestania z innych $wiatoéw, z ktorych dowiadywata si¢ nawet, jaka bedzie
pogoda. Pewnego razu duchy poinformowaly ja, ze pod kominem ukryty jest skarb, wigc najpierw
kazata zburzy¢ $ciang, ale skarbu tam nie byto, potem schody, rowniez na nic, nastgpnie polowe
gltownego salonu, z tym samym skutkiem. W koncu okazalo si¢, ze duch, zdezorientowany
zmianami architektonicznymi, ktérych ona sama dokonata, nie zauwazyl, ze skrytka ze zlotymi
dublonami znajduje si¢ nie u Truebow, lecz po drugiej stronie ulicy, u panstwa Ugarte; ci odmowili
zburzenia kuchni, poniewaz nie wierzyli w opowiesci o hiszpanskim duchu. Clara nie byta w stanie
zaples¢ Blance warkoczy do szkoty i musiata to robi¢ Ferula lub Nana, ale miata z cérka znakomite
stosunki, oparte na tych samych zasadach, co niegdys jej wlasne stosunki z Nivea, opowiadata jej
basnie, czytala magiczne ksiazki z zaczarowanych kufréow, pokazywala portrety rodzinne,

opowiadata anegdoty o wujach, ktérzy puszczali baki, 1 $lepcach, ktérzy spadali z topoli jak



gargulce, wychodzita z nia oglada¢ kordylierg i liczy¢ chmury. Porozumiewaly si¢ w wymyslonym
przez siebie jezyku, opuszczajac w jezyku hiszpanskim ,,t” i zast¢pujac je przez ,,n”, a ,.,r”° przez ,,1”,
tak, ze w rezultacie mowity jak Chinczyk z pralni. W tym czasie Jaime 1 Nicolas chowali si¢ w
separacji od zenskiego dwumianu, zgodnie z 6wczesna zasada, Ze ,,na mezczyzn trzeba wyrosnac”.
Natomiast kobiety rodzily si¢ z genetycznie wbudowana kobieco$cia i nie mialy potrzeby jej
nabywac. Blizniacy stawali si¢ silni i1 brutalni w toku zabaw wlasciwych ich wiekowi, najpierw
polujac na jaszczurki, ktorym kroili w plasterki ogony, na myszy, ktorym kazali urzadza¢ wyscigi, 1
na motyle, ktorym usuwali pyt ze skrzydel; pdzniej bili si¢ na pigsci i dawali sobie kopniaki
zgodnie ze wskazowkami Chinczyka z pralni - cztowieka, ktory wyprzedzil swoja epokg 1 przyniost
do tego kraju liczaca sobie tysiac lat wiedz¢ o sztukach walki, ale nikt nie zwracal nan uwagi, gdy
pokazywal, ze potrafi rozbi¢ cegl¢ kantem dioni, 1 gdy chcial otworzy¢ wilasna akademig, totez
skonczyt na praniu cudzej odziezy. W kilka lat pozniej blizniacy wyro$li wreszcie na mezczyzn,
wagarujac ze szkoty i spedzajac czas na lezacym odtogiem terenie przy $mietniku, gdzie zamieniali
srebrne sztuéce matki na kilka minut zakazanej mito$ci z ogromnym babskiem, ktore mogto
ukotysa¢ obu do snu na piersiach wielkich jak wymiona krowy holenderskiej, utopi¢ obu w
migsistej wilgoci swoich pach, zmiazdzy¢ udami stonicy i1 sprawié, aby czuli si¢ w ciemnej,
soczystej 1 goracej jamie plciowej jak w siodmym niebie. Zdarzylo sig to jednak o wiele pdzniej, o
czym Clara nie wiedziala, totez nie wyczytatam tego z jej pamigtnikow, lecz dowiedziatam si¢ z
innych Zrédet.

Clary nie interesowaty sprawy domowe. Snufa si¢ po pokojach i nie dziwito jej, ze wszgdzie
panuje absolutny porzadek i jest nieskazitelnie czysto. Siadata do stolu nie zastanawiajac sig, kto
przyrzadzit positek lub gdzie kupiono zywnos¢, byto jej obojetne, kto ustuguje do stotu, zapominata
imiona stuzacych, a czasami nawet wlasnych synow, natomiast wydawala si¢ zawsze obecna jako
dobry 1 radosny duch, ktéry gdy przechodzi, wprawia w ruch zegary. Ubierala si¢ na biato,
poniewaz doszta do wniosku, Ze jest to jedyny kolor, jaki nie psuje jej aury; od wykwintnych sukni
z falbanami, wyszywanych szlachetnymi kamieniami, ktéore maz kupowat po to, by ja ol$ni¢ i by
modnie wygladata, wolala proste stroje, szyte dla niej przez Ferulg na maszynie.

Esteban popadat w rozpacz, gdyz traktowala go z taka sama sympatia jak wszystkich, zwracata
si¢ do niego takim samym pieszczotliwym tonem jak do kotow, nie dostrzegata, Ze jest zmgczony,
smutny lub w stanie euforii, ze ma ochotg si¢ kocha¢, natomiast mogta rozpoznaé po barwie jego
promieniowania, ze co$ knuje, lub zmitygowac jego gniew paroma zartobliwymi zdaniami. Zto$cito
go, ze Clara nigdy nie byta za nic wdzigczna i nie potrzebowala niczego, co moglby jej daé. W
16zku byta roztargniona i promienna jak we wszystkich innych sprawach, odprg¢zona i prostoduszna,
lecz nieobecna. Wiedzial, ze ma jej ciato i moze uprawia¢ z nim wszelkie ¢wiczenia gimnastyczne,

ktorych nauczyt si¢ z ksiazek ukrytych w przegrodce w bibliotece, ale nawet najbardziej odrazajace



grzechy popetniane z Clara wygladaly jak swawole noworodka, gdyz nie mozna bylo ich posoli¢
sola nieprzyzwoitej mysli lub popieprzy¢ pieprzem ulegtosci. Rozezlony tym Trueba popetniat wigc
od czasu do czasu stare grzechy - podczas przymusowych rozstan, gdy Clara zostawala z dzie¢mi w
stolicy, a on musial zajmowac si¢ gospodarstwem wiejskim, wywracat w krzakach krzepka chtopke,
lecz czyny te, zamiast mu ulzy¢, pozostawialy poczucie niesmaku i nie przynosily Zzadnej trwalszej
przyjemnosci, zwlaszcza ze wiedziat z gory, iz gdyby powiedzial o tym zonie, wcale nie bytaby
oburzona jego niewiernoscia, lecz tym, ze zmaltretowal inng kobiete. Zazdros¢, podobnie jak wiele
innych ludzkich uczué, nie imata si¢ Clary. Poszedt tez dwa czy trzy razy do domu ,,Pod
Czerwonym Lampionem”, ale zaprzestat tych wizyt, gdyz nie szto mu juz z prostytutkami i musiat
przezywac¢ ponizenia, thumaczac si¢ mrukliwie, ze wypit za duzo wina, ze Zle si¢ czuje po obiedzie
czy ze od kilku dni jest przezigbiony. Natomiast nie odwiedzil ponownie Transito Soto, gdyz
przeczuwal, ze nosi ona w sobie grozbg natogu. Czut nienasycona zadzg kipiaca w trzewiach, ogien,
ktérego nie mozna byto ugasi¢, pragnienie, ktorego Clarze nie udawalo si¢ zaspokoi¢ nawet
podczas najbardziej ptomiennych i przewleklych nocy. Zasypial wyczerpany majac wrazenie, ze
serce peknie mu za chwil¢ w piersi, lecz nawet w snach byt swiadomy, ze lezacej obok kobiety tam
nie ma, poniewaz przebywa w nieznanym wymiarze, ktérego on nigdy nie osiagnie. Czasami tracit
cierpliwo$¢ 1 gniewnie potrzasal Clara, wykrzykiwal najbardziej nikczemne Zadania pod jej
adresem, a na koniec ptakal na jej tonie i prosit, by mu wybaczyta brutalne zachowanie. Clara
rozumiata go, ale nie mogta zaradzi¢ jego udrgce. Nieumiarkowana mitos¢ Estebana Trueby do
Clary byla niewatpliwie najpotg¢zniejszym uczuciem w jego zyciu, silniejszym nawet niz zlo$¢ i
duma, i w pot wieku pdzniej przezywal ja z takim samym drzeniem i taka sama popgdliwoscia. W
tozu starca wzywat ja do konca swych dni.

Interwencje Feruli wzmagaly udreke, ktora przezywal Esteban. Kazda przeszkoda, ktora
siostra wznosita migdzy nim a Clara, wyprowadzata go z rdwnowagi. Doszto do tego, ze zaczat
czu¢ niechg¢¢ do wlasnych dzieci, gdyz absorbowaly matke, zabrat Clar¢ w podroz, ktéra miala by¢
drugim miesiacem miodowym, do tych samych krajow, co za pierwszym razem, uciekal z nig na
koniec tygodnia do hoteli, ale to wszystko na nic si¢ nie zdato. Nabral przekonania, ze wszystkiemu
winna jest Ferula, poniewaz posiala w Clarze zgubne zarodki, ktore nie pozwalaja kochaé go, 1 ze
za pomoca zakazanych pieszczot wykrada mu to, co powinno bylo naleze¢ do niego jako meza.
Sinial, gdy zaskoczyt Ferulg kapiaca Clarg, wydzierat jej z reki gabke, odprawiat ja gwattownymi
gestami 1 wyciagat Clar¢ z wody, tak ze niemal wyfruwata, dokuczat, zakazywat kapieli z asysta,
poniewaz w jej wieku jest to wystepek, 1 w koncu sam ja wycierat, okrywat szlafrokiem i zanosit do
16zka w poczuciu, ze si¢ o§miesza. Gdy Ferula czgstowata Clare filizanka czekolady, zabierat jej
naczynie z r¢ki pod pretekstem, ze traktuje jego zong jak inwalidkg. Gdy catowata Clar¢ na

dobranoc, odciagat ja jednym gestem, méwiac, ze nie wypada si¢ obcatlowywac; gdy wybierata



Clarze najlepsze kaski z potmiska, wstawat rozezlony od stotu. Z rodzenstwa zrobilo si¢ dwoje
zdeklarowanych rywali, mierzyli si¢ nienawistnie wzrokiem, wynajdywali rozmaite kruczki, by si¢
wzajemnie dyskredytowa¢ w oczach Clary, szpiegowali si¢ i byli o siebie zazdros$ni. Esteban
zaniedbywat wies 1 wszystkie sprawy, nawet krowy z importu powierzyt Pedrowi Drugiemu Garcii,
przestat wychodzi¢ z przyjaciéimi, gra¢ w golfa, pracowac, by mdc dzief i noc $ledzi¢ kroki siostry
i stawac jej na drodze, ilekro¢ zblizala si¢ do Clary. Atmosfera w domu stata si¢ duszna, gesta i
mroczna i nawet Nana chodzita jak duch. Jedyna osoba, ktora pozostawata zupelnie wyobcowana z
tego, co si¢ dziato, byta Clara - w swej dystrakcji 1 niewinno$ci z niczego nie zdawata sobie sprawy.

Esteban i1 Ferula dlugo kryli si¢ ze swoja wzajemna nienawiscia. Zaczglo si¢ od Zle
maskowanego ztego humoru i sktonno$ci do obrazy w drobnych sprawach, ale nienawi$¢ narastata i
wypehnita caly dom. Tego lata Esteban musiat wyjecha¢ do Las Tres Marias, poniewaz akurat w
chwili, gdy zaczynaty si¢ zbiory, Pedro Drugi Garcia spadl z konia 1 z rozbita gtowa trafit do
szpitala prowadzonego przez zakonnice. Gdy tylko zarzadca wyzdrowial, Esteban wrocil do stolicy
bez uprzedzenia. Jechat pociagiem z okrutnym przeczuciem, ze skrytym pragnieniem, by doszto do
jakiego$ dramatu, nie wiedzac, ze dramat zaczal si¢ w chwili, w ktorej go zapragnal. Do miasta
przybyt o potnocy, ale poszedt z dworca do klubu, gdzie zagral parg partyjek mariasza i zjadt
kolacjg, lecz nie zdotat poskromi¢ niepokoju i niecierpliwosci, cho¢ wcale nie wiedzial, czego si¢
spodziewa. Podczas kolacji nastapit lekki wstrzas, zyrandole zakotlysaty si¢ i jak zwykle przy takich
okazjach zabrzeczaty szkla, ale nikt nie podnidst wzroku znad talerzy, wszyscy jedli dalej, a
muzycy grali nie uroniwszy ani nuty - tylko Esteban Trueba przestraszyt sig, jakby to byl jaki$
znak. Szybko skonczyt jedzenie, poprosil o rachunek 1 wyszedt.

Ferula, ktora na ogdt panowata nad swoimi nerwami, nigdy nie przywykta do wstrzaséw
tektonicznych. Przestata ba¢ si¢ zjaw, ktore wywolywata Clara, 1 myszy na wsi, ale wstrzasy
przerazaty ja do szpiku kos$ci 1 drzata dlugo po ich ustaniu. Tej nocy nie polozyla sig¢ jeszcze i
pobiegta do pokoju Clary, ktéra wypita napar z kwiatu lipowego i1 spata spokojnie. Szukajac
odrobiny towarzystwa i ciepta potozyta si¢ obok Clary, tak by jej nie obudzi¢; modlita si¢ po cichu,
by wstrzas nie zamienit si¢ w trzgsienie ziemi. Tam zastal ja Esteban Trueba. Wszedt do domu
dyskretnie, jak ztodziej, nie zapalajac $wiatla udat si¢ na pigtro do sypialni Clary i niczym traba
powietrzna spadt na zaspane kobiety, ktore myslaty, ze jest w Las Tres Marias. Rzucit si¢ na siostre
z taka sama wsciektoscia, z jaka rzucitby si¢ na kochanka zony, wywlokt ja gwaltownie z t6zka,
pociagnat za soba korytarzem, zepchnat po schodach i sita zaprowadzit do biblioteki, podczas gdy
Clara, stojac w drzwiach swojego pokoju, krzyczala nie rozumiejac, co si¢ dzieje. Gdy znalazt si¢
sam na sam z Ferula, wyladowal na niej gniew nienasyconego me¢za i wykrzyczat stowa, ktorych
nigdy nie powinien byl wypowiedzie¢, wyzwat od chtopa w spddnicy i od ulicznicy, oskarzyt o

deprawowanie zony, o sprowadzanie jej staropanienskimi pieszczotami na manowce, 0 czynienie z



niej lunatyczki, osoby roztargnionej, niemowy i spirytystki za pomoca lesbijskich sztuczek, o
zabawianie si¢ z nig pod jego nieobecnos¢, o plamienie dobrego imienia dzieci, honoru domu i
swigtej pamigci ich matki; powiedzial, ze ma juz dos¢ tylu nikczemnych wystepkow 1 ze wyrzuca ja
z domu, Ze ma natychmiast odej$¢, ze nie chce widzie€ jej nigdy wigeej i ze zakazuje jej zblizaC si¢
do Zony i dzieci, ze dopoki on bedzie zyl, nie zabraknie jej pieniedzy na godziwe Zzycie, zgodnie z
tym, co kiedy$ obiecat, ale jesli zobaczy, ze ona kreci si¢ koto jego rodziny, to ja zabije - niech wigc
whbije to sobie do glowy. Przysiggam na nasza matke, ze ci¢ zabij¢!

- Przeklinam cig, Estebanie! - zawotata Ferula. - Zawsze bgdziesz samotny, skurczy ci si¢
dusza i ciato 1 umrzesz jak pies!

I w nocnej koszuli, nic ze soba nie zabierajac, opuscila na zawsze wielki dom narozny.

Nastgpnego dnia Esteban Trueba udal si¢ do ojca Antonio i opowiedziat mu, co zaszto, nie
wdajac si¢ w szczegdly. Kaptan stuchat go wyrozumiale, patrzac nan obojgtnie jak ktos, kto juz
styszat t¢ opowies¢.

- Co mégltbym dla ciebie uczyni¢, moj synu? - zapytal, gdy Esteban skonczyt.

- Chcialbym, zeby ojciec co miesiac dostarczal mojej siostrze koperte, ktora mu wrecze. Nie
chcg, by miata ktopoty materialne. Pozwolg sobie wyjasnié, ze nie czynig tego z mitosci, lecz po to,
by speti¢ dang obietnice.

Ojciec Antonio przyjat pierwsza koperte z westchnieniem i chciat pobtogostawi¢ Estebana,
lecz ten zakrecil sig juz na pigcie 1 wyszedt. W ogdle nie wyttumaczyt Clarze, co zaszto miedzy nim
a siostra. O$wiadczyl, ze wyrzucit ja z domu, Ze zabrania wspomina¢ o niej w jego obecnosci, 1
zasugerowal, Ze jesli Zona ma odrobing przyzwoito$ci, nie powinna rowniez wspominaé o niej za
jego plecami. Kazatl usuna¢ odziez Ferule i wszystkie przedmioty, ktore do niej nalezaty, i
zachowywat sig tak, jakby umarta.

Clara zrozumiata, ze zadawanie mu pytan byloby bezcelowe. Wzigta ze stolika z przyborami
do szycia wahadetko, ktore stuzyto jej do porozumiewania si¢ z duchami i ktérego uzywata jako
narz¢dzia koncentracji. Roztozyta na podtodze plan miasta i trzymata wahadetko na wysokos$ci pot
metra w nadziei, ze oscylacje wskaza jej adres szwagierki, ale po prébach, ktore trwaty cale
popotudnie, u§wiadomila sobie, ze sposob ten nie przyniesie rezultatu, jesli Ferula nie ma statego
miejsca zamieszkania. Wobec fiaska poczynan z wahadetkiem wyszta z domu i pojechata na spacer
taksowka liczac, ze instynkt postuzy jej za przewodnika, ale i to okazalo si¢ bezskuteczne.
Zasiggneta rady stolika na trzech nogach, jednakze nie pojawil si¢ zaden duch-przewodnik, ktory
przez miejskie wertepy mogltby ja zaprowadzi¢ do Feruli, wzywala ja mys$lami 1 nie uzyskiwala
odpowiedzi; nie o$wiecity jej roéwniez karty do gry w taroka. Postanowita wowczas uciec si¢ do
tradycyjnych metod i zaczgla rozpytywac przyjaciotki, dostawcow i w ogdle wszystkich, ktorzy

obcowali z Ferula, lecz nikt jej nie widzial. Poszukiwania zawiodty ja w koncu do ojca Antonio.



- Niech pani nie szuka jej dtuzej - rzekt kaptan. - Ona nie chce widzie¢ si¢ z pania.

Clara zrozumiata, ze to dlatego zawiodly wszystkie niezawodne metody, ktore zastosowata.

- Siostry Mora maja racj¢ - powiedziala sobie. - Nie mozna znalez¢ kogo$, kto nie chce, by go
znaleziono.

Interesy Estebana Trueby zaczgly prosperowac jak za dotknigciem czarodziejskiej rézdzki. Byt
zadowolony z zycia. Byt bogaty, jak to sobie kiedy$ postanowit. Uzyskal koncesje na kolejne
kopalnie, eksportowat owoce, zatozyt przedsigbiorstwo budowlane, a posiadtos¢ Las Tres Marias,
ktoéra bardzo sig rozrosta, stala si¢ najlepszym gospodarstwem w okolicy. Nie ugodzit w nig kryzys
gospodarczy, ktory wstrzasnat calym krajem. W péinocnych prowincjach bankructwo producentéw
saletry wtracito w negdze tysiace robotnikow. Wyglodniate gromady bezrobotnych, wraz z
kobietami, dzie¢mi 1 starcami, szukajac po drodze pracy Sciagngly pod stolicg 1 powoli tworzyly
wokol miasta kordon nedzy, lokujac sie¢ byle jak w budach skleconych z desek i kartonu, posréd
$mieci 1 ogolnego zaniedbania. Widczyty si¢ po ulicach proszac, by dano im szans¢ popracowac,
ale nie bylo pracy dla wszystkich i stopniowo nieokrzesani robotnicy, wychudzeni z glodu, skuleni
z zimna, obdarci, zrozpaczeni, przestali prosi¢ o pracg 1 zaczg¢li po prostu prosi¢ o jalmuzng. Pelno
bylo zebrakow, a nastgpnie ztodziei. Mrozy nigdy nie byly tak straszne jak owego roku. W stolicy
lezal $nieg i to niezwykle wydarzenie dlugo utrzymywato si¢ na pierwszych stronach gazet,
celebrowane jak radosna wiadomo$¢, podczas gdy w dzielnicach peryferyjnych znajdowano rano
sine, zamarznigte dzieci. ZasobOow instytucji dobroczynnych nie starczalo dla wszystkich
potrzebujacych.

Byt to rok epidemii tyfusu plamistego. Zaczgla sig¢ ona tak jak inne katastrofy spadajace na
ubogich i rychto osiagneta rozmiary kary boskiej. Wybuchta w dzielnicach ngdzarzy z winy zimy,
niedozywienia, brudnej wody w kanatach. Potaczyla si¢ z bezrobociem i rozszerzyla na wszystkie
strony. Szpitale nie radzily sobie. Chorzy walgsali si¢ po ulicach z zamglonymi oczyma, tapali na
sobie wszy 1 rzucali je na ludzi zdrowych. Epidemia rozlata sig, wkroczyla do wszystkich ognisk
domowych, zarazita szkoty i fabryki i nikt nie mogt czu¢ si¢ bezpieczny. Wszyscy zyli w strachu,
sledzac objawy, ktore zapowiadaty straszna chorobg. Zarazeni zaczynali trza$¢ si¢ z grobowego
zimna w koSciach i szybko popadali w otgpienie. Zachowywali si¢ jak niedorozwinigci umystowo,
stabli z goraczki pokryci plamami, srali krwia, majaczyli o ogniu i topieli, padali na ziemig, kosci
mieli jak z waty, nogi jak szmaty, a w ustach smak zoltci, ciala w ranach, czerwona krosta koto
niebieskiej, zottej 1 czarnej, wymiotowali nawet wiasnymi flakami 1 blagali Boga, Zeby si¢ zlitowat
1 wreszcie pozwolil im umrze¢, bo juz nie moga wytrzymac, peka im glowa i1 dusza uchodzi z nich

w gownie 1 Igku.



Esteban zaproponowat, ze zabierze cala rodzing na wie$, aby ochroni¢ ja przed zaraza, lecz
Clara nie chciata o tym sltysze¢. Byta bardzo zaj¢ta udzielaniem pomocy ubogim, a zajecie to nie
miato poczatku ani konca. Wychodzita bardzo wcze$nie 1 czasami wracata o potnocy. Oproznita
szafy w domu, pozabierala odziez dzieciom, poSciagata kapy z 16zek, powynosita surduty meza.
Zabierata zywno$¢ ze spizarni 1 porozumiata si¢ z Pedrem Drugim Garcia, ktory wysytat z Las Tres
Marias sery, jaja, suszone migso, owoce, kury, ona za$ rozdzielala to wszystko migdzy
potrzebujacych. Schudta 1 wygladala mizernie. Znéw zaczeta odbywa¢ po nocach lunatyczne
wedrowki.

Nieobecnos¢ Feruli odczuwano w domu jak kataklizm i nawet Nana, ktora zawsze pragneta jej
odejscia, byta wstrzasnigta. Gdy nadeszta wiosna i Clara mogta troche odpoczaé, wzmogla sig jej
sktonnos$¢ do uciekania od rzeczywisto$ci 1 zatracania si¢ w marzeniach. Cho¢ nie mogta juz liczy¢
na bezbledna organizacjg, ktéra zapewniala szwagierka i ktora pozwalata sprosta¢ chaosowi
panujacemu w wielkim domu naroznym, zupelnie nie troszczyta si¢ o sprawy domowe. Wszystko
przekazata Nanie i innym stuzacym i pograzyla si¢ w $wiecie zjaw 1 eksperymentéw
psychologicznych. Jej pamigtniki staly si¢ zagmatwane, pismo stracito klasztorna elegancje, ktora
zawsze je cechowala, 1 zwyrodniato w bazgraning

- jedne litery byty tak malenkie, Zze nie mozna byto ich odczytaé, a inne tak wielkie, ze trzy
stowa zajmowaty cata strong.

W nastepnych latach wokoét Clary 1 trzech siostr Mora skupita si¢ grupa wyznawcow
Gurdiewa, rozokrzyzowcow 1 spirytystow oraz zwigdla cyganeria; w ciagu dnia przyrzadzali w
domu trzy positki i spedzali czas na nie cierpigacych zwloki naradach z duchami wokot stolika na
trzech nogach oraz lekturze wierszy kolejnego nawiedzonego poety, ktory wlasnie wyladowat na
fonie Clary. Esteban zezwalat na ten najazd cudakéw, poniewaz dawno zdal sobie sprawe, ze
wtracanie si¢ do stylu zycia zony jest bezcelowe. Uwazal jednak, Zze przynajmniej chlopcow nalezy
trzyma¢ z dala od magii, totez Jaime i Nicolas poszli do wiktorianskiej szkoly angielskiej z
internatem, gdzie kazdy pretekst byl dobry, by spusci¢ im spodnie i zbi¢ roézga po tytku, co
przytrafiato si¢ szczegdlnie czgsto Jaime, ktory kpit z brytyjskiej rodziny krolewskiej 1 w wieku lat
dwunastu okazywal zainteresowanie pismami Marksa, Zyda wywolujacego rewolucje na calym
$wiecie. Nicolas odziedziczyt po bracie babki Marcosie ducha przygody, a po matce sktonnos¢ do
ukladania horoskopow i rozszyfrowywania przysziosci, lecz to nie stanowitlo powaznego
przewinienia w $wietle sztywnych zasad wychowawczych panujacych w szkole, a tylko dziwactwo,

wigc karano go o wiele rzadziej.



Przypadek Blanki byt odmienny, poniewaz ojciec nie wtracat si¢ do jej wychowania. Uwazal,
ze jej przeznaczeniem jest wyjScie za maz i brylowanie w towarzystwie, gdzie zdolno$¢
porozumiewania si¢ ze zmartymi, o ile pozostawata na poziomie lekkiej rozrywki, mogta uchodzi¢
za atrakcj¢. Twierdzil, Ze magia, podobnie jak religia i kuchnia, jest rzecza naturalng u kobiet i by¢
moze dlatego czul sympati¢ do trzech siostr Mora, natomiast spirytystow pici meskiej nie cierpiat
tak samo jak ksigzy. Clara za$ chodzita wszedzie z corka uczepiona spodnicy, pozwalata jej
uczestniczy¢ w piatkowych sesjach 1 wychowywata w poufatosci z duchami, cztonkami tajnych
zwiazkow 1 najngdzniejszymi artystami, nad ktorymi roztaczata mecenat. Podobnie jak czynila to
matka w czasach, gdy ona byla niemowa, zabierata Blank¢ w odwiedziny do ubogich, zanoszac im
prezenty i stowa pocieszenia.

- To stuzy ukojeniu naszego sumienia, corko - thumaczyta Blance - ale nie pomaga biednym.
Oni nie potrzebuja mitosierdzia, lecz sprawiedliwosci.

Na tym wlasnie tle miata najostrzejsze dyskusje z Estebanem, ktory byt innego zdania.

- Sprawiedliwos$ci! Czy jest sprawiedliwe, zeby wszyscy mieli tyle samo? Leniwi tyle samo co
pracujacy? Ghupi tyle samo co inteligentni? Tego nie ma nawet wsrdd zwierzat! To nie problem
bogatych i biednych, ale silnych i stabych. Zgadzam sig, Zze wszyscy powinnismy mie¢ takie same
szansg, ale ci ludzie nie czynig zadnego wysitku. Bardzo tatwo wyciagna¢ reke i prosi¢ o jatmuzng!
Ja wierzg w wysitek i w nagrodg. Dzigki tej filozofii osiagnalem to, co mam. Nigdy nie prositem
nikogo o taske i nie popetnitlem Zadnej nieuczciwosci, co §wiadczy, ze kazdy moze tak postgpowac.
Moim przeznaczeniem bylo zosta¢ biednym, nieszcz¢snym skryba u notariusza. Dlatego nie zgodze
si¢ na gloszenie idei bolszewickich w moim wlasnym domu. Uprawiajcie sobie dobroczynnos¢ w
slumsach, jesli taka wasza wola! To bardzo dobra rzecz, dobra dla wychowania panienek. Lecz nie
przychodzcie mi tu z tymi samymi idiotyzmami, ktore rozpowiada Pedro Trzeci Garcia, bo tego nie
zniosg!

To prawda, w Las Tres Marias Pedro Trzeci Garcia mowil o sprawiedliwosci. Jako jedyny miat
odwage rzuca¢ wyzwanie dziedzicowi, mimo lania, ktére dawat mu ojciec, Pedro Drugi Garcia,
ilekro¢ przytapat go na tym. Od bardzo mtodych lat chiopiec ten jezdzit bez pozwolenia do osady 1
pozyczal tam ksiazki, czytal gazety i rozmawiat z nauczycielem, ptomiennym komunista, ktérego w
wiele lat pozniej zabito strzatem migdzy oczy. Urzadzal tez nocne eskapady do baru w San Lucas,
gdzie spotykat si¢ z kilkoma zwiazkowcami, ktorzy mieli mani¢ przebudowywania §wiata miedzy
jednym a drugim tykiem piwa, lub z ogromnym i1 wspanialym ojcem Jose Dulce Maria,
hiszpanskim kaptanem, majacym glowe petna rewolucyjnych idei, za ktére Towarzystwo Jezusowe
zestato go do tej zabitej deskami okolicy, co zreszta nie odwiodto go od przeksztalcania biblijnych
przypowiesci w socjalistyczne pamflety. W dniu, w ktorym Esteban Trueba odkryl, ze syn zarzadcy

kolportuje wsrdéd parobkow literaturge wywrotowa, wezwat go do gabinetu 1 w obecnosci ojca



wychtostal biczem z wegzowej skory.

- To pierwsze ostrzezenie, gowniarzu! - rzekt nie podnoszac glosu i patrzac nan z ogniem w
oczach. - Nastgpnym razem, jesli przytapi¢ ci¢ na molestowaniu ludzi, wtracg do wigzienia. W
mojej posiadtosci nie chcg wichrzycieli, bo ja tu rzadzg 1 mam prawo otacza¢ si¢ ludzmi, ktérzy
przypadaja mi do gustu. Ty mi si¢ nie podobasz, wigc juz wiesz co i jak. Tolerujg cig przez wzglad
na twojego ojca, ktory stuzy mi lojalnie od wielu lat, ale uwazaj, bo mozesz zle skonczyc.
Wynocha!

Pedro Trzeci Garcia byt podobny do ojca, ciemnoskory, o ostrych rysach jak wyrzezbionych w
kamieniu, wielkich smutnych oczach i czarnych sztywnych wlosach $cigtych tak, ze przypominaty
szczotke. Miat tylko dwie mitosci: wlasnego ojca i corke dziedzica; t¢ pokochat od dnia, w ktorym
usngli nadzy pod stotem w jadalni, we wczesnym dziecifstwie. Blanca rdwniez nie unikngla tego,
co byto jej przeznaczone. llekro¢ wyjezdzala na wakacje na wies i zjawiata si¢ w Las Tres Marias
spowita w kurzawe, ktora wznosily wozy wyladowane ogromnymi bagazami, czuta, Ze serce bije jej
z niecierpliwos$ci 1 trwogi jak afrykanski beben. Pierwsza wyskakiwata z pojazdu i biegla do domu,
1 zawsze zastawata Pedra Trzeciego Garci¢ w tym samym miejscu, w ktorym ujrzeli si¢ po raz
pierwszy, stojacego na progu, na wpot ukrytego w cieniu drzwi, nieSmiatego 1 posgpnego, w
wyswiechtanych spodniach, bosego, oczyma starca wypatrujacego jej na drodze. Rzucali si¢ ku
sobie, catowali sig, $miali, szturchali czule i padali na ziemig ciagnac si¢ za wlosy 1 wrzeszczac z
radosci.

- Stdj, mala! Zostaw tego oberwanca! - piszczata Nana starajac si¢ ich rozdzielié.

- Niech Nana da im spokoj, to jeszcze dzieci 1 one si¢ tak lubig - mowita Clara, ktora wigcej
wiedziata.

Uciekali, chowali si¢ 1 opowiadali sobie o wszystkim, co nagromadzito si¢ w ich pamigci w
ciagu wielu miesigcy roztaki. Pedro, zawstydzony, wrgczat jej wyrzezbione w drzewie zwierzatka,
ktoére zrobit dla niej, a Blanca dawata mu prezenty, ktére przygotowata dla niego: scyzoryk, ktory
otwierat si¢ jak kwiat, maly magnes, ktory w sposob magiczny wyciagat z podtogi zardzewiate
gwozdzie. Gdy pewnego razu przyjechala z czg$cia magicznych ksiazek, ktore wyjeta z kufra wuja
Marcosa, on miat okolo dziesigciu lat i ciagle jeszcze czytat z trudem, ale ciekawo$¢ i gorace
pragnienie poznania uczynity to, czego nauczycielka nie mogla osiagna¢ za pomoca rézgi. Spedzili
wakacje na czytaniu, lezac w szuwarach nad rzeka, pod sosnami w lesie, posrod ktosow pszenicy,
dyskutujac o cnotach Sandokana i Robin Hooda, pechu Czarnego Pirata, prawdziwej 1 budujace;j
historii Skarbu Mtodosci, przewrotnym znaczeniu zakazanych stow, ktorych szukali w stowniku
Krolewskiej Akademii Jgzyka Hiszpanskiego, rycinach systemu sercowo-naczyniowego, na ktorych
widniat jaki$ facet bez skory, ze wszystkimi zylami i sercem na wierzchu, ale w majtkach. Po paru

tygodniach chtopiec zaczal zachtannie czyta¢. Wkroczyli w szeroki i gleboki §wiat niesamowitych



zdarzen, skrzatéw, czarownic, rozbitkdw zjadajacych si¢ wzajemnie, tygryséw dajacych sig
tresowa¢ z milosci, fascynujacych wynalazkow, ciekawostek geograficznych i zoologicznych,
krajow orientalnych, w ktoérych duchy siedza w butelkach, smokow w jamach 1 ksigzniczek
uwigzionych w wiezach. Czgsto odwiedzali starego Pedra Garcig, ktoremu czas przytepil zmysty.
Powoli $lepl, biekitna blona pokrywala mu zrenice, ,to chmury, ktére wchodza mi na wzrok”,
mawial. Byl bardzo wdzigczny za wizyty Blanki i Pedra Trzeciego, ktory byt jego wnukiem, o
czym starzec juz nie pamigtal. Stuchal basni, ktore oni wybierali z magicznych ksigzek 1 musieli mu
opowiada¢ krzyczac do ucha, gdyz mawiatl, Zze wiatr wchodzi mu uszami i1 dlatego jest gluchy. W
zamian uczyt ich, jak uodporni¢ si¢ na uklucia ztosliwych insektow, i demonstrowal skutecznosé¢
swojego antidotum, ktadac sobie na ramieniu zywego skorpiona. Uczyt ich tez, jak szuka¢ wody.
Nalezalo trzyma¢ dwiema rgkami suchy kij 1 i8¢ dotykajac nim ziemi, zachowywac milczenie 1
mys$le¢ o wodzie 1 pragnieniu, ktore ma kij, az nagle, czujac wilgo¢, zaczynatl drze¢. W tym miejscu
nalezy wykopa¢ studnig, mowit starzec, ale wyjasnial, Ze to nie jest metoda, ktorej on uzywal, gdy
trzeba bylo znalez¢ wodg¢ w Las Tres Marias, poniewaz jemu kij nie byt do tego potrzebny. Jego
kosci miaty tak wielkie pragnienie, ze gdy trafial na wodeg, cho¢by znajdowata si¢ gleboko pod
ziemia, zawiadamial go o tym wlasny szkielet. Pokazywal im polne trawy i kazal je wachacd,
smakowac, piesci¢, dzigki czemu poznawali ich naturalny zapach, smak, budowg i1 mogli je
identyfikowa¢ z punktu widzenia wtasnos$ci leczniczych: jedne uspokajaty umyst, inne wypedzaty
diabta, wyostrzaty wzrok, wzmacniaty brzuch, pobudzaly krazenie krwi. W tej dziedzinie jego
wiedza byla tak ogromna, ze po rady przychodzit do niego lekarz ze szpitala prowadzonego przez
zakonnice. Jednakze cala ta wiedza na nic si¢ nie zdala, gdy trzeba bylo wyleczy¢ jego corke
Panchg z goraczki wahajacej polaczonej z bolami kurczowymi, ktéra wystata ja na tamten $wiat.
Dat jej do zjedzenia nawdz krowi, a gdy to nie pomoglo, nawédz konski, zawinat ja w koce, by
wypocita dolegliwo$¢, az zostaly z niej same kosci, natart cale ciato wodka z prochem, ale nie
odniosto to skutku; Pancha miala bez konca biegunkg, ktora odwadniata jej cialo i powodowata
nienasycone pragnienie. Pedro Garcia uznat si¢ za pokonanego i poprosit dziedzica o pozwolenie na
przewiezienie jej wozem dwukolowym do osady. Blanca i1 Pedro Trzeci pojechali razem z nim. W
szpitalu prowadzonym przez zakonnice lekarz zbadal doktadnie Panchg i powiedziat staremu, ze nie
ma dla niej ratunku, ze gdyby przywiozl ja wczesniej i nie wywotat u niej potow, to mogliby cos$ dla
niej uczynic, ale teraz jej cialo nie potrafi juz zatrzyma¢ zadnego ptynu i Pancha jest jak ro$lina z
wyschnigtymi korzeniami. Pedro Garcia obrazit si¢ 1 nie chcial uzna¢ swojego fiaska nawet wtedy,
gdy razem z dwojgiem przestraszonych dzieci przywiézt do domu zwloki corki zawinigte w koc 1
wyladowat je na patio w Las Tres Marias, zrzedzac na ignorancj¢ doktora. Pochowano ja na
eksponowanym miejscu na cmentarzyku koto opuszczonego kosciola, u stop wulkanu, poniewaz w

pewne] mierze byla kobieta dziedzica - urodzita mu jedynego noszacego jego imig¢ syna, ktory



jednak nigdy nie nosil jego nazwiska, oraz miala wnuka, dziwnego osobnika, ktory nazywal sig
Esteban Garcia i w dziejach rodziny Trueboéw miat odegrac straszna rolg.
Pewnego dnia stary Pedro Garcia opowiedziat Blance i Pedrowi Trzeciemu basn o kurach,

ktore sprzymierzyty si¢ przeciwko lisowi, co noc wpadajacemu do kurnika i pozerajacemu jaja i
kurczgta. Kury uznaty, ze maja do§¢ wyczyndéw lisa, zorganizowaly si¢ i1 zaczaily, i gdy wszedt do
kurnika, zagrodzily mu droge, otoczyty, rzucity si¢ nan i dziobaty go tak dtugo, ze niemal wyzionat
ducha.

- Widziano wtedy, jak lis uciekal z podwinigtym ogonem §cigany przez kury - tymi stowami
starzec zakonczyl opowiesc.

Blanca usmiata si¢ z tej opowiesci i powiedziala, ze to niemozliwe, poniewaz kury rodza si¢
ghupie 1 slabe, a lisy sprytne i silne, lecz Pedro Trzeci si¢ nie $miat. Przez cale popotudnie byt
zamyslony, przetrawial opowies¢ o lisie 1 kurach 1 by¢ moze tego wtasnie dnia poczut sig

mezczyzng.



KOCHANKOWIE

Dziecinstwo Blanki uptyng¢lo bez wielkich wstrzasow. Gorace miesiace letnie spedzata w Las
Tres Marias, gdzie odkrywata sil¢ narastajacego w niej uczucia, a pozostate - podobnie jak inne
dziewczynki, ktore byty w jej wieku i1 pochodzity z tego samego $rodowiska - w stolicy, gdzie
panowata rutyna zycia codziennego, cho¢ obecnos¢ Clary wnosita do niego nieco ekstrawagancji.
Codziennie rano zjawiata si¢ Nana ze sniadaniem, wyrywala ja ze snu i sprawdzata, czy mundurek
jest w porzadku, naciagata jej skarpetki, zaktadata kapelusz, rekawiczki i chustke, uktadata ksiazki
w tornistrze, przeplatajac te wszystkie czynno$ci szeptem modlitw za dusze zmartych i gto$nymi
zaleceniami dla Blanki, aby nie data si¢ otumani¢ zakonnicom.

- Te kobiety sa zupelnie zdeprawowane - ostrzegala - bo wybieraja najtadniejsze 1 najbardziej
inteligentne uczennice z dobrych rodzin, posylaja je do klasztoru i1 gola glowy biednym
nowicjuszkom, ktore przez cate zycie sa skazane na pieczenie ciast i opiekowanie sig starcami.

Kierowca zawozit dziewczynke do szkoty, gdzie dzien zaczynat si¢ od mszy i obowiazkowej
komunii. Blanca, klgczac w swojej fawce, wdychata intensywny zapach kadzidta 1 lilit maryjnych 1
przezywata meki, gdyz ogarniato ja obrzydzenie, miata poczucie winy i nudzita si¢. W szkole byta
to jedyna rzecz, ktdra nie przypadata jej do gustu. Lubila wysokie kamienne korytarze, nieskalang
czysto$¢ marmurowych schodow, biate gote mury, Chrystusa z zelaza, ktory pilnowat wejscia. Byla
stworzeniem romantycznym i sentymentalnym, lubila samotno$¢; miata niewiele przyjaciotek,
potrafita wzruszac si¢ do ez, gdy w ogrodzie kwitly roze lub gdy wdychata lekki zapach $cierek 1
mydta, ktéry wional od zakonnic pochylonych przy pracy, czy gdy umyslnie zwlekata z wyjsciem,
aby wezué si¢ w smetng cisze pustych auli. Uchodzila za nie$miata i melancholijna. Smiata sig i
radowata tylko na wsi, gdy poztocona przez stonce, z brzuchem pelnym cieptych owocow, biegata z
Pedrem Trzecim po polach. Matka mowita, Ze to jest prawdziwa Blanca, a ta druga, z miasta, to
Blanca, ktora zapadla w zimowy sen.

Z powodu nieustannego zamieszania, ktore panowato w wielkim domu naroznym, nikt poza
Nana nie zdawatl sobie sprawy, ze Blanca staje si¢ kobieta. Nagle weszta w wiek miodzienczy.
Odziedziczyta po Truebach krew hiszpanska i arabska, panski wyglad, wyniosty grymas, oliwkowa
cer¢ 1 oczy - ciemne od $rédziemnomorskich gendéw, lecz po matce do$¢ migkkie w wyrazie; po niej
bowiem miata w sobie stodycz, ktéra zawsze byla obca Truebom. Byta dzieckiem spokojnym,
zajmowala si¢ soba, uczyla, bawita si¢ lalkami 1 w przeciwienstwie do matki nie wykazywata w
najmniejszym stopniu naturalnej sklonnosci do spirytyzmu, a w przeciwienstwie do ojca -
sktonno$ci do wybuchoéw gniewu. W rodzinie mowilo sig zartem, ze od kilku pokolen jest pierwsza
normalna osoba; wydawata si¢ naprawdg uosobieniem réwnowagi i pogody ducha. W wieku

trzynastu lat zaczely rozwijac sig jej piersi, stata si¢ cienka w talii, zeszczuplata 1 wyciagnela sig jak



ro$lina na zyznej glebie. Nana zebrala jej wlosy w kok, poszta z nia kupi¢ pierwszy gorset, pierwsza
parg jedwabnych ponczoch, pierwsza sukienkg i kolekcj¢ reczniczkow, ktore miaty jej stuzy¢ przy -
jak to nazywala - demonstracji. Tymczasem matka nadal kazata krzestom tanczy¢ po catym domu,
grajac Chopina na zamknigtym pianinie i deklamujac przepickne wiersze bez rymow, tresci i logiki,
pisane przez miodego poetg, ktoérego przygarngla do domu i o ktorym wszedzie zaczynalo sig
moéwic¢. Nie zauwazano natomiast zmian, jakie zachodzity w corce, nie dostrzegano, ze szkolny
mundurek pegka w szwach 1 ze buzia okragta jak jabluszko zamienila si¢ w twarz kobiety, bo Clara
bardziej zwracala uwage na aur¢ 1 fluidy niz na kilogramy czy centymetry. Pewnego dnia
zobaczyla, jak corka idzie z wyj$ciowa sukienka do krawca, i zdziwila sig, Ze ta panienka, wysoka
brunetka, to jej mata Blanca. Wysciskata ja, wycatowala i uprzedzita, ze wkrotce bedzie miata
menstruacje.

- Usiadz, bo cheg ci wytlumaczy¢, co to takiego - powiedziata Clara.

- Nie trudz sig, mamo, juz wkrétce bedzie rok, jak mam to. co miesiac - roze$Smiata si¢ Blanca.

W okresie, gdy dziewczyna dorastata, stosunki migdzy nimi nie ulegaly wigkszym zmianom,
bo byty oparte na 1 solidnych zasadach catkowitej akceptacji wzajemnej 1 wspolnej umiejgtnosci
pokpiwania z niemal wszystkiego w zyciu.

Tego roku lato nadeszto wczesnie, suche i upalne, i okryto miasto ztowieszczym odblaskiem,
wigc podroz do Las Tres Marias przyspieszono o parg tygodni. Jak co roku, Blanca czekala w
udrgce na chwilg, w ktorej ujrzy Pedra Trzeciego. Jak co roku, pierwsza rzecza, ktora uczynila,
wysiadajac z samochodu, bylo odszukanie go wzrokiem tam, gdzie zawsze na nia czekal.
Dostrzegla jego cien na progu drzwi 1 wyskoczywszy z samochodu pospieszyla na wymarzone od
wielu miesigcy spotkanie, lecz ku swojemu zaskoczeniu ujrzata, ze chtopak odwraca sig i ucieka.

Przez cate popotudnie Blanca szukata go wszedzie tam, gdzie si¢ dawniej spotykali, pytata o
niego, nawotywata, poszta do domu starego Pedra Garcii, az w koncu, gdy zapadta noc, data za
wygrang 1 nie zjadlszy kolacji potozyla si¢ spa¢. W ogromnym t6zku z brazu, obolata i zdumiona,
wtulita twarz w poduszke i niepocieszona plakata. Nana przyniosta jej szklanke mleka z miodem i
od razu domyslita si¢ przyczyny udreki.

- Dobrze ci tak! - rzekta, uSmiechajac si¢ krzywo. - Jeste$ juz za duza, by bawié si¢ z tym

zapchlonym mlokosem!

W pét godziny pozniej weszla matka, aby ucatowa¢ Blankg na dobranoc, i zastala ja
wstrzasang ostatnim szlochem po melodramatycznym ptaczu. Na chwilg Clara przestata by¢
roztargnionym aniotem i1 znizyla si¢ do poziomu zwyklych $miertelnikow, ktorzy w wieku
czternastu lat przezywaja cierpienia pierwszej mitosci. Chciata zagadna¢ corke, lecz ta byta zbyt
dumna, a moze juz za dorosla, by si¢ zwierza¢, wigc Clara usiadta bez stowa na t6zku 1 piescita ja,

dopdki sig nie uspokoita.



Tej nocy Blanca Zle spata i obudzila sig¢ o §wicie otoczona cieniami obszernego pokoju. Lezata
w tozku patrzac w kasetonowy sufit do chwili, w ktorej ustyszata pianie koguta; wtedy wstata,
rozsungla zastony 1 wpuscita tagodny brzask poranny i pierwsze odglosy dnia. Podeszta do lustra w
szafie 1 przyjrzala si¢ sobie uwaznie. Zdjela koszulg 1 po raz pierwszy obejrzala szczegétowo swoje
ciato; zrozumiala, Ze to te wszystkie zmiany byly przyczyna ucieczki przyjaciela. Usmiechngla sig
nowym i delikatnym u$miechem kobiety. Zalozyla stare ubranie, ktére nosita zesztego lata, prawie
juz na nia nie pasujace, okryta si¢ ptaszczem i1 wyszta na palcach. Na zewnatrz pola budzity si¢ z
nocnego snu, a pierwsze promienie stonca jak cigcia szabli $cinaty szczyty gor, ogrzewajac ziemig i
odparowujac rosg; lekka biata piana zamazywata kontury rzeczy i zamieniala pejzaz w widok z
marzenia sennego. Blanca skierowala si¢ ku rzece. Wszedzie panowal jeszcze spokoj, jej stopy
rozgniataly opadle liscie 1 suche gatezie, ktore chrzgscity lekko; z calej tej rozleglej, uspionej
przestrzeni nie dochodzit zaden inny dzwigk. Odnosita wrazenie, ze ledwie widoczne zagajniki
topolowe, ztociste tany pszenicy i odlegte fioletowe wzgorza, ktdre zacieraty si¢ na tle porannego,
niemal przezroczystego nieba, tkwia w jej pamigci od bardzo dawna, ze widziata je kiedy$
doktadnie tak samo jak teraz i ze przezyta juz t¢ chwile. W nocy drobna mzawka zmoczylta ziemig 1
drzewa. Ubranie przesiakto trochg wilgocia, a buty byly zimne. Zapach mokrej ziemi, zgnitych
lisci, préchnicy, ktory wdychata, powodowat nie znane uczucie rozkoszy.

Blanca poszta az nad sama rzekg i ujrzata przyjaciela z dziecinstwa, ktory siedziat tam, gdzie
tyle razy wyznaczali sobie spotkania. Tego roku Pedro Trzeci nie urost jak ona, lecz byt tym samym
co zawsze, chudym, ale brzuchatym $niadym chtopcem z madrym, starczym wyrazem czarnych
oczu. Na jej widok wstal, a wtedy stwierdzita, Ze jest wyzsza od niego o po6t glowy. Popatrzyli na
siebie speszeni, czujac po raz pierwszy, ze sa dwojgiem niemal obcych sobie ludzi. Przez chwilg,
ktora zdawata si¢ trwa¢ w nieskonczonosé, stali nieruchomo, przyzwyczajajac si¢ do zmian, ktore
zaszty w nich, i do nowego dystansu, ktory dzielit ich od siebie, lecz nagle za¢wierkal wrobel i
wszystko stalo si¢ takie samo jak zeszlego lata. Zamienili si¢ w dwoje dzieci, ktore biegaja,
obejmuja si¢ i $mieja, padaja na ziemig, tarzaja sig, rozbijaja o otoczaki, szepczac niezmordowanie
swoje imiona, szczgsliwe, ze znéw sa razem. W koncu si¢ uspokoili. Miala we wlosach petno
suchych lisci, ktére on wyjmowat jeden po drugim.

- Chodz, chceg ci co$ pokazac - rzekt Pedro Trzeci.

Wzial ja za reke. Szli rozkoszujac si¢ Switem $wiata, powtdczac nogami w blocie, zbierajac
mtode pedy 1 ssac ich soki, patrzac sobie w oczy 1 $miejac si¢ bez stéw, az dotarli na odlegly ugor.
Stonce wyjrzato znad wulkanu, lecz dzien nie nastat jeszcze w pelni 1 ziemia ziewata. Pedro dat
znak dziewczynie, zeby przypadla do ziemi i byla cicho. Podpetzli pod krzaki, okrazyli je i
wowczas Blanca ujrzata cudowna butanke, ktéra rodzita samotna na wzgorzu. Dzieci, nieruchome,

starajac si¢ wstrzymac¢ oddech, widzialy, jak kobytka dyszy z wysitku, az wreszcie ukazala si¢



glowa zrebaka, a po dlugim czasie reszta. Zwierzatko upadto na trawe i matka zaczela je lizaé, tak
ze wkrotce bylo czyste i blyszczato jak natarte woskiem drewno. Zachecata je pyskiem, zeby
sprobowato wstaé. Zrebak usitowatl sie podnie$¢, lecz uginaly sie pod nim stabe nogi nowo
narodzonej istoty, wigc pozostal w pozycji lezacej, patrzac na matk¢ bezradnie, podczas gdy ona
rzala pozdrawiajac stofice poranka. Blanca poczuta wybuch szczgécia w piersi 1 tzy trysnely jej z
oczu.

- Gdy dorosng, wyjde za ciebie 1 bedziemy tu mieszka¢, w Las Tres Marias - powiedziata
szeptem.

Pedro popatrzyt na nia z wyrazem twarzy smutnego starca i pokrgcil gtowa. Byt o wiele
bardziej dziecinny od niej, lecz znat juz swoje miejsce na §wiecie. Wiedziat tez, ze bedzie kochat te
dziewczynke przez cale zycie, ze ten poranek pozostanie w jego pamigci 1 ze bgdzie to ostatnia
rzecz, ktora stanie mu przed oczyma w chwili $§mierci.

Przez cale lato oscylowali migedzy dziecinstwem, ktore jeszcze ich powstrzymywato, a budzaca
si¢ mgskoscia 1 kobieco$cia. Raz biegali jak niedorostki, rozganiajac kury i straszac krowy, opijali
si¢ cieptym mlekiem prosto z udoju, po ktorym pozostawaty im wasy z piany, podkradali chleb
dopiero co wyjety z pieca, wdrapywali si¢ na drzewa 1 klecili budki z galezi. Innymi razy chowali
si¢ w gestwinach le$nych, uktadali postania z liSci 1 zabawiali w me¢za i Zong, wymieniajac
pieszczoty, dopoki starczato im sil. Nie zatracili niewinno$ci, wige tak jak dawniej z rozbrajajaca
swoboda zrzucali z siebie ubrania 1 kapali si¢ nago w rzece, nurkujac w zimnej wodzie i
pozwalajac, by prad $ciagat ich ku gladkim kamieniom dna. Byly jednak sprawy, ktoérymi nie
dzielili si¢ jak dawniej. Nauczyli si¢ wstydzi¢. Nie rywalizowali, kto zrobi wigksza kaluzg moczu, a
Blanca nie powiedziata mu o ciemnej cieczy, ktora raz na miesiac plamita jej majtki. Cho¢ nikt nie
powiedziat im o tym, zdali sobie sprawg, ze nie moga spoufala¢ si¢ zanadto w obecnos$ci innych
osOb. Gdy Blanca ubierata si¢ jak panienka i siadywata po potudniu na tarasie, popijajac z rodzina
lemoniadg, Pedro Trzeci nie podchodzit, lecz obserwowat ja z daleka. Zaczeli kry¢ si¢ ze swoimi
zabawami. Przestali trzymaé si¢ za rece na oczach dorostych i udawali, ze si¢ nie widza, by nie
zwraca¢ na siebie uwagi. Nana odetchngla z ulga, poniewaz byta teraz spokojniejsza, ale Clara
zaczela przygladac im sig bacznie;.

Wakacje dobiegly konca i Truebowie wrocili do stolicy objuczeni stoikami konfitur i
kompotow, skrzyniami owocéw, serami, peklowanym migsem kurzym i krdliczym, koszami jaj.
Gdy uktadali wszystko w samochodach, ktore miaty zawiez¢ ich na stacje, Blanca 1 Pedro Trzeci
schowali si¢ w spichlerzu, Zzeby si¢ pozegnac. W ciagu tych trzech miesigcy pokochali si¢ z zarliwa
namigtnoscia, ktora doprowadzata ich do szalenstwa przez cate zycie. Z biegiem czasu milo$¢ ta
stata si¢ odporniejsza 1 trwalsza, lecz juz wowczas osiagnela glebie 1 stalosé, ktére cechowaty ja

pozniej. Na kupce ziarna, wdychajac aromatyczna kurzawke spichlerza w ztocistym i rozproszonym



$wietle poranka, ktore przenikalo przez szpary w deskach, catowali si¢ wszedzie, lizali, kasali, ssali,
szlochali i spijali swoje lzy, przysiggali sobie wierno$¢ po wsze czasy i ustalali sekretny kod, ktory
mial im sluzy¢ do komunikowania si¢ w ciagu dlugich miesigcy rozstania.

Wszyscy, ktorzy byli $wiadkami tego wydarzenia, potwierdzaja, ze Ferula zjawila si¢ koto
6smej wieczorem, cho¢ nic nie zapowiadato jej przybycia. Miata na sobie wykrochmalona bluzke,
pek kluczy u pasa i staropanienski kok na glowie; ujrzeli ja taka, jaka zawsze widywali, gdy
mieszkata z nimi. Weszla drzwiami kuchennymi w chwili, gdy Esteban zaczynat kroi¢ pieczen, i
poznali ja natychmiast, chociaz nie widzieli jej od szesciu lat; byta bardzo blada i1 bardzo si¢
postarzata. Jak kazdej soboty, blizniacy Jaime i Nicolas wyszli z internatu, by spedzi¢ koniec
tygodnia z rodzina, totez i oni siedzieli teraz przy stole. Ich §wiadectwo jest bardzo istotne, bo jako
jedyni w rodzinie zyli z dala od stolika na trzech nogach, chronieni przed magia i spirytyzmem
przez surowe obyczaje angielskiej szkoty, do ktorej uczgszczali. W jadalni najpierw ozigbilo si¢
nagle i Clara kazata zamkna¢ okna, poniewaz mys$lata, Ze to prad powietrza. Potem ustyszeli brzgk
kluczy, prawie natychmiast otworzyty si¢ drzwi i stangta w nich Ferula, milczaca i nieobecna;
nastgpito to w tej samej chwili, w ktorej Nana wchodzita z kuchni z potmiskiem sataty. Esteban
Trueba zastygl z nozem 1 widelcem w powietrzu, sparalizowany niespodziewanym wydarzeniem, a
trojka dzieci krzykngla niemal jednoglosnie: ciotka Ferula! Blanca zdazyla podnie$¢ sig, gdyz
chciata wyjs¢ jej naprzeciw, lecz Clara, ktora siedziata obok, powstrzymata ja chwytajac za ramig.
Cho¢ w wygladzie szwagierki nic nie zdradzato jej prawdziwego stanu, Clara - jako jedyna - pojeta
od razu, co sig¢ dzieje, a to ze wzgledu na dhugotrwale obycie ze zjawiskami nadprzyrodzonymi.
Ferula zatrzymala si¢ o metr od stotu, popatrzyla na wszystkich pustym i obojetnym wzrokiem, po
czym skierowata si¢ w strong Clary, ktora wstata, ale nie wykonata Zzadnego gestu mogacego
swiadczy¢, ze ma zamiar podej$¢ do niej, lecz zamkneta oczy 1 zaczeta oddycha¢ gwaltownie, jakby
nachodzit ja znowu atak astmy. Ferula zblizyta si¢ do niej, potozyla rgce na jej ramionach i1 ztozyta
na czole krotki pocalunek. W jadalni stycha¢ bylo jedynie dyszenie Clary i metaliczny brzgk kluczy,
wiszacych u pasa Feruli. Ta, pocalowawszy szwagierke, oddalita si¢ i wyszta drzwiami, ktorymi
weszla, zamykajac je za soba bezszelestnie. W jadalni pozostata rodzina znieruchomiata jak w
koszmarnym $nie. Nagle Nana zaczela drze¢ tak silnie, ze z rak wypadty jej tyzki do salaty 1
wszystkimi wstrzasnat brzgk sreber spadajacych na parkiet. Clara otworzyla oczy. Nadal oddychata
z trudem 1 tzy sptywaty jej w ciszy po policzkach i szyi plamiac bluzkg.

- Ferula nie zyje - powiadomita zebranych.

Esteban Trueba rzucit na obrus sztuéce do krojenia pieczeni 1 wybiegt z jadalni az na ulice
wolajac siostrg, lecz ta przepadta bez §ladu. Tymczasem Clara polecita stuzacej przynie$¢ ptaszcze i
gdy maz wrdcil, juz si¢ ubierata trzymajac w reku kluczyki do samochodu.

- Jedzmy do ojca Antonia - rzekla.



Jechali w milczeniu. Esteban prowadzil samochdd ze $ci$nigtym sercem, szukajac dawnej
parafii ojca Antonia w dzielnicach biedoty, w ktérych nie bywat od wielu lat. Ksiadz przyszywat
wlasnie guzik do wytartej sutanny, gdy przybyli Z wiescia, ze zmarta Ferula.

- To niemozliwe! - zawotal. - Widziatem ja przed dwoma dniami, byta zdrowa i czula si¢
catkiem dobrze.

- Proszg nas do niej zaprowadzi¢, ojcze - btagata Clara. - Wiem, o czym moéwig. Ona nie zyje.

Wobec nalegan Clary ojciec Antonio wsiadl do samochodu. Pokazat Estebanowi drogg i
waskimi ulicami dotarli do domu Feruli. W ciagu tych lat spedzonych w samotno$ci mieszkata w
jednej z ruder, do ktéorych w mtodosci, wbrew woli uzytkownikéw, przychodzita odmawiaé
ro6zaniec. Musieli wysia$¢ o kilka przecznic blizej, poniewaz ulice stawaly si¢ coraz we¢zsze i w
koncu pojeli, ze sa one tylko dla pieszych 1 rowerzystow. Szli omijajac katuze brudnej wody, ktéra
wylewata si¢ z rynsztokow, 1 sterty $Smieci, w ktorych szperaty koty przemykajac jak bezglo$ne
cienie. Slumsy rozciagaly si¢ po obu stronach dlugiego pasazu; staly tam podniszczone domy -
wszystkie jednakowe, betonowe, mate i skromne. Mialy jedne drzwi i dwa okna, byly pomalowane
na szaro 1 podeszty wilgocia. Nad pasazem wisiaty druty, na ktorych za dnia, gdy §wiecito stonce,
suszono odziez, ale teraz, o wieczornej porze, nic na nich nie wisiato 1 kotysaty si¢ niepostrzezenie
na wietrze. Na $rodku uliczki stat jedyny hydrant, ktory zaopatrywat wszystkie mieszkajace tam
rodziny; pasaz migdzy domami oswietlaly tylko dwie latarnie. Ojciec Antonio pozdrowit stara
kobiete, ktora stata przy hydrancie czekajac, az mizerny strumien ptynacy z kranu napetni wiadro.

- Czy pani widziata panng Ferule? - zapytat,

- Powinna by¢ w domu, ojcze. Nie widzialam jej ostatnio - odparta stara kobieta.

Ojciec Antonio wskazat jeden z doméw, taki sam jak inne, o $cianach smutnych i brudnych, z
ktorych odpadat tynk, ale jedyny, na ktorym przy drzwiach wisiaty dwie doniczki z matym
geranium, kwiatem ubogich. Ksiadz zapukat do drzwi.

- Wejdzcie, nie czekajcie! - zawotata stara kobieta stojaca przy hydrancie. - Panna Ferula nigdy
nie zamyka si¢ na klucz. Tam nie ma co ukras¢!

Esteban Trueba otworzyt drzwi 1 zawotlal siostre, lecz nie odwazyl si¢ wejs¢ do $rodka. Clara
pierwsza przekroczyla prog. Wewnatrz bylo ciemno i na spotkanie ich wyszedt dajacy sig tatwo
zidentyfikowa¢ aromat lawendy i cytryny. Ojciec Antonio zapalit zapalkg. Staby plomyk stworzyl w
mroku krag §wietlny, lecz nim ruszyli naprzéd lub zorientowali sig, co ich otacza, zapalka zgasta.

- Proszg tu poczeka¢ - powiedzial ksiadz. - Znam ten dom.

Posunat si¢ po omacku i po chwili zapalit §wiecg. Posta¢ ksigdza uwydatnita si¢ groteskowo 1
ujrzeli jego twarz znieksztalcong przez Swiatto, ktore padato na nia z dotu, podczas gdy ogromny
cien podrygiwat na §cianach. Clara opisata skrupulatnie t¢ sceng w swoim dzienniku. Byty tam dwa

ciemne pokoje, brudna tazienka bez wody biezacej, kuchnia, w ktorej pozostaly tylko resztki



starego chleba i sloik po herbacie. W oczach Clary mieszkanie Feruli pasowato do koszmaru, ktory
zaczat si¢ wtedy, gdy szwagierka przyszta do jadalni wielkiego naroznego domu, aby si¢ pozegnac.
Wnetrze zrobilo na niej wrazenie zaplecza sklepu ze stara odzieza lub kulis nedznego teatrzyku
jakiej$ trupy wedrownej. Z paru gwozdzi w $cianach zwisaly niemodne stroje, boa z pior, brudne
kawatki skory, naszyjniki ze sztucznych kamieni, kapelusze, ktorych nie nosito si¢ od pot wieku,
wyblakle halki ze znoszonymi koronkami, suknie rzucajace si¢ ongi§ w oczy, a teraz pozbawione
wszelkiego blasku, mundury admiralskie 1 ornaty biskupie, ktére nie wiadomo skad si¢ tu wzigly -
wszystko to splatane w groteskowym braterstwie, w ktorym gniezdzit si¢ wieloletni kurz. Na
podtodze walaly si¢ satynowe pantofle, torby nowicjuszek, ozdobne paski, biustonosze, a nawet
btyszczaca szabla, jaka nosza kadeci. Ujrzatla smetne peruki, kosmetyczki, puste flakony oraz
mnoéstwo innych nie wiadomo po co nagromadzonych i1 wszedzie porozrzucanych przedmiotow.

Z jednego pokoju do drugiego prowadzity waskie drzwi. W drugim pokoju na t6zku lezata
Ferula. Wystrojona jak krolowa austriacka, miata na sobie kostium ze zjedzonego przez mole
aksamitu i halki z zo6ttej tafty, a na glowie mocno naciagnigta, niezwykta kedzierzawa peruke
spiewaczki operowej. Nikt z nig nie mieszkat, nikt nie wiedziat o jej agonii; uznali, Ze umarta przed
wieloma godzinami, bo myszy zaczynaly juz gryz¢ jej stopy i pozerac palce. Byla przepyszna w tej
swojej krolewskiej beznadziei; wyraz twarzy miata stodki i pogodny, jak nigdy za Zycia petnego
udreki.

- Lubita ubiera¢ si¢ w uzywana odziez, ktora kupowala z drugiej reki lub zbierata na
$mietnikach, malowata si¢ i1 zaktadala te peruki, ale nigdy nie wyrzadzila nikomu krzywdy.
Przeciwnie, do konca swoich dni odmawiata rézaniec, proszac o zbawienie dla grzesznikoéw -
wyjasnit ojciec Antonio.

- Chce zosta¢ z nig sama - powiedziala stanowczo Clara.

Obaj mezczyzni wyszli na pasaz, gdzie juz zaczynali zbiera¢ si¢ sasiedzi. Clara zrzucita
ptaszcz z biatej welny i1 podciagnela rekawy, podeszta do szwagierki, zdjeta jej ostroznie perukg i
zobaczyla, ze jest prawie tysa, stara i zaniedbana. Pocalowata ja w czolo tak, jak ona to zrobita
kilka godzin wczesniej, gdy pojawita si¢ u Truebow, 1 zaraz, w zupelnym spokoju, przystapita do
improwizowania rytualu §mierci. Rozebrala ja, umyta, bardzo doktadnie namydlita nie zapominajac
o zadnym zakamarku, natarta woda kolonska, upudrowata, wyszczotkowata z mitoscia jej cztery
wlosy, odziala w najcudaczniejsze i najelegantsze tachmany, jakie znalazla, nalozyla peruke
sopranistki, odptacajac si¢ za wszystkie przystugi, ktore zmarta wyswiadczyta jej za zycia. W
trakcie tych czynno$ci, walczac z astma, opowiadala o Blance, ktora jest juz dorastajaca panienka, o
blizniakach, o duzym domu naroznym, o wsi 1 ,,gdyby$ wiedziata, jak tesknimy za toba,
szwagierko, jak mi ciebie brakuje, gdy musz¢ troszczy¢ sig o rodzing, wiesz przeciez, ze nie nadaj¢

si¢ do prac domowych, chlopcy sa niezno$ni, natomiast Blanca jest cudownym dzieckiem, a



hortensje, ktore zasadzita§ wlasnorgcznie w Las Tres Marias, sa wspaniate, niektére niebieskie, bo
wlozytam do ziemi miedziaki, aby kwiaty rozkwitly ta barwa, to sekret przyrody i za kazdym razem
gdy wktadam je w donice, mysle o tobie, a takze wtedy, gdy nie kwitng hortensje, mysle o tobie
zawsze, Ferulo, poniewaz prawda jest taka, ze odkad odesztas ode mnie, nikt nie okazat mi tyle
mitosci co ty”.

Skonczyta przygotowania, pozostata chwile¢ méwiac do niej i pieszczac ja, a potem zawolata
meza 1 ojca Antonia, ktérym polecita zaja¢ si¢ pogrzebem. W pudetku po biszkoptach znalezli
nietknigte koperty, ktore przez wszystkie te lata Esteban wysytat co miesiac siostrze. Clara dala je
ksigdzu na nabozne cele, pewna, ze Ferula tak wlasnie by postapita.

Ksiadz pozostal ze zmarla, aby myszy nie uchybily w niczym jej godnosci. Wyszli koto
potnocy. Przy drzwiach zebrali si¢ ludzie mieszkajacy w sasiedztwie i komentowali wydarzenie.
Truebowie musieli torowaé sobie droge odpychajac gapidw 1 przeganiajac psy, ktore weszylty w
thumie. Esteban oddalit si¢ szybkim krokiem, niemal ciagnac Clar¢ za ramig i nie zwracajac uwagi
na brudna wodg, ktora bryzgata na jego nieskazitelne szare spodnie od angielskiego krawca. Byt
wsciekty, poniewaz nawet po $mierci siostra potrafita sprawi¢, zeby czut si¢ winny tak samo jak w
czasach, gdy byt dzieckiem. Przypomnial sobie dziecifstwo, gdy otaczata go swoja mroczna
troskliwo$cia 1 omotata tak wielkimi dlugami wdzigcznosci, Zze nie mogt ich sptaci¢ przez cale
zycie. Czul, ze jest niegodziwcem; uczucie to czesto dreczyto go w jej obecnosci. Zywit odraze do
jej ducha poswigcenia, surowosci, powotania do zycia w ubdstwie 1 niewzruszonej cnotliwosci,
gdyz dostrzegal w tym wszystkim wyrzuty, skarge na jego egoizm, zmystowos$¢ 1 zachtanno$¢. 1dz
do diabta i1 badZz przeklgta! - wymamrotal nie chcac przyzna¢ w glebi duszy, ze cho¢ wypedzit
Ferule, nawet wlasna zona do niego nie nalezy.

- Dlaczego tak zyta, jesli zostawalo jej tyle pienigdzy? - krzyknat Esteban.
- Bo brakowalo jej wszystkiego innego - odparta tagodnym tonem Clara.

W ciagu miesigey roztaki Blanca i Pedro Trzeci wymieniali listy ptomiennej tresci, ktore on
podpisywal imieniem zenskim, a ona chowata, gdy tylko nadeszty. Nana zdotata przechwyci¢ jeden
czy dwa, ale nie umiata czyta¢, a nawet gdyby umiata, sekretny kod uniemozliwitby zapoznanie si¢
z ich tre$cia - zreszta na cale szczgScie, bo w przeciwnym razie serce by jej peklo. Zima, na
lekcjach prac rgeznych, Blanca robita na drutach kamizelke ze szkockiej welny na jego miarg.
Nocami tulita si¢ we $nie do kamizelki, wdychata zapach wetny i $nita, Ze to on $pi w jej tozku.
Natomiast Pedro Trzeci przez cala zim¢ komponowal piosenki, ktére miat Spiewa¢ Blance, a gdy
tylko wpadal mu w regce kawalek drewna, rzezbil jej wizerunek; nie mogt oddzieli¢ anielskiego
wspomnienia o dziewczynie od burzliwych popeddw, od ktérych gotowata si¢ w nim krew, migktly
kos$ci, zmienial si¢ glos i sypat si¢ zarost na twarzy. Niespokojny, szarpat si¢ migdzy potrzebami

ciata, ktore nabieralo cech meskich, a stodycza uczucia, ozywianego jeszcze wspomnieniami



niewinnych zabaw dziecigcych. Oboje z bolesna niecierpliwoscia oczekiwali na nadejscie lata. Gdy
w koncu nadeszto i spotkali si¢ ponownie, okazalo sig, ze kamizelka, ktora zrobita Blanca, nie
przechodzi Pedrowi Trzeciemu przez gtowe, gdyz w ciagu minionych miesigcy dziecinstwo odeszto
w przeszto$¢ 1 osiagnal wymiary dorostego mezczyzny, a tkliwe pie$ni o kwiatach i porankach,
ktore skomponowat dla niej, zabrzmiaty $miesznie, bo miata juz wyglad i potrzeby kobiety.

Pedro Trzeci byt nadal szczupty, wlosy miat sztywne, a oczy smutne, ale po mutacji jego glos
stat si¢ chrapliwy 1 namigtny - taki, po jakim ludzie poznawali go pozniej, gdy $piewat ku chwale
rewolucji. Byl maloméwny, w obejsciu arogancki i nieokrzesany, lecz miat rece czute i delikatne 1
dlugie palce artysty, ktorymi rzezbil, wydzierat lamenty ze strun gitary i rysowat z taka sama
latwoscia, z jaka dzierzyl cugle konia, wywijal siekiera rabiac drzewo lub prowadzit plug. Byt
jedyna osoba w Las Tres Marias, ktora stawiata czolo gospodarzowi. Jego ojciec, Pedro Drugi,
mowit mu tysiac razy, ze ma nie patrze¢ panu w oczy, nie odpowiadac, nie zadziera¢ z nim, i dla
jego dobra dawatl mu nieraz tegie lanie, aby zgial kark. Lecz syn byl buntownikiem. W wieku
dziesigciu lat wiedzial juz tyle co nauczycielka w szkole w Las Tres Marias, a gdy miat dwanascie,
upart sig, zeby chodzi¢ do liceum w osadzie, i o piatej rano ruszat w droge pieszo lub konno,
cho¢by padato 1 grzmiato. Przeczytal raz, drugi i tysigczny magiczne ksiazki z zaczarowanych
kufrow wuja Marcosa, a potem karmit si¢ inng literatura, pozyczang od zwiazkowcow z baru i od
ksigdza Josego Dulce Maria, ktory nauczyl go tez, jak kultywowac naturalna umiejetnosé
wierszowania mys$li 1 uktadania z nich piosenek.

- Synu moj, Kosciot swigty jest na prawicy, lecz Jezus Chrystus byl zawsze na lewicy - mowit
enigmatycznie, migdzy jednym a drugim tykiem mszalnego wina, ktérym celebrowat wizyty Pedra
Trzeciego.

Pewnego dnia Esteban Trueba, ktory po obiedzie odpoczywat na tarasie, ustyszat go
$piewajacego co$ o zorganizowanych kurach, ktoére sig¢ potaczyty, aby stawi¢ czoto lisowi, 1 go
pokonaty. Zawotat chtopaka.

- Chce cig postuchaé. Spiewaj! - nakazat.

Pedro Trzeci chwycil gitar¢ w czulym gescie, postawil noge na krzesle 1 uderzyt w struny. Stat
tak ze wzrokiem utkwionym w pana, podczas gdy jego aksamitny, pelen pasji glos rozbrzmiewat w
sennej atmosferze sjesty. Esteban Trueba nie byt durniem i zrozumiat wyzwanie.

- Aha! Widzg, ze nawet najghipsza rzecz mozna powiedzieé¢, gdy sig spiewa - warknal. - Lepiej
naucz si¢ Spiewac piosenki o mitosci!

- Ja to lubig, prosze¢ pana. Jednos¢ daje silg, jak mowi ojciec Jose Dulce Maria. Jesli kury moga

sprosta¢ lisowi, to dlaczego ludzie nie mogliby sobie poradzi¢?



I odszedt z gitara powtdczac nogami, nim tamten zdazyt pomysle¢, co odpowiedzie¢, cho¢ z
wsciektosci piana wyptynegta mu juz na usta i zaczynatlo podnosi¢ si¢ cisnienie. Od tego dnia
Esteban Trueba miat go na oku i obserwowal nieufnie. Usilowat uniemozliwi¢ mu chodzenie do
liceum, wynajdujac zajgcia na miar¢ dorostego mezczyzny, lecz chtopak wywiazywat si¢ ze
wszystkiego, wstajac wczesnie i chodzac pdzno spaé. Owego roku Esteban wychtostat go batem w
obecnosci ojca, poniewaz rozpuscit migdzy parobkami wiesci, ktore krazyly wsrod zwiazkowcow z
osady, o takich pomystach jak wolne od pracy niedziele, ptace minimalne, emerytury i opieka
zdrowotna, urlopy macierzynskie dla kobiet w ciazy, gtosowanie bez przymusu, a co najgorsze, o
pomysle utworzenia organizacji chlopskiej, ktéra stawiataby opér wlascicielom ziemskim.

Tego roku, gdy Blanca przyjechata na wakacje do Las Tres Marias, o malo co by go nie
poznala, poniewaz przybylo mu pigtnascie centymetrow wzrostu i w niczym nie przypominal
brzuchatego dzieciaka, ktory w dziecinstwie bawit si¢ z nia kazdego lata. Wysiadla z samochodu,
obciagneta spodnice i1 po raz pierwszy nie pobiegla, by go usciska¢, lecz skingta glowa na
powitanie, cho¢ oczyma przekazala mu to, czego inni nie powinni byli stysze¢; zreszta powiedziata
to samo juz wczesniej w nieprzyzwoitej a szyfrowanej korespondencji. Nana obserwowata tg sceng
katem oka 1 u§miechata si¢ szyderczo. Mijajac Pedra Trzeciego zrobita ming.

- Naucz sig¢, mtokosie, zadawac¢ z ludzmi z twojej klasy, a nie z panienkami - zadrwita.

Wieczorem wraz z cala rodzina Blanca spozyla w jadalni potrawke z kury, ktéra zawsze
witano ich w Las Tres Marias; po positku, podczas przedtuzajacej si¢ konwersacji przy stole, gdy
ojciec popijat koniak i rozprawial o imporcie kréw i kopalniach zlota, nikt nie zauwazyl u niej
zadnego napigcia. Poczekata, az matka da znak, Zze czas sig rozejs¢, wstata spokojnie, kazdemu
zyczyta dobrej nocy i poszta do swojego pokoju. Po raz pierwszy w zyciu zamknela drzwi na klucz.
Usiadta na t6zku nie rozbierajac si¢ 1 odczekala w ciemnosci do chwili, w ktorej umilkty glosy
blizniakéw hatasujacych w sasiednim pokoju, kroki stuzacych, skrzypienie drzwi i zgrzyt zamkow,
a dom pograzyt si¢ we $nie. Wtedy otworzyla okno i skoczyla na krzaki hortensji, ktore dawno
temu zasadzita ciotka Ferula. Noc byla jasna, stycha¢ bylo $wierszcze i ropuchy. Odetchngla
gleboko 1 wchlongta mdly zapach suszacych si¢ na podworku moreli. Poczekala, az oczy
przywykna do ciemnosci, po czym ruszyta przed siebie, lecz nie zaszta daleko, poniewaz ustyszata
wsciekle ujadanie psow, ktdre spuszczono na noc. Byly to cztery brytany, ktore wychowaly si¢ na
fancuchu, a w ciagu dnia przebywaty w zamknigciu; nigdy nie widzialy jej z bliska i mogly nie
poznaé. Przez chwile czuta, ze ogarnia ja panika 1 traci gloweg, 1 juz miata zacza¢ krzycze¢, gdy
przypomniala sobie, ze stary Pedro Garcia powiedzial jej, iz ztodzieje chodza nago, aby nie
atakowaly ich psy. Cho¢ roztrzgsiona, bez wahania zrzucita z siebie ubranie, wsadzila je pod pachg i
poszta dalej udajac spokdj. Modlita sig, zeby bestie nie wyczuly jej leku. Widziata, jak miotaja si¢

szczekajac 1 szla przed siebie utrzymujac miarowy krok. Psy zblizyty sig 1 warczaty zbite z tropu,



ale si¢ nie zatrzymywata. Jeden, odwazniejszy, podszedt i obwachat ja. Poczuta ciepty oddech na
plecach, lecz nie zwrocita na to uwagi. Warczaly i szczekaly przez jaki$ czas, towarzyszyly jej
kawatek drogi, w koncu jednak zawrocity znudzone. Blanca odetchneta z ulga 1 zdata sobie sprawe,
ze drzy 1 sptywa potem. Musiata oprze¢ si¢ o drzewo i poczekac, az ustapi trwoga, bo miata kolana
jak z waty. Potem ubrata si¢ pospiesznie i pobiegta w strong rzeki.

Pedro Trzeci czekat na nig w tym samym miejscu, w ktorym spotykali si¢ zeszlego lata i gdzie
przed wielu laty Esteban Trueba posiadl Panche Garcig. Blanca ujrzawszy chtopca zarumienita si¢
gwaltownie. W ciagu miesigcy roztaki on zahartowat si¢ w znojnej pracy i zmgzniat, natomiast ona
byla w tym czasie zamknigta w czterech $cianach domu rodzinnego i szkoty prowadzonej przez
zakonnice, nie obcowata z ludzmi, lecz pograzona w romantycznych marzeniach robita na drutach
kamizelke ze szkockiej welny, totez obraz uksztaltowany w marzeniach nie wspolgrat z
wizerunkiem tego wysokiego milodzienca, ktory nadchodzil szepczac jej imig. Pedro Trzeci
wyciagnat reke 1 dotknat jej szyi na wysoko$ci ucha. Blanca poczula, jak co$ goracego rozchodzi
si¢ po jej kosciach i stabo$¢ ogarnia nogi, zamkneta oczy i si¢ poddata. Przyciagnat ja delikatnie i
otoczyt ramionami, ona za$ wtulita nos w pier$ tego mezczyzny, ktérego nie znala, tak odmiennego
od chudego dziecka, z ktérym kilka miesigcy wczesniej piescila si¢ do utraty sit. Wciagneta jego
nowy zapach, otarla si¢ o szorstka skorg, dotkngla suchego i silnego ciata i poczuta ogromny i
zupetny spokdj, w niczym niepodobny do wrzenia, ktére go ogarngto. Szukali si¢ jgzykami, jak to
czynili dawniej, lecz wydawato si¢ to dopiero co wynaleziona pieszczota, upadli na kolana catujac
si¢ rozpaczliwie, a nastgpnie potoczyli si¢ po migkkim tozu z wilgotnej ziemi. Dopiero sig
odkrywali 1 nie mieli sobie jeszcze nic do powiedzenia. Ksi¢zyc obszedl caty widnokrag, lecz oni
go nie widzieli, gdyz w tym czasie poznawali wzajemnie swoja najglebsza intymnos$¢ tak, jakby
jedno chciato wejs¢ w skore drugiego.

Odtad Blanca i Pedro Trzeci spotykali si¢ zawsze w tym samym miejscu i o tej samej godzinie.
W ciagu dnia ona haftowala, czytata i malowala banalne akwarele w poblizu domu, na oczach
szczesliwej Nany, ktora mogta w koncu spac spokojnie. Natomiast Clara przeczuwata, ze dzieje sig
co$ dziwnego, bo dostrzegala nowe tony w nastrojach corki 1 zdawalo si¢ jej, ze odgaduje
przyczyng. Jak zazwyczaj, Pedro Trzeci pracowat na polu, a potem chodzit do osady na spotkania z
przyjaciotmi. O zmierzchu padat z nodg, lecz perspektywa spotkania z Blanca przywracala mu sity.
Nie na prézno mial pigtnascie lat. Tak spedzili cate lato i w wiele lat p6zniej oboje wspominali te
nocne porywy jako najlepszy okres w swoim zyciu.

Tymczasem Jaime i Nicolas korzystali z wakacji pozwalajac sobie na to wszystko, co bylo
zakazane w brytyjskim internacie: wrzeszczeli jak opgtani, az w koncu dostawali chrypki, bili sig
pod jakimkolwiek pretekstem, wygladali na zaniedbanych smarkaczy, oberwancéw ze strupami na

kolanach 1 wszami we wlosach, sycili si¢ cieptymi, dopiero co pozrywanymi owocami, stoncem 1



swoboda. Wychodzili o §wicie i wracali do domu o zmierzchu, zajgci rzucaniem kamieniami w
kroliki, jazda na koniach az do utraty tchu i podgladaniem kobiet pioracych odziez w rzece.

Tak mingty trzy lata, az do chwili, gdy trzgsienie ziemi zmienilo bieg rzeczy. Pod koniec
wakacji blizniacy wraz z Nana, stuzacymi z miasta 1 duza czescia bagazy wrdcili do stolicy
wczesniej niz reszta rodziny. Chiopcy poszli od razu do szkoty, podczas gdy Nana wraz ze shuzba
przygotowywala wielki dom narozny na przyjazd panstwa.

Blanca pozostata kilka dni dtuzej na wsi z rodzicami. To wtedy Clara zaczg¢ta miewac
koszmary, chodzi¢ jak lunatyczka po korytarzach i budzi¢ si¢ z krzykiem. W ciagu dnia snula si¢
jak oglupiata, w zachowaniu zwierzat upatrujac znaki ostrzegawcze: a to kury nie znosily
codziennie jajek, a to krowy byly zastraszone, psy wyly tak jak wtedy, gdy zbliza si¢ $mier¢, z
kryjowek wychodzity myszy, pajaki 1 glisty, ptaki opuszczaly gniazda i odlatywaty gromadnie,
podczas gdy piskleta piszczaty z glodu na drzewach. Wpatrywala si¢ obsesyjnie w cienki stup
biatego dymu, wydobywajacy si¢ z wulkanu, i studiowala zmiany barwy nieba. Blanca
przygotowywala dla niej wywary uspokajajace i cieple kapiele, a Esteban wyciagnat stare pudetko z
pigutkami homeopatycznymi, tez na uspokojenie, lecz koszmary nie mijaty.

- Bedzie trzesienie ziemi - mowila Clara, coraz bledsza i podniecona.

- Ziemia zawsze si¢ trzgsie, Claro, na mito$¢ boska! - odpowiadatl Esteban.
- Tym razem bedzie inaczej. Zginie dziesi¢¢ tysigcy ludzi.

- Tylu nie ma w calym kraju - kpit.

Kataklizm zaczat si¢ o czwartej nad ranem. Clara obudzila si¢ nieco wczesniej z
apokaliptycznego koszmaru, w ktorym co$ rozrywato konie, morze pochlanialo krowy, ludzie
petzali przytloczeni kamieniami, a w ziemi otwieraly si¢ przepascie i pochtaniaty cale domy. Wstata
sina ze strachu i1 pobiegta do pokoju Blanki. Lecz, jak co noc, Blanca zamkneta drzwi na klucz 1
wymknela si¢ przez okno nad rzeke. W ciagu tych ostatnich dni, ktére pozostaty do wyjazdu, letnia
namigtno$¢ nabierata cech dramatycznych, gdyz wobec nowej nieuniknionej roztaki mlodzi
korzystali z kazdej okazji, aby kocha¢ si¢ niepohamowanie. Spgdzali noc nad rzeka, odporni na
zimno 1 zmgczenie, swawolac z catych sil, 1 Blanca wracata do domu dopiero wtedy, gdy pojawialy
si¢ pierwsze promienie stonca. Wchodzila przez okno tuz przed pianiem kogutow. Clara dobiegta
do drzwi i usitowala je otworzy¢, lecz byly zaryglowane. Zastukata, a poniewaz nikt nie
odpowiedziat, wypadla na zewnatrz, obeszta dom i wtedy zobaczyta otwarte na o$ciez okno i
podeptane hortensje, ktore zasadzita Ferula. Od razu zrozumiata, skad ta cera u Blanki, podkrazone
oczy, brak apetytu i milczenie, skad ta senno$¢ poranna i popotudniowe akwarele. W tej same;j

chwili zaczglo si¢ trzgsienie ziemi.



Clara poczula wstrzasy pod stopami i nie mogla usta¢. Upadla na kolana. Pozrywato dachowki,
ktore sypaty sie¢ wokoét z ogluszajacym hukiem. Ujrzata, jak rozlupuje si¢ Sciana z niewypalonej
cegly, jakby ugodzono ja z przodu siekiera, ziemia otworzyta si¢ tak, jak to widziata w snach, 1
ukazata si¢ przed nia ogromna szczelina, ktora posuwajac si¢ naprzod zagarneta kurniki, balie 1
czgs$¢ stajni. Zbiornik z woda zachwiat si¢ 1 spadt rozlewajac tysiac litrow wody na kury, ktore,
ratujac si¢, zrozpaczone machaly skrzydtami. W oddali wulkan, jak rozwscieczony smok, ziat
ogniem 1 dymem. Psy pozrywaly si¢ z tancuchow i biegaly oszalate, konie, ktore uciekty z walacej
si¢ stajni, wciagaly nozdrzami powietrze i rzaty ze strachu, po czym sploszone uchodzily w otwarte
pole, topole chwiaty sig jak pijane, a niektore wywracaty si¢ do gory korzeniami miazdzac gniazda
wrobli. Straszny byt ten ryk z glebi ziemi, to sapanie giganta, ktére czuto si¢ wszedzie 1 ktore
wypetiato zgroza powietrze. Clara, wotajac Blanke, usitowata dotrze¢ do domu, lecz targnigcia
ziemi nie pozwalaly jej na to. Widziala przerazonych chlopow wybiegajacych z domow,
btagajacych niebo, obejmujacych sig, ciagnacych za soba dzieci, rozdajacych kopniaki psom,
potracajacych starcow, usitujacych ratowaé skromny dobytek posrod toskotu cegiet i dachowek,
ktory odbijat si¢ echem we wnetrzu ziemi jak nieustajacy rumor konca $wiata.

Esteban Trueba pojawil si¢ na progu w tej samej chwili, w ktorej dom rozlecial si¢ jak
skorupka jajka; walac si¢ w chmurze pylu, przygniott go pod kupa gruzu. Clara podpelzta i
nawolywata krzyczac z calej sity, lecz nie otrzymywata odpowiedzi.

Pierwszy wstrzas trwat prawie minute i byt najsilniejszy ze wszystkich, jakie zarejestrowano
dotad w tym kraju katastrof. Powalit na ziemi¢ niemal wszystko, co stato, reszt¢ za$ zburzyta seria
mniejszych drzen, ktore wstrzasaly swiatem az do $witu. W Las Tres Marias poczekano, az
wzejdzie stonce, aby policzy¢ zabitych i odgrzeba¢ zasypanych, ktorzy jeszcze jeczeli pod gruzami,
a wsrod nich Estebana Truebe, o ktorym bylo wiadomo, gdzie lezy, lecz nikt nie miat nadziei, ze
jeszcze zyje. Do rozkopania kupy piachu, dachowek 1 niewypalonej cegly, pod ktora lezal, wzigto
si¢ czterech mgzczyzn pod wodza Pedra Drugiego. Clara zrezygnowata z anielskiego roztargnienia i
pomogta odrzuca¢ kamienie z prawdziwie meska sita.

- Musimy go wyciagna¢! On zyje i styszy nas! - zapewniata, a to dodawato im animuszu.

Z pierwszym brzaskiem stonca zjawili si¢ Blanca 1 Pedro Trzeci, cali 1 zdrowi. Clara rzucita si¢
na corke 1 wymierzyta jej pare policzkow, ale nastgpnie u$ciskata ja ptaczac, gdyz przyniosta jej
ulge swiadomosé, ze corka sig uratowata i jest u jej boku.

- Tam jest twoj ojciec! - wskazata Clara.

Mtodzi wzigli si¢ do dzieta wraz z innymi 1 po godzinie, gdy slonce wzeszlo juz nad
udrgczonym $wiatem, dziedzica wyciagnigto z grobu. Miat tak bardzo pogruchotane kosci, ze nie
mozna byto zliczy¢ wszystkich obrazen, ale zyl i mial otwarte oczy.

- Trzeba zanies$¢ go do osady, musza go obejrze¢ lekarze - powiedzial Pedro Drugi.



Dyskutowali, jak go przenie$¢, by kosci nie powychodzily mu wszegdzie na wierzch jak z
dziurawego worka, gdy nadszedt stary Pedro Garcia, ktéry dzigki $lepocie i podesztemu wiekowi
zachowatl spokdj podczas trzesienia ziemi. Przykucnal obok rannego i z wielka ostroznoscia
obmacal jego ciato, zbadat dtonmi, obszukatl starymi palcami, az w koncu nie bylo rany, ktorej by
nie policzyl, ani ztamania, ktorego by nie wziat pod uwagg.

- Jesli go ruszycie, umrze - orzekt.

Esteban Trueba byt przytomny i1 dobrze zrozumial jego stowa, przypomniat sobie o pladze
mrowek i uznal, Ze stary jest jego jedyna nadzieja.

- Zostawcie go, on wie, co robi - wymamrotal.

Pedro Garcia kazat przynie$¢ ptaszcz, po czym jego syn i wnuk potozyli na nim pana, uniesli
ostroznie 1 roztozyli na stole zbitym napredce na $rodku dawnego podworka, ktore teraz byto juz
tylko matym prze§witem posroéd koszmaru gruzow, trupéw koni, ptaczu dzieci, psiego skowytu i
kobiecych modlitw. Z ruin wydobyli buktak z winem, ktorego zawarto$¢ Pedro Garcia podzielil na
trzy czeSci: jedna obmyt ciato rannego, druga dal mu do popicia, a trzecia sam wypit
powsciagliwymi tykami, po czym zaczat sktada¢ kosci, jedna za druga, cierpliwie i w spokoju, te
naciagajac, tamta dopasowujac, kazda umieszczajac na swoim miejscu, usztywniajac tupkami,
unieruchamiajac pasami z przescieradet, mruczac litanie $wigtych znachoréw, blagajac o
powodzenie swoich zabiegdw i wzywajac na pomoc dobry los i Matke Boska oraz znoszac krzyki i
bluznierstwa Estebana Trueby z niewzruszonym, blogim wyrazem twarzy, ktory cechuje slepcow.
Tak dobrze odtworzyl po omacku cialo pana, Ze lekarze, ktorzy badali go pozniej, nie mogli
uwierzy¢, iz byto to mozliwe.

- Ja bym do tego si¢ nawet nie zabieral - przyznal doktor Cuevas, gdy dowiedziat si¢ o
wszystkim.

Spustoszenia spowodowane przez trzgsienie ziemi pograzyty kraj w dlugiej zalobie. Byly to
nie tylko wstrzasy podziemne, obracajace wszystko w perzyng, ale na dodatek morze cofnglo si¢ o
kilka mil, a nastgpnie powrdcito jedna ogromna fala, ktéra rzucila statki na wzgorza potozone
daleko od wybrzeza, zabrata ze soba przysiotki, drogi 1 bydlo, a kilka wysp na poludniu zalata
przeszto metrowa warstwa wody. Wiele budynkéw padlo jak ranne dinozaury, wiele innych
rozsypato si¢ jak domki z kart, zabitych byty tysiace i w kazdej rodzinie kogo$ optakiwano. Stona
woda morska zrujnowata zbiory, pozary spustoszyly cate dzielnice w miastach i miasteczkach i w
koncu, jako uwienczenie kary boskiej, na wsie potozone w okolicach wulkanow poptyngta lawa i
spadt popiol. Ludzie przestali nocowa¢ w domach; zdjeci strachem, ze kataklizm si¢ powtorzy,
rozbijali zaimprowizowane namioty na pustkowiach, sypiali na placach i na ulicach. Zotnierze
musieli zaja¢ si¢ utrzymaniem porzadku i rozstrzeliwali na miejscu osoby przylapane na
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przebaczenie za grzechy i zaklinajac Boga, by wyciszyt swoj gniew, wérod ruin grasowali ztodzieje
1 gdzie tylko dostrzegli czyje$ uszy z kolczykami lub palce z pierscieniami, obcinali je nozami bez
wzgledu na to, czy ofiara byta martwa, czy tylko uwigziona pod gruzami. Rozplenity si¢ zarazki,
ktére spowodowaty epidemie w calym kraju. Reszta $wiata, zbyt zajeta kolejna wojna, w
niewielkim stopniu byla §wiadoma, Zze przyroda oszalata w tym odleglym zakatku kuli ziemskiej,
lecz mimo wszystko przyplynety statki z lekarstwami, kocami, Zzywno$cia 1 materialami
budowlanymi, ktore jednak zagingty w przepastnych czelu$ciach administracji publicznej. Jeszcze
po latach mozna byto kupi¢ konserwy z Ameryki Pétnocnej 1 mleko w proszku z Europy po cenach
wykwintnych potraw w ekskluzywnych sklepach.

Esteban Trueba przelezat cztery miesiace w bandazach, usztywniony lupkami, oblepiony
plastrami 1 porozciagany hakami, cierpiac straszliwie wskutek swegdzenia 1 bezruchu i pozerany
przez niecierpliwos¢. Jego charakter pogorszyl si¢ do tego stopnia, ze nikt nie mogt go znies¢. Clara
pozostata na wsi, aby opiekowaé si¢ nim, i gdy przywrdcono lacznos¢ i tad, umiescili Blankg w
przyszkolnym internacie, poniewaz matka nie mogta si¢ nig zajmowac.

W stolicy trzgsienie ziemi zaskoczylo Nane w t6zku 1 chociaz tu dato si¢ we znaki w
mniejszym stopniu niz na potudniu, umarta ze strachu. Wielki dom narozny zatrzeszczal jak
pekajacy orzech, zarysowaty si¢ $ciany, a ogromna lampa z krysztalowych tez, wiszaca w jadalni,
spadta z brzgkiem tysiaca dzwonow i rozbila si¢ na kawatki. Poza tym jedynym powaznym
skutkiem wstrzasu byta §mier¢ Nany. Gdy mingta trwoga pierwszych chwil, stuzba zdata sobie
sprawg, ze staruszka nie wybiegla z innymi na ulicg. Ludzie poszli jej szuka¢ i znalezli Nang w
poscieli z oczyma wychodzacymi z orbit i1 resztka wltosOw zjezona ze strachu. W chaosie tych dni
nie mogli zapewni¢ jej godnego pogrzebu, lecz pochowali pospiesznie, bez przemoéwien i tez. W
pogrzebie nie wzigto udziatu zadne z cudzych dzieci, ktére chowata z taka mitoscia.

Trzgsienie ziemi spowodowato wielka zmiang w zyciu rodziny Truebdéw. Odtad dzielili
wszelkie wydarzenia na te, ktore rozegraly si¢ przed nim i te, ktore nastapity po nim. Poniewaz pan
nie mogt rusza¢ si¢ z 16zka, Pedro Drugi Garcia objal ponownie stanowisko zarzadcy Las Tres
Marias. Musiat zorganizowa¢ pracownikow, przywrédci¢ spokoj 1 odbudowaé majatek z ruin, w
ktorych legt. Zaczeli od pochowania ofiar u stop wulkanu, na cmentarzu, ktéry cudem ocalal, gdyz
rzeka lawy, wydobywajacej si¢ z przekletej gory, przeplyngta bokiem. Nowe groby nadaly
skromnemu cmentarzowi od$wigtny wyglad; zasadzono rzedy brzoz, aby odwiedzajacy mogli
siadywa¢ w cieniu. Odbudowano po kolei domki z cegly, takie same jak dawniej, stajnie, ferme
mleczarska 1 spichlerz i przygotowano ziemig pod zasiewy, dzigkujac losowi, ze majatek ocalat od
lawy 1 popiotu, ktore spadly na inne okolice. Pedro Trzeci musiat zrezygnowa¢ z wypraw do osady,
gdyz ojciec wymagat jego obecnosci u swego boku. Pomagat ojcu, ale bedac w zlym humorze

dawal mu do zrozumienia, ze amia sobie krzyze tylko po to, by postawi¢ na nogi majatek pana,



podczas gdy oni pozostang tak samo biedni jak dawnie;.

- Zawsze tak bylo, synu. Nie mozna zmieni¢ praw boskich - odpowiadat mu ojciec.

- Owszem, mozna, ojcze. Sa ludzie, ktorzy to czynia, a my tutaj nawet o tym nie wiemy. Na
Swiecie dzieja si¢ wazne rzeczy - argumentowatl Pedro Trzeci i recytowal bez przerwy
przemowienia zastyszane od nauczyciela komunisty lub ojca Josego Dulce Maria.

Pedro Drugi nie odpowiadat i nadal gorliwie pracowat. Przymykat oczy, gdy syn, korzystajac z
tego, ze choroba ostabita panska czujnos¢, rozpowszechniat w Las Tres Marias zakazane broszury
zwiazkowcoOw, czasopisma polityczne nauczyciela 1 dziwne interpretacje Biblii, ktorym hotdowat
hiszpanski ksiadz.

Na polecenie Estebana Trueby administrator zaczat odbudowywaé dwor podtug tego samego
planu co poprzednio. Nawet nie zastapili nie wypalonej cegly nowoczesnym materiatem
budowlanym ani nie poszerzyli waziutkich okien. Jedyne ulepszenia polegaly na doprowadzeniu
cieptej wody do tazienek i zamianie opalanego drewnem pieca kuchennego na urzadzenie opalane
parafina, do ktorego jednak nie przyzwyczaita si¢ zadna kucharka i w koncu wystawiono je na
podworko, gdzie kury robily z nim, co chcialy. Na czas odbudowy domu zbito z desek
prowizoryczne schronienie, ktére pokryto cynkowym dachem; Esteban spoczywat tam w swoim
fozu inwalidzkim 1 mogl stamtad obserwowac przez okno postepy robot i wykrzykiwaé polecenia,
wsciekty na swoj przymusowy bezruch.

W ciagu tych miesigcy Clara bardzo si¢ zmienita. Musiata wraz z Pedrem Drugim Garcia
poswigcic si¢ dzietu ratowania tego, co mozna byto uratowac. Po raz pierwszy w Zyciu bez niczyjej
pomocy zajgta si¢ sprawami materialnymi, poniewaz nie mogta juz liczy¢ na meza, Ferulg lub
Nang. Przebudzita si¢ z dlugiego dziecinstwa, podczas ktérego byla zawsze otoczona opieka i
wygodami 1 nie miala zadnych obowiazkow. Estebanowi Truebie szkodzilo teraz rzekomo
wszystko, co jadl, z wyjatkiem potraw, ktore ona przyrzadzata, totez dzien spedzata w duzej mierze
w kuchni, skubigc kury na rosotki dla chorego i wyrabiajac ciasto na chleb. Musiata peti¢ rolg
pielggniarki, my¢ go gabka, zmienia¢ bandaze, wyjmowac basen. On stawat si¢ z dnia na dzien
coraz bardziej wybuchowy 1 despotyczny 1 zadat: ,,podt6z mi tu poduszke, nie, wyzej, przynie§ mi
wino, nie, powiedzialem, ze chce bialego wina, otwdrz okno, zamknij je, tu mnie boli, jestem
glodny, goraco mi, podrap mnie po plecach, tu, nie tu, nizej”. Doszlo do tego, ze Clara zaczgta baé
si¢ go bardziej niz wtedy, gdy byl zdrowym i silnym me¢zczyzna, ktoéry wtargnal w spokoj jej zycia
z zapachem pozadliwego samca, dono$nym jak huragan glosem, wojna na $mier¢ 1 zycie i
wielkopanska wladczo$cia, narzucajac swoja wolg 1 rozbijajac swoje kaprysy o delikatna
roéwnowagg, ktora ona zachowywata migdzy duchami z za§wiatow a bedacymi w potrzebie duszami
z zycia doczesnego. Zaczeta go nienawidzi¢. Gdy tylko kosci mu si¢ pozrastaty i mogt si¢ nieco

porusza¢, wrbécito mu nieodparte pragnienie, aby ja bra¢ w ramiona, 1 za kazdym razem, gdy



przechodzita obok, poklepywal ja, biorac ja w swym chorobliwym pomieszaniu za krzepkie
chlopki, ktére ushugiwaty mu w kuchni i w t6zku w czasach kawalerskich. Clara czula, ze nie
nadaje si¢ juz do takich zalotow. NieszczesScia uduchowily ja, a wiek 1 brak mitosci do meza
sprawily, ze uwazala seks za nieco brutalng rozrywke, po ktorej miata obolale stawy i1 batagan w
pokoju. W ciagu paru zaledwie godzin trzgsienie ziemi sprawito, ze znalazla si¢ w odmetach
przemocy, $mierci i pospolitosci 1 musiata wej$s¢ w kontakt z podstawowymi potrzebami, ktore
przedtem ignorowata. W obliczu konieczno$ci obrony parobkéw przed zaraza i1 rozprzgzeniem,
ziemi przed susza i slimakami, kréw przed pryszczyca, kur pred pypciem, odziezy przed molami,
dzieci przed zaniedbaniem, a mgza przed $miercig i jego wlasnym niepohamowanym gniewem, na
nic juz nie zdawaly si¢ ani stot na trzech nogach, ani umiejgtno$¢ wrozenia przysztosci z lisci
herbaty. Clara byla bardzo zmegczona. Czula si¢ samotna, miala zamgt w glowie 1 w chwili
podejmowania decyzji jedyna osoba, u ktérej mogla szuka¢ pomocy, byt Pedro Drugi Garcia. Ten
cztowiek lojalny i cichy byl zawsze obecny w zasiggu jej glosu i zapewnial pewna stabilno$é
pos$rod burzliwego rozchwiania, ktore zapanowato w jej zyciu. Czgsto pod koniec dnia Clara
szukata go i czgstowala filizanka herbaty. Siadywali pod okapem na fotelach z wikliny 1 czekali, az
zapadnie noc i roztaduje sig ci$nienie dnia. Ogladali ciemnos¢, ktéra zapadata tagodnie, 1 pierwsze
gwiazdy, ktore zaczynaty §wieci¢ na niebie, stuchali rechotu Zzab i milczeli. Mieli wiele spraw do
omoéwienia, wiele probleméw do rozwiazania, wiele ustalen do poczynienia, lecz oboje rozumieli,
ze te pot godziny ciszy to zastuzona nagroda, popijali herbate bez pospiechu 1 jedno myslato o zyciu
drugiego. Znali si¢ od ponad pigtnastu lat, obcowali ze soba kazdego lata, ale dotychczas zamienili
zaledwie kilka stow. On widzial w dziedziczce §wietlista zjawe letnia, ktorej byty obce brutalne
znoje zycia, gatunek odmienny od wszystkich znanych mu kobiet. Nawet wtedy, gdy miala rgce
unurzane w ciescie lub fartuch poplamiony krwia kury przygotowywanej na obiad, wydawata mu
si¢ ztludzeniem w odblasku dnia. Dopiero pod wieczor, w spokoju chwil, ktore spedzali przy
herbacie, mogt ujrze¢ ja w wymiarze ludzkim. Potajemnie poprzysiagt jej lojalnos¢ 1 czasem, jak
wyrostek, fantazjowat, ze odda za nia zycie. Cenil ja tak, jak nienawidzil Estebana Trueby. Gdy
przyszli zalozy¢ im telefon, dom nie nadawat si¢ jeszcze do zamieszkania. Od czterech lat Esteban
Trueba walczyt o telefon, a zalozono go akurat wtedy, gdy nie bylo nawet dachu, ktory chronitby
aparat przed niepogoda. Nie dziatat dtugo, ale mozna bylo zadzwoni¢ do blizniakéw i ustysze¢ ich
glosy, ktore brzmiaty tak, jakby przebywali w innej galaktyce; ogluszajace pomruki na linii
przerywala telefonistka z osady, ktora wiaczala si¢ do rozméw. Przez telefon dowiedzieli sig, ze
Blanca jest chora, a zakonnice nie chca si¢ nia opiekowaé. Dziewczynka miala uporczywy kaszel i
czesto goraczkowata. We wszystkich domach panowat lek przed gruzlica, gdyz nie byto rodziny, w
ktoérej nie optakiwano by suchotnika, totez Clara postanowita pojecha¢ po nia. Tego samego dnia, w

ktorym Clara wyjechata, Esteban Trueba rozbil laska telefon, poniewaz ten zaczat dzwoni¢ i nie



ucicht, cho¢ Esteban zawotal, ze juz idzie. W ataku szalu rzucit si¢ nan i zaczal thuc aparat.
Zwichnat sobie przy tym obojczyk, ktérego nastawienie tyle kosztowalo starego Pedra Garcig.

Clara podrozowatla samotnie po raz pierwszy. Te sama tras¢ przebywala od lat, lecz dawnie;j
byla zawsze roztargniona, gdyz mogla liczy¢ na kogos, kto zajmowat si¢ sprawami prozaicznymi,
podczas gdy ona marzyla ogladajac krajobraz przez okno. Pedro Drugi Garcia zawidzt ja na stacje i
posadzil w pociagu. Na pozegnanie pochylita sig¢, pocalowata go lekko w policzek i usmiechngta
si¢. On podniost reke, aby dioniag ostoni¢ ten przelotny pocatunek przed wiatrem i nie usmiechnat
si¢ nawet, bo ogarnat go smutek.

Clara, kierujac si¢ bardziej intuicja niz znajomoscia rzeczy lub logika, dotarla bez trudu do
szkoty corki. Matka przetozona przyjela ja w spartanskim biurze z ogromnym krwawiacym
Chrystusem na $cianie 1 niestosownym pekiem czerwonych rdz na stole.

- Wezwali$my lekarza, prosze pani - powiedziata. - Corka nie ma nic w ptucach, ale bedzie
lepiej, jesli pani ja zabierze, wie§ dobrze jej zrobi. Nie mozemy bra¢ na siebie takiej
odpowiedzialnosci, proszg nas zrozumieg.

Zakonnica zadzwonila 1 weszta Blanca. Byla szczuplejsza 1 bledsza, z fioletowymi cieniami
pod oczyma, ktore wywartyby wrazenie na kazdej matce, ale Clara zrozumiala natychmiast, ze
corka nie cierpi na chorobg ciala, lecz duszy. Okropny szary mundurek czynit ja o wiele mlodsza,
niz byla, chociaz kobiece ksztalty rozsadzatly szwy ubrania. Blanca byta zaskoczona wygladem
matki, ktora pamigtata jako odzianego na biato, radosnego i roztargnionego aniota, a ktéra w ciagu
niewielu miesigcy zamienila si¢ w kobiet¢ praktyczna, o stwardniatych dtoniach i z glebokimi
bruzdami w kacikach ust.

Poszly odwiedzi¢ blizniakow w szkole. Bylo to ich pierwsze spotkanie od czasu trzgsienia
ziemi 1 ku swojemu zaskoczeniu stwierdzily, ze ta stara szkota byta jedynym miejscem na obszarze
catego kraju, ktorego nie tknat kataklizm, i ze zupehie go tu ignorowano. Smieré¢ dziesieciu tysiecy
ludzi przeszlta tu bez echa, poniewaz w tym czasie $piewano po angielsku i grano w krykieta,
podniecajac si¢ jedynie wiesciami z Wielkiej Brytanii, ktére docieraly z trzytygodniowym
opoznieniem. Zdumione kobiety stwierdzity, ze obaj chlopcy, w zytach ktorych ptyngta krew
mauretanska 1 hiszpanska i1 ktérzy urodzili si¢ w najdalszym zakatku Ameryki, mowia po
hiszpansku z akcentem oksfordzkim, a jedyna emocja, ktora sa w stanie wyrazié, jest zdziwienie;
okazywali je unoszac lewa brew. Zupeilnie nie przypominali rozhukanych i zawszonych
tobuziakow, ktorzy spedzali wakacje na wsi. ,,Mam nadziejg, ze nadmiar flegmy anglosaskiej nie

uczyni z nich idiotow”, mrukngta Clara, pozegnawszy si¢ z synami.



Smieré Nany, ktéra mimo swojego wieku zarzadzala wielkim domem naroznym pod
nieobecno$¢ panstwa, spowodowata, ze stuzba poszta w rozsypke. Przez nikogo nie pilnowana, nie
wywiazywala si¢ ze swoich powinnosci 1 spedzata dzien za dniem na sjestach i plotkach, podczas
gdy ro$liny usychaty, bo ich nie podlewano, a pajaki przechadzaty si¢ po katach. Sytuacja byla tak
zta, ze Clara postanowita zamkna¢ dom i odprawi¢ cala stuzbg. Potem wraz z Blanka wzigly si¢ do
pracy, poprzykrywaly meble przescieradtami i poumieszczaly wszedzie naftaling. Otworzyly
kolejno wszystkie klatki z ptakami 1 niebo przestonily papugi, kanarki, szczygtly i cristofue, ktore
fruwaly o$lepione odzyskana wolnoscia, a w koncu odleciaty we wszystkich kierunkach. Blanca
zauwazyla, ze w trakcie tych robot nie ukazata si¢ za zaslonami zadna zjawa, nie przyszedt zaden
rézokrzyzowiec kierujacy si¢ szostym zmystem ani wygtodzony poeta w potrzebie. Wygladato na
to, ze matka stata si¢ zwykta, prosta kobieta.

- Bardzo si¢ zmienitas, mamo - rzekta Blanca.

- To nie ja, corko. To §wiat si¢ zmienit - odparta Clara.

Przed wyjsciem udaty si¢ do pokoju Nany w patio dla stuzby. Clara otworzyta skrzynie, wyjeta
tekturowa walizke, ktorej ta poczciwina uzywata przez pot wieku, i obejrzata bielizniarke. Byto tam
niewiele odziezy, stare espadryle i pu-detka wszelkich rozmiarow, przewiazane tasiemkami i
gumkami, w ktorych przechowywata obrazki od pierwszej komunii i chrztu, kosmyki wtosow,
$cinki paznokci, wyblakte portrety i zuzyte buciki niemowlgce. Byly to pamiatki po wszystkich
dzieciach rodziny del Valle, a potem Truebow, ktore nosita w swoich ramionach 1 kotysata do snu.
Pod 16zkiem Clara znalazta wezetek z przebraniami, ktore Nana przywdziewata chcac ja nastraszy¢
1 sktoni¢ do méwienia. Siedzac na pryczy ze wszystkimi tymi skarbami, dtugo optakiwata kobietg,
ktéra poswigcila swoje zycie temu, zeby inni mieli wygode, sama za$ zmarta w samotnosci.

- Tyle razy chciata mnie nastraszy¢, a w koncu umarta ze strachu - zauwazyta Clara.

Kazala przenie$¢ ciato do grobowca rodziny del Valle na cmentarzu katolickim, poniewaz
przypuszczata, ze Nana nie bytaby zadowolona, gdyby pochowano ja z ewangelikami i Zydami, i
wolataby pozosta¢ po $mierci z tymi, ktérym shuzyta cate zycie. Polozyla wiazanke kwiatow koto
ptyty nagrobkowej i udala si¢ wraz z Blanka na dworzec, skad wyjechaty do Las Tres Marfas.

W pociagu Clara poinformowata Blanke o wszystkim, co wydarzyto si¢ w domu rodzinnym, i
o stanie zdrowia ojca. Miala nadzieje, ze Blanca zada jedyne pytanie, ktore - jak dobrze o tym
wiedziata - pragneta zadad, lecz ona nie wspomniata o Pedrze Trzecim Garcii, a Clara tez nie
odwazyta sig tego uczyni¢. Uwazata, ze jesli nazywa si¢ rzeczy po imieniu, to si¢ materializuja i juz
nie mozna ich ignorowac; je$li natomiast pozostaja w sferze stow nie wypowiedzianych, to z
biegiem czasu moga si¢ same ulotni¢. Na stacjg¢ przyjechat po nie samochodem Pedro Drugi i
Blanca byla zaskoczona styszac, ze pogwizduje przez cala droge do Las Tres Marias, gdyz

administrator byt znany z milczacego usposobienia.



Zastaly Estebana Truebg w fotelu obitym niebieskim pluszem, do ktérego przymocowano kota
rowerowe, poniewaz czekano na nadej$cie ze stolicy wozka inwalidzkiego, ktory zamowit; Clara
przywiozta go w bagazach. Kierowal odbudowa domu, energicznie bijac laska 1 ztorzeczac, a byt
tak zaabsorbowany, ze powitat je roztargnionym pocatunkiem i zapomniat zapytac¢ o zdrowie corki.

Tego wieczoru zjedli kolacj¢ w $§wietle lampy naftowej, przy prostym stole zbitym z desek.
Blanca przypatrywata sig, jak matka podaje positek na glinianych talerzach zrobionych rgcznie,
podobnie jak cegly, gdyz caty serwis stotowy ulegt zniszczeniu podczas trzgsienia ziemi. Bez Nany,
ktora dawniej kierowata sprawami kuchennymi, uproszczono positki i byly one skromne, totez
spozyli jedynie gesta zupe z soczewicy, chleb, ser 1 konfitury z pigwy - w sumie mniej, niz ona
jadata w internacie w postne piatki. Esteban mowil, ze gdy tylko stanie na nogach, pojedzie do
stolicy na zakupy 1 przywiezie bardziej eleganckie 1 kosztowniejsze wyposazenie domu, gdyz ma
juz dos¢ zycia jak wiesniak z winy przeklgtej 1 histerycznej przyrody w tym cholernym kraju. Ze
wszystkiego, o czym mowil przy stole, Blanca zapamigtata tylko to, ze zwolnil Pedra Trzeciego
Garcig, zakazujac mu wstepu na teren majatku, poniewaz przylapat go na rozpowszechnianiu wsrod
chtopow idei komunistycznych. Dziewczyna zbladla, gdy to ustyszata, 1 zawartos$¢ tyzki wylata sig
jej na obrus. Tylko Clara dostrzegta wzburzenie corki, poniewaz Estebana catkowicie pochtongto
wyglaszanie ulubionego monologu o chamstwie kasajacym reke, ktora daje mu jes¢, ,,a wszystko to
z winy przekletych politykierow, takich jak ten nowy kandydat socjalistow, pajac, ktéry ma
czelnos$¢ jezdzi¢ po kraju z potnocy na potudnie tandetnie przystrojonym pociagiem i1 podburzac
spokojnych ludzi za pomoca bolszewickiej fanfaronady, ale lepiej, zeby tu si¢ nie pokazywat, bo
jesli wysiadzie z pociagu, to zrobimy z niego sieczkg, jesteSmy juz na to przygotowani, nie ma w
catej okolicy gospodarza, ktory by do nas nie przystal, nie pozwolimy, zeby tu przyjezdzali i
gardtowali przeciwko uczciwej pracy i1 sprawiedliwej nagrodzie dla tych, ktorych sta¢ na wysitek 1
ktérzy wychodza na swoje, gdyz jest nie do pomyslenia, zeby lenie mialy to samo co my, ktorzy
uprawiamy ziemi¢ od $witu do pdznej nocy i umiemy inwestowa¢ nasz kapitat, ponosi¢ ryzyko,
podejmowac odpowiedzialnosé, jesli za§ chodzi o sedno sprawy, to gadanie, ze ziemia nalezy si¢
temu, kto na niej pracuje, obrdci si¢ przeciwko nim, poniewaz ja tu jestem jedynym cztowiekiem,
ktory umie pracowac, beze mnie tu bylta i bedzie ruina, nawet Chrystus nie méwit, ze nalezy dzieli¢
si¢ owocem naszego wysitku z leniami, a ten géwniarz Pedro Trzeci pozwala sobie wygtasza¢ takie
dyrdymaly w moim majatku, nie wpakowatem mu kuli w teb, bo bardzo szanuje jego ojca i do
pewnego stopnia zawdzigczam zycie jego dziadowi, ale ostrzegtem go, ze jesli zobacze, 1z si¢ tu
wldczy, to srutem z fuzji podziurawig go jak sito”.

Clara nie brala udziatlu w rozmowie. Byta zaj¢ta podawaniem jedzenia i sprzataniem ze stotu, a
katem oka spogladata na corke, ale odnoszac do kuchni waze z resztka soczewicy ustyszata ostatnie

stowa perory meza.



- Nie zdolasz przeszkodzi¢ zmianom, ktore zachodza na $wiecie, Estebanie. Jesli nie Pedro
Trzeci Garcia, to kto$ inny przyniesie nowe idee do Las Tres Marias - powiedziata.

Esteban Trueba uderzyt laska w waze, ktéra zona trzymata w r¢kach, i odrzucit ja daleko, a
zawarto$¢ rozlata si¢ po podtodze. Blanca zerwala si¢ przerazona. Po raz pierwszy byla swiadkiem,
jak zty humor ojca obraca si¢ przeciwko Clarze, i pomyslala, ze matka znowu popadnie w
lunatyczny trans i wyfrunie przez okno, lecz nic takiego si¢ nie stalo. Clara z takim samym
spokojem jak zawsze zebrata okruchy rozbitej wazy, zdajac si¢ nie stysze¢ marynarskich
grubianstw, ktorymi plul Esteban. Odczekata, az przestanie zrzedzi¢, pocalowata go ozigble w
policzek na dobranoc 1 wyszta ciagnac za reke Blanke.

Blanca nie stracita pogody ducha z powodu nieobecnosci Pedra Trzeciego. Wychodzita
codziennie nad rzekg i1 czekata. Wiedziata, Zze wies¢ o jej powrocie na wies dotrze predzej czy
p6zniej do chlopca i ze uslyszy on milosne wezwanie, gdziekolwiek by byt. Tak tez sig stalo.
Piatego dnia zjawil si¢ oberwaniec w zimowym ptaszczu i kapeluszu z szerokim rondem, ciagnacy
za soba osla objuczonego kuchennymi utensyliami, saganami ze stopu cynku, otowiu i cyny,
miedzianymi imbrykami, emaliowanymi garnkami, chochlami wszelkich rozmiaréw 1 grzechotka z
blaszanych puszek, ktora z dziesigciominutowym wyprzedzeniem zapowiadala jego nadejscie. Nie
poznala go. Wygladat na ngdznego starca, jednego z tych smutnych wedrowcow, ktérzy chodza po
prowincji od drzwi do drzwi. Stanat przed nia i zdjat kapelusz, a wowczas ujrzata jego pigkne
czarne oczy btyszczace migdzy grzywa a szczeciniasta broda. Osiol zaczat skubaé trawe uginajac
si¢ pod cigzarem brzeczacych garnkéw, podczas gdy Blanca 1 Pedro Trzeci sycili gtod i pragnienie
nagromadzone przez wiele miesigcy milczenia i rozlaki, tarzajac si¢ po kamieniach i chaszczach i
jeczac jak desperaci. Potem, obejmujac sig, siedli w trzcinach nad rzeka. Posrod brzeczenia wazek i
skrzeku zab opowiedziata mu, ze wsadzata sobie do butow skorki banana i bibulg, by dostaé
goraczki, i1 tykala zmielona kredg, az naprawde zaczela kasta¢ i przekonala zakonnice, ze brak
apetytu i blado$¢ sa na pewno objawami suchot.

- Chciatam by¢ z toba! - powiedziata calujac go w szyje.

Pedro Trzeci opowiedziat jej, co dzieje si¢ na $wiecie 1 w kraju, o odleglej wojnie, ktora
pograzyta polowe ludzkos$ci we wzajemnych rzeziach, w agonii obozéw koncentracyjnych 1 w
rozpaczy wdow 1 sierot, o ludziach pracy w Europie i Ameryce Potnocnej, ktorych prawa sig
szanuje, poniewaz ofiara zlozona z zycia w ciagu minionych dziesigcioleci przez wielu
zwiazkowcOw 1 socjalistOw zaowocowata sprawiedliwszymi prawami i republikami jak Bog
przykazal, w ktorych rzadzacy nie rozkradaja mleka w proszku przeznaczonego dla

poszkodowanych przez trzgsienie ziemi.



- My, chlopi, zawsze dowiadujemy si¢ o wszystkim na koncu, bo nie dochodza do nas wiesci o
tym, co si¢ dzieje gdzie indziej. Tutejsi ludzie nienawidza twojego ojca. Lecz tak bardzo si¢ go
boja, Ze nie potrafia si¢ zorganizowac 1 stawi¢ mu czota. Rozumiesz, Blanko?

Rozumiata, ale w tej chwili interesowato ja tylko wciaganie zapachu §wiezego ziarna, ktérym
pachnial, lizanie jego uszu, zatapianie palcow w gestej brodzie, wstuchiwanie si¢ w jego mitosne
westchnienia. Zarazem bata si¢ o niego. Wiedziata, ze nie tylko ojciec wpakowalby mu kulg w teb,
jak to obiecal, ale Ze che¢tnie uczynitby to samo kazdy inny ziemianin z okolicy. Blanca
przypomniata Pedrowi Trzeciemu o losie dzialacza socjalistycznego, ktéry przed paru laty
objezdzat region na rowerze, rozdajac broszury po majatkach i organizujac parobkéw, az w koncu
schwytali go bracia Sanchezowie, zatlukli kijami na $mier¢ i powiesili na stupie telegraficznym na
skrzyzowaniu drog, aby wszyscy mogli go obejrze¢. Wisiat tak dzien i noc, kolyszac sig na tle
nieba, dopoki nie przyjechali na koniach zandarmi i go nie zdjeli. W celu ukrycia rzeczywistych
sprawcow zrzucono wing na Indian z rezerwatu, chociaz wszyscy wiedzieli, ze sa to ludzie
nastawieni pokojowo i ze jesli boja si¢ zabi¢ kurg, to tym bardziej nie zabija cztowieka. Lecz bracia
Sanchezowie wyciagnegli go z grobu 1 ponownie wystawili zwtoki na widok publiczny; tego byto
juz za wiele, poniewaz teraz odpowiedzialno$cia nie mozna bylo obciazy¢ Indian. Jednak nawet
wowczas wymiar sprawiedliwosci nie odwazyt si¢ interweniowac i szybko zapomniano o $mierci
socjalisty.

- Moga cig zabi¢ - méwita Blanca, obejmujac go.

- Uwazam na siebie - uspokajat ja Pedro Trzeci. - Nie bede przebywal przez dluzszy czas w
tych samych miejscach. Dlatego nie mogg widywac sig z toba codziennie. Przyjdg, ilekro¢ bgdzie to
mozliwe.

- Kocham cig - powiedziala szlochajac.

- Ja ciebie tez.

Ponownie uscisngli si¢ z nienasyconym zarem, wlasciwym ich wiekowi, podczas gdy osiot
przezuwat trawg.

Blanca zrobita wszystko, by nie wréci¢ do szkoly: goracym roztworem soli wywotywata u
siebie wymioty, zielonymi §liwkami biegunke, a dusznos$ci §ciskajac si¢ w pasie popregiem, az w
koncu uznano ja za osobg stabego zdrowia, o co wiasnie jej chodzito. Tak dobrze imitowata objawy
réznych chordb, ze moglaby oszuka¢ konsylium lekarskie; wreszcie udato si¢ jej przekona¢ sama
siebie, ze jest bardzo chorowita. Codziennie rano po przebudzeniu dokonywata w umysle przegladu
swojego organizmu sprawdzajac, gdzie ja boli 1 co nowego jej dolega. Nauczyla sig, jak chorowaé
korzystajac z kazdej nadarzajacej si¢ okazji - na skutek zmiany temperatury czy pod wplywem
pytkow kwiatowych, i jak wszelka dolegliwos¢ zamienia¢ w agonig. Clara uwazata, ze dla zdrowia

najlepiej jest mie¢ zajgte rgce, wige, nie przejmujac si¢ zbytnio niedyspozycjami corki, ciagle



dawala jej co$ do roboty. Dziewczyna musiata wstawaé wczesnie, razem ze wszystkimi, 1 kapac si¢
w zimnej wodzie, a nastgpnie wypetnia¢ swoje obowiazki, do ktérych nalezato nauczanie w szkole,
szycie w pracowni 1 spetnianie funkcji pielggniarki - od robienia lewatywy po zszywanie ran igla i
nitka krawiecka. Na nic nie zdawaty si¢ omdlenia na widok krwi ani zimne poty, gdy trzeba byto
zmywac rzygowiny. Stary Pedro Garcia, ktory mial juz prawie dziewigédziesiat lat i z wielkim
trudem ciagnal za soba kosci, podzielat poglad Clary, ze r¢ce ma si¢ po to, by ich uzywac. Tak wigc
pewnego dnia, gdy Blanca snula si¢ narzekajac na straszna migreng, przywolal ja i bez ceregieli
polozyt jej na spodnicy kule gliny. Przez cate popotudnie uczyt ja, jak robi¢ gliniane garnki, a ona
zapomnialta o dolegliwosci. Starzec nie wiedzial, Zze daje Blance co$, co w przysztosci stanie si¢ jej
jedynym $rodkiem utrzymania i zrédtem pociechy w godzinach najwigkszego smutku. Pokazat, jak
obracac stopa koto garncarskie, gdy dionie formuja migkka gling 1 lepia z niej garnki i dzbany. Lecz
Blanca odkryla szybko, ze strona uzytkowa takiego zajecia jest nudna i ze bardziej bawi ja
wyrabianie miniatur zwierzat domowych 1 ludzi wykonujacych najrozmaitsze zawody - stolarzy,
praczek, kucharek, wyposazonych w narzedzia pracy i inne przedmioty.

- To nie nadaje si¢ do niczego! - powiedzial Esteban Trueba, gdy zobaczyt dzieto corki.

- Wigc wymyslmy cos, zeby si¢ nadawato - zasugerowata Clara.

Tak powstal pomyst szopki. Blanca zaczgta robi¢ jasetkowe figurki, nie tylko Trzech Kroli 1
pasterzy, ale istoty ludzkie wszelkiego pokroju i najrozmaitsze zwierzgta - wielbtady 1 zebry z
Afryki, iguany z Ameryki, tygrysy z Azji, nie mowiac juz o samym zwierzyncu betlejemskim.
Potem doszly do tego zwierzgta, ktore sama wymyslata, taczac potowke stonia z potdéwka
krokodyla; nie wiedziata, Ze czyni z gling to samo, co nie znana jej ciotka Rosa czynila za pomoca
nici, haftujac swdj ogromny obrus, a tymczasem Clara spekulowala, ze jesli w rodzinie powtarzaja
si¢ przypadki szalenstwa, to znaczy, ze musi istnie¢ pamig¢ genetyczna, ktora nie pozwala im p6js¢
w zapomnienie. Szopki produkowane przez Blanke staty si¢ dla ludzi atrakcja. Musiata wyszkoli¢
dwie pomocnice, bo nie mogla nadazy¢ z realizacja zaméwien; tego roku wszyscy chcieli mie¢
szopke na Boze Narodzenie, tym bardziej ze byla za darmo. Esteban Trueba zgodzit sig, zeby to
byla rozrywka dla panienki, ale nie interes, poniewaz w przeciwnym razie nazwisko Truebow
znalaztoby si¢ obok nazwisk kupcéw handlujacych gwozdziami w sklepach zelaznych i smazonymi
rybami na targach.

Spotkania Blanki z Pedrem Trzecim byly nieczgste 1 nieregularne, ale wskutek tego bardziej
intensywne. W ciagu tych lat przywykta do zrywow 1 oczekiwan, pogodzita si¢ z mysla, ze beda si¢
kocha¢ w ukryciu i przestata marzy¢ o §lubie 1 wspolnym zyciu w jednym z ceglanych domkdw,
ktore nalezaty do ojca. Czgsto mijaly tygodnie bez wiesci o nim, po czym nagle na terenie majatku
pojawiat si¢ listonosz na rowerze, ewangelik z Biblia pod pacha gloszacy stowo Boze, Cygan

moéwiacy na wpdl poganskim jezykiem - wszyscy tak nieszkodliwi, Ze nie wzbudzali podejrzen u



gospodarza. Poznawata go po czarnych Zrenicach. Nie tylko ona: czekali nah réwniez wszyscy
parobcy z Las Tres Marias i wielu chtopow z innych majatkow. Odkad mtodego Garcig zaczgto
przesladowac, zyskat sobie stawe bohatera. Wszyscy chceieli go ukry¢ na noc, kobiety tkaty mu
poncza i skarpety na zimg, a mgzczyzni trzymali dla niego najlepsza wodke i najlepsze suszone
migso. Ojciec, Pedro Drugi Garcia, podejrzewat, ze syn gwalci zakaz wydany przez Truebg, i
domyslat si¢ jego odwiedzin. Byl rozdarty migdzy mitoscia do syna a rola straznika majatku. Co
wigcej, radowal si¢ skrycie przypisujac dziatalnosci syna pewne niezwykte rzeczy, ktére dzialy si¢
na wsi. Bat si¢ jednak do tego przyznac i nie chcial, Zeby Esteban Trueba wyczytat to z jego twarzy.
Tylko jedno nie przyszio mu do glowy: Zze odwiedziny syna maja co$§ wspdlnego ze spacerami
Blanki Trueby nad rzeke, bo taka mozliwo$¢ nie miescita si¢ w naturalnym porzadku rzeczy. Nigdy
nie mowit o synu poza gronem rodzinnym, lecz byl dumny z niego i wolal, aby byt zbiegiem niz
jednym z ludzi sadzacych ziemniaki i zbierajacych biedg. Styszac, jak kto$ nuci piosenke o kurach 1
lisach, u$miechat si¢ na mysl, ze swoimi wywrotowymi balladami syn pozyskal wigcej

zwolennikOw niz za pomoca broszur partii socjalistycznej, ktére rozdawat niezmordowanie.



ZEMSTA

W poéttora roku po trzesieniu ziemi majatek Las Tres Marias stat sig, tak jak dawniej,
wzorowym gospodarstwem. Zndéw byl tam dwor, taki sam jak poprzedni, ale solidniejszy 1 z ciepta
woda w tazienkach. Woda wygladala jak jasna czekolada i czasami pojawiaty si¢ w niej nawet
kijanki, ale ptyngta radosnym i silnym strumieniem. Niemiecka pompa byta $wietna. Chodzitem
wszedzie podpierajac si¢ jedynie gruba srebrna laska, ta sama, ktéra mam obecnie; wnuczka mowi,
ze uzywam jej nie dlatego, iz utykam, lecz by przysporzy¢ sity moim stowom, potrzasajac nig jak
miazdzacym argumentem. Dtuga choroba nadszarpngla mi zdrowie 1 pogorszyta charakter. Muszg
przyznaé, ze w koncu nawet Clara nie mogta pohamowa¢ moich wybuchéw ztosci. Po wypadku,
ktorego doznalem, kto$§ inny pozostalby na zawsze kaleka, lecz mnie pomogla sita rozpaczy.
Myslatem o matce, siedzacej w fotelu na kotkach i1 gnijacej za zycia, 1 to sprawilo, ze wykrzesatem
z siebie updr, wstatem i zaczatem chodzi¢, co prawda klnac przy tym jak szewc. Sadzg, ze ludzie sig
mnie bali. Nawet Clara, ktora nigdy nie bala si¢ mojego zlego humoru, po czgsci dlatego, ze
wystrzegalem si¢ obraca¢ go przeciwko niej, byta wystraszona. Gdy widzialem, ze si¢ mnie Igka,
ogarniata mnie wsciektosc.

Clara zmieniata si¢ stopniowo. Wygladala na zmeczona i zauwazylem, ze oddala si¢ ode mnie.
Juz nie miata do mnie sympatii, moje dolegliwosci nie wywolywaty u niej wspotczucia, lecz
niecheé, i zdatem sobie sprawe, ze mnie unika. Smiem twierdzi¢, ze w tym czasie czutem sie lepiej
dojac krowy z Pedrem Drugim niz dotrzymujac jej towarzystwa w salonie. Im bardziej Clara
stronita ode mnie, tym wieksza odczuwatem potrzebe jej mitosci. Zeniac sie nie ukrywatem, Ze jej
pragng, chciatem posia$¢ ja catkowicie, az do ostatniej mysli w jej glowie, lecz ta przezroczysta
kobieta przechodzita obok mnie jak powiew wiatru 1 cho¢bym chwycil ja obiema rekami 1 uscisnat
brutalnie, nie moglem jej uwigzi¢. Jej dusza nie byla przy mnie. Gdy si¢ mnie bata, nasze zycie
zamieniato si¢ w czysciec. W ciagu dnia kazde z nas zajmowato si¢ swoimi sprawami. Oboje
mieliSmy duzo roboty. SpotykaliSmy si¢ jedynie przy kolacji, a wtedy tylko ja prowadzilem
rozmowg, poniewaz ona zdawata si¢ buja¢ w obtokach. Mowita niewiele 1 zatracita §wiezy 1 Smialy
usmiech - t¢ pierwsza zaletg, ktora mi si¢ w niej spodobata, nie odrzucata juz glowy do tytu i nie
$miala si¢ pokazujac wszystkie zgby. Ledwie si¢ uSmiechata. Mys$lalem, Ze dzieli nas wiek 1 moje
niedotestwo po wypadku, ze nudzi ja zycie matzenskie, to przytrafia si¢ wszystkim parom, a ja nie
bylem delikatnym kochankiem, z tych, ktérzy co chwilg daja kwiaty i fadnie mowia. Staralem si¢
jednak zblizy¢ do niej. M9j Boze, jak si¢ staralem! Zjawiatem si¢ w jej pokoju, gdy byta zaje¢ta
swoimi pamigtnikami lub tréjnoznym stoliczkiem. Nawet usitowatem dzieli¢ z nig te strony jej
egzystencji, lecz nie lubila, by czytano jej zapiski, a moja obecno$¢ odbierata jej natchnienie, gdy

rozmawiala z duchami, totez musiatem zrezygnowac¢ z moich zabiegdw. Zrezygnowatem rowniez z



zamiaru utozenia sobie dobrych stosunkéw z Blanka. Moja corka od matosci byta dziwna, nigdy nie
byla czula i tkliwa dziewczynka, jak tego pragnalem. W rzeczywistosci wygladata na dzikie
zwierzatko. Odkad pamigtam, byta szorstka w stosunku do mnie 1 nie musiata przezwycigzaé
kompleksu Edypa, poniewaz nigdy go nie miata. Lecz byla juz panienka, na swdj wiek wydawata
si¢ inteligentna 1 dojrzata i1 byla bardzo przywiazana do matki. Sadzilem, Ze moze mi pomoc, i
usitowatem pozyska¢ w niej sojuszniczke, robitem jej prezenty, staratem si¢ zartowac z nia, ale i
ona mnie unikata. Teraz, gdy jestem bardzo stary 1 moge mowi¢ o tym nie tracac glowy z gniewu,
uwazam, ze temu wszystkiemu byta winna jej mito$¢ do Pedra Trzeciego Garcii. Blanca byla
nieprzekupna. Nigdy o nic nie prosita, mowita jeszcze mniej niz matka i gdy zmuszatem ja, by mnie
pocalowata na powitanie lub pozegnanie, czynita to z taka niechgcia, ze bolato mnie to jak policzek.
»Wszystko si¢ zmieni, gdy wrocimy do stolicy 1 zaczniemy zndw zy¢ w sposob cywilizowany” -
mawiatem woweczas, lecz ani Clara, ani Blanca nie okazywaty Zadnego zainteresowania wyjazdem
Z Las Tres Marias. Przeciwnie, ilekro¢ napomykatem o tym, Blanca mowita, Zze Zycie na wsi
przywrocilo jej zdrowie, ale jeszcze nie czuje si¢ dos¢ silna, a Clara przypominata mi, Ze na wsi jest
wiele do zrobienia, Ze nie zostawia si¢ polowicznie zatatwionych spraw. Nie tgsknita za
wyrafinowanymi manierami, do ktérych byla przyzwyczajona, i gdy do Las Tres Marias przyszedt
fadunek mebli 1 sprzetéw gospodarstwa domowego, ktére zamoéOwitem, by sprawic¢ jej
niespodziankg, ograniczyla si¢ do stwierdzenia, ze wszystko jest bardzo fadne. Sam musialem
zdecydowa¢, gdzie ustawi¢ meble, poniewaz zdawala si¢ nie przywiazywac do tego najmniejsze]
wagi. Nowy dom obrost w luksusy, ktérych stary nigdy nie posiadal, nawet w dawnych czasach
splendoru, nim ojciec doprowadzit go do ruiny. Sprowadzilem wielkie meble kolonialne ze
zlocistego, recznie ciosanego debu i drzewa orzechowego, cigzkie welniane kobierce, lampy z
zelaza 1 kutej miedzi. Zamowilem w stolicy serwis z angielskiej recznie malowanej porcelany,
godnej wyposazenia jakiejs ambasady, wyroby krysztalowe, cztery skrzynie wypelnione ozdobami,
bielizng poscielowa i1 Inianymi obrusami, kolekcja ptyt z muzyka klasyczna i lekka i nowoczesnym
gramofonem. Kazda kobieta bylaby tym wszystkim zachwycona i przez kilka miesigcy miataby
zajecie, gdyz organizowataby dom, ale nie Clara, ktora byta nieczuta na takie rzeczy. Przyuczyta
jedynie par¢ kucharek i przeszkolila parg¢ dziewczat, corek parobkow, ktore byty na stuzbie we
dworze, i1 ledwie uwolnita si¢ od rondli i miotly, wrdcita do swoich pamigtnikow i kart do gry w
taroka. Wigkszo$¢ dnia spedzata w pracowni krawieckiej, ambulatorium i szkole. Zostawialem ja w
spokoju, poniewaz zajecia te stanowily uzasadnienie jej zycia. Byla to kobieta oddana
dobroczynno$ci 1 szczodra, pragnaca uszczesliwia¢ otoczenie - wszystkich poza mna. Po trzgsieniu
ziemi odbudowali$my pulperig i1 aby si¢ przypodoba¢ Clarze, zniostem system rézowych papierkow
1 zaczatem placi¢ ludziom w gotdéwce, gdyz moéwita, ze to pozwoli im zalatwiaé sprawunki w

osadzie 1 robi¢ oszczgdnosci. Nie bylo to prawda. Nowy system stuzyt jedynie temu, ze mgzczyzni



chodzili upija¢ si¢ w tawernie w San Lucas, a kobiety i dzieci cierpialy niedostatek. Czgsto
ktécilismy si¢ w takich sprawach. Parobcy byli przedmiotem wszystkich naszych dyskusji. No, nie
wszystkich. Dyskutowali$my rowniez o wojnie §wiatowej. Sledzitem postepy wojsk hitlerowskich
na mapie, ktora zawiesilem na $cianie w salonie, podczas gdy Clara robita na drutach skarpetki dla
zohierzy alianckich. Blanca tapata si¢ za gtowg nie rozumiejac, dlaczego tak pasjonujemy sig¢ ta
wojna, ktéra nie ma z nami nic wspodlnego i toczy si¢ za oceanem. Przypuszczam, ze dochodzito
migdzy nami do nieporozumien takze z innych powodow. Faktycznie rzadko si¢ w czyms$
zgadzali$my. Nie uwazam, ze wszystkiemu byl winien mdj zty humor, poniewaz bytem dobrym
mezem, nie pozostato we mnie nic z pedziwiatra, ktorym bytem w czasach kawalerskich. Clara byta
dla mnie jedyna kobieta. Jest nig nadal.

Pewnego dnia kazata zalozy¢ rygiel na drzwiach swojego pokoju i przestata akceptowa¢ mnie
w 16zku, z wyjatkiem sytuacji, w ktorych tak bardzo si¢ narzucatem, iz odmowa oznaczataby
ostateczne zerwanie. Najpierw myslatem, ze ma jedna z tych tajemniczych niedyspozycji, ktore od
czasu do czasu nawiedzaja kobiety, lub menopauze, lecz gdy trwalo to juz kilka tygodni,
postanowitem z nig porozmawia¢. Wytlumaczyta mi spokojnie, ze nasze stosunki matzenskie si¢
popsuty i1 Ze z tego powodu stracita ochot¢ na igraszki cielesne. Wyciagnela z tego naturalnie
wniosek, Ze jesli nie mamy sobie nic do powiedzenia, to nie powinni$my dzieli¢ toza, i wydawata
si¢ zaskoczona, ze ja w ciagu catego dnia chodzg zty, a wieczorem pragng jej pieszczot. Usitowatem
jej uzmystowié, ze w tej dziedzinie mgzczyzni 1 kobiety rdznia si¢ nieco 1 ze uwielbiam ja mimo
wszystkich moich nawykow, ale okazato sig¢ to bezcelowe. W tym czasie, mimo przebytego
wypadku 1 duzej roznicy wieku, bylem od niej zdrowszy i silniejszy. Z wiekiem schudtem. Nie
miatem ani grama tluszczu i zachowywatem mlodziencza odpornosé i silg. Potrafitem spgdzac caty
dzien w siodle, spa¢ gdziekolwiek, jes¢, co popadto, nie cierpiac na woreczek zotciowy, watrobeg i
inne organy wewnetrzne, o ktorych ludzie mowia bez przerwy. Bolaly mnie natomiast kosci. W
chlodne wieczory lub wilgotne noce bol kosci, zgniecionych podczas trzgsienia ziemi, byt tak
intensywny, ze gryztem poduszke, by nie bylo stycha¢ moich jekéw. Gdy juz nie moglem
wytrzymaé, wypijalem duzy tyk waodki 1 bralem dwie aspiryny, ale nie przynosito mi to ulgi. Rzecz
dziwna: moja zmystowos$¢ stata si¢ z wiekiem bardziej selektywna, lecz byla nadal prawie tak
fatwopalna jak w mlodosci. Lubilem - i nadal lubi¢ - oglada¢ kobiety. Jest to przyjemnosé
estetyczna, niemal duchowa. Jednakze tylko Clara wzbudzata we mnie konkretne i bezposrednie
pozadanie, poniewaz w ciagu naszego dlugiego pozycia matzenskiego dobrze si¢ poznaliSmy i
kazde z nas miato w matym palcu doktadna geografig partnera. Clara znata moje najczulsze strony i
potrafita powiedzie¢ mi doktadnie to, co chciatem usltysze¢. W wieku, w ktorym wigkszosé
mezczyzn jest znudzona wiasna zona i potrzebuje bodzca ze strony innych kobiet, by wykrzesaé z

siebie iskr¢ pozadania, bytem przekonany, ze tylko z Clara moge kocha¢ si¢ niestrudzenie, jak



podczas miodowego miesigca. Nie miatem pokusy szukania innych.

Pamigtam, Zze zaczynatem oblegac ja, gdy zapadal zmierzch. W godzinach wieczornych siadata
do pisania, a ja udawatem, ze delektuj¢ si¢ fajka, lecz w rzeczywistosci szpiegowatem ja katem oka.
Gdy tylko dochodzitem do wniosku, ze wkrotce pojdzie spa¢ - poniewaz zaczynata czyscic¢ pioro i
sktada¢ zeszyty - wycofywatem si¢ pierwszy. Utykajac szedtem do lazienki, szykowatem sig tam,
zaktadatem szlafrok z biskupiego pluszu, ktory kupitem, by ja uwiesé, ale ona nigdy nie okazala, ze
go dostrzega, przyktadatem ucho do drzwi i1 czekatem na nia. Ustyszawszy, ze idzie korytarzem,
zrywatem si¢ do natarcia. Sprobowalem wszystkiego, od obsypywania jej pochlebstwami i
prezentami az po grozby, ze wywalg drzwi 1 zbij¢ ja na kwasne jabtko, ale ani jeden, ani drugi
sposob nie byl w stanie zasypaé dzielacej nas przepasci. Przypuszczam, ze bezcelowe byly starania,
by w rezultacie nocnych zapedow mitosnych zapomniata o ztym humorze, ktorym przyttaczalem ja
w ciagu dnia. Clara unikala mnie z roztargnieniem, ktére w koncu znienawidzitem. Nie moge
zrozumie¢, co mnie tak w niej pociagato. Byla kobieta dojrzala, pozbawiona wszelkiej kokieterii,
chodzita lekko powtdczac nogami i zatracita nieuzasadniong rado$¢ zycia, ktora w mtodosci czynita
ja tak pociagajaca. Nie byta wobec mnie ani czuta, ani uwodzicielska. Jestem pewien, ze mnie nie
kochata. Nie byto powodu, by pozadac¢ jej w sposob tak zuchwaly i brutalny, ktéry wtracal mnie w
rozpacz i wystawial na po$miewisko. Lecz nie moglem tego uniknaé. Wszystko mi si¢ w niej
podobato - drobne gesty, subtelny zapach czystej odziezy i mydta, §wiatto oczu, wdzigk szczuptego
karku, ktory wienczyty niepostuszne kedziory. Jej wiotkos¢ wywolywala we mnie niezno$na
czulo$¢. Chciatem ja chronié, obejmowac, roz§mieszac jak za dawnych czasow, zndw spa¢ majac ja
obok, czu¢ jej glowg na moim ramieniu, jej nogi zwinigte pod moimi, mie¢ ja mata i ciepla, z regka
na mojej piersi, wrazliwa 1 $liczna. Czasami zamierzatem ukaraé ja pozorujac oboj¢tnos¢, ale po
paru dniach poddawatem sig, poniewaz wydawata si¢ o wiele spokojniejsza 1 szczesliwsza, gdy ja
ignorowatem. Wywiercilem dziure¢ w $cianie tazienki, by podglada¢ ja naga, ale wprawiato mnie to
w taki niepokdj, ze w koncu zatynkowalem tg dziurg. Chcac ja zrani¢, ostentacyjnie wychodzitlem
do domu ,,Pod Czerwonym Lampionem”, lecz jedynym komentarzem bylo stwierdzenie, ze to
lepsze niz branie sila chtopek, co mnie zaskoczylo, gdyz nie przypuszczalem, ze o tym wie. Z
powodu tego komentarza znéw probowatem gwaltow, ni mniej, ni wigcej, tylko po to, by ja
rozdraznié¢. Okazato sig, ze czas i trzgsienie ziemi spowodowaty spustoszenia w mojej meskosci i1 ze
nie miatem juz sity, by chwyci¢ wpot krzepka dziewczyng i posadzi¢ na zadzie konia, a juz tym
bardziej zerwaé z niej jednym szarpnigciem ubranie 1 posias¢ wbrew jej woli. Bytem w wieku, w

ktoérym, by si¢ kocha¢, cztowiek potrzebuje pomocy 1 czuto$ci. Zestarzalem sig, cholera.



Tylko on sam spostrzegt, Ze maleje. Poznat to po ubraniu. Nie polegato to tylko na tym, ze az
nadto miescit si¢ w szwach, ale i na tym, ze rekawy 1 nogawki robity si¢ za dlugie. Pod pretekstem,
ze wyszczuplal, poprosit Blanke, by dopasowata mu odziez na maszynie do szycia, ale jednocze$nie
zastanawiat si¢ z niepokojem, czy stary Pedro Garcia nie poprzestawial mu kosci 1 czy nie kurczy
si¢ z tego powodu. Nikomu o tym nie powiedzial, podobnie jak nigdy nie méwit o swoich
cierpieniach, gdyz nie pozwalata mu na to duma.

W tych dniach przygotowywano si¢ do wyborow prezydenckich. Na wieczerzy w osadzie, na
ktorej zebrali sig politycy konserwatywni, Esteban Trueba poznal hrabiego Jeana de Satigny. Hrabia
nosil giemzowe buty i marynarkg¢ z surowego Inu, nie pocit si¢ jak inni $miertelnicy i1 pachniat
angielska woda kolonska, byt zawsze opalony, a to dlatego, ze w samo potudnie miat zwyczaj graé
w hokeja na trawie, oraz przeciagat ostatnie sylaby w stowach 1 zjadat ,.,r”. Byt jedynym znanym
Estebanowi me¢zczyzna, ktory malowal sobie paznokcie blyszczaca emalia 1 wpuszczat do oczu
niebieskie krople. Miat wizytowki z herbem rodowym i przestrzegat wszystkich znanych zasad
uprzejmosci, a takze zasad wymyslonych przez samego siebie, takich jak jedzenie karczochow
szczypcami, co wywotywato powszechne zdumienie. Mgzczyzni kpili zeh za jego plecami, ale
wkrotce okazato sig, ze usiluja nasladowaé jego elegancjg, nosi¢ giemzowe buty, matpowac
obojgtnos¢ 1 cywilizowany wyglad. Tytul hrabiowski sytuowal go na innym poziomie niz
pozostatych imigrantow, ktorzy przybyli do kraju w ubieglym stuleciu, uchodzac przed zaraza z
Europy Srodkowej, a z Hiszpanii przed toczaca si¢ tam wojna, z Bliskiego Wschodu przywozac ze
soba tureckie czy armenskie sklepiki, z Azji za$ Sciagajac po to, by handlowa¢ swoimi typowymi
potrawami i drobiazgami.

Hrabia de Satigny nie miat potrzeby zarabia¢ na zycie, co dat wszystkim do zrozumienia.
Jedyna rozrywka byt dlan handel szynszylami.

Esteban Trueba widywal szynszyle, gdy pladrowaty posiadto$¢. Polowal na nie z fuzja, by nie
pozzeraty zasiewOw, ale nie przyszto mu na mysl, ze z tych niewielkich gryzoni mozna robié
damskie plaszcze.

Jean de Satigny szukat wspolnika, ktory zainwestowatby kapitat 1 prace, zalozyl hodowle 1
wzial na siebie cate ryzyko, a z nim dzielil si¢ zyskami pot na pot. Esteban Trueba nie byt
awanturnikiem w Zadnej dziedzinie, lecz francuski hrabia miat do$¢ wdzigku i talentu, by go
uwies¢, totez stracit wiele bezsennych nocy studiujac propozycje¢ i kalkulujac. W tym czasie
monsieur de Satigny spedzal wiele czasu w Las Tres Marias jako gos¢ honorowy. Grat w piteczke
na stoncu, wypijat ogromne ilosci soku z melona bez cukru i krgcit si¢ dyskretnie koto
ceramicznych figurek Blanki. Zaproponowal nawet dziewczynie ich eksport do krajow, w ktorych
istniat chtonny rynek na wyroby rzemiosta indianskiego. Blanca usitowata wyprowadzi¢ go z btedu

thumaczac, ze ani ona, ani jej wyroby nie maja w sobie nic indianskiego, ale bariera jezykowa nie



pozwolila mu zrozumie¢ jej punktu widzenia.

Hrabia okazat si¢ dla Truebow zdobycza towarzyska, poniewaz gdy zamieszkal w ich
posiadtosci, posypaty si¢ zaproszenia dla nich z sasiednich majatkow na spotkania z wladzami w
osadzie i na wszystkie imprezy kulturalne 1 towarzyskie w okolicy. Wszyscy chcieli by¢ blisko
Francuza w nadziei, ze udzieli si¢ im co$ z jego dystynkcji, dziewczgta wzdychaty na jego widok, a
matki pragnely mie¢ go za zigcia i rywalizowaly o zaszczyt goszczenia u siebie. Kawalerowie
zazdroscili Estebanowi Truebie, Ze zostal wybrany na wspolnika w szynszylowym interesie. Jedyna
osoba, ktora nie dala si¢ ol$ni¢ czarem Francuza, a nawet nie zachwycila si¢ sposobem, w jaki
obieral pomarancze za pomoca sztu¢céw nie dotykajac ich palcami i zostawial na talerzu skorke
utozong w kwiat, ani wprawa w cytowaniu w ojczystym jezyku francuskich poetow i filozofow,
byta Clara, ktora ilekro¢ go widziata, tylekro¢ pytata, jak si¢ nazywa, 1 byla speszona, natykajac si¢
nan, gdy w jej wlasnym domu szedt do tazienki w jedwabnym szlafroku. Natomiast Blanke¢ bawit i
byta wdzigczna, ze ma okazjg pokazywa¢ mu si¢ w najladniejszych strojach i1 czesac sig¢ starannie, a
na stole rozstawia¢ angielski serwis i srebrne kandelabry.

- Przynajmniej wyciaga nas z barbarzynstwa - mowita.

Esteban Trueba byt pod mniejszym wrazeniem fanfaronady szlachcica niz szynszyli.
Rozmyslal, jak to sig, do diabta, stalo, Zze nie przyszto mu na mys$l wyprawia¢ ich skory, zamiast
przez tyle lat hodowac przeklete kury, ktore padaty od byle sraczki zjadlszy co$, czego nie powinny,
1 krowy, ktore na kazdy litr udojonego mleka konsumowaty hektar paszy i skrzynke witamin, a
ponadto wszedzie zostawialy po sobie muchy i géwna. Natomiast Clara i Pedro Drugi Garcia nie
podzielali jego entuzjazmu dla gryzoni, ona z powodow humanitarnych, gdyz uwazala za okrutny
pomyst, by hodowa¢ szynszyle i zdziera¢ z nich skorg, on za$ dlatego, ze nigdy nie styszat, by kto$
hodowat myszy.

Pewnego wieczoru hrabia wyszedl zapali¢ swojego orientalnego papierosa, specjalnie
sprowadzonego z Libanu - Bog raczy wiedzie¢, gdzie lezy ten kraj, mawiat Trueba - 1 odetchnac¢
zapachem kwiatow, ktory rozchodzit si¢ z ogrodu i zalewal pokoje. Pospacerowat trochg po tarasie i
zmierzyt wzrokiem rozmiary parku, ktory rozciagal si¢ wokot dworu. Westchnal, wzruszony cudem
natury, ktéra w najbardziej zapadlym kraju §wiata skupita wszystkie klimaty, jakie wynalazia,
kordylier¢ 1 morze, doliny 1 najwyzsze szczyty, rzeki z krysztalowa woda i tagodna faung, ktora
pozwalala ufnie wychodzi¢ na przechadzke, z poczuciem pewnosci, ze nie pojawia si¢ jadowite
weze ani wyglodzone drapiezniki; dla zupeinej juz perfekcji nie byto tu réwniez msciwych
Murzynow ani dzikich Indian. Mial do$¢ uganiania si¢ po egzotycznych krajach za pletwami
rekindw shuzacymi jako afrodyzjaki, Zenszeniem jako lekarstwem na wszystkie dolegliwosci,
figurkami rzezbionymi przez Eskimosow, zabalsamowanymi piraniami z Amazonki i szynszylami

na damskie ptaszcze. Mial trzydziesci osiem lat - przynajmniej do tylu si¢ przyznawat - 1 czul, ze



nareszcie znalazt raj na ziemi, w ktorym mozna spokojnie robi¢ interesy z naiwnymi wspdlnikami.
Usiadt na pniu palac w ciemnosciach papierosa. Nagle dostrzegl ruchomy cien i przez chwile
myslal, ze moze to by¢ zlodziej, ale natychmiast odrzucit t¢ mysl, poniewaz na tych ziemiach
bandyci byli czym$§ réwnie nieprawdopodobnym jak drapiezne zwierzgta. Podszedl ostroznie i
ujrzat Blanke, ktora wysungla nogi przez okno, a nastgpnie zeslizngla si¢ jak kot po $cianie i
bezszelestnie opadta na hortensje. Byla ubrana po mesku, gdyz psy znaly ja juz i nie musiata
przemykac¢ si¢ nago. Jean de Satigny widzial, jak oddala si¢ chowajac w cieniu okapoéw 1 drzew;
mial zamiar pdj$¢ za nia, lecz przestraszyl si¢ brytanow i1 pomys$lat, ze nie trzeba S$ledzic¢
dziewczyny, by wiedzie¢, po co wychodzi wyskakujac w nocy przez okno. Byt zatroskany, gdyz to,
co przed chwila zobaczyl, zagrozito jego planom.

Nastepnego dnia poprosit o regke Blanki Trueby. Esteban, ktory nie miat czasu dobrze poznac
corki, mniematl, Ze jej pogodna uprzejmos$¢ i1 entuzjazm, z jakim ustawiala na stole srebrne
kandelabry, $wiadczy, iz jest zakochana. Byt bardzo zadowolony, Zze cho¢ tak nudna i chorowita,
ztapala galanta, ktory ma najwigksze wzigcie w okolicy. ,,Co on w niej widzi?” - zastanawial si¢
zdziwiony. Os$wiadczyt pretendentowi, ze musi zapyta¢ Blanke o zdanie, ale jest pewien, ze nie
bedzie zadnych przeszkdd 1 ze ze swojej strony wita w nim z gory cztonka rodziny. Zawotat Blanke,
ktora wlasnie miata w szkole lekcj¢ geografii, i zamknat si¢ z nia w gabinecie. W pig¢ minut
pozniej drzwi otworzyly si¢ gwaltownie 1 na oczach hrabiego dziewczyna wybiegla z
zarumienionymi policzkami. W przejSciu rzucita mu mordercze spojrzenie 1 odwrocita sig. Ktos
mniej uparty zabratby walizki 1 wyniostby si¢ do jedynego hotelu w osadzie, lecz hrabia powiedziat
Estebanowi, Ze jest pewien, iz pozyska mito§¢ dziewczyny, jesli tylko da mu si¢ dos¢ czasu.
Esteban Trueba zaproponowal, by tak dlugo goscit w Las Tres Marias, jak dlugo uzna to za
konieczne. Blanca nic nie powiedziata, lecz odtad przestala je§¢ z nimi przy jednym stole 1 nie
przepuszczala zadnej okazji, by da¢ Francuzowi do zrozumienia, ze jest tu osoba niepozadana.
Schowata swoje od$wigtne stroje i srebrne kandelabry i unikala go starannie. Zapowiedziata ojcu,
ze jesli poruszy jeszcze raz sprawg maltzenstwa, to ona wroci do stolicy pierwszym pociagiem, jaki
zatrzyma sig na stacji, 1 wstapi w szkole do nowicjatu.

- Jeszcze zmienisz zdanie! - mruknat Esteban Trueba.

- Watpig - odparta.

Tego roku przyjazd blizniakéw do Las Tres Marias przyniost wszystkim wielka ulgg. Wniesli
powiew §wiezosci 1 zgietku do cigzkiej atmosfery panujacej w domu. Na zadnym z braci nie zrobit
wrazenia czar francuskiego szlachcica, cho¢ ten czynil dyskretne wysitki, by pozyska¢ ich
sympatig. Jaime 1 Nicolas szydzili z jego manier, pedalskiego obuwia i obcego nazwiska, lecz Jean
de Satigny nigdy nie poczut si¢ urazony. Jego dobry humor sprawit, ze w koncu ztozyli bron i

spedzili z nim reszteg lata w przyjacielskich stosunkach, a nawet sprzymierzyli si¢ z nim, by ztamac



upor Blanki.
- Masz juz dwadziescia cztery lata, siostro. Czy chcesz zosta¢ starg panna? - pytali.

Starali si¢ naktoni¢ ja, by $cigla wilosy 1 skopiowata suknie, ktore robity furor¢ w
czasopismach, ale ona nie okazywata Zzadnego zainteresowania egzotyczna moda, ktora nie miata
szans osta¢ si¢ w wiejskiej kurzawie.

Blizniacy tak bardzo si¢ roéznili, ze nie wygladali na braci. Jaime byl wysoki, krzepki,
nieSmiaty 1 pilnie si¢ uczyl. Dzigki uprawianiu sportu, do czego byt zobowiazany w internacie,
rozwinat muskulatur¢ godna atlety, cho¢ faktycznie uwazal, ze jest to zajecie meczace i
bezuzyteczne. Nie mogl zrozumie¢, dlaczego Jean de Satigny kazdego ranka ugania si¢ z takim
entuzjazmem za pitka, by wepchna¢ ja do dziury za pomoca kija, gdy tatwiej bytoby zrobi¢ to po
prostu reka. Jaime miatl dziwne manie, ktore wtedy zaczety si¢ ujawniac 1 z biegiem czasu stawaty
si¢ coraz bardziej widoczne. Nie lubit czu¢ z bliska czyjego$ oddechu, nie lubit, gdy podawano mu
reke, zadawano osobiste pytania, pozyczano oden ksiazki lub pisano don listy. Utrudnialo to jego
stosunki z ludZzmi, ale nie izolowato, poniewaz w pig¢ minut po zawarciu z nim znajomosci
kazdemu rzucato si¢ w oczy, ze mimo hipochondrii jest wspaniatomy$lny, prostoduszny i zdolny do
wielkiej tkliwosci, co bezskutecznie usitowat ukry¢, gdyz sig tego wstydzit. Interesowat si¢ innymi
w duzo wigkszym stopniu, niz gotow byl przyznaé, i tatwo bylo go wzruszy¢. W Las Tres Marias
parobcy nazywali go ,,paniczem” i zwracali si¢ don, ilekro¢ czego$ potrzebowali. Jaime stuchat ich
bez stowa, odpowiadat monosylabami i w koncu pokazywal im plecy, ale nie spoczal, dopdki nie
wybawil ich z ktopotu. Byt szorstki 1 matka mowita, Ze nawet jako maty chtopiec nie pozwalat si¢
piesci¢. Od dziecka miat ekstrawaganckie gesty, potrafit zdja¢ z siebie ubranie i da¢ je komus
innemu, co uczynil wielokrotnie. Afekt i emocje wydawaly mu si¢ oznakami nizszosci i tylko
wobec zwierzat pokonywat bariery przesadnego wstydu, tarzal si¢ z nimi po ziemi, piescit je,
podawal im jedzenie wprost do pyska i sypial z psami w ramionach. Tak samo zachowywal si¢
obcujac z bardzo matymi dzie¢mi, o ile nikt go nie obserwowal, poniewaz przy ludziach dorostych
wolat odgrywac role surowego samotnika. Dwanascie lat brytyjskiego wychowania w szkole nie
zdotato rozwina¢ w nim sktonnosci do splinu, ktory uchodzit za najlepszy atrybut dorastajacego
mtodzienca. Byt niepoprawnie sentymentalny. Dlatego zainteresowal si¢ polityka i postanowit, ze
nie bedzie adwokatem, jak tego domagat si¢ ojciec, lecz lekarzem, by pomaga¢ potrzebujacym, jak
zasugerowala mu matka, ktoéra znata go lepiej. Przez cate dziecinstwo Jaime bawit si¢ z Pedrem
Trzecim Garcia, ale tego roku zaczal zywi¢ dla niego podziw. Blanca musiata poswigci¢ pare
randek nad rzeka, by dwaj mlodziency mogli si¢ spotka¢. Rozmawiali o sprawiedliwosci, rownosci,
ruchu chtopskim, socjalizmie, podczas gdy Blanca stuchata ich z niecierpliwoscia, gdyz pragnela,
by szybko skonczyli i mogta zosta¢ sam na sam z kochankiem. Przyjazn ta potaczyta obu chlopcow

az do $mierci, czego Esteban Trueba nawet nie podejrzewat.



Nicolas byt tadny jak panienka. Odziedziczyl po matce delikatno$¢ i przezroczystos¢ cery, byt
maly, szczuply, przebiegly i szybki jak lis. Blyskotliwie inteligentny, bez Zadnego wysitku
wyprzedzal brata we wszystkim, co razem przedsigbrali. Wymyslit szczegdlna zabawe, by go
dreczy¢: w kazdej sprawie, o ktorej dyskutowali, wyrazat przeciwstawny poglad i argumentowatl tak
zrecznie 1 z taka pewnoscia siebie, ze w koncu wmawiat Jaimemu, iz si¢ myli, i zmuszal go do
uznania swojej pomyiki.

- Czy jeste$ przekonany, ze mam racj¢? - pytal na zakonczenie Nicolas.

- Tak, masz racj¢ - mruczat Jaime, ktoremu prawos¢ nie pozwalata spierac si¢ w zlej wierze.

- Ach tak? Wspaniale! - wotat Nicolas. - Teraz wykazg ci, ze to ty masz racje, a ja si¢ myle.
Podam ci argumenty, ktore powinienes$ byt wytoczy¢ przeciwko mnie, gdybys byt inteligentny.

Jaime tracit cierpliwo$¢ 1 rzucal si¢ na niego z pig§ciami, ale natychmiast tego zatowal, gdyz
byl duzo silniejszy i wlasna przewaga fizyczna wywotywala w nim poczucie winy. W szkole
Nicolas wykorzystywatl swoje umiejgtnosci do drgczenia innych i1 gdy musial stawi¢ czoto
przemocy ze strony swoich ofiar, przywotywal na pomoc brata, ktérego nastgpnie dopingowat
kryjac si¢ za jego plecami. Jaime przywykl do nadstawiania glowy za Nicolasa 1 uwazal za
naturalne, Ze jest karany za niego, odrabia za niego lekcje i1 kryje jego ktamstwa. Tym, co gtéwnie
interesowato w tym czasie Nicolasa, oczywiscie poza kobietami, bylo rozwijanie odziedziczonej po
Clarze zdolnosci do przepowiadania przyszto$ci. Kupowal ksiazki o tajnych stowarzyszeniach,
horoskopach 1 tym wszystkim, co miato cechy nadprzyrodzone. W tym roku wziat si¢ do
demaskowania cudow, kupit Zywoty $wietych w popularnym wydaniu i przez cate lato wynajdywat
trywialne wyjasnienia dla najbardziej niezwyktych dokonan z dziedziny spirytualizmu. Matka kpita
zen.

- Jesli nie potrafisz zrozumie¢, jak dziata telefon, synu - mowita - to jak mozesz zrozumieé
cuda?

Zainteresowanie Nicolasa dla zjawisk nadprzyrodzonych zaczgto ujawnia¢ si¢ kilka lat
wcezesniej. Pod koniec tygodnia, gdy mogl wyj$¢ z internatu, chodzit z wizyta do mieszkajacych w
starym mtynie sidstr Mora, by posias¢ wiedze okultystyczna. Wkrotce jednak okazalo sig, ze nie ma
zadnych przyrodzonych zdolno$ci do jasnowidztwa czy telekinezy, totez musiat zadowoli¢ si¢
mapami astrologicznymi, tarokiem i chinskimi pateczkami. Poniewaz jedno pociaga za soba drugie,
u siéstr Mora poznal urocza dziewczyng imieniem Amanda, nieco starsza oden, ktora wprowadzita
go w tajniki medytacji jogdéw i akupunktury; dzigki nabytej od niej wiedzy Nicolas zaczat leczy¢
reumatyzm 1 inne pomniejsze dolegliwos$ci, to znaczy czyni¢ w tej dziedzinie wigcej, niz jego brat
potrafitby uczyni¢ po siedmiu latach studiow medycyny tradycyjnej. Lecz to wszystko wydarzyto
si¢ znacznie pozniej. Tego roku mial dwadziescia jeden lat i nudzit si¢ na wsi. Brat pilnowat go bez

ustanku, by nie molestowal dziewczat, poniewaz mianowal si¢ na wtasna r¢ke obronca cnoty



panienek z Las Tres Marias, lecz Nicolas byl na tyle sprytny, ze uwiodt prawie wszystkie mtodki z
okolicy, popisujac si¢ wobec nich taka galanteria, jakiej nigdy tu nie widziano. Reszte czasu spedzat
na studiowaniu cudow, usitowal tez nauczy¢ si¢ sztuczek matki 1 porusza¢ solniczka sila samego
umyshu oraz pisat namigtne wiersze do Amandy, ktora odsytata je poczta po dokonaniu poprawek,
co nie studzito zapalu mtodzienca.

Stary Pedro Garcia zmart na krétko przed wyborami prezydenckimi. Kraj zyt w konwulsjach
kampanii politycznych, pociagi zwycigstwa mknety z péinocy na potudnie z kandydatami, ktérzy
wychylali si¢ z pomostow w ostatnich wagonach, i towarzyszacymi im dworami prozelitow;
wszyscy oni pozdrawiali ludzi w ten sam sposéb i obiecywali to samo na wiecach udekorowanych
flagami, brzgkadetkami i glosnikami, ktore ptoszyly spokoj krajobrazu i przerazaly bydto. Stary zyt
tak dlugo, ze byl juz tylko kupa kruchych kostek obciagnigtych zotta skora. Twarz miat pokryta
nieprawdopodobna iloscia zmarszczek. Chodzac wydawat klekot jak kastaniety, nie mial zebow i
mogt jes¢ tylko papke dla niemowlat; nie tylko byl §lepy, ale na dodatek ogluchl, jednak nadal
doskonale znat si¢ na wszystkim i nie zawodzita go pamig¢.

Umarl pod wieczor, siedzac w swoim wiklinowym krzesle. Lubit siadywa¢ na progu chatupy 1
czu¢, jak zapada zmierzch, co rozpoznawal po subtelnej zmianie temperatury, odglosach z
podworka, krzataninie w kuchni 1 ciszy, ktora zalegata w kurnikach. Tam zastata go $mier¢. U jego
stop siedzial prawnuk Esteban Garcia, ktory miat juz z dziesig¢ lat 1 wlasnie wyktuwal gwozdziem
oczy kurczakowi. Byt to syn Estebana Garcii, jedynego bekarta dziedzica noszacego jego imig, ale
nie nazwisko. Nikt nie pamigtat, dlaczego miat tak na imig ani skad si¢ ono wzigto - z wyjatkiem
jego samego, poniewaz babka, Pancha Garcia, zdazyla przed $miercia zatru¢ jego dziecifstwo
moéwiae, ze gdyby jego ojciec urodzit si¢ tam, gdzie Blanca, Jaime lub Nicolas, odziedziczylby Las
Tres Marias 1 mogtby, gdyby zechcial, zosta¢ prezydentem republiki. W regionie liczacym cale
gromady dzieci nie$lubnych, a takze §lubnych, ale nie znajacych ojcoéw, byt prawdopodobnie
jedynym dzieckiem, ktore rosto nienawidzac swojego nazwiska. zyl z uraza do dziedzica,
uwiedzionej babki, ojca- bekarta i swojego wilasnego nieublaganie chamskiego losu. Esteban
Trueba nie odrdzniat go od pozostatych malcow, petajacych si¢ po posiadtosci; byl on dlan po
prostu jednym z wielu dzieciakow $piewajacych w szkole hymn narodowy 1 ustawiajacych si¢ w
kolejce po prezent na Boze Narodzenie. Nie pamigtat juz o Panchy Garcii ani o tym, Ze miatl z nia
dziecko, a juz tym bardziej nie miat pojecia o podstepnym wnuku, ktéry go nienawidzil, ale
obserwowat z daleka, przedrzezniajac gesty 1 gtos. Dzieciak nie sypiatl po nocach, gdyz wyobrazat
sobie straszne choroby lub wypadki, ktére ktadly kres istnieniu dziedzica i wszystkich jego dzieci,
podczas gdy on dziedziczyl posiadtos¢. Wowczas zamieniat Las Tres Marias w swoje krolestwo.
Fantazje te pieScit w myslach przez cale zycie, nawet wtedy, gdy si¢ dowiedzial, ze nic mu nie

przypadnie w spadku. Zawsze czynit Truebie wyrzuty, ze ten skazat go na ponura egzystencjg, i



czut si¢ pokrzywdzony - nawet wtedy, gdy dostapit szczytow wladzy i mial ich wszystkich w
garsci.

Dzieciak zauwazyl, ze co$ stato si¢ ze starcem. Podszedt, dotknal go 1 ciato starego sig
zachwiato. Pedro Garcia spadt z krzesta jak worek kosci. Zrenice miat powleczone mleczng btona,
ktéra przez ¢wier¢ wieku pozbawiata go $wiatla. Esteban Garcia wziat gwozdZz i miat zamiar
wyktu¢ mu oczy, gdy nadeszta Blanca i odepchngta go nie podejrzewajac, ze to posgpne i podle
stworzenie jest jej kuzynem i ze za kilka lat bedzie narzedziem rodzinnej tragedii.

- M9j Boze, staruszek umart - zaszlochata pochylajac si¢ nad skurczonym ciatem starca, ktory
zaludnit jej dziecinstwo bajkami i ostaniat jej potajemne amory.

Starego Pedra Garci¢ pochowano po trzydniowym czuwaniu, podczas ktérego Esteban Trueba
kazat nie szczedzi¢ pieniedzy. Zwioki, w §wiatecznym garniturze, tym samym, ktéry miat na sobie,
gdy si¢ zenil, 1 ktory zakladat idac glosowac oraz pobra¢ na Boze Narodzenie swoje pigcdziesiat
pesos, umieszczono w prostej sosnowej skrzyni. Mial tez biata koszulg, jedyna, jaka posiadat, z
bardzo luznym kotnierzykiem, poniewaz z wiekiem si¢ skurczyl, oraz zatobny krawat, a do
butonierki wsadzono mu czerwony gozdzik, by wygladat tak jak zawsze, gdy ubierat si¢ od§wigtnie.
Szczeke podwiazano mu chustka, na glowe za$ natozono czarny kapelusz, gdyz dawno juz temu
powiedziat, ze bedzie chcial go zdja¢, by pozdrowi¢ Pana Boga. Nie miat butoéw, ale Clara wykradta
jedna par¢ Estebanowi Truebie, by wszyscy widzieli, ze nie idzie do raju boso.

Jean de Satigny zachwycil si¢ pogrzebem, wyciagnal z walizki aparat fotograficzny na
trojnogu 1 zrobil tyle zdje¢ nieboszczykowi, ze krewni mysleli, iZ moze mu wykras¢ dusze, 1 na
wszelki wypadek zniszczyli klisze. Na czuwanie przy zmarlym stawili si¢ chtopi z catego regionu,
poniewaz Pedro Garcia za zycia, ktore trwalo cale stulecie, byl na obszarze prowincji spokrewniony
1 spowinowacony z wieloma ziomkami. Przybyla znachorka, jeszcze oden starsza, z kilkoma
Indianami ze swojego plemienia, ktorzy na jej rozkaz zaczgli optakiwac nieboszczyka i nie
przestali, dopoki jubel nie skonczyt si¢ w trzy dni pdzniej. Ludzie zgromadzili si¢ wokot zagrody
starego 1 pili wino, grali na gitarach i dogladali pieczeni. Przyjechato tez na rowerach dwoéch ksigzy,
by poblogostawi¢ zwtoki Pedra Garcii 1 pokierowa¢ obrzadkiem pogrzebowym. Jednym z nich byt
rumiany olbrzym z silnym akcentem hiszpanskim, ojciec Jose Dulce Maria, ktorego Esteban Trueba
znat z nazwiska. Mial zamiar zakaza¢ mu wstgpu na teren posiadtosci, ale Clara przekonata go, ze
nie jest to chwila odpowiednia do przedktadania wrogosci politycznej nad chrzescijanska zarliwos¢
chlopéw. ,,Przynajmniej zaprowadzi jaki$ tad w sprawach duchowych” - rzekta. Esteban Trueba
powital go wigc ostatecznie i1 zaprosit do domu razem z bratem zakonnym, ktory nie otwierat ust i
zawsze patrzyl w ziemig, siedzac z pochylona glowa 1 zlozonymi regkami. Dziedzic byt wstrzasnigty
$miercig starca, ktory uratowat zasiewy przed mréwkami, a jemu samemu zycie, i chcial, zeby

wszyscy zapamigtali ten pogrzeb jako wielkie wydarzenie.



Ksigza zebrali parobkow i gosci w szkole, by odczyta¢ zapomniane ewangelie 1 odprawi¢ msze¢
za wieczne odpoczywanie duszy Pedra Garcii. Potem poszli do pokoju przydzielonego im we
dworze, podczas gdy pozostali kontynuowali pijatyke, ktéra przerwato ich przybycie. Tej nocy
Blanca odczekata, az ucichna gitary 1 lamenty Indian, a wszyscy pdjda do 16zek, 1 wyskoczywszy
przez okno popedzila pod oslona cieni w tym samym co zawsze kierunku. Czynita to przez trzy
kolejne noce, az odjechali kaptani. Wszyscy poza jej rodzicami wiedzieli, ze spotyka si¢ z jednym z
ksigzy nad rzeka. Byt to Pedro Trzeci Garcia, ktéry chciat wzia¢ udziat w pogrzebie dziadka 1 w
tym celu wykorzystal pozyczona sutanng, w ktorej chodzit od domu do domu i1 agitowat
pracownikow ttumaczac, ze najblizsze wybory stanowia okazjg, by zrzuci¢ jarzmo, ktére zawsze
cierpieli. Stuchali go zaskoczeni i zmieszani. Ich czas odmierzaly pory roku, ich mysli przeobrazaty
si¢ stopniowo, z pokolenia na pokolenie, byli powolni 1 ostrozni. Tylko najmtodsi, ktorzy mieli
radia i stuchali wiadomosci, byli w stanie nadaza¢ za tokiem jego mysli. Pozostali stuchali go
dlatego, ze byl bohaterem przes§ladowanym przez ziemian, ale w glebi duszy byli przekonani, ze
moéwi ghupstwa.

- Jesli dziedzic odkryje, ze gltosujemy na socjalistow, to nam dopiero dopieprzy - mowili.

- Tego nie moze wiedzie¢! Gltosowanie jest tajne - argumentowat fatszywy ksiadz.

- Tak ci sig tylko zdaje, synu - odpowiadat jego ojciec, Pedro Drugi. - Mowia, Ze jest tajne, ale
i tak wiedza, na kogo glosowaliSmy. Ponadto, jesli wygraja ludzie z waszej partii, zostaniemy
wyrzuceni za bramg, zostaniemy bez pracy. Ja zawsze tu mieszkalem. Co poczng ze soba?

- Wszystkich nie moga wyrzuci¢, poniewaz dziedzic straci wigcej od was, jesli sobie
pojdziecie! - argumentowat dalej Pedro Trzeci.

- Nie ma znaczenia, na kogo glosujemy, bo i tak oni zawsze wygrywaja.

- Podmieniaja glosy - powiedziata Blanca, ktora uczestniczyta w zebraniu; siedziata wsrod
chtopow.
- Tym razem nie moga - odpart Pedro Trzeci. - WySlemy ludzi z partii, ktérzy beda
kontrolowa¢ lokale wyborcze i dogladaé, zeby zapieczgtowano urny.

Lecz chtopi byli nieutni. Dos§wiadczenie uczyto ich, ze lis zawsze zjada w koncu kury, wbrew
wywrotowym balladom, ktore krazyty z ust do ust. Dlatego, gdy przyjechat pociag z kandydatem
partii  socjalistycznej, charyzmatycznym doktorem - krotkowidzem, ktory poruszal thumy
ptomiennymi mowami, obserwowali go stojac na stacji pod czujnym okiem ziemian, ktorzy
otoczyli ich uzbrojeni w fuzje i patki. Chtopi z szacunkiem wystuchali mowy kandydata, lecz nie
osmielili si¢ poczyni¢ nawet powitalnego gestu, w przeciwienstwie do nielicznych wyrobnikow,
ktérzy stawili sig cala banda, z dragami 1 kilofami, i tak gto$no wznosili okrzyki na jego czes¢, ze
zachrypli. Nie mieli nic do stracenia; byli to wiejscy koczownicy walgsajacy si¢ po regionie bez

stalej pracy, bez rodziny, pana 1 strachu.



Wkrétce po $mierci 1 pamig¢tnym pogrzebie starego Pedra Garcii Blanca zaczgla traci¢ swa
swieza jak jabtuszko cer¢ i odczuwaé zmegczenie, co nie bylo wywolane zatrzymaniem oddechu,
oraz wymiotowac¢ rano, co nie bylo spowodowane piciem goracego roztworu soli. Myslata, ze
przyczyna jest nadmiar jedzenia, poniewaz byt to okres ztocistych brzoskwin i moreli oraz mtode;j
kukurydzy przygotowywanej w glinianych tygielkach i1 przyprawionej bazylia, a zarazem czas, w
ktérym robito si¢ marmolady i marynaty na zimg. Jednakze post, rumianek, srodki przeczyszczajace
1 odpoczynek nie wykurowaly Blanki. Stracita zapat do pracy w szkole 1 w ambulatorium, a nawet
do wyrobu glinianych szopek na Boze Narodzenie, oslabta i stata si¢ senna, mogta leze¢ godzinami
w cieniu 1 patrze¢ na niebo, niczym si¢ nie interesujac. Jedyna czynnoscia, ktdrej nie zaniechata,
byly nocne eskapady przez okno, gdy nad rzeka miata randke z Pedrem Trzecim.

Jean de Satigny, ktory nie dawal za wygrana 1 nie odstepowat od romantycznego oblgzenia,
obserwowat Blankg. Chcac by¢ dyskretny, zamieszkiwat od czasu do czasu w hotelu w osadzie i
odbywal krotkie podroze do stolicy, skad wracal obtadowany literatura o szynszylach, klatkach dla
nich, ich pozywieniu, chorobach, metodach reprodukcji, sposobach wyprawiania skéry i w ogole o
wszystkim, co dotyczyto tych zwierzatek, ktére mialty stuzy¢ do wyrobu etoli. Przez wigksza czgs¢
lata hrabia goscit w Las Tres Marias. Byt czarujacym, dobrze wychowanym, spokojnym i wesotym
gosciem. Zawsze mial na koncu jezyka jaki§ grzeczny frazes, chwalil positki, bawit rodzing
wieczorami, grajac na pianinie w salonie 1 konkurujac z Clara w Szopenowskich nokturnach, i byt
niewyczerpanym zrdédtem anegdot. Wstawal p6zno i1 godzing lub dwie poswigcat toalecie osobistej,
gimnastykowat sig, biegal klusem dookota domu nie baczac na kpiny wiejskich prostakow,
wylegiwatl si¢ w wannie z goraca woda i dlugo si¢ wahat, nim wybral str6j na dana okazjg. Byl to
zbedny wysitek, poniewaz nikt nie doceniat jego elegancji; czgsto jedyna osoba, ktéra reagowala na
jego angielskie stroje do jazdy konnej, welwetowe marynarki i1 tyrolskie kapelusze z piorkiem
bazanta, byta Clara: w najlepszej wierze proponowata mu bardziej odpowiednie na wsi odzienie.
Jean nie tracil dobrego humoru, akceptowal ironiczne u§miechy pana domu, niemite miny Blanki i
wieczne roztargnienie Clary, ktéra, cho¢ minat rok, nadal pytata, jak si¢ nazywa. Wedhlug
francuskich przepiséw potrafit ugotowac kilka potraw, zawsze bardzo dobrze przyrzadzonych 1
wspaniale si¢ prezentujacych, ktore byly jego wkladem, gdy mieli gosci. Po raz pierwszy w zyciu
widzieli mgzczyzng zainteresowanego kuchnia, ale poniewaz przypuszczali, Ze jest to zwyczaj
europejski, nie odwazyli si¢ zartowaé, nie chcac wyglada¢ na ignorantéw. Z podrozy do stolicy,
poza literatura o szynszylach, przywozit zurnale, powiesci wojenne w odcinkach, ktore
spopularyzowaty sig 1 stuzyly do szerzenia mitu bohaterskiego Zokierza, i romansidia dla Blanki.
Podczas poobiednich konwersacji wspominal czasami $miertelnie znudzonym tonem o miesiacach
letnich spedzanych z europejska szlachta w zamkach Lichtensteinu lub na Lazurowym Wybrzezu.

Nigdy nie omieszkal stwierdzi¢, ze jest szczgs§liwy, iz zamienil to wszystko na czar Ameryki.



Blanca pytata go, dlaczego - jesli szuka egzotyki - nie wybrat Karaibow lub co najmniej kraju z
Mulatkami, palmami kokosowymi i bgbnami, ale on utrzymywal, ze nie ma przyjemniejszego
miejsca na ziemi od tego zapomnianego kraju na koncu $wiata. Nie mowit o swoim Zzyciu
osobistym, chyba ze po to, by przemyci¢ niepostrzezenie do konwersacji par¢ zakamuflowanych
aluzji, ktore przebiegtemu stuchaczowi pozwalaly uswiadomié¢ sobie jego peina splendoru
przeszto$¢, nieobliczalng fortung i szlacheckie pochodzenie. Nie bylo pewnosci co do jego stanu
cywilnego, wieku, rodziny ani tego, z jakiej czgsci Francji pochodzi. Clara uwazata, ze tyle
tajemnic to rzecz niebezpieczna, i starata si¢ przejrze¢ go za pomoca kart do gry w taroka, lecz Jean
nie pozwalal, by mu wr6zono ani ogladano linie jego rak. Nie znano réwniez jego znaku zodiaku.

Dla Estebana Trueby wszystko to nie miato znaczenia. Wystarczato, ze hrabia byt gotow
zabawia¢ go partia szachow lub domina, ze byl pomystowy i sympatyczny i nigdy nie prosit o
pozyczke. Odkad Jean de Satigny goscit w domu, nuda Zycia na wsi, gdzie od piatej po potudniu nie
bylo co robi¢, stala si¢ o wiele znos$niejsza. Ponadto Estebanowi podobato sig, ze sasiedzi
zazdroszcza, iz ma w Las Tres Marias tak dystyngowanego goscia.

Wies¢ o tym, ze Jean stara si¢ o reke Blanki Trueby, rozeszta si¢ po okolicy, ale z tego powodu
nie przestal by¢ uwazany przez matki-swatki za pozadanego kandydata na zigcia. Clara tez go
cenifa, cho¢ w jej przypadku w gre¢ nie wchodzity Zadne kalkulacje matrymonialne. Jesli chodzi o
Blankg, to z czasem przyzwyczaita si¢ do jego obecnosci. Byt tak dyskretny i delikatny w obejsciu,
ze stopniowo zapomniata o propozycji matzenstwa, ktora ztozyl. Doszto do tego, ze ze strony
hrabiego uznata ja za co§ w rodzaju zartu. Z powrotem zaczg¢la wyjmowaé z szafy srebrne
kandelabry, uzywa¢ angielskiego serwisu i1 ubiera¢ si¢ po miejsku na popotudniowe spotkania
towarzyskie. Czgsto Jean zabieral ja do osady lub prosil, by mu towarzyszyta, gdy gdzie$
zapraszano go w celach towarzyskich. Clara musiata udawac¢ si¢ z nimi, poniewaz Esteban Trueba
byl nieugigty w tej sprawie: nie chcial, by jego corke widywano sam na sam z Francuzem. Pozwalat
im natomiast spacerowac bez przy-zwoitki po terenie majatku, pod warunkiem, ze nie oddala sig
zbytnio 1 wréca przed zmierzchem. Clara mowita, ze jesli chee sig czuwaé nad dziewictwem corki,
to spacery te sa o wiele bardziej niebezpieczne niz wyjazdy na herbatke do posiadtosci panstwa
Uzcategui, lecz Esteban byl pewien, Zze ze strony Jeana nie ma czego si¢ obawiaé, gdyz jego
zamiary s3 szlachetne, natomiast nalezy wystrzega¢ si¢ ztych jezykow, poniewaz to one moga
zbezczesci¢ corke. Spacery Jeana i Blanki po polach sprawity, ze stali si¢ dobrymi przyjaciotmi.
Bylo im dobrze ze soba. Oboje lubili wyjezdza¢ koto dziewiatej rano na konna przejazdzke,
zabierajac ze soba kosz z drugim $niadaniem oraz kilka brezentowych i1 skoérzanych toreb
podroznych ze sprzgtem Jeana. Hrabia korzystat z kazdego postoju, by fotografowaé Blankg na tle
krajobrazu, chociaz ona miata opory, poniewaz odnosila wrazenie, ze wychodzi $miesznie na

zdjeciach. Poczucie to utwierdzato si¢ w niej, gdy ogladata wywotane juz zdjecia: na twarzy miata



sztuczny usmiech i robita wrazenie niezgrabnej i nieszczgsliwej, a to zdaniem Jeana dlatego, Ze nie
potrafita pozowa¢ w sposéb naturalny, natomiast wedlug niej samej dlatego, ze zmuszat ja do
wyginania si¢ 1 wstrzymywania oddechu przez dlugie sekundy, az naswietlita si¢ klisza. Na og6t
wybierali cien pod drzewem, rozkladali na trawie koc 1 siadali na par¢ godzin. Rozmawiali o
Europie, o ksiazkach, Blanca opowiadala anegdoty rodzinne, a Jean wspominat swoje podroze.
Podarowata mu ksiazke najwybitniejszego poety krajowego, a on zachwycit si¢ nia do tego stopnia,
ze nauczyt si¢ na pamig¢ dtugich fragmentow, ktore potrafit recytowac bez zajaknienia. Mowit, ze
jest to najlepsza rzecz, jaka napisano w dziedzinie poezji, 1 ze nawet po francusku, w jezyku sztuki,
nie istnieje nic podobnego. Nie rozmawiali o swoich uczuciach. Jean zabiegat o jej wzgledy, ale nie
btagal ani nie byl natarczywy - raczej zachowywat si¢ jak przyjaciel i zartownis. Calujac ja w reke
na pozegnanie spogladal jak uczniak, co pozbawiato ten gest wszelkiej romantyczno$ci. Gdy
zachwycat si¢ jakims$ strojem, potrawa lub figurka z szopki, ton jego glosu pobrzmiewat ironicznie,
co pozwalalo interpretowac jego slowa na wiele sposobow. Gdy zrywat dla niej kwiaty lub pomagat
zsia$¢ z konia, czynit to ze swoboda, ktora z galanterii czynita kolezenska atencjg¢. Tak czy inaczej,
aby zapobiec innemu obrotowi sprawy, ilekro¢ nadarzala si¢ okazja, Blanca dawala mu do
zrozumienia, ze za nic nie wyjdzie za niego. Jean de Satigny u$miechal si¢ swoim ol§niewajacym
usmiechem uwodziciela i nic nie odpowiadal, a Blanca musiata zauwazy¢, Ze jest o wiele bardziej
wytworny niz Pedro Trzeci.

Nie wiedziata, ze Jean ja szpieguje. Widzial wielokrotnie, jak wyskakuje przez okno w meskim
stroju. Szedl wowczas za nia, lecz po chwili zawracal, gdyz bat sig, ze w ciemnos$ciach dopadna go
psy. Ustalit jednak, ze zawsze udaje si¢ nad rzekg.

Tymczasem Esteban ciagle nie moglt zdecydowac si¢ na zainwestowanie w szynszyle. Na
probe zgodzit si¢ zainstalowaé klatke z kilkoma parkami gryzoni, co miato by¢ miniaturowa
imitacja wielkiego wzorcowego zakladu przemystowego. Przy tej okazji widziano jedyny raz, jak
Jean de Satigny pracuje z zakasanymi regkawami. Jednakze szynszyle zarazily si¢ choroba, na ktora
zapadaja szczury, 1 w ciagu niespetna dwoch tygodni wszystkie zdechty. Nie udato si¢ nawet
wyprawi¢ skor, gdyz wlosie zmatowiato 1 powychodzito jak pidra ptaka w goracej wodzie. Jean
ogladat przerazony te oskubane trupy ze sztywnymi nogami i bielmem na oczach, ktére zniweczyly
nadzieje na przekonanie Estebana Trueby do jego pomystu; widzac pomor stracil caly zapatl dla
futrzarstwa.

- Gdyby zaraza wybuchta w prawdziwym zakladzie przemystowym, bylbym zupeie

zrujnowany - stwierdzit Trueba.



Z powodu pomoru szynszyli i eskapad Blanki hrabia stracit kilka miesigcy. Miat juz do$¢
zabiegania o wzgledy Blanki i uznal, ze ona nigdy nie zwroci uwagi na jego powaby. Nie bylo
wiadomo, kiedy skonkretyzuja si¢ plany rozwoju hodowli, totez doszedt do wniosku, ze lepiej
bedzie przyspieszy¢ bieg rzeczy, bo a nuz spadkobierczyni trafi w rece kogo$§ obrotniejszego.
Ponadto teraz, gdy Blanca okrzepta, a zarazem ztagodnialy jej chlopskie maniery, zaczynata mu sig
podoba¢. Lubit kobiety tagodne, o obfitych ksztattach, a Blanca, lezaca na poduszkach i
obserwujaca niebo w porze sjesty, przypominata mu matk¢. Czasami udawato si¢ jej wzruszy¢
Jeana. Na podstawie rozmaitych malo rzucajacych si¢ w oczy drobiazgéw nauczyt si¢ domyslac,
kiedy Blanca planuje nocna wyprawe nad rzekg. Dziewczyna nie jadala wowczas kolacji pod
pretekstem bolu glowy, wcze$nie moéwila dobranoc, a w zrenicach miata dziwny blysk i
niecierpliwos¢ oraz pozadliwos¢ w gestach, ktorych ukryty sens odczytywat. Pewnej nocy
postanowit §ledzi¢ ja do konca i potozy¢ kres sytuacji, ktora mogla przeciagaé si¢ w
nieskonczono$¢. Byt pewien, ze Blanca ma amanta, ale mniemal, ze nie jest to nic powaznego.
Osobiscie nie przywiazywal zadnego znaczenia do dziewictwa i nie troszczyl si¢ o nie, gdy prosit o
reke Blanki. Interesowaty go u niej inne walory, ktorych nie mogla straci¢ za ceng chwilowe;j
rozkoszy nad rzeka.

Gdy w $lad za Blanka cala rodzina rozeszla si¢ po pokojach, Jean de Satigny zostal w salonie i
siedzial w ciemnos$ciach, czujnie wstuchujac si¢ w domowe szmery, az do chwili, w ktorej wedtug
jego rachub Blanca miala wyskoczy¢ przez okno. Wtedy wyszedl na patio 1 ukryl si¢ miedzy
drzewami. Kryt si¢ tak w ciemnos$ci przez ponad pot godziny, a tymczasem nic niezwyklego nie
zaktocilo spokoju. Znudzony oczekiwaniem mial juz zamiar wycofac sig, gdy dostrzegl, ze okno w
pokoju Blanki jest otwarte. Uswiadomil sobie, ze wyskoczyla, nim zaczait si¢ na nia w ogrodzie.

- Merde - mruknat po francusku.

Modlac sig, by psy szczekaniem nie obudzity catego domu i nie rzucity si¢ nan, ruszyt droga,
ktéra - jak to podpatrzyt przy innych okazjach - Blanca biegala nad rzekg. Nie przywykl do
chodzenia po zaoranej ziemi w delikatnym obuwiu ani do skakania przez kamienie i omijania katluz,
ale noc byta bardzo jasna, a cudowny ksiezyc w pelni oswietlal niebo fantasmagorycznym
blaskiem, 1 gdy tylko przestal obawia¢ si¢ pséw, moégt podziwia¢ pigkno chwili. Szedl dobry
kwadrans, nim dostrzegl pierwsze szuwary nadrzeczne; woéwczas zdwoit czujnos¢ i posuwat sig¢ w
sposob bardziej dyskretny, uwazajac, by nie depta¢ suchych galezi, ktérych trzask mogtby go
zdradzi¢. Ksigzyc odbijat si¢ w wodzie jak w krysztale, a bryza kotysata delikatnie trzcinami 1
korona drzew. Panowata zupeina cisza i przez utamek sekundy mial fantastyczne wrazenie, ze
przezywa sen lunatyka, w ktoérym idzie i idzie nie posuwajac si¢ naprzod, ciagle stojac jak
zaczarowany w tym samym miejscu, gdzie zatrzymat si¢ czas; usitowal dotkna¢ drzew, ktore

zdawaly si¢ by¢ w zasiggu reki, 1 trafiat w proznig. Musiat zrobi¢ wysitek, by odzyska¢ swoj



zwykly, realistyczny i pragmatyczny nastrdj. Ujrzat ich w zakolu, migdzy wielkimi szarymi
kamieniami o§wietlonymi przez ksigzyc; znajdowali sig tak blisko, ze niemal méglby ich dotknag.
Byli nadzy. Mgzczyzna lezatl odwrocony don tylem, z twarza wzniesiong do nieba i zamknigtymi
oczyma, lecz hrabia bez trudu rozpoznat w nim ksigdza jezuitg, ktory pomagat odprawi¢ msze
podczas pogrzebu starego Pedra Garcii. Zaskoczyto go to. Blanca spala z glowa na gladkim,
ciemnym brzuchu kochanka. Delikatne $wiatto ksigzycowe odbijato si¢ metalicznie od ich postaci i
Jeanem de Satigny wstrzasnat widok harmonijnego ciata Blanki, ktére w tym momencie wydalo mu
si¢ doskonate.

Wytworny francuski hrabia potrzebowat prawie minuty, by otrzasna¢ si¢ ze stanu marzenia
sennego, w ktory wtracit go widok zakochanych, spokoj nocy, ksigzyc 1 wiejska cisza, i zda¢ sobie
sprawe, ze sytuacja jest grozniejsza, niz to sobie wyobrazal. W postawie kochankéw rozpoznat
oddanie si¢ ludzi, ktérzy znaja si¢ od bardzo dawna. Nie wygladato to na letnia przygodg erotyczna,
ktoéra podejrzewat, lecz raczej na matzenstwo z ciata 1 ducha. Jean de Satigny nie mogl wiedzie¢, ze
Blanca i Pedro Trzeci spali tak juz pierwszego dnia, w ktérym sig poznali, i od lat, ilekro¢ nadarzata
si¢ okazja, lecz wyczut to instynktownie.

Starajac si¢ nie robi¢ najmniejszego hatasu, ktory moglby ich zaalarmowacé, zawrdcit na pigcie
1 ruszyt w droge powrotna zastanawiajac si¢, jak podej$¢ do tej sprawy. Nim dotart do dworu,
podjat decyzje, ze opowie o wszystkim ojcu Blanki, poniewaz zawsze pochopny gniew Estebana
Trueby wydat mu si¢ najlepszym sposobem rozwiazania problemu. ,,Niech to zatatwia migdzy
tubylcami” - pomyslat.

Jean de Satigny nie czekal do rana. Zapukat do drzwi pokoju gospodarza i nim ten zdazyt
zbudzi¢ si¢ na dobre ze snu, oznajmit mu, o co chodzi. Opowiedziat, ze nie mégt zasna¢ z powodu
goraca 1 aby tykna¢ $wiezego powietrza, zawedrowat roztargniony nad rzeke, gdzie trafit na
deprymujace widowisko: jego przyszla narzeczona spata w ramionach brodatego jezuity, przy czym
oboje lezeli nadzy w $wietle ksigzyca. Przez chwilg zbito to z tropu Estebana Truebg, ktory nie
mogt sobie wyobrazi¢ corki $piacej z ojcem Josem Dulce Maria, lecz natychmiast uswiadomit
sobie, co si¢ stato, pojal szyderstwo, ktorego ofiara padt podczas pogrzebu starca, i to, ze
uwodzicielem nie moze by¢ nikt inny, jak Pedro Trzeci Garcia, ten przeklety sukinsyn, ktory zaptaci
za to zyciem. Szybko wciagnal spodnie i buty, zarzucit na ramig fuzj¢ i zdjat ze $ciany bicz.

- Pan tu na mnie poczeka, don - rozkazal Francuzowi, ktéry i tak nie miat zamiaru mu
towarzyszyc.

Esteban Trueba pobiegt do stajni i na oklep dosiadt konia. Parskal z oburzenia, posktadane
kosci bolaty go na skutek wysitku, a serce bito w piersi. ,,Zabij¢ oboje” - mruczal, jakby odmawiat
litani¢. Popedzil w kierunku wskazanym przez Francuza, lecz nie musial dojecha¢ nad rzekg, gdyz

w polowie drogi natknal si¢ na Blanke, ktéra wracala do domu nucac pod nosem, z rozwianym



wlosem i w przybrudzonej sukience; wygladata na tak szczesliwa, jak kto$, kto nie prosi zycia o
nic. Na widok cérki Esteban Trueba nie mogl powstrzymac¢ gniewu i natart na nig koniem
wywijajac biczem w powietrzu; bil ja bez litosci, raz za razem, az dziewczyna upadia i nieruchoma
legta w blocie. Wtedy zeskoczyt z konia, potrzasnat nia tak, ze ockneta si¢ z omdlenia, i wykrzyczat
wszystkie znane sobie przeklenstwa, jak rowniez inne, wymys$lone pod wplywem chwilowej
emocji.

- Kto to jest? Powiedz, jak si¢ nazywa, bo jak nie, to ci¢ zabij¢! - zadal.

- Nigdy ci tego nie powiem - szlochata.

Esteban Trueba zrozumiat, Ze nie jest to sposob na uzyskanie czegokolwiek od corki, ktora
odziedziczyta po nim upér. Stwierdzil, ze jak zawsze przesadzit wymierzajac karg. Wsadzit
dziewczyn¢ na konia i1 oboje wrdcili do domu. Instynkt lub hatas wywotany przez psy zbudzit
Clarg, a takze shuzbg, 1 wszyscy czekali w drzwiach przy zapalonych §wiattach. Tylko hrabiego nie
byto nigdzie wida¢; skorzystal z zamieszania, spakowal walizki, zaprzagt konie do powozu i
dyskretnie wyjechat do hotelu w osadzie.

- Na Boga, cos$ ty uczynit, Estebanie! - zawotata Clara na widok corki pokrytej btotem i krwia.

Clara i1 Pedro Drugi Garcia zanie$li Blanke do t6zka. Zarzadca pobladt $miertelnie, lecz nie
rzekt ani stowa. Clara umyta coérke, obtozyta stluczenia i siniaki zimnymi kompresami i ukotysala,
dzigki czemu udalo si¢ ja w koncu uspokoi¢. Gdy Blanca juz zasypiata, poszta stawi¢ czoto
mezowi, ktory zamknat si¢ w gabinecie 1 miotat si¢ tam walac biczem po $cianach, przeklinajac i
kopiac meble. Na widok Clary zwrdcit cala wsciekto$¢ przeciwko niej, obwiniajac o to, zZe
wychowata Blankg bez moralnosci, wiary i zasad, jak libertynska ateistke, a co gorsza bez poczucia
klasowego, poniewaz bytoby rzecza zrozumiata, gdyby czynita to z kim$ dobrze urodzonym, ale nie
z chamem, gamoniem, narwancem, leniem, nicponiem.

- Powinienem byt go zabié¢, gdy mu to obiecatem! Sypia¢ z moja cérka! Przysiggam, ze gdy go
spotkam, to wykastrujg, obetng mu jaja, chocby mial to by¢ ostatni uczynek w moim Zzyciu,
przysiggam na moja matke, pozaluje, iz si¢ urodzit!

- Pedro Trzeci Garcia nie zrobit niczego, czego nie zrobite$ ty - rzekta Clara, gdy zdotata mu
przerwac. - Ty tez sypiale§ z kobietami w stanie panienskim, ktore nie nalezaty do twojej klasy.
Roznica polega na tym, Ze on uczynit to z mitosci. Blanca tez.

Trueba spojrzat na nig i zaskoczony znieruchomial. Przez krotka chwilg zdawato sig, ze gniew
mu mija 1 poczut si¢ wyszydzony, lecz zaraz fala krwi naptyngla mu do gtowy. Stracil panowanie 1
pigscia tak uderzyt Zong w twarz, ze poleciala na $ciang. Zemdlata bezgtosnie. Esteban zdawat si¢
budzi¢ z transu, uklakl przy niej, zaczat ptakaé, betkota¢ prosby o wybaczenie i thumaczy¢ sig,
wzywajac ja tkliwymi imionami, ktérych uzywat tylko w chwilach intymnosci, nie rozumiejac, jak

mogt podnies¢ na nig reke, przeciez jest jedyna istota, na ktorej naprawde mu zalezy i ktorej nigdy,



nawet w najgorszych chwilach ich pozycia, nie przestal szanowaé. Wzial ja na rgce, posadzit z
czulo$cia na fotelu, zmoczyt chustke, potozyt jej na czole i usitowal da¢ parg kropel wody do picia.
W koncu Clara otworzyta oczy. Z nosa ptyngta jej krew. Gdy otworzyla usta, wypluta kilka zgbow,
ktore upadly na podtogg, a po brodzie i szyi poplyngla struzka zakrwawionej $liny.

Ledwie Clara doszta do siebie, odepchngta Estebana, wstata z trudem i wyszla z gabinetu
starajac si¢ trzymac prosto. Za drzwiami stat Pedro Drugi Garcia, ktory zdazyt ja podtrzymac, gdy
si¢ zachwiata. Clara, czujac go u swojego boku, zdata si¢ nan. Oparta obolalg twarz o pier$ tego
cztowieka, ktory byt zawsze przy niej w najcigzszych chwilach, 1 zaczgla ptakaé. Koszula Pedra
Drugiego Garcii zabarwila si¢ krwia.

Clara nigdy juz nie odezwata si¢ do meza. Przestata uzywacé slubnego nazwiska i zdjeta z palca
finezyjny ztoty pierscionek, ktory zatozyt jej przeszto dwadziescia lat wczesniej, owej pamigtnej
nocy, gdy zdecht Barrabas ugodzony masarskim nozem.

W dwa dni pézniej Clara i Blanca wyjechaty z Las Tres Marias i wrécity do stolicy. Esteban
zostat sam, upokorzony i wsciekty, z poczuciem, ze co§ w jego zyciu uleglo na zawsze zniszczeniu.

Pedro Drugi zawidzt dziedziczke z corka na stacje. Od tamtej nocy nie widziat ich, a teraz byt
milkliwy i ponury. Ulokowal je w pociagu, a potem stat z kapeluszem w reku i ze spuszczonymi
oczyma, nie wiedzac, jak si¢ pozegnac. Clara go uscisngta. Na poczatku byt sztywny i1 zmieszany,
lecz zaraz pokonaly go wiasne sentymenty i odwazyl si¢ obja¢ ja nieSmiato ramionami i ztozy¢
nieuchwytny pocatunek na jej wlosach. Popatrzyli na siebie po raz ostatni przez okno; oboje mieli
oczy pelne tez. Wierny zarzadca wrocil do swojego murowanego domu, spakowat skromny
dobytek, zawinat w chustke nieco pienigdzy, ktore udato mu si¢ zaoszczedzi¢ w ciagu dtugich lat
stuzby, 1 wyjechal. Trueba widzial, jak Zegna si¢ z parobkami i dosiada konia. Starat si¢ go
zatrzymac¢ tlumaczac, ze to, co si¢ stato, nie ma z nim nic wspolnego i1 ze nie ma powodu, by z winy
syna tracil prace, przyjaciot, dom i poczucie bezpieczenstwa.

- Nie chcg tu by¢, gdy spotka pan mojego syna, panie dziedzicu - tak brzmiaty ostatnie stowa
Pedra Drugiego Garcii, nim poklusowatl w strong drogi.

Jakze samotny czutem si¢ wowczas! Nie wiedzialem, ze samotno$¢ nigdy juz mnie nie odstapi
1 ze jedyna osoba, ktora bede mial kiedys$ przy sobie, bedzie moja wnuczka, dziwna, o cyganskim
wygladzie i z zielonymi jak Rosa wlosami. Lecz to nastapito w wiele lat pdznie;.

Po wyjezdzie Clary rozejrzatem si¢ wokot i ujrzalem w Las Tres Marias duzo nowych twarzy.
Dawni towarzysze mego zycia powymierali lub poodchodzili. Nie miatem juz Zony ani corki. Moje
kontakty z synami byty nikte. Matka, siostra, dobra Nana, stary Pedro Garcia - nikt z nich juz nie
zyl. Przypomniata mi si¢ Rosa, co wywotato u mnie wielki bol. Nie moglem juz liczy¢ na Pedra
Drugiego Garcig, ktérego miatem u mego boku przez trzydziesci pig¢ lat. Chciato mi si¢ plakac.

Lzy same mi ciekly 1 cho¢ wycieralem je rgka, ciekly nastgpne. IdZcie wszyscy do diabla! -



wykrzykiwatem, snujac si¢ po katach. Chodzilem po pustych pokojach, zagladalem do pokoju
Clary i szukalem w bielizniarce i komodzie czegos, co nosita, a co moglbym podsunaé sobie pod
nos 1 odzyska¢ chocby przelotnie jej delikatny, nieskazitelny zapach. Kladlem si¢ do jej t6zka,
chowatem twarz w poduszke, piescitem przedmioty, ktore pozostawila na toaletce, 1 czulem si¢
zupelnie opuszczony.

Pedro Trzeci Garcia byt winien temu wszystkiemu, co zaszto. To przez niego Blanca oddalita
si¢ ode mnie, przez niego pokiocitem si¢ z Clara, przez niego wyjechal z majatku Pedro Drugi,
przez niego parobcy patrzyli na mnie podejrzliwie i szeptali za moimi plecami. Zawsze byt
wichrzycielem i od samego poczatku powinienem byt da¢ mu kopniaka i wypgdzi¢. Nie uczynitem
tego na czas ze wzgledu na powazanie, jakie zywilem dla jego ojca i dziada, i w rezultacie ten
smarkacz 1 brudas zabrat mi to, co w Zyciu kochatem najbardzie;.

Poszedlem na posterunek w osadzie i przekupitem karabinieréw, zeby pomogli mi go znalez¢.
Kazatem im nie wsadza¢ go do wigzienia, lecz po cichu odda¢ w moje rgce. W barze, u fryzjera, w
klubie i w domu ,,Pod Czerwonym Lampionem” rozpus$citem wici, ze tego, kto wyda mi chtopaka,
czeka nagroda.

- Uwazajcie, panie. Sami nie wymierzajcie sprawiedliwosci, gdyz wiele zmienito si¢ od
czasow, gdy czynili to bracia Sanchezowie - ostrzegano mnie.

Lecz ja nie chciatem tego stlucha¢. Co w tym przypadku zrobitby wymiar sprawiedliwosci?
Nic.

Minglo z pigtnascie dni, a Zadnych wiesci nie byto. Objezdzatem posiadiosé, zagladatem do
sasiednich majatkow, szpiegowatem parobkoéw. Bylem przekonany, Zze ukrywaja chlopaka przede
mna. Podwyzszytem nagrod¢ i1 zagrozitem karabinierom, ze spowoduj¢ ich odwolanie za
nieudolnos¢, lecz wszystko to byto bezskuteczne. Z godziny na godzing narastat we mnie gniew.
Zaczalem pi¢ jak nigdy, wiecej niz w czasach kawalerskich. Zle sypialem i $nitem o Rosie. Pewne;
nocy przysnito mi sig, ze bij¢ ja jak Clarg 1 Ze jej zgby tez tocza si¢ po podtodze, obudzitem sig z
krzykiem, ale bylem sam i nikt nie mégt mnie ustysze¢. Bylem tak zdeprymowany, ze przestalem
si¢ goli¢, zmienia¢ odziez, chyba nawet si¢ nie kapatem. Jedzenie wydawato mi si¢ kwasne, w
ustach czutem z6t¢. Nadwergzylem sobie stawy w palcach bijac pigsciami w drzwi 1 zajezdzitem
konia, by sploszy¢ furig, ktéra zzerata mi trzewia. W tych dniach nikt si¢ do mnie nie zblizal,
stuzacy podawali do stolu trzgsac sig ze strachu, co pogarszato moje samopoczucie.

Pewnego dnia, gdy przed sjesta palitem w korytarzu cygaro, podszedt $niadoskory dzieciak i
stanat przede mna w milczeniu. Nazywat si¢ Esteban Garcia. Byl to m6j wnuk, ale ja o tym nie
wiedziatem 1 dopiero teraz, na skutek strasznych rzeczy, ktére zdarzyly si¢ za jego sprawa,
dowiedziatem si¢ o taczacym nas pokrewienstwie. Byl to zarazem wnuk Panchy Garcii, jednej z

siostr Pedra Drugiego, ktorej prawdg mowiac nie przypominam sobie.



- Czego chcesz, smarkaczu? - zapytatem.

- Wiem, gdzie jest Pedro Trzeci Garcia - odrzekl. Podskoczytem tak gwattownie, ze az
wywrdcit si¢ wiklinowy fotel, w ktérym siedziatem, chwycitem chtopaka za ramiona i potrzasnatem
nim.

- Gdzie? Gdzie jest ten przeklety tobuz? - zawotatem.
- Czy dacie mi nagrodg, panie? - wybelkotat przestraszony dzieciak.

- Dam! Lecz najpierw chce mie¢ pewnos¢, ze mnie nie oktamujesz. Chodz, zaprowadz mnie
do tego drania!

Poszedtem po fuzjg i wyszli$my. Dzieciak powiedziat, Ze musimy pojecha¢ konno, poniewaz
Pedro Trzeci ukrywa sig¢ w tartaku Lebusow, w odleglosci kilku mil od Las Tres Marias. Dlaczego
nie przyszto mi do gtowy, ze moze tam by¢? Byta to doskonata kryjowka. O tej porze roku tartak
ten, nalezacy do Niemcow, byt zamknigty, a znajdowat si¢ z dala od wszelkich drog.

- Jak si¢ dowiedziates, ze tam jest Pedro Trzeci Garcia?

- Wszyscy o tym wiedza, tylko nie wy, panie - odparl. Pojechaliémy klusem, gdyz na tym
terenie nie mozna bylto galopowac. Tartak stoi na gorskim zboczu, na ktérym nie mozna za bardzo
forsowac koni. Pnac si¢ pod gore, kopytami krzesaly z kamieni iskry. Odglos ich kopyt byt chyba
jedynym dzwigkiem, jaki rozlegal si¢ w skwarze i spokoju popotudnia. Wkroétce krajobraz ulegt
zmianie, gdyz znalezli$my si¢ w zalesionej okolicy i poczuliémy chtéd, poniewaz geste rzedy drzew
zagradzaly drogg promieniom slofica. Ziemia byta jak czerwonawy, pulchny dywan i1 nogi koni
zapadaly si¢ migkko. Nastata zupeilna cisza. Chtopak jechal przodem na oklep, przylepiony do
konia, tak jakby stanowili jedno$¢, a ja za nimi, milczac i przezuwajac zto§¢. Chwilami ogarniat
mnie smutek i byl silniejszy od irytacji, ktora lggta si¢ we mnie tyle czasu, silniejszy nawet od
nienawisci, ktoéra zywitem do Pedra Trzeciego Garcii. Musiato mina¢ parg godzin, nim ujrzatem
ptaskie szopy tartaku, stojace potkolem na lesnej polanie. W tym miejscu zapach drewna i sosen byt
tak intensywny, ze na moment odwrécit moja uwagg od celu wyprawy. Wzruszyt mnie krajobraz,
las, spokoj. Lecz stabos$¢ ta nie trwata dluzej niz sekundg.

- Czekaj tu 1 pilnuj koni. Nigdzie nie odchodz! Zsiadlem. Dzieciak ujat cugle, a ja ruszylem
chytkiem z gotowa do strzalu fuzja w reku. Nie czulem sze$cédziesigciu lat ani bolu w starych
udrgczonych kosciach. Szedlem ozywiany mysla o zemscie. Z jednej z szop wydobywat si¢ watly
stup dymu; ujrzatem konia przywiazanego do drzwi i wywnioskowalem, ze tam znajduje si¢ Pedro
Trzeci, totez skierowatem si¢ ku tej wilasnie szopie, zataczajac tuk. Zegby dzwonilty mi z
niecierpliwosci, szedtem mys$lac o tym, Ze nie zabij¢ go od razu, pierwszym strzatem, poniewaz
bytaby to bardzo szybka $§mier¢ i cieszytbym si¢ nig najwyzej i minutg; tak dtugo na to czekatem, ze
chcialem delektowac si¢ chwila, w ktorej zrobig z niego sieczke, lecz jednocze$nie nie moglem mu

da¢ szansy ucieczki. Byt ode mnie duzo mtodszy 1 gdyby nie udato mi si¢ go zaskoczyt,



spieprzytbym sprawg. Koszulg miatem przepocona, przylepiona do ciata, oczy zachodzity mi mgta,
ale czulem sig tak, jakbym miat dwadziescia lat i byt silny jak byk. Wszedlem po cichu do szopy, a
serce bilo mi jak bgben. Znalazlem si¢ w Srodku obszernego sktadu, ktorego podtoge pokrywatly
trociny. Staty tam sterty tarcicy oraz kilka maszyn przykrytych kawatkami zielonego brezentu, ktore
chronity je przed kurzem. Posuwalem sig kryjac za stertami tarcicy i oto nagle ujrzatem go. Pedro
Trzeci Garcia lezal na podtodze na zlozonej na pot derce; spat. Obok palito si¢ mate ognisko -
rozzarzone wegle na paru kamieniach 1 gliniany garnek do gotowania wody. Stanatem jak wryty 1
przyjrzatem si¢ mu do woli, z cala nienawiScia, jaka zna ten §wiat, starajac si¢ zapamigta¢ na
zawsze ciemne oblicze o dziecinnych niemal rysach, przy ktorych broda wygladala na sztuczna, 1
nie moglem zrozumie¢, co moja corka mogla widzie¢ w tym prostym, wtochatym chiopie. Miatl ze
dwadzies$cia piec lat, ale we $nie wygladat na chtopca. Musialem zrobi¢ duzy wysitek, by opanowac
drzenie rak i dzwonienie zgbow. Podniostem fuzjg¢ 1 podszediem don na parg krokow. Bylem tak
blisko, ze mogtem rozwali¢ mu glowe nie celujac, ale postanowilem poczekaé jeszcze pare sekund,
by uspokoito mi si¢ tgtno. Zgubita mnie ta chwila wahania. Myslg, ze nawyk ukrywania sig
wyostrzyt stuch Pedra Trzeciego Garcii 1 instynkt dat mu zna¢ o niebezpieczenstwie. W utamku
sekundy odzyskat swiadomos$¢, lecz nie otworzyt oczu, postawilt w stan alertu wszystkie migsnie,
napiat $ciggna i calg energi¢ wlozyt w nieprawdopodobny skok, ktory w jednym zrywie rzucit go o
metr od miejsca uderzenia kuli. Nie zdazylem wycelowa¢ ponownie, poniewaz pochylil sig,
chwycit kawat drewna 1 rzucil nim we mnie; trafit prosto w fuzje, ktora poleciata daleko. Pamigtam,
ze bezbronny poczulem, jak ogarnia mnie panika, ale natychmiast dostrzeglem, Ze on jest bardziej
przestraszony ode mnie. Obserwowali$§my si¢ w milczeniu, dyszac, jeden czekat na pierwszy ruch
drugiego, by skoczy¢. Wtedy zobaczylem siekierg. Byta tak blisko, ze mogtem jej dosiggnaé bez
trudu, 1 to wlasnie uczynilem nie zastanawiajac si¢ dwa razy. Chwycilem siekier¢ 1 z dzikim
krzykiem, ktory wyrwat mi si¢ z samych trzewi, rzucilem si¢ nan gotow jednym ciosem rozplatac¢
go od gory do dohu. Siekiera zablysta w powietrzu i spadia na Pedra Trzeciego Garcig. Strumien
krwi zalal mi twarz.

W ostatniej chwili uniost ramiona, by powstrzymac cios, i ostrze siekiery obcigto mu trzy
palce prawej reki. Z wysitkiem zrobilem krok do przodu i padtem na kolana. On za$ przylozyl reke
do piersi 1 zaczat ucieka¢, przeskoczyt sterty tarcicy i pnie lezace na podtodze, dopadt konia,
dosiadt go jednym susem i krzyczac straszliwie znikt mi z oczu wérdd cieni sosen. Zostawil po
sobie strumien krwi.

Sapatem klegczac 1 podpierajac si¢ tokciami. Mingto kilka minut, zanim si¢ uspokoilem i
zrozumiatem, ze go nie zabilem. Moja pierwsza reakcja bylo uczucie ulgi, bo gdy poczulem, jak
goraca krew tryska mi na twarz, nagle przeszta mi nienawis¢ i musialem zdoby¢ sig¢ na wysitek, by

przypomnie¢ sobie, dlaczego chciatem go zabi€, 1 uzasadni¢ wscieklos¢, ktora mnie zalewala,



rozsadzala pier$, dzwonita w uszach i1 przestaniala mgla oczy. Zdesperowany otworzytem usta,
usitujac wypehic¢ powietrzem ptuca, i zdotalem podnies¢ sig, ale zaczatem drze¢, zrobitem parg
krokow 1 opadlem na kupe desek, dostatem mdiosci 1 nie moglem przywroci¢ rytmu oddechowi.
Myslatem, ze zemdlejg, serce skakato mi w piersi jak oszalatla maszyna. Musialo uptyna¢ duzo
czasu; nie wiem, jak dlugo to trwato. W koncu podniostem wzrok, wstatem i odszukatem fuzjg.

Dzieciak, Esteban Garcia, stat obok przygladajac mi si¢ w milczeniu. Zebrat obcigte palce i
trzymat je jak pgk zakrwawionych szparagow. Nie moglem powstrzymaé¢ wymiotéw, miatem usta
petne $liny, zwymiotowatem sobie na buty, podczas gdy chtopak usmiechat si¢ niewzruszony.

- Wyrzu¢ to, géwniarzu! - krzyknalem i uderzytem go reka.

Palce upadty na trociny i zabarwity je na czerwono.

Zabralem fuzje i chwiejac si¢ ruszylem ku wyjsciu. Swieze wieczorne powietrze i
przyttaczajacy zapach sosen uderzyly mnie w twarz i przywrdcily poczucie rzeczywistosci.
Oddychatem chciwie, haustami. Z wielkim wysitkiem poszedtem po konia, bolalo mnie wszystko i
zesztywnialy mi rece. Dzieciak szedl za mna.

Wrocilismy do Las Tres Marias, szukajac drogi w ciemnosciach, ktore zapadty szybko, gdy
tylko zaszto stonice. Drzewa utrudniaty jazde, konie potykaty si¢ o kamienie 1 wchodzity w krzaki,
bity mnie galgzie. Czutem sig tak, jakbym znalazt si¢ na innym $wiecie, mialem zmacony umyst i
bylem przybity wlasna gwattownoscia, wdzigczny losowi, ze Pedro Trzeci uciekt, poniewaz miatem
pewnos¢, ze gdyby upadl na podtoge, zarabalbym go na $mier¢, posiekat, pociat na kawalki z taka
samga zaciekto$cia, z jaka bylem gotow wsadzi¢ mu kule w teb.

Wiem, co ludzie méwia o mnie. Mowia migdzy innymi, ze zabilem cztowieka lub nawet kilku.
Przypisano mi zabdjstwa kilku chiopoéw. To nieprawda. Gdyby tak bylo, bez skruputéw
przyznalbym si¢ do tego, poniewaz w moim wieku mozna to czyni¢ bezkarnie. Zostato mi niewiele
czasu. Nigdy nikogo nie zabilem i najblizej zabdjstwa bylem owego dnia, w ktorym chwycilem
siekierg 1 rzucitem si¢ na Pedra Trzeciego Garcig.

DotarliSmy do domu w nocy. Z trudem zsiadtem z konia i poszedtem na taras. Zapomniatem
zupehlie o dzieciaku, ktory mi towarzyszyl, poniewaz przez cata droge nie otworzyt ust, totez
bylem zaskoczony, gdy pociagnat mnie za rekaw.

- Dacie mi nagrodg, panie? - zapytat. Odprawitem go gestem reki.

- Nie ma nagrody dla zdrajcow, ktorzy donosza. Ach! 1 zakazuje ci rozpowiadaé o tym, co
zaszlo! Zrozumiate$? - mruknatem.

Wszedlem do domu i zaraz, prosto z butelki, napitem si¢ koniaku. Koniak spalit mi gardto i
troche rozgrzal. Potem, sapiac, wyciagnatem si¢ na kanapie. Serce bito mi jeszcze beztadnie i
miatem nudnos$ci. Wierzchem dtoni wytartem tzy, ktére ciekly mi po policzkach.

Na zewnatrz, przed zamknigtymi drzwiami, stat Esteban Garcia. Podobnie jak ja, ptakat ze ztosci.



BRACIA

Gdy Clara i1 Blanca przyjechaty do stolicy, wygladaly zatosnie, jak ofiary klgski zywiotowe;.
Obie miaty opuchnigte twarze, oczy zaczerwienione od placzu i odziez pomigta na skutek dlugiej
podrézy pociagiem. Blanca, stabsza od matki, cho¢ duzo wyzsza, mloda i ocigzata, wzdychata na
jawie 1 szlochala we $nie; lamentowata nieprzerwanie od dnia, w ktorym dostata ciggi. Lecz Clara
nie miata cierpliwo$ci do nieszczes¢, totez gdy tylko dotarty do wielkiego domu naroznego, ktéry
stat pusty 1 ponury jak mauzoleum, uznata, ze do$¢ juz szlochan i narzekan i ze czas radowac si¢
zyciem. Zmusita corke, by pomogla jej zatrudni¢ nowa stuzbg, otworzy¢ lufciki, zdja¢ przescieradta
z mebli, pokrowce z lamp, ktodki z drzwi, odkurzy¢ i wpusci¢ §wiatto 1 powietrze. Byty tym zajgte,
gdy dom zalal znajomy zapach lesnych fiotkow 1 okazato sig, ze z wizyta przyszly trzy siostry
Mora, kierujace si¢ telepatia lub po prostu przeczuciem. Ich radosna paplanina, zimne kompresy,
pociecha duchowa i naturalny czar sprawity, ze matka i corka przyszty do siebie po kontuzjach ciata
1 bolaczkach ducha.

- Trzeba bedzie kupi¢ ptaki - powiedziata Clara, patrzac przez okno na puste klatki i
zapuszczony ogrod, w ktorym sterczaly nagie, opaskudzone przez golgbie posagi bogow Olimpu.
- Nie rozumiem, jak mama moze mysle¢ o ptakach, gdy brakuje jej zgbow - zauwazyta Blanca,
ktéra nie mogta przyzwyczai¢ si¢ do nowego, bezzgbnego oblicza matki.

Clara na wszystko znalazta czas. Po paru tygodniach stare klatki byly pelne nowych ptakow;
kazata tez zrobi¢ sobie proteze z porcelany, ktéra dzigki pomystowemu mechanizmowi trzymata si¢
pozostalych zgbow trzonowych, ale okazata si¢ ona tak niewygodna, ze wolata nosi¢ sztuczna
szczgke na tasiemce zawieszonej na szyi. Zaktadala ja tylko podczas positkéw i czasami podczas
spotkan towarzyskich. Przywrocita domowi zycie. Kazata kucharce podtrzymywac przez caly czas
ogien w palenisku i by¢ zawsze przygotowana do wyzywienia zmiennej liczby gosci. Wiedziala, co
moéwi. Po kilku dniach zaczgli przychodzi¢ jej przyjaciele rozokrzyzowcey, spirytysci, teozofowie,
specjalisci od akupunktury i telepatii, a takze od sprowadzania deszczu, perypatetycy, adwentysci,
artysci w potrzebie lub w nielasce 1 wszyscy inni, ktoérzy zazwyczaj stanowili jej dwor. Clara
krélowata wsrdd nich jak mata, radosna i bezzgbna monarchini. W tym okresie zaczeta podejmowac
pierwsze powazne proby porozumiewania si¢ z istotami pozaziemskimi i - jak zapisala - ogarngly ja
po raz pierwszy watpliwosci co do pochodzenia przestan duchowych, ktére otrzymywata za
posrednictwem wahadetka 1 stolika na trzech nogach. Czgsto mawiata, ze by¢ moze nadaja je nie
duchy zmartych widczace si¢ w innych wymiarach, lecz po prostu istoty z innych planet, ktore
usituja nawiaza¢ kontakt z mieszkancami Ziemi, lecz poniewaz s z jakiej$ nieuchwytnej materii,
fatwo mozna pomyli¢ je z duchami. To wyjasnienie naukowe zachwycito Nicolasa, ale nie znalazto

uznania trzech siostr Mora, ktore byty bardzo konserwatywne.



Blanca zyla z dala od tego rodzaju watpliwosci. Istoty z innych planet nalezaty w jej
mniemaniu do tej samej kategorii co duchy, totez nie mogla zrozumie¢, dlaczego matka i jej
przyjaciele tak pasjonuja si¢ ich identyfikacja. Byla bardzo zajgta w domu, poniewaz Clara nie
zwracala uwagi na sprawy domowe twierdzac, ze nigdy nie miala do nich zamitowania. Utrzymanie
fadu w wielkim domu wymagalo armii stuzacych, a obstuga dworu matki bylaby niemozliwa bez
statych dyzuréw w kuchni. Dla jednych trzeba bylo gotowac ziarniste jarzyny i parzy¢ ziota, dla
innych przyrzadza¢ zielening i surowe ryby, trzem siostrom Mora podawacé owoce 1 zsiadte mleko,
Jaime 1 Nicolasowi pozywne dania migsne, stodycze i inne trucizny, gdyz mieli wiecznie
niezaspokojony apetyt i nie nabrali jeszcze wlasnych nawykoéw kulinarnych. Z biegiem czasu obaj
zaczeli gtodowac

- Jaime przez solidarno$¢ z ubogimi, a Nicolas po to, by oczysci¢ duszg¢. Lecz w tym okresie
byli jeszcze krzepkimi mlodziencami pragnacymi korzysta¢ Z przyjemnosci zycia.

Jaime wstapil na uniwersytet, natomiast Nicolas walgsat si¢ szukajac swojego przeznaczenia.
Mieli prehistoryczny automobil, nabyty za zyski ze skradzionych z domu rodzinnego srebrnych tac.
Nazwali go Covadonga na cze$¢ dziadkéw del Valle. Covadonge tyle razy rozbierano i sktadano
ponownie z czesci od innych wehikutow, ze rzadko jezdzita. Czynila to z trzaskiem silnika, ktory
nadawal si¢ na szmelc, wydalajac rura wydechowa dym 1 $ruby. Bracia korzystali zgodnie z
samochodu - Jaime w dni parzyste, Nicolas w nieparzyste.

Clara byta szczg$liwa, ze mieszka z synami, 1 zabiegata o ich przyjazn. Miala z nimi niewiele
kontaktow, gdy byli dzie¢mi, i powodowana pragnieniem, by ,stali si¢ m¢zczyznami”, stracita
najlepsze godziny w zyciu swoich synow, wystrzegajac si¢ okazywania im czutosci. Teraz, gdy byli
juz fizycznie doro$li i w koncu zmeznieli, mogta sobie pozwoli¢ na luksus pieszczenia ich w taki
sposOb, w jaki powinna byla to czyni¢, gdy byli mali, lecz byto na to za p6zno, poniewaz blizniacy
wychowali si¢ bez jej pieszczot 1 teraz juz ich nie potrzebowali. Uswiadomita sobie, Ze nie naleza
do niej. Nie stracila z tego powodu glowy ani pogody ducha. Zaakceptowata chtopcow takimi,
jakimi byli, i byta gotowa cieszy¢ si¢ ich obecno$cia nie proszac o nic w zamian.

Blanca natomiast narzekala, gdyz czynili z domu $mietnik. Zostawiali po sobie balagan,
wszystko psuli 1 hatasowali. Dziewczyna grubiata w oczach, robita si¢ coraz bardziej apatyczna i
byta w coraz gorszym humorze. Jaime przyjrzal si¢ brzuchowi siostry i poszedt do matki.

- Mysle, ze Blanca jest w ciazy, mamo - powiedziat bez ogrodek.
- Tak przypuszczatam - westchngla Clara.

Blanca nie zaprzeczyla i gdy fakt ten uzyskal potwierdzenie, Clara zanotowata go swym
picknym okraglym pismem w pamigtniku. Nicolas podnidst wzrok znad chinskiego horoskopu 1
zasugerowal, ze nalezy powiadomi¢ ojca, poniewaz za par¢ tygodni nie bedzie juz mozna dhuzej

tego ukrywac 1 wszyscy si¢ dowiedza.



- Nigdy nie powiem, kto jest ojcem! - o§wiadczyta stanowczo Blanca.

- Nie chodzi mi o ojca dziecka, lecz o naszego ojca - odpart brat. - Tata ma prawo dowiedzie¢
si¢ o tym od nas, nim dowie si¢ od innych.

- Wyslijcie telegram na wie$ - zaproponowata smutnym tonem Clara. Byta §wiadoma, ze gdy
Esteban Trueba dowie sig o ciazy Blanki, zrobi si¢ z tego tragedia.

Nicolas zredagowal depesz¢ w tym samym kryptograficznym stylu, jakim pisat wiersze dla
Amandy, aby telegrafista w osadzie nie zrozumial jego tresci i nie rozpuscilt plotek: ,,Wyslijcie
instrukcje na biatym pasku. Stop”. Podobnie jak telegrafista, Esteban Trueba nie mogt rozszyfrowac
tresci depeszy 1 musiat zadzwoni¢ do domu w stolicy. Wyjasnienie, o co chodzi, przypadlo w
udziale Jaime; dodat on przy tym, ze ciaza jest tak zaawansowana, iz w gre nie wchodzi zaden
drastyczny zabieg. Po drugiej stronie zapanowata dtuga i straszna cisza, po czym ojciec odtozyt
stuchawke. W Las Tres Marias Esteban Trueba, siny z zaskoczenia 1 wsciektosci, chwycil laske 1 po
raz drugi rozbil nig aparat telefoniczny. Nigdy nie przyszto mu do glowy, Ze jego wlasna corka
moze popetnié¢ tak nierozwazny czyn. Poniewaz za$ wiedzial, kim jest ojciec, w jednej sekundzie
pozatowat, ze nie wpakowat mu kuli w teb, gdy byla okazja. Miat pewnos¢, ze skandal bgdzie taki
sam, gdy powije begkarta, jak gdy wyjdzie za chtopskiego syna - tak czy owak spoteczenstwo skaze
jana ostracyzm.

Przez kilka godzin krazyt dtugim krokiem po domu, walac laska w meble i $ciany, zlorzeczac
przez zgby 1 knujac szalone plany - od wyslania Blanki do klasztoru w Estremadurze po zathuczenie
jej na $mier¢. W koncu, gdy troche si¢ uspokoil, przyszta mu do glowy zbawienna mys$l. Kazat
osiodta¢ konia i pogalopowat do osady.

Odnalazt Jeana de Satigny, ktérego nie widziat od owej nieszczesnej nocy, kiedy to wstat i
poszedt potozy¢ kres amorom Blanki. W jedynej cukierni w osadzie francuski hrabia popijat
niestodzony sok z melona w towarzystwie syna Indalecia Aguirrazabala, wystrojonego fircyka,
ktory mowil dyszkantem i recytowat Rubena Dano. Bez cienia szacunku Esteban Trueba uniost
hrabiego za klapy szkockiego surduta i na oczach zdumionych klientow wyciagnal go z cukierni
niemal unoszac, po czym postawit na chodniku.

- Sprawit mi pan wiele ktopotéw, mtody cztowieku. Najpierw tymi przekletymi szynszylami, a
potem zalecaniem si¢ do mojej corki. Mam juz tego do$¢. Proszg p6j$¢ po swoje klamoty, poniewaz
pojedzie pan ze mna do stolicy. Ozeni si¢ pan z Blanka.

Nie pozwolil mu otrzasna¢ si¢ z ostupienia. Poszedl z nim do hotelu, gdzie czekat z biczem w
jednej 1 laska w drugiej rece, podczas gdy Jean de Satigny pakowal walizki. Nastgpnie zaprowadzit
g0 prosto na stacj¢ i nie pytajac o zdanie wsadzit do pociagu. Podczas podrozy hrabia staral sig
wyjasni¢, ze nie ma nic wspdlnego z ta sprawa i ze nigdy nie tknal Blanki Trueby nawet palcem, a

odpowiedzialno$¢ za to, co si¢ stalo, ponosi prawdopodobnie brodaty mnich, z ktérym Blanca



spotykata si¢ nocami nad rzeka. Esteban Trueba porazit go dzikim spojrzeniem.
- Nie wiem, o czym mowisz, synu. To ci si¢ przysnito - rzekt.

Trueba przystapil do wyjasnienia klauzul kontraktu matzenskiego, co znacznie uspokoito
Francuza. Posag, miesigczna renta i mozliwo$¢ odziedziczenia fortuny czynily z Blanki dobra
partig.

- Jak pan widzi, jest to lepszy interes niz szynszyle - zamknal sprawg przyszly tes¢, nie
zwracajac uwagi na nerwowy szloch miodzienca.

Tak oto w sobote Esteban Trueba przybyl do wielkiego domu naroznego z me¢zem dla
zdeflorowanej corki i ojcem dla bekarta. Ze ztosci ciskat gromy. Jednym ruchem re¢ki wywrdcit u
wejscia kwietnik z chryzantemami, spoliczkowat Nicolasa, ktory chcial si¢ wtraci¢ 1 wyjasnic¢
sytuacje, oraz wrzasnat, ze nie chce widzie¢ Blanki i ze ma ona siedzie¢ pod kluczem az do dnia
za$lubin. Clara nie wyszta mu na spotkanie. Zostala u siebie i nie otworzyta mu nawet wtedy, gdy
dobijajac sig do jej drzwi zlamat okuta srebrem laske.

Dom pograzyt si¢ w wirze spraw i ktotni. Atmosfera zrobita si¢ nieznosna i nawet ptaki
zamilkty w klatkach. Stuzacy w biegu wykonywali rozkazy popedliwego i gwattownego pana,
ktory domagat sig, by bezzwlocznie zaspokajano kazde jego zyczenie. Clara zyta jak dotad,
ignorujac me¢za i nie odzywajac si¢ don zupelie. Narzeczonego, a wlasciwie wigznia przysziego
tescia, umieszczono w jednym z licznych pokoi goscinnych, gdzie przez caty dzien krazyt tam i z
powrotem, nie widujac si¢ z Blanka 1 nie rozumiejac, jakim cudem stat si¢ jednym z bohaterow tej
powiesci w odcinkach. Nie wiedzial, czy rozpacza¢, ze padl ofiara barbarzynskich tubylcow, czy
cieszy¢ sig, ze moze spelni¢ marzenie o ozenku z mloda 1 czarujaca dziedziczka
potudniowoamerykanska. Poniewaz byl z temperamentu optymista i miatl zmyst praktyczny
wlasciwy ludziom jego rasy, wybratl w koncu to drugie 1 po tygodniu si¢ uspokoit.

Esteban Trueba postanowil, ze $lub odbedzie si¢ za pigtnascie dni. Uznal, Ze najlepszym
sposobem na uniknigcie skandalu jest wyjscie mu naprzeciw ze spektakularnym weselem. Chciat,
zeby S$lubu udzielit corce biskup, zeby wystapita w biatej sukni z szesciometrowym ogonem
niesionym przez druzbdéw i druhny, zeby zdjecia ukazaly si¢ w gazecie w kronice towarzyskiej, a
wesele odbyto si¢ jak na dworze Kaliguli - fanfary mialy rozbrzmiewa¢ tak glosno, a pienigdzy
miano roztrwoni¢ tak duzo, by nikt nie przygladat si¢ brzuchowi panny mtode;j. Jedyna osoba, ktora
sekundowata mu w tych planach, byt Jean de Satigny.

Po raz pierwszy od chwili skatowania corki Esteban Trueba ujrzatl Blankg w dniu, w ktorym
wezwat ja do siebie 1 nakazat p6j$¢ do krawca 1 przymierzy¢ sukni¢ §lubna. Przestraszyl si¢ widzac,
jak bardzo jest gruba i Ze ma plamy na twarzy.

- Nie wyjdg¢ za maz, ojcze - rzekla.

- Zamilcz! - ryknat. - Wyjdziesz, poniewaz nie chcg bekartow w rodzinie, styszysz?



- Sadzitam, Ze mamy juz kilku - odparta Blanca.

- Nie odszczekuj sig! Chcg, zeby$ wiedziata, ze Pedro Trzeci Garcia nie zyje. Zabitem go
wlasnymi rgkami, totez zapomnij o nim 1 postaraj si¢ by¢ zona godna cztowieka, ktory zaprowadzi
ci¢ do ottarza.

Blanca rozptakala sig i ptakala niezmordowanie przez nastgpne dni.

Slub, ktorego nie chciata, odbyt si¢ w katedrze, z blogostawienstwem biskupa; wystapita w
krélewskiej sukni uszytej przez najlepszego w kraju krawca, ktoéry dokonat cudow, by wydatny
brzuch panny mlodej zamaskowa¢ kwiatami 1 grecko-rzymskimi plisami. Kulminacja zaslubin byto
spektakularne wesele z udziatem pigciuset gosci w galowych strojach, ktérzy zrobili najazd na
wielki dom narozny, z wynajeta orkiestra, skandalicznie wielka liczba sztuk zaszlachtowanego na te
okazje bydta, ktorego migso wybornie przyprawiono, ze Swiezymi owocami morza, z kawiorem,
lososiem z Norwegii, ptakami nadziewanymi truflami, potokami egzotycznych napojoéw
alkoholowych, nie koficzacym si¢ strumieniem szampana, zbytkiem stodyczy: bez, eklerkow, ciasta
francuskiego, ciasta z pudrem oraz wielkich kielichow mrozonych owocéw: truskawek z Argentyny,
kokoséw z Brazylii, papai z Chile, ananasow z Kuby i innych delicji, ktére trudno nawet
zapamigta¢; zastawiono tym wszystkim niebywale dlugi stél wijacy si¢ przez caty ogrod i
zakonczony olbrzymim trzypig¢trowym tortem, wyprodukowanym przez wtoskiego mistrza rodem z
Neapolu, przyjaciela Jeana de Satigny, ktory ze skromnych surowcéw - jaj, maki i cukru - stworzyt
replike Akropolu uwienczona chmura z bez, posrdd ktérej spoczywato dwoje mitologicznych
kochankéw, Wenus 1 Adonis, wykonanych z farbowanej masy migdatowej, tak zeby uzyskaé
imitacj¢ rézu ciala, plowosci wlosoéw, kobaltowego bigkitu oczu, obok nich umieszczono
grubiutkiego Kupidyna, tez jadalnego. Dumny pan mtody, ktéremu towarzyszyla smutna panna
mtoda, rozciat ten tort srebrnym nozem.

Clara, ktéra od poczatku sprzeciwiala si¢ pomystowi wydania Blanki za maz wbrew jej woli,
postanowita nie uczestniczy¢ w weselu. Zostalta w szwalni, opracowujac smutne przepowiednie
dotyczace nowozencow; wrozby te spetnily si¢ co do joty, o czym wszyscy mogli si¢ wkrotce
przekona¢. W koncu przyszedt maz 1 ublagal ja, by przebrata si¢ i wyszta do ogrodu cho¢by na
dziesi¢¢ minut, dajac w ten sposob odpor plotkom. Clara uczynita to nieche¢tnie, lecz z mitosci do
corki zatozyla sztuczna szczgke 1 postarala si¢ uSmiecha¢ do wszystkich obecnych.

Jaime zjawit si¢ pod koniec wesela, poniewaz pracowal do pdzna w szpitalu dla ubogich, gdzie
zaczat swoja pierwsza praktyke jako student medycyny. Nicolas przyszedt w towarzystwie pigknej
Amandy, ktora wlasnie odkryta Sartre’a 1 nabrata fatalnych manier egzystencjalistow europejskich;
wystapita cala na czarno, blada, z mauretanskimi oczyma podczernionymi kholem, ciemnymi
rozpuszczonymi wlosami, dlugimi do pasa, oraz przystrojona brzg¢czacymi lancuchami,

bransoletkami i kolczykami, ktore, gdy przechodzita, wywolywatly poruszenie wsrodd gosci. Nicolas



byt natomiast ubrany na biato, jak pielggniarz, a szyj¢ mial obwieszong amuletami. Na spotkanie
wyszedl mu ojciec, wzial pod rami¢ i sita zaprowadzit do tazienki, gdzie bezceremonialnie
pozrywal zen talizmany.

- 1dZz do pokoju 1 zat6éz przyzwoity krawat! Wracaj na wesele i zachowuj si¢ jak kawaler z
dobrej rodziny! Niech ci nie przyjdzie do glowy propagowanie wsrod gosci jakiej§ heretyckiej
religii i powiedz tej czarownicy, ktdra ci towarzyszy, zeby zastonita dekolt! - rozkazat synowi
Esteban.

Nicolas ulegt nie ukrywajac ztego humoru. W zasadzie byt abstynentem, lecz ze zlo$ci
wychylit parg kieliszkéw, stracit glowe i w ubraniu wskoczyt do fontanny w ogrodzie, skad trzeba
go byto wyciagnac wraz z jego zmokla godnoscia.

Blanca spedzita cata noc na siedzaco, z oslupieniem na twarzy obserwujac tort i ptaczac,
podczas gdy jej rozpromieniony maz krazyl wsrod gosci, thumaczac nieobecnos¢ tesciowej atakiem
astmy, a placz panny mlodej weselnym wzruszeniem. Nikt mu nie uwierzyl. Jean de Satigny
catowal Blank¢ w szyje, brat ja za reke i staral si¢ pociesza¢ szampanem i z mitoscia wybieranymi
krewetkami, ktére podawat wtasnorgcznie, lecz wszystko to na nic si¢ nie zdalo, bo wciaz ptakata.
Mimo to wesele bylo takim wydarzeniem, jakie zaplanowat Esteban Trueba. Goscie jedli do syta i
pili na umor 1 $wit zastal ich tanczacych przy dzwigkach orkiestry, podczas gdy w $rodmiesciu
grupy bezrobotnych ogrzewaty si¢ przy malych ogniskach palac gazety, bandy mtodych ludzi w
brazowych koszulach defilowaty z wyciagnigtymi przed siebie ramionami, tak jak to widziano na
filmach o Niemczech, a w lokalach partii politycznych konczono przygotowania do kampanii
wyborczej.

- Wygraja socjalisci - orzekt Jaime, zaslepiony na skutek ciagltego obcowania z proletariatem w
szpitalu dla ubogich.

- Nie, synu, wygraja ci sami co zawsze - replikowata Clara, ktéra wyczytata to z kart, a
ponadto kierowata si¢ zdrowym rozsadkiem.

Po weselu Esteban Trueba zabrat zigcia do biblioteki i wrgczyt mu czek. Byt to prezent §lubny.
Wszystko zatatwit tak, zeby panstwo miodzi wyjechali na potnoc kraju, gdzie Jean de Satigny miat
zamiar 0sia$¢ na stale 1 zy¢ z renty malzonki, z dala od komentarzy ludzi spostrzegawczych, ktorzy
nie omieszkaliby zwrdci¢ uwagi na jej przedwczesnie wzdgty brzuch. Planowal, Ze zrobi interes na
handlu amforami kultury Diagita [kultura przedkolumbijska na potnocnym zachodzie obecnej
Argentyny, zachowalo si¢ po niej wiele zabytkow, gldéwnie ceramika 1 wyroby z miedzi, brazu, zlota
1 srebra.] i mumiami indianskimi.

Nim panstwo mtodzi opuscili gosci, poszli pozegna¢ si¢ z matka. Clara wzigta na strong

Blankeg, ktora ciagle ptakata, i porozmawiata z nig w sekrecie.



- Przestan plaka¢, coreczko. Tyle tez zaszkodzi dziecku i by¢ moze nie przyniesie szczgscia -
rzekla. Blanca zareagowata na to szlochem. - Pedro Trzeci Garcia zyje, corko - dodata Clara.
Blanca przetkneta czkawke 1 wytarla nos.

- Skad wiesz, mamo? - zapytata.

- Poniewaz to mi si¢ wysnito - odpowiedziata Clara.

To wystarczyto, by Blanca uspokoita si¢ zupetnie. Otarla tzy, podniosta glowe i nie zaptakata
juz do dnia, w ktorym - siedem lat pozniej - zmarta matka, cho¢ przez ten czas nie braklo jej
cierpien, samotnosci i innych powodow do ptaczu.

Clara, odseparowana od corki, z ktora zawsze byla bardzo zwiazana, przezyta kolejny okres
konfuzji 1 depresji. Prowadzila ten sam co dawniej tryb zycia, wielki dom byt zawsze otwarty i
peten ludzi, nadal odbywaly si¢ w nim zebrania spirytystow i1 wieczory literackie, lecz nie potrafita
juz $mia¢ si¢ radosnie 1 czgsto patrzyla nieruchomym wzrokiem przed siebie, zatracajac si¢ w
swoich myslach. Usitowata ustanowi¢ system bezposredniego porozumiewania si¢ z Blanka, ktory
pozwolitby obej$¢ opdznienia tacznosci pocztowej, lecz telepatia nie zawsze funkcjonowala i nie
bylo pewnosci co do prawidtowego odbioru przestan. Stwierdzila, ze tacznos¢ telepatyczna ulega
niemozliwym do skontrolowania zakldéceniom i ze to, co chciata przekazaé, rozumiano inaczej, niz
nalezalo. Poza tym Blanca nie byta sktonna do eksperymentéw psychicznych i cho¢ zawsze
znajdowata si¢ blisko matki, nigdy nie okazala najmniejszego zainteresowania tego rodzaju
zjawiskami. Byta kobieta praktyczna, chodzaca po ziemi 1 nieufna, 1 jej nowoczesna, pragmatyczna
natura stanowita powazna przeszkode dla telepatii. Clara musiata zda¢ si¢ na metody
konwencjonalne. Matka i1 corka pisywaty do siebie prawie codziennie i ich obfita korespondencja
zastapita na kilka miesigcy zapisy Clary. W ten sposob Blanca dowiadywata si¢ o wszystkim, co
dzialo si¢ w wielkim domu naroznym, 1 mogla ulega¢ zludzeniu, Zze nadal jest z rodzina, a
matzenstwo to tylko zty sen.

Tego roku drogi Jaime i Nicolasa rozeszly si¢ ostatecznie, poniewaz ich charaktery byly nie do
pogodzenia. Nicolasa pochtongta w tym czasie nowos¢ w postaci tanca flamenco, ktorego - jak
twierdzil - nauczyt si¢ od Cyganow w grotach Grenady, cho¢ w rzeczywistosci nigdy nie wyjezdzat
z kraju, lecz jego sita przekonywania byta tak wielka, Zze nawet w jego wlasnej rodzinie zaczegto
mie¢ w tej sprawie watpliwosci. Na najmniejsze stowo zachgty reagowal popisem. Wskakiwat w
jadalni na stot - wielki dgbowy stot, na ktérym wiele lat wezesniej wystawiono zwtoki Rosy i ktory
odziedziczyta Clara - 1 zaczynal klaska¢ bez opamigtania, przytupywac¢ konwulsyjnie, skakac 1
wydawac ostre okrzyki, az w koncu przyciagal wszystkich domownikéw, niektérych sasiadow, a
raz nawet karabinierow, ktorzy przyszli z wyciagnigtymi patkami, lecz skonczyli jak wszyscy
klaszczac 1 krzyczac ole. Stot znosit bohatersko te popisy, ale po tygodniu wygladat tak, jakby

stuzyt rzeznikowi do ¢wiartowania byczkéw. W Owczesne] zamknigtej spolecznosci stolecznej



flamenco nie reprezentowato zadnej warto$ci uzytkowej, lecz Nicolas dat w gazecie dyskretne
ogloszenie, oferujac swoje ustugi w charakterze nauczyciela ognistego tanca. Nastepnego dnia miat
jedna uczennicg, a po tygodniu rozeszta si¢ wies¢ o jego uroku. Dziewczyny schodzily si¢ thumnie,
poczatkowo zawstydzone i oniesmielone, lecz on zaczynat trzepota¢ si¢ wokot nich, przytupywac
obejmujac je w pasie, usmiecha¢ si¢ uwodzicielsko i po chwili udawalo mu si¢ je rozochocic.
Lekcje okazaty sig sukcesem. Stot w jadalni omal nie poszedt w rozsypke, Clara zaczeta skarzy¢ sig
na migreng, a Jaime zamykat si¢ w pokoju usilujac si¢ uczy¢ z kulkami wosku w uszach. Gdy
Esteban Trueba dowiedziat sig, co si¢ dzieje w domu pod jego nieobecno$¢, ogarngla go stuszna 1
straszna zto$¢ 1 zakazat synowi czyni¢ z domu akademig tanca flamenco lub czegokolwiek innego.
Nicolas musial zrezygnowac ze swoich konwulsji, lecz dos§wiadczenie to pozwolito mu staé sig
najpopularniejszym mlodziencem sezonu, krolem zabaw 1 wszystkich serc niewiescich, poniewaz
podczas gdy inni studiowali, nosili szare dwurzgdowe garnitury i w rytmie bolera hodowali wasy,
on glosil wolna mitos¢, cytowat Freuda, pijat pernoda i tanczyt flamenco. Sukcesy towarzyskie nie
ostabily jednak jego zainteresowania dla umiejetnosci psychicznych matki. Bezskutecznie starat si¢
ja nasladowa¢. Przyktadat si¢ do tego z zapatem, praktykowatl do tego stopnia, ze stawato si¢ to
grozne dla jego zdrowia, i uczestniczyl w piatkowych spotkaniach z siostrami Mora mimo
wyraznego zakazu ojca, ktory obstawat przy pogladzie, Ze nie sa to sprawy megskie. Clara usitowata
pociesza¢ go w obliczu porazek, ktore ponosit.

- Tego nie mozna si¢ nauczy¢ ani odziedziczy¢, synu - méwita, widzac, ze od zbytniej
koncentracji dostaje zeza, wysilajac si¢ ponad miarg, by, nie dotykajac, poruszy¢ solniczke.

Trzy siostry Mora bardzo lubity tego chlopaka. Pozyczaly mu sekretne ksiazki i pomagaty
rozszyfrowywac horoskopy i karty. Siadaty przy nim, braty go za r¢ke, by przekaza¢ mu zbawienne
fluidy, lecz to tez nie byto w stanie obdarzy¢ go wladzami mentalnymi. Chronilty jego amory z
Amanda. Poczatkowo dziewczyna zdawala si¢ zafascynowana trojnoznym stolikiem i
dlugowlosymi artystami w domu Nicolasa, lecz wkrotce zmeczylo ja wywolywanie duchow i
recytowanie poety, ktorego wiersze przekazywano sobie z ust do ust, 1 zaczeta pracowacé w jakiej$
gazecie jako reporterka.

- To szachrajska profesja - orzekt Esteban Trueba, gdy si¢ o tym dowiedziat.

Nie czut do niej sympatii. Nie miat ochoty jej widywa¢ w swoim domu. Uwazal, ze ma zly
wplyw na syna i ze jej dlugie wlosy, umalowane oczy i §wiecidetka sa objawami ukrytej przywary,
a w sktonnosci do zdejmowania butéw i siadania na podlodze ze skrzyzowanymi nogami, jak

Indianin, upatrywal maniery chtopczycy.



Amanda miata bardzo pesymistyczny §wiatopoglad i aby sprosta¢ depresjom, palita haszysz.
Nicolas towarzyszyt jej w tym. Clara zauwazyla, ze syn przezywa zte chwile, lecz nawet
nadzwyczajna intuicja nie pozwolila jej skojarzy¢ orientalnych fajek, ktére palit, z obtednym
oszotomieniem, w ktore popadal, z okazjonalna $piaczka i atakami nieuzasadnionej wesotosci,
poniewaz nigdy nie styszata o tym ani o Zadnym innym narkotyku. ,,To mlodzieficza choroba, to
minie”, mawiala, gdy zachowywat si¢ jak lunatyk, zapominajac, ze Jaime urodzit si¢ tego samego
dnia i nie do§wiadczat podobnego delirium.

Szalenstwa Jaime byty zupelie odmienne. Miat powotanie do poswigcenia i surowego trybu
zycia. W szafie miat tylko trzy koszule i dwie pary spodni. Clara co roku robita skwapliwie przez
cala zim¢ na drutach odziez ze zwyklej welny, by chodzit cieplo ubrany, ale on nosit ja tylko
dopoty, dopoki ktos bardziej potrzebujacy nie stanal mu na drodze. Wszystkie pieniadze otrzymane
od ojca trafialy do kieszeni ngdzarzy, ktorymi opiekowat si¢ w szpitalu. Gdy wychudzony pies
pobiegt za nim ulica, udzielat mu schronienia w domu, a gdy dowiadywal si¢ o porzuconym
dziecku, samotnej matce lub bezradnej staruszce potrzebujacej opieki, przyprowadzat ich proszac
matke, by si¢ nimi zaj¢la. Clara stata si¢ ekspertem w dziedzinie dobroczynnos$ci, znata wszystkie
schroniska panstwowe 1 koscielne, w ktorych mozna bylo umiesci¢ nieszczg$nikow, a gdy zabiegi
konczyly sig fiaskiem, udzielata im gosciny w domu. Przyjaciotki baty sig jej, poniewaz ilekro¢
przychodzita do nich z wizyta, powodem byta jaka§ prosba. W ten sposob rozszerzala sig siatka
podopiecznych Clary i Jaime; nie prowadzili listy oséb, ktorym udzielali pomocy, totez dziwili sig,
gdy niespodziewanie zjawial si¢ kto$, kto dzigkowal im za wyswiadczong przystuge, a oni nie
pamigtali, co zrobili. Jaime podchodzit do studiow medycznych jak do powolania religijnego.
Wydawato mu sig, ze wszelka rozrywka, ktora odciagataby go od ksiazek lub zabierata mu czas,
bytaby zdrada wobec ludzkosci, ktorej poprzysiaghl stuzy¢. ,,Ten chiopak powinien byl zostac
ksigdzem”, mawiata Clara. W przekonaniu Jaime, ktoremu ksigze Sluby skromnosci, ubodstwa i
czystosci wcale by nie przeszkadzaty, religia byla przyczyna potowy nieszczg$¢ na tym $wiecie,
totez ztoscit sig, gdy matka wyrazata tego rodzaju poglady. Mowit, ze chrzescijanstwo, podobnie
jak prawie wszystkie przesady, czyni cztowieka stabym 1 zrezygnowanym i ze nie nalezy oczekiwac
nagrody w niebie, lecz walczy¢ o swoje prawa na ziemi.

O sprawach tych dyskutowal w cztery oczy z matka, gdyz z Estebanem Trueba byto to
niemozliwe - ojciec szybko tracil cierpliwo$¢ i1 konczylo si¢ na krzykach i trzaskaniu drzwiami,
poniewaz, jak mowil, ma do§¢ zycia wsrdod czystych szalencow, pragnie jedynie odrobiny
normalnosci, lecz mial pecha i ozenit si¢ z dziwaczka i sptodzit troje narwancow i nicponi, ktorzy
napetniaja gorycza jego egzystencj¢. Jaime nie dyskutowal z ojcem. Przechodzit przez pokoje jak
cien, calowal w roztargnieniu matke, gdy ja spotykal, i kierowat si¢ prosto do kuchni, gdzie na

stojaco zjadal resztki positkow, a nastgpnie zamykat si¢ u siebie, gdzie czytat 1 studiowat. Jego



sypialnia byta tunelem pos$rod ksiazek; wszystkie $ciany od samej podlogi do sufitu pokrywaly
drewniane regaty wypelione woluminami, ktorych nikt nie odkurzat, poniewaz Jaime wychodzac
zamykatl drzwi na klucz. Byly to wprost idealne gniazda dla pajakow 1 myszy. Na srodku pokoju
stato 16zko, a raczej zohierska prycza, ktéra u wezglowia o§wietlata gota zarowka zwisajaca z
sufitu. Podczas pewnego trzgsienia ziemi, ktore Clara zapomniala przepowiedzie¢, ustyszano huk
wykolejonego pociagu i gdy zdotano otworzy¢ drzwi, okazalo sig, ze 16zko zasypata gora ksiazek
Regaly pospadaly ze $cian 1 przyttoczyty Jaime. Gdy go wydobyto, nie miat na sobie nawet
zadra$nigcia. Clara, zdejmujac zen ksiazki, przypomniala sobie o trzgsieniu ziemi i pomyslala, ze
chwilg t¢ juz kiedys$ przezyta. Przy okazji otrzepano ksiazki z kurzu i miotta przepgdzono robactwo
1 owady.

Jaime ogniskowal wzrok na domowych realiach tylko wtedy, gdy widziat Amandeg
przechadzajaca si¢ pod reke z Nicolasem. Rzadko zwracatl si¢ do niej 1 rumienit si¢ gwattownie, gdy
ona to czynita. Odnosit si¢ nieuftnie do jej egzotycznego wygladu i byl przekonany, ze gdyby
czesata si¢ jak wszystkie kobiety i starta makijaz, wygladataby jak chuda, zielonkawa mysz. Nie
mogt jednak oderwac od niej oczu. Brzek bransoletek, ktory towarzyszyt dziewczynie, odwracat
jego uwage od nauki i1 musiat czyni¢ wielkie wysitki, by nie chodzi¢ za nig po domu jak
zahipnotyzowana kura. Dopiero lezac w t6zku i nie mogac skupi¢ si¢ na lekturach, wyobrazatl sobie
Amandg naga, spowita w dtugie wtosy, z hatasliwymi ozdobami, niczym boginkg.

Jaime byt samotnikiem. Byt dzieckiem nietowarzyskim, a pdzZniej nie§Smialym mezczyzng. Nie
lubit sam siebie 1 by¢ moze dlatego uwazat, ze nie zastuguje na mito$¢ innych. Najmniejszy przejaw
troskliwo$ci czy wdzigcznos$ci, ktory mu okazywano, powodowatl u niego zawstydzenie i sprawiat
mu przykro$¢. Amanda stanowita dlan esencje wszelkiej kobieco$ci i1 - jako ze byla towarzyszka
Nicolasa - wszystkiego co zakazane. Swobodna, uczuciowa i awanturnicza osobowos¢ tej miode;j
kobiety fascynowata go, a wyglad myszy w przebraniu wywolywat u niego dreczace popedy
opiekuncze. Pozadal jej bolesnie, lecz nigdy nie odwazyl si¢ przyzna¢ do tego, nawet w
najtajniejszych myslach.

W tym czasie Amanda czgsto odwiedzata Truebéw. W gazecie miala nienormowany czas pracy
1 gdy tylko mogta, przychodzila razem ze swym bratem Miguelem do wielkiego domu naroznego;
obecno$¢ obojga nie zwracata uwagi w tym budynku, w ktorym zawsze panowal ruch i krecito sig
mnostwo gosci. Miguel mial wowczas mniej wigcej pigc lat, byt cichy i schludny, nie wywotywat
zamieszania, nie rzucal si¢ w oczy, byt jak desen na tapecie lub jak mebel, bawit si¢ sam w ogrodzie
1 chodzit po calym domu za Clara nazywajac ja mama. Poniewaz na dodatek mowit do Jaime ,,tato”,
przypuszczano, ze Amanda i Miguel sa sierotami. Amanda wszgdzie chodzita z bratem, zabierata go
ze soba do pracy, przyzwyczaita jes¢ wszystko i o kazdej porze, spa¢ w najbardziej niewygodnych

miejscach. Otaczata Miguela namigtna i gwattowna czulo$cia, piescita jak pieska, krzyczata nan,



gdy si¢ gniewata, po czym biegla go usciska¢. Nikomu nie pozwalata karci¢ brata ani wydawaé¢ mu
polecen, nie akceptowata komentarzy o dziwnym trybie zycia, ktory dziecko musi prowadzié, i
bronita go jak Iwica, cho¢by nikt nie miat zamiaru go atakowac. Jedyna osoba, ktorej pozwalata
wyraza¢ opinie o wychowaniu Miguela, byla Clara; udato si¢ jej przekona¢ Amandg, ze nalezy
posta¢ chlopca do szkoly, by nie wyrést na pustelnika - analfabete. Clara nie byla zagorzata
zwolenniczka regularnej edukacji, lecz uwazala, ze w przypadku Miguela nalezy zapewni¢ chlopcu
kilka godzin dyscypliny 1 wspotzycia z réwiesnikami. Sama zapisata go do szkoty, kupita mu
przybory szkolne i mundurek i pierwszego dnia zaprowadzita tam wraz z Amanda.

W drzwiach szkoty Amanda i Miguel tak si¢ $ciskali, ptaczac przy tym, Ze nauczycielce nie
udalo si¢ oderwac dziecka od spddnicy siostry, ktorej trzymat si¢ z catej sity, piszczac i kopiac
desperacko kazdego, kto si¢ zblizyl. W koncu z pomoca Clary nauczycielka wciagngta chtopca do
srodka 1 zamkneta za nim drzwi na klucz. Amanda przesiedziata cate przedpotudnie na chodniku.
Clara towarzyszyta jej, gdyz czula si¢ winna cudzego bolu i zaczgla watpi¢ w madros¢ swojej
inicjatywy. W potudnie rozlegt si¢ dzwonek i otworzono drzwi. Wyszta gromada uczniow, a wsrdd
nich, grzeczny, milczacy, wcale nie zalzawiony, z nosem usmarowanym oldwkiem, w skarpetkach
poltknigtych przez buty, zjawit si¢ maty Miguel, ktéry w ciagu tych paru godzin nauczyt si¢ obracac
w $wiecie bez potrzeby trzymania siostry za rgkg. Amanda przycisngta go gwattownie do piersi i w
chwilowym uniesieniu powiedziata: ,,Oddatabym za ciebie zycie, Miguelito”. Nie wiedziata, ze
pewnego dnia bedzie do tego zmuszona.

Tymczasem Esteban Trueba czut si¢ z kazdym dniem coraz bardziej samotny i zty. Pogodzit
si¢ z mysla, Zze zona nie odezwie si¢ don wigcej, 1 majac dos¢ $cigania jej po katach, btagania
wzrokiem 1 wiercenia dziur w $cianach tazienki, postanowit po§wigci¢ si¢ polityce. Zgodnie z
przepowiednia Clary, wybory wygrali ci sami co zawsze, lecz tak nieznaczna wigkszo$cia glosow,
ze zaalarmowato to caly kraj. Trueba uznal, Ze nadeszia chwila, by wystapi¢ w obronie ojczyzny 1
partii konserwatywnej, poniewaz nikt nie mogt by¢ lepszym od niego ucielesnieniem polityka
uczciwego 1 nieskalanego, jak sam mawiat, dodajac, ze wszystko zawdzigcza wtasnemu wysitkowi,
zapewnit prace 1 dobre warunki bytowe swoim parobkom oraz jest wlascicielem jedynego majatku,
w ktorym ludzie mieszkaja w domach z cegly. Szanowat prawo, ojczyzng i tradycjg 1 nikt nie mogt
mu zarzucié, ze popetnit jakiekolwiek - powazniejsze od uchylania si¢ od podatkdow - przestgpstwo.
Na miejsce Pedra Drugiego Garcii zatrudnil nowego zarzadcg i uczynil go odpowiedzialnym w Las
Tres Marias za nos$ne kury i importowane krowy, po czym osiadt definitywnie w stolicy. W ciagu
kilku miesigcy poswigcil si¢ prowadzeniu swojej kampanii, opierajac si¢ na partii konserwatywnej,
ktora potrzebowata ludzi godnych wystawienia w najblizszych wyborach parlamentarnych, oraz na
wlasnej fortunie, ktoéra oddat w stuzbg sprawie. Dom stat si¢ o$rodkiem propagandy i polityki oraz

skupiskiem zwolennikow Trueby. Wzigli oni caty budynek szturmem i przebywali tam razem ze



zjawami snujacymi si¢ po korytarzach, rozokrzyzowcami i trzema siostrami Mora. Stopniowo dwor
Clary zostal wyparty do pokojow na tylach domu. Wytyczono niewidzialng granice migdzy
sektorem, ktory okupowat Esteban Trueba, a domenami jego Zzony. Z inspiracji Clary 1 w zgodzie z
potrzebami chwili szlachetna wielkopanska architektura obrosta pokoikami, schodkami,
wiezyczkami, daszkami. Ilekro¢ trzeba bylo zakwaterowaé nowego goscia, przychodzili ci sami
murarze 1 dobudowywali nowe pomieszczenie. W rezultacie wielki dom narozny coraz bardziej
przypominat labirynt.

- Pewnego dnia ten dom bedzie si¢ nadawal na hotel - mawiat Nicolas.

- Albo na szpitalik - dodawat Jaime, ktory zaczynat snu¢ plany przeniesienia swoich biedakdéw
do Dzielnicy Goérnej.

Fasada domu pozostata bez zmian. Od frontu wida¢ byto bohaterskie kolumny i ogrod
wersalski, ale na tylach styl si¢ zatracal. Tylny ogrod byt poplatana dzungla, w ktorej namnozyto si¢
rozmaitych odmian ro$lin i kwiatdw i halasowaty ptaki Clary wraz z kilkoma pokoleniami psow i
kotow. Wsréd tej fauny domowej jedynym zwierzgciem, ktérego wspomnienie przetrwalo w
rodzinnej tradycji, byl krolik przyniesiony przez Miguela - biedny, prostacki krolik, ktorego
nieustannie lizaty psy, az jako jedyny w swoim gatunku wylysial 1 pokryty potyskujaca skora
wygladat jak uszaty gad.

Im blizej byto do wybordéw, tym bardziej Esteban Trueba stawat si¢ nerwowy. Dla polityczne;j
przygody zaryzykowat wszystko, co miat. Pewnej nocy nie mogt juz dtuzej wytrzymac 1 zaczat si¢
dobija¢ do sypialni Clary. Otworzyta mu. Byla w nocnej koszuli 1 zalozyla sztuczna szczeke,
poniewaz piszac pamigtnik lubita pogryzac biszkopty. Estebanowi wydata si¢ tak mtoda i czarujaca
jak w dniu, w ktorym po raz pierwszy wprowadzit ja za rgke do tej sypialni obitej bigkitnym
jedwabiem 1 postawit na skorze Barrabasa. Usmiechnat si¢ na wspomnienie o tym.

- Wybacz, Claro - powiedziat rumieniac si¢ jak uczniak. - Czuj¢ si¢ samotny i jestem strapiony.
Chcialbym zosta¢ tu przez chwilg, jesli ci to nie przeszkadza.

Clara tez si¢ usmiechnela, lecz nic nie powiedziata. Wskazata mu fotel i Esteban usiadt. Przez
chwile milczeli dzielac si¢ biszkoptami 1 przygladajac sobie z ciekawos$cia, gdyz od dawna nie
widywali si¢ zyjac pod tym samym dachem.

- Przypuszczam, ze wiesz, co mnie dreczy - rzekt w koncu Esteban Trueba.

Clara przytakngla skinieniem gltowy.

- Czy sadzisz, ze zostang wybrany?

Clara ponownie przytaknegta skinieniem glowy, a wowczas Trueba, ktoremu cigzar spadt
zupetnie z serca, poczul si¢ tak, jakby otrzymal gwarancj¢ na pismie. Wybuchnat radosnym i
glosnym $miechem, wstal, ujat ja za ramiona i ucatowal w czoto.

- Jeste$ wspaniata, Claro! Jesli ty tak mowisz, to znaczy, ze zostang senatorem - zawotat.



Od tej nocy zelzaly migdzy nimi uczucia wzajemnej wrogosci. Clara nadal si¢ don nie
odzywata, lecz on ignorowal jej milczenie i méwil do niej jak gdyby nigdy nic, doszukujac sig
odpowiedzi 1 reakcji w najmniejszych nawet gestach. W razie potrzeby Clara zwracata si¢ do niego
za posrednictwem stuzby. Troszczyla si¢ o mgza, pomagata w pracy i towarzyszyla mu, gdy o to
prosit.

W dziesie¢ dni pdzniej, zgodnie z przepowiednia Clary, Esteban Trueba zostal wybrany na
senatora republiki. Uczcil to wydarzenie przyjgciem dla przyjaciot 1 zwolennikow, premia w
gotowce dla pracownikow 1 parobkéw w Las Tres Marias i naszyjnikiem ze szmaragdow, ktory
wraz z bukiecikiem fiotkow potozyt Clarze na t6zku. Clara zaczgta uczestniczy¢ w spotkaniach
towarzyskich 1 imprezach politycznych, na ktorych jej obecno$¢ byta nieodzowna dla nadania
mezowi wizerunku cztowieka skromnego 1 wzorowego ojca rodziny, ktory lubita publicznos$¢ i
partia konserwatywna. Na te okazje Clara zakladala sztuczna szczeke¢ 1 niektore klejnoty
podarowane przez Estebana. W swoim S$rodowisku spotecznym uchodzita za najelegantsza,
najdyskretniejsza i najbardziej czarujaca kobiete. Nikt nie podejrzewal, ze ta szacowna para nigdy
ze soba nie rozmawia.

Wraz z nowa pozycja spoteczna Estebana Trueby wzrosta liczba osob, ktore trzeba byto goscic¢
w wielkim domu naroznym. Clara nie liczyla gab, ktére zywita, ani wydatkow domowych.
Rachunki trafiaty bezposrednio do biura senatora Trueby w Kongresie, ktory pokrywal je nie
zadajac pytan, poniewaz odkryl, ze im wigcej wydaje, tym bardziej rosnie jego fortuna, 1 doszedt do
wniosku, ze to nie Clara zrujnuje go swoja nieograniczong goscinnoscia 1 dziatalno$cia
dobroczynna. Poczatkowo traktowal wiladzg polityczna jak nowa zabawke. Osiagnat dojrzatose,
bedac czlowiekiem bogatym i szanowanym - a poprzysiagl sobie, ze si¢ nim stanie, bedac ubogim
wyrostkiem, nie majac protektorow ani zadnego kapitalu poza duma i ambicja. Lecz rychto
zrozumial, Ze jest tak samo samotny jak zawsze. Synowie unikali go, a z Blanka nie miat Zadnego
kontaktu. Wiedziatl o niej tyle, co opowiadali bracia, 1 ograniczat si¢ do wysylania co miesiac czeku,
dotrzymujac zobowiazania podjetego wobec Jeana de Satigny. Byl na tyle daleko od swoich dzieci,
ze nie potrafit rozmawia¢ z nimi w taki sposdb, by rozmowa nie konczyla si¢ krzykiem. Dostrzegt
szalenstwa Nicolasa, gdy bylo juz za pdzno, to znaczy gdy wszyscy je komentowali. Nic tez nie
wiedziat o zyciu Jaime. Gdyby przypuszczal, ze spotyka si¢ on z Pedrem Trzecim Garcia 1 zywi
wobec niego braterskie uczucia, na pewno dostatby apopleksji, lecz Jaime pilnie wystrzegat si¢
rozmOw na ten temat z ojcem.

Pedro Trzeci Garcia porzucil wies. Po strasznym spotkaniu z dziedzicem znalazt schronienie
na probostwie ojca Josego Dulce Maria, ktory wyleczyt mu rekg. Chtopak byt jednak pograzony w
depresji 1 powtarzat bez konca, ze zycie nie ma sensu, poniewaz stracit Blanke, a poza tym nie

moze gra¢ na gitarze, ktora jest jego jedyna pociecha. Ojciec Jose Dulce Maria odczekat, az silny



organizm chtopaka pozwoli zagoi¢ si¢ jego rgce, po czym wsadzil go na bryczke i zawiozt do
rezerwatu indianskiego, gdzie przedstawit go stuletniej staruszce, ktora byta Slepa i miata dlonie
powykrzywiane reumatyzmem, ale dos¢ silnej woli, by stopami produkowa¢ wyroby wikliniarskie.
»Jesli ona moze robi¢ kosze nogami, to ty mozesz gra¢ na gitarze bez palcow”, rzekl. Nastgpnie
jezuita opowiedziat mu o sobie.

- W twoim wieku tez bytem zakochany, synu. Moja narzeczona byta najtadniejsza dziewczyna
we wsi. MieliSmy si¢ pobra¢ 1 ona zaczeta haftowaé wyprawe, a ja oszczedza¢ na domek, gdy
powotano mnie do wojska. Po moim powrocie okazato sig, ze wyszta za rzeznika i si¢ roztyta. O
mato co nie rzucilem si¢ do rzeki z kamieniem uwiazanym u ndg, lecz wkrétce postanowitem
zosta¢ ksigdzem. W rok po tym, jak przywdzialem habit, ona owdowiala i przychodzita do kosciota,
by patrze¢ na mnie tesknym wzrokiem.

Szczery $miech ogromnego jezuity podniost Pedra Trzeciego na duchu i u§miechnat si¢ po raz
pierwszy od trzech tygodni.

- Widzisz wige, synu - zakonczyt opowies¢ ojciec Jose Dulce Maria - ze nie nalezy popadaé w
rozpacz. Ujrzysz znéw Blanke w dniu, w ktorym bedziesz si¢ tego najmniej spodziewat.

Pedro Trzeci Garcia, wyleczony na ciele i duchu, udat si¢ do stolicy z wezetkiem i paroma
monetami, ktore ksiadz podebral z niedzielnych datkow na Kosciol. Podat mu tez adres pewnego
mieszkajacego w stolicy dziatacza socjalistycznego, ktory w pierwszych dniach zapewnit mu
goscing, a nastepnie znalazt prac¢ w charakterze Spiewaka w wedrownym zespole. Chtopak
zamieszkal w osiedlu robotniczym, w drewnianej chatupie, ktora wydawata mu si¢ patacem, a za
jedyne wyposazenie miata toze na nogach, materac, krzesto i dwie skrzynie, ktore stuzyly za stot.
Szerzyt tam socjalizm i skarzyl si¢ na Blanke, ktora wyszla za innego; nie chcial przyja¢ od Jaime
wyjasnien i stow pocieszenia. Szybko zaczat znow wilada¢ prawa reka 1 postugiwac si¢ sprawnie
dwoma palcami, ktéore mu pozostaly; nadal komponowat piosenki o kurach i lisach. Pewnego dnia
zaproponowano mu wystep w radiu, co stato si¢ poczatkiem jego zawrotnej popularnosci, ktorej
nawet on sam si¢ nie spodziewat. Jego glos styszano teraz czgsto na falach radiowych i jego
nazwisko stato si¢ znane. Lecz nie dotarto nigdy do uszu senatora Trueby, poniewaz w domu nie
akceptowal radioodbiornikow. Uwazal, ze postuguja si¢ nimi tylko ludzie ciemni i Ze sa one
nos$nikami szkodliwych wptywow 1 wulgarnych idei. Dla nikogo muzyka ludowa nie byta tak obca
jak dla niego; jedynymi utworami melodycznymi, jakie mogt znie$¢, byla w sezonie lirycznym
opera oraz zarzuela, ktora kazdej zimy sprowadzano z Hiszpanii.

W dniu, w ktérym Jaime wrécit do domu 1 o$§wiadczyt, ze chce zmieni¢ nazwisko, poniewaz
odkad ojciec jest senatorem z ramienia partii konserwatywnej, koledzy ngkaja go na uniwersytecie i
nie cieszy si¢ zaufaniem w dzielnicy Misericordia, Esteban Trueba stracil cierpliwos$¢ i omal go nie

spoliczkowal, lecz pohamowal sig na czas, poniewaz zrozumial po wyrazie jego oczu, ze tym razem



syn mu tego nie przepusci.

- Ozenitem sig, zeby mie¢ prawowite dzieci, ktore beda nosity moje nazwisko, a nie bekartow,
co beda mie¢ nazwisko po matce! - wygarnal siny z wscieklosci.

W dwa tygodnie p6zniej podstuchal w korytarzach Kongresu i w salonach klubu, Ze jego syn
Jaime zdjat spodnie na Placu Brazylijskim, by da¢ je jakiemu$ ngdzarzowi, i przez pigtnascie
przecznic wracal do domu w kalesonach, ciagnac za soba chmare dzieciakow i gapidow, ktorzy
wiwatowali na jego cze$¢. Zmegczony obrong swojego honoru przed $mieszno$cia 1 plotkami,
zezwolil synowi, by nosil nazwisko, jakie zechce, byle nie to samo co on. Tego dnia, zamknigty w
gabinecie, rozptakal si¢ z goryczy i gniewu. Staral si¢ wmoéwié sobie, ze tego rodzaju dziwactwa
ming synowi, gdy dorosnie, i ze predzej czy pozniej stanie si¢ czlowiekiem zrownowazonym, ktory
pomoze mu w interesach 1 bgdzie jego oparciem na staros¢. Co do drugiego natomiast syna stracit
juz wszelka nadziej¢. Nicolas przerzucal si¢ z jednego fantastycznego przedsigwzigcia na inne.
Hotdowat w tych dniach ztudzeniu, ze w do$¢ niezwyklym $rodku transportu uda mu sig przelecie¢
nad kordyliera, podobnie jak wiele lat wczesniej usitowal to uczyni¢ wuj Marcos. Postanowil, ze
wzniesie si¢ w sterowcu, 1 byt przekonany, ze widok gigantycznego balona zawieszonego mig¢dzy
chmurami begdzie tak nieodpartym elementem reklamowym, zZe przedsigwzigcie zgodzi sig
sponsorowa¢ kazda firma produkujaca napoje gazowane. Model skopiowatl z przedwojennego
niemieckiego zeppelina, ktory wypeliony goracym powietrzem unosit si¢ z jednym lub dwoma
$miatkami. Plan zmontowania ogromnej nadmuchiwanej paréwki oraz studia nad jej sekretnymi
mechanizmami, wrozbami z kart i prawami aerodynamiki zapewnily mu przez dlugi czas zajecie.
Przez wiele tygodni zapominal o piatkowych seansach spirytystycznych z udzialem matki i trzech
siostr Mora, a nawet nie zauwazyl, ze przestala do niego przychodzi¢ Amanda. Gdy ukonczyt
budowe sterowca, natknat si¢ na przeszkode, ktorej nie przewidzial: administrator fabryki napojow
gazowanych, gringo z Arkansas, odmoéwit sfinansowania projektu pod pretekstem, ze jesli Nicolas
zabije si¢ W swojej machinie, spadnie sprzedaz jego napojow. Nicolas staral si¢ znalez¢ innych
sponsoréw, ale nikt nie byl zainteresowany. Nie zrezygnowal jednak ze swoich planow i
postanowit, ze tak czy inaczej poleci, cho¢by gratis. W wyznaczonym dniu Clara, niewzruszona,
robita na drutach, nie zwracajac uwagi na przygotowania syna, cho¢ cztonkowie rodziny, sasiedzi 1
przyjaciele byli przerazeni szalonym pomyslem przelotu nad goérami w ekstrawaganckim statku
powietrznym.

- Mam przeczucie, ze nie polecicie - powiedziata Clara, nie przerywajac robotek.

Tak tez si¢ stato. W ostatniej chwili w parku publicznym, z ktérego Nicolas mial zamiar
odlecie¢, pojawita si¢ furgonetka z policjantami. Zazadali okazania zezwolenia wladz miejskich,
ktoérego oczywiscie nie mial. Przez cztery dni biegat od urzedu do urzedu, rozpaczliwie starajac si¢

zatatwi¢ sprawg, lecz jego zabiegi rozbijaly si¢ o mur biurokratycznego niezrozumienia. Nigdy nie



dowiedziatl sig, ze za policyjna cigzaréwka 1 papierkowa mitrgga staty wptywy ojca, ktory
postanowit nie dopusci¢ do tej awantury. Znuzony walka ze strachliwoscia fabrykantéw napojow
gazowanych 1 biurokracja powietrzna, uznatl, Zze lot nie uda mu sig¢, chyba Zze dokona tego
potajemnie, co bylo niemozliwe z racji rozmiaréw statku. Przezyl kryzys nerwowy, z ktorego
wydobyta go matka sugerujac, zeby - je$li nie chce straci¢ wszystkiego, co zainwestowal w
przedsigwzigcie - wykorzystat do jakich$ celow praktycznych material, ktorego uzyt do budowy
sterowca. Wowczas Nicolas wpadt na pomyst uruchomienia wytworni kanapek. Miaty to by¢
kanapki z kurczakiem, zawijane w pocigta na kawaleczki tkaning ze sterowca i sprzedawane
urz¢dnikom. Duza kuchnia, ktéra mieli w domu, wydata mu si¢ idealna dla celoéw przemystowych.
Ogrody na tytach wypetnily si¢ drobiem z powiazanymi tapami, ktéry czekal na swoja kolej; dwaj
specjalnie wynajeci oprawcy seryjnie obcinali kurczakom gtowy. Patio bylo zawalone pierzem, a
posagi bogow Olimpu zbryzgane krwia, zapach rosolu przyprawiat wszystkich o mdlosci, a
wypatroszone podroby spowodowaly nalot much na dzielnicg. Wtedy Clara potozyta kres rzezi,
ulegajac atakowi nerwow, ktory o malo co nie stracil jej w czasy niemoty. Nowe niepowodzenie
handlowe nie zrobito wigkszego wrazenia na Nicolasie, ktoremu rzeznia tez zaczela ciazy¢ na
zotadku i sumieniu. Pogodzil si¢ z utrata tego, co zainwestowat, i zamknal si¢ w swoim pokoju,
gdzie snul nowe plany, jak zdoby¢ pieniadze i sig¢ rozerwac.

- Od dawna nie widzialem tu Amandy - rzekl Jaime, gdy nie mogt juz sprostaé niecierpliwosci
SWojego serca.

W tej samej chwili Nicolas przypomniat sobie o0 Amandzie i1 obliczyl, Ze nie widziat jej od
trzech tygodni i Ze nie asystowata przy nieudanej probie lotu sterowcem ani nie wzigta udziatlu w
inauguracji domowej wytworni kanapek z kurczakiem. Zapytat o nig Clarg, lecz matka réwniez nic
nie wiedziata o dziewczynie 1 zaczynala zapomina¢ o niej, poniewaz musiata przystosowac swoj
umyst do faktu, ze do domu przychodzi masa ludzi i Ze, jak mawiata, nie wystarczyloby jej duszy
do optakiwania wszystkich nieobecnych. Nicolas postanowit wowczas odszuka¢ Amandg, gdyz
spostrzegl, ze odczuwa brak tego niespokojnego motyla i jego thumionych, milczacych usciskow w
pustych pokojach wielkiego domu naroznego, gdzie figlowali jak szczeniaki, ilekro¢ czujnos$¢ Clary
stabta, a Miguel zajgty byt zabawa lub zasypial gdzie§ w kacie.

Pensjonat, w ktorym Amanda mieszkala z bratem, okazat si¢ starym domem, pét wieku
wczesniej obdarzonym prawdopodobnie jakim$ ostentacyjnym splendorem, ktory utracil, gdy
miasto rozrosto si¢ ku zboczom kordyliery. Najpierw dom ten wynajeli arabscy kupcy, ktorzy
dodali mu fryzy z ro6zowego gipsu, a pdzniej, gdy Arabowie przeniesli swoje sklepy do Dzielnicy
Tureckiej, wiasciciel uczynil z niego pensjonat, dzielac pokoje na zle oswietlone, smg¢tne,
niewygodne klitki dla lokatorow o niskich dochodach. Jego wnetrze bylo niewyobrazalng geografia

waskich 1 wilgotnych korytarzy, w ktorych unosily si¢ wiecznie opary zupy kalafiorowej i



gotowane] kapusty. Drzwi otworzyla osobiScie wilascicielka pensjonatu - ogromne babsko
obdarzone potrojnym majestatycznym podbrédkiem i orientalnymi oczkami zatopionymi w
skamieniatych fatdach tluszczu; miata pierscionki na wszystkich palcach 1 krygowala sig¢ jak
dziewczatko odbywajace nowicjat.

- Nie zezwala si¢ na wizyty osob plci przeciwnej - powiedziata Nicolasowi.

Lecz Nicolas rozpostart swoj nieodparty usmiech uwodziciela, pocatowatl ja w reke, nie

cofajac si¢ przed odrapanym karminem brudnych paznokci, wpadt w zachwyt na widok pier$cienti 1
podal si¢ za ciotecznego brata Amandy, az w koncu, pokonana, wykrzywiajac twarz w
kokieteryjnych u$mieszkach i cala w stoniowatych podrygach, zaprowadzita go zakurzonymi
schodami na trzecie pigtro i wskazata pokdj Amandy. Nicolas zastat dziewczyne w 16zku; owinigta
wyblaklym szalem grata z bratem Miguelem w warcaby. Amanda spojrzala nan bez u§miechu i nie
uczynita najmniejszego nawet gestu powitalnego. Miguel natomiast poderwat si¢ 1 podbiegl don z
wyciagnigtymi ramionami.

- Nareszcie przyszedie$ - powiedzial dzieciak.

Nicolas zblizyt si¢ do t6zka i usitowat przypomnie¢ sobie gibka i smagla Amande, Amande
swieza jak owoc 1 gigtka, z czasoOw spotkan w ciemno$ciach pozamykanych pokojow, lecz pod
gruba wetna szala lezala na szarej poscieli obca osoba o wielkich zagubionych oczach, ktére
obserwowatly go z niezrozumiala surowoscia. ,,Amando”, szepnat biorac ja za rek¢. Ta r¢ka bez
pierscionkow 1 srebrnych bransoletek wydawata si¢ tak bezbronna jak tapka umierajacego ptaka.
Amanda przywotata brata. Miguel podszedt do 16zka, a ona szepngta mu co$ do ucha. Skierowat si¢
powoli ku drzwiom, z progu rzucit ostatnie gniewne spojrzenie Nicolasowi 1 wyszedt bezszelestnie
zamykajac za soba drzwi.

- Wybacz mi, Amando - wybetkotal Nicolas. - Bylem bardzo zajgty. Dlaczego nie
zawiadomita$ mnie, ze jeste$ chora?
- Nie jestem chora - odparta. - Jestem w ciazy.

Stowo to zabolatlo Nicolasa jak policzek. Cofnat sig, az poczul szybg okienna na plecach.
Odkad po raz pierwszy rozebrat Amande¢ do naga, dotykajac w ciemnos$ciach jej ciata, placzac si¢ w
galganach jej egzystencjalistycznego przebrania, drzac z goéry na mys$l o wypuklosciach i
wglebieniach, ktore wielokrotnie sobie wyobrazal, lecz ktérych nie poznat jeszcze w calej ich
pysznej krasie, zaktadat, Ze jest ona kobieta dostatecznie do§wiadczona, by nie uczynié zen ojca w
wieku lat dwudziestu jeden, a z siebie samotnej matki w wieku lat dwudziestu pigciu. Amanda
miata wczesniej przygody milosne i to ona pierwsza méwila mu o wolnej mitosci. Z nieodwotalna
determinacja stwierdzata, ze bgda razem tylko dopoty, dopoki beda zywi¢ do siebie sympatig, bez
zobowiazan i obietnic na przyszto$¢, jak Sartre i de Beau-voir. Uktad ten, ktory poczatkowo wydat

si¢ Nicolasowi przejawem nieco szokujacej ozigbtosci i1 braku przesadow, zyskat sobie pozniej jego



uznanie jako bardzo wygodny. Odprezony i radosny, podobnie jak we wszystkim, co czynil w
zyciu, wszedl w stosunki mitosne nie baczac na skutki.

- Co my teraz zrobimy! - zawotat.

- Skrobankg, rzecz jasna - odpowiedziala.

Poczucie ulgi az wstrzasnglo Nicolasem. Jeszcze raz uniknat przepasci. Jak zawsze, gdy igral
na skraju, kto$ inny, silniejszy, stanat u jego boku, biorac rzecz na siebie - tak samo jak w czasach
szkolnych, kiedy to podczas przerw prowokowatl chtopcow, az w koncu rzucali si¢ na niego 1 w
ostatniej chwili nadchodzit Jaime, i stawal zamiast sparalizowanego strachem brata do walki; wtedy
panika zamieniata si¢ w eufori¢ i schowany za filarami na dziedzincu mogt miota¢ obelgi, podczas
gdy bratu ciekta krew z nosa i z milczacym uporem maszyny rozdawat ciosy na prawo i lewo. Teraz
odpowiedzialno$¢ za niego brata na siebie Amanda.

- Mozemy sig¢ pobra¢, Amando... jesli zechcesz - wybetkotal, by zachowa¢ twarz.

- Nie! - odpowiedziala bez wahania. - Nie do$¢ ci¢ kocham, Nicolasie.

Jego uczucia natychmiast wpadty w ostry wiraz, poniewaz taka mozliwo$¢ nie przyszta mu do
glowy. Dotychczas nigdy nie czul si¢ odrzucony lub porzucony i po kazdej mitostce musiat
mobilizowac caly swoj takt, by ulotni¢ si¢ nie raniac zbytnio kolejnej dziewczyny. Myslal o trudne;j
sytuacji, w ktorej znajdowata si¢ Amanda - biedna, samotna, spodziewajaca si¢ dziecka. Myslal, ze
jedno stowo moze zmieni¢ jej los - uczyni¢ z niej szanowana malzonke jednego z Truebow.
Rachuby te przyszty mu do glowy w utamku sekundy, ale zaraz, ogarnigty wstydem, poczerwieniat
przytapawszy si¢ na takich myslach. Nagle Amanda wydala mu si¢ wspaniata. Przypomniat sobie
wszystkie dobre chwile, ktore dzielili - gdy rzucali si¢ na podtoge palac t¢ sama fajke, by razem
dosta¢ zawrotow glowy, i $miali si¢ z trawy, ktéra pachniata suchym nawozem i miata niewielkie
skutki halucynogenne, lecz uruchamiata sil¢ sugestii; gdy ¢wiczyli w parze joge 1 medytacje,
siedzac naprzeciwko siebie, zupetnie odprezeni, patrzac sobie w oczy i szepczac sanskryckie stowa,
ktére mogty przenie$¢ ich do nirwany, lecz na ogo6t miaty wrecz przeciwny skutek i1 sprawiaty, ze w
koncu unikali cudzego wzroku, chowajac si¢ miedzy krzakami w ogrodzie i kochajac jak desperaci;
gdy czytali ksiazki przy swiecy, dlawiac si¢ namigtnoscia 1 dymem; gdy uczestniczyli w nigdy nie
konczacych si¢ zebraniach towarzyskich, dyskutujac o pesymistycznych filozofach powojennych
lub koncentrowali si¢ usitujac poruszy¢ stolik na trzech nogach, dwa stuknigcia na tak, trzy
stuknigcia na nie, podczas gdy Clara kpita z nich. Uklakt przy 16zku proszac Amandg, by nie
zostawiata go, by mu wybaczylta, by pozostali razem, jak gdyby nic si¢ nie zdarzyto, bo jest to tylko
nieszczesliwy wypadek, ktory nie moze zakldci¢ nietykalnej istoty ich zwiazku. Lecz ona zdawata
si¢ go nie stuchaé. Gladzita po glowie oboj¢tnym macierzynskim gestem.

- To nie ma sensu, Nicolasie. Czy nie widzisz, ze ja mam bardzo stara duszg, a ty jestes$ jeszcze

dzieckiem? Zawsze bedziesz dzieckiem - powiedziata.



Piescili si¢ bez pozadania i drgczyli prosbami i wspomnieniami. Doznawali goryczy rozstania,
ktore przeczuwali, lecz ktore jeszcze moglo si¢ wydawac pojednaniem. Ona wstata z 16zka, by
zrobi¢ herbate, 1 Nicolas zauwazyl, ze zamiast koszuli nocnej nosi stara halke. Zeszczuplata 1 jej
tydki wydaly mu si¢ dramatycznie chude. Chodzita po pokoju boso, z szalem na ramionach i
potarganymi wlosami, krzatata si¢ przy piecyku na parafing, ktory stat na stole pelniacym rolg
biurka, stolu jadalnego i kuchennego. Spostrzegt batagan, w ktérym zyla, i u§wiadomit sobie, ze
dotychczas prawie nic o niej nie wiedzial. Przypuszczal, ze nie ma zadnej rodziny poza bratem i
zyje ze skromnej pensji, ale nie potrafit wyobrazi¢ sobie jej prawdziwego potozenia. Bieda byta dla
niego pojgciem abstrakcyjnym i odlegtym, odnoszacym si¢ do parobkéw w Las Tres Marias i
ngdzarzy, ktorym spieszyt z pomoca jego brat Jaime, ale z ktorymi on sam nigdy nie obcowal.
Amanda, jego Amanda, tak bliska 1 znana, nagle okazata si¢ obca. Ogladat jej sukienki, ktére, gdy
miata je na sobie, wygladaty jak strdj krolowej, a teraz zwisaty z gwozdzi wbitych w $ciang jak
smetne zebracze szmaty. Ogladat jej szczoteczke do zgbow w szklance nad zardzewiata umywalka,
buty, w ktorych Miguel chodzit do szkoty, tyle razy pastowane, ze zatracity oryginalng barwe, stara
maszyn¢ do pisania stojaca obok piecyka, ksiazki pigtrzace si¢ wsrod filizanek, wybita szybe w
oknie, ktore zatkano gazeta. To byt inny $wiat. Swiat, ktorego istnienia nie podejrzewat. Dotychczas
po jednej stronie zyli ludzie biedni jak mysz koS$cielna, a po drugiej tacy jak on, do ktorych zaliczat
Amandg. Nic nie wiedzial o tej milczacej klasie $redniej, rozdartej migdzy ubdstwem biatego
kotnierzyka z krawatem a niemozliwym do spetnienia pragnieniem nasladowania ztotej mtodziezy,
do ktorej nalezat. Poczut si¢ speszony i1 zawstydzony, gdy wyobrazit sobie, ile to razy musiata
zapewne rzuca¢ urok, by u Truebow nie zauwazono jej nedzy, a on, zupekie nieswiadomy istoty
rzeczy, nie pomoégt jej. Przypomnial sobie opowiesci ojca o dziecinstwie przezytym w biedzie i o
tym, ze w jego wieku pracowat, by utrzymac matke i siostrg, 1 po raz pierwszy mogt wypehic te
dydaktyczne anegdoty realiami. Pomyslat, Ze takie wiasnie jest zycie Amandy.

Popijali herbatg siedzac na t6zku, poniewaz w pokoju byto tylko jedno krzesto. Amanda
opowiadala mu o swojej przesztosci, rodzinie, ojcu alkoholiku, ktory byl nauczycielem w pewnej
prowincji na péinocy kraju, o przygnebionej matce, ktora pracowata, by utrzymac szescioro dzieci,
oraz o tym, jak ona, Amanda, odeszla z domu, gdy tylko mogta poradzi¢ sobie sama. W wieku lat
pigtnastu przyjechata do stolicy i zamieszkata u dobrotliwej chrzestnej, ktéra pomagala jej przez
pewien czas. Potem, gdy matka umarta, pojechata urzadzi¢ pogrzeb i zabra¢ Miguela, ktory byt
jeszcze w pieluchach. Odtad zastapita mu matke. O ojcu 1 pozostatym rodzenstwie nigdy wigcej nie
styszata. Nicolas czul, jak w jego wngtrzu narasta pragnienie otoczenia jej opieka,

zrekompensowania wszystkich niedostatkow. Nigdy nie kochat jej bardzie;.



O zmierzchu przyszedl Miguel z zarumienionymi policzkami; zachowywat si¢ zabawnie,
usitujac ukry¢ za plecami prezent dla siostry. Byla to torba z chlebem. Postawil ja na t6zku, czule
pocatowal Amandg, pogtadzit ja po wtosach drobna dionia, poprawil poduszki. Nicolas zadrzat,
poniewaz w gestach dziecka bylo wigcej troskliwosci 1 czutoéci niz we wszystkich pieszczotach,
ktérymi on w ciagu calego swojego zycia nagrodzit kobiety. Wtedy zrozumial, co Amanda chciata
mu powiedzie¢. ,,Musz¢ nauczy¢ si¢ wielu rzeczy”, szepnat. Opart czolo o zatluszczona szybe w
oknie, zastanawiajac si¢, czy kiedykolwiek potrafitby dawaé w takiej samej mierze, w jakiej pragnat
dostawac.

- Jak to zrobimy? - zapytal, nie $miejac wypowiedzie¢ strasznego stowa.

- Popro$ o pomoc twego brata Jaime — zasugerowata Amanda.

Jaime przyjal brata w tunelu z ksiazek, wyciagnigty na pryczy, w swietle jedynej zarowki,
ktora zwisala z sufitu. Czytal sonety milosne Poety, ktory juz wowczas cieszyl si¢ Swiatowym
rozglosem, tak jak to przepowiedziala Clara, gdy po raz pierwszy ustyszala, jak na swoim
wieczorze literackim recytowal glosem magnetycznym. Zastanawiat si¢, czy za natchnienie przy
pisaniu tych sonetéw nie postuzyta obecnos¢ Amandy w ogrodzie u Truebow, w ktorym w czasach,
gdy Poeta byt stalym gosciem w wielkim domu naroznym, mial zwyczaj siadywa¢ w porze
popotudniowej herbatki 1 opowiada¢ przy akompaniamencie rozpaczliwie smutnych piosenek.
Zaskoczyta go wizyta brata, poniewaz odkad skonczyli szkolg, coraz bardziej oddalali si¢ od siebie.
Ostatnio nie mieli sobie nic do powiedzenia 1 gdy mijali si¢ w drzwiach, co zdarzato si¢ rzadko,
witali si¢ skinieniem glowy. Jaime zrezygnowal z zamiaru przekonania Nicolasa do
transcendentalnych zagadnien egzystencji.

Odczuwat jego frywolne rozrywki jak zniewagge osobista, gdyz nie mogt pogodzi¢ sig z tym, ze
brat traci czas 1 energi¢ na loty sterowcem 1 rzezie kurczakow, gdy jest tyle do zrobienia w dzielnicy
La Misericordia. Lecz nie usitowat juz §ciagna¢ go do szpitala, by z bliska zobaczyt cierpienie, nie
hudzit sig, ze cudza ngdza wzruszy jego serce wedrownego ptaka, i przestal zaprasza¢ go na
zebrania socjalistow w domu Pedra Trzeciego Garcii, na ostatniej ulicy w osiedlu robotniczym,
gdzie pod czujnym okiem policji zbierali si¢ w kazdy piatek. Nicolas szydzit z ich trosk socjalnych
moéwiac, ze tylko glupiec z apostolskim powotaniem moze chodzi¢ po $wiecie szukajac ze Swieca
nieszczgscia 1 brzydoty. Teraz Jaime mial przed soba brata spogladajacego nan btagalnym wzrokiem
winowajcy, jak czynil to wielekro¢, gdy chciat wzbudzi¢ w nim wspotczucie.

- Amanda jest w ciazy - powiedzial Nicolas prosto z mostu.

Musiat to powtorzy¢, poniewaz Jaime tkwit bez ruchu, jak zawsze onie$mielony, nie
zdradzajac zadnym gestem, Ze styszy, co si¢ don mowi. Lecz w gigbi duszy dtawita go frustracja. W
mys$lach zwracat si¢ do Amandy po imieniu, trzymajac si¢ kurczowo jego stodkiego brzmienia, by

zachowa¢ panowanie nad soba. Tak bardzo potrzebowal ztudzen, ze wmowit sobie, iz Amanda



uprawia z Nicolasem dziecigca mitos¢, ograniczona do niewinnych przechadzek, podczas ktorych
trzymaja si¢ za rece, dyskusji przy butelce absyntu, rzadkich i przelotnych pocalunkow, na ktérych
ich przytapywat.

Nie chciat przyja¢ do wiadomosci bolesnej prawdy, ktorej teraz musiat stawié¢ czoto.

- Nie moéw mi o tym. Nie mam z tym nic wspolnego - odparl, gdy zdotat przemowic.

Nicolas siadt na 16zku i ujat twarz w dlonie.

- Pomoz jej, proszg - blagat.

Jaime zamknal oczy i oddychat z trudem, starajac si¢ opanowac szalone uczucia, ktore
popychaty go do zabojstwa brata; chcial pobiec do Amandy i sam si¢ z nia ozeni¢, ptakaé z
poczucia bezradno$ci i goryczy. Mial w pamigci obraz dziewczyny - takiej, jaka jawita mu sig,
ilekro¢ ogarniata go mitosna zgryzota. Widzial, jak wchodzi 1 wychodzi z domu niczym podmuch
czystego powietrza, prowadzac za rgke braciszka, styszat jej Smiech na tarasie, czul nieuchwytny i
stodki aromat jej ciala 1 wlosow, gdy mijala go w stonicu samego potudnia. Widziat ja taka, jaka
sobie wyobrazal w godzinach wytchnienia, gdy $nit o niej. Nade wszystko za$ przypominat sobie t¢
jedyna chwilg, w ktorej Amanda weszta do jego sypialni 1 byli sami w zaciszu jego sanktuarium.
Weszta nie pukajac, gdy czytal lezac na pryczy, wypehita tunel trzepotem dlugich wloséw i
falowaniem ramion, bezceremonialnie dotykata ksiazek, a nawet odwazyta si¢ zdejmowac je z
nietykalnych regatéw, zdmuchiwaé z nich kurz nie okazujac najmniejszego szacunku, a nast¢pnie
rzuca¢ na 10zko, przy czym szczebiotala bez przerwy, podczas gdy on drzal z pragnienia,
zaskoczony, nie znajdujac w swoim obszernym stowniku encyklopedycznym ani jednego stowa,
ktérym mogltby ja zatrzymacé przy sobie, az w kofcu pozegnata si¢ sktadajac na jego policzku
pocatlunek, pocalunek, ktory ptonat potem jak oparzenie; ten jedyny i straszny pocalunek postuzyt
mu do budowy labiryntu marzen, w ktorym oboje odgrywali role zakochanej ksiazgcej pary.

- Znasz si¢ troche na medycynie, Jaime. Musisz co$ zrobi¢ - prosit Nicolas.

- Jestem studentem, wiele mi brakuje, Zeby by¢ lekarzem. Nie znam si¢ na tym. Lecz niejeden
raz widzialem, jak kobiety umieraty, poniewaz operowat je jaki$ ignorant - rzekt Jaime.

- Ona ci ufa. Mowi, ze tylko ty mozesz jej pomodce - powiedzial Nicolas.

Jaime chwycil brata za poty i podniost do gory, potrzasajac jak marionetka i obrzucajac
wszelkimi wyzwiskami, jakie przyszly mu na mysl, az wlasny szloch sprawil, ze wypuscit go z rak.
Nicolas poptakiwal z ulga. Znat Jaime 1 wyczul, ze jak zawsze zgadza sig na rolg opiekuna.

- Dzigki, bracie!
Jaime poklepal go nieche¢tnie po policzku i wypchnat z pokoju. Zamknat drzwi na klucz i
potozyt si¢ na brzuchu wstrzasany chrapliwym, strasznym szlochem, ktérym mezczyZzni optakuja

mitosne cierpienia.



Poczekali do niedzieli. Jaime umoéwil si¢ z nimi w przychodni w dzielnicy La Misericordia,
gdzie odbywat praktyke studencka. Miat klucz, poniewaz zawsze wychodzit ostatni, totez mogt
wejs¢ bez trudu, lecz czul si¢ jak ztodziej, gdyz nie potrafitby wyttumaczy¢ swojej obecnosci o tak
poznej porze. Od trzech dni studiowal uwaznie kazda fazg operacji, ktorej mial dokonaé. Potrafit
powtorzy¢ po kolei kazde stowo z ksiazki, lecz nie czul si¢ z tego powodu pewniejszy siebie. Trzast
si¢. Usitowal nie mysle¢ o kobietach, ktére przywozono w stanie agonii na ostry dyzur, o tych,
ktore pomogt uratowaé w przychodni, 1 innych, ktére umieraty na t6zkach zsiniate, z rzeka krwi
ptynaca miedzy nogami, podczas gdy nauka nie mogla uczynié¢ nic, by zapobiec ulatnianiu si¢ z
nich zycia przez 6w odkrgcony kran. Znal ten dramat z bliska, lecz udzielajac pomocy zrozpaczonej
kobiecie nie przezywal dotychczas rozterek moralnych. Tym bardziej wigc nie przezywat ich, gdy
chodzitlo o Amandg. Zapalit §wiatta, zalozyt biaty fartuch, przygotowat narzedzia powtarzajac na
glos kazdy szczegot, ktorego nauczyl si¢ na pamigé. Pragnal, zeby zdarzylo sig jakies
monumentalne nieszczg$cie, kataklizm, ktoéry wstrzasnalby planeta od podstaw 1 pozwolit mu nie
czyni¢ tego, co mial uczyni€. Lecz nic si¢ nie zdarzyto, gdy wybita wyznaczona godzina.

Tymczasem Nicolas pojechal po Amandg stara Covadonga, ktora ledwie byla na chodzie 1
prychala §rubami spowita w chmurg czarnego dymu ze spalonego oleju, ale stuzyta jeszcze w pilnej
potrzebie. Amanda czekala siedzac na jedynym krzesle, jakie znajdowato si¢ w pokoju, a Miguel
trzymat ja za reke; rzucata si¢ w oczy ich wzajemna blisko$¢, z ktorej Nicolas czut sig jak zwykle
wykluczony. Dziewczyna byta blada 1 mizerna ze zdenerwowania oraz na skutek niedomagan i
trapiacej ja niepewno$ci w ciagu minionych tygodni, lecz spokojniejsza od Nicolasa, ktory
rozprawiatl gwaltownie, nie mogt usiedzie¢ na miejscu i staral si¢ doda¢ jej otuchy, udajac wesotos¢
1 strojac bezsensowne zarty. Przynidst w prezencie stary pier§cionek z granatami i brylantami, ktory
zabral z pokoju matki majac pewno$¢, ze ona nigdy nie odczuje jego braku i nawet gdyby
dostrzegta go na palcu Amandy, nie bylaby w stanie go poznaé, poniewaz nie przywiazywata
znaczenia do takich rzeczy. Amanda oddata mu go z cata stodycza.

- No widzisz, Nicolasie, jakie dziecko z ciebie - powiedziata bez usmiechu.

Gdy wychodzili, maty Miguel narzucit na siebie poncho i uczepit si¢ reki siostry. Nicolas
musiat uciec si¢ najpierw do zaklinan, a nastgpnie do sily fizycznej, by zostawi¢ go w ramionach
wlascicielki pensjonatu, ktéra w ciggu dwoch ostatnich dni dala si¢ ostatecznie oczarowaé
rzekomemu kuzynowi pensjonariuszki i wbrew swoim zasadom zgodzita sig¢ zaopiekowaé
chlopcem.

Podczas jazdy nie rozmawiali ze soba; kazde z nich bylo pochtonigte wlasnymi lgkami.
Nicolas odczuwat wrogo$¢ Amandy jak zapowietrzenie. W ostatnich dniach Amanda dojrzala do
mysli o $mierci i obawiala si¢ jej mniej niz bolu i ponizenia, ktdre miala znie$¢ tej nocy. Nicolas

prowadzit Covadongg po nie znanych dzielnicach, gdzie obok wysokich muréow fabrycznych, wsrod



lasu kominéw, ktére zagradzaly droge goraczce bijacej z nieba, gromadzily si¢ stosy $mieci.
Bezpanskie psy weszyly posrod poktadéw brudu, a zebracy spali we wngkach domow okrywszy si¢
gazetami. Zaskoczyto go, ze tak wyglada codzienna sceneria dziatalnosci brata.

Jaime czekal w drzwiach przychodni. Biaty fartuch i1 niepokoj, ktory przezywal, sprawiaty, ze
wygladat na znacznie starszego. Poprowadzit ich labiryntem lodowatych korytarzy do sali, ktora
przygotowat, starajac si¢ odwroci¢ uwage Amandy od brzydoty tego miejsca; nie chcial, by
ogladata pozolkte reczniki w miskach, oczekujace poniedziatkowego prania, grubianskie napisy
wydrapane na $cianach, poodrywane ptytki podtogowe i zardzewiate rury, z ktérych bez ustanku
kapata woda. W drzwiach pawilonu Amanda zatrzymata si¢ z wyrazem przerazenia na twarzy:
dostrzegta zestaw narzedzi i stot ginekologiczny, i to, co do tej chwili bylo abstrakcyjna idea i
igraniem ze $miercia, teraz nabrato realnego ksztattu. Nicolas zsinial, lecz Jaime ujat oboje pod rece
1 zmusit, zeby weszli.

- Nie rozgladaj si¢, Amando! Uspig cig, zebys nic nie czula - rzekl.

Nigdy nie stosowat srodkoéw znieczulajacych ani nie uczestniczyt w operacji. Jako student
ograniczat si¢ do robdt administracyjnych, sporzadzat statystyki, wypelnial karty i pomagat przy
leczeniu, zaktadaniu szwoéw 1 innych pomniejszych zabiegach. Bal si¢ bardziej niz Amanda, lecz
zachowywal si¢ wladczo i nasladujac lekarzy udawat, ze jest odprezony, by wydawato si¢ jej, ze to
wszystko jest dla niego rutyna. Chcial, by unikneta przykrosci rozbierania sig¢, a sam pragnat
unikna¢ niepokoju, jaki wywotatby w nim ten widok, totez pomoégt jej potozy¢ sie na stole w
ubraniu. Myjac r¢ce 1 kazac Nicolasowi uczyni¢ to samo, staral si¢ zabawi¢ ja anegdota o
hiszpanskim duchu, ktory pojawit si¢ Clarze podczas piatkowego seansu i zawiadomil, ze w
fundamentach domu ukryty jest skarb; opowiedziat o swojej rodzinie, od wielu pokolen stanowiace;j
kupg szalonych dziwakow, z ktorych kpia sobie nawet duchy. Lecz Amanda nie sluchata go, byta
blada jak catlun i szczgkata zgbami.

- Po co te pasy? Nie chcg, zeby$ mnie przywiazywat! - zawolala drzac.

- Nie przywiaze ci¢. Nicolas poda ci eter. Oddychaj spokojnie, nie boj sig, a gdy si¢ obudzisz,
bedzie po wszystkim - rzekt Jaime, usSmiechajac si¢ oczami znad maseczki.

Nicolas zalozyl dziewczynie maske anestezyjna; ostatnim obrazem przed zapadnigciem si¢ w
ciemnos$¢ byl widok Jaime patrzacego na nia z mitoscia, lecz myslata, Ze $ni. Nicolas rozebrat ja i
przywiazat do stolu z poczuciem, ze to, co robi, jest gorsze od gwaltu, podczas gdy brat czekal w
rekawiczkach, starajac si¢ nie widzie¢ w niej kobiety, ktora zaprzatata wszystkie jego mysli, a tylko
jedno z wielu ciat, ktore przechodzity codziennie przez ten sam stét w krzyku bolu. Zaczat
pracowac powoli 1 ostroznie, wymieniajac w myslach kazdy gest, ktory miat wykona¢, mamroczac
tekst ksiazki, ktorej nauczyt si¢ na pamiec; czul, jak pot sptywa mu do oczu, wstuchiwat si¢ w

oddech dziewczyny i w rytm serca, kontrolowal barwe skoéry i wydawat bratu polecenie, by podat



wigeej eteru, ilekro¢ jeczala; modlit sig, zeby nie wystapito jakie§ powiklanie, i grzebat w jej
najglebszej intymnos$ci nie przestajac przeklina¢ brata w myslach, poniewaz gdyby to dziecko byto
jego, a nie Nicolasa, urodzitoby si¢ cate 1 zdrowe, zamiast sptywa¢ w kawaltkach kanatem
scieckowym tej nedznej przychodni, a on kolysalby je do snu i opiekowal si¢ nim, zamiast
wyskrobywa¢ z gniazda tyzka. W dwadzies$cia pig¢ minut pdzniej skonczyt i nakazal bratu, zeby
pomogt ja utozy¢, gdyz eter przestawat juz dziata¢, lecz spostrzegt, ze Nicolas chwieje si¢ pod
$ciana w gwattownych mdtosciach.

- Durniu! - ryknat Jaime. - 1dZ do tazienki 1 gdy wyrzygasz wing, usiadZ w poczekalni, bo to
jeszcze dtugo potrwal!

Nicolas wyszedt potykajac sig, Jaime za$ zdjat rekawiczki 1 maseczke i zaczat odpinaé pasy,
ktérymi byla przywiazana Amanda, ubiera¢ ja delikatnie, usuwa¢ krwawe $lady swojego dzieta 1
chowa¢ przed nig narzedzia tortur. Nastgpnie wziat ja na rece rozkoszujac si¢ chwila, w ktorej mogt
przycisnac ja do piersi, i zaniost do t6zka powleczonego przezen zawczasu czysta posciela - byto to
co$ wiecej od tego, na co mogty liczy¢ inne kobiety proszace o pomoc w tej przychodni. Okryt ja i
usiadt obok. Po raz pierwszy w zyciu mégt przyjrzec si¢ jej do woli. Byla mniejsza i stodsza, niz na
to wygladata snujac si¢ po katach w przebraniu pytii i pobrzgkujac swiecidetkami; tak jak zawsze
podejrzewal, w jej szczuptym ciele kosci byly ledwie widoczne migdzy matymi wzgérkami a
gtadkimi dolinami jej kobiecosci. Gdy nie widziato sig jej wyzywajacej grzywy i oczu sfinksa,
wygladata na pigtnascie lat. Jej kruchos¢ wydata si¢ Jaime bardziej pozadana od wszystkiego, co
dotychczas go w niej oczarowato. Czul si¢ dwa razy wigkszy 1 cigzszy od niej 1 tysiac razy
silniejszy, lecz zarazem pokonany z gory czulo$cia i pragnieniem roztoczenia nad nia opieki.
Przeklinal swoj niezwycigzony sentymentalizm i usilowal widzie¢ w niej kochanke brata, ktorej
wlasnie usunat ciazg, lecz zrozumial natychmiast, ze jest to bezcelowe, i oddat si¢ rozkoszy
kochania jej 1 cierpieniu. Gladzit przezroczyste rece, szczupte palce, muszle uszu, szyje, styszac
nieuchwytny szmer zycia w jej zyltach. Zblizyt usta do jej ust i wchionat takomie zapach eteru, lecz
nie odwazyt si¢ ich dotknad.

Amanda budzita si¢ powoli. Najpierw poczula chtdéd, po czym wstrzasnety nig mdtosci. Jaime
pocieszal ja w tym samym sekretnym jezyku, ktory rezerwowat dla zwierzat 1 dla najmlodszych
dzieci lezacych w szpitalu dla ubogich, az zaczgta si¢ uspokaja¢. Rozptakata sig, a on nadal ja
piescit. Milczeli, ona oscylujac miedzy $piaczka, mdtosciami, udrgka i bdlem, ktory zaczynal
szarpac¢ kleszczami jej brzuch, on natomiast pragnac, by ta noc nigdy si¢ nie skonczyta.

- Myslisz, ze bede mogta mie¢ dzieci? - zapytata w koncu.

- Sadzg, ze tak - odpowiedzial. - Ale postaraj si¢ o odpowiedzialnego ojca dla nich.



Oboje usmiechngli si¢ z ulga. W $niadej twarzy Jaime, pochylonej tuz nad nia, Amanda
szukata jakiego$ podobienstwa do Nicolasa, lecz nie mogta go znalez¢é. Po raz pierwszy w swym
koczowniczym zyciu czuta si¢ bezpieczna, westchngla zadowolona 1 zapomniala o otaczajacej ja
szpetocie, odrapanych $cianach, zimnych metalowych szafach, strasznych narzedziach, zapachu
srodkow odkazajacych, a takze o ostrym bolu, ktéry drazyt jej wnetrznosci.

- Potoz sig obok, proszeg, i obejmij mnie - rzekta.

Wyciagnal si¢ niesmiato w ciasnym t6zku i1 objat Amand¢ ramionami. Starat si¢ nie ruszac,
zeby jej nie urazi¢ i nie zsuna¢ si¢ z materaca. Jego czulos$¢ byta prostacka, jak u kogos, kto nigdy
nie byt kochany i musi improwizowa¢. Amanda zamkngla oczy 1 uSmiechnegta sig. Lezeli tak
oddychajac jednym rytmem w zupelnej ciszy, jak rodzenstwo, az zaczeto switac i blask wpadajacy
przez okno wzial gore nad $wiatlem zaréwki. Wtedy Jaime pomogt jej wsta¢ 1 zatozy¢ plaszez i
zaprowadzit pod reke do poczekalni, gdzie Nicolas spal na krzesle.

- Obudz si¢! Zabierzemy Amande¢ do nas, zeby zaopiekowata si¢ nia mama. Przez kilka dni
lepiej bedzie nie zostawiaé jej samej - powiedziat Jaime.

- Wiedziatem, ze mozemy liczy¢ na ciebie, bracie - podzigkowal mu Nicolas.

- Nie uczynitem tego dla ciebie, nieszczgéniku, lecz dla niej - mruknatl Jaime, odwracajac sig
don plecami.

Clara przyjeta ich w wielkim domu naroznym nie zadajac pytan, cho¢ by¢ moze zadata je
bezposrednio kartom lub duchom. Musieli ja obudzi¢, poniewaz dopiero $witato i nikt jeszcze nie
wstal.

- Mamo, pomo6z Amandzie - poprosit $§miato Jaime; pozwalala mu na to zazytos¢, jaka w
podobnych sprawach taczyta go od dawna z matka. - Jest chora i zostanie tu przez kilka dni.

- A Miguelito? - zapytata Amanda.

- P6jde po niego - powiedziat Nicolas 1 wyszedl. Przygotowano jeden z pokojow goscinnych 1
Amanda si¢ polozyta. Jaime zmierzyt jej temperaturg¢ i powiedzial, Zze powinna odpocza¢. Chciat
wyj$¢, lecz niezdecydowany zatrzymat si¢ na progu. W tej samej chwili wrocita Clara, ktora
przyniosta na tacy kawe dla nich trojga.

- Chyba jeste$my ci winni wyjasnienie, mamo - wymamrotat Jaime.

- Nie, synu - odpowiedziata wesotym tonem Clara. - Jesli to grzech, to wolg, Zzebyscie nie
opowiadali mi o nim. Skorzystamy z sytuacji i rozpiescimy troch¢ Amandg, bo bardzo tego
potrzebuje.

Wyszla, a za nia syn. Jaime popatrzyt, jak idzie boso korytarzem, z rozpuszczonymi wiosami
opadajacymi na plecy, w biatej podomce, i pomyslal, ze nie jest tak wysoka i silna, jaka wydawata
mu si¢ w dziecinstwie. Dotknat ramienia matki i zatrzymat ja. Odwrécita glowe, usmiechneta sig, a

Jaime objat ja mocno 1 przycisnat do piersi drapiac jej czoto broda, ktéra wymagata juz ponownego



golenia. Piescil ja spontanicznie po raz pierwszy od czasu, gdy jako mate dziecko wisial u jej piersi;
Clarg zaskoczylo, ze jej syn jest juz taki duzy, z torsem ci¢zarowca i ramionami jak miloty, ktore
rozgniataty ja w trwozliwym uscisku. Wzruszona 1 szczgsliwa zadata sobie pytanie, czy to mozliwe,
ze ten kawat kosmatego chlopa, silnego jak niedZwiedz i niewinnego jak nowicjuszka, byt kiedy§ w
jej brzuchu, a do tego jeszcze razem z bratem.

Przez kilka dni Amanda miata goraczke. Jaime, przestraszony, czuwatl przy niej caly czas i
podawal sulfamidy. Clara opiekowata si¢ nia. Nie umkneto jej uwagi to, ze Nicolas pytal dyskretnie
o Amandg, ale nie czynil nic, by ztozy¢ jej wizyte, podczas gdy Jaime zamykat si¢ z nia, pozyczat
swoje ulubione ksiazki i wydawat si¢ ol$niony, a przy tym gadal od rzeczy i snut si¢ po domu,
czego nigdy nie robil - doszlo do tego, ze w czwartek zapomniat o zebraniu socjalistow.

Tak oto Amanda stata si¢ na pewien czas cztonkiem rodziny, a Miguelito z powodu
szczegOlnych okolicznosci, ukryty w szafie, byl obecny w dniu, w ktorym w domu Truebow
urodzita si¢ Alba, i nigdy nie zapomniat podniostego i strasznego widowiska przyjs$cia na §wiat
dziecka, calego w krwawym §luzie, posrod krzyku matki i tumultu krzatajacych si¢ wokot kobiet.

Tymczasem Esteban Trueba udat si¢ w podrdz do Ameryki Potnocnej. Znuzony bolem kosci 1
tajemnicza choroba, ktora tylko on dostrzegal, postanowil, Zze podda si¢ badaniom lekarzy
zagranicznych, poniewaz doszedt do przedwczesnego wniosku, ze wszyscy lekarze
latynoamerykanscy to szarlatani majacy wigcej wspdlnego z indianskimi czarownikami niz z
ludzmi nauki. Wciaz malal, a to kurczenie si¢ byto tak dyskretne, tak powolne i podstgpne, ze nikt
inny go nie zauwazyt. Musiat kupowa¢ obuwie o numer mniejsze, skraca¢ spodnie i kazal porobic¢
zaktadki na regkawach koszul. Pewnego dnia zatozyl kapelusz z podwinigtym rondem, ktoérego nie
nosit przez cate lato, i okazato sig, ze zakrywa mu on uszy, z czego wywnioskowat z przerazeniem,
ze jeSli maleja rozmiary jego moézgu, to prawdopodobnie réwniez kurcza si¢ mysli. Lekarze
ponocnoamerykanscy zmierzyli go 1 zwazyli, przestuchali po angielsku, wstrzykneli jakie$ plyny
jedna igla, a pobrali inna, sfotografowali, wywrocili na lewa strong jak rgkawiczke, a nawet
wsadzili lampke¢ do odbytnicy. W koncu doszli do wniosku, ze to tylko jego wymyst, Ze wcale si¢
nie kurczy, ze zawsze miat taki sam wzrost i ze na pewno $nito mu sig, iz miat kiedy§ metr
osiemdziesiat 1 nosit obuwie numer czterdziesty drugi. Esteban Trueba stracit w koncu cierpliwos¢ 1
wrocil do kraju z postanowieniem, ze nie bedzie zwracal uwagi na problem swojego wzrostu,
poniewaz wszyscy wielcy politycy w dziejach, od Napoleona do Hitlera, byli niscy. Po przyjezdzie
do domu ujrzal Miguela bawiacego si¢ w ogrodzie i Amandg, szczuplejsza 1 z podkrazonymi
oczyma, bez naszyjnikdw 1 bransoletek, siedzaca z Jaime na tarasie. O nic nie zapytal, gdyz

przywykt do widoku obcych, zyjacych pod jego wlasnym dachem.



HRABIA

Okres ten poszediby w niepami¢¢ w zamecie zamazanych 1 wyblaklych na skutek uptywu
czasu wspomnien, gdyby nie listy, ktore pisaly do siebie Clara 1 Blanca. W ich obfitej
korespondencji zachowal si¢ zapis wydarzen, ktory uratowal je przed mglawica faktow
nieprawdopodobnych. Juz na podstawie pierwszego listu, jaki otrzymata od cérki po $lubie, Clara
mogla przewidzie¢, ze roziaka z Blanka nie bedzie dlugotrwata. Nic nikomu nie mowiac
przygotowata dla niej jeden z najbardziej stonecznych i najobszerniejszych pokojow. Tam ustawita
kotyske, ktora stuzyta jej trojgu dzieciom.

Blanca nigdy nie zdotata wyjasni¢ matce, dlaczego zgodzita si¢ wyj$¢ za maz, poniewaz sama
tego nie wiedziata. Gdy juz jako kobieta dojrzata analizowala przesztos¢, doszta do wniosku, ze
gléwnym powodem byt Igk przed ojcem. Od najwczesniejszego dziecinstwa znata irracjonalng site
jego gniewu i byta przyzwyczajona okazywaé¢ mu postuszenstwo. Ciaza i wiadomo$¢ o $mierci
Pedra Trzeciego przesadzity o jej decyzji, jednakze od chwili, gdy zgodzita si¢ na zwiazek z Jeanem
de Satigny, postanowita, ze matzenstwo nie zostanie nigdy skonsumowane. Wynajdywata rozmaite
argumenty, aby opozni¢ Slub, na poczatku podajac jako pretekst niedomagania wlasciwe jej
stanowi, a pdzniej inne, pewna, ze fatwiej bedzie manipulowaé takim mezem jak hrabia, ktory nosit
giemzowe obuwie, lakierowal sobie paznokcie i byl gotow raczej ozeni¢ si¢ z kobieta bedaca w
clazy z innym mezczyzna, niz przeciwstawi¢ si¢ takiemu ojcu jak Esteban Trueba. Z dwojga ztego
wybrala to, ktore wydawato si¢ mniejsze. Zdata sobie sprawg, ze ojciec zawart z francuskim hrabia
umowe handlowa, w ktorej ona nie miala nic do powiedzenia. W zamian za nazwisko dla wnuka
hrabia otrzymat obfity posag i obietnicg, ze pewnego dnia co$§ odziedziczy. Blanca przystala na ten
uktad, lecz nie miata zamiaru obdarzy¢ me¢za ani mito$cia, ani intymnoscia, poniewaz kochata nadal
Pedra Trzeciego, bardziej sila przyzwyczajenia niz w nadziei, ze go kiedy$ zobaczy.

Spedzita z mg¢zem noc poslubna w najlepszym hotelu stotecznym, w pokoju dla nowozencow;
Trueba kazatl wypehi¢ go kwiatami, aby uzyska¢ od coérki wybaczenie za akty przemocy, ktorymi
karal ja w minionych miesiacach. Ku swojemu zaskoczeniu Blanca nie musiata symulowaé
migreny, poniewaz gdy tylko zostali sami, Jean porzucit rolg pana mtodego calujacego ja w szyjg i
podajacego do ust najlepsze, wybrane przez siebie krewetki i wygladato na to, ze zupeknie
zapomnial o swoich uwodzicielskich manierach galanta z filmu niemego, a przeistoczyl si¢ w brata,
ktorym byt dla niej podczas spaceréw na wsi, kiedy to jadali podwieczorek na trawie, wyposazeni
w aparat fotograficzny i francuskie ksiazki. Jean poszedt do tazienki, w ktorej siedziat tak dlugo, ze
gdy zjawil si¢ w pokoju Blanki, ta byta juz na poly us$piona. Wydawato si¢ jej, ze $ni, gdy
spostrzeglta, ze maz zamienit §lubny garnitur na pizame z czarnego jedwabiu i krétki szlafrok z

pompejanskiego aksamitu, na gloweg wlozyl siatke, by zachowa¢ fryzure, 1 pachniat intensywnie



angielska woda kolonska. Nie przejawial Zadnego zniecierpliwienia erotycznego. Usiadl obok niej
na t6zku i1 pogtaskat po policzku tym samym nieco szyderczym gestem, ktory widywata przy
innych okazjach, a nast¢pnie w swojej zmanierowanej hiszpanszczyznie pozbawionej ,,r”” zaczat
thumaczy¢, Zze nie ma zadnych specjalnych inklinacji do matzenstwa, poniewaz jest czlowiekiem
zakochanym jedynie w sztuce, literaturze i ciekawostkach naukowych i ze z tego wzgledu nie ma
zamiaru molestowac jej matzenskimi wymaganiami, totez bgda mogli zy¢ razem, lecz nie ze soba,
w doskonatej harmonii 1 jak ludzie dobrze wychowani. Przyniosto to Blance taka ulge, ze rzucita
mu si¢ na szyj¢ i ucalowata w oba policzki.

- Dzigki, Jeanie! - zawotata.

- Nie ma za co - odpart uprzejmie.

Ulozyli si¢ w obszernym tozu imitujacym styl empire i komentowali szczegoty wesela oraz

robili plany na przysztos¢.

- Czy nie interesuje cig, kto jest ojcem mojego dziecka? - zapytata Blanca.

- Ja nim jestem - odpowiedziat Jean, catujac ja w czoto. Usngli kazde po swojej stronie,
odwroceni plecami. O piatej rano Blanca obudzita si¢ wskutek mdlosci wywotanych przez
stodkawy zapach kwiatéw, ktorymi Esteban Trueba udekorowal pokdj dla nowozencow. Jean
Satigny zaprowadzit ja do tazienki, trzymat za gloweg, gdy pochylata si¢ nad muszla klozetowa,
pomogl potozy¢ si¢ i wynidst kwiaty na korytarz. Resztg nocy czuwat, czytajac Filozofi¢ buduaru
markiza de Sade’a, podczas gdy Blanca wzdychala przez sen, jak to cudownie by¢ zona
intelektualisty.

Nastgpnego dnia Jean poszedt do banku zrealizowa¢ czek od tescia i prawie caty dzien spedzit
w $rodmiejskich sklepach kupujac sprzety domowe, ktore uwazat za odpowiednie dla swojej nowej
pozycji materialnej. Blanca natomiast, znudzona czekaniem na niego w hotelowym holu,
postanowita odwiedzi¢ matkg. Wlozyla najladniejszy kapelusz poranny i pojechata taksowka do
wielkiego domu naroznego, gdzie rodzina jadta w milczeniu obiad, jeszcze petna wzajemnych uraz,
zmegczona weselnymi przezyciami i1 z kociokwikiem po niedawnych awanturach. Gdy wchodzita do
jadalni, ojciec wydat na jej widok okrzyk przerazenia.

- Co tu robisz, corko? - ryknal.

- Nic... Przysztam was odwiedzi¢... - odparta przestraszona Blanca.

- Zwariowatas! Czy nie zdajesz sobie sprawy, ze jesli kto§ cig zobaczy, to ludzie powiedza, ze
maz odestat cie w petni miodowego miesiaca? Powiedza, ze nie bytas dziewica!

- Przeciez nie bytam, tato.



Esteban byl o krok od spoliczkowania corki, lecz Jaime stanat przed nim tak zdeterminowany,
ze ograniczyl si¢ do zwymyslania jej za ghupotg. Clara, niewzruszona, posadzita Blanke na krzesle i
podala rybe na zimno w sosie kaparowym. Szeptaty miedzy soba jak za dawnych czaséw, podczas
gdy Esteban krzyczat, a Nicolas poszedt po samochod, zeby odwiez¢ ja do meza.

Tego samego dnia wieczorem Blanca i Jean wyjechali pociagiem do portu. Tam wsiedli na
angielski transatlantyk. On miat na sobie spodnie z biatego Inu i bigkitng marynarke, co znakomicie
pasowalo do biekitnej spodnicy 1 biatego zakietu matzonki. W cztery dni pdzniej zeszli z poktadu w
najbardziej zabitej deskami prowincji na pdinocy kraju, gdzie w upalnej, suchej porze sjesty ich
eleganckie stroje podrézne i walizki z krokodylowej skory nie zwrocily niczyjej uwagi. Jean de
Satigny zakwaterowal tymczasowo matzonkg¢ w hotelu i udat si¢ na poszukiwanie mieszkania
godnego obecnego poziomu jego dochodéw. W ciagu dwudziestu czterech godzin mata spotecznos¢
prowincjonalna dowiedziata sig, ze w jej gronie jest prawdziwy hrabia. Bardzo to utatwito zabiegi
Jeana. Udalo mu si¢ wynaja¢ stara willg; nalezata ona niegdy$ do jednej z wielkich fortun, ktére
powstaty w czasach eksploatacji saletry - nim wynaleziono syntetyczny substytut, ktory postal caty
region do diabta. Dom byl do$¢ posgpny 1 zaniedbany, jak wszystko w okolicy; wymagat remontu,
ale zachowal dawna $wietno$¢ 1 findesieclowy urok. Hrabia udekorowal go zgodnie ze swoim
gustem - z dwuznacznym i dekadenckim wyrafinowaniem, ktore zaskoczyto Blankg, przywykta do
zycia na wsi 1 klasycznego umiaru ojca. Jean porozstawial podejrzane wazony z chinskiej
porcelany, w ktorych zamiast kwiatdow umiescit farbowane strusie piora, porozwieszat
adamaszkowe draperie z chwastami, porozktadal poduszki z fredzlami i pomponami, poustawiat
meble we wszystkich stylach, zlociste $cianki dzialowe, parawany i niesamowite stojace lampy
podtrzymywane przez fajansowych Murzyndéw abisynskich naturalnych rozmiaréw, pdtnagich, ale
w bamboszach 1 turbanach. Zastony byly zawsze zaciagnigte i zatrzymywaty bezlitosna §wiatlos¢
pustyni, totez w domu panowat lekki potmrok. W katach Jean umiescit orientalne kadzielnice, w
ktérych palil wonne ziota i paleczki kadzidlane; poczatkowo ich won przyprawiata Blanke o
mdtosci, lecz szybko si¢ przyzwyczaita. Na stuzbg przyjat kilku Indian; zatrudnit jako kucharke
monumentalnie gruba kobietg, ktora wyszkolit w przyrzadzaniu bardzo mocno przyprawionych
sosow, gdyz takie lubil, oraz kulawa analfabetk¢ do opieki nad Blanka. Wszystkich ubrat w
efektowne operetkowe uniformy, ale nie obut, poniewaz byli przyzwyczajeni do chodzenia boso i
nie uznawali butow. Blanca czula si¢ nieswojo w tym domu i byta nieufna wobec Indian, ktorzy
ustugiwali jej niechgtnie; odnosita wrazenie, ze kpia sobie za jej plecami. Krazyli wokot niej jak
duchy, przeslizgiwali si¢ bezszelestnie po pokojach, prawie zawsze bezczynni i znudzeni. Nie
odpowiadali, gdy do nich mowita, jakby nie rozumieli po hiszpansku, a miedzy soba albo mowili
szeptem, albo rozmawiali gtosno w dialektach z ptaskowyzu. Ilekro¢ Blanca wspominata m¢zowi o

dziwnym zachowaniu stuzacych, on twierdzil, ze sa to zwyczaje indianskie 1 ze nie nalezy zwracaé



na nie uwagi. To samo napisala w liscie Clara, gdy Blanca opowiedziata jej, Ze pewnego dnia
ujrzala jednego z Indian stawiajacego chwiejne kroki w dziwacznych starych butach z
wykrzywionymi obcasami 1 aksamitnymi sznuréwkami; m¢zczyzna ten musial podwinaé w nich
palce swoich szerokich, zrogowacialych stop. ,,Goraczka pustynna, cigza i nie wyjawione
pragnienie, by zy¢ jak hrabina, zgodnie z pochodzeniem mgza - wszystko to sprawia, Ze masz
wizje, coreczko”, napisala zartobliwie Clara i dodata, ze najlepszym lekarstwem na trzewiki
Ludwika XV jest zimny prysznic 1 napar z rumianku. Innym razem Blanca znalazta w jedzeniu
mata martwa jaszczurke, ktorej omal nie wzigta do ust. Gdy tylko uspokoila sig i zdotata wydoby¢ z
siebie glos, przywolata krzykiem kucharke i pokazata jej drzacym palcem talerz. Kucharka podeszta
kolyszac swa wielka, thusta postacia i czarnymi warkoczami i bez stowa zabrala talerz. Lecz gdy
odchodzita, Blance wydalo sig, ze przylapala meza i Indianke na puszczaniu do siebie oka. Tej nocy
czuwala do pozna rozmyslajac o tym 1 o $wicie doszta do wniosku, ze bylo to wytworem jej
wyobrazni. Matka miata racjg: upat i ciaza Zle na nia dzialaty.

Najbardziej ustronne pokoje stuzyly manii fotograficznej Jeana. Tam zainstalowal swoje
lampy, trojnogi, urzadzenia. Poprosit Blanke, zeby nigdy nie wchodzita bez pozwolenia do - jak to
nazywat - ,laboratorium”, poniewaz $wiatto dzienne moze przeswietli¢ klisze. Zamykat drzwi na
klucz, ktory nosit na ziotej dewizce, co bylo zupelie zbedna ostroznoscia, poniewaz zona
praktycznie w ogoble nie byla zainteresowana tym, co ja otaczato, a juz najmniej fotografika.

Tyjac 1 zaokraglajac si¢ Blanca nabierata orientalnej tagodnos$ci, o ktoéra rozbijaty si¢
me¢zowskie starania, by wprowadzi¢ ja do towarzystwa, zabra¢ na tance i przejazdzke samochodem
lub wzbudzi¢ zachwyt dla wystroju nowego ogniska domowego. Ocigzata, niezdarna, szukajaca
samotnosci i ustawicznie zmgczona, uciekata w $wiat robotek szydetkowych i haftu. Duzo spata w
ciagu dnia, a w godzinach bezsenno$ci szyta malenkie ubranka na r6zowa wyprawke, gdyz byta
pewna, ze wyda na §wiat dziewczynke. Podobnie jak uczynita to matka, gdy nosita ja w brzuchu,
stworzyla system porozumiewania si¢ z dzieckiem, ktore miata urodzi¢, i prowadzita milczacy,
nieprzerwany dialog do wewnatrz. W listach opisywata melancholijne zycie na ustroniu i wyrazata
si¢ 0 mezu ze Slepa sympatia jako o cztowieku subtelnym, dyskretnym i rozwaznym. W ten sposob,
co nie bylo jej zamiarem, tworzyla niemal ksiazgca legende wokol Jeana de Satigny, nie
wspominajac, ze wacha on kokaing i pali wieczorami opium, gdyz byla pewna, Ze rodzice nie
potrafiliby tego zrozumie¢. Miala do swojej dyspozycji cale skrzydto willi. Ustanowila tam swoja
kwatere gltowna 1 gromadzita wszystko, co przygotowata na urodziny corki. Jean mawial, ze
piecdziesiecioro dzieci nie zdotatoby odzia¢ si¢ w to wszystko ani zabawi¢ tymi wszystkimi
zabawkami, lecz jedyna rozrywka Blanki bylo chodzenie po nielicznych miejscowych sklepach i
wykupywanie dla niemowlecia wszystkich rozowych szmatek, na jakie natrafita. Dzien spgdzata na

haftowaniu kocykow, robieniu na drutach welnianych bucikéw, dekorowaniu wyprawek, uktadaniu



stosow koszulek, $liniaczkow, pieluszek 1 prasowaniu haftowanych przescieradet. Po sjescie pisata
listy do matki i czasami do brata Jaime, a gdy zachodzilo slonce i robilo si¢ nieco chlodniej,
spacerowata wokol domu, by rozrusza¢ zdrgtwiate nogi. Wieczorami spotykata si¢ z mgzem w
wielkiej jadalni, ktora fajansowi Murzyni stojacy w katach o$wietlali jak dom publiczny. Siadali
naprzeciwko siebie przy stole nakrytym dlugim obrusem i zastawionym krysztatami, catym
serwisem 1 sztucznymi kwiatami, bo zywych kwiatow nie bylo w tej niegoscinnej okolicy.
Ustugiwal im zawsze ten sam niewzruszony 1 milczacy Indianin, ciagle obracajacy w ustach kulke z
lisci koki, ktorymi si¢ odzywial. Nie byt to zwykly stuzacy 1 nie spetniat Zadnej konkretnej funkcji
w organizacji zycia domowego. Ustugiwanie do stolu tez nie bylo jego mocna strona, gdyz nie
radzil sobie z pdtmiskami i sztu¢cami i byle jak podawat positki. Pewnego razu Blanca musiata
zwroci¢ mu uwage, by byt taskaw nie naklada¢ reka ziemniakdéw na talerze. Lecz Jean de Satigny
cenil go z jakich$ tajemniczych wzgledow 1 szkolit na asystenta w laboratorium.
- Jesli nie potrafi mowic jak czlowiek, to tym bardziej nie bedzie potrafit robi¢ zdjgc¢ -
zauwazyta Blanca, gdy si¢ o tym dowiedziata.
Blance zdawalo sig, ze tego wlasnie Indianina widziata stepujacego w trzewikach Ludwika XV.
Pierwsze miesiace zycia matzenskiego mingty dla niej w spokoju 1 nudzie. Nasilita si¢ jej
naturalna sktonno$¢ do izolacji 1 samotnosci. Stronita od Zycia towarzyskiego 1 Jean de Satigny
zaczat w koncu sam odpowiada¢ na liczne zaproszenia, ktére otrzymywali. Potem, po powrocie do
domu, szydzil z pretensjonalnosci staroswieckich rodzin, w ktorych panny mialy przyzwoitki, a
kawalerowie nosili szkaplerze. Blanca mogta sobie pozwoli¢ na prowadzenie prdzniaczego trybu
zycia, do ktoérego miala pociag; w tym czasie maz korzystat z drobnych przyjemnosci, ktore moga
zapewni¢ tylko pieniadze i z ktorych przez wiele lat musiat rezygnowac. Co wieczor wychodzit do
kasyna; zona uwazala, ze traci tam wielkie sumy, poniewaz w koncu miesiaca pod drzwiami
ustawiala si¢ dluga kolejka wierzycieli. Jean mial bardzo osobliwe wyobrazenie o gospodarstwie
domowym. Kupit najnowszy model samochodu z siedzeniami obitymi skora lamparta i
poztacanymi klamkami, godny arabskiego ksigcia, najwigkszy i najbardziej ostentacyjny, jaki
kiedykolwiek widziano w tych stronach. Stworzyt sie¢ tajemniczych kontaktow 1 za ich
posrednictwem nabywal antyki, zwlaszcza barokowa porcelang francuska, do ktérej miat stabos¢.
Ponadto wwozit do kraju wytworne trunki, ktore bez probleméw przechodzity przez kontrole celne.
Trunki z kontrabandy najpierw wnoszono do domu wej$ciem stuzbowym, a nast¢pnie wynoszono
gtownymi drzwiami; Jean konsumowatl je podczas hulanek lub sprzedawal po bardzo wysokich
cenach. W domu nie przyjmowali gosci i po paru tygodniach damy z towarzystwa przestaly
dzwoni¢ do Blanki. Rozeszty si¢ pogtoski, ze jest dumna, zarozumiala i chorowita, co przysporzyto
powszechnej sympatii francuskiemu hrabiemu, ktéry zyskal sobie opinig cierpliwego i cierpiacego

maltzonka.



Blanca miata dobre stosunki z m¢zem. Do sprzeczek dochodzito migdzy nimi tylko wtedy, gdy
starata sig ustali¢ stan finanséw domowych. Nie rozumiala, jak Jean moze pozwala¢ sobie na luksus
nabywania porcelany 1 jezdzenia wehikulem wyScielanym lamparcia skora, podczas gdy nie ma
pieni¢dzy na uregulowanie rachunkow u Chinczyka ani na pensje dla licznej stuzby. Jean odmawiat
rozmOw na ten temat pod pretekstem, ze sa to sprawy czysto meskie i ze nie ma potrzeby, zeby
zaprzatata swoj ptasi mozdzek problemami, ktoérych nie jest w stanie pojac. Blanca przypuszczala,
ze konto, ktoére Esteban Trueba otworzyt dla Jeana de Satigny, jest nieograniczone, i w koncu
przestata si¢ tym interesowa¢. W domu stanowiacym enklaweg na piaskach wegetowata jak kwiat z
innej strefy klimatycznej, otoczona niezwyktymi Indianami, ktorzy zdawali si¢ przebywa¢ w innym
wymiarze; przytapywala ich czgsto na tak dziwnych zachowaniach, ze sktonna byta watpi¢, czy
sama jest przy zdrowych zmystach. Rzeczywistos¢ wydawata si¢ jej zamazana, tak jakby bezlitosne
stofice zacierajace barwy znieksztalcito rowniez otaczajace ja przedmioty i zamienito istoty ludzkie
w dyskretne cienie.

W sennej atmosferze tych miesigcy Blanca, chroniona przez ptdd, ktory rost w jej wnetrzu,
zapomniala, jak wielkie spotkato ja nieszczgScie. Przestala odczuwac naglaca potrzebg obecnosci
Pedra Trzeciego Garcii 1 szukata schronienia w stodkich 1 wyblaklych wspomnieniach, ktére mogta
w kazdej chwili przywotac. Jej zmystowos$¢ byla teraz u$piona i w rzadkich chwilach medytacji nad
swoim nieszczgsnym losem pocieszata si¢ wyobrazeniem, ze ptynie we mgle, wolna od smutkéw i
rado$ci, daleko od brutalnos$ci zycia, majac corke za jedyna towarzyszke. Zaczeta mniemac, ze
utracita na zawsze zdolno$¢ kochania i ze zadza cielesna wygasta w niej ostatecznie. Rozmyslata
godzinami kontemplujac blady krajobraz, ktory rozciagat si¢ za oknem. Dom stat na skraju miasta,
otoczony kilkoma rachitycznymi drzewami, ktore wytrzymaty bezlitosny napor pustyni. Od strony
poinocnej wiatr niszczyl wszelka roslinnos¢ 1 wida¢ bylo ogromna plaszczyzng wydm 1 odlegltych
wzgbrz wibrujacych w odblaskach stonca. W dzien Blankeg przytlaczal cigzar otowianego stonca, a
w nocy drzata w t6zku z zimna, broniac si¢ przed nim termoforami z goraca woda 1 wetnianymi
szalami. Patrzyta na nagie, czyste niebo szukajac $ladu chmury w nadziei, ze kiedys$ spadnie kropla
deszczu, ktora ulzy przyttaczajacej surowosci ksigzycowej doliny. Mijaty miesiace nie przynoszac
zadnych zmian, jedyna za$ rozrywka byty listy, w ktorych matka opowiadata o kampanii
politycznej ojca, szalenstwach Nicolasa, ekstrawagancjach Jaime, ktory zyt jak ksiadz, lecz miat
oczy czlowieka zakochanego. W jednym z listow Clara zasugerowala Blance, zeby zapewnita
zajgcie swoim rekom 1 wznowita produkcije szopek. Sprobowata to uczyni¢. Kazata sobie przystacé
specjalng gling, ktérej zwykta byla uzywa¢ w Las Tres Marias, zorganizowala pracowni¢ na
zapleczu kuchni 1 polecita paru Indianom zbudowac¢ piec, ktory mial stuzy¢ do wypalania figur z
ceramiki. Lecz Jean de Satigny kpit z jej artystycznego zapatu mowiac, ze jesli chece znalez¢é zajecie
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si¢ na tym, ze porzucila zamiar wyrobu szopek, nie tyle z powodu drwin me¢za, co dlatego, Ze nie
sposob byto konkurowac ze stara ceramika indianska.

Jean zorganizowal swoj interes z tym samym uporem, z jakim poprzednio zajal sig
szynszylami, ale z wigkszym powodzeniem. Z wyjatkiem niemieckiego ksiedza, ktory od
trzydziestu lat krecit si¢ po okolicy odgrzebujac przeszto$¢ Inkow, nikt nie troszczyt sig o relikwie,
ktére uchodzity za bezwartosciowe z handlowego punktu widzenia. Rzad zakazat handlu
indianskimi antykami i przyznal ogdlna koncesj¢ w tej dziedzinie ksigdzu, ktoéry miat zezwolenie na
ich rekwizycje i1 dostarczat je do muzeum. Jean ujrzat je po raz pierwszy w zakurzonych gablotach
muzealnych. Spedzit dwa dni z Niemcem, ktory uszczesliwiony, ze po tylu latach spotkat kogo$
zainteresowanego jego praca, bez oporu podzielil si¢ z nim swoja rozlegla wiedza. W ten sposob
Jean dowiedziat sig, jak ustala¢ ich wiek, nauczyl si¢ odréznia¢ epoki 1 style, poznal metode
lokalizacji cmentarzysk na pustyni za posrednictwem znakow niewidocznych dla cywilizowanego
oka 1 doszedl w koncu do wniosku, ze cho¢ te skorupy nie maja ztotego splendoru grobow
egipskich, posiadaja co najmniej t¢ sama wartos¢ historyczna. Gdy uzyskal wszystkie potrzebne
informacje, zorganizowal cale zastepy Indian, ktéore odkopywaty wszystko, co uszto zapatowi
archeologicznemu ksigdza.

Do domu zaczety naptywaé wspaniale huacos, [komer-Huacos - stowo z jezyka keczua,
oznacza przedkolumbijska ceramike ludowa o cechach antropomorficznych, a szerzej wszelkie
znaleziska archeologiczne.] zielone od patyny czasu, ukryte w tobolach Indian 1 sakwach
transportowanych przez lamy, i szybko zapetnialy schowki, ktére dla nich przygotowano. Blanca
widziala, jak gromadza si¢ w pokojach, 1 byla nimi zachwycona. Brata je do rak, piescita jak
zahipnotyzowana i gdy oktadano je stoma i pakowano, by wysta¢ w odlegte i nie znane strony,
ogarniato ja przygngbienie. Ceramika ta wydawata si¢ jej cudowna. Czula, ze potworkom z jej
szopek nie godzi si¢ przebywa¢ pod tym samym dachem co huacos i1 dlatego - bardziej niz z
jakiegokolwiek innego powodu - rzucita swoj warsztat.

Handel indianska ceramika byt okryty tajemnica, gdyz stanowita narodowe dziedzictwo
historyczne. Dla Jeana de Satigny pracowato kilka szajek Indian, ktorzy przekradali si¢ nielegalnie
przez granicg¢. Nie mieli dokumentow, ktore Swiadczylyby, ze sa istotami ludzkimi, byli milczacy,
toporni 1 nieprzeniknieni. Ilekro¢ Blanca pytata pojawiajacych si¢ nagle na patio ludzi, co oni za
jedni, odpowiadali, ze sa kuzynami tego, ktory usluguje do stolu - i rzeczywiscie wszyscy byli do
siebie podobni. Nie pozostawali dlugo w domu. Wigkszos¢ czasu spedzali na pustyni, majac za
jedyny ekwipunek lopaty, ktorymi kopali w piachu, i kulke koki w ustach, by utrzymac si¢ przy
zyciu. Czasami mieli szczg$cie trafi¢ na wystajace z ziemi ruiny osady Inkoéw, a wowczas w
krotkim czasie zapetniali domowe schowki tym, co zrabowali podczas wykopkow. Poszukiwania,

transport 1 segregacja tego towaru odbywaly si¢ przy zachowaniu tak daleko idacych srodkow



ostroznosci, ze Blanca nie miata najmniejszej watpliwosci, iz w dziatalno$ci mgza jest co$
nielegalnego. Jean wyttumaczyt jej, ze rzad jest przewrazliwiony na punkcie tych brudnych skorup i
nedznych naszyjnikow z pustynnych kamykow 1 ze aby uniknaé uzerania si¢ z biurokracja
panstwowa, woli handlowa¢ nimi po swojemu. Przy wspotdziataniu optaconych celnikow wywozit
je z kraju w skrzyniach opatrzonych etykietami, z ktorych wynikato, ze s to jabtka.

Wszystko to byto Blance oboj¢tne. Martwily ja tylko mumie. Byla oswojona z umartymi,
poniewaz zawsze zyla w $cistym kontakcie z nimi za posrednictwem trojnoznego stolika, przy
ktorym wywotywata ich matka. Byla przyzwyczajona do widoku przezroczystych sylwetek
spacerujacych po korytarzach w domu rodzicéw, hatasujacych w szafach i pojawiajacych si¢ we
snach, by przepowiedzie¢ nieszcze$cia lub wygrane na loterii. Lecz mumie byly czym$ innym.
Serce Sciskato si¢ jej na widok tych skulonych istot zawinigtych w szmaty, ktore rozpadaty si¢ w
zakurzone strzgpy, z obdartymi z ciala, pozotktymi glowami, malymi pomarszczonymi dionmi,
zaszytymi powiekami, rzadkimi wlosami na karku, wiecznym i strasznym, bezustnym u$miechem,
zapachem stechlizny i smetnym, ngdznym wygladem prastarych trupéw. Bylo ich niewiele. Indianie
bardzo rzadko je przynosili. Powolni 1 niewzruszeni, pojawiali si¢ w domu niosac wielkie
zapieczg¢towane naczynie z palonej gliny. Jean otwieral je ostroznie w pokoju, w ktérym wszystkie
drzwi 1 okna byly zamknigte, by pierwszy powiew wiatru nie obrocil ich w popiol. Wewnatrz
naczynia, jak pestka nie znanego owocu, tkwila mumia skulona jak ptéd, w tachmanach, z
nedznymi naszyjnikami z zgbow 1 szmacianymi lalkami. Ceniono je bardziej niz wszelkie inne
przedmioty wyjmowane z grobow, poniewaz prywatni kolekcjonerzy i niektdore muzea zagraniczne
bardzo dobrze za nie placity. Blanca zastanawiala sig, jacy ludzie moga kolekcjonowaé¢ umartych i
gdzie ich trzymaja. Nie mogta sobie wyobrazi¢ mumii jako elementu dekoracyjnego w salonie, lecz
Jean de Satigny mowil, ze umieszczona w krysztatlowej urnie moze mie¢ dla europejskiego
milionera wigksza warto§¢ niz jakiekolwiek dzielo sztuki. Mumie bylo trudno przewozic,
odprawia¢ w urzgdzie celnym i uplynnia¢ na rynku, totez nim ruszyty w daleka zagraniczna podro6z,
czasami przez kilka tygodni magazynowano je w domu. Snity si¢ Blance, miala halucynacje,
zdawato si¢ jej, ze skradaja si¢ na palcach po korytarzach. Zamykata drzwi, chowata glowe¢ pod
koldre i dygotata przez wiele godzin, modlac si¢ 1 w myslach przywotujac matke. Opowiedziata o
tym w listach Clarze, a ta odpisata, ze powinna ba¢ si¢ nie umartych, lecz zywych, bo cho¢ mumie
ciesza si¢ zta stawa, nigdy nie styszano, zeby kogo$ zaatakowatly; przeciwnie, sa z natury raczej
nieSmiale. Podniesiona przez matke na duchu, postanowita je szpiegowac. Czekala w ciszy na ich
pojawienie sig, wygladajac przez uchylone drzwi. Wkrotce nabrala pewnosci, ze spaceruja po
domu, powtdczac po dywanach dziecigcymi ndzkami, szepczac jak uczniacy, popychajac sig,
zbierajac si¢ po nocach w mate grupki, po dwie lub trzy, i ze zawsze kieruja si¢ do pracowni
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zaswiatdw jeki, 1 w niepohamowanym lgku wotata mgza, lecz nie przychodzil, a ona byla za bardzo
przestraszona, by szuka¢ go po calym domu. Pierwsze promienie slonca przywracaty jej rozum i
panowanie nad udr¢czonymi nerwami; uswiadamiata sobie, ze nocne niepokoje sa wytworem
rozgoraczkowanej wyobrazni, ktora odziedziczyta po matce, 1 uspokajata si¢, dopoki ponownie nie
wypelzty nocne cienie; wtedy wracaly stany lgkowe. Pewnego dnia nie wytrzymata juz napigcia,
ktére odczuwata, gdy nadchodzita noc, i postanowita pomoéwi¢ o mumiach z Jeanem. Jedli whasnie
kolacje. Gdy opowiedzialta mu o spacerach, szeptach i sttumionych krzykach, Jean de Satigny
wpadl w ostlupienie i1 zastygl z widelcem w reku i otwartymi ustami. Indianin, ktéry wszedt do
jadalni z taca, potknat sig, a pieczony kurczak potoczyl sig¢ pod krzesto. Jean roztoczyl caly swoj
czar, cala swoja stanowczo$¢ i zmyst logiki, by przekona¢ Blanke, ze nie dopisuja jej nerwy i ze nic
takiego nie dzieje si¢ w rzeczywistosci, a jest jedynie wytworem jej bujnej wyobrazni. Blanca
udala, ze zgadza si¢ z jego rozumowaniem, lecz zapal, z jakim moéwil maz, ktory z reguly nie
zwracal uwagi na jej zmartwienia, wydat si¢ jej bardzo podejrzany, podobnie jak wyraz twarzy
stuzacego, ktéry niespodziewanie stracit niewzruszony wyglad bozka i oczy wyszty mu nieco z
orbit. W glebi duszy uznala, ze nadszedt czas, by wyjasni¢ do konca spraw¢ wedrujacych mumii.
Tego wieczoru pozegnata si¢ wczesnie, zawiadomiwszy uprzednio megza, ze ma zamiar wziaé
srodek nasenny. Zamiast tego wypila duza filizankg czarnej kawy i stangla na posterunku przy
drzwiach, gotowa czuwac przez wiele godzin.

Szmer pierwszych drobnych krokow ustyszata okoto pdinocy. Bardzo ostroznie otworzyta
drzwi 1 wyjrzata akurat w chwili, gdy w glebi korytarza przemykata mata skulona posta¢. Tym
razem byta pewna, Ze si¢ to jej nie przysnito, lecz z powodu cigzaru brzucha potrzebowata prawie
minuty, zeby wyj$¢ na korytarz. Noc byta zimna i z pustyni wiat wiatr, od ktorego trzeszczaty stare
kasetonowe stropy, a zastony wydymaty si¢ jak czarne zagle na pelnym morzu. Od dziecinstwa,
kiedy to stuchata opowiesci Nany o straszydtach, bata si¢ ciemnosci, lecz nie miala odwagi zapali¢
$wiatel, by nie wystraszy¢ matych btadzacych mumii.

Nagle gesta ciszg nocna rozdart chrapliwy, sttumiony krzyk, dochodzacy jakby z glebi trumny
- tak przynajmniej wydato si¢ Blance. Zaczynata pada¢ ofiara chorobliwej fascynacji zjawiskami
zycia pozagrobowego. Zastygla czujac, ze serce wyskoczy jej za chwilg z gardta, lecz ponowny jek
wyrwatl ja z odrgtwienia; odzyskata sity i1 ruszyla w strong drzwi laboratorium Jeana de Satigny.
Usitowala je otworzy¢, lecz byly zamknigte na klucz. Przywarta twarza do drzwi i1 uslyszata
wyraznie szepty, zduszone krzyki 1 $§miechy 1 nie miata juz watpliwosci, ze z mumiami co$ si¢
dzieje. Wrécita do pokoju przekonana, ze to wcale nie jej nerwy nie dopisuja, lecz Ze co$ strasznego

odbywa si¢ w tajemnej jaskini mgza.



Nastepnego dnia, zachowujac pozory pogodnej obojetnosci przyszitej matki 1 niczym nie
zdradzajac nieugigtej determinacji, odczekala, az Jean de Satigny zakonczy drobiazgowe ablucje,
spozyje ze zwyczajowym umiarem S$niadanie, przeczyta do ostatniej strony gazet¢ i w koncu
wyjdzie na poranny spacer. Gdy wyszedt, przywotata Indianina na wysokich obcasach i po raz
pierwszy wydata mu polecenie.

- IdZ do miasta i kup mi lukrowane papaje - rozkazata sucho.

Indianin oddalit si¢ powolnym krokiem, wtasciwym ludziom jego rasy, a ona zostata w domu z
innymi stuzacymi, ktorych obawiala si¢ w duzo mniejszym stopniu niz tego dziwnego osobnika o
sktonnos$ciach dworaka. Zaktadata, ze wréci dopiero za parg godzin, i postanowita nie spieszy¢ sig,
lecz dziala¢ spokojnie. Poszla do laboratorium pewna, ze w pelnym $wietle porannym mumie nie
beda mialy ochoty na btazenstwa; miala nadzieje, ze drzwi nie sa zamknigte na klucz, lecz si¢
zawiodta - jak zawsze, byly zamknigte. Probowata wszystkich kluczy, ktoére posiadata, lecz zaden
nie pasowal. Wzigla wtedy z kuchni najwigkszy ndz i usitowata wywazy¢ drzwi forsujac je tak, ze
odhlupato si¢ wyschte drewno futryny, zamek puscit i drzwi stangty otworem. Uszkodzenie bylo
widoczne gotym okiem, totez uswiadomita sobie, ze gdy maz je zobaczy, bgdzie musiata podac
jakie$ racjonalne wyjasnienie, lecz pocieszyla sig, ze jako pani domu ma prawo wiedzie¢, co dzieje
si¢ pod jej dachem. Mimo zmyshu praktycznego, ktérego nie nadwergzyto dwadziescia lat harcow
trojnoznego stolika i wystuchiwania, jak matka przepowiada wydarzenia nie dajace sig
przepowiedzie¢, Blanca drzata przekraczajac prog laboratorium.

Odszukata po omacku kontakt i zapalita §wiatlo. Znajdowata si¢ w przestronnym pokoju ze
$cianami pomalowanymi na czarno i ci¢zkimi kurtynami tego samego koloru w oknach, przez ktore
nie przenikal najmniejszy promyk stonca. Podtoga byta pokryta grubymi ciemnymi dywanami i
wszedzie wisiaty lampy i ekrany, ktorych po raz pierwszy Jean uzyt na jej oczach podczas pogrzebu
starego Pedra Garcii, gdy wpadt na pomyst robienia zdje¢ zmartego i1 zyjacych, czym rozsierdzit
chlopow, tak Zze w koncu podeptali klisze. Rozejrzata si¢ speszona: znajdowata si¢ posrod
fantastycznej scenerii. Zajrzata do otwartych kufréw ze strojnymi w piora szatami ze wszystkich
epok, ufryzowanymi perukami i wspanialymi kapeluszami, zatrzymata si¢ przed ztoconym
trapezem zawieszonym u sufitu, z ktérego zwisata rozmontowana lalka ludzkich rozmiaréw i ptci
meskiej, dostrzegta w kacie zabalsamowana lame, na stotach butelki z bursztynowymi trunkami, a
na podtodze skory egzotycznych zwierzat. Lecz najbardziej zaskoczyty ja fotografie. Na ich widok
ostupiata. Sciany pracowni Jeana Satigny byly pokryte przygnebiajacymi scenami erotycznymi,
ktore zdradzaty ukryta natur¢ meza.

Blanca byta osoba o powolnych reakcjach i mingta dtuzsza chwila, nim us§wiadomita sobie, co
widzi, poniewaz nie miata w tej dziedzinie do§wiadczenia. Znala rozkosz jako ostatni i drogocenny

etap na dtugiej drodze, ktéra przebyta z Pedrem Trzecim bez pospiechu, w dobrym humorze, posrod



lasow 1 tandw pszenicy, nad rzeka, pod ogromnym niebem, w wiejskiej ciszy. Nie przezyla
niepokojow okresu dojrzewania. Podczas gdy szkolne kolezanki czytaly potajemnie zakazane
powiesci o wyimaginowanych namigtnych galantach i dziewicach spragnionych utraty dziewictwa,
ona siadata w cieniu §liw na dziedzifcu zakonnej szkoty, zamykala oczy 1 przywotywata cudownie
precyzyjny obraz Pedra Trzeciego Garcii trzymajacego ja w ramionach, pieszczacego cale jej ciato i
wydobywajacego z jej tona takie same akordy, jakie potrafit wydobywac¢ z gitary. Jej popedy ulegly
zaspokojeniu, gdy tylko si¢ rozbudzity, 1 nie przychodzilo jej na mysl, Ze namigtno$¢ moglaby mie¢
inne formy. Prawda tych bezladnych i1 dreczacych scen wywotata u niej tysiac razy wigksza
konsternacj¢ niz skandaliczne mumie, ktore spodziewata sig tu zastac.

Rozpoznata twarze stuzacych. Byt tam caty dwor Inkéw, nagi jak go Pan Bog stworzyl lub
nieco tylko ostonigty teatralnymi strojami. Ujrzata niezmierzong otchtan migdzy udami kucharki,
zabalsamowang lame ujezdzajaca kulawa stuzaca i nieustraszonego Indianina, ktory stuzyl do stotu,
gotego jak noworodek, gotobrodego i1 krotkonogiego, z niewzruszonym, kamiennym obliczem i
niewspoimiernie wielkim penisem w stanie erekcji.

Na bardzo dtuga chwile Blanca zastygta w niepewnosci, az w koncu ogarnglo ja przerazenie.
Starata si¢ zachowa¢ przytomnos$¢ umystu. Zrozumiata, co Jean miat na mysli, gdy w noc poslubna
wyjasnit, Ze nie ma sktonnosci do Zycia malzenskiego. Domyslita sig, na czym polega ztowroga
moc Indianina i co oznacza ukryte szyderstwo sluzacych, i poczuta si¢ jak wigzniarka w
przedsionku piekla. W tej samej chwili dziecko poruszyto si¢ w jej wngtrzu i zadrzala, jakby
zabrzmial dzwon na trwogg.

- Moja corka! Muszg ja stad zabra¢! - zawotata, chwytajac si¢ za brzuch.

Wybiegta z laboratorium, przemkneta si¢ przez caty dom jak wiatr i wypadta na ulicg, gdzie
otowiany upat 1 bezlitosne $wiatto potudnia przywrocity jej poczucie rzeczywistosci. Zrozumiata,
ze pieszo 1 z dziewigciomiesigcznym brzuchem nie zajdzie daleko. Wrocita do pokoju, zabrata
wszystkie pieniadze, ktore znalazta, zrobita wgzelek z kilkoma sztukami odziezy z okazalej
wyprawki, ktora przygotowala, i udata si¢ na stacje.

Czekala na pociag wiele godzin, siedzac na peronie na topornej drewnianej tawce, z
wezetkiem na tonie i strachem w oczach, modlac sig przez zeby, zeby po powrocie do domu hrabia,
ujrzawszy uszkodzone drzwi laboratorium, nie ruszyt na poszukiwanie, nie odnalazt jej i nie kazat
wroci¢ do zgubnego krélestwa Inkow, zeby pociag przyjechat jak najszybciej i cho¢ raz zgodnie z
rozktadem, Zeby zdazyta dojecha¢ do domu rodzicow, nim ptod, ktory wysysat jej wnetrznosci 1
kopat w zebra, powiadomi o swoim przyjsciu na $wiat, zeby starczyto jej sil na dwudniowa podréz
bez odpoczynku i1 zeby jej pragnienie zycia okazato si¢ potezniejsze od strasznej beznadziei, ktora

zaczynala ja ogarnia¢. Zacisngla zgby i czekata.



MALA ALBA

Alba urodzita si¢ nogami do przodu, co byto dobrym znakiem. Babka Clara dostrzegta u nie;j
na plecach plamg w ksztalcie gwiazdy; cechuje ona istoty, ktore rodza si¢ jakby stworzone dla
szczg$cia. ,,Nie trzeba si¢ martwi¢ o to dziecko. Los bgdzie mu sprzyjal i bedzie szczgsliwe.
Ponadto bgdzie miato dobra skore, gdyz to si¢ dziedziczy, a ja w moim wieku nie mam zmarszczek
1 nigdy nie miatam pryszczy”, orzekla Clara na drugi dzien po urodzeniu Alby. Z tych powoddéw nie
troszczono si¢ o przygotowanie jej do zycia, bo przeciez uklad planet obdarzyl ja tyloma zaletami.
Urodzila si¢ pod znakiem Lwa. Babka przestudiowata mapg astrologiczng i biatym atramentem
zapisata jej przeznaczenie w czarnym albumie; wkleita do niego réwniez zielonkawy kosmyk
pierwszych wlosoéw, paznokcie, ktore obcigta wkrotce po urodzeniu, 1 kilka zdje¢, ktore pozwalaty
stwierdzi¢, ze byla wowczas malenka istota, prawie tysa, pomarszczona i blada, bez $ladow
inteligencji ludzkiej poza madrym wyrazem czarnych, blyszczacych oczu, starczych od kotyski.
Takie same miat jej prawdziwy ojciec.

Matka chciata da¢ jej na imig Clara, lecz babka nie byta zwolenniczka powtarzania w rodzinie
imion, gdyz powodowalo to zamieszanie w pamigtnikach. Zajrzaty do stownika synoniméw i
znalazty w nim imig, ktére jej nadaly - ostatnie w lancuchu stéw oznaczajacych jasnos¢. W wiele lat
p6zniej Albe drgczyta mysl, ze gdy bedzie miata corke, nie znajdzie innego stowa o tym samym
znaczeniu, ale Blanca zasugerowata, ze duza ich ro6znorodnos$¢ wystepuje w jezykach obcych.

Mato brakowato, a Alba urodzitaby si¢ w pociagu kolei waskotorowej, w $rodku pustyni.
Byloby to fatalne dla jej mapy astrologicznej. Na cate szczg$cie pozostata w tonie matki jeszcze
przez kilka godzin i przyszta na $swiat w domu dziadkow; data, godzina i miejsce urodzenia byty
najodpowiedniejsze dla horoskopu. Blanca przyjechata do wielkiego domu naroznego bez
zapowiedzi, rozczochrana, zakurzona, z podkrazonymi oczami, zgi¢ta z bolu, ktéry powodowaty
skurcze, gdy Alba pchala si¢ do wyjscia; zapukala rozpaczliwie do drzwi 1 gdy je otworzono,
wpadla jak traba powietrzna, nie zatrzymujac si¢, dopoki nie dotarta do pracowni krawieckiej, gdzie
Clara konczyta szy¢ dla wnuczki wytworng sukienkg. Tam zwalita si¢ z ndg po dlugiej podrozy nie
zdazywszy nic wyjasnié, poniewaz jej brzuch wybucht glgbokim plynnym westchnieniem i poczuta,
ze migdzy nogami ptynie z szalonym pluskiem cata woda tego §wiata. Krzyki Clary zwabily stuzbe
i Jaime, ktory w tych dniach siedziat w domu, gdyz trzymat straz u boku Amandy. Blankeg
przeniesiono do pokoju Clary 1 gdy uktadano ja na t6zku 1 $ciagano z niej gwattownie ubranie, Alba
wyjrzala na §wiat ukazujac zgromadzonym swoje malenkie cztowieczenstwo. Wuj Jaime, ktoéry w
szpitalu asystowal par¢ razy przy porodach, pomégt chwytajac ja mocno prawa r¢ka za posladki,
podczas gdy palcami lewej wymacal w ciemnosci szyj¢ dziecka, by oddzieli¢ pgpowing, ktora je

dusita. W tym czasie Amanda, ktora rowniez przybiegla styszac zamieszanie, calym cigzarem



swojego ciata gniotta brzuch Blanki, a Clara, pochylona nad cierpiaca corka, podsuwala jej pod nos
sitko do herbaty przykryte $ciereczka, przez ktore saczyly sig¢ krople eteru. Alba urodzita sig
szybko. Jaime zdjat jej z szyi pgpowing, przytrzymal za nogi gtowa do dotu i dwoma gltosnymi
klapsami dokonat inicjacji do zycia w cierpieniu, 1 wprawit w ruch mechanizm oddechowy, ale
Amanda, ktdra czytata o zwyczajach plemion afrykanskich i byta zwolenniczka powrotu do natury,
wyrwata mu noworodka z rak i polozyta czule na cieplym brzuchu matki, gdzie znalazt troche
pociechy posrod smutku narodzin. Matka 1 corka, obie nagie, odpoczywaly obejmujac sig, podczas
gdy pozostate osoby usuwaty slady porodu i mozolity si¢ z nowa posciela i pierwszymi pieluchami.
Na skutek emocji tych chwil nikt nie zwrécit uwagi na uchylone drzwi szafy, przez ktore maty
Miguel, sparalizowany strachem, obserwowal pordd; zapamigtal na zawsze widok ogromnego,
pokrytego zylami 1 uwienczonego wystajacym pgpkiem balona, z ktorego wyszla ta sina istota
owinigta okropnym niebieskim flakiem.

W aktach stanu cywilnego i w ksiggach parafialnych nadano Albie nazwisko francuskiego
hrabiego, lecz nigdy go nie uzywata, poniewaz nazwisko matki bylo latwiej literowac. Dziadek,
Esteban Trueba, nigdy nie pogodzit si¢ z tym ztym zwyczajem, poniewaz - jak mawiat przy kazdej
okazji - zadat sobie wiele trudu, by dziewczynka miata znanego ojca i szacowne nazwisko i nie
musiala uzywac¢ nazwiska matki, jakby byta dzieckiem wstydu i grzechu. Nie pozwalal rowniez, by
watpiono w ojcostwo hrabiego, i wbrew wszelkiej logice oczekiwal, ze predzej czy pdzniej u cichej
1 niezdarnej wnuczki, ktdéra krecita si¢ po domu, bedzie mozna dostrzec elegancje manier i subtelny
urok Francuza. Clara wspomniata o tej sprawie duzo pozniej. Pewnego razu widzac, jak mata bawi
si¢ w ogrodzie migdzy zniszczonymi posagami, spostrzegla, ze nie jest podobna do nikogo w
rodzinie, a juz najmniej do Jeana de Satigny.

- Po kim ona ma te oczy starego cztowieka? - zapytata.

- Oczy sa po ojcu - odpowiedziata roztargniona Blanca.

- Pewnie po Pedrze Trzecim Garcii - rzekta Clara.

- Aha - przyznata Blanca.

Tak oto, jeden jedyny raz w zyciu, wspomniata w gronie rodzinnym o pochodzeniu Alby, ktére
zreszta - jak zapisata Clara - nie miato zadnego znaczenia, gdyz i tak Jean de Satigny zniknat z ich
zycia. Nigdy wigcej nie ustyszeli o nim i nikt nie zadat sobie trudu ustalenia jego miejsca pobytu, a
nawet zalegalizowania sytuacji Blanki, ktéra byla pozbawiona swobdd samotnej matki, lecz
zarazem, nie majac me¢za, podlegata wszystkim ograniczeniom kobiety zamegznej. Alba nigdy nie
widziata zadnego zdjecia hrabiego, gdyz matka przetrzasngla wszystkie katy, by je odszukaé, po
czym zniszczyta co do jednego - nawet te, na ktorych uwieczniono go pod r¢kg z nig w dniu $lubu.
Postanowita zapomnie¢ o cztowieku, ktérego poslubita, i uwazaé, ze nigdy nie istnial. Nie mowita o

mezu 1 nie wyjasnita tez, czemu od niego uciekta. Clara, ktora przezyla dziewigc lat w niemocie,



znata korzyS$ci ptynace z milczenia, totez nie zadawata corce pytan i wspotdziatata w zacieraniu
wspomnien o Jeanie de Satigny. Albie powiedzialy, ze jej ojciec byl arystokrata, czlowiekiem
inteligentnym 1 dostojnym, 1 ze przytrafilo mu si¢ nieszczg$cie - umart na febr¢ na pustyni, na
ponocy kraju. Byto to jedno z niewielu ktamstw, ktore musiata znosi¢ w dziecinstwie, poniewaz we
wszystkich innych sprawach zyla w §cistym kontakcie z prozaicznymi prawdami egzystencji. Wuj
Jaime rozprawit si¢ z mitami, ze dzieci wychodza z gtowki kapusty lub Ze przynosza je z Paryza
bociany, a wuj Nicolas uczynit to samo z bajkami o Trzech Krélach, czarownicach 1 straszydtach.
Alba miewata koszmarne sny, w ktorych widziala $mieré ojca. Snil si¢ jej cztowiek mtody,
przystojny i ubrany zupetnie na bialo, w lakierkach tego samego koloru i stomkowym kapeluszu,
idacy po pustyni w pelnym blasku stonca. We $nie wedrowiec ten stopniowo skracal krok, wahat
si¢, szedl coraz wolniej 1 wolniej, potykat si¢ 1 padal, podnosit si¢ i znowu padal, zmozony upatem,
goraczka 1 pragnieniem. W10kt sig jeszcze kawatek drogi na kolanach po rozzarzonym piasku, ale w
koncu lezat juz tylko wéréd ogromu sinych wydm, a nad jego nieruchomym cialem krazyly
drapiezne ptaki. Snilo si¢ to jej tyle razy, ze byla zaskoczona, gdy w wiele lat pozniej musiata
rozpozna¢ w kostnicy zwtoki osobnika, ktoérego uwazata za swojego ojca. Alba byta wtedy dzielna
dziewczyna z bojowym temperamentem, przywykta do stawiania czola przeciwnosciom losu, totez
poszta tam sama. Przyjal ja sanitariusz w biatym fartuchu i poprowadzit dlugimi korytarzami
starego budynku do wielkiej, zimnej sali, ktérej $ciany byly pomalowane na szaro. Czlowiek w
biatym fartuchu otworzyt gigantyczna lodéwke 1 wyciagnat nosze, na ktorych lezato opuchnigte,
stare 1 zsiniale ciato. Alba przyjrzala mu si¢ z uwaga i1 nie odnalazta w nim Zzadnego podobienstwa
do osobnika, ktory $nit si¢ jej tylekro¢. Wygladal pospolicie, jak urzednik z poczty; popatrzyla na
jego dtonie: nie byly to dtonie mezczyzny szlachetnego, subtelnego i inteligentnego, ale kogos, kto
nie ma nic interesujacego do powiedzenia. Lecz jego dokumenty osobiste stanowily niepodwazalny
dowod, ze te sine, smutne zwtoki naleza do Jeana de Satigny, ktory nie umart na febr¢ na ztocistych
wydmach z dziecigcego koszmaru, lecz po prostu na skutek wylewu krwi do mozgu, gdy w
podesztym wieku przechodzit przez ulice. To wszystko jednak wydarzyto si¢ o wiele pdzniej. Gdy
zyla jeszcze Clara, a Alba bylta dzieckiem, wielki dom narozny stanowil zamknigty swiat, w ktorym
rosta chroniona nawet przed wiasnymi koszmarami.

Nie miala jeszcze dwoch tygodni, gdy Amanda opuscita wielki dom narozny. Odzyskata sily i
bez trudu domyslita sig, jakie pragnienia nosi w sercu Jaime. Wzigla braciszka za r¢ke 1 odeszta, tak
jak przyszta, bez halasu 1 obietnic. Truebowie stracili ja z oczu, a ten jedyny sposrod nich, ktory
mogt ja odszukaé, nie chcial tego uczyni¢, by nie zrani¢ brata. Jaime spotkat ja przypadkiem po
wielu latach, lecz wtedy byto juz dla obojga za pdzno. Gdy odeszta od nich, Jaime utopit rozpacz w
studiach i1 pracy. Powro6cil do starych nawykow pustelnika i prawie nigdy nie widywano go w

domu. Nie wspominal o dziewczynie 1 na zawsze oddalit si¢ od brata.



Obecnos¢ wnuczki zlagodzita charakter Estebana Trueby. Zmiana zaszta niepostrzezenie, ale
nie uszta uwagi Clary. Zdradzaty ja drobne symptomy: blysk w oczach, gdy widziat dziewczynke,
kosztowne prezenty, ktore jej robil, udreka, jaka przezywat, gdy ptakata. Nie zblizyto go to jednak
do Blanki. Stosunki z coérka nigdy nie byly dobre i od czasu jej fatalnego zamazpdjscia tak sig
pogorszyty, ze tylko obowiazkowa kurtuazja, narzucona przez Clarg, pozwalata im zy¢ pod jednym
dachem.

W tym okresie prawie wszystkie pokoje w domu Truebow byly zaj¢te 1 codziennie nakrywano
do stotu dla rodziny 1 gos$ci, zachowujac jedno dodatkowe miejsce dla kogos, kto mogl zjawic sig
bez zapowiedzi. Gtowne drzwi byly nieustannie otwarte, aby ci, ktorzy tu mieszkali w charakterze
0sOb zaprzyjaznionych, oraz gos$cie mogli swobodnie wchodzi¢ i wychodzi¢. Podczas gdy senator
Trueba usitowal wptywac na losy kraju, jego zona zeglowata sprawnie po wzburzonych wodach
zycia towarzyskiego 1 wedrowata niezwyktymi drogami swojego zycia duchowego. Wiek i praktyka
spotggowaly u Clary zdolno$¢ do widzenia zjawisk i1 spraw ukrytych oraz poruszania przedmiotami
na odleglo$¢. Egzaltacja doprowadzata ja z tatwoscia do transow, podczas ktoérych mogta
przemieszczaé si¢ po calym pokoju siedzac na krzesle, jak gdyby pod siedzeniem miata ukryty
silnik. W tym czasie mtody wyglodnialy artysta, przyjety z lito$ci, odwzajemnit si¢ za goscinnos¢
malujac jedyny portret Clary, jaki istnieje. P6zniej ten wyngdzniaty wowczas malarz zostat uznany
za mistrza i obecnie obraz znajduje si¢ w pewnym muzeum londynskim, podobnie jak wiele innych
dziet sztuki wywiezionych z kraju w czasach, w ktérych trzeba bylo sprzedawa¢ meble, by
wyzywi¢ prze$ladowanych. Na ptotnie wida¢ kobiet¢ dojrzata, ubrana na bialo, ze srebrzystymi
wlosami i stodkim jak u kuglarza wyrazem twarzy, odpoczywajaca na bujaku zawieszonym nad
ziemia i ptynaca wsrod zaston w kwiaty, oraz dzban, ktory fruwa do goéry dnem, i grubego czarnego
kota, ktory obserwuje to wszystko siedzac w dostojnej pozie. ,,Wplyw Chagalla”, czytamy w
katalogu muzealnym, ale to nieprawda. Jest to doktadne odzwierciedlenie rzeczywistosci, ktora
artysta zyl w domu Clary. Byly to czasy, gdy dziataly w nim bezkarnie ukryte sity natury ludzkiej i
panowat pogodny, boski nastr6j, powodujac stan wyjatkowy i wstrzasy w sferze praw fizyki i
logiki. Clara porozumiewata si¢ z duszami pokutujacymi 1 istotami pozaziemskimi za
posrednictwem telepatii, snow 1 wahadetka, ktore trzymata w tym celu nad alfabetem utozonym na
stole. Samodzielne ruchy tego przyrzadu wskazywaly litery 1 tworzyly przestania w jezyku
hiszpanskim i w esperanto, co $wiadczylo, ze sa to jedyne jezyki interesujace istoty z innych
wymiaroOw 1 ze nie ma wsrdd nich angielskiego: tak twierdzita Clara w listach do ambasadoréw
mocarstw anglojezycznych, na ktore nigdy nie odpowiadali, podobnie jak nie uczynili tego kolejni
ministrowie os$wiaty, do ktorych zwrocita si¢ ze swoja teoria, ze zamiast uczy¢ w szkotach
angielskiego i francuskiego - jezykow marynarzy, domokrazcow i lichwiarzy - powinno uczy¢ sig

dzieci esperanta.



Alba przez cale dziecinstwo stykata si¢ z dietami wegetarianskimi, japonskimi sztukami walki,
tancami tybetanskimi, joga, relaksem i koncentracja zgodnie z metoda profesora Haussera oraz z
wieloma innymi interesujacymi technikami; do jej wychowania przyczynili si¢ obaj wujowie, a
takze trzy czarujace panny Mora. Clara dawala sobie ze wszystkim radg, totez kota wozu petnego
ludzi nawiedzonych, w ktdry zamienito si¢ ognisko domowe, jako$ si¢ krecity, cho¢ ona sama nie
miata zadnej wprawy w prowadzeniu gospodarstwa i do tego stopnia pogardzala czterema
dziataniami matematycznymi, ze zapominata dodawania, totez organizacja zycia domowego i
ksiggowos$¢ przeszty w sposob naturalny w rece Blanki, ktora czgs$¢ czasu poswigcata obowiazkom
ochmistrzyni tego miniaturowego krolestwa, a czg$¢ warsztatowi garncarskiemu w glebi patio,
ostatniemu schronieniu swoich strapien, gdzie udzielata lekcji zaréwno uposledzonym umystowo,
jak 1 panienkom, i produkowata niesamowite szopki z potworkami, ktére wbrew wszelkiej logice
sprzedawaty si¢ jak chleb prosto z pieca.

Od malenkosci Alba miata obowiazek wktada¢ do dzbandéw $wieze kwiaty. Otwierata okna, by
zapewni¢ obfity doplyw $wiatla i powietrza, ale kwiaty nie wytrzymywaty do wieczora, poniewaz
dono$ny glos Estebana Trueby i jego zwyczaj walenia laska byty postrachem dla otaczajacej
przyrody. Uciekaty przed nim zwierzgta domowe, a rosliny wiedly. Blanca hodowata fikusa
przywiezionego z Brazylii, mizernego i nie$miatego, ktorego jedyny wdzigk polegat na cenie:
ptacilo si¢ 327 za niego od liscia. Gdy nadchodzit dziadek, ten, kto byl najblizej, biegiem wynosit
fikusa w bezpieczne miejsce, na taras, poniewaz ledwie stary wchodzit do pokoju, roslinie
opuszczaty si¢ liscie 1 pien zaczynat ptaka¢ biatawymi jak mleko tzami. Alba nie chodzita do
szkoty, poniewaz babka mowila, ze kto§, komu tak jak jej sprzyjaja gwiazdy, musi tylko umie¢
czytaé 1 pisac, a tego moze nauczy¢ si¢ w domu. Pospieszyta si¢ tak bardzo z uczeniem Alby, ze ta
w wieku pigciu lat czytata gazete w porze $niadania, by z dziadkiem komentowa¢ wiadomosci, a
majac lat sze$¢ odkryla ksiazki magiczne w zaczarowanych kufrach legendarnego pradziadka
Marcosa i wstapila nieodwracalnie w $wiat fantazji. Nie troszczono si¢ tez o jej zdrowie, gdyz nie
wierzono, by z witamin byta jaka$ korzys¢, a szczepienia ochronne uwazano za dobre dla kur. Poza
tym babka przyjrzala si¢ liniom jej r¢ki 1 powiedziata, ze bedzie miata zelazne zdrowie 1 czekaja
dlugie zycie. Jedyna blaha troska, ktéra okazano Albie, bylo stosowanie pltynu laurowego w celu
ztagodzenia ciemnozielonego odcienia wlosow, z jakim si¢ urodzita. Senator Trueba mial w tej
sprawie inne zdanie. Uwazal, ze powinny takie pozosta¢, poniewaz jako jedyna odziedziczyta co$
po pigknej Rosie - niestety, tylko morski kolor wlosow. W okresie dojrzewania, pragnac sprawi¢ mu
przyjemnos¢, Alba porzucita wybiegi z ptynem laurowym 1 ptukata wlosy naparem z pietruszki, co
pozwolilo zieleni wystapi¢ ponownie w calej okazato$ci. Byla mata i nie rzucata si¢ w oczy, w

przeciwienstwie do wigkszosci kobiet w rodzinie, niemal bez wyjatku bardzo okazatych.



W rzadkich wolnych chwilach Blanca, rozmyslajac o sobie i corce, zalowala, ze Alba jest
dzieckiem samotnym i cichym, pozbawionym towarzystwa rowiesnikow. W rzeczywistosci Alba
nie czula si¢ samotna, przeciwnie - czasami bylaby bardzo szcz¢s§liwa, gdyby mogta uniknad
jasnowidztwa babki, intuicji matki 1 zamieszania wywolywanego przez réznych cudakoéow, ktorzy
pojawiali si¢ nieustannie w wielkim domu naroznym, znikali i znéw si¢ pojawiali. Blankg martwilo
rowniez to, ze corka nie bawi si¢ lalkami, lecz Clara popierata wnuczke argumentujac, ze te
fajansowe trupki z otwierajacymi si¢ 1 zamykajacymi oczkami 1 perwersyjnie $ciagnigtymi
usteczkami sa odrazajace. Sama robita nieforemne lalki z resztek welny na odziez dla ubogich. Nie
miaty w sobie nic ludzkiego i dlatego byto duzo tatwiej kotysa¢ je, kapaé, a potem wyrzuca¢ na
$mieci. Ulubionym miejscem zabaw dziewczynki byta piwnica. Z powodu szczuréw Esteban
Trueba kazal zaryglowa¢ drzwi, ale Alba wslizgiwata si¢ tam przez $wietlik 1 ladowata
bezszelestnie w raju przedmiotow zapomnianych. W piwnicy zawsze panowal potmrok; czas
zatrzymat si¢ jak w zapieczgtowanej piramidzie. Nagromadzono tam wzgardzone meble, nie
wiadomo do czego stuzace narzedzia, zepsute maszyny, cze¢sci Covadongi - prehistorycznego
automobilu, ktéry wujowie zdemontowali 1 zamienili w samochod wyscigowy; dokonczyt on
swoich dni jako kupa ztomu. Albie wszystko to stuzylo do budowy domkéw, ktore ustawiata w
katach. Znajdowaty si¢ tam réwniez kufry 1 walizki ze stara odzieza, ktorej uzywala wystawiajac w
samotnos$ci swoje sztuki teatralne, oraz smutny, czarny, zjedzony przez mole dywanik z glowa psa,
ktory roztozony na podiodze wygladat na Zalosng rozkraczong besti¢. Byla to ostatnia, niestawna
pozostatos¢ po wiernym Barrabasie.

Pewnego roku na Gwiazdke Clara zrobita wnuczce bajeczny prezent, ktoéry odtad mogl czasem
rozproszy¢ fascynacje piwnica: pudto, w ktorym byty stoiki z farbami, pedzle 1 drabinka; ponadto
Alba uzyskata od niej zezwolenie na swobodne wykorzystanie najwigkszej $ciany w swoim pokoju.

- W ten sposob bedzie mogta sobie ulzy¢ - powiedziata Clara widzac, jak Alba stara si¢
utrzymac¢ rownowagg na drabinie, malujac pod sufitem pociag peten zwierzat.

Przez cate lata Alba pokrywala t¢ i inne $ciany sypialni ogromnym freskiem, na ktérym, wérod
flory z planety Wenus i réwnie niezwyktej, wymyslonej fauny, przypominajacej to, co haftowata
Rosa na obrusie 1 wypalata Blanca w piecu garncarskim, pojawily si¢ pragnienia, wspomnienia,
smutki i rados$ci jej dziecinstwa.

Pozostawata w bliskich stosunkach z wujami. Jaime byl jej ulubiencem. Byt to okazaty
mezczyzna z gestym zarostem, golacy si¢ co prawda dwa razy na dzien, ale mimo wszystko
wygladajacy tak, jakby nie golil si¢ od paru dni; miat czarne, niesforne brwi, ktoére zaczesywat do
gory, by siostrzenica mniemata, ze jest spokrewniony z diablem, i wlosy sztywne jak szczotka,
niepotrzebnie natarte guming i zawsze wilgotne. Przychodzil do domu i wychodzit z ksiazkami pod

pacha 1 walizeczka §lusarza w reku. Powiedziat Albie, ze z zawodu jest ztodziejem kosztownosci 1



ze w tej okropnej walizce nosi wytrychy i rekawice. Dziewczynka udawata przestraszona, ale
wiedziata, ze wuj jest lekarzem i ma w walizeczce narzedzia potrzebne w jego zawodzie. Wymyslili
zabawy iluzyjne, ktore stuzyly im za rozrywke w deszczowe wieczory.

- Przynies$ stonia! - rozkazywat wuj Jaime.

Alba wychodzita i wracala ciagnac na niewidzialnym sznurku wyimaginowane gruboskore
zwierzeg. Przez pot godziny dawali mu do jedzenia trawe, ktora zywia si¢ stonie, myli go ziemia, by
ochroni¢ skore przed nietaskawoscia pogody, 1 troszczyli si¢ o potysk kosci stoniowej, dyskutujac
goraco o korzysciach i niedogodno$ciach zycia w dzungli.

- To dziecko skonczy w szpitalu wariatoéw! - mawiat senator Trueba widzac, jak mata Alba
siedzi na ganku i czyta traktaty medyczne, ktore pozyczat jej wuj Jaime.

Byta jedyna osoba w calym domu, ktéra miata klucz do tunelu z ksiazek wuja 1 zezwolenie na
zabieranie ich do czytania. Blanca uwazata, ze nalezy dozowac lektury, poniewaz byly w nich
rzeczy nieodpowiednie dla jej wieku, ale wuj Jaime twierdzil, Ze ludzie nie czytaja tego, co ich nie
interesuje, a jesli co$ ich interesuje, to znaczy, ze sa wystarczajaco dojrzali, by o tym czytaé. Tg
samga teori¢ glosil w odniesieniu do kapieli 1 pozywienia. Mowil, Ze jesli dziewczynka nie ma
ochoty na kapiel, to znaczy, Ze nie ma takiej potrzeby, a jesli chodzi o pozywienie, to nalezy dawac
jej do jedzenia to, na co ma ochote, gdy jest glodna, poniewaz organizm najlepiej zna swoje wlasne
potrzeby. W tej sprawie Blanca byla nieustepliwa i zmuszata cérke do Scistego przestrzegania por
positkow 1 zasad higieny. W rezultacie obok normalnych positkow Alba zjadata smakotyki, ktérymi
czgstowat ja wuj, a niezaleznie od normalnych kapieli biegta pod sikawke, ilekro¢ byto jej goraco,
przy czym ani jedno, ani drugie nie szkodzito jej zdrowej naturze. Alba bylaby zadowolona, gdyby
wuj Jaime ozenil si¢ z mama, poniewaz byloby bezpieczniej, gdyby mozna bylo mie¢ go za ojca, a
nie za wuja, lecz wyjasniono jej, ze z takich kazirodczych zwiazkow rodza si¢ dzieci dotknigte
mongolizmem. Doszta wigc do wniosku, ze uczniowie, ktorych matka przyjmowata w czwartki w
pracowni, sa dzie¢mi swoich wujow.

Nicolas tez byt bliski sercu dziewczynki, ale byto w nim co$ ulotnego, zmiennego, jakas
pochopnos¢; robit wszystko mimochodem, jakby skakat z pomystu na pomyst, co wywotywato u
Alby niepokoj. Miata pig¢ lat, gdy wuj Nicolas wrécit z Indii. Znuzony wywotywaniem Boga przy
trojnoznym stoliku i w dymie z haszyszu, postanowit odszuka¢ go w mniej surowym niz jego kraj
rodzinny regionie $wiata. Przez dwa miesiace nie dawat Clarze spokoju, Scigajac ja po katach i
szepczac do ucha, gdy spata, az zdotat ja naméwic, by sprzedata pier§cionek z brylantami 1 optacita
mu podr6z do ziemi Mahatmy Gandhiego. Tym razem Esteban Trueba nie oponowal, poniewaz
uwazat, ze synowi dobrze zrobi przejazdzka po tym dalekim kraju glodomorow i krow chodzacych

Samopas.



- Mam nadziejg, Ze jesli nie umrze na skutek ukaszenia przez kobrg lub jakiej$ cudzoziemskiej
zarazy, stanie si¢ wreszcie mezczyzna, bo mam dosy¢ jego ekstrawaganciji.

Nicolas zyl przez rok jak zebrak wedrujac pieszo drogami jogow, pieszo po Himalajach, pieszo
po Katmandu, pieszo wzdluz Gangesu, pieszo po Benares. Pod koniec tej pielgrzymki nabral
pewnosci, ze Bog istnieje; nauczyt si¢ nakluwac policzki i skorg na piersi szpilkami od kapelusza i
zy¢ prawie bez jedzenia. Ktoregos$ dnia wrocit do domu bez uprzedzenia, ze wstydliwymi czg$ciami
ciala ostonigtymi dziecigca pielucha, ze skora przyklejona do kosci 1 owym wyrazem twarzy istoty
zagubionej, ktory widuje si¢ u ludzi jedzacych jedynie zielening. Towarzyszylo mu paru nie
wierzacych wlasnym oczom karabinieréw, ktorzy byli gotowi zabra¢ go do aresztu, chyba ze
udowodni, iz naprawde jest synem senatora Trueby, oraz gromada dzieci, ktore wysSmiewaty go i
obrzucaty $mieciami. Tylko Clara bez trudu rozpoznata Nicolasa. Ojciec uspokoit karabinierow 1
rozkazat Nicolasowi wzia¢ kapiel i odzia¢ si¢ po ludzku, jesli chce mieszka¢ w jego domu, lecz
Nicolas popatrzyt nan tak, jakby go nie widzial, i nic mu nie odpowiedzial. Zostal wegetarianinem.
Nie jadal migsa, mleka ani jaj, zywil si¢ jak krolik i powoli jego udreczone oblicze zaczglo
przypomina¢ tego zwierzaka. Kazdy kes swojej niktej strawy zul pieédziesiat razy. Positki
zamienily si¢ w trwajacy wieczno$¢ rytuat, Alba zasypiata przy stole z glowa na pustym talerzu, a
stuzacy w kuchni z glowami na tacach, podczas gdy on Zul ceremonialnie, totez Esteban Trueba
zaczal jada¢ wylacznie w klubie. Nicolas zapewnial, ze moze chodzi¢ boso po rozzarzonych
weglach, ale ilekro¢ miat to zademonstrowaé, tylekro¢ Clara dostawala ataku astmy i1 musial
odstapi¢ od swojego zamiaru. Mowit azjatyckimi parabolami, ktére nie zawsze rozumiano. Jego
jedyne zainteresowania byty natury duchowej. Materializm zycia domowego dokuczat mu tak samo
jak nadmierna troskliwo$¢ siostry i matki, ktore upieraty sig, zeby go nakarmic i odziaé, oraz
przesladowania ze strony zafascynowanej Alby, ktora chodzita za nim po domu jak piesek blagajac,
by nauczyl ja stawania na glowie i nakluwania si¢ szpilkami. Chodzit nago nawet wtedy, gdy
nadeszla surowa zima. Potrafit wstrzymywaé oddech przez trzy minuty i byl gotow do tego
wyczynu, ilekro¢ kto$ go o to prosit, co zdarzato sig czesto. Jaime mawiat, ze szkoda, iz powietrze
jest darmowe, poniewaz obliczyl, ze Nicolas wdycha go o polow¢ mniej niz osoba normalna, co jak
si¢ zdaje zupelnie mu nie szkodzito. Przez cata zimg¢ jadal marchew, nie skarzac si¢ na chtod, i
zamknigty w swoim pokoju strona po stronie zapisywal zeszyty malenkimi czarnymi literami. Gdy
pojawily si¢ pierwsze oznaki nadchodzacej wiosny, o§wiadczyl, ze ksiazka jest gotowa. Miata
tysiac piecset stron. Przekonal ojca i brata, zeby sfinansowali jej wydanie w zamian za udziat w
zyskach ze sprzedazy. Po korekcie 1 wydruku tysiacpigé-setstronicowy rekopis zmalal do szesciuset
stron; wyszedt z tego opasty traktat o dziewigcédziesigciu dziewigciu imionach Boga i sposobie
osiagania nirwany poprzez ¢wiczenia oddechu. Dzieto nie odniosto spodziewanego sukcesu i pudta

z egzemplarzami ksiazki trafity do piwnicy, gdzie Alba uzywata ich do budowy okopoéw; w wiele



lat p6Zniej sptongly na haniebnym stosie.

Gdy tylko ksiazka opuscita drukarnig, Nicolas wzial ja z czuto$cia do reki, odzyskat utracony
usmiech hieny, ubral si¢ przyzwoicie 1 oglosil, ze nadeszla chwila przekazania Prawdy
wspolczesnym, ktorzy tkwia w ciemnocie. Esteban Trueba przypomnial mu o zakazie urzadzania w
domu uczelni i ostrzegt, Ze nie bgdzie tolerowal wktadania Albie do glowy idei poganskich ani tym
bardziej uczenia jej sztuczek fakiréw. Nicolas poszedt glosi¢ swoje idee w kawiarence
uniwersyteckiej, gdzie wiele oséb wyrazito che¢ zapisania sig na kursy ¢wiczen ducha 1 oddechu. W
wolnych chwilach jezdzil motocyklem na spacery i uczyt siostrzenicg, jak przezwycigza¢ bol i1 inne
stabosci ciala. Metoda polegata na identyfikacji tego, co wywotywato u niej lgk. Dziewczynka,
majaca pewna sktonno$¢ do makabrycznych wizji, koncentrowala si¢ zgodnie z instrukcjami wuja i
potrafita widzie¢ $Smier¢ matki tak, jakby ja przezywata. Widziala ja sina, zimna, z zamknigtymi
cudownymi mauretanskimi oczami, lezaca w trumnie. Styszala ptacz rodziny. Widziala procesje
przyjaciot, ktoérzy wchodzili w milczeniu, pozostawiali na tacy wizytowki i wychodzili ze
spuszczonymi gtowami. Czula zapach kwiatéw, rzenie koni w pidropuszach zaprzegnigtych do
karawanu. Bolaly ja stopy w nowych zalobnych butach. Wyobrazata sobie swoja samotnos¢,
zaniedbanie, sieroctwo. Wuj pomagat jej przejs$¢ przez to wszystko bez placzu, zrelaksowac si¢ 1 nie
stawia¢ oporu bolowi, tak by przeszedt przez nig nie zatrzymujac si¢. Innymi razy Alba $ciskata
sobie palec w drzwiach i uczyla si¢ wytrzymywacé bez skarg piekacy bol. Jesli udawalo si¢ jej
spedzi¢ caty tydzien bez ptaczu znoszac proby, ktorym poddawat ja Nicolas, otrzymywata nagrode,
ktéra prawie zawsze polegata na przejazdzce motocyklem z najwigksza szybko$cia, co bylo
niezapomnianym do$wiadczeniem. Pewnego razu, gdy Nicolas zabral siostrzenice w nagrodg,
znalezli si¢ za miastem wsrod stada krow, ktore szty do obory. Zapamigtata na zawsze cigzkie ciata
zwierzat, ich tgpote, ubrudzone blotem ogony, ktorymi bity ja po twarzy, zapach nawozu, rogi, ktore
ja muskaty, 1 uczucie pustki w zotadku, cudownego zawrotu glowy, niewiarygodnego podniecenia,
mieszaniny namigtnej ciekawosci 1 strachu, ktérej doswiadczata pozniej tylko przelotnie.

Esteban Trueba, ktory zawsze niechgtnie przyznawat sig, ze potrzebuje milosci, a od czasu,
gdy pogorszyly sie¢ jego stosunki malzenskie z Clara, nie doznawatl jej wecale, przelat swoje
najlepsze uczucia na Albg. Liczyla si¢ dla niego bardziej niz kiedykolwiek jego wlasne dzieci.
Kazdego ranka szta w pizamie do pokoju dziadka, wchodzita bez pukania 1 wsuwata si¢ do 16zka.
Udawat, ze budzi si¢ gwattownie, cho¢ w rzeczywistosci czekat na nia, i pomrukiwat, zeby mu nie
dokuczata, poszia do siebie 1 data mu spaé. Alba taskotata go, az pozornie pokonany zezwalat, by
poszukata czekolady, ktora schowat dla niej. Znata wszystkie skrytki, a dziadek uzywat ich zawsze
w tej samej kolejnosci, lecz aby nie sprawi¢ mu zawodu, udawala przez dluzsza chwilg, ze szuka,
po czym, gdy juz znalazta, wydawala okrzyki radosci. Esteban nigdy nie dowiedzial sig, ze

nienawidzita czekolady i jadta ja tylko z mitosci do niego. Te zabawy poranne zaspokajaty u



senatora potrzebg kontaktu z ludzmi. Reszt¢ dnia spgdzal w Kongresie i klubie oraz na grze w golfa,
interesach i tajnych naradach politycznych. Dwa razy w roku wyjezdzat z wnuczka na dwa lub trzy
tygodnie do Las Tres Marias. Oboje wracali opaleni, grubsi i1 szczgs$liwi. Destylowali tam bimber,
nazywany pompatycznie wodka, ktory stuzyt nie tylko jako nap6j wyskokowy, ale rowniez do
podpalania ognia w kuchni, dezynfekowania ran i tgpienia karaluchéw. Pod koniec Zycia, majac
dziewigédziesiat lat, ktore uczynily zen pogigte i kruche drzewo, Esteban Trueba wspominat te
chwile spedzone z wnuczka jako najlepsze, a ona tez pamigtata zawsze o podrozach na wies,
podczas ktorych trzymata dziadka za rekg, o spacerach na konskim zadzie, zmierzchach
zapadajacych wérod bezmiaru pél i dlugich wieczorach przy kominku w salonie, gdzie opowiadali
sobie bajki o duchach i rysowali.

Z biegiem czasu stosunki senatora Trueby z reszta rodziny stawaly si¢ coraz gorsze. Raz na
tydzien, w soboty, zasiadali do kolacji wokot wielkiego dgbowego stotu, ktory zawsze stal w tym
domu, a przedtem nalezat do panstwa del Valle, to znaczy byt najbardziej antycznym antykiem i
stuzyt kiedy§ do wystawiania zwlok, tanca flamenco i innych nieprzewidzianych celow. Albg
sadzano migdzy matka a babka podktadajac jej poduszke, aby nos siggal wysokos$ci talerza. Z
fascynacja obserwowata dorostych: promienna babke, ktéra zaktadata na t¢ okazje sztuczna szczeke
1 zwracala si¢ do me¢za za posrednictwem swoich dzieci lub stuzacych, wuja Jaime popisujacego si¢
ztym wychowaniem (odbijalo mu si¢ po kazdym daniu i na zto$¢ ojcu dtubat w zgbach paznokciem
matego palca), Nicolasa z przymknigtymi oczyma zujacego pigcdziesiat razy kazdy kes 1 Blanke,
ktora paplata o czymkolwiek, by stworzy¢ pozory normalnej kolacji. Na ogo6t Trueba milczat
dopoty, dopdki nie zdradzil go zly charakter - wtedy zaczynal spiera¢ si¢ z synem Jaime o
przyczyny ngdzy, o wybory, o socjalistow i o zasady, obrzuca¢ wyzwiskami Nicolasa z powodu
jego pomystow lotu balonem 1 praktykowania akupunktury z Alba, dreczy¢ Blanke brutalnymi
replikami, ignorowaniem jej i zbednymi ostrzezeniami, ze poniewaz zrujnowala mu zycie, nie
odziedziczy po nim ani jednego peso. Jedyna osoba, ktorej nie stawial czota, byta Clara, ale ona
prawie si¢ nie odzywata. Czasami Alba przytapywata dziadka, jak wbijal wzrok w Clarg, przygladat
si¢ jej pobladty 1 tagodny do tego stopnia, ze zmienial si¢ nie do poznania. Lecz nie dziato sig to
czesto; normalnie matzonkowie si¢ ignorowali. Od czasu do czasu senator Trueba tracit panowanie
nad soba i krzyczat tak bardzo, ze robit si¢ czerwony i trzeba bylo chlusna¢ mu w twarz zimna
woda z dzbana, by przeszta mu zto$¢ i wrocit normalny oddech.

W tym czasie Blanca osiagneta apogeum kobiecej pigknosci. Urode miata mauretanska, teskna
1 bujna - zachgcajaca do relaksu i wyznan. Byta wysoka, jej temperament osoby bezbronnej i
ptaczliwej budzit w mezczyznach instynkt opiekunczy. Ojciec nie czutl do niej sympatii. Nie
wybaczyl jej amoréw z Pedrem Trzecim Garcia 1 robit wszystko, by nie zapomniata, ze jest na jego

fasce. Trueba nie mégt zrozumie¢, dlaczego tylu mezczyzn kocha si¢ w Blance, ktéra nie miata w



sobie nic z niepokojacej wesolosci 1 pogody ducha pociagajacej go u kobiet, a ponadto uwazal, ze
zaden normalny mezczyzna nie moze pragna¢ ozenku z kobieta chorowita, ktorej stan cywilny jest
niewyrazny 1 ma na dodatek dziecko. Blanca natomiast nie wydawata si¢ zaskoczona awansami
megzezyzn. Byla $wiadoma swojej urody. Lecz wobec kawalerow, ktorzy sktadali jej wizyty,
zajmowala postawg pelna sprzecznos$ci: zachgcata ich mrugajac muzulmanskimi oczyma, ale
trzymata na bezpieczna odlegtos¢. Gdy tylko widziata, ze kto§ ma wobec niej powazne zamiary,
zrywata stosunki okrutna odmowa. Niektorzy, bedacy w lepszej sytuacji materialnej, usitowali
dotrze¢ do serca Blanki uwodzac jej corkg. Obsypywali Albg drogimi prezentami, lalkami
wyposazonymi w mechanizmy, ktoére pozwalaly im chodzi¢, ptakaé, jes¢ 1 wykonywaé inne
czynno$ci wlasciwe istotom ludzkim, karmili ciastkami z kremem i zabierali na spacery do zoo,
gdzie ptakala uzalajac si¢ na los biednych wigzionych zwierzat, zwtaszcza foki, ktéra wywolywata
w jej duszy zte przeczucia. Te wizyty w zoo z jakimi$ nadetymi i nadzianymi konkurentami do reki
matki sprawily, ze przez cate zycie lgkala si¢ zamknigcia, murdéw, krat i izolacji. Sposrod
wszystkich adoratoréw Blanki najdalej zaszedt Krol Szybkowaréw. Cho¢ mial ogromna fortung i
byl cztowiekiem spokojnym i rozsadnym, Esteban Trueba nie cierpial go, poniewaz byt obrzezany,
miat sefardyjski nos 1 kregcone wlosy. Wrogoscia i1 szyderstwem udato mu si¢ wyptoszy¢ tego
cztowieka, ktory przezyt obdz koncentracyjny, ngdzg i emigracje i odnidst sukces w bezlitosnej
konkurencyjnej walce. Gdy trwal romans, Krél Szybkowaréw zabieral Blankg na kolacje do
najbardziej ekskluzywnych lokali; przyjezdzat po nia malenkim samochodem z dwoma tylko
siedzeniami, kotami traktora i szumem motoru przypominajacym turbing - jedynym w swoim
rodzaju wehikutem wywotujacym zbiegowiska gapiow i pogardliwe wzruszenia ramion rodziny
Truebdéw. Blanca zachowywala si¢ tak, jakby nieche¢ ojca i drwiny sasiadow zupelnie jej nie
dotyczyty: wsiadata do wehikutu majestatycznie jak prezes rady ministrow, ubrana w swoj jedyny
czarny kostium i biala jedwabna bluzke, ktore zakladala na wszystkie specjalne okazje. Alba
catowala ja na pozegnanie i stala w drzwiach z delikatnym jasminowym zapachem matki w
nozdrzach i Igkiem kilebiacym si¢ w piersi. Tylko treningi, ktérym poddawat Alb¢ wuj Nicolas,
pozwalaty jej znie$¢ bez ptaczu matczyne randki, gdyz bala si¢, ze pewnego dnia jaki$ kolejny
galant przekona Blanke, by z nim odeszta, a wtedy ona zostanie na zawsze bez matki. Dawno juz
doszta do wniosku, Ze nie potrzebuje ojca, ale gdyby przyszto jej utraci¢ matke, wsadzitaby glowg
do wiadra z woda i udusita sig, tak jak czynita to kucharka z malenstwami, ktore co cztery miesiace
rodzita kotka.

Alba przestata si¢ bac¢, ze matka ja porzuci, gdy poznata Pedra Trzeciego 1 wyczula intuicyjnie,
ze dopdki zyje ten czlowiek, zaden inny mgzczyzna nie moze liczy¢ na mito§¢ Blanki. Stato si¢ to
pewnej letniej niedzieli. Blanca zrobila jej loki goracymi szczypcami, ktore parzyly uszy, i kazata

zatozy¢ biale rekawiczki, czarne lakierki 1 stomkowy kapelusz ze sztucznymi czere$niami. Na jej



widok babka Clara wybuchngta §miechem, ale matka pocieszyla Alb¢ dwiema kroplami swoich
perfum, ktorymi skropita jej szyje.

- Poznasz stawnego cztowieka - powiedziata tajemniczo Blanca, gdy wychodzity.

Zabrata dziewczynke do Parku Japonskiego, gdzie kupita jej lizaki z palonego cukru i
torebeczke kukurydzy. Usiadly na tawce w cieniu, trzymajac si¢ za rece, otoczone golgbiami, ktore
dziobaty kukurydzg.

Zorientowala sig, ze chodzi o tego wtasnie mgzczyzne, gdy ujrzata go z daleka - nim jeszcze
matka pokazata go jej. Miat na sobie kombinezon mechanika, ogromna czarna brodg, ktora siggata
potowy piersi, niesforne wtosy, franciszkanskie sandaty bez skarpetek i szeroki, ol$niewajacy i
cudowny u$miech, na ktérego widok Alba zaliczyta go natychmiast do kategorii istot godnych
wymalowania na gigantycznym fresku w pokoju.

Mezczyzna i dziewczynka popatrzyli na siebie i rozpoznali si¢ po oczach.

- To jest Pedro Trzeci, piosenkarz. Styszata$ go przez radio - powiedziata matka.

Alba wyciagneta reke, ktora on uscisnat lewa dlonia. Zauwazyta wowczas, ze u prawej brakuje
mu kilku palcéw, ale wyjasnit, ze mimo to moze gra¢ na gitarze, poniewaz zawsze jest jakis sposob,
by robi¢ to, na co ma si¢ ochote. Spacerowali we trojk¢ po Parku Japonskim. Okoto trzeciej po
potudniu pojechali jednym z nielicznych tramwajow, jakie jeszcze kursowaly po miescie, na ryby
do smazalni przy rynku, a gdy si¢ Sciemnito, odprowadzit je az do ulicy, przy ktdérej mieszkaly. Na
pozegnanie Blanca i Pedro Trzeci pocatowali si¢ w usta. Alba zobaczyta po raz pierwszy w zyciu
tak calujacych si¢ ludzi, poniewaz wokot niej nie bylo zakochanych.

Odtad Blanca zaczgta sama wyjezdza¢ na weekendy. Mowila, ze jedzie odwiedzi¢ jaka$ daleka
kuzynkeg. Esteban wsciekal sig i grozil, ze ja wyrzuci, ale Blanca trwata niewzruszona w swoim
postanowieniu. Corke zostawiala z Clara, 1 z pajacowata walizeczka w kwiaty pod pacha odjezdzata
autobusem.

- Przyrzekam ci, Ze nie wyjd¢ za maz i wrdcg jutro wieczorem - mowita, zegnajac si¢ z corka.

Alba lubita siadywaé¢ z kucharka w porze sjesty i stucha¢ w radiu piosenek ludowych,
zwlaszcza tych, ktore Spiewal cztowiek poznany w Parku Japonskim. Pewnego dnia do kredensu
wszedt senator Trueba i styszac glos ptynacy z radia rzucit si¢ na aparat bijac go laska, az zostata z
niego jedynie kupa pogigtych drutow i rozrzuconych gatek. Uczynit to na oczach wystraszonej
wnuczki, ktora nie mogla zrozumie¢ przyczyn nagltego wybuchu dziadka. Nastgpnego dnia Clara
kupita nowy radioodbiornik, aby Alba mogta stucha¢ Pedra Trzeciego, kiedy zechce, a stary Trueba

udawat, ze nic o tym nie wie.



Byt to czas Krola Szybkowarow. Pedro Trzeci dowiedziat si¢ o jego istnieniu i dostat ataku
zazdrosci, ktéry byl nieuzasadniony, jesli poréwna si¢ wplyw, jaki mial on na Blanke, z
nieSmialymi zalotami zydowskiego kupca. Jak to juz czynit tylekro¢, starat si¢ ubtaga¢ Blanke, by
opuscita dom Trueboéw, zrzucita z siebie surowa kuratel¢ ojcowska i1 cigzar pracowni peinej
mongoloidow 1 préznych panien i1 odeszta z nim raz na zawsze, by mogli zy¢ niepohamowana
mitoscia, ktora ukrywali od dziecinstwa. Lecz Blanca nie mogta si¢ zdecydowac. Wiedziata, ze jesli
odejdzie z Pedrem Trzecim, zostanie wykluczona ze swojego Srodowiska spolecznego i straci
pozycje, ktora zawsze miata; byla §wiadoma tego, Ze nie ma najmniejszej szansy przypas¢ do gustu
przyjaciotom Pedra Trzeciego ani przywykna¢ do skromnej egzystencji w osiedlu robotniczym. W
wiele lat pdzniej, gdy Alba byta w wieku, w ktorym mogta zanalizowa¢ ten aspekt zycia matki,
doszta do wniosku, ze nie odeszla wtedy z Pedrem Trzecim po prostu dlatego, iz nie dos¢ go
kochata, poniewaz w domu Truebdw nie miata nic, czego on nie moglby jej da¢. Blanca byta bardzo
biedna, gdyz miata trochg pienigdzy tylko wtedy, gdy otrzymywata je od Clary lub sprzedawata
szopke. Jej pensja byta ngdzna i wydawala ja niemal w cato$ci na lekarstwa, gdyz sklonno$¢ do
wyimaginowanych choréb nie ostabta na skutek pracy ani w obliczu potrzeby - przeciwnie,
potggowala si¢ z roku na rok. Starala si¢ nie prosi¢ o nic ojca, aby nie dawa¢ mu okazji do
upokarzania jej. Od czasu do czasu Clara i Jaime kupowali jej odziez lub dawali co$§ na wlasne
potrzeby, ale zazwyczaj nie miata nawet na par¢ ponczoch. Jej ubodstwo kontrastowalo z
haftowanymi sukienkami 1 obuwiem robionym na miarg, w ktére senator Trueba ubieral wnuczke.
Zycie Blanki bylo cigzkie. W zimie i w lecie wstawata o szdstej rano. O tej porze, w gumowym
fartuchu i1 chodakach, palita w piecu w pracowni, przygotowywala stoty do pracy i z rekami
zanurzonymi po tokcie w szorstkiej i zimnej masie wyrabiata gling na zajgcia, ktére prowadzita.
Dlatego miala zawsze potamane paznokcie 1 popgkana skore na rgkach, a z biegiem czasu zaczgly
wykrzywia¢ sig jej palce.

O tej porze byla natchniona i nikt jej nie przeszkadzal, totez mogta rozpoczyna¢ dzien od
wyrobu monstrualnych zwierzat do szopki. Potem musiata zajmowac si¢ domem, stuzba i zakupami
- az do chwili, gdy zaczynaly si¢ lekcje, ktérych udzielata. Jej uczennice byly dziewczynami z
dobrych rodzin; nie majac zadnych obowiazkow ulegly modzie i zajely si¢ ceramika, ktorej wyrdb
byl w ich oczach zajeciem elegantszym od babcinych robétek na drutach na cele charytatywne.

Pomyst lekcji dla mongoloidow byl dzietem przypadku. Pewnego dnia do domu senatora
Trueby przyszta z wnukiem pewna stara przyjaciodtka Clary. Wyrostek byl gruby i ospatly, twarz
miat okragla jak ksigzyc w pelni, a w orientalnych oczkach wyraz niewzruszonej czuto$ci. Miat
pigtnascie lat, lecz Alba zdata sobie sprawg, ze jest jak niemowlg. Clara poprosita wnuczke, zeby
poszta pobawi¢ si¢ z chtopcem w ogrodzie i przypilnowata, by si¢ nie ubrudzil, nie utopit w

fontannie, nie jadt ziemi i1 nie macal rozporka. Albie znudzito si¢ szybko pilnowanie chlopaka 1



wobec niemozno$ci porozumienia si¢ z nim w zadnym spojnym j¢zyku zabrata go do pracowni
ceramicznej; aby nie przeszkadzat, nie ubrudzit si¢ i nie zmoczyt woda, Blanca zatozyta mu fartuch
1 data do reki kulke gliny. Chtopiec byl nia zajety przez z gora trzy godziny nie $linigc sig, nie
oddajac moczu ani nie bijac glowa w $ciang; lepit z gliny toporne figurki, ktore potem zaniost babce
w prezencie. Babka, ktéra juz zapomniata, ze z nim przyszla, byta zachwycona i tak zrodzita sig
mysl, ze wyrdb ceramiki jest dobrym zajgciem dla mongoloidéw. Skonczyto si¢ na tym, ze Blanca
zaczeta udziela¢ lekcji grupie dzieci, ktore przyjezdzaty do pracowni w czwartki po potudniu.
Przywozono je furgonetka pod opieka dwdch zakonnic w krochmalonych kornetach, ktore siadaty
w altance w ogrodzie i1 popijaty wraz z Clara czekoladg, dyskutujac o zaletach krzyzowania oczek i
hierarchii grzechow, podczas gdy Blanca i jej corka uczyly dzieci, a te lepily robaki, piteczki,
znieksztatcone psy 1 nieforemne naczynia. Na koniec roku zakonnice urzadzily wystawe i
wieczornicg; te koszmarne dzieta sztuki sprzedawano w celach dobroczynnych. Wkroétce Blanca 1
Alba spostrzegly, ze dzieci pracuja o wiele lepiej, gdy czuja si¢ kochane, i1 ze jedynym sposobem
porozumiewania si¢ z nimi jest uczucie. Nauczyly si¢ obejmowaé¢ mongoloidow, catowacé, piescic, a
w koncu naprawdg ich pokochaly. Alba czekata przez caly tydzien na przyjazd furgonetki z
niedorozwinigtymi umystowo 1 skakala z radosci, gdy biegly, by ja usciska¢. Lecz czwartki byty
wyczerpujace. Alba ktadta si¢ zmgczona, w glowie krecito si¢ jej od stodkich azjatyckich twarzy
dzieci z pracowni, a Blanca cierpiata niezmiennie na migreng. Gdy zakonnice poszly juz sobie, w
zamgcie biatych galgandw prowadzac za rgce chmarg niedorozwinigtych dzieci, Blanca $ciskata
corke jak szalona, obcalowywala i mowita, ze nalezy dzigkowa¢ Bogu, iz jest normalna. Dlatego
Alba rosta z wyobrazeniem, ze normalno$¢ jest darem Bozym. Kiedy$ porozmawiala o tym z
babka.

- Niemal w kazdej rodzinie jest osoba ghupia lub szalona, moje dziecko - zapewnita ja Clara,
nie odrywajac wzroku od robotki, poniewaz przez te wszystkie lata nie nauczyla si¢ robi¢ na
drutach nie patrzac na nie. - Czasami sa niewidoczne, gdyz si¢ je ukrywa, jakby przynosily wstyd.
Zamyka si¢ je w najodleglejszych pokojach, zeby nie widzieli ich goscie. Lecz w rzeczywistos$ci nie
ma si¢ czego wstydzi€, one tez sa dzietem Boga.

- Ale w naszej rodzinie nie ma nikogo takiego, babciu - replikowata Alba.

- Nie ma. Tutaj szalenstwo udzielito si¢ wszystkim po trochu i nie zostalo go tyle, Zzeby zrobi¢
z kogo$ z nas skonczonego wariata.

Tak wygladaly jej rozmowy z Clara. Dlatego dla Alby najwazniejsza osoba w domu 1
najsilniejsza osobowoscia w jej zyciu byta babka. To ona byta silnikiem, ktéry wprawiat w ruch i w
dziatanie caly ten magiczny $wiat, potoZzony na zapleczu wielkiego domu naroznego, w ktérym
spedzita siedem pierwszych lat w warunkach catkowitej swobody. Przyzwyczaita si¢ do dziwactw

babki. Nie zaskakiwato jej, gdy Clara poruszana jaka$ niewidzialna sita przemieszczala si¢ w



transie po catym salonie, siedzac z podwinigtymi stopami w fotelu. Alba towarzyszyta babce we
wszystkich wedrowkach po szpitalach i domach dobroczynnosci, gdy Clara usitowata i$¢ §ladem
swych podopiecznych w potrzebie, a nawet nauczyta si¢ poczworng wetniang nitka i na grubych
drutach robi¢ kamizelki, ktére wuj Jaime zakladal na siebie jeden raz, po czym oddawal komus
innemu; uczynita to tylko dlatego, by méc oglada¢ bezzgbny usmiech babki, gdy dostawata zeza
fapiac oczka. Czesto Clara prosita Albg, zeby co$ przekazata od niej Estebanowi, i dlatego nazwano
ja Gotebiem Pocztowym. Uczestniczyta w piatkowych seansach, podczas ktorych podskakiwat
stolik na trzech nogach, cho¢ nie stosowano zadnych sztuczek, znanych Zrédet energii czy dzwigni,
oraz w wieczorach literackich, na ktorych wystgpowali na przemian uznani mistrzowie i mniej czy
bardziej liczni protegowani Clary - niesmiali, nikomu nie znani arty$ci. W tych czasach w wielkim
domu naroznym jadio i pilo wielu gosci. Prawie wszyscy wazni w kraju ludzie mieszkali tam
kolejno lub co najmniej uczestniczyli w seansach spirytystycznych, odczytach na tematy kulturalne
1 spotkaniach towarzyskich - nawet Poeta, ktorego po latach uwazano za najwybitniejszego w tym
stuleciu i thumaczono na wszystkie znane jezyki §wiata; Alba siedziala mu wielokrotnie na kolanach
nie podejrzewajac, ze pewnego dnia z wigzka czerwonych jak krew gozdzikow bedzie szta za jego
trumna wzdhuz szpaleru karabinow maszynowych.

Clara byta jeszcze mtoda, cho¢ wnuczce wydawata sig¢ bardzo stara, gdyz nie miata zgbow.
Lecz nie miala rowniez zmarszczek i gdy zamykata usta, sprawiala wrazenie osoby bardzo mtodej,
a to na skutek niewinnego wyrazu twarzy. Ubierata si¢ w tuniki z suroéwki Inianej, ktore wygladaty
jak kaftany bezpieczenstwa, w zimie za$ nosita dlugie welniane skarpety i rekawice bez palcow.
Bawily ja rzeczy malo zabawne, natomiast nie byla w stanie zrozumie¢ dowcipu, $miata si¢
poniewczasie, gdy juz ucicht §miech innych; potrafita tez martwi¢ si¢ bardzo, widzac, jak kto$ si¢
osmiesza. Czasami cierpiata na ataki astmy. Wtedy srebrnym dzwoneczkiem, ktory zawsze nosita
ze soba, przywotywala wnuczke 1 Alba przybiegata, obejmowata ja i kurowala, szepczac stowa
pociechy, gdyz obie wiedzialy z do$wiadczenia, Ze na astmg pomaga tylko dlugotrwaly uscisk
kogo$ kochanego. Clara miata $miejace si¢ oczy leszczynowej barwy, siwe 1$niace wtosy zebrane w
nieporzadny kok, z ktorego wymykaly si¢ niesforne kosmyki, dionie biale i delikatne o
migdatowych paznokciach 1 dlugie palce, na ktorych nie nosita pier§cionkow 1 ktore stuzyty jedynie
do czulych gestow, manipulowania kartami, z ktorych wrozyta, i wkladania sztucznej szczgki w
porach positkéw. Alba przez caty dzien chodzita za babka, trzymala sig jej spodnicy, namawiata do
opowiadania bajek 1 poruszania dzbanow sita umystu. Znajdowata u niej schronienie, gdy osaczaty
ja koszmary lub gdy treningi wuja Nicolasa stawaty si¢ nie do zniesienia. Clara nauczyta ja, jak
opickowa¢ si¢ ptakami 1 mowi¢ do kazdego z nich w jego wilasnym jezyku, poznawac znaki

ostrzegawcze przyrody i robi¢ na drutach $ciegiem ryzowym szaliki dla biednych.



Alba wiedziata, Ze babka jest dusza wielkiego domu naroznego. Inni dowiedzieli si¢ o tym
p6zniej, gdy Clara umarta, a z domu znikngly kwiaty, przestali bywa¢ w nim przejazdem
przyjaciele, opuscilty go figlarne duchy 1 zupetnie podupadt.

Alba miala sze$¢ lat, gdy po raz pierwszy ujrzata Estebana Garcig, lecz nigdy go nie
zapomniala. Prawdopodobnie widziata go juz wczesniej w Las Tres Marias, podczas ktorejs
podrézy wakacyjnej z dziadkiem, gdy zabieral ja na objazd posiaditosci i szerokim gestem
pokazywat wszystko, co mozna bylo obja¢ wzrokiem, od zagajnikoéw topolowych po wulkan, w
tym ceglane domki, i mowit, Zze powinna pokocha¢ t¢ ziemig, poniewaz pewnego dnia bedzie do
niej nalezata.

- Wszystkie moje dzieci to durnie. Gdyby odziedziczyly Las Tres Marias, w niespetna rok
gospodarstwo posztoby w ruing, jak za czaséw mojego ojca - mowit wnuczce.

- To wszystko jest twoje, dziadku?

- Wszystko, od autostrady panamerykanskiej az po wierzchotek tych wzgorz. Widzisz je?

- Dlaczego, dziadku?

- Jak to dlaczego? Dlatego, ze jestem wtascicielem, to jasne!

- Tak, ale dlaczego jeste$ wiascicielem?

- Dlatego, ze nalezato to do mojej rodziny.

- Dlaczego?

- Dlatego, ze odkupili ziemig od Indian.

- A parobcy, ktorzy tez tu zawsze mieszkali? Dlaczego oni nie sa wlascicielami?

- Twoj wuj Jaime wktada ci do gtowy bolszewickie idee! - ryczat senator Trueba czerwieniejac
z wsciektosci. - Wiesz, co by sig stato, gdyby tu nie bylo pana?

- Nie.

- Wszystko posztoby w cholerg! Nikt nie wydawatby polecen, zeby sprzedano zbiory, nikt nie
czulby si¢ za nic odpowiedzialny, rozumiesz? Nikt tez nie opiekowatby si¢ ludZmi. Gdyby na
przyktad kto$ si¢ rozchorowat albo umart i zostala wdowa i duzo dzieci, poumieraliby z gtodu.
Kazdy miatby nedzny kawateczek ziemi 1 nie starczaloby mu nawet, zeby si¢ najes¢. Potrzebny jest
kto$, kto bedzie za nich myslal, podejmowat decyzje, kto bedzie im pomagat. Jestem najlepszym
dziedzicem w tym regionie, Albo. Mam zty charakter, ale jestem sprawiedliwy. Moi parobcy Zyja
lepiej niz wielu ludzi w miescie, niczego im nie brakuje i nawet kiedy przychodzi susza, powddz
lub trzesienie ziemi, troszczg sig, zeby nikt nie popadt w nedze. To samo ty bedziesz musiata robic,
gdy osiagniesz odpowiedni wiek. Przywozg ci¢ zawsze do Las Tres Marias, zeby$ poznata kazdy

kamien 1 kazde zwierzg, a zwlaszcza, z imienia i nazwiska, kazda osobg. Czy mnie zrozumiata$?



Lecz w rzeczywisto$ci Alba miata mato kontaktéw z chtopami i wielu z nich wcale nie znata z
imienia 1 nazwiska. Dlatego nie poznala $niadego, niezdarnego i tgpego chtopaka z malymi
okrutnymi oczkami gryzonia, ktory pewnego popotudnia zapukal do drzwi wielkiego domu
naroznego w stolicy. Miat na sobie ciemny, za ciasny garnitur. Na kolanach, tokciach i siedzeniu
tkanina byla wytarta, przypominata btyszczaca blong. Powiedzial, Zze jest synem jednego z
parobkow z Las Tres Marias i chce rozmawia¢ z senatorem Trueba. Cho¢ w normalnych czasach
ludzie jego stanu wchodzili drzwiami dla stuzby 1 czekali w pokoju kredensowym, zaprowadzono
go do biblioteki, gdyz tego dnia w domu miato si¢ odby¢ przyjecie z udziatem calego sztabu partii
konserwatywnej. W kuchni stacjonowata armia kucharzy i pomocnikow, ktorych Trueba $ciagnat z
klubu, i panowalo takie zamieszanie i pospiech, ze wszelki nieproszony gos¢ mogt tylko
przeszkadza¢. Tego zimowego popotudnia biblioteka byta ciemna 1 cicha; oswietlal ja tylko ogien
zarzacy si¢ w kominku. Pachniato pasta do polerowania mebli i skora.

- Poczekaj tutaj, ale niczego nie dotykaj. Senator Trueba przyjdzie wkrotce - powiedziata
ostrym tonem stuzaca i zostawita go samego.

Mtody cztowiek rozejrzat si¢ po pokoju nie $miac wykonaé zadnego ruchu 1 myslac sobie z
uraza, ze to wszystko mogloby don naleze¢, gdyby byl prawowitym potomkiem, jak tylekro¢
thumaczyta mu babka, Pancha Garcia, nim umarta od goraczki wahajacej polaczonej z bolami
kurczowymi i zostat ostatecznie sierota w thumie braci i kuzyndéw, wsrod ktorych byt nikim. Tylko
babka wyr6zniata go w tym tlumie 1 nie pozwalata zapomnie¢, Ze jest inny, poniewaz w jego zylach
ptynie krew dziedzica. Biblioteka go przyttaczata. Wszystkie $ciany byly zastawione regatami z
polerowanego mahoniu; tylko po obu stronach kominka staly dwie oszklone szafy zapchane ko$cia
stoniowa i jaspisem ze Wschodu. Pokdj miat dwa pigtra wysokosci, co bylo jedynym kaprysem
architekta, na jaki przystal dziad mlodziefica. Rolg drugiego pigtra regatow spetniat balkonik, na
ktory wchodzito si¢ spiralnymi schodami z kutego zelaza. Znajdowaly si¢ tam najlepsze obrazy,
poniewaz Esteban Trueba zamienil to pomieszczenie w sanktuarium, gabinet i kryjowke 1 lubit mie¢
wokot siebie przedmioty, ktére najwyzej cenit. Od podtogi po sufit potki byty zastawione ksigzkami
1 dzietami sztuki. W bibliotece znajdowato si¢ tez cigzkie biurko w stylu hiszpanskim, tytem do
okna staty wielkie fotele z czarnej skory, dgbowy parkiet pokrywaty cztery perskie dywany, a kilka
rozmieszczonych odpowiednio lamp z pergaminowymi abazurami pozwalalo czyta¢ w dobrym
swietle, gdziekolwiek si¢ usiadto. Tutaj senator najchgtniej odbywal tajne narady, intrygowat,
zatatwiatl interesy, a w godzinach najwigkszej samotnosci zamykat si¢, by ulzy¢ ztosci, nie
zaspokojonemu pozadaniu lub smutkowi. Lecz o tym wszystkim nie mogt wiedzie¢ kmiotek, ktory
stat na dywanie, nie mial co zrobi¢ z rgkami i pocit si¢ z onie§mielenia. Panska biblioteka, cigzka i
przytlaczajaca, odpowiadata dokladnie jego wizerunkowi dziedzica. Zadrzat z nienawisci i1 Igku.

Nigdy nie byl w takim pomieszczeniu i1 dotychczas sadzil, ze najbardziej luksusowym miejscem na



catej kuli ziemskiej jest kino w San Lucas, dokad pewnego razu nauczycielka zabrala cala klasg na
film o Tarzanie. Wiele go kosztowato podjecie decyzji, przekonanie rodziny i odbycie dlugiej
podrozy do stolicy, po to zeby porozmawia¢ z dziedzicem. Z tym, o czym chcial mu powiedziec 1
co ciazyto mu w piersi, nie mogt czeka¢ do lata. Nagle poczut, ze kto$ go obserwuje. Odwrocit sig i
ujrzatl dziewczynke z warkoczami i w haftowanych skarpetkach, ktéra stata w drzwiach i
przygladata mu sig.

- Jak sig nazywasz? - zapytata dziewczynka.

- Esteban Garcia - odpart.

- Ja nazywam sig Alba Trueba. Zapamigtaj moje imig.

- Zapamigtam.

Przygladali si¢ sobie dtuga chwilg, az ona nabrala zaufania i1 o$mielitasi¢ podejsc.
Wytlumaczyta mu, Ze musi poczekaé, poniewaz dziadek nie wrdcit jeszcze z Kongresu,
opowiedziala, ze w kuchni jest zamieszanie z powodu przyjecia, i obiecata, Zze pozniej postara sig
dla niego o kilka ciastek. Esteban Garcia poczut si¢ swobodniejszy. Usiadl na fotelu z czarnej skory,
z wolna przyciagnal dziewczynk¢ i1 posadzit ja sobie na kolanach. Alba pachniata ptynem
laurowym; byta to §wieza i stodka won, ktora mieszata si¢ z naturalnym zapachem potu. Chilopak
przysunal nos do jej szyi i wdychal nieznany aromat czystosci i dobrobytu; nie wiadomo dlaczego
oczy zaszty mu zami. Czul, ze nienawidzi tego dziecka prawie tak samo, jak nienawidzit starego
Trueby. Alba ucielesniata to, czego nigdy nie mial posiada¢ i czym nigdy nie mial by¢. Pragnat
wyrzadzi¢ jej krzywdg, unicestwi¢ ja, lecz zarazem chcial nadal chtonaé jej zapach, stuchaé
dziecinnego glosiku i mie¢ w zasiggu reki jej delikatna skorg. Piescit kolana Alby tuz nad
haftowanymi skarpetkami; byly ciepte i miaty doteczki. Paplata o kucharce, ktora przyrzadzajac
kurczaki na uroczysta kolacje wsadza im orzechy w dupe. On zamknat oczy; drzat. Jedna r¢ka objat
dziewczynke za szyjg, poczul, jak warkocze taskocza przegub, i1 zacisnat lekko ramig, $wiadom, ze
jest tak mata, iz bez trudu moéglby ja udusi¢. Pragnat to uczynié, czué, jak si¢ wyrywa 1 wierzga
nogami na jego kolanach, starajac si¢ rozpaczliwie ztapa¢ oddech. Pragnatl stysze¢, jak jeczy i
umiera w jego ramionach, pragnat rozebra¢ ja do naga i poczut gwattowne podniecenie. Druga r¢ke
wsunat pod wykrochmalong sukienke, przebiegt palcami dziecigce uda, znalazt koronke batystowe;j
haleczki i wetniane majteczki z gumka. Sapatl. W zakamarkach umyshu pozostalo mu do$¢ rozumu,
by zdawac sobie spraweg, ze balansuje na krawedzi przepasci. Dziewczynka przestala mowic i
siedziata spokojnie patrzac na niego wielkimi czarnymi oczyma. Ujat jej reke 1 potozyt na
stwardniatym czlonku.

- Czy wiesz, co to jest? - zapytal chrapliwym glosem.



- To twoj penis - odpowiedziata, gdyz widziala ten organ na rycinach w ksiazkach medycznych
wuja Jaime, a takze u wuja Nicolasa, gdy przechadzat si¢ nagi wykonujac azjatyckie ¢wiczenia.

Esteban Garcia przestraszyl si¢ 1 zerwat nagle na rowne nogi, a ona upadia na dywan. Byt
zaskoczony 1 przerazony, drzaly mu rece, czul, Ze ma nogi jak z waty 1 ze ptona mu uszy. W tej
samej chwili ustyszat kroki senatora Trueby nadchodzacego korytarzem i nim odzyskat oddech,
stary dziedzic wszedt do biblioteki.

- Dlaczego tu jest tak ciemno? - ryknal, jakby ziemia miala sig zatrzas¢.

Zapalil $wiatlo 1 nie poznal mtodzienca, ktoremu oczy wyszty z orbit. Wyciagnal ramiona do
wnuczki, a ona na chwilg skryta si¢ w nich jak zbity pies, lecz zaraz wyrwata si¢ 1 wyszta
zamykajac za soba drzwi.

- A ty$ co za jeden? - zapytat przeszywajac wzrokiem chtopaka, ktory tez byt jego wnukiem.
- Esteban Garcia. Nie pamigtacie mnie, panie? - zdotat wykrztusi¢ tamten.

Wtedy Trueba rozpoznat w nim chytrego dzieciaka, ktory przed laty zdradzil mu kryjowke
Pedra Trzeciego i zebral z ziemi odcigte palce. Zrozumial, ze nie bedzie tatwo pozby¢ si¢ go bez
wystluchania, cho¢ trzymat si¢ zasady, ze sprawy parobkow ma rozwiazywac zarzadca w Las Tres
Marias.

- Czego chcesz? - zapytal.

Esteban Garcia wahat sig, nie mogt odnalez¢ stow, ktore utozyt sobie doktadnie w ciagu wielu
miesiecy, nim osmielit si¢ zapuka¢ do drzwi dziedzica.

- Méw szybko, bo mam mato czasu - rzekl Trueba. Garcia, jakajac sig, zdotal wylozy¢ swoja
prosbe: skonczyt liceum w San Lucas i chcial rekomendacji, ktora pozwolitaby mu dosta¢ si¢ do
szkoty karabinieréw i na czas studiéw uzyskac stypendium panstwowe.

- Dlaczego nie chcesz zostac na wsi, jak ojciec 1 dziad? - zapytal dziedzic.

- Wybaczcie, panie, ale chce by¢ karabinierem - powiedziat btagalnym tonem Esteban Garcia.

Trueba przypomnial sobie, Ze nadal jest mu winien rekompensatg za donos na Pedra Trzeciego
Garcig, 1 uznal, ze jest to dobra okazja, zeby sptaci¢ dhug, a przy okazji mie¢ stuge w policji.
,Nigdy nie wiadomo, nagle moge go potrzebowac”, pomyslat. Usiadt przy cigzkim biurku, wziat
kartke papieru z senackim nagtéwkiem, w zwyczajowym tonie zredagowal rekomendacjg 1 wreczyt
ja miodziencowi, ktory stat przez caty czas.

- Masz, synu. Ciesz¢ si¢, ze wybrate$ ten zawod. Jesli masz ochote chodzi¢ pod bronia, to
mozesz by¢ przestepca albo policjantem, wigc lepiej, by§ byl policjantem, gdyz zapewni ci to
bezkarnos$¢. Zadzwonig¢ do komendanta Hurtado, ktory jest moim przyjacielem, by przyznano ci
stypendium. Daj mi zna¢, jesli bedziesz czego$ potrzebowat.

- Bardzo dzigkuje, panie dziedzicu.



- Nie dzigkuj, synu. Lubi¢ pomaga¢ moim ludziom. Pozegnat go poklepujac przyjaznie po
ramieniu.

- Po kim dali ci na imi¢ Esteban? - zapytat w drzwiach.

- Po was, panie - odpart mlodzieniec rumieniac si¢. Truebie nie dato to do mys$lenia. Na znak
szacunku parobcy czgsto nadawali dzieciom imiona dziedzicow.

Clara umarfa w tym samym dniu, w ktorym Alba skonczyla siedem lat. Tylko ona sama
dostrzegla pierwsza zapowiedz §mierci. Zaczeta wtedy czyni¢ przygotowania do swojego odejscia.
Stuzbie i chmarze protegowanych, ktéorych zawsze miala, rozdala bardzo dyskretnie odziez,
pozostawiajac sobie tylko rzeczy niezbgdne. Uporzadkowata papiery i powyciagata z katow
pamigtniki. Powiazata je kolorowymi tasiemkami, pouktadane podlug logiki wydarzen, a nie w
porzadku chronologicznym, poniewaz jedyna rzecza, ktéra zapomniata w nich umiesci¢, byly daty, i
doszla do wniosku, ze w ostatniej chwili nie moze traci¢ czasu na ich ustalanie. Gdy szukata
zeszytow, zaczgla odnajdywac klejnoty w pudetkach na buty, woreczkach na ponczochy i w glebi
szaf; pochowata je tam w czasach, gdy dostawala bizuteri¢ w prezencie od meza, ktory mniemat, ze
w ten sposob zdobedzie jej mitos¢. Wiozyta je do starej welnianej ponczochy, ktéra zapigta na
agrafke, 1 data Blance.

- Schowaj je, coéreczko. Pewnego dnia moga si¢ przyda¢ do czego$ wazniejszego niz
przebieranie sig.

Blanca opowiedziata o tym Jaime, a ten zaczal obserwowa¢ matke. Zauwazyl, ze wiedzie
pozornie normalny tryb Zycia, lecz prawie nie je. Zywita sie tylko mlekiem i paroma tyzeczkami
miodu. Niewiele tez spala, cate noce pisala lub snuta si¢ po domu. Wygladato na to, Zze odrywa sig
od $wiata 1 jest coraz lzejsza, przezroczystsza i uskrzydlona.

- Ktérego$ dnia, 1 to niedtugo, pofrunie - powiedziat zatroskany Jaime.

Nagle zaczgla sig dusi¢. Czula w piersi galop oszalatego konia i trwogg jezdzca pedzacego pod
wiatr. Powiedziala, Ze to astma, ale Alba zauwazyla, Ze juz jej nie przywotuje srebrnym
dzwoneczkiem, by wykurowala ja za pomoca dlugotrwatych usciskow. Pewnego ranka ujrzata, jak
z niewytlumaczalna rado$cia babka otwiera klatki z ptakami.

Clara napisata bileciki do kochanych przez siebie istot; byto ich wiele 1 ukryta je w pudetku
stojacym pod to6zkiem. Nastgpnego dnia rano nie wstata i gdy stuzaca przyszta ze $niadaniem, nie
pozwolita rozsunaé zaston. Zaczeta zegnaé si¢ rowniez ze §wiattem, by powoli wejs¢ w cien.

Powiadomiony o tym Jaime poszedt do niej 1 nie wyszedt, dopdki nie pozwolita si¢ zbadac.
Nie stwierdzit w jej wygladzie nic nienormalnego, lecz bez cienia watpliwosci zorientowat sig, ze
umrze. Wyszedt z pokoju z szerokim, obludnym usmiechem i gdy tylko znalazl si¢ poza zasiggiem
wzroku matki, oparl si¢ o $ciang, poniewaz ugigly si¢ pod nim nogi. Nikomu z domownikdéw nic nie

powiedziat. Zadzwonit do specjalisty, ktory byl jego profesorem na wydziale medycyny 1 tego



samego dnia stawil si¢ u Truebow. Po zbadaniu Clary potwierdzit diagnoz¢ Jaime. Zwotali
cztonkéw rodziny do salonu i bez dluzszych wstepow poinformowali, ze pozyje najwyzej dwa lub
trzy tygodnie i1 ze jedyne, co mozna uczynié, to by¢ przy niej, by umarta w dobrym nastroju.

- Uwazam, ze postanowita umrze¢, a na taka chorobg nauka nie zna lekarstwa - rzekt Jaime.

Esteban Trueba chwycil syna za szyj¢ i 0 mato go nie udusil, wypchnat za drzwi specjalistg, a
nastgpnie laska potlukt w salonie lampy i porcelang. W koncu upadtl na kolana jgczac jak dzieciak.
W tej chwili weszta Alba 1 widzac klgczacego dziadka podeszta, przyjrzata mu si¢ ze zdziwieniem i
objeta, gdy dostrzegla tzy. Placz starego sprawil, ze dowiedziala si¢ o wszystkim. Byla w domu
jedyna osoba, ktdra nie stracita glowy, a to dzigki treningom w znoszeniu bolu oraz temu, ze babka
czesto thumaczyta jej okolicznosci i mozo6t $§mierci.

- Podobnie jak wtedy, gdy przychodzimy na §wiat, umierajac lgkamy sig tego, co nie znane.
Lecz Igk to zjawisko wewnetrzne, nie majace nic wspolnego z rzeczywistoscia. Smieré jest jak
narodziny: to tylko zmiana - powiedziala jej Clara.

Dodata, ze jesli moze porozumiewac si¢ bez trudu z duchami z zaswiatow, to jest absolutnie
pewna, ze z zaswiatow begdzie potrafita porozumiewac si¢ roéwniez z zywymi, totez chciata, zeby
Alba, zamiast poptakiwaé, gdy chwila ta nadejdzie, zachowata spokoéj, poniewaz w jej przypadku
$mier¢ nie bgdzie oznaczala roziaki, lecz potaczy je jeszcze bardziej ze soba. Alba zrozumiata to
doskonale.

Wkroétce Clara zaczgta zapada¢ w stodki sen 1 tylko widoczny wysitek, z jakim wypehiata
ptuca powietrzem, §wiadczyl, ze jeszcze zyje. Wygladato jednak na to, Ze nie lgka si¢ uduszenia,
gdyz nie walczyla o zycie. Przez caty czas wnuczka byta u jej boku. Trzeba byto zrobi¢ dla niej
postanie na podtodze, poniewaz nie chciala opusci¢ pokoju i gdy usitowano usuna¢ ja sila, po raz
pierwszy dostata konwulsji. Upierala sig, ze babcia jest wszystkiego swiadoma 1 ze jej potrzebuje.
Tak bylo rzeczywiscie. Tuz przed koncem Clara odzyskata przytomno$¢ i1 mogla spokojnie
rozmawiac. Pierwsza rzecza, ktora spostrzegta, byta dton Alby miedzy jej wtasnymi dlonmi.

- Umre, prawda, moje dziecko? - zapytata.
- Tak, babciu, ale to niewazne, bo ja jestem z toba - odparta dziewczynka.

- To dobrze. Wyjmij pudetko z bilecikami, ktore stoi pod t6zkiem, i1 rozdaj je, poniewaz nie
zdotam pozegnacd si¢ ze wszystkimi.

Clara zamkneta oczy, westchneta z zadowoleniem i odeszta na tamten §wiat nie ogladajac si¢
za soba. Wokot zebrata si¢ cata rodzina, Jaime i Blanca mizerni od nocnego czuwania, Nicolas
szepczacy pacierze w sanskrycie, Esteban z zaci§nigtymi ustami i pigSciami, bezgranicznie wsciekly
1 zrozpaczony, oraz mata Alba - jedyna, ktora zachowywata pogodg¢ ducha. Stawita si¢ tez stuzba,
przyszty siostry Mora, paru wyngdznialych artystow, ktorzy mieszkali w domu przez ostatnie

miesiace, 1 ksiadz wezwany przez kucharke, ktory zreszta nie miat nic do roboty, poniewaz Trueba



nie pozwolil, by molestowal w ostatniej chwili umierajaca wymagajac od niej spowiedzi lub
kropiac ja woda $wigcona.

Jaime pochylit si¢ nad cialem matki, szukajac niedostrzegalnego $ladu bicia serca, lecz go nie
znalazt.

- Mama juz odeszla - rzekt szlochajac.



DOBA ZAPASCI

Nie moge mowi¢ o tym, lecz sprobuj¢ napisa¢. Minglo dwadziescia lat i przez dtugi czas
odczuwalem niezmiennie bol. Myslatem, ze nigdy nie znajde pocieszenia, ale teraz, gdy mam
dziewigédziesiat lat, rozumiem, co chciala powiedzie¢, gdy zapewniala nas, Ze nie sprawi jej
trudno$ci porozumiewanie si¢ z nami, poniewaz miata w tej dziedzinie duze doswiadczenie.
Przedtem zachowywatem si¢ jak kto$§, kto si¢ zagubit, szukatem jej wszgdzie. Co noc, gdy
polozylem sig, wyobrazalem sobie, Ze jest ze mna, jak wtedy gdy miata wszystkie zgby 1 mnie
kochata. Gasitem $wiatto, zamykatem oczy 1 w ciszy mojego pokoju usitowalem ja ujrze¢, wotatem
na jawie, a podobno takze przez sen.

Tej nocy, ktorej umarta, zamknatem si¢ z nia. Po tylu latach, w ciagu ktérych nie
rozmawiali§my ze soba, dzieliliSmy te ostatnie godziny lezac na zaglowcu, ktory stat na cichych
wodach z bigkitnego jedwabiu, jak lubita nazywaé swoje t6zko, 1 skorzystatem z okazji, by
powiedziec jej to wszystko, czego nie mogltem powiedzie¢ wezesniej - wszystko, o czym milczalem
od strasznej nocy, w ktorej ja uderzytem. Zdjalem z niej nocna koszulg i obejrzatem uwaznie,
szukajac sladu jakiej$ choroby, ktora usprawiedliwiataby $mier¢, a gdy go nie znalaztem, pojatem,
Ze po prostu wykonala swoja misj¢ na tej ziemi i odleciata w inny wymiar, gdzie jej duch, wolny
wreszcie od balastow materialnych, bedzie czut si¢ lepiej. W jej $mierci nie bylo zadnego grubego
btedu ani nic strasznego. Badalem ja dlugo, poniewaz od wielu lat nie mialem okazji przygladac si¢
jej, ile zechcg, a w tym czasie zona zmienita si¢ tak, jak wszyscy zmieniamy si¢ wraz z uplywem
czasu. Wydala mi si¢ tak cudowna jak zawsze. Schudia i miatem wrazZenie, ze urosta, Ze jest
wyzsza, ale potem zrozumialem, ze byto to zludzenie, skutek tego, ze to ja zmalatlem. Dawniej
czutem si¢ u jej boku jak olbrzym, ale teraz, gdy potozytem si¢ z nia w tozku, stwierdzitem, ze
jestesmy niemal tego samego wzrostu. Kosmyk niesfornych krgconych wloséw, ktory zachwycat
mnie, gdy si¢ pobieraliémy, nabrat delikatnosci, gdyz przeplatatlo go pasmo siwizny rozjasniajace
jej uspiona twarz. Byla bardzo blada, z cieniami w oczach, i zauwazylem po raz pierwszy, ze w
kacikach ust i na czole ma male, bardzo delikatne zmarszczki. Wygladata jak dziecko. Byta zimna,
ale pozostata ta sama co zawsze stodka kobieta i mogtem mowi¢ do niej spokojnie, piesci¢, usypiaé
u jej boku, gdy senno$¢ brata gérg nad Zalem, i nieodwracalny fakt §mierci nie zaktocil naszego
spotkania. Pogodzili$my si¢ wreszcie.

O s$wicie zaczalem ja ubieraé, by dobrze si¢ prezentowala. Zatozylem jej biata tunike, ktora
byla w szafie; zaskoczylo mnie, Ze ma tak mato odziezy, poniewaz uwazalem, Ze jest kobieta
elegancka. Znalaztem wetiane skarpetki i tez jej zatozylem, by nie zmarzty jej stopy, gdyz byta
bardzo wrazliwa na zimno. Nastgpnie wyszczotkowatem Clarze wlosy majac zamiar upiaé je w

kok, ktory nosita, ale gdy to czynilem, kedziory zwichrzyty si¢ i1 ulozyly wokoét twarzy; wydato mi



sig, ze tak jest jej tadniej. Szukatem klejnotow, gdyz chcialem, Zeby jeden z nich miata na sobie,
lecz nie moglem znalez¢, totez zdjalem zlota obraczke, ktora nositem od czasu naszych zargczyn, i
zatlozylem jej na palec, gdyz swoja zdjela zrywajac ze mna. Ulozylem poduszki, poprawilem
przescieradto, skropitem jej szyje paroma kroplami wody kolonskiej, po czym otworzylem okno, by
do pokoju wszedl poranek. Gdy wszystko bylo gotowe, otworzytem drzwi i pozwolitem moim
dzieciom i wnuczce pozegnac si¢ z nig. Zastali Clare usmiechnigta, czysta i pigkna - taka, jaka byta
zawsze. Zmalalem o dziesie¢ centymetrow, cztapatem w za duzych butach i bylem zupeknie siwy,
lecz juz nie ptakatem.

- Mozecie ja pochowac - rzektem. - Skorzystajcie z okazji 1 pochowajcie rowniez gtowe moje;j
tesSciowej, ktora poniewiera si¢ w piwnicy - dodatem i wyszedlem, powldczac nogami, aby nie
pospadaty mi buty.

Tak oto moja wnuczka dowiedziala sig, Ze to, co lezy w skdrzanym pudle na kapelusze i stuzy
jej do czarnych mszy i dekorowania domkéw budowanych w piwnicy, to glowa prababki Nivei,
ktérej nigdy nie pochowano - najpierw gwoli uniknigcia skandalu, a potem dlatego, ze w nietadzie
panujacym w tym domu zupelnie o niej zapomnieliSmy. Teraz uczyniliSmy to bardzo dyskretnie,
aby nie da¢ powodow do plotek. Gdy pracownicy zaktadu pogrzebowego utozyli Clar¢ w trumnie i
urzadzili w salonie kaplicg pogrzebowa z czarnymi kotarami i krepami, kapiacymi gromnicami i
zaimprowizowanym oltarzem na pianinie, Jaime i Nicolas wlozyli do trumny glowg babki - ktora
byla juz tylko zo6tta zabawka o przerazonym wyrazie twarzy - by spoczeta u boku najukochanszej
corki.

Pogrzeb Clary byl wydarzeniem. Nawet ja nie mogtem zrozumie¢, skad si¢ wzigto tyle osob
pograzonych w bolu z powodu $mierci mojej zony. Nie wiedzialem, ze znata ich wszystkich.
Przechodzily nie konczace sig¢ procesje ludzi, ktorzy $ciskali moja dton, dtuga kolejka samochodow
zatarasowala dojazd na cmentarz, zjawily si¢ niezwykle delegacje Indian, uczniow, zwiazkowcow,
zakonnic, dzieci - mongoloidow, cyganerii i spirytystow. Cigzarowkami i pociagiem przyjechali
prawie wszyscy parobcy z Las Tres Marias, niektérzy po raz pierwszy w zyciu, by si¢ z nia
pozegna¢. W tlumie zauwazylem Pedra Drugiego Garcig, ktorego nie widziatem od wielu lat.
Podszedtem, zeby si¢ z nim przywitaé, ale nie zareagowal. Stanal z opuszczona glowa nad
otwartym grobem i rzucil na trumng wiazke na wpot zwigdlych lesnych kwiatow, ktére wygladaty
tak, jakby je skradziono z jakiego$ potozonego daleko stad ogrodu. Ptakat.

Alba, ktora trzymatem za reke, wzigta udziat w uroczystosciach pogrzebowych. Widziata, jak
spuszczano trumng do prowizorycznego grobu, ktory uzyskaliSmy na cmentarzu, wystuchata nie
konczacych sig¢ przeméwien, w ktorych babce przypisywano wylacznie takie zalety, jakich akurat
nie miata, 1 gdy wrocita do domu, zamkneta si¢ w piwnicy majac nadziejg, ze duch Clary

skomunikuje si¢ z nia, tak jak to obiecata. Tam ja znalazlem; spata us$miechnigta na zjedzonej przez



mole skorze Barrabasa.

Tej nocy nie mogtem usnaé. Pomieszaly mi si¢ w glowie obie milo$ci mego zycia, Rosa
zielonowtosa 1 Clara jasnowidzaca - dwie siostry, ktore tak kochalem. O $wicie doszedlem do
wniosku, ze jesli nie miatem ich za Zycia, to przynajmniej bgda mi towarzyszy¢ po $Smierci, wigc
wyjalem z biurka kilka kartek papieru i zaczatem rysowa¢ najgodniejsze i najbardziej luksusowe
mauzoleum, jakie moglem sobie wyobrazi¢. Miato by¢ zbudowane z roézowego wloskiego
marmuru, a dwa posagi z tegoz kamienia mialy przedstawia¢ Rosg 1 Clarg z anielskimi skrzydtami,
poniewaz byly i beda aniotami. Tam tez, migdzy nimi, pewnego dnia i ja zostang pochowany.

Chcialem jak najszybciej umrzeé, poniewaz zycie bez zony nie miato dla mnie sensu. Jeszcze
nie wiedzialem, Zze mam na tym $wiecie wiele do zrobienia. Na szczgscie Clara wrécita lub by¢
moze nigdy nie odeszta. Czasami myslg, ze staro$¢ zmacita mi umyst 1 Ze nie mozna ignorowac
faktu, iz pochowatem ja dwadzie$cia lat temu. Podejrzewam, ze mam wizje jak stary lunatyk. Lecz
watpliwosci te rozwiewaja sig, gdy widzg, jak przechodzi obok i stysze¢ jej $miech na tarasie; wiem,
7ze mi towarzyszy, ze wybaczyta mi wszystkie gwaltowne czyny i ze jest blizej mnie, niz byla
kiedykolwiek. Najjasniejsza Clara zyje 1 jest ze mna...

Smieré Clary zaklocila zupehie zycie w wielkim domu naroznym. Czasy si¢ zmienily. Z nia
odeszly duchy, goscie 1 §wietlana rados¢, ktéra zawsze byla obecna, poniewaz ona nie uwazata, ze
$wiat jest Dolina Lez, lecz przeciwnie, ze jest kaprysem Bozym, a tym samym byloby ghipota braé¢
go na serio, jesli On sam tego nie czyni. Alba od razu zauwazyla postgpujaca powoli, ale
nieubtaganie, degradacjg. Dostrzegla ja wezesniej niz ktokolwiek inny widzac, jak kwiaty wiedna w
wazonach 1 przesycaja powietrze stodkawym, mdtym zapachem; tkwity w nich, dopdki nie wyschly
1 nie poodpadaty im liscie; w koncu pozostaty tylko posgpne todygi, ktérych przez dtugi czas nikt
nie usuwat. Alba nie $cinata juz kwiatow, by udekorowa¢ dom. Nastgpnie obumarty inne rosliny,
gdyz nikt nie pamigtal, ze trzeba je podlewac¢ i mowic¢ do nich, tak jak czynita to Clara. Koty poszly
sobie po cichu, tak jak przyszty lub urodzity si¢ na poddaszu. Esteban Trueba ubrat si¢ na czarno i
w ciagu jednej nocy przeszedl ze stanu porywczej dojrzatosci zdrowego mezczyzny w poczatkowe
stadium skulonej 1 betkotliwej starosci, ktorej zaleta nie byto jednak wyciszenie w nim zto$ci. Przez
reszt¢ zycia chodzil w $cistej zatobie, nawet wtedy, gdy wyszto to z mody i nikt si¢ tak nie nosit, z
wyijatkiem ludzi biednych, ktorzy na znak zatoby zaktadali na re¢kaw czarna opaske. Pod koszula na
ztotym tancuszku zawiesit sobie na szyi zamszowy woreczek. Nosit w nim sztuczna szczeke zony -
na szczescie 1 dla pokuty. W rodzinie wszyscy mieli poczucie, ze odkad zabrakio Clary, nie ma
powodu, by trzyma¢ si¢ razem: nie mieli sobie prawie nic do powiedzenia. Trueba byt §wiadomy, ze

w domu trzyma go tylko obecno$¢ wnuczki.



W ciagu nastepnych lat dom zamienit si¢ w ruing. Nikt nie zajmowat si¢ ogrodem, nie
podlewat go ani nie sprzatal, az w koncu wygladat tak, jakby poszedt w zapomnienie; stat sig
siedliskiem ptakow 1 chwastéw. Geometrycznie wytyczony park, ktory kazal zatozy¢ Trueba,
wzorujac si¢ na planach ogrodow przy palacach francuskich, a takze strefa zaczarowana, w ktorej
dawniej, w bataganie i obfito$ci, zbytku kwiatow 1 chaosie filodendronéw, krélowata Clara,
wysychala, butwiata i zarastata zielskiem. Suche liscie, ptasie odchody i mech pokryty §lepe posagi
1 grajace fontanny. Potamane i brudne altany stuzyly za schronienie robakom i za wysypiska $mieci
sasiadom. Park pokryly geste chaszcze, jak opuszczona wies; trudno bylo po nim chodzi¢ nie
torujac sobie drogi maczeta. Pnace ro$liny, ktore oplataty pergolg, przycinano dawniej tak, by
zachowywala barokowy styl; teraz byta w optakanym stanie i wygladata jak podrobiona, a przy tym
drgczyty ja §limaki 1 ros§linne zarazy. W salonach zastony pozrywaty si¢ stopniowo z haczykow 1
zakurzone i wyblakle zwisaly jak halki starej kobiety. Sprzety, na ktére wchodzita Alba i ktore
stuzyly jej w zabawach za domki i transzeje, zamienity si¢ w trupy z wystajacymi sprezynami, a
wielki gobelin wiszacy w gtéwnym salonie zatracit niezwykle wytworne pigkno sielankowej sceny
z Wersalu 1 byl celem dla strzal, ktore Nicolas wypuszczal wspolnie z siostrzenica. Kuchnia pokryta
si¢ tlustym osadem, zapehlnita pustymi garnkami i1 stosami gazet i nie dostarczata juz na stot
wielkich mis kajmaku ani pachnacych potraw. Domownicy zadowalali si¢ niemal codziennie
grochem i ryzem na mleku, poniewaz nikt nie mial odwagi stawi¢ czota nadgtym, poirytowanym i
despotycznym kucharkom, ktére krolowaty na zmiang wsréd garnkéw sczernialych wskutek
niewlasciwego uzywania. Sciany byly porysowane, a drzwi popekane po licznych trzgsieniach
ziemi oraz atakach zlosci Estebana Trueby, ktory trzaskal drzwiami i tlukt je laska; Zaluzje
powyskakiwaty z zawiaséw 1 nikt nie troszczyt si¢ o ich reperacje. Z kranow zaczglo kapaé, rury
przeciekaty, dachowki pekaty, a na murach pojawily si¢ zielonkawe plamy wilgoci. Tylko pokoj
Clary, wytapetowany biekitnym jedwabiem, byt nietknigty. Wyposazenie wngtrza stanowily nadal
meble z jasnego drewna, a poza tym zostaly tam dwie biatle bawelniane sukienki, pusta klatka
kanarka, kosz z nie dokonczonymi robotkami, talie magicznych kart, stolik na trzech nogach i kupa
zeszytow, w ktorych w ciagu piecdziesieciu lat pisata pamigtniki 1 ktore poOzniej, aby
zrekonstruowac te historig, uporzadkowatam i przeczytatam w skupieniu, w samotnosci pustego
domu i ciszy zmartych i1 zaginionych.

Jaime 1 Nicolas stracili do reszty zainteresowanie rodzing i nie mieli litosci dla ojca, gdy ten,
osamotniony, starat si¢ bezskutecznie pozyskac ich przyjazn, gdyz pragnal wypehi¢ w ten sposob
pustke, ktora stworzyly jego zle stosunki z ludzmi. Mieszkali z ojcem, poniewaz nie mieli gdzie
jesé 1 spad, lecz zachowywali si¢ jak obojetne cienie, nie zwracajac uwagi na to, ze wszystko wokot
podupada. Jaime wykonywatl swoj zawdd z powotaniem apostota. Pracowat z catych sit w szpitalu,

a nastgpnie, w czasie wolnym, leczyt ludzi biednych. Jedno i drugie czynit z tym samym uporem, z



jakim jego ojciec wydobyt z zapuszczenia Las Tres Marias 1 zbit fortung.

- Jeste$ czlowiekiem niechybnie przegranym, synu - wzdychat Trueba. - Nie masz poczucia
rzeczywistosci. Jeszcze nie u§wiadomite$ sobie, jaki jest §wiat. Stawiasz na wartosci utopijne, ktore
nie istnieja.

- Pomoc blizniemu to wartos$¢, ktora istnieje.
- Nie, milosierdzie, podobnie jak wasz socjalizm, to wynalazek stabych, ktory sthuzy do
ponizania i wykorzystywania silnych.
- Nie wierze w twoja teorig o silnych i stabych - replikowal Jaime.
- To nie teoria, ale prawo przyrody. Zyjemy w dzungli.
- Tak, poniewaz ci, ktorzy ustanawiaja reguly, mysla jak ty, ale tak nie bedzie w
nieskonczonos$¢.

- Bedzie, gdyz jesteSmy zwycigzcami. Wiemy, jak radzi¢ sobie na tym $wiecie 1 sprawowac
wladzg. Postuchaj mnie, synu, badz powazniejszy i otworz prywatna klinike, ja ci w tym pomogg.
Tylko skoncz z socjalistycznymi ekstrawagancjami! - mawiat Trueba, lecz nie odnosito to zadnego
skutku.

Gdy Amanda znikneta z Zzycia Nicolasa, sprawial wrazenie, ze ustatkowat si¢ emocjonalnie.
Dos$wiadczenia nabyte w Indiach sprawily, Ze mial zamilowanie do przedsigwzigé
spirytualistycznych. Zrezygnowat z fantastycznych przygdéd handlowych, ktore dreczyly jego
wyobrazni¢ we wczesnych latach mlodzienczych, podobnie jak z zadzy posiadania wszystkich
kobiet, ktore mijal, i za pomoca mato konwencjonalnych metod poswigcit si¢ poszukiwaniu Boga,
co zawsze bylo jego pragnieniem. Czar, ktory dawniej wykorzystywat do werbowania uczennic na
kursy tanca flamenco, pozwolit mu teraz skupia¢ wokot siebie coraz liczniejszych adeptéw. Byli to
w wigkszosci miodzi ludzie znudzeni zyciem w dostatku 1 poszukujacy jak on filozofii, ktora
pozwolitaby im istnie¢ z dala od ziemskich trosk. Powstata grupa gotowa przyswoi¢ sobie
tysiacletnia wiedzg, ktéra Nicolas uzyskat na Wschodzie. Przez pewien czas zbierali si¢ w
opuszczonych pokojach na tylach domu, gdzie Alba czgstowala ich orzechami i naparami z zidl,
podczas gdy oni medytowali, siedzac ze skrzyzowanymi nogami. Gdy Esteban Trueba zorientowatl
sig, Ze za jego plecami krgca sig rowiesnicy syna i idole oddychajacy przez pepek i rozbierajacy sig
na kazde zawotanie, stracit cierpliwos$¢ 1 zagrozil, ze uzyje laski i wezwie policjg. Wtedy Nicolas
zrozumial, ze bez pieni¢dzy nie uda mu si¢ dluzej naucza¢ Prawdy, totez zaczat pobiera¢ skromne
honoraria. Mégt dzigki nim wynaja¢ dom, w ktorym stworzyt akademi¢ nawiedzonych. Ze wzgledu
na wymogi prawa i konieczno$¢ posiadania jakiej$ nazwy, nazwat ja Instytutem Jedno$ci z Nico$cia
- IJzN. Lecz ojciec nie mial zamiaru zostawi¢ go w spokoju, poniewaz w gazetach zaczgly pojawiac
si¢ zdjecia zwolennikéw Nicolasa z ogolonymi glowami, w nieprzyzwoitych opaskach na biodrach

1 z blogim wyrazem twarzy, co wystawialo na $mieszno$¢ nazwisko Truebow. Gdy tylko



dowiedziano sig, ze prorok 1JzN jest synem senatora Trueby, opozycja uznata to za dobra okazjg, by
zen szydzi¢, i wykorzystywala poszukiwania duchowe syna do walki politycznej z ojcem. Trueba
znosit to ze stoickim spokojem do dnia, w ktorym zastal swa wnuczke Albg Z glowa ogolong jak
kula bilardowa 1 powtarzajaca bez konca $wigte stowo Om. Dostat jednego z najstraszniejszych
atakow gniewu. Wpadl niespodziewanie do instytutu syna z dwoma wynajetymi w tym celu
zbirami, ktorzy rozniesli skape wyposazenie i byli gotowi uczyni¢ to samo ze spokojnymi uczniami,
lecz stary Trueba zrozumial, Zze po raz kolejny przesadzil, wigc rozkazal im powstrzymac si¢ od
dalszego demolowania lokalu i czeka¢ na zewnatrz. Gdy zostat sam na sam z synem, opanowal
wsciekle roz-trzgsienie i spokojnym tonem powiedziat, ze ma do$¢ jego btazenstw.

- Nie chce cig widzie¢, dopoki mojej wnuczce nie odrosna wlosy! - dodat 1 wyszedt trzaskajac
drzwiami.

Nicolas zareagowal nastgpnego dnia. Zaczat od usuwania rumowiska pozostawionego przez
zbiréw ojca 1 sprzatania lokalu; oddychal przy tym rytmicznie, by wydali¢ z siebie wszelka zto$¢ i
oczysci¢ duszg. Nastgpnie z uczniami w przepaskach na biodrach, uzbrojonymi w transparenty, na
ktorych domagali si¢ swobody kultu i poszanowania praw obywatelskich, pomaszerowal przez
miasto pod brameg Kongresu. Wyjeli tam drewniane $wistawki, dzwoneczki 1 male
zaimprowizowane gongi i urzadzili rwetes, ktory zaklocit ruch uliczny. Gdy zrobilo sig¢ juz dosé
duze zbiegowisko, Nicolas rozebratl si¢ i nagi jak noworodek potozyl si¢ z rozkrzyzowanymi
ramionami na $rodku ulicy. Spowodowato to taki koncert hamulcow, trabek, piskéw 1 gwizdow, ze
alarm ustyszano wewnatrz budynku. W senacie, gdzie dyskutowano o prawie obszarnikow do
ogradzania drog wiejskich drutem kolczastym, przerwano posiedzenie i senatorzy wyszli na balkon,
z ktérego podziwiali niezwykle widowisko, podczas gdy zupetnie nagi syn senatora Trueby §piewat
psalmy azjatyckie. Esteban Trueba zbiegl szerokimi schodami Kongresu 1 wypadl na zewnatrz
gotow zabi¢ wlasnego syna, lecz nie zdotat dotrze¢ do bramy, poniewaz poczut, Ze serce peka mu z
gniewu i czerwona mgta zalewa oczy.

Nicolasa odwieziono samochodem karabinierdéw, a senatora ambulansem Czerwonego Krzyza.
Trueba niedomagat przez trzy tygodnie 1 mato brakowato, a wyniodstby si¢ na tamten Swiat. Gdy
wstat z 167ka, chwycil syna za kolnierz, wsadzil do samolotu 1 wystat za granicg nakazujac, zeby do
konca zycia nie pokazywal mu si¢ na oczy. Dal mu jednak do$¢ pienigdzy, by mogl gdzies osias¢ i
utrzymac si¢ przez dluzszy czas, poniewaz - jak wyjasnil Jaime - byt to sposéb na uniknigcie
dalszych szalenstw Nicolasa, ktore rowniez za granica mogtyby zdyskredytowac ojca.

W ciagu nastepnych lat Esteban Trueba dowiadywat si¢ o losach zakaly rodziny ze
sporadycznej korespondencji, ktora z Nicolasem prowadzita Blanca. Dowiedzial si¢ w ten sposob,
ze Nicolas zatozyt w Stanach Zjednoczonych nowa akademig jedno$ci z nico$cia i odnidst taki

sukces, 1z zgromadzit bogactwo, ktérego nie posiadt, gdy planowat loty balonem lub produkowat



kanapki. Pluskat si¢ z uczniami we wlasnym basenie z r6zowej porcelany i cieszyt si¢ szacunkiem
obywateli, laczac bezwiednie poszukiwanie Boga z powodzeniem w interesach. Esteban Trueba
nigdy w to, oczywiscie, nie uwierzyl.

Senator odczekat, az wnuczce odrosna nieco wlosy, aby nie myslano, ze ma wszawicg, i
osobiscie zapisat ja do angielskiej szkoly dla panienek, gdyz uwazat, Ze jest to najlepszy sposob
edukacji, mimo nader dwuznacznych rezultatow, jakie przyniosta ona w przypadku obu synow.
Blanca zgodzita si¢ na to, poniewaz zrozumiala, ze nie wystarczy dobry uklad planet na mapie
astrologicznej, by Alba mogta dawac sobie rad¢ w zyciu. W szkole nauczyla sig je§¢ rozgotowane
jarzyny i przypalony ryz, znosi¢ chtéd na dziedzincu, $piewa¢ hymny i wyrzeka¢ si¢ wszelkich
préznosci tego $wiata, z wyjatkiem sportu. Czytata Biblig, grala w tenisa i pisata na maszynie. Ta
ostatnia umiej¢tnos¢ byta jedyna uzyteczna rzecza, jaka posiadta w ciagu dilugich lat nauki w
obcojezycznej szkole. Dla Alby, ktora w swoim dotychczasowym Zyciu nie styszata o grzechach ani
o dobrych manierach panienskich, nie znata granicy migdzy tym, co ludzkie, a tym, co boskie ani
tym, co mozliwe, a tym, co niemozliwe, widziala, jak jeden wuj chodzit nago po korytarzach i
skakat jak karateka, a drugi lezat przywalony kupa ksiazek, jak dziadek rozbijat laska aparaty
telefoniczne i kwietniki na tarasie, jak matka wymykala si¢ z domu z pajacowata torebka i jak
babka poruszata trojnoznym stolikiem i grata Chopina nie otwierajac pianina, szkolna rutyna byta
nie do zniesienia. Nudzita si¢ na lekcjach. Podczas przerw siadywata w najdalszym i najbardziej
dyskretnym kacie dziedzinca, schodzac wszystkim z oczu, i drzata z pragnienia, by zaproszono ja
do udzialu w zabawie, modlac si¢ zarazem, by nikt nie zwrocit na nig uwagi. Matka zakazata Albie
opowiada¢ kolezankom o tym, czego o naturze ludzkiej dowiedziala si¢ z ksiazek medycznych wuja
Jaime, oraz mowi¢ nauczycielkom o przewadze esperanto nad jezykiem angielskim. Mimo tych
srodkoOw ostroznosci kierowniczka szkoly juz w pierwszych dniach dostrzegta bez trudu
ekstrawagancje nowej uczennicy. Obserwowala ja przez parg tygodni i gdy byta pewna diagnozy,
wezwala Blanke Truebg do gabinetu, wytlumaczyla najuprzejmiej jak umiata, ze dziewczynka nie
miesci si¢ zupelnie w ramach zwyczajowej edukacji brytyjskiej, i zasugerowata, zeby umiescic¢ ja w
szkole prowadzonej przez hiszpanskie zakonnice, gdzie by¢ moze zdota opanowa¢ swa lunatyczna
imaginacj¢ 1 skoryguje fatalne maniery. Lecz senator Trueba nie miatl zamiaru godzi¢ si¢ na
pouczenia jakiej$ tam miss Saint John i uzyt wszystkich swoich wplywdw, by wnuczki nie usunigto
ze szkoly. Za wszelka ceng pragnat, zeby nauczyla si¢ jezyka angielskiego. Byt przekonany o
wyzszosci angielskiego nad hiszpanskim, ktory uwazal za jezyk o drugorzednym znaczeniu,
przydatny w sprawach domowych i magii, w niepohamowanych namigtno$ciach i1 bezuzytecznych
przedsigwzigciach, lecz nieprzydatny w §wiecie nauki i techniki, w ktérym, zgodnie z poktadanymi
przezen nadziejami, Alba miata odnosi¢ sukcesy. Ustepujac pod naporem nowych czaséw przyjat w

koncu do wiadomosci, ze niektore kobiety wcale nie sa zupelnymi idiotkami, i uwazat, ze Alba,



zbyt niepozorna na to, by znalez¢ dobrze sytuowanego meza, moze uzyskac jakis fach i zarabia¢ na
siebie jak mezczyzna. W tej sprawie Blanca popierata ojca, gdyz na wlasnej skorze doznata w zyciu
skutkow niedostatecznego wyksztatcenia.
- Nie chcg, zeby$ byla biedna jak ja ani zeby$ zalezala od mezczyzny, ktéry bedzie cig
utrzymywat - mowita corce, ilekro¢ widziala, jak ptacze, nie chcac i8¢ do szkoty.
Nie odebrano jej ze szkoly i musiata znosi¢ ja przez cate dziesigc¢ lat.

Dla Alby matka bylta jedyna osoba, u ktorej mogla szuka¢ oparcia na tym dryfujacym statku,
jakim po $mierci Clary stat si¢ wielki dom narozny. Blanca walczyla jak lwica z degradacja 1
upadkiem, lecz bylo oczywiste, ze przegra. Ona jedna usitowala nada¢ idacej w ruing willi pozory
ogniska domowego. Senator Trueba mieszkal tam w dalszym ciagu, ale przestal zapraszaé
przyjaciot osobistych i politycznych, zamknat salony 1 zaymowat jedynie biblioteke 1 wtasny pokoj.
Byt §lepy 1 gluchy na potrzeby domu. Bardzo zajety polityka i interesami, podrozowal nieustannie,
optacal kolejne kampanie wyborcze, kupowal ziemi¢ 1 traktory, hodowal konie wyscigowe,
spekulowal cenami zlota, cukru i papieru. Nie dostrzegal, ze $cianom potrzeba warstwy farby, ze
meble si¢ chwieja, a kuchnia zamienita si¢ w $mietnik. Nie widziat tez wnuczki kamizelek ze
sfilcowanej welny ani niemodnych strojow corki i jej dloni zniszczonych przez pracg w domu i
gling. Nie zachowywat si¢ tak ze skapstwa, lecz po prostu dlatego, ze rodzina przestala go
interesowacé. Czasami otrzasat si¢ z roztargnienia 1 przynosit wnuczce jaki§ nazbyt kosztowny i
wspanialy prezent, ktory tylko poglebial kontrast migdzy niewidzialnym bogactwem na kontach
bankowych a ubdstwem zycia domowego. Przekazywat Blance rozne, ale nigdy nie wystarczajace
sumy pienigdzy, przeznaczone na utrzymanie dawnej willi zwyrodniatej w walacy sig, obskurny
dom, po ktérym hulat wiatr. Blance nigdy nie starczato na wydatki, pozyczata od Jaime i choéby nie
wiadomo jakich cig¢ dokonywata w budzecie domowym i nie wiadomo jak tatata w nim dziury, na
koniec kazdego miesiaca pigtrzyl si¢ stos nie zaptaconych rachunkow, az w koncu byta zmuszona
udac¢ si¢ do dzielnicy zydowskich jubileréw i sprzedac jakis$ klejnot, ktory ¢wieré wieku wezesniej
tam wlasnie nabyl Trueba, a Clara przekazata jej w spadku schowany w welnianej skarpetce.

W domu Blanca chodzita w fartuchu 1 espadrylach, nie odrézniajac si¢ od nielicznej stuzby,
jaka pozostata, a wychodzac zaktadata zawsze ten sam, prasowany w kotko, czarny kostium z biata
jedwabna bluzka. Odkad dziadek owdowial i przestal interesowac si¢ wnuczka, Alba ubierala si¢ w
to, co miata po dalekich kuzynkach, wigkszych lub mniejszych, totez na og6t ptaszcze lezaty na niej
jak peleryny wojskowe, a sukienki byly za krétkie 1 za waskie. Jaime chciatby co$ dla nich zrobi¢,
ale sumienie podpowiadalo mu, ze bgdzie wigksza korzys¢, gdy z wlasnych dochodéw nakarmi

glodujacych, niz gdy zatroszczy sig o luksus nalezny siostrze i siostrzenicy.



Po $mierci babki Alba zaczgta mie¢ koszmary, od ktérych budzita si¢ z krzykiem i goraczka.
Snito si¢ jej, ze wszyscy w rodzinie umieraja, a ona zostaje sama i chodzi po wielkim domu, w
ktorym spotyka jedynie ulotne 1 bezbarwne zjawy snujace si¢ po korytarzach. Jaime zasugerowat,
zeby przenie$¢ ja do pokoju Blanki, gdzie bgdzie spokojniejsza. Odkad zaczeta dzieli¢ z matka
sypialnig, czekala z utajona niecierpliwoscia na chwile, gdy beda kladly si¢ spa¢. Skulona w
poscieli obserwowata, jak matka konczy dzien i idzie do 16zka. Blanca zmywata sobie twarz
kremem Harem - rézowym tluszczem o rézanym zapachu, ktory, jak glosita fama, czynit cuda z
niewiescig cera - 1 szczotkowata po stokro¢ dtugie kasztanowe wlosy, ktore zaczynaly zabarwiac si¢
odrobing niewidocznej dla nikogo poza nia siwizny. Byta sktonna do przezigbien, totez zima i latem
sypiala w welnianych pelerynkach, ktore sama robita na drutach w wolnym czasie. Gdy padat
deszcz, zaktadata rekawiczki, by ztagodzi¢ podbiegunowe zimno, ktére udzielito si¢ jej kosciom na
skutek wilgotnos$ci gliny 1 ktdrego nie byty w stanie wyleczy¢ ani zastrzyki robione przez Jaime, ani
chinska akupunktura Nicolasa. Alba obserwowatla, jak chodzi tam i z powrotem po pokoju w
dtugiej koszuli nowicjuszki powiewajacej wokot ciata, z wlosami uwolnionymi od koka, owiana
delikatnym aromatem czystej odziezy 1 kremu Harem, zatracona w niespojnym monologu, w
ktérym skargi na ceny warzyw, liczne niedyspozycje, zmgczenie spowodowane dzwiganiem cigzaru
domu na wiasnych barkach mieszaty si¢ z poetyckimi fantazjami zwiazanymi z Pedrem Trzecim
Garcia, ktorego wyobrazata sobie wsrod chmur o zmierzchu lub wspominata lezacego wsrod
ztocistych tandéw pszenicznych w Las Tres Marias. Po zakonczeniu tego rytualu Blanca kladta si¢
do 16zZka 1 gasita Swiatlo. Dzielita je niewielka odleglo$¢, totez brata corke za reke i opowiadata
bajki z magicznych ksiazek, ktore lezaly w zaczarowanych kufrach pradziadka Marcosa, poniewaz
jednak zawodzila ja pamig¢, wymyslala na ich podstawie nowe bajki. W ten sposdb Alba
dowiedziata si¢ o ksigciu, ktory spat sto lat, dziewicach, ktore walczyty wrecz ze smokami, o wilku,
ktory zagubit si¢ w lesie 1 ktéremu pewna dziewczynka rozpruta bez powodu brzuch. Gdy Alba
chciata, zeby jej powtdrzy¢ te krwiozercze opowiesci, Blanca nie byla w stanie tego uczynic,
poniewaz je zapominatla, totez mata przywykla je spisywac. Potem zapisywala rowniez wydarzenia,
ktore wydawaty si¢ jej wazne - tak jak babka Clara.

Prace przy budowie mauzoleum rozpoczeto niedlugo po $mierci Clary, ale trwaty prawie dwa
lata, gdyz ciagle dodawatem nowe i kosztowne detale: ptyty kamienne ze ztoconymi literami
gotyckimi, szklana kopulg, by docieraty tam promienie stonca, pomystowy mechanizm skopiowany
z rzymskich fontann, ktéry pozwalal stale 1 umiarkowanie nawadnia¢ malenki ogréd wewngtrzny;
kazatem zasadzi¢ w nim réze i kamelie - ulubione kwiaty obu siostr, ktore nositem w sercu. Byly
ktopoty z posagami. Odrzucitlem kilka projektéw, gdyz nie chciatem kretynskich aniotow, lecz
podobizny Rosy i Clary - ich oblicza, rgce, rzeczywiste rozmiary. Pewien rzezbiarz urugwajski

sprostat moim zyczeniom 1 w koncu posagi byly takie, jakie sobie wymarzytem. Gdy wszystko byto



gotowe, natrafilem na niespodziewana przeszkodg: nie moglem przenies¢ Rosy do nowego
mauzoleum, bo sprzeciwila si¢ temu rodzina del Valle. Usitowalem przekona¢ ich przy uzyciu
rozmaitych argumentéw, prezentow 1 naciskow, wykorzystujac w tym celu nawet wiladze
polityczna, ale na nic si¢ to nie zdato. Szwagrowie byli nieustgpliwi. Mysle, ze dowiedzieli si¢ o
glowie Nivei i byli obrazeni, ze przez tyle lat trzymatem ja w piwnicy. Wobec ich uporu
przywotatem Jaime i powiedzialem, zeby poszedt zaraz ze mna na cmentarz wykra$¢ zwloki Rosy.
Nie okazat zdziwienia.

- Jesli nie po dobroci, to zabiorg je sita - powiedziatem synowi.

Jak to zwykle bywa w takich razach, udaliémy si¢ noca na cmentarz, gdzie przekupitem
straznika - tak samo zrobitem wtedy, przed laty, by pozosta¢ z Rosa przez pierwsza noc, ktora tam
spedzita. Aleja cyprysowa wkroczyliSmy z narz¢dziami, odszukali$my grobowiec rodziny del Valle
1 zabraliSmy si¢ do ponurej roboty, to znaczy otworzyliSmy go. ZdjeliSmy ostroznie kamienna ptyte,
ktéra zapewniala Rosie wieczny odpoczynek, 1 wyciagngliSmy z wngki biala trumng, ktéra byta o
wiele cigzsza, niz przypuszczali$my, totez musieliSmy poprosi¢ o pomoc straznika. Pracowali$my w
niewygodnej pozycji, w ciasnym pomieszczeniu, przeszkadzajac sobie wzajemnie, w stabym
swietle karbidowki. Nastgpnie przykryliSmy wneke ptyta, by nikt nie podejrzewal, ze jest pusta.
SkonczyliSmy zziajani. Jaime byl na tyle przezorny, ze zabral ze soba manierk¢ z wodka i
moglismy wypi¢ po tyku, by doda¢ sobie animuszu. Cho¢ Zaden z nas nie jest przesadny, krzyze,
kopuly 1 ptyty nekropolii sprawialy, ze byliSmy podenerwowani. Usiadlem na progu grobowca, by
ztapa¢ oddech, i pomys$latem, Zze nie jestem juz miody, skoro uniesienie skrzyni zaktoca rytm
mojego serca i w ciemno$ci widzg $wiecace punkciki. Zamknalem oczy i przypomniatem sobie
Rosg, jej idealne rysy, mleczna cerg, wlosy syreny morskiej, oczy koloru miodu, ktore wzbudzaty
ogdlne poruszenie, dlonie oplecione rézancem z masy perlowej, wianek panny mitode;j.
Westchnatem na wspomnienie tej cudownej dziewczyny, ktora wymkneta mi si¢ z rak i1 przez te
wszystkie lata czekata, bym przyszedl po nia i zabral tam, gdzie powinna leze¢.

- Synu, otworzymy to. Chcg zobaczy¢ Rosg - powiedziatem Jaime.

Nie starat si¢ odwies¢ mnie od tego zamiaru, poniewaz znat ton, jakim méwie, gdy decyzja jest
nieodwolalna. Os$wietliliSmy trumne¢ karbidowka, Jaime poodkrecat cierpliwie brazowe Sruby,
poczerniale na skutek uptywu czasu, i podnieslismy wieko, cigzkie jak z otowiu. W biatym $wietle
karbidowki ujrzatem pigkna Rosg¢ z kwiatami pomaranczowymi panny milodej i z zielonymi
wlosami - calg jej niezmacona urodg, tak jakbym widziat ja przed laty, gdy lezata w biatej trumnie
na stole w jadalni, w domu te$ciéw. Patrzylem zafascynowany nie dziwiac sig, ze czas jej nie tknal,
ze jest taka sama jak w moich snach. Pochylilem si¢ i przez szybg, za ktora znajdowala sig jej
twarz, ztozytem pocalunek na bladych ustach kobiety, ktora zawsze kochatem. W tej samej chwili

migdzy cyprysami podpetznal powiew wiatru, przedostat si¢ zdradziecko przez jaka$ szparg w



trumnie, ktora byla dotad hermetycznie zamknigta, i w mgnieniu oka niezmieniona panna miloda
rozsypata si¢ jak zaczarowana w ulotny szary pyl. Gdy uniostem gltowe i otworzytem oczy, czujac
jeszcze na ustach chidd pocatunku, nie byto juz pigknej Rosy. Zamiast niej byla czaszka z pustymi
oczodotami, par¢ pasemek skory koloru kosci stoniowej, przylepionych do kosci policzkowych, 1
kosmyki sple$niatych wtosow na karku.

Jaime i straznik pospiesznie zamkngli wieko, utozyli trumng na taczce i zawiezli ja na miejsce,
ktore byto zarezerwowane dla Rosy obok Clary w mauzoleum tososiowego koloru. Ja siedziatem w
tym czasie na jakim$ grobie w alei cyprysowej, patrzac na ksigzyc.

Ferula miata racj¢ - pomys$lalem. - Zostatem sam i maleje moje cialo i dusza. Pozostaje mi
tylko umrze¢ jak pies.

Senator Trueba walczyt z wrogami politycznymi, ktorzy z dnia na dzien napierali coraz
bardziej, szykujac si¢ do zdobycia wiadzy. Podczas gdy inni dzialacze partii konserwatywnej tyli,
starzeli sig 1 tracili czas na nie konczacych si¢ jatowych dyskusjach, on, nie baczac na swoj wiek 1
famanie w ko$ciach, pracowat, przeprowadzat studia, podrézowat po kraju z pétnocy na potudnie i
prowadzil w ten sposob nieustajaca wilasng kampanig. W kazdych wyborach parlamentarnych
wybierano go ponownie na senatora. Nie robit tego jednak dla wladzy, bogactwa czy prestizu. Jego
obsesja bylo, jak mawiat, zniszczenie ,,marksistowskiego raka”, ktory coraz bardziej toczyt lud.

- Czltowiek podnosi kamien, a spod niego wstaje komunista! - twierdzil-Nikt w to nie wierzyt.
Nawet sami komunisci. Nieco szydzono zen, z jego napadow ztego humoru, wygladu kruka w
zatobie, anachronicznej laski 1 apokaliptycznych prognoz. Gdy podsuwatl ludziom pod nosy dane
statystyczne 1 prawdziwe wyniki ostatniego glosowania, przyjaciele polityczni mniemali, Ze to
starcze gledzenie.

- W dniu, w ktorym nie upilnujemy urn przed zliczeniem gltosow, pojdziemy w cholerg! -
utrzymywat Trueba.

- Nigdzie marksisci nie wygrali w wyborach powszechnych. Do tego potrzeba co najmnie;j
rewolucji, a w tym kraju takie rzeczy si¢ nie zdarzaja - odpowiadali.

- Dopdki sig nie zdarza! - upierat sig rozgoraczkowany Trueba.

- Uspokoj sig, cztowieku. Nie pozwolimy, zeby si¢ zdarzyly - pocieszali go. - Marksizm nie
ma zadnych szans w Ameryce Lacinskiej. Czy nie widzisz, ze nie uwzglgdnia magicznej strony
rzeczy? Jest to doktryna ateistyczna, praktyczna i funkcjonalna. Tu nie moze odnies¢ sukcesu!

Nawet putkownik Hurtado, ktory wszedzie weszyt wrogdw ojczyzny, nie uwazat, zeby
komunisci byli niebezpieczni. Przy wielu okazjach wskazywat, ze partia komunistyczna sktada si¢ z
czterech frajeréw, ktdrzy nic nie znacza ze statystycznego punktu widzenia i postgpuja zgodnie z

moskiewskimi przykazaniami z dewocja godna lepszej sprawy.



- Moskwa lezy tam, gdzie diabel zgubil poncho, Estebanie. Nie maja pojgcia, co si¢ dzieje w
tym kraju - mowit putkownik Hurtado. - Zupehie nie biora pod uwage naszych warunkéw, czego
dowodzi fakt, ze sa bardziej zagubieni niz Czerwony Kapturek. Niedawno opublikowali manifest,
w ktérym wezwali chlopdéw, marynarzy i Indian do tworzenia pierwszego krajowego sowietu, co,
jakkolwiek by na to spojrze¢, jest btazenstwem. Jakze chlopi moga wiedzie¢, co to jest sowiet?
Marynarze sa zawsze na pelnym morzu i interesuja ich bardziej burdele w obcych portach niz
polityka. A Indianie? Pozostalo nam ich ogotem okoto dwustu. Nie sadzg, zeby wigcej przezyto
masakry ubieglego stulecia, ale jesli chca w rezerwatach utworzy¢ sowiet, to zycz¢ powodzenia -
kpit putkownik.

- Tak, ale poza komunistami sa socjali$ci, radykatowie i im podobni! Oni nie r6znia si¢ zbytnio
od siebie! - replikowat Trueba.

Dla senatora Trueby wszystkie partie polityczne, z wyjatkiem wtasnej, byly potencjalnie
marksistowskie 1 nie potrafil wyraznie odr6zni¢ od siebie ich ideologii. Nie wahat si¢ wyktada¢
publicznie swojego punktu widzenia, ilekro¢ nadarzata si¢ okazja, totez dla wszystkich poza
wlasnymi zwolennikami stal si¢ swojego rodzaju reakcyjnym szalencem i bardzo barwnym
oligarcha. Partia konserwatywna musiata go hamowac, zeby nie rozwiazal mu si¢ zanadto jezyk 1
nie wystawiat jej na poSmiewisko. Byl gniewnym orgdownikiem gotowym stacza¢ boje podczas
publicznych dyskusji, na konferencjach prasowych, na uniwersytetach, gdzie nikt inny nie miat
odwagi walczy¢ z otwarta przytbica, a on wystgpowal niewzruszony, w czarnym garniturze, z lwia
grzywa 1 srebrna laska. Byt ulubionym obiektem karykaturzystow, ktorzy szydzac zen bez miary
sprawili, ze stal si¢ popularny i zgarnial glosy konserwatystow. Byl fanatyczny, gwattowny i
staro§wiecki, lecz lepiej niz ktokolwiek inny reprezentowat takie wartosci jak rodzina, tradycja,
wlasno$¢ 1 porzadek. Wszyscy poznawali go na ulicy, wymyslano dowcipy na jego temat 1 z ust do
ust krazyly o nim anegdoty. Mowiono, ze gdy jego syn rozebratl si¢ u bram Kongresu, a on dostat
ataku serca, prezydent republiki wezwal go do swojego gabinetu i zaproponowat stanowisko w
ambasadzie w Szwajcarii, gdzie moglby petni¢ funkcj¢ godna jego wieku 1 wroci¢ do zdrowia.
Podobno senator Trueba odpowiedzial uderzeniem pigscia w biurko szefa panstwa, od czego
przewrocila sig flaga narodowa 1 popiersie Tworcy Ojczyzny.

- Nie wyjadg stad nawet martwy, ekscelencjo! - ryknat. - Bo gdy tylko si¢ odwroce, marksisci
wyrwa panu fotel spod siedzenia!

Jako pierwszy nazwat lewicg ,,wrogiem demokracji” nie podejrzewajac, ze po latach bgdzie to
hastem dyktatury. Walce politycznej poswigcat prawie caty swdj czas i duza cze$¢ fortuny.
Zauwazyt, ze cho¢ ciagle robi nowe interesy, ubywa jej od $mierci Clary, lecz nie zaalarmowato go
to, gdyz uwazal, ze do naturalnego porzadku rzeczy nalezy nie podlegajacy dyskusji fakt, iz w jego

zyciu ta kobieta byta powiewem szczgscia, z ktorego po jej $mierci nie mozna nadal korzystac.



Ponadto obliczyl, ze z tego, co ma, moze do $mierci utrzymac si¢ i zy¢ jak cztowiek bogaty. Czut
si¢ stary; byl przekonany, ze zadne z trojga dzieci nie jest godne by¢ jego spadkobierca, a jesli
chodzi o wnuczke, to postanowit, ze zabezpieczy Alb¢ zapisujac jej Las Tres Marias, chod
gospodarstwo nie prosperowato juz tak jak dawniej. Dzigki nowym autostradom i samochodom to,
co dawniej bylo kolejowym safari, zamienilo si¢ w sze$ciogodzinnag zaledwie podrdz ze stolicy do
Las Tres Marias, ale byl zawsze zajety i nigdy nie mégt znalez¢ wolnej chwili, by tam pojechaé. Od
czasu do czasu wzywat zarzadce, kazac mu ztozy¢ sprawozdanie, lecz wizyty te przyprawiaty go o
kilkudniowy zty humor. Zarzadca byl czlowiekiem pokonanym przez wlasny pesymizm. Jego
sprawozdania byly litania nieszczg¢$¢: zmarzty truskawki, kury zarazily si¢ pypciem, plaga spadta na
winogrona. W ten sposob wies, ktéra byta zrodlem bogactwa, stata sig cigzarem i senator Trueba
musial czegsto inwestowa¢ w nia zyski z innych intereséw, by nieco zaspokoi¢ nienasycona ziemig,
ktora zdawala sig¢ pragna¢ powrotu do czas6w zapuszczenia i nedzy, z ktorej ja wydobyt.
- Muszg tam pojechac i zrobi¢ porzadek. Trzeba tam panskiego oka - mruczat.

- Sprawy na wsi stoja na glowie, panie - ostrzegat go wielokrotnie zarzadca. - Chtopi si¢
buntuja. Codziennie stawiaja nowe zadania. Mozna by rzec, ze chca zy¢ po pansku. Najlepiej
byloby sprzeda¢ posiadtos¢.

Lecz Trueba nie chciat o tym stysze¢. ,,Ziemia to jedyna rzecz, ktéra pozostaje, gdy wszystko
inne si¢ konczy”, powtarzal jak wtedy, gdy miat dwadziescia pig¢ lat i wywierat presj¢ na matke i
siostrg. Lecz z wiekiem 1 pod cigezarem dziatalnosci politycznej posiadtos¢ Las Tres Marias,
podobnie jak wiele innych spraw, ktére ongi§ wydawaly mu si¢ fundamentalne, przestata go
interesowac. Miata dlan walor tylko symboliczny.

Zarzadca miat racje: sprawy w tych latach staty na glowie. Swiadczyt o tym aksamitny glos
Pedra Trzeciego Garcii, ktory dzigki cudownemu wynalazkowi w postaci radia docierat do
najdalszych zakatkow kraju. W wieku trzydziestu paru lat miat nadal wyglad prostego chiopa, ale
byta to sprawa stylu, poniewaz wiedza o zyciu 1 sukces ztagodzity jego szorstka powierzchowno$¢ i
wysubtelnity idee. Mial przepastna brode 1 grzywe proroka, ktéra sam przycinat brzytwa po ojcu,
wyprzedzajac o kilka lat modg, ktora zrobita furor¢ wsrdd piesniarzy protestu. Nosit stebnowane
spodnie i1 espadryle rzemieslniczej roboty, a zima poncho z surowej welny. To byt jego stroj bojowy.
Tak wystgpowal na scenie 1 taki byt na oktadkach ptyt. Rozczarowany do organizacji politycznych
skonczyt na destylowaniu trzech czy czterech prostych idei, z ktérych zmontowat swoja filozofig.
Byt teraz anarchista. Od kur i lisow przeszedt do opiewania Zycia, przyjazni, mitosci, a takze
rewolucji. Jego tworczos¢ byta bardzo popularna i tylko kto$ tak twardoglowy jak senator Trueba
mogl ignorowaé jego istnienie. Stary zakazal posiadania radia w domu, poniewaz nie chcial, by
wnuczka shuchata komedii i powiesci w odcinkach, ktore sprawiaja, ze matki traca dzieci i

odzyskuja je dopiero po latach, a takze dlatego, by wywrotowe piosenki jego wroga nie zaktocaty



mu trawienia. Sam mial w sypialni nowoczesne radio, ale stuchal tylko wiadomos$ci. Nie
podejrzewal, ze Pedro Trzeci Garcia jest najlepszym przyjacielem jego syna Jaime ani ze spotyka
si¢ z Blanka, ilekro¢ wychodzi ona z domu z pajacowata walizeczka i jaka si¢ szukajac pretekstow.
Nie wiedziat tez, ze w niektore stoneczne niedziele Pedro Trzeci zabiera Alb¢ na wycieczki, ze
wspinaja si¢ na wzgorza, siadaja na szczytach, ogladaja miasto i jedza chleb z serem, a nim stocza
si¢ po zboczach pekajac ze $miechu jak szczesliwe szczeniaki, opowiada jej o ludziach biednych,
uciskanych 1 zrozpaczonych 1 innych sprawach, od ktorych Trueba chciat trzymaé wnuczke z
daleka.

Pedro Trzeci widzial, jak Alba ro$nie, i staral si¢ mie¢ z nia dobre stosunki, ale nie mogt
traktowac jej jak wiasnej corki, poniewaz pod tym wzgledem Blanca byla nieugigta. Mowita, ze
Alba musiata przezy¢ wiele wstrzasow 1 ze to cud, iz jest stosunkowo normalnym dzieckiem, totez
nie ma potrzeby maci¢ jej w glowie sprawa ojcostwa. Najlepiej, zeby wierzyta nadal w oficjalna
wersj¢. Poza tym nalezato unika¢ ryzyka, ze powie o tym dziadkowi, gdyz spowodowatoby to
katastrofg. Tak czy inaczej, wolna i1 kontestatorska dusza dziewczynki podobata si¢ Pedrowi
Trzeciemu.

- Jesli nie jest moja corka, to zastuguje na to, by nia by¢ - mawiat z duma.

Przez te wszystkie lata Pedro Trzeci nigdy nie przyzwyczail si¢ do Zycia w stanie wolnym -
mimo powodzenia, jakie miat u kobiet, a zwlaszcza u $licznych podlotkow, ktére ptonety z mitosci
od zawodzenia jego gitary. Niektore sita wdzieraty si¢ w jego zycie. On za$§ potrzebowat §wiezosci
takich mitostek. Starat si¢ uszczgsliwi¢ je na bardzo krétko, ale gdy tylko zaczynaty zywic jakie$
ztudzenia, on juz si¢ zegnat, a w konicu w sposob mozliwie delikatny porzucat kochanki. Czgsto,
majac jedna z nich w t6zku i widzac, jak wzdycha przez sen, zamykal oczy i myslat o Blance, jej
rozlozystym, dojrzatym ciele, obfitych i cieptych piersiach, cieniutkich zmarszczkach w kacikach
ust, mrocznych arabskich oczach - 1 dtawil w piersi krzyk. Staral si¢ pozosta¢ u boku innych kobiet,
przeszedl wiele drog i obcowal z wieloma ciatami, oddalajac si¢ od niej, lecz w chwili
najintymniejszej, w szczytowym momencie poczucia samotnos$ci i przeczucia $mierci, uswiadamiat
sobie, ze Blanca jest kobieta jego Zycia. Rankiem zrywat delikatnie z nowa kochanka 1 gdy tylko
mial wolny czas, wracal do Blanki wychudzony, z podkrazonymi oczami i poczuciem winy, ale
zarazem z nowym utworem na gitar¢ i mnostwem pieszczot.

Blanca natomiast przywykta do zycia w samotnosci. Znalazta w koncu ukojenie w domowe;j
krzataninie, w pracowni ceramicznej 1 w szopkach z wymyS$lnymi zwierzetami, gdzie prawom
biologii odpowiadata jedynie Swigta Rodzina, zagubiona w tlumie potworéw. Jedynym mezczyzna
w jej zyciu byl nadal Pedro Trzeci, gdyz miala powotanie do jednej tylko mitoéci. Sita tego
niewzruszonego uczucia pozwolila jej sprosta¢ miernocie i smutnemu losowi, ktory ja spotkat.

Pozostawala mu wierna nawet wtedy, gdy znikat z jaka$ grubokoscista nimfa o prostych wtosach, 1



nie przestawata kocha¢ go z tego powodu. Poczatkowo, ilekro¢ si¢ oddalal, myslata, Zze umrze, lecz
szybko zdata sobie spraweg, ze jego nieobecnosci trwaja tyle co jedno westchnienie i ze niezmiennie
wraca do niej jeszcze bardziej zakochany i czuly. Blanca wolata przelotne spotkania z kochankiem,
randki w hotelach, od rutyny wspdlnego zycia, znuzenia matzenstwem, cigzaru wspdlnego starzenia
si¢ 1 dzielenia niedostatkami na koniec miesiaca, brzydkiego zapachu z ust przy przebudzeniu,
niedzielnej nudy i niedomagan, ktére przychodza z wiekiem. Byla nieuleczalna romantyczka.
Czasem miala pokusg zabra¢ pajacowata walizeczke i to, co pozostato z klejnotow schowanych w
skarpetce, 1 odejs¢ do niego wraz z corka, ale zawsze tchorzyta. By¢ moze bata sig, ze ta wielka
mito$¢, ktoéra wytrzymata tyle prob, nie przetrwa najstraszniejszej ze wszystkich: wspolzycia. Alba
rosta bardzo szybko i Blanca byla §wiadoma, ze niedtugo przestanie mie¢ pretekst w postaci opieki
nad nia, pozwalajacy stawia¢ czoto zadaniom kochanka, lecz ciagle odktadata decyzje na poznie;.
W rzeczywistosci w rownym stopniu bata si¢ rutyny, co przerazat ja styl zycia Pedra Trzeciego,
jego skromny domek z desek i1 blachy w osiedlu robotniczym, pos$rdd setek innych rownie ubogich
jak ten, klepisko zamiast podlogi, brak wody biezacej i jedna zarowka zwisajaca z sufitu.
Wyprowadzit si¢ dla niej z tego osiedla 1 wynajat apartament w §rédmiesciu, 1 tym samym znalazt
si¢ bezwiednie w klasie $redniej, chociaz nigdy nie aspirowat, by do niej naleze¢. Lecz Blance nie
bylo tego dos¢. W jej oczach apartament byl brudny, ciemny i ciasny, a w budynku mieszkata
zbieranina ludzka. Mowila, Ze nie moze pozwoli¢, by Alba wychowywala si¢ tam, bawita z innymi
dzie¢mi na ulicy i na schodach i chodzita do szkoty publicznej. Tak mingla jej mlodos¢ 1 weszta w
wiek dojrzaly pogodzona z mysla, ze jedyne chwile przyjemnosci przezywa wtedy, gdy wychodzi
ukradkiem ubrana tak tadnie, jak ja na to sta¢, wyperfumowana, majac na sobie haleczke urzekajaca
Pedra Trzeciego; haleczke tg, godna kobiety lekkich obyczajow, chowata gleboko w szafie
rumienigc si¢ ze wstydu 1 myslac intensywnie, jak si¢ wyttumaczy¢, gdyby kto$ ja znalazl. Ta
kobieta, we wszystkich aspektach swojej egzystencji praktyczna i mocno stapajaca po ziemi,
wysublimowala dziecigca namigtno$¢ 1 przezywala ja tragicznie. Podsycata fantazjami,
idealizowata, bronita zaciekle, czyscita z prozaicznych prawd i uczynita mitoscia z powiesci.

Alba z kolei nauczyta si¢ nie wspomina¢ o Pedrze Trzecim Garcii, poniewaz wiedziata, jaki
efekt nazwisko to wywotuje w rodzinie. Wyczuwata, ze co$ powaznego zaszto miedzy me¢zczyzna z
ucigtymi palcami, ktory caluje matke w usta, a dziadkiem, ale wszyscy, nawet Pedro Trzeci,
odpowiadali wymijajaco na jej pytania. Czasem w zaciszu sypialni Blanca opowiadala Albie
anegdoty o nim i uczyla jego piosenek z zaleceniem, by nie nucita ich w domu. Lecz nie
powiedziata, Ze jest jej ojcem, 1 sama sprawiata wrazenie, ze zapomniata o tym. Wspominata
przesztos$¢ jako seri¢ aktow przemocy, zawodow i1 smutkow; nie byta jednak pewna, czy sprawy
miaty taki przebieg, jak sig to jej wydawalo. Zatart si¢ w jej pamigci epizod z mumiami, zdj¢ciami i

golobrodym Indianinem w trzewikach Ludwika XV, ktéry spowodowat jej ucieczkg od meza. Tyle



razy opowiadala, ze hrabia umart na febr¢ na pustyni, iz sama zaczgla w to wierzy¢. W wiele lat
pézniej nie ucieszyla sig, gdy corka przyniosta wiadomos¢, ze cialo Jeana de Satigny lezy w
lodoéwce kostnicy, gdyz od dawna czuta si¢ wdowa. Nie usitowala tez usprawiedliwia¢ swojego
ktamstwa. Wyciagneta z szafy stary czarny kostium, poprawita szpilki w koku i wraz z Alba udata
si¢ na cmentarz komunalny; Francuza pochowano w jednym z grobow nalezacych do rady
miejskiej, w ktorych grzebano ngdzarzy, poniewaz senator Trueba odmowil odstapienia mu miejsca
w rozowym mauzoleum. Matka 1 corka szty same za czarng trumna, ktéra udato im si¢ kupi¢ dzigki
szczodro$ci Jaime. Czuly sig troche ghupio idac w skwarne letnie potudnie z wiazanka zwiedlych
kwiatow 1 nie ronigc ani jednej tzy nad samotnym trupem, ktérego miaty pogrzebac.

- Widze, ze mdj ojciec nie mial nawet przyjaciot - skomentowata Alba. Przy tej okazji Blanca
tez nie powiedziala corce prawdy.

Gdy ztozylem Clarg i Ros¢ w mauzoleum, uspokoitem si¢ trochg, poniewaz wiedzialem, ze
predzej czy pozniej znajdziemy si¢ tam we trojk¢ wraz z innymi kochanymi istotami, takimi jak
moja matka, Nana, a nawet Ferula - mam nadziej¢, ze mi przebaczyla. Nie wyobrazalem sobie, ze
bede zyt tak dlugo, a one beda musialy tak dlugo czeka¢ na mnie.

Pok¢j Clary pozostat zamknigty na klucz. Nie chcialem, by kto$ tam wchodzit 1 cokolwiek
ruszat, gdyz pragnalem, by jej dusza byla obecna, ilekro¢ zapragne spotka¢ si¢ z nia. Zaczalem
cierpie¢ na bezsenno$¢ - utrapienie wszystkich starych ludzi. Nocami snulem si¢ po domu
powtdczac nogami w za duzych pantoflach, zawinigty w stary szlafrok biskupi, ktory przechowuje
nadal z powodow sentymentalnych, i narzekatem na los jak skonczony starzec. Lecz z pierwszymi
promieniami stonca wracalo mi pragnienie zycia. Zjawialem si¢ w porze $niadania w
wykrochmalonej koszuli i zalobnym garniturze, ogolony i spokojny, czytalem z wnuczka gazete,
zatatwiatem sprawy zwiazane z interesami 1 korespondencjg, a nastgpnie wychodzilem na caty
dzien. Przestatem jada¢ w domu, nawet w soboty i niedziele, poniewaz bez tagodzacego wptywu
Clary nie byto powodu, bym musiat znosi¢ ktétnie z dzie¢mi.

Moi dwaj przyjaciele - jedyni, jakich miatem - starali si¢ wydrze¢ zatobg z mojej duszy. Jadali
ze mna obiady, grywali w golfa i domino. Dyskutowalem z nimi o interesach, rozmawiatem o
polityce 1 czasami o rodzinie. Pewnego popoludnia, gdy dostrzegli, ze jestem bardziej niz
zazwyczaj ozywiony, zaprosili mnie do ,,Krzysztofa Kolumba” w nadziei, ze jaka$ ustuzna kobieta
pozwoli mi odzyskaé dobry humor. Zaden z nas nie byt juz w wieku odpowiednim do takich
przygdd, ale wypiliSmy parg kieliszkow 1 poszlismy.

Bytem w ,,Krzysztofie Kolumbie” kilka lat wczesniej, ale prawie o nim zapomniatem. Ostatnio
hotel ten zyskal prestiz u turystow i prowincjusze przyjezdzali do stolicy tylko po to, by go
odwiedzi¢, a potem opowiedzie¢ o tym przyjaciolom. Weszli§my do duzego staromodnego domu,

ktory z zewnatrz wygladal tak samo jak przed laty. Otworzyl nam portier, ktoéry zaprowadzit nas do



gldwnego salonu, gdzie przypomnialem sobie, Ze juz tu zagladatem w czasach francuskiej - a raczej
moéwiacej z francuskim akcentem - matrony. Dziewczynka ubrana jak uczennica podala nam na
koszt domu szklanki wina. Jeden z moich przyjaciot usitowal chwyci¢ ja wpdl, ale ostrzegla go, ze
nalezy do obslugi i ze musimy poczekac na profesjonalistki. W chwilg pdzniej rozsungla si¢ kotara i
wyszedl do nas osobnik zywcem wzigty ze starych dwordéw arabskich: ogromny Murzyn, tak
czarny, ze az zdawat si¢ niebieski, z naoliwionymi muskutami, w bufiastych jedwabnych spodniach
koloru marchwi, kamizelce bez rekawow, fioletowym turbanie z lamy, tureckich kapciach i ztota
obraczka w nosie. Gdy usmiechnat si¢, zauwazyliSmy, ze wszystkie zgby ma z otowiu. Przedstawit
si¢ jako Mustafa i wreczyt nam album ze zdjgciami, bySmy wybrali sobie towar. Po raz pierwszy od
bardzo dawna usmiatem si¢ serdecznie, gdyz pomyst katalogu prostytutek wydat mi si¢ bardzo
zabawny. Przekartkowali§my album, w ktérym byly zdjecia kobiet grubych i1 chudych, dlugo - 1
krotkowtosych, przebranych za nimfy, amazonki, nowicjuszki, kurtyzany, lecz nie mogtem si¢
zdecydowaé, poniewaz wszystkie miaty wyraz twarzy przypominajacy podeptane na bankiecie
kwiaty. Na trzech ostatnich kartkach albumu wystgpowali chtopcy w greckich tunikach i wiencach
laurowych, z pulchnymi posladkami i1 dlugimi, odrazajacymi rzgsami, bawiacy si¢ posrod
falszywych ruin hellenskich. Nigdy nie widziatem z bliska jawnego pedata poza Carmelo, ktéry w
domu ,,Pod Czerwonym Lampionem” przebierat si¢ za Japonkg, totez zaskoczyto mnie, Ze jeden z
moich przyjacidt, glowa rodziny i makler gieldowy, wybrat sobie dupiastego mtodzieniaszka
figurujacego w katalogu. Chtopiec wysunat si¢ zza kotary jak w sztuczce czarodziejskiej 1 wsrod
chichotéw kotyszacych si¢ w biodrach kobiet wyprowadzil mojego przyjaciela za rekeg. Drugi z
moich przyjaciot wolal grubasng odaliske; watpig, by mogt zdoby¢ si¢ z nig na jaki§ wyczyn, a to z
powodu podesztego wieku i1 kruchego szkieletu, lecz tak czy inaczej wyszedl z nia i rowniez za
nimi zasuneta si¢ kotara.

- Widzg, ze pan nie moze si¢ zdecydowac - rzekt kordialnym tonem Mustafa. - Pozwoli pan, ze
mu zaproponuj¢ najlepsza rzecz. Przedstawig panu Afrodytg.

Do salonu weszta Afrodyta z trzema pigtrami lokow na glowie, skapo okryta drapowanym
tiulem 1 od ramion po kolana sztucznymi winogronami. Byla to Transito Soto, ktdra nabrata
wyraznie wygladu mitologicznego, mimo trywialnych winogron i cyrkowych tiuli.

- Cieszg sig, ze pana widzg - rzekta na powitanie.

WeszlisSmy za kotarg i znalezlismy si¢ na malym wewngtrznym patio, ktére byto sercem tej
labiryntowej konstrukcji. ,,Krzysztof Kolumb” skfadat si¢ z dwoch lub trzech starych domow
polaczonych strategicznie tylnymi podworeczkami, korytarzami i1 zbudowanymi w tym celu
pomostami. Transito Soto zaprowadzita mnie do nieciekawego, ale czystego pokoju, w ktorym
jedynymi ekstrawagancjami byly freski erotyczne na $cianach, nieudolnie skopiowane z

pompejanskich przez miernego malarza, oraz wielka 1 stara, nieco zardzewiala wanna z woda



biezaca. Gwizdnatem na znak podziwu.

- Dokonalismy pewnych zmian w dekoracjach - powiedziata Transito.

Zdjeta winogrona 1 tiule 1 stala si¢ kobieta, jaka pamigtatem, tyle ze jeszcze bardziej apetyczna
1 mniej wrazliwa, lecz z tym samym ambitnym wyrazem oczu, ktory urzekt mnie, gdy ja poznalem.
Opowiedziata mi o spotdzielni prostytutek i pedatdéw, ktory to pomyst okazal si¢ znakomity.
Wspélnie wyciagneli ,,Krzysztofa Kolumba” z ruiny, w ktorej pozostawita go falszywa francuska
madame, 1 postarali si¢ uczyni¢ zen wydarzenie towarzyskie i1 zabytek historyczny, o ktoérym
opowiadali sobie marynarze na najodleglejszych morzach. Do sukcesu przyczynity si¢ szczegdlnie
przebrania, poniewaz poruszaly fantazj¢ erotyczna klientdw, podobnie jak katalog kurew, ktorego
reprodukcje rozprowadzono w niektérych prowincjach, by wzbudzi¢ w mezczyznach pragnienie
ztozenia pewnego dnia wizyty w ostawionym burdelu.

- Ghupio jest chodzi¢ w takich szmatkach i z lipnymi winogronami, panie dziedzicu, ale
mezezyznom to si¢ podoba. Opowiadaja sobie o tym i to przyciaga nastgpnych. Idzie nam bardzo
dobrze, to dobry interes i nikt tu nie czuje si¢ wyzyskiwany. Wszyscy jestesmy wspolnikami. To
jedyny kurewski dom w kraju, ktéry ma swojego prawdziwego Murzyna. Inni, ktorych pan widuje,
sa malowani, natomiast Mustafa, cho¢by go trze¢ papierem Sciernym, pozostanie Murzynem. I jest
tu czysto. W ubikacji mozna napi¢ si¢ wody, poniewaz sole alkaliczne wrzuciliSmy nawet tam,
gdzie by to panu do glowy nie przyszto. Wszystkie jesteSmy pod kontrola stuzby zdrowia. Nie ma
tu chorych wenerycznie.

Transito zdjeta ostatni taszek 1 widok jej wspaniatej nagosci zrobit na mnie tak silne wrazenie,
ze nagle poczutem $miertelne zmgczenie. Smutek $ciskat mi serce, a moj sflaczalty migdzy nogami
penis musiat wyglada¢ jak zwigdly, bezuzyteczny kwiat.

- Och, Transito! Mysle, zZe juz jestem na to za stary - wybetkotatem.

Lecz Transito Soto wprawila w ruch falujacy weza wytatuowanego wokoét pepka, hipnotyzujac
mnie gladkim profilem swojego brzucha i wabiac glosem zachrypnigtego ptaka, ktérym opowiadata
o zyskach spoétdzielni i korzys$ciach ptynacych z katalogu. Mimo wszystko musiatem si¢ $miac i
powoli poczutem, ze mo6j wlasny $miech dziala jak balsam. Usilowatem dotkna¢ weza palcem 1
wyczué jego ruch, ale wymknal mi si¢ zygzakiem. Bylem pelen podziwu dla tej kobiety nie
pierwszej juz ani drugiej mlodosci, ze ma tak jedrne cialo i tak twarde mig$nie, iZ moze poruszaé
gadem, jakby zyt wilasnym zyciem. Pochylitem sig, by catowaé tatuaz, i stwierdzilem z
zadowoleniem, Ze nie jest wyperfumowana. Wchlonatem nosem ciepty zapach jej brzucha, ktory
zalat mnie calkowicie 1 zaczatl rozgrzewac ostygla - jak sadzitem - krew. Transito, nie przestajac
moéwié, rozsuneta nogi oddzielajac od siebie delikatne kolumny ud; uczynita to jakby mimochodem,
po to tylko, by utozy¢ si¢ wygodnie. Zaczatem obcatowywaé jej ciato, wdychaé jego zapach,

dotyka¢, liza¢, az zapomniatem o zalobie i cigzarze lat 1 pozadanie wrocito z ta sama co ongis sita;



nie przestajac piesci¢ i catowac zrywatem z niej ubranie rozpaczliwymi szarpnigciami; szczgsliwy,
ze oto twardnieje moja megskos¢, zatapialem si¢ w cieptym i1 mitosiernym zwierzgciu, ktére mi
oferowata, wabiony glosem zachrypnigtego ptaka, owinig¢ty ramionami boginki, poruszany sila jej
bioder, az stracitem poczucie rzeczywistosci i eksplodowatem z rozkosza.

Potem oboje pluskaliSmy si¢ w wannie z ciepta woda; duch wstapit w moje ciato i poczutem
si¢ niemal wyleczony. Na chwilg naszty mnie fantastyczne mysli, ze Transito jest kobieta, ktorej
zawsze potrzebowalem, 1 ze gdybym miat ja u boku, mogltyby wréci¢ czasy, w ktérych potrafitem
podnies¢ do gory krzepka chlopke, posadzi¢ ja na konskim zadzie i wywiez¢ wbrew jej woli w
krzaki.

- Claro - wyszeptalem bezmyslnie i poczutem, ze po policzku sptywa mi 1za, po czym tzy
poptynely strumieniem, przyttoczyt mnie szloch, zdtawity nostalgie 1 smutki, ktore Transito Soto
rozpoznata bez trudu, gdyz miata dlugoletnie dos§wiadczenie w obcowaniu z megskimi strapieniami.
Pozwolita mi wyptaka¢ calaq zgryzotg i samotnos$¢ ostatnich lat, a potem z matczyna troskliwos$cia
wyciagneta mnie z wanny, wytarta, wymasowata, az zrobilem si¢ migkki jak namoczony chleb, i
przykryta, gdy w t6zku zamknalem oczy. Pocalowala mnie w czolo i wyszta na palcach. Nim
zamknela za sobg drzwi, ustyszatem, jak szepcze do siebie:

- Kto to jest Clara?



PRZEBUDZENIE

Dziecinstwo Alby skonczylo si¢ ostatecznie, gdy miata osiemnascie lat. W chwili, w ktore;j
poczuta si¢ kobieta, zamkneta si¢ w swoim dawnym pokoju. Na $cianach byt jeszcze fresk, ktory
zaczgta malowac¢ przed wielu laty. W starych stoikach znalazta trochg $wiezej farby, czerwonej i
bialej, wymieszala ja doktadnie i na ostatniej wolnej §cianie namalowata wielkie rozowe serce. Byta
zakochana. Potem wyrzucila stoiki 1 pedzle do $mieci 1 siedziata dlugo, wpatrzona we wlasne
malunki. Przypominajac sobie za ich posrednictwem dzieje swoich smutkéw 1 radosci, doszla do
whniosku, ze byta szczgsliwa, 1 z westchnieniem pozegnala si¢ z dziecinstwem.

Tego roku wiele zmienito si¢ w jej zyciu. Skonczyla szkote i dla przyjemnosci postanowita
studiowac filozofig, a ponadto muzyke - na przekor dziadkowi, ktory uwazat sztuke za strate czasu i
niestrudzenie wychwalat korzysci plynace z wykonywania wolnych zawodéw lub z pracy
naukowe;j. Przestrzegat ja tez przed mitoscia i malzenstwem, co czynit rOwnie natrgtnie, jak wtedy,
gdy nalegat, aby Jaime znalazl sobie przyzwoita narzeczona i ozenil si¢, gdyz zostanie starym
kawalerem. Mawial, ze dla mezczyzn ozenek jest dobra rzecza, natomiast takie kobiety jak Alba
zawsze traca na zamazpodjsciu. Wplyw, jaki na Albg miatly przestrogi dziadka, ulotnit sig, gdy
pewnego deszczowego i chtodnego wieczora w kawiarni na uniwersytecie ujrzala po raz pierwszy
Miguela.

Miguel byl na ostatnim roku prawa. Chodzit blady, z goraczka w oczach, w wyblaktych
spodniach i butach gornika. Byt dziataczem lewicowym. Spalala go nieopanowana namigtnos¢ -
poszukiwanie sprawiedliwos$ci. Nie przeszkodzitlo mu to dostrzec, ze Alba go obserwuje. Podniost
wzrok i ich spojrzenia si¢ spotkaty. Patrzyli na siebie ol$nieni. Odtad nie przepuszczali zadnej
okazji, by spotka¢ si¢ w topolowych alejach parku, ktorymi spacerowali dzwigajac ksiazki lub
ciezka wiolonczelg Alby. Juz podczas pierwszego spotkania zauwazyla, ze na rgkawie nosi
naszywke z wizerunkiem wzniesionej pigsci. Postanowita nie méwi¢ mu, ze jest wnuczka Estebana
Trueby, i1 po raz pierwszy w zyciu uzyla nazwiska, ktoére miala w dowodzie osobistym: Satigny.
Wkroétce zdata sobie sprawe, ze lepiej bedzie nie mowi¢ tego réwniez innym kolegom. Mogta
natomiast przechwala¢ sig, ze jest znajoma Pedra Trzeciego Garcii, ktory byl bardzo popularny
wsrod studentdéw, 1 Poety, na ktorego kolanach siadywata, gdy byla mata, a ktérego ttumaczono
woweczas na wszystkie jezyki; jego wiersze mtodzi ludzie recytowali sobie wzajemnie i wypisywali
na murach.

Miguel méwil o rewolucji. Mowil, Zze na przemoc systemu nalezy odpowiedzie¢ przemoca
rewolucji. Lecz Alba nie interesowata si¢ polityka i chciala rozmawia¢ tylko o mitosci. Miata dosé
wystuchiwania przemowien dziadka, asystowania przy jego ktotniach z synem Jaime, przezywania

kampanii wyborczych. Jedyna jak dotychczas akcja polityczna, w ktorej wzigla udziat, bylo pojscie



wraz z innymi uczniami pod ambasad¢ Standéw Zjednoczonych i obrzucenie jej kamieniami, co
uczynita nie wiedzac zbyt dobrze, dlaczego i za co zostata zawieszona w szkole na okres tygodnia,
a dziadka przyprawita niemal o kolejny zawal serca. Jednak na uniwersytecie nie mozna bylo
unikna¢ polityki. Podobnie jak cata mtodziez, ktéra w tym roku poszta na studia, odkryta w sobie
pociag do nie przespanych nocy spedzanych w kawiarni na rozmowach o zmianach, ktorych
potrzebuje $wiat, 1 wzajemnym zarazaniu si¢ ideowymi namigtno$ciami. Wracala pdzna noca do
domu, z gorzkim smakiem w ustach, z odzieza przesiaknigta stgchtym zapachem tytoniu 1 z glowa
goragca od mysli o bohaterskich czynach, pewna, ze gdy nadejdzie odpowiednia chwila, bedzie
gotowa oddac zycie za stuszna sprawg. Z mitosci do Miguela, a nie z przekonan ideologicznych,
zabarykadowata si¢ na uniwersytecie wraz z innymi studentami, ktorzy okupowali budynek na znak
poparcia dla strajku robotnikow. Byly to dni biwakowania, plomiennych przemowien,
wykrzykiwania z okien az do utraty glosu obelg pod adresem policji. Studenci wznies$li barykady z
workéw z piaskiem 1 kostki brukowej, ktora pozrywali z gtéwnego dziedzinca, oraz zatarasowali
drzwi 1 okna z zamiarem przeksztatcenia budynku w fortecg; w rezultacie uniwersytet zamienit si¢
w kazamaty, z ktorych studentom bylo o wiele trudniej wyjs¢, niz policji wejs¢. Wtedy po raz
pierwszy Alba spedzita noc poza domem i spala w ramionach Miguela, wéréd stosow gazet i
butelek po piwie, w cieptej kolezenskiej atmosferze. Wokét byta tylko miodziez - spocona, z
oczami poczerwieniatlymi od bezsennosci i dymu, trochg¢ glodna i1 nieustraszona, poniewaz
wszystko to przypominato bardziej zabawe niz wojng. W pierwszym dniu byli tak bardzo zajgci
wznoszeniem barykad i1 mobilizowaniem naiwnie prostych $§rodkéw obrony, malowaniem
transparentdw 1 odbywaniem rozméw telefonicznych, Ze nie mieli czasu si¢ martwié, gdy policja
odcigta im wodg i elektrycznos¢.

Od samego poczatku Miguel byt dusza okupacji uniwersytetu; sekundowal mu profesor
Sebastian Gémez, ktory mimo paralizu ndég pozostat do konca ze studentami. Owej nocy $piewali,
by doda¢ sobie otuchy, a gdy znuzyty ich przemowienia, dyskusje i $piewy, podzielili si¢ na grupy,
by mozliwie najzno$niej przetrwaé noc. Miguel udat si¢ ostatni na spoczynek; wygladalo na to, ze
jest jedyna osoba, ktora wie, co robié. Zajat si¢ dystrybucja wody, ktora pozlewat do pojemnikéw
nawet ze zbiornikow w ubikacjach, zaimprowizowat kuchni¢ i nie wiadomo skad wytrzasnat
rozpuszczalng kaweg, biszkopty 1 kilkanascie puszek z piwem. Nastgpnego dnia fetor z
pozbawionych wody ubikacji byl straszny, ale Miguel zorganizowal sprzatanie i zakazat dalszego
korzystania z nich: swoje potrzeby nalezato zalatwia¢ na dziedzincu, do dziury wykopanej obok
kamiennego posagu zatozyciela uniwersytetu. Miguel podzielil chtopcow na druzyny i zapewnit im
zajgcie przez caly dzien; uczynil to tak zrgcznie, Zze jego wiadza nie rzucala si¢ w oczy. Decyzje

zdawaly si¢ zapada¢ spontanicznie w poszczeg6dlnych grupach.



- Wyglada na to, Ze mamy zamiar pozosta¢ tutaj przez kilka miesigcy! - komentowata Alba
zachwycona pomystem Zycia w stanie oblgzenia.

Wozy pancerne policji zajety pozycje strategiczne na ulicy, wokot starego budynku. Zaczeto
si¢ pelne napigcia oczekiwanie, ktore miato trwac kilka dni.

- W catym kraju przylacza si¢ studenci, zwiazki zawodowe, stowarzyszenia. Moze to
spowodowac upadek rzadu - twierdzit Sebastian Gomez.

- Nie sadzg - replikowat Miguel. - Ale najwazniejsze to wytrwaé w protescie 1 nie opuszczac
budynku, dopdki nie zostanie zaakceptowana lista postulatow robotnikow.

Zaczgto mzy¢ 1 w budynku pozbawionym doptywu pradu bardzo wczesnie zrobilo si¢ ciemno.
Zapalili zaimprowizowane lampy - byty to stoiki z nafta i dymiacymi knotami. Alba myslata, ze
odcigto rowniez potaczenia telefoniczne, ale stwierdzita, ze telefon dziala. Miguel wyjasnil, ze
policja chce ich mie¢ na podstuchu, i ostrzegl, Zzeby uwaza¢ na tres¢ rozmoéw telefonicznych.
Zadzwonita do domu i zawiadomita, ze zostanie z kolegami do ostatecznego zwycigstwa lub
$mierci - lecz gdy juz wypowiedziata te stowa, poczula, ze w jej ustach brzmia one falszywie.
Dziadek wyrwat Blance stuchawke z reki 1 gniewnym tonem, ktory wnuczka bardzo dobrze znata,
powiedziat, Ze ma w ciagu godziny stawic€ si¢ z wiarygodnym wyjasnieniem, dlaczego spedzita cata
noc poza domem. Alba odpowiedziata, ze nie moze wyj$¢, a nawet gdyby mogta, to i tak by tego
nie zrobila.

- Nie masz tam nic do roboty z tymi komunistami! - krzyknal Esteban Trueba. Zaraz jednak
ztagodzit ton i1 zaczat btagaé, zeby opuscita budynek, nim wkroczy policja, gdyz z racji swojego
stanowiska wie, ze rzad nie bedzie tolerowat w nieskonczono$¢ okupacji uniwersytetu. - Jesli nie
wyjdziecie z wlasnej woli, rzad rzuci do akcji zmotoryzowane oddziaty policji i przepedzi was
patami - stwierdzit.

Alba wyjrzata przez szpar¢ w oknie zabitym deskami i umocnionym workami z piaskiem 1
ujrzala stojace na ulicy tankietki oraz dwa szeregi policjantow w szyku bojowym, w hetmach i
maskach, z patkami w rekach. Zrozumiata, ze dziadek nie przesadza. Inni tez widzieli, co si¢ dzieje
na zewnatrz, i niektorzy drzeli. Kto§ wspomniat o nowych granatach, gorszych od tych z gazem
lzawiacym, gdyz wywoluja nieopanowana sraczke i zatamuja najodwazniejszych, ktérzy nie
wytrzymuja smrodu i wlasnej $miesznos$ci. Przerazito to Albg. Musiata zrobi¢ duzy wysitek, by si¢
nie rozptakaé. Czula ktucie w brzuchu i przypuszczata, ze to ze strachu. Miguel objat Albg, lecz to
jej nie pocieszyto. Oboje byli zmegczeni 1 zaczynali odczuwac - na ciele 1 duszy - skutki nie
przespanej nocy.

- Nie sadzg, zeby odwazyli si¢ wkroczy¢ - powiedziat Sebastian Gomez. - Rzad ma dos¢
ktopotow. Nie bedzie szukat zwady z nami.

Ktos$ zauwazyl:



- Nie bylaby to pierwsza szarza na studentow.
- Opinia publiczna nie dopusci do tego - replikowal Gomez. - Tu jest demokracja, a nie
dyktatura, 1 dyktatury nigdy tu nie bgdzie.
- Zawsze nam si¢ wydaje, ze takie rzeczy mozliwe sa tylko gdzie indziej - rzekl Miguel. -
Dopoki nie przytrafia si¢ i nam.

Reszta wieczoru mingla bez incydentéw i w nocy wszyscy byli spokojniejsi, mimo
dhugotrwatej niewygody i1 glodu. Tankietki staty nadal na stanowiskach. W diugich korytarzach 1
aulach studenci bawili si¢ w chowanego Iub grali w karty, odpoczywali na podtodze i
przygotowywali $rodki obrony w postaci kijow i kamieni. Na wszystkich twarzach wida¢ bylo
zmeczenie. Alba czuta w brzuchu coraz silniejsze skurcze i myslata sobie, ze jesli nastgpnego dnia
sytuacja si¢ nie wyjasni, bedzie musiata zrobi¢ uzytek z dziury na dziedzincu. Na zewnatrz nadal
padalo, a rutyna zycia miejskiego pozostawata nie zakilocona. Wygladato na to, ze nikogo nie
obchodzi jeszcze jeden studencki strajk, i ludzie przechodzili przed tankietkami nie czytajac
transparentow, ktore wisiaty na fasadzie budynku uniwersytetu. Okoliczni mieszkancy szybko
przyzwyczaili si¢ do obecnosci uzbrojonych karabinieréw i gdy przestato padaé, dzieci wyszly grac¢
w pitke na pustym parkingu, ktory oddzielal budynek od jednostek policyjnych. W pewnych
chwilach Alba odnosita wrazenie, Zze znajduje si¢ na zaglowcu, ktory utknal na morzu przy
bezwietrznej pogodzie, i posrod ciszy i bezruchu, pograzona w oczekiwaniu bez konca, wpatruje si¢
catymi godzinami w widnokrag. Radosna, kolezenska atmosferg pierwszego dnia zastapity irytacja i
nieustanne spory, ktore zaostrzaly si¢ w miarg¢ uptywu czasu 1 wzrostu niewygdd. Miguel
przeprowadzit inspekcj¢ w catym budynku i w kawiarni zarekwirowat artykuly zywnosciowe.

- Gdy to si¢ skonczy, zaptacimy za nie ajentowi. To taki sam czlowiek pracy jak kazdy inny -
powiedziat.

Byto zimno. Tylko Sebastian Gomez nie skarzyl si¢ na nic, nawet na pragnienie. Wydawat si¢
tak niezmordowany jak Miguel, cho¢ byl dwa razy starszy i wygladat na gruzlika. Jako jedyny z
profesorow zostatl ze studentami, gdy ci okupowali budynek. Méwiono, ze jego paraliz ndg jest
wynikiem postrzalu z broni maszynowej, ktory otrzymal w Boliwii. Byt ideologiem wzniecajacym
u studentow zarliwos¢, ktora jednakze wygasta u wigkszosci z nich, gdy skonczyli studia i zaczeli
zy¢ w $wiecie, o ktorym w mtodo$ci mysleli, ze daje si¢ zmieni¢. Byt niski, suchy, o orlim nosie i
rzadkich wlosach; ogien wewnetrzny, ktory go trawil, nie pozwalal mu na wytchnienie. Alba
zawdzigeczala Gomezowi przydomek ,hrabianka”, poniewaz pierwszego dnia studiow dziadek
wpadl na glupi pomyst wystania jej na uniwersytet samochodem z kierowca i1 profesor zauwazyt ja,
gdy wysiadata. Na skutek zbiegu okolicznosci przydomek ten byt trafny, gdyz Gomez nie wiedziat,
ze gdyby - co byto nieprawdopodobne - chciala uczyni¢ to pewnego dnia, mogta $miato wydoby¢ z

zapomnienia tytul szlachecki Jeana de Satigny, byl on bowiem jedna z niewielu rzeczy



autentycznych w osobowosci francuskiego hrabiego, ktory dal jej nazwisko. Nie czula urazy z
powodu szyderczego przydomka - przeciwnie, czasami puszczala wodze fantazji i marzyla, zeby
uwies¢ dzielnego profesora. Lecz Sebastian Gomez widzial W zyciu wiele takich dziewczat jak
Alba 1 umial dostrzec mieszaning wspotczucia 1 ciekawosci, ktéra wywolywal widok kul
podtrzymujacych jego bezwtadne nogi.

Minat caty dzien: ani tankietki zmotoryzowanych oddziatéw policji nie ruszyty z miejsca, ani
rzad nie ustapit wobec postulatow robotnikow. Alba zaczela zastanawiac sig, co u diabta tu robi,
gdyz bol w brzuchu stawal si¢ niezno$ny i zaczynata obsesyjnie mysle¢ o kapieli w tazience z
biezaca woda. Ilekro¢ wygladata na ulicg 1 widziata karabinierow, usta napetnialy si¢ jej $lina. Juz
wowczas zdata sobie spraweg, ze treningi, ktérym poddawat ja wuj Nicolas, nie sa tak skuteczne w
akcji, jak w przypadku wyimaginowanych cierpien. W dwie godziny pdzniej poczuta miedzy
nogami ciepta lepko$¢ i ujrzala czerwone plamy na spodniach. Ogarngla ja panika. W ciagu
minionych dni Igk, Ze moze si¢ to zdarzy¢, drgczyl ja niemal tak samo jak gtod. Plama na spodniach
byla niczym sztandar. Nie starala si¢ jej ukry¢. Skulita si¢ w kacie z poczuciem zagubienia. Gdy
byla mata, babka nauczyla ja, ze wszelkie wydzieliny ludzkiego organizmu sa rzecza naturalna,
totez moglta rozmawia¢ o menstruacji rownie swobodnie jak o poezji, lecz pdzniej, w szkole,
dowiedziata sig, ze wszystkie, z wyjatkiem tez, sa nieprzyzwoite. Miguel zrozumiat jej wstydliwe
polozenie i udreke, poszedt do zaimprowizowanego ambulatorium po paczke waty i zdobyl parg
podpasek, ale wkrotce okazato sig, Zze to nie wystarcza, 1 o zmierzchu Alba plakata z upokorzenia 1
bolu, przerazona skurczami we wnetrzno$ciach 1 strumykiem krwi, ktéory nie przypominat
miesigczki. Myslata, ze co§ w niej pgklo, Ana Diaz, studentka, ktéra podobnie jak Miguel nosita
naszywke z wzniesiona pigécia, powiedziata, ze to boli tylko kobiety zamozne, poniewaz
proletariuszki nie skarza si¢ nawet przy porodzie, ale gdy stwierdzita, ze cale spodnie Alby sa
mokre i ze jest $miertelnie blada, poszta porozmawia¢ z Sebastianem Gomezem. Ten o§wiadczyl, ze
nie jest w stanie rozwiaza¢ problemu.

- Tak bywa, gdy kobiety biora si¢ do mgskich spraw - zazartowat.

- Nie! Tak bywa, gdy burzujki biora si¢ do spraw ludu! - odparta oburzona dziewczyna.

Sebastian Gomez poszedt do Alby i stojac nad nia o kulach pochylil si¢ z widocznym
wysitkiem.

- Hrabianko, musisz i$§¢ do domu. Tu nie ma z ciebie pozytku, przeciwnie, sprawiasz ktopot -
rzekt.

Alba poczuta ulge. Byta bardzo przestraszona, a to byto honorowe wyjscie, ktoére pozwalato jej
wréci¢ do domu bez narazania si¢ na zarzut tchorzostwa. Checac zachowaé twarz spierata si¢ przez
chwile z Sebastianem Gomezem, ale szybko wyrazita zgode, by Miguel poszedl z biata flaga

rokowac¢ z karabinierami. Wszyscy obserwowali go przez wzierniki, gdy szedt przez pusty parking.



Karabinierzy zwarli szeregi i przez megafon nakazali mu potozy¢ flagg na ziemi i podej$¢ z rekami
na karku.

- To wyglada jak wojna! - skomentowat Gémez. Miguel wrocit wkrotce 1 pomogl Albie wstac.
Ta sama dziewczyna, ktora przedtem krytykowata lamenty Alby, wzigta ja pod rekg 1 we trojke
wyszli z budynku omijajac barykady i worki z piaskiem, o$wietleni poteznymi reflektorami
policyjnymi. Alba wlokta si¢ z trudem, byta zawstydzona i kregcito si¢ jej w glowie. Wyszedt im
naprzeciw patrol karabinieréw; Alba znalazta si¢ nagle oko w oko z zielonym mundurem i na
wysokos$ci nosa ujrzata wymierzony w siebie pistolet. Podniosta wzrok i zobaczyta $niada twarz z
oczkami gryzonia. Rozpoznata go natychmiast: to byt Esteban Garcia.

- Kog6z ja widzg? Toz to wnuczka senatora Trueby! - zawolat szyderczo Garcia.

Miguel dowiedziat si¢ w ten sposob, ze nie powiedziata mu wszystkiego o sobie. Czujac sig
zdradzony, przekazal ja w rece Garcii, nie pozegnat si¢ nawet wzrokiem 1 zawrdcit na pigcie;
ciagnac po ziemi bialg flagg, odszedt z Ang Diaz, tak samo jak on zaskoczona 1 wsciekla.

- Co si¢ z toba dzieje? - zapytat Garcia, wskazujac pistoletem na spodnie Alby. - To wyglada
jak poronienie!

Alba wyprostowata gtowg 1 spojrzata mu w oczy.

- To nie panska sprawa. Proszg zawiez¢ mnie do domu! - rozkazala, nasladujac wtadczy ton,
ktoérego uzywat dziadek w stosunku do wszystkich osob nie nalezacych do tej samej co on klasy
spoteczne;.

Garcia zawahat si¢. Od dawna nie styszat rozkazéw z ust cywila i miat pokusg zabra¢ ja do
aresztu, zeby gnita w celi skapana we wlasnej krwi, dopdki nie zacznie btaga¢ go na kolanach o
laske, ale w swoim zawodzie nauczyt sig, ze sa potezniejsi od niego i ze nie moze pozwoli¢ sobie
bezkarnie na luksus takiego postgpowania. Ponadto wspomnienie Alby przesiadujacej na tarasie w
Las Tres Marias w wykrochmalonych sukienkach i popijajacej lemoniadg, podczas gdy on
powldczyl bosymi nogami po kurniku i wciagat smarki, oraz Igk, jaki odczuwat jeszcze przed
Trueba, byly silniejsze od checi ponizenia jej. Nie moégt wytrzymaé¢ wzroku dziewczyny i
niepostrzezenie spuscit gloweg. Odwrocit sig, wyszczekat krotki rozkaz 1 dwaj karabinierzy ujeli
Albg pod rece i zaprowadzili do policyjnego samochodu. Tak przyjechata do domu. Na jej widok
Blanca pomyslata, ze sprawdzila si¢ przepowiednia ojca i policja szarzowala z patkami na
studentéw. Zaczela ptakac i uspokoita si¢ dopiero wtedy, gdy Jaime zbadat Albe i zapewnil, ze nie
jest ranna ani nie dolega jej nic szczeg6lnego, a wykuruje ja parg zastrzykoéw i odpoczynek.

Alba spedzita w 16zku dwa dni, podczas ktorych studenci zakonczyli pokojowo strajk. Ministra

oswiaty zdjeto ze stanowiska i1 przeniesiono do ministerstwa rolnictwa.



- Jesli mogt by¢ ministrem o$wiaty, cho¢ nie skonczyt szkoty, to rownie dobrze moze by¢
ministrem rolnictwa, cho¢ w zyciu nie widziat zywej krowy - skomentowal to wydarzenie senator
Trueba.

Alba, lezac w t6zku, miata czas przypomnie¢ sobie okolicznosci, w ktorych poznata Estebana
Garcig. Z dziecinstwa zapamigtata $niadego chtopca, biblioteke¢ dziadka, kominek, w ktérym pality
si¢ cierniste polana i pachnialo od nich w calym pomieszczeniu; bylo pdézne popotudnie lub
wieczoér, a ona siedziata mu na kolanach. Lecz obraz ten byl ulotny, pojawiatl si¢ i znikat w jej
pamigci, 1 miata watpliwos$ci, czy to si¢ jej nie przysnito. Pierwsze wyrazne wspomnienie byto
pbzniejsze. Zapamigtata doktadna datg, gdyz zdarzyto sig to w jej czternaste urodziny, odnotowane
w czarnym albumie, ktory zatozyta babka, gdy Alba przyszta na $wiat. Na t¢ okazj¢ ukarbowala
sobie wtosy 1 stata w ptaszczu na tarasie, czekajac na powro6t wuja Jaime, ktory mial wyjs¢ z nia do
miasta po prezent urodzinowy. Bylo bardzo zimno, ale lubita ogrod zima. Chuchata w dtonie 1
postawita kotnierz, by ostoni¢ uszy. Stamtad widziata okno biblioteki, w ktorej dziadek rozmawiat z
jakim$ cztowiekiem. Szyba w oknie byla przymglona, ale rozpoznata policyjny mundur i
zastanawiatla sig, o czym dziadek moze rozmawia¢ w gabinecie z jakim$ karabinierem. M¢zczyzna
siedzial tylem do okna na brzegu krzesta, sztywny, w patetycznej pozie otowianego zotnierzyka.
Przygladata im si¢ do chwili, w ktorej uznata, Ze wuj zaraz nadejdzie, zeszta wigc do ogrodu, do
podniszczonej altanki, poklepata si¢ po plecach dla rozgrzewki, zrzucita wilgotne liscie lezace na
kamiennej tawce 1 usiadta. W chwile p6zniej zjawit si¢ Esteban Garcia; wyszedt wlasnie z gabinetu
senatora i aby dotrze¢ do zelaznej bramy, musiat przej$¢ przez ogréd. Na widok Alby zatrzymat si¢
jak wryty. Niezdecydowany, rozejrzat si¢ na wszystkie strony, po czym podszedt.

- Pamigtasz mnie? - zapytal.

- Nie... - zawahala sie.

- Jestem Esteban Garcia. Poznalismy si¢ w Las Tres Marias.

Alba u$miechneta si¢ zdawkowo. Czula, ze laczy sig¢ z nim jakie§ niemite wspomnienie. W
oczach Garcii byto cos$, co wywotywalo w niej niepokdj, ale nie potrafita tego okreslic. Garcia
odgarnat dtonia liscie 1 usiadl obok niej w altance, tak blisko, ze zetknety sig ich nogi.

- Ten ogrod wyglada jak dzungla - powiedziat dyszac jej prosto w twarz.

Zdjat czapke 1 zobaczyla, Ze ma bardzo krotkie 1 sztywne wlosy nasmarowane guming. Nagle
Garcia ja objal. Poufato$¢ tego gestu wytracita Albe z rownowagi i przez chwile siedziata jak
sparalizowana, po czym odsungla si¢ 1 usitowata uwolni¢. Regka karabiniera przycisngta ramig¢ Alby
1 jego palce wbily si¢ w nie przez gruby materiat ptaszcza. Czula, ze serce bije jej jak maszyna, a
rumieniec pokrywa policzki.

- Urostas, Albo, wygladasz juz prawie jak kobieta - szepnal jej do ucha.

- Mam czternascie lat, dzisiaj je koncze - wybetkotata.



- W takim razie mam dla ciebie prezent - rzekt Esteban Garcia usSmiechajac si¢ krzywo.

Alba usitowata odwroci¢ twarz, ale przytrzymat ja mocno obydwoma ramionami, tak ze
musiala nadstawi¢ mu usta. Byl to pierwszy pocatunek, jakiego doznata - goracy i brutalny. Jego
szorstka, Zle ogolona skora drapala jej twarz; czula stgchty zapach tytoniu i cebuli oraz przemoc.
Garcia probowat otworzy¢ jezykiem usta Alby, podczas gdy palcami $cisnat jej policzki tak mocno,
ze musialta rozewrze¢ szczeki.

Jego jezyk kojarzyt sig jej z zaslinionym, cieptym migczakiem, totez ogarngty ja mdtosci 1
zebrato si¢ na wymioty; nie zamykata jednak oczu. Widziata twarda tkaning jego munduru i czuta
jego rece otaczajace jej szyje w okrutnym uscisku; nie przestajac calowac, Esteban §ciskal ja coraz
mocniej. Miata wrazenie, ze si¢ dusi, i odepchngla go tak gwaltownie, ze zdotala si¢ uwolnié.
Garcia wstatl z tawki 1 uSmiechnat si¢ szyderczo. Mial czerwone plamy na policzkach 1 szybko
oddychat.

- Spodobal ci si¢ moj prezent? - zapytat Smiejac sig¢. Alba widziata, jak oddala si¢ dtugimi
krokami, i zaczgla ptakaé. Czula si¢ brudna i ponizona. Potem pobiegta do domu umy¢ mydiem
twarz 1 szczoteczka zgby, jakby moglo to zmy¢ plame z jej pamigci. Gdy przyszedt po nia wuj
Jaime, rzucita mu si¢ na szyje, zatopita twarz w jego koszuli i powiedziata, Ze nie chce Zzadnego
prezentu, poniewaz postanowita zosta¢ zakonnica. Jaime wybucht dono$nym i gigbokim $miechem,
ktéry wydobyt si¢ z jego trzewi i ktory bardzo rzadko u niego styszata, gdyz z usposobienia byt
milczkiem.

- Przysiegam, ze to prawda! Zostang zakonnica! - szlochata Alba.
- Musiataby$ na nowo si¢ urodzi¢ - odpart Jaime. - A do tego jeszcze przej$¢ po moim trupie.

Alba nie widziata wigcej Estebana Garcii az do chwili, w ktorej natkneta si¢ nan na parkingu
kolo uniwersytetu, ale nigdy go nie zapomniala. Nikomu nie opowiedziata o odrazajacym
pocatunku ani o snach, ktore miata potem; Garcia zjawial si¢ w nich jako zielona bestia gotowa
udusi¢ ja swoimi tapami i o$lizta macka, ktora wpychat jej do ust.

Przypominajac sobie to wszystko odkryta, ze koszmar czait si¢ od lat w jej wnetrzu, a Garcia
jest nadal bestia czyhajaca w cieniu 1 gotowa rzuci¢ si¢ na nig na kazdym zyciowym zakrg¢cie. Nie
mogta wiedzie¢, ze mysli, ktore ja nachodza, sa ostrzezeniem.

Rozczarowanie i gniew Miguela spowodowane odkryciem, ze Alba jest wnuczka senatora
Trueby, rozwialy sig, gdy po raz drugi w zyciu dostrzegl ja snujaca si¢ jak zablakana dusza
korytarzami koto kawiarenki, w ktorej si¢ poznali. Uznal, Ze nie byloby rzecza stuszna obwinianie
wnuczki za poglady dziadka. Znow spacerowali obejmujac sig. Wkrétce pocatunki bez konca juz
im nie wystarczaty i zaczgli umawia¢ si¢ u Miguela, w podrzegdnym pensjonacie dla ubogich
studentow, administrowanym przez starsze malzenstwo, ktore miato zamitowanie do podgladania

lokatorow. Ludzie ci obserwowali Albe z nie ukrywana wrogoscia, gdy wchodzita po schodach



trzymajac si¢ z Miguelem za rgke, podczas gdy ona przezywata katusze, gdyz musiata pokonaé
nie§miato$¢ 1 wytrzymac ich krytyczne spojrzenia, ktére niweczyly radosny nastrdj schadzki.
Wolataby jakie$ inne wyjscie, byleby tylko uniknac¢ tych spojrzen, lecz z tego samego powodu, dla
ktorego nie chciata, by widywano ja w pensjonacie Miguela, nie zgodzita si¢ na pdjscie do hotelu.

- Jeste$ najgorsza burzujka ze wszystkich, jakie znam! - $§miat si¢ Miguel.

Czasami udawalo mu si¢ pozyczy¢ motocykl, a wtedy mogli sobie pozwoli¢ na parogodzinne
eskapady 1 nisko pochyleni nad maszyna pe¢dzili jak samobojcy, z lodowato zimnymi uszami i
trwoga w sercach. Lubili wyjezdza¢ zima na puste plaze, spacerowac po mokrym piasku 1 zostawiacé
po sobie $lady, ktore zlizywata woda, straszy¢ mewy i wielkimi haustami tyka¢ morskie powietrze.
W lecie woleli geste lasy, w ktorych mogli bezkarnie swawoli¢, gdy tylko udawato im si¢ uniknaé
skautow 1 wycieczkowiczow. Wkrotce Alba odkryla, Zze najbezpieczniej bedzie w jej wlasnym
domu, gdyz w labiryncie opustoszatych pokoi na zapleczu mogli kocha¢ si¢ bez przeszkod.

- Jesli stuzace ustysza hatas, pomysla, ze wrécity duchy - rzekla Alba i opowiedziata
Miguelowi o chwalebnej przesziosci, kiedy to wielki narozny dom odwiedzaty duchy i lataty w nim
stoliki.

Gdy po raz pierwszy przemycila go przez tylna bramg i torowala droge wsrdd chaszezy,
omijajac posagi poroste mchem i obsrane przez ptaki, mtodzieniec doznal wstrzasu na widok
sme¢tnego domu. ,.Bylem tu kiedys”, szepnat, ale nie mdgl sobie przypomnie¢ kiedy, poniewaz
dzungla z sennego koszmaru i1 ponura willa nie bardzo odpowiadaty $wietlanemu obrazowi
dziecinstwa, ktory utkwit w jego pamigci.

Kochankowie wyprébowali po kolei wszystkie opuszczone pokoje i w koncu gniazdko dla
przelotnych amoréw uwili w piwnicy. Alba nie odwiedzata piwnicy od kilku lat i zapomniata o jej
istnieniu, ale gdy otworzyla drzwi 1 poczuta dobrze sobie znany zapach, od razu wrécit dawny
magiczny pociag do tego pomieszczenia. Z rupieci, skrzyn, stosow egzemplarzy ksiazki wuja
Nicolasa, mebli, kotar i firanek z innej epoki urzadzili niezwykla komnatg. Na $rodku ustawili
16zko z kilku materacow, ktore przykryli kawatkami zniszczonego przez mole aksamitu. Z kufrow
powyjmowali niezliczone skarby. Za przescieradta postuzyly im stare adamaszkowe zastony o
barwie topazu, popruli wytworna sukni¢ z koronkami z Chantilly, ktora miata na sobie Clara w dniu
$mierci Barrabasa, i zrobili z niej moskitierg, by chroni¢ si¢ przed pajakami spadajacymi z sufitu,
gdzie snuly pajeczyny. Oswietlali piwnicg $wiecami i nie zwracali uwagi na mate gryzonie, zimno i
grobowy zaduch. W wiecznym mroku piwnicy chodzili nago, nic sobie nie robiac z wilgoci 1

przeciagow.



Z krysztatlowych kieliszkéw, ktore Alba wykradia z jadalni, pili biate wino. Nawzajem badali
doktadnie swe ciala i probowali roznorodnych sposobdéw osiagania rozkoszy. Bawili si¢ jak dzieci.
Alba miata trudnos$ci z rozpoznaniem w tym zakochanym i czulym mtlodzieficu, Smiejacym sig 1
swawolacym w trakcie dlugich bachanaliéw, rewolucjonisty spragnionego sprawiedliwosci,
potajemnie uczacego si¢ strzelania z broni palnej 1 studiujacego strategie rewolucyjne.
Wynajdywata nieodparte sztuczki uwodzicielskie, a Miguel nowe cudowne sposoby kochania si¢ z
nia. Porazifa ich sita namigtnos$ci, ktéra miata urok nienasyconego pragnienia. Chcac posias¢ si¢
wzajemnie do konca nie znajdowali do$¢ czasu ani stow na dzielenie si¢ najskrytszymi myslami i
najodleglejszymi wspomnieniami. Alba zaniedbala wiolonczelg, jesli nie liczy¢ chwil, w ktorych
naga grafa na niej na topazowym lozu, a na zajgciach na uczelni siedziata z nieobecnym wyrazem
twarzy. Miguel natomiast odktadal na pozniej pracg magisterska i1 zebrania polityczne, gdyz mieli
potrzebg bycia razem o kazdej porze i korzystali z najmniejszej nieuwagi domownikow, by
w$lizna¢ si¢ do piwnicy. Alba nauczyta si¢ ktamac 1 udawac. Pod pretekstem, ze musi si¢ uczy¢ po
nocach, opuscita pokoj, ktory od $mierci babki dzielita z matka, i zamieszkata na parterze, w pokoju
wychodzacym na ogrod; tam wpuszczata Miguela przez okno i przez uspiony dom prowadzita go
na palcach do zaczarowanej kryjowki. Lecz spotykali si¢ nie tylko nocami. Mitosna niecierpliwo$¢
byla czasami tak niezno$na, ze Miguel zdobywatl si¢ na odwiedziny w ciagu dnia, jak zlodziej
przemykajac si¢ wsrod zaro$li pod drzwi piwnicy, gdzie z drzacym sercem oczekiwata Alba.
Obejmowali si¢ tak rozpaczliwie, jakby to bylo pozegnanie, i znikali w kryjowce przyttoczeni
poczuciem wspotwiny.

Po raz pierwszy w zyciu Alba pragngta by¢ urodziwa i zatowala, Zze Zadna ze wspaniatych
kobiet, ktérych tyle byto w rodzinie, nie przekazata jej w spadku atrybutéw swojej urody, a jedyna,
ktora to uczynita - pigkna Rosa - nadata jej wltosom odcien morskich alg, co bez catej reszty
sprawialo raczej wrazenie blgdu w sztuce fryzjerskiej. Gdy Miguel domyslit si¢ niepokojow Alby,
zaciagnat ja za reke przed wielkie weneckie lustro, zdobiace jeden z katow tajemnej komnaty, start
kurz z rozbitego szkla, po czym zapalit wszystkie §wiece, jakie byty pod reka, i porozstawiat wokot.
Przejrzata si¢ w tysiacu kawalkow pottuczonego zwierciadta. W blasku §wiec jej cera miala
nierealna barwe figur woskowych. Miguel zaczat ja piesci¢, a wtedy ujrzata, jak jej twarz
przeksztatca si¢ w kalejdoskopie, i w koncu pogodzita si¢ z mysla, ze jest najpigkniejsza istota
wszechswiata, gdyz mogta obejrze¢ si¢ oczyma, ktorymi patrzyt na nia Miguel.

Orgia trwala ponad rok. W koncu Miguel skonczyl prace magisterska, uzyskat dyplom 1 zaczat
szuka¢ pracy. Gdy mingla pilna potrzeba nie zaspokojonej mitosci, odzyskali réwnowage i
znormalizowali swoje zycie. Alba uczynita wysitek, by zainteresowac si¢ ponownie studiami, a jego
zndw pochloneta dziatalno$¢ polityczna, gdyz bieg wydarzen ulegal przyspieszeniu, a krajem

wstrzasaly walki ideologiczne. Nie opodal miejsca pracy wynajal maty apartament, w ktorym



spotykali si¢ 1 kochali, poniewaz figlujac nago w piwnicy przez caty rok nabawili si¢ chronicznego
bronchitu, ktory pozbawil podziemny raj duzej czeséci uroku. Alba pomogta udekorowacé mieszkanie
- wszedzie porozktadata jaski i1 porozwieszata plakaty polityczne - a nawet zasugerowala
Miguelowi, ze mogtaby z nim zamieszkac, ale w tej sprawie byt nieustgpliwy.

- Nadchodzg bardzo cig¢zkie czasy, kochana - wyjasnil. - Nie moge mie¢ cig przy sobie, bo gdy
zajdzie taka potrzeba, p6jde do partyzantki.

- P6jde z toba dokadkolwiek - przyrzekta.

- Tam si¢ nie idzie z mito$ci, lecz z przekonan politycznych, a ty ich nie masz - odparl Miguel.
- Nie mozemy sobie pozwoli¢ na luksus przyjmowania amatorow.

Albie odpowiedz ta wydata si¢ brutalna i mingto parg lat, nim zrozumiata w petni jej sens.

Senator Trueba byt juz w wieku, w ktérym powinien przejs¢ na emeryture, lecz nie dopuszczat
do siebie takiej mys$li. Czytal poranna gazete i mamrotat przez zgby. Wiele zmienito si¢ w ciagu
minionych lat i czul, Ze wydarzenia go przerastaja, gdyz nie przyszto mu nigdy do glowy, ze bedzie
zyt tak dlugo, by musie¢ stawi¢ im czoto. Urodzil sig, gdy nawet w miescie nie bylo $wiatta
elektrycznego, a przyszto mu oglada¢ w telewizji cztowieka spacerujacego po Ksigzycu, lecz zaden
ze wstrzasow, ktore przezyl, nie przygotowat go na okoliczno$¢ rewolucji lggnacej si¢ w kraju, pod
jego nosem, 1 przyprawiajacej wszystkich o konwulsje.

Jedyna osoba, ktora nie méwila o tym, co sig¢ dzieje, byt Jaime. Chcac uniknaé ktétni z ojcem,
nabral nawyku milczenia 1 szybko stwierdzit, ze jest to wygodna sytuacja. Z lakonicznosci trapisty
rezygnowat tylko wtedy, gdy w tunelu ksiazek odwiedzata go Alba. Siostrzenica przychodzita w
nocnej koszuli, z mokrymi wlosami, prosto spod prysznica, siadata na podtodze obok to6zka i
opowiadala mu o sprawach radosnych, poniewaz, jak méwita, byt on magnesem przyciagajacym
troski 1 nieuleczalne mizerie innych, totez trzeba, zeby kto§ go zawiadomil, ze nadeszta wiosna 1
mitos¢. Te dobre intencje rozbijaly si¢ jednak o pilna potrzebg¢ przedyskutowania z wujem
wszystkiego, co ja trapito. Nigdy si¢ nie zgadzali. Czytali te same ksiazki, ale gdy analizowali
swoje lektury, mieli zupelie przeciwstawne opinie. Jaime kpit z jej idei politycznych i brodatych
przyjaciot 1 besztat ja za to, ze zakochala si¢ w kawiarnianym terroryscie. W catym domu tylko on
wiedziat o istnieniu Miguela.

- Powiedz temu mtokosowi, zeby ktorego$ dnia popracowal ze mna w szpitalu, a wtedy
zobaczymy, czy begdzie miat nadal ochotg traci¢ czas na broszury i przemowienia - mowil Albie.

- On jest adwokatem, wujku, a nie lekarzem - odpowiadata.

- To niewazne. Potrzebujemy tam réznych ludzi. Przyda nam si¢ nawet $lusarz.



Jaime byl pewien, Ze po tylu latach walki zwycigza ostatecznie socjalisci. Pewnos$¢ ta wynikata
jego zdaniem z faktu, ze lud uzyskal §wiadomos¢ swoich potrzeb i wiasnej sity. Alba powtarzata
stowa Miguela, ze burzuazj¢ mozna pokona¢ jedynie poprzez walke zbrojna. Jaime brzydzit si¢
wszelkim ekstremizmem 1 twierdzil, ze walka partyzancka jest uzasadniona jedynie wtedy, gdy
istnieje tyrania i nie ma innego wyjscia, jak tylko bi¢ si¢ z karabinem w r¢ku, natomiast w kraju, w
ktérym mozna dokonaé zmian poprzez wybory powszechne, bylaby czynem obtakanczym.

- Przeciez to si¢ nigdy nie udato, wujku. Nie badz naiwny - odpowiadata Alba. - Nigdy nie
dadza wygra¢ socjalistom! Starata si¢ wyjasni¢ mu punkt widzenia Miguela: Zze nie mozna czekaé
na powolny proces dziejowy, mozolny proces wychowania i organizowania ludu, gdyz $wiat
rozwija si¢ skokowo, a ich kraj zostaje w tyle; ze radykalnych zmian nigdy nie udaje si¢
przeprowadzi¢ po dobroci 1 bez przemocy. Dowodzi tego historia, méwita. Dyskusja przeciagata si¢
1 oboje gubili si¢ w mgtnej retoryce, po czym znuzeni oskarzali si¢ wzajemnie o o$li updr, ale w
koncu wymieniali pocalunki na dobranoc i kazde pozostawato z wrazeniem, ze rozstaje si¢ z
cudowng istota.

Pewnego wieczoru przy kolacji Jaime zapowiedzial, ze wybory wygraja socjalisci, ale
poniewaz zapowiadat to juz od okoto dwudziestu lat, nikt mu nie uwierzyt.
- Gdyby zyta twoja matka, powiedzialaby, ze wygraja ci sami co zawsze - odpowiedziat
pogardliwie senator Trueba.

Jaime wiedziat, co méwi. Powiedziat mu o tym Kandydat. Przyjaznili si¢ od wielu lat 1 Jaime
czesto chodzit gra¢ z nim nocami w szachy. Byl to ciagle ten sam socjalista, ktéry od osiemnastu
juz lat ubiegat si¢ o urzad prezydenta republiki. Jaime ujrzat go po raz pierwszy w mtodosci zza
plecéw ojca, podczas jednej z kampanii wyborczych, gdy wsréd chmury dymu przejezdzat
pociagiem zwycigstwa. Wtedy Kandydat byt cztowiekiem miodym 1 krzepkim, z policzkami wyzta;
wykrzykiwat egzaltowane przemowienia wsrod swistow 1 gwizdow wiascicieli ziemskich 1
wscieklego milczenia chtopow. Byty to czasy, w ktorych na rozstaju drog bracia Sanchezowie
powiesili dzialacza socjalistycznego, a Esteban Trueba wy-chlostal Pedra Trzeciego Garci¢ w
obecnosci ojca za rozpowszechnianie miedzy parobkami wichrzycielskich wersji Biblii autorstwa
ojca Josego Dulce Maria. Przyjazn Jaime z Kandydatem zrodzita si¢ wskutek zbiegu okolicznosci.
Pewnej niedzielnej nocy wyslano go ze szpitala w celu udzielenia pomocy komu§ w nagtej
potrzebie. Przyjechat karetka pogotowia pod wskazany adres, zadzwonit i drzwi otworzyl mu
osobiscie Kandydat. Jaime rozpoznat go bez trudu, poniewaz wielekro¢ widzial jego podobizny, a
ponadto Kandydat nie zmienit si¢ od czasu, gdy przejezdzal pociagiem przez San Lucas.

- Proszg¢ wejs¢, panie doktorze, czekamy na pana - powitat go Kandydat.



Zaprowadzil Jaime do pokoju stuzbowego, gdzie coérki usitowaty pomode kobiecie, ktora
sprawiata wrazenie, ze si¢ dusi, miala zsiniala twarz, oczy wychodzity jej z orbit, a z ust zwisat
monstrualnie spuchnigty jezyk.

- Zjadta rybe - wyjasniono.
- Przyniescie tlen, ktory jest w karetce - rzekl Jaime przygotowujac strzykawke.

Zostal z Kandydatem - obaj siedzieli przy 16zku - dopdki kobieta nie zacz¢la oddychad
normalnie 1 mogta schowa¢ j¢zyk. Rozmawiali o socjalizmie 1 szachach 1 tak zaczeta si¢ ich
serdeczna przyjazn. Jaime przedstawit si¢ nazwiskiem matki, ktorego zawsze uzywatl; nie wiedziat,
ze nastgpnego dnia stuzba bezpieczenstwa partii socjalistycznej przekaze Kandydatowi informacjg,
iz jest synem senatora Trueby, jego najgorszego wroga politycznego. Kandydat nigdy jednak o tym
nie wspomnial 1 do konca - nawet wtedy, gdy po raz ostatni wymieniali usciski dloni, a wokot
ptongto 1 Swistaty kule - Jaime zastanawial sig, czy kiedykolwiek bedzie mial odwage powiedzie¢
mu prawdg.

Kandydat, dzigki swojemu bogatemu doswiadczeniu wyniesionemu z porazek i znajomosci
ludu, zdal sobie sprawe, ze tym razem wygra, nim komukolwiek innemu przyszto to do glowy.
Powiedzial o tym Jaime dodajac, Zze obowiazuje zakaz rozpowszechniania tej prognozy, gdyz
chodzi o to, by prawica stangta do wyboréw pewna zwycigstwa, arogancka i podzielona. Jaime
odparl, ze gdyby rzecz rozgtoszono, nie miatoby to zadnego znaczenia, gdyz nikt by nie uwierzyt,
nawet sami socjalisci - 1 na dowod podzielit si¢ prognoza z ojcem.

Pracowal nadal po czternascie godzin na dobg, nawet w niedziele, nie uczestniczac w batalii
politycznej. Tchorzyl w obliczu coraz wigkszej gwaltownosci toczacej si¢ walki, ktora catkowicie
polaryzowata wszystkie sily polityczne; w centrum pozostali jedynie ludzie niezdecydowani, o
niestatych pogladach, czekajac, az wytoni si¢ przyszly zwycigzca, aby wtedy odda¢ na niego gtosy.
Nie dat si¢ prowokowac ojcu, korzystajacemu z kazdej okazji, gdy byli razem, by przestrzec syna
przed machinacjami mig¢dzynarodowego komunizmu i chaosem, w ktérym pograzylaby sig
ojczyzna, gdyby stata si¢ rzecz nieprawdopodobna i lewica rzeczywiscie wygrala wybory. Jaime
tylko raz stracit cierpliwos¢: gdy pewnego ranka ujrzal miasto obwieszone krwiozerczymi
plakatami, na ktérych zrozpaczona matka z wielkim brzuchem usitowata bezskutecznie wydrze¢ z
rak Zolierza komunistycznego swojego syna, wywozonego do Moskwy. Byla to kampania
zastraszania, zorganizowana przez senatora Truebe i jego zwolennikow z pomoca ekspertow
zagranicznych sprowadzonych specjalnie w tym celu. Tego byto dla Jaime za wiele. Uznal, Ze nie
moze zy¢ z ojcem pod jednym dachem, zamknat tunel, zabratl swoja odziez 1 zaczal sypia¢ w

szpitalu.



W ostatnich miesigcach przed wyborami tempo rozwoju wydarzen bylo coraz szybsze. Na
wszystkich murach wisialy portrety kandydatow, z samolotow rozrzucano ulotki i zasypano ulice
zadrukowanym $mieciem, ktory spadat z nieba jak $nieg, radioodbiorniki wyty rozpowszechniajac
polityczne hasta, a zwolennicy kazdej ze stron robili najbardziej niedorzeczne zaktady. Nocami
bandy mtodych ludzi urzadzaty polowania na wrogéw ideologicznych. Organizowano masowe
zgromadzenia, by zmierzy¢ popularno$¢ poszczegdlnych partii, lecz na kazde schodzito si¢ tyle
samo ludzi. Alba byla w euforii, ale Miguel ttumaczyt jej, ze wybory to btazenstwo i nie ma
znaczenia, kto wygra, gdyz to ta sama strzykawka, tylko z inna igla, i Zze rewolucji nie mozna
dokona¢ za pomoca urn, a jedynie przelewajac krew. Pomyst pokojowej rewolucji w warunkach
demokracji i pelnej wolno$ci uwazat za absurdalny.

- Ten biedny chiopak jest szalony! - zawotat Jaime, gdy opowiedziata mu o tym Alba. -
Wygramy, a on udlawi si¢ wlasnymi stowami.

Dotad Jaime udalo si¢ unikna¢ spotkania z Miguelem. Nie chcial go poznaé. Dreczyta go
utajona i niegodziwa zazdro$¢. Pomagat przy narodzinach Alby i miat ja tysiac razy na kolanach,
nauczyl ja czytaé, optacit szkote 1 obchodzil wszystkie jej urodziny, czul si¢ tak, jakby byt jej
ojcem, lecz odkad stata si¢ kobieta, nie potrafil stumi¢ w sobie niepokoju, ktory ogarniat go na jej
widok. W ciagu paru minionych lat dostrzegl u niej zmiang i oszukiwal si¢ iluzjami, cho¢
doswiadczenie nabyte przy pielggnowaniu innych istot ludzkich nauczyto go, ze tylko mito§¢ moze
nadac¢ kobiecie taki splendor, jaki teraz roztaczata wokoét siebie Alba. Widziat, jak dojrzewa z dnia
na dzien, zatracajac niezgrabno$¢ wieku mtodzienczego i przystosowujac si¢ do swojego nowego
ciala kobiety zaspokojonej i tagodnej. Oczekiwal z absurdalnym uporem, ze zadurzenie sig
siostrzenicy bgdzie uczuciem przejsciowym, gdyz w glebi duszy nie chciat pogodzi¢ si¢ z mysla, ze
moze potrzebowac innego niz on megzczyzny. Lecz nie mogt ignorowaé Miguela w nieskonczonose.
Alba powiedziala mu wtasnie, ze siostra Miguela jest chora.

- Chceg, zebys porozmawiat z Miguelem, wujku. On opowie ci o swojej siostrze. Czy zrobisz to
dla mnie? - poprosita Alba.

Gdy Jaime poznal Miguela w kawiarni koto domu, mimo calej Zywionej do niego nieufnosci
nie umknat przed fala sympatii, ktéra go zalala i kazata zapomnie¢ o niechgci, gdyz wbrew temu,
czego sig spodziewal, czlowiek siedzacy naprzeciwko niego i mieszajacy nerwowo kaweg nie byt
pyszatkowatym rewolucjonista ani zabijaka, lecz wzruszonym i drzacym mlodziencem, ktory
walczyl ze 1zami cisnacymi mu si¢ do oczu, opowiadajac o objawach choroby siostry.

- Zaprowadz mnie do niej - rzekt Jaime.



Miguel i Alba udali si¢ z nim do dzielnicy cyganerii. W samym centrum, o par¢ metréw od
nowoczesnych budynkéw ze stali i szkla, na zboczu wzgodrza pigly si¢ w gorg uliczki malarzy,
ceramikow, rzezbiarzy. Tam bowiem pozaktadali swoje legowiska, dzielac stare domy na malenkie
pracownie.

Przez oszklone dachy wida¢ byto niebo, a w ciemnych klitkach, bgdacych rajem wielkosci 1
nedzy, zyli arty$ci. W uliczkach bawily si¢ ufne dzieci, pickne kobiety w dlugich tunikach nosity
niemowlegta na plecach lub pod pacha oparte o biodra, a na rogach i na progach siedzieli brodaci
mezczyzni, senni 1 obojetni, obserwujacy, jak wokot mija zycie. Zatrzymali si¢ przed domem w
stylu francuskim, ozdobionym na fryzach aniotkami jak tort kremem. Weszli po waskich schodach,
ktore pierwotnie miaty stuzy¢ jako zapasowe w razie pozaru, lecz liczne przebudowy wngtrza
budynku uczynily z nich jedyne dojscie. W miare jak wspinali si¢ po kretych schodach, osaczat ich
przenikliwy zapach czosnku, marihuany i terpentyny. Na ostatnim pigtrze Miguel zatrzymat si¢
przed waskimi drzwiami pomalowanymi na kolor pomaranczowy, wyjat klucz i otworzyl. Jaime i
Albie wydalo sig, ze wchodza do ptaszarni. Pokoj byt okragly, uwienczony absurdalng bizantyjska
kopula 1 caly oszklony; mozna bylo podziwia¢ z niego dachy miasta i czu¢, ze jest si¢ bardzo blisko
chmur. Golebie uwity gniazda na parapetach i od ich ekskrementéw i pidér szyby mienily si¢
barwami zylek jaspisu. Przy jedynym stole siedziata kobieta w szlafroku z wyhaftowanym na piersi
smutnym postrzgpionym smokiem. Jaime potrzebowat kilku sekund, zeby ja rozpoznac.

- Amando... Amando... - wymamrotat.

Nie widziat jej od ponad dwudziestu lat, kiedy to mitos¢, jaka oboje darzyli Nicolasa, okazata
si¢ silniejsza od ich wzajemnego uczucia. W tym czasie atletyczny $niady mtodzieniec z natartymi
guming i zawsze wilgotnymi wlosami, ktory spacerowat czytajac na glos medyczne traktaty, stal si¢
mezczyzna lekko pochylonym od ciaglego dogladania pacjentéw lezacych w tozkach, z szara
grzywa, wyrazem powagi na twarzy 1 z grubymi szklami w metalowej oprawie, lecz pozostat
zasadniczo ta sama osoba. Natomiast aby rozpozna¢ w tej kobiecie Amandg, trzeba byto bardzo ja
kocha¢. Wygladala na starsza, niz byta; bardzo szczupta, prawie sama skora i kosci, zwigdta zotta
cera, bardzo zaniedbane dionie z palcami pozotktymi od nikotyny. Oczy miata zapuchnigte,
pozbawione blasku, zaczerwienione, a zrenice rozszerzone, totez sprawiala wrazenie osoby
bezradnej 1 zalgknionej. Nie patrzyla na Jaime i1 Albg, a jedynie na Miguela. Sprobowala wstac,
potkneta si¢ i zachwiata. Brat podtrzymat ja i przycisnat do piersi.

- Znaliscie sig? - zapytal zdumiony Miguel.

- Tak, bardzo dawno temu - odpart Jaime.



Pomyslal, Ze nie warto mowi¢ o przesztosci i ze Miguel i1 Alba sa za mtodzi, by zrozumieé¢
uczucie nieodwotalnej straty, jakie ogarngto go w tej chwili. W mgnieniu oka zatart si¢ obraz
cyganki, ktory przez te wszystkie lata nosit w sercu - jedynej mitosci jego samotnego losu. Pomogt
Miguelowi utozy¢ Amandg na sofie, ktora stuzyta za t6zko, 1 podtozyt jej poduszke pod glowe.
Amanda $ciskata kurczowo szlafrok, broniac sig stabo i betkoczac niezrozumiale. Wstrzasaty nia
konwulsyjne drgawki i dyszata jak zgoniony pies. Alba obserwowatla ja przerazona i dopiero wtedy,
gdy Amanda lezala juz spokojnie, z zamknigtymi oczyma, rozpoznata w niej usmiechnigta kobietg
ze zdjgcia, ktoére Miguel nosil zawsze w portfelu. Jaime przemawial do Amandy glosem, ktérego
Alba nie znala, i stopniowo zdotat ja uspokoié, pogtaskat czule i po ojcowsku, jak to czynit czasami
zwracajac si¢ do zwierzat, az w koncu chora odprezyta si¢ i pozwolita podciagnac¢ sobie rekawy
starego chinskiego szlafroka. Alba ujrzata jej chudziutkie ramiona, a na nich mnostwo
mikroskopijnych, tworzacych since blizn od uktu¢; niektore byty zainfekowane i1 zaropiate. Potem
dostrzegta, ze tak samo udrgczone miata ona tydki i uda. Jaime przygladat si¢ jej ze smutkiem i w
jednej chwili zrozumiat lata zaniedbania i ngdzy, niespetnionej mitosci i strasznej drogi zyciowej tej
kobiety - to wszystko, co przeszla, nim osiagneta stan beznadziei, w ktorym teraz si¢ znajdowata.
Przypomniat sobie, jaka bytla w mtodosci, gdy o$lepiata go swoja fryzura, brzekiem $wiecidetek,
dzwigcznym $miechem 1 prostota, z jaka przyswajata sobie niedorzeczne idee i hotdowala
zhudzeniom. Przeklinal samego siebie za to, ze pozwolit jej odejs¢, i z powodu straconego dla
obojga czasu. - Trzeba zabra¢ ja do szpitala. Moze ja uratowaé tylko kuracja odwykowa -

powiedziat. - Bedzie bardzo cierpie¢ - dodat.



KONSPIRACJA

Tak jak przepowiedzial Kandydat, socjalisci, sprzymierzeni z pozostatymi partiami
lewicowymi, wygrali wybory prezydenckie. Dzieh wyboréw przebiegl bez incydentow, w
Swietlistej wrze$niowej aurze. Ci, co zawsze, od niepamigtnych czasoOw przywykli do sprawowania
wladzy, wiele tygodni wczesniej zaczeli si¢ przygotowywaé do uczczenia swojego zwycigstwa,
cho¢ w ostatnich latach ich sity zostaly bardzo nadwatlone. W sklepach zabrakto napojow
alkoholowych, na targach §wiezych frutti di marg, a cukiernie pracowaty na dwie zmiany, by
zaspokoi¢ popyt na torty i ciastka. W Dzielnicy Gornej nie bylo alarmu, gdy podano czgs$ciowe
wyniki glosowania na prowincji, poniewaz wiedziano, ze wszystko rozstrzygnie si¢ w stolicy.
Senator Trueba §ledzit przebieg wyboréw w siedzibie swojej partii, absolutnie spokojny i w dobrym
humorze, $miejac si¢ zuchwale, gdy ktorys z jego ludzi denerwowat si¢ coraz bardziej oczywistymi
sukcesami kandydata opozycji. Uprzedzajac zwycigstwo odstapit od Scistej zatoby i1 wlozyt
czerwony gozdzik do butonierki. Telewizja przeprowadzita z nim wywiad i ustyszal go caty kraj.
»Wygraja ci co zawsze”, powiedziat wyniosle, a nastepnie zaproponowal toast na czes¢ ,,obroncy
demokracji”.

W wielkim domu naroznym Blanca i Alba siedzialy wraz ze stuzba przed telewizorem,
popijajac herbate, jedzac grzanki i notujac wyniki, by $ledzi¢ z bliska wyscig na ostatniej prostej,
gdy na ekranie pojawit si¢ dziadek, starszy i1 bardziej twardoglowy niz zazwycza;.

- Szlag go trafi - powiedziata Alba - poniewaz tym razem wygraja inni.

Wkrétce dla wszystkich stato si¢ oczywiste, ze juz tylko cud moze zmieni¢ koncowy wynik,
rysujacy si¢ coraz wyrazniej przez caty dzien. W biatych, niebieskich i zoltych rezydencjach
wielkopanskich w Dzielnicy Goérnej zaczgto spuszczaé zaluzje, ryglowaé drzwi 1 zdejmowac
pospiesznie flagi i portrety wlasnego kandydata, ktore za wczesnie wywieszono z balkonow.
Tymczasem z dzielnic peryferyjnych i osiedli robotniczych wyszty cate $wiatecznie ubrane rodziny
- rodzice, dzieci, dziadkowie - i1 ruszyly rado$nie w kierunku $rédmiescia. Mialy ze soba radia
tranzystorowe 1 stuchaty komunikatow. W Dzielnicy Gornej niektorzy studenci, ogarnigci
ptomiennym idealizmem, splatali figla swoim bliskim, zgromadzonym z ponurymi minami wokét
telewizordw, i1 tez wyszli na ulicg. Z kordonéw przemystowych nadciagngli w zwartych kolumnach
robotnicy 1 wznoszac zacis$nigte pigsci skandowali hasta kampanii wyborczej. Wszyscy zebrali sig¢
w centrum miasta 1 jak jeden maz krzyczeli, Ze nardd zjednoczony nigdy nie bgdzie zwycigzony.
Powyjmowali biate chustki i czekali. O poinocy ogloszono, ze wygrata lewica. W mgnieniu oka
rozproszone dotad grupy stloczyly sig, nabrzmiaty i rozlaty, 1 ulice wypehili rado$nie nastrojeni
ludzie, ktorzy skakali, krzyczeli, $ciskali si¢ i $miali. Zapalili pochodnie i beztadne wrzaski i

zabawa uliczna zamienily si¢ w karnawalowy, acz zdyscyplinowany korowod, ktory zaczat



maszerowaé ku wytwornym alejom dzielnic burzuazyjnych. Bylo to niezwykte widowisko: ludzie
prosci, m¢zczyzni w butach roboczych, kobiety z dzie¢mi na rgkach, studenci w koszulach bez
marynarek spacerowali spokojnie po luksusowej, zastrzezonej strefie, do ktorej bardzo rzadko
zapuszczali si¢ w przesziosci 1 gdzie uwazano ich za obcych. Odglosy $piewow i1 krokéw oraz
odblaski pochodni przedostaly si¢ do wngtrz zamknigtych i1 pograzonych w ciszy domow, gdzie
trzgsli sig¢ ze strachu ci, ktorzy w koncu uwierzyli w swoja wlasna kampani¢ zastraszania i byli
przekonani, ze holota porozrywa ich na strzgpy lub w najlepszym razie ograbi i1 zesle na Syberig.
Lecz wiwatujacy tlum nie wylamat Zadnych drzwi ani nie podeptat doskonale przystrzyzonych
trawnikow. Przeszedl radosnie, nie tykajac luksusowych samochodéw zaparkowanych na ulicy,
obszedt place i parki, w ktorych nie postata dotad jego noga, zatrzymal si¢ zachwycony przed
wystawami sklepowymi, 1$niacymi jak na Boze Narodzenie 1 oferujacymi przedmioty, o ktorych nie
wiedziat, do czego stuza, i pogodnie ruszyl w dalsza drogg. Gdy kolumny przechodzity pod domem
Truebow, Alba wybiegta na ulicg, zmieszala si¢ z thumem 1 $piewata na cate gardlo. Rozradowany
lud paradowal przez cata noc. W willach nie otwarto butelek z szampanem, na srebrnych tacach
zmarnialy langusty, a muchy obsiadly torty.

O s$wicie Alba dostrzegta w rzednacym juz ttumie charakterystyczna sylwetke Miguela, ktory
szedl z flaga w reku 1 wznosit okrzyki. Przepchngla si¢ w jego kierunku i wotata bezskutecznie,
gdyz harmider byl za wielki, by mogt ja ustysze¢. Gdy wreszcie zaszta mu droge, na jej widok
przekazal flage osobie idacej obok, a Albg¢ chwycil w ramiona i uniost. Oboje byli u kresu sit 1
catujac si¢ ptakali ze szczgscia.

- Méwitam ci, ze wygramy, Miguelu! - $miala si¢ Alba.

- Wygrali$my, ale teraz trzeba broni¢ zwycigstwa - odpart. Nastepnego dnia ci, ktorzy w nocy
czuwali przestraszeni w swoich domach, spadli jak oszalata lawina na banki, wzigli je szturmem 1
zazadali, by z kont wyplacono im wszystkie pieniadze. Ci, ktorzy mieli w depozytach
kosztowno$ci, woleli schowa¢ je pod materac lub wysta¢ za granicg. W ciagu dwudziestu czterech
godzin warto$¢ nieruchomosci spadta o ponad polowe i1 posrdéd panicznego pedu do wyjazdu z
kraju, nim pojawia si¢ Sowieci i ustawia wzdluz granic zapory z drutu kolczastego, wyprzedano
wszystkie bilety lotnicze. Lud, ktory w nocy defilowat triumfalnie, poszedt obejrze¢ burzuazjg
stojaca w kolejkach i bijaca si¢ pod drzwiami bankow, i1 pekat ze §miechu. W ciagu kilku godzin
kraj podzielil si¢ na dwa nieprzejednanie wrogie sobie obozy i podziat ten zaczat rozszerza¢ sig na
wszystkie rodziny.

Senator Trueba spgdzit noc w siedzibie partii, gdzie zatrzymali go sila jego zwolennicy,
przekonani, ze jesli wyjdzie na ulicg, thum rozpozna go bez trudu i powiesi na latarni. Trueba byt
bardziej zaskoczony niz wsciekly. Nie mogt uwierzy¢ w to, co sig stato, cho¢ od wielu lat

powtarzat, ze w kraju roi si¢ od marksistow. Nie czut si¢ zdeprymowany - przeciwnie. Serce starego



bojownika rozpierata emocja, ktdrej nie przezywat od lat mtodzienczych.

- Co innego wygraé¢ wybory, a co innego zosta¢ prezydentem - powiedzial tajemniczo swoim
zaptakanym kolegom partyjnym.

Nikt jeszcze nie wpadl jednak na pomyst wyeliminowania nowego prezydenta, gdyz jego
wrogowie byli pewni, ze pozbeda si¢ go na tej samej legalnej drodze, ktdra pozwolita mu odnies¢
zwycigstwo. To wilasnie mial na mysli Trueba. Nastgpnego dnia, gdy stalo si¢ oczywiste, ze nie
nalezy si¢ ba¢ §wigtujacego ttumu, wyszedt z kryjowki 1 udat si¢ do pewnego wiejskiego domu pod
miastem, gdzie potajemnie wydano obiad. Spotkat si¢ tam z innymi politykami, kilku wojskowymi
1 gringos przystanymi przez agencj¢ wywiadowcza, by opracowa¢ plan obalenia nowego rzadu,
ktoéry mial polegaé na destabilizacji gospodarki - tak bowiem nazwano sabotaz. Byl to duzy dom w
stylu kolonialnym, z brukowanym dziedzihcem. Gdy senator Trueba przyjechal na miejsce,
parkowalo tam juz kilka samochodoéw. Przyjeto go wylewnie, poniewaz byl jednym z
niekwestionowanych przywddcow prawicy i1 na wszelki wypadek, z kilkumiesigcznym
wyprzedzeniem, nawiazal odpowiednie kontakty. Po positku - ryba corvina na zimno w kremie z
awokado, prosi¢ pieczone w brandy 1 mus czekoladowy - pozegnali stuzacych 1 zaryglowali drzwi
salonu. Ustalili strategi¢, po czym na stojaco wzniesli toast za ojczyzng. Wszyscy z wyjatkiem
cudzoziemcow byli gotowi zaryzykowa¢ dla dobra sprawy potowg osobistej fortuny, ale tylko stary
Trueba byt gotow poswigcic¢ rowniez zycie.

- Nie damy mu spokoju ani na minutg¢. Bedzie musial zrezygnowaé z urzedu - powiedziat
stanowczym tonem.

- A jesli to nie poskutkuje, senatorze, to jest jeszcze inny sposob - dodal generat Hurtado,
ktadac na stole stuzbowy pistolet.

- Nie interesuje nas przewrdt koszarowy, panie generale - odpowiedziat w swojej poprawne;j
hiszpanszczyznie agent wywiadu z ambasady. - Chcemy, Zzeby marksizm ponidst fiasko z hukiem i
trzaskiem 1 upadl sam, tak aby ideologig t¢ wybi¢ z glowy innym krajom kontynentu. Rozumie pan,
generale? Zatatwimy spraw¢ za pomoca pienigdzy. Mozemy jeszcze przekupi¢ niektorych
parlamentarzystow, by nie zatwierdzili go jako prezydenta. To jest zapisane w konstytucji: nie
uzyskat wigkszo$ci absolutnej 1 decyzja nalezy do parlamentu.

- Niech pan wybije to sobie z glowy, mister! - zawotat senator Trueba. - Tu nikogo nie bgdzie
si¢ przekupywac! Kongres i sily zbrojne sa nieprzekupne. Lepiej wykupmy za te pieniadze
wszystkie srodki masowego przekazu. Bedziemy wtedy mogli manipulowac opinia publiczna, bo to
jedyne, co naprawdg sig¢ liczy.

- To szalenstwo! Pierwsza rzecza, ktéra zrobia marksisci, bedzie zniesienie wolnosci prasy! -

zachnglo sig jednogtosnie kilku uczestnikow zebrania.



- Wierzcie mi, panowie - replikowat senator Trueba - Ze znam ten kraj. Tu nigdy nie zostanie
zniesiona wolno$¢ prasy. Poza tym jest ona jednym z punktéw programu rzadu, ktéry przyrzekt
przestrzega¢ swobdd demokratycznych. Wpedzimy go we wlasne sidta.

Senator Trueba miatl racj¢. Nie udato si¢ przekupi¢ parlamentarzystow i w ustawowo
przewidzianym terminie lewica objgta spokojnie wladzg. Wowczas prawica zaczgta rozniecad
nienawis¢.

Po wyborach wszystko uleglo zmianie i ci, ktorzy mniemali, ze beda mogli zy¢ tak jak
dotychczas, bardzo szybko uswiadomili sobie, Ze jest to zludzenie. Dla Pedra Trzeciego Garcii byta
to zmiana brutalna. Zyl dotad omijajac putapki rutyny, wolny i biedny jak wedrowny trubadur;
nigdy nie nosil skoérzanych butow, krawata ani zegarka i pozwalal sobie na luksus czulosci,
prostoty, marnotrawstwa i sjesty, poniewaz nikomu nie musiat si¢ opowiada¢. Coraz wigcej wysitku
kosztowato go wykrzesanie z siebie niepokoju i bolu, ktorych potrzebowal do skomponowania
nowej piosenki, gdyz z wiekiem osiagnat wielki spokdj wewngtrzny i bunt, ktory mobilizowatl go w
mtodosci, ustapil miejsca tagodnosci cztowieka zadowolonego z samego siebie. Byl ascetyczny jak
franciszkanin. Nie dazyt do pienigdzy ani wladzy. Jedyna duza plama na jego spokoju byta Blanca.
Przestala go interesowaé¢ mtodziencza mitos¢ bez przysztosci i1 nabral pewnos$ci, ze Blanca jest
jedyna stworzona dlan kobieta. Policzyl, ile lat kochat ja potajemnie, i nie mogt przypomnie¢ sobie
ani jednej chwili, w ktdrej nie nositby jej w sercu. Po wyborach prezydenckich réwnowaga jego
egzystencji zalamata si¢ w obliczu pilnej prosby o wspotpracg ze strony rzadu. Nie méogt odmowic,
poniewaz - jak mu wytlumaczono - partie lewicowe nie miaty dos¢ ludzi przygotowanych do
objecia stanowisk, ktore nalezato obsadzi¢.

- Jestem chtopem. Nie mam zadnego przygotowania - méwil szukajac wymowki.

- To niewazne, towarzyszu. Przynajmniej jestescie popularni. Nawet jesli zrobicie glupstwo,
ludzie wam wybacza.

Tak oto po raz pierwszy w zyciu znalazt si¢ za biurkiem, z osobista sekretarka, majac za
plecami ogromny obraz, ktory przedstawial Bohaterow Narodowych na polu jakiej§ znamienitej
bitwy. Pedro Trzeci Garcia wygladat przez zakratowane okno luksusowego gabinetu 1 widziat
jedynie maly czworokat szarego nieba. Stanowisko, ktére zajmowal, nie bylo dekoracyjne.
Pracowal od siddmej rano do p6zna w nocy i po pracy byt tak zmegczony, Ze nie potrafit wydoby¢ z
gitary ani jednego akordu ani tym bardziej kocha¢ Blanki z ta sama co zwykle namigtnos$cia. Gdy -
przezwycigzajac wszystkie tradycyjne przeszkody ze strony Blanki oraz nowe przeszkody, ktore
stwarzata jego praca - udawato im sig¢ spotkac i lezeli juz w t6zku, byto w nich wigcej udrgki niz
pozadania. Kochali si¢ zmeczeni, co rusz przerywal im telefon, a przy tym byt to wyscig z czasem,
ktérego nigdy nie starczato. Blanca przestata zaklada¢ bielizng kobiety lekkich obyczajow, gdyz

wydawata si¢ jej teraz niepotrzebna prowokacja, ktora wywotywata u obojga poczucie $miesznosci.



Skonczylo si¢ na tym, ze spotykali sig, by odpocza¢ we wzajemnym uscisku, jak para dziadkow, i
jak starzy przyjaciele rozmawia¢ o codziennych ktopotach i powaznych sprawach wstrzasajacych
panstwem. Pewnego dnia Pedro Trzeci obliczyl, ze nie kochali si¢ od miesiaca i ze, co gorsza,
zadne nie ma na to ochoty. Wstrzasnglo to nim. W jego wieku nie bylo powoddéw, by cierpial na
uwiad starczy, totez przyczyny dopatrzyt si¢ w swoim stylu zycia i starokawalerskich nawykach,
ktérych nabyt. Zakladat, ze jesli bedzie widdl z Blanka normalne Zycie, to znaczy jesli ona bedzie
czekata na niego codziennie w zaciszu domowym, sprawy utozg si¢ inaczej. Zazadal, zeby wreszcie
wyszta za niego, gdyz ma dos$¢ przelotnych amordw i jest w wieku, w ktorym nie nadaje si¢ do
tego. Blanca udzielita mu tej samej odpowiedzi co zawsze.

- Muszg si¢ zastanowi¢, kochany.

Byta naga; siedziata na waskim t6zku Pedra Trzeciego. Przygladat si¢ jej bezlito$nie 1 widziat,
ze czas robi swoje: byla grubsza 1 smutniejsza niz dawniej, miata dlonie znieksztalcone przez
reumatyzm, a cudowny biust, ktory kiedy$ odbierat mu sen, zamieniat si¢ w obfita pier§ matrony od
dawna juz majacej za soba pelni¢ dojrzatosci. Lecz byta w jego oczach tak pickna jak w mtodosci,
gdy kochali si¢ wsérod trzcin nad rzeka w Las Tres Marias, 1 dlatego wtasnie zalowal, ze zmeczenie
jest silniejsze od namigtnosci.

- Zastanawiasz si¢ juz prawie pot wieku. To wystarczy. Teraz albo nigdy - o$wiadczyl.

Na Blance nie zrobito to wrazenia, poniewaz nie po raz pierwszy nalegal, by podjeta decyzje.
Ilekro¢ zrywat z kolejna mloda kochanka i wracal do niej, zadat matzenstwa, starajac sig
rozpaczliwie ocali¢ ich mito§¢ i1 uzyska¢ przebaczenie. Gdy zgodzit si¢ przenies¢ z osiedla
robotniczego, gdzie przez kilka lat byt szczgsliwy, do apartamentu klasy $redniej, powiedziat jej to
samo.

- Albo wyjdziesz zaraz za mnie, albo nie zobaczymy si¢ wigcej.

Blanca nie zrozumiala, Ze tym razem determinacja Pedra Trzeciego jest nieodwotalna.

Rozstali si¢ pogniewani. Ona ubrala sig, zebrawszy pospiesznie odziez rozrzucona po
podtodze, i upigta wlosy na karku paroma szpilkami, ktore mimo nietadu udato si¢ jej odnalez¢ na
16zku. Pedro Trzeci zapalit papierosa i nie odrywat od niej wzroku, gdy si¢ ubierala. Blanca
zatozyta buty, wzigla torebke i stojac w drzwiach wykonata pozegnalny gest. Byta pewna, ze Pedro
Trzeci zadzwoni nazajutrz i jak zwykle zlozy spektakularna propozycj¢ pojednania. Lecz on
odwrocit si¢ do $Sciany. Gorzki grymas zamienit jego usta w zaci$nigta lini¢. Mieli nie widzie¢ si¢
przez dwa lata.

W ciagu nastgpnych dni Blanca oczekiwata, ze powtdrzy sig¢ ten sam od wielu lat schemat.
Nigdy si¢ nie zawiodla - nawet wtedy, gdy wyszlta za maz i roziaka trwata rok. Wtedy tez ja
odnalazt. Lecz gdy na trzeci dzien nadal nie miata od niego wiadomosci, zaczgta si¢ niepokoic.

Wiercita si¢ w 16zku, drgczona bezsenno$cia podwoita dawke srodkéw nasennych, znoéw zaczeta



szuka¢ schronienia w migrenach i nerwobdlach, zaszyta si¢ w pracowni, wktadajac do pieca i
wyjmujac setki potworkéw do szopek, tak zeby mie¢ zajecie i nie myslec, lecz nie mogta sthumic
niecierpliwosci. W koncu zadzwonita do ministerstwa. Kobiecy glos odpowiedziat, ze towarzysz
Garcia jest na zebraniu i nie mozna mu przerywac. Nastepnego dnia zadzwonita ponownie i czynita
to do konca tygodnia, az przekonata sig, ze w ten sposob nic nie osiagnie. Uczynita wysitek, by
pokona¢ monumentalng dume, ktéra odziedziczyta po ojcu, zatozyla najlepsza sukienke i godny
dziwki pasek do ponczoch, i poszta do niego do domu. Klucz, ktéry miata, nie pasowat do zamka 1
musiala zadzwoni¢. Drzwi otworzyl potezny, wasaty mgzczyzna o oczach pensjonarki.
- Towarzysza Garcii nie ma - rzekt nie zapraszajac jej do srodka.

Wtedy zrozumiata, ze go utracita. Miata przelotna wizj¢ swojej przysztosci - ujrzata si¢ na
bezkresnym pustkowiu, gdzie zuzywala energi¢ w bezsensownych zajgciach dla zabicia czasu, bez
tego jedynego mezczyzny, ktorego kochata przez cale zycie, 1 z daleka od ramion, w ktérych sypiata
od niepamigtnych czaséw wczesnego dziecinstwa. Usiadla na schodach i si¢ rozptakata. Wasaty
mezczyzna zamknat bezszelestnie drzwi.

Nikomu nie powiedziata, co si¢ stalo. Alba zapytata o Pedra Trzeciego, a ona odpowiedziata
jej wymijajaco, ze na posadzie rzadowej jest bardzo zajety. W dalszym ciagu prowadzila lekcje dla
préznujacych panienek i dzieci-mongoloidéw, a ponadto zaczgla prowadzi¢ kursy ceramiki w
dzielnicach peryferyjnych, gdzie kobiety utworzyly swoje organizacje, chcialy przyuczy¢ si¢ do
roznych zawoddéw 1 po raz pierwszy uczestniczy¢ w zyciu politycznym 1 spotecznym kraju.
Organizacja byla konieczna, gdyz ,,droga do socjalizmu” bardzo szybko zamienita si¢ w pole walki.
Podczas gdy lud $wigtowal zwycigstwo, zapuszczajac wlosy i1 brody, méwiac do siebie towarzyszu,
rewindykujac zapomniany folklor i rzemiosta ludowe oraz sprawujac wtadze, ktéra wiasnie zdobyt,
poprzez ciagnace si¢ w nieskonczonos$¢ 1 bezcelowe zebrania pracownikow, na ktorych wszyscy
moéwili naraz 1 nigdy nie dochodzili do porozumienia, prawica podejmowata rozmaite dziatania
strategiczne, ktére miaty na celu rozwalenie gospodarki i dyskredytacje rzadu. Miata w swoich
rekach najpotgzniejsze $rodki masowego przekazu oraz mogta liczy¢ na niemal nieograniczone
zasoby materialne 1 pomoc gringos, ktorzy utworzyli tajny fundusz dla finansowania planu
sabotazu. Juz po paru miesiacach mozna bylo oceni¢ skutki. Lud miat po raz pierwszy dos¢
pienigdzy, by zaspokoi¢ swoje podstawowe potrzeby i naby¢ co$ z tego, co zawsze pragnat miec,
lecz nie mogt tego uczynié, gdyz sklepy byly niemal zupelnie puste. Zaczat si¢ kryzys w dziedzinie
zaopatrzenia, ktory stat si¢ zbiorowym koszmarem. Kobiety wstawaty o §wicie 1 ustawialy si¢ w
dhugich kolejkach, by kupi¢ marnego kurczaka, poét tuzina pieluch lub papier toaletowy. Pasta do
butow, igly i1 kawa staly si¢ artykutami luksusowymi, ktére dawano sobie w prezencie
urodzinowym, zawini¢te w ozdobny papier. Zrodzita si¢ udrgka niedostatku, kraj zalewaty fale

sprzecznych poglosek, ktore alarmowaty ludnos$¢, ze wkrotce zabraknie takich czy innych



produktow, 1 ludzie kupowali, co si¢ dato, bez umiaru, by zabezpieczy¢ si¢ na przyszto$¢. Stawali w
kolejkach nie wiedzac po co, byleby tylko nie straci¢ okazji zakupu czegos, nawet gdy nie bylo to
im potrzebne. Pojawili si¢ zawodowi ,,stacze”, ktérzy za rozsadna sumeg zajmowali miejsce w
kolejce dla innych, sprzedawcy smakotykow, ktorzy korzystali z zamieszania i upychali swoj towar,
1 ludzie pozyczajacy derki stojacym w nocnych kolejkach. Rozwinal si¢ czarny rynek. Policja
usitowata mu przeciwdziata¢, lecz plenit si¢ jak zaraza, wciskat wszedzie i na niewiele zdato sie
rewidowanie samochodow 1 zatrzymywanie oséb dzwigajacych podejrzane walizy. Nawet dzieci
handlowaly na szkolnych dziedzincach. Szat wykupywania produktéw spowodowal takie
zamieszanie, ze ci, ktorzy nigdy nie palili, placili kazda ceng za paczkg papieroséw, a ci, ktorzy nie
mieli dzieci, bili si¢ o pozywki dla niemowlat. Znikly czg$ci zamienne do kuchenek, maszyn
przemystowych, samochodow. Reglamentowano benzyng, i sznury samochodéw staty nieraz przez
dwa dni 1 noc blokujac miasto jak gigantyczny, znieruchomialy waz boa wygrzewajacy si¢ na
stoncu. Urzgdnicy nie mieli czasu, by sta¢ w tych kolejkach, i przemieszczali si¢ pieszo lub na
rowerach. Ulice wypehily si¢ zdyszanymi rowerzystami i wygladato to jak szalenstwo Holendrow.
Taka byla sytuacja, gdy zastrajkowali kierowcy cigzardéwek. W drugim tygodniu strajku stato si¢
oczywiste, ze nie jest to protest pracowniczy, lecz akcja polityczna, i Ze nie maja oni zamiaru
wraca¢ do pracy. Problem chcialo rozwiaza¢ wojsko, ale warzywa gnity na polach, a na targach nie
bylo co sprzeda¢ gospodyniom domowym; okazato sig¢, ze kierowcy cigzarowek wypatroszyli
silniki 1 nie mozna uruchomi¢ tysiecy pojazdéw, ktore okupowaly autostrady jak skamieniate
skorupy. Prezydent wystapit w telewizji proszac o cierpliwos$¢. Poinformowat spoleczenstwo, ze
kierowcy cigzarowek sa oplacani przez imperializm 1 Ze bgda strajkowac¢ w nieskonczonos¢, wigc
bedzie lepiej, jesli kazdy zacznie hodowa¢ warzywa na podworkach i balkonach, przynajmniej do
czasu, gdy znajdzie si¢ inne wyjscie. Lud, ktory byt przyzwyczajony do ubostwa 1 jadt kurczaki
tylko na §wigta narodowe 1 Boze Narodzenie, nie tracit dobrego samopoczucia z pierwszego dnia -
przeciwnie, organizowal si¢ jak na wojng 1 byt zdecydowany nie dopusci¢, zeby sabotaz
gospodarczy zatrul mu poczucie zwycigstwa. Swictowat radosnie i §piewat na ulicach, ze narod
zjednoczony nigdy nie bedzie zwycig¢zony, cho¢ pobrzmiewata w tym coraz wigksza dysharmonia,
gdyz nieubtaganie szerzyly si¢ podzialy i nienawis¢.

Zycie senatora Trueby, podobnie jak innych, tez ulegto zmianie. Zapal do walki, ktéra podjat,
przywrécil mu dawne sily i1 ulzyt nieco bolowi biednych kosci. Pracowat jak za najlepszych czasow.
Odbywalt liczne podréze konspiracyjne za granice i1 niestrudzenie objezdzal prowincje z potnocy na
poludnie samolotami, samochodami i pociagami, w ktorych skonczyly si¢ przywileje pierwszej
klasy. Wytrzymywat mordercze kolacje, ktore w kazdym miescie, miasteczku i wiosce wydawali
jego zwolennicy, i udawat, ze ma apetyt jak wigzien, cho¢ wnetrznosci starca nie nadawaty si¢ juz

do takich wyczyndéw. Czas spedzatl na tajnych naradach. Poczatkowo szerokie swobody



demokratyczne nie pozwalaly mu wykaza¢ si¢ w petni talentem w dziedzinie zastawiania putapek
na rzad, ale wkrétce porzucit mysl o ngkaniu wroga zgodnie z prawem i przyjat do wiadomosci
fakt, ze jedynym sposobem na obalenie rzadu jest si¢gnigcie po Srodki zakazane. Jako pierwszy
odwazyl si¢ o§wiadczy¢ publicznie, Ze natarcie marksizmu moze powstrzymac jedynie wojskowy
zamach stanu, poniewaz lud nie zrezygnuje z wtadzy, ktorej pozadal przez pot wieku, tylko dlatego,
ze brakuje kurczakow.

- Przestancie zachowywac si¢ jak pedaty i chwyccie za bron! - méwil, styszac o sabotazu.

Jego idee nie byly dla nikogo tajemnica, rozgtaszal je wszem 1 wobec i1 nie poprzestawat na
tym, lecz od czasu do czasu obrzucal kadetow Szkoty Wojskowej kukurydza i krzyczat, Zze sa jak
kury. Musiat postaraé si¢ o paru ochroniarzy, ktérzy strzegli go przed wiasnymi ekscesami. Czgsto
zapominal, ze sam ich wynajal, 1 czujac si¢ szpiegowany miat napady zlego humoru, wyzywat ich,
wygrazat laska 1 z reguty konczylo si¢ to przyspieszonym biciem serca. Byt pewien, ze gdyby kto$
mial zamiar go zamordowac, ci dwaj krzepcy durnie nie byliby w stanie temu zapobiec, ale ufat, ze
ich obecno$¢ moze przynajmniej odstraszy¢ samorzutnych zuchwalcéw. Usitowal tez zapewnié
ochrong wnuczce, poniewaz uwazatl, ze obraca si¢ ona w jaskini komunistow, gdzie w kazdej chwili
kto§ moze okaza¢ jej brak szacunku z powodu pokrewienstwa z nim, ale Alba nie chciata o tym
stysze€. ,,Platny zbir to jak wyznanie winy. Ja nie mam czego si¢ obawia¢”, argumentowata. Nie
odwazyt si¢ upiera¢, poniewaz byt juz znuzony kidtniami ze wszystkimi cztonkami rodziny, a poza
tym wnuczka byta jedyna osoba na $wiecie, z ktéra taczyto go wzajemne uczucie i dzigki ktorej si¢
$miat.

Tymczasem Blanca zorganizowala sie¢ zaopatrzenia za posrednictwem czarnego rynku i
koneksji w osiedlach robotniczych, w ktérych uczyta kobiety ceramiki. Przezywala wiele utrapien
mozolnie starajac si¢ ukry¢ worek cukru lub skrzynke mydta. Rozwingta w sobie przebiegtos¢, o
ktora si¢ nie podejrzewata, magazynujac w jednym z pustych pokoi najrozmaitsze produkty, nieraz
zupehie zbedne, jak choéby dwie beczki sosu sojowego, ktore kupita u jakichs Chinczykow. Zabita
deskami okno pokoju, zalozyta ktddke i na pasku nosita klucze, z ktérymi nie rozstawata si¢ nawet
podczas kapieli, gdyz nikomu nie ufata, nawet Jaime 1 wlasnej corce. Nie brakowato jej powodow.
»Wygladasz jak straznik wigzienny”, méwila Alba zaalarmowana matczyna mania przewidywania
przysztosci kosztem zatruwania atmosfery dnia dzisiejszego. Alba uwazata, Ze jesli nie ma migsa, to
trzeba je$¢ ziemniaki, a jesli nie ma butoéw, to trzeba chodzi¢ w espadrylach, ale Blanca, przerazona
prostota pogladow corki, wyznawala teorig, ze bez wzgledu na okolicznosci nalezy utrzymac
poziom, 1 uzasadniata tym fakt, Ze traci czas na wybiegi godne przemytnika. W rzeczywistosci
nigdy nie zyto im si¢ lepiej od $mierci Clary, poniewaz po raz pierwszy kto$ troszczyl si¢ o
organizacje¢ zycia domowego i decydowal, co ma trafi¢ do garnka. Z Las Tres Marias nadchodzity

regularnie skrzynie z zywnos$cia, ktore Blanca ukrywata. Za pierwszym razem prawie wszystko



zgnito 1 smréd rozszedt si¢ z zamknigtych pokoi po catym domu, a nastgpnie po calej dzielnicy.
Jaime zasugerowat siostrze, zeby rozdata, wymienita lub sprzedata tatwo psujace si¢ produkty, ale
Blanca odmowita dzielenia si¢ z kimkolwiek swoimi skarbami. Alba zrozumiata wowczas, ze
matka, ktora dotychczas zdawata si¢ by¢ jedyna zrownowazona osoba w rodzinie, tez ma swoje
szalenstwa. Zrobita dziur¢ w $cianie spizarni i oprozniata ja w takim samym tempie, w jakim
Blanca wypetniala. Nauczyla sig¢ robi¢ to tak, zeby nie zostawia¢ §ladow - wykradata cukier, ryz i
make filizankami, kruszyla sery i rozsypywata suszone owoce w taki sposob, zeby wygladato to na
dzielo myszy, totez Blanca zaczgla cos$ podejrzewaé dopiero po czterech miesiacach. Wtedy spisata
wszystko, co miala w magazynie, 1 zaznaczala krzyzykiem to, co pobierata na uzytek domowy,
przekonana, ze w ten sposoéb wykryje zlodzieja. Lecz Alba korzystala z najmniejszej nieuwagi
matki 1 stawiala krzyzyki na liscie, 1 w rezultacie Blanca nie wiedziata, czy ona myli si¢ w swojej
ksiggowosci, czy rodzina spozywa trzy razy wigcej, nizby to wynikato z jej kalkulacji, czy tez moze
w tym przeklgtym domu nadal pokutuja duchy.

Owoce kradziezy popetianych przez Albg trafialty do rak Miguela, ktory rozdawat je w
osiedlach robotniczych 1 fabrykach wraz ze swoimi rewolucyjnymi broszurami, w ktorych
nawolywano do walki zbrojnej w celu obalenia oligarchii. Nikt jednak nie zwracal na nie uwagi.
Ludzie byli przekonani, ze jesli doszli do wtadzy na drodze legalnej i demokratycznej, to nikt nie
moze im jej odebraé, przynajmniej do najblizszych wyboréw prezydenckich.

- Co za durnie, nie zdaja sobie sprawy, ze prawica si¢ zbroi! - moéwit Albie Miguel.

Alba wierzyta mu. Widziala, jak w $rodku nocy na patio jej domu wytadowywano wielkie
drewniane skrzynie, po czym potajemnie, na rozkaz Trueby, sktadowano w pustych pokojach.
Dziadek, podobnie jak uczynita to matka, pozaktadat ktdédki na drzwiach i nosit klucze na szyi, w
tym samym zamszowym woreczku, w ktérym przechowywal sztuczna szczgke Clary. Alba
opowiedziata o tym wujowi Jaime, ktory po zawieszeniu broni z ojcem wrocil do domu. ,,Jestem
prawie pewna, ze to karabiny”, dodala. Jaime, ktéry w tym czasie 1 az do chwili, gdy go zabito, zyt
na ksiezycu, nie uwierzyt siostrzenicy, lecz tak si¢ upierata, ze zgodzil si¢ porozmawia¢ z ojcem
przy kolacji. OdpowiedzZ starego rozwiata watpliwosci.

- W moim domu mogg robi¢, co mi si¢ podoba, i sprowadzaé tyle skrzyn, ile zechcg! Nie
wtykajcie nosa w nie swoje sprawy! - ryknat senator Trueba, uderzyl pigscia w stot z taka sita, Ze
zatanczyty krysztaty, i przecial rozmowg.

Tej nocy Alba udata si¢ do tunelu z ksiazek i zaproponowata wujowi, by z bronia dziadka
postapi¢ tak samo, jak ona postepuje z matczynym prowiantem. Tak tez uczynili. Przez reszt¢ nocy
wybijali dziur¢ w $cianie pokoju przylegajacego do arsenalu, po czym zastawili ja z jednej strony
szafa, a z drugiej tajemniczymi skrzyniami. Przedostali si¢ z mtotkiem i obcggami do pokoju

zamknigtego przez dziadka. Alba, ktéra miata juz doswiadczenie w tej dziedzinie, postanowita



otworzy¢ skrzynie stojace na spodzie. Znalezli bron palna, na ktorej widok rozdziawili geby, gdyz
nie mieli pojecia o istnieniu tak doskonatych narzedzi mordu. W ciagu nastepnych dni wykradli, co
mogli, oprozniajac skrzynie na spodzie 1 wypetniajac je kamieniami, aby nie byly za lekkie, gdy
kto§ je podniesie. Zabrali pistolety, pistolety maszynowe, karabiny i granaty reczne i ukryli w
tunelu Jaime, dopdki Albie nie udalo si¢ powynosi¢ ich w futerale wiolonczeli w bezpieczne
miejsce. Senator Trueba widzial, jak wnuczka mocuje si¢ z cigzkim futeralem, ale nie podejrzewat,
ze w obitym suknem wngtrzu przewala si¢ amunicja, ktora z takim trudem przeszmuglowat przez
granicg 1 ukryl w domu. Alba miata pomyst, zeby zarekwirowana bron przekaza¢ Miguelowi, lecz
wuj Jaime przekonat ja, ze Miguel jest nie mniejszym terrorysta od dziadka i ze lepiej bedzie ukry¢
ja tak, by nikomu nie wyrzadzita krzywdy. Rozwazali r6zne mozliwosci - a to zeby wrzuci¢ ja do
rzeki, a to spali¢ na stosie - ale ostatecznie doszli do wniosku, ze rzecza bardziej praktyczna bedzie
powktadanie broni do plastykowych workow i1 zakopanie w bezpiecznym a tajemnym miejscu, na
wypadek gdyby miata kiedys$ przydac¢ sig jakiej$ stusznej sprawie. Senatora Truebg dziwilo, ze syn i
wnuczka planuja wycieczke w gory, gdyz ani Jaime, ani Alba nie uprawiali zadnego sportu, od
chwili gdy opuscili szkote angielska, 1 nigdy nie objawiali sktonnosci do niewygod andynizmu.
Pewnego sobotniego ranka wyjechali wypozyczonym jeepem zabierajac ze soba namiot, koszyk z
prowiantem i tajemnicza walizg, ktora musieli nie$¢ razem, gdyz wazyla tyle co ludzkie zwtoki.
Wewnatrz znajdowata si¢ bron wykradziona dziadkowi. Pelni zapalu pojechali w gory, najpierw
droga, a gdy si¢ skonczylta - na przetaj, 1 w koncu, wsérod roslinno$ci umeczonej wiatrem i zimnem,
znalezli zaciszne miejsce. Wytadowali tam manatki i niewprawnie rozbili namiot, wykopali doty 1
zakopali worki, oznaczajac kazde miejsce kupka kamieni. Reszt¢ weekendu spedzili na towieniu
pstragdéw 1 pieczeniu ich na ognisku z gatezi glogu, skautowskim chodzeniu po wzgdrzach i
opowiadaniu sobie o przesztosci. Wieczorem zagrzali czerwone wino z cynamonem i cukrem i
okryci szalami wznie$li toast za ming, jaka bedzie mial dziadek, gdy uswiadomi sobie, ze go
okradziono. Smiali sig przy tym do tez.

- Gdybys$ nie byt moim wujem, wyszlabym za ciebie! - zazartowata Alba.

- A Miguel?

- Bylby moim kochankiem.

Wujowi nie wydato si¢ to zabawne i do konca wycieczki byl ponury. Tej nocy potozyli si¢ w
swoich $piworach, zgasili parafinowa lampe i zamilkli. Alba szybko usne¢la, natomiast Jaime do
switu lezat w ciemnosci z otwartymi oczyma. Lubit mowié, ze Alba jest dla niego jak corka, ale tej
nocy uswiadomit sobie rzecz zaskakujaca: wcale nie chcial by¢ jej ojcem ani wujem, lecz
Miguelem. Myslat o Amandzie i1 Zzatowal, Ze nie moze go juz ona niczym poruszy¢, szukat w
pamigci zaru niepohamowanej namigtnosci, ktéra ongi§ czut do niej, lecz nie odnalazl. Stal si¢

samotnikiem. Poczatkowo Amanda byla mu bardzo bliska, poniewaz podjat si¢ jej leczenia i1



widywat niemal codziennie. Byta przez kilka tygodni w stanie agonii, ale w koncu mogta oby¢ sig
bez narkotykow. Porzucita tez palenie i picie; zaczeta dbaé o zdrowie 1 wies¢ uporzadkowane zycie,
przybrata troch¢ na wadze, Scigta wlosy i ponownie malowata swoje wielkie ciemne oczy 1
obwieszala si¢ dZwigczacymi naszyjnikami i bransoletkami, pragnac w patetyczny sposob staé si¢
znow taka, jaka byla kiedy§ we wlasnych oczach. Byta zakochana. Z depresji przeszta w stan
permanentnej euforii, a Jaime stat si¢ jej gldowna obsesja. Ogromna wolg, jaka okazata uwalniajac
si¢ od licznych natogdéw, oferowata mu jako dowdd mitosci. Jaime nie zachecat jej do tego, ale tez
nie mial odwagi odrzuci¢ jej uczucia, gdyz uwazat, ze ztuda milo$ci moze pomdc w powrocie do
zdrowia; wiedziat jednak, Ze jest juz dla nich za p6zno. Gdy tylko mogl, staral si¢ utrzymac dystans
pod pretekstem, ze jest starym kawalerem straconym dla sprawy milosci. Do zaspokojenia
najbardziej palacych potrzeb wystarczalty mu przelotne randki z uczynnymi pielggniarkami ze
szpitala lub - w rzadkich chwilach wolnych od pracy - smutne wizyty w burdelu. Wbrew wtasne;j
woli uwiktat si¢ w stosunki z Amanda, ktorej] w mtodosci pozadat rozpaczliwie, ale ktora teraz nie
budzita juz w nim tkliwosci; nie potrafitby tez jej utrzymac¢. Wzbudzata w nim jedynie wspotczucie,
ale byla to jedna z najsilniejszych emoc;ji, do ktorych byt zdolny. Mimo dtugotrwatego obcowania z
nedza i bolem nie stwardnialo mu serce, lecz przeciwnie - byl coraz bardziej sktonny do
mitosierdzia. W dniu, w ktérym Amanda zarzucita mu rgce na szyjg i powiedziata, ze go kocha,
objat ja machinalnie i pocatowal z udana namigtnoscia, by nie odczuta, Ze jej nie pozada. Tak wpadt
w putapke niszczycielskiego zwiazku w wieku, w ktérym uwazat si¢ za niezdolnego do burzliwych
mitosci. ,,Nie nadaj¢ si¢ do tego”, mys$lat po wyczerpujacych sesjach, podczas ktorych Amanda, by
go oczarowac, siggata po wyszukane przejawy mitosci, ktore na oboje mialy destrukcyjny wptyw.
Stosunki z Amanda i nalegania Alby sprawily, ze czgsto widywat si¢ z Miguelem. Przy wielu
okazjach nie mogt go uniknaé. Czynit, co byto w jego mocy, by pozosta¢ oboj¢tnym, lecz w koncu
Miguel go urzekt. Wydoroslat i nie byt juz egzaltowanym mtodziencem, ale ani na jotg nie odstapit
od swoich pogladow politycznych i nadal uwazal, Ze prawicy nie da si¢ pokona¢ bez gwattowne;j
rewolucji. Jaime nie zgadzat si¢ z nim, lecz cenit go 1 podziwial za odwage. Uwazat jednak Miguela
za jednego =z ludzi fatalnych, ogarnigtych niebezpiecznym idealizmem zwolennikow
nieprzejednanej czystosci, ktorzy wszystko, czego si¢ dotkna, naznaczaja pi¢tnem nieszczgscia -
zwlaszcza kobiety, ktore ku swej zgubie zdotaty ich pokocha¢. Nie podobata mu si¢ rowniez jego
postawa ideologiczna, gdyz byt przekonany, ze tacy ekstremisci lewicowi jak Miguel wyrzadzaja
Prezydentowi wigcej szkdd niz prawicowi. Lecz wszystko to nie przeszkadzalo mu zywi¢ sympatii
do Miguela i chyli¢ czota przed sila jego przekonan, naturalno$cia i radosnym usposobieniem,
sktonno$cia do czutosci i1 szlachetno$cia, sprawiajaca, ze gotdéw byl oddaé Zycie za ideatly, ktore

Jaime podzielat, ale ktorych nie mial odwagi konsekwentnie realizowac.



Tej nocy usnat strapiony i niespokojny w niewygodnym $piworze, czujac oddech $piacej tuz
obok siostrzenicy. Gdy si¢ obudzil, byta juz na nogach i grzata kawe na $niadanie. Wiatl chtodny
wiatr 1 stonce oswietlato szczyty gor ztocistym odblaskiem. Alba zarzucita mu ramiona na szyj¢ 1
pocatowata, ale on trzymat rece w kieszeni 1 nie odwdzigczyt si¢ pieszczota. Byt speszony.

Majatek Las Tres Marias byt na potudniu kraju jednym z ostatnich, ktére wywlaszczono w
ramach reformy rolnej. Ci sami chtopi, ktorzy urodzili si¢ na tej ziemi i uprawiali ja od pokolen,
utworzyli spotdzielni¢ 1 zawladnegli posiadloscia, poniewaz od trzech lat 1 pigciu miesigcy nie
widzieli wlasciciela 1 zapomnieli o jego szalonych jak huragan atakach gniewu. Zarzadca,
przestraszony obrotem spraw i podnieceniem panujacym na zebraniach parobkow, ktoére odbywaty
si¢ na terenie szkoty, spakowal manatki i uciekl nie zegnajac si¢ z nikim ani nie powiadamiajac
senatora Trueby, gdyz nie chciat narazi¢ si¢ na jego wsciektos¢ 1 uwazal, ze zrobil, co do niego
nalezalo, ostrzegajac go wielokrotnie. Po jego wyjezdzie gospodarka w Las Tres Marias dryfowata.
Nie bylo nikogo, kto wydatby polecenia, jak i nikogo, kto bytby gotéw je wykonaé, poniewaz
chlopi po raz pierwszy zasmakowali wolno$ci i cieszyli sig, ze sami sa dla siebie panami. Pola
podzielili rowno 1 kazdy uprawiat na nich, co chcial, dopoki rzad nie przystal agronoma, ktory dat
im na kredyt ziarno, wyjasnit, jak ksztaltuje si¢ popyt, oraz poinformowal o trudno$ciach z
transportem produktow i korzy$ciach ptynacych z nawozoéw sztucznych i srodkéw owadobdjczych.
Chtopi nie zwracali zbytnio uwagi na to, co méwil agronom, gdyz wygladal na miejskiego
wymoczka 1 bylo oczywiste, ze nigdy nie chodzil za ptugiem, ale mimo wszystko uswietnili jego
wizytg, otwierajac §wigte piwnice dziedzica, szabrujac stare wina i1 zarzynajac rozplodowe byki, by
najes¢ si¢ jader z cebula i1 kolendra. Po wyjezdzie agronoma zjedli tez importowane krowy 1 kury
nioski. Esteban Trueba dowiedziatl si¢ o utracie ziemi, gdy zawiadomiono go, Ze otrzyma
odszkodowanie w bonach panstwowych, ktorych realizacja bedzie trwata trzydziesci lat, 1 ze
posiadto$¢ wyceniono tak, jak on sam to uczynit w deklaracji podatkowe;j. Stracit panowanie nad
soba. Zabrat z arsenatu pistolet maszynowy, ktorym nie umiat si¢ postugiwacé, i nakazat osobistemu
kierowcy zawiez¢ si¢ prosto do Las Tres Marias nie informujac o tym nikogo, nawet swoich
ochroniarzy. Podrézowat przez kilka godzin zaslepiony ztoscia i bez zadnego planu w glowie.

Gdy dojechali, musieli ostro zahamowac, poniewaz brama byta zamknigta na wielki rygiel.
Jeden z parobkow stat na warcie uzbrojony w dzidg 1 fuzjg¢ mysliwska bez naboi. Trueba wysiadt z
samochodu. Na widok dziedzica biedak uwiesit si¢ rozpaczliwie szkolnego dzwonu, ktory
zainstalowano obok, by w razie czego mozna bylo wszcza¢ alarm, po czym zaraz upadt twarza do
ziemi. Seria z broni maszynowej przeszta mu nad glowa 1 kule utkwily w pobliskich drzewach.
Trueba nie zatrzymal sig, by sprawdzi¢, czy parobek ponidst §mier¢. Z nieoczekiwang w jego wieku
chyzos$cia ruszyt droga prowadzaca do majatku, nie rozgladajac si¢ na boki, totez cios w kark, ktory

otrzymal, zaskoczyl go zupelnie i padt twarza w piach, nim zdazyt sobie uswiadomic, co si¢ stato.



Odzyskat przytomno$¢ w jadalni we dworze, gdzie lezat na stole ze zwiazanymi rekami i poduszka
pod glowa. Jakas$ kobieta ktadta mu zimny kompres na czole, a wokot stali prawie wszyscy parobcy
przygladajac mu si¢ z cieckawoscia.

- Jak sig czujecie, towarzyszu? - zapytali.

- Skurwysyny! Nie jestem niczyim towarzyszem! - wrzasnal stary, usitujac wstac.

Tak si¢ szarpat i krzyczal, ze rozwiazali go i pomogli si¢ podnies¢, ale gdy chcial wyjs¢,
okazalo sig, ze okna sa pozabijane deskami z zewnatrz, a drzwi zamknigte na klucz. Starali si¢ mu
wyjasni¢, ze czasy si¢ zmienily 1 nie jest juz dziedzicem, ale nikogo nie chcial stucha¢. Z ust
ptyngla mu piana, a serce w piersi omal nie pgkto. Ztorzeczyt jak szaleniec i grozit tak m$ciwymi
karami, ze w koncu chtopi zaczgli si¢ $mia¢. Wreszcie znudzeni zostawili go samego w jadalni,
ktora zamkngeli na klucz. Esteban Trueba zwalit si¢ na krzesto, wyczerpany strasznym wysitkiem. W
par¢ godzin pdzniej dowiedziat sig, ze jest zaktadnikiem 1 ma go sfilmowac telewizja. Do Las Tres
Marias zjechali dwaj ochroniarze, zawiadomieni przez kierowceg, wraz z kilku podekscytowanymi
mlodziencami z partii konserwatywnej, wszyscy uzbrojeni w kije, bicze i fancuchy, z zamiarem
odbicia go, lecz natkneli si¢ przy bramie na wzmocniona straz, mierzaca do nich z tego samego
pistoletu maszynowego, ktorego bezwiednie dostarczyt Trueba.

- Towarzysza zaktadnika nikt stad nie zabierze - powiedzieli chtopi i aby podkresli¢ powage
swoich stow, przepedzili tamtych strzelajac w powietrze.

Pojawita si¢ telewizyjna furgonetka w celu sfilmowania incydentu i parobcy, ktorzy nigdy nie
widzieli czego$ podobnego, wpuscili ekipg, po czym usmiechajac si¢ szeroko pozowali do kamery
otaczajac wieznia. Tego wieczora caly kraj mégl obejrze¢ na ekranach czotowego przywodce
opozycji - zwiazanego, z piang na ustach i tak przeklinajacego, ze musiala w to wkroczy¢ cenzura.
Prezydent tez go widziat 1 nie byt zachwycony, gdyz obawiatl sig, zeby sprawa ta nie podpalita lontu
1 nie wysadzila w powietrze beczki prochu, na ktérej, z trudem zachowujac réwnowagg, siedziat
jego rzad. Poslal karabinieréw, zeby uwolnili senatora. Gdy ci przyjechali do majatku, chlopi,
rozzuchwaleni przez prasg, nie wpuscili ich. Zazadali nakazu sadowego. Sedzia sadu
prowincjonalnego widzac, Zze moze zosta¢ zamieszany w drake 1 pojawi¢ si¢ na ekranach
telewizorow traktowany niegodziwie przez lewicowych reporteréw, czym predzej wyjechatl na ryby.
Karabinierzy musieli czeka¢ pod brama Las Tres Marias na nakaz sadowy ze stolicy.

Tak jak wszyscy, Blanca i Alba dowiedzialy si¢ o wydarzeniu z dziennika telewizyjnego.
Blanca odczekata do nastepnego dnia, nie czyniac zadnych komentarzy, ale przekonawszy sig, ze
nawet karabinierzy nie moga uwolni¢ ojca, uznata, ze czas spotka¢ si¢ ponownie z Pedrem Trzecim
Garcia.

- Zdejmij te brudne spodnie i ubierz si¢ przyzwoicie - rozkazata Albie.



Obie stawily si¢ w ministerstwie, nie proszac uprzednio o przyjecie. Jeden z sekretarzy
usitowat zatrzyma¢ je w przedpokoju, ale Blanca odepchneta go kuksancem 1 przeszia
zdecydowanym krokiem ciagnac za soba Albg. Otworzyla drzwi bez pukania i wtargneta do
gabinetu Pedra Trzeciego, ktorego nie widziala od dwoch lat. Omal sig¢ nie cofngta, sadzac, ze
pomylita gabinety. W ciagu tak krotkiego czasu mgzczyzna jej zycia schudt i postarzat sig, wygladat
na bardzo zmgczonego i smutnego, wlosy miatl jeszcze czarne, ale rzadsze i krotsze, $ciat wspaniala
brode 1 byt ubrany w szary garnitur urz¢dnika panstwowego i zmigty krawat tego samego koloru.
Blanca rozpoznata go jedynie po wyrazie czarnych starczych oczu.

- Jezus Maria! JakzZe si¢ zmienites!... - wymamrotata. Natomiast ona wydata si¢ Pedrowi
Trzeciemu pigkniejsza niz we wspomnieniach, jak gdyby rozstanie ja odmtodzito. Przez ten czas
zdazyt pozatowac swojej decyzji 1 odkry¢, ze bez Blanki stracit nawet upodobanie do dziewczat,
ktore dawniej go pociagaly. Zarazem, siedzac za biurkiem, pracujac po dwanascie godzin na dobg, z
dala od gitary i ludu, ktéry byt jego natchnieniem, mial niewiele okazji, by czu¢ sig¢ szczgsliwy. Z
biegiem czasu coraz bardziej tgsknit za niosaca spokoj i wypoczynek mitoscia Blanki. Widzac, jak
wchodzi ze zdecydowana ming w towarzystwie Alby, domyslit sig, ze nie przyszta z pobudek
sentymentalnych, lecz w zwiazku ze skandalem wokot senatora Trueby.

- Przysztam cig prosi¢, by$ nam towarzyszyt - powiedziata prosto z mostu. - Twoja corka i ja
jedziemy po starego do Las Tres Marias.

Tak oto Alba dowiedziata sig, ze Pedro Trzeci Garcia jest jej ojcem.

- Zgoda. Tylko wstapi¢ do domu po gitarg.

Wyjechali z ministerstwa czarnym jak karawan samochodem z urzedowa rejestracja. Blanca i
Alba zostalty w samochodzie, podczas gdy on poszedt do siebie. Gdy wrocit, odzyskal co$ ze
swojego dawnego czaru. Zamienit szary garnitur na jednoczgsciowy kombinezon i poncho, na
nogach miat espadryle, a na plecach gitarg. Blanca usmiechngla sig¢ po raz pierwszy, on zas pochylit
si¢ 1 pocatowat ja szybko w usta. Przez pierwsze sto kilometréw jechali w milczeniu, az wreszcie
Alba pozbierata si¢ i drzacym glosem zapytata, dlaczego nie powiedzieli jej wcze$niej, ze Pedro
Trzeci jest jej ojcem. Mogliby jej w ten sposob oszczedzi¢ tylu koszmarnych snéw o ubranym na
biato hrabi, zmarlym na febr¢ na pustyni.

- Lepszy ojciec martwy niz nieobecny - odpowiedziala enigmatycznie Blanca i nie podjgta
tematu.

Przyjechali do Las Tres Marias o zmierzchu 1 pod brama majatku zastali thumek ludzi
rozmawiajacych przyjaznie wokot ogniska, na ktérym piekt si¢ wieprz. Byli to karabinierzy,
dziennikarze i chtopi; oprozniali ostatnie butelki z piwnicy senatora. W $wietle ogniska bawito si¢
pare psoéw i kilkoro dzieci czekajac, az upiecze si¢ rumiany, 1$niacy wieprz. Wszyscy rozpoznali

natychmiast Pedra Trzeciego Garci¢ - dziennikarze dlatego, Ze czgsto przeprowadzali z nim



wywiady, karabinierzy dlatego, ze miat nieomylny wyglad ludowego wieszcza, a chlopi dlatego, ze
widzieli, jak rodzit si¢ na tej ziemi. Powitali go serdecznie.

- Co was tu sprowadza, towarzyszu? - zapytali chtopi.

- Przyjechatem zobaczyc¢ sig ze starym - odpart z u§miechem Pedro Trzeci.

- Mozecie wejs¢, towarzyszu, ale tylko wy. Dona Blanca i mata Alba zechca poczgstowac sig
szklaneczka wina.

Obie kobiety przysiadty si¢ do zgromadzonych przy ognisku i delikatny zapach przypiekanego
migsa przypomniat im, ze od rana nic nie jadly. Blanca znata wszystkich parobkow i wielu z nich
nauczyla czyta¢ w szkotce w Las Tres Marias, wigc zaczg¢to wspomina¢ minione czasy, kiedy to
prawo w okolicy dyktowali bracia Sanchezowie, stary Pedro Garcia polozyt kres pladze mrowek, a
Prezydent byl wiecznym kandydatem, ktéry zatrzymywal si¢ na stacji 1 wyglaszat do nich
przemoéwienia z pociagu swoich klesk.

- Kto by pomyslat, Ze kiedy$ zostanie prezydentem! - powiedzial jeden z chlopow.

- I ze pewnego dnia dziedzic bedzie znaczyt w Las Tres Marias mniej od nas! - $miali si¢
pozostali.

Pedra Trzeciego Garci¢ zaprowadzono do dworu, prosto do kuchni. Siedzieli tam najstarsi
parobcy pilnujac drzwi jadalni, w ktorej w charakterze wigznia trzymali bylego dziedzica. Nie
widzieli Pedra Trzeciego od lat, ale wszyscy go pamigtali. Usiedli wokot stotu, by popija¢ wino i
powspominac odlegla przesztosé, kiedy to jeszcze Pedro Trzeci nie byt dla ludzi ze wsi postacia
legendarna, ale buntowniczym chtopcem zakochanym w cérce dziedzica. Potem Pedro Trzeci wziat
gitarg, opart ja o udo, zamknat oczy i zaczal §piewac aksamitnym glosem o kurach 1 lisach, a
wszyscy starzy mu wtorowali.

- Zabiore dziedzica, towarzysze - powiedzial cichym glosem Pedro Trzeci, gdy zapadto
milczenie.

- Nawet nie marz o tym - odpowiedzieli.

- Jutro przyjda karabinierzy z nakazem sadowym i wyjdzie jak bohater. Lepiej, zeby wyszedt
ze mng z podwinigta kita - rzekt Pedro Trzeci.

Dyskutowali dtuzsza chwilg, po czym zaprowadzili go do jadalni 1 zostawili sam na sam z
zaktadnikiem. Stali oko w oko po raz pierwszy od fatalnego dnia, w ktorym Trueba siekiera pobrat
haracz za dziewictwo corki. Pedro Trzeci pamigtat go jako wscieklego olbrzyma uzbrojonego w
bicz z wgzowej skory 1 srebrna laske, na ktorego widok drzeli parobcy 1 ktorego grzmiacy gtos i
wladcze wielkopanskie maniery wywolywaty niepokd] w przyrodzie. Zaskoczylo go, ze uraza,
ktora zywit od tak dawna, zwietrzala w jednej chwili na widok tego przygarbionego i zmalatego
starca, ktory patrzyt nan przestraszony. Senatorowi Truebie wyczerpaty si¢ poktady gniewu. Przez

cala noc, gdy siedzial na krzesle ze zwiazanymi rekami, bolaty go wszystkie kosci, a w krzyzu czut



tysiacletnie zmegczenie. Poczatkowo miat trudno$ci z rozpoznaniem Pedra Trzeciego, gdyz nie
widziat go ¢wier¢ wieku, ale zauwazywszy, ze brakuje mu trzech palcow u prawej reki, zrozumiat,
ze jest to kulminacja koszmaru, w ktorym byl pograzony. Obserwowali si¢ w milczeniu przez wiele
sekund, a kazdy myslal, ze ten drugi uciele$nia wszystko, co najbardziej znienawidzone na tym
$wiecie, lecz nie odnalezli w sercach ognia dawnej nienawisci.

- Przyszedlem po pana - rzekt Pedro Trzeci.

- Dlaczego? - zapytat stary.

- Dlatego, Ze poprosita mnie o to Alba - odpart Pedro Trzeci.

- Idzze w cholerg - mruknat bez przekonania Trueba.

- Dobrze, tam wlasnie pdjde, ale pan pdjdzie ze mna. Pedro Trzeci zaczal rozwiazywac
postronki, ktére zatozono Truebie na nadgarstkach, by pigSciami nie mogt bi¢ w drzwi. Trueba
odwroécil oczy od jego okaleczonej dioni.

- Wyprowadz mnie tak, Zeby nikt tego nie widziat. Nie chcg, Zeby si¢ dowiedzieli dziennikarze
- rzekt senator Trueba.

- Wyprowadz¢ pana tamtedy, ktoredy pan wszedl, gldwna brama - rzekt Pedro Trzeci i1 ruszyt
przed siebie.

Trueba szedt za nim ze spuszczona glowa, mial zaczerwienione oczy i po raz pierwszy, odkad
pamigtat, czul si¢ pokonany. Przeszli przez kuchnig, gdzie stary nie podnidst wzroku, nastgpnie
przez caty dom i odbyli droge z dworu do gtownej bramy w towarzystwie grupy niesfornych
dzieciakow, ktore podskakiwaty wokot nich, oraz podazajacej z tylu $wity ztozonej z milczacych
chlopow. Blanca i Alba siedzialty wérdéd dziennikarzy i karabinieréw jedzac palcami pieczona
wieprzowing i pociagajac duze hausty czerwonego wina prosto z butelki, ktora krazyla z rak do rak.
Na widok dziadka Alba wzruszyla sig, poniewaz nie widziata go tak przygngbionego od $mierci
Clary. Potkneta migso, ktére miata w ustach, i wybiegta mu na spotkanie. Uscisngli si¢ mocno i ona
szepngla mu co$ do ucha. Wowcezas Esteban Trueba zdotal zapanowa¢ nad swoja godnoscia,
wyprostowal glowe i1 usmiechnat si¢ z dawna wyniostoscia w $wietle fleszow aparatéw
fotograficznych. Dziennikarze sfotografowali go, gdy wsiadat do czarnego samochodu z urzedowa
rejestracja, 1 opinia publiczna zastanawiala si¢ przez kilka tygodni, co mialo znaczy¢ to btazenstwo,
az w koncu, na skutek innych, o wiele wazniejszych wydarzen, zatarla si¢ pamig¢ o incydencie.

Tej nocy Prezydent, ktéry mial zwyczaj oszukiwaé bezsenno$¢ grajac w szachy z Jaime,
skomentowat spraw¢ migdzy dwiema partiami, obserwujac jednoczes$nie przyjaciela przebieglymi
oczyma schowanymi za grubymi szklami w ciemnej oprawie; miat nadziejg, ze przylapie go na
jakim$ objawie zazenowania, lecz Jaime bez stowa ustawial figury na szachownicy.

- Stary Trueba ma mocno podwieszone jaja - rzekt Prezydent. - Szkoda, Ze nie jest po naszej

stronie.



- Zaczynacie, towarzyszu prezydencie - odpart Jaime, wskazujac szachownicg.

W ciagu nastgpnych miesigcy sytuacja bardzo si¢ pogorszyta; kraj wygladat tak, jakby toczyta
si¢. w nim wojna. Nastroje byly bardzo podgrzane, zwlaszcza wsrdd kobiet z opozycji, ktére
defilowaty po ulicach bijac w rondle na znak protestu przeciwko niedoborom zywnosci. Jedna
potowa ludnos$ci starala si¢ obali¢ rzad, a druga polowa go bronita, nikt za$ nie miat czasu
pracowac. Alba byta zaskoczona, gdy pewnego wieczora ujrzata ciemne i puste ulice §rodmiescia.
Przez caly tydzien nie wywieziono $mieci, ktore zalegaty stosami i1 rozgrzebywaly je bezpanskie
psy. Stupy byly obwieszone propagandowymi drukami, rozmytymi przez zimowe deszcze, i
wszedzie widniaty hasta obu obozow politycznych. Potowg lamp ulicznych pottuczono kamieniami
1 w budynkach nie pality si¢ $wiatta; ptongly tylko smetne ogniska podsycane gazetami i deskami,
wokot ktorych grzaty si¢ grupki ludzi stojacych na zmiang na warcie przed ministerstwami,
bankami, urzedami, by uniemozliwi¢ bandom skrajnej prawicy wzigcie ich szturmem pod ostona
nocy. Przed jednym z budynkow publicznych zatrzymatla si¢ furgonetka. Wysiadlo z niej kilku
mtodych ludzi w biatych kaskach, z pojemnikami z farba i pedzlami; pomalowali §ciany na jasny
kolor, a nastgpnie namalowali wielkie, wielobarwne, kiczowate golebie, motyle i krwawe kwiaty
oraz wypisali cytaty z wierszy Poety 1 apele o jedno$¢ ludu. Byla to jedna z brygad mtodziezowych,
ktére wierzyty, ze mozna uratowaé rewolucj¢ za pomoca freskow patriotycznych z gotabkami. Alba
podeszta 1 wskazala im napis po drugiej stronie ulicy. Skladat si¢ on z jednego tylko,
wymalowanego czerwona farba 1 ogromnymi literami, stowa: Dzakarta.

- Co znaczy to stowo, towarzysze? - zapytata.

- Nie wiemy - odpowiedzieli.

Nikt nie wiedziat, dlaczego opozycja wypisuje na Scianach to azjatyckie stowo; nikt nie styszat
o stosach zabitych na ulicach owego odlegltego miasta. Alba wsiadta na rower 1 pojechata do domu.
Odkad reglamentowano benzyng i trwal strajk komunikacji miejskiej, wyciagata z piwnicy stara
zabawke z dziecinstwa i w ten sposob poruszata si¢ po miescie. Jadac myslata o Miguelu 1 dziwne
przeczucie $ciskato ja za gardto.

Od dawna nie chodzita na zajecia 1 zaczynata mie¢ nadmiar wolnego czasu. Profesorowie
oglosili bezterminowy strajk, a studenci okupowali budynki uczelni. Miata juz do$¢ domowych
¢wiczen na wiolonczeli, totez gdy nie kochata si¢ z Miguelem, nie spacerowata z Miguelem lub nie
dyskutowata z Miguelem, chodzila do szpitala w dzielnicy La Misericordia. Pomagata tam wujowi
Jaime 1 innym nielicznym lekarzom - praktykowali oni wbrew Kolegium Lekarskiemu, ktore kazato
nie pracowac, aby w ten sposob sabotowac¢ dziatalnos$¢ rzadu. Zadania, ktorym nalezato sprosta¢ w
szpitalu, byly herkulesowe. Na korytarzach tltoczyli si¢ pacjenci, oczekujac calymi dniami jak
beczace stado, aby ich zbadano. Pielegniarze nie mogli da¢ sobie rady. Jaime zasypiat z lancetem w

reku; byt tak zajety, ze czesto zapominat o jedzeniu. Wychudt 1 wygladat na bardzo wycienczonego.



Pracowal na osiemnastogodzinnych zmianach i gdy rzucat si¢ na 16zko polowe, nie mogl zasna¢ na
mys$l o tym, ze chorzy czekaja, ze nie ma $rodkow znieczulajacych, strzykawek, waty, ze gdyby
nawet pomnozyt si¢ przez tysiac, i tak bytoby go za mato, ze wszystko, co czyni, jest tyle warte co
proba zatrzymania regka pociagu. Rowniez Amanda pracowala w szpitalu jako ochotniczka,
poniewaz chciata by¢ obok Jaime i mie¢ zajgcie. W tych dniach znojnej pracy, opieki nad obcymi
chorymi ludzmi, odnalazta w sobie §wiatto, ktére w mlodosci oswietlalo jej wnetrze, 1 przez pewien
czas miala zludzenie, ze jest szczgs§liwa. Chodzita w niebieskim fartuchu i gumowych pantoflach,
ale gdy mijata Jaime, odnosit wrazenie, ze jak ongi§ dZwigcza paciorki. Czul, Ze jest mu bliska, 1
pragnat ja kochaé. Prezydent wystepowal w telewizji prawie co wieczor, oskarzajac opozycj¢ o
prowadzenie bezlitosnej wojny. Byl bardzo zmeczony i czgsto zatamywat mu si¢ gtos. Mowiono, ze
jest pijany 1 spedza noce na orgiach z Mulatkami sprowadzonymi droga lotnicza z tropikéw, by
grzaly mu kosci. Informowal, ze kierowcy cigzarowek otrzymuja z zagranicy po pigcdziesiat
dolarow dziennie, by nadal strajkowali i1 paralizowali Zycie kraju. Odpowiadano, ze w walizach
dyplomatycznych otrzymuje lody kokosowe i radziecka bron. Méwil, ze wrogowie spiskuja z
wojskowymi w celu dokonania zamachu stanu, gdyz wola, by demokracja raczej sczezta, niz aby on
miat rzadzi¢. Oskarzano go, ze sa to wymysty paranoika i ze rabuje z Muzeum Narodowego dzieta
sztuki, ktérymi dekoruje mieszkanie swojej kochanki. Uprzedzal, ze prawica jest uzbrojona i
gotowa zaprzedaé¢ ojczyzng imperializmowi. Replikowano, ze spizarni¢ ma petna filetoéw z kurzych
piersi, podczas gdy lud stoi w kolejkach po szyjki 1 skrzydetka.

W dniu, w ktorym Luisa Mora zadzwonita do drzwi wielkiego domu naroznego, senator
Trueba siedzial w bibliotece nad rachunkami. Byla ostatnia z Zyjacych siostr Mora; zmalata do
rozmiarOw wedrujacego aniota, ale miata zupeklie jasny umyst i zachowywata ogromna energi¢
duchowa. Trueba nie widzial jej od $mierci Clary, ale poznat po glosie, ktory brzmiat jak
zaczarowany flet, 1 po zapachu lesnych fiotkow, ktéry zwietrzat z biegiem czasu, lecz nadal dawat
si¢ wyczu¢ na odlegto$¢. Wchodzac do pokoju wniosta ze soba uskrzydlona obecnos¢ Clary, ktora
ptywala w powietrzu na oczach zakochanego meza - ujrzat ja po raz pierwszy od kilku dni.

- Przysztam, zeby przepowiedzie¢ panu nieszczgscia, Estebanie - rzekla Luisa Mora,
rozsiadlszy si¢ w fotelu.
- Och, droga Luiso! Tych mi nigdy nie brakowato... - westchnat.

Luisa opowiedziala, co wykryta w uktadzie planet. Musiata wytozy¢ metodg naukowa, ktéra
si¢ postuzyla, by przezwycigzy¢ opory pragmatycznego senatora. Powiedziata, ze przestudiowata
mapg astrologiczna kazdej waznej osobistos$ci w rzadzie 1 opozycji, w tym rowniez samego Trueby.
Z porownania map wynikalo, ze nadchodzi wiasnie chwila historyczna i Ze nastapia nieuchronnie

wydarzenia znaczone krwia, bolescia i $§miercia.



- Nie mam najmniejszej watpliwosci, Estebanie - powiedziala na koniec - Zze nadchodza
straszne czasy. Bedzie tyle trupow, ze nie da sig ich zliczy¢. Bedzie pan po stronie zwycigzcow, ale
zwyciestwo przyniesie panu jedynie cierpienie 1 samotnosc.

Esteban Trueba czul si¢ niezrecznie w obliczu niezwyktej wrozki, ktéora bredniami
astrologicznymi zakldcata spokoj biblioteki 1 pracg watroby, lecz nie mial odwagi jej pozegnac, a to
z uwagi na Clarg, ktora obserwowata wszystko katem oka.

- Nie przysztam jednak po to, by molestowa¢ pana wie$ciami, ktore wymykaja si¢ spod jego
kontroli, Estebanie. Przyszlam porozmawia¢ z panska wnuczka Alba, poniewaz mam dla niej
przestanie od babki.

Senator przywotal Albg. Miata siedem lat, gdy po raz ostatni widziata Luis¢ Morg, ale
pamigtata ja doskonale. USciskata ja delikatnie, by nie zgnie$¢ tego kruchego szkieletu z kosci
stoniowej, 1 pozadliwie wchlongta nieomylny zapach.

- Przysztam powiedzie¢, zeby$ uwazata na siebie, moje dziecko - powiedziala Luisa Mora, gdy
juz wytarta tzy, ktére poptynely jej ze wzruszenia. - Smier¢ depcze ci po pigtach. Twoja babka Clara
chroni ci¢ z zaswiatow, ale kazata mi powiedzie¢, ze duchy opiekuncze sa nieskuteczne w
przypadku wielkich kataklizméw. Byloby dobrze, gdyby$ udata si¢ w podrdz, wyjechata za morze,
gdzie bytabys bezpieczna.

Senator Trueba, styszac to, stracit cierpliwos$¢ i nabral pewnos$ci, ze ma przed soba stara
wariatke. W dziesie¢ miesigcy 1 jedenascie dni podzniej, gdy po godzinie policyjnej Albg zabierano z

domu, mial sobie przypomnie¢ proroctwo Luisy Mory.



TERROR

W dniu wojskowego zamachu stanu stonce wstato promienne - rzecz dos¢ niezwykla, gdy
wiosna dopiero paczkuje niesmiato. Jaime pracowal prawie cata noc i o siddmej rano miat za soba
tylko dwie godziny snu. Zbudzit go dzwonek telefonu i jaka$ sekretarka nieco zaniepokojonym
glosem ostatecznie wyrwata go ze snu. Dzwoniono z Patacu, by poinformowaé go, ze ma jak
najszybciej przyjecha¢ do gabinetu towarzysza Prezydenta, nie, towarzysz Prezydent nie jest chory,
nie, ona nie wie, o co chodzi, kazano jej zadzwoni¢ do wszystkich lekarzy prezydenckich. Jaime
ubrat si¢ jak somnambulik i wziat samochdd, zadowolony, ze z racji swojego zawodu ma raz w
tygodniu prawo do przydzialu benzyny, bo gdyby nie to, musialby uda¢ si¢ do $rodmiescia
rowerem. Przyjechal do patacu o 6smej 1 zdziwit si¢ na widok pustego placu i duzego oddziatu
zotierzy u bram siedziby rzadu - wszyscy byli w mundurach polowych i helmach i mieli w rekach
bron. Jaime zaparkowatl na pustym placu nie baczac na to, ze Zotnierze dawali mu gestami do
zrozumienia, iz ma si¢ nie zatrzymywac¢. Wysiadl 1 natychmiast otoczyli go, wycelowujac wen
bron.

- O co chodzi, towarzysze? Wojna z Chinczykami? - zapytal u§miechnigty Jaime.
- Proszg odjecha¢, tu nie mozna sig¢ zatrzymywac! Ruch uliczny jest przerwany! - rzekt
rozkazujacym tonem oficer.
- Przykro mi, ale otrzymalem wezwanie z kancelarii prezydenckiej - o$wiadczyt Jaime,
pokazujac dowod tozsamosci. - Jestem lekarzem.

Zaprowadzono go do cigzkich drewnianych drzwi Palacu, przy ktorych stuzbg wartownicza
petnita grupa karabinierow. Pozwolono wej$¢. Wewnatrz budynku wrzato jak na tonacym statku,
urzednicy biegali po schodach jak myszy cierpiace na chorobg morska, a straz osobista Prezydenta
barykadowata okna meblami i rozdawata najblizszemu otoczeniu pistolety. Prezydent wyszedt mu
na spotkanie. Miat na gtowie hetm nie pasujacy do eleganckiego garnituru sportowego i wloskich
potbutdéw. Jaime zrozumiat, ze dzieje sig co$ niezwyktego.

- Zbuntowala si¢ marynarka wojenna, doktorze - wyjasnit krétko. - Nadeszta chwila walki.

Jaime podnidst stuchawke telefoniczna i zadzwonit do Alby; powiedziat jej, zeby nie
wychodzita z domu 1 to samo polecenie przekazala Amandzie. Nigdy wigcej z nig nie rozmawiat,
gdyz wydarzenia potoczyly si¢ w zawrotnym tempie. W ciagu nastgpnej godziny przybyto kilku
ministrow 1 przywodcow partii rzadzacych 1 zaczety si¢ rokowania telefoniczne z buntownikami,
podjete w celu rozpoznania zasiggu buntu i znalezienia pokojowego wyjs$cia z sytuacji. Lecz o wpot
do dziesiatej rano jednostki wojskowe w catym kraju znalazty si¢ pod komenda dowddcow, ktorzy
opowiedzieli si¢ po stronie przewrotu. W koszarach zaczgla si¢ czystka skierowana przeciw tym,

ktorzy pozostawali lojalni wobec konstytucji. Komendant gléwny karabinieréw rozkazal strazy



palacowej opusci¢ Patac, poniewaz policja przylaczylta si¢ wtasnie do zamachu stanu.

- Mozecie odejs$¢, towarzysze, ale zostawcie bron - powiedzial Prezydent.

Karabinierzy byli zmieszani 1 zawstydzeni, lecz rozkaz komendanta gléwnego byt
kategoryczny. Zaden nie odwazy! sie spojrzeé szefowi panstwa w oczy. Ztozyli bron na dziedzincu i
odeszli ggsiego, ze spuszczonymi gtowami. W bramie jeden zawrdcit.

- Zostang z wami, towarzyszu prezydencie - rzekt.

W godzinach przedpotudniowych stato si¢ oczywiste, ze dialog do niczego nie doprowadzi, i
prawie wszyscy opuscili Palac. Pozostal tylko Prezydent z najblizszymi przyjaciotmi i straza
osobista. Kazat swoim corkom opusci¢ Patac. Trzeba bylo wyprowadzi¢ je sita; nawet z ulicy bylo
stychaé, jak wolaja do ojca. W budynku przebywato teraz okoto trzydziestu osob, ktore
zabarykadowaly si¢ w salonach na drugim pigtrze; wsrdd nich byt Jaime. Zdawato mu sig, ze jest w
samym $rodku koszmaru. Usiadt w fotelu z czerwonego aksamitu i przygladal si¢ idiotycznie
pistoletowi, ktory mial w r¢ku. Nie umiat si¢ nim postugiwaé. Odnosit wrazenie, Zze czas plynie
bardzo powoli - zegarek pokazywal, Zze mingly dopiero trzy godziny tego zlego snu. Ustyszat glos
prezydenta, ktory przemawial przez radio. Bylo to wystapienie pozegnalne.

»Zwracam si¢ do tych, ktorzy beda przesladowani. Chce im powiedzie€, ze nie ustapie: zaptace
zyciem za lojalno$¢ wobec ludu. Bedg zawsze z wami. Wierz¢ w ojczyzng 1 jej przeznaczenie. Inni
przezwycigza trudnosci tej chwili 1 predzej czy pdzniej stang otworem przestronne aleje, ktoérymi
wolny cztowiek pojdzie budowac lepsze spoleczenstwo. Niech zyje lud! Niech zyja ludzie pracy!
To sa moje ostatnie stowa. Jestem pewien, Ze moja ofiara nie pojdzie na marne”.

Niebo zaczeto si¢ chmurzy¢. Z daleka stycha¢ bylo pojedyncze wystrzaly. Prezydent
rozmawial wlasnie przez telefon z szefem zbuntowanych wojsk, ktory zaoferowal mu samolot
wojskowy, by wraz z cata rodzina mogl opusci¢ kraj. Nie mial jednak zamiaru udac si¢ na wygnanie
do jakiego$ dalekiego kraju, gdzie spedzilby reszt¢ Zycia wegetujac wraz z innymi obalonymi
prezydentami, ktorzy opuscili swoje ojczyzny.

- Pomyliliscie si¢ co do mnie, zdrajcy. Na tym urzedzie postawil mnie lud i wyjde stad tylko
martwy - odpowiedziat pogodnie.

Natychmiast ustyszeli ryk samolotow 1 zaczgto si¢ bombardowanie. Jaime, jak wszyscy, rzucit
si¢ na podtoge nie mogac uwierzy¢ w to, co przezywa, poniewaz do wczoraj byl przekonany, ze cos
takiego nigdy nie zdarzy si¢ w jego kraju i ze nawet wojskowi szanuja prawo. Tylko Prezydent stat
nadal; podszedt do okna z rusznica przeciwpancerng 1 strzelit do czotgéw stojacych na ulicy. Jaime
rzucit si¢ ku niemu i chwycit za tydki chcac zmusié, zeby si¢ schylil, lecz Prezydent rzucit mu
brzydkie stowo i pozostal w pozycji stojacej. W pigtnascie minut pdzniej ptonat caty budynek i nie
mozna byto oddycha¢ z powodu wybuchéw bomb i dymu. Jaime pelzat migdzy porozbijanymi

meblami 1 kawatkami stropu, ktére spadaly wokot niego jak $mierciono$ny deszcz; staral si¢ nies¢



pomoc rannym, lecz mogt jedynie zaoferowaé stowa otuchy i zamkna¢ oczy zabitym. Nastapita
nagla przerwa w strzelaninie, podczas ktérej Prezydent zebral niedobitkéw i1 powiedzial, zeby
wyszli, gdyz nie chce mgczennikdéw ani zbgdnych ofiar, Ze wszyscy maja rodziny 1 wazne zadania
do wykonania w przysztosci. ,,Poproszg o przerwanie ognia, zebyscie mogli wyj$¢”, dodat. Nikt
jednak si¢ nie ruszyl. Niektorzy drzeli, ale wygladato na to, Zze wszyscy zachowuja poczucie
godno$ci. Bombardowanie byto krotkotrwate, lecz Patac legt w gruzach. O drugiej po potudniu
pozar pochlonal stare salony, jeszcze z czas6w kolonialnych; wokot Prezydenta pozostata tylko
garstka ludzi. Wojskowi weszli do budynku i zajeli to, co pozostato z parteru. Posrod huku ustyszeli
histeryczny gtos oficera, ktory rozkazywal im poddaé si¢ i1 zej§¢ pojedynczo z regkami
podniesionymi do gory. Prezydent uscisnat kazdemu dton. ,,Zejde ostatni”, powiedziat. Nie ujrzeli
€0 juz Zywego.

Jaime zszedt wraz z innymi. Na kazdym stopniu szerokich kamiennych schodéw stali
zohierze. Wydawalo sig, ze oszaleli. Kopali i bili kolbami schodzacych, z nowa, niedawno odkryta
nienawiscia, ktora zakwitta w nich w ciagu paru godzin. Niektérzy strzelali nad glowami
poddajacych sig ludzi. Jaime otrzymal cios w brzuch, od ktorego zgiat si¢ wpdt, 1 gdy zdotat sig
wyprostowac, mial oczy petne tez i spodnie ciepte od géwna. Bito ich, dopoki nie wyszli na ulicg,
tam za$ kazano potozy¢ si¢ na ziemi, deptano po nich, obrzucano wyzwiskami, az wyczerpaty si¢
zasoby przeklenstw, ktore posiada jezyk hiszpanski, a wtedy dano znak czolgowi. Jency styszeli,
jak nadjezdza; asfalt drzat od cigzaru tej gruboskorej, niezwycig¢zonej bestii.

- Rozstapi¢ sig, rozjedziemy tych skurwysynow czotgiem! - krzyknat putkownik.

Jaime podnidst wzrok znad ziemi i wydato mu sig, ze go poznaje, gdyz przypomnial mu
chlopca, z ktorym bawil si¢ w miodosci w Las Tres Marias. Czolg, parskajac, przejechat w
odlegtosci dziesigciu centymetrow od ich gtow, wsrod gromkiego Smiechu Zotierzy 1 wycia syren
strazy pozarnej.

Z daleka stycha¢ byto warkot samolotow bojowych. Po dluzszym czasie podzielono jencéw na
grupy zgodnie z przypisywanym kazdemu rodzajem winy; Jaime zabrano do gmachu Ministerstwa
Obrony, ktore zamieniono w koszary. Nakazano, by szedt skulony, jakby znajdowat si¢ w okopie, 1
przeprowadzono go przez duza salg pelna nagich mezczyzn powiazanych po dziesigciu, z rekami
skregpowanymi na karku i tak pobitych, Ze niektérzy nie mogli utrzymac si¢ na nogach, a struzki
krwi plynety na marmurowa podloge. Potem wepchnigto go do kotlowni, gdzie ludzie stali
twarzami do $ciany, pilnowani przez zsiniatego zolnierza, ktory spacerowat, mierzac do nich z
pistoletu maszynowego. Jaime spegdzit tam sporo czasu w bezruchu, na stojaco, trzymajac si¢ na
nogach jak lunatyk, ciagle nie rozumiejac, co si¢ dzieje, udrgczony krzykami, ktore byto stychaé

przez $ciang. Zauwazyt, ze zotnierz go obserwuje. Nagle opuscit on lufg i podszedt.



- Niech pan usiadzie i odpocznie, doktorze, ale kiedy powiem, zeby pan wstal, prosz¢
natychmiast to uczyni¢ - powiedzial szeptem i podat mu zapalonego papierosa.
- Pan operowat moja matke 1 uratowat jej zycie.

Jaime nie palit, ale powoli wciagat nosem dym z papierosa. Jego zegarek byt rozbity, lecz
poniewaz czul si¢ bardzo glodny i spragniony, uznal, Ze musi by¢ juz noc. Byt tak zmgczony 1
zazenowany z powodu poplamionych spodni, ze nie zastanawial si¢, co si¢ z nim stanie. Zaczynat
zapada¢ w drzemke, gdy podszedt zotnierz.

- Prosze wstaé, doktorze - szepnat. - Ida juz po pana. Powodzenia!

W chwilg pdzniej weszli dwaj m¢zczyzni, zatozyli mu kajdanki i zaprowadzili do oficera,
ktory kierowal przestuchaniami wigzniow. Jaime widywat go w towarzystwie Prezydenta.

- Wiemy, doktorze, Zze pan nie ma z tym nic wspolnego - rzekt. - Chcemy tylko, zeby pan
wystapit w telewizji i powiedzial, ze Prezydent byt pijany i popetnit samobdjstwo. Potem pozwole
panu wréci¢ do domu.

- Niech pan sam zlozy takie o§wiadczenie. Nie liczcie na mnie, dranie - odpowiedzial Jaime.

Ujeto go pod pachy. Pierwszy cios dostat w brzuch. Potem podniesiono go, rozciagni¢to na
stole 1 poczul, Zze go rozbieraja. Po dlugim czasie nieprzytomnego wyniesiono z gmachu
Ministerstwa Obrony. Zaczynalo pada¢ i ozywil go chtdéd deszczu 1 powietrza. Odzyskat
przytomno$¢, gdy wsadzono go do autobusu wojskowego i potozono na tylnym siedzeniu. Przez
okno obserwowat noc 1 gdy autobus ruszyt, ujrzat puste ulice 1 budynki obwieszone flagami.
Zrozumial, ze wrogowie odniesli zwycigstwo; pomyslat o Miguelu. Autobus zatrzymat si¢ na
dziedzincu koszar jakiego$ putku; tam kazano mu wysias¢. Inni wigzniowie byli w tak samo ztym
stanie jak on. Zwiazano im nogi i r¢ce drutem kolczastym i twarzami do ziemi rzucono na podloge
stajni. Jaime 1 inni spedzili tam dwa dni bez picia 1 jedzenia, gnijac we wlasnych ekskrementach,
krwi 1 strachu, po czym wszystkich przewieziono cigzaréwka w okolice lotniska. Tam, w szczerym
polu, rozstrzelano lezacych, gdyz nie mogli utrzyma¢ si¢ na nogach, i zwloki wysadzono w
powietrze dynamitem. Odglos eksplozji 1 fetor ludzkich szczatkéw dlugo unosity si¢ nad tym
miejscem.

W wielkim domu naroznym senator Trueba otworzyt butelke francuskiego szampana, by
uczci¢ obalenie rzadu, ktory zwalczat tak zaciekle, nie podejrzewajac, ze w tej samej chwili jego
synowi Jaime przypiekaja jadra papierosem z importu. Wywiesil na drzwiach flage i nie wyszedt
tanczy¢ na ulicy, dlatego ze kulat 1 byta godzina policyjna, lecz nie brakowato mu na to ochoty, jak
o tym obwiescil uradowany corce i wnuczce. Tymczasem Alba wisiala u telefonu i usitowata
uzyska¢ wiesci o losie ludzi, ktorzy byli jej bliscy: Miguela, Pedra Trzeciego, wuja Jaime,
Sebastiana Gomeza i wielu innych.

- Teraz zaptaca! - zawotat senator Trueba, wznoszac kielich.



Alba jednym gwaltownym gestem wyrwala mu go z r¢ki i rozbita o §ciang. Blanca, ktora nigdy
nie miala odwagi stawi¢ czota ojcu, nie starata si¢ ukry¢ usmiechu.

- Nie bedziemy §wigtowac $mierci Prezydenta ani innych, dziadku! - powiedziata Alba.

W eleganckich domach Dzielnicy Gornej odkorkowano butelki, ktore od trzech lat na to
czekaty, i wzniesiono toasty za nowy porzadek. Nad osiedlami robotniczymi przez cata noc lataly
$migtowce, brzgczac jak muchy z innego $wiata.

Bardzo p6zno, prawie o §wicie, zadzwonit telefon 1 Alba, ktora nie potozyla sig, pobiegta
podnies¢ stuchawke. Doznata ulgi styszac glos Miguela.

- Nadeszla chwila walki, kochana. Nie szukaj mnie ani na mnie nie czekaj. Kocham cig -
powiedziat.

- Miguelu! Chcg i8¢ z toba! - szlochata.

- Nie méw o mnie nikomu, Albo. Nie spotykaj si¢ z przyjaciotmi. Zniszcz notesy, papiery,
wszystko, co moze mie¢ zwiazek ze mna. Zawsze bede cig kochat, pamigtaj o tym, kochana - rzekt
Miguel i odtozyt stuchawke.

Godzina policyjna obowiazywata przez dwa dni. Dla Alby trwaty one wiecznos¢. Radiostacje
nadawaly bez przerwy hymny wojskowe, a w telewizji pokazywano jedynie ojczyste krajobrazy i
filmy rysunkowe. Kilka razy dziennie, z godlem po jednej i flaga po drugiej stronie, pojawiali si¢ na
ekranie czterej generatowie tworzacy junte, ktorzy obwieszczali swoje rozporzadzenia; byli to nowi
bohaterowie narodowi. Mimo rozkazu strzelania do kazdego, kto wytknie z domu nos, senator
Trueba przeszedl przez ulicg, by u sasiada z przeciwka Swigtowaé zwycigstwo. Wrzawa
swigtujacych nie zwrocila na siebie uwagi patroli, ktore krazyly po ulicach, poniewaz w tej
dzielnicy nie spodziewano si¢ oporu. Blanca oglosita, ze ma najgorsza migreng w zyciu, i zamkngta
si¢ w swoim pokoju. W nocy Alba ustyszata, ze kreci si¢ po kuchni, i przypuszczata, ze gtdod okazat
si¢ silniejszy od bolu gtowy. Przez dwa dni Alba chodzita po domu zdesperowana, kartkujac ksiazki
w tunelu Jaime 1 grzebiac w szufladach biurka, i niszczyta wszystko, co moglo okazaé sig
niebezpieczne. Miala wrazenie, ze dopuszcza si¢ $wigtokradztwa, i byta pewna, ze gdy wuj wroci,
wscieknie si¢ 1 przestanie jej ufa¢. Zniszczyla tez notesy z numerami telefonow przyjaciot,
najcenniejsze listy mitosne, a nawet zdjgcia Miguela. Stuzba, obojetna i znudzona, podczas godziny
policyjnej robita paszteciki; tylko kucharka caty czas ptakata i czekala niecierpliwie na chwilg, w
ktorej zobaczy meza, gdyz nie mogta si¢ z nim skomunikowac.

Gdy na par¢ godzin zawieszono zakaz wychodzenia z domow, by ludno$¢ mogta dokonac
zakupow zywnos$ci, Blanca stwierdzita z zachwytem, ze sklepy sa pelne produktéw, ktérych
brakowato przez trzy lata; wygladalo to tak, jakby pojawity si¢ na wystawach za sprawa czarow.
Ujrzata stosy brojlerow 1 mogla kupi¢ wszystko, co chciala, cho¢ kosztowato trzy razy wigcej,

poniewaz zadekretowano uwolnienie cen. Zauwazyta, ze wiele osob przyglada si¢ kurczakom z



ciekawoscia, jakby nigdy ich nie widziato, ale niewiele z nich kupuje, gdyz ich na to nie sta¢. W
trzy dni p6zniej w sklepach w catym mie$cie $mierdziato zepsute migso.

Nerwowi zZolnierze patrolowali ulice; wielu ludzi, ktorzy pragneli obalenia rzadu, wiwatowato
na ich cze$¢. Niektorzy zohierze, rozzuchwaleni aktami przemocy z ostatnich dni, dokonywali
aresztowan dlugowlosych lub brodatych megzczyzn, poniewaz byly to w ich oczach nieomylne
oznaki buntowniczego ducha, i zatrzymywali na ulicach kobiety w spodniach, ktoére obcinali
nozyczkami; uwazali, ze sa odpowiedzialni za zaprowadzenie porzadku, moralnosci 1 zasad
przyzwoito$ci. Nowe wladze twierdzily, ze z tymi dziataniami nie maja nic wspdlnego - nigdy nie
wydatly rozkazu golenia brdd i obcinania spodni i prawdopodobnie robig to komunisci przebrani za
zohierzy, by w oczach obywateli zdyskredytowac sity zbrojne; nie ma zakazu noszenia brod przez
mezczyzn ani spodni przez kobiety, cho¢ oczywiscie wladze wolalyby, zeby megzczyzni chodzili
ogoleni i krotko ostrzyzeni, a kobiety nosity spddnice.

Rozeszla si¢ pogloska, Zze Prezydent nie Zyje, i nikt nie uwierzyt w oficjalna wersjg tego, co si¢
stato.

Odczekatem, az sytuacja trochg si¢ znormalizuje. W trzy dni po wystapieniu wojska
pojechatem senackim samochodem do Ministerstwa Obrony, gdyz bylem zdziwiony, ze nikt nie
przyjechal po mnie i nie zaprosil do udzialu w nowym rzadzie. Wszyscy wiedza, ze bytem
gléwnym wrogiem marksistow, pierwszym, ktory przeciwstawit si¢ dyktaturze komunistycznej i
mial odwage powiedzie¢ publicznie, ze tylko wojskowi moga zapobiec wpadnigciu kraju w szpony
lewicy. Poza tym to ja ustanowitem prawie wszystkie kontakty z naczelnym dowddztwem armii,
stuzylem za tacznika z gringos, na swoje nazwisko i za wlasne pieniadze zakupywatem bron. W
sumie to ja narazalem si¢ najbardziej. W moim wieku wiladza polityczna zupelnie mnie nie
interesuje. Lecz jestem jednym z niewielu, ktorzy mogliby stuzy¢ rada, poniewaz od dawna zajmuje
rozmaite stanowiska i wiem lepiej niz ktokolwiek, czego potrzeba temu krajowi. Co bez lojalnych,
uczciwych 1 wysoko kwalifikowanych doradcoOw moze zrobi¢ kilku zaimprowizowanych politykéw
w stopniu putkownika? Tylko ghupstwa. Albo da¢ si¢ oszuka¢ cwaniakom, ktérzy korzystaja z
okazji, by si¢ wzbogaci¢, jak to faktycznie ma miejsce. Wtedy nikt nie wiedzial, ze stanie si¢ tak,
jak sig stato. Myslelismy, Ze interwencja wojska jest posunigciem nieodzownym dla przywrocenia
zdrowej demokracji, i dlatego tak wazna wydawata mi si¢ wspotpraca z wtadzami.

Gdy przyjechatem do gmachu Ministerstwa Obrony, zaskoczyto mnie, ze budynek zamienit si¢
w $mietnik. Na pigtrach ordynansi zmywali szmatami podlogi, na niektorych $cianach wida¢ byto
slady kul 1 wszedzie biegali wojskowi skuleni tak, jakby naprawde znajdowali si¢ na samym $rodku
pola walki lub spodziewali sig, ze wrogowie spadng na nich z dachow. Musiatem czekaé prawie
trzy godziny na przyjgcie przez jakiego$ oficera. Poczatkowo myslalem, ze nie poznano mnie w

tym zamieszaniu 1 dlatego jestem traktowany tak malo uprzejmie, ale potem zdatem sobie sprawe,



jak naprawdeg to wszystko wyglada. Oficer przyjal mnie trzymajac nogi na biurku i1 jedzac
ociekajacego thuszczem hamburgera, nie ogolony i w rozpigtym pod szyja mundurze. Nie dat mi
czasu, bym zapytal o mego syna Jaime ani pogratulowal mu dzielnej akcji zohierzy, ktorzy
uratowali ojczyzng, tylko zaraz poprosit o kluczyki do samochodu argumentujac, ze zamknigto
Kongres 1 w zwiazku z tym skonczyly si¢ przywileje parlamentarzystow. Az podskoczytem z
wrazenia. Stalo si¢ bowiem dla mnie oczywiste, ze nie maja najmniejszego zamiaru otworzy¢ bram
Kongresu, na co wszyscy czekalismy. Poprosit

- nie, rozkazat - bym nastepnego dnia o jedenastej rano przyszedt do katedry na Te Deum,
ktérym ojczyzna podzigkuje Bogu za zwycigstwo nad komunizmem.

- Czy to prawda, ze Prezydent odebrat sobie zycie? - zapytalem.

- Sptynat! - odpart.

- Sptynat? Dokad?

- Sptynat krwia! - §miat sig.

Wyszedlem na ulice zdezorientowany; kierowca prowadzit mnie pod rami¢. Nie wiedzialem,
jak wréci¢ do domu, poniewaz nie jezdzily taksoOwki ani autobusy, a ja nie jestem w wieku, w
ktérym mozna chodzi¢ pieszo. Na szczgscie przejezdzal jeep z karabinierami 1 poznali mnie. Latwo
mnie pozna¢, jak méwi moja wnuczka Alba, gdyz mam nieomylny wyglad starego ztego kruka oraz
zawsze chodze w zalobie i ze srebrng laska.

- Prosze wsias$¢, panie senatorze - powiedziat porucznik. Pomogli nam wdrapa¢ si¢ do
samochodu. Karabinierzy wygladali na zmgczonych i na pewno od paru dni nie spali. Potwierdzili
moje przypuszczenie - powiedzieli, ze od trzech dni patroluja miasto, trzymajac si¢ na nogach
dzigki czarnej kawie i tabletkom.

- Czy napotkali$cie opor w dzielnicach peryferyjnych lub w kordonach przemystowych? -
zapytatem.

- Bardzo niewielki. Ludzie zachowuja spokdj - powiedziat porucznik. - Mam nadziejg, panie
senatorze, ze sytuacja szybko si¢ unormuje. Nie podoba nam si¢ ta brudna robota.

- Nie mow tak, cztowieku. Gdybyscie nie uprzedzili komunistow, oni dokonaliby przewrotu i
teraz pan i ja bylibySmy martwi razem z pigcdziesi¢cioma tysigcami innych oséb. Czy wie pan, ze
oni planowali ustanowienie dyktatury?

- Tak nam powiedziano. Lecz w osiedlu, w ktérym mieszkam, aresztowano wielu ludzi.
Sasiedzi patrza na mnie z Igkiem. Moi chtopcy sa w takim samym polozeniu. Lecz trzeba
wykonywac rozkazy. Ojczyzna jest na pierwszym miejscu, prawda?

- Ot6z to. Ja tez, panie poruczniku, ubolewam nad tym, co si¢ dzieje. Nie byto jednak innego

wyjscia. Ustroj gnil. Co by sig stalo z tym krajem, gdybyscie nie chwycili za bron?



W glebi duszy wcale nie bytem tego taki pewien. Miatem przeczucie, Zze sprawy nie ukladaja
si¢ tak, jak zaplanowali$my, i Ze sytuacja wymyka si¢ nam z rak, lecz w owej chwili wyciszytem
moje niepokoje, thumaczac sobie, ze trzy dni to bardzo mato czasu na uporzadkowanie kraju i ze
prawdopodobnie chamowaty oficer, ktory przyjal mnie w Ministerstwie Obrony, reprezentuje
znikoma mniejszos¢ w silach zbrojnych. Wigkszos¢ byla na pewno taka jak ten sumienny
porucznik, ktory zawidzt mnie do domu. Zaktadatem, ze wkrétce zostanie przywrdcony porzadek i
gdy opadnie napigcie pierwszych dni, nawiaz¢ kontakt z kim§ wyzej postawionym w hierarchii
wojskowej. Zalowalem, Ze nie zwrécitem sie do generata Hurtado; nie uczynitem tego z szacunku
do niego, a takze - przyznaj¢ - z dumy, poniewaz to on powinien byt mnie szuka¢, a nie ja jego.

O $mierci mojego syna Jaime dowiedziatem si¢ dopiero po dwoch tygodniach, gdy mingta
euforia zwycigstwa, okazato si¢ bowiem, ze wszyscy licza zabitych i zaginionych. Pewnej niedzieli
do domu wstapit dyskretnie jaki§ zotlierz 1 w kuchni opowiedziat Blance to, co widziat w
Ministerstwie Obrony i co wiedzial o ciatlach wysadzonych dynamitem w powietrze.

- Doktor del Valle uratowatl zycie mojej matce - powiedzial, patrzac w ziemig i trzymajac hetm
w reku. - Dlatego przyszediem powiedzie¢, jak go zabito.

Blanca zawotala mnie, zebym ustyszat relacje zolnierza, ale nie chciatem mu uwierzy¢.
Powiedzialem, ze musiat si¢ pomyli¢, ze w kotlowni widziatl nie Jaime, lecz inna osobeg, gdyz
podczas wystapienia wojska Jaime nie miat nic do roboty w Patacu Prezydenckim. Bylem pewien,
ze w przypadku prze§ladowan syn uciekt przez zielona granicg¢ lub poprosit o azyl w jakiejs
ambasadzie. Ponadto jego nazwisko nie figurowalo na Zadnej liscie os6b poszukiwanych przez
wladze, totez doszedlem do wniosku, Ze Jaime nie ma czego si¢ obawiac.

Musiato mina¢ wiele czasu, faktycznie kilka miesiecy, bym zrozumial, ze Zotnierz méwit
prawde. W delirtum samotnos$ci czekatem na syna, siedzac w fotelu w bibliotece, ze wzrokiem
utkwionym w prog drzwi, wzywajac go myslami, tak jak czynita to Clara. Tak dtugo wotatem go,
ze w koncu ujrzalem, ale ukazal mi si¢ pokryty zaschnigta krwia i tachmanami; po zapastowanym
parkiecie ciagnal za soba serpentyny z drutéw kolczastych. W ten sposob dowiedzialem sig, ze
zginal tak, jak to opowiedziat zoknierz. Dopiero wtedy zaczatem mowi¢ o tyranii. Natomiast moja
wnuczka Alba duzo wczesniej dostrzegla pojawienie si¢ dyktatora. Zauwazyta, ze wyrdznia si¢
wsrod generatow i1 innych wojskowych. Rozpoznata go z miejsca, gdyz po Clarze odziedziczyta
intuicjg. Jest to czlowiek surowy, o prostym wygladzie, maloméwny jak chlop. Wydawat si¢
skromny 1 niewielu mogto przewidzie¢, ze pewnego dnia pojawi si¢ w cesarskim ptaszczu 1 bedzie
wznosit do géry ramiona, by uciszy¢ thumy ludzi zwiezionych cigzaréwkami i1 wiwatujacych na
jego czes¢, podczas gdy btazenskie wasy beda mu drzaty z préznosci, 1 odstoni pomnik Czterech
Szpad, z ktérego szczytu wiecznie ptonaca pochodnia miata o$wietla¢ ojczyzng i jej dzieje, lecz na

skutek btedu popetnionego przez technikow zagranicznych nigdy nie pojawil si¢ tam zaden



ptomien, a jedynie ggsty dym jak z garkuchni, ktory wisi nieustannie na niebie niczym burzowa
chmura z innego klimatu.

Zaczalem przypuszczac, ze pomylitem si¢ co do metody i ze by¢ moze nie byl to najlepszy
sposob na pokonanie marksizmu. Czulem si¢ coraz bardziej samotny, gdyz nikt juz mnie nie
potrzebowat, nie miatem przy sobie dzieci, a Clara z jej mania niemoty 1 roztargnieniem byla juz
tylko duchem. Nawet Alba z kazdym dniem coraz bardziej oddalala si¢ ode mnie. Rzadko
widywatem ja w domu. Przechodzita obok jak gwattowny poryw wiatru, w horrendalnych dtugich
spddnicach z pomarszczonej bawelny 1 z niewiarygodnie zielonymi wlosami - takimi, jakie miata
Rosa - wykonujac w porozumieniu z babka jakie$ tajemnicze czynnosci. Jestem pewien, Ze co$
knuty za moimi plecami. Wnuczka robila wrazenie zatrwozonej, tak jak Clara, gdy w czasach
tyfusu wzigta na swoje barki cudze bolesci.

Alba miala niewiele czasu na optakiwanie wuja Jaime, gdyz natychmiast zaabsorbowaty ja
sprawy ludzi bedacych w pilnej potrzebie, totez musiata sttumi¢ w sobie bdl i odlozy¢ cierpienie na
kiedy indziej. Przez dwa miesiace po przewrocie wojskowym nie widziata Miguela i my$lata, ze tez
zostal zabity. Nie szukala go jednak, poniewaz pod tym wzgledem otrzymata oden bardzo wyrazne
instrukcje, a ponadto wiedziala, ze figuruje na listach oséb, ktore miaty obowiazek zglosi¢ si¢ do
wiadz. To byto Zrdédlem nadziei. ,,Dopdki go szukaja, dopoty zyje”, wywnioskowata. Zadrgczata sig
mysla, ze moze zosta¢ pojmany zywcem, i przywolywata babke proszac, by temu zapobiegta. ,,Po
tysiackro¢ wolg, zeby zginal, babciu”, btagata. Wiedziata, co dzieje si¢ w kraju, 1 dlatego chodzita
dzien 1 noc ze $ci$nigtym zotadkiem i drzaty jej rece, a gdy dowiadywala si¢ o losie jakiegos
wigznia, pokrywata si¢ od stop do gtow bablami, jak zapowietrzona. Nie mogta jednak z nikim o
tym rozmawia¢, nawet z dziadkiem, gdyz ludzie woleli o niczym nie wiedzie¢.

Po strasznym wtorku dla Alby $wiat zmienit si¢ brutalnie. Musiata przystosowa¢ do niego
zmysly, zeby moéc dalej zy¢, pogodzi¢ si¢ z mysla, ze nigdy nie ujrzy tych, ktérych najbardziej
kochata - wuja Jaime, Miguela i wielu innych. Obwiniata dziadka o to, co zaszto, lecz podzniej, gdy
ujrzala, jak siedzi skulony w fotelu i nieprzerwanym szeptem wzywa Clarg i syna, wrdcita jej cata
mitos¢ do niego 1 biegla go uscisna¢, pogtadzi¢ po biatej grzywie, pocieszy¢. Miala wrazenie, ze
wszystko jest ze szkta, kruche jak westchnienia, i Ze ogien z broni maszynowej i bomby w duzym
stopniu zniszczyly w pamigtny wtorek to, co znane, a reszt¢ podarly na strzgpy i zbryzgaly krwia.
W miarg jak mijaty dni, tygodnie i miesiace, to, co na poczatku zdawato si¢ ocalate od zniszczenia,
tez zaczeto ulegaé rozktadowi. Zauwazyla, Zze przyjaciele 1 krewni unikaja jej, ze niektorzy
przechodza na druga strong ulicy, by jej nie pozdrowié, lub odwracaja glowe, gdy si¢ zbliza.

Pomyslala, Ze rozeszta si¢ pogtoska, iz pomaga przesladowanym.



Tak byto. Od pierwszych dni sprawa najpilniejsza byto zapewnienie azylu tym, ktorym grozita
$mier¢. Poczatkowo Albie wydawalo si¢ to zajeciem niemal zabawnym, pozwalajacym zaja¢ czyms
umyst 1 nie mysle¢ o Miguelu, lecz szybko zdala sobie sprawe, ze to nie zabawa. W swoich
rozporzadzeniach junta nakazata obywatelom donosi¢ na marksistow 1 wydawaé ukrywajacych sig,
grozac, ze w przeciwnym razie sami beda uwazani za zdrajcOw ojczyzny i sadzeni jako tacy. Alba
odzyskata cudem samochdd Jaime, ktory uratowal sig¢ z bombardowania i przez tydzien stat
zaparkowany na tym samym placu, na ktorym go zostawil, az dowiedziala si¢ o tym 1 zabrata go
stamtad. Na drzwiach jaskrawozotta farba wymalowata dwa wielkie stoneczniki, ktore mialy
odrdzniaé go od innych samochodow i utatwia¢ realizacjg nowych zadan.

Musiata nauczy¢ si¢ na pamig¢ adreséw wszystkich ambasad, godzin zmiany warty pelnionej
przez karabinieréw, wysokosci otaczajacych je murdéw i szerokosci drzwi. Wiadomos¢, ze kto§ musi
uzyska¢ azyl, dostawala niespodziewanie, cze¢sto za posrednictwem nie znanej osoby, ktora
zaczepiala ja na ulicy, a ktora, jak przypuszczata, przysytat Miguel. Jechala w biaty dzieh na
miejsce spotkania i gdy widziala, ze kto$§ reaguje na zotte kwiaty wymalowane na samochodzie i
daje jej znaki, zatrzymywata si¢ na moment i cztowiek ten natychmiast wsiadat. Po drodze nie
rozmawiali, gdyz wolala nie zna¢ nawet nazwiska pasazera. Czasami musiata spedzi¢ z nim caty
dzien, a nawet ukry¢ go na noc czy dwie, nim ustalifa odpowiedni moment, w ktéorym mogta
podjechaé pod przystepna ambasade, gdzie on, korzystajac z nieuwagi wartownikéw, przeskakiwat
przez mur. Metoda ta byla skuteczniejsza od zalatwiania sprawy z bojazliwymi ambasadorami
panstw demokratycznych. Nigdy wigcej nie styszala o azylancie, ale na zawsze zachowywata w
pamigci jego podzigkowania wypowiadane drzacym glosem i gdy wszystko dobrze si¢ konczyto,
wzdychata z ulga, ze znéw kto$ si¢ uratowal. Czasami miata do czynienia z kobietami, ktore nie
chciaty rozstac si¢ z dzie¢mi, chociaz Alba przyrzekala, ze dostarczy niemowlg gtownym wejsciem,
bowiem nawet najbardziej lgkliwy ambasador nie odmoéwi jego przyjecia; matki nie zgadzaty sig,
totez w koncu dziecko tez trzeba bylo przerzuca¢ przez mur lub spuszcza¢ na sznurze. Wkrotce
wszystkie ambasady otoczono drutem kolczastym i stanowiskami karabin6w maszynowych i stato
si¢ niemozliwe branie ich szturmem, a Albg pochtongly nowe zadania.

Amanda skontaktowata ja z ksigzmi. Byly przyjacidtkami i1 spotykaly sig, by szepta¢ o
Miguelu, ktérego od dawna nie widziaty, i wspomina¢ Jaime z nostalgia, ale nie roniac lez,
poniewaz nie bylo urzegdowego dowodu jego $mierci, a pragnienie, by ujrze¢ go zywym, bylo
silniejsze od wiarygodnosci relacji zolnierza. Amanda znéw palita nalogowo, bardzo drzaty jej rece
1 miata btedny wzrok. Czasami miala tez rozszerzone zrenice i poruszala si¢ niemrawo, ale nadal
pracowata w szpitalu. Opowiadata Albie, Ze czg¢sto przynosza tam ludzi omdlatych z gtodu.

- Rodziny wigzniow, zaginionych i zabitych nie maja co jes¢. Bezrobotni tez nie. Jedza co

drugi dzien talerz mamatygi. Dzieci usypiaja w szkotach, sa niedozywione.



Dodata, ze szklanka mleka z biszkoptami, ktora dawniej uczniowie otrzymywali codziennie,
zostata zlikwidowana i ze matki usituja ztagodzi¢ gtdd dzieci dajac im staba herbate.

- Tylko ksigza co$ robig, by pomoc ludziom - wyjasnita Amanda. - Ludzie nie chca znac
prawdy. Kosciot zorganizowat stolowki i sze$¢ razy na tydzien wydaje dzieciom do siedmiu lat
jeden positek dziennie. OczywiScie to nie rozwiazuje sprawy. Na kazde dziecko, ktore je raz
dziennie talerz soczewicy lub ziemniakow, przypada pigcioro, ktore stoja na zewnatrz i przygladaja
sig, gdyz nie starcza dla wszystkich.

Alba zrozumiata, ze kraj cofnat si¢ do czasow, gdy babka Clara chodzita do dzielnicy La
Misericordia 1 dobroczynno$cia zastgpowata sprawiedliwo$¢ spoteczna. Tylko ze teraz
dobroczynnos$¢ byta zle widziana. Stwierdzila, ze gdy obchodzi domy przyjaciot z prosba o torebke
ryzu czy karton mleka w proszku, za pierwszym razem nie maja odwagi odméwic, ale potem jej
unikaja. Poczatkowo Albie pomagata Blanca. Alba uzyskala bez trudu klucz do spizarni matki
argumentujac, ze nie ma powodu sktadowaé zwyczajnej maki i fasoli spozywanej przez biedakow,
jesli mozna jes¢ rosyjskie kraby i szwajcarska czekoladg, i przez pewien czas, ktory i tak wydat si¢
jej bardzo krotki, zaopatrywatla stoldéwki prowadzone przez ksi¢zy. Pewnego dnia do jednej z nich
zabrata matkg. Na widok szerokiego stotu z niepolerowanego drewna, przy ktérym dwa szeregi
dzieci czekaty z btagalnym wyrazem oczu na swoja racjg, Blanca zaczgla plaka¢ i na dwa dni
polozyta sig¢ z migrena do t6zka. Rozpaczataby tak bez konca, gdyby corka nie kazata jej ubrac sig,
zapomnie¢ o samej sobie 1 zdoby¢ $rodki na pomoc, cho¢by okradajac budzet domowy 1 dziadka.
Senator Trueba, podobnie jak inni czlonkowie jego klasy, nie chcial o niczym stysze¢ i negowat
istnienie glodu z takim samym uporem jak istnienie wigzniow i tortur, totez Alba nie mogla na
niego liczy¢ 1 pozniej, gdy nie mogla rowniez liczy¢ na matkg, musiata siggna¢ po bardziej
drastyczne metody. Dziadek wychodzit tylko do klubu. Nie bywat w $rodmiesciu, a tym bardziej w
dzielnicach peryferyjnych. Bardzo tatwo uwierzyl, Zze nedza, o ktérej méwi mu wnuczka, to wymyst
marksistow.

- Ksigza komunisci! - wotat. - Tylko tego brakowalo! Kiedy jednak o kazdej porze zaczgly
puka¢ do drzwi chodzace po prosbie dzieci i1 kobiety, nie kazat zamkna¢ zakratowanej bramy 1
spusci¢ zaluzji, jak to uczynili inni, lecz zwigkszyt Blance miesigczng sume¢ na wydatki i
powiedzial, ze zawsze ma by¢ w domu trochg goracej strawy dla biednych.

- Jest to sytuacja przejsciowa - zapewnial. - Gdy tylko wojskowi skoncza z chaosem, w ktorym
marksizm pograzyl kraj, problem ten zostanie rozwigzany.

W gazetach pisano, ze uliczni Zebracy, ktorych nie widziano od tylu lat, sq nasylani przez
migdzynarodowy komunizm w celu zdyskredytowania junty wojskowej i sabotowania porzadku i
postepu. Wzniesiono ploty wokot dzielnic peryferyjnych, ukrywajac je przed turystami i tymi,

ktorzy nie chcieli nic widzie¢. W ciagu jednej nocy, jak za dotknigciem ro6zdzki czarodziejskiej, w



alejach pojawity si¢ przystrzyzone trawniki i klomby zatozone przez bezrobotnych, by stworzy¢
wrazenie spokojnej wiosny. Pomalowano na bialo mury zamazujac freski z kiczowatymi gotgbiami
1 usuni¢to na zawsze plakaty o tresci politycznej. Kazda proba wypisania hasta politycznego na
drodze publicznej byla karana na miejscu seria z broni maszynowej. Czyste, uporzadkowane i ciche
ulice stangly otworem dla handlu. Wkrétce znikngly zebrzace dzieci, a Alba zauwazyla, ze nie ma
tez bezpanskich psow ani kup $mieci. Czarny rynek skonczyt si¢ w dniu, w ktérym
zbombardowano Patac Prezydencki, poniewaz spekulantom zagrozono, ze stang przed sadami
wojskowymi 1 zostana rozstrzelani. W sklepach zaczeto sprzedawac towary, ktorych nie znano
nawet z nazwy, oraz takie, ktore dawniej mieli tylko ludzie bogaci, 1 to z przemytu. Miasto nigdy
nie bylo rownie pigkne. Nigdy tez nie byta szczesliwsza wielka burzuazja: whisky mogta kupowaé
hurtowo, a samochody na kredyt.

W euforii patriotycznej pierwszych dni kobiety czynity w koszarach darowizny z kosztownosci
na rzecz odbudowy ojczyzny - nawet z obraczek S$lubnych, ktére zastgpowano obraczkami
miedzianymi z godtem narodowym. Blanca musiata schowa¢ skarpetke z bizuteria, ktora Clara
zostawita jej w spadku, by senator Trueba nie przekazat zawartosci wtadzom. Rodzita si¢ nowa 1
arogancka klasa spoleczna. Wazniaczki w zagranicznych strojach, egzotycznych i blyszczacych jak
robaczki $wigtojanskie, puszyly si¢ w lokalach rozrywkowych i prowadzaty pod rgk¢ z nowymi,
aroganckimi ekonomistami. Powstata kasta wojskowych, ktoéra szybko zajeta kluczowe stanowiska.
Ci, ktorzy dawniej uwazali, ze wojskowy w rodzinie to nieszczescie, wykorzystywali wszystkie
swoje wptywy, by umiesci¢ synow w akademiach wojskowych i proponowali Zolnierzom corki. W
kraju byto pelno ludzi w mundurach, sprzgtu wojskowego, flag, hymnéw i defilad, poniewaz
wojskowi wiedzieli, ze naréd potrzebuje symboli i1 rytuatéw. Senator Trueba, ktéry w zasadzie
brzydzil si¢ naduzywaniem symboli, zrozumial, co mieli na mysli jego przyjaciele z klubu
zapewniajac, ze marksizm nie ma zadnych szans w Ameryce Lacinskiej, gdyz nie uwzglednia
magicznej strony rzeczy. ,,Chleb, igrzyska i co$, co mozna czci¢ - to wszystko, czego ludzie
potrzebuja”, stwierdzil w koncu, zatujac w glebi duszy, ze brakuje chleba.

Zmontowano kampanig, ktéra miata zetrze¢ z powierzchni ziemi dobre imi¢ bylego
prezydenta, w nadziei, ze lud przestanie go optakiwac¢. Otwarto jego dom i zaproszono publiczno$¢
do obejrzenia tego, co nazwano ,,palacem dyktatora”. Mozna bylo zajrze¢ do szaf i zdumie¢ sig
iloscia i jako$cia zamszowych marynarek, otworzy¢ skrzynie, pogrzebaé¢ w spizarni i obejrze¢ rum
kubanski 1 worek cukru, ktory przechowywat. Krazyly ordynarnie podrobione zdjgcia, na ktorych
widnial przebrany za Bachusa, z girlanda winogron na glowie, figlujac podczas nieustannych orgii z
kobietami obfitych ksztattow i atletycznymi osobnikami tej samej co on plci; w autentyczno$¢ tych
zdje¢ nikt nie wierzyt - nawet sam senator Trueba. ,, Tego juz za duzo, przeginaja pale”, mruknal,

gdy si¢ o tym dowiedziat.



Jednym pociagnigciem pidra wojskowi zmienili dzieje powszechne, wymazujac wydarzenia,
ideologie 1 osobistosci, ktore rezim dezaprobowal. Zmieniono mapy, poniewaz nie bylo powodu,
aby biegun potnocny lezat tak daleko od ukochanej ojczyzny, jesli mozna umiesci¢ go na dole, a
przy okazji pomalowano na pruski biekit granice wod terytorialnych, rozszerzajac je az po Azj¢ i
Afryke, a w podrgcznikach geografii zawladnigto dalekimi ziemiami przesuwajac bezkarnie
granice, totez w koncu bratnie kraje stracily cierpliwos¢, podnioslty krzyk w Narodach
Zjednoczonych 1 zagrozily, ze uzyja czolgéw 1 mysliwcow. Cenzurg, ktora poczatkowo obejmowata
tylko srodki przekazu, szybko rozszerzono na podreczniki i lektury szkolne, teksty piosenek, tres¢
filmow 1 rozmowy prywatne. Na mocy rozporzadzenia wladz wojskowych zakazano pewnych stow,
takich jak ,,towarzysz”, a wielu innych - takich jak wolno$¢, sprawiedliwos¢ i zwiazek zawodowy -
przezornie nie wymawiano, cho¢ zadne rozporzadzenie nie wyeliminowalo ich ze stownika. Alba
zastanawiata si¢, skad z dnia na dzien wziglo si¢ tylu faszystow, gdyz w dlugich dziejach
demokracji w tym kraju nigdy nie bylo ich wida¢, jesli nie liczy¢ garstki oszolomoéw, ktorzy
podczas wojny, matpujac wzory zagraniczne, zaktadali czarne koszule i wéréd $miechow 1 gwizdoéw
przechodniow defilowali z wyciagnigtymi ramionami, lecz nie odgrywali Zzadnej istotnej roli w
zyciu narodu. Nie mogta tez zrozumie¢ postawy sil zbrojnych, ktore w wigkszosci rekrutowaty sig
sposrod klasy $redniej 1 klasy robotniczej 1 historycznie rzecz biorac byty blizsze lewicy niz skrajnej
prawicy. Nie pojmowata stanu wojny wewngtrznej ani nie zdawata sobie sprawy, ze wojna jest
dzietem sztuki wojskowych, kulminacja szkolef, zlota broszka ich profesji. Nie sa od tego, by
btyszcze¢ w czasach pokoju. Zamach stanu dat im okazje zrobienia uzytku z tego, czego si¢
nauczyli w koszarach, $lepego postuszenstwa, postugiwania si¢ bronia i innych sztuk, ktore
zolierze moga opanowac, gdy potrafia wyciszy¢ skruputy sumienia.

Alba porzucita studia, poniewaz zamknigto wydziat filozofii, podobnie jak wiele innych
wydzialow, ktére otwieraja wrota mys$li. Nie studiowala tez dalej muzyki, gdyz w tych
okoliczno$ciach gra na wiolonczeli wydawata si¢ jej zajeciem frywolnym. Wielu profesoréw
zwolniono z pracy, wielu z nich zostalo aresztowanych lub zagingto bez wiesci, bowiem znalezli si¢
na czarnej liScie policji politycznej. Sebastiana Gomeza zabito podczas pierwszego najscia na
uniwersytet na skutek donosu ztozonego przez jego wlasnych studentow. Uczelnia byla pelna
SZpiegow.

Wielka burzuazja i prawica ekonomiczna, ktére sprzyjaly przewrotowi koszarowemu, nie
posiadaty si¢ z radosci. Poczatkowo przestraszyly si¢ troche widzac skutki swoich dziatan,
poniewaz nigdy nie przyszto im zy¢ pod dyktatura i nie wiedziaty, co to takiego. Uwazaly, ze
zniesienie demokracji bedzie przejsciowe 1 ze przez jaki§ czas mozna zy¢ bez swobod
indywidualnych i zbiorowych, jesli tylko rezim respektuje wolna przedsigbiorczo$¢. Nie miata tez

dla nich znaczenia dyskredytacja migdzynarodowa - to, ze kraj znalazt si¢ w gronie tyranii



latynoamerykanskich - gdyz wydawato si¢ to im niska ceng za obalenie marksizmu. Gdy naptynely
kapitaly zagraniczne, ktore zainwestowano w bankach, przypisaty to naturalnie stabilizacji nowego
rezimu, nie baczac na fakt, ze za kazdego dolara, ktory wwozono, wywozono dwa z tytutu
procentow. Gdy skasowano niemal wszystkie galgzie przemystu narodowego i zacze¢li bankrutowac
kupcy pokonani przez masowy import dobr konsumpcyjnych, twierdzity, ze kuchenki brazylijskie,
tkaniny tajwanskie i motocykle japonskie sa duzo lepsze od wszystkiego, co kiedykolwiek
wyprodukowano w kraju. Dopiero gdy spotkom potnocnoamerykanskim przywrdcono koncesje na
kopalnie znacjonalizowane od trzech lat, pojawily si¢ glosy, ze to tak, jakby z ojczyzny czyniono
komu$ prezent w celofanowym opakowaniu. Gtosy te wycichty jednak, gdy zaczgto oddawac
dawnym wtascicielom ziemig rozparcelowana podczas reformy rolnej: wracaty dobre czasy. Widac
bylo, ze tylko dyktatura dysponujaca przyttaczajaca sita 1 nikomu nie zdajaca z niczego sprawy
moze zagwarantowac przywileje, totez w sferach tych przestano méwic o polityce 1 pogodzono si¢
z mysla, ze one beda miaty wladz¢ ekonomiczna, a wojskowi beda rzadzi¢. Jedynym zadaniem
prawicy bylo shuzyé rada przy opracowywaniu nowych dekretdow i ustaw. W ciagu kilku dni
wyeliminowano zwiazki zawodowe, dziatacze robotniczy zostali uwigzieni lub ich zabito,
dzialalnos$¢ partii politycznych zawieszono bezterminowo, a wszystkie organizacje pracownicze i
studenckie, nawet stowarzyszenia wolnych zawodow, rozwiazano. Zakazano zbierania sig.
Jedynymi miejscami, w ktorych ludzie mogli sig¢ spotykaé, byty kosScioty, totez wkrotce religia
weszla w modg, a ksigza 1 zakonnice byli zmuszeni odlozy¢ na pdzniej dzialalno$¢ duszpasterska i
zaspokaja¢ ziemskie potrzeby zagubionych owieczek. Rzad i1 przedsigbiorcy widzieli w ksigzach
potencjalnych wrogoéw 1 niektérym marzylo sig, ze problem rozwiaze zamordowanie kardynata,
poniewaz w Rzymie papiez odmoéwil odwotania go i skierowania do azylu dla chorych na umysle
braciszkow.

Duza czes$¢ klasy $redniej ucieszyl wojskowy zamach stanu, gdyz oznaczat przywrdcenie
porzadku, czystosci obyczajow, spodnic u kobiet i krotkich wloséw u mezczyzn, ale szybko zaczety
ja dreczy¢ wysokie ceny i bezrobocie. Z pensji nie starczato na zycie. Kazda rodzina optakiwata
kogo$ bliskiego 1 nie mozna juz bylo powiedzie¢, tak jak na poczatku, ze jesli jest w wigzieniu,
zostal zabity lub musial wyemigrowac, to dlatego, ze sobie na to zashuzyt. Nie mozna tez byto nadal
negowac stosowania tortur.

Podczas gdy prosperowaly luksusowe interesy, cudowne instytucje finansowe, egzotyczne
restauracje 1 przedsigbiorstwa importowe, u bram fabryk ustawialy si¢ kolejki bezrobotnych
majacych nadziej¢ na zatrudnienie za minimalng dnidwke. Sita robocza stoczyta si¢ do poziomu
niewolnictwa 1 po raz pierwszy od wielu dziesigcioleci przedsigbiorcy mogli bez przeszkod
zwalnia¢ pracownikoOw nie wyptacajac im odszkodowan i wtraca¢ do wigzien za najmniejszy

protest.



W ciagu pierwszych miesigcy senator Trueba podzielal oportunizm swojej klasy. Byt
przekonany, ze potrzebna jest faza dyktatury, by kraj wrécit do zagrody, z ktorej nigdy nie powinien
byl wyjs¢. Byt jednym z pierwszych obszarnikow, ktorzy odzyskali majatki. Zwrécono mu Las Tres
Marias w stanie ruiny, ale co do metra kwadratowego. Czekat na t¢ chwil¢ od dwoch lat,
przezuwajac zto$¢. Niewiele myslac, pojechal na wie§ z pét tuzinem platnych zbiréw i zemscil sig
do woli na chtopach, ktérzy odwazyli si¢ rzuci¢ mu wyzwanie i zagarnaé¢ jego wtasnos¢. Przyjechat
z siepaczami w stoneczne niedzielne przedpotudnie, tuz przed swigtami Bozego Narodzenia. Weszli
na teren majatku hatasliwie jak piraci. Siepacze rozbiegli si¢ na wszystkie strony, wypedzili ludzi
wrzaskiem, pig§ciami i1 kopniakami, sttoczyli na podwoérzu ludzi i zwierzgta, a nastgpnie oblali
benzyna ceglane domki, ktore dawniej byty duma Trueby, i podpalili ze wszystkim, co bylo
wewnatrz. Zwierzgta wystrzelali. Wrzucili w ogien ptugi, kurniki, rowery, a nawet dziecigce
kotyski. Ten sabat czarownic w samo potudnie tak uradowal Truebe, ze z euforii o malo co nie
wyzionat ducha. Zwolnit wszystkich parobkow, ostrzegajac, ze jesli zobaczy, iz kreca si¢ po
majatku, spotka ich taki sam los jak zwierzgta. Widzial, jak odchodza biedniejsi niz kiedykolwiek,
w dhugiej 1 smutnej procesji, z dzie¢mi, starcami, kilkoma psami, ktore przezyly odstrzat, jakas
kura, ktora uratowata sig¢ z piekta; powtoczyli nogami po piaszczystej drodze, pozostawiajac za
soba ziemig, na ktorej zyli od pokolen. Pod brama Las Tres Marias czekata grupa wyngdzniatych,
zatrwozonych ludzi. Byli to chlopi bez pracy, wypedzeni z innych majatkow, ktorzy, tak samo
pokornie jak ich przodkowie przed wiekami, przyszli prosi¢ dziedzica, by zatrudnit ich przy
najblizszych zniwach.

Tej nocy Esteban Trueba polozyt si¢ na zelaznym tozu, ktore nalezato do jego rodzicow, w
starym, od dawna nie odwiedzanym przezen dworze. Byt zmgczony i mial nozdrza pelne zapachu
pozaru 1 padliny, ktora tez musieli spali¢, by rozklad nie zatrul powietrza. Dopalaty si¢ jeszcze
resztki ceglanych domkow 1 wokot byto tylko zniszczenie 1 $mieré. Wiedzial jednak, Zze ponownie
moze postawi¢ posiadtos¢ na nogi, tak jak uczynit to juz kiedys, gdyz pola pozostaty nietknigte, a
jego sity réwniez. Mimo przyjemnosci, jaka sprawita mu zemsta, nie mogt spaé. Czut sig jak ojciec,
ktory zbyt surowo ukarat dzieci. Przez cala noc widzial twarze odchodzacych autostrada chiopow,
ktorzy na jego oczach urodzili si¢ w tym majatku. Przeklinat swoj gniew. Nie mogt spaé przez caly
tydzien i gdy wreszcie mu sig to udato, $nit o Rosie. Postanowit nie méwi¢ nikomu o tym, co zrobit,
1 przyrzekl sobie, ze posiadto§¢ Las Tres Marias stanie si¢ wzorowym gospodarstwem, jakim byta
kiedy$. Rozpuscil po wsi wies¢, ze gotow jest przyja¢ ponownie parobkow, ktorzy odeszli,
oczywiscie pod pewnymi warunkami, ale zaden nie wrdcil. Rozpierzchli si¢ po wsiach, po
wzgobrzach, poszli na wybrzeze, niektorzy udali si¢ pieszo do kopaln, inni wyjechali na wyspy
Potudnia - kazdy starat sig, jak umial, zarobi¢ na chleb dla swojej rodziny. Zniechgcony dziedzic

wrocil do stolicy, bardziej niz kiedykolwiek czujac si¢ starcem. Dreczyto go sumienie.



Poeta skonal w swoim domu nad morzem. Byl chory i wydarzenia z ostatnich czaséw
wyczerpaly jego pragnienie zycia. Wojsko przeprowadzito rewizje¢, porozbijato kolekcje muszli,
konch, motyli, butelek, wydobytych z tylu mérz maszkaronow z dziobow statkdéw, poniszczyto
ksiazki, obrazy, nie dokonczone wiersze, szukajac broni i ukrywajacych si¢ komunistow, i w koncu
jego stare serce barda zaczg¢lo bi¢ coraz bardziej niezdecydowanie. Zawieziono go do stolicy. Umart
w cztery dni pdzniej i ostatnie slowa tego czlowieka, ktory $piewal na czes¢ zycia, brzmialy:
,Rozstrzelaja was!

Rozstrzelaja.!”. W godzinie §mierci nie moégt go odwiedzi¢ zaden z przyjacidt, gdyz byli
wyjeci spod prawa, ukrywali sig, przebywali na wygnaniu lub zostali zabici. Jego blekitny dom na
wzgbérzu byt na wpdt zrujnowany, z wypalona podloga i pottuczonymi szybami, i nie byto
wiadomo, czy jest to dzieto wojskowych, jak mowili sasiedzi, czy sasiadow, jak mowili wojskowi.
Czuwalo przy nim niewiele osob, ktore odwazyty si¢ przyjs¢, i dziennikarze ze wszystkich stron
Swiata, ktorzy zjechali si¢ w zwiazku z jego pogrzebem. Senator Trueba byl jego wrogiem
politycznym, ale wielokrotnie goscit go w swoim domu i znat na pamig¢ jego wiersze. Przyszedt z
wnuczka Alba ubrany na czarno. Oboje trzymali straz przy prostej drewnianej trumnie 1 w OwW
nieszczgsny ranek towarzyszyli jej w drodze na cmentarz. Alba niosta wigzanke pierwszych o tej
porze roku gozdzikow, czerwonych jak krew. Maly kondukt pogrzebowy przebyt powoli drogg na
miejsce wiecznego spoczynku, migdzy dwoma szpalerami zotnierzy.

Ludzie szli w milczeniu. Nagle kto$ krzyknal zachrypnigtym gltosem imig¢ Poety 1 wszystkie
gardta odpowiedzialy jednogtosnie: ,,Jest wérodd nas! Teraz i na zawsze!” Wygladato to tak, jakby
otwarto klapg i cata boles¢, caly strach i gniew, ktére nagromadzily si¢ w ciagu tych dni,
wyskoczyly z piersi, potoczyly si¢ ulica i w strasznej skardze wzbity si¢ ku cigzkim, czarnym
chmurom. Kto$ inny krzyknat: ,,Towarzyszu Prezydencie!” I wszyscy odpowiedzieli jednym
lamentem, ptaczem czlowieka: ,Jeste§ wsrod nas!” Pogrzeb Poety zamieniat si¢ powoli w
symboliczny pogrzeb wolnosci.

Tuz obok Alby i jej dziadka pogrzeb filmowali kamerzysci z telewizji szwedzkiej, by mrozny kraj
Nobla mégt zobaczy¢ na wlasne oczy przerazajacy widok karabinow maszynowych ustawionych po
obu stronach ulicy, twarze ludzi, trumne w kwiatach, grupe milczacych kobiet, ktore ttoczyty si¢
przy bramie kostnicy, o dwie przecznice od cmentarza, i czytaty listy zmartych. Gtos wszystkich
ulecial w $§piewie i powietrze wypehity zakazane hasta, okrzyki, ze lud zjednoczony nigdy nie
bedzie zwycigzony, wznoszone w obliczu karabinéw, ktére drzaly w rekach zotierzy. Kondukt
przeszedt obok jakiej§ budowy i robotnicy, porzuciwszy narzedzia, zdj¢li kaski 1 ze spuszczonymi
glowami ustawili si¢ w szeregu. Jaki§ cztowiek w koszuli ze zniszczonymi mankietami, bez
marynarki i w rozlatujacych si¢ butach szedl, recytujac najbardziej rewolucyjne wiersze Poety, a

twarz zalewaty mu tzy. Ostupialy senator Trueba nie odrywat od niego oczu 1 szedt obok.



- Szkoda, ze byt komunista! - rzekt do wnuczki. - Byl tak dobrym poeta, a tak miatl pomieszane
w glowie! Gdyby zmart przed wystapieniem wojska, na pewno miatby pogrzeb z honorami
panstwowymi.

- Umiat umrzed¢, tak jak umiat zy¢, dziadku - odpowiedziata Alba.

Byta przekonana, ze umarl w odpowiednim czasie, gdyz zaden hotd nie mogltby by¢ wigkszy
od tego skromnego pochodu garstki mezczyzn i kobiet, ktorzy chowali go w wypozyczonym
grobie, skandujac po raz ostatni jego wiersze o sprawiedliwosci 1 wolnosci. W dwa dni pdzniej junta
wojskowa oglosita na tamach prasy zatobe¢ narodowa w zwiazku ze $miercia Poety i pozwolila, by
na domach oséb prywatnych, ktore tego pragna, wywieszono flagi opuszczone do potowy masztu.
Zarzadzenie obowiazywalo od dnia $mierci Poety do dnia, w ktorym ukazalo si¢ w prasie.

Alba nie mogta straci¢ gtlowy myslac o Miguelu lub zalujac Poety, tak samo jak nie mogta
sobie pozwoli¢ na optakiwanie $mierci wuja Jaime. Byla zaabsorbowana swoja praca:
indagowaniem policji o zaginionych, pocieszaniem torturowanych, ktérzy wracali z plecami
odartymi ze skory i zmaconym wzrokiem, i szukaniem zywno$ci dla stotdowek prowadzonych przez
ksigzy. Lecz w ciszy nocnej, gdy miasto zatracalo normalnos$¢ wtasciwa skrzynce na narzedzia i
operetkowy spokdj, dreczyly ja mysli, ktore zagluszata w ciagu dnia. O tej porze, jak zagubione
wilki wyjace w ciemnos$ciach godziny policyjnej, po ulicach jezdzily tylko cigzaréwki petne trupow
1 aresztantow oraz samochody karabinierow. Alba drzata lezac w 16zku. Przed jej oczyma pojawiaty
si¢ rozdzierajace widma zmartych, ktorych nie znala, wielki dom oddychat jak sapiaca staruszka,
wytgzata stuch 1 czula w kosciach napawajace strachem odglosy dalekiego gwalttownego
hamowania, trzaskajacych drzwiczek, strzelaniny, chrzgstu zwiru pod butami wojskowych,
gluchego krzyku. Potem nastgpowala dluga cisza, ktora trwata do $witu, kiedy to miasto ozywiato
si¢ ponownie, a stonce zdawato si¢ zaciera¢ $lady po nocnych lgkach. Nie tylko ona czuwala.
Czgsto napotykata dziadka w koszuli nocnej 1 pantoflach, bardziej postarzatego i zasmuconego niz
za dnia, podgrzewajacego sobie filizanke rosolu i mamroczacego bluznierstwa godne flibustiera,
gdyz bolaty go kosci i dusza. Réwniez matka krzatata si¢ po kuchni lub snula si¢ po pustych
pokojach jak nocna zjawa.

Tak mijaty miesiace i1 dla wszystkich - nawet dla senatora Trueby - stato si¢ oczywiste, ze
wojskowi przejeli wladzg po to, zeby ja zachowad, a nie przekaza¢ w rgce prawicowych politykow,
ktorzy sprzyjali zamachowi. Stanowili odrebna rasg ludzi zbratanych ze soba, méwili odmiennym
od cywilow jezykiem, a rozmowa z nimi byla dialogiem gluchych, gdyz z punktu widzenia ich
sztywnego kodeksu honorowego najmniejsza roznica w pogladach oznaczala zdradg. Trueba
zorientowal sig, Ze maja mesjanistyczne plany, w ktorych nie przewiduja zadnych rol dla politykow.
Pewnego dnia rozmawiat o tym z Blanka 1 Alba. Wyrazil ubolewanie, ze akcja wojskowych, ktora

miala zapobiec grozbie dyktatury marksistowskiej, skazata kraj na o wiele surowsza i - jak widac¢ -



majaca trwac sto lat dyktaturg. Po raz pierwszy w zyciu senator Trueba przyznat, Ze si¢ pomylit.
Widzialy, jak placze po cichu, wcisnigty w fotel niczym starzec u kresu sit. Nie oplakiwal utraty
wladzy. Optakiwat ojczyzng.

Wtedy Blanca uklgkta obok, wzigta go za reke 1 wyznata, ze Pedro Trzeci Garcia, zyjac jak
pustelnik, ukrywa si¢ w jednym z opuszczonych pokoi, ktore Clara kazata dobudowa¢ w czasach
duchow. W dzien po zamachu opublikowano listy osob, ktore miaty zglosi¢ si¢ do wiadz. Byto na
nich nazwisko Pedra Trzeciego Garcii. Niektorzy, myslac, ze w tym kraju nigdy nic si¢ nie dzieje,
poszli na wlasnych nogach do Ministerstwa Obrony i1 przyplacili to zyciem. Pedro Trzeci miat
wczesniej od innych przeczucie, ze nowy rezim bgdzie okrutny, a to by¢ moze dlatego, ze w ciagu
tych trzech lat poznat sity zbrojne i nie wierzyl w bajke, ze sa one inne niz gdzie indziej. Tej samej
nocy, podczas godziny policyjnej, doczotgal si¢ do wielkiego domu naroznego 1 zapukatl do okna
pokoju Blanki. Gdy wyjrzala, patrzac nan wzrokiem zamglonym na skutek migreny, nie poznala go,
gdyz zgolit brodg 1 miat okulary.

- Zabito Prezydenta - rzekt Pedro Trzeci.

Ukryta go w pustych pokojach. Urzadzita chwilowa kryjéwke nie podejrzewajac, ze bedzie
musiata ukrywa¢ Pedra Trzeciego przez kilka miesigcy, podczas gdy poszukujacy go Zohierze
przeczesywali kraj.

Uwazata, ze nikomu nie przyjdzie do gtowy, iz Pedro Trzeci Garcia jest u senatora Trueby w
tej samej chwili, w ktdrej ten stucha na stojaco uroczystego Te Deum w katedrze. Dla niej byt to
najszczesliwszy okres w zyciu.

Dla niego natomiast godziny uptywaty tak wolno, jakby byl wigzniem. Spedzat dzien w
czterech §cianach, za drzwiami zamknig¢tymi na klucz, by nikomu nie przyszto do gtowy p6js¢ tam
posprzataé, okno miato opuszczone zaluzje i zaciagnigte zastony. Swiatto dzienne nie przenikato do
wewnatrz, ale mogt je wyczu¢ po delikatnej zmianie barwy szpar w zaluzjach. Nocami otwierat
okno na osciez, by przewietrzy¢ pokoj - w ktérym trzymat zakryty kubel stuzacy do zatatwiania
potrzeb fizjologicznych - i wdycha¢ tapczywie powietrze wolnosci. Czytal ksiazki Jaime, ktore
Blanca znosita mu po kryjomu, oraz wstuchiwat si¢ w hatasy uliczne 1 szepty nastawionego jak
najciszej radia. Blanca zdobyta dla niego gitarg, na ktérej pod strunami potozyta kawatki wetnianej
tkaniny, zeby nie byto stycha¢, jak cichaczem komponuje piosenki o wdowach, sierotach, wigzniach
i zaginionych. Staral si¢ narzuci¢ sobie staly rozktad zajeé, ktory pozwolitby mu wypetnié¢ dni,
gimnastykowat sig, czytal, uczyl si¢ angielskiego, sypiat po obiedzie, pisat nuty i zndéw si¢
gimnastykowat, lecz mimo wszystko pozostawaly mu nie konczace si¢ godziny wolnego czasu, az
wreszcie styszal zgrzyt klucza w zamku 1 wchodzita Blanca, ktéra przynosila gazety, jedzenie,
czysta wode do mycia. Kochali si¢ rozpaczliwie wynajdujac nowe, zakazane formuty, ktore strach i

namig¢tnos¢ zamieniaty w ol$niewajace podroze ku gwiazdom Blanca pogodzita si¢ juz z cnotliwym



zyciem, dojrzatoscia i wynikajacymi z niej rozmaitymi niedyspozycjami, ale mitosne uniesienie
przywrocilo jej mlodos¢. Jej cera nabrala blasku, krok stat si¢ znéw miarowy, a glos dzwigczny.
Smiata si¢ w duchu i chodzita jak u$piona. Nigdy nie byta piekniejsza. Zauwazyt to nawet ojciec i
przypisat wszystko pokojowi i obfitosci ,,Odkad Blanca nie musi sta¢ w kolejkach, wyglada jak
nowo narodzona”, mawiat senator Trueba. Alba tez dostrzegta zmiang. Obserwowata matke Dziwny
somnambulizm wydawat si¢ jej podejrzany, podobnie jak nowa mania zabierania positkow do
pokoju. Parokrotnie miala w nocy zamiar szpiegowa¢ matke, ale pokonywalo ja zmeczenie
spowodowane licznymi zaj¢ciami, a gdy cierpiala na bezsennos¢, bata si¢ zapuszcza¢ do pustych
pokojow, w ktorych rozlegaty sig szepty duchow.

Pedro Trzeci schudt i stracit dobry humor i stodycz, ktére cechowaty go dotad. Nudzit sig,
przeklinal swoje dobrowolne wigzienie, niecierpliwit si¢ brakiem wiadomos$ci o przyjaciotach.
Uspokajata go tylko obecnos¢ Blanki. Gdy wchodzita do pokoju, rzucat si¢ jak szalony, by ja objac,
sttumi¢ leki catego dnia i nudg calych tygodni. Zaczat mie¢ obsesje, ze jest zdrajca i tchorzem,
poniewaz nie dzieli losu tylu innych, i uznal, ze rzecza najbardziej honorowa byloby oddanie si¢ w
rece wiladz 1 stawienie czota losowi. Blanca starata si¢ wyperswadowa¢ mu to za pomoca
najlepszych argumentdw, na jakie byto ja sta¢, ale zdawat si¢ nie stucha¢. Probowata zatrzymac¢ go
sita odnalezionej mitosci, karmita, kapata, wycierala wilgotna $ciereczka, talkowata jak niemowlg,
obcinata wlosy i paznokcie, golita. W koncu i tak musiata podawa¢ mu w potrawach $rodki
uspokajajace, a w napojach srodki nasenne, po ktoérych zapadat w gleboki 1 meczacy sen i1 budzit si¢
z suchym gardtem i smutkiem w sercu. Po paru miesiacach zdala sobie sprawe, ze nie moze by¢ w
nieskonczono$¢ jej wigzniem, i porzucila plany zredukowania jego duszy tak, by stat si¢ wiecznym
kochankiem. Zrozumiata, Ze umiera za zycia, gdyz wolnos¢ jest dla niego wazniejsza niz milos¢, i
ze nie ma takich cudownych tabletek, ktore zmienityby jego charakter

- Pomd6z mi, ojcze’ - blagata senatora Truebg - Musze go wywiez¢ z kraju
Stary zdgbiat 1 zrozumiatl, jak bardzo jest zuzyty, gdyz chcial znalez¢ w sobie gniew 1
nienawisc¢, lecz nie znalazt. Myslat o tym wiesniaku, ktérego przez pot wieku taczyta mitosé z jego
corka, 1 nic, co sobie przypominat - nawet jego poncho, broda socjalisty, updr czy chocby przeklete
kury goniace lisy - nie bylo w stanie wzbudzi¢ w nim odrazy.
- Do diabta! Musimy dopomdc mu w uzyskaniu azylu, bo jesli znajda go w tym domu, rozwala
nas wszystkich - rzekl; nic innego nie przyszto mu do gtowy.

Blanca zarzucita mu ramiona na szyje 1 obsypala pocalunkami, ptaczac jak dziecko. Byla to
pierwsza zywiotowa pieszczota, ktora obdarzyta ojca od czasow dziecinstwa.

- Moge go umiesci¢ w jakiej§ ambasadzie - powiedziata Alba. - Trzeba jednak poczeka¢ na

odpowiednia chwilg 1 bedzie musiat przeskoczy¢ mur.



- Nie bedzie takiej koniecznosci, moje dziecko odpowiedzial senator Trueba. - Mam jeszcze w
tym kraju wplywowych przyjaciot.

W czterdziesci osiem godzin pdzniej otworzyly si¢ drzwi pokoju Pedra Trzeciego Garcii, ale
zamiast Blanki stanat w nich senator Trueba. Zbieg pomyslatl, ze wybita jego ostatnia godzina, i do
pewnego stopnia ucieszylo go to.

- Przyszedlem po pana - rzekt Trueba.

- Dlaczego? - zapytal Pedro Trzeci.

- Dlatego, Ze poprosita mnie o to Blanca - odpart Trueba.

- Idzze w cholerg - mruknat Pedro Trzeci.

- Dobrze, tam wtasnie pojde, ale pan pojdzie ze mna.

Obaj usmiechngli si¢ rownoczesnie. Na patio czekala srebrzysta limuzyna ambasadora jednego
z panstw nordyckich. Pedra Trzeciego wcisnigto jak tobolek do bagaznika i przykryto torbami na
zakupy pelnymi warzyw. Do samochodu wsiedli Blanca, Alba, senator Trueba i jego przyjaciel
ambasador. Szofer zawidzt ich do nuncjatury apostolskiej; samochdd, przez nikogo nie
zatrzymywany, przejechat wzdhuz szpaleru karabinieréw. W bramie nuncjatury stala podwodjna
straz, ale gdy rozpoznata senatora Truebg 1 zobaczyla tablice rejestracyjna ze znakami
dyplomatycznymi, pozwolila przejecha¢ salutujac. Za brama, na terenie placowki dyplomatycznej
Watykanu, wyciagnigto Pedra Trzeciego spod lisci sataty 1 zgniecionych pomidordw.
Zaprowadzono go do gabinetu nuncjusza, ktéry, odziany w biskupia sutanng, oczekiwal Pedra
Trzeciego ze $wiezo wypisanym listem zelaznym, pozwalajacym mu na wyjazd za granicg; Blanca
postanowita wyjecha¢ razem z nim, by na obczyznie przezy¢ wreszcie odkladana od dziecinstwa
mitos¢. Nuncjusz powital ich. Byt wielbicielem Pedra Trzeciego i mial wszystkie jego ptyty.

Podczas gdy kaptan 1 ambasador panstwa nordyckiego dyskutowali o sytuacji

migdzynarodowej, odbylo si¢ pozegnanie. Blanca i Alba ptakaly niepocieszone. Rozstawaty si¢ po
raz pierwszy. Esteban Trueba dlugo obejmowat corke - nie roniac tez, ale ze Sci$nigtym gardltem,
drzac i starajac si¢ powstrzymac szloch.

- Nie bylem dla ciebie dobrym ojcem, corko - rzekl. - Czy uwazasz, ze mozesz mi wybaczy¢ i
zapomnie¢ o przesziosci?

- Bardzo cig kocham, ojcze! - odparta z ptaczem Blanca, obejmujac go rozpaczliwie za szyjg i
catujac.

Nastepnie stary odwrécit sie¢ do Pedra Trzeciego i1 spojrzal mu w oczy. Wyciagnat do niego
reke, lecz nie umial uscisna¢ jego dloni, gdyz brakowato jej kilku palcow. Roztozyt wigc ramiona i
pozegnali si¢ mocnym usciskiem, wolni w koncu od nienawisci i uraz, ktore przez tyle lat zatruwaly

im zycie.



- Bedg si¢ opiekowat panska corka i zrobig wszystko, zeby byla szczesliwa - powiedzial Pedro
Trzeci zatamujacym si¢ glosem.

- Nie watpig. Odejdzcie w pokoju, dzieci - mruknat starzec. Wiedzial, ze nigdy wigcej ich nie
ujrzy.

Senator Trueba zostat w domu tylko z wnuczka 1 paroma stuzacymi. Tak przynajmniej mu si¢
wydawalo. Lecz Alba postanowita wykorzysta¢ pomyst matki i w opuszczonej czgsci domu
ukrywata ludzi na noc czy dwie, nim udato si¢ znalez¢ bezpieczniejsze miejsce lub wywiez¢ ich z
kraju. Pomagata tym, ktérzy zyli w cieniu 1 za dnia gingli w anonimowym tlumie, ale w nocy
musieli schroni¢ si¢ pod jakim$ dachem, za kazdym razem innym. Najwigksze niebezpieczenstwo
grozilo im po godzinie policyjnej, gdy nie mogli wychodzi¢ na ulicg, a policja mogta polowa¢ na
nich do woli. Alba uwazala, ze dom dziadka jest ostatnim miejscem, w ktorym sktonni by byli
przeprowadzi¢ rewizjg. Stopniowo zamienita puste pokoje w labirynt utajonych pomieszczen, w
ktorych ukrywata podopiecznych - czasami cate rodziny. Senator Trueba zajmowat tylko biblioteke,
fazienk¢ 1 swoja sypialnig. zyt tam wsrod mahoniowych mebli, wiktorianskich gablot i perskich
dywanow. Nawet dla cztowieka o tak matej jak on sktonnosci do strachu ta ponura budowla miata
w sobie co$ niepokojacego: wydawalo mu sig, Zze kryje w sobie potwora. Nie znal przyczyny
niepokojow, poniewaz wiedzial, ze dziwne szmery, o ktérych méwi stuzba, pochodza od Clary
snujacej si¢ po domu w towarzystwie zaprzyjaznionych duchéw. Czesto natykat si¢ na zong
przeslizgujaca si¢ po salonach w biatej tunice 1 z dziewczgcym usmiechem na twarzy. Udawal, ze
jej nie widzi, stal nieruchomo, a nawet wstrzymywal oddech, zeby jej nie przestraszy¢. Gdy
zamykat oczy udajac, ze $pi, czul jej delikatne palce na swoim czole, §wieze jak powiew wiatru
tchnienie, wlosy w zasiggu reki. Nie mial powodoéw, by podejrzewaé, ze dzieje si¢ co$
nienormalnego, lecz mimo to wolat nie zapuszczac si¢ w zaczarowane okolice bgdace krolestwem
zony, a w kazdym razie nie dalej niz do kuchni, ktéra lezata w strefie neutralnej. Kucharka odeszta,
poniewaz w jakiej$ strzelaninie zabito przez pomylke jej mgza, a jedynego syna, ktory odbywat
stuzbg¢ wojskowa w pewnej wiosce na poludniu, powieszono na stupie z wyprutymi i okrgconymi
wokot szyi wngtrznoSciami - co oznaczato zemstg ludu za wykonywanie rozkazow przetozonych.
Biedna kobieta stracita rozum, a Trueba stracit wkrotce cierpliwo$¢, gdyz miat do$¢ natrafiania w
potrawach na wlosy, ktore sobie wyrywata lamentujac bez konca. Przez pewien czas wsrod
garnkow eksperymentowata Alba, postugujac si¢ ksiazka kucharska, ale skonczyto si¢ na tym, ze
Trueba, cho¢ mial dobra wolg, znow zaczat prawie co wieczor jada¢ w klubie, by zapewni¢ sobie
przynajmniej jeden przyzwoity positek na dzien. Dato to Albie wigksza swobod¢ w dziataniach na
rzecz osOb ukrywajacych si¢ i pozwalalo wpuszcza¢ je do domu przed godzina policyjna i

wyprowadza¢ nie wzbudzajac podejrzen dziadka.



Pewnego dnia zjawit si¢ Miguel. Alba wchodzita do domu w porze sjesty, gdy wyszedt jej na
spotkanie. W oczekiwaniu na jej powrot ukryt si¢ w krzakach w ogrodzie. Przefarbowat wtosy na
kolor jasnozotty 1 mial na sobie dwurzgdowy niebieski garnitur. Wygladat jak pospolity urzednik
bankowy, ale Alba poznata go w mgnieniu oka i nie mogta powstrzymaé okrzyku radosci. Sciskali
si¢ w ogrodzie na oczach przechodniow i wszystkich innych, ktorzy chcieli patrze¢, dopoki nie
wrocil im rozum i nie uswiadomili sobie niebezpieczenstwa. Alba zaprowadzita go w glab domu, do
swojej sypialni. Padli na t6zko spleceni ramionami i nogami, wymawiajac nawzajem swoje sekretne
imiona, ktorymi postugiwali si¢ w czasach, gdy korzystali z piwnicy i kochali si¢ desperacko, az w
koncu poczuli, ze uchodzi z nich zycie i pgkaja serca - musieli uspokoi¢ si¢ nieco styszac ich tomot.
Wtedy Alba przyjrzala mu si¢ baczniej i stwierdzita, ze kochala si¢ z zupelnie nie znanym
mezczyzna, ktory nie tylko ma wlosy jasne jak wiking, ale co wigcej nie nosi brody Miguela ani
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jego matych belferskich okularéw i bardzo wyszczuplal. ,,Strasznie wygladasz!”, powiedziata mu
do ucha. Miguel zostal jednym z dowodcow partyzanckich, zgodnie z przeznaczeniem, ktore sam
sobie wybrat w latach mlodzienczych. W celu ustalenia jego miejsca pobytu poddano torturom
wiele 0sob obojga plci; Albie ciazyto to jak kamien miynski, lecz dla niego bylo tylko jednym z
wielu horroréw wojennych; godzil si¢ na taki sam los, gdyby ktérego$ dnia to jemu przyszio
ostania¢ innych. Tymczasem dziatat w podziemiu, wierny swojej teorii, ze przemocy bogaczy
nalezy przeciwstawi¢ przemoc ludu. Alba, ktora po tysiackro¢ wyobrazata sobie, ze jest wigzniem
lub zostal zabity w jaki$ straszny sposob, ptakala ze szczescia styszac jego glos, czujac zapach,
szorstkos¢ 1 ciepto ciala, dotyk dioni stwardniatych od noszenia broni i nawyku czolgania sig;
modlita sig 1 przeklinata, calowala go i nienawidzila za tyle cierpien, pragngla umrze¢ natychmiast,
by nie znosi¢ ponownie jego nieobecnosci.

- Miates$ racj¢, Miguelu. Stalo si¢ to wszystko, co przepowiedziales - przyznata szlochajac w
jego ramionach.

Potem opowiedziala mu o broni, ktéra wykradta dziadkowi 1 ukryta razem z wujem Jaime, i
zaproponowata, ze pojedzie Z nim, by wskazaé, gdzie zostala zakopana. Z chgcia przekazataby mu
tez bron, ktoérej nie zdotali wykras¢ 1 ktéra zostala na sktadzie w domu, ale w pare dni po
przewrocie wojskowym nakazano ludnosci cywilnej odda¢ wszystko, co mogto uchodzi¢ za bron -
nawet noze finskie i dziecigce scyzoryki. Ludzie podrzucali paczuszki zawinigte w gazety pod
drzwi ko$ciotow, gdyz bali si¢ zanosi¢ je do koszar, ale senator Trueba, ktory miat prawdziwy
arsenal, nie zywit zadnych obaw, poniewaz posiadana przezen bron miata stuzy¢ do zabijania
komunistow, co byto dla wszystkich jasne. Zadzwonil do swojego przyjaciela generata Hurtado, a
ten przystat wojskowa cigzarowke. Trueba zaprowadzit Zohierzy do pokoju, w ktérym trzymat
bron, i tam, oniemiaty, stwierdzil, ze potowa skrzyn jest wypelniona kamieniami i stoma, ale nie

mogt przyznaé, ze dokonano kradziezy, gdyz podejrzenie padtoby na kogo$ z rodziny lub on sam



znalazlby si¢ w tarapatach. Zaczal przeprasza¢, cho¢ nikt go o to nie prosil, jako Ze Zolnierze nie
mogli wiedzie¢, ile broni zakupit. Podejrzewat Blanke i Pedra Trzeciego, ale rumieniec, ktorym
oblaty si¢ policzki Alby, tez wzbudzit w nim watpliwosci. Gdy Zotnierze zabrali skrzynie 1 wregezyli
mu pokwitowanie, chwycil wnuczke za ramiona i tak nig potrzasnal, jak nigdy tego nie czynil, by
wymusi¢ wyznanie, czy ma co§ wspdlnego ze sprawa brakujacych pistoletéw maszynowych i
karabinéw. ,,Nie pytaj mnie, dziadku, o to, czego nie chcesz ode mnie ustysze¢”, odpowiedziata
patrzac mu w oczy. Nigdy wigcej nie byto o tym mowy.

- Twoj dziadek to nedznik, Albo. Kto$ go zabije, tak jak sobie na to zastuzyt - rzekt Miguel.

- Umrze w t6zku. Jest juz bardzo stary - odparta Alba.

- Kto mieczem wojuje, ten nie ginie od uchylenia kapelusza. By¢ moze to ja go kiedys zabijg.

- Niech cig¢ Bog strzeze przed tym, Miguelu, bo gdybys$ to uczynit, zmusitby$ mnie, bym to
samo uczynita z toba.

Miguel wyjasnit jej, Ze nie zobacza si¢ przez dlugi czas, a moze nawet nigdy. Staral si¢
uswiadomi¢ Albie, jak niebezpiecznie jest by¢ narzeczona partyzanta, nawet gdy chroni ja nazwisko
dziadka, ale tak bardzo ptakata i przytulata si¢ do niego, ze musiat obiecaé, iz nawet ryzykujac
zycie bedzie si¢ staral widywac z nia od czasu do czasu. Zgodzit si¢ tez pojecha¢ razem z nig po
bron i amunicj¢ zakopang w gorach, gdyz wiodac zycie wypetnione zuchwata walka tego wtasnie
najbardziej potrzebowat.

- Mam nadziejg, Ze to nie nadaje si¢ juz tylko na ztom - mrukneta Alba - 1 Ze przypomng sobie
miejsce, w ktorym je zakopali$my, bo to bylo juz z géra rok temu.

W dwa tygodnie pozniej zabrata dzieci ze stotowki ludowej na wycieczke furgonetka, ktora
wypozyczyli jej ksieza z parafii. Wzigta koszyki z prowiantem, torbg pomaranczy, pitki i gitare.
Dzieci nie zwrocity uwagi na to, ze po drodze dosiadt si¢ jasnowlosy mezczyzna. Alba prowadzita
obciazong dzie¢mi furgonetke ta sama droga gorska, ktora przejezdzata z wujem Jaime. Zatrzymaly
ich dwa patrole 1 musiala otworzy¢ koszyki z prowiantem, ale zarazliwie radosny nastrdj dzieci i
niewinna zawarto$¢ koszykow oddality wszelka podejrzliwos$¢ zotnierzy. Dotarli bez przeszkod na
miejsce kryjowki. Dzieci bawily si¢ w berka 1 chowanego. Miguel urzadzit mecz pitki noznej,
potem posadzit dzieci wokot siebie 1 opowiedziat bajki, a nastgpnie wszyscy $piewali, dopoki nie
ochrypli. Sporzadzit szkic, by pod ostona nocy wroci¢ na miejsce z towarzyszami. Byta to radosna
wycieczka, podczas ktorej na kilka godzin zapomnieli o stanie wojennym 1 cieszyli si¢ cieptem
stonecznego dnia w gorach 1 wrzawa dzieci uganiajacych si¢ wsrod gltazow z zotadkami petnymi po
raz pierwszy od wielu miesigcy.

- Bojg sig, Miguelu - powiedziala Alba. - CzyZ nigdy nie bgdziemy zy¢ normalnie? Dlaczego
nie wyjedziemy za granicg? Dlaczego nie uciekniemy teraz, gdy jest na to jeszcze czas?

Miguel pokazal na dzieci 1 Alba zrozumiata, co ma na mysli.



- Pozwol mi wige pgjs¢ z toba! - blagala, jak czynila to juz nieraz.

- W tej chwili nie mozemy mie¢ wsrdd nas kogo$§ bez przeszkolenia, a juz tym bardziej
zakochanej kobiety - rzekt Miguel z usmiechem. - Lepiej r6b to co dotychczas. Trzeba pomagaé
tym biednym dzieciom, dopoki nie nadejda lepsze czasy.

- Powiedz mi przynajmniej, gdzie cig szukac!
- Lepiej, zebys nic nie wiedziala, jesli wpadniesz w rece policji - odpowiedzialt Miguel.
Alba zadrzala.

W ciagu nastgpnych miesigcy wyprzedawata z domu meble. Poczatkowo odwazata sig
wynosi¢ jedynie sprzety z opuszczonych pokoi i piwnicy, ale gdy wszystko sprzedata, zaczgla
zabiera¢ jeden po drugim stare fotele z salonu, barokowe boazerie, kufry z epoki kolonialne;j,
rzezbione parawany, a nawet komplety bielizny stotowej z kuchni. Trueba zauwazyt to, ale nic nie
powiedziat. Przypuszczal, ze wnuczka przeznacza uzyskane w ten sposéb pieniadze na jakis
zakazany cel - podobnie jak przypuszczat, Ze uczynita to z bronia, ktora mu wykradla - lecz wolat
nie wiedzie¢ na jaki, by w swoim rozdzieranym na strzgpy $wiecie zachowaé resztki rOwnowagi.
Czul, ze wydarzenia wymykaja mu si¢ spod kontroli. Byt jednak §wiadomy, Ze dla niego wazne jest
naprawd¢ tylko jedno - nie utraci¢ wnuczki, gdyz jest ona ostatnig istota, ktdra go trzyma przy
zyciu. Dlatego nic nie powiedzial, gdy po kolei zdejmowata ze $cian obrazy i stare gobeliny, a
nastgpnie sprzedawata je nowobogackim. Czut si¢ bardzo stary i bardzo zmgczony, bez sit do walki.
Jego mysli nie byly juz tak jasne i zacierata si¢ w nich granica migdzy tym, co wydawato mu si¢
dobre, a tym, co uwazat za zte. Nocami, gdy zaskakiwat go sen, $nity mu si¢ plonace domki z cegty.
Myslat sobie, ze jesli jedyna spadkobierczyni postanowita wyrzuci¢ dom przez okno, to on nic nie
moze na to poradzi¢, poniewaz mato mu brakuje, zeby znalez¢ si¢ w grobie, a tam zabiera si¢ ze
soba tylko catun. Alba chciala z nim porozmawiaé, ale odmowit wystuchiwania bajek o
glodujacych dzieciach, ktore dzigki dochodowi uzyskanemu ze sprzedazy gobelinu z Au-busson
otrzymuja talerz strawy, lub o bezrobotnych, ktérzy dzigki chinskiemu smokowi z opalu przezyja
kolejny tydzien. Wszystko to - twierdzit nadal - jest potwornym oszczerstwem rzuconym przez
migdzynarodowy komunizm, a gdyby nawet, co mato prawdopodobne, byto prawda, Alba nie
powinna bra¢ na siebie takiej odpowiedzialno$ci, gdyz od tego jest rzad, a w najgorszym razie
Kosciot. Lecz w dniu, w ktérym po powrocie do domu nie ujrzat portretu Clary wiszacego przy
wejsciu, uznat, ze przechodzi to juz wszelkie pojgcie, 1 start si¢ z wnuczka.

- Gdzie do cholery jest obraz twojej babki? - ryknat.
- Sprzedatam go konsulowi angielskiemu, dziadku. Powiedzial, ze przekaze go do muzeum w
Londynie.
- Zakazujg¢ ci wynosi¢ cokolwiek z tego domu! Od jutra bedziesz miala konto w banku na

drobne wydatki - rzekt.



Wkrotce okazato sig, ze Alba jest najdrozsza kobieta w zyciu Estebana Trueby i Ze harem
kurtyzan nie bylby tak kosztowny, jak ta wnuczka z zielona grzywa. Nie robit jej z tego powodu
wyrzutéw, gdyz zndéw rosta jego fortuna i im wigce] wydawal, tym wigcej posiadat. Odkad
zakazano dziatalnos$ci politycznej, mial az nadto czasu na robienie interesOw 1 stwierdzil, ze wbrew
wszelkim przewidywaniom umrze bardzo bogaty. Lokowat pieniadze w nowych bankach, ktore
oferowaly pomnozenie ich z dnia na dzien i w stopniu oszalamiajacym. Odkryl, ze bogactwo
wywotuje w nim wielka odraze, poniewaz przychodzi mu tatwo, ale nie towarzysza temu zadne
pokusy wydawania pieni¢dzy i nawet niezwykla rozrzutno$¢ wnuczki nie jest w stanie przynies¢
uszczerbku jego sakiewce. Z zapatem odbudowat i ulepszyl Las Tres Marias, ale pozniej stracit
zainteresowanie dla jakichkolwiek przedsiewzieé, gdyz zauwazyl, ze dzigki nowemu systemowi
ekonomicznemu nie potrzeba wysila¢ si¢ 1 produkowac - pieniadze przyciagaja wigcej pienigdzy 1
bez zadnego jego udziatu konta w banku rosna jak na drozdzach. Robiac wigc rachunki podjat
decyzje, o ktora nigdy si¢ nie podejrzewal: co miesiac wysytat czek Pedrowi Trzeciemu Garcii,
ktéry w charakterze uchodzcy mieszkat z Blanka w Kanadzie. Oboje mieli tam poczucie
zaspokojonej mitosci 1 pelnej samorealizacji. On komponowat piesni rewolucyjne dla robotnikow,
studentéw, a przede wszystkim dla wielkiej burzuazji, wérdd ktorej staly si¢ modne; ttumaczono je
na angielski i francuski i odnosily wielkie sukcesy, cho¢ kury i lisy to stworzenia niedorozwinigte,
pozbawione zoologicznego splendoru ortow i wilkdbw mroznego kraju Poinocy. Blanca, pogodna i
szczgsliwa, po raz pierwszy w zyciu miata zelazne zdrowie. W domu zainstalowata wielki piec, w
ktorym wypalata szopki z potworkami; sprzedawaly si¢ bardzo dobrze jako przedmioty rzemiosta
indianskiego - tak jak przed dwudziestu pigciu laty przewidziat to Jean de Satigny, gdy chciat je
eksportowac. Dzigki tym interesom, czekom od Trueby i pomocy rzadu kanadyjskiego zylo im sig
dostatnio, ale na wszelki wypadek Blanca schowata pieczolowicie welniana skarpetke z
niewyczerpanym zapasem bizuterii Clary. Miala nadziejg, ze nigdy nie bedzie musiala jej sprzedac i
ze pewnego dnia nosi¢ ja bedzie Alba.

Az do chwili aresztowania Alby Esteban Trueba nie wiedziat, ze policja polityczna obserwuje
dom. Spali juz i przez przypadek nikt nie ukrywat si¢ tej nocy w labiryncie opuszczonych pokoi.
Starego wyrwaly ze snu uderzenia kolb karabinowych w drzwi; obudzil si¢ z fatalistycznym
przeczuciem. Alba obudzita si¢ jednak wczesniej - gdy tylko ustyszata pisk opon hamujacych
samochodoéw, odgtos krokow, wydawane potglosem rozkazy - i zaczeta si¢ ubiera¢, poniewaz nie
miata watpliwosci, ze wybila jej godzina.

W ciagu minionych miesigcy senator us§wiadomit sobie, Ze nawet jego nieskazitelna przesztosé
rzecznika zamachu stanu nie stanowi zabezpieczenia przed terrorem. Nigdy jednak nie wyobrazat
sobie, ze po godzinie policyjnej bedzie §wiadkiem naj$cia tuzina uzbrojonych po zgby mezczyzn w

cywilu, ktérzy na nic nie baczac wyciagna go z 16zka 1 trzymajac pod rami¢ zawloka do salonu, nie



pozwalajac zalozy¢ pantofli ani okry¢ si¢ szalem. Widzial, jak inni otwieraja kopniakiem drzwi do
pokoju Alby i wchodza tam z pistoletami maszynowymi w rekach; widzial, jak wnuczka, zupelnie
ubrana, blada, ale pogodna, czeka na nich stojac; widzial, jak popychajac ja 1 mierzac do niej z
pistoletow prowadza dziewczyng do salonu, gdzie kaza jej sta¢ bez ruchu obok starego. Wykonata
polecenia bez stowa, oboj¢tna na gniew dziadka i na gwaltownos$¢ megzczyzn, ktorzy miotali sig¢ po
domu wywalajac drzwi, kolbami wygarniajac wszystko z szaf, wywracajac meble, prujac materace,
wyrzucajac na podloge zawartos¢ szuflad, kopiac Sciany 1 wykrzykujac rozkazy, a wszystko to w
poszukiwaniu partyzantéw, skrytek z bronia i innych dowodéw winy. Wyciagnegli z t6zek stuzace 1
zamkngli w jednym z pokojow pod straza uzbrojonego megzczyzny. Poprzewracali regaly w
bibliotece i ozdoby, a dzieta sztuki nalezace do senatora rungty z hukiem na podtogg. Woluminy z
tunelu Jaime wyrzucili na podworze, utozyli je na stosie, oblali benzyna i podpalili; na tym
skandalicznym 1 haniebnym stosie splongty réwniez magiczne ksiazki z zaczarowanych kufrow
pradziadka Marcosa, studium ezoteryczne Nicolasa, dzieta Marksa w skorzanej oprawie, a nawet
partytury oper nalezace do starego; dym rozszedl si¢ po catej dzielnicy i gdyby czasy byly
normalne, przyjechataby straz pozarna.

- Oddajcie wszystkie notesy, spisy adresow, ksiazeczki czekowe, wszystkie dokumenty
osobiste! - rozkazal ten, ktory wygladat na szefa.

- Jestem senator Trueba! Na Boga, czlowieku, czy pan mnie me poznaje? - wrzeszczat
rozpaczliwie stary. - Nie mozecie mi tego zrobi¢! To samowola! Jestem przyjacielem generata
Hurtado!

- Zamknij sig, stary zasrancu! Dopdki ci nie zezwolg, nie masz prawa otwiera¢ geby! -
odpowiedziat tamten brutalnie.

Zmusili go, by im wydat cala zawarto$¢ swojego biurka, 1 wrzucili do workéw wszystko, co
budzito ich zainteresowanie. Podczas gdy jedna grupa konczyla rewizj¢ w domu, druga nadal
wyrzucata przez okno ksiazki. W salonie pozostato czterech u$miechnigtych szyderczo i groznie
zachowujacych si¢ mezczyzn, ktorzy wchodzili na przewrocone meble, pili z butelki szkocka
whisky 1 po kolei famali ptyty z kolekcji muzyki klasycznej senatora Trueby. Alba oceniata, Ze
mingly co najmniej dwie godziny. Drzata, ale nie z zimna, tylko ze strachu. Przypuszczala, ze
kiedy$ to si¢ stanie, ale zawsze zywila irracjonalna nadziejg, ze wplywy dziadka zapewnia jej
ochrong. Widzac go jednak skulonego w fotelu, malego i ngdznego jak schorowany starzec,
zrozumiata, ze nie moze liczy¢ na pomoc.

- Podpisz tutaj! - rozkazal szef, podsuwajac Truebie pod nos kartke papieru. - To o$wiadczenie,
ze weszliSmy z nakazem sadowym, wylegitymowaliSmy sig, ze wszystko jest w porzadku,
postepowaliSmy z szacunkiem i jak przystalo na ludzi dobrze wychowanych, i ze nie wnosisz

zadnej skargi. Podpisz!



- Nigdy tego nie podpisze! - zawotat z wscieklo$cia stary.

Cztowiek ten obrdcit si¢ btyskawicznie na pigcie i uderzyt Albg w twarz. Cios powalit ja na
podtoge. Senator Trueba znieruchomiat ze strachu; zrozumial, ze w koncu wybita godzina prawdy -
po prawie dziewigédziesigciu latach zycia zgodnie z prawem, ktore sam ustanawiat.

- Czy wiedziales, ze twoja wnuczka jest kurwa partyzanta? - zapytal tamten.
Senator Trueba, poskromiony, podpisat o§wiadczenie. Nastepnie podszedt z trudem do
wnuczki 1 objat ja, gtadzac po glowie z nie znana u niego czulo$cia.

- Nie martw sig, moje dziecko. Wszystko si¢ wyjasni, nic nie moga ci zrobi¢, to pomytka, badz
spokojna - mamrotat.

Lecz tamten odciagnal go brutalnie i zawolal do pozostatych, ze czas rusza¢ w droge. Dwoch
zbiréw wyprowadzito pod rece Albg niemal unoszac ja w powietrzu. Ostatnia scena, ktora widziala,
byla patetyczna posta¢ dziadka, bladego jak wosk, drzacego, odzianego w nocna koszulg 1 bosego,
ktéry stojac w progu zapewnial, Ze wyciagnie ja nastgpnego dnia, porozmawia osobiScie z
generatem Hurtado, wraz ze swoimi adwokatami odnajdzie ja, gdziekolwiek by si¢ znajdowata, i
sprowadzi do domu.

Wsadzono ja do szoferki; wsiadt do niej rowniez mezczyzna, ktory ja uderzyt, i jeszcze jeden,
ktéry prowadzil pogwizdujac. Nim zakleili jej oczy tasma, rzucita po raz ostatni okiem na pusta i
pograzona w ciszy ulice, zdziwiona, ze mimo hatasu i ptonacego stosu ksiazek nie wyjrzat zaden
sasiad. Przypuszczata, ze tak jak ona czynila to wiele razy, wygladaja przez szpary w zaluzjach 1
zastonach lub - by o niczym nie wiedzie¢ - schowali glowy pod poduszki. Furgonetka ruszyta, a
ona, po raz pierwszy slepa, stracila poczucie przestrzeni i czasu. Poczula na nodze wilgotna, wielka
dton, ktéra ja obmacywala, szczypata, podchodzita wysoko, obszukiwata, oraz cigzkie tchnienie
prosto w twarz 1 szept: rozgrzeje cig, kurwo, zobaczysz, jak to jest; ustyszata tez inne glosy i
$miechy, podczas gdy samochdd co rusz skrgcal, a jej zdawalo sig, ze podroéz trwa w
nieskonczono$¢. Nie wiedziala, dokad ja wioza, dopoki nie ustyszata szumu wody 1 nie poczula, ze
furgonetka przejezdza po drewnianym moscie. Wtedy domyslita si¢ swojego losu. Przywotywata
duchy z czaséw trojnoznego stolika 1 niespokojnej solniczki babki oraz zjawy zdolne do zmiany
biegu wydarzen, ale wydawalo sig, Zze zupehie ja opuscilty, gdyz furgonetka jechata dalej ta sama
droga. Poczula hamowanie, ustyszata, jak ze skrzypieniem otwiera sig, a nastgpnie zamyka za nimi
cigzka brama. Wtedy wstapita w otchtan koszmaru - tego, ktéry babka ujrzata na jej mapie
astrologicznej, gdy si¢ urodzita, i Luisa Mora w chwili, gdy przyszta, Zeby ja ostrzec. Mezczyzni
pomogli jej wysias¢. Nie zdotata zrobi¢ dwodch krokéw. Otrzymata uderzenie w Zebra i upadta na
kolana nie mogac oddycha¢. Chwycono ja pod pachy i ciagnigto kawat drogi. Czuta pod nogami

ziemig, a nastepnie szorstka powierzchni¢ cementowej podtogi. Zatrzymali sig.



- Panie putkowniku, to jest wnuczka senatora Trueby - ustyszata.
- Widzg - odpowiedziatl inny glos.
Rozpoznata bez wahania Estebana Garcig i zrozumiata natychmiast, ze cztowiek ten czeka na

nia od dnia, w ktorym, bedac mata dziewczynka, usiadta mu na kolanach.



GODZINA PRAWDY

Alba siedziata skulona w ciemnosci. Jednym szarpnigciem zerwano jej z oczu tasme klejaca 1
zamiast niej zalozono mocno zaci$nigty bandaz. Bala si¢. Przypomniata sobie ¢wiczenia wuja
Nicolasa, ktory uczyl ja, jak radzi¢ sobie z niebezpieczenstwem, gdy cztowiek boi si¢ strachu, i
skoncentrowata si¢, by opanowac drzenie i nie stysze¢ przerazliwych halaséw, ktore docieraty z
zewnatrz. Starala si¢ przywota¢ w pamigci chwile szczgscia, jakiego zaznata bedac z Miguelem,
szukata pomocy, dzigki ktérej moglaby oszukaé czas 1 znalez¢ dos$¢ sit, by sprosta¢ temu, co miato
nastapi¢, wmawiala sobie, ze musi wytrzymac parg¢ godzin i1 ze nie moze dopuscié, by zdradzity ja
nerwy - do chwili, gdy dziadek uruchomi ci¢zka maching swojej wiadzy 1 wpltywow i ja stad
wydostanie. Przypomniata sobie jesienna wycieczke z Miguelem na wybrzeze, na dlugo przedtem,
jak huragan zdarzen wywrdcit $§wiat do gory nogami - gdy rzeczy okreslano znanymi slowami,
ktoére byly jednoznaczne, gdy lud, wolnos$¢ 1 towarzysz byty tylko ludem, wolnoscia i towarzyszem,
a nie znakami rozpoznawczymi. Starata si¢ przezy¢é ponownie t¢ chwilg, widzie¢ czerwona,
wilgotna ziemig, czu¢ intensywny zapach sosnowych 1 eukaliptusowych lasow, w ktorych po
dlugim goracym lecie migkt dywan z suchych lisci, a migdzy koronami drzew przenikato miedziane
$wiatlo stoneczne. Starata si¢ przypomnie¢ sobie chtod, ciszg i cudowne uczucie, ze sa panami
ziemi, maja dwadziescia lat, a przed soba zycie - to wszystko, czego doznawata, gdy kochali si¢ w
spokoju, pijani od zapachu lasu 1 milosci, ktora nie miata przeszlo$ci ani nie podejrzewata
przysztosci, lecz stanowita niebywale bogactwo chwili biezacej, kiedy patrzyli na siebie, wachali
sig, catowali, piescili, owinigci w szmer wiatru wsrod drzew i loskot fal, ktére w rozbryzgach
pachnacej piany bily o skaly u stop urwiska; gdy otuleni tym samym poncho i obejmujacy sig jak
rodzenstwo syjamskie, siedzace w jednej 1 tej samej skorze, Smiali si¢ 1 na wieczne czasy skladali
sobie przyrzeczenia przekonani, ze jako jedyni we wszech§wiecie odkryli mito$¢.

Alba styszata krzyki, dtugie jeki i radio rozkrgcone na caly regulator. Las, Miguel, mito$¢ - to
wszystko zagubito si¢ w gltebokim tunelu strachu i pogodzita si¢ z mysla, ze bez zadnych wybiegdéw
bedzie musiala stawi¢ czoto losowi.

Miata wrazenie, ze mingla noc i kawal nastgpnego dnia, gdy po raz pierwszy otworzyly si¢
drzwi 1 dwaj me¢zczyzni wyprowadzili ja z celi. Wérod obelg i grozb zaprowadzili do putkownika
Garecii, ktorego rozpoznala z zawigzanymi oczami, nim jeszcze uslyszata jego glos, a to ze wzgledu
na otaczajaca go aur¢ nikczemnosci. Poczutla, jak jego dtonie ujmuja jej twarz, grube palce dotykaja
szyi 1 uszu.

- Teraz powiesz mi, gdzie jest twdj kochanek - rzekl. - To pozwoli nam obojgu unikna¢ wielu
przykrosci.

Alba odetchneta z ulga. Nie schwytali Miguela!



- Chceg i8¢ do ubikacji - odpowiedziata glosem tak stanowczym, na jaki tylko mogta sig
zdoby¢.

- Widze, Albo, ze nie chcesz wspotpracowac. Szkoda - westchnat Garcia. - Chlopcy beda
musieli wywiazac¢ si¢ ze swojej powinno$ci. Nie mogeg temu zapobiec.

Nastapita wokot niej krotka chwila ciszy, podczas ktorej uczynita wysitek ponad sity, by
przypomnie¢ sobie sosnowy las i mitos¢ Miguela, ale poplataty si¢ jej mysli i nie wiedziala juz, czy
$ni ani skad pochodzi zapach potu, katu, krwi 1 moczu, a takze glos sprawozdawcy sportowego
informujacy o golach Findow, ktére nie miaty z nig nic wspolnego, ani inne ryki, rownie bliskie i
wyrazne. Brutalnie spoliczkowana upadla na podlogg, gwattowne rece postawity ja z powrotem na
nogi, okrutne palce wbily si¢ w piersi i miazdzyty sutki, a strach opanowatl ja do cna. Nieznane
glosy zadaty czego$ od niej, styszata imi¢ Miguela, ale nie wiedziata, o co ja pytaja, 1 tylko
powtarzata niestrudzenie monumentalne nie, podczas gdy oni bili, macali, zrywali bluzke, a ona nie
potrafila juz mysle¢, umiala tylko powtarza¢ nie i nie, i nie, kalkulujac, ile czasu jeszcze zdota
wytrzymac i kiedy opuszczaja sily; nie wiedziala, ze to dopiero poczatek, lecz w koficu poczuta, ze
mdleje; lezala na podiodze i1 przez jaki$ czas, ktory wydat si¢ jej bardzo krotki, mezczyzni zostawili
ja w spokoju.

Wkroétce ustyszala ponownie glos Garcii i domyslita sig, ze to jego rece pomagaja jej wstac,
prowadza do krzesta, poprawiaja na niej ubranie, wktadaja bluzke.

- Ach, moj Boze! - rzekl. - Popatrz, w jakim stanie ci¢ zostawili! Ostrzegatem cig, Albo. Teraz
postaraj si¢ uspokoié, dam ci filizank¢ kawy.

Alba si¢ rozptakata. Ciepty ptyn ozywit ja, ale nie czuta jego smaku, gdyz byl zmieszany z
krwia. Garcia trzymat filizanke i podsuwat ja troskliwie, jak pielggniarz.

- Chcesz zapalic¢?
- Chce 18¢ do ubikacji - odpowiedziata, z trudem wymawiajac opuchnigtymi ustami kazda
sylabg.

- Oczywiscie, Albo. Zaprowadza ci¢ do ubikacji, a potem bedziesz mogta odpoczaé. Jestem
twoim przyjacielem, doskonale rozumiem twoja sytuacje. Jestes zakochana 1 dlatego go ostaniasz.
Wiem, ze nie masz nic wspolnego z partyzantka. Lecz chtopcy nie wierza, gdy im to mowig, nie
zadowola sig, dopoki nie powiesz im, gdzie jest Miguel. W rzeczywistosci juz go okrazyli, wiedza,
gdzie jest, i go schwytaja, ale chca by¢ pewni, ze ty nie masz nic wspolnego z partyzantka,
rozumiesz? Je§li bedziesz go ostaniaé, jesli nie bedziesz chciata moéwi¢, beda cig nadal
podejrzewac. Powiedz to, co chca ustysze¢, a wtedy ja sam zawiozg ci¢ do domu. Prawda, Ze
powiesz?

- Chce i8¢ do ubikacji - powtorzyta Alba.



- Widzg, Ze jestes uparta jak twoj dziadek. Dobrze. P6jdziesz do ubikacji. Dam ci szansg, zeby$
mogta si¢ zastanowi¢ - rzekl Garcia.

Zaprowadzono ja do ubikacji, gdzie musiata si¢ pogodzi¢ z obecno$cia mezczyzny, ktory
trzymat ja za rgkg. Nastgpnie odprowadzono ja do celi. W malym samotnym szes$cianie swojego
wigzienia starala si¢ uporzadkowaé mysli, ale drgczyl ja bol fizyczny, miata pragnienie, bandaz
$ciskal skronie, byla ogluszona hatasem radia, odglos zblizajacych si¢ krokow wywolywatl Igk, a
oddalajacych si¢ sprawiat ulge, dokuczaty krzyki i rozkazy. Skulita si¢ na podtodze jak embrion i
poddata si¢ rozlicznym cierpieniom. Lezata tak przez kilka godzin, a moze dni. Dwukrotnie
przychodzit po nia jaki§ mgzczyzna i prowadzil do cuchnacej latryny, gdzie nie mogta si¢ umy¢,
gdyz nie bylo wody. Dawat jej minutg czasu i sadzat w klozecie wraz z inng milczaca i otgpiala jak
ona osoba. Nie wiedziata, czy jest to kobieta, czy mezczyzna. Poczatkowo ptakata z zalu, ze wuj
Nicolas nie wyéwiczyt jej w znoszeniu ponizenia, ktore wydawato si¢ jej gorsze niz bol, ale w
koncu pogodzita si¢ z wlasng sromota i przestata mysle¢ o niezno$nej potrzebie umycia si¢. Dano
jej do jedzenia mioda kukurydze, maty kawatek kurczaka i lody - poznatla je po smaku, zapachu,
temperaturze 1 zjadla szybko, zaskoczona tak luksusowym positkiem. Potem dowiedziata sig, ze
positki dla wigznidow w tej izbie tortur przywozono z nowej siedziby rzadu, ktory zainstalowat si¢ w
pewnym pospiesznie urzadzonym w tym celu budynku, poniewaz dawny Patac Prezydencki lezat w
gruzach.

Usitowata doliczy¢ si¢ dni, ktore mingty od chwili aresztowania, ale samotno$¢, ciemnos¢ i
strach zaktocily poczucie czasu i przestrzeni; wydawalo si¢ jej, ze widzi jaskinie zamieszkane przez
potwory, wyobrazata sobie, ze poddano ja dziataniu narkotykow i dlatego czuje stabo$¢ wszystkich
kosci i doznaje nawatu szalonych mysli, miala zamiar nie je$¢ i nie pi¢, ale gldd i pragnienie byty
silniejsze od jej woli. Zastanawiata sig, dlaczego dziadek jeszcze po nia nie przyjechal. W chwilach,
gdy miata jasny umyst, rozumiala, ze nie jest to zly sen i Ze nie znajduje si¢ tu przez pomytke.
Postanowila nawet zapomnie¢, jak ma na imi¢ Miguel.

Gdy Albg zaprowadzono po raz trzeci przed oblicze Es-tebana Garcii, byta lepiej
przygotowana, gdyz przez $ciang celi styszata, co dzieje si¢ w sasiednim pomieszczeniu, w ktorym
przestuchiwano innych wigznidéw, i nie zywita zludzen. Nie usilowala nawet przypomnie¢ sobie
lasow, posrod ktorych sig kochata.

- Miata$ czas, Albo, by si¢ zastanowi¢. Teraz spokojnie porozmawiamy w cztery oczy i
powiesz mi, gdzie jest Miguel; w ten sposob szybko z tego wyjdziemy - powiedziat Garcia.

- Chcg i8¢ do ubikacji - odparta Alba.

- Widzg, ze kpisz sobie ze mnie, Albo - rzekl. - Bardzo mi przykro, ale tu nie mozemy traci¢

czasu.

Alba nie odpowiedziata.



- Rozbierz sig! - rozkazat Garcia innym tonem.

Nie wykonata polecenia. Rozebrano ja przemoca, zdzierajac spodnie mimo kopniakow, ktére
rozdawata. Doktadnie przypomniata jej si¢ mtodos¢ 1 pocatunek Garcii w ogrodzie, 1 uczucie
nienawisci dodato jej sit. Walczyla, krzyczata, ptakala, sikata i wymiotowata, az zmeczyli sig i
przestali bi¢ na krotka chwilg, z ktorej skorzystala, by przywota¢ wyrozumiate duchy babki; prosita,
by pomogty jej umrze¢. Lecz nikt nie przyszedt jej z odsiecza. Dwie rece podniosty ja, cztery
polozyly na metalowej pryczy - zimnej, twardej, petnej sprezyn, ktore ranity ja w plecy - 1 zwiazaty
kostki i nadgarstki skérzanymi postronkami.

- Pytam po raz ostatni, Albo. Gdzie jest Miguel? - zapytat Garcia.

Odpowiedziata milczeniem. Przywiazano do pryczy jej gtowe.

- Gdy bedziesz miata ochote mowi¢, podnies palec - rzekl. Alba ustyszata glos innego
mezezyzny.

- Ja obstuz¢ maszyng - powiedziat.

Bol, ktory przebiegt jej ciato i zawladnat nim zupetnie, byl tak straszny, ze nie zapomniala go
do konca zycia. Zapadta si¢ w ciemnos$¢.

- Mowitem, zebyscie z nig uwazali, durnie! - ustyszala glos Estebana Garcii, ktéry dochodzit z
bardzo daleka; czuta, Ze otwierajq jej powieki, ale ujrzata tylko mglista poswiatg, po czym poczuta
uklucie w ramig i ponownie stracita przytomnos¢.

W sto lat pdzniej obudzita si¢ mokra i naga. Nie wiedziala, czy jest spocona, czy oblana woda,
czy mokra od moczu; nie mogta si¢ poruszaé, nic nie pamigtala, nie wiedziata, gdzie si¢ znajduje
ani co jest przyczyna tej ogromnej stabosci, ktora uczynita z niej strzgp cztowieka. Poczula tak silne
pragnienie, jakby byla na Saharze, i poprosita o wodg.

- Wytrzymaj, towarzyszko - powiedziat kto§ obok. - Wytrzymaj do jutra. Jesli napijesz si¢
wody, dostaniesz konwulsji i mozesz umrzec.

Otworzyta oczy. Nie byly zawigzane. Twarz, ktéra pochylala si¢ nad nia, wydala sig jej
znajoma; czyjes rece okryly ja kocem.

- Pamigtasz mnie? Jestem Ana Diaz. BylySmy kolezankami na studiach. Nie rozpoznajesz
mnie?

Alba zaprzeczyta ruchem glowy, zamkngta oczy i poddata si¢ stodkiemu ztudzeniu §mierci. Po
paru jednak godzinach obudzita si¢ i przy pierwszym ruchu poczula, ze boli ja w migéniach kazde
wiokno.

- Wkroétce poczujesz sig lepiej - powiedziata jaka$§ kobieta, gltaszczac Albg po twarzy i
odgarniajac kosmyki wilgotnych wlosow, ktore spadaty jej na oczy. - Nie ruszaj si¢ i staraj
odprezy¢. Bede przy tobie. Odpocznij.

- Co sig stalo? - wymamrotata Alba.



- Mocno ci przytozyli, towarzyszko - powiedziata tamta ze smutkiem w glosie.
- Kim jestes? - zapytata szeptem Alba.

- Jestem Ana Diaz. Siedz¢ tu od tygodnia. Mojego chtopaka tez ztapali, ale jeszcze zyje. Raz

dziennie widzg, jak prowadza go do ubikacji.
- Ana Diaz? - mamrotata Alba.

- Tak. Na studiach nie bardzo si¢ przyjaznily$Smy, ale nigdy nie jest na to za pézno. Prawde
mowiac, jeste$ ostatnia osoba, ktora spodziewalam si¢ tu zasta¢, hrabianko - powiedziata stodko
tamta kobieta. - Nie mow, staraj si¢ zasnaC, zeby czas szybciej mijat. Stopniowo wroci ci pamigc,
nie martw si¢. To na skutek porazenia pradem.

Lecz Alba nie mogta spa¢, gdyz otworzyty si¢ drzwi celi i wszedt jaki$ mgzczyzna.

- Zaloz jej bandaz! - rozkazat Anie Diaz.

- Btagam!... Czy pan nie widzi, zZe jest bardzo staba? Niech pan pozwoli jej trochg¢ odpoczac...
- Zr6b to, co powiedziatem!

Ana pochylila si¢ nad prycza i zawiazala Albie oczy. Nastgpnie zdjeta z niej koc i usitowata
ubra¢, ale straznik odepchnat ja, chwycit Albg za ramiona 1 posadzit. Wszedt drugi straznik, by mu
pomoc, 1 wyniesli ja, gdyz nie mogta i$¢. Alba byla pewna, Ze umiera, o ile juz nie umarta. Styszata,
ze 1da korytarzem, na ktorym odglos krokow odbija si¢ echem. Poczula, ze czyja$ dton unosi jej
glowe.

- Mozecie da¢ jej wody. Zabierzcie ja 1 zrobcie jeszcze jeden zastrzyk. Sprawdzcie, czy moze
napic si¢ kawy, 1 przyprowadzcie - rzekt Garcia.

- Panie putkowniku, czy mamy ja ubra¢?
- Nie.

Alba dhugo byta w rgkach Garcii. Po paru dniach zdat sobie spraweg, ze go rozpoznata, ale
trzymat ja nadal z zawigzanymi oczami, nawet wtedy, gdy byli sami. Codziennie przywozono i
wywozono wigzniow. Styszata pojazdy, krzyki, brama si¢ zamykata, i usitowata liczy¢ wigznidw,
lecz bylo to niemozliwe. Ana Diaz oceniala, Ze jest ich okoto dwustu. Garcia byl bardzo zajety, ale
widywal Albg codziennie, raz stosujac rozpasang przemoc, a innym razem odgrywajac komedig¢ 1
udajac dobrego przyjaciela. Czasami wydawal si¢ naprawd¢ wzruszony i wlasna rgka podawat jej
do ust tyzke zupy, lecz w dniu, w ktorym wsadzit jej glowe do wiadra pelnego ekskrementow i
zemdlata z obrzydzenia, zrozumiala, ze nie chodzi mu o ustalenie miejsca pobytu Miguela, lecz o
zemste za krzywdy, ktorych doznatl od urodzenia, i Zze nawet gdyby zaczgta zeznawaé, nie
zmieniloby to jej potozenia osobistego wigznia putkownika Garcii. Od tej chwili zaczgta stopniowo
wychodzi¢ z kregu strachu; bata si¢ mniej 1 wspotczuta innym - tym, ktérych wieszano za rgce,
nowo przybylym, me¢zczyznie, ktéremu przejechano furgonetka skute nogi. Wszystkich wigzniow

spedzono o $wicie na dziedziniec i kazano patrze¢, gdyz takze w tym przypadku chodzito o osobiste



porachunki putkownika z wigzniem. Alba po raz pierwszy otworzyta oczy poza pétmrokiem celi i
delikatny blask poranka, szronu pod stopami i katuzy po nocnym deszczu wydat si¢ jej niezno$ny.
Wyciagnigto mezczyzng, ktdry nie stawial oporu, ale nie mogt utrzymac si¢ na nogach, i porzucono
go na $rodku dziedzinca. Straznicy mieli chusty na twarzach, by nie mozna byto ich rozpozna¢ w
malo prawdopodobnym przypadku zmiany sytuacji. Alba, styszac szum silnika furgonetki,
zamknetla oczy, ale nie mogta zatka¢ uszu i1 odtad ryk cztowieka, ktory ustyszata, zawsze wibrowat
W j€j pamigci.

Przez caty czas, gdy byly razem, Ana Diaz pomagata jej wytrwac. Byla to kobieta nieugigta.
Wytrzymatla wszelkie brutalno$ci, zgwatcono ja na oczach narzeczonego, torturowano ich razem, a
ona nie stracita u$miechu ani nadziei - nawet wtedy, gdy zabrano ja do tajnej kliniki policji
politycznej, gdyz na skutek bicia stracita dziecko, ktorego si¢ spodziewata, i1 zaczeta sig
wykrwawiac.

- Niewazne, kiedy$ bede miata drugie - powiedziata Albie po powrocie do celi.

Tej nocy Alba ustyszata po raz pierwszy, ze Ana placze zakrywajac twarz rgcznikiem, by
sthumi¢ rozpacz. Podeszta do niej, objeta, otarta tzy, powiedziata wszystkie czute stowa, jakie mogta
sobie przypomnie¢, lecz tej nocy Any Diaz nie mozna byto pocieszy¢, totez Alba ograniczyla si¢ do
ukotysania jej w ramionach i nucenia jak niemowlgciu; checac jej ulzy¢, gotowa byta wzia¢ na swoje
barki cala t¢ straszna boles¢, ktora ogarngla Ang. Poranek zaskoczyt je skulone jak dwa zwierzatka.
W ciagu dnia czekaly w napigciu na chwilg, w ktorej dtugim szeregiem prowadzono mezczyzn do
ubikacji. Szli pod uzbrojong straza z zawiazanymi oczami i aby si¢ nie zgubi¢, kazdy trzymat reke
na ramieniu idacego przed nim. Ws$rod nich byt Andres. Ogladaty ich przez malefkie zakratowane
okno celi; byli blisko, niemal w zasiggu reki. Ilekro¢ przechodzili, Ana 1 Alba $piewaly z
rozpaczliwg sila, a wtedy z innych cel rowniez rozlegaty si¢ Spiewy kobiet. WigZniowie prostowali
glowy 1 ramiona, patrzyli na nie, a Andres si¢ usmiechat. Mial na sobie podarta koszule,
poplamiona zaschnigta krwia.

Jeden ze straznikéw wzruszyl si¢ hymnem kobiet. Pewnej nocy przynidst im trzy gozdziki w
stoiku z woda, aby udekorowaty okno. Innym razem powiedziat Anie Diaz, ze szuka ochotniczki,
ktora uprataby odziez jednego z wigznidw 1 posprzatata w jego celi. Zaprowadzit ja do Andresa i
pozwolil, by przez kilka minut zostali sami. Ana Diaz wrdcita jak odmieniona i Alba nie odwazyta
si¢ odezwac, by nie ptoszy¢ szczgscia.

Pewnego dnia putkownik Garcia, ku wlasnemu zaskoczeniu, zaczal piesci¢ Albg jak cztowiek
zakochany 1 opowiada¢ o dziecinstwie na wsi, kiedy to widywat ja z daleka, jak spacerowala z
dziadkiem za rek¢ w krochmalonych fartuszkach i z warkoczami o zielonym odcieniu, podczas gdy
on, bosy, brodzac w btocie, przysiggat, ze pewnego dnia bedzie musiata zaptaci¢ za swoja arogancje

1 ze zemsci si¢ za przeklety los bekarta, ktory mu przypadt. Alba, sztywna i nieobecna, naga 1



drzaca z obrzydzenia i zimna, nie stuchata go ani nie czula, ale ta rysa na pragnieniu udrgczenia jej
byla dla putkownika sygnatem alarmowym. Rozkazal umiesci¢ Albe w ,,psiej budzie” i wsciekly
postanowit o niej zapomniec.

»Psia buda” byta mata cela, hermetyczna jak grob, pozbawiona doptywu powietrza, ciemna 1
lodowato zimna. Ogotem byto sze$¢ takich cel, ktore stuzyly za karcery; urzadzono je w pustym
zbiorniku na wodg. Wsadzano do nich na do$¢ krotko, poniewaz nikt nie wytrzymywat tam dhuzej
niz parg dni, po czym zaczynal moéwi¢ od rzeczy, tracil poczucie rzeczywistosci 1 uptywu czasu,
zapominal znaczenia stow lub po prostu umieral. Poczatkowo Alba, skulona w swojej mogile, nie
mogac usias¢ ani przeciagna¢ si¢ mimo niewielkiego wzrostu, bronita si¢ przed obledem. W
samotnosci zrozumiata, jak bardzo potrzebowata Any Diaz. Wydawalo si¢ jej, ze slyszy
nieuchwytne, dalekie stukania, jak gdyby z innych cel nadawano do niej alfabetem Morse’a, ale
szybko przestata zwraca¢ na to uwage, poniewaz zdala sobie sprawe, ze wszelka proba nawiagzania
facznosci bytaby bezcelowa. Skapitulowata, zdecydowana raz na zawsze polozy¢ kres katuszom
przestata jes¢ i tylko czasem, ulegajac wlasnej stabosci, pita tyk wody. Starata si¢ nie oddychac, nie
ruszac 1 z niecierpliwoscia czekata na Smier¢. Trwato to bardzo dlugo. Gdy juz niemal osiagneta cel,
pojawila si¢ babka Clara, ktora tyle razy wzywata proszac, by pomogta jej umrze¢, i powiedziata,
ze taska nie jest $mier¢, gdyz tak czy inaczej jest ona nieunikniona, lecz przezycie, ktore jest
cudem. Ujrzata ja taka, jaka widziala zawsze w dziecinstwie - w bialym Inianym szlafroku,
zimowych regkawiczkach, z pelnym slodyczy bezzgbnym uSmiechem 1 figlarnym btyskiem
orzechowych oczu. Clara wpadta na zbawienny pomyst, by Alba pisala w myslach, bez otowka 1
papieru, i zapewnila w ten sposob zajecie umystowi, uciekta z ,,psiej budy” 1 zyta. Zasugerowata
ponadto, by spisata §wiadectwo, ktore pewnego dnia pozwoli ujrze¢ $wiatto dzienne strasznej
tajemnicy, jaka posiadla - tak by $wiat dowiedziat si¢ o horrorze dziejacym si¢ rownolegle do
spokojnej 1 ukladnej egzystencji tych, ktorzy nie chca wiedzie¢, tych, ktorzy moga si¢ tudzi¢, ze
zycie toczy sig¢ normalnie, tych, ktdrzy zechca zaprzeczaé, ze ptyngli tratwa po morzu lamentow,
wbrew oczywistym faktom nie widzac, ze o kilka przecznic od miejsc ich szczgsliwego zywota inni
walcza o zycie lub umieraja w ciemnicy.

»Mamy wiele do zrobienia, wigc przestan litowa¢ si¢ nad soba, napij si¢ 1 zacznij pisac”,
powiedziata wnuczce, zanim znikngta, tak jak si¢ pojawita.

Alba starata si¢ by¢ postuszna babce, ale gdy tylko zaczela pisaé w myslach, ,,psia buda”
wypeita si¢ osobnikami z jej opowiesci, ktorzy weszli rozpychajac si¢ 1 spowili ja swoimi
anegdotami, wadami i zaletami, przyttoczyli dokumentami, na ktore si¢ powotywali, niszczyli jej
swiadectwo, zadrgczali, stawiali wymagania, popedzali, a ona notowata pospiesznie, zrozpaczona,
bo gdy zaczynata zapisywaé nastepna strong, poprzednia si¢ zamazywata. Pisanie w myslach

pochionegto ja catkowicie. Poczatkowo tatwo gubila watek 1 w miarg jak przypominata sobie o



jednych faktach, zapominata o innych. Najmniejsze roztargnienie lub odrobina strachu czy bdlu
gmatwatly opowies¢. Potem jednak znalazta klucz, ktory pozwalat przypominaé sobie wszystko po
kolei, a wtedy pograzyla si¢ w swojej opowiesci tak dogiebnie, ze przestata jes¢, drapac sig,
wachad, skarzy¢ i1 zaczgla przezwycigza¢ po kolei swoje niezliczone cierpienia.

Rozeszla si¢ pogloska, ze kona. Straznicy otworzyli ,,psia bud¢” i wyciagneli ja bez trudu,
gdyz byta bardzo lekka. Ponownie zaniesli Albg przed oblicze putkownika Garcii, ktoremu w tych
dniach wrocito uczucie nienawisci, ale go nie poznata. Byta poza zasiggiem jego wtadzy.

Z zewnatrz hotel ,,Krzysztof Kolumb” mial ten sam nieciekawy wyglad szkoty podstawowej,
ktory zachowatem w pamigci. Nie pamigtatem, ile lat uptyngto od czasu, gdy bylem tu po raz
ostatni, i usitowatem si¢ tudzi¢, ze na spotkanie wyjdzie mi ten sam co wtedy Mustafa, niebieski
Murzyn ubrany jak orientalna zjawa, z podwdjnym rzedem olowianych zgbow 1 kurtuazja wezyra -
jedyny prawdziwy Murzyn w kraju, wszyscy inni byli malowani, jak zapewniata Transito Soto.
Lecz tak sig nie stato. Portier zaprowadzit mnie do bardzo malego gabinetu, wskazat krzesto i1 kazat
poczekaé. Po chwili, zamiast spektakularnego Mustafy, pojawita si¢ dama o smetnym wygladzie i
manierach prowincjonalnej ciotki, odziana w bigkitny uniform z bialym wykrochmalonym

kohierzykiem; wzdrygnela si¢ lekko na widok bezradnego starca w mojej osobie. W reku miata

roze.
- Szanowny pan przyszedt sam? - zapytata.
- Oczywiscie, ze przyszedtem sam! - zawotatem. Dama wrgczyta mi roz¢ 1 zapytala, ktory z
pokoi preferujg.

- Wszystko mi jedno - odpartem zaskoczony.
- Wolne sa: Stajnia, Swiatynia i Tysiac i Jedna Noc. Ktéry pan sobie zyczy?
- Tysiac i Jedna Noc - wybratem na chybit trafit.

Poprowadzita mnie dlugim korytarzem oznaczonym zielonymi §wiattami i czerwonymi
strzalkami. Z trudem nadazatem za nia, podpierajac si¢ laska i powldczac nogami. ZnalezliSmy sig
na matym patio, na ktéorym wznosil si¢ miniaturowy meczet z absurdalnymi ostrotukami z
kolorowych szkiet.

- To tutaj. Jesli zyczy pan sobie zamoéwi¢ co$ do picia, to proszeg uczynic to przez telefon -
wyjasnita.
- Chce porozmawiac z Transito Soto. Po to przyszedtem - powiedziatem.
- Przykro mi, ale pani nie przyjmuje osob prywatnych. Tylko dostawcow.
- Muszg z nia porozmawiac¢! Proszg jej powiedzie¢, ze jestem senator Trueba. Ona mnie zna.
- Nikogo nie przyjmuje, juz panu powiedziatam - odrzekta krzyzujac rgce na piersi.
Podniostem laskg i zagrozitem, ze jesli Transito Soto nie zjawi si¢ osobiscie w ciagu dziesigciu

minut, pottuke szkla i cala rupieciarnig, jaka znajduje si¢ w tej puszce Pandory.



Umundurowana dama cofngta si¢ przestraszona. Otworzytem drzwi meczetu i znalaztem si¢ w
tandetnej Alhambrze. Krotkie schody z kafelkow, pokryte falszywymi dywanami perskimi,
prowadzily do szesciokatnej komnaty z koputa na dachu, w ktorej kto$ umiescit wszystko, co w
jego mniemaniu miescilo si¢ w haremie w Arabii, w ktorej nigdy nie byl: duze poduszki
adamaszkowe, szklane kadzielnice, klosze 1 wszelkiego rodzaju drobiazgi z bazaru. Migdzy
kolumnami, ktore mnozyly si¢ w nieskonczonos¢ na skutek przemyslnego rozstawienia zwierciadet,
ujrzalem wigksza od sypialni tazienke wytozona niebieskimi kafelkami, z wanna, w ktorej - jak
ocenitem - mogta wykapac¢ si¢ krowa, a tym bardziej figlowa¢ dwoje kochankéw. To wszystko nie
przypominato w niczym ,,Krzysztofa Kolumba”, ktérego znatem. Usiadtem mozolnie na okraglym
16zku 1 nagle poczutem si¢ bardzo zmeczony. Bolaly mnie stare kosci. Podniostem wzrok i
zwierciadto na suficie przekazalo mi wizerunek biedaka, ktory zmalat na staro$¢, ze smutnym,
pokrytym zmarszczkami goryczy obliczem biblijnego patriarchy i resztkami biatej grzywy. ,,Jakze
si¢ zestarzatem!” - westchnatem.

Transito Soto weszta bez pukania.

- Cieszg sig, ze widze¢ pana dziedzica - pozdrowita mnie tak jak zawsze.

Byla teraz dojrzala szczupla dama z groznym kokiem; wystrojona w czarna wetniang suknig, z
dwoma sznurkami pysznych peret na szyi, majestatyczna i pogodna, wygladata raczej na pianistke
niz wilascicielke domu publicznego. Z trudem skojarzytem ja z kobieta z wezem wytatuowanym
wokot pgpka. Wstalem, Zeby ja powitac, 1 nie potrafitem zwroci¢ si¢ do niej w drugiej osobie.

- Bardzo dobrze pani wyglada, Transito - powiedziatem; moim zdaniem miata ponad
sze$c¢dziesiat pigé lat.
- Powiodlo mi sig, proszg pana. Czy pamigta pan, ze gdy$Smy si¢ poznali, powiedzialam, iz
kiedy$ bede bogata? - odparta z usmiechem.

- Cieszg sig, ze si¢ pani powiodto.

UsiedliSmy obok siebie na okragtym t6zku. Transito nalata mnie i sobie koniaku i
opowiedziata, ze spotdzielnia kurew i pedatoéw byta §wietnym interesem przez dziesi¢¢ dtugich lat,
lecz czasy si¢ zmienity 1 trzeba bylo zmieni¢ profil, gdyz z winy swobody obyczajow, wolnej
mitosci, pigutki i innych nowinek nikt juz z wyjatkiem marynarzy 1 starcow nie potrzebuje
prostytutek. ,,Przyzwoite dziewczyny ida do t6zka za darmo, wigc prosz¢ sobie wyobrazi¢
konkurencj¢”, mowita. Wytlumaczylta, ze spotdzielnia zaczgla bankrutowaé i wspolniczki musiaty
podja¢ si¢ innych, lepiej ptatnych zaje¢ 1 nawet Mustafa wrocit do swojego kraju. Wpadta wtedy na
pomyst urzadzenia domu schadzek - milego miejsca, w ktérym pary moglyby uprawia¢ potajemnie
mito$¢, a mezczyzna nie wstydzitby si¢ sprowadzi¢ narzeczonej. Nie ma tu Zadnych kobiet, to
klient przychodzi z nimi. Sama udekorowata hotel - zgodnie z porywami wlasnej fantazji i biorac

pod uwage gusty klienteli



- I tak oto, dzigki handlowej wizji, ktéra sklonila ja do stworzenia innego nastroju w kazdym
bedacym do dyspozycji zakatku, hotel ,,Krzysztof Kolumb” stal si¢ rajem dla zagubionych dusz i
przelotnych kochankoéw. Transito Soto urzadzita salony z wyscielanymi meblami francuskimi, ztoby
ze Swiezym sianem i tekturowymi konmi, ktore obserwowaty kochankéw nieruchomymi oczyma z
malowanego szkta, przedhistoryczne pieczary ze stalaktytami i telefonami obszytymi skora pumy.

- Poniewaz nie przyszedl pan, zeby si¢ kocha¢, porozmawiamy w moim biurze, a ten pokdj
zwolnimy dla klienteli - rzekta Transito Soto.

Po drodze opowiedziata, Ze po zamachu stanu policja polityczna parokrotnie przeprowadzata
w hotelu rewizje, ale ilekro¢ wyciagata pary z t6zek i spgdzala je do gtownego salonu, tylekro¢
okazywalo si¢, ze wsrdd klientow jest jeden czy drugi general, totez w koncu przestala im
dokuczaé. Transito Soto miata bardzo dobre stosunki z nowym rzadem, podobnie jak ze wszystkimi
poprzednimi. Powiedziata, ze ,,Krzysztof Kolumb” jest kwitnacym interesem 1 ze co roku, zgodnie
z panujaca moda, odnawia jakie$ dekoracje, zamienia obozy rozbitkdéw na wyspach Polinezji na
surowe kruzganki klasztorne a barokowe kotyski na maszyny do zadawania tortur; wszystko to
udalo si¢ urzadzi¢ w budynku stosunkowo normalnych rozmiaréw manipulujac lustrami i
swiatlami, ktore pomnazaja przestrzen, oszukuja klimat, stwarzaja poczucie nieskonczonosci i
zatrzymuja czas.

Weszlismy do biura urzadzonego jak kabina pilota, z ktérego Transito Soto zarzadzata swoja
niezwykla instytucja z wprawa bankiera. Powiedziata mi, ile pierze sig¢ przescieradel, ile zuzywa si¢
papieru toaletowego, ile spozywa si¢ alkoholu, ile gotuje si¢ codziennie jaj przepidrczych - to
afrodyzjaki - jak licznego potrzeba personelu i ile wynosi rachunek za $wiatto, wodg i telefon, by
mogl ptywac ten ogromny krazownik zakazanych mitosci.

- A teraz prosze mi powiedzie¢, co mogg dla pana zrobi¢ - rzekla w koncu Transito Soto,
sadowiac si¢ w fotelu lotniczym 1 zabawiajac pertami. - Przypuszczam, ze chce pan, bym sig
odwdzigczyta za uprzejmos¢, ktora wyswiadczyt mi pan pot wieku temu. Czyz nie tak?

Wtedy ja, ktory czekalem, zeby zapytala mnie o to, odkrecitem kurek z trwoga i
opowiedziatem jej o wszystkim od poczatku do konca, niczego nie przemilczajac 1 nie przerywajac
ani na chwilg. Powiedziatem, ze Alba jest moja jedyna wnuczka, Zze bytem coraz bardziej samotny
na tym $wiecie, ze skurczylo si¢ moje cialo i zmalata dusza, tak jak przepowiedziata to Ferula, gdy
mnie przekleta, 1 Zze pozostaje mi juz tylko umrze¢ jak pies, ze ta wnuczka z zielonymi wlosami jest
jedyna istota, ktdra mi pozostata i1 na ktorej naprawde mi zalezy, lecz niestety okazala sig idealistka,
nieszczgsciem w rodzinie, gdyz jest jedna z tych osoéb, ktore musza przysparza¢ sobie kltopotow i
przyprawia¢ najblizszych o cierpienia, przyszto jej na mysl przerzuca¢ do ambasad ludzi, ktorzy sig
ukrywaja, robita to bezmyslnie, jestem pewien, ze nie zdawata sobie sprawy, iz kraj jest w stanie

wojny, juz nie wiadomo czy z miedzynarodowym komunizmem, czy z wtasnym narodem, ale tak



czy inaczej w stanie wojny, i Ze takie czyny sa karalne, ale Alba buja w obtokach i1 nie jest
swiadoma niebezpieczenstwa, nie robi tego z niegodziwosci, przeciwnie, z dobrego serca, podobnie
jak babka, moja Clara jasnowidzaca, ktora za moimi plecami w opuszczonych pokojach ciagle
pomaga biednym, i kazdemu, kto przychodzi i opowiada, ze jest przesladowany, Alba udziela
pomocy sama si¢ narazajac, nawet gdy jest to kto§ zupelnie obcy, méwilem jej, ostrzegatem
wielokrotnie, Ze moga zastawi¢ na nig pulapke 1 ktorego$ dnia okaze sig, ze rzekomy marksista jest
agentem policji politycznej, ale puszczata to mimo uszu, nigdy mnie nie stuchala, jest bardziej
uparta niz ja, ale mniejsza o to, zapewnienie od czasu do czasu azylu jakiemus$ nieszcze$nikowi nie
jest przestepstwem, nie jest czym$ tak powaznym, zeby uzasadnialo aresztowanie i ignorowanie
faktu, ze jest moja wnuczka, wnuczka senatora republiki, wybitnego dziatacza partii
konserwatywnej, nie moga tak postgpowac z cztonkiem mojej rodziny, w moim wtasnym domu, bo
w takim razie, co moze sta¢ si¢ z innymi, jesli kto$ taki moze zosta¢ uwigziony, to znaczy, ze nikt
nie jest bezpieczny, po co cziowiek zasiada przez dwadzie$cia lat w Kongresie i jest tak
ustosunkowany jak ja, znam wszystkich w tym kraju, przynajmniej wszystkie wazne osobistosci,
nawet generala Hurtado, ktéry jest moim przyjacielem, ale w tej sprawie do niczego to si¢ nie
przydalo, nawet kardynat nie moégl mi pomo6c w ustaleniu miejsca pobytu wnuczki, nie moze tak
by¢, zeby zniknela jak za dotknigciem rézdzki czarodziejskiej, zeby zabrano ja w nocy 1 przepadta
bez wiesci, szukam jej od miesiaca i zaczynam wariowac, to sa sprawy, ktore dyskredytuja junte
wojskowa w oczach zagranicy, pozwalaja Narodom Zjednoczonym przypieprza¢ si¢ w obronie
praw czlowieka, ja poczatkowo nie chciatem stucha¢ o zabitych, torturowanych, zaginionych, ale
teraz nie mogg juz dluzej uwazaé, ze sa to wymysty komunistow, jesli nawet sami gringos, ktorzy
jako pierwsi poparli wojskowych i wystali swoich pilotow, zeby zbombardowali Patac Prezydencki,
sa oburzeni z powodu masakry, a przeciez nie chodzi o to, bym byt przeciwnikiem represji,
rozumiem, ze na poczatku trzeba dziata¢ stanowczo, by zapewni¢ porzadek, ale przegigli pate,
przesadzaja 1 pod pretekstem bajek o bezpieczenstwie wewnetrznym 1 konieczno$ci
wyeliminowania wrogow ideologicznych zabijaja wszystkich, nikt nie moze godzi¢ si¢ na to, nawet
ja sam, ktory jako pierwszy obrzucalem kadetéw kurzym pierzem i sprzyjalem zamachowi stanu,
nim komukolwiek przyszto to do glowy, jako pierwszy oklaskiwalem zamach 1 bylem obecny
podczas Te Deum w katedrze, i wlasnie dlatego nie mogg zgodzi¢ sig, zeby takie rzeczy dzialy sig w
mojej ojczyznie, zeby znikali ludzie, zeby moja wnuczke sita zabierano z domu i zebym ja nie mogt
temu przeszkodzi¢, tu nigdy nie zdarzaty si¢ takie rzeczy, dlatego, witasnie dlatego musiatem
porozmawia¢ z pania, Transito, przed pigédziesigciu laty, gdy pani byta rachityczna dziewczynka w
domu ,,Pod Czerwonym Lampionem”, nie przyszto-by mi do glowy, ze pewnego dnia bgd¢ musiat
btagaé pania na kolanach o przystuge, prosze poméc mi w odnalezieniu wnuczki, pozwalam sobie

prosi¢ pania o to, poniewaz wiem, ze pani ma dobre stosunki z rzadem, méwiono mi o pani, jestem



pewien, ze nikt nie zna lepiej waznych osobistosci w sitach zbrojnych niz pani, wiem, Ze pani
urzadza dla nich zabawy i moze dotrze¢ tam, dokad ja nigdy nie bed¢ mogt dotrze¢, dlatego prosze,
zeby pani uczynila co$ dla mojej wnuczki, nim bedzie za pdzno, poniewaz nie $pi¢ od tygodni,
obszedtem wszystkie urzedy, wszystkie ministerstwa, wszystkich starych przyjaciét i nikt nie moze
mi pomdc, nie chca mnie juz przyjmowaé, mnie, czlowieka, ktéry tym samym ludziom
wyswiadczyt tyle przystug, i kaza mi godzinami przesiadywaé w poczekalniach, proszg, Transito,
niech pani zazada ode mnie, co zechce, jestem jeszcze bogatym cztowiekiem, chociaz w okresie
komunizmu mialem klopoty, wywlaszczono mnie, pani niewatpliwie styszata o tym, na pewno
widziata w telewizji i czytata w prasie, to byt skandal, ciemni chlopi pozjadali byki rozptodowe i
pozaprzegali moje klacze wyscigowe do ptuga i w ciagu niespelna roku majatek Las Tres Marias
zamienit si¢ w ruing, ale teraz wypetnitem go traktorami i ponownie stawiam na nogi, teraz, gdy
jestem stary, ale jeszcze jary, czyni¢ z nim to samo, co uczynilem juz raz, gdy bylem milody,
podczas gdy ci nieszczgsnicy, ktorzy mieli tytuly wlasnos$ci do mojego majatku, umieraja z gltodu
jak banda zebrakdéw, szukajac jakiej$ ngdznej roboty, zeby mie¢ co wlozy¢ do geby, nieszczgsnicy,
oni nie byli winni, pozwolili si¢ oszuka¢ tej przekletej reformie rolnej, w glebi duszy wybaczylem
im 1 chciatbym, zeby wroécili do Las Tres Marias, nawet datem ogloszenia w gazetach, ktérego$ dnia
wréca 1 nie bedg mial innego wyjscia, jak wyciagna¢ do nich rgke, oni sa jak dzieci, no, ale nie
przyszedtem do pani, Transito, by mowi¢ o tym, nie chce zabiera¢ pani czasu, wazne jest to, ze
mam si¢ dobrze, moje interesy ida rufa do wiatru, totez moge pani dac to, czego zazada, cokolwiek,
byleby tylko pani odnalazta moja wnuczke Albg, nim jaki$§ szaleniec przysle mi nastgpne odcigte
palce lub zacznie przysyla¢ odcigte uszy i nim oszalej¢ lub dostang zawatu serca, niech pani mi
wybaczy, ze tak si¢ zachowujg, drza mi regce, jestem bardzo zdenerwowany, nie umiem
wytlumaczy¢, co sig stato, dostalem poczta paczkg, w Srodku byly tylko trzy ludzkie palce,
zwyczajnie amputowane, makabryczny zart, ktory wywotuje we mnie pewne wspomnienia, ale te
wspomnienia nie maja nic wspolnego z Alba, wtedy wnuczki nie bylo jeszcze na §wiecie, mam
niewatpliwie wielu wrogéw, kazdy polityk ma wrogow, nie bytoby rzecza dziwna, gdyby okazato
si¢, ze jaki$ anormalny osobnik ma ochote dokuczy¢ mi przysytajac poczta palce akurat wtedy, gdy
jestem zrozpaczony aresztowaniem Alby, gdyz pragnie, zeby przyszty mi do glowy straszne mysli,
gdyby nie to, Ze jestem u kresu sil, ze wyczerpalem wszystkie mozliwos$ci, nie przychodzitbym pani
niepokoié, proszg, Transito, w imi¢ naszej starej przyjazni, o litos¢ nade mna, jestem starym,
zalamanym czlowiekiem, niech pani si¢ zlituje 1 odnajdzie moja wnuczke¢ Albg, nim zaczna

przysyta¢ mi ja w kawatkach poczta — szlochalem.



Transito Soto osiagngta pozycje, jaka posiada, miedzy innymi dlatego, Zze potrafi splacaé
zaciagnigte dlugi. Przypuszczam, ze wykorzystata swoja wiedze o najskrytszych stronach
osobowosci megzczyzn bedacych u wiladzy, by sptaci¢ mi pieédziesiat pesos, ktore kiedys$ jej
pozyczytem. Po dwoch dniach zadzwonita do mnie.

- Tu Transito Soto. Spetnitam panska prosbg - powiedziala.



EPILOG

Wczoraj wieczorem umart dziadek. Wbrew swoim obawom nie zdecht jak pies, lecz umart
spokojnie w moich ramionach, mylac mnie z Clara, a czasami z Rosa, bez bolesci 1 trwogi,
swiadomy 1 pogodny, z jasniejszym niz kiedykolwiek umystem i szczgs§liwy. Lezy teraz na
zaglowcu dryfujacym na cichych wodach, usmiechnigty i spokojny, podczas gdy ja pisze na stole z
jasnego drewna, ktory nalezal do babki. Rozsungtam zastony z biekitnego jedwabiu, by do pokoju
zawitato §wiatlo poranka 1 wniosto do niego radosny nastr6j. W starej klatce przy oknie $piewa
nowy kanarek, a na $rodku pokoju spogladaja na mnie szklane oczy Barrabasa. Dziadek
opowiedzial mi, jak Clara zemdlala w dniu, w ktorym - pragnac sprawic¢ jej przyjemno$¢ - wyscielit
podioge skora tego zwierza. UsmialiSmy si¢ do ez 1 postanowilismy odszuka¢ w piwnicy resztki
biednego Barrabasa - mimo uptywu czasu i zaniedbania nic nie stracit z pychy, ktora tchneto jego
nieokreslonej budowy ciato - i utozy¢ tam, gdzie pot wieku temu potozyt je dziadek sktadajac hotd
kobiecie, ktora najbardziej kochat.

- Niech lezy tam, gdzie zawsze powinien byt leze¢ - rzekt.

Pewnego stonecznego zimowego poranka przyjechatam do domu na dwukotowym wozku
ciaggnionym przez chudego konia. Ulica z podwdjnym rzgdem stuletnich kasztanow i panskimi
willami nie stanowita odpowiedniej scenerii dla tego skromnego pojazdu, ale gdy zatrzymat sig
przed domem dziadka, pasowat bardzo dobrze do jego stylu. Wielki dom narozny posmutniat i
postarzal si¢ jeszcze bardziej, a do tego wygladat zgola absurdalnie z powodu swoich dziwactw
architektonicznych, pretensji do stylu francuskiego i gesto pokrywajacego go bluszczu. Ogrod byt
zupelie zaro$nigty, a prawie wszystkie furtki wypadaly z zawiaséw. Brama, jak zwykle, stata
otworem. Zadzwonitam 1 po chwili ustyszalam kogo$ nadchodzacego w espadrylach; otworzyta mi
nieznajoma stuzaca. Popatrzyta na mnie nie wiedzac, kto zacz, a ja poczutam w nozdrzach cudowny
zapach drewna i1 zamknigcia, tak charakterystyczny dla domu, w ktorym si¢ urodzitam. W oczach
zebraty mi si¢ 1zy. Pobieglam do biblioteki majac przeczucie, ze dziadek czeka na mnie tam, gdzie
zawsze siadywat; byt tam rzeczywiscie, skulony w fotelu. Zaskoczylo mnie, ze jest az tak bardzo
stary, maly i drzacy i ze z dawnych czasoOw pozostata mu tylko biata Iwia grzywa i cigzka srebrna
laska. Dtugo $ciskali$my si¢ bardzo mocno szepczac dziadku, Albo, Albo, dziadku, wycatowalismy
si¢ 1 gdy zobaczyl moja dion, zaczal ptakac i przeklinac i thuc laska meble, jak czynit to ongis, a ja
$miatam si¢, gdyz okazalo sig, ze nie jest tak stary 1 zuzyty, jak to wydato mi si¢ w pierwszej chwili.

Dziadek chcial, Zeby§my jeszcze tego samego dnia wyjechali za granicg. Batl si¢ o mnie. Lecz
wytlumaczylam mu, Ze nie moge wyjechaé, gdyz z dala od tej ziemi bylabym jak te biedne
drzewka, ktore $cina si¢ na Boze Narodzenie - bez korzeni utrzymuja si¢ przy zyciu przez jakis

czas, po czym umieraja.



- Nie jestem glupcem, Albo - rzekl, przygladajac mi si¢ uwaznie. - Prawdziwym powodem, dla
ktérego cheesz zostaé, jest Miguel, nieprawdaz?

Podskoczytam. Nigdy nie méwitam mu o Miguelu.

- Odkad go poznatem, wiem, Ze nie zdolam wywiez¢ ci¢ stad, moje dziecko - powiedzial ze
smutkiem.

- Poznale$ go? On zyje, dziadku? - zapytalam szarpiac go za ubranie. - zyl w zesztym
tygodniu, gdy widzieli$my si¢ po raz ostatni - odpart.

Powiedzial, Ze po moim aresztowaniu Miguel zjawit si¢ pewnej nocy w wielkim domu
naroznym. Malo brakowalo, a dziadek ze strachu dostatby apopleksji, ale w ciagu paru minut
zrozumial, ze obaj maja wspdlny cel: uwolni¢ mnie. Potem Miguel czgsto przychodzit, towarzyszyt
dziadkowi 1 potaczyli swoje wysitki, by mnie odnalez¢. To Miguel wpadt na pomyst, zeby pdj$¢ do
Transito Soto; dziadkowi nigdy nie przysztoby to do glowy.

- Niech pan mnie postucha. Wiem, kto w tym kraju ma wtadzg. Moi ludzie przenikngli
wszedzie. Jesli kto§ moze w tej chwili pomoc Albie, to osoba ta jest Transito Soto - zapewnit.

- Jesli uda nam sie wyrwac ja ze szpondw policji politycznej, synu, bedzie musiata wyjechac.
WyjedZcie razem. Mogg zdoby¢ dla was listy Zelazne, a pienigdzy wam nie braknie - zaproponowat
stary.

Lecz Miguel popatrzyl nan jak na staruszka, ktoremu pomieszato si¢ w glowie, i zaczat

- Musialem pogodzi¢ si¢ z mysla, ze tak czy inaczej zostaniesz tutaj - powiedziat dziadek
obejmujac mnie.

- A teraz opowiedz mi o wszystkim. Chce poznaé szczegoty.

Wigc opowiedziatam. Po tym, jak moje rami¢ ulegto zakazeniu, zabrano mnie do tajnej kliniki;
zawozono tam wigzniow, ktoérzy nie powinni byli umrze¢. W klinice zajmowat si¢ mna wysoki,
elegancki lekarz, ktory nienawidzil mnie chyba tak samo jak putkownik Garcia i odmawiat mi
srodkéw usmierzajacych bol. Wykorzystywal kazdy zabieg, by robi¢ mi wykiad o jego osobistej
teorii na temat tego, jak nalezy skonczy¢ z komunizmem w kraju i, jesli to mozliwe, na catym
swiecie. Lecz poza tym zostawial mnie w spokoju. Po raz pierwszy od kilku tygodni miatlam czysta
posciel, dos¢ jedzenia i naturalne $wiatto. Opiekowal si¢ mna Rojas, pielggniarz, mgzczyzna
masywny, o okraglej twarzy, odziany w niebieski, zawsze brudny fartuch; miatl bardzo dobry
charakter. Karmit mnie tyzka, opowiadat bez konca o meczach pitki noznej, rozgrywanych bardzo
dawno temu przez druzyny, ktorych nazw nigdy przedtem nie styszatam, i zdobywat $rodki
usmierzajace, ktore wstrzykiwal mi potajemnie, az przerwal moje delirium. Rojas opiekowat sig
niezliczonymi rzeszami nieszczg$nikoéw, ktore przechodzity przez t¢ klinike. Przekonat sig, ze w

wigkszosci nie byli to mordercy ani zdrajcy ojczyzny, totez byt dobrze nastawiony do wigzniow.



Czgsto udawato mu si¢ uzdrowi¢ wigznia, po czym przywozono go ponownie. ,,To tak, jak
opréznia¢ morze szufla”, mawiat ze smutkiem. Dowiedzialam sig, ze niektorzy prosili Rojasa, by
pomogt im umrze€, 1 sadzg, ze przynajmniej w jednym przypadku spehit prosbg. Rojas liczyt
doktadnie, ile 0s6b przywozono i wywozono, pamigtat tez doktadnie nazwiska, daty i okolicznosci.
Przysiagl mi, ze nigdy nie styszat o Miguelu, a to przywrdcito mi odwagg, by zy¢, cho¢ czasami
zapadatam si¢ w czarna przepas¢ depresji 1 zaczynatam recytowac swoja $piewke, ze chce umrzed.
Opowiedzial mi o Amandzie. Aresztowano ja w tym samym czasie co mnie. Gdy przywieziono ja
do Rojasa, nie mégt juz nic zrobi¢ dla niej. Zmarla nie wydawszy swojego brata - dotrzymujac
obietnicy, ktora poczynita przed laty, gdy po raz pierwszy zaprowadzita go do szkoty. Jedyna
pociecha bylo to, ze zmarta znacznie szybciej, niz tamci sobie tego zyczyli, gdyz jej organizm byt
bardzo ostabiony wskutek zazywania narkotykdéw i1 bezgranicznej rozpaczy, w jaka popadia po
$mierci Jaime. Rojas opiekowatl si¢ mna, az mingla goraczka, zaczgta goi¢ si¢ reka 1 odzyskatam
jasno$¢ umystu; potem nie byto juz pretekstu, by mnie trzymaé w klinice; nie oddano mnie jednak
ponownie w rgce Estebana Garcii, czego tak si¢ balam. Myslg, Zze miala na to dobroczynny wptyw
kobieta z naszyjnikiem z perel, ktoéra odwiedziliSmy z dziadkiem, dzigkujac za ocalenie mi zycia. W
nocy przyszlo po mnie czterech m¢zczyzn. Rojas obudzit mnie, pomoégt ubrac si¢ 1 na pozegnanie
zyczyl powodzenia. Pocalowatam go z wdzigcznosci.

- zegnaj, mata! Zmieniaj opatrunek, nie zamocz go, a jesli wroci goraczka, to bedzie znaczylo,
ze odnowila si¢ infekcja - powiedziat w drzwiach.

Zaprowadzono mnie do waskiej celi, w ktorej spedzitam reszt¢ nocy siedzac na krzesle.
Nastgpnego dnia zabrano mnie do obozu koncentracyjnego dla kobiet. Nigdy nie zapomng chwili,
w ktorej zdjeto mi z oczu bandaz i ujrzatam kwadratowy, oswietlony dziedziniec, a wokot kobiety
$piewajace na moja czeS¢ Hymn Rados$ci. Byta wsrdd nich moja przyjacidtka Ana Diaz, ktora
podbiegta, zeby mnie usciska¢. Szybko utozytly mnie na pryczy i zapoznatly z regutami wspolnoty i
moimi zadaniami.

- Dopoki nie wyzdrowiejesz, nie musisz prac¢ ani szy¢, ale bedziesz si¢ opiekowaé dzie¢mi -
postanowity.

Dotad jako$ wytrzymywatam piekto, lecz gdy poczulam, Ze jestem ws$rod przyjaznych mi
ludzi, zatamalam si¢. Najdrobniejsze czute stowo sprawiato, ze ptakatam, po nocach lezatam z
otwartymi w ciemnos$ci oczami wsrod kobiet, ktoére na zmiang czuwaly przy mnie i nigdy nie
zostawialy mnie samej. Pomagaly, gdy dreczyly mnie zle wspomnienia, gdy przypominat mi si¢
putkownik Garcia i trzgstam si¢ ze strachu lub gdy szlochatam nie mogac uwolni¢ si¢ od mysli o
Miguelu.

- Nie mys$l o nim - nalegaly. - Nie nalezy mys$le¢ o ukochanych osobach ani o §wiecie za

murami. To jedyny sposob, zeby przezyc.



Ana Diaz zdobyta zeszyt szkolny, ktoéry mi podarowata.

- Pisz, bo moze w ten sposob uwolnisz si¢ od tego, co gnije w tobie, w koncu przeciez
wyzdrowiejesz, bedziesz z nami Spiewac 1 pomozesz nam szy¢ - powiedziata.

Pokazatam dton i pokrecitam gtowa, ale wsadzita mi otéwek w lewa reke 1 powiedziata, zebym
nig pisata. Powoli nauczylam si¢ pisa¢ lewa rgka. Staralam si¢ uporzadkowaé opowies¢, ktora
zaczgtam pisa¢ w myslach w ,,psiej budzie”. Kolezanki pomagaly mi, gdy tracitam cierpliwos¢ i
otéwek drzal mi w regce. Czasami rzucatam wszystko w kat, ale po chwili podnositam zeszyt i
gladzitam go ze skrucha, gdyz nie wiedzialam, kiedy uda mi si¢ zdoby¢ nastgpny. Innymi razy
budzilam si¢ rano smutna i petlna ztych przeczu¢, odwracatam si¢ do $ciany i nie chciatam z nikim
rozmawiaé, ale nie pozwalaly mi na to, potrzasaly mna, kazaly pracowaé, opowiada¢ dzieciom
bajki. Ostroznie zmieniaty mi opatrunek i otwieraly przede mna zeszyt.

,Jesli chcesz, opowiem ci o mojej sprawie, Zeby$ mogla ja opisa¢”, mowity. Zartowaty, ze
sprawa kazdej z nich jest taka sama 1 Ze lepiej pisa¢ opowiadania o mitosci, poniewaz wszyscy
lubia czytaé takie rzeczy. Zmuszaly mnie tez do jedzenia. Porcje dzielity sprawiedliwie, wedtug
potrzeb, a mnie dawaty trochg wigcej, gdyz mowity, ze zostata ze mnie tylko skora 1 kosci 1 nawet
megzczyzna w najwigkszej potrzebie nie zwrocitby na mnie uwagi. Wstrzasato to mna, ale Ana Diaz
przypominala, Ze nie jestem jedyna zgwatcona kobieta i Ze o tym, podobnie jak o wielu innych
sprawach, nalezy zapomnie¢. Przez caty dzien kobiety $piewaly peina piersia. Karabinierzy walili w
$ciany.

- Zamknijcie sig, kurwy!

- To wy nas uciszcie, tajdaki, jesli potraficie! ChodZcie, jesli jestescie tacy odwazni! -
odpowiadaty i $§piewaty jeszcze glosniej, a tamci nie przychodzili, gdyz nauczyli si¢, Zze nie mozna
unikna¢ tego, co nieuniknione.

Staratam si¢ pisa¢ o drobnych wydarzeniach z zycia kobiet, o tym, ze aresztowano siostre
Prezydenta, ze pozbawiono nas papierosow, ze przywieziono nowe wigzniarki, ze Adriana miata
zndw atak i rzucila si¢ na swoje dzieci chcac je zabi¢, musiatySmy wyrwac je z jej rak, usiadtam
trzymajac dzieci w ramionach i opowiadatam im bajki z magicznych ksiazek pradziadka Marcosa,
dopdki nie zasnety, po czym rozmys$latam o losie matych istot, ktore rosng w takim miejscu z matka
cierpiaca na zaburzenia umystowe, pod opieka innych matek, ktore nie stracity glosu i $piewaja
kotysanki ani nie zapomniaty gestu pocieszenia, i zastanawiatam si¢ - pisatam - w jaki sposob
dzieci Adriany odwdzigcza si¢ piosenka 1 gestem dzieciom lub wnukom tych kobiet.

W obozie koncentracyjnym bylam krétko. Pewnej $rody po potudniu przyszli po mnie
karabinierzy. Wpadtam na chwil¢ w panik¢ myslac, ze zawioza mnie do Estebana Garcii, ale
kolezanki powiedziaty, ze jesli sa w mundurach, to znaczy, ze nie shuza w policji politycznej, co

mnie trochg uspokoito. Zostawitam im welniana kamizelke, by ja popruty i zrobity na drutach



ciepte odzienie dla dzieci Adriany, oraz wszystkie pieniadze, ktore miatam przy sobie, gdy mnie
aresztowano, i1 ktore zwrocono mi ze skrupulatna uczciwoscia, cechujaca wojskowych w sprawach
bez znaczenia. Ukrytam zeszyt w spodniach 1 u§cisnglam wszystkie po kolei. Wychodzac styszatam
$piew kolezanek, ktore staraty si¢ doda¢ mi otuchy, tak jak czynily to wobec wszystkich
przywozonych lub wywozonych wigzniarek. Ptakalam. Ws$rod nich bytam szczgsliwa.
Opowiedziatam dziadkowi, jak z zawigzanymi oczami wywieziono mnie po godzinie
policyjnej. Trzgstam sig tak, ze styszatam, jak dzwonia mi zgby. Policjant siedzacy ze mna w tyle
samochodu wlozyt mi do reki cukierka i na pocieszenie poklepat po ramieniu.
- Proszg sig nie martwié¢. Nic zlego si¢ panience nie przytrafi. Wypuscimy panienke i po paru
godzinach bedzie z rodzing - powiedziat szeptem.
Zostawili mnie na $mietnisku koto osiedla La Misericordia. Ten sam, ktory dat mi cukierka,
pomogt mi wysiase.
- Niech panienka uwaza na godzing policyjna - szepnat mi do ucha. - Proszg nie ruszac si¢ stad
az do $witu.
Ustyszalam warkot silnika 1 pomyslatam, Ze mnie rozjada, a nastgpnie prasa poda, ze zginglam
w wypadku drogowym, ale samochdd odjechat. Przez pewien czas bylam sparaliZzowana zimnem i
strachem, lecz w koncu postanowilam zdja¢ z oczu bandaz i si¢ rozejrze¢. Znajdowalam si¢ w
szczerym polu, na wysypisku $mieci, gdzie wérdéd odpadkéw uganiato sie troche szczurdw. Swiecit
stabo ksigzyc 1 w jego $wietle dojrzatam w oddali zarysy nedznego osiedla z tektury, blachy 1 desek.
Zrozumialam, ze powinnam zastosowac si¢ do zalecenia policjanta i pozosta¢ na miejscu do rana.
Spedzitabym cala noc na wysypisku, gdyby z cienia nie wyszedt jaki$ chlopiec, ktory zaczal dawac
mi znaki. Poniewaz nie miatam wiele do stracenia, ruszytam w jego kierunku potykajac si¢ o
$miecie. Gdy podesztam, zobaczylam jego zatrwozona twarzyczke. Zarzucit mi na ramiona koc,
wzial mnie za rek¢ 1 bez stowa zaprowadzit do osiedla. Szli§my pochyleni, omijajac ulice i
nieliczne palace si¢ latarnie; zaszczekato kilka psow, ale nikt nie wyjrzat. PrzeszliSmy przez
podworko, na ktérym jak proporce zwisalo z drutu kilka sztuk odziezy, i weszlismy do budy
walacej si¢ jak wszystkie inne na tym osiedlu. Wnetrze oswietlata smetnie jedna zarowka. Uderzyto
mnie niebywale ubdstwo: cale umeblowanie skiadato si¢ z sosnowego stotu, dwoch topornych
krzeset 1 t6zka, w ktérym spalo kilkoro sttoczonych dzieci. Na spotkanie wyszta niska ciemnoskora
kobieta; miata zylaki na nogach i oczy spowite siecia zmarszczek, ktore nie byly jednak w stanie
nadac jej starczego wygladu. Usmiechngla si¢ 1 dostrzeglam, ze brakuje jej kilku zeboéw. Podeszta i
poprawita na mnie koc naglym i niesmialym gestem zastgpujacym uscisk, na ktory si¢ nie
odwazyla.

- Dam pani herbaty. Nie mam cukru, ale co$ cieptego dobrze pani zrobi.



Powiedziala, Zze ustyszeli budg policyjna - a wiedza, co to znaczy, jesli podczas godziny
policyjnej krazy ona po tych zapadlych katach. Odczekali, az nabrali pewnosci, ze odjechata, po
czym dzieciak poszedl zobaczy¢, co takiego zostawita tam policja. Mysleli, ze znajda zwloki.

- Czasami przyjezdzaja 1 wyrzucaja tam zwloki jakiego$ rozstrzelanego, zeby ludzie si¢ ich
bali.

Rozmawiaty$my do rana. Byta to jedna z tych spokojnych i praktycznych kobiet naszego
kraju, ktére z kazdym mezczyzna przechodzacym przez ich zycie maja dziecko, a ponadto
przygarniaja dzieci porzucone przez innych, a takze najubozszych krewnych i w ogdle kazdego, kto
potrzebuje matki, siostry, ciotki; sa one filarem Zycia wielu innych ludzi, chowaja dzieci, ktore tez
od nich odchodza, a megzczyznom, ktorzy je opuszczaja, nie czynia wyrzutdw, gdyz maja inne,
pilniejsze sprawy. Wydawala mi si¢ taka sama jak wiele innych, ktore poznalam w stotdéwkach
ludowych, w szpitalu wuja Jaime, w wikariacie, dokad przychodzity pyta¢ o zaginionych, w
kostnicy, gdzie szukaty zabitych. Powiedziatam, Ze udzielajac mi pomocy wiele ryzykuje, a ona si¢
usmiechneta. Wtedy zrozumiatam, ze dni putkownika Garcii i innych takich jak on sa policzone,
poniewaz nie udato im si¢ zniszczy¢ ducha tych kobiet.

Rano zaprowadzila mnie do swego znajomego, ktory mial do wynajgcia dwukotowy woz z
koniem. Poprosita, by zawiézt mnie do domu, i tak tu przyjechaltam. Po drodze mialam okazj¢
przyjrzeé si¢ straszliwym kontrastom tego miasta: osiedlom bud ogrodzonych plotami po to, by
stworzy¢ zhudzenie, ze nie istnieja, przeludnionemu szaremu S$rédmiesciu i Dzielnicy Gornej z
angielskimi ogrodami, parkami, szklanymi wiezowcami i jasnowlosymi dzie¢mi jezdzacymi na
rowerach. Nawet psy wydawaty mi si¢ tu szczgsliwe, wszgdzie panowat porzadek, wszystko bylo
czyste i spokojne solidnym spokojem sumien pozbawionych pamigci. Ta dzielnica to jakby inny
kraj.

Dziadek stuchal mnie ze smutkiem. Walit si¢ ostatecznie $wiat, ktory uwazat za dobry.
- Poniewaz bgdziemy tu czeka¢ na Miguela, zrdbmy w domu trochg¢ porzadku - rzekt w koncu.

Tak tez uczynili§my. Poczatkowo spgdzaliSmy dzien w bibliotece, niespokojni, myslac, ze
znéw moga mnie zabra¢ do Garcii, ale pozniej uznaliSmy, ze - jak mawiat wuj Nicolas - najgorze;j
jest bac sig strachu i ze nalezy zaja¢ caty dom i zacza¢ normalne zycie. Dziadek zaangazowat firme¢
remontowa, ktéra odnowita dom od dachu po piwnice; wypolerowano co trzeba, umyto okna,
odmalowano $ciany, zrobiono dezynfekcjg, tak ze dom znéw stat si¢ mieszkalny. Pot tuzina
ogrodnikow 1 traktor usunglo chaszcze, przyniosto murawg zwinigta jak dywan - niezwykly
wynalazek gringos - i w ciagu niespelna tygodnia stangty nawet wysokie brzozy, w fontannach
poptyneta woda i znowu pojawity si¢ zuchwate posagi bogéw Olimpu, oczyszczone w koncu z
ptasiej sraczki i wieloletniego zapuszczenia. PoszliSmy razem kupi¢ ptaki do klatek, ktore staty

puste od czasu, gdy otworzyta je babka przeczuwajac, ze umrze. Wstawitam $wieze kwiaty do



wazondw, a na stole umiescitam pétmiski z owocami, tak jak w czasach duchow; teraz w calym
domu znéw pachnie kwiatami i owocami. Potem, trzymajac si¢ pod rece, obeszliSmy z dziadkiem
dom; zatrzymywaliSmy si¢ w kazdym kacie, wspominaliSmy przesztos¢ 1 pozdrawialiSmy
niewidzialne duchy z innych epok, ktéore mimo zmiennych kolei losu trwaja na posterunkach.

To dziadek wpadl na pomyst, bySmy spisali t¢ historig. - Dzigki temu, moje dziecko,
zabierzesz ze soba korzenie, jesli pewnego dnia bgdziesz musiata stad wyjechac - rzekt.

Z sekretnych 1 zapomnianych katow wyciagnelismy stare albumy 1 mam tu, na stole babki,
mnostwo zdjec¢: oto pigkna Rosa obok wyblaktej kotyski, matka i Pedro Trzeci Garcia, gdy mieli
cztery lata, karmia kukurydza kury na podworku w Las Tres Marias, dziadek, gdy byl mlody i
mierzyl metr osiemdziesiat, niepodwazalny dowod, ze spehito si¢ przeklenstwo Feruli i zmalat
fizycznie, podobnie jak skurczyta mu si¢ dusza, wujowie Jaime i1 Nicolas, jeden melancholijny 1
posepny, wielki 1 wrazliwy, drugi chudy 1 powabny, eteryczny i u$miechnigty, a takze Nana i
pradziadkowie del Valle, zanim zgingli w wypadku - jednym slowem wszyscy, z wyjatkiem
hrabiego de Satigny, po ktorym nie pozostat zaden $lad materialny i w ktérego istnienie zwatpitam.

Zaczetam pisa¢ z pomoca dziadka, ktorego pamieé, mimo dziewigédziesigciu lat, az do
ostatniej chwili pozostata nietknigta. Wiasnorgcznie napisat kilka stron 1 gdy uznal, ze powiedziat
wszystko, potozyt si¢ w t6zku Clary. Usiadtam obok, czekajac razem z nim na $mier¢, ktora
nadeszla po cichu i zaskoczyta go podczas snu. By¢ moze $nito mu sig, ze to zona gladzi jego reke i
caluje w czolo, poniewaz w ostatnich dniach nie opuszczata go ani na chwilg, chodzita za nim po
domu, zagladata mu przez ramig, gdy czytat w bibliotece, i szla z nim spa¢, ktadac mu na ramieniu
swoja §liczna glowe z korona kedzioréw. Poczatkowo byta tylko tajemniczym blaskiem, ale gdy
dziadkowi przeszta raz na zawsze zto$¢, ktora dreczyta go przez cate zycie, stata si¢ taka sama jak
w najlepszych czasach - $§miata sig, szczerzac wszystkie z¢by 1 w przelocie macita spokoj duchow.
Ona tez pomagata nam pisac i dzigki jej obecnos$ci Esteban Trueba umart szczgsliwy, szepczac jej
imi¢ - Claro, najjasniejsza, jasnowidzaca.

W ,,psiej budzie” napisatam w myslach, ze pewnego dnia pokonany putkownik Garcia bedzie
lezal u mych stoép 1 bed¢ mogla pomsci¢ wszystkich, ktorzy powinni zosta¢ pomszczeni. Teraz
jednak watpie¢ w moja nienawi$¢. Wydaje mi sig, ze w ciagu paru tygodni, odkad jestem w domu,
ulegta rozcienczeniu i zatracita wyrazne kontury. Podejrzewam, ze to wszystko, co si¢ wydarzyto,
nie jest dzielem przypadku, lecz jest zgodne z moim przeznaczeniem, ktore zostato okre§lone, nim
si¢ urodzitam, a Esteban Garcia stanowi jego czeg$¢. Szkic ten jest toporny i niezdarny, ale nie ma w
nim ani jednej zbednej kreski. W dniu, w ktorym dziadek przewrocit w krzakach nad rzeka babke
Garcii, Panchg, dotozyt jeszcze jedno ogniwo do tancucha wydarzen, ktére miaty nastapi¢. Potem
wnuk zgwatconej kobiety zrobit to samo z wnuczka gwalciciela i by¢ moze za czterdziesci lat moj

wnuk przewrdci w krzakach nad rzeka jego wnuczke, 1 ta historia bolu, krwi 1 mitosci toczy¢ sig



bedzie bez konca, przez wieki. W ,,psiej budzie” miatlam wrazenie, ze buduj¢ uktadankg, w ktorej
kazdemu elementowi przypada $cisle okreslone miejsce. Nim je ulozytlam, wydawaly mi si¢
niezrozumiale, ale bylam pewna, ze jesli ztoze cato$¢, nada ona sens kazdej czastce i bedzie
harmonijna. Kazdy element ma sam w sobie racj¢ bytu, nawet putkownik Garcia. W pewnych
chwilach wydaje mi sig, ze juz to kiedy$ przezylam i napisalam te same stowa, lecz mam
swiadomos¢, Ze to nie ja - to inna kobieta zapisata je w swoich pamigtnikach, abym mogta z nich
skorzysta¢. Pisze - napisata - bo pamig¢ jest ulotna, a zyje si¢ bardzo krétko 1 wszystko dzieje sig
tak szybko, iz nie potrafimy dostrzec zwiazku migdzy wydarzeniami i oceni¢ konsekwencji czynow,
wierzymy w fikcje czasu, w terazniejszos¢, przesztos$¢ i1 przysztos¢, ale by¢ moze wszystko dzieje
si¢ jednoczesnie, jak to mowity trzy siostry Mora, ktore widziaty w przestrzeni duchy wszystkich
czasow. Dlatego babka Clara pisata pamigtniki: aby widzie¢ wydarzenia w ich realnym wymiarze 1
okpi¢ zla pamig¢. Teraz szukam w sobie nienawisci 1 nie moge jej znalez¢. Czujg, Zze gasnie, w
miarg jak thumaczg sobie istnienie putkownika Garcii 1 jemu podobnych, jak staram si¢ zrozumieé
dziadka i dowiaduje si¢ o wielu rzeczach z zeszytéw Clary, z listow matki, z ksiag prowadzonych w
Las Tres Marias 1 z tylu innych dokumentow, ktore leza teraz na stole, w zasiggu mojej reki. Bedzie
mi bardzo trudno pomsci¢ tych, ktorzy powinni by¢ pomszczeni, poniewaz moja zemsta bylaby
tylko kolejnym ogniwem bezlitosnego rytu. Cheg mysle¢, ze moim zawodem jest Zycie 1 ze moja
misja nie jest kultywowanie nienawisci, a jedynie zapisanie tych stron, gdy bede czeka¢ na powrdt
Miguela, grzeba¢ dziadka, ktéry teraz lezy obok w tym pokoju, spodziewac si¢ lepszych czaséw 1
nosi¢ dziecko, ktore mam w brzuchu - coérke tylu gwattow, a moze corke Miguela, lecz nade
wszystko moja corke.

Babka pisata pamigtniki przez piecdziesiat lat. Ukryte przy wspdtudziale niektérych duchow,
uratowaly si¢ cudem przed stosem hanby, na ktérym splonglo tyle innych papierow rodzinnych.
Leza u moich stop powiazane kolorowymi wstazkami, ulozone zgodnie z porzadkiem rzeczy, a nie
chronologia - tak jak je zostawita. Pisala je po to, abym mogla teraz przypomnie¢ minione
wydarzenia 1 przetrwaé mdj wlasny strach. Pierwszy pamigtnik to dwudziestokartkowy zeszyt
szkolny, zapisany delikatna dziecigca kaligrafia. Zaczyna sig tak: ,,Barrabas przyjechat do nas droga

morska...”.



