Bohaterka pustyni

Donya Al-Nahi

Ksiazke t¢ dedykuje wszystkim dzieciom, ktore wciaz przebywaja z dala od swoich
matek 1 bardzo pragna do nich wrécic.

Wstep

Niektorzy uwazaja mnie za wspotczesna §wigta, mysle jednak, ze po przeczytaniu tej
ksiazki przekonaja sig, ze do §wigtosci mi daleko. Nie jestem dumna ze wszystkich
swoich dokonan, popetniatam btedy i chetnie si¢ do nich przyznajg, zreszta kazdy
czasem bladzi, szczegolnie w mtodosci. Przychodzi jednak taki moment w zyciu,
kiedy trzeba wydorosle¢ - gdy sami zostajemy rodzicami, wtedy to wiasnie dzieci
staja si¢ najwazniejsze. Zbyt czgsto jednak o tym zapominamy - zachowujemy si¢
samolubnie 1 bezmyslnie, a one ponosza tego konsekwencje.

Spoteczenstwo, w ktorym zyje, jest bardzo zroznicowane kulturowo, dlatego dzieci
wystawione s tu na wiele niebezpieczenstw. Cztonkowie takiego spoteczenstwa
powinni szczegolnie chroni¢ swoje dzieci przed problemami zwigzanymi ze
zderzaniem si¢ roznych kultur.

Jestem przekonana, ze dla matych dzieci najwazniejsza jest mozliwos¢ przebywania
ze swoja matka. Ksiazka ta opowiada historie maluchow, ktore czesto w bardzo
brutalny sposéb odebrano matkom. Ich zycie wywrdcono do gory nogami wlasnie
wtedy, gdy powinny zy¢ w poczuciu bezpieczenstwa i stabilno$ci. Zachwiano ich
wiarg w rodzicow, gdy staly si¢ kartami przetargowymi w walce migdzy dorostymi.
Mozliwo$¢ pomagania kobietom w odzyskaniu
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uprowadzonych dzieci uwazam za najwigkszy zaszczyt, jaki mnie kiedykolwiek
spotkat. Przedsigwzigcie to okazato sig¢ ryzykowne - czgsto zmuszona bytam tamac
prawo miedzynarodowe oraz stawac¢ do konfrontacji z ojcami, sktonnymi walczy¢ do
upadlego, by zatrzymac przy sobie dzieci.

Mam nadziejg, Ze po przeczytaniu niniejszej ksiazki, podobnie jak ja, uwierzysz, ze
kazdy z nas moze przyczyni¢ si¢ do tego, by czyjes dziecinstwo stato si¢ szczgsliwe 1
bezpieczne.

Donya Al-Nahi



ROZDZIAL PIERWSZY

Matczyna prosba

Moje przygody rozpoczety si¢ pewnego ciepltego, parnego dnia w 1998 roku, na
przystanku autobusowym w Queensway Nawigzatam wtedy rozmowe z
przypadkowo poznang kobieta. Przystanek ten znajduje si¢ zaraz przy wejsciu do
centrum handlowego Whitley's. W tym wiasnie miejscu w ciagu kilku nastepnych lat
miatam spedzi¢ wiele godzin, wystuchujac szokujacych i rozdzierajacych serce
historii.

Queensway jest jednym z tych miejsc w Londynie, ktore mozna nazwac tyglem
roznych narodowosci. Jest to dtuga ulica ciagnaca si¢ od potnocnej granicy Hyde
Parku, niedaleko Kensington Palace oraz najwigkszych i najdrozszych domow w
Londynie, az do Westboume Grove, zamieszkiwanego przez przedstawicieli
wszystkich narodéw, jakie kiedykolwiek pojawity si¢ w Londynie. Queensway sigga
takze do zdominowanej przez imigrantéw hinduskiej okolicy Landbroke Grove oraz
do Maida Vale i Kilburn. Dziesiatki tysigcy rodzin o bardzo zr6znicowanej sytuacji
ekonomicznej 1 odmiennych sposobach zycia zamieszkuja labirynty apartamentow 1
domdw - niektdérych przestronnych, innych ciasnych i podzielonych na mniejsze,
tansze lokale, ktore mieszcza o wiele wigcej 0sob niz pierwotnie planowali
architekci.
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Po jednej stronie tego sektora znajduje si¢ West End ze wszystkimi swoimi
turystycznymi i rozrywkowymi atrakcjami, po drugiej - Notting Hill, ktore szybko
zmienia swoj artystyczno-etniczny charakter i przeksztatca si¢ w modna dzielnice
ludzi zamoznych, podobna do West Endu. Od potudniowej strony Oueensway
sasiaduje z Hyde Parkiem, a na potnoc ciagna si¢ w nieskonczono$¢ anonimowe
przedmiescia.

Samo Oueensway sprawia wrazenie uroczo niechlujnej dzielnicy - dominuja tu
arabskie sklepy i restauracje. Sklepikarze wystawiaja na ulicach swoje stragany z
owocami 1 warzywami ulozonymi w wysokie stosy, a sklepy wypelnione sa
egzotycznymi towarami. Czgsto cale rodziny obstuguja klientow, a gdy nie ma
kupujacych, zywo dyskutuja miedzy soba. Wydaje sig, ze wszystko tutaj ma charakter
przejsciowy, jakby mieszkancy znajdowali si¢ tu tylko chwilowo, planujac powrot w
rodzinne strony lub przejscie do czegos lepszego. Prawdopodobnie mieszkancy tej
dzielnicy wywodza si¢ z roznych kregdw kulturowych, ale ogolnie rzecz biorac
panuje tu klimat Srodkowego Wschodu - stychaé to w mowie, czué w zapachu
gotowanych potraw, sklepy maja arabskie szyldy, kobiety nosza nakrycia glowy, a w
ciepte dni na ulicach stycha¢ arabska muzyke. Dobrze znam tg okolicg i §wietnie sig
tu czujg - stala si¢ moim domem.

Whitley's byt kiedy$ jednym z najbardziej eleganckich doméw towarowych w
Londynie, ale obecnie jest tylko jednym z tysigcy anonimowych centrow
handlowych, pelnym tych samych produktow, podtog pokrytych chodnikami,
ruchomych schodow, palm, fontann i planéw pigter dla zagubionych klientow. Teraz



jest to miejsce odwiedzane gtoéwnie przez okolicznych mieszkancoOw - nie przyciaga
juz klientow z bardziej eleganckich dzielnic Londynu.
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Tego dnia miatam ze soba czworke moich dzieci, wsrdd nich byt takze nowo
narodzony synek Ma. Amira i Khalid byli mali, a znacznie starszy Marlon miat
zaledwie siedem lat. Kazda kobieta, ktora kiedykolwiek byta na zakupach z czwoérka
matych dzieci, wie, jak bardzo sa one absorbujace. Wciaz trzeba uwazac, by nie
zgubi¢ zadnego dziecka, zaspokaja¢ wszystkie ich potrzeby, zanim zaczna si¢
awanturowac, odpowiadac na pytania i tagodzi¢ sprzeczki. Tym razem jednak na
przystanku byto bardzo spokojnie. Dzieci zachowywaty si¢ wrecz wzorowo, a ja
zyskatam kilka minut, by si¢ rozejrze¢. Zwrocitam uwage na czekajaca na autobus
kobietg, ktora ze smutkiem na twarzy, tgsknym wzrokiem patrzyta na moje dzieci.
Poczutam matczyna dumg, usmiechngtam si¢ do niej i powiedziatam ,,Dzien dobry".
W odpowiedzi niesmiato si¢ usmiechngla i rozpoczeglty$my rozmowg.

Okazatlo sig, ze podobnie jak ja 1 wiele innych Brytyjek mieszkajacych w tej okolicy
jest muzutmanka. Wygladata na styranizowana, ale nie zdziwilo mnie to. Ubrana byta
dos¢ niechlujnie, nie miata tez makijazu. Chyba nie obchodzito ja, jak wyglada.
Sprawiala wrazenie znacznie starszej niz byta w rzeczywistos$ci, co zapewne
spowodowane byto jakimi$ przyttaczajacymi problemami - zyta, bo nie miata innego
wyjscia. Pochwalita moje dzieci za ich wyglad 1 dobre zachowanie.

- Dzigkujg - odpartam. - A pani ma dzieci?

- Tak - odpowiedziata, wbijajac wzrok w ziemig i wpatrujac si¢ w grunt pod nogami
tak uwaznie, jakby probowala znalez¢ zamaskowana ming. - Mam coreczkg.

a1 - lle malat? - zapytatam.

- Wkrotce skonczy szesc.

- A gdzie jest teraz? - spytatam. Nie wygladata na kobiete, ktora bytoby sta¢ na
opiekunke do dziecka, wigc
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wydato mi si¢ dziwne, ze podczas wakacji wyszta z domu sama.

- W Libii - wymamrotata tak cicho, ze przez chwilg za-stanav. iatam sig, co
powiedziala.

- Wyjechatla na wakacje? - zapytatam niewinnie, nie zwracaigc uwagi na sposob jej
zachowania, poniewaz skupiona bytam gtownie na pilnowaniu, by dzieci si¢ nie
oddality.

- Nie - odpowiedziata i wtedy z przerazeniem zauwazytam, ze w oczach ma tzy. - Jej
ojciec zabral mi ja sze$¢ miesigcy temu.

- To okropne! - bytam zszokowana, cho¢ juz wczesniej styszatam o takich
przypadkach. -Ma pani z nia jaki$ kontakt?

- Przez caly ten czas zadzwonita tylko raz.

Bardzo jej wspotczutam, wida¢ bylto, ze ogromnie cierpi. Wkroétce jednak nadjechat
moj autobus 1 musialam zajaé si¢ dzie¢mi, kupowaniem biletow, wchodzeniem do
autobusu z wozkiem i znalezieniem dla nas miejsc. Podczas moich wysitkow inni
pasazerowie stojacy w kolejce zaczeli si¢ przepycha¢, a zirytowany kierowca
popedzat wszystkich, chcac wreszcie odjechac.

Wieczorem tego dnia w domu w Maida Vale, szykujac si¢ do snu, zajrzatam do



pokoju dzieci 1 przygladatam si¢ mojej $piacej coreczce Amirze. Wygladata
niewinnie i anielsko - jej loki rozsypaty si¢ na poduszce, oddychata tak cichutko, ze
ledwo ja styszatam. Czutam fizyczny bol, myslac jak bardzo ja kocham.
Wzdrygnetam si¢ na wspomnienie kobiety spotkanej na przystanku 1 dotarto do mnie,
jak okropnie czutabym si¢, gdyby zabrano mi jedno z dzieci. Nie zniostabym widoku
pustego 16zeczka w nocy 1 porankdw bez tego zamieszania i szczebiotow.
Spedzatabym niekonczace
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si¢ dni w samotnosci, bez celu, pozostajac przy zyciu tylko dzigki nadziei, ze kiedy$
jeszcze je zobacze. Uklgktam przy 16zeczku Amiry 1 w $wietle ksigzyca przez chwilg
bawitam si¢ jej wlosami, prostujac loki. Potem pocatowatam delikatnie gtowke,
uwazajac, by nie obudzi¢ coreczki, sprawdzitam, co u innych dzieci, 1 wycofatam si¢
na palcach.

Przygotowujac si¢ do snu, nie mogtam przesta¢ mysle¢ o jednym - nie potrafitam
sobie wyobrazi¢, jak matka, ktora w tak brutalny sposob pozbawiono kontaktu z
dzieckiem, mogta pozosta¢ w domu, zamiast rozpocza¢ poszukiwania. Gdyby mnie
przydarzylo si¢ co$ takiego, z pewnoscia znalaztabym si¢ na poktadzie pierwszego
samolotu, lecacego do kraju, do ktérego wywieziono moje dziecko. Nalegatabym na
mozliwo$¢ spotkania si¢ z nim, robiac wokot tyle szumu, ze nikt nie zdotatby mnie
powstrzymac. Moglabym tez odpowiedzie¢ tym samym, to znaczy wykras$¢ dziecko
w taki sam sposdb, jak jego ojciec zabrat je mnie, sprowadzi¢ z powrotem do
Wielkiej Brytanii 1 ukrywac si¢ tak dtugo, jak bytoby to konieczne. Po prostu nie
moglabym bezradnie czeka¢ w domu, codziennie zastanawiajac sig, jak zmienia si¢
moje dziecko, czego si¢ nauczyto, co mysli, czego si¢ obawia. Jak moglabym
wytrzymag, nie wiedzac podstawowych rzeczy: co jadto na $niadanie, jaka
przytulank¢ zabrato do 16zeczka albo kim sa jego szkolni koledzy? Jakze nieznosne
bylyby jego urodziny czy inne uroczystosci! W tym czasie siedzialabym sama,
ogladajac stare fotografie 1 zastanawiajac si¢, co robi moje malenstwo, oddalone kilka
tysigcy mil ode mnie.

Odkad zostatam muzutmanka 1 zamieszkatam wsréd wyznawcow islamu, poznatam
kobiety podobne do tej z przystanku. Wiele z nich nie wiedzialoby, jak zachowac si¢
w takiej sytuacji. Jesli nawet wychodzac za maz, nie
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byty ciche i ulegle, ich mezom udalo si¢ sprawi¢, ze stawaly si¢ takimi niedtugo po
slubie. Swego czasu kilku mgzczyzn starato si¢ zrobi¢ podobnie ze mna 1 nie udato
im si¢ to, ale wiem, ze jestem wyjatkiem w Swiecie mu-zutmanek wywodzacych si¢ z
innych kultur. Bardzo wspotczutam tej kobiecie 1 dtugo nie moglam zasna¢.
Zastanawialam sig, czy moj maz, Mahmud, bylby zdolny do wykradzenia mi dzieci
oraz nad tym, jakie srodki przedsigwziaé, by nigdy nie mogt tego zrobic. Spat
spokojnie obok mnie, nieswiadomy powstajacych w mojej gtowie skomplikowanych
scenariuszy, w ktorych odgrywat gtdéwna rolg. Byl dobrym cztowiekiem 1
wiedziatam, ze mogg mu ufa¢, ale z drugiej strony, czyz nie tak wlasnie my$laty
wszystkie te kobiety tuz przed tym, gdy okazato sig, ze ich mgzowie wcale nie
zashuguja na zaufanie? Tego rodzaju rozterki w $rodku nocy nie sprzyjaja dobremu
odpoczynkowi.



W ciagu kilku nastgpnych tygodni przytapywatam si¢ na rozmyslaniu o tamte;
kobiecie. Zdarzato mi si¢ to w najdziwniejszych momentach: podczas Scielenia
t6zeczek dzieci, sprzatania po nich lub podczas obserwowania, jak siedza przed
telewizorem czy przy stole - wtedy bez reszty ogarniata mnie fala mitosci do nich.
Tamto spotkanie uzmystowito mi, jakie to szczescie mie¢ przy sobie dzieci, ale takze
to, jak ostrozna musz¢ by¢, zeby ich nie straci¢. Nie miatam zadnych powoddéw, by
przypuszczac, ze Mahmud planuje je porwac. Zrobitam jednak wszystko, by mu
uswiadomic¢, ze jesli kiedykolwiek sprobuje to zrobi¢, bede go $cigac niczym aniot
zemsty. Mimo wszystko, my$li o tym wciaz mnie drgczyty. Kiedy do niego méwitam,
stuchal mnie w milczeniu, a jego ciemne oczy byty powazne. Kiedy konczyltam,
wzruszal ramionami 1 uSmiechat si¢ 1a-
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godnie po swojemu, zeby mi da¢ do zrozumienia, iz gadam bzdury i sama powinnam
wiedzie¢, ze nic takiego si¢ nie zdarzy. W ten sposob po raz kolejny mnie uspokajat.
Po pigciu miesiacach od spotkania na przystanku ponownie natknglam si¢ na te
kobietg, tym razem w Hyde Parku. Byt pigkny dzien, a ja sztam z dzie¢mi przez
ogrody Kensington, cieszac si¢ stoncem i ich towarzystwem. Od razu ja
rozpoznalam, cho¢ ubrana byta podobnie jak inne muzutmanki: w dluga,
bezksztattna, brazowa suknig, plaskie buty, a wlosy ukryte miata pod biala chusta,
twarz bez makijazu. Wciaz sprawiata wrazenie osoby, ktora nie przejmuje si¢ swoim
wygladem, jakby zycie tak jej dopiekto, ze calkowicie si¢ poddata. Starata si¢ nie
rzuca¢ w oczy, idac samotnie wsrdd szczesliwych rodzin, myslami btadzac setki mil
stad.

- Dzien dobry - zawolatam, gdy przechodzita obok. - Pamigta nas pani?
Podskoczyta, jakby przebudzita si¢ ze snu, po czym, rozpoznawszy nas, uSmiechngta
si¢ niesmiato.

- Miata pani jakie$ wiesci od céreczki? - zapytatam, zgadujac po jej minie, ze od
naszego poprzedniego spotkania nic si¢ nie zmienito.

- Nie - pokrecita przeczaco gtowa, a jej oczy napetnily si¢ tzami. - Nic o niej nie
wiem. Kiedy dzwonie, odktadaja stuchawke.

- To okropne - powiedziatam, katem oka widzac, jak moje dzieci rozbiegaja sig,
kazde w inna strong. - Nie powinna pani pozwoli¢, zeby im to uszto na sucho.
Dziecko powinno mie¢ matke. Naprawdg tak uwazam - powinna pani jecha¢ do Libii
1 odzyskac coreczke.

Jej beznadziejne spojrzenie zdradzato, ze nie miata pojecia, o czym ja mowig.
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- Proszg postuchac - powiedziatam, tapiac za kolnierz Khalida, ktory szedt wprost
pod kota rowerzysty - ciezko jest rozmawia¢, gdy muszg pilnowaé dzieci. Moze
spotkatyby$my si¢ jutro na kawie?

- Dobrze-odparta-bardzo chetnie!

- Wtedy bedziemy mogty spokojnie o wszystkim porozmawiac.

Po tym jak entuzjastycznie przyjgta moja propozycje, wywnioskowatam, ze nie ma
nikogo, komu mogtaby opowiedzie¢ o swojej tragedii, jakze trudno musi by¢
samotnie 1 w milczeniu znosi¢ roztake z dzieckiem. Zastanowilam sig ile - w ciagu
tych kilku miesigcy, odkad spotkatam ja po raz pierwszy - wspaniatych chwil



przezytam razem z dzie¢mi. Chodzili$my do znajomych, do rodziny, do lekarza, do
dentysty, na przyjecia dla dzieci, na szkolne przedstawienia. Pomyslatam tez o
wszystkich $miesznych powiedzonkach oraz o ich dokonaniach - §wigtowaliSmy za
kazdym razem, kiedy nauczyly si¢ czegos nowego. Przez caty ten czas ona byta
zawieszona w samotnosci, wpatrywala si¢ w zdjgcia swojej céreczki, patrzyta na
dzieci w parku, prébujac sobie wyobrazié¢, co robi w tym momencie jej wlasne
dziecko.

- Spotkajmy si¢ w Cafe Rouge w domu handlowym Whitley's jutro o jedenastej -
powiedziatam, a ona przyjeta propozycje.

Nastgpnego ranka zostawitam dzieci pod opieka Mah-muda, ktory szedt do pracy
dopiero po potudniu i pojechatam autobusem na spotkanie. Kiedy dotartam na
miejsce, juz na mnie czekala. Jak si¢ potem okazato, bylto to pierwsze z wielu takich
spotkan, ktore odbylySmy w ciagu nast¢pnych tygodni.

Usiadly$my posrdod innych klientéw 1 popijaty§my kawe. Powiedziata, ze ma na imi¢
Mary, a jej corka - Leila. Opo-
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wiadata o wszystkim, co si¢ wydarzyto od czasu, gdy po raz ostatni widziata corke,
zupelhnie jakby to dzialo si¢ wezoraj. Kazde stowo zdawato sig sprawiac jej bol 1 co
jaki$ czas musiala przerywac, by nabrac sit.

- Tego dnia odprowadzitam Leilg rano do szkoty. Ten dzien byt jak kazdy inny.
Wrocitam do domu, by posprzatac 1 przygotowac lunch. Po drodze chyba zrobitam
matle zakupy. Leila miata zajgcia tylko rano, wigc w porze lunchu, jak zawsze,
posztam odebrac ja ze szkoty, miatySmy spedzi¢ razem popotudnie. Kiedy byta tadna
pogoda, chodzity§my do parku. Lubita patrze¢, jak ludzie puszczaja 16dki na wodg.
Gdy padat deszcz, zostawalySmy w domu 1 ogladatySmy razem jej ulubione
programy w telewizji lub bawily$my sie. M6j maz zawsze po potudniu wychodzit z
przyjacidéimi, wigc zostawaly§my same.

Mary przerwata i siggngla po kawe, zeby si¢ nieco uspokoi¢. Wzigtam ja za reke 1,
nic nie moéwiac, czekatam, az bedzie mogla znow mowié. Otarla tzy, wyczyscita nos i
kontynuowata swoja opowies¢.

- Dotartam pod szkolg 1 tak jak zawsze czekatam na nig z innymi matkami. Dzieci
wyprzedzily nauczycieli 1 podbiegly, kazde do swojej mamy. Wiesz, jak si¢
zachowuja, gdy sa podniecone i chca opowiedzie¢ wszystko, co robily w ciagu dnia
spedzonego w szkole. Leila zwykle wychodzila jako jedna z pierwszych. W
pierwszej chwili nie zaniepokoitam si¢, bo pomyslatam, ze pewnie poszta do toalety,
rozmawia z nauczycielem albo zgubita co$ i teraz tego szuka. Jednak w pewnej
chwili zostatam sama. Widziatam, ze nauczycielka dziwnie mi si¢ przyglada, az w
koncu do mnie podeszta.

- Gdzie ie§ll,ella? - zapytatam ja.

- Odeh™ patt]”*ez - odpowiedziala.

Iro M
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Nie rozumiatam, co méwi. Mdj maz nigdy wczesniej tego nie robit. Uwazal, ze takie
obowiazki naleza do kobiety. Nigdy nie zwracal zbytniej uwagi na corke.

- Moj maz? - upewnitam si¢ i chyba glupio to zabrzmiato.



- Tak - potwierdzita - przyszedt zaraz po rozpoczeciu lekcji i zabrat Leilg do
dentysty. Zapomniata pani o tym?

Udatam, ze rzeczywiscie zapomnialam. Przez chwilg nawet uwierzytam, ze tak byto.
Jednak Leila nie miata tego dnia wizyty u dentysty, a jesli nawet, to ja bym ja
odebrata ze szkoty, a nie m6j maz. On przeciez nawet nie mial pojecia, do ktérego
lekarza chodzi. Wybiegtam ze szkoty tak szybko, jak tylko moglam. Czutam si¢
glupio 1 nie chcialam, zeby nauczycielka zadawata mi kolejne pytania. Probowatam
znalez¢ jakie$ wytlumaczenie. Moze mo6j maz chceial zrobi¢ corce przyjemnos$¢ i nie
przyznat si¢ do tego nauczycielce. Wymys$latam mnostwo powoddéw i probowatam
zachowac spokoj.

Posztam do domu, przygotowatam dla niej lunch i czekalam. Wmawiatam sobie, ze
po powrocie Leila bedzie gtodna. Kazda minuta dtuzylta si¢ w nieskonczonos¢, ale
ona nigdy juz nie wrocita. Zrobito si¢ ciemno, a ja wciaz siedziatam 1 czekatam.

Nie wiedziatam, ze w czasie, kiedy statam pod szkota, oni byli juz na poktadzie
samolotu lecacego do Libii. Tymczasem batam sig, ze moze mieli wypadek.
Zaczgtam wydzwania¢ do kolegdw meza. Musiatam chyba wpas$¢ w histerig, az jeden
z nich powiedziat mi, Zebym si¢ nie martwita, poniewaz mé6j maz pojechat z corka do
Libii, by odwiedzi¢ rodzing.

Zadzwonitam do rodziny megza 1 blagatam, zeby pozwolili mi porozmawiaé z corka,
ale si¢ nie zgodzili. Powie-
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dzieli, ze jest zmgczona podrdza 1 juz $pi. Probowatam si¢ z nig skontaktowaé
nastepnego dnia. Wtedy powiedzieli, ze wyszta z ojcem. Dzwonitam bez przerwy i w
koncu oznajmili, Zze od tej pory to oni beda opiekowac si¢ Leila 1 powinnam o niej
zapomnie€. Potem juz nawet ze mna nie rozmawiali 1 za kazdym razem, gdy
dzwonitam, odktadali stuchawkg. To byto prawie rok temu, przez caty ten czas nie
mialam z nig kontaktu. Ciagle probowatam z nadzieja, ze moze to ona odbierze
telefon 1 porozmawiamy chwilg, zanim nas przytapia. Chciatam tylko ustysze¢ jej
glos 1 powiedzie¢, ze o niej nie zapomniatam. Potem przeniesli si¢ do innego domu, a
ja nie znatlam nowego numeru telefonu. Wtedy juz stracitam nadziejg, ze uda mi si¢ z
nig skontaktowac, chyba ze sama do mnie zadzwoni.

Rozptakata sig¢. Objetam jej drzace ramiona i mocno przytulitam, zastanawiajac sig,
co powiedziec, aby ja pocieszy¢ i doda¢ nieco otuchy. Nic nie mogtam wymysli¢.

Jej opowies¢ byta podobna do innych, ktore pdzniej ustyszatam. Zawsze byly jakies
wczesniejsze sygnaly, na ktore kobieta powinna zwroci¢ uwage, gdyby tylko
wiedziata, co moga oznacza¢. Dzieci prawie zawsze porywano ze szkoly pod
pretekstem wizyty u lekarza albo dentysty, prawie zawsze obecny byt przy tym inny
mezczyzna - brat, kuzyn lub przyjaciel. Poza tym, jaki$§ czas przed porwaniem
ojcowie, ktorych zazwyczaj mato obchodzity sprawy dziecka, zaczynali naraz
wykazywac niezwykle dla nich zainteresowanie potomkiem; zadawali wiele pytan,
na przyktad chcieli wiedzie¢, gdzie jest jego paszport.

Na ogo6t mezczyzni ci nie mogli ulozy¢ sobie zycia w Wielkiej Brytanii, byli
bezrobotni, tgsknili za rodzinnym domem. Cierpieli na depresj¢ lub krytykowali
Wielka Brytani¢ i Brytyjczykow, z nostalgia mowili o swoim ojczystym
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kraju 1 warto$ciach rodzinnych. Zaczynali marzy¢ o zabraniu tam swoich dzieci.
Wierzyli, ze w ten sposob ochronia je przed pokusami, ktére oferuje Zachod 1
zapewnia zycie w prostej 1 czystej moralnie kulturze.

Bywato, ze podczas planowania takiej wyprawy, stawali si¢ niezwykle troskliwi 1
mili dla swoich Zon, na przyktad robili im herbate, podczas gdy wcze$niej nie mieli w
zwyczaju nawet ruszy¢ palcem, by w czymkolwiek pomdc. Zrozumiatam, Ze sa to
sygnaty alarmujace. Jednak tatwiej takie rzeczy dostrzec patrzac z boku, a duzo
trudniej zorientowac si¢ w sytuacji, przebywajac z dana osoba na co dzien.

W innych przypadkach, mezczyzni, ktorzy zaczgli rozmys$la¢ nad powrotem do
ojczyzny, krytykowali wszystko, co robity ich zony i1 sposob, w jaki wychowywaty
dzieci. ,,Czemu nosisz taka krotka spodnice? Czemu malujesz tak mocno usta?".
Wszystko, co na poczatku im si¢ podobato, teraz stawato si¢ przedmiotem krytyki.
Kobiety byly porownywane, oczywiscie na niekorzys¢, do mieszkajacych w
rodzinnym Kraju matek i siostr.

Zazwyczaj male dziecko podczas podrozy musi mie¢ ze sobg sporo rzeczy. Na ogédt
matki wcze$niej zauwazaty, ze rézne drobiazgi znikaty z domu, ale mimo wszystko
niczego nie podejrzewaly. Cheg opowiedzie¢ te historie migdzy innymi po to, by w
ten sposob zwrdci¢ uwage na sygnaly alarmowe kobiet znajdujacych si¢ w podobnej
sytuacji. By¢ moze uda im si¢ dzigki temu zapobiec tragedii.

Za kazdym razem, gdy spotykalam si¢ z Mary, mowila wciaz o swojej corce i
widziatam, ze ma ztamane serce. Byla dobra zona, robita wszystko, czego od niej
wymagano 1 niczym nie zastuzyla na utrate jedynego dziecka. Czasami Brytyjki,
ktore wyszty za maz za muzulmanow, wracaty do swoich dawnych zwyczajow -
niekiedy naduzywaty alkoho-
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lu lub nawet zazywaty narkotyki; nosity ubrania, ktore ich mgzowie uwazali za
nieprzyzwoite, umawialy si¢ z innymi me¢zczyznami. Mary starala si¢ by¢ dobra
muzulmanska zona, a jednak zostata ukarana w najokrutniejszy sposéb.
Opowiedziata mi o r6znych osobach i instytucjach, do ktérych zwracata si¢ 0 pomoc,
ale nikt nie poswigcit jej wiekszej uwagi, ani nie zaproponowal pomocy. Uwazatam,
ze to absolutnie nie w porzadku 1 ze wsciektosci wszystko si¢ we mnie gotowato.
Dlaczego odzyskanie dziecka miatoby by¢ takie trudne? Ojciec Leili przeciez porwat
ja bez zadnego problemu, czemu wigc Mary nie miataby zrobi¢ tego samego w Libii?
Wiedziatam jednak, ze sama nigdy si¢ na to nie zdobedzie.

- Pojade tam 1 odzyskam ja dla ciebie - stowa wydobywajace si¢ z mojego wtasnego
gardla dotarty do mnie w tym samym momencie co do Mary. Wcale si¢ nad tym nie
zastanowitam, po prostu wydawato mi si¢, ze w tych okoliczno$ciach tak wtasnie
powinnam postapi¢. Gdyby kto$ zabral jedno z moich dzieci, na pewno nie
siedziatabym bezczynnie, czekajac, az wtadze podejma jakie$ dziatania. Juz
nastgpnego dnia bytabym w samolocie. Wiedziatam, ze Mary nie jest w stanie dziata¢
samodzielnie. Przerazata ja juz sama mysl o tym, co musiataby zrobi¢ po
ewentualnym dotarciu do Libii. To jedno zdanie zmienito cate moje zycie.
Wypowiedziawszy te stowa zlozylam obietnice, ktorej nie mogtam ztamac. Nie
wolno mi byto zawies¢ tej biednej kobiety, tak jak czynili to inni do tej pory. Bez
wzgledu na rezultat musialam zrobi¢ wszystko, co w mojej mocy, by sprébowac



sprowadzi¢ Leilg z powrotem do Wielkiej Brytanii. Poczutam podniecenie, zupelnie
jak w czasach mlodosci, gdy przezywalam wiele przygdd, Przez kilka ostatnich lat w
pelnym wymiarze godzin petnitam rolg¢ matki, a teraz
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znoOw zaczynato mnie gdzie$ goni¢. To byta szansa na przezycie przygody;
wiedziatam, ze Mahmud potrafitby zaja¢ si¢ dzie¢mi, gdybym wyjechata na kilka
dni. Wrecz nie mogtam si¢ doczekaé podrozy.

Cata akcja musiata by¢ dobrze zorganizowana. Cho¢ niecierpliwie wyczekiwalam
wyjazdu, musiatam wszystko starannie przemysle¢, nie mogtam ryzykowac
niepowodzenia. Najprawdopodobniej miatysmy tylko jedna szanse. Gdyby ojciec
Leili 1 jego rodzina zwietrzyli niebezpieczenstwo, natychmiast przeniesliby
dziewczynke w jakie$ nieznane nam miejsce lub pilnowali tak czujnie, ze juz nigdy
nie mialybysmy szansy wykradzenia jej. Zawsze znajda si¢ kuzyni mieszkajacy w
odlegtych wioskach lub samotnie stojacych posesjach, ktorzy chetnie zaopiekuja si¢
dzieckiem tak dlugo, jak jest to konieczne. Ewentualnie mogliby zapewni¢ Leili
ochrong. Miaty$my przewage cho¢ w jednym: krewni m¢za Mary nigdy nie czuli si¢
przez nig zagrozeni, nawet nie chcieli rozmawiaé, gdy dzwonita. Po prostu zaktadali,
Ze opuszczona i samotna musi da¢ za wygrana. Nigdy nie przyszito im nawet do
glowy, ze moglaby si¢ pojawi¢ u ich drzwi. Dopdki tak mysleli, sytuacja byta dla nas
korzystna. Byloby znacznie gorzej, gdyby dowiedzieli sig, ze Mary ma przyjaciotke,
ktora zacheca ja do walki o dziecko.

Czas za to nie dzialal na nasza korzys¢ po prostu dlatego, ze nie miatysSmy funduszy
na pozostanie w Libii cho¢by jeden dzien dluzej, niz byto to konieczne. Mary miata
pieniadze tylko na bilety 1 kilkudniowy pobyt w hotelu. Jesli nasz wyjazd miat si¢
zakonczy¢ sukcesem, musiatySmy od razu po przybyciu na miejsce szybko 1
zdecydowanie dziatac.

Mary niechetnie jechata do Libii, poniewaz nie znata jezyka - jej maz nigdy jej nie
zachecal do nauki. Rozrozniata tylko kilka stow, a to zdecydowanie za mato, by
przepro-
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wadzi¢ planowana akcj¢. Tymczasem ja, jeszcze jako nastolatka przez osiemnascie
miesigcy mieszkatam w Jordanii, a od tamtego czasu kilkakrotnie odwiedzatam
sasiednie kraje, wigc dobrze znatam arabski. Mary rowniez byta kiedy$ w Libii - gdy
jej maz z duma przedstawial ja swojej rodzinie. Wiedziala mniej wigcej, co
zastaniemy, potrafita takze opisa¢ dom, w ktérym - byta tego prawie pewna -
przetrzymywano jej corke.

M) maz Mahmud uznat, ze oszalatam, decydujac si¢ na takie przedsiewzigcie. Gdy
po raz pierwszy mu o tym powiedziatam, po prostu z niedowierzaniem pokrecit
glowa 1 rozesmiat si¢. Wydaje mi sig, ze ani przez chwilg nie myslal, ze mowig serio.
Kiedy zorientowat sig, Ze nie zartujg, zaczal przekonywa¢ mnie, zZe taka akcja moze
skonczy¢ sig tragicznie 1 to z bardzo wielu powodow.

- Prawdopodobnie kto$ ciagle pilnuje dziecka. Jak zamierzasz je porwac? - pytat.

- Poczekamy na dogodna chwile. Przeciez nie moga by¢ przy niej przez caly czas.
Zaczekamy, az pojdzie do toalety 1 jesli bedzie trzeba, to zabierzemy ja stamtad! -
odpowiadatam.



- Ale w chwili, gdy zorientuja sig, ze znikngla, zaczna dzwoni¢ na policje 1
obserwowac lotniska - kontynuowat.

- W takim razie bedziemy musiaty wydosta¢ si¢ z kraju inna droga.

- Beda kontrolowa¢ wszystkie drogi wyjazdowe.

- Wigc trzeba bedzie dziata¢ bardzo szybko.

- Donya - powiedzial, zmieniajac taktyke - czy zdajesz sobie sprawg, co z toba
zrobia, gdy ci¢ ztapia?

- Nie zlapia mnie - odpowiedziatam szybko. Niestety, tak naprawde wcale nie bytam
tego taka pewna, jak si¢ wydawato.
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- Jesli cig ztapia - kontynuowat, jakbym wcale mu nie przerwata - zamkna cig na
dlugie lata w wigzieniu na pustyni.

- W takim razie muszg zrobi¢ wszystko, zeby mnie nie ztapali - odpowiedziatam.

- A co znaszymi dzie¢mi? Co z nimi bedzie, jesli dostaniesz wyrok dziesigciu lat?

- Nie mogg zawie$¢ Mary - powiedziatam z nadzieja, Ze przestanie. Nawet nie
chciatam mysle¢ o niepowodzeniu. - Podjetam sig tego zadania, wigc muszg zrobic¢
wszystko, co w mojej mocy.

Wiedziatam, ze to, co mowil, bylo bardzo rozsadne, ale przeciez datam Mary stowo.
Nie mogtam si¢ wycofac, szczegdlnie teraz, gdy zacz¢ta mie¢ nadziejg na odzyskanie
corki. Poza tym czulam, ze tak trzeba. Nie mogtam pozwoli¢, by ta sytuacja trwata
dluzej tylko dlatego, ze rozwiazanie nie byto proste.

Wkrotce Mahmud zdat sobie sprawg, ze nie uda mu si¢ mnie powstrzymac. Mimo ze
nie pochwalat tego, co chciatam zrobi¢, obiecal, ze bedzie mi pomagat. Nadal
martwit si¢ z powodu potencjalnych niebezpieczenstw, ktore mi grozity, ale juz nie
probowat mnie zniechgcac.

Po opracowaniu doktadnego planu dziatania poleciatySmy z Mary do Trypolisu -
starozytnej stolicy Libii, potozonej na pétnocnym wybrzezu Afryki. Wchodzac na
poktad samolotu czuly$§my, ze rozpoczynamy wielka podr6éz w nieznane. Nie miatam
pojecia, czy za kilka dni uda nam si¢ szczesliwie wroci¢ do domu razem z corka
Mary, czy moze znajdziemy si¢ w wigzieniu gdzie$ na pustyni. Nasza wyprawa byta
tym bardziej ryzykowna, ze Mary przekraczata granic¢ okazujac paszport swojej
siostry, ktora na podstawie jednego dokumentu, mogta podrozowac z corka. Dzig-
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ki temu mozliwe bylo wywiezienie Leili. WiedziatySmy, Zze nie uda nam si¢ zdoby¢
jej paszportu - ojciec z pewnoscia dobrze go ukryl, moze nawet w domu przyjaciot
lub krewnych. Chociaz konsekwencje podrozowania z cudzym paszportem mogty
by¢ tragiczne, jednak dzigki niemu wyjazd z Libii byt w ogbdle mozliwy - nawet
gdyby szukata nas policja. Ten dokument pozwalal uzyska¢ wize dla matki i1 corki,
dzigki czemu moglyby$Smy podrozowac z Leila bez wzbudzania podejrzen.

Na lotnisku w Trypolisie panowat zgietk. Zaraz po wyjsciu z samolotu dotarty do
mnie cudowne zapachy i1 poczutam zZar pustyni. W tej cze$ci §wiata czutam sig
najlepiej -wtasnie w tym rejonie spedzitam najbardziej ekscytujace i najpigkniejsze
lata mtodosci. Zawsze gdy znajdowalam si¢ na podobnych lotniskach, czutam, ze
absolutnie wszystko jest mozliwe - panujacy wokot chaos pobudzal mnie do zycia.
Przechodzac przez terminal rozgladatam si¢ uwaznie dokota, probujac dostrzec



ochrong i kamery. Nie moglam stwierdzi¢, czy zainstalowano tu jakie$ systemy
rejestrujace wechodzacych 1 wychodzacych pasazeréw, ani czy zwracano szczegodlna
uwage na nielegalnie wywozone z kraju dzieci. Chociaz miaty§my zarezerwowane
bilety powrotne na samolot wylatujacy za trzy dni, nie bytam pewna, czy uda nam si¢
wydostac ta droga. Mahmud miat racje méwiac, ze lotnisko bedzie pierwszym
miejscem, w ktorym rozpoczna poszukiwania.

Mimo ze zaplanowaty$§my nasza podroz bardzo doktadnie, wigkszo$¢ wydarzen od
tej pory zalezata od naszej intuicji 1 byta dzietem przypadku. Moja intuicja
podpowiadata mi, ze informacjg¢ o zniknigciu Leili jako pierwsze otrzymaja wtasnie
wladze lotniska. Gdyby$my si¢ wtedy tam znalazty, bytoby nam bardzo trudno uciec.
Coraz
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bardziej zaczynat mi si¢ podoba¢ pomyst pozostania na otwartym terenie 1
przekroczenia granicy samochodem. Chyba lepiej tez bytoby skierowac si¢ w strong
wybrzeza, niz wraca¢ na zattoczone lotnisko.

Gdy wysztySmy na zewnatrz, uderzyto nas gorace, suche i przesycone zapachami
powietrze. ZaczglySmy szukac taksowkarza, ktory zgodzitby si¢ zawiez¢ nas do
miasta, w ktorym przetrzymywano Leilg. Bardzo wazne bylto dla nas znalezienie
takiego kierowcy, ktory bytby sktonny nam pomoéc, poniewaz wiedzialtySmy, ze
wczesnie] czy pdzniej bedziemy musialy wyjawi¢ mu nasze zamiary. Wiedzialam, ze
wigkszos¢ Arabow w sporach matzenskich automatycznie przyznaje racje
mezczyznie. Najgorsze, co moglo nas spotkac, to zaangazowanie kierowcy, ktory w
ostatniej chwili by nas zdradzit. Wybor miaty$my ogromny - wszyscy taksdéwkarze
mowili jednoczesnie, cheac, bysmy ich zatrudnity, cho¢ nie mieli pojecia, na czym
miataby polegac ich praca. Polegajac na intuicji, musiatam szybko podja¢ decyzje,
probowaltam wyszukac¢ kogos o uczciwym i1 zyczliwym wyrazie twarzy. Podesztam
do mezczyzny, ktory wydawat mi si¢ godny zaufania, a inni, widzac, ze zaczgtam
rozmowg z ich kolega, rozeszli si¢ w poszukiwaniu nastepnego klienta.

- Potrzebujemy kierowcy na kilka dni - wyjasnitam.

- W porzadku - odpowiedziat z usmiechem, zadowolony, ze bgdzie miat zapewniony
wigkszy zarobek.

- Ile to bedzie kosztowato?

Po kilku chwilach ustalilismy stawke w wysokos$ci dziesigciu funtow za dzien. Cena
nie wydawala si¢ wygorowana, tym bardziej ze przez nastgpne kilka dni samochod
miat stac si¢ naszym domem. Kierowca byl bardziej niz zadowolony. W nocy
spaty$my w hotelu, ale juz wczesnie rano wracalySmy do taksowki, by prowadzi¢ z
niej obserwa-
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cje rodzinnego domu ojca Leili. Mary byta prawie pewna, ze wlasnie tam znajduje si¢
jej corka. Nasz samochod nie byt zbyt wygodny, stare skorzane siedzenia, dziurawe,
pokryte lepkimi plamami. Nie bylo klimatyzacji i we wnetrzu taksowki unosit si¢
zapach benzyny, potu 1 dymu papierosowego. MusieliSmy siedzie¢ przy otwartych
oknach, cho¢ w panujacym upale nie przynosito to ulgi.

Dom wygladal zwyczajnie, zbudowany z pustakdw, z pewnoscia nie byl zadna
rezydencja. Nie zdziwito mnie to, a nawet nieco uspokoito, poniewaz z opowiesci



Mary wynikalo, Ze jej maz nie byt zbyt dobrze sytuowany. Gdyby jego rodzina miata
znajomosci wsréd wptywowych ludzi, znacznie szybciej podniesiono by alarm po
zniknigciu dziecka i1 duzo bardziej prawdopodobne bytoby, ze wladze zareaguja
natychmiast 1 dotoza wszelkich staran, by nas zlapa¢. Ten dom jednak nie wygladat
na mieszkanie wysoko ustosunkowanej rodziny.

Nasze dzialania rozpoczetySmy od obserwowania domu. Musiaty§my dobrze poznad
rozktad dnia wszystkich domownikéw, by moc okresli¢ najbardziej dogodny moment
porwania. Nie chciaty§my doprowadzi¢ do ostatecznos$ci - wydzierania Leili z rak
ojca lub babki. Zalezato nam, by nie bala si¢ bardziej niz bylo to konieczne. Mimo ze
chciaty$my wykorzysta¢ pierwsza nadarzajaca si¢ okazje, musialySmy wykazac si¢
cierpliwoscia. Mary zakryta twarz,, by nikt jej nie rozpoznatl, obie ukrytysmy wiosy
pod chustami. Miaty$my nadzieje, ze nikt nie zwrdci uwagi na dwie kobiety siedzace
w samochodzie, wygladajace tak, jakby czekaty na swoich mgzéw. Okazato sig, ze
dobrze wybraly§my kierowcg. Wkrotce zorientowat sig, jakie mamy plany 1 popart
nas z catego serca. Wciaz powtarzal, ze kazde dziecko potrzebuje matki. Wydawat si¢
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gotow czekac w nieskonczonosé, jesli tylko miato to stuzy¢ tak szlachetnemu celowi.
Poczutam ogromna ulge, widzac, Ze intuicja mnie nie zawiodta.

Caty pierwszy dzien spedzity§my na obserwacjach. ZjawilySmy si¢ przed domem
zaraz po wschodzie stonca, kiedy na ulicach byto bardzo mato ludzi. Od czasu do
czasu jakis pies albo kot wychodzit z zautka, w ktorym spedzil noc 1 przeciagat sie,
budzac ze snu. Pierwsza oznaka zycia byl autobus szkolny, ktory o godzinie 6sme;j
przejechal obok obserwowanego domu i zatrzymat si¢ kilka metrow dalej na rogu
ulicy. Siedziato w nim juz kilkoro dzieci - przez brudne szyby widziatySmy ich
podskakujace gtowki. Kierowca zatrabit, by da¢ zna¢, ze przyjechat. Po kilku
sekundach z domu wybiegta ubrana w biata sukienke Leila, przeszia przez drogg,
wzniecajac sandatkami tumany kurzu 1 wsiadta do autobusu. Czutam, ze Mary ma
napiety dostownie kazdy migsien ciata. Wysungta reke w kierunku drzwi, jakby co$
silniejszego od niej kazato jej wysias¢.

- Nie tutaj - powiedziatam ostro. - Jeszcze nie teraz.

Mogtam sobie tylko wyobrazi¢, co wtedy czuta. Widziata coreczke pierwszy raz od
roku 1 jedyne, czego pragngla, to wziaé ja w ramiona 1 ucatowac.

- Musimy jecha¢ za nig do szkoty, zeby zobaczy¢, co sig tam bedzie dziato -
wyjasnitam. Pokiwala glowa, nic nie moéwiac, a w jej oczach widziatam rado$¢ i
frustracje - byla tak blisko swojego dziecka, a jednak nie mogta go przytulic.

- Jesli teraz ja porwiemy, to w domu moga co$ ustysze¢ albo kierowca autobusu
powie im, co si¢ stato 1 natychmiast zaczna nas §ciga¢. Musimy to zrobi¢ gdzie
indziej, by mie¢ jak najwigksza przewage. Najlepiej bytoby ja zabra¢ spod szkoty.

28

Nie byto kabli telefonicznych prowadzacych do domu, co wyjasniatoby, dlaczego po
przeprowadzce Mary stracita kontakt z rodzing me¢za. Oznaczato to takze, ze o
zniknigciu dziecka kto$ ze szkoty musiatby poinformowac rodzing osobiscie. Potem
znow zyskatybySmy trochg czasu, zanim dotarto by na policj¢ 1 rozpoczegto
poszukiwania. Miatyby$my wigc kilkugodzinng przewagg.

Wszystkie te mysli przelatywaty mi przez glowe podczas dwudziestominutowej jazdy



za autobusem. Niekiedy musieliSmy wyprzedzi¢ autobus albo na chwilg stana¢ na
poboczu, gdy kierowca zatrzymywat si¢ i1 zabierat kolejne dziecko. Kiedy stanat
przed szkota, zatrzymaliSmy si¢ sto metréw za nim, by zobaczy¢, co stanie si¢ dale;.
Nie byto zadnych nauczycieli ani opiekunow czekajacych na dzieci, wigc porwanie
Leili nabierato realno$ci na odcinku miedzy autobusem a szkota. Istniata szansa, ze
nikt nie zauwazy jej zniknigcia, dopoki si¢ nie okaze, ze nie ma jej w klasie.
Wszystko to wyjasniatam Mary, ale ona skupita si¢ na tym, by jak najdtuzej nie
spuszcza¢ corki z oczu.

Catly czas zaj¢¢ szkolnych przesiedziaty§my przed gmachem szkoty, a kierowca
regularnie dostarczal nam jedzenie i napoje. ChciatySmy zobaczy¢, czy dzieci
wyprowadzano na zewnatrz, by mogty si¢ pobawi¢ albo zeby przeszty do innego
budynku. Okazalo sig jednak, ze wyszty dopiero po skonczeniu lekceji, gdy podjechat
po nie autobus. Uczniowie wybiegli ze szkoly 1 w tloku, jaki powstal w drzwiach
autobusu, nie udato nam si¢ dostrzec Leili. Gdy wszystkie dzieci wsiadty, kierowca
powoli ruszyt w drogg powrotna. Zazgrzytaty biegi, autokar wypuscit chmurg
czarnego dymu, a nauczyciele wrocili do szkoty. Po chwili nasz kierowca rowniez
wlaczyt silnik 1 wyjechal na droge. Od autobusu oddzielato nas kilka innych aut.
Jechali$my ta sama droga
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co rano, zaparkowaliSmy przed domem Leili 1 obserwowali$my, jak do niego
wchodzi. Mary bardzo cieszyta si¢ z odnalezienia corki, ale jednoczesnie
przepetiato ja smutkiem to, ze po raz kolejny stracita ja z oczu.

Autokar odjechal, zostawiajac nas w ktgbach dymu i kurzu. Czekali§my pod domem
az do zachodu stonca, by sprawdzi¢, czy Leila wyjdzie pobawi€ si¢ z przyjaciotmi
albo moze kogos odwiedzi¢. WidzieliSmy wchodzacych 1 wychodzacych dorostych,
najprawdopodobniej wracajacych z pracy, ale Leila zostata wewnatrz. W koncu, gdy
zapadl zmrok 1 w domu zapalono $wiatta, zdecydowaly$Smy, ze na kilka godzin
mozemy przerwac obserwacje 1 wroci¢ do hotelu, by si¢ przespac.

Chociaz bylysmy bardzo zmegczone, zadna z nas nie wypoczeta dobrze tej nocy.
Nerwy miaty$my napigte do granic wytrzymatosci. Wciaz powtarzaty$my sobie nasz
plan, chcac upewni¢ sig, ze wszystko potoczy si¢ doktadnie tak, jak chciaty§my. W
koncu zapadty§my w nerwowa drzemke, bojac sig, ze zaspimy.

Tuz przed $witem wstatySmy, ubraty$my si¢ 1 wyszly-Smy na ulicg, gdzie czekat juz
na nas przysypiajacy nad kierownica taksowkarz. Gdy wsiadlySmy do samochodu,
obudzit sig, przywitat nas szerokim usmiechem i podat torbe ze $niadaniem.
Zjadly$my je po drodze, a potem powtorzyly si¢ czynnosci z dnia poprzedniego.
Wszystko wygladato doktadnie tak samo, tacznie z przebudzeniem ulicznych psow 1
kotéw. Ten sam kierowca autobusu zatrzymat si¢ doktadnie w tym samym miejscu o
tej samej godzinie i jak wczoraj zatrabit. Znow spedzitySmy w samochodzie caty
dzien, najpierw przed szkota, a potem przed domem. Czekaty$my tak na wszelki
wypadek, gdyby nadarzyta sig jakas idealna sytuacja sprzyjajaca porwaniu

30

(jziewczynki albo pojawity sig nieprzewidziane trudnosci. Wszystko jednak odbyto
si¢ doktadnie tak jak poprzednio.

Tej nocy dlugo rozmawiaty$my z Mary, lezac w hotelowych t6zkach. Miaty§my



swiadomos¢, ze nadszedt czas, by podja¢ ostateczna decyzj¢ 1 rozpoczac konkretne
dziatania. Bilety powrotne byly zarezerwowane na nastepny dzien. Jesli miatySmy
wybrac te droge ucieczki, musialySmy wszystko zaplanowa¢ bardzo doktadnie. Nie
mogly$my zjawi¢ si¢ na lotnisku za wczesnie - rodzina miataby wtedy wystarczajaco
duzo czasu, by zawiadomi¢ policje. Nie mogly$my si¢ tez sp6zni¢ na samolot,
poniewaz musialybysmy godzinami czekaé na nastgpny. Na lotnisku stanowiltybysmy
tatwy cel, zaréwno dla rodziny Leili, jak 1 dla policji.

- Najlepiej bytoby zabra¢ ja rano spod szkoty - powiedziatam. - Wtasnie wtedy jest
tam najwigcej ludzi i nikt nie zwrdci uwagi na dwie kobiety. Mozliwe tez, ze
nauczyciele wcale nie powiadomia rodziny o nieobecnosci dziewczynki. Moga
pomyslec, ze Zle si¢ czula 1 zostata w domu.

Mary podekscytowana mysla, ze juz za kilka godzin znéw bedzie mogta trzymacé
corke w ramionach, zachowywata sig¢ tej nocy jak dziecko. Zreszta 1 tak nie liczytam
na to, ze dobrze si¢ wySpimy.

Trzeciego dnia o Swicie znodw czekaty§my w taksowce przed domem Leili,
obserwujac budzaca si¢ do zycia okolice. Zotadek mialam $ci$niety ze strachu, a
Mary, jak sie domy$latam, czuta sie jeszcze gorzej niz ja. Zadna z nas nie mogta
nawet spojrze¢ na jedzenie, ktére przynidst nam kierowca. Wszystko odbywato si¢
doktadnie tak samo, jak podczas ostatnich dwoch dni. Gdy dziewczynka wsiadta do
autobusu, ruszyliSmy za nim ta sama trasa, co poprzednio. W naszym aucie atmosfera
byta tak napigta, ze nawet nasz rozmowny
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zwykle kierowca zupetie zamilkl. Zdawat sobie sprawg, ze zaraz zostanie uwiktany
w niebezpieczng sytuacje. Uznalam, ze trzeba go uprzedzi¢ o naszych zamiarach,
zeby nie ryzykowac, ze wpadnie w panike 1 ucieknie, gdy my bedziemy dokonywac
porwania. Kiedy wyjasnityS§my mu cata sprawg, ze zrozumieniem pokiwal glowa i od
tamtej chwili stat si¢ niezwykle cichy 1 zamys$lony. Wciaz nie bylam pewna, czy w
decydujacym momencie nie puszcza mu nerwy i nas nie zawiedzie, ale nie bytam w
stanie juz nic wigcej zrobi¢. Mialam tylko nadziejg, ze nie zaryzykuje utraty zaptaty
za trzy dni pracy, porzucajac nas w ostatniej chwili.

Czutam sig, jakbym przygotowywata napad na bank, ale w glebi duszy wiedziatam,
ze to, co chcemy zrobi¢, jest stuszne. Wciaz sobie powtarzalam, ze nie mozna
zabrania¢ matce kontaktu z dzieckiem. Zdawatam sobie sprawe z tego, ze tamiemy
prawo, ale nasze pobudki byty jak najszlachetniejsze. JechaliSmy za autobusem
waskimi uliczkami, na ktorych kolejne dzieci czekaty na transport do szkoty, potem
wyjechalismy na tereny wiejskie, a nastgpnie dotarliSmy do matego miasteczka.
Spojrzatam na Mary - jej oczy byty rozbiegane, a nerwy napigte do granic
mozliwosci. Miatam nadzieje, ze opanuje si¢ 1 nie zepsuje catej akcji. Chwilami
sprawiala wrazenie, jakby miata straci¢ przytomnos¢.

W koncu dotarlismy pod szkote 1 Leila wysiadta. ZatrzymaliSmy si¢ bezposrednio za
autobusem, tak by jego kierowca nie mogt nas widzie¢ w lusterkach.

Scisnetam dton Mary.

- Teraz-polecitam. - Ruszajmy.

Nie wahata sig ani chwili. Pierwsza wysiadta z samochodu 1 z rozpostartymi
ramionami pobiegla w strong matej dziewczynki ubranej w biala sukienkg. Chusta



Mary powiewata na wietrze, odstaniajac jej twarz. Leila odwrocila sig

32

j Mezanki 1 zobaczyta zblizajaca si¢ ku niej mamg. Upuscita ksiazki 1 wpadta w jej
ramiona. Mary uniosta dziewczynke. Przez dtuzsza chwile staty tak wtulone w siebie.
Spojrzatam na naszego kierowce, by zorientowac sig, czy nie ma zamiaru teraz
znikna¢, zostawiajac nas bez srodka transportu. W bagazniku znajdowaty si¢ takze
nasze bagaze, pieniadze, paszporty 1 bilety lotnicze. Gdyby teraz odjechat,
wpadtyby$my w putapke - nie mogtyby$Smy legalnie opusci¢ Libii. Taksowkarz
jednak uwaznie obserwowat Mary z Leila i1 rozgladat sig, czy nikt inny nie zwraca na
nie uwagi. Musiatam mu zaufa¢, nie mialam innego wyjscia. Trzeba byto skupic si¢
na jak najszybszym i mozliwie dyskretnym doprowadzeniu Mary i jej corki do
samochodu.

Wciaz staty na poboczu drogi, tulac si¢ do siebie. Matka gladzita wtosy corki,
wchtaniajac ich zapach. Obie ptakaly z rado$ci, zamknigte w swoim matym §wiecie.
Zauwazylam, ze za nimi stoi nauczycielka, ktora liczy przechodzace przez brame
dzieci. Najwyrazniej do tej pory nic nie zauwazylta, ale w kazdej chwili mogta
odwroci¢ glowg 1 zorientowac si¢ w sytuacji. Natychmiast podesztam do niej, by
sprobowac odwrocic jej uwage. To datloby Mary czas na otrzasnigcie si¢ 1
zaprowadzenie Leili do taksowki, ktorej drzwi byty otwarte.

- Niedawno sig tu przeprowadzitam - zwrocitam si¢ do opiekunki, stajac tak, by
patrzyla na mnie 1 nie mogta widzie¢ Mary. - Szukam szkoty dla mojej corki. Czy
moglabym umowic si¢ z pania na spotkanie w tej sprawie?

- Oczywiscie - uSmiechngla si¢ stodko, wciaz liczac przechodzace obok niej dzieci,
ale teraz jej uwaga byla juz rozproszona.

- Ta szkota wyglada na bardzo sympatyczna. - powiedzialam - Dzieci wydaja si¢
szczesliwe.

33

- Dzigkuje - spojrzata na mnie i u§miechneta si¢ z duma; nie policzyta
przechodzacych obok niej kilku uczniow. Miatam nadziejg, ze dzigki temu diuzej nie
zorientuje si¢, ze Leila znikneta.

- Widzg, Ze jest pani teraz zajgta - spojrzatam przez jej ramig 1 zobaczylam, ze Mary
1 Leila sa juz bezpieczne w samochodzie i czekaja na mnie. - Zadzwonig¢ dzisiaj po
potudniu, zeby uméwic sig na spotkanie, dobrze?

- Oczywiscie, bede czekac na telefon - odpowiedziata uprzejmie 1 wrocita do liczenia
ucznidow. W tym czasie dotartam do samochodu, starajac si¢ nie 1$¢ zbyt szybko.
Wskoczytam do srodka, krzyczac na kierowcg, by ruszat. RuszyliSmy z piskiem
opon. Spojrzatam za siebie 1 zobaczytam, ze nauczycielka, z ktorag rozmawiatam,
obserwowuje nasz samochod. Byta zdziwiona tym, ze tak pospiesznie odjechatam.
Przy odrobinie szczg$cia powinno mina¢ trochg czasu, zanim zauwazy, ze nie ma
Leili, a zreszta nawet wtedy zapewne pomysli, ze dziewczynka po prostu zostata w
domu. Bardzo mozliwe, Ze nikt nie zorientuje si¢ w sytuacji do chwili, gdy powrotny
autobus zatrzyma si¢ przed domem dziewczynki. Byto tez prawdopodobne, ze uda
nam si¢ wylecie¢ z kraju, zanim rozpoczna si¢ poszukiwania.

Poczatkowe podniecenie Leili na widok mamy przerodzito si¢ w panike, gdy
ustyszata moj krzyk, trzasniecie drzwi 1 pisk opon. Przerazona zwymiotowatla do



torebki, a Mary tulac ja, wchtaniata zapach jej wloséw, jakby chciata odzyskac
wszystkie stracone chwile.

- Mamy kilka godzin przewagi - powiedziatam. - Jedzmy od razu na krajowe
lotnisko, tam ztapiemy samolot do Trypolisu.

Wychodzitam z zalozenia, ze w najgorszym przypadku, to znaczy gdyby od razu
zauwazono nieobecnos$¢ dziecka,
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oolicja i tak me zclazy zawiadomi¢ wtadz lotniska w ciaggu dwdch godzin, a moze im
to zaja¢ duzo wigcej czasu. Kierowca skrecit w ulice prowadzaca na lotnisko. Mary
byla zbyt zajeta Leila, by interesowac si¢ tym, dokad jedziemy. Ucieczke zostawita
na mojej glowie. Przez cala droge wydawato mi sig, ze kazdy kierowca znajdujacy
si¢ na drodze probuje spowolni¢ nasza podroz. Chociaz wiedzialam, ze byto mato
prawdopodobne, by rozpoczeto juz poszukiwania, widok policjanta czy zotnierza
przyprawial mnie o dreszcze. Zaj¢lam si¢ przygotowywaniem pieni¢dzy, biletow i
paszportow, by moc od razu wejs¢ na poktad samolotu. Gdyby wszystko poszto
zgodnie z planem, powinny$my znalez¢ si¢ poza granicami kraju, zanim rodzina Leil
zorientuje si¢, ze dziewczynka zniknegta. Nie mogtam uwierzy¢, ze wszystko miato
pojs¢ tak tatwo.

Gdy z dzwigajacym nasz bagaz kierowca 1 Mary z corka na regkach wpadliSmy na
lotnisko, nikt oprocz nas si¢ nie spieszyt. Atmosfera byta bardzo senna.

- Wasz lot do Trypolisu jest op6zniony - powiedzial nam mgzczyzna odprawiajacy
pasazerow, gdy pokazalam mu nasze bilety.

- Opo6zniony? O ile? - zapytalam z zamarlym sercem. Wzruszyt ramionami i
oznajmit: ,,Cztery godziny, moze

wiegcej". OdeszlySmy od stanowiska odpraw, by si¢ naradzi¢.

- Wydaje mi sig, ze nie powinny$Smy ryzykowac, czekajac na lotnisku tyle czasu -
powiedziatam. - Widziatas, ilu tu bylo straznikéw, gdy przyleciaty§my. Gdyby
samolot byt opdzniony o kolejne cztery godziny - co jest mozliwe - ojciec Leili
zdazylby zrobi¢ zamieszanie.

- Wigce co zrobimy? - zapytata Mary, przytulajac corke. Na mys$l o ponownej roztace
byla przerazona.
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- Myslg, ze powinnySmy wykorzysta¢ te kilka godzin przewagi, by wydostac si¢ z
kraju samochodem - odpowiedziatam. - Jest mniej prawdopodobne, by patrole na
granicy zwracaly szczeg6lna uwage na zaginione dzieci. Bedac w ruchu, jestesmy w
miarg bezpieczne.

- Jecha¢ cala droge samochodem? - Mary wygladata na ostupiata.

- Mysle, ze tak bedzie najbezpiecznie;.

- Dobrze.

Wroécity§my do auta 1 powiedzialySmy kierowcy, ze jedziemy do oddalonej o
siedemnascie godzin granicy z Algieria. Wlasnie w ten sposéb miatam w przysztosci
spedzi¢ wiele tygodni: jadac godzinami po bezkresnych drogach, starajac si¢
przekroczy¢ jak najwigcej granic, by uciec w ten sposob przed rodzinami ojcow,
ktorzy przetrzymywali dzieci wbrew ich 1 matek woli. Czasami bylo mi bardzo
ciezko - podrozowaty$my w niezno$nym upale i wszechobecnym kurzu,



zatrzymywaty$Smy si¢ w obskurnych restauracyjkach i sklepach, zeby cho¢ trochg si¢
od$wiezy¢. Toalety byty w strasznym stanie, niekiedy bralty§my prysznic na ulicy,
probujac zmy¢ z siebie pot 1 kurz. KupowalySmy chleb, mioéd 1 melony na
przydroznych straganach, by jako$ przetrwac 1 probowatysmy zachowywac si¢ jak
turystki.

Takie podroze byly meczace szczegolnie dla dzieci, ale dawaly si¢ we znaki takze
dorostym. Muszg¢ jednak przyznaé, ze podczas tych wypraw czulam sig fantastycznie,
ciagle wypatrywalam oznak niebezpieczenstwa na posterunkach kontrolnych,
podejrzliwie obserwowatam wszystkie napotkane osoby, czy gdzie$ nie dzwonia albo
zapisuja numer naszego samochodu. Podczas ucieczki kazdy stawatl si¢ potencjalnym
wrogiem, cho¢ na pozor mogt wydawac si¢ bardzo mity i go$cinny.
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Zblizajac si¢ do granicy z Algierig zaczetam si¢ niepokoi¢ ze celnicy dopatrza sie
réznic migdzy Mary i Leila a fotografiami w paszporcie, z ktorym podrozowaty.
Mary byta wprawdzie nieco podobna do swojej siostry, ale Leila przez ostatni rok
urosta 1 mato przypominata mtodsza kuzynke. Z doswiadczenia wiedziatam, ze
rzadko kiedy dzieci wygladaja na fotografiach w paszportach tak jak w
rzeczywistos$ci, poniewaz bardzo szybko si¢ zmieniaja. Modlitam sig, Zzeby celnicy
sprawdzajacy nasze dokumenty tez tak uwazali.

Gdy zblizalis$my si¢ do posterunku na granicy, bytam chora ze strachu i1 balam sig, ze
zwymiotuj¢ 1 zwroce tym uwage celnika. Spojrzatam na Mary, ktora bylta tak samo
blada jak ja 1 wrecz bliska utraty przytomnosci. ZaplacitySmy kierowcy za wszystkie
dni, przez ktore dla nas pracowat i dodaty$my spory napiwek. Lubi¢ wynagradzac
ludzi, ktorzy che¢tnie mi pomagaja 1 okazuja mi wsparcie. Datl mi swoj adres oraz
numer telefonu 1 nalegat, bym koniecznie do niego zadzwonita, gdybym
kiedykolwiek potrzebowata taksowki w Libii. Przyrzeklam, ze tak zrobig.

- Przewiozg was przez granicg - powiedziat - a potem bedziecie musiaty znalez¢é
innego kierowce.

Kiwnetam glowa z wdzigcznoscia. Powoli zblizali§my si¢ do posterunku. Wszyscy
zamilkliSmy. Leila kurczowo trzymata mame za ramig i rozgladata si¢ wokot
okraglymi z przerazenia oczami. Chociaz nie rozumiata, co si¢ dzieje, musiata
wyczuc, ze obie z mama jeste§my bardzo zdenerwowane. Celnik okropnie dlugo
zajmowalt si¢ sprawdzaniem ci¢zaréwki stojacej przed nami. Przegladat tadunek,
potem wracat do papierow, ale w koncu pozwolit jej odjechac i przyszta nasza kole;.
Kierowca podat wszystkie nasze dokumenty przez otwarte okno. Wydawato mi sig,
ze
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nawet on podejrzanie wyglada. Mialam wrazenie, ze celnik sprawdza nasze
dckumenty w nieskonczonos$¢. Przygladat si¢ najpierw Mary i mnie, a potem Leili,
ktora utkwita w nim wzrok, trzymajac si¢ kurczowo mamy. W kolejce do odprawy
celnej stanat za nami kolejny samochdd, a jego kierowca nacisnal klakson. Oficer
spojrzal na niego i spokojnie powrdcit do sprawdzania naszych dokumentow, jakby
chciat jeszcze dtuzszym oczekiwaniem ukara¢ kierowcg za okazywanie
zniecierpliwienia. W koncu oddat nam dokumenty i powolnym gestem odprawit.
Opuscity$my terytorium Libii i znalazty$my si¢ w Algierii.



Nasz taksoOwkarz podwiozt nas do grupy kierowcow czekajacych na klienta i
rozpoczat z nimi negocjacje w naszym imieniu. Czekaty§my w samochodzie,
obserwujac jak mezczyzni czestuja si¢ papierosami, pija kawe 1 rozmawiaja, jakby
nigdzie im si¢ nie spieszyto. Mialam okropna s$wiadomos$¢ tego, ze kilka metrow za
nami znajduje si¢ punkt graniczny 1 bardzo chciatam si¢ od niego oddali¢ mozliwie
najszybciej. Zdawatam sobie jednak sprawe, ze nie mogly$my si¢ spieszyc€, by nie
wzbudza¢ podejrzen. Wreszcie, po nieskonczenie dtugim czasie, nasz kierowca
przyprowadzil taksowkarza, ktoérego zatrudnit na dalsza drogg, 1 zaczat przektadaé
nasz bagaz do jego samochodu. Nowy kierowca rowniez byt mily 1 zyczliwy, zgodzit
si¢ takze pracowac za taka sama stawke co jego poprzednik. Przesiadty$my si¢ do
jego auta, ktore byto doktadnie w takim samym stanie jak poprzedni §rodek
transportu. Czutam ogromna ulge, oddalajac si¢ od granicy z Libia.

Tej nocy spatysmy w samochodzie zaparkowanym na poboczu drogi, a ja wciaz
wyobrazatam sobie, ze stysze¢ policyjny $migltowiec, ktory przylatuje, by odebrac
dziewczynke, a policjanci aresztuja nas 1 wtracaja do wigzienia. Siedzenia
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w aucie byty niewygodne juz podczas jazdy, a spanie na nich okazato si¢ prawie
niemozliwe, szczegdlnie gdy Leila utozyla si¢ na naszych kolanach, a $piacy na
przednim siedzeniu leierowca strasznie chrapal. Mimo wszystko byly§my tak bardzo
zme¢czone wydarzeniami, ktore rozegraly si¢ podczas kilku ostatnich dni, ze udato
nam si¢ trochg zdrzemnac. Nastgpnego dnia pokonaliSmy ponad tysiac dwiescie
kilometrow, jadac po drogach Algierii az do Maroka. Dosztam do wniosku, ze
bezpieczniej bedzie znalez¢ si¢ w kolejnym kraju, zanim sprobujemy skorzystac z
samolotu. Teraz policja libijska miata juz ponad dwadziescia cztery godziny na
dziatania i mogla powiadomi¢ sasiednie kraje o porwaniu Leili.

Na granicy marokanskiej nie zwrocono na nas praktycznie zadnej uwagi. Wraz z
nami zjawily si¢ na posterunku autokary z mnostwem turystow i celnicy byli
najbardziej zainteresowani odprawieniem duzej grupy podroznych, by zyska¢ chwile
spokoju. Nie zaprzatali sobie glowy poszukiwaniem kidnaperdw.

W Maroku kupitam bilety na samolot i odleciaty§my do Londynu/Jednak strach
wciaz mnie nie opuszczat, nawet wtedy, gdy szybowatySmy w przestworzach 1
opuscity$my Afryke. Na widok brytyjskich policjantow na lotnisku poczutam taki
sam skurcz w zoladku jak w trakcie samego porwania. Podrozowaly$Smy z cudzym
paszportem, a to mogto sta¢ sie przyczyna powaznych ktopotdéw, zaréwno na
Heathrow jak 1 w Trypolisie. Moglo si¢ réwniez tak zdarzy¢, ze odestano by Mary i
Leile do Libii, nie dajac wiary w to, ze sa obywatelkami Wielkiej Brytanii, skoro
podrozuja z cudzymi dokumentami.

Kolejka do odprawy na lotnisku w Trypolisie byta strasznie dtuga. Leila ozywita si¢
w samolocie, gdzie stewardesy poswigcaly jej duzo uwagi, a ona zadawata im
mnostwo
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pytan. Gdy znalazty$my sig¢ na poktadzie samolotu, Mary po raz pierwszy rozluznita
si¢ 1 wrecz zarzucita corke pytaniami o to, jak wygladato zycie z tata. Chciata znac
kazdy szczegot z ostatniego roku zycia corki, a ta - jak kazda mata dziewczynka,
zadowolona z tego, ze znalazta si¢ w centrum zainteresowania - opowiadata o



wszystkim z detalami. Kiedy samolot wyladowat w Londynie, Leila po
kilkugodzinnym opowiadaniu o sobie byta w dobrym humorze. Nie staralam sig jej
ucisza¢. Pomys$lalam, ze moze rozproszy¢ w ten sposéb uwage urzednikow, ktérzy z
kamiennymi twarzami przepytuja pasazerow przybywajacych na Heathrow. Gdy
przyszta nasza kolej, podeszty$émy do kobiety, przygladajacej si¢ Leili. Serce mi
zamarlo. Urzedniczka popatrzyla mi prosto w oczy, po czym spojrzala na moj
paszport, metodycznie przewracata jego kartki, przegladajac stemple 1 wizy. W koncu
oddata mi dokument i1 kiwngta gtowa, bym przeszta przez bramke.

Nie odwroécitam sig, gdy sprawdzata dokumenty Mary i Leili. Znalaztam krzesto i
zaczekatam, az do mnie dotacza. Miatam nadziejg, ze nie rozni¢ si¢ od pozostatych
podroznych, cho¢ bytam bardzo zdenerwowana.

Gdy wreszcie przeszly przez odprawe, odebratysmy bagaz i po drugiej stronie
barierki ujrzatam czekajacego na mnie Mahmuda, poczutam tak wielka ulgg, ze o
mato sig nie rozptakatam. Musiatam jednak zachowa¢ zimng krew i gra¢ dalej, na
wypadek, gdyby filmowaty nas kamery. Wyszli§my na parking w takim samym
tempie jak inni podrozni, uwazajac, by nie wygladato na to, ze zbytnio si¢ spieszymy.
Drogg do miasta pokonaliSmy w zupetnej ciszy - byly§my wyczerpane, ale
szczesliwe.

Mary z coreczka musiaty znikna¢ i zmieni¢ imiona, poniewaz baly sig, ze ojciec Leili
moglby wrocic 1 probowac ja
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ownie uprowadzi¢. Uzgodnily$my, Zze nie bedziemy si¢ e soba kontaktowac, wigc nie
wiem, dokad si¢ przeniosty. Nigdy nie zapomng wyrazu ich twarzy, gdy po
miesiacach rozlaki spotkaly si¢ przed szkota w Libii.

Wkrétce zapomniatam o przerazeniu 1 zmgczeniu, jakie towarzyszyly mi podczas tej
podrozy 1 zaczetam tgskni€ za kolejna dawka adrenaliny. Lubitam to uczucie
podekscytowania, a poza tym czutam, ze wyswiadczam dobro, pomagajac matce
odzyskac¢ dziecko. Chciatam ponownie przezy¢ taka przygodg 1 okazato sig, ze nie
musiatam na to dtugo czekac.
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Muszg przyznac, ze moje dziecinstwo nie byto szczgs§liwe. Stwierdzajac ten fakt, jest
mi tym bardziej przykro, poniewaz wiadomo, ze najmtodsze lata powinny by¢
wspanialym okresem w zyciu. Nie chcg jednak udawac, ze wszystko byto w
porzadku. Nigdy nie mialam dobrego kontaktu z mama i moze wtasnie dlatego tak
bardzo zalezy mi na tym, aby dzieci, takie jak Leila, ktore maja troskliwe i kochajace
matki, mogly spedzac z nimi kazda chwilg. Osobi$cie nie miatabym nic przeciwko
temu, zeby kto$ uprowadzit mnie z rodzinnego domu, gdy bytam mata -czulabym si¢



nawet szcze¢sliwa z tego powodu.

Gdy bylam jeszcze zbyt mala, by cokolwiek pamigta¢, moi rodzice przeniesli si¢ ze
Szkocji do Anglii. Razem ze mna mieli trzy corki - starsza ode mnie Sandrg 1
mtodsza Tracy. Mama obchodzita si¢ z nami do$¢ surowo. Wyladowywata na nas
swoje frustracje, zar6wno stownie jak i fizycznie - a prawda jest taka, ze prawie
zawsze byla zestresowana 1 wciaz na nas o cos si¢ ztoscita. Mysle, ze zngcajac sie
nad nami, dawala upust uczuciu rozczarowania zyciem. Nic nigdy nie poprawialo jej
nastroju, wciaz byta zta i na wszystkich obrazona.

Tata pracowat jako inzynier w przemysle lotniczym i1 bardzo duzo czasu spgdzat poza
domem. To oznaczalo, ze przez
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wigkszo$¢ czasu mama musiata sobie sama z nami radzi¢. W miar¢ jak dorastatySmy,
byto jej coraz trudniej nas kontrolowac. Lotnictwo byto dla taty nie tylko praca, ale
takze jeeo hobby i pierwsza mitoscia. Mieszkalismy w duzym domu pod Cambridge 1
mieli$my kilka akréw ziemi, wtasnie tam tata sktadowat wraki starych samolotow.
Calymi godzinami majstrowal przy nich, jakby byly gigantycznymi modelami do
sklejania. Kiedy udato mu si¢ ztozy¢ jaka§ maszyneg, ponownie rozbierat ja na czgsci.
Wtedy wywozono ja na przyczepach do jakiego$ hangaru, gdzie pod czujnym okiem
taty mogta zosta¢ ponownie ztozona. Wydaje mi sig, ze jako eksponaty trafiaty do
muzeow. Tata byl bardzo sprawny manualnie, jednak emocjonalnie niezbyt dobrze
sobie radzit w zyciu. Zupehie nie wiedzial, jak uporac si¢ z coraz wigkszym
gniewem 0garniajacym moja mame.

K1écili si¢ dostownie zawsze, nie mogli przebywa¢ w jednym pomieszczeniu przez
dtuzszy czas, by nie wdac si¢ w sprzeczke. Taka nieprzyjemna atmosfera udzielata si¢
wszystkim domownikom. Po szkole ja i moja siostra

- w przeciwienstwie do wszystkich naszych przyjaciotek

- wcale nie cieszyly$my si¢ z powrotu do domu. Gdy widzg swoje dzieci, jak
podniecone biegna po zajeciach do domu, przykro mi, ze ja nigdy nie wracalam do
domu z radoscia.

Mama stosowata zelazna dyscypling i wszystko musiaty$§my robi¢ same: sta¢ tozka,
sprzata¢ pokoje przed pdjsciem do szkoty, czysci¢ buty, a przy stole zachowywac
nienaganne maniery.

Oczywi$cie nie ma nic zlego w uczeniu dzieci samodzielnosci 1 dyscypliny, jesli
tylko robi si¢ to z mitoscig. Chyba powinnam bardziej wpaja¢ swoim dzieciom
karnos$¢, ale jakos$ nie potrafi¢ si¢ na to zdoby¢. Lubie za nie wykonywac r6zne
czynnosci. Ciesze si¢ z tego, ze sa beztroskie
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i szczgsliwe. Nie chee, by zyly w atmosferze ciaglego zrzg-1 dzenia i besztania. Moje
siostry i ja nie lubitySmy zapra-1 sza¢ innych dzieci do domu. Nigdy nie
wiedziaty$my, czyi mama bgdzie dla nich przyjemna, czy nie wkurza jej, albo I czy
nie zacznie na nas krzycze¢ za jakie§ wykroczenie i na- | robi nam wstydu.

Mama nie miata wielu przyjaciot, a gdy zawierata jakas 1 znajomos¢, nie trwata ona
dhugo. Nasze kolezanki przy- I chodzity bardzo rzadko, a wychodzity juz o szostej po
po- I tudniu, gdyz my po6t godziny pdzniej musiaty$my znalez¢ 1 sie w tozkach.
Lezac styszalySmy, jak inne dzieci jeszcze I przez wiele godzin bawia si¢ na



podworku. Od samego ra-1 na, az do chwili gdy ktadty$my si¢ spaé, w domu
panowata meczaca atmosfera matostkowosci.

Mama zawsze mowila nam, ze powinny$Smy poslubi¢ I bogatych m¢zczyzn. Mysle,
ze sama byla nieszczesliwa I wlasnie dlatego, ze nie wyszta za majetnego czlowieka.
| Nam za$§ w zupetosci wystarczato to, co tata przynosit do I domu. Mama zawsze
interesowata si¢ sprawa palestynska 1 miata w tamtym regionie wielu znajomych. Nie
wiem, jak I doszto do tego, ze si¢ z nimi skontaktowata, ani nigdy do konca nie
rozumialam relacji miedzy nia a tymi ludZzmi, ale bardzo mozliwe, Zze swoja
fascynacj¢ tym regionem przejelam wilasnie od nie;j.

Rodzice mieszkali razem, dopoki nie wyprowadzitySmy si¢ z domu, a potem si¢
rozwiedli. Myslg, ze byloby duzo lepiej, zeby wczesniej przyznali sig, ze popehnili
btad. Gdyby ich matzenstwo byto szczgsliwe, my z pewnoscia miatybySmy
szczgsliwsze dziecinstwo. Ludzie nie powinni utrzymywac na sitg¢ swoich zwiazkoéw
tylko dlatego, ze maja dzieci. Gdy jednak postanawiaja si¢ rozsta¢, zadna ze stron nie
powinna utrudnia¢ drugiej kontaktu z dzie¢mi.
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Mimo wysitkéw nasi rodzice nie zdotali nieprzerwanie . razem Przez caty okres
naszego dziecinstwa. Gdy mia-m siedem lat, mama odeszta od nas na rok z innym
mezczyzna 1 tata sam musiat si¢ o nas troszczy¢. Biedak «tarat si¢. Jak m°gf.
zrezygnowal nawet z pracy, by si¢ nami opiekowa¢. Pamigtam, jak robit dla nas
»gorace lody" - tak nazywat puree z ziemniakow. Dzigki niemu, cho¢ przez krotki
czas, czulySmy rados¢ dziecinstwa, ktorej ni-sdy nie doswiadczyty$Smy, kiedy
opiekowata si¢ nami mama. Przez pewien czas musialty§my chodzi¢ do §wietlicy,
poniewaz tata nie mogt nam poswiecac tak duzo czasu, ale zawsze wracatySmy do
domu na noc. Nie mam pojecia, co wtedy zaszto migdzy rodzicami, ale w koncu
mama do nas wrdcita, nigdy nie wyttumaczyla, czym zajmowata si¢ podczas swojej
nieobecnosci, ani gdzie byta. Potem zarejestrowano nas w osrodku pomocy
spotecznej, poniewaz wciaz byty$my bite. Naprawde wspotczuje ojcom, ktorzy
samotnie wychowuja dzieci, gdy ich zony opuscity rodzing z wtasnej woli.

Po powrocie naszej mamy przeprowadzili$my si¢ do Bushey w hrabstwie
Hertfordshire. Bushey znajduje si¢ daleko na potnocnych obrzezach Londynu,
niedaleko obwodnicy M25, ale kulturowo oddalone jest od miedzynarodowego
centrum stolicy o tysiace kilometréw. W zwiazku rodzicOw nic si¢ nie zmienito i
wciaz byliSmy nieszczgsliwa rodzina. Gdy skonczytam pigtnascie lat, uciektam z
domu. Miatam dosy¢. Bytam pewna, ze cokolwiek spotka mnie poza domem, na
pewno nie bedzie gorsze od tego, co juz w nim przezytam. Do takiego wniosku
dosztam, obserwujac rodziny przyjaciot 1 przygladajac si¢ stosunkom rodzinnym
pokazywanym w telewizji. Zycie wcale nie musialo by¢ takie przygnebiajace. Miarka
si¢ przebrata, gdy
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pewnego zimowego popotudnia mama za jaka$ drobnostke znow uderzyta mnie, ale
tym razem zrobita to mocniej niz zwykle - nabita mi duzego guza na glowie.
Myslatam, ze tym razem tata jako$ zareaguje, stanie po mojej stronie i kaze jej
przestac, ale jak zwykle nie zrobit nic. Wtedy wybiegtam z domu, tak jak statam, i
nigdy juz tam nie



wrocitam.

Nie majac pojecia, dokad si¢ udac, posztam do kosciota na Bushy High Street.
Zamierzatam spedzié¢ tam noc i nastepnego dnia zaczaé nowe zycie. Zeby dobrze
odda¢ cala sytuacje, musze wspomnie¢ o tym, ze wtedy padat $nieg 1 byto mi
strasznie zimno - wszystko przypominato scen¢ z Dickensa. Nie dbatam jednak o
fizyczne niewygody, bytam podekscytowana mysla o tym, ze bed¢ mogta robi¢, co
tylko zechce 1 p0j$¢ tam, gdzie bedg chciata. Gdy dotartam do koS$ciola, okazato sig,
ze frontowe drzwi sg zamknigte. Przesztam dokota budynku w poszukiwaniu innego
wejscia, ale w srodku panowatl mrok - wszystko bylo zamknigte na noc. Nagle
uswiadomitam sobie, ze jestem tam zupetnie sama, woko6t mnie stycha¢ bylo tylko
wiatr hulajacy w gal¢ziach drzewa. Wrocitam na ganek, ktory dawat cho¢ trochg
schronienia przed $niegiem 1 wiatrem. Ulozylam si¢ w kacie 1 probowalam zasnac,
ale przez glowg przelatywato mi tysiace roznych mysli.

Gdy wzeszlo stonce, juz nie spatam, cale ciato miatam odre¢twiate 1 cieszytam sig, ze
noc wreszcie mingla. Wstatam 1 otrzasnetam sig jak pies, probujac przywrocié
krazenie w zmarznigtych konczynach. Bylam zdeterminowana, wiedziatam, ze na
kolejna noc musze znalez¢ jakie$ ciepte miejsce do spania. Nie mialam zamiaru
powtarza¢ eksperymentu z poprzedniej nocy. Gdy si¢ zrobito jasno, przesztam na
Watford i watgsatam si¢ po pustych ulicach, az
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nalaztam restauracje, ktora byta juz otwarta 1 oferowata 'niadania robotnikom oraz
osobom wracajacym z nocnej miany. Okna byly zaparowane, ale wida¢ byto przez
nie ludzi jedzacych ciepta straweg. Wtedy uswiadomitam sobie, iak bardzo jestem
gtodna. Juz z daleka poczutam zapach smazonego bekonu, tostow 1 kawy. Wesztam
do $rodka i1 zapytatam, czy nie potrzebuja kogos do pracy. Po nocy spedzonej pod
golym niebem wygladatam zapewne okropnie, ale wtasciciel zlitowat si¢ nade mna 1
dat mi prace na cz¢$¢ etatu, a na dobry poczatek talerz peten jedzenia. Wbijajac
widelec w jajka na bekonie 1 pijac goracq herbate¢, poczutam, ze wtasnie rozpoczeto
si¢ moje doroste zycie.

Kolejnym problemem bylo znalezienie jakiego$ lokum, w ktorym mogtabym
mieszka¢ do chwili otrzymania pierwszej wyptaty. Zadzwonitam do przyjaciotki 1
powiedziatam jej, Ze ucieklam z domu. Nie wydawala si¢ zaskoczona - byta u mnie
kilkakrotnie i poznata moja matke¢. Chetnie zgodzita sig, zebym u niej zostata, az
bede miata wystarczajaco duzo pieniedzy, by co$ wynajac. Ostrzegta mnie tylko, ze
bede musiata spa¢ na sofie, ale nie miato to dla mnie znaczenia. Najwazniejsze, ze
bytam z daleka od matki, wszelkie niewygody nie liczyty si¢. Juz nawet spanie na
ulicy wydawato si¢ lepsze niz powrot do domu. Kilka tygodni pdzniej z niewielka
iloscig zarobionych pienigdzy mogltam juz wynajac¢ pokoj 1 wreszcie stac si¢
niezalezna. Moja starsza siostra Sandra miata wtedy chtopaka, ktory pochodzit z
Witoch. To on pomo6gl mi w zaptaceniu pierwszego czynszu.

- Myslisz, ze dobrze robig? - zapytatam go, gdy staliSmy na $rodku mojego nowego
malutkiego pokoju.

- Oczywiscie, ze tak - odpowiedziat. - Nigdy nie powinna$ tam wracac. Bedziesz tu
o wiele szczesliwsza.
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Zachecone moim przyktadem, zaré6wno Sandra, jak 1 Tracy odeszly z domu niedtugo
po mnie. Od chwili uciecz-1 ki czutam si¢ szczg$liwa, a po jakims czasie mogtam
juzl nawet odwiedzi¢ matke, by sprobowac zbudowac¢ nowy,! bardziej dojrzaty
zwiazek. Nigdy jednak nie mozna byto < powiedzie¢, ze staltySmy si¢ sobie bliskie.
Moj pierwszy chtopiec, Karim, studiowal na Watfordj University. Miatam wtedy
szesnascie lat, a on catkowicie] zawrocit mi w glowie. Byt niezwykle przystojnym
Jordanczykiem, polubiliSmy si¢ od pierwszego spotkania. Na przetomie lat
siedemdziesiatych i osiemdziesiatych wielu mtodych Araboéw przyjezdzato na studia
do Wielkiej Brytanii i wszyscy che¢tnie umawiali si¢ z miejscowymi dziewczynami.
Wielu z nich pochodzito z krajow, w ktorych dziewczynki po ukonczeniu dwunastego
roku zycia, az do chwili wydania ich za maz za mgzczyzng wybranego przez
rodzicow, chodzity zastonigte od stop do gtow. Niewielu z tych mtodych mezczyzn w
ogole byto na randce przed przyjazdem do Wielkiej Brytanii. Kiedy odkrywali, ze
tutejsze dziewczeta chetnie wiaza sie z nimi bez §lubu, a w dodatku na spotkania z
nimi nie trzeba zabiera¢ oso6b towarzyszacych, musieli czu¢ si¢ jak w niebie.
Niektdrzy z nich jednak, gdy poznawali dziewczyng, zaraz mysleli o $lubie. By¢
moze wynikalo to ze sposobu wychowania - mieli wpojone, ze nalezy ozenic si¢ z
kobieta, z ktdra si¢ sypia.

Niektorzy, po skonczeniu studiow, chcieli zosta¢ w Wielkiej Brytanii, a wiedzieli, ze
matzenstwo z obywatelka tego kraju zapewni im prawo przebywania tu. O$mielg si¢
tez powiedziec, ze byli 1 tacy, ktorzy korzystali z okazji, by zbuntowa si¢ przeciw
swoim rodzicom. Chcieli zaszokowac bliskich przywozac do domu przemadrzata
dziewczyng z Zachodu ostentacyjnie pokazac ja starszym cztonkom rodziny.
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Ausiaty$my wydawac si¢ im tak egzotyczne jak oni am, a tak naprawde¢ zadne z nas
nie miato pojecia o kulturze partnera, nie byliSmy przygotowani do podejmo-wania
rozsadnych decyzji dotyczacych wspolnej przysztosci. Skad mielismy to wiedziec?
Bylismy przeciez jeszcze dzie¢mi, chociaz te w pewnym wieku potrafia si¢ wpedzi¢
w sytuacje charakterystyczne dla dorostych. Niektore dziewczeta zachodzity w ciaze,
inne godzily si¢ wyj$¢ za maz za bunczucznych, czarujacych i na pozor bogatych
mlodych mezczyzn, nie majac najmniejszego pojgcia o konsekwencjach swojej
decyzji. Zazwyczaj po uplywie kilku lat takie pary dochodzilty do wniosku, ze
popetnily blad, ale wtedy czgsto byto juz za pdzno, by unikna¢ tragedii, gdyz na
Swiecie pojawity si¢ dzieci.

Naprawdg lubitam Karima i gdy zaproponowatl, zebySmy pojechali do Jordanii, bym
poznala jego rodzing, pomyslatam, ze to Swietny pomyst. Nic nie trzymato mnie w
kraju 1 miatam wielka ochotg¢ pozna¢ nowe miejsca 1 zdoby¢ nowe doswiadczenia.
Bardzo chcialam zwiedzi¢ kraje, o ktorych ci chtopcy z zachwytem opowiadali 1
dowiedzie¢ sig, jak naprawde zyli przed przyjazdem do mojej ojczyzny. Chciatam tez
pozna¢ kulturg, w jakiej wychowano Karima. Bytam przekonana, Ze jest ona zupetnie
inna od wszystkiego, czego do tej pory doswiadczytam w Wielkiej Brytanii. Nie
czulam si¢ zwiazana z mojq rodzina i bardzo chgtnie zostawitam ja, by poszukaé
czegos$ lepszego.

Zdawalam sobie sprawg, ze Karim i ja mozemy kiedys si¢ pobrac, ale na razie nie
byto mi spieszno do matzenstwa. Odpowiadat mi nasz dotychczasowy zwiazek.



Chciatam jedynie cieszy¢ si¢ swoim chtopakiem bez zamartwiania si¢ o przysztos¢,
ani podejmowania jakich§ zobowiazan. Zawsze gdy zaczynatl do tego podchodzi¢
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zbyt powaznie, roz§mieszalam go 1 szybko zmienialam temat rozmowy. Moze
wlasnie dlatego, ze nie zobowiazalam si¢ spedzi¢ z nim reszty swojego zycia, tym
bardziej mi na nim zalezato. Chociaz go zwodzitam, jego zainteresowanie mng wcale
si¢ nie zmniejszato.

Po przyjezdzie do Jordanii wszystko okazato si¢ tak eg-zotyczne, jak sig tego
spodziewatam i1 od chwili, gdy wysiedliSmy z samolotu, poczutam si¢ zauroczona.
Pokochatam gorace powietrze i wszechobecny charakterystyczny zapach oraz
ruchliwe ulice, ktorymi przejezdzaliSmy w drodze z lotniska. Wszyscy cztonkowie
rodziny wykonywali swe zajecia na zewnatrz domow w stoncu lub w cieniu parasoli 1
drzew palmowych. Wszystko bylo takie inne. Karim 1 jego domownicy okazali mi
wiele troski 1 zyczliwosci. Kto$ z jego rodziny czekat na nas na lotnisku 1 razem
wyjechaliémy poza miasto w pickna wiejska okolice, gdzie rodzina Karima miata
swoja posiadtos¢.

Jego rodzinny dom nie przypominat Zzadnego innego domu, jaki kiedykolwiek
widziatam. Odrdzniato go nie tylko to, ze zbudowany byt w typowo jordanskim stylu,
tak by wewnatrz utrzymac chtod i pomiesci¢ duza rodzing, ale tez dlatego, ze byt
peten dbajacych o siebie, szanujacych si¢ nawzajem tagodnych ludzi. Panowata tam
zupetnie inna atmosfera niz w moim domu, w ktorym ciagle narzekanie 1 urazy, ztos¢
1 kary fizyczne byty czyms$ normalnym. Tutaj nikt nikogo nie besztal, nie krzyczat,
ani nie obmawiat drugich za ich plecami. Wszyscy $miali si¢ 1 obejmowali, okazujac
swoje emocje oraz dzielili sig¢ ze soba tym, co mieli. Mtodzi 1 starzy spozywali
wspolnie positki 1 rozmawiali ze sobg jak rowny z rownym. Stanowili zgodna, ciepla
1 kochajaca si¢ rodzing. Skoro tak wygladato zycie muzulmanow, to ja
zdecydowatam, ze chcg je z nimi dzieli¢.
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Budynek byt bardzo obszerny, stal posrodku matej wio-kj otoczony pigknymi
ogrodami na zupelnym pustkowiu, y/e wszystkich okolicznych domach mieszkali
cztonkowie odziny Karima. Ta mata spoteczno$¢ potaczona byta wigzami krwi 1
historig. Wszyscy si¢ znali i kochali, a obcy ludzie, tacy jak Ja- przyjmowani byli z
wielkimi honorami. Zatrzymatam si¢ w domu jednego z wujow Karima, ktory
mieszkat w tej samej wiosce. Wigkszo$¢ czasu jednak 1 tak spedzatam w gtownym
domu, pomagajac innym kobietom, gdy mi na to pozwalaly, albo tylko stuchajac ich 1
rozmawiajac z nimi. Wszyscy byli dla mnie cudowni, okazali mi niezwykta
goscinnos¢, od rana do wieczora mogtam cieszy¢ si¢ wspaniatym jedzeniem 1
zapachami. Od przyjazdu bytam jak zaczarowana. Po raz pierwszy w zyciu poczutam
si¢ akceptowana 1 catkowicie zaangazowana we wszystko, co si¢ wokot mnie dziato.
Karim juz otwarcie mowit, ze chce si¢ ze mna ozeni¢, a jego rodzina bardzo nas do
tego zachgcata. Wygladato na to, ze podobam im si¢ jako przyszta synowa. Ich
entuzjazm mi schlebiat, ale wciaz nie chciatam podejmowac pochopnych decyz;i.
Zdawalam sobie sprawg, ze jestem jeszcze bardzo mtoda 1 naiwna, 1 tatwo mogg ulec
ich zach¢tom. Byto jeszcze tak wiele rzeczy, ktore chcialam odkry¢ przed zatozeniem
rodziny - caly $wiat, ktérego jeszcze nie poznalam. Wiedzac, jak wygladato



matzenstwo moich rodzicow, dos¢ nieche¢tnie podchodzitam do tak powaznych
zobowiazan. Nie chcialam popetni¢ takiego samego btedu.

Mieszkajac tam, zacz¢tam doglebnie studiowac religi¢ islamu 1 powoli zmieniatam
swoje poglady praktycznie na kazdy temat. Wszystko co czytatam i styszatam,
wydawato mi si¢ dobre. Muzulmanie mieli znacznie zdrowsze 1 fagodniejsze
podejscie do zycia niz chrzescijanie, ktorych znatam w dziecinstwie. Zaczetam sobie
nawet wyobrazac,
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jak wychodzg za Karima 1 staj¢ si¢ cztonkiem jego rodziny! Zyjac w petnym
szczesciu 1 zadowoleniu. Powoli podjecie! takiego zobowiazania przestawato mnie
przeraza¢. W Jor-I danii czutam sig jak w domu 1 juz widziatam siebie miesz-1 kajaca
w tej pigknej 1 przyjaznej krainie do konca zycial wychowujaca dzieci w kochajace;j
wielopokoleniowej rodzi-| nie. Nie§miaty glos wewngtrzny podpowiadat mi jednaki
ze powinnam zaczekac. Ostrzegal mnie, Ze jestem zbyt mtoda na tak powazny krok.
Z kazdym mijajacym miesia-1 cem glos ten jednak stawat si¢ coraz stabszy.
Mieszkatam tam przez rok, a Karim coraz bardziej do-j magat si¢ podjecia przeze
mnie decyzji w sprawie $lubu! Juz prawie si¢ zgodzitam, cho¢ miatam dopiero
siedemna-j $cie lat, gdy dowiedzialam si¢, ze z Wielkiej Brytanii maj przyjechac jego
brat wraz z zona, ktora pochodzita z Walii. Bardzo chcialam zobaczy¢ nowe twarze, a
poza tym koniecznie porozmawiac z kobieta, ktora podjeta juz decyzje, nad ktora ja
wciaz si¢ zastanawiatam.

Gdy wreszcie ja poznatam, bytam zszokowana jej wy-1 gladem 1 sposobem
zachowania. Ubrana byta w brazowa meska koszule, nie nosita bizuterii, nie miata tez
makijazu. Wygladala na styranizowana i1 nieszczesliwa kobiete. Przygladatam sig jej
relacjom z me¢zem 1 zdecydowanie nie chciatabym zy¢ w takim zwiazku. On byt
ciagle w centrum uwagi, a jej rola byto spetnianie jego zyczen. Nie chodzito o to, ze
byl ztym cztowiekiem, nie, ale takie zachowanie bylo postrzegane jako catkowicie
naturalne - tak po prostu miato by¢. Wciaz kochatam Karima, ale teraz zaswiecita mi
si¢ w glowie ostrzegawcza czerwona lampka. Czy tak samo bedzie mnie traktowal,
gdy zostang jego zona? Czy za kilka lat tez bede styranizowana kobieta, tak jak jego
szwagierka?
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Spedzitam mnostwo czasu, zastanawiajac sig, jak wy-hrnac z tej sytuacji. Z jedne;j
strony bardzo chcialam naleze¢ do kochajacej si¢ rodziny 1 mieszka¢ w tej wspanialej
czesci $wiata, ale z drugiej strony niepokoitam si¢ utrata wolnosci

tak mlodym wieku. Malo jeszcze znatam otaczajaca mnie rzeczywistos¢. Podczas
jednej z bezsennych nocy rozwazatam: jesli przyjazd do Jordanii mial by¢
doswiadczeniem otwierajacym mi oczy na wiele rzeczy, to by¢ moze jest wiele
innych miejsc, ktore uznam za jeszcze bardziej ekscytujace 1 pouczajace. Zaczynatam
zdawac sobie sprawg, ze jestem wciaz za mtoda na podjecie tak powaznego kroku i
zupekie nieprzygotowana do maltzenstwa. Bylam do$¢ prozna 1 lubitam sig stroic.
Zrozumiatam, Ze jeszcze nie cheg z tego zrezygnowac po to, by stac si¢
styranizowang zong 1 matka. Tak naprawde wcale nie bytam pewna, czy w ogdle chce
wychodzi¢ za maz, skoro miatoby to oznacza¢ przyjecie roli stuzacej wlasnego meza.
Po roku spgdzonym w Jordanii uznatam, ze nadszedt czas, by pozna¢ sama siebie i



otaczajacy mnie §wiat. Zarezerwowatam bilet na samolot do Wielkiej Brytanii,
udajac, ze jade odwiedzi¢ rodzicow. W glebi serca wiedziatam, ze juz tu nie wroce.
Jednak to, czego si¢ dowiedziatam o sposobie zycia muzutmanow i ich kulturze,
zapadto mi na zawsze gleboko w pamigé. Moze nie znalaztam jeszcze mezczyzny, z
ktorym chcialabym spedzi¢ reszte swojego zycia, ale dokonatam wyboru religii dla
siebie i swoich dzieci. Wychowywano mnie w duchu ateistycznym i teraz cieszylam
sig, ze wreszcie w co$ wierze. Nauczytam si¢ tez jezyka, ktorego nigdy nie zapomneg,
a umiej¢tnos¢ postugiwania si¢ nim pomogta mi w pozniejszych latach podrézowaé
po Afryce. Wrocitam do Wielkiej Brytanii o wiele madrzejsza 1 bardziej
zrOwnowazona.
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Cho¢ powiedziatam, ze wyjezdzam tylko w odwiedziny do rodzicow, zaraz po
przyjezdzie do kraju wyznatam Ka-rimowi, ze nie mogg za niego wyjs¢. Okazat
bardzo duzo zrozumienia i przebaczyt mi. P6zniej zawsze, gdy przyjezdzat do
Wielkiej Brytanii, spotykaliémy sie, nie mogliémy o sobie zapomnie¢. Zadne z nas
nie chciato si¢ rozstawac, ale w glgbi duszy wiedzieliSmy, ze kiedy$ bedziemy
musieli poj$¢ wlasnymi drogami. Wydaje mi sig, ze wiedzial, iz poslubienie go nie
byloby dla mnie dobre, ale jeszcze przez jaki$ czas tudzit si¢ nadzieja.

Poslubienie Karima, zamieszkanie z jego rodzina i prowadzenie takiego zycia jak
jego matka, babka i1 kobiety zyjace w poprzednich pokoleniach wydawato si¢ bardzo
proste - nie uwazatam jednak, zeby byto dla mnie odpowiednie.

Niedawno, gdy bytam w Jordanii podczas jednej z moich misji, odwiedzitam jego
rodzing. Nic si¢ nie zmienili. Byli tak samo goscinni 1 kochajacy, jak ich
zapamigtatlam. Ka-rim ma teraz szczgs§liwa rodzing - zong 1 dzieci. Nie zatuje swojej
decyzji. Bylo to dla mnie najcudowniejsze miejsce na Swiecie, w ktorym spedzitam
rok swojego mtodego zycia, ale nie mogtabym zosta¢ tam na zawsze. W pewnym
momencie chciatabym od zycia wigcej niz catkowitego spokoju. Gdybym przez
ostatnie dwadzies$cia lat mieszkata na tym pustkowiu, wazytabym pewnie ponad sto
kilograméw, a Karim zostatby najwigkszym pantoflarzem $wiata.

Nawet po tylu latach potrafitam bez mapy odnalez¢ jego dom. Czutam, jakbym
wracata do swojego domu, do korzeni, do miejsca, w ktérym rozpoczetam zycie jako
muzut-manka - wtasnie tam przestatam by¢ smutna brytyjska dziewczynka z
nieszczgsliwego domu.

ROZDZIAL TRZECI

Scarlet Pimpernel
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Po tym jak pomogtam Mary w odnalezieniu i odzyskaniu Leili, w srodowisku
muzulmanskim na West End w Londynie szybko rozeszta si¢ wies¢, ze jest ktos
gotdw pomagac zrozpaczonym matkom, gdy nikt inny nie chce ich nawet wystuchac.
Chociaz Mary wyprowadzita si¢ z tej okolicy, jej przyjaciele 1 krewni musieli
przekazywac¢ informacjg o tym, ze Leila wrocilta razem z mama 1 Ze zostala
wykradziona przez muzutmanke pochodzaca z Wielkiej Brytanii, ktora w dodatku nie
zadata za to zaptaty.

Zaczely kontaktowac si¢ ze mna rozne kobiety, proszac o pomoc w odzyskaniu
dzieci. Przychodzity we wlasnym imieniu albo w imieniu swoich przyjaciotek lub



krewnych. Bylam przerazona tym, jak wiele dzieci jest uprowadzanych przez ojcow.
Wygladato to tak, jakby potowa mieszanych malzenstw rozpadta si¢ nagle w tym
samym momencie. Za kazdym razem, gdy te zdesperowane kobiety opowiadaly mi o
swoich tragediach, widziatam ten sam wzorzec zachowania m¢zczyzn, ktory tylko od
czasu do czasu czyms si¢ roznit. Czasami kobiety, podobnie jak Mary, zyty w
przeswiadczeniu, ze w swojej rodzinie moga czuc si¢ bezpiecznie. Jednak pewnego
dnia budzity si¢ 1 okazywato sig, ze ich mgzowie znikngli razem z dzie¢mi. Te
przypadki byly najtragiczniejsze, poniewaz kobiety nie
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wiedziaty, gdzie popetnily blad. Nie dana im byta mozliwos$¢ zmiany zachowan, by
mogtly unikna¢ najgorszego. Gdyby tylko ich mgzowie zwrécili im uwagg na to, co
powinny zmieni¢, z pewnoscia by to zrobity, by zatrzymac: przy sobie dzieci 1
uratowa¢ matzenstwo. Zaden jednak tego nie powiedziat. Moze gdyby byly mniej
ulegte, takie wydarzenia nie miatyby miejsca.

Inne kobiety czuty wprawdzie, ze ich malzenstwo niej uktada si¢ najlepiej i by¢ moze
nawet bylty wspotwinne rozpadowi rodziny, ale nigdy nie spodziewaly sig¢ takiego
roz-1 woju wypadkow. Wychowane byly przeciez w kraju, w ktorym po rozwodzie
opieke nad dzieckiem prawie zawsze przyznaje si¢ matkom. Byty wsrdd nich takie,
ktore zachowywaly si¢ nieodpowiednio, pijac, biorac narkotyki lub nawet zdradzajac
swoich mezow. Moglam nie pochwalac¢ ich postgpowania, ale bez wzgledu na to, jak
wygladaly ich zwiazki, nigdy nie wydawalo mi sig, by zastuzyly na odebranie im
dzieci.

Za kazdym razem, gdy mi si¢ zwierzaly, rozpoznawatam pewne sygnaty, wysytane
wczesnie] przez ich mezow, Swiadczace, ze nie sa oni zadowoleni czy to z zycia w
Wielkiej Brytanii, czy z matzenstwa, albo boja sig, ze ich dzieci wystawiane sa na
niebezpieczne wptywy zachodniej kultury. Gdy zostawali ojcami, szczegdlnie
dziewczynek, ich liberalne do tej pory poglady na zycie, radykalnie si¢ zmieniaty.
Przedtem widok skapo ubranych i umalowanych dziewczat w dyskotekach i klubach
mobgt im absolutnie nie przeszkadzac¢ - cho¢ pity alkohol, czy pality papierosy. Nie
chcieli jednak nawet mysle¢ o tym, ze ich corki mogtyby sie¢ podobnie zachowywac.
Wigkszo$¢ rodzicow krajéw zachodnich codziennie strofuje swoje dzieci, by
doprowadzac¢ je do porzadku. Mgzczyzni pochodzacy z krajow muzut-
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manskich maja jeszcze inne wyjscie: moga wywiez¢ corki d0 rodzinnego kraju,
ktorego kultura bedzie je chroni¢. My-$1Ci ze niektérzy ojcowie z Zachodu tez
mieliby czasem ochote podobnie postapi¢ ze swoimi corkami.

W niektoérych przypadkach matzenstwa rozpadaty si¢ jeszcze przed porwaniem
dziecka, a kobieta wyprowadzata si¢ do nowego partnera. Ojcowie nie mogli znies¢
mysli, ze ich dzieci sa pod opieka innego mezczyzny, szczegolnie, gdy nie byt on
muzutlmaninem i1 miat europejskie poglady na temat wychowywania dzieci. Moge
sobie wyobrazi¢, jak musieli by¢ zdesperowani. Wiem, ze chcieli dla swoich dzieci
jak najlepiej, a to dawata mozliwo$¢ dorastania w ich duzych kochajacych rodzinach.
Weciaz jednak staje po stronie kobiet. Cho¢ wspotczujg tym mezczyznom 1 rozumiem
ich rozterki, to jednak nie wydaje mi sig, aby cokolwiek usprawiedliwiato odebranie
matkom dzieci. Poza tym w wigkszo$ci przypadkéw matym dzieciom bardziej



potrzebna jest matka niz z ojciec, bez wzgledu na to jak dobre mialby intencje 1 jak
bardzo by je kochat.

W kazdym razie w Srodowisku, w ktérym si¢ obracatam, rozeszta si¢ wies¢, ze
che¢tnie pomagam kobietom w odzyskaniu ich ukochanych dzieci. W przeciwienstwie
do organizacji charytatywnych i innych, ktore zostaly powotane po to, by stuzy¢
pomoca w takich przypadkach, ja naprawe¢ bytam gotowa do dziatania. Kazda grupa
ludzi, ktéra chce zosta¢ zarejestrowana, musi co do joty przestrzegac
skomplikowanego prawa migdzynarodowego. Nawet jesli matka, ktora si¢ zwraca do
nich o pomoc, ma prawo po swojej stronie, procedury trwaja miesigcami, czasem
nawet latami, zanim organizacje te moga rozpoczaé konkretne dziatania. Zadna
matka nie zrozumie tego, ze musi przebywac z dala od swojego dziecka przez
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tak dtugi czas tylko dlatego, ze prawo dziata powoli. Rozeszla si¢ fama, ze ja nie
czuje si¢ ograniczona takimi formalno$ciami 1 najpierw dziatam, a dopiero potem
zastanawiam si¢ nad tym, jakie przepisy ztamatam. Wiadomo tez byto, Ze nie chcg
zaptaty za pomoc. Tymczasem niektdre organizacje zalozone przez bytych zotnierzy
SAS 1 innych jednostek wojskowych zadaty tysiecy funtdéw za swoje ustugi, nie dajac
zadnych gwarancji na to, Ze przyniosa one pozadane rezultaty. Wiele zamoznych
kobiet stracito w tych organizacjach majatek.

Matki, ktore do mnie przychodzity, byty juz na skraju wytrzymatosci. Zwykle
wczesnie] wykorzystaly juz wszystkie inne mozliwosci, wigkszos¢ z nich zwracata
si¢ 0 pomoc do medidow 1 nie mialy pojecia, kto jeszcze mogtby im pomde. Wtedy
zdatam sobie sprawg z tego, ze zyskujac stawe kobiety porywajacej dzieci, narazam
siebie oraz wlasng rodzing na niebezpieczenstwo 1 powinnam podjac¢ pewne srodki
ostroznosci. Nie chciatam, zeby jaki$ wsciekty ojciec zjawit si¢ w moim domu w
srodku nocy, wigc postaratam sig, aby jak najmniej oso6b znato moje nazwisko albo
adres. Kazdemu, kto si¢ do mnie zwracat o pomoc, przedstawiatam si¢ jako ,,.Dee".
To ja zawsze dzwonitam z telefonu komoérkowego, a moéj numer znato niewiele osob.
Wolatam zbiera¢ numery telefonéw zainteresowanych 1 sama do nich dzwoni¢, aby
chroni¢ swa prywatnos¢ 1 zapewni¢ sobie bezpieczenstwo.

Pomimo zastosowania wszystkich tych srodkow ostroznosci, jednak wiele kobiet
potrafito do mnie jako$ dotrze¢. Nawiazywaty kontakt poprzez wspolnych
znajomych, btagaty o pomoc spotkawszy mnie na ulicy lub przed szkota, skad
odbieratam moje dzieci. Bratam od nich numery telefonow 1 obiecywatam
oddzwoni¢. Nie potrafitam im odmo-
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wic, a jesli mowitam, ze zadzwonig, zawsze dotrzymywatam stowa. W efekcie tego
pod koniec kazdego kwartatu dostawatam rachunek za telefon w wysokosci czterystu
funtow. Nigdy nie obciazatam nikogo Zadnymi kosztami. Kobiety zwracajace si¢ do
mnie o pomoc musiaty jedynie pokry¢ wydatki zwiazane z podr6za, na przyktad
kupi¢ bilety lotnicze, zaptaci¢ za taksowki 1 noclegi w hotelach.

Moj maz, Mahmud, zawsze mnie wspieral - nie bytabym w stanie niczego zdziatac,
gdybym nie miata pewnosci, ze moge spokojnie zostawi¢ dzieci pod jego opieka
nawet na kilka tygodni. Znal mnie dobrze 1 zdawat sobie sprawe, ze gdy juz si¢
czego$ podejme, nic nie moze mnie powstrzymaé. Wiem, ze gdybym nie pomogta



tym kobietom, nie zrobitby tego nikt inny. Do konca zycia pozostatyby bez swoich
dzieci, a ja nie potrafitabym pogodzi¢ si¢ z tak jawna niesprawiedliwos$cia, jak
moglabym si¢ od nich odwroci¢?

Nastepna misja, ktorej sie podjetam, polegata na odzyskaniu dziecka uprowadzonego
do Maroka. Byto ono mniej wigcej w wieku Leili. Ofiarami porwan sa zazwyczaj pig-
cio- lub szeSciolatki - w tym wlasnie wieku muzutmanscy ojcowie zaczynaja miec¢
obiekcje, ze ich dzieci wychowywane sa w zepsutym zachodnim $wiecie. Niekiedy
poszukiwalam rowniez starszych dzieci, ale nigdy nie proszono mnie 0 pomoc w
odnalezieniu niemowlgcia, zreszta watpig, czy bytoby to w ogole mozliwe.

Na ogoét ojcowie nie porywaja dzieci, ktére wymagaja nieustannej, troskliwej opieki
matki. Chetnie przekazuja wtedy obowiazki wychowania kobietom, nawet jesli
uwazaja, ze ich zona nie jest odpowiednia matka dla starszego dziecka. Boja sig, ze
nie poradza sobie z malutkim dzieckiem w podrozy. Prawie niemozliwe byloby tez,
zeby
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nie zauwazono na poktadzie samolotu ojca z ptaczacym niemowlgciem. Musieliby
takze podrozowac z calym zestawem niezbg¢dnych rzeczy: pieluszkami, specjalnym
pokarmem i zabawkami, wszystko to stanowi zbyt duzy problem, wigc cierpliwie
czekaja, az dzieci beda w takim wieku, by bez problemu mdc z nimi podrozowacé, nie
zwracajac na siebie uwagi. Ale musza by¢ na tyle mate, by ufnie pdj$¢ z ojcem
Wszedzie, gdzie je zabierze.

Dla takich ojcdw nie ma znaczenia, w jakim kraju wychowuja si¢ ich niemowle¢ta.
Poza tym zdaja sobie sprawg, jak trudno byloby im samym dbac¢ o tak mate dzieci.
Zawsze chetne do pomocy babcie takze boja si¢ bra¢ odpowiedzialnos¢ za niemowlg.
Poza tym w krajach zachodnich mate dzieci maja zapewniona znacznie lepsza opieke
medyczna.

Kobieta, ktora zwroécita si¢ do mnie w sprawie wyprawy do Maroka, miata r\a imi¢
Debbie. Dowiedziata si¢ o mnie od swojej przyjaciotki, a gdy udato jej si¢ ze mna
skontaktowac, zgodzitam si¢ na spotkanie. Opowiedziata mi swoja histori¢ podczas
zwyczajowej kawy w domu handlowym Whitley's. Jej mata coreczke zabrano ze
szkoty, tak jak Leile, 1 wywieziono u0 Maroka. Debbie jednak byla w gorszej sytuacji
- nie wiedziala, gdzie mieszka rodzina jej mgza. Nie miata nawet pojgcia, w ktorym
miescie moga przebywac. Gdy kobiety nigdy nie odwiedzity swoich tesciow, nie
przyswajaty arabskich nazw miasteczek 1 wiosek, prowadzito to dO tego, ze rodzinne
strony ich mezow pozostawaty zamknigta ksiega- Nie zadawaty zadnych pytan i nie
interesow-aty si¢ niczym poza wlasnym domem. Bywalo i tak, ze mgzowie roztaczali
aur¢ tajemniczosci nad swoja przesztoscia 1 rozmyslnie nie mowili o niej swoim
zonom albo je vyrecz oszukiwali.
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- Zanim zaczniemy, powinny$my mie¢ rozeznanie, gdzie szuka¢ - powiedzialam. -
Musimy znaé przynajmniej nazw¢ miejscowosci, aby odnalez¢ rodzing po nazwisku
albo odwiedzi¢ wszystkie szkoty, ktore przyjmuja dzieci w tym wieku. Maroko to
duze panstwo, potrzebny jest jaki$ punkt zaczepienia.

Debbie byta rozczarowana. Moze myslata, ze tak jak wszyscy, do ktorych do tej pory
si¢ zwracata o pomoc, chcg ja zby¢. Pozostatam z nig jednak w kontakcie



telefonicznym 1 zachgcalam do ciagtego poszukiwania jakich$ informacji, dzigki
ktorym moglyby$Smy zacza¢ dziata¢. Wreszcie spotkalo nas szczgs$cie. Gdy do mnie
zadzwonila, byla tak podekscytowana, ze méwienie sprawialo jej duza trudnos¢.

- Wiasnie zadzwonita do mnie moja przyjaciotka, ktora jest teraz na wakacjach w
Maroku - wydusita z siebie. - Przebywa w o$rodku wypoczynkowym na wybrzezu i
jest pewna, ze widziala Aming na plazy razem z rodzina.

- Wigc musimy si¢ tam jak najszybciej dostac - powiedziatam. - Z tej informacji
niewiele wynika. Rownie dobrze moze tam by¢ ostatni dzien. Jesli wroca do domu,
bedziemy miaty bardzo mate szanse na odnalezienie jej.

Szybko$¢ nigdy nie stanowi problemu. W razie potrzeby moge zaplanowac¢ podroz i
dosta¢ si¢ w wybrane miejsce w ciagu jednego dnia, jesli tylko istnieje wystarczajaco
duzo potaczen lotniczych.

Dwadziescia cztery godziny po tamtej rozmowie znalaztySmy si¢ w hotelu na terenie
osrodka wypoczynkowego, w ktorym widziano Aming. Debbie byta tak podniecona
szalenczym tempem podrozy 1 nadzieja ujrzenia coreczki po miesiacach roztaki, ze o
mato nie wylazta ze skory. Obie byly§my zmgczone, ale nie mogly$my straci¢ ani
chwili. Kazda godzing, ktdra dzieci spgdzaty na powietrzu, musiaty$my
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poswigci¢ na poszukiwanie. Plaza nie byla zbyt duza 1 wigkszo$¢ maluchow
widziaty$my z balkonu naszego pokoju.

Gdy wpatrywatysmy si¢ w gesty ttum kottujacy si¢ pod nami, zrobito mi si¢ stabo.
Jak z tak duzej odlegtosci miatySmy rozpozna¢ dziewczynke posrdod tylu podobnych
do siebie? Bylo ich wiele - mialy ciemne wlosy, siedzialy w piasku lub wbiegaty z
krzykiem w fale rozbijajace si¢ o brzeg. Przypominato to zabaweg w ,,Gdzie jest
Wally?", w ktorej na rysunku wsrdd gestego thumu musisz odnalez¢ jedna mata
postac. Debbie lustrowata plazg intensywnie skupionym spojrzeniem, jakby chciata
zmusi¢ Aming, by pojawila si¢ przed jej oczami.

- Moze powinny$Smy zej$¢ na dot 1 przej$¢ sig po plazy? - zaproponowatam. -
Jeste§my zbyt daleko, by moc ja wypatrzyc¢.

- Nie - zdecydowanie potrzasneta gtowa. - Rozpoznam ja stad.

Podziwialam jej pewno$¢ siebie, ale nie wierzytam w to. Uznatam jednak, Ze nie ma
sensu spierac sig, gdy jest w takim nastroju. Czekatam cierpliwie, stojac obok na
balkonie, cieszac si¢ stoncem 1 widokiem szczgs§liwych ludzi spedzajacych tu urlop.
Po potudniu, gdy upat nieco zelzal, wigcej rodzin zdecydowato si¢ wyjs$¢ z chtodnych
pokoi hotelowych z dzie€mi wypoczetymi po popotudniowej drzemce. Debbie
zupelnie jak radar wciaz przeszukiwata wzrokiem teren osrodka.

- Jesli nie zejdziemy na dot, wkrotce zrobi si¢ ciemno 1 bedziemy musiaty zaczekac
do rana - ostrzegtam ja.

- Tam - wykrzykngla nagle, wskazujac reka 1 omal nie wypadta przez barierke. - To
Amina! Tam jest!

- Gdzie? - spojrzatam we wskazanym kierunku, ale nie bylam w stanie odr6znic¢
zadnej konkretnej osoby.
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Z trzema kobietami i innymi dzie¢mi. Siedza na krze-tach, a ona biegnie do wody z
czerwonym dmuchanym Kotem. Widzisz ja?



Teraz zobaczylam dziecko, o ktorym moéwita, ale byto dla mnie zbyt daleko, bym
mogta rozpoznaé twarz.

- jeste$ pewna, ze to.ona? - zapytatam.

- Tak. Chodz, szybko, musimy tam 1$¢ 1 ja zabra¢ _ wbiegla do pokoju i juz zaktadata
na glowe chuste.

- zaczekaj! - wykrzyknetam. - jesli teraz tam pojdziemy, dowiedza si¢ o0 naszym
przyjezdzie, a przeciez nie przygotowatySmy zadnej drogi ucieczki. Jak ich
przestraszysz, natychmiast znikna i nigdy wigcej ich nie zobaczysz. Spokojnie,
trzymaj si¢ z tylu, a ja pojde porozmawiac z kobieta, ktdra ja pilnuje. Dowiem sig, jak
dhlugo zamierzaja tu zostac, i zorientuje si¢ jak duzo pracy nas czeka.

Zatrzymala si¢ na chwilg 1 spojrzata na mnie gniewnie. Byto jasne, Ze chciata skrocic
swoje cierpienie i jak najszybciej usciskac coreczke. Milczatam, odwzajemniajac
tylko jej spojrzenie. Po chwili rozluznita sig.

- Dobrze - powiedziata. - Masz racj¢. Zostang gdzies z tytu i zakryje twarz.
Wyszty$my na droge od strony morza, kierujac si¢ w strong plazy. Ze wszystkich sit
staraly$my si¢ zachowywac tak swobodnie jak otaczajacy nas turysci. Debbie usiadta
w pewnym oddaleniu od grupy, w ktorej bawila si¢ jej corka, a ja podesztam do niej
blizej. Przez kilka minut przygladatam sig, jak Amina bawi si¢ w wodzie z
kilkorgiem starszych dzieci, zapewne kuzynami. Zachowywali si¢ wobec niej bardzo
uprzejmie, jakby byta ulubienica catej rodziny. Ona za$, jak wszystkie dziewczynki,
ktore wiedza, ze znajduja si¢ w centrum zainteresowania, zachowywala si¢
apodyktycznie. Jedna z kobiet, starsza od dwoch pozostatych, wyraznie
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sprawowata rzady. Nasze spojrzenia spotkaty si¢ 1 jednoczesnie usmiechnglySmy sie
do siebie.

- Jaka §liczna mata dziewczynka - powiedziatam. - To

pani coreczka?

- Moja wnuczka - odpowiedziata, puszac si¢ z dumy. -

Uwielbia morze.

- Czuje sig tutaj jak w domu - zauwazytam. - Mieszkacie w tym miescie?

- Nie, jestesmy tu na wakacjach. Pojutrze wracamy d domu.

- Bedzie ci przykro wyjezdza¢ znad morza - powiedziatam do Aminy, ktéra
przybiegta pokaza¢ babci jaki$ skarb, ktory znalazta w morzu.

- Babcia moéwita, ze bedziemy na plazy caty dzien - powiedziata, wypinajac swa
watla piers, jakby chciata sprowokowa¢ mnie lub swoja babcig do tego, bySmy temu
zaprzeczyly.

- Tak, Amino - starsza kobieta rozesmiata si¢ i czule uscisngta ubrudzona piaskiem
raczke matej. - Caty dzien spedzimy nad woda.

Pogawedzitam jeszcze przez chwilg z pozostaltymi kobietami, a potem pozegnatam
si¢ z nimi. Powoli skierowatam si¢ do drogi oddzielajacej plazg od hotelu. Po chwili
Debbie poszta w moje $lady. Dogonita mnie, gdy wchodzitam do hotelu.
Zauwazytam, ze ptakala, ale nie byla przygngbiona. Wpadta w histeryczna rados¢ -
odnalazta coreczke, a myslata, ze stracila ja juz na zawsze.

- Czego si¢ dowiedziatas? - zapytata, gdy wchodzitysmy do hotelu.

- Jutro beda na plazy - zrelacjonowatam - ale nastepnego dnia. wracaja do domu,



wigc musimy dziataé szybko.

- Co zrobimy?
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Trzeba zorganizowa¢ samochod, ktory bedzie na nas zekac - wyjasnitam. - Musimy
tez kupi¢ bilety na popotudniowy samolot.

Nastepnego dnia rano posztam porozmawiaé z takséwkarzami, ktorzy chronili si¢ w
cieniu nicopodal naszego hotelu. Jeden z nich wydal mi si¢ godny zaufania, wigc
poprositam go, by zarezerwowal dla mnie caly dzien. Chetnie si¢ zgodzit 1 dat mi
numer swojego telefonu. Miatam zadzwoni¢, gdy bede gotowa.

_ Musi pan przyjecha¢ w ciagu kilku minut od mojego telefonu - ostrzegtam go.

- jasne - usmiechnat si¢ uspokajajaco. - Nie ma problemu.

Obserwowatysmy plaze z naszego balkonu 1 gdy tylko zauwazyltySmy Aming z
rodzina, zeszfy§my nad wodg. Debbie ponownie zakryta twarz 1 usiadta w tym
samym miejscu co wezoraj. Tym razem ja takze zastonitam twarz chusta 1
usadowitam si¢ pomigdzy nia a rodzing Aminy, tak aby stysze¢, co mowia. Debbie
nie znata arabskiego. Opiekunki dziewczynki nie zwracaly na mnie najmniejszej
uwagi, nie probowaty nawiaza¢ rozmowy.

Ranek minat na zabawach dzieci 1 rozmowach pilnujacych je kobiet. Po jakims$ czasie
jedna z nich stwierdzita, ze jest glodna, a inne jej zawtérowaty. Zaczgly zastanawiaé
si¢ nad tym, co chcialyby zje$¢. Zorientowatam sig, ze planowaty kupi¢ kanapki ze
stojacego niedaleko straganu.

- Zaraz pojda po co$ do jedzenia - szepng¢tam do Debbie. - To moze by¢ najlepsza
okazja. Teraz beda roztargnione.

Czekajac, az kobiety zdecyduja, dokad p6js¢, poczutam w zotadku znajome uczucie
strachu. Amina nadal byta na brzegu 1 prébowata zbudowac z piasku zamek, ktory
wciaz niszczyly fale. Starsze dzieci ptywaty nieco dalej w morzu
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1 wydawalo sig, ze nie zwracaja uwagi na nig ani na nikogo na plazy. W koncu
opiekunki podjety decyzje 1 wstaly, rozsypujac piach zebrany na sukniach. Spojrzaty
w kierunku morza, by sprawdzi¢, czy wszystko jest w porzadku, a nastgpnie
skierowaly si¢ do odleglego o dwadziescia metréw baru z kanapkami.

- Szybko - sykngtam do Debbie. - Zabierz ja do pokoju, a ja do was dotacze, gdy
dowiem sig, jak zareagowaty. Gdy dotrzesz do hotelu, zadzwon natychmiast po
kierowce 1 powiedz, zZe jesteSmy gotowe.

Nie trzeba jej byto dwa razy powtarza¢. Podbiegla do Aminy i1 odstonita twarz.
Dziewczynka upuscita wiaderko, wyciagnela raczki 1 pisn¢ta z radosci, gdy Debbie
podniosta ja 1 mocno przytulita. Sprawdzitam, czy kobiety przy straganie co$
zauwazyly badz ustyszaly, ale wszystkie patrzyty na sprzedawce, gestykulujac 1
wskazujac na jedzenie, wyjasnialy co chca kupié. Dzieci bawiace si¢ w morzu byly
zbyt zaj¢te chlapaniem sig, by widzie¢, jak Debbie odchodzi z Aming wiszaca na jej
ramieniu jak mata matpka. Na miejscu, w ktoérym przed chwilg si¢ bawita, pojawity
sie inne dzieci.

Wycofatam si¢ w bardziej zattoczone miejsce, by moc obserwowaé rozwoj
wypadkow, nie rzucajac si¢ jednoczesnie w oczy. Gdy kobiety wracaly z jedzeniem,
wymieniajac mi¢dzy soba uwagi na temat swoich zakupow, Debbie przeszia juz co



najmniej sto metrow w kierunku hotelu. Ubrana byta w dtuga, luzna suknig i z tytu
nie bylo wida¢, ze niesie na rekach dziecko. Kobiety usiadly i rozpoczety positek,
dzielac si¢ jedzeniem. Jedna z nich machneta w strong dzieci bawiacych si¢ w
wodzie, by przyszty na lunch. Nastepnie babcia gromkim gtosem zapytata, gdzie jest
Amina. Pozostate kobiety rozejrzaty si¢, z poczatku
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nie zaniepokojone, bardziej zainteresowane jedzeniem. Wszystkie przez chwilg
przeszukiwaty wzrokiem plaze, a nast¢pnie wstaty, by mie¢ lepszy widok. Zakryty
dlonmi oczy przed stoncem i zaczely systematycznie przegladac¢ dalsze czesci plazy.
im bardziej byly poruszone, tym gtosniej si¢ zachowywaty. Pobiegly w kierunku
morza, krzyczac, by pozostale dzieci natychmiast z niego wyszty i zaczety szukaé
Aminy. Spojrzatam niespokojnie w strong drogi, ale po Debbie nie bylto juz §ladu.
Udalo jej sig dotrze¢ bezpiecznie do hotelu.

Tymczasem na plazy panowata juz catkowita panika. Kobiety przeszukiwaty
wzrokiem morze, zaktadajac, ze Amina zapewne utongta. Pozostate dzieci wyszty juz
z wody 1 teraz otrzymywaty bure za niedopilnowanie mtodszej kuzynki. Ludzie na
plazy zauwazyli panujacy zamgt 1 wdali si¢ w dyskusje, radzac, co nalezy teraz
zrobi¢. Z uwaga stluchatam, co mowiono, ale najwyrazniej nikt nie zwrocit uwagi na
Debbie, ktora wzigta ze soba dziewczynke. Babcia rozptakata si¢ i zrobito mi si¢ jej
zal. Wida¢ byto, ze kochata Aming. Miatam nadzieje, ze za jaki$§ czas dowie sig, ze
jej wnuczka jest bezpieczna 1 mieszka ze swoja mama. Moglam sobie wyobrazi¢, jak
strasznie czutaby si¢, gdyby myslata, ze dziecko, bedace pod jej opieka, utongto.
Nawet gdyby poznata prawde, wciaz czulaby si¢ odpowiedzialna za to, ze pozwolita
Debbie wykras¢ Aming sprzed jej nosa. Bardzo chciatam ja pocieszy¢ i powiedziec,
ze nic ztego si¢ nie stato, ale wiedziatam, ze nie mogg tego zrobi¢. Narazitabym w
ten sposob na niebezpieczenstwo cala nasza misjg.

Nikt nie zwracat na mnie uwagi - bytam kolejna anonimowa kobieta z zakryta
twarza, poza tym nie miatam przy sobie dziecka. Wymkngtam si¢ i dotaczytam do
Debbie 1 Aminy, ktore siedziaty w hotelowym pokoju.
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- Kierowca jest pot godziny drogi stad - powiedziata Debbie, gdy tylko wesztam.
Musiata by¢ w strasznym stresie, ktory potggowal stan uniesienia po odzyskaniu
Aminy. - W takim tempie nie zdazymy na samolot.

- Dlaczego dojazd ma zaja¢ mu pot godziny? Powiedziatam, zeby byt gotoéw catly
dzien.

- Pewnie wydaje mu sig, ze tak wlasnie jest.

Nic nie mogly$Smy zrobi¢. Byto za pdzno, by szuka¢ innego kierowcy i liczy¢ na jego
dyskrecje. Zesztam na dot z bagazami, by moc wsias¢ do samochodu od razu po jego
przyjezdzie. Na wypadek, gdyby do hotelu przyszedt ktos pyta¢ o zaginione dziecko,
Debbie 1 Amina zostaly w pokoju. Widziatam, Zze na plazy wciaz jeszcze panuje
zamgt. Wezwano policj¢ 1 funkcjonariusze dotaczyli do grupy wykrzykujacych cos 1
gestykulujacych ludzi. Panowat tam catkowity chaos. Wczesniej czy pozniej powinni
jednak zaczaé poszukiwania wzdtuz drogi 1 w okolicznych budynkach. MusialySmy
szybko wydostac si¢ z hotelu.

Pot godziny minglo, a naszego kierowcy wciaz nie byto. Zadzwonitam na numer,



ktory mi podat i jakas kobieta poinformowata mnie, ze jest w drodze 1 nie powinnam
si¢ martwi¢. Gdy zapytatam, kiedy przyjedzie, kobieta odpowiedziata ,,wkrotce".

Do wylotu naszego samolotu zostaty tylko dwie godziny, a nastepny byl dopiero
rano. Mogly$my jeszcze polecie¢ w inne miejsce, ale nie mialySmy juz prawie
pienigedzy, a poza tym musialybysmy lecie¢ z brytyjskimi paszportami i dzieckiem do
Paryza lub Amsterdamu. Do jutra rana policja mogta juz rozprowadzi¢ zdjecia Aminy
na lotniskach, chyba Ze uznano by, ze utongta. Wydawalo si¢ to jednak mato
prawdopodobne, skoro matka dziecka byta obywatelka Wielkiej Brytanii. Wkrotce
powinni si¢ domysli¢, co
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si¢ stato. Wszystkie te mysli ktebity mi si¢ w gtowie i1 nie mogtam logicznie
przeanalizowac¢ sytuacji. Chodzitam w t¢ 1 z powrotem przed drzwiami hotelowymi.
Wciaz nie bylo wida¢ naszego samochodu i zaczynalam juz zastanawiac sig, czy nie
ztapa¢ okazji, jednak, co by sig stato, gdyby przygodny kierowca znajdowat si¢
wczesniej na plazy 1 wiedzial, ze zginglo mate dziecko? Uznalam, Ze nie jest to dobry
pomyst.

Po godzinie od naszego powrotu objawit si¢ niczym nie przejety taksowkarz.
Wzruszyt ramionami, gdy powiedzialam mu, co o nim mysl¢ 1 wskazatam na ruch na
drodze, ktory wydawal mi si¢ absolutnie normalny.

Kazalam mu zapakowac nasze bagaze 1 zaczeka¢ doktadnie przed drzwiami
hotelowymi. Zadzwonitam do pokoju. Rachunek byt juz zaptacony, wigc gdy Debbie
z Amina zeszlty na dét, od razu wsiadtysmy do samochodu, nie zwracajac uwagi
pracownikdw hotelu.

- Proszg nas jak najszybciej zawiez¢ na lotnisko - polecitam kierowcy, gdy Debbie
wsiadla z Aming ukryta pod pota sukni, by nikt z przechodniow jej nie zauwazyt.
Wzdluz plazy wciaz staty samochody policyjne, ale thum juz si¢ zmniejszyl.
Kierowca obdarzyt nas szerokim i uroczym usmiechem, jakby nie mégt si¢ doczekac,
by spetni¢ nasze polecenie 1 spokojnie odjechali$my.

- Jak dlugo zajmie nam dojazd na lotnisko? - zapytalam.

- Godzing, moze pottorej. Zalezy od tego, czy beda korki - ponownie wzruszyt
ramionami.

- Musimy si¢ tam dostaé tak szybko, jak tylko to mozliwe - powiedziatam. - Musimy
ztapa¢ samolot.

- Zostawcie to mnie - odpowiedziat i wcisnal pedat gazu. Jechat bardzo szybko,
chyba dwukrotnie przekraczajac

dozwolona predkosé. Batam sig, ze zaraz pojawia si¢ za
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nami policyjne samochody na sygnale, ale jeszcze bardziej obawiatam sig, ze nie
zdazymy na samolot, wigc siedziatam cicho. Gdy wreszcie dotarliémy na lotnisko, do
wylotu ] zostato jeszcze czterdziesci pig¢ minut. PobiegtySmy szybko do stanowiska
odpraw, ktore zaraz miato zosta¢ zamknigte. Odprawiono nas tak szybko, ze nikt nie
przyjrzat si¢ paszportom Debbie 1 Aminy - rownie dobrze mogty podrézowac z
cudzy™ dokumentami. Przeprowadzono nas przez terminal i do samolotu, w ktorym
za chwile zamknigto drzwi.

Podczas startu, a nawet jeszcze wtedy, gdy pod nami wida¢ byto morze, ca” trzgstam



si¢ ze zdenerwowania. Amina wesoto rozmawiala ze stewardesa, a Debbie patrzyta
na nig z duma. Na jej twarzy pojawit si¢ matczyny usmiech peten ulgi. Takiej reakc;ji
nie widziatam nigdy wczesniej. Wydawalo sig, ze W ciagu kilku minut ubyto jej
dziesie¢ lat.

W moich zytach zamiast krwi wciaz pulsowata adrenalina. Wziglam kilka glebokich
wdechow, by sie nieco uspokoié. Po raz drugi u(tato mi si¢ odda¢ matce dziecko.
Miatam wrazenie, ze jestem niepokonana. Czutam si¢ jak Scarlet Pimpgrnel, fikcyjna
osiemnastowieczna bohaterka, ktora ratowata francuskich arystokratow przed
$miercia na gilotynie i zapewniala im ucieczke do Wielkiej Brytanii.

ROZDZIAL CZWARTY

Moja pierwsza ucieczka
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Odkad w wieku pigtnastu lat opuscitam rodzinny dom 1 wzigtam los we wlasne rece,
stosunki migedzy mama a mna zdecydowanie si¢ polepszyly. Zadna z nas tak do konca
nie akceptowata drugiej, ani nie zamierzata przebaczy¢ czy zapomnie¢ krzywdzacych
stow 1 czynow, ale bylySmy juz w stanie spgdzac¢ ze soba troche czasu. Czasami
nawet jechaty$my na wspolne wakacje, jak przyjaciotki - no, prawie. Ahmeda
spotkatam podczas urlopu w Tunez;ji, niedlugo po moim powrocie z rocznego pobytu
w Jordanii. Powszechnie znane sa przestrogi przed wakacyjnymi romansami, ale
przez to wcale nie staja si¢ one mniej atrakcyjne. Gdy zrelaksowana 1 zadowolona
znajdujesz si¢ w egzotycznym kraju, zycie wydaje si¢ zupelnie inne i nie potrafisz
odpowiednio oceni¢ napotkanych ludzi. Robi si¢ wtedy takie rzeczy, ktore w
normalnym szarym zyciu nigdy nie przyszlyby do gtowy. Nawiazuje si¢ przyjaznie z
osobami, na ktore nie zwrdcitoby si¢ uwagi w normalnych warunkach, gdy jestesmy
zajeci problemami zycia codziennego. Ojciec Ahmeda pochodzit z Kataru, a matka z
duzej farmerskiej rodziny w Tunezji. On sam byl drobnym, niewysokim m¢zczyzna,
czyms jednak zwrdcit moja uwage. Miatam dziewigtnascie lat 1 wciaz jeszcze
zywitam uczucia do Karima, ktory odwiedzal mnie kilkakrotnie w Londynie
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po moim powrocie. Nie wiem, czy miata to by¢ dla mnie odskocznia, w kazdym razie
z pewnoscia nie mys$latam trzezwo. Czy chciatam by¢ niczym nie skr¢gpowana 1 nie
zakochana, czy moze wtasnie chciatam trwatego zwiazku 1 zalozenia rodziny?
Czasami bytam pewna, ze chcg wybrac pierwsza opcjg, ale zaraz potem bytam
rownie pewna, ze druga. Nic dziwnego, takie uczucia sa typowe dla dziewczyny
majace]j dziewigtnascie lat. Wtedy tez bardzo cigzko jest sobie z nimi poradzic,
szczegolnie jesli niezbyt szanuje si¢ zdanie wtasnej matki i nie szuka si¢ u niej rady.
Jaki by nie byt wtedy stan mojego umystu, gdy Ahmed poprosit mnie o r¢ke, bytam
przekonana, ze jestem w nim zakochana i1 pragne¢ matzenstwa. Moze spowodowat to



zapach jasminu wypelniajacy nocne powietrze w Tunezji, moze pelne romantyzmu
przejazdzki na wielbladach wzdhuz plazy, a moze byto to co$ wigcej niz tylko
wakacyjny romans. W kazdym razie, zgodzitam si¢ wyj$¢ za niego za maz i prawie
przekonalam sama siebie, ze tego pragne.

Moja matka zachecata mnie do matzenstwa, widzac szans¢ pozbycia si¢ raz na
zawsze Karima. Nigdy nie wydawat jej si¢ wystarczajaco bogaty, aby stanowi¢ dobry
material na mojego me¢za. Zdecydowanie wolata, by zastapit go kto$ bardzie;j
maj¢tny. Ahmed mieszkat w duzym domu w Tunisie 1 jezdzil bmw. Spetnial wigc
podstawowe wymagania, ktore moja matka stawiata przysztemu zigciowi. Rodzina
Ahmeda rowniez byta zachwycona §lubem, wigc nie bylo w poblizu nikogo, kto
moglby podsyci¢ moje watpliwosci, ktére chwilami dawaty o sobie nie§miato zna¢.
Zaréwno mama jak i ja chcialySmy urzadzi¢ oficjalne przyjecie weselne. Rodzina
Ahmeda byta sktonna zaptaci¢ za przedweselne przyj¢cie urzadzone w tunezyjskim
stylu, a mama zamoéwita dla mnie sukni¢ §lubna z Beketexu
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w Londynie. Do Tunisu przywiozta ja moja siostra, Sandra. Wydarzenia nastgpowaty
po sobie bardzo szybko 1 wygladato na to, ze tym razem si¢ nie wycofam i ztoze
przysigge matzenska.

Czulam coraz wigksze zdenerwowanie, ale mys$latam, ze tak wiasnie czuje si¢ kazda
panna mioda, gdy zbliza si¢ dzien §lubu. ,,Wcze$niej czy pozniej musisz podjac to
zobowiazanie", wmawialam sobie, cho¢ powinnam byla raczej przekonywac si¢ w
inny sposob: ,,Na litos¢ boska, masz dopiero dziewigtnascie lat, nie musisz
podejmowac zadnych zobowiazan, jesli nie masz na to ochoty". Zdecydowanie zbyt
tatwo mozna dac si¢ ponies¢ roznym wydarzeniom, zamiast kontrolowac cala
sytuacje. Mysle, ze tak wtasnie dzieje si¢ z wieloma Brytyjkami, ktore wychodza za
muzulmanéw ze Srodkowego Wschodu czy Afryki Pétnocnej. Prawdopodobnie przed
Slubem odczuwaja niepokoj 1 maja watpliwosci, ale po prostu zbyt trudno jest
zatrzymac bieg wydarzen, ktore tocza si¢ jak lawina. By¢ moze przyjaciele lub
krewni ostrzegali je przed niebezpieczenstwami zwigzanymi z takim krokiem, ale one
nie chciaty ich stucha¢. Traktowaty matzenstwo jako przejaw buntu 1 probowaty
udowodni¢, ze przestrzegajacy je bliscy sa ograniczonymi ignorantami i rasistami.
Taka determinacja z pewnoscia potrafi zaghuszy¢ wszelkie watpliwosci. Postanowity
co$ w imi¢ mito$ci 1 nie zamierzaly z tego rezygnowac, bez wzgledu na
konsekwencje.

W dniu slubu, gdy goscie zebrali si¢ na wystawne przedweselne przyjecie, moje
watpliwosci siggnety zenitu. Byto mi stabo ze zdenerwowania. Z boku by¢ moze
wygladatam jak idealna panna mioda, ale naprawde bytam bardzo roztrzgsiona.
Miatam trudnosci ze skupieniem si¢ na tym, co dzieje si¢ wokot. Gdy siedziatam w
swojej pigknej, biatej
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sukni 1 co chwilg przyjmowatam pocatunki od rozmaitych wujkow i ciotek, miatam
wrazenie ze wokol mnie wiruja setki 0sob. Wszyscy byli niezmiernie mili 1 tak
dobrze si¢ bawili, ze nie wiedziatam, co im powiedzie¢. Przyjgcie trwato w najlepsze,
a mnie krecito si¢ w glowie. Gdy pomieszczenie byto tak zapelnione gosémi, ze
wydawato sig, iz nie zmie$ci si¢ w nim juz ani jedna osoba, odwrocitam sig i



zobaczylam, jak w catej swej chwale wchodzi do niego pan mtody. Przyjrzatam mu
si¢ uwaznie. Wlasciwie nie mogtam go rozpoznac 1 przez chwilg nie wiedziatam,
dlaczego. Nagle zorientowatam si¢, ze na t¢ uroczysto$¢ wyprostowano mu wiosy.
Wczesniej wydawal si¢ watty, ale teraz wygladat idiotycznie. Wszystkie watpliwosci,
ktore do tej pory nachodzily mnie do$¢ niesmiato, odezwaty si¢ ze zdwojona sita.
Widok tego biednego, palacego si¢ do slubu glupka, wstrzasnat mna tak bardzo, ze
wreszcie dotarto do mnie, ze popetniam ogromny btad.

Musiatam natychmiast podja¢ decyzjg, w przeciwnym razie skonczylabym jako zona
cztowieka, ktory na wlasnym §lubie wygladat tak glupio, Ze nigdy nie mogtabym
mysle¢ o nim, nie wybuchajac $miechem - badz ptaczem. Wiedziatam, ze ta cata
ceremonia nie moze toczy¢ si¢ dalej, ale nie miatam pojgcia, jak ja przerwac. Czy
powinnam wstac¢ 1 o§wiadczy¢ to thumowi gosci? Najpewniej by mnie zlinczowali.
Moze powinnam podejs¢ do Ahmeda 1 powiedzie¢ mu prawde? Wtedy btagatby
mnie, abym zmienita zdanie 1 znalaztabym si¢ w okropnej sytuacji. Nie miatam serca,
by zniszczy¢ cate przyjecie, ani odwagi, by stana¢ twarza w twarz z Ahmedem.
Wstatam 1 jak lunatyczka zaczgtam 1§¢ w kierunku drzwi. Pozwalatam, by gos$cie
mnie czule $ciskali, przytulali, podziwiali sukni¢ 1 méwili, jaka jestem pigkna, ze
Ahmed ma wielkie szczg$cie 1 zyczyli mi
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duzo pomyslnos$ci. Przedstawiano mi jakich§ krewnych Ahmeda, ktorych nigdy
wczesnie] nie spotkatam. Grzecznie pytalam ich, jak mingta im podr6z do Tunisu, ale
nie pamigtam, co odpowiadali.

Caly czas, jak we $nie, kierowatam si¢ do drzwi, ktorymi przed chwila wszedt
niedoszty pan mtody. To byta najdtuzsza droga, jaka w zyciu przebytam. Okropnie
batam sig, ze spotkam mojego narzeczonego 1 bed¢ musiata spojrze¢ mu w oczy, 1
zobaczg, jaki jest szczesliwy. Dotartam w koncu do drzwi, otworzytam je 1 wysztam
na zewnatrz. Nikt nic nie powiedzial, ani nie probowat mnie zatrzymac. By¢ moze ci,
ktorzy mnie widzieli, mysleli, ze wychodze zaczerpna¢ §wiezego powietrza. Czes¢
kobiet z pewnos$cia wymienita znaczace spojrzenia, przypominajac sobie, jak
zdenerwowane byty podczas wlasnego wesela. Ostroznie zamknetam drzwi 1 gwar
przyj¢cia natychmiast ucicht. Pierwsze, co mi przyszto do glowy, to to, ze musze¢
uciec z tego miejsca, zanim kto$ inny wyjdzie z sali 1 zapyta, co si¢ stalo. Nie bylam
w nastroju do wyjasniania czegokolwiek. Zatrzymatam taksoéwke i1 usiadtam na
brudnym siedzeniu, owijajac wokot siebie zwoje biatego materiatu. W oknach
taksowki wisialy kolorowe talizmany i symbole religijne.

Podatam kierowcy nazwe najtanszego hotelu, jaki znatam. Bylam prawie pewna, ze
tam nikt si¢ mna nie zainteresuje, nawet jesli pojawie si¢ w slubnej sukni, bez
pienigdzy 1 bagazu. Miatam na sobie trochg¢ bizuterii, ktora datam kierowcy jako
zaliczke na podroz. Koniecznie chciatam odjecha¢, zanim Ahmed z rodzing
zorientuja si¢, ze mnie nie ma i zaczng mnie szuka¢. Pewnie uznaliby, ze Zle si¢ czuje
1 narobiliby wokét mnie mnostwo szumu, aby tylko przyjecie przebiegato bez
zaktocen. Wtedy nie miatabym szans na jakiekolwiek wyjasnienia.
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Gdy kierowca ruszyt, wyjrzatam przez tylna szybg, ale drzwi wciaz byly zamknigte.
Powinno minaé troche czasu, zanim zorientuja sie, ze zniknetam. Zal mi sie zrobito



Ah-meda. Byt dla mnie dobry, a ja go unieszczgsliwitam i upokorzytam przed
rodzina 1 przyjacidimi.

W hotelu zameldowatam si¢ ubrana w §lubna suknig, ale nikt nic nie powiedziat.
Pokazano mi pokdj 1 gdy tylko si¢ w nim zamkngtam, zadzwonitam do przyjacidt,
zeby ustysze¢ czyj§ znajomy glos. Po kilku godzinach zatelefonowatam do mamy do
hotelu. Batam si¢ powiedzie¢, co zrobitam, ale okazata mi wigcej zrozumienia, niz
si¢ spodziewatam.

- Nie mam paszportu - lamentowatam. - Zostal w domu Ahmeda razem ze
wszystkimi moimi rzeczami.

- Nie martw si¢ - powiedziata. - Jako$ sobie z tym poradzimy.

Bytam wzruszona jej opiekunczos$cia, ale nie miatam pojecia, jak mogtaby poradzi¢
sobie z bataganem, w ktory sama si¢ wpakowatam.

- Nie wroce tam - powiedziatam kategorycznie. - Chce jecha¢ do Londynu.

- Dobrze - probowata mnie uspokoi¢. - Mam palestynskich przyjaciot w Tunisie.
Zdobgda dla ciebie nowy paszport.

Nigdy nie rozumiatam, jak nawiazata kontakty z tyloma Palestynczykami, a gdy o
nich wspominata, raczej nie rozwijatam tego tematu. Teraz jednak z prawdziwa
wdzigczno$cia przyjmowatam ich pomoc. Potozylam si¢ 1 zapadtam w nerwowa
drzemkg. Z jednej strony czutam ulge, ze udato mi si¢ unikna¢ matzenstwa, ktore
coraz bardziej mnie przerazato. Z drugiej jednak dr¢czyto mnie poczucie winy - bez
zastanowienia spieszytam do $lubu, przez co postawitam Ahmeda w bardzo
niezrecznej sytuacji.
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Nastepnego dnia rano mama przyjechata do mojego hotelu, a za nia, jeden po drugim,
zaczeli sig zjawiac jacys mezczyzni o ciemnej karnacji. Zostawili nam pieniadze 1
paszport, z ktorym moglam powrdci¢ do Wielkiej Brytanii. Kilka dni pdzniej
wymknety$my si¢ po cichu z opres;ji.

Nigdy juz nie miatam kontaktu z biednym Ahmedem ani z jego rodzina. Mam
nadzieje, ze udato mu si¢ znalez¢ jakas mila dziewczyng 1 jest teraz szczesliwym
mezem 1 ojcem gromadki dzieci. Wiem, ze nie bylabym dla niego dobra Zzona. Nawet
gdybym przetrwata ceremonig zaslubin, to pdzniej odesztabym od niego 1 fakt
zawarcia zwiazku malzenskiego nic by nie zmienit.

Po powrocie do Wielkiej Brytanii wciaz bytam zafascynowana arabskim sposobem
zycia. Ciepto stonca i ciepto bijace od ludzi gleboko zapadly mi w pamiec i
sprawiaty, ze Londyn wydawat mi si¢ nudny 1 szary. W ciagu kilku nastepnych lat
korzystatam z kazdej nadarzajacej si¢ okazji, by wyjecha¢ na wakacje na Bliski
Wschod lub do krajow potnocnej Afryki. Wigkszos$¢ przyjaciot, ktorych poznatam w
tym okresie, pochodzita wtasnie z tej czgsci Swiata. Podczas podrézy do Kuwejtu
poznatam Mohammeda. W nastepnych latach miat zosta¢ jednym z moich
najserdeczniejszych 1 najbardziej zaufanych przyjaciot. Nigdy nic migdzy nami nie
zaszto, ale zawsze powtarzal, Ze powinnam wyj$¢ za niego za maz oraz ze jesteSmy
dla siebie stworzeni. Czasami wydaje mi si¢, Ze miat racjg, ale gdyby$Smy posungli sig
zbyt daleko, ucierpiataby na tym nasza przyjazn.

Tacy przyjaciele jak Mohammed nauczyli mnie, w jaki sposéb mysla Arabowie i jak
podchodza do samych siebie, do rodziny oraz do kobiet. W spoteczenstwach



zachodnich
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panuje przekonanie, ze nie szanuja oni pici przeciwnej. Przyczyniaja si¢ do tego
historie o tym, jak okrutnie Tali-bowie traktuja kobiety w Afganistanie. Jednak
zgodnie z prawem islamu kobieta godna jest wigkszego szacunku niz m¢zczyzna, ze
wzgledu na mozliwo$¢ wydawania na $wiat dzieci. Zycie wielu kobiet jest
oczywiscie bardzo cigzkie, ale mezczyznom tez nie jest lekko. Niektore sa ponizane 1
traktowane jak przedstawicielki gorszego gatunku, ale moge wskaza¢ sporo tak samo
ponizanych kobiet mieszkajacych na Zachodzie. Arabowie wielbia wrecz swoje
matki 1 babki, a wszystkie starsze wiekiem kobiety zyskuja niezwykle wysoki status
w swoich rodzinach. Takie zjawisko rzadko mozna zaobserwowacé w
spoleczenstwach zachodnich, gdzie ludzi w podesztym wieku traktuje sig jak cig¢zar.
Arabowie szanuja takze swoje siostry, a wigkszos¢ z nich roOwniez swoje zony 1 corki,
jesli tylko zachowuja si¢ one w sposob dla nich zrozumiatly 1 odpowiadajacy ich
normom moralnym. Gdy jednak dochodzi do spotkania z kobietami wychowanymi w
Europie, z ich sposobem rozumowania, ktory $wiadczy, Ze nie szanuja one samych
siebie, tacy mezczyzni czuja si¢ zazenowani, a czasami ogarnia ich gniew. Gdy
pierwsza fascynacja przemija, mg¢zowie probuja pokaza¢ zonom, ze Zle si¢ zachowuja
i przekonuja je, by zachowywaly wigksza godnos¢ - tak jak ich matki i siostry. Wiele
Europejek nie ma ochoty stosowac si¢ do czyich$ nakazéw 1 nie ma w tym nic
dziwnego. Kultura, w ktorej si¢ wychowaty, nie wymaga od nich pokornego
stuchania rad mgza odnosnie stroju, tego gdzie moga chodzi¢, ani z kim si¢
przyjazni¢. Z czasem rdznice kulturowe powoduja przepasc nie do przebycia, a wtedy
moga na tym ucierpie¢ dzieci.

ROZDZIAL PIATY n;- <tf juw m* -
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Z%a dziewczyna

We wczesnej mtodosci wiele osoéb angazuje si¢ w niecodpowiednie zwiazki 1 robi
rozne ghupie rzeczy - tak przynajmniej bytlo w moim przypadku. Czasem takie
postgpowanie moze prowadzi¢ do nieszczgscia, szczegolnie gdy mtodzi ludzie zbyt
wczesnie zawieraja zwiazki matzenskie 1 maja dzieci. Takie doswiadczenia sktadaja
si¢ na proces dorastania, dowiadywania si¢, kim naprawdg jesteSmy oraz poznania
wlasnych ograniczen.

Wkrétce po powrocie z wakacji spedzonych w Kuwejcie moja mtodsza siostra, Tracy,
podwozita mnie swoim samochodem do centrum Londynu, a razem z nami byta tez
nasza mama. Po drodze zatrzymaty$my si¢ na stacji benzynowej, gdzie chciatam
kupi¢ czekoladki. W trakcie jazdy, jak zwykle, o co$ si¢ sprzeczaty§my, cho¢ teraz
juz nie pamigtam o co. W kazdym razie z przyjemnoscia wysiadtam z samochodu.
Nie przeszkadzal mi nawet zapach benzyny 1 spalin.

Wesztam do jasno o§wietlonego sklepu, wybratam stodycze 1 stangtam w kolejce.
Przy kasie upadta mi na podtoge moneta, a ja nie zwracajac na to uwagi, konczytam
ptacenie.

- Przepraszam - ustyszatam za soba jaki$ meski glos - upuscita pani pieniadze.
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Us$miechnat si¢ 1 schylil po monete. Gdy mi ja podal, spojrzatam na jego twarz -
sprawial wrazenie sympatycznego cztowieka. Nie widziatam w nim nic
szczegblnego, byl po prostu mity. Zyczliwa twarz okalata burza gestych, ciemnych
lokéw. Przyjrzatam si¢ jego ubraniu: mial na sobie zbyt dtugie, dresowe spodnie,
bluze typu v-neck oraz koszule. Domyslitam sig, Ze jest Arabem i to spowodowato,
ze bardziej si¢ nim zainteresowalam. Moja siostra rowniez weszta do sklepu,
najwyrazniej chcac uciec od mamy, 1 stangta przy mnie. Nie zwracajac uwagi na
mezczyzng, zaczeta gderaé, ze moze nie zdazy¢ odwiez¢ mnie do domu i1 zostawi
mnie gdzie$ przy stacji kolejowej, poniewaz ma jeszcze inne plany. Zaczeta dziata¢
mi na nerwy.

- Nie ma problemu - powiedziatam, prawie nie sluchajac, co do mnie méwi.
Spojrzalam na mezczyzng. - Jedzie pan do Londynu? - zapytatam.

- Tak - odpowiedziat uprzejmie.

- Czy méglby mnie pan podwiezé?

- Oczywiscie - usmiechnal sig i1 nie zapytat nawet, do ktorej dzielnicy Londynu chce
jechac.

Wyszlty$my z siostra ze sklepu i1 zaczetam wyjmowac swoje rzeczy z samochodu,
podczas gdy moj wybawca ptlacit za benzyng. Rozejrzatam sig po stacji, trzymajac
kurczowo torbg. Przy najblizszym dystrybutorze stat jaki§ stary samochod 1 uznatam,
ze to wlasnie jest jego auto. Pomachatam mamie 1 siostrze i1 stan¢tam przy
zdezelowanym samochodzie. Wtedy mgzczyzna wyszedt ze sklepu 1 skierowat si¢ w
przeciwng strong wotajac, bym za nim poszta. Spojrzatam w tamta strong 1
zobaczytam dlugie, I$nigce, czerwone lamborgini. Jego lakier odbijat wszystkie
palace si¢ na stacji swiatta. Nie mogtam powstrzymac¢ $miechu, tak bytam
zaskoczona swoja pomyika.
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Jak prawdziwy dzentelmen otworzyl mi drzwi 1 poczekat, az usiad¢ na bialym
skérzanym fotelu, po czym sam zajal miejsce za kierownica. Zobaczytam
odjezdzajacy samochdd mojej siostry, w ktérym mama siedziata z otwarta ze
zdumienia buzia. Cate zycie powtarzala nam, ze powinny$Smy postarac si¢ o bogatych
me¢zow. Teraz, gdy widziata, jak wyprzedzamy ich na autostradzie w btysku
czerwone]j stali z turbotadowaniem, musiaty przelatywac jej przez gtowg rzedy cyfr.
Dotarlismy do potnocnej czg$ci Londynu znacznie weze$niej, niz si¢ spodziewatam.
ZnalezliSmy si¢ obok sklepu z perskimi dywanami, niedaleko restauracji, w ktorej
niedawno pracowatam jako kelnerka. Wielokrotnie obok niego przechodzitam i za
kazdym razem mdj wzrok przyciagata wystawa z kilimami 1 pigknymi wzorzystymi
dywanami. Wspomniatam o tym mojemu towarzyszowi. Zwigkszony ruch uliczny
jakby go irytowat, zmuszajac do ograniczenia predkosci. ZatrzymaliSmy si¢ na
parkingu.

- Pokaz mi ten sklep - powiedziat, po czym wysiedliSmy z samochodu.

Mimo pdznej pory sklepik wciaz byt otwarty, a wlasciciel zaczat nam pokazywacé
mnostwo dywanow. Skonczylo si¢ na tym, ze mdj nowy przyjaciel kupit mi pigkna
niewielka haftowana matg z delikatnym wzorem w malutkie ptaki. To byt naprawde
mity gest, a moje uczucia do niego staly si¢ jeszcze cieplejsze.

Pokazat mi swoje mieszkanie na Upper Grosvenor. Ulica ta potozona jest w samym



sercu Mayfair, niedaleko Park Lane, na ktorej znajduja si¢ luksusowe hotele, oraz
Gros-venor Square z ambasadq amerykanska 1 najbardziej okazatymi domami w
Londynie. Od razu zostaliSmy para 1 spotykali§my si¢ regularnie. W tym czasie nie
miatam
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wlasnego lokum 1 mieszkatam z mama w Bushey. To byta réwnie wielka katastrofa
jak wtedy, gdy bytam dzieckiem. Nie potrafitySmy ze soba rozmawia¢ w
cywilizowany sposob. Niedtugo po tym, jak zaczetam chodzi¢ z moim nowym
chlopakiem, opowiedziatam mu o relacjach z mama.

- Dlaczego sig nie wyprowadzisz, skoro sytuacja jest tak nieznosna? - zapytat
szczerze zdumiony.

- Nie mogg - rozesmiatam sig. - Nie mam pienigedzy. Niemozno$¢ zrobienia czegos z
powodu braku pienigedzy

najwyrazniej byla mu zupehie obca. Wzruszyl ramionami, jakby rozwiazanie byto
oczywiste, zdziwiony, ze zadne z nas nie pomyslato o tym wczesnie;.

- Kupig ci jakie§ mieszkanie - powiedzial. [ rzeczywiscie, za siedemdziesiat dwa
tysiace funtow kupit mi dom w sasiedztwie mojej matki. Cho¢ wciaz widziatam jej
ogrod z okien na pigtrze, to takie rozwiazanie pozwolito nam zyska¢ trochg
przestrzeni dla siebie. Znatam t¢ okolicg 1 dobrze si¢ tam czutam. Matka byta
zniesmaczona tym pomystem, co sprawito, ze czutam jeszcze wigksza satysfakcjg.
W moim nowym domu z pigknym ogrodem bylam bardzo szczgs$liwa, a moj zwiazek
z bogatym Saudyjczykiem rozkwitat. Czutam sig rozpieszczana i bylo mi z tym
bardzo dobrze. Kupit mi perskiego kota, zeby dotrzymywat mi towarzystwa podczas
tych wieczorow, kiedy si¢ nie spotykaliSmy. Zazwyczaj przyjezdzal po mnie 1
zabieral do Londynu. Kupitam luksusowe meble, ktorymi wypetitam caty moj dom -
oczywiscie na jego koszt, a on nie miat nic przeciwko temu. Zabieral mnie na
cudowne wakacje w miejsca, gdzie bawia si¢ bogaci ludzie i traktowat mnie, jakbym
byla najwazniejsza osoba w jego zyciu. Mialam wszystko, czego mi byto trzeba do
wygodnego zycia, ale chcialam wigcej - zaczelam sig robi¢ zachtanna.
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- Lece do Arabii Saudyjskiej - powiedziat pewnego dnia. - Chcialbym, zeby$
pojechatla ze mna i poznata moja rodzing.

Pomyst bardzo mi si¢ spodobat. Lubitam poznawac arabskie rodziny - chociaz
kilkakrotnie takie spotkania konczyly si¢ niezbyt przyjemnie. Wspominatam zawsze
ich goscinnos¢ 1 uprzejmos¢, ktore bardzo cenig 1 tgsknie wyczekiwatam kolejnych
mozliwosci zetknigcia si¢ z arabska kulturg. Bardzo tez chcialam dowiedzie¢ si¢
wigcej o cztowieku, ktdry najwyrazniej dysponowat nieograniczona iloscia pieniedzy,
na ktére wcale nie musiat pracowac.

Wspomniat, Ze jego rodzina chce, aby poslubit swoja kuzynke, rozwddke z dwojka
dzieci, o pigtnascie lat od niego starsza. Pomys$latam, ze to zaproszenie moze
oznaczac, ze chce poinformowac rodzing o tym, ze zeni si¢ ze mna. Ja teraz nie
bylam bardziej pewna, ze chcg wyj$¢ za maz niz w przypadku Ahmeda czy Karima.
Oczywiscie, podobato mi sig, ze moge by¢ poproszona o reke oraz to, ze moge
wygra¢ z inna, silna, nieznana mi kandydatka. Lubitam go, wigc mozliwe, ze



chcialam, aby nasz zwiazek trwatl dtuze;.

W Jaegerze kupiliSmy dla mnie wszystkie niezbgdne ubrania oraz walizki, w ktore
mogtam si¢ spakowac. Zaczynalam cieszy¢ si¢ na mysl o nowej przygodzie. Gdy.by-
liSmy juz gotowi do wyjazdu, otrzymat telefon z domu.

- Przykro mi - powiedzial, gdy odlozyl stuchawke. - Moja matka miata atak serca i
bede musiat jecha¢ sam. To nie jest odpowiednia chwila, aby przedstawi¢ ci¢
rodzinie. Mam nadziej¢, ze rozumiesz.

Oczywiscie, ze nie zrozumiatam, ale choroba jego matki - cho¢ zdarzyta si¢ w
najmniej odpowiednim momencie - nie mogta grozi¢ niczym naszemu zwiazkowi.
Miat racjg, powinien jecha¢ sam. Bylam jednak zawiedziona
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1 wiedziatam, ze bgdg¢ za nym bardzo tgskni¢. Przedstawianie mnie jego matce, w
takim momencie, gdy ona desperacko pragneta, by ozenit si¢ z inna kobieta, nie
byloby stosowne. Widzial, jak bardzo przezytam t¢ zmiang plandéw, wigc na
pocieszenie zostawit mi otwarte konto w butiku na West Endzie oraz numer karty
kredytowej American Express, zebym podczas jego niecobecnosci mogta kupowac, co
tylko bede potrzebowata. Podarowal mi tez mdj pierwszy telefon komérkowy.
Chwilowo bytam usatysfakcjonowana.

Na poczatku wszystko byto w porzadku. Siedziatam w domu i czekatam na jego
powrdt, a on dzwonit do mnie kazdego wieczoru, by chwilg pogawedzi¢. Zawsze
musiat wiedzie¢, gdzie 1 z kim bylam. Nie chcial, abym wychodzita z przyjacioimi,
ani zebym si¢ z kims$ spotykala. Nagle stal si¢ bardzo zaborczy 1 zazdrosny. Nie
podobato mi si¢ to, ale uznatam, 1z tak dziata na niego roztaka. Wmowitam sobie, ze
powinno mi schlebiaé, iz tak mu na mnie zalezy. Ale potem dni zamienity si¢ w
tygodnie 1 zaczg¢tam czuc si¢ zmegczona ciagtym siedzeniem w domu 1 oczekiwaniem
na jego powr6t. Miatam innych znajomych, takich jak Mo-hammed, ktdrzy zapraszali
mnie do klubdw, na przyjecia albo do restauracji. Przyjmowatam ich zaproszenia, bez
wzgledu na to, jak bardzo mogt si¢ rozgniewa¢ moj mezczyzna, gdyby si¢ o tym
dowiedziat. By¢ moze mys$latam, ze budzac w nim zazdro$¢, zmusze go do dziatania.
Pewnego dnia zadzwonit, by powiedzie¢, ze zmarta jego matka. Z tonu gltosu
wywnioskowatam, ze co$ si¢ zmienito. Wiedziatam, jak Arabowie bardzo szanuja
swoje matki, a jego coraz bardziej naciskala, by ozenit si¢ ze swoja kuzynka - mowit
mi o tym. Pomyslatam, Ze teraz bedzie czut si¢ w obowiazku spetnié¢ ostatnie jej
zyczenie. Zgadywalam
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tez, ze skupi si¢ na tym, by jak najlepiej zadbaé o fortune swojej rodziny. Slub ze
mna nie skonsolidowatby majatku - raczej przepuscitabym wszystkie pieniadze,
zamiast je pomnozy¢. Bytam coraz bardziej zaniepokojona rozwojem wypadkow.
Moja matka zmartwiona tym, ze szanse jej corki na poslubienie bogatego mezczyzny
maleja, zaczgta wydzwania¢ do niego z informacjami, czy gdzie§ wychodzitam, albo
czy widziatam si¢ z innym mgzczyzna. Chociaz jej nie cierpial, nie mogt przestac
stuchac¢ jej intryg 1 wierzyt we wszystko, co méwita. Tygodnie mijaly, a ja zaczetam
sobie wyobraza¢, jaka decyzje bedzie chciat podjac. Coraz bardziej tez bytam
zniecierpliwiona tym, jak mnie traktuje. Oczekiwat, ze przez caty czas bedg siedzie¢
w domu i czekaé, az taskawie do mnie wroci. Zaczgtam si¢ zastanawiac, jaki figiel



mogtabym sptata¢, zeby da¢ mu nauczke. Odkrytam, ze karta, ktéra mi zostawit,
moge postugiwac sie takze w innych sklepach - u jubileréw oraz w salonach
samochodowych. W katalogach wysytkowych mogtam zamawia¢ wszystko, czego
zapragnetam, a debet na karcie nigdy nie byl kwestionowany. Uruchomitam
wyobraznig 1 za czterdzie$ci pigc tysiecy funtow kupitam zestaw sztu¢cow w sklepie
David Morris. Wygrawerowatam na nich nasze imiona i wystatam do Arabii
Saudyjskiej.

W sklepie nie mieli zadnych obiekcji, gdyz przed jego wyjazdem byliémy tam razem
1 kupit dwie obraczki z diamentami 1 wygrawerowanymi naszymi imionami. Zaptacit
za nie wtedy osiem tysiecy funtéw. Uznali, ze jestesSmy para - ja tez tak myslatam. W
ten sposob czutam, ze jako$ si¢ na nim odgrywam za to, ze traktuje mnie jak rzecz -
jakby odktadat mnie na potke do chwili, gdy bedzie mial czas zno6w si¢ mna pobawic.
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Co$ musiato wzbudzi¢ wreszcie podejrzenia American Express, poniewaz odwiedzili
mnie panowie z wydziatu ds. oszustw- Sympatyczni mezczyzni zapukali do drzwi 1
zapytali Rzecznie, czy mogliby ze mna porozmawia¢. Chcieli sig¢ dowiedzie¢,
dlaczego uzywam cudzej karty. Wygladali na bardziej zdenerwowanych ode mnie.
Wydaje mi si¢, ze nie powinni byli dopusci¢ do powstania tak duzego zadluzenia, nie
sprawdzajac, kto z niej korzysta. Bali sig, ze beda musieli uregulowaé rachunek,
gdyby okazato sig, Ze nie bytlam upowazniona do wykorzystania tak duzej kwoty.

- To karta mojego me¢za - sktamatam, gdy zakwestionowali moje prawo do jej
uzywania. - ZawarliSmy muzulmanskie matzenstwo.

Nie mogli nic powiedzie€. Jak mieli udowodnic¢, ze tak nie bylo? Wychodzac,
wygladali na jeszcze bardziej zmartwionych.

W koncu odezwaty si¢ we mnie wyrzuty sumienia 1 pomyslatam, ze lepiej bedzie si¢
przyznac¢ od razu, zanim poinformuje go o tym kto$ inny. Z jakiego$ powodu
wyjechat do Egiptu. Zadzwonitam pod podany przez niego numer. Moja siostra,
Sandra, siedziata obok mnie. Pocitam si¢ ze strachu, nie wiedzac, jak to wszystko si¢
skonczy. Czutam, ze bed¢ musiata zaptaci¢ za swoje glupie zarty.

- Postuchaj - zaczetam. - Korzystatam troche z twojej karty.

- Tak? - zadmiat sig. - Ile wydatas?

- Siedem albo osiem - odpartam.

- Tysigcy?

- Lepiej sam zadzwon i sprawdz - powiedziatam. - Mysle, ze wydatam jakies$
siedemset pigcdziesiat tysigcy funtdow.

Przyjat t¢ informacje stosunkowo dobrze, ale juz nigdy wigcej si¢ do mnie nie
odezwat. Nikt nie przyszedt odebrac
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rzeczy, ktore wtedy kupitam, 1 nikt nie probowat mnie zmusi¢ do zaptacenia za nie.
Po prostu wszystko ucichto. P6zniej dowiedzialam sig, ze ozenit si¢ ze swoja starsza
kuzynka. Widziatam jej zdjgcie - byta zaskakujaco brzydka. On tez nie byt
najprzystojniejszy, ale mogt znalez¢ znacznie tadniejsza kobietg. Mysle, ze jego
decyzja byla zwiazana ze sprawami finansowymi, o ktérych nikt poza ich rodzina
nigdy si¢ nie dowie. Pewnie bytabym dla niego okropna zona. Jestem pewna, ze
bardziej potrzebowat kogos, kto wiedziat, jak zachowac si¢ dyplomatycznie, zarowno



w kontaktach rodzinnych, jak i w sprawach biznesowych, a nie osoby, ktora miata
niebezpieczny nawyk méwienia wszystkiego, co ma na mysli. Obecna zona z
pewnoscia nigdy nie sprawia mu ktopotow, a ja przysparzatabym ich mndstwo. Mimo
wszystko przez jaki$ czas byto przeciez fajnie. By¢ moze 1 on, podobnie jak Karim
czy Ahmed, mieli szczgscie, ze si¢ ze mna nie zwiazali.

Sprzedatam mo6j dom w Bushey 1 przeprowadzitam si¢ do centrum Londynu.
Wynaj¢lam mieszkanie w tadnym bloku w Maida Vale. To, co przezytam, bylo
kolejna przygoda, dzigki ktorej dowiedziatam si¢ duzo o samej sobie, ale takze
zyskalam sposobnos$¢ zaobserwowania, jak we wspotczesnym kosmopolitycznym
swiecie funkcjonuja Arabowie.
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ROZDZIAL SZOSTY

Zostaje mama

Po kilku nieudanych zwiazkach wysztam w koncu za maz za mgzczyzng o imieniu
Theo. Poznatam go, tak jak Ahmeda, podczas wakacji, ktore spgdzatam razem z
przyjacidtka na Cyprze. Zakochat si¢ we mnie od pierwszego wejrzenia. Coz, bytam
wtedy tadna, a chtopcy bardzo tatwo zakochuja si¢ w §licznych, mtodych
dziewczynach. Takie juz jest zycie. Zakochujemy si¢ 1 zawieramy zwiazki
matzenskie pod wptywem chwili 1 emocji, a potem codzienno$¢ wszystko zmienia.
Zycie na Cyprze kusito swoja prostota, a Theo bardzo mi si¢ podobat. Byl
jedynakiem, wigc w jego domu nie panowata taka atmosfera jak w innych arabskich
rodzinach, ktore wczesniej poznalam. Jego matka, Flora, byla czarujaca 1 niezwykle
ciepta osoba. Niewysoka, przy tuszy 1 bardzo rzeczowa - po latach wystuchiwania
bezsensownej paplaniny mojej mamy byta to mita odmiana. Najwigksza przyjemnosé
sprawialo jej spacerowanie z psem wzdtuz plazy i1 gotowanie positkow dla
domownikow. Kiedy byta w domu, zawsze miala na sobie fartuch 1 nieustannie
zajmowata si¢ jakimi$ pracami domowymi. Ojciec byt réwniez bardzo mitym,
bezpretensjonalnym cztowiekiem. M§j romans z Theo byl cudowny, ale wakacje si¢
konczyty 1, gdyby to zalezato ode mnie, zapewne
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nigdy wigcej bySmy si¢ nie spotkali. On mial jednak inne plany.

Gdy wrdécitam do Wielkiej Brytanii, Theo codziennie do mnie dzwonit. Cho¢ nie
miatam nic przeciwko rozmowom z nim, wciaz nie myslatam o nim jak o
potencjalnym partnerze na cate zycie. Byl po prostu kolejnym zamoznym me¢zczyzna
w moim zyciu, w potowie Cypryjczykiem, a w potowie Saudyjczykiem. Jednak, co
wazniejsze, traktowat mnie najlepiej ze wszystkich m¢zczyzn, z ktorymi wezesniej
si¢ wiazalam. Pozwalat mi robi¢ to, na co miatam ochotg, nie byt zazdrosny ani
zaborczy i nie chcial mnie zmienia¢. Miat tagodny charakter i byt bardzo
wyrozumiaty. Bylam mu za to wdzigczna 1 w ciagu kilku nastgpnych miesigcy
przekonywalam sama siebie, ze moglabym go poslubi¢ i spedzi¢ z nim resztg zycia.
Oczywiscie, tak jak poprzednio, miatam watpliwos$ci dotyczace trwatego zwiazku.
Przed podjgciem ostatecznej decyzji kilkakrotnie odwiedzatam go na Cyprze, by



dtuzej z nim poby¢, lepiej go poznac i zrozumie¢, jakimi uczuciami darzg go tak
naprawde. Prawdopodobnie wycofatabym sie z tego zwiazku, ale podczas jednej z
tych wizyt zasztam w ciazg 1 to diametralnie zmienito cata sytuacjg.

Gdy tylko moje ciato zaczglo si¢ zmienia¢ 1 hormony odpowiedzialne za uczucia
macierzynskie daty o sobie zna¢, okazato si¢, ze mysl o §lubie 1 przeprowadzce na
wyspg bardzo mi si¢ podoba. Teraz, gdy miatam urodzi¢ dziecko, nie dreczyty mnie
zadne watpliwosci, ze decyzja o malzenstwie jest stuszna. Naprawde wydawalo sig,
ze to cudowny pomyst. Zawsze chciatam zosta¢ mama 1 wychowywac¢ moje dzieci w
zupeie inny sposéb niz moja matka. Zalezato mi na nawiazaniu z nimi takiej wigzi,
ktorej nigdy nie miatam z moimi rodzicami. Wmawiatam sobie takze, ze
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podoba mi si¢ pomyst wychowywania dzieci w spokojnej, bezstresowej atmosferze
panujacej na Cyprze.

Zas$lubiny miaty odby¢ si¢ w Urzedzie Stanu Cywilnego w miasteczku Paphos. Theo
nie miat duzej rodziny, ktorej zalezatoby na wystawnej uroczystosci weselnej. Poza
tym nie chciatam si¢ narazi¢ na kolejna katastrofe - ubrana w szeroka biata suknig.
Podczas wesela czutam si¢ wspaniale: bylam pewna, ze dokonatam trafthego wyboru.
Poza tym, wciaz zachwycata mnie mysl o zostaniu matka. Jednak rownie szybko jak
zakochatam si¢ w Theo, po ztozeniu $lubdw 1 rozpoczeciu wspdlnego zycia zdatam
sobie sprawg, ze nie darzg go juz mitoscia. Mysl o spedzeniu catego zycia z jednym
mezczyzng przerazita mnie 1 zdecydowalam sig uciec, zanim okaze si¢ to
niemozliwe. Wyspa, ktora podczas krotkich wizyt wydawata si¢ przyjazna i spokojna,
teraz mnie ograniczata i nudzita.

Flora, ktora mieszkata dwadzie$cia minut drogi samochodem od naszego domu, tak
jak przewidywatam, okazala si¢ wspaniata tesciowa. Bardzo jej bytam za to
wdzigczna. Kiedy moja matka przyjechata nas odwiedzi¢, byto jasne, ze nie znajda
wspodlnego jezyka. Wrecz mogltam wyczu¢ wzgarde, ktora przepeiniata Florg -
zwykle wesota 1 bezkonfliktowa kobiete. Moja matka robita dostownie wszystko, by
znalez¢ si¢ w centrum uwagi. Wieczorami chodzita do nocnych klubéw 1 wracata z
nich z mtodymi Palestynczykami - zdecydowanie zbyt mtodymi jak dla niej. Flora
zapewne uwazala, ze duzo stosowniej by byto, gdyby mama przyjechata poznaé
tesciow corki w towarzystwie mojego ojca. Szczerze mowiac, wceale si¢ temu nie
dziwig.

Po jej wyjezdzie, gdy wszystko si¢ uspokoito, moje obawy dotyczace wspolnego
zycia z Theo jeszcze sie poglebily.
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Ciaza stawata si¢ coraz bardziej widoczna i1 dosztam do wniosku, ze musze¢ stamtad
uciec jeszcze przed porodem. Po narodzinach dziecka wyjazd bylby bardzo trudny.
Istniato tez niebezpieczenstwo, ze Theo zechce je zatrzymac, a ja juz wiedziatam, ze
nie bylabym w stanie opusci¢ swojego dziecka. Musialabym stoczy¢ cigzka walke, w
ktorej ucierpieliby wszyscy.

Wilasnie wtedy, gdy bytam w ciazy, zrozumiatam, jak silna wi¢z taczy matke z
dzieckiem. Bytam i jestem przekonana, ze mate dzieci zawsze powinny przebywac ze
swoimi matkami, a nie pod opieka 0jcOW - oczywiScie nie dotyczy to jakichs
szczegolnych okoliczno$ci. Wigz matki z dzieckiem prawie zawsze jest



niezniszczalna, natomiast inne zwiazki dwojga ludzi - jak potwierdza to moje zycie -
moga rozpadac si¢ z réznych powoddéw. Wkrotce miatam poddaé zasady, ktérymi
kierowatam si¢ w zyciu, bardzo bolesnej probie.

Z pozoru nasze zycie wygladato idealnie. Po $lubie wprowadzili§my si¢ do
najpiekniejszego na wyspie domu potozonego w poblizu pomaranczowych ogrodow.
Byto cudownie - jak w bajce, miatam nawet stuzaca pochodzaca ze Sri Lanki o
imieniu Anna. Gdy probowatam przywykna¢ do nowego, spokojnego i wrecz
idyllicznego zycia, Anna stata si¢ moja najblizsza przyjaciotka i powierniczka.
Czutam, ze nie o takim zyciu marzg. Chociaz mieszkato mi si¢ wygodnie, a Theo byt
dobrym me¢zem, czutam sig jak w putapce i desperacko chciatam uciec. M6j maz byt
jedynakiem, wigc nie byliémy otoczeni duza rodzina, byli tylko jego rodzice, a ja nie
miatam przyjaciot. Przez wigkszos¢ dni, gdy wychodzit do pracy w wiosce, Anna i ja
Zostawatysmy same. Snutam si¢ w okropnym upale po domu, znudzona, dzwigajac
brzuch. Nikt nie wpadal niespodziewanie na
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kawg, nie bylo dla kogo gotowac, ani z kim plotkowac. Byly tylko niekonczace sig
godziny bezczynnosci.

Wyobrazatam sobie juz, jak spedze kolejne lata swojego zycia: rok po roku bede
wpatrywac si¢ w pigkne krajobrazy i siedzie¢ w wygodnych pokojach. Bez watpienia
urodze wigcej dzieci, co samo w sobie jest cudowne, ale bylby to jedyny czynnik
pobudzajacy mnie do zycia. Wpadlam w panike 1 zacz¢tam planowac ucieczke, a
Anna mi w tym pomagata. Nie mogtam powiedzie¢ Theo o swoich odczuciach, nie
bylabym w stanie wyjasni¢ mu, o co mi chodzi. Jak mogtam usprawiedliwia¢ swoje
zachowanie? Najpierw wysztam za niego za maz, a juz za par¢ miesiecy chciatam go
porzucic.

Musiatam dziata¢ szybko 1 zdecydowanie, zeby nie odbywac¢ podrézy samolotem w
zbyt zaawansowanej cigzy. W dniu, w ktorym wreszcie zdecydowatam si¢ wyjechac,
zadzwonitam do firmy przewozowej 1 polecitam zabra¢ wszystkie moje rzeczy z
domu. Mieli przechowac je w kontenerze oznaczonym moim nazwiskiem.
Przyjechali niezwykle szybko, a ja jeszcze poganialam ich, by zdazy¢ przed
powrotem Theo z pracy. Gdy cigzaréwka znikata wsrdd drzew pomaranczowych,
Anna 1 ja wsiadlySmy do czekajacej na nas taksowki i pojechaty$my na lotnisko.
Udato nam si¢ zdazy¢ na samolot wylatujacy o trzeciej po poludniu i w ten sposob
wrocitam do Wielkiej Brytanii, by urodzi¢ tam mojego pierwszego syna, Marlona.
Anna zostala przy mnie jako przyjaciotka 1 pomagata mi najlepiej, jak mogla. Wciaz
miatam swoje mieszkanie w Maide Vale, do ktorego zawsze moglam wrodci€. Z ulga
zamienitam stoneczna pogodg 1 spokoj gaju pomaranczowego na zattoczone ulice
potnocno-zachodniego Londynu 1 zachmurzone niebo. Czutam sig, jakbym wrdcita z
przedtuzonych
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wakacji. Zrobitam doktadnie taki sam btad jak mlodzi Arabowie przyjezdzajacy po
raz pierwszy do Europy, a teraz Theo, Marlon 1 ja musieli$my stono za to zaptacic.
Theo byl niezwykle mity 1 nie zywil urazy za to, ze tak nieoczekiwanie go opuscitam.
Nie panikowal, a chyba wigkszo$¢ ludzi tak wtasnie by si¢ zachowata. Oczekiwatam,
ze bedzie krzyczat 1 grozil mi strasznymi konsekwencjami, jesli natychmiast do niego



nie wrécg. Tymczasem on zachowat spokoj 1 okazat si¢ wyrozumiaty. Starat sig
przekona¢ mnie, ze nie datam naszemu matzenstwu szansy, ze powinnam wrocic¢ na
Cypr 1 mogliby$Smy si¢ przeprowadzi¢, gdybym tylko tego chciata. Wiele
argumentow, ktorych uzywat, byto bardzo przekonujacych i dojrzatych. Zapewnit
mnie, ze wkrétce bede miata wielu przyjaciot na wyspie, a szczegolnie gdy Marlon
bedzie bawil si¢ z innymi dzie¢mi. Spotkam ich matki i moje zycie stanie si¢ duzo
tatwiejsze, jesli tylko dam temu szansg. Byl gotow zrobi¢ wszystko, co tylko byto w
jego mocy, by uczyni¢ moje zycie latwiejszym i przyjemniejszym. Powiedziatam mu,
ze si¢ nad tym zastanowig 1 rzeczywiscie tak zrobitam. Gdy go stuchatam, nie bytam
wecale taka pewna, ze chcg rozwodu. Zalezalo mi na tym, aby Marlon nie cierpial z
powodu moich fanaberii.

Gdy odzyskatam sity po porodzie 1 powoli przyzwyczajatam si¢ do codziennych
obowiazkow, uznatam, ze by¢ moze Theo ma racj¢ 1 powinnam da¢ naszemu
matzenstwu druga szans¢. Razem z Anna 1 Marlonem kilkakrotnie jezdzili§my na
Cypr 1 wracali$my do Londynu, a Theo zawsze byt bardzo mity i nigdy nie starat sig
mnie powstrzymac przed wyjazdem. Dosztam do wniosku, Ze nie powinnam
sprzedawa¢ mieszkania w Maida Vale. Uznatam, Ze jest to m6j dom w takim samym
stopniu jak willa w$rod drzew
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pomaranczowych. Swiadomos$¢ tego, ze mam otwarta droge powrotu pomogta mi
zapanowac nad panicznym strachem. W dobrych chwilach mys$latam, ze bede mogta
si¢ ustatkowac 1 stworzy¢ prawdziwa, szczesliwa rodzing, zamieszkac na Cyprze, a
moze nawet urodzi¢ wigcej dzieci. Jednak gdy przychodzito podjac taka decyzje, nie
bylam w stanie tego zrobic.

Datam si¢ przekonaé, ze Marlon powinien chodzi¢ do przedszkola na wyspie. Gdy
tylko tak sig stato, nie mogtam juz wyjezdza¢ do Londynu kiedy chciatam 1 znéw
poczutam si¢ jak w putapce. Gdy moj maty chlopiec spedzat ranki poza domem, ja
spedzatam je tylko z Anna, zniecierpliwiona i niezadowolona, czujac kolejny
przyptywy paniki. Theo wciaz byt cierpliwy 1 wyrozumialy i chyba wydawato mu sig,
ze gdy Marlon poszedt do przedszkola, moze wreszcie czué si¢ bezpiecznie. Myslat,
ze zaakceptowatam swoje nowe zycie 1 chcg z nim zostac, ale ja coraz bardziej bytam
pewna tego, ze muszg raz na zawsze skonczy¢ nasze matzenstwo. Teraz zatujg, ze
zgodzitam si¢ ponownie z nim zamieszka¢, poniewaz przedtuzyto to tylko agonig
naszego zwiazku. Theo nawiazat silng wiez z synem 1 nie chciat go straci¢. Nie byl to
jednak wystarczajacy powod, by zmieni¢ moje plany. Wiedzialam, ze bede miata
znacznie wigksze poczucie winy teraz, niz gdyby Theo nie poznat tak dobrze syna.
Mimo wszystko nie powstrzymato mnie to przed podjeciem decyzji, ktoéra miata
dotyczy¢ calego naszego przysztego zycia.

Bardzo dobrze wiem, dlaczego Arabowie decyduja si¢ na opuszczenie swoich zon.
Sama doswiadczytam uczucia zamknigcia w putapce w miejscu, w ktorym wcale nie
chcialam pozosta¢. Nigdy nie winig ich za che¢ powrotu do swojego kraju 1 kultury.
Bycie cudzoziemcem kazdego dnia
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nawet we wlasnym domu to ogromny stres, ktory naktada si¢ jeszcze na stres
zwiazany z obowigzkami mlodego rodzica. Jestem krytyczna jedynie wobec



mezczyzn, ktdérzy podejmujac takie decyzje jak ja, zabieraja ze soba dzieci, nie
zastanawiajac si¢ nad tym, ze zrywaja bardzo silna wi¢z miedzy matka a dzieckiem.
Mam swiadomos¢, ze skrzywdzitam w zyciu wiele oséb, ale nigdy Swiadomie nie
wyrzadzitam krzywdy moim dzieciom.

Gdy wreszcie powiedziatam Theo, Ze nie mogg zosta¢ na Cyprze i nie chcg juz z nim
zy¢€, ze wszystkich sit probowal mnie przekonac, bym go nie zostawiata. Kiedy byto
jasne, ze podjetam juz decyzje, koniecznie chcial, by Marlon zostat razem z nim na
wyspie, poniewaz byt tam szczegs§liwy. Wiedziatam jednak, ze po moim wyjezdzie
wecale nie bytby zachwycony. Bez wzgledu na to, jak cudowna babcia byta Flora, nie
mogta zastapi¢ matemu chtopcu matki. Theo musiat si¢ czu¢ okropnie, wiedzac, ze
bardzo chcg od niego odejs¢ 1 w dodatku zabra¢ ze soba Marlona. Widziatam, ze
kraje mu si¢ serce 1 dlatego probowatam zosta¢ tak dlugo, jak tylko mogtam, ale
wiedziatam tez, ze jesli w koncu nie wroce do Wielkiej Brytanii, po prostu oszaleje.
Nie chciatam stac¢ si¢ zgorzkniata 1 zawiedziona mezatka, tak jak moja matka.
Wiedziatam, ile cierpien to przysparza calej rodzinie.

W dniu, w ktérym wreszcie zdecydowatam si¢ wyjechaé, zabralam Marlona ze
szkoty o dziesiatej rano. P6zniej dowiedziatam sig, ze postapitam doktadnie tak, jak
wielu ojcdw uprowadzajacych swoje dzieci. Czutam, Zze powinnam dziata¢ w
tajemnicy, zeby oszczedzi¢ Marlonowi rozdzierajacych scen z ojcem. Nie mialam
pienigdzy, wigc zadzwonitam do mojego przyjaciela Mohammeda, ktory mieszkat w
Londynie, 1 zapytalam, czy moglby kupi¢ mi
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bilety powrotne na lotnisku Heathrow. Tego popotudnia opuscitam Cypr wraz z
wierng Anna, a Mohammed wyszed! po nas na lotnisko. Tym razem bytam pewna, ze
juz nie wroceg na Cypr.

Theo, gdy odkryl, co si¢ stato, wsiadl do nastgpnego samolotu lecacego do Londynu.
Przyjechal wprost do mojego mieszkania w Maida Vale i ze zrozumiala furia oskarzyt
mnie o to, ze nie postgpuje fair ani z nim, ani z pracownikami przedszkola. To byt
pierwszy raz, gdy na mnie na-krzyczat i powiedziat co$ nieprzyjemnego. Zabierajac
mu wszystko, co kochat 1 na czym mu zalezato, doprowadzitam spokojnego
cztowieka do furii. Zawsze byt dla mnie dobry, a ja bardzo go skrzywdzitam.

sensu i nie cheg z nim by¢. Tym razem widziatam, Zze moje stowa do niego dotarty.
By¢ moze az do tej chwili nie dopuszczat do siebie mysli, ze wszystko juz
skonczone. Moze tudzit sig, ze jesli bedzie czekaé wystarczajaco dtugo, w koncu
dojde¢ do wniosku, ze checg spedzi¢ z nim reszte zycia. Chyba zrozumial, Zze jego
cierpliwos$¢ 1 dobro¢ na nic si¢ nie zdadza. Do tej chwili wciaz mial nadzieje, ale gdy
ostatecznie mu ja odebratam, byl zdruzgotany.

- Nigdy nie zabierzesz mi syna! - wykrzyczat z oczami petnymi tez.

- Zabiorg - odpowiedziatam.

- Po moim trupie!

- By¢ moze - powiedzialam 1 moje stowa musialy go zszokowac, poniewaz zamilkt.
Musiat si¢ zorientowac, ze znOw nie zmienig zdania 1 nic, co powie, czy zrobi, nie
zmieni sytuacji. Gdy siedzieliSmy, mierzac si¢ wzrokiem, do pokoju wszedt Marlon 1
Theo spojrzal na niego wzrokiem tak pelnym mitos$ci, Ze nie mogtam na to patrze¢.
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Odwrdcitam glowe. Bylo mi niezmiernie przykro, ze sprawy tak si¢ ulozyty, ale
wiedziatam, ze nie moge postapic inacze;.

- Nie mogg ci¢ zmusi¢ do zostania ze mna, jesli tego nie chcesz - powiedziat w
koncu, przytulajac Marlona, ktory siedziat na jego kolanie. - Wiem, ze bedg musiat
pozwoli€ ci odejs¢. Ale to oznacza, Ze stracg zong 1 syna. W takiej sytuacji nie jest
tatwo wyobrazi¢ sobie dalszego zycia.

Podziwiatam go za to, ze zareagowal w taki sposob. Zostali§my dobrymi
przyjaciotmi. Nigdy nie probowat zrobi¢ mi nic ztego, nawet po tym, jak od niego
odesztam. Nie starat si¢ odebra¢ mi Marlona 1 zawsze wspierat swojego syna.

Wecale nie mysle, ze m¢zczyzni sa gorszymi rodzicami od kobiet. W niektorych
przypadkach moga by¢ nawet przyktadniejsi. Dos¢ rzadko jednak zdarza sig, ze
dziecku jest lepiej z ojcem niz z matka, a jesli juz, to najczesciej dotyczy to nieco
starszych dzieci. Przypadki takie jednak wciaz stanowia mniejszo$¢. Najczesciej
oboje rodzice tak samo kochaja dzieci 1 dochodzi do tragicznych w skutkach prob
przescigania si¢ w okazywaniu uczucd.

Latwo jest zaobserwowac, jak dochodzi do powstania takich sytuacji. Kiedy mtodzi
mezczyzni pochodzacy z dobrych arabskich rodzin wyjezdzaja na studia za granica,
zachwycaja si¢ spotykanymi tam kobietami. Sa przyzwyczajeni do tego, ze
dziewczeta konczace dwanascie lat sa pod catkowita ochrong rodziny. Jesli w swoim
kraju zadaja si¢ z jakas dziewczyna, wiedza, ze reakcja bedzie wsciektosc jej ojca,
braci 1 wszystkich innych mezczyzn z jej rodziny. Po przyjezdzie, na przyktad do
Wielkiej Brytanii, widza na ulicach kobiety w skapych ubraniach, a w gazetach 1
czasopismach otwarcie pokazywana jest nagos¢. Odkrywaja, ze moga nawet przespac
si¢ z dziewczyna

1 nikt nie bgdzie mial do nich o to zadnych pretensji. Czgsto traca glowg w tym
nieznanym im §wiecie. Nie zwazaja wtedy na zdrowy rozsadek, ktory dotad
okazywali. Z daleka od swoich korzeni i starszych cztonkOw rodziny, ktorzy mogliby
im doradzaé, czasami podejmuja zgubne w skutkach decyzje.

Bardzo czgsto kobiety spotykane przez nich w klubach czy pubach nie pochodza z tej
same] warstwy spotecznej co oni. Ze wzgledu na dzielaca ich przepas¢ kulturowa nie
zdaja sobie sprawy ze znaczenia tego faktu az do momentu, gdy ich dzieci sa na tyle
duze, ze ojcowie chca podjac decyzje zwiazane z ich przysztoscia. Wtedy wlasnie
najbardziej widoczne sa wszystkie roznice dzielace matzonkow. W tym tez okresie
dochodzi do najwigkszej liczby porwan dzieci przez ich ojcow.

W wigkszosci przypadkow fakt posiadania przez ojcéw innych pogladow na
wychowanie dzieci nie ma z tym nic wspolnego, a kobiety sa idealnymi matkami 1
maja prawo do wychowania swoich pociech tak, jak uwazaja za stosowne. Niekiedy
jednak kobiety naprawdg nie sa dobrymi matkami 1 ich mezowie, zabierajac dzieci do
swoich ojczystych krajow, dziataja w ich najlepszym interesie. Tam zwykle opiekuja
si¢ nimi shuzace lub krewne.

Na poczatku, gdy kobiety prosity mnie o pomoc w odzyskaniu dzieci, nie zdawatam
sobie z tego sprawy. Wszystko byto dla mnie czarne albo biate - kobiety byty dobre, a
mezczyzni zli. Poniewaz nie wyobrazitam sobie tego, ze sama mogtabym zostaé
pozbawiona kontaktu z wlasnymi dzie¢mi, wydawato mi sig, ze wszystkie kobiety



czuja to samo. Zaktadatam, ze m¢zowie porywajacy dzieci wyrzadzaja im krzywdg i
bezdyskusyjnie powinno si¢ odda¢ dzieci pod opieke matkom.

C8

Podczas podrézy do Egiptu na prosbe pewnej kobiety, ktora chciata odzyskac synka,
zdatam sobie sprawe, ze wcale nie jest to takie oczywiste, jak mi si¢ dotad wydawalo.
Od poczatku musiato mi si¢ co$ nie podoba¢ w tej kobiecie, poniewaz zdecydowatam
si¢ pojecha¢ sama do Kairu. Zawsze - poza podr6éza do Maroka, ktora odbytam bez
Debbie - zabieratam ze soba matke dziecka. Ta kobieta, podobnie jak Debbie,
powiedziata, ze moze sobie pozwoli¢ na zakup tylko jednego biletu lotniczego. Nie
prébowatam sig z nia sprzeczac, cho¢ wydawato mi si¢, ze nie bylta to prawda. Gdyby
naprawdg nie mogta kupi¢ biletu, postaratabym si¢ zebra¢ jako$ pieniadze na podroz
dla niej, jednak w tym przypadku co§ mi moéwito, ze powinnam najpierw sama ocenic
sytuacje¢. Chlopiec, po ktorego miatam jechac, miat dwanascie lat. Byt znacznie
starszy niz dzieci, z ktérymi do tej pory miatam do czynienia. Uwazatam, ze gdyby
nie chciat dalej mieszka¢ ze swoim ojcem, bede potrafita go przekona¢ do powrotu
razem ze mna.

Miatam w Kairze zaprzyjaznionego kierowcg, ktory bardzo mi pomogt podczas
poprzednich misji. Wiedziat, Ze mam bardzo ograniczone $rodki finansowe, wigc
zaproponowat, zebym zatrzymata si¢ w jego rodzinnym domu, co byto bardzo mite.
Hotele sa nie tylko drogie, ale takze bezduszne, szczegdlnie gdy podrozuje sig
samotnie. W miar¢ poznawania nowych ludzi, coraz cz¢sciej dostawatam podobne
propozycje, gdy przyjezdzatam z kolejna misja. Prawie zawsze zapraszali mnie
ludzie niezamozni, ktorzy mieszkali w skromnych domach, ale chetnie dzielili sig
tym, co mieli, z osobami, ktore w ich mniemaniu staraty si¢ zrobi¢ co$ dobrego. Byly
to zazwyczaj mieszkania usytuowane na przedmiesciach 1 kto$ z rodziny odstepowat
mi sw0j pokoj 1 16zko, by mogli mnie ugoscic.
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Zawsze protestowatam, przekonujac, ze wystarczy mi kanapa albo nawet miejsce na
podtodze, ale nigdy mnie nie stuchali. Z do§wiadczenia wiem, ze kazdy mieszkaniec
tego regionu chce okazac si¢ jak najlepszym gospodarzem, bez wzgledu na to w jak
skromnych mieszka warunkach.

Nastgpnego dnia po przyjezdzie na miejsce udato nam si¢ odnalez¢ dom, w ktorym
chtopiec przebywat razem z ojcem, babka i innymi krewnymi. Przez pewien czas,
podobnie jak poprzednio, obserwowalismy, jak domownicy wchodza 1 wychodza z
domu. Chcialam zapoznac si¢ z gtdbwnymi cztonkami rodziny 1 zorientowac sig, jaka
role petnia w zyciu chiopca. Byt zbyt duzy, bym mogta go porwac¢ na ulicy. Musialam
znalez¢ jakis sposob, by z nim porozmawiac¢ 1 wyjasni¢, ze jego matka bardzo za nim
teskni 1 pragnie, aby wrocit, jesli tylko chee, oraz poinformowac, ze moge mu w tym
pomdc. Ewentualnie mogtam na poczatku sprobowac negocjowac, by matka mogta
go odwiedzac, ale aby o tym zdecydowac, musiatam najpierw dowiedzie¢ sig, jak
naprawde wyglada cata sytuacja. Trzeba byto jako$ zdoby¢ zaufanie rodziny.

Matka chitopca opowiedziata mi trochg o ich zyciu w Kairze - zaraz po wyjezdzie syn
wystat jej kilka listow. Mieli zwyczaj wychodzi¢ raz w tygodniu do pewnego klubu,
by obejrze¢ przedstawienie i1 zjes¢ kolacje. Uznatam, ze wtasnie tam bede miata
najwigksze szanse na zawarcie znajomosci z rodzing, rozpoznanie sytuacji i by¢



moze nawiazanie kontaktu z chtopcem. Kluby tego rodzaju to fantastyczne miejsca.
Mozna je uzna¢ za odmiang brytyjskich variety shows, z piosenkarzami, magikami i
komikami wystepujacymi podczas kolacji. Czasami takie wystepy organizuje si¢ na
otwartej przestrzeni,
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gdzie goscie narazeni sa na ataki kryjacych si¢ w trawie komaréw. Tym razem jednak
przedstawienie odbywato si¢ w pomieszczeniu zamknig¢tym.

Razem z moim kierowca dotarliémy pod klub na dlugo przed rozpoczgciem
przedstawienia, zaparkowali$my po drugiej stronie ulicy i czekali§my na przyjazd
interesujacej mnie rodziny. Wczesniej widzieliSmy, jak wyjezdzali z domu. Klub
dopiero otwierano 1 zaczynali si¢ pojawia¢ pierwsi goscie, ktorych pod czujnym
okiem ochroniarzy wpuszczano do srodka. Ulice byty zatloczone, ludzie wylegli z
doméw po popotudniowej drzemce. W otaczajacym thumie z pewnoscia nikt nie
zwracal na nas uwagi.

Po jakiej$ godzinie samochod wreszcie podjechat przed wejscie. Chtopiec, jego
babcia 1 dwie kobiety wysiedli z auta 1 weszli do klubu. PoczekaliSmy kilka minut 1
poszlismy w ich §lady - wygladaliS$my jak para, ktora spedza razem wieczor.
Ochroniarze przy wejsciu nie zwrocili na nas uwagi; po prostu kolejni goscie, ktorych
trzeba usadzi¢ przy stoliku, zabawi¢ 1 nakarmi¢. Wnetrze byto ciemnie 1 wypethione
hatasliwymi rozmowami. Przez chwilg nie mogtam si¢ zorientowac, gdzie siedzi
obserwowana rodzina. Czekajac na wystep, goscie plotkowali 1 zamawiali jedzenie,
wigc wokol panowat zrozumialy hatas. Klimatyzacja sprawita, ze w lokalu byto
przyjemniej niz na zewnatrz, a dodatkowo kelnerzy przynosili zimne drinki. Starszy
kelner probowat wskaza¢ nam stolik, ale go odprawitam. Chcialam usias¢ tak, aby
mie¢ dobry punkt obserwacyjny, stysze¢ rozmowe¢ chtopca z rodzing 1 ewentualnie
wlaczy¢ si¢ do niej.

Gdy mdj wzrok przyzwyczait si¢ do panujacego mroku, zauwazyltam, ze usiedli przy
stoliku znajdujacym sig blisko sceny. Babka pilnowata, by chlopiec dostat doktadnie
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to, co zamowit u kelnera. Byli zajgci rozmowa 1 nie zwracali uwagi na pozostatych
gosci. Tuz za nimi dostrzegtam wolny stolik 1 skierowatam si¢ w jego strong, nie
zwazajac na kelnerow, ktorzy probowali wskaza¢ nam inne miejsce. W tym samym
kierunku szli tez inni gos$cie, ale nikt nie byt tak zdeterminowany jak ja.
Rozpychatam si¢ tokciami i udato mi si¢ przedosta¢ do upragnionego stolika.
Usiadtam zaraz za chtopcem, tak ze styszalam jego rozmowe z babka. Widac¢ byto, ze
czuje si¢ w jej towarzystwie bardzo swobodnie, a ona po§wigca mu wiele uwagi.

Byt przystojny, mial duze oczy o fagodnym wyrazie, gotow byt usmiechnac¢ si¢ do
kazdego, kto si¢ do niego zwracal. To mnie poruszyto. Jego matka nie wygladata na
osobg szczegolnie ciepta 1 kochajaca 1 raczej chyba nie traktowata syna w taki sposob
jak jego babka. Wcale nie sprawial wrazenia nieszczgsliwego. Nie taki obraz sytuacji
przedstawiono mi w Londynie. Jego matka opowiadala mi o rozmowach
telefonicznych, w ktorych chtopiec ptaczac mowil, ze chce wrdci¢ do domu 1 ze jest
zle traktowany. Opowiadata o przemyconych listach z opowiesciami o niewygodach,
jakich tu zaznawal 1 okrucienstwie, z jakim si¢ spotykat. Patrzac na tego dobrze
odzywionego, rozpieszczonego 1 radosnego chtopca, nie bytam w stanie wyobrazié¢



sobie, ze mogt napisac co$ takiego. Nawet jesli jego matka nie powiedziata mi catej
prawdy 1 wyolbrzymiata fakty, aby osiagna¢ swoj cel, nadal nie wydawato mi si¢
stuszne, aby zabraniano jej spotkan z synem. Miata prawo przynajmniej do
regularnych rozméw z dzieckiem.

Po kilku minutach udato mi si¢ znalez¢ powo6d do zagadnigcia babci chtopca.
Zapytatam ja o jedzenie, ktére zamowila, a ona chetnie rozpoczeta rozmowe. Byta
bardzo
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otwarta 1 przyjazna kobieta. Spytata, skad jestem, a ja przyznatam, ze pochodzg z
Wielkiej Brytanii.

- Moja mama jest Brytyjka - chtopiec wlaczyt si¢ do rozmowy, a babka poprawita
mu czule wlosy.

- A gdzie jest dzi$ twoja mama? - zapytatam niewinnie.

- W Wielkiej Brytanii - odpowiedziat. - Mieszkam z moim tata w Kairze.

- Pewnie za nig tesknisz? - powiedziatam.

- Nie - pokrecit przeczaco gtowa - lubig by¢ tutaj z tata.

- Pewnie tylko tak mowisz - droczytam si¢ z nim - bo bardzo kochasz babcig. Musisz
cho¢ troche teskni¢ za mama.

- Nie - powtdrzyt. - Moja mama nie byta dla mnie dobra. Tutaj mi si¢ podoba.

- Oy, na pewno tak nie myslisz - zaprotestowatam, zastanawiajac sig, czy to mozliwe,
by zrobili mu pranie mézgu. Miatam jednak niemite wrazenie, ze najwyrazniej mowi
prawde.

- Proszg spojrzec¢ na to - jego babka podciagneta mu rekaw 1 zobaczytam
zablizniony, ale wyrazny $lad po przypalaniu papierosem. - To ona mu to zrobita,
wlasnemu synowi. Ona jest zla kobieta.

- Nie chceg jej juz nigdy widzie¢ - powiedziat chtopiec, a ja pokiwatam glowa ze
zrozumieniem.

Nie byto sensu dalej go przepytywac. Wszystko byto jasne. Kontynuowali$my nasza
rozmowe podczas positku 1 w przerwach spektaklu. Pod koniec bytam juz pewna, ze
byli to dobrzy i szczerzy ludzie. Ojciec chtopca podczas pobytu w Wielkiej Brytanii
popeit btad, Zeniac si¢ z nieodpowiednia kobieta, ale wida¢ byto, ze robi wszystko,
by naprawi¢ krzywdy, jakich zaznal jego syn. Nawet gdybym im nie uwierzyta, nie
mogtabym zmusi¢ chlopca, by wrdcit ze mna wbrew swojej woli. Nie miatam nawet
ochoty pytac,
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czy umozliwiliby matce kontakt z dzieckiem. Nie chcialam unieszczgsliwiac tej mitej
rodziny, przywracajac zte wspomnienia. Wydawalo mi sig, ze chlopiec jest na tyle
dorosty 1 dojrzaty, ze potrafi juz samodzielnie podejmowac decyzje. Jesli nie chciat
mie¢ nic wspdlnego z matka, ktora go skrzywdzita, to kt6z miatby si¢ w to wtracac?
Tego wieczoru zebratam si¢ na odwagg 1 zadzwonitam do jego matki, by
poinformowac ja, ze nie przywiozg jej syna. Wpadta w szatl, zwymyslata mnie 1
oskarzyta o zdrade. Przypomniata tez, ze przeciez zaptacita za moja podréz.

- Zwroce ci pieniadze - powiedziatam - ale nie przyjadg z chtopcem.

Wrécitam do domu sama. Zgodnie ze swoja obietnica, aby nie zy¢ z wyrzutami
sumienia, zwrocitam jej cata kwote - co do grosza. Nie chcialam, by kto§ pomyslat,



ze robig to dla pieniedzy albo ze oszukuje ludzi. Istniato juz wystarczajaco wielu
oszustow, ktdrzy naciggali biedne matki. Wciaz jednak byto mi zal tej kobiety, bo
jesli nawet z wlasnej winy stracita dziecko 1 w przesztos$ci wyrzadzita mu straszna
krzywdg, to mimo wszystko utrata kontaktu z dzieckiem jest dla matki bolesnym
ciosem.

Kierowca z Kairu nie byt jedyna osoba, ktora podczas moich podrozy po Srodkowym
Wschodzie 1 Afryce PoInocnej okazata mi serce 1 goscinno$¢. Przez lata stworzytam
w tym regionie co$ w rodzaju siatki pomagajacych mi osob. Teraz w kazdym kraju
mam zaufanych kierowcoOw; ci mgzczyzni wiedza, co robig, i twierdza, ze dziatam
stusznie, a dzieci powinny mie¢ mozliwos$¢ przebywania ze swoimi matkami. Znam
tez urzednikow i1 pracownikéw dyplomatycznych, do ktorych moge czasami zwrocicé
si¢ 0 pomoc 1 rad¢. Nauczylam si¢ rozmawia¢ z nimi w taki sposob, by uzyskaé
niezbedne informacje. Kobiety, ktérym pomagam, nie maja ta-
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kich doswiadczen i zupetnie nie wiedza jak zacza¢ dziata¢. Czasami ustalam, gdzie
przebywa dziecko, dzwoniac po prostu do szkoty z Wielkiej Brytanii, co znacznie
utatwia planowanie catej akcji. Zadziwiajace, jak wiele informacji mozna uzyskac
telefonicznie 1 to nawet od urzednikow.

Bytam zaskoczona, ze tak wielu m¢zczyzn chce pomaga¢ mi podczas moich misji.
Jednym z najbardziej znanych jest Mohammed Al Fayed, wtasciciel Harrodsa 1 ojciec
Do-diego - zmarlego tragicznie w wypadku samochodowym z ksi¢zna Diana. Media
oraz przedstawiciele establishmentu nieustannie go krytykowali za jego poglady, ale
dla mnie zawsze byt hojny 1 niezwykle pomocny. Po raz pierwszy ustyszatam jego
nazwisko w konteks$cie porwanych dzieci, gdy ogladatam w telewizji wywiad z
kobieta, ktorej maz, Egipcjanin, odebrat dwojke dzieci. Prosita wtedy na antenie Al
Fayeda o pomoc. Zadzwonitam to studia telewizyjnego i zostawitam swdj numer
telefonu, proszac, by zadzwonita do mnie, jesli uzna, ze moge jej jakos pomoc. Po
kilku dniach odezwala sig jej matka. Powiedziata, ze cérka mieszka w Wielkiej
Brytanii, ale nie ma pieni¢dzy na podr6z na potudnie kraju.

- Ona naprawdg chce, zeby jej pani pomogta - powiedziata kobieta. - Jest juz na
skraju wytrzymatosci, a pani jest ostatnia deska ratunku.

Wystatam tej kobiecie pieniadze na bilet kolejowy 1 spotkatam si¢ z nia, gdy
przyjechala do Londynu. Mieszkala u nas przez trzy miesiace, podczas ktorych
zastanawialy$my sie, jak zorganizowa¢ pomoc. Nie byto mi tatwo zy¢ pod jednym
dachem z inna kobieta, ale ona nie miata si¢ gdzie podziac, a ja nie potrafitam jej
odmowic.

Pochwalitam ja za zwrocenie si¢ o pomoc do Mohamme-da Al Fayeda, chyba
najbardziej znanego Egipcjanina
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w kraju. Uznatam, ze powinny$smy si¢ z nim skontaktowac osobiscie. Raczej nie
ogladal porannego programu telewizyjnego, wigc zapewne nie styszal skierowanej do
niego prosby. Zadzwonitam do Harrodsa i potaczono mnie z asystentka Al Fayeda.
Wyjasnitam sytuacje i zapytatam, czy pan Al Fayed bytby sktonny spotkac sie z ta
kobieta, gdybym przyprowadzita ja do jego biura. Asystentka obiecata, ze zapyta
szefa 1 odezwie si¢ do mnie. Nieco pozniej tego samego dnia oddzwonita i



potwierdzita spotkanie. Poszty§my razem. Opowiedziatam, jak do tej pory
pomagatam innym kobietom w odzyskaniu dzieci oraz wyjasnitam, dlaczego
wydawato mi sig, ze w tym przypadku bedzie to kosztowna wyprawa, a
nieszczesliwa matka nie ma pieniedzy na podréz do Kairu.

- A wigc pojedzie pani z ta kobieta 1 pomoze jej odzyskac dzieci? - zapytat po
wystuchaniu wszystkiego, co miatam do powiedzenia.

- Tak - odpowiedziatam - ale nie chce za to wynagrodzenia. Potrzebujemy tylko
pieniedzy na bilety 1 pokrycie kosztow pobytu.

Bez zastanowienia zgodzit si¢ na wszystko. Wykupit nam bilety 1 zarezerwowat
pokoje w luksusowym hotelu Cairo Hilton. Do tej pory wszystko szto gtadko. Jednak
zaraz po przyjezdzie do Egiptu zaczely si¢ klopoty - moja towarzyszka podrozy
skontaktowata si¢ z ze swoim mg¢zem bez powiadomienia mnie o tym. Wprost nie
moglam w to uwierzy¢. Teraz nie mogly$my liczy¢ na to, ze ich zaskoczymy.
Wiedzieli, ze jesteSmy w kraju 1 bedziemy chcialy skontaktowac si¢ z dzie¢mi. Jesli
wczesniej byla jaka$ szansa na zblizenie si¢ do nich, teraz przepadta. P6zniej jej maz
przyszedt do hotelu, by si¢ z nami spotka¢. Zapytatlam go, czy moja przyjaciotka
mogtaby zobaczy¢ si¢
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z dzie¢mi, ale kategorycznie odmowil. Nie byl nawet sktonny porozmawiac o catej
sprawie. Nie widziatam wyj$cia z takiej sytuacji, poza tym bytam zdezorientowana
sposobem zachowania mojej towarzyszki. Nie wygladato na to, ze bardzo zalezy jej
na spotkaniu z dzie¢mi, jak twierdzita przed wyjazdem. Bylta chyba bardzie;j
zainteresowana sp¢dzeniem czasu ze swoim mezem niz czymkolwiek innym.

Gdy po naszym pierwszym spotkaniu jej maz wychodzit z hotelu, poprositam go na
strong 1 zapytatam, czy mogtabym sama odwiedzi¢ jego oraz jego rodzing. Uznatam,
ze bede miata wigksze szanse bez jego matzonki. Ku mojemu zaskoczeniu zgodzit si¢
1 udato mi si¢ poznac jego ojca. W arabskiej kulturze starsze osoby w wigkszos$ci
rodzin maja bardzo wysoka pozycje. Wszyscy wychowywani sa tak, by szanowali
swoich rodzicéw, a dziadkowie uwazani sa za gtlowy rodu nawet wtedy, gdy dzieci sa
juz w wieku $rednim 1 doskonale radza sobie w zyciu. Dzigki temu ich spoleczenstwa
sq bardziej stabilne. Uwazam, Ze rodziny zyjace w zachodniej kulturze moglyby z
powodzeniem nasladowac ten wzor.

Wygladalo na to, Zze mialam prowadzi¢ negocjacje z dwoma pokoleniami
jednoczesnie. Gdy przybytam na spotkanie, zaskoczyto mnie to, ze wszyscy byli dla
mnie bardzo uprzejmi. Nie traktowali mnie jak wroga - zupetnie, jakby mysleli, ze
moge¢ im w czym$ pomoc. Z wielka kurtuazja wskazano mi miejsce, podano herbatg i
traktowano jak honorowego goscia.

- Nie wykradli$my dzieci - powiedzial starszy mgzczyzna po grzecznosciowych
wstepach. - Ich matka nie dbata o nie wystarczajaco dobrze, poza tym nie byto to
odpowiednie miejsce do ich wychowywania.
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- Ale wciaz powinna mie¢ mozliwos¢ widzenia sig¢ z dzie¢mi - przekonywatam. -
Bez wzgledu na to, co zrobita, powinna mie¢ prawo do odwiedzin i rozmow.

- Oczywiscie - odpart, najwyrazniej zgadzajac si¢ ze wszystkim, co powiedziatam. -
Moj syn planuje pojecha¢ z nimi do Wielkiej Brytanii, ale jego wiza wygasta i czeka



na jej przedtuzenie. Nie zamierzamy trzymac¢ synowej z daleka od dzieci, ale musimy
najpierw zadbac o ich interesy.

Bytam nieco zdezorientowana, ale postanowitam wykorzysta¢ sytuacje¢, dopoki
wszyscy byli tak przyjaznie nastawient.

- Ale ona si¢ zmienila - zapewniatam. - Mieszkata w moim domu przez ostatnie kilka
miesiecy 1 nie byto zadnych problemow z alkoholem czy narkotykami. Mysle, ze nie
jest juz zwigzana z zadnym innym me¢zczyzng. Uwazam, ze jesli to tylko mozliwe,
dzieci powinny przebywac ze swoja matka. Ona je kocha i1 chce, by wrocity. Prosze
zwroci¢ uwage, jak bardzo stara si¢ je odzyskac. Z pewnoscia zasluguje na druga
szansg. Pozwolcie dzieciom wréci¢ do Wielkiej Brytanii, a ja dopilnujg, Zeby pana
syn miat mozliwo$¢ kontaktowania si¢ z nimi, kiedy tylko bedzie chcial. Ma pan
moje stowo.

Nasza rozmowa trwata dos¢ dtugo 1 wydawato sig, ze starszy mgzczyzna zaczyna si¢
do mnie przekonywac. Pdzniej, w podzigkowaniu za wszystko, co chciatam zrobié¢
dla jego wnukdéw, podarowat mi ztota bransoletg. W konicu zgodzit si¢ na moje
propozycje.

- Dobrze - powiedziat. - Przekonata nas pani. Proszg zabraé¢ dzieci razem z matka.
Damy jej jeszcze jedna szansg.

Nie mogtam w to uwierzy¢. Nigdy wczesniej nie udato mi si¢ nakloni¢ rodziny do tak
radykalnej zmiany pogladow podczas zwyklej rozmowy. Mimo ze bytam zadowolona
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Z rozwoju sytuacji, wciaz przesladowato mnie wrazenie, ze wszystko wyglada zbyt
pigknie, by mogto by¢ prawdziwe. Wrocitam do hotelu i przekazalam matce dobra
nowing.

- Ja nie wracam - oznajmila. - Zostaj¢ tutaj, pomogg¢ mojemu me¢zowi W uzyskaniu
wizy.

- Nie - prawie krzyknglam - nie mozesz tego zrobié. Dostanie wiz¢ w swoim czasie.
Zabierz dzieci, dopoki sa sktonni je oddaé. P6zniej moga zmieni¢ zdanie.

Pozostata niewzruszona, nie zwazajac na to, co mowie. W catej sprawie chodzito o
to, aby ojciec mogt zdoby¢ wize¢ do Wielkiej Brytanii. Chciala zabra¢ dzieci tylko
pod tym warunkiem, Ze jej maz wrdci razem z nimi. Nie zamierzala wyjezdzaé z
Egiptu bez niego. Zrozumiatam, ze popelnitam btad. Zadzwonitam do Mohammeda
Al Fayeda do Londynu i opowiedzialam mu wszystko.

- Nie martw si¢, Donya - powiedzial. - Zrobitas, co mogtas. Po prostu wyjedz z
Egiptu 1 wr6¢ do wlasnych dzieci.

Zostawitam t¢ kobiete 1 wrocitam do domu. Chociaz Mohammed Al Fayed zostat
oszukany, nigdy nie mial do mnie o to pretensji. Wiedzial, ze obydwoje popelnilismy
btad. Pozostalismy w kontakcie 1 kiedy zapytatam, czy mogtabym zabraé
dwadziescioro dzieci ze szkoty moich dzieci na wycieczke do Harrodsa, zapewnit im
obstuge nalezna VIP-om. Zawsze, gdy prositam go o pomoc, sponsorowat moje
kolejne podroze majace na celu odzyskanie porwanych dzieci.

Nauczytam si¢ juz, ze na $wiecie jest wielu ludzi dobrej woli, ktorzy gotowi sa
pomagac¢ pokrzywdzonym matkom. Wiedziatam takze, ze bardzo rzadko wszystko
jest doktadnie takie, jak si¢ wydaje na samym poczatku. Okazato si¢, ze Mohammed
Al Fayed nie jest takim potworem, jak kiedy$
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myslalam, a matka, ktora mnie przekonata, ze dzieci sa dla niej calym $wiatem,
pokazata potem, Ze to nie jest prawda. Czutam, ze z kazda kolejna wyprawa jestem
coraz madrzejsza.

Moim najwigkszym sojusznikiem i ogromnym wsparciem we wszystkich
przedsiewzigciach byt méj drugi maz, Mahmud. Poznatam go po moim ostatecznym
powrocie z Cypru razem z Marlonem. Jest Irakijczykiem i1 pracowal wtedy w
restauracji na Edgware Road - w tej okolicy znajduje si¢ wiele arabskich lokali.
Spotkalismy si¢ w do$¢ niecodzienny sposob. Pewnego wieczoru zadzwonitam do
restauracji, by zamowi¢ co$ na wynos. Zamowienie odebrata moja przyjaciodtka. Gdy
wrocita z jedzeniem, okazato sig, ze pomylono potrawy. Zadzwonitam wtedy z
reklamacja 1 telefon odebralt Mahmud.

Mowil, ze po prostu czul, ze musi zobaczy¢ kobiete, ktora zadzwonita, wige
przynidst drugie zamowienie osobiscie. Najwyrazniej spodobato mu sig¢ to, co
zobaczyt 1 zaczeliSmy si¢ spotykac. Gdy lepiej si¢ poznaliSmy, zauwazytam jak
odnosi si¢ do Marlona - troszczyt si¢ o niego 1 zajmowat tak, jak powinien to robi¢
ojciec, a chtopiec dobrze czut si¢ w jego towarzystwie. Zacze¢lam wtedy mysle¢ o
matzenstwie. Mahmud byt delikatnym czlowiekiem 1 wiedzialam, Ze nigdy nie bedzie
staral si¢ mnie w zaden sposob ogranicza¢. Mialam juz utozone zycie w Londynie, a
on potrafit si¢ do niego dopasowac. Nie oczekiwal, ze przeniosg si¢ w jakie$ odludne
miejsce z dala od moich przyjaciot 1 rodziny. Moj zwiazek z nim z pewnoscia
wzbogacitby moje zycie.

Bylam wierzaca muzutmanka 1 wiedziatam, ze chce wyj$¢ za muzutmanina, ale
musial to by¢ kto§, komu mogtam zaufac¢, kto we wszystkim by mnie wspierat.
Oczywiscie gdy
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si¢ pobieraliSmy, zadne z nas nie $nito nawet o tym, czym begdg si¢ zaymowac za kilka
lat.

UrzadziliSmy duze wesele, o ktérym marzytam juz od czasu bezowatej sukni, ktora
przywieziono mi do Tunisu. Zaslubiny odbyty si¢ w Urzedzie Stanu Cywilnego w
Mary-lebone, a na przyjgcie weselne wynajeliSmy restauracje w Marble Ach, na rogu
Hyde Parku. Mialam na sobie pigkna, prosta, jedwabna sukni¢ ozdobiona naszytymi
peretkami. Dla wszystkich go$ci przygotowali$my szampana i poprosiliSmy, aby
zamawiali wszystko, na co tylko maja ochote. Koniecznie chcielismy, aby nasze
matzenstwo rozpoczg¢la huczna zabawa.

Moja matka nie zaszczycita nas swoja obecnoscia, poniewaz poprositam ojca, aby
poprowadzil mnie do $lubu, a akurat w tym czasie rodzice nie rozmawiali ze soba.
Tata przeszedl wtedy na emerytur¢ 1 zamienit swoja obsesj¢ samolotowa na
motocyklowa. Z taka sama pasja 1 entuzjazmem rozbieral na czgsci 1 ponownie
sktadat motory. Moj ojciec z wygladu przypomina brodatego Swigtego Mikotaja, a
przed §lubem Mahmud kupit mu elegancki garnitur na t¢ okazje¢. Bytam z niego
bardzo dumna.

Mniej wigcej rok po naszym $lubie urodzitam Khalida, drugiego syna. Przyszedt na
swiat poprzez cesarskie cigcie, podobnie jak pozostate moje dzieci. Khalid od
urodzenia byt stabego zdrowia, ale okazat si¢ bardzo madrym 1 wspanialym



dzieckiem. Ma problemy z zotadkiem i wymaga statej opieki i uwagi. Oboje jesteSmy
gotowi poswieci¢ mu tyle czasu, ile potrzebuje, oczywiscie w miar¢ naszych
mozliwosci. Wiaze si¢ to takze z wieloma pobytami w szpitalach.
Po kolejnym roku urodzita nam si¢ coreczka Amira - matly aniotek o kreconych
wloskach, a potem, po nastegpnym
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roku, na $wiat przyszedt Alla, ktory okazat si¢ najbardziej $mialy 1 najgtosniejszy z
catej gromadki. Tym razem pordd byt jeszcze bardziej skomplikowany i1 przez chwilg
grozito, ze go nie przezyje. Istniato niebezpieczenstwo, ze lekarze beda musieli
przeprowadzi¢ nacigcie macicy, co by oznaczato, ze Alla bytby moim ostatnim
dzieckiem. Gdyby nie problemy zdrowotne, chyba az do czasu przekwitania, co roku
rodzitabym kolejne dziecko. Uwazam, ze dzieci sa najwspanialszymi istotami na
ziemi 1 nigdy nie bed¢ miata ich dosc.
Dzien przed urodzeniem Allego powiedziatam Mahmu-dowi, Ze nastgpnego dnia
chyba umre¢. Nie wiem czemu, tak czutam. Zbagatelizowal moje obawy 1 potraktowat
je jak ghupie gadanie, ale podczas operacji nie wszystko poszto dobrze 1 przez chwilg
bylo zagrozenie, ze rzeczywiscie strace zycie. Lekarze zasugerowali Mahmudowi,
zeby poprosit najblizsza rodzing, by mnie odwiedzita, poniewaz moze to by¢ ostatnia
szansa na pozegnanie. Pamigtam, jak lezaltam na oddziale intensywne;j terapii, a obok
mnie stali moja mama, Sandra 1 Mahmud. Styszatam, co mowia, ale nie bytam w
stanie si¢ Z nimi porozumie¢, wigc po prostu lezalam i stuchatam. Pamigtam, jak
moja matka mowita Mahmudowi, ze powinien wysta¢ moje cialo na Cypr, by tam
mnie pochowano. Nawet wtedy, gdy stat przy tozu Smierci wtasnej Zony, starala si¢
go zdenerwowac.
Oczywiscie nie umartam 1 wraz z m¢zem wychowujemy nasza gromadke. Rola
rodzicow sprawia nam tak wielka przyjemnos¢, ze bardzo Zle znosimy rozlake z
dzie¢mi. Kiedy nadszedt czas, by poszty do przedszkola, oboje wrgcz nie moglismy
wytrzymac¢ bez nich tak dlugo, cho¢ bardzo zalezato nam na tym, aby odebraty dobre
wyksztalcenie. Zauwazylismy, ze dtugie godziny rozstania sa dla nas zbyt
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bolesne 1 wymyslali$my kazdy powod, by p6js¢ do przedszkola i1 popatrze¢ przez
ogrodzenie, jak biegaja 1 bawia si¢ na podworku. Wciaz znajdowalismy jakie$
wymowki, by znalez¢ si¢ w przedszkolu, ale opiekunowie w koncu powiedzieli, ze
nie wolno nam tam przebywac i po prostu nas wyrzucono. Gdy dzieci podrosty i
poszly do szkoly podstawowej, wciaz nie chcieliSmy si¢ z nimi rozstawac, wigc
zostalam przewodniczaca komitetu rodzicielskiego. Wzigtam udziat w wyborach 1
otrzymatam osiemdziesiat sze$¢ procent gtosow. Bytam niezmiernie dumna z tego
osiagniecia. Bratam aktywny udziat w pracy administracyjnej szkoty 1 dzigki temu
moglam przebywac na jej terenie nawet przez caly dzien. Widywatam wigc dzieci,
kiedy tylko miatam taka potrzebg.
Odkad spotkatam Mary na przystanku autobusowym i rozpoczely si¢ moje przygody,
Mahmud nieustannie mnie wspieral. Jego cierpliwos¢ i dobro¢ w kolejnych latach
byly wielokrotnie wystawiane na probg, ale nigdy mnie nie zawiodt, za co darze go
dozgonna mito$cia, podziwem 1 wdzigcznoscia.

- - . K tim
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Ucieczka z Iraku

Kazda wyprawa jest inna i nie ma uniwersalnych zasad, wedtug ktorych nalezy
postgpowac. Za kazdym razem, gdy wyruszam, wiem, ze dopiero w trakcie podrdzy
wybior¢ odpowiednia metode¢ dzialania. Yussuf miat szes¢ lat, gdy po niego
pojechatam 1 byl cztonkiem mojej rodziny. W pewnym sensie byto nam dzigki temu
tatwiej - wszyscy dziataliSmy po tej samej stronie 1 nie musiatam walczy¢ z rodzina
ojca. Gdyby$my jednak zostali ztapani, spotkalyby nas straszne konsekwencje za
przemycanie dziecka z Iraku do Wielkiej Brytanii.

Matka Yussufa, Ibital, jest siostra mojego meza. Gdy planowaliSmy przewiezienie
przez granicg jej synka, mieszkata w Wielkiej Brytanii ze swoim drugim dzieckiem, a
Yussuf z ojcem przebywali w Iraku. Cata rodzina planowata przyjecha¢ na Wyspy
Brytyjskie, ale niezmiernie duzo czasu zabieralo uzyskanie niezbednych wiz 1
zalatwienie wszystkich formalnosci. Juz kolejny rok Yussuf nie mégt by¢ ze swoja
matka. Jak juz kilkakrotnie mowitam, wierze, ze kazde dziecko powinno spedzac
wigkszo$¢ czasu z matka, bez wzgledu na to, czy uzyskato ono odpowiednie
dokumenty 1 pieczatki. Nie mam cierpliwosci do siedzacych w urzedach biurokratow
grajacych bogdéw i decydujacych, kto pojedzie, gdzie 1 kiedy. Wiem, ze istotne
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jest ustalenie praw regulujacych masowa migracje ludzi, ale zawsze powinien by¢
jakis$ fatwy sposob na potaczenie dzieci z matkami. Kazda wymuszona separacja
odbije si¢ na ich psychice, nawet jesli przebywaja wsrodd kochajacych ludzi. Dzieci
nie powinny czeka¢ na przytulenie si¢ do mamy, az jaki$§ gryzipiorek, ktoérego nigdy
W zyciu nie spotkaja, przystawi pieczatke¢ na odpowiednim formularzu.

Ibital i jej rodzina, podobnie jak wiele innych zdesperowanych kobiet, wyprobowali
wszystkie mozliwe sposoby sprowadzenia Yussufa do Wielkiej Brytanii, istnieja
organizacje, ktore zaoferowaly przemycenie dziecka wraz z ojcem przez Holandig,
ale zadaty za to przynajmniej dziesigciu tysigcy dolaréw. Ojciec Yussufa nie byt w
stanie zebra¢ takiej sumy, a nawet gdyby miat te pieniadze, nie bylo Zadne;j
gwarancji, ze cata akcja zakonczy si¢ sukcesem. Poza tym podczas transportu nie
mieliby kontroli nad tym, co si¢ dzieje. Trzeba byto znalez¢ inny sposéb. Za kazdym
razem, gdy widziatam Ibital, robita wrazenie coraz bardziej nieszczgsliwej. Byta
przygngbiona, mimo ze miata przy sobie starsze dziecko.

- Przywioze go tutaj - powiedzialam pewnego dnia, gdy wszyscy razem
omawiali$my ten problem. Stowa te wymoéwitam automatycznie, zupetnie jak wtedy,
gdy po raz pierwszy zaoferowatam swoja pomoc Mary. Po takim o$wiadczeniu
rozwiazanie wydawato si¢ oczywiste. Robitam to dla obcych kobiet, wigc dlaczego



nie miatabym pomoc bliskiej rodzinie?

- A0 z jego papierami? - zapytat Mahmud, jak zawsze odgrywajacy role adwokata
diabta. - Nie ma brytyjskiego paszportu.

- Moze podrozowac z paszportem Kahlida. - odpartam. - Sa mniej wigcej w tym
samym wieku.
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- Nie mow ghlupstw - rozesmiat si¢, czule gtadzac wlosy swojego najstarszego syna.
- Khalid ma blond wtosy i niebieskie oczy, a Yussuf ciemna karnacje 1 brazowe oczy.
To si¢ nie uda. Kazdy na wpot przytomny celnik zauwazy réznicg 1 wsadza ci¢ do
wigzienia.

- Mozemy Yussufowi rozjasni¢ wlosy - powiedzialam, jakby zmiana wygladu petne;j
krwi Irakijczyka na Brytyjczyka o jasnych wlosach byla najprostsza rzecza na
swiecie.

- Nie uwazasz, ze maty Irakijczyk z rozjasnionymi wlosami bedzie wygladat
podejrzanie? - Mahmud roze$miat si¢ ponownie. Zaczynat mnie denerwowaé
wymyslaniem przeszkdd. Miatam zwyczaj po prostu jecha¢ na pomoc dzieciom, a o
szczegbdly martwitam si¢ pozniej. Musze jednak niechgtnie przyznac, ze watpliwosci
Mahmuda zawsze pomagaty mi skupi¢ si¢ na poczatku kazdej mis;ji 1 zmuszaty do
oceny moich planow i zatozen. Odrzucatam wtedy niektdre z bardziej absurdalnych
pomystow, dzigki czemu unikatam niemadrych decyzji.

- W porzadku - zamilktam na chwilg, zastanawiajac si¢ nad tym, co powiedziat. -
Mozemy wigc ogoli¢ mu gtowe 1 powiemy, ze jest chory na raka. Dzigki temu kazdy
urzednik, ktory bedzie krecit nosem, od razu okaze wspoéiczucie. Przeciez nie beda
zadawac zbyt wielu pytan matemu chlopcu, ktory przechodzi chemioterapig, prawda?
- A co0 z jego oczami? - zapytal Mahmud po chwili namystu. Widziatam, ze
zaczynam go powoli przekonywac.

- Bedzie musiat mie¢ je ciagle zamknigte - odpowiedziatam.

- Jak zamierzasz przekona¢ szescioletniego chtopca do zamknigcia oczu na cata
podroz, to sze$¢ godzin albo jeszcze dluzej - zapytal, troche zbyt triumfujaco, jak na
moj gust.
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Musialam przyzna¢ mu racje¢. Wiedzialam z do§wiadczenia, jak trudno jest utrzymacé
dzieci w miejscu w trakcie dlugiej podrozy.

- Bedziemy musieli poda¢ mu srodek uspokajajacy - powiedzialam w koncu. - Troche
valium powinno wystarczy¢. Jesli tylko bedzie miat zamknigte oczy podczas kontroli
paszportowych, wszystko bedzie w porzadku.

Mahmud wyrzucit w gore rece, jakby w rozpaczy, ale nie wysunat juz zadnych
argumentow. Mysle, ze zdawat sobie sprawe, 1z wykorzystam ten sposob bez
wzgledu na to, co powie. Poza tym, podobnie jak ja, chcial, aby jego siostra jak
najszybciej odzyskata dziecko.

Chociaz staratam sig, zeby méj pomyst wygladat na prosty, bytam bardzo
zdenerwowana faktem, ze trzeba bg¢dzie poda¢ tak matemu dziecku $rodki
uspokajajace. Co si¢ stanie, jesli dam mu zbyt duza dawke, ktora mu zaszkodzi?
Bedg¢ musiata poda¢ mu minimalna ilo$¢, co oznaczato, ze trzeba bgdzie go nauczyd,
jak ma si¢ zachowywac, gdy nie §pi. Bedzie musiat nazywa¢ mnie mama i gdyby



kto$ pytal, przedstawia¢ si¢ jako Khalid. Powinnam byta wcze$niej pojechaé do
Iraku, by przed podrdza powrotna nauczy¢ go, jak powinien si¢ zachowywac, udajac
Brytyjczyka. Pomyst odwiedzenia rodziny Mahmuda coraz bardziej we mnie
kietkowat 1 postanowitam zabra¢ ze soba moja coreczke Amirg. Miata wtedy trzy 1
pot roku 1 pomyslatam, ze bedzie dobrze, jesli pozna rodzing swojego ojca.
Wiedziatam, ze beda bardzo podekscytowani jej przyjazdem, a poza tym, majac ze
soba dwojke dzieci, bede wygladata mniej podejrzanie.

Kupitam powrotne bilety lotnicze do Jordanu dla siebie, Khalida i Amiry, chociaz
Khalid wcale nie miat z nami lecie¢. Moja przyjaciotka, Jane, zgodzita si¢ pojechac
Ze mna
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do Jordanii, a potem wrdci¢ razem, gdy przewiozg Yussufa przez iracka granicg.
Zauwazytam, ze ludzie zawsze chetnie pomagaja mi, wiedzac, ze robia cos dla dzieci.
Podczas mojego pobytu w Iraku miata odwiedzi¢ swoja rodzing w Libanie. Gdybym
potrzebowata pomocy w trakcie podrdzy, moglam na nia liczy¢.

Musiatam si¢ zglosi¢ po wizg¢ do irackiej ambasady. Potrzebowaly$Smy takze wiz do
Jordanii, poniewaz wilasnie stamtad, po przekroczeniu granicy irackiej, miatySmy
wraca¢ wraz z Yussufem udajacym Khalida.

Nasz plan nabieral realnych ksztattow. Miaty$§my jecha¢ na lotnisko Heathrow, by
sprawdzi¢ rozktad lotéw do Jordanii. Po wej$ciu do samolotu odestatabym Khalida
razem z ojcem do domu, thumaczac obstudze, zZe jest chory. Zawsze miat stabe
zdrowie 1 chyba nie byloby trudno przekona¢ personel, ze chtopiec nagle Zle si¢
poczul. Khalid i Mahmud wréciliby wtedy do domu, a ja z Amira i Jane
polecialybysmy do Jordanii. Liczytam na to, ze uda mi si¢ podstemplowac paszport
Khalida po przybyciu do tego kraju. Wtedy oficjalnie znalaztby si¢ w Jordanii i
Yussuf jako Kahlid moglby wroci¢ z nami bez zadnych przeszkdd. Jesli nie udatoby
mi si¢ zdoby¢ pieczatki w paszporcie Khalida, wzbudzitoby to podejrzenia. Plan nie
byt idealny, ale lepszego nie udato mi si¢ opracowac. Poza tym czgsto okazywato sig,
ze gdy wpakowywatam si¢ w pozornie beznadziejne sytuacje, szczescie mi sprzyjato.
Wierze swoim przeczuciom i nierzadko zdaje¢ si¢ na tut szczescia 1 przeznaczenie.
Cala rodzina pojechali$my na lotnisko razem z Jane 1 przeszliSmy przez odprawe
paszportowa. Wtedy stat si¢ cud - stojac jeszcze przy urzedniku, Khalid zaczat
narzekac, ze Zle si¢ czuje. Gdybym probowata go namoéwi¢ do
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udawania, z pewnoscia nie wysztoby mu lepiej. Przytozytam dion do jego czota -
miat goraczke. Kto$ tam w gorze musiat tego dnia nad nami czuwac¢. Na pewno nie
bylby tak przekonywujacy, gdyby udawal chorobg - ja zreszta tez nie. Z jednej strony
poczutam ulgg, ze wszystko uktada si¢ zgodnie z planem, z drugiej jednak
zmartwitam sig, ze mdj kochany synek rzeczywiscie si¢ rozchorowat 1 to akurat teraz,
kiedy musiatam go zostawi¢ na kilka tygodni. Przez chwilg zastanawiatam sig, czy
nie powinnam odtozy¢ wyjazdu 1 wroci¢ z nim do domu, ale w koncu uznatam, ze
musz¢ trzymac si¢ planu.

- Bedzie pani musiata anulowac jego bilet powrotny i1 kupi¢ nowy - powiedziat
pracownik linii lotniczych, gdy z niepokojem obserwowatam, jak Khalid przytula si¢
do Mahmuda.



- Nie, nie, proszg si¢ nie martwi¢ - powiedzialam starajac si¢ zachowywac jak
najbardziej normalnie. - Mdj maz wylatuje za kilka dni. Bedzie mogt zabrac ze soba
synka, kiedy poczuje si¢ lepiej 1 wykorzystamy bilet powrotny, tak jak planowalismy.
Mgezczyzna probowal zaprotestowac, ale za mna utworzyta sie juz kolejka, a on
musial szybko odprawi¢ pasazerow, by umozliwi¢ start samolotu o czasie.
Najwyrazniej nie chcial jeszcze bardziej niepokoi¢ matki zamartwiajacej si¢ o chore
dziecko, wigc skinat gtlowa 1 pozwolit nam przejs¢.

Pozegnalam si¢ z Mahmudem i Khalidem, raz jeszcze przyktadajac reke do jego
czola i przekazatam mezowi mnostwo instrukcji, co ma zrobi¢ z dzieckiem po
przyjezdzie do domu. Mahmud pocatowal mnie, Zebym mnie uciszy¢, obiecat, ze
dobrze zaopiekuje si¢ Kahlidem 1 zyczyt mitej podrézy. Kiedy przechodzitam do
czesci terminalu przeznaczonej dla pasazerow wylatujacych z Heathrow, czulam sig
lig

okropnie, jakbym porzucata mojego matego chlopca. Wiedzialam, ze musz¢ na
chwile przesta¢ o nim mysle¢ 1 skupi¢ si¢ na wyzwaniu, jakie stato przede mna. Jane
bylta bardzo mita 1 wciaz mnie zapewniata, ze Mahmud z pewnos$cia poradzi sobie w
kazdej sytuacji, a Amira skutecznie rozpraszata moje troski. Po wejs$ciu na poktad
samolotu nie mogtam przesta¢ mysle¢ o tym, co si¢ stanie, gdy wyladujemy w
Jordanii bez jednego z dwojga dzieci, ktére powinny z nami podrézowac.
Wiedziatam, Ze najwazniejsze jest zdobycie pieczatki w paszporcie Khalida 1 ze bgde
musiala w jakis sposob oszuka¢ urz¢dnika na lotnisku, aby podstemplowat dokument
nieobecnego Khalida. Wciaz myslatam o tym, jak to zrobi¢, ale kazdy pomyst
wymagal zaistnienia konkretnych okolicznos$ci, a nie bytam pewna, ze takie si¢
zdarza. W koncu zdatam sobie sprawg, ze nie mogg zaplanowac szczegdtowo tego, co
zrobig. Musiatam po prostu wierzy¢, ze szczgscie 1 tym razem mnie nie opusci. Takie
mysli nie pozwolity mi jednak wypocza¢ w trakcie lotu.

Podczas ladowania bytam tak zdenerwowana, ze oddychanie przychodzito mi z
trudnoscia. Amira wciaz szarpata mnie za reke 1 zadawata jakie$ pytania, ale nie
mogtam si¢ skupi¢ na tyle, by moc jej odpowiedzie¢. Umyst miatam zbyt zajety
zastanawianiem sig, jak si¢ zachowac. Jane zauwazyla, ze jestem zdenerwowana 1
odciagneta Amire, by odpowiadac na pytania, ktére mata bez przerwy zadawata.
Dzigki temu mogtam si¢ skupi¢ na tym, co miatam zrobi¢. Musiatam dobrze
wywigzac sig z tego zadania, inaczej za dwa, trzy tygodnie praktycznie nie miatam
szans na wydostanie si¢ z Jordanii razem z Yussufem.

Dotaczyly$my do thumu pasazerow idacych z samolotu do hali przylotow. Tam
wszyscy ustawili si¢ w dwoch kolejkach do urz¢dnikow sprawdzajacych paszporty i
wizy.
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Amira 1 ja stangtySmy w jednej kolejce, a Jane w drugiej. Najprawdopodobniej dosé¢
szybko posuwali$my si¢ naprzod, ale mnie czas ciagnat si¢ w nieskonczonos¢. Kiedy
zblizyty$my si¢ do okienka, zaczgtam wota¢: ,,Khalid! Kha-lid! Chodz tutaj!
Jestesmy juz na poczatku kolejki. Khalid!". Amira byta juz zmgczona 1 nie chcialo jej
si¢ wyjasnia¢ mi, ze jej brat zostal przeciez w Londynie, wigc nie ma sensu go wolac.
Stanowisko urzednika byto zbyt wysokie, by mogta go zobaczy¢, wigc zamkneta si¢
w swoim dziecigcym §wiecie 1 ignorowata wszystko, co robitam. Wydaje mi sig, ze



jest przyzwyczajona do tego, ze wciaz wotam ktores z nich, i pewnie nie zwracata
wigkszej uwagi na moje pokrzykiwania. Gdy przyszta nasza kolej, by sprawdzic¢
dokumenty, robitam wrazenie zdenerwowanej i sfrustrowanej matki.

- Gdzie jest pani syn? - zapytal megzczyzna, patrzac w dokumenty.

- To bardzo niegrzeczny, maty chtopiec - powiedziatam po arabsku. - Przebiegt
tamtedy - wskazalam na druga strong barierki.

- Czy bylby pan tak uprzejmy posta¢ kogos, by go przyprowadzit?

- W porzadku - u$miechnat si¢ - nie ma problemu. Podstemplowal paszporty i
przepuscit nas dalej. Pewnie

sam byt ojcem i wiedzial, co to znaczy podrozowac¢ z matymi dzie¢mi.

Bytam z siebie dumna. Przechodzac na druga strong barierki czutam, jakby kto$ zdjat
mi z ramion ogromny cigzar. Udalo si¢! Bytam w Jordanii 1 miatam podstemplowany
paszport, z ktorym Yussuf bedzie mogt wracac. Teraz przez kilka kolejnych dni
moglam si¢ odprezy¢ 1 cieszy¢ odwiedzinami u rodziny. Od razu wysztam z Amirg z
terminalu,
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pozostawiajac Jane odebranie bagazu. Chciatam jak najmniej czasu by¢ w zasiggu
kamer znajdujacych sig na terenie budynku. Moglyby zarejestrowac fakt, ze
podrozujg tylko z jednym dzieckiem. Policjanci stojacy przy ostatniej bramce nie
sprawdzali juz paszportow, wigc od razu wy-sztySmy na zewnatrz.

Po kilku minutach dotaczyta do nas Jane, przynoszac nasze walizki. Nastepnego dnia
wylatywata do Libanu, wiec zameldowata si¢ w hotelu, a ja znalaztam taksowkarza,
ktory zgodzit si¢ za rozsadna ceng zawiez¢ mnie 1 Ami-r¢ do Iraku. ZaplanowatySmy,
ze przed powrotem do domu spotkamy si¢ z Jane w Ammanie, zeby pomogta mi w
podrozy z dwdjka dzieci 1 bagazami.

Gdy si¢ z nia pozegnatySmy, wrocitam na postoj taksowek. Bardzo chciatam jak
najszybciej dostac si¢ do rodziny. Amira byla juz znuzona dluga podr6za, a mnie
zmeczyt stres. Nasz kierowca jechal wprost do granicy, zatrzymujac si¢ tylko na
stacjach benzynowych i co kilka godzin dla od$wiezenia. Czutam, ze specjalnie
planuje postoje, zeby moc zapali¢ papierosa. Na przydroznych straganach
kupowali§my zimne napoje, a napotkani ludzie byli bardzo przyjazni 1 Zyczyli nam
przyjemnej podrozy na wschod.

Na jednym z postojow, gdy poszty$my si¢ od$wiezy¢, zajete praniem i rozmowami
kobiety rozstapily sig, by nas przepusci¢. Sztam z drepczacym obok matym blond
aniotkiem, a one zaczgly mowi¢ migdzy soba po arabsku o niezwyktych wtosach
Amiry. Kiedy odpowiedzialam im w ich jezyku, zgromadzity si¢ wokot nas,
poruszone spotkaniem kogo$ z Wielkiej Brytanii, kto zna ich jezyk i zaczely gladzic
Amirg po glowie i1 rado$nie z nami gawedzi¢. Czutam si¢ jak na weselnym przyjeciu
urzadzonym w publicznej tazni.
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Pomimo zmeczenia i obaw cieszytam sig, ze znéw jestem na Srodkowym Wschodzie
- mogtam napawac si¢ znajomymi krajobrazami, zapachami 1 widokiem przyjaznych
twarzy na ulicach. Gdy przejezdzaliSmy przez mniejsze miejscowosci, machaty do
nas dzieci, czasami tez biegly przy naszym samochodzie przez kilka metréw. Na czas
podrozy zabralam zapas chrupek i przekasek, w razie gdyby Amira zglodniata, ale



zadnej z nas nie chcialo si¢ je$¢. Bytam tak zmeczona napigta sytuacja na lotnisku, ze
przysypiatam na tylnym siedzeniu, budzac si¢ na wybojach lub gdy samochod nagle
wpadat w jaka$ dziurg.

Podroz do granicy zajeta nam osiemnascie godzin, a Amira przytulona do mnie
przespata wigkszos$¢ tego czasu. Samochod byl brudny i1 przesiaknigty zapachem
tytoniu. Panowat straszny upat, ale kierowca bardzo starat si¢, by podroz byta
przyjemna i wygodna - nie mogt jednak zrobi¢ zbyt wicle. Nasza wyprawa byta
prawdziwym testem wytrzymatosci. Zatozytam stuchawki od walkmana na uszy 1
stuchatam nagran Van Morrisona. Przez kolejne godziny wokot wida¢ bylo pustynny
krajobraz i pomyslatam, ze gdyby samochdd si¢ zepsut w takim miejscu, staliby$Smy
na drodze w nieskonczonos¢, czekajac az ktos bedzie przejezdzat. Kierowca nie
martwil si¢ o to, wigc uznatam, ze samochdd musi by¢ w dobrym stanie.

W koncu dotarliSmy do granicy, gdzie na spotkanie wyjechata matka Mahmuda.
WyjeliSmy nasze bagaze z taksowki 1 wreczytam kierowcy zaptate za kurs. Nie
musiatam pokazywac urzednikom paszportu Khalida, poniewaz oficjalnie nie miat
si¢ pokazywac az do odprawy na lotnisku w Ammanie. Wydawato mi sig, Ze nie
bedziemy musieli nikogo przekonywac, ze byt w Iraku, a potem z niego wyjechat.
Chociaz dotarliSmy juz tak daleko, wciaz jeszcze
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czekata nas dtuga droga. Do rodzinnego miasta Mahmu-da, Mejefu, trzeba byto
jechac kolejne dziewig¢ godzin. Bardzo chciatam jak najszybciej znalez¢ si¢ na
miejscu. Mysl o wyciagnigciu sig na 16zku byta bardzo kuszaca.

Matkg¢ Mahmuda spotkatam kilkakrotnie w Wielkiej Brytanii 1 dobrze si¢ czutySmy w
swoim towarzystwie. Cata rodzina mojego mgza byta dla mnie bardzo serdeczna, gdy
za niego wychodzitam, a tego dnia na granicy niezmiernie ucieszylySmy si¢ z
ponownego spotkania. Wszyscy bardzo chcieli zobaczy¢ Amirg, poniewaz jest jedyna
dziewczynka w catej rodzinie - wszyscy bracia i siostry Mahmuda maja synow.
Wiedzac, jak wazne dla nich byty narodziny mojej coreczki, datam jej na drugie imi¢
Fatima - po mojej teSciowej. Matka Mahmuda jest jedna z najbardziej zyczliwych
osob, jakie kiedykolwiek poznatam, okazata mi duzo wigcej ciepta niz moja wtasna
matka.

Rodzina mgza, jak na standardy irakijskie, zyje catkiem komfortowo. Maja tadny
dom z masywnymi, drewnianymi drzwiami 1 duzy ogrod peten drzew owocowych.
Po prawie trzydziestu szeSciu godzinach podrdzy miatam wrazenie, jakbym dotarta
do oazy na pustyni. Czuly$my sie jak w niebie, mogac w koncu po tylu godzinach
spedzonych w pozycji siedzacej w samolocie 1 samochodzie, wygodnie wyprostowac
nogi na migkkich t6zkach. Z rozkosza zasia-dtySmy tez do spokojnego positku, ktéry
byl mila odmiang po pospiesznym jedzeniu byle jakich przekasek w czasie drogi.
Gdy weszlty$my do domu, okazalo sig, ze przygotowano dla nas duze powitalne
przyj¢cie. Zadzwonitam do Mahmuda, by powiedzie¢ mu, ze dotarty$Smy bezpiecznie,
oraz zapytac, jak czuje si¢ Khalid. Maz dat mi go do telefonu 1 po glosie poznatam,
ze juz catkiem wyzdrowial. Poczutam duza ulgg. Podczas wielogodzinnej podrézy
czesto
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wyobrazatam sobie, jak lezy chory w t6zku 1 miatam wyrzuty sumienia, ze nie ma



mnie przy nim.

Gdy skonczytam rozmowe, wymieniliSmy prezenty a wszyscy zachwycali si¢ Amira,
ktora zachowywata si¢ bardzo wdziecznie, zadowolona, ze znalazla si¢ w centrum
uwagi. Yussuf byt podekscytowany naszym przyjazdem, poniewaz wiedziat, ze
przybylty$Smy po niego 1 wkrétce zabierzemy go do jego mamy w Wielkiej Brytanii.
Zard6wno on, jak 1 ja, musieli$my wykona¢ wiele pracy, miatam siedemnascie dni, by
nauczy¢ go, jak zachowuje si¢ maty chtopiec wychowywany na Zachodzie. To
pomogtoby nam oszuka¢ pracownikoéw lotniska zardéwno na poczatku, jak i na koncu
drogi.

- Podczas podrdzy - wyjasniatam mu - bede¢ twoja mama 1 tak musisz mnie nazywac.
Od dzisiaj bedziemy ¢wiczy¢, zebys si¢ przyzwyczail. Przez nastgpne kilka tygodni
bedziesz miat na imi¢ Khalid 1 tak bedziemy do ciebie moéwi¢, zebym sig nie
pomylifa 1 przy kims$ obcym nie nazwata ci¢ Yussufem, dobrze?

Z powaga pokiwal gtowa, ale jakze mogt to zrozumie¢? Prawdopodobnie nie byt
nigdzie poza swoja wioska, a z pewnoscia nigdy na migdzynarodowym lotnisku.
Skad mial wiedzie¢, co si¢ bedzie dziato albo jak wazne byto to, aby zadne z nas si¢
nie pomylito?

- Jesli wszystko dobrze zrobisz - powiedziatam mu - to kiedy przyjedziemy do
Londynu do twojej prawdziwej mamy, kupi¢ ci duzy rower.

P6zZniej musiatam nauczy¢ go wystarczajaco wielu stow po angielsku, zeby umiat
odpowiedzie¢, gdyby ktos si¢ do niego odezwat lub o co$ zapytat. Do tej pory nie
znat ani jednego stowa w tym jezyku. Byt spokojnym, zamknigtym w sobie malym
chlopcem i cigzko byto zgadnac¢, co mysli.
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Poniewaz tak dtugo mieszkat ze swoim ojcem 1 dziadkami, byl bardzo rozpieszczony
- nie oczekiwano od niego nawet tego, ze bedzie samodzielnie jadt. Musialam to
zmieni¢. Nie mogtam ryzykowac, ze nie bedzie umiat uzy¢ noza i widelca, gdy
podczas lotu podadza mu positek. To od razu wzbudzitoby podejrzenia. Nauczytam
go wigc, jak jes¢ za pomoca sztuc¢cow. Bardzo chetnie wykonywal wszystko, 0 co go
prositam, ale sprawialo mu to wiele trudnosci - mnie zreszta tez.

Podczas mojej wizyty nie mogtam tylko pracowac, musiatam takze zachowywac sig
jak turystka. Chociaz bytam juz kiedy$ w Iraku, nigdy nie odwiedzitam tej czg$ci
kraju. Oprowadzono mnie po miejscach, ktérych nigdy wczesniej nie widziatam.
Bytam zdumiona tym, co zobaczytam. PojechaliSmy obejrze¢ swiatynig¢ 1 zszokowat
mnie widok strasznego ubostwa panujacego w wioskach, ktore mijalismy. W kazde;j
osadzie znajdowata si¢ enklawa domow bogatych ludzi, a wokét niej mieszkali
rolnicy, ktérzy bardzo dotkliwie odczuwali problemy ekonomiczne kraju. W sklepach
znajdowato si¢ mnostwo towardw dla tych, ktorych byto na nie staé, ale najwyrazniej
tacy ludzie stanowili tutaj mniejszos¢. Wiele budynkow wygladato, jakby liczyty
tysiace lat, a kazde pokolenie rozbudowywato je, dostosowujac do powigkszajacych
si¢ rodzin. Okolica robila wrazenie, jakby budynki wyrosty tu w sposob naturalny,
tysiace kilometrow od krzykliwej, niegodziwe] wspotczesnosci panoszacej si¢ w
duzych miastach tego regionu.

Niezyjacy juz ojciec Mahmuda byt do$¢ bogatym biznesmenem i1 dobrze wyposazyt
rodzing. Jego grob znajdowat si¢ dziesig¢ minut drogi od rodzinnego domu 1



pojechalismy tam, by odda¢ mu cze$¢. Siostry Mahmuda mieszkaty niedaleko
rodzicéw w swoich domach, zbudowanych
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w tradycyjnym stylu, podobnie jak rodzina Karima. Wszyscy troszczyli sig o siebie
nawzajem, zyjac w duzej zazytosci, a ich wspolne korzenie si¢galy daleko w
przesztos$¢. Ten sposob zycia bardzo roznit si¢ to od tego w Londynie, gdzie ludzie
czesto nie maja pojecia, kim sa ich sasiedzi 1 gdzie nie zwraca si¢ uwagi na ludzi
lezacych na ulicach.

Oczywi$cie zycie w tamtych warunkach miato tez wady. Musiatam przyzwyczai¢ si¢
do karaluchéw, ktore przebiegaly po podtodze, gdy nieoczekiwanie wchodzilismy do
pokoi 1 zgniatane chrzgs$city pod naszymi stopami. Wieczorami, tuz za oknem,
rechotaty male zaby. Amira chodzita ich szuka¢ w ciemnosciach 1 krzyczata
przestraszona 1 jednoczes$nie uradowana, kiedy wyskakiwaty z trawy powyzej jej
glowy, jakby bawity sig z nig 1 uciekaty, skaczac. Biegla za nimi, piszczac cata drogg,
zabierata zbiegdéw na ogrodowa hustawke 1 dalej przestraszonymi oczkami patrzyta,
jak skacza wokot niej.

W samym $rodku lata, w sierpniu, przyjechaty$my do jednego z najgoretszych miejsc
na ziemi. Panujacy w ciagu dnia upat byt nie do zniesienia. Prad dostarczano tylko
przez kilka godzin dziennie, wigc nie mozna byto wiaczy¢ klimatyzatorow czy
wiatrakow. Musiaty$my po prostu znosi¢ zar, poruszajac si¢ powoli, by nie straci¢ za
duzo energii i spedzac jak najwigcej czasu w cieniu. W godzinach, gdy panowaly
najwyzsze temperatury, wszedzie zapadata zupelna cisza, milkty glosy ptakow,
zwierzat 1 ludzi. Amira odczuta szczegolnie nieprzyjemnie wysoka temperature,
poniewaz uczulifa si¢ na stonce 1 dostata wysypki na udach.

Po zachodzie stonca siadatam w ogrodzie, cieszac si¢ wieczornym chtodem 1
patrzytam w gwiazdy, ktore wygladaly na znacznie jasniejsze niz te, ktore widzialam
W swoim
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kraju. Myslatam wtedy o mezu 1 synkach, zastanawialam sig, jak sobie bez nas radza.
Probowatam sobie wyobrazi¢, co robia w danej chwili. Dokota panowat spokoj,
powietrze byto bardzo przejrzyste i wreszcie czutam si¢ pobudzona do zycia po
bezruchu panujacym w ciagu dnia. Pomimo tgsknoty za rodzina i niepokoju
zwiazanego z podrdza powrotna, czutam si¢ tam szczgsliwa. Ludzie byli mili,
zyczliwi, nie osadzali drugich, przyjmowali moj przyjazd bez zadnych zastrzezen czy
podejrzen.

Nawet ludzie spotykani przypadkiem chetnie rozmawiali z Brytyjka, ktora wyszta za
maz za Irakijczyka 1 méwita w ich jgzyku. Czasami chcieli mnie tylko dotknac, jakby
sprawdzali, czy jestem prawdziwa. Czulam sig, jakbym przeniosta si¢ w czasie do
dni, kiedy spisywano Koran, do swigtych czasow, gdy ludzie 1 ich zycie byto
prostsze, a zasady jasne i zrozumiate. Pomyslalam wtedy, ze gdyby nie rzad 1
wszystkie cigzary naktadane na ludnos$¢, Irak bylby wspaniatym krajem. Nie mozna
jednak dobrze prosperowacé w panstwie, gdzie panuje okrutny rezim, a wigkszo$¢
krajow na $wiecie chce go zniszczy¢, utrudniajac zycie zwyktych ludzi. Yussuf, aby
zyska¢ wolnos¢, musiat opuscié ten zakatek 1 pojecha¢ za mama do Wielkiej Brytanii.
Amira uwielbiata swoja babcig. Fatima jest puszysta kobieta 1 kiedy wychodzity z



domu, chowata mata wnuczke¢ w faldach swojej czarnej szaty, aby strzec ja przed
,»Zztym wzrokiem". Mowila, ze Amira jest tak tadna, Ze grozi jej niebezpieczenstwo i
musi by¢ ukrywana. Amiry oczywiscie nie obchodzito zadne niebezpieczenstwo, ale
podobato jej sig to, ze tak si¢ o nig troszcza. Dla niej cala podréz byta wspaniala
przygoda 1 okazja na zaznanie mnostwa pieszczot. Nic nie wiedziata o zagrozeniach
zwiazanych z proba przemycenia jej matego kuzyna do Wielkiej Brytanii.
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Mingto siedemnascie dni mojego pobytu w Iraku 1 chociaz Yussuf bardzo starat si¢
zapamigta¢ wszystko, co mowilam, wciaz nie mogt jeszcze udawac Brytyjczyka.
Poza tym problem wciaz polegat na tym, ze jego wyglad zupetnie nie zgadzat sig¢ z
rysopisem Khalida w paszporcie. MusieliSmy wroci¢ do mojego pierwotnego planu:
ucharakte-ryzowaé go i poda¢ srodek uspokajajacy. Mahmud miat racje, gdy
krytykowat moj pomyst rozjasnienia chtopcu wioséw. Wygladatyby sztucznie, jasny
kolor kontrastowatby z ciemng karnacja, poza tym pozostawal problem brwi, rz¢s 1
ciemnych wtoséw na r¢kach.

Ojcu Yussufa udato si¢ dosta¢ wizg do Jordanii dla siebie 1 syna, 1 zamierzat pojechac
z nami do Ammanu. Dzi¢ki temu chtopiec czulby si¢ bezpieczniej podczas
pierwszego etapu podrozy. Zdecydowalismy, ze do czasu przyjazdu do Ammanu nie
bedziemy zmienia¢ jego wygladu, by mogl ze swoim paszportem wyjechaé z Iraku.
Wynaje¢lismy kolejnego kierowce, ktory zabrat nas w dtuga podroz przez pustynie.
Smutno mi bylto, gdy opuszczatam ludzi, ktorych teraz uwazatam za rodzing, tak
samo moja jak Mahmuda. Mojej tesciowej musiato by¢ bardzo cigezko, gdy widziata
machajacych jej na pozegnanie Yussufa i Amirg. Wiedziala przeciez, ze jada bardzo
daleko. Cieszyla sig ich obecnoscia 1 z pewnoscia tgsknita potem za nimi.
Obserwowatam ja z samochodu, gdy odjezdzalismy - stata przed domem 1 machata
nam, az znikngliSmy jej z oczu. Pewnie zastanawiala sig, czy kiedykolwiek jeszcze
zobaczy swoje wnuki. Pomys$latam o Florze, babci Marlona, ktora, pozbawiona
mozliwosci obserwowania jak dorasta jej wnuczek, samotnie spedza czas w matym
domku na Cyprze. Stato si¢ tak tylko dlatego, ze nie mogtam utozy¢ sobie zycia z jej
synem. Poczutam wielki smutek - tak wielu niewinnych ludzi
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cierpi wskutek cudzych btedéw. Czasami rozmawiam z Flora przez telefon 1 zawsze
jest bardzo uprzejma, ale mam pewno$¢, ze musi mnie wciaz nienawidzic za to, co
zrobitam jej rodzinie. Gdybym byta na jej miejscu 1 jakas$ kobieta zabrata mi
ukochanego wnuka, chyba nie potrafitabym jej tego wybaczy¢.

Podczas drogi do Ammanu nie napotkalismy zadnych przeszkod - znow
przesiedzieli$my dtugie nudne godziny w niewygodnym samochodzie. Na granicy z
Jordania wszystko poszto gltadko. Gdy dotarlismy do miasta, zaczeliSmy si¢
powaznie zastanawiac, co zrobi¢ z wygladem Yussufa. MieszkaliSmy w apartamencie
Mojego przyjaciela i tam wiasnie, dzien przed wylotem, zaczeliSmy zmieniaé chiopca
w Khalida. Maszynka do strzyzenia $cigliSmy jego loki, a potem maszynka do
golenia ogolili$my resztg wlosow. Przykro byto patrzec¢, jak jego grube, 1$niace
czarne loki spadaja na podtogg.

- Powinni$my zebra¢ jego wlosy 1 zrobi¢ mu peruke - zazartowatam, gdy goliliSmy
go na tyso. Widzialam, ze Yussuf jest przerazony tym, co z nim robimy, i Zadne zarty



nie pomoga.

- Nie martw si¢, Khalid - mowitam. - Zobaczysz, jak szybko odrosna ci wlosy. A
kiedy przyjedziemy do Wielkiej Brytanii, kupig ci czapke, zeby$ nie zmarzi.

Juz samo ogolenie wtosow bardzo go zmienito, ale tez sprawito, ze bardziej rzucat si¢
w oczy. Wiedzielismy, ze ludzie beda sie¢ mu przygladac¢, wiec trzeba bedzie zadba¢ o
Inne szczegodly jego wygladu, ktoére moglyby go zdradzi¢. Jego grube ciemne brwi
miaty sta¢ si¢ kolejnymi ofiarami maszynki do strzyzenia, nastgpnie ogolilismy mu
rece. Cho¢ wioski dopiero co wyrosty z ciemnej skory, wystarczytyby, zeby nas
zdemaskowa¢. Wiedziatam, Ze jesli miat
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wyglada¢ na chiopca po chemioterapii, nie moze mie¢ zadnego widocznego
owlosienia, poza tym musi wygladac, jakby przed choroba byt blondynem.

Czulam si¢ okropnie, tak bardzo go oszpecajac. Byl bardzo tadnym chtopcem, ale po
skonczeniu naszych zabiegow wygladat, jakby przed chwila wyszedt z obozu
koncentracyjnego. Wielkie ciemne oczy patrzyly smutnie z matej twarzyczki, co
sprawito, ze miatam jeszcze wigksze poczucie winy. Teraz juz byliSmy pewni, ze
przez wigkszo$¢ podrozy bedzie musiat mie¢ zamknigte oczy.

Oficjalna wersja od teraz brzmiata tak: maly Khalid choruje na biataczke 1 podczas
leczenia zastosowano chemioterapig, aby przedtuzy¢ mu zycie.

Nasz samolot mial wystartowac o drugiej nad ranem, a Jane miata przylecie¢ z
Libanu i przyjecha¢ do naszego mieszkania, by pomo6c mi na lotnisku. Je§li miatam
da¢ Yussufowi srodki uspokajajace, jedna z nas musiata go nies¢, a druga zajac si¢
bagazem 1 Amira. Noszenie na regkach bezwladnego szeSciolatka nie jest prostym
zadaniem 1 nie bylabym w stanie sama sobie z tym poradzi¢ bez zwracania na siebie
uwagi.

Gdy, jak grupa uchodzcéw, wchodziliSmy na opustoszate noca lotnisko, ogarngto
mnie znajome uczucie strachu 1 poczutam skok adrenaliny. Znacznie mniej
rzucaliby$my si¢ w oczy, podrozujac w ciagu dnia. Wtedy mozna ukry¢ si¢ w thumie,
a przepracowani urzednicy staraja si¢ odprawi¢ podrdznych jak najszybcie;.
Wiedziatam, Ze to co robig, jest nielegalne zarowno w Jordanii, jak 1 w Wielkiej
Brytanii, 1 balam si¢. Gdyby$my teraz zostaly ztapane, z pewnoscig trafityby$Smy do
wigzienia. Podrozowanie z falszywymi dokumentami jest powaznym przestgpstwem,
ale w tym momencie nie mogtam si¢ juz wycofa¢. Ojciec Yussufa wrocit

131

do Iraku 1 nie byto odwrotu. Teraz, po ogoleniu i podaniu matemu chtopcu §rodkow
uspakajajacych, nie mogtam stchorzyc.

Znudzony i zaspany urzednik, ktory sprawdzatl nasze paszporty, nie oddat ich od razu
1 przez chwilg przygladal si¢ intensywnie mojej twarzy. Odwrocitam wzrok, unikajac
konfrontacji, jednoczes$nie nie chciatam wyglada¢ podejrzanie. Czutam, jakby
prébowat przenikna¢ moje mysli, by pozna¢ wszystkie kryjace si¢ tam tajemnice.
Zawotal swoich kolegow, ktorzy najwyrazniej nie mieli co robi¢, i wszyscy sttoczyli
si¢ nad naszymi dokumentami, wymieniajac uwagi i spogladajac na nas. W koncu
poprosili nas na strong. Jane trzymata Yussufa na r¢kach, ktéremu zatozylySmy
czapke baseballowa, miat tez za duze ciemne okulary, ktére wciaz zsuwaly mu si¢ z
nosa. Spat gleboko - tuz przed wyj$ciem z mieszkania daty§my mu dwie tabletki



valium - a do tego byt zmegczony podr6za samochodem. Jane podciagneta go,
opierajac na biodrze, a on zwiesit glowe na jej ramieniu. Zauwazytam, ze z kacika ust
wyptyng¢ta mu struzka §liny, ale nie zamierzatam jej wyciera¢ - potggowata wrazenie,
ze jest powaznie chory.

Bytam dumna z osiagnigtego efektu. Zatozytam mu ubranie Khalida i plecak z
Gwiezdnymi Wojnami. Wygladal, jakby wyjechal na wakacje. ZatozytySmy tez
biedakowi pieluszke, zeby nie byto wida¢, jesli zmoczy si¢ podczas snu.

- Dlaczego syn nie pojechat do Iraku razem z pania i pani corka? - zapytal jeden z
urzednikoéw, wskazujac na stemple w paszportach. Poczutam skurcz zotadka, zlatam
si¢ potem 1 chyba $cisnglam mocno raczke Amiry, bo zaskoczona az zapiszczata.
Popatrzytam urzednikowi prosto w oczy, wykorzystujac wszystkie swoje aktorskie
umiejgtnosci.
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- M0j synek umiera - powiedziatam, wskazujac na gtowke Yussufa. - Ma raka.
Zostato mu tylko kilka miesigcy zycia. Chciatam zabra¢ go do §wiatyni w Iraku, by
odmoéwi¢ modlitwy za jego zdrowie, ale nie byl na tyle silny, by przetrwac t¢ podroz.
Historia byta tak smutna, Ze poczutam, jak tzy naptywaja mi do oczu, a glos drzy.
Chciatabym powiedzie¢, ze mam talent aktorski, ale myslg, ze moja reakcja byta
raczej spowodowana stresem i zmgczeniem.

- Zostatl z naszymi przyjaciélmi w Ammanie, a my pojechali$my modli¢ si¢ za niego.
Przewidywatam, ze kto§ moze zadac to pytanie, wigc postanowilam zapewni¢ nam
alibi. Przyjaciel, w ktoérego mieszkaniu zmieniliSmy tozsamos¢ Yussufa, zgodzit si¢
potwierdzi¢, ze chlopiec u niego zostat, kiedy pojechalismy do Iraku.

- W porzadku - urz¢dnik oddat nam dokumenty, wciaz nie do konca przekonany. -
Prosze przejsc.

- Czy jest tu gdzie$ miejsce, w ktorym moglybysSmy si¢ pomodli¢? - zapytatam.

- Tak - powiedziat tagodniejszym tonem, najwyrazniej wzruszony widokiem tak
poboznej kobiety, ktdra stara si¢ zrobi¢ co w jej mocy dla swojego umierajacego
synka - na pigtrze, prosze¢ zabra¢ tam dziecko.

Zgodnie z jego wskazéwkami udaly$Smy si¢ na gore, gdzie mialySmy nadziej¢ znalez¢
si¢ poza zasiggiem kamer. Wtedy ustyszalySmy ogloszenie dotyczace naszego
samolotu - zostal op6zniony o trzy godziny. Serce mi zamarto. Im dtuzej
przebywalismy w prawie pustym terminalu, tym wigksze prawdopodobienstwo, ze
Yussuf si¢ obudzi i zaczniemy zwraca¢ na siebie uwage przedstawicieli wladz. Nic
jednak nie mogly$my na to poradzic.
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MusiatySmy po prostu zacisnac¢ zgby 1 przetrwac przedtuzajace si¢ napigcie.
Wiedziatam, gdzie jest pokdj modlitw, ale nie chciatam tam jeszcze wchodzi¢. Gdyby
ktos$ zapytatl, powiedziatabym, ze pojdziemy tam, gdy odpoczniemy. ZnalaztysSmy
krzesta stojace na uboczu i1 usiadty§my na nich. Jane z wyrazna ulga posadzita
Yussufa na siedzeniu. Zaczynat si¢ porusza¢ i co§ mamrotaé, ciemne okulary zsungty
mu si¢ na koniec nosa, przez co wygladat jak bezwtadna lalka brzuchomoéwcy.

- Chyba zaczyna si¢ budzi¢ - powiedziatam.

- Co zrobimy? - zapytata Jane, gdy chtopiec otworzyt swoje ciemne oczy, ktore
wyraznie odcinaly si¢ od pozbawionej lokow twarzy.



- Damy mu jeszcze jedna tabletke - odpartam.

- Nie mozemy - zaprotestowala przerazona. - Zabijemy go, jesli nie bedziemy
ostrozne.

- Nie mamy wyboru. Musi siedzie¢ cicho przez kilka kolejnych godzin. Miat by¢
umierajacy, jesli zacznie biegac po lotnisku, bedzie po nas.

Yussuf co$ mamrotat. Przysunetam si¢ do niego, by lepiej go stysze¢.

- Méwi, ze musi i8¢ do toalety - powiedziatam.

- Nie moze zrobi¢ siusiu do pieluchy? - zaproponowata Jane.

- Jesli tak zrobi, moze si¢ okazac, ze bedziemy musialy zmieni¢ mu ja jeszcze przed
wejsciem do samolotu. Bgdzie to cholernie trudne, biorac pod uwageg jego wzrost.

- Zaprowadze go do toalety - zaoferowata si¢ Jane, spogladajac na mnie z rezygnacja
1 wzigta go na rece.

Gdy znikneta w damskiej toalecie, z gtosnika ustyszalam wezwanie do ponowne;j
kontroli paszportowej. Nie
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moglam w to uwierzy¢. Przystuchiwatam si¢ intensywnie, a serce walito mi jak
mtotem. Informacj¢ powtorzono i nie miatam juz watpliwosci, ze chodzi o mnie. Raz
jeszcze zotadek prawie wyskoczyt mi przez gardto. Spojrzatam na drzwi toalety, ale
po Jane nie bylo ani $ladu. Zdjecie 1 zatozenie biednemu Yussufowi pieluchy zajmie
jej dobrych par¢ minut. Nie mogtam na nia czeka¢. Nie chciatam niepotrzebnie
zwracac na siebie uwagi. | tak zrobit to juz ogtoszony przed chwila komunikat.
Lepiej byto zejs¢, skoro Yussuf byt teraz przytomny.

Schodzac po schodach, mialam wrazenie, ze id¢ na egzekucje. Wyobrazitam sobie,
jak czekajacy na mnie policjanci wsadzaja mnie do furgonetki. Pomys$latam, ze przez
kilka kolejnych lat nie zobaczg¢ swoich dzieci. Przyszto mi nawet na mysl, zeby
sprobowac ucieczki, ale wiedziatam, ze to glupi pomyst. Ztapaliby mnie, zanim
dotartabym do drzwi. Sztam z Amira na rekach. Miata niewinng ming 1 niczym si¢
nie przejmowata. Rozgladata si¢ wokot 1 zadawata pytania, wskazujac na rozne
rzeczy. Wyobrazitam sobie, jak mnie od niej zabieraja. Gdyby mnie aresztowano i
osadzono, zobaczytabym ja dopiero wtedy, gdy bedzie prawie dorosta uczennica -
zaczelam si¢ trzasé.

Gdy dotartam do kontuaru, urzednicy juz na mnie czekali. Wydawalo sig, Zze nie maja
nic innego do roboty. Zaden sie nie u§miechat, jakby chcieli mnie zastraszyé.

- Pani dokumenty! - zazadat jeden z nich, wyciagajac dton.

Wyjetam je z torby, starajac si¢ utrzymac jednoczesnie Amirg 1 podatam urzednikowi.
Zauwazytam, ze trzgsie mi si¢ rgka. Miatam ochotg wyznaé wszystko 1 zda¢ si¢ na
ich laske, zeby tylko przerwac ten czas oczekiwania. Moze gdybym tak zrobila,
byliby bardziej wyrozumiali 1 spgdzitabym
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w wigzieniu tylko par¢ miesigcy, zamiast kilka lat. Zmusitam sig, Zeby jeszcze przez
chwilg nic nie mowic¢ i utrzyma¢ nerwy na wodzy, nie wszczynajac fatlszywego
alarmu. Zaschto mi w gardle, nie bytam pewna, czy bed¢ w stanie odpowiedzie¢ na
jakiekolwiek pytanie. Mialam problemy z nabraniem powietrza i balam sig, ze stracg
przytomnos$¢ i upuszcze Amire. Zmusitam si¢ jednak, by sta¢ prosto. M¢zczyzna
zabrat ode mnie dokumenty i przejrzat je, kiwajac glowa, jakby jego podejrzenia sig



potwierdzity. Pokazat je kolegom. Drugi m¢zczyzna spojrzal w dokumenty, a potem
oskarzajacym wzrokiem na mnie.

- Pani pobyt trwat o trzy dni dtuzej niz obowiazywata pani wiza - powiedziat. - Musi
pani zaptaci¢ kare.

Poczutam ogromna ulge 1 bezwiednie usmiechnetam sig. A wigc tylko o to chodzito.
Przekroczytam dozwolony czas pobytu 1 musiatlam zaptaci¢ im kilka funtow. Kwota
nie byta duza, znalaztam w torebce pieniadze 1 podalam im. Staratam sig nie pokazac
po sobie, jak bardzo chce uciec 1 wroci¢ do Jane i1 Yussufa. Czutam, ze znéw moge
oddycha¢, ale nogi nadal mi si¢ trzgsty. Niewygodnie mi byto wchodzi¢ z Amira po
schodach, tym bardziej ze zaczeta si¢ krecic i cheiata, by ja postawi¢ na ziemi.
Usiadtam z powrotem na fotelu obok Jane, ktéra wyszla juz z toalety z
pOlprzytomnym Yussufem, nie wiedzac nic o moich przezyciach. Opisatam jej, co si¢
stalo, 1 siedziaty$my cicho, majac nadzieje, ze az do wylotu nikt nie zwrdci na nas
uwagi. Amira byla teraz calkiem rozbudzona i bardzo chciata wciagnaé¢ Yussufa do
zabawy. USmiechat si¢ do niej zyczliwie, gdy starala si¢ go jako$ zachecic.

W koncu, gdy nasze nerwy byly juz na skraju wytrzymatosci, wywolano nasz lot 1
poszty$Smy w strong samolotu. Kazda procedura sprawdzania pasazerow wydawala
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sig¢ trwa¢ dwa razy dluzej niz zwykle, jakby wszystko dzialo si¢ w zwolnionym
tempie. Nie wiem, czy rzeczywiscie straznicy byli tak skrupulatni, czy po prostu
chciatam jak najszybciej znalez¢ si¢ na poktadzie 1 wydawato mi sig, 1z wszystko
trwa w nieskonczonos¢. Gdy zblizaliSmy si¢ do bramki wykrywajacej metal, mo;j
zotadek znoéw dat o sobie znac 1 ze strachu poczutam mdtosci. Wydawato mi sig, ze
wszystkie moje wlosy stoja na bacznos¢. Widziatam, ze Jane byla tak samo
spanikowana jak ja. Yussuf, po potknigciu kolejnej tabletki valium przed kilkoma
minutami, znow zapadl w sen. Urzednicy przygladali nam si¢ ze szczegdlnym
zainteresowaniem, gdy przechodzili$my przez bramke, a moze tylko tak mi si¢
wydawato. Pewnie zawsze tak wygladaja, tylko majac czyste sumienie, nie
zwracatam na to uwagi, mys$lac jedynie o' dotarciu do samolotu na czas. W koncu
weszlySmy na poktad, rozmawiajac z cztonkami zatogi. Amira usado: wita si¢
rado$nie w swoim fotelu, $ciagajac na siebie uwage stewardes, nieSwiadoma zamgtu
panujacego w gltowie jej matki.

Po potwornie dlugim czasie zamknigto wreszcie drzwi w samolocie, wtaczono silniki
1 zaczeliSmy kotowac po ptlycie lotniska - znow wydawalo mi sig, ze trwa to bardzo
dtugo. Gdy juz bytam pewna, ze zawrociliSmy w strong terminalu, bo przeciez nie ma
tak dtugich pasow startowych, kota oderwaty si¢ od ziemi 1 opusciliSmy Jordanie. Na
tym si¢ jednak nie konczyto - w Grecji musieliSmy przesias¢ si¢ do innego samolotu.
Gdybysmy porywaty dziecko z arabskiego kraju, na greckiej ziemi bylybysmy poza
jurysdykcja kraju, z ktérego pochodzi ojciec dziecka. Yussuf jednak podrézowat z
brytyjskim paszportem, wigc z tatwoscia mogliby nas odesta¢ z Aten
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prosto do Jordanii albo od razu zamkna¢ w greckim wigzieniu, ktére prawdopodobnie
nie byto wcale lepsze od jordanskiego.

Gdy samolot ladowat w Atenach, Yussuf ponownie si¢ obudzit. Udato mu si¢ co$
zje$¢ 1 najwyrazniej nieco si¢ ozywit. Poczutam ulge, ze nie zrobity§my mu krzywdy,



podajac tabletki, ale jednoczesnie denerwowatam sig, ze nie wyglada juz na chorego.
Nie miatam odwagi kolejny raz zaaplikowa¢ mu srodka nasennego - chciatam w razie
potrzeby wykorzysta¢ t¢ metode na Heathrow. Zatozytam mu znéw czapke 1 ciemne
okulary oraz przykazatam, by zachowywat si¢ tak cicho i spokojnie, jak to tylko
mozliwe. Gdy wysiedliSmy z samolotu, zblizyli si¢ do nas umundurowani
pracownicy lotniska, krzyczac co$ 1 wymachujac rgkami. Serce na chwilg przestato
mi bi¢, a z twarzy odptyngta krew. Walczytam ze soba, by nie zabra¢ dzieci i nie
zaczaé uciekac przez pas startowy.

- Szybciej, szybciej! - krzyczeli. - Wasz samolot czeka! Nasz lot z Jordanii byt
opozniony, a grecki samolot juz

stal na plycie lotniska gotowy do startu. Pobiegliémy do niego i znoéw wzniesliSmy
si¢ w powietrze. Zaloga naziemna byla zbyt zajeta pospieszaniem nas, by zwracac
uwage na Yussufa i jego dokumenty. Teraz pozostato nam przejscie kontroli
paszportowej w Wielkiej Brytanii.

- Moglyby$my zostawi¢ go na lotnisku, by odebrata go matka - powiedziatam Jane,
gdy rozwazaty$my rozne opcje. Czutam sig fatalnie i nie bylam pewna, czy bede w
stanie raz jeszcze przetrwac konfrontacje z urz¢dnikiem. - Albo mozemy probowac
znow przejs$¢ z paszportem Kha-lida. Raz si¢ udato, wigc moze uda si¢ i teraz.

- Tutaj beda bardziej skrupulatni niz w Ammanie - odparta.
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- Wiem - zgodzitam sig. - Jak myslisz, co powinny$Smy zrobi¢?

- Jesli go zostawimy 1 tak beda wiedzieli, ze przylecial z nami. W Ammanie razem
zostalismy odprawieni. Musimy kontynuowac to, co zaczegty$Smy. Tylko w ten sposdb
mamy jakas$ szans¢ na zakonczenie catej akcji.

- Ale 1 tak miatySmy juz tyle szczg$cia - zaoponowatam. - Nie mozemy ciagle liczy¢
na to, ze si¢ co$ po prostu uda.

- Chyba nie mamy wyboru - $cisng¢ta moja reke. - Juz prawie nam si¢ udato, nie
rozklejaj sig teraz.

Pokiwaltam glowa 1 u§miechnetam sig. Cieszytam sig, ze jest ze mna i mnie wspiera.
Wiedziatam, ze pozostawienie Yussufa samego nie jest zadnym rozwigzaniem, ale
chcialam po prostu, by cata podréz juz si¢ skonczyta. Marzylam o tym, by znalez¢ si¢
w domu z Amira i1 reszta rodziny. To byta dluga 1 wyczerpujaca wyprawa, ktéra
nadszarpngta moje nerwy bardziej niz jakiekolwiek inne przezycie do tej pory.

Gdy przechodziliSmy przez brytyjska kontrole paszportowa, Yussuf nie spat, ale byt
bardzo spokojny. Miat na glowie czapke i przeciwsloneczne okulary. Urzednicy
spojrzeli tylko na niego 1 odwroécili wzrok. By¢ moze byli zbyt zazenowani, by
przygladac si¢ choremu dziecku. Przepuscili nas, a ja zastanawialam sig, czy to
pulapka 1 czy chcieli bym poczuta si¢ bezpiecznie w nadziei, ze zrobi¢ cos$, co mnie
wyda. Uznatam, ze wpadam w paranoj¢. Przy odbiorze bagazu Yussuf zaczat
pojekiwac. Musial zdawac sobie sprawe, ze podroz si¢ konczy i1 zaraz znéw bedzie ze
swoja mama, wigc zaczynal si¢ niecierpliwi¢. Nie mogtam mu si¢ dziwi¢, ale musiat
wytrzymac jeszcze kilka minut. Gdyby zwrocit czyjas uwage, zawrociliby nas 1
bylyby$my skonczone. Bylam tak zme¢czona, ze ledwo trzymatam si¢
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na nogach. Staratam si¢ go pocieszy¢, podczas gdy Jane szukata naszych bagazy. Nie



bylto po nich §ladu, a wprost na nas kierowato si¢ kilku umundurowanych mezczyzn.
Yussuf mimo moich prob uspokojenia go zaczatl hatasowac, a ludzie zaczynali
spoglada¢ w nasza strong.

Moéwit cos po arabsku i z jakiegos powodu nie mogtam go zrozumie¢. Zupehnie
jakbym zapomniata wszystkie stowa w tym jezyku. Nagle dotarto do mnie kilka
wyrazdw 1 zdatam sobie sprawe, ze znow chce p6js¢ do tazienki. Szybko zabralam go
do damskiej toalety, by go uspokoic i zej$¢ z oczu wscibskim oczom. Po oprdznieniu
pecherza uspokoit sig. Wysztam z nim na zewnatrz 1 przetozony ochroniarzy podszedt
do mnie z dwoma pomocnikami.

- Czy wszystko w porzadku? - zapytat.

- Nie - odpowiedziatam, decydujac si¢ zachowywa¢ agresywnie w nadziei, ze dzigki
temu szybciej wydostaniemy si¢ z lotniska. Styszatam wtasne stowa, jakby je
wypowiadat kto$ inny: gtos mi drzal, jakbym za chwilg miata si¢ rozptakaé. - Moj
synek ma raka. Jest naprawdg chory, a w samolocie traktowano nas nieuprzejmie.
Teraz nie mozemy odebra¢ naszych bagazy, a on musi tutaj czeka¢, zamiast by¢ w
domu 1 leze¢ w tozku.

Yussuf wydat z siebie jek, a ja przycisnglam jego gtowe do ramienia, by go uciszy¢ 1
uspokoic.

- Proszg si¢ nie martwi¢ - powiedzial m¢zczyzna - pomozemy odnalez¢ pani bagaz,
prosze powiedzie¢, jak wyglada.

Opisatam nasze walizki, a m¢zczyzni poszli ich poszukac.

- Poprowadza nas do wyjscia - szepngtam do Jane.

- A co bedzie, jesli jego matka czeka, by nas przywitaé, a on ja zauwazy i zacznie do
niej krzycze¢ mamo?
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- O Boze! - nie pomyslalam o tym. - Nie powiedziatam jej, zeby nie przyjezdzata na
lotnisko.

- A jesli nie mogta juz dluzej wytrzymac? Na lito$¢ boska, przeciez nie widziata go
osiemnascie miesigcy!

- Po prostu mddl si¢ - powiedziatam.

Bagazowi przywiezli nasze walizki na wozku 1 zaprowadzili nas do wyj$cia.

Gdy wyszlismy do gtownego hallu zobaczytam Mahmu-da czekajacego na mnie z
wielkim bukietem kwiatow. Nie bylo Ibital 1 od razu podzigkowatam za to w
modlitwie. Mahmud przyjechat z kierowca i razem odjechali$my z lotniska jak
szczesliwa rodzina. Nigdy w zyciu nie czutam si¢ tak zmgczona.

Jadac autostrada, zadzwonitam do Ibital z telefonu komorkowego.

- Mam tu kogo$, kto chce z toba rozmawiac - powiedziatam, gdy odebrata telefon i
przekazalam stuchawke Yussufowi.

- Cze$¢ mamusiu - powiedzial po arabsku, a ja jgknetam, jakby pekto mi serce.

ROZDZIAL OSMY



O maty wlos

Wychowywanie dzieci jest jednym z najwspanialszych doswiadczen, jakie moze
zaoferowac zycie, ale nie zawsze jest to zajecie ekscytujace. Dzieci lubig rutyne,
przez caly czas chca wiedzie¢, co si¢ wokot nich dzieje. Dla dorostego, jesli nie ma
mozliwosci od czasu do czasu robi¢ co$ niecodziennego, moze by¢ to meczace.
Bardzo cieszytam sig, ze moge stawi¢ czoto niebezpieczenstwu. Przypomina mi to,
ze wciaz zyje w pelnym tego stowa znaczeniu 1 nie jestem tylko 1 wytacznie czyjas$
mama. Oczywi$cie zdarzaty si¢ chwile, gdy zdecydowanie wolatam mie¢ mnie;j
stresow, ale przeciez wlasnie na tym polegaja przygody, kiedy czujemy, ze tracimy
kontrolg nad biegiem wydarzen.

Turcja jest jednym z tych krajow, z ktorych najbardziej bojg si¢ porywac dzieci. By¢
moze wptynal na to film Midnight Express, ktorego gldéwny bohater zostaje ztapany
na probie przemytu narkotykow i wtracony do tureckiego wigzienia. Ale chyba nie
tylko film na to wptynat. Policja tu jest lepiej zorganizowana 1 bardziej bezwzgledna
niz w innych krajach. Zawsze, gdy jad¢ z misja do tego kraju, czuje, Ze istnieje duzo
wigksze prawdopodobienstwo aresztowania 1 wtedy wyobrazam sobie, jak zostang
potraktowana w wigzieniu.
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W kazdej podrozy moze si¢ zdarzy¢, ze zostang wtracona do wigzienia, ale podczas
niektorych wypraw jest to bardziej prawdopodobne. W pewnych krajach spodziewac
si¢ mogtam wigkszego wyroku niz w innych, gdyz z pewnoscia chcieliby dac solidna
nauczke kazdej kobiecie, ktora ma odwage sprzeciwiac si¢ regutom ustanowionym
przez mezczyzn.

Podczas jednej z wypraw do Turcji musiatam pojecha¢ do osrodka turystycznego
Marmaris, gdzie miatam odnalez¢ siedmioletnia dziewczynke. Podobnie jak w
Maroku moje zadanie przypominato szukanie igly w stogu siana. Przygladatam si¢
wszystkim matym dziewczynkom bawiacym sig na plazy i spacerujacym po
miasteczku z rodzicami. Pojechatam sama, poniewaz matki nie byto sta¢ na dwa
bilety. Dotartam do osrodka 1 po zameldowaniu si¢ w hotelu przesztam na gtowna
plazg. Probowatam wytlumaczy¢ mojej klientce, ze juz kiedys taki wyjazd si¢ nie
powiodt, ale tak martwita si¢ wydatkami, ze zgodzitam si¢ pojecha¢ sama, by ja
uspokoi¢. Pamigtam to okropne uczucie, ktore ogarngto mnie, gdy zobaczytam
ktebiace si¢ thumy ludzi 1 zdalam sobie sprawe, ze nigdy nie odnajde dziewczynki.
Nie poddatam si¢ od razu. Przez kilka dni przechadzatam si¢ po terenie osrodka,
przesiadywatam w kawiarniach lub chodzitam wzdtuz brzegu w nadziei, ze zauwazg
twarz przypominajaca t¢ ze starej szkolnej fotografii, ktora miatam ze soba. Ludzitam
sig, ze moze ustyszg, jak dziecko mowi z angielskim akcentem.

Kilkakrotnie juz mi si¢ wydawalo, ze mata dziewczynka, ktéra zobaczytam, jest
wlasnie ta, ktorej szukam. Krecitam si¢ wtedy wokot niej tak dlugo, na ile mi
pozwolita §miato$¢ 1 obserwowatam ja 1 jej rodzing, probujac upewnic sig, czy
rzeczywiscie jest to poszukiwane przeze mnie
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dziecko. Zawsze jednak co$ przekonywato mnie, ze musze szukac dale;j.
Dziewczynki zwracaty si¢ do kobiet im towarzyszacych jak do mam albo méwity tak
ptynnie po turecki, ze z pewnoscia nie byty cudzoziemkami.

- To nie ma sensu - powiedzialam matce przez telefon pod koniec trzeciego dnia
bezowocnym poszukiwan. - Bedziesz musiata tutaj przyjechaé. Zaptace za twoja
podroz.

Mysle, ze poczuta ulge, wiedzac, ze bedzie mogla osobiscie wlaczy¢ si¢ do
poszukiwan. Musiato jej by¢ ciezko, gdy nie wiedziala, co si¢ tutaj dzieje, ani co
robi¢. Pewnie si¢ zastanawiala, czy przechodzitam obok jej coreczki, nie rozpoznajac
jej. Przyleciata nastepnego dnia i wspolnie rozpoczelty$my poszukiwania. Po pigciu
dniach zdalySmy sobie sprawg, ze nic z tego nie wyjdzie.

- Musieli juz wyjechac - powiedziata matka, gdy zdeprymowane usiadlySmy w
pokoju, zastanawiajac sig, czy si¢ nie poddac. - Bardzo mozliwe, ze zabrat ja z
powrotem do Stambutu.

Wczesniej juz probowata skontaktowac si¢ z corka w starym domu meza, ale jej sie
nie udato, dlatego staraty$my si¢ odszuka¢ dziewczynke podczas wakacji. Catkiem
mozliwe, ze gdy po kilku miesiacach nie dala o sobie zna¢, poczut si¢ pewniej i
zabral corke z powrotem do domu.

Nastgpnego dnia wymeldowaty$my sig z hotelu Marma-ris 1 pojechaty$my do
Stambutu. Teraz naprawdg¢ bytam zdenerwowana. Zawsze bardziej niebezpiecznie
jest w wielkim miescie, gdzie wigcej ludzi moze si¢ wtracac, jest wigcej policjantow 1
istnieja lepsze systemy komunikacji. Jesli dziecko porywane jest w miescie, policja
moze by¢ poinformowana juz w ciagu kilku minut, a lotniska zwykle zamykane sa w
ciagu godziny. Teraz jednak, gdy koniecznie chciatam doprowadzi¢ sprawe do konca,
nie moglam
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pozwoli¢, by zatrzymaty mnie jakie$ przeszkody. Polubitam bardzo kobietg, ktorej
pomagatam, 1 widziatam, Ze jej uczucia do corki i potrzeba odzyskania dziecka sa
szczere. Bylam przygotowana na towarzyszenie jej do samego konca.

Jej maz mieszkat w bloku oddalonym nieco od centrum. Nie byta to szczegdlnie
tadna okolica, ale tez nie slumsy, przypominata przedmiescia innych miast. Nie
zameldowaly$my si¢ w hotelu. Zanim miaty$Smy ponies¢ dodatkowe koszty, chciatam
by¢ pewna, ze dziecko rzeczywiscie przebywa w miescie.

Wynajely$Smy taksowke, ktora zaparkowata przed blokiem tak, by bylo wida¢ wejscie
1 jak zwykle rozpoczelySmy obserwacje. Musiaty§my upewnic sig, ze dziewczynka
naprawdg tam mieszka oraz ustali¢, jak spedza dnie, by znalez¢ najlepszy moment na
jej uprowadzenie.

Czekaty$my zaledwie kilka godzin, gdy z bloku wyszta grupka dzieci, najwyraznie;j
bez zadnego dorostego opiekuna.

- To ona! - wykrzykngla kobieta, a ja 1 kierowca podskoczylismy. Chwycita za
klamke, a ja ztapatam ja za reke.

- Zaczekaj chwilg - powiedzialam. - Pomys$l! Musimy sprawdzi¢, czy nikt ich nie
pilnuje.

- Dobrze - usiadla z powrotem na siedzeniu, cho¢ wida¢ bylo, ze nie bylo to dla niej



tatwe. Nie mogta oderwa¢ oczu od swojej coreczki bawiacej si¢ na stoncu. - Jak
dtugo bedziemy czekac?

- Nie wiem - przyznatam. - Muszg zebra¢ mysli. Przez kilka chwil siedzieliSmy w
napieciu, az w koncu

podjetam decyzje. Nie bylo wida¢ nikogo, kto pilnowatby dzieci, a druga tak
dogodna sytuacja mogta sig juz nie nadarzyc.

- Dobrze - powiedziatam - masz racj¢. Zrébmy to teraz. Podejdz do niej spokojnie,
tak by inne dzieci si¢ nie
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zaniepokoity. Nie chcemy przeciez, zeby pobiegly do rodzicow 1 powiedziatly, ze
obca kobieta porywa ich kolezanke. Upewnij sig, ze beda wiedzialy, iz jestes jej
mama. Potem wro¢ do samochodu tak szybko, jak si¢ da. Jesli kto§ wyjdzie z
budynku, podejdg 1 pomogg ci.

Wysiadta z samochodu tak szybko, ze poczutam tylko musnigcie jej szala. Gotowa do
dziatania obserwowatam, jak podchodzi do grupki dzieci. Widziatam, jak jej coéreczka
spojrzata na nig wpierw niepewnie, a potem ze szczera radoscia na twarzy. Pozostate
dzieci stangty z boku 1 patrzyly z szacunkiem, jak ich kolezanka przytula si¢ do
mamy. Potem rado$nie im pomachatly i trzymajac si¢ za r¢ce 1 rozmawiajac, jakby nie
dziato si¢ nic zlego, skierowaly si¢ do samochodu.

- Chodz, chodz - syczatam, gdy spacerowym krokiem zblizaty si¢ do auta.
Widziatam wytaniajaca si¢ zza rogu grupe dorostych 1 chciatam znalez€ sig jak
najdalej, zanim dotra do bawiacych si¢ dzieci. Kierowca wiaczyt silnik. Zauwazytam,
ze obserwowal powro6t matki z corka z taka sama niecierpliwoscia jak ja.

W koncu wsiadty 1 zamknety drzwi, a kierowca pospiesznie odjechal. Obejrzatam si¢
na grupeg dorostych, ktérzy doszli juz do dzieci i rozmawiali z nimi. Dzieci
wskazywaty na nas, a dorosli ostaniajac oczy przed stoncem, patrzyli w kierunku
naszego samochodu. Moja towarzyszka byta zbyt zajeta przytulaniem dziecka, by
zauwazy¢ cokolwiek, wigc nic nie powiedziatam. Nie chciatam jej niepokoié¢. Nasze
bagaze byly w samochodzie 1 musiaty$my jak najszybciej opusci¢ ten kra;.

- Chcecie jechac na lotnisko? - zapytat kierowca.

- Nie - odpowiedziatam. Latwo byloby nas zatrzymacé, gdyby wszcze¢to alarm.
Musiaty$my znalez¢ bardziej
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dyskretny sposob na wydostanie si¢ z Turcji. - Prosze¢ jecha¢ do granicy.

- Greckiej czy butgarskiej - spytat.

- Zadnej z tych - powiedzialam, szybko myslac. - Beda spodziewali sig, ze
pojedziemy w tym kierunku. Prosz¢ jecha¢ na wschod, do Kurdystanu.

Na wiadomos$¢ o tak dtugiej podrozy tylko zagwizdal, ale nie sprzeciwit sig. Optata
za taki kurs powinna zapewni¢ mu utrzymanie na kilka tygodni. Usadowili$my si¢
wygodniej, by przygotowac si¢ do meczacej podrézy po kretych drogach. Jazda
trwata kilka godzin, a gdy dotarli§my do granicy, zaptacitySmy naszemu kierowcy 1
wynajety$my nastgpnego. Podczas jazdy na potludnie do Iraku, potem przy granicy z
Syria 1 w Jordanii wciaz znajdowaty$my si¢ na terenach pustynnych. Kierowce
zmieniaty$my po dotarciu do kazdej kolejnej granicy. Czutam si¢ jak nomada, gdy,
po przebudzeniu si¢ z niespokojnej drzemki, nie mogtam rozpoznaé, w ktéorym kraju



si¢ znajduj¢. Moje towarzyszki przez wigksza czgs$¢ podrdzy zasypialy 1 budzily sig
przytulone do siebie, niewiele mowity - cieszyly si¢ swoja obecnoscia. Bytam prawie
pewna, ze tureckie wtadze nie domyslity sig, ze wybratySmy te okrezna droge
ucieczki. Nawet gdyby udato im si¢ wpas¢ na nasz $lad, nie mieli prawa dziata¢ w
innych krajach, poniewaz podrozowalySmy z legalnymi dokumentami.

Zno6w spedzatysmy wigkszos$¢ czasu w samochodach, zywiac si¢ przekaskami
kupionymi na przydroznych straganach. Czasami zatrzymywalismy si¢ w jakiej$
wiosce, jesli byt tam ogolnodostepny prysznic. Dziewczynka byta bardzo grzeczna,
cata wyprawa zapewne byta dla niej wspaniala przygoda. Miata przy sobie mame,
wigc obce otoczenie jej nie przerazalo. Chyba ja takze traktowatam te
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podroz jak przygode, zaczynatam si¢ juz przyzwyczaja¢ do zycia w ciagtym ruchu.
Taka jazda samochodem moze uzaleznia¢ - nie myslac o niczym, obserwowatySmy
krajobraz. Po jakim$ czasie wrgcz nie cheiatam, Zeby nasza podroz sig skonczyta. Nie
miatam ochoty wraca¢ do swiata, w ktorym znow bede musiata dokonywac¢ wyborow
1 podejmowac decyzje, a potem ponosi¢ ich skutki. Przy kazdym posterunku policji
stawatam si¢ bardzo nerwowa, poniewaz urzednicy strasznie dtugo studiowali nasze
dokumenty, jakby§my wzbudzaly podejrzenia. Czutam si¢ dotknigta ich wtargnigciem
w nasz maty, prywatny $wiat. W rzeczywisto$ci jednak zaden z nich nie zatrzymywat
nas dluzej niz kilka minut.

Po paru dniach dotartySmy do Wielkiej Brytanii. BylySmy zmaltretowane 1
wymeczone, ale triumfujace. Muszg przyznac, ze nie zawsze wszystko uktadato si¢
tak pomyslnie. Niedtugo juz szczescie miato przesta¢ mi sprzyjac.

Opisywana teraz przeze mnie kobieta umiata zachowa¢ zimna krew podczas
spotkania z corka. Nie kazda jednak to potrafi. Podczas misji w Maroku jedna z
kobiet catkowicie zignorowata moje ostrzezenia, podbiegta do dziecka i1 natychmiast
je chwycita. Wszystko omal nie skonczylo si¢ katastrofa. Chtopczyk byl na zakupach
z grupa kobiet, ktore najprawdopodobniej nalezaly do rodziny meza. Gdy matka
zobaczyta chtopca, stracita panowanie nad soba, 1 wykrzykujac jego imig, zacz¢la
przedziera¢ si¢ przez ttum, odpychajac ludzi, ktorzy znalezli si¢ na jej drodze, czym
oczywiscie od razu zwrdcita na siebie uwagg. Na szczgscie opiekunki dziecka byty
tak zaskoczone widokiem sunacej w ich kierunku rozhisteryzowanej kobiety, Ze staly
jak wryte. Tymczasem ona zlapata synka za raczke 1 odciagneta od nich, krzyczac po
drodze, co ma robi¢.
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Nie byto innego wyjscia, jak tylko podazy¢ za nia. Nie mialySmy nawet samochodu,
wigc musialySmy uciekaé pieszo. Podwingtam poty sukni i pobiegtam za nimi. Gdy
do nich dotaczytam, kobiety juz si¢ ockngly 1 zaczety nas gonié¢. Krzyczaty do
przechodniow, by nas zatrzymali, bo porwatySmy dziecko.

Serce bito mi jak szalone, brakowalo mi tchu 1 batam sig, ze si¢ przewroce.
Wyobrazitam sobie, jak mnie tapia i odprowadzaja na posterunek policji. My$l o celi
w marokanskim wigzieniu sprawita, ze mimo ktucia w klatce piersiowej 1 bolacych
nog, biegltam dale;.

Kluczyly$my waskimi uliczkami, probujac omijac¢ snujace si¢ tam koty i
porozrzucane $miecie. Sfora bezdomnych pséw zaczgla skaka¢ wokot naszych nog,



szczekajac 1 bawiac si¢ w najlepsze. Na szczgscie dla nas tamte kobiety mialy jeszcze
stabsza kondycj¢ niz my 1 po kilku zakrgtach udato nam sig je zgubi¢. UsiadlySmy w
cieniu, by odzyska¢ oddech ukryte za jaka$ $ciana. ProbowalySmy odgoni¢ psy, bojac
sig, ze wydadza nas swoim ghupim skamleniem. Co prawda udato nam si¢ uciec, ale
dziecko byto w glebokim szoku, mocno wystraszone calym zdarzeniem. Bytoby
znacznie lepiej, gdyby$smy zamiast chwyta¢ matego za reke, krzyczeé i uciekac,
zaczekaly, az zostanie sam 1 matka bedzie mogta z nim spokojnie porozmawiac.
Czgsto zdarzato sig, ze podczas akcji nie wszystko szto zgodnie z planem. W trakcie
innej podrozy do Egiptu dopiero po dotarciu na miejsce okazato sig, ze dziecko, po
ktore pojechaly$my, przetrzymywane byto w mieszkaniu w bloku 1 nie chodzito do
szkoly. Tak naprawdg w ciagu dnia ani przez chwil¢ nie pozostawato bez opieki
kogo$ z rodziny. Poza tym opiekunowie za kazdym razem, gdy wychodzili z
dziewczynka z domu, od razu wskakiwali
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do taksowek, jakby bali si¢ przebywac z nig na ulicy cho¢by minutg dluzej niz byto
to konieczne, w takiej sytuacji musiaty§my zmieni¢ plan dziatania. Skoro
dziewczynka nie chodzita do szkoty, nie mogly$my jej stamtad porwac.

- Jesli mamy ja wykras¢, trzeba to bedzie zrobi¢ wtedy, gdy bedzie jej pilnowata
babcia - powiedziatam. - Jest najmniej sprawna z catej rodziny, wigc nas nie dogoni.
- Ale narobi strasznego hatasu 1 zwroci uwage przechodnidw, ktorzy z pewnoscia jej
pomoga - zauwazyta matka dziewczynki.

- Wiem - odpartam, zastanawiajac si¢ co zrobic. - Musimy by¢ przygotowane na
bardzo szybka ucieczke, najlepiej samochodem. Nie mozemy pozwoli¢, by zatrzymat
nas ttum przechodniow. '

W Egipcie panuje zwyczaj dzielenia taksOwek z innymi pasazerami. Jesli taksowkarz
ma juz jednego klienta, a ktos inny chce go zatrzymac, kierowca pyta, czy nowy
klient jedzie w tym samym kierunku, aby mogli podzieli¢ si¢ kosztem przejazdu.
Wilasnie obserwowatam taka sytuacj¢, gdy wpadtam na pomyst, jak porwaé
dziewczynke.

- Musimy siedzie¢ juz w takséwce, gdy babka bedzie wychodzi¢ - wyjasnitam. -
Be¢dziemy jecha¢ wolno i liczy¢ na to, Ze nas zatrzyma, tak jak robita to wczesnie;.
Nastgpnego dnia znoéw siedzialtySmy w wynajetym samochodzie, zaparkowanym w
tym samym miejscu co poprzednio. Po kilku chwilach babka wyszta z domu z
dzieckiem. Nasz kierowca, ktory doktadnie wiedzial, co planujemy, 1 najwyraznie;j
podobata mu si¢ taka przygoda, ruszyl i powoli jechal za kobieta.

- Prosze zwolni¢ - powiedziatam do takséwkarza. - Jeszcze pana nie zauwazyla.
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Jechat teraz tak wolno, ze ledwo si¢ poruszalismy, ale kobieta wciaz si¢ nie
odwracata. Gdy si¢ z nia zréwnaliSmy, gtowka dziewczynki znalazta si¢ tuz obok
otwartego okna samochodu, a jej matka, siedzaca na przednim siedzeniu, wydata z
siebie cichy jek.

- Bedziemy musieli zawrdci¢ gdzies$ dalej 1 znow przejechac obok niej -
powiedziatam.

- Taxi! - ustyszeliSmy nagle wyrazny glos babki. Zauwazyta nas. Kierowca
gwaltownie zahamowat, przez co omal nie znalaztam si¢ na przednim siedzeniu, a



matka dziewczynki nie wypadta przez szybg. Taksdwkarz czekal, az starsza kobieta
dojdzie do nas, sapiac po drodze.

Matka dziecka miata zakryta twarz i nie odwrocita sig, gdy babka otworzyla tylne
drzwi 1 powiedziata kierowcy, dokad chce jecha¢. Kierowca kiwnat gtowa na znak
zgody, a ona wepchneta dziecko na $rodek tylnego siedzenia, tuz obok mnie, a
nastepnie sama usiadta obok. Patrzac, jak idzie ulica, nie zdawatam sobie sprawy z
tego, jak potezna jest kobieta. Ledwo zmiescita si¢ w drzwiach samochodu, a gdy
usiadta, dziewczynka zostata $ci$nig¢ta tak bardzo, ze batam sig, ze nie bedzie mogla
oddycha¢. Ostre tokcie dziecka bole$nie wbijaly mi si¢ w bok, wigc staralam si¢
jako$ przesuna¢, by byto nam wygodniej. To jednak sprawito, ze starsza kobieta
popatrzyta na mnie z dezaprobata, wigc znieruchomiatam. Nie chciatam, by
przygladata mi si¢ zbyt dtugo, w razie gdyby pdzniej miata mnie identyfikowac na
policji. Napigcie matki byto prawie wyczuwalne. Zmuszata si¢, by nie odwrocic¢
glowy 1 nie popatrze¢ na swoje dziecko. Serce bito mi tak glo$no, ze bylam pewna, ze
siedzaca obok kobieta je styszy. Zdawata si¢ nie zauwazac naszej obecnosci,
instruujac takséwkarza, ktoredy ma jechac 1 kazac mu zwolni¢ albo przyspieszy¢.
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- Prosz¢ mnie tutaj wysadzi¢! - rozkazata i1 zacz¢ta gramoli¢ si¢ z samochodu, co
zajelo jej sporo czasu. W koncu, mamroczac 1 klnac pod nosem, stangta na chodniku,
szukajac w torebce pienigdzy dla kierowcy. Dziewczynka wtasnie przesuwata si¢ na
siedzeniu, by p6js¢ za babcia, gdy ztapatam ja za ramig, wypowiadajac jej imig tak
tagodnie, jak tylko umiatam. Krzyknetam do kierowcy, by ruszyl. Wcisnat pedat
gazu, a ja pochylitam si¢ nad przestraszonym dzieckiem, by zamkna¢ drzwi. Babka
upuscita torebke 1 wtasnie miata si¢ po nia schyli¢, gdy zorientowata sig, ze
samochod odjechat razem z wnuczka. Gdy wlaczaliSmy si¢ do ruchu, matka
odwrocita sig, odstonita twarz 1 zaczeta rozmawiac¢ z dziewczynka. Ta pochylita sig,
by przytuli¢ si¢ do mamy, ktéra przylgneta do matej, catujac czubek jej glowy i
ptaczac. Wokoét weiaz ktos trabit, co denerwowalo nas jeszcze bardzie;.

Przez tylna szybe widziatam, jak babka dziecka krzyczy i wymachuje r¢kami,
proszac przechodniow o pomoc. Gdy skrecalismy w jakas ulice, zaczat si¢ juz
formowac¢ wokot niej ttumek zdezorientowanych ludzi. Zapewne radzili jej, co nalezy
zrobic.

- Myslg, ze powinny$Smy zmieni¢ samochdd - powiedziatam do matki dziecka. -
Mogta zapisa¢ numer taksowki.

Kierowca pokiwal gtowa ze zrozumieniem i1 zawi6zt nas w miejsce, gdzie mnostwo
taksowkarzy czekato na klienta. Widac¢ byto, ze wszyscy go znaja. Zaczat rozmowg z
jednym z kolegdéw, a my czekalySmy w samochodzie. Zamienitam si¢ miejscami z
matka, aby mogta przytuli¢ si¢ do céreczki na tylnym siedzeniu. Dziewczynka
duzymi, przestraszonymi oczami przygladata si¢ wszystkiemu, co si¢ wokot niej
dziato. Widziaty$my, jak kierowcy spogladali w nasza strong 1 gestykulowali. Po
kilku minutach mgzczy-
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zna, z ktérym rozmawiat nasz kierowca, podszedt do nas, przedstawit si¢ i
przesiadty$my si¢ do jego auta.

- Musimy wroci¢ do Mariotta, by zabra¢ nasze rzeczy - wyjasnitam.



Po kilku minutach byly$my juz na miejscu. Podczas gdy ja pakowalam nasze rzeczy,
matka dziewczynki zeszta do recepcji, by zaptacié¢ za pobyt. Jej corka stala teraz
szczesliwa obok niej. Zaczynata si¢ juz nudzi¢ §wiatem dorostych i rozgladata sie za
czyms bardziej interesujacym. Zawsze dziwi mnie, jak szybko dzieci przestajq si¢ ba¢
1 zaczynaja czu¢ si¢ komfortowo w towarzystwie swoich matek, bez wzgledu na to,
gdzie te je zabieraja. Naprawde watpig, czy jakiekolwiek mate dziecko znajdujace si¢
W nieznanym otoczeniu, czuje si¢ z ojcem roOwnie bezpiecznie jak z matka. Zdaj¢
sobie sprawg, ze jest to uogodlnienie 1 z pewnoscig istnieja odstepstwa od tej reguty, z
niektorymi sama si¢ spotkatam, ale jestem przekonana, ze taka jest ogdlna zasada.

- Nie mozemy jechac na lotnisko - powiedzialam, gdy wrociltySmy do taksowki. -
Prawdopodobnie beda je obserwowac. Ta kobieta w ciagu pigciu minut na pewno
znalazta si¢ w gtownej komendzie policji 1 zrobita tam okropne zamieszanie.
Poptyniemy statkiem.

W ciagu kilku pierwszych godzin po porwaniu, matki sa zwykle tak zajete swoimi
dzie¢mi, ze che¢tnie pozwalaja mi dokona¢ wyboru drogi ucieczki. Bardzo mi to
odpowiada, bo prawie zawsze to ja lepiej znam kraj, w ktérym sig znajdujemy oraz
jego system transportowy. Wolg sama skoncentrowac si¢ na ucieczce i pozwolié
kobiecie opiekowac¢ si¢ dzieckiem.

Tego wieczoru udato nam si¢ dosta¢ na statek ptynacy na Cypr, a nastgpnego dnia z
lotniska na Cyprze, miejsca,
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ktore dobrze poznatam, wylecialy§my do Londynu. Podrézowanie statkiem w tej
czeScl Swiata z pewnoscia nie mozna nazwac¢ wygodnym. Morze jest tutaj zawsze
wzburzone, a na statku unosi si¢ odoér wymiocin tysigcy poprzednich pasazerow
niespokojnych rejsow. Jesli tylko moge, wykupuje miejsce w kabinie. Sg one co
prawda niesamowicie ciasne, ale daja poczucie prywatnosci, gdy ktos$ Zle si¢ czuje.
Zazwyczaj mozna si¢ w nich potozy¢ 1 od§wiezy¢ w matej umywalce. Jedzenie 1
herbata podawane na statkach zawsze sa okropne. Pasazerowie podrozuja z
ogromnym bagazem, najczescie] jakimi$ tobotami, ktére wygladaja, jakby zrobiono
je ze starego materiatu uzywanego do produkcji lezakoéw poktadowych 1 powigzano
sznurkiem. Gdziekolwiek si¢ cztowiek odwrdci, zawsze wpada si¢ na stosy rzeczy,
czesto znajdujac miedzy nimi §piacych ludzi. Podréze morskie sa prawdziwym
testem wytrzymatosci.

Zdaje sobie sprawg, ze przez pierwsze kilka godzin takiej podrozy wciaz znajdujemy
si¢ na wodach terytorialnych kraju, z ktorego uciekamy i obawiam sig, ze kto§ moze
nas zdemaskowac¢, wladze moga zatrzymac statek 1 wystac helikopter, ktory
sprowadzi nas z powrotem. Gdy kontroler sprawdza bilety albo niedaleko znajduje
si¢ jaki$ przedstawiciel wladzy, zawsze udaje, ze jestem czyms zajeta. Nie ma
znaczenia, czy gram w Gameboya, w karty, czy szukam biletow w torebce. Zawsze
chcg wyglada¢ na zaniepokojona 1 niezorganizowana, jak kazda normalna matka
podczas podrozy. Wydaje mi sig, ze gdybym sprawiata wrazenie zbyt dobrze
zorganizowanej, wzbudzitoby to podejrzenia. Kolejnym dobrym sposobem na
odciagnigcie uwagi od swojej twarzy czy papierdw jest niecierpliwe pokrzykiwanie
na dzieci.
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Czasami podczas moich wypraw spotykam si¢ z niespodziewanie silnym oporem ze
strony ojcow. Pewnego razu o mato mnie nawet nie zastrzelono.

Kate Hamilton po raz pierwszy zobaczytam w porannym programie telewizyjnym.
Krzatatam si¢ wtedy po domu, sprzatajac po dzieciach, ktore poszty do szkoty. Jej
stowa sprawily, ze natychmiast przerwalam swoje zaj¢cia. Opowiadata o swoich
coreczkach: siedmioletniej Ranie 1 jedenastoletniej Hannah, ktore zostaty porwane
przez ich ojca 1 wywiezione do Jordanii. Tym samym jej maz ztamat nakaz sadowy.
Historia byta podobna do innych, ktore juz styszatam, ale kobieta opowiadata ja z tak
wielkim uczuciem, ze od razu zapatatam do niej sympatia. Jej maz, Ali, powiedzial,
ze zabiera dziewczynki na jednodniowa wycieczke do Legolandu. Kate nabrata
podejrzen zbyt p6zno - gdy dzieci byty juz w Jordanii. Bez wzglgdu na to, jak czesto
stucham podobnych opowiesci, weiaz mnie przerazaja. Od razu wyobrazam sobie,
jak czulabym sig, bedac na miejscu pokrzywdzonych matek.

Jordania nalezy do panstw, ktore nie podpisaty konwencji haskiej, na mocy ktorej
dzieci nielegalnie wywiezione z Wielkiej Brytanii powinny by¢ odsytane z powrotem
do domu*. Z tego tez powodu kazdy urzednik, do ktérego Kate zwracata si¢ z
btaganiem o pomoc, twierdzil, Ze nic nie

* Konwencja haska z dnia 25 pazdziernika 1980 r. o cywilnych aspektach
uprowadzenia dziecka za granice¢: stronami konwencji haskiej sa Polska, Czechy,
Dania, Estonia, Finlandia, Francja, Hiszpania, Holandia, Luksemburg, Niemcy,
Norwegia, Portugalia, Stowacja, Szwajcaria, Szwecja, Turcja, Wielka Brytania i
Witochy. ,,Orzeczenie wydane w jednym z panstw bedacych strong konwencji haskiej
podlega wykonaniu w innym panstwie bedacym strona konwenc;ji, jezeli zostato
wydane przez organ, ktoremu przystugiwala jurysdykcja (art. 4 pkt. 1)" - przyp. thum.
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moze zrobi¢. Postanowita wigc wykorzysta¢ media, majac nadzieje, ze jej tragedia
poruszy opinig publiczna. Oczywiscie, zarowno prezenter telewizyjny, jak 1 widzowie
stangli po jej stronie.

Od razu polubitam t¢ kobietg. Nie mogtam jej tak po prostu zignorowac i nie
zaoferowac¢ pomocy. Czulam, jakby zwracala si¢ bezposrednio do mnie, jakby
zjawila si¢ w tym programie tylko po to, by odnalez¢ wtasnie mnie.

Zaraz po zakonczeniu audycji zadzwonitam do studia telewizyjnego 1 udato mi si¢ z
nig porozmawia¢. Opowiedziatam jej w skrdcie, kim jestem 1 co udato mi si¢ do tej
pory osiagnac oraz zapytatam czy mogtabym jej jako§ pomoc. Byta glteboko
wdzigczna za okazane jej zainteresowanie 1 ustality$Smy termin spotkania.

Gdy osobiscie poznatam Kate, zapatalam do niej jeszcze wigksza sympatia niz wtedy,
gdy widziatam ja w telewizji. Wydawata sig by¢ szczera 1 bardzo ciepta osoba. Widaé
tez byto, ze bardzo cierpi. Pokazata mi zdjecia dwoch tadnych, ciemnookich
dziewczynek.

- Alego, ich ojca, poznatam, gdy miatlam dwadzies$cia jeden lat - rozpoczela swoja
opowies¢ przy filizance kawy. - Byl bardzo przystojny 1 czarujacy, miat niewielka
firme taksowkarska. Bardzo r6znit si¢ od chtopcow, z ktérymi wezesniej sig
spotykatam - zawsze niezwykle uprzejmy, okazywal mi ogromne zainteresowanie,
jakbym w jego zyciu liczyta si¢ tylko ja. Mialam juz wtedy coreczke z poprzedniego



zwiazku, Kirg. Bardzo dobrze si¢ rozumieli. Samotnej matce nie jest fatwo poznawaé
nowych ludzi, a szczegdlnie trudno jest spotkac partnera, ktory chcialby
wychowywa¢ cudze dziecko. Dla niego jednak nie byl to problem. Myslatam, ze
znalaztam mgzczyzng swojego zycia, z ktorym zatozg¢ szczgsliwa rodzing. Gdy
zaszlam
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w ciaze, oboje bardzo si¢ z tego ucieszyliSmy, opiekowat si¢ mna, jakbym byta dla
niego najwazniejsza osoba na swiecie. Jednak po urodzeniu Hannah co$ si¢ zmienito.
Zaczat by¢ wobec mnie zaborczy, zawsze chcial wiedzie¢, co robig 1 gdzie chodzeg.
Denerwowat si¢, gdy wydawato mu sig, ze nie postgpuje zgodnie z jego poleceniami.
Batam sig, gdy wpadat w zto$¢. Chyba powinnam byta wtedy od niego odejs¢, ale nie
miatam odwagi. Wciaz wmawiatam sobie, ze wszystko w koncu sig utozy 1
powinnam cierpliwie czeka¢. Zndw zasztam w ciaz¢ 1 myslatam, ze kolejne dziecko
sprawi, ze bedzie lepiej. Jednak, gdy na $wiat przyszta Rana, nasze stosunki jeszcze
bardziej sig pogorszyty. Zaczat by¢ nieprzyjemny wobec Kiry, chyba dlatego, Zze nie
bylta jego coérka. Poza tym krytykowal wszystko, co robitam.

Gdybym tylko ja wtedy znata! Mogtabym ja ostrzec, ze zachowanie jej mgza
wskazuje na to, ze bedzie chcial uprowadzi¢ swoje dzieci. Moglabym jej wtedy
poradzi¢, by ukryla paszporty dziewczynek i1 nie pozwalata mu przebywa¢ samemu z
obiema corkami naraz. Jednak wtedy Ali jeszcze nie planowat porwania.

- Chcial, zeby$my wszyscy przeprowadzili si¢ do Jordanii - ciagneta Kate - i
myslalam, Zze jego zto$¢ spowodowana jest tesknota za domem rodzinnym. Miatam
nadziejg, ze gdy wrdci do ojczyzny, znow bedzie tym samym cztowiekiem, jak
wtedy, gdy go poznatam. Teraz wiem, ze bytam strasznie naiwna, ale w takiej sytuacji
zawsze chce sT¢ zrobi¢ wszystko, co tylko mozliwe, by ratowa¢ matzenstwo 1 nie
patrzy si¢ obiektywnie na cata sprawg. Bylam tak nieszczgs§liwa, ze sprobowatabym
absolutnie wszystkiego, byle tylko migdzy nami zaczgto sig uktadac.

Zwazywszy na okoliczno$ci, Kate postapita dos¢ rozsadnie. Miata racje, myslac, ze
po powrocie do ojczystego kraju,
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wsrod znajomych 1 rodziny jej maz moze si¢ poczu¢ bardziej komfortowo 1 znow
okazac lepsza strong swojego charakteru. Czasem rzeczywiscie tak si¢ dzieje, a jesli
zona potrafi si¢ zaaklimatyzowa¢ w rodzinnym domu m¢za, wszystko jest w
porzadku.

- Tam bylo jeszcze gorzej - powiedziata, popijajac matymi tyczkami goraca kawe 1
przywodzac na pami¢¢ niemite wspomnienia. - Ali coraz bardziej ztoscit si¢ na nas,
denerwowata go kazda drobnostka. Zachowywat si¢ tak, jakby nienawidzit mnie 1
Kiry. Cata jego rodzina Zle traktowala moja najstarsza corke tylko dlatego, ze nie
ptyngla w niej jego krew. To byto straszne. Bardzo chciatam ja przed tym chronié, ale
nie moglam przeciez by¢ przy niej caty czas, poza tym nawet w mojej obecnosci byli
dla niej okrutni. Zrozumialam, ze przywozac ja tam, popetnitam blad, ale nie
wiedzialam, jak moglabym go naprawié. Byto mi ci¢zko odejs¢ od Alego, gdy
mieszkali§my w Wielkiej Brytanii, a co dopiero w tak niesprzyjajacych
okoliczno$ciach. Bylam w zupelnie obcym kraju, nie znatam ani miejscowego
jezyka, ani panujacych tam zwyczajow. Czutam, ze wpadtam w putapke, z ktorej nie



ma wyjscia.

- Gdy moja mama przyjechata do nas w odwiedziny, zobaczyla, co si¢ dzieje.
Powiedziata, ze nie powinnam godzi¢ si¢ na takie traktowanie, ani zmusza¢ Kiry, by
to znosita. Dodata mi niezbednej odwagi 1 zdecydowatam si¢ odej$¢ od meza. Nie
miatam jednak pieni¢dzy. ,,Nie martw si¢ - powiedziata mama przed wyjazdem -
znajde jaki$ sposob, by dac ci pieniadze". Zaczeta przysyta¢ dziewczynkom prezenty,
np. lalki, a w nich ukrywala pig¢dziesigciofuntowe banknoty. To byto genialne. Udato
mi si¢ ukry¢ otrzymane w ten sposob pieniadze, az uzbieralam potrzebna kwotg.
Wiedziatam, ze bed¢ musiata ucieka¢ po kryjomu. Ali nigdy nie
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pozwolitby mi zabra¢ ze soba dziewczynek. W koncu, po kilku miesiacach, miatam
juz wystarczajaca sumg 1 udato mi si¢ dosta¢ wraz z dzie¢mi na poktad samolotu
lecacego do Wielkiej Brytanii.

- Zaraz po powrocie bardzo batam sig¢, ze Ali nas odnajdzie. Podczas naszego pobytu
w Jordanii poznatam kilku jego znajomych 1 sprawiali wrazenie 0osob bezwzglednych.
Od razu po przylocie zaczetam sig¢ wigc ukrywac. Jednostronnym aktem prawnym
zmienitam nazwisko, zeby trudniej nas byto odnalez¢. Myslatam, ze bedziemy mogty
rozpocza¢ nowe zycie, a po kilku latach, gdy dziewczynki podrosna, Ali przestanie
nas szukac.

Kate nie docenita jednak determinacji swojego meza. Odnalezienie jej zajeto mu
zaledwie pot roku. Moge sobie wyobrazi¢, co czula, otwierajac mu drzwi. Wygladato
jednak na to, ze wszystko si¢ zmienito - jakby zdat sobie sprawe, ze Zle postgpowat 1
koniecznie chciat naprawi¢ wyrzadzone krzywdy.

- Zndw byl czarujacy - opowiadata. - Ponownie widzialam w nim mezczyzng, w
ktorym kilka lat wczesniej si¢ zakochatam. Odzyskat moje zaufanie. Nie od razu, ale
krok po kroku udato mu si¢ wzbudzi¢ we mnie falszywe poczucie bezpieczenstwa.
Cho¢ nigdy nie zaufatam mu bezgranicznie, stopniowo pozwalatam mu coraz
czesciej widywac dziewczynki. Dla bezpieczenstwa postaratam si¢ o nakaz sadowy
zakazujacy mu wywozenia dzieci poza granice kraju.

Ali musi by¢ bardzo cierpliwym cztowiekiem. Pracowat nad Kate przez trzy lata,
zanim zrealizowat swoj zamiar. Ztamat sadowy nakaz 1 wywi6zt dziewczynki do
Jordanii, méwiac ich matce, ze zabiera je na jednodniowa wycieczke do Legolandu.
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- To bylo dziewig¢ miesigcy temu - powiedziata. - Od tamtej pory nie widziatam ich,
ani nie otrzymatam od nich zadnych wiadomosci.

Wiedziatam, ze musz¢ pomoc. Sama bytabym strasznie zdesperowana, gdybym przez
dziewig¢¢ miesigcy nie wiedziata, gdzie sa moje dzieci.

- Chce je odzyskac - powiedziata w koncu Kate. - Proszg, pomoz mi.

- Oczywiscie, ze ci pomoge - odpowiedziatam. - Ale to moze nie by¢ proste. Po
pierwsze, znacznie trudniej bedzie porwac¢ dwojke dzieci niz jedno, a po drugie, twoj
maz zapewne bedzie ich dobrze pilnowat. Juz chyba wie, ze- wystapitas w telewizji,
proszac o pomoc w odzyskaniu corek.

- Gdybym mogta je tylko zobaczy¢ - powiedziata. - Chce si¢ upewnié, ze nic im nie
jest, 1 powiedzie¢, ze nie zapomniatam o nich 1 wciaz ich szukam.

Obiecatam uczyni¢ wszystko, co w mojej mocy, by jej pomde. W ciagu kilku



nastepnych miesigcy spotykatySmy sig kilkakrotnie, by opracowac plan dziatania.
Weczesniej Kate probowala uzyska¢ pomoc w ministerstwie spraw zagranicznych, ale
podobnie jak wiele innych kobiet zorientowata sig, ze bez wzgledu na to, jak
wzruszajaca jest opowies¢, pracownicy stuzby cywilnej po prostu nie moga nic dla
nich zrobi¢. Byla zmuszona dziata¢ na wlasna reke. Zaréwno rzadowe, jak i
pozarzadowe organizacje zobowigzane sa przestrzega¢ mi¢gdzynarodowego prawa,
poza tym musza dziata¢ bardzo uwaznie, by nie nadwerezy¢ stosunkow
dyplomatycznych z innymi krajami. Bardzo czgsto oznacza to, ze po prostu maja
zwiazane rece albo ich dziatania trwaja latami - a przez tak dtugi czas dzieci
dorosleja 1 ich wigz z matkami ulega ostabieniu. To tak, jakby pdj$¢ do szpitala ze
ztamanym kregostupem 1 dowiedzie¢
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sig, ze trzeba postgpowac zgodnie z pewnymi procedurami i zapewne nie uda si¢
rozpocza¢ leczenia w ciagu najblizszych kilku lat. Przy utracie matego dziecka liczy
si¢ kazdy dzien - trzeba odzyskac je jak najszybciej. Kate potrzebowata
natychmiastowej pomocy kogos, kto wiedzial, jak poruszac¢ si¢ na Bliskim
Wschodzie. Chetnie podjetam sig tego zadania. Kazdy dzien spedzony bez dzieci
pogarszal jej samopoczucie. Zaczynata wpada¢ w panike, ze moze juz nigdy nie
zobaczy swoich corek albo spotka je dopiero, gdy beda doroste. Nie moglam
zignorowac jej btagania o pomoc.

Kate byta zar¢czona z me¢zczyzna o imieniu Steve, ktory razem z nami poleciat do
Jordanii. Nie wiedzieliSmy, gdzie mieszkaja dzieci, ale byliSmy zdecydowani szukac
ich az do skutku. Po okresleniu miejsca ich pobytu chcieliSmy ustali¢, jak mozna sig
z nimi spotkac lub, jesli to mozliwe, zabra¢ je z powrotem do domu. Przez pierwsze
dwa dni jezdziliSmy z wynajetym miejscowym kierowca, probujac odnalez¢ jedyny
adres domu rodzinnego Alego, jaki posiadata Kate. Cho¢ odwiedzata juz kiedys
rodzing me¢za, nigdy nie zwracala uwagi na to, jak tam dotrze¢. Byta jednak pewna,
ze rozpozna dom, gdy tylko go zobaczy.

Istniato duze prawdopodobienstwo, ze dzieci mieszkaja wiasnie tam. Jesli m¢zczyzna
pochodzacy z tej czesci §wiata samotnie wychowuje dzieci i nie jest na tyle zamozny,
by wynajaé nianke i1 szofera, najpewniej zostawi je pod opieka swojej matki.
Dziadkowie sa zazwyczaj bardzo zadowoleni z powrotu synow wraz z wnukami. Jest
to normalne w tej kulturze - wartosci rodzinne stanowia fundament spoteczenstw tego
regionu. Wlasnie te silne wigzy rodzinne sprawity, ze zainteresowalam si¢
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islamem oraz arabskim stylem zycia. Gdy wszystko uktada si¢ dobrze, a synowa
nalezy do rodziny, jest to najlepszy uktad, jaki mozna sobie wyobrazi¢. Jesli jednak
maz z jakiegokolwiek powodu nie chce utrzymywac kontaktow ze swoja zona, reszta
jego rodziny zjednoczy si¢ przeciwko niej.

Pod koniec drugiego dnia poszukiwan udato nam si¢ odnalez¢ dom rodzicow Alego.
Usytuowany byt w matej wiosce, sporo oddalonej od najblizszego miasteczka. W
najblizszej okolicy nie byto zadnego miejsca, w ktérym mogliby$my zaparkowaé
samochod 1 pozosta¢ niezauwazeni. Z pewnoscia czekajacy w aucie 1 obserwujacy
okolicg dwie kobiety 1 dwaj m¢zczyzni wzbudziliby podejrzenia. Pojecha-/ lismy
wigc na druga strong doliny 1 znalezli$my punk/, z ktorego wida¢ byto dom, my za$



byli$my ukryci za skalami 1 niewidoczni dla mieszkancoOw wioski. Panowat straszny
upat, a powietrze byto bardzo suche. Jedno z nas musiato wciaz czuwac, zeby nie
przegapi¢ kogos wchodzaceg/o lub wychodzacego z obserwowanego przez nas
domu. Ne obu stronach doliny wszystko pozostawato w bezruchu,/panowata idealna
cisza, a domy pozamykane byly szczelnie przed palacym stoncem. Jedynym
przejawem zycia byly przemykajace co jaki$ czas jaszczurki. Wydawalo sig, ze caty
swiat wstrzymat oddech, by zobaczy¢, co si¢ ter6z stanie. Gdy prowadzilismy
podobne obserwacje na terenach zabudowanych nasza sytuaCJa byta o tyle lepsza, 1A
na ulicach zawsze panowal ruch, rozpraszajacy nasza uwagg i urozmalcaJ acy nudne
godziny oczekiwania. Poza tym kto$ z nas mogt raz na jakis$ czas wyj$¢ z samochodu,
by przynies$¢ co$ do zjedzenia, albo po prostu przej$¢ si¢ ulica. Teraz nie mieliSmy nic
do roboty, ani nie bylo na czym zawiesi¢ wzroku. Okolica nie wygladata atrakcyjnie.
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- To nie ma sensu - powiedziatam po kilku godzinach oczekiwania. - ROwnie dobrze
mozemy obserwowac zupetnie pusty dom. Musimy si¢ przynajmniej dowiedzie¢, czy
kto$ jest w srodku.

- Ale jak mamy to zrobi¢, nie wzbudzajac podejrzen? - zapytata Kate.

- Nie maja powodu by¢ podejrzliwi - odartam. - Na pewno nie przyszto im nawet do
glowy, ze bedziesz ich szuka¢ na tym pustkowiu. Dopdki ci¢ nie zobacza, wszystko
powinno by¢ w porzadku. Podjade tam z kierowca 1 poprosz¢ o troche wody. To on
bedzie mowit 1 w ten sposob nie zdradzg si¢ obcym akcentem.

Przez chwile dyskutowaliSmy jeszcze nad tym pomystem, az w koncu Kate data sie
przekonac, ze mozemy tak siedzie¢ migdzy skatami nawet kilka tygodni 1 zgodzita si¢
ze mna. Pojechatam wigc z kierowca. WjechaliSmy mig¢dzy domy, ale wciaz nikogo
nie bylo wida¢. Nie byto chyba nawet zadnych pséw ani kotow. Wioska wygladata na
catkiem wyludniona. Podeszlismy do wskazanego przez Kate domu 1 zapukalismy do
drzwi. Nikt nie otworzyl, a okna pozostaty szczelnie zamknigte. Przytozytam ucho do
framugi, zeby sprawdzi¢, czy uda mi si¢ ustysze¢ jakie§ odglosy z wnetrza domu. Nie
ustyszalam zadnego dzwigku.

- Moze by¢ jeszcze jedno wejscie - zasugerowal kierowca, a ja kiwnglam gtowa na
znak zgody. Naciagngtam bardziej chustg, by ukry¢ twarz przed razacymi
promieniami stonca. Ostroznie obeszliSmy dom, by sprawdzi¢, czy sa jeszcze drugie
drzwi, ale nie byto. Wygladato na to, Zze dom jest zamknigty przynajmniej od kilku
dni.

- Nikogo tam nie ma - powiedzialam, gdy wrécilismy.

- Czy znasz jeszcze jakis inny adres, gdzie moglibysmy szukac?
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- Ali ma brata, ktory mieszka! w Ammanie - odpowiedziata Kate. - Mam stary adres
jego mieszkania, ale nie mam pojgcia, czy jest jeszcze aktualny. Nie znam go zbyt
dobrze, robil na mnie nieprzyjemne wrazenie, batam sig go.

- Warto sprobowac - powiedziatam. - Wszystko jest lepsze niz siedzenie tutaj przez
kilka nastepnych dni. Zawsze mozemy tu jeszcze wrocic.

Pojechalismy do Ammanu 1 zaczeli§my poszukiwania adresu, ktéry miata Kate.
Nazwy ulic byty bardzo do siebie podobne 1 dotarcie na miejsce zajeto nam spora
cze$¢ dnia. Brat Alego mieszkat w duzym bloku, na ktorym wida¢ juz byto §lady



zniszczenia. Nie wydawalo si¢ to przyjemne ani go$cinne miejsce. W miescie
panowat upat jeszcze bardziej niezno$ny niz na wsi. Na ulicach nie byto czym
oddycha¢, a w samochodzie dominowat zaduch. Znalezlismy miejsce, w ktérym
moglismy zaparkowac i1 obserwowac wejscie do budynku, nie rzucajac si¢
jednoczesnie w oczy. Zndéw czekaliSmy 1 obserwowalismy. Nic si¢ jednak nie dziato.
- Rozejrze si¢ troche - powiedziatam po paru godzinach, gdy juz nie mogtam
wytrzymac upatu 1 bezczynnego oczekiwania. - Popytam sasiadow, sprawdze, czy
jesteSmy na dobrym tropie. Jesli ich tu nie ma, nasze siedzenie w samochodzie nie
Mma Sensu.

- Badz ostrozna - ostrzegla mnie Kate. - To nie sa mili ludzie.

Kiwngtam glowa na znak, ze rozumiem jej obawy, nie mogtam jednak diuzej
usiedzie¢ w miejscu i cheiatam przyspieszy¢ cata sprawg. Istniato duze
prawdopodobienstwo, ze rowniez w tym miejscu nie ma poszukiwanych dzieci.
Gdyby tak byto, mogliby$my spokojnie odjecha¢, przewietrzy¢
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samochod, a moze nawet znalez¢ na noc jakies$ pokoje z klimatyzacja.

Wysiadtam z samochodu, poprawilam chuste na gtowie 1 ruszytam przez ulicg,
starajac si¢ zachowywac¢ w naturalny sposob. Przechadzatam si¢ woko6t domu,
pozdrawiajac kobiety siedzace w oknach mieszkan lub chroniace si¢ w cieniu.
Sprawialy wrazenie ostroznych, ale niezupetnie wrogich wobec nieznajomych. Gdy
spotkatam grupe szczegolnie przyjaznie usposobionych kobiet, zatrzymatam sig 1
zacz¢tam narzekac na upal. Podzielity moje zdanie na temat pogody i1 zaoferowaly
miejsce obok siebie w cieniu. Przez chwilg rozmawiaty$my o okolicy, a ja zmyslitam
historyjke, ze wysztam za maz za Jordanczyka 1 wrociliSmy wtasnie do Ammanu.
Powiedziatam, ze szukam mieszkania w takiej okolicy, gdzie moje dzieci moglyby
znalez¢ anglojezycznych przyjaciot. Przyniosty mi szklanke wody, a obok przeszty
jakie$ dzieci. Zapytatam, czy w pobliskim bloku mieszka duzo dzieci, a potem
porozmawiaty$my jeszcze o malo istotnych rzeczach. W koncu udato mi si¢
sprowadzi¢ rozmoweg na temat dwoch dziewczynek.

- Tak - powiedziata jedna z moich rozmoéwczyn, z gigantycznym pieprzykiem na
wardze 1 widocznymi brakami w uzg¢bieniu. - Znam te dziewczynki. Mieszkaja w
tamtym mieszkaniu. Sa bardzo mite, ale nie wychodza czgsto na podworko.
Pogawedzity$my jeszcze chwilg, az w koncu pozegnatam si¢ z nimi 1 wrocitam do
zaparkowanego za rogiem samochodu.

- Twoje dziewczynki s tutaj - powiedziatam, wsiadajac.

- Och - Kate westchneta, jakby miala si¢ zaraz rozptakac. Czula ulgg, ale byta tez
zaskoczona, ze nareszcie
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odnalazta swoje dzieci. W jej oczach pojawity si¢ 1zy, postanowita jednak trzymac si¢
w ryzach. - Co teraz zrobimy? Czy nic im nie jest?

- Kobiety, z ktorymi rozmawiatam, wspomniaty, ze dziewczynki nie bawia si¢ czgsto
na dworze, wiec nie bedzie nam tatwo sie z nimi skontaktowac. Ali musi ich dobrze
pilnowac.

Zastanowilam si¢ przez chwilg.

- Mowitas, ze twoja szwagierka jest nauczycielka w miedzynarodowej szkole?



- Tak - potwierdzita Kate. - Jesli w ogdle chodza do szkoty, to na pewno tam, gdzie
pracuje siostra Alego.

- W takim razie chodZzmy tam i popytajmy trochg - zaproponowatam. - By¢ moze
uda nam si¢ zabra¢ je wtasnie ze szkoty albo gdy rano bgda szty na zajecia. -
Kate poinstruowata kierowceg, gdzie ma jechac 1 ruszyliSmy. I tak nie chciatam
zostawia¢ samochodu zbyt dtugo w jednym miejscu, aby nie wzbudza¢ podejrzen.
ZaparkowaliSmy w cieniu po drugiej stronie ulicy, przy ktorej znajdowat si¢ budynek
szkolny.

- Lepiej zakryj twarz - poradzitam. - Mozemy przeciez natknaé si¢ na twoja
szwagierke albo na dziewczynki.

- Masz racje.

Kate ukryla twarz pod chusta, a ja poprawitam nakrycie gtowy. Pozostawitam
odkryta twarz, poniewaz planowatam prowadzi¢ rozmoweg. WesztySmy do budynku 1
poprositam o spotkanie z dyrektorka szkoty.

- Jestem z dyplomatycznej rodziny i przeprowadzamy si¢ z powrotem do Ammanu.
Szukam szkoty dla moich dwoéch corek - sktamatam.

Dyrektorka byta bardzo uprzejma i cho¢ nie umowity$my si¢ wczesniej, z chgcia
pokazata nam budynek. Szkota
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robila wrazenie przyjaznej, a przechodzace obok nas dzieci byly usmiechnigte.

- Moja znajoma jest tutaj nauczycielka - powiedziatam, wymieniajac imig¢ siostry
Alego. - Poradzita mi, zebym z pania porozmawiata.

- Ach, tak - usmiechneta sig. - Niestety, juz u nas nie pracuje.

PrzechodzitySmy od jednej sali do drugiej, a ona wyjasniata nam, czym zajmuja sie
uczniowie. W zadnej grupie wiekowej dziewczynek nie zauwazyty$my ani Rany, ani
Hanan.

Po wystarczajaco dlugim czasie podzigkowatam jej serdecznie za okazana pomoc,
obiecalam wroci¢ z dzie¢mi, by same przekonatly sig, jakie to przyjemne miejsce, a
potem si¢ pozegnatySmy.

- Dziewczynki chyba po prostu nie chodza do szkoty - powiedzialam, gdy
wrocity$§my do samochodu. - Jesli zostatyby zapisane do jakiej$ szkoty, to wiasnie do
tej.

- Chcesz powiedzie¢, ze calymi dniami siedza zamknigte w tym ciasnym
mieszkaniu, nie majac si¢ czym zajac, ani nie mogac nigdzie wyjs¢? - fukngla Kate. -
A on nawet sig nie postara o to, zeby zapewni¢ im edukacj¢?!

- Na to wyglada - przytaknetam. - Chyba zZe jest to ich tymczasowa kryjowka 1
planuje je zabra¢ gdzie indziej i tam posle dziewczynki do szkoty. Jesli tak jest, to
musimy si¢ spieszy¢, by zdazy¢ przed ich wyjazdem. Gdyby teraz znikngli nam z
oczu, stracilibySmy je na zawsze.

- Jak mamy je wykras¢, skoro nigdy nie wychodza z mieszkania? - zapytat Steve. -
Chyba nie chcecie wywazy¢ drzwi 1 porywac ich sita.

- Nie wiem - przyznatam. - Wydaje mi sig, ze nie mamy wyjscia, musimy sig
ujawnic 1 po prostu zapytaé, czy Kate mogtaby porozmawia¢ z dziewczynkami. Jesli
uda
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nam si¢ nawiazac jaki$ kontakt, mozemy przynajmniej mie¢ nadziejg, ze w
przyszto$ci nadarzy si¢ okazja do ich wykradzenia.

- Ale ja muszg je odzyskad! - zaptakata Kate.

- Wiem - powiedzialam, $ciskajac jej dton - ale chyba lepiej bedzie chociaz si¢ z
nimi spotkac niz odjecha¢ z niczym, prawda?

- Tak - kiwneta glowa. - Chyba tak. Mam juz do$¢ bezczynnego czekania w
samochodzie. Wszystko bedzie lepsze od siedzenia tutaj.

Zauwazylam, ze wraca jej charakterystyczna dla niej che¢ dziatania.

- W porzadku - powiedziatam. - Chodzmy, zapukajmy do drzwi. Nic w ten sposob
nie tracimy.

- Id¢ z wami - powiedziat Steve. - Nie pozwolg wam i$¢ tam samym.

- Dobrze - zgodzitam si¢. Pomyslatam, ze rzeczywiscie lepiej bedzie mie¢ przy sobie
mezczyzng. Nie miatam pojecia, co dzieje si¢ w tym zamknigtym wciaz mieszkaniu.
Podeszlismy pod drzwi 1 zapukalismy. Po kilku chwilach jakas$ kobieta, nie
otwierajac, zapytata nas, czego chcemy. To byt dobry znak. Kobieta mogta okaza¢
wspoélczucie matce, ktérej odebrano dzieci. Byla szansa na to, Ze uda nam si¢ dostac
do $rodka 1 przynajmniej zobaczy¢ dziewczynki przed powrotem 1 interwencja Alego.
- Jest tutaj Kate, matka dzieci - odpowiedziatam po arabsku. - Przyjechata odwiedzi¢
Rane 1 Hanan.

- Odejdzcie! - krzykngla kobieta. W jej glosie stychac byto strach, ale nie
wiedziatam, czy boi si¢ o nas, czy o siebie. - Odejdzcie i to juz!

- Nie chcemy sprawia¢ problemow - zapewnilam ja. - Kate chce tylko odwiedzic¢
dziewczynki.
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- Nie mozecie tu wejs¢ - odkrzykneta. - Odejdzcie natychmiast albo zadzwonig po
policje.

- Mamo, mamo - ustyszeli§my dziewczecy glosik, ale szybko zostat uciszony, jakby
kto$ przytozyt dziecku dton do ust.

- Rana? - krzykneta Kate. - Rana, czy to ty? Zaczeta wali¢ pigsciami w drzwi, ktdre
oddzielaty ja od

dzieci. Czutam sig¢ okropnie, patrzac na nia 1 styszac jak wota coérke, ktora ktos wigzi.
Bylo oczywiste, ze kobieta nie zamierza nas wpusci¢ do $rodka oraz ze w mieszkaniu
najprawdopodobniej znajduja si¢ jeszcze inne osoby. Razem ze Stevem
przekonalismy Kate, by odeszta z nami na chwilg spod drzwi.

- Zaraz wrocimy - przyrzektam. - Niech wszystko nieco si¢ uspokoi, pozwol jej
przemysle¢ cata sprawe.

Kate zgodzita si¢ niechetnie. Wiedziata, ze mam racje, ale oddalenie si¢ cho¢by na
krok od dzieci byto dla niej prawdziwa tortura. Chyba bata sig, ze gdy odejdziemy,
moga je gdzie$§ zabrac.

Zadne z nas nie chciato wracaé¢ do samochodu, wigc poszlismy do kawiarni, gdzie
udato nam sig znalez¢ stolik w cieniu. Gdy przy nim siadali$my, §ledzito nas kilka
par oczu. Z pewnoscia nasze podniesione glosy stycha¢ byto dos¢ daleko. Bylismy
tutaj obcy 1 w dodatku wprowadzaliSmy niepokdj w okolicy. Musielismy zachowac
ostrozno$¢. ZamowiliSmy napoje 1 przez godzing rozwazalisSmy, co dalej pocza¢, cho¢
nie mieliSmy zbyt wielu mozliwos$ci dzialania. Oczywiste bylo, ze Kate nie zgodzi sig



odej$¢ stad, zanim nie sprobujemy ponownie spotkac si¢ z dziewczynkami. Jestem
przekonana, ze na jej miejscu czutabym doktadnie to samo. Czy ktorakolwiek matka
bytaby w stanie zostawi¢ dzieci, gdy wreszcie je odnalazta?
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Czy mogtaby nie wroci¢ po dziewczynki po tym, jak styszata ich gtosy? Raczej nie.

- Dobrze - powiedziatam wreszcie. - Zgadzam si¢, ze musimy jeszcze raz
sprobowac, skoro na pewno wiemy, ze dziewczynki jeszcze tam sa. Ale zaparkujmy
samochod blizej, zebySmy w razie potrzeby mogli szybko uciec. Jesli Ali albo jego
brat wrdcili, beda na nas czekaé, a z tego, co opowiadatas, wynika, ze moga uzy¢ sity.
Oboje zgodzili si¢ ze mna 1 wréciliSmy do wciaz czekajacego na nas kierowcy.
Stanglismy przed wejsciem do budynku.

- O, cholera! - zakletam.

Nie wiedzielismy, kto znajdowat si¢ w Srodku, ale podczas naszej nieobecnosci
przedsigwzigto dodatkowe Srodki ostroznos$ci. Mieszkanie przypominato teraz
fortecg. Przed wejsciem stalo czterech nieprzyjemnie wygladajacych mezczyzn,
ktorzy bronili wejscia, oczekujac naszego powrotu. Jeden z nich sprawdzat swoja
bron, a pozostali rowniez sprawiali wrazenie uzbrojonych. No bo czemu w ten
niezno$ny upat ubrani byli w kurtki? Najwyrazniej Ali gotow byt uzy¢ przemocy, aby
tylko zatrzymac¢ corki z dala od ich matki.

- Spojrz, to Rana! - krzykneta Kate wskazujac okno, w ktorym widac byto
rozpaczliwie machajaca do nas raczke. Kate odmachata, co zaalarmowato jednego z
mezczyzn, ktory zwrocit uwage na nasz samochod. Spojrzat w strong okna, by
sprawdzi¢, do kogo machata Kate, a kto§ w mieszkaniu odciagnat Rang, tak ze
znikneta nam z oczu. Straznik krzyknat na swoich kolegow, a ci odwrocili sig, by
spojrze¢ na samochad.

- Szybko! - wrzasnetam do kierowcy. - Uciekajmy stad.
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Tak samo jak ja zdawat sobie spraweg z tego, ze jesteSmy w niebezpieczenstwie.
Nacisnat pedat gazu i1 ruszyl gwaltownie. W tym samym momencie mgzczyzni
podbiegli do zaparkowanego naprzeciw bloku bi¢kitnego samochodu. Wskoczyli do
auta, ustyszelismy zgrzyt silnika, a potem pisk opon. Nasz kierowca ruszyt wczesniej,
ale ich samochdd najwyrazniej byt szybszy. Mknglismy ulicami Amma-nu, z piskiem
opon na zakretach 1 przeganiajac pieszych. Czulam zapach palonej gumy. Cala
sytuacja byla przerazajaca, a najbardziej obawiatam si¢ tego, co zrobig z nami ci
cztere] mezczyzni, gdy nas dogonia.

Mielismy dobrego kierowcg, ale wida¢ byto, ze wpadt w panike. Jechat
zdecydowanie za szybko 1 wydawato sig, ze nie ma petnej kontroli nad pojazdem.
Raz czy dwa wpadliSmy na chodnik i otarliSmy si¢ o murki, ale wciaz jechaliSmy.
Podczas pokonywania jednego z zakretow lusterko boczne o co$ zaczepito 1 odpadto
z takim hukiem, ze zabrzmiato to jak wystrzat z pistoletu. Wszyscy krzykneliSmy ze
strachu, a gdy zorientowaliSmy sig, co bylo przyczyna huku, zaczgliSmy si¢ nerwowo
smiac. Za kazdym razem, gdy si¢ odwracatam, btekitny samochod byt wciaz za nami,
jechal wciaz zaledwie kilka metrow od nas. Wyraznie widziatam gniewne, petne
determinacji twarze mgzczyzn siedzacych na przednich siedzeniach.

Jechali$my bardzo dlugo. Wszyscy, rzucani bezustannie na boki, trzymaliSmy si¢



kurczowo uchwytéw. Podskakujac na wybojach, glowami uderzaliSmy w sufit, a
ramionami o drzwi samochodu. W koncu wyjechaliSmy z miejskich zabudowan i
pedzilismy z maksymalna predkoscia droga na skraju wawozu. Nasze auto
wyrzucane byto na pobocza, za nami wzbijal si¢ tuman kurzu. Wszyscy mimowolnie
krzykneli§my, gdy w pewnym momencie zawis§liSmy kotami nad

>7

przepascia. GdybysSmy wypadli wtedy z drogi, bytoby po nas, jednak gdyby dopadli
nas $cigajacy mezczyzni, rOwniez czekataby nas $mier¢. Teraz, gdy wyjechaliémy na
teren wiejski 1 nie byto tak wielu przechodniéw, nikt nawet nie zauwazytby naszej
egzekucji na poboczu pustynnej drogi - jesli oczywiscie takie zamiary mieli nasi
przesladowcy. Wszystkie te mysli przelatywaly mi przez glowe, podczas gdy nasz
kierowca wciaz zygzakiem pokonywat drogg.

Poscig trwat jeszcze koszmarne pottorej godziny. Od ciagltego trzymania sig 1
podskakiwania na wybojach bolaly mnie wszystkie mig¢$nie i stawy. Czutam, ze
jestem poturbowana 1 posiniaczona. Zacz¢lam tez si¢ martwic¢, ze w pewnym
momencie zabraknie nam benzyny i bedziemy musieli zatrzymac si¢ i wrecz walczy¢
0 swoje zycie. Spojrzatam na wskaznik paliwa - mieliSmy jeszcze ¢wier¢ baku.
Odwrdcitam sig, by sprawdzi¢, gdzie znajduja si¢ nasi przesladowcy.

- Zatrzymuja si¢! - wykrzyknetam, gdy tuman kurzu za nami opadt i mogtam
dostrzec droge. Sama nie mogtam uwierzy¢ w to, co zobaczytam.

- Najwyrazniej im szybciej zabrakto paliwa - zasugerowat Steve.

- Jedzmy jeszcze przed siebie przez jakis czas - powiedziatam do kierowcy - a potem
sprobujmy znalez¢ inna droge powrotng do Ammanu.

Zaraz po przyjezdzie do Jordanii zameldowalismy si¢ w hotelu, tam tez zostawiliSmy
nasze bagaze. Chciatam je stamtad zabrac 1 przenies¢ si¢ do innego, mniej
rzucajacego si¢ w oczy pensjonatu. Poprositam taksowkarza, by zatrzymat si¢ przed
wejsciem do hotelu 1 odczekalismy chwilg. Wolatam upewnic¢ sig, ze nigdzie w
poblizu nie ma bigkitnego samochodu. Nie chcialam wej$¢ do pokoju 1 spotka¢ tam
czekajacych na nas mezczyzn. Gdy zyskatam
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juz trochg pewnosci, ze jesteSmy bezpieczni, poszliSmy do pokoi, pospiesznie si¢
spakowalismy 1 zeszliSmy do recepcji, by uregulowac rachunek. Przez caty czas
odwracatam glowg, by sprawdzi¢, czy nie ma naszych przesladowcéw. Bylam pewna,
ze niedtugo zaczna szukac¢ nas we wszystkich wigkszych hotelach w miescie.
Uregulowalismy rachunek w recepcji, a nastgpnie kierowca zawiozt nas do matego
hotelu, ktory znajdowal si¢ przy bocznej uliczce. Nie byt on tak komfortowy jak
poprzedni, ale czuliSmy si¢ w nim bezpieczniej. Przed wykonaniem kolejnego ruchu,
postanowilismy nieco odpocza¢ 1 nabrac sit.

Uznatam, ze sami nic juz wigcej nie zdziatamy i potrzebna nam bedzie pomoc kogo$
miejscowego. Zadzwonitam do mojego przyjaciela mieszkajacego w Ammanie, ktory
podczas moich poprzednich wypraw bardzo mi pomagat. W trakcie rozmowy
telefonicznej opisatam mu w skrocie sytuacjg, w jakiej si¢ znalezli$my, 1 poprositam
o rade. Natychmiast przyjechat do naszego hotelu, by pozna¢ wigcej szczegotow i
wspolnie zastanowic sig, jak nalezy dalej postgpowac. Zrelacjonowalismy mu
szczegotowo wszystko, co sig do tej pory wydarzylo, 1 wyjasniliSmy, gdzie znajduje



si¢ mieszkanie, w ktorym dziewczynki sa przetrzymywane.

- Czy moéglbys tam pojechac i sprawdzié, czy mezczyzni wceiaz stoja przed
drzwiami? Moze bedzie juz na tyle bezpiecznie, ze bedziemy mogli sprobowac
jeszcze raz?

- poprositam go, czujac ze wraca mi odwaga.

- Oczywiscie - odpart.

Po godzinie znow zjawit si¢ w naszym hotelu.

- Nie macie szans zblizy¢ si¢ do dzieci - powiedziat.

- Na dachu domu stoja uzbrojeni ludzie, a dodatkowo przed drzwiami do mieszkania
stol mgzczyzna.

I13

Nikt z nas nie chciat ryzykowac. Coz jednak jeszcze mogliSmy zrobic? Jesli
dziewczynki nie opuszczaty mieszkania, a my nie moglismy si¢ do niego dostac,
sytuacja byta patowa. Przez kilka kolejnych godzin siedzielismy w pokoju
hotelowym, zastanawiajac sig, jak postapi¢. Nagle rozlegto si¢ pukanie do drzwi.
Wszyscy skoczyliSmy na rowne nogi. Czyzby juz udato im si¢ nas odnalez¢?

- Kto tam? - zapytatam po arabsku.

- JesteSmy pracownikami konsulatu brytyjskiego - odpowiedzial jaki§ mezczyzna po
angielsku.

- O Boze - westchnetam spogladajac na Kate 1 Steve'a.

- Skad mamy wiedzie¢, ze to nie tamci faceci? - zapytal Steve.

Podesztam do wizjera. Przed drzwiami stato trzech mezczyzn, ktorzy wygladali na
Brytyjczykow. Otworzytam, a jeden z nich wyjasnit cel wizyty.

- Chca z wami rozmawiac oficerowie ze specjalnej jednostki policji. Czekaja w
hallu. Udato nam sig ich przekonac, ze to my poprosimy was o zejscie na dot.
Spojrzalty$my po sobie z Kate. Nie bytam pewna, czy byta to dobra, czy zta
wiadomos¢.

- Czy zechcecie z nimi porozmawiac? - zapytat mgzczyzna.

- Musimy tam p6j$¢ - powiedziatam do Kate 1 Steve'a. - Nie mozemy ich po prostu
zignorowac. Nie dadza nam spokoju.

Wyszli$my z pokoju 1 wraz z trzema przedstawicielami konsulatu zeszli§my na dot.
Policjanci najwyrazniej nie czuli si¢ komfortowo w roli, jaka im przydzielono.
Wygladato na to, ze juz wszyscy w Ammanie dowiedzieli si¢ o naszym przyjezdzie, a
takze o tym, ze chcialy$my skontaktowac sie z dzie¢mi Kate. Wies¢ o tym rozeszta
si¢ duzo
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szybciej, niz si¢ tego spodziewalam. Ali byt przygotowany absolutnie na wszystko,
byle tylko uniemozliwi¢ zonie kontakt z corkami. Byt sklonny postuzy¢ si¢ w tym
celu nawet miejscowymi wtadzami. Jeden z oficeréw chciat wiedzie¢, w jakim celu
przyjechali$my do Jordanii. Nie byto sensu ktamac. Wyjasnitam, ze prawie rok temu
porwano dzieci Kate, a ona chciata si¢ z nimi zobaczy¢. Policjanci stuchali
zniecierpliwieni, a potem nakazali nam opusci¢ kraj najblizszym samolotem. Nasza
obecno$¢ byta im nie na reke, nie mieli ochoty zaymowac sig nasza sprawa dtuzej, niz
byto to konieczne. Gdyby$my teraz znikngli 5 1 wrocili do domu, udawaliby, ze wcale
nas tu nie byto.



m* Nie zamierzam porzuci¢ moich dzieci - powiedziata Kate, przerazona sama my$la
o wyjezdzie.

- W takim razie b¢dziemy musieli pania aresztowac

- odparl policjant. - Nie mozemy ryzykowac, ze dzisiejsza sytuacja si¢ powtorzy.

- Aresztowac? - Kate spojrzata na policjanta zaskoczona. Chyba nawet nie przyszio
jej do glowy, ze co$ takiego mogloby si¢ zdarzy¢. - Ja przeciez tylko chcg zobaczy¢
swoje dzieci! Czy to przestgpstwo?

- Kate, bedziesz musiata ich postucha¢ - poradzitam.

- Przeciez nie chcesz, zeby cig tutaj aresztowano. Mogliby ci¢ przetrzymywac w
wigzieniu miesigcami, zanim sprawa trafitaby do sadu. Poza tym nic dobrego by to
nie przyniosto dziewczynkom. Bylyby jeszcze bardziej przerazone na mysl o tym, ze
ich mama jest w wigzieniu.

Zno6w zaczela ptakaé, czym wprawita policjantow w zaklopotanie. Nie wiedzieli, jak
si¢ zachowac. Przedstawiciele konsulatu rowniez byli skrgpowani sytuacja. Stali
zupetie bezradni, pilnujac jedynie, by nie obchodzono si¢ z nami w nicodpowiedni
sposob.
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- Dobrze - powiedziatam po cichu do policjantow. -Wyjedziemy, dajcie nam trochg
czasu, aby$Smy mogli si¢ spakowac.

Zaprowadzitam Kate do jej pokoju 1 poprositam Steve'a, by si¢ nig zaopiekowat.
Nigdy wczesniej nfe widziatam tak bardzo przygngbionej kobiety. Serce jej si¢
krajato na mysl, ze musi wréci¢ do domu, nie mogac nawet usciskaé¢ swoich dzieci i
zapewni¢ ich o swojej mitosci. Pewnie zastanawiata si¢ nad tym, co czuly jej
coreczki, gdy ustyszaly gltos matki przez zamknigte drzwi albo widziaty ja
przejezdzajaca przed ich domem. Postanowitam raz jeszcze sprobowac¢ doprowadzi¢
do ich spotkania. Nie powiedziatam o tym ani Kate, ani Steve*owi. Nie chciatam
rozbudza¢ w nich nadziei - nie moglam przeciez zagwarantowac, ze tym razem mi si¢
uda. Zostawitam ich w hotelu, a sama posztam na posterunek policji.

Zaraz po wejsciu do Srodka zaczetam robi¢ straszne zamieszanie. Moj glos odbijat sig
echem po calym budynku. Aby mnie uciszy¢ w koncu zaprowadzono mnie do
starszego ranga oficera. Gdy tylko znalaztam si¢ w jego gabinecie, od razu si¢
uspokoitam i zaczetam wyjasnia¢ mu, dlaczego spotkanie z dziewczynkami jest dla
Kate takie wazne. Obiecalam, ze jesli pozwoli jej na jedna jedyna wizyte, zaraz
potem zabior¢ ja z powrotem do domu 1 nie bedziemy sprawia¢ wigcej ktopotow w
Ammanie. Podkreslitam, Zze cata sprawg mozna wyjasni¢ tylko wtedy, gdy obie
strony si¢ spotkaja 1 porozmawiaja. Zapewnitam takze, ze nie miaty§my zamiaru
uprowadzac dzieci, ani w zaden sposéb ich krzywdzi¢. Powiedziatam, ze szanujemy
Alego oraz uwazamy go za dobrego ojca, ale Kate réwniez dobrze wywiazywala si¢ z
obowiazkdéw matki i powinna by¢ traktowana na tych samych zasadach.
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Chyba niewielu ludzi potrafi odrzuci¢ taka prosbe, jesli jest przedstawiona w
odpowiedni sposéb - kazdy ma przeciez matke. Jestem przekonana, ze oficer, z
ktorym rozmawiatam, mial rowniez zong 1 dzieci, i potrafit wczu¢ si¢ w nasze
polozenie.

- Dobrze - powiedziat w koncu - ale spotkanie musi odtyg¢ si¢ tutaj, a nie w ich



mieszkaniu ani w hotelu. Mu-simy”controlowa¢ sytuacje.

- Czy moze pan zapewni¢, ze dziewczynki zostang tu przewiezione? - zapytatam.

- Tak, przyjada na posterunek - odpowiedzial. - Musi pani jednak przyrzec, ze ich
matka nie bedzie sprawia¢ problemow. Poza tym ma przyjs¢ sama.

Ztozytam obietnice 1 czym predzej popedzitam do hotelu, by podzieli¢ si¢ dobra
wiadomoscia. Kate byta tak uradowana, ze o mato mnie nie udusita z wdzigcznosci,
rzucajac mi si¢ na szyje. Po chwili wywracalismy walizki do géry nogami w
poszukiwaniu prezentow dla dziewczynek, ktore przystali ich przyjaciele 1 krewni.
MieliSmy przy sobie takze listy od ich szkolnych kolezanek oraz ulubione zabawki,
za ktorymi zapewne tgsknity. Zostatam ze Steve'em w hotelu, a Kate poszta na
posterunek. Przez gtowe musialy jej przelatywac tysiace mysli. Jak dziewczynki
wygladaja po tak dtugim czasie? Czy si¢ zmienily? Co do niej czuja? Jak si¢ beda
zachowywac? Potem Kate zrelacjonowata nam przebieg spotkania z dzie¢mi.

Gdy dotarta na miejsce, poinformowano ja, ze musi podporzadkowac si¢ sztywnym
regutom.

- Jedynie pani moze wejs¢ do pokoju - powiedziat policjant. - Nikt inny nie ma
prawa wstepu. Spotkanie bgdzie trwato godzing.
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Chciata zaprotestowac, ale zdata sobie sprawg, zZe to i tak najlepsza propozycja, jaka
w ogoble otrzymata, a poza tym niewiele brakowato, aby wszystko odwotano. Podczas
gdy ja 1 Steve czekalismy w hotelu, rozmyslajac nad tym, jak trudno musi by¢ Kate,
ona zostala zaprowadzona do pokoju, w ktorym czekaly juz dziewczynki.
Pomyslatam, Zze na tak dramatyczny bieg wydarzen mogta wptyna¢ obecnos¢ Steve'a.
Arabowie czgsto sa bardzo zazdro$ni o nowych partnerow swoich bytych zon.
Wilasnie pojawienie si¢ innego mezczyzny najczescie] sktania ich do zaplanowania
wywiezienia z kraju swoich dzieci.

Ali wiedzial, ze Kate bedzie chciata mu odebrac¢ corki, a dodatkowo przerazata go
mys$l o tym, ze miatyby one by¢ wychowywane przez ojczyma.

Doktadnie po godzinie Kat6 opuscita pokd; na posterunku policji i wrocita do hotelu.
Byta zaptakana, drzac padta w ramiona Steve'a 1 rozszlochata sig.

- To byto okropne - wydusita z siebie. - Przez caly czas dziewczynki kurczowo si¢
mnie trzymaty. Rang musieli odrywa¢ ode mnie sita. Jak mata matpka przyczepita sig
do mojego ramienia - myslatam, ze oderwie mi r¢kawy. Nie wiedziatam, co mam
robi¢, wiec tylko je przytulatam, calowatam 1 mowitam, jak bardzo je kocham. Hanan
kazata mi si¢ nie martwi¢, poniewaz opiekuje si¢ Rana pod moja nieobecnos¢. Obie
byly bardzo blade. Wciaz trzymaja je w zamknigciu. Gdy mieszkatySmy w Wielkie;j
Brytanii ciagle bawily si¢ na powietrzu. To niesprawiedliwe.

Mogtam sobie wyobrazi¢, jak ogromna rozpacz ogarneta Kate. Czutabym sig
okropnie, widzac swoje dzieci po dziewigciu miesigcach roztaki tylko przez godzing.
Teraz musiata wsia$¢ na poktad samolotu i wroci¢ do swojego domu oddalonego o
tysiace kilometrow od nich. W dodatku miata
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swiadomos¢, ze nie sa szczgsliwe z ojcem. Nie jestem pewna, czy bytabym do tego
zdolna. Zawarli$my jednak umowe t musielismy wyjecha¢ z Jordanii. Mysle, ze dla
Kate le-ptej“byto zobaczy¢ dzieci cho¢ przez chwilg, niz odjechac¢ wcale ich nie



spotkawszy. Marne to jednak pocieszenie.

Najblizszy samolot odlatywal dopiero za parg godzin, siedzieli$my wigc w moim
pokoju 1 w zalobnym nastroju omawiali$my to, co si¢ stalo. Kate byta mi bardzo
wdzig¢czna za zorganizowanie spotkania. Bylo to jednak zdecydowanie mniej, niz
spodziewalisSmy si¢ osiagnac. Wyjezdzajac do Jordanii mieliSmy nadziejg, ze uda
nam si¢ odzyska¢ dziewczynki, tymczasem uzyskaliSmy jedynie zgode na godzinne
widzenie. Kate byta zdruzgotana, lecz mimo wszystko podziwiatam jej hart ducha 1
to, ze tak dobrze zniosta wszystkie ostatnie wydarzenia. Dobrze, ze Steve byt z nami 1
mogt ja wspierac.

Nagle zadzwonit telefon. Podniostam stuchawke i1 ustyszatam jakis meski glos. -
Zabije was - syknat kto$§ po drugiej stronie. Kate 1 Steve zauwazyli, ze co$ bardzo
mnie poruszyto. Rzucitam stuchawke, jakby mnie uzadlita, 1 powiedziatam im, co
ustyszatam. Zanim opusciliSmy pokoj, telefon dzwonit jeszcze kilkakrotnie 1 za
kazdym razem jaki$ mezczyzna grozil, Ze nas zabije. Chciatam nie podnosi¢
stuchawki, ale obawialam sig, ze w ten sposob ominie nas jakas wazna informacja.
Otrzymanie takiej pogrdzki jest przerazajace. Ttumaczytam sobie, Ze istnieje spora
roéznica migdzy stowna grozba a czynem, ale juz sama mysl o tym, ze kto$§ chce mnie
zabi¢, sprawila, ze nerwy mialam w strzgpach. Jak mozna uwazac, ze trzeba nas
zabi¢. ChcieliSmy przeciez tylko rozwiaza¢ rodzinny problem. Bytam bardziej
zszokowana
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1 roztrzesiona, niz mogtam si¢ po sobie spodziewac¢. Wptyngla na to zapewne
swiadomos¢, ze ludzie grozacy nam naprawdg¢ mieli bron, a poza tym wczesniej
przegonili nas z miasta, §cigajac nasz samochod. Nie czutam si¢ pewnie w hotelu,
poniewaz nasi przesladowcy doktadnie wiedzieli, gdzie jestesmy. Wyjscie na ulicg
byto jednak jeszcze bardziej niebezpieczne. Przytapatam si¢ na tym, ze probuj¢
dojrze¢ na dachach okolicznych domow lufg karabinu snajperskiego - czutam
sigWiiemal jak ochrona prezydenta.

Jadac taksowka na lotnisko wciaz rozgladatam si¢ na boki, gdyz spodziewatam sig,
ze w kazdej chwili moze do nas podej$¢ uzbrojony mezczyzna. Balam sig tez, ze
podjada do nas samochodem 1 sprobuja zepchnaé z drogi, jak w jakims$ filmie akc;ji.
Kazdy przechodzien wygladal podejrzanie. Serce walito mi tak mocno, ze bytam
bliska omdlenia. Nic jednak nie méwitam o swoich obawach. Widziatam, ze Kate
byla pograzona w smutku 1 bolu, a w takiej chwili nawet mysl o Smierci nie jest
przerazajaca. Gdy dotarliSmy na lotnisko, nogi miatam jak z waty, Kate 1 Steve takze
byli bladzi 1 przygnebieni. W takich nastrojach przeszli§my przez odprawe bagazowa
I liczne kontrole.

Gdy samolot oderwat si¢ od ziemi, wszyscy rozptakaliSmy sig. Ja ptakatam,
poniewaz czutam, ze zawiodtam Kate, Steve natomiast, widzac, jak cierpi jego
ukochana, ptakatl z bezsilnos$ci 1 zalu. Myslg, Zze mdj ptacz byt rowniez reakcja na
udang ucieczke przed probujacymi nas zastraszy¢ ludzmi. W powietrzu byliSmy juz
bezpieczni, opusciliSmy tez terytorium Jordanii. To bylo naprawdg okropne
przezycie.

Po powrocie do domu Kate wielokrotnie prébowata skontaktowac si¢ telefonicznie z
dziewczynkami, ale za kazdym razem, kiedy zorientowano si¢ kto dzwoni, odkta-
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dano stuchawke. Wyglada na to, Ze jej tgsknota 1 cierpienia skoncza si¢ dopiero
wtedy, gdy jej corki beda doroste 1 same sprobuja odszuka¢ matkg. Mam wrazenie, ze
podczas naszej wyprawy do Jordanii jakas czastka Kate umarta. Nie spehily sig jej
gorace nadzieje na odzyskanie dzieci.

Zrobilismy wszystko, co bylo w naszej mocy, ale ponieslismy kleske. Byto to
najsmutniejsze doswiadczenie mojego zycia, ktdre jednoczesnie pozbawito mnie
zhudzen. Do tamtej pory uwazatam, ze mozna osiagna¢ absolutnie wszystko, jesli si¢
tylko bardzo tego pragnie. Wyprawa z Kate uzmystowilta mi, ze mozna trafi¢ na mur
nie do przebicia. Nasz przeciwnik byt zbyt potezny. Ali gotow byt uzy¢ sity, a
labirynty prawa mi¢dzynarodowego i protokotéw dyplomatycznych utrudnialy nam
dziatanie. BylySmy zupetie bezsilne. Chciato mi si¢ krzycze¢, ze to
niesprawiedliwe. Jak mozna byto ograniczy¢ kontakt matki z dzie¢mi do jedne;j
godziny? Wyznaczenie jednej godziny dziennie byloby skandalem, a co dopiero
jedna godzina w ogole! Wprost nie chce si¢ wierzy¢.

77/0°Y.

ROZDZIAL DZIEWIATY

Zdemaskowana

Podczas wszystkich wypraw raczej udawato mi si¢ zachowa¢ anonimowos$¢. Ludzie,
z ktorymi pracowalam, znali oczywi$cie, moje nazwisko, a czgsto,poznawali takze
moja rodzing, byli nawet naszymi go$¢mi. Jednak wigkszo$¢ osob, ktore sie ze mna
kontaktowaty, znaly jedynie mé;j pseudonim ,,Dee", czgsto nie mialy nawet mojego
numeru telefonu. Chciatam chroni¢ swoja rodzing, poniewaz zawsze istniato
niebezpieczenstwo, ze jakis ojciec, ktoremu odebratam dzieci, bedzie chciat zemscic¢
si¢ na moich bliskich. Zdawatam sobie sprawe, ze moje postepowanie moze by¢
uznane za kontrowersyjne 1 moga znalez¢ si¢ ludzie niezgadzajacy si¢ z nim, ktorzy
zechceg skrzywdzi¢ moich najblizszych. Pod koniec naszego pobytu w Jordanii
grozono nam $miercia 1 zalezato mi na tym, aby uchroni¢ moje dzieci przed tego typu
telefonami. Szczegodlnie czgsto Marlon pierwszy podnosit stuchawke telefonu i
bardzo nie chciatam naraza¢ go na nieprzyjemne przezycia. Nasze czasy sa i tak
petne przerazajacych wydarzen, przed ktorymi trzeba chroni¢ dzieci, nie chcg wige
dosatrcza¢ im niepotrzebnych dodatkowych stresow. Marlon stucha telewizyjnych



wiadomosci 1 kiedy Tony Blair o§wiadczyt, ze Saddam Husajn ma mozliwo$¢
zaatakowania Cypru, zaczat ba¢ si¢ o swojego ojca 1 dziadkow. Wierzyl, ze grozi im
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realne niebezpieczenstwo. Ttumaczytam mu, ze fakt, iz Saddam moze zaatakowac
wyspg, niekoniecznie oznacza, ze to zrobi, ale chyba nie do konca go to przekonato 1
uspokoito.

Kazdy rodzic stara si¢ chroni¢ swoje dzieci przed otaczajaca rzeczywistos$cia, ale
niemozliwe jest uchronienie ich przed kazdym zagrozeniem.

Mimo moich usilnych staran o zachowanie anonimowos$ci, 0sobom, ktérym na tym
zalezalo, zawsze udawato si¢ do mnie dotrze¢. Gdy przekazywano mi informacje o
ich problemie, oddzwaniatam z telefonu komorkowego. Wiedziatam, ze nigdy nie
bedziemy catkowicie bezpieczni, ale przynajmniej miatam §wiadomos¢, ze zrobitam
wszystko, co moglam, by ustrzec swoja rodzing przed ewentualnym
niebezpieczenstwem. Zalezato mi na zachowaniu w tajemnicy mojego prawdziwego
imienia 1 nazwiska takze po to, by méc swobodnie podrozowaé. Gdybym stata si¢
osoba publiczna, znang z ,,porywania" dzieci, nigdy nie dostalabym si¢ do zadnego
kraju na Srodkowym Wschodzie ani w Afryce Potnocnej. Musiatabym postugiwaé sig
fatszywymi dokumentami, co zwigkszyloby ryzyko aresztowania. Im wigcej ludzi
moglo mnie rozpoznaé, tym wigksze byto prawdopodobienstwo zdemaskowania
mnie podczas misji. Informacje o moich poczynaniach zaczety jednak przedostawac
si¢ do medidw. Dziennikarze prasowi 1 telewizyjni chcieli si¢ ze mna skontaktowac, a
ja nie wiedziatam, co robi¢. Z jednej strony nie lezato w moim interesie, aby moje
nazwisko 1 twarz byty publicznie znane, z drugiej jednak strony chciatlam, by ludzie
wiedzieli, czym si¢ zajmuj¢. Uwazatam, ze dobrze bedzie uswiadomi¢ tysiacom
kobiet, ktorym kazdego roku porywano dzieci, ze mozna temu przeciwdziatac 1 ze
mozna probowac je odzyskac.
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Chciatam tez, by wiedziaty, ze nie sa same, a takze, ze nie powinny zbytnio
przejmowac si¢ przestrzeganiem przepisow. Jesli tylko zaczna walczy¢ o swoje
prawa, beda miaty znacznie wigksze szanse na ponowne ujrzenie wlasnych dzieci.
Poza tym, kobiety zwiazane z Arabami potrafityby dzigki temu rozpozna¢ alarmowe
sygnaly wskazujace na to, ze ich mgzowie moga planowaé porwanie. Podczas moich
rozwazan coraz czgsciej nachodzita mnie mysl o tym, ze wazniejsze od zachowania
prywatnosci 1 anonimowosci jest uswiadomienie ludziom ogromne;j skali tego
niecnego procederu.

Nadal uzywatam imienia Dee, ale zaczegtam bra¢ udzial w programach telewizyjnych
1 udziela¢ wywiadow, gdy dziennikarzom udawato si¢ ze mna skontaktowac.
Zachowywatam sig, jakbym sprawdzala temperatur¢ wody w basenie, zanurzajac w
niej palec - ku mojemu zaskoczeniu woda okazata si¢ catkiem ciepta. Nie spotkatam
si¢ z zadnym negatywnym odzewem. Najwyrazniej wszyscy uwazali, Ze to, co robig,
jest stuszne, mimo ze czasem si¢ mylitam w ocenach, a metody, ktére
wykorzystywatam, byty do$¢ nieckonwencjonalne. Nadal, na tyle na ile bylo to
mozliwe, probowatam zachowa¢ anonimowos¢, ale w 2002 roku moje zycie zostato
doktadnie opisane na pierwszych stronach gazet i niewiele brakowato, a stracitabym



wolno$¢ na wiele lat.

Sar¢ Fothertingham poznatam za posrednictwem programu telewizyjnego Trisha -
talk-show nadawanego w ciagu dnia. Kiedy$ zaproszono mnie, bym w nim wystapila.
Coraz wigcej ludzi zglaszato si¢ do mnie wtasnie dlatego, ze widzieli mnie w
telewizji albo czytali o mnie artykut 1 mieli nadzieje, Ze im pomoge. Realizatorzy
tego programu wystali mi poczta elektroniczna informacje o kobiecie, ktora chce
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si¢ ze mna spotkac, i podali mi jej adres. Zawsze kontaktuje si¢ z takimi osobami,
poniewaz wiem, ze jesli szukaja pomocy u mnie, to oznacza, ze znalezli si¢ w
rozpaczliwej sytuacji. Nawet jesli pozniej okazywato sig, ze nie bytlam w stanie nic
dla nich zrobi¢, uwazatam, ze takie spotkania sa pozyteczne. Czasami juz samo
wystuchanie tych skrzywdzonych kobiet jest dla nich bardzo wazne. Nie uwazam,
zeby czas, ktory poswigcitam na te spotkania, byt stracony. Chegtnie rozmawiatam z
nimi, probujac je pocieszy¢ - stracity przeciez osoby, na ktorych najbardziej im
zalezato.

Zadzwonitam pod numer, ktéry podali mi realizatorzy programu, i przedstawitam sig
Sarze. Na poczatku nie miatam pojgcia, kim jest. Kiedy jednak opowiedziata mi, ze
pracowatla jako stewardesa 1 miata dziecko z me¢zczyzna pochodzacym z Dubaju,
przypomnialam sobie, ze widziatam ja w programie Tonight With Trevor McDonald,
ktory nadawany jest w pdznych godzinach wieczornych - zreszta p6zniej sama w nim
wystapitam.

W trakcie naszej telefonicznej rozmowy powiedziata, ze mieszka w Camberley,
niewielkim miasteczku pod Londynem. Jak zwykle uméwitam si¢ z nia na spotkanie
w Cafe Rouge na pierwszym pigtrze domu towarowego Withley's. To miejsce bylo
swiadkiem wielu moich wzruszajacych rozmoéw z matkami, ktérym odebrano dzieci.
Kiedy obserwowatam ja, jak zbliza si¢ do kawiarni, zauwazytam, ze r6zni si¢ czyms
od kobiet, ktérym do tej pory pomagatam. W przeciwienstwie do wielu innych matek
nie wygladata na zalamana. Sprawiata wrazenie osoby pewnej siebie, byta tez bardzo
zadbana. Bez watpienia nikt nie zmusitby jej do zatozenia bezksztattnej brazowej
sukni.

Przysiadia si¢ do mnie, zamowita kawg 1 zaczglySmy rozmowg. Nie wiedziatam, czy
byta zdenerwowana naszym
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spotkaniem, czy zawsze ma taki sposob bycia. Wydawato mi sig, ze zachowuje si¢
pretensjonalnie. Probowata przekona¢ caly Swiat, a moze przede wszystkim sama
siebie, ze jest bardzie] wytworna, niz byta w rzeczywistosci. Miata na sobie dzinsowe
spodnie 1 kowbojskie botki, imitujace styl Sloane. Sprawiata wrazenie zdecydowanie
zbyt wystudiowane. Nie zamierzalam jednak odmowic¢ jej pomocy tylko dlatego, ze
wydawala si¢ zarozumiata 1 dbata o swoj wyglad. Wciaz byta matka, ktora stracita
dziecko 1 potrzebowata wsparcia. Potwierdzita, ze kilka tygodni wcze$niej
uczestniczyta w programie Tonight With Trevor McDonald. Bytam dla niej petna
podziwu za to, w jak wielu programach udato jej si¢ wystapi¢ - potrafita przekonaé
upartych dziennikarzy i producentow telewizyjnych o wadze jej problemu. To
sprawito, ze z tym wigkszym zainteresowaniem chciatam wystucha¢, co ma do
powiedzenia.



- Jestem bliska obtedu - powiedziata z perfekcyjna dykcja. - Kontaktowatam si¢ juz z
trzema organizacjami, ktore twierdza, ze odzyskuja porwane dzieci: z Wielkiej
Brytanii, z Ameryki Poludniowej oraz z Holandii. Zazadali kwoty czterdziestu
tysiecy funtow, nie dajac zadnej gwarancji, ze sprowadza z powrotem moje dziecko.
Nie sta¢ mnie na to.

Ze wspoélczuciem pokiwatam gtowa. Dobrze znatam tego rodzaju najemnikow -
obiecuja bardzo duzo, zadaja ogromnych sum 1 nie zawsze wywiazuja si¢ z
zobowiazan. Kilka takich grup skontaktowato si¢ ze mna, proponujac wspotprace.
Zawsze odpowiadatam, ze wolg pracowac na wiasna reke. Wigkszos$¢ z nich stanowili
byli zolnierze SAS, a przynajmniej za takich si¢ podawali - ludzie, ktorzy zdolni byli
zabija¢, by osiagna¢ zamierzony cel. Jeden z takich osobnikow zapewnial mnie, ze
jest bylym agentem
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FBI, mistrzem sztuk walki, bardzo dobrze zna si¢ na broni, jest autorytetem w
sprawach terroryzmu, a takze pilotem helikoptera - zeby wymieni¢ tylko niektore
jego umiejgtnosci. Ja natomiast nie mam nawet prawa jazdy... Zastanawiajace, jakim
cudem udato mi si¢ odzyskac tak wiele dzieci? Wszyscy tacy ludzie twierdzili, ze
muszg pobiera¢ wysokie optaty od zleceniodawcow na przygotowanie koniecznych
ekspertyz oraz na wyposazenie niezbedne do przeprowadzenia kazdej akcji. Nie
chciatam mie¢ z nimi do czynienia i doskonale rozumiatam, dlaczego Sara nie
zdecydowata si¢ skorzystac z ich ustug.

- Nie chcg, zeby$ mi ptacita. Musisz tylko pokry¢ wydatki - zapewnitam ja. - Nie
zarabiam tym na zycie.

Opowiedziala mi o swoim synu, Tariku, ktory pojechat do Dubaju odwiedzi¢ ojca.

- Od dwoch lat probuje go odzyskac - wyjasnita. - Odbylo sie juz kilka rozpraw
sadowych o przyznanie opieki nad dzieckiem. To zupelnie jak koszmarny sen. Ojciec
Tari-ka nalezy do rodu Al-Habtoor, jednego z najbogatszych w Dubaju, ktory w
dodatku jest zaprzyjazniony z rodzing krolewska. Za kazdym razem, gdy si¢
spotykamy TT - tak go nazywam - méwi, ze nie chce mieszkaé z ojcem, tylko wrocié
do mnie.

* - Urodzit si¢ i dorastat tutaj, w brytyjskiej rodzinie. To nie jest dla niego normalne,
ze musi mieszka¢ ponad trzy tysiace kilometréw stad, z dala od swojej matki,
ojczyma, ktory go kocha oraz swoich braci i siéstr. Tam wychowywany jest przez
stuzacych, a ojca widzi kilka godzin na tydzien.

- Al-Habtoorowie go nie kochaja. Upieraja si¢, zeby z nimi mieszkat tylko dlatego,
ze jest najstarszym synem Ra-shida. Chca go mie€ przy sobie 1 przygotowac do
przejgcia
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jednego z ich przedsigbiorstw, ale on wciaz jest jeszcze maltym chtopcem.

Duze, starannie pomalowane oczy Sary zaszklity si¢ od tez 1 wtedy postanowitam jej
pomoéc. Wyjasnita, ze zaszla w ciaze w trakcie romansu z Rashidem Al-Habtoorem, a
gdy on si¢ o tym dowiedzial, ich zwiazek zakonczyt si¢ w nieprzyjemny sposob.

- Poznalis$my si¢ w trakcie jazdy konnej - wyjasnita. - Pracowatam jako stewardesa w
Emirates Airlines 1 podczas jednej z przerw pojechatam do stajni potozonej niedaleko
hotelu Metropolitan. Tam wta$nie Rashid trzymat swoje kucyki do gry w polo.



Wiascicielem stajni oraz hotelu byt jego ojciec. Miatam wtedy dopiero dwadziescia
trzy lata, zacz¢liSmy rozmawiac, a on zaprosit mnie na kolacje. Niedtugo przedtem
wrocit z Ameryki 1 zachowywat si¢ jak kto§ wychowany na Zachodzie. Nie méwit
ani o swojej rodzinie, ani o religii, byl niezwykle czarujacy, wyksztatcony i zabawny.
Zauwazytam, ze jest bogaty, ale nie mialam pojecia, ze posiada tak wielka fortung.
Nie wiedziatam4akze, ze jego rodzina zaaranzowala juz jego matzenstwo z inna
dziewczyna.

Dobrze pamigtatam swoje zetknigcie z bogatym arabskim rodem oraz to, jak
skutecznie odseparowali ode mnie swojego potomka i sprawili, ze ozenit si¢ ze swoja
kuzynka. Historia brzmiata tudzaco podobnie do mojej i nie miatam powodu, by nie
wierzy¢ Sarze. Przezytam prawie doktadnie to samo. Opowiedziata, jak wrocita do
Wielkiej Brytanii, by urodzi¢ dziecko, a Rashid jasno dat jej do zrozumienia, ze nie
chce si¢ nim opiekowac. Oskarzyt ja, ze celowo zaszta w ciazg, by w ten sposob
zatrzymac go przy sobie. Twierdzil tez, Ze 1 tak nie jest to jego dziecko.
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- Po urodzeniu Tarika wystalam Rashidowi informacje o tym, ze ma syna. Pdzniej
dowiedziatam sig, ze ozenit si¢ z kobieta wybrana dla niego przez rodzing.
Domyslatam sig, jak mogto do tego dojs¢ - znalam to z wlasnego do§wiadczenia.
Sara wyszla za maz, gdy Tarik miat cztery lata. Poslubita Brytyjczyka, policjanta
Neila Fortherignhama. Neil oficjalnie adoptowat chlopca. W tym czasie takze
ochrzcili go 1 wychowywali jako chrzescijanina. Zatozyli, ze Rashid nigdy nie bedzie
chciat uznac¢ Tarika za swojego syna. Sara 1 Neil mieli jeszcze trojke wspolnych
dzieci. Ich rodzina bardzo przypominata moja, ja takze mialam najstarsze dziecko z
Innym megzczyzna, a trojk¢ z obecnym mezem. Wiedzialam, jaka ulge musiata poczud
Sara, gdy poznata kogo$, kto nie wyrdznial zadnego z dzieci. Zdawatam sobie takze
sprawe, Zze nie mozna byto tak po prostu zapomniec¢, ze ojcem jednego z dzieci jest
inny megzczyzna.

- Gdy Tarik mial siedem lat ponownie skontaktowatam si¢ z Rashidem -
kontynuowata swoja opowies¢. - Choc

- tworzylismy z Neilem szczeg$liwa rodzing, czutam potrzebe, by Rashid uznat
swojego syna. Bardziej zalezato mi na dobru Tarika niz na czymkolwiek innym. Miat
oliwkowa skore 1 ciemne wlosy. Od razu wida¢ byto réznic¢ pomigdzy nim a reszta
rodzenstwa, poza tym bytam zdania, ze powinien pozna¢ swojego ojca.

- Rashid odpisat 1 nalegat na wykonanie testow DNA, ktore mogtyby potwierdzi¢, ze
Tarik rzeczywiscie jest jego synem. Wydaje im sig, iz bogate rodziny zawsze
atakowane sa przez kobiety, ktore chca skorzystac z ich pieniedzy 1 kazda tego typu
sprawe rozwiazuja prawnicy. Najwyrazniej Rashid mial nadzieje, ze takie zadanie raz
na zawsze mnie uciszy. Cho¢ czutam si¢ urazona tym, ze sugerowat,
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1z mam na celu jedynie wytludzenie majatku, uznatam, ze badanie DNA rozwiaze
spraweg raz na zawsze, postanowitam wigc je wykona¢. Wyniki potwierdzity, ze
mowi¢ prawdg - Rashid byt biologicznym ojcem Tarika. To zmienito cala sytuacjg.
Nagle okazal zainteresowanie swoim najstarszym synem i o§wiadczyl, ze chce si¢ z
nim spotka¢. Do tego czasu jego zona urodzita juz dwoch chtopcow 1 dziewczynke,
co zapewne sprawito, ze bardziej zdawat sobie sprawe z ojcowskich obowiazkow.



Powiedzial, ze poinformowal swojego ojca o tym, ze ma wnuka. Teraz wiem, ze byta
to bardzo wazna informacja - dziadek Tarika jest glowa rodu Al-Habtoorow.
Pomyslatam, ze to dpbrze, iz Rashid 1 jego ojciec chca poznaé TT.

Sara opowiedziala, jak Rashid kilkakrotnie przyjezdzat do Wielkiej Brytanii, by
spotkac si¢ z synem, a nastgpnie przedstawil jej pewna propozycje. Powiedzial, ze
jesli zechca z Neilem przeprowadzic¢ si¢ z dzie¢mi do Du-baju, jego rodzina pokryje
wszystkie wydatki, zapewni im mieszkanie, znajdzie Neilowi prace w charakterze
instruktora na sitowni 1 zaptaci za edukacj¢ dzieci w prywatnej szkole.

- Twierdzili, ze chca, aby Tarik poznal kulturg, w ktorej wychowany zostat jego
ojciec - powiedziala - a nam propozycja wydawata si¢ korzystna.

Rodzina Fortheringhamdw przyjeta ofertg 1 wkrdtce przeprowadzita si¢ do
rozkwitajacego, bogatego Dubaju. Rashid dotrzymat stowa i pokryt wszystkie
wydatki zwiazane z ich przeniesieniem. Jednak mimo wielkiej szczodro$ci okazane;j
przez Al-Habtoorow, Sara i Neil wkrotce przestali cieszy¢ si¢ swoim nowym zyciem.
Uznali, Ze dom jest dla nich zbyt maty (ze zgorszeniem poinformowata mnie,
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1% miat tylko jeden pokoj dla stuzby), a Rashid coraz wigcej czasu spgdzat z
Tarikiem.

- Prawie przestalam widywac syna - wyjasnita. - Wciaz byt u swojego ojca.

)Neil stwierdzil, ze praca, ktéra mu zapewniono, nie spetnia jego oczekiwan. Byt
asystentem do spraw rekreacji w jednym z hoteli nalezacych do rodu Al-Habtoorow.
Z czasem jego zludzenia si¢ rozwiaty. Dziewig¢ miesigcy po przyjezdzie do Dubaju
Sara uznata, ze popehita btad 1 powiedziata Rashidowi, ze chce wraca¢ do Wielkiej
Brytanii. Przez ten czas jednak Rashid pokochat syna i nie chciat si¢ z nim rozstawac.
Powiedzial, ze bardzo mu przykro, ze nie sa zadowoleni z przeprowadzki 1 zrobi
wszystko, co bedzie mogl, by pomoc im w powrocie do ojczyzny, ale chece, aby Tarik
pozostat z nim w Dubaju.

- Oczywiscie nie zamierzatam si¢ na to zgodzi¢ - powiedziata Sara - ale Rashid
podjat juz decyzje, a w swoim kraju jest bardzo wplywowym cztowiekiem. Kiedy
poskarzytam mu sig, ze prawie wcale nie widujg Tarika, poinformowat mnie, ze jest
on jego dzieckiem i kategorycznie zabronit mi spotykania si¢ z synem. Jego dom byt
pilnie strzezony, wigc nie mogliSmy si¢ do niego dosta¢. Poszlismy do ambasady
brytyjskiej, ale powiedzieli nam, ze nie moga nic zrobi¢ - chtopiec przebywa ze
swoim ojcem w jego kraju i jest to absolutnie legalne.

Gdy skonczyta swoje opowiadanie, oczy miata petne tez 1 wygladata na zupetnie
przybita utrata syna. Nie byla w stanie wyobrazi¢ sobie zycia bez niego. Podobne
historie styszalam juz wielokrotnie 1 nie mialam podstaw, by jej nie wierzy¢.
Wydarzenia, ktore opisywata, doktadnie pasowaty do znanego mi juz wzorca. Po
powrocie do kraju rozpoczeli z mgzem walke prawna o umozliwienie Tarikowi
powrotu
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do matki, ale jedyne, co udato im si¢ uzyskac, to prawo d jednej rozmowy
telefonicznej w tygodniu. Mogtam sobi wyobrazi¢, jak bolesne musiaty by¢ dla niej
takie rozmowj W ciagu kilku minut probowata podtrzyma¢ wigz z dziec kiem
oddalonym od niej o ponad trzy tysiace kilometr6 Za kazdym razem?'gdy odktadata



stuchawke, musiata czu rozpacz na mysl, ze musi czeka¢ kolejny tydzien, by ustysze¢
glos syna.

- W sadzie powiedziano nam, ze wywozac Tarika do Dubaju, zrezygnowalismy z
mieszkania na terytorium Wielkiej Brytanii. O§wiadczono, ze jedynie sad w Dubaju
jest wladny decydowac o przysztosci chtopca. Jednak tam ogromne wplywy ma
rodzina Rashida, ktora w dodatku dysponuje prawie nieograniczong ilo$cia pieniedzy.
Nie mieli$my Zadnych szans na wygranie z nimi w ich kraju. Oczywiscie opieke nad
Tarikiem przyznano jego ojcu.

Po6zniej, gdy bylam w Dubaju, pokazano mi akt §lubu, Rashida i Sary.

- Gdy masz dokument podpisany przez szejka, nie masz szans podwazy¢ jego
wiarygodnosci - wyjasnila. - Poza tym tam nie uznaja adopcji, wigc Neil nie miat
zadnych praw jako legalny opiekun Tarika. Kilka miesigcy temu, gdy bytam w
Dubaju, pozwolono mi na kilkugodzinne spotkanie z synem, oczywiscie pod
nadzorem Al-Hab-tooréw. Teraz jednak, gdy wréocitam do Wielkiej Brytanii,
odebrano mi nawet prawo do cotygodniowych rozméw. Jestem przerazona, wydaje
mi si¢, ze powoli go ode mnie odsuwaja. Ucza go arabskiego 1 wpajaja mu nauki
islamu.

Pomimo znakomitego akcentu 1 pretensjonalnego zachowania odniostam wrazenie, ze
Sara jest dobra, mtoda matka. Pomys$latam, ze sprowadzenie chtopca z powrotem do
kraju nie powinno by¢ zbyt trudne. Nie widzialam po-
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wodu, dla ktorego nie miatabym jej pomodc. Najwyrazniej bardzo jej zalezato na
czasie, poniewaz jak najszybciej chciata zaplanowac nasza podrdz. Pokazata mi e-
maile od Tarika, z ktérych wynikalo, ze chlopiec bardzo chce wrdci¢ do domu.
Zauwazytam, ze chtopiec wcale nie pisze Zle o ojcu, ani nie skarzy si¢ na
nieodpowiednie traktowanie. Sa to raczej zwykte narzekania mtodego cztowieka z
powodu ograniczen, jakie na niego natozono 1 dotycza spraw mato istotnych, o
ktorych zapomina si¢ nastgpnego dnia. Sara jednak wiele wyczytywata migdzy
wierszami, a ja nie miatam powodu, by jej nie wierzy¢. W koncu to ona bylta jego
matka 1 powinna najlepiej wiedzie¢, co chtopiec ma na mysli, piszac listy.

Tarik w swoich listach czgsto wspominat czlowieka imieniem Adel. Sara wyjasnita
mi, ze chodzi o marokanskiego ochroniarza, co sugerowato, ze miaty§my do
czynienia z bardzo wptywowa rodzina. Jak si¢ dowiedziatam, Adel zostat
zatrudniony specjalnie po to, by chroni¢ Tarika 1 uniemozliwi¢ Sarze zblizenie si¢ do
chtopca. Obecnos¢ osobistego ochroniarza komplikowata nieco sytuacje, ale nie
stanowila przeszkody nie do pokonania. Oznaczato to po prostu konieczno$¢ bardzo
doktadnego i uwaznego wyboru chwili porwania.

Na nasze kolejne spotkanie przyszedl takze maz Sary, Neil. Byl policjantem w sekcji
ruchu drogowego. Nie zapatatam do niego szczegdlng sympatia, nie sprawiat
wrazenia specjalnie bystrego 1 wydawato mi sig, ze nie bardzo rozumie, co zamierza
zrobi¢ jego zona. Byt cztowiekiem o stabym charakterze, chyba §mialo mogg nazwaé
go pan-toflarzem. Mimo wszystko im lepiej poznawatam Sare, tym wigksza czutam
do niej sympati¢. Cho¢ od czasu do czasu zachowywata si¢ jak rozkapryszona
ksi¢zniczka, jej stowa
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wydawaty mi si¢ uczciwe, a intencje szczere. Postanowilam jej pomoc 1 zaczgly$Smy
planowa¢ sprowadzenie Tanka do domu. ZamierzatySmy w tym celu postuzy¢ si¢
paszportem Marlona - obaj chtopcy byli mniej wigcej w tym samym wieku, poza tym
mieli podobna karnacjg 1 figurg. Neil wiedziat o naszych planach, ale to Sara
podejmowata decyzje.

Zatozytam, ze rodzina taka jak Al-Habtoorowie jest w stanie od razu rozpoczac
poszukiwania dziecka 1 prawie natychmiast zamkna¢ lotniska. Musiatam opracowac
inny plan ucieczki. Najbardziej podobat mi si¢ taki pomyst: po porwaniu Tarika
wsiade z nim na statek, ktory w ciagu dwoéch dni doptynie do wybrzezy Iraku;
stamtad przedostaniemy si¢ do Jordanii i z powrotem do Wielkiej Brytanii -t¢ trase
znatam juz bardzo dobrze. Zamozni ludzie, przyzwyczajeni do podrézowania w
pierwszej klasie samolotami lub prywatnymi odrzutowcami, raczej nie spodziewaliby
sig, ze uciekniemy statkiem. W ten sposob podrozowali jedynie ludzie biedni. Zaleta
tego $rodka transportu byto takze to, ze dopdki przebywalisémy na morzu,
pozostawaliSmy prawie niewidoczni. Sara opus$citaby Dubaj samolotem bez zadnych
probleméw, poniewaz nie mialaby przy sobie syna. Dla nas lepiej bytoby, gdyby
zaj¢to sie obserwowaniem Sary, probujac odgadnac, co planuje. Wtedy nie szukaliby
wcale mnie 1 chlopca. Zreszta 1 tak nie moglaby wjecha¢ z nami do Iraku, poniewaz
nie byla obywatelka tego panstwa. Poza tym jej obecnos$¢ bytaby dos¢ ktopotliwa -
nie nalezala do kobiet, ktore tatwo wtapiaja si¢ w ttum, zwlaszcza w muzutmanskim
Kraju.

Sara 1 Neil dali mi trzy tysiace dolaréw, ktore przekazatam mojemu
wspotpracownikowi w Iraku, aby zorganizowat nasza ucieczke przez granicg z
Jordania. Chciatam, aby
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czekal na nas w malym hotelu niedaleko irackiego portu, a potem pojechat razem z
nami. Dzigki temu wygladaliby$my jak normalna rodzina. Poniewaz nie miatam
pojecia, kiedy uda nam si¢ porwac Tarika, méj znajomy musiat przynajmniej przez
tydzien mieszka¢ w wyznaczonym hotelu, wigc kwota trzech tysigcy dolaréw nie
byla wygoérowana.

Gdy przekazatam juz pieniadze, a w Iraku wszystko zostato zorganizowane, Neil
zawi0zl mnie 1 Sar¢ na lotnisko Heathrow.

- Nie martwcie sig, jesli nie uda si¢ wam porwac go tym razem - powiedziat. -
Wystarczy, ze nawigzecie z nim kontakt.

Wiedziatam, co mial na mysli, rozumiatam, Ze stara si¢ pocieszy¢ zong, by si¢ mniej
denerwowata. Jego wypowiedz §wiadczyta jednak o tym, ze zupetnie nie ma pojecia
o tym, jak dziata umyst matki - teraz jedyne, czego pragngla Sara, to odzyskanie
syna. Niestety, wiedziatam, ze to, co powiedzial Neil, jest rozsadne. Bytam jednak
pewna, ze gdyby nie udato nam si¢ wyjecha¢ z Dubaju razem z Tarikiem, nie
mialyby$my juz drugiej szansy. Gdyby Al-Habtoorowie zorientowali sig, ze Sara
planuje porwanie chtopca, zatrudniliby dodatkowa ochrong i pilnowaliby dziecka jak
oka w glowie. Musialy§my dziata¢ szybko i zdecydowanie, poniewaz moglySmy
dziata¢ tylko raz.

Poleciaty§my do Abu Zabi, aby nasze nazwiska nie zostaly odnotowane na lotnisku w
Dubaju. Nie bytam pewna, czy rodzina Rashidiego ma swoich informatorow



pracujacych w kontroli paszportowej, ktérzy natychmiast zawiadomia o przybyciu
Sary. Mialam nadziejg, Ze nie sa jeszcze tak podejrzliwi wobec niej, ale nie chcialam
ryzykowac. Po
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wyladowaniu wypozyczytysSmy samochod 1 Sara zawiozta nas do Dubaju.
Zameldowaly$Smy si¢ w Hiltonie 1 przygotowaty$my do dziatania.

- Muszg zobaczy¢ dom 1 spedzi¢ trochg czasu na jego obserwacji - powiedziatam,
gdy rozpakowaty$my bagaze. - Dzigki temu bedziemy mogty okresli¢, kiedy najlepie;j
byloby uderzy¢.

Zamierzatam dziata¢ tak samo jak podczas moich poprzednich wypraw, ktore
konczyty si¢ powodzeniem. Nie chciatam zbyt wczesnie atakowac i zdradzi¢ w ten
sposob naszej obecnosci. Do pdzna w nocy rozmawiaty$Smy o catej sytuacji - nie
mogtySmy zasna¢ ze zdenerwowania.

Nastgpnego dnia zaparkowaty$my samochdd w niczym nie wyrdzniajacej si¢
dzielnicy a Sara wskazata dom, ktory miatySmy obserwowac. Wygladat na przyjemne
miejsce, ale wcale nie ekstrawaganckie. Nie tego si¢ spodziewatam po tak zamozne;j
rodzinie. Zaczgtam sig zastanawiaé, czy przypadkiem Sara nie wyolbrzymita
bogactwa i wptywow rodziny Al-Habtoorow.

- Tutaj mieszka dziadek Tarika, ktory jest glowa calego rodu - powiedziata,
wskazujac na inny, zdecydowanie bardziej imponujacy dom, stojacy po drugiej
stronie ulicy. Fakt, Zze oba pokolenia mieszkaja tak blisko siebie, pasowat do tego, co
juz wiedziatam o kulturze muzutmanow. Tak wtasnie mieszkaja arabskie rodziny.
Bogactwo Dubaju wynikajace z dostgpu do zt6z ropy naftowej nie zmienito
elementarnych wartosci rodzinnych, ktore byty takie same jak w rodzinach Karima,
Mahmuda i wielu innych, ktére miatam okazj¢ pozna¢ w ciagu minionych lat.
Wigjskie domy zastapiono luksusowymi rezydencjami w miescie, ale zasada
pozostawania w poblizu rodzicow 1 wspolnoty interesOw pozostata ta sama. W
Krajach tego regionu za-
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wsze tak bylo 1 tak jest do tej pory. Wiedziatam, ze dziatanie przeciw Rashidowi
oznacza walke z kazdym cztonkiem jego rodziny, bardzo zzytej 1 zwarte;.

Kolejne dwa dni spedzitySmy w samochodzie obserwujac, jak domownicy poruszaja
si¢ miedzy domem a migdzynarodowa szkota (Emirates International School), do
ktorej uczeszcezat Tarik. Bylam juz przyzwyczajona do tej czesci dziatania 1 podczas
obserwacji czutam si¢ prawie komfortowo. Przez jakis$ czas siedziatySmy w
samochodzie zaparkowanym przed frontowym wejsciem, a kiedy wydawato nam sig,
ze pozostajemy tam zbyt dlugo 1 mozemy zacza¢ wzbudza¢ podejrzenia
przechodniow, objezdzatySmy dom dookota 1 parkowaty$my z tytu. Nie bytam
pewna, czy wokot domu nie byto zainstalowanych kamer 1 tym bardziej nie chciatam
przebywac zbyt dlugo w jednym miejscu. Udato nam si¢ zauwazy¢ samochod
Rashida, ktorym jezdzili r6zni cztonkowie rodziny, ale nie zauwazyty$Smy w nim
Tarika. Stuzace, szoferzy i ochroniarze wozili do szkoty inne dzieci. BylySmy pewne,
ze gdzies posrod nich znajduje si¢ takze syn Sary, ale nie udato nam si¢ go dostrzec.
Biorac pod uwagg liczbe wchodzacych 1 wychodzacych os6b, w domu musiato by¢
dos¢ ttoczno, ale zatozytam, ze czg$¢ stuzby mieszka w okolicznych domach.



Sara wiedziata, ze raz w tygodniu Tarik chodzi do pewnej kawiarenki internetowej. O
wyznaczonej porze czekalySmy przed wejsciem do niej, ale chtopiec si¢ nie zjawit.
Zupehnie jakby jego opiekunowie wiedzieli, ze przyjechatySmy, 1 specjalnie zmienili
tryb zajeé, by nas zmyli¢. Poczulam si¢ nieswojo. Ta rodzina byta zdecydowanie
lepiej zorganizowana niz wszystkie pozostalte, z ktorymi do tej pory miatam do
czynienia.

- Moze chlopiec gdzies wyjechal - zasugerowatam.
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Gdybysmy teraz musiaty wraca¢ do Wielkiej Brytanii, nawet go nie zobaczywszy,
bylyby$my bardzo zawiedzione. Trzeba byloby zorganizowac¢ kolejna wyprawe, co
zwigkszyloby ryzyko rozpoznania Sary na lotnisku oraz oznaczatoby dodatkowe
koszta dla nas wszystkich.

- Moze jako$ potajemnie wysylaja go do szkoty - probowata zgadywaé Sara.

- W takim razie sprobujmy wykorzystac plan B - powiedziatam. - P6jde do jego
szkoly 1 udam, ze chceg, by moje dzieci w niej si¢ uczyly. Juz tak robitam, to zawsze
dziata.

Sara miata wydany przez rodzing Al-Habtoorow wyrazny zakaz wchodzenia na teren
szkotly. Byli wiascicielami szkoty i mogli wydawaé wszelkie zarzadzenia, na jakie
tylko mieli ochote. Personel zostal poinformowany, jak wyglada Sara 1 pod Zadnym
pozorem nie wolno jej byto zblizy¢ si¢ do Tarika. W rzeczywisto$ci rodzina ta
przestrzegata wszystkich zasad, ktorych uczytam matki obawiajace si¢ o swoje dzieci
w Wielkiej Brytanii. Chyba nie wzigli jednak pod uwage, ze Sara mogta przyjechac z
osoba towarzyszaca. Mnie raczej nie spodziewali si¢ w szkole. Z tego, co
wiedziatam, nie mieli zadnych podstaw, by taczy¢ mnie z Sara albo jej rodzina. Nie
powinnam byta wzbudza¢ zadnych podejrzen. Gdybym dostata si¢ do budynku
szkolnego, mogtabym poznac rozktad klas i zorientowac sig, w ktorej czgsci budynku
powinien mie¢ zajecia Tarik. Potem moglyby$my opracowac plan uprowadzenia go
bez wzbudzania podejrzen nauczycieli.

Nastepnego dnia Sara zaparkowata samochod w pewnej odlegtosci od szkoty.
Wysiadtam z auta 1 skierowatam si¢ do wejs$cia. Zauwazytam straznikow przy
bramie, ale nie zwrécili na mnie uwagi. Niby dlaczego mieliby mi si¢ przygladac? W
ciagu dnia musiata tamtedy przechodzié¢ setka
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matek 1 nauczycielek. Od razu wesztam do budynku i zapytalam, czy mogg obejrzec
szkote. Szczegolnie zalezato mi na zorientowaniu si¢ w zajeciach piatej klasy,
poniewaz moj najstarszy syn byt wtasnie w tym wieku. Poprositam o spotkanie z
wychowawczynig klasy, do ktorej miatby chodzi¢ mdj syn. Powiedziatam
pracownikom szkoty, ze przeprowadzitam si¢ do Dubaju z Jordanii. Byli bardzo
uprzejmi 1 oprowadzili mnie po catym budynku, ktory okazat si¢ bardzo rozlegty.
Wewnatrz nie zauwazytam zadnych straznikow, nie byto tez kamer, a drzwi do
pomieszczen nie byly strzezone. Zdziwito mnie to, zwazywszy na fakt, ze uczylo sig
tu wiele dzieci z bardzo zamoznych 1 wptywowych rodzin. Najwyrazniej polegali
wylacznie na straznikach przy bramie.

Na korytarzu panowat zwykty szkolny chaos. Wokét mnie sunat thum
ciemnowlosych, prawie jednakowych dzieci ubranych w szkolne mundurki. Chociaz



widzialam zdjecie Tarika, nie mialam szans na wytowienie go z szybko
poruszajacego si¢ thumu. Moje wysitki przypominaly szukanie iglty w stogu siana.
Place zabaw podzielone byty na grupy wiekowe, a plac Tarika znajdowat si¢
niedaleko bramy, co utatwitoby nam ucieczke, gdyby$my mialy porywac go wiasnie
stamtad. Zorientowatam si¢, ze nawet gdyby znajdowat si¢ w szkole, nie udatoby
nam si¢ wywota¢ go z klasy. W kazdym pomieszczeniu znajdowatl si¢ nauczyciel.
Kazda inna matka mogtaby zapuka¢ do drzwi 1 powiedziec, ze chce zabra¢ dziecko
do dentysty, ale w szkole nalezacej do Al-Habtoorow nikt by na to nie pozwolit
Sarze. Jedynym wyjsciem byta proba porwania go podczas zabawy na podwoérku.
Miatyby$smy tylko kilka minut na przeprowadzenie catej akcji, a wlasnie na placu
zabaw dzieci bylo najwigcej, poza
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tym nieustannie przemieszczaty si¢ w biegu z jednego miejsca w drugie. Patrzytam
Zrozpaczona na otaczajace mnie dzieciaki. Jakim sposobem miatam wsrod nich
odszuka¢ Tarika? Potrzebna mi byta Sara, musiatabym ja zabra¢ ze soba 1 kazac jej
zastoni¢ twarz. Moze instynkt macierzynski pomogiby jej rozpoznaé synka, cho¢
przeciez nie widziala go juz od kilku miesigcy.

- Na pewno gdzie$ tam jest - powiedziatam, wsiadajac z powrotem do samochodu -
ale nie potrafi¢ go odnalez¢. Bedziemy musiaty wroci¢ w poniedziatek, musisz p6js$¢
tam ze mna, zeby go wskaza¢. Ochrona jest dosy¢ szczelna, ale jesli przyjedziemy
rano, kiedy wszystkie dzieci zaczynaja zajecia, powinno nam si¢ udaé - 0 ile
oddzielimy chtopca od Adela. Gdy bedziemy wiedzialy na pewno, ze znajduje si¢ na
terenie szkoty, zaplanujemy jak najszybsza ucieczke z kraju.

W poniedziatek wstaltySmy bardzo wczesnie, zeby znalez¢ si¢ przed szkota, zanim
uczniowie zaczng si¢ schodzi¢. Kiedy podjechato duzo samochodéw z rodzicami
przywozacymi dzieci, Sara wjechata na parking znajdujacy sig na terenie szkotly.
Uznaty$my, ze bedziemy wyglada¢ mniej podejrzanie w aucie niz idac piechota.
Wygladato na to, ze zadne dziecko nie jest odprowadzane do szkoty, wszystkie sa
podwozone samochodami.

Zaparkowaty$my 1 wysiadty§my z auta. MiatySmy przy sobie paczki z kanapkami 1
niosty$my ksiazki, zeby wygladato, Ze przyjechatysmy z dzie¢mi. Obie zalozylySmy
dlugie czarne suknie oraz zastonitySmy twarze. Wida¢ bylo tylko nasze oczy
przeszukujace otaczajacy nas thum. Upatl i nerwy spowodowaty, ze bytam bardzo
spocona, a trzeba bylo si¢ spieszy¢. Nie moglySmy sobie pozwoli¢ na zbyt czeste
odwiedziny. WeszlySmy do budynku, poruszatySmy
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si¢ tak szybko, jak tylko byto to mozliwe, by nie zwrdci¢ na siebie uwagi. Nerwowo
wchodzity$my 1 schodzitySmy schodami, przechodzity$my korytarzami wsrod thumu
dzieci. Odwiedzaly$my wszystkie miejsca, ktore mi pokazywano, desperacko
poszukujac znajomej twarzy.

Do dzwonka oznajmiajacego rozpoczecie pierwszej lekcji pozostato zaledwie pigé
minut, gdy wysztySmy na plac zabaw przeznaczony dla grupy wiekowej Tarika. Po
drugiej stronie zauwazyty$my jego ochroniarza, Adela, ktory ukradkiem palit
papierosa. Byt bardzo poteznym mezczyzna, miat na sobie skorzang kurtke i
podkoszulek. Wygladat na profesjonaliste, zawodowego zotnierza w cywilnym



ubraniu. Raczej nie mialyby$my szans na ucieczkg, gdyby nas zauwazyt.
Najwyrazniej nie spodziewal si¢ zadnych problemow - nie rozgladat si¢, nie zwracat
nawet uwagi na dzieci znajdujace si¢ obok niego. Zapewne myslat o tym, ze za kilka
minut bedzie miat luzniejsza cz¢$¢ dnia, az do zakonczenia zaje¢ szkolnych. Nawet
profesjonaliSci moga dac si¢ czasem zaskoczyc¢.

- Gdzie on jest? - szepnetam przez zastaniajaca mi twarz chuste i przygladajac si¢
dzieciom znajdujacym si¢ najblizej ochroniarza.

- Nie wiem - sykngta Sara. - Moze go tu nie ma.

- Musi by¢ - warkngtam.

- Nie widze go! - ustyszatam w jej glosie panike, wigc juz si¢ nie odezwatam.
Szukaty$my nadal, wydawato mi sig, ze trwa to w nieskonczono$¢, jednoczesnie
wciaz spogladatysmy na Adela. Nagle Sara odwrocita gtowe 1 dostrzegta grupke
chtopcow grajacych w pitke w najbardziej oddalonej czgsci boiska. Wszyscy ubrani
byli w granatowe szorty i granatowo-biate koszulki. Dla mnie niczym si¢ od siebie
nie réznili.
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- Tam jest - powiedziata.

Zerknetam na Adela - nie patrzyt w nasza strong. Byty$§my dla niego kolejnymi
anonimowymi kobietami, na ktore nie zwracatl najmniejszej uwagi. Wszystko nam
sprzyjato 1 zaczgtam wahac sig, co robi¢. Mogly$my nie mie¢ drugiej takiej szansy.
Czy powinny$Smy zabra¢ chtopca od razu? A moze lepiej bytoby trzymac si¢ naszego
planu 1 wréci€ tu nastepnego dnia, po wezesniejszym przygotowaniu drogi ucieczki?
Na podjecie decyzji miatam zaledwie kilka sekund. Zanim zdazytam cokolwiek
powiedzie¢, Sara zdecydowata za mnie. Podeszta do syna, kucngla przed nim 1
odslonita twarz. Z miejsca, w ktorym statam widac bylo, ze Tarik jest calkowicie
pochtonigty gra z kolegami. Podesztam blizej, by zastoni€ ich przed wzrokiem Adela,
w razie gdyby spojrzat w te strong. Przestalam kontrolowa¢ sytuacje, nie miatam
innego wyjscia, po tym jak Sara ujawnita swoja obecnos¢, mogtam tylko
kontynuowac akcjg.

- Witaj, Stoneczko - zaszczebiotata, nie probujac go przytuli¢ ani dotknaé. - To ja,
twoja mama, musisz pojs$¢ ze mna.

- Nie chcg i8¢ z toba, mamusiu - odpart, nerwowo spogladajac na ochroniarza, ktory
wciaz byl nie§wiadomy catej sytuacji. - Tatus$ bedzie zly, a poza tym pilnuje mnie
Adel. Musi by¢ ze mna, gdziekolwiek idg.

- Nonsens, TT - fukneta. - Jestem twoja mamusia, mozesz i$¢ ze mna.

Zdziwil mnie brak kontaktu fizycznego miedzy nimi. Podczas kazdego spotkania
matki z dzieckiem po miesiacach roztaki dzieci wpadaty w ramiona matek, ktore
zawsze pragnely wchionaé zapach odzyskanego dziecka. Co prawda Sara byta nieco
starsza niz pozostate matki, ktore znatam, ale chtopiec byt w wieku Marlona i
wiedzialam, ze
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gdybym to ja byla w takiej sytuacji, nikt nie mégtby mnie oderwac od syna.

- Szybciej, Sara - wymamrotatam. - Zaprowadz go do samochodu.

Spojrzatam na zegarek. Do dzwonka wzywajacego uczniéw na lekcje pozostaty tylko
dwie minuty. Potem zostalybySmy same na placu zabaw, doskonale widoczne dla



Adela. Musiaty$my dziala¢ natychmiast albo zrezygnowac z calej akcji. Ztapatam
Tarika za ramig.

- Wsiadaj do samochodu, i to juz - syknetam. Prawie go uniosty$my, trzymajac za
rece 1 biegnac na

parking. Pozostale dzieci widzialy nas, ale Zadne z nich nie wszczgto alarmu. Wokot
nas znajdowaty si¢ kobiety 1 dzieci, panowat ogdlny harmider, a my nie
wyrdzniaty$my si¢ zbytnio w ttumie. Tarik wyrywat sig, ale nie miaty$§my czasu, by
si¢ zatrzymywac 1 thumaczy¢ mu wszystko. Nie udato mu sig uciec 1 wsadzity$my go
na tylne siedzenie samochodu. WskoczylySmy zaraz za nim.

Z perspektywy czasu, a nawet kilka minut po tym wydarzeniu, dosztam do wniosku,
ze co$ wtedy bylo nie w porzadku. Nigdy wczes$niej nie musiatam zmusza¢ dziecka
do ucieczki, wigc teraz miatam wrazenie, ze zle postapitam. Balam si¢ jednak, ze
Adel nas ztapie 1 dlatego nie postuchalam swojego instynktu. Pomyslatam, ze
mogtam Zle oceni¢ Sarg, ale byto juz za pdézno. BylySmy zmuszone kontynuowac
akcje. Zdawatam juz sobie sprawe, zZe rzeczywiscie zadzieraty$Smy z bardzo zamozna
1 wptywowa rodzing. Wyobrazatam sobie, Ze straznicy przy bramie sa uzbrojeni. Po
doswiadczeniach z Kate w Jordanii sama mysl o broni sprawiata, ze bylam podwdjnie
zdenerwowana. Chcialam jak najszybciej wydostac si¢ z tego kraju, a o wolg Tarika
martwi¢ si¢ pozniej, gdy nie bedzie grozito
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nam zadne niebezpieczenstwo. Byt przeciez ze swoja matka, nie robitam mu
Krzywdy.

Polozyly$§my go na tylnym siedzeniu i przykrytySmy niebieskim kocem. Wciaz
protestowat: ,,Mamusiu, ja musz¢ wraca¢. Musisz mnie odprowadzi¢".

- Nie, TT - méwila Sara. - Twoj tata jest ztym cztowiekiem. Zabral ci¢ od mamusi, a
ty nalezysz do mnie. Pojedziemy do domu i spotkasz si¢ z dziadkiem.

Zaczynalam mie¢ zte przeczucia. Zauwazytam, ze nie wspomniata o Neilu, aby go
uspokoié, tylko o dziadku. Zastanowitam sig, czy wi¢z miedzy ojczymem a
adoptowanym synem rzeczywiscie byla tak silna, jak mnie o tym zapewniali. Sara
usiadta za kierownica, ale nie mogta wydosta¢ si¢ przez bramg, poniewaz wszystkie
samochody wyjezdzaty w tym samym momencie. Straznicy obserwowali kazde
przejezdzajace obok nich auto. Probowaty$Smy jakos wepchna¢ si¢ migdzy inne
pojazdy, aby szybciej opusci¢ teren szkoty. Bytam przerazona na mysl, ze mozemy
zderzy¢ si¢ z ktoryms z 1$Snigcych mercedesow albo bmw, opdzni¢ w ten sposob
nasza ucieczke 1 zwrdci€ na siebie uwage. Spodziewatam sig, ze dostownie za chwilg
zaczna szukac chtopca 1 Adel z innymi ochroniarzami bgda nas §ciga¢ z rewolwerami
w rekach. Koniecznie chciatam oddali¢ si¢ z terenu szkoty tak szybko, jak tylko to
bylo mozliwe.

Probowatam takze wymysli¢ dalsza droge ucieczki. Statek do Iraku odptywat w
kazdy poniedziatek po potudniu. Poczatkowo zaktadatam, ze najpierw rozpoznamy
teren, porwiemy chtopca pod koniec tygodnia, a dopiero w nastgpny poniedziatek
odptyniemy statkiem. Teraz jednak musiatam zdoby¢ bilet na popotudniowy rejs tego
samego dnia. Nie moglySmy zosta¢ w Dubaju przez kolejny ty-
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dzien. Nie miatyby$my tez zbyt duzych szans na wydostanie si¢ poza granice kraju -



ani samolotem, ani droga ladowa - po wszczeciu przez rodzing chtopca alarmu.

W koncu dotartySmy do straznikow 1 wstrzymatam oddech, wpatrujac si¢ w droge
przed nami, by unikng¢ ich wzroku. Nie zwrdcili na nas uwagi, gdy sunetySmy w
kolejce innych aut z rodzicami i kierowcami.

Nagle minety$my ich 1 znalazty$my si¢ na drodze. Poczutam, jak kamien spadi mi z
serca. Tymczasem Tarik zaczynat krzycze¢ coraz glosniej, mowiac, ze chce wroci¢ do
swojego ojca. Musialy$my jako$ go uciszy¢, a jednoczesnie jak najszybciej trzeba
bylo zdoby¢ bilety na statek. Chciatam uprzedzi¢ ewentualne dziatania policji, ktora
moglaby wypytywac o nas w porcie.

- Zadzwonmy do dziadka w Anglii - powiedziata Sara, wystukujac numer w telefonie
komorkowym. - Chceialtby ustysze¢, ze do niego przyjezdzasz.

Tarik porozmawial z dziadkiem, ale wcale nie polepszylo to jego nastroju. Coraz
bardziej przejmowal si¢ tym, ze tata bedzie niezadowolony. Musialam go uspokoic,
by modc spokojnie pomysle¢, poza tym nie chciatam zwrocié niczyjej uwagi podczas
wsiadania na statek. Pomyslatam, ze glos mezczyzny mogltby na niego podziatac
uspokajajaco, a szczegdlnie kogos, kto méwi po arabsku. Zadzwonitam wigc do
Mahmuda, opowiedzialam mu calq historig 1 poprositam, by porozmawial chwilg z
chlopcem.

Oczywiscie Mahmud zaniepokoit si¢ tym, Ze nie mamy zapewnionej drogi ucieczki,
ale zachowal spokdj. Poprositam, by uspokoit Tarika. Sytuacja zaczynata wymykac
mi si¢ spod kontroli i bardzo chciatam, zeby Mahmud byt teraz ze mna, by mnie
wspieral. Zawsze mi pomaga w kryzysowych sytuacjach.
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Rozmawiali przez kilka minut, a gdy skonczyli, Tarik poprosit Sar¢ o swojego
Gameboya. Zajety gra przestal zwraca¢ uwage na to, co si¢ wokot niego dzieje.
Wygladato na to, ze si¢ uspokaja.

- O ktorej odptywa statek? - zapytat Mahmud, gdy wzigtam telefon od Tarika.

- P6znym popotudniem - odpowiedziatam. - Zaczynam si¢ zastanawiac, czy
powinnysmy czeka¢ tak dtugo. Moze lepiej byloby dosta¢ si¢ do Kataru i1 tam ztapaé
samolot. Chyba najszybciej rozpoczna poszukiwania w porcie i na lotnisku w
Dubaju.

- Bedziecie musialy przejechac przez terytorium Arabii Saudyjskiej - przypomniat. -
Zeby tylko nie zamkneli granic, zanim tam dojedziecie.

Wiedziatam, ze znalaztam si¢ w najwigkszych do tej pory opatach. Zadartam z
wplywowa rodzing 1 istniato duze prawdopodobienstwo, ze zamkna mnie w
wigzieniu. Skonczytam rozmowe¢ z Mahmudem, mys$lac o tym, ze bardzo
chciatabym, zeby byt teraz przy mnie, a nie trzy tysiace kilometrow stad.

- Najpierw musimy zabra¢ nasze bagaze z hotelu - powiedziatam - zeby$Smy byty
przygotowane do ucieczki bez wzgledu na trasg, jaka wybierzemy.

Wroécity§my do Hiltona, wbieglam do $rodka, pozostawiajac Sarg z Tarikiem w
samochodzie. Maty chtopiec w hotelu w godzinach zaj¢¢ szkolnych moglby
wzbudza¢ niepotrzebne zainteresowanie, szczegodlnie jesli zaczatby krzyczec, ze chece
wracac do taty. W pokoju otworzytam walizki 1 wrzucitam wszystkie nasze rzeczy tak
szybko, jak tylko moglam. Nawet przez chwilg nie zastanowitam sig, jak pognieciona
bedzie nasza garderoba. Zesztam na dot z bagazami 1 uregulowatam naleznos$¢.



Wszystkie
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czynnos$ci zdawaty si¢ trwa¢ w nieskonczonos$¢. Dlaczego ci ludzie tak si¢ guzdrza?
Nie chciatam nic méwi¢, ani okazywac zniecierpliwienia, poniewaz batam sig, ze
zostang przez to zapamigtana przez personel hotelowy. Chcialam wyglada¢ jak
zwykla kobieta z zastonigta twarza. W koncu recepcjonistka skonczyta wypetnia¢
dokumenty 1 moglam wroci¢ do samochodu. Sara wciaz siedziala na miejscu
kierowcy, a Tarik zajgty byt gra. Nie wygladalo na to, Ze rozmawiali ze soba. Gdy
ruszyla, zadzwonit jej telefon - to byt Neil.

- Nie martw si¢, Stoneczko - zaszczebiotata. - Wszystko jest w porzadku. Nic nam
nie bedzie.

Zastanowitam sig, czy tylko udawata odwazna, czy rzeczywiscie myslata, ze jestesmy
bezpieczne. Osobiscie wiedziatam, ze jesteSmy w ogromnym niebezpieczenstwie, a
fakt przebywania z osoba, ktora nie byla tego §wiadoma, wcale mi nie pomagat.
Czekata nas dluga podréz. W pewnym momencie Sara potracita jakiegos ptaka, ktory
wydal z siebie strasznie glo$ny dzwigk, gdy jego ciato przemknglo obok okna.
Zderzenie sprawito, ze Tarik podskoczyt 1 podnidst wzrok znad swojej gry.
Zdenerwowat si¢ widokiem martwego ptaka toczacego sig¢ po autostradzie. Sara byta
raczej zniecierpliwiona jego sentymentalnym zachowaniem, by¢ moze uwazata, ze w
ten sposob chlopiec krytykuje sposdb prowadzenia przez nig samochodu.

- Wyglada na to, ze jednym kamieniem upolowatas dwa ptaszki -. wymamrotatam, a
ona obdarowata mnie jednym ze swoich usmiechow.

Gdy dotartysmy do granicy z Arabia Saudyjska, zatrzymaty$Smy si¢ na poboczu drogi,
by zorientowac sig, czy nie przedsigwzigto jakichs szczegolnych srodkow
0stroznosci,
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ktore wskazywalyby na rozpoczecie poszukiwan. JechaliSmy wiele godzin bez
jedzenia i picia, nie zatrzymali$my si¢ nawet, by skorzysta¢ z toalety. Czutam si¢ nie
najlepiej, zwazywszy ze nie zdazylam zje$¢ $niadania przed wyjsciem z hotelu.
Pomyslatam, jak musiat si¢ czu¢ biedny Ta-rik, ale on nie narzekat.

Przez cala drogg z Dubaju Sara raczyta syna opowiesciami o tym, jakim ztym
cztowiekiem jest jego ojciec. Wciaz powtarzala: ,,Zabrat cig¢ od mamusi. Nikt nie
powinien zabiera¢ matych dzieci od ich mam".

- Tata nie mowi o tobie zle, mamusiu - powiedziat w koncu Tarik roztrzgsionym
gtosem. Chyba zadne dziecko nie lubi, jak kto$ niepochlebnie wyraza sig o jego
rodzicach, a szczeg6lnie gdy rodzice wzajemnie si¢ oskarzaja. Dziecko dziedziczy
geny w potowie po matce 1 w polowie po ojcu, wigc krytykowanie jednego z nich
oznacza po czgsci krytyke samego dziecka. Uwazam, ze jak na tak matego chtopca,
zachowywal sig¢ bardzo dojrzale.

Chetnie skorzystatam z mozliwo$ci uwolnienia si¢ od Sary 1 wysiadatam z
samochodu, probujac zorientowac si¢, czy wtadze juz nas szukaja. Staralam
zachowywac si¢ normalnie, rozpoczetam rozmowe z arabskim kierowa cigzarowki,
ktory odpoczywat w cieniu, palac papierosa 1 popijajac chtodny nap6j. Powiedziatam
mu, ze chcemy si¢ dostac¢ na lotnisko w Katarze.

- Kto jest waszym kierowca? - zapytal, szukajac towarzyszacego nam me¢zczyzny.



- Jedziemy same - odpowiedziatam.

- Nie - pokrecit glowa. - Nie wpuszcza was. W Arabii Saudyjskiej kobiety nie maja
prawa prowadzi¢ samochodu. Jesli chcecie lecie¢ do Londynu, musicie wroci¢ na
lotnisko do Abu Zabi. Macie wizy do Kataru?
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- Nie, nie mamy - odpowiedziatam. Zdatam sobie sprawe, ze wybierajac t¢ droge,
popehity$my btad. Nie powinnam byla pozwoli¢ Sarze na porwanie chlopca przy
pierwszej nadarzajacej si¢ okazji. Zupeknie zapomniatam, ze w Arabii Saudyjskiej nie
wolno kobietom kierowaé pojazdami, przez co stracitySmy kilka godzin. Nie
pamigtatam tez o koniecznosci posiadania wizy umozliwiajacej wjazd do Kataru.
Kilka dni wcze$niej dowiadywaly$Smy si¢ o odpowiednie wnioski, poniewaz
przewidywalySmy, ze mozemy uciekac przez ten kraj. MiatySmy nawet przy sobie
dokumenty niezbgdne do ztozenia wnioskow. Jednak powiedziano nam wtedy, Zze na
ich wyrobienie musimy poczekac cztery dni.

- W takim razie - kierowca obruszyt sig, jakby wzburzony kobieca glupota - nawet
jesli kto§ was przewiezie przez Arabi¢ Saudyjska, nie bedziecie mogty wjecha¢ do
Kataru.

- Nie mozemy tedy jechac - powiedziatam Sarze, gdy wrécitam do samochodu. -
Musimy wroci¢ do naszego poprzedniego planu i uciekac statkiem do Iraku. Nie
mamy innego wyjscia, jak wroci¢ do portu i mie¢ nadzieje, ze nie jest obserwowany.
By¢ moze jeszcze nie zorientowali sig, ze chlopiec zniknat. Wciaz mozemy mie¢
kilka godzin przewagi. Jesli wyruszymy od razu, jest szansa, ze zdazymy na
popotudniowy rejs.

RozpoczeltySmy podroz powrotna, weiaz glodni, spragnieni 1 w coraz wigkszym
poczuciu uwigzienia w tym kraju. Nie moglam uwierzy¢, ze pozwolitam wplatac si¢
w tak niebezpieczna sytuacj¢. Nie bytam juz wcale pewna tego, ze chce uciekac z
Tarikiem, ktory nie miat ochoty opuszcza¢ swojego ojca. Dopoki byta przy nim Sara,
to nie ja za niego odpowiadatam, ale zostajac z nim sam na sam, musiatabym uznaé
fakt, ze niechgtnie jedzie do Wielkiej

209

Brytanii. Jesli podroz statkiem miata by¢ podobna do tych, ktore juz odbytam, to
zapewne po kilku godzinach zmagania si¢ z wysokimi falami, chtopcu zupetnie
przestanie si¢ podobac nasz pomyst ucieczki.

- Dokad jade? - zapytal w pewnej chwili Tarik.

- Sloneczko, najpierw pojedziesz z Donya do Iraku, a potem polecisz do Wielkiej
Brytanii - poinformowata go Sara. - A ja przyjade do ciebie trochg poznie;j.

- Ale nie bedziemy lecie¢ ekonomiczna klasa, prawda mamusiu? Muszg siedzie¢ w
klasie biznesowe;j.

Pomyslatam, ze lepiej bedzie, jak zarezerwuj¢ miejsca na statku w pierwszej klasie.
Nie chciatam, zeby zaczal wybrzydza¢ na standard kajuty - zalezato mi na wtopieniu
si¢ w otoczenie. Zastanowitam sig, jak ten chtopiec poradzi sobie, mieszkajac w
zwyklym domu w Camberley i chodzac do publicznej szkoty. Wygladato na to, ze juz
zbytnio przyzwyczait si¢ do luksusu, by teraz bez problemu powroci¢ do dawnego
trybu zycia.

Czas nas gonil. Mimo Ze coraz silniej odczuwaliSmy gtod oraz pragnienie, nie



mogty$my sobie pozwoli¢ na postodj 1 robienie zakupow. Jadac samochodem, czutam
si¢ w miar¢ bezpiecznie 1 wrgcz zaczynatam obawiaé si¢ opuszczenia go i ujawnienia
swojej tozsamosci. Pokonywaly$my piaszczyste i skaliste tereny emiratu Abu Zabi,
kierujac si¢ w strong Dubaju 1 portu Rashid. Wszyscy odczuwaliSmy juz zmeczenie 1
wzajemne towarzystwo zaczynalo nas irytowac. Niepokoito mnie to, ze Sara w
najmniejszym stopniu nie przejmowata si¢ napotykanymi przez nas przeszkodami.
Im dluzej przebywaty$Smy na terytorium Zjednoczonych Emiratéw Arabskich, tym
wigksze istniato niebezpieczenstwo zablokowania wszystkich drog ucieczki.
Tymczasem ona byta §wigcie przekonana, ze uciekniemy bez zadnego problemu.
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Podczas naszej podrozy Neil nieustannie wydzwanial do niej 1 radzit, co powinny$my
robi¢. Zaczynal mnie irytowac. Co, do cholery, mogt wiedziec, siedzac w swoim
domu, podczas gdy my desperacko szukatysmy jakiej$ drogi ucieczki, krazac po
pustyni?

Do portu Rashid dotarty§my na godzing przed odptynigciem statku, co bardzo mi
odpowiadato. Chciatam jak najszybciej znalez¢ sig na jego poktadzie i ukry¢ si¢ w
kajucie. Ruch w porcie wygladat normalnie, nic nie wzbudzito moich podejrzen. Nie
zauwazylam zadnych blokad drég ani wzmozonych patroli.

Pomyslatam, Ze nasze szanse rosna. By¢ moze jeszcze nie rozpoczgto poszukiwan.
Mogtam by¢ pewna, ze odkryja zniknigcie Tarika, gdy Adel przyjedzie odebra¢ go po
zakonczeniu zajec szkolnych.

- Zatrzymaj samochod przy kasie 1 okrazaj zabudowania az wyjde z biletami 1 od razu
zabiorg chlopca - powiedziatam. - Wtedy bedziesz mogta jecha¢ prosto na lotnisko 1
zhapac pierwszy lepszy samolot.

Sara postuchata mojego polecenia, a ja wesztam do portowego budynku. Nie
zauwazylam, zeby ktokolwiek mi si¢ przygladal. Bylam po prostu kolejna
anonimow3 kobieta z zakryta twarza. Gdy wyszlam z biletami, Sara wtasnie jechata
w moim kierunku, okrazywszy budynek. Podjechata blizej chodnika, a ja otworzytam
tylne drzwi, by Tarik moégt wysias¢. Gdy przesuwat sig na siedzeniu w moja strong,
nagle otoczyli mnie policjanci w cywilnych ubraniach. Mieli na sobie tradycyjne
arabskie stroje. Ich dowddca pokazat mi swoja legitymacje 1 aresztowat nas w
imieniu wladz Abu Zabi i Dubaju. Poczutam, jak nogi sie pode mna uginaja. Po raz
pierwszy ztapano mnie na goracym uczynku. Przez wszystkie te lata wyobrazalam
sobie taka chwile
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1z przerazeniem myslatam o tym, co nastapi p6zniej, bytam dostownie chora ze
strachu.

Do tego wszystkiego mialam jeszcze powazne watpliwosci, czy stusznie postapitam,
pomagajac Sarze w porwaniu syna. Podczas naszej dtugiej podrozy przez pustynie
ani przez chwile chiopiec nie przytulit si¢ do matki, ani w Zaden inny sposéb nie
okazatl przywiazania do niej. Czgsto za to powtarzal, ze chce wrécié¢ do taty. Czutam,
ze popetitam straszny btad 1 wlasnie miatam za niego zaptacié. Po raz pierwszy w
zyciu batam si¢ tak bardzo. Nawet wtedy, gdy $cigali mnie uzbrojeni mezczyzni w
Ammanie, nie bytam tak przerazona - tym razem nie miatam juz zadnych szans na
ucieczke.



- O m¢j Boze - rozpaczliwie probowatam wybrna¢ jakos z sytuacji. - Jestem w
ukrytej kamerze? - Dobrze wiedziatam, ze nie jest to zaden telewizyjny zart.
Zauwazylam, ze Sara sig¢ga po telefon.

- Do kogo dzwonisz? - zapytatam.

- Do Neila. Jest policjantem, pomoze nam.

- Zapomnij o Neilu - warknetam. - Dzwon do ambasady brytyjskie;.

Prowadzac nas z samochodu na posterunek policji, znajdujacy si¢ w porcie
oficerowie nie okazywali zadnych oznak poczucia humoru. Z ulga dostrzegtam, ze
nie przeszukali samochodu. Dokumenty, ktére miaty§my w naszym bagazu,
zdradzilyby, ze od samego poczatku planowalySmy porwanie. Byloby znacznie
lepiej, gdyby$my mogly zeznaé, ze przyjechaty$my tylko odwiedzi¢ chtopca i nie
miatySmy zamiaru go uprowadzi¢. Przy odrobinie szczgscia moglybySmy przekonaé
policjantow, ze przepelniona macierzynskimi uczuciami Sara zobaczywszy syna po
dlugim okresie roztaki, chciata po prostu spedzi¢ z nim
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wigce] czasu. Powiedzialyby$my, Ze rozumiemy, iz popehitySmy btad, czego bardzo
zaluyjemy. Taka historyjka nie brzmiata zbyt wiarygodnie nawet dla mnie, ale byta
nasza jedyna szansa na uwolnienie.

Na posterunku wszyscy wokot mowili jednoczesnie, ale nikt nie wyjasnil nam, co si¢
dzieje. Wykonano kilka telefonow, a gdy probowaty$my si¢ czegos dowiedziec,
kazano nam czeka¢. Poczutam obezwtadniajacy strach - na mysl o tym, co moga z
nami zrobi¢, wydatam ghuchy jek. Bylo bardzo prawdopodobne, ze zostaniemy
osadzone w wigzieniu. Dotarto do mnie, ze przez nastgpnych kilka lat mogg nie
zobaczy¢ wlasnych dzieci.

To sprawilo, ze wpadtam w panike. Czy przez tak dtugi czas nie zapomna o mnie? Z
catego serca chciatam, aby Mahmud byt teraz przy mnie, objal mnie ramieniem 1
uspokoit. Nie wiem, co jeszcze moglby zrobié, ale przynajmniej wiedziatby, ze o nim
mysle. Wyobrazilam sobie, ze zupetnie nieSwiadomy sytuacji, w jakiej si¢ znalaztam,
opiekuje si¢ dzie¢mi 1 domem, odprowadza i1 przyprowadza maluchy ze szkoty, pierze
ich ubranka, karmi i pilnuje, by odrabialy prac¢ domowa. Najbardziej na $wiecie
chciatam znalez¢ si¢ wtedy z nimi w domu.

Gdy minatl pierwszy atak paniki 1 zorientowano si¢, ze nie bedziemy sprawiaé
zadnych ktopotow, umundurowani policjanci byli na tyle uprzejmi, ze nawet
zaoferowali nam kawe 1 rozmawiali z nami, jakbySmy byly zwyktymi gos¢mi na
posterunku. Jednak ci, ktérzy nas zatrzymali 1 mieli na sobie cywilne ubrania, wciaz
zachowywali si¢ agresywnie, podejrzewajac, ze cos$ planujemy.

Najwyrazniej oczekiwali na przybycie kogo$ bardzo waznego, kto by si¢ nami zajal,
ale nikt nie poinformowat nas, kto to miat by¢. Wciaz powtarzali nam, ze musimy
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czeka¢. Gdy pojawili si¢ dziadek 1 ojciec Tarika, okazalo sig, ze do samego konca nie
docenitam wtadzy, jaka posiadali. Dziadek byl niezwykle szanowanym cztowiekiem,
co mozna bylo wywnioskowa¢ po zachowaniu policjantéw. Obaj nosili tradycyjne
szaty 1 wygladali na wyjatkowo mitych megzczyzn. Bylam juz wtedy pewna, ze
podjetam si¢ tego zadania zbyt pochopnie, nie probujac uzyskaé¢ wigcej informacji na
wiasng reke.



Wiedziatam juz, z tego co mowita Sara, ze Al-Habtooro-wie sa zamozni i wplywowi,
ale wkrotce dowiedzialam sig o tej rodzinie duzo wigcej. Od wielu pokolen
zajmowali si¢ handlem 1 inwestowali na catym §wiecie. O Rashidzie méwito sig, ze
miat okazj¢ gra¢ w polo z ksigciem Karolem 1 uwazano, ze przyjazni si¢ z takimi
osobistosciami jak ksigze Mi-chael, Omar Sharif czy Jean-Claude Van Damme. Mieli
ogromne posiadio$ci na catym $wiecie, takze w Wielkiej Brytanii, a brat Rashida
spotykat si¢ kiedy$ z Naomi Campbell. Nie tak dawno kupili Monkey Island na
Tamizie*, na ktdérej znajduje si¢ stupigcdziesigcioletni hotel, a poza tym byli
wiascicielami wielu innych ogromnych hoteli w Egipcie, Du-baju, Libanie i Jordanii.
Dysponowali flota odrzutowcow, ktére wynajmowali biznesmeni na catym §wiecie.
Posiadali takze wypozyczalni¢ samochodow, ktéra oferowata swoim klientom
samochody marek Rolls-royce, Bentley czy Aston Martin, mieli takze
apartamentowiec w Dubaju, kilka komplekséw kinowych i rozrywkowych na terenie
Zjednoczonych Emiratow Arabskich oraz inne luksusowe inwestycje. Do nich
nalezaty firmy budowlane, ktore w ostatnich latach wykonaly wigkszo$¢
zrealizowanych w Dubaju projektow.

* Wyspa Monkey Island potozona jest niedaleko Londynu oraz krélewskiego
Windsoru.
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Dzigki nim miasto to stalo si¢ jednym z najbardziej imponujacych metropolii
wspolczesnego swiata. W sktad ich majatku wchodzily takze stajnie 1
migdzynarodowy klub gry w polo (Standard Polo Club), organizowali turniej
tenisowy, rozgrywany raz do roku. Procz tego byli wlascicielami wydawnictwa
publikujacego ksiazki i czasopisma. W sumie zatrudniali sze$¢ tysigcy osob 1
dysponowali naprawdg nieograniczonymi §rodkami finansowymi.

- Chodz - powiedziat Rashid, wyciagajac reke do Tarika.

- Nie dostaniesz go - warkneta Sara, wyzywajaco wysuwajac brode.

- Chwilowo, zanim nie zostanie ustalone, kto ma sprawowac¢ opieke nad dzieckiem,
musimy zostawi¢ chlopca z matka - powiedziat z najgtebszym respektem starszy
ranga oficer.

Ojciec Tarika skinal gtlowa ze zrozumieniem. Nie probowat si¢ kidci¢ ani podnosié¢
glosu. Byl przekonany, ze wszystko utozy si¢ po jego mysli, moze wigc pozostawic
sprawy swojemu biegowi. Bylam pewna, ze Sara posiadata prawo do opieki nad
synem, jednak w ciagu nastepnej godziny okazato sig, ze wtadze Dubaju wcale tak
nie uwazaly. Wedlug nich nie miata Zadnych praw do dziecka.

Sara, Tarik 1 ja zostaliSmy przewiezieni do gtdownej komendy policji w miescie.
Ojciec 1 dziadek chtopca pojechali za nami innym samochodem, a nasze auto
eskortowane byto przez radiowozy na sygnale. Od ryku syren 1 btyskajacych lamp
krecito mi si¢ w glowie.

Przestuchiwano nas przez dziewig¢ godzin, az w koncu o mato nie zemdlatam ze
zmeczenia. Oczy same mi si¢ zamykaty, a glowa opadata, gdy probowatam znalez¢
wlasciwe odpowiedzi na niekonczace si¢ pytania. Poniewaz Sara nie znala
arabskiego, przestuchanie prowadzono w jezyku
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angielskim, a zeznania spisywano po arabsku. Chociaz znam arabski, nie potrafi¢



czyta¢ w tym jezyku, wigc nie miatam pojgcia, co podpisatam pod koniec sktadania
zeznan. Nie mialo to dla mnie znaczenia, zostatam doprowadzona to takiego stanu, ze
podpisatabym wszystko. Policjanci nie byli wobec nas nieuprzejmi, podali nam
nawet napoje. Byli jednak zdecydowani dowiedzie¢ sig, z jakimi zamiarami
przyjechaty$my do ich kraju. Mysle, ze traktowali mnie bardziej uprzejmie, poniewaz
jestem muzulmanka 1 zwracatam si¢ do nich z szacunkiem. Sara natomiast
zachowywata si¢ nonszalancko, jakby wszystkich traktowata z gory.

Zeznaty$my, ze nie miaty§my zadnych plandw, a dzisiejsza sytuacja byta efektem
spontanicznej reakcji kochajacej matki na widok syna. W mojej torbie znajdowaly si¢
jednak wypelnione wnioski o wizy do Kataru, mapy oraz inne dokumenty, ktore
zbieratySmy w ciagu minionych tygodni podczas planowania ucieczki z Dubaju.
Obawiajac si¢ przeszukania naszych rzeczy, wykorzystatam moment, gdy
przestuchujacy nas mezczyzna opuscit pokoj 1 wtozytam te dokumenty pomiedzy
papiery znajdujace si¢ na jego biurku. Najprawdopodobniej niezauwazone wciaz tam
leza.

Rozdzielono nas, aby$my nie mogly si¢ porozumiewac, ale juz wczeséniej ustalitySmy
wersjg, ktorej miaty$my si¢ trzymac w razie aresztowania. ZeznatySmy, ze nie byto to
zaplanowane porwanie, ale bylo oczywiste, Zze nikt nam nie uwierzyt.

Po dziewigciu godzinach podjeto decyzje odnos$nie Tanka, pozwalajac mu wréci¢ do
ojca. Sytuacja nie uktadata si¢ dla nas pomyslnie. ZostalySmy przewiezione na
kolejny posterunek, a po przybyciu na miejsce posadzono nas w jednym
pomieszczeniu i poinformowano, ze nastapi kolejne przestuchanie.
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- Pani - policjant wskazal na Sarg - jest oskarzona o uprowadzenie dziecka. Pani -
pokazat w moja strong - jest oskarzona o pomoc w porwaniu dziecka.

Nie mogtam zrozumie¢, jakim sposobem Sara zachowata spokoj w takiej chwili.
Najwyrazniej zamierzali nas zamkna¢ w wigzieniu, a ona zachowywala sig, jakby
calta sytuacja stanowita jakas przejsciowa niedogodnos¢ - zupetnie, jakby znalazia sie¢
w sklepie 1 sprzedawca nie chcial zaakceptowac karty kredytowej. Jakby wszystko
mozna byto wyjasni¢, gdy zjawi si¢ jej maz albo po wykonaniu kilku telefonéw do
odpowiednich ludzi.

- JesteSmy w ogromnych tarapatach - powiedziatam, gdy zostaly§my same.

- Nie martw si¢ - powiedziata wyjatkowo pyszatkowa-tym tonem. - Neil nas z tego
wyciagnie.

Poznatam Neila 1 wedlug mnie nie byt w stanie poradzi¢ sobie z korkiem na ulicy w
swoim miescie, a co dopiero z oskarzeniem o uprowadzenie dziecka w Dubaju.

- Prasa w Wielkiej Brytanii bedzie o nas pisa¢ - kontynuowata rado$nie. - Wydostana
nas stad.

Nie moglam sobie wyobrazi¢ tego, ze prasa miataby si¢ interesowac nasza sprawa. A
jesli nawet, to nie wydawato mi si¢, zeby wtadze Dubaju miaty przejmowac sig tym,
co si¢ dzieje w Wielkiej Brytanii. Caty §wiat wydawatl si¢ bardzo odlegly, gdy
patrzyto si¢ na niego z perspektywy nieprzyjemnego pokoiku, w ktorym sig
znajdowaly$my.

Zaprowadzono nas na dot do celi, gdzie zabrano nam pieniadze, bizuteri¢ 1 pozostate
rzeczy, 1 polecono wejs¢ do matego, betonowego pomieszczenia z okratowanymi



drzwiami. Warunki panowaly tam spartanskie, ale przynajmniej byto czysto, stata tez
malutka kuchenka. Gdy we-szty$my, znajdujace si¢ tam dwie potezne kobiety
wlasnie
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o nas rozmawiatly. Jedna z nich miata na twarzy ostry makijaz. Gdy odpowiedzialam
im po arabsku, bytly zaskoczone 1 natychmiast si¢ wycofaly. Wiedziaty juz, o co
jesteSmy oskarzone 1 z zainteresowaniem przygladaly si¢ nam, gdy rozmawialy$my
po angielsku.

- Zostaniecie tu dziesie¢ minut - powiedzial do nas policjant i zaryglowat za nami
drzwi. Zaczetam odliczaé czas.

Po godzinie przyszli do nas i powiedzieli, ze mozemy kupi¢ karty telefoniczne, by
powiadomi¢ rodziny. Zadzwonitam do Mahmuda, wyjasnitam mu w ogromnym
skrdcie, co sig statlo, poniewaz nie wiedzialam, na ile wystarczy mi impulsow na
karcie.

- Opiekuyj si¢ dzie¢mi - powiedziatam. - Mysle, Zze zostang tu do$¢ dlugo. Z nikim si¢
nie kontaktuj. I tak nic nie moga zrobi¢ w Wielkiej Brytanii, trzeba to zatatwi¢ tuta;.
- Dobrze - powiedziat spokojnie jak zwykle, ale tym razem gtos miat smutny. -
Kocham cie.

- Ja tez cig¢ kocham - powiedziatam. - Ucatuj ode mnie dzieci.

Koszmar mojej sytuacji dotart do mnie naprawdg¢ wtedy, gdy ustyszatam gtos meza.
Nigdy nie opuszczatam dzieci na dluzej niz kilka tygodni, a teraz nie wiedziatam,
kiedy znéw bede mogla je zobaczy¢. Rownie dobrze moglo to nastapic za kilka lat.
Wiedziatam, ze Zle zrobitam, decydujac si¢ na akcj¢ bez glebszego rozpoznania
sytuacji 1 teraz przyszto mi zaptaci¢ za nieprzemyslane i pospieszne dziatanie. Do tej
pory mialam szczg$cie, ale wlasnie przestalo mi ono sprzyjaé. Zaczgtam ptlakac,
wyobrazajac sobie buzie moich dzieci podczas naszego swoistego wieczornego
rytualu. Przypomnialam sobie, jak krzyczatam na Marlona za to, Ze nie odrobit pracy
domowej 1 od razu tego pozatowatam. Ganitam go za to, ze o dziesiatej wieczorem
wciaz
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siedziat przy komputerze zamiast spa¢. Byt takim dobrym chtopcem. A Khalid, mo;j
kochany przyszty doktor o stabym zdrowiu, wymagajacy ciaglej opieki. No 1 jeszcze
moj aniotek o kreconych wtoskach - Amira. Przypominatam sobie, jak
wymyslaty§my rézne gry: trzymata moja dton swoimi drobniutkimi paluszkami 1
Sciskata ja, w odpowiedzi ja Sciskatam jej dton dwa razy, potem ona moja trzy, ja
cztery, 1 tak az skrgcata si¢ ze Smiechu. Oczywiscie byt jeszcze Alla, najmtodszy z
catej gromadki, ale za to najglosniejszy i najsprytniejszy.

Dziesi¢¢ minut przerodzito si¢ w cala noc, podczas ktorej lezac na brudnym materacu
ptakatam, zastanawiajac sig, czy jeszcze kiedykolwiek zobacze swoje dzieci.
Nastepnego dnia przeniesiono nas do nowej celi, a policjanci wypetniali w tym czasie
kolejne dokumenty. Wszystkie cele znajdowaty si¢ po bokach dtugiego korytarza,
kazda wyposazona byla w muszlg klozetowa. W kazdej byly uwigzione kobiety,
razem okoto trzydziestu. Nie bylo okien, przez ktére moglyby wpas¢ stoneczne
promienie i ktore umozliwityby wywietrzenie papierosowego dymu. W rogu jednego
z pomieszczen stal telewizor z migajacym ekranem.



Gdy poznaty$my kobiety zamknigte z nami w jednej celi, okazato sig, ze pochodza z
wielu krajow: Rosji, Rumunii, Wielkiej Brytanii, Bosni. Wiele z nich trudnito si¢
prostytu-111. Wszystkie byly dla nas mite, sprawialy wrazenie pogodzonych ze swoim
losem.

Jedna z nich, Vicky, Brytyjka z ufarbowanymi na czerwony kolor wtosami,
poinformowata nas, ze zostata aresztowana za handel narkotykami. Mnéstwo czasu
spedzitam na rozmowie z nia, probujac w ten sposéb cho¢ na troche uwolni¢ si¢ od
Sary. Szybko si¢ zaprzyjaznitySmy z Vicky.
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- Staniecie przed oskarzycielem publicznym - wyjasnita nam. - On zdecyduje, co si¢
z wami stanie 1 0 co zostaniecie oskarzone.

W tym momencie wszystkie kobiety w pomieszczeniu zaczely przekrzykiwac sie,
radzac, na ktorego oskarzyciela najlepiej trafic, a ktory jest naprawde okrutny. To byt
ich $wiat, o ich losie decydowali urzg¢dnicy. Spotkanie z kim$ tagodnym oznaczato
dla nich odzyskanie wolnosci, ale napotkanie surowego, ktory chciat da¢ im nauczke,
mogto sprawi¢, ze spedzityby w wigzieniu blizej nieokreslony czas. Pomys$latam, ze
przypominaja dzieci w szkole, ktére oceniaja swoich nauczycieli, zastanawiajac sig,
ktory jest najtagodniejszy w wymierzaniu kar za zte zachowanie.

- Najgorszy jest gldéwny oskarzyciel - powiedziata jedna z nich. - Jest naprawdg
ostry.

Wszystkie si¢ z nia zgodzity. Najwyrazniej kazda z nich juz si¢ z nim kiedys spotkata
1 nie wspominata tego mito. Znajac nasze szczescie podejrzewalam, ze to wlasnie
jego nam przydziela. Na mysl o tym bezwiednie si¢ wzdrygngtam.

- Nigdy im si¢ nie spieszy - kontynuowata Vicky. - Jestem tu juz cztery miesiace, a
jeszcze nikt si¢ ze mna nie spotkat. Pewnie dostang dziesigcioletni wyrok, a zanim go
wydadza, zdaze juz tyle odsiedzie¢.

Kazda z nich miata cigzkie zycie. Jedna z prostytutek otrzymata juz kare dwoch lat
wigzienia, a inna kobieta zostala aresztowana za posiadanie nieslubnego dziecka. Ich
przestepstw nie dato si¢ w zaden sposob porownac z tym, za ktore zostalySmy
zatrzymane. Skoro wydawali takie wyroki za rzeczy, ktére w Wielkiej Brytanii nie sa
nawet przestepstwem, to za probg porwania z pewnoscia szykowali dla nas o wiele
dtuzszy wyrok. Stuchaly$my opowie-
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sci tych kobiet catymi dniami 1 nastgpnego dnia wieczorem zauwazyltam, ze Sara w
koncu zaczyna rozumie¢, w jakiej sytuacji si¢ znalazty$my. Gdy zgaszono $wiatla,
potozyly$my si¢ obie na materacu na podtodze, wtulajac si¢ w siebie jak
przestraszone dzieci. Udato nam si¢ przespac cata noc, a nastgpnego dnia obudzono
nas o szostej rano. Po przebudzeniu poczutam, ze dusi mnie zatgchte powietrze,
przesiaknigte zapachem potu.

Po6zZniej tego samego dnia Sar¢ zabrano na gor¢ na rozmowg z pracownica ambasady
brytyjskiej, kobieta o imieniu Suzanne. Spotkanie trwato pottorej godziny, a ja przez
caty ten czas siedziatam w celi, zastanawiajac sig, co si¢ dzieje. Modlitam sig, by
Sara nie wydala nas, przyznajac sig, ze planowaty$my podr6z w celu uprowadzenia
Tarika.

- Wszystko bedzie dobrze - zapewnila mnie, gdy spotkaty§my si¢ znow w celi.



Powrdcita jej pewnos¢ siebie. Podziwiatam, jak szybko potrafi wroci¢ do rownowagi.
Obudzita we mnie nadziejg.

Nadeszta moja kolej. Suzanne z ambasady byta pigkna kobieta z dtugimi wiosami,
siggajacymi pasa. Co jednak najbardziej zapamigtatam to zapach Swiezosci 1 perfum.
Nie byta jedyna nieznang mi osoba, ktora miatam wkrétce spotkac. Doprowadzono
takze do konfrontacji z policjantem odpowiedzialnym za przestrzeganie praw
cztowieka - ogromnym, grubym me¢zczyzna o ciemnej, gestej brodzie. Nie sprawiat
wrazenia zawzigtego 1 moje nadzieje zaczety rosna¢. Pomyslatam, ze moze caty ten
koszmar zakonczy si¢ szybciej, niz si¢ tego spodziewatam.

- Muszg skontaktowac si¢ z moja rodzing - powiedziatam, gdy Suzanne si¢
przedstawita. - Musze wysta¢ im pieniadze, zeby by¢ pewna, ze w domu wszystko
jest w porzadku.
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- Dopilnujg tego - zapewnita mnie. - Czy potrzebuje pani jeszcze czegos?

Bylo kilka rzeczy, ktore mogty mi si¢ przydac, ale znajdowaly si¢ w samochodzie.
Nie chcialam, aby kto§ przegladal nasze bagaze. ZnaleZliby wtedy pozostate
dokumenty §wiadczace o tym, ze razem z Sarg od samego poczatku planowalySmy
porwanie dziecka.

- Nie - powiedziatam szybko. - Nic mi nie potrzeba.

- Wasze uwigzienie wywotalo duzy rozglos w prasie brytyjskiej - poinformowata
mnie Suzanne. - Artykuly o was ukazaty si¢ w kazdym dzienniku.

Nadzieja mnie opuscita. Czyzby miato to oznaczac, ze Neil opowiedziat o naszych
planach porwania dziecka? Duzo szumu w prasie mogto sprawi¢, ze opinia publiczna
stanie po naszej stronie, ale jednoczesnie przyczyni si¢ do tego, ze wsadza nas do
wigzienia.

- Czy on? - zaczetam ostroznie, nie chcac si¢ wydawac.

- Zostaniecie oskarzone o uprowadzenie dziecka - przerwal mi pot¢zny megzczyzna,
zapewne mato zainteresowany tym, co si¢ dziato poza Dubajem. - Mozecie otrzymac
wyrok trzech lat pozbawienia wolnoSci.

- Ale Sara przed chwila powiedziata mi, ze wszystko bedzie w porzadku -
zaprotestowatam, od razu zdajac sobie sprawe, jak gtupio zabrzmiaty moje stowa.

- Nie wiem, na jakiej ona zyje planecie - powiedziata Suzanne, krecac gtowa z
dezaprobata. - Najprawdopodobniej obie zostaniecie postawione w stan oskarzenia.
- Dobrze - probowatam przyjac t¢ informacj¢ do wiadomosci. Czutam, jak tzy
naptywaja mi do oczu, wigc ponownie zwrdcitam si¢ do Suzanne. - Jesli p6jdg do
wigzienia, czy moze pani pozosta¢ w kontakcie z moja rodzina, zebym wiedziala, iz
wszystko u nich w porzadku?
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- Oczywiscie - odpowiedziata. - W tych dokumentach jest wszystko. Okreslaja pania
mianem kobiety, ktora trudni si¢ porywaniem dzieci. Zastanawiaja sig, jak udato si¢
pani uprowadzi¢ dziecko spod opieki wyszkolonego ochroniarza. Powstalo mnostwo
teorii, niektorzy mowia, ze dziatal z pania w zmowie. W Internecie pojawity sig
informacje o tym, jak wsadzita pani Tarika do duzego pudta i schowata w bagazniku
samochodu.

Pomimo wagi sytuacji nie mogtam si¢ powstrzymac i rozeSmiatam si¢. Suzanne 1



policjant zajmujacy si¢ prawami czlowieka przez chwilg $miali si¢ razem ze mna,
Wyobrazajac sobie, jak na oczach ochroniarza razem z Sara probujemy wepchnac
opierajacego si¢ chtopca do pudta.

Moje przestuchanie nie trwato dlugo 1 wkrotce znow wrocitam do zatechtej celi. Sara
nie zadala mi zadnego pytania. Wydaje mi sig, ze probowala nie dopuszcza¢ do siebie
tego, jak naprawde¢ wyglada nasza sytuacja. Chciala cho¢ jeszcze przez chwilg
przebywac¢ w swoim nierealnym swiecie. Nie miatam ochoty pozbawiac ja ztudzen,
bylam zreszta zbyt zajeta analizowaniem tego, co przed chwila mi powiedziano.
Pozostale kobiety nie zadawaty zbyt wielu pytan, widzac po mojej minie, Ze nie mam
zadnych dobrych wiadomosci.

Po godzinie czy dwdch ponownie nas przeniesiono, tym razem nie na kolejny
posterunek, ale do prawdziwego wigzienia. JechatysSmy zamknigta furgonetka wraz z
innymi kobietami. Policjanci starali si¢ nas pocieszy¢, mowiac, ze tam, gdzie
jedziemy, jest ogrod, a Vicky styszata, ze to podobno catkiem przyjemne wigzienie.
Ja miatam wrazenie, jakby$Smy coraz bardziej oddalatly si¢ od znanego nam $wiata i
zaglebiaty w ciemnym labiryncie coraz to kosz-marniejszych wigzien. Moj dom i
rodzina stanowity dla mnie odleglte wspomnienie.
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Gdy samochdd podjechal do bramy i1 doktadniej przyjrzaty$my si¢ obiektowi, w
ktorym miatySmy by¢ przetrzymywane, poczuty$my si¢ jeszcze bardziej przybite -
przypominat Fort Knox. Kiedy weszlySmy do srodka, zatrzasnety si¢ za nami drzwi 1
ustyszatySmy zgrzyt kluczy w zamkach.

- Czas zameldowac si¢ w dubajskim Hiltonie - probowatam zazartowac, gdy
urzednicy rejestrowali nasze przybycie. Miatam nadziejg, ze odtad beda nas juz
trzyma¢ w jednym miejscu. Jazda w furgonetce po wyboistych drogach sprawita, ze
czutam si¢ zmgczona 1 obolata. Pomys$latam, ze im czg$ciej beda nas przenosi¢, tym
trudniej bedzie nas odnalez¢, a tatwiej w ogdle zapomnie¢ o naszym istnieniu. Wtedy
nie wyobrazatam sobie, ze jest mozliwe, aby ktokolwiek mogl nas uchroni¢ przed
czekajacym wyrokiem.

Zdazytam juz zaprzyjaznic¢ si¢ z Vicky, ktora zostata przydzielona do tej samej celi
wraz ze mna 1 Sara, razem z nami przebywata" jeszcze kobieta pochodzaca z Filipin,
ktora mieszkata w Zjednoczonych Emiratach Arabskich 1 pracowata jako pomoc
domowa. Polubity§my ja. W wigzieniu znalazta si¢ z powodu klopotéw ze swoimi
pracodawcami. Nie powiedziala doktadnie, co sig stalo, a ja nie chciatam si¢
dopytywac o szczegoty. Kiedy ktos§ nie ma ochoty si¢ zwierzac, najlepiej jest
pilnowa¢ wlasnego nosa. Bardzo chcialam zachowa¢ pogode ducha i wciaz
zartowalam, ze wystano nas na wakacje. Nasza grupka probowata zachowac
optymizm, ale tylko czeSciowo udawato si¢ nam ukry¢ strach i smutek. Naczelnikiem
wigzienia byla kobieta, ktora okazata nam wiele ciepta - twierdzita, ze za to co
zrobily$my, wcale nie zastuzylySmy na wigzienie. Widac¢ byto, ze przykros¢ sprawiat
jej fakt, ze musi nas pilnowac, ale przeciez nie ona tutaj podejmowata decyzje.
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Po obu stronach celi staly pigtrowe prycze, ale nie mialy§my ani poduszek, ani
kocow. Poza tozkami nie byto ani jednego mebla, na ktorym moglyby$Smy potozy¢
swoje rzeczy czy ubrania. Pomieszczenie przesigknigte bylo okropnym zapachem



mgeskiego potu - przez lata przetrzymywani byli tu mezczyzni, zanim zaktad
przeksztatlcono w wigzienie dla kobiet. Zaj¢tam dolna pryczg - nie chcialam wspinac
si¢ na gore z bolacymi plecami i Sarze przypadta gorna. Potozytam si¢ na brudnym
materacu 1 zacz¢tam wpatrywac si¢ w 16zko nade mna. Zauwazytam mnostwo
matych papierowych kuleczek wcisni¢tych miedzy listwy. Byto ich okoto czterystu,
domyslitam sig, ze w ten sposob poprzedni wigzien odliczat dni do zakonczenia kary.
Uznatam, ze to dobry pomysl, ale nie miatam papieru, wigc przesungtam jedna kulg
na bok - jak na liczydle. Nastgpnego dnia przesungtam nastepna. Wszystko
wskazywalo na to, ze bede musiata ich przesuna¢ duzo, duzo wigce;.

Warunki w wigzieniu byly cigzkie. Przez caly czas przebywaty§my w naszej celi,
jedynym wyjatkiem byt positek w innym pomieszczeniu, rOwniez pozbawionym
okien. Jedzenie bylo niejadalne - nie mogtam zmusic sig, aby je przetknaé. Bytam
zbyt spigta i zdenerwowana, bardzo potrzebowalam takze Swiezego powietrza. Nie
podawano nam zadnych sztu¢cow, wigc trzeba bylo je$¢ palcami. Nie miatam takze
kubka, ale Vicky pozyczyta mi sw@j. Prysznice 1 toalety znajdowaly si¢ na koncu
korytarza i chyba nigdy nie byly czyszczone. Sara nie mogta pogodzi¢ si¢ z faktem,
ze wigkszos$¢ toalet nie ma drzwi. Ja nie potrafitam zmusi¢ si¢ do skorzystania z nich,
tym bardziej ze zauwazytam, jak korzystaja z nich prostytutki 1 batam sig, ze moge
si¢ od nich czyms zarazi¢. Raz dziennie pozwalano nam
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wzia€ prysznic 1 wlasnie wtedy oprozniatam pecherz, przez reszt¢ dnia probowalam
nad nim zapanowac. Nie byto to zbyt trudne, poniewaz pitam bardzo mato.
Skorzystanie z prysznica wymagato nieztej gimnastyki -nalezato wciaz przyciskac
kurek, by ptyneta woda, a jednoczesnie blokowaé samoczynnie otwierajace si¢ drzwi.
Po kilku probach wymyslitam skuteczng metodg: plecami opieratam si¢ o kurek, a
stopa przytrzymywatam drzwi. Dzigki temu miatam wolne rgce i moglam si¢ umy¢.
Strazniczki byly wobec mnie i Sary mite, ale gnebity wszystkie inne kobiety nie
znajace arabskiego. Ich ubrania przypominaty wojskowe mundury, a wszystkie miaty
bardzo wyzywajacy makijaz. Wciaz stycha¢ byto ich ostre, nieprzyjemne glosy, jak
ktocity si¢ miedzy soba badz zartowaty w agresywny sposéb. Byty zaskakujaco
niezorganizowane - zebranie trzydziestu kobiet na apelu zajmowato im p6t godziny.
Fakt, Ze jestem muzulmanka 1 znam arabski uznaly za co$ fascynujacego. To nam
bardzo utatwito zycie.

Pomieszczenia, w ktorych nas przetrzymywano, byly zbudowane z betonu, a §ciany
pomalowano na bialo, przez co nie byto na czym skoncentrowac uwagi. Nie bylo tez
okien, byty$my catkowicie odcigte od $wiatla stonecznego, dzwigkow 1 zapachow
Swiata zewnetrznego. Maty ogrddek, o ktorym nam opowiadano, okazal si¢ jeszcze
jedna cela, w ktorej normalny sufit zastapiono wysoko zamontowana metalowa
kratownica, przez ktora mozna byto spoglada¢ na bezchmurne niebo 1 zaczerpnaé
Swiezego powietrza. Panujacy skwar sprawial jednak, iz ,,ogrédek" bardziej
przypominat piekarnik.

Pewnego wieczoru odwiedzit nas przedstawiciel ambasady brytyjskiej ze swoja zona.
Zachowywat sig bardzo sztucznie - wykonywal teatralne gesty dfonmi o delikat-
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nych, dlugich palcach, byl tez idealnie opalony. Polubitam go jednak, gdyz stanowit



dla mnie potaczenie ze Swiatem, w ktorym kiedy$ zylam. Poprosit nas, bysSmy
powiedzialy, czy czego$ nie potrzebujemy. Najbardziej potrzebowatam powrotu do
domu 1 wpadnigcia w ramiona rodziny.

- Czy moze nam pan dostarczy¢ paste do zgbdw 1 recznik? - poprositam.

Czutam, ze mam koszmarny oddech. Nasze kosmetyki wciaz znajdowaty si¢ w
samochodzie, ale nie chciatam, aby ktokolwiek szperat w naszym bagazu. Przyniost
nam kilka miniaturowych past do zgbow, takich, ktore sa wyposazeniem pokoi
hotelowych oraz jeden maty szorstki r¢cznik. Pomyslatam, ze z pewnoscia jaka$
migdzynarodowa konwencja wyznaczyla podstawowe wyposazenie dla wigzniow,
nawet tych, ktérzy popenili najgorsze zbrodnie i to bez wzgledu na kraj, w ktérym
odbywaja karg, ale nic nie powiedzialam. Bytam wdzi¢czna za kazde udogodnienie,
poza tym nie chciatam robi¢ ztego wrazenia na pracownikach ambasady.

Nastgpnego dnia zakuto nas w kajdanki, poprowadzono do furgonetki i
poinformowano, ze staniemy przed oskarzycielem publicznym. Po raz kolejny
transportowano nas w takich warunkach, jak wozi si¢ towar na targ. Znoéw
przyjechaty$§my na posterunek, na ktorym wczesniej spotkaty§my potgznego,
brodatego mezczyzng odpowiedzialnego za przestrzeganie praw cztowieka. Chciatam
si¢ z nim spotkac 1 spelniono moja prosbe.

- Proszg postucha¢ - zaczetam, czujac Ze nie mam zbyt wiele do stracenia. - Tam,
gdzie jestesSmy przetrzymywane, nie ma kocy, poduszek ani §wiezej wody dla
wigzniow. Jesli te warunki si¢ nie poprawia, zglosze to do prasy. Kobiety tam
przebywajace nie maja nalezytej opieki.
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Wygladat na zaskoczonego taka informacja, a po chwili si¢ uSmiechnat. Zauwazytam,
ze moja wypowiedz go poruszyla. Sprawiat wrazenie mitego cztowieka i
pomyslalam, ze moze mnie wystucha.

- Jest pani przemita osoba - powiedziat czule. - Dla pani zajme si¢ ta sprawa.

Dzigki temu spotkaniu nabralam nieco otuchy, ale zaraz potem znoéw zatadowano nas
do furgonetki, by zawiez¢ do biura prokuratora. Przynajmniej niektorzy
przedstawiciele wtadzy nie uwazali mnie za osob¢ z zimna krwia porywajaca dzieci
dla niecnych celéw. Jazda trwata w nieskonczonos$¢, poniewaz kierowca i straznicy
co kilka kilometroéw zatrzymywali sig, zeby kupi¢ wodg 1 melony. Nam nikt nic nie
zaproponowalt, ale przeciez bytySmy wigzniarkami. W koncu przyjechaliSmy na
miejsce 1 okazalo sig, ze czekaja juz na nas brytyjscy dziennikarze, tacznie z ekipa
programu Tonight With Trevor McDonald. Jednak przed naszym przyjazdem przez
trzy godziny wszyscy przetrzymywani byli w celi, co nie poprawito im raczej
nastroju. Na ich widok poczutam przyptyw nadziei; byli kolejnym facznikiem z
moim wczesniejszym §wiatem. Ich obecno$¢ dowodzila, Ze nie zapomniano o nas, ale
zacze¢tam sig niepokoic, ze media moglyby dodatkowo zirytowa¢ wtadze Dubaju.
Obawialam sig, ze moga wykorzysta¢ zainteresowanie naszymi osobami 1 dla
przyktadu wymierzy¢ nam surowsza karg.

Przedostali$my si¢ do prokuratora i kogo nam przydzielono? Oczywiscie samego
oskarzyciela generalnego, przed ktorym wszyscy nas ostrzegali. Sar¢ jako pierwsza
wprowadzono do jego gabinetu, a ja czekalam pod drzwiami. Wydawato mi sig, ze jej
przestuchanie trwa kilka godzin, az wreszcie wyszla oszolomiona z otwartymi



szeroko
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oczami. Nie pozwolono nam rozmawiac¢ 1 od razu wprowadzono mnie do tego
samego gabinetu. Na pierwszy rzut oka prokurator nie sprawial wrazenia groznego.
Mial ciemna karnacjg, nosit okulary w ztotych oprawkach, zauwazytam tez, ze ma
ciemny osad na zgbach. Nie byl potezny, ale swoim zachowaniem budzit respekt.
Gdy tylko zaczat méwic, od razu zorientowatam sig, czemu wszyscy si¢ go boja.
Nigdy nie spotkatam kogos, kto potrafilby przyprawi¢ mnie o drzenie swoim
spojrzeniem, a ten czlowiek wilasnie to uczynit. Byl przepelniony gniewem. Chciat
przyktadnie nas ukara¢, a szczegdlnie mnie, kobiete, ktora Smiata wykradaé dzieci
ich ojcom, nie okazujac zadnego szacunku prawu, ktore reprezentowat i w ktore
swigcie wierzyt.

Niski mgzczyzna pracujacy dla ambasady uczestniczyt w przestuchaniu jako ttumacz.
Najwyrazniej nie wiedzieli, Ze znam arabski, a ja nie chcialam im tego uswiadamiac.
Temu cztowiekowi udata si¢ sztuka, ktéra do tej pory udawata si¢ niewielu osobom -
potrafil mnie uciszy¢. Moje zycie, a przynajmniej nast¢pne kilka lat, zalezato wtasnie
od niego. Gdy Sara wychodzita z przestuchania, wciaz zachowywala si¢ tak, jakby
wszystko miato si¢ dobrze utozy¢. Ja czutam, ze walcze o swoje zycie.

- Proszg ja zapytac, jak czulaby sig, gdyby byta na miejscu ojca 1 kto§ porwat jej
dziecko - zazadat prokurator.

- Bylabym bardzo rozztoszczona - odpowiedziatam po arabsku, nie czekajac na
thumacza 1 cheac jak najszybceiej mowi¢ w swojej obronie 1 wykorzysta¢ dany mi
czas. - Ale dlaczego najpierw dziecko porwano matce?

- Ta kobieta zna arabski? - uniést ramiona w pytajacym gescie, zwracajac si¢ do
mezczyzny z ambasady.

22Q

- Tak, znam arabski - burknetam.

- Skad?

- Moj maz jest Irakijczykiem - odpartam. Uznatam, ze taka informacja o moje;j
przeszto$ci powinna mu wystarczyc.

- Ile razy to juz robitas? - zapytal, zwracajac si¢ bezposrednio do mnie.

- Nigdy - sktamatam. - Pomagam matkom skontaktowac si¢ z ich dzie¢mi, ale nigdy
ich nie porywam.

Marzylam o tym, zeby mu doktadnie opowiedzie¢, co udato mi si¢ osiagnaé w
przesztosci 1 wyjasni¢, dlaczego bytam z tego dumna i czemu zrobitabym to
ponownie, gdybym miata szanse¢. Udato mi si¢ jednak zapanowac nad jezykiem,
przerazala mnie mys$l o odseparowaniu mnie od moich dzieci na nastgpne trzy lata.
Przestuchanie trwato dlugo 1 w pewnym momencie przedstawiciel ambasady wyszedt
na korytarz, by porozmawiac¢ z Sara. Przyprowadzit go z powrotem jaki§ mezczyzna
z biura prokuratora i oskarzyt o przekazywanie Sarze informacji 0 moich
odpowiedziach na pytania i pomoc w ustaleniu wspdlnych zeznan. Nastapita ostra
wymiana zdan, atmosfera stawala si¢ coraz bardziej napigta. Prokurator we
wszystkim widzial spisek, majacy na celu postawienie wladz Dubaju w ktopotliwe;j
sytuacji.

- Mowita, ze to wszystko twoja wina - powiedziat prokurator, wskazujac gtowa



drzwi, by da¢ mi do zrozumienia, ze ma na mysli Sarg.

- Jesli tak powiedziata, to sklamata - odpowiedziatam, pewna, ze Sara nigdy by
czegos takiego nie zrobita. Poprzedniego wieczoru doktadnie powtarzatySmy swoje
zeznania az do chwili, gdy bylySmy pewne, ze opowiemy t¢ sama histori¢ bez
wzgledu na to, jak wiele podchwytliwych
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pytan by nam zadano. Powiedziano nam, ze prokurator lubi oszukiwa¢ ludzi i
nastawia¢ podejrzanych przeciwko sobie, wigc bylySmy na to przygotowane.
Przepytywal mnie strasznie dlugo 1 zaczynatam si¢ zastanawiac¢, czy nie planuje
trzyma¢ mnie tam tak dtugo, az nie bed¢ miata juz sity usta¢ na nogach i przyznam
si¢ do wszystkiego, byle tylko zostawil mnie w spokoju. W koncu zamilkl, zapisat
kilka stow, opart si¢ na krzesle 1 wbit we mnie swoj wytracajacy z rOwnowagi wzrok.
- Dobrze - powiedziatl. - Zgadzam sig, zebyscie do procesu pozostaty na wolnosci, ale
bedziecie musiaty wplaci¢ kaucje. Zatrzymamy wasze paszporty, a jesli w jakis$
nielegalny sposob sprobujecie opusci¢ Dubaj, wrocicie do wigzienia i juz stamtad nie
wyjdziecie.

Wiedziaty$Smy, ze bedziemy musiaty wrdci¢ do wigzienia na trzy lata albo nawet
dluzej, w zaleznosci od wyroku, ale przynajmniej teraz nas wypuszczono i moglySmy
wyspac si¢ w porzadnych t6zkach, wzia¢ prysznic i zje$¢ co$ normalnego. Oznaczato
to takze, ze moglam regularnie kontaktowac¢ si¢ z Mahmudem i dzie¢mi. Bardzo
chciatam ustyszec ich glosy i1 zapewnic ich, Ze nic mi nie jest. Bedac na wolnosci,
moglySmy rozmawia¢ z dziennikarzami, naglasnia¢ nasza sprawe 1 pracowac nad
umorzeniem postgpowania. To byt duzy krok naprzod, ale wciaz jeszcze nie bytySmy
w domu. Gdyby dowiedziono naszej winy i skazano, trafityby$Smy z powrotem do
wigzienia na bardzo dtugo.

Zeby$my jednak mogly cho¢ na jaki$ czas odzyskaé wolnoéé, ktos musiat oddaé swoj
paszport wraz z naszymi jako gwarancje, ze nie uciekniemy z kraju. Prokurator nie
zamierzat ryzykowac.

- Kto mégtby nam pomdc? - zapytatam Sareg, wyobrazajac sobie, ze spedzimy w celi
kilka kolejnych miesigcy

tylko dlatego, Ze nie znajdzie sig nikt, kto chciatby porgczy¢ za nas swoim
paszportem.

- Nie martw si¢ - odparta radosnie Sara. - Mam przyjaciotke, Jackie, ktora nam
pomoze.

Podata urzednikom adres przyjaciotki, zeby si¢ z nig skontaktowali, a my czekatySmy
1 czekalySmy w biurze prokuratora. Jackie jednak si¢ nie zjawita. W koncu
stwierdzono, ze nie przyjdzie 1 na noc odestano nas do wigzienia. MusialySmy
wierzy¢, ze zjawi si¢ nastegpnego dnia.

Gdy zaprowadzono nas do celi, pozostate kobiety zaczety klaskaé 1 krzycze¢ na nasz
widok. Nie rozumiatam dlaczego. Czy klaskaly dlatego, ze bgdziemy mogly opusci¢
wigzienie po wplaceniu kaucji, oczywiscie jesli znajdziemy kogo$ z paszportem?
Wspotczulty nam, poniewaz wiedziaty, ze caly dzien musiaty$my spedzi¢ z okrutnym
prokuratorem? Po chwili dowiedziatam sig, czemu zawdzigczaly$my tak mite
przyjecie. Moja skarga na posterunku policji przyniosta pozadany efekt:
otrzymaty$my czyste przescieradta, koce 1 poduszki. Wszystko zostalo wysprzatane,



zupehie jakbySmy si¢ znalazty w innym miejscu. Poczutam przyptyw cieptych uczué
wobec policjanta odpowiedzialnego za przestrzeganie praw cztowieka - najwyrazniej
dobrze zapamigtat moja tyradeg. Strazniczka byta tak samo wdzigczna za zaistniate
zmiany jak skazane kobiety.

Sara wciaz probowata zachowac pogodg ducha 1 optymizm, pomimo ze jej
przyjaciotka si¢ nie zjawita, by nam pomoc 1 najwyrazniej czekala nas kolejna noc w
wigziennej celi. Wtedy poczutam do niej wigksza sympatig niz w ciagu kilku
ostatnich dni. Wiedziatam, ze dobrze poradzita sobie podczas spotkania z
prokuratorem, wykazata tez odwage i za to ja podziwialam. Byto wida¢, ze jest juz
232

prawie na skraju wytrzymatosci, a problem z przyjaciotka dodatkowo ja przygnebit,
cho¢ nie przyznatla sig do tego.

- Wszystko sig utozy - powiedziatam, majac nadziej¢ jakos ja pocieszyc¢, ale
wybuchngla ptaczem. Dotarto do niej, ze znalazty$Smy si¢ w rozpaczliwej sytuacji 1
nie potrafita juz dtuzej udawac.

Wigzienie bylto dla niej bolesniejszym do$§wiadczeniem niz dla mnie. Nie znata
arabskiego, wigc trzymata si¢ nieco z boku od pozostatych kobiet, przez co musiata
czu¢ si¢ samotna. Wszystkie myslaty, ze odsuwa si¢ od nich, poniewaz uwaza si¢ za
lepsza od innych i nie probowaty nawet z niag rozmawia¢. Byta zupetie sama.

O poéinocy, zaraz po tym jak potozyly§my si¢ spac¢, obudzit nas zgrzyt kluczy i gto$na
rozmowa. Powiedziano nam, ze jesteSmy wolne. Kto$ wptacit za nas kaucje 1 oddat
swQj paszport. Myslalam, Ze to tajemnicza Jackie w koncu si¢ zjawita, ale okazato
si¢, ze na ratunek pospieszyla nam ekipa programu Trevor McDonald. Poczutam
ogromna wdzigcznos¢ dla przedstawicieli brytyjskich medidow. Jeden z realizatorow
programu, m¢zczyzna o imieniu Neil, oddal swoj paszport 1 wplacit za nas kaucje. To
byl wspanialomyslny gest, bylam tym naprawd¢ wzruszona.

W drodze do hotelu zdatam sobie sprawe, ze jestem bardzo staba. Przez trzy dni
prawie nic nie jadtam i niemal mdlatam z gtodu i ze strachu. Od lezenia na
niewygodnych materacach i siedzenia na twardych tawkach bolaty mnie wszystkie
migs$nie. Przez kilka dni nie zmieniaty§my ubran, marzytam o prysznicu i przebraniu
si¢ W czyste rzeczy.

Zabrano nas do luksusowego Trade Centre Hotel - teraz, gdy dziennikarze znajdowali
si¢ w poblizu, nie szczgdzono pienigdzy na nasze wygody, zeby$my tylko mogtly
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opowiedzie¢ swoja histori¢, by widzowie i czytelnicy na calym $wiecie mogli o nas
ustysze€. Pierwsza rzecza, jaka zrobitySmy po wejsciu do hotelowego pokoju, byto
zaparzenie herbaty. Tym razem to ja zacze¢tam ptakaé, gdy siedzialtySmy w
wygodnym pokoju hotelowym, popijajac herbatg z czystych filizanek. Waga catej
sytuacji mnie przyttaczata, a dobro wyswiadczone nam przez dziennikarzy
przewazylo. Poza tym nie mogtam si¢ pogodzi¢ z mysla, ze podczas gdy ja siedzg w
luksusowym hotelu, Vicky 1 pozostate kobiety wciaz sa zamknigte w wigzieniu. Nie
miatam ze soba ubran na zmiang, wigc Vicky pozyczyta mi swoje ciuchy. Tuz przed
wyjazdem oddatam je do pralni, by moc je zwrocié. Zawsze zadziwia mnie t0, jak
hojni potrafia by¢ ludzie, ktérzy sami posiadaja niewiele. Natychmiast zadzwonitam
do Mahmuda, by dowiedzie¢ sig, co z dzie¢mi. Obudzitam go 1 zebranie mys$li zajgto



mu kilka chwil. Poinformowat mnie, ze u dzieci wszystko w porzadku, cho¢ Khalid
nieco si¢ przezigbit. Poczutam si¢ winna, ze nie ma mnie przy nim. Nie moglam
oprze¢ si¢ wrazeniu, ze Mahmud nie méwi mi catej prawdy, nie chce mnie
denerwowac, co oczywiscie sprawito, ze zdenerwowatam si¢ okropnie. Powiedziat
mi takze o dziennikarzach z r6znych gazet, ktérzy wciaz probuja si¢ ze mna
skontaktowac. Oferuja mu tysiace funtow za udzielenie wywiadow, a nawet
zaproponowali, ze zaptaca za jego przelot do Dubaju, Zzeby mégt sie ze mna spotkac.
Pomyslatam, ze byloby cudownie mie¢ go przy sobie - pomogltby mi radzi¢ sobie z
dziennikarzami 1 pocieszat w trudnych chwilach. Wiedziatam jednak, Ze nie zostawi
dzieci bez opieki 1 bylam mu za to bardzo wdzigczna. Obawiatam sig tego, co moga
naglo$ni¢ brytyjskie media, nie chciatam, zeby pisano co$, co mogloby zirytowaé
prokuratora.
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- Pytaja mnie, czy to prawda, ze juz wczesniej robitas co§ podobnego - kontynuowat
Mahmud. - Styszeli plotki o poprzednich twoich wyprawach, byli nawet w szkole
naszych dzieci. Niektore z matek, ktorym pomogtas, wystapity w programach
telewizyjnych, opowiadajac, ze jeste$ osoba o ztotym sercu.

- - Nie mow nic dziennikarzom - powiedziatam, czujac przyptyw paniki. - Jesli
tutejszy oskarzyciel dowie si¢ poprzez media o tym, ze planowatam to porwanie, nic
nie powstrzyma go przed skazaniem nas na dtugoletnie wigzienie.

Obiecal zachowac dyskrecj¢ 1 ucatlowac¢ ode mnie dzieci. Ja powiedzialam, ze
zadzwonig, gdy wszyscy juz si¢ obudza. W domu dzialo si¢ wiele rzeczy, o ktorych
dowiedziatam si¢ dopiero duzo pdzniej. Moja siostra, Sandra, bardzo pomagata
Mahmudowi, §ciagneta nawet ze Szkocji do Londynu moje ciotki 1 wujkoéw, zeby
zajmowali si¢ naszymi dzie¢mi. Podczas jednej z rozmow telefonicznych maz
powiedzial, ze byt bardzo dumny z Marlona, ktory doskonale radzit sobie w tak
trudnej sytuacji. Okazat si¢ bardzo dojrzaly i nieugicty, odbierat nawet telefony od
dziennikarzy 1 rzeczowo odpowiadal na ich pytania. Pewnego ranka przeprowadzita z
nim wywiad stacja telewizyjna GMTY ktora byta dla nas ogromnym wsparciem i
przyjaznie traktowata zarbwno Mahmuda, jak i dzieci.

- Tesknisz za mama? - zapytata Marlona dziennikarka.

- Ktore dziecko nie tgsknitoby za mama - odpowiedzial, patrzac jej prosto w twarz
swoimi duzymi, ciemnymi oczami. Bylam z niego taka dumna.

Dzieci na swoj wlasny sposob radza sobie ze stresem i zmartwieniami. Mahmud na
samym poczatku wyjasnit im cata sytuacje 1 upewnit sie, ze dobrze wszystko
zrozumiaty.
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Chciat je w ten sposob przygotowac na ewentualne pytania kolegéw w szkole czy
dziennikarzy, ktorzy probowaliby si¢ od nich czegos dowiedzie¢. Od tego momentu
nigdy wigcej juz o tym nie rozmawiali. Po prostu dalej zyli normalnie, czekajac na
moj powrdt. Mysle, ze dzieci wiedziaty, ze nie sa w stanie mi pomodc, wige zaufaty
dorostym, ktorzy rozwiaza problem. Gdyby$my tylko mieli taka wtadzg, jak
wyobrazaja sobie nasze pociechy...

Mogty nie mowic¢ o calej sytuacji, ale z pewnos$cia mys$l o mnie wciaz im
towarzyszyla. Pewnego wieczoru, gdy Mahmud juz potozyt wszystkie dzieci do



t6zek 1 ogladal wiadomosci, by sprawdzi¢, czy cos mowi si¢ o mnie i Sarze, ustyszat
odgtos matych kroczkow Amiry. Zeszta na dot 1 zapytata zaspanym glosem: ,,Czy
mamusia juz jest bezpieczna?".

- Tak - zapewnit ja. - U mamusi wszystko w porzadku.

- Wilasnie przyszta mnie odwiedzi¢ - powiedziala, pozwalajac, aby ojciec wziat ja na
rece 1 zaniost z powrotem do t6zka, zeby mogta dalej $ni¢.

Gdyby opowiedzial mi to wtedy, gdy wciaz znajdowatam si¢ w Dubaju, chyba bym
si¢ zatamata. Denerwowalo mnie, ze wciaz probowano wyszukac jakies brudy na moj
temat, sprawdzajac moich przyjaciot i dawne mitosci. Styszatam, ze nawet udato im
si¢ odszuka¢ mojego ojca, by mdc zamiesci¢ jego wypowiedz w jakims$ artykule.
Powiedziat mi pozniej, ze jeden z dziennikarzy §ledzit go, gdy jechatl droga na
jednym ze swoich motocykli. Zapewne wypowiedz, jaka ustyszatl ten dziennikarz,
byta na tyle niecenzuralna, ze nie mogt jej zacytowac.

Chociaz znajdowatam si¢ w luksusowym hotelu w pokoju z klimatyzacja, wciaz
czulam sig¢ jak wigzien. Dopdki trzymali moj paszport, nie mogtam wréci¢ do domu,
do
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moich dzieci; nie bytam zamknigta w celi, ale nie bytam tez wolna. Czgsto
dzwonitam do domu i rozmawiatam z Mah-mudem 1 dzie¢mi. Kazdego dnia
obiecywatam im, ze ,,jutro" bed¢ w domu 1 codziennie okazywato si¢, ze klamatam,
poniewaz wiladze nie zamierzaty zrezygnowac z oskarzenia nas 1 wciaz nie zwracaty
nam paszportow. Nie potrafitam dzieciom powiedzie¢, ze nie wiem, kiedy znow
zobacza swoja mamusig. Z drugiej strony oktamywanie ich wcale nie poprawiato mi
nastroju. Gdyby sprawdzit si¢ najgorszy scenariusz i otrzymatabym wyrok trzech lat
pozbawienia wolnosci, zapewne zniostabym jakos$ fizyczne niedogodnosci, ale
roztaka z dzie¢mi zniszczytaby mnie psychicznie. Wciaz przesladowataby mnie mysl
o tym, jak dorastaja beze mnie. Amirze urostyby wlosy, a ja nie mogtabym ich
czesac, Marlon poszediby do $sredniej szkoty, a mnie nie bytoby przy nim, zeby
przygotowa¢ mu nowy mundurek szkolny 1 wystucha¢ jego obaw.

Zauwazylam, ze zaczynam teskni¢ do najprostszych czynnosci, ktore wykonywatam,
gdy bytam w domu. Brakowato mi siedzenia na sofie z cudowna czysta narzuta i
poduszka. Gdy zamykatam oczy, wyobrazalam sobie, jak Mahmud budzi mnie,
przynoszac filizanke herbaty. Przypominatam sobie zapach dzieci, gdy calowatam je
na dobranoc i ich glosy, gdy biegty ulica, wracajac ze szkoty do domu. Kiedy
nachodzily mnie takie mysli, nie mogtam powstrzymac tez.

Jedna z moich londynskich przyjaciotek, Mage, regularnie do mnie dzwonita. Byta w
ciazy 1 zapytata, czy zechcialabym by¢ matka chrzestng jej dziecka.

- Moze si¢ okazac, ze nie wrdcg na czas, by ochrzci¢ twoje dziecko - powiedzialam
jej podczas jednej z naszych rozmdw.
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- Nie mow tak - odrzekta. - Jesli wciaz bedziesz w Du-baju, przyjedziemy do ciebie,
zeby urzadzi¢ przyjecie. Przywieziemy ze soba szampana, by skropi¢ dziecku
glowke. Ale nie opowiadaj bzdur, oczywiscie ze zdazysz wroci¢ do domu - jej
optymizm dobrze na mnie wplynat.

Wsrdd tych wszystkich telefonow 1 wiadomosci, ktore otrzymywatam, nie byto ani



stowa od mojej matki. W dniu jej urodzin wystatam jej kwiaty, zeby pokazac, iz o
niej nie zapomniatam, ale nie przyszta od niej zadna odpowiedz. Do mojego pokoju
wciaz przynoszono bukiety kwiatow od 0sob mi zyczliwych, zarowno z Wielkiej
Brytanii, jak 1 z Dubaju. Najwyrazniej nie wszyscy uwazali mnie za przestepce.

Sara odzyskata swoj optymistyczny nastrdj zaraz po tym, jak przeniostySmy si¢ do
hotelu. Wigkszos$¢ dni spedzata, opalajac si¢ przy basenie, a wieczorami popijata
mocng szkocka whisky. Chyba zaktadatla, ze wszystko si¢ teraz dobrze utozy 1
niedtugo znajdziemy si¢ na poktadzie samolotu lecacego do Londynu. Otrzymata
zaledwie kilka telefonow od cztonkoé6w swojej rodziny, ktorzy nigdy nie zamienili ze
mna nawet kilku stéw, gdy to ja podnositam stuchawke. Czasami czutam, jakbym
wecale nie pojawila si¢ w ich zyciu. Pewnego dnia przyjaciotka Sary, Jackie, zjawita
sig, by zaprosic€ ja na grilla do swego domu. Kiedys pracowaty razem jako stewardesy
1 utrzymywaly ze soba kontakt. Jackie byla nieco skruszona w sprawie paszportu. Nie
pomogta nam, gdy bardzo tego potrzebowaty$my, ale powiedziata, ze zabronit jej
tego maz, ktory nie chciat zadziera¢ z Al-Habtoorami. Chyba byt egipskim bankierem
1 nie mégt pozwoli¢ sobie na zniszczenie dobrych stosunkow z jedna z najbogatszych
rodzin w tym rejonie. Sara nie miala jej tego za zle 1 oczywiscie byta szczgsliwa, ze
moze opusci¢ hotelowy pokdj, by poby¢ z innymi ludZmi.

238

Obserwujac zachowanie Sary na posterunkach policji 1 w wigzieniu oraz wiedzac, ze
jej rodzina prawie wcale nie zauwaza mojego istnienia, zdalam sobie spraweg z tego,
ze nie mogg liczy¢ na to, ze ona czy Neil pomoga mi si¢ wydosta¢ z Dubaju. Sama
musialam postarac si¢ o adwokata, zastanowi¢ nad linia obrony 1 zadba¢ o wszystko,
co byto mi jeszcze potrzebne. W przeciwnym wypadku Sara wrocitaby do domu,
uznana za zdesperowana matke, ktora tylko chciala zobaczy¢ si¢ z synem, a ja
zostatabym skazana za zorganizowanie porwania.

Po kilku dniach przeniesiono nas do hotelu Interconti-nental -wciaz zmieniatySmy
miejsce pobytu. Probowalam skontaktowac si¢ telefonicznie z Vicky, ktora zostata w
wigzieniu 1 w koncu udato mi si¢ to po czterech dniach. Dziwnie czutam si¢, bedac na
wolnosci, podczas gdy ona wciaz przebywata w celi. Jej rodzice takze nas odwiedzili
1 poprositam ich, by oddali Vicky ubrania, ktére mi pozyczyta.

Jedna ze stacji telewizyjnych optacita przelot Neila do Dubaju, by mogt towarzyszy¢
Sarze. Ich spotkanie w hotelu zostato sfilmowane przez ekipg programu Trevor
McDonald, a telewizyjny prezenter, Colin Baker, przeprowadzit z nimi wywiad. To
cate medialne zamieszanie bardzo mnie niepokoito. Juz sobie wyobrazalam reakcje
prokuratora na nasze zdjecia w kazdej brytyjskiej gazecie. Mogl odczytac to jako
krytyke ich wymiaru sprawiedliwosci, co z pewnos$cia zaognitoby jeszcze cata
sytuacje. Istniato takze niebezpieczenstwo, ze z gazet dowiedziatby si¢ o moje;j
przesztosci 1 sktonitoby go to do uznania, ze nasze dziatanie w Dubaju bylo
doktadnie zaplanowane. Styszatam o calostronico-wych artykutach pojawiajacych si¢
w ,,Sunday Times" 1 innych powaznych gazetach, w ktérych zastanawiano sie,
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kim jestem, 1 sugerowano, ze zajmuj¢ si¢ porywaniem dzieci. Nie takiego rozgtosu
potrzebowatam tuz przed oskarzeniem mnie wiasnie o taki czyn.

Nie podobato mi si¢ takze to, ze ekipa telewizyjna trzykrotnie kazata Neilowi 1 Sarze



powtarzac¢ ich powitanie, zeby dobrze wypadto w telewizji. Wypadto bardzo
teatralnie 1 sztucznie, zupetnie nie przypominato relacjonowania wydarzen na zywo,
czego si¢ spodziewatam. Nic nie wydawato si¢ prawdziwe ani podyktowane szczera
troska o przysztos$¢ Tarika, czy lepiej mu bedzie pod opieka ojca, czy matki. Teraz
najistotniejsze stawalySmy si¢ ja 1 Sara, a glowne pytanie, jakie zadawano, to czy
powinnysmy zosta¢ ukarane za swoj czyn. Cala sytuacja stata si¢ wielkim medialnym
przedstawieniem, nad ktorym nikt juz nie panowat.

- Och, to jest niesamowite, trzeba zaprosi¢ je do programu Parkinsona*. Spdjrzcie na
te dwie kobiety - powiedzial Neil do dziennikarza z The Mail on Sunday, wskazujac
na mnie i Sarg. - Tak dobrze si¢ rozumieja, to bratnie dusze.

Nie odezwatam si¢. Zaczynatam si¢ dowiadywac od dziennikarzy brytyjskich, co
Neil naopowiadat prasie, zanim do nas przyleciat. Twierdzit, ze porwanie byto
zaplanowane, ale on nic o tym nie wiedziat. Doprawdy, nie mogt powiedzie¢ nic
gorszego, by nas pograzy¢. Jednoczes$nie ktamal w zywe oczy, przeciez doktadnie
wiedzial, co zamierzaty$Smy zrobic.

Coraz trudniej mi bylo znie$¢ jego obecnos¢. Wceiaz ob-razliwie wypowiadat si¢ o
Arabach. Wiedziat, Zze moim mgzem jest Irakijczyk, ale nie pomyslat chyba, ze
krytykujac Arabow, krytykuje tym samym mojego meza i dzieci.

* Talk-show prowadzony przez Michaela Parkinsona.
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Prawnicy pracujacy dla Rashida robili wszystko, co mogli, by bez wzgledu na
decyzje sadu zabezpieczy¢ swojego klienta. Przygotowali dokumenty zawierajace
przyrzeczenie, ze Sara nigdy wigcej nie bedzie probowata porwaé Tarika. Miata je
podpisac, a gdyby ztamata porozumienie, odebrano by jej wszelkie prawa
rodzicielskie. Oczywiscie ona nie chciata nic podpisywac. Nigel, ktory w zastaw za
nasza wolno$¢ oddat swoj paszport, a teraz widzial szansg¢ na jego odzyskanie,
zaczynal si¢ niepokoi¢ zachowaniem Sary.

- Podpisz te papiery - powiedziat w koncu. - Chcg odebra¢ moéj paszport.

- Przykro mi - odpowiedziata. - Nie podpiszg.

- Donya ma rodzing, do ktorej musi wrocic - argumentowat. - Nie ma na to szansy,
dopoki nie zgodzisz si¢ na zaproponowana ugode.

- No c6z, trudno - powiedziala Sara.

Mimo wszystko zgodzita sie pdj$¢ do ambasady brytyjskiej 1 podpisa¢ dokument, w
ktérym zobowiazala si¢ nie rozmawiaé z dziennikarzami po powrocie do Wielkiej
Brytanii. Rashid byl gotow pozwoli¢ jej wréci¢ do domu, pod warunkiem podpisania
takiego o§wiadczenia. Sam rowniez przygotowal dokument stwierdzajacy, ze nie
bedzie stawial zarzutow wobec mojej osoby, dzigki czemu ja rowniez mogtam wracac
do domu. Uznatam, Ze to bardzo wspaniatomys$lny gest, zwazywszy ze probowatam
odebra¢ mu syna. Niewielu ojcow, z ktorymi miatam do czynienia, potrafitoby
okaza¢ tak wielka wyrozumiato$¢. Mimo wszystko fakt, ze osobi$cie nie zamierzat
skierowa¢ przeciwko mnie aktu oskarzenia, nie oznaczat jeszcze, ze nie zrobi tego
prokuratura.

Co wieczor rozmawialam przez telefon z Mahmudem 1 w trakcie jednej z takich
rozmow przyznal, ze Khalid gorze;j
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si¢ czuje 1 musi zosta¢ w szpitalu. Poczutam si¢ okropnie. Jak moglam spedzi¢ tyle
czasu poza domem, narazajac si¢ na niebezpieczenstwo, podczas gdy moje dziecko
bylo chore. Wtedy tez pomyslatam, ze moje przezycia sa niczym w poréwnaniu z
torturami, jakie przechodzity niektére kobiety, ktorym pomagatam. Bardzo trudno mi
byto znies¢ taka roztake. Wprost nie potrafitam sobie wyobrazi¢, co czuty kobiety,
ktore zmuszone byty prosi¢ mnie o pomoc w odzyskaniu swoich dzieci.

Po kilku dniach Neil wrocit do domu, a ja i Sara ponownie zostalySmy wezwane
przed oblicze oskarzyciela generalnego. Bytam strasznie zdenerwowana szumem
medialnym, jaki wokoét nas powstat. Od razu gdy wesztam do gabinetu prokuratora,
zauwazyltam, ze jest w ztym nastroju. Hazel, jedna z kobiet pracujacych dla programu
Trevor McDonald, wzigta mnie za reke, probujac jako§ wesprzeé, gdy prokurator
wbil we mnie swoje nieustepliwe spojrzenie. Czujac jej palce w swojej dtoni,
przypomniatam sobie gre, w ktora bawitam si¢ z Amira: jeden uscisk moj, dwa jej,
moje trzy, jej cztery...

- Ty! - krzyknat. - Dla ciebie nie ma paszportu.

Czulam, ze cala si¢ trz¢se. Hazel $cisngta moja dton 1 wyobrazitam sobie, ze to Amira
stol przy mnie 1 patrzy w gorg swoimi ufnymi, pytajacymi oczkami. Poczutam, ze
robi mi si¢ stabo. Mys$latam o chorym Khalidzie, ktory mnie teraz bardzo
potrzebowat oraz o pozostatych dzieciach, ktére od kilku tygodni nie widzialy swojej
mamy. Nasz prawnik wygladal na tak samo zdumionego jak ja. Probowal rozmawiac
z prokuratorem, ale ten nie chcial stucha¢ zadnych argumentow. Juz podjat decyzje.
t.zy naptynety mi do oczu 1 nie potrafitam powstrzymac si¢ od ptaczu.
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- Sprawdzamy cig przez Interpol, by dowiedzie€ sig, czy juz robitas podobne rzeczy
- powiedzial. Z jego zachowania wywnioskowatam, ze spodziewal si¢ uzyskac
informacje wystarczajace do skazania mnie na dtugoletnie wigzienie.

Wierzytam, ze Interpol ma sporo wiadomos$ci na moj temat. Stawalo si¢ coraz
bardziej prawdopodobne, ze Sara wrdci do domu, a ja zostang w Dubaju. Gdy razem
z Hazel wyszty$my z gabinetu prokuratora i opowiedzialySmy Sarze, co si¢ stato,
chyba nie zrozumiata, w jak trudnej sytuacji si¢ znalaztam.

- Wracaj do swoich dzieci - powiedziatam. - Nie martw si¢ o mnie.

- Dobrze - odpowiedziata rados$nie. - Tak zrobi¢. Zauwazytam, ze Hazel byta
zszokowana tym, ze Sara

zgodzitaby sig pozostawi¢ mnie wlasnemu losowi, podczas gdy ja, porzucajac wtasna
rodzing, przyjechatam tutaj, by jej pomoc. Sara jednak nic nie spostrzegla, zaczeta
opowiada¢ o zdjeciach Tarika, ktore udato jej si¢ kupi¢ za polowe ceny, pokazywata
je nam, kazac podziwiac jej syna. Mialam wrazenie, ze catkowicie stracita kontakt z
rzeczywistoscia.

Po powrocie do hotelu otrzymywatam wiele cieptych telefonow i e-maili, w ktorych
rozni ludzie wyrazali poparcie dla mnie 1 starali si¢ mnie wesprze¢. Dostatam nawet
list ze szpitala, w ktoérym lezat Khalid, oficjalnie potwierdzajacy jego chorobg oraz
informujacy o tym, ze chtopiec potrzebuje obecno$ci mamy. Do Sary natomiast nikt
ani nie dzwonil, ani nie pisal. Otrzymata jedynie kilka nieprzyjemnych komentarzy
od o0sdb, ktore widzialy ja w programie Trevor McDonald. W gazetach pojawity si¢



artykuty na moj temat i prawie we wszystkich stawano po mojej stronie. Niektore z
kobiet, ktorym w przeszto$ci pomagatam, udzielaty teraz
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wywiadow. Kate Hamilton bardzo pochlebnie wypowiedziata si¢ na md; temat;
nazwala mnie ,,prawdziwa bohaterka" o sercu wielkim jak ocean. A ja wciaz czutam,
ze ja zawiodlam, poniewaz udato mi si¢ wywalczy¢ jedynie godzinne spotkanie z jej
coreczkami 1 nie odzyskatam ich dla niej. Bytam gleboko poruszona wszystkimi
wyrazami sympatii ze strony przyjaciot oraz ludzi, ktérych nigdy nie poznatam, a
ktorzy stawali w mojej obronie.

Gdzies$ zacytowano wypowiedz Mahmuda, ktéry nazwal mnie ,,aniotem bez
skrzydet". Uwazam t¢ wypowiedz za najbardziej romantyczna, jaka kiedykolwiek
styszatam. Tym bardziej, Ze nie jestem bezproblemowa osoba, a poza tym czg¢sto
wyjezdzatam, pozostawiajac dom i dzieci na jego gltowie.

Podczas gdy Sara spedzata czas na odwiedzaniu przyjacidl, odpoczywaniu przy
basenie czy na zakupach z Neilem, ja kazda chwil¢ wykorzystywatam na proby
skontaktowania si¢ z osobami, ktore moglyby mi pomoc w wydostaniu sig z tego
kraju. Raz czy dwa nawet zadzwonitam z hotelu do Rashida, dzigkujac mu za
okazang wyrozumialo$¢ i proszac o wstawienie si¢ za mna u prokuratora.
Zapewnilam go, ze bardzo zatuje swojego czynu.

- Jesli bedzie to dla pana jakims$ pocieszeniem - powiedzialam mu - to Tarik nie
chciat jecha¢ z matka, wolat zosta¢ z panem.

- Dzigkuje za te stowa - odpowiedziat. - Wie pani, ze nie potgpiam tego, co pani robi,
ale ja nigdy nie porwatem syna. Ich wyjazd z Dubaju byt catkowicie dobrowolny, a
Ta-rika zostawili pod moja opieka.

Wtedy przysiggtam sobie w duchu, ze nigdy wigcej nie podejmg si¢ zadnego zadania
bez dokonanego wczesniej doktadnego rozpoznania. Rashid zapewnit mnie, Ze nie
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whniesie oskarzenia przeciwko mnie, stwierdzit jednak, ze nie ma zadnego wptywu na
prokuratora. Sprawial wrazenie, jakby nie wierzyl, ze uda nam si¢ uj$¢ bezkarnie.
Musiaty$my szuka¢ pomocy gdzie indziej. Potrzebowaly$Smy kogo$ jeszcze bardziej
wplywowego od rodziny Al-Hab-toorow, kogos, kto stanowil prawo.

- Chce napisac do szejka Al-Maktoum - powiedziatam pewnego ranka, gdy
siedzielismy w pokoju hotelowym, zastanawiajac sig, co robi¢ dale;j. - Sara,
pomozesz mi napisac ten list.

Wiedziatam, ze Al-Maktoum, jako wszechpotezny wiadca w Dubaju, bedzie miat
ostatnie stowo w podjeciu decyzji o0 moim powrocie do domu badz pozostaniu. Wiele
lat wczesniej poznatam tego cztowieka w hotelu w Londynie. SiedzieliSmy w
kawiarni przy sasiednich stolikach i byt bardzo mity dla Marlona, ktory byt wtedy
jeszcze malutki. Zapamigtatam go jako przyjaznego cztowieka, kogos, kto mogiby
przychylnie spojrze¢ na osobg zwracajaca si¢ do niego o pomoc. Sara twierdzila, ze
rowniez z nim kiedy$ si¢ umowita, zanim poznata Rashida. Te powigzania byty
bardzo nikle, nie mogtam tego zignorowac, ale uznatam, ze warto sprobowac.
Zeszty$Smy do sali, w ktorej znajdowatl si¢ komputer 1 podyktowatam jej list, w
ktoérym prositySmy o pomoc. Przeprositam w nim za naj$cie rodziny Al-Habtoordw i
obiecalam, ze podobne zdarzenie nigdy wigcej juz nie bedzie miato miejsca.



Podkreslitam, ze zalezy mi na mozliwosci powrotu do domu, by zaopiekowac si¢
chorym dzieckiem. Wydrukowaly$my nasz btagalny list, a Sara zabrala go ze soba.
Nastgpnego dnia siedziaty$my z Sara w hotelowej kawiarni z kobieta z kancelarii
adwokackiej, do ktorej zwrdcitam si¢
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o pomoc. Mieszkanie w hotelu w ciagtym oczekiwaniu, az co$ si¢ zdarzy, powoduje,
ze czas dhuzy si¢ w nieskonczonos¢. Bytam bardzo szczesliwa, gdy cokolwiek
przerywato t¢ monotoni¢. BytySmy pograzone w rozmowie na temat naszego
potozenia, gdy przy recepcji zrobit si¢ jaki§ szum. Spojrzaly§my w tamta strong i
zobaczyly$my, jak mndstwo ochroniarzy skupia si¢ wokot jakiejs bardzo waznej
osoby, ktora kieruje si¢ do prywatnej restauracji.

Zdatam sobie sprawg, ze to wlasnie szejk Al-Maktoum i1 wstatam, by lepiej przyjrzec
si¢ calej scenie. Gdy przechodzit obok naszego stolika, udato mi si¢ spotkac jego
wzrok. Usmiechnat sig, a ja odwzajemnitam jego u§miech. Potem zniknat w
prywatnej restauracji 1, zanim zdazytam ochtona¢, ochroniarze stangli przed
drzwiami, tworzac Zywy mur.

- Gdzie jest nasz list? - zapytatam Sarg.

- Na gorze - odparta.

- IdZ szybko go przynies$. Teraz mamy doskonata okazj¢. Po kilku minutach byta juz
z powrotem razem z listem.

PodesztySmy do drzwi, za ktorymi niedawno zniknat szejk, ale jego ochroniarze
zagrodzili nam drogg.

- Bardzo proszg, przekazcie mu ten list - blagatam.

- Nie - byli niewzruszeni, o kamiennych twarzach, profesjonalni i nie miatysmy
najmniejszych szans, by jakos ich omina€. - Musi pani i8¢ do sadu szejka, jesli chce
pani do niego napisac. Tam trzeba poprosi¢, by przekazano mu list.

- Ale to moze trwa¢ wiele tygodni! - zaprotestowatam, ale oni tylko wzruszyli
ramionami, bez cienia usémiechu na twarzy. Wygladato na to, Ze nie ma innego
sposobu.

Jeszcze przez chwilg ich prositam i1 btagatam, nie chcac uwierzy¢, ze musze da¢ za
wygrana, ale najwyrazniej nic
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nie mogli zrobi¢. Gdy zdaly$my sobie sprawe, ze w ten sposob nic nie zatatwimy,
wycofatySmy si¢ w glab hallu 1 postanowiltySmy zaczekac - zupehie jak fanki
jakiegos$ idola, majace nadziej¢ na to, ze przechodzac obok spojrzy na nie. Przez
jaka$ godzing czy dwie nic si¢ nie dziato. Potem nastapito poruszenie wsrod
ochroniarzy i otworzyty si¢ drzwi. Gdy zobaczytySmy szejka idacego do wyjscia,
zaczetam skaka¢ 1 wymachiwaé w powietrzu listem. Zwrdcitam tym jego uwagg 1
skierowat si¢ w naszg strong.

Ochroniarze natychmiast chcieli odsuna¢ nas z drogi, ale powiedziat im, zeby nas
zostawili.

- Tak, moje drogie? - powiedziat.

- Mamy do pana list - oswiadczyta prawniczka.

- W porzadku. Pan Kalifa si¢ tym zajmie - wskazal na mgzczyzng stojacego u jego
boku. Nastgpnie usmiechnat si¢ zyczliwie 1 ruszyt do wyjscia, przed ktorym czekata



na niego kolumna samochodéw. Mezczyzna o nazwisku Kalifa wziat od nas list i
podal numer swojego telefonu komérkowego - natychmiast go zapisatam w
kalendarzu.

- Prosze zadzwoni¢ do mnie za pi¢¢ minut - polecit, po czym zniknat wraz z
szejkiem 1 reszta ludzi.

Pobiegly$my do pokoju i natychmiast wykrecity§my jego numer. Ledwo mogtam
powstrzymac¢ swoj entuzjazm. C6z moglo nam teraz przeszkodzi¢? Nie mogtam
uwierzy¢ w ten szczgs§liwy zbieg okolicznosci.

Kalifa natychmiast odebrat telefon.

- Szejk Al-Maktoum - powiedziat urzedowym tonem - méwi, ze jutro rano mozecie
odebra¢ swoje paszporty.

Udalo si¢! Szansa jedna na milion, a jednak nam si¢ poszczescito. Nie moglam w to
uwierzyc¢, tak naprawde nie miatam odwagi, by w to uwierzy¢. PolegatysSmy jedynie
na informacji udzielonej nam przez telefon. A jesli pojdziemy
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tam rano 1 nikt nic nie bgdzie wiedzial o takiej decyzji? Im bardziej by$Smy si¢
upominaty o spetnienie woli szejka Al--Maktouma, tym mniej bytyby$Smy
wiarygodne. Przez cata noc probowalam przekona¢ sama siebie, ze mogg juz spaé
spokojnie.

Nastgpnego ranka, po prawie nieprzespanej nocy, poczulam, ze nie mogg¢ wstac z
t6zka. Moje ciato odmowilo postuszenstwa. Przez kilka ostatnich tygodni zytam w
tak wielkim stresie, ze gdy napigcie opadto, okazato sig, ze nie mam juz sity na nic.
Przerazata mnie kolejna wizyta u prokuratora, batam sig, ze uniemozliwi nam
skorzystanie z jedynej szansy na uwolnienie, jaka miatySmy.

- Nie mogg i8¢ - powiedzialam. - Nie mogg si¢ ruszy¢. Lezalam w t6zku, wpatrujac
si¢ w Sciang 1 czekajac, az

cos si¢ stanie. W koncu jeden z prawnikéw zadzwonil, by poinformowac, ze jest na
posterunku policji, gdzie czekaja na nas - mozemy odebrac¢ swoje paszporty.
Musialam zdoby¢ sig na ten ostatni wysitek. Zwlektam si¢ z t6zka i na posterunek
dotartam podtrzymywana przez dwie osoby.

- Prosze¢ podpisac tutaj 1 tutaj - powiedzial policjant, jakby to byta najprostsza
formalno$¢ na $wiecie, a nastgpnie podat nam nasze dokumenty.

Poczutam tak wielka ulge, ze o mato nie zaczg¢tam ptakac.

- Gdzie jest paszport mojego syna? - chciata wiedzie¢ Sara, a jej glos odbit si¢ echem
od $cian posterunku. - Nosi nazwisko Fotheringham a nie Al-Habtoor. Chce mieé
jego paszport wtasnie z tym nazwiskiem.

Niczego tak bardzo nie pragnetam, jak wyjs¢ stamtad 1 natychmiast udac si¢ na
lotnisko. Czutam, ze w tym momencie mogtabym udusi¢ Sarg. Wtasnie teraz, gdy
bylySmy juz tak bliskie wydostania si¢ z Dubaju, chciata wszczyna¢ awanturg.
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- Pani syn nalezy do rodziny Al-Habtoor - urzednik odrzekt grzecznie, ale pewnym
tonem. - Jego paszport pozostanie u rodziny jego ojca.

Jeszcze przez chwilg Sara si¢ sprzeciwiala, ale w koncu naszym prawnikom udato sig
ja uciszy¢ 1 wyprowadzi¢ z budynku.

Gdy kierowalismy si¢ do wyjscia z posterunku, przyszedt pozegnac si¢ ze mna



mezczyzna odpowiedzialny za przestrzeganie praw cztowieka. Miat ze soba pudetko
czekoladek dla moich dzieci 1 jemenska kawg dla mnie. Uscisnat mi dion 1 zyczyt
udanej podrézy, bytam naprawd¢ wzruszona jego uprzejmoscia. Podczas jazdy
samochodem do hotelu zabrzeczat moj telefon komorkowy. Dzwonit Mahmud.

- Gdzie jest teraz twdj paszport? - zapytat.

- W mojej torbie - powiedziatam.

- W takim razie nie daj nikomu do niej zagladac¢ - zazartowat. - Wracaj najszybciej,
jak mozesz.

Prawie nie pamigtam powrotnego lotu. Bytam tak bardzo wyczerpana, ze co chwila
tracitam kontakt z rzeczywistoscia. Na lotnisku Heathrow czekat na mnie Mahmud z
ogromnym bukietem kwiatow. Mial dla mnie takze dobra wiadomos$¢: Khalid
najgorsze miat juz za soba 1 wrocit do domu ze szpitala. Wpadlam w ramiona mgza i
miatam ochotg nigdy go juz nie puscic.

Gdy udato mi sig juz odzyskac sity, postanowitam przejrze¢ artykuty na mdj temat,
ktore ukazaly si¢ w prasie podczas mojej nieobecnosci w kraju. We wszystkich
gazetach widniato moje prawdziwe nazwisko 1 moje zdjgcia. Zostatam
zdemaskowana. Nie byto juz sensu ukrywanie tozsamosci, ale stangtam przed
konieczno$cia wynalezienia jakiego$ sposobu, by nadal pomaga¢ kobietom, ktorym
porwano
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dzieci. Cho¢ nie moglam juz podrozowac¢ w tym celu osobiscie, wciaz moglam
angazowac si¢ w takie problemy, gdy rodzice roznej narodowosci prowadzili wojng o
swoje dzieci. Nigdy nie bed¢ w stanie odrzuca¢ prosb matek, ktore stracity swoje
pociechy.

Pierwszego dnia po powrocie, gdy odprowadzatam swoje dzieci do szkoty,
obawiatam sig, jak zostang przyjeta. Co prawda, gdy bylam w Dubaju, nauczyciele
przysytali mi wiadomosci, w ktorych zapewniali mnie o swoim poparciu, ale
pracowato tutaj mnostwo ludzi, ktorzy nie mieli pojecia o tym, co robitam w
przesztosci, zanim nie przeczytali o tym w gazetach. Nie bytlam pewna, jak zareaguja.
Wiedziatam, ze bed¢ musiata stawi¢ temu czoto, ale nie chciatam, aby dzieci byty
swiadkami nieprzyjemnych scen albo zeby staty si¢ ofiarami moich przekonan.
Jednak okazato sig, Ze niepotrzebnie si¢ martwitam. Wszyscy podchodzili do mnie i
opowiadali, ze goraco modlili si¢ za mnie, gdy bytam w wigzieniu i ofiarowywali
wszelka pomoc w moich przysztych poczynaniach. Poczutam, ze naprawde wrécitam
do domu.

Napisanie ksigzki o moich przygodach jako pierwsza zaproponowata mi producentka
telewizyjnego programu Trisha. Uczestniczytam w nagraniu jednego z odcinkow i po
zakonczeniu pracy opowiadatam o swoich przezyciach. Bylo to jeszcze przed
poznaniem Sary Fotheringham.

- Myslatam o tym - powiedziatam wtedy. - Nie jestem jednak pewna, czy potrafig.

- Musisz znalez¢ kogos, kto c1 w tym pomoze - zasugerowata.

- Tak zrobig - powiedzialam, nagle podejmujac decyzje, cho¢ nie miatam pojecia o
tym, jak znalez¢ taka osobg. Réwnie dobrze mogta mi zaproponowac, bym poleciata
na Ksiezyc.

Pamigtatam, ze kiedy$ czytatam ksigzke pod tytulem Sold napisana przez Zang



Muhsen. Opowiadata ona o tym, jak autorka wraz z siostra zostaly w dziecinstwie
sprzedane przez ojca. Miala wtedy pigtnascie lat 1 wychowywata si¢ w Birmingham.
Byta przekonana, ze do Jemenu jedzie na niezapomniane wakacje, ale zaraz po
przybyciu na miejsce okazalo sig, ze transakcja juz zostala zawarta - musi wyj$¢ za
maz 1 pod koniec wakacji nie wréci do domu w Birmingham. Wraz ze swoja siostra
Nadia zostaly zabrane w gorzyste rejony kraju, a rodziny ich m¢zow traktowaty je
dostownie jak

Epilog
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niewolnice. Odnalezienie cérek zajeto ich matce okoto sze$ciu lat, a kolejne dwa lata
trwaty wysitki, by Zana mogta wroci¢ do Wielkiej Brytanii. Styszatam, ze Nadia
wciaz przebywa w Jemenie. Ksiazka od pierwszych stron bardzo mnie wciagneta, a
podczaj jej lektury kilkakrotnie ptakatam, zreszta na calym swiecie okazata si¢
bestsellerem. Chciatam, zeby moja historia zostala opowiedziana wtasnie w taki
sposob.

Posztam do biblioteki 1 od razu odnalaztam t¢ ksiazke. Na stronie redakcyjne;j
znalaztam informacj¢ o tym, ze m¢zczyzna, ktory pomogl Zanie napisac ksiazke,
nazywa si¢ Andrew Croft. Uznatam, ze wtasnie ten cztowiek powinien opisa¢ moje
przygody, ale nie wiedziatam, jak go odnalez¢. W koncu dosztam do wniosku, ze
skoro udawato mi si¢ odszukiwa¢ zaginione dzieci w krajach oddalonych o tysiace
kilometrow od mojego domu, to powinnam znalez¢ takze i tego mezczyzng.
Odnalaztam list¢ wydawnictw, zadzwonitam do pierwszego, ktore byto mi znane, i
zapytatam, jak moglabym odszukaé¢ Andrew Crofta. Redaktor, ktory odebrat telefon,
poprosit, zebym opisata pokrotce swoje przezycia i po ustyszeniu mojej opowiesci
zaprosil na spotkanie z jego kolegami w redakcji. Podczas tej wizyty wszyscy
sprawiali wrazenie bardzo zainteresowanych moimi przygodami i zasugerowali,
zebym sama w zarysie spisala, o czym miataby by¢ moja ksiazka, by mogli
przedstawi¢ ten konspekt w dziale sprzedazy 1 zastanowic sig, czy zechca ja wydac.
Zachecona ich entuzjastycznym przyjeciem probowatam pisaé, ale oczywiscie nic z
tego nie wychodzito. Jesli nie jest si¢ pisarzem, bardzo trudno przela¢ na papier
swoje mysli, uczucia i opisa¢ wydarzenia ze swego zycia w taki sposob, aby czytanie
o nich bylo interesujace. W redakcji zapoznano si¢ z tym, co udato mi si¢ napisac
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1z przykro$cia odrzucono moj proj”t. Musiatam wznowi¢ poszukiwania Andrew.
Wtedy juz bytam zdecydowana napisac¢ ksiazke. Wrocitam do biblioteki,
sprawdzitam nazwe wydawnictwa, ktoére opublikowato ksiazke Sold i tam zwrocitam
si¢ z prosba o kontakt z cztowiekiem, ktoérego poszukiwatam. Ku mojemu zdziwieniu



podano mi jego numer telefonu i juz za kilka minut rozmawiatam z nim, opowiadajac
swoje przygody.

Uznali$my, zZe trzeba sig spotkac 1 odwiedzil mnie w moim domu. Rozmawialismy w
pokoju na pigtrze, a Mahmud przy wiaczonym telewizorze malowat pokoj. Nagle
ustyszatam, jak krzyczy, bysSmy szybko zeszli na dot. Zwykle jest bardzo spokojnym i
opanowanym czlowiekiem, tym razem niespodziewanie podniost gtos. Wytaczylismy
dyktafon 1 pobiegliémy do niego, by sprawdzi¢, co si¢ dzieje. Stat na srodku pokoju,
wciaz trzymajac w dtoni pedzel. Sciana byta pomalowana do potowy, a on wpatrywat
si¢ w ekran telewizora. ZobaczyliSmy stup dymu wydobywajacego si¢ z jednej z
blizniaczych wiez Swiatowego Centrum Handlu w Nowym Jorku. Przerazeni tym, co
wydawato nam si¢ tragicznym wypadkiem, nagle ujrzeliSmy samolot wbijajacy si¢ w
sasiednia wiezg, po czym nastapita ogromna eksplozja. Przepas¢ dzielaca dwie
kultury, w ktorych zytam, stata si¢ nagle kanionem o straszniej i niewyobrazalne;j
glebokosci. Mingto wiele godzin, zanim kto§ w ogdle pomyslat o tym, jakie
konsekwencje pociagnie za soba to wydarzenie, jednak od razu oczywiste bylo, ze
wstrzasnie ono calym $wiatem. Wciaz wpatrujac si¢ w ekran, ustyszelisSmy, ze
zaatakowany zostat takze Pentagon 1 mialam wrazenie, ze caly $wiat zwariowat.
Natychmiast pomyslalam o dzieciach, ktére byty teraz w szkole, najprawdopodobnie;j
nieSwiadome tego, co si¢ stato. Jak to wydarzenie wptynie na ich zycie?
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niewolnice. Odnalezienie corek zaj¢lo ich matce okoto szesciu lat, a kolejne dwa lata
trwaly wysitki, by Zana mogta wréci¢ do Wielkiej Brytanii. Styszatam, ze Nadia
wciaz przebywa w Jemenie. Ksigzka od pierwszych stron bardzo mnie wciagngla, a
podczaj jej lektury kilkakrotnie ptakatam, zreszta na calym $wiecie okazata si¢
bestsellerem. Chciatam, zeby moja historia zostala opowiedziana wtasnie w taki
sposob.

Posztam do biblioteki 1 od razu odnalaztam te ksiazke. Na stronie redakcyjnej
Znalaztam informacj¢ o tym, ze mgzczyzna, ktory pomogt Zanie napisac ksiazke,
nazywa si¢ Andrew Croft. Uznatam, ze wlasnie ten cztowiek powinien opisa¢ moje
przygody, ale nie wiedzialam, jak go odnalez¢. W koncu dosztam do wniosku, ze
skoro udawato mi si¢ odszukiwa¢ zaginione dzieci w krajach oddalonych o tysiace
kilometrow od mojego domu, to powinnam znalez¢ takze i tego mezczyzng.
Odnalaztam liste¢ wydawnictw, zadzwonitam do pierwszego, ktore byto mi znane, 1
zapytalam, jak mogtabym odszuka¢ Andrew Crofta. Redaktor, ktory odebrat telefon,
poprosit, zebym opisata pokrétce swoje przezycia 1 po ustyszeniu mojej opowiesci
zaprosit na spotkanie z jego kolegami w redakcji. Podczas tej wizyty wszyscy
sprawiali wrazenie bardzo zainteresowanych moimi przygodami i zasugerowali,
zebym sama w zarysie spisala, o czym miataby by¢ moja ksiazka, by mogli
przedstawi¢ ten konspekt w dziale sprzedazy 1 zastanowic sig, czy zechca ja wydac.
Zachecona ich entuzjastycznym przyjeciem probowalam pisaé, ale oczywiscie nic z
tego nie wychodzito. Jesli nie jest si¢ pisarzem, bardzo trudno przelaé¢ na papier
swoje mysli, uczucia i opisa¢ wydarzenia ze swego zycia w taki sposob, aby czytanie
o nich byto interesujace. W redakcji zapoznano si¢ z tym, co udato mi si¢ napisaé
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1z przykro$cia odrzucono moj projekt. Musiatam wznowi¢ poszukiwania Andrew.



Wtedy juz bytam zdecydowana napisac¢ ksiazke. Wrocitam do biblioteki,
sprawdzitam nazwe wydawnictwa, ktore opublikowato ksiazke Sold i tam zwrdcitam
si¢ z prosba o kontakt z cztowiekiem, ktorego poszukiwatam. Ku mojemu zdziwieniu
podano mi jego numer telefonu 1 juz za kilka minut rozmawiatam z nim, opowiadajac
swoje przygody.

Uznali$my, zZe trzeba sig spotkac 1 odwiedzit mnie w moim domu. RozmawialiSmy w
pokoju na pigtrze, a Mahmud przy wiaczonym telewizorze malowat pokoj. Nagle
uslyszatam, jak krzyczy, bysmy szybko zeszli na dét. Zwykle jest bardzo spokojnym 1
opanowanym cztowiekiem, tym razem niespodziewanie podnidst gltos. Wylaczylismy
dyktafon i pobieglismy do niego, by sprawdzi¢, co si¢ dzieje. Stal na srodku pokoju,
wciaz trzymajac w dtoni pedzel. Sciana byta pomalowana do potowy, a on wpatrywat
si¢ w ekran telewizora. Zobaczylismy stup dymu wydobywajacego si¢ z jednej z
blizniaczych wiez Swiatowego Centrum Handlu w Nowym Jorku. Przerazeni tym, co
wydawato nam si¢ tragicznym wypadkiem, nagle ujrzeliémy samolot wbijajacy si¢ w
sasiednia wiezg, po czym nastapita ogromna eksplozja. Przepas¢ dzielaca dwie
kultury, w ktorych zytam, stala si¢ nagle kanionem o straszniej i niewyobrazalne;j
glebokosci. Mingto wiele godzin, zanim kto§ w ogdle pomyslat o tym, jakie
konsekwencje pociagnie za soba to wydarzenie, jednak od razu oczywiste bylo, ze
wstrzasnie ono calym swiatem. Wciaz wpatrujac si¢ w ekran, ustyszeliSmy, ze
zaatakowany zostat takze Pentagon 1 mialam wrazenie, ze caly Swiat zwariowal.
Natychmiast pomys$latam o dzieciach, ktére byly teraz w szkole, najprawdopodobnie;j
nieSwiadome tego, co si¢ stato. Jak to wydarzenie wplynie na ich zycie?
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To, co dzialo si¢ po 11 wrzesnia 2001 roku, sprawito, ze napisanie tej ksiazki
uznatam za jeszcze wazniejsze niz przedtem. Chcialam doda¢ swoj gtos do apeli tych
0soOb, ktore zabiegaja o porozumienie mi¢dzy kulturami Zachodu a §wiata
islamskiego. Jednym z problemdéw zwiazanych z pisaniem ksiazki byta moja
anonimowos$¢. Nie chciatam wystawia¢ swojej rodziny na pogrozki, z ktoérymi sig
spotkatam w Jordanii, nie mowiac juz o ludziach takich jak ci, ktérzy zorganizowali
ataki w Ameryce. Nie chciatam tak bardzo ryzykowac. Kiedy jednak po kilku
miesigcach artykuly o Sarze 1 o mnie znalazly si¢ w gazetach, moje nazwisko stato
si¢ znane wszystkim, ktorzy chcieli o mnie przeczyta¢. Ostatnia przeszkoda w
napisaniu ksiazki zostala usunigta, wigc Andrew zabrat si¢ do pracy.

Teraz nadszedt czas na decyzje, czym zajme si¢ w przysztosci. Chciatabym
oczywiscie w dalszym ciagu dba¢ o swoja rodzing, najlepiej jak potrafig, ale procz
tego moim najwigkszym marzeniem jest otwarcie sierocinca w Iraku. Moglyby tam
znalez¢ schronienie dzieci, ktore teraz prosza o kawalek chleba w meczetach. W
miejscu, ktore chciatabym utworzy¢, moglyby w spokoju spedzi¢ dziecinstwo.
Zamierzam takze zbiera¢ fundusze dla matek, ktore pragna odwiedzi¢ swoje dzieci
przebywajace za granica. Mozliwe, Ze nie bgdg mogla osobiscie zwraca¢ kobietom
ich dzieci, ale nie oznacza to, ze nie bed¢ pomagaé¢ w zazegnaniu réznic kulturowych
w mieszanych matzenstwach. Te réznice sprawiaja bardzo duzo bolu wszystkim
osobom, ktdrych ten problem dotyczy.

Kupujac egzemplarz mojej ksiazki pomagacie w poglebianiu zrozumienia migdzy
roznymi kulturami i za to serdecznie Wam dzigkuje.
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