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Pozdrowienia z Liideritz

L

Blogos¢ na twarzy Gustawa von Kraffta mowita sama za siebie: to byt udany
wieczor. Z obfitg kolacja, szlachetnymi trunkami 1, co najwazniejsze, w wytacznie
meskim gronie. Zadnego babskiego kwilenia, opowiadania o niedzielnych
herbatkach, utyskiwania na dzieci. Ech, chciatoby si¢ tak czgsciej posiedzie¢, wypic
ze starg wiarg, a — kto wie — moze nawet zapali¢. Tyle ze doktor nie pozwala.
Doktor... Wlasny siostrzeniec! Manfred Goerke! Swoja kuracja zdrowego wpedzitby
do grobu! Ghupiec z niego, cho¢ w sumie ztoty chtopak...

Von Krafftowi juz dawno nie byto tak dobrze. Na kilka godzin udato mu si¢
zapomnie¢ o przypadtosciach wieku i zonie, ktorg najchetniej wystatby na drugi
koniec Rzeszy. Albo inaczej: nie pozwolilby jej stamtad wroci€. Przeciez nadal moze
sobie siedzie¢ u siostry nad Bodensee, cieszac si¢ widokami, ktore, jak sama mowi,
maja w sobie wigcej niemieckiego ducha niz te w Westpreussen. Taki, dajmy na to,
Zoppot czy Danzig bez watpienia sg urzekajace, jednak tatwo mozna w nich dostrzec
owo nieprzyjemne stowianskie podglebie. Chwilami cztowiek ma wrazenie, ze nie
mieszka w Niemczech, ale na jakichs, pozal si¢ Boze, misjach. Zwtaszcza gdy musi
wystuchiwac¢ tych niezno$nych Polakow 1 Kaszubow.

Mezczyzna zapadt sie w glebokim fotelu. Dopiero teraz poczul, jak bardzo jest
zmeczony. Spotkanie, owszem, bylo wspaniale, jednak stanowczo za cigzkie jak na
jego lata. Kiedy ma si¢ juz siedemdziesigtke na karku, chcac nie chcac, trzeba si¢
pogodzi¢ z mysla, Zze szalenstwa, cho¢by najdrobniejsze, to bezpowrotna przesztosc.
Oczywiscie, zawsze mozna probowac ztagodzi¢ bol przemijania, ale sprawi¢, by
zniknat on zupelnie — to niemozliwe.

Von Krafft siegnal po lezacg na stoliku fajke 1 niespiesznie jg oporzadzit. Ubit

na dnie gléwki odrobing tytoniu, przytozyt do niego ogien 1 wciggnat gorace



powietrze. Pyknat raz i drugi, wysytajac pod sufit skottuniony obtoczek dymu.
Probowat przy tym przywotaé postaci, ktore dopiero co odeszty od stotu w salonie.
Druhowie, dzielni weterani — zostawili go w poczuciu, ze oto zakonczyt si¢ sen. Bo
co by nie méwic, to caly ten wieczor wydawat si¢ czyms nierealnym. Jak za dawnych
lat siedzieli obok siebie major Stolzmann, major Gruber, siostrzeniec Manfred 1 on —
emerytowany putkownik Gustaw von Krafft, gospodarz okazatej willi przy
Pelonkenstrasse. Aha, byt jeszcze klecha, pastor Lemke, ktory wprawdzie stuzyt
kiedys jako kapelan wojskowy, lecz teraz, bez entuzjazmu, prowadzit Boza
owczarni¢ w jednej z parafii na obrzezach miasta. Cieszyt si¢ przez to wzgledami
putkownikowej, ktora chetnie zapraszata go na niedzielne obiady. Else von Krafft
byta $wigcie przekonana, ze obecnos¢ duchownego przynosi zaszczyt domowi, ktory
go podejmuje. W pogladzie tym trwata niewzruszenie, wystawiajac na probg nerwy
swojego meza, zdeklarowanego antyklerykata.

Pomimo bliskosci z rodzing putkownika po Lemkem widac¢ byto, ze
w towarzystwie, ktore zebralo si¢ tego wieczora, czuje si¢ cokolwiek niezrecznie.
Von Kraffta, Stolzmanna, Grubera 1 Goerkego 1aczytly lata spedzone w Afryce
Potudniowo-Zachodniej, on natomiast nie miat zadnych kolonialnych do§wiadczen.

— Dawne czasy... — putkownik mruknat pod nosem, jakby chcial sobie
opowiedzie€ o spotkaniu 1 przezy¢ je po raz wtory. Juz na spokojnie, chwila po
chwili. Byto tego warte, cho¢ poczatkowo nic tego nie zapowiadato. Wszystko
zaczelo sig przeciez tak nieoczekiwanie 1 potoczyto zgodnie w wlasng, trudng do
przewidzenia, logika.

To, ze pastor Lemke z Manfredem Goerkem spotkaja si¢ razem na kolacji,
mozna bylo jeszcze sobie wyobrazi¢. Obaj mieszkali na miejscu, w Langfuhr, 1 ze
$ciggnieciem ich nie byto problemu. Do Grubera, mieszkajacego w Elbing,
wystarczyto wysta¢ telegram, jednak ze kiedys zasigda razem ze Stolzmanem — tego
naprawde nikt si¢ nie spodziewat.

— To prawdziwy cud, ze spotkalem pana majora — Goerke zabrat si¢ za
wyjasnienia, gdy tylko zajeli miejsca przy stole. — Ide sobie Langgasse, ruch na ulicy

jak diabli... o przepraszam pastorze, wymskneto mi si¢, ale ruch naprawde byt duzy:



samochody, tramwaje, jakie$§ biegajace dzieciaki, a tu nagle patrzeg, sylwetka jakby
znajoma. Sprezysty krok, wyprostowane plecy, w reku laska dla fasonu; od razu
poznac, ze kawalerzysta. W pierwszej chwili pomyslatem, ze to tylko ktos podobny,
no bo spodziewac si¢, ze pan major... Ostatni raz widzieliSmy si¢ przeciez

w Liideritz! W zyciu bym nie pomyslat, Zze zobacze pana na starych §mieciach,

w Danzig!

Goerke zawiesil glos, jak gdyby wciaz nie wierzyt w spotkanie.

— Nic si¢ pan, majorze, nie zmienil — dokonczyt, wzdychajac gleboko.

Styszac to, Stolzmann u$miechnat si¢ nieznacznie. Byt to wtasciwie grymas
$wiadczacy, ze nie jest lasy na puste pochlebstwa.

— Poruczniku Goerke, wiem, ze chce by¢ pan uprzejmy, tyle ze lata naprawde
robig swoje — odezwat si¢ basem. — Wszyscy si¢ zmienili$§my. Kiedy stuzyt pan
w Afryce pod moja komendg, miat pan jeszcze mleko pod nosem.

Doktor 1 pozostali goscie zaczeli dyskretnie przygladac¢ si¢ majorowi,
stwierdzajac w duchu, ze czas naznaczyt rowniez 1 jego. Dawna, niezaprzeczalna
uroda byta tylko wspomnieniem. Wtosy przerzedzity sig, twarz obrosta
zmarszczkami, a oczy zmatowiaty i ukryly sie¢ za okularami w drucianych
oprawkach. Pomimo tych zmian Stolzmann odrdzniat si¢ od pozostatych gosci. Jego
spojrzenie wskazywalo na wybitng inteligencje, a opalenizna zdradzata, ze przybyt
niedawno z Potudnia.

— Kiedy ja méwig prawdg! — Goerke nie rezygnowat z kurtuazji. — Jakze bym
smiat ktama¢ wtasnemu dowddcy!

— Juz dobrze, dobrze... — glos majora stat si¢ fagodniejszy. — Najwazniejsze, ze
nie rozmys$lit si¢ pan i skonczyt, tak jak zapowiadat, medycyng. Bo jest pan lekarzem,
prawda?

Gorke przytaknat.

— Z ciekawosci zapytam tylko, na ktorym uniwersytecie pan studiowat?

— Wybralem Greifswald, chociaz proponowano mi Berlin albo Miinchen.

W kazdym razie chcialem wykorzysta¢ swoje do§wiadczenia z Afryki...

— Panowie, dos¢ juz tego gadania! — wtracit si¢ von Krafft. — Najwyzsza pora,



zeby$my wypili za nasze spotkanie.

Uniost kieliszek wysoko, pod krysztatowy zyrandol, tapigc do naczynia
promienie elektrycznego swiatta. Upit tyk 1 odczekat, az pozostali zrobig to samo.

— Szczerze powiedziawszy, majorze, mysleliSmy, Ze pan nie zyje —
kontynuowat von Krafft. — Tyle lat nie mieliSmy o panu zadnych wiadomosci. Odkad
wyjechalismy w dziewiecset 6smym...

— Dziewigcset dziewigtym — poprawit Stolzmann.

— Wiasnie. My wrocilismy do kraju, a pan zostal w naszej Afryce Potudniowo-
Zachodnie;.

— Zostatem, bo kocham to miejsce, a poza tym kto$ musiat tam broni¢
interesow Cesarstwa. — Major bladzit palcem po gladkiej sciance kieliszka. — Chyba
nie musz¢ ttumaczy¢, jak wiele to znaczyto, gdy wybuchta Wielka Wojna.

— Owszem, znaczyto, ale przypominam, ze to w Europie, a nie w Afryce byt
gtéwny front — wtracit milczacy dotad Gruber.

— Jednych los zaprowadzit pod Tannenberg, inni utkneli w Verdun. Nam
przyszto §ciggnac na siebie Anglikow z catego kontynentu!

— Panie majorze! Niechze pan nie przesadza! — obruszyt si¢ Gruber. —
Anglikéw wodzit za nos generat Lettow-Vorbeck w Afryce Wschodniej. Wie pan
doskonale, ze Windhoek stracilismy juz w dziewiecCset pigtnastym!

Stolzmann odparowal uwage jakim$ zdawkowym wyjasnieniem, po ktérym
rozmowa coraz bardziej zaczeta schodzi¢ na zawitosci ostatniej wojny. Przy
dzwigkach sztu¢cow stukajacych w talerze powrdcily z calg swoja moca spory
o ofensywy 1 kontrofensywy, bitwy, kampanie 1 nazwy miejscowosci, w ktorych
Francuzi bili si¢ z Niemcami, Anglicy z Turkami, Rosjanie z Austriakami. Padatly
imiona ksigzat i cesarzy, bohaterskich generatow 1 tych, ktorzy doprowadzili Rzesz¢
do kleski. W miare jak ubywato alkoholu, stawato si¢ jasne, ze Niemcy pokonali
cara, wygrali wojn¢ na Wschodzie 1 niewiele brakowato, a wkroczyliby do Paryza.
Gdyby tylko Ameryka nie wmieszata si¢ w nieswoje sprawy 1 gdyby nie komunisci,
ktorzy wbili armii ndéz w plecy...

Kiedy dyskusja dotarta do nieszczesnego wagonu w Compiegne, putkownik



uznat, ze czas wréci¢ do spraw terazniejszych.

— A wlasciwie, czemu zawdzigczamy panska wizyte w naszym miescie,
majorze? — odezwal si¢, mruzac chytrze oczy.

Stolzmann wzdrygnat sig, jakby akurat to pytanie bylo dla niego najwigkszym
zaskoczeniem.

—Yyy... — zajaknat si¢. — Mam tu do zalatwienia pewna, zZe si¢ tak wyraze,
osobistg sprawe.

— Jezeli nie jest to tajemnicy, to chetnie dowiemy si¢ czego$ wiece]...

— Niestety, jak juz powiedziatem, to sprawa osobista — Stolzmann uciat temat,
dajac tym samym do zrozumienia, ze dalsze wypytywanie o powody jego wizyty
bedzie nietaktem.

Von Krafft dystyngowanie wytart usta serwetka, pokazujac, ze chce
powiedzie¢ co$ bardzo waznego.

— No taaak... rozumiem... — westchnat putkownik. — Nie chciatem pana urazic.
Zastanawiam si¢ jednak, czy bylby pan sklonny wystapi¢ z prelekcja na temat
niemieckiej Afryki? Tu, w Danzig, ludzie tak mato o niej wiedza. Nawet nasz
Stahlhelm ma do tego dystans, a przeciez wiemy doskonale, jakie znaczenie majg dla
kazdego kraju kolonie. Moglby pan opowiedzie¢, na przyktad jak biliSmy si¢
z Hotentotami albo jak tym dzikusom nieslismy Boga 1 naszg kulture. Poza tym, kto
ma u$wiadamia¢ ludzi, ze tamta ziemia nie moze by¢ wytacznie wtasnosciag
Anglikow, Francuzéw czy Belgow? Mocarstwa musza nam oddac to, co zajety
bezprawnie!

Stolzmann opuscit wzrok, czekajac na koniec wywodu.

— JesteSmy w stanie zorganizowac¢ taki wieczor na przyktad w Friedrich-
Wilhelm-Schiitzenhaus. Przyjda setki osob. Oczywiscie za wyktad dostanie pan
odpowiednie honorarium.

Major milczal. Jego spojrzenie zakotwiczylo gdzies$ na $nieznej potaci obrusa.
Nie przejmowat si¢, ze pozostali go§cie wpatrujg si¢ w niego uwaznie.

— Dzigkuje za propozycje, putkowniku — zaczat powoli. — To dla mnie duzy

zaszczyt. Wie pan jednak, ze sg rzeczy, o ktorych wolalbym nie przypominac...



,»53 rzeczy, o ktorych wolatbym nie przypomina¢” — doktadnie tak powiedziat
Stolzmann. Putkownik zaciagnatl si¢ dymem. Oczami wyobrazni widziat, jak
tytoniowy obtok przesuwa si¢ nad stotem 1 unosi ku scianom, jak przestania portrety
cesarza, kronprinza 1 niezbyt udane pejzaze okolic Glettkau 1 Brosen.

,»A potem pojawila si¢ Marta” — von Krafft przypomniat sobie 6w moment,

w ktorym stuzgca wkroczylta do salonu, by si¢ upewnic, czy gosciom niczego nie
brakuje. Wraz z jej nadej$ciem z glebi willi dobiegto ujadanie psa.

— Marto, na litos¢ Boska! Co on tak szczeka?! Zrob co$ z nim, natychmiast!

Kobieta dygneta 1 znikta w korytarzu.

— Widocznie jacy$ Zydzi krecg si¢ pod domem — gospodarz odezwatl sie
przepraszajaco. — Puffi jest niesamowicie wyczulony na Zydow. Zawsze powtarzam,
ze trzeba ich zamknaé w rezerwacie. Amerykanie zrobili tak z czerwonoskorymi
1 teraz majg spokdj. Zreszta z Hererami trzeba byto postapi¢ podobnie.

— Co tez pan méwi?! To niedopuszczalne! — twarz Lemkego spurpurowiata, ale
na von Kraffcie jego wzburzenie nie zrobito wigkszego wrazenia.

— Widzg, Ze w naszym gronie mamy jeszcze jednego Schweitzera! —
putkownik z politowaniem pokrecit glowa. — Prosze jednak pamigtac, drogi pastorze,
Ze na wojnie nie ma sentymentow. Albo my ich wykonczymy, albo oni nas. Wezmy
przyktad z Manfreda: przeszedl catg kampani¢ afrykanska i nie stracit zadnego ze
swych ludzi tylko dlatego, ze si¢ nie patyczkowal. W dziewigcset czwartym zabit
wiece] HereroOw, niz ma teraz wloséw na glowie!

— Szczerze powiedziawszy, nie wiem, czy to jest powod do chwaty —
duchowny roztozyt rece. — Pogan mozna zabi¢, ale martwych nawrocic¢ si¢ nie da...

— Oni 1 tak tylko udaja, Ze si¢ nawrocili. Mozna ich ochrzci¢, nauczy¢
katechizmu, ale kiedy nikt nie widzi, dalej bijg poktony swoim batwanom, prawda
Manfredzie?

— Tak, wuju.

— Opowiedz zatem naszemu obroncy dzikusow, jak to byto z tym szamanem,
ktorego dopadlismy po bitwie pod Waterbergiem.

— 0o00... to zupetnie niezwykta historia — Goerke si¢ ozywit. — Ot6z jeden ze



ztapanych Hererdéw po prostu wuja przeklat!

Na twarzy pastora pojawito si¢ zaciekawienie.

— Jak to przeklal?

— Powiedziat, ze kiedy nastanie godzina $mierci, nie b¢dzie przy nim jego
kobiety. Ale najpierw padng wujowi wszystkie zwierzeta.

— Murzynskie gadanie — von Krafft usmiechnat si¢ szeroko. — Na szczescie
Manfred je odczarowat.

— Odczarowal? W jaki sposéb?

— Otowiem! — $miech gospodarza zadudnil nad stotem, zlewajac si¢ z rechotem
Goerkego 1 majora Grubera.

— Nie widz¢ w tym nic zabawnego! — Lemke uniost glos, ktory mimo to utonat
w rozgardiaszu.

Gdy towarzystwo nieco ucichto, odezwat si¢ Stolzmann.

— Calkowicie si¢ zgadzam z pastorem. Od poczatku bytem przeciwny
wyrzynaniu Hotentotow, ale gubernator von Trotha mial inny pomyst na rozwigzanie
naszych problemow. JesteSmy Europejczykami 1 przy odrobinie dobrej woli
wystarczyto...

— Niech pastor nie stucha tych bzdur o mitosierdziu! — von Krafft lekcewazaco
machnat reka. — Wystrzelanie czarnych to naprawdg¢ byt dobry pomyst.

I skorzystaliSmy z niego, dzigki Bogu. Zreszta nie chce przypominaé, majorze, ze
w calej tej afrykanskiej awanturze miat pan duzo szczescia...

— Nie rozumiem... — po Lemkem wida¢ byto, ze gubi si¢ w zawitoSciach spraw
kolonialnych.

— Stolzmann omal nie trafit pod sad wojenny za odmowe walki — von Krafft
konfidencjonalnie przyblizyt si¢ do ucha duchownego.

— Za odmowe rzezi! — major zaprzeczyl ostro.

— Za odmowe walki! I to z dzikusami! Przed plutonem egzekucyjnym
uratowato pana tylko to, ze w Afryce kazdy biaty, ktéry mogt utrzymac karabin, byt
na wage zlota!

W salonie zalegla niezreczna cisza, ktorg przetamata dopiero ciekawosé



Lemkego.

— A myslat pan kiedykolwiek o tej klatwie, putkowniku?

— Drogi pastorze! Zabawne w tym wszystkim jest to, ze od tamtej pory mingto
prawie trzydziesci lat, a ja, jak wida¢, wcigz mam si¢ catkiem niezle — von Krafft
wymownie poklepat si¢ po brzuchu. — To wytaczna zastuga Manfreda. Dba o mnie
jak rodzony syn...

Spiecie, cho¢ gwaltowne, nie zburzyto przyjemnego nastroju wieczoru. Gruber
1 doktor Goerke opuszczali wille usmiechnieci, podobnie zresztg jak major
Stolzmann, dla ktérego wazniejsza okazata si¢ pamigc o jasnych chwilach zycia
w Afryce. Jedynie pastor Lemke sprawiat wrazenie, ze ze spotkania wychodzi
z uczuciem niedosytu.

— Chetnie bym si¢ dowiedzial czegos$ wigcej o Afryce — powiedziat, stojac na
schodach domu.

— Z pewnoscig bedzie jeszcze ku temu okazja — von Krafft uniost reke na
pozegnanie. — Obiecuje.

Nastepnego ranka putkownik obudzit si¢ pozniej niz zazwyczaj. Dzieh byt juz
w petlnym rozkwicie, a sypialnia ton¢ta w bladym, wczesnojesiennym stoncu. Jego
promienie, filtrowane czerwonymi i fioletowymi szybkami w oknach pokoju,
uktadaty si¢ w fantazyjne mozaiki. Owa gra kolorow ogladana potsennie sprawila, ze
przez chwile von Krafft nie miat pewnosci, gdzie jest. Oliva zamieniala si¢
w Liideritz na dalekim Potudniu, to znoéw Liideritz pachniato jak ukochana Oliva.
Tamtejsze domy byty przeciez podobne do tych z Zoppot, Langfuhr czy Danzig —
solidne, murowane, z widocznym na elewacji zebrowaniem belek. Niekiedy
zdobiono je skromnymi witrazami, jednak wszystkie, bez wyjatku, starano si¢
budowac w bliskos$ci morza 1 wzgorz.

Putkownik przetart oczy 1 przeciagnat sie. Ziewnat, nie zastaniajac ust.
Wprawdzie nie spat zbyt dlugo, lecz czut si¢ wypoczety. ,,To przez te ciszg” —
pomyslal i zaraz ztapat si¢ na tym, ze brak jakichkolwiek gtosow jest w jego domu
czyms$ anormalnym. Codziennie budzito go — rozlegajace si¢ w domu albo

w ogrodzie — szczekanie psa. Bywalo tez, ze zwierze zakradato si¢ do sypialni,



a wtedy budzikiem stawat si¢ jego obrzydliwie mokry je¢zor.

Von Krafft usiadl na brzegu t6zka 1 wsunat stopy w pantofle. Byty tak zimne,
ze najchetniej wrocitby pod koldre. Syczac, przetrzymat nieprzyjemny moment.
Wstat 1 natozyt bonzurke.

— Puffi! Gdzie jestes$ piesku? — wyjrzat na korytarz. Przeszedt jego dtugos¢
1 zatrzymat si¢ przy schodach. — Puffi, no gdzie si¢ podziewasz?

Psa nie byto ani w hallu, ani w salonie, ani nawet w kuchni, po ktérej krecita
si¢ stuzaca.

— Dzien dobry, Marto — odezwat si¢ pierwszy. — Nie widziata§ Puffiego?

Kobieta zaprzeczyta, ale wskazata na ogrod.

— Pewnie sobie biega.

Putkownik spojrzat przez okna w kuchni i w bibliotece, zlustrowat ogréd od
strony tarasu. Na obramowanej Zzywoplotem przestrzeni nic si¢ nie poruszyto.
Niepokoj von Kraffta stat si¢ jeszcze wigkszy. Z Puftfim nigdy nie byto klopotu, wigc
co si¢ stato?

— A moze uciekt, jak wychodzili goscie?

— Raczej nie... — Marta zamyslita si¢ — Na pewno nie! Jak zamykatam furtke, to
byt jeszcze na dworze.

Gospodarz niedbale narzucit na siebie ptaszcz 1 wyszedt z domu. Jego kroki
zachrzgs$city na kamienistej alejce. Rozejrzat si¢ po podjezdzie 1 powoli zblizyt do
ogrodzenia. Pod krzakiem lezato ciemne, kudtate cielsko.

— Alez to... — zaczat, lecz glos zamart mu w krtani.

Nie mégt uwierzyc.

Przykucnal, by przesuna¢ dtonig po wilgotnej psiej siersci. Zwierz¢ nie zyto.
Byto sztywne, z wydetym brzuchem. Szczerzyto si¢ z wywalonym na wierzch
jezorem, jakby probowalo odstraszy¢ §mier¢, ktora po nie przyszia.

— Puffi, piesku! Kto ci to zrobit? — w oku mezczyzny zakrecita si¢ 1za.

Von Krafft podzwignat si¢. Postawa wyprostowana zawsze dodawata mu sit.
Tak byto nawet pod Waterbergiem, gdzie §miato stawit czota tysigcom Hererdw. Stat

wtedy niewzruszony w petnym stoncu 1 strzelat, dopoki nie zabit ostatniego



z atakujacych Murzynow.

Putkownik odwroécit si¢ 1 ruszyt w strong willi. Jego kroki byly teraz cigzkie,
powloczyste, stawiane w otepieniu. Z korytarza, nie zagladajac do kuchni, odezwat
si¢ do Marty:

— On nie zyje. Trzeba go gdzies zakopac.

Gosposia nic nie odpowiedziala.

Ze wszystkich dni tygodnia Gustaw von Krafft najbardziej lubit czwartek.
Rezerwowat go na dlugi spacer — z Pelonkenstrasse az do Schlossgarten. Siadat tam
na tawce nad stawem 1 oddawat si¢ lekturze gazet. Byt to rytuat, ktéry pielegnowat
dla przyjemnosci, ale tez dla zdrowia, kierujac si¢ zaleceniami lekarza. Goerke czgsto
powtarzal, ze nigdzie nie ma tak dobrego powietrza jak w dawnym cysterskim
ogrodzie. Von Krafft nie oponowat. Zreszta 1 bez medycznych nakazow lubit
odwiedzac to miejsce, by chlong¢ wyjatkowa mieszanke mroznej rzeskosci morza
1 zapachu egzotycznych drzew 1 kwiatow.

Rano, jeszcze przed $niadaniem, napisat do Zony list. Zeby jej nie martwié,
przemilczal $mier¢ Puffiego, wspomnial za to o kolacji w gronie starych towarzyszy
1 zapewnil, ze u niego wszystko w porzadku. W dwu zdaniach pochwalit tez Martg.

Kiedy tak swoim nieco kanciastym pismem zapelnial arkusze ozdobnego
papieru, pojawil si¢ w nim niewielki zal, ze nie ma przy nim Else. Od trzech tygodni
siedziata nad granicg szwajcarska, ale do tej pory przystata tylko jedng pocztowke.
Jej tre$¢ byla lakoniczna. Zona informowata go, Ze podrdz byla meczaca, za to
widoki sg wspaniate, 1 prosita, zeby uwazat na zdrowie.

Nie, von Krafft nie miat pretens;ji o ten wyjazd. Przeciwnie. Sam namawial na
niego, tyle ze teraz, w tym konkretnym momencie, wolal mie¢ Else u swojego boku.

Nierealne marzenia.

Przezyli ze sobg niemal dwadziescia lat, o ktérych mozna powiedzie¢, ze byly
wzglednie szczgsliwe. Gdy ja poznal, byta drobnomieszczanska panng Laubach, a on
opromienionym stawg bohaterem spod Waterbergu. Pisali o nim w ,,Danziger
Zeitung”, ,,Danziger Neusten Nachrichten” 1 niemal we wszystkich pozostatych

gazetach. Brylowal na przyjeciach, obnoszac si¢ swoim Pour le Mérite 1 Swiezym



,,von” przed nazwiskiem.

Do wyboru miat wtedy kilka dobrych partii. Zdecydowat si¢ na kobiete
z zamoznego gdanskiego domu. Z mysla o powigkszeniu rodziny kupili okazala wille
przy Pelonkenstrasse, jednak dzieci si¢ nie doczekali. Lekarze thumaczyli, ze to
z powodu afrykanskiego klimatu, ktory u bialtych moze zaburza¢ zdolnos$¢ prokreacii.
Dlatego tak bliski stat si¢ im Goerke, ktoremu po powrocie do kraju pomogli dosta¢
si¢ na studia, a potem wyszukali dobrg praktyke i zatatwili posade w Stidtisches
Krankenhaus. Od tamtej pory wspierali go coraz rzadziej, za to on byt im potrzebny
coraz czgsciej. Wprawdzie Else von Krafft byta jeszcze w peni sil, za to u jej meza
wida¢ byto, jak wysokg cene przyszto mu ptaci¢ za lata spedzone pod zwrotnikiem.
Szczegolnie data mu si¢ we znaki druga podroz, kiedy to zostal wezwany do
tlumienia kolejnego powstania tubylcéw. Kiedy wygasto, armia zrezygnowata z jego
uslug, przypominajgc sobie pdzniej o jego umiejetnosciach dowodczych tylko raz —
w dziewigcset czternastym. Zmobilizowano go wowczas jako oficera sztabowego, co
dla cztowieka lubigcego by¢ zawsze na pierwszej linii byto prawdziwag udreka.

W drodze powrotnej z ogrodu patacowego putkownik pozwolit sobie na luksus
— pojechat taksowka. Po dwoch godzinach spaceru i niezbyt przyjemnych rozmyslan
chcial jak najszybciej zasig$¢ do popotudniowej kawy. Zadowolony, ze tak szybko
znalazt si¢ przed willa, dat kierowcy sowity napiwek.

Kuta, metalowa furtka skrzypneta, pod stopami von Kraffta zachrzescity
kamyki. Stangt na schodach domu 1... nie mégt uwierzy¢ wiasnym oczom. Frontowe
drzwi byly uchylone! Popchnat je lekko 1 ostroznie postawit noge w hallu. Dom
zatopiony byl w ciszy.

Na czole putkownika wystapity kropelki potu. Usadowity si¢ u nasady

kapelusza, nieprzyjemnie taskoczac skorg. Ostroznie przeszedt do pustego salonu,
a potem wycofat si¢ na korytarz 1 zajrzat do znajdujacej si¢ po jego drugiej stronie
kuchni. Spodziewat si¢, ze jakim$ cudem zastanie tam Marte, jednak przeliczy? sie.
Nie byto nikogo.

Zdjat ptaszcz 1 kapelusz. Odruchowo chciat odstawi¢ réwniez laske, lecz

przypomniat sobie, ze jest w niej ukryty sztylet. Wyciagnat go i trzymajac si¢



poreczy, ruszyt na pietro. Zadarta do gory gtowa daremnie probowata wytowic
jakikolwiek ruch albo dzwigk. Putkownik wszedt do gabinetu, ktorego drzwi czekaty
na niego rozwarte, mimo ze wychodzac na spacer, rowniez zamknat je na klucz; nie
lubil, kiedy zagladano do jego krolestwa. W pokoju nadal panowal porzadek, jednak
von Krafft od razu dostrzegt lezaca na biurku ksigzke, ktorej bynajmniej tam nie
ktadt. Zblizyt si¢ do stotu 1 przyjrzat si¢ jej. Byto to oprawione w skorg wydanie
Kolonii Niemiec. Na roztozonych stronach rézowita si¢ plama Niemieckiej Afryki
Potudniowo-Zachodniej, na niej za$ lezato cos, co wygladato na egzotyczng ozdobe.
Ujat ja w dwa palce 1 podnidst na wysoko$¢ oczu. Przypominata zab drapieznego
zwierzecia. Podobne wisiorki putkownik widywat u Hererow. Nosili je ich
najdzielniejsi wojownicy 1 szamani.

— Nie, to niemozliwe — wzdrygnat si¢. Najwyrazniej kto$ chce da¢ mu do
zrozumienia, ze o starych sprawach, ciggnacych si¢ jeszcze z Afryki, nie powinien
zapominac.

,,Wigc mam wierzy¢ w te klatwe? — von Kraffta ogarneta wsciekltos¢. —

W jakie$ czary-mary? Bzdura! No, chyba ze...”

Zagryzt wargi.

,»Skoro §wiaty nadprzyrodzone nie wchodza w rachube, to zostaja ludzie! Na
przyktad Stolzmann... Ale czy awantura sprzed trzydziestu lat mogla go pchna¢ do
robienia takich rzeczy? Z drugiej za$ strony, dlaczego tak nieoczekiwanie zjawil si¢
w miescie 1 dlaczego nie chciat o tym rozmawiac?”

Putkownik scisngt ozdobg w dtoni.

— Znajde¢ go! — wydyszal i w pospiechu zszedt na dot. Zatelefonowat do
siostrzenca, by zapytac¢, czy nie wie, gdzie zatrzymat si¢ Stolzmann. Manfred
powiedzial, ze prawdopodobnie w Danziger Hof przy Dominikswall. Von Kraftt
zadzwonit wiec do hotelu, lecz tu spotkato go rozczarowanie. Zastaniajac si¢ dobrymi
obyczajami i renomg firmy, odmowiono mu udzielenia informacji.

— Do diabta! — trzasnat stuchawka 1 poluzowat krawat. Na jego szyi wystapily
grube, ciemnoniebieskie zyty.

— Musze chwilg odpocza¢ — sapnat, opadajac na krzesto. Bylo mu goraco,



a usta zrobily si¢ suche. Nalal wody z karafki 1 wypit jg tapczywie.

,» Lakie pragnienie musieli mie¢ tamci Hererowie” — ta mysl pojawita si¢
niewiadomo skad i od razu splotta si¢ ze Stolzmannem. To przeciez major dowodzit
oddziatem majacym broni¢ Hererom dostepu do nielicznych zrodet i studni na
obrzezach Kalahari. Rozkazy miat jasne: strzela¢ do kazdego, kto si¢ zblizy. Wiek
1 pte¢ bez znaczenia. | Stolzmann jako jedyny nie postuchal. Kiedy na horyzoncie
pojawit si¢ korowdd skrajnie wyczerpanych tubylcow, zaniechat wydania rozkazu
otwarcia ognia. Niewiele brakowato, a zignorowaliby oni zakaz zblizania si¢ do
wodopoju. Na szczescie wtedy na miejscu pojawit si¢ on, putkownik Krafft, i podjat
jedyng stuszng decyzje: strzelaé. Takie bylo przeciez polecenie samego gubernatora.

Do Danziger Hof wszedt tak, jakby byt gosciem tego ekskluzywnego hotelu —
powoli i majestatycznie. Jego ruchy nie pozostawialy ztudzen co do pozycji
spoleczne;.

Bogato zdobione wnetrze nie przyttumito putkownika, sprawito raczej, ze
poczut spokdj 1 pewnos¢ siebie. Znowu byt szanowanym, majacym szerokie kontakty
obywatelem, cho¢ w sprawie, ktérg chcial zatatwi¢, nie miato to zadnego znaczenia.
Rozbiegane oczka recepcjonisty z daleka zdradzaly, ze powotywanie si¢ na bitewne
rany 1 znajomych z nazwiskami niewiele tu pomoze.

— Dzien dobry. Czym moglbym stuzy¢? — zapytat stojacy za kontuarem
mezcezyzna.

W przyduzym uniformie, z chudymi jak u szczura wasikami, przypominat
cyrkowego konferansjera, ktory zaraz zapowie wystep klauna albo pokaz tygrysow.

— Widzi pan, przyjechatem dzisiaj do Danzig, a miatem z kims$ tu si¢ spotka¢ —
von Krafft udat zagubionego. — Chodzi o mojego przyjaciela, majora Stolzmanna.

— Przykro mi, ale watpig, czy moge udzieli¢ takich informacji — wasiki
recepcjonisty poruszyty si¢ zabawnie. — Nasz hotel stynie z dyskrecji, cieszymy si¢
zaufaniem klientow.

— W takim razie musze¢ powiedzie¢, ze to sprawa wagi panstwowe;.

— Nie bardzo rozumiem.

— Od tego mogg zaleze¢ losy, ze tak powiem, Bank von Danzig — putkownik



przesunat dtonig po blacie 1 lekko rozchylit palce. Pomigdzy nimi pojawit si¢
banknot.

— To rzeczywiscie powazna sprawa — recepcjonista dyskretnie rozejrzat si¢ na
lewo 1 prawo 1 zanim von Krafft zdazyt si¢ zorientowac, przechwycit pienigdze. —
Zobaczg jednak, co da si¢ zrobi¢. Stolzmann, powiada pan?

7 wystudiowang powagg zaczal wertowac ksiege gosci.

— Major Stolzmann z Liideritz... Wymeldowat si¢ dzi$ rano.

— Jak to? Wyjechat? Ot, tak? Chyba zostawit mi jaka$ wiadomos$¢?

Recepcjonista wzruszyt ramionami.

— Zupekie nic? — von Krafft z najwyzszym trudem zachowywat spokoj. —
Prosze pomysle¢! Bank von Danzig naprawdg¢ jest w potrzebie!

Putkownik raz jeszcze przesunagt dionig po blacie, pokazujac, ze tym razem
kryje si¢ pod nim banknot o wyzszym nominale.

— O 1ile sobie przypominam, to 6w dzentelmen wspominat, ze ma w okolicy
jakie$§ sprawy do zalatwienia. Doprawdy dziwny cztowiek. A do tego jeszcze te jego
afrykanskie klamoty. Przywi6zt ze sobg jakie$ tarcze, maski, dzidy. Kiedy chtopcy
hotelowi probowali dowiedzie¢ si¢, po co mu to wszystko, odpowiadal, ze to dla
kogos, by nie zapomnial o Afryce.

— Zdaje sie, ze chodzito mu o mnie — von Krafft powiedzial to bardziej do
siebie niz do recepcjonisty. Przytknat pozegnalnie palce do kapelusza i dzigkujac za
pomoc, wyszedt na ulice. Swieze powietrze odurzyto go i zakrecito mu w glowie.
Stojac przed ceglastym, neorenesansowym budynkiem, wsunat reke do kieszeni
ptaszcza. Chciatl otrze€ pot z czota, lecz zamiast poszukiwanej chusteczki, pod
palcami wyczul papier. Byla to niewielka, ztozona na pot kartka. Rozprostowat ja,

a wtedy jego oczom ukazaly si¢ nakreslone czerwonym mazidtem stowa, ktérych
znaczenie mogt pojac tylko ktos, kto dobrze znal potudnie Czarnego Ladu...

Intuicja to potezna sita, a Manfreda Goerkego od bladego §witu nie
odstepowato przeczucie, ze wlasnie dzisiaj, siodmego pazdziernika tysigc dziewigcset
trzydziestego drugiego roku, stanie si¢ co$ waznego. W swoim przekonaniu,

cokolwiek mato empirycznym, nie byt odosobniony. Ostatnio przekonat si¢, ze wiara



w nieuniknione nie opuszcza takze jego dobrego znajomego, profesora Butentandta,
ktorego spotkat przed Technische Hochschule. Zamienili wprawdzie tylko kilka zdan,
ale wynikato z nich, ze jego eksperymenty z hormonami piciowymi, mimo
poczatkowo marnych wynikow, wygladaja obiecujaco i jest prawdopodobne, iz
kiedys za ich pomocg bgdzie mozna wabi¢ kobiety.

,» Lo wcale nieghlupie — Goerke si¢ rozmarzyt. — Wystarczy odrobina takiego
ekstraktu, by moc posiaéé kazda dziewczyne! Zadna sie nie oprze!”

Najchetniej zaczalby od siostry oddzialowej, Agnes Wischniewski, ktéra
wlasnie ukazata si¢ na koncu szpitalnego korytarza. Byta daleko, lecz Goerkemu
zrobito si¢ gorgco. Szczupta, ze starannie upigtymi blond wtosami, biegta, stawiajac
drobne kroczki.

— Panie doktorze! Prosze¢ szybko do telefonu! — krzykneta z potowy korytarza.

Manfred ruszyt naprzeciw niej. W dyzurce chwycit stuchawke.

— Goerke. Stucham.

Po drugiej stronie rozlegto si¢ spazmatyczne chlipanie, padto pare stow.

— Tak, tak, zrozumialem. Zaraz przyjade — zapewnit 1 si¢ roztaczyt.

Dziekujac siostrze Wischniewski za informacjg, poprosit, by wszystkie
konsultacje przetozy¢ na popotudnie. Obiecat, ze wrdci do szpitala najszybciej, jak to
bedzie mozliwe.

Pot godziny pdzniej stal przed willg von Kraffta.

— Panie doktorze! Putkownik nie zyje! — stuzaca powitata Manfreda
z zaczerwienionymi oczami. — Nie wiem, jak to si¢ stato...

— (Gdzie on jest? — Goerkemu daleko byto do wylewnosci.

Marta wskazata drzwi salonu. Doktor otworzyt je natychmiast. W pierwsze;j
chwili wydato mu si¢, ze pokoj jest pusty. Dtugi, dgbowy stot, podreczny stolik, na
$cianach podobizny cesarza 1 kronprinza — wszystko byto na swoim miejscu. No,
prawie wszystko. Ze stojacego tytem do wejscia fotela zwisala czyjas reka, pod nig,
na podtodze, lezat zmiety papier.

Georke zblizyt si¢. Ciato wuja wyginato si¢ w nienaturalnej pozycji, a jego

oczy wpatrywaly si¢ martwo w posta¢ cesarza Wilhelma.



— Co mu si¢ stato, panie doktorze? — w glosie stuzacej stycha¢ bylo lek.

— Jeszcze nie wiem — odpart, przystepujac do obduke;ji.

Rutynowo sprawdzit, czy jest puls, 1 przytozyt lusterko do ust wuja. Nie wysilit
si¢, by stwierdzi¢ autorytatywnie, ze przyczyng $Smierci byt atak serca.

,,Podobno to dos¢ tagodny rodzaj zejScia — pomyslal, jakby po raz pierwszy
zetknat sie z takim zgonem. — Na pewno lepszy niz, dajmy na to, rak. Zamiast
ciggngcego si¢ miesigcami cierpienia, wszystko konczy si¢ po gwattownym skurczu.
Zwykle nie pozwala on nawet krzykna¢. Tylko pozazdrosci¢ takiego rozstania ze
Swiatem...”

Goerke odwroécit si¢ do Marty.

— Zawal — odezwat si¢ beznamigtnie. — Kiedy go pani znalazia?

— Dzi$ rano, okoto 6sme;j.

— To znaczy, ze nie mogliSmy pomdc. Sadzac po zmianach na ciele, atak serca
nastgpit wczoraj wieczorem. Biedny wuj Gustaw...

Na policzku kobiety zasrebrzyta si¢ tza. Wytarta jg rabkiem fartucha, ale wida¢
byto, ze wstrzas z powodu $mierci chlebodawcy miesza si¢ z niepewnoscia
1 dreczacym pytaniem: co teraz ze mng bedzie?

Manfred roztozyl rece, oznajmiajac, ze jego rola dobiegta konca 1 ze zrobit dla
wuja ,,wszystko, co tylko mozliwe”.

Marta skineta ze zrozumieniem, cho¢ tak naprawde nie byta niczego
swiadoma. Skad mogta wiedzie¢, ze Gustaw von Krafft zaczat umiera¢ tuz po owe;j
niezapomnianej kolacji 1 to za sprawg wlasnego siostrzenca. Tak, to on sprawil, ze
zdecht pies, niczemu niewinny Puffi, ktoremu Goerke dat poliza¢, a w zasadzie
w ktorego wmusit solidng porcje arszeniku. Nikt si¢ w tym nie polapal. Moze
dlatego, ze wszystko zostalo rozegrane mistrzowsko, a putkownik nie byt dos¢
inteligentny, by czegokolwiek si¢ domysli¢. W kazdym razie tamtego wieczoru
goscie wychodzili ze spotkania razem, ale tylko Goerke nie pozegnat si¢ z willa.
Wrécit do swojego mieszkania w Langfuhr po fiolke z arszenikiem. Potem cofnat si¢
do domu wuyja 1 cicho przywotal psa. Zwierzg znato go dobrze, wigc przybiegto

z ufnoscia. Nafaszerowal je trucizng 1 wrocit do siebie. Wyprawa zajeta mu niespetna



pot godziny.

Smier¢ ulubionego psa musiata von Kraffta wprawi¢ w przygnebienie i Goerke
miat tego Swiadomos¢. Byto to jednak zbyt mato, by poruszy¢ twardym, zotnierskim
sercem wuja. Dlatego zakradt si¢ 1 podrzucit amulet. Zrobit to oczywiscie
w czwartek. Wiedziat doskonale, Ze nic nie jest w stanie zmieni¢ przyzwyczajen
krewnego 1 ze bedzie on na spacerze w Schlossgarten. Poza tym tego dnia wychodne
miata réwniez Marta. Gdyby bylo trzeba, wymyslitby sposob, by von Krafftowi
dostarczy¢ kolejnych ,,afrykanskich wrazen”, ale, na szczescie, nie musial si¢ nadto
wysilaé. Skonczylto si¢ na wsunigciu listu do kieszeni ptaszcza. Wuj byt tak
zaaferowany szukaniem majora Stolzmanna w Danziger Hof, Ze zupelnie nie widziat,
co si¢ wokot niego dzieje. Wystarczylo wiec przej$¢ obok kontuaru, przy ktérym von
Krafft dyskutowat z recepcjonista, i wsuna¢ kartke.

,» Lak, to byt majstersztyk™ — samozadowolenie Manfreda siegnelo zenitu, choc
sam pomyst wydal mu si¢ banalnie prosty: napisa¢ kilka zdan w jezyku afrikaans
o0 ,,pragnieniu $§mierci” albo o ,,$mierci z pragnienia”. Jak wida¢, dla putkownika byta
to dostatecznie zrozumiata aluzja, a przy tym na tyle mocna, ze wreszcie ruszyto go
sumienie...

,Prawde powiedziawszy, wuj sam byt sobie winien” — doktor rozbudowywat
w myslach swojg teorig¢. No bo po co w ogole przypominat o tej glupiej klatwie?

O takich sprawach si¢ nie mowi, zwtaszcza gdy ma si¢ stabe serce. W innych
okolicznos$ciach zapewne nie mialyby one Zzadnego znaczenia, ale sytuacja okazata
si¢ sprzyjajaca dla radykalnych rozwigzan. Wszystko przez te dtugi i nieszczesng
ruletke w Kasino-Hotel. Goerke tak bardzo pograzyt si¢ w hazardzie, ze w koncu
zaczeli go nawiedzac wierzyciele. Byli na tyle bezczelni, ze przychodzili nawet do
szpitala. Na szcze$cie z pomocg w tarapatach pospieszyt wuj, ktory okazatl niebywalg
hojnos¢. Fakt, ze posmiertng. Powiedzial przeciez, ze w dowod wdzigcznosci za lata
opieki zapisat Manfredowi w testamencie kilka tysiecy guldenow. Pienigdze pojawily
si¢ wiec w jak najbardziej stosownym momencie. A serce von Kraffta...? No co6z,
staneto catkiem naturalnie. W ostatnim roku 1 tak pracowato nie najlepiej, bo jak

wiadomo wuj nie zawsze przestrzegat zalecen lekarza. Lubit ukradkiem co$ wypic,



zapali¢...

Marta wcigz stala w drzwiach, wybatuszajac zaczerwienione oczy. Byla jednak
troche spokojniejsza.

— Proszg przynies¢ przescieradto, przeciez wuj nie moze tak leze¢ — glos
Goerkego uderzal swojg stanowczo$cig. — I prosze si¢ nie martwi¢, powiadomi¢ panig

von Krafft. Najpierw jednak wypisze akt zgonu.



Szepty

L

Czas nie chciat przyspieszy¢. Pltynat jednostajnie, w rytmie odmierzanym
ztotymi wskazowkami na eleganckim cyferblacie. Cyk, cyk, cyk — od dwunastki do
fantazyjnie zawinigtej szostki. I z powrotem.

Karl Moser patrzyt na ten niespieszny ruch z wyrazng irytacjg. Nie mogt si¢
wyzby¢ wrazenia, ze zegarek $§mieje si¢ mu prosto w twarz albo zwyczajnie chce go
nauczy¢ pokory.

,Dobrze, przyjmuje wyzwanie” — thumaczyt sobie, jednak spokdj wcale nie
nadchodzil. Za to serce dudnito jak oszalate.

— Jeszcze kwadrans... Nie, juz tylko czternascie minut... — szepnat do siebie
1 powoli dzwignat si¢ z fawki.

Wystudiowana oci¢zatos¢ miata zamaskowaé ogarniajgce go podniecenie.
Wprawdzie w poblizu nie byto nikogo, ale Moser postanowil, ze i tak bedzie si¢
pilnowat. Nie da po sobie poznaé, Ze wiasnie robi coé nietaktownego. Ze jest ledwie
o krok od ztamania szdstego z przykazan Bozych.

Postapit kilka krokow 1 to wystarczyto, by zrozumiat, ze oszukiwanie siebie
jest nadaremne. Tak naprawdg chcial biec, by¢ jak najszybciej w zakatku, gdzie miata
na niego czekac¢ poznana przedwczoraj kobieta. Niezwykta, wrecz zjawiskowa
brunetka. Wystarczylo tylko obejs¢ staw i zaglebi¢ si¢ w ocieniong alejke¢ tuz za
zakretem.

— Jak bedziesz w Oliwie, odwiedz koniecznie groty szeptow w przypatacowym
parku — namawiata go. — Wejdz bramg od Am Schlossgarten. Stamtad jest najblize;.

Przyszedt wigc tak, jak prosita — po potudniu, znacznie wyprzedzajac godzing
spotkania. Przez chwile krecit sie wokot parkowego stawu, gdzie na wodzie kotysato

si¢ stadko kaczek krzyzéwek, po czym zajat miejsce na tawce. Zastonit si¢ wymietg



ptachtg ,,Danziger Neusten Nachrichten” i czekal.

W gazecie nie byto nic ciekawego. Zycie — wedtug niej — ukladato si¢ w ciag
mniejszych 1 wigkszych tragedii, posrod ktorych nie byto miejsca dla kogo$ takiego
jak Moser. On przeciez byl cztowiekiem szczesliwym i spodziewajgcym si¢
wylacznie pomnozenia owej pomyslnosci. Zwlaszcza w taki dzien jak dzis.

Jedyng rzecza, jaka zajmowata go w tej chwili, byta watpliwos¢, jak powinien
traktowa¢ nadchodzace spotkanie, co wbrew pozorom nie byto tak oczywiste. Mysl,
ze za chwile zacznie si¢ schadzka kochankow, dziatala wprawdzie niczym
afrodyzjak, lecz na dobrg sprawe nie bylo podstaw, zeby wyciggac¢ tak daleko idace
wnioski. Z drugiej strony nie mogt tez powiedzie¢, ze czeka na spacer z przyjacidika.
Przyjaciotek nie poznaje si¢ przygodnie 1 nie umawiajg si¢ chetnie na... rendez-vous.

Moser usmiechnat si¢ po nosem. Nareszcie mial, czego szukal! Przeciez
rendez-vous moze oznacza¢ wszystko! Réwnie dobrze pasuje do jednodniowego
romansu, jak 1 prawdziwej mitosci. Takiej, ktora przychodzi niespodzianie i trwa cate
zycie!

Karl nie miat absolutnie nic przeciwko temu, by mito$¢ przyszta do niego
wlasnie dzisiaj, w bajkowej scenerii przyklasztornego parku.

Jego widok zachwycit go od razu. Niewielki, acz urzagdzony ze smakiem,
sprawial wrazenie oazy spokoju. Ogrod w stylu francuskim przechodzit tu
niezauwazalnie w klimat dalekiej Japonii. Niezaleznie od tego, w ktorej jego czesci
si¢ byto, czlowiek mogt si¢ wyciszy¢. A posrodku parku jasniat rokokowym
przepychem niegdysiejszy patac cysterskich opatow.

Podazajac cienistg alejka, Moser bezwiednie szukat porownan z berlinskim
Tiergarten. Ogrod w stolicy Niemiec byl czastka jego $wiata, tego najdawniejszego,
o ktorym niemal zdazyt juz zapomnie¢. Miat jeszcze wowczas 0w szczegOlny dar
obserwowania $wiata i cieszenia si¢ jego urokami. Beztrosko uganiat si¢ za
golebiami albo uciekajacg obregcza, pochylal nad klombami lub przygladat ludziom,
zadowolonym ze swobody $§wiatecznego dnia. Berlinski zwierzyniec byt wowczas
azylem, w ktérym znajdowat wytchnienie od zgietku panujacego przed Patacem

Cesarskim. Ojciec ciggat go tam co tydzien, by podziwial musztry, przemarsze,



parady, btysk pataszy i gtosng muzyke wojskowej orkiestry. Przede wszystkim zas$,
zeby nabrat patriotycznego zapatu, jaki wzbudzi¢ moze jedynie mito$ciwie panujacy
cesarz Wilhelm II. Karl szedt wigc postusznie, trzymany mocng dtonig ojca,

1 odczekiwat do konca narodowego spektaklu. Kiedy pdzniej przekraczat bramy
Tiergarten, bez najmniejszych wyrzutow sumienia zapominat o cesarzu — wcielonym
herosie, bedacym zarazem uosobieniem wszystkich cnot Rzeszy.

Dla Karla znacznie bardziej interesujace niz sumiastowasy wtadca byly wtedy
drzewa. Szybko zauwazyl, ze kazdego tygodnia sg one inne. Zmieniajg si¢ zgodnie
z porami roku. Zima wygladaja jak ustawione na sztorc ktody, jednakie w swojej
martwocie 1 czekajace wiosny, ktora wpusci wen nowe zycie. Wiosna dawata
drzewom zielen, lato ztocistos¢, jesien rozpalata ogien, ktory ogatacal konary.

Chtopcu najbardziej podobat si¢ czas zmartwychwstawania po zimie. Co roku
starat si¢ uchwyci¢ ten ledwie zauwazalny moment, gdy z zaschnigtych gatezi
wynurzajg si¢ drobniutkie paczki. Nabrzmiate w promieniach stonca, wystrzelaty
zielonoscig lisci. Na kazdym drzewie byly one inne, przypisane osobno danemu
gatunkowi. Karl zbierat je 1 suszyt w ksigzkach, wedlug swej naiwnie proste;
systematyki: bracia Grimm dostawali liscie kasztanowca, Andersen — klonu, Perrault
— jesionu lub jarzebiny.

Spacerujac po parku, tej niewatpliwie najpiekniejszej czesci Oliwy, Moser
przytapat si¢ na tym, ze na nowo przezywa dni, ktore minety. Drzewom przygladat
si¢ wprawdzie przelotnie, ale z nagle odzyskang umiejetnoscig dostrzegania
drobiazgoéw 1 gdyby nie zblizanie si¢ uméwionej godziny spotkania, zapewne
poswigcitby si¢ szukaniu w kazdym z nich jakiej$ osobliwosci.

Alejka, ktorg podazat, zakrecita 1 fagodnie opadta w nieckowatg dolinke.
Znaczylto to, ze dotart juz na miejsce, do grot szeptéw. Nie bylo przy nich nikogo.
Spokdj, jaki tu znalazt, byt doprawdy urokliwy, cho¢ mozliwy do przewidzenia. Badz
co badz byl srodek tygodnia, a nad glowami nielicznych spacerowiczow zaczynat juz
osuwac si¢ zmierzch i park pustoszat. W ukryta miedzy drzewami dolinkg ciemnos$¢
wkradala si¢ szybciej 1 znacznie intensywniej.

Dwie potkoliste, zwrocone ku sobie wneki dawaty wrazenie intymnosci, ktora



zdecydowanie nie pasowata do dawnego zakonnego ogrodu. Rodzita raczej domysty
co do frywolnos$ci dawnych mnichéw. Takie groty budowano przeciez po to, by
kochankowie mogli w dyskrecji wyznawac sobie mitos¢. Oto bowiem wystarczyto
w jednej z wnek wypowiedzie¢ stowo, by w drugiej powrdcito ono zmystowym
echem.

., Lak, nie mogta wybra¢ bardziej stosownego miejsca na spotkanie” — pomyslat
Karl z rozmarzeniem.

Schylajac nieco glowe, wszedt do groty 1 przetamujac skrgpowanie, wydusit:

— Halo.

Za plecami ustyszal szmer, ktoéry zamienit si¢ w przyttumione: ,,halo”. Byto
ono zarazem swoje 1 nieswoje, znane 1 nieznane. Zupetnie jakby kiedys styszat juz
co$ podobnego. Kiedy? Na poczatku... nie, na drugim roku studiéw w Heidelbergu,
gdy lezal z dziewczyng w wynajetym pokoju. Byta to pierwsza kobieta, ktérg kochat
naprawde, 1 wlasnie przy niej zauwazyt, ze wypowiedziane stowa potrafig wracac.
Pamigtat, jak w pdimroku zapytat: ,,Jeste$?”. A ona odpowiedziata tagodnie:
,,Jestem”.

Przykryta wetnianym kocem, trwata w bezruchu, jakby dtugie kochanie si¢
odebralo jej wszystkie sity.

— Jak si¢ czujesz? — zapytat Karl.

— Jak si¢ czuj¢? Chyba dobrze...

— Na pewno?

Nie odpowiedziala. Przesuneta palcami po szerokiej meskiej piersi, zaglebiajac
je w kepki rudawych wioséw.

W milczeniu lezeli dtugo, dopdki Moser nie przetamal wlasnej niesmiatosci.

— Chciatabys jeszcze raz?

— Jeszcze nie teraz... — wyszeptata 1 jak gdyby nigdy nic obrdcila si¢ do niego
plecami.

Tamta dziewczyna znikla z jego zycia, zanim jeszcze odebrat dyplom lekarski.
Postuchat rodzicow, nie wyobrazajacych sobie, zeby prosta dziewczyna, bez

nazwiska, weszla do szanowanej berlinskiej rodziny, ktorej do cesarskiego dworu



byto catkiem blisko. Zostato po niej tylko wspomnienie nami¢tnych nocy
1 powracajace od czasu do czasu stowa: ,,Karl, bedziemy razem, prawda? Karl,
obiecates...”.

Ostatni raz przywotat ja pamigcig dwa dni temu, na morzu. Stat woéwczas na
gbornym poktadzie bocznokotowca ,,Paul Beneke”, przerywajac lekturg ksigzki
podziwianiem urokliwych widoczkow. Statek szedt rowno, z ledwie wyczuwalnym
kotysaniem, a jego tor znaczylty buchajace z komina kleby dymu 1 wzburzona woda
za rufa.

Z poktadu statku zatoka wydawata si¢ mata, zamknigta, podobna do
weneckiego Lido. Po potnocnej stronie karlaty zabudowania Helu 1 Jastarni, od
potudniowej zas ostro wcinat si¢ w morze piaszczysty jezyk ortowskiego klifu.

Wycieczka na Pétwysep Helski udata si¢ 1, jak rzadko kiedy, Moser byt
naprawde zadowolony. Dzien spgdzony na mierzei odprgzyt go znacznie bardziej niz
zwiedzanie Gdanska czy wypad do Malborka. Nabral pogodniejszych mysli,
zapominajac o czekajgcych na podpisanie umowach 1 spotkaniach z kontrahentami,
chociaz 1 one powinny byty sprawia¢ mu satysfakcje. Za postawienie swojego
nazwiska na papierze firmy Lohm und Sohn mogt si¢ spodziewac kilku tysigcy
guldendw, dzigki ktorym pozwoli sobie na niejedng przyjemno$¢. Taka na przyktad
jak dalekie podroze. Planow na nie nigdy mu nie brakowalo. Kair, Tanger, Wenecja,
a jesli si¢ uda, to moze nawet lot sterowcem przez Atlantyk.

Zatopiony we wtasnych marzeniach, ledwie ustyszal zmystowy gtos kobiety:

— Mann... Nie wyglada pan na kogos$, kto czytuje Manna.

Natychmiast przerwat lekture, a jego wzrok powedrowatl ponad gesto
zadrukowane stronice. Tuz przed nim stata piwnooka brunetka. Usmiechala si¢
szeroko, btyszczac perliscie zebami, a jasna, lekka sukienka podkres$lata zgrabnos¢ jej
bioder.

Moser odruchowo zerknat na oktadke ksigzki, ktorg trzymal w rgku. Misterne,
gotyckie litery uktadaly si¢ w mato optymistyczny tytut: Smier¢ w Wenecji.

— Dlaczego pani uwaza, ze nie czytuj¢ takich rzeczy? — obruszyt si¢ Karl.

— Bo wyglada pan na fabrykanta, a fabrykanci nie czytaja Manna —



prowokowata go brunetka. — Ot, 1 wszystko.

Karl usmiechnat si¢, jakby wiasnie ustyszal przednig dykteryjke. Zamknat
ksigzke 1 przez utamek sekundy zastanawiat si¢, czy powinien si¢ przedstawic.
Wreszcie uniost nieznacznie kapelusz.

— Pozwoli pani, moje nazwisko: Karl Moser.

Nieznajoma z powabng lekko$cig wyciagneta reke.

— Anna von Borckmann — powiedziata. — Jak widze, miatam racje! Fabrykant!
Sam?

Mosera zatkalo. Nie spodziewat si¢ takiego tupetu.

— Sam — przyznat po dtuzszej pauzie 1 nie mogac si¢ oprze¢ ciekawosci,
zapytal: — A skad w ogdle ta mysl, ze jestem fabrykantem?

Kobieta figlarnie opuscita powieki.

— Obserwowatam pana od dluzszego czasu 1 szybko zorientowatam sig¢, z kim
mam do czynienia — wyjasnila bez cienia zazenowania. — Dobrze skrojony garnitur,
zloty zegarek, w portfelu marki, guldeny, polskie ztote, odrobina ostentacji
w placeniu za bilet... To wszystko mowi samo za siebie. Ale proszg si¢ nie bac.
Podgladam ludzi wytacznie dla zabicia czasu. To naprawdg ciekawe zajecie.

— Raczej osobliwe — mruknat Moser, czujac jak z niepokoju $ciska go
w zotadku. Oto witasnie stat przed kobieta, ktora twierdzita, ze wie o nim niejedno.
Chociazby to, ze ma pieniadze i nalezy do klasy, ktéra nie musi o nie zabiega¢. Byto
to niby oczywiste, ale za sprawg przygodnej wspottowarzyszki podrozy Karl
dostrzegt w swoim zyciu znami¢ niepozwalajace by¢ tym, kim si¢ chce naprawde.

A do tego jeszcze jej twarz, przypominajgca oblicze dziewczyny z czasow
Heidelbergu. Duze piwne oczy, wtosy Grety Garbo, usta zamknig¢te ostrymi
kacikami, ktore nadawaty twarzy wyraz jakiej§ podstarzatej trzpiotowatosci. Do tego
jeszcze ta zuchwatos$c...

Czy tamta dziewczyna, z Heidelbergu, tez miata w sobie tyle Smiatosci? — tego
Moser nie potrafil juz sobie przypomnie¢. Zapewne byta rownie dociekliwa 1 jak von
Borckmann potrafila oples¢ m¢zczyzne wigzanka pytan: Skad pochodzi? Gdzie si¢

zatrzymat? Jak dtugo bedzie nad morzem?



Nie chciat odpowiadac¢, lecz ciepty kobiecy glos topit obawy. Przyznat wiec, ze
pod Berlinem prowadzi spory zaktad — spadek po ojcu. Fabryke zgodnie
z testamentem miat przejac starszy brat, jednak zginal tragicznie 1 dlatego Karl
musiat zaopiekowac si¢ rodzinnym interesem. Zajecie moze i dobrze ptatne, ale
zarazem niewdzigczne. To dla sprostania obowigzkom musiat porzuci¢ praktyke
lekarska.

Opowiadajac to wszystko, Moser poczut si¢ lekko, jak po spowiedzi.
Uniesiony tym dodal, Ze jest kawalerem, cho¢ bynajmniej jeszcze nie wieckowym. Ma
dopiero czterdziesci dwa lata. W Sopocie bedzie raptem kilka dni, dopoki nie
podpisze umowy, ktdrg negocjowat od wielu miesigcy. Potem wraca do Rzeszy.

Statek zmienit nieznacznie kurs 1 zza klifu w Orlowie wylonita si¢ masywna
sylwetka Kasino-Hotel. Nieco dalej wida¢ byto dtuga, cienka kreske drewnianego
molo. ,,Paul Beneke” wycelowal dziobem w odlegly jeszcze pomost 1 nieco
przyspieszyl.

— Zejdziemy do restauracji? — Anna odstapita znaczaco od barierki.

Pod poktadem byto pusto, nie liczac kilku starych matron, ktére schronity si¢
tu przed stoncem, z wyborem wolnego miejsca nie byto wigc klopotu. Usiedli przy
oknie 1 zamowili wodg dla ochtody. W przytulnym wnetrzu Anna bez zbednych
ceregieli zaproponowata, by przeszli na ty.

— Karl, widziates kiedy$ Paryz? — zagadneta jakby od niechcenia. — Niedawno
stamtad wrocitam. Niestety, nie jest to to samo miasto, co zaraz po wojnie. Wtedy
Paryz tetnil zyciem. Byto biednie, ale nieustannie co$ si¢ dzialo. Widziales je? —
powtorzyla pytanie.

— Dlaczego pytasz?

— Bo przy catej fabrykanckiej powierzchownosci sprawiasz wrazenie kogo$
z duszg artysty, a miejsce artystoOw jest na Montmartre...

Moser siggnal po papierosnice 1 zachgcajaco otworzyt ja przed Anng, jakby
chcial zyskac na czasie 1 przygotowac si¢ do odpowiedzi. Kobieta, ktora w tej chwili
byta przy nim, zastugiwala na co$ wigcej niz zdawkowe ,,tak” lub ,,nie”’. Postanowit

wiec, ze opowie jej doktadnie, jak to byto z tym Paryzem, ktorego... w zyciu jeszcze



nie widziat. Nad Sekwang bowiem byt tylko jego ojciec. W styczniu osiemset
siedemdziesigtego pierwszego stal w Wersalu posrod innych oficerow, gdy kréla
Wilhelma I obwolywano cesarzem. Zapewne rowniez 1 Karl stangtby pod katedra
Notre Dame, tyle ze marsz oddzialu, w ktorym stuzyt, Francuzi zatrzymali nad
Marng. Na cztery dlugie lata Paryz pozostat dla niego nieziszczonym marzeniem,
teraz zupetnie juz zwietrzatym 1 wrecz nieprzyjemnym.

Anna westchnela glteboko. Wida¢, nie takiej odpowiedzi si¢ spodziewala.
Miala nadzieje, ze nareszcie porozmawia o najmodniejszych paryskich nazwiskach:
Picasso, Dali, Max Ernst... Znata ich wszystkich, niektérym nawet pozowata.
Probowata tez malowac, ale doszta do wniosku, Ze bardziej niz artystka woli by¢
natchnieniem dla innych. Do Francji chce jednak wkrotce wrocic.

— Nie porownuje Gdanska czy Sopotu z Paryzem — dodata znaczaco. — To
prowincjonalne dziury. Gdybym nie musiata uregulowaé spraw majatkowych, nie
przyjezdzatbym tu wcale. Ale takie wiasnie bywaja komplikacje po rozwodzie.

Z pozorng niedbatoscig wplotla palce w sznur bragzowych korali. Jednocze$nie
w jej oczach zamigotaty iskierki. Dla Mosera wygladaty one jak zapowiedz
ekscytujacej przygody, tym bardziej realnej, ze Anna odwazylta si¢ przykry¢ swoja
dtonig jego dton.

— Gdybys byt artysta, a nie wyzyskujacym ludzi bogaczem czy nawet
lekarzem, to co bys$ chciat robi¢?

Brwi na twarzy Karla zbiegly si¢, pokazujac, ze intensywnie si¢ zastanawia.

— Bylby$ dobrym muzykiem, jak ten Aschenbach w Smierci w Wenecji —
odpowiedziala, zanim zdazyt si¢ odezwac. — Stusznie, bo to najbardziej ulotna ze
sztuk. Poza tym masz palce muzyka. Zal, Ze sie marnuja.

Niemal w tej samej chwili spojrzeli przez okno. ,,Paul Beneke” ustawit si¢
burta do molo 1 przygotowywat si¢ do cumowania.

— No, c6z... To chyba koniec podrézy — stwierdzita smutno. — Mowiles, ze
mieszkasz w Kasino-Hotel.

Moser spojrzatl katem oka na jej odbicie w szybie. Wygladata gorzej, niz gdy
stali na poktadzie. Byta blada.



Po szkle sptywaty drobne kropelki wody.

— Mito si¢ z tobg rozmawialo — powiedziata, z trudem przebijajac si¢ przez ryk
okretowej syreny. — Chetnie bym jeszcze z tobg pogawedzita, chodzac na przyktad po
parku palacowym w Oliwie, ale to przeciez tylko, takie tam, nierealne plany.

Karl nie wytrzymal.

— Dlaczego nierealne? — palnat, az matrony obrocity si¢ w ich strong. — Wiesz,
ze jeszcze nie wyjezdzam. Powiedz tylko, kiedy, a przyjde na pewno!

— Moze by¢ pojutrze? Tak o dziewigtnastej? — zaproponowala.

Moser rozpromienial.

Dwa dni oczekiwania na spotkanie wydawato si¢ wiekami, podczas ktorych
nie byto miejsca na nic poza pragnieniem 1 niecierpliwoscig. Ale nawet taki czas
musi si¢ kiedy$ skonczy¢ i oto teraz Karl stal przy kamiennej grocie, czekajac na
przyjscie Anny. Zastanawiat sie, jak dzisiaj bedzie wygladac? Czy znowu zjawi si¢
w zwiewnej sukience, a jesli tak, to czy bedzie ona gladka, czy przeciwnie —
wzorzysta? Zatozy kapelusz? Skorzane buciki, ktorych dobry gatunek zwrécit jego
uwage juz na statku?

,,Boze, jakie to w ogole ma znaczenie?” — skarcit si¢ w duchu. Przeciez tak
naprawdg liczyto si¢ tylko, ze Anna si¢ pojawi i razem pdjda do kawiarni. Widziat tu
jedna niedaleko. Usigdg przy stoliku, co$ zamowia, a wtedy on odwazy sig jej
powiedziec, ze...

Opart si¢ reka o wilgotng Sciang groty. W innych okoliczno$ciach wzialby te
lepko$¢ za co$ odrazajacego, ale teraz kojarzyta mu si¢ ona z czyms niebywale
zmystowym. Z wyprezonym kobiecym ciatem, po ktorym mozna btadzi¢
w nieskonczonos¢, szepczac do ucha czutosci albo swinstewka. To zupetnie cos
innego niz odzywanie si¢ do muru z glupawym ,,halo”. Tak jak zrobit to znowu.

Halo... alo... o...

Zamiast blizniaczej odpowiedzi, Karl ustyszat co$§ podobnego do uderzen topat
bocznokotowca o wode. Szum raz robit si¢ glos$niejszy, raz przycichat, znieksztatcat
naplywajace gdzies$ z boku glosy. Nie rozrdzniat ich, cho¢ bardzo si¢ starat.

Przed oczami zaczely si¢ pojawia¢ oderwane od rzeczywistosci obrazy:



przypatacowy park, dziewczyna z Heidelbergu, lekcja anatomii, pacjenci, jakas$
operacja. Lohm i jego syn parafujacy intratng umowe. Tysigce guldendw, za ktore
kiedys zobaczy Kair, Wenecje 1 Tanger 1 dzigki ktorym poczuje, ze dotart do krainy,
w ktorej panuje niezmgcony spokoj. Oddycha si¢ tam lekko, a przyjemne ciepto
rozgrzewa. Ptynie ono z nadgarstka, ktore obejmuje obca dton. I to chyba meska, bo
uscisk nie ma kobiecej subtelnosci.

— Puls w porzadku. Bedzie zyt — dobiegt go strzepek rozmowy.

Nie kojarzyt jej ze swoja osoba, dopoki czyjs palec nie ponidst mu powieki.
Swiatlo porazito boleénie Zrenice.

— Nie dzisiaj — powrdcil gltos. — Musi si¢ pan uzbroi¢ w cierpliwo$¢. Trzeba
poczekac¢ dzien, moze dwa...

Znowu zapadia ciemno$¢, a szum zamienit si¢ w nic niestyszenie. Blogos¢
byta wszechogarniajaca.

Moser nie wiedzial, ile to trwato. Kiedy jednak ponownie otworzyt oczy,
zobaczyl posta¢ w biatym kitlu, obserwujacg go uwaznie zza staromodnych pince-
nez.

— No, jest pan z nami — me¢zczyzna pochylit si¢ nad Moserem. — Jestem doktor
Lange, a to Oskar Wuttke z policji kryminalne;.

Karl powoli przechylit glowe. Obok doktora stat mtody, ogniscie rudy
cztowiek w prochowcu. W reku trzymat tekturowy skoroszyt. Migtosit go nerwowo.

— Pan Karl Moser, prawda? — rudzielec zaczat ostroznie — Dlugo czekalismy,
az odzyska pan przytomnos$¢. ZnalezliSmy w parku panski paszport. Nie wiem, czy
pan pamigta... Park w Oliwie, grota szeptow. Dostat pan kilka ciosow tepym
metalowym narz¢dziem. Napastnik musial by¢ dragalem. Zaiste to cud, ze skonczyto
si¢ na szesciu szwach...

Moser uniost dton ku glowie, ale jej nie dosiggnat. Reka przywarta do tozka
pod cigzarem gipsu.

— ...na szesciu szwach 1 zlamanej rece — kontynuowat Wuttke. — Niestety, nie
Znamy jeszcze sprawcy, ale to kwestia czasu. Najwazniejsze, ze pana uratowano.

Tamtych dwoch, ktorych znalezliSmy w listopadzie 1 w marcu nie miato tyle



szczescia. Stracit pan portfel 1 troche rzeczy z hotelowego pokoju, ale zyje pan. To
najwazniejsze.

Fala goraca przeszyta ciato Mosera. Palce kurczowo chwycily przescieradio
1 podwingely je.

— Mamy pewne przypuszczenia, ale tylko pan moze potwierdzi¢ nasz trop. —
Wuttke siggnat do teczki 1 wyjat obramowang zabkami fotografi¢. — Poznaje pan te¢
kobietg? — zapytal.

Karl zmruzyt oczy. Zobaczyt tylko rozmazany ksztatt, ktéry powoli zaczat si¢
wyostrza¢, ukazujac kobiecg twarz. Przypominala zarazem Anng i dziewczyne
z Heidelbergu. Ktorg bardziej, nie byl pewien.

— Tak... to moze by¢... — wydusil.

— Kto, panie Moser?

— Von Borckmann... Anna...

— Jest pan pewny? Tak si¢ przedstawita?

Milczenie Mosera wydtuzato sie.

— Tak, to ona... Miata tam by¢.

— Von... Dobre sobie! — Wuttke wyszczerzyt zgby. — Jaka z niej ,,von”. Zwykta
naciggaczka, wabik w szajce. Szukamy jej od roku. Fakt, ze inteligentna. Pewnie
duzo opowiadata o sztuce. A moze tym razem zmienila temat? Ciekaw jestem....

— Mowita... — Moser cedzit z wysitkiem — Mowita chyba, Ze... kocha.



Otto Schwan opuszcza Danzig

L

Twarz Ottona Schwana znali w miescie wszyscy. Nawet jesli w tym
stwierdzeniu jest odrobina przesady, to z pewnoS$cig twarz ta nie byta obca klientom
salonu przy Hauptstrasse w Langfuhr — szacownym damom 1 ich m¢zom, ciagnagcym
tutaj w poszukiwaniu modnych nowinek.

— Jak kupowac, to tylko u Schwana — szeptali miedzy sobg 1 nie baczac, ile co
kosztuje, siegali po portfele.

Otto potrafit to doceni¢. Ktaniat sie, usmiechat, doktadat do zakupow jakis
drobiazg od firmy.

Skrzyly si¢ czarne oczy.

Gulden rodzit guldeny.

Nadszedt jednak dzien, w ktorym jego spojrzenie stracito swoj blask. Stato si¢
szare 1 smutne, jakby gasngce, bez nadziei na przysztosc.

Tego wtasnie poranka twarz Ottona Schwana skryla si¢ na dluzej pod maska
zaschnietych mydlin, bielgc si¢ obcoscig w obrotowym lusterku. Schwan chciat jak
najszybciej zedrze¢ te powloke, ale dton uzbrojona w brzytwe nie podrywata sie¢
w gore.

— Nie mam juz sity — westchnat z rezygnacjq 1 zaraz si¢ zawstydzit. Przeciez
on, weteran Wielkiej Wojny, cudem ocalony pod Tannenbergiem, nie miat zadnych
stabosci. Ich brak byl jego sitg, ktora sprawiata, ze udawato mu si¢ wszystko.

Przetamujac niemoc, unidst wreszcie rgke. Brzytwa, sentymentalna pamigtka
po zmartym dawno temu ojcu, dotkneta policzka 1 zacz¢ta kursowac¢ miarowo.
Kazdemu jej ruchowi towarzyszyto ledwie styszalne skrobnig¢cie, oznaczajace
skoszenie kolejnych potaci zarostu. Znikat on od ucha do brody, od grdyki do skraju
podbrodka.



,» Tak doktadnie nie golitem si¢ chyba od wtasnego slubu” — zreflektowat sie.

Zdjat z haczyka ptocienny recznik 1 wytart si¢ nim. Resztki mydta wsigkty
w material, a w lusterku znow pojawita si¢ twarz nobliwego kupca, wlasciciela domu
mody przy Hauptstrasse w Langfuhr.

Znajomy widok bynajmniej nie przyniost Ottonowi spokoju. Przypominat za to
dziecinstwo, w ktorym cierpiat istne meki na samg mysl o ksztatcie swojego nosa, ku
czemu zresztg mial istotne powody. Na podwodrku dokuczali mu koledzy, ich rodzice
wytykali go palcami. Z wiekiem przestal si¢ tym przejmowac. Po prostu nie zwracat
uwagi na nieprzychylnych mu ludzi.

,,Jakiego mnie, Panie Boze, stworzyltes, takiego mnie masz” — myslal naiwnie
przez cale lata, az wreszcie zorientowal si¢, ze wbrew pozorom ksztatt nosa ma
ogromne znaczenie. Zaleznie od okolicznosci moze pomdc lub zaszkodzi¢,
wzbogaci¢ albo zrujnowac. I to niezaleznie od tego, ze reszta jego twarzy jest
catkiem zwyczajna — nordycko surowa 1 prawdziwie niemiecka. Najwazniejsze to
mie¢ pigkny nos 1 nosi¢ dobre nazwisko. W zadnym wypadku zydowskie...

Zatozyt bialg koszule 1 z gracja wybitnego znawcy mody zaczat dobierac
krawat. Do niedawna przeciez byl prawdziwg wyrocznig w sprawach ubioru.
Przychodzili do niego po rade Julius Jewelowski 1 Max Baumann, rabin Kélter,

a takze, dopoki nie wyjechal z miasta na state, Berthold Hellingrath. Podpowiadat im,
jaki maja wybra¢ krdj garnituru, jakie nakrycie gtowy, krawat, spinki do mankietow.
Z doradzaniem nigdy nie miat problemu, ale w ostatnich czasach uproscito si¢ ono
radykalnie. Z calego majatku zostaly mu ledwie trzy krawaty 1 to wytacznie do
osobistego uzytku.

Ubywanie towaru zaczelo si¢ pare lat temu, za prezydenta Rauschninga.
Spadek obrotéw w salonie poczatkowo byt niemal niezauwazalny 1 Schwan
przypisywal go normalnym zmianom na rynku. Wszelkie zludzenia ulecialy jednak,
gdy do sklepu przestali przychodzi¢ stali klienci. W styczniu trzydziestego 6smego,
po tym jak w porze najlepszej, bozonarodzeniowej sprzedazy nie pozwolono mu
handlowac, zaczat zwalnia¢ ekspedientow. Pierwszy odszedl bawidamek Wissotzki,

po nim Lehrke i Stenzel, Frau Greta z dziatu damskiego 1 poczciwy Jacob, ktory do



konca go pocieszat, ze ktopoty to sprawa przejsciowa i1 ze wszystko jeszcze si¢
odmieni.

Ostatecznie sprzedat sklep z calg kamienicg. Transakcja okazala si¢
nadzwyczaj korzystna, bo stracit na niej ledwie czwartg czgs$¢ rynkowej wartosci
domu. Wielu Zydoéw nie mialo takiego szczescia. Wyjezdzali z Wolnego Miasta
w pospiechu, zostawiajac na miejscu dorobek catego zycia.

Pieniedzy ze sprzedazy byto doktadnie tyle, ze wystarczyto na rejs 1 skromne
zycie w Ameryce dla Zony 1 obu corek. Zanim rodzina wsiadla na statek, jeszcze
przez kilka tygodni mieszkata u krewnych w Gdyni. Otto oczywiscie obiecat, ze
dotaczy do niej najszybciej, jak to bedzie mozliwe. Upora si¢ tylko ze sprawami
majatkowymi, zatatwi opieke nad Totem 1 przyptynie pierwszym liniowcem, na ktory
dostanie bilet.

Toto — na my$l o nim Schwana $cisng¢to w dotku. Latwiej mu byto pogodzi¢ si¢
ze stratg majatku niz skundlonego psa, ktory w najtrudniejszych chwilach dawat tyle
radosci.

Tak naprawde to na poczatku Otto nie darzyl go sympatig. Zwierzak
przybtakal si¢ w dniu, w ktorym wrocit z Warszawy, gdzie podpisat kontrakt
z bra¢mi Jabtkowskimi. Mial on pomdc rozkrgci¢ na nowo podupadty interes.
Tamtego wieczora Ottonowi wydawalo si¢, ze nic nie jest w stanie zepsuc jego
dobrego nastroju, ale si¢ mylit. Kiedy po podrézy wszedt do domu i zobaczyt
nadgryzione sztylpy 1 obsikany parkiet z egzotycznego drewna, wpadt w furie. Chciat
natychmiast pozby¢ si¢ przybtedy. Mtodsza corka, Nelly, btagata go jednak tak
dlugo, az Schwan ustapit 1 pies zostal w rodzinie.

Otto $miat si¢ w duchu ze stworzenia, ktore z ledwoscig przypominato
jakiegokolwiek czworonoga. Wygladato raczej jak futrzana ktoda i nie sposéb byto
powiedzie¢, gdzie jest jej przdd, a gdzie tyt. Ten osobliwy wyglad sprawial, ze czgsto
pytano si¢ o jego ras¢. Schwan odpowiadat wtedy tajemniczo, ze to wielorasowiec,
czym zdawat si¢ wzbudza¢ autentyczny podziw. Plotkowano nawet, ze kupit takie
dziwactwo, aby tylko zwroci¢ na siebie uwage.

Die Stral3e frei den braunen Batallionen



Die Stral3e frei dem Sturmabteilungsmann
Es schau’n auf’s Hakenkreutz voll Hoffnung schon

Millionen

Der Tag fiir Freiheit und fiir Brot bricht an...

Za oknem zagrzmial cigzki, marszowy $piew. Otto zatozyt okulary
w drucianych oprawkach i dyskretnie wyjrzat zza firanki. Zycie na ulicy toczyto sie
statym rytmem — przechodnie krecili si¢ po Kohlenmarkt, tramwaje znikatly
z brzgczeniem w bramie na Langgasse, za$ sprzedawcy gazet zachecali do kupna
dziennikdéw. Z wysokosci pierwszego pietra doskonale byto tez wida¢ brunatnego
weza splecionego z czako SA-manndw, ktory pelzt zygzakiem w strone Wielkiej
Synagogi przy An der Reitbahn. Wiadomo juz byto, Ze jej los jest przesagdzony. Na
poczatku roku gmina zydowska sprzedata swigtyni¢ Senatowi 1 wstepu do niej bronit
teraz wysoki parkan. Wymalowane na nim hasto ,,Przyjdz kochany maju 1 uwolnjj
nas od Zydoéw” zapowiadato rychty poczatek prac rozbidrkowych.

Schwan zatozyl kamizelk¢ 1 marynarke w odcieniu szaro$ci. Pusty wieszak
wyladowal na stole. Dziwnie mu bylo patrze¢ na tukowaty kawatek drewna, ktory
nagle okazat si¢ jedyna pamiatka po jego stynnej firmie. Lezat na koronkowym
obrusie podobny do nagiego nerwu, a namalowany czarny tabedz — znak markowy
salonu — kulit si¢ ze wstydu, ze nie przyniost szczescia wlascicielowi.

Jeszcze kilka dni temu kupiec zalowal, Ze na godlo firmy nie wybrat
normalnego, biatego ptaka, ktory nie wyrdznialby si¢ tak bardzo. Bytby jak
dziesiatki, setki innych. Dzi§ nie miato to jednak zadnego znaczenia.

Schwan zdjat z toaletki buteleczke oryginalnej Echt Klnisch Wasser 1 skropit
twarz. Intensywny, alkoholowy zapach orzezwit go. Rekawem przetart kapelusz,
narzucit lekki ptaszczyk. Nie bylo z czym zwlekaé. Nadeszta pora...

Wyszedt do przedpokoju, w ktoérym czekata na niego w komplecie rodzina
Thielow. Starzy przyjaciele. Gdyby nie oni, nie miatby gdzie si¢ podzia¢ i jak dobrze
przygotowac¢ do wyjazdu. Horst, glowa rodziny, zblizyt si¢ jako pierwszy. Objat

Schwana, uscisnat bez stow. Potem pozegnata si¢ jego zona, Sophie, 1 corka Anne-



Marie. Nie byto tylko Tota. Zamknigty w garderobie, wyt przerazliwie, ale Otto udat,
ze tego nie styszy. Stojac z sakwojazem na schodach kamienicy, poprosit tylko, by go
nie odprowadzac, 1 obiecal, ze niebawem napisze.

Owo niebawem przeciagnelo si¢ do sierpnia. Listonosz wreczyt Anne-Marie
przesytke na podworku, gdy z narzeczonym Kurtem wybiegata z domu. Spieszyli si¢
na tramwaj do Neufahrwasser, bo Kurt chcial koniecznie zobaczy¢ przyptywajacy
tego dnia okret liniowy ,,Schleswig-Holstein”. Nie przejmowat si¢ zbytnio, ze
dziewczyny to nie interesuje.

List, ktory dostata rodzina, wyraznie poprawit jej humor. Wystano go z New
Jersey 1 byly w nim same dobre wiadomosci. Schwanowie pisali, ze wprawdzie zyja
skromnie, ale uczg si¢ angielskiego i1 chcg rozkrecic interes w branzy galanteryjne;.
Martwig si¢ tylko o Tota, bo biedak pewnie za nimi teskni. Majg jednak nadzieje, ze
w Wolnym Miescie znowu bedzie normalnie, a wtedy, rzecz jasna, przyjada
natychmiast.

Anne-Marie chciala odpisa¢, ze piesek zyje 1 wszystko z nim w porzadku, ale
nie zrobita tego. Nigdy nie klamata i postanowita nie ktamac¢ rowniez teraz. Nie
wyobrazata sobie tez, ze napisze calg prawde. Poinformuje najwyzej, ze Toto zdecht,
przemilczajac dlaczego. W koncu Schwanowie wcale nie muszg wiedzie¢, ze
ktoregos dnia chtopcy z Hitlerjugend ztapali ich psa 1 wylupili mu oczy kordzikami.
Wycieli tez jezyk 1 wypatroszonego powiesili na latarni. Byt tak zmasakrowany, ze

gdyby nie tekturowa tabliczka, nikt by si¢ nie domyslit, ze ,, Toto to pies zydowski”.



Droga do Kahlbude

L

Pod ptozg zgrzytneto — krotko, ostro, mrowigce nieprzyjemnie plecy. Edwin
przestraszyt si¢ i odruchowo spuscit nogi na ziemi¢. Sanki szarpnety raz i drugi,
stajac w poprzek trasy, a jemu nie pozostato nic innego, jak zeztoscic si¢ na
niepotrzebne hamowanie. Do konca stoku pozostat wprawdzie jeszcze spory
kawalek, jednak nie na tyle dtugi, by rozpedzi¢ si¢ 1 dostatecznie dobrze odbi¢ od
muldy na dole.

Przez chwilg zastanawiat si¢, co teraz ma zrobi¢. Nadal miat ochotg zjezdzac,
ale zaczynato juz zmierzchac i czul, Ze sptywa na niego zmeczenie. To dzisiejsze i to
z wezorajszego popotudnia, ktore spedzit na przygotowywaniu toru. Wytyczat trase,
odgarnial $nieg, profilowat skoczni¢. Musiata gwarantowa¢ emocje, wigc zrobit ja
catkiem sporg. Kiedy z niej wylatywal, serce podchodzito do gardta. Przy ladowaniu,
zeby go nie zgubi¢, mocno zaciskatl zeby.

,,Na dzisiaj wystarczy” — postanowit wreszcie. Zobaczy tylko, na co najechat,
1 wroci do domu.

Zasapany cofnal si¢ w strong szczytu. Ze $niegu, w miejscu, gdzie przed
chwilg zgrzytneto, wystawalo szkto — szyjka butelki ze zwisajagcym na drucie
porcelanowym kapslem. Podobne flaszki Edwin widywal czesto. Sprzedawano
w nich piwo, w ktorym lubowat si¢ jego ojciec. Przez owo zamitowanie do alkoholu
wlosy matki juz dawno temu zasrebrzyly si¢ kosmykami przedwczesnej siwizny.

— Myslisz, ze jak si¢ napijesz, to Swiat bedzie bardziej kolorowy? — utyskiwata
na ojca, gdy ten podchmielony przekraczat prég domu.

Chtopiec nie bardzo potrafil zrozumie¢ zalezno$¢ migdzy piwem a kolorami.
Jemu kojarzylo si¢ ono zupelnie inaczej — z zapachem potu i sfermentowanego stodu,

z obrzydliwos$ciag. Swego czasu postanowit osobiscie sprawdzi¢, jak smakuje piwo,



1 opréznit ukradkiem calg butelke. Zemdlito go natychmiast. Natretne taskotanie
w gardle kazato szybko wybiec na podworko. Zwymiotowal za wegtem.

Matka bez trudu odgadta powo6d nagtej niemocy chlopca, jednak ojcu niczego
nie zdradzita.

— Przyrzeknij, synku, ze wiecej nie bedziesz tego robit — zazadata 1 Edwin
obiecat bez szemrania.

Nawet bez nalegan matki nie mial zamiaru powtarza¢ eksperymentu. Po tamte;j
przygodzie przelezat w t6zku caty bozy dzien. Bolata go glowa, pality oczy, wirowat
pobielany sufit. Byt pewien, ze niepredko pomysli o podobnym ghupstwie.

Peknigte szkto... Podniost je 1 przyblizyt do oka, nakierowujgc wprost na
gasngca plamke stonca. To wystarczyto, by styczniowa szaros¢ rozplyneta sie,
ustepujac miejsca zielonosci wiosny. Zielony byl §nieg, bezlistne drzewa na
wzgorzach za jeziorem, droga do Kahlbude, idacy nig ludzie. Ile czasu potrzeba, by
swiat stal si¢ taki naprawde? Trzy, moze cztery miesigce — rachowat.

Opuscit reke 1 od razu powrdcila szarose.

Ostatni raz zjechat z gorki, nie celujgc juz w skoczni¢. Zatoczyt na dole
efektowng petle 1 nawingwszy na nadgarstek sznurek od sanek, ruszyt poboczem
drogi.

Z naprzeciwka podazali ludzie, ktorych dopiero co obserwowat przez szkietko.
Wtedy, z daleka, byli jedynie ciemnymi punkcikami, ktére przelewaty si¢ przez
przejazd kolejowy 1 dochodzily do zéttawego budynku szkoty. Edwin pomyslat, ze s
to ci, o ktorych niedawno opowiadat sgsiad, masarz Reinke.

Odwiedzit ich dom par¢ dni temu. Przywitat si¢ z matka, zamienit kilka stow
na temat ojca.

— Tak, tak. Wiem, walczy na Wegrzech... — mowil, trzymajac ja za rgke.

Patrzyt w jej oczy $mialo, pytal, czy maz dawat znak zycia.

— Nie. Dawno nie pisat — odparta.

Kiedy Reinke zobaczyt krecacego si¢ po izbie chtopca, kazal mu, by schowat
si¢ w pokoju 1 zamknat za sobg drzwi. Przyttumily one glosy na tyle, ze mozna z nich

byto wylowi¢ jedynie pojedyncze stowa:



— Uwazaj, Elis... ze Stutthof... Sami kryminali$ci.

O nieoczekiwang wizyte sgsiada maty zagadnat przy kolacji. Chciat si¢ czego$
dowiedzie¢ o nadchodzacych zbrodniarzach, ale matka odpowiadata wyjatkowo
pokretnie. W koncu skarcita syna za niepotrzebng wscibskos¢.

— Lepiej, zebys nie chodzil w strone Lappin — stwierdzita wreszcie.

Edwin nie odezwat si¢. Pod Lappin byto przeciez jego ulubione miejsce do
zjezdzania. Dhugi, tagodny stok bez krzakow. Bedzie tam chodzit cho¢by nie
wiadomo co. Na swoja gorke wymknal si¢ wczoraj, powrocit tam dzisiaj — do tej
pory nie stato si¢ nic ztego. No, chyba ze ci straszni ludzie...

Otuleni w fachmany albo w obskurnych pasiakach, z trudem posuwali si¢
zasniezong drogg. Zresztg niewielu miato buty — wigkszos¢ klekotata drewniakami.
Tych, ktérzy nie nadazali, popedzano krzykiem, szturchaniem, szczuto
prowadzonymi na smyczy psami.

Dostato si¢ tez Edwinowi.

— Zmykaj! — krzyknat na niego jeden z wachmandw.

Chtopak nie zareagowat. Szeroko otwartymi oczami przypatrywat si¢
mijajacym go ludziom. Przechodzili w rownym rytmie chodakow: klap, klap, klap...
W swej masie wszyscy wydawali si¢ podobni — korowdd wychudzonych, kos$cistych
postaci, o zmgczonych, wrecz wyczerpanych twarzach.

Skad si¢ wzieto tylu zebrakéw i do tego prowadzonych pod eskorta? — chciat
kogo$ zapytac, ale nagle jakas sita poderwata go do gory. Leciat nie za dtugo 1 nie za
daleko. Krocej niz na sankach. Jednak ladowanie byto bardziej bolesne. Zaryt
w zlodowaciato$¢ przydroznego rowu. Na usta wystgpita mu stodko-stona krew.

— Jazda, powiedziatem! — ryknat straznik.

Prezyt si¢ nad Edwinem, jakby cios, ktory wymierzyl, sprawit mu satysfakcje.
Oblepiony $niegiem dzieciak podniost si¢ 1 uciekt, zostawiajgc sanki na drodze.

Do domu dotart w zupelnych ciemnosciach. Chciat wslizgnac sie
niezauwazony, lecz w kuchni natrafil na matke. Siedziala przy stole z gtowg wsparta
na dioni. Byla zmartwiona.

— Tak cig prositam, zeby$ nigdzie si¢ nie widczyt — powiedziata na widok jego



poranionych ust i policzkow.

Zdjat ptaszczyk. Kobieta ruszyta si¢, by postawi¢ na plate garnek z woda.
Podgrzang nalata do emaliowanej miski, potem siggnela po czysta Scierkg. Edwin
nabrat wody w dlonie 1 przemyl twarz. Piekla od mrozu 1 zadrapan. Nie wytrzymat.
Syknat przez zegby, a sptywajace z policzkow struzki zar6zowity miske.

— Myslisz, ze jak nie ma ojca, to mozesz robi¢, co chcesz? — matce zebrato si¢
na pretensje. — Nie mozesz z tymi sankami troche poczeka¢? Przynajmniej, dopoki
nie skoncza przeprowadzac tych...

Urwata. Odwrdcila spojrzenie i zabrala si¢ za krojenie chleba. Cienka pajde
posmarowata bladym mastem.

— Powiedz, mamo, co to za ludzie? — maty zagadnat nieSmiato. Podniost kubek
z mlekiem 1 ugryzt kromke. — Ci ze Stutthof...

— Nie wiem — gtos byt cichy, ledwie styszalny.

Nie chciata niczego thumaczy¢. Wyszta do sgsiedniego pokoju, nim maty
zdazyt zauwazy¢ jej 1zy. Kolacje dokonczyt w samotnosci.

Noc, ktora nadeszta, byta tak samo mrozna jak kilka poprzednich. Na szybach
pojawity si¢ lodowe liszaje, ktore w §wietle lampy uktadaly si¢ w fantastyczne
ksztalty — w licie osiki, moze lipy, w pociagle smugi, przeplatane §ciegiem
grubszych 1 cienszych zytek. Naftowy blask ozywiat je, a one tanczyly beztrosko, nie
robigc sobie nic z wojny, panoszacej si¢ biedy, z ludzi — zwlaszcza takich jak ci,
ktorzy dzisiaj przeszli przez Kahlbude.

Edwin przylozyt palec do zmrozonej szyby. Zebrata si¢ pod nim wielka,
btyszczaca kropla, ktéra rzezbigc zygzakowaty $lad, powedrowata ku parapetowi. Po
drugiej stronie okna, w nieprzeniknionej ciemnosci, zalegat spokd;.

Odzyska¢ sanki — ta jedna mysl meczyta chiopaka az po swit. Matka nie
zauwazyla wprawdzie ich braku, jednak w Edwinie pozostal strach przed ojcem. Jesli
wroci z wojska 1 dowie sig, ze ich nie ma, spierze go na kwasne jabtko. To pewne jak
amen w pacierzu. Nic nie pomoze ttumaczenie, ze zgubit sanki przez jakiego$
wachmana.

— Trzeba byto nie tazi¢ tam, gdzie ciebie nie chcg — powie wtedy ojciec



1 wyciagnie pyte. Nie bedzie zadnego zmituj.
Drgczony przez wlasne wyobrazenia, Edwin ledwo wytrzymat do §witu. Gdy
tylko zaczgto robic¢ si¢ jasniej, wybiegl z domu, rzucajac w otwarte drzwi: ,,Bede
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niedaleko!”, a matka nie zdazyta zareagowac.

Do Kahlbude popedzit okrezng droga — nie wydeptang Sciezka, lecz przez
sosnowy zagajnik. Chciat dopas¢ go jak najszybciej, skry¢ si¢ za iglastg kurtyna,
gdzie bedzie niewidoczny. Nawet na moment nie zwolnit tempa, chociaz przy
kazdym kroku nogi rozjezdzaty si¢ lub zapadaty w zlezatych zaspach. Zatrzymat si¢
dopiero w mtodniaku. Zgiety wpot tapatl gteboko oddech.

Drozke przez las lubit jak zadng inng. Wybierat ja dla drzew, §piewu ptakdw,
dla zapachu wilgotnego runa. Przede wszystkim jednak dla wspomnien o ojcu.
Przeciez catkiem niedawno — rok, dwa lata temu — wiasnie tutaj zaczynaty si¢ ich
wspolne wyprawy na grzyby albo nad jezioro. Przed zimg ciggali po nieréwnosciach
zagajnika wozek z chrustem, wypetniajac przy tym czas opowiadaniem
niestworzonych historii. Czasem ich $§miech docierat echem az do chatupy. Matka
wiedziata wtedy, ze si¢ zblizajg 1 moze juz nakrywac do stotu.

Teraz nie bylo stycha¢ nawet zetlatego echa tamtych rozmoéw. Cisza i $nieg
zmienily dostownie wszystko. Znikta §ciezka, pniaki na porgbie, wielkie kamienie, na
ktore lubili si¢ wdrapywac. Niezmienny byt tylko szalas z zapadtym dachem.
Czernial na tle $niegu w oczekiwaniu na lesnych robotnikow.

Przesiadywali w nim jeszcze minionej jesieni. Sami znajomi ojca. Ogorzali,

o0 zacigtym spojrzeniu 1 dtoniach jak u olbrzyma. Z tymi chtopami nie byto zartow.
Wszystko rozstrzygali za pomoca pigsci.

Edwinowi wydawato si¢, ze w powietrzu wcigz jeszcze unosi si¢ zapach
ogniska 1 konserw, ktorymi go czestowali.

— Ty chyba jestes$ od Klausa? — zagadnat ktory$ z mezczyzn. — Co u niego
stycha¢? — Podsunal chlopcu nabity na ostrze noza kawatek migsa, grubianskim
zartem proponujac tez sznapsa.

— W wojsku — maty z wyszukang elegancja zdjat dwoma palcami poczestunek.

— A was czemu nie wzieli?



— Nie te oczy, nie te lata — me¢zczyzna usmiechnat si¢. — Czlowiek w czotg by
juz nie trafit, a co dopiero w bolszewika.

Od tamtej pory Edwin tu nie zagladatl. Nie chciat Zadnych pytan, bo nie chciat
ktopotow. Kiedy si¢ pytaja, trzeba odpowiada¢, nawet gdy nic si¢ nie wie.

Dzisiaj zdecydowat si¢ przyjs$¢ na polang, bo miat pewnos¢, ze nie spotka
nikogo. Robotnicy odeszli wraz z pierwszymi $Sniegami.

Zblizajac si¢ do szatasu, Edwin, ku wlasnemu zdziwieniu, zauwazyt jednak
wydeptane slady. Byly swieze, nieprzyprdszone §wiezym $niegiem.

— Jest tam kto?! — zawotal w strong¢ szatasu 1 od razu poczut si¢ nieswojo.
Ghupio przeciez bylto krzycze¢ tak niepotrzebnie.

Ostroznie zrobit krok, przystanal, ale wtasnie wtedy, w srodku, pod zapadlym
dachem, co$ si¢ poruszylo. Chtopak si¢ pochylil. Jego spojrzenie wyltowito
z polcienia inne, rownie przestraszone. W szalasie lezat cztowiek. Szarawy pasiak
zdradzal, ze to jeden z tych, ktorych widziat na drodze do wioski.

Tylko nie uciekaj! — nakazal sobie, cho¢ 1 bez tego byt jak sparalizowany.

Skryta pod uschtymi galeziami posta¢ wsparta si¢ na tokciu 1 przytozyta palec
do ust. Przez chwile patrzyta w napigciu na dzieciaka. Z wnetrza wyptyneto
krepujace pytanie:

— Masz moze chleb...? Chleb...

Nie, Edwin nie mial przy sobie nic do jedzenia. Przeciez na dwor wyszedt
tylko na chwilg, poszuka¢ sanek.

— Tylko kawalek chleba... — me¢zczyzna odezwat si¢ ni to po niemiecku, ni po
polsku.

Chtopcu wydalo sig, ze jest to mowa ludzi, ktorzy niegdy$ przyjezdzali do
Kahlbude z drugiej strony granicy, z Polski.

— Chociaz sznytke... — nalegat.

W dloni nieznajomego zamigotatl stoneczny refleks.

— To wszystko co mam — wyciagnat reke. — Ja muszg do swoich, do Hopowa.

Edwin przysunat si¢ 1 dopiero teraz rozpoznat przedmiot — metalowg

tabakierke.



,Wezme dla ojca. Spodoba si¢ mu na pewno” — pomyslat.

Juz, juz miat j3 chwyci¢, ale w ostatniej chwili zrezygnowat. Niech to begdzie
nagroda za pomoc. Zabierze pudeteczko, jak wroci.

— Przynios¢ co$ do jedzenia. Zaraz... — obiecat.

Do domu szedt spiesznie, ale nie probujac juz biec. Wystarczajaco zmeczyt si¢
o poranku.

Stojaca na werandzie matke dostrzegt, zanim mingl ogrodzenie podworza.
Wypatrywata go zza firanki.

— Znowu byte$ w Lappin — zatamata rece. — Przeciez prositam...

Chciat zaprotestowac, lecz zadne stowo nie przeszto mu przez gardto. Zresztg
1 tak by nie uwierzyla, ze nie byt ani w Lappin, ani w Kahlbude.

— Powtarzam ci jeszcze raz, synku! — jej glos byt wyjatkowo ostry. — Lappin to
nie jest teraz najlepsze miejsce dla ciebie!

— Yhm... — Edwin przytaknat 1 zabrat si¢ za szukanie jedzenia.

Zszedl do piwnicy. Z wyscielanej sianem skrzynki wzigt dwa jabtka 1 wsunat
je do kieszeni ptaszczyka. Dotozyt kilka kartofli. ,,Tamten” upiecze je sobie, jak robit
to zawsze ojciec albo le$ni robotnicy. Brakowato jedynie chleba.

,,INa pewno jest w kuchni, tylko co powiedzie¢ matce? — myslal goraczkowo. —
Raczej nie bedzie zadowolona, jak ja o niego poprosze. Moze gdybym bardzo
poprosit, jako$ wytlumaczyt...”

Matka czekala na niego u gory. Stata w nieodtagcznym fartuchu i chustce
zawigzanej na czole. Przygladala si¢ mu badawczo. Kiedy zauwazyta wypchane
kieszenie, Edwin zrozumial, Ze nie ma juz odwrotu.

Podszedt do niej wolno, dotknat szorstkiej, spracowanej ponad miare¢ dtoni.
Kciukiem pogladzit jej wierzch. Kobieta potozyta druga reke na gtowie syna
1 zaglebiwszy palce we wlosach, masowala je przyjemnie. Ta odrobina czuto$ci
uswiadomita chlopakowi, jak dawno mu jej nie okazywata. Mimowolnie przytulit si¢
do jej piersi. Zdawaly si¢ przygniecione wielkim cigzarem; nie byto czu¢, ze
oddychaja.

— Dasz mi, mamo, kawalek chleba? — Edwin spojrzal matce w oczy.



— Chleba?

— Tak, ale tylko kawatek.

Kobieta ujeta w dlonie twarz syna.

— Chcesz go dla siebie czy dla kogos?

Edwin zostal przyparty do muru. Nigdy nie zabierat jedzenia na dwor,
dlaczeg6z wigc tym razem miatoby by¢ inaczej? Zdecydowal, Ze nie bedzie ktamat
bezsensownie. Powie prawdg.

— Dla kogos... Naprawde musze... Przyrzektem...

— Dla tych ze Stutthof, prawda? — matka nie dawata spokoju.

— Tak, mamo... — przyznal.

Puscita chtopca. Jej mysli uciekly w przesztos¢, do pierwszego wrzesnia
sprzed szeéciu lat. Zandarmi zabrali wtedy polskich kolejarzy ze stacji w Kahlbude.
Po6zniej znikli rowniez Polacy z Prangenau 1 innych miejscowosci. Chodzity stuchy,
ze wszyscy trafili do Stutthof. Wbrew temu, co opowiadat Reinke, kobieta nie
wierzylta, ze byli przestgpcami. Wielu z nich znata przeciez z kosciota.

Na mysl, ze wsrod przechodzacych przez wioske sg tamci ludzie, poczuta
uktucie w sercu. Wyjeta ze spizarki bochenek, przekroita go na pot. Jedng czgs¢
zawigzala w Iniang serwete.

— Wez! —rozkazata.

Chtopak chwycit tobotek, krzyknat ,,dzigkuje” i rzucit si¢ w stron¢ drzwi.

'?’

Podniesionym: ,,Edwin! Edwin! Zaczekaj!” matka zdazyta zatrzyma¢ go w progu.
Obrocit sie. Data mu trzy duze cebule.

— Masz jeszcze to — powiedziata. — Tylko zaraz wracaj!

Trzasngt drzwiami i1 zeskoczyt ze stopni werandy. Dygotanie szybek
w przybudowce zlato si¢ pogtosem, ktory wybrzmiewat od strony zagajnika.
Przypominal pukniecie jak przy wyciaganiu z butelki zassanego korka. Nie byto
w nim nic szczegdlnego, jednak chtopak zaniepokoit si¢. Pobiegt, jakby nagle
przybyto mu sil, jakby mial wigcej niz tylko dziesig¢¢ lat. Na polan¢ wpadt zziajany,
omal nie potragciwszy stojacego przed szatasem wachmana.

— A ty czego tu? — straznik zdjat z ramienia karabin.



—Ja... tylko... — Edwin szukat stow wytlumaczenia.
Nim zdazyt co§ wymysli¢, ustyszat szorstkie: ,,Zjezdzaj, szczeniaku!”.

Zbierato si¢ mu na placz. Przeciez specjalnie wracat do domu — po chleb,
jabtka. Po kartofle, ktére na ognisku... jak ojciec, jak robotnicy...

— Zjezdzaj, bo zastrzel¢ — m¢zczyzna zarepetowal bron. Suche szczeknigcie
mausera odbito si¢ od §ciany lasu.

Tym razem matemu nie trzeba byto powtarza¢. Odszedl, zerkajac od czasu do
czasu przez ramig, czy straznik jeszcze na niego patrzy. Kiedy nabral pewnosci, ze
nie, skulit si¢ pod sosenkami.

,Nie odpuszcze!” — w Edwina wstapita zadziorno$¢. Wraz z nig pojawit si¢
plan: podkradnie si¢ do szatasu 1 zobaczy, co z cztowiekiem, ktory go prosit
o jedzenie.

Potozyt si¢ na $niegu. Wypchane kieszenie uwieratly, ale poradzit sobie z nimi.
Przekrecit je na boki 1 zaczat si¢ czotgac.

Sunat bardzo wolno. Kazdy zostawiony w tyle pieniek zdawat si¢ najwigksza
premia, kazde spojrzenie wachmana, ktorego uniknal — usémiechem losu. Nie chciat
jednak sprawdzac, jak wiele ma fartu; gdy ustyszat ciezkie brodzenie w $niegu,
przywart do ziemi 1 tylko odsunat gatazki drzewka, zeby si¢ zorientowacé w sytuacji.

Obok wachmana stal Reinke. W nasunigtej nisko czapce 1 ptaszczu
z futrzanym kotierzem przypominat basniowego stracha. Byl jednak bardziej ludzki
— wyjal zza pazuchy papierosy. Zapalit ze straznikiem.

— No 1 po ktopocie — wachman z zadowoleniem zaciagnat si¢ dymem.

Masarz u§miechnat sie.

— Ciesze si¢, ze moglem pomdce — odpowiedziat z nienaturalnym pozorem
skromnosci. — Zresztg porzadek musi by¢! Inaczej bedziemy mieli anarchie.

Megzczyzni wymienili niezobowigzujace uwagi na temat mrozu i ucigzliwosci
stuzby w Stutthof. Potem wyrzucili niedopatki.

— Reszta nalezy juz do was — wachman podal na pozegnanie rgke.

— Tak jest... Zrobimy z tym porzadek — zapewnit Reinke.

Edwinowi wydawato sie, ze sgsiad wspomnial co$ jeszcze o grabarzu



z Prangenau, ale tego nie byt juz pewien.

Chciat dostac si¢ do szatasu. Rozwazat, czy po prostu nie wyjs¢ z ukrycia,
jednak za bardzo bal si¢ Reinkego. Nie wierzyl mu. Wolat wyczekac, az tamten
pojdzie. Tymczasem cierpliwos¢ z ciggnacych si¢ w nieskonczono$¢ minut draznita
go coraz bardziej. Podobnie jak woda z topniejacego pod nim $niegu, ktora
przeniknela ubranie, przyprawiajac o niezdrowe dreszcze. Dluzej juz nie wytrzyma.
Zaczal odsuwac si¢ do tylu. Przyjdzie p6zniej — zdecydowat.

Do lasku wrocit przed zmierzchem. Przemykat skrajem zagajnika, byt czujny.
W poblizu szatasu nie byto juz nikogo. Wszedt do srodka. Na ubitym $niegu zobaczyt
malinowoczerwong plame.

Krew? — niedowierzal. Kucnat 1 lekko rozgarnat ciemne grudki. Welniana
rekawiczka omsknela si¢ na czyms twardym. Znalazt tabakierke — tg, ktorg
pokazywal mu nieznajomy.

Przygladat si¢ jej uwaznie, z podziwem. Kto$§ wlozyt duzo wysitku, by
kawalek metalu zamieni¢ w pojemniczek na proszek do nosa. I pewnie niemato dla
niego znaczyl. Po bokach wyryty byt napis: ,,Kochanemu Ojcu — Marian — Wigilia
1944 — Stutthof”. Edwin zastanawial si¢ nad nim dtugo. Pierwszy raz, cho¢ bez

zrozumienia, przeczytat co$ po polsku.



Lekcja francuskiego

L

Takich dni bylo ostatnio niewiele — mroznych, a zarazem stonecznych,
zachecajacych do wyjscia na podworze. Czasami Maria przestawata wierzy¢, ze
jeszcze kiedykolwiek nadejda, lecz mimo to czekata na nie cierpliwie. Najczgsciej
w 10zku, ciasno owinigta w koldre, ktora niczym kokon chronita przed okropnosciami
zycia 1 wybawiata od obowigzku robienia czegokolwiek. Nie trzeba byto nawet jes¢
ani pi¢. Za wszystko wystarczato nastuchiwanie.

Na podstawie dzwigkow, ktore dobiegaty zza okien, potrafita wyobrazi¢ sobie
$wiat po ich drugiej stronie. Pojawiajace si¢ obrazy nie byly jednak przyjemne.
Przynosity niepokoj, kazac mysle¢, ze tam, na zewnatrz, jest ponuro 1 odpychajaco.
Ludzie na przemian narzekali i kleli, pokastywali chorowicie badz obrzydliwie
spluwali flegmg. Od czasu do czasu stychac byto stukot drewnianych kot na bruku
albo brzek kopnietej puszki. Ktos zatomotat do drzwi, zaptakato dziecko,
skrzypniecie nienaoliwionych zawiasow budzito do wycia psa gospodarzy.

Zazwyczaj glosy wybrzmiewaly pojedynczo, jakby kazdy z nich chciat
pokazag, ze jest najwazniejszy. Tony wysokie bole$nie przeszywaty skronie,

z niskich rodzit si¢ Igk. Kiedy zdarzyto si¢ im potaczy¢, tracity swa wyrazistosc.
Zamienialy si¢ w szmer, hatas lub jazgot, od ktorego w baraczku nie byto ucieczki.
W takich momentach Maria probowata sobie wmowi¢, ze tych dzwigkdéw po prostu
nie styszy. Zawieszata wzrok w pustce pokoju, ¢wiczac trudng sztuke bycia obojetna.

Robita to zreszta od wielu miesiecy, probujac w ocienionym pokoju odnalez¢
resztki Swiata, ktory gdzies si¢ rozptynat i niewiele z niego zostato. W zasadzie tylko
samotnos¢, niepewnos¢, oczekiwanie na powrdt ukochanego mezczyzny. A poza
tym? — w pamigci przeleciala spis wlasnych rzeczy, ktory byt tak krotki, ze bez trudu

mogta wszystko wyrecytowac. Miata wiec kubek 1 dwa garnki, kilka szmattawych



ubran oraz troche ksigzek. Do tego sczernialy wisior, pierscionek, zdjecie oprawione
w ramki i budzik z obtamang wskazdéwka minutnika.

Byt jeszcze koc, zastaniajacy jedno z okien. Przez postrzepiony materiat
przebijata jasnos$¢, z ktorej rodzily si¢ fantazyjne wzory na zakurzonej podtodze.
Stoneczne plamki przypominaty dalekie morza 1 kontynenty, miejsca, ktore kiedys
zdazyta odwiedzi¢. ,,W lepszych czasach” — jak mawiala enigmatycznie.

Popatrzyta na wiszacy na $cianie kalendarz. Grube pociggnigcia czerwonej
kredki okrgzaty szostke, przypominajac o uméwionym spotkaniu.

— Wiec to dzi$ — westchnela ciezko. Przez chwile tudzita si¢, ze mimo
wszystko to pomytka 1 nie bedzie musiata nic robi¢. W koncu jednak przemogla sig.
Siadta na krawedzi polowego t6zka, poprawiajac pasek szlafroka. Odruchowo
zaplotta za ucho kosmyk siwiejacych wltoséw 1 szerokim tukiem narzucita na plecy
welniang chuste.

Wstala, lecz natychmiast ogarneta jg stabos¢. Zakrecito sie jej w gtowie 1 mato
brakowato, a poleciataby na podtoge. W ostatniej chwili przytrzymata sie¢ stotu.

— To nic takiego. Zwykte ostabienie — probowata si¢ pocieszyc.

Wazieta gleboki oddech i podeszta do zeliwnego piecyka. Podniesione
z podtogi drewienka upchneta na okopconym ruszcie. Dodata do nich gazet,
przytozyta ogien. Papier poczernial, zacierajgc stowa generalissimusa Stalina
o nierozerwalnym sojuszu socjalistycznej Polski i Zwigzku Radzieckiego.

Upewniwszy si¢, ze w piecu juz nie wygasnie, nalala do garnka odrobing
mleka. Zanim zdazylo si¢ zagotowac, ubrata si¢ cieple;.

Okutana w zielony szynel stan¢ta na progu baraku. Od razu zrobito si¢ jej 1zej
na sercu. Sama dziwila si¢, ze wystarczyto uchyli¢ drzwi, a wszystkie zmartwienia
gdzie$ ulecialy. Przestala mysle¢ o braku pienigdzy, ubran i przenikliwym chlodzie,
ktorego w zaden sposdb nie potrafita pozby¢ si¢ z izby.

,» 10 naprawdg¢ drobiazgi” — usmiechneta si¢ delikatnie 1 wystawila twarz ku
stoficu. Promienie grzaty przyjemnie, odrobine taskoczac nos. Zeby nie kichnaé,
potarta go energicznie.

Nie chciata patrze¢ na pustke podworka, dlatego wsparta glowe na framudze



1 opuscita powieki. Wciagajac gieboko powietrze, poczuta zapach, ktory §witem o tej
porze roku zawsze byl podobny. Ulatujacy z kominéw dym mieszat si¢ z zapachem
morza 1 sosnowego lasku, zdradzajac, ze do plazy jest stad niedaleko. Wystarczyto
doj$¢ do skrzyzowania, za ktérym urywat si¢ bruk, a brata poczatek piaszczysta
droga. Jej kreta wstgga przecinala o$niezone 1gki 1 dochodzita do pasa kartowatych
drzewek. Dalej stycha¢ juz byto szum fal.

Maria wiedziata doskonale, ze tak wtasnie wyglada koniec tej drogi, cho¢ od
czasu, gdy tu zamieszkala, jeszcze nie poszta w tamtg strone. Nie chciata ogladac
morza, rozlewajacego si¢ na zottym piasku, ani chmur ciggnacych tuz nad
horyzontem. Jak dla niej, byty to widoki nazbyt ckliwe. Do tego krzyk mew, ktéry
wydawal si¢ zapowiedzig nieszczgscia. I pomysle¢ tylko, ze przed wojna...

W myslach skarcita si¢ za przywotywanie czegos, co umarto 1 do czego nie
byto juz powrotu. Zostata tylko pamigé¢, w ktorej nie nalezato zbytnio grzebac, by nie
powrocity sentymentalne obrazki. Zwlaszcza z czasow, gdy jako mata dziewczynka
lubita spacerowac brzegiem morza albo jeszcze lepiej — wzdtuz Mottawy, wstuchujac
si¢ beztrosko w zycie rzeki. Na wodzie unosity si¢ frachtowce 1 malutkie stateczki
zeglugi przybrzeznej, a po ryku syren mozna byto poznaé, ktory z nich wypuszcza si¢
w rejs. Ich zapach przywolywat odlegle kraje. Nie kojarzyly si¢ one z drogimi
przyprawami czy rzadkimi gatunkami drewna. Azja 1 Afryka to byty tluste smary
1 kteby gryzacego dymu. W zakolu rzeki ich nieprzyjemng won zaghuszat znacznie
bardziej intensywny fetor sprzedawanych tam ryb. Rybim sluzem przesigknigte byty
przekupki 1 ich m¢zowie, donoszacy towar na stragany. Jedynie mottlauspukerzy
pachnieli inaczej. Od nich czu¢ byto tyton 1 kwasny alkohol.

Maria bala si¢ tych mezczyzn. Opierali si¢ o barierki, czekajac na nie wiadomo
co. Przechodzac obok, tak na wszelki wypadek, mocniej Sciskata dion ojca
1 zadzierala wysoko gtoweg, by zobaczy¢ jego twarz. Spotkanie jednakowo biekitnych
oczu na krotka chwile przywotywato usmiech 1 pewnos¢, ze rozumiejg si¢ bez stow.

W niedziele w tych wedrowkach towarzyszyta im matka. Zawsze ubrana
modnie, z nieodtgczng parasolka, w kapeluszu z pidorami. Udawala, Ze nie widzi ich

spojrzen, ale robita wszystko, by na Dtugim Pobrzezu byli jak najkrocej. Pierwsza



skrecata w Brame Mariacka lub Swigtego Ducha, ciagnac za soba reszte rodziny.
W plataninie uliczek Glownego Miasta prowadzita ich do ko$ciota Swigtego
Mikotaja, gdzie odprawiano msze swiete dla katolikow. Po nabozenstwie szli na
lody, najchetniej do kawiarni z muzyka. Towarzystwo, ktore tam si¢ zbierato,
roztaczalo wokot powab surowej pruskiej elegancji. Mezczyzni dyskutowali

w obtokach cygarowego dymu, kobiety delektowaly si¢ kawa 1 kawaltkiem torcika.
Wszystko na tle pretensjonalnych palm i draperii, do ktorych pasowaty melodie
gtadkie i1 ulozone, zupehie inne od tych, w jakich Maria si¢ zakochata, bedac juz
panna.

Upita tyk mleka, probujac sobie przypomnie¢ dawno niestyszane brzmienia.
W radiu nie pojawialy si¢ one teraz w ogole. Wyparty je piesni o odbudowie
Warszawy i rado$ciach, jakie, podobno, daje cigzka praca.

— Och, gdyby tak raz jeszcze zaspiewat Aston albo lepiej: Bodo — westchneta
na wspomnienie czaséw, gdy ich piosenek szukata w eterze. Manipulowata
pokrettami drewnianego pudetka tak dtugo, az sposrod szumoéw i1 trzaskow udato sie
wylapa¢ muzyke, od ktérej robito si¢ przyjemnie. W tych wszystkich Walcach
o mitosci, Violettach 1 Ztotych snach byto cos kojacego. Cos, co tak bardzo chciataby
znowu ustyszec.

Przez chwilg¢ Marii wydawalo sie, ze gdzie$ z daleka dobiega jg taka wlasnie
melodia. Ptynie ponad uspionymi domami i ogrodami, w ktorych nie ro$nie teraz nic,
procz kolejnych warstw $niegu. Nuty uktadajg si¢ w takty, frazy, refreny 1 zwrotki,
przychodza 1 podsycajg niedowierzanie. ,,Tak, znam to! Tanczytam przy tym! —
ozywita si¢ wlasnym wyobrazeniem. — To musiato by¢ w Londynie! W Londynie
1 nigdzie indziej! Na przyjeciu!”

Przed oczami stangty jej szerokie drzwi 1 postacie, ktore widziata tamtego
wieczoru — sami bankierzy i przemystowcy. Ludzie z City. Byta nimi skrepowana,
ale maz, Tadeusz, staral si¢ pokazac¢, ze wcale nie sg od nich gorsi. Na salg wszedt
zdecydowanym krokiem, trzymajac ja3 mocno pod ramig.

W restauracji jasno byto tylko na scenie. Swietlisty krag koncentrowat si¢ na

kobiecie w czerwonej sukni 1 rekawiczkach po tokcie, ktora §piewata o rozstaniu



z ukochanym. Stuchano jej w skupieniu, przy stolikach z migoczacymi §wiecami
w lampionach. Glos wokalistki wysuwat si¢ przed dzwigki jazzbandu. Zepchniety do
roli tta zespot dyskretnie operowat trgbkami, puzonem, plumkaniem kontrabasu.

Wszystkie oczy byly zwrocone w strong sceny, ale Maria nie potrafita wyzby¢
si¢ nieprzyjemnej mys$li, ze skupia na sobie catg uwage. Byla pewna, ze londynczycy
lustrujg ja ukradkiem, jak wszystkich przyjezdnych z kolonii. Przeszta z Tadeuszem
kilka krokow, kiedy odruchowo $cisneta jego reke, wskazujac na cztowieka w kacie
sali.

— Zobacz, Hans Wagner! — szepneta zaskoczona. — Wiedziates, ze tu bedzie?

Tadeusz pokrecit przeczaco gtowa. W tej samej chwili mg¢zczyzna przy stoliku
skingt na niego zapraszajaco.

— Wszedzie bym si¢ was spodziewalt, ale tutaj? — Wagner si¢ u§miechat. — Co,
na Boga, przygnato was na te przeklgte Wyspy?

— Akcje 1 obligacje — Tadeusz probowat zazartowac, lecz za stowami poszedt
tylko niewyrazny grymas. — Po prostu interesy.

— Och, nie opowiadaj ghupot! Na pewno chciate§ zrobi¢ Zonie przyjemnos¢
1 zabrate$ j3 w podroz dookota $wiata. Ja, gdybym mogt, nawet pie¢ minut bym si¢
nie zastanawial! — zasmiat si¢ cicho.

Tadeusz przysunat Marii krzesto, usiedli oboje.

— Niestety, Hans, na podrézowanie dla przyjemnos$ci na razie nie mogg¢ sobie
pozwoli¢. Czasy niespokojne, a szefostwo banku chce wiedzie¢, jak ma postepowac
w wypadku... wojny — zawiesit glos. — O ile si¢ nie myle, zndéw wam si¢ Rzesza
powiegkszyta.

— Daj spokoj, stary — Wagner machnat rekg. — Wprawdzie jestem Niemcem,
ale nie zapominaj, ze przede wszystkim jestem obywatelem Wolnego Miasta
Gdanska 1 to jest dla mnie najwazniejsze.

— Czyli zajecie Sudetow cie¢ nie interesuje?

— Nic a nic!

— A jesli wasz fiihrer zayjmie Memel? — ciggnal temat Tadeusz.

— Nie zajmie... — rzucil od niechcenia Wagner.



— A Gdansk?

Hans nie odpowiedziat od razu, jakby prébowat napredce znalez¢ wyjscie
z krepujacej sytuaci.

— Zajmie, nie zajmie. Akurat jest o czym gadacé — uciat sprawe. Jego wzrok
btadzit juz po sali w poszukiwaniu kelnera. — Czego si¢ napijecie?

— Tylko wody z cytryng — poprosita Maria.

— A dla mnie brandy.

Kobieta na scenie skonczyta $§piewac, poptynat deszcz oklaskow. Mozna byto
wreszcie rozmawia¢ swobodnie, lecz na pytania znajomego Tadeusz odpowiadat
zdawkowo. Wida¢ byto, ze nie chce wychodzi¢ poza ogdlniki. Milczat na temat
swojego przyjazdu do Londynu i pracy w The British and Polish Trade Bank
w Gdansku.

Gdy zasiadali do stolika, Maria miata nadziejg¢, ze dzigki temu spotkaniu dowie
si¢ czegos wigcej o tym, co Tadeusz robi w firmie, ale on nawet wobec swojego
przyjaciela z czasow studidow w Krélewcu zachowywat sie powsciggliwie. Racze;j
stuchat niz opowiadat.

Rozstali si¢ krétko po potnocy. Hans zaproponowat, zeby do Gdanska wracali
razem, lecz Tadeusz stanowczo odmoéwit.

— Musimy jeszcze odwiedzi¢ Paryz — wytlumaczyt.

Jadac nocg ulicami Londynu, Marii wydawalo sig, Ze jest w najjasniejszym
miescie na swiecie. Pulsujace §wiatta neonow zapraszaly do wstapienia do ktoérego$
z niezliczonych pubow, kin 1 rewii. Na Trafalgar Square taksowka nieco zwolnita,

a Tadeusz przyblizyt glowe do okna. Przez mokre od $§niegu szyby przypatrywat si¢
kolumnie Nelsona 1 reprezentacyjnym gmachom Admiralicji, Skarbu, Ministerstwa
Spraw Zagranicznych. Wygladato na to, ze probuje co$ wazy¢, bilansowac, oceniac.

— Szwaby nie dadza rady — wyszeptal wreszcie.

Maria wsparta glowe na ramieniu me¢za, swoja dion potozyta na jego dtoni.

W hotelu poszli prosto do pokoju. Zmgczeni, cheieli czym predzej znalez¢ sig
w 10zku. Rozebrali si¢ pospiesznie, rzucajgc ubrania w nietadzie.

— Wiesz, Tadziu, tak sobie pomyslatam, ze moze porozmawiatbys



z dyrektorem banku 1 wybadal, czy nie da si¢ zatatwi¢, by zatrudnili ci¢ tutaj —
odezwala si¢, poprawiajac kotdre. — Nie chce wraca¢ do Gdanska.

Odwrocit si¢ w jej strong, z bliska spojrzat w oczy.

— Kochanie, tyle razy ci ttumaczylem, ze gdzie indziej jest nasze miejsce.
Naprawde, nie ma si¢ nad czym zastanawiac.

— To chyba jednak nie jest dobry pomyst — probowata przekonywac. — Nie
wiem dlaczego, ale naprawde si¢ niepokoje. Sam wiesz, ze sprawy maj3 si¢ coraz
gorzej...

Nie odpowiedziat. Wziat jg tylko w ramiona i delikatnie pogtadzit po jasnych
wlosach. Zawsze tak robit, gdy chciat przekonac, ze wszystko zmierza ku dobremu.

— Skad u ciebie tyle czarnych mysli? — zapytat tagodnie. — Na Swiecie nigdy
nie bedzie spokoju, ale to nie powod, zeby mysle¢, ze co$ stanie si¢ akurat nam.
Zobaczysz, Marysiu, wszystko si¢ utozy 1 zadnej wojny nie bedzie. Nawet pogoda
z kazdym dniem robi si¢ coraz lepsza...

,,Jakie znaczenie ma w naszym zyciu pogoda? — usmiechneta si¢ cierpko. —
Jednego dnia Swieci stonce, drugiego pada deszcz, wiatr pedzi chmury, a one
wszystko zmieniajg. Nie ma zadnej statosci”.

— No 1 jak tam, pani Mario? Nareszcie mamy tadny dzien — ustyszata tuz przed
sobg.

Blyskawicznie uniosta powieki, przeganiajac wspomnienie Tadeusza
1 roziskrzonego Londynu. Teraz widziala tylko mezczyzng, ktory stat posrodku
podworka z metalowym wiadrem, kopiasto obtozonym brylami wegla.

— Ano tadny — odparta machinalnie.

— Nastegpne tez beda takie — odezwat si¢ z niezmgcong pewnoscig w glosie. —
Gdy na Gromnice pigknie wszedzie, tedy dobra wiosna bedzie!

— Alez co pan mowi, panie Wtadystawie. Przeciez gdy na Gromniczng jest
fadnie, duzo $niegu jeszcze spadnie!

— No tak. Na dwoje babka wrozyta... — machnat rgka z rezygnacjg. — A w
ogole, to nie potrzeba wam czego?

— Co ja mogg potrzebowac? — wzdrygneta ramionami. — Mam wszystko. Aby



tylko zdrowie byto...

— Nowi uczniowie tez sg? Ostatnio polecitem panig takiej jednej, co to dla syna
nauczycielki francuskiego szukata.

— No wtlasnie, nie zdgzytam podzigkowac! Co za wstyd! Wiasnie czekam na
tego chtopaka. Na pierwszg lekcje przychodzi — powiedziata 1 nie chcac po raz
kolejny stucha¢ o tym, ze powinna znalez¢ sobie stalg prace w szkole, dyskretnie
wycofata si¢ do mieszkania.

Siadta przed lustrem, zta na siebie za cale to udawanie, ze nic jej nie brakuje.
Tak naprawde potrzebowata przeciez Tadeusza, wlasnego domu, pewnosci jutra,

a miala jedynie miejsce w drewnianym baraczku, ktory niewiele si¢ roznit od
przytutku. Stal w glebi jednego z oliwskich podworek, z dala od drogi. Od ulicy
zastanial go ceglany dom gospodarzy, do ktérego zmyslnie dobudowano szopg,
faczacy jg zarazem z pawilonem, stuzacym teraz za sklep. Oficynka Marii stata
natomiast oddzielnie, przegrodzona na dwa osobne mieszkanka dla lokatorow. Za
$ciang gniezdzili si¢ jacy$ Zabugaje, z ktorymi nie podtrzymywata kontaktow.
Denerwowal jg ich hatasliwy sposob bycia i jezyk, niby tez polski, a jednak inny —
migkki 1 rozwleczony.

Pamigta, ze kiedy znalazta to miejsce, wprost nie posiadata si¢ z radosci.
Cieszyla sig, ze znowu bedzie miata dach nad glowg. Owszem, byle jaki, ale zawsze
lepsze to od spania pod gotym niebem. Z kamienicy, w ktérej mieszkata przed wojna,
zostal jedynie fragment fasady, wigc nie byto do czego wracaé. Co gorsza, w miescie
nie miala zadnego punktu zaczepienia. Nieliczni krewni 1 znajomi rozpierzchli si¢ na
cztery strony $wiata.

Po powrocie do Gdanska kilka dni spata w piwnicach zrujnowanego
srodmiescia, potem ruszyta na poszukiwania czego$ lepszego. Mieszkanko, ktore
znalazta w Oliwie, oczywiscie nie miato wiele wspolnego z tym przedwojennym, ale
w ciggu kilku ostatnich lat zdazyta si¢ przyzwyczai¢ do braku jakichkolwiek wygdd.
Teraz nie przeszkadzalo jej nawet to, ze za calg lazienke sluzyta emaliowana
miednica, a do ustepu trzeba byto chodzi¢ na podworze.

Odsuneta wiszacy w oknie koc 1 spojrzata na zewnatrz. Pan Wtadystaw



wchodzil wlasnie do domu, zamykajac za sobg drzwi. W zmniejszajacym si¢
przeswicie widac bylo jeszcze jego wyswiechtang kufajke, gdy z boku domu pojawit
si¢ chtopiec w granatowym palcie. Od razu domyslita sig, ze to jej uczen. Przemierzat
podworko trochg niepewnie, rozgladajac si¢ na boki. Minat szope, stojaca przy niej
psia bude 1 wydeptang w $§niegu $ciezka doszedt do baraku. Kiedy dziecinng pigstka
zapukal do drzwi, otworzyly si¢ natychmiast.

— Dzien dobry, pani profesor — zdjat czapke, odstaniajac jasne blond wtosy.

— Dzien dobry — odpowiedziata. — Wejdz prosze. Ale nie zdejmuj ptaszcza.
Dopiero co napalitam. Jeszcze si¢ nie nagrzato.

Usiadt przy rozpadajacym sig stole, rece chowajac pod blatem. Stremowanym
wzrokiem patrzyl spode tba.

— Twoja mama umowita si¢ ze mna, ze bedziesz przychodzit do mnie na
francuski. Wiesz o tym, prawda?

— Tak, prosze pani.

— Mam nadzieje¢, ze chcesz si¢ uczy¢, bo jesli nie, to powiedz od razu.

Chtopak poruszylt twierdzaco gltowa.

— No dobrze. Cahier, s’il vous plait — odezwala si¢ fagodnie. — Wyjmij zeszyt.

Na stole pojawit si¢ wyciagnigty zza pazuchy brulion, a w palcach chtopaczka
— gotowy na rozkazy otowek.

— Wiesz co$ o Francji? — zapytala 1 natychmiast si¢ zawstydzita.

Ze tez zadaje dziecku takie ghupie pytanie! Przeciez ono na pewno nie ma
zielonego pojecia, kim byl Napoleon, co to wieza Eiffela, boule 1 dobre wino.
Chociaz nie, o winie ona sama nie moze wiele powiedzie¢. Pita je rzadko, zazwyczaj
zadowalajac si¢ woda mineralng. Vichy albo perier smakowaty lepiej niz szampan
czy ilu$ tam gwiazdkowy koniak. Tak byto chociazby wtedy, gdy z Tadeuszem
siedzieli w ,,Closerie des Lilas”. Pociag, ktorym mieli jecha¢ do Polski, odchodzit
dopiero za kilka godzin, a oni tak bardzo chcieli si¢ nacieszy¢ jeszcze Paryzem.
Wibezyli sie mokrymi zautkami, ogladajac sklepowe wystawy 1 sprzedawcow
wszelkiego dobra. Co kawatek porownywali stolice Francji z Gdanskiem

1 Warszawa.



W kawiarni przy Boulevard du Montparnasse, uchodzacej za siedlisko
bohemy, Maria zamowila café au lait, a Tadeusz, dodatkowo, na rozgrzewke,
kieliszek czego$ mocniejszego. Byli zmeczeni 1 nie cheialo si¢ im rozmawiac, choc¢
przy barze i sgsiednich stolikach dyskutowano zazarcie. Mimowolnie podstuchali,
czyja powies¢ w tym sezonie jest najlepsza 1 komu marszandzi najwiecej zaptaca za
obrazy. Nie interesowato ich to. Patrzyli na siebie, zgadzajac si¢ bez stow co do tego,
ze s3 razem w chwili naprawde wyjatkowej, bo niemozliwej do powtorzenia.
Napawali si¢ uczuciem blogiego spokoju 1 radosci, Ze jest jeszcze na §wiecie miejsce,
w ktorym tak swobodnie mozna porozmawia¢ o sztuce.

Tadeusz obrdcit gtowe w strone okna. Wpadajace swiatto zmigkczyto rysy
jego twarzy, znikly tez pierwsze, jeszcze niezbyt glebokie, zmarszczki. Skora
wygladata niemal tak $wiezo jak u chtopca, ktory przy stole czekat teraz na jej
polecenia.

Zanim Maria zabrata si¢ za lekcje, przyjrzata si¢ malcowi uwaznie.
Skojarzenie, ktore przyszto jej na mysl, byto cokolwiek niedorzeczne. Dzieciak
przypominat upadlego, zabiedzonego wojng putto, ktoremu od mrozu pokrasniaty
policzki. Wyprostowany nad zeszytem, starat si¢ sprawia¢ wrazenie, ze jest skupiony.
Nie wychodzito mu to najlepiej. Raz po raz jego wzrok wedrowat w strone kota,
ktory bezglosnie wskoczyl na zewnetrzny parapet 1 krecac gtowka, podpatrywat, co
dzieje si¢ w baraczku.

— Jak masz na imi¢? — zapytala, silgc si¢ na uprzejmosc.

— Heniek.

— Henri — zawiesila glos. — Je m’appelle Henri. Powtorz.

— Ze ma pel Hen-ryj — wydukal.

— Jeszcze raz: Henri.

— Henri.

— Bardzo dobrze. A gdzie mieszkasz? — Poprawita obsuwajacg si¢ z ramion
chustg.

— W Oliwie, prosze pani.

—Je habe a Oliva.



— Ze a-be a Oliwa.

Przytakneta gtowa.

— Ile masz lat?

— Dziewig¢.

—Javais... Czyli ze urodzites$ si¢ w czterdziestym roku?

— Tak, prosze pani.

W myslach zrobita pospieszny rachunek. Do dziewigciu lat chtopaka dodata
rok 1 wyszedt z tego czas spedzony bez meza. Tadeusza nie byto juz dziesig¢ lat.
Gdzie$ zniknat, rozplynat si¢, nie zostawiajgc po sobie najmniejszego $ladu.

Kazdego dnia zastanawiata si¢, czy 1 do kogo powinna mie¢ zal o to, co si¢
stalo. Do niego, ze ja opuscil, czy raczej do siebie, ze nie nalegata dos¢ stanowczo,
by zabrat jg ze soba? Przeciez wtedy, w sierpniu, wida¢ juz byto wyraznie, ze
w miescie szykuje si¢ co$ niedobrego. I bynajmniej nie chodzito o watahy SA-
mannow, szukajacych na ulicach okazji do rozréby.

Tadeusz wiedziat o tym doskonale. Nie potrafil ukry¢ zdenerwowania. Za dnia
spigty, nocami spal nerwowo. Pod koniec miesigca dostal telegram, wzywajacy go do
natychmiastowego stawienia si¢ w Warszawie. Podobno chodzito o zabezpieczenie
jakich$ spraw bankowych 1 wizyte w brytyjskiej ambasadzie, Maria czula jednak, ze
to co$ powazniejszego.

— Wrobce za kilka dni, najszybciej jak tylko bede mogl — obiecywat po raz nie
wiadomo ktory, gdy stali na peronie Dworca Gléwnego. — Prosze ci¢, uwazaj na
siebie!

Jak zwykle objat ja, pocatowal, szepnat do ucha kilka stodkich stowek.
Bardziej od tych czulosci zapamigtata jego wyprostowang sylwetke w kapeluszu
1 z walizka w reku. Przez druga, cho¢ byto wyjatkowo goraco, miat przewieszony
popielaty trencz. Z okna wagonu co$ do niej krzyknat, ale stowa zaghtuszyt ostry
gwizdek zawiadowcy. Spod kot parowozu buchneta para, w ktorej zniknat peron
1 stojacy przy nim pociag.

Wspominajgc tamtg chwile, nie mogta oprze¢ si¢ wrazeniu, ze potem nie

dziato si¢ juz nic. Az do pierwszego wrzesnia. Tamtego dnia wszystko si¢ skonczyto.



Od $witu na mies$cie stycha¢ byto strzelaning, a Niemcy aresztowali kogo tylko si¢
dalo — polskich pocztowcdw, kolejarzy, pracownikow Komisariatu Generalnego.
Szupowcy 1 ci1 z SA przyszli rowniez do niej. Dopytywali si¢ o Tadeusza,
przetrzasneli mieszkanie. Kiedy powiedziata, ze maz jest w Warszawie, zostawili ja
w spokoju. Musiata tylko meldowac si¢ na polic;ji.

Nie, to wcale nie bylo takie straszne. Kiedy myslata o tym, co si¢ zdarzyto,
niezmiennie dochodzita do wniosku, ze miata duzo szczescia: przezyta. Wprawdzie
zarekwirowano jej caty majatek, ale za to nie wywieziono do obozu. Z czasem
wyzebrala w urzgdach zgodeg na opuszczenie miasta. Przeniosta si¢ do znajomych na
wies, gdzie przez pie¢ dtugich lat z ledwoscig wigzata koniec z koncem. Do Gdanska
wrocila, gdy tylko pozwolili na to Sowieci.

Widok zburzonego miasta byl przerazajacy. W §rodmiesciu wszystkie
kamienice zamienity si¢ w pryzmy cegiel, pomiedzy ktorymi wypietrzaly sie
gdzieniegdzie wypalone szkielety kosciotéw. Uliczkami zawalonymi gruzem nie
sposob byto si¢ poruszac.

Moze to dziwne, ale uSmiechnela si¢, widzagc pomnik Wilhelma I, ktory
podziurawiony pociskami lezat przed Bramg Wyzynna. Cesarski kon wypinat obfity
zad, pokazujac, co mysli o catym $wiecie.

Idac przez miasto, na kazdym kroku potykata si¢ o trupy. Wynoszono je z ruin,
odcinano z drzew, wylawiano z rzeki. Kazdy zastrzelony, powieszony czy spalony
wydawatl si¢ Tadeuszem. Oczywiscie pytala si¢ o niego gdzie tylko si¢ dato. Szukata
w Czerwonym Krzyzu, rozwieszala karteczki, jednak nie zgtosit si¢ nikt, kto by co$
wiedziat. Ludzie, ktorych o niego pytata, nie wierzyli, ze si¢ uratowat.

— Pani kochana, wie pani, co Szwaby robili z Polakami? Oni wszystkich... —
mowili, przesuwajac znaczaco palcem pod broda.

Niby o tym wiedziata, ale pogodzi¢ si¢ byto trudno. Hitlerowcy nie oszczedzili
nikogo, nawet Bogu ducha winnych pracownikéw The British and Polish Trade
Bank. Aresztowano ich zaraz na poczatku wojny i1 zagnano do Victoriaschule. O tym,
co tam si¢ dzialo, stuchata, z trudem powstrzymujac mdtosci. Jakis czas temu

dowiedziata si¢ z gazet, ze w Stutthofie znaleziono zwtoki wigeZzniow rozstrzelanych



w czterdziestym roku. Wsrdd nich byt Krecki, wicedyrektor banku, ktory tak jak
Tadeusz studiowat w Krolewcu, a do tego jeszcze w Heidelbergu i Berlinie. Maria
byta ta3 wiadomoscig bardzo poruszona, cho¢ jednoczes$nie zastanawiala si¢, czy
mimo wszystko tak nie jest lepiej? Czy prawda o §mierci najblizszych nie przynosi
spokoju? Ona miata tylko niepewnos$¢ i1 niekonczace si¢ czekanie, ze ktéregos$ dnia
Tadeusz jednak si¢ pojawi. Pojdzie zobaczy¢ miejsce, gdzie stat ich dom, bedzie si¢
o nig wypytywat. To przeciez dla niego zostawita na murze zniszczonej kamienicy
napis: ,,Oliwa, ulica Czerwony Dwor, Maria”, znaczacy wigcej niz ,,Wiara, Nadzieja,
Mitos¢”.

,» Lak, kiedy$ dzieciaka nauczg 1 takich zwrotow, ale poki co musi ¢wiczy¢
rzeczy bardziej uzyteczne” — postanowila, kazac zarazem Heniowi zapisywac
w zeszycie kolejne ,,Je m’apelle...”.

Gdy ming¢la godzina zajec, ustalita nastepny termin lekcji 1 zapytata, czy na
pewno trafi z powrotem. Przytaknat, ale po minie wida¢ bylto, ze mysli juz o czyms$
innym. Pospiesznie schowat zeszyt, wciggnat czapke 1 rzuciwszy: ,,Do widzenia”,
popedzit prosto do domu.

Pierwsza rzecza, jaka zrobit Henio, przekroczywszy prog mieszkania, byt
stanowczy protest.

— Nie bede chodzit na zaden francuski! — oznajmit rozzloszczony.

Matka nie posiadata si¢ ze zdziwienia.

— Alez synku, co ty opowiadasz? — odezwata si¢ z udawanym spokojem. — Co
si¢ stalo?

— Nic, tylko Ze tam jest brudno i... i... — zawiesit glos, szukajac odpowiedniego
stowa. — I trupio!

Kobieta zdrgtwiala. Wpatrywata si¢ w chtopaka, trzymajac w reku pranie,

z ktérego ciurkiem skapywata woda; zrobita si¢ z niej na podtodze catkiem spora
katuza.

— Jesli cheesz, Heniu, zeby ludzie si¢ z tobg liczyli, to musisz by¢ kims$ —
powiedziala zdecydowanie. — A nie bedziesz kims, jak nie bedziesz znat jezykow.

Pamigtaj, synku, ze francuski otwiera wszystkie drzwi. Zostaniesz lekarzem albo



adwokatem, albo bedziesz pracowaé¢ w dyplomacji. Poznasz obcokrajowcow,
bedziesz chceiat z nimi pogadad, a bez jezyka ani rusz. Zreszta gdyby nawet co$ nie
wyszto ze studiami, zawsze mozesz pojs¢ na ksiedza. Tam, co prawda, bardzie;j
potrzebny jest wtoski i tacina, ale o tym bedziemy mysle¢, jak przyjdzie co do czego.
Na razie zajmij si¢ francuskim!

— Mamo, ale ta nauczycielka to jest jakas zebraczka! — chtopak
demonstracyjnie tupnat noga.

— Nie zadna zebraczka, tylko bardzo dobra nauczycielka — przekonywata
matka. — No, umyj juz rece 1 siadaj do stotu. Zaraz zagrzeje ci zupe.

Odlozyta pranie, rece wytarta w $cierke 1 dorzucita drew do westfalki.
Zachrobotal nasuwany na plate garnek. Mieszajac w nim chochelka, zastanawiata sig,
czy dobrze zrobita, ze postata chtopaka na francuski. Z drugiej strony, czy mozna
traktowac serio stowa dziewieciolatka? Badz co badz t¢ korepetytorke polecit pan
Wiadystaw, sklepikarz z Czerwonego Dworu, a on przeciez jest taki uczciwy...

,,Na pewno nie polecitby kogos$, komu sam by nie ufal” — stwierdzita 1 wrécita
pamigcig do ostatniej z nim rozmowy.

To byto kilka dni temu, gdy robita zakupy. Brata kartofle, ale zanim sklepikarz
zdazyt je odwazy¢, zapytala, czy kto§ w okolicy uczy francuskiego. Pan Wtadystaw
nie zastanawial si¢ ani chwili. Od razu wskazal na pobliski barak 1 powiedziat, ze
kobieta, ktora wynajmuje w nim pokdj, zna ten jezyk znakomicie.

— Bedzie pani zadowolona, pani Tereso — zapewniat. — To porzadna osoba,
solidnie wyksztalcona, tylko we wojne przeszta zbyt wiele.

— Kazdy wiele przeszedl — obruszytla sie, ale sklepikarza nie zbito to z tropu.
Przymknat oko, dajac do zrozumienia, ze chodzi mu o co$ innego.

Teresa byta nieco rozdrazniona zdaniem o rzekomej wyjatkowos$ci tamtej
kobiety. Dopiero teraz zorientowala si¢, ze rozmawiajac z panem Wiadystawem, nie
zrozumiala go. A przeciez to bylo jasne jak stonce: korepetytorka miata cos nie
w porzadku z glowa. Owszem, byta wyksztatcona, znata jezyk, ale to jeszcze nie
powod, zeby natychmiast posyta¢ do niej dziecko.

,,Ech, ze tez datam si¢ podejs¢ — wzdrygneta si¢. — Wystarczylo, by ktos



powiedzial, Ze to zona bankiera, a ja juz bytam taka zachwycona! Nie, ona nie moze
by¢ normalna!”

Powinna byta domysli¢ si¢ wszystkiego, kiedy ustalaly sprawe lekcji dla
Henia. Widziata, z jak bardzo zaniedbang kobietg ma do czynienia — miata jakie$
czterdziesci lat, ale wygladata na pigtnascie lat wiecej. Przy tamtym spotkaniu Teresa
przekonywata si¢ jednak w duchu, ze to nie wyglad jest najwazniejszy. Kto wie,
moze pani Maria, jak o niej mowiono, rzeczywiscie doswiadczyta wielkiego
nieszczgscia, po ktorym stracita ochote do wszystkiego? Nawet nie targowata si¢
o ceng lekcji. Zaproponowang stawke, zresztag symboliczng, przyjeta bez szemrania
1 od razu ustalily termin pierwszych zajec.

Kiedy po tych kilku dniach Teresa myslata o korepetytorce, dochodzita do
wniosku, ze nie nalezy jej zatowac. Sama byta winna biedzie, w jakiej si¢ znalazia,
a los bywa jednak sprawiedliwy. Skonczyty si¢ jej — francy jednej — rauty,
samochody, polowania 1 teraz nie potrafi wzia¢ si¢ za wlasne zycie. Do szkotly
posziaby taka, popracowata uczciwie, a nie czekata, ze dostanie co$ od ludzi. Zreszta
podobno ona jest z Gdanska, wigc to na pewno Niemra, ktora po polsku dobrze si¢
nauczyla...

Teresa siegnela po garnek z wrzatkiem i nalata do miednicy. Zeby si¢ nie
poparzy¢, dodata zimnej wody, zamieszata 1 zanurzyla w niej chlopigeca koszulke.
Piorac, poczula, ze wreszcie moze wyrzuc z siebie catg nagromadzong ztos¢.

,,\Na francuski Henio bedzie chodzil, cho¢by nie wiadomo co — slubowata
w duchu. — Jesli nie do tej baby na Czerwonym Dworze, to do kogo$ innego. Jesli
trzeba bedzie, to si¢ zapozycze! Henio nie moze zy¢ w nedzy! Dos¢ juz tych
nieszcze$C, tragedii, zmarnowanych lat...”

Sciskata w rekach ubranko, ale jej oczy widziaty tylko rodzinny dom
w Bydgoszczy, z ktérego uciekta na poczatku Wrzesnia. Rodzice wyekspediowali ja
do wujostwa, ktorego w ogole nie znata. Na wies w Lubelskiem miata dotrze¢ jak
chyba wszyscy — przez Warszawe. W tamtych dniach stolica wcigz wydawala sig¢
arka, ktora kazdego przyjmie 1 uratuje przed zalewajacym kraj potopem. Zmierzata

wiec do niej z tysigcami innych uchodzcow, przeciskata po zattoczonych drogach.



W bombardowanym miescie zatrzymata si¢ dwa dni i nim na dobre zamknat si¢
pierscien oblezenia, ruszyta dalej na potudnie. Do krewnych dotarta, gdy bylto juz po
wszystkim. Rzad uciekl przez Zaleszczyki, skapitulowata Warszawa, a nad Sanem
stangli Sowieci.

Pamigta, ze dziwnie pigkny byt tamten pazdziernik. Poranki parowaty mgta,

a za dnia byto jeszcze dos¢ ciepto. W sadach wisialy niezebrane jabtka.

7 poczatku miata nadziejg¢, ze po tygodniach nieustannej widczegi wreszcie
znalazta spokoj, lecz prysnat on wraz z listem od rodzicow. Pisali, ze tesknig
1 kochaja, nakazujac przy tym kategorycznie, by nie wracata dopoki sytuacja w kraju
si¢ nie wyjasni. Pomiedzy stowami wyczytata, ze u nich, w Bydgoszczy, dzieja si¢
teraz rzeczy, o ktorych mowi¢ nie sposob, a poza tym oddziela ich granica iz
Generalnego Gubernatorstwa wydostac¢ si¢ nietatwo. Postuchata si¢ ich, cho¢ ostatnie
miesigce roku byty dla niej koszmarem. Nie wiedziata, czy rzeczywiscie ma siedzie¢
na wygnaniu, czy lepiej bedzie, jak wroci do swojego miasta.

Prawdziwa rozpacz dopadia j3 w Boze Narodzenie. Ciotka, ktdorej obrotnos¢
mozna byto tylko podziwiaé, zadbata, by w §wieta niczego nie zabraklo. Byla
choinka, wedliny, nawet ciasto z prawdziwymi bakaliami — luksus jak na wojenng
biede, ale Teresy nic a nic to nie cieszylo. Tesknita za rodzicami, bratem,
swigtecznym z nimi spacerem 1 widokiem Brdy z Mostu Krolowej Jadwigi.

— Teresko, zaspiewa;j jakas$ kolede — poproszono jg po skonczonej kolacji
wigilijnej.

Probowata wykreci€ si¢ brakiem nastroju, ale goscie byli nieustgpliwi. Poddata
si¢, intonujac Wsrod nocnej ciszy. Jej gtos, miat by¢ radosny, jednak zatamat si¢
w potowie zwrotki.

Po policzkach sptynety 1zy.

Woecale nie lepszy nastr6j Teresa miata w sylwestra. W domu pojawito si¢ sporo
ludzi, ktorych nie znata w ogole. Jedni byli tutejsi, inni — uciekinierzy od Niemcow
albo od Ruskich. Wszyscy niby sktadali sobie zyczenia, usmiechali si¢ i... patrzyli na
siebie podejrzliwie. Wiedziala, ze nikt nie jest tym, za kogo si¢ podaje. Wymieniano

zmyslone nazwiska, profesje, adresy. Wyjatek stanowili drogerzysta z pobliskiego



miasteczka, nauczyciel 1 handlarz opatem, ktérzy juz wczesniej odwiedzali ciotke.
Rozgoraczkowani powtarzali niczym magiczne zaklecie, ze ,,im sloneczko wyzej, to
Sikorski blizej”.

Przed potnoca towarzystwo byto juz rozluznione. W ogolnej wesotosci
pracowicie unoszono kieliszek za kieliszkiem. Tylko Teresa nie potrafila si¢ cieszy¢.
W miarg jak innych ogarniato pijane szczescie, ona czula si¢ coraz bardziej samotna.
Panienka z dobrego domu ustugujaca ochlapusom — patrzyta na siebie ze wstretem.
A kiedy wybita godzina dwunasta, po prostu rozptakata si¢. Dopadta jg trudna do
odegnania mysl, ze to jej ostatni Nowy Rok, bo dozycie nastepnego nie bedzie juz
mozliwe. Ktoéregos$ dnia Niemcy przyjda i zabijg ja. Niewazne, czy stanie si¢ to za
dzien, tydzien czy miesigc. Wczesniej czy pozniej zastrzelg ja albo powiesza. Jej
zwloki zostang zakopane w nieoznaczonym grobie 1 nikt si¢ nie dowie, gdzie jest
pochowana.

Nie chciata, zeby ktokolwiek zobaczyt jej zwilgotniale oczy, wiec ukradkiem
wymkneta si¢ z domu. Na dworze uderzylto ja mrozne powietrze, od ktorego zaktuto
w ptucach. Lzy zaczely z wolna zastygac. Zadarta wzrok w strone nieba, a ono
wydato si¢ geste 1 lepkie jak rzeczny mut, przykrywajace wszystko czarnym,
nieprzeniknionym kozuchem.

Wzdrygneta sie, gdy ktos dotknat jej ramienia.

— Panno Tereso, co si¢ statlo? — ustyszata za placami. — Prosze nie ptakac...

— Alez ja nie placze — zawstydzona opuscita glowe. — To tylko wzruszenie.
Mamy Nowy Rok, prawda? Wszystkiego najlepszego — powiedziata, sprawdzajac
katem oka, komu sktada zyczenia.

Byt to mezczyzna, ktory w domu wujostwa zjawit si¢ ledwie wczoraj. Nie
interesowata si¢ nim. Mogla tylko powiedzie¢, ze jest wysoki, ma starannie przyciete
wasy 1 czesze si¢ gladko do tylu. Tego wieczora siedzial na drugim koncu stotu
1 chyba z nikim nie zamienit stowa.

— Powinna pani wracac¢, jest naprawde zimno — zaproponowat i objat
ramieniem.

Poczuta si¢ znacznie bezpieczniej. Wodka, ktorej nie wypita duzo, przestata



znecac si¢ nad wyobraznig.

— Prosz¢ mnie odprowadzi¢ — zdecydowata. — Zdaje si¢, ze nie chce juz
swigtowac.

Weszli do domu 1 nie zamieniwszy stowa, wspig¢li si¢ na pigtro. Mezczyzna
poczekat, az Teresa wejdzie do pokoju. Zamkneta za sobg drzwi 1 padta na t6zko.
Znowu zaczela ptakac. Najpierw cicho, potem zanoszac si¢ szlochem. Poduszka
natychmiast zrobita si¢ wilgotna.

Lezac na brzuchu, probowata zdusi¢ w sobie wszystkie Ieki 1 zale. Chciata by¢
silna, zdecydowana, potrafigca stawi¢ czota wszelkim trudno$ciom. Myslata
o rados$ci rodzicow, gdy wreszcie wroci do Bydgoszezy, 1 ich dumie z corki, ktora tak
dzielnie wytrwala w tych ciezkich czasach. Bedg si¢ jeszcze wspolnie Smiali. Na
pewno!

Na pewno...? Wolne zarty! Pewna jest tylko ta chwila, ktorg si¢ przezywa,
nastepnej moze juz nie byc¢!

Szybko doprowadzita twarz do porzadku i wyszta na korytarz. Mezczyzna,
ktory ja odprowadzal, wcigz stat na stabo o§wietlonym korytarzu, a w przes§wicie
okna wyraznie wida¢ byto jego szczupta sylwetke. Gtowe miat zadartg w niebo.

W tej pozie wydat si¢ Teresie blizniaczg dusza, rGwnie samotng jak ona.

Widzac go, pomyslala, Ze jesli chce mie¢ cokolwiek z zycia, to musi to zrobi¢
teraz. Jutro moze by¢ juz za pdzno. Moze nie zy¢€ i zatlowac przez calg wiecznosé, ze
nigdy nie sprobowata mitosci fizycznej, ze wszystko, co do tej pory przezyta, byto
miatkie 1 nijakie. Nie chciata, by jedynym intensywnym do$wiadczeniem, jakie
bedzie jej dane, byta §mieré¢ w nieokres§lonej przysztosci. ,,Jezeli nawet umre, to
chociaz on 0 mnie nie zapomni” — stwierdzila, nie dopuszczajagc do siebie mysli, ze
jest to czysta naiwnos¢.

Do pokoju trafili bez stéw. Ubrania zrzucili w pos$piechu. Teresa wystawita na
pocatunki szyje 1 piersi. Byla zaskoczona, ze dotyk czyich$ ust moze by¢ az tak
mrowiacy. Oczy zaszly jej mgietka 1 nie widziata juz twarzy kochanka. Zamienit si¢
on w dotyk, od ktdérego jej ciato robito si¢ coraz bardziej wilgotne. Kropelki potu

wystapily na karku, zwilzyty dotek miedzy piersiami 1 spojenie ud.



Kiedy w nig wchodzil, zdobyta si¢ tylko na zdziwienie. Zamarta przeszyta
lekkim, lecz krotkotrwatym bolem. On jednak tego nie zauwazyt. Poruszat si¢ w niej
rytmicznie, tam 1 z powrotem.

— Chcg skonczy¢ w srodku — wysapat.

Nie zareagowala...

Henio urodzit si¢ na poczatku wrzesnia, miata wigc sporo czasu, by
przyzwyczai¢ si¢ do tego czegos, co si¢ w niej rozrastato 1 zmieniato ksztalty.

Z poczatku niby nie dziato si¢ nic, ale potem sprawy nabraty przyspieszenia.
Peczniejacy brzuch szykowat si¢ do wydania na $§wiat matej istotki. Im byta wigksza,
tym bardziej Teresa przejmowala si¢ tym, co dzieje si¢ na §wiecie. W czerwcu upadta
Francja, a krotko potem aresztowano handlarza opatem. Podobno trafit do Auschwitz,
nowego obozu pod Krakowem. W §lad za nim z miasteczka zniknal nauczyciel, za$
drogerzysta przebranzowil si¢ 1 zaczat szy¢ kapcie.

Nie bylo tez ojca Henia, ktory, prawde powiedziawszy, nie zdazyt si¢
dowiedzie¢, ze bedzie miat dziecko. Nie zegnajac si¢ z nikim, wyjechat tuz po
Nowym Roku, gdy jaki$ nieznajomy zaczat si¢ o niego wypytywac u wujostwa.

— Kim byt ten cztowiek, ciociu? — probowata si¢ dowiadywac, ale krewna
wiedziala tyle co nic. Obito si¢ jej o uszy, ze pochodzi z Pomorza, musiat uciekac i ze
chce przedostac si¢ na Zachod. Sp6zniony ochotnik do wojska Sikorskiego.

Powdd tych dociekan ciotka zrozumiata bardzo szybko. U Teresy pojawily si¢
wymioty. Torsje powtarzaty si¢ czesto 1 byly wyczerpujace. W $lad za nimi, po kilku
miesigcach, brzuch zaczal przybiera¢ na wypuktosci, a ona na kilogramach. Dla
ciotki byt to wstrzas, ktory o mato nie ztamat jej zycia. Byta do tego stopnia
wsciekta, ze za wszelka ceng chciata odesta¢ Terese do rodzicow. Pozostanie na wsi
pod Lublinem zawdzi¢czala jedynie problemom z niemieckg administracja, ktora
z jakich§ powodow nie chciala si¢ zgodzi¢ na jej wyjazd z Generalnej Guberni.

Z czasem Teresa zaczela zatowac, ze tak sie stalo. W polowie czterdziestego
czwartego roku dostata wiadomos¢, ze ojciec 1 matka, jedno po drugim, zmarli na
tyfus, za$ brat, ktorego Niemcy wecielili do Wehrmachtu, zginagt w Normandii.

Kiedy skonczyta si¢ wojna, nie wiedziata, co ze sobg pocza€. Jedyna rzecz,



ktorej byta pewna, to ta, ze nie moze by¢ dtuzej z wujostwem. Podzigkowata im za
opieke¢ 1 wyjechata z Heniem do domu. Podrd6z zdawata si¢ nie mie¢ konca.

W przepetionych pociggach ludzie gnietli si¢, umierali, kobiety rodzity.
Awanturowano si¢, siegajac po noze i rewolwery, nikt nie gwarantowat ochrony.

W Bydgoszczy okazalo sig, ze rodzinny dom nie istnieje. Sptonal, bo podobno
ruscy sotdaci zaproszyli ogien. Nie potrafila jednak si¢ tym przejmowac. Ba! Poczuta
nawet ulge, ze znikla ostatnia rzecz przykuwajaca ja do tego miasta. W zamian
pojawito si¢ poczucie niczym nie skrepowanej wolnosci. Mogta robi¢ wszystko, co
chciata, a ona marzyta o zobaczeniu Wybrzeza. Uznata, ze to wyjatkowo dobre
miejsce, by rozpocza¢ zycie od nowa. Hel, Jastarnie, Gdansk czy Gdynig znata ze
starych propagandowych gazetek, ktore w czasach szkolnych czytata z takim
przejeciem, ze w koncu wiaczyla si¢ w zbieranie pieniedzy na Fundusz Obrony
Morskiej.

Zatrzymata si¢ w Gdansku. Nie przerazity jej ruiny ani wszechobecni Sowieci.
To wszystko wydawalo si¢ mato istotne w poréwnaniu z zalatwionym kwaterunkiem.
Dostata pok6j w domu, ktory dopiero co zostat oprézniony z Niemcow. Wprawdzie
nie miata go na wylgczno$¢, ale 1 tak byla szczesliwa. Mogta urzadzi¢ si¢ po
swojemu, wychowa¢ Henia, przy odrobinie szczgscia znalez¢ megza.

Potrzasnetla glowa.

Nie, nie potrzebowata zadnego meza, chyba ze bylby to ojciec jej syna. Tylko
jego pragneta odnalez¢ 1 pokaza¢ mu dziecko.

Wyjeta z miski koszulke, wyzeta 1 strzepnawszy energicznie, zawiesita na
lince. W lekko ostudzonej juz wodzie wyladowata nastepna cze$¢ garderoby.

,,Skoro Heniu jest taki niezadowolony, sama pojde 1 przyjrze si¢ tej kobiecie —
postanowila. — Kto wie, moze rzeczywiscie chlopak ma racjg?”

Na Czerwony Dwor wybrata si¢ po potudniu, wystrojona w niedzielny ptaszcz
1 beret, spod ktorego wysuwaly si¢ jasne pofalowane wtosy. Najpierw zaszta do
sklepu pana Wtadystawa. Wiasciciel siedzial za ladg z dtonmi splecionymi na
podotku. Oczy miat przymknigte, ale nie spal. Delikatnie zastukata w ladg.

— Bardzo pana przepraszam, ale nie wie pan, czy ta kobieta, to znaczy pani



Maria, jest u siebie?

— Powinna by¢ — sklepikarz uniost si¢ z zydelka. — Ona nigdzie nie wychodzi.
A synek co, byt juz na lekcji?

— Byl, panie Wladystawie — rzucila Teresa 1 odeszta bez pozegnania.

Stangwszy przed drzwiami baraku, zastukatla.

— Dzien dobry, moge chwile przeszkodzi¢? — zapytata 1 nie czekajac na
odpowiedz, wsuneta si¢ do §rodka. — Chciatam si¢ dowiedzie¢, jak tam Heniowi 1dzie
z francuskim? Ja wiem, Ze na poczatku moze z nim by¢ troche¢ klopotu, ale na pewno
szybko si¢ podciagnie!

Staty naprzeciw siebie. Nauczycielka, skrepowana wtasnym wygladem,
obwingla si¢ ciasniej chusta.

— Wie pani, to dopiero pierwsza lekcja, ale chtopiec zapowiada si¢ dobrze —
odparta Maria.

— Bo gdyby byty jakies problemy, to oczywiscie...

— Na razie nie byto zadnych. Henio radzi sobie §wietnie. Zreszta wie pani, ja
W swoim zyciu miatam juz tylu uczniow... — sktamata.

Teresa poprawita wcisnieta pod rami¢ torebke. Dalsza rozmowa w zasadzie
byla juz zbyteczna. Oczywiscie, mogta jeszcze probowac podpytac si¢ o sprawy
bardziej osobiste, ale czula, ze to bytoby juz niestosowne. Nie zrezygnowata
natomiast z uwazniejszego przyjrzenia si¢ wnetrzu baraku. Btyskawicznie omiotta je
wzrokiem, przyznajac Heniowi racj¢. Faktycznie, bylo tu jakos trupio.

,Pewnie przez ten zapach” — przeleciato Teresie przez glowg.

Przestapita z nogi na noge 1 miata juz wychodzi¢, gdy w oko wpadto jej zdjecie
na komodzie. Rzezbione ramki okalaty zniszczong tekturke.

— Moge zobaczy¢? — spytata, zaskoczona wlasng $miato$cia.

Nauczycielka nie zaprzeczylta, wigc Teresa uniosta fotografig. Wida¢ byto na
niej par¢: mtoda kobieta szta pod rami¢ z przystojnym me¢zczyzng. W tle pietly sie
w gore bogato zdobione fasady kamienic, wzdluz krawegznika staty samochody
1jacys ludzie.

—Ladne, prawda? — wyrwato si¢ Marii. — To ja z m¢zem. W Paryzu.



Teresa nie odpowiedziata. Patrzyta jak zahipnotyzowana.

Elegancka kobieta w toczku 1 ptaszczu z futrzanym kotnierzem pasowata do
francuskiej stolicy. Podobnie jak towarzyszacy jej mezczyzna, cho¢ on stanowit
raczej tto dla partnerki. Jego posta¢ na zdjeciu byta bardziej wyblakta, zas przez
srodek twarzy przebiegat biaty §lad po zgieciu.

Teresa zmruzyta oczy. W ciemnawym pomieszczeniu probowata odtworzy¢
zatarte rysy tego czlowieka. Wydawato si¢ jej, ze mialy w sobie wielkg tagodno$¢
1 szlachetno$¢. Widac tez byto cienkg kreske wasow. Patrzac na owalne oblicze, nie
byla w stanie oprze¢ si¢ wrazeniu, ze kiedy$ musiata juz je widzie¢. Tylko gdzie?

W zakamarkach pamigci przewertowata twarze ludzi, ktérych w swoim zyciu
spotkata. Niczym z olbrzymiego tableau wywotywata blizszych badz dalszych
krewnych, nauczycieli, znajomych. Nagle jej ciato zalata fala goraca.

— Nie, nie wierz¢! — wymamrotata. — To nie moze by¢ prawda!

Teresie pociemniato w oczach, rozstgpita si¢ ziemia pod nogami. Co$ ciggneto
ja w dot. Leciala w przepas¢, $cigana przez obrazy z wlasnego zycia. Znowu byt
Wrzesien, ucieczka, obcy ludzie u ciotki na Boze Narodzenie 1 sylwestra. Wsrod nich
ten, z ktorym przezyta jedyne w zyciu zblizenie. Wciaz tak samo przystojny, z cienka
kreska wasikow.

Zanim osune¢ta si¢ na podloge, ustyszata odlegly glos:

— Pani Tereso, co si¢ stalo? Niech pani nie mdleje! Pani Tereso!



Koty nad stawem

L

Erna Kriiger nie miata watpliwosci: wszystko, co w jej zyciu miato si¢
wydarzy¢, juz si¢ wydarzylo. Nie uwazata jednak, ze powinna z tego powodu robi¢
rachunki sumienia. Jej zdaniem za otrzymane dobro nalezato dzigkowac, zatowac za
grzechy, a reszt¢ zostawi¢ Panu Bogu pod osad. Tyle ze nawet Jemu nie zamierzata
si¢ thumaczy¢. On przeciez jest Wszechwiedzacy, wigc na pewno zrozumie, jesli ona
teraz... Zrobita krok naprzod, w strone zastawki przy miynie. Przelewajaca si¢ woda
spadata z hukiem kilka metrow nize;.

Stojac na krawedzi kamiennego koryta, czula si¢ nieswojo, cho¢ nie na tyle, by
przesta¢ rozwazac wszystkie ,,za” 1 ,,przeciw”’. Tylko od niej zalezato, czy zrobi ruch,
po ktérym zniknie w biatym, spienionym wirze.

Smieré byta pewna, choé bez przesadzania, pod jaka przyjdzie postacia. Mogto
to by¢ skrecenie karku lub utopienie. Tak czy inaczej, po nastgpnym kroku nie byto
juz ratunku.

Przymknela oczy, a delikatny powiew musnat jej twarz. Zapachniat tatarak.
Mulista won wymieszala si¢ z rzeskoscig wody 1 byto to na tyle przyjemne, ze
odejscie z tego Swiata wydawato si¢ sprawg nie wartg najmniejszego wahania.

ZYaczyta stopy na skraju zastawki.

Probowata pospiesznie odgadng¢, ile czasu uptynie, zanim ja odnajda, i gdzie
pochowajg ciato? W Oliwie? Na Emaus?

,»A gdybym zazyczyta sobie leze¢ obok rodzicow...?”” — pomyslata.

Podniosta gwattownie powieki, zta na siebie, ze najwazniejszg sprawe
pozostawita niezalatwiong. Przeciez nie moze si¢ rzuci¢, dopoki nie wskaze miejsca
pochéwku. Nie chcee leze¢ byle gdzie, pod plotem, bez nagrobka z wlasnym

nazwiskiem. Musi natychmiast to napisa¢ w liscie!



Wyjeta schowany w kieszeni ptaszcza klucz i ruszyta do domu. Z biegu
zaczela przetrzasa¢ pokoje w poszukiwaniu oldwka 1 czystej kartki, ale nie byto ich
w zadnej szufladzie, na biurku ani w komodzie. Diabet nakryt ogonem.

Zmeczona stangta pod oknem. Serce walito niemitosiernie, oddech miata
krotki. Byta pewna, ze podobnie czuje si¢ mucha, ktora w tej wlasnie chwili
dogorywata w pajeczynie pomiedzy szybami. Otwierata 1 zamykata skrzydta, az
wreszcie znieruchomiata na dobre.

Erna uSmiechneta si¢ gorzko, jakby zrozumiala, ze dane jej byto przezy¢
jeszcze jedna istote, ktora zreszta nie jest weale gorsza od cztowieka. Zyje, poluje,
rozmnaza si¢, wydala, umiera. Ale czy jest szczesliwa? Czy umie zachwycac si¢
swiatem?

Spojrzata w dal, na rozciagajaca si¢ przed nig doling. Byto tu wszystko, co
sprawialo, ze Swiat jest pickny: staw, soczysta zielen 1 bzyczenie wazek. Do tego
nieskazitelny niemal spokdj. Swoja urodg dolina dzielita si¢ jednak nader niechetnie.
Trwata w ukryciu za wysokimi, acz tagodnymi wzgérzami, ktore ze wschodu na
zachod przedzielato jasne pasmo kolein. Za parawanem wysokich traw nie byto ich
wida¢, cho¢ bieg drogi byt tatwy do odgadni¢cia — zdradzaly go drzewa. Sczepione
konarami tworzyty ocieniony tunel, ktérym od czasu do czasu przemykaty zabtgkane
wartburgi, fiaty 1 syrenki. Niejako dla rownowagi ich kierowcy nie widzieli, co kryje
si¢ na dnie doliny. Szkielet zrujnowanego mtyna, przy nim dom i pomost — wszystko
gineto posrod zdziczatego sadu. Zeby sie do nich dostaé, nalezato tuz za zakolem
stawu skreci¢ w Sciezke wysypang szutrem. Czarna i niezbyt szeroka, zamieniala si¢
u konca w catkiem spore podwoérko. Jego granice wyznaczono rzedem niedbale
skleconych szauerkdéw, z dostawionymi gdzieniegdzie gotebnikami.

Catla okolica nalezata niegdys$ do wiasciciela mtyna. Tak byto jeszcze zaraz po
wojnie, z tym ze nie byl to juz Niemiec, ale Polak. Ten, ktéry wybudowat mtyn 1 dom
dla robotnikow, uciekl z rodzing w czterdziestym pigtym. Byl dobrym czlowiekiem,
kochat zong 1 dbatl o swoich ludzi. Erna Kriiger méwita o tym z niezmgcong
pewnoscig, mimo ze nikt nie traktowat jej stow powaznie.

— Stara ktamie — kwitowano po katach. — Dla Niemry kazdy Szwab jest dobry.



Nie poddawala sig.

— Pan Mielke byl naphawde dobhy cztowiek — powtarzata z uporem, jakby
wierzyla, ze ktoregos dnia sgsiedzi zrozumiejg, jak byto naprawdg. Przestang si¢
dziwi¢, kiedy powie, ze dolina nie zawsze byta jej domem i ze ona wcale nie jest tu
obca. Przeciez tez si¢ sprowadzita z Polski, tyle ze troche wczesniej. A to, ze lepiej
mowi si¢ jej po niemiecku niz po polsku, nie jest jej wing. Gdyby tylko zycie
potoczyto si¢ inaczej...

Pomyslata o tym, co wcigz wydawalo si¢ niedawne, zaledwie z roku
trzydziestego szdstego. Jej maz Hannie znalazt ten mtyn jako$ tak pod jesien.
Opowiadat potem, ze gdyby nie anioty, to w Zyciu by tu nie trafil. To one mu
powiedziaty:

— Hannie, jeste$ dobrym, pracowitym czlowiekiem. Zastuzyte$ na lepsze zycie
1 my ci w tym pomozemy. Zejdz z gtownej drogi, wdrap si¢ na wzgorze, a bedziesz
szczesliwy!

I chtopak postuchat. Zapuscit sie na odludzie, na ktorym nigdy wczesniej nie
byl. Odnalazt miyn 1 jego wiasciciela. Ten nazywat si¢ Klaus Mielke, co zresztg byto
uwidocznione na bramie zaktadu. Traf chcial, ze szukat cztowieka do pracy.
Hanniego przyjat natychmiast.

Erna podejrzewata, ze 6w tut szczescia nie byt zastugg ani jej meza, ani tym
bardziej aniotéw, lecz Arbeitsamtu, z ktdrego jej ukochany otrzymat nakaz pracy.
Dla niej nie miato to jednak zadnego znaczenia. Wraz z robota przydzielono im
przeciez mieszkanie z dwoma pokojami i najprawdziwszg tazienkg. Taka, ze nie
musieli juz biega¢ za potrzeba do wygodki na dworze.

Rados$¢ Erny byta tym wigksza, ze widziala zadowolenie Hanniego. Pracowat
cigzko, ale robit to, co sprawiato mu przyjemnos¢. Zwozit do mtyna zboze od
okolicznych gospodarzy i1 rozwozit make po piekarniach. Do tego opiekowatl si¢
konmi. Miat pod sobg pare gniadych holsztyndw, znacznie pigkniejszych niz
pociggowce w jego rodzinnym Loblau, ktore w dodatku byty lepiej utozone.
Prowadzilo si¢ je tatwo, prawie bez bata, 1 Erna byta dumna, ze Hannie potrafi z takg

gracja manewrowac nawet kopiasto zatadowanym wozem.



Kazdego popotudnia wypatrywata jego powrotu. Serce zaczynato bi¢ zwawie;,
kiedy daleko, we wcigciu na szczycie wzgorza, pojawiaty si¢ konie, ludzka postaé
1 wreszcie pojazd. Woz zsuwat si¢ powoli ku mtynowi, a Hanni powozit
wyprostowany jak na defiladzie.

— Kochany, jeste$ taki cudowny — zza firanki wzdychata Erna.

Potem zwinnie nakrywata do obiadu i czekata, az Johannes pojawi si¢ w progu.
Kiedy przychodzit, catowat jg i szybko myt rece. Zasiadali do stotu, wreszcie mogta
nasyci¢ si¢ jego widokiem. Od rana czekata na moment, w ktérym bedzie mogta
poczug, ze jest szczesliwg kobieta. Miala przeciez wyjatkowego mezczyzne,
niepodobnego do reszty chlopoéw pracujacych w miynie.

W tym, co myslata, byto sporo prawdy. Hannie nie palil, nie przeklinat, pit
umiarkowanie. Nie ktocit sie tez o pienigdze. Co zarobit, oddawat Ernie. Miata wiec
powody, by mowi¢, ze jej maz jest prawie idealem. Owo ,,prawie” oznaczato, ze si¢
mu nie spieszy, by mie¢ wtasne dzieci.

— Jak przyjdzie pora, beda 1 bachorki — uspokajat Zzon¢. — Cala zgraja
rozkrzyczanych Kriigerkow. Ale przedtem musz¢ znalez¢ lepszg prace 1 mieszkanie
blizej miasta. Sama widzisz, ze stad wszedzie daleko.

Erna wiedziata, ze to tylko wymoéwki. Starata si¢ wprawdzie zrozumied
Hanniego, ale przychodzilo jej to z coraz wigkszym trudem. Nie mogta pogodzic€ si¢
z mys$la, ze by¢ moze nigdy nie doswiadczy urokOw macierzynstwa.

Kiedy przychodzita niedziela, wybaczala me¢zowi wszystko. Tego dnia, po
kosciele, jechali do rodzicow Erny 1 Hannie zmienial si¢ w amanta z kawalerskich
czasow. Zaktadat ancug, pakowat gdanskie papierosy i butelke wodki.

Do stacji w Brentau byt spory kawatek, wiec idgc na przetaj, zawsze zdazyt
nazbiera¢ kwiatow.

— To dla tesciowe] — mowil rozbawiony. — Niech wie, ze ma dobrego zigcia.
A tobie, stoneczko, tez nazrywam, tyle ze pozniej, jak wrocimy. Szkoda, zeby
zwiedty.

Nie robita sobie nic z czczego gadania. Wystarczyto jej, ze matka bedzie

zadowolona.



Z Brentau do domu rodzicow nie mieli daleko — zaledwie kilka przystankow,
tyle ze przedzielonych granicg. Wsiadali do pociggu we Freie Stadt Danzig, wysiadali
w Polsce. Od stacji szli dwa kilometry wzdluz miedzy, nastawiajgc si¢ zawczasu, ze
na miejscu spotkajg si¢ nie tylko z rodzicami. Jak Amen w pacierzu byto pewne, ze
czeka tam juz chmara krewnych, z ktorymi powinowactwa nie probowali nawet
ustali¢. Zwlaszcza Hannie. Za kazdym razem docinat Zonie, mowigc, ze ci wszyscy
Formellowie, Konkolowie i Hinzowie urodzili si¢ tylko po to, by si¢ ze sobg
krzyzowac. Na dobrg sprawe kojarzyl jedynie rodzenstwo tesciowej — wuja Alojzego
i ciotki: Monike, Waleske 1 Trude, przyjezdzajacych, jakze by inaczej, z czereda
dzieci.

Spotkania u tesciow miaty swoj rytuat. Najpierw byt obiad, po nim kawa,

a wszystko okraszone gwarem podnieconych rozméw. Stowa polskie 1 niemieckie
lepity si¢ w twardej kaszubskiej mowie.

Popotudnie saczyto si¢ z podzialem na z gory ustalone role — kobiety krzataly
si¢ w kuchni, mezczyzni grali namigtnie w skata, zaliczajac na przemian kolejki
czystej 1 jatowcowej. Ich posiedzenia przeciggaty si¢ do pdzna, wigc Kriigerowie
z ledwoscig zatapywali si¢ na ostatni pociagg. Od stacji Hannie szedl wolniej niz
rankiem 1 to bynajmniej nie dlatego, ze zbierat obiecane kwiaty. Zmagat si¢
z ucigzliwg migkkoscig nog. Jego tyczkowata sylwetka kolebata si¢ na boki, a wraz
z nig koszyk, w ktorym dzwigal przywiezione ze wsi wiktuaty — ser, masto, jajka,
czasem co$ z drobiu.

Ze wszystkich wspolnych wyjazdéw Erna najlepiej zapamigtata ten ostatni, juz
w czasie wojny. Hanniego wiasnie powotano do wojska, wiec przed poj$ciem do
koszar chciat si¢ ze wszystkimi pozegnac. Jednego dnia odwiedzit rodzicow
w Loblau, a nastepnego pojechatl z Erng do tesciow. Zastali ich w grobowym nastroju
1 to bynajmniej nie z powodu wyjazdu Hanniego. Kilka dni wcze$niej gestapo zabrato
wuja Alojzego do jakiego$ lagru, bodajze na Zulawach.

— Stutthof — matka Erny odczytata nazwe z urzgdowego zawiadomienia.

Rodzice siedzieli za stotem powazni, zamysleni, az wreszcie ojciec kazat

wszystkim, z wyjatkiem Hanniego, opusci¢ izb¢. Zamkneli si¢ w dwojke



1 rozmawiali o czym$ podniesionymi gltosami.

— Twoj stark nie byt zadowolony, ze ide do Wehrmachtu — zdradzit Hannie
w noc przed wyjazdem.

Erna nie odpowiedziala.

— Czy on naprawdg¢ nie rozumie, ze nie moge inaczej? Dostalem wezwanie!

Lezeli w t6zku wyczerpani dlugim kochaniem si¢. Patrzyli w sufit, jakby jego
biel mogla im da¢ ukojenie.

Erna obroécita si¢ na bok i potozyta reke na piersi meza. Chciata zapamigtad
ksztalt ciata, dotyk rozgrzanej skory, ostry meski zapach.

Hannie odszukat jej dton.

— Przysigegam, ze wroce najszybciej, jak tylko bede mogt — wyszeptat.

W jego glosie byla pewnosé, ktora sttumita przejmujacy Erne niepoko;j.

,»Skoro powiedziat, ze wrdci, to na pewno tak bedzie” — przekonywatla si¢
w myslach i nie zawiodla sig.

Hannie przyjechal, robigc przy okazji nie lada niespodzianke. Zakradt si¢ do
mieszkania 1 zanim zona zorientowatla si¢, ze jest obok, zastonit jej oczy. Trzymajac
palce na powiekach, trzast si¢ ze $miechu. Gdy je odsunat, Erna zobaczyta
przystojnego me¢zczyzne w mundurze feldgrau.

— Hannie? To ty? — wydusita z niedowierzaniem.

Zoknierz pokrecit przeczaco gtowa.

— Nie skarbie, to juz nie twoj Hannie. Teraz jestem gefreiter Johannes Kriiger
z 60. Dywizji Piechoty.

Rozpromienita si¢. M¢zczyzna, ktéry do niej przyszedt, byt jeszcze bardziej
czarujacy niz ten, ktory odszedt do wojska. W domu byt wprawdzie przez tydzien,
ale nie potrafil znalez¢ sobie w nim miejsca. Krecit si¢ po obejsciu, pomagat przy
koniach, zagladat do mtyna. Na poczatku wydawat si¢ chtopigco beztroski, lecz pod
koniec urlopu zrobit si¢ catkiem nieswdj. Oczywiscie, Erna to zauwazyta. Ostatniego
wieczoru, kiedy siedzial w kuchni, podeszta do niego 1 przytulita do piersi.

— Martwisz si¢, prawda? — pogladzita me¢za po glowie.

— Nie, kochanie, to nie tak — westchnal. — Zal tylko zostawiaé to wszystko...



— Ale przeciez wojna skonczy si¢ niedlugo. Znowu bedziemy razem.

Przytozyt usta do dtoni zony.

— Daleko ci¢ wysylaja? — nie data mu spokoju.

— Tego nikt nie wie. Moze pojad¢ do Francji, a moze do Rosji... Zreszta, jakie
to ma znaczenie? Przeciez gdziekolwiek bedg, napiszg na pewno.

List od Hanniego przyszedl w sierpniu. Pisal, Ze jego jednostke przerzucono na
front wschodni. Siedzi teraz w stepie, ale nie narzeka. Gdzies przed nimi jest Wotga
1 miasto Stalingrad. Wystarczy je zdoby¢, a wtedy, jak méwig dowddcy, wojna
pojdzie juz z gbrki, bo droga na Kaukaz bedzie stata otworem.

Drugi raz napisal jesienig. Byt juz w miescie, ale walki wciaz si¢ toczyly.
Rosjanie nie chcieli ustgpi¢. Migdzy stowami dato si¢ wyczu¢ zmeczenie, moze
nawet zto$¢, ze nie jest tak, jak mu obiecywano. Chcial wréci¢ do niej 1 do doliny, ale
mogt to zrobi¢ wylacznie w myslach. Tylko marzenia dawaty mu rados$¢ posrodku
morza gruzow.

Erna czytata ten list tysigce razy. Sktadata, rozktadata, nosita przy sobie. Nie
mogta doczekac si¢ nastepnego. Ten jednak nie przyszedt. Dlaczego — zrozumiata
dopiero, gdy wtadze oglosity trzydniowa zatlobe. Stalingrad zostal odbity przez
bolszewikow.

Potem padto wszystko po kolei: Afryka, Sycylia, Normandia. Od Wschodu
rozpedzat si¢ sowiecki walec. Armia Czerwona brata krwawy odwet. Zajeta
Charkow, Minsk, staneta na Wisle. W styczniu czterdziestego pigtego ruszyta z nowa
ofensywa.

— Jak tak dalej pdjdzie, trzeba bedzie si¢ zbiera¢ — stwierdzit ktoregos dnia pan
Mielke.

Powiedziat to jakby od niechcenia, ale Erna wiedziata, ze niedlugo juz go tu
nie bedzie. Nie pomylita si¢. Wytrwal do potowy stycznia, po czym zapakowat
rodzing 1 dobytek na wozy, 1 odjechal na zachod.

— Mozesz zabra¢ si¢ z nami — proponowat przed rozstaniem, lecz Erna
odmoéwita.

Nie mogta wyjechac, bo co to by byto, gdyby odeszta, a Hannie powrocit?



Przeciez nie dostata powiadomienia o $§mierci, wigc na pewno wzigto go do niewoli.
Weczesdniej czy pozniej zostanie z niej zwolniony, a wtedy jg odnajdzie...

W s§lad za panem Mielke poszli inni — wdowa Meyer z wnukami, rodziny
Loske i Geier, nawet staruszek Raczinski, ktorego dni wydawaty si¢ policzone.

Erna zostata w dolinie sama, zastanawiajgc si¢, czy dobrze zrobita. Krazyta
migedzy mtynem a domem, zachodzita do sadu. Miata wrazenie, ze od dnia, w ktérym
odszedl Mielke 1 cala reszta, w okolicy jest coraz gltosniej. Wstuchiwata si¢
w tezejace pomrukiwanie dzial 1 jakby chcac sie utwierdzi¢, ze to, co styszy, jest
prawda, méwita do siebie:

— Matko Boska! Znowu strzelaja!

Bala sig¢, co zrobig bolszewicy, kiedy juz przyjda. Tyle przeciez mowito si¢
o Nemmersdorf. Zgwalcone kobiety, zabite dzieci. Rzeczy nie do wyobrazenia.

W konicu nie wytrzymata. Przeniosta si¢ do rodzicow, cho¢ po drodze
ostrzegano j3, ze powinna ucieka¢ w drugg strong, do portu.

— Tylko statkiem mozna si¢ stad wydosta¢ — styszata, ale nic nie thumaczyta.
Szta pod prad.

Rosjanie pojawili si¢ w marcu. Ich czolgi wtoczyty si¢ miedzy wiejskie
chatlupy. Sotdaci biegali od jednego domu do drugiego, szukajac kobiet, zegarkow
1 ztota. Erny ani jej matki nie znalezli. Zawczasu schowaly si¢ w drewutni, w skrytce
przygotowanej przez ojca. On zostat w domu. Wywiesit przed wej$ciem biato-
czerwong flage, czestowal Ruskich kietbasg 1 samogonem. Opréznili spizarnig, ale po
trzech dniach poszli zdobywa¢ Gdansk.

Z daleka byto wida¢, ze miasto dogorywa. Niebo zasnuwaty kieby czarnego
dymu, w nocy unosita si¢ tuna. Przed kazdym szturmem strzaly przybieraty na sile,

a kiedy atak si¢ konczyt, robito si¢ cisze;.

Padty kolejne dzielnice az po Gtéwne Miasto.

Dla Erny wazne byto tylko, ze bedzie mogta wroci¢ do domu.

— Pudzesz, ale ze Stachd — zadecydowat ojciec.

Nie protestowata. Wyruszylta z bratem, gdy na dworze zrobilo si¢ cieple;.

Pierwsze, co zobaczyla, schodzac do doliny, to jablonki. Bielity si¢ w sadzie. Przy



nich dom 1 mtyn, ktére tu 1 6wdzie miaty slady po pociskach. Ucieszyla si¢, bo zeby
znowu mieszkac u siebie, wystarczyto posprzatac. Nie ociggata si¢ z tym. Ogarneta
dom, czekajac potem cierpliwie na to, co si¢ wydarzy.

Nie trwato to dlugo. Ktdéregos dnia, poprzez niesiony wiatrem oblok
jabtoniowych ptatkow, zobaczyta dwoje ludzi, kobiete 1 m¢zczyzne, idacych w strone
sadu. Ciagneli wozek, przykryty plandeka i1 opasany sznurem, na ktorym siedziato
sze$cio-, moze siedmioletnie dziecko.

Erna wyszla im naprzeciw.

— Guten Morgen — odezwala si¢ pierwsza.

Przybysze milczeli, w oczach wida¢ bylo nieche¢. Dopiero gdy powiedziata:
,,Boze pomagoj!”, ich twarze nabraly wyrazu glgbokiego zdziwienia.

— Mowi jakby po naszemu — powiedziata potgebkiem kobieta.

Jej towarzysz podrapat si¢ po glowie, przekrzywiajac przez przypadek czapke.

— Eee, wydaje ci si¢ — burknat.

Erna u$miechneta si¢ lekko.

—Jo jem Kaszébka — wskazata na siebie palcem.

Oczy rozblysty nadzieja, ze nieznajomi przestang patrze¢ nieufnie, ale nic si¢
nie zmienito.

— Kaszebka to taka Niemra — wytlumaczyli sobie po cichu, po czym
powiedzieli stanowczo, ze przyszli tutaj, bo bedg mieszka¢ w domu przy miynie.

Erna milczata. Nie mogta tylko zrozumie¢, jak to mozliwe, ze obcy ludzie
pakuja si¢ do nie swoich mieszkan, 1 co na to powiedzg pan Mielke 1 reszta
lokatoréw?

Odstapita na bok, a ludzie z wozkiem poszli w stron¢ podworka. Zagladali do
wszystkich mieszkan, szukajac tego, ktore spodoba im si¢ najbardziej. Wybrali lokal
po biednej Frau Meyer.

Z poczatku Erna byla nawet zadowolona, ze do doliny sprowadzili si¢ nowi
mieszkancy. Wydawato si¢ jej, ze bedzie bezpieczniejsza. Przeciez brat Stachu tylko
ja odprowadzit 1 wrécit do rodzicéw, tymezasem wokot weale nie bylo spokojnie. Po

okolicy krecity si¢ podejrzane typy, przychodzity noca, rabowaty. Miata na nich



przygotowany toporek, cho¢ nie bardzo wierzyla, ze zdota si¢ nim obronic.

Z kazdym dniem §wiat zmienial si¢ jednak na lepsze. Uruchomiono mtyn,
dolina ozyta. Wlascicielem zaktadu zostal teraz cztowiek, ktorego Erna pamigtata
z dawnych czasow. Widziata nieraz, jak przyjezdzal, rozmawiat z panem Mielke.
Probowata mu o tym przypomnie¢, ale on zapewnial, ze to musi by¢ pomytka.
Radzit, zeby nie wygadywata bzdur, bo w przeciwnym razie on powie milicji, gdzie
stuzyl jej Hannie. Wtedy wyrzuca ja stad na pewno. Poki co mogta zosta¢ na starych
smieciach, ale w zamian miata gotowac¢ obiady 1 sprzata¢ w kantorku.

Ze swoich obowiazkow Erna wywigzywala si¢ postusznie. Robila przeciez to
samo co dla pana Mielke. Chwilami miata wregcz wrazenie, ze jest jak przed wojna.
Do petni szczescia brakowato tylko Hanniego. Zamiast niego worki z maka rozwozit
cztowiek, ktorego nazwiska nie potrafita wymowic.

— Jahczisin... Jancisin... Jakisin — meczyta sig.

— Janczyszyn — mezczyzna poprawiat ja z usSmiechem. — Jozef Janczyszyn,
jeszcze si¢ pani nauczy!

Z wygladu zupetnie nie przypominat jej m¢za. Byt gruby, z duzym brzuchem
1 krotkimi, patgkowatymi nogami, ktore przy kazdym kroku wprawiaty jego korpus
w zabawne kotysanie. Mial jowialng twarz 1 dlatego wydawat si¢ znacznie
sympatyczniejszy niz inni pracownicy. Tamci nie przebierali w stowach.

— A wy czemu jeszcze nie wyjechaliscie? — dopytywali ztosliwie. — Won do
Niemiec! Hitler kaputt, mozecie juz wracac!

Starata si¢ im odcina¢, a wtedy oni $miali si¢ do rozpuku. Bawilo ich, ze
Kriigerowa nie potrafi skleci¢ dwéch zdan po polsku. Erna machata na to reka
1 zamykata si¢ w domu. Szkoda jej byto nerwéw. Juz do$¢ miala je zszargane, gdy
otrzymata pismo z Deutsches Rotes Kreutz. Centrala w Niemczech informowata
z przykroscia, ze maz Erny Kriiger, Johannes, zmarl czwartego maja tysiac
dziewigcset piecdziesigtego pierwszego roku w obozie dla jencow i tam tez zostat
pochowany. Dalej wymieniano nazwe miejscowosci, ktora, jak wigkszos¢ nazw
w Rosji, miata w sobie zar rewolucji pazdziernikowej. Nie sposob byto odnalez¢ ja

na mapie.



Po tym li$cie Erna dlugo nie mogta doj$¢ do siebie. Przez jedng kartke
rozsypaly si¢ wszystkie jej nadzieje. To dla Hanniego przeciez pracowata, modlita
si¢, czekata, bo pewnego dnia mial w koncu wroci¢. Wciaz jeszcze mogli zacza¢ od
poczatku. Jesli nie tu, to w Niemczech, gdzie nikt ich nie znat 1 nie bedzie
wypominal, ze majg si¢ wynosic.

Najblizsi pocieszali ja, jak mogli. Radzili, zeby znalazla sobie chlopa. Mowili,
ze nie ona jedna stracita m¢za, ale nad wieloma wdowami miata przewage: wcigz
byla fadna 1 wzglednie mloda.

Whpatrujac si¢ w lustro, szukata potwierdzenia.

,,Kasztanowe wlosy, zielone oczy, do$¢ duze usta, to si¢ moze podobac —
przyznawala. — Zmarszczki juz niekoniecznie. Do tego ta blada skora™.

Nie zamierzata si¢ zmuszaé, by by¢ pigkng dla nie wiadomo kogo. Jezdzi¢ do
rodzicow, szukac starszych od siebie wdowcow albo mlodych chtopaczkow, zeby im
potem matkowac. Wolata czeka¢ na zrzadzenie losu, ktory sam ja odnajdzie na tym
odludziu.

Tak naprawde do szcze$cia wystarczato jej to, co miata: mieszkanie 1 praca. No
1 wlasne koty. Tylko na nie mogta zawsze liczy¢. Pocieszata si¢ potzartem, ze koty
maja wszystkie samotne kobiety, bo kazdy potrzebuje kogos, z kim bedzie mogt
porozmawiac 1 0 niego si¢ troszczy¢. Nawet jesli jest to tylko zwierzg.

Codziennie wystawiata przed dom metalowe miski 1 ktadta do nich migso albo
ryby, nalewala mleka.

— To dla Czahusia, to dla Buhaska — dzielita po réwno.

Wystarczyto zawota¢ ,kici, kici”, a natychmiast wychodzily ze swoich
kryjowek. Szare, wyliniate, nierzadko z przetragconymi tapkami.

Sasiadom nie podobato si¢, ze Kriigerowa dokarmia kocury pod ich oknami.
Ostrzegali, ze jesli nie przestanie, to pozabijajg sierSciuchy.

— Ale dlaczegho? — zastanawiala si¢ Erna.

— Bo wszedzie brudza! — odpowiadano wsciekle.

ZYa byla na to ghupie gadanie. Wiedziata doskonale, ze koty w mlynie zawsze

sg potrzebne. Bez nich rozplenig si¢ myszy, bedg wielkie straty. Pan Mielke trzymat



co najmniej trzy koty 1 czgsto powtarzal, ze kto jak kto, ale one na pewno zapracuja
na miske zupy.

Pana Mielke jednak dawno juz nie byto. Nie bylo tez cztowieka, ktory przejat
mtyn po nim. Przegnat go socjalizm.

Dopoki w kraju sa prywaciarze 1 spekulanci, nie bedzie sprawiedliwosci
spolecznej — przekonywata Partia. Wtorowaty jej ,,Glos Wybrzeza” 1 ,,Trybuna
Ludu”.

Mtyn przejeta wige Gminna Spotdzielnia, ale tylko na dwa lata. Potem na
drzwiach pojawita si¢ tabliczka, ze zaktad jest zamknigty, a wstep wzbroniony.

W dowod zaufania pilnowanie spotdzielczego majatku powierzono obywatelce Ernie
Kruiger.

Dziwna to byta praca — patrze¢ calymi latami jak mtyn si¢ rozpada. Nikt
o niego nie dbal, nie naprawiat usterek. Drewniana konstrukcja coraz stabiej opierata
si¢ Sniegom 1 deszczom, ktore z calg silg atakowaty mury. Najpierw zapadt si¢ dach
1 posypaly si¢ belki. Potem mury zaczely sie wybrzuszaé, stracajac do wody
poluznione cegty.

Erna wiele razy prosita spotdzielni¢, zeby zainteresowata si¢ mtynem, co$
z nim zrobila. Ttumaczono jej zawsze: ,,brakuje pieniedzy”. W koncu jednak jej
postuchano. Przed mtynem pojawita si¢ tablica: ,,Obiekt do rozbiorki™.

Taka samg przybito wkrotce do domu, w ktorym mieszkata. Zastanawiata si¢
dlaczego, chociaz odpowiedz znata doskonale.

Tablica pojawila si¢ zaraz po wizycie czlowieka z Miejskiej Rady Narodowe;.
W wiosennym plaszczyku, kapeluszu 1 z wymietg aktdéwka wszedt bez pytania do
pokoju. Odsunat krzesto 1 zajat miejsce, ktére mimo zawiadomienia o $mierci
Hanniego, nadal na niego czekato.

— Napije si¢ pan hebhaty? — zaproponowata.

— Nie, pani kochana. Mam za duzo roboty.

Wyjat z teczki kartke z czerwonymi stemplami 1 wyprostowat jg. Grube
maszynowe pismo, adresowane do ,,Ob. Erna Kriiger”, zdradzalo, ze sprawa jest

powazna.



— Mam dla was dobrg wiadomo$¢ — mezczyzna odezwat si¢ z przesadng
atencjg. — Dostali§cie mieszkanie!

— A na co mi mieszkhanie? Tu mi je dobrze!

— Moze 1 jest wam dobrze, ale ten dom zostanie rozebrany! Mlyn si¢ rozleciat,
chatupa tez ledwie stoi. Nareszcie bedziecie zy¢ jak normalni ludzie.

— Kiedy tu jest gut — zapewnita.

— Ale wy jestescie uparta, Kriigerowa! Nie widzicie, ze osiedle budujemy?
Niedlugo 1 tu zaczniemy stawia¢ bloki. Ale nie przejmujcie si¢! Przygotowalismy dla
was tadne mieszkanko. Czwarte pietro w bloku na Zaspie. Na pewno si¢ spodoba.
Bedziecie mieli dwa kroki do morza. Na spacerki zaczniecie chodzi€... Podpiszcie
tylko. Za miesigc przeprowadzka.

Nieprzywykta do pisania r¢ka skreslita wtasne nazwisko. Nie bylo juz odwrotu
od tego, co 1 tak byto nieuniknione.

Dopiero po wizycie urzednika zauwazyta, ze przybywa blokow wokot doliny.
Wczesdniej nie zastanawiata sie, skad ich tyle 1 dlaczego akurat tutaj. Szare, betonowe
wieze wychylaty si¢ zza wzgorz, upewniajac si¢, czy moga i8¢ naprzdd. Za dnia
btyskaty odbitym w szybach stoncem, wieczorami §wiecity modro kineskopami
telewizorow. Wyczekiwaty cierpliwie, az mtyn 1 domek przestang si¢ im opierac.

Trwato to zaledwie cztery krotkie tygodnie. Mineta niedziela, nadszedt
poniedzialek, o ktorym Erna wiedziata, Ze jest tym dniem ostatnim. Wstala z samego
rana, ubrata si¢ 1 poszta do miyna. Staneta nad zastawka, gotowa skoczy¢ na dno
biegngcego przy niej koryta. Nic nie bylo w stanie jej powstrzymac. A jednak
zrezygnowala, nie godzac si¢, by obcy ludzie decydowali za nig, gdzie ma by¢
pochowana. Chciata wzig¢ w swoje rece chociaz t¢ jedng sprawe. Wrocita si¢ do
domu, Zeby spisa¢ ostatnig wole, ale posrdd przygotowanych do wywiezienia rzeczy
nie znalazta ani kartki, ani otowka.

O zyciu lub niezyciu zadecydowata przeprowadzka.

Okrutny Zart.

Otworzyla okno 1 wyrzucita za parapet much¢ razem z pajeczyng. Dla nich tez

nie byto juz tu miejsca. Ledwie przekrecita za nimi klamke, a na podworko zajechaty



dwie zdezelowane cigzaréwki. Wysiedli z nich mezczyzni w pikowanych waciakach.
Byli brudni, zaros$nigci, $mierdzieli wodka.

— No, matenko, to co mamy zabierac¢? — zapytali.

Erna rozejrzala si¢ po mieszkaniu. Wszystko w nim byto takie niewyszukane,
pospolite 1 tandetne, kupowane od handlarzy z Miiggau lub Emaus, nigdy zas na
Kohlenmarkt w Gdansku.

— To... — wskazala na krzesta.

— To... — okragtly stot.

— To... — drewniane 16zZko.

— I jeszcze to... — naczynia spakowane w skrzynke po kartoflach.

Mezczyzni wzigli si¢ do roboty. Kursowali migdzy mieszkaniem
a samochodami, wynoszac kolejne meble, skrzynki, paczki. Erna nie pilnowata ich.
Pustoszaly kolejne pomieszczenia, a ona stata posrodku mieszkania, przygladajac si¢
jasnym plamom po zabieranych lustrach i obrazach. Na sw¢j sposob wygladata nawet
komicznie. W niemodnym ptaszczu, poliestrowej chustce, z przewieszong przez
rami¢ torebkg 1 doniczkg pelargonii, ktora otulona stoncem rézowiata jaskrawo.

— No, matenko, to chyba mamy juz wszystko — stwierdzili mezczyzni po
godzinie pracy. — Zbieramy sig¢, zbieramy, bo fajrant nas goni.

—Jo, jo. Ju jidd — Erna odezwala si¢ bardziej do siebie niz do cztowieka
w waciaku.

Wyszta z mieszkania, zamkneta za sobg drzwi, przekrecita klucz w zamku. Nie
wyjela go jednak. Gdy wsiadata do cigzaréwki, ztotawy metal blyszczat niemrawo.

Odjechata, nie odwracajac glowy. Postanowita, Ze nie bgdzie sentymentalna.
Co bylo, to bylto 1 niech tak zostanie. Nie potrafita wyobrazi¢ sobie, ze wszystko, co
dotad byto jej zyciem, zniknie w kilka dni. Dla prawdziwego zycia nie miato to,
oczywiscie, najmniejszego znaczenia. Robotnicy szybko uwingli si¢ z rozbidrka.
Mury zamienili w gruzy, sktadajac pomiedzy nimi zerwane deski 1 meble, o ktore
nikt si¢ nie upomniat. Mniejsze kawatki drewna i $mieci poszly do ogniska.

Odpoczywali przy nim w przerwach przy wyburzaniu. Szary dym osnuwat

zgarbione sylwetki. Wsparci o lopaty patrzyli na wode.



— Przydataby sig¢ taka dziateczka, co Czesiu? — zachwycit si¢ ktorys

z robotnikow. — Taka z domeczkiem, stawkiem, zeby rybek mozna bylo natapa¢
Jego kompan byt podobnego zdania:
— Ano, przydataby si¢. Przydata.



Dama z ,,Neckermanna”

L

Dom Wesotowskich stat posrodku wsi, przy drodze powiatowej. Z daleka
wygladat jak fort w zamorskiej kolonii, ktéry wzniesiono dla obrony przed
tubylcami. Masywny, podcieniowy, wsparty na o§miu stupach. Pomimo swoich
dwustu pigcdziesieciu lat twardo opieral si¢ miejscowym, ktorzy takomym okiem
patrzyli na jego drewniana konstrukcje. Na Zutawach zawsze byty problemy
z opalem, tymczasem chatupa Wesotowskich miata tyle desek i krokwi, ze
starczytoby na palenie w piecu przez niejedng zimg. S¢k w tym, ze wtasciciele robili
wszystko, by si¢ nie rozsypat. Latali dach, przybijali poluznione deski, tepili
robactwo, ktore tu 1 6wdzie wzerato si¢ w drewno. To pokazywalo wyraznie, ze nie
zamierzaja pojs¢ w slady swoich bylych wspotlokatorow i nie przeprowadzg si¢ do
mieszkania przy pegeerze.

Z tego wlasnie powodu we wsi patrzono na Wesotlowskich nieco podejrzliwie.
On byt przeciez inzynierem i sta¢ go bylo nie tylko na lokal w bloku, ale nawet na
pobudowanie solidnego domu. Z niewiadomych jednak powoddéw wolat remontowac
rozpadajaca si¢ ruderg. Jakby tego byto mato, $ciggal do niej nikomu niepotrzebne
klamoty — resztki menonickich nagrobkow 1 sprzgtow z czaséOw Hitlera, ktore innym
zawadzaly w stodotach czy oborach. Byto to na tyle dziwne, Ze co jaki$ czas do
sprawy podchodzono urzedowo. A to milicjanci przychodzili sprawdzi¢, czy
Wesotowscy nie ukrywaja — jak to nazywano — dziet sztuki bezcennych dla kultury
narodowej. To znowu wpadt przewodniczagcy Gminnej Rady Narodowej, by
przekonywac, ze lepiej by bylo, gdyby zrzekli si¢ chatupy.

— Co PGR, to PGR, panie inzynierze — zachecal przewodniczacy. — Nie trzeba
si¢ martwi¢ ani o wode, ani o opat 1 generalnie jest razniej, kiedy si¢ mieszka migdzy

ludzmi.



Wesotowskiego takie thtumaczenia nie przekonywaty. Wolat razem z zong zy¢
po swojemu, w rozpadajagcym si¢ domu. Zwtaszcza od momentu, gdy ztozyt im
wizyte gos¢ z zagranicy.

Jego przybycie oznajmito pewnego jesiennego dnia kotatanie do drzwi.
Pukanie juz samo w sobie bylo rzecza niezwyczajna, bo ludzie ze wsi, wchodzac do
domu Wesotowskich, nie mieli w zwyczaju tego robi¢. Wyrastali nagle. W pokoju,
w kuchni, bywato ze w sypialni, nie kr¢pujac si¢ zadng sytuacja, w jakiej zastali
gospodarzy.

Stukanie, z poczatku delikatne i taktowne, nasilito si¢, az wreszcie przeszto
w klepanie otwartg dlonig. Wesotowski rzucit usmarowang gipsem szpachelke
1 zapominajac o swoim wydatnym brzuszku, podbiegt do wejscia. Przed domem
zobaczyt kobiete, a wlasciwie jej lekko przygarbione plecy. Odchodzita w strong
biatego poloneza, o ktorego opierat si¢ znudzony taksowkarz. Musiata ustyszeé
skrzypnigcie otwieranych drzwi, bo si¢ odwrocita.

— Dzen dobry — powiedziala tamang polszczyzng, wystawiajac przy tym rzad
porcelanowych zebow.

Nie trzeba byto zbytniej bystro$ci, by si¢ zorientowac, ze ma si¢ do czynienia
z Niemka. Kobieta nosita charakterystyczne druciane okulary, a gladka cera nie
pozwalala odgadna¢, w jakim doktadnie jest wieku. W zorzetowym, doktadnie
przylegajacym do ciata kostiumie wygladata niczym posta¢ wyjeta zywcem
z katalogu ,,Neckermanna”.

— Sprechen Sie Deutsch? — odezwala si¢ z nadziejg w glosie.

—Ja. Bifsichen — odpowiedziat Wesotowski 1 poczut, ze zimny pot zaczyna mu
taskotac skronie.

Z tym niemieckim to nie do konca byta prawda. Owszem, w technikum uczyt
si¢ troche jezyka, ale w zasadzie opanowat go tylko na tyle, ze potrafit wskaza¢ droge
snujacym si¢ po Gdansku emerytom z Reichu.

Uradowana kobieta z dystynkcja prawdziwej damy siegneta do torebki. Wyjeta
biato-czarne fotografie 1 zaczeta thumaczy¢, ze nazywa si¢ Ingrid Steinke, ze ten dom

byt kiedy$ domem jej rodzicow, ktorzy nazywali si¢ Gutjahr, a dla niej jest to



wyjatkowe miejsce, bo tu si¢ urodzita.

— Sztare dzeje — podsumowala, cho¢ jednoczes$nie zapytata, czy moze zobaczy¢
wnetrze.

Inzynier zmieszat si¢. Wizyta Heimat-lady, jak ja po cichu nazwal, co prawda
w niczym mu nie przeszkadzala, jednak nie chciat, by kobieta zobaczyta panujacy
w Srodku nietad. Zerknat za siebie, w mrok sieni, gdzie tego dnia rano przeklinat
elektrykow za to, ze nie podiaczyli instalacji do sieci. Teraz jednak przyszio mu
btogostawi¢ ich opieszatos¢. Pomyslal, ze po ciemku zagracone pomieszczenie nie
bedzie az tak razito. I tu akurat si¢ pomylit.

Kiedy Niemka przekroczyta prog domu, natychmiast ogarngto jg przerazenie.
Zimg czterdziestego pigtego roku Gutjahrowie zostawili chalupe w idealnym
porzadku. Wprawdzie inwentarz byl juz wybity co do sztuki, ale pasza, maszyny
1 cata reszta pozostaly nieruszone. W kazdej chwili mozna bylo na nowo uruchomi¢
gospodarstwo.

Stojac w zdewastowanym wnetrzu, trzeba bylo nie lada wyobrazni, by
przywotac jego niegdysiejsza Swietnos¢. Dom zreszta prezentowat si¢ jeszcze jako
tako, ale reszta gospodarstwa straszyla zapuszczonymi budynkami i obejsciem
przypominajacym zbidr udzielnych ksiestewek. Ich granice wyznaczaty ploty miedzy
oborg a stodota, miedzy spichlerzem a chalupg. Oficynke dla stuzby odgradzat
wysoki parkan. Poszczeg6lne wlosci zaznaczono takze w powietrzu — linkami do
suszenia prania. Czy to lato, czy zima, wisiaty na nich barchanowe gacie,
podkoszulki 1 staniki zadziwiajgcych nieraz rozmiarow.

Starsza pani nie potrafita pojacé tego bataganu, ktérego dopelnieniem byty
kaczki 1 ggsi srajace na podworku. W czasach, kiedy tu mieszkata, takie rzeczy byly
nie do pomyslenia! Mimo to ogarneto jg wzruszenie. W oczach pojawily sig¢ tzy,
zaparowaly szkta okularow. Wesotowski nie dziwit si¢ tym emocjom. Bylby racze;j
zaskoczony, gdyby Niemka zareagowata inacze;j.

Przechodzac przez kolejne pomieszczenia, powtarzala niczym mantr¢ wolanie
do Wszechmogacego: Mein Gott, nasz salon! Mein Gott, nasza sypialnia! Mein Gott,

nasza kuchnia! Przy kazdym kroku pochlipywata.



Podazali wigc razem po zdewastowanych zakamarkach, cho¢ w ré6znych
kierunkach. On zblizal si¢ do konca wycieczki, ona — do poczatkoéw swojego zycia.
Kiedy zatoczyli kotko 1 znalezli si¢ w sieni, Wesolowski zaproponowatl kawe
(,,Kaffe” bylo jedynym stowem, ktore wypowiedzial z prawidtowym akcentem).
Niemka odmoéwita, ale 1 tak usiedli przy wejsciu na zbitej byle jak tawie.

— Herr Wesolowski... — kobieta wytarta wilgotne oczy — jestes naprawde
dobrym cztowiekiem.

Chcac si¢ uspokoié, wzieta glteboki oddech 1 potkneta wyjeta z torebki
pastylke.

— Czeszko patrze¢, jak to wszysztko sze rozpada — przyznata smetnie.

Wesotowski pokiwal gtowa, co Steinke odebrata jako pozwolenie na
wylewanie wszelkich zalow. Méowita wiec, ze bardzo przezywa to spotkanie, bo
widzi, ze dorobek tylu pokolen Gutjahréw rozsypuje si¢ w proch. Nawet ten dom.
Ona wie, ze Herr Wesolowski bardzo si¢ stara i1 robi, co tylko moze, by uratowac
rodowe siedlisko, ale nie wierzy, ze to si¢ uda. Na remont potrzeba wiele tysiecy
marek, ktorych, rzecz jasna, ona nie ma, wigc wczesniej czy pozniej chatupa obréci
sie w nico$¢. Nie chce tego widzie¢, dlatego nigdy wiecej tu nie przyjedzie.
Chciataby jednak pomoc, a jedyny sposob, jaki zna, to zdradzenie tajemnicy skarbu.
Tak, tak. W tym gospodarstwie zostal ukryty skarb — srebrne sztucce 1 patery, serwisy
z najlepszej porcelany, do tego kolekcja cennych znaczkow ojca. Czego rodzice nie
mogli ewakuowac, zaniesli do oficynki dla stuzby 1 ukryli na pigtrze, migdzy sufitem
a podloga. Zanim na nowo przybili deski, przykryli wszystko pieknymi kobiercami.
Ten skarb chyba przetrwat, bo oficynka, w przeciwienstwie do domu, wyglada na
nienaruszong.

Papa Gutjahr miat nosa, ze zrobit kryjowke w domu pracownikéw — ciggneta
po niemiecku. Domyslat sie, Ze jesli tu przyjda ci ze Wschodu, to bedg szukaé przede
wszystkim w tej duzej chatupie. Steinke mowita tyle o skarbie, bo chciataby, zeby
Wesotowski mial z niego pozytek. Rzeczy sprzedal, a za otrzymane pienigdze,
remontowat dalej. Poprosita tylko, zeby odesta¢ jej papiery. W skrytce byto bowiem

troche rodzinnych dokumentéw. Dla miejscowych nadajg si¢ one co najwyzej do



rozpalenia w piecu, za$ dla niej sg bezcenne.

Podata inzynierowi karteczke ze swoim adresem i numerem telefonu, po czym
wyszta, zegnajac si¢ na progu twardym: ,,Do widzenia”.

Wesotowski przez dtuzsza chwile opierat si¢ o Sciane. Musiat ochtona¢ ze
zdziwienia, ktore tego dnia ogarngto go po raz wtory. Mysli galopowaty niczym
dzokeje na Wielkiej Pardubickiej. Nie nadgzat za nimi. Nie byl tez w stanie wrocic¢
do przerwanej roboty.

W takich momentach zawsze liczyt na Zong, ale Ewy jeszcze nie byto.

Z regularnos$cig rasowej biuralistki przyjezdzata o 16.30 autobusem z Pruszcza
Gdanskiego.

Pospiesznie wciggnal bluze — nie zauwazajac, ze jest na lewa strone —

1 pomaszerowat na przystanek PKS-u. Na szczg$cie, nie czekat dlugo. Gdy autobus
wtoczyt si¢ do zatoczki 1 Ewa wysiadla, chwycit jg pod rami¢ 1 zaczat relacjonowac
wizyte starszej pani. Ekscytacja btyskawicznie udzielita si¢ zonie Wesotowskiego, co
wida¢ byto po zasobie stownictwa, ktory skurczyt si¢ do stéw: ,,naprawde?”, ,,nie,
niemozliwe! ,,zartujesz!”.

Podnieceni matzonkowie nie mogli si¢ opanowa¢ rowniez w domu. Inzynier
krecit si¢ z kata w kat z rozpalonym czolem. Raz po raz wskazywat tranzystorowe
radio, z ktorego generat Jaruzelski zapewnial, ze reformy 1dg we wiasciwym
kierunku, 1 wtorowat mu z niezachwiang pewnoscia:

— Styszysz, Ewka? Jeszcze bedzie dobrze! Jeszcze si¢ odkujemy!

Byt to jedyny raz, gdy zgadzat si¢ w petni z samodzierzawca Wojciechem
Pierwszym.

Skarb nie dawat spokoju Wesotowskim przez nastepne dni. Przy $niadaniu,
kolacji 1 w t6zku zastanawiali si¢ nad tym, co powiedziata Ingrid Steinke. Jej historia
byla wszak empirycznie sprawdzalna. Wystarczyto tylko dosta¢ si¢ do oficynki
1 oderwac deski podtogi. Przeszkoda w realizacji planu byli jednak Maciejowie.

Na Zutawy trafili z Kieleckiego. Chlubigcy si¢ kresowym rodowodem
Wesotowski, zartowat niezmiennie, ze Maciejowie przyjechali ze Szkieletczyzny. Na

ojcowiznie mieli tyle ziemi, co w doniczce, 1 dopiero w pegeerze rozwingli skrzydta.



Za dnia jezdzili na traktorach, wieczorami pili w kameralnym gronie. Nie
utrzymywali z nikim blizszych kontaktow, o czym $wiadczyl wysoki parkan, za
ktorym prowadzili trudne do podgladnigcia zycie.

Zeby dosta¢ sie do domostwa sgsiadéw, Wesolowscy przygotowali misterny
plan. Pierwszym krokiem byto w nim oswojenie Maciejow. Ewa, niby przypadkowo,
coraz czesciej wpadata na sgsiadke — w sklepie, na przystanku, w drodze do kosciota.
Ktaniata si¢ 1 zagadywata o zdrowie albo o pogod¢. Pozyczyta — zupetnie
nieproszona — po kilogramie maki 1 cukru 1 powiedziata, ze poczeka na zwrot do
nastepnego miesigca, az w zakladzie wydadza nowe kartki. Nim jednak miesigc
minal, sprawa dojrzata i Ewa postanowita ztozy¢ sasiadce wizyte.

— Idz. Ja poczekam — dopingowat ja Wesotowski.

Kiedy zona wyszla, dyskretnie obserwowat przez okno ja 1 dom Maciejow.
Probowat przenikna¢ wzrokiem za ogrodzenie, zmagajac si¢ jednoczesnie z wlasng
niecierpliwoscig. Pigtnascie minut, dwadziescia, pot godziny. Kiedy wreszcie
zobaczyl zblizajaca si¢ Ewe, serce o mato mu nie wyskoczyto. Jej mina zdradzata
jednak, ze co$ jest nie tak.

— Wyobrazasz sobie, ze oni nie majg bladego pojecia o tym skarbie! — fukneta
oburzona.

— Jak to nic nie wiedza?!

— Zwyczajnie! Sprowadzili si¢ tutaj ile$ tam lat po wojnie, kiedy oficynka byta
juz wypruta do golych murow — zachneta si¢ Wesotowska. — Przypuszczaja, ze mogli
to zrobi¢ Pompkowie, bo oni pojawili si¢ we wsi wczesnie;.

Wesotowski gorgczkowo kojarzylt fakty. Odpowiednio utozone tworzyty
sensowng cato$¢. Wychodzito na to, ze Pompkowie, ktorych gospodarstwo
graniczylo z domem Wesotowskich, rzeczywiscie mogli macza¢ w tym palce:
sprowadzili sie na Zulawy, kiedy tylko je osuszono, mieli sktonnosci do
myszkowania w obcych domach 1 widywano u nich wiele rzeczy z niemieckimi
napisami.

— Spokojnie, Ewcia, damy sobie rad¢! — zapewnil Wesotowski. Ol§niony

przebtyskiem wilasnego geniuszu, ulozyt w gtowie plan tak prosty, ze az



niewiarygodny. Gtéwna role mial w nim odegra¢ Bronek Pompka, pegeerowski
brygadzista.

Dobiegajacy czterdziestki chlop miat dwie namigtnosci: baby 1 motocykle,

z czym bynajmniej wcale si¢ nie kryl. Widywano go czesto jak wymuskang wueska
przemierza monotonng rownine miedzy Pruszczem a Wisla, zazwyczaj

w towarzystwie jakiej$ niewiasty. Te romantyczne wypady przerwata niedawno
awaria gaznika. Ztosliwo$¢ rzeczy martwych oznaczata w przypadku Pompki istng
katastrofe. Zapowiadata bowiem dtugi okres posuchy. Nie sposob byto przeciez
prowadzi¢ mitosne podboje bez sprawnego motocykla.

Tragedia brygadzisty wyjatkowo uradowata Wesotowskiego. Dzigki
znajomosciom w Polmozbycie, bez problemu mogt zatatwi¢ nowy gaznik 1 wstgpnie
obiecat Bronkowi, ze to zrobi. Ten jednak musiat tylko co$ wyjasnic.

Stali wigc ktoregos$ popotudnia przy ptocie, rozmawiajac o mundialu. Tym
razem wyjatkowo si¢ zgadzali: trzecie miejsce Polski na mistrzostwach §wiata, to
byto co$! Boniek byt super, Buncol byt super, nawet Kupcewicz, ktory Francuzom
wrzucit pitke przy stupku 1 nasi wygrali 3:2.

Rozwazania nad druzyna Piechniczka nieubtaganie zboczyty na temat
oficynki. Bronek Pompka niewiele mdgt o niej powiedzie¢, bo po wojnie byt jeszcze
szczawikiem, ale starsi bracia — nie zaprzecza — widczyli si¢ po okolicy. Przyparty do
muru przyznal, ze w domu, w ktérym mieszkajg Maciejowie, tez bywali. Co$ tam
moze 1 znalezli, ale zeby od razu méwi¢, ze byt tam jaki$ wielki skarb, to naprawde
przesada. Dywany byly juz pogryzione przez myszy, sztucce (ci¢zkie, cholera,

1 nieporgczne) pogubity sie, a papiery poszly na rozpaike.

— A pamigtasz znaczki? — Wesolowski nie dawat za wygrana.

— Znaczki? Pewnie, ze pamigtam. Takie z samolotami byty.

—1I co? Co si¢ z nimi stato?

— Nic. WyrzuciliSmy je, bo bylty do dupy. Wszystkie listy, na ktore je

nakleili$my, wrocity.



Ladne rzeczy

L

Nu, popatrz, Ignac, jak cztowiek sobaczeje na staros$¢. Takiego swinstwa to
w zyciu nie pitem. Toz to zotte jak, za przeproszeniem, szczyny Imperatora. Ale co
robi¢, skoro gorgc na dworze, ze 1 sikOw wypic€ nie zaszkodzi...” — Ignacy Woronko
odtozyl ostroznie resztki oranzady. Byt peten podziwu dla tego, kto wymyslil, Zze
napoje zamiast do butelek mozna pakowa¢ w foliowe woreczki. Bez korkow
1 etykietek, tylko z plastikowg rurka, zeby dosta¢ si¢ do srodka.

W innych okoliczno$ciach za zadne skarby nie skusitby si¢ na taki wynalazek,
jednak po kilku godzinach siedzenia w pelnym stoncu — skapitulowatl. Poszedt
w $lady innych, ktorzy na widok sprzedawcy napojow czym predzej siggali do
podkéwek 1 portfeli. Brali po dwa, trzy opakowania, oprdzniajac je od razu.

Wzdychajac cigzko, Ignacy zdjat stomkowy kapelusz 1 przetart chustka czoto.
Skora perlita si¢ drobnymi kropelkami potu. Przez chwile wachlowat sie, ale przestat,
gdy zrozumial, Ze nie przyniesie to ulgi, jakiej si¢ spodziewal.

Pomyslal, ze wtasciwie powinien byt juz wraca¢ do domu. Nie dla niego,
wida¢, byta zabawa w handelek. Sprzedawanie na Jarmarku Dominikanskim to
zajecie dobre dla mtodych, a on przeciez miat juz swoje lata, co potwierdzaty siwe
wlosy 1 broda.

,Masz, Ignac, za swoje. Zamiast wnuki bawi¢, ty wolate$ bogaczem zostac!
Klamoty wystawiac, jakby wszyscy tylko na nie czekali! Wot, durak z ciebie” —
narzekal potzartem.

Tak naprawde to wcale nie zatowat siedzenia na jarmarku. Przyjazd tutaj byt
urozmaiceniem nudnego emeryckiego zycia, w ktorym wszystkie dni sg do siebie
podobne. Trzeba wsta¢ z 16zka, zrobi¢ zakupy, przeczytac¢ gazete, usiag$¢ na taweczce,

podyskutowac z sgsiadem, poktoci¢ si¢ z nim, zjes¢ obiad w barze, wréci¢ do domu,



obejrze¢ Dziennik Telewizyjny, a potem, dla rownowagi, przystawi¢ ucho do Gtosu
Ameryki. Zadnych szans na odmiane, jesli nie liczyé wyjazdu do sanatorium. Tylko
po co tam si¢ pchac?

— Stare baby mozna 1 w Gdansku oglada¢, a chorych w Akademii Medycznej —
zrzgdzil przed kazdym skierowaniem do Ciechocinka czy Kotobrzegu.

Splunat pod nogi, ale tak, zeby nie trafi¢ w to, co miat do zaoferowania. Na
kraciastym kocyku lezato kilka wymigtych ksigzek, porcelanowa popielniczka,
tandetne obrazki z widoczkami Gory Zamkowej 1 Ostrej Bramy. Najblizej siebie
postawil gipsowe popiersie Marszatka Pitsudskiego. Stwierdzil, ze lepiej mie¢ je pod
reka, bo jeszcze, nie daj Boze, kto$ siggnie po nieswoje.

Juz z samego rana zorientowal si¢, ze na jarmarku o ztodziei nietrudno. Ledwie
si¢ rozstawil, a ustyszat bluzganie z drugiej strony ulicy:

— O kurwa! Podpierdolili mi znaczki!

Nie wiadomo kto, nie wiadomo jak, nie wiadomo kiedy.

Ludzie przelewali si¢ waskimi uliczkami Gtownego Miasta, nie sposéb byto
kazdego pilnowac. Milicjanci chodzili, lecz zdawali si¢ nic nie widzie¢. Tepym
wzrokiem patrzyli gdzies$ przed siebie. Kiedy mijali Woronke, ten nie mogt odmowié
sobie przyjemnosci splunig¢cia.

— To dopiero swotocz! — mamrotat pod nosem.

Na widok funkcjonariuszy dostawat gesiej skorki. Miat parg razy z nimi do
czynienia 1 nigdy nie bylo to przyjemne. Przy ostatnim spotkaniu o mato nie dostat
pala po plecach. I to tylko przez to, ze wmieszat si¢ przypadkiem w thum
maszerujacych z kosciota §w. Brygidy. Przy Lagiewnikach czekato na niego juz
Z0OMO. Ktos rzucit kamieniem, posypaly si¢ petardy. Milicja szybciej niz zazwyczaj
ruszyta do ataku 1 Woronko znalazt si¢ w kotle. Cudem przedart si¢ miedzy tarczami
zomowcow, ktorzy oktadali kogo popadto. Uciekajac na oSlep, styszatl za plecami
rozpaczliwe okrzyki:

— Ludzie! Ratunku! Gestapo nas bije!

Cos$ chyba musiato by¢ na rzeczy, bo patrolujagcym jarmark milicjantom wcale

nie przeszkadzato, ze wokot sprzedaje si¢ szwabskie pamigtki. Na stoiskach mozna



byto kupi¢ hetmy, odznaczenia, pocztéwki upamigtniajace zwyciestwa Hitlera.
Wigkszos$¢ opatrzona byta hakenkreutzem.

,SW0] swemu krzywdy nie zrobi” — podsumowat sprawe.

Zdziwienia na widok tylu rzeczy z drugiej wojny §wiatowej nie mogt si¢
jednak wyzbyc¢.

— A co to? Zlot gitlerowcoOw? — zagadnat mezczyzng, przed ktorym lezaty
zardzewiale resztki wyposazenia Wehrmachtu.

— Ja ¢i dam, dziadku, hitlerowcow. Lepiej pilnuj swoich klamotow 1 tego
wasatego, co masz pod nogami.

,,Ech, cham jeden! Marszalka tak obraza¢” — obruszyt si¢ w myslach.

Odruchowo przysunat popiersie do siebie.

— Ze tez takich czasoéw cztowiek doczekat... — westchnal, jakby chciat
podkresli¢, ze ma juz siedemdziesiat trzy lata 1 w zyciu widzial niejedno. Byla to
zresztg prawda. Nie ruszajac si¢ z Wilna, widziat wladze caréw, Niemcow,
bolszewikéw, Litwinow, Polske Niepodlegta, znowu bolszewikoéw 1 znowu
Litwinow. Potem raz jeszcze przyszedt Zwigzek Radziecki, a po nim Niemcy. Nie
sposob byto za tym wszystkim nadazy¢. Kiedy w czterdziestym czwartym wrécili
Ruscy, wiedziat juz, ze trzeba bedzie si¢ pakowac 1 ucieka¢ do ,,nowej” Polski.

,,Ha! Do Polski! Dobre sobie!” — usmiechnat si¢ w duchu. — ,,Urodzitem si¢
w Wilnie, rodzice si¢ tu urodzili i dziadkowie, a i tak powiedzieli mi, ze prawdziwa
Polska jest za Bugiem! Lachudry! Kacapy przeklete!”

Siegnat po woreczek 1 dopil oranzadg.

— Po ile to? — ustyszat przed soba mtody meski glos. Otrzasnat sig
z zamyslenia. Podniost wzrok 1 zobaczyl chlopaka w dzinsowej kurtce. Pomigdzy
potami wida¢ byto koszulke z nadrukiem ,,I love Coca-Cola”.

— Copoile?

— No, ten facet z gipsu.

Ignacym zatrzesto.

— Tylko nie zaden facet! Troche¢ szacunku dla Komendanta! — obsztorcowat

milodziana.



— A co on taki wazny? Chyba ze to Stalin, bo podobny.

Woronko zacisngt dionie. Gotéw byt wstac 1 spra¢ gowniarza po pysku, ale si¢
pohamowat. Zreflektowal si¢, ze by¢ moze to nie jego wina, ze nic nie wie
o Pitsudskim — po prostu nie miat mu kto o nim powiedzie¢. Komunisci zrobili
przeciez wszystko, by to nazwisko zostalo zapomniane.

— Nigdy nie styszales o Marszaltku? — podpytat si¢ jednak.

—Jak zyje! Ani razu!

— A do szkoty chodzites?

— Chodzitem.

— Do jakiej?

— Normalnej. Liceum.

— I naprawdg nikt ci o Pitsudskim nic nie powiedzial? — dociskal Woronko.

Chtopak wzruszyt ramionami, pokrecit glowa.

— To tak, jakbys$ nic o zyciu nie wiedziat — stwierdzit Ignacy 1 zamilkt,
pokazujac, ze dalsza rozmowa nie ma najmniejszego sensu.

O dziwo, mlodego to nie odstraszyto! Przykucnat, przewertowat ksigzki. Nie
wydaty mu si¢ interesujace. Przynajmniej nie tak, jak wyblakte, zakurzone
landszafty.

—Ladne rzeczy — przyznal. — Gdzie to jest? Gdzie$ u nas?

Woronko zmarszczyl brwi, nie posiadajac si¢ wprost ze zdumienia, ze ktos
moze by¢ az takim ignorantem.

— To Wilno, ztociutki! Wilno! Skoro i1 tego nie wiesz, to ja ci tam nic
opowiadatl nie bedg...

— Moze wlasnie powinien mi pan opowiedzie¢, zebym si¢ czego$ dowiedziat.
Moj dziadek byt z Wilna.

Oczy starego zaswiecily sie¢.

— Taaak? A jak si¢ nazywal?

— Burwilto.

— Hm... Nie styszatem. Gdzie mieszkat?

— Na Atolu.



Woronko zarechotat tak gtosno, ze az obejrzeli si¢ stojacy obok handlarze.

— Chyba na Antokolu — poprawit.

— Moze 1 tak. Nie wiem, nie bytem. No to jak, powie pan, o co w ogodle chodzi
z tym Pitsudskim?

Ignacy roztozyt bezradnie rgce. Opowiadac, kim byt Marszalek, byto jak...
jak... — nie znalazl poréwnania.

— Wiesz chociaz kiedy odzyskali$my niepodleglos$¢ po zaborach? — zaczat
ostroznie.

— W osiemnastym roku.

— Zgadza si¢ — potwierdzit Ignacy. — A potrafisz powiedzie¢ dlaczego?

— Bo Lenin obiecat, ze wszystkie narody majg prawo do samostanowienia.

— Goéwno prawda! — wypalit stary. — Gdyby tak bylo, to bySmy dzisiaj mieli
Polske Radziecka!

— A nie mamy?

Woronko zgrzytnat zgbami. Mtody miat racje, cho¢ nie do konca.

»Spokojnie. Zaraz szczawikowi wszystko wytlumacze” — probowat pouktadaé
mysli.

— To wszystko nie jest takie proste — odezwat si¢ spolegliwie. — Owszem,
mamy teraz Polske Ludowa, ale dopiero od czasu, jak nam PKWN manifest oglosit.
Bo jesli ci jeszcze nikt tego nie powiedzial, to komunizm moglismy mie¢
dwadziescia lat wczesniej, ale wtedy, dzigki Bogu, zdarzyt sie cud nad Wislg
1 wyszliSmy z wojny obronng reka.

— Z jakiej wojny? Pierwszej §wiatowej?

Ignacy powachlowat si¢ ostentacyjnie. Pokazywal, Ze niewiedza mlodego
zywcem wpedzi go do grobu.

— Bytes blisko, ale nie zgadies$ — stwierdzil dobrodusznie.

— No to jaka wojna? — chtopak nie dat za wygrana.

— Wojna z bolszewikami, kochanienki. Z bol-sze-wi-ka-mi!

— Oy, takiej chyba nie bylo...

— Zapewniam cig, ze si¢ mylisz, ale nie bed¢ cig¢ wyprowadzat z btedu. To nie



czas ani miejsce na takie pogawedki. Moze kiedys, gdzie indzie;...

Na twarzy mlodziana pojawit si¢ tagodny, niemal dziecigcy usmiech.

— To kiedy ma pan czas, zeby si¢ spotkac? Naprawdg¢ chciatbym wiedziec.

Woronko przejechatl dionig po brodzie, z trudem maskujac, ze wtasnie wpadt
na szatanski pomyst. Skoro ma strzgpi€ jezyk, to przynajmniej nie bedzie robit tego
za darmo.

— Opowiem ci, co chcesz, ale najpierw musisz co$ kupi¢. Co bierzesz: ksigzki?
obrazki? popielnice? A moze Dziadka ci zapakowac? — wskazat na podobizne
Marszatka.

Chtopak siegnat po jeden z widoczkow Wilna:

— Ile pan sobie to ceni? — zapytat.

— Jak dla ciebie, po znajomosci... Daj trzy tysiace!

Mtody zawahat si¢. Wygladato, ze chce si¢ wycofac.

— Widzisz, synku, w zyciu za wszystko trzeba ptacic.

— Tak, tak, jasne — przytaknal chlopak, siegajac wreszcie po pienigdze. Nie
wygladal na uszczgsliwionego zakupem, mimo ze dostat to, co chciat. Umowit si¢ na
rozmow¢. Woronko zaprosit go do mieszkania, podajac przy tym swoj wrzeszczanski
adres.

— Zapamigtasz? — upewnil si¢ Ignacy.

— Tez mi pytanie! Bede jutro o dziesiate;j.

Zrobit glupio czy nie ghupio? — tego Woronko nie potrafit rozstrzygnac. Cata
noc przewracat si¢ w t6zku z boku na bok, zastanawiajac si¢, czy powinien byt
zaprasza¢ do domu obcego cztowieka. Moze faktycznie to gowniarz, ktory chce tylko
dowiedzie¢ si¢, jak byto za starej Polski, ale czasy sg takie, ze trzeba by¢ ostroznym...

Zimny dreszcz przebiegl Woronce po plecach. Cale zycie udawato si¢ mu
wyslizgiwac z pulapek zastawianych przez enkawudzistow, Niemcow, szaulisow
1 czort wie jakich jeszcze metow. Wszystko wskazywato na to, ze ma szosty zmyst,
dzieki ktoremu przez catg wojne wios nie spadl mu z glowy. Nawet jak Sowieci
zamykali jego kolegow akowcoéw w Miednikach, on szykowat si¢ juz, by da¢ drapaka

z Wilna.



Teraz nie czut si¢ jednak pewnie. Niby starat si¢ nie wychyla¢, by¢ szary
1 niewidoczny, lecz mimo to nie mogt oprze¢ si¢ wrazeniu, ze kto$ si¢ nim interesuje.
Ktoregos dnia sprzataczka powiedziata mu nawet, ze dopytywat si¢ o niego jakis
me¢zczyzna. Nie potrafita go opisaé, ale wygladato na to, ze mogt to by¢ jeden z tych
smutnych pandéw z bezpieki.

— Bzdury! — strzasnat ostatki snu przed lustrem w tazience.

Umyt si¢ 1 ogolit.

Loddéwka byta jak zwykle pusta, wigc na $niadanie usmazyt sobie solidng
porcje cebuli. Poczekat do dziesiate;.

Chtopak pojawil si¢ w drzwiach punktualnie. Podobnie jak wczoraj byt
w dzinsowej kurtce, tyle ze tym razem miat zalozong koszulke John Player Special.
Woronko nie miat pojecia, co to moze oznacza¢. Wskazat mtodzianowi miejsce
w pokoju, zaproponowat herbate. Ten nie odmowil. Gruzinskie barachto w szklance
jak zwykle nie chcialo naciagnac.

— To w czym mogtbym pomdc? — zagadnat Ignacy.

— Pomo6c w niczym, ale chetnie bym si¢ dowiedzial, jak to byto kiedys.

— Bylo r6znie — Woronko probowat bltysnag¢ dowcipem. — Co konkretnie
interesuje takiego mtodego cztowieka jak ty?

— Konkretnie to nie wiem. Moze to, jak bylo w Wilnie przed wojng albo jak
tych bolszewikow pogonili§my? To tez pewnie ciekawe.

Stary u§$miechnat si¢ szeroko, pokazujac zottawe zeby.

— Pewnie, ze ciekawe. Szkoda tylko, ze nie mozna o tym mowic.

— Jak to nie mozna?

— Skoro taki inteligentny chtopak nie wie, co si¢ wydarzyto w dwudziestym
roku, to znaczy, ze si¢ o tym nie mowi — wyprowadzil prosty wywaod, ktorym
sprawit, ze gos$¢ wygladat na mile podiechtanego. — Szkoda, bo wtedy zrobilismy
naprawde cos wielkiego...

— To znaczy?

— Pogonilismy Ruskich. Uciekali z podkulonym ogonem, gdzie pieprz ro$nie,

a nasi ufani za nimi — az si¢ kurzylo. ,,Szable do boju, lance w dton! Bolszewika gon,



gon, gon!” — zanucit ochoczo Wotodko. — Mdj ojciec tez byt legionista
u Pitsudskiego!

— Aaa... To stad takie zainteresowanie Marszatkiem! — ol$nito chtopaka.

— Stad-nie stad — burknat Ignacy. — Dla wilniukéw Marszalek zawsze byt
bohaterem! W koncu to nasz krajan. Kto nie jest z tamtych stron, nie zrozumie tego.

Stary podszedt do regatu z ksigzkami. Wyciagnat egzemplarz owinigty w szary
papier pakowy, otworzyl mniej wigcej posrodku.

— 0O, takich rzeczy uczylismy si¢ o naszym Komendancie — wskazat strong
zadrukowang wierszem.

Chtopak przypatrzyt si¢ jej. Usta bezgtosnie powtarzaly strofy:

Ani kontusz na nim aksamitny,

Ani pas go zdobi lity, stucki,

W szarej burce, lecz duchem biekitny,

Jedzie polem brygadier Pitsudski.

— Twoj dziadek tez musiat to zna¢ — stwierdzit autorytatywnie Woronko. — Jak
si¢ on nazywal? Barwitto?

— Burwilto.

— Tez masz takie nazwisko?

— No, tak.

— A imig¢?

— Wiodek.

— Yhm... — westchnat Ignacy 1 stycha¢ w tym byto co$ posredniego pomiedzy
zrozumieniem a zadziwieniem. — Twoéj dziadek zyje jeszcze?

— Nie, no gdzie! — zaprzeczyl mtodzian. — Zginat w czasie wojny.

— Na froncie?

— Skadze znowu! Na ulicy go zastrzelili, w czterdziestym trzecim, jak z bibutg
jechat przez miasto!

— Swieé Panie nad jego dusza...

Gospodarz usiadl z powrotem do stotu, zamieszat tyzeczkg w szklance.

Wygladalo, ze zastanawia si¢ nad kruchos$cig ludzkiego zywota.



— Wiec mowisz, ze twoj dziadek byt w konspiracji? — odezwat si¢ po chwili.

— Tez pytanie! Pewnie, ze byl, tyle ze szczegdtow nie znam...

— Nie przejmuj si¢, synu. Skoro dziadek byt w podziemiu, masz prawo wielu
rzeczy nie wiedzie¢ — Ignacy przybral poz¢ mentora. — U nas tez jeden o drugim
prawie nic nie wiedzial.

— Jak to: u nas?

— W oddziale.

— To byl pan w konspiracji?

Woronko u$miechnat si¢ filuternie.

— Prosz¢ powiedzie¢! Przeciez to chyba zadna tajemnica? Jest przeciez tyle lat
po wojnie...

— Nie! Nie! Nie! Zadnych zwierzen. I tak ci juz do$¢ powiedziatem.

— Nawet si¢ pan jeszcze dobrze nie rozkrecit!

— A co tu duzo méwic? Bylo si¢ akowcem, wyzwalato si¢ Wilno...

— I to wszystko? Nie wierze...

— Wszystko, wszystko — przytaknat stary — bo potem nas batiuszka Stalin
zapakowat do wagonow 1 wystat do Danziga. Cate szczescie, ze nie w drugg strong,
na biale niedzwiedzie, chociaz tez mégt tak zrobi¢. Co mu szkodzito?

Chtopak rozejrzat si¢ po pokoju. Pomieszczenie bylo duze, jasne, wysokie, jak
to zazwyczaj bywa w poniemieckich kamienicach. Umeblowane skromnie, ale
gustownie. Pod oknem stal stot i cztery krzesta, regaty zapelnialy dziesiatki ksigzek,
nieco juz sptowialych od swiatta wpadajacego przez wielkie okna.

— W sumie to chyba nie ma co narzekaé. Niezle si¢ pan urzadzit — ocenit
Wtodek.

Woronke rozdraznita ta uwaga. Odebrat jg wrecz jako wyrzut.

— Na wszystko, co tu jest, zapracowaliSmy z zong — powiedziat stanowczo. —
Jak nas wyrzucili z Wilna, to nie mieliSmy prawie nic! O, spdjrz, synku, jak to
wszystko wygladato!

Wskazatl palcem na $ciang. Wisiato na niej zdjecie w ciemnobrgzowych

ramkach. Z daleka nie bylo zbyt wyrazne, ale Wtodek zorientowat sie, ze



uwieczniono na nim ruiny kosciota Mariackiego. Przed ceglanym rumowiskiem
pozowaly dwie postacie, kobieta i mezczyzna.

— To pewnie pan. Z zong?

— Tez pytanie! Widzisz, Zze niewiasta jak marzenie, innej bym nie brat! Na
kaziukach wypatrzytem swojg Walerci¢. Paniusig byla, ledwie siedemnascie lat.
Zmarto si¢, biedaczce, w zesztym roku 1 smutno teraz zy¢ bez nie;.

— To faktycznie przykre — potwierdzit Wiodek. — Ma pan jeszcze jakie$ stare
zdjecia?

— Nie, jako$ u nas si¢ ich nie robito — sktamat Woronko.

Nie chciato si¢ mu sigga¢ do szafy, szuka¢ albumu, wraca¢ na sit¢ do tego, co
mingto. Wilno, Ostra Brama, Wilja, Wilejka. Do tego rodzice, znajomi, koledzy
z wojska, Gdansk, wtasne dzieci 1 wnuki. Rzadko ogladatl fotografie, gdy zyta Zzona,
nie ma wi¢c powodu, zeby robit to teraz, dla kogos$ obcego.

Wilodek Burwitto. Wtodzimierz... — Woronko zaczal uwazniej przygladac si¢
mtodzianowi. Wczoraj w zasadzie nie zwrdcit na niego uwagi. Byto tak upalnie, ze
myslat oci¢zale, jak uderzony obuchem. Dzisiaj tez jako$ nie zainteresowat si¢
gosciem. Potraktowatl chtopaka jak zto konieczne. Uméwit si¢ z nim, wigc musi do
konca zachowac¢ pozory. Wigcej przeciez go nie spotka. Zreszta nawet by nie chcial.
Twarz Burwitly miata w sobie co$ niepokojacego, jakas zadre. Moze takie wrazenie
sprawiaty mate szare oczka, patrzace spod opadajacych nisko powiek, moze waskie
usta zdradzajace zaciektos¢, a moze, tak najzwyczajniej w §wiecie, chodzito
o tradzik? Rozowe, gdzieniegdzie zaropiate, stozki pokrywaty oba policzki.

— Skoro nie ma pan wiecej zdje¢ do ogladania, to moze ja pokaze swoje —
chlopak wyjat z kieszeni kurtki trzy fotografie, polozyt je na stole. — Widzial pan co$
takiego?

Ignacy siggnal po czarno-biate odbitki, z trudem przetknat sling. Czut, ze
mtody chce pokaza¢ mu cos$ niedobrego. Nie pomylit si¢. Na zdjeciach widac byto
zamieszki. Umundurowane postacie unosilty dtugie patki nad bezbronnymi cywilami.
Nisko przy ziemi $cielit si¢ siwy dym, w oddali wbijata si¢ w niebo strzelista

sylwetka hotelu Hevelius.



— Poznaje pan? — glos mtodziana zrobit si¢ powazny. — Na pewno poznaje. To
przeciez byto trzy miesigce temu, trzeciego maja. Nie mogl pan zapomnie¢, bo jak si¢
okazalo, pamig¢ ma pan dobra. Z takimi szczeg6tami opowiadac¢ o Wilnie,
Pilsudskim... Jestem pod wrazeniem.

Ignacy milczal. Byt trupio blady, posinialy mu usta.

— O, tu pan jest! — Burwilto wskazat posta¢ w Inianej marynarce.

Na pierwszym zdj¢ciu uciekata przed zomowcem, na kolejnym milicjant
zamierzal si¢ na nig patka, na trzecim wida¢ bylto, ze mundurowy dopadt innego
przechodnia, ktéry roztozony na ziemi czekat na niezawodny cios.

— Miat pan szczeg$cie — przyznat Wiodek. — W tym wieku nie da¢ si¢ spatowac,
to jest cos!

Wiozyl do kieszeni fotki, wyjal z niej notesik.

— Ignacy Woronko, plutonowy, pseudonim ,,Zorza”, lat siedemdziesiat trzy.
Wdowiec. Dwojka dzieci, troje wnukow. W czasie wojny w 3. Wilenskiej Brygadzie
AK. Po wojnie nie ujawnit si¢ przed wtadza ludowa... Zgadza si¢?

W oczach starego pojawito si¢ przerazenie, takie, po ktorym nalezy si¢
spodziewa¢ ataku serca.

Burwilto patrzyt na ten strach z przyjemnoscia. Lubit obserwowac, jak ci,
ktorzy mowili o swojej walecznosci 1 nieztomnosci, o Bogu, Honorze 1 Ojczyznie,
okazywali si¢ nagle zwyktymi §miertelnikami, wcale nie lepszymi od innych.
Ulatywaty z nich pewnos¢ siebie 1 wiara w jedynie stuszng sprawe. Funta ktakow nie
byto warte to cate ich prezenie si¢ w koscielnych kruchtach, gdzie zbierali si¢
poprzebierani w battle-dressy, berety, rogatywki, obwieszeni krzyzami 1 medalami.
Prawdziwi Polacy.

Patrzac na nich, zastanawiat sie¢, czy jest wsrdd nich ten, ktory zastrzelit jego
dziadka — szeregowego komunistg? Albo pociggnat za spust przy Bujnickim lub
Ancerewiczu? Dwa trupy zaliczone: poeta 1 redaktor. Mowili: ,,W imieniu
Rzeczpospolitej Polskiej” 1 bach! bach! bach! Nieraz caty magazynek.

Teraz historia zatoczyta koto. Miat przed sobg takiego wiasnie akowca,

bladego jak $ciana 1 nie mogacego wydusi¢ z siebie ani stowa. Byt sparalizowany,



bezwolny. Przy odrobinie wysitku mozna byto go nawet zamkna¢ pod takim czy
innym pozorem. Odechciatoby mu si¢ knu¢, spiskowaé, plu¢ na wtadze ludowa.

Dla Burwitty stary Woronko nie byt jednak ofiara, lecz co najwyzej
przypadkiem godnym anegdoty. Takiej, do ktorej bedzie czesto wracat przy wodce.

— Jak opowiem chtopakom to wszystko, co widziatem, to nie uwierza —
Wiodek wyszczerzyt zgby. Wciaz sycit si¢ strachem.

—Ja... Jakim chtopakom?

— No w pracy, na Okopowej — wytlumaczyt. — Na pewno si¢ im spodoba ten
wierszyk o brygadierze. Jak to byto? ,,Ani kontusz na nim aksamitny, Ani pas go
zdobi lity, stucki”... Proszg si¢ nie przejmowac. Wroce do pana wylacznie, jesli
bedzie taka potrzeba. Milo mi byto poznac.

Mtodzian nie czekal na odprowadzenie. Sam znalazt droge do drzwi i wyszedt
jak gdyby nigdy nic. Zbiegt razno po schodach. Patrzac przez okno, Woronko widziat

przez chwile jego smukta sylwetke. Niemal natychmiast rozptyneta si¢ w ttumie.



Onkel Werner

L

Nie spieszylem si¢ z podr6za. Nic mnie nie gonito, wiec zanim wsiadtem do
samochodu, sporo czasu zeszto mi pod stocznig. Z wysokosci wiaduktu nad torami
tramwajowymi przygladatem si¢ robotnikom. Znowu strajkowali.

Na pozor wszystko wygladato jak osiem lat temu, w pamigtnym Sierpniu — na
ptotach flagi, kwiaty, Swiete obrazy. Nie bylo tylko dawnego entuzjazmu. Znuzeni
ludzie wspierali si¢ na ogrodzeniu lub wysiadywali na fabrycznych dachach. Od
czasu do czasu kto§ domalowywat na murze kolejne hasto w rodzaju: ,,Nie oddamy

',9

stoczni!” albo ,,Obudz si¢, Polsko!”. Milicjanci nie reagowali. Czekali na rozkazy,
chociaz, kto wie, moze tez im wszystko wisiato.

Patrzytem na to z niestosowng obojetnoscig. Powinienem byt przeciez
zamkna¢ si¢ z protestujagcymi w stoczni, moim zakladzie pracy, ale tym razem
wolalem by¢ po drugiej stronie barykady. Dzigki strajkowi zyskalem troch¢ wolnego
1 bez najmniejszych skruputow zamierzalem z tego skorzystac.

7 Gdanska wyjechatem jak na majowke. Do torby wrzucitem notes, mapy,
butelke niemieckiej wodki, aparat fotograficzny. Nie przejmowalem si¢ stojacymi na
skrzyzowaniach milicyjnymi sukami ani korkami, ktore o trzeciej po potudniu
paralizowaly ruch w centrum miasta. Przecisnagtem si¢ przez nie 1 skierowalem
w strone Starogardu.

Dzien byt stoneczny 1 wyjatkowo ciepty, wrecz wymarzony na zalatwianie
zalegtych spraw. Takich na przyktad jak prosba wuja Wernera. Wystuzonym fiatem
127 sungtem wigc naprzod, by dopeti¢ ztozonej mu obietnicy. Mingtem Borkowo,
Straszyn, Jagatowo, zwalniajgc dopiero przed Trgbkami Wielkimi. Postusznie
poddatem si¢ wskazaniom tablicy z napisem ,,Skarszewy 19” 1 skrecitem w boczng

droge.



Byta w fatalnym stanie. Spod asfaltu raz po raz wyskakiwat 1$nigcy gladkoscia
bruk. Odchylatem kierownice¢ to w lewo, to znéw w prawo, uwazajac, by nie straci¢
kota na nierownosciach. Dziury, zrazu pojedyncze, w miar¢ oddalania si¢ od gtowne;j
szosy zaczety uktadac si¢ w pajeczyne putapek. Wielkie oka mrugaty na skraju jezdni
lub przecinaty jej srodek. Wyrwane spod opon kawaltki nawierzchni wality
nieprzyjemnie w auto.

Im wigcej byto wyrw, tym bardziej oczywiste stawato sie, ze zblizam si¢ do
kranca cywilizacji. Z kazdym przejechanym kilometrem stabto tez radio. Muzyka
zamieniala si¢ w szum, z ktorego trudno byt cokolwiek wytapa¢. Anna Jantar
prébowata go przekrzyczeé, zapewniajac, ze za czyj$ usmiech odda stubarwny lata
stroj, lecz jej gtos przypominat coraz bardziej upiorne rz¢zenie. Wreszcie sygnat
zatamat si¢ i wnetrze samochodu wypehnita cisza.

Nie zmartwilem si¢ tym. Bytem prawie na miejscu. Zjechalem na piaszczyste
pobocze 1 roztozytem mapy. Na tej turystycznej miejsce, w ktérym stangtem,
oznaczone bylo jako Pawtowo. Rozejrzatem si¢ uwaznie 1 stwierdzitem, ze to musi
by¢ pomytka. Pawlowo mingtem chwile wczesniej, nie sposéb bylo bowiem nie
zauwazy¢ wiejskiego blokowiska, a przy nim folwarku zamienionego w PGR. Teraz
jednak patrzytem na wytaniajace si¢ zza wzniesienia gospodarstwa. Znajdowaly si¢
w dos¢ duzej odleglosci od siebie — jedno przy drodze, drugie przyczepione do skraju
lesistego wzgorza. Poréwnatem widok z przedwojenng mapa topograficzng wuja
Wernera. Zabudowan na niej byto nieco wigcej, a obok napisu ,,Grofl Paglau” widniat
dodatkowy: ,,Althiitte”.

— Stara Huta — przetlumaczytem z poczuciem ulgi.

Nie spehity si¢ wigc wujowe obawy. Znalaztem to jego Althiitte, chociaz
dawat sobie gtowe uciaé, ze bede btadzit.

Jak on mégt tak pomys$lec?!

Wuj, do ktérego najczesciej zwracaliSmy sie¢ per Onkel, miat prawie
osiemdziesiat lat, ale na RFN-owski sposob nie poddawat si¢ starosci. Prowadzit
uregulowany tryb zycia i dbat o siebie, cho¢ czasami wida¢ bylo, ze gdzie$ na dnie

jego duszy kryje si¢ juz zmeczenie zyciem.



Ostatni raz widzieliSmy si¢ w drugi dzien Bozego Narodzenia. Zaprosit mnie
wtedy na kolacje do jednej z hamburskich restauracji. Nazajutrz miatem wraca¢ do
kraju, wigc postanowil, ze pozegnalny wieczor bedzie uroczysty. SiedzielisSmy przy
kieliszku likieru, ale rozmowa jako$ si¢ nie kleita. Wigkszo$¢ tematow
wyczerpaliSmy w ciggu trzech wspolnie spedzonych tygodni. Onkel nie przejmowat
si¢ zdawkowa wymiang zdan. Cierpliwie czekat na rachunek. Wreszcie zaptacit,
szczesliwy, ze nikt nie bedzie nam juz przeszkadzat.

— Nigdy ci¢ o nic nie prositem — powiedzial, odstawiajac z namaszczeniem
kieliszek. — Tym wigkszg mam nadzieje, ze nie odméwisz...

Oderwalem wzrok od monotonnie jasniejacego ptomienia Swieczki. Werner
wyjat z marynarki kartke papieru 1 naderwang mapg.

— Chciatbym, zeby$ zrobit dla mnie zdjecia pewnego domu. Tego — wskazat
palcem punkcik na Messtichblatcie. — Gdyby$ nie mogt go odnalez¢, popytaj
o starego Bruckiego. Stanistawa Bruckiego. Jesli jeszcze zyje, na pewno ci pomoze.

Przesunat przez szerokos$¢ stotu kartke z nazwa miejscowosci 1 nazwiskami
wlascicieli domu.

Zaskoczony propozycja, zanieméwitem. Onkel szybko rozwial moje
watpliwosci. Powiedzial, ze wszystko wytlumaczy, jak dostanie zdjecia, bo bez nich
ma ktopoty z przypominaniem sobie dawnych czaséw. Ponownie si¢gnat do kieszeni
1 wyjat bialg koperte.

—To na podroz 1 za fatyge — zakonczyt po wielkopansku.

Pieniedzy starczyto na jedno 1 drugie, 1 to nawet ze sporg nawigzka. Na
spetnienie swojej prosby Onkel musiatl jednak poczeka¢ az do maja. O dziwo, wcale
mnie nie popgdzal, jesli nie liczy¢ kartki na Wielkanoc, gdzie pod zyczeniami byto
postscriptum: ,,Pami¢tasz o zdjeciach?”.

Oczywiscie, ze pamigtalem. Najbardziej przed §wigtami wiasnie, kiedy
poszedtem do Peweksu kupi¢ dzieciakom stodycze. Kazda wydana marka od wuja
Wernera byta wyrzutem sumienia...

Samochdd z trudem wspiat si¢ kamienistym podjazdem do gospodarstwa pod

lasem. Szukajac miejsca do zaparkowania, zrobitem rund¢ wokot pryzmy gnoju



1 zatrzymatem si¢ przy stodole. Pyrkanie silnika wywabito na podworze cztowieka
w popielatej kufajce.

—Ladna dzis$ pogoda... — zagadnalem, wysiadajac z wozu. — Az chce si¢ robic.
A tak w ogole, to szukam pana Bruckiego.

— Ja jestem — burkngt mezczyzna.

Twarz miatl ziemista, mocno zmeczong, tyle ze daszek czapki przystaniat nieco
zmarszczki 1 przekrwione oczy. Wygladal na czterdziesci pare lat, czyli byt
podejrzanie mlody, jak na ,,starego”, o ktorym mowit Onkel.

— Szukam Stanistawa Bruckiego — doprecyzowatem.

Gospodarz wydat si¢ zawiedzony.

— Qjciec jest za domem. A co potrzeba?

— W zasadzie nic. Tylko pogada¢ — odpartem uspokajajaco i ruszytem we
wskazanym kierunku.

Stary Brucki odpoczywat na ganku od strony lasu. Siedziat na taborecie
plecami wsparty o Sciang. W szklanej lufce dopalat si¢ jego papieros.

— Boze pomagaj! — zaczatem, silac si¢ na swojskos¢. — Pan Stanistaw, prawda?
Powiedziano mi, Ze moze pan pomoc.

Megzczyzna jakby tego nie styszal. Zapatrzony w nieokre$lony punkt, wypuscit
przed siebie siwy obtok dymu.

— Szukam domu Scherretow — tym razem odezwalem si¢ gtosnie;.

Stary odwrocit glowe w moja strone. Patrzyt lekko przymruzonymi oczyma,
jakby probowal odczyta¢ moje mysli. Nadaremno. Milczalem, dopdki nie zwyciezyta
w nim ciekawos¢.

— Po co? — zapytatl z udawang obojetnoscia.

— Kto$ prosil mnie, zebym zrobit kilka zdjec.

— Kto§, to znaczy kto?

Zawahalem sig¢, kalkulujac w duchu: powiedzie¢ prawde czy nie powiedziec?
W rodzinie nie byto tajemnica, ze za Onkelem ciagng si¢ jakie$ historie, do ktorych
lepiej nie wracac. Stwierdzitem jednak, ze skoro on sam zaproponowal, zeby

odszukac¢ Bruckiego, nie bede tego ukrywal.



— Werner Zielke mnie przystat — powiedziatem i poczutem sig, jakbym
zdradzat najwigkszy sekret.

Mezczyzna zerwal si¢ na rowne nogi. Bez zadnego stowa zniknal w domu,

a trzask zamykanych drzwi ponidst si¢ daleko.

Bylem zaskoczony i zmieszany. Nie tak wyobrazatem sobie speinienie prosby
wuja. Miatem przeciez tylko pojechac do tego jego ,,Althiitte”, odnalez¢ dom, zrobi¢
zdjecie 1 wysta¢ je do Hamburga. A tu prosze, taka niespodzianka!

Zawrdcitem w strone samochodu. Syn Bruckiego tkwil nadal na podworzu,
chociaz teraz trzymat juz w reku masywna siekiere.

— Przepraszam, gdzie jest dom Scherretow? — zapytatem, nie liczac zbytnio na
pomoc. Pomylitem si¢ jednak, bo mezczyzna od razu nakierowat trzonek na odlegla
o pigéset, moze szes¢set metrow kepe zarosli. Wyrastata posroéd zaoranych pol,
probujac bezskutecznie przestoni¢ zarysy murow.

— Styszatem, ze teraz tam nikogo juz nie ma — podpytywatem dale;.

— Ano nie ma — potwierdzit Brucki.

— Od dawna?

— Odkad Jaruzel wojn¢ narodowi wypowiedziat. Wielu nie wytrzymato
1 wyjechato do Niemiec. Ci rOwniez.

— I co? Chatupa caty czas stoi pusta?

— Jak chcecie wiedziec, to sobie zobaczcie.

Wzigtem aparat 1 poszediem. Budynek nie miat juz okien ani kompletnego
dachu. Frontowe drzwi trzymaly si¢ na jednym tylko zawiasie. Odstawitem je na bok
1 zanurzylem si¢ w potmroku. Wnetrze wypetnial cierpki zapach wilgoci, chtod
mieszat si¢ z wonig gnijacych szmat. Trudno byto rozeznac si¢ w rozktadzie
pomieszczen. Jedynie roztrzaskane szafki 1 zlew po prawej stronie wejscia
wskazywaty, gdzie kiedy$ byta kuchnia.

Omingtem to rumowisko. Onkel dat mi przeciez wyrazne polecenie. Chcial,
zebym zrobit zdjecie konkretnego pokoju. Ostatni na gorze, na koncu korytarza — jak
sam to okreslit.

Wspialem si¢ na pietro po trzeszczacych niepokojaco schodach. Wydawalo sig,



ze ze sprochnialych desek wypadaja gwozdzie 1 wszystko zaraz si¢ zawali. Podobnie
bylo na korytarzu, gdzie z podtogi powypadaty juz niektore deski.

Ostroznie przedostatem si¢ do najdalszego pokoju, w ktorym krylo sig istne
pobojowisko. Podloga ustana byla polamanymi meblami, pomi¢dzy ktorymi walaty
si¢ resztki naczyn, jakie$§ ubrania 1 zabawki. Dojscia do okna bronito masywne t6zko.
Zblizytem si¢ do niego. Zbutwiata koldra osadzita si¢ na wystajacych sprezynach
1 dziwacznie powyginana sprawiata wrazenie, ze kto$ pod nig $pi.

— To stalo sig tutaj.

Obcy glos poderwat mi serce do gardta. Odwrocitem si¢ gwattownie
1 zobaczytem starego Bruckiego.

— Ona umarta w tym pokoju...

Nieprzyjemny dreszcz przebiegt mi po plecach. O czym on mowi? Kto umart?
Jaka ona?

Brucki zaswiecil mi latarkg w oczy. Przystonitem je dtonig.

— Ona umarla na tym 16zku — snop $wiatta przesunat si¢ w kat izby.

— Ona, to znaczy kto? — przelamalem sucho$¢ gardia.

Spojrzenie Bruckiego nie zostawiato watpliwos$ci: sprawdzal, czy wiem.

— Klara — dopowiedziat.

Podtozone do westfalki drewno wystrzelito sucho. Ogien dopiero zaczat je
omiata¢ i w kuchni wcigz byto chtodno. Majowe dni byty wprawdzie dos¢ ciepte, ale
wieczory w murach starego domu nie nalezaly do przyjemnych.

Postawilem na stole kornusa, ktoérego w swigta podarowal mi Werner. Na jego
widok Brucki u§miechnat sie. Wziat butelke 1 chciat otworzy¢, dostrzegt jednak
niemiecki napis na etykiecie. Jego usta przybraly grymas niezadowolenia. Schowat
szybko flaszke, stawiajac w jej miejsce pot litra starogardzkiej, kieliszki 1 stoik
ogorkow. Nalat do pelna.

— Werner to krewny? — zapytat po pierwszym hauscie.

—Nie. Tylko znajomy — odpartem, ale niezbyt zdecydowanie. Bylem
zaskoczony 1 na dobrg sprawe nie potrafitem wyttumaczy¢, kim dla mnie jest Onkel

Werner, cho¢ znatem go od tylu lat. Gdy zjawit si¢ w naszym domu w Oliwie,



chodzitem jeszcze do podstawdwki. Szwaby nie lezalty mi za cholere, bo ogladalem
w kotko Klossa 1 Czterech pancernych, ale matka niemal natychmiast ulegta urokowi
tego wysokiego, przystojnego mezczyzny, ktory do nas przyszedt 1 z rozbrajajaca
bezposrednio$cig poprosit, by mu pokaza¢ pokdj, gdzie do konca wojny mieszkata
jakas jego ciotka. Byl uprzejmy 1 wdzigczny za wyswiadczong przystuge.

Potem przyjezdzal juz co roku, zawsze w sierpniu. Jego czarny mercedes
niezmiennie wzbudzat sensacj¢ na ulicy. Faktem jest, ze Werner lubit brylowaé. Tu
1 6Owdzie ktos§ dostgpowat zaszczytu otrzymania od niego paczki kawy, ktora
w przeciwienstwie do arabiki naprawde miata smak i aromat.

Z czasem niemiecki go$¢ stat si¢ dla nas wujkiem. Tytularnym wprawdzie, ale
zawsze. Na moje osiemnaste urodziny przystal kartke z zyczeniami 1 zaproszenie do
Hamburga.

Onkel nie byt typowym Niemcem. Nie zatlowal pieniedzy, pokazywal miasto,
kupowal drobne prezenty, namawiat, zebym uczyt si¢ niemieckiego. Zapewnial, ze
jak lepiej opanuje jezyk, zalatwi mi staty pobyt i jakas$ prace. Nie bytem tym
zainteresowany. Mimo najszczerszych checi nauka niemieckiego sprawiata mi
ktopot. Nie byt on zresztg az tak bardzo mi potrzebny — Onkel méwil po polsku.
Akcent mial twardy, ale mozna bylo si¢ z nim dogada¢ bez problemu.

Brucki o Wernerze wiedziat jednak swoje.

— Razem dorastaliémy — snul wynurzenia po kolejnym kieliszku. — Ojciec byt
Niemcem, matka Kaszubkg. Przeniesli si¢ do Pawlowa, bo stary Zielke zostat
straznikiem na polsko-gdanskiej granicy.

Gospodarz mial dobrg pamig¢. Opowiadal szczegdtowo, jakby wszystko to
zdarzyto si¢ wczoraj. Mowil, jak z Wernerem towili ryby w okolicznych bajorkach,
jak wyprawiali si¢ przez zielong granice do Skarszew, jak podrézowali pozyczonym
motocyklem. W jego stowach byto wiele beztroski. Dopdki nie pojawita si¢ Klara.

Dziewczyng z pobliskiego Szczodrowa sprowadzili Scherretowie. Pracowata
u nich jako pomoc domowa. Mieli z nig dobrze, bo prowadzita cale gospodarstwo.
Nie straszne jej bylo pranie 1 sprzatanie. Niezle radzita sobie tez ze zwierzgtami

w oborze. Nie min¢to wiele czasu, a wpadla w oko Wernerowi.



— Przychodzit do niej codziennie, zawsze z jaka$ drobnostka w prezencie. Taki
amant byt troche — opowiadat Brucki. — Nic zreszta dziwnego, bo dziewczyna byta
jak marzenie.

Miata jasne, dlugie wlosy, ktore upinata wysoko, odstaniajac przy tym
gladkos¢ szyi. W jej btekitnych oczach mozna byto si¢ zapomniec.

Opowiadajac o dziewczynie, Brucki robil si¢ coraz bardziej rozmarzony.
Podsycony alkoholem zdawat si¢ przenosi¢ pie¢dziesiat lat wstecz, do roku tysigc
dziewigcset trzydziestego 6smego. Hitler zajgt wowczas Austrie, a Zielkemu
kompletnie odbito. Wstapit do SA i zaczat si¢ widczy¢ z kumplami w brunatnych
mundurach. Szukali okazji do awantur. Pobili nawet dwoch Polakow, ktorzy
pracowali w majatku w Pawtowie, bo tamci rzekomo zniewazyli honor niemieckie;j
dziewczyny.

Klara poczatkowo nic nie mowita na te wybryki, ale w koncu miata ich
serdecznie dos¢.

— Pamigtam, jak ktérego$ wieczoru siedzieliSmy na wozie przed stodota, a ona,
niemal ze Izami w oczach, opowiadala, jak bardzo Werner si¢ zmienit — Brucki
spowaznial. — Bolalo jg to strasznie, bo naprawde go kochata. Nie mineto wiele
czasu, a Zielke nie chcial juz si¢ z Polkg pokazywac. Zerwat z nig 1 wtedy stala si¢
tragedia.

Glos starego przycicht. Stary siggnal po butelke i rozlat resztke do kieliszkow.
Oproznilismy je od razu.

— Ktoregos ranka obudzita nas Frau Scherret — gospodarz méwit juz bardzo
cicho. — Lomotata w okno, krzyczala, ze co$§ niedobrego dzieje si¢ z Klarg. Kiedy
przybieglismy do jej domu, dziewczyna stygla. Jeszcze tylko przy sercu byta troche
ciepta, ale poza tym trup. Natychmiast wezwano lekarza. Powiedzial, ze zjadia za
duzo jakichs$ proszkow.

— Wiadomo, dlaczego to zrobita? — zapytalem.

Brucki spojrzat na mnie, przygryzajac nerwowo usta.

— Werner na pewno by wiedziat... — wymamrotat 1 wida¢ byto, ze w tej sprawie

nie ma juz nic do dodania.



Od Bruckiego wyszedtem przed switem. Bytem catkowicie oszotomiony tym,
co powiedzial. Jego stowa targaly moimi mys$lami bardziej niz wypita wodka, ktorg
przewietrzyto chtodne powietrze. Przed oczami miatem juz tylko Wernera. Jego
nalang twarz, usmiech sztucznych zebow, erefenowska akuratnos¢, ktérych za
cholerg¢ nie potrafitem polaczy¢ z brunatnym mundurem SA-manna. Widac nie
miatem dos¢ wyobrazni...

Zdjecia wystatem do Onkela, najszybciej jak tylko moglem. Przez kilka
tygodni Zielke nie odpisywat ani nie dzwonit, sprébowatem wigc sam si¢ z nim
skontaktowac. Telefon odebrata jaka$ kobieta.

Byta nieprzyjemna, méwita potstéwkami. Nie kryta, ze zajmuje jej czas.
Rzucita wreszcie beznamigtnie:

— Herr Zielke ist gestorben.

Kiedy zapytatem na ostatek, jak to si¢ stato, odpowiedziata, ze atak serca
prawdopodobnie dopadt go w momencie, gdy przegladat zdjecia przystane
z Gdanska.



Oczy Chrystusa

L

Nieszczescie spadlo na parafie¢ w nocy z pigtku na sobote. Cicho 1 podstepnie,
ze nawet zakrystian Jozef nie od razu si¢ potapat, co naprawdg si¢ stato. Przekrecajac
z namaszczeniem klucz w wiekowym zamku, nie przeczuwal niczego ztego. Wszedt
do Swiatyni spokojnie, przesunat kotare oddzielajacg wejscie od kruchty 1 odszukat
bakelitowy wiacznik. Pstryk — wngtrze wypekito si¢ rozproszonym $wiattem,

w ktorym wszystko wygladato szczego6lnie naboznie.

Koscielny mingt kamienne misy na wode §wiecong i wkroczyl do nawy. Jego
wzrok omidth z daleka ottarz i tabernakulum, przesuwatl si¢ obojetnie po wiszacych
na $cianach tablicach Drogi Krzyzowej. Stacja VIII — Jezus pociesza ptaczace
niewiasty. Stacja IX — Jezus upada pod krzyzem po raz trzeci. Stacja... Nie, ambona.
Wiasnie! Miejsce nad ambong byto puste! Na $cianie jasniato tylko miejsce po
obrazie. Jozef wybiegt z kosciota ile sit w nogach, zapominajac na chwile o mgczace;j
go astmie.

— ...eze proboszczu! Ksieze proboszczu! — wysapat w przedsionku plebanii. —
Pana Jezusa ukradli!

Swiszczace dyszenie omal nie przyprawito ksiedza Stroha o atak serca.
Upuscit dopiero co wypelniong kartke z intencjami mszalnymi, a jakby tego byto
mato, schylajac si¢ po nig, stracit ze stolu misnienska filizanke.

Brzek thuczonego naczynia zmieszat si¢ z przerazliwym wotaniem:

— Matko Boska! Jozefie! Jakiego Pana Jezusa?!

— Tego znad ambony!

Proboszcz nie czekat na dalsze wyjasnienia. Zostawit zakrystiana, ktory
z trudem tapigc powietrze, osunat si¢ na krzesto, a sam pognat do kosciota.

Zakrystian, niestety, nie pomylit si¢. Sciana nad ambona razita pustka.



Brakowato, wiszgcego w tym miejscu od dwustu lat, obrazu.

— Swieta Maryjo! — jek rozpaczy odbit sie gtucho od gotyckich muréw. — Co
teraz bedzie? Co teraz bedzie...?

Odpowiedz ksigdz Stroh otrzymal szybko: dopadta go moc nieprzyjemnosci.
Jeszcze przed potudniem do parafii przyjechali policjanci, ktorzy zamkneli kosciot
1 zabezpieczyli Slady. Potem, przez kilka dni, przestuchiwano §wiadkow, wreszcie
przystano wezwania do stawienia si¢ w prokuraturze. Nim mingto pot miesiaca,
proboszcz zdazyl posiwied, stracit apetyt 1 przyzwyczait si¢ do spania po cztery
godziny na dobeg.

Do poglebiajacej si¢ zapasci ksiezowskiego zdrowia niemato przyczynita si¢
jego gosposia, pani Helena. Kobieta krzatata si¢ po plebanii, nie przejmujgc si¢ catg
sytuacja albo przynajmniej sprawiajac takie wrazenie.

— Zmartwienia sg 1 odchodza — powtarzala codziennie.

Jej stowa 1 ostentacyjna obojetnos¢ draznity proboszcza do tego stopnia, ze
zaciskat zgby, by przypadkiem nie zgrzeszy¢ przeklenstwem.

Tak byto 1 owego dnia, w ktorym gospodyni skubata kure na rosét. Siedziata
w kacie kuchni, mruczac pod nosem cos$, co przypominato melodie Chwalcie tgki
umajone. Rudawe piora zamiast ladowac na roztozonej na podlodze gazecie, kleity
si¢ jej do rak lub osiadaly na meblach.

— Droga Heleno, czy musi Helena skubac¢ te kur¢ w domu?

Kobieta nawet nie podniosta wzroku. Wyrywata pidro po piorze jakby chciata
wywrozy¢ sobie: ,,kocha czy nie kocha”.

— 0y, widzg, ze ksigdz dzi$ nie w humorze... — stwierdzita wreszcie tonem
nieco obojetnym.

— W humorze, jesli Helena jeszcze tego nie zauwazyla, to ja nie jestem odkad
Pana Jezusa nam ukradli!

Podniesiony glos zwrdcit uwage lezacego na parapecie kota. Bure stworzenie
wyprezylo grzbiet migdzy doniczkami z geranium 1 usiadto.

— Ja wiem, ze ksigdz mysli, Ze si¢ nie przejmuj¢ nieszczgsciem — mowila

powoli — ale prosze mi wierzy¢, ze tak nie jest. Znam od dziecka ten nasz kosciotek



1 nie ma w nim ani jednej rzeczy, ktorej nie potrafitabym opisaé. Te wszystkie
oltarze, aniotki, Naj§wigtsze Panienki... Gdyby ksigdz proboszcz kazatl mi teraz
zamknac oczy 1 powiedzie¢, jak wygladat skradziony Jezusek, zrobitabym to! O,
prosze...

Przestata czysci¢ ptaka, opuscita powieki 1 tak zaczgta opowiadac o obrazie, ze
nerwy wielebnego znalazty ukojenie. Jej gtos obnizyt si¢ niemal do szeptu. Stychaé
w nim jednak bylto gwar starego Jeruzalem, z jego placami i patacami, szczekiem
maszerujacych Rzymian i Panem Jezusem nauczajacym w Swiatyni Salomona. Stat
w niej pickny jak Bog wcielony. Wszyscy sadyceusze, faryzeusze, essenczycy, zeloci
czy jak tam si¢ nazywali ci starozakonni, wpatrywali si¢ w Niego i stowa wydusi¢ nie
mogli. On za$, trzymajac w lewej rgce opaste tomiszcze, a prawg unoszac wysoko,
powtarzal: ,,Stuchajcie, stuchajcie! Oto Stowo Boze...”.

—...ana koniec powiem ksigdzu jeszcze, ze ramy byly cienkie, zlote, bez
rzezbien. Zreszta nie ma si¢ czym martwic: ten malunek wroci.

Proboszcz zachnat sig, nie bardzo wierzac w takie gadanie. Wstal od stotu,
machnat zrezygnowany dtonig i wyszedt z kuchni. Nim zniknat za progiem, zdazyt
ustyszec:

— Jesli nawet nie wroci, to niech si¢ ksigdz pocieszy, ze takiego smutku nie
bedzie w tej plebanii przez najblizsze dwadziescia lat!

Helena nie pomylita si¢. Owszem, zdarzaty si¢ proboszczowi kiopoty wigksze
czy mniejsze, ale zadnym z nich nie przejat si¢ tak jak kradziezg obrazu.

W pordwnaniu z nig karne odsetki za niezaptacone faktury, Smier¢ burego kocura,
ktorego przejechat samochod, czy kilka zerwanych podczas wichury dachowek
wydawaly si¢ mu czyms zgota btahym.

Prawdziwy smutek powrocit dopiero w dniu, w ktérym zmart papiez. Jego
$mier¢ nie byla zaskoczeniem. Zbierato si¢ nan od dawna, a potwierdzaly to kolejne
wiesci z Watykanu: Jan Pawet II jest chory. Przeszedt operacje. Stan Ojca Swietego
pogorszyl si¢. Jest w agonii. Umart.

Proboszcz Stroh odprawil po $§mierci papieza egzekwie, przepasal kirem flagi

koscielne 1 watykanskie, wypalil z wiernymi dziesiatki zniczy pod krzyzem



misyjnym. Wszystko to robit z przejeciem, czgsto zamyslajac si¢ rowniez przy
oltarzu. Tej zaloby nie mozna byto porownywac ani z odejsciem Pawta VI, ani ze
zgonem Jana Pawtla 1. Nawet gdy w roku szes¢dziesigtym trzecim umierat Jan XXIII,
badz co badz blogostawiony, serce ksiedza nie wylato tylu tez, co po papiezu-rodaku.

Pogrzeb Jana Pawtla II byt tez pierwszym, ktory duchowny zobaczyt
w telewizji. Skrocong relacje z ceremonii ogladat przy skromnej kolacji. Siedziat
w swoim pokoju 1 wpatrzony w mrugajacy ekran przetykal z mozotem kes chleba.
W sumie nie miat ochoty na jedzenie, zwlaszcza w takim momencie. W telewizorze
leniwie przesuwaty si¢ zdjecia wystawionej na Placu §w. Piotra trumny. Kartki
lezacej na niej ksiegi wertowato — widziat to doskonale — tchnienie Ducha Swietego,
ktore po chwili zamkneto jg na dobre. Klasnigcie czerwonych oktadek przeszto
nieoczekiwanie w warczenie dzwonka u furtki.

,,Nie do wiary” — proboszcz odlozyt nadgryziong kanapke — ,,Jak mozna
przeszkadzac¢ o tej porze?”

W wieczornych ciemnos$ciach nie zauwazyt przed plebanig nikogo. Dla
pewnosci jednak przetart zroszone mzawka grube okulary 1 zawotat w strong ulicy:

— Halo! Jest tam kto?!

Za bramka byto tylko milczenie.

— Dziwne... — wymamrotal do siebie i zawrocit do domu. Siggnal klamki,

a wtedy dzwonek zabrzeczat znowu.

Zrobit w strong plotu kilka bardziej energicznych krokéw. Tym razem nie
nadaremno. Przed furtka stat m¢zczyzna. Jego twarz skrywata si¢ pod naciggnigtym
na gltowe kapturem, wida¢ bylto tylko mokra, szarg brode.

— Przepraszam, ze ksiedza niepokoje... — zaczat ostroznie. — Chciatem...
Chciatem to ksiedzu zostawic...

Podat dtugi rulon w czarnym, foliowym worku.

— Prosze o nic nie pytac. Jedyne, co moge powiedziecd, to to, ze za swoje
grzechy juz odpokutowatem... Teraz, gdy nie ma naszego papieza, pewne rzeczy
trzeba zacza¢ w zyciu od nowa...

Nieznajomy odwrocit si¢ 1 zanim ksigdz zdazyt zareagowac, rozptynat si¢



w ciemnosciach.

Proboszcz otworzyt paczke w goscinnym pokoju. Pod foliowg ostong byta
dodatkowa, z delikatnego materiatu. Przyklakt na podtodze i1 zaczal rozwijac rulon.
Jeden obrot, drugi... — ukazato si¢ ciemnobrazowe tlo. Przy trzecim zajasniata
aureola, czwarty odkryl twarz Pana Jezusa.

Wielebny poczut, ze krew zaczyna krazy¢ mu szybciej, mocniej pracuja
tetnice. Unidst sie 1 podreptat do barku. Wyjal butelke brandy, nalat do kieliszka i nie
bawiac si¢ w znawce szlachetnych trunkow, wypit wszystko od razu.

— Wielki Boze... — wyszeptal, a jego wzrok skrzyzowat si¢ z pelnym wyrzutu
spojrzeniem Pana Jezusa.

Tej nocy nie zasnat. Wigkszos$¢ czasu spedzit na wpatrywaniu si¢ w odzyskany
obraz. Wydat si¢ on mu jakis$ inny, niepodobny do tamtego sprzed lat.

Wyttumaczenie, ktére znalazl, byto proste: ,,Postarzates si¢, Panie Boze™.

Mysl ta powracata uporczywie, natrafiajac co rusz na wyrzut Pana Jezusa:
,,Dlaczego nie wierzytes, ze kiedy$ wroce? Moéwitem przeciez: Nie znasz dnia ani
godziny”.

Poranng msz¢ proboszcz odprawit z trudem. W jego glosie nie byto radosci
z 7ycia, a co dopiero rados$ci z przypadajacej tego dnia Niedzieli Palmowe;.
Nabozenstwo skonczyt znacznie szybciej niz zwykle 1 zamknat si¢ w plebanii.

Helena juz tam na niego czekata. Na stole postawila talerz z goragcymi
grzankami 1 pekaty imbryczek z herbata.

— Cos$ nie najlepiej ksiadz dzisiaj wyglada — odezwala si¢, nalewajac esencje
do filizanki.

Odstawita imbryk 1 zerkne¢ta przez uchylone drzwi do pokoju goscinnego.
Wida¢ w nim byto lezacg w nietadzie czarng foli¢ 1 jaki$ materiat. Obok nich stat
rulon.

— I po co byly te nerwy? — kobieta dotkneta ramienia proboszcza. — Przeciez

mowitam, ze wroci.



Zar

L

Zorientowala sig, ze nie ma koperty dopiero na Dlugim Targu. Sprawdzita
kieszenie ptaszcza, przeszukata torebke, rozejrzata si¢ po wyscielonej kamiennymi
ptytami ulicy, jednak nigdzie jej nie bylo. Obrdcita si¢ raz 1 drugi z nadzieja, ze skads
do niej zamruga, przywota, ale nic takiego si¢ nie stato. Miala za to wrazenie, ze
wszyscy wokot obserwuja jej zmieszanie — sprzedawcy pamiatek, turysci, nawet
poczciwy Neptun, ktérego znata od najmtodszych lat.

— Dobrze si¢ pani czuje? — ustyszata niski meski glos.

— Tak, tak... Dzigkuje¢, nic mi nie jest... — odparta, nie wiedzac nawet do kogo
mowli.

Zrobita kilka niepewnych krokéw, a potem ruszyla tg sama droga, ktéra tu
przyszla.

To nic takiego, tylko list, kawalek papieru — przekonywata siebie. Mialo to
przynies¢ ukojenie, lecz zamiast niego ogarniala jg wscieklos¢.

Jak mogta go zgubi¢? Ot, tak. Banalnie. Niezauwazenie.

List otrzymata zaledwie rano. Byt w bladoniebieskiej kopercie z nalepka
,priorytet”. Nie spodziewala si¢, ze to od Niego, bo niby dlaczego miatby w ogole
napisac? Spedzili razem prawie caly wczorajszy dzien, najpdzniej pojutrze spotkaliby
si¢ znowu.

Po prostu chciat jej zrobi€ jeszcze jedng przyjemnos¢ — znalazta najprostsze
wyjasnienie.

Odkad go poznata, nie mogta narzeka¢ na brak czutych stow. Zazwyczaj
zamykal je w mailach lub SMS-ach. Czasem, pod jej nicobecnos$¢, zostawial w pracy
karteczke dotaczong do kwiatow. Takie drobiazgi sprawiaty, ze znajdowala spokoj

1 pewnos¢, 1z ja kocha. Przy nim, po raz pierwszy w zyciu, ztapata oddech,



zobaczyla, ze wszystko mozna robi¢ inaczej, bez pospiechu.

Poranna przesytka byta dla niej dowodem, ze to wtasciwy wybor 1 Ze nie ulegta
jakims dziewczgcym uniesieniom. Z radoscig czytata kartke w przepelnionym
autobusie, siedzac w pracy, zerkala na nig przy obiedzie, w restauracyjce niedaleko
Wielkiego Mtyna. Prébowata przenikng¢ wystukane na maszynie ze staroswiecka
elegancja stowa, jakby miaty one jeszcze inne, tajemne znaczenie.

Teraz jednak juz ich nie bylo. Przepadty, a ona nie potrafita si¢ z tym
pogodzi¢.

Idac od Dlugiego Targu, wpatrywata si¢ w zakamarki ulicy Kramarskiej,

w zatomy murow ko$ciota Mariackiego. Lustrowata chodniki na Szewskiej
1 Ztotnikow. Wydawato si¢ jej, ze zajrzata wszedzie, ze nie przeoczyla zadnego
miejsca, w ktorym list moglby si¢ schowac.

7 zamyslenia wytracito ja powtarzajace si¢ wotanie:

— Katarzyna si¢ pali!

Spojrzata w stron¢ wylotu ulicy — ciemniat od dymu. Sklebiony stup wspinat
si¢ ponad kamienice, $ciggajac ku sobie zaaferowanych ludzi.

Przyspieszyta kroku. Zaczeta biec.

— Proszg¢ nie podchodzi¢! Proszg si¢ odsung¢! — strazak z krotkofalowka
zatrzymywatl przechodniow szeroko roztozonymi rekoma.

Udawali, ze nie stysza polecen. Przemykali bokami, wzdtuz muréw. Chcieli
zobaczy¢ jak najwigcej. Poszta za nimi, nie zwazajac, ze jest ubrana w swoj ulubiony
jasny plaszczyk.

Byta w tym miejscu zaledwie pot godziny wezesniej, gdy nic nie zapowiadato,
ze kosci6t zostanie wyrwany z popotudniowego rozleniwienia. Trwal w nim przeciez
odwiecznie, wbrew wszelkim wyrokom losu.

Kiedy podeszta blizej, mury syczaty z goraca. Ogien §lizgat si¢ po dachu,
omiatat zwienczong zielonkawym helmem wiez¢. Widac go bylo z najdalszych
dzielnic Gdanska.

Stojacy u stop §wiatyni gapie nie dawali jej wigkszych szans.

— Pojdzie z dymem — mowili z przekonaniem.



W duchu przyznawata im racje, bo wystrzeliwane w niebo strugi wody nie
zmniejszaty plomieni. Wydawato si¢, ze za chwile pozar przeskoczy na carillion
1 strawi wszystko do szczetu; stopione dzwony poptynag wtedy ulicg, ucichng
wygrywane przez lata melodie.

Probowata je sobie przypomnie€. Przeciez niemal codziennie styszata
dobiegajacy z wiezy muzyke. Brzmiala metalicznie, ale czysto. Co to mogto by¢?
Pewnie Bach, bo Bacha wszedzie graja — stwierdzita.

I zaraz przyszta jej na mysl patronka kosciota, swieta Katarzyna
Aleksandryjska. Zywot meczennicy znata doskonale, bo ksiadz, z ktorym miata
lekcje religii, powtarzal go co roku, zawsze w listopadzie. Na dtuzej zatrzymywat si¢
przy opisach biczowania i tamania kolem. Wtedy jeszcze nie rozumiata zakonczenia
historii, w ktérym ulzono Katarzynie, $cinajac jej gtowe.

Ulga... Poczuta jg nagle. Jakby kamien spadt z serca. Zobaczyla, ze przy
krawezniku lezy cos$ bladoniebieskiego. Z daleka wcale nie przypominato koperty,
ale byla pewna, ze tego wlasnie szuka.

Przecisneta si¢ przez thum do najblizszego strazaka.

— Chciatabym... Czy moze pan podac ten list? — wysapata podekscytowana.

— List? Prosze natychmiast odej$¢! Za barierke!

Jego cialo ostonito jg od nagltego podmuchu goraca, ktory odbit si¢ od scian
pobliskich kamienic. Odruchowo ukryta twarz w dloniach. Nie zdazylta juz zobaczy¢,
unoszacego si¢ za ramionami strazaka btekitnego kawatka papieru. Przez krotka
chwile wiatr targal nim na wszystkie strony, wreszcie wciggnat w kigby czarnego
dymu. Kiedy ponownie spojrzata na kraweznik, nie byto koperty ani schowanych
w niej stow:

Moja Panno Kochana,

nic nie ma na swiecie wiekszego zaru,

niz nasza mitosc...
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Czes¢ opowiadan tworzacych ,,Szepty” ukazata si¢ na tamach ,,Pomeranii”
1,,Latarni Morskiej” oraz w zbiorze opowiadan ,,Tajemnica Neptuna” (GWP, 2007).
Autor dzigkuje Wydawcom za wyrazenie zgody na przedruk tekstow

w niniejszym zbiorze.
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