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LUTY

pigtego, poniedziatek

— Sze$¢ tygodni temu umarta Mama, sze$¢ tygodni — po-
wtarzam potgtosem i wpatruje sie w biatawq tarcze zegara
wiszqgcego na prawo od okna.

Trzecia dziesiec.

Siedze w kuchni od przeszto trzech godzin i rozmys$lam.

Nie ptacze.

Kiedys ryczatam o byle gtupstwo. O to, ze Kukuska do-
kucza, ze czegos$ nie potrafie, ze Szymek przeszkadza, gdy
sq u mnie dziewczyny.

Nie ptakatam nawet na pogrzebie Mamy.

Za to Kukuska tak spazmowata, ze az zastabta. Szy-
mek pochlipywat, tata byt przerazliwie blady i drgata mu
lewa powieka.

Szes¢ tygodni temu Mame przejechat samochéd.

Kierowca miat 2,8 promila alkoholu we krwi.

Trzecia dwadziescia.

Wspinam sie po schodach na pietro. Za $rodkowymi
drzwiami znajduije sie pokdj méj i Kukuski. Mama nazywa-
ta go corusiowym. Dwa kroki do przodu, lampka po prawej
stronie. Pstryk! Swieci. Corusiowy w catej okazatosci.

Moje biurko i moéj tapczan po prawej stronie, Kukuski
po lewej. U mnie normalnie, u niej zawsze idealnie poukta-
dane (nie wiadomo, po kim to ma). Dwie rozsuwane szafy
(zawsze w nich za ciasno), dwie biblioteczki, moj ciemno-
brgzowy kufer z metalowymi okuciami. Data mi go babcia



Marysia. Trzymam w nim szpargaty. Swoje Kuka upchneta
w trzech pudtach z lkei, stojgcych jedno na drugim.

Jeszcze jest biurko z kompem. Na monitorze lezqg mala-
chitowa popielniczka i malachitowy ston z obttuczonq trg-
bg. Mtoda wyczytata w tych swoich kolorowych gazetach,
ze malachit neutralizuje zte promieniowanie.

Komputer to ko$¢ niezgody w naszej rodzinie. Matego
interesujg wytgcznie gry (im wiecej strzelania, kopania, tym
lepiej). Kuka godzinami surfuje i mailuje. Ma jakies stadko
przyjaciétek, ktérych nigdy nie widziata na oczy, ale ktérym
namietnie opisuje swoje i nasze zycie. Niech sobie opisuje,
skoro lubi taki emocjonalny ekshibicjonizm, ale wtedy nikt
nie moze korzystac z kompa.

Posrodku pokoju, wzdtuz popielato-bezowego dywanu,
jest nasza niewidzialna linia demarkacyjna. Gdy bytysmy
miodsze, rozciggniete skakanki na podtodze wyznaczaty
prywatnos¢ kazdej z nas.

Cérusiowy jest duzy, jasny, ale gdybym miata do wybo-
ru klitke bez okien i bez Kukuski albo superpokdj z Kukus-
kq, zdecydowanie wybratabym klitke. Mtoda jest paskudng
wspdtlokatorkg. W rankingu (przeprowadzonym wsrod zna-
jomych) najbardziej upierdliwego rodzenstwa bezapelacyj-
nie zajmuje pierwsze miejsce.

Mtoda, jak zwykle, $pi w poprzek tézka. Rozczochrane
ciemne wtosy, delikatne rysy, dtugie nogi, niezachwiana
pewno$¢ dwunastolatki i parszywa natura.

Uprzytamniam sobie, ze chociaz Kuka to dzieciak (obra-
zitaby sie $miertelnie o to!), bo przeciez mtodsza ode mnie
o cztery lata, to ostatnio funkcjonuje nawet, nawet. Szkotq,
angielski, zbidrki, lekcje plastyki. Jest tylko bardziej oprysk-
liwa.



Za to Maly zaczqt sika¢ do tozka.

Dobiega Szymkowe kastanie. Dla mnie kaszel to kaszel.
Mama rozrézniata wilgotny, suchy, krtaniowy, ptytki, gte-
boki. Zawijam sie szczelniej szlafrokiem i cztapie do niego.
Paskudna lampka w ksztatcie Myszki Miki o$wietla pokoik
(Maty nie pozwala jej gasi¢ w nocy). Wszedzie petno kloc-
kéw lego, pluszakéw i samochodow.

Mata gtowa z krotko $cietymi wiosami i lekko odstajg-
cymi uszami, chude ramiona ostoniete granatowq pizamg
i dtugie nogi wystajqce poza krawedz tézka. Na dywanie
skopana kotdra.

Przesuwam rekq po przescieradle. Mokre. W drzwiach
staje tata. Jest catkowicie nieprzytomny.

- Olka, co sie dzieje? — Ziewa i mruzy oczy. — Szymek
chory?

— Zsikany — odpowiadam i wyjmuje z szafy pizame.

— Poradzisz sobie? — Znowu ziewa.

— Mhm. Ale nie bede zmieniata poscieli. Wez go do sie-
bie.

- Ajakitam sie zleje?

— To bedzie mokro.

Szymek $pi jak zabity. Nie czuje ani mojego przebiera-
nia (a nie robie tego zbyt delikatnie), ani tego, jak tata go
przenosi.

Wytgczam Myszke. Po raz pierwszy od sze$ciu tygodni
jest zgaszona w nocy.

Wracam do cérusiowego.

Zwijam sie w ktebek i nakrywam kotdrg po czubek gto-
wy. Zimno. Usituje liczy¢ barany. Nic z tego. Doliczam do
czterdziestego dziewigtego barana, a potem znowu ,sze$¢
tygodni temu umarta Mama, sze$c tygodni...”.



jedenastego, niedziela

Gdy patrze wstecz i staram sie przypomniec sobie pierw-
sze tygodnie po pogrzebie, w glowie mam pustke. Bytam
zbyt skupiona na sobie, swoim bdlu, a nie na tym, co dzie-
je sie z resztq mojej rodziny.

Za to doskonate pamietam pogrzeb.

Caly roj krewnych, znajomych, kolezanek obsypat Ma-
me tonami wigzanek, ktére nie miescity sie na ptycie gro-
bu, nas — najpierw — kondolencjami (tata zapomniat zazna-
czy¢ w klepsydrze, ze ich nie chcemy), a potem telefonami
przypominajgcymi, ze zawsze mozemy liczyé, ze gdyby co$
sie dziato, i ze to wszystko takie straszne.

Po mniej wiecej trzech tygodniach telefony ustaty. Na
placu boju pozostaty tylko dwie osoby — ciotka Kryska (star-
sza o dwa lata siostra Mamy) i Malwinka — przyjaciotka Ma-
my (jeszcze z czasow studenckich).

Obie sprawnie zajety sie mng, Kukg, Szymkiem i tatq.
Tak, tatq tez. Bo ojciec, po zatatwieniu wszystkich formal-
nosci pogrzebowych i ztozeniu dokumentéw potrzebnych
do uzyskania renty, opadt z sit.

Wzigt nawet kilka dni urlopu, ktére spedzit zamkniety
w pokoju Mamy.

Poczgtkowo ciotka i Malwinka zaglgdaty do nas codzien-
nie, potem co drugi, trzeci dzien. Praty, gotowaty, sprzqgta-
ty, przytulaty, a pozniej biegiem wracaty do swoich spraw.
W koncu wymogty na tacie, zeby porozglgdat sie za jaka$
osobg do pomocy.

Rzeki zycia ciotki i Malwinki coraz szybciej wracaty do ich
wczesniej ustalonych koryt. Za to nasza rozlewata sie bez
tadu i sktadu i zaczeta nas topi¢ w swej codziennosci.



Szkota, praca, angielski, lekcje, zbidrki, gimnastyka korek-
cyjna, Kukuskowe wybuchy ptaczu, Szymka nocne sikanie, cig-
gfe pytania o Mame, kiedy wroci, czy jg bolato, gdy umierata,
i strach, ze zaraz umrze tata, skoro jest starszy od Mamy o trzy
lata. Ja nadal nie mogtam sypia¢ i nocami tazitam po domu.

Tata postarzat sie o kilka lat, jeszcze bardziej zamkngt
w sobie i chwilami sie go batam. Ozywat tylko w niedziele.
Zabierat nas na pizze, po czym szlismy do Mamy.

Tak jest i dzi$. Byta pizzeria, potem bukiet réz i ciemna
ptyta grobu.

Teraz siedzimy w samochodzie.

Nie rozmawiamy.

Jezeli juz kto$ sie odezwie, to raczej méwi co$ zdawko-
wego, ze korki, chociaz juz p6zno, ze ten z prawej, w oplu
to palant, ze jutro znowu zaczyna sie kierat i ze Szymek nie-
potrzebnie wiazit do katuzy.

Nie lubie niedziel.

Czesto chodze sama do Mamy, ale az mi skora cierpnie,
gdy idziemy tam wszyscy. Szymek zawsze ptacze, ojciec go
upomina, jakie$ babcie nam sie przyglgdajqg, a jedna, taka
w zielonym ptaszczu, traktuje nas jak swoich dobrych zna-
jomych. Wita sie, pozycza zapatki i prosi, zeby jej przyniesé
w butelce wode z cmentarnej pompy. Nazywamy jq Pom-
powq Staruszkg.

Dom sprawia wrazenie, jakby przed chwilg wybuchta
w nim bomba. Zwaly porozrzucanych butéw pod wiesza-
kiem, w kuchni brudne naczynia ze $niadania (wyszlismy
dosy¢ wczesnie), w duzym pokoju kosz z wypranymi ubra-
niami, na state juz rozstawiona deska do prasowania, za-
bawki Szymka, i wszedzie, gdzie okiem siegnq¢, rzeczy nie
na swoich miejscach. Na gorze, w pokojach, niezastane
tézka i podtoga do umycia, bo Matemu rozlat sie sok.



Jak to mozliwe, ze Mama sobie z tym wszystkim radzita?
Przeciez jeszcze pracowata w szkole i dawata korki z ma-
tematyki.

Jak to mozliwe, ze nasza czworka nagle tak zaczeta ba-
tagani¢? Za zycia Mamy nikt by nie poszedt do szkoty, zo-
stawiajgc rozbebeszone tozko, talerze po $niadaniu na stole
w kuchni czy brudne skarpetki rzucone w kat fazienki.

,Kota nie ma, myszy harcujq”, ztosci sie ciotka Kryska,
gdy przychodzi do nas i prébuje zapanowa¢ nad bataga-
nem i nad naszym niefrasobliwym do niego stosunkiem.

Mam szczerg ochote wskoczy¢ do tozka, nakry¢ sie kot-
drq i nie myslec o tym, ze pod marmurowq plytq, w tej chwi-
li ozdobiong rézami, lezy Mama.

Nic z tego.

Wiem, ze w szkole skonczyt sie mdj okres ochronny. Céz
znaczy prawie dorosta uczennica, ktéra stracita matke, wo-
bec trzech narkomanoéw z Il b, nakrytych przez policje w jed-
nym z mieszkan, czy ciezarnej uczennicy z Il ¢?

Musze jeszcze skonczy¢ matematyke, poprawic¢ éwicze-
nie z angielskiego i doczyta¢ o Stowackim. Na poczqtek po-
stanawiam uporac sie z matmg.

Szymek, jak to on, nieprzecietnie dtugo marudzi przy zdej-
mowaniu kurtki i butéw, potem szuka pantofli, czerwonego
resoraka, a na koniec utyka w toalecie. Ojciec w tym czasie juz
od dawna zmienia pilotem programy w telewizorze. Kukuska
gdzies dzwoni. Ledwo konczy, telefon piszczy. Odbieram.

— Olusiu, to ty? — poznaje gtos ciotki. — Gdziescie byli?

- U Mamy.

— No tak. Ciggle sie do niej wybieram, tylko jako$ nie
moge znalez¢ czasu. Nie przyjde do was jutro. Mam kurs
BHP, potem wywiaddéwke u Agnieszki.

— A Malwinka?



— Ma grype. Na wiasne zyczenie. Tyle razy powtarzatam
jej, zeby sie zaszczepita, ale ona woli wydaé na krem niz na
szczepionke — gtos wibruje oburzeniem.

Ciocia, w przeciwienstwie do Malwinki, uwaza, ze kobie-
ta stworzona jest tylko po to, by by¢ matkg i gospodyniqg do-
mowgq. | do tego wcale niepotrzebne sq jej modne bluzecz-
ki czy kremy z liposomami.

Zdaniem ciotki Malwinka zmarnowata sobie zycie. Bo
co to za zycie rozwddki z dwoma dorastajgcymi synami? Na
przekér mniemaniu ciotki Malwinka jest wyraznie zadowo-
lona z tego ,zmarnowanego zycia”. Synéw trzyma krotko,
chodzi do kina i teatru, ma siwawego narzeczonego, ktéry
zwraca sie do niej per Malwisiu.

No i kupuje kremy.

Co do mnie, to Malwinke lubie, a ciotka mnie denerwu-
je i zawsze w jej obecnosci czuje sie niepewnie.

— Stuchasz?

— Mhm.

— To z obiadem tak, jak méwitam. Trzeba zrobi¢ pranie,
przynies¢ posciel z magla — ciotka ttumaczy coraz mniej
cierpliwie, ja przytakuje, ale gdyby trzeba bylo co$ powto-
rzy¢, nie potrafitabym. — Przyjde z koncem tygodnia. Pa.

— Kto dzwonit? — pyta tata.

— Ciotka.

— Co chciata?

No to moéwie. Na ojcu ta wiadomos¢ nie robi wigksze-
go wrazenia.

— Zaprowadze Szymka do szkoty, Kasia go przyprowa-
dzi, a ty zajmiesz sie obiadem. Aha, po drodze zrob jakie$
zakupy — zarzqdza i szelesci gazetq.

Po co komu te réwnania kwadratowe? A co gorsza,
wyglgda na to, ze wczesniejsze zadanie zrobitam do ba-



ni. | kiedy tak usituje sie skupi¢, do pokoju wchodzi Mto-
da. Cos tam przektada na swoim biurku ozdobionym kasz-
tanami (pono¢ wytwarzajq zdrowq aure), figurkami stoni
i mowi:

— Moze teraz kolacja, co? Skonczysz potem.

— Daj mi spokdj... — Jak ona moze ciggle myslec o jedze-
niu?! Ledwo wyszliémy z cmentarza, przyuwazyta obskur-
nq budke z hot dogami i oczywiscie tata kupit jej jednego.
— Albo chodzmy. — Przeciggam sie.

Najszybsze, a przede wszystkim najprostsze sq kanap-
ki. Mechanicznie kroje chleb i smaruje go mastem. W gto-
wie mam pustke. Do kuchni wchodzi tata, zaraz po nim Szy-
mek. Na twarzy nadal ma rozmazany katar.

— Gdzie sq moje czyste koszule? — pyta tata i siega po
butelke mineralne;j.

— Chyba w szafie.

— Nie ma.

— Moze w pralni, w koszu.

— Poszukam. — Wychodzi z kuchni.

— Pani powiedzialq, ze jutro musze mie¢ akwarele, a sta-
re juz mi sie skonczyty — méwi Szymek. — A sklepy juz po-
zamykane.

— Nie mogtes o tym powiedzie¢ wczoraj? — warcze.

— Zapomniatem.

— Z takiego zapominania to sq minusy — warcze dale;j.

Do kuchni wpada Kukuska. Spoglgda na stét, a potem
otwiera lodéwke.

— Nie ma zadnego sera! Co bede jadta?! — wrzeszczy.

- Jajka — odpowiadam.

— Jest tylko jedno! A co z jutrzejszym $niadaniem? Prze-
ciez nie moge pojs¢ gtodna do szkoty! — wécieka sie moja
siostra wegetarianka.
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— Co z moimi farbami? Jeszcze naboje mi sie kohczq —
marudzi Szymek.

— Nie ma koszul! — wota tata z pralni.

Nie wiedzie¢ czemu, kazde z nich kieruje swoje pytania
i zale do mnie.

— Unimarket jeszcze czynny — wtrqca Szymek.

— Nikt cie nie pytat! — krzyczy Kukuska.

— Konczcie kanapki — mowie jak gdyby nigdy nic i ru-
szam nastawi¢ pralke.

Pare minut po dwudziestej trzeciej Kuka i Szymek na-
reszcie $pig, ojciec tkwi przed telewizorem i oglgda film
o ludziach porywanych przez UFO, a ja ziewam nad angiel-
skim. Spa¢ mi sie chce coraz bardziej, wiec postanawiam
matme przepisa¢ jutro od Majki, a Kordiana przekartko-
wac na przerwach.

— Juz pdzno — szepcze tata, stajgc w drzwiach. Z duze-
go pokoju dobiegajq odgtosy reklamy fanty. Podchodzi do
Kuki i poprawia jej kotdre. — Koncz.

- Zaraz.

— Dobranoc. Spij spokojnie.

tatwo powiedziec.

dwunastego, poniedziatek

Budzik ¢wierka. Otwieram oczy. Siédma dwadziescia. Je-
zu! Pomylitam sie wczoraj. Miatam nastawic na széstq dwa-
dziescia. Kuka jeszcze $pi.

— Pobudka! Pobudka!

Wyskakuije z tézka, tapie ubranie i wybiegam z pokoju.

| szok! Na korytarzu stoi ziewajgcy Szymek.

— Co tu robisz? — pytam gtupio.

— Ide siku.



- Atata?

—Juz poszedt. Styszatem, jak wychodzit. — Staje przy
muszli.

Tego nie przewidziatam.

— O ktérej zaczynasz lekcje? — panikuije.

— A co dzi$ jest? — Zamkngt klape i teraz myje rece nad
wanng.

— A co moze by¢ po niedzieli? — nie wytrzymuije. — Sroda?

- No, poniedziatek — odpowiada szybko. Chwilami mam
wrazenie, ze sie mnie boi. — Na dziesiqtq czterdziesci.

A ja na 6smq. Juz wiem! Kukuska odprowadzi Matego
do s$wietlicy. W poniedziatki idzie na dziewigtq czterdziesci
piec. Na szczescie ich szkoty sq blisko siebie.

— Le¢ sie ubiera¢, ale juz. | przestan wreszcie ziewad. —
Wypycham go z fazienki.

Dostownie po sekundzie kto$ puka.

— Czego? - Koncze sie namydlad.

— Pospiesz sie! — miauczy Kuka.

— Idz na dét! — krzycze.

— Chce sie umyg¢, a nie siku!

— Ktére bojowki? — pyta Szymek.

— Jakie znowu bojowki? — Sptukuije sie w tempie ekspre-
sowym.

- No... te stare. Wtozy¢ je?

Juz mam wrzasnq¢, ze siedmioletni chtopak mogtby
sam rozwigzac ten trudny problem, ktére spodnie wybraé,
ale Maly dodaje, ze przeciez najpierw Mama przygotowy-
wata mu ubranie, a ostatnio ja. Robi mi sie gtupio.

— Zaraz przyjde. Poczekaj.

Wciggam ciuchy na wilgotne jeszcze ciato. W lustrze
moja twarz i Mamy niebieski szlafrok wiszqcy na scianie.
Odwracam wzrok od lustra.



Doktadnie wiem, jak wyglgdam.

Nic nadzwyczajnego. Maty nos, mate uszy i mate piersi.
Dtugie wtosy i dtugie nogi. Cera jasna, wlosy ciemne, oczy
zielone. Ogdlnie szaros¢ i nijakosc.

Kukuska nadal marudzi pod drzwiami, ze przeze mnie
sie spozni i ze powinnam obudzi¢ sie wczesniej, zeby nie
blokowa¢ teraz tazienki.

Zta jak osa wyskakuije na korytarz.

— Odprowadzisz Szymka do szkoty.

— Nie moge. Umowitam sie z dziewczynami w sprawie
gazetki.

— Nie zdgze — jecze. — Pierwszq mam fizyke. | kartkow-
ke. Nie moge sie spoznic.

— To niech idzie sam. — Wzrusza ramionami.

Szymek siedzi potgoty na dywanie i sktada klocki lego.
Na biurku piornik, porozrzucane kredki i kilka zeszytow.

— Patrz, jaki pojazd! — Jego szczuptq buzie rozjasnia
usmiech.

— Zgtupiates$? Nie masz rozumu? Zaraz musimy wyjsc.
Wszystko na mojej gltowie, a ty mi jakie$ pojazdy kazesz po-
dziwia¢? Pakuj sie i ubieraj, raz-dwa!

Pare minut po 6smej Szymek konczy jes¢ kanapke, po-
pijajqgc jg mlekiem wprost z kartonu.

— |dziemy, idziemy juz, pospiesz sie — poganiam go bez
przerwy.

— Musze do toalety.

To mam pietnascie minut z glowy. Za pie¢ dziewigta
wpycham Matego do jego szatni.

— Nie mam akwarel.

— Trudno.

— Dostane minus.

— Trzeba byto pamietaé. Wieszaj worek.
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— A Mama zawsze dawata mi kanapki. — Niespodzie-
wanie zaczyna ptakaé. — | wode.

Zamykam oczy, zeby nie widzie¢ szczuptych, zgarbio-
nych plecéw i ramion trzesqcych sie od ptaczu. Szymek szlo-
cha coraz rozpaczliwiej.

— Idz do $wietlicy. Przyniose ci farby i co$ do jedzenia.

— Naprawde?

— Mhm.

— A pedzel tez mi kupisz?

— Duzy czy maty? — Rekawem kurtki wycieram mu mo-
kre policzki i nos.

— A mogtabys dwa?

— Okej.

Pomagam mu zatozy¢ ciezki nad wyraz plecak, a potem
odprowadzam na pierwsze pietro, do $wietlicy.

Najblizszy papierniczy jest na Wislnej. Po drodze kupu-
je kartonik soku i rogala z czekoladq. Forsy starcza na farby
i maty pedzel. Potem biegiem do $wietlicy. Szymek z kilko-
ma szczerbatymi kolegami przeglgda album z kolorowymi
stworzeniami.

— Masz - sapie. — Kuka przyjdzie po ciebie.

— Qoo0! Z czekoladg? — cieszy sie. — Mdj ulubiony.

— Patrz, to pterozaur! — wota w zachwycie jeden ze
szczerbuli, dziobigc palcem w obrazek. Brgzowy stwor. Co$
posredniego miedzy ptakiem a nietoperzem.

Szymek mi macha i dotqcza do kumpli.

Do szkoty docieram w potowie chemii. Fizyka i zapowie-
dziana kartkéwka nalezq do zamierzchtej przesztosci. Lezg
na poétce opatrzonej napisem ,bedq z tego ktopoty”.

— Przepraszam - dysze, wpadajgc do klasy.

Chemiczka, mtoda i szczupta, odktada krede, wyciera
palce chusteczkg wyjetq z kieszeni dzinséw.
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— Korki? Czy zepsuty budzik? — pyta.

— Raczej zwykte zycie — mrucze pod nosem, siadajqc
w tawce obok Majki.

Czuje sie podle, a przeciez dzier dopiero sie zaczqt.

— Aleksandra, nie dostyszatam. Jeszcze raz, tylko gtos-
niej. Wstawac nie musisz.

Jestem spocona, zta, obrazona na caly $wiat, a najbar-
dziej na te parszywqg Kuke.

- No?

Zaciskam zeby.

Wiem, co powinnam. Powinnam powiedzie¢ prawde. Ze
musiatam odprowadzi¢ mtodszego brata, a potem uciekt
mi autobus. Ale nie mam odwagi. Wole sie skuli¢ i czeka,
az to sie skonczy.

Aw ogoéle nie lubie chemiczki. Denerwuje mnie, ze siada
na fawce, ze zwraca sie do nas przezwiskami, ze jest taka,
jaka ja nigdy nie bede. Pewnq siebie mtodgq kobietq.

— Jej umarta mama — moéwi kto$ zduszonym szeptem za
moimi plecami.

Odwracam sie btyskawicznie. Ktéry to kretyn? Ktéry?
Pawtowski czy Sierdel?

— Siadaj, Aleksandro. Przerwata$ nam.

Chemica odwraca sie do tablicy i pisze wzory. Na po-
liczkach mam rumience. Czym predzej pochylam sie nad
plecakiem.

Boze, czemu na $wiecie sq tacy gruboskérni kretyni?

To tylko poczgtek dzisiejszej katorgi. Na polskim wycho-
dzi na jaw, ze nie znam Kordiana, wiec w dzienniku przy mo-
im nazwisku pojawia sie pata, a pozniej w szatni okazuje sie,
ze gdzie$ zgubitam polarowy szalik.

W parszywym nastroju wracam do domu. Nastawiam
radio i nieruchomieje w fotelu. Niby nic sie nie wydarzyto,
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bo jedynka to dla mnie nie pierwszyzna, ale mam szczerq
ochote sie powiesic.

Uswiadamiam sobie, ze nie mamy obiadu. Zwlekam sie
do kuchni. Mrozonka do garnka. To brgzowawe, pomar-
szczone to chyba pieczarki. Woda, kostka rosofowa i pot ty-
zeczki soli.

Piszczy telefon.

— Panstwo Winniccy?

— Tak.

— Dzwonie ze $wietlicy. Juz jest siedemnasta! Swietlica
czynna jest do szesnastej trzydziesci.

— Nie rozumiem...

— Szymek nadal tu jest.

A to matpa z tej Kukuski!

— Bardzo przepraszam, siostra miata przyj$¢ po niego...
Bede za pietnascie minut.

Gruba $wietliczanka wystuchuije jeszcze raz moich zzia-
janych przeprosin. Rozumie, ale chce, by inni rozumieli
z kolei, ze ona tez ma dom. | ze bardzo, ale to bardzo sie
spieszy.

Catq droge Maty zamecza mnie opowiadaniami o di-
nozaurach. Mam serdecznie do$¢ stuchania o ewolucji, ro-
dzajach i o tym, co ktéry potrafi. Z ulgg wchodze do do-
mu. Batagan wszechobecny, a Spears tak wyje, ze az szyby
dzwoniq.

— Zapomniatas wytqczy¢ zupe — moéwi Kuka. — Dobrze,
ze wrécitam i dolatam wody.

— Przycisz! — nie wytrzymuije i wrzeszcze.

- Oj, zaraz. — Znika w corusiowym.

— Nie odebratas Szymka! — Ide za niq. — Szymek, rozbie-
raj sie i do lekcji! — krzycze.

Kuce rzednie mina. Ale tylko troche i nie na dtugo.
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— Kazdemu moze sie zdarzy¢. Za to uratowatam zupe.

— Gtlodny jestem — odzywa sie Szymek.

Chrobocze klucz w zamku. Wchodzi tata, trzymajgc
przed sobq firmowe pudetko Cracovii.

— Na deser — méwi. — Kremowki. Cos sie stato?

— Nie odprowadzites Szymka, nie zostawite$ pieniedzy
— odpowiadam.

— Przypomniatem sobie o tym dopiero w potudnie. — Oj-
ciec wiesza ptaszcz, a Szymek obwgchuje pudetko. — Ale by-
tem pewny, ze moje coéreczki sobie poradzq.

— Ja uratowatam zupe, bo Olka nalata za mato wody!

— Dzielna dziewczynka. — Tata cmoka Mtodq w czubek
gtowy. — Mozna na tobie polegac¢. Wtasnie... Olusiu, nie
przygotowatas mi koszuli.

Patrze na tate. Ciemne spodnie, ciemna marynarka
i granatowa, sportowa koszulka polo. Srednio to wyglqda.

— Przepraszam.

— Tylko dzi$ nie zapomnij — odzywa sie matpa Kukuska.

— Wtasénie — przytakuje tata. — Co na obiad?

— Zupa i frytki. Znalaztam je w zamrazalniku — mrucze.
— Potem trzeba i$¢ do sklepu. Lodéwka pusta.

Po obiedzie i kremoéwkach przygotowuie liste zakupow.
Jest tak dtugaq, ze ojciec postanawia jechac¢ do Tesco. | pro-
ponuje Szymkowi, zeby z nim pojechat, bo mezczyzni mu-
szqg trzymac sie razem.

Zamykam za nimi drzwi i ide do cérusiowego. Kukuska
siedzi przy swoim biurku, w uszach stuchawki.

— Ej, chce porozmawia¢ — mowie.

— No? — Wytqcza mp4, co biore za dobrg monete.

— Przegieta$ dzisiaj z Szymkiem.

Od razu sie nastrosza.

— Ale uratowatam zupe.
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— Roéb to, co zostato wezesniej ustalone!

— Nic nie ustalatam. Tylko ty i tata.

Mam szczerq ochote wytargac jg za kudty. Szczeniara
zachowuije sie tak, jakby zjadta wszystkie rozumy. | jak po-
gardliwie sie odzywa!

— Kuka, tak nie mozna. Musimy jako$ przezy¢. Razem.

— Ja uratowatam zupe. Bylibysmy gtodni — méwi bezna-
mietnie i wsadza stuchawki w uszy.

dwudziestego drugiego, czwartek

Boli mnie kazdy miesien, kazda kos¢. A w gtowie szum.

Nie moge sobie z niczym poradzi¢. Ze sobg, zdomem,
ze szkotq.

Doba ma za duzo godzin na rozmyslania, a za mato na
to, bym mogta zorganizowaé nam jako tako zycie.

Dom...

Co innego sporadycznie ugotowac zupe, usmazy¢ kotle-
ty, nastawi¢ biate pranie, wyprasowac koszule dla ojca, a co
innego jednoczes$nie pamietad o tych stu tysigcach rzeczy,
bez ktorych nasze zycie kuleje.

Szkota...

Lekcje, referaty, lektury, zadania. Jak mam skoncen-
trowa¢ sie nad wielomianami, romantyzmem i jamochto-
nami, gdy jestem zmeczona robieniem zakupoéw, gotowa-
niem obiadéw i $wiadomoscig, ze zaraz powinnam brac sie
do kolacji?

Zapominam o tym, ze trzeba kupi¢ masto, ze skonczyto
sie mydto, ze w toalecie na dole wisi nieswiezy recznik, ktdry
trzeba koniecznie wymieni¢, ze dwa dni temu miatam przy-
gotowac referat z geografii o glebach, ze trzeba popilno-
wac Szymka, gdy kresli te swoje koslawe literki, ze czas od-
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dac spodnie taty do pralni, ze jasne rzeczy powinny by¢ juz
dawno wyprasowane, a ciemne wyjete z pralki.

Duzo tego.

Mogtabym robi¢ wszystko, gdyby kto$, krok po kroku,
mngq kierowat. Zréb to, a teraz to...

Przyktad?

Prosze bardzo.

Drzisiqj... Po lekcjach pedem do domu. Przeciez trzeba
zrobi¢ obiad. Ziemniaki juz sie gotujq, gdy zauwazam, ze
pokdj na dole trzeba koniecznie odkurzyé. Kto$ rozgniott
na dywanie paluszki. Odkurzam, gdy raptem przypomina
mi sie, ze musze nastawi¢ pralke. Ale jak jg nastawi¢, kiedy
w bebnie ttoczy sie uprana wczoraj posciel? Gdy wyciggam
poszewki i przescieradta z poszwy (jak one tam wlazly?),
w domu rozchodzi sie swqd przypalonych ziemniakdw.

| tak do wieczora. Im pézniejsze godziny, tym jestem bar-
dziej zmeczona i bardziej zta.

Zaraz bedzie poétnoc.

Nie mam sity do zycia i nie mam odrobionych lekcji na
jutro. Podobnie byto wczoraj i przedwczoraj. Wiecej prze-
pisuje, niz sama robie. Kordiana nie przeczytatam, tylko
korzystatam ze streszczenia. Jutro w szkole bedzie trudny
dzien.

Nawet nie mam sity sie my¢.

Rzucam dzinsy na podtoge. W koszulce i majtkach wsliz-
guije sie do tézka.

Kuka nie $pi. Czyta ostatni numer , Dziewczyny”.

Patrzy na mnie z potepieniem.

Zazdroszcze jej, ze o tej porze ma site cokolwiek wyra-
zac wzrokiem.

Ja nie potrafie zapanowa¢ nad opadaniem powiek.

Zasypiam od razu.
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dwudziestego széstego, poniedziatek

— Halo?

— Olkg, tu tata. Co stycha¢?

— Wiasnie wrécitam ze szkoly. Pamietaj, ze odbierasz
Szymka.

— Jasne. Zatatwitem paniq do sprzgtania. Zaraz tam
bedzie.

- Jakg znowu panig?

— Bochenek. Kolega mi jg polecit, sprzgta u nich.

— Ale co ona ma robi¢?

Tata jest juz zdenerwowany.

— Posprzqgta¢. To proste.

Krzywo sie usmiecham. Dla niego to takie proste! Zresz-
tq nie moze byc inne, skoro nigdy nie uczestniczyt w domo-
wych sprawach. On to z tych mezéw, co pensje do domu
przyniesie, kran naprawi, walizki na dworzec zataszczy, ale
codzienne mycie naczyn, pranie i sprzgtanie, jako drobne
prace domowe, zostawia zonie.

— Niech umyje okna, zapastuje podtoge, wytrzepie dy-
wan, zastony sq brudne... — Jasne. Pani Bochenek niczym
Sziwa ma osiem rgk. — No, wszystko to, co robita Mama
przed $wietami.

Teraz ja sie denerwuje. Mama nigdy nie utrzymywata
w domu idealnego porzqgdku (nie to, co mieszkanie muze-
um ciotki Kryski), ale przed $wietami zawsze dostawata na-
padu sprzgtania. Biuro taty tradycyjnie miato wtedy huk ro-
boty, wiec wracat do domu bardzo pézno i omijaty go uroki
przedswigtecznych porzqdkow.

A gdy juz nastaty $wieta i zmeczona Mama zapowiada-
ta, ze na kolejne nic nie upiecze, nie ugotuje i w ogdle wyjez-
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dza, tata odpowiadat, ze Mama niepotrzebnie histeryzuje,
bo wszystko jest zrobione, makowce takie pyszne i jak wi-
daé, tych waznych domowych rzeczy nie byto az tak duzo.

— Jej trzeba zaptacié, nie mam pieniedzy — moéwie.

— Sqg w szufladzie w biurku.

- lle da¢?

— Musisz sama wyczué, pa. — Odktada stuchawke.

Spetnia sie marzenie Mamy. Pani do pomocy.

Rozglgdam sie po domu. Jezu, jaki batagan. Gorgczko-
wo uktadam, sprzgtam. Na nic. Batagan juz wrést za gfe-
boko. W ciggu kilkunastu minut nic nie zrobie.

Pani Bochenek jest szara, cicha i nijaka. Przebiera sie
z szaroburej sukienki w szarobury fartuch i wyglgda niczym
jedna z naszych szkolnych pan sprzgtaczek.

— Co mam robi¢, prosze pani? — pyta cicho.

Sposdb, w jaki sie do mnie zwraca, ogromnie mnie pe-
szy.

Usmiecham sie niepewnie.

— Prosze mi poradzi¢...

— Ja tam nie wiem. Kazdy ma inne wymagania. Robie,
co mi kazg.

Po co mi btyszczqce okna, gdy wszedzie totalny syf? Co
by Mama polecita w takiej sytuacji? Pani Bochenek lituje sie
nad mojq niewiedzq i niepewnosciq.

— Odkurzy¢ moge. Potem podtogi umyje. Pouktadam
w szafach.

— O, dobrze, dobrze. Zrobi¢ pani kawy?

— Kawy, nie. Herbate. | prosze mi jeszcze pokazad, gdzie
odkurzacz, szmaty.

Juz po chwili odkurzacz warczy. Siedze przy biurku i ro-
bie lekcje. Dzis$ mam angielski, obiecatam tez Majce, ze po-
tem do niej na chwile wpadne.
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«Rewolucja francuska, 1789-99, rewolucja burzuazyjna,
ktora obalita francuskg monarchie absolutngi...”. Po co mi
to? Jak mozna lubi¢ historie? Nic, czytam dalej. Koniec. Te-
raz matematyka. Jak mozna lubi¢ matematyke? Dla relaksu
tomik wierszy... Mogtabym tak godzinami spedza¢ czas.

Warkot sie nasila. Otwierajq sie drzwi do mojego po-
koju.

- Juz kohcze, mamo — mowie troche nieprzytomnie.

| raptem btysk w gtowie!

Mamy przeciez nie ma.

MARZEC

pierwszego, czwartek

W domu bez zmian, za to w szkole duzo sprawdzianéw
i kartkdwek, ktére nie idg mi najlepiej. Ale szczerze moéwiqc,
mato mnie to obchodzi.

Mam znowu ,smutne dni” (to okre$lenie Szymka).

Codziennie po szkole chodze do Mamy.

W domu spedzam dtugie godziny nad pudtami ze zdje-
ciami i na okrggto uktadam rzeczy w pokoju Mamy.

A nocami, zamiast spa¢, faze.

Jest mi wszystko jedno, czy reszta mojej rodziny ma czy-
ste ubrania i czy ma co je$¢. Mnie wystarczajq jogurty, wy-
tarte dzinsy i bluzy.

Tata zauwazyt mdj stan, chyba rozmawiat z Kukuskg,
bo ostatnio zachowuje sie nawet wcale, wcale. Dwa ra-
zy byta Malwinka (ciotka Kryska miata grype). Przyniosta
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