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William Wilson

Co6z powie — on? Co powie glos sumienia —
Ta zmora zmor, co za mna kroczy w §lad?

Chamberlayne: ,,Pharronida”.

Niechze mi wolno bedzie do czasu nazywac si¢ Wiliamem Wilsonem. Rzeczywiste moje na-
zwisko nie powinno pokala¢ lezacej oto przede mna, nie tknigtej jeszcze karty. Nazwisko owo az
nazbyt cz¢sto bylo przedmiotem wzgardy 1 Igku — zrodtem wstretu dla mojej rodziny. Czyliz
wzburzone wichry nie otrabity bezprzyktadnej hanby tego nazwiska az po najdalsze krance kuli
ziemskiej? O, najsamotniejszy ze wszystkich wygnancow! Czyliz nie umarte$ na zawsze dla
Swiata — dla jego zaszczytow, dla kwiatow, dla ztocacych sig urojen? I czyliz chmura gesta, ponu-
ra 1 bezkresna nie zawista na wieki pomigdzy twoja nadzieja a niebem? Gdybym mogh nawet, nie
chciatbym zawrze¢ dzisiaj w tych kartach wspomnienia ostatnich lat trudnej do opisania n¢dzy
ducha 1 nieprzebaczalnej zbrodni. Ta ostatnia epoka mego zycia spigtrzyta az po kres ostateczny
ilo$¢ hanbiacych mi¢ wystgpkow i1 pragng jedynie okresli¢ zrodlo ich pochodzenia. Jest to na razie
moj zamiar wylaczny. Ludzie zazwyczaj nikczemnieja stopniowo. Co do mojej osoby — wszystka
cnota w okamgnieniu, znienacka opadta ze mnie jako plaszcz. Od tuzinkowej mniej wigcej rozpu-
sty siedmiomilowym krokiem przerzucitem si¢ w §wiat zmor bardziej niz heliogabalowych. Po-
zwolg sobie w catej rozciagtosci opowiedzie¢, jaki traf, jaki jedyny w swym rodzaju mus pchnat
mnie ku owym upadkom. Zbliza si¢ $mier¢ i cien, ktory ja poprzedza, nakazem uciszen dosiggna!
mego serca. W mym pochodzie poprzez doling mrokéw pozadam wspoétczucia — cheiatbym rzec
— mitosierdzia mych bliznich. Pragnatbym ich przekonaé, ze bytem poniekad niewolnikiem oko-
licznoéci, ktore sie wymykaja wszelkim dozorom ludzkim. Zyczytbym, aby w szczegdlach, ktore
im podam, wykryli na moja korzy$¢ pewna maluczka oazg przeznaczenia wsrod Sahary zgroz.
Chcialbym, aby uznali, ze chociaz ten padot stynie z wielkich pokus, nikt dotad nigdy nie byt
kuszony w ten sposob i bez watpienia nigdy w ten sposob nie ulegt. Czyz nie dlatego, iz nikt nig-
dy nie doznat tych samych cierpien? Zaprawd¢ — czyliz nie zytem we $nie? Czyliz oto nie ging,
jako ofiara zgrozy i tajemnicy najdziwaczniejszej ze wszystkich zmor podksigzycowych? Jestem
potomkiem rasy, ktora zawsze wyrdzniat temperament zdolny do przywidzen i fatwo zapalny, i
pierwsze lata mego dziecinstwa sa juz dowodem, zem catkowicie odziedziczyt cechy mego rodu.

Z biegiem czasu cechy owe zarysowaly si¢ dosadniej 1 z wielu powodow staly si¢ dla mych
przyjaciot przedmiotem powaznych niepokojow, a dla mnie — zrédiem istotnych krzywd. Statem
si¢ — samowolny, pochopny do najdzikszych wybrykéw. Oddatem si¢ na pastwe najbardziej nie-
poskromionym namigtno$ciom. Rodzice moi — ludzie stabego charakteru, dotknigci na domiar
udreka przyrodzonych i organicznych niedoborow, niewiele mogli przedsigwzia¢ dla przythumie-
nia ztych sktonnosci, ktore zdradzatem. Nie zaniedbali ze swej strony kilku stabych i nietratnych
wysitkow, ktore si¢ zgota rozmingly z zamiarem i zakonczyty catkowicie moim tryumfem. Odtad
stowo moje stato si¢ w domu — rozkazem, i w wieku, gdy dzieci jeno wyjatkowo pozbywaja si¢



swych wedzidel, przyznano mi wolna wolg 1 statem si¢ panem mych wszystkich, z wylaczeniem
imienia — czynnoSci.

Pierwsze moje z zycia szkolnego wrazenia wiaza si¢ z obszernym a dziwacznym budynkiem
w stylu Elzbiety, w gluchym zakatku Anglii, strojnym w niezliczono$¢ olbrzymich, sgkowatych
drzew, a ktorego wszystkie domostwa byty wyjatkowo zamierzchte. I, doprawdy, owo czcigodne
a starozytne miasteczko byto podobizng marzen i miejscem oczarowan ducha. I nawet w tej
chwili udziela si¢ mej wyobrazni ozywczy dreszcz jego do glebi cienistych alei, 1 oddech mgj
napelnia si¢ powiewem jego tysiecznych gajow, i dotad jeszcze z niewyttumaczona rozkosza drzg
na wspomnienie piersiowych a ghuchych brzmien dzwonu, ktory co godzina swym naglym a
gderliwym porykiem rozszarpywal cisz¢ mglistej atmosfery, kedy grazyla si¢ drzemota zdjgta
dzwonnica gotycka, cala zgbami ozdobna.

Zaiste wszystek zasob dostgpnego obecnie mym doznaniom szczg$cia czerpig ze szczegdto-
wych wspomnien zycia szkolnego 1 wlasciwych mu mrzonek. Zatraconemu, jakom jest, w klgsce
— w klgsce — niestety! — az nazbyt rzeczywiste] — wybacza chyba, Zze szukam wielce kruchej i
wielce przelotnej pociechy w tych dziecigcych i luznych wspominkach. A chociaz zgota pospolite
1 blahe same przez sig, nabieraja skadinad w mej wyobrazni doniostosci przygodnej dzigki swemu
Scistemu zwiazkowi z miejscem 1 epoka, w ktorych z dzisiejszego oddalenia postrzegam pierw-
sze, niejasne przestrogi losu, co od owego czasu w tak glebokie spowinat mig cienie. Nie wzbra-
niajciez mi wspomnien!

Domostwo, jak rzektem, stare byto i beztadne. Podworzec byt obszerny, okolony wysokim a
krzepkim murem z cegiel, zakonczonym polepa z gliny i thuczonego szkta. Ten szaniec, godny
wigzienia, znaczyt granicg naszego panstwa. Oczy nasze przedostawaly si¢ poza nig jeno trzy
razy na tydzien — raz jeden co sobota, po poludniu, gdy w towarzystwie dwoch dozorcow szkol-
nych wolno nam bylo odbywac spotem krotkie spacery do wsi sasiedniej, i dwa razy — co nie-
dziela — kiedy, uszykowani jak zotierze na popisie, szliSmy do jedynego w miasteczku kosciota,
aby wystucha¢ porannego 1 wieczornego nabozenstwa. Rektorem naszej szkoty byl pastor owego
kos$ciota. Z jakim glebokim uczuciem podziwu 1 oszotomienia z naszej ku choérom oddalonej tawy
przygladatem mu sig, gdy ,,wstgpowatl na ambong krokiem uroczystym a powolnym! Ta postaé
czcigodna, obdarzona obliczem tak tagodnym i dobrotliwym, przyodziana w szatg tak obficie
potyskliwa i tak po kaplansku rozwiewna — przybrana w perukg tak starannie upudrowana, a tak
wysztywniona i suta — czyliz mogla by¢ tym samym cziekiem, ktéry przed chwila, z twarza su-
rowa 1 w odziezy zatabaczonej, z dyscyplina w reku, czuwal nad wykonaniem drakonskiej ustawy
szkolnej? O, wybujaty to paradoks, ktorego potwornos¢ wyklucza wszelka odpowiedz na pytanie!
W kacie masywnego muru tkwity, jak na pokucie, jeszcze masywniejsze drzwi, szczelnie za-
mknigte, upstrzone zasuwami i zakonczone u gory rozkrzewieniem si¢ zgbatego zelastwa.

Jakiez glebokie uczucie strachu szerzyty owe drzwi! Rozwieraty si¢ jeno dla trzech periodycz-
nych wycieczek i powrotow, o ktérych juz méwitem — wowcezas w kazdym zgrzycie ich potez-
nych zawias, odstaniat si¢ nam nadmiar tajemnic — caty §wiat uroczystych postrzezen lub jeszcze
uroczystszych rozmyslan.

Obszerna zagroda miata ksztalt nieprawidtowy 1 podzial na kilka czesci, z ktorych trzy czy
cztery — najwigksze — stanowity miejsce dla zabaw. Miejsce owo bylo wyréwnane i powleczone
drobnym 1 ostrym szczerkiem. Pamigtam dobrze, iz nie posiadato ani drzew, ani tawek, ani w
ogole nic w tym rodzaju. Ma si¢ rozumie¢, iz znajdowato si¢ w tyle budynku. Od przodu widniat
niewielki kwietnik, wysadzany bukszpanem i innymi krzewami, lecz owa $wigta oaz¢ wolno nam
byto przekracza¢ jeno w rzadkich wielce wypadkach, jak pierwszy wstgp do szkoty lub odjazd
ostateczny, lub tez, by¢ moze, w chwilach, gdy ktos$ z przyjaciét lub krewnych kazat nas zawotac
1 wesolo ruszali$my w droge do rodzinnych pieleszy na Boze Narodzenie lub na §w. Jana.

Lecz dom! Co za osobliwa a starg budowla byt 6w dom! Za$ dla mnie byt istnym patacem za-
kletym! Konca nie bylo jego korytarzowym zakrgtom i niezrozumiatym podzialom. Trudno byto
w tej lub innej, na chybit trafit wybranej chwili stwierdzi¢ z cata pewnoscia, czy sig jest na pierw-



szym, czy na drugim pigtrze. Mialo si¢ za to pewnos¢, iz w przejsciu z jednego pokoju do drugie-
go stopa napotka trzy lub cztery stopnie w gorg lub w dot. Procz tego niezliczone i niedostepne
pojeciu byly boczne podziaty, ktore tak si¢ wsnuwaty 1 wysnuwaty ze siebie, iz najdoktadniejsze
ogarnigcie mysla catosci gmachu niewiele si¢ roznito od owej mrzonki, za ktdrej pomoca ogla-
damy nieskonczonos¢. W ciagu lat pigciu mego pobytu nigdy nie potrafitem doktadnie okresli¢ tej
odlegtej okolicy gmachu, w ktdérej znajdowata sig¢ ciasna sypialnia, przeznaczona dla mnie i dla
innych osiemnastu lub dwudziestu zakow.

Klasa byla najobszerniejsza komnata w calym domu, a nawet w catym $wiecie, w kazdym ra-
zie nie mogtem si¢ oprze¢ takiemu na nig pogladowi. Bardzo dluga, bardzo waska i ponuro niska,
z dwutukowymi oknami i z dgbowym putapem. W odlegltym kacie, ktory zial postrachem, tkwita
zagroda, majaca osiem do dziewigciu stop kwadratowych, a stanowiaca w godzinach wyktadow
sanctum naszego zwierzchnika, przewielebnego doktora Bransby'ego. Byla to krzepka budowa, z
masywnymi drzwiami. Nizli je rozewrze¢ w nieobecnosci Dominie, wszyscy bySmy raczej wy-
brali zgon od rézgi i rzemienia. W dwu innych katach wznosity si¢ dwie podobnez zagrody —
przedmioty o wiele, co prawda, mniejszej czci, ale w kazdym razie zrodta do$¢ znacznego postra-
chu, jedna z nich byta katedra mistrza humanioréw, druga za§ — profesora jezyka angielskiego 1
matematyki. Rozsiane tam 1 sam po sali bezliki taw 1 pulpitéw, straszliwie objuczone ksigzkami z
plamistym odwzorem palcoéw, krzyzowaty si¢ w nieskonczonym bezladzie — sczerniate, zgrzy-
biale, zjedzone czasem i tak gruntownie poztobione w ksztatty inicjatéw, catkowitych imion, po-
staci groteskowych 1 innych licznych arcydziet scyzoryka, ze zgola zatracity i t¢ bylejakos¢ for-
my, ktérej im udzielono w czasach wielce zamierzchtych. Na jednym krancu sali tkwil olbrzymi
ceber wody, a na drugim — zegar niewiarogodnych rozmiarow.

Zamknigty w masywnych marach tej czcigodnej szkoty, spedzitem wszakze bez nudy i bez
niesmaku trzecie pigciolecie mego zywota.

Ptodny umyst dzieciecy nie wymaga od $wiata zewngtrznego pobudek dla swej pracy lub za-
bawy, 1 ponura na pozor jednostajnos¢ szkolnego istnienia obfitowata w podniety ptomienniejsze
anizeli owe, ktorych dojrzalsza moja mtodos¢ szukata w uciechach zmystowych, a wiek meski —
w zbrodni. Wszakze muszg wyznac¢, iz pierwszy moj rozwoj umystowy byl pod wieloma wzgle-
dami niezbyt pospolity, a nawet ponad poziom wybiegajacy. Wypadki lat dziecinnych najczgsciej
nie pozostawiaja w duszach ludzi dojrzatych zbyt wyraznych §ladow. Nic, jeno — cien mglisty,
watle a beztadne wspomnienie, me¢tna gmatwanina kruchego wesela i urojonych trosk. Inaczej
rzecz miata si¢ ze mna. Zapewne z dzielno$cia dojrzalego m¢zczyzny wyczuwatem w dziecin-
stwie to, co 1 dzi$ jeszcze ryje si¢ w mej pamigci w konturach tak zywych, glebokich i trwatych,
jak rysunki medali kartaginskich. A tymczasem — w rzeczy samej — z utartego punktu widzenia —
jakze tam mato byto tresci dla wspomnien!

Lad porannych ocknien, nakaz udania si¢ na spoczynek nocny, nauka lekcji, wygtaszanie ich z
pamigci, periodyczne péturlopy i spacery, podworzec dla zabaw wraz z jego ktdtniami, wywcza-
sami 1 intrygami — wszystko to, zniknione w magicznym $nie ducha, zawieralo w sobie caty nad-
miar wrazen, przepych wypadkow, nieskonczono$¢ najrozmaitszych wzruszen i najbardziej pto-
miennych 1 upojnych podniet. Hej! niezgorzej si¢ zyto w onym wieku zelaz
ny m! W istocie — dzigki plomiennej, entuzjastycznej, wtadczej naturze — wyrdznitem si¢ wkrotce
spomigdzy reszty mych towarzyszow 1 z wolna a zgota nieznacznie pozyskalem przewage nad
wszystkimi, ktorzy mi¢ wiekiem nie przescigali — nad wszystkimi, z wyjatkiem jednego.

Byt to zak, wcale ze mna nie spokrewniony, nosit to samo imig 1 to samo nazwisko — okolicz-
nos¢ malej sama przez si¢ wagi, gdyz, mimo dostojnego pochodzenia, nositem jedno z tych licz-
nych nazwisk, ktére snadz od czaséw niepamigtnych — prawem przedawnienia — staly si¢ ogdlna
wilasnoscia mottochu. W niniejszym przeto opowiadaniu nadatem sobie przezwisko Williama
Wilsona — przezwisko zmyslone, ktére niezbyt od rzeczywistego odbiega. Wsrdd tych, co, mo-
wiac szkolnym jezykiem, stanowili nasza bandg, jeden tylko moj imiennik miat odwagg wspot-
zawodnictwa ze mna w wiedzy szkolnej, w grach i dysputach podczas wolnych od nauki godzin —



oraz odmawiania §lepej wiary mym twierdzeniom i bezwzglednego poddania si¢ mej woli — sto-
wem — przeczenia mej dyktaturze przy kazdej lada sposobnosci. Jesli istnieje na ziemi despotyzm
krancowy 1 bez zastrzezen, jest nim wtasnie despotyzm genialnego dziecka wzgledem stabszych
duchowo towarzyszow. Buntowniczo$¢ Wilsona byta dla mnie zrodlem najdotkliwszych zakto-
potan, tym bardziej ze wbrew przechwatkom, ktérych publiczne w stosunku do jego osoby i jej
uroszczen podkreslanie uwazalem za swoj obowiazek, czutem w glebi duszy strach przed nim i
nie moglem nie postrzec w tym. tak tatwo przezen zachowywanym poziomie doréwnywania mi
wreez 1 w oczy — dowoddw prawdziwe] wyzszosci, poniewaz sam — ze swej strony musiatem
przyktada¢ nieustannych staran, azeby unikna¢ porazki. Wszakze o tej wyzszosci lub raczej row-
nosci ja tylko jeden, wlasciwie, powziatem wiadomos¢. Towarzysze nasi, dzigki niepojetej Slepo-
cie, zdawali si¢ nawet nie podejrzewac jej istnienia.

I rzeczywiscie — jego wspotzawodnictwo, wytrwato$¢ 1 przede wszystkim jego zuchwate a
dotkliwe wtracania si¢ do wszystkich moich zamystéw nie siggaty ponad poziom spraw osobi-
stych. Zdawat si¢ przy tym pozbawiony mitosci wilasnej, ktora mi¢ pchata do wladztwa, oraz owe;j
namigtnej zywotnosci, ktora dostarczata mi srodkéw po temu. Mozna byto pomysle¢, ze w swym
wspotzawodnictwie powoduje si¢ wytacznie fantastyczna zadza krzyzowania mych zamiarow,
oraz zniewalania mnie do podziwu i do rozpaczy, chociaz zdarzaty si¢ chwile, gdym nie mogt nie
zauwazy¢ z powiklanym uczuciem zdumienia, ponizenia i gniewu, ze do swych obelg, zniewag i
zaprzeczen dorzuca pewna domieszke zbyt niewczesnej i — doprawdy — najniezno$niejszej pod
stoncem przychylno$ci. Owo dziwne zachowanie si¢ moge chyba wytlumaczy¢ sobie wytacznie
jako skutek bezwzglednej zarozumiatosci, ktéra samozwanczo postuguje si¢ gminnym tonem
oredownictwa i poparcia.

Zapewne ta ostatnia cecha postgpowania Wilsona, tacznie z naszym wspotimiennictwem oraz
z przypadkowa zgota jednoczesno$cia zjawienia si¢ w gmachu Szkolnym, przyczynita si¢ do roz-
powszechnionego wsrdd uczniéw klas wyzszych zdania, iz jesteSmy bra¢mi. Ci zazwyczaj nie-
zbyt szczegdtowo wgladali do zycia mtodszych kolegéw. Wspomniatem, zda sig, lub powinienem
byt wspomnie¢, iz Wilson, w najdalszych nawet rozgalezieniach nie byl spokrewniony z mym
rodem. Lecz — doprawdy — gdyby$my byli bra¢mi, byliby$my jednocze$nie bliznigtami, poniewaz
po opuszczeniu zaktadu doktora Bransby'ego dowiedziatem si¢ przypadkiem, ze moj imiennik
urodzit si¢ 19 stycznia 1813 r. — godny uwagi zbieg okolicznosci, gdyz 6w dzien jest wlasnie
dniem moich urodzin. Dziwnym wyda¢ si¢ moze 6w fakt, ze mimo nieustannych trwég, o ktore
przyprawiato mi¢ wspdtzawodnictwo Wilsona i jego niezno$na przekora, nie moglem dotrze¢ do
bezwzglednej dlan nienawisci.

Nieodwotlalnie i niemal co dzien wszczynalismy klotni¢ wzajemna, w ktorej, przyznajac mi
publicznie palmg pierwszenstwa, starat si¢ w ten lub inny sposob zaznaczy¢, iz owa palma nie
mnie, lecz jemu sig nalezy.

Ot6z moja duma a jego rzetelna godno$¢ trzymaty nas zawsze w §cistym zakresie przyzwoito-
sci, a wszakze dusze nasze byly sobie wzajem tak czgsto podobne, iz tylko nasz stosunek przy-
godny wzbranial, by¢ moze, obudzonemu we mnie uczuciu rozwinaé si¢ w uczucie, przyjazni.
Trudno mi, doprawdy, okresli¢, a nawet opisa¢ rdzen moich dlan uczué, tworzylty one pstrokata i
réznorodna gmatwaning — byta w niej gwaltowna zawzigtos¢, ktora nie przedzierzgneta sig jesz-
cze w nienawis¢, tudziez ocena warto$ci, a raczej czes¢ dla osoby, sporo strachu 1 niepomierna a
ptochliwa ciekawos¢. Dla psychologéw zbyteczny jest chyba dodatek, ze obydwaj — Wilson 1 ja —
byliSmy nieroztacznymi towarzyszami. Bez watpienia osobliwo$¢ 1 dwuznaczno$¢ nowego sto-
sunku wszystkie moje — szczere czy udane, lecz w kazdym razie liczne — przeciw niemu napasci
przeksztalcata raczej w szyderstwa 1 utarczki (zart czyliz nie potrafi rani¢ doskonale?) anizeli w
powazna 1 okreslona wrogos$¢. Wszakze wysitki moje w tym kierunku nie zawsze wienczyly si¢
tryumfem, nie wytaczajac nawet chwil, gdym najprzebieglej knowal swe plany, poniewaz mdj



imiennik posiadal w swym charakterze sporo owej pelnej zastrzezen i1 spokoju surowosci, ktora,
igrajac ostrzem wlasnego dowcipu, nie odstania nigdy pigty Achillesowej i stanowczo wymyka
si¢ wszelkim $mieszno$ciom. Nie mogltem w nim znalez¢ zadnej stabej strony, procz jednej tylko,
polegajacej na szczegodle zewngtrznym, ktory, jako wynik ulomno$ci organicznej, pominatby mil-
czeniem kazdy — mniej niz ja — do kresow zaciektosci doprowadzony przeciwnik.

Mo¢j wspolzawodnik mial niedobor w strunach glosowych, ktéry nigdy mu nie pozwalat wy-
biega¢ glosem ponad poziom bardzo uciszonego szeptu. Nie omieszkatem wedle mej moznos$ci
ciagnaé z owego kalectwa politowania godnych zyskow.

Wilson pomstowal rozmaicie, lecz jeden szczegodlnie rodzaj jego ztosliwego odwetu zatrwazat
mi¢ nadmiernie. Nigdym nie umiat rozwiaza¢ tej zagadki, do jakich przebiegtych srodkow uciekt
si¢ w zasadzie jego umyst, aby wykry¢, iz drobiazg tak nieznaczny moze mi przysparzac tyle
udreki? Wszakze, zrobiwszy to odkrycie, stosowal do mnie uporczywie owo narzedzie mgczarni.
Zawsze czulem wstret dla mego nieudanego, bo tak niewytwornego nazwiska oraz dla gminnego,
jesli nie plebejuszowskiego zgota, imienia. Dzwigki tych zglosek zatruwaty mi uszy — i kiedy, w
dniu mego przybycia, wtory William Wilson zjawit si¢ w szkole, uragatem mu w duchu za owo
imi¢ 1 obrzydzilem je sobie podwojnie, poniewaz je nosit cudzoziemiec — cudzoziemiec, dzigki
ktéremu miata mig $ciga¢ dwukrotna sposobnos¢ chtonigcia uchem tych dzwigkow, a ktorego
osobg miatem nieustannie oglada¢, wiedzac z gory, iz w zwyklym trybie szkolnego Zzywota, z
powodu nienawistnego zbiegu okolicznosci czyny jego beda przypisywane mojej osobie i od-
wrotnie. Uczucie rozdraznienia, wynikle z owej przyczyny, zaostrzalo si¢ z biegiem wypadkdow,
ktére odstaniaty w calej pelni duchowe i cielesne podobienstwo pomigdzy mna a moim przeciw-
nikiem. Jeszcze nie wykrylem tego znamiennego faktu, Ze jesteSmy rowiesnikami, a juz postrze-
glem, ze jesteSmy jednakiego wzrostu, 1 zauwazylem szczeg6lne nawet podobienstwo i w cato-
ksztalcie, 1 w rysach naszych twarzy. Doprowadzata mnie do wsciektosci pogloska o naszym po-
krewienstwie, ktorej zazwyczaj dawaty postuch klasy wyzsze. Stowem — nic nie budzito we mnie
powazniejszych niepokojow (chociaz ukrywatem najpilniej oznaki tych niepokojow), jak lada
napomknienie 0 naszym podobienstwie juz to z ducha, juz to z ciala, juz to z daty urodzenia.
Wszakze nie miatem doprawdy najmniejszego powodu do przypuszczen, ze owa tozsamos¢ (z
wyjatkiem faktu pokrewienstwa i owych szczegotéw, ktore Wilson osobiscie wypatrze¢ potrafit)
byta kiedykolwiek przedmiotem roztrzasan, a nawet spostrzezen ze strony kolegdw. Natomiast
jasne byto dla mnie, iz on; sam przez si¢ ogladat owo podobienstwo we wszystkich przejawach: 1
z rOwna mojej — bacznoscia. Wszakze tg okolicznos¢, iz w tego rodzaju przypadkach potrafit wy-
nalez¢ niewyczerpana kopalni¢ udreczen, mogtem przypisaé, jak wyzej rzektem, tylko wyzszej
nad zwykty poziom przenikliwosci. Dawat mi odpowiedzi, doskonale przedrzezniajac moja osobg
w ruchach i stowach, i przedziwnie grat swoja role.

Ubranie moje tatwym byto do odwzorowania przedmiotem. Bez trudu tez przywtaszczyt sobie
mdj choéd i1 ogdlny charakter postawy. Nawet glos mdj, mimo wspomnianych niedoboréw orga-
nicznych, nie wymknat si¢ jego zaborczo$ci. Nie prébowat, ma si¢ rozumie¢, podchwycenia
dzwigkow donosnych, lecz zachowat tozsamo$¢ barwy — i glos jego, mimo uciszenia, stawal si¢
doskonalym echem mego glosu.

Prézno bym staral si¢ opisac, do jakiego stopnia drgczyt mnie 6w dziwaczny portret — moge
bowiem nazwaé go portretem, nie zas tylko karykatura. Jedna tylko miatem pocieche, mianowicie
te, ze nasladownictwa owego, jak mi si¢ zdawalo, nikt, précz mnie, nie zauwazyt, i mialem przeto
wylacznie mus osobistego znoszenia tajemniczych 1 dziwnie sarkastycznych: u§miechow mego
imiennika.

Zadowolony, iz mu si¢ udato wywrze¢ na mnie wrazenie pozadane, zdawat si¢ ciszkiem rado-
wac z zadanej mi rany i okazywal szczegodlna pogardg dla publicznego poklasku, ktory z taka
fatwoscia moglby pozyska¢ dzigki swym fortunnym pomystom. Jak si¢ to stato, ze koledzy nasi
nie domyslali si¢ jego zamiaréw, nie widzieli calej roboty wykonawczej i nie przylaczyli si¢ do
jego szyderczej radosci? Przez szereg niepokoju pelnych miesigcy byta to dla mnie zagadka nie



do rozstrzygnigcia. By¢ moze, iz powolnos¢ stopniowan czynita nasladownictwo mniej widocz-
nym lub raczej swe bezpieczenstwo zawdzigczam pozorom mistrzostwa, ktorymi tak zrgcznie
przeyjmowat si¢ kopista, pogardzajac martwa litera — jedynie pochwytna w obrazie dla umystéw
tepych — 1 oddawat istotnego ducha oryginatu ku tym wigkszemu z mej strony zdziwieniu i ku
tym wigkszej goryczy osobiste;.

Wspominatem juz kilkakro¢ o powzigtym przezen wzgledem mej osoby, a wielce dotkliwym
tonie pobtazliwej opieki i o jego czgstych a poufnych strozowaniach mej woli. Strézowania owe
nabieraty czgstokro¢ przykrych zabarwien przestrogi — przestrogi, udzielanej nie otwarcie, jeno w
domystach 1 napomknieniach. Przyjmowatem je z odraza, ktora urastata w miarg, gdym 1 ja ura-
stal. A jednak musz¢ mu odda¢ pelna uznania i nalezna sprawiedliwo$¢, iz nie przypominam so-
bie w owej odlegtej juz epoce ani jednego wypadku, azeby wplywy mego wspotzawodnika za-
wieraly w sobie rodzaj btedoéw i szalenstw, tak wlasciwych jego wiekowi, pozbawionemu zazwy-
czaj dojrzatosci 1 doswiadczenia — iz, jesli nie talentem 1 oglada, to w kazdym razie przewyzszat
mi¢ o wiele subtelno$cia wyczu¢ moralnych — i ze wreszcie bylbym dzisiaj lepszym, a przeto
szczgsSliwszym cztowiekiem, gdybym rzadziej odrzucal rady, zatajone w doniostych szeptach,
ktére wowczas niecity we mnie jeno nienawis¢ tak gleboka i pogarde, tak pelna goryczy.

Koniec koncem zbuntowatem si¢ doszczetnie przeciw tak potwornym czatom i z dniem kaz-
dym coraz otwarciej nienawidzilem tego, com uwazat za niezno$na bezczelnos$¢. Wyzej rzektem,
1z w pierwszych latach naszego kolezenstwa uczucia moje wzgledem Wilsona fatwo mogty prze-
obrazi¢ si¢ w przyjazn, lecz w ostatnich miesiacach mego w szkole pobytu, pomimo niewatpliwie
znacznej znizki w poziomie zwyktych zabiegow jego natrectwa, uczucia moje — w rownej niemal
mierze — znizyly si¢ do poziomu istotnej nienawisci. Zdaje mi sig, iz zauwazyl to pewnego razu i
odtad unikat mnie lub udawal, ze unika.

Jesli mig pamig¢ nie myli, wypadto to w tym samym mniej wigcej czasie, kiedy na tle jedne;j
gwaltownej pomiedzy nami kitétni, w ktdrej méj przeciwnik zatracit wiasciwa sobie ogledno$¢ i
dat gniewom, obca niemal swej naturze folgg, wykrylem lub przywidziato mi sig, zem wykryl w
jego tonie, wyrazie twarzy i w calej postaci co$, co mi¢ na razie przejeto dreszczem, potem do
glebi rozciekawito, narzucajac mej duszy niejasne widma wczesnego dziecinstwa — cudaczne,
metne a pilne wspomnienia owych dni, gdy pamie¢ moja jeszcze na $wiat nie przyszia. Nie potra-
fitbym lepiej okresli¢ ttoczacego mnie wrazenia, jak podkreslajac trudno$¢ pozbycia sig tej mysli,
zem obecna mym oczom istotg¢ znat juz ongi — w epokach niezmiernie zamierzchtych — w prze-
szlodci bezkre$nie nawet oddalonej. Wszakze przywidzenie owo pierzchto tak samo szybko, jak
szybko powstalo — i napomykam o nim jeno w tym celu, aby zaznaczy¢ dzien ostatniej rozmowy
pomigdzy mna a mym osobliwym imiennikiem.

Stare 1 obszerne domostwo w swych niezliczonych skrzydtach zawierato kilka olbrzymich
komnat, ktore taczyly si¢ ze soba i1 stanowily sypialnie dla wigkszosci zakow. Ponadto, jak to mu-
sowo zdarza si¢ w budynku, tak nieszczgsliwie pomys$lanym, istniata cala cizba katow i zakatkéw
— wyniki skrawkéw 1 naroznych obréwnan budowy. OszczednoSciowa wynalazczo$¢ doktora
Bransby'ego przedzierzgngta je hurtem w sypialnie. Poniewaz jednak byly to zaledwo szczupte
cele, mogty tedy dac pobyt jedne;j tylko osobie. Jeden z tych matych pokojow zajmowat Wilson.

Pewnej nocy, na schylku piatego roku zakostwa i bezposrednio po wspomnianej ktétni, korzy-
stajac ze snu, ktory wszystkich ogarnat, wstatem z t6zka i z lampa w dtoni sunatem poprzez labi-
rynt waskich korytarzy z mojej sypialni do sypialni mego przeciwnika. Dhugo kosztem swych
wysitkow knutem jeden z tych zlosliwych figléw, jedna z tych bolesnych zasadzek, w ktorych
dotychczas zawsze pudtowatem. Powzialem mysl natychmiastowego wykonania mych zamierzen
1 postanowitem da¢ mu odczu¢ calg glab owej ztosliwosci, ktora we mnie wezbrata. Dotartem do
jego celi, wszedtem bez szumu, pozostawiajac u drzwi lampe, przestonigta abazurem.

Posuwatem si¢ krok za krokiem, nastuchujac szmerow jego spokojnego oddechu. Pewny, ze
$pi gleboko, wrocitem do drzwi, ujatem lampg i ponownie zblizytem si¢ do t6zka. Okalaly je ko-
tary. Uchylitem ich z lekka 1 z wolna, aby wykona¢ moéj zamiar, lecz jeden ruchliwy promien padt



wrecz na $piacego 1 jednoczesnie wzrok moj utkwil w jego twarzy. Jatem si¢ przyglada¢ — i dreg-
twota przerazen, zimny dreszcz strachu przenikngly mig btyskawicznie az do szpiku kosci. Serce
zadygotalo mi w piersi, kolana ugigly si¢ pode mna, cala moja istote ogarnat Iek ponad sity 1 po-
nad zrozumienie. Dyszatem konwulsyjnie, znizajac lampg jeszcze poziomiej do jego twarzy.

Takiez to byly — naprawdg takie rysy twarzy Wiliama Wilsona? Widziatem jak najwyraznie;,
ze to jego rysy, lecz dygotalem niby w febrze majaczac, ze nie do niego naleza. C6z za powdd, w
tych rysach zatajony, potrafit w takim stopniu zmaci¢ moj umyst? Przygladatem, si¢ nadal — 1
doznatem zawrotu glowy pod wptywem tysiaca bezladnych wnioskéw. Nie ukazywal mi si¢ w
takiej postaci, o, doprawdy, nie ukazywat mi si¢ taki w godzinach czynnych, gdy czuwat. Tozsa-
mos$¢ nazwiska! Tozsamos$¢ rysow! Jednoczesnos¢ przybycia do szkoty! A potem — owo zjadliwe
1 niepojete przedrzeznianie mego chodu, glosu, ubrania i sposobu bycia!

Datazby sig, doprawdy, w zakresie codziennych prawdopodobienstw pomiesci¢ ta okolicz-
nos$¢, iz t o, com obecnie ogladat, bylo zwyklym wynikiem owego natogu sarkastycznych mat-
powan? Zdjety przerazeniem, drzacy na catym ciele zgasitem lampg, ciszkiem wybrnalem z po-
koju 1 raz na zawsze opuscitem zgrzybiate mury tej szkoty, aby juz nigdy do

nich nie powrdécic.

Po uptywie kilku miesiecy, spedzonych w ognisku rodzinnym w niepokalanej bezczynnosci,
oddano mnie do szkoty w Etonie. Ta krotka przerwa wystarczyla, aby przytlumi¢ we mnie
wspomnienia wypadkow, zdarzonych w szkole Bransby'ego, a w kazdym razie — aby odmieni¢
istotg uczu¢ nieconych owymi wspomnieniami. Rzeczywisto$¢, tragiczny podktad dramatu —
pierzchly. Miatlem obecnie kilka danych do powatpiewania o $wiadectwie mych zmystow — i
rzadkom wspominat cale zaj$cie bez podziwiania owego bezgranicza, ktdrego dosiggna¢ moze
fatwowiernos$¢ ludzka, oraz bez zaznaczenia u$miechem niezwyktych zasobdéw odziedziczonej
przeze mnie wyobrazni. Zreszta, gatunek zycia, ktdre pgdzitem w Etonie, nie nadawat si¢ do
uszczuplenia tego rodzaju sceptycyzmu. Odmety szatu, w ktorych si¢ pograzytem niezwlocznie 1
bez namystu, pochlongly wszystko procz szumowin ubiegtych dni — w okamgnieniu zatopily
wszelkie trwate 1 powazne wrazenia 1 pozostawity w pamigci jeno lekkomyslna powierzchnig
minionego zywota. Nie mam wszakze zamiaru kre$lenia tu calego przebiegu mych nikczemnych
wybrykéw — wybrykow, ktére uragajac wszelkim prawom, wymykaty si¢ wszelkiej bacznosci.
Trzy szalencze, na marne strwonione lata zdotaly mig jeno umocni¢ w mych wystepnych nato-
gach 1 niemal anormalnie wzmogly moja dojrzatos¢ fizyczna. Pewnego dnia, po catym, na zwie-
rzgcych uciechach zmarnotrawionym tygodniu — gwoli potajemnej orgii zgromadzilem w mym
mieszkaniu pewne kotko studentéw. ZebraliSmy si¢ o péznej godzinie nocnej, poniewaz rozpuste
nasza mieli$my naboznie uprawia¢ az do rana. Wino ptynglo strumieniami, a nie zaniedbali$my i
innych, niebezpieczniejszych, by¢ moze, pokus — tak, ze w chwili, gdy $§wit od wschodu przeja-
$nil niebiosy, obted nasz i nasze wybryki doszty do szczytu. WSciekle podniecony gra w karty i
winem, upieralem si¢ przy jakim$ cudacznie spro$nym toascie, gdy nagle skupienie moje rozpro-
szyt skrzyp gwaltownie a na wpdt rozwartych drzwi 1 pilny glos stuzacego oznajmit mi, ze ktos —
o0 pozorach niezwyktego pospiechu — chce si¢ ze mna rozméwi¢ w przedpokoju.

Pod wptywem osobliwego upojenia ta niespodziana przerwa raczej uradowata mnie, nizeli
zdziwita. Porwatem si¢ chwiejnie przed siebie 1, uszediszy kilka krokéw, trafitem do przedpokoju.
W tym niskim 1 waskim wnetrzu nie bylo ani jednego $wiatla i rozwidniat je tylko niezwykle wa-
tty, a przez sklepione okno przesiany promien $witu. Stanagwszy w progu — wypatrzylem postaé
mitodzienca, mniej wigcej mego wzrostu, przyodzianego po domowemu ,,w ubranie z bialego
kazmirku, skrojone wedtug nowej mody, jak to, ktore miatem w tej chwili na sobie.

Ow watly promien udzielit mi widzenia tych przedmiotow, lecz ryséw twarzy rozréznié nie
moglem. Zaledwom wszedl — mtodzieniec rzucit si¢ ku mnie i, chwyciwszy mi¢ za rami¢ ruchem
wiadczego zniecierpliwienia, szepnat mi do ucha te stowa: ,,William Wilson!”

Wytrzezwialem w okamgnieniu.
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W postawie nieznajomego, w nerwowym drganiu palca, ktory trzymal wzwyz pomigdzy
moimi oczyma a brzaskiem zorzy, byto co$, co napehilo mi¢ do cna zdziwieniem, lecz nie stad
wyniklo, zem si¢ wzruszyt tak gwattownie. Przyczyna byta — powaga, uroczystos¢ przestrogi za-
wartej w tym zdaniu szczegdlnym, uciszonym i podobnym do syku — a przede wszystkim — cha-
rakter, ton, barwa tych kilku zglosek — prostych, poufnych, a jednak tajemniczo wyszeptanych,
ktore, wraz z tysiagcem nagromadzonych z przeszto§ci wspomnien, wstrzasnety ma dusza jak do-
tyk stosu Wolty. Zanim zdazytem oprzytomnie¢;

miodzieniec — znikt z mych oczu.

Chociaz ten wypadek wywart niewatpliwie bardzo zywe na mym nietrzezwym umysle wraze-
nie, wszakze wrazenie owo — tak zywe — wkrotce zamarlo. I rzeczywiscie przez kilka tygodni juz
to bylem oddany najpowazniejszym badaniom naukowym, juz to trwatem w mglistej powtoce
chorobliwych rozmyslan. Nie staratem si¢ zataja¢ przed soba tozsamosci szczeg6lnego osobnika,
ktory tak natarczywie dreczyt mnie swymi poradami. Lecz kim, lecz czym byt 6w Wilson? I skad
przybywal? I jakie miat zamiary? Na Zadne z tych pytan nie mogtem da¢ wystarczajacej odpo-
wiedzi. Stwierdzitem jeno — w stosunku do jego osoby — Ze nagta katastrofa rodzinna zniewolita
go do opuszczenia zaktadu doktora Bransby'ego w godzinach potudniowych owego dnia, ktory
byt dniem mojej ucieczki. Po pewnym jednak czasie przestalem mysle¢ o tym, 1 uwage moja po-
chtonat catkowicie zamierzony wyjazd do Oksfordu. Tam — dzigki proznej hojnosci rodzicow,
ktéra mi pozwalala pedzi¢ zycie wystawne 1 otaczac si¢ do woli tak upragnionym mi juz od daw-
na przepychem, zdobylem wkrétce mozno$¢ przescigania w zbytkach najdumniejszych nawet
dziedzicow najbogatszych hrabstw Wielkiej Brytanii.

Zachgcane do grzechu tak zasobnymi $rodkami, przyrodzone moje sklonnosci wybuchty z
moca podwojna 1 w szalenczym opgtaniu rozpusty deptatlem najzwyklejsze zasady przyzwoitosci.
Szczegdlowe zastanawianie si¢ nad moimi wybrykami bytoby nonsensem. Do$¢, ze w zbytkach
przescignatem Heroda i dos¢, ze darzac nazwami mnostwo nowych szatow, przyrzucitem obfity
dodatek do dhugiego katalogu wystepkow, rozpanoszonych wowczas w najrozpustniejszej w Eu-
ropie wszechnicy.

Trudno, zda sig, da¢ wiarg temu, ze godno$¢ moja szlachecka ponizytem az do stopnia pilnego
wtajemniczania si¢ w najnikczemniejsze fortele zawodowych karciarzy 1 ze wreszcie, jako adept
tej wiedzy haniebnej — zazylem mych umiejetnosci w celu poszerzenia i poza tym olbrzymich
dochodow na karb najstabszych umystowo kolegow. A wszakze tak byto! Sama wtasnie potwor-
nos¢ tych na wszelka cze$¢ 1 godno$¢ zamachow byta widocznie glownym, jesli nie jedynym
powodem mej bezkarnosci. Bo 1 ktdz sposrod najrozpustniejszych moich towarzyszy nie zaprze-
czylby raczej najoczywistszemu §wiadectwu wlasnych zmystow, anizeli podejrzewatby o podob-
ne czyny wesolego, szczerego, wspaniatomyslnego Williama Wilsona — najszlachetniejszego i
najhojniejszego kolege w Oksfordzie — ktorego szalenstwa, zdaniem jego wlasnych pasozytow,
byly jego szalefstwami miodosci i pozbawionej wedzidet wyobrazni, ktdrego bledy byty jeno
nieporownanym wybrykiem, a najczarniejsze wystepki — beztroska 1 wspaniata bunczucznoscia?

Tym wesotym trybem spgdzitem juz dwa lata, gdy nagle wstapit do wszechnicy pewien mto-
dzieniec z niedojrzatej szlachty, nazwiskiem Gleudinning, wedtug ogdlnego zdania bogaty jak
Herod Atycki, a ktéremu bogactwo wlasne cigzylo nie nazbyt. W bardzo krétkim czasie zmiar-
kowatem, iz jest tgpy na umysle, 1, ma si¢ rozumie¢, upatrzytem go sobie jako doskonata ofiare
mych uzdolnien. Czgsto weiagatem go do gry i z wlasciwa graczom przebiegloscia udzielatem
mu starannie mozno$ci znacznych wygranych, azeby tym skuteczniej uwikta¢ go w sieci. Wresz-
cie, gdy zamiar moj dojrzal, spotkalem si¢ z nim w mieszkaniu jednego z naszych kolegéw —
niejakiego Prestona, zarowno z nami obydwoma zazytego, ktéry wszakze — musz¢ mu to przy-
zna¢ — nie domyslat si¢ weale mych zamiardéw. Dla nadania pozoréw przyzwoitosci przyczynitem
si¢ do zaproszenia gromadki o$miu czy dziesigciu 0sob i1 przytozytem osobliwych staran, azeby
ujecie do rak kart wydato si¢ czynem zgota przypadkowym — i powzigtym jeno na zadanie upa-
trzonego w tym celu przeze mnie dudka...
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Aby skroci¢ tak hanbiaca opowies¢, nadmieni¢ tylto, ze nie zaniedbatem Zzadnego z owych
nikczemnych wybiegoéw, ktdrych stosowanie w podobnych razach tak si¢ juz utarlo, iz godna jest
podziwu niewyczerpana nigdy obecnos¢ na ziemi glupcodw, przeznaczonych naofiar¢ wspomnia-
nych wybiegow.

Gra nasza przeciagnela si¢ do pozna w noc, gdym wreszcie zdziatal, iz Gleudinning stat si¢ je-
dynym moim partnerem. Byla to wlasnie moja ulubiona gra — ecarte. Reszta towarzystwa, rozcie-
kawiona wybujalymi stawkami naszej gry, postronita swe karty i otoczyta nas kotem. Nasz przy-
bysz, ktorego w pierwszej potowie wieczoru chytrze skusitem do grubej wypitki, tasowat, rozda-
wat 1 grat z dziwna nerwowoscia, poparta poniekad, lecz — zdaniem mojej — niezupetnie wythu-
maczona upojeniem. Stal si¢ tez wkrétce moim dluznikiem na pokazna sumg, gdy nagle, ztop-
nawszy olbrzymia szklenicg oporto, uczynit to, com z zimna krwia przewidziat, a mianowicie
zaproponowat podwojenie juz i dotychczas zbyt przesadnych stawek. Udajac opor trafnie 1 wy-
czekawszy owej chwili, gdy ponowna moja odmowa pobudzita go do ostrych stéwek, nadajacych
mej zgodzie pozor ukrytej urazy — przystalem w koncu na jego zadanie. Stato sig to, co stac si¢
musiato: ofiara catkowicie uwiktata si¢ w mych sieciach, w niespelna godzing dhug jego urdst
czterykro¢. Od pewnego czasu twarz jego pozbyla si¢ barwnych, a winem przysporzonych ru-
miencow, lecz w tej chwili postrzeglem ze zdziwieniem, iz powlekta ja i$cie przerazliwa bladosc¢.
Mowig: ze zdziwieniem, gdyz zasiggnatem o Gleudinningu starannych wiadomosci. Przedstawio-
no mi go jako niezmiernego bogacza 1 sumy, ktore przegrat dotychczas, aczkolwiek naprawde
okazale, nie mogly wedlug moich przynajmniej przypuszczen — zaklopota¢ go zbyt powaznie, a
tym bardziej wzruszy¢ w sposob tak gwattowny.

Najprostszy wniosek, ktory mi przyszedt do glowy, byt ten, ze wypite wino do cna zmacito mu
umyst. I raczej dla poratowania swej osoby w oczach przyjaciot niz dla jakichkolwiek pobudek
bezinteresownych zamierzytem stanowczo nalega¢ na zaprzestaniu gry, gdy nagle kilka stow,
ktére z ust obecnych padly W moim poblizu, 1 okrzyk Gleudinninga, $wiadczacy o rozpaczy bez-
wzglednej, uswiadomity mnie, Zzem go zrujnowal doszczgtnie w warunkach, ktore zen uczynity
przedmiot ogolnej litosci 1 uchronityby go nawet od ztych zamiarow szatana.

Trudno by mi bylo powiedzie¢, jak powinienem byt w danym razie postapi¢. Optakane poto-
zenie mej ofiary ogarnglo wszystkich uczuciem, wstydu i smutku. Przez kilka minut trwato gle-
bokie milczenie i w tym okresie czulem, ze twarz moja — na przekér mym wysitkom — drga pod
wptywem dotkliwych, pogardy 1 wyrzutu pelnych spojrzen, rzucanych na mnie przez najmniej
zatwardzialych sercem towarzyszow. Wyznam nawet, iz nieznosne brzemig trwogi stoczyto mi
si¢ nagle z piersi na widok tego, ktére nastapito — naglego a niezwyklego wtargniecia do pokoju
pewnej osoby.

Cigzkie skrzydta drzwi rozwarly si¢ na osciez, od razu, z tak gwattownym i porywczym roz-
pedem, ze wszystkie §wiece pogasly jak zaklgte. Wszakze mraca jazn pozwolita mi wypatrze¢
wejscie nieznajomej postaci — postaci meskiej, mniej wigcej mego wzrostu, owinigtej w plaszcz
obcisty. Tymczasem nastata ciemnos¢ zupelna 1 mogliSmy jeno wyczuwac jej pobyt wposrod nas.

Zanim otrzasneliSmy si¢ z nadmiaru zdumienia, ktorym nas przejat widok tej przemocy, posty-
szeliSmy glos nieproszonego goscia: ,,Panowie! — rzekt gtosem bardzo uciszonym, gltosem nieza-
pomnianym, ktéry mi¢ przeniknat az do szpiku ko$ci. — Panowie, nie pilno mi thumaczy¢ si¢ z
mych czynow, gdyz tak, a nie inaczej postepujac, spetniatem jeno swoj obowiazek. Nie jestescie
bez watpienia nalezycie $wiadomi gatunku owego cztowieka, ktory tej nocy ograt lorda Gleudin-
ninga na niepomierng sumeg. Chcg wam udzieli¢ szybkich i1 stanowczych sposobéw zdobycia tych
wielce waznych wiadomosci. Zechciejcie oto zbada¢ podszewke u wylogow jego lewego rekawa
oraz kilka drobnych paczek, ktore si¢ znajda w niezgorzej pojemnych kieszeniach jego haftowa-
nej na domowy uzytek odziezy”.

Gdy mowit te stowa, panowata tak gleboka cisza, iz postyszatbys zlot szpilki na dywan. Gdy
skonczyt — wyszedl natychmiast tak samo nagle, jak nagle wszedt. Czyliz mogg opisa¢ — czyliz
opisz¢ moje wrazenia? Mamze potrzebe zaznaczenia, zem doznat wszystkich przerazen skazane-
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go na $mier¢? Mialem wprawdzie mato czasu do rozmyslan. Kilka rak schwycito mnie groznie i —
natychmiast zapalono §wiatla. Nastapily poszukiwania. W podszewce mego rekawa znaleziono
wszystkie najniezbedniejsze do gry w ecarte grupy, a w kieszeniach mego ubrania — kilka talii
kart najzupetiej podobnych do tych, ktorych uzywaliSmy podczas swych zebran z ta roznica, ze
moje nalezaty do Scisle tak zwanego rodzaju poprawionych, to znaczy, iz honory miaty nieznacz-
ne wypuklizny u wezszych krancow, a mtodki niepostrzegalne wypuklizny u szerszych krancow.
Dzigki takiemu podziatowi ofiara, zazwyczaj przektadajac karty wzdhuz talii, czyni to w sposob,
ktoéry niezmiennie dostarcza partnerowi jednego honoru, podczas gdy szuler, przektadajac w po-
przek, nigdy nie udzieli swej ofierze karty, ktora by mogta zakarbowac na swa korzysc¢.

Huragan oburzenia mniej by mnie poruszyt niz wzgardliwe milczenie i sarkastyczna cisza, kto-
rymi powitano owo odkrycie.

—Panie Wilsonie! — rzekt nasz gospodarz, pochylajac si¢ i unoszac z ziemi wspaniaty plaszcz,
podszyty drogocennym futrem — panie Wilsonie! Oto panska wlasnos¢. (Dni byly zimne 1 wy-
chodzac z domu narzucitem na moj poranny przyodziewek plaszcz, ktory zdjalem, stangwszy na
placu gry.) Przypuszczam — dodat, ogladajac z gorzkim u$miechem faldy mego ptaszcza — iz po-
szukiwanie tutaj nowych dowodow panskiego mistrzostwa jest zgota zbyteczne. Zaprawdg, ma-
my ich do syta. Ufam, ze zrozumie pan konieczno$¢ opuszczenia Oksfordu — a w kazdym razie
niezwlocznego usunigcia si¢ z mego domu”.

Oplwany, stracony az do btota — bytbym prawdopodobnie ukarat sprawce mych zniewag oso-
bistym, natychmiastowyin natarciem, gdyby nie to, ze calkowita moja uwage pochlonat w tej
chwili przypadek, wprost zdumiewajacy.

Plaszcz, w ktorym przyszedlem, byt podbity futrem ,,wspanialym — niewiarogodnie rzadkim i
cennym, brak mi zreszta stow po temu. Kroj jego byt krojem fantastycznym — mego wlasnego
wynalazku, poniewaz w tego rodzaju btahostkach bylem zaciekle wybredny 1 posuwatem szat
dandyzmu az do absurdu.

Ot6z, gdy Preston podal mi 6w, ktory podnidst z ziemi, z pobliza drzwi — ze zdziwieniem do-
siggajacym przerazenia postrzegltem, ze mam juz swoj plaszcz na ramionach, bom bez watpienia
przywdziat go bezwiednie — i ze ten, ktory mi Preston podawat, byl doktadna w najmniejszych
szczegdtach podobizna mego plaszcza. Dziwng istote, ktora mig tak straszliwie zdradzita, spowi-
jal — pamigtam to dobrze — plaszcz, 1 nikt z obecnych, okrom mnie, w ptaszczu nie przyszedt. Za-
chowujac reszte przytomnosci, wziatem do rak ptaszcz, ktory podal mi Preston, 1 bez zwrdcenia
czyjejkolwiek uwagi narzucitem go powierzch mego ptaszcza. Wyszedlem z pokoju z wyzwa-
niem 1 pogrozka w oczach. Nazajutrz, zanim $wit zas§wital, jak szalony uciektem z Oksfordu na
kontynent, $miertelnie porazony lgkiem i wstydem.

Nadaremnie uciekatem. Scigat mig moj los przeklety, tryumfu peten, jakby chciat mi dowies¢,
ze dotychczas jeno zapoczatkowat dziatanie swych poteg tajemnych. Zaledwo dotknatem stopa
Paryza, a juz miatem nowy dowodd nienawistnego w mym zyciu udzialu Wilsona. Lata ptyngly, a
jam nie zaznal wytchnienia. Nikczemny! Z jakaz natarczywa shuzalczoscia, z jakimz widmowym
przeczuleniem stanagl w Rzymie pomigdzy mna a moja zadza zaszczytow! A w Wiedniu — a w
Berlinie — a w Moskwie! Bylze taki zakatek, gdzie nie miatbym bolesnej sposobnosci do miotania
nan przeklenstw ze dna mego serca? Gnany strachem panicznym, uciekatem w koncu od jego
niedocieczonej tyranii jak od zarazy, uciekatem az na krance §wiata, uciekatem nadaremnie.

I nieustannie, nieustannie badajac ukradkiem wiasna dusze, powtarzatem te same pytania: kto
zacz jest? skad przybywa? jakie knuje zamiary? Lecz znikad nie bylo odpowiedzi. Z drobiazgowa
pilno$cia rozwazalem — zdzbto po zdzble — sposoby, metodg i najistotniejsze cechy jego zuchwa-
tych czatowan. Lecz i tu jeszcze niewiele wykrylem z tego, co moglo sta¢ si¢ podtozem dla do-
mystow. Znamienna to byta, zaiste, okoliczno$¢, iz w tych czestych wypadkach, gdy niedawno
jeszcze stawal mi w poprzek drogi, czynit to jeno w celu pokrzyzowania mych zamiardéw i prze-
szkodzenia zamystom, ktorych wykonanie pociagngloby tylko za soba gorzka klgske.
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Marne, doprawdy, usprawiedliwienie tak samozwanczo narzucajacej si¢ przemocy! Marne od-
szkodowanie przyrodzonych, a tak natarczywie, tak zuchwale odpartych zasad wolnej woli!

Mialem tez sposobno$¢ zaznaczenia, ze méj oprawca od dhuzszego czasu starannie i z cudo-
tworcza zrecznos$cia przestrzegajac manii utozsamiania mi si¢ w odziezy — potrafit zawsze, ile-
kro¢ czynit wstrety mej woli, pozbawi¢ mi¢ moznosci ogladania ryséw swej twarzy. Kimkolwiek
byl 6w przeklety Wilson, tajemniczo$¢ tego rodzaju niezaprzeczenie byla szczytem przesady i
niedorzeczno$ci. Czyz mégl na chwile cho¢by przypusci¢, ze w moim doradcy z Etonu, w burzy-
cielu mej czci z Oksfordu — w tym, ktéry pogmatwalzamiary mych uroszczen w Rzymie — plany
mej zemsty w Paryzu, zamysty mych opgtan mitosnych w Neapolu i knowania mylnie przezen
zrozumianej chciwosci mojej w Egipcie — Zze w tej istocie, w tym zacigtym moim wrogu i ztym
duchu mego zycia nie rozpoznalem owego ze szkolnych czasow — Williama Wilsona, mego kole-
gi, wspolimiennika i wspolzawodnika ze szkoly Bransby'ego? By¢ to nie moze! Wszakze niech
mi wolno bedzie dotrze¢ do okropnej a ostatniej sceny dramatu.

Dotychczas bytem gnusnie powolny jego wtadczej przemocy. Gleboka czes¢, z jaka zwyktem
rozwaza¢ wzniosty charakter, dostojna madros¢, widoma wszechobecnos¢ 1 wszechpotege Wilso-
na, w potaczeniu z jaka$ nieokre§lona trwoga, ktora mi¢ napetniaty inne cechy i przywileje jego
osoby, wytworzyly we mnie poczucie mej whasnej stabosci i niemocy 1 doradzaty bezwzglednego,
aczkolwiek goryczy i1 odrazy pelnego postuszenstwa jego samowolnej dyktaturze.

W ostatnich wszakze czasach catkowicie oddatem si¢ winu 1 jego potezny wptyw na moj dzie-
dziczny temperament byt tak potezny, iz wszelki nadzor coraz bardziej mig niecierpliwit.

Zaczatem narzeka¢, waha¢ si¢ — wreszcie stawi¢ Opor. I nie wiem, czyli za przyczyna zwykte-
go przywidzenia doszedlem do wniosku, iz updr mego oprawcy stabnie pod wplywem mojej wia-
snej nieugigtosci. Tak czy owak, w kazdym razie wstapita we mnie ptomienna otucha i w koncu
jalem w sobie zywi¢ potajemnie posgpny i rozpaczliwy zamiar pozbycia sig tego jarzma.

Mialo to miejsce w Rzymie, w czasie karnawatu roku 18.., — bytem na balu maskowym, w
patacu neapolitanskiego ksigcia Di Broglio. Naduzylem wina wigcej, nizli to bylo w mym zwy-
czaju 1 duszna atmosfera przeludnionych salonéw podrazniata mi¢ nieznosnie. Trudno$¢ utoro-
wania sobie drogi poprzez cizbg niemalo si¢ przyczynita do rozjatrzenia moich daséw, gdyz (po-
mijajac nikczemnos¢ celu) szukatem z niepokojem mtodej, wesolej, picknej matzonki starego 1
zdziwaczatego Di Broglio. Z lekkomys$lna ufno$cia powierzyta mi oznake szaty, ktora ja miata
przyoblec, 1 poniewaz postrzeglem z dala owa szatg, spieszno mi byto zblizy¢ si¢ do nie;.

W tej wilasnie chwili uczulem, iz czyja$ dion tagodnie spoczgta na mym ramieniu, i nie-
zwlocznie wniknat mi do uszu 6w niezapomniany, 6w gleboki a przeklety szept!

Rozszalaty z gniewu, odwrocitem si¢ nagle ku $miatkowi, ktory mig tak zaniepokoit, i popg-
dliwie chwycilem go za kark. Zgodnie z mym przeczuciem — miat na sobie ubranie zupehie po-
dobne do mego: ptaszcz hiszpanski z bigkitnego aksamitu, a wokot bioder — pas karmazynowy z
przypigtym don rapirem. Maska z czarnego jedwabiu przestaniata do cna jego oblicze.

»Nedzniku! — krzyknatem glosem, ochryptym od wscieklosci, a kazda z piersi wyszarpnigta
zgloska przyrzucata, zda sig, strawy plomieniom mego gniewu. — Nedzniku! Oszus$cie! Zbrodnia-
rzu nikczemny! Nie bedziesz odtad tropit moich §ladéw, nie bedziesz mi¢ drgczyt az do mojej
smierci! 1dz, gdzie rozkazg, albo zabijg ci¢ na miejscu!”.

I, nieodparcie wlokac go za soba, przettoczytem si¢ od sali balowej az do przylegtej, niewiel-
kiej sieni.

Stanawszy w sieni, odrzucitem go ze wsciekloscia precz — od siebie. Potoczyt si¢ ku $cianie.
Klnac, zawarlem drzwi i kazalem mu bron obnazy¢. Wahat si¢ przez chwilg, po czym z nieznacz-
nym westchnieniem dobyl, milczac, swej szpady i1 stanat w pozycji. Walka wszakze trwata nie-
dhugo. Burzyly si¢ we mnie najognistsze — wszelkiego chowu podniety, i w kazdej z osobna dtoni
czutem dzielno$¢ 1 potege catej zgrai. W okamgnieniu uderzeniem pigsci przypartem go do muru i
tam, majac go w swej mocy, kilkakrotnie, cios za ciosem, zanurzalem mu w piersiach szpadg z
bydleca drapieznoscia.
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W tej chwili kto$ dotknat klamki u drzwi. Po$piesznie zapobieglem natr¢tnemu najs$ciu i nie-
zwlocznie powrdcitem do konajacego wroga. Lecz jakiz jezyk ludzki podota do$¢ opisowi owego
zdumienia, owego przestrachu, ktory mig ogarnat na widok tego, co ujrzaly wowczas oczy!

Przelotne mgnienie, stracone przeze mnie na zblizenie si¢ ku drzwiom, wystarczyto widocznie,
aby u podstaw odmieni¢ wlasciwy tad przeciwlegtych zakatkow pokoju.

Olbrzymie zwierciadlo — tak mi si¢ wydato w mym poptochu — spigtrzylo si¢ tam, gdziem po-
przednio ani znaku po temu nie widzial, 1 poniewaz, zdjg¢ty przerazeniem, szedlem ku temu
zwierciadtu, wlasne moje odbicie, z twarza wszakze pobladta i od krwi plamista, szto ku mnie na
spotkanie krokiem stabym i chwiejnym.

Tak mi si¢ — powtarzam — zdawalo, lecz bylo — nie tak! To — wrog moj, to — Wilson trwal
przede mna w swej agonii. Maska jego oraz plaszcz lezaly na podtodze — tam, kedy je porzucil!
W jego tak znamiennej a osobliwej twarzy — 1 w jego stroju — kazdy rys, kazda nitka — byta moja,
byt moj! Byt to — bezwzgledny tryumf tozsamosci!

Byl to Wilson, lecz Wilson, wyzbyty na teraz szeptu w swym glosie, tak iz mogtem pomyslec,
ze sam wymawiam te stowa, ktore on wtasnie do mnie skierowat:

wZLZwycigzyle$ 1 przeto ulegam. Atoli odtad umarte$ na rowni
ze mnag — umarte$ dla Ziemi, dla Nieba i dla Nadziei! We mni
e istniate$§ i — spojrzyjw moja $mieré¢, spojrzyj wskros$ tej, kt
O0ra jest twoja, postaci — jak doszczetnie zamordowate$§ sieb i
e samego!
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Portret owalny

Zamek, do ktérego moj stuga, zamierzyt raczej sila si¢ przedostac, anizeli pozwoli¢ mi, cigzko
rannemu, na nocleg pod gotym niebem, nalezat do rodzaju tych ogromem i melancholia obciazo-
nych budynkow, ktore zarowno w rzeczywistosci, jak w wyobrazni mistress Radcliffe wznosity
swe zasgpione czolta wirod Apeninéw. Wedlug wszelkich pozoréw — do czasu jeno i zgota nie-
dawno opuszczono 6w zamek. ZajeliSmy jedna z najszczuplejszych i z najmniejszym przepychem
umeblowanych komnat. Znajdowata si¢ na wiezy, przylegtej budynkowi. Ozdoby miata bogate,
lecz zgrzybiale 1 zniszczone. Mury powlekato obicie 1 §wietniaty na nich obfite godta heraldyczne
wszelakiego ksztattu oraz godna zaiste podziwu ilo$¢ obrazéw nowozytnych, petnych stylu, w
ramach ztotych 1 po arabsku wzorzystych. Zaciekawity mi¢ do glebi — zapewne pod wplywem
nawiedzajacej mi¢ goraczki — zaciekawity mig¢ do glebi owe obrazy, wiszace nie tylko na widocz-
nych powierzchniach muru, lecz 1 po niezliczonych zakatkach, ktérych nie mogta unikna¢ dzi-
waczna architektura zamku.

Koniec koncem — poniewaz noc juz nadchodzita — kazatem Pedrowi zawrze¢ cigzkie okiennice
komnaty, zapali¢ stojacy u mego wezglowia olbrzymi, kilkuramienny $wiecznik 1 odstoni¢ cat-
kowicie kotary z czarnego aksamitu, ozdobione fredzlami a okalajace moje t6zko. Zyczytem so-
bie tych wszystkich przysposobien w tym celu, abym mogt w razie bezsennos$ci uprzyjemniaé
sobie czas na przemian juz to ogladaniem obrazéw, juz to odczytywaniem niewielkiej ksiazki,
ktora znalaztem na poduszce, a ktora zawierata opis 1 oceng wspomnianych obrazow.

Czytalem dhugo 1 dlugo. Ogladalem naboznie 1 w skupieniu. Godziny uptywaty — odlatujace 1
uroczyste, 1 glucha pdétnoc nadeszta. Potozenie $wiecznika zdalo mi si¢ niedogodne i, nie chcac
budzi¢ pograzonego we $nie shugi, wyciagnatem z wysitkiem dion i utwierdzitem $wiecznik tak,
aby pehnig promieni rozwidniat karty ksiazki.

Wszakze moj czyn wytworzyt wrecz niespodziane skutki. Promienie mndstwa $wiec (a byta
ich spora gromada) padly na wngkg komnaty, ktora jedna z kolumn mego t6zka przestaniata do-
tad glebokim cieniem.

W rzgsistym $wietle postrzeglem obraz, ktory uszedt dotad mej uwadze. Byt to portret mtodej
dziewczyny w okresie dojrzewania i posiadajacej juz niemal urok kobiety. Bystrym rzutem oka
dotknatem malowidta 1 zwartem powieki. Czemu? Na razie sam nie rozumiatem, czemu? Lecz
podczas gdy powieki moje byty zamknigte, badatem pospiesznie przyczyng, ktora mi¢ zniewolita
do zamknigcia powiek. Byt to odruch mimowolny dla wygrania na czasie 1 pochwycenia mysli —
dla upewnienia siebie samego, ze oczy mi¢ nie myla, dla uciszenia i przysposobienia duszy do
spokojniejszych 1 trafniejszych ogladan. Po kilku chwilach znow z uporczywoscia spojrzatem na
obraz.

Nie moglem watpi¢, mimo zadzy zwatpienia, zem go juz uprzednio wypatrzyt z niezmierna
doktadnoscia. Pierwszy bowiem pocisk $wiatta na owo plotno rozwiat skostnialo$¢ majaczen,
ktéra zawtadneta moimi zmystami, 1 od razu mi¢ wytrzezwit.

Byt to, jakom juz powiedziat, portret mtodej dziewczyny. Byla to jeno — glowa az po ramiona
wlacznie, wszystko w tym stylu, ktory fachowcy nazywaja stylem winietowym — sposob malo-
wania przypominat wielce Sully'ego — w ulubionych jego glowach. Ramiona, piersi, a nawet kon-
czyny przeswietlonych wloséw tajaty niepochwytnie w rozwiewnym, lecz gtebokim cieniu, ktory
stanowil tlo cato$ci. Rama byta owalna, bogato ztocona i ozdobna w stylu mauretanskim. Jako
dzieto sztuki obraz ten byl tak godny podziwu, Ze nie mozna byto chyba znalez¢ mu nic réwnego.
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Lecz bardzo by¢ moze, iz ani wykonanie dzieta, ani nieSmiertelne pigkno samej twarzy nie byly
tym, co mig tak nagle i tak gwattownie wzruszyto. Jeszcze mniej mam powodow do przypusz-
czen, ze moja wyobraznia, wymykajac si¢ swemu potsnowi, zwidziata w tej twarzy — twarz pew-
nej zyjacej osoby. Postrzegtem od razu, ze odcienie rysunku, styl winiety i widok ramy rozwiaty-
by niezwlocznie podobna mrzonke 1 uchronityby mnie od chwilowych nawet przywidzen.

Bezpodzielnie 1 zapalczywie oddany tym rozmys$laniom, godzing niemal cala trwalem, na
wpdt lezac, na wpot siedzac, z oczyma przykutymi do portretu. Wreszcie — odgadtem istotna ta-
jemnicg jego oddzialywan i upadlem na 16zko. Domyslitem sig, ze czar malowidla polega na zy-
wotnosci wyrazu, ktory jest bezwzglednym rownowaznikiem samego zycia, a ktory od pierwsze-
go wejrzenia przejat mi¢ dreszczem i ostatecznie — stropit, ujarzmil, przerazit. Z glgbokim stra-
chem usunatem $wiecznik na dawne miejsce.

Ujawszy w ten sposdb oczom ogladania przedmiotu mych glebokich wzruszen, chwycitem
gwaltownie do rak ksiazke, ktora zawierata oceng 1 opis obrazow.

Trafiwszy z miejsca na numer, ktorym byt oznaczony portret owalny, przeczytatem niejasng i
osobliwa opowies¢, 1 t¢ ponizej podajg: ,,Byta to mtoda, niezmiernie rzadkiej urody dziewczyna —
zar6wno powabna, jak wesota. Przeklgty jest Ow dzief, gdy ujrzala i pokochata, i poslubita — ma-
larza. On — zapalony, namig¢tnie oddany pracy, surowy i juz w swej sztuce majacy — oblubienicg.
Ona — mloda dziewczyna, niezmiernie rzadkiej urody — zarowno powabna, jak wesota: nic, jeno
swiatlo 1 usmiech, i swawolno$¢ mtodego jelonka. Kochata i wielbita rzecz wszelaka. Nienawi-
dzita jeno sztuki — swojej rywalki. Przerazala ja jeno — paleta i1 pgdzle, i inne dokuczliwe narzg-
dzia, ktore ja pozbawialy widoku kochanka. Straszkami byty dla tej pani nawet te stowa malarza,
w ktorych zdradzat che¢ utrwalenia na ptétnie swojej mtodej matzonki. Lecz byta pokorna i po-
stuszna 1 catymi tygodniami trwala — przestodka — w ciemnej a gornej komnacie na wiezy, kedy
swiatto jeno od sklepien saczyto sig na blados¢ ptotna. Wszakze malarz cata swa chlubg widziat w
swym dziele, ktore z godziny na godzing, z dnia na dzien powstawato.

A byl to cztowiek — pelen zapatu, i dziwny, i zamyslony, i tak zapodziany w marzeniach, ze
nie chcial postrzec, jak $wiatto, tak ponuro wpadajace do wnetrza tej samotnej wiezy, niszczy
zdrowie 1 ducha jego zony, ktora widomie nikta dla catego $wiata, z wyjatkiem jego osoby. Mimo
to usmiechala si¢ wciaz 1 wciaz — bez skargi, gdyz widziata, ze malarz (ktory wielka cieszyt si¢
stawa) z ptomienna i Zarliwa uciecha oddaje si¢ swej pracy i trwa w niej nocami i dniami, aby
przenies¢ na ptotno te, ktéra go kocha, lecz ktora z dnia na dzien coraz bardziej niszczeje 1 mar-
nigje. I doprawdy — ci, ktorzy ogladali portret, potgtosem zaznaczali podobienstwo, jako skutek
wielmoznego cudu i jako dowod nie tylko niezmiernej potegi samego mistrza, lecz 1 jego glebo-
kiej mitosci dla tej, ktora tak przedziwnie odtwarzal na obrazie. Po pewnym jednak czasie, gdy
trud dobiegat do konca, nikt nie miat dost¢pu do wiezy, mistrz bowiem oszalat w swych wysit-
kach 1 rzadko odrywat oczy od ptotna, nawet w celu przyjrzenia si¢ obliczu swej zony. I nie chciat
dostrzec tego, ze barwy, ktore gromadzit na ptétnie, byly odjgte obliczu tej, co przed nim siedzia-
fa. A po uptywie wielu tygodni, gdy juz praca byta na ukonczeniu i1 braklo zaledwo jednego rzutu
pedzlem po wargach i jednej plamy na oku, dusza w piersiach pani tlila si¢ jeno jak ptomyk w
lampie. [ woéwczas pedzel dokonal swego rzutu — 1 plama na oku spoczeta — 1 przez jedno mgnie-
nie; mistrz trwat w zachwyceniu przed dzietem spetnionym, lecz w chwilg potem, gdy przedtuzyt
jeszcze swe ogladanie, zadrzat — 1 zbladt — 1 wrecz sig przerazit! I glosem wzburzonym krzyczac:
— ,Zaiste! To zycie samo!” — odwrocit si¢ znienacka, aby zaoczy¢ swoja kochanke. Ta wszakze
Juz nie zyta.
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Prawdziwy opis wypadku z. P. Waldemarem

Trudno — doprawdy — dziwi¢€ si¢ temu, ze nadzwyczajny wypadek, jaki si¢ zdarzyt panu Wal-
demarowi, stal si¢ przyczyna sporéw. Cud by to byt, gdyby si¢ stato inaczej — szczegolniej w ta-
kich, a nie innych okoliczno$ciach. Che¢ wszystkich stron zainteresowanych dochowania sprawie
tajemnicy, przynajmniej na razie lub do czasu pozyskania sposobnosci nowych badan, oraz nasze
ku ich uskutecznieniu wysitki daty powdd do rozpowszechnionych wérdd ogoétu, nie uzasadnio-
nych lub przesadnych poglosek, ktore, ukazujac sprawe¢ w $swietle najdotkliwiej mylnym, staty
si¢, ma si¢ rozumie¢, zrodtem glebokiej niewiary.

W chwili obecnej istnieje koniecznos¢, abym podal fakty, w tej przynajmniej postaci, w jakiej
sam je rozumiem.

Oto sa — w streszczeniu:

W ostatnich trzech latach uwage moja kilkakrotnie pociagaty ku sobie zjawiska magnetyzmu' i
mniej wigcej dziewig¢ miesigcy temu niemal znienacka uderzyta mi¢ mysl, ze w szeregu dotych-
czasowych do$wiadczen popelniono jedna zastanawiajaca i niewytlumaczona luke: nikogo nie
poddano dotad magnetyzmowi in articulo mortis. Wypadato tedy zbadac¢: po pierwsze — czy pa-
cjent w tym stanie posiada jakakolwiek wrazliwo$¢ na prad magnetyczny; po wtdre — czy, w razie
twierdzacym, wrazliwos¢ owa pod wptywem danych warunkéw uszczupla si¢ lub wzrasta.; po
trzecie — w jakim stopniu i na jaki przeciag Czasu mozna droga owych doswiadczen powsciagnaé
zaborczo$¢ smierci. Byty 1 inne punkty do zbadania, lecz powyzsze najbardziej podzegaty moja
ciekawos$¢, szczegllnie 6w ostatni ze wzglgdu na niepomierng doniosto$¢ wynikajacych zen na-
stepstw.

Szukajac wokot osobnika, za ktorego pomoca moglbym wyjasni¢ owe punkty, mimo woli
zwrocitem uwagg na przyjaciela mego — Ernesta Waldemara, znanego kompilatora ,,Biblioteca
Forensica” oraz autora (pod pseudonimem Issachara Marxa) polskich przektadow Walensteino. i
Gargantuy. Waldemar, ktéry 6d roku 1839 przebywat gtéwnie w Harlemie (Nowy Jork), jest lub
byt godny szczegoélnej uwagi z powodu swej niezwyklej chudosci — dolna potowa ciata przypo-
minat niezmiernie Johna Randolpha — oraz z powodu biatych bakéw, odrzynajacych si¢ od czar-
nej czupryny w ten sposob, ze kazdy brat owa czupryng za peruke.

Byl wyjatkowo nerwowego usposobienia i dzigki temu stanowit doskonate narzedzie dla do-
$wiadczen magnetycznych. Po dwakro¢ lub po trzykro¢ przyprawitem go o sen bez zbytnich wy-
sitkow, lecz zawiodly mi¢ inne oczekiwania, powzigte na zasadzie osobliwej budowy jego ciata.
Nigdy wola jego nie ulegta mi istotnie i catkowicie, za§ pod wzgledem Jasnowidzenia nie osia-
gnatem skutkow, na ktorych mogtbym cokolwiek ugruntowaé. Moje w tym. kierunku niepowo-
dzenia przypisywatem zawsze chwiejnym stanom jego zdrowia. Na kilka miesigcy przed nasza
znajomoscia lekarze stwierdzili w nim zgola wyrazne suchoty. Mial niezaprzeczenie zwyczaj
moéwienia o swej bliskiej $mierci ze spora obojgtnoscia, jak o rzeczy nieuniknionej i nie nadajace]
si¢ do zalu.

Nic wigc dziwnego, ze gdy wyzej skreslone mysli po raz pierwszy przyszty mi do glowy,
przypomnialem sobie Waldemara. Zbyt dobrze znalem powazny $wiatopoglad tego cziowieka,

! Za czasow Poego zjawiskom, ktore dzisiaj znane sa pod nazwa hipnozy, przydawano jeszcze pierwotna nazwe
mesmeryzmu lub magnetyzmu, uzywana i obecnie dla okreslenia tzw. magnetyzmu zwierzecego (p.t.).
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azebym obawiat si¢ jakichkolwiek z jego strony przeszkdd; przy tym nie miat on w Ameryce
krewnych, ktorzy by mogli pod pozorem stuszno$ci wtracic si¢ do sprawy.

Zgota otwarcie wyznalem mu moje zamiary i, ku mojemu wielkiemu zdziwieniu, okazal w
tym kierunku bardzo gorliwa ciekawos¢. Rzeklem: ku wielkiemu zdziwieniu, poniewaz pomimo
zawsze taskawego udzielania mi swej osoby, gwoli doswiadczen, nigdy nie zdradzat wspdtczucia
dla mych badan. Choroba jego nalezata do rodzaju tych, ktore pozwalaja na doktadne przewidze-
nie chwili swego rozwiazania, i koniec koncem zapadl pomiedzy nami uktad, ze uprzedzi mnie na
dwadziescia cztery godziny przed owym. kresem, ktory lekarze zgonowi jego wyznacza.

Siedem miesigcy uptyne¢to obecnie od czasu, gdy od Waldemara otrzymatem list nastgpujacej
tresci:

,Kochany P.

,»Uczynisz chyba niezgorzej, jezeli przyjdziesz teraz, D. i F. twierdza zgodnie, iz nie prze-
trwam jutrzejszej potnocy i — moim zdaniem — rachuby ich sa trafne lub tez niewiele od prawdy
odbiegaja.

Waldemar.”

Otrzymatem 6w list w pot godziny po jego napisaniu i najwyzej w kwadrans potem. — bytem
juz w pokoju konajacego. Nie widziatem go od dni dziesigciu i przerazita mig straszliwa zmiana,
ktora, w nim zaszta w tak krétkim okresie czasu.

Twarz jego miala barwe otowiu, oczy zgota wygasty, a wychudt tak znacznie, ze skora na po-
liczkach popekata. Wydzieliny flegmy staty si¢ niezwykle obfite, puls zaledwo wyczuwalny.
Mimo to zachowal w sposob dziwnie osobliwy wszystkie wiadze umystowe oraz pewna dozg sit
fizycznych. Mowil wyraznie, sam bez niczyjej pomocy zazywat lekarstwa, ktore byty jeno pot-
srodkami, i w chwili gdym wszedl do pokoju, byl zajety kresleniem jakich$ uwag w notatniku.
Znajdowat si¢ w tozu, wsparty na poduszkach. Doktorzy D. i F. czuwali nad nim.

Uscisnawszy dlon Waldemara, wziatem tych pandw na strong i otrzymatem od nich szczegé-
fowe sprawozdanie ze stanu chorego.

Lewe pluco od osiemnastu miesigcy znajdowato si¢ w stanie na wpdt zwapniatym lub chrzast-
kowym 1 catkowicie zatracito zdolnos¢ jakiejkolwiek funkcji zyciowej. Prawe za§ — w swej gornej
okolicy byto — jesli nie doszczgtnie — w kazdym razie czg§ciowo zwapniato, podczas gdy dolna
jego potac byla jeno miazga ropnych, przenikajacych si¢ nawzajem wrzodow.

Stwierdzono kilka glgbokich rozpadéw oraz w jednym miejscu — Scisty przyrost zeber. Te
zmiany prawego pluca byly stosunkowo $wiezej daty. Wapnienie odbywato si¢ z niezwykla
szybkoscia — miesiac temu nie wykryto jeszcze jego sladow — za$ przyrost zauwazono dopiero w
ostatnich trzech dniach. Niezaleznie od suchot domys$lano si¢ anewryzmu aorty, lecz pod tym
wzglgdem symptomaty wapnienia wzbranialy doktadnej diagnozy. Zdaniem obydwu lekarzy
smier¢ p. Waldemara miala nastapi¢ nazajutrz, w niedzielg, okoto péinocy.

Byta wtasnie sobota, godzina siddma wieczorem. Opuszczajac foze konajacego dla rozmowy
ze mna, doktorzy D. i F. pozegnali go na zawsze. Nie zamierzali don powrdcié, lecz ustgpujac
mym prosbom, zgodzili si¢ odwiedzi¢ chorego okoto godziny dziesiatej w nocy. Po ich wyjsciu
mowitem z Waldemarem swobodnie o jego bliskiej $mierci i ze szczegdélnym naciskiem — o za-
mierzonym przez nas doswiadczeniu.

Okazal, jak zawsze, szczera ku temu gotowos¢, a nawet zdradzit goraca che¢ poddania si¢ do-
swiadczeniu 1 naglit mi¢ do natychmiastowego wykonania. W pokoju do pomocy byto dwoje
stuzby — mezczyzna i kobieta, lecz nie czulem si¢ do$¢ na sitach, aby si¢ podja¢ tak powaznego
zadania bez zapewnienia sobie skuteczniejszego wspotpracownictwa nizli to, ktérego moglyby
udzieli¢ wspomniane osoby w razie niespodzianego wypadku. Odsunatem tedy doswiadczenie na
godzing 6sma, kiedy przybycie znajomego mi poniekad Teodora L. — studenta medycyny — miato
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mnie ostatecznie wybawi¢ z mego zaktopotania. Pierwotnie postanowitem wyczekiwac przyjscia
lekarzy, lecz sktonily mi¢ do natychmiastowego rozpoczgcia doswiadczen — po pierwsze — usilne
prosby Waldemara, po wtére za§ — moje wilasne przekonanie, iz nie mam chwili do stracenia,
gdyz byto jasne, ze chory kona.

P. L... byt tyle uprzejmy, iz zado$¢uczynit wyrazonej przeze mnie prosbie notowania wszyst-
kiego, cokolwiek si¢ zdarzy. I wlasnie na jego sprawozdaniu, Ze tak powiem, wzoruj¢ moja opo-
wies¢. Pomijajac skroty, przytaczam je dostownie.

Bylo mniej wigcej pie¢ minut do 6smej, gdy ujrzawszy dlon pacjenta prositem go, aby mozli-
wie jasno stwierdzit wobec p. L., ze na jego — Waldemara — wyrazne zyczenie mam go poddac
doswiadczeniom magnetycznym w takich a takich okolicznosciach.

Odpowiedziat cicho, lecz wyraznie:

»lak, pragng podda¢ si¢ doswiadczeniom magnetycznym — i natychmiast dorzucit: — Oba-
wiam si¢ nie bez powodu, ze$ zwlekal zbyt dtugo”.

Podczas gdy méwit, rozpoczatem 6w rodzaj paséw, ktorych skuteczno$¢ dla uspienia jego
osoby byta mi juz wiadoma.

Pierwszy ruch mej dfoni, przesunigtej po jego czole, wywart na nim wplyw widoczny, lecz
pomimo zuzycia catej mojej usilnosci, nie osiagnatem zadnego innego, postrzegalnego skutku az
do godziny dziesiatej minut dziesig¢, kiedy lekarze D. i F. przybyli zgodnie z umowa. W kilku
stowach wytlumaczylem im moje zamiary 1, poniewaz nie czynili mi zadnych przeszkod, twier-
dzac, iz pacjent jest w okresie agonii, bez wahania trwatem nadal w swej czynnosci, zastgpujac
wszakze pasy poprzeczne — wzdhuznymi i skupiajac wszystek moj wzrok w oku konajacego.

W tym czasie puls jego stat si¢ niewyczuwalny, za§ oddech utrudniony i nacechowany potmi-
nutowymi przerwami.

Stan 6w trwat kwadrans niemal bez zmiany, po uptywie tego czasu wszakze z piersi konajace-
go wyrwalo si¢ jedno prawidlowe, chociaz straszliwie przepastne westchnienie, 1 chrapliwos¢
oddechu mingla, a raczej chrapanie stato si¢ niestyszalne. Przerwy nie zmniejszyty si¢. Kofczyny
jego ciata byly zimne jak 16d.

O pig¢ minut do jedenastej zauwazylem nieomylne oznaki przemocy magnetycznej. Szkliste
migotania oka przybraty mozolny wyraz spojrzen do wewnatrz, ktore si¢ zdarzaja jeno w wypad-
kach somnambulizmu i co do ktérych nie mozna si¢ pomyli¢. Za pomoca kilku poprzecznych,
szybkich pasow zniewolitem powieki do drgania, ktdre nas zazwyczaj przed snem nawiedza, i
przedtuzajac nieco t¢ czynnos$¢ zdziatatem, iz zamkngly si¢ zupelnie. Nie poprzestalem na tym i
nadal wykonywatem swe ruchy dosadniej 1 z bardziej natgzonym wysitkiem woli, az catkowicie
sparalizowalem czlonki $piacego, nadawszy im uprzednio wygodne wedlug wszelkich pozorow
potozenie. Nogi byty catkowicie wyprostowane wzdhiz. Rece z lekka wyciagnigte, spoczywaty na
16zku w umiarkowanej odlegtosci od bioder. Glowa byta bardzo nieznacznie wzniesiona.

Gdym tego dokonat, wybita péinoc, i zwrocitem si¢ do obecnych z prosba zbadania stanu, w
ktérym si¢ znajduje Waldemar. Po kilku probach stwierdzili, iz znajduje si¢ w stanie niezwykle
doskonatej katalepsji magnetycznej’. Ciekawo$¢ obydwu lekarzy wielce urosta. Doktor D. posta-
nowit niezwlocznie cala noc spedzi¢ przy chorym — podczas, gdy doktor F. pozegnatl nas, obie-
cujac wroci¢ skoro $wit. P. L. 1 stuzba zostali.

Pozostawilismy Waldemara w catkowitym spokoju az do godziny trzeciej z rana — wowczas
zblizylem si¢ don i znalazlem go $cisle w tym samym stanie, co w chwili odejscia doktora F. — to
znaczy, iz trwal w tej samej pozycji, iz miat puls niewyczuwalny, oddech staby, zaledwo po-
chwytny — dostgpny jeno probierzowi zblizonego do ust zwierciadta, oczy zamknigte, a cialo
sztywne 1 zimne jak marmur. Wszakze wyglad ogélny bez watpienia nie byt wygladem — trupa.

Zblizajac si¢ do Waldemara, zrobilem co§ w rodza ja potwysitku, aby zniewoli¢ jego prawa
dlon do stowarzyszenia si¢ z moja w ruchach, ktore z lekka kreslitem ponad nim. Dawniej, pro-

2 W procesie snu magnetycznego (hipnozy) wyrézniano trzy stany a) letarg, b) somnambulizm, ¢) katalepsje. (p.

t)

20



bujac tych doswiadczen z chorym, nie osiagatem nigdy catkowitego skutku 1 doprawdy nie mia-
fem nadziei, Zze tym razem uda mi si¢ lepiej, lecz ku memu wielkiemu zdziwieniu, dlon jego po-
wtarzata bardzo tagodnie, chociaz z lekka jeno kreslac, wszystkie dlonia moja wskazane kierunki.
Postanowitem narazi¢ go na kilka stéw rozmowy.

— Waldemarze — rzektem — czy $pisz?

Nie odpowiedzial, lecz zauwazylem dreszcz w jego wargach i bylem zmuszony powtdrzy¢
moje pytanie po dwakroc i po trzykro€. Za trzecim razem nieznaczne drzenie poruszylo Jego cia-
fem, powieki uniosly si¢ same przez sig, jak gdyby po to tylko, aby odstoni¢ biale pasmo ocznej
galki — wargi poruszyly si¢ leniwie i w zaledwo pochwytnym szepcie uronily te stowa:

— Tak — $pig teraz. Nie budZcie mnie! Pozwolcie fiti umrze¢: w tyns stanie!

Dotknatem ciala — byto sztywne jak wprzddy. Dion prawa, jak przed chwila, ulegata wskaza-
niom mojej dtoni. Spytalem znowu $piacego somnambulicznie:

— Czy zawsze czujesz bol w piersi, Waldemarze? Odpowiedz nastapita nie natychmiast, a byta
jeszcze mniej wyrazna niz pierwsza:

— Bo61? — Bynajmniej. — Umieram.

Uwazalem w danej chwili za niestosowne — niepokojenie nadal jego osoby, totez nie przybyly
zadne stowa ani czyny — az do przyjscia doktora F., ktory uprzedzit nieco wschod stonca 1 doznat
zdziwienia bez granic, zastawszy chorego jeszcze przy zyciu. Po zbadaniu pulsu $piacego 1 zbli-
zeniu do ust zwierciadta, prosit mig, abym don przemoéwit:

— Czy weciaz $pisz, Waldemarze?

Jak wprzddy, uptyneto kilka minut bez odpowiedzi i — w przeciagu tego czasu — konajacy
zdawat si¢ skupia¢ wszystkie swe sily dla pozyskania mowy. Na powtdrzone po raz czwarty
przeze mnie pytanie odpowiedzial bardzo cicho, prawie niestyszalnie:

— Tak, wciaz — $pi¢ — umieram.

Byto to wnioskiem, a raczej zyczeniem lekarzy, aby Waldemar pozostat — bez zadnych prze-
szkéd — w obecnym stanie widomego spokoju az do chwili, kiedy $mier¢ przyjdzie, a przyjs$¢
miata — wedlug jednoglosnego zdania — w przeciagu minut pigciu. Postanowitem wszakze raz
jeszcze don przemowic i powtdrzylem po prostu pytanie poprzednie.

Podczas gdym mowil, w twarzy $piacego odbyto si¢ znaczne przeobrazenie. Oczy, z lekka wi-
doczne spoza przestaniajacych je powiek, zapadly si¢ w swych orbitach — skora nabrata trupich
zabarwien przypominajacych nie tyle pergamin, ile biaty papier, i dwa okragle suchotnicze wy-
pieki, ktore dotad tkwity uporczywie na $rodku kazdego policzka, zgasty znienacka. Uzywam
tego okreslenia, poniewaz naglo$¢ ich zaniku narzucita mej wyobrazni raczej zgaszona Swiece,
nizli wszelkie inne poréwnania. Jednoczesnie gorna warga skurczyla si¢, uchodzac wzwyz ponad
zgby, ktore przed chwilg szczelnie przestaniala, podczas gdy dolna szczgka w pochwytnych nie-
mal dla ucha podrygach opadta, pozostawiajac usta w zupelnym rozwarciu i odstaniajac w petni
sczernialy i obrzmialy j¢zor. Przypuszczam, iz wszyscy obecni oswojeni byli z okropnosciami
$Smiertelnego toza, lecz wyglad Waldemara byt w tej chwili tak potworny, tak ponad wszelka wy-
obraznig potworny, ze wszyscy thumnie cofngli si¢ precz — od obrgbu toza.

Czuje oto teraz, zem doprowadzit moja opowies¢ do chwili, kiedy zbuntowany czytelnik od-
méwi mi wszelkiego zaufania. Mimo to — uwazam za swoj obowiazek — ciagna¢ dalej opowiesc.

Zanikla w Waldemarze najstabsza oznaka zycia 1, sadzac, ze umarl, poleciliSmy go opiece
stuzby, gdy nagle sprezysta fala ruchu zaznaczyta swa obecno$¢ w jezyku. Trwalo to zapewne
jedna chwilg. Po uplywie tego czasu z wywazonych i znieruchomiatych szczek wyptynatl glos —
glos taki, ze proba okreslenia tego glosu bytaby szalenstwem. Sa wszakze dwa lub trzy przymiot-
niki, ktore don mozna w przyblizeniu zastosowac: oto moge powiedzie¢, iz dzwigk 6w byt ostry,
poszarpany i sttumiony, lecz potworna jego calos¢ wymyka si¢ okresleniom, a to z powodu, ze
nigdy dzwigki podobne nie dotykaty swym rykiem ucha ludzkiego. Byty wszakze dwa szczegoty,
ktorym, jak myslatem wowczas i myslg dotychczas, mozna byto przypisa¢ cechy charaktery-
styczne owego tonu 1 ktore zdolne byly da¢ wyobrazenie o jego nieziemskiej poczwarnosci. Po
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pierwsze — glos zdawat si¢ dosiggac naszych, a w kazdym razie moich uszu tak, jakby wybiegal z
niezmiernie odleglej przestrzeni lub z podziemnej przepasci. Po wtore (obawiam si¢ doprawdy
nieuniknionej niezrozumiato$ci mych stow) wywieral na mnie takie wrazenie, jakie na zmysle
dotyku wywiera lepka lub galaretowata miazga.

Mowig jednoczesnie o dzwigku i o glosie. Ot6z chee zaznaczy¢, 1z dzwigk posiadat rozczton-
kowanie wyrazne, a nawet straszliwie, przerazajaco wyrazne. Waldemar zdobyl si¢ na mowg,
najwidoczniej odpowiadajac na zadane mu przeze mnie kilka minut temu pytanie. Czytelnik sobie
przypomina, ze go zapytatem, czy $pi nieustannie? Odpowiedz teraz brzmiata:

— Tak, nie — spatem, a teraz — teraz jestem martwy.

Nikt z obecnych nie prébowal odeprze¢ ani nawet przyttumi¢ nieopisanego, pelnego zgrozy
przerazenia, ktore tak nieodparcie wzniecily te nieliczne, a w ten sposéb wymowione stowa. Stu-
dent L. — stracit przytomno$¢. Stuzba niezwlocznie pierzchta z pokoju i nic by jej nie zmusito do
powrotu. Co si¢ za$ tyczy moich wiasnych wrazen — tych nie probuje nawet udostgpnic¢ zrozu-
mieniu czytelnika. Godzing niemal krzataliSmy si¢ w milczeniu (nikt stowa nie uronit) dokota p.
L., aby go ocuci¢. Gdy odzyskat zmysty, przystapilisSmy ponownie do badan nad stanem Walde-
mara.

Stan 6w pod kazdym wzgledem trwat w tej samej postaci, w jakiej opisalem go ostatnio, z ta
jeno roznica, ze zwierciadlo nie dawato juz Zzadnej oznaki oddechu. Proba upustu krwi z reki spet-
zla na niczym. Musz¢ tez zaznaczy¢ iz wspomniana cz¢$¢ ciala odmoéwita postuszenstwa mej
woli. Na prézno probowalem zaprawic¢ ja do powtarzania ruchéw mej dtoni.

Jedyna, rzeczywista oznaka magnetycznego wptywu ujawniala si¢ obecnie w ruchliwym trze-
potaniu si¢ jezyka. Ilekro¢ zwracalem si¢ do Waldemara z pytaniem, zdawato sig, ze czyni wysi-
fek w celu odpowiedzi, lecz ze akt jego woli nie jest dos¢ trwaty. Na pytania, zadawane nie przeze
mnie, jeno przez inne osoby, byl bezwzglednie nieczuly, chociaz staralem si¢ nawigzaé stycznos¢
magnetyczna pomigdzy nim a kazdym z obecnych. Przypuszczam, ze podatem teraz wszystkie
wiadomosci, niezbedne dla zrozumienia w danym okresie stanu $piacego snem somnambulicz-
nym. Pozyskaliémy innych pielegniarzy i o godzinie dziesiatej opuscitem mieszkanie w towarzy-
stwie obydwu doktorow oraz p. L.

W porze popotudniowej wszyscy ponownie odwiedzilismy pacjenta. Stan jego byl bezwzgled-
nie jednaki. WszczgliSmy spor na temat pomyslnosci i mozliwosci obudzenia go ze snu, lecz
wkrotce przyszlismy do zgodnego wniosku, iz w ten sposob nia pozyskamy zadnych pozadanych
skutkow.

Byto jasne, iz przemoc magnetyczna powsciagneta dziatanie Smierci lub tego, o czym zazwy-
czaj stowo $mier¢ napomyka. Stalo si¢ dla nas wszystkich oczywistoscia, iz obudzenie Waldema-
ra byloby po prostu stwierdzeniem jego zgonu lub przys$pieszeniem $miertelnego rozktadu.

Od owej chwili az do konca zeszlego tygodnia — mniej wigcej siedmiomiesieczny odstep czasu
— zbieraliSmy si¢ codziennie w mieszkaniu Waldemara w towarzystwie innych jeszcze doktoréw i
znajomych. W przeciagu tego czasu $piacy trwat Scisle w jednakim, opisanym juz przeze mnie
stanie. Dozor pielggniarzy trwat nieustannie.

W zeszty piatek postanowiliSmy ostatecznie podda¢ go ocknieniu lub przynajmniej probie
ocknienia i wlasnie optakane zapewne skutki tej ostatniej proby daty powod do tylu sporéw
wsrod kot prywatnych oraz do tylu mylnych poglosek, w ktorych nie mogg si¢ nie dopatrze¢ wy-
niku niczym nie usprawiedliwionej fatwowiernosci thumu.

Dla pozbawienia Waldemara katalepsji magnetycznej uciektem si¢ do zwyktych pasow. Przez
czas pewien nie bylo zadnych skutkow. Jedyna oznaka powrotu do Zycia byl czgsciowy opad
teczowki. ZauwazyliSmy jako zjawisko wielce odmienne, 1z owej znizce tgczoOwek towarzyszyty
bardzo obfite wydzieliny zottawej wilgoci (spod powiek) o zapachu ostrym i niezmiernie przy-

krym.
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Woéwezas poddano mi mysl wyprobowania mych wptywdw magnetycznych na dtoni pacjenta,
jak to uprzednio czynitem. Jatem probowac, lecz nadaremnie. Doktor F. wyrazit Zyczenie, abym
zadat pacjentowi jakiekolwiek pytanie. Uczynitlem temu zado$¢ w sposob nastepujacy:

— Waldemarze, czy mozesz nas objasni¢, jakie uczucia lub pragnienia posiadasz obecnie?

Tu — nastapit natychmiast powro6t goraczkowych wypiekow na policzki, jezyk drgnat lub ra-
czej zaklebil si¢ gwattownie w jamie ustnej (chociaz szczgki 1 wargi zachowywaty wciaz swoj
bezruch) 1 wreszcie ten sam straszliwy glos, o ktorym mowitem, wyszarpnat si¢ stamtad:

— Na mito$¢ Boga! predzej — predzej! pograzcie mnie we $nie! — Lub — predzej — zbudZcie
mnie! To¢ méwie wam, zem martwy!

Bylem do glebi wstrzasnigty i1 przez chwilg wahatem sig, co mam czyni¢? Zrobilem zrazu wy-
sitek, aby uspokoi¢ pacjenta, lecz nie osiagnawszy w tym kierunku skutkéw dla zupelnego braku
woli, odwrécitlem zamiar i staratem si¢ co predzej obudzi¢ go ze snu. Postrzeglem wkrotce, iz ten
zamiar uwienczy si¢ zupelnym tryumfem, lub raczej roitem, iz mdj tryumf bedzie zupetny, i je-
stem pewien, iz wszyscy obecni spodziewali si¢ ocknienia $piacego. Lecz zadna istota ludzka nie
mogta si¢ spodziewac tego, co si¢ w rzeczywistosci zdarzyto, wybiega to poza wszelka granicg
prawdopodobienstwa. Gdym szybko czynit p as y magnetyczne wsrdd okrzykow: ,Martwy!
martwy!”, ktorymi po prostu bluzgat jezyk, nie za§ wargi $piacego, cate jego ciato — od razu — w
przeciagu minuty lub mniej niz minuty — obluznito si¢ — rozpadlo si¢ aa zdzbta — doszczgtnie
zgnito mi w rekach. Na fozu — w oczach wszystkich obecnych — lezata wstr¢tna, na wpdt ptynna
miazga — co$ w rodzaju potwornej zgnilizny.
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Metzengerstein

Pestis eram Vivus — moriens tua mors ero.
Marcin Luter.

Zgroza, i przeznaczenie po wsze czasy — dlon w dloni — pedza po swych $ciezkach. Dla jakich
to powoddéw mam obciaza¢ data opowies¢, ktora zamierzam podac? Dos$¢, jesli powiem, iz w
epoce, o ktorej mowa, istniata na Wegrzech potajemna, lecz glgboko utwierdzona wiara w zasady
metempsychozy. O samych zasadach, o ich btednos$ci lub stopniu prawdopodobienstwa — zgota
przemilcze. Twierdzg wszakze, iz lwia czg$¢ naszego niedowiarstwa pochodzi, méwiac stowami
la Bruyere'a, ktory tej jedynej przyczynie przypisuje cata nasza klesk¢ — pochodzi z niemozliwo-
$ci przebywania sam na sam ze s o b 3. Lecz wegierska odmiana wspomnianego zabobonu po-
siada dwa punkty, ktore granicza wrecz z absurdem. Wegrzy odbiegaja bardzo zasadniczo od
swych wschodnich pierwozrodel. Na przyktad — zgodnie z ich wiarg — przytaczam stowa pewne-
g0 wytwornego 1 bystrego paryzanina — dusza raz tylko jeden jedyny przebywa w danym ksztat-
cie zmystowym. Przeto — kon, pies, a nawet cztowiek sa jeno znikomymi odwzorami tych istot.

Rod Berlifitzingdw 1 rod Metzengersteindbw w odwiecznej trwaty wasni. Nigdy nie ogladano
dwoch tak dostojnych rodow, tak zawzigtych w swej $miertelnejnienawisci. Nienawi$¢ owa mo-
gla si¢ wywodzi¢ od stow pewnej starozytnej przepowiedni: ,,Wielki réd pokala si¢ upadkiem
straszliwym, gdy jako rycerz na swym rumaku $miertelno$¢ Metzengersteindw zagoruje nad nie-
$miertelnoscia Berlifitzingow”.

Wprawdzie stowa te niewiele lub zgota nic nie znacza. Atoli przyczyny bardziej codzienne
zrodzity — nie siggajac zbyt wysoko — nastgpstwa brzemienne w wypadki. Nadto obydwa sasia-
dujace rody od dawna wspotubiegaly si¢ o przewage w dziedzinie nieokielznanego wiadztwa.
Zreszta — sasiedzi tak bliscy rzadko zdobywaja si¢ na przyjazn, zas ze szczytu swych ugrzeziych
we wlasnym ogromie tarasow — mieszkancy patacu Berlifitzingdw mogli zanurza¢ spojrzenia w
samych oknach patacu Metzengersteinow. Stowem — rozblask bardziej niz feodalnego przepychu
nie wystarczal dla u$mierzenia daséw mniej starozytnego i mniej bogatego rodu Berlifitzingdw.
Moznaz si¢ tedy dziwi¢, ze stowa tej skadinad cudacznej przepowiedni tak nieodparcie snuly i
podsycaty niesnaski pomigdzy obojgiem rodow, pochopnych juz do zwady dzigki wszelakim
bodZcom — dziedzicznej zawisci? Przepowiednia zdawata si¢ zawiera¢ — jesli w ogole zawierata
cokolwiek — ostateczny tryumf juz przed czasem, pot¢zniejszego domu i przeto tkwita zywcem w
pamigci stabszego 1 mniej moznego rodu, wypetniajac t¢ pamig¢ petna goryczy zawzigtoscia.

Hrabia Wilhelm Berlifitzing mimo dostojnego pochodzenia w okresie niniejszej opowiesci byt
jeno ulomnym gadula i nie odznaczat si¢ niczym — chyba przedawniona i obtedna nienawiscia dla
rodziny swego wspotzawodnika oraz tak niespozytym zapatem dla koni i polowania, ze ani braki
fizyczne, ani powaga wieku, ani przyémienie umyshi — nic zgota nie moglo stana¢ mu na prze-
szkodzie do codziennego narazania si¢ na niebezpieczenstwa owych ¢wiczen. Z drugiej strony —
baron Fryderyk Metzengerstein nie byt jeszcze pelnoletni. Ojciec jego, minister G., umart miodo.

3 Mercier w swym Roku dwa tysigce czterdziestym daje doktrynom metempsychozy powazne poparcie, za$ L.
Israeli twierdzi, ze nie ma systematu rowniez prostego i mniej wasnigcego si¢ z rozumem. Putkownik Ethan
Allen — Green Mountain Boa — tez uchodzi za powaznego zwolennika metempsychozy (E.A.P).
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Matka, Maria, poszta wkrétce w jego $lady. Fryderyk w danym okresie czasu miat rok osiemna-
sty. W miescie — przeciag lat osiemnastu nie stanowi rozleglego okresu, lecz w samotni — w tak
wielmoznej samotni, jaka byto owo zamierzchte lennictwo, zegar poglebia 1 wzmaga uroczysto$¢
swych godzin.

Wskutek zbiegu niektérych, rzadami ojca przysporzonych okolicznosci — mtody baron nie-
zwlocznie po jego $Smierci wszedt w posiadanie dobr obszernych. Rzadko si¢ zdarza, aby szlach-
cicowi wegierskiemu przypadta w dziale tak §wietna ojcowizna. Niepoliczone byty jego patace.
Najwspanialszym 1 najwigkszym byt palac Metzengersteinowski. Dobrom jego nie zakreslono
nigdy wyraznej granicy — do$¢, ze gldéwny park zajmowat przestrzen pigédziesigciomilowa.

Objecie tak nieporownanej fortuny przez tak mtodego i tak znanego ze swych sktonnosci wia-
sciciela niewiele miejsca pozostawiato domystom co do prawdopodobnego na przyszitos¢ rodzaju
postgpowania. I rzeczywiscie w przeciagu dni trzech zachowanie si¢ dziedzica za¢mito rozglos
Heroda i chwalebnie przescigneto oczekiwania najzapalenszych jego wielbicieli, Bezwstydna
rozpusta, jawna zdrada, niestychane okrucienstwo przekonato wkrétce przerazonych wasalow, ze
ani $lepe z ich strony postuszenstwo, ani jakiekolwiek z jego strony odruchy sumienia — nic w
ogole nie zapewni im odtad ucieczki przed bezczelnymi szponami tego Kaliguli — w zmniejsze-
niu. W noc — na czwarta dobg ujrzano pozar, ktéry objat stajnie patacu Berlifitzingdw, i jedno-
myslne zdanie sasiadow do straszliwego poza tym szeregu przestgpstw 1 okrucienstw barona do-
rzucito zbrodnig podpalacza.

Sam za$ mtody szlachcic podczas zgietku wytworzonego wspomnianym wypadkiem trwat, na
pozor zapodziany w zadumie, na gornych pigtrach palacu Metzengersteinow — w obszernym 1
samotnym przybytku. Bogate, aczkolwiek sptowiate obicia, melancholijnie zwisajace wzdtuz
muréw, ukazywaty fantastyczne i1 majestatu pelne postacie tysiaca dostojnych przodkéw. Tu —
obficie strojni gronostajem kaptani, dostojnicy pontyfikalni, zasiadajac poufale obok samowtadcy
lub ksigcia udzielnego przeciwstawiali swe veto dasom §wieckiego krola Iub za pomoca wszech-
mogacego z ramienia papieza fiat znieruchomiali buntownicze berto Moznego Wroga, ksigcia
ciemnos$ci. Tam — pochmurne 1 okazate oblicza ksiazat Metzengersteindw, ktorych potezne ruma-
ki bitewne tratowaty polegtego wroga, swym mocarnym wyrazem poruszaly z posad serca naj-
krzepsze. Owdzie — z kolei — lubiezne 1 biate na ksztalt tabedzi postacie dam z dni zamierzchtych
zwiewne unosity si¢ ku oddalom w wirach fantastycznego tanca w takt melodii domyslne;.

Wszakze, gdy baron nastuchiwal lub udawat, ze nastuchuje wciaz wzrastajacego zgietku w
stajniach Berlifitzingdw — 1 knul, by¢ moze, nowy jaki$ zamach, nieodwotalnie powzigty zamach
rozzuchwalonych namigtnosci, oczy jego padly mimo woli na wizerunek olbrzymiego, nierze-
czywistej masci rumaka, ktory zgodnie z uktadem malowidta nalezal do jednego ze starozytnych
Saracenow wrogiego rodu.

Rumak tkwit na pierwszym do obrazu wstepie — nieruchomy jako posag — podczas gdy nieco
opodal, poza nim — wysadzony z siodla jezdziec konat pod mieczem jednego z Metzengerste-
inow. Wargi Fryderyka zadrgaty obyczajem czartowskim, jak gdyby rozwazat 6w kierunek, ktory
wzrok jego powziat bezwiednie. Mimo to nie odwrocit oczu. Przeciwnie — nie miat bynajmniej
zadnego powodu do owej uciazliwej trwogi, ktora na ksztatt catunu, zdata si¢ opada¢ na jego
zmysly. Z trudem skupial wrazenia beztadne jak od zmdr majacych nieodparte oznaki RZEczywi-
stosci. Im dluzej sig przygladal, tym mocniejszy ogarnial go czar — tym niemozliwszym stawato
si¢ oderwanie Zrenic od urokow owego malowidla. Atoli, gdy zgielk od zewnatrz wzmogt si¢ z
nagla gwattownos$cia, uczynil wreszcie, jakby ku wilasnemu zalowi, wysitek 1 przerzucit swa
uwage na wybuchy szkarlatnego odblasku, z calej mocy odstrzelone od ptonacych stajni ku
oknom jego przybytku.

Odruch ten byl wszakze jeno przelotny, wzrok jego mimo woli powrocit do Sciany. Ku wiel-
kiemu jego zdumieniu teb olbrzymiego wierzchowca — straszno pomysle¢! — odmienit w ciagu
tego czasu swoj kierunek. Szyja zwierzgcia, dotychczas jakby moca wspodtczucia zgigta ku cialu
Zrzuconego na ziemi¢ pana, wyciagnela sig teraz — preznie 1 w catej swej dlugosci — ku baronowi.

25



Slepie, przed chwila niewidzialne, patrzyty teraz usilnie i po ludzku, ptomieniejac zarliwa i nie-
powszednia purpura, a rozwarte wargi tego rumaka o pysku rozjuszonym ukazywaly w catej petni
kty kosciotrupie 1 wstretne.

Mtody magnat, struchlaly od przerazen, krokiem chwiejnym cofnat si¢ ku drzwiom. Gdy je
otworzyl, blask tuny zadrzal w dal po sali, wyraznie odwzorowujac swa poswiate na rozedrga-
nych obiciach. Przez okamgnienie wahajac si¢ na progu, zadrzal baron na widok, iz owa po§wiata
skupita si¢ bez reszty w obrgbie postaci nieubtaganego 1 tryumfujacego zabojcy Saracena — Berli-
fitzinga.

By przysporzy¢ otuchy przybladlemu duchowi, baron Fryderyk wybiegt co tchu na powietrze.
U glownego wejscia do patacu zastal trzech giermkéw. Ci — z wielka trudnos$cia 1 narazeniem
zycia, hamowali konwulsyjne poskoki olbrzymiego ptomiennej masci rumaka.

— Czyj to rumak? Gdzie wam sig trafit taki znalazek? — spytal mtody baron glosem szorstkim 1
zdlawionym, miarkujac niezwlocznie, 1z tajemniczy wierzchowiec z malowidta byt doskonatym
wcieleniem rozszalatego zwierzgcia, ktore miat oto przed oczyma.

— Wasza to wlasno$¢, Jasnie Oswiecony Panie — odpowiedziat jeden z giermkéw — a w kaz-
dym razie zaden inny wlasciciel nie upomniat si¢ o niego. UjeliSmy go w chwili, gdy — caty dy-
miacy 1 broczacy piana wscieklosci wyszarpywat si¢ z objetych pozarem stajni patacu Berlifitzin-
gow. Przypuszczajac, ze nalezat do stadniny cudzoziemskich okazéw starego hrabiego, przypro-
wadzilismy go jako rzecz niczyja. Atoli stuzba zgota wypiera si¢ tego zwierzgcia, co dziwnym si¢
zdaje, poniewaz znacza je widoczne poszlaki ognia, ktore dowodza, iz uszto stamtad calo.

— Litery W. V. B. rowniez bardzo wyraznie znaczone sa na tbie jego zelazem — przerwat drugi
giermek — sadzilem tedy, iz sa to inicjaly Wilhelma von Berlifitzinga, lecz wszystka ludno$¢ pata-
cu wreez twierdzi, ze wcale nie znata owego rumaka.

— Dziw niestychany! — rzekl mtody baron z zaduma i jakby zgota nieSwiadom tresci stow wia-
snych. — Jest to waszym zdaniem, godny podziwu rumak, rumak cudowny! Chociazby mial, jak
to slusznie sadzicie, niebezpieczne i nieprzeparte narowy, nuze! — niechaj bedzie moim ruma-
kiem! Chce tego! — dodal po chwili milczenia — Sta¢ si¢ moze, iz rycerz tego, co Fryderyk Met-
zengerstein, pokroju zdota poskromi¢ samego nawet diabta ze stajni Berlifitzingow.

— Mylicie sig, Jasnie Oswiecony Panie! Kon, jako$my rzekli, nie pochodzi i na moj rozum ze
stajni hrabiego. Gdyby tak bylo, zbyt dobrze znamy swdj obowiazek, abysmy go stawili przed
oczy komukolwiek z dostojnych cztonkéw waszego rodu.

— Prawdac to — zauwazyt oschle baron. W tej wlasnie chwili przyszedt z patacu zgrzany od
biegu 1 peten pospiechu mtody kamerdyner. Szeptem podat do ucha swemu panu wiadomos¢ o
naglym zniknigciu czg$ci obicia w komnacie, ktora stosownie okreslit, wchodzac przy tym w po-
ufne i drobiazgowe szczegoly wypadku, lecz poniewaz z tych wszystkich zdarzen zbyt cichym
spowiadat si¢ glosem, tedy nie uronit ani jednego stowa, ktore by moglo zaspokoi¢ nastraszona
ciekawos$¢ giermkow. W czasie tej rozmowy mtody Fryderyk zdawat si¢ rozmaite zdradza¢ wzru-
szenia. Wkrotce jednak odzyskal swoj spokoj 1 wyraz zawzigtej ztosci utrwalil si¢ juz na jego
obliczu w chwili, gdy wydat nieodwotalny rozkaz natychmiastowego zamknigcia owych komnat i
oddania mu klucza do rak wtasnych.

— Jestze wam wiadoma, Jasaie O$wiecony Panie, optakana $mier¢ Berlifitzinga, starego my-
sliwego? — rzekt do barona jeden z jego wasalow po odejsciu pazia, gdy olbrzymi wierzchowiec,
ktérego baron, przed chwila uznat za swego, ze zdwojona wsciektoscia miotal si¢ i poskakiwat
wzdhuz glebokiej alei, wiodacej od patacu ku stajniom Metzengersteinow.

— Bynajmniej! — odrzekl baron, gwaltownie zwracajac si¢ ku méwiacemu. — Umarl, powia-
dasz?

— Istna to prawda, Jasnie O$wiecony Panie! Sadzg, iz dla czlonka waszego rodu wiadomos$¢
owa nie jest zbyt przykra.

Przelotny u$miech przemknat po twarzy barona.

— Jaka $miercia zmarto mu sie?
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— W swych bezrozumnych zabiegach dokota ocalenia najprzedniejszej potaci swej stadniny
mysliwskiej — zginat marnie w plomieniach.

— Doprawdy! — wykrzyknal baron, zgloskujac — jakby z wolna 1 stopniowo wczuwat si¢ w ja-
ka$ tajemnicza oczywisto$c.

— Doprawdy. — powtorzyt wasal.

— Zmora! — rzekt mtodzieniec z niematym spokojem i bez troski wszedt do patacu.

Odtad znaczna zmiana zaszta w widomych czynach mtodego rozpustnika — barona Fryderyka
von Metzengerstsina. W istocie — jego zachowanie si¢ zaprzeczyto wszelkim przedwczesnym
y/nioskom 1 pogmatwato zamysty niejednej matce. Jego obyczaje i rodzaj zycia wyodrebnialy si¢
coraz dosadniej i nasuwaty mniej niz kiedykolwiek pokrewnych zestawien z obyczajami szlachty
okolicznej. Nie widziano go nigdy poza obrgbem jego wlasnych majgtnosci i w szerokim

Swiecie spotecznym nikt mu bezwzglednie nie sprzyjat — chyba 6w olbrzymi, rozhukany, nie-
rzeczywisty, masci ptomiennej rumak, ktérego odtad nieustannie dosiadal, a ktory niezaprzecze-
nie miat niejakie tajemnicze prawo do godnosci druha.

Wszakze co pewien czas nawiedzali go sasiedzi.

— Czy baron raczy nasza ucztg zaszczyci¢ swoja obecno$cia? — Czy baron raczy stowarzyszy¢
si¢ z nami gwoli polowania na dzika?

— Metzengerstein nie poluje. — Metzengerstein przyjs¢ nie raczy — takie byly jego odpowiedzi
— harde 1 krotkie.

Tym czgstym zniewagom nie mogta folgowac butna szlachta. Odwiedzano go nie tak przyjaz-
nie — nie tak pochopnie. Z biegiem czasu zaprzestano zgota odwiedzin.

Wiadomo byto, Zze wdowa po nieszczgsnym Berlifitzingu twierdzi stanowczo, iz barona nie ma
w domu woweczas, gdy chece by¢ nieobecny, poniewaz gardzi towarzystwem réwnych sobie — 1 ze
dosiada konia wowczas, gdy chce si¢ uniedostgpni¢, poniewaz woli obcowaé z koniem niz z
ludzmi. Stowa te byly bezwarunkowo niedorzecznym zapedem dziedzicznej zawzigtosci 1 jedno-
cze$nie dowodem, ze wnioski nasze staja si¢ osobliwym absurdem w chwili, gdy chcemy je ujac
w kluby niezwyktej stanowczosci.

Ludzie dobrotliwi przypisywali jednak zmiang obyczajow mtodego magnata stusznej rozpaczy
syna dotknigtego przedwczesna strata rodzicOw — zapominali wszakze przy tym o jego okrutnym
a beztroskim zywocie w dniach bezposrednio po owej stracie nastatych. Byli i tacy, ktorzy go po
prostu posadzali o przesadne poczucie Wiasnej wagi 1 godnosci. Inni z kolei (a w ich liczbie wy-
mieni¢ moznadomowego lekarza) stwierdzali bez wahania chorobliwa melancholi¢ i zboczenia
dziedziczne — tymczasem bardziej tajemnicze 1 dwuznaczne pogloski krazyty wsrod thumu.

W istocie — przewrotne przywiazanie barona do nowo nabytego wierzchowca — przywiazanie,
ktore zdawato si¢ wzrasta¢ pod wptywem kazdego nowego ze strony zwierzgcia dowodu drapiez-
nych 1 diabelskich natogéw — nabrato z czasem w oczach ludzi rozsadnych pozoréw potwornej 1
zboczonej tkliwosci. W ol$nieniach potudnia, w przepastnych godzinach nocy, w chorobie czy w
zdrowiu, w ciszy czy w burzy — mtody Metzengerstein trwatl przykuty do siodta olbrzymiego ru-
maka, ktoérego nieposkromione narowy tak trafnie odpowiadaty nastrojom jego witasnej duszy.

...Istnialy ponadto okolicznosci, ktére — wobec $wiezo zasztych wypadkéw — przydawatly nad-
przyrodzonych i potwornych zabarwien opgtaniem jezdzca i potedze zwierzgcia. Przestrzen, ktora
zwierzg zagarnialo jednym skokiem i ktéra zmierzono doktadnie, godnym podziwu nadmiarem
przekraczata granicg najzuchwalszych i najprzesadniejszych przypuszczen. Baron ponadto nie
uzywat w stosunku do zwierzecia zadnego poszczegolnego imienia, chociaz wszystkie rumaki
swej stadniny wyr6zniat nazwami charakterystycznymi. Rumak, o ktérym mowa, mial do swego
uzytku stajni¢ w pewnej od innych odlegtosci, w sprawach za§ opatrunkow 1 innych postug nie-
zbednych — nikt procz samego we wiasnej osobie wiasciciela nie $miat dopetni¢ wspomnianych
czynnosci ani nawet wkroczy¢ do zagrody, kedy pigtrzyta si¢ stajnia wylaczna. Nie uszlo tez
uwagi powszechnej, ze chociaz trzej giermkowie, ktorzy zawladngli biegunem, gdy wymykat si¢
pozarom Berlifitzingow, zdotali powsciagna¢ jego ped za pomoca tancucha z lita petlica, wszakze
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zaden z trojga nie mogt twierdzi¢ z zupetna pewnoscia, ze w czasie niebezpiecznej walki lub kie-
dykolwiek potem — potozyt swa dton na grzbiecie zwierzecia.

Dowody bystrej umystowosci, zdradzanej zachowaniem si¢ szlachetnego 1 ognistego rumaka,
nie wystarczylyby do rozniecenia bezpodstawnej ciekawosci, lecz istniaty niektdre dane, zdolne
zada¢ ktam najbardziej niedowierczym i najleniwszym umystom. Opowiadano, ze niekiedy zwie-
rz¢ rozsiewem postrachu zmuszato ciekawe thumy do cofnigcia si¢ przed glgboka a nieodparta
tajemnica pig¢tnujacych je przeznaczen — ze niekiedy mlody Metzengerstein blednat 1 unikal na-
glych spojrzen powaznych i cztowieczych niemal oczu zwierzgcia.

Wszakze nikt ze stuzby barona nie watpit o niezwyktej zarliwosci owych uczu¢, ktore w mto-
dym szlachcicu budzit dobor swietnych zalet rumaka — nikt procz podrzednego, ust niewiarogod-
nyeh pazika, ktory stynat wszedy z odrazajacej brzydoty, a ktérego zdanie byto do cna niepowaz-
ne. Ten twierdzit bezczelnie — o ile pomysly jego warte sa zachodu wzmiankowania — iz pan jego
nigdy nie okracza siodla bez niewytlumaczonego a prawie niepochwytnego drzenia, za$ po kaz-
dym powrocie ze swych dlugich i nalogowych wycieczek wyraz tryumfujacej ztowrogosci kurczy
wszystkie migsnie jego oblicza.

Pewnej nocy burzliwej Metzengerstein, z cigzkiego snu ockniony, wybiegt jak obtedny z kom-
naty 1, pospiesznie dosiadlszy rumaka, zabrnat w poskokach do labiryntu lasu. Zdarzenie tak co-
dzienne nie moglo zbudzi¢ wyjatkowych niepokojow, lecz wszystka stuzba z nat¢zona trwoga
wyczekiwala jego powrotu, gdy po kilku godzinach nieobecnosci cudowne 1 wspaniate budowle
patacu Metzengersteindw jety trzeszcze¢ i chwia¢ si¢ w swych posadach pod przemoca nieogar-
nionego 1 nicokielznanego ognia — jakiej$ sinej a ggstej nawaty.

Poniewaz ptomienie, gdy je po raz pierwszy zauwazono, dosiggly juz tak straszliwego rozwo-
ju, ze wszelkie wysitki ku ocaleniu jakiejkolwiek czesci zabudowan okazaty si¢ bezskuteczne,
tedy cala ludno$¢ sasiedzka trwata wokot bezczynnie w niemym, a moze i w obojgtnym zdre-
twieniu.

Lecz straszliwy a nowy widok skupit wkrotce baczno$¢ rzeszy dowodzac, ile potgzniej wstrza-
sa ciekawos$cia thumu pokaz agonii ludzkiej niz najgrozniejsze zjawiska martwego zywiotu. W
dhugiej alei zgrzybiatych debow, ktdre, poczynajac od lasu, ciagnely si¢ ku gléwnemu do patacu
Metzengersteinow wejsciu, wierzchowiec ponoszacy jezdzca z obnazona glowa 1 w beztadzie
ukazat si¢ w opgtanczym galopie, ktory uragat demonom samej burzy.

Jezdziec nie byt oczywiscie panem tych rozhukanych lotéw. Przerazenie w jego twarzy, kur-
czowe calym ciatem wysitki §wiadczyly o walce nadludzkiej, ale Zaden dzwigk procz jednego —
jedynego okrzyku nie wyrwat mu si¢ z warg zacisnigtych, ktore gryzt do krwi od natezen trwogi.
W okamgnieniu tetent kopyt zadzwonil ostrym i przenikliwym odglosem, gérujacym nad rykiem
ptomieni i nad po$wistem wichury — jeszcze okamgnienie — a jednym skokiem dotarlszy do wrot i
fosy, biegun wpadt na chwiejne wschody patacu i znikt wraz z jezdzcem w rozkigbach pogma-
twanych ptomieni.

Wiciektos$¢ burzy niezwlocznie ucichta i bezwzgledna cisza uroczyscie wstapita w swe prawa.
Biaty ptomien na ksztalt calunu spowijat nieustannie budowle i, strumieniac si¢ w dal po spokoj-
nym powietrzu, rzucal $wiatlo pelne ol$nien nierzeczywistych, podczas gdy obtok dymu skupiat
si¢ ocig¢zale ponad dachami w ksztatt wyrazny olbrzymiego rumaka.
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Zloty zuk

Dawnymi laty nawiazalem zazyla znajomo$¢ z Mr Williamem Legrandem. Pochodzit on ze
starodawnej, hugonockiej rodziny 1 byt niegdy$ zamozny, lecz caty szereg niepowodzen zubozyt
go doszczgtnie. Cheac uniknaé przykroscei, jakie stad dlan wynikty, porzucit Nowy Orlean, gdzie
znajdowato si¢ gniazdo rodzinne jego przodkdw, 1 osiedlit si¢ na wyspie Sullivan koto Charlesto-
nu, w Karolinie Potudniowe;.

Wyspa ta jest nader osobliwa. Sktada si¢ wylacznie z piaskow morskich i ma okoto trzech mil
dhugos$ci. Szerokos¢ jej nie wynosi nigdzie wigcej niz ¢wier¢ mili. Od ladu dzieli ja zaledwie do-
strzegalna cie$nina, pelzajaca leniwie $réd bezmiaru trzcin 1 namutu 1 stanowiaca ulubione miej-
sce pobytu kurek wodnych. Ro$linno$¢ jest skapa i nikta. Drzew dorodniejszych nie wida¢ wcale.
U kranca zachodniego, gdzie wznosi si¢ Fort Moultrie 1 stoi kilka nedznych klitek drewnianych,
zamieszkiwanych w lecie przez przybyszow z Charlestonu, co uchodza stamtad przed malarig i
kurzem, spotyka si¢, co prawda, szczeciniasta palme karlowata; natomiast cala wyspe, z wyjat-
kiem owego zachodniego skrawka, jako tez przykrej, biatawej smugi wybrzeza morskiego po-
krywaja geste chaszcze wonnego mirtu, wielce cenione przez ogrodnikow angielskich. Krzew ten
miewa tam czgsto pigtnascie do dwudziestu stop wysokosci i tworzy nieprzeniknione niemal
gaszcze, ktore przesycaja powietrze swym zapachem.

W najtajemniejszym ustroniu tych zarosli, opodal od wschodniego, czyli dalszego kranca wy-
spy, wybudowat sobie Legrand wiasnor¢cznie niewielka chate, ktora zamieszkiwal, kiedy po raz
pierwszy przypadkowo zdarzylo mi si¢ go poznaé. Znajomos$¢ ta rychlo przedzierzgnegla si¢ w
przyjazn, gdyz pustelnik 6w mial niejedna zaletg, zastugujaca na cze$¢ 1 uznanie. Przekonatem
sig, ze byt cztowiekiem dobrze wychowanym i uposazonym niezwykle potgznym umystem, lecz
zatrutym mizantropia oraz podlegtym chorobliwym mrzonkom naprzemiennego entuzjazmu i
melancholii. Mial u siebie wiele ksiazek, ale zagladat do nich rzadko. Glownym jego zajgciem
byto myslistwo 1 ryboldwstwo jako tez wtoczegi po wybrzezu i §réd mirtow w poszukiwaniu
muszli oraz okazéw entomologicznych; zbiordéw mogt mu pozazdrosci¢ nawet Swammerdamm.
Na tych wycieczkach towarzyszyt mu zazwyczaj stary Murzyn, zwany Jupiterem, ktory odzyskat
wolno$¢ jeszcze przed niepowodzeniami rodzinnymi Legrandow, lecz zadng grozba ni obietnica
nie mozna go bylo skloni¢ do wyrzeczenia si¢ tego, co uwazat za swe prawo do czuwania nad
postgpkami mlodego — jak go nazywat — Massy Willa. By¢ moze, iz krewni Legranda uwazajac
go za cztowieka o chwiejnym umysle postarali si¢ utwierdzi¢ w tym uporze Jupitera majac na-
dzieje, ze bedzie on towarzyszem i opiekunem tulacza.

Pod szerokos$cia geograficzna wyspy Sullivan zimy ostrzejsze naleza do rzadkos$ci 1 nieczesto
si¢ zdarza, by pod koniec roku trzeba bylto zapala¢ ogien dla ciepta. Mimo to okoto potowy paz-
dziernika 18.. r. nastat dzien nadzwyczaj chtodny. Na krotko przed zachodem stonca torowatem
sobie drogg $rod wiecznie zielonych chaszczy do chaty mojego przyjaciela, ktérego nie widzia-
fem juz od kilku tygodni, mieszkatem podowczas w Charlestonie o jakie dziewig¢ mil od wyspy,
a utatwienia w podr6zy tam i1 z powrotem bynajmniej nie dorownywaty jeszcze dzisiejszym. Sta-
nawszy przed chata zastukalem swym. zwyczajem, a nie otrzymawszy odpowiedzi poszukatem
klucza w wiadomej mi skrytce, otworzytem drzwi i wszedtem do wnetrza. Na kominie rozkosznie
ptonat ogien. Byla to niespodzianka — 1 trzeba przyznaé, ze nader mita. Zdjatem plaszcz, przysu-
natem sobie krzesto do trzaskajacych glowni i czekalem cierpliwie powrotu mych gospodarzy.
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Pojawili si¢ o zmierzchu 1 powitali mnie bardzo serdecznie. Jupiter szczerzac zgby od ucha do
ucha zakrzatnat si¢ okoto przygotowania kurek wodnych na wieczerzg. Legrand byl znow w
przystepie — gdyz nie wiem, jak to inaczej nazwacé — entuzjazmu. Znalazl nieznanego skorupiaka
przedstawiajacego nowa odmiang i, co wigcej, schwytat przy pomocy Jupitera jakiego$ zuka, kto-
ry wedle niego byt zupelna nowoscia, lecz co do ktorego pragnat jeszcze zasiggna¢ nazajutrz
mojego zdania.

— Czemuz nie dzisiaj? — spytalem zacierajac r¢ce nad ogniem 1 caty gatunek zukow posylajac
w duchu do diabta.

— Ach, gdybym byt wiedziat, ze przyjdziesz! — odpart Legrand — lecz nie widziatem cig juz tak
dawno; jakze moglem przypuszczac, ze mnie odwiedzisz wlasnie dzisiejszego wieczora? Idac z
powrotem spotkatem po drodze porucznika G. z fortu i zrobitem to ghupstwo, ze pozyczytem mu
chrzaszcza do obejrzenia; nie mozesz go zatem wczesniej zobaczy¢ az jutro rano. Przenocuj dzi$
u mnie, a o $wicie Jup pdjdzie po niego. To istne czarodziejstwo!

— Co? Swit?

— Nie ple¢! Zuk. Léni caty jak zloto, jest wielkoséci duzego orzecha, ma dwie ogromne czarne
plamki po jednej stronie odwloku i trzecia, nieco wigksza, po drugiej. Macki sa...

— On nie ma nijakich macek, Massa Will, id¢ ozaktad — przerwat Jupiter — ten chrzaszcz to
zloty chrzaszcz: on caty ze szczerego zlota i w $rodku, 1 wszedzie oprocz skrzydel. Jeszczem w
zyciu nie widziat takiego cigzkiego chrzaszcza.

— Zgoda, przypusémy, ze tak jest istotnie, Jup — odrzekt Legrand, jak mi si¢ zdawato, nieco
powazniej, niz tego wymagaty okoliczno$ci — ale czy dlatego masz przypali¢ nasze kurki? Barwa
— mowit dalej zwracajac si¢ do mnie — przemawia rzeczywiscie do pewnego stopnia za przypusz-
czeniem Jupitera. Nie zdarzy ci si¢ chyba widzie¢ bardziej metalicznego potysku nizli na tuskach
tego owada, lecz bedziesz mogt o tym sadzi¢ dopiero jutro. Tymczasem chciatbym ci da¢ wy-
obrazenie o jego ksztalcie. — Z tymi stowy usiadl przy naszym stoliku, na ktérym znajdowat si¢
atrament i pioro, lecz nie byto papieru. Siggnat po niego do szuflady, ale i tam nic nie znalazt.

— Co tam — rzekl w koncu — to wystarczy. — Wyjal z kieszonki od kamizelki jaki§ §wistek, kto-
ry wydal mi si¢ nadzwyczaj brudnym kawatkiem papieru welinowego, i piorem naszkicowal ry-
sunek. Kiedy to si¢ dziato, nie ruszatem si¢ z miejsca, bo wciaz jeszcze bylo mi chtodno. Ukon-
czywszy rysunek podat mi go nie powstajac z krzesta. Mialem juz szkic w reku, gdy rozleglo si¢
glosne skomlenie i co$ zachrobotato za drzwiami. Otworzyt je Jupiter 1 do izby wpadt wielki no-
wofundlandczyk bedacy wiasnoscia Legranda; wspart si¢ fapami na mych kolanach i nie szczg-
dzil mi pieszczot wywzajemniajac si¢ za pieczolowitos¢, jakiej juz niejednokrotnie doznawat ode
mnie poprzednio. Gdy przestat sig tasi¢, spojrzalem na papier i prawd¢ moéwiac bylem nieco za-
klopotany dziwolagiem mojego przyjaciela.

— Hm! — rzektem po kilku minutach — trzeba przyzna¢, ze ten zuk istotnie jest niezwykly 1 sta-
nowi dla mnie nowos¢; nie widziatem jeszcze niczego podobnego, chyba ze bylaby to czaszka lub
trupia glowa, ktdra bodaj przypomina najwigcej sréd widywanych przeze mnie przedmiotow.

— Co, trupia glowa? — zapytat Legrand. — Ach, tak, tak, bez watpienia, jest niejakie podobief-
stwo na papierze. Dwie gore, czarne plamki wygladaja jak oczy, nieprawdaz? A ta podluzna na
odwtoku niby pyszczek? Przy tym ksztalt cato$ci jest owalny.

— By¢ moze — odpartem — ale co$ mi si¢ zdaje, ze nieszczegdlnym jestes artysta, poczekam, az
zobaczg tego owada na wlasne oczy i sam powezme wyobrazenie o jego wygladzie.

— Zgoda, cho¢ nie wiem... — rzekl z lekka w glosie uraza. — Rysuje znosnie lub przynajmniej
powinien bym, miatem niezlych nauczycieli i pochlebiam sobie, Ze nie jestem w ciemig bity.

— Alez, mgj drogi, ty chyba Zartujesz — odezwalem si¢ — to wcale poprawna czaszka, jesli zgo-
dzimy si¢ na poglady obowiazujace powszechnie w osteologii; to twodj zuk musi by¢ najosobliw-
szym zukiem na §wiecie, skoro jest do niej podobny. Mozna by na karb jego ztozy¢ jaka zabo-
bonna okropnos¢. Mysle, ze nazwiesz tego chrzaszeza scarabeus caput hominis® lub dasz mu inne

* Scaratieus caput hominis(tac.)skarabeusz glowa ludzka.
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zblizone nazwanie, zwtlaszcza ze podobne miana spotyka si¢ czgsto w naukach przyrodniczych.
Ale gdzie sa macki, o ktorych mowites?

— Macki! — Zzachnat si¢ Legrand, ktory, jak mi si¢ zdawato, zapalil si¢ niepomiernie do przed-
miotu naszej rozmowy — musisz je widzie¢, tego jestem pewny! Narysowalem je najdoktadniej
wedle oryginatu i mysle, ze to wystarczy.

— Nie przeczg, nie przeczeg — powiedzialem — by¢ moze, iz narysowates, ale ja ich nie widz¢ — i
wreczytem mu papier nie dodajac ani stowa, by nie podnieca¢ jego rozdraznienia; wszelako by-
fem niepomalu zdziwiony tym obrotem rzeczy. Jego zty humor wprawit mnie w zaktopotanie —
co za$ do rysunku chrzaszcza, macek na pewno nie byto wida¢, a calo$¢ okazywata nadzwyczajne
podobienstwo do zwyktych ksztaltow trupiej glowy.

Siegnat po papier bardzo niechetnie 1 juz miat zmia¢ go chcac zapewne rzuci¢ w ogien, gdy
przypadkowy rzut oka na rysunek przykut nagle, jak mi si¢ zdawato, calq jego uwagg. Poczerwie-
nial zrazu na twarzy, po czym przybladt mocno. Przez kilka minut nie ruszajac si¢ z miejsca badat
szczegdtowo rysunek. W koncu wstat, wzial swiecg ze stotu i odszedtszy opodal, usiadt na skrzy-
ni w najdalszym kacie izby. Tu znowu jat oglada¢ drobiazgowo papier obracajac go na wszystkie
strony. Wszelako nie wyrzekt ani stowa ku wielkiemu mojemu zdziwieniu; zdawato mi sig prze-
to, iz bedzie najrozsadniej nie robi¢ zadnych uwag i nie powigksza¢ wzmagajacego si¢ rozstroju
jego usposobienia. Ostatecznie wyjat z kieszeni portfel, wlozyl do niego starannie papier i scho-
wat do biurka, ktore zamknatl na klucz. Zna¢ byto po nim niejakie uspokojenie, ale poprzedni jego
zapat znikt doszczgtnie. Mimo to wydawal mi si¢ nie tyle zasgpiony, co roztargniony. Z biegiem
wieczoru coraz bardziej pograzat si¢ w zadumie 1 nie dawat si¢ z niej wyprowadzi¢ zartami. Po-
przednio miatem zamiar przenocowaé w chacie, jak to czynitem juz niejednokrotnie, ale widzac
roztargnienie mojego gospodarza, uwazatem za stosowne pozegnac si¢ z nim. Nie nalegat wcale,
bym pozostal, lecz na pozegnanie uscisnat mnie serdeczniej niz zwykle.

W jaki$ miesiac pozniej (a przez caty ten czas nie miatem zgota wiesci od Legranda) odwiedzit
mnie w Charlestonie jego shuzacy Jupiter. Nie widziatem przedtem nigdy poczciwego, starego
Murzyna w podobnym przygnebieniu 1 jalem si¢ obawiac, czy jakie wielkie nieszczgscie nie
spotkato mojego przyjaciela.

—No, ¢6z, Jup! — zagadnatem. — Co tam stycha¢ nowego? Co porabia twoj pan?

— Zeby prawde powiedzie¢, Massa, nie wiedzie mu si¢ tak dobrze, jakby powinno.

Niedobrze! Co ty mowisz? To mnie martwi. C6z mu dolega?

— Otdz to! Nie skarzy sig na nic, ale jest bardzo

chory.

— Bardzo chory, Jup? A czemuze$ tego nie powiedziat od razu? Czy lezy w 16zku?

— Ej, nie! Z nim nigdzie nie jest dobrze — i tu wtasnie jest sgk — bardzo mi ci¢zko na duszy, bo
mnie smuci Massa Will.

— Stuchaj no, Jup, chciatbym co$ zrozumie¢ z tego, co pleciesz. Wigc powiadasz, Zze twoj pan
niezdrow? Czy ci nie mowit, co go boli?

— Ej, Massa, nie warto tamac sobie nad tym glowy! Massa Will méwi, Ze mu nic nie jest, ale
dlaczego tazi z kata w kat zamyslony, zgarbiony, ze spuszczona glowa i1 blady jak ges? A potem
dlaczego robi ciggiem te kulasy?

— Co robi, Jupiter?

— No, takie kulasy i figury na tabliczce — jeszczem takich figur nie widziat. AZ skora cierpnie
na mnie, mowi¢ panu. Nie moge ani na chwilg spusci¢ go z oka. Onegdaj wymknal mi si¢ przed
wschodem stonca i1 poszedt gdzies$ i nie bylo go przez caty swigty dzionek. Juzem byl sobie wy-
cial tegi kij, zeby wygnac z niego te diabty, kiedy przyjdzie, alem byl taki osiot, Ze mi nie stato
kurazu... tak Zle, biedactwo, wygladat!

— Co ty mowisz, naprawdg? Mnie si¢ jednak zdaje, ze lepiej zrobisz, jesli nie bedziesz nazbyt
srogi dla tego biedaka. Nie trzeba go tyka¢, Jup! By¢ moze, iz nie zniostby tego. Ale czy nie przy-
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chodzi ci na mysl, co moglo spowodowac te chorobe, a raczej t¢ zmiang w usposobieniu twego
pana? Czy nie miat jakiej przykrosci od czasu, jak si¢ z wami widziatem?

— Nie, Massa, potem nic przykrego si¢ nie zdarzyto. Ale bojg, sig, czy przedtem... tego samego
dnia, kiedyscie, panie, byli u nas.

— Co takiego? Co ci si¢ zdaje?

— No, tak, Massa, mysle, ze to ten chrzaszcz.

— Co znowu? — Ten chrzaszcz. Jestem przekonany, ze mego Mass¢ Willa ugryzt gdzies w glo-
we ten zloty chrzaszcz.

— Skadze ci przyszto do glowy takie przypuszczenie, Jup?

— Bo ma dosy¢ kleszczy, Massa, a 1 pysk niezgorszy. Jeszczem w Zyciu nie widzial takiego
diabelskiego robaka — tapie 1 gryzie wszystko, co mu si¢ nawinie. Massa Will pierwszy go chwy-
cil, lecz wnet puscil, stowo dajg... i to wtedy pewnikiem go ugryzt. Mnie si¢ jako$ od razu nie
podobat ten chrzaszcz i1 jego pysk, totez nie siggnatem po niego palcami, alem znalazt kawatek
papieru i takem go ztapal. Owinatem go w papier i wepchnatem mu kawalek tego papieru do py-
ska — takem to zrobit!

— Wigc myslisz, ze twego pana naprawde ugryzt ten owad i ze od tego ukaszenia on si¢ roz-
chorowat?

— Ja nic nie myslg — gdzie by tam! Ino dlaczego, $ni mu sig ciggiem o ztocie, jesli go nie ugryzt
ten ztoty chrzaszcz? Ja juzem niejedno styszat o tych zlotych chrzaszczach...

— Skadze ty wiesz, ze mu si¢ $ni o ztocie?

— Skad ja wiem? Bo ciggiem przez sen o nim gada — stad wiem.

—Hm, Jup, by¢ moze, iz masz stuszno$¢, ale jakiejze to szczgsliwej okoliczno$ci zawdzigczam,
zes raczyt dzi$ mnie odwiedzic?

— Hg, co Massa gada?

— Czy masz jakie wiesci od Mr Legranda?

— Nie, Massa, przyniostem ino ten kwitek — ta Jupiter podat mi list, ktory brzmiat, jak nastg-

pyuje:

,»M0¢j Drogi!

Dlaczego nie zagladasz do mnie juz od dawna? Myslg, ze nie bytby$ zdolny obrazi¢ si¢ na
mnie za jakas tam przymowke — nie, to niepodobna.

Nie zachodzites do mnie, a ja tu przezywam tymczasem cigzka rozterkg. Mialbym co$ do
opowiedzenia, lecz doprawdy nie wiem, jak to powiedzie¢ i czy w ogole powiedziec.

Bylem w ostatnich dniach troch¢ niezdrow; starowina Jup nudzi mnie niezno$nie swa poczci-
wa troskliwoscia. Czy bys uwierzyt? Kilka dni temu przygotowat sobie spory kij, Zeby mnie skar-
ci¢ za to, iz datem przed nim nura i przewalesatem si¢ samotnie caty dzien §rod wzgorz, na ladzie.
Co$ mi sig zdaje, ze tylko dzigki memu zlemu wygladowi zdotatem uj$¢ ciggow.

Od naszego ostatniego spotkania nie przybylo nic do mych zbioréw. Przybadz do mnie wraz z
Jupiterem, jesli tylko mozesz i jesli nie bedzie to dla ciebie zbyt niedogodne. Przyjedzze! Chcial-
bym widzie¢ si¢ z toba dzisiejszego wieczora w pewnej waznej sprawie. Zapewniam cig, ze to
sprawa nadzwyczaj wazna.

Szczerze ci oddany

William Legrand”

Bylo co$ w tonie tego listu, co mnie dotkngto nader nieprzyjemnie. Caty jego styl roznit sig tak
bardzo od stylu Legranda. Co mu sig roito? Jaki nowy bzik zalagl si¢ w tym niespokojnym mo-
zgu? Do jakiej to ,,nadzwyczaj waznej sprawy” miat zamiar przystapi¢? Opowiadanie Jupitera nie
zapowiadato niczego dobrego. Jalem si¢ obawia¢, czy nieustanny ucisk niedoli nie wykoleit w
koncu umyshi mojego przyjaciela. Nie zwlekajac przeto ani chwili wybratem si¢ w drogg z nieod-
stepnym Murzynem.
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Kiedy przybylismy do przystani, spostrzegtem na. dnie oczekujacej nas todzi kose 1 trzy topa-
ty, zupetie nowe.

— Co to wszystko znaczy, Jup? — zagadnatem.

— To kosa, Massa, i topaty.

— Wiem, ale skad one si¢ tu wzigty?

— Massa Will kazal kupi¢ dla siebie w miescie t¢ kosg i te topaty, 1 diablo duzo to kosztowato.

— Lecz, na wszystkie tajemnice, co ten tw6j Massa Will zamierza pocza¢ z kosa 1 z topatami?

— Niby to ja wiem wszystko? I niech mnie diabli wezma, jesli on wie wigcej ode mnie. Ale to
wszystko przez tego chrzaszcza!

Widzac, Ze niczego wigcej nie dowiem si¢ od Jupitera, ktorego umyst kotowal widocznie tylko
dokota ,,chrzaszcza”, wszedtem do todzi i rozpialem zagiel. Sprzyjal nam rzezwy 1 do$¢ silny
wietrzyk; rychlo zawinglismy do niewielkiej zatoki na péinoc od Fortu Moultrie, skad pieszo po-
dazylismy do chaty oddalonej o niespeina dwie mile. Byla trzecia po poludniu, gdy stangliSmy na
miejscu. Legrand oczekiwal nas z ogromna niecierpliwoscia. Podal mi dlon nerwowym ruchem,
ktéry mnie zaniepokoit 1 utwierdzit w powzigtych juz podejrzeniach. Twarz miat blada jak upior,
a jego gleboko osadzone oczy jarzyly si¢ niezwyktym blaskiem. Najpierw zapytatem go o zdro-
wie, po czym nie wiedzac, jak nawiaza¢ rozmowe, zagadnalem, czy odebrat juz zuka od porucz-
nika G.

— O, tak — odparl mieniac si¢ na twarzy — otrzymalem go nazajutrz rano. Za nic w $wiecie nie
rozstatbym si¢ z tym zukiem! Czy wiesz, ze Jupiter co do niego miat zupelng stuszno$¢?

— Jak to? — zapytatem peten smutnych przeczuc.

— Bo przypuszczal, Ze ten chrzaszcz jest szczerozioty! — Powiedzial to z glgbokim przekona-
niem, ktére sprawito mi niewymowna przykros¢.

— Ten chrzaszcz przyniesie mi szczg$cie — mowit dalej z tryumfujacym usmiechem — i odda mi
z powrotem dobra rodzinne. C6z wigc dziwnego, ze go ceni¢? Skoro fortuna uwazata za stosowne
da¢ mi go w rece, trzeba bedzie tylko odpowiednio nim si¢ poshuzy¢, a znajde ztoto, ktérego jest
zwiastunem. Jup, przynie$ mi tego zuka!

— Co, zuka, Massa? Wolg ja nie mie¢ z nim nijakiej sprawy! Niech go Massa sam wezmie. —
Na te stowa Legrand podni6st si¢ z miejsca powaznym i wyniostym ruchem i wyjat chrzaszcza ze
szklanego naczynia, gdzie go trzymat w zamknigciu. Byl to pigkny skarabeusz, podowczas nie
znany jeszcze przyrodnikom 1 posiadajacy dlatego istotna, naukowa wartosc.

Mial dwie czarne cgtki po jednej stronie odwtoku, a trzecia podtuzna po drugiej. Luski jego
byty nadzwyczaj twarde 1 I$niace 1 miaty wyglad polerowanego ztota. Cigzar owada byl nader
znaczny, biorac przeto wszystko pod uwage trudno bylo mie¢ za zte Jupiterowi jego poglady;
natomiast za cen¢ zycia zadna miarg nie zdotatbym byt poddéwczas pojaé, jak Legrand mogt go-
dzi¢ sie na nie.

— Postalem po ciebie — odezwal si¢ pompatycznym tonem, gdy ukonczytem badanie chrzasz-
cza — postatem po ciebie, bo mi bgdzie potrzebna twa rada 1 pomoc, kiedy pocznie si¢ iSci¢ zrza-
dzenie Przeznaczenia i zuka...

—MJj drogi — przerwalem — ty$ zapewne niezdréw 1 powinien by$ miec¢ si¢ nieco na bacznosci.
Pot6z sig do t6zka, a ja zostang przy tobie, az to przejdzie. Masz goraczkg i...

— Zbadajze mi tgtno — odpowiedziat. Wziatem go za reke 1 prawde mowiac nie wyczulem naj-
mniejszych oznak goraczki.

— Ale ty mozesz by¢ chory 1 nie mie¢ goraczki. Pozwol mi tym razem zaja¢ si¢ toba. Po pierw-
sze, potoz sig do t6zka. Nastepnie...

— Mylisz si¢ — wtracil. — Czuje si¢ o wiele lepiej, nizli mozna by wnioskowaé z mojego pod-
niecenia. Jesli naprawdg pragniesz mojego dobra, ulzyj mi w nim!

— A jakze tego dokonac?

— Bardzo tatwo. Wybieram si¢ wraz z Jupiterem na wypraweg $rod wzgorz, na statym ladzie, 1
potrzebuj¢ do pomocy kogo$, na kim mozna by polegaé. Jestes jedynym cziowiekiem, ktoremu
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mogg zaufac. Podniecenie, ktore we mnie dostrzegasz, ustapi bez wzgledu na to, czy spotka mnie
zawdd, czy tryumf.

— Dopomogg ci chetnie we wszystkim — odrzektem — ale czy twoim zdaniem ten piekielny
owad pozostaje w jakim$ zwiazku z twa wyprawa do wzgorz?

— Oczywiscie.

— W takim razie nie mogg wzia¢ udzialu w tym niedorzecznym przedsigwzigciu.

— Przykro mi, bardzo mi przykro! Zatem bedziemy

Musieli probowac sami.

— Co... sami? Czys ty istotnie oszalat? Zaczekaj no!

Na jak dlugo si¢ wybierasz?

— Prawdopodobnie na cata noc. Wyruszymy natychmiast, a o $wicie bedziemy z powrotem.

— A kiedy ta twoja chimera minie i kiedy ta zabawka z chrzaszczem (mdj ty Boze!) skonczy
si¢ dla ciebie pomyslnie, czy mi zar¢czysz stowem honoru, ze powrdcisz do domu i1 bedziesz stu-
chat $lepo mych rad, jak gdybym byt twoim lekarzem?

— Zgoda, przyrzekam, a teraz dalej w drogg, bo nie mamy czasu do stracenia!

Z cigzkim sercem podazylem za mym przyjacielem. WyruszyliSmy po czwartej — Legrand, Ju-
piter, ja i pies. Jupiter zabral kos¢ i topaty i upart sig, ze to wszystko sam poniesie, wigcej, jak mi
si¢ zdawato, z obawy, by ktore z tych narzg¢dzi nie dostato si¢ w rece jego pana, nizli z nadmierne;
gorliwosci 1 pilnosci. Byl po prostu w psim usposobieniu i poza stowami ,ten diabelski
chrzaszcz” nie powiedziat nic przez cala drogg. Mnie dostaty si¢ przy podziale dwie $lepe latarki,
natomiast Legrand zadowolit si¢ samym tylko zukiem, ktorego przytwierdzit na koncu sznurka 1
potrzasal nim idac z ming spiskowca. Patrzac na ten oczywisty dowod zboczenia umystowego
mojego przyjaciela zaledwie zdotatem powsSciagnac 1zy, ktore cisnety mi si¢ do oczu. Zdawato mi
si¢ jednakze, iz postapi¢ wlasciwiej, gdy bedg pobtazal jego urojeniom, przynajmniej na razie lub
do czasu, gdy bedzie mozna zastosowac energiczniejsze srodki zaradcze, nie narazajac si¢ na nie-
powodzenie. Tymczasem czynitem nadaremne usitowania, by dowiedzie¢ si¢ oden czego$§ do-
ktadniejszego o celu tej naszej wyprawy. Udato mu si¢ wymodc na mnie, ze bede mu towarzyszyt,
ale widocznie nie chciat wdawac si¢ w rozmowe o jakichkolwiek szczegotach podrzedniejszego
znaczenia 1 na wszystkie moje zapytania nie raczyt dawac innej odpowiedzi procz, ,,zobaczymy”.
Przeprawili$my si¢ czéinem u przyladka wyspy na wybrzeze statego ladu i pnac si¢ weiaz w gore,
w kierunku poéinocno-zachodnim, szli$my przez okolic¢ nadzwyczaj dzika i pustynna, gdzie zgota
nie byto sladéw ludzkiej stopy. Legrand prowadzil nas nadzwyczaj pewnie, zatrzymujac si¢ tylko
od czasu do czasu, by rzuci¢ okiem na jakie$ widocznie znane mu znaki, ktdre zapewne przy innej
sposobnos$ci zakarbowat sobie w pamigci.

Szlismy tak ze dwie godziny i stonce mialo si¢ juz ku zachodowi, kiedy otoczyto nas pustko-
wie, nieskonczenie posgpniejsze od okolic, ktdre pozostaty za nami. Byl to jakby ptaskowyz po-
foZzony u szczytu niedostgpnego niemal wiszaru, zalesiony ggsto od dotu do samej gory i usiany
ogromnymi ztomami, ktére zdawaty si¢ leze¢ luzno na ziemi i1 niejednokrotnie nie staczaty si¢ w
dot jedynie dlatego, ze staly oparte o drzewa. Gigbokie jary przebiegajace w roznych kierunkach
przymnazaly jeszcze krajobrazowi wyrazu uroczystej ghuszy.

Wyzyng, na ktora wspiglismy si¢ w koncu, porastaty tak gesto chaszcze jezyny, iz wnet prze-
konali$my si¢, ze nie utorujemy sobie drogi bez kosy. Jupiter na rozkaz swego pana jat trzebi¢
sciezke do stop ogromnego tulipanowca, ktoéry wznosit si¢ na plaszczyznie w otoczeniu o$miu
czy dziewigciu debow 1 przewyzszat je, podobnie jak wszystkie inne drzewa, ktore kiedykolwiek
zdarzyto mi si¢ widzie¢, krasa ulistnienia i ksztattu, roztozystoscia konarow oraz okazatoscia wy-
gladu. Gdy stangliSmy pod drzewem, Legrand zwrécit si¢ do Jupitera 1 zapytal go, czy potrafi
wej$¢ na nie. Stary Murzyn zawahat si¢ nieco na to pytanie i na razie nic nie odpowiedziat. Po
chwili zblizyt si¢ do potgznego pnia, obszedl go z wolna wokoto i1 obejrzat bardzo doktadnie.
Ukonczywszy te badania rzekt krotko:

— Juzci¢, Massa, nie ma takiego drzewa, na ktore Jup nie wlezie.
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— Zatem wtaz co rychlej, bo wnet si¢ Sciemni i nie bgdziesz widzial, co robimy.

— Jak wysoko trzeba wlez¢, Massa? — zagadnat Jupiter.

— Wespnij si¢ najpierw na pien, a potem ci powiem, ktoredy masz wspinac si¢ dalej. Zaczekaj
no jeszcze! Wez ze soba tego chrzaszcza!

— Chrzaszcza, Massa Will? Ztotego chrzaszcza? — zawotat Murzyn cofajac si¢ Igkliwie. — Po
c6z mam zabiera¢ tego chrzaszcza na drzewo? Niech mnie piorun trzasnie, jesli go wezmg!

— Co, Jup, ty, taki wielki, silny Murzyn, boisz si¢ wzia¢ ze soba nieszkodliwego, martwego
chrzaszczyka, ktorego mozna ponadto nies¢ jeszcze na tym sznurku? No, jesli ty go tak lub owak
nie wezmiesz, to doprowadzisz mnie do ostatecznosci i rozwalg ci teb ta topata!

— Co tez Massa gada! — odezwat si¢ Jup, widocznie zawstydzony i sktonny do ulegtosci. —
Massa musi zawsze gdera¢ na starego Murzyna! To byt tylko zart! Ja bym bat si¢ chrzaszcza? Ja
kpi¢ z niego! — z tymi stowy ujat ostroznie sam koniec sznurka i trzymajac owada mozliwie dale-
ko od siebie poczat wspinac si¢ na drzewo.

Tulipanowiec, czyli Liriodendron tulipiferum, jest najwspanialszym drzewem boréw amery-
kanskich. Za miodu pien jego bywa nadzwyczaj gtadki, a boczne konary poczynaja si¢ nieraz
dopiero na znacznej wysokosci. Ale z latami kora staje si¢ sgkata i chropawa, i mnoéstwo krotkich
galazek pojawia si¢ na pniu. Trudno$¢ zatem wejscia na to drzewo byta raczej pozorna niz rze-
czywista. Obejmujac mozliwie mocno ramionami i kolanami potgzny trzon drzewny, czepiajac
si¢ rekami sekow 1 wpijajac bose stopy w zaglebienia, piat si¢ Jupiter w gore 1 narazajac si¢ kilka-
krotnie na niebezpieczenstwo upadku wsliznat si¢ w koncu w pierwsze wielkie rozwidlenie,
gdzie, jak si¢ zdawalo, uznat swe dzieto za skonczone. Jakoz wielkie trudnosci istotnie byly juz
pokonane, jakkolwiek Murzyn zawist na wysokosci szes¢dziesigciu czy siedemdziesigciu stop
nad powierzchnia ziemi.

— Ktoredy lez¢ teraz, Massa Will? — zapytat.

— Wspinaj si¢ po najgrubszym konarze z tej strony pnia! — rzekt Legrand. Murzyn ustuchat go
chetnie 1 bez zadnego juz wysitku pelzal coraz wyzej, az w koncu krzepka jego posta¢ znikta zu-
petnie wsrod gestego listowia. Glos jego dolatywat z wysoka niby nawotywanie:

— Czy lez¢ jeszcze wyzej?

— A gdziez ty jestes? — zapytal Legrand.

— Tak wysoko — odrzekt Murzyn — Ze widzg juz niebo przez wierzchotek drzewa.

— Tu nie chodzi o niebo, ale o to, co ci powiem. Spojrz w dot na pien i policz konary pod soba
po tej stronie. Ile masz konaréw pod soba?

— Jeden, dwa, trzy, cztery, pie¢ — mam juz pod soba pi¢¢ grubych konaréw, Massa, po tej stro-
nie.

— Zatem wlez¢ jeszcze o jeden konar wyzej. Po chwili Jupiter zawiadomil, ze dotart juz do
siodmego konara.

— No, a teraz, Jup — krzyknal Legrand z nichamowanym juz uniesieniem — posuwaj si¢ po tej
galezi tak daleko, jak tylko mozesz. A gdy zobaczysz co$ niezwyktego, daj mi znac!

Jesli mialem dotychczas jeszcze jakie$ watpliwosci co do stanu umystowego mego biednego
przyjaciela, to w tej chwili pierzchly one zupehie. Z koniecznosci trzeba byto go uzna¢ za obfa-
kanego 1 juz naprawde niepokoitem si¢ mysla, w jaki sposob odprowadze go do domu. Kiedy
rozmyslatem, jak nalezy postapi¢, gtos Jupitera rozlegt si¢ znowu:

— Bojg sig lez¢ za daleko po tej gatezi, prawie cata uschnigta!

— Powiadasz, ze ta galaz jest uschnigta, Jup? — zawotat Legrand drzacym glosem.

— Tak jest, Massa, sucha jest jak pieprz — catkiem na pewno, nie ma w niej ani krzty zycia.

— Na mito$¢ Boska, co teraz poczac? — zapytat Legrand upadajac widocznie na duchu.

— Pytasz, co poczac? — podchwycitem korzystajac ze sposobnosci, bym mogl wreszcie zabra¢
glos w tej sprawie. — P6j$¢ do domu 1 potozy¢ si¢ do t6zka! Chodzze! Badz grzeczny, méj drogi!
Pora juz pdzna, a przy tym chciej pamigta¢ o swej obietnicy.

— Jup! — krzyknat nie zwracajac zgota na mnie uwagi — styszysz mnie?
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— Tak jest, Massa, stysz¢ doskonale.

— Zatnij t¢ galaz nozem i zobacz, czy drzewo juz bardzo sprochniato?

— Spréchniato — odpart Murzyn po chwili — ale trzyma sig lepiej, niz myslalem. Mogtbym jesz-
cze polez¢ trochg dalej po tej galezi, ale sam.

—Sam! Co to znaczy?

— Bo mam chrzaszcza. To bardzo cigzki chrzaszcz! Gdybym go cisnal w dot, to pewno ta gataz
nie ulamataby si¢ pod takim jak ja Murzynem.

— Ty diabli synu! — krzyknat Legrand z widoczna ulga. — Co ty mi pleciesz? Sprobuj tylko rzu-
ci¢ chrzaszcza, a dostaniesz ode mnie po tbie. Hej, Jup! Czy mnie styszysz?

— Juzci¢! Massa zndw gdera na biednego Murzyna.

— Nie ple¢ 1 stuchaj! Posun si¢ po tej galezi, jak daleko bedzie mozna, i nie upus¢ przy tym
chrzaszcza, a dam ci srebrnego dolara, gdy zejdziesz na dot.

— Dobrze, Massa Will! Ja nie od tego — odrzekl Murzyn ochoczo — zaraz bede na koncu.

— Na koncu! — odezwat si¢ zato$nie Legrand. — Czy jeste$ juz na koncu galezi?

— Zaraz bede. Massa — ooch! Chryste Panie, zmityj si¢ nade mna! Co to takiego na tym drze-
wie?

— Aha! — odkrzyknat Legrand rozradowany. — C6z tam takiego?

— Ej! Co by tam jak nie czaszka! Kto$§ zostawil glowg na tym drzewie, a kruki obskubaty ja z
migsa.

— Czaszka, mowisz? Doskonale! Jak jest przytwierdzona do galezi? Co ja przytrzymuje?

— Juzci¢ trzyma si¢ dobrze. Zaraz zobaczg. A to d dziwo, daj¢ stowo! W czaszce tkwi wielki
gwo0zdz, ktoérym jest przybita do drzewa.

— Bardzo dobrze, Jup. Zréb doktadnie, co ci kaze! Styszysz mnie?

— Tak jest, Massa.

— No, to uwazaj! Poszukaj lewego oka u tej czaszki.

— Hm, to dobre! Ale ona nie ma lewego oka. — Bodaj cig licho wzi¢to z twoja ghupota! Czy
mozesz odrozni¢ swa prawa reke od lewej?

— Juzcié, ze wiem — ja wszystko wiem. Moja lewa reka to ta, ktora tupig drzewo.

— Dobrze mowisz, bo jestes mankut; ot6z twe lewe oko jest po tej samej stronie, co twa lewa
reka. A teraz mysle, ze potrafisz znalez¢ lewe oko u tej czaszki albo tez miejsce, gdzie ono kiedy$
by¢ musiato. Czy znalaztes?

Nastapito dlugie milczenie. W koncu Murzyn zapytat:

— Czy lewe oko tej czaszki jest po tej samej stronie, co lewa reka tej czaszki? Céz, kiedy ta
czaszka nie ma wcale rak — ani jej si¢ $ni! Ale to nie szkodzi! Mam juz lewe oko, dalibog, mam!
A teraz, co z nim zrobi¢?

— Przesun przez nie chrzaszcza i spuszczaj go na sznurku w dot az do samego konca. Tylko
pamigtaj, zebys$ nie wypuscit sznurka z reki!

— Juzem gotéw, Massa Will! To nie sztuka pusci¢ chrzaszcza przez dziurg — zaraz go Massa
zobaczy.

Jupitera podczas tej rozmowy wcale nie byto wida¢, natomiast spuszczany przezen w dot owad
ukazat si¢ po chwili na koncu sznurka i niby brytka polerowanego ztota zamigotal w pierzchajace;j
jasni zachodzacego stonca, co niklymi promieniami rozwidniato jeszcze okoliczna wyzyne. Zuk
zawist wolno wérod gatezi 1 gdyby miatl spas¢, bylby upadt tuz u naszych stop. Legrand pochwy-
cit kos¢ 1 wytrzebil nia kolista przestrzen o $rednicy do czterech jardéw, tuz ponizej owada. Po
czym dokonawszy tej pracy kazal Jupiterowi pusci¢ z r¢ki sznurek i zej$¢ z drzewa.

Doktadnie w tym samym miejscu, gdzie chrabaszcz upadl, wbit méj przyjaciel w ziemie
drewniany kotek i wyjal z kieszeni tas§mg¢ miernicza. Przytwierdziwszy jeden jej koniec do pnia
tulipanowca w miejscu, skad byto najblizej do kotka, jat ja rozwijaé, az dosiggla tegoz kolka, 1
rozwijal dalej w kierunku wytyczonym przez pien drzewa i kotek, na odlegto$¢ pigtnastu stop.
Jupiter za$ tymczasem wycinat krzewy kosa. Osiagnawszy ten najdalszy punkt Legrand wbil tam
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drugi kotek 1 postugujac si¢ nim jako $rodkiem opisat dokota niego pobieznie koto, ktorego sred-
nica miala mniej wigcej cztery stopy dlugosci. Nastgpnie ujal Legrand jedna topate, podat druga
Jupiterowi, a trzecia mnie i prosit nas, bySmy zabrali si¢ skrzetnie do kopania.

Wyznajg szczerze, iz nie czulem nigdy nadzwyczajnego zamitowania do podobnych rozrywek
1 wlasnie wtedy bylbym najchgtniej od tej pracy sie wymowit, gdyz noc zapadata i dolegato mi
juz znuzenie po przebytych trudach; ale nie wiedziatem, do jakich uciec si¢ pozordéw, a przy tym
obawialem si¢, by odmowa nie wytracita znow z rownowagi mego biednego przyjaciela. Gdybym
byl wiedziat, Ze mogg liczy¢ na pomoc Jupitera, nie wahalbym si¢ ani chwili i przemoca bytbym
zabral szalenca do domu; zbyt jednak dobrze znatem charakter Murzyna i musialem wyrzec si¢
nadziei, by kiedykolwiek stanat po mej stronie w zatargu ze swym panem. Nie watpitem, ze Le-
grand dat si¢ opgta¢ zabobonnym wierzeniom, ktore kraza na Potudniu o zakopanych skarbach, i
ze utwierdzit si¢ w tych mrzonkach znalaztszy zuka lub tez moze ulegt wptywowi Jupitera, ktory
uporczywie utrzymywal, ze ,ten chrzaszcz jest ze szczerego zltota”. Umyst sktonny do obledu
poddaje si¢ tatwo podobnym podszeptom, zwlaszcza jezeli schlebiaja one wprzod powzigtym,
ulubionym ideom. Ponadto przyszlo mi na mysl, co ten nieszczesnik powiedziat o zuku, iz
»wskaze mu drogg do fortuny”. Stowem, bylem ogromnie zaklopotany i udr¢czony, lecz osta-
tecznie postanowilem z konieczno$ci poswigci€ sig 1 zabratem si¢ ochoczo do kopania, by tym
rychlej przekona¢ naocznie szalenca o plonnosci jego urojen.

Zapalilismy latarnie 1 jeliSmy si¢ pracy z gorliwoscia godna rozsadniejszego celu; kiedy zas$
zamigotalo §wiatlo na naszych osobach i narzgdziach, nie moglem oprze¢ si¢ mysli, ze tworzymy
nadzwyczaj malownicza grupe i ze przygodnemu wedrowcowi, ktory by nas przypadkiem do-
strzegl, zajgcie nasze wydatoby si¢ zapewne nader podejrzane 1 dziwne.

Kopalismy wytrwale ze dwie godziny. MowiliSmy niewiele, a najwigcej naprzykrzato si¢ nam
ujadanie psa, ktory z niestychanym zajgciem $ledzil przebieg naszej pracy. Stal si¢ w koncu do
tego stopnia hatasliwy, iz zlgklismy si¢, by nie obudzit czujnosci okolicznych wioczegdéw. Takie
przynajmniej byly obawy Legranda, bowiem dla mnie wszelkie zamieszanie byloby wowczas
bardzo pozadane, gdyz pozwolitoby mi doprowadzi¢ mego niepoczytalnego przyjaciela do domu.
Ujadanie to poskromit w koncu nader skutecznie Jupiter, ktéry z diabelnie stanowcza ming wy-
skoczyt z jamy, zawiazatl psu pysk swa szelka 1 z pelnym godnosci usmiechem zabrat si¢ znowu
do roboty.

Po uplywie oznaczonego czasu wkopalismy si¢ w ziemi¢ do glebokosci pigciu stop, lecz skar-
bow nie bylo ani $ladu. Nastapita dtuzsza przerwa i juz poczatem radowac si¢ nadzieja, ze cala ta
krotochwila ma si¢ wreszcie ku koncowi. Atoli Legrand, jakkolwiek widocznie przygnebiony,
otarl w zamysleniu czoto i jal si¢ pracy na nowo. Caly okrag o $rednicy czterech stop byt juz roz-
kopany; poszerzylismy go zatem z wolna i poglebiliSmy jeszcze na dwie stopy. Nic jednak nie
znalezlismy. W koncu szukajacy skarbéw marzyciel, ktorego bylo mi serdecznie zal, z wyrazem
gorzkiego rozczarowania na twarzy wygramolit si¢ z jamy i1 poczat opieszale wdziewac na siebie
zdjeta poprzednio kurtke. Nie rzeklem na to ani stowa. Jupiter na znak swego pana pozbieral na-
rzedzia. Gdy to sig stato, zdjgliSmy psu wigzy z pyska i w glgbokim milczeniu szli§my ku domo-
wi.

Nie odeszli§my wszakze dalej niz na jakie$§ dwanascie krokow, gdy Legrand z glosnym prze-
klenstwem rzucit si¢ na Jupitera i porwat go za kotierz. Ostupiaty Murzyn wytrzeszczyt oczy,
otwartl szeroko usta, upuscit topaty i padt na kolana.

— Ty, hultaju! — krzyczat Legrand przez zaci$nigte zeby. — Ty diabelski powsinogo! Mow, od-
powiedz mi natychmiast bez wykretow, ktore... ktore jest twe lewe oko?

— Och, m¢j ztoty Massa Will! To¢ to jest na pewno moje lewe oko! — zaskrzeczat, przerazony
Jupiter ktadac rekg na swym prawym narzadzie wzroku i przyciskajac ja z rozpaczliwa zawzigto-
Scia, jak gdyby si¢' obawiat, ze jego pan wydrze mu to oko.

— Tak tez sobie myslalem! To od razu przyszto mi do glowy! Hura! — dart si¢ Legrand, pusz-
czajac Murzyna 1 wykonujac jakie$ famance 1 skoki ku zdumieniu swego stuzacego, ktéry po-
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dzwignawszy si¢ z ziemi wodzit kolejno oczyma od swego pana do mnie, to znow ode mnie do
swego pana.

— Chodz! Wracajmy! — odezwal si¢ tenze. — Jeszcze nie po wszystkim! — 1 poprowadzil nas
znowu w strong tulipanowca.

— Jup! — zawotal, gdySmy stane¢li pod drzewem. — Chodz no tutaj! Czy ta czaszka zwrocona
byla twarza ku gorze, czy tez twarza ku gatgzi?

— Twarz byta zwrocona ku gorze, Massa, dlatego kruki mogly z tatwoscia wydziobac jej oczy.

— No, dobrze; a przez ktore oko przesunates chrzaszcza, przez to czy przez to? — pytat Legrand
dotykajac na przemian oczu Murzyna.

— Przez to, Massa, przez lewe oko, jak Massa rozkazal — ttumaczyl si¢ stuzacy wskazujac
wciaz na prawe oko.

— Zobaczymy! Sprobujmy jeszcze raz!

Z tymi stowy mdj przyjaciel, w ktorego szalenstwie jatem teraz, jak mi si¢ przynajmniej zda-
walo, dostrzega¢ niejakie oznaki celowosci, wyjat z ziemi kotek tkwiacy w miejscu, gdzie
chrzaszcz upadl, 1 przesunat go o trzy cale dalej ku zachodowi. Nastepnie przeciagnal tasme
miernicza od najblizszego punktu pnia do tego kotka, podobnie jak poprzednio, i poprowadzit ja
dalej w linii prostej na odleglos¢ pigecdziesigciu stop; w ten sposob znalazt punkt, oddalony o kilka
jardow od miejsca, gdzie kopali$my poprzednio.

Dokota tego nowego srodka opisat koto, nieco wigksze od dawniejszego, 1 znowu zabraliSmy
si¢ do fopat. Znuzony bytem niewymownie, lecz w umysle moim, nie wiadomo dlaczego, doko-
nala si¢ zmiana 1 nie odczuwatem juz nazbyt wielkiej odrazy do tej narzuconej mi pracy. Zacie-
kawilem si¢ nig niestychanie, co wigcej, zapalitem si¢ do niej. By¢ moze, iz w chimerycznym
zachowaniu si¢ Legranda tail si¢ jaki§ zamyst czy zamierzenie, ktéremu poddatem si¢ poniewol-
nie. Kopatem skrzetnie 1 od czasu do czasu zdawatem sobie sprawg, iz z uczuciem bardzo podob-
nym do oczekiwania poszukuj¢ oto urojonego skarbu, ktorego wizja opgtata mego nieszczgsnego
towarzysza. Minglo blisko pottorej godziny i moje mysli jety wlasnie walgsac si¢ wsrod mglistych
rozmarzen, kiedy ponownie przerwato nam prace donosne naszczekiwanie psa. Jego niepokoj,
ktéry za pierwszym razem byl po prostu objawem rozhukania czy rozbawienia, stal si¢ teraz
przykrzejszy 1 powazniejszy. Kiedy Jupiter chciat mu znowu natozy¢ kaganiec, opieral si¢ ze
wszystkich sit 1 wskoczywszy do jamy darl zapamigtale ziemig tapami. W okamgnieniu wygrze-
bal mnostwo ludzkich kosci, tworzacych dwa catkowite szkielety, wsrdd ktérych znalezlismy
kilka metalowych guzikow oraz cos, co wydawato si¢ nam jakby resztkami zetlonej welny. Za
jednym zamachem topaty wydobylismy brzeszczot wielkiego, hiszpanskiego noza, a potem do-
kopali$my si¢ jeszcze trzech czy czterech zlotych i srebrnych monet, luzno lezacych w ziemi.

Na ich widok rado$¢ Jupitera nie miata granic, ale z oblicza pana nie schodzit wyraz gorzkiego
rozczarowania. Mimo to przynaglat nas do pracy, lecz zaledwie dokonczyt swych stow, kiedy
potknatem sig i upadtem przed siebie, zaczepiwszy koncem buta o wielki, Zzelazny pierscien, ktory
tkwil jeszcze na poty w miatkim piasku.

Pracowali$my tedy dalej ze zdwojona gorliwoscia i nie zdarzyto mi si¢ odtad przezy¢ drugich
dziesigciu minut rownie pot¢znego uniesienia. Wnet zdazyliSmy odwali¢ ziemi¢ z podtuznej,
drewnianej skrzyni, ktorej $ciany byly tak znakomicie zachowane i tak przedziwnie twarde, iz
zapewne musiala by¢ kiedy$ impregnowana jakim$ rozczynem mineralnym — prawdopodobnie
dwuchlorkiem rtgci. Skrzynia ta miala polczwartej stopy glebokosci. Umocniono ja silnymi wste-
gami z kowanego zelaza, ktore tworzyty jakby kratg pospajana na skrzyzowaniach nitami. Po obu
jej stronach, blizej wieka, znajdowaly sig po trzy pierScienie zelazne — byto ich zatem sze$¢ — przy
pomocy ktérych moglo skrzyni¢ podzwigna¢ szes¢ osob. Dolozywszy wszystkich sit zdotalismy
zaledwie poruszy¢ ja nieco w tozysku. PrzekonaliSmy si¢ rychto, iz Zadna miara nie sprostamy
takiemu ogromnemu ci¢zarowi. Na szczgscie, wieko przytrzymywaly tylko dwa wrzeciadze. Ode-
rwalis$my je drzac i dyszac z uniesienia. Mignat przed nami skarb nieocenionej wartosci. Gdy
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swiatlo latarni rozwidnito nieco jame, ol$nita nasze oczy promienista roztgcz nagromadzonego
beztadnie zlota i klejnotow.

Nie zdotam wystowi¢ wrazen, jakich doznatem na ten widok. Oczywiscie gorowato nad
wszystkimi ostupienie. Legrand byl widocznie wyczerpany nadmiarem wzruszen i nie odzywat
si¢ prawie. Twarz Jupitera powlokta si¢ na chwile taka $miertelna bladoscia, jakiej nie widywa-
fem jeszcze u Murzyna. Skamienial i wygladal jak spiorunowany. Potem rzucit si¢ w jamie na
kolana i zanurzyt obnazone ramiona az po tokcie w ztocie, jakby lubujac si¢ rozkosza kapieli. W
koncu z glebokim westchnieniem zawotal niby przemawiajac do siebie:

— A wszystko to zrobit ten zloty chrzaszcz, moj Sliczny ztoty chrzaszcz! Moj biedny, ztoty
chrzaszczy k, ktorego przeklinatem i obmawiatem! Czy nie wstyd ci, Murzynie? Powiedz sam!

Ostatecznie nie bylo innego sposobu, jak wezwac¢ do opamigtania pana i stuzacego, 1 zwroci¢
im uwagg, iz nalezaloby zabrac¢ si¢ co rychlej do uprzatnigcia skarbu. Pora byla juz pdzna i wypa-
dalo si¢ $pieszy¢, jezeli mieliSmy wszystko poznosi¢ przed switem do domu. Nietatwo przyszio
nam zda¢ sobie sprawg z tego, co nalezato uczyni¢, i zmarnowali$my mnéstwo czasu na naradach
— do tego stopnia nie moglismy zebra¢ mysli. Wreszcie postanowilismy wyja¢ ze skrzyni dwie
trzecie zawartosci, azeby byla 1zejsza, 1 dopiero wowczas udato si¢ nam, acz nie bez trudu, wy-
dzwignac ja z jamy. Przedmioty, wyjete poprzednio, ukryli$my w krzakach 1 pozostawiliSmy przy
nich na strazy psa, ktéremu Jupiter nakazat surowo, by pod zadnym pozorem nie oddalat si¢ z
miejsca 1 nie wazyt si¢ otwiera¢ pyska az do naszego powrotu. Po czym podazyliSmy pospiesznie
ze skrzynia do domu; przybyliSmy do chaty bez przygdd, lecz znuzeni niestychanie, o pierwszej
W nocy. Zmeczenie nasze przewyzszato ludzkie sity, wigc niepodobna byto mysle¢ o natychmia-
stowym powrocie. Pozostaliémy przeto do drugiej i spozyliSmy wieczerzg. Wnet potem szliSmy
znowu ku wzgorzom, zaopatrzeni w trzy spore worki, ktdre, na szczescie, znalezliSmy w chacie.
Na kilka minut przed czwarta stangliSmy na miejscu, podzielilismy migdzy siebie mozliwie row-
no reszte tupu 1 nie zasypawszy jam wyruszylismy z powrotem do siedziby Legranda, gdzie zto-
zyliSmy po raz wtdry swe drogocenne brzemiona, kiedy juz pierwsze, nikle smugi brzasku jety si¢
jarzy¢ nad drzewami od wschodu.

Bylis$my wyczerpani doszczgtnie, lecz przemozne podniecenie nie pozwolito nam na dluzszy
spoczynek. Po niespokojne;j, kilkugodzinnej drzemce pozrywalismy si¢ jak umowieni 1 przystapi-
lismy do obejrzenia naszych skarbow.

Skrzynia byta napetiona po brzegi; potrzeba byto catego dnia 1 znacznej czg$ci nastepnej no-
cy, by rozejrze¢ si¢ w jej zawarto$ci. Nie byto w niej tadu ni sktadu. Snadz wrzucono do niej
wszystko nie dbajac o po rzadek. Podzielilismy zatem r6zne przedmioty wedle ich jakosci 1
przekonalismy sig, ze weszliSmy w posiadanie znacznie wigkszego skarbu, nizeli na razie nam si¢
zdawato. Same monety przedstawiaty warto$¢ przeszto czterystu pigédziesigeiu tysigcy dolarow —
a ocenilismy je mozliwie doktadnie wedle biezacych kurséw gietdowych. Nie byto wsrdd nich ani
odrobiny srebra. Wylacznie ztoto, bardzo stare i nader rozmaite: pieniadze francuskie, hiszpanskie
1 niemieckie, trochg gwinei angielskich jako tez kilka liczmanéw, jakich dotychczas nikt z nas nie
widzial. Znalezlismy takze kilka monet bardzo wielkich 1 cigzkich, lecz tak juz uszkodzonych, ze
nie moglismy odczyta¢ napisoOw. Pieniedzy amerykanskich nie byto wcale. Trudniej przyszto nam
oznaczy¢ warto$¢ drogich kamieni. NaliczyliSmy sto dziesig¢ diamentéw, wsrod nich kilka nad
zwyczaj wielkich 1 picknych, za$ ani jednego matego; osiemdziesiat wspaniatych rubinéw; trzysta
dziesig¢ cudownych szmaragdéw; dwadziescia jeden szafirdw 1 wreszcie jeden opal. Wszystkie te
kamienie wylamano z opraw 1 wrzucono beztadnie do skrzyni. Oprawy znalezlismy oddzielnie
wsrod innych ztotych przedmiotow, lecz pogruchotane mtotem, jakby z rozmystem, by nikt ich
nie rozpoznal. Ponadto byto tam niestychane mnostwo szczeroztotych klejnotow; blisko dwiescie
kosztownych pierscieni i kolczykoéw, trzydziesci — jak mi si¢ zdaje — wspaniatych tancuchdw;
osiemdziesiat trzy nadzwyczaj wielkich i cigzkich krucyfikséw; pie¢ ztotych kadzielnic nadzwy-
czajnej warto$ci: ogromna, ztota waza ponczowa, szczodrze ozdobiona misternie cyzelowanymi
lis¢émi winnymi 1 korowodem bachantek; dwie przedziwnie rzezbione rekojesci mieczéw tudziez
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bardzo wiele innych drobniejszych przedmiotow, ktorych juz nie pamigtam. Waga tych kosztow-
nos$ci wynosila przeszto trzysta pig¢dziesiat funtéw nie wliczajac do nich trzystu dziewigédziesig-
ciu siedmiu drogocennych ztotych zegarkoéw, z ktorych trzy byty warte co najmniej po pigcset
dolarow. Niektore z nich byty nader stare 1 jako czasomierze nie nadawaly si¢ juz do uzytku, gdyz
mechanizmy ich ucierpiaty wielce od rdzy — ale wszystkie byty szczodrze ozdobione drogimi
kamieniami i mie$city si¢ w ogromnie cennych kopertach. Cala zawarto$¢ skrzyni oceniliSmy tej
nocy na pottora miliona dolarow; wszelako pozniej, gdySmy jeszcze raz przejrzeli wszystkie
kosztownosci i klejnoty, przekonali$my sig, o ile nie doceniliSmy warto$ci naszego skarbu, acz-
kolwiek niektdre przedmioty przeznaczyliSmy oddzielnie do whasnego uzytku.

Przyszedt wreszcie czas, Zze ukonczyliSmy obliczenia i ze niezmierne nasze podniecenie nieco
si¢ ukoito. Legrand widzial, ze umieram z niecierpliwosci szukajac rozwiazania tej zdumiewaja-
cej zagadki, 1 wyjasnit mi ja szczegdlowo wraz ze wszystkimi okoliczno$ciami.

— Pamigtasz — mowil — 6w wieczor, kiedy podalem ci pobieznie nakreslony szkic, co miat
przedstawia¢ zuka. I przypominasz sobie zapewne, iz po prostu urazit mnie upo6r, z jakim utrzy-
mywates, ze moj rysunek ma podobienstwo do trupiej glowy. Gdys$ to powiedziat po raz pierw-
szy, sadzitem, ze zartujesz; lecz potem przyszty mi na mysl osobliwsze cetki na odwloku chrzasz-
cza 1 wydalo mi sig, ze twe spostrzezenie jest poniekad uzasadnione. Mimo to twe kpiny z mych
zdolnosci graficznych rozdraznity mnie — gdyz uchodzg za dobrego rysownika — i dlatego, gdy$
mi podal 6w pergaminowy $wistek, chciatem ze ztosci zmia¢ go 1 rzuci¢ w ogien.

— Ale to chodzilo o papierowy $wistek — odezwatem sig.

— Nie, mial on wyglad papieru i zrazu uwazatem go za papier, ale kiedy zaczalem na nim ry-
sowac, przekonalem sig, ze mam do czynienia z kawalkiem bardzo cienkiego pergaminu. Jak
wiesz, byt on bardzo brudny. Ot6z kiedy miatem go juz zmiaé, spojrzatem na szkic, ktory ogla-
date$ przede mna, i wyobraz sobie moje zdumienie, gdy zobaczytem istotnie rysunek trupiej glo-
Wy na tym samym miejscu, gdzie — jak mi si¢ zdawalo — naszkicowalem owada. Przez chwilg nie
moglem si¢ opamigta¢ i skupi¢ mysli. Wiedzialem juzci¢, iz moj rysunek roznit si¢ wielce w
szczegbdtach od tego, na ktory patrzytem, aczkolwiek byto niejakie podobienstwo w najogdlniej-
szych zarysach. Wziatem tedy §wiecg 1 usiadtszy w najdalszym kacie izby zabralem sig do $cislej-
szego zbadania pergaminu. Odwrociwszy go ujrzatem swdj szkic na przeciwnej stronie, na pewno
ten sam. Pierwsze me wrazenie streszczato si¢ wytacznie w zdumieniu nad istotnie zastanawiaja-
cym podobienstwem konturow jako tez nad szczegdlniejszym zbiegiem okolicznosci, ze po dru-
giej stronie pergaminu mogta widnie¢ nie znana mi czaszka, tuz pod moja podobizna zuka, 1 ze ta
czaszka nie tylko konturem, ale takze rozmiarem mogta tak bardzo upodobni¢ si¢ do mojego ry-
sunku. Jak juz powiedziatem, ten osobliwszy zbieg okoliczno$ci wprawil mnie na razie w oshu-
pienie. Jest to zwykle w takich razach zjawisko. Umyst sili si¢, by wykaza¢ zwiazek, mianowicie
facznos¢ przyczyny i skutku, 1 nie mogac temu podota¢ ulega jakby chwilowemu obezwtadnieniu.
Otrzasnawszy si¢ jednak z tego bezwladu jatem stopniowo nabiera¢ prze§wiadczenia, ktore prze-
nikneto mnie nieréwnie silniej niz 6w zbieg okolicznosci. Uprzytomnitem sobie bowiem doktad-
nie 1 szczegdtowo, ze na pergaminie nie bylo ani $ladu jakiegokolwiek rysunku, gdy przystepo-
watem do szkicowania zuka. Nabieralem pewnosci, ze tak bylo istotnie, gdyz pozostato mi to w
pamigci, ze spojrzalem najpierw na jedna strong, a potem na druga szukajac mozliwie najczyst-
szego miejsca. Gdyby podoéwczas widniata tam czaszka, bytbym na pewno ja zauwazyl. Byta w
tym juzci€ jaka$ zagadka, ale czutem, Ze nie podotam jej rozwiazaniu; wszelako juz wowczas, w
tej wezesnej chwili, w najodleglejszych 1 najtajniejszych skrytkach mojego umystu zamigotato
nikte, na podobienstwo robaczka $wigtojanskiego, poczucie tej prawdy, ktora w przygodach ubie-
glej nocy znalazla takie §wietne potwierdzenie. Zerwatem si¢ nagle z miejsca 1 chowajac starannie
pergamin, odlozylem dalsze rozmyslania do czasu zupelnej samotnosci.

Po twym odejsciu, kiedy Jupiter usnal jak zabity, zabratem si¢ do metodycznego rozpatrzenia
tej sprawy. Przede wszystkim zdalem sobie sprawg, w jaki sposob przyszedtem do posiadania
owego pergaminu. Miejsce, gdzie dostrzegliSmy zuka, znajdowato si¢ na wybrzezu statego ladu,
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o0 jaka milg na wschod od wyspy 1 bardzo blisko od granicy najwyzszego przyplywu morza. Kie-
dy siggnatem po niego, ugryzt mnie mocno i musiatem wypusci¢ go z reki. Jupiter ze swa zwykla
ostroznoscia, zanim przystapit do schwytania uciekajacego przed nami owada, obejrzat si¢ za
lisciem lub czym$ podobnym, przez co bytoby mozna go ujac. Otéz w tej chwili ujrzeliSmy obaj
réwnoczesnie Ow skrawek pergaminu, ktory zreszta wydat mi si¢ papierem. Byt on na pot zagrze-
bany w piasku 1 wystawat zen tylko jednym rozkiem. Opodal od miejsca, gdzie go znalezlismy,
zauwazytem szczatki kadtuba, ktory kiedys byt zapewne czescia wielkiej, okretowej todzi. Ten
gruchot, jak mi si¢ zdawalo, musiat tam leze¢ juz od dawna, gdyz nietatwo dawato si¢ w nim do-
strzec podobienstwo do wigzania todzi.

Jupiter podnidst tedy pergamin, owinal wen chrzaszcza i podat mi go. Wnet potem szlismy z
powrotem do domu i spotkalismy po drodze porucznika G. Pokazatem mu owada, on za$ poprosit
mnie, zebym mu pozwolit wzia¢ go ze soba do fortu. Kiedym si¢ zgodzit, wlozyl go natychmiast
do kieszonki swej kamizelki bez pergaminu, w ktory zawinalem zuka 1 ktorego przez caty czas
naszej rozmowy nie wypuszczatem z reki. By¢ moze, iz obawiat sig¢, bym nie zmienit zdania, i
sadzit, ze najlepiej bedzie wejs¢ od razu w posiadanie zdobyczy — wiesz przecie, jak on si¢ zapala
do wszystkiego, co pozostaje w zwiazku z wiedza przyrodnicza. Réwnoczesnie snadZz musiatem
bezwiednie wlozy¢ pergamin do kieszeni.

Moze pamigtasz jeszcze, ze kiedy usiadlem przy stole, by narysowa¢ zuka, nie znalaztem pa-
pieru na zwyktym miejscu. Zajrzatem do szuflady, ale 1 tam go nie byto. Przeszukiwalem kiesze-
nie, by znalez¢ jaki$ bezuzyteczny list, 1 wtedy nawinat mi si¢ pod reke pergamin. Rozwodzg si¢
tak szczegdtowo nad sposobem, w jaki przyszedlem do jego posiadania, gdyz te okoliczno$ci
wywarly na mnie nadzwyczaj silne wrazenie.

Pomyslisz sobie zapewne, zem narwaniec, lecz zdazylem juz dopatrzy¢ si¢ pewnego zwiazku.
Spoitem dwa ogniwa wielkiego tancucha. Na brzegu morskim lezata t6dz, a opodal od niej ten
pergamin — nie papier! — z rysunkiem przedstawiajacym czaszke. Oczywiscie spytasz: gdziez jest
ten zwiazek? Odpowiem na to, ze czaszka, czyli trupia glowa, jest powszechnie znanym godlem
korsarzy. Podczas swych wypraw wywieszali oni zawsze flage z trupia glowa.

Wspomniatem juz, ze 6w $wistek byt z pergaminu, nie z papieru. Pergamin jest bardzo trwaty
— niemal niezniszczalny. Rzeczymniejszej wagi rzadko powierzano pergaminowi, ile ze do zwy-
klego pisania czy rysowania nadaje si¢ on o wiele mniej od papieru. Ta refleksja poddata mi mysl,
ze trupia glowa nie moze by¢ bez znaczenia. Zwrécitem rowniez uwage na ksztalt pergaminu.
Wprawdzie jeden z jego rogow ulegl, skutkiem jakiego$ wypadku, zniszczeniu, mimo to widziato
si¢ od razu, ze pierwotny jego format musiat by¢ podluzny. Byt to zatem ksztatt karty, jakiej uzy-
wano ongi do dokumentéw — do upamigtnienia czegos, co jest bardzo wazne i winno by¢ troskli-
wie przechowywane.

— Alez — przerwatem — powiedziates, ze czaszki nie byto na pergaminie, kiedy zaczynates$ ry-
sowac zuka. Jakze mogle§ dopatrywac si¢ zwiazku migdzy czaszka i todzia, skoro, jak sam twier-
dzisz, pojawila si¢ ona (Bog tylko wie, w jaki sposob 1 za czyja sprawa!) dopiero w jaki$ czas
potem, gdy szkic twdj byt JUZ ukonczony?

— Ach, to wlasnie jest osia calej tajemnicy, aczkolwiek ten zagadkowy szczegodt nie nastreczat
mi przy rozwiazaniu wigkszych trudnosci. Moj pochdd byl pewny i zmierzat wprost do celu. Ro-
zumowatem mniej wigcej w ten sposob: kiedy rysowatem zuka, czaszki na pergaminie nie byto.
Ukonczywszy rysunek podatem ci go i nie spuszczatem ci¢ z oka az do chwili, gdy mi go zwro6-
cite$. Zatem ty nie narysowate$ czaszki i nie byto tam nikogo innego, kto by mogt ja narysowac.
Nie powstata wigc za ludzkim przyczynieniem. A jednak, mimo wszystko, istniata.

Dotartszy w mych rozumowaniach do tego punktu, staralem si¢ przypomniec 1 z cata doktad-
noscia przypomniatem sobie istotnie wszystko, co zaszto w tym czasie. Byto chtodno (co za nie-
zwykly 1 szczesliwy wypadek) 1 na kominku gorzal ogien. Bylem zgrzany po wycieczce 1 usia-
dfem przy stole. Ty natomiast przysunates sobie krzesto az do samego ogniska. Kiedy podatem ci
pergamin i kiedy jate$ go oglada¢, wpadt do pokoju moj nowofundlandczyk, Wilk, 1 wspart ci si¢
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fapami na ramionach. Lewa reka glaskates 1 odpychate$ go rownoczesnie, natomiast prawa reke,
w ktorej trzymate$ pergamin, opuscites niedbale na kolana, bezposrednio w poblizu ognia. Byta
chwila, kiedy mi si¢ zdawalo, Zze pergamin zajmie si¢ od ptomienia, i chcialem cig¢ przestrzec, lecz
zanim zdazylem odezwac sig, juz reke cofnales$ i zabrate$ si¢ do ogladania rysunku. Rozwazyw-
szy wszystkie te okolicznosci, przyszedtem natychmiast do przekonania, ze goraco byto tym
czynnikiem, ktory wywolal na pergaminie owa czaszkg. Wiesz dobrze, iz istnieja obecnie i1 ze
zawsze istniaty odczynniki chemiczne, za pomoca ktorych mozna pisa¢ na papierze lub welinie w
ten sposob, iz nakreslone litery wystgpuja na jaw dopiero pod dziataniem silniejszego ciepla.
Uzywano w tym celu niekiedy szafranu, rozczynionego w aqua regia’ i rozpuszczonego nastepnie
w cztery razy wigkszej ilosci wody; otrzymywano tym sposobem atrament zielony. So6l kobalto-
wa, rozpuszczona, w spirytusie saletrowym, daje atrament czerwony. Barwy te zanikaja po pew-
nym czasie, gdy tkanka, na ktdrej nimi pisano, ulegnie ozigbieniu, i ukazuja si¢ znowu po ponow-
nym zastosowaniu ciepta.

Poddatem z kolei trupia glowg drobiazgowemu badaniu. Zewngtrzne jej zarysy — to znaczy,
zarysy blizsze krancow welinu — byty znacznie wyrazniejsze niz inne kreski. Z tego wywniosko-
walem, ze dzialanie ciepla bylo albo niezupehne, albo tez niejednostajne. Zapalitem niezwtocznie
ogien i ogrzalem mocno cata powierzchni¢ pergaminu. Jedynym na razie nastgpstwem bylo
wzmocnienie si¢ niklych linii czaszki; powtarzajac atoli t¢ probe dostrzegltem wreszcie w kacie
owego $wistka, wprost naprzeciw miejsca, gdzie widniata trupia glowa, co$, co w pierwszej
chwili wydato mi si¢ rysunkiem kozy. Po dokladniejszym jednakze obejrzeniu przekonatem sig,
ze mialo to przedstawia¢ kozle.

— Cha, cha! — odezwatem si¢. — Nie mam juzci¢ prawa natrzasac si¢ z ciebie — pottora miliona
dolarow, to nie kpiny! Ale co$ mi si¢ zdaje, ze nie uda ci si¢ wlaczy¢ trzeciego ogniwa do twego
fancucha; bo czyz zdotasz wykazaé, Ze istnieje jaki$ szczegodlniejszy zwiazek migdzy twymi kor-
sarzami a koza? Korsarze, jak wiesz, nie maja nic wspolnego z kozami, ktore naleza do dziedziny
gospodarstwa wiejskiego.

— Alez powiedzialem ci, ze 6w rysunek nie przedstawiat kozy!

— Zatem kozlg — to na jedno wychodzi.

— Juzci¢, ze wychodzi, ale nie zawsze — odpart Legrand. — Moze obilo ci si¢ o uszy nazwisko
niejakiego kapitana Kidda® ? Otz rysunek tego zwierzecia wydat mi si¢ od razu rodzajem logo-
gryficznego lub hieroglificznego podpisu. Powiadam: podpisu, bowiem w takim miejscu znajdo-
wal si¢ na welinie, Ze nasungla mi si¢ ta mysl. Trupia czaszka umieszczona w rogu przeciwlegtym
z tego samego wzgledu wywotywala wrazenie pieczeci czy godta. Ale byto mi markotno, ze nie
moglem znaleZ¢ reszty — mianowicie tre$ci marzonego przeze mnie dokumentu — tekstu zgodne-
£0 z moja mysla.

— Przypuszczam, iz spodziewates si¢ jakiego$ pisma migdzy godtem a podpisem.

— Czegos podobnego. To pewna, iz nieodparcie przenikato mnie przeczucie jakiegos zblizaja-
cego sig, niezmiernego szczgscia. Nie umiem ci powiedziec, dlaczego. By¢ moze zreszta, iz byto
to raczej pragnienie niz istotna wiara; lecz czyby$ uwierzyl, ze niedorzeczna gadanina Jupitera,
jakoby ow zuk byl szczeroztoty, oddziatata silnie na moja wyobraznig? A potem to mnostwo
przypadkow i zgodnych okolicznosci, czyz nie bylo naprawdg nadzwyczajne? Czyz nie zdajesz
sobie sprawy, jak dalece byto to przypadkiem, ze wszystko to przydarzyto si¢ wlasnie w tym jed-
nym dniu calego roku, kiedy byto lub moglo by¢ chtodno, by trzeba bylo zapali¢ w kominku, i ze
bez ognia tudziez bez udziatu psa wiasnie w tej chwili, kiedy wpadt do izby, nigdy nie bylbym
dostrzegl trupiej czaszki i co za tym idzie, nigdy nie bytbym posiadt owych skarbow?

— Mowze dalej! Czekam niecierpliwie.

— No, dobrze; oczywiscie musiato obi¢ ci sig¢ 0 uszy mnostwo rozpowszechnionych pogtosek —
tysigce niejasnych wiesci, krazacych o skarbach, zakopanych gdzie§ na wybrzezu atlantyckim

> Aqua regia (tac.) — woda krélewska
% Kid po angielsku: kozle (przyp. thum.).
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przez Kidda i jego towarzyszy. Te pogloski musialy juzci¢ opiera¢ si¢ na rzeczywistosci. Istniaty
one od tak dawna i powtarzaty si¢ tak uporczywie, iz nie mogtem thumaczy¢ sobie tego inaczej,
jak tylko ta okolicznoscia, ze zakopane skarby wciaz jeszcze spoczywaly w ziemi. Gdyby Kidd
byt ukryl swe tupy tylko na jakis czas i pdzniej je wydobyt, pogloski te nie docieratyby do nas w
biezacej, nie zmienionej formie. Moze zdarzyto ci si¢ zauwazy¢, ze tego rodzaju opowiesci mo-
wig zawsze o ludziach, ktorzy szukaja skarbow, nigdy za$ o tych, ktorzy je znajduja. Gdyby kor-
sarz byt odzyskat swe mienie, sprawa ta bytaby przycichta. Mnie si¢ zdaje, ze jakis wypadek —
powiedzmy, utrata dokumentu, ktéry wskazywal miejsce, gdzie je ukryto — uniemozliwit mu wy-
dobycie skarbu. Sadz¢ rowniez, ze o tym wypadku doszly stuchy do jego towarzyszy, ktorzy w
przeciwnym razie nic w ogble nie wiedzieliby o zakopanych kosztowno$ciach, i Zze to oni po
nadaremnych, bo pozbawionych wskazowek poszukiwaniach, najpierw skrycie, a potem zupeknie
jawnie jeli rozpowszechnia¢ wiesci, znajdujace si¢ obecnie w obiegu. Czy styszate$ juz kiedy o
jakim wielkim skarbie, wykopanym na wybrzezu?

— Nie, nigdy.

— Otéz wiadomo powszechnie, ze bogactwa Kidda byty ogromne. Dlatego wydawato mi si¢
1Zecza pewna, iz spoczywaja jeszcze w ziemi; i nie zdziwisz si¢ zapewne, gdy ci powiem, ze Zy-
witem nadziejg, spotegowana niemal do zupetnego przeswiadczenia, iz 6w w tak osobliwy sposob
znaleziony pergamin zawiera zaginione wskazowki o miejscu, gdzie te bogactwa ukryto.

— C6z wigc zrobites dalej?

— Ogrzewatem welin coraz silniej nad ogniem, ale nic nie ukazalo si¢. Pomyslatem sobie za-
tem, iz kto wie, czy powloka brudu nie jest przyczyna tego niepowodzenia; optukatem wigc per-
gamin starannie polewajac go ciepla woda, a potem wlozylem do cynowego rondla, czaszka na
dot, 1 postawitem rondel na piecu, w ktorym napalitem weglem drzewnym. Po kilku minutach,
kiedy rondel dobrze si¢ rozgrzat, wyjatem 6w $wistek i przekonatem si¢ ku nieopisanej swej ra-
dosci, ze w kilku miejscach wystapity na nim plamki, ktére wydawaty mi si¢ znakami, potaczo-
nymi w rzadki. Wlozytem go zndéw do rondla na par¢ minut. Po wyjgciu zobaczylem juz wszyst-
ko 1 zaraz ci to pokazg.

Po tych stowach Legrand ogrzat na nowo pergamin i podal mi go do obejrzenia. Migdzy trupia
czaszka a kozleciem ujrzatem nast¢pujace znaki, nakreslone nieudolnie czerwonym atramentem:

53W«i< 305) )6x; 4826) 4)4 V); 806x;48>1< 8160)) 85; iy(;:'yx8'i<83(88)5x>1<; 46(;88x96x
2;8) XT (;485) ;5x»i<2: x T (;4956x 2 (5x4) 818x;

4069285) ;) 6<8) 4 TT; 1 C? 9; 48081; 8 8'P I; 48 *85;4) 485 528806x81 (T 9; 48; (88;
4(T?34;48) 4; 161;188;?;

— MJj drogi — rzektem oddajac mu $wistek — wciaz jeszcze jestem jak tabaka w rogu. Gdybym
W zamian za rozwiazanie tej zagadki mial posia$¢ wszystkie skarby Golkondy, nie zdotalbym na
pewno dokazac tego.

— A jednak — odpowiedziat Legrand — rozwiazanie to bynajmniej nie jest tak trudne, jakby za
pierwszym pobieznym obejrzeniem tych znakéw wydawac¢ si¢ mogto. Te znaki, jak tatwo si¢
domysli¢, sa szyfrem, to jest, maja pewne znaczenie; wszelako z tego, co wiem o Kiddzie, nie
sadze, zeby byt zdolny do obmyslenia zawilszych kryptogramow. Od razu przyszto mi na mysl,
ze musza by¢ nader proste — oczywiscie, w tej mierze, iz nieokrzesany umyst marynarza bez po-
mocy klucza przenigdy rozwiazac ich nie zdota.

— A czy ty je istotnie odczytates§?

— Z tatwoscia; odczytywalem juz inne, tysiac razy zawilsze. Okolicznosci a takze pewna
sktonno$¢ umystu sprawity, iz zajmowatem si¢ podobnymi tamigtowkami, i watpi¢ bardzo, czy
bystro$¢ ludzka moze obmysli¢ taka zagadke, ktorej przenikliwos$¢ innego cztowieka przy pomo-
cy odpowiednich sposobow rozwiaza¢ by nie mogla. Skoro wigc powiodto mi si¢ wykry¢ czytel-

43



ne 1 potaczone ze soba znaki, nie myslatem juz wcale o trudnosciach, jakie nastrgczaty sie przy
ich odczytaniu.

W danym wypadku — podobnie zreszta jak wszedzie, gdzie chodzi o pismo tajemne — pierw-
szym zagadnieniem jest jezyk szyfru, poniewaz zasady rozwigzania, zwlaszcza gdy ma si¢ do
czynienia z mniej zawitymi szyframi, pozostaja w zwiazku 1 moga ulega¢ zmianom zaleznie od
ducha tego jezyka. Na ogdt nie ma innego sposobu, jak kierujac si¢ mozliwosciami probowac po
kolei wszystkich znanych jezykow, az znajdzie sig ten, o ktory chodzi. W szyfrach, ktore mamy
przed soba, usuwa wszelkie trudnosci podpis. Lamigtowka ze stowa Kidd jest mozliwa tylko w
jezyku angielskim. Gdyby nie ta okolicznos¢, bytbym rozpoczat poszukiwania od hiszpanskiego 1
francuskiego, gdyz korsarz, rozbijajacy na wodach hiszpanskich, napisalby oczywiscie swa ta-
jemnice w jednym z tych dwu jezykdéw. Wyszedlem atoli z zatozenia, ze kryptogram ten jest an-
gielski.

Jak widzisz, nie ma w nim odstgpow migdzy stowami. Gdyby one byly, zadanie byloby bez
poréwnania tatwiejsze. Bylbym zaczat w takim razie od zestawienia i rozbioru krotszych stow, a
napotkawszy stowo o jednej tylko literze, na przyktad ,,a” lub ,,I”, bylbym uwazat rozwigzanie za
rzecz pewna. Poniewaz odstgpow nie ma, zaczatlem od oznaczenia glosek, zarowno tych, ktore
najczesciej, jako tez tych, ktére najrzadziej si¢ powtarzaja. Zliczywszy wszystkie zestawilem na-
stepujaca tablice:

Znak 8 powtarza si¢ 33 razy

» s o o 200,
w4, ., 19
» W) 516,
w X 0 5 135,
o D ., 12,
s 0, 5, 11
,» 1, ., 8 ,
» 0, ,6

92, ,,5 .,
w3, 4,
w1, 2,
v~ 5, lTZ

Ot6z w jezyku angielskim spotyka si¢ najczesciej gloske ,,e”. Po niej nastepuja z kolei: ,,ao1d
hnrst uycfglmwbkpqx z”.,E” ma taka przewagg, iz trudno jest znalez¢ jaki§ duzszy
zwrot, gdzie by go nie byto.

Od samego wigc poczatku mamy zasadg, ktora nadaje si¢ do czego$ wigeej nizli do plonnych
tylko przypuszczen. Powszechny uzytek, jaki mozna mie¢ z tej tablicy, jest widoczny, wszelako
w szczegolnosci przy tym szyfrze bedzie nam ona niezbyt pomocna. Poniewaz przewaza wérodd
nich 8, przeto zaczniemy od przypuszczenia, ze jest to ,,e”” naturalnego abecadta. By sprawdzi¢ to
przypuszczenie, zobaczmy, jak czgsto znak 8 Spotyka si¢ parami — gdyz ,,e” nader czgsto pojawia
sic w jezyku angielskim w takich stowach, jak na przyklad: meet, feet, speed, see, agree’ itd. W
danym wypadku podwaja si¢ ono az pigc¢ razy, aczkolwiek caty kryptogram jest krotki.

Przyjmijmy zatem, ze 8 oznacza ,,e”. Ze wszystkich stow w jezyku angielskim najczescie)
uzywa si¢ the; zobaczmy przeto, czy nie uda nam si¢ znalez¢ kilkakrotnie powtoérzonego zesta-
wienia trzech znakow, z ktorych 8 bedzie na koncu. Jesli spotkamy kilkakrotnie takie zestawienie
znakow, to nader prawdopodobnie bedzie to oznaczato az siedem takich zestawien, ztozonych ze

" Meet, feet, speed, see, agree (ang.)spotkaé, stopy, szybkos¢, widzie¢, zgodzi¢ sie.
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znakow; 48. Modemy wigc przypuscié, ze ; oznacza ,,t”, 4 oznacza ,,h”, a 8 oznacza ,,&”° — przy
czym ostatnie znaczenie potwierdza si¢ juz stanowczo. ZrobiliSmy przeto krok naprzéd. Ozna-
czywszy w ten sposob jedno stowo, bedziemy mogli z kolei oznaczy¢ rzecz nader wazna, miano-
wicie kilka poczatkow i zakonczen innych stow. Wezmy bodaj jeden taki przyktad, w ktoérym
spotyka si¢ zestawienie; 48 niedaleko od konca szyfru. Wiemy, ze znak; ktory nast¢puje bezpo-
srednio potem, jest poczatkiem stowa i ze z szeSciu znakow, ktdre nastepuja po owym the, pigc
jest juz nam znanych. Zastapmy teraz te znaki literami, ktérych mamy znaczenie, pozostawiajac
dla nieznanych wolne miejsce:

t eeth

Od razu mozemy odrzuci¢ th, jako nie wchodzace w sktad stowa, zaczynajacego si¢ od pierw-
szego t, gdyz przegladajac caty alfabet w poszukiwaniu litery, ktora mozna by wstawi¢ w wolne
miejsce, przekonywamy sig, iz niepodobna jest utworzy¢ takiego stowa, w ktérym to th mogloby
stanowi¢ czes¢ sktadowa. Ograniczymy sig zatem tylko do:

tee

1 przeszukujac znéw, w razie potrzeby, caty alfabet, dojdziemy do stowa tree (drzewo) jako je-
dynego mozliwego rozwiazania. Uzyskujemy przy tym inng liter¢, a mianowicie ,,r”” oznaczone
znakiem (jako tez skojarzenie stow the tree).

Nieco dalej spotykamy znow zestawienie ;48 i postugujemy si¢ nim jako zakonczeniem tego,
co je bezposrednio poprzedza. Otrzymamy w ten sposob kombinacj¢ nastepujaca:

the tree ;4) 734 the,
1 podstawiwszy w miejsce wiadomych znakéw odpowiednie litery odczytujemy:

the tree thr y?3h the Jezeli teraz zamiast znakéw nieznanych pozostawimy wolne miejsca lub
wstawimy miast nich kropki, to otrzymamy:

the tree thr ... h the,

przy czym stowo through (przez) natychmiast przychodzi na mysl.

Odkrycie to zapoznaje nas ponadto z nowymi trzema literami o, u, g, oznaczonymi V? oraz 3.

Szukajac dalej w szyfrze zestawien wiadomych znakéw, spotykamy niedaleko od poczatku
kombinacjg taka:

83)88 czyli egree,

co oczywiscie jest zakonczeniem stowa degree (stopien) i poddaje nam znowu jedna litere,
mianowicie

,»d” oznaczone

O cztery litery dalej za stowem degree znajdujemy

zestawienie:

;46(;48.

Przektadajac znane znaki i zastepujac, jak poprzednio, kropkami znaki nieznane, otrzymamy:
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th . rtee.

Jest to ,,kombinacja, ktéra natychmiast podsuwa domyslnosci naszej stowo thirteen (trzyna-
scie) i dorzuca nam dwie nowe gtoski ,,i, n”” oznaczone 6 1 x.

Wracajac naste¢pnie do poczatku kryptogramu widzimy zestawienie:

53 YWt

Przetozywszy je, jak to czyniliSmy poprzednio, dostajemy:

good,
CO zarazem upewnia nas, ze pierwsza litera jest A 1 ze dwa pierwsze stowa brzmia: A good

(dobry).
By unikna¢ zamieszania, nalezaloby teraz zestawi¢ w jedna tablice nasz klucz, o ile jest juz

nam znany. Bedzie przedstawiata si¢ ona tak:

50z
n.a

T”d
8,.e
3,8
4,.h
0,,1
X,,N
v,,0
(W
7.u
Mamy juz zatem az dziesi¢¢ najwazniejszych liter 1 nie potrzebujemy dalej gromadzi¢ szcze-
gotow, by dotrze¢ do rozwiazania. Wykazalem ci dostatecznie, ze szyfry tego rodzaju sa tatwe do
odczytania, 1 zapoznalem cig po trosze z rozumowa metoda ich odgadywania. Wiedz atoli, 1z
okaz, ktory mamy przed soba, nalezy do najtatwiejszego rodzaju kryptogramow. Pozostaje mi
tylko da¢ ci zupely przektad znakow, widniejacych na pergaminie, jakby byly juz rozwiazane.
Brzmi on, jak nastgpuje:
A good glass in the bishop's hostel in the devil's seat forty one degrees and thirteen minute.
norteast and by north main branch seventh limb east side shoot from the left eye of the death'sh-

ad a beeline from the tree through the shot fifty feet out.

(Dobre szkta w hotelu biskupa na siedzeniu. diabta czterdziesci jeden stopni i trzynascie minut
pOnocnowschdd 1 na poinoc glowny pien siodmy konar od
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wschodu spusci¢ z lewego oka trupiej czaszki linig prosta od drzewa przez kulg pigtnascie stop
dalej).

— Alez — rzeklem — ta tamigtéwka jest mi jeszcze tak samo niejasna, jak poprzednio. Bo czyz
mozna dorozumiec¢ si¢ czegos z tego galimatiasu, z tych ,,diablich siedzen”, ,trupich gtéw” 1 ,,bi-
skupich hoteléw”?

— Przyznaje¢ — odrzekt Legrand — Ze na pierwszy rzut oka wyglada to wszystko jeszcze dos¢
zawile. Totez pierwszym, mym staraniem bylo dokona¢ naturalnego rozdziatu zdan, zgodnie z
zamierzeniami tego, co je uktadat.

— To znaczy potozy¢ znaki pisarskie, nieprawdaz?

— Co$ w tym rodzaju.

— W jakiz sposéb mozna to zrobic?

— Pomyslalem sobie, ze piszacy umyslnie zaniedbal podzialu na zdania, by utrudni¢ rozwiaza-
nie. Wszelako czlowiek nie wyposazony nadzwyczajna bystroscia, ktory podejmie si¢ takiego
zadania, na pewno popadnie w przesadg. Kiedy bowiem uktadajac swoj kryptogram dojdzie do
przerwy wsrod zdan, ktora z natury rzeczy wymagalaby kropki lub pauzy, wowczas nie zdota
oprze¢ si¢ pokusie, by wlasnie w tym miejscu nie skupi¢ swych znakéw gesciej niz zazwyczaj.
Obejrzyj rekopis, o ktorym mowimy, a z tatwoscia znajdziesz az pig¢ takich objawow niezwykte-
go nagromadzenia. Powodujac si¢ ta wskazowka, dokonatem podzialu w nastgpujacy sposéb:

A good glass in the bishop's hostel in the devil's seat — forty one degrees and thirteen minutes —
northeast and by north — main branch seventh limb east side — shoot from the left eye of the dea-
t'shead a beeline from the tree through the shot fifty feet out.

(Dobre szkta w hotelu biskupa na siedzeniu diabta — czterdziesci jeden stopni 1 trzynascie mi-
nut — pétnocno-wschéd i na pénoc — gldwny pien siddmy konar od wschodu — spusci¢ z lewego
oka trupiej czaszki — lini¢ prosta od drzewa przez kulg pigtnascie stop dalej).

— Nawet przy tym podziale — odezwalem si¢ — wciaz jeszcze nic nie wiem.

— Ja takze nic nie wiedziatem. — odrzekt Legrand — ale tylko przez kilka dni. Spgdzilem je na
skrzetnych poszukiwaniach w okolicy wyspy Sullivan wywiadujac si¢ o budynek, ktory by nosit
nazwe Bishop's Hotel (hotel biskupi), gdyz oczywiscie nie datem sig stropi¢ przestarzatlemu stowu
hostel®. Nie dowiedziawszy si¢ niczego, zamierzatem juz rozszerzy¢ zakres moich poszukiwan i
prowadzi¢ je nadal bardzo systematycznie, gdy pewnego poranku strzelito mi nagle do glowy, ze
ten Bishop's Hostel moze pozostawa¢ w zwiazku ze starozytna rodzina Bessopow, ktora w za-
mierzchtych czasach posiadata odwieczne zamczysko o cztery mile na poinoc od wyspy. Udatem
si¢ wigc na plantacje¢ 1 jalem wypytywac najstarszych z okolicznych Murzynéw. W koncu pewna
sedziwa staruszka powiedziata mi, ze slyszata o miejscu zwanym Bessop's Castel (zamek Besso-
pa) 1 ze moglaby mnie tam zaprowadzi¢, lecz ze nie jest to zamek ani gospoda, ale wysoka skata.

Obiecatem, ze ja hojnie wynagrodzg, wigc po chwili namyshu podjeta si¢ by¢ moja przewod-
niczka. DotarliSmy na miejsce bez trudu. Odprawilem babing i poczatem si¢ rozglada¢. ,,Zamek”
sktadal si¢ z bezladnego nagromadzenia wiszardw 1 skal, z ktorych jedna wyrdzniata si¢ wielce
zarowno wysokoscia, jak odosobnieniem 1 jak gdyby sztucznym wygladem. Wspiatem si¢ na jej
szczyt 1 bytem bardzo zaklopotany, co dalej czyni¢ nalezy.

Kiedy pograzylem si¢ w myslach, oczy moje padly na waski brzezek u wschodniego zbocza
skaty, potozony o jaki jard nizej wierzcholka, na ktérym statem.

Brzezek ten sterczat zaledwie na osiemnascie cali 1 miat niespetna stope szerokosci, zas wneka
w wiszarze, ktora widniala tuz ponad nim, czynita go poniekad podobnym do owych krzeset z
wygltebionym oparciem, ktorymi postugiwali si¢ nasi przodkowie. Nie watpitem ani przez chwilg,

¥ Hostel — dawna pisownia hotel (przyp. thum.).
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Ze jest to owo ,,siedzenie diabta”, o ktorym znajdowata si¢ wzmianka w rekopisie, 1 utwierdzitlem
si¢ w przeswiadczeniu, ze uda mi si¢ w zupelnosci rozwiazaé t¢ zawila tamigtowke.

Wiedzialem, iz przez ,,dobre szkla” nalezy rozumie¢ tylko teleskop, gdyz marynarze stowa
»szkta” rzadko kiedy w innym uzywaja znaczeniu. Zdalem sobie natychmiast sprawg, iz trzeba
bedzie uciec si¢ do pomocy teleskopu 1 postuzy¢ si¢ nim z pewnego, $cisle okreslonego punktu,
nie dopuszczajac zadnego zboczenia. Nie powatpiewatem réwniez iz zwroty: ,,czterdziesci jeden
stopni 1 trzynascie minut” jako tez ,,potnocno-wschdd 1 na potnoc” sa wskazowkami, jak nalezy
skierowac¢ teleskop. Podniecony niezmiernie tymi odkryciami, pos$pieszytem do domu, postaratem
si¢ o teleskop 1 powrdcitem z nim na skate.

Zsunatem si¢ po niej na 6w brzezek i przekonalem sig, Zze mozna tam usias¢ tylko w pewnej
okreslonej pozycji. Ta okoliczno$¢ potwierdzita moje poprzednie przypuszczenia. Zabratem sig z
kolei do teleskopu. Stowa ,,czterdziesci jeden stopni i trzynascie minut” mogly, oczywiscie, odno-
si¢ sig tylko do elewacji powyzej widzianego widnokrggu, natomiast kierunek poziomy wyraznie
podawata wzmianka ,,pétnocno-wschod i na pétnoc”. Oznaczylem ten kierunek za pomoca kom-
pasu kieszonkowego, nastgpnie ustawilem mozliwie najdoktadniej] mdj teleskop pod czterdzie-
stym pierwszym katem elewacji i dopdty poruszatem nim ostroznie w gore i na dol, az dostrze-
glem kolisty otwor, czyli jakby okienko wsrod listowia wielkiego drzewa, ktore gérowato w od-
dali nad wszystkimi innymi. W $rodku tego okienka zauwazylem biata plamg, lecz nie moglem
zrazu rozpoznac, co to bylo. Dopiero nastawiwszy ostrzej soczewke, przekonatem sig, ze byta to
trupia czaszka.

Po tym odkryciu zagadka wydata mi si¢ juz rozwiazana, gdyz zwroty ,,gtowny pien, siodmy
konar, od wschodu” mogly juzci¢ odnosi¢ si¢ tylko do umieszczenia czaszki na drzewie,
zas,spusci¢ z lewego oka trupiej czaszki” tylko poszukiwanie zakopanego skarbu moglo mie¢ na
wzgledzie. Dorozumiatem sig, iz rzecz polega na tym, azeby z lewego oka czaszki spusci¢ jaka$
galke 1 przeprowadzi¢ lini¢ prosta od najblizszego punktu pnia przez ,kul¢” (to znaczy, przez
miejsce, gdzie owa gatka upadnie), a nastgpnie prowadzi¢ ja dalej na odleglos¢ piecdziesigciu
stop 1 w ten sposob otrzymac okreslony punkt, gdzie, wedle wszelkiego prawdopodobienstwa,
ukryto skarb 6w w ziemi.

— Wszystko to — przemoéwilem — jest nadzwyczaj jasne i1 olsniewa swa pomystowoscia zacho-
wujac przy tym prostote i doktadnos¢. Coz stato sig dalej, gdy powrocites z Bishop's Hotel?

— Zanim poszedtem do domu, zapamigtatem sobie doktadnie owo drzewo. Byto to potrzebne,
gdyz zeszedlszy z ,,diabelskiego siedzenia” stracilem zaraz owo koliste okienko z oczu i z zadne-
go innego miejsca dojrze¢ go juz nie moglem. Jak mi si¢ zdaje, cate mistrzostwo tej zagadki da
si¢ sprowadzi¢ do tej okolicznosci, iz okienko to widne jest tylko z waskiego brzezka u skalnej
Sciany.

Na wyprawe do ,,Biskupiego Hotelu” zabratem ze soba Jupitera, ktory zapewne juz na kilka
tygodni przedtem zauwazyt moje roztargnienie i doktadal wszelkich staran, zebym nie byl sam.
Lecz zaraz nastgpnego dnia wstalem bardzo wczesnie, wymknatem si¢ przed nim po kryjomu i
poszedlem na wzgorza, by odszuka¢ owo drzewo. Zmitr¢zytem niemato czasu, zanim zdotatem je
znalez¢. Gdy noca powrdcitem do domu, mdéj stuzacy miat chetke mnie obi¢. Co dalej sig stato,
wiesz réwnie dobrze, jak ja sam.

— Sadze — odezwatem si¢ — iz twoja pomytka przy pierwszym kopaniu wynikneta z ghupoty
Jupitera, ktory spuscit zuka przez prawe, a nie przez lewe oko czaszki.

— Tak tez byto istotnie. Blad ten spowodowat réznice pottrzecia cala u ,.kuli” — to znaczy, w
miejscu gdzie tkwit palik, wbity najblizej drzewa; gdyby skarb znajdowat si¢ tuz pod ,.kula”, po-
mytka ta nie miataby znaczenia; atoli ta ,,kula” wraz z najblizszym punktem pnia byly jedynie
dwiema wytycznymi kierunku: przeto btad, aczkolwiek zrazu nieznaczny, powigkszat si¢ w miare
przedtuzania linii 1 kiedy przeprowadzili$my ja na odleglos¢ pigtnastu stdp, stal si¢ przyczyna
nader znacznego zboczenia. Gdyby nie moje glgbokie przeswiadczenie, ze gdzies w poblizu skarb
ten przeciez znajdowac si¢ musi, wszystka nasza praca bytaby poszta na marne.
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— A ta twoja pompatyczno$¢, te twoje igraszki z zukiem — c6z to byto za dziwactwo? Bylem
przekonany, ze oszalale$. I dlaczego upierate$ si¢ tak bardzo, zeby z oka czaszki spusci¢ tego
chrzaszcza, zamiast uzy¢ do tego jakiej gatki?

— MJ¢j drogi, wyznam ci szczerze, iz draznity mnie nieco twe powatpiewania o moim zdrowiu,
wigc postanowitem skarci¢ ci¢ moim zwyczajem spokojnie i obmyslitem na chlodno t¢ malenka
mistyfikacj¢. Dlatego wymachiwatem Zukiem 1 kazatem spusci¢ go z drzewa. Pomyst ten poddato
mi twe spostrzezenie, ze jest bardzo cigzki.

— Rozumiem cig. A teraz jeszcze jedna rzecz, ktora mnie zaciekawia! Co myslisz o szkieletach,
ktére znalezlismy w jamie?

— Na to pytanie nikt z nas nie zdota odpowiedzie¢. Wszelako zdaje mi sig, iz datoby sig¢ to wy-
thumaczy¢ tylko w jeden sposob — jakkolwiek moje przypuszczenie jest tak okropne, iz trudno w
nie uwierzy¢. To pewna, ze Kidd — oczywiscie, jesli to Kidd zakopywat te skarby, o czym zreszta
nie watpi¢ — otdz to pewna, ze musial mie¢ pomocnikéw przy pracy. Kiedy jednak byta juz na
ukonczeniu, uznal zapewne za rzecz potrzebna pozby¢ si¢ swych towarzyszy, ktorzy znali jego
tajemnice. By¢ moze, iz wystarczyly dwa krzepkie uderzenia motyka, gdy jego pomocnicy byli
jeszcze zajeci w dole. A moze tych uderzen trzeba bylo znacznie wigcej — kto to wie?
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Re¢kopis znaleziony w butli

Kto ma za chwila umrze¢, Ten nie ma juz nic do zatajenia.
Quinault: ,,Alys”.

O mojej ojczyznie i 0 mojej rodzinie niewiele mam do powiedzenia. Powiktania zyciowe i
przedziat czasu zdzialaty, iz jedna 1 druga zarowno sa mi — obce. Otrzymana spuscizna utatwita
mi pozyskanie niezgorszego wyksztalcenia, a sktonno$¢ umystu do poglebien umozliwita ujgcie
w tad metody catego dobytku wiedzy, pilnie nagromadzonej przedwczesnie dojrzata usilnoscia.
Ponad wszystko — dziela filozofow niemieckich byty dla mnie Zrodlem najwyzszej rozkoszy, a
przyczyniat si¢ do tego nie podziw ptochy dla ich wymownych szatow, jeno, poparta nawykiem
do surowej analizy uciecha z powodu wylawiania ich bledow. Zarzucano mi czgstokro¢ oschtosé
mego geniuszu, brak wyobrazni poczytano mi za zbrodni¢ 1 stynatem zawsze jako niedowiarek.
W rzeczy samej — zarliwy ped do filozofii przyrodoznawczej przesycit — niestety — mdj umyst
najpowszechniejszymi bledami wieku — mam na mysli nalég warunkowania zasadami tej wiedzy
zjawisk, nawet w najmniejszym stopniu nie podlegtych tego rodzaju warunkom. Przede wszyst-
kim nikt nie byt mniej ode mnie narazony na zatracenie surowych probierzy prawdy w pogoni za
blednymi ognikami zabobonu. Uwazatem za stosowne obwarowanie si¢ ta przedmowa w obawie,
aby niewiarogodnej opowiesci, ktora ponizej przytocze, nie posadzono raczej o szalenczy wytwor
beztadnej wyobrazni, zamiast w niej dostrzec wynik $cistych do§wiadczen umystu, dla ktérego
mrzonki wyobrazni sa litera martwa 1 znikoma.

Po kilku latach, spedzonych w dalekiej podrézy, wsiadlem na okrgt w r. 18... w Batawii, stoli-
cy bogatej 1 ludnej Jawy, aby odby¢ wycieczke po Archipelagu Sundajskim. Wyruszytem w dro-
g¢ jako wldczega, nie majac innych pobudek procz nerwowej zadzy zmian, ktora mi¢ naglita jako
zty duch.

Okret nasz miat okoto czterechset ton pojemnosci, obity byl miedzia i zbudowany w Bombaju
z malabarskiej tekhy. Wiozl tadunek wetlny, baweklny 1 oliwy indyjskiej. MieliSmy tez na pokta-
dzie powrozy z wiokien kokosowych, cukier palmowy, zapasy topionego masta, orzechy koko-
sowe 1 kilka skrzyn makowca. Obtadowano go nieodpowiednio, totez chylit si¢ hurtem ku wo-
dzie.

Podalismy zagle pradowi wiatru i przez dni kilka trzymalismy si¢ wzdtuz wschodniego brzegu
Jawy. Zaden przypadek nie przerwal monotonii naszej podrézy procz chyba kilku drobnych,
spotkanych po drodze odnog Archipelagu, do ktorego granic okret nasz dotart.

Pewnego wieczoru, wsparty na parapecie straznicy, postrzegltem na poéocozachodzie wielce
osobliwy, samotny oblok. Zwracal na si¢ uwage zarowno barwa, jak 1 ta okolicznoscia, ze byt
pierwszym obtokiem, ktory§my postrzegli od czasu naszego odjazdu z Batawii. Badalem go
uwaznie az do zachodu stonca. W tym okresie — rozsnut si¢ nagle od wschodu do zachodu, obsa-
czajac widnokrag szczelnym pasmem tumandw i przybierajac ksztalt dtugiego pasma o nisko
zwisajacych pobrzezach. Wkrotce potem uwage moja przykut brunatnopurpurowy brzask ksig¢zy-
ca 1 szczegolny wyglad morza. To ostatnie podlegato szybkiej zmianie i woda zdawata si¢ bar-
dziej niz zazwyczaj przejrzysciec.

Mogtem wyraznie oglada¢ dno, chociaz zarzucony przeze mnie zglgbnik wskazat, iz znajdu-
jemy si¢ na wysokosci pigtnastu sazni. Powietrze zaprawito si¢ niezno$nym upatem 1 przepehito
si¢ spiralnie rozedrganymi podmuchami Zaru na wzor tych, ktore unosza si¢ ponad rozpalonym
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do czerwonosci zelazem. Z nadejsciem nocy wszelki powiew ustat 1 ogarneta nas cisza tak catko-
wita, ze niedostgpna zrozumieniu. Plomien §wiecy jarzyl si¢ na przedzie bez pochwytnego dla
oka ruchu, a dhugi wlos — wlos ujety wskazujacym i duzym palcem, padat poziomo bez najmniej-
szego drgnienia.

Wszakze, poniewaz kapitan twierdzil, iz nie widzi zadnych oznak niebezpieczenstwa i ponie-
waz zboczyli$my z drogi do ladu w kierunku poprzecznym, tedy rozkazal zwina¢ zagle i zarzuci¢
kotwice. Nikogo ze strazy okretowej nie postawiono na czatach, i zaloga, ztozona przewaznie z
Malajczykow, bez troski poktadta si¢ na pomoscie. Zszedtem do kajuty nie bez wyraznego prze-
czucia jakiejs klgski. I rzeczywiscie — wszystkie te znamiona budzity we mnie obawy — samumu.
Zwierzytem si¢ z mych obaw kapitanowi, lecz nie zwrocit uwagi na moje stowa i odszedl, nie
raczac odpowiedzie¢. Wszakze niepokoj zakltocal mi sen i okoto potnocy wyszedtem na poktad.

Gdym postawit stopg na ostatnim szczeblu przestonigtej brezentem drabiny, przerazit mig ghu-
chy zgietk, podobny do tego, ktory wytwarza bystry obrot kota mtynskiego, 1 zanim zdotalem
zbadaé przyczyng, uczulem, ze okret dygoce od — wewnatrz. W tej samej niemal chwili nawata
morska odrzucita nas na bok i, rwac ponad nami, wymiotta wszystek poktad od konca do konca.

Zapalczywy rzut wichru w sporej czg$ci przyczynit si¢ do ocalenia okrgtu. Chociaz calkowicie
pograzony w wodzie, tak ze masztami dosiggat jej powierzchni, w chwilg potem podniost sig po-
woli 1, przez mgnien kilka kotyszac si¢ pod potgzna przemoca burzy, utwierdzit si¢ ostatecznie w
swych posadach. Nie moge wytlumaczy¢, jakim cudem uszediem $mierci? Ogluszony pociskiem
wody, znalaztem si¢ po odzyskaniu przytomno$ci pomigdzy tramem a sterem. Z wielkim trudem
powstalem na nogi 1, obtednie pogladajac wokot, pomyslalem z przerazeniem, zeSmy wpadli na
rafy — tak dalece bowiem, ponad wszelka wyobraznig, byt peten grozy wir tego olbrzymiego i
spienionego morza, w ktorym zaprzepasciliSmy si¢ zgota. Po kilku chwilach dolecial mig gtos
starego Szweda, ktory wsiadl na nasz okret w chwili, gdySmy opuszczali przystan. Jalem go na-
wotywac z calej mocy, az chwiejnym krokiem przywlokt si¢ do mnie — na tyt okrgtu. Zrozumieli-
sSmy wkrotce, ze jesteSmy jedynymi $wiadkami klgski. Woda, procz nas, zmiotla z poktadu do
morza wszystko, cokolwiek si¢ na nim znajdowato. Kapitan 1 marynarze zgingli w czasie snu,
poniewaz morze zatopito kajuty. Pozbawieni pomocy, nie mogliSmy zbyt wielkiej poktada¢ na-
dziei w naszych ku ocaleniu okrgtu wysitkach, 1 zabiegi nasze paralizowato poczucie tej pewno-
$ci, ze lada chwila utoniemy. Lina nasza pekta, jak szpagat, pod pierwszym naciskiem huraganu,
W przeciwnym razie morze pochtongtoby nas natychmiast.

MkneliSmy przodem fal z przerazliwa szybkoscia i woda przysparzata nam szczerb widocz-
nych. Tylny ko$ciec okretu byt do cna nadwergzony 1 pod kazdym niemal wzgledem doznalismy
szkdéd krwawych, lecz ku wielkiej radosci stwierdziliSmy, iz pompy nie byly zatkane mulem i ze
nasz tadunek nie ponidst strat zbyt wielkich. Najsrozsza wsciekto$¢ burzy mingta i mogliSmy juz
nie obawia¢ si¢ przemocy wichréw, lecz z przerazeniem mysleliSmy o chwili, gdy wicher zgota
ustanie, w tym przeswiadczeniu, iz po doznanych szkodach nie zdotamy oprze¢ sig straszliwym
rozchwiejom wodnym, ktoére po burzy nastapia. Wszakze chwila, gdy obawy nasze miaty si¢
sprawdzi¢, byla, zda sig, niezbyt bliska. Przez pig¢ nocy i pig¢ dni catkowitych, w ktorych czasie
zywilismy si¢ kilkoma kawatkami cukru palmowego, z wielkim wysitkiem dobywanego z przed-
niej na pokltadzie powaty, okret nasz mknat z nieobliczalna szybkoscia pod naporami wichru,
ktére szybko nastgpowaty po sobie, a ktore, nie dorownywajac pierwotnym szatom samumu, byly
wszakze straszliwsze, niz wszelka dotychczas zaznana przeze mnie burza.

Przez pierwsze cztery dni droga nasza, pomijajac bardzo nieznaczne odskoki, zdazata na potu-
dnio-wschdd z uchyleniem ku potudniu, i w ten sposob dotarlismy do brzegéw Nowej Holandii.

Piatego dnia chtod wzmogt sie do najwyzszego stopnia, chociaz wiatr odwrocit si¢ nagle ku
poinocy. Stonce, wschodzac, zottym i schorzatym tlito si¢ pobrzaskiem i, wspiawszy si¢ zaledwo
na kilka stop ponad widnokregiem, nie wydato ani jednego szczerego promienia. Nie byto zadne-
£0 na pozor obtoku, lecz mimo to wiatr zrywat sig i1 zrywat, poswistujac w napadach wsciektosci.
Okoto potudnia lub, ilesmy mogli sadzi¢, mniej wigcej w tym czasie uwage nasza znéw przykut
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widok stonca. Zamiast promieni, w $cistym tego stowa znaczeniu, wytanialo ze siebie rodzaj
mroczacego si¢ 1 posgpnego zaru bez odblasku, jakby wszystkie promienie byly spolaryzowane.
Wiasnie w chwili, gdy si¢ pograzylo we wzbierajacym morzu, jego rdzen ognisty znikt nagle,
jakby go znienacka zdmuchngla jaka$ tajemna potega. A gdy juz je chlonal ocean niezglgbiony,
byto jeno blada, srebrnej barwy obrgcza.

Nadaremnie wyczekiwalismy $witu dnia szostego. Dzien 6w dla mnie jeszcze nie nastal — dla
Szweda nie nastat nigdy. ByliSmy pogrzebani w ciemnosciach tegich jak smota, tak ze nie wi-
dzieli$my przedmiotéw odleglych o dwadziescia krokéw od okretu. Spowijata nas noc wiekuista,
nie tagodzona nawet fosforycznym pobrzaskiem morza, do ktérego przyzwyczailiSmy si¢ pod
zwrotnikiem. Postrzeglismy tez, ze chociaz burza i nadal szaleje bez przerwy, wszakze nie znaj-
dujemy zadnych $§ladéw pluskajacych fal oraz tzw. barankéw,. ktére nam dotad towarzyszylty w
drodze.

Wokoét nas nie byto nic procz grozy, zgeszczonego mroku i czarnej pustyni ptynnego hebanu.
Strach zabobonny wnikat kropla po kropli do piersi starego Szweda, mdj za$ duch pograzyt si¢ w
niemym zdr¢twieniu.

Poniechalismy wszelkich dokota okrgtu zabiegow dla ich zbytecznosci i, uczepieni z catych sit
za odfamek przedniego masztu, z rozpacza wodziliSmy oczyma po bezmiarach oceanu.

Nie mielis$my Zzadnych §rodkéw obliczenia czasu 1 nie mogliSmy zgota potapac si¢ w naszym
potozeniu. Mimo to byliSmy az nadto pewni, iz posungliSmy si¢ na poinoc dalej, niz jakikolwiek z
zeglarzy — naszych poprzednikow, 1 dziwit nas wielce brak po drodze zwyktych zapor lodowych.
A tymczasem kazda chwila taita grozbe chwili ostatniej — kazda olbrzymia fala biegla, aby nas
zmiazdzy¢. Niepokdj fal po burzy przeszedt wszelkie mozliwe mrzonki mojej wyobrazni, i byl to
cud, co chwila wznawiany, ze§my nie zatongli.

Towarzysz mdj mowit o lekkosci fadunku i przypominal mi doskonate zalety naszego okretu,
lecz nie moglem nie doznawac zgola na wszystko $lepej rozpaczy 1 melancholijnie sposobitem si¢
do $mierci, ktorej przyjs$cia najdalej za godzing nic op6zni¢ nie moglo, poniewaz z kazdym saz-
niem, ktory okret przebiegal, niepokdj fal po burzy na tym czarnym i dziwnym morzu nabierat
coraz posgpniejszej grozy. Czestokro¢ na wysoko$ciach, do ktérych albatros nie dolata, zatracali-
smy dech — a kiedy indziej chwytal nas zawrot glowy, gdySmy ze straszliwa szybkoscia spadlali
w czeluscie piekiet wodnych, gdzie byt zastoj powietrza i gdzie zaden dzwigk nie mogh zaktocic
drzemoty polipow.

Byli$my wlasnie w padolach jednej z owych otchtani. gdy nagly krzyk mego towarzysza zto-
wrdzbnie zabrzmial w mroku.

— Spojrz, spojrz! — krzyczal mi w same uszy. — Na Boga, spojrz, spojrz!

Gdy tak mowil, postrzeglem $wiatlo szkartatne o mroczacym si¢ i posgpnym blasku, ktore
chwiato si¢ u wylotu bezdennej, wchianiajacej nas czelusci 1 miotato na nasz poktad petgajace
smugi rozwidnien. Uniostszy do goéry oczy, ujrzatem widok, ktéry krew mi zmrozit.

Na wysokosci przerazliwej, tuz ponad nami i na samym obrzezu otchtani bujat okret olbrzymi
— pojemnosci zapewne czterech tysigey ton. Chociaz zagniezdzony na grzbiecie walu morskiego,
ktéry go stokrotnie ogromem przerastat, zdawat si¢ rozmiarami przekracza¢ zakres liniowca lub
okrgtow Towarzystwa Indyjskiego. Jego niewiarogodnie olbrzymi kadtub miat barwe glgboko
czarna, ktorej nie ozywiala zadna ze zwyktych 0zdob okretowych. Pojedynczy szereg dziat duzyt
si¢ w rozwartych strzelnicach i miotal przed sig, odbity od swych szklistych powierzchni, poblask
nieuczonych latarni wojennych, ktore si¢ chwiaty w swych obsadach. Lecz najbardziej zdjeta nas
przerazeniem, i podziwem ta Okolicznos¢, Zze ptynat na wszystkich zaglach wbrew temu, wszel-
kiej rzeczywisto$ci przeczacemu morzu i wbrew tej burzy rozszalatej. Poczatkowo, gdysmy go
zoczyli, moglismy oglada¢ tylko jego dziob, poniewaz powoli wypelzal z czarnej 1 straszliwej
otchtani, ktora pozostawit w tyle.
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Na jedna chwil¢ — chwilg nat¢zonych przerazen — przystanal na tym zawrotnym wierzchole,
jakby odurzony wlasnym wniebowstapieniem, potem drgnat — pochylit si¢ — i wreszcie stoczyt sig
wzdhuz po sktonie.

Nie wiem, co za nagly spokoj opanowat w tej chwili mego ducha. Odskoczywszy mozliwie
najdalej — ku tytom okretu, wyczekiwatem bez drzenia klegski, ktora nas miata zmiazdzy¢. Nasz
wilasny okre¢t — koniec koncem — zaprzestat walki z morzem i szedt na dno brzemieniem swego
dziobu. Cios rozpednej bryly ugodzit go przeto w zatopiona cze¢s¢ kadtuba i w nieuniknionym
nastegpstwie przerzucil mi¢ w sie¢ obcego okretu.

Gdym upadt, okret 6w, dotartszy do punktu martwego, wspiat si¢ ku gorze 1 przewalit si¢ na
tamta strong. Sadze, iz tylko dzigki zamieszaniu, ktore powstato, zdotalem uj$¢ bacznosci zatogi.

Niewiele mialem przeszkod po temu, aby niepostrzezenie utorowa¢ sobie droge do glownych
drzwi na poktadzie, ktore tkwily w miejscu widocznym, i zdarzyta mi si¢ wkrétce pomyslna spo-
sobnos¢ ukrycia si¢ na spodzie okrgtu. Nie umiatbym wytlumaczy¢, dlaczego tak uczynitem?
Przyczyna, ktora mnie do ukrycia si¢ zniewolita, byl zapewne nieokreslony lgk, ktory mnie w
pierwszej chwili ogarnal na widok nowych zeglarzy. Ani mi w glowie byto zda¢ si¢ na taske¢ oka-
z6w ludzkich, ktore na pierwszy a dorazny rzut oka zdradzaty cechy niepochwytnej dziwacznosci
1 daty mi tyle powodoéw do obaw 1 uprzedzen. Dlatego tez uwazatem za stosowne sporzadzenie
dla sig¢ skrytki na spodzie okrgtu. Zerwatem czg$¢ poszycia okrgtowego w ten sposob, aby utwo-
rzy¢ sobie schronienie bezpieczne pomigdzy olbrzymimi cztonkami okretu.

Zaledwom dokonal mej pracy, odglos krokéw w piwnicznych izbach okretowych znaglit mig
do wyzyskania mej czatowni. Ktos$ przechodzit koto mej kryjowki stabym 1 niezbyt pewnym kro-
kiem. Nie moglem dojrze¢ jego twarzy, lecz z tatwoscia ogladalem caloksztalt jego postaci. Miat
wszelkie pozory niemocy i zgrzybiatosci. Kolana jego uginaty si¢ pod brzemieniem lat i cata jego
istota dygotata od starosci. Mowit sam do siebie, pomrukiwat glosem cichym i ztamanym jakie$§
stowa w jezyku, ktdrego nie mogtem zrozumie¢ — 1 szperal w kacie, gdzie spigtrzono dziwaczne-
go pozoru narzg¢dzia i zmurszate mapy morskie. Byta w nim osobliwa gmatwanina daséw po-
wtornego dziecinstwa i1 uroczystej godnosci boga. Po pewnym czasie — wrocit na poktad i straci-
fem go z oczu.

Uczucie, dla ktorego nie znajduj¢ wystowien, owtadngtlo mym duchem — uczucie, ktore si¢
wzbrania analizie, ktdre nie ma swych okreslen w stownikach przesztosci, a ktérego 1 przysztos¢
nawet — obawiam si¢, ze nie zdota odcyfrowa¢. Dla umystu tego co moj pokroju owo ostatnie
przypuszczenie bylo istna meczarnia. Nigdy nie zdotam — czutem, Ze nie zdotam nigdy zbadaé
istoty mych mysli! Nie dziw jednak, ze mysli owe nie poddawaty si¢ ttomaczeniom jako zaczerp-
nigte ze zrodet tak catkowicie nowych. Nowe uczucie — nowa tres¢ wzbogacita mego ducha.

Juz kawat czasu uptynat od chwili, gdy po raz pierwszy dotknatem stopa poktadu tego strasz-
liwego okretu, a promienie mych przeznaczen zbiegaty si¢ snadz i wyczerpywaty w jednym ogni-
sku.

Nieodgadnieni ludzie! Spowinigci w zadume, ktorej tresci domysle¢ si¢ nie moglem, przecho-
dzili obok mnie nie postrzegajac mej osoby. Trwanie w ukryciu byto z mej strony istnym szalen-
stwem, gdyz 6w rodzaj ludzki nie chce widzie¢. Nie dalej jak chwilg temu przesunatem si¢ tuz
przed oczyma drugiego z kolei. Niedawno zapgdzitem si¢ az do kajuty samego kapitana i tam
wiasnie zaopatrzylem si¢ w $rodki niezbedne dla spisania biezacych 1 ubieglych zdarzen. Od cza-
su do czasu bedg uzupehiat moj dziennik. Wprawdzie nie mogg znalez¢ zadnych sposoboéw prze-
kazania go $wiatu, wszakze nie zaniedbam wszelkich po temu prob. Gdy przyjdzie chwila ostat-
nia, zawre rekopis w butli 1 wrzucg wszystko do morza.

Zaszta pewna okolicznos¢, ktora znéw mi data pole do rozmyslan. Czy podobne zdarzenia sa
wynikiem dowolnego przypadku?

Whbieglem na poktad i, nie zwracajac niczyjej uwagi, wyciagnatem si¢ na stosie powrozow i
starych zagli, zgromadzonych na dnie czoa. Pochtonigty zaduma o dziwach mych przeznaczen,
bezmyslnie bazgratem pgdzlem od smoty po rabkach starannie zwinigtego potzagla, ktory lezat w
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mym poblizu na beczce. Polzagiel obecnie powiewa na swym drzewcu, a bezwiedne rzuty pedz-
lem ulozyly si¢ w stowo: Odkrycie.

Poczynitem $wiezo kilka postrzezen w sprawie budowy okrgtu. Mysle, ze, pomimo pilnego
uzbrojenia, nie jest to okrgt wojenny. Jego strdj, jego budowa, caly jego rynsztunek wykluczaja
tego rodzaju przypuszczenie. Z tatwoscia zgaduje — czym nie jest. Wszakze bojg sig, iz nie potra-
fig okresli¢, czym jest. Nie wiem, jak si¢ to stato, lecz badajac jego dziwaczny ustroj i osobliwe
ksztalty masztow, jego rozmiary olbrzymie, niezwykte zespoty zagli, jego dziob, z surowa wyko-
nany prostota, i jego tyt w stylu pradawnym — czutem chwilami, ze dusz¢ ma przenika na ksztatt
btyskawicy wrazenie czego$, co nie jest mi nie znane — i zawsze do owych rozwiewnych cieni
wspomnien przysnuwat si¢ nieokreslony sen o prastarych, zamorskich legendach i o niezmiernie
zamierzchtych wiekach.

Uwaznie przyjrzatem si¢ ko§écowi okretu. Sklecono go z niewiadomego mi budulca. Zasta-
nowita mnie ta okolicznos¢, iz drzewo jego posiada przymioty, czyniace go niezdatnym do uzyt-
ku, ktory stanowi jego przeznaczenie. Mam na mysli jego niezmierng porowatos¢, stwierdzona
niezaleznie od wyztobien robactwa, ktore sa wynikiem zeglugi po tych morzach, oraz od prochna
spowodowanego staro$cia.

Postrzezenie moje spotka si¢ zapewne z zarzutem zbyt matej nieco przenikliwosci, lecz zdaje
mi sig, ze drzewo owo ma wszelkie cechy debu hiszpanskiego, o ile dab hiszpanski mozna
sztucznie zolbrzymic.

Odczytujac zdanie ostatnie, przypomniatem sobie osobliwe przystowie pewnego Holendra,
starego wilka morskiego.

,»Jest to pewnik — mawial zawsze, ilekro¢ powatpiewano niejako o jego prawdomoéwnosci —
tak samo, jak jest pewnikiem to, ze istnieje morze, na ktorym okret tyje niezgorzej od zywego
cielska marynarza.”

Mniej wigce] przed godzing zdobytem si¢ na odwage zmieszania si¢ z gromadka ludzi naleza-
cych do zatogi. Nie mieli pozoru istot, ktére widza moja osobg, i chociaz tkwitem tuz w posrodku
nich, zdawali si¢ zgota nieSwiadomi mej obecnosci. Podobnie jak 6w, ktoérego po raz pierwszy
ujrzatem na spodzie okrgtu, mieli na sobie szczerby glebokiej starosci. Ich kolana drzaty od nie-
mocy, ramiona garbity si¢ pod brzemieniem zgrzybiatosci, powigdia skora kurczyta si¢ na wietrze
—ich glos byt cichy, drzacy i ztamany, z ich oczu saczyt si¢ potyskliwy §luz staroéci, a ich siwe
czupryny straszliwie rozwiewaly si¢ na wichrze. Wokét nich, po kazdej stronie poktadu, lezaly w
beztadzie narz¢dzia matematyczne wielce zamierzchiego ustroju, ktory zgota wyszedt z obiegu.

Wspomniatem nieco wyzej o potzaglu, ktory przytwierdzono do masztu. Od owej chwili okret,
wichrem gnany, nie zaprzestawal swych straszliwych wprost ku pdtnocy rozpeddéw, zbarczony
wszystkimi, jakie mial w rozporzadzeniu, Zaglami, poczynajac od skuwek na masztach, a konczac
na rejach najnizszych — i zanurzat przy tym konczyny rej znad bocianiego gniazda w piekielnym
odmecie, ktorego groza przescigata wszelkie mozliwie pomyslenie ludzkie.

Opuscitem przed chwilg poktad, nie mogac usta¢ na zadnym jego miejscu, wszakze zaloga nie
zdradzata zbytniej troski. Zdaniem moim jest to cud nad cudami, Ze ci¢zar tak olbrzymi nie zato-
nal natychmiast i na zawsze. ByliSmy niewatpliwie skazani na to, aby wiekuiscie ptyna¢ pobrze-
zem wieczno$ci 1 nigdy niela¢ ostatecznego nura w bezdeni. MkngliSmy ze szparkoscia jaskotki
morskiej po falach tysiackro¢ grozniejszych niz te, ktore kiedykolwiek widywatem — olbrzymie
waly wodne wspinaty swe tby powyzej nas jak demony otchlani, lecz jak demony dziatajace jeno
w Scistym zakresie pogrozek, a ktorym zakazano niszczenia. Jestem zmuszony do przypisania
nieustannych omijan klgski jedynej przyrodzonej przyczynie, ktora zdota uzasadni¢ tego rodzaju
zjawisko. Przypuszczam, ze okret trzymat si¢ na powierzchni dzigki jakim$ potgznym pradom lub
wirom podwodnym.

Widziatem kapitana oko w oko 1 w jego wlasnej kajucie, lecz, jak si¢ tego spodziewatem, nie
zwrécil na mnie zadnej uwagi. Chociaz w caloksztalcie jego postaci na pierwszy rzut oka nie ma
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nic z tego, co by zdradzato wyzszos$¢ lub nizszo$¢ jego istoty, wszakze do zaznanego przeze mnie
na jego widok zdziwienia dotaczylo sig uczucie czci i niepokonanego strachu.

Jest on mniej wigcej mego wzrostu, to znaczy okoto pigciu stop 1 osmiu cali wysokosci. Jest
bardzo ksztaltny i dobrze zbudowany, lecz owa budowa nie zdradza mi szczeg6lnej krzepkosci,
ani w ogole zadnych niezwyktych znamion. Wszakze osobliwo$¢ wyrazu panujacego na jego
obliczu oraz nieodparta, straszliwa, oszatamiajaca oczywisto$¢ tak calkowitej, tak bezwzglednej
starosci — byly wlasnie przyczyna, ktéra narzucita mej duszy uczucie — wrazenie nieopisane.
Czolo jego, aczkolwiek niewiele pomarszczone, zdawalo si¢ nosi¢ piecze¢ miriadéow lat. Jego
siwe wlosy byty zabytkami przeszlosci, a oczy, jeszcze siwsze, bylty Sybillami przysztosci. Putap
jego kajuty byt zawalony cudacznymi o zelaznych klamrach foliatami, przestarzatymi narzedzia-
mi wiedzy 1 zamierzchtymi mapami w stylu zgota zapomnianym. Glowe wspart na dloniach, a
zarliwym 1 niespokojnym wzrokiem pozerat pismo, ktore wzialem za jakie$ zlecenie, a ktoére w
kazdym razie nosito piecze¢ krolewska. Mowil sam do siebie jak 6w pierwszy marynarz, ktorego
widzialem na spodzie okretu, 1 glosem cichym a smutnym wymrukiwat jakie§ sylaby w jezyku
nieznanym. A chociaz bytlem tuz obok niego, zdawato mi sig, ze glos jego dolata mnie z odlegto-
$ci milowe;.

Okret wraz z cala swoja zawartoscia na wskro$ jest przeniknigty duchem czasow zamierz-
chtych. Zaloga snuje si¢ na ksztalt cieni wiekéw poleglych w mogile. W ich oczach ptonie zadu-
ma zarliwa 1 niespokojna i gdy dionie ich grzezna w oblednym S$wietle latarni rozwidniajacych
droge mym oczom, doznajg¢ uczu¢, ktorych nigdy dotad nie doznawalem, chociaz przez cate zycie
mialem zapat szalenczy dla zabytkdéw starozytnosci 1 chociaz nurzatem si¢ w cieniu ruin Balbeku,
Tadmoru i Persepolisu tak, ze w koncu duch mdj sam w sobie stal si¢ ruina.

Gdy sie rozgladam wokot, wstydze si¢ mych poprzednich lgkow. Jezeli burza, ktéra nas dotad
Scigata, zniewolita mi¢ do strachu, czyliz nie winienem dozna¢ przerazeh wobec tego najazdu
wichury 1 oceanu, o ktérym zwykte okreslenia, jak wir i samum nie moga da¢ najmniejszego po-
jecia? Okret, Scisle mowiac, pogrzebat si¢ w ciemnosciach nocy wiekuistej i w chaosie wod, ktore
juz staly si¢ — bezpienne. Lecz od kazdej strony na odlegto$ci mniej wigcej jednej mili dano nam
bylo niewyraznie i chwilami oglada¢ niewiarogodnie olbrzymie szance lodowe, ktore si¢ pigtrza
ku pustyni podniebnej i zdaja si¢ przedmurzem wszechswiata!

Zgodnie z moim domystem okret znajduje si¢ widocznie w dziedzinie pradu, jesli, $cisle mo-
wiac, mozna tym stowem nazwac¢ wezbranie wod, ktore wyjac 1 ryczac rwa wskro$ biate widma
lodowcow, zwiastujac swoj, ped od potudnia piorunem wscieklejszym nizli huk pionowo spada-
jacej katarakty.

Zrozumienie przerazen, ktore padty na me zmysty, uwazam za niemozliwos¢, a jednak cieka-
wos$¢ zajrzenia do tajemnic tych straszliwych dziedzin przewyzsza jeszcze sama rozpacz i wystar-
cza, abym si¢ pogodzitl z najpotworniejszym widziadlem $mierci. Bylo to oczywistoscia, ze
mkniemy na o$lep ku jakiemus$porywajacemu odkryciu — ku jakiej$§ niewystownelJ tajemnicy,
ktorej sSwiadomosc jest brzemienna $miercia. By¢ moze, iz prad uniost nas az na sam biegun po-
tudniowy. Trzeba przyznaé, iz owo tak dziwne na pierwszy rzut oka przypuszczenie ma wszelkie
dane za soba.

Zatoga przechadza si¢ po poktadzie krokiem chwiejnym i niespokojnym, lecz na wszystkich
obliczach panuje raczej wyraz ptomiennej nadziei niz skamieniatej rozpaczy.

Wszakze wiatr wcigz nas gna naprzod 1 dzigki gromadzie zagli okrgt chwilami polata zgota nie
tykajac morza.

0, zgrozo zgroz! Lodowce ukazuja si¢ nagle na prawo 1 lewo, 1 kolujemy zawrotnie w olbrzy-
mich koncentrycznych okrggach wokotl brzegéw olbrzymiego amfiteatru, ktory wierzchotki
swych muréw zatraca w ciemnosci i bezmiarze. Wszakze zostaje mi jeno okruch czasu dla roz-
myslan o wlasnym losie. Okregi; zw¢zaja si¢ raptownie, zanurzamy si¢ na oslep w cie$ninie wi-
row 1 wérod wycia, ryku i huku oceanu okret drzy — na Boga — zapada si¢ — tonie!”

? Rekopis, w butli znaleziony zjawit si¢ w druku po raz pierwszy w r. 1831, a dopiero po uptywie lat wielu zapo-
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Serce — oskarzycielem

Bez watpienia — jestem zbyt nerwowy, strasznie nerwowy, zawszem byt taki... Na jakiej
wszakze zasadzie chcecie koniecznie upatrzy¢ we mnie szalenca? Choroba zaostrzyta moje zmy-
sty — nie znicestwita ich — nie przytlumita. Ponad innymi zmystami — stuch moj gérowat niezwy-
kta czujnoscia. Styszalem wszystko, cokolwiek dziato si¢ w niebiosach i1 na ziemi. Styszatem
wiele¢ z tego, co si¢ dziato w piekle. Skadze mi do szalenstwa? Chwila uwagi! Baczcie jeno, z
jakim nadmiarem zdrowia i pogody ducha mogg wam opowiedzie¢ wszystko, co sig stato.

Okreslenie tego, jakim sposobem wiadoma mysl powstala pierwotnie w mym mozgu, wymyka
si¢ wszelkim mozliwosciom. Wszakze od chwili powstania mysl ta przebywata we mnie dniem 1
noca. Przedmiot? Mysl byta bez przedmiotu. Byla pozbyta wszelkiej namigtnosci.

Lubitem poczciwego starucha. Nigdy mi nic ztego nie uczynit. Nigdy mnie nie urazit. Nie po-
zadalem zgota jego zlota. Przypuszczenia moje dotycza raczej jego oka... Tak, to bylo to! Miat
jedno oko podobne do sgpiego — oko ptowoniebieskie, bielmem przystonigte. Ilekro¢ to oko
zwracato si¢ ku mnie, tylekro¢ krew we mnie stygta, 1 oto — z wolna — stopniowo — uknuta mi si¢
w glowie zachcianka odebrania starcowi zycia, aby w ten sposob raz na zawsze uwolni¢ si¢ od
jego oka.

Ot6z wilasnie, tu tkwi sek! Sadzicie mnie szalonym. Szaleni nie wiedza nic a nic. Gdybyscie
mogli jednak podpatrzec, jak sprawnie dziatalem! — jak ostroznie, jak zapobiegliwie, jak przebie-
gle zakrzatnatem si¢ dokota mej roboty! Nigdy nie bylem dla starucha tak uprzejmy, jak w ciagu
calego tygodnia, ktory poprzedzat spetnienie morderstwa. I co noc — okoto pétnocy — pokrecatem
zasuwg jego drzwi — 1 otwieratem je — o, jakze bezszmernie! I w chwili, gdym uchylat drzwi na
objetos¢ mej glowy, wsuwalem $lepa latarnig, zamknigta szczelnie, szczelnie zamknigta, wzbra-
niajaca przepustu najmniejszemu promieniowi — w $§lad za nig wttaczatem gtowe. O, moglibyscie
si¢ usmiac, widzac, jak zrecznie wttaczalem glowe. Nadawatem jej ruch powolny, bardzo, bardzo
powolny, by nie zakldci¢ snu starca. Dobra godzing musialem traci¢ na przewleczenie mej glowy
poprzez otwor tak daleko w glab, aby go oglada¢ zmozonego snem na tozu. Szaleniec — czyz
zdobylby si¢ na taki rozsadek? I w chwili, gdy gtowa moja przebywata gota w pokoju, odstania-
fem latarni¢ spokojnie, ostroznie — o, jakze ostroznie, jak ostroznie! Zawiasa bowiem powrzaski-
wata. Odstanialem jeno tyle, ile bylo trzeba, azeby jedna, niepochwytna ni¢ §wiatta trafita do s¢-
piego S$lepia. I w tej czynno$ci ¢wiczylem sig przez siedem dlugich nocy — co noc — o samej pot-
nocy, lecz zastawatem zawsze Slepie zamknigte, nie mogtem przeto dopelni¢ mego zamiaru, nie
starzec bowiem mnie meczyl, lecz jego Zte Oko. I co rano, gdy dzien $wital, wchodzitlem bez-
czelnie do jego pokoju, zawigzywatem z nim $miato rozmoweg, nazywajac go po imieniu gltosem
serdecznym 1 zapytujac, jak spedzil noc. Owoz — wyznajcie, ze staruch — zaprawdg — musiatby
chyba posiada¢ dusz¢ nadzwyczaj przenikliwa — aby wpas¢ na domyst, Ze co noc o samej potnocy
badam go, zdjgtego snem.

Osmej nocy powzialem wigksza jeszcze baczno$é przy rozwieraniu drzwi. Mniejsza wska-
zO6wka zegara szybciej si¢ porusza, nizli wéwczas dlon moja. Nigdy, do czasu tej nocy, nie od-

znatem si¢ z mapami Mercatora, na ktérych wida¢ ocean czworgiem uj$¢ wpadajacy do polarnych otchtani (na
ponocy) i znikajacy we wnetrzach ziemi — sam biegun przedstawiono w ksztalcie czarnej skaty, ktéra wznosi si¢
na wysoko$¢ niepomierna (E.A.P).
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czutem tak w petni mych sit — bystrosci mego umystu. Pomysle¢ jeno, zem byt tuz, ja — cierpliwy
rozwieracz drzwi — a jemu nawet nie $nito si¢ o tym, co czyni¢ i co zamierzam potajemnie! Na
mysl o tym — uronitem nieco $miechu — i, by¢ moze, starzec mnie postyszal, gdyz znienacka po-
ruszyt si¢ na tozu, jakby si¢ ocknal. W takiej chwili — sadzicie zapewne, ze si¢ cofnalem? — By-
najmniej! Pokoj jego byl czarny niby smota — tak si¢ w nim zaggstwily cienie — okiennice bo-
wiem z obawy zlodziei byly starannie zamknigte; tedy wiedzac, ze starzec nie moze dojrze¢ pot-
rozwarcia drzwi, rozchylalem je nadal coraz wigcej, coraz szerzej. Przesunatem juz ma glowe 1
dotartem do chwili odstonigcia latarni, gdy duzy mdj palec posliznat si¢ na blaszanym zamku i
starzec, wyprostowawszy si¢ na t6zku, zawotal: , Kto tam?” Znieruchomialem catkowicie i nie
odrzeklem nic. Przez godzing cata nie poruszylem ani jednym $ciggnem i przez caly ten czas nie
styszatem, aby si¢ do snu ponownie uktadat. Trwat wciaz w postawie siedzacej, na czatach — zu-
pehie tak samo jak ja, gdy po catych nocach nastuchiwalem $wierszcza, ukrytego w murze.

Lecz oto postyszalem watly jek 1 wnet poznalem, Ze byt to jek $§miertelnego przerazenia. Nie
byl to jek bolu ani rozpaczy — o, nie! Byt to gluchy i zdtawiony wydech, ktory si¢ dobywa ze dna
duszy, zmiazdzonej przestrachem. Znatem dobrze 6w wydech. Przez wiele nocy o samej potnocy,
gdy spat §wiat wszystek, wyrywal si¢ on z mej wiasnej piersi, wyotchlaniajac swym straszliwym
echem widma trawiacych mig przerazen. Powtarzam: znatem go dobrze. Wiedziatem, czego do-
znawal starzec, i czutem dlan lito$¢, chociaz si¢ $miatlo co§ w mym sercu. Wiedzialem, ze
trwockniony od chwili pierwszego, maluczkiego szmeru, gdy si¢ przewracat na tozu.

Lek jego wciaz si¢ wzmagal. Starat sig, ale nie mogl przekona¢ siebie samego, ze Igk to bez
przyczyny. Méwit sam w sobie: ,,To nic innego, jeno wiatr w kominie — to tylko mysz prze-
mkneta wzdhuz podlogi” — albo: ,to tylko §wierszcz zazgrzytal”.

Tak, silit si¢ doda¢ sobie otuchy takimi domystami, tle to wszystko byto nadaremne. Wszystko
bylo nadaremne, albowiem $mier¢, ktora si¢ zblizala, przeszta obok niego ze swym wielkim,
czarnym cieniem 1 spowita wen swoja ofiare. I wlasnie zatobna )rzemoc niewidzialnego cienia
zdziatala, iz wyczul chociaz starzec nic nie widziat i nie styszatl) pobyt mej glowy w pokoju.

Przeczekawszy czas dlugi — bardzo cierpliwie 1 nie styszac, aby si¢ do snu ponownie uktadat,
postanowieni odstoni¢ z lekka latarni¢; lecz tak z lekka, tak z lekka, jakby wcale nic. Odstonitem
ja wreszcie tak niepostrzezenie, tak niepostrzezenie, ze trudno to sobie nawet wyobrazi¢, az w
koncu samotny, blady pronien, na ksztalt nici pajgczej, wysnut sig ze szczeliny padl na sgpie oko.

Rozwarte byto, na o$ciez rozwarte i wpadtem we wsciekto§¢ w tej samej chwili, gdy je ujrza-
fem. Ukazato mi si¢ z doskonalg jasno$cia — cate — w zadymie bigkitnej i powleczone pokalang
btona, ktorej widok zmrozit mnie az do szpiku kosci. Z calej twarzy jednak i z calej postaci staru-
cha nie moglem dojrze¢ nic, procz tego, com zobaczyl. Skierowalem bowiem promien, jakby pod
wplywem instynktu, nie gdzie indziej, jeno wlasnie w samo sedno przeklgtego miejsca.

Oto6z tedy — czyz wam nie nadmienitem, ze to, co uwazacie za szalenstwo, jest jeno przeczule-
niem zmystow?

Ot6z — powiadam wam — dotknat mych uszu ghuchy, zdtawiony, czgstotliwy szmer, podobny
do tego, ktory wytwarza zegarek, owinigty w watg. Dzwigk 6w — poznatem tak samo i niezgo-
rzej... Bylo to bicie serca w piersi starucha. Dzwigk 6w wzmogt moja wsciekltos¢, na ksztatt ude-
rzen bebna, ktére podjudzaja odwage zotnierza. Wszakze pohamowalem sig raz jeszcze i trwatem
nadal bez ruchu.

Oddychatem z trudnoscia. Znieruchomitem w dtoni latarni¢. Sposobitem si¢ do utrwalenia
promyka wrecz — na samym $lepiu. A jednoczesnie serce bito na alarm coraz mocniej. Uderzenia
jego nabieraty co chwila po$piechu i nabieraty co chwila odglosu. Wedlug musowego prawdo-
podobienstwa — przerazenie starca dosiggato kreséw ostatecznych. Odglos owych uderzen z kaz-
da chwila — powtarzam — stawat si¢ mocniejszy i mocniejszy? Uwazniez mnie stuchacie? Wszak-
ze was uprzedzilem, ze jestem nerwowy, 1 rzeczywiscie — jestem nerwowy.

I oto — w pelni nocy, wposrdd przerazliwego milczenia tego starego domostwa — 6w tak oso-
bliwy szmer porazil mnie niepokonanym lgkiem. W przeciagu kilku mgnien nastgpnych wscia-
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galem sig 1 trwalem nieporuszenie. Lecz odgtos uderzen wciaz wzmagat si¢ 1 wzmagat. Zdawato
mi sig, ze serce peknie. I oto ogarngta mnie troska nowa! Dzwigk 6w mogt dolecie¢ uszu sasiada!
Godzina starca wybita! Wyjac wnieboglosy, odstonitem nagle latarni¢ 1 wdarlem si¢ do pokoju.
Staruch wydat jeden tylko okrzyk — jeden — jedyny. W okamgnieniu cisnatem nim na oslep o
podtoge 1 przytloczytem go caltym miazdzacym cigzarem toza. I tu si¢ dopiero usmiechnatem
radosnie na widok tak wynagrodzonych trudow. Lecz przez kilka minut serce si¢ ozywalo za-
kapturzonym wydzwigkiem. Ta wszakze okoliczno$¢ nie trwozyta mig zgota, nikt bowiem nie
mogl poprzez mury dostysze¢ owego wydzwigku. A i ten si¢ z wolna uciszyl. Staruch byl mar-
twy. Podniostem toze i zbadatem ciato. Tak, na miejscu padt trupem — na miejscu. Przytozylem
mu dlon do serca i przetrzymalem ja tam kilkanas$cie minut. Ani $ladu t¢tna. Padl trupem na miej-
scu. Odtad juz jego Slepie nie bedzie mnie drgczyto.

Jesli trwacie w przekonaniu, Ze jestem szalony — przekonanie owo pierzchnie, gdy wam opi-
szg, jakich przebiegtych sposobdéw uzytem dla ukrycia trupa. Noc nadchodzila, a ja pracowatem
pospiesznie, chociaz w milczeniu. Odcialem glowe, a potem rgce — a portem — nogi.

A potem wylamalem trzy deski z podtogi 1 ztozylem wszystek zespot pomigdzy dranicami. A
potem przystosowaltem deski do dawnego miejsca tak zrecznie, tak chwacko, ze zadne oko ludz-
kie — nawet jego oko — nie mogtoby dojrze¢ nic podejrzanego. I nic nie byto do zmycia, ani jednej
plamy, ani jednego $ladu krwi. Bylem zbyt z tym zapobiegliwy. Nic nie zostalo na dnie pelnego
przed chwilg cebrzyka! Cha, cha!

Gdy dokonalem tych wszystkich zabiegéw, byla godzina czwarta i ciemno, jak o pohocy.
Podczas gdy zegar wydzwaniat godzing, zapukano do drzwi od ulicy. Lekko mi bylo na sercu,
gdy szedtem otworzy¢ — Czeg6dz bowiem bac si¢ moglem — obecnie? Weszlo trzech ludzi, ktorzy
z przedoskonalonym ugrzecznieniem przedstawili mi si¢ jako urzednicy policyjni. Pono ktos z
sasiadow styszal noca jaki§ okrzyk, dzigki temu powstalo podejrzenie, ze zaszto co$§ ztego —
podano wiadomos$¢ do biura policji — i ci panowie (urzednicy) przybyli whasnie, jako wystancy,
gwoli zbadania miejsca.

Usmiechnatem si¢ — jakiez bowiem miatem powody do obaw? Go$cinnie powitalem tych je-
gomosciow. ,,Co do krzyku — rzeklem — sam wtasnie przez sen krzyknatem. Stary za$ czlteczyna —
dorzucitem — udat si¢ w podréz po kraju.” Oprowadzitem mych gosci po catym domu. Prositem,
aby wszedzie zajrzeli 1 aby zajrzeli doktadnie. Wreszcie wprowadzitem ich do jego pokoju. Poka-
zalem im caly jego dobytek w zgota bezpiecznym schronieniu 1 w bezwzglednym ladzie. Przesa-
dzajac w zapale ufno$¢ we wlasne sity, wniostem krzesta do pokoju i prositem ich, aby spocz¢li,
podczas gdy sam z zawrotna odwaga zupelnego tryumfu utwierdzitem swe krzesto w tym samym
wilasnie miejscu, gdzie byty ukryte zwloki ofiary, Urzednicy wykazali zadowolenie. Przekonato
ich moje postgpowanie. Czulem osobliwy blogostan. Usiedli i zagaili rozmowg byle jakiej tresci,
ja za$ wesoto im odpowiadatem. Lecz po uptywie pewnego czasu poczutem, ze bledng, 1 pozada-
fem w duszy ich odejécia. Poczal mi¢ dreczy¢ bol glowy i zdawato mi sig, ze mi dzwoni w
uszach. Oni wszakze nie powstali z swych siedzen i rozmawiali nieustannie. Dzwonienie wyraz-
niato. Trwalo wciaz i wyr6zniato coraz bardziej. Wzmoglem swoja gadatliwos¢, aby si¢ odczepi¢
od owego wrazenia. Lecz dzwonito dobitnie i przybrato cechy zgota nieodparte, az w koncu wy-
krytem, zZe to nie w uszach moich dzwoni.

Bez watpienia — bardzo wowczas pobladtem. Lecz gawedzitem ze zdwojona jeszcze ptynno-
Scig 1 glosem podniesionym. Dzwigk wciaz si¢ rozrastal — co mialem poczac? Byt to szmer ghu-
chy, zdtawiony, czgstotliwy, szmer niezwykle podobny do tego, ktéry wytwarza zegarek, owi-
nigty w watg.

Oddychatem z trudnoscia. Urzednicy nie styszeli jeszcze. Zaczalem gadac szybciej 1 z wigksza
gwaltownoscia, ale szmer wzmagal si¢ nieustannie. Wstalem i wszczatem spor o jakie$ drobnost-
ki w tonie wielce wzniostym, z przydatkiem gestoéw popedliwych, lecz szmer si¢ wzmagat —
wzmagat nieustannie. Czemuz ci ludzie nie chca stad odejs¢? Tam i sam — cigzkimi 1 wielkimi
krokami zaczatem odmierza¢ pokdj, jakby rozjatrzony uwagami moich rozméwcow. Lecz szmer
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wzrastal miarowo. O, Boze! C6z miatem pocza¢? Burzytem si¢ — plottem trzy po trzy — przekli-
natem. Poruszalem krzestem, na ktorym siedziatem, szuralem nim po podtodze. Wszakze szmer
wciaz trwat 1 wzmagat sig bez konca. Krzepnat coraz bardziej — coraz bardziej 1 wciaz coraz bar-
dziej. A goscie wciaz gadali — i uSmiechali si¢ — 1 zartowali. Mozliwezto, ze nic nie ustyszeli?
Boze wszechmogacy! Nie, nie! Styszeli! — Domyslali si¢! — Wiedzieli! Bawili si¢ jeno moim
przerazeniem! Tak pomys$latem — i dotad jeszcze tak mysle. Wszystko bytoby tatwiejsze do znie-
sienia, okrom tego posmiewiska. Nie mogltem znie$¢ dtuzej tych usmiechéw! Uczulem, Ze albo
krzycze¢ muszg, albo skona¢! I teraz jeszcze — czy styszycie? — Nashuchujcie! Coraz glosniej,
coraz glo$niej, wiecznie glosniej, wiecznie glosnie;j!

— ,,Nikczemni! — krzyknatem — Nie udawajcie dtuzej! Wyznaje wszystko! Zerwijcie te deski!
To —tam! To — tam! To —trzepot jego straszliwego serca!”
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Beczka Amontillada

Tysiace krzywd, zadanych mi przez Fortunata, znioslem cierpliwiej, nizli to byto w mej mocy,
lecz gdy doszto do zniewagi, poprzysiagtem sobie zemste. Wy wszakze, ktdrzy dobrze znacie moj
charakter, nie pomyslicie chyba, ze si¢ zdradzitem choc¢by jedna pogrozka. Predzej, podzniej po-
msta nadej$¢ musiala — bylo to postanowienie, ktore zapadto ostatecznie. Sama jednak doskona-
fos¢ powzigtego pomystu wykluczata wszelka mysl o narazeniu go na niebezpieczenstwo. Winie-
nem byl nie tylko ukara¢, lecz ukara¢ bezkarnie. Nie wytgpi obelgi ta kara, ktora tepiciela dosigga.
Nie wytepi 1 wowczas, gdy pomstujacy zaniedba odstonigcia swej osoby przed tym, kto go zelzyt.

Niechze bedzie wiadomo, ze ani stowem, ani czynem nie przysporzytem Fortunatowi naj-
mniejszego powodu do powatpiewania o mojej zyczliwosci. I nadal, jak dawniej, usmiechalem
si¢ don — twarz w twarz — on za$ nie domyslat si¢, ze usmiech moj obecny jest jeno wynikiem
zadumy o jego znicestwieniu.

Mial on jedna staba strong¢ — 6w Fortunato, ktory jednak pod kazdym innym wzgledem budzit
szacunek, a nawet postrach. Otaczat siebie stawa znawcy win.

Wsrod Wiochow rzadko ktory posiada rzetelny ped do znawstwa. Ich entuzjazm jest najcze-
$ciej zapozyczony, przystosowany do czasu i do potrzeby; jest on — czynnoscia szarlatanska,
gwoli ludzenia angielskich 1 austriackich milionerow.

W dziedzinie malarstwa i wyczucia kamieni drogocennych byt Fortunato, jak przystato jego
wspotziomkom — szarlatanem, lecz w sprawie oceny starych win posiadal rzetelnos¢. I ja pod tym
wzgledem nie odbiegatem oden zasadniczo. Sam osobiscie wielce bytem $wiadom rodzimych
win wiloskich 1 korzystalem z kazdej sposobnosci, aby nabywa¢ ich pod dostatkiem. Pewnego
wieczoru, o zmierzchu, w najgorgtszej chwili karnawalowych opgtan, spotkalem mego druha.
Powitat mnie z niezmierna serdecznos$cia, gdyz podpit sobie obficie. Byt m¢; gagatek w przebra-
niu. Wdzial na siebie szatg obcisla, ktorej jedna potowa roznita si¢ od drugiej, a glowe nakryt
stozkowatym kotpakiem z brzgkadtami. Taka radoscia przejal mnie jego widok, ze pomyslatem,
iz nie zaniecham uscisna¢ mu dloni.

Rzektem don: — Bracie Fortunata, dobrze, ze ci¢ spotykam. Jakze wspaniale dzi§ wygladasz! —
Ale wlasnie otrzymatem beczk¢ Amontillada, a w kazdym razie — wina, ktdérego mi pod ta nazwa
dostarczono, 1 jestem peten watpliwosci.

— Jak to? — zawotal — Amontillada? Beczke? nie wierze! I na domiar w srodku karnawatu!

— Jestem pelen watpliwosci — odrzeklem — a bytem tyle ghupi, Zze optacitem cata warto$¢
Amontiiiada bez porozumienia si¢ z toba. Nie moglem ci¢ znalez¢, a batem sig, Ze stracg tymcza-
sem sposobnos¢.

— Amontiiiado!

— Jestem peten watpliwosci.

— Amontiiiado!

— I cheg je wyjasnid.

— Amontillado!

— Poniewaz jeste$ do kogo$ zaproszony, wigc poszukam Luchesiego. Posiada on doskonaty
wech probierczy. Od niego si¢ dowiem...
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— Niezdolen jest Luchesi odr6zni¢ Amontillada od Xeresu.

— A mimo to sg glupcy, ktorzy twierdza, ze zmystem smaku tobie dorownywa.

— A wiec w drogg!

— Dokad?

— Do twoich piwnic.

— Nie, m¢j drogi! Nie chcg naduzywac twej dobroci. Domys$lam sig, Ze masz jakie§ zaprosze-
nie. Luchesi...

— Nie jestem nigdzie zaproszony. Dalej wigc!

— Nie, moj drogi! Nie idzie mi o zaproszenie, lecz o ziab okrutny, ktorego, jak zauwazytem,
doznajesz. Piwnice sa wilgotne nie do zniesienia, sa tam cale pokosty saletry.

— Drobnostka! Chodzmy! Chtéd nic nie znaczy. Amontillado! Oszukano ciebie! A co si¢ tyczy
Luchesiego — ten nie potrafi odrozni¢ Xeresu od Amontiiiada.

To moéwiac, Fortunato chwycit mnie za rek¢. Wdziatem maske z czarnego jedwabiu 1, staran-
nie otulony plaszczem, nie przeciwitem mu si¢, gdy wlokt mnie do mego patacu.

Stuzby w domu nie byto. Zaprzepascita si¢ kedys w celu uczczenia stosowna pohulanka czasu,
ktory sig nadarzat. Oznajmitem shuzbie, ze nie wroce do domu przed ranem, i dalem rozkaz wy-
razny, aby nikt si¢ z domu nie wydalat. Wiedziatem, iz ten rozkaz wystarczy, aby wszystka stuzba
— do ostatniego czlowieka natychmiast wylegta gromadnie z domu w chwili, gdy stopg na progu
postawig.

Dobytem dwu pochodni z kandelabréw, jedna z nich wreczylem Fortunatowi i skierowalem go
uprzejmie poprzez szeregi komnat az do przedsionka, ktory prowadzit do podziemi.

Poprzedzitem go na dhugich a kretych schodach i, odwracajac si¢ ku niemu, doradzatem bacz-
nosci usilnej. Dobrnglismy nareszcie do ostatnich stopni i stangliSmy jednoczes$nie na wilgotnej
glebie katakumb Montresorsow. Chwiejne byly kroki mego druha, brzgkadta na jego kotpaku
grzechotatly przy kazdym stapnigciu.

— A baryta Amontillada? — zapytat.

— Dalej! — odrzektem. — Przyjrzyj si¢ jednak 4ym bialym wzorzystosciom, ktore skrza si¢ na
murach podziemi.

Odwrocit si¢ ku mnie 1 zajrzal mi w oczy dwiema szklistymi gatami, z ktérych si¢ saczyta wil-
go¢ pijackich przelzawien.

— Saletra? — spytat po chwili.

— Odkad to dostates tego kaszlu?

—Kche, kche! kche! — kche! kche! kche! — kche! kche! — kche! kche!

Biedaczysko przez kilka minut nie mégt si¢ zdoby¢ na odpowiedz.

— To nic! — odrzekt nareszcie.

— Nuze! — zawotalem stanowczo. — Uchodzmy stad precz! Zdrowie twoje jest cenne. Jeste§
bogaty, Otoczony czcia, podziwem i1 miloscia. Jeste$ szczgsliwy jako ja — niegdy$ bytem. Jeste$
cztowiekiem, ktorego brak — da si¢ we znaki. Co innego — ja i moja osoba. Precz stad, uchodzmy!
Wpadniesz w chorobg. Mam zreszta Luchesiego...

— Dos¢! — zawotat — kaszel to — glupstwo! Nie pozbawi mig zycia! Nie zemrg od kataru.

— Bez watpienia, bez watpienia — odrzektem — i wtasciwie anim chciat niepokoi¢ ci¢ po proz-
nicy — lecz winiene$ mie¢ si¢ na bacznosci. Jeden tyk tej oto matmazji zapobiegnie przezigbieniu.

Ujalem wtasnie jednej butli dtugiemu rzedowi poleglych na ziemi wspoltowarzyszek i nadta-
matem jej gardzieli. — Pij! — rzektem, podajac mu wino.

Podzwignat butle do ust, zerkajac na mnie pobrzezem §$lepia. Zwlekat przez chwilg, sktonit mi
si¢ przyjaznie (brzekadta zadzwonity) 1 rzekt:

— Pij¢ za umarlych, ktorzy wokot nas zazywaja

spoczynku!

— A ja—za twoje diugie zycie!

Wzial mnie znowu pod reke 1 szliSmy nadal.
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— Te podziemia — zauwazyt — sa nazbyt obszerne.

—Rodzina Montresorsow— odrzektem — wielka byta i liczna.

— Zapomniatem twego herbu.

— Olbrzymia stopa ztota na lazurowym polu. Stopa miazdzy pelzajaca zmijeg, ktorej kty graza
sig¢ W pigcie.

— A godto?

— Nemome impune lacessit.

— Przepysznie!l—zawotat.

Wino skrzyto si¢ w jego sSlepiach, a brzgkadta podzwaniaty. I moim myslom matmazja dostar-
czyla zagrzewku.

Poprzez waty zrzeszonych kosci, przerywanych beczkami 1 butlami wina, dotarliSmy do ostat-
nich glebi katakumb.

Zatrzymatem si¢ znowu i pozwolitem sobie tym razem pochwyci¢ Fortunata za rami¢ powyzej
tokcia.

— Saletra! — rzekltem. — Uwaz, jak to narasta! Na ksztalt mchu zwisa wzdtuz sklepien. Znajdu-
jemy si¢ pod tozyskiem rzecznym. Skroplona wilgo¢ saczy si¢ poprzez kosciotrupy. Nuze, poki
czas jeszcze — uchodzmy! Twoj kaszel...

— To — ghupstwo! — odrzekt w odpowiedzi. — Idzmy dalej! Lecz — przede wszystkim, — jeszcze
jeden tyk matmaz;ji.

Ukrecitem tba butelczynie wina G r a v e 1 wyciagnalem ja ku niemu. Oproznit ja jednym
tchem. Slepia jego zaplonely ogniem trawiacym. Zaczat chichota¢ i podrzucit butelke w powie-
trze ruchem, ktoérego znaczenia pochwyci¢ nie moglem. Przygladalem mu si¢ — zdziwiony. Po-
wtorzyt 6w ruch — ruch pocieszny.

— Nie rozumiesz? — zapytal.

— Nie! — odrzektem.

— Nie jestes tedy bratem lozy?

—Co?

— Nie jeste$ wolnomularzem.

— Jestem, jestem! — zawotatem. — Jestem, jestem!

—Ty? To niemozliwe! Ty — wolnomularzem?

— Tak, wolnomularzem — odpowiedziatem.

— Znak! — zawotat.

— Oto jest — odrzektem, wyciagajac kielni¢ z przegubéw mego plaszcza.

— Zartujesz chyba! — zawotat, cofajac si¢ o kilka krokéw. — Chodzmy jednak do Amontillada.

— Dobrze — rzeklem, ukrywajac narzg¢dzie pod plaszczem i podajac mu znowu ramig. Wspart
si¢ na nim ocigzale. SzliSmy dalej w pogoni za Amontilladem. PrzesungliSmy si¢ pod szeregiem
bardzo niskich sklepien. Zeszlismy w dot. Uczynilismy kilka krokow i, schodzac w dot jeszcze,
dotarlismy do glebokiego grobowca, w ktérego zaduchu pochodnie nasze purpurowialy raczej,
nizli ptongly. W samej glebi tego grobowca widnial inny, mniej obszerny. Mury jego przestonigte
byty szczatkami ludzkimi, spigtrzonymi w podziemiach ponad nami, na ksztatt wielkich kata-
kumb Paryza. Jeszcze trzy inne §ciany owego wtorego grobowca w ten sam sposob byty przy-
strojone. Od czwartej Sciany kosci byty odrzucone i lezaty beztadnie na ziemi, tworzac w jednym
miejscu szaniec do$¢ wysoki. W murze, obnazonym w ten sposob dzigki odsunigciu kosci, po-
strzeglismy jeszcze jedna wneke glebokosci okoto stdp czterech, szeroko$ci — trzech, zas wysoko-
$ci — szeSciu lub siedmiu. Nie byta — zda sig, zbudowana dla jakiego$ wytacznego celu, jeno po
prostu stanowita przerwe pomiedzy dwoma olbrzymimi stupami, dzwigajacymi sklepienie kata-
kumb, i wspierata si¢ na jednym z tych szczelnie granitowych muréw, ktore dopetniaty catosci.

Na prézno Fortunata, podnoszac watta pochodnig, silit si¢ zgruntowac gtab wneki. Schorzaty
ptomien nie pozwolil nam dojrze¢ kranca.

— Naprzod — rzeklem — tam witasnie tkwi Amontillado! Co si¢ za$ tyczy Luchesiego...
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— To — nieuk! — przerwat mi mdj przyjaciel, wyprzedzajac mnie i1 idac na przetlaj, podczas gdy
kroczylem za nim w $lady. W okamgnieniu dotart do konca wneki i, stwierdziwszy, ze $ciana
skalna wzbrania mu' dalszych krokow, znieruchomial w ostupieniu. W chwilg potem — przykutem
go do granitow. W $cianie tkwity dwie kluby Zelazne, jedna od drugiej mniej wigcej na dwie sto-
py w linii poziomej odlegla. Na jednej z nich wisial tancuch zwigzty, a na drugiej — ktodka. Oko-
lenie tancuchem kibici Fortunata i obezwtadnienie jego osoby — byto dzietem kilku sekund. Zbyt
byt zdziwiony, aby si¢ przeciwi¢. Wyjatem klucz 1 wycofatem si¢ z wneki wstecz o kilka krokow.

— Przesun dlonia po murze — rzeklem — nie mozesz nie wyczu¢ saletry. W istocie — jest bardzo
wilgotno. Pozwo6l mi raz jeszcze cig blagac¢, abys$ opuscit to miejsce. Nie? A wigc stanowczo mu-
sz¢ cig porzuci€. Lecz wprzddy okaze ci wszelkie wzgledy, na

jakie mig stac.

— Amontillado! — zawotat mdj druh, ktory dotad

jeszcze nie otrzasnat si¢ ze zdziwienia.

— Masz stuszno$¢ — odrzeklem — Amontillado. Wymawiajac wiasnie te stowa, zakrzatnatem
si¢ dokota stosu kosci, o ktorym juz wspominalem. Odgarniajac je na ubocze, odstonitem spora
lo$¢ szczerku 1 zaprawy wapiennej. Z pomoca tych przedmiotéw oraz mojej kielni poczatem
pilnie zamurowywac¢ wnij$cie do wneki.

Zaledwom stanat u pierwszych podwalin mej pracy wolnomularskiej, postrzeglem, ze wino
znacznie wywietrzato z glowy Fortunata.

Pierwsza poznaka trafno$ci mego postrzezenia byt okrzyk gluchy, jek, ktory si¢ z glebi wngki
wydobyl. Pijany tak nie krzyczy!

Po czym nastapito dtugie, uporczywe milczenie. Utwierdzitem drugi poktad kamieni, potem —
trzeci, potem — czwarty. Wowczas postyszatem dzwigki opetanczych wstrzasow tancuchem.
Zgielk trwat przez minut kilka i w ciagu tych minut dla tym lacniejszego upojenia — poniechalem
pracy i przykucnatem na kosciach. Wreszcie, gdy toskot ucicht, zabratem si¢ ponownie do kielni,
bez przerwy dokonatem, piatego, szostego i sioddmego poktadu. Mur wtasnie dosiggat niemal mej
piersi. Uczynilem jedna jeszcze przerwe i, wznoszac pochodni¢ ponad obmurowanie, rzucitem
kilka nadwatlonych promieni na zywa zawarto$¢ muru.

Szereg tegich krzykow, krzykoéw przenikliwych, wybuchnat nagle z gardzieli uwigzionej po-
staci — i, ze tak powiem, wstecz mi¢ przemoca odrzucit. Wahalem si¢ przez chwilg — dreszcz mig
przejat. Obnazylem szpadg 1 jalem nia wneke na wskro$ pustoszyc¢... Chwila wszakze zastanowie-
nia wystarczyta, abym si¢ uspokoit.

Potozytem dton na litym murze podziemi i wrocita mi pewno$¢ catkowita. Zblizylem si¢ do
muru. Wynalaztem odpowiedZ zwrotna na wycia mego ptaszka. Stowarzyszylem si¢ z nimi
echem i wtorem — przescignalem je w rozmiarach i napigciach. Oto —na jaki wpadtem pomyst — i
krzykacz — zamilkt.

Byla potnoc — 1 trud mdj dobiegat do konca. Dopehitem 6smego, dziewiatego i1 dziesiatego
poktadu. Wykonczytem czeg$¢ jedenastego i ostatniego. Pozostato roi — przystosowanie i1 zaskle-
pienie jednego tylko kamienia. PodZzwignalem go z wysitkiem — i umieS$citem mniej wigcej na
stanowisku upatrzonym. Lecz w tej wtasnie chwili z wneki wybuchnat $miech zdtawiony, na kto-
rego dzwigk wlosy dgba stangty mi na glowie. W $lad za owym $miechem zabrzmiat glos smutny,
w ktorym zaledwo poznatem glos szlachetnego Fortunata. Glos brzmiat:

— Cha, cha, cha! — Hg, hg! Doprawdy, wcale dobry figiel! Wy$mienita krotofila! Bedziemyz
si¢ z niej Smieli do rozpuku — w patacu — he, he! — z tego winka bozego — he, he, he!

— Z Amontillada! — rzeklem.

— Hg, he! — Hg, he! Tak, z Amontillada. Lecz — czy$my si¢ nie zapdznili? A nuz wyczekuja nas
w palacu signora Fortunata i inni?... P6jdzmy wigc.

— A tak — rzektem — pdjdzmy wigc.

—Na mitos¢ Boga, Montresorsie!
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— A tak — rzektem — na mito§¢ Boga! Lecz po tych stowach — zadnej odpowiedzi. Nadaremnie
nastawialem uszu, niecierpliwitem si¢, wotatem bardzo glosno:

— Fortunata! Zadnej odpowiedzi. Wolatem znowu:

— Fortunata!

Nic. Wiozylem pochodni¢ do pozostatego otworu i upuscitem ja wewnatrz. I ten sposob nie
dat mi Zadnej odpowiedzi, procz chyba szczgku brzgkadel. Doznatem zawrotu gtowy bez watpie-
nia z powodu panujacej w katakumbach wilgoci.

Przy$pieszytem pracg, by si¢ juz raz jej pozby¢. Zdobylem si¢ na wysitek i przystosowatem
kamien ostatni — powloklem go wapnem. Nowo powstatemu murowi przywrécitem dawny sza-
niec ko$ci. Od pot wieku zaden $miertelnik nie zakldcit ich spokoju. In pace requiescat.
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Czarny kot

Nie spodziewam si¢ i nie wymagam wiary dla wielce dziwnej 1 wielce skadinad poufnej opo-
wiesci ktora chee pismem utrwali¢. Bylbym, doprawdy, szalencem, gdybym sig tego spodziewat
w chwili, gdy wlasne moje zmysly odmawiaja mi swego $wiadectwa. Szaleficem jednak nie je-
stem — 1 mam zupelna pewnos¢, ze nie majacze. Przeciez jutro — umieram, dzi$ tedy pragnatbym
ulzy¢ swej duszy spowiedzia.

Moim zamiarem bezposrednim jest — jasne, treSciwe 1 bezstronne podanie do wiadomosci po-
wszechnej szeregu nagich zdarzen z zakresu zycia domowego. Zdarzenia owe w swych skutkach
— przerazily mi¢ — wzigly na meki — znicestwity. Mimo to nie bede probowat wyswietlenia ich
istoty. Dla mnie osobiscie ukazaty si¢ od strony przerazenia — wiele 0sob ujrzy w nich mniej
zgrozy, wigcej baroku. Kiedys, by¢ moze, znajdzie si¢ umyst, ktory zmor¢ moja sprowadzi do
poziomu zjawisk oklepanych — umyslt pogodniejszy, logiczniejszy i o wiele mniej od mego pto-
mienny, ktory w wypadkach ze zgroza przeze mnie gloszonych wykryje jeno zwykla nastepczos¢
przyczyn i skutkdw, niezmiernie zgodnych z tadem codziennym.

Od dziecka zdradzalem migkkos¢ 1 ludzkos$¢ uczué. Tkliwos¢ mego serca byta tak znamienna,
ze dzigki niej stalem si¢ kozlem ofiarnym mych kolegow. Szczegdlniej przepadatem za zwierze-
tami 1 za zgoda rodzicow posiadatem wielce réznorodny zespot ulubiencow. Caty niemal czas
spedzatem w ich towarzystwie i nigdy nie czutem sig tak szczgs§liwy, jak wowczas gdy je darzy-
fem pokarmem i pieszczota.

Ta osobliwo$¢ mego przyrodzenia wzrastata wraz z wiekiem i1 gdym zmezniatl, stad glownie
czerpalem moje uciechy. Tym, ktorzy darza uczuciem wiernego i zmys$lnego psa, nie mam po-
trzeby ttomaczenia istoty i stopnia zadowolen ptynacych z owego zrodta.

W bezinteresownej mitosci zwierzecia, w jego nie szczedzacym wihasnego zycia poswigceniu
tkwi cos, co bezposrednio porusza serce ludzi, ktérzy czgstokro¢ mieli sposobnos$¢ stwierdzenia
watlej przyjazni i stomianej wiernosci cztowieka w oryginale.

Ozenitem si¢ weze$nie 1 z radoscia wykrylem w Zonie mej zgodno$¢ upodoban. Zauwazywszy
moj pociag do tych domowych pieszczochdw, nie przeoczyta nigdy sposobnosci dostarczenia mi
okazdéw najbardziej uroczych. MieliSmy — ptaki, rybg zlota, pigknego psa, kroliki, mala matpke i
kota.

Ten ostatni byl okazem zastanawiajace krzepkim i1 wspaniatym, catkowicie czarnego futra i
przedziwnej zmys$lnosci. Méwiac o jego inteligencji, zona moja, nie pozbawiona w glebi duszy
zabobondw, czgstokro¢ napomykata o rozpowszechnionym w starozytnosci wierzeniu, ktére we
wszystkich czarnych kotach widziato przerzucone czarownice. Nie znaczy to wszakze, aby zaw-
sze w takich razach zachowywala p o w a g ¢ — 1 je$li czyni¢ owa wzmiankeg, czynig ja po prostu
dlatego, ze w tej wlasnie chwili przyszta mi do gtowy.

Pluton — tak si¢ nazywat kot — byt moim ulubiencem, moim towarzyszem. Sam osobiscie po-
dawatem mu pokarm — wtoczyt si¢ za mna wszedzie, gdziekolwiek poszedlem. Nie bez trudnosci
wymoglem na nim postuszenstwo zakazowi wtoczenia si¢ za mng po ulicach. Przyjazn nasza
trwala w tym stanie lat kilka, w ktorych czasie catoksztalt mego charakteru i usposobienia pod
wplywem Demona Niewstrzemigzliwosci — rumieni¢ si¢ na owo wyznanie — ulegl zasadniczym
zmianom na gorsze. Z dnia na dzien stawalem si¢ coraz pochmurniejszy, coraz skorszy do gnie-
woOWw, coraz obojetniejszy na uczucia innych ludzi. Pozwalatlem sobie na uzywanie stow grubian-
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skich w stosunku do mojej zony. W koncu — gwalcilem nawet nietykalnos$¢ jej osoby. Zmiana
mego usposobienia, ma si¢ rozumieé, data si¢ we znaki moim nieszczgsnym ulubiencom. Nie
tylko ich zaniedbywatem, lecz i dreczytem. Wszakze — co do Plutona — mialem dla niego sporo
jeszcze wzgledow, ktdre mi wzbraniaty ztego z nim obejScia, podczas gdy nie doznawalem zad-
nych skrupuléw w dreczeniu krolikow, malpy, a nawet psa, jesli przypadkowo lub przyjaznie
stawaly mi na drodze. Atoli zto moje coraz bardziej zuchwalilo si¢ we mnie — ktérez bowiem zto
doréwna Alkoholowi! — 1 wreszcie sam Pluton, ktory obecnie starzat si¢ 1, co idzie za tym, nieco
zeszkaradniat — sam Pluton zaczat wyczuwac¢ skutki znikczemnienia mego charakteru.

Pewnej nocy, gdy powrocitem do domu z jednej natogowo przeze mnie odwiedzanej nory za-
miejskiej, uroitem sobie, iz kot unika mojej obecnosci. Schwycitem go za kark — on za$, sptoszo-
ny moja przemoca, z lekka poranit mi zgbami r¢ke. Owladneta mna nagle wsciektos¢ demona.
Stracitem przytomno$¢. Zdawato sig, iz duch moj przyrodzony znienacka wymknat mi sig z ciata
1 przepojona ginem, nadszatanska zto$¢ przenikta kazde wtokno mej istoty. Z kieszeni kamizelki
wyszarpnatem scyzoryk i otworzytem. Porwalem biedne zwierzg za gardlo i Smiato wywazylem
mu z orbity jedno $lepie! Rumienig si¢, ptong od wstydu, drze opisujac to piekta godne okrucien-
stwo!

Gdy ze switem rozum odzyskatem — gdy wytchnatem czad mej hulaszczej nocy — doznatem z
powodu popetnionej zbrodni uczucia, ktére byto na wpot zgroza, a na wpot wyrzutem sumienia,
lecz byto to co najwyzej — stabe 1 niewyrazne uczucie i duch moj nie ukorzyt si¢ przed owym
ciosem. Oddatem si¢ ponownie swym chuciom i wkrétce zatopitem w winie wspomnienie mego
czynu.

Tymczasem kot powoli wracat do zdrowia. Orbita pozbawiona $lepia miata wprawdzie pozor
straszliwy, lecz kot zdawat si¢ juz nie cierpie¢. Swoim zwyczajem chodzit tam i z powrotem po
pokoju, wszakze, jak winienem byt tego oczekiwac, za moim zblizeniem si¢ uchodzil z najwyzsza
trwoga. Do$¢ mi jeszcze pozostato z mych dawnych uczu¢, aby poczatkowo dozna¢ goryczy na
widok tak jawnej odrazy ze strony stworzenia, ktore mi¢ niegdy$ tak milowato. Owo jednak
uczucie ustapito wkrotce gniewowi. I wowczas, jakby dla ostatecznego i1 nieodwotalnego pchnig-
cia mi¢ do upadku, zjawit si¢ duch Przekory. Filozofia nie zdaje sobie Zadnej z tego ducha spra-
wy. A jednak wierze w to §wigcie, jak w istnienie wiasnej duszy, ze przekora jest jednym z pier-
wotnych popedow ludzkiego serca — jedna z niepodzielnych, pierwiastkowych wiadz lub uczug,
ktére nadaja kierunek charakterowi danego cztowieka.

Kt6z, popehiajac czyn niedorzeczny lub nikczemny, nie dziwit si¢ po stokro¢ tej prostej
oczywistos$ci, iz wiedziat, ze winien go byt nie popetia¢? Czyz pomimo doskonalo$ci naszego
rozsadku nie mamy nieustannych zakuséw do naruszania tego, co jest Prawem, dla tej po prostu
przyczyny, iz wiemy wlasnie, ze jest to — Prawo? Powtarzam — 6w duch przekory przyczynit si¢
do ostatecznego mego upadku.

Ten to zarliwy, niezglebiony poped duszy ku dreczeniu siebie samej — ku gwalceniu wlasnej
natury, ku ztoczynieniu dla samej mitosci ztego — sktonil mi¢ do snucia w dalszym ciagu i osta-
tecznie do catkowitego wypelnienia mgczarni, ktdra zgotowatem dla bezbronnego zwierzgcia.

Pewnego poranku — z zimna krwia — zadzierzgnatem wokoét szyi kota petlicg 1 powiesitem go
na galezi drzewa. Powiesitem ze tzami w oczach — z najsrozszymi wyrzutami sumienia. Powiesi-
fem, poniewaz wiedziatem, ze mnie kochat 1 poniewaz czutem, ze nie dat mi zadnego do gniewu
powodu. Powiesitem, poniewaz wiedziatem, zZe, czyniac tak, popetniam grzech — grzech $miertel-
ny, ktory hanbi niesmiertelna dusz¢ moja az do stopnia wyswiecenia jej — jesli to jest mozliwe —
poza obreby nieskonczonego mitosierdzia Wszechmitosiernego i Wszechstraszliwego Boga. W
nocy, ktora nastapita po dokonaniu owego okrutnego czynu, zbudzit mi¢ ze snu okrzyk: Pozar!
Kotary mego t6zka byly w ogniu. Dom caly ptonat. Kosztem niematych wysitkow uszlismy pto-
mieniom — moja zona — stuzacy 1 ja. Ruina byta doszczetna. Pozar pochlonat wszystka moja for-
tung 1 odtad oddatem si¢ rozpaczy.
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Nie pragneg nawiazac¢ tancucha przyczyn i skutkéw pomigedzy mym okrucienstwem a klegska —
jestem wyzszy ponad tego rodzaju stabostki.

Lecz zdajg sobie sprawg z fancucha zdarzen 1 nie chcg przeoczy¢ ani jednego ogniwa. Odwie-
dzitem zgliszcza w dniu, ktéry nastat po pozarze. Mury z wyjatkiem jednego rungly, zas ow jedy-
ny wyjatek byt wlasnie przepierzeniem wewnetrznym, niezbyt grubym, potozonym mniej wigcej
w miejscu, na ktorym. wspierato si¢ wezglowie mego t6zka. Wigkszo$¢ muru w tym miejscu
oparfa si¢ dzialaniu ognia — wypadek, ktory przypisywatem $wiezo wykonanej jego odnowie.
Wokot tego muru zgromadzit sig thum ggsty, a ci 1 owi szczegdétowo i1 z ozywieniem zdawali si¢
badac upatrzony jego zakatek.

Wyrazy: Dziwne! Szczegodlne! — i tym podobne okrzyki wzmogly moja ciekawo$¢. Zblizytem
si¢ 1 ujrzatem, niby ptaskorzezbe uwypuklona na bialej powierzchni, posta¢ gigantycznego kota.

Ksztalt jego byt odtworzony z czarodziejska zaiste $cistoscia. Na szyi zwierzgcia zwisat — po-
WIOZ.

W pierwszej chwili, gdym zjaw 6w ogladal — moglem to bowiem tylko za zjaw uwazaé —
zdumienie moje 1 przestrach nie miaty granie. Lecz rozum przyszedt mi wreszcie z pomoca. Kot —
pamigtalem to dobrze — zostal powieszony w przyleglym budynkowi ogrodzie. Na okrzyk trwogi
thum niezwlocznie wtargnat do ogrodu i1 zapewne znalazt si¢ ktos, co kota od drzewa odczepit 1
przez otwarte okno wrzucit do mego pokoju. Uczyniono to niewatpliwie w celu zbudzenia mnie
ze snu. Brzemi¢ innych murow zasklepito ofiar¢ mego okrucienstwa w miazdze §wiezych pokta-
dow gipsu. Wapno tego muru, przesycone ptomieniem padliny, utworzyto podobizng taka, jaka
wiasnie ogladatem.

W ten sposdb — wobec dziwnego a opisanego powyzej trafu — jesli nie ukoitem catkowicie
sumienia, zaspokoitem zdawkowo moj rozum, mimo to wszakze traf 6w gleboka bruzda wyryt sie
w mej wyobrazni. Przez kilka miesigcy nie moglem si¢ pozby¢ zmory kociej, i w tym okresie
czasu ponownie zakradto si¢ do mej duszy potuczucie, ktdre miato pozory, lecz nie byto wyrzu-
tem sumienia. Posunatem si¢ az do optakiwania straty zwierzgcia i do poszukiwania wszgdy — w
najnikczemniejszych zakamarkach, ktore obecnie odwiedzam nalogowo, innego ulubienca tegoz
gatunku i pozordw mniej wigcej podobnych, aby mie¢ zastepcg.

Pewnej nocy, gdy na wpot obtednie siedziatem w jednej bardziej niz zatraconej norze, uwage
moja przykul nagle przedmiot czarny, tkwiacy na wierzchu jednej z olbrzymich beczek ginu czy
tez rumu, ktore stanowily gléwna ozdobg sali. Od kilku minut przygladatem si¢ uporczywie gor-
nemu dnu tej beczki, a obecnie zdziwita mi¢ przede wszystkim ta okoliczno$¢, ze dotad nie spo-
strzeglem tkwiacego na nim przedmiotu. Zblizylem si¢ i zmacalem go dionia. Byt to kot czarny,
bardzo duzy kot — pojemnosci co najmniej Plutona, podobny don bezwzglednie, z wyjatkiem jed-
nej roéznicy. Pluton na calym ciele nie miat ani jednego biatego wlosa; ten za$ byl posiadaczem
szerokiej 1 biatej, aczkolwiek nieokreslonego ksztattu pregi, ktora przestaniata caty niemal zakres
piersi.

Zaledwo go dotknatem — powstal nagle, zamruczat glosno, otart si¢ 0 moja dion i zdawat sig
wyraza¢ swoj zachwyt z powodu okazanych mu przeze mnie wzgledéw. Byt to wiasnie ow wier-
ny okaz, ktérego poszukiwatem. Natychmiast zaofiarowalem si¢ wtascicielowi z kupnem tego
kota, lecz ten nie uznal w nim swojej wtasnosci, nie znat go — nigdy go dotad nie widziat. W dal-
szym ciagu darzylem go pieszczotami i gdy zamierzalem wréci¢ do domu, zwierz¢ wykazato
che¢ towarzyszenia mej osobie. Pozwolilem mu i$¢ za soba i, schylajac si¢ od czasu do czasu,
glaskatem je mimochodem. Wszedlszy do domu, zachowat si¢ jak na swych wtasnych $§mieciach i
natychmiast zaptonat wielkq przyjaznia dla mej malzonki.

Co do mnie — poczulem wkrotce rodzaca si¢ w mej duszy odraze do niego. Byl to skutek
wprost przeciwny spodziewanemu przeze mnie. Nie wiem jak i dlaczego sig to stato, lecz jego
widoczna dla mnie czuto$¢ napawata mig niemal wstretem 1 nuzyla. Z wolna i stopniowo uczucia
wstretu 1 nudy wezbraty az po gorzki kres nienawisci. Unikalem zwierzaka. Niejasne poczucie
wstydu 1 wspomnienie pierwszego czynu okrucienstwa wzbranialy mi dreczenia tego zwierzecia.
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Przez kilka tygodni pows$ciagatem si¢ od bicia kota Iub od popedliwych wzgledem niego postep-
kow, atoli stopniowo — nieznacznie — zaczatem nan pogiada¢ z niewystowionym przestrachem i
milczac uchodzi¢ przed jego nienawistng obecnoscia jak przed podmuchem dzumy. Do mej nie-
nawisci dla zwierzgcia przyczynilo si¢ niewatpliwie odkrycie, ktdrego dokonatem rankiem, na-
zajutrz po sprowadzeniu go do domu, a mianowicie — tak samo, jak Plutonowi, brakowato mu
jednego Slepia. Z tego wszakze powodu zwierzg nabralo jeno tym wigkszej wartosci w oczach
mojej zony, ktdra, jak juz wspominalem, w wysokim stopniu posiadata tkliwo$¢ serca, stanowiaca
niegdy$ moja cechg charakterystyczng oraz czgstokro¢ zrodto najprostszych i najczystszych rado-
$ci.

Wszakze przywiazanie do mnie kota wzrastato na przekoér mej do niego odrazy. Chodzit krok
w krok za mna z uporem, ktory trudno by bylo przekaza¢ zrozumieniu czytelnika.

Ilekro¢ siadtem, zwijat si¢ w kiebek pod moim krzestem lub wskakiwal mi na kolana, obda-
rzajac mi¢ straszliwymi pieszczotami. Jesli powstawatem z siedzenia, wsciubiat mi si¢ migdzy
nogi i przyprawial mi¢ niemal o upadek lub, zanurzajac w mym ubraniu dlugie i ostre pazury,
wpelzat mi tym sposobem az na piersi. W takich chwilach, pomimo zadzy zabicia go na miejscu,
hamowatem si¢ po cz¢$ci na skutek wspomnienia mojej pierwszej zbrodni, lecz gtéwnie — musze
to wyznac co predzej — z powodu rzetelnego przed zwierzeciem strachu.

Strach 6w nie byl wlasciwie obawa bolu fizycznego, a jednak znalazibym wielkie przeszkody
do okreslenia go w sposob inny. Ze wstydem niemal wyznaj¢ — tak, nawet w tej celi zbrodniarza
wyznaj¢ niemal ze wstydem, Ze strach i przerazenie, ktorymi napetniatlo mnie zwierzg, wzrosty
dzieki jednej z najwierutniejszych mrzonek, na jakie tylko zdoby¢ si¢ mozna. Zona moja nieraz
zwracata mi uwagg na zarys bialtej pregi, o ktoérej mowitem, a ktora stanowita jedyna widoma
réznic¢ pomiedzy tym dziwnym a owym zamordowanym przeze mnie okazem. Czytelnik bez
watpienia przypomina sobie, iZ owa oznaka, mimo sporych rozmiardéw, miata pierwotnie ksztatt
nieokreslony, lecz z wolna — w miarg stopniowan — niepochwytnych stopniowan, w ktérych maj
rozum przez czas dtugi chciat si¢ koniecznie dopatrzy¢ urojen — nabrala wreszcie nieodparte;j ja-
snosci zarysow. Stala si¢ teraz odwzorem przedmiotu, ktérego nie moge bez zgrozy nazwac po
imieniu, a tu wtasnie i tu przede wszystkim taito si¢ to, co mnie zmuszato do powzigcia strachu i
wstretu wzgledem potwora 1 co skusiloby mnie do pozbycia si¢ go na zawsze, gdybym miat
$mialo$¢ po temu. Obecnie — powtarzam — byla to podobizna ohydnego, zwlowieszczego narzg-
dzia — podobizna szubienicy. O, grobowe 1 straszliwe narzedzie! Narzedzie zgrozy i zbrodni —
agonii 1 $mierci!

Bylem oto zaiste nieszczgsliwy ponad miarg nieszczescia dostgpnego Cziowiekowi. Bydle
przyziemne, ktdrego brata znicestwitem wzgardliwie — bydlg przyziemne zgotowato dla mnie —
dla mnie, istoty, stworzonej na wzor i podobienstwo Boga Najwyzszego, klgske tak wielka i tak
ponad sity! Niestety, ni dniem, ni noca nie zaznatem odtad stodyczy spoczynku! Dniem zwierze
nie opuszczato mi¢ ani na mgnienie, a noca — co chwila — po to si¢ jeno budzitem z niewypowie-
dzianie trwoznych snow, aby wyczuwac na twarzy cieply oddech owejnamacalno§ciijej
wiekui$cie utrwalane na mym sercu niepomierne brzemig¢ — wcielenie Zmory, z ktdrej nie mo-
glem sig¢ otrzasnac!

Pod uciskiem takich me¢czarni zdzbto pozostatych we mnie dobrych uczué¢ — sczezlo. Zte tylko
mysli poufality si¢ z mym duchem — najmroczniejsze i na j— nikczemniejsze ze wszystkich mysli.
Wilasciwa memu usposobieniu posgpnos¢ urosta az do rozmiaréw nienawisci dla wszelkiej rzeczy
1 wszelkiej istoty ludzkiej. Tymczasem zona moja, ktora si¢ nigdy nie skarzyta, stala si¢ — niestety
— moim codziennym kozltem ofiarnym, najcierpliwszym tupem nagtych, czgstych i1 nieposkro-
mionych wybuchow wscieklosci, ktorej si¢ odtad oddawatem na oslep. Pewnego dnia — gwoli
jakiej$ domowej potrzeby — towarzyszyta mi w zejsciu do piwnic starego domostwa, gdzie za-
mieszkalismy pod musem nedzy. Kot szedl za mna po stromych stopniach schodow i, na wstegpie,
omal nie wywrociwszy mnie na glowe — rozjatrzyt moj gniew az do obtedu. Unidstszy topora i
zapomniawszy w mej wscieklosci dziecinnego strachu, ktory dotad dton moja hamowal, wymie-

68



rzytem w zwierzeg cios, ktory bylby $miertelny, gdyby padt jakom chcial. Wszakze cios 6w po-
wsciagneta dton mej Zony. To posrednictwo podjudzito mi¢ az do szatanskich rozscierwien. Wy-
szarpnatem dlon z jej uscisku 1 zanurzytem topor w jej czaszce. Padta trupem na miejscu, nie wy-
dawszy jeku.

Speliwszy t¢ zbrodnig straszliwa, natychmiast 1 z wielka przytomno$cia umystu zakrzatnatem
si¢ dokota ukrycia zwlok. Zmiarkowatem, ze ani w dzien, ani w nocy nie zdotam wynie$¢ ich z
domu, nie narazajac si¢ na niebezpieczenstwo zwrdcenia bacznosci sasiadow. Kilka pomystow
przemknglo mi przez glowg. Byta chwila, Ze zamierzytem pokraja¢ ciato na drobne kawalki i
zniszczy¢ je ogniem. Potem postanowitem wyztobi¢ jame¢ w gruncie piwnicznym. Potem chcia-
fem wrzuci¢ ciato do studni podwdrzowej — potem zapakowac je do skrzyni, niby towar na sprze-
daz, z przestrzezeniem wszelkich stosownych pozoréw i poleci¢ postancowi, aby je wynidst
gdzie§ — na miasto. Ostatecznie zatrzymalem si¢ na pomysle, ktory, moim zdaniem, byt najlepszy
ze wszystkich. Zdecydowalem si¢ zamurowac je w piwnicy na wzor mnichow $redniowiecznych,
ktorzy podobno zamurowywali swe ofiary.

Piwnica bardzo odpowiadata wykonaniu podobnego zamiaru. Mury byty zbudowane niedbale
1 $wiezo powleczone grubym pokostem tynku, ktdremu wilgo¢ atmosfery nie data stwardniec.
Ponadto — w jednym z muréw tkwit wystep, utworzony slepym kominkiem czy tez rodzajem ja-
skini, pokostowanej i murowanej tak samo, jak reszta piwnicy. Nie watpitem, iz uda mi si¢ z ta-
twoscia wywazy¢ w tym miejscu cegly, wttoczy¢ tam ciato 1 zamurowacé wszystko w taki sposob,
azeby niczyje oko nie zdotato wykry¢ nic podejrzanego.

I nie pomylitem si¢ w mych rachubach. Z pomoca obcegow, bez zadnego trudu, wyszarpnatem
cegly 1, starannie przystosowawszy zwloki do wewngtrznego muru, utrzymatem je w tym potoze-
niu az do chwili, gdy calemu obmurowaniu przywrocitem pozor pierwotny. Zaopatrzywszy sig ze
wszelkimi mozliwymi $rodkami ostroznosci w zaprawg wapienna, piasek i szczerk, urobilem
tynk, ktérego nie mozna bylo odr6zni¢ od dawnego, 1 bardzo pilnie powloklem nim nowo po-
wstaly mur. Dokonawszy pracy, zauwazylem z zadowoleniem, iz wszystko udato si¢ jak najle-
piej. Mur nie zdradzat najmniejszych §ladow uszkodzenia. Z najwigksza starannoscia usunatem
wszelki gruz, odartem — Ze tak powiem — ziemig ze skory. Z tryumfem rozgladatem si¢ na okot i
moéwitem sam do siebie: ,, Tu przynajmniej trud mdj nie pojdzie na marne!”

Pierwszym moim odruchem bylo — wypatrzenie zwierzgcia — przyczyny tak wielkich nie-
szczg$¢, gdyz w koncu postanowitem nieodwotalnie pokara¢ je $miercia. Gdybym je w tej chwili
przytapal, los jego byltby rozstrzygnigty. Lecz zmys$lne zwierzg zlgklo si¢ snadz wybuchow mego
przed chwila gniewu 1 postarato si¢ o to, aby nie napatoczy¢ mi si¢ na oczy w obecnym stanie
mego usposobienia. Ani opisowi, ani wyobrazeniu nie podda si¢ gigbokie i btogie uczucie ulgi,
ktora nieobecno$¢ nienawistnego zwierzaka wytworzyla w mym sercu. Nie zjawil si¢ przez noc
cala, a przeto — od czasu sprowadzenia go do domu — byta to pierwsza dobra noc, gdy zasnalem
krzepkim i spokojnym snem. Tak, wyspatem si¢ wespot Z cigzka zmora zbrodni w duszy!

Przeminat drugi i trzeci dzien, a kot mdj nie powracat. Raz jeszcze westchnatem jak wyzwole-
niec. Potwor, gnany przestrachem, opuscit te miejsca raz na zawsze! Nigdy go juz nie zobaczg!

Wesele moje nie miato granic! Zbrodniczo$¢ potajemnego czynu niepokoila mi¢ az nazbyt
niewiele. Dokonano doktadnie jakiego$ tam badania, lecz zaspokojono si¢ byle czym. Zarzadzono
nawet $ledztwo, ktore — ma si¢ rozumie¢ — nic wykry¢ nie moglo. Uwazatem moja przyszia
szczesliwose za pewnik. Na czwarty dzien po zabojstwie gromada agentéw policyjnych nadspo-
dziewanie wkroczyta do domu i1 ponownie dokonata doktadnego przegladu miejsca zbrodni. Utny
wszakze w niedostepnosc skrytki, nie doznalem Zzadnego niepokoju. Urzednicy zniewolili mnie
do towarzyszenia im w ich poszukiwaniach. Nie pomingli badaniem ani jednego zakretu, ani jed-
nego kata. Wreszcie po raz trzeci czy czwarty zeszli do piwnicy. Zaden muskut nie drgnat mi w
twarzy. Serce moje uderzato spokojnie jak serce nowo narodzonego. Szerokim krokiem zmierzy-
fem piwnicg od konca do konca, skrzyzowatem dtonie na piersi i z ochota przechadzatem sig tu i
tam. Policja byla najzupetiej zadowolona i sposobita si¢ do wyjscia. Rado$¢ mego serca byta
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zbyt wielka, abym podotat jej sttumieniu. Patatem zadza uronienia choc¢by jednego stowka, jed-
nego tylko stowka, aby w ten sposob zatryumfowac i podwoic€ ich przekonanie o mojej niewinno-
Sci.

— Panowie — rzektem wreszcie, gdy spotem wchodzili na schody — jestem oczarowany tym, ze
uciszylem wasze podejrzenia. Zycze wam wszystkim pomyslnego zdrowia i nieco wigkszych
zasobow ugrzecznienia. Mimochodem, panowie, dorzucg, iz oto — oto przed wami dom krzepko
zbudowany (pod wptywem rozjuszonej zadzy wygloszenia czegokolwiek z ming zuchwalq zale-
dwo wiedziatem, co méwig). — Mogg twierdzi¢, iz jest to dom przedziwnie krzepko zbudowany.
Te mury — czy odchodzicie, panowie? — te mury sa szczelnie spojone!

I tu przez rozszalata do obtedu przekornos¢ — uderzytem z moca laska, ktéra miatem w reku,
akurat po tej cze$ci muru, kedy tkwit trup wybranki mego serca.

O! niechze przynajmniej Bog ma mi¢ w swej opiece i niech mig broni przed pazurami Arcy-
demona! Zaledwo echo mych uderzen rozlegto si¢ w ciszy, a jaki§ glos odpowiedzial mi z wne-
trza grobu — poczatkowo byla to skarga sthumiona i przerywana jak szloch dziecigey, ktory wkrot-
ce potem wezbral w krzyk przeciagly, donosny i nieprzerwalny, zgota przeciwny wszelkiemu
przyrodzeniu i nieludzki, w wycie 1 skomlenie, na wpot pelne zgrozy, a na wpol tryumfu, jafcie
moze si¢ wytoni¢ jeno z czelusci Piekiel — potworne pianie, wydzierajace si¢ jednoczesnie z krta-
ni mgczonych skazancow i z gardzieli demondéw zdjetych weselem potgpienia!

Bytaby szalenstwem proba wystowienia tego, co si¢ dzialo we mnie. Uczutem, ze tracg zmysty
i chwiejnym krokiem dobrnatem do przeciwleglego muru.

Przez mgnienie urzednicy, stojac na schodach, trwali nieruchomi, dretwi od przerazenia. W
chwile potem tuzin rak mocnych wsciektym rzutem dopadt do muru. Mur runat jako jeden strzgp.
Cialo, juz sporo napoczete rozktadem 1 poplamione skrzepta krwia, stalo sztywnie przed oczyma
widzow. Na jego glowie z krwawa, na o$ciez rozwarta paszcza i z jedynym skrzacym si¢ Slepiem
— gniezdzito si¢ wstretne zwierze, ktdrego podstep zniewolit mnie do zbrodni, a ktorego glos
zdradziecki wydat mi¢ w rece kata. Zamurowatem potwora w mogilnej wnece!
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Przedwczesny pogrzeb

Istnieja pewne tematy przejmujace do glebi, wszelako nazbyt okropne, izby mogtly staé sig
przedmiotem rzetelnej literatury powiesciowej. Rzetelni pisarze musza ich unikac, jesli nie chca
wywoltywac¢ zgorszenia lub niesmaku. Godzi si¢ je podejmowac tylko w takich razach, gdy
uswigca je 1 usprawiedliwia surowe dostojenstwo prawdy. Drzymy, na przyktad, wstrzasani prze-
nikliwym dreszczem ,,zachwycajacej meki”, gdy czytamy o przejsciu przez Berezyng, o trzgsieniu
ziemi w Lizbonie, o dzumie w Londynie, o nocy §w. Bartlomieja albo o uduszeniu stu dwudziestu
trzech wigznidéw w Czarnej Jaskini w Kalkucie. Wszelako w tych opowie$ciach wstrzasaja nami
zdarzenia, rzeczywistos$¢, historia. Gdyby byty zmyslone, przejmowatyby nas tylko odraza.

Przytoczytem kilka najznamienitszych i najszczytniejszych klgsk, jakich zaznata pamig¢ ludz-
ka; rozptomieniaja one wyobrazni¢ zardOwno rozmiarami, jak i swoim charakterem. Nie uwazam
za potrzebne zaznaczaé, ze z dlugiego i ztowrogiego korowodu nieszczgs¢ ludzkich mogtbym
wybra¢ wiele przyktadow poszczegdlnych, nieréwnie wigcej obarczonych istotna meka niz
wszystkie te ogromy niedoli zbiorowej. Nedza istotna, rozpacz ostateczna — bywaja, zaiste,
udziatem jednostki, nie zbiorowosci. Dzigkujemy mitosierdziu boskiemu, iz upiornych mek ko-
nania doznaje jednostka ludzka, a nie ludzka gromada!

By¢ pogrzebanym za zycia jest niewatpliwie najostateczniejsza okropnoscia, jaka moze przy-
darzy¢ sie czlowiekowi $§miertelnemu. Ze zdarzata sie czesto, bardzo czesto — temu zapewne nie
zaprzecza ludzie myslacy. Rubieze, ktore dziela zycie od $mierci, sa co najmniej mroczne 1 nie-
okreslone. Kt6z moze powiedzie¢, gdzie pierwsze si¢ konczy, a drugie zaczyna? Wiemy, iz ist-
nieja choroby, w ktorych przejawia si¢ zupelny zast6] wszystkich widomych czynnosci zycio-
wych, wszelako jest on tylko tym, co zwykliSmy nazywaé zahamowaniem. Sa to tylko chwilowe
przerwy w niedocieczonym mechanizmie. Po pewnym czasie jaki§ nieuchwytny, tajemniczy
czynnik znéw wprawia w ruch magiczne sprezyny i zaklgte kota. Srebrny watek nie rozsnut si¢ na
wieki 1 nie roztrzaskata si¢ bezpowrotnie ztota czara. Lecz co podowczas dzialo si¢ z dusza?

Pomijajac atoli nieunikniony wniosek a priori, ze podobne przyczyny musza wywotywac po-
dobne skutki — ze znane powszechnie przyktady takiego zahamowania czynnosci zyciowych mu-
sza powodowac od czasu do czasu przedwczesne pogrzeby — pomijajac, powtarzam, te teoretycz-
ne wnioskowania, posiadamy bezposrednie swiadectwa lekarzy oraz innych osob, ktore stwier-
dzaja, ze takie pogrzeby zdarzaly si¢ nader czgsto. Mogtbym przytoczy¢ niezwlocznie, jezeli za-
chodzitaby potrzeba, setki wypadkéw niezawodnie autentycznych. Jeden, nadzwyczaj osobliwy,
ktorego szczegodty nie zatarly si¢ zapewne jeszcze w pamigci mych czytelnikow, zdarzyt si¢ nie
tak dawno temu w sasiednim miescie Baltimore i stal si¢ przyczyna silnego, przykrego 1 po-
wszechnego wzburzenia. Malzonka jednego z najszanowniejszych obywateli — znakomitego
prawnika i cztonka Kongresu — ulegta jakiej$ naglej i niepojetej chorobie, wobec ktorej okazata
si¢ najzupetniej bezsilna wszelka umiejetnos¢ lekarska. Po wielu cierpieniach umarla lub przy-
najmniej wydawalo sig, ze umarla. Nikt nie podejrzewat i nie miat powodu do podejrzen, ze zgon
jej istotnie nie nastapil. Okazywata wszystkie zwykte oznaki §mierci. Rysy zaostrzyly si¢ i twarz
zapadta. Usta powlokty si¢ bladoscia marmuru. Oczy zgasty. Chidd ogarnat cztonki. Tetno ustato.
Zwloki spoczywaly przez trzy dni nie pogrzebione i przybraty stezato$¢ kamienia. Przy$pieszono
obchod zatobny, gdyz szybko dokonywato sig to, co wydawato si¢ rozktadem.
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Ztozono t¢ pania w grobowcu rodzinnym, do ktorego nie zajrzano nast¢pnie przez trzy lata.
Otwarto go dopiero wowczas, gdy bylo trzeba wstawic¢ sarkofag; lecz jakiz straszliwy wstrzas
przeniknal matzonka, ktéry sam otworzyt drzwi! Kiedy podwoje rozwarly si¢ na zewnatrz, jakis
obleczony w biel przedmiot obsunat mu si¢ w ramiona. Byt to ko$ciotrup jego zony w nie zbu-
twiatym jeszcze catunie.

Staranne badania wykazaty, iz powrocita do zycia w jakie§ dwa dni po zlozeniu do grobu;
skutkiem jej szamotan trumna spadta ze skraju podwyzszenia na posadzke 1 rozbita si¢, umozli-
wiajac jej wyzwolenie. Lampa, ktora przypadkiem pozostawiono w grobowcu napeiniona olejem,
byta pusta; co prawda, ptyn mogl wyparowac. Na najwyzszym stopniu schodow, prowadzacych
do zalobnego przybytku, znaleziono duzy odtamek trumny, ktérym zapewne kolatala w zelazne
drzwi, by zwroci¢ na siebie uwage. Prawdopodobnie postradata przy tym przytomnos¢ lub moze
nawet wyziongta ducha z samego tylko Igku. Kiedy padata, catun jej zaplatal si¢ w Zelazna krate,
ktérej nierdéwnosci wystawaty do wewnatrz. Pozostala tak, wyprostowana, 1 tak ulegta rozktado-
Wwi.

W roku 1810 pogrzebano we Francji osobg zyjaca §rod okolicznosci, ktore dowodza, iz rze-
czywisto$¢ bywa dziwniejsza od zmyslenia. Bohaterka tego zdarzenia byta Mademoiselle Victo-
rine Lafourcade, mtoda dziewczyna ze znakomitej rodziny, bogata i bardzo pigkna. Do licznych
Jej wielbicieli nalezat takze Julien Bossuet, ubogi litterateur czy dziennikarz paryski. Zdolno$cia-
mi swymi i1 pogoda swej natury zwrdcit na siebie uwage panny, ktora, jak si¢ zdaje, szczerze go
pokochata; wszelako za podszeptem dumy rodowej wyrzekta go si¢ w koncu i poslubita niejakie-
go Monsieur Renelle'a, bankiera 1 do$¢ cenionego dyplomateg. Ozeniwszy sig, jat ja zaniedbywac,
a nawet prawdopodobnie Zle z nig si¢ obchodzi¢. Po kilkoletnim nieszczgsliwym pozyciu umarta
— lub przynajmniej stan jej byt tak podobny do $mierci, iz ztudzit cate jej otoczenie. Pochowano
ja, atoli nie w sklepionym grobowcu, lecz w zwyklej mogile, na cmentarzu jej wsi rodzinne;j.
Zrozpaczony 1 z dusza rozgorzata wspomnieniami glebokiego uczucia kochanek wyjezdza ze
stolicy w dalekie strony, gdzie lezy owa wioska, zamierzajac odgrzeba¢ jej zwloki 1 wej$¢ w po-
siadanie szczodrych jej warkoczy. Odnajduje grob. O pdtnocy odkopuje trumng, otwiera ja i ma
przystapi¢ do ucigcia wlosow, gdy otwieraja si¢ ukochane oczy. Kobietg t¢ pochowano zywcem.
Wszelako zycie nie wygasto w niej zupehie; z letargu, ktoéry wydawat si¢ $miercia obudzity ja
pieszczoty kochanka. Wprost nieprzytomny zanidst ja do swego mieszkania we wsi. Dzigki swej
niematej wiedzy lekarskiej umiejetnie zastosowat lekarstwa pokrzepiajace. Ostatecznie powrocita
do zycia. Poznata swego zbawce. Pozostata z nim i z wolna, stopniowo odzyskata w zupetosci
zdrowie. Jej kobiece serce nie byto z diamentu 1 rozrzewnita si¢ tym dowodem mitosci. Oddata je
Bossuetowi. Nie powrocita juz do meza, lecz zataiwszy swe zmartwychwstanie wyjechata z ko-
chankiem do Ameryki. W dwadziescia lat p6zniej powrocili oboje do Francji w przeswiadczeniu,
ze czas zmienil zupelnie wyglad owej pani i Zze znajomi nie beda mogli jej poznac. Wszelako si¢
pomylili, gdyz przy pierwszym spotkaniu Monsieur Renelle poznal swoja Zzong i upomniat si¢ o
nia. Oparta si¢ jego zadaniom, a sad przyznat jej stusznos$¢ orzeklszy, iz wyjatkowe okolicznosci
oraz dtugi przeciag czasu uniewaznily nie tylko ze wzgledéw godziwosci, lecz takze w znaczeniu
prawnym wszelkie zobowiazania matzenskie.

,»Czasopismo Chirurgiczne” lipskie — ktdre posiada takie zastugi i znaczenie, iz nalezatoby je
przettumaczy¢ 1 wyda¢ — opowiada w swym ostatnim numerze o godnym ubolewania wypadku
tego samego rodzaju.

Pewien oficer artylerii, cztowiek olbrzymiego wzrostu i zelaznego zdrowia, spadt z narowiste-
go konia 1 doznat tak cigzkich uszkodzen glowy, iz wystapily u niego od razu oznaki obtedu.
Czaszka byta lekko nadwergzona, wszelako nie zachodzita obawa niezwtocznego niebezpieczen-
stwa. Dokonano trepanacji, ktora si¢ powiodla. Puszczono mu krew i zastosowano inne $rodki
kojace. Mimo to pograzat si¢ coraz bardziej w beznadziejnym stanie odr¢twienia 1 w koncu zda-
walo si¢, ze umart.
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Panowaty goraca, pochowano go przeto z niewtasciwym pospiechem na jednym z cmentarzy
publicznych. Pogrzeb odbyt si¢ w czwartek. W niedziel¢ cmentarz zapetnit sig, jak zwykle, cizba
ludzka. Okoto potudnia wywotal ogromne zamieszanie jakis§ chtop, ktéry jat opowiadaé, iz sie-
dzac na grobie owego oficera uczut wyraznie, ze ziemia pod nim si¢ porusza, jak gdyby kto§ tam
si¢ szamotat. Zrazu na stowa te niewielka zwracano uwagg. Wszelako widoczne przerazenie i
zawzigty upor, z jakim podtrzymywal prawdziwos$¢ swego opowiadania, wywarty w koncu wra-
zenie na thumie. Przyniesiono pospiesznie fopaty i w kilka minut rozkopano haniebnie ptytki grob,
z ktorego ukazata si¢ glowa nieboszczyka. Mial wyglad niezywego, jednakze niemal prosto sie-
dziat w trumnie, ktorej wieko, szamoczac si¢ wsciekle, zdotat cz¢sciowo podnies¢ w gore.

Odstawiono go natychmiast do najblizszego szpitala, gdzie okazato sig, iz Zyje jeszcze, acz-
kolwiek bliski uduszenia. Po kilku godzinach odzyskat przytomnos$¢, jat poznawac znajomych 1
urywanymi zdaniami opowiada¢ o swej mgce w grobie.

Z opowiadania jego wynikalo, iz byl przytomny przez jaka$ godzing, kiedy go grzebano, i do-
piero p6zniej postradat §wiadomos¢ istnienia. Grob wypetniono niedbale luzna i mocno rozpulch-
niona ziemia, skutkiem czego dopltywato nieco powietrza. Styszal stapanie cizby nad soba i robit
wysitki, by go wzajem uslyszano. Zgietk thumu — jak méwit — obudzit go z glebokiego uspienia;
obudziwszy sig, zdat jasno sobie sprawe ze straszliwej grozy swego potozenia.

Chory ten miat si¢ dobrze i1 byt — jak si¢ zdaje — bliski zupelnego wyzdrowienia, lecz padt ofia-
ra niedorzecznych eksperymentow lekarskich. Zastosowano bateri¢ galwaniczna i wyzionat nagle
ducha w przystepie ekstazy w ten sposdéb wywolane;.

Bateria galwaniczna wiaze si¢ ze wspomnieniem powszechnie znanego i nadzwyczaj dziwne-
go wypadku; mianowicie przy jej pomocy przywotano do zycia pewnego mtodego adwokata lon-
dynskiego, ktory przez dwa dni przebywat w grobie. Wypadek ten zdarzyt si¢ w 1831 r., wie$¢ o
nim wywotala wszgdzie glgbokie wrazenie.

Chory, Mr Edward Stapleton, zmart rzekomo na goraczke tyfoidalna, potaczona z jakimi$ nie-
zwyktymi objawami, ktore wielce zaciekawity czuwajacych nad nim lekarzy. Po jego pozornym
zgonie domagano si¢ od rodziny, by zezwolita na sekcje zwltok, ale pozwolenia nie otrzymano.
Jak czesto si¢ zdarza w podobnych wypadkach, lekarze postanowili odkopa¢ zwioki i dokonaé
sekcji po kryjomu. Wszelkie przygotowania poczyniono z fatwoscia przy pomocy nader licznych
w Londynie ztodziei, ktorzy kradna trupy. Trzeciej nocy po obchodzie zalobnym wydobyto do-
mniemane zwtoki z dotu, glebokiego na osiem stdp, 1 ztozono je w sali operacyjnej pewnej lecz-
nicy prywatne;j.

Dos$¢ duze ciecie, wykonane w okolicy jamy brzusznej, pozwolito stwierdzi¢, iz trup jest jesz-
cze $wiezy 1 nie dotknigty rozkladem; postanowiono zatem zastosowac baterig. Odbywaly si¢
do$wiadczenia jedne po drugich, wystgpowaly zwykte objawy, nie wykazujace atoli niczego cha-
rakterystycznego procz dwu czy trzech wzmozonych skurczow, ktore byty jakby oznaka zycia.

Noc byta p6zna. Mialo si¢ juz ku $witaniu, wigc obecni postanowili dtuzej nie zwlekac i przy-
stapi¢ od razu do sekcji catkowitej. Wszelako pewien student, pragnac stwierdzi¢ swa teorig, na-
legal, by poddano dziataniu baterii ktory$ z migsni piersiowych. Zrobiono glgbokie cigcie i pota-
czono pospiesznie migsien z bateria, gdy przedmiot badan ruchem nagltym, lecz bynajmniej nie
kurczowym, zerwat si¢ ze stolu, postapit na srodek sali, rozejrzat si¢ blednie dookota i przeméwit.
Niepodobna byto zrozumie¢, co méwil, ale wymawiat jakie§ stowa i1 zgloski brzmiaty wyraznie.
Przemowiwszy, powalit si¢ cigzko na posadzke.

Zrazu wszystkich obezwtadnita groza — lecz opamigtali si¢ rychto, gdyz nie byto ani chwili do
stracenia. Przekonali sig, ze Mr Stapleton jest zywy, jakkolwiek nieprzytomny. Otrzezwiony ete-
rem, wnet odzyskat zdrowie 1 powrdcit do rodziny, ktéra o jego zmartwychwstaniu zawiadomio-
no dopiero wowczas, kiedy wszelkie niebezpieczenstwo mingto. Nietrudno wyobrazié¢ sobie jej
zdumienie — jej ostupiata rados¢.

Wszelako najbardziej wstrzasajace szczegdty zawieraty si¢ w tym, co sam Mr Stapleton opo-
wiadal. Utrzymywal on, Ze ani przez jedno mgnienie nie byt zupetie nieprzytomny, ze niejasno i
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beztadnie wiedzial o wszystkim, co z nim si¢ dziato od chwili, kiedy lekarze orzekli, ze jest
martwy, az do utraty przytomnosci w szpitalu. ,,Jestem zZywy” — brzmialy owe niezrozumiate
stowa, ktore cisnegty mu si¢ na struchlale usta, kiedy zobaczyt, ze znajduje si¢ w sali prosektoryj-
nej.

Z tatwoscia moglbym przytoczy¢ jeszcze mndstwo podobnych przyktadow, lecz nie czynig te-
go, gdyz, zaprawde, nie sa one potrzebne, by dowies¢, ze przedwczesne pogrzeby si¢ zdarzaja.
Jezeli zwazymy, jak niezmiernie rzadkie z natury rzeczy sa okolicznos$ci, ktdre pozwalaja nam je
odkry¢, to musimy przypuscic, iz zdarzaja si¢ one czgsto bez naszej wiedzy. Jakoz prawie zawsze
przy uprzataniu cmentarzy na znaczniejszych przestrzeniach spotyka si¢ kosSciotrupy, ktorych
postawy nasuwajq najstraszniejsze przypuszczenia.

Straszliwe, zaiste, przypuszczenie, lecz stokro¢ straszliwszy los! Mozna zapewni¢ bez waha-
nia, iz nie ma nieszczgscia, ktore by moglo w tak okropnej mierze pognebi¢ do ostatecznosci ciato
1 duszg, jak przedwczesne zlozenie do grobu. Nieznos$ny ucisk ptuc, duszace wyziewy wilgotnej
ziemi, wpijanie si¢ rak w po$miertne catuny, nieubtagana cie$n szczupltego pomieszczenia, mrok
wiekuistej nocy, cisza jak ogluszajace morze, niewidzialna wprawdzie, lecz dajaca si¢ wyczuc
obecno$¢ robaka zwycigzcy — wszystko to w polaczeniu z myslami o powietrzu i zieleni rozpo-
starte] hen w gorze, ze wspomnieniami o ludziach nam bliskich, ktoérzy by pospieszyli z pomoca,
gdyby wiedzieli, co z nami si¢ dzieje, ze $wiadomoscia, iz oni o tym nigdy dowiedzie¢ si¢ nie
moga, ze beznadziejnym udzialem naszym jest nieunikniona $mier¢ — mysli te napawaja serce, co
jeszcze bije, takim ogromem przerazenia i nieuskromionej trwogi, iz cofa si¢ z drzeniem przed
nimi nawet najsmielsza wyobraznia. Nie znamy niczego rOwnie rozpaczliwego na ziemi, nie mo-
zemy wys$ni¢ niczego bodaj na poty réwnie potwornego w otchtani najostateczniejszych piekiet; 1
dlatego opowiesci z tej dziedziny sa tak ogromnie zajmujace. Jest to nastgpstwem $wigtej grozy,
jaka wywoluje sam przedmiot, iz zajgcie to pozostaje w najzupelniejszej i najscislejszej zalezno-
sci od naszego przeswiadczenia o prawdzie rzeczy opowiadanej. To, co zamierzam opowiedzie¢
obecnie, jest mi doskonale znane — polega na mym osobistym i rzeczywistym do$wiadczeniu.

Od kilku lat doznawatem objawow jakiego§ dziwnego niedomagania, ktére lekarze uznali
zgodnie za katalepsjg, nie mogac si¢ zdoby¢ na $cislejsze okreslenie. Aczkolwiek predyspozycja,
przyczyny bezposrednie, a nawet rozpoznanie biezace tej choroby przedstawiaja si¢ jeszcze nader
niejasno, to przeciez widoczne i charakterystyczne jej przejawy sa juz dostatecznie znane. Od-
miany jej zaleza gtéwnie od nasilenia. Niekiedy chory tylko dzien jeden lub nawet krocej znajduje
si¢ w stanie jakby wzmozonego letargu. Jest bez czucia i zewngtrznie bez ruchu, lecz stabe tgtno
serca daje si¢ wciaz jeszcze wyczuwac; cieplota w zupetnosci nie zanika; nikly $lad rumienca
mzy jeszcze posrodku policzkdéw; przytozywszy mu lusterko do ust mozna zauwazy¢ opieszala,
chwiejna 1 nierdwna czynno$¢ phuc. Innym razem odrgtwienie to moze trwaé catymi tygodniami
lub nawet miesiacami, najdoktadniejsze badania, najprzenikliwsze dociekania lekarskie nie moga
wowczas wykry¢ istotnej roznicy migdzy stanem, w ktdrym znajduje si¢ chory, a migdzy tym, co
nazywamy $miercia. Przedwczesnemu jego pogrzebowi zapobiega zwykle tylko to, ze najblizsi
wiedzieli juz od dawna o jego niedomaganiu kataleptycznym, wigc maja si¢ na bacznosci, za$
przede wszystkim to, ze nie wystepuja oznaki rozktadu. Rozwoj choroby odbywa sig, na szcze-
Scie, stopniowo. Pierwsze objawy, aczkolwiek zmienne, sa niedwuznaczne. Paroksyzmy zazna-
czaja si¢ coraz wyrazniej; kazdy nastgpny przeciaga si¢ dtuzej od poprzedzajacego. Na tym pole-
ga przede wszystkim zabezpieczenie przed zlozeniem do grobu. Nieszczgsliwy, u ktdrego pierw-
szy paroksyzm przejawilby si¢ od razu w formie najkrancowszej, jak to niekiedy si¢ zdarza, zo-
statby na pewno pochowany zywcem.

Moj wypadek roznit si¢ weale znacznie od przytaczanych w podrecznikach lekarskich. Nie-
kiedy bez widocznej przyczyny zapadatem z wolna jak gdyby w nieprzytomnos¢, w potowiczne
omdlenie. Pozostawalem w tym stanie, nie doznajac bolu, nie mogac si¢ ruszac ani tez — by wyra-
zi¢ sig $cisle — mysle¢, zachowujac jednakze niejasne, letargiczne poczucie zycia jako tez osob
otaczajacych moje toze, az do chwili, kiedy w chorobie nastgpowato przesilenie 1 nagle powracata
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mi zupeta $wiadomos$¢. Innym razem ulegalem jakby spiesznemu i natarczywemu porazeniu.
Przychodzity zawroty 1 mdto$ci, zastygatem, krzeptem i padatlem bezwladnie na ziemig. Potem
nastepowaly dlugie tygodnie, kiedy wszystko ziato czczoscia, czernia 1 milczeniem, a nicos¢ sta-
wala si¢ wszech§wiatem. Nie bytoby snadZ niczym innym zupelne unicestwienie. Paroksyzmy
tego rodzaju mijaty si¢ tym wolniej, im poczynaly si¢ nagiej. Podobnie jak $wita dzien opuszczo-
nemu, bezdomnemu zebrakowi, co przez cata dluga, beznadziejna noc zimowa btakat si¢ po uli-
cach — tak samo opieszale, tak samo sme¢tnie, tak samo radosnie rozwidniata si¢ znow we mnie
Swiatto$¢ duszy.

Poza ta sktonnoscia do paroksyzméw zdrowie moje na ogot zdawato si¢ niezte i nie bytbym
nawet zauwazyt wcale, ze je podkopuje jakas cigzka choroba, gdyby nie pewne wtasciwosci mo-
jego snu, ktore wystapity jako objaw dodatkowy. Po przebudzeniu si¢ nie odzyskiwatem nigdy od
razu pelnego posiadania mych zmystéw tudziez pozostawalem zawsze przez czas jaki§ w stanie
silnego rozstroju 1 odurzenia, przy czym wtadze umystowe w ogdlnosci, zas pamig¢ w szczegol-
nosci pograzaty si¢ w zupetlnym bezwtadzie i zastoju.

We wszystkich tych niedomaganiach nie byto wcale cierpien fizycznych, przygngbial mnie
natomiast caty bezmiar udrgczen psychicznych. Wyobraznia moja oblekala si¢ catunem. Mowi-
fem o robakach, o mogitach, o napisach na grobach. Zaprzepaszczatem si¢ w marzeniach o $§mier-
ci, za§ mysl o przedwczesnym pogrzebie nieustannie snuta mi si¢ po glowie. Czyhato na mnie
upiorne niebezpieczenstwo, przesladowato mnie dniem i noca. Za dnia tortura mysli byta ogrom-
na — w nocy stawata si¢ bezmierna. Gdy posgpne mroki zalegaly ziemig i ogarniata mnie osta-
teczna groza mych rozmyslan, drzalem — drzalem jak chwiejne pidropusze na pojazdach zatob-
nych. Kiedy moje cialo nie moglo znies¢ dluzej bezsennosci, opieralem si¢ mimo to uspieniu,
gdyz przerazata mnie mysl, iz po przebudzeniu mogg ujrzec si¢ w grobie. Kiedy za$ w koncu
pograzytem si¢ we $nie, zapadatem natychmiast w §wiat widziadet, nad ktérym na olbrzymich,
zlowieszczych, przy¢miewajacych wszystko skrzydtach unosita si¢ przemozna i jedyna §wiado-
mos¢ zatoby.

Z niezliczonych smetnych zwidzen, ktore udreczaly mnie we $nie, przytocze tylko jedno.
Zdawalo mi sig, iz nurzam si¢ w odretwieniu kataleptycznym, nieréwnie przewleklejszym i gleb-
szym niz zazwyczaj. Nagle czyja$ lodowata reka spoczeta na moim czole i jaki§ niecierpliwy,
szwargoczacy glos stowo: ,,Wstan” szepnal mi do ucha.

Zerwatem si¢. Ciemnos¢ byla nieprzebita. Nie mogtem dostrzec, kto mnie obudzit. Nie mo-
gltem zda¢ sobie sprawy, ani kiedy zapadtem w odrgtwienie, ani gdzie obecnie przebywam. Sie-
dziatem nieruchomo 1 staratem si¢ zebra¢ mysli, gdy owa mrozna dion ujeta mnie za reke 1 po-
trzasnela nig zuchwale, za§ 6w szwargoczacy glos odezwal si¢ znowu:

— Wstan! Czyz ci juz nie mowilem, zebys$ wstat?

— Ale kto — pytam — kto ty jestes?

— W krainie, gdzie przebywam obecnie, nie mam imienia — odparl glos posgpnie. — Bylem
cztowiekiem, lecz jestem demonem. Bylem bezlitosny, lecz jestem peten mitosierdzia. Czy nie
czujesz, ze drzg caty? Szczgkaja mi zgby, gdy moéwig do ciebie, wszelako nie z zimna tej nocy —
lecz nocy, co nie ma konca. Ta ohyda jest nie do zniesienia. Jak mozesz spac spokojnie? Wotania
tych mak bezgranicznych nie pozwalaja mi usna¢. Te widoki sa nad moje sity. Wstawaj! Pdjdz ze
mna w t¢ noc zagrobowa, a odstonig ci tajnie. Czyz to nie obraz zato$ci? Patrz!

Spojrzalem; za sprawa niewidzialnej postaci, co wciaz jeszcze trzymata mnie za rgke, otwarty
si¢ przede mna groby calej ludzkosci. Promieniowaty wszystkie fosforyczna poswietla rozktadu,
moglem wigc zajrze¢ az do najtajemniejszych podziemi i zobaczylem tam spowite w catuny ciata,
co swe uroczyste,m¢tne odpoczywanie dzielity z robactwem. Ale, niestety! Tych, ktorzy spali,
bylo niewielu w poréwnaniu z milionami tych, ktorzy usna¢ nie mogli. Petno tam bylo stabych
wysitkow; 1 wszedzie zatosny panowatl niepokdj; 1 w glebi niezliczonych dotéw szemraly pos¢p-
nie czechta umartych. I dostrzeglem, Zze wielu z tych, ktorzy lezeli spokojnie, zmienito mniej lub
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wigcej niewygodna, sztywna pozycj¢, w jakiej pierwotnie ztozono ich do grobu. Kiedym tak pa-
trzat, glos 6w odezwat si¢ znowu:

— Coz... czy nie jest to zatosny widok? — zanim jednak zdazylem odpowiedzie¢, posta¢ owa
puscita ma reke, fosforyczne $wiatla pogasly 1 zatrzasngly si¢ nagle groby, z ktorych zawtorowat
zgielk rozpacznych okrzykow: — Nie jestze to, o Boze, przezatosny widok?

Ztowieszczy wptyw tych zwidzen nawiedzajacych mnie noca przenikat takze gigboko w moje
zycie jak na jawie. Nerwy moje ulegly zupelnemu rozstrojowi i stalem si¢ postawa niewygasaja-
cej trwogi. Unikatem jazdy konnej, przechadzek, stowem wszystkiego, co mogloby mnie oddali¢
od domu. Po prostu nie odwazylem si¢ przebywac z dala od osob, ktore wiedziaty o mojej skton-
nosci do katalepsji, obawialem si¢ bowiem, iz gdyby zdarzyto mi si¢ ulec zwyktemu paroksy-
zmowi, moglbym zosta¢ pogrzebany, zanim zdotano by sprawdzi¢ moj stan istotny. Powatpie-
walem o troskliwosci, o przywiazaniu najmilszych przyjaciot. Wzdrygatem si¢ na mysl, iz w razie
dhuzszego niz zwykle paroksyzmu mogliby zachwia¢ si¢ w swoim przeswiadczeniu 1 uzna¢ mnie
za ostatecznie straconego. Posunatem si¢ nawet tak daleko, iz jatem si¢ Igkaé, by korzystajac z
jakiego przewlektego paroksyzmu nie byli radzi, ze moga uwolni¢ si¢ od wielu trosk ktorych by-
fem przyczyna, 1 nie uwazali ich za dostateczne usprawiedliwienie, Zeby pozby¢ si¢ mnie na zaw-
sze. Na prozno starali si¢ mnie uspokoi¢ uroczystymi przyrzeczeniami. Wymogtem na nich naj-
Swietsza przysigge, iz nie ztoza wezesniej zwlok moich do grobu, az zupelny rozktad uniemozliwi
dalsze ich przechowywanie. Wszelako nawet wowczas moj Iek $miertelny nie chcial stucha¢ gto-
su rozumu, nie dawat si¢ ukoi¢ zadnym pocieszeniem. Poczynilem zatem mndstwo nadzwyczaj
starannie obmys$lonych zarzadzen. Migdzy innymi kazalem w ten sposob przebudowac grobowiec
rodzinny, zeby go mozna bylo z fatwoscia otworzy¢ od wewnatrz. Najlzejszy nacisk na dluga
dzwignig, si¢gajaca daleko w glab sklepu grobowego, wystarczat, by zelazne podwoje otwarly sie
na osciez. Byly tam takze urzadzenia umozliwiajace swobodny doptyw $wiatta i powietrza jako
tez odpowiednie schowki na pokarm i wode, znajdujace si¢ w bezposrednim poblizu trumny
przeznaczonej na moje przyjecie. Trumna ta byla migkko i ciepto wystana. Posiadata wieko urza-
dzone w taki sposdb, jak podwoje grobowca, z dodatkiem sprezyn, ktore przy najlzejszym poru-
szeniu ciata uwalnialy je z zamknigcia. Ponadto na dachu grobowca kazatem zawiesi¢ wielki
dzwon, od ktorego przez otwor w trumnie miano przeprowadzi€ ling faczaca go z reka trupa. Ale
niestety, czyz moze mierzy¢ si¢ czujno$¢ ludzka z przeznaczeniem? Mimo tych urzadzen, zapew-
niajacych zupelne bezpieczenstwo, nic nie mogto ocali¢ od ostatecznych mak mnie, nieszczgsne-
go, skazanego przedwiecznym wyrokiem na pochowanie zywcem w grobie!

Przyszta chwila — jak to niejednokrotnie bywato juz wczesniej — iz $rod zupetnej nieprzytom-
nosci jeto mi $wita¢ nikte, nieokre§lone poczucie istnienia. Z wolna — z6twim krokiem — zblizaty
si¢ mdle, szare brzaski psychicznego rozwidnienia. Odrgtwiato§¢ niedomagania. Bezwolne pod-
danie si¢ ghuchej mece. Stan prozen troski, wysitku, nadziei. Po dtugiej przerwie — dzwonienie w
uszach; po czym, po jeszcze dtuzszej — pieczenie i klucie w konczynach; nastgpnie pozornie wie-
kuisty okres rozkosznego spokoju, podczas ktorego budzace si¢ odczuwania sila sig, by stac si¢
myslami; potem krotkie, ponowne zaprzepaszczenie si¢ w niebycie, a po nim naglte ocknienie. W
koncu lekkie drgnienie powiek 1 w okamgnieniu elektryczny wstrzas grozy, Smiertelnej 1 nieokre-
Slonej, co sprawia, iz krew przelewa si¢ strumieniami ze skroni ku sercu. I oto pierwszy, rzeczy-
wisty odruch mysli. I oto pierwsze drgnienie pamigci. I oto powodzenie czesciowe i pierzchliwe. |
zaraz potem pamig¢, odzyskujaca w tym stopniu swa wladzg, Zze mogg w pewnej mierze zdaé
sobie sprawe z mego stanu. Czujg, iz nie budzg si¢ ze zwyklego snu. Przypominam sobie, ze je-
stem chory na katalepsj¢. I w koncu jakby ocean mnie przywalil, bo oto m¢j spiorunowany duch
gnie si¢ pod brzemieniem jedynego potwornego niebezpieczenstwa — jedynej, upiornej i wieku-
iScie wladczej idei.

Opgtany przez to urojenie, lezatem czas jakis nieruchomo. I dlaczego? Nie mogtem zdobyc¢ si¢
na odwagg, by si¢ poruszy¢. Nie $§miatem uczyni¢ wysitku, ktory by mi dal §wiadomo$¢ mojego
losu; a jednak byto co§ w moim sercu, co szeptato, iz byl nieuchronny. Rozpacz, jakiej niezdolna
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jest wznieci¢ zadna inna niedola — rozpacz tylko zniewolita mnie po dlugim wahaniu, bym roz-
wart cigzkie powieki. Rozwartem je. Byto ciemno — wszgdzie ciemno. Wiedziatem, Ze paroksyzm
minat. Wiedziatlem, Zze przesilenie mej niemocy dawno si¢ skonczyto. Wiedzialem, ze odzyska-
fem w zupetno$ci zdolno$¢ widzenia, a jednak bylo ciemno — wszgdzie ciemno — glgboka, nie-
przenikniona ciemnos$¢ nocy wygastej na wieki!

Chcialem krzykna¢; wargi moje 1 spieczony jezyk drgaty kurczowym wysitkiem, ale z czelusci
ptuc nie dobyt si¢ glos. Jakby przywalone brzemieniem jakiej$ gory, dyszaly i dygotaty wraz z
sercem przy kazdym uciazliwym i wysilonym oddechu.

Ruch szczek, ktére rozwartem, by krzykna¢ gtosno, uswiadomit mnie, ze byly podwiazane, jak
zwykle u umartych. Uczulem rdwniez, Ze lez¢ na czym$ twardym i Ze co$ podobnego zawiera si¢
ciasno kolo mnie z obu stron. Dotychczas nie $miatem drgna¢ zadnym czlonkiem, lecz teraz
mocno szarpnalem rekami, ktore spoczywaly wyciagnigte i skrzyzowane powyzej dtoni.

Uderzyly o jaka$ silna, drewniana zapore, ktéra wy. sklepiala si¢ nade mna o jakie szes¢ cali
od twarzy. Nie mogtem juz watpi¢ dhuzej, iz spoczywalem wreszcie w trumnie.

I oto $r6d bezmiaru megczarni zaszemrat mi stodko cherub nadziei — gdyz pomyslatem o moich
urzadzeniach. Witem sig i pr¢zytem z calej sily, by podnies¢ wieko — ani drgngto! Macatem r¢-
kami szukajac sznura od dzwonu; nie bylo go! Jakoz pierzchnal na zawsze mdj pocieszyciel 1
zawiodta tryumfujaco jeszcze okrutna rozpacz; nie mogltem bowiem znalez¢ wysciotki, ktora tak
starannie przygotowatem, a ponadto nagle uczutem w nozdrzach dziwnie mocny zapach wilgot-
nej ziemi. Wniosek byt nieodparty. Nie znajdowatem si¢ w sklepie grobowym. Ulegtem paroksy-
zmowi gdzie$ poza domem — $rod obcych ludzi. Jak 1 kiedy, nie moglem sobie przypomnie¢. Oni
to pochowali mnie jak psa — zabili gwozdziami w byle jakiej trumnie i zagrzebali glgboko, glgbo-
ko 1 na zawsze w pierwszym lepszym, bezimiennym dole.

Gdy to bolesne prze§wiadczenie wtargnglo do najglebszych tajni mej duszy, wytezylem znow
wszystkie sity, by krzykna¢ na cale gardlo, 1 tym razem mi si¢ udato. Dhugi, przeciagty, dziki
wrzask, a raczej potgpiencze wycie rozlegto si¢ w przestworzach poddziemnej nocy.

— A co tam takiego? — odpowiedziat szorstko jakis$ glos.

— Co mu u diabta, si¢ dzieje? — odezwat si¢ drugi.

— Cicho by¢! — odezwat si¢ trzeci.

— Co on sobie mysli, ze drze si¢ jak dzikie zwierzg? — rzekl czwarty, po czym szajka jakichs$
nieokrzesanych postaci przystapita do mnie 1 jeta mnie tarmosi¢ bez ceremonii przez kilka minut.
Nie obudzili mnie — gdyz nie spatem juz wcale, kiedy krzyknatem — lecz pomogli mi si¢ opamig-
tac.

Zdarzyto mi si¢ to w poblizu Richmond w Virginii. W towarzystwie jednego z przyjaciol wy-
bralem si¢ na polowanie o kilka mil ponizej mielizn na rzece James. Noc zblizala sig, kiedy za-
skoczyta nas burza. Kabina matej szalupy, stojacej u brzegu na kotwicy i naladowanej ziemia
ogrodowa, byta jedynym pobliskim schronieniem. UrzadziliSmy si¢ mozliwie najwygodniej i
spedziliSmy noc na poktadzie. Ulozylem si¢ do snu na jednym z dwu postan, jakimi rozporza-
dzata zatoga statku, a nie potrzebuje chyba nadmienia¢, czym sa postania w szalupie o pojemno-
$ci szesnastu czy siedemnastu ton. Na tym, ktore zajatem, nie bylo wcale poscieli. Najwigksza
jego szeroko$¢ wynosita zaledwie osiemnascie cali, za$ odleglo$¢ tego tapczanu od wysklepiaja-
cego si¢ nad nim pomostu byta doktadnie taka sama. Wcisnatem si¢ na to toze z najwigksza trud-
noscig. Mimo to spatem jak kamien. Zwidzenie moje — nie byt to bowiem sen ani nocna zmora —
byto naturalnym nastgpstwem nader niewygodnej pozycji. Ponadto wyniklo z nawykowych
sktonnosci mojego umystu jako tez ze wspomnianej juz opieszatosci, z jaka odzyskiwatem wta-
dz¢ nad mymi zmystami, zwlaszcza zas, z jaka powracata mi pamig¢ po przebudzeniu. Ludzie,
ktorzy mnie tarmosili, nalezeli do zatogi szalupy, lecz bylo $réd nich takze kilku robotnikow za-
jetych przy jej wytadowaniu. Zapach ziemi pochodzit od tadunku. Opaska dokota szczek byta
jedwabna chustka, ktora zawigzatem sobie, glowg nie majac pod reka uzywanej zazwyczaj cza-
peczki nocne;.
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Megczarnie, jakich podowczas doznatem, nie réznity si¢ na pewno od rzeczywistych. Byty
straszliwe — byly bezgranicznie ohydne; wszelako zto bylo poczatkiem dobrego, gdyz pod ich
uciskiem ocknela si¢ odpornos¢ mych wtadz duchowych. Dusza moja nabrata krzepko$ci — na-
brata hartu. Poczatem duzo chodzi¢. Jatem si¢ usilnie ¢wiczen fizycznych. Oddychatem powie-
trzem przestworow niebieskich. Mys$lalem o innych rzeczach — nie o $mierci. Buchana rzucitem
w ogien. Zarzekltem si¢ podrgcznikow lekarskich. Nie czytywalem Mysli nocnych ani bajan o
cmentarzach, ani karawaniarskich opowiadan, takich jak niniejsze. Stowem, statem si¢ nowym
cztowiekiem i zylem jak cztowiek. Od owej pamigtnej nocy wyzbytem si¢ na zawsze zalobnych
przywidzen, a wraz z nimi znikly niedomagania kataleptyczne, ktore prawdopodobnie byty racze;j
ich nastgpstwem nizeli przyczyna.

Bywaja chwile, kiedy nawet dla trzezwych oczu rozumu $wiat naszego nieszczgsnego czlo-
wieczenstwa staje si¢ podobny do piekla; atoli wyobraznia ludzka nie moze, jak Carathis, bada¢
bezkarnie wszystkich jego czelusci. Niestety! straszliwy korowod lekow pogrzebowych nie jest
tylko urojeniem. Niby owe demony, ktore towarzyszyty Afrasiabowi w jego podrézy przez Oxus,
musza one spoczywacé we $nie albo nas pochtona — trzeba je uspié, jesli nie chcemy zginac.
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Zabojstwo przy Rue Morgue

Jalcie pie$ni §piewaty Syreny lub jakie imig¢ przybrat Achilles, gdy ukrywat si¢ migdzy kobie-
tami? Sa to zagadnienia wprawdzie ktopotliwe, ale nie lezace poza obrebem wszelkich przypusz-
czen.

Sir Thomas Browne: ,,Urn Burial”

Zdolnosci umystowe zwane analitycznymi nie nadaja si¢ w swej istocie zbytnio do analizy.
Oceniamy je tylko wedle ich wynikoéw. Wiemy o nich, migdzy innymi, iz dla osob, ktore posia-
daja je w niepowszednim stopniu, bywaja one zawsze zrodtem najzywszej radosci. Podobnie jak
cztowiek silny cieszy si¢ awa cielesna krzepkoscia i lubuje w ¢wiczeniach, ktore wymagaja
sprawnosci jego migsni, tak samo analityk szuka chluby w czynno$ci umystowe;j, ktéra polega na
rozwiklywaniu. Lubuje si¢ nawet w zajgciach najpospolitszych, ktore nastreczaja mu sposobnos¢
do zastosowania swych uzdolnien. Przepada za tamigtéwkami, zagadkami, hieroglifami. Okazuje
we wszystkich swych rozwiazaniach tyle przenikliwosci, iz w pojmowaniu zwyczajnym wydaje
si¢ ona nadprzyrodzona. Wyniki jego, osiagane przez najistotniejsza tre$¢ i ducha metody, maja
rzeczywiscie wszystkie znamiona intuicji.

Ta zdolnos¢ rozktadania zjawisk ztozonych wzmaga si¢ wielce pod wptywem wiedzy mate-
matycznej, w szczegolnosci za$ pod wptywem najznamienitszej jej gal¢zi, nazywanej niestusznie
1 jedynie ze wzgledu na jej dziatanie wsteczne analizg, jak gdyby to byla analiza par excellence.
Bowiem kalkulacja nie jest w swej istocie analiza. Na przyklad szachista stosuje pierwsza nie
uciekajac si¢ wcale do pomocy drugiej. Wynika stad, iz wptywu gry w szachy na podtoze psy-
chiczne zupeknie si¢ nie rozumie. Nie pisz¢ obecnie rozprawy, lecz zwykta przedmowe do nieco
osobliwej opowiesci 1 rzucam pobiezne spostrzezenia. Korzystam zatem ze sposobnosci, by za-
pewni¢, ze subtelniejsze wladze intelektu refleksyjnego o wiele istotniejsze 1 o wiele pozytecz-
niejsze znajduja zastosowanie przy niepozornej grze w warcaby niz przy pracowitej czczosci sza-
chéw. W grze ostatniej, w ktorej figury moga wykonywaé ruchy rozmaite i dziwaczne oraz po-
siadaja r6zna 1 zmienng warto$¢, ztozonos¢ uchodzi mylnie (btad nader pospolity!) za glebokos¢.
Uwaga ma w niej ogromne znaczenie. Do$¢, by ostabla na chwilg, by co$ si¢ przeoczylo, a wy-
niknie stad porazka lub przegrana. Poniewaz posunigcia mozliwe sa nie tylko réznorodne, lecz
takze niejednakie co do swego znaczenia, przeto prawdopodobienstwo owych przeoczen wielce
si¢ pomnaza; i w dziewigciu wypadkach na dziesi¢¢ wygrywa raczej gracz uwazniejszy niz by-
strzejszy. Natomiast w warcabach, gdzie ruchy sa proste i przedstawiaja niewiele odmian, praw-
dopodobienstwa nieuwagi si¢ zmniejszaja, za$ sama tylko baczno$¢ wzglednie niewielkie ma
zastosowanie, skutkiem czego przewaga bywa po stronie przenikliwosci bystrzejszej. Pominmy te
ogo6lniki i wyobrazmy sobie gr¢ w warcaby, gdzie figury sa ograniczone do czterech krolow, wigc
na przeoczenie liczy¢ nie mozna. Poniewaz zaden z graczy nie ma przewagi, przeto o zwycig-
stwie ostatecznym moze rozstrzygnac tylko przezorna taktyka, bgdaca wynikiem poteznego wy-
sitku intelektualnego. Pozbawiony zwyktych §rodkéw pomocniczych analityk wnika w ducha
swego przeciwnika, utozsamia si¢ z nim i niejednokrotnie od pierwszego rzutu oka odkrywa spo-
sob (niekiedy do niedorzecznosci prosty), jak go wciale$ gna¢ w zasadzke lub popchna¢ w btedne
obliczenia.
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Wist od dawna juz jest znany ze swego wplywu na zdolnosci kalkulacyjne 1 bywaja ludzie,
uposazeni najlotniejsza inteligencja, ktérzy znajduja w nim niezrozumiate na pozér upodobanie, a
natomiast lekcewaza szachy jako gre btaha. Jakoz bez watpienia nie ma podobnej rozrywki, ktora
by w rdwnej mierze zaprzatala zdolno$¢ analityczna. Najlepszy w calym chrzescijanstwie szachi-
sta nie moze by¢ niczym innym, jak tylko najlepszym szachista, gdy tymczasem pomystowos¢ w
wiscie zawiera zapowiedZ powodzenia w tych wszystkich nierdwnie wazniejszych przedsigwzig-
ciach, gdzie umyst pasuje si¢ z umystem. Mowiac o pomystowosci, mam na mysli owa doskonata
umiejetnos¢ gry, ktdra miesci w sobie znajomo$¢ wszystkich Zrodel, mogacych zapewnic rzetelne
korzys$ci. Sa one nie tylko roéznolite, lecz takze roznorodne 1 kryja sie czgsto w glebiach myslo-
wych najzupehiej niedostgpnych dla pospolitego pojmowania. Czyni¢ spostrzezenia uwaznie, jest
to przypominac¢ sobie doktadnie; z tego wzgledu szachista bardzo uwazny bedzie réwniez dobrze
gral w wista, ile ze reguly Hoyle'a (opierajace si¢ na najprostszym mechanizmie gry) sa tatwe i
powszechnie zrozumiate. Do$¢ zatem mie¢ dobra pamigc¢ i, trzymac si¢ podrecznika, zeby wedle
przyjetego mniemania posia$¢ to wszystko, co jest potrzebne do dobrej gry. Atoli dopiero w
szczegbtach, ktore wybiegaja poza obreb regul, przejawia si¢ pomystowos¢ analityka. W milcze-
niu gromadzi on spostrzezenia 1 wnioski. By¢ moze, iz w podobny sposéb postepuja takze jego
towarzysze, za$ roznicg w nabytej przez nich znajomosci rzeczy stanowi nie tyle warto$¢ wnio-
skow, co jako$¢ spostrzezen. Najwazniejsza rzecza jest wiedzie¢, co nalezy obserwowac. Nasz
gracz nie ogranicza si¢ tylko do siebie 1 jakkolwiek gra jest przedmiotem jego uwagi, nie pomija
wnioskOw z rzeczy, ktore z gra nie maja nic wspolnego. Przyglada si¢ twarzy swego partnera i
porownywa jej wyraz starannie z wyrazem kazdego z jego przeciwnikow. Zastanawia si¢ nad
sposobem rozdawania kart przez kazdego partnera i czgsto ze spojrzen, rzucanych na karty, liczy
kolejno wszystkie atuty i wszystkie honory. Zwraca uwage na wszystkie zmiany, jakie zachodza
w wyrazach twarzy w miarg postgpu gry, gromadzac zasob mysli z naprzemiennych przejawow
pewnosci siebie, niespodzianki, tryumfu lub przygnebienia. Ze sposobu zagarniania lewy wnio-
skuje, czy zagrywajacemu uda si¢ wzia¢ nastgpna. Poznaje kartg zagrana na podrywke ze sposobu
rzucenia jej na stot. Mimowolne lub nierozwazne stowo; przypadkowo odwrocona lub upuszczo-
na karta, ktora podnosi si¢ pospiesznie lub niedbale; liczenie lew oraz porzadek, w jakim je si¢
uktada; zaklopotanie, wahanie, zapalczywos$¢ lub Igkliwos¢ — wszystko to objasnia go o istotnym
stanie rzeczy 1 sprzyja jego przenikliwosci, na pozor intuicyjnej. Po dwu lub trzech pierwszych
kolejkach wie on juz doktadnie, co jest w czyich rekach, 1 moze odtad wygrywac¢ swe karty z taka
Scistoscia zmierzajac do celu, jak gdyby wszyscy inni gracze pokazali mu swoje.

Zdolnosci analitycznej nie nalezy miesza¢ ze zwykla bystroscia, gdyz o ile analityk jest nie-
odzownie bystry, o tyle czlowiek bystry bywa czgsto najzupelniej niezdolny do analizy. Zrgcz-
nos¢ konstruktywna lub kombinacyjna — ktora ta bystro$¢ zazwyczaj si¢ objawia i ktorej frenolo-
gowie wyznaczyli (zdaniem moim btednie) osobny narzad, uwazajac ja za wtadze pierwszorzed-
na — spotykana jest tak czgsto u osobnikow, ktorych intelekt graniczy poza tym z matotkowato-
Scia, 1z zwrdcito to juz powszechna uwage psychologow. Miedzy bystroscia a uzdolnieniem ana-
litycznym istnieje, zaiste znacznie wigksza roznica anizeli migdzy fantazja a wyobraznia, aczkol-
wiek co do charakteru sa one najzupelniej podobne. Jakoz mozna sprawdzi¢, iz ludzie bystrzy
powoduja si¢ zawsze fantazja, gdy ludzie uposazeni istotng wyobraznig stale bywaja analitykami.

Opowies¢ nastepujaca bedzie dla czytelnika niejako homentarzem rozwidniajacym zasady co
tylko wytuszczone.

Spedzajac w Paryzu wiosng 1 czg$¢ lata 18.. r. zawartem znajomos¢ z niejakim C. Augustem
Dupinem. Wytworny ten mtodzieniec pochodzil z powazanej — ba, nawet znakomitej rodziny,
atoli cate mnéstwo niepomysinych wydarzen pograzyto go w takim ubostwie, 1z ugigta si¢ moc
jego charakteru i przestat torowa¢ sobie droge w zyciu, nie troszczac si¢ juz o odzyskanie swych
majetnosci. Uprzejmos¢ wierzycieli pozostawita mu niewielkie szczgty dziedziczonego mienia.
Byly one dla niego zrodtem dochodow, ktére, przy zachowaniu naj$cislejszej oszczednosci, wy-
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starczaty mu na najkonieczniejsze potrzeby zycia, a o rzeczy zbyteczne zgota si¢ nie troszczyt.
Totez ksiazki byty jedynym jego zbytkiem, o ktéry w Paryzu nietrudno.

Spotkalismy si¢ po raz pierwszy w podrzednej ksiggarence przy rue Montmartre; poszukiwali-
$my obaj tego samego, nadzwyczaj rzadkiego i cennego dzieta i to nas zblizylo. P6zniej widywa-
lismy sig coraz czgsciej. Wielce zajeta mnie pewna historia z zycia jego rodziny, o ktorej opowia-
dat mi szczegblowo 1 najzupelniej szczerze, jak to zazwyczaj czynia Francuzi, gdy mowia o
swych osobistych sprawach. Zadziwita mnie wszechstronnos$¢ jego oczytania, za$ przede wszyst-
kim ujeta mnie za serce dziwna ognisto$o i bujna $wiezos¢ jego wyobrazni. Szukajac w Paryzu
pewnych rzeczy, ktore poddéwczas jedynie mnie obchodzity, zrozumiatem, iz towarzystwo takie-
go cztowieka moze si¢ sta¢ dla mnie bezcennym skarbem, i wyznatem mu otwarcie, co myslg o
nim. Postanowili$my tedy, ze bedziemy zyli razem przez caly czas mego pobytu w stolicy; a po-
niewaz moje sprawy doczesne nieco mniej wtedy byty zawile anizeli jego, przeto podjalem si¢
wynajac 1 urzadzi¢ w stylu fantastycznej melancholii wspotczesnych naszych upodoban odwiecz-
ne 1 dziwaczne domostwo, opustoszate od dawna skutkiem jakich§ zabobonoéw — o ktére wcale
nie dowiadywalismy si¢ — chylace si¢ do upadku i potozone w ustronnej i odludnej potaci Faubo-
urg St.Germain.

Gdyby wiedziano o trybie naszego zycia w tym domu, bylibySmy uwazani za szalencow —
aczkolwiek, by¢ moze, za nieszkodliwych. Osamotnienie nasze byto zupele. Nikt u nas nie by-
wal. ZachowywaliSmy w najglebsze] tajemnicy miejsce naszego pobytu przed dawniejszymi
moimi znajomymi. Dupin juz wiele lat temu przestat zna¢ kogokolwiek i by¢ znany w Paryzu.
PoprzestawaliSmy wylacznie na sobie samych.

Dziwacznym wybrykiem (nie wiem zreszta, jak to nazwac) wyobrazni mojego przyjaciela
byto jego umitowanie nocy dla niej samej; poddatem si¢ spokojnie temu dziwactwu, podobnie
zreszta jak wszystkim innym, zupeknie ulegajac osobliwym jego zachciankom. Posgpne bostwo
nie moglo przeciez stale przebywac¢ z nami, ale bylo w naszej mocy wywolaé sztucznie jego
obecno$¢. Z pierwszym brzaskiem zamykaliSmy szczelnie okiennice naszej starozytnej rudery, po
czym zapalali$my par¢ nasyconych wonnosciami gromnic, jarzacych si¢ ogromnie nikta i blada-
wa poswiata. ZaglebialiSmy sig przy tym $wietle w marzeniach, czytajac, piszac lub rozmawiajac
az do chwili, kiedy zegar zwiastowal nam nastanie rzeczywistej ciemnosci. Wziawszy si¢ wzajem
pod ramig, zaprzepaszczalismy si¢ wtedy w gmatwaninie ulic, snuliSmy dalej watek naszych
dziennych rozmow i1 watgsaliSmy si¢ do pdznej nocy, szukajac w igraszce §wiatet i cieni ludnego
miasta tej nieskonczonosci pobudzen umystowych, ktérych dozna¢ mozna jedynie przez spokojna
obserwacje.

W podobnych chwilach zastanawiala mnie i napeliata podziwem osobliwsza zdolno$¢ anali-
tyczna Dupina, aczkolwiek znajac juz jego szczodry idealizm, moglem jej po nim si¢ spodziewac.
Zdawalo sig, iz wykazywanie jej — jezeli nawet nie popisywanie si¢ nig — sprawiato mi jakas zywa
rozkosz, ktdrej zreszta nie tail 1 przyznawat otwarcie, ze jest pod jej urokiem. Chelpit si¢ przede
mna glosem, w ktorym odzywat si¢ poszmer radosnego Smiechu, iz wigkszo$¢ ludzi miewa dla
niego w swych piersiach okienka, i mial zwyczaj stwierdza¢ prawdziwos¢ swoich stow bezpo-
srednimi zdumiewajacymi dowodami doktadnej znajomosci mej wlasnej natury. Zachowanie si¢
jego w takich chwilach bywato ozigbte i roztargnione; oczy pozbywaty si¢ wyrazu; pigkny, teno-
rowy jego glos przedzierzgat si¢ w dyszkant i1 bylby si¢ stawal niemal wyzywajacy, gdyby nie
posiadal akcentu rozwagi tudziez ogromnej wyrazistosci wystowienia. Rozmyslajac o tych jego
wiasciwosciach, pograzatem si¢ nieraz w zadumie nad starodawna teoria Duszy Dwoistej 1 snu-
fem marzenia o Dupinie podwojnym — tworcy 1 analityku.

Niechaj nikt sobie nie wyobraza po tym, co powiedzialem, ze zamierzam zglebia¢ jakas$ tajem-
nicg lub pisa¢ powies¢. To, co bylo godne zastanowienia w mym przyjacielu Francuzie, wynikato
z inteligencji podnieconej do najwyzszego stopnia, a moze nawet chorobliwej. Atoli przyktad da
lepsze wyobrazenie o charakterystycznych wlasciwos$ciach jego 6wczesnych spostrzezen.
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Pewnej nocy szlismy dluga i brudna ulica przebiegajaca w poblizu Palais Royal. Pograzeni w
myslach nie przemowilismy do siebie ani stowa co najmniej przez jakie$ pigtnascie minut. Naraz
Dupin przerwat milczenie stowami:

— Masz shuszno$¢, to istny karzel i nadawatby si¢ raczej do Theatre des Varietes.

— O tym chyba nikt nie watpi — odpartem bezwiednie, nie zdajac sobie zrazu sprawy (tak bar-
dzo bylem pograzony w zadumie) ze szczeg6lniejszej zgodnosci, jaka zachodzita migdzy tymi
stowami a moimi myslami. Lecz wnet opamigtalem si¢ 1 moje ostupienie nie miato granic.

— Dupin — rzeklem powaznie — to przechodzi moje pojecie. Wyznaje otwarcie, ze jestem zdu-
miony i nie wiem, czy mam ufa¢ mym zmystom. Skad ty mozesz wiedzie¢, ze myslatem o...?

Nie dopowiedziatem umyslnie, by upewnic sig, ze wie istotnie, o kim myslatem.

— O Chantiiiy — rzekt. — Dlaczego nie konczysz? Pomyslates sobie, ze jego niepozorna postac
nie nadaje si¢ do tragedii.

Wiasnie dokota tego tematu snuty si¢ moje rozmys$lania. Chantiiiy byt podrzednym szewczy-
kiem z rue StDenis, dostat bzika teatralnego, porwat si¢ na rolg Kserksesa w tragedii Crebillona i
stat si¢ przedmiotem powszechnego posmiewiska.

— Wyjasnij mi, na mito$¢ boska, metodg — zawolatem — jezeli w tym jest jaka metoda, za po-
moca ktorej zdotate$ przenikna¢ ma dusze!

Istotnie bytem znacznie wigcej stropiony, anizeli chcialem mu to okazac.

— To przekupien z owocami — odpart moj przyjaciel — naprowadzit ci¢ na wniosek, ze ten fa-
tacz obuwia nie ma odpowiedniego wzrostu na Kserksesa et id genus omne'’.

— Przekupien! Co ty mowisz! Nie znam zadnego przekupnia!

— Czlowiek, ktory wpadl na ciebie, gdySmy skrecali w t¢ ulicg przed jakimi$ pigtnastu minu-
tami.

Przypomniatem sobie istotnie jakiego$ niezdarnego przekupnia, ktory nidst na gtowie wielki
kosz jabtek 1 omal mnie nie przewrdcit, gdySmy skrecali z rue C... w bocznicg, na ktorej zatrzy-
malismy sig. Lecz co to mialo wspolnego z Chantiiiy, nie moglem Zzadna miara zrozumiec.

W Dupinie nie byto ani cienia szarlatanerii.

— Wytlumaczg ci — powiedziat. — Chcg jednak, zeby$ zrozumial wszystko doktadnie, wylusz-
cze cl przede wszystkim kolejny przebieg twoich rozmyslan od chwili, kiedy mowitem do ciebie,
az do zderzenia z owym przekupniem. Dalsze ogniwa tancucha sa nastgpujace: Chantiiiy, Orion,
dr Nichols, Epikur, stereotomia, kamienie brukowe, przekupien. Niewiele jest osob, ktore by w
pierwszym okresie swego zycia nie zabawialy si¢ odnajdywaniem $ladéw, co je doprowadzity do
takich Iub owakich wnioskow. Zajecie to miewa niekiedy duze znaczenie; podejmujac je po raz
pierwszy, nie mozna si¢ do$¢ nadziwi¢ pozornej niespdjnosci 1 bezgranicznej oddali, ktora dzieli
punkt wyj$cia od celu. Jakiez zatem bylo moje ostupienie, gdy ustyszatem stowa wypowiedziane
przez Francuza i musiatem przyzna¢, ze mowit prawde. Tymczasem ciagnat on dale;j:

— Pamigtam doktadnie, iz wychodzac z nie C... moéwiliSmy o koniach. Byt to ostatni przedmiot
naszej rozmowy. GdysSmy skrecili w ulicg, ktora idziemy obecnie, jaki$ przekupien z wielkim
koszem na glowie, przechodzac spiesznie obok nas, popchnat ci¢ na kupg kamieni, przygotowa-
nych w tym miejscu do naprawy bruku. Nastapites na jaki$ chwiejacy si¢ kamien, posliznates sig,
z lekka wywichnate$ sobie noge, wygladales na podraznionego czy rozgniewanego, mruknate$
kilka stow, odwrocites sig, by spojrze¢ na kamienie, a potem szedtes dalej w milczeniu. Nie zwra-
calem zbytnio uwagi na to, co robite$, ale obserwacja jest dla mnie ostatnio po prostu konieczno-
Scia.

Oczy utkwite§ w ziemig i spogladate$ jak gdyby gniewnie na koleiny i wyboje w bruku (a
miate§ przy tym taka ming, iz mogtem wywnioskowac, ze wciaz jeszcze myslisz o kamieniach),
az doszlismy do niewielkiej ulicy, zwanej Lamartine, wybrukowanej na probg kostkami drewnia-
nymi, $cisle 1 spoiscie ze soba potaczonymi. Tu twarz ci si¢ rozjasnita, zauwazylem, ze poruszasz
ustami, 1 nie watpilem ani przez chwilg, ze szepczesz stowo ,,stereotomia”, uzywane nader preten-

' Et id genus omne (la¢.) — i to jest caly rodzaj.
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sjonalnie na okreslenie tego rodzaju bruku. Wiedziatem, ze nie mogtbys wymowic stowa ,,ste-
reotomia”, nie pomyslawszy przy tym o atomach, a nastgpnie o teoriach Epikura, poniewaz roz-
mawiali$my niedawno o tym przedmiocie, przy czym zdarzylo mi si¢ zauwazy¢, ze luzne przy-
puszczenia znakomitego Greka, nie zwrociwszy niemal niczyjej uwagi, znalazty jednak prze-
dziwne potwierdzenie w nowoczesnej kosmogonii mglawicowej, przeto wyczutem, ze nie zdotasz
si¢ powstrzymac od spojrzenia na wielka mgtawicg Oriona, i oczekiwatem na pewno, ze to uczy-
nisz. Jakoz spojrzates w gore; miatem wigc wszelka pewnos$¢, ze podazam istotnie twoim §ladem.
Za$ w zto$liwej kpinie z Chanl,illy'ego, ktora pojawila si¢ we wczorajszym Musee, satyryk, czy-
niagc uszczypliwe aluzje do zmiany nazwiska przez szewca, co wtozyt koturny, przytacza wiersz
facinski, o ktorym niejednokrotnie zdarzato si¢ nam rozmawia¢. Mam na mysli wiersz:

Perdidit antiquum littera prima sonum"!

Powiedziatem ci, iz odnosi si¢ on do Oriona, pierwotnie pisanego Urion, i z utarczki wywola-
nej tym wyjasnieniem wyniostem przeswiadczenie, ze nie mogle$ o tym zapomnie¢. Byto zatem
rzecza oczywista, iz niezawodnie skojarzysz pojecia Oriona i Chantilly'ego. Ze$ je istotnie skoja-
rzyt, poznalem z usmiechu, ktorym drgnety twe usta. Myslate§ o unicestwieniu biednego szew-
czyka. Do tej chwili stapate$ przygarbiony, lecz potem wyprostowale§ si¢ w calej okazatosci
swego wzrostu. Nabralem przeto pewnosci, ze zastanawiasz si¢ nad pokraczna figurka Chantilly-
'ego. Woweczas to przerwatem twa zadumg uwaga, ze ten Chantilly to istny karzet i ze nadawatby
si¢ raczej do Theatre des Varietes.

W jaki$§ czas potem, przegladajac wieczorne wydanie ,,Gazette des Tribunaux”, znalezliSmy
wzmianke nastepujaca:

,NIEZWYKLE ZABOJSTWO. Dzi$ okoto godziny trzeciej z rana mieszkancow dzielnicy
SaintRoch obudzity przerazliwe krzyki rozlegajace sig, jak si¢ zdawato, z czwartego pigtra domu
przy rue Morgue, zamieszkatego w calosci przez niejaka Madame L'Espanaye oraz jej corke, Ma-
demoiselle Camille L'Espanaye. Po niejakiej zwloce, wywotanej daremnymi usilowaniami, by
wejs¢ do domu w zwykty sposob, wywazono brame¢ dragiem zelaznym 1 o$miu czy dziesigciu
sasiadow w towarzystwie dwu zandarmow wtargneto do kamienicy. Tymczasem krzyki ucichty;
kiedy jednak przybysze wdarli si¢ na pierwsze pigtro, dostyszeli zawzigta ktdtnie¢ dwu czy wigcej
chrapliwych glosow, ktore zdawaty si¢ dolatywa¢ z gornej czgSci domu. Gdy weszli na drugie
pietro, zgietk ten rowniez ustal 1 zalegta zupelna cisza. Obecni rozproszyli sig, przetrzasajac pokoj
po pokoju. Gdy dotarli do obszernej komnaty potozonej od tylu na czwartym pigtrze i wywazyli
drzwi zamknigte na klucz od wewnatrz, ukazal si¢ im widok przejmujacy zaréwno groza, jak
ostupieniem.

Pokdj znajdowat si¢ w najdzikszym nieladzie; meble byty pogruchotane i porozrzucane na
wszystkie strony. Byto tam tylko jedno 16zko, z ktorego posciel wyjeto 1 rzucono na posadzke. Na
krzesle lezata brzytwa, zbroczona krwia. W kominku spostrzezono dwa czy trzy dhugie i grube
pasma siwych, ludzkich wtoséw, ktore byty takze okrwawione 1 wygladaty, jak gdyby mocnym
szarpnigciem wyrwano je wraz z korzeniami. Na posadzce znaleziono cztery napoleony, kolczyk
z topazem, trzy duze tyzki srebrne, trzy mniejsze z tak zwanego metal d'Alger oraz dwie sakiew-
ki, zawierajace prawie cztery tysiace frankow w zlocie. Szuflady komody stojacej w kacie byty
otwarte 1, jak si¢ zdaje, ograbione, aczkolwiek pozostalo w nich jeszcze wiele przedmiotow. Nie-
wielka zelazng szkatutkg znaleziono pod posciela (nie pod t6zkiem). Byla otwarta; klucz tkwit
jeszcze w zamku. Nie bylo w niej nic procz kilku starych listoéw tudziez kilku innych, niezbyt
waznych papierow.

Sladéow Madame L'Espanaye niepodobna byto zrazu odszukaé, wszelako zauwazono niezwy-
kla ilo$¢ sadzy na palenisku, zaczgto szuka¢ w kominie 1 w konou

" Perdidit antiquum Uttera prima sonum (laé.) pierwsza litera stracita dawne brzmienie.
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(strach powiedzie¢!) wydobyto stamtad trupa jej corki, wtloczonego przez ciasny otwor glowa
na dot 1 wsunigtego dos$¢ znacznie w gorg. Zwloki byly jeszcze zupehie ciepte. Przy badaniu oka-
zalo sig, ze skora byta w wielu miejscach poocierana, co bylo bez watpienia nast¢pstwem silnego
wtlaczania i niemniej z kolei silnego wyciagania trupa z komina. Twarz byla mocno podrapana, a
na szyi widniaty ciemne 1 glebokie $lady paznokci, jak gdyby zmarta padta ofiara uduszenia.

Po najstaranniejszym przetrza$nigciu catego domu, ktoére jednakze nie dostarczylo Zzadnych
dalszych poszlak, zebrani wybiegli na niewielkie brukowane podwodrze, okalajace budynek od
tytu. Lezaly tam zwtoki staruszki, ktorej szyja byta przecigta tak glteboko, iz kiedy chciano trupa
podnies¢, gtowa odpadta od tutowia. Cale ciato wraz z gtowa byto straszliwie pokaleczone i zale-
dwie zachowato podobienstwo ksztaltow ludzkich.

Do rozwiktania tej okropnej tajemnicy nie ma dotychczas, o ile nam wiadomo, zadnych po-
szlak.”

Nazajutrz w tymze samym dzienniku znajdowaly si¢ nastgpne szczegoty dodatkowe:

»TRAGEDIA PRZY RUE MORGUE. Przestuchano wiele osob celem wyswietlenia tej oso-
bliwej 1 przerazajacej zbrodni, wszelako nie dowiedziano si¢ niczego, co by mogto dostarczy¢
jakichkolwiek poszlak. Podajemy ponizej zeznania §wiadkow.

Paulina Dubourg, praczka, zeznaje, iz od trzech lat znata obie nieboszczki, gdyz najmowaty ja
do prania. Wzajemne stosunki migdzy staruszka a jej corka byty> Jak si¢ zdaje, dobre — kochaty
si¢ bardzo. Placity hojnie. Nie moze nic powiedzie¢ o ich sposobie zycia ani o srodkach utrzyma-
nia. Przypuszcza, ze Madame L'Espanaye dla zarobku trudnita si¢ wrozbiarstwem. Mdwiono o
niej, ze zebrata oszczednos$ci. Praczka nie spotykata nigdy w tym domu nikogo, gdy zabierata Iub
odnosita bielizng. Wie na pewno, iz nie bylo tam stuzby. Zdaje sig jej, ze — procz czwartego pigtra
— mebli nie bytlo w catym domu.

Piotr Moreau, wlasciciel sklepiku z tytoniem, zeznaje, iz od niespelna czterech lat dostarczat
Madame L'Espanaye niewielkich ilosci tytoniu 1 tabaki. Urodzit si¢ w sasiedniej dzielnicy i stale
w niej mieszka. Nieboszczka oraz jej corka od przeszto sze$ciu lat mieszkaly w domu, w ktorym
znaleziono ich zwloki. Poprzednio zajmowal go pewien jubiler, ktory odnajmowal gorme pigtra
r6znym osobom. Dom byl wlasnoscia Madame L'Espanaye. Niezadowolona z lokatora, ktory
ruyjnowat jej kamienicg, sprowadzita si¢ na jego miejsce sama i przestata odtad wynajmowac
mieszkania. Staruszka byta zdziecinniata. Swiadek widziat jej corke moze pieé czy szes¢ razy
przez cate sze$¢ lat. Obie zyly nadzwyczaj samotnie — 1 uchodzity za bogate. Sasiedzi powiadali,
jakoby Madame L'Espanaye zajmowata si¢ wrdzbiarstwem — ale on temu nie wierzyl. Nie zda-
rzylo mu si¢ widzie¢, by ktokolwiek wchodzit do bramy tego domu procz staruszki i jej corki;
ponadto zachodzit tam ze dwa razy jaki$§ postugacz i z osiem lub dziesie¢ razy lekarz.

Wiele innych osob z sasiedztwa potwierdza powyzsze zeznania. Nie widywano nigdy, by kto-
kolwiek bywal w tym domu. Nikt nie widziat, czy Madame L'Espanaye i jej corka miaty jakich
krewnych. Okiennice od strony frontowej rzadko staly otworem, od podworka bywaty zawsze
zamknigte, procz okiennic wielkiego pokoju potozonego od tylu na czwartym pigtrze. Dom jest
niezly i niezbyt stary.

Izydor Muset, zandarm, zeznaje, iz wezwano go do tego domu okoto trzeciej z rana 1 ze przed
brama zastal ze dwadziescia lub trzydziesci osob, ktore cheiaty wejs¢ do wngetrza. Otworzyt ja w
koncu bagnetem, a nie dragiem zelaznym. Przyszto mu to nietrudno, gdyz brama ta skfada si¢ z
podwoi i nie byta zamknigta na zasuwy ani od gory, ani od dotu. Krzyki trwaty do chwili otwarcia
bramy, po czym nagle ucichty. Byly to jakby wrzaski jednej czy kilku osob katowanych — glosne
i przeciagle, a nie krétkie i urywane. Swiadek wbiegt na schody. Na pierwszym pigtrze ustyszat
dwa glosy $cierajace si¢ w dono$nej 1 gniewne] sprzeczce — jeden chrapliwy, drugi znacznie
ostrzejszy — dziwny jaki$ gtos. Udato mu sig rozréznic kilka stow glosu pierwszego, ktory brzmiat
z francuska. Nie byt to na pewno glos kobiecy. Ustyszat stowa sacre i1 diable. Glos przenikliwy
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brzmial z cudziemska. Nie jest pewny, czy byt to glos meski, czy kobiecy. Stow nie mégt si¢ do-
rozumie¢, lecz przypuszcza, ze byty hiszpanskie. To, co $wiadek zeznaje o pokoju i zwlokach, nie
r6zni sig¢ niczym od naszego opisu wWczorajszego.

Henryk Duval, sasiad, z zawodu zlotnik, zeznaje, iz nalezat do oséb, ktore najpierw wtargnety
do domu. Potwierdza na ogdt zeznania Museta. Kiedy wraz z innymi wpadt do sieni, zamknat
bramg, by nie wpusci¢ thumu, ktory jat si¢ gromadzi¢ mimo wezesnej godziny. Glos przenikliwy,
zdaniem tego $wiadka, brzmiat z wlosfea. Na pewno nie byt to glos Francuza. Nie jest pewien,
czy byt to glos meski. Mogt by¢ takze kobiecy. Swiadek nie zna whoskiego jezyka. Nie mogt roz-
r6zni¢ stow, lecz z intonacji odniést wrazenie, ze byly wyrzeczone przez Wtocha. Znal Madame
L'Espanaye i jej corkg. Czgsto rozmawiat z nimi. Jest przekonany, ze glos przenikliwy nie byt
glosem ani matki, ani corki.

Odenheimer, restaurator. Zglosit si¢ na §wiadka nie wzywany. Nie umie po francusku i byt
przestuchiwany za posrednictwem thumacza. Pochodzi z Amsterdamu. Przechodzit obok owego
domu, kiedy rozlegty si¢ krzyki. Trwaty kilka minut — moze do dziesigciu. Byty przeciagte i glo-
$ne — zatosne 1 rozdzierajace. Nalezal do tych, ktorzy weszli do kamienicy. Potwierdzit zeznania
poprzednie, wszelako z jednym zastrzezeniem. Jest pewien, ze glos ostry byt glosem me¢zczyzny
— Francuza. Stow wyrzeczonych rozrdzni¢ nie mégh. Byty glosne i1 predkie — brzmiaty nieréwno —
jakby rzucane w trwodze i zarazem w gniewie. Glos byt szorstki — nie tyle przenikliwy,” co
szorstki. Nie moglby go nazwaé glosem przenikliwym. Glos chrapliwy powtdrzyt kilkakrotnie
sacre, diable, oraz powiedziat mon Dieu.

Juliusz Mignaud, bankier z firmy Mignaud et Pils, rue Deloraine. Jest starszym z braci Migna-
udoéw. Madame L'Espanaye posiadata pewien kapitat. Miata w jego banku otwarty rachunek od
wiosny roku... (od jakich$ lat osmiu). Czgsto sktadata w banku niewielkie sumy, nie wybierata
natomiast nic. Dopiero na trzy dni przed swa $Smiercia podjela osobiscie cztery tysiace frankow.
Pieniadze te wyptacono w ztocie 1 polecono woznemu, aby je odnidst do mieszkania Madame
L'Espanaye.

Adolf Le Bon, wozny domu bankowego Mignaud et Fils, zeznaje, ze w przeddzien zbrodni,
okoto potudnia, odprowadzat Madame L'Espanaye do jej mieszkania, niosac cztery tysiace fran-
kéw w dwu woreczkach. Po otwarciu bramy ukazata si¢ Mademoiselle L'Espanaye ktora wzigta
od niego jeden woreczek; drugi oddal staruszce, uklonit si¢ i odszedt. Nie widziat o tej porze na
ulicy nikogo. Jest to zautek bardzo odludny.

William Bird, krawiec, zeznaje, iz nalezat do tych, ktdrzy weszli do kamienicy. Jest Angli-
kiem. Przebywa w Paryzu od dwu lat. Jeden z pierwszych wbiegt na schody. Styszal, jak si¢ kto-
city owe glosy. Glos chrapliwy brzmiat z francuska. Zdotat dostyszec¢ kilka stow, ale nie wszyst-
kie juz pamigta. Styszal wyraznie sacre i mon Dieu. Dolecial go wowczas zgielk, jak gdyby kilka
0s6b si¢ mocowato — byla to niby bdjka i1 szarpanina. Gtos przenikliwy byt bardzo donosny — do-
nosniejszy niz chrapliwy. Jest pewien, ze nie byt to glos Anglika; raczej Niemca. Mogl to by¢
glos kobiecy. Nie umie po niemiecku.

Czterech z wymienionych $wiadkdéw na ponowne wezwanie oswiadczylo, iz drzwi pokoju, w
ktérym znaleziono zwloki Mademoiselle L'Espanaye, byly zamknigte na klucz od wewnatrz, kie-
dy ludzie nadbiegli. Panowata tam zupeha cisza — ani szmerdw, ani jgkow. Po wywaleniu drzwi
nie zastano nikogo. Oba okna, zard6wno frontowe, jak tylne, byly szczelnie zamknigte od we-
wnatrz. Drzwi prowadzace z pokoju do pokoju byly zamknigte, ale nie na klucz. Drzwi, ktorymi
wychodzito si¢ z pokoju frontowego na korytarz, byly zamknigte na klucz, ktéry tkwit od we-
wnatrz. Pokoik frontowy na czwartym pigtrze, u wejscia na korytarz, stat otworem; drzwi byly
uchylone, pelno w nim bylo starych t6zek, kufréw i1 tym podobnych przedmiotow. Poodsuwano je
1 przetrzasnigto bacznie. Przeszukano jak najstaranniej cal po calu wszystkie czgsci domu. Pole-
cono przetrze¢ miottami kominy. Dom byt czteropigtrowy 1 mial pokoje na poddaszu. Drzwiczki
prowadzace na dach byly przybite mocno gwozdziami i prawdopodobnie nie otwierane od lat.
Czas, jaki uptynat od chwili, kiedy ustyszano spierajace si¢ glosy, do wytamania drzwi od pokoju,
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byt roznie podawany przez swiadkéw. Wedle jednych wynosit nie wigcej niz trzy minuty, wedle
innych przeszto pig¢. Drzwi wywazono z niemata trudnoscia.

Alfonzo Carcio, przedsigbiorca pogrzebowy, zeznaje, iz mieszka przy rue Morgue. Pochodzi z
Hiszpanii. Nalezat do tych, ktorzy weszli do kamienicy. Na schody nie wchodzit. Jest nerwowy i
obawial si¢ nastgpstw podniecenia. Styszat kiotnig glosow. Glos chrapliwy byt gtosem Francuza.
Stow rozrézni¢ nie mogl. Glos przenikliwy brzmiat z angielska — jest tego pewien. Nie zna jezyka
angielskiego, ale sadzi z intonacji.

Alberto Montani, cukiernik, zeznaje, iz jeden z pierwszych wbiegl na schody. Styszal owe glo-
sy. Gtos chrapliwy byt glosem Francuza. Rozr6znit kilka stow. Byty to jakby napomnienia. Stow
przenikliwego glosu nie dostyszat. Byl on przyspieszony i nierdwny. Sadzi, ze byt to glos Rosja-
nina. Zeznania innych $wiadkéw na ogoét potwierdza. Jest Wiochem. Nie rozmawial nigdy z ro-
dowitym Rosjaninem.

Kilku $wiadkdéw, zapytywanych ponownie, zeznaje, iz we wszystkich pokojach czwartego
pigtra kominy byly za waskie, by mogly przepusci¢ istotg ludzka. Miotty, o ktorych méwili po-
przednio, byly to walcowate szczotki, uzywane przez kominiarzy. Szczotki te przeciagano przez
wszystkie dymniki. Nie ma tylnego wyjscia, ktorym by mogt kto$ uciec, gdy ludzie wbiegli na
schody. Zwtoki Mademoiselle L'Espanaye byty tak mocno wttoczone w komin, iz zdotato je wy-
ciagna¢ dopiero kilka osob.

Pawel Dumas, lekarz, zeznaje, iz wezwano go do obejrzenia cial nad ranem. Oba trupy lezaty
na 16zku w pokoju, w ktorym znaleziono Mademoiselle L'Espanaye. Cialo dziewczyny znaczyty
liczne otarcia 1 zmiazdzenia. Thumacza sie one dostatecznie wttoczeniem zwlok w komin. Skora
na szyi byta zdarta. Tuz pod broda widnialo kilka glgbokich zadrasni¢¢ oraz szereg zabieglych
krwia plam, ktére byty niewatpliwie nastgpstwem ucisku palcéw. Twarz byta straszliwie bez-
barwna; gatki oczne wysadzone na wierzch. Jezyk byl czgsciowo przecigty. W okolicy dotka pod-
sercowego zaznaczal si¢ ogromny siniec, wywolany prawdopodobnie uciskiem kolana. Wedle
mniemania Monsieur Dumasa Mademoiselle L'Espanaye zostata uduszona przez jedna lub kilka
nieznanych osob. Ciato matki uleglo potwornemu znieksztatceniu. Wszystkie kosci prawej nogi 1
ramienia byty mniej lub wigcej pogruchotane. Lewa golen zmiazdzona, tak samo wszystkie zebra
lewej strony. Cate ciato okropnie pokaleczone 1 zmienione. Niepodobna powiedzie¢, w jaki spo-
sob dokonano tych uszkodzen. Cigzka patka drewniana, wielki drag Zelazny, stotek, jaka$ duza,
ciezka 1 tgpa bron — mogtyby wywolaé takie nastgpstwa, gdyby dostaty si¢ w rece nadzwyczaj
silnego mezczyzny. Kobieta nie zdotataby zada¢ takich cioséw zadna bronia. Gtowa zmarlej, gdy
ja $wiadek zobaczyt, byta zupetnie oddzielona od tutowia i rowniez pogruchotana. Gardziel byta
przecigta jakims$ ostrym narzgdziem — prawdopodobnie brzytwa.

Aleksander Etienne, chirurg, wezwany wraz z Monsieur Dumasem do obejrzenia zwlok.
Przytacza si¢ do zeznania Monsieur Dumasa.

Ponadto nie dowiedziano sig¢ niczego wazniejszego, raczkolwiek przestuchiwano jeszcze kilka
innych oséb. Réwnie tajemnicze 1 rownie zawita w szczegdtach zabojstwo nie zdarzyto sie jesz-
cze dotychczas w Paryzu — jezeli w ogole moze by¢ mowa o zabdjstwie. Policja zupetnie stracita
glowe — niezwykly wypadek w sprawach podobnego rodzaju. Co prawda, nie ma ani cienia ja-
kichkolwiek poszlak.”

Wieczome wydanie dziennika donosito, iz w dzielnicy Saint-Roch panuje w dalszym ciagu
ogromne wzburzenie, ze miejsce zbrodni poddano ponownemu starannemu badaniu, ze zarzadzo-
no powtorne przestuchanie $wiadkéw, lecz na darmo. Dopisek nadmienial, iz aresztowano i1
uwigziono Adolfa Le Bon, aczkolwiek poza przytoczonymi juz szczegdtami nic nie przemawiato
przeciw niemu.

Dupin zdawal si¢ z niezmiernym zajgciem $ledzi¢ przebieg tej sprawy — tak przynajmniej sa-
dzitem z jego zachowania, gdyz nie wspomniat o niej ani stowem. Dopiero po przeczytaniu wia-
domosci, ze Le Bona uwigziono, zapytal mnie, co myslg o tej zbrodni.
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Mogtem tylko podzieli¢ zdanie catego Paryza, Ze jest to niedocieczona tajemnica. Nie pojmo-
watem zgota, w jaki sposéb mozna by wytropi¢ zabojce.

— Nie nalezy wnioskowac¢ o sposobach — rzekt Dupin — z tego powierzchownego $ledztwa. Po-
licja paryska, ktora tak bardzo wychwala sig za jej przenikliwo$¢, jest przebiegla, nic wigcej. Kie-
ruje si¢ w swym postepowaniu tylko metoda dyktowana przez okolicznosci. Lubi popisywac si¢
rozlegloscia swych zarzadzen, ale niejednokrotnie sa one tak niewlasciwie zastosowane do spra-
wy, o ktéra chodzi, iz przypomina si¢ wyrazenie Monsieur Jourdaina, ktéry domagal si¢ swej
robe de chambre — pour mieux entendre la musique'2. Wyniki przez nia osiagnicte bywaja nieraz
zdumiewajace, lecz przewaznie sa one owocem zwyczajnej zapobiegliwosci 1 sprezystosci. Gdzie
te zalety nie wystarczaja, system zawodzi. Vidocq, na przyklad, mial zmyst $ledczy i duza wy-
trwalos¢. Ale nie wyéwiczony w mysleniu, popetniat nieustannie btedy, wynikajace witasnie z
usilnosci jego sledczych poszukiwan. Umniejszyt swa zdolnos¢ widzenia, patrzac na przedmioty
z nazbyt bliskiej odlegtosci. Byl snadz zdolny dostrzec jeden lub dwa szczegoty z niepospolita
bystroscia, lecz skupiajac uwage na nich, tracit oczywiscie z oczu rzecz w catosci. Tak to bywa,
gdy ktos$ chce by¢ za gleboki. Prawda nie zawsze znajduje si¢ w studni. Totez mniemam, iz po-
szlaki wigkszej wagi leza zawsze na wierzchu. Prawdy szuka si¢ w dolinach, ale znajduje si¢ ja na
wysokos$ciach gor. Przy badaniu ciat niebieskich objawiaja si¢ typowe zrodia 1 whasciwosci bie-
dow tego rodzaju. Spogladajac na gwiazdg przelotnie — patrzac na nia uko$nie, mianowicie w ten
sposob, 1z zwraca si¢ ku niej boczna czastka siatkowki (znacznie wrazliwszej na stabe oddziaty-
wanie $wiatta nizeli jej o$rodek), dostrzega si¢ owa gwiazde doktadnie — ocenia si¢ najwtasciwiej
jej swietlisto$¢, ktora stabnie, w miare jak zwracamy ku niej spojrzenie na wprost. Wprawdzie w
drugim wypadku pada na oko wigcej promieni, ale za to w pierwszym istnieje subtelniejsza pobu-
dliwos$¢ na wrazenia wzrokowe. Nadmierne poglebienie ostabia i maci jasno$¢ mysli. Jakoz byto-
by rzecza mozliwa, ze nawet Venus zniktaby nam z roztoczy niebieskiej, gdybysmy jeli sledzi¢ ja
z usilnoscia zbyt skupiona, zbyt wytezona, zbyt bezposrednia.

Zastanowmy si¢ nieco nad owymi zabojstwami, zanim ustalimy nasze poglady. Sledztwo be-
dzie dla nas rozrywka (w zestawieniu z tragizmem zdarzenia okreslenie to wydato mi si¢ dzi-
waczne, ale nie rzeklem ani stlowa), przy tym Le Bon wyswiadczyl mi raz pewna przystuge, za
ktéra chciatbym si¢ mu wywdzigczyC. Pojdziemy przyjrze¢ si¢ domostwu wilasnymi oczyma.
Znam prefekta policji i sadzg, Ze otrzymamy bez trudu potrzebne pozwolenie.

Pozwolenia nam udzielono i udaliSmy si¢ niezwlocznie na rue Morgue. Jest to jedna z owych
ngdznych przecznic, taczacych rue Richelieu z rue SaintRoch. Bylo juz pod wieczor, gdy$Smy tam
przybyli, jako ze owa dzielnica znajduje si¢ w znacznej odlegtosci od naszej. Dom odszukalismy
z tatwoscia, gdyz po przeciwnej stronie ulicy wciaz jeszcze gromadzito si¢ mndstwo przechod-
niow gapiacych si¢ na zamknigte okiennice z bezmyslna ciekawos$cia. Byta to zwyczajna kamie-
nica paryska z brama wjazdowa, obok ktdrej znajdowala si¢ oszklona nisza, a w niej ruchome
okienko, §wiadczace, ze miescita sie tu loge du concierge'®. Zanim weszlismy do bramy, chodzi-
lisSmy czas jaki$ po ulicy i bocznym zautkiem okrazylismy dom dokota. Dupin przygladat si¢ mu i
calemu otoczeniu z wytezona uwaga, ja natomiast nic ciekawego dostrzec nie mogtem.

Nastgpnie zawrociliSmy, podeszlismy ku domostwu od strony frontowej, zadzwoniliSmy i1 po-
kazali$my nasze upowaznienia agentowi, ktory nas wpuscit do wngtrza. Po schodach weszlismy
do pokoju, gdzie znaleziono zwtoki Mademoiselle L'Espanaye i gdzie lezaty jeszcze obie zmarle.
Nietadu, panujacego w pokoju, nie tknigto, jak to zazwyczaj czyni si¢ w podobnych wypadkach.
Nie zauwazytem niczego wigcej ponadto, o czym juz czytatem w ,,Gazette des Tribunaux”. Dupin
badat wszystko — nie wylaczajac zwtok ofiar. Obejrzelismy z kolei inne pokoje, a potem zeszli-
$my na podworze. Zandarm nie odstepowat nas ani na krok. Sledztwo trwato do zmierzchu, po
czym powrociliSmy do naszego mieszkania. Po drodze moj towarzysz wstapit do biura jednego z
pism codziennych.

"2 Robe de chambre pour..(te.) — szlafroka, aby leptej shucha¢ muzyki.
13 Loge du concierge (fr.) — str6zé6wka, portiernia.

87



Wspomniatem juz, ze moj przyjaciel mial mnostwo dziwactw. Je les menageais'® (wyrazam
si¢ po francusku, gdyz na to okreslenie nie mogg znalez¢ odpowiednika). Strzelito mu co$ do
glowy 1 nie chciat rozmawia¢ ze mna o owych zabdjstwach az do potudnia nastgpnego dnia.
Woéwczas zagadnat mnie, czy nie zauwazytem niczego osobliwego na miejscu zbrodni. Stowo
,,0sobliwego” wymowit tak dziwnie, iz drgnalem, sam nie wiedzac dlaczego.

— Nie, nic osobliwego — odpartem — przynajmniej nic innego, niz to, o czym obaj czytalismy w
dzienniku.

— Lekam sig — rzekt na to — iz ,,Gazette” nie wnikngla nalezycie w niewystowiona groze tego
zdarzenia. Lecz dajmy pokoj gazeciarskiej, czczej gadaninie. Sadzeg, iz ta tajemnica uchodzi za
niemozliwa do rozwiktania wlasnie z tego powodu, dla ktérego nalezatoby ja uwazaé za tatwa do
rozwiazania — a mianowicie z powodu niestychano$ci swych objawdw. Policje stropit oczywisty
brak motywow nie samego zabdjstwa, lecz okrucienstwa tegoz zabojstwa. Wprawita ja réwniez w
zaktopotanie pozorna niemozliwo$¢ pogodzenia ktdtni owych glosow z ta okolicznoscia, iz na
gorze nie znaleziono nikogo procz niezywej Mademoiselle L'Espanaye oraz ze niepodobna byto
umkna¢ stamtad bez wiedzy osob wbiegajacych na schody. Dziki nietad w pokoju; zwtoki wtto-
czone glowa na dot w komin; straszliwie pokaleczone cialo staruszki — te okolicznosci, skojarzo-
ne z juz przytoczonymi jako tez tymi, o ktérych mowi¢ nie potrzebuje, wystarczyly, by ubez-
wiladni¢ wiadze i zmyli¢ najzupehiej stawiong przenikliwo$¢ agentow panstwowych. Popelnili
oni gruba, lecz pospolita pomytke pomieszania niezwyktosci z niedocieczonoscia. Wszelako,
wilasnie dzigki tym odstgpstwom od powszedniego porzadku rzeczy, rozum moze wysledzi¢ dro-
g¢ — o ile ona w ogole istnieje — ktora wiedzie do prawdy. Prowadzac §ledztwo takie jak obecne,
nie tyle nalezy zwraca¢ uwagg na to, ,,co si¢ stato”, ile na to, ,,czego dotychczas nigdy jeszcze nie
byto”. Jakoz tatwos¢, z jaka przenikng lub juz przeniknatem te tajemnicg, pozostaje w prostym
stosunku do oczywistej niemoznosci jej rozwiktania w mniemaniu policji.

Patrzylem na mowiacego z niemym ostupieniem.

— Oczekujg obecnie — mowit dalej, spogladajac, ku drzwiom naszego pokoju — oczekuje obec-
nie osoby, ktora prawdopodobnie nie byta sprawca tej rzezi, ale w pewnej mierze musiata w niej
uczestniczyC. Najcigzsze brzemi¢ odpowiedzialnos$ci za popetnione zbrodnie snadZ na nia nie
spada. Mam nadzieje, Zze moje przypuszczenia nie zawioda, gdyz na nich to wtasnie opartem
przewidywania, iz uda mi si¢ rozwiaza¢ cata zagadke. Oczekuje tego czlowieka tutaj — w tym
pokoju — lada chwila. Moze, co prawda, nie przyjs¢; istnieje jednakze prawdopodobienstwo, ze
przyjdzie. O ile by przyszedl, musi tu pozosta¢. Oto pistolety; a obaj wiemy, jak si¢ z nimi obcho-
dzi¢ w razie potrzeby.

Wzialem pistolety zaledwie wiedzac, co czynig, i nie dowierzajac niemal wilasnym uszom.
Tymczasem Dupin mowit dalej, jak gdyby sam do siebie. Napomknatem juz o jego roztargnieniu
w podobnych chwilach. Zwracal swe stowa do mnie, ale glos jego, acz bynajmniej nie dono$ny,
miat t¢ intonacje, jakiej uzywa si¢ zazwyczaj moéwiac do kogos$ na znaczng odleglos¢. Oczy jego
stracity wyraz 1 patrzyty tylko na $ciang.

— 1z spierajace sig glosy, ktore styszeli ludzie na schodach, nie byly gtosami owych kobiet, to
w zupelosci wykazato dochodzenie. Nie moze by¢ zatem mowy o pytaniu, czy przypadkiem
staruszka nie zabita najpierw corki, a potem nie popehita samobdjstwa. Poruszam t¢ watpliwos¢
jedynie ze wzgledu na metode, gdyz sity Madame L'Espanaye nie moglyby zadna miara podotac
tak silnemu wttoczeniu trupa corki w otwor komina; ponadto rodzaj ran na jej wasnym ciele nie
dopuszcza zupelie mysli o samobojstwie. Zabdjstwo to popetnity zatem jakie$ istoty trzecie i
wilasnie klotnia tych trzecich byta styszana przez ludzi na schodach. Niechaj mi begdzie wolno
zwrocic¢ teraz twoja uwage nie na calos¢ zeznan, dotyczacych owych glosow, lecz na pewna oso-
bliwos¢ tych zeznan. Czy nie zauwazyte§ w nich niczego osobliwego?

' Je les menageais (fr.) — oszczedzatem ich.
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Odpowiedziatem, ze o ile wszyscy swiadkowie przypuszczali zgodnie, iz glos chrapliwy byt
gltosem Francuza, o tyle r6znili si¢ wielce co do glosu przenikliwego, ktory jeden z nich nazwat
szorstkim.

— To bylo oczywiste — rzekt Dupin — ale nie na tym polegala osobliwos¢ tej oczywistosci. Nie
zauwazyle$ rzeczy najznamienniejszej; a jednak mozna ja zauwazyé¢. Swiadkowie, jak powie-
dziales, nie roznili si¢ co do glosu chrapliwego; zeznali zgodnie. Natomiast o ile chodzi o glos
przenikliwy, istnieje pewna osobliwos$¢; polega ona nie na rozbieznosci zeznan, lecz na tym, iz
Wioch, Anglik, Hiszpan, Holender i Francuz, kiedy chcieli go okresli¢, wszyscy wyrazali si¢ o
nim jako o glosie cudzoziemca. Kazdy z nich jest pewien, ze nie byt to glos ziomka. Kazdy po-
robwnywa go nie z glosem przedstawiciela obcego narodu, ktorego jezyk jest mu znany, lecz
wrecz przeciwnie. Francuz przypuszcza, ze byt to gltos Hiszpana, i ,,méglby byt rozr6znic niektore
stowa, gdyby umiat po hiszpansku”. Holender utrzymuje, ze byt to glos Francuza, wszelako
stwierdzono, ze §wiadek ten nie umie po francusku 1 byt przestuchiwany za posrednictwem thu-
macza. Anglikowi si¢ zdaje, ze byt to glos Niemca, ale nie zna jgzyka niemieckiego. Hiszpan ,,jest
pewien”, ze brzmiat z angielska, lecz ,,sadzi z intonacji”, gdyz nie zna j¢zyka angielskiego. Wtoch
mniema, ze byt to glos Rosjanina, lecz nie rozmawial nigdy z rodowitym Rosjaninem. Drugi
Francuz rdzni si¢ od pierwszego 1 wie na pewno, ze byt to glos Wlocha, wszelako nie znajac wto-
skiego jezyka, ,,odnosi wrazenie” — podobnie jak Hiszpan — ,,z intonacji”. Ot6z jak dziwnie nie-
zwykty musiat by¢ ten glos, skoro takie o nim zebrano zeznania — skoro w jego tonach mieszkan-
cy pigciu wielkich potaci Europy nie mogli dostysze¢ niczego swojskiego! Moglby$ odpowie-
dzie¢, ze moze byt to glos Azjaty lub Afrykanina. Azjatow 1 Afrykanéw nie ma zbyt wielu w Pa-
ryzu; atoli, nie przeczac tej mozliwos$ci, cheiatbym zwroci¢ twa uwage na trzy punkty. Jeden ze
swiadkéw okresla glos ten jako ,,raczej szorstki niz przenikliwy”. Dwu innych wyraza si¢ o nim,
7e byl ,przyspieszony i nie réwny”. Zaden z nich nie mégt rozrézni¢ ani stow” ani dzwigkow,
ktére by byty do stow podobne. Nie wiem — ciagnat dalej Dupin — co myslisz o dotychczasowych
mych wywodach, lecz mimo to nie waham si¢ twierdzi¢, Ze uzasadnione wnioski bodaj z tej czg-
$ci zeznan — mianowicie czg$ci dotyczacej glosu chrapliwego 1 przenikliwego — juz wystarczaja,
by powzia¢ podejrzenie, ktére winno by sta¢ si¢ mysla przewodnia dalszych dochodzen w tajem-
niczej sprawie. Powiedziatem: wnioski uzasadnione, ale zwrot ten nie odpowiada w zupehosci
mojemu mniemaniu. Chciatem zaznaczy¢, iz tylko te wnioski sa stuszne i Ze to podejrzenie jest
ich nieodzownym nastepstwem jako jedyny ich wynik. Nie powiem ci jednak od razu, na czym
podejrzenie owo polega. Chciatbym tylko przekonaé ciebie, ze to podejrzenie byto najzupetniej
wystarczajace, by nada¢ poszukiwaniom moim na miejscu zbrodni pewna dazno$¢ — okreslona
celowosc.

Przenie$my si¢ teraz mysla do owego pokoju. Czegdz bedziemy tam szukali? W jaki sposob
zdotali uj$¢ zabojcy? Bytoby chyba rzecza zbyteczna nadmieniaé, ze obaj nie wierzymy w zda-
rzenia nadprzyrodzone. Madame i Mademoiselle L'Espanaye nie zgingty z reki duchéw. Sprawcy
czynu byli materialni i umkngli w sposob najzupetniej materialny. Lecz jak? Na szczescie, w tej
sprawie mozna rozumowac tylko na jedna modlg, i to musi nas doprowadzi¢ do ostatecznego
rozstrzygnigcia. Zbadajmy kolejno wszystkie mozliwe sposoby ucieczki. To pewne, iz zabdjcy
byli w pokoju, gdzie znaleziono Mademoiselle L'Espanaye, lub moze w pokoju sasiednim, gdy
thum wbiegal na schody. Tylko w tych dwu pokojach nalezy zatem szuka¢ wyjscia. Policja po-
zrywata posadzki, poobijata wszedzie z tynku sklepienia i §ciany. Zadne wyjscie tajne nie moglo
ujs¢ jej bacznosci. Nie dowierzajac wszakze cudzym oczom, przygladatem si¢ wszystkiemu wia-
snymi. Otz nie ma tam ukrytego wyjscia. Dwoje drzwi, prowadzacych z pokojéw na korytarz,
byto mocno zamknigtych na klucz od wewnatrz. Przyjrzyjmy si¢ kominom. Maja one zwykla
szeroko$¢ do wysokosci jakich§ o$miu lub dziesigciu stop ponad paleniskiem i nie zdotalby si¢
przecisna¢ przez nie nawet duzy kot. Uj$¢ jedna z drog tylko co wymienionych jest rzecza bezwa-
runkowo niemozliwa; pozostaja wige tylko okna. Frontowymi nie mogt nikt umknaé, gdyz do-
strzeglby go thum zgromadzony na ulicy. Zabojcy uciekli zatem przez okna pokoju tylnego. Otoz
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doszediszy w tak niezawodny sposéb do tego wniosku, nie mozemy pomina¢ go, jako zwolennicy
Scistego rozumowania, ze wzgledu na pozorne niemozliwos$ci. Pozostaje nam tylko dowies¢, ze te
pozorne ,,niemozliwosci” bynajmniej nimi nie sa.

W pokoju tym sa dwa okna. Jedno z nich nie jest zastawione meblami i jest catkiem widoczne.
Dolna czes¢ drugiego zastania szczelnie do niego przysunigte, wielkie wezglowie 16zka. Jak sig
okazalo, pierwsze bylo mocno zamknigte od wewnatrz. Oparlo si¢ wszystkim wysitkom 0sob,
ktore cheiaty je podnies¢. W lewej jego ramie zauwazono wielki otwor wywiercony §widrem, a w
nim duzy gwdézdz, wbity niemal az po tepek. Przy ogladaniu drugiego okna dostrzezono takze
gwo6zdz wbity w podobny sposob; mimo wytezenia wszystkich sit nie udato si¢ go rowniez pod-
nies¢ w gorg. Policja byta zatem najzupetniej przekonana, iz ucieczka nie nastapita w tym kierun-
ku. I dlatego wydato si¢ rzecza zbyteczna wyjaé gwozdzie i otworzy¢ okna.

Moje badania byly nieco szczegdtowsze, a to z powodow tylko co przytoczonych — mianowi-
cie wiedziatem, iz chodzi o to, aby wykaza¢, ze wszystkie pozorne niemozliwosci bynajmniej
niemozliwymi nie sa.

Rozumowatem przeto dalej a posteriori. Zabojcy uszli przez jedno z tych okien. Uczyniwszy
to, nie mogli z powrotem przytwierdzi¢ ram od wewnatrz, jak je zastali przytwierdzone. Byto to
tak oczywiste, ze potozylo kres dalszym badaniom policyjnym w tym zakresie. A jednak ramy
byly przytwierdzone. Musialy zatem zamykac si¢ same. Wniosku tego unikna¢ nie bylo podobna.
Podszedtem do okna nie zastawionego, wyciagnatem gwo6zdz z niejaka trudnoscia 1 probowalem
podnies¢ je w gorg. Oparlo si¢ wszystkim mym wysitkom, jak zreszta przewidywalem. Pojatem
tedy, iz musi istnie¢ ukryta spr¢zyna; to potwierdzenie mojej mysli zasadniczej przekonalo mnie
co najmniej o stuszno$ci mych zatozen, aczkolwiek wciaz jeszcze niejasna byla sprawa gwozdzi.
Staranne poszukiwania doprowadzity rychlo do wykrycia tajnej sprezyny. Nacisnawszy ja i za-
dowoliwszy si¢ odkryciem, nie uwazatem juz za potrzebne podnosi¢ okna.

Wiozylem nastepnie gwdzdz z powrotem na jego miejsce 1 przygladalem si¢ mu uwaznie.
Osoba, wychodzaca przez okno, mogta je zamknac i sprezyna bytaby chwycita; ale gwozdzia nie
byto mozna umiesci¢ z powrotem. Wniosek byt §cisty 1 znow zwezit zakres mych poszukiwan. A
wigc zabojcy musieli uj$¢ przez drugie okno. Wychodzac z zalozenia, iz spr¢zyny u obu okien
byty takie same, trzeba bylo przyjac, iz zachodzita réznica miedzy gwozdzmi lub przynajmniej
migdzy sposobami ich wbicia. Stanawszy na t6zku, uwaznie przygladatem si¢ sponad wezgltowia
ramie okiennej. Przesunawszy nastgpnie reke poza skraj tozka, z tatwoscia odszukalem 1 nacisna-
fem sprezyng, ktora — jak przypuszczatlem — nie réznifa si¢ niczym od sasiedniej. Przyjrzatem sig
potem gwozdziowi. Byt tak samo duzy jak poprzedni i wbity na pozor w ten sam sposob, niemal
az po tepek.

Zapewne wyobrazasz sobie, iz bytem zaklopotany; jezeli jednak sadzisz w ten sposéb, to chy-
ba nie zdajesz sobie sprawy z natury mych wnioskowan. Méwiac gwara mysliwska, nie ,,zmyli-
fem tropu ani razu”. Wech nie zawiddt mnie ani na chwilg. Nie bylo skazy na zadnym ogniwie
fancucha. Przesledzitem tajemnice az do jej krancowego punktu, a tym punktem byl 6w gwdzdz.
Jak juz wspomnialem, nie réznil si¢ on niczym w wygladzie od gwozdzia z drugiego okna.
Wszelako nie miato to Zadnego znaczenia (jakkolwiek wydawalo si¢ zakonczeniem wszystkiego)
w poréwnaniu z prze§wiadczeniem, ze punkt ten byt kresem ostatecznym. ,,Co$ tu musi by¢ nie w
porzadku — powiedziatem sobie — z tym gwozdziem”. Dotknatem go 1 gtowka wraz z calowym
odlamkiem zostata mi w palcach. Reszta utamanego gwozdzia pozostata w wywierconym otwo-
rze. Ztamanie musiato nastapi¢ juz dawno (gdyz brzegi pokrywata rdza) i pochodzito zapewne od
uderzenia mlota, ktore zaglebilo czgSciowo tepek w brzegu ramy. Wiozytem znowu odtamek
gwozdzia, zakonczony gtéwka, starannie w zaglgbienie, z ktdrego wyjatem, 1 podobienstwo do
gwozdzia catkowitego byto zupelne — ztamania nie bylo wida¢. Nacisnawszy sprezyng, podnio-
stem z lekka rame na kilka cali w gore; glowka gwozdzia uniosta si¢ wraz z nia, lecz ani nie
drgneta w swym tozysku. Zamknatem okno 1 podobienstwo do nie naruszonego gwozdzia znow
byto zupelne.
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Powiodlo mi si¢ zatem dokona¢ rozwiazania zagadki. Zabojca uciekt przez okno przytykajace
do t6zka. Nie wiadomo, czy po jego ucieczce zatrzasnglo si¢ samo, czy tez zatrzasngla je czyjas
reka; to pewne, iz spr¢zyna zaskoczyta na swe miejsce. I ona to przytrzymywata okno, a nie
gwo0zdz, jak mylnie sadzila policja, uwazajac z tego powodu dalsze dochodzenia za niepotrzebne.

Nasungto si¢ z kolei zagadnienie, w jaki sposob zabojca spuscil si¢ na dot. Rozwiazatem je
przechadzajac si¢ z toba dokota domu. Na jakie potszosta stopy od owego okna przebiega linia
druciana od gromochronu. Z liny tej niepodobienstwem jest dosiggna¢ okna ani tez wej$¢ na nie.
Zauwazylem jednakze, iz okiennice czwartego pigtra sa tego szczegolniejszego rodzaju, ktory
stolarze paryscy nazywaja ferrades; okiennic takich rzadko uzywa si¢ obecnie, ale widuje si¢ je
czgsto w prastarych domostwach Lyonu i Bordeaux. Maja one ksztatt zwyczajnych drzwi (catko-
witych, a nie ztozonych z podwoi), od ktorych r6znig si¢ tylko tym, iz czes¢ dolna jest powyrzy-
nana na wylot, podobnie jak dzierzgana krata, 1 dzigki temu stanowi doskonale oparcie dla rak. W
wypadku, o ktorym mowa, szerokos$¢ okiennic wynosi przeszto potczwartej stopy. Gdysmy pa-
trzyli na nie z dohu, byly one uchylone do potowy, to znaczy tworzyly z murem kat prosty. Praw-
dopodobnie urzednicy policyjni ogladali kamienicg takze od tylu, podobnie jak ja; jednakze pa-
trzac na te ferrades od strony ich szerokosci (bo niemogli patrze¢ inaczej), nie zwrocili uwagi na
rozmiary tejze szerokosci lub — co na jedno wychodzi — nie wzigli ich nalezycie pod rozwagg.
Przyszedtszy bowiem do przekonania, iz ucieczka z tej strony byla niemozliwa, zadowolili si¢
oczywiscie tylko pobieznym obejrzeniem. Dla mnie natomiast byto rzecza jasna, iz gdyby okien-
nicg od okna u wezglowia 16zka odchyli¢ az do samego muru, to znalaztaby si¢ ona o jakie dwie
stopy od drucianej liny gromochronu. Zdawatem sobie réwniez sprawe, iz istota, wyposazona
nieposlednia przedsigbiorczoscia i odwaga, moglaby w ten sposéb przedostac si¢ z owej liny na
okno. Znalazlszy si¢ bowiem w odleglosci poéttrzeciej stopy (o ile przyjmiemy, ze okiennica byta
otwarta w zupetnosci), ztoczynca mogt si¢ uchwyci¢ mocno dzierzganej kraty. Pusciwszy si¢
nastepnie liny, zapartszy si¢ nogami w §ciang i odepchnawszy od niej, mogt silnym szarpnigciem
spowodowaé zamknigcie si¢ okiennicy i wskoczy¢ do pokoju, jezeli okno bylo podoéwczas
otwarte.

Pragnatbym, by$ przede wszystkim zapisat sobie glgboko w pamigci to, co powiedziatem o ar-
cyniepospolitym stopniu energii, jaka byta potrzebna do pomyslnego wykonania tak trudnego i
karkotomnego przedsigwzigcia. Zamierzam najpierw dowies¢ ci, iz bylo ono mozliwe, nastgpnie
za$ —1 o to gtdwnie mi chodzi — zwrdci€ twoja uwage na niestychany i niemal nadnaturalny cha-
rakter zregcznosci, ktora zdotata si¢ go podjac.

Powiesz zapewne, postugujac si¢ wyrazeniem prawniczym, iz chcac ,,rozda¢ sprawe”, powi-
nien bym raczej umniejsza¢ znaczenie energii okazanej w tym wypadku, niz doktada¢ staran, aby
wyszta na jaw w calej pelni. By¢ moze, iz tak bywa w sadach, ale inne s3 wymagania rozumu.
Moim ostatecznym celem jest czysta prawda. Bezposrednim za$ moim zamierzeniem jest sktonic¢
ci¢ do zestawienia tej nader niezwyktej energii, o ktdrej przed chwila wspomnialem, z owym ar-
cyprzenikliwym (czy szorstkim) i nierownym glosem, ktérego narodowosci nie zdotaty oznaczy¢
zgodnie bodaj dwie osoby 1 w ktorego brzmieniunikt nie mégt dostysze¢ podziatu na zgloski.

Pod wptywem tych stow mglista i jeszcze nie uksztaltowana §wiadomo$¢ pogladu Dupina za-
Switata mi w mozgu. Zdawato mi sig, Ze jestem na pograniczu zrozumienia, wszelako zrozumieé¢
nie mogtem, podobnie jak to bywa czasem z ludzmi, ktorzy wahaja si¢ juz na skraju przypomnie-
nia, a jednak w zupemosci przypomnie¢ sobie nie sg zdolni. Tymczasem mdj przyjaciel méwit
dalej:

— Jak widzisz, zagadnienie, w jaki sposob odbyta si¢ ucieczka, przeksztalcitem w zagadnienie,
jak nastapito wtargnigcie. Zamierzeniem moim byto wykaza¢, iz zarowno wejscie, jak wyjscie
dokonato si¢ w ten sam sposob 1 na tym samym miejscu. Wré¢my teraz do wngetrza pokoju. Ro-
zejrzyjmy si¢ w jego wygladzie. Szuflady komody rzekomo ulegly grabiezy, chociaz pozostato w
nich jeszcze wiele przedmiotéw wchodzacych w sktad kobiecego stroju. Wnioskowanie to jest
niedorzeczne. To tylko przypuszczenie — niemadre przypuszczenie — nic wigcej. Skadze wiado-
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mo, iz przedmioty, znalezione w szufladach, nie stanowity catkowicie pierwotnej ich zawartosci?
Madame L'Espanaye i jej corka zyly samotnie — nie bywaly w towarzystwach — rzadko wycho-
dzity z domu — nie miaty potrzeby zmienia¢ czg¢sto swych strojow. Te, ktore znaleziono, nie uste-
powaty bynajmniej jakoscia innej odziezy, stanowiacej wtasno$¢ tych pan. Jezeli ztoczynca zabrat
cokolwiek, to czemuz nie wziat rzeczy najcenniejszych — czemu nie zabral wszystkich? Stowem,
dlaczego porzucit cztery tysiace frankdw w ztocie, a obarczyt si¢ pekiem bielizny? Ztoto pozo-
stato. Niemal cala sume, o ktorej wspomniat bankier, M. Mignaud, znaleziono w workach na po-
sadzce. Pragnatbym wigc wypleni¢ z twych mysli batamutng ideg zysku, wylegta w mozgach
policji pod wptywem zeznan o pieniadzach, dor¢czonych u bramy kamienicy. Zbiezno$ci, dzie-
sigciokrotnie wazniejsze od przytoczonej (dorgczenie pieniedzy i zbrodnia, popetniona po uply-
wie trzech dni na osobie, ktora je odebrala), zdarzaja si¢ co godzina w naszym zyciu, a jednak
nawet przelotnie nie zwracaja na siebie niczyjej uwagi. Zreszta zbiezno$ci sa w ogole wielkimi
kamieniami obrazy, zawalajacymi drogg tej kategorii myslicieli, ktérzy nie maja pojgcia o teorii
mozliwosci — a jej to wilasnie najszczytniejsze dziedziny badan ludzkich zawdzigczaja chwalg
swych rozwidnien. Gdyby w wypadku, ktory nas obchodzi, ztoto bylo znikto, to okolicznos¢ do-
rgczenia go na trzy dni przedtem bytaby czym$ wigeej niz zbieznoscia. Stanowitaby potwierdze-
nie owej idei zysku. Jezeli wszakze, majac rzeczywisty stan rzeczy na uwadze, przypuscimy, iz
zloto byto powodem tej napasci, to musimy réwniez przyjaé, ze sprawca byl do tego stopnia nie-
zdara 1 matotkiem, iz wyrzekt si¢ ztota oraz motywu, ktory nim powodowat.

Nie zapominajac tedy ani przez chwilg o szczegotach, ktore ci wytuszczylem — a wigc o owym
osobliwym glosie, 0 nadzwyczajnej zr¢cznosci jako tez o tym, iz ta wyjatkowo potworna zbrodnia
wykazuje zastanawiajacy brak motywow — pozwol, iz przyjrzymy si¢ z kolei samej rzezi. Oto
czyjes rece zadtawily na $mier¢ kobiete 1 wttoczyly ja w komin, gtowa na dot. Zbrodniarze zwy-
czajni nie postuguja si¢ podobnymi sposobami zabdjstwa. Przede wszystkim za$ nie obchodza si¢
tak dziwnie ze zwlokami swych ofiar. Ze sposobu, w jaki wtloczono trupa w przewod komina,
wywnioskujesz przecie, iz zaszto co$ bezgranicznie dziwacznego — co$ bezwarunkowo nie daja-
cego si¢ pogodzi¢ z wiasciwym nam pojmowaniem czynnosci ludzkich, nawet w takim razie,
jezeli przypuscimy, iz sprawcy byli najostatniejszymi wyrzutkami ludzko$ci. Zastandw si¢ po-
nadto, jak olbrzymia musiala by¢ sita, ktora zdotata wttoczy¢ zwtoki w przewdd z taka moca, iz
zaledwo potaczone wysiltki kilku 0sob zdotaty je wydoby¢ z powrotem!

Zwro¢my nastgpnie uwage na inne oznaki tej nieuskromionej sity. Na palenisku znajdowaly
si¢ grube pasma — bardzo grube pasma — siwych, ludzkich wlosow. Wyrwano je wraz z korzon-
kami. Wiesz dobrze, jak znacznej sity potrzeba, by wyrwac na raz z glowy chociazby tylko dwa-
dziescia lub trzydziesci wlosow. Widziates$ te ktaki tak samo, jak ja. U nasady (co za ohydny wi-
dok!) byly pozlepiane krwawymi strzgpami skory — niezawodna oznaka zdumiewajacej mocy,
jakiej uzyto, by wyrwaé wraz z korzonkami za jednym zamachem jakie pét miliona wtosow.
Gardziel staruszki byta w ten sposob przecigta, iz glowa po prostu odpadta od tutowia — a narzg-
dziem byla zwykla brzytwa. Pragnatbym, by$ uprzytomnit sobie zwierzg¢ca dziko$¢ tych czyndw.
Obrazenia na ciele Madame L'Espanaye poming. Monsieur Dumas i jego szanowny asystent,
Monsieur Etienne, orzekli, iz zadano je jakim$ tgpym narzedziem,  mieli najzupetniejsza stusz-
no$¢. Owym tepym narzedziem byl kamienny bruk podworka, na ktére spadia ofiara z okna
przytykajacego do t6zka. Pomyst ten, cho¢ na pozér najzupelniej zwyczajny, nie powstat w mo-
zgach policji dla tego samego powodu, dla ktoérego szeroko$¢ okiennic uszla jej uwagi: tak
szczelnie zagwozdzily jej zdolno$¢ pojmowania owe gwozdzie, iz nie przypuszczata, by okna w
ogoble mogly by¢ otwierane.

Jezeli na domiar wziate$ nalezycie pod rozwage cudaczny nietad w pokoju, to bedziemy mieli
wszystkie dane, by skojarzy¢ pojecia przedziwnej zrgeznos$ci, nadludzkiej sity, zwierzgcej dziko-
sci, bezcelowej zbrodni, cudactwa, ktorego groteskowa groza nie ma nic wspolnego z cztowie-
czenstwem, a takze glosu, ktorego ton brzmiat obco w uszach ludzi wielu narodowosci i byt naj-
zupetniej pozbawiony wyraznego 1 zrozumialego podziatu na zgtoski. Do jakiegoz zatem docho-
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dzisz wniosku? Jakie wrazenie wywartem na twej wyobrazni? Dreszcz jaki$ przebiegt moje cialo,
gdy Dupin postawit mi to pytanie.

— Szaleniec — rzeklem — dopuscit si¢ tego czynu;

jaki$ obtakany maniak, co zbiegl z pobliskiego domu wariatow.

— Sa okoliczno$ci — odpart — ktére przemawiaja za twoim zdaniem. Wszelako glosy szalen-
cow, nawet w chwilach najdzikszego ich rozpgtania, nie dadza si¢ Zadna miara pogodzi¢ z owym
szczegblniejszym glosem, zastyszanym na schodach. Kazdy wariat nalezy do jakiego$ narodu, a
jezyk jego, acz beztadny w stowach, wykazuje zawsze fad w zgloskowaniu. Ponadto wlosy sza-
lencow rdznig sig od tych, ktore w tej chwili trzymam w dtoni. Wyskubatem ten oto maty kosmyk
z odrgtwiatych 1 zaci$nigtych palcow Madame L'Espanaye. Powiedz mi, co sadzisz o nich?

— Dupin! — rzekltem wstrzasnigty do glebi — to jakie$ dziwne wlosy — to nie sa ludzkie wtosy!

— Bynajmniej tego nie utrzymywatem — odezwat si¢ — zanim jednak co$ o nich postanowimy,
chciatbym, bys rzucit okiem na rysuneczek, skreslony przeze mnie na tym oto papierze. Jest to
rysunkowa podobizna tego, co jedni §wiadkowie okreslili jako ,,ciemne since i glebokie §lady
paznokci” na gardzieli Mademoiselle L'Espanaye, inni za§ (mianowicie Messieurs Dumas i
Etienne) jako ,,szereg nabiegtych krwia plam, ktore byly niewatpliwie nastgpstwem ucisku pal-
coOwW”.

— Jak widzisz — mowit dalej moj przyjaciel, rozposcierajac papier na stole — rysunek ten daje
wyobrazenie krzepkiego 1 pewnego chwytu. Jakichkolwiek zesliznie¢ nie wida¢. Kazdy palec
wytrwatl — prawdopodobnie az do zgonu ofiary — w straszliwym ucisku, z jakim pierwotnie si¢
zaglebit. Sprobujze teraz umiesci¢ od razu swe palce w odpowiednich $ladach, ktore tu masz za-
znaczone. Sprobowatem, ale nadaremnie.

— By¢ moze, iz zabieramy si¢ do rzeczy w niewtasciwy sposob — powiedziat. — Papier ten lezy
na powierzchni plaskiej, a gardziel ludzka jest walcowata. Oto walec drewniany, ktéry ma ten
obwod, co szyja ludzka. Owin dokota niego rysunek i sprobuj raz jeszcze.

Postapitem wedle jego wskazoéwek, lecz trudnos¢ jeszcze si¢ wzmogta.

— Nie, to nie s $lady reki ludzkiej — rzeklem.

— Przeczytajze teraz — odpart Dupin — ten ustgp z Cuviera.

Byt to drobiazgowy opis anatomiczny wielkiego brunatnego orangutana z Archipelagu
Wschodnioindyjskiego. Olbrzymia postawa, niestychana zrgczno$¢ i sita, niepohamowana dzi-
ko$¢ 1 whasciwosci nasladowcze tego ssaka sa wszystkim dostatecznie znane. Pojalem od razu
cala potwornos¢ zabojstwa.

— Opis palcow — powiedziatem skonczywszy czyta¢ — wykazuje najzupeniejsza zgodnos¢ z
tym rysunkiem. Przekonywam si¢, ze zadne inne zwierz¢ procz orangutana z wymienionego tu
gatunku nie mogto pozostawi¢ $ladow uwidocznionych na twoim rysunku. Takze ten kosmyk
brunatnej siersci odpowiada najzupelniej potworowi z opisu Cuviera. Wszelako zadna miara nie
mogg zdac sobie sprawy ze szczegolow tej przerazajacej tajemnicy. Przy tym styszano sprzeczke
dwu gloséw, z ktorych jeden byt na pewno glosem Francuza.

— To prawda — i1 przypominasz sobie zapewne wykrzyknik, przypisywany przez $wiadkow
niemal jednomyslnie owemu glosowi; mial on brzmie¢: mon Dieu! Stowa te, ze wzgledu na towa-
rzyszace okolicznosci, stusznie okreslit jeden ze §wiadkow (cukiernik Montani) jako wyraz wy-
rzutu czy upomnienia. Na nich to polegala przede wszystkim moja nadzieja zupetlnego rozwiaza-
nia zagadki. Jaki§ Francuz wiedziat o tym zabdjstwie. Jest rzecza mozliwa — a nawet wigcej niz
prawdopodobna, iz jest najzupelniej nie winien wspotudzialu w krwawym dziele. By¢ moze, iz
orangutan mu uciekl. By¢ rowniez moze, iz podazyt jego sladem, lecz §réd wstrzasajacych oko-
liczno$ci, jakie tam nastapity, nie zdotal pojmac¢ go z powrotem. Zwierzg jest jeszcze na wolnosci.
Nie bedg snut dalej tych przypuszczen, gdyz nie mam prawa odwotywac si¢ do nich — jako
mglawice rozumowan, ktore stuza im za podstawe, si¢gaja zaledwie tak gleboko, iz moga by¢
ocenione tylko przez mdj wiasny rozum; nie mogg zatem dazy¢ do uprzystepnienia ich zrozumie-
niu cudzemu. Nazywajmy je tedy tylko przypuszczeniami i nie uwazajmy ich za nic innego. Je-
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zeli 6w Francuz, jak mniemam, istotnie jest nie winien tego okrucienstwa, to ogloszenie, ktore
wczoraj wieczorem, gdy$my wracali do domu, oddalem do zamieszczenia w redakcji ,,Le Mon-
de” (dziennik poswigcony sprawom zeglarskim 1 czytywany powszechnie przez marynarzy), po-
winno go sprowadzi¢ w nasze progi. Wreczyl mi dziennik, w ktorym przeczytatem:

,NADZWYCZAJ DUZEGO ORANGUTANA z gatunku zyjacego na Borneo schwytano
wczesnym rankiem dnia... (tu nastgpowata data morderstwa) w Bois de Boulogne. Wiasciciel jego
(o ktorym wiadomo, iz jest marynarzem i nalezy do zatogi statku maltanskiego) moze go odebra¢
po dostatecznym stwierdzeniu tozsamosci i uiszczeniu niewielkiego wynagrodzenia za schwyta-
nie i zywienie zwierzgcia. Wiadomosci zasiggna¢ mozna pod nrem... przy rue..., Faubourg Saint-
Germain, trzecie pigtro.”

— Skadze ty mozesz wiedzie¢ — zagadnalem — ze 6w czltowiek jest marynarzem i nalezy do
zalogi maltanskiego statku?

— Totez nie wiem tego — odpart Dupin. — Przynajmniej nie jestem pewien. Lecz spojrz, prosze
cig, na ten strz¢p wstazki, ktora — jak domyslam sig z ksztattu 1 zathuszczonego wygladu — shuzyla
zapewne do wigzania wltoséw w owe diugie harcapy, stanowiace chlube marynarzy. Ponadto ta-
kiego wezla nikt nie zdota zawiaza¢ procz marynarzy, w szczegdlnosci za$ Maltanczykoéw. Zna-
laztem t¢ wstazke pod gromochronem. Nie nalezala na pewno do ofiar wypadku. Zreszta, jezeli
nawet si¢ myle, wnioskujac z tej wstazki, iz 6w Francuz nalezy do zalogi maltanskiego statku, to
ogloszenie moje nie wyrzadzi przeciez krzywdy nikomu. Gdybym pobtadzit, pomysli sobie po
prostu, iz wprowadzita mnie w btad jakas okoliczno$¢, 1 nie zechce trudzi¢ si¢ poszukiwaniem.
Jezeli natomiast mam stusznos$¢, to wygratem wielka stawke. Wiedzac o zabdjstwie, Francuz, acz
niewinny, bedzie si¢ wahat, czy ustucha¢ wezwania — czy domagac¢ si¢ zwrotu orangutana. Bedzie
rozumowal w ten sposob; jestem niewinny; jestem biedny; moj orangutan ma wielka wartos¢ —
dla cztowieka w moich warunkach to niemal majatek — czemuz mam go si¢ pozby¢ dla jakich$
urojonych niebezpieczenstw? Jest do odebrania. Znaleziono go w Bois de Boulogne — bardzo
daleko od widowni krwawego wypadku. Czyz kto§ moze przypuszcza¢, by nierozumne zwierz¢
byto sprawca tego czynu? Policja jest w btedzie — nie zdotata znalez¢ najlzejszej poszlaki. Gdyby
nawet wytropiono zwierzg, to jeszcze bytoby rzecza niemozliwa dowie$¢ mi, ze wiem o zbrodni
lub poczyta¢ mi za wing, ze o niej wiedzialem. To jednak pewne, iz kto§ wie o mnie. Ogloszenie
w dzienniku wyraza si¢ o mnie jako o wilascicielu zwierzgcia. Nie jestem pewien, jak daleko te
wiadomosci siggaja. Jezeli zaniedbam si¢ upomnie¢ o tak cenna wtasnos¢, o ktorej wiadomo, ze
do mnie nalezy, to zwierze moze sta¢ si¢ przyczyna podejrzen. Nie wysztoby mi na dobre, gdyby
zwrdcono uwage czy to na mnie, czy tez na malpg. Pojde za wezwaniem, odbiorg orangutana i
bede go trzymat w zamknigciu, az cata sprawa przycichnie.

W tej chwili ustyszeliSmy stapanie na schodach. — Miej pistolety w pogotowiu — rzekl Dupin —
ale ich nie pokazuj i nie strzelaj, dopoki nie dam znaku. Brama domu stala otworem, przybysz
wszedl przeto nie dzwoniac 1 jat wstgpowac na schody. Wnet jednak jakby si¢ zawahat. Po chwili
poczat schodzi¢ na dot. Dupin szybko podbiegl ku drzwiom, wszelako tejze samej chwili niezna-
jomy zmienit kierunek; podazal znowu w gore. Nie zawrocit ponownie, lecz stapat dalej stanow-
czym krokiem 1 zapukat w koncu do drzwi naszego pokoju.

— Proszg! — odezwat si¢ Dupin pogodnym i serdecznym glosem.

Nieznajomy wszedl do pokoju. Byl to niewatpliwie marynarz — cztowiek rosty, barczysty i
muskulamy, z mina zadzierzysta, jakby kpit sobie z wszystkich diablow, nie pozbawiona jednak
ujmujacego wyrazu. Twarz jego, mocno opalona, zatracala si¢ na poty w gestwinie wasow 1 bo-
kobrodéw. Dzierzyt potezny kij dgbowy, lecz nie miat zapewne przy sobie innej broni. Sktonit si¢
niezgrabnie 1 powital nas stowami:

»dobry wieczor”, z francuskim akcentem, skazonym nieco neufchatelskim nalotem, lecz
swiadczacym mimo to dostatecznie o pochodzeniu paryskim.
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— Proszg siada¢ — rzekt Dupin. — Przychodzi pan zapewne po swego orangutana? Niemal go
panu zazdroszczg; daj¢ stowo! Nadzwyczaj pigkne 1 niewatpliwie bardzo cenne zwierzg. Jak pan
przypuszcza, w jakim moze by¢ wieku?

Marynarz odetchnatl gleboko, jak cztowiek, ktoremu cigzki kamien spadt z serca, i odpart pew-
nym glosem:

— To trudno powiedzie¢, lecz nie moze mie¢ wigcej niz cztery lub pig¢ lat. Czy ma go pan tu-
taj?

— O nie, nie bylo tu dla niego pomieszczenia. Trzymam go w wynajgtej stajni, tuz obok, przy
rue Dubourg. Moge go odda¢ panu jutro rano. Czy potrafi pan udowodni¢, iz jest panska wtasno-
scig?

— To sie rozumie.

— Nielatwo mi przyjdzie rozsta¢ si¢ z nim — odezwat si¢ Dupin.

— Nie zadam przecie ustug za darmo — rzekt nieznajomy. — Ani mi przez mysl nie przeszto cos$
podobnego! Zaptace chetnie wynagrodzenie za schwytanie zwierzgcia — ma si¢ rozumie¢, umiar-
kowane.

— Zgoda! — odpart mdj przyjaciel. — To bardzo pigknie z panskiej strony. Co by tu zazadac?
Zaraz... juz wiem. Moje wynagrodzenie bedzie polegato na tym, iz dowiem si¢ wszystkiego, co
tylko pan wie, o zabdjstwie przy rue Morgue.

Ostatnie stowa wyrzekt Dupin bardzo cicho 1 bardzo spokojnie. Z nie mniejszym spokojem
podszedt do drzwi i zamknat je na klucz, ktory wlozyt do kieszeni. Po czym wyjat pistolet z zana-
drza 1 nie spieszac si¢ potozyl go na stole.

Marynarzowi krew uderzyta do glowy, jak w przystepie dusznosci. Zerwat si¢ z miejsca i zaci-
snat kij w pigsci, lecz po chwili powalit si¢ znow cigzko na krzesto, drzac na catym ciele. Z rysow
jego wyzierato Smiertelne przerazenie. Nie rzekt ani stowa. Zal mi go byto serdecznie.

— MOoj przyjacielu — rzekt Dupin dobrotliwie — niepotrzebnie pan si¢ niepokoi, naprawde nie-
potrzebnie! Nie chcemy sprawi¢ panu przykrosci. Dajg stowo uczciwego cztowieka i Francuza, ze
nie wyrzadzimy panu krzywdy. Wiem najzupeniej doktadnie, ze okrucienstwa przy rue Morgue
nie byly panskim dzietem. Nie znaczy to jednak, jakobym przeczyl, iz w pewnej mierze pan w
nich uczestniczyl. Z tego, co juz powiedziatem, domysli si¢ pan zapewne, iz mam sposoby, za
pomoca ktérych udato mi sig zasiggnaé o tej sprawie wiadomosci — sposoby, o jakich panu nigdy
si¢ nie $nito. Otdz rzecz przedstawia si¢ tak: nie uczynit pan nic takiego, czego mozna byto unik-
naé, 1 na pewno nie dopuscil si¢ pan niczego, co by czynilo pana winowajca. Nie popeil pan
nawet kradziezy, jakkolwiek mogl pan kras¢ bezkarnie. Nie ma pan nic do ukrycia. Nie ma pan
powodu do ukrywania. Jest wigc najprostszym obowigzkiem honoru wyzna¢ wszystko, co panu
wiadomo. Uwigziono niedawno niewinnego cztowieka, podejrzanego o zbrodnig, ktorej sprawce
pan moze wskazac.

Podczas przemdéwienia Dupina marynarz odzyskal w znacznej mierze przytomno$¢ umystu,
atoli dawniejsze jego zuchwalstwo znikto zupekie.

— Bodajby mnie Bog skarat — rzekt po krotkiej chwili — jesli nie powiem panu wszystkiego, co
wiem o tej sprawie; wszelako nie spodziewam sig, zeby mi pan uwierzyt, chociazby w potowie;
bytbym wariatem, gdybym spodziewat si¢ czego$ podobnego. Atoli jestem niewinny i wyznam
wszystko, nawet gdybym miat to przyptaci¢ zyciem.

Opowies¢ jego brzmiata w streszczeniu nast¢pujaco. Niedawno odbywal podréz po Archipela-
gu Indyjskim. Gromada marynarzy, do ktorej nalezat, wyladowata na Borneo i wybrala si¢ na
wycieczke w glab wyspy. Przy pomocy jednego z towarzyszy udalo mu si¢ schwyta¢ orangutana.
Towarzysz ten umarl 1 zwierz¢ stalo si¢ wylaczna jego wiasnoscia. Po wielkich przykrosciach,
spowodowanych podczas podrézy powrotnej nieuskromiong dzikoscia malpy, powiodlo mu si¢ w
koncu umiesci¢ ja w swym mieszkaniu w Paryzu. By unikna¢ niezno$nej ciekawosci sasiadow,
trzymat zwierze w zamknigciu, co miato trwaé az do wygojenia mu si¢ rany w nodze skaleczonej
drzazga na poktadzie okretu. Ostatecznie zamierzat je sprzedac.
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Powrociwszy z jakiej$ kolezenskiej hulanki do domu noca, a raczej wezesnym rankiem tego
dnia, kiedy nastapito zabdjstwo, zastat matpg w swej sypialni, do ktdrej wlamata si¢ z przyleglej
komorki, gdzie — jak mu si¢ dotychczas zdawato — przebywata w bezpiecznym zamknigciu. Z
brzytwa w rece 1 cala umazana mydlem siedziala przed lustrem 1 probowata si¢ goli¢, w czym
zapewne podpatrzyta poprzednio swego pana przez dziurke od klucza. Struchlaly na widok tego
niebezpiecznego narzedzia w rekach tak dzikiego zwierzecia, ktdre znakomicie umiato si¢ nim
postugiwaé, marynarz nie wiedziat zrazu, co pocza¢. Przyzwyczajony jednakowoz do poskramia-
nia nawet najwscieklejszych wybuchow matpy za pomoca bata, zamierzat postuzy¢ si¢ nim i tym
takze razem. Na widok bata orangutan wybiegl przez otwarte drzwi pokoju, stoczyt si¢ po scho-
dach i wyskoczyt na ulicg przez okno, ktore na nieszczgscie stalo otworem.

Zrozpaczony Francuz puscil si¢ w pogon; matpa, nie wypuszczajac brzytwy z reki, zatrzymy-
wala si¢ co chwila, by spojrze¢ poza siebie, i stroita miny do swego przesladowcy; kiedy za$ juz
ja dopedzat, uciekata dalej. Poscig ten trwal dos¢ dlugo. Na ulicach panowata gleboka cisza, gdyz
byla zaledwie trzecia rano. W waskiej uliczce, co przebiega tuz obok rue Morgue, zauwazyta
uciekajaca malpa swiatlo jarzace si¢ z otwartego okna pokoju, ktory Madame L'Espanaye zajmo-
wala na czwartym pigtrze swego domu. Podbieglszy do muru dostrzegla ling gromochronu,
wspigla si¢ na nig z niepojgta zrgcznoscia, uchwycita sig okiennicy uchylonej az do samego muru
1 przy jej pomocy wskoczyla na wezglowie 16zka. Wszystko to nie trwato nawet minuty. Oran-
gutan, wdzierajac si¢ do pokoju, kopnigciem nogi znéw otworzyl na osciez okiennice.

Tymczasem marynarz zarazem cieszyt si¢ i trwozyt. Miatl bowiem nieptonna nadziejg, iz oto
uda mu si¢ odzyska¢ zwierze, ktore wpadto w putapke 1 moglo wydosta¢ si¢ z niej tylko po linie,
gdzie byto nietrudno przeszkodzi¢ jego ucieczce. Rownoczesnie ogarnial marynarza niepokoj,
gdy nasuwato mu si¢ pytanie, co matpa moze sptata¢ w tym domu. Mysl ta kazata mu nie ustawac
w poscigu. Wspiac si¢ na ling gromochronu nie jest zbyt trudno, zwlaszcza dla marynarza. Kiedy
jednak znalazt si¢ na wysokosci okna, ktére znajdowato si¢ na lewo od niego, musiat si¢ zatrzy-
mac¢; mogt uczyni¢ zaledwie tyle, by wyprostowac si¢ i zajrze¢ do wngtrza pokoju. Zajrzawszy
jednak, omal nie postradat rownowagi z przerazenia. Bylo to wowczas, kiedy $rod ciszy nocnej
rozlegly si¢ straszliwe krzyki, budzac ze snu struchlalych mieszkancow rue Morgue. Madame
L'Espanaye 1 jej corka, obie ubrane do snu, byly — jak si¢ zdaje — zajete porzadkowaniem. jakichs$
papierdw we wspomnianej juz zelaznej szkatulce, wyciagnigtej na srodek pokoju. Byta otwarta, a
jej zawarto$¢ lezata obok na posadzce. Ofiary siedziaty zapewne odwrdocone od okna, za$ z czasu,
jaki uptynat migdzy wtargnigciem zwierzgeia a krzykami wynika, ze nie dostrzegly go od razu.
Stuknigcie okiennicy przypisywaty zapewne wiatrowi.

Kiedy marynarz zajrzal do $rodka, potworne zwierz¢ ujgtlo Madame L'Espanaye za wtosy (kto-
re byly rozpuszczone, gdyz wlasnie si¢ czesala) i jeto wymachiwa¢ brzytwa dokota jej twarzy,
nasladujac ruchy golarza. Corka lezala nieruchomo na posadzce; postradata przytomnos¢. Pod
wpltywem krzykow i1 szamotania si¢ staruszki (ktorej matpa wyrwata przy tym wlosy) — pokojowe
— jak si¢ zdaje — zamiary orangutana zamienity si¢ we wsciekto§¢. Stanowczym ruchem potezne-
go ramienia odcigta niemal jej glowe od tutowia. Na widok krwi gniew jego rozptomienit si¢ do
szalu. Zgrzytajac zgbami 1 sypiac skrami z oczu rzucit si¢ na ciato dziewczyny, wpit straszliwe
szpony w jej gardlo i zadtawit ja na $mier¢. Jego btedne i dzikie spojrzenie zwrdcilo si¢ w tej
chwili ku wezglowiu t6zka, znad ktérego wyjrzata wlasnie twarz jego pana, zakrzepta z przeraze-
nia. Wécieklo§¢ potwora, ktory bez watpienia nie zapomniat jeszcze okrutnego bata, przedzierz-
gneta si¢ natychmiast w trwoge. Wiedzac, iz zastuzyt na karg, 1 jak gdyby pragnac ukry¢ swe
krwawe czyny, miotal si¢ w przystgpie nerwowego podniecenia po pokoju, przewracat i druzgotat
co krok meble i powyrzucat materace z 16zka. W koncu porwat najpierw trupa dziewczyny i
wtloczyl w komin, gdzie go znaleziono, nast¢pnie za$ zwloki staruszki, ktore glowa na dot nie-
zwlocznie wyrzucit przez okno.

Gdy matpa z okaleczonym ciatem podbiegta do okna, struchlaly marynarz przylgnat znéw do
liny 1 $lizgajac si¢ raczej niz czepiajac opuscit si¢ na ziemi¢ — po czym natychmiast pobiegt do
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domu 1 wzdrygajac si¢ na mysl o nastepstwach tej rzezi wyrzekl sig, strwozony, dalszych poszu-
kiwan orangutana. Stowa zaslyszane na schodach byty to okrzyki, ktorymi Francuz wyrazat swa
grozeg 1 przerazenie 1 na ktore odpowiadaty mu szatanskie skowyty potwora.

Niewiele pozostaje mi do nadmienienia. Orangutan uciekt zapewne z pokoju po linie, kiedy
przystepowano do wytamania drzwi. Wyskakujac z okna, zatrzasnat je snadz za soba.

Ostatecznie zdotal go pojmac sam wtasciciel, ktory sprzedat go drogo do Jardin des Plantes. Le
Bon zostal wypuszczony natychmiast z wigzienia, gdysSmy w biurze prefekta policji opowiedzieli,
co zaszto, a Dupin o$wietlit wypadki po swojemu. Prefekt, acz nader zyczliwie usposobiony do
mojego przyjaciela, nie mogt mimo to catkiem ukry¢ niezadowolenia z takiego obrotu sprawy i
pozwolit sobie na jedna czy dwie ztosliwostki o osobach, co wtracaja si¢ do nie swoich rzeczy.

— Niechaj sobie gada — rzekt Dupin, ktory nie uwazatl za stosowne mu odpowiedzie¢. — Niechaj
si¢ wyskarzy! To ulzy jego sumieniu. Jestem zadowolony, iz zwyciezylem go w jego wilasnej
dziedzinie. Nie pojmuje tylko, dlaczego tak bardzo wydziwia, iz nie powiodto mu si¢ rozwiazac
tej zagadki, gdyz mowiac prawdg — nasz przyjaciel prefekt zbyt jest szczwany, aby mogl by¢ gle-
boki. Jego znajomo$¢ rzeczy nie ma kreggostupa. Jest tylko glowa, a nie ciatem, jak wizerunki
bogini Laverny — lub, co najwyzej, glowa 1 ramionami na podobienstwo dorsza. Lecz, mimo
wszystko, to cztowiek wcale przyzwoity. Lubi¢ go za przedziwny w jego naturze rys cantu, kto-
remu zawdzigcza wygorowane mniemanie o swych zdolnosciach. Mam mianowicie na mysli jego
wlasciwo$é de nier ce qui est, et d'expliquer ce qui n'est pas'”.

15 de nier ce gul... (tr.) — przeczenie temu, co jest, i ttumaczenie tego, czego nie ma.
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Tajenmica Marii Roget16

Es gibt eme Reihe idealistischer Begebenheiten, die der Wirklictikeit parallel Iduft. Selten fal-
len si¢ zusammen. Menschen und Zufalle modifizieren gewohnlich die idealistische Begebenheit,
so dass si¢ unvollkommen erscheint, und ihre Folgen gleichfalls unvollkommen sind. So bei der
Reformation; statt des Protestantismus kam das Lutherthum hervor.

Istnieje szereg zjawisk natury idealistycznej, ktore przebiegaja réwnolegle do rzeczywistosci.
Rzadko si¢ z nig zbiegaja. Ludzie i przypadki wywieraja zwykle swoj wptyw na tego rodzaju
zjawisko, tak ze wystepuje ono w formie niezupetnie prawidlowej; tak Ze jego skutki rowniez sa
nieprawidlowe. Podobnie byto z Reformacja: zamiast protestantyzmu nastapit luteranizm.

Noyalis: ,,Morale Ansichten”

Niewiele jest 0sob, nawet $rod najspokojniejszych myslicieli, ktore by w pewnych razach nie
ulegata przyptywom nieuchwytnej, lecz niemniej wstrzasajacej do rdzenia, potowicznej wiary w
rzeczy nadprzyrodzone, gdy jaki$ zbieg okolicznosci przybierze tak osobliwy na pozér charakter,
ze intelekt nie moze pogodzic si¢ z wnioskiem, jakoby to byt tylko zbieg okolicznosci.

Odczuwania tego rodzaju — gdyz potowiczne wierzenia, o ktéorych mowa, nie miewaja nigdy
petnej mocy mysli — odczuwania takie rzadko kiedy daja si¢ catkowicie sttumié, 1 to tylko przy
pomocy teorii przypadkowosci, czyli — jak brzmi nazwa techniczna — rachunku prawdopodobien-
stwa. Rachunek ten jest w swej istocie wylacznie matematyczny; i oto mamy do czynienia z taka
osobliwoscia, iz surowa $cistos¢ wiedzy znajduje zastosowanie do $wiata cieniow i do duchowo-
sci zjawisk, najbardziej nieuchwytnyth w dziedzinie spekulacji.

' Przy pierwotnym ogloszeniu drukiem opowiadania o Marii Roget dofaczone obecnie przy-
piski mogty wydawac¢ si¢ zbyteczne. Uptyneto juz jednak kilka lat od czasu, kiedy zdarzyla si¢
tragedia, ktora poshuzyla temu opowiadaniu za osnowg, i okazala si¢ potrzeba umieszczenia ich
jako tez dodania kilku stow wyjasniajacych mysl przewodnia. W poblizu Nowego Jorku padia
ofiarg zbrodni mtoda dziewczyna, Maria Cecylia Rogers, 1 aczkolwiek §mier¢ ta wywotata silne 1
dhugotrwale zaniepokojenie, spowijajacej ja tajemnicy nie zdotano przenikna¢ do chwili, kiedy
niniejsza nowela zostata napisana | pojawita si¢ w druku (listopad 1842). Pod ptaszczykiem opo-
wiesci o losach gryzetki paryskiej autor wdat si¢ tu w drobiazgowy wywod szczegdtow istotnych,
jako tez rownoleglych z nimi szczegd6tow nieistotnych rzeczywistego zabojstwa Marii Rogers. W
ten sposob wszelkie dowodzenie, oparte na zmysleniu, daje si¢ zastosowac do prawdy, zas$ celem
bylo wlasnie poszukiwanie prawdy.

Tajemnica Marii Roget byla pisana z dala od widowni zbrodni i bez zadnych innych $rodkow sledczych procz
zebranych przygodnie dziennikow. Wiele zatem szczegdtow uszto uwagi autora, ktory byltby si¢ z nimi zapoznat,
gdyby byl na miejscu | zajrzat osobiscie do wszystkich zakatkow. Wypada jednakowoz nadmieni¢, ze zeznania
dwu 0s6b (z ktorych jedna jest Madame Deluc z noweli), poczynione w rdznych czasach | na dlugo przed ogto-

szeniem opowiesci, potwierdzity w zupetnosci me tylko wniosek ostateczny, lecz bezwzglednie wszystkie waz-
niejsze szczegodty hipotetyczne, ktore do wyprowadzenia tego wniosku postuzyty (E. A. P.).
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Nadzwyczajne zdarzenia, ktére na zyczenie podaj¢ obecnie do wiadomosci publicznej, tworza
— jak to si¢ okaze z kolejnosci czasu — pierwsze odgatezienie szeregu zaledwie przystgpnych poj-
mowaniu ludzkiemu zbiegéw okolicznosci, ktdrego nastepcza, czyli ostana czgs¢ znajda czytelni-
cy w opowiesci o zabojstwie Marii Cecylii Rogers w Nowym Jorku.

Gdym przed jakim$ rokiem w pracy, zatytutowanej Zabdjstwo przy rue Morgue, przystepowat
do skreslenia kilku nader znamiennych rysow umystowosci mojego przyjaciela, Chevaliera C.
Augusta Dupina, ani nie przechodzito mi przez mysl, ze mogg jeszcze powrdci¢ do tego przed-
miotu. Odmalowanie tej umystowosci bylo jedynym mym celem, a cel ten zostal zupetnie osia-
gnigty w toku szczegolniejszych okolicznosci, rozwidniajacych wlasciwosci psychiczne Dupina,
Mogtbym byl przytoczy¢ jeszcze inne przyktady, nie bylbym jednak wykazal niczego wigcej.
Atoli ostatnie wypadki oraz ich ostupiajacy przebieg rozbudzity nagle we mnie wspomnienia dal-
szych zdarzen, ktére wniosa do mej opowiesci jakby nastrdj wymuszonego wyznania. Dowie-
dziawszy si¢ jednak tego, co niedawno styszalem, bytbym zaprawde, postapit dziwnie, gdybym
dhuzej milczat o tym, co widziatem i styszatem tak dawno juz temu.

Po rozwiktaniu tragedii, co osnuwata §mier¢ Madame L'Espanaye i jej corki, Chevalier prze-
stal nagle zajmowac si¢ ta sprawa 1 pograzyt si¢ znowu w swym dawnym nawyku posgpnego
marzycielstwa. Majac zawsze sktonnos¢ do abstrakcyjnosci, przystosowatem si¢ z tatwoscia do
jego usposobienia. Mieszkalismy (dalej w naszych pokojach na Faubourg SaintGermain, zdali-
Smy przyszto$¢ na cztery wiatry 1 $niliSmy spokojnie w terazniejszo$ci, omotujac marzeniami
czczos$¢ otaczajacego nas Swiata.

Wszelako w marzeniach tych zdarzatly si¢ przerwy. Jak tatwo si¢ domysli¢, wspotudziat mego
przyjaciela w dramacie przy rue Morgue nie pozostal bez wplywu na wyobraznig policji pary-
skiej. Nazwisko Dupina 1 nabrato rozglosu $réd jej agentow. Prostota wnioskowan, za pomoca
ktorych zdotat przenikna¢ tg tajemLwicg, nie byta znana prefektowi ani tez nikomu innemu préocz
mnie samego; nie byto zatem nic dziwnego pw tym, ze sprawe t¢ rozdgto niemal do rozmiaréw
cudu, a zdolnosci analityczne Chevaliera wywotaly podziw dla jego intuicji. Wtasciwa mu szcze-
ro$¢ bytaby go sklonita niewatpliwie do prostowania tych mylnych mnieman o nim, ale niedba-
o$¢ jego usposobienia nie pozwalala mu nadal zajmowac si¢ przedmiotem, ktory juz od dawna
przestat go obchodzi¢. Zdarzylo si¢ zatem, 1z sam nie wiedzac kiedy stat si¢ jakby gwiazda prze-
wodnia policyjnych oczu i niejednokrotnie zwracano si¢ do niego, by przyjat shuzbe w prefektu-
rze. Jednym z najbardziej pamigtnych zdarzen byto zabdjstwo miodej dziewczyny, nazwiskiem
Maria Roget.

Wypadek ten nastapit w jakie§ dwa lata po okropnos$ciach przy rue Morgue. Maria, ktorej imi¢
chrzestne i nazwisko rodowe przypomni niewatpliwie nieszczesna ,,robotnice z fabryki cygar”'”,
byta jedyna corka wdowy, Estelli Roget. Ojciec odumart ja w dziecinstwie. Odtad matka i corka
mieszkaly razem przy rue Pavee SaintAndre'®, skad dziewczyna wyprowadzita si¢ dopiero na
osiemnascie miesigey przed zabdjstwem, ktore stanowi przedmiot niniejszego opowiadania. Mat-
ka przy pomocy Marii utrzymywata, pensjonat. Trwalo to az do czasu, kiedy dziewczyna ukon-
czyta dwudziesty pierwszy rok zycia i kiedy wielka jej uroda zwrocita uwage pewnego wiasci-
ciela perfumerii. Miat on sklep w suterenach Palais Royal, a klientela jego sktadata si¢ przewaznie
z zuchwatych rzezimieszkow, niepokojacych sasiednie dzielnice miasta. Monsieur Le Blanc'
zdawat sobie sprawe z korzysci, jakie mogly wynikna¢ dla niego z obecnosci pigknej Marii w
sklepie. Nie skapit obietnic, ktore bardzo podobaly si¢ dziewczynie, natomiast u matki spotkaty
sig¢ z pewnym niedowierzaniem.

Zabiegi sklepikarza odniosty w koncu skutek i jego firma nabrata wkrotce rozglosu dzigki po-
wabom uroczej gryzetki. Byta u niego zaj¢ta przez jakis rok, po czym znikta nagle, co wywotato
wielkie zaniepokojenie $rdd jej wielbicieli. Monsieur Le Blanc nie umiat nic powiedzie¢ o powo-

"7 Ofiara zbrodni wspomnianej w przypisku autora
'8 Nassau Street w Nowym Jorku.
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dach jej nieobecnosci; a Madame Roget szalata z niepokoju 1 przerazenia. Dzienniki zajety sig
natychmiast ta sprawa, za$ policja zamierzata juz przystapi¢ do Scistego Sledztwa, gdy pewnego
picknego poranku, po uptywie tygodnia, Maria, najzupehiej zdrowa, acz nieco smutniejsza niz
zazwyczaj, zajeta znowu swe miejsce przy kasie sklepowej. Wszystkie wywiady, procz poufnych,
natychmiast ustaly. Monsieur Le Blanc tak samo nic nie wiedziat, jak poprzednio. Maria 1 jej
matka odpowiadaty na wszystkie pytania, iz ubiegtego tygodnia przebywala na wsi, k u swych
krewnych. Sprawa ta przycichta i poszta w zapomnienie, gdyz dziewczyna, chcac widocznie uj$¢
natrgtnej ciekawosci, rozstata si¢ wkrotce ze swym pracodawca 1 powrocita do mieszkania przy
rue Pavee SaintAndre.

W jakies$ pig¢ miesigcy po tym powrocie pod dach rodzicielski znowu znikta nagle ku zanie-
pokojeniu swych przyjaciot. Trzy dni uptynely, a nie bylo o niej wiesci. Czwartego dnia znalezio-
no jej zwloki, ptynace po Sekwanie® w poblizu brzegu, potozonego naprzeciw dzielnicy, do kto-
rej nalezy rue SaintAndre, opodal odludnej potaci Barriere du Roule?'.

Okrucienstwo zabdjstwa (gdyz od razu bylo widoczne, ze popeliono zabdjstwo), mtodos¢ i
uroda ofiary, za$ przede wszystkim rozglos, jaki zdazyta pozyskac, ztozyty si¢ na wywotanie sil-
nego wzburzenia umystéw $rod wrazliwej ludnosci paryskiej. Nie przypominam sobie, by jaki
inny podobny wypadek wywotal odruch rownie ,,aowszechny i rownie potezny. Przez kilka tygo-
dni nawet najwazniejsze, biezace sprawy polityczne gubity si¢ w dyskusjach nad tym wszechpo-
chianiajacym zagadnieniem. Prefekt zdobyt si¢ na niezwykla energig, a wtadze calej policji pary-
skiej rozwingly nadzwyczaj sprezysta dzialalnose.

Po znalezieniu zwtok zrazu nie przypuszczano, by zabdjca mégl dtugo ukrywac si¢ przed do-
chodzeniami, ktore niezwlocznie wdrozono. Nie wczesniej niz dopiero po jakims$ tygodniu uzna-
no za wiasciwe oglosi¢ nagrode za wykrycie zbrodniarza; wszelako nagroda ta wynosita zaledwie
tysiac frankdow. Rownocze$nie dochodzenia odbywaly si¢ energicznie, acz nie zawsze roztropnie,
1 przesluchano mndstwo 0sob, ale bezskutecznie. Tymczasem ta niemozno$¢ znalezienia jakich-
kolwiek poszlak, zmierzajacych do rozwidnienia tajemnicy, podniecata wielce wzburzenie thumu.
Pod koniec dziesiatego dnia uznano za konieczne podwoi¢ wyznaczona pierwotnie sumg, kiedy
za$ po uptywie dwu tygodni niczego nie udalo si¢ wykry¢ i kiedy uprzedzenie, ktore istnieje zaw-
sze w Paryzu wzgledem policji, znalazto upust w kilku powazniejszych zaj$ciach ulicznych, pre-
fekt z wlasnego popedu postanowit ofiarowa¢ sume dwudziestu tysigcy frankow za ,,wskazanie
zbrodniarza” lub, gdyby si¢ okazalo, ze bylo ich wigcej, za ,,wskazanie jednego ze zbrodniarzy”.
W ogloszeniu urzgdowym, zawiadamiajacym o wyznaczeniu tej nagrody, przyrzeczone ponadto
zupelna bezkarnos¢ tym uczestnikom zbrodni, ktérzy by zechcieli wyda¢ swych towarzyszy.
Obok tych ogtoszen porozlepiano wszgdzie prywatne plakaty komitetu obywatelskiego, ktory do
sumy wyznaczonej przez prefekture dodawal od siebie dziesigé tysigcy frankow. W catosci wy-
nosita zatem nagroda az trzydziesci tysigcy frankdéw, co bylo suma wprost niestychana, jezeli si¢
zwazy, iz chodzito o dziewczyng z ludu, i jezeli si¢ uwzgledni, ze zabdjstwa tego rodzaju nader
czesto zdarzaja si¢ w wielkich miastach.

Nikt juz nie watpil, iz tajemnica tej zbrodni niezwlocznie wyjdzie na jaw. Jakoz uwigziono
jedna czy dwie osoby, ktorych zeznania miaty rzekomo rozwidni¢ tg¢ ciemna sprawe, lecz okazato
sig, ze podejrzenia o wspotudziat byty niestuszne, 1 natychmiast zarzadzono uwolnienie. Mogloby
si¢ wydawac rzecza dziwna, iz trzy tygodnie uptynely juz od znalezienia zwtok, nie rzucajac zad-
nego $wiatla na to zagadnienie, a jednak nawet najpobiezniejsza pogloska o wypadku, ktory tak
bardzo roznamigtnial umysty publicznosci, nie dotarta do uszu Dupina i moich. Zajgci badaniami,
ktore pochtaniaty nas catkowicie, niemal od miesiaca nie wychodzili§my z domu i nie przyjmo-
walismy gos$ci, a w dziennikach przegladalismy zaledwie naczelne artykuty polityczne. Pierwsza
wiadomos$¢ o tej zbrodni przynidst nam prefekt G. we wlasnej osobie. Zawital do nas zaraz po
poludniu 13 lipca 18.. r. 1 pozostat do péznej nocy. Byt do zywego dotknigty niepowodzeniem
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wszystkich swych wysitkow, zmierzajacych do wytropienia zabdjcoOw. Jego reputacja — jak
utrzymywal w tonie icie paryskim — byla narazona. Nawet jego honor byl zagrozony. Cala pu-
bliczno$¢ miata zwrdcone oczy na niego i zaiste, nie byto ofiary, na ktéra by si¢ nie zdobyt dla
przeniknigcia tej tajemnicy. Swe nieco zabawne przemowienie zakonczyt komplementem na
czes$¢ tego, co podobato mu si¢ nazwac taktem Dupina, 1 bez ogrodek uczynit mu bezsprzecznie
pongtna propozycje, o ktorej szczegdtowiej méwi¢ mi nie wypada, tym bardziej ze nie nalezy ona
wiasciwie do zakresu mego opowiadania.

Za komplement wywzajemnit si¢ m¢j przyjaciel nie mniejsza uprzejmoscia, wszelako propo-
zycje przyjal bez wahania, aczkolwiek jej korzysci byly tylko przejsciowe. Doszedtszy do poro-
zumienia, prefekt jal od razu roztacza¢ swe poglady, przeplatajac je rozwleklymi komentarzami
do materiatu §ledczego, ktorego jednakowoz jeszcze nam nie dostarczyl. Mowil dtugo 1 bez wat-
pienia uczenie, pozwolitem sobie atoli wtraci¢ Uwagg o sennosci, jaka zwykla towarzyszy¢ spoz-
nionej porze. Dupin, nie ruszajac si¢ ze swego fotela, zdat si¢ uosobieniem skupionej uwagi. Nie
zdejmowat okularow, odkad zaczela sig¢ rozmowa. Ukradkowe spojrzenia, ktore rzucalem od cza-
su do czasu za zielone szkta, przekonaly mnie w zupetosci, iz spat sobie glgboko i1 najspokojnie;j
przez siedem czy osiem godzin, ktore wlokly si¢ jak po smole, zanim prefekt uznat za wtasciwe
nas pozegnac.

Nazajutrz rano wydostalem w prefekturze caty materiat $ledczy, za$ w redakcjach dziennikéw
wszystkie numery, zawierajace wazniejsze wiadomosci o tej przykrej sprawie. Po odrzuceniu
naleciatosci, na pewno niewiarygodnych, ogrom tych informacji dal sig stresci¢, jak nastgpuje:

Maria Roget wyszta z mieszkania swej matki przy rue Pavee SaintAndre okoto dziewiatej rano
w niedzielg, dwudziestego drugiego czerwca 18... Wychodzac powiedziala Monsieur Jacques
SaintEustache®, i tylko jemu jednemu, ze wybiera sie na caty dzieh do ciotki, mieszkajacej przy
rue des Dromes. Rue des Dromes jest krotkim 1 waskim, lecz ludnym zautkiem, przebiegajacym
w poblizu pobrzeza rzeki 1 oddalonym, w mozliwie najkrotszej linii, o jakie dwie mile od pensjo-
natu Madame Roget. SaintEustache byl po stowie z Maria, mieszkat i jadat w pensjonacie. Umo-
wili sig, ze przyjdzie po swa narzeczong o zmierzchu i odprowadzi ja do domu. Wszelako po po-
tudniu jeto la¢ jak z cebra; przypuszczajac zatem, iz pozostanie na noc u swej ciotki (jak to nieraz
czynila przedtem w podobnych okolicznosciach), nie uwazat za potrzebne dotrzymac obietnicy.
Gdy noc zapadla, Madame Roget (siedemdziesigcioletnia zniedotezniata staruszka) wyrazila
obawe, iz ,,juz Marii wigcej nie zobaczy”, ale na te stowa nikt podowczas nie zwrdcil uwagi.

W poniedziatek przekonano sig, iz dziewczyny przy rue des Dromes nie bylo, i dopiero kiedy
caty dzieh minal, a wiesci o niej nie nadchodzity, zarzadzono sp6znione poszukiwania w kilku
punktach miasta i okolicy. Jednakze zaledwie na czwarty dzien po jej zniknigciu udato si¢ zasig-
gna¢ pewniejszych wiadomosci. Dnia tego (we $rodg, dwudziestego piatego czerwca) niejaki
Monsieur Beauvais™, ktory wraz ze swym przyjacielem poszukiwal Marii w poblizu Barriere du
Roule, po drugiej stronie Sekwany, naprzeciw rue Pavee SaintAndre, dowiedziat sig, iz jaki$ ry-
bak tylko co wytowit trupa, ktérego ponosit prad rzeki. Ujrzawszy zwtoki, Beauvais, po niejakim
namysle, rozpoznat w nich panng z perfumerii. Jego przyjaciel doszedt do tego rozpoznania ry-
chlej.

Twarz byta umazana czarna krwia, co saczyta ai¢ i po czesci z ust. Nie zauwazono piany, ktora
widuje si¢ u topielcéw. Tkanka komorkowa nie ulegla odbarwieniu. Dokota gardzieli widniaty
since 1 odciski palcow. Rece byly sztywne i ztozone na piersiach. Prawa dlon byta zacisnigta, le-
wa czesciowo otwarta. Powyzej przegubu lewej zaznaczaty si¢ dwa koliste otarcia pochodzace
widocznie od powrozoéw lub jednego powrozu okrgconego kilka razy. Cze§¢ prawej pigsci wyka-
zywala rowniez mocne uszkodzenie naskoérka, podobnie jak cate plecy, przede wszystkim za$
fopatki. Wyciagajac trupa na brzeg rybak obwiazat go powrozem, ale owe uszkodzenia nie po-
chodzity od tego powroza. Kark byt silnie obrzekty. Skaleczen lub sincoéw spowodowanych ude-
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rzeniami nie dostrzezono. Natomiast znaleziono kawatek sznurka, tak mocno okrgconego dokota
szyi, 1z na razie nie bylo go wida¢. Wrzynat si¢ on glgboko w ciato i byl zawiazany na wezet po-
nizej lewego ucha. Wystarczylo to jedno, by spowodowaé $mier¢. Orzeczenie lekarskie stwier-
dzito nienaganne prowadzenie si¢ zmartej dziewczyny. Miano dopusci¢ si¢ na niej zwierzgcego
gwaltu. Zwloki, gdy je znaleziono, byly w takim stanie, iz znajomi poznali ja z tatwoScia.

Odziez byta poszarpana i w zupelnym nieladzie. Z odzienia zwierzchniego wydarto od samego
dotu az do pasa strz¢p szerokos$ci jednej stopy, ale go nie oderwano. Byt on okrgcony trzy razy
dokota kibici 1 zadzierzgnigty na krzyzu jak gdyby w petlg. Bezposrednio pod suknia zmarta
miata na sobie spddniczke z cienkiego muslinu. Wydarto z niej réwniez, lecz juz catkowicie,
strzgp na osiemnascie cali szeroki; wydarcia dokonano bardzo réwno i nadzwyczaj starannie.
Strzep ten wisiat luzno dokota jej szyi i byt zawiazany na mocny wezel. Ow strzep muslinu i ka-
walek sznurka kryty si¢ pod wstazka, na ktérej zwisal kapelusz. Kofice wstazki byly zawiazane na
wezel, jakim nie postuguja si¢ kobiety; zna¢ po nim bylo rek¢ marynarza.

Po rozpoznaniu zwtok nie odestano ich do kostnicy (gdyz ta formalno$¢ byta zbyteczna), lecz
pogrzebano pospiesznie opodal wybrzeza, gdzie je znaleziono. Dzigki zabiegom Beauvais'go,
doktadano w miar¢ moznosci staran, by sprawa nie nabrala rozglosu, i dopiero po kilku dniach
powstato zaniepokojenie $rod publicznoci. W koficu zajat si¢ nia pewien tygodnik®*. Dokonano
ekshumacji zvirlok i1 zarzadzono ponowne dochodzenia, nie osiagnigto jednak Zzadnych innych
wynikoéw procz tych, ktore byty juz znane. Uznano jednak za potrzebne pokaza¢ odziez matce 1
znajomym zmartej i okazalo sig, ze byla ta sama, w ktorej dziewczyna wyszta z domu.

Tymczasem rozdraznienie wzmagato si¢ z godziny na godzing. Kilka oséb uwigziono 1 wy-
puszczono znow na wolno$¢. Zwlaszcza SaintEustache wydawal si¢ mocno podejrzany; zrazu nie
umiat zda¢ szczegotowo sprawy z tego, co porabial tej niedzieli, kiedy Maria

wyszta z domu. Wszelako pozniej przedtozyt prefektowi G. najszezegdtowsze 1 poparte dowo-
dami affidavity ze wszystkich godzin owego dnia. W miar¢ jak czas mijal, a sledztwo nic nie wy-
krywalo, jelo krazy¢ tysiace najsprzeczniejszych poglosek, a dziennikarze wysilali si¢ na sugestie.
Sréd nich jedna zwrocita powszechna uwagg; ktos utrzymywat, iz Maria Roget Zyje, a z Sekwany
wylowiono zwloki jakiej$ innej nieszczgsliwej. Nie od rzeczy moze bedzie przytoczy¢ kilka uste-
pow, nadmieniajacych o tym przypuszczeniu. Przetozono je dostownie z ,,L'Etoile®, dziennika
redagowanego na ogo6t nader umiejgtnie.

,Mademoiselle Roget wyszta z mieszkania swej matki w niedzielg rano, dwudziestego drugie-
go czerwca 18... Jak si¢ wyrazila, miala zamiar odwiedzi¢ swa ciotkg lub innych krewnych,
mieszkajacych przy rue des Dromes. Od tej chwili podobno nikt jej nie widzial. Wszelki §lad po
niej zaginat... Nikt si¢ nie zglosit, kto by poswiadczyt, iz zdarzylo si¢ mu widzie¢ ja tego dnia, od
kiedy przestapita prog mieszkania swej rodzicielki... Nie mamy wprawdzie dowodu, ze w nie-
dziele, dnia dwudziestego drugiego czerwca, po godzinie dziewiatej rano Maria Roget znajdowata
si¢ wérdd zywych, lecz wiemy na pewno, ze do tej godziny jeszcze zyta. We §rode okoto potudnia
dostrzezono ciato kobiece, unoszone przez fale koto wybrzeza Barriere du Roule. Ot6z gdyby$my
nawet przypuscili, ze Mari¢ Roget wrzucono do rzeki w trzy godziny po wyjsciu jej z domu, to od
tej chwili uptyngloby zaledwie trzy dni — ani godziny wigcej! Atoli bytoby niedorzecznoscia
mniemac, aby zabojstwo — jesli w ogodle padta ona ofiara zabojstwa — moglo odby¢ si¢ tak po-
$piesznie, iz zabojcy zdazyli wrzuci¢ zwloki do rzeki przed potnoca. Kto obarcza swe sumienie
taka potworng zbrodnia, ten woli mroki nocne niz §wiatlo dzienne... Z tego widzimy, ze jezeli
zwloki znalezione w rzece byty istotnie ciatem Marii Roget, to przebywaly w wodzie péttrzecia
dnia lub co najwyzej trzy dni. Do$wiadczenie poucza, iz trupy topielcow lub zwloki osob, wrzu-
conych do wody bezposrednio po $mierci gwattownej, dopiero po szeSciu lub nawet dziesigciu
dniach ulegaja do tego stopnia rozktadowi, iz moga wyptyna¢ na powierzchni¢. Nawet gdy do
trupa wystrzeli si¢ z dziata i1 kiedy wynurzy si¢ on z wody, zanim minie pig¢ lub szes¢ dni od jego
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utopienia, to znéw pojdzie na dno, jesli pozostawi si¢ go sobie samemu. Zapytujemy tedy, co w
tym wypadku moglo wywotaé odstepstwo od naturalnego porzadku rzeczy?... Gdyby te pokale-
czone zwtoki przebywaty na brzegu do wtorku wieczorem, to znaleziono by tam jakis$ $lad zabdj-
cow. Jest takze rzecza nader watpliwa, zeby trup mogt tak rychto wyptyna¢ na powierzchnig, na-
wet jezeli si¢ przypusci, iz wrzucono go do wody w dwa dni po $mierci. Ponadto wydaje si¢ naj-
zupelniej nieprawdopodobne, zeby ztoczyney, ktdrzy rzekomo dopuscili sig tej zbrodni, mogli
wrzuci¢ cialo do wody nie obciazywszy go przedtem celem zatopienia, skoro ta przezorno$¢ byta
tak tatwa do wykonania”.

Autor artykutu usituje dowies¢ dalej, iz zwloki musiaty przebywa¢ w wodzie ,,nie trzy dni, ale
co najmniej pie¢ razy po trzy dni”, poniewaz rozktad ich byt posunigty tak daleko, iz Beauvais z
niemata trudnoscia zdotat je rozpoznaé. Szczegdt ostatni byl jednakze najzupehiej niezgodny z
prawda. Przytaczani dalszy ciag wywodow:

»Na czym tedy opiera Monsieur Beauvais swe o$wiadczenie, iz owe zwloki sa niewatpliwie
trupem Marii Roget? Odwinat r¢kaw u sukni i1 znalazt — jak utrzymuje — znamiona, ktore miaty
dowies¢ mu identyczno$ci. Publiczno$¢ przypuszczata powszechnie, iz owe znamiona stanowily
jakies blizny. Przesunat r¢ka po ramieniu i znalazt na nim wlosy — co$ tak, naszym zdaniem, nie-
okreslonego, jak tylko mozna sobie wyobrazi¢ — co$ réwnie mato znaczacego, jak znalezienie
rekawa u sukni. Monsieur Beauvais nie powrdcil na noc do domu, lecz o godzinie sibdmej we
srod¢ wieczorem postat do Madame Roget zawiadomienie, iz $ledztwo dotyczace jej corki jest
jeszcze w toku. Jezeli nawet przyjmiemy, ze Madame Roget, przycisniona wiekiem i bélem, nie
na pewno bylby si¢ znalazl kto$, kto 1 uwazalby, iz warto pdj$¢ tam i by¢ obecnym przy §ledz-
twie, gdyby nasuwala si¢ mysl, ze owe zwloki moga by¢ cialem Marii. Ale nikt nie przyszedt. W
mieszkaniu przy rue Pavee SaintAndre ani nie i moéwiono o tej sprawie, ani nawet nie styszano o
pogtoskach, ktore krazyty $roéd mieszkancow tego samego domu. Monsieur SaintEustache, wiel-
biciel 1 narzeczony Marii, ktéry mieszkat w pensjonacie jej matki, zeznaje, iz o znalezieniu zwlok
swej narzeczonej dowiedziat si¢ dopiero nazajutrz rano, kiedy Monsieur Beauvais wpadt do jego
pokoju 1 opowiedzial mu o tym zdarzeniu. Zastanawia nas niepomatu, iz tak wazna wiadomos$¢
spotkata si¢ z takim chtodnym przyjeciem”.

Dziennik usituje wywola¢ w ten sposdb wrazenie, jakoby rodzina i znajomi Marii zachowy-
wali si¢ apatycznie, co oczywiscie nie godzitoby si¢ z przypuszczeniem, jakoby wierzyli, iz zwto-
ki te sa istotnie zwlokami Marii. Wyglada to, jakby chciano wmoéwi¢, iz Maria w porozumieniu
ze swymi najblizszymi znikla z miasta dla powodow uwtaczajacych jej czci dziewiczej 1 ze ci
najblizsi, kiedy w Sekwanie znaleziono zwloki nieco podobne do niej, korzystajac z tej okolicz-
nosci, starali si¢ rozpowszechnia¢ $réd publicznosci przeswiadczenie o jej zgonie. Wszelako
L'Etoile przebrata z pospiechu miarg¢. Okazalo si¢ niezawodnie, iz rzekoma apatia nie istniata;
mianowicie staruszka byta zbyt ostabiona i popadla w taki rozstrdj, iz nie byla zdolna do niczego,
za$ SaintEustache nie tylko Ze nie przyjat owej wiadomosci obojetnie, lecz wprost szalat z bolu 1
zachowywat si¢ do tego stopnia niepoczytalnie, ze Monsieur Beauvais poprosil jednego ze swych
krewnych, z ktorym zyt w przyjazni, by czuwat nad nim i nie pozwolit mu by¢ obecnym przy
sekcji zwlok po ich ekshumacji. Aczkolwiek L'Etoile utrzymywata ponadto, jakoby powtdrne
pochowanie zwtok odbylo si¢ na koszt publiczny, jakoby uczynionej propozycji pogrzebania
zmartej prywatnie rodzina bezwarunkowo przyja¢ nie chciata i jakoby nikt z rodziny nie byt
obecny na obchodzie zatobnym; jakkolwiek — powtarzam — ,,L'Etoile” podawata te wiadomosci
jako zupelnie pewne, by w ten sposob wzmocni¢ jeszcze wrazenie, ktore zamierzata wywotacé, to
jednak okazaty si¢ one nieprawdziwe. W dalszych numerach tegoz samego dziennika j¢to poda-
wac w podejrzenie nawet Beauvais'go. Publicysta pisze:

,»W sprawie tej zaszta obecnie zmiana. StyszeliSmy, iz pewnego razu, kiedy u Madame Roget
znajdowata si¢ Madame B., Monsieur Beauvais, ktory zabierat si¢ do wyjscia, powiedziat jej, ze
lada chwila nadejdzie zandarm i zeby ona, Madame B., nic zandarmowi nie mowila, az on po-
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wrocl, 1 pozostawita wszystko jemu... W obecnym stanie rzeczy Monsieur Beauvais zasklepit —
jak si¢ zdaje — calq tg sprawg we wlasnym mozgu. Niepodobna zrobi¢ kroku bez Monsieur Beau-
vais'go; gdziekolwiek sig obroci¢, wszedzie si¢ go spotyka... Nie wiadomo czemu postanowit, iz
nikt nie ma bra¢ udziatu w §ledztwie procz niego samego, za$ krewnych — jak sami utrzymuja — w
nader osobliwy sposob odsunat na bok. Podobno czynit wszystkie wysitki, by rodziny nie do-
puszczono do obejrzenia zwlok™.

Podejrzenia rzucane na Beauvais'go nabraly barw nieco zywszych skutkiem nastgpujacego
wypadku: na kilka dni przed zniknigciem dziewczyny zaszedt kto§ do jego biura i nie zastawszy
go tam zauwazyl w dziurce od klucza ro6z¢, za$ na podrg¢cznej tabliczce wypisane stowo ,,Maria”.
Powszechne przeswiadczenie, o ile zdotalismy wylowi¢ je z dziennikéw, zdawalo sig streszczaé
w tym, iz Maria padta ofiarg szajki bandytow, ktorzy przewiezli ja przez rzeke, zbezczenli 1 zabili.
Wszelako ,,Le Commercial”, dziennik nader wptywowy, zwalczal ten rozpowszechniony poglad.
Przytocze jeden czy dwa ustepy z jego artykutow:

»Jestesmy przekonani, iz poscig podazat dotychczas mylnym tropem, gdyz zwracat si¢ w stro-
n¢ Barriere du Roule. Jest rzecza niemozliwa, by osoba, tak dobrze znana tysiacom ludzi, jak ta
mloda kobieta, mogta mina¢ trzy domy i nie by¢ widziang przez nikogo; gdyby za$ ktokolwiek
byt ja zobaczyl, to pamigtatby o tym na pewno, gdyz budzita zajecie srod wszystkich swych zna-
jomych. Ulice roily si¢ od ludzi, kiedy wyszta z, domu... Niepodobna, zeby idac w strong¢ Bar
riere du Roule lub na rue des Dromes nie byta poznana przez jaki tuzin osob, a jednak nikt si¢ nie
zglosil, kto by ja widzial poza obrgbem rodzicielskiego mieszkania, i procz jedynego $wiadectwa,
ktore stwierdza, iz mowita o swym zamiarze, nie ma nawet pewnosci, tezy w ogdle wyszta z do-
mu. Kawatlek jej sukni oddarto, okrgcono dokota jej kibici i zawigzano w ten sposob, iz trupa byto
mozna nies¢ jak pakunek. Gdyby zabojstwa dokonano koto Barriere du Roule, to takie przygoto-
wania bylyby niepotrzebne. Ta okolicznos¢, iz zwloki znaleziono kolo Barriere, nie wyjasnia by-
najmniej, gdzie je wrzucono do wody... Kawatek spodniczki nieszczesliwej dziewczyny, dlugi na
dwie stopy i szeroki na jedna, oddarto, okrecono dokota szyi 1 zawiazano na karku prawdopodob-
nie w tym celu, by sttumi¢ jej krzyki. Uczynili to ztoczyncy, ktorzy nie mieli przy sobie nawet
chustki do nosa”.

Wszelako na dzien czy dwa przed pojawieniem si¢ u nas prefekta policji udato si¢ zasiggnac
nader waznej wiadomosci, ktora zdawala si¢ obala¢ najwazniejsza czg$¢ argumentacji ,,Le Com-
mercial”. Dwaj malcy, synowie niejakiej Madame Deluc, walesajac si¢ po zaroslach w poblizu
Barriere du Roule, zablakali si¢ przypadkiem w ggstwinie, gdzie lezaly trzy czy cztery duze ka-
mienie, tworzace jakby krzesto z oparciem 1 podnézkiem. Na kamieniu gornym lezata biata spod-
niczka; na innym szarfa jedwabna. Znaleziono tam rowniez parasolke, rekawiczki i chustkg do
nosa. Chustka byta naznaczona napisem ,,Maria Roget”. Na pobliskich krzakach cierniowych
odkryto strz¢py ubrania. Ziemia byta zdeptana, krzewy potamane, stowem, zna¢ bylo wyrazne
slady walki. Migdzy gestwing a rzeka parkan byt powalony, a na ziemi widniat $lad jak gdyby od
jakiegos$ wielkiego cigzaru, ktory wleczono tamtedy.

Tygodnik ,,Le Soleil**” dodat do opisu tego odkrycia nastepujacy komentarz, ktory byt jakby
echem pogladow catej prasy paryskiej:

»Rzeczy te lezaly tam widocznie co najmniej trzy lub cztery tygodnie; wszystkie zbutwiaty od
deszczu 1 pozlepialy sig plesnia. Dokota wybujata trawa i po czg$ci je zakryta. Jedwab na parasol-
ce byt mocny, ale szwy puscity. Czgs¢ gorna pokrycia w tym miejscu, gdzie tkanina miata pod-
ktadke i1 byla sfaldowana, zbutwiala i przegnita do tego stopnia, iz rozdarta sig, kiedy parasolke
otworzono... Strzgpy odziezy, zwieszajace si¢ z krzewow, mialy okolo trzech cali szerokosci i
szesciu cali dlugosci. Jeden z nich byt kawatkiem rabka od sukni i wykazywat §lady naprawek;
drugi byt zaktadka, nie rabkiem. Wygladaty jak oddarte i wisialy na cierniach na jaka stopg od
ziemi... Nie ulega watpliwosci, 1z powiodto si¢ odkry¢ widownig tej ohydnej zbrodni”.

%8 Filadelfijski ,,Saturday Evemng Post”.
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Bezposrednio po tym odkryciu pojawit si¢ nowy $wiadek. Madame Deluc zeznata, iz jest wla-
Scicielka przydroznej gospody potozonej niedaleko brzegu rzeki, naprzeciw Barriere du Roule.
Okolica jest odludna, bardzo odludna. W niedzielg zwykty tam bywa¢ wyzutki miejskie przepra-
wiajace si¢ przez rzeke¢ todziami. Okoto trzeciej po poludniu pamigtnej niedzieli przybyta do go-
spody mioda dziewczyna w towarzystwie mtodzienca o smaglej cerze. Para ta zatrzymata i sig
tam czas jaki$. Odchodzac poszli droga wiodaca w glab pobliskich gaszczy. Madame Deluc
zwrocita 1 uwage na sukni¢ dziewczyny, gdyz byla podobna do stroju jej zmarlej kuzynki.
Zwlaszcza zapamigtata doktadnie szarfe. Wnet po odejsciu tej pary pojawita si¢ szajka oprysz-
kéw, ktorzy zachowywali si¢ hatasliwie, nie zaptacili za potrawy 1 napoje, poszli ta sama droga,
co mlodzieniec i1 dziewczyna, powrécili do gospody, kiedy miato si¢ ku zmierzchowi, i przepra-
wili si¢ z powrotem przez rzeke jak gdyby z wielkim pospiechem.

Whnet po nastaniu ciemnosci tego samego wieczora Madame Deluc oraz jej najstarszy syn
ustyszeli krzyki kobiece w poblizu gospody. Krzyki te byty przerazliwe, lecz trwaty krotko. Ma-
dame Deluc rozpoznata nie tylko szarfg znaleziona w gestwinie, lecz takze suknig, w ktorej wy-
fowiono zwloki.

Konduktor omnibusu, Valence®’, zeznat rowniez, iz widziat owej niedzieli Marie Roget, jak w
towarzystwie miodziefica o smaglej cerze przeptywata Sekwane promem. Ow Valence znat Marig
1 nie mégl pomyli¢ sig co do jej osoby. Przedmioty znalezione w ggstwinie rozpoznala z tatwos$cia
rodzina Marii.

To mnostwo zeznan 1 wiadomosci, zebranych przeze mnie z dziennikéw na zyczenie Dupina,
uzupehialo si¢ jeszcze jednym szczegotem — wszelako byl to szczegdt ogromnie wazny. Oto
wnet po odkryciu odziezy w sposob poprzednio opisany znaleziono w poblizu domniemanego
miejsca zbrodni niezywe lub raczej bliskie zgonu cialo SaintEustache'a, narzeczonego Marii.
Obok niego lezata prozna flaszeczka z napisem laudanum. Z oddechu mozna byto wnioskowac,
ze zazyl trucizng. Umarl w milczeniu. Miat przy sobie list, w ktérym wyznawal pokrétce swa
mito$¢ do Marii i zamiary samobojcze,

— Nie potrzebuje ci mowi¢ — rzekt Dupin skonczywszy przeglad mych notatek — iz jest to wy-
padek o wiele bardziej zawily niz zabdjstwo przy rue Morgue, od ktorego rézni si¢ pod jednym
nader waznym wzgledem. Chodzi tu mianowicie o zabdjstwo okrutne, lecz zwyczajne. Nie ma w
nim niczego, co by byto outre’®, Jak widzisz, z tego wzgledu tajemnica ta wydawala si¢ rzecza
fatwa, tymczasem wiasnie z tego wzgledu powinna byta uchodzi¢ za niezmiernie trudna do roz-
wiazania. Dlatego to na razie nie uwazano za potrzebne wyznaczy¢ nagrody. Podwtadni prefekta
G. zdotali zrozumie¢ od razu, w jaki sposob i1 dlaczego moégt si¢ takiego okrucienstwa kto$ dopu-
sci¢. Zwidywat si¢ im w wyobrazni sposob — wiele sposobow, 1 motyw — wiele motywow; a po-
niewaz nie byto rzecza niemozliwa, zeby jeden z tych mnogich sposobow mogt by¢ whasnie tym
jedynym, przeto uwazali za rzecz dowiedziona, ze jeden z nich by¢ nim musi. Tymczasem ta-
twos¢, z jaka te rozne domysly snuto, oraz pozory stusznosci, jakie mial kazdy z nich, winny byty
ostrzegac, iz rozwiazanie zagadki bedzie raczej trudne niz tatwe. Zauwazylem, iz rozum w poszu-
kiwaniu prawdy winien torowa¢ sobie drogg tylko szczytami, co wznosza si¢ ponad poziom zwy-
czajnosci, 1 ze w podobnych wypadkach nie tyle wlasciwe jest pytanie: co si¢ stalo?, ile pytanie:
co si¢ stalo takiego, czego przedtem nigdy jeszcze nie byto? Podczas $ledztwa w domu Madame
L'Espanaye agenci prefekta G. byli zaktopotani i1 zniechg¢ceni niezwykloscia wypadku, ktora dla
prawidlowego intelektu byla wtasnie najniezawodniejsza zapowiedzia powodzenia; natomiast
tenze sam intelekt moglaby przyprawi¢ o rozpacz zwyczajnos¢ tego wszystkiego, co objawia si¢
w zdarzeniu z dziewczyna z perfumerii i z czego dotychhczas nie wyniklo nic procz ptonnych
tryumfow urzednikow prefektury. Kiedy chodzito o Madame L'Espanaye 1 jej corke, to juz od
samego poczatku $ledztwa nie ulegalo watfdiwos$ci, iz popetniono zabdjstwo. Od razu dato sig
wykluczy¢ przypuszczenie samobdjstwa. W obecnym wypadku mozemy by¢ roOwniez pewni, iz

7 Adam.
2 Outre(fr.) — przesadne.
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zmarta nie targnela si¢ na swe zycie. Znaleziono jej zwloki przy Barriere du Roule w takich oko-
liczno$ciach, iz nie potrzebujemy tamac sobie glowy nad tym waznym szczegodlem. Wszelako
poddawano mysl, Ze trup ten nie jest zwlokami Marii Roget. Za wykrycie zabojcy czy zabdjcow
wyznaczono nagrodg i ona to stanowi jedyna podstawg umowy naszej z prefektem. Dobrze zna-
my obaj tego pana. Nie nalezy na nim zbytnio po lega¢. Jezeli zaczniemy nasze $ledztwo od zna-
lezionego trupa i tropiac nastgpnie zbrodniarza odkryjemy, ze sa to zwtoki innej osoby, a nie Ma-
rii, lub jezeli przyjmiemy, ze Maria zZyje, 1 znajdziemy ja istotnie zywa — to w obu wypadkach
praca nasza pdjdzie na marne, gdyz trzeba pamigtac, z jakim to panem mamy do czynienia. W
imi¢ wigc wilasnego dobra, jesli juz nie w imi¢ sprawiedliwosci, jest rzecza niezbedna, bysmy
zaczgli od stwierdzenia, iz owe zwloki sa zwlokarni zaginionej Marii Roget.

Wirod publiczno$ci wywody zamieszczone w ,,L'Etoile” nie przeszty bez wrazenia. Ze redak-
cja tego dzienl nika sama jest prze§wiadczona o ich waznosci, wida¢ to z tonu, w jakim rozpo-
czyna jeden ze swych artykutéw omawiajacych tg sprawe: ,,Kilka dziennikéw porannych — brzmi
ten poczatek — wspomina o rozstrzyga jacym sprawg artykule, ktory pojawil si¢ w naszym nume-
rze poniedziatkowym”. Dla mnie artykut ten rozstrzyga zaledwie o pochopno$ci do oskarzen. Nie
zapominajmy, iz na ogol dazeniem dziennikdw naszych jest raczej poscig za sensacja, techtanie
ciekawosci niz

Sprzyjanie prawdzie. To ostatnie tylko woéwczas ma t¢ na uwadze, gdy daje si¢ pogodzi¢ z
pierwszym. Pimio, ktore pozostaje w zgodzie z pogladem utartym (chociazby najlepiej uzasad-
nionym), nie znajduje uznania $rod thumu. W pojmowaniu gawiedzi glebokos¢ polega tylko na
jaskrawym przeciwienstwie do powszechnego zdania. W dziedzinie rozumowania, podobnie
zreszta jak w literaturze, najbezposredniejsze 1 najpowszechniejsze powodzenie miewa epigram.
Tymczasem zaréwno w jednej, jak w drugiej zajmuje on miejsce najposledniejsze.

Chcialbym przez to powiedzie¢, iz pomyst, jakoby Maria Roget jeszcze zyta, przemowit do
przekonania redakcji ,,L'Etoile” i spotkat si¢ z przychylnym przyjeciem publicznosci raczej dlate-
g0, iz jest mieszaning epigramu i melodramatu, niz dla swej rzeczywistej stuszno$ci. Przyjrzyjmy
sig¢ wytycznym rozumowania tego dziennika i miejmy si¢ na bacznosci przed beztadem, ktoéry w
nich zasadniczo sig przejawia.

Pierwszym zamierzeniem publicysty jest wykaza¢ na podstawie krotkosci czasu migdzy znik-
nigciem Marii a znalezieniem plywajacego trupa, iz nie moga to by¢ zwtoki Marii. Sprowadzenie
tej odlegtosci czasu do mozliwie najniklejszych rozmiarow staje si¢ przede wszystkim przedmio-
tem jego rozumowania. W raczym poscigu za tym przedmiotem zaprzepaszcza si¢ na slepo w
czczych domystach. ,,Byloby niedorzecznoscia mniema¢ — powiada — aby zabojstwo, jesli w
ogole padlta ona ofiarg zabdjstwa, mogto odby¢ sig¢ pospiesznie, iz zabojcy zdazyli wrzuci¢ zwloki
do rzeki przed potnoca”. Zapytujemy od razu i najzupetniej po prostu: dlaczego? Dlaczego niedo-
rzecznos$cia byloby przypuszczaé, iz zabdjstwa dokonano w pie¢ minut po wyjsciu dziewczyny z
domu? Dlaczego niedorzecznoscia bytoby przypuszczaé, ze zabojstwa dokonano o kazdej dowol-
nej porze dnia? Zdarzaty si¢ zabdjstwa w roznych porach. Skoro jednak zabojstwo nastapito w
jakiej$ chwili migdzy dziewiata w niedzielg rano a trzy kwadranse na dwunasta przed péinoca, to
zawsze znalazto si¢ dos¢ czasu, by ,,wrzuci¢ zwtoki do rzeki przed potnoca”. Ten domyst zmierza
zatem prosta droga do wniosku, ze zabojstwa w niedzielg w ogole nie dokonano; jezeli za§ zgo-
dzimy si¢ na ten wniosek redakcji ,,LL'Etoile”, to moglibySmy zgodzi¢ si¢ rowniez na wszystkie
inne. Mozna by sobie wyobrazi¢, iz ust¢p zaczynajacy si¢ od stow: ,,.Bytoby niedorzecznoscia
mniemac, aby zabdjstwo” itd., acz ogltoszony drukiem w tej formie, przedstawiat si¢ rzeczywiscie
w mozgu autora, jak nastgpuje: ,,.Byloby niedorzeczno$cia mniemac, aby zabdjstwo — je§li w
ogoble padia ona ofiara zabdjstwa — moglo odby¢ si¢ tak pospiesznie, iz zabojcy zdazyli wrzucié
zwloki do rzeki przed poinoca. Byloby niedorzeczno$cia — powtarzamy — mniemac co$ podobne-
g0, a rownoczesnie przypuszcza¢ (jak postanowilismy), iz zwlok nie wrzucono wczesniej jak
dopiero po potnocy”. — Zdanie, na 0gol niezbyt logicznie zbudowane, lecz mimo to nie wyssane
tak bardzo z palca, jak to, ktore pojawito si¢ w druku.
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Gdyby mym zamierzeniem — moéwit dalej Dupin — byto tylko wykazanie nicosci tego ustepu w
rozumowaniach publicysty z ,,L'Etoile”, to na pewno pozostawitbym go w spokoju. Wszelako nie
chodzi nam o ,,L'Etoile”, lecz o prawdg. Zdanie rzeczone ma w swym brzmieniu tylko jedno zna-
czenie, ktore ustalitem doktadnie; jest atoli rzecza istotna, bySmy pod pokrywka stow poszukali
mysli, ktora te stowa usitowalty nam podsuna¢, acz bez powodzenia. Publicysta pragnat powie-
dzie¢, iz bez wzgledu na to, o jakiej porze dnia lub nocy owej niedzieli zabojstwa tego dokonano,
byto jednakze niepodobienstwem, zeby zabojcy odwazyli si¢ zanie$¢ trupa do rzeki przed potno-
ca. I na tym wlasnie polega domyst, nad ktorym ubolewam. Przypuszcza si¢ mianowicie, jakoby
zabojstwo popetniono w takim miejscu 1 w takich okolicznosciach, iz trzeba byto zanies¢ zwtoki
do rzeki. Ot6z zabojstwo mogto nastapic¢ albo na brzegu rzeki, lub tez wprost na rzece; wrzucenie
zatem trupa do wody moglo odby¢ si¢ o kazdej porze dnia czy nocy, jako przejaw najprostszej i
najbezposredniejszej czynnosci. Pojmujesz zapewne, iz nie staram si¢ poda¢ niczego, co by bylto
w mym przekonaniu prawdopodobniejsze lub zgodniejsze z moimi pogladami. Dotychczasowe
moje zamierzenia nie dotycza wcale faktow tej sprawy. Pragng tylko, by$ miat si¢ na bacznosci
przed tenem, ktory sugestywnie rozbrzmiewa z ,,L'Etoile”, 1 zwrdcit uwage na charakterystyczny
partz pris”’ ,objawiajacy si¢ od samego poczatku.

Okresliwszy tedy granice, przystosowane do swych z gory powzigtych pogladow; przypusciw-
szy nastgpnie, iz jezeli istotnie byly to zwloki Marii, to mogty pozostawa¢ w wodzie tylko bardzo
krotko — dziennik pisze dalej: ,,Doswiadczenie poucza, iz trupy topielcow lub osob, wrzuconych
do wody bezposrednio po $mierci gwattownej, dopiero po szesciu lub nawet dziesigciu dniach
ulegaja do tego stopnia rozktadowi, iz moga wyptyna¢ na powierzchni¢. Nawet gdy do trupa wy-
strzeli si¢ z dziata 1 kiedy wynurzy si¢ on z wody, zanim minie pig¢ lub sze$¢ dni od jego utopie-
nia, to zno6w pdjdzie na dno, jesli pozostawi si¢ go sobie samemu”.

Zapewnienia te przyjety w milczeniu wszystkie dzienniki paryskie procz ,,Le Moniteur””. Pi-
smo to zwalcza tylko t¢ cze$¢ ustgpu, ktora odnosi si¢ do ,,topielcow”, przytaczajac pigc czy szes¢
przyktadow dowodzacych, iz zwloki 0sob, o ktorych wiedziano na pewno, Ze utongly, wyptywaty
na powierzchni¢ w krétszym czasie, anizeli podaje,L'Etoile”. Atoli jest co$ krancowo niefilozo-
ficznego w daznosci ,,Le Moniteur, ktéry zasadnicze twierdzenia redakcji ,,L.'Etoile” chce zwal-
cza¢ przyktadami poszczegolnymi. Gdyby nawet udato si¢ przytoczy¢ pigtnascie przyktadow, a
nie pig¢, zwlok, ktdre wyptynety na powierzchni¢ wody pod koniec drugiego czy trzeciego dnia,
to te pigtnascie przyktadéw nalezaloby wiasciwie uwazaé tylko za wyjatki z reguty wygloszonej
przez ,,L'Etoite”, az do chwili, kiedy sama regule powiodloby si¢ obali¢. O ile przyjmie sig t¢ re-
gule (a ,,Le Moniteur” jej nie przeczy, upierajac si¢ tylko przy wyjatkach), to argument redakcji
,L'Etoile” nie postrada nic ze swej mocy, gdyz argument ten ma na celu tylko jedno zagadnienie,
mianowicie zagadnienie, czy zwloki moga wyptyna¢ na powierzchni¢ w czasie nie przekraczaja-
cym trzech dni; za§ mozliwo$¢ ta wychodzi na korzys¢ pogladow redakeji ,,L'Etoile”, ile ze przy-
klady, ktore przytoczono w tak dziecinny sposob, sa dos$¢ liczne,by ustali¢ regulg wreez przeciw-
na.

Pojmiesz zapewne od razu, iz wszelka argumentacja tego rodzaju winna si¢ zwracac przeciw-
ko tejze samej regule, zas§ w tym celu nalezy dokona¢ analizy rozumowej tej reguly. Otoz ciato
ludzkie nie jest na ogo6t ani 1zejsze, ani cigzsze niz woda w Sekwanie, to znaczy, iz ci¢zar gatun-
kowy ciata ludzkiego w normalnych warunkach réwna si¢ mniej wigcej cigzarowi stodkiej wody
przez nie wypartej. Ciata 0sob otytych i migsistych o drobnych ko$ciach, przede wszystkim za$
kobiet, sa 1zejsze niz ciata oso6b szczuptych i1 grubokos$cistych, osobliwie mezczyzn; za$ cigzar
gatunkowy wody rzecznej podlega niejakim wahaniom, o ile daje si¢ w niej odczuwaé przyptyw
od morza. Pomijajac jednakze sprawe przyptywu, mozna powiedzie¢, iz bardzo niewiele ciat
ludzkich idzie na dno, nawet w wodach stodkich, z powodu swych wiasciwosci przyrodzonych.
Wszyscy ludzie, ktorym zdarzy si¢ wpas¢ do rzeki, mogliby utrzymywac si¢ na powierzchni,
gdyby starali si¢ wyrownac cigzar gatunkowy wody z cigzarem gatunkowym wilasnym — to zna-

2 ,,The New York Commercial Advertiser”.
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czy, gdyby doktadali staran, zeby, o ile to mozliwe, prawie cate ciato byto pod woda. Wiasciwa
pozycja dla cztowieka nie umiejacego ptywac jest prostopadta postawa ludzi stapajacych po su-
chym ladzie, przy czym glowa winna by¢ odrzucona wstecz 1 tak zanurzona, by tylko usta i noz-
drza znajdowatly si¢ ponad powierzchnia. Po przystosowaniu si¢ do tych warunkow mozemy
ptywac bez trudnosci 1 bez wysitku. Rozumie si¢ samo przez sig, iz ci¢zar ciala i cigzar wyparte]
wody znajduja si¢ podéwczas w stanie doskonalej rownowagi i dos¢ jest drobnostki, by przewa-
zyto ciato lub woda. Wystarczy, na przyktad, wynurzy¢ rami¢ z wody 1 pozbawi¢ go w ten sposob
oparcia, zeby ten dodatkowy cigzar spowodowat zanurzenie catej glowy; odwrotnie, pomoc przy-
padkowo spotkanego najmniejszego kawatka drewna pozwala wynurzy¢ gtowe z wody 1 rozej-
rze¢ si¢ dokota. Otdz ludzie nie obeznani z ptywaniem, kiedy pasuja si¢ z woda, wyrzucaja zaw-
sze ramiona w gore 1 rownoczesnie starajq si¢ utrzymac glowe w zwyklej pozycji pionowe;j. Skut-
kiem tego ulegaja zanurzeniu usta i nozdrza, za$ odruchy, by odetchna¢ pod powierzchnia, wpro-
wadzaja wode do pluc. Wiele jej wnika rowniez do zotadka 1 cale ciato staje si¢ cigzsze z powodu
réznicy, jaka zachodzi migdzy cigzarem powietrza, ktore pierwotnie napetniato te narzady, a cig-
zarem napelniajacej je teraz wody. Roznica ta wystarcza w zasadzie, by cialo poszto na dno;
wszelako nie jest ona dostateczna, gdy chodzi o osoby z drobnymi ko$¢mi lub tez wyr6zniajace
si¢ nadmierna obfitoscia pulchnych i thustych tkanek. Takie osoby ptywaja nawet po utopieniu.

Trup znajdujacy si¢ przypuszczalnie na dnie rzeki pozostaje tam az do chwili, kiedy dla tych
lub owych powoddw jego cigzar stanie si¢ mniejszy od cigzaru wypartej przez niego wody. Moze
to nastapi¢ skutkiem rozktadu lub innych przyczyn. Rozktad powoduje wywiazanie si¢ gazow,
ktére rozpulchniaja tkanki, wypeliaja jamy 1 wngtrza 1 sa przyczyna potwornego dla oczu na-
szych obrzgku. Gdy to rozdgcie poczyni takie postepy, iz objetos¢ zwlok znacznie si¢ powigkszy,
wszelako bez rownoczesnego przyrostu miazszosci, czyli wagi, to ich cigzar gatunkowy staje si¢
mniejszy od cigzaru wypartej wody 1 natychmiast pojawiaja si¢ na powierzchni. Atoli w rozkla-
dzie wywotuja zmiany nieprzeliczone okoliczno$ci — przyspiesza si¢ on lub op6znia pod wpty-
wem przemnogich czynnikow. Zalezy to, na przyktad, od cieptoty pory roku; od tego, czy woda
jest czysta lub tez nasycona sktadnikami mineralnymi; czy jest gleboka lub ptytka; czy jest bieza-
ca lub stojaca; od wlasciwosci przyrodzonych ciata, wreszcie od tego, czy bylo przed zgonem
zdrowe, czy tez dotknigte jakims zakazeniem. Z tego widac, iz niepodobna jest doktadnie okresli¢
czasu, kiedy zwloki wyptyna na powierzchni¢ pod wptywem rozktadu. W pewnych razach moze
to nastapi¢ juz po godzinie, w innych moze nie nastapi¢ wcale. Istnieja rozczyny chemiczne, za
pomoca ktoérych mozna na zawsze uchroni¢ organizm przed rozkladem; nalezy do nich dwuchlo-
ran rteci. Wszelako niezaleznie od rozktadu moze si¢ wytwarza¢ 1 wytwarza si¢ nader czgsto gaz
w zofadku skutkiem fermentacji kwasnej sktadnikow roslinnych (w innych za$ jamach wskutek
innych przyczyn); jest on wystarczajacy, by wywota¢ rozdecie, ktore wynosi zwloki na po-
wierzchni¢ wody. Nastgpstwa spowodowane wystrzalem dzialowym sa po prostu przejawem
wstrzasu. Moze on uwolni¢ zwloki, ktore ugrz¢zty w pokladzie sypkiego osadu czy namutu, i
utatwi¢ im wydobycie si¢ na powierzchnig, o ile inne czynniki juz je do tego przygotowaty; albo
tez rozluzni¢ spoistos¢ jakiej$ przegnitej tkanki i przyczyni¢ si¢ w ten sposob do rozdgcia jam
wnetrznych pod ci$nieniem gazu.

Posiadlszy tedy catkowita filozofig tego przedmiotu, mozemy z tatwos$cia sprawdzi¢ twierdze-
nia publicystow z ,,L'Etoile”.,Doswiadczenie poucza — powiada jeden z nich — iz trupy topielcéw
lub zwloki 0s6b wrzuconych do wody bezposrednio po $mierci gwattownej dopiero po szesciu
lub nawet dziesigciu dniach ulegaja do tego stopnia rozktadowi, iz moga wyptyna¢ na powierzch-
ni¢. Nawet gdy do trupa wystrzeli si¢ z dziata i kiedy wynurzy si¢ on z wody, zanim minie pig¢
lub szes$¢ dni od jego utopienia, to zndw pojdzie na dno, jesli pozostawi si¢ go sobie samemu.”

Caly ten ustgp przedstawia si¢ nam obecnie jako gmatwanina beztadu i niekonsekwencji. Do-
swiadczenie wcale nas nie poucza, jakoby ,.trupy topielcoéw” dopiero po szesciu lub nawet dzie-
sigciu dniach ulegaly do tego stopnia rozkladowi, izby mogly wyptyna¢ na powierzchnig. Zaréw-
no nauka, jak do§wiadczenie wykazuja, iz czas, w jakim one pojawiaja si¢ na powierzchni, jest i z
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koniecznosci musi by¢ nieokreslony. Ponadto, jesli zwloki wyptyna na wierzch skutkiem. wy-
strzalu dzialowego, to nie ,,p6jda znéw na dno, jesli pozostawi sig je sobie samym”, o ile rozktad
nie postapit tak daleko, iz ujscie nagromadzonych gazéw jest mozliwe. Wszelako pragnatbym
zwréci¢ twa uwagg na rozroznienie, jakie uczyniono migdzy ,trupami topielcow” a ,,zwltokami
0sob wrzuconych do wody bezposrednio po $mierci gwattownej”. Aczkolwiek autor uwzglednia
tg rdznicg, to jednak zalicza jedne i drugie do tej samej kategorii. Wykazatem, w jaki sposéb ciato
tonacego czlowieka staje si¢ gatunkowo ci¢zsze od cigzaru wody; wykazatem rowniez, ze nie
zaglebiatoby si¢ ono wcale w wodg, gdyby nie szamotania, przy ktdrych ramiona wynurzaja si¢ z
wody, 1 gdyby nie chwytanie oddechu pod jej powierzchnia — skutkiem czego dostaje si¢ ona do
ptuc 1 wypiera stamtad powietrze. Atoli te szamotania i to chwytanie powietrza nie odbywaja si¢
w ,,zwlokach 0s6b wrzuconych do wody bezposrednio po $mierci gwaltownej”. Totez w takich
razach zwloki w zasadzie nie powinny wcale i$¢ na dno — jest to zjawisko, o ktérym publicysci z
,,L'Etoile” widocznie wcale nie wiedza. Gdy rozktad poczyni bardzo znaczne postepy — gdy po-
wloka migsna w znacznej mierze odpadnie z kosci — wowczas dopiero, ale nie wczesniej, trup
niknie nam z oczu pod woda.

Coz teraz poczniemy z argumentem, iz zwloki znalezione nie moga by¢ trupem Marii Roget,
poniewaz wyptynely na wierzch juz po trzech dniach? Gdyby ja utopiono, mogtaby, jako kobieta,
w ogole nie pdjs¢ na dno lub gdyby poszia na dno, mogltaby wyptyna¢ znowu na powierzchni¢ w
dwadziescia cztery godziny lub nawet w krétszym czasie. Wszelako nikt nie przypuszcza, ze ja
utopiono; skoro za§ wrzucono ja do rzeki juz niezywa, to mozna bylo znalez¢ ja pdzniej na po-
wierzchni w czasie dowolnym.

,»Ale — pisze L'Etoile — gdyby te pokaleczone zwloki przebywaty na brzegu do wtorku wieczo-
rem, to znaleziono by tam jakis$ §lad zabojcow”. Zrazu trudno jest przenikna¢ intencje tego rozu-
mowania. Otdz autor jego stara si¢ zapobiec temu, co jak mu si¢ zdaje, mogloby by¢ zarzutem
przeciw jego teorii — mianowicie, ze zwloki; pozostawione przez dwa dni na brzegu, mogly ulec
szybkiemu rozktadowi — znacznie szybszemu, niz gdyby znajdowaty si¢ w wodzie. Przypuszcza,
ze gdyby to zaszlo, to bylyby mogty ukaza¢ si¢ na powierzchni we $rodg, 1 sadzi, ze tylko pod
tym warunkiem mogly istotnie si¢ ukaza¢. Pospiesza zatem, by wykazac, ze zwloki te nie prze-
bywaly na brzegu, gdyby bowiem tak bylo, ,to znaleziono by tam jaki§ $lad zabdjcow”.
USmiechniesz si¢ zapewne z tego wnioskowania. Nie zdota ci si¢ pomiesci¢ w glowie, dlaczego
samo tylko pozostawienie zwlok na brzegu miatoby przyczynia¢ si¢ do pomnozenia $sladow po
zabdjcach. Mnie sig nie miesci takze.

,Ponadto wydaje si¢ najzupetniej nieprawdopodobne — brzmia dalej stowa owego dziennika —
zeby ztoczyncy, ktorzy rzekomo dopuscili sig tej zbrodni, mogli wrzucic¢ ciato do wody nie obcia-
zywszy go przedtem celem zatopienia, skoro ta przezorno$¢ byla tak latwa do wykonania”.
Zwrd¢, prosze cig, uwage na to zabawne poplatanie mysli. Nikt — nawet ,,L'Etoile” — nie zaprze-
cza, iz na zwtokach znalezionych dopuszczono si¢ zbrodni. Oznaki gwaltu zbyt sa wyrazne. Za-
daniem rozumujacego publicysty jest po prostu dowies¢, iz zwloki te nie sa zwltokami Marii.
Chodzi mu o to, by wykaza¢, ze Maria nie padta ofiara zabdjstwa — nie za$ o to, ze padt jego ofia-
ra 6w trup. Tymczasem jego rozumowania dowodza witasnie tego ostatniego. Oto zwioki, do kto-
rych nie przytwierdzono cigzaru. Zabojcy, wrzucajac je do rzeki, bylitoy niezawodnie przytwier-
dzili cigzar. Z tego wynika, iz nie wrzucili ich zabdjcy. Oto wszystko, czego dowiedziono, jesli w
ogoble bylo czego dowodzi¢. Zagadnienia identyczno$ci nawet nie poruszono i ,,L'Etoile” byta w
wielkim klopocie, gdy trzeba byto zaprzeczy¢ temu, co utrzymywato si¢ przed chwila. ,,Jestesmy
najzupetniej przekonani — pisze — iz zwloki znalezione sa zwlokami zabitej kobiety”.

I nie jest to odosobniony przyktad, nawet w jednej 1 tej samej czgsci wywodow, ze rozumujacy
publicysta zwraca si¢ bezwiednie w swych rozumowaniach przeciwko sobie samemu. Oczywi-
stym jego zadaniem jest — jak juz wspomniatem — zmniejszy¢ mozliwie najbardziej przedziat cza-
su migdzy zniknigciem Marii a znalezieniem trupa. Atoli przekonali$my sig, iz obstaje przy tym,
jakoby nikt nie widzial dziewczyny od chwili, kiedy przekroczyta prog mieszkania. ,,Nie mamy
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dowodu — powiada — ze w niedziele, dnia dwudziestego drugiego czerwca, po godzinie dziewiatej
rano, Maria Roget znajdowata si¢ wsrod zywych”. Poniewaz jego rozumowanie §wiadczy wyraz-
nie o parti pris, przeto bylby lepiej zrobit, gdyby ten szczegdt pominat milczeniem; gdyby bo-
wiem znalazt si¢ kto$, kto by zeznal, iz widzial Mari¢ w poniedzialek lub we wtorek, to wspo-
mniany przedzial moéglby dozna¢ znacznego uszczuplenia 1 wedle jego wtasnego wnioskowania
wielce zmniejszyloby si¢ prawdopodobienstwo, ze owe zwloki nie sa zwlokami gryzetki. Zabaw-
na wszelako jest rzecza, gdy si¢ widzi, ze ,,L'Etoile” upiera si¢ przy tym szczegdle w niewzruszo-
nym przeswiadczeniu, iz wychodzi on na korzy$¢ rozumowania zasadniczego.

Przejrzy) teraz powtdrnie t¢ czes¢ wywodow, ktdra odnosi si¢ do rozpoznania zwlok przez
Beauvais'go. Co si¢ tyczy owych wlosow na ramieniu, to ,,L'Etoile” objawia najwyrazniej zta
wole. Monsieur Beauvais nie jest idiota 1 stwierdzajac tozsamo$¢ zwlok, nie mogt zadna miara
wnioskowa¢ o tym tylko na podstawie wtosow na ramieniu. Nie ma ramienia bez wtosow. Ogol-
nikowos¢ wyrazen w ,,L'Etoile” jest po prostu przekrgcaniem stow swiadka. Niewatpliwie mowit
on o jakiej$ szczegdlniejszej wlasciwosci tych wlosow. Musiata to by¢ wiasciwos¢ barwy, ilosci,
dhugosci lub rozmieszczenia.

»Stopy miata drobne — powiada dziennik — ale stop takich jest tysiac. Jej podwiazki nie dowo-
dza niczego, tak samo jej obuwie, gdyz podwiazek 1 obuwia sprzedaje si¢ na tysiace. To samo
datoby si¢ powiedzie¢ o kwiatach przy jej kapeluszu. Monsieur Beauvais upiera si¢ zawzigcie
przy tej okolicznosci, iz, jak okazalo sig, podwiazki byly zwezone skutkiem przesunigcia sprzacz-
ki. Nie upowaznia to do zadnych wnioskow, gdyz wigkszo$¢ kobiet woli zabra¢ kupione pod-
wiazki do domu 1 poczyni¢ w nich zmiany odpowiednio do objetosci swych ndg, niz przymierzaé
je w sklepie.” Zaiste, trudno jest przypusci¢, by mogh kto§ w ten sposdb rozumowac powaznie.
Skoro Monsieur Beauvais, poszukujac zwlok Marii, zdotat znalez¢ trupa, przypominajacego z
ogoblnych ksztaltéw 1 wygladu zaginiona dziewczyng, to mial wszelkie powody mniema¢ (nawet
nie biorac pod uwagge odziezy), iz poszukiwania jego nie poszty na marne. Jezeli procz ogdlnego
zarysu ksztaltoéw znalazl na ramieniu osobliwsze, kosmate znamig, ktore zdarzylo mu si¢ zauwa-
zy¢ u Marii, kiedy byta jeszcze zywa — to mogt stusznie utwierdzi¢ si¢ w swym przeswiadczeniu,
za$ przyrost jego pewnosci pozostawal zapewne w prostym stosunku do osobliwosci czy niezwy-
ktosci owego kosmatego znamienia. Jezeli Maria miata drobne stopy, za$ stopy trupa byly row-
niez drobne, to przyrost prze§wiadczenia, ze owe zwtoki sa zwtokami Marii, mégt wzmoc si¢ juz
nie w stosunku arytmetycznym, lecz nawet geometrycznym, czyli spotggowanym. Dodaj do tego
wszystkiego obuwie, najzupehiej nie rézniace si¢ od tego, ktore widziano na jej stopach w dniu,
kiedy wyszta z domu, a prze§wiadczenie twoje, lubo takie obuwie sprzedaje si¢ podobno ,,na ty-
sigce”, stanie u granicy pewnosci. To, co samo przez si¢ nie stanowitoby jeszcze oznaki identycz-
nosci, nabiera dzigki swemu znaczeniu pomocniczemu mocy dowodu. Uwzglednij na ostatek
kwiaty u kapelusza, zgodne z kwiatami, ktore nosita zaginiona gryzetka, a dalsze poszukiwania
okaza si¢ zbyteczne. Gdyby chodzito tylko o jeden kwiat, to juz nie pozostawatoby nic do zycze-
nia — c6z zatem powiedziec, jesli ma si¢ ich dwa, trzy lub wigcej? Kazdy nastgpny jest dowodem
zwielokrotnionym — nie dowodem dodanym do dowodu, lecz stokrotnie czy tysiackrotnie po-
mnozonym. Na domiar widzimy u zmarlej podwiazki podobne do tych, jakich uzywata zywa — i
zaiste, dalsze poszukiwania wydaja si¢ szalenstwem! Alisci okazuje sig, ze te podwiazki sa zacie-
$nione przez przesunigeie sprzaczek wiasnie w ten sposob, jak to ze swoimi uczynita Maria na
krétko przed wyjsciem z domu. Dalsze watpienie byloby matotkowatoscia lub obtuda. To, co
,,L'Etoile” powiada o zaciesnieniu tych podwiazek, ktore jakoby miato by¢ czym$ powszechnie
przyjetym, dowodzi tylko uporczywosci w biedzie. Elastycznos¢ podwiazek tego rodzaju swiad-
czy wymownie o wyjatkowosci ich zaciesnienia. Przedmiot sporzadzony w ten sposob, iz sam si¢
przystosowuje, nader rzadko potrzebuje pomocy do swego przystosowania. Widocznie zaszto co$
takiego, 1z zacie$nienie tych podwiazek okazalo si¢ potrzebne. One jedne wystarczatyby w zupel-
nosci, by ustali¢ identyczno$¢ Marii. Wszelako nie stalo si¢ w ten sposob, zeby znaleziony trup
mial oddzielnie czy to podwiazki zaginionej dziewczyny, czy jej obuwie, czy jej kapelusz, czy

110



kwiaty u jej kapelusza, czy jej stopy, czy osobliwsze znami¢ na ramieniu, czy wreszcie jej ogélny
ksztalt i wyglad — lecz okazalo sig, ze 6w trup nie tylko ze ma te cechy, lecz ze ma je wszystkie
razem. Gdyby mozna bylo dowies¢, iz publicysta z,L'Etoile” mimo tych okolicznosci naprawde
watpi, to nie trzeba by zwotywac dla niego komisji de lunatico inquirendo. Zdawalo mu sig, ze
dowiedzie przenikliwos$ci, gdy stanie si¢ echem gawed prawnikow, ktorzy przewaznie zadowalaja
si¢ tym, iz wtdruja prostolinijnym orzeczeniom trybunatéw sadowych. Pozwolg sobie nawiasowo
zauwazy¢, iz bardzo wiele z tego, co dla sadow nie ma mocy dowodu, jest wiasnie najlepszym
dowodem dla intelektu. Pochodzi to stad, iz sady, kierujac si¢ ogélnymi zasadami dowodzenia —
zasadami uznanymi i skodyfikowanymi — sa przeciwne wszelkim odchyleniom ku dowodom
faktow poszczegodlnych. To nieztomne przestrzeganie zasady ze $cistym pomijaniem sprzecznych
wyjatkow jest na dtuzszy przeciag czasu niezawodnym sposobem osiagnigcia tego maksimum
prawdy, jakie dano nam osiagna¢’. Praktyka en masse jest zatem filozoficzna; nie da si¢ jednakze
zaprzeczyc¢, iz wynikaja stad wielkie pomytki w razach wyjatkowych.

Jezeli wezmie si¢ pod uwage podejrzenia, zwrdcone przeciw Beauvais'mu to do$¢ jest dmuch-
na¢, aby rozwiaty si¢ wniwecz. Przeniknates$ juz zapewne wiasciwy charakter tego poczciwca. To
wartoglow o zapgdach nader romantycznych i o kiepskiej glowie. Ludziom o takim ustroju psy-
chicznym, kiedy sa naprawde wzburzeni, zdarza si¢ zachowywac¢ w ten sposob, iz narazaja si¢ na
podejrzenia lisow zbyt szczwanych lub 0so6b niechgtnych. Monsieur Beauvais (jak okazuje si¢ z
twych notatek) rozmawiat kilkakrotnie z redaktorem,L'Etoile” 1 dotknat go, pozwalajac sobie wy-
razi¢ poglad, iz 6w trup wbrew teorii tego publicysty jest niezawodnie zwltokami Marii.,Upiera si¢
— pisze dziennik — utrzymujac, 1z zwloki te sa zwlokami Mani, ale procz szczegotdw juz przeznas
o$wietlonych nie umie przytoczy¢ niczego, co by moglo utwierdzi¢ innych w tym prze§wiadcze-
niu”. Ot6z pomijajac juz, iz niepodobna jest przytoczy¢ bardziej niezbitych dowodow, ktére by
mogly ,,utwierdzi¢ innych w tym przeswiadczeniu”, bez trudno$ci mozna wyobrazi¢ sobie czto-
wieka, ktory w podobnych razach sam jest najmocniej przekonany, a mimo to nie jest zdolny
przytoczy¢ ani jednego argumentu dla przekonania innych. Nic nie jest bardziej nieuchwytne od
wrazenia czyjej$ identycznosci. Kazdy z nas rozpoznaje swego sasiada, a jednak tylko w rzadkich
wypadkach jesteSmy w moznos$ci uzasadni¢ to nasze rozpoznanie. Publicysta z ,,L'Etoile” nie ma
zatem prawa czu¢ si¢ urazony nieuzasadnionym przeswiadczeniem Monsieur Beauvais'go.

Podejrzane okolicznosci, w ktorych si¢ zagmatwat, o wiele lepiej dadza si¢ pogodzi¢ z moja
hipoteza romantycznego wartogtowstwa niz z zarzutem winy, o ktoéra go posadza rezonujacy pu-
blicysta. Wyszedlszy z pobtazliwego zalozenia, bez trudno$ci zdamy sobie sprawe z roézy w
dziurce od klucza; ze stowa ,,Maria” na tabliczce; z ,,usuwania krewnych na bok™; ,,z niedopusz-
czenia rodziny do obejrzenia zwlok™; z polecenia danego Madame B., by nie méwila z zandar-
mem, dopoki on, Beauvais, nie powr6ci; wreszcie z postanowienia, iz ,,nikt nie ma bra¢ udzialu w
sledztwie procz niego samego”. Nie ulega dla mnie watpliwosci, ze Beauvais byt wielbicielem
Marii, ze go kokietowala i ze pochlebiat sobie, jakoby byt jej najblizszy 1 posiadal zupetne jej
zaufanie. Nie bed¢ rozwodzit si¢ dluzej nad tym szczegdtem; poniewaz za$ zeznania swiadkow
obality w zupelosci twierdzenie publicysty z ,,L'Etoile”, jakoby matka i inni krewni okazywali
apati¢ (ktora zreszta nie godzi si¢ z przypuszczeniem, iz nie wierzyli, jakoby owe zwtoki byly
zwlokami panny z perfumerii) — przeto bgdziemy odtad prowadzili nasze badania w ten sposob,
jak gdyby sprawa identycznos$ci byta zatatwiona ku najzupehniejszemu naszemu zadowoleniu.

— A co myslisz — zagadnatem — o zapatrywaniach ,,Commercial”?

30 Teoria oparta na whasciwosciach jednego przedmiotu nie moze osiagnaé rozwoju, ktory Sy pozwolit jej ogar-
na¢ wszystkie wchodzace w sktad jej przedmioty; kto za$ porzadkuje zjawiska wedle ich przyczyn, ten przestaje
je ocenia¢ wedle ich wynikow. Jakoz dowodzi prawodawstwo wszystkich narodow, iz prawa przestaja by¢
sprawiedliwos$cia, kiedy stana si¢ nauka i systemem. Btedy, w jakie $lepa ulegto$¢ wzgledem zasad klasyfikacji
wtracita prawo zwyczajowe, nietrudno jest dostrzec, kiedy si¢ zwazy, jak czesto wladze ustawodawcze musiaty
spieszy¢ z pomoca stusznosci, ktora zdazyta si¢ zatraci¢ w swych, schematach (Landor).
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— Ze w zasadzie zashuguja wiecej na uwagg niz wszystkie inne. Wnioski, wysnute z zatozen, sa
filozoficzne 1 $wiadcza o przenikliwosci; atoli zatozenia, przynajmniej w dwu wypadkach, opie-
raja si¢ na niedoktadnych spostrzezeniach. ,,Le Commercial” podsuwa mysl, jakoby Mari¢ poj-
mata jaka$ szajka znikczemniatych hulakéw opodal mieszkania jej matki. ,,Jest rzecza niemozli-
wa — powiada — by osoba tak dobrze znana tysiacom ludzi, jak ta mtoda kobieta, mogta minaé
trzy domy i nie by¢ widziang przez nikogo”. Jest to rozumowanie cztowieka od dawna mieszka-
jacego w Paryzu — rozglos$nego dzialacza, ktdrego wedrowki po miescie ograniczaty si¢ przewaz-
nie do sasiednich urzgdow publicznych. Wie, iz rzadko zdarza mu si¢ oddali¢ o dwanascie do-
moéw od swego biura, by go kto$ nie poznat i nie pozdrowil. I majac na mysli, jak wiele osob sam
zna tudziez jak wielu jest znany, porownywa swa wzigto$¢ z wzigtoscia panny z perfumerii, nie
widzi miedzy nimi wielkiej roznicy 1 od razu dochodzi do wniosku, iz chodzac po miescie rownie
fatwo podlegata rozpoznaniu, jak on sam. Byloby to sluszne tylko w takim razie, gdyby jej we-
drowki miaty réwniez ten sam niezmienny, metodyczny charakter i gdyby si¢ odbywaty — podob-
nie jak to z nim bywa — w tym samym ograniczonym zasi¢gu. Idzie i wraca w odstgpach regular-
nych, nie przekracza ograniczonego terenu, gdzie petno jest ludzi, ktorzy zwracaja uwage na jego
osobe, gdyz jego zajecia sa pokrewne z ich zajgciami. Natomiast wedrowki Marii — jak trzeba
przypuszcza¢ — miaty na og6t charakter raczej walgsania si. W wypadku, ktory przede wszyst-
kim nas zajmuje, nalezy uwaza¢ za rzecz nader prawdopodobna, iz wybrata drogg odbiegajaca
wielce od tych, ktorymi zwykta byta chodzi¢. Réwnorz¢dnos¢, ktora zdaniem moim, wytworzyta
si¢ w umysle publicysty z ,,Le Commercial”, mogtaby mie¢ uzasadnienie tylko w takim razie,
gdyby wzigto si¢ pod uwage dwie osoby chodzace po catym miescie. W tym wypadku, jezeli
przyjmiemy, ze liczba ich znajomosci jest rowna, istnieje prawdopodobienstwo, iz liczba spotka-
nych znajomych bedzie takze rowna. Osobiscie uwazatbym za rzecz nie tylko mozliwa, lecz na-
wet wigeej niz prawdopodobna, iz Marii zdarzylo si¢: chodzi¢ o réznych porach i1 réznymi dro-
gami prowadzacymi z jej mieszkania do mieszkania jej ciotki 1 nie spotyka¢ przy tym ani jednej
osoby, ktora by znata lub przez ktora bytaby znana. Chcac ujrze¢ to zagadnienie w pelnym i wta-
sciwym swietle, nie mozna zapomina¢ ani na chwilg o bezmiernej réznicy, jaka zachodzi migdzy
ilo$cia znajomych najbardziej nawet znanego w Paryzu cztowieka a liczba wszystkich mieszkan-
cow tej stolicy.

Jezeli jednak domyst ,,Le Commercial” moze przedstawia¢ jeszcze jaka wartos$¢, to zmniejszy
si¢ ona wielce, gdy wezmiemy pod uwage godzing, o ktorej dziewczyna wyszta na miasto. ,,Ulice
roity si¢ od ludzi — pisze Le Commercial — kiedy wyszta z domu”. Tymczasem stato si¢ inaczej.
Byta dziewiata rano. Otéz o dziewiatej kazdego dnia w tygodniu, procz niedzieli, ulice miasta
istotnie roja si¢ od ludzi. O dziewiatej w niedziele mieszkancy sa przewaznie w domu i przygo-
towuja si¢, by pdjs¢ do kosciota. Czltowiek nie pozbawiony zmystu spostrzegawczego musi za-
uwazy¢ szczegodlnie opustoszaty wyglad miasta od 6smej do dziesiatej rano co niedziela. Od dzie-
sigtej do jedenastej rano ulice sa zattoczone, nie dzieje sig to atoli o tak wczesnej porze, jak w
dzienniku podano.

Jest jeszcze inny szczegdt, co do ktorego spostrzegawczos¢ ,,Le Commercial” nie dopisala.
»Kawalek spodniczki nieszczesliwej dziewczyny — powiada on — dlugi na dwie stopy i szeroki na
jedna oddarto, okrgcono dokola jej szyi i zawigzano na karku, prawdopodobnie w tym celu, by
sttumi¢ krzyk. Uczynili to zloczyncy, ktdrzy nie mieli przy sobie nawet chustki do nosa”. O ile
ten poglad jest lub nie jest

uzasadniony, przekonamy si¢ pozniej; jednakze publicysta mniema, iz owymi ,,ztoczyncami,
ktorzy nie mieli nawet chustki do nosa” byly najngdzniejsze rzezimieszki. Tymczasem ci wlasnie
naleza do ludzi, ktorzy nawet wowczas posiadaja chustki do nosa, gdy nie maja na grzbiecie ko-
szuli. Zauwazyle$ zapewne, jak od pewnego czasu chustka do nosa stata si¢ wprost niezbg¢dna dla
skonczonych opryszkow.

— A ¢6z nalezy mysle¢ — zapytatem — o artykule w ,,Le Soleil”?
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— Jaka to szkoda, ze redaktor tego czasopisma nie urodzit si¢ papuga, gdyz bylby niewatpliwie
znakomito$cia $rod tej ptasiej odmiany. Powtdrzyt on po prostu poglady juz ogtoszone, szperajac
za nimi z chwalebna zapobiegliwos$cia po réznych dziennikach. ,,Rzeczy te lezaty tam widocznie
— powiada on — co najmniej ze trzy lub cztery tygodnie” i ,,nie ulega watpliwosci, iz powiodto si¢
odkry¢ widownig tej ohydnej zbrodni”. Szczegoly, przytoczone ponownie przez ,,Le Soleil”, nie
nadaja sig, zaiste, do rozproszenia mych watpliwosci w tej sprawie i1 przyjdzie nam je szczegodto-
wiej zbada¢ w zwiazku z innym dziatem tego zagadnienia.

Obecnie musimy si¢ zaja¢ odmiennymi dochodzeniami. Niepodobna, Zeby$ nie zauwazyt, jak
pobieznie dokonano badania zwtok. Zapewne, iz zagadnienie identycznosci nie przedstawiato lub
przynajmniej nie powinno byto przedstawia¢ wigkszych trudnosci; atoli pozostawaly jeszcze inne
szczegdly do sprawdzenia. Czy dopuszczono si¢ na tych zwlokach jakiej grabiezy? Czy zmarta
miata na sobie jakie kosztownosci, gdy wychodzita z domu? Jezeli za$ miala, to czy je odnalezio-
no? Sa to zagadnienia wielkiej wagi, zupelnie pominigte przy Sledztwie; a znalaztyby si¢ inne,
niemniej wazne, na ktdre nie zwrocono uwagi. Poczynimy starania, by dowiedzie¢ si¢ o tym
wszystkim na wilasna reke. Sprawe SaintEustache'a nalezy podda¢ ponownemu zbadaniu. Nie
mam go w podejrzeniu, ale nalezy dziata¢ metodycznie. Musimy si¢ upewni¢ ponad wszelka
watpliwos¢ co do wiarygodnos$ci affidavitow zaswiadczajacych, gdzie przebywatl kolejno owej
pamigtnej niedzieli. Dokumenty tego rodzaju bywaja niejednokrotnie $rodkiem mistyfikacji. Je-
zeli okaza si¢ bez zarzutu, to pominiemy SaintEustache'a przy dalszych dochodzeniach. Jego sa-
mobojstwo, ktdre przyczynialoby si¢ do wzmocnienia podejrzen, gdyby w owych affidavitach
odkryto jakie$ kretactwa, nie jest — o ile si¢ ich nie znajdzie — bynajmniej czyms$ nieprzeniknio-
nym lub czyms§, co by zniewalato nas do zboczenia od zwyczajnej analizy.

W tym, co obecnie mam na celu, zamierzam pomina¢ wewngtrzne szczeg6ly tej tragedii, a
skupi¢ cala uwagg na jej zarysach zewngtrznych. W dochodzeniach takich jak niniejsze popehia
si¢ zazwyczaj ten blad, iz ogranicza si¢ Sledztwo do szczegotow bezposrednich, a nie dba si¢ zu-
pehie o zdarzenia uboczne lub okoliczno$ciowe. Jest to nader niewtasciwe ze strony sadow, iz
zacie$niaja zeznania i dyskusj¢ do tego, co namacalnie miesci si¢ w zakresie danej sprawy. Bo-
wiem do$wiadczenie juz wykazato, a prawdziwa filozofia bedzie zawsze wykazywata, Ze znacz-
na, moze nawet wigksza cz¢$¢ prawdy wynika z okolicznos$ci pozornie ze sprawa nie zwiazanych.
Z ducha tej zasady, jezeli niekoniecznie z jej litery, pochodzi to zjawisko, ze wiedza nowoczesna
sktonna jest do rozumowania na nieprzewidziane. Ale moze ty mnie nie pojmujesz? Dzieje wie-
dzy ludzkiej dowodzily z taka nieprzerwang ciaglo$cia, iz zdarzeniom ubocznym, przypadkowym
1 nieistotnym zawdzigczamy najliczniejsze 1 najwazniejsze odkrycia, ze w koncu trzeba byto, li-
czac sig z przyszioscia dalszego postgpu, poczyni¢ nie tylko wielkie, ale nawet bardzo wielkie
ustgpstwa dla wynalazkéw poczynajacych si¢ z przypadku i znajdujacych si¢ poza obrgbem ocze-
kiwan zwyczajnych. Niefilozoficznie juz jest szuka¢ oparcia la minionej wizji tego, co by¢ po-
winno. Trzeba pozwoli¢, by przypadek stal si¢ czgs$cia podwalin. Dla ias jest on przedmiotem
Scistego rozumowania. Podporzadkujemy to, co jest niedoscigte dla wyobrazni, czemu nie moze
sprosta¢ przewidywanie, matematycznym formutom naukowym.

Jest juz wigcej niz pewnikiem — powtarzam raz jeszcze — iz wigksza cze§¢ wszelkiej prawdy
bierze poczatek ze zjawisk ubocznych. Bedzie to wige najzupetniej zgodne z duchem zasady za-
wartej w tym twierdzeniu, gdy w sprawie, ktora nas obchodzi, odstapi¢ od badan na ubitym i do-
tychczas jatowym gruncie samego zdarzenia i zwrocg si¢ do wspotczesnych okolicznoscei, ktorych
jest ono osrodkiem. Ty zabierzesz si¢ do sprawdzania wiarogodnosci affidavitéw, o ktorych mo-
wili$my, ja za$§ zajmg si¢ zbadaniem dziennikéw nieco szczegdtowiej, niz ty to czynite$. Dotych-
czas rozgladalismy si¢ tylko po polu badania; lecz byloby, zaiste, rzecza dziwna, gdyby rozumo-
wy przeglad pism codziennych, ktorego si¢ podejmg, nie dostarczyt nam kilku drobnych wska-
zan, pomocnych do ustalenia kierunku dochodzen.

Wywiazujac si¢ z zadania poruczonego mi przez Dupina, poddatem doktadnemu badaniu
sprawg affidavitow. Wynikiem byto niewzruszone przeswiadczenie o ich wiarogodnos$ci i — co za
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tym idzie — o niewinnos$ci SaintEustache'a. Tymczasem mdj przyjaciel pograzyt si¢ z drobiazgo-
woscia, ktéra wydawala mi si¢ najzupetniej zbyteczna, w przegladaniu wycinkow z réznych
dziennikow. Pod koniec tygodnia przedtozyt mi wypisy nastepujace:

,»Mniej wigcej potczwarta roku temu powstato zamieszanie, nader podobne do obecnego, wy-
wotane zniknigciem tejze samej Marii Roget z perfumerii Monsieur Le Blanca w Palais Royal.
Wszelako pod koniec tygodnia pojawila si¢ znowu przy kasie sklepowej, najzupetniej zdrowa,
acz nieco bledsza niz zazwyczaj. Monsieur Le Blanc 1 jej matka rozglaszali, iz przebywata na wsi
u jakiej$ przyjaciolki, i cala ta sprawa rychto przycichta. Przypuszczamy, iz nieobecno$¢ teraz-
niejsza jest podobnym wybrykiem i ze po uptywie tygodnia lub moze miesiaca znowu do nas
zawita. (,,Evening Paper™' z poniedziatku 23 czerwca).

Jedten z dziennikow wieczornych w nrze wczorajszym napomyka o poprzednim, zagadko-
wym zniknigciu Mademoiselle Roget. Wiadomo powszechnie, iz zniknawszy z perfumerii Le
Blanca przebywata przez tydzieh w towarzystwie mtodego oficera marynarki,. znanego rozpust-
nika. Podobno jakas sprzeczka sprowadzila ja z powrotem do domu. Znamy nazwisko rzeczonego
Lotharia, ktory obecnie przebywa w Paryzu, lecz dla tatwo zrozumiatych powoddéw nie uwazamy
za whasciwe podawaé go do wiadomosci publicznej. (,,Le Mercure™?, éroda rano, 24 czerwca).

Ohydnej zdroznos$ci dopuszczono si¢ przedwczoraj rano w poblizu miasta. Pewien pan, w to-
warzystwie swej zony 1 corki, ugodzit si¢ o zmierzchu z sze§ciu mtodziencami, ktdrych 16dz kra-
zyla bez celu w poblizu mielizn na Sekwanie, iz przewioza go przez rzeke. Podptynawszy do
przeciwleglego brzegu troje pasazeréw wysiadto i odeszto tak daleko, iz todzi nie byto juz widac,
kiedy dziewczyna zauwazyla, iz zapomniata parasolki. Wrécita po nia, lecz wpadta w rece owych
ztoczyncow, ktorzy zabrali ja ze soba na rzeke, zwiazali, nikczemnie sponiewierali i w koncu
wysadzili na lad opodal miejsca, gdzie poprzednio wsiadta do todzi ze swymi rodzicami. Niego-
dziwcom udato si¢ uj$¢ na razie, ale policja jest na ich tropie i wkrotce kilku z nich uwigzi.
(,,Morning Paper®, 25 czerwca).

Otrzymali$my jeden czy dwa listy, ktore chca zwali¢ na Mennais'go®* ohyde niedawno
popetnionej zbrodni; poniewaz jednak sledztwo sadowe wykazato zupelng jego niewinnos$¢, zas
argumenty niektorych korespondentdw naszych wynikaja — jak si¢ zdaje — raczej z zapalczywosci
niz rozwagi, przeto nie uwazamy za wlasciwe podawac ich do wiadomosci publicznej (,,Morning
Paper”, 28 czerwca).

Otrzymalismy kilka energicznie brzmiacych komunikatéw, pochodzacych zapewne z r6znych
zrodel. Utrzymuja one z cala stanowczo$cia, iz nieszczgsliwa Maria Roget padta ofiara jednej z
licznych szajek opryszkéw, walgsajacych si¢ co niedziela w poblizu miasta. Wedle naszego
mniemania przypuszczenia te sa najzupehiej stuszne. Postaramy si¢ wkrotce omowicé szerzej
niektore z podanych argumentéw (Evening Paper>’, wtorek 31 czerwca).

W poniedziatek jeden z przewoznikdw, pozostajacych na stuzbie wiadz skarbowych, zauwazyt
na Sekwanie pusta 16dZ, ponoszona pradem rzeki. Na dnie tej fodzi lezaly zagle. PrzewozZnik za-
wlokt ja na linie do urzedu portowego. Nastepnego ranka zabral ja kto$ stamtad bez wiedzy
urzednikow. Ster pozostatl w urzedzie portowym (,,La Diligence”3 6 czwartek 6 czerwca)”.

Czytajac te wypisy, doznawatem wrazenia, 1z nie maja nic wspolnego ze sprawa, i nie mogltem
zrozumie¢, w jaki sposéb mozna by je z nig powiazaé. Oczekiwalem zatem wyjasnien od Dupina.

— Nie jest obecnie mym zamierzeniem — odezwat si¢ — ktas¢ nacisk na pierwsze dwa wypisy.
Przepisatem je gldwnie w tym celu, by wykazac ci krancowe niedbalstwo policji, ktéra — o ile
dowiedziatem si¢ od prefekta — nie postarata si¢ bynajmniej o wywiad w sprawie wzmiankowa-

31 New York Express”.

32 New York Herald”.

33 New York Courier and Inqulrer”.

3 Mennais byt jedna z 0sob, zrazu podejrzanych i aresztowanych; rychlo go jednak uwolniono dla zupelnego
braku dowodow.

33 ,New York Evening Post”.

36 ,New York Standard”.
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nego oficera marynarki. Alez to istne szalenstwo utrzymywac, iz mi¢dzy jednym a drugim znik-
nigciem Marii nie ma przypuszczalnego zwiazku! Wyjdzmy z zatoZenia, iz pierwsza ucieczka
skonczyla si¢ sprzeczka miedzy kochankami i powrotem pod dach rodzicielski zawiedzionej
dziewczyny. Pozwoli nam to uwaza¢ powtorna ucieczke (o ile uznamy, iz byla to ucieczka) raczej
za wskazowke wznowionych staran uwodziciela niz za wynik umizgoéw jakiegos nowego wielbi-
ciela — czyli jesteSmy przygotowani do pogladu, iz bylo to raczej ,,sklejenie” dawniejszej mitostki
niz nawigzanie nowej. Przemawia za tym dziesie¢ przeciw jednemu, ze cztowiek, ktory juz raz
uciekat z Maria, mogt ja tatwiej naméwi¢ do podobnej ucieczki, niz zeby Maria, ktdrg namowit
przedtem do ucieczki jeden cztowiek, data si¢ do niej nakloni¢ drugiemu. Tutaj pozwolg sobie
zwroci¢ twoja uwage na te okoliczno$¢, iz przedzial czasu miedzy pierwsza sprawdzong a druga
domniemang ucieczka r6zni si¢ zaledwie o pare miesiecy od okresu, w jakim zwykty przebywac
na pelnym morzu nasze okrety wojenne. Czy owemu kochankowi w jego pierwszej niegodziwo-
sci przeszkodzita konieczno$¢ wyjazdu na morze i czy po powrocie skorzystat z pierwszej spo-
sobnosci, by wznowi¢ swe nikczemne zabiegi, jeszcze niezupelnie zakonczone? Nic o tym
wszystkim nie wiemy.

Moglbys jednak powiedzie¢, ze w drugim wypadku mamy do czynienia tylko z domniemana
ucieczka. Zapewne — lecz czyz mozemy utrzymywac, ze nie byto zamiarow udaremnionych?
Poza SaintEustache'em i moze Beauvais'm nie wiemy nic o uznanych, jawnych, godnych wielbi-
cielach Marii. Nie méwiono o nikim innym. Kt6z zatem jest owym tajemniczym kochankiem, o
ktorym krewni (przynajmniej ich wigkszo$¢) nic nie wiedza, lecz z ktéorym Maria spotyka si¢ w
niedzielg rano 1 w ktorym takie poktada zaufanie, iz nie waha si¢ przebywac z nim az do samego
zmierzchu w ustronnych zagajnikach przy Barriere du Roule? Kt6z jest — powtarzam — owym
tajemniczym kochankiem, o ktérym przynajmniej wigkszo$¢ krewnych nic nie wie? I co znaczyta
osobliwsza przepowiednia Madame Roget, ktdra rano, po odejsciu Marii, powiedziata:,Obawiam
sig, ze Marii juz nigdy nie zobaczg”.

Skoro jednak niepodobna podejrzewaé, ze Madame Roget wiedziala o zamiarze ucieczki, to
CzyZ przynajmniej nie mozna przypuszczaé, iz zamiar ten dziewczyna powzigta? Wychodzac z
domu uprzedzita, iz wybiera si¢ do swej ciotki przy rue des Dromes, za$ SaintEustache miat
przyjs¢ po nia o zmierzchu. Otdz, na pierwszy rzut oka, okolicznos$¢ ta pozostaje w jaskrawej
sprzeczno$ci z mym przypuszczeniem; ale zastanoéwmy si¢ doktadniej! Wiadomo jest, iz znalazta
po drodze jakiegos$ towarzysza, ze przeprawita si¢ z nim przez rzeke¢ 1 wysiadta na lad koto Bar-
riere du Roule p6zno, gdyz dopiero okoto trzeciej po potudniu. Wszelako zgadzajac si¢ towarzy-
szy¢ owemu osobnikowi (dla jakiego$ celu — znanego lub nie znanego jej matce), myslata niewat-
pliwie o tym, co powiedziala wychodzac z domu, tudziez o zdumieniu i podejrzeniach, jakie mu-
sialyby zalac si¢ w umysle jej narzeczonego, SaintEustache'a, gdyby, przyszediszy o umoéwione;j
godzinie na rue des Dromes, nie zastat jej tam 1 gdyby na domiar, powrdciwszy do pensjonatu z ta
niepokojaca wiadomoscia, dowiedziat sig, ze wciaz jeszcze jest nieobecna. Powtarzam, iz musiata
mysle¢ o tym. Musiata przewidywa¢ zmartwienie SaintEustache'a 1 podejrzenia catej swej rodzi-
ny. Niepodobna, zeby nie myslala, iz po powrocie narazi si¢ na te podejrzenia, ktdre natomiast
stawaly si¢ dla niej czyms nader btahym, jezeli przyjmiemy, iz nie zamierzata powrdcic.

Mozna by sobie wyobrazi¢, iz tok jej mysli byt nastgpujacy: ,,Mam si¢ spotka¢ z kim$ celem
ucieczki lub dla jakich§ innych powodow, znanych tylko mnie samej. Trzeba urzadzi¢ si¢ tak,
zeby nic nie stanglo na przeszkodzie — trzeba zyska¢ na czasie, bysmy mogli ujs¢ poscigu — rzuceg
od niechcenia, ze wybieram si¢ aa caly dzien do mej ciotki przy rue des Drémes —powiem narze-
czonemu, zeby przyszedt po mnie dopiero o zmierzchu — w ten sposob nieobecno$¢ moja prze-
ciagnie si¢ mozliwie dtugo, nie budzac zaniepokojenia 1 podejrzen, ja zas wigcej zyskam na cza-
sie, niz gdybym postapita inaczej. Jezeli poprosz¢ SaintEustache'a, by przyszedl po mnie o
zmierzchu, to na pewno nie przyjdzie wczesniej; jezeli natomiast nie poprosze go o to wcale, to
czas nadajacy si¢ do ucieczki znacznie si¢ zmniejszy, gdyz wszyscy beda oczekiwali, ze powrdce
wczesniej, a nieobecnos¢ moja rychlej wywota zaniepokojenie. Gdybym w ogoéle zamierzata po-
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wroci¢, gdybym chciata tylko odby¢ wycieczke z osoba mi wiadoma — to nie byloby dowcipnie z
mojej strony prosi¢ SaintEustache'a, by przyszedt po mnie, gdyz przyszedtszy, dowiedziatby si¢
na pewno, ze wyprowadzitam go w pole — o czym mogltby zupehie nie wiedzie¢, gdybym wyszta
z domu nie méwiac mu o swych zamiarach, powrdcita przed zmierzchem, a nast¢pnie opowie-
dziala, iz bytam u ciotki przy rue des Dromes. Poniewaz jednak nie zamierzam wcale powrdci¢ —
lub tez powrdcg po kilku tygodniach albo wowczas, kiedy zdazg si¢ z czym$ ukry¢ — zysk na cza-
sie jest jedynym wzgledem, o ktory muszg si¢ troszczy¢.

Zaznaczyle$ w swych notatkach, iz powszechnie mniema si¢ i mniemato od samego poczatku,
jakoby ta dziewczyna padta ofiara szajki opryszkéw. Otoz opinii powszechnej nie nalezy w pew-
nych razach lekcewazy¢. Jezeli poczyna si¢ sama przez sig, jezeli objawia si¢ wprost odruchowo,
trzeba uwazac ja za przejaw podobny do intuicji, ktora jest witasciwos$cia jednostek genialnych. W
dziewigédziesigciu dziewigciu wypadkach na sto polegalbym na jej orzeczeniach. Wszelako jest
rzecza wazna, by nie nosita sladow jakiej$ sugestii. Opinia winna by¢ $cisle wlasnym odruchem
publicznosci i1 niejednokrotnie jest nader trudno wyczucé te réznicg i ja okresli¢. Zdaje mi sig, iz w
wypadku obecnym ta ,,opinia publiczna”, o ile chodzi o swoja szajke, data si¢ powodowac zda-
rzeniu ubocznemu, przytoczonemu w trzecim moim wypisie. Caty Paryz jest podniecony odkry-
ciem zwlok Marii, dziewczyny mtodej, picknej 1 znanej. Zwloki te, sponiewierane znamionami
okrucienstwa, znaleziono ptywaijace po rzece. I oto rozchodzi si¢ wiadomos¢, iz w tym samym
lub niemal w tym samym czasie, kiedy wedle wszelkiego prawdopodobienstwa na dziewczynie
tej dopuszczono si¢ zabojstwa, zdarzyla si¢ inna niegodziwos$¢, podobna do tej, ktorej ulegta
zmarta, aczkolwiek nie tak potworna, 1 ze sprawcami jej byta szajka mlodych ztoczyncow, zas
ofiarg rdwniez mioda kobieta. Czyz jest w tym co$ dziwnego, iz znane szkaradzienstwo moze
oddziata¢ na opini¢ publiczna takze w stosunku do nieznanego? Opinia ta domagata si¢ wskazo-
wek, a owa zbrodnia znana nastrgczata je tak pochopnie! Przy tym Marig¢ znaleziono w rzece, za$
owej zbrodni znanej dokonano nad taz sama rzeka! Laczno$¢, zachodzaca migdzy tymi dwoma
zdarzeniami, byta tak bardzo namacalna, iz byloby dziwem nad dziwami, gdyby lud zaniedbat
pochwyci¢ ja 1 oceni¢. Tymczasem rzecz przedstawia si¢ tak, ze jedna okropno$¢, o ktdrej wia-
domo, w jaki sposob zostata dokonana, jest niemal niezawodna wskazéwka, ze druga okropnosc,
ktérej dopuszczono si¢ prawie rownoczesnie, nie bedzie dokonana w ten sam sposob. Byloby
zaiste cudem, gdyby nastapit taki zbieg okolicznosci, iz kiedy jedna szajka zloczyhcow popetnia
w danej miejscowosci niestychana niegodziwo$¢, omal rdwnocze$nie pojawia si¢ inna, podobna
szajka, w podobnej miejscowosci w tym samym miescie, w tych samych okoliczno$ciach, rozpo-
rzadzajaca takimi samymi §rodkami i postugujaca si¢ nimi w ten sam sposob dla dokonania jota w
jotg podobnej ohydy! W c6z jednak kaze nam wierzy¢ przypadkowo zasugerowana opinia pu-
bliczna, jesli nie w taki oshupiajacy zbieg okolicznosci?

Zanim podazymy dalej, zastandwmy si¢ nad domniemana widownia zabdjstwa, w gestwinie
koto Barriere du Roule. Zaro$la te, aczkolwiek ggste, rozposcieraja si¢ tuz obok goscinca. W ich
glebi leza trzy czy cztery wielkie kamienie, tworzace jakby krzesto z oparciem i podnozkiem. Na
kamieniu goérnym znaleziono biata spodniczke, za$ na innym szarfg jedwabna. Lezata tam row-
niez parasolka, rekawiczki 1 chustka do nosa. Chustka byta naznaczona napisem ,,Maria Roget”.
Na pobliskich krzakach widniaty strzgpy odziezy. Ziemia byta zdeptana, krzewy potamane, sto-
wem, zna¢ bylo wyrazne §lady zacieklej walki.

Mimo poklasku, z jakim odkrycie tej gestwiny przyjela prasa, i mimo jednomyslnosci, z jaka
przypuszczano, iz stanowi ona wiasciwa widowni¢ zbrodni, trzeba przyjac, iz istnieje sporo nie
byle jakich wzgledow, ktore kaza o tym watpig. Iz byta widownia, mozna wierzy¢ lub nie wie-
rzy¢, ale watpieniu oprze¢ si¢ nie mozna. Jezeli rzeczywista widownia znajdowala si¢ — jak do-
mysla si¢ ,,Le Commercial” — w poblizu rue Pavee SaintAndre, to sprawcow tej zbrodni, ktorzy
wedle mojego przypuszczenia przebywaja wceiaz jeszcze w Paryzu, ogarngto niezawodnie przera-
zenie, gdy przekonali sig, iz uwaga publiczna zdotata z taka przenikliwoscia zwrdcié si¢ we wia-
sciwe tozysko; za§ w pewnego rodzaju umystach ,,mogto od razu rozbudzi¢ si¢ poczucie, iz trzeba
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co$ uczyni¢, by odwréci¢ t¢ uwage w inng strong. A poniewaz gestwina koto Barriere du Roule
wydawala si¢ juz podejrzana, przeto mogt zrodzi¢ si¢ pomyst umieszczenia tam przedmiotow,
ktére pozniej znaleziono. Wbrew temu, co ,,LLe Soleil” przypuszcza, nie ma istotnych dowodow,
ze przedmioty znalezione lezaty dtuzej niz kilka dni w zaro$lach; natomiast wigcej przemawia za
tym, iz nie mogly pozostawac tam, nie zwracajac niczyjej uwagi, przez dwadziescia dni, ktore
uptynely migdzy fatalng niedziela a owym popotudniem, kiedy znalezli je chlopcy. ,,Wszystkie
zbutwialy od deszczu — wyraza si¢ «Le Soleil» przywlaszczajac sobie mniemania swych po-
przednikow — i pozlepiaty si¢ plesnia. Dokota wybujata trawa 1 po czgsci je zakryta. Jedwab na
parasolke byt mocny, ale szwy puscity. Czg$¢ gorna pokrycia w tym miejscu, gdzie tkanina miata
podktadke 1 byta sfaldowana, zbutwiata i przegnita do tego stopnia, iz rozdarla sig, kiedy parasol-
ke otworzono”. Jezeli jest mowa o tym, ze trawa ,,wybujata dokota i po czesci je zakryta”, to
oczywista, ze szczegot ten mogt znalez¢ potwierdzenie tylko w stowach, ktorymi przejawity sig
wspomnienia dwu malcéw, gdyz ci malcy zabrali owe przedmioty i zaniesli je do domu, zanim
zdazyl zobaczy¢ je kto$ trzeci. Przy tym trawa, jesli pogoda jest ciepla i wilgotna (a taka wtasnie
byta w okresie owego zabojstwa), moze ur6$¢ w przeciagu jednego dnia na dwa do trzech cali.
Parasolka, potozona na §wiezo kietkujacej murawie, moze znikna¢ zupehie sprzed oczu w prze-
ciggu tygodnia pod bujnie rozwijajaca si¢ zielenia. Co za$ do owej plesni, przy ktorej publicysta z
,Le Soleil” obstaje z taka uporczywoscia, iz uzywa tego stowa, az trzy razy w krotkim ustgpie,
tylko co przytoczonym, to czyz podobna, zeby naprawd¢ nie zdawat sobie sprawy z rodzaju tej
plesni? Czy trzeba go pouczad, iz jest to jedna z licznych odmian grzybka, ktorego najpospolitsza
wiasciwo$¢ polega na tym, 1z pleni sig 1 zanika w przeciagu dwudziestu czterech godzin?

Widzimy zatem od pierwszego wejrzenia, iz to, co tak tryumfujaco przytaczano na poparcie
pogladu, jakoby owe przedmioty lezaty ,,co najmniej trzy lub cztery tygodnie” w gestwinie, jest
skonczona niedorzecznoscia, o ile chodzi o jakiekolwiek uzasadnienie. Z drugiej strony jest nad-
zwyczaj trudno uwierzy¢, zeby owe przedmioty mogty leze¢ w rzeczonej gestwinie dtuzej niz
tydzien — dhuzej niz od jednej niedzieli do drugiej. Kto zna trochg okolice Paryza, ten wie, jaka
ogromna trudnos$¢ przedstawia znalezienie ustronia, o ile go si¢ nie szuka w znacznej odleglosci
od krancow miasta. Zakatek nie zbadany lub bodaj nieczgsto odwiedzany w tych lasach i zagajni-
kach nie da si¢ wprost pomysle¢. Jezeli jaki§ szczery mitosnik przyrody, uwigziony swymi obo-
wiazkami $rod kurzu 1 skwaru tej wielkiej metropolii, zechce, chociazby w dzien powszedni, uga-
si¢ pragnienie samotnosci $réd zmiennych urokéw przyrody, ktéra bezposrednio nas otacza — to
nie zdazy postapi¢ nawet dwu krokoéw, zeby wszczynajacego si¢ zaklecia nie rozproszylo nawo-
tywanie lub osobiste pojawienie si¢ jakiego$ hultaja czy szajki zapitych opryszkow. Bedzie szukat
zacisza §rod najgestszego listowia, ale na proézno. Wiasnie w tych ustroniach roi si¢ po prostu od
ludzkiego niechlujstwa — sa to najbardziej zbezczeszczone $wiatynie. Z niesmakiem w duszy
wroci wedrowiec pospiesznie do Paryza, by zapas¢ w stek ohydy, wszelako mniej odrazajace;,
gdyz nie tak bezecnej. Skoro wigc okolice podmiejskie w dni powszednie sa tak nawiedzane, to
c6z dopiero méwic o niedzieli! Jest to dzien, kiedy, wyzwolone z pet pracy lub pozbawione zwy-
klej sposobnosci do wystepku, wszelkie szumowiny miejskie wyruszaja za miasto, nie z upodo-
bania do urokow sielskich, ktorymi w glebi duszy gardza, lecz zeby unikna¢ przymuséw 1 nawy-
kow kulturalnych. Pozadaja one nie tyle $wiezego powietrza i zieleni drzew, co nieskrgpowane;j
swawoli, jakiej uzywa wies. Tutaj, w przydroznej karczmie lub w cieniu drzew, czujac, ze nie
Sledzi ich juz spojrzenie niczyje procz oczu godnych towarzyszy, pograzaja si¢ te wyrzutki w
rozpasaniu ktamanej wesoto$ci — co jest pomiotem rumu 1 swobody. Nie nadmienig nic ponad to,
co kazdemu nie uprzedzonemu a spostrzegawczemu cztowiekowi po prostu rzuca si¢ w oczy,
wszelako powtarzam, iz bytoby niemal cudem, gdyby zdarzylo sig, ze rzeczone przedmioty pozo-
stawalyby nietknigte, w jakiejkolwiek gestwinie tuz pod Paryzem dtuzej niz od jednej niedzieli do
drugie;j.

Atoli istnieja jeszcze inne powody do przypuszczen, iz owe przedmioty umieszczono w ge-
stwinie celem odwrocenia uwagi od wiasciwej widowni zbrodni. Przede wszystkim pozwolg so-

117



bie zwrdci¢ twa uwage na datg znalezienia tych przedmiotow. Zestaw ja z data piatego mojego
wypisu z dziennikéw. Przekonasz sig, ze odkrycie to nastapilo niemal bezposrednio po rozestaniu
natarczywych komunikatow do dziennikéw wieczornych. Komunikaty te, aczkolwiek r6zne i na
pozor z rdznych pochodzace zrodet, zmierzaja wszystkie ku temu samemu celowi — mianowicie,
by zwrdci¢ uwage na szajke sprawcow zbrodni 1 na okolicg Barriere du Roule jako domniemana
jej widownig. Ot6z podejrzenie polega nie na tym, iz skutkiem owych komunikatéw czy tez uwa-
gi publicznej, przez nie pokierowanej, malcy znalezli te przedmioty; lecz mogloby i moze polegac
na tym, ze dzieci nie znalazly wczesniej tych przedmiotow, poniewaz ich w zaroslach nie byto.
Umiescili je tam rownocze$nie z dat¢ lub na krétko przed data owych komunikatéw ich winni
autorzy.

Te zaro$la byly osobliwe — nader osobliwe. Odznaczaty si¢ nadzwyczajna gestoscia. W okolu
ich samorodnych $cian znajdowaty si¢ trzy szczegolniejsze kamienie, tworzace jakby krzesto z
oparciem 1 podndzkiem. Za$ gestwina ta, pelna urokow przyrodzonego artyzmu, znajdowata si¢ w
bezposrednim poblizu, o kilka pretoéw od mieszkania Madame Deluc, ktérej malcy mieli zwyczaj
starannie przetrzasa¢ chaszcze, poszukujac kory sassafrasu. Czyz nie mozna by i§¢ o zaklad —
postawic tysiac przeciw jednemu — iz nie byto dnia, Zeby przynajmniej jeden z tych chtopcow nie
ukrywat si¢ w tym cienistym przybytku, nie zasiadat na tym naturalnym tronie? Kto by wahat si¢
i8¢ o zaklad, ten albo nigdy nie byt chtopcem, albo zapomniat chtopigcej natury. Powtarzam, iz
jest niestychanie trudno poja¢, w jaki sposdéb owe przedmioty mogly pozostawaé niepostrzezone
w gestwinie dluzej niz jeden lub dwa dni; istnieja zatem, wbrew dogmatycznej bezmysInosci pu-
blicysty z ,,.Le Soleil”, wszelkie powody do przypuszczen, iz je tam wzglednie do$¢ po6zno
umieszczono.

Istnieja wszelako jeszcze inne argumenty, znacznie mocniejsze od juz przytoczonych, ktore
kaza wierzy¢, ze je tam podtozono. Zwro¢, proszeg cig, uwagg na nader sztuczne rozmieszczenie
tych przedmiotéw. Na gérnym kamieniu widniala biata spodniczka; na drugim szarfa jedwabna;
porozrzucane dokota lezaly rgkawiczki, parasolka i chustka z napisem ,,Maria Roget”. Jest to wla-
$nie takie rozmieszczenie, jakiego naturalnie dokonatby kto$ niezbyt przenikliwy, a chcacy po-
rozktada¢ te przedmioty naturalnie. Atoli nie jest to bynajmniej rozmieszczenie naprawdg natu-
ralne. Wolalbym raczej widzie¢ wszystkie te rzeczy lezace na ziemi i1 podeptane nogami. W cia-
snocie tego ustronia byloby rzecza prawie niemozliwa, aby spddniczka i szarfa pozostaty nie po-
ruszone na kamieniach $rod kotlowaniny, wyniklej z szamotania si¢ wielu osob. ,,Zna¢ byto — jak
powiadaja — $lady walki; ziemia byta zdeptana, krzewy potamane”, ale spodniczka i szarfa lezaty,
gdy je znaleziono, jak na poétkach. ,,Strzepy odziezy, zwieszajace si¢ z krzewow, miaty okoto
trzech cali szerokosci 1 sze$ciu cali dtugosci. Jeden z nich byt kawatkiem rabka od sukni i wyka-
zywal $lady naprawek. Wygladaty jak oddarte”. W tym miejscu ,,Le Soleil” postuguje si¢ bez-
wiednie zwrotem nader podejrzanym. Opisane kawatki wygladaja istotnie ,,jak oddarte”, ale recz-
nie i umyslnie. Jest to wypadek nadzwyczaj rzadki, by pod dziataniem jakiego$ kolca taki kawa-
fek jak ten, o ktérym mowa, ,,oddzierat si¢” od odziezy. Z wiasciwosci naturalnych wszelkiej
tkaniny wynika, ze gwozdz lub kolec, ktdry o nia zaczepi, rozdziera ja prostokatnie — rozdziela ja
dwiema szczelinami podluznymi, pozostajacymi w stosunku do siebie pod katem prostym 1 sty-
kajacymi si¢ u wierzchotka, to jest w tym miejscu, gdzie kolec zaczepil; natomiast jest rzecza
prawie niemozliwa wyobrazi¢ sobie kawatek ,,oddarty”. Czego$ podobnego jeszcze nie widzia-
fem, i ty takze. By odedrze¢ kawalek tkaniny, trzeba niemal zawsze dwu sit okreslonych, dziata-
jacych w r6znych kierunkach. Jezeli tkanina ma dwa brzegi — jak na przyktad chustka do nosa — 1
chce si¢ udrze¢ z niej kawatek, to w takim razie, lecz tylko w takim razie, wystarcza jedna sita.
Wszelako w wypadku obecnym chodzi o suknig, ktora ma tylko jeden brzeg. Wydrze¢ kawatek
ze $rodka, gdzie nie ma brzegu, mozna by tylko jakim$ cudownym sposobem przy wspoldziataniu
wielu kolcow, nigdy za$ jednego. Atoli nawet tam, gdzie jest brzeg, potrzeba by dwu kolcow, z
ktorych jeden dzialatby w dwu kierunkach okre$lonych, a drugi w jednym. Przy tym nalezy
przyjac, ze brzeg jest nie obrebiony. Jezeli jest obrgbiony, to prawie nie ma o czym mowic. Wi-
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dzimy zatem, jak znaczne i liczne nastrg¢czaja si¢ przeszkody, gdy chodzi o oddarcie kawatka
przez zwyczajne ,ciernie”’; tymczasem zada si¢ od nas, bySmy uwierzyli, ze w ten sposob oddart
si¢ nie jeden kawalek, lecz kilka. Przy tym jeden z nich byl rabkiem od sukni! Za$ drugi czgscia
zaktadki, nie rabkiem — to znaczy, ze byt wydarty zupelnie przez ciernie ze $rodka, a nie ze skraja
spodnicy. Sa to, zdaniem moim, rzeczy takie, ze mozna wybaczy¢, jesli im si¢ nie wierzy; wsze-
lako, razem wzigte, stanowia snadz mniej zastanawiajacy motyw podejrzenia, niz ta ostupiajaca
okolicznos¢, ze przedmioty owe mogly by¢ pozostawione w chaszczach przez zabojcow, ktorzy
byli o tyle przezomi, iz usungli zwloki. Nie zrozumiale§ mnie jednakowoz, jak nalezy, jezeli
przypuszczasz, jakobym przeoczyl, iz gestwina ta byta widownia zbrodni. Moglo tam sta¢ si¢ co$
zlego lub, co prawdopodobniejsze, zaszto co$ u Madame Deluc. Lecz w zasadzie jest to szczegot
podrzedniejszego znaczenia. Podjelismy si¢ odszuka¢ nie miejsce, ale sprawcow zbrodni.
Wszystko to, co przytoczytem, aczkolwiek byto nader drobiazgowe, nie miato przeciez nic innego
na celu, jak wykaza¢ ci najpierw niedorzeczno$¢ stanowczych i pochopnych zapewnien publicy-
sty z ,,Le Soleil”, nastgpnie za$, i przede wszystkim, poprowadzi¢ ci¢ jak najprostsza droga ku
dalszemu, watpliwemu zagadnieniu, czy to zabojstwo bylo dzietem szajki, czy tez nie byto.

Ograniczg si¢ w tej sprawie do napomknienia wstrzasajacych szczegdtach, zeznanych przez
chirurga na $ledztwie. Do$¢ powiedzie¢, iz jego wnioski, ktore dostaty si¢ do wiadomosci pu-
blicznej, a dotyczyty ilosci rzezimieszkow, przez wszystkich wybitniejszych anatoméw paryskich
zostaty stusznie o$mieszone jako bledne 1 wszelkiej pozbawione podstawy. Nie dlatego, zeby nie
moglo sig sta¢, jak wywnioskowal, lecz Ze nie bylo przestanek do tego wniosku — a czyz nie byto
ich wigcej do innego?

Zastanowmy si¢ teraz nad, sladami walki i zapytajmy, czego tymi §ladami chciano by nam
dowies¢. Szajki. Lecz czyz nie dowodza one raczej nieobecnosci szajki? Jakaz to walka — walka
tak zacigta i przewlekla, iz pozostawila $lady na wszystkie strony mogta si¢ odby¢ migdzy staba i
bezbronna dziewczyna a szajka domniemanych rzezimieszkow? Ujetoby ja w milczeniu kilka
tegich ramion i1 wszystko bytoby skonczone. Ofiara musiataby poddac¢ si¢ z bezwzgledna ulegto-
scig ich woli. Uprzytomnijze sobie teraz, iz argumenty, przemawiajace przeciwko temu, jakoby ta
gestwina byla widownia zbrodni, tylko o tyle maja zastosowanie, o ile méwi si¢ o niej jako o wi-
downi zbrodni, popetnionej przez wigcej niz jednego osobnika. Skoro jednak wyobrazimy sobie
tylko jednego napastnika, to wowczas — lecz jeno wowczas — mozemy zrozumie¢ walke tak za-
cieta 1 tak uparta, iz mogta pozostawi¢ widoczne ,,$lady”.

I jeszcze jedno. Napomknatem juz o podejrzeniach, jakie wynikaja z tej okolicznosci, iz rze-
czone przedmioty mogly pozosta¢ nietknigte w gestwinie, gdzie je znaleziono. Wydaje si¢ rzecza
prawie niemozliwa, by te dowody winy pozostawiono tam przypadkowo. Nie zbywato na przy-
tomnosci umystu (jak si¢ przypuszcza), by zabra¢ zwloki; natomiast dowody, bardziej istotne niz
te zwtoki (ktorych rysy mogly szybko zmieni¢ si¢ pod wptywem rozktadu), porzucono wyzywa-
jaco na widowni zbrodni: mam na mysli chustk¢ z nazwiskiem zmarlej. Jezeli zdarzyt sig taki
przypadek, to nie szajce. Mozemy go sobie wyobrazi¢ tylko jako przypadek, ktory spotkat jed-
nostkg. Zastandwmy sig! Jaki§ osobnik dopuscit si¢ zbrodni. Jest sam z widziadtem zmarlej.
Przejmuje go groza to, co lezy przed nim nieruchomo. Szat namigtnos$ci minat i w jego opusto-
szatym sercu jawi si¢ odruchowy Igk przed popetionym czynem. Nie ma tej otuchy, jaka napawa
zawsze obecnos$¢ towarzyszy. Jest sam z zabita. Drzy 1 truchleje. Trzeba jednakze zajaé si¢ tru-
pem. Niesie go ku rzece, lecz pozostawia za soba inne dowody winy, gdyz jest rzecza trudna, a
nawet niemozliwa zabra¢ wszystko od razu. Latwiej bedzie wréci¢ po to, co jeszcze zostato.
Wszelako trwoga jego zwielokrotnia si¢ w tym uciazliwym pochodzie. Dokola niego szemrza
glosy zycia. Raz po raz styszy lub zdaje si¢ mu, ze styszy stapanie jakiego$ przechodnia. Przera-
7aja go nawet §wiatla, co jarza si¢ od strony miasta. Jednakze w koncu, po dtugich i czgstych
przystankach, petnych niewystowionej grozy, staje nad zbrzezem rzeki 1 pozbywa si¢ swego
upiornego brzemienia, postugujac si¢ zapewne todzia. Ale teraz — czyz sa takie skarby §wiata, czy
istnieja takie grozby zemsty, ktore by mogty skloni¢ tego samotnego zbrodniarza, zeby ta sama
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znojna 1 niebezpieczna Sciezyna powrdcit do owej gestwiny 1 do wylegltych w niej wspomnien, co
mroza krew w zytach? Nie, niechaj bedzie, co chce — on nie wréci! Nie mogtby powrdcié, cho-
ciazby nawet chcial. Jedyna jego mysl — to mysl o natychmiastowej ucieczce. Odwraca si¢ raz na
zawsze od tych straszliwych zarosli 1 pierzcha, jak przed poscigiem zblizajacej si¢ kazni.

Jakze inaczej dziatoby si¢ z szajka! Sama ilo$¢ dodawataby im odwagi, jezeli w ogdle zbywato
jej kiedykolwiek skoficzonym szubienicznikom, a tylko z takich skonczonych szubienicznikow
mogta si¢ sklada¢ owa domniemana szajka. Sama ich ilo$¢ — powtarzam — zapobiegtaby owej
oshlupialej 1 nieopamigtanej grozie, ktora, wedle mego mniemania, ubezwtadnitaby odosobniona
jednostke. Jezeli przypuscimy, ze nie dopatrzyt czego$ jeden, nie dopatrzyto dwu lub trzech, to na
pewno dopatrzyl czwarty. Nie pozostawiliby nie po sobie, gdyz bylo iete tylu, ze mogli od razu
zabra¢ wszystko. Nie byliby potrzebowali wracac.

Zastandw si¢ teraz nad ta okoliczno$cia, ze ze zwierzchniego odzienia trupa ,,wydarto od sa-
mego dotu az do pasa strzgp szerokosci jednej stopy, ktory okrecono trzy razy dokota kibici 1 za-
dzierzgnigto na krzyzu jak gdyby w petle”. Uczyniono to w oczywistym zamiarze sporzadzenia
czego$ w rodzaju raczki, za ktora byto mozna nies¢ zwloki. Czyzby kilku ludziom przyszio do
glowy postugiwa¢ si¢ podobnym urzadzeniem? Dla trzech czy czterech czlonki trupa przedsta-
wiatyby ujecie nie tylko dostateczne, lecz mozliwie najdogodniejsze. Jest to pomyst jednostki,
ktory naprowadza nas na ten szczegol, ze,migdzy gestwing a rzeka parkan byl powalony, a na
ziemi widniat $lad jak gdyby od jakiegos wielkiego cigzaru, ktory wleczono tamtedy”. Ale czyzby
kilku ludzi zadawalo sobie zbyteczny trud walenia parkanu, by przeciagna¢ na druga strong trupa,
skoro mogli w okamgnieniu podnies¢ go w gore 1 przerzuci¢ przez kazda zaporg? 1 czyzby kilku
ludziom chciato si¢ wlec w ten sposob zwtoki, by pozostaty po nich widoczne $lady?

Wypadnie nam tu wzia¢ pod uwage pewien szczegot z ,,Le Commercial”. Nad szczegdtem
tym juz nieco si¢ zastanawiatem. ,,Kawalek spodniczki nieszcze$liwej dziewczyny — pisze Ow
dziennik — dtugi na dwie stopy 1 szeroki na jedna, oddarto, okrgcono dokota jej szyi i zawiazano
na karku, prawdopodobnie w tym celu, by sttumi¢ jej krzyki. Uczynili to ztoczyncy, ktérzy nie
mieli przy sobie nawet chustki do nosa”.

Zaznaczylem juz przedtem, ze skonczony opryszek nie obywa si¢ nigdy bez chustki do nosa.
Wszelako nie o to obecnie mi chodzi. Ze nie dla braku chustki postuzono sig ta opaska — jak sobie
wyobraza, ,,Le Commercial” — §wiadczy dostatecznie chustka pozostawiona w ggstwinie. Ze nie
zamierzano ,,thumi¢” w ten sposob, krzykéw”, dowodzi ta okoliczno$¢, iz uzyto opaski zamiast
uzy¢ czego$, co by znacznie lepiej odpowiadato temu zamierzeniu. Natomiast zeznania $ledcze
wyrazaja si¢ o owym strzepie, iz ,,wisiat luzno dokola jej szyi 1 byt zawigzany na mocny wezel”.
Stowa te sa dos¢ ogdlnikowe, lecz ro6znig sig istotnie od okreslen ,,Le Commercial”. Strze¢p ten
miat osiemnascie cali szeroko$ci, wigc zlozony lub skrecony podtuznie mégh utworzy¢ mocna
tasme, aczkolwiek byl z muslinu. Jakoz przekonano si¢ istotnie, ze byt skrecony. M6j wniosek
brzmi, jak nastgpuje. Samotny zbrodniarz, ponidstszy zwtoki (z ggstwiny czy skadinad, przy po-
mocy opaski okreconej dokota kibici) na pewna odleglos¢, przekonat sig, ze ten sposéb dzwigania
przewyzsza jego sity. Postanowil zatem wlec swe brzemig — a sa $lady, ze wleczono jaki$ cig¢zar.
By ten zamiar wykona¢, trzeba byto przytwierdzi¢ co§ w rodzaju powroza do ktorejs konczyny.
Najwtasciwiej byto uwigza¢ dokota karku, gdyz nie mogt zeslizna¢ sig¢ przez glowg. Zabojca za-
mierzat niewatpliwie postuzy¢ si¢ opaska, okrecona dokota ledzwi. I bylby jej uzyt, gdyby nie to,
ze opasywala trupa, ze przeszkadzala mu petla, na ktora ja zadzierzgnat, i ze ,,niezupenie byta
oddarta” od odziezy. Latwiej bylo udrze¢ nowy pas ze spddniczki. Udart go, uwiazal dokota szyi i
powlokt w ten sposdb swa ofiare az na brzeg rzeki. Ze tej ,,opaski”, jedynej, jaka data sie sporza-
dzi¢ z trudem 1 strata czasu, a jednak niezupetlie odpowiadata swemu celowi — zZe tej opaski w
ogole uzyto, swiadczy to, iz konieczno$¢ jej uzycia wynikngta z okolicznosci, ktore si¢ wytwo-
rzyty, kiedy chustki do nosa nie bylo juz pod reka, to znaczy, kiedy winowajca — jak to wyobra-
zaliSmy sobie — wynurzyt si¢ juz z gestwiny (o ile z niej wyszedl) i znajdowat si¢ w drodze mig-
dzy gestwing a rzeka.
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Ale odpowiesz na to, iz Madame Deluc wyraznie nadmienia w swych zeznaniach o obecnosci
szajki w poblizu tej ggstwiny 1 mniej wigcej o tej samej porze, kiedy nastapilo zabdjstwo. Przy-
znaje. Nie watpi¢ nawet, iz caly tuzin szajek, podobnych do opisanej przez Madame Deluc, mogt
walgsa¢ si¢ w poblizu Barriere du Roule podczas owej tragedii. Atoli szajka, ktora Sciagngla na
siebie stanowcza nieche¢, objawiona w nieco spoznionych i mocno podejrzanych zeznaniach
Madame Deluc, wedle o$wiadczenia tej zacnej i w rzeczach sumienia nader drazliwej matrony,
jedynie najadta si¢ u niej ciastek i1 pokrzepita si¢ u niej wodka, nie pomyslawszy o zaplacie. Et
hinc Ulae irae!”’.

Jakiez jest doktadne brzmienie zeznania Madame Deluc? ,,Pojawita si¢ szajka opryszkow, kto-
rzy zachowywali si¢ hatasliwie, nie zaplacili za potrawy i napoje, poszli ta sama droga co mto-
dzieniec i dziewczyna, powrocili do gospody, kiedy miato si¢ ku zmierzchowi, przeprawili si¢ z
powrotem przez rzeke jak gdyby z wielkim po$piechem.”

Oto6z ten,wielki pospiech wedle wszelkiego prawdopodobienstwa wydat si¢ jeszcze wigkszy
oczom Madame Deluc, kiedy rozmyslata, smegtna i bolejaca, o pochlonigtych ciastkach i piwie, do
ostatniej chwili zywiac nikta nadzieje na zaptate. Bo w innym razie dlaczeg6z by, kiedy miato sig
ku zmierzchowi, przejmowala si¢ tak bardzo tym pos$piechem? Zaiste, nie mozna si¢ dziwi¢, ze
nawet szajka opryszkow spieszy si¢ z powrotem do domu, gdy trzeba przeptyna¢ wielka rzeke w
watlych todziach przy zapadajacej nocy i nadciagajacej burzy.

Powiadam: zapadajacej, gdyz noc jeszcze nie zapadia. Mialo si¢ dopiero ku zmierzchowi, kie-
dy nieprzyzwoity po$piech tych ,,opryszkow” skazil czyste spojrzenie Madame Deluc. Alisci
wmawia si¢ w nas, ze wlasnie tego samego wieczora Madame Deluc 1 jej najstarszy syn,ustyszeli
krzyki kobiece w poblizu gospody”. A jakimiz to stowy okresla Madame Deluc t¢ chwilg wie-
czorna, kiedy owe krzyki si¢ rozlegly? Byto to wnet po nastaniu ciemnosci. Jednakze ,,wnet po
nastaniu ciemnos$ci” oznacza co najmniej ciemno$¢, natomiast przez stowa ,,miato si¢ ku zmierz-
chowi” nalezy bezsprzecznie rozumie¢ $wiatto dzienne. Jest zatem rzecza najzupehniej jasna, 1z
szajka opuscita juz Barriere du Roule, kiedy Madame Deluc ,,przestyszaly si¢” owe krzyki. I acz-
kolwiek we wszystkich licznych sprawozdaniach ze §ledztwa te dwa powiedzenia powtarzaja si¢
nieodmiennie i jota w jotg tak samo, jak je przytoczylem w rozmowie z toba, to jednak Zaden
dziennik ani zaden urzednik policyjny nie zauwazyt dotychczas ogromnej sprzecznosci, jakamig-
dzy nimi zachodzi.

Dorzucg jeszcze tylko jeden argument przeciwko owej szajce; wszelako jest to argument, kto-
ry, przynajmniej w moim przekonaniu, jest wprost nieodparty. Jezeli si¢ zwazy szczodra nagrodg
1 zupelna bez karno$¢, przyrzeczona publicznie za wydanie w rece wladz zbrodniarzy, to niepo-
dobna ani przez chwilg pomysle¢, by nie znalazt si¢ kto$ §rod szajki spodlonych rzezimieszkdéw
czy tez innej gromady ludzkiej, ktory by nie zdradzit swych wspotwinowajcow. Uczestnicy takich
szajek nie tyle nie dbaja o nagrody 1 drza o swe ocalenie, co Igkaja si¢ zdrady. Zdradzaja sami
chetnie i rychto, by nie byé zdradzonymi. Ze i tajemnicy nie ujawniono, jest to najlepszym dowo-
dem, iz istotnie jest ona tajemnica. Okropnos¢ tego' piekielnego czynu znana jest jednej lub dwu
istotony ludzkim i Bogu.

Stres¢my teraz szczuply, lecz niezawodny plon naszej dlugiej analizy. Doszli§my do prze-
$wiadczenia, iz albo targnigto si¢ na zycie pod dachem Madame Deluc, albo dopuszczono si¢
zbrodni w gestwinie koto Bar— riere du Roule 1 ze sprawca byt kochanek lub przy” najmniej za-
ufany i tajny towarzysz zmartej. Ma on cerg $niada. Ta cera, petla opaski oraz ,,wezel” zadzierz-
gnigty na wstazce od kapelusza kaza domysla¢ Sia¢ marynarza. Poufato$¢ jego ze zmarta, lekko-
myslna, lecz bynajmniej nie znikczemniata dziewczyna i dowodzi, iz jest czym$ wigeej niz zwy-
ktym marynarzem. Za przypuszczeniem tym réwniez przemawiajadobrze napisane i natarczywe
komunikaty, rozestane do dziennikdéw. Przypomniany przez ,,.Le Mercure” szczegot o pierwszej
ucieczce kaze skojarzy¢ tego marynarza z owym ,,oficerem marynarki”’, o ktorym wiadomo, iz
pierwszy sprowadzit nieszczgsliwa na zle drogi.

37 Et hinc illae (fac)i stiad owe gniewy.
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I oto, we wiasciwa pore, nasuwa si¢ pytanie, czym tlumaczy¢ sobie przewlekla nieobecnos¢
tego czlowieka o $niadej cerze. Trzeba tu zaznaczyd¢, iz cera jego jest smagla i $niada; nie byta to
zwykta §niados¢, skoro zarowno dla Valence'a, jak dla Madame Deluc stanowita jedyny szczegot
zapamigtany. Ale dlaczego ten czlowiek jest nieobecny? Czy zginat z rak szajki? Jezeli tak, to
czemuz pozostaty $lady tylko po zabitej dziewczynie? Widownia obu zabojstw musiataby by¢
oczywiscie ta sama. I gdzie sa jego zwtoki? Zabodjcy byliby z obojgiem postapili najprawdopo-
dobniej w ten sam sposob. Atoli mogiby ktos powiedzie¢, ze ten czlowiek zyje, lecz nie chce,
zeby wiedziano o nim, z obawy, iz mogtby by¢ posadzony o zabojstwo. Wzglad ten mogltby od-
dziatywa¢ na niego teraz — w obecnym, péznym okresie — kiedy w $ledztwie si¢ okazato, iz wi-
dziano go w towarzystwie Marii, ale nie mogt mie¢ dlan znaczenia w okresie zbrodni. Pierwszy
odruch niewinnego cztowieka nakazywatby mu donie$¢ o przestepstwie, przyczynic¢ si¢ do od-
szukania zloczyncow. Sklonitaby go do tego bodaj roztropno$é. Widziano go z dziewczyna.
Przeptywat z nia rzeke na odkrytym promie. Wskazanie zabdjcoOw wydawatoby si¢ w takich oko-
liczno$ciach nawet idiocie najpewniejszym i jedynym sposobem uniknigcia podejrzen. Nie mo-
zemy przypusci¢, zeby noca owej pamigtnej niedzieli nie tylko byt niewinny, lecz takze nic nie
wiedzial o popelionej zbrodni. A jednak tylko w takim razie mozna by zrozumie¢, dlaczego za-
niedbat, jezeli zyje, wskazac zabdjcow.

Jakimiz §rodkami rozporzadzamy, by dowiedzie¢ si¢ prawdy? Srodki te beda si¢ pomnazaty i
nabieraly wyrazisto$ci w miarg dalszych naszych postepow. Przesiejmy przez geste sito historie
pierwszej ucieczki. Poznajmy doktadnie owego ,,oficera”, okoliczno$ci, w jakich obecnie sig¢
znajduje, 1 co porabiat, kiedy dokonywala si¢ zbrodnia. Por6wnajmy starannie rozestane do wie-
czornych dziennikoéw rézne komunikaty, ktorych zadaniem bylo zwali¢ odpowiedzialno$¢ na
szajke. Zrobiwszy to, poréwnajmy styl, pismo 1 wyglad ich rekopisow z rekopisami listow roze-
stanych poprzednio do dziennikoéw porannych, a oskarzajacych zapamigtale Mennais'go. Kiedy
za$ to wszystko juz bedzie zrobione, przystapmy do poréwnania tych komunikatéw ze znanymi
rekopisami tegoz oficera. Przestuchajmy ponownie Madame Deluc, jej malcéw i1 konduktora
omnibusu, Valence'a, azeby dowiedzie¢ si¢ wigcej o powierzchownosci i zachowaniu sig, ,,czto-
wieka o $niadej cerze”. Za pomoca pytan umiejgtnie zadawanych wydobedzie si¢ niewatpliwie od
ktorego$ z tych swiadkéw wiadomosci dotyczace tego szczegotu (albo tez innych) — wiadomosci,
z ktorych posiadania ci §wiadkowie sami nie zdaja sobie sprawy. Zajmijmy si¢ potem sprawa
fodzi ztowionej przez przewoznika w poniedziatek rano, dnia dwudziestego trzeciego czerwca, a
zabranej nastgpnie przez kogos z urzedu portowego bez wiedzy stuzbowego urzednika i bez steru,
na krotko przed znalezieniem trupa. Przy odpowiedniej przezornosci i wytrwatosci zdotamy nie-
zawodnie wysledzi¢ t¢ t6dz, gdyz pozna ja zapewne przewoznik, ktory ja znalazl, a ponadto ma-
my ster w rgku. Steru zaglowej todzi nie pozostawilby na przepadio cztowiek, ktory ma czyste
sumienie. Nasuwa si¢ tu jeszcze jedno zagadnienie. Nie bylo zawiadomienia publicznego o znale-
zieniu tej todzi. Po cichu ja sprowadzono do urzedu portowego i po cichu ja stamtad zabrano.
Czymze to jednak wytlumaczy¢ sobie, iz jej wtasciciel czy dzierzawca zdotat juz we wtorek rano,
bez zawiadomienia publicznego, dowiedzie¢ sig, gdzie znajduje si¢ t6dz ztowiona w poniedziatek
— jezeli nie przyjmiemy, ze pozostaje on w jakims$ stosunku do marynarki — w jakim$ stosunku,
osobistym 1 stalym, ulatwiajacym znajomos$¢ drobiazgowych spraw i miejscowych nowinek?
Mowiac o samotnym ztoczyncy, wlokacym swe brzemig¢ ku rzece, napomknatem juz, ze prawdo-
podobnie postuzyt si¢ todzia. Mozemy wigc dorozumiewac si¢, ze Mari¢ Roget wyrzucono z to-
dzi. Odbylo si¢ to najzupetniej po prostu. Zwlok niepodobna bylo powierzy¢ ptytkim wodom
przybrzeznym. Osobliwsze znamiona na plecach i barkach ofiary przypominaja Zebrowania na
dnie fodzi. Umacnia w tym prze§wiadczeniu takze ta okolicznos$¢, iz do zwlok nie przywiazano
ci¢zaru. Bylyby obciazone, gdyby je wrzucono z brzegu. Nie przytwierdzono cigzaréw prawdo-
podobnie dlatego, iz zabodjca nie byt dos¢ przezorny, by zaopatrzy¢ si¢ w nie, zanim odbit od
brzegu. Wrzucajac trupa do wody, zauwazyt niezawodnie swe przeoczenie, ale nie miat nic pod
reka, by temu zaradzi¢. Wolat narazi¢ si¢ na wszelkie niebezpieczenstwa, niz powrécic¢ do strasz-
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liwego brzegu. Pozbywszy si¢ swego upiornego brzemienia zabojca podazyt pospiesznie ku mia-
stu. Wyladowat zapewne w jakiej$ niepozornej przystani. Czy jednak pomyslat o zabezpieczeniu
todzi? Zbyt si¢ spieszyt, zeby zajmowac si¢ takimi rzeczami. Przy tym, przywiazujac t16dz w
przystani, bylby doznawal wrazenia, iz przytwierdza oto dowod, Mory go obwini. Najprostsza
jego mysla bylo odtraci¢ mozliwie najdalej od siebie wszystko, co miato jakakolwiek tacznos¢ z
jego zbrodnia. Nie tylko sam pragnat uj$¢ z przystani, ale tez nie mogt pozwoli¢, zeby tam 16dz
pozostata. Najpewniej odepchnat ja od brzegu i puscit z pradem.

Podazajmy dalej za nasza wyobraznia. Nazajutrz rano nikczemnika ogarnat niewystowiony
lek, gdy zobaczyt, ze 10dz przytrzymano i odstawiono do miejsca, dokad codziennie uczgszczat —
do miejsca, w ktorym snadz musial bywa¢ z obowiazku. Nastgpnej nocy zabral ja nie odwazajac
si¢ upomnie¢ o ster. Gdziez jest zatem ta t6dz, pozbawiona steru? Najpierwszym naszym zada-
niem bedzie ja odszuka¢. Zaswita jutrzenka naszego powodzenia, skoro tylko czego$ si¢ o niej
dowiemy. Z chyzos$cia, ktora nas samych zadziwi, poprowadzi nas 16dz ta do czlowieka, ktory
poshuzyt si¢ nia w nocy owej ztowrogiej niedzieli. Dowody beda wynikaty z dowodow 1 wpad-
niemy na trop zbrodniarza.

Dla powodoéw, Ktorych nie wymieniamy, lecz ktore sa az nadto jawne dla calej rzeszy na-
szych czytelnikow, pozwalamy sobie pominac t¢ czgs$¢ dostarczonego nam rekopisu, ktora zawie-
ra szczegodtowy opis $ledztwa, przeprowadzonego wedle niklych na pozor poszlak. wykrytych
przez Dupina. Uwazamy tylko za wiasciwe nadmieni¢, ze cel pozadany osiagnigto 1 ze prefekt
wywiazal si¢ sumiennie, acz niechgtnie, ze swej umowy z Chevalierem. Mr Poe konczy swa pra-
ce nastepujacymi stowy’".

Rozumie si¢ samo przez sig, iz moéwig o zbiegu ,,okolicznosci 1 niczym wigcej. To, co powie-
dziatem poprzednio o tym przedmiocie, winno wystarczy¢. W glebi duszy nie wierze w rzeczy
nadprzyrodzone. Zaden cztowiek myslacy nie zaprzeczy, iz czym innym jest Bog, a czym innym
przyroda. Ze Bog, stworzywszy przyrode; moze nig wedle swej woli wladaé i ja przeksztatcaé, to
nie ulega rdwniez watpliwosci. Powiadam ,,wedle swej woli”, gdyz jest to zagadnienie woli, nie
zas, jak niedorzeczna logika przypuszcza, potegi. Nie chodzi o to, jakoby Bostwo nie moglo
zmienia¢ swych praw, lecz o to, iz bluznimy Mu, wyobrazajac sobie, jakoby zmiany byly po-
trzebne. Od samego poczatku prawa te byly postanowione w ten sposob, iz ogarniaty wszech-
mozliwosci, jakie by mogla przynies¢ z soba Przysztos¢. Dla Boga wszystko jest Terazniejszo-
Scia.

Powtarzam zatem, iz mowig o tych rzeczach jedynie jako o zbiegach okolicznosci. I dodam
jeszcze: opowies¢ moja wykazuje, iz miedzy dola nieszczgsnej Marii Cecylii Rogers, przynajm-
ni¢j o ile dola ta jest nam znana, a dola niejakiej Marii Roget az po pewien okres jej historii za-
chodzi tak przedziwnie doktadna réwnoleglto$¢, iz rozum, pograza si¢ w zaklopotaniu. Powiadam,
1Z zaznacza si¢ to nader wyraziscie. Wszelako niechaj nikt ani na chwilg nie przypuszcza, iz snu-
jac zatosna opowies¢ o Marii od chwili co tylko wspomnianej i $ledzac ostaniajaca ja tajemnicg az
do jej rozwiklania, zamierzalem skrycie uwydatni¢ rozciagtos¢ tej rownolegtosci lub chociazby
podda¢ mysl, jakoby zarzadzenia, poczynione w Paryzu celem wykrycia zabojcy gryzetki albo tez
zarzadzenia, oparte na jakichkolwiek podobnych podstawach rozumowych, mogly da¢ podobne
wyniki.

Albowiem, o ile chodzi o druga cz¢$¢ tego przypuszczenia, trzeba zwazy¢, iz najdrobniejsza
odmiennos$¢ okoliczno$ci w obu zdarzeniach moglaby sta¢ si¢ przyczyna najzupelniej btednego
wnioskowania, gdyz wywolataby zupetna rozbieznos¢ migdzy dwoma pradami wypadkow. Sta-
toby si¢ podobnie jak w arytmetyce, gdzie blad, ktéry sam w sobie moze by¢ nieznaczny, w dal-
szym przebiegu skutkiem oddziatlywania wielokrotnosci staje si¢ w koncu przyczyna wyniku nie-
zmiernie odbiegajacego od prawdy. Jezeli za§ powrdcimy jeszcze do czes$ci pierwszej, to nie
mozna zapomina¢, ze tenze sam rachunek prawdopodobienstwa, na ktory si¢ powotywatem, za-
brania wszelkiej mysli o rozciaganiu tej rownoleglosci — zabrania jej ze stanowczoscia nieztomna

3 Przypisek redakeji czasopisma, w ktorym ta praca po raz pierwszy si¢ ukazata
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1 surowa, ile ze zgodno$¢ ta posiadia juz swa $cistos¢ 1 rozciagtosc. Jest to jedna z tych zasad nie-
prawidlowych, ktore pozornie odwotuja si¢ do mysli nie majacej nic wspdlnego z matematyka, a
jednak w catej pelni uznane by¢ moga przez matematykow. Nie ma nic, na przyktad, trudniejsze-
go, niz przekona¢ nie wtajemniczonego w te zagadnienia czytelnika, Ze jezeli komus$ grajacemu w
kos$ci zdarzy si¢ wyrzuci¢ raz po raz szostke, to mozna zalozy¢ si¢ o najwigksza stawke, iz za
trzecim, razem szostki nie da si¢ wyrzuci¢. Pomyst takiego nastgpstwa zazwyczaj odtraca intelekt
od razu. Nie wydaje si¢ rzecza mozliwa, zeby dwa rzuty, juz dokonane i pograzone bezwzgle¢dnie
w Przeszto$ci, mogly mie¢ wplyw na rzut, ktory istnieje dopiero w Przysziosci. Traf wyrzucenia
szostki wydaje si¢ doktadnie takim samym, jak kiedy indziej — to znaczy, zaleznym tylko od
wplywu réznych innych rzutdéw, ktore mozna wykona¢ koscia. Refleksja ta ma pozory takiej nie-
zawodnej oczywistosci, iz przeczac jej, spotyka si¢ czesciej drwiacy usmiech niz odruch petnej
poszanowania uwagi. Tego bledu — grubego btedu, tracacego szkodliwoscia — nie moge wykazac
w granicach, ktdre na teraz sobie wytyczylem; zreszta umystom filozoficznym nie potrzeba go
wykazywac. Dos¢ bedzie, gdy powiem, ze stanowi on czastk¢ nieskonczonych szeregéw pomy-
fek, ktore powstaja na drodze Rozumu skutkiem wiasciwej mu sktonnosci do szukania prawdy w
szczegobtach.
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Skradziony list

Nil sapientiae acumine nimio.””
Seneka

Bylo to w Paryzu, jesienia 18.. r. Pewnego burzliwego wieczora, wnet po nastaniu ciemnosci,
zazywatem podwdjnej rozkoszy zadumy i fajki piankowej, siedzac w towarzystwie mojego przy-
jaciela C. A. Dupina, w jego niewielkiej bibliotece lub raczej zapelionej ksigzkami pracowni, na
trzecim pigtrze domu nr 33 przy rue Donot, Faubourg SaintGermain. Juz od jakiej§ godziny za-
chowywalismy glebokie milczenie. Komus, kto by nas wowczas przypadkowo podpatrzyt, mo-
globy si¢ wydawac, iz jesteSmy wytacznie i skrzgtnie zajeci kigbiacymi si¢ odmetami dymu, ktory
przesycat atmosfere pokoju. Jesli jednak chodzi o mnie, to roztrzasalem w duszy pewne zagad-
nienia, o ktorych rozmawiali$my poprzednio owego wieczora. Mam mianowicie na mysli zbrod-
ni¢ przy rue Morgue oraz tajemnicg zabdjstwa Marii Roget. Dopatrywatem si¢ wlasnie w nich
niejakich zbieznosci, gdy drzwi si¢ otwarty 1 wszedt do pokoju dawny nasz znajomy, Monsieur
G., prefekt policji paryskiej.

PowitaliSmy go serdecznie; czlowiek ten mial bowiem w swej naturze tylez wlasciwosci uj-
mujacych, co niegodnych, i nie widzieliSmy go juz od kilku lat. Siedzieli§my po ciemku, wigc
Dupin podniost si¢ z miejsca, by zapali¢ lampe, lecz usiadl znowu, gdy <5. oznajmit, iz przyszedt
poradzi€ sig nas, a raczej zasiggnac¢ zdania mojego przyjaciela w pewnej sprawie urzgdowej, ktora
czyni mu mnostwo ktopotu.

— Jezeli jest to cos, co wymaga skupienia — powiedzial Dupin powstrzymujac si¢ od zapalenia
Swiatla —

to bedzie lepiej zastanowic si¢ po ciemku.

— Jak widze, uroit pan sobie jeszcze jedna dziwacena mrzonke — rzekt prefekt, dla ktorego
wszystko, co nie miescito si¢ w jego pojeciu, byto ,,dziwaczne”, ,,wigc platat si¢ przez cate zycie
$réd nieprzebranegomnostwa ,,dziwacznosci”.

— Istotnie — odpart Dupin czg¢stujac swego gosciafajka 1 podsuwajac mu wygodny fotel.

— A jakiz to ma pan ktopot? — zapytatem. — Spodziewam sig, iz nie chodzi o nowe zabo6jstwo?

— Oh, nie, nic podobnego! Sprawa jest w rzeczywistos$ci nader prosta i nie watpig, iz poradzili-
bysmy ,,S. nia sobie sami; ale przyszto mi na mysl, ze Dupina zaciekawityby jej szczegoty, po-
niewaz jest ogromnie dziwaczna.

— Prosta i dziwaczna — odezwat si¢ Dupin.

— Alez tak, chociaz, méwiac $cislej, nie w jednakiej

mierze. To pewna, iz jesteSmy nieco zaklopotani, poniewaz ta sprawa, aczkolwiek taka prosta,
zupelnie bija nas z tropu.

— A moze nadzwyczajna jej prostetff'Wprowadza ras w btad?—zagadnat mdj przyjaciel.

— Co za glupstwa pan gada! — odpart prefekt $miejac si¢ serdecznie.

— Moze tajemnica jest nieco za przejrzysta? — rzekt Dupin.

— Na mito$¢ boska! Czy kto styszat kiedy cos podobnego?

— Moze za bardzo lezy jak na dloni? —Cha, cha, cha, cha, cha, cha! Ho, ho, he! — rzal nasz gos¢,
niezmiernie ubawiony. — Oh, Dupin, ja umr¢ kiedys$ przez pana!
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— O c¢6z jednakze w koncu chodzi? — zapytatem.

— Owszem, powiem panom — odpowiedziat prefekt i puszczajac w zadumie nieustanne i ggste
kieby dymu zasiadt na fotelu. — Opowiem wszystko w kilku stowach; lecz zanim rozpoczng, uwa-
zam za konieczne ostrzec pandw, iz jest to sprawa wymagajaca najglebszej tajemnicy i ze stracit-
bym najprawdopodobniej moje stanowisko, gdyby si¢ dowiedziano, ze mowitem o niej komu-
kolwiek.

— Proszg przystapi¢ do rzeczy — odezwatem sig.

— Albo nie — rzekt Dupin.

— Wigc bede mowit! Zawiadomiono mnie, i to z bardzo wysokich sfer, iz z pokojow krolew-
skich skradziono nadzwyczaj wazny dokument. Wiadomo, kto skradl; nie ulega to watpliwosci;
widziano, jak go zabral. Wiadomo réwniez, iz dokument ten znajduje si¢ wciaz jeszcze w jego
posiadaniu.

— Skadze to wiadomo? — zapytal Dupin.

— Wynika to niezawodnie z tre§ci dokumentu oraz stad, iz nie bylo pewnych nastepstw, ktore
musialyby od razu si¢ objawi¢, gdyby przestal znajdowac si¢ w posiadaniu ztodzieja — to znaczy,
gdyby zostat tak uzyty, jak tenze w koncu uzy¢ go zamierza.

— Prosz¢ wyrazi¢ si¢ jasniej — rzeklem.

— Dobrze, posung si¢ tak daleko, iz dodam, Ze ten papier uzycza osobie, ktora nim si¢ wykaze,
pewnej wladzy w pewnym miejscu, gdzie ta wladza jest niezmiernie cenna.

Prefekt byt wielbicielem cantu dyplomatycznego.

— Niezupehie jeszcze rozumiem — przemowil Dupin.

—Nie? A wigc, o ile by dokument ten stat si¢ dostgpny komus trzeciemu, ktérego nazwiska nie
wymienig¢, to mogtby wynikna¢ stad uszczerbek czci dla osoby wysoce dostojnej; skutkiem tej
okolicznosci przywlaszczyciel tego dokumentu ma przewagg nad

owa dostojna osoba, ktdorej spokdj i1 czes¢ sa wielce narazone.

— Wszelako ta przewaga — przerwatem — zalezy od tego, czy ztodziej wie, ze jako sprawca tej
kradziezy jest znany osobie okradzionej. Ktoz by $miat...

— Ztodziejem, odpart prefekt — jest minister D., ktory odwaza si¢ na wszystko... na rzeczy god-
ne 1 niegodne megzczyzny. Sposob kradziezy byt nie mniej pomystowy jak zuchwaty. Dokument
6w — powiedzmy otwarcie, list — okradziona osoba otrzymata, kiedy znajdowala si¢ sama w bu-
duarze krolewskim. Zajeta byla wlasnie czytaniem tego listu, gdy przeszkodzito jej nagle wejscie
innej dostojnej osoby, przed ktora przede wszystkim pragngta go ukry¢. Na prozno starata sig
pospiesznie wrzuci¢ go do szuflady 1 musiata w koncu potozy¢ go na stole tak, jak byl otwarty.
Wszelako odwrocita go adresem do gory, tres¢ zatem nie byta widoczna 1 nie zwracata uwagi.
Kiedy to si¢ dziato, wszedl minister D. Jego rysie oczy natychmiast dostrzegly ten papier; poznat
pismo na adresie, zauwazyl zmieszanie osoby, do ktorej list byt pisany, 1 przeniknat jej tajemnice.
Zatatwiwszy na feb, na szyje, jak to zwykt czynié, kilka spraw, wyjat jakis list, nieco podobny do
lezacego na stole, otworzyt go, udat, ze czyta, 1 potozyt tuz obok poprzedniego. Po czym znéw
rozmawial przez jakie$ pigtnascie minut o sprawach publicznych. W koncu pozegnat si¢ i wziat
ze stotu list, ktéry do niego nie nalezal. Widziata to osoba poszkodowana, ale nie $miata przecie
méwic o tym, co sig stalo, w obecnosci osoby trzeciej, stojacej u jej boku. Minister wyszedt, po-
zostawiajac na stole swdj list, pisany w jakiej$ btahej sprawie.

— Masz zatem — rzekt Dupin do mnie — wlasnie to, o co ci chodzi, by przewaga byla zupelna;
mianowicie ztodziej wie, iz jako sprawca tej kradziezy jest znany osobie okradzione;.

— Tak jest — potwierdzit prefekt — zas wtadze, w ten sposob zdobyta, wyzyskuje od kilku mie-
sigcy dla swych celéw politycznych w rozmiarach wprost niebezpiecznych. Osoba poszkodowana
z dnia na dzien utwierdza si¢ w przekonaniu, iz trzeba bgdzie odzyskacten list. Nie mozna jednak
zrobi¢ tego jawnie. W koncu, doprowadzona do rozpaczy, zwrocila si¢ w tej sprawie do mnie.

— Bo czyz mozna byto — rzekl Dupin nurzajac si¢ w istnym obtoku dymu — wyszuka¢ lub bo-
daj wyobrazi¢ sobie urz¢dnika réwnie roztropnego?
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— Pochlebia mi pan — odpowiedziat prefekt — wszelako jest rzecza mozliwa, iz istotnie utarta
si¢ o mnie taka opinia.

— To pewne — powiedziatem — iz spostrzezenie panskie jest stuszne 1 ze list ten znajduje si¢
jeszcze w posiadaniu ministra; bowiem posiadanie tego listu, nie za$ jego uzycie, zapewnia wia-
dze¢. Gdyby go zuzytkowat, wtadza by pierzchta.

— Istotnie — odpart G. — i w tym prze§wiadczeniu przystapitem do rzeczy. Zajatem sig przede
wszystkim przeszukaniem patacu ministra, za$ klopot sprawiata mi gtéwnie konieczno$¢ szukania
bez jego wiedzy. Poza tym musialem si¢ mie¢ na bacznosci przed niebezpieczenstwem, jakie by
wyniklo, gdyby dostarczyto si¢ mu powodu do podejrzewania naszych zamiaréw.

— Alez — napomknatem — w tej dziedzinie jest pan jak u siebie w domu! Policja paryska nie-
jednokrotnie juz czynita takie poszukiwania.

— Wiasnie, i dlatego nie zwatpilem. Przy tym nawyknienia ministra wielce ulatwiaja mi zada-
nie. Czgsto nie bywa w domu calymi nocami. Stuzbg ma niezbyt liczna. Sypia ona dos¢ daleko od
pokojow samego pana i sktada si¢ gtéwnie z neapolitanczykoéw, ktorych tatwo spoi¢. Wiecie pa-
nowie zapewne, iz mam klucze, ktorymi mozna otworzy¢ wszystkie pokoje 1 skrytki w catym
Paryzu. Od trzech tygodni nie byto ani jednej nocy, zebym osobiscie nie szperat w patacu D.
Chodzi tu o moj honor, a przy tym — wyznam panom w wielkiej tajemnicy — nagroda jest olbrzy-
mia. Totez nie ustawatem w poszukiwaniach, az przekonatem si¢ niezawodnie, iz zlodziej jest
przebieglejszy ode mnie. Mniemam, iz przetrzasnalem w catym domu wszystkie katy 1 zakamar-
ki, w ktorych mozna ukry¢ papier.

— Czy wszakze nie byloby rzecza mozliwa — zauwazytem — zeby ten list, acz znajdujacy si¢
niewatpliwie w posiadaniu ministra, byl jednakze schowany gdzie indziej niz w jego wlasnym
mieszkaniu?

— Nie, to niemozliwe! — odezwat si¢ Dupin. — Szczegolniejszy obecnie stan spraw dworskich,
przede wszystkim za$ intryg, w ktore D., jak wiadomo, jest wplatany, sprawia, iz natychmiastowe
zuzytkowanie tego dokumentu — mozno$¢ okazania go kazdej chwili — jest niemal rownie wazne,
jak samo posiadanie.— Mozno$¢ okazania go kazdej chwili? — zagadnatem,

— Aby mozna go zniszczy¢, gdy zajdzie potrzeba — odpowiedziat Dupin.

— To prawda — rzektem — papier znajduje si¢

zatem niewatpliwie w mieszkaniu. Bo zeby minister;

przechowywat go przy sobie, o tym. chyba nie moze by¢ mowy.

— Istotnie — odezwal si¢ prefekt — dwukrotnie! byt zatrzymywany, niby to przez rzezimiesz-
kéw, przy czym przetrzasnigto doktadnie cala jego odziez pod moim osobistym nadzorem.

— Mogt pan sobie oszczedzi¢ tego ktopotu — powiedziat Dupin. — D., jak sadze, jeszcze nie cat-
kiem ma; bzika, przewidzial zatem, te napasci, jako rzecz nieunikniona. — Jeszcze nie catkiem ma
bzika — powtorzyl G. — ale jako poeta niedaleki jest od niego. — Zapewne — odpart Dupin pusz-
czajac po dlugim namysle klab dymu z fajki — aczkolwiek ja takze mam na sumieniu jakie$ tam
wierszydla.

— Czy méglby pan nam opowiedzie¢ szczegdlowo o swych poszukiwaniach? — spytatem.

— Mogg zareczy¢, ze nie marnowaliSmy czasu i szokaliSmy wszedzie. Nabratem duzo do-
$wiadczenia w tych sprawach. PrzetrzasaliSmy budynek, pokoj po pokoju, poswigcajac na kazdy
wszystkie noce calego tygodnia. ZbadaliSmy najpierw meble. PootwieraliSmy wszystkie mozliwe
szuflady, a zapewne wiecie panowie, iz dla dobrze wy¢wiczonego agenta policyjnego skrytki nie
istnieja. Bylby kpem, gdyby przy podobnych szperaniach jaka skrytka uszta jego uwagi. To rzecz
taka prosta! W kazdym pokoju ma si¢ do obliczenia pewna ilo$¢ bryt — przestrzeni. Sa na to do-
ktadne prawidta. Nie mozna si¢ omyli¢ ani na wlos. Po pokojach przyszta kolej na krzesta. Po-
duszki przeszukaliSmy za pomoca cienkich, dlugich igiel. Pokazywatem juz panom, jak to sig¢
robi. Ze stotéw zdejmowalismy wierzchy.

—Po co?
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— Zdarza sig, iz ludzie, chcacy co$ ukry¢, zdejmuja wierzch stolu lub podobnie sporzadzonego
mebla, po czym wydrazaja nogg, chowaja 6w przedmiot w wydrazeniu i przytwierdzaja wierzch z
powrotem. W podobny sposob przeszukuje si¢ rowniez od gory i dotu nogi u 16zek.

— A czy nie mozna znalez¢ takiego wydrazenia za pomoca opukiwania? — zapytatem.

— Bynajmniej, jesli kto§ wktadajac przedmiot, owinie go grubo wata. Przy tym musielismy
unika¢ wszelkiego hatasu.

— Przeciez nie mogliscie rozbiera¢ — nie mogliscie rozktada¢ na kawatki wszystkich mebli, kt6-
re nadawalyby si¢ do urzadzenia schowka w sposob przez pana wspomniany! List mozna zwinac
w cienka rurke spiralna, nie r6zniaca si¢ ksztaltem ni rozmiarem od wielkiej iglicy do dzierzgania,
1 umiesci¢, na przyktad, w porgczy krzesta. Czyscie rozbierali wszystkie krzesta?

— Oczywiscie ze nie; lecz poradziliSmy sobie inaczej — zbadaliSmy porgcze wszystkich krzeset
w patacu oraz spojenia wszystkich mebli za pomoca silnych szkiel powigkszajacych. Wszelkie
slady jakichkolwiek niedawnych zmian bylibySmy dostrzegli niezawodnie. Jedna drobna trocin-
ka, pozostala po uzyciu $widerka, bytaby przybrata rozmiary jablka. Dos¢ byloby najmniejsze;j
niedoktadnosci w sklejeniu — jakiejkolwiek nieszczelnos$ci w spojeniu, a bylibySmy zaraz odna-
lezli skrytke.

— Przypuszczam, ze obejrzeliscie lustra, zwlaszcza w tych miejscach, gdzie zachodza za ramy,
ze przeszukaliScie 10zka, kapy jako tez portiery i dywany. — Oczywiscie, kiedy za$ przejrzelismy
najdoktadniej cate urzadzenie mieszkania, przystapilismy do zbadania samego domu. Podzielili-
$my cala powierzchnig na odcinki i oznaczyli$my je liczbami, aby Zzadnego nie pomina¢; po czym
badalismy kolejno za pomoca szkiet powigkszajacych kazdy cal kwadratowy patacu oraz obu
domow przylegtych.

— Obu domoéw przyleglych? — zawotalem. — Alez to byto polaczone z ogromnym trudem!

— Zapewne, lecz nagroda, ktora mi obiecano, jest takze ogromna.

— A nie pomingli$cie ziemi dokota domow? — Wszystkie podworza sa wybrukowane cegltami.
Nie mieli$my z nimi zbyt wiele klopotu. Zbadalismy mech migdzy ceglami i przekonali$my sig,
ze byt nietknigty.

— Przejrzeliscie oczywiscie papiery ministra i ksigzki w bibliotece?

— Tak jest, przegladalismy wszystkie zwitki 1 pliki; otwieraliSmy wszystkie ksiazki 1 odwraca-
lismy kartke po kartce w kazdym tomie, nie zadowalajac si¢ bynajmniej samym tylko potrzasa-
niem, jak to czynia niektorzy oficerowie naszej policji. Mierzyli$my rowniez najdoktadniej gru-
bos¢ kazdej oktadki i poddawalismy je nieublaganemu badaniu przez szkta powigkszajace. Gdyby
w ktorejkolwiek oktadce umieszczono jakis przedmiot, to nie bytby on na pewno uszedt naszej
uwagi. Pig¢ czy sze§¢ tomow, ktore tylko co wyszty z pracowni introligatorskiej, przeszukalismy
iglicami.— Czy badaliscie posadzki pod kobiercami?

— Niewatpliwie. Zdejmowalismy wszystkie dywany 1 ogladaliSmy deski przez szkta powigk-
szajace.

— A tapety na $cianach?

— Tak jest.

— Zajrzeliscie do piwnic?

— Oczywiscie.

— Zatem — rzekltem — jest pan na blgdnym tropie; tego listu nie ma w patacu, jak panu si¢ zdaje.

— Obawiam sig, ze ma pan stuszno$¢ — odpart prefekt. — Coz teraz robié, panie Dupin?

— Przeszukac jeszcze raz caly patac.

— Alez to jest najzupetniej bezcelowe! — zawotal G. — Rgczg wlasna glowa, Ze tego listu nie ma
w patacu.

— Nie mogg da6 panu lepszej rady — rzekt Dupin.— Zapewne ma pan doktadny opis tego listu?

— 0O, tak! — I wyjawszy notatnik z kieszeni, prefekt jal czyta¢ gltosno szczegdtowy opis we-
wnetrznego, za$ przede wszystkim zewngtrznego wygladu zaginionego dokumentu. Przeczytaw-
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szy ten opis pozegnat si¢ wkrétce 1 odszedt z takim wyrazem przygngbienia, jakiego przedtem nie
zdarzyto si¢ u niego widzie¢.

W jaki$ miesiac pozniej odwiedzil nas powtornie 1 zastat mniej wigcej przy tych samych zajeg-
ciach. Przyjat podana fajke¢ i1 usiadlszy w fotelu, jal gawedzi¢ o rzeczach potocznych. W koncu
zagadnatem:

— No, a coz stycha¢ o skradzionym liscie? Sadze, iz w koncu pogodzit si¢ pan z mysla, ze to
nielatwa rzecz podota¢ ministrowi.

— Bodaj go licho wziglo! Wszelako zrobitem, co radzit Dupin, i przetrzasnalem wszystko raz
jeszcze — ale cala praca poszta na marne, jak to zreszta przewidywatem z gory.

— Ile wynosi naznaczona nagroda? Pan co§ mowit. —rzekt Dupin.

— No... jest duza, bardzo hojna — ale nie moge doktadnie powiedzie¢... To tylko powiem, ze
gotow bytbym dac¢ czek na pigédziesiat tysigcy frankéw czlowiekowi, ktory by mi postarat si¢ o
ten list. Z dnia na dzien nabiera on coraz wigkszego znaczenia. Nagrode w ostatnich czasach po-
dwojono. Lecz gdyby ja nawet potrojono, nie méglbym nic wigcej zrobié, niz zrobitem.

— Czemu by nie? — mowil Dupin przeciagle, pykajac swa piankowa fajke. — Naprawde, mnie
si¢ zdaje, ze pan si¢ nie wytezyl, nie dotarl do dna tej sprawy. Mogl pan. zrobié... nieco wigcej.
Tak mi si¢ zdaje, Inie? —Co? W jaki sposob? — Alez — puf, puf — mogtby pan — puf, puf zasiggnaé
rady, he? — puff, puff, puff. — Pamigta pani anegdotk¢ o Abernethym!

— Nie! Do diabta z Abernethym!

— Nic nie mam przeciw temu! Niechaj bedzie do diabta, jesli pan tak chce. Otéz zdarzylo si¢
raz, ze pewien bogaty skapiec powziat zamiar wykpienia od tegoz Abernethy'ego porady lekar-
skiej. By cel ten osiagnaé, zawiazat z nim w przygodnym towarzystwie rozmowg, w ktorej opo-
wiedzial mu o swych wlasnych niedomaganiach, mowiac niby to o jakim§ zmyslonym chorym.
»Przypusémy — mowit skapiec — Zze objawy sa takie a takie. Coz by pan przepisal, panie dokto-
rze?”,,Co? — odpart Abernethy. — Poradzitbym mu oczywiscie, zeby si¢ poradzit”.

— Alez — odezwat sig prefekt nieco zmieszany — jestem najzupehniej gotéw zasiggnaé porady i
za nig zaptaci¢. Ofiarowatbym naprawde pi¢cdziesiat tysigcy frankow osobie, ktora by mi dopo-
mogta w tej sprawie.

— W takim razie — odpart Dupin otwierajac szuflade 1 wyjmujac z niej ksiazeczke czekowa —
niechze pan wypetni mi czek na tg¢ sumg. Skoro pan go podpisze, wreczg panu list.

Ostupiatem. Prefekt byt po prostu spiorunowany. Na chwilg znieruchomiat i oniemial. Roz-
chyliwszy usta spogladat niedowierzajaco na mojego przyjaciela,, a oczy jego zdawaly si¢ wyste-
powac z orbit Po tym, odzyskawszy w niejakiej mierze panowanie nad soba, uchwycit pioro, za-
wabhat sig, spojrzat kilka razy czczym wzrokiem, lecz w koncu wypetnit 1 podpisat czek na pigé-
dziesiat tysigcy frankow. Dokonawszy tej formalnosci, podal go przez stot Dupinowi. Ten przej-
rzal go uwaznie 1 wlozyt do swego portfela. Nastgpnie otworzyt sekretarzyk, wyjat stamtad list 1
wreczyl go prefektowi. Urzednik uchwycit go, nieprzytomny z radosci, roztozyt drzacymi rekami,
powiddt oczyma po jego tresci, rzucit si¢ z rozmachem ku drzwiom 1 wybiegt bez ceremonii z
pokoju, nie rzeklszy ani stowa od chwili, kiedy Dupin zagadnat go o podpisanie czeku.

Po jego odejsciu przyjaciel moj jat wytuszczaé przebieg sprawy.

— Policja paryska jest nadzwyczaj biegla w swym zawodzie. Urzednicy jej sa wytrawni, pomy-
stowi, chytrzy 1 doskonale obeznani z tymi gal¢ziami wiedzy, ktore naleza do zakresu ich obo-
wiazkow. Totez gdy G. opowiedzial nam, w jaki sposob przetrzasano patac D., bylem najzupet-
niej przeswiadczony, ze poszukiwania odbyly si¢ nalezycie — w tej mierze, na jaka bylo go stac.

— W tej mierze, na jaka bylo go sta¢? — zagadnatem.

— Tak jest — odpart Dupin — poczynione zarzadzenia byty nie tylko najlepsze w swoim rodzaju,
lecz takze doprowadzone do ostatecznej doskonatosci. Gdyby list 6w znajdowal si¢ w zasiggu
poszukiwan, to byliby go niewatpliwie znaleZli.

Us$miechnatem sig tylko, aczkolwiek zdawat si¢ mowi¢ to najzupelniej powaznie.

129



— Zarzadzenia zatem — mowit dalej — byty dobre w swym rodzaju 1 dobrze wykonane; wadli-
wos¢ ich polegata na tym, iz nie dawaly sig¢ zastosowac ani do cztowieka, ani do wypadku, o kto-
ry chodzito. Pewien zestrdj nadzwyczaj pomystowych §rodkéw stanowi dla prefekta rodzaj toza
Prokrusta, w ktore wttacza przemoca swe zamierzenia. Wszelako myli si¢ nieustannie, gdyz jest
albo za gleboki, albo za ptytki dla sprawy, ktora si¢ zajmuje, 1 wielu uczniakow rozumuje lepiej
od niego. Znalem pewnego o$mioletniego chtopca, ktorego powodzenia w odgadywaniu przy
grze ,,para, nie para” wywotywaty podziw powszechny. Gra ta jest tatwa, uzywa si¢ do niej kra-
gltych kamyczkow. Jeden z graczy trzyma w garsci pewng ilo$¢ tych kamyczkéw 1 zapytuje dru-
giego, czy liczba ich jest parzysta, czy nieparzysta. Jesli zgadujacy odpowie tratnie, to zyskuje
jeden kamyczek, jesli za$ si¢ pomyli, to jeden traci. Chlopczyk, o ktorym nadmienitem, wygrat
wszystkie kamyczki w calej szkole. Odgadywat on wedle pewnej zasady, ktora polegata tylko na
spostrzegawczosci 1 na przystosowaniu si¢ do bystro§ci swych przeciwnikow. Kiedy, na przyktad,
przeciwnik jego byt skonczonym ghuptasem i podniostszy reke, pytal; ,,Para czy nie para”, dzie-
ciak odpowiadal: ,,Nie para” i przegrywal. Wszelako za nastgpnym razem juz wygrywal, gdyz
powiadat sobie w duszy: ,,Gluptas przy pierwszej kolejce wzial w reke parzysta ilos¢ kamyczkow,
ale jego przebieglo$¢ sigga zaledwie tak daleko, iz za druga kolejka wezmie nieparzysta, powiem
zatem nie para”; méwi tak 1 wygrywa. Natomiast majac do czynienia z przeciwnikiem nie tak
ograniczonym, rozumowal w ten sposob: ,,Ten chlopiec wie, iz za pierwszym razem powiedzia-
fem: ,,nie para”, kiedy wigc kolej przyjdzie na drugi, zaswita mu w pierwszej chwili mysl naj-
prostszej odmiany, mianowicie, by po parze wzia¢ nie parg, jak to uczynil pierwszy gluptas;
wszelako pdzniej pomysli sobie, ze ta odmiana zbyt jest prosta, i ostatecznie wezmie 1lo$¢ parzy-
sta, jak poprzednio. Bedg zatem zgadywat: para. Powiada: ,,para” i wygrywa. Otoz ten sposob
rozumowania, ktorzy koledzy uczniaka nazwali ,,szczgsciem” — czymze jest, gdy go wytluskamy
do ostatka?

— Jest to po prostu — rzektem — identyfikowanie si¢ umyshu rozumujacego ze swym przeciwni-
kiem.

— Istotnie — odpart Dupin — kiedy za$ zapytatem tego chtopca, w jaki sposob osiaga t¢ zupetna
identyfikacje, ktora stanowi o jego powodzeniu, odpowiedziat: ,,Gdy chcg wiedzie¢, w jakim
stopniu jest kto§ madry czy ghupi, dobry lub zty, i co mysli w danej chwili, staram si¢ mozliwie
najdoktadniej uzgodni¢ wyraz mojej twarzy z wyrazem jego twarzy, a nast¢pnie $ledzg, jakie my-
$li 1 uczucia rozbudza si¢ w moim moézgu 1 moim sercu i niejako uzgodnia si¢ 1 upodobnia do
wyrazu przeze mnie przybranego”. Ta odpowiedZ dziecka sigga duzo glgbiej niz ktamane glgbie,
przypisywane La Rochefoucauldowi, La Bruyere'owi, Machiavellemu 1 Campanelli.

— Za$ ta identyfikacja umystu rozumujacego z umystem swego przeciwnika zalezy — o ile do-
brze cig pojmuj¢ — od Scistosci, z jaka ocenia si¢ intelekt tegoz przeciwnika.

— Praktycznie jej znaczenie zalezy od tego warunku — odpowiedzial Dupin. — Prefekt 1 jego
podwtadni myla si¢ tak czgsto dlatego, iz, po pierwsze, nie sa zdolni do owej identyfikacji, po
wtore zas, ze przystosowuja si¢ niewtasciwie lub raczej nie przystosowuja si¢ wcale do intelektu,
z ktérym maja do czynienia. Maja na oku tylko swe wtasne, przebiegle pomysty ,,i kiedy szukaja
czego$ ukrytego, mysla tylko o tyra, w jaki sposéb oni by je ukryli. Maja slusznos¢ o tyle, ze ich
pomystowos¢ jest wiernym obrazem pomystowosci thumu; kiedy jednak chytro$¢ wystepnej jed-
nostki r6zni si¢ swymi whasciwosciami od ich chytro$ci, ztoczynca bierze nad nimi goére. Zdarza
si¢ to zawsze, gdy przewyzsza ich przebiegtoscia, i nader czgsto, gdy im w niej nie dordwnywa.
Nie umieja zmienia¢ zasad, na ktorych opieraja swe dochodzenia $ledcze; w najlepszym razie,
kiedy przynagli ich jaka$ ostateczna konieczno$¢, jakas niezwyczajna nagroda, przeholowuja do
przesady swe dawne sposoby praktyczne, nie tykajac przy tym swych zasad. Co, na przyktad,
uczyniono, kiedy chodzitlo o sprawe Ministra D., by zastosowa¢ zmienione zasady dzialania?
Czymze jest to wiercenie, przetrzasanie, sondowanie, badanie za pomoca szkiet powigkszajacych,
rozktadanie powierzchni budynku na ponumerowane cale kwadratowe — czymze jest to wszystko,
jesli nie przesada w zastosowaniu jednej zasady czy tez calej wigzi zasad §ledczych, opartych na
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jedynym skojarzeniu poje¢ o pomystowosci ludzkiej, do ktérego prefekt nawykt w dlugoletniej
rutynie stuzbowej? Czy$ nie zauwazyl, iz dla niego jest rzecza dowiedziona, jakoby wszyscy lu-
dzie, ktorzy chca ukry¢ jakis list, postugiwali si¢ — jesli nie koniecznie otworem wywierconym w
nodze od krzesta, to przynajmniej jakims$ otworem czy kryjowka nadzwyczaj osobliwa, a podsu-
nigta przez to samo skojarzenie mysli, ktore zniewala do chowania listow w otworach wywierco-
nych w nodze od krzesta? I czy nie zdajesz sobie sprawy, ze takie wyszukane skrytki bywaja
uzywane w pospolitych okoliczno$ciach i1 przez umysty pospolite, gdyz ilekro¢ chodzi o jakas
rzecz ukryta, wszelki wyszukany sposob jej ukrycia od razu daje si¢ odgadnac i bywa tez zawsze
odgadywany; totez znalezienie jej bynajmniej nie zalezy od przenikliwosci, lecz tylko od pilnosci,
cierpliwosci 1 stanowczos$ci szukajacego. Kiedy jednak chodzi o rzecz wazna lub co$, co w oczach
policji ma to samo znaczenie, mianowicie o szczodra nagrode, wszystkie te zalety na pewno za-
wodza. Sadzg, iz zrozumiesz teraz, co mialem na mysli, powiadajac, iz gdyby skradziony list byt
ukryty w zasiggu poszukiwan prefekta — czyli, wyrazajac si¢ innymi stowy — gdyby zasada jego
ukrycia miescita si¢ w zasadach prefekta, to odszukanie jego nie nasuwaloby bynajmniej watpli-
wosci. Tymczasem urzednik ten dat si¢ najzupelniej zbi¢ z tropu, a pierwotnej przyczyny jego
porazki nalezy szuka¢ w przeswiadczeniu, Ze minister ma bzika, poniewaz dat si¢ poznaé jako
poeta. Wszystkie potgtowki sa poetami wedle mniemania prefekta — 1 cata jego pomyitka polega
na non distributio medii*’, na wysnutym stad wniosku, iz wszyscy poeci sa polgtowkami.

— Jestze on naprawdg poeta? — spytalem. — O ile wiem, ma brata, ktory rowniez zastynat na
polu literackim. Minister podobno znany jest z cennej pracy o rachunku rézniczkowym. Jest za-
tem matematykiem, a nie poeta.

— Mylisz sig, znam go dobrze; jest jednym i drugim. Jako poeta i matematyk nawykt do Sciste-
go rozumowania. Gdyby byt tylko matematykiem, nie rozumowatby wcale i bytby zdany na taske
prefekta.

— Zadziwiasz mnie — rzektem — tymi pogladami, ktdre pozostaja w sprzecznosci z powszechnie
przyjeta opinia. Sadze, iz nie zamierzasz unicestwia¢ przeswiadczen ustalonych przez wieki. Ro-
zum matematyczny uchodzi od dawna za rozum par excellence.

— 1l y a a parier — odpart Dupin, cytujac Chamforta — que toute idee publigue, toute conyention
recue, est une sottise, car elle a convenu au plus grand nombre*'. Zgadzam si¢ z toba, ze mate-
matycy przyczynili si¢ wielce do rozpowszechnienia utartego bledu, o ktorym moéwisz, a ktory
mimo to jest btedem, uwazanym za prawde. Z artyzmem godnym lepszej sprawy przyzwyczaili
nas, na przyktad, do uzywania stowa ,,analiza” w zastosowaniu do algebry. Francuzi pierwsi dali
poczatek temu pomieszaniu pojec, a jednak, jezeli stownictwo ma jakiekolwiek znaczenie, jezeli
stowa wyprowadzaja swa warto$¢ z zastosowania, to analiza odpowiada algebrze mniej wigcej w
tej samej mierze, co lacinskie stowo ambztus — ambicji, religio — religii lub homines honesti —
zespotowi ludzi szanowanych.

— Co$ mi si¢ zdaje, ze bedziesz miat zatarg z niejednym algebraikiem paryskim, ale mow dale;.

— Podaje w watpliwo$¢ znaczenie, a wraz z nim warto$¢ rozumu ksztalconego w jaki$ inny
sposob niz abstrakcyjnologiczny. W szczegdlnosci za$ podajg w watpliwos¢ rozum wyksztatcony
na studiach matematycznych. Wiedza matematyczna jest nauka formy 1 wielo$ci, zas rozumowa-
nie matematyczne najzwyczajniejsza logika, zastosowana do badania ksztattu i wielosci. Wielki
btad tkwi w mniemaniu, jakoby pewniki algebry — tak zwanej czystej — byty pewnikami abstrak-
cyjnymi czy powszechnymi. Za$ blad ten jest tak ogromny, iz stupiej¢ nad jednomyslnoscia, z
jaka go przyjeto. Pewniki matematyczne nie sa pewnikami prawdy powszechnej. Co jest prawda
wzglednos$ci — formy 1 wielo$ci — to bywa czgsto grubym bledem, na przykltad w dziedzinie nauk
moralnych. W dziedzinie tej zazwyczaj jest nieprawda, iz czes$ci sktadowe rdwnaja si¢ catosci. W
chemii pewnik ten rowniez zawodzi. Nie dopisuje takze, gdy chodzi o czynniki ruchowe, jezeli

% Non distributio medii — nie dzielenie $rodka
*'11'y a parier... (fr.) — mozna I$¢ o zaklad, ze wszelka my$l powszechna, wszelkie dziedziczone przekonanie jest
glupie, poniewaz dogadzato wigkszos$ci.

131



bowiem dwa czynniki | ruchowe, ktorych sily sa znane, potaczymy razem, to otrzymana w ten
sposob sita wypadkowa niekoniecznie musi si¢ rowna¢ sumie sit sktadowych. Jest jeszcze wiele
innych prawd matematycznych, ktore sa prawdziwe tylko w granicach wzglednos$ci. Atoli mate-
matyk wnioskuje nawykowo wedle swych prawd ograniczonych, jak gdyby miaty one zastoso-
wanie absolutne 1 nieograniczone — co zreszta powszechnie im si¢ przyznaje. Bryant w swej nader
cenionej Mitologii wspomina o podobnym zrodle btedu, moéwiac, ze ,,jakkolwiek nikt nie wierzy
w basnie poganskie, to jednak zapomina si¢ o tym nieustannie i wyprowadza si¢ z nich wnioski,
jak gdyby z istniejacej rzeczywistosci”. Jakoz algebraicy, ktorzy sami sa poganami, wierza w
,basnie poganskie” i wyprowadzaja z nich wnioski, nie tyle dlatego, ze im pamig¢ nie dopisuje,
ile z powodu niepojetej zasniedziatosci mézgoéw. Stowem, nie zdarzyto mi si¢ jeszcze spotkac
czystego matematyka, na ktérym mozna by polegac¢ poza jego réwnaniami i pierwiastkami lub
ktory by nie uznawat potajemnie za dogmat swej wiary, iz x> + px rowna si¢ bezwarunkowo i
absolutnie q. Sprobuj powiedzie¢ ktoremus z tych panow, jezeli ci¢ to bawi, iz zdaniem twoim
moga zaj$¢ okolicznosci, kiedy x* + px niekoniecznie rownaé sie bedzie q, jednakze powiedziaw-
szy, co masz na mysli, usun si¢ mu co rychlej 1 najuprzejmiej spod reki, gdyz na pewno bedzie
chciat cig grzmotnad.

— Chcg przez to powiedzie¢ — méwit dalej Dupin — ktéremu przerwatem na chwilg, Smiejac sig
z tych jego spostrzezen — iz gdyby minister byt tylko matematykiem, to prefekt nie bytby musiat
wreczy¢ mi tego czeku. Wiem jednakze, 1z jest matematykiem i zarazem poeta, wigc przystoso-
walem swe postgpowanie do jego uzdolnien, uwzgledniajac przy tym okolicznos$ci, w jakich sig
znajdowat. Wiem rowniez, iz jest dworakiem 1 zuchwatym intrygantem. Niepodobna, zeby taki
cztowiek — pomyslalem sobie — nie znat zwyczajnych, policyjnych metod dzialania. Zapewne
przewidziat — a wypadki pdzniejsze potwierdzity, iz przewidziat istotnie — przygotowane na niego
zasadzki. Musiat sig liczy¢ — rozumowatem — z tajemnymi poszukiwaniami w swym patacu. Nie
bywatl czgsto nocami w domu, co prefekt powitat jako niezawodna zapowiedz swego powodze-
nia, ja za$ uwazatem tylko za podstep zmierzajacy do tego, by utatwi¢ policji szczegdlowe szpe-
ranie 1 tym rychlej wpoi¢ w nia prze§wiadczenie, do ktérego G. istotnie doszedl, iz listu w patacu
nie ma. Wyczulem réwniez, iz caty ten tok mysli, o ktorych ci tylko co nadmienitem, a ktore od-
nosza si¢ do nieodmiennych zasad czynno$ci policyjnych przy poszukiwaniu ukrytych przed-
miotow — wyczulem, powtarzam, iz caly ten tok mysli przemknie niezawodnie przez umyst mini-
stra. Musiato go to stanowczo sktoni¢ do wyrzeczenia si¢ wszelkich kryjéwek zwyczajnych. Nie-
podobna — rozumowatem — Zeby byt taki staby i nie wiedziat, iz najniedostgpniejsze i1 najtajem-
niejsze skrytki jego patacu beda réwnie jawne, jak najpospolitsze schowki dla oczu, iglic, §wi-
drow 1 szkiel powigkszajacych prefekta. W koncu uswiadomitem sobie, Ze nieodzownie bedzie
musiat dazy¢ do prostoty, jezeli nie rozmyslnie, ta z wrodzonego upodobania. Moze jeszcze pa-
migtasz, jak do rozpuku $miat si¢ prefekt, kiedy za pierwsza jego bytnoscia wyrazitem sig, ze owa
zagadka moze dlatego jest tak bardzo klopotliwa, iz zanadto lezy jak na dloni.

— Tak jest —odpartem — przypominam sobie, jaka miat ucieche. Myslatem juz, ze dostanie
drgawek.

— Swiat materialny — wyluszczat dalej Dupin pelen jest nader $cistych analogii ze §wiatem
niematerialnym i stad to pochodzi, iz niejakie zabarwienie prawdy posiada 6w dogmat retoryczny,
ktéry utrzymuje, iz przeno$nia czy poréwnanie nadajq si¢ rownie

dobrze do poparcia jakiego$ argumentu, jak do upigkszenia jakiego$ opisu. Zasada tak zwanej
vis inertiac*® jest na przyktad, jak si¢ zdaje, jednakowa w dziedzinie fizycznej i metafizycznej.
Niemniej jest ona prawdziwa, kiedy utrzymuje, iz cialo wigksze trudniej jest pusci¢ w ruch niz
cialo mniejsze 1 ze wynikle stad momentum jest wspotmierne z owa trudnoscia — jak kiedy twier-
dzi, iz umysty o rozleglejszej zdolnosci pojmowania, poniewaz sa zarazem mozniejsze, krzepsze i
bardziej nieobliczalne w swych poruszeniach niz umysty nizszego rzedu, trudniej tez daja si¢
wprawi¢ w ruch oraz wigkszym ulegaja wahaniom i niedomogom w pierwszych poczatkach swe-

2 Vis inertiae (tac.) — sita bezwladu.
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go postepu. Albo tez: czys kiedy zastanawial sig, jakie godta sklepowe najwigcej zwracaja uwa-
g¢? — Nie przyszto mi to nigdy na mysl — odpartem. — Istnieje gra polegajaca na odgadywaniu, do
ktoérej uzywa si¢ mapy. Jeden z graczy domaga si¢ od drugiego, by odnalazt jakie$ stowo — nazwe
miasta, rzeki, kraju lub panstwa — na prostej i pogmatwanej ptaszczyznie mapy. Ktos, kto jeszcze
nie umie gra¢, na ogot stara si¢ wprowadzi¢ w zaklopotanie swych przeciwnikow zadajac im do
odgadnigcia nazwy uwidocznione najdrobniejszym drukiem, natomiast gracz dos§wiadczony wy-
biera stowa rozwleczone, nakreslone wielkimi literami od jednego kranca mapy do drugiego.
Uchodza one uwagi podobnie jak godta i plakaty uliczne wypisane nadmiernie wielkimi gloska-
mi, gdyz sa zanadto widoczne. Otdz to przeoczenie fizyczne jest jota w jote podobne do roztar-
gnienia psychicznego, ktdre sprawia, iz umyst nie ogarnia spostrzezen zbyt namacalnie 1 wyraznie
oczywistych. Wszelako jest to przejaw, ktory — jak si¢ zdaje — znajduje si¢ powyzej czy ponizej
umystowosci prefekta. Nie wydawato mu si¢ nigdy rzecza prawdopodobna lub bodaj mozliwa,
zeby minister mégl umiesci¢ 6w list wprost na oczach calego §wiata i w ten sposdb najzawodniej
uczyni¢ go niewidzialnym dla pewnych jednostek, zaliczajacych sig¢ do tegoz $wiata.

W miarg jednak jak zastanawialem si¢ nad $miata, rzutka i przezorna umystowoscia ministra
D., nad tym, iz dokument 6w musial mie¢ zawsze pod reka, o ile chciat go uzy¢ we wiasciwej
chwili, wreszcie nad niewzruszona pewnoscia, z jaka utrzymywat prefekt, iz nie jest on dostepny
dla zwyktych jego poszukiwan — tym silniejszego nabieratem przeswiadczenia, iz minister, chcac
ukry¢ 6w list, wpadt na przenikliwy 1 roztropny pomyst, aby nie ukrywac go wcale.

Majac glowg nabita tymi refleksjami, zaopatrzylem si¢ w zielone okulary i pewnego pigknego
poranku zaszedlem niby to przypadkiem do palacu ministerialnego. D. byt w domu — jak zwykle
ziewajacy, rozleniwiony i rozprozniaczony. Udawal, Ze po prostu zatraca si¢ w bezmiarze nudy.
Tymczasem jest to moze najenergiczniejszy cztowiek, jaki obecnie zyje na §wiecie — ale tylko
wowczas, gdy nikt go nie widzi.

Zeby mu doréwnac, jatem uskarza¢ si¢ na staby wzrok i ubolewa¢, ze musze uzywaé okula-
roéw. Zajgty pozornie rozmowa z mym gospodarzem, rozgladalem si¢ spoza nich bacznie i skrzgt-
nie po calym mieszkaniu.

Szczegolniejsza bacznos¢ zwrocitem na duze biurko, przy ktorym siedzial, zawalone beztadnie
wszelkiego rodzaju listami oraz innymi papierami. Spomigdzy nich wyzierato kilka ksiazek tu-
dziez jeden czy dwa instrumenty muzyczne. Mimo dhugich i nader uwaznych badan nie dostrze-
glem tam jednak niczego, co by moglo wydawac si¢ podejrzane.

W koncu wzrok mdj, btadzac po catym pokoju, zatrzymat si¢ na niepozornym portecartes *,
ozdobionym s$wiecidetkami 1 zawieszonym za pomoca przybrudzonej, niebieskiej wstazki na
gwozdziku mosieznym, ktéry wysterczat nad gzymsem kominka. Ow portecartes miat trzy czy
cztery przegrodki, zawierajace pig¢ lub szes¢ biletow wizytowych i jeden jedyny list. Byl on
mocno zabrudzony i pomigtoszony. Przedarto go przez $rodek niemal na dwoje 1 wygladal, jak
gdyby w pierwszej chwili chciano go podrze¢ zupehie niby rzecz bezwartosciowa, lecz pdzniej
zamiar ten zmieniono lub niezupelie go wykonano. Miat wielka, czarng pieczec, na ktérej zazna-
czat si¢ bardzo wyraznie monogram ministra, i byt zaadresowany do tegoz drobnym, kobiecym
pismem. Wttoczono go niedbale 1 nawet — jak si¢ zdawato — nieco pogardliwie w jedna z prze-
dziatek gérnych.

Rzuciwszy okiem na ten list, wywnioskowatem natychmiast, ze jest to przedmiot moich po-
szukiwan. Nie da si¢ zaprzeczy¢, iz z wygladu ro6znit si¢ najzupeiniej od dokumentu opisanego
nam tak drobiazgowo przez prefekta. Ten miat piecze¢ wielka i czarng z monogramem D., tamten
za$ miat mala 1 czerwona z ksigzgcymi herbami rodziny S. Na tym adres do ministra byt nakre-
slony drobnym pismem kobiecym; tamten zaadresowany byt do pewnej osoby z domu krélew-
skiego reka $miala 1 stanowcza. Podobne byty do siebie jedynie z rozmiaru. Atoli krancowa
sprzeczno$¢ tych roznic: przedarcie, niechlujny i pomigtoszony wyglad tego papieru, nie dajacy
si¢ pogodzi¢ z iScie pedantycznymi nawykami ministra D. i jakby zmierzajacy do wprowadzenia
widza w blgdne mniemanie o btahosci tego dokumentu — wszystko to wraz z natr¢tnym po prostu
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jego umieszczeniem, rzucajacym si¢ w oczy kazdego przybysza i przeto najzupetniej zgodnym z
poprzednimi moimi wnioskami — wszystko to, powtarzam, moglto wielce utwierdzi¢ w podejrze-
niach cztowieka, ktory przyszedt juz peten podejrzliwosci.

Przewlekatem moja wizyt¢ mozliwie najdtuzej i podtrzymujac nader ozywiona rozmowg o
przedmiocie, ktory — jak juz i ja wiedzialem — ministra bardzo; obchodzi, skupiatem wyt¢zona
uwage na owym liscie. Przy tym ogladaniu zakarbowalem sobie w pamigci jego zewngtrzny wy-
glad oraz przegrodke, w ktdrej go umieszczono; w koncu za$ zdazylem dokonac spostrzezenia,
ktore rozproszylo do ostatka moje, nikle juz zreszta, watpliwosci. Przypatrujac si¢ mianowicie
brzegom papieru, zauwazylem, iz sa wigcej poprzecie' rang, niz to widuje si¢ zazwyczaj. Wygla-
daty jak prze' tamane, co dzieje si¢ tylko wowczas, kiedy sztywny papier ztozy si¢ i przygniecie
mocno jakim$ narzedziem, po czym zndéw si¢ roztozy i pozagina na wywroét, ale w ten sposob,
aby nowe zgigcia czy brzegi odpowiadaly doktadnie zatamaniom poprzednim. Odkrycie to zado-
wolito mnie zupelie. Widocznie list wywrdcono jak rekawiczke, ztozono na nowo i nowa za-
opatrzono pieczgcia. Pozegnatem ministra i odszedlem spiesznie, pozostawiajac na stole zlota
tabakierke.

Nazajutrz zaszedlem po tabakierke i znow wdaliSmy si¢ w zajmujaca rozmoweg z dnia po-
przedniego. ByliSmy juz w niej pograzeni, kiedy rozlegt si¢ donos$ny huk, jak gdyby wystrzat
pistoletowy, tuz pod oknami patacu, a hukowi temu zawtoérowaly wrzaski i okrzyki przerazonego
thumu. D. podbiegt do okna, otworzyt je 1 wyjrzat na ulicg. Rownoczesnie przystapitem do porte-
cartes, wyjatem z przegrodki list, schowatem go do kieszeni, a na jego miejsce wtozytem podob-
ny (przynajmniej co do wygladu zewnetrznego), ktdry zawczasu przygotowatem w domu, nasla-
dujac nader udatnie piecz¢¢ z monogramem D. takaz pieczgcia z chleba.

Zajscie na ulicy wywotal swoim niepoczytalnym zachowaniem si¢ jaki$ cztowiek uzbrojony w
muszkiel. Wystrzelit z niego w cizbg dzieci i kobiet. Jednakze okazalo sig, ze strzal byt Slepy,
wigc puszczono wolno tego draba, uwazajac go za pijaka lub wariata. Kiedy poszedt, D. oddalit
si¢ od okna, dokad podazylem za nim zapewniwszy sobie posiadanie listu. Wnet potem pozegna-
fem si¢ z nim. Rzekomy wariat byt przekuipiony przeze mnie.

— Lecz w jakim celu — spytatem — zastapite$s 6w list podobizng? Czyz nie byto mozna, juz za
pierwszym razem, zabra¢ go bez ogrodek i1 p6j$¢ sobie?

— D. — odpart Dupin — jest cztowiekiem porywzym i zdolnym do wszystkiego. Przy tym w pa-
facu ma stuzbe¢ nader sobie oddana. Gdybym byt postapit, jak powiadasz, mégtbym byl swe od-
wiedziny u ministra przyplaci¢ zyciem. Poczciwy ludek paryski nie ustyszalby juz o mnie. Ale
poza tymi wzgledami miatem na oku jeszcze co$§ innego. Znasz moje sympatiepolityczne. W
sprawie tej dzialatem jako zwolennik kobiety poszkodowanej. Przez osiemnascie miesigcy mini-
ster miat nad nig przewagg. Teraz ona ma ja nad nim — poniewaz nie wiedzac, ze listu juz nie po-
siada, bedzie dopuszczat si¢ dalej swych naduzy¢, jak gdyby go posiadat. To musi przyprawi¢ go
niezwlocznie o zgubg polityczna. Przy tym upadek jego bgdzie nie tylko nagly, ale takze niezdar-
ny. Latwo to mowi¢ o facilis descensus Averni®’, atoli przy wszelkiego rodzaju wspinaniach,
mozna by powiedzie¢ to, co Catalani mowita o sztuce $piewania, mianowicie, iz tatwiej jest
wznie$¢ sig, niz zejs¢ na dot. W obecnym wypadku nie mam wcale sympatii — ba, nawet wspot-
czucia dla tego, ktory stacza si¢ na dot. To monstrum horrendum™ — cztowiek genialny, ale wy-
zuty z wszelkich zasad. Wyznajg jednakze, iz bardzo rad bym wiedzie¢, co tez sobie pomysli, gdy
wyzwany do walki przez kobietg, ktora prefekt nazywa ,,pewna osoba”, bedzie musiat poprzestac
na otworzeniu listu, ktory mu pozostawitem w przegrodce portecartes.

— Co? Czy list ten zawiera co$ osobliwszego?

— No, nie wydawalo mi si¢ rzecza wtasciwa, by nic nie zawieral w swym wngetrzu; wygladato-
by to na obelgg. D. wyplatal mi w Wiedniu ztosliwego psikusa;

*# Facilis descensus Averni (fac.)tatwe (ale powr6t trudny).
* Monstrum horrendum (fac.) okropny potwor.
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powiedziatem mu wowczas z cata pogarda ducha, ze tego mu nie zapomng. A poniewaz wiem,
ze bedzie nieco ciekaw dowiedzie¢ sig, kto go tak wyprowadzil w pole, wigc pomyslalem sobie,
1z szkoda bytoby nie udzieli¢ mu pewnych wskazowek. Zna on dobrze charakter mego pisma,
wigc posrodku biatej karty wypisatem stowa:

un dessein si funeste, S'il n'est digne d'Atree, est digne de Thyeste*.

Mozesz je znalez¢ w L'Atree Crebillona.

* Un dessein si funeste... (tr.) — zamiar tak zgubny, o ile nie jest godny Atreusza, godny jest Thyesta.
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Ligeja

I jest w tym wola, co nie umiera. Kt6z zbadat tajemnice woli oraz jej moce? Albowiem Bog
jest tylko mozna wola, dzigki swemu natgzeniu przenikajaca wszech rzeczy. Cztowiek nie uste-
powatby aniotom i nie podlegalby wcale §mierci, gdyby nie stabos¢ watlej jego woli.

Joseph Glanville

Klng si¢ na ma duszg, iz nie mogg sobie przypomnied, jak, kiedy, a nawet gdzie poznatem po
raz pierwszy Lady Ligeje. To juz tyle lat temu 1 nadmiar cierpien zwatlit moja pamig¢! A moze 1
dlatego nie umiem uprzytomni¢ sobie teraz tych szczegotow, ze charakter mej umitowanej, nie-
zwykte wyksztalcenie, dziwny, cho¢ spokojny typ jej urody jako tez przenikliwa i ujarzmiajaca
wymowa jej niskiego, melodyjnego glosu tak z wolna, tajemnie i stopniowo torowaty sobie droge
do mojego serca, iz szczegdty te przeszty nieznane i nie postrzezone. Wszelako sadze, 1z pozna-
fem 1 spotykalem ja najczgsciej w jakim$ wielkim; starozytnym, opustoszalym miescie, gdzie$
nad Renem. To pewna, iz opowiadata mi o swej rodzinie, ktora wywodzita si¢ niewatpliwie z
czasOw niezmiernie odlegtych. Ligeja! Ligeja! Pograzylem si¢ w badaniach, ktore sa tego rodza-
Ju, iz wigcej niz wszystko inne znieczulaja na wrazenia §wiata zewngtrznego, a jednak dos¢ mi
jest tego jedynego, stodkiego stowa: Ligeja! — by przed oczyma mej wyobrazni przesunat si¢ ob-
raz tej, co juz odeszla... Kiedy to piszg, przychodzi mi na mysl, iz nie znalem nigdy rodowego
miana istoty, co byta ma przyjaciotke 1 ma narzeczona, co brala udziat w mych dociekaniach i
zostala w koncu ma $lubna oblubienica. Bytoz to nastgpstwem zartobliwego nakazu mej Ligei czy
tez $wiadectwem sity mych uczué, iz nigdy nie zasiggnalem o tym wiadomosci? Lub czy nie wy-
nikne¢lo to z wlasnej mej zachcianki 1 nie stanowito rozkietznania romantycznej ofiary na oltarzu
bezgranicznego umitowania? Szczeg6t ten niewyraznie majaczy w mych wspomnieniach; c6z
wigc dziwnego, iz zapomniatem zupehie okolicznosci, co go wywotaly 1 z nim si¢ skojarzyty? I
zaiste, jezeli kiedykolwiek Wid Basni, jezeli kiedykolwiek blada, uskrzydlona mrokami Asztofet
balwochwalczego Egiptu dziewostebita — jak powiadaja — ztowr6zbnym zaslubinom, to na pewno
dziewostebita moim.

Pozostato wszakze pewne drogie wspomnienie, co do ktdérego pamie¢ mnie nie zawodzi. Od-
nosi si¢ ono do osoby Ligei. Z postawy byta smukta, nieco szczupta, za$ pod koniec zycia nawet
wychudta. Daremnie silitbym si¢ na opis dostojenstwa i spokojnej swobody jej zachowania si¢
jako tez niezrownanej lekkos$ci 1 sprezystosci jej chodu. Jawita sig i1 znikala na ksztalt cienia. Nie
wiedziatem nigdy, kiedy wchodzita do mojej pracowni, i o jej obecnosci dawata mi zna¢ dopiero
mifa muzyka jej stodkiego, glgbokiego glosu oraz marmurowa jej dlon, ktora ktadla na moim
ramieniu. PigknoS$cia twarzy nie dorownywala jej zadna kobieta. Byt to niby rozblask snow, wy-
kotysanych przez opium, niby napowietrzna, wyszczytniajaca ducha zjawa, cudniej boska niz
zwidzenia, co snuta si¢ nad u$pionymi duszami dziew delijskich. Wszelako jej rysy nie okazy-
waly bynajmniej owej prawidlowosci, ktora mylnie nauczono nas wielbi¢ w klasycznych dzietach
Swiata poganskiego. ,,Nie masz doskonatego pigkna — powiada Bacon, lord z Yerulamu, zastana-
wiajac si¢ szczegdtowo nad wszelakimi ksztattami i rodzajami pigkna — bez pewnej niezwyktosci
w umiarach”. Jakkolwiek wigc widziatem, 1z rysy Ligei nie posiadaja klasycznej prawidlowosci,
jakkolwiek zdawalem sobie sprawg, iz uroda jej byta istotnie ,,dokonata”, i czutem, Ze jest w niej
co$ ,,niezwyklego”, 1 mimo to na prozno staratem si¢ odkry¢ te nieprawidtowos¢ 1 okresli¢ Scisle
wlasne me poczucie jej ,,niezwyktosci”. Przygladatem si¢ liniom wyniostego, bladego czota: byto
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nieskazitelne; lecz jak zimne jest to stowo w zastosowaniu do tak nadludzkiego dostojenstwa!
Skronie wtadcze, szerokie, spokojne, o fagodnych wyniostosciach i 1$niace, szczodre, sfalowane
warkocze, godne najzupelniej homeryckiego okreslenia: hiacyntowe! Patrzylem na misterng rzez-
be¢ nosa — i krom przedziwnych medalionéw hebrajskich nie znajdowatem nigdzie podobnej do-
skonatosci. Okazywat on t¢ sama bujna ptynnos¢ linii, miat t¢ sama, zaledwie dostrzegalna, orla
krzywizng i te same harimonijnie wysklepione nozdrza, §wiadczace o niezaleznosci ducha. Bra-
fem pod rozwagg stodkie usta. Tchngty one tryumfem rzeczy nieziemskich: wyniosty zakrdj krot-
kiej wargi gornej; senna, rozkoszna migkko$¢ dolnej; rozigrane doteczki; wyraziste barwy; zgby o
polysku niemal ol$niewajacym, rozwidniane wniebowzigtym jasnieniem jej spokojnych, tagod-
nych, lecz rado$nie promiennych u$miechdéw. Zastanawiatem si¢ nad ksztaltami brody i znajdo-
watem wdzigk umiaru, stodycz i majestat, pelni¢ 1 przeduchowienie hellenskie; byly to ksztatty,
ktore Bog Apollo ukazal, lecz tylko we $nie, Kleomenesowi, synowi niewiasty atenskiej. A potem
zatapialem spojrzenie w wielkich zrenicach Ligei.

Dla oczu nie znajdujemy wzoréw w odleglej starozytnosci. By¢ moze, iz to wlasnie w oczach
mej mitej kryla si¢ tajemnica, o ktorej wspomina lord Verulamu. Moim zdaniem byty one znacz-
nie wigksze, niz zazwyczaj bywajq oczy ludzkie, i ognistsze, nizli oczy gazel z doliny Nurzuhad.
Wszelako ta wlasciwos$¢ zaznaczata sig u Ligei tylko niekiedy, w chwilach wzmozonego podnie-
cenia. Wowczas jej pigkno$¢ bywala, a moze tylko wydawata si¢ mej rozptomienionej wyobrazni,
picknoscia istot zabtakanych z zaswiata, pigkni iloscia hurys, stawionych przez mity tureckie.
Skrzaca czerh Zrenic ocienialy rzgsy krucze i nadzwyczaj dlugie. Niemniej czarne byty brwi, nie-
co chwiejnie zarysowane. ,,Niezwykto$¢”, ktora zauwazytem w tych oczach, nie wynikata wszak-
ze ani z ich ksztaltu, ani z ich barwy, ani z ich blasku i polegata najprawdopodobniej na ich wyra-
zie. Ach, jakiez beztresciowe stowo! Za szumna rozlewnos$cia tego pustego dzwigku skrywa si¢
nasza nieznajomo$¢ wielu zjawisk duchowych. Wyraz oczu Ligei! Ilez to razy rozmyslatem o
nim! Na prozno trawitem cate noce letnie, by go przenikna¢. Co to byto w oczach mojej mitej — to
co$, glebsze niz studnia Demokryta? Co to bylo? Uwzialem sig, chcac odgadnac. Te oczy! Te
wielkie, swietliste, nieziemskie zrenice! Staty si¢ dla mnie blizniaczymi gwiazdami Ledy — ja za$
bylem najzbozniejszym ich astrologiem.

Sréd wielu niepojetych dziwow psychicznych najbardziej zaciekawiajacym i niepokojacym,
acz pomijanym — jak mi si¢ zdaje — dotychczas przez naukg, jest zjawisko, iz chcac sobie co$
dawno zapomnianego przypomnie¢, stajemy niejednokrotnie tuz u rubiezy przypomnienia, a jed-
nak przypomnie¢ sobie nie mozemy. llez to razy zatapiajac si¢ w rozmyslaniach nad oczyma Li-
gei czulem, iz jestem bliski petnego poznania ich wyrazu, czutem blisko$¢ tego poznania, lecz
zarazem stwierdzalem, Ze nie jest ono jeszcze moje, i w koncu doszczgtnie gubitem jego watek! 1
(o tajnio nieogarniona!) w najpospolitszych przedmiotach wszechistnienia dopatrywatem si¢ ca-
tych kregow podobienstw do tego wyrazu. Cheg przez to powiedzied, iz z chwila, kiedy pigkno$¢
Ligei wtargngta do mej duszy i zajeta w niej miejsce gdyby w relikwiarzu, z wielu jestestw §wiata
widomego wyczuwatem to samo uczucie, jakiego doznawatem w sobie 1 dokota siebie pod
wptywem jej wielkich, promienistych Zrenic. Mimo to nie moglem okresli¢ tego uczucia ani go
zbada¢, a chwilami nawet tracitem je z oczu. Powtarzam, iz rozpoznawatem je niekiedy, pazac na
szybki wzrost winogradu lub zastanawiajac si¢ nad ¢ma, nad motylem, nad przeobrazeniem si¢
oczwarki, nad biegiem wartkiej wody. Wyczuwalem je w oceanie i w spadaniu meteorow. Wy-
czuwalem je w spojrzeniach zgrzybiatych starcow. Znam na skleceniu niebieskim jedna czy dwie
gwiazdy (zwlaszcza jedna, gwiazdg szostej wielkosci, zmienna 1 dwoista, majdujaca si¢ w poblizu
wielkiej gwiazdy Liry), ktore, ogladane przez teleskop, przywodzity mi na mysl to uczucie. Od-
najdowatem je w pewnych brzmieniach ostrunionych instrumentow muzycznych, a czasem w
ustepach niektorych ksiazek. Sréd nieprzebranego mnéstwa innych przyktadéw przypominam
sobie ustgp z jakiego$ dzieta Jozefa Glanyilla, ktoéry — (kto wie? — moze dla swej cudacznosci)
zawsze rozbudzal we mnie to uczucie:
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.1 jest w tym wola, co nie umiera. Kt6z zbadat tajemnicg woli oraz jej moce? Albowiem Bog
jest tylko mozna wola, dzigki swemu natezeniu przenikajaca wszech§wiaty. Czlowiek nie uste-
powatby aniotom 1 nie podlegatby wcale $mierci, gdyby nie stabos¢ watlej ego woli.”

W przebiegu lat 1 na podstawie ponizszych spostrzeen udato mi si¢ istotnie wykry¢ pewna da-
leka taczno$¢ migdzy tym ustgpem angielskiego moralisty a jedna potacia charakteru Ligei. Na-
silenie mysli, czynu i stowa bylo w niej prawdopodobnie wynikiem lub przynajmniej oznaka tego
przepoteznego chcenia, copodczas dhugiego naszego obcowania w inny i wiece} bezposredni
sposob zdotato dowiesé swej obecnosci. Srod wszystkich znanych mi kobiet jedynie ona, ta ze-
wngtrznie spokojna i zawsze panujaca nad soba ligeja, bywata najbezwzgledniej ofiara sgpich
zawichrzen okrutnej namigtnosci. Ale z namigtnosci tej zdawatem sobie sprawg tylko na podsta-
wie cudownej rozpreznosci tych rozpajajacych i przerazajacych zarazem Zrenic, na podstawie
czarodziejskiej niemal wdzigcznosci, gibkosci, wyrazistosci 1 stodyczy jej niezmiernie glebokiego
glosu jako tez na podstawie nieskielznanej mocy (zdwajanej jeszcze przez przeciwienstwo z wia-
sciwo$ciami jej wystowienia) szczegolniejszych pogladow, ktére zdarzato si¢ jej wyglaszac.

Wspomniatem o wyksztatceniu Ligei: bylo niezmierzone — nie spotykalem podobnego u in-
nych kobiet. Posiadata glgboka znajomos¢ jezykow klasycznych 1 — o ile mogtem sprawdzi¢ —
wiladata biegle nowoczesnymi jezykami europejskimi. I czy zdarzyto si¢ kiedy, by Ligeja pomy-
lita si¢ w jakiejkolwiek dziedzinie nauki, tak bardzo podziwianej 1 uwielbianej, a jednak tak met-
nej? Przede wszystkim ten rys w naturze mojej zony tak dziwnie, tak przejmujaco narzucat si¢
mej baczno$ci w ostatnim zwlaszcza okresie. Powiedzialem, iz zadna kobieta nie dorownywata
jej wyksztatceniem, lecz czyz istnieje mezczyzna, ktéremu powiodto si¢ zbadaé nieprzejrzane
przestwory wiedzy filozoficznej, przyrodniczej 1 matematycznej? Nie rozumialem wowczas tego,
co teraz jasno pojmujg, iz wiadomosci Ligei byly bezgraniczne, ostupiajace; ale zdawatem sobie
sprawg z jej ogromnej przewagi i z dziecigca ufnoscia powodowatem si¢ wskazéwkami $rod cha-
osu dociekan metafizycznych, ktore w pierwszych latach naszego malzenstwa pochtaniaty mnie
catkowicie. Kiedy zaglebialem si¢ w tych zagadnieniach, tak mato zbadanych a jeszcze mniej
znanych, i kiedy ona pochylata si¢ nade mna, z jakimz §wiatowladnym tryumfem, z jakimz rado-
snym zachwytem, z jakaz wniebowstegpna nadzieja doznawalem wrazenia, iz oto z wolna rozste-
puja si¢ przede mna te przedziwne widnokregi i ukazuje si¢ w glebi przejasna, dtuga i nie udepta-
na stopa ludzka $ciezka, majaca mnie zaprowadzi¢ hen, wzwyz, ku celom Wiedzy, co zbyt jest
cenna i zanadto boska, by nie miata by¢ zabroniona!

Lecz z jakimz krwawym bolem spostrzegtem po kilku latach, iz moje najniezawodniejsze
oczekiwania rozwijaja skrzydta i gotuja si¢ do odlotu! Bowiem bez Ligei bylem tylko dzieckiem
zblakanym §rod ciemnosci. Juz sama jej obecnos¢ i sposob czytania rozwidniaty niejedna tajem-
nicg transcendentalizmu, co nas pochfanial. Bez promiennego blasku jej oczu umiejetnosc ta,
zlota i skrzydlata, mierzla gdyby saturnowe otowie. Otoz te oczy coraz rzadziej i rzadziej jety
spoglada¢ na karty, co byly przedmiotem mych zadum. Ligeja zaniemogla. Zbyt — ach, zbyt
Swietnymi ogniami pataly dziwne jej Zrenice; biate palce nabraty woskowej przejrzystosci grobu,
a blekitne zytki na wyniostym czole wznosily si¢ 1 opadaty szybko za najlzejszym wzruszeniem.
Widziatem, ze musi umrze¢, i rozpaczliwie pasowatem si¢ w duchu z okrutnym Azraelem. Lecz
walka, ktéra podjeta ta namigtna istota, ku mojemu zdumieniu byla jeszcze zapamigtalsza. Na
podstawie pewnych wlasciwosci jej glebokiej natury przypuszczatem, iz $mier¢ oszczedzi jej
swych przerazen, ale tak si¢ nie stato. Nie ma stow na okresienie nieugigtosci oporu, jaki stawiata
Widowi Cieniow. Skowytatem z Zalosci, patrzac na to bolesne widowisko. Chciatem pocieszac,
chciatem koi¢ rozumowaniem; lecz jej nieskielznana zadza zycia, zycia 1 tylko zycia byla tak
przepotgzna, iz pociechy i rozumowania wydawaty sig istnym szalenstwem. Mimo to do ostatniej
chwili, §rod mak, co targaty harda jej dusza, nie postradata swej zewnetrznej pogody. Stodszym
stal si¢ jej glos, co jeszcze sig poglebit — wolatem jednak nie rozmysla¢ nad tajnym znaczeniem
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stow, spokojnie wypowiadanych. Mézg moj nurzat si¢ w obtedzie, gdym shuchat tej nieziemskiej
melodii, tych zachcen i1 uroszczen, o jakich przedtem nie $nita ludzkos¢.

Ze mnie kochala, to nie ulegato watpliwosci; i fatwo przyszto mi zda¢ sobie sprawe, ze miloéé,
co wlada w duszy tej miary, nie moze by¢ zwyczajna namigtnoscia. Lecz dopiero w obliczu
$mierci pojatem w catej petni site jej uczu¢. Trzymajac mnie za reke, calymi godzinami darzyta
mnie szczodrze nadmiarem swego serca, ktorego przenamigtna czuto$¢ graniczyla z ubdstwie-
niem. Czymze zashuzylem na szczescie takich wyznan? Czymze zastuzylem na przeklenstwo
utraty mej mitej w chwili, kiedy do nich przyszto? Lecz mowi¢ o tym dhuzej jest nad moje sity.
Pragnatbym tylko nadmieni¢, iz to niekobiece juz zapamigtanie si¢ Ligei w mitosci, co, niestety,
byta darem nie zashuzonym i niegodnej ofiarowanym duszy, naprowadzito mnie w koncu na zr6-
dlo jej tesknoty oraz nieskietznanie dzikiej zadzy zycia, ktore tak szybko gasto. Da¢ wyobrazenie
o tej nieukojone;j tgsknicy, o tym rozpgtanym do szalenstwa pragnieniu zycia, i tylko Zycia — nie
jest w mej mocy 1 stow mi juz nie staje.

O pohnocnej godzinie, kiedy duch jej gotowat si¢ juz do odlotu, przyzwata mnie skinieniem
jeszcze raz ku sobie i1 prosita, bym odczytal jej wiersze, ktore utozyta na kilka dni przedtem.
Uczynilem zados¢ jej zyczeniu. Brzmiaty one nastgpujaco:

Oto godowa noc Sréd lat, co w smetnych zgasty snach!
Skrzydlatych, jasnych duchow moc,

W zastonach 1 we 1zach,

Patrzy na dramat, ktory gra

Nadzieja, to znow strach,

A gedzba sfer rozbrzmiewa donosna

Wszystek teatru gmach.

Aktorzy — z ksztaltow ni to Bog,
Jak pszczelny szemrza ul,

Blednie szukajac drog.

Te kukty swych sig jety rol

Z woli bezksztaltnych jakich$ Uch,
Co sieja w thumy, jak w skiby pdl,
Z sgpich, rozwitych skrzydet swych
Niewidzialny bol.

Pstry dramat? Lecz po wiekow wiek Nie zginie o nim wies¢:

Wiecznie trwac bedzie Widziadta bieg

I thumy za soba wie$¢ Po kole... krazze wigc, koto, kraz, By zndéw si¢ w siebie wples¢! Te same
szaly 1 winy wciaz I groza... dramatu w niej tres¢!

Lecz patrz! w poblize ptochych rzesz

Potwor sig chytkiem wkradt —

Z wolna na sceng petznie od dzwierz

Ohydny, krwawy gad. Juz wpelzt! Juz straszny zaczat }ow Srod trwoznych ludzkich stad.
L kaja serafy widzac, jak z ktéw

Saczy posoke 1 jad.

Juz koniec — $wiatla juz mra...
Na bol, co kazdy prezy nerw,
Z szelestem jak $miertelne gzto
Spada zastona — ale wpierw
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Anioty w me¢ce podnosza glos,
Blados$ci swych nie kryjac lic,

Ze dramat ten — to cztowieczy los,
W ktérym mogilny zwycigza czerw.

— O, Boze! — zawotala Ligeja, kiedy skonczylem czytanie, i zrywajac si¢ z t6zka kurczowym
ruchem wyciagneta ku niebu ramiona. — O, Boze! Ojcze Niebieski! Czyz tak by¢ musi nie-
odmiennie? Czyz tego pogromcy nigdy nie uda si¢ pogromic¢? Czyliz nie jesteSmy czastka i dzial-
ka Twoja? Kto, kto zbadat tajemnice woli oraz jej moce? ,,Cztowiek nie ustgpowatby aniotom i
nie podlegatby wcale §mierci, gdyby nie stabos$¢ watlej jego woli”.

Po czym, jak gdyby wyczerpana nadmiarem wzruszen, opuscita swe biate ramiona 1 powrdcita
w skupieniu na loze $mierci. Wydajac ostatnie tchnienie, | cichym szeptem drgngly jej usta. Na-
chylitem si¢ ku mej 1 znow dolecialy mnie koncowe stowa z przytoczonego ustgpu Glanyilla:
,,Cztowiek nie ustgpowalby aniotom i nie podlegatby wcale $mierci, gdyby nie stabo$¢ wattej jego
woli”.

Umarta, ja za$, stracony w proch bdlem, nie mogltem znie$¢ dhuzej beznadziejnej samotnosci
pobytu w mglistym, opustoszatym miescie nad Renem. Nie zbywalo mi na tym, co $wiat zowie
bogactwem. Ligeja wniosta mi w posagu znacznie wigcej, o wiele wigcej, niz zazwyczaj dostaje
si¢ w udziale ludziom $miertelnym. Jakoz po kilku miesiacach utrudzajacej 1 bezcelowej tutaczki
nabylem i podzwignalem z upadku pewne (nazwg jego przemilczg) opactwo w najdzikszej i naj-
odludniejszej okolicy pigknej Anglii. Posgpny 1 smgtny majestat budowli, dziki niemal wyglad
wlosci tudziez zatosne i czcigodne a zwigzane z nimi podania godzity si¢ przedziwnie z uczuciem
zupelnego osamotnienia, co mnie zagnato w te odlegle i nie zamieszkane strony. Nie tykajac nie-
mal opactwa od zewnatrz i pozostawiajac mu pozory zagrzg¢ztej w zieleni ruiny, z dziecigea jakas
przewrotnos$cia, a moze tez ze staba nadzieja ukojenia swych smutkow, jalem urzadzaé je we-
wnatrz z nieledwie krélewskim przepychem. Od dziecinstwa nabratem upodobania do podobnych
szalenstw, a teraz powrocity one niby mrzonka zgryzoty. Niestety, sam czutem, ile zawiazkow
obledu taito si¢ we wspaniatych, fantastycznych oponach, w hieratycznych rzezbach egipskich, w
dziwacznych gzymsach 1 sprzgtach tudziez w chimerycznej wzorzystosci kobiercow, przetyka-
nych zlotymi kwiatami! Opgtato mnie opium i uczynito swym niewolnikiem, a moje prace i za-
miary nabraty zabarwienia mych snéw. Lecz wolg nie rozpatrywac szczegdtowo tych niedorzecz-
nosci. Chciatbym tylko wspomnie¢ o pewnej komnacie, ktora przeklatem na wieki, a do ktorej
poprowadzitem od ottarza jako ma oblubienice, jako nast¢pczyni¢ niezapomnianej Ligei — jasno-
wlosa 1 bigkitnooka Lady Roweng Trevanion z Tremaine.

Wszystkie szczegoty architektoniczne i1 zdobnicze tej §lubnej komnaty stangly mi w tej chwili
przed oczyma. Co si¢ dziatlo w duszach dostojne;j” rodziny panny mtodej, gdy oslepiona blaskiem
zlota pozwolita swej ukochanej corce przekroczy¢ progi mieszkania, w ten sposob urzadzonego?
Powiedzialem, ze pamigtam ten pokdj do najdrobniejszych szczegdtdow, a jednak ze zgryzoty za-
pomniatem rzeczy bardzo waznych, w tym za$ fantastycznym kramie nie byto fadu ni sktadu,
ktére by narzucaly si¢ pamigci. Komnata owa znajdowata si¢ w wysokiej wiezycy warownego
opactwa, byta znacznych rozmiardw i miala ksztalt pigcioboku. Potudniowq $ciang tego pigciobo-
ku tworzyto okno — olbrzymia szyba z weneckiego szkta, jednolita ptyta o zabarwieniu otowia-
nym, ktore sprawiato, iz wpadajace do wngtrza promienie stonca lub ksigzyca nadawaty przed-
miotom potysk widmowy. Gérna cze$¢ tego ogromnego okna ocieniata krata, upowita latoroslami
prastarego winogradu, rozpigtego na poteznych murach wiezycy. Strop z poczerniatego dgbu byt
nadzwyczaj wysoki, sklepiony i1 suto ozdobiony najosobliwszymi 1 najpotworniejszymi rzezbami
w stylu na poly gotyckim, a na poly druidycznym. Z kasety, znajdujacej si¢ w samym $rodku tego
posepnego sklepienia, na pojedynczym, ztotym, o wydtuzonych ogniwach tancuchu zwisata ol-
brzymia panew, wykonana na wzor saracenski z tego samego kruszczu i opatrzona licznymi
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otworami, rozmieszczonymi w ten sposob, 1z z we¢zowa jak gdyby raczoscia nieustannie przewi-
jaly sig przez nie r6znobarwne ptomienie.

W ro6znych miejscach stato kilka otoman oraz kilka ztotych wschodnich $wiecznikdéw; ponadto
znajdowato si¢ tam toze — $lubne toze, niskie, wyrzezbione z hebanu na modte hinduska i osto-
ni¢te baldachimem, podobnym do catunu. We wszystkich katach komnaty wznosily si¢ ogromne
sarkofagi, wydobyte z grobow krolewskich opodal Luxoru i nakryte starozytnymi wiekami, na
ktérych widniaty niepamigtne rzezby. Najwyzsze wszakze rozkietznanie wyobrazni przejawiato
sig, niestety, w obiciach komnaty. Przeogromne, az razaco wysokie $ciany byty okryte od géry do
dotu sutymi fatdami grubych, cigzkich opon, sporzadzonych z tej samej tkaniny, co kobierzec na
posadzce, co powtoki na otomanach i hebanowym tozu, co baldachim nad tozem i co okazate
zwoje portier, przystaniajacych w czesci okno. Tkaning ta byt drogocenny ztotogtéw. W nieréw-
nych odstgpach widnialy na nim arabeskowe figury, majace mniej wigcej stopg $rednicy, a wyste-
pujace z tla niezmiernie glgboka wzorow swoich czernia. Wszelako figury te zachowywatly wia-
sriwy charakter arabesek tylko z jednego punktu widzenia. Za pomoca wynalazku, znanego w
naszych czasach powszechnie, a si¢gajacego odleglej starozytnosci, zmienialy si¢ one w wygla-
dzie. Kiedy wchodzilo si¢ do komnaty, sprawiaty wrazenie zwyktych potwornosci; lecz w miarg
jak postepowato si¢ dalej i przechodzito z miejsca na miejsce, wrazenie to stopniowo pierzchato,
a poczynal natomiast zewszech stron kotowa¢ nieskonczony korowdd upiornych ksztattéw, nale-
zacych do kregu zabobonéw normandzkich lub poczgtych w zbrodniczych snach mnichow. Za
oponami krazyt nieustannie sztucznie tam wprowadzany silny prad powietrza i wzmagat jeszcze
widmowos$¢ wrazen, darzac wszystko rozedrganym, ohydnym zyciem.

W takiej to $wietlicy, w takiej to §lubnej komnacie spedzalem z Lady z Tremaine bezecne
chwile pierwszych poslubnych miesigcy, a spedzatem je, prozen niemal troski. Nie moglem nie
spostrzec, ze zona moja Igkata si¢ dzikosci posgpnego mego usposobienia, ze unikala mnie i zbyt
nie kochata, lecz sprawialo mi to poniekad przyjemnos¢. Nienawidzilem jej nienawiscia raczej
demona niz czlowieka. Pami¢¢ moja pierzchata (och, z jakimz nieukojonym zalem!) w prze-
szto$¢, ku Ligei, ku tej pigknej, ku tej dostojnej, ku tej jedynej, ku tej umartej. Lubowatem si¢
rozpamigtywaniem jej czystosci, jej wiedzy, jej szczytnej, przeduchowionej natury, jej przena-
mictnej, rozmodlonej mitosci. I stato sig, ze wszystek duch moj samorzutnie zajat si¢ plomieniem,
co z wigksza grzal moca niz wszystkie jej ognie. W rozkotlysaniu snéw opiumowych (gdyz datem
sig¢ opetac zupeknie obierzom tej trucizny) zdarzato sig, iz $rod ciszy nocnej powtarzalem glosno
jej imi¢ lub catymi dniami btakatem si¢ z nim na ustach po zacisznych ustroniach parowdow, jak
gdyby dzika zgryzota, wniebowzigta czulos¢ 1 zabojczy zar mej tesknicy za umarla mogly przy-
wola¢ ja z powrotem na szlaki ziemskie, ktore opuscita— ach, czyz podobna, by na zawsze?

Z poczatkiem drugiego miesiaca naszego pozycia matzenskiego Lady Rowena zachorowata
nagle i niepredko powrdcita do zdrowia. Trapita ja nocami nie wygasajaca goraczka; w niespo-
kojnym pot$nie majaczyta o jakich$ ruchach i szmerach, co rozlegaty si¢ w pokoju na wiezy, a
byty — jak sadzilem — wytworem je; chorobliwej wyobrazni 1 poczynaty si¢ prawdopodobnie z
magicznych urokéw komnaty. Po pewnym czasie jgta odzyskiwaé sity i w koncu wyzdrowiata.
Lecz wnet potem druga, jeszcze grozniejsza niemoc powalila ja znowu na toze cierpienia; spod
tego ciosu jej organizm nigdy nic podzwignatl si¢ zupelnie. Choroba jej przybrata odtad zwrot
niepokojacy, za$ jeszcze bardziej niepokojaca byla jej przewlektos¢, uragajaca wiedzy 1 staraniom
lekarzy. W miarg jak wzmagala si¢ ta dlugotrwala niemoc, co zapewne zbyt juz glgboko zakorze-
nita si¢ w jej organizmie, by mogly przyjs$¢ jej z pomoca zabiegi ludzkie, zauwazytem, iz wzrasta
réwniez nerwowe rozdraznienie jej temperamentu jako tez pobudliwo$¢, posunigta do tego stop-
nia, iz najpowszedniejsze nawet przyczyny przsjmowaty ja lekiem. Z jeszcze wigksza stanowczo-
$cia 1 czgSciej niz poprzednio jeta zndéw méwic o szmerach — o lekkich szmerach — i tajnych ja-
kichs §réd opon poruszeniach, o ktérych wspominaltem juz za pierwszym razem.

Pewnej nocy, pod koniec wrze$nia, z wigkszym niz zazwyczaj naciskiem starata si¢ zwroci¢
moja uwage na te niemite przywidzenia. Obudzita si¢ wiasnie z niespokojnego snu, ja za$ z uczu-
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ciem na poty Igku, na poly nieokreslonej grozy $ledzitem wyraz jej wynedznialej twarzy. Sie-
dzialem na otomanie indyjskiej obok jej hebanowego toza. Dzwignawszy si¢ nieco, mowita przy-
ciszonym, strwozonym glosem o szmerach, ktére co tylko ustyszata, a ktérych ja stysze¢ nie mo-
gltem — o ruchach, ktore co tylko zobaczyla, a ktorych ja dostrzec nie moglem. Szybko wiatr kra-
zyt za oponami, chcialem ja przeto przekona¢ (w co zreszta — wyznaj¢ otwarcie — sam niezupetnie
wierzylem), iz te nie uj¢te omal szemrania jako tez te niedostrzegalne prawie zmiany w porusze-
niach figur na $cianach byty po prostu nastgpstwem zwyktego pradu powietrza. Wszelako §mier-
telna blados¢, co oblokta jej lica, data mi do poznania, Ze moje zabiegi, by ja uspokoi¢, spetzna na
niczym. Zdawalo sig, ze zemdleje, a stuzby w poblizu nie bylo. Przypomniatem sobie, gdzie stata
karafka lekkiego wina, przepisanego jej przez lekarzy, 1 pobiegtem po nie w glab komnaty. Kie-
dym wszakze mijat §wiatlo panwi, dwie przerazajace okolicznosci zwrécity moja uwage. Naj-
pierw uczutem, iz musnat mnie z lekka w przejsciu jaki$§ przedmiof dotykalny, lecz niewidzialny;
po czym Ha zlotym kobiercu, $r6d promienistego kregu, utworzonego przez panew, ujrzatem
cien, nikly, nieokreslony cien o anielskim wygladzie — co$, jak gdyby poczety w urojeniu wid
cienia. Lecz nadmierna dawka opium podniecita mnie do tego stopnia, iz nie zastanowilem sig
nad tymi zjawiskami doktadniej i nie wspomnialem o nich Rowenie. Znalazlszy wino przebie-
glem z powrotem komnatg, napelilem nim kubek 1 przyblizytem go do ust bliskiej omdlenia
kobiety. Kiedy przyszta nieco do siebie, wzigta z rak mych kubek, ja za$ rzucitem si¢ na pobliska
otomang, nie odwracajac od niej oczu. I wtedy to ustyszatem wyraznie, ze kto$ stapa z cicha po
kobiercu w poblizu toza, w chwilg za$ pozniej, kiedy Rowena podnosita wino do ust, dostrze-
glem, lub moze mi si¢ $nito, ze dostrzegtem, iz do kubka, jak gdyby z jakiego$ niewidzialnego
zrodta, znajdujacego si¢ w atmosferze pokoju, padly trzy czy cztery wielkie krople przejrzystego,
rubinowego ptynu. Widziatlem to — lecz nie widziata tego Rowena. Bez wahania wypita wino, ja
za$ nie uwazalem za stosowne opowiadac jej o tym zdarzeniu, ktore po dokladniejszej rozwadze
wydato mi si¢ wytworem niepowsciagliwej wyobrazni, rozkotysanej chorobliwie przerazeniem
mej zony, nadmiarem opium i spdzniong pora.

Nie mogg atoli wyzby¢ si¢ prze§wiadczenia, iz po wpuszczeniu rubinowych kropli do kielicha
w niedomaganiu mej zony zaszla niezwtocznie nagta zmiana na gorsze. Jakoz trzeciej z kolei
nocy rece stuzebnic stroity ja do trumny, czwartej za$ siedziatem samotnie nad jej przyobleczo-
nymi w caluny zwlokami w owej fantastycznej komnacie, do ktorej weszla niegdy$ jako moja
oblubienica. Potworne, wywotane przez opium wizje gdyby cienie plasaty przede mna. Spogla-
datem niespokojnie na stojace w katach sarkofagi, na zmienne figury opon i na réznobarwne
ognie, co wily si¢ dokota panwi nad moja glowa. Potem przyszty mi na mysl zdarzenia nocy mi-
nionych i wzrok mdj padt na miejsce, rozwidnione tung panwi, gdzie dostrzeglem wowczas
zwiewne zarysy cienia. Juz go tam nie bylo; oddychajac przeto swobodniej, podniostem oczy na
blada, stezata postac, spoczywajaca na tozu. I zaroity si¢ me mysli tysiacem wspomnien o Ligei, a
0 me serce z gromkim rozpedem powracajacej fali uderzyt powtdrnie 6w niewystowiony bol,
jakiego doznatem, kiedym ja ujrzat podobnie spowita w catuny. Noc byta pdzna; z dusza petna
gorzkiej zadumy o niej jedynej i o niej najmilszej nie ruszalem si¢ z miejsca, zapatrzywszy si¢ w
zwtoki Roweny.

Okoto potnocy, a moze nieco wezesniej lub nieco pdzniej, gdyz nie uwazatem, ktora byta go-
dzina, jakies $ciszone, gluche, lecz najzupetniej wyrazne tkanie obudzito mnie nagle z zamysle-
nia. Czulem, iz pochodzito z hebanowego toza — z toza $mierci. Nadstuchiwatem, truchlejac z
przesadnej trwogi — lecz szmer si¢ nie powtorzyt. Przygladatem si¢ bacznie, czy trup si¢ nie rusza,
ale nie dostrzegltem najlzejszego drgnienia. Mimo to nie pomylitlem si¢ na pewno. Doleciat mnie
szmer, jakkolwiek staby, 1 duch moj uzbroil si¢ w czujnos$¢. Zawzigcie i wytrwale skupialem ma
uwagg, przykuta do zimnego ciala. Nierychto zaszly objawy, mogace rozwidni¢ t¢ tajemnicg.
Okazato si¢ mianowicie, iz niezmiernie nikty i zaledwie dostrzegalny nalot rumienca owial po-
liczki 1 wzdtuz drobnych, zaklgstych zytek splynat na powieki. Uczulem, iz za sprawa nieogar-
nionego przerazenia 1 grozy, na ktora w jezyku ludzkim nie ma dos¢ silnych wyrazéw, serce me
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stygnie 1 cztonki me t¢zeja. Wszelako poczucie obowiazku pozwolito mi w koncu zapanowaé nad
soba. Nie ulegato watpliwosci, iz przedwczesne byly nasze przygotowania — ze Rowena jeszcze
zyla. Trzeba byto pospieszy¢ niezwlocznie z pomoca; atoli wieza zbyt byta oddalona od skrzydta
opactwa zamieszkatego przez shuzbg — dowotac si¢ jej nie byto mozna — i nie byto sposobu zawe-
zwania jej nie wychodzac na czas jaki§ z komnaty, a na to odwazy¢ si¢ nie moglem. Sam przeto
usitowalem zapobiec odlotowi kotatajacej si¢ jeszcze duszy. Jednakze w chwilg pdzniej nabratem
pewnosci, iz zycie doszczetnie wygasto; rumience na powiekach i na policzkach zanikty, ustepu-
jac miejsca nieledwie marmurowej bieli; w dwdjnasob przywigdly wargi i rozchylily sig, przybie-
rajac upiorny wyglad $mierci; odrazajacy chtdd 1 §liskos¢ rozpostarty si¢ szybko na powierzchni
ciata, ktore st¢zalo i zastyglo w bezwladzie. Z drzeniem rzucitem si¢ na wezglowie, z ktorego
niedawno powstatem, 1 znéw pograzytem si¢ na jawie w namigtnych snach o Ligei.

Mingla w ten sposob godzina, gdy (czyz podobna?) jaki$ nieokre$lony szmer dolecial mnie
powtornie od strony toza. Jalem nadstuchiwaé, nie posiadajac si¢ z przerazenia. Szmer wionat
znowu — bylo to westchnienie. Podbieglem do trupa i widziatem — na wlasne oczy widziatem —
jak usta jego drgnety. W chwilg pozniej obwisty, odstaniajac rzad I$niacych jak perty zgbow.
Ostupienie jeto w mej duszy pasowac si¢ z niezglebiona groza, co dotychczas wladata w niej nie-
podzielnie. Uczutem, ze w oczach mi ciemnieje, a w mozgu si¢ maci; dlugo walczytem ze soba,
zanim powiodto mi si¢ zebra¢ sity, potrzebne do spehienia narzucajacego si¢ ponownie obowiaz-
ku. Bowiem nikta tuna rumienca pojawita si¢ znowu na czole, licach i1 gardzieli; wyczuwatem
cieplo, co przeniknglo zwloki; nawet serce z lekka w nich drgngto. Lady zyta; ze zdwojona gorli-
woscia staratem si¢ ja ocuci¢. Zwilzatem 1 nacieralem r¢ce 1 skronie, nie pominatem zadnego za-
biegu, znanego mi z dos§wiadczenia i z niemalego oczytania w dzielach lekarskich. Ale nadarem-
nie. Nagle rumience pierzchly, tetno przycichto, wypetzt na usta wyraz §mierci, a w chwilg poz-
niej (Zwloki zlodowacialy, posmiaty i zakrzeply, przybierajac ohydny wyglad trupa, co od wielu
dni przebywat w grobie.

I znowu zaprzepascitem si¢ w marzeniach o Licgei — i znowu (c6z dziwnego, ze z drzeniem
kreslg te ptowa?), znowu doleciato mnie ghuche tkanie od strony hebanowego toza. Lecz po c6z
rozwodzi¢ sig¢ szczegétowo nad niewystowiona groza tej nocy? Czyz mam opowiadac, jak raz po
razu, niemal do samego brzasku, powtarzal si¢ ten potworny dramat odzywania; jak kazdy strasz-
liwy podryw rozprzggal si¢ w tym okropniejszej i pozornie tym niezawodniejszej $mierci; jak
kazde konanie byto niby walka z jakim$ niewidzialnym wrogiem; i ze kazda taka walka konczyta
si¢ wprost niepoj¢ta zmiana w wygladzie trupa? Pragne co rychlej dobiec do konca.

Mingta znaczniejsza czg$¢ tej strasznej nocy, gdy zmarta drgneta ponownie 1 mocniej niz
przedtem, jakkolwiek budzita si¢ z rozktadu nieréwnie beznadziejniejszego od wszystkich daw-
niejszych. Juz od dawna zaprzestatem wszelkich wysitkow 1 znieruchomialem (na otomanie, po-
grazajac si¢ w odmecie unicestwiajacych wrazen, §rod ktorych ostatecznie przerazenie byto moze
najmniej okropne i najmniej dtawiace. Trup — powtarzani — drgnat, i to z wigksza sita niz po-
przednio. Luna zycia z niezwykta moca ubarwita policzki, ustapito st¢zenie cztonkéw — i1 gdyby
nie zacis$nigte szczelnie powieki, gdyby nie chusty i czechia posmiertne, co uzyczaty jej ksztattom
wygladu grobowego, mégibym byt mniemac, iz Rowena wyzwolila si¢ zupelnie z okéw $§mierci.
Nie dowierzalem na razie temu przypuszczeniu, lecz przestalem watpi¢, gdy ujrzalem na wiasne
oczy, jak upowita w catuny posta¢ podniosta si¢ z toza i niby czlowiek, co btaka si¢ we $nie, z
zamknigtymi oczyma postapita chwiejnym, niepewnym krokiem na $rodek komnaty.

Nie zadrzalem, nie porwatem si¢ z miejsca, gdyz thum niewystowionych przywidzen, wywota-
nych ruchami, postawa i zachowaniem si¢ postaci, zakotlowat nagle w mym mozgu, obezwtadnit
mnie 1 okamienil. Nie drgnatem, zapatrzony w widziadto. Beztadnie, w btednej rozterce wi-
chrzyty si¢ moje mysli. Czy to mozliwe, by zywa Rowena istotnie stata przede mna? Czy to w
ogole mogta by¢ Rowena, jasnowlosa, modrooka Lady Rowena Trevanion z Tremaine? Skad,
dlaczego nasungty si¢ mi te watpliwosci? Przepaska cigzko przystaniala usta — wszelako czyz nie
byty to usta Lady z Tremaine? A lica — r6zane jak w pelni rozkwitu — to zapewne cudne lica zy-
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wej Lady z Tremaine? A broda z doleczkami jak wowczas, kiedy byta zdrowa, to przeciez jej
broda? Lecz c6z to, czy urosta podczas choroby? Na mysl t¢ opgtalo mnie niepojete szalenstwo.
Zerwatem si¢ 1 przypadlem do jej stop. Targnela sig, by unikna¢ mojego dotknigcia, przy czym
obsunglo si¢ upiorne czechto, co ostanialo wolno jej gloweg, i skro$§ rozmigotanego powietrza
komnaty wiongla ogromna smuga dtugich, rozpuszczonych wloséw; byly one czarniejsze nizli
krucze skrzydta potnocy! I rozwarly si¢ z wolna oczy stojacej przede mna postaci.

— Teraz — zawotatem na caty glos — teraz na pewno juz si¢ nie myle! To wyraziste, czarne, nie-
odgadnione oczy mito$ci, co mnie odeszta — to oczy Lady — LADY LIGEIL
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Berenice

Dicebant mihi sodales, si sepulchrum amicae visitarem, curas meas aliquantulum fore leva-
46
tas.

Ebn Zaiat

Nieszczg$cie ma posta¢ rozmaitg. Wieloksztaltna jest marno$¢ tej ziemi. Na wzor teczy, rozpo-
starta poad rozleglym widnokregiem posiada barwy tak samo réznorodne, tak samo poszczegol-
nie odmienne, a przeciez tak samo $cistym spojone weztem. Rozpostarta |iad rozlegtlym widno-
kregiem na wzor teczy! Jakim Sposobem godto pigkna moglem przedzierzgna¢ w symbol brzy-
doty? Ze znamienia zgody i pokoju uczyni¢ Smutkom przenosnig? Lecz jako w $wiecie etycznym
ete jest wynikiem dobrego, tak samo w $wiecie rzeczywistym z radosci rodza si¢ bole. Albo
wspomnienie minionego szczg$cia rozpacza napehnia dzien dzisiejszy, albo mgka, ktora sig staje,
r6d swoj wywodzi od uniesien, ktore sta¢ si¢ mogly. Zamierzam opowiedzie¢ zdarzenie, ktorego
tre$¢ jest petna zgrozy. Przemilczalbym je chetnie, gdyby nie byto raczej kronika wrazen niz zda-
rzen. Na imi¢ mam Egeusz, nazwisko — poming¢ milczeniem. Nie ma w kraju patacu bardziej
obarczonego slawa i wiekiem niz moje melancholijne i stare gniazdo rodzinne. Réd nasz od daw-
na przezywano rodem wizjonerow, i rzeczywiscie, w niektorych zastanawiajacych szczegodtach —
w charakterze naszego magnackiego domu — we freskach gltéwnej sali — w obiciach komnat sy-
pialnych, w rytowniczych ozdobach stupow zbrojowni, a przede wszystkim w galerii starych ob-
razOw, w zewngtrznym pozorze biblioteki 1 wreszcie w zgota osobliwej zawarto$ci owej bibliote-
ki — tkwi cos$, co az nadto usprawiedliwia owo mniemanie.

Wspomnienia moich lat mtodocianych wiaza siei $cisle z owa komnata i z jej foliatami, kto-
rych tre$¢ zgota przemilczeg. Tam wtasnie umarta moja matka. Tam wlasnie przyszedtem na §wiat.
Wszakze nadaremnie by twierdzono, zem nie istnial uprzednio — ze duch moj nie posiadal trwania
przedstworzennego. Przeczycie temu? Poniechajmy wszelkich pod tym wzgledem sporéw. Mam
przekonanie osobiste 1 nie zamierzam przekonywac innych. Istnieje zreszta pewne wspomnienie
ksztaltéow bezcielesnych, oczu niewidzialnych a wymownych, dzwigkéw melodyjnych, a pelnych
melancholii — wspomnienie, ktore si¢ wzbrania wszelkim odlotom, rodzaj pamigci podobnej do
metnego, zmiennego, nieokreslonego cienia, i dopdki moj duch bedzie stonecznial, dopdty nie
mogg si¢ zgodzi¢ na roztake z tym cieniem, ktory jest rzeczywisto$cia.

W tej to wlasnie komnacie przyszedtem na $wiat. 2 odmetow diugiej nocy, ktoéra miata pozor,
lecz nie byta nicoscia, wyltonitem si¢ po to, aby wkroczy¢ nagle w kraing basni, w patacowe prze-
pychy fantazji, w dziwaczne dziedziny mysli i wiedzy klasztornej. Nie dziw tedy, ze przerazonym
a plomiennym wzrokiem badatem $wiat dookolny, Ze dziecinstwo spedzitem wsrod ksiag, a mto-
dos¢ roztrwonitem na marzeniach; lecz zastanawia ta okoliczno$¢, ze gdy lata uptywaty i potudnie
dojrzatego wieku zastato mnie jeszcze zywcem w gniezdzie mych przodkéw — zastanawia, po-
wtarzam, ta okoliczno$¢, ze bijace zrodta mojego zycia zaprawily si¢ naglym zastojem, ze w kie-
runku najwlasciwszego mi myslenia stat si¢ przewrdt zupelny. Zjawiska rzeczywisto$ci potracaty
o mnie jak sny, tylko jako sny, podczas gdy szalencze pomysty krainy snow staty si¢ w zamian
nie tylko strawa ego codziennego istnienia, lecz stanowczo jedynym catkowitym istnieniem w
samym sobie.

* Umart syn Bozy — jest ta prawdopodobne dlatego wiasnie, Ze niedopuszczalne; I pogrzebiony zmartwych”
wstat — jest to pewne dlatego wlasnie, ze niemozliwe.
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Z Berenice taczyly mnie wezty pokrewienstwa wzrastaliSmy razem w gniezdzie ojczystym.
Lecz wzrastali$my odmiennie, ja — chorowity i spowinigty r melancholig, ona zwinna, urocza i
obdarzona nadniarem sit zywotnych; jej dzialem byta widczega po wzgodrzach, moim — samotni-
cze zglebianie ksiag; jam yt sam w sobie, ciatem 1 duchem oddany najusilniejzym i najmozolnie;j-
szym rozmyslaniom — ona bez roski szta przez zycie, nie myslac o cieniach tkwigych na drodze i
o niemym odlocie kruczo oskrzydlonych godzin.

Berenice! Wymawiam jej imi¢ — Berenice! — 1 ze pnurszalych ruin mej pamigci na skinigcie
tego Dzwigku wynika tysiac burzliwych wspomnien!

Ach, postac jej zywcem stoi mi w oczach, jak v pierwszych dniach naszych uniesien i naszego
wesela! O, wspaniate, a jednak fantastyczne pigkno, o, sylfida z gajow Arnheimskich! O, najada
wposrod kaskad! A potem — a potem wszystko staje si¢ tajemnica i1 zgroza, powiescia, ktora si¢
nie chce wypowiesci¢. Choroba, choroba ztowieszcza dopadta jej eiata jak samum i1 nawet wow-
czas, gdy ja ogladalem, uch przemian snut si¢ po niej 1 opanowywat ja, przenikajac na wskros jej
duszg, jej nawyknienia, jej charakter i zaktocajac w sposdb najniepochwytniejszy i nastraszliwszy
nawet tozsamos¢ jej istoty! Niestety, oprawca przyszedt 1 odszedt, lecz ofiara, lecz istotna Bereni-
ce — kedyz si¢ podziata? Tej, ktora trwata, nie Batem, a w kazdym razie nie poznawatem juz w
niej perenice.

Nieodparta i zasadnicza niemoc, ktdra tak straszliwym przewrotem dotknela jej ciata i ducha,
przyprawita ja jednoczesnie o liczny szereg chordb. Wsrdd nich musze¢ wymieni¢; jako najsmut-
niejszy i najuporczywszy objaw, rodzaj epilepsji, ktora czgsto konczyla sig katalepsja — katalepsja
majaca catkowity pozor $mierci, a z ktorej Berenice ocykata si¢ niekiedy gwattownym 1 naglym
ocknieniem. W tym samym czasie moja choroba — gdyz zdaniem ogélnym nie moglem innym
nazwac jej imieniem — moja choroba wzrastata szybko i, wskutek pogorszenia objawdéw pod
wpltywem naduzycia opium, nabrala ostatecznie cech nowej i niezwyklej monomanii, z godziny
na godzing, z minuty na minut¢ szerzyla si¢ z wigksza moca 1 wreszcie pozyskata nade mna zbyt
osobliwa 1 niepojeta wladzg¢. Monomania owa, jesli koniecznie mam uzywac tej nazwy, polegata
na chorobliwej podnietliwosci wtadz umystowych, ktore jezyk filozoficzny okresla stowem:
uwaga. Jest to bardziej, niz prawdopodobne, Ze nie jestem zrozumiaty, lecz obawiam si¢ dopraw-
dy, ze zgota nie potrafi¢ udzieli¢ przecigtnemu czytelnikowi doktadnego pojecia o tym nerwo-
wym natgzeniu bacznosci, dzigki ktorej zdolnosci myslenia — Ze unikng tutaj fachowej terminolo-
gii — skupialy si¢ 1 zaprzepaszczaty w ogladaniu najcodzienniejszych przedmiotow.

Niestrudzone i wielogodzinne rozmyslania z uwaga, przykuta do byle jakiego blahego przypi-
su na marginesie lub w tekscie ksiazki, skupione tkwienie duchem przez wigksza czgs¢ dnia let-
niego w dziwacznym cieniu, ktory ukosem wydhuzat si¢ na $cianach lub na podlodze, zapamigtate
przez noc cala wpatrywanie si¢ w sztywny ptomien lampy lub w zuzle kominka, calodzienna za-
duma o woni jakiego$ kwiatu, jednostajne powtarzanie jakiegokolwiek potocznego stowa az do
chwili, gdy jego dzwick pod przemoca powtarzan przestawal udziela¢ myslom jakiejkolwiek tre-
Sci, zatracanie wszelkiego poczucia ruchu lub istnienia fizycznego za pomoca bezwzglednych i
uporczywie przedtuzanych znieruchomien — oto niektore z najogolniejszych i najmniej groznych
zboczen mego umystu, zboczen, ktdre z pewnoscia nie byly catkiem pozbawiong uzasadnien, lecz
bezwarunkowo uragaly wszelkim ttomaczeniom i1 wszelkiej analizie.

Jeszcze jeden szczegot — cheg bowiem, aby mnie dobrze zrozumiano. Nienormalna, natezona i
chorobliwa uwaga, budzona btahymi skadinad przedmiotami, piosiada tego rodzaju pozory, iZ nie
nalezy jej miesza¢ z wilasciwa kazdemu cztowiekowi sktonnoscia do marzen, ktorym przede
wszystkim hotduja osoby obdarzone ptomienna wyobraznia. Nie tylko nie jest ona, jak to mozna
na pierwszy rzut oka przypusci¢, najwyzszym stopniem i wyolbrzymieniem owej sktonnosci, lecz
przeciwnie, posiada zrodtowe i rdzenne roznice. W pierwszym wypadku marzyciel, posiadacz
wyobrazni, pociagni¢ty przedmiotem zazwyczaj niebtahym, z wolna traci z oczu 6w przedmiot
pod nawata wysnutych zen wnioskéw 1 napomknien tak, ze przy koncu swych marzen, czgstokro¢
peiacych si¢ rozkosza, calkowicie zatraca 1 zapomina pobudke, czyli pierwoprzyczyng zadumy.
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W moim za$§ wypadku punkt wyjécia bywa stale btahy, chociaz w $srodowisku chorobliwych
przywidzen nabiera urojonej i widmowej doniosto$ci. Wnioskdw wyprowadzam malo, jesli je w
ogole wyprowadzam, i w danym razie zdazaja one powrotnie do gldéwnego przedmiotu jak do
ogniska. Zaduma nigdy nie dostarcza rozkoszy i przy koficu marzen pierwsza pobudka, daleka od
zniknigcia mi z oczu, dosig¢ga tej nadprzyrodzenie wyolbrzymiatej bacznosci, ktora stanowi gtow-
nga ceche mej choroby. Stowem, wladza umystowa, ktéra we mnie szczegdlniejszej podlega pod-
niecie, jest zdolno$cia uwagi, podczas gdy u zwyklego marzyciela jest ona zaduma.

Ksiazki, ktore w tym okresie czasu czytatem, jesli nie sycily bezposrednio mej choroby swa
trescia, w kazdym razie, jak to tatwo zgadna¢, swym kierunkiem marzeniowym 1 bezrozumnym
zado$¢ przytakiwaty gtownym cechom samej choroby. Przypominam sobie bardzo doktadnie
miedzy innymi traktat dostojnego Wtocha Coeliusa Secundusa Curiona De Amplitwdine Beati
Regni Dei — wielkie dzieto §wigtego Augustyna pt. Grod Bozy oraz De Carne Christi Tertuliana,
ktérego niepojete zdanie: Mortuus est Dei Filius, CTedibile est quia ineptum est; et sepultus resur-
rexit, certum est quia impossibile est’ — pochtonglo wytacznie cala moja usilnos¢ w ciagu kilku
tygodni pilnych 1 bezptodnych badan.

Ci 1 owi bez watpienia pomysla, Ze moj rozum, tracacy rownowage pod wplywem btahostek,
byt poniekad pokrewny owej skale morskiej, o ktorej Ptolemeusz Hefestion opowiada, ze opierata
si¢ niewzruszenie wszelkim napasciom ludzkim i straszliwszym jeszcze wsciektosciom watow
wodnych 1 wichrow, a drzata jedynie pod dotykiem kwiecia zwanego asfodela. Umyst mato spo-
strzegawczy uwazalby za rzecz zgota prosta 1 niewatpliwa, ze straszliwa zmiana, ktdra pod wpty-
wem nieszczgsnej choroby zaszta w stanie duchowym Berenice, winna byta dostarczy¢ mi nie-
jednej pobudki do owych natgzonych i nienormalnych rozmyslan, ktorych istot¢ z pewnym tru-
dem odstonitem. Ot6z nic podobnego nie miato wcale miejsca. W przestankach mojej choroby jej
klgska sprawiata mi wprawdzie bdl, czgsto i z gorycza rozmyslatem o tajemniczych i dziwnych
drogach, na ktorych mogt si¢ odby¢ tak cudaczny i1 nagly przewrot. Lecz rozmyslania owe nie
miaty nic wspdlnego z idiosynkrazja mej choroby; byly tego rodzaju, ze mogtyby w podobnych
okolicznosciach nawiedzi¢ pierwszego lepszego $miertelnika. Co si¢ tyczy choroby, wiernej
swym wlasnym zamystom, znalazta ona strawg w zmianach mniej waznych, lecz bardziej ude-
rzajacych, ktore si¢ zaznaczaly w istocie fizycznej Berenice, w szczegdlnym a straszliwym roz-
przgzeniu jej tozsamosci osobistej. W najstodszych dniach rozkwitu jej niepordwnanego pigkna
nie kochatem jej nigdy, jestem tego az nadto pewien. W moim dziwacznie zboczonym zyciu nie
doznawalem nigdy uczu¢ z serca pochodzacych i namigtno$ci moje zawsze wylegaty si¢ w mro-
kach rozumu. Poprzez biel zmierzchowa — w potludnie, wposréd zwiktanych cieniow lesnych, i
noca w ciszy mej biblioteki — jawita si¢ mym oczom i ogladatem ja — nie jako Berenice zywa i
dyszaca, lecz jako Berenice w snach przywidziana, nie jako istotg¢ ziemska, istotg cielesna, lecz
jako widmo owej istoty — nie jako zdobycz ukochan, lecz jako powdd do rozmyslan tylez zawi-
tych, ile blednych. A obecnie — obecnie drzalem na jej widok, bladlem, gdy sig zblizata. Wszakze,
gorzkim lamentem optakujac w duchu jej zgubg, pomny bylem na to, ze kochata mnie dtugo, i w
zlej chwili napomknatem jej o $lubie. Zblizat si¢ wreszcie dzien naszego $lubu, gdy w zimowe
popotudnie, podczas jednego z tych samozwanczo cieptych, cichych i omglonych dni, ktore nian-
cza pigkna Halcyong — siedziatem, sadzac si¢ samotnym, w gabinecie bibliotecznym. Lecz, unio-
stszy wzwyz oczu, postrzegtem Berenice, ktora stata przede mna.

Bylze to skutek zbyt rozzarzonej wyobrazni, czy tez wpltyw mgiet dookolnych, czy raczej
dziatanie me¢tnych zmierzchow komnaty — lub moze oblekajaca jej cialo mglista szata udzielita
drzenia i nieokreslono$ci zarysom jej postaci? Nie umiem na to odpowiedzie¢. By¢ moze urosta
od czasu swej choroby. Nie rzekta ani stowa, ja za§ za nic w §wiecie nie chciatem uroni¢ jednej
zgloski. Zimny dreszcz przeniknal moje ciato, przytloczyto mnie uczucie trwogi nie do zniesienia.
Pochtonna ciekawo$¢ ogarngta ma dusze 1 na opak odwrociwszy sie¢ w fotelu, trwalem czas pe-
wien bez tchu 1 bez ruchu, ze wzrokiem przykutym do tej osoby. Niestety, zmarniata doszczgtnie i

*7 Przektad Antoniego Langego.
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ani jeden pozoér jej dawnego ksztaltu nie przetrwat i nie przechowat si¢ ani w jednym zarysie po-
staci. Wreszcie wzrok moj zarliwie zdazyt do jej twarzy. Czolo wysokie 1 bardzo blade jasniato
niezwyktym spokojem, a wiosy niegdys czarne jak wegiel przestaniaty je czesciowo 1t ociem-
niaty zapadte skronie bezlikiem kedziorow, obecnie znojnie ztocistych, ktdrych powab fanta-
styczny wyprzysiegat si¢ uparcie panujacej na obliczu melancholii. Oczy byly bez zycia 1 bez
blasku, jak gdyby pozbawione Zrenic, tak ze mimo woli odwrocitem sig od ich szklistych znieru-
chomieli, aby przenies¢ wzrok na zwezone 1 pokurczone wargi. Te rozwarty si¢ 1 w dziwnie poro-
zumiewawczym usmiechu odstonity z wolna mym oczom zgby tej nowo powstalej Berenice. O,
gdybyz Bog zwolit, abym ich nigdy nie widzial lub, raz ujrzawszy, skonat!

Zaniepokoit mnie skrzyp drzwi zamykanych i, podnoszac oczy, stwierdzitem, ze moja krewna
opuscita alkowe. Lecz biate 1 straszliwe widmo jej zebow nie opuscito i nie chciato opusci¢ obla-
kanej alkowy mego mozgu. Nie bylo ani jednego szczerbu na ich powierzchni, ani jednej skazy
na ich emalii, ani jednej cetki na ich krawedzi, ktérej by 6w usmiech przelotny nie zdazyt zakar-
bowa¢ w mej pamigci!

Teraz wlasnie widziatem je daleko wyrazniej niz 11 przed chwila. — Zeby! — Zegby! — Byly tu,
byly tam — byly wszgdzie — widzialne, namacalne, tuz przede mna. Dlugie, waskie i niezwykle
biale z pokurczonymi wokot bladymi wargami, ktore rozwarty si¢ straszliwie, jak to czynity
uprzednio. Wowczas szal mej monomanii objawil si¢ w pelni i nadaremnie borykatem si¢ z jej
niepokonanym i cudacznym wptywem. Wsrdd niezliczonych przedmiotow $wiata zewnetrznego
nie znalaztem dla swej mysli innej ostoi procz owych zgbdw. Patatem ku nim Zadza rozszalala.
Wszelkie przedmioty, wszelka ku réznym rzeczom ciekawos¢ pochtonat ten jedyny sen o zgbach.
One i tylko one staly przed oczami mego ducha 1 ich wytaczna odrgbno$¢ przedzierzgnegla sig¢ w
tres¢ mego zycia duchowego. Po catych dniach miatem je w oku. Ogladatem je na wszelkie spo-
soby. Badatem ich swoisto$¢. Wypatrywatem ich szczegdlne oznaki. Rozmys$latem o ich ksztal-
cie. Zastanawiatem si¢ nad zmiennoscia ich natury. Drzalem w chwili, gdy w wyobrazni przypi-
sywalem im wrazliwo$¢ 1 uczuciowos$¢, a nawet zdolno§¢ odzwierciedlania stanéw ducha bez
pomocy ust. Bardzo trafnie powiedziat kto$ o pannie Salle, ze kazdy jej krok byt wzruszeniem, w
stosunku za$ do Berenice bytlem glebiej jeszcze przeswiadczony, ze kazdy jej zab byt zagadka.
Zagadka! — Oto mysl niedorzeczna, ktora mnie zgubita! Zagadka! — Oto wigc przyczyna, dla kto-
rej tak obtednie pozadalem tych zgbow! Czutem, ze jedynie posiadanie ich moze mi przywrocié
spokdj 1 rozum.

I tak zadumanego dosiggna! mnie wieczor — i cienie przyszly, utrwalily si¢ 1 odeszly, nastal
dzien nowy; 1 mgly nastepnej nocy spigtrzyty si¢ wokot mnie — a ja wcigz trwatem nieruchomy w
tej komnacie samotnej, wciaz w postawie siedzacej, wciaz pograzony w zadumie — i weiaz widmo
zgbow dzierzyto swa wladzg straszliwa z najzywsza i najpotworniejsza wyrazistoscia, majaczac
tam 1 sam wskro$ zmienne $wiatta i cienie komnaty. I wreszcie wsrod ostegpow mych marzen
rozlegt si¢ wielki krzyk zgrozy i przerazenia, 1 po krotkiej chwili nastapil po nim zgielk glosow
ztamanych, przerywanych ghuichymi jekami bolu czy tez zatoby. Wstatem, 1 otworzywszy drzwi
biblioteki, znalaztem w sieni shugg cata we tzach, ktéra mi oswiadczyta, ze Berenice juz nie zyje!
Epilepsja zaskoczyla ja nad ranem 1 teraz z nadejsciem nocy mogita wyczekiwata swej przysztej
mieszkanki, 1 wszystkie przedwstepne do pogrzebu czynno$ci byly juz dopetnione

Z sercem pelnym trwogi 1 obarczony obawami, z odraza podazylem do sypialni zmartej. Pokoj
byl obszerny i bardzo ciemny i na kazdym kroku potykalem si¢ o sprzgty pogrzebowe. Kotarami
16zka, jak mi rzekt stuzacy, ostonigte trumng 1 w tej trumnie, jak dorzucit glosem cichym, tkwito
to wszystko, co zostato z Berenice. Ktoz to byl, co si¢ mnie spytat, czyli chce widzie¢ zwloki?
Nie postrzegtem, aby si¢ poruszyty czyjekolwiek wargi. A jednak pytanie zadane byto wyraznie i
echo ostatnich zglosek trwalo jeszcze w komnacie. Nie moglem da¢ odpowiedzi odmownej i z
uczuciem zgnebienia przywleklem si¢ do krawedzi toza. Uchylitem z lekka posgpnych fatd zasto-
ny, lecz, umknawszy mym dtoniom, spadty mi na plecy i, dzielac mnie od $wiata Zyjacych, ze-
spolity mnie najscislejszym weztem komunii ze zmarta.
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Cate wnetrze komnaty tchneto $Smiercia, lecz osobliwy zaduch trumny przyprawial mnie o za-
wrot glowy 1 zdawato mi sig, Ze $Smiertelne wyziewy dobywaja si¢ juz z trupa. Oddatbym $wiat
caty za mozno$¢ ucieczki, za moznos¢ pozbycia si¢ jadowitych wptywdw $mierci, za jeden cho¢-
by tyk $wiezego powietrza, zaczerpnigtego z wiecznotrwatych niebiosow. Lecz nie mialem juz sit
poruszy¢ si¢ z miejsca, kolana uginaly si¢ pode mna i wrostem, zda si¢, w ziemig, nieruchomo
wpatrujac si¢ w sztywnego trupa, polegtego wzdtuz na dnie rozwartej trumny.

Boze w niebiosach! Czyliz to mozliwe? Czy rozum mi si¢ obtakat, czy tez palec zmarlej za-
krzatnatl si¢ w bialym plétnie, ktore ja oblekato? Zdjgty dreszczem niewypowiedzianego strachu,
uniostem z wolna oczu, aby si¢ w twarzy trupa rozejrze¢. Opaska przewiazano mu szczeki, lecz
nie wiem, jakim sposobem opaska zdotata si¢ rozwiaza¢! Zsiniate wargi kurczyty si¢ w rodzaj
usmiechu 1 spoza ich posgpnej ramy biale, potyskliwe, straszne zgby Berenice wpatrywaty si¢ we
mnie, az nadto jeszcze zywe w swej nieodpartej jawie. Konwulsyjnie odrzucitem si¢ od foza i, nie
mowiac ani stowa, ucieklem jak szalony z tego przybytku tajemnicy, zgrozy 1 $mierci.

Ujrzatem si¢ zné6w w bibliotece. Trwatem siedzac — bylem sam. Zdawalo mi sig, Zze ocknatem
si¢ z metnych 1 niespokojnych sndéw. Postrzegtem, ze byta pdinoc, a przytozytem wszelkich za-
biegdw, aby Berenice pochowano po zachodzie stonca. Lecz nie zachowatem do$¢ trwatego i
dos¢ okreslonego wspomnienia tych zdarzen, ktore zaszty w tej posgpnej przerwie. A mimo to
wspomnienia owe pelne byly zgrozy, zgrozy tym straszliwszej, ze nieokreslonej, przerazen tym
straszliwszych, ze mglistych. Byla to jakby krwawa karta w kronice mego istnienia, zapisana od
konca do konca wspomnieniami ciemnymi, potwornymi i niepoj¢tymi. Staralem si¢ ja odcyfro-
wac, lecz na prézno. Wszakze od czasu do czasu, na ksztatt duszy przebrzmiatego dzwigku, zda-
wal si¢ dzwoni¢ w mych uszach krzyk staby i przenikliwy — krzyk kobiecy. Popehitem cos, co
si¢ juz nie odstanie — lecz c6z by to byto? Glosno zadawatem sam sobie owo pytanie i echo kom-
naty szeptato w odpowiedzi: c6z by to bylo?

Na stole przede mna plongta lampa 1 w jej poblizu stata mata szkatutka hebanowa. Styl tej
szkatulki nie byt godzien uwagi i juz ja czgstokro¢ widywalem, poniewaz byta wtasnoscia lekarza
domowego. Lecz jakim trafem zjawila si¢ t u, na moim stole, i czemu drzalem na jej widok. Byly
to btahostki, na ktére nie warto zwraca¢ uwagi, lecz wzrok moj upadt wreszcie na kartg jednej
ksiegi otwartej 1 na zdanie podkreslone. Byly to osobliwe, lecz proste stowa poety Ebna Zaiata:

Dicebant mihi sodales, si sepulchrum amicae visitarem, curas meas aliguantulum fore leyatas.
Czemuz, gdym stowa te czytal, wlosy zjezyty mi si¢ na glowie 1 krew zastygla w mych zylach?

Zapukano z lekka do drzwi biblioteki i, blady jak przybysz z tamtego §wiata, wszedl na pal-
cach shuzacy.

Oczy miat obtakane przerazeniem i rzekl mi co$ glosem bardzo cichym, drzacym i zdtawio-
nym. Co mi powiedzial? Postyszatem kilka zdan na chybit trafit wyrwanych. Powiedzial, jak mi
si¢ zdaje, ze straszliwy krzyk zaktocit cisz¢ nocna — ze zbiegta sig cata stuzba, ze podazono w $lad
za owym dzwigkiem — i w koncu glos jego stal si¢ wyrazny az do stopnia zgrozy, gdy mowit mi o
pogwatceniu grobu, o zwlokach zeszpeconych, odartych z catunu, lecz jeszcze dyszacych — jesz-
cze drgajacych, zywych jeszcze!

Spojrzat na moje szaty — byly zbryzgane btotem i1 krwia. Nie mowiac ani stowa ujal mnie za
reke — zdradzata §lady paznokci ludzkich. Skierowat moja uwage na pewien przedmiot tkwiacy u
sciany. Przygladatem mu si¢ przez minut kilka: byt to rydel. Z krzykiem dopadtem do stotu i po-
chwycitem szkatulkg¢ hebanowa, lecz zbrakto mi sit, aby ja otworzy¢. Wymkneta mi si¢ z drza-
cych rak, upadta cigzko 1 stluktfa si¢ na kawatki — i wypadlo z niej, toczac si¢ z wrzaskliwym
szczgkiem zelastwa, kilka narzedzi dentystycznych, a wraz z nimi trzydziesci dwa drobne biate,
barwy kos$ci stoniowej przedmioty, ktore rozsypaly si¢ po podtodze.
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Zaglada Domu Usherow

Przez caty dzien pewnej jesieni — dzien zadymka omglony, posgpny i oniemiaty, gdy chmury
cigzko 1 nisko zwisly na niebie, przebywatem samopas 1 konno obszary niezwykle ponurej krainy
1 wreszcie, w chwili przyplywu zmierzchow wieczornych, stanatem przed melancholijnym Do-
mem Usherow. Nie wiem, jak si¢ to stato, ale od pierwszego wejrzenia, ktdre rzucilem na owa
budowle, uczucie smutku ponad sity przenikneto ma duszg. Mowig: ponad sily, poniewaz tego
smutku nie koito zgota najmniejsze zdzbto owego nastroju, ktéoremu istota poezji nadaje niemal
barwy rozkoszy, a ktory zazwyczaj ogarnia dusze wobec najpos¢pniejszych widokow natury,
pelnych spustoszenia i zgrozy.

Ogladalem przeciwlegly mi krajobraz i nic, jeno dom i charakterystyczna perspektywa tej
miejscowosci, mury chtodem przesycone, okna, podobne do oczu, ktore patrzac nie widza — kilka
kep jedmego sitowia oraz kilka pni zbielalych 1 sprochniatych drzew — samym swym widokiem
zdzialaty, Ze doznatem owego catkowitego pogngbienia ducha, ktore wérdd uczué ziemskich naj-
trafniej mozna przyrownac tylko przedocknieniowym majaczeniom palacza Opium — jego bole-
snym do codziennosci powrotom — straszliwemu a niechg¢tnemu pierzchaniu z jego oczu zastony.
Byta w tym — drgtwota serca, zngkanie, niemoc — niepokonany smutek zadumy, ktérej zaden bo-
dziec wyobrazni nie mogt ozywi¢ ani spotgznic.

Coz to za przyczyna — myslatem w duchu — ¢6z to za przyczyna tkwi w moim wzruszeniu na
widok Domu Usher6w? Byla to tajemnica zgota nieodgadniona i nie moglem oprze¢ si¢ po-
chmurnym przeczuciom, ktére gromadzity si¢ we mnie podczas rozmyslan. Bylem zmuszony
uciec si¢ do tego niezbyt wystarczajacego wniosku, ze istnieja bardzo proste zestawienia szcze-
gotow natury, posiadajace wladz¢ wzruszenia nas w ten sposob, 1 ze analiza tej wladzy lezy w tej
dziedzinie rozwazan, gdzie mysl nasza zgubitaby wszelki watek. By¢ moze — myslalem — Ze pro-
sta odmiana w uktadzie przedmiotow krajobrazu, w poszczegolnych czgsciach catosci zdotataby
ztagodzi¢, a nawet znicestwi¢ owa wtadzg narzucania uczu¢ bolesnych — i, stosujac si¢ do tej my-
$li, skierowatem konia ku urwistemu brzegowi czarnego i zatlobnego stawu, ktory na ksztalt nie-
ruchomego zwierciadla tkwit przed budynkiem. Atoli z przenikliwszym jeszcze, niz poprzednio,
dreszczem strachu ogladatem odbite 1 odwrocone widma szarawego sitowia, ztowieszczych pni
drzewnych i okien podobnych do oczu, ktore patrza, aby nie myslec.

A wszakze w tym wiasnie przybytku melancholii zamierzatem spedzi¢ kilka tygodni. Wiasci-
ciel jego — Roderick Usher — byt jednym z bliskich mi przyjaciot dziecinstwa, lecz lat kilka upty-
neto od czasu naszego ostatniego spotkania.

Wszakze niedawno w dalekim zakatku kraju zaskoczyl mig list jego — list, ktorego obtednie
naglace stowa nie dopuszczaty innej odpowiedzi, jak osobiste moje przybycie. Pismo nosito §lady
nerwowego niepokoju. Autor listu mowit o ostrej niemocy fizycznej — o gngbiacym go rozstroju
umystowym 1 o zarliwej checi widzenia si¢ ze mna, jako najlepszym i naprawde jedynym przyja-
cielem, w tej nadziei, iz rado$¢ obcowania z moja osoba sprawi poniekad ulge jego cierpieniom. I
wiasnie ton, nadany tym wszystkim 1 wielu jeszcze innym zdaniom, oraz blagalna szczero$¢ serca
wzbronily mi wszelkich namystow. Skutek byt taki, Ze niezwlocznie uleglem tym nawotywa-
niom, ktoére wszakze uwazalem za bardzo osobliwe.
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Chociaz w dziecinstwie zyliSmy w $cistej przyjazni, znatem mimo to mego druha jeno bardzo
pobieznie. Odznaczat si¢ zawsze wyjatkowa niechgcia do wynurzen. Wiedzialem jednak, ze jest
potomkiem bardzo starego rodu, ktory od czasOw niepamigtnych wyrdzniat si¢ niezwykla tkliwo-
Scig serca.

Tkliwos¢ owa poprzez wieki skierowata si¢ w swym rozwoju ku licznym dzietom najczyst-
szej sztuki 1 przejawila si¢ od dawien dawna w czgstych uczynkach mitosierdzia tylez szczodrego,
ile bezimiennego oraz w zarliwym ukochaniu raczej trudnosci, niz tak tatwo zawsze dostgpnych
zrozumieniu klasycznych powaboéw sztuki muzycznej. Dowiedzialem si¢ tez o tej wielce zna-
mienne] okolicznosci, ze genealogiczne drzewo rodziny Usheréw, aczkolwiek tak chwalebnie
starozytnej, nigdy, w zadnym okresie czasu nie wydalo gal¢zi roztozystych, czyli innymi stowy
caty rod utrwalal si¢ jeno w linii prostej, pomijajac kilka bardzo nieznacznych i1 bardzo przelot-
nych wyjatkéw.

Ten to wihasnie brak, myslatem, oddany catkowicie zadumie o doskonatej zgodzie charakteru
miejscowosci z przystowiowym charakterem rodu i rozwazaniom wplywu, ktory w dtugim na-
stepstwie wiekow rod 1 miejscowos¢ wzajem na siebie wywrze¢ mogly — ten to zapewne brak
galezi bocznych oraz nieustanny przekaz z ojca na syna ojcowizny i nazwiska przyczynil si¢ z
biegiem czasu do tak spojnego utozsamienia obojga, ze pierwotne miano dobr zapodziato si¢ w
dziwnej i dwuznacznej nazwie Domu Usherdw, nazwie rozpowszechnionej wérdd ludu, a ktéra w
jego pojeciu zdawata si¢ zawiera¢ zardwno rod, jak i siedzibg¢ rodu.

Nadmienitem, ze jedynym skutkiem mej nieco dziecinnej proby — mianowicie zajrzenia do je-
ziora — byto pogtebienie pierwszych, a tak osobliwych wrazen. Nie watpig, ze swiadomos¢ wzra-
stajacego we mnie zabobonnego strachu — czemuz go nie mam nazwa¢ po imieniu — gtoéwnie
przyczynita si¢ do przyspieszenia jego wzrostu. Wiedzialem od dawna, ze jest to paradoksalne
prawo wszystkich uczu¢ osnutych na strachu. I byt to zapewne jedyny powod, ktéry zdziatal, ze
gdy me oczy odwrocone od widm stawu wzniosty si¢ ku samemu domowi, dziwna mysl powstata
mi w glowie — mysl, doprawdy, tak pocieszna, ze wspominam o niej tylko dla wykazania Zywot-
nej sity ttoczacych mnie wrazen. Wyobraznia moja dziatata taj? mocno, ze wierzytem naprawde
w to, iz wokot domostwa 1 catej miejscowosci szerzy si¢ atmosfera wylacznie im 1 najblizszym
okolicom przyrodzona — atmosfera nie spokrewniona z przestworem niebioséw, lecz wyziongta
przez sprochniate drzewa, siwy mur i niemy staw — opar tajemniczy i dzumny, zaledwo widzial-
ny, ci¢zki, nieruchomy i olowianego zabarwienia.

Stronitem duchem od tego, co mogto by¢ jeno majakiem, i uwazniej jatem bada¢ rzeczywista
posta¢ budynku. Gtéwna jego cecha byta, zda si¢, wyjatkowa zamierzchtos¢. Czas az nadto go
odbarwil. Drobne liszaje przestonity calg §ciang zewngtrznag 1, poczynajac od dachu, powlekly ja
jakby zwiewna, wyszukanie haftowana tkanina. Ale to wszystko wcale nie byto wynikiem szcze-
gblnego zniszczenia. Zadna cze$é muru nie runeta i zdawala sig istnie¢ dziwna sprzeczno$é po-
migdzy ogdlna, nienaruszong t¢zyzna wszystkich jego czgséci a poszczegdlnym stanem sproch-
nialych kamieni, ktére mi przypomnialy najzupetniej pozorna catkowito$¢ starych boazerii, przez
czas dhugi prochniejacych w jakiej$ zapomnianej piwnicy, z dala od podmuchu $wiezego powie-
trza. Procz tej oznaki dozczetnego zniszczenia budowla nie zdradzata zadnych znamion krucho-
$ci. By¢ moze, iz oko drobiazgowego badacza wykryloby zaledwo pochwytna szczeling, ktora,
poczynajac od dachu fasady, kreslita wzdtuz muru znak zygzakowaty i zanikata w posgpnych
wodach stawu. Zauwazywszy te szczeg6ty, przebytem konno krotki

gosciniec, ktory mnie przywiodt do domu. Lokaj ujat mego konia 1 wstapitem pod gotyckie
sklepienie przedsionka. Stuzacy chytkiem i w milczeniu zaprowadzil mnie poprzez mnéstwo
ciemnych 1 zawitych korytarzy do pokoju swego pana. Sporo przedmiotow, napotkanych po dro-
dze, przyczynito sig, nie wiem czemu, do wzmozenia chwiejnych uczué, o ktérych juz mowitem.

Przedmioty dookolne — jak rzezby sklepien, ciemne obicia $Scian, czarne hebany posadzki i
fantastyczne sztandary herbowe, ktore szumiaty za kazdym moim stapnigciem — wszystko to byly
dobrze mi znane rzeczy. Za czaséw dziecinstwa przyzwyczaitem si¢ do widokéw podobnych 1
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chociaz bez wahania stwierdzitem w nich przedmioty znajome, podziwiatem jednocze$nie, jak
niezwykta zadume budzily we mnie te zwykle obrazy.

U jednych wschodow spotkalem domowego doktora. Twarz jego, jak mi si¢ wydato, miata
wyraz nikczemnej drwiny z domieszka zaklopotania. Szybko ominal mnie i przeszedt. Stuzacy
otworzyt wlasnie drzwi i wprowadzit mnie do pokoju swego pana.

Pokdj, w ktorym si¢ znalazlem, byl bardzo obszerny i1 bardzo wysoki. Dhugie, waskie okna
tkwily na takiej odlegtosci od czarnej dgbowej podtogi, ze zgota byty niedostgpne oku. Stabe
promienie karmazynowego brzasku torowaty sobie ujsScie poprzez zakratowane szyby i dos$¢ roz-
widniaty gtowne przedmioty otoczenia, pomimo to oko nadaremnie usitowato dojrze¢ dalekie
zakatki pokoju lub zaglebienia okraglto sklepionego i rzezbionego sufitu. Posgpne draperie oble-
kaly $ciany. Sprzety przewaznie byly dziwaczne, niewygodne, starozytne i zniszczone. Stosy
ksiag i narzedzi muzycznych lezaly w beztadnym rozproszeniu, lecz obecno$¢ ich nie mogla
ozywi¢ ogolnego tta. Czutem, ze oddycham atmosfera smutku. Fale uciazliwej, gtebokiej, nieule-
czalnej melancholii szerzyly si¢ wszedy i1 przenikaly wszystko. Na moj widok Usher podnidst si¢
z kanapy, na ktérej lezal wzdhuz wyciagnigty, 1 powitat mnie z zapatem, majacym — takie przy-
najmniej bylo pierwsze wrazenie — nieodparte pozory przesadnej serdeczno$ci — pozory wysitku
cztowieka znudzonego, a czyniacego zados$¢ okoliczno$ciom. Atoli rzut oka na jego twarz prze-
konal mnie o bezwzglednej szczerosci. UsiedliSmy 1 przez chwil kilka, gdy trwat w milczeniu,
przygladatem mu si¢ na wpo6t z litoscia, a na wpot z przerazeniem. Doprawdy, nikt nigdy nie ulegt
zmianie tak straszliwej i w tak krotkim czasie, jak Roderick Usher! Z wielkim jeno trudem mo-
glem wyczu¢ tozsamos¢ cztowieka, ktorego mialem przed oczami, z towarzyszem mego dziecin-
stwa. Charakter jego twarzy byt zawsze wybitny. Cera trupia, wysoko rozwarte, omglone i niepo-
réwnanie polyskliwe oczy — wargi nieco waskie 1 bardzo blade, lecz przedziwnie pigknej fali —
nos hebrajskiego ksztattu, bardzo wytworny, lecz z szerokimi nozdrzami, ktore rzadko towarzysza
tego rodzaju ksztaltom — podbrédek czarownie zarysowany, lecz brakiem wydatno$ci zdradzajacy
brak woli — wlosy migksze i zwiewniejsze, niz tkanina Arachny — wszystkie te cechy z dodatkiem
nadmiernej wybujatosci czota sktadaly si¢ na catos¢, ktéra nietatwo byto zapomnie¢. Lecz obec-
nie w jednolitym spotggowaniu charakteru tej twarzy i w jej zwyktym wyrazie zaszta taka zmia-
na, zem nie poznawat czlowieka, z ktorym moéowig. Przede wszystkim uderzyta mnie, a nawet
przerazita blado$¢ twarzy, ktdra juz stala si¢ bladoscia widmowa, i potysk oczu, ktory juz stat si¢
potlyskiem nierzeczywistym. Ponadto bezwiednie pozwolit swym wtosom na rozrost nieograni-
czony i poniewaz ta cudaczna zamie¢ pajgczynowych wiokien raczej powiewala, anizeli spadata
wokot twarzy, nie mogltem nawet przy najlepszych checiach znalez¢ w tej dziwnej gmatwaninie
arabeskowej nic pokrewnego zwyklej istocie ludzkie;.

Uderzyt mnie na poczatku pewien bezlad, pewna niezgoda ruchow mego przyjaciela, 1 wkrotce
wykrytem, ze przyczyna tego jest nieustanny zaréwno staby, jak dziecinny wysitek sttumienia
natogowej drgawki — nadmiernej ruchliwo$ci nerwowej. Spodziewatem sig zreszta czego$ w tym
rodzaju i dat mi przedsmak w tym kierunku nie tylko jego list, lecz i wspomnienie niektorych
cech z lat dziecinnych oraz wnioski, wysnute na mocy osobliwej jego budowy fizycznej tudziez
usposobienia. Jego ruchy byly na przemian bystre i powolne. Gtos btyskawicznie przerzucal si¢
od chwiejnej niepewnosci, gdy wladze zyciowe zdaja si¢ zgota nieobecne — do tego rodzaju ener-
gicznych skrotow, do tych naglych, krzepkich, przerywanych 1 z glebi dobytych dzwigkéw, do
tych gardtowych i szorstkich a doskonale rownowazonych i cieniowanych tondw, ktore si¢ zda-
rzaja u zawodowych opojow lub niepoprawnych palaczy opium w okresach najwyzszego podnie-
cenia.

Tym. wiasnie tonem méwit o moich odwiedzinach, o ptomiennej zadzy widzenia si¢ ze mna 1
o0 pocieszg, ktorej si¢ spodziewal ode mnie. Rozwodzil si¢ nad tym do$¢ obszernie 1 ttomaczyt po
swojemu tre$¢ swej choroby. — Jest to, méwit, choroba dziedziczna, choroba organiczna, choroba,
dla ktdrej nie mam nadziei znalezienia lekarstwa, zwykty rozstr6j nerwowy — dorzucit niezwtocz-
nie — ktdrego bez watpienia wkrotce si¢ pozbedeg. Rozstrd) Ow przejawia sig cala cizba nadzmys-
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towych wrazen. Niektore z nich podczas jego opisu zaciekawity mnie i stropilty. Wszakze bardzo
by¢ moze, iz zawdzigczalem to przewaznie rodzajowi wystowien oraz tonowi jego opowiadania.
Cierpiat dotkliwie na chorobliwe zaostrzenie zmystéw. Znosit jedynie najprostsze potrawy. W
zakresie ubrania moégl uzywac niektorych tylko tkanin. Dusity go wszelkie wonie kwiatow. Na-
wet najstabsze swiatto sprawialo meki jego oczom. I jeno kilka wylacznych dzwigkéw, a miano-
wicie strunowych, nie przejmowalo go przerazeniem. Postrzeglem, ze byt §lepym niewolnikiem
pewnego rodzaju nadprzyrodzonych sit strachu.

— Umrg — rzekl — umrze¢ muszg pod wplywem tego optakanego szalenstwa. Zging tak wiasnie,
a nie inaczej. Przeraza mnie przysztos¢ nie sama przez sig, lecz w swych skutkach. Drzg na mysl
o jakimkolwiek trafie, ktory moze przyprawi¢ mego ducha o to niezno$ne wzruszenie. Nie boj¢
sig¢ wlasciwie niebezpieczenstwa, boje¢ si¢ wylacznie jego bezposredniego tworu — strachu. W tym
stanie rozdraznienia, w stanie godnym politowania, czujg, ze predzej czy pdzniej nastapi chwila,
gdy zycie 1 rozum opuszcza mnie jednoczesnie w jakiej§ nieréwnej walce ze ztowieszczym wid-
mem — Strachu!”

Dorywczo, dzigki beztadnym zwierzeniom, potstowkom 1 napomknieniom dowiedziatem sig o
innym szczegole jego stanu duchowego. Opetaly go pewne wyczucia zabobonne, zwiazane z
gmachem, w ktorym mieszkat, a z ktoérego od kilku lat nie $miat wychodzi¢, zwiazane z wpty-
wem, ktorego domniemane zrodto ttomaczyt mi w stowach zbyt ciemnych, abym je tutaj przyta-
czal — z wplywem, ktéry na umysle jego, dzigki chorobie, wywieraty pewne szczegoly w samym
ksztalcie i w budulcu dziedzicznego patacu — stowem, tres¢ fizyczna szarych murdw, baszt i czer-
niawego stawu, gdzie si¢ caty gmach zwierciedlit — wycisngty po pewnym czasie swa pieczec na
tre$ci duchowej jego istoty.

Nie bez wahania dopuszczat wszakze, ze przewazna czg$¢ osobliwej a gnebiacej go melan-
cholii mozna przypisa¢ bardziej naturalnej i o wiele rzeczywistszej przyczynie, a mianowicie
okrutnej 1 juz przedawnionej chorobie, a wreszcie jawnie bliskiej Smierci gleboko ukochanej sio-
stry, jedynej jego towarzyszki od lat wielu, ostatniej i jedynej krewnej jego na ziemi.

—,.Smier¢ jej — rzekt z gorycza, ktorej nigdy nie zapomng — osamotni mnie — stabego i zrozpa-
czonego ostatniego potomka starozytnego rodu Usherow”.

Gdy to méwit, lady Magdalena, tak jej bylo na imig, krokiem wolnym przeszta w oddalach
komnaty 1 znikla, nie zauwazywszy mojej obecnosci. Przygladalem si¢ jej z wielkim zdziwie-
niem, w ktorym tkwito nieco strachu, lecz zdanie sobie sprawy z mych uczu¢ wydato mi si¢ nie-
mozliwe. Przytloczylo mnie uczucie dretwego zdumienia, gdym patrzyt w $lad za jej odejsciem.
Gdy wreszcie drzwi si¢ za nig zamknetly, wzrok moj bezwiednie 1 ciekawie podazyt ku twarzy jej
brata, lecz ten pograzyt twarz w dloniach, i moglem jeno stwierdzi¢, ze bardziej niz zwykle bla-
dos¢ rozlata si¢ po jego wychudzonych palcach, poprzez ktore saczyta sig rosa tez zarliwych.

Choroba lady Magdaleny przez czas dlugi uragata wiedzy jej lekarzy. Uporczywa apatia, stop-
niowy zanik sit 1 czgste aczkolwiek krotkotrwate ataki niemal kataleptycznego charakteru byty
bardzo dziwnymi oznakami tej choroby. Dotychczas meznie znosita brzemig¢ choroby i nie pod-
dawata sig jeszcze musowi trwania w 16zku, lecz ku koncowi wieczoru w dzien mego przybycia
do patacu, jak powiedzial mi noca jaj brat z niewystowlonym wzruszeniem, ulegta miazdzacej
potedze klgski, i zrozumialem, ze spojrzenie, ktorym ja ogarnatem, byto zapewne ostatnie, 1 ze
nigdy, a w kazdym razie zywej tej pani nie zobacze.

Przez kilka dni nastgpnych ani ja, ani Usher nie wymienialismy jej imienia. W tym okresie
wyczerpywalem wszelkie sposoby, aby ulzy¢ melancholii mego druha. SpedzaliSmy czas na
wspolnym malowaniu i czytaniu lub tez nastuchiwalem, jak we $nie, jego dziwnych improwizacji
na dzwigcznej gitarze. W ten sposob, w miarg jak coraz $cislejsze wezty przyjazni przyczyniaty
si¢ do coraz ufniejszego odstaniania mi glebi jego ducha, coraz bolesniej stwierdzitem nadarem-
no$¢ moich wysitkow ku odnowie jego istoty, z ktorej noc, jak nieodtaczna jej cecha, na wszelkie
przedmioty cielesnego i duchowego $wiata ziongta nieustanng tung ciemnosci. Zawsze zachowam
w pamigci wielokrotne a uroczyste godziny, ktore spedzilem sam na sam z wtascicielem Domu
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Usherow. Lecz nadaremnie staratbym si¢ okresli¢ doktadny charakter studiow lub zajeé, do kto-
rych mi¢ naktonit lub wskazat drogg. Plomienny, nadmierny, chorobliwy idealizm udzielat
wszystkiemu swych siarkowych pobrzaskow. Jego dhugie 1 zalobne improwizacje wiecznie beda
brzmialy w mych uszach. Migdzy innymi wspominam bole$nie pewna osobliwa parafrazg, od-
wrocenie na wspak, juz i pierwotnie dziwnej bardzo melodii ostatniego walca Webera. Co si¢
tyczy obrazow, wytonionych z jego czynnej wyobrazni, a ktore z kazdym pedzla pociagnigciem
wkraczaly w nieokreslono$¢ budzaca we mnie dreszcz — dreszcz tym przenikliwszy, zem drzal,
nie wiedzac czemu — co sig tyczy obrazow tak zyciem dla mnie tchnacych, ze ksztalty ich dotad
jeszcze mam w oczach — daremnie bym usitowatl wybra¢ odpowiednia probke, ktérej by moglo
sprosta¢ stowo pisane. Bezwzgledna prostota, nagoscia rysunku przykuwal, ujarzmiat uwagg.
Jesli kiedykolwiek $miertelnik pedzlem na ptétnie oddat mysl, tym $miertelnikiem byl Roderick
Usher. Dla mnie przynajmniej — w danych okoliczno$ciach — czyste abstrakcje, ktore hipochon-
dryk potrafit rzuci¢ na ptotno, ziongly nat¢zona, nieodparta zgroza, jakiej nawet cienia nie zazna-
fem przy ogladaniu majaczen samego Fuselego, bez watpienia $wietnych, ale jeszcze zbyt kon-
kretnych.

Wisrod cudacznych pomystow mego przyjaciela znalazt si¢ jeden, ktorego duch abstrakcji nie
ogarnal tak wylacznie, 1 ktéry mozna, chociaz w stabym stopniu, odda¢ opisem stownym. Byt to
maly obraz, przedstawiajacy wngtrze piwnicy czy tez podziemi niepomiernie dtugich, prostokat-
nych, o murach niskich, wygtadzonych, biatych, bez zadnych 0zdob, bez zadnych przerw. Pewne
szczegoty dodatkowe kompozycji utatwiaty zrozumienie tego, ze 6w tunel znajduje si¢ niezwykle
gleboko pod powierzchnia ziemi. Nie wida¢ bylo. zadnego wyjscia w catej jego olbrzymiej roz-
ciaglosci. Nie wida¢ byto zadnej pochodni, zadnego zrodta sztucznych $wiatet, a mimo to wylew
wezbranych promieni snut si¢ od konca do konca 1 zatapial wszystko fantastycznym i niepo-
chwytnym blaskiem.

Juz wspomniatem o chorobliwym stanie nerwu stuchowego, dzigki ktoremu chory nie znosit
zadnej muzyki procz niektorych dzwigkow stronnych. Zapewne ten ciasny zakres, w ktorym
uwiezil swoj talent przymusem do gry na gitarze, przewaznie nadat jego utworom fantastyczne
cechy. Lecz co sig tyczy ptomiennej lotnosci jego improwizacji, nie mozna ich w ten sam sposob
rozwaza¢. Trzeba najwidoczniej uznaé, ze improwizacje owe mogly by¢ 1 w rzeczy samej byty,
tak w muzyce, jak w stowach jego dziwnych utworéw fantastycznych — poniewaz czgsto impro-
wizowanymi 1 rymowanymi stowami dopetniat swej muzyki — byly w rzeczy samej wynikiem
usilnego skupienia i tego zogniskowania wladz umystowych, ktore zdarza sig, jak juz powiedzia-
fem, w wyjatkowych razach najwyzszego podniecenia sztucznymi $rodkami. Przypominam sobie
z tatwoscia stowa jednego z tych rapsodow. By¢ moze, iz wywart na mnie wrazenie silniejsze,
gdy mi go autor pokazal, poniewaz wydato mi si¢, ze w wewngtrznej i tajemniczej tresci utworu
wykrytem po raz pierwszy, iz Usher posiada zupetlna §wiadomo$¢ swego stanu, iz czuje, jak jego
wysoki umysl chwieje si¢ na swym tronie. Wiersze owe, ktore nosity tytul Zamku Opgtanego
brzmialy z bardzo matymi odmianami tak, jak je tu podaje:

W najzielenszej z naszych dolin
Od aniolow zamieszkaty
Promienisty 1 pogodny

Niegdys$ zamek byl wspanialy
Tam — w krainie wiadcy Mysli
Stat §wietlany zamek ow:

Zaden seraf nie nakre$li
Skrzydtem takich cudnych snow.

I
Kotysat si¢ tam na dachu

154



Szereg ztotych fal bogaty:

Ach — to wszystko byto dawno,
Przed dawnymi bardzo laty.

Z wietrzykami, co igraty

W postoneczne owe dnie,
Przez omszone, jasne waty
Wonny eter w sale mknie.

I

Wedrownicy w tej dolinie
Przez dwa okna jasniejace —
Widza duchy — w takty liry
Melodyjnie kotujace,

Wokot tronu, 1$niac wspaniale
IScie, jak porphyrogen,

W nalezytej widnial chwale
Swietny zamku wiadca ten.

v

Promiennymi od rubindéw
Swietlanymi zamku wroty
Plyna — ptyna — ciagle ptyna
Muzykalne ech istoty,

Ktorych stodkim byto losem
Weciaz krolowi nuci¢ §piew —
Ponad wszystko cudnym glosem
Wiedzy ludéw niosac Spiew.

A%

Az cinaraz w czarnych szatach
Spadta chmura klgsk obfita;
Placz, bo nigdy ztota zorza

Juz nad zamkiem nie zaswita.

I 6w patac, co jasnieje

Dotad chwata — w mroki padt

I straszliwe jakie$ dzieje

Z niepamigtnych dzwiga lat.

VI

A wedrowcy dzi§ w dolinie
Przez dwa okna krwia ptonace
Widza ksztatty rozdzwigczone
Fantastycznie kotujace —

I, jak rzeki wir szalonej,

Roj zgrzytliwych plynie ech —
Poprzez wrota — wykrzywiony
Bez u$miechu w wieczny $miech.

Przypominam sobie bardzo doktadnie, Ze nastrdj, wywotany ballada, pchnat nas w odmet my-
sli, w ktorego zakresie zaznaczyt si¢ pewien poglad Ushera. Przytaczam go nie tyle dla jego no-
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wosci — i inni*® bowiem mieli poglady podobne, ile dla owej stanowczosci, z ktora Usher przy
nim obstawat. Poglad 6w w ogdlnych zarysach byt jeno wiara w zdolno$¢ czucia wszystkich istot
ro$linnych. W zboczonej wyobrazni Ushera poglad 6w nabrat cech jeszcze zuchwalszych 1 wkra-
czal pod pewnymi wzglgdami w dziedzing §wiata nieorganicznego. Brak mi stow, aby wyrazi¢
cala rozciaglos¢, cala powage, cata bezoporno$¢ jego wiary. Wiara ta wszakze byla, jak juz na-
pomknatem, zwigzana z siwymi kamieniami domu jego przodkow. W tym razie zdolno$¢ czucia
powstawata, jak mu si¢ roito, w warunkach zaleznych od metody, ktora budowa kierowata — od
stosownego rozktadu tak kamieni, jak wszelkich przestaniajacych je liszajow, i od sprochniatych
drzew, ktore tkwily naokot — lecz przede wszystkim od niezmiennosci tego uktadu i od jego od-
wzorow w sennych wodach stawu. — ,,Dowodem widocznym tej czuciowosci, mowit Usher, a
jam go stuchat z niepokojem, byto stopniowe, lecz stanowcze zggszczanie si¢ ponad wodami 1
wokot muréw wilasciwej im atmosfery.” Odno$ny skutek — dorzucit — przejawit si¢ w tym milcza-
cym, lecz nieodpartym 1 straszliwym wplywie, ktory od wiekow, rzektbys, ksztaltowat przezna-
czenie jego rodu i ktéry z niego uczynit cztowieka takiego, jakiego mam obecnie przed oczami —
takiego, a nie innego. Tego rodzaju poglady nie wymagaja wyjasnien 1 nie mam zamiaru ich wy-
jasnia¢. Wspolnie przez nas czytane ksiazki — ksiazki, ktore od lat wielu stanowily przewazny
podktad duchowego istnienia chorego — jak tatwo zgadna¢, odpowiadaty $cisle jego wizyjnemu
usposobieniu. ZglebialiSmy wspdlnie utwory takie, jak VertVert i Kartuzja Gresseta, Belphegor
Machiawela, Cuda niebiosom t piekiet Swedenborga, Podréz podziemna Nicholasa Klimma Hol-
berga, Chiromancja Roberta Fludda, Jana d'Indagine'a i De la Chambre'a, Odjazd w bigkitnos¢
Tiecka 1 Miasto Stonca Campanelli.

Jedna z jego ulubionych ksiazek byto mate wydanie w 6semce dzieta dominikanina Eymerica
De Gironne'a pt. Directorium inauisitorium oraz zdarzaty si¢ w dzielach Pompon iusza Meli ustg-
py o starozytnych satyrach afrykanskich i egipanach, nad ktérymi Usher rozmyslat catymi godzi-
nami.

Glowna rozkosza jego ducha bylo czytanie wydanego in quarto, w stylu gotyckim, niezwykle
rzadkiego 1 ciekawego zbioru zasad jakiego$ zapomnianego kosciota pt. Yigiliae Mortuorum se-
cundum Chorum Ecclesiae Maguntinae. Zastanawiatem si¢ mimo woli nad dziwnym rytuatem,
zawartym w tej ksiedze, i nad jej mozliwym wptywem na melancholika, gdy pewnego wieczoru,
podawszy mi nagla wiadomos$¢ o tym, ze lady Magdalena juz istnie¢ przestata, wyjawit chgé
przechowania zwlok przez dni pigtnascie do czasu ostatecznego pogrzebu w jednym z licznych
podziemi, ajdujacych si¢ pod cigzkimi murami zamku. Powdd, ktorym popieral to dziwne poste-
powanie, byt tego rodzaju, ze nie czutem prawa do zaprzeczen. Mowit mi, ze jako brat powziat to
postanowienie wobec niezwyktych cech zmarlej, wobec pewnej zbyt natarczywej i niepowscia-
gliwej ciekawosci ze strony uczonych badaczy i wreszcie wobec odlegtego i bardzo widocznego
potozenia rodzinnego grobowca.

Wyznam, ze, przypomniawszy sobie zlowrogi wyraz twarzy cztowieka spotkanego na scho-
dach w dniu mego przybycia do patacu, stracitem che¢ przeciwienia si¢ tego rodzaju srodkom
ostroznosci, ktore bez watpienia uwazatem za niewinne i stanowczo za bardzo uzasadnione.

Na prosbe Ushera udzielitem mu pomocy osobistej w przygotowaniach do tego tymczasowego
pochowku. Zawarli$§my ciato w trumnie i we dwoch poniesliSmy je na miejsce spoczynku. Pod-
ziemie, w ktorym ztozylismy zwtoki 1 ktdre byto zamknigte od tak dawna, ze nasze pochodnie, na
wpot sttumione dtawiacym zaduchem, nie pozwolity nam zbada¢ miejsca — byto mate, wilgotne i
nie dawato $wiatlu dziennemu zadnego dostepu; tkwito bardzo gleboko pod ta czescia budynku,
gdzie znajdowala si¢ moja sypialnia. Za dawnych czasow feudalnych przeznaczone bylo zapewne
na straszliwy uzytek wigzienia, a w czasach pozniejszych na piwnice¢ do przechowywania prochu
lub innych fatwo palnych materialow, czg§¢ bowiem gruntu i wszystkie $ciany wzdhuz sieni, ktora
przebylismy, aby tam dotrze¢, byty szczelnie pokryte miedzia. Drzwi z ciezkiego zelaza byly tak

* Watson, Pereiyal, Spallanzaci, a przede wszystkim bl&kup de LandaM — patrz Badania chemiczne, tom V (E.
A.P)
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samo $rodkiem ochronnym. Gdy ten cigzar olbrzymi zakotysat si¢ na swych zawiasach, rozlegt
si¢ dziwnie ostry 1 zgrzytliwy dzwigk.

W tym wigc przybytku zgrozy ztozyli$my na marach nasze brzemig¢ zatobne. Uchylilismy nie-
co wieka trumny, ktora nie byta jeszcze zabita, i zajrzelismy w twarz trupa. Uderzajace podobien-
stwo pomigdzy bratem a siostra przykuto przede wszystkim moja uwagg, i Usher, zgadujac by¢
moze moje mysli -mruknat kilka stéw, z ktorych wywnioskowalem, ze oboje — zmarta i on — byli
bliznigtami, 1 ze pomigdzy nimi istniata niewytlomaczona niemal zgodno$¢ dusz. Wszakze spoj-
rzenia nasze niedtugo tkwity na zmartej, gdyz nie mogliSmy ogladac jej bez przerazenia.

Choroba, ktora lady Magdaleng w pelni mtodosci stracita do grobu, pozostawita, jak to zazwy-
czaj si¢ zdarza we wszystkich chorobach czysto kataleptycznego pochodzenia, staby, niby na
drwing, rumieniec na piersi 1 na twarzy oraz udzielita wargom tego dwuznacznego 1 drgtwego
us$miechu, ktory przeraza, gdy przynalezy $mierci. ZasungliSmy wieko i zabiliSmy je, po czym
zamknawszy drzwi zelazne, wrociliSmy znuzeni do wyzej potozonych komnat, gdzie nie mniejsza
ponowata melancholia.

Woéwczas po utywie kilku dni, pelnych najbolesniejszego smutku, stata si¢ zmiana widoczna w
objawach chorobliwego stanu ducha mego przyjaciela. Zwykte jego natogi pierzchty. Zaniedbat i
zapomnial swych zaje¢ codziennych. Blakat si¢ z pokoju do pokoju krokiem porywczym, nie-
réwnym i bezcelowym. Blado$¢ jego twarzy nabrata by¢ moze bardziej jeszcze widmowych od-
cieni, lecz potysk, wlasciwy jego oczom, zgast catkowicie. Nie styszatem juz tych ostrych tonow
glosu, do ktérych dawniej uciekat si¢ chwilami, i drzenie, sprawione, rzektbys, najwyzszym stra-
chem, cechowalo zazwyczaj jego mowe. Czasem doprawdy przychodzito mi do glowy, ze nie-
ustannie zaniepokojony umyst jego trawia jakie$ zdtawione tajemnice i ze nie moze zdoby¢ si¢ na
niezbedna odwage odstonigcia tych tajemnic. Kiedy indziej bytem po prostu zmuszony podejrze-
wac¢ go o niewyttomaczone wybryki szalenstwa, poniewaz widywatem go wpatrzonego calymi
godzinami w proznig, w ruchu najusilniejszej bacznosci, jakby nastuchiwat dzwigkdéw urojonych.
Nie dziw przeto, ze stan jego przerazal mnie, a nawet zarazal. Czulem, jak dziwny wplyw jego
fantastycznych i zarazliwych zabobondéw przenika mnie stopniowo, lecz nieodparcie.

Byta wlasnie noc siodma lub 6sma od chwili, gdy$my lady Magdaleng ztozyli w grobowcu —
byt czas bardzo p6zny, gdy przed udaniem si¢ na spoczynek nocny odczutem nagle cata przemoc
tych wrazen. Sen nie chcial zblizy¢ si¢ do mego toza. Godziny jedna za druga mijaty, mijaty nie-
ustannie. Staralem si¢ wytlomaczy¢ sobie nerwowy niepokoj, ktory si¢ we mnie panoszyt. Usito-
watem wmoéwi¢ w siebie, ze to, czego doznajg, zawdzigczam, jesli nie catkowicie to czgsciowo
urocznym wptywom melancholijnego umeblowania komnaty oraz ciemnych poszarpanych drape-
rii, ktére, poruszane podmuchem nadchodzacej burzy, chwiaty si¢ konwulsyjnie na $cianach,
szumiac bolesnie wokot 0zdob toza.

Wszakze wysitki moje byly nadaremne, niepokonany strach przeniknat stopniowo cata moja
istotg, 1 wreszcie trwoga bezimienna, istna zmora przyttoczyla mi piersi. Dyszatem gwattownie,
zrobitem wysitek 1 dopialem tego, zem si¢ z niej otrzasnal. Wyprostowany na poduszkach, zarli-
wie przenikalem okiem gesty mrok komnaty. Nie umiatbym powiedzie¢ dlaczego, chyba pod
wplywem instynktownego nakazu — jatem nashuchiwac jakichs$ cichych i niejasnych dzwigkow,
wybiegtych nie wiadomo skad, a dolatujacych mnie w dlugich przerwach, poprzez nacichania
burzy. Opanowany natgzonym uczuciem niewyttomaczonego i niezno$nego strachu, wdziatem
pospiesznie ubranie — poniewaz czutem, ze nie bed¢ mogt tej nocy zasnaé — i wielkimi krokami
chodzac po pokoju, staratem si¢ pozby¢ rozpaczliwego stanu, w ktorym si¢ znalaztem. Zaledwie
kilka razy przeszedtem si¢ po pokoju, gdy nagle uwage moja przykut odgtos lekkich krokéw na
schodach sasiednich. Poznatem wkrotce, ze sa to kroki Ushera. W chwilg potem z cicha zapukat
do drzwi 1 wszedt z lampa w dloni. Na twarzy jego trwata, jak zawsze, blado$¢ trupia, lecz po-
nadto w oczach jego tkwil wyraz niezrozumialej szalenczej uciechy, a ruchy jego byly zaprawne
rodzajem najwidoczniej ttumionej histerii. Przerazit mnie jego widok, lecz wolatem wszystko niz
samotnos¢, ktdra znositem tak dhugo, 1 obecnos¢ jego sprawita mi ulge.
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—,,A ty$ tego nie widzial? — rzekl znienacka po kilku chwilach milczenia i po rzucie wokot
siebie uporczywych spojrzen — nie widziate$ tego? Zaczekaj! Zobaczysz zaraz!”

Mowiac to 1 pilnie ostaniajac dtonia lampg, rzucit si¢ do jednego z okien i rozwart na osciez w
burze.

Rozpedna wsciektos¢ wichury uniosta nas niemal z ziemi. Byta to zaiste noc burzliwych a cza-
rownych lgkoéw, noc jedyna i dziwna w swej zgrozie i swym pigknie. Zamie¢ skupita si¢ snadz w
naszym poblizu, gwattowne bowiem byty i1 czg¢ste przerzuty wichru, a niezwykla gestwa chmur,
ktore w tej chwili tak si¢ znizyty, ze wisialy niemal na basztach zamkowych, nie wzbraniata na-
szym oczom pochwycenia ruchliwej szybkosci, z ktora pedzity nawzajem ku sobie ze wszystkich
oddali widnokregu, zamiast pierzcha¢ w przestworach. Ich wyjatkowa tezyzna nie przeslaniata
naszym oczom tego zjawiska, chociaz nie widzieliSmy ani zdzbta ksi¢zycowych lub gwiezdnych
$wiatel, 1 ani jedna blyskawica nie miotata swych ol$nien. Wszakze $réd tej obszernej gromady
rozedrganych oparéw oraz wszelkie przedmioty ziemskie, tkwiace w obrebie dostgpnego naszym
oczom widnokregu, tlity si¢ nadprzyrodzona jasnia lotnych wyziewow, ktore zwisaly nad domem,
spowijajac go w $wietlisty niemal i doktadnie widoczny catun.

—,,Nie powinienes patrze¢ na to zjawisko! Nie powiniene$ go ogladaé¢! — zawotatem do Ushera
drzac na ciele, 1 nieznacznie a przemoca odciagnatem go od okna ku fotelowi. — Zjawisko, ktore
ci¢ pozbawia przytomnosci, jest zjawiskiem czysto elektrycznym i bardzo zwyklym lub tez by¢
moze, iz zawdzigcza ono swe zatobne pochodzenie gnojnym miazmatom stawu. Zamknijmy to
okno. Powietrze jest grozne i niebezpieczne dla twego zdrowia. Oto jeden z twych ulubionych
romansow. Bede go czytal, a ty bedziesz stuchatl 1 w ten sposob spedzimy te noc straszliwa.”

Stary szpargat, ktory wziatem do rak, byl utworem Sir Lancelota Canninga pt. TrZst opgtany,
u$wietnilem go jednak nazwa ulubionej ksiazki Ushera dla zartu. Zart smutny, poniewaz w rze-
czywisto$ci niedorzeczna i barokowa rozwleklo$¢ utworu niewiele dostarczata strawy dla wyso-
kiej umystowosci mego przyjaciela. Byla to wszakze jedyna ksiazka, ktoéra miatem tuz na podorg-
dziu, 1 ludzitem si¢ ptonna nadzieja, ze niepokoj, ktory dreczyl melancholika, znajdzie ulgg (histo-
ria bowiem choréb umystowych petna jest tego rodzaju wybrykéw) w samej przesadzie sza-
lenstw, o ktorych miatem mu czytaé. Sadzac z dziwnie nat¢zonej uwagi, z ktéra stuchat lub uda-
wal, ze stucha ich opowiesci, mogtbym powinszowac sobie dobrych skutkow mojego wybiegu.

Dotartem do tej tak stynnej cze$ci opowiadania, gdy Etheired, bohater ksiazki, nadaremnie sta-
rajac si¢ przedosta¢ po przyjazni do przybytku pewnego pustelnika, czuje si¢ zmuszony wejs¢ tam
przemoca. W tym miejscu, jak czytelnik sobie przypomina, autor mowi te stowa:

—,,I Etheired, jako ze od urodzenia walecznego byl serca, a obecnie stuszna, iz pod wptywem
pochtonigtego wina, pozyskat moc okrutna, nie tracit przeto czasu na uklady z owym pustelni-
kiem, ktory zaiste ku uporowi i ku ztemu duchem sig sktanial, lecz, pluchg plecyma wyczuwszy
tudziez bojac si¢ natarcia wichury, uniost matowiele swej maczugi i uderzen kilkorgiem utorowat
wkrotce, poprzez deski drzwi, droge swej dioni, zelazna rgkawica strojnej — za czym ona dion ku
sobie $ciagajac, zdziatal, iz wszystko jeto trzaskac, kruszy¢ sie¢ 1 drzazgami pierzcha¢ naokot tak,
iz wrzask suchego 1 echem dzwoniacego drzewa zagrzmial jak na trwogg, az ci go bor od konca
do konca odglosem powtorzyt”.

Przy koncu tego zdania zadrzalem i zamilklem, poniewaz mi si¢ wydato — chociaz niezwlocz-
nie zmiarkowatem, ze jest to skutek przywidzenia — wydato mi sig, iz z bardzo odleglej czgsci
domu dolecial niejasno mych uszu dzwigk, ktéry z powodu $cistego podobienstwa byt, rzekibys,
sttumionym, zamartym echem owego trzasku i tomu, ktory tak pilnie opisat Sir Lancelot. Oczy-
wiscie to, co przykulo ma uwagg, bylo jeno zwyklym zbiegiem okolicznos$ci, poniewaz wsrdd
potrzaskiwan ram okiennych oraz wszelkich zawiktanych odgloséw wciaz wzrastajacej burzy,
dzwigk 6w sam przez si¢ nie miat doprawdy nic takiego, co by moglo mnie zastanowi¢ lub za-
trwozy¢. Jatem czyta¢ dalej:

»Atoli Etheired, rycerz nieugigty, przekroczywszy odrzwia, wielkiego doznal gniewu i zdu-
mienia, nie widzac nijakich §ladow ztosliwego pustelnika, jeno na jego miejscu tudziez w zastep-
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stwie ujrzat potwornych ksztalttow smoka pokrytego tuska, z dlugim jezorem ognistym, ktory to
smok trwal na strazy ztotego palacu o srebrnej podtodze, za$ na murze wisiata potyskliwa tarcza
mosi¢zna z takim oto wyrytym na niej napisem:

Kto tu wejs¢ potrafi, ten zwycigzca bedzie — Kto zabije smoka, ten tarczg posigdzie.

Naowczas Etheired podniost maczuge i uderzyt po tbie smoka, ktéry padt u jego stop 1 wyzio-
nat swe tchnienie dzumne, zaprawiajac je porykiem tak straszliwym, tak ostrym i tak jednocze-
$nie przenikliwym, ze Etheired byt znaglony do zatkania dtonmi uszu, aby im przyda¢ srodkow
ochronnych przeciwko tym dzwigkom tak, ale to tak straszliwym, Ze nigdy dotad podobnych nie
styszal”.

W tym miejscu nagle znowu zamilktem i tym razem z uczuciem gwattownego zdumienia, po-
niewaz nie mogtem nawet o tym watpi¢, ze postyszatem naprawdg (nie zdotatem odgadnac — w
ktorej stronie) dzwigk nadwatlony i jakby daleki, lecz mimo to ostry, przeciagly, nadzwyczaj
przenikliwy 1 zgrzytliwy — $cisty odpowiednik nadprzyrodzonego krzyku smoka, opisanego przez
autora romansu, w tej postaci, jaka mu wyobraznia moja juz nadala.

Pomimo, iz pod wpltywem tego potwornego a wielce niezwyktego zbiegu okoliczno$ci najwi-
doczniej tloczylo sig¢ we mnie tysiace sprzecznych wrazen, wsrdd ktorych gorowato zdziwienie i
strach bez granic, zachowatem wszakze do$¢ przytomnosci umystu, aby jakakolwiek uwaga nie
poruszy¢ nerwowej czujnosci mego towarzysza.

Wecale nie bylem pewien, czy zauwazyt wspomniane odglosy, chociaz bezwarunkowo w jego
zachowaniu w ostatniej chwili zaszta dziwna zmiana. Dotad siedzial naprzeciwko mnie, teraz
powoli przesunal swoj fotel tak, ze twarza byt zwrécony do drzwi komnaty w ten sposob, iz nie
moglem widzie¢ rysow calej twarzy, chociaz zauwazylem dobrze drzenie jego warg, jak gdyby
szepczacych co$ niepochwytnego. Gtowa zwista mu na piersi, wiedzialem jednak, ze nie $pi.
Oko, ktore widziatem w profilu, bylo rozwarte i nieruchome. Zreszta ruch jego ciata tez zaprze-
czal takiemu przypuszczeniu, poniewaz kotysat si¢ na strony ruchem bardzo nieznacznym, lecz
nieprzerwalnym i jednostajnym. Szybkim spojrzeniem ogarnatem to wszystko i znowu jatem
czyta¢ opowiesc sir Lancelota, ktora w dalszym ciagu brzmiata, jak nast¢puje:

—,,] woéwczas rycerz zuchwaly, uszedlszy straszliwym gniewom smoka, przypomniawszy so-
bie tarcz¢ mosig¢zna tudziez tg okolicznos¢, ze zaklecie, ktore w niej tkwito, pierzchto — usunat
trupa z drogi i po srebrnej posadzce patacu zblizyt si¢ $mialo do owego miejsca muru, gdzie wi-
siata tarcza, ktora zaiste nie czekata, az rycerz zgota do niej si¢ zblizy, jeno spadia do jego stop na
srebrng posadzke z potgznym a straszliwym rozdzwigkiem”.

Zaledwom tych stéw ostatnich domowil, gdy nagle, jakby wtasnie tarcza mosi¢zna spadta na
srebrng posadzke, postyszalem wyraznie ghuche, metaliczne echo, petne rozdzwigku, lecz jakoby
zghiszonego. Bylem do glebi poruszony. Porwatem si¢ na nogi, lecz Usher nie przerwat swych
miarowo rozkotysanych ruchéw. Rzucitem si¢ ku fotelowi, na ktorym weciaz siedziat. Oczy miat
utkwione prosto przed siebie, a cata twarz jego stezata w kamiennym zesztywnieniu. Wszakze,
gdym dlon potozyl mu na ramieniu, gwaltowny dreszcz przebiegh cale jego cialo. Chorobliwy
usmiech drgnat na jego wargach i stwierdzilem, ze méwi cicho, bardzo cicho, szeptem pospiesz-
nym i zmaconym, jakby nie byl §wiadom mej obecnosci. Schylitem si¢ wrecz ku niemu 1 jatem
wreszcie chtona¢ uchem straszliwa tre$¢ jego stow:

— Nie styszysz? Stysze za to ja, styszalem od dawna — od dawna, od dawien dawna, od wielu
chwil, od wielu godzin, od wielu dni, styszatlem, lecz nie §miatem — o, biada mi nieszczgsnemu
tchorzowi! — nie $miatem — nie Smiatem powiedzie¢! PogrzebaliSmy ja zywcem w mogile! Czyz
nie mowilem, ze mam zmysly az nazbyt czujne? Mowig ci w tej chwili, ze styszatem jej pierwsze
stabe poruszenie na dnie trumny. Styszatem juz sporo dni temu, sporo dni, lecz nie $miatem — nie
$mialem powiedzie¢!

A teraz — tej nocy — Etheired — ha, ha! — drzwi do pustelni ztamane — 1 rz¢zenia smoka — i roz-
dzwigk tarczy! Powiedz raczej: pochrzgst tamanej trumny i zgrzyt Zelaznych zawias jej wigzienia
1 straszliwa walka w sieni mosigznej! O, dokad uciec? Czyz nie zjawi si¢ tu za chwilg? Czy nie
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zdaza, aby mi wyrzuca¢ mdj pospiech? Czyliz nie styszalem jej krokow na schodach? Czyliz nie
rozroznialem straszliwego i cigzkiego bicia jej serca? Szalony!

Tu ze wscieklo$cia porwat si¢ na nogi 1, jakby chcial ducha wyziona¢ w tym ostatnim wysitku,
zawyl te stowa:

— Szalony! Powiadam ci, ze ona w tej chwili jest tam, za drzwiami!

W tej samej chwili, jak gdyby nadludzki wysitek jego stow pozyskal wszechpotgge zaklgc,
szerokie 1 starozytne skrzydta, ktore wskazywat Usher, powoli rozwarty swa ciezka hebanowa
paszczegke. Byt to skutek wsciektego uderzenia wichury, lecz za tymi drzwiami trwata wlasnie
smukta, spowinigta w catun postac¢ lady Magdaleny Usher. Na jej biatych szatach widniata krew i
cala jej wynedzniata osoba nosita widoczne $lady jakiej$ straszliwej walki. Przsz okamgnienie
trwala drzaca i chwiejna w progu, potem z zatosnym 1 ghuchym krzykiem upadta ci¢zko przed si¢
—na brata i w gwaltownej a ostatecznej agonii pociagngla za soba na ziemig juz trupa i ofiarg wia-
snych, z gory 1 zawczasu powzigtych obaw.

Uciektem z tej komnaty i z tego palacu, zdjgty strachem. Burza jeszcze szalata w calej pelni,
gdy wkroczylem w starg aleje. Znienacka dziwne $wiatlo padio na drogg 1 odwrécitem glowe, aby
zobaczy¢, skad mogla wytrysnaé jasno$¢ tak osobliwa, poniewaz za sobg miatem tylko obszerny
patac wraz ze wszystkimi jego cieniami. Brzask pochodzit od peni ksi¢zycowej, ktora zachodzi-
fa, krwawo purpurowiejac, i prze$§wiecata teraz jaskrawo poprzez zaledwo ongi widocznag szczeli-
n¢ biegnaca, jak nadmienitem, zygzakiem wzdtuz budynku od dachu az do podstawy. Gdym si¢
przygladal, szczelina owa rozszerzyta sig¢ szybko. Raz jeszcze nadbiegl wicher, raz jeszcze zakle-
bit si¢ wir szalony — 1 caty krag ksigzyca zal$nit mi nagle w oczy. Doznatlem zawrotu glowy,
gdym ujrzatl, jak potezne mury rozpadty si¢ na dwoje. Zahuczato cos przeciagle, zagrzmiato glu-
cho jak odglos tysiaca wodospadow — i gleboki splesniaty staw, u stop mych tkwiacy, posgpny w
milczeniu zawart swe fale nad szczatkami Domu Usheréw.
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Studnia i wahadto

Impia tortorum longos his turba furores,

Sanguinis innocui non satiata, aluit.

Sospite nunc patria, fracto nunc juneris antro,

Mors ubi dira fuit vita solusque patent”’.

(czterowiersz przeznaczony dla bramy rynku, ktory miat powsta¢ na miejscu klubu jakobinow
w Paryzu).

Zmiazdzyta mnie, Smiertelnie zmiazdzyta ta dtugotrwata agonia i gdy nareszcie pozbawiono
mi¢ wigzow 1 pozwolono przybra¢ postawg siedzaca, uczutem, ze tracg zmysty. Wyrok — okrutny
wyrok $mierci — byl ostatnim, z umystu dobitnie wymoéwionym zdaniem, ktore dosieglo mych
uszu. Po czym wydalo mi sig, iz brzmienia gloséw inkwizytorskich graza si¢ w bezbrzeznej gg-
dzbie majaczen. Ow zgietk narzucit mej duszy poczucie kotowrotu — zapewne z tej przyczyny,
zem go marzeniem przysnut do kota miynskiego. Ale to trwato jedno okamgnienie, gdyz oto na-
gle zanisstyszatem. Zachowalem jednak przez czas pewien jeszcze zdolnos¢ widzenia, lecz jakze
straszliwie zolbrzymiona! Widziatem wargi sasiadéw, s¢dziow czarno ubranych. Jawity mi si¢ —
biale, bielsze niz papier, na ktorym kresle te stowa, oraz waskie az do $miesznosci, tak je zwezit
skupiony wyraz okrucienstwa — niewzruszonych postanowien — i nieugigtej wzgardy dla ludzkie-
go cierpienia. Widzialem, jak rozkazy, skierowane ku temu, co bylo odwzorem mych Przezna-
czen, saczyly sig¢ $wiezo z tych warg. Widziatem, jak si¢ kurczowo sposobia do wygloszenia stow
smiertelnych. Widzialem, jak zgloska po zglosce — kleca moje imi¢ — i dreszcz mig przeszyt,
gdym oto stwierdzil, ze zaden dzZwigk nie towarzyszy poruszeniom tych warg. Widzialem jeszcze
przez kilka mgnien oblgdnego strachu — migkkie 1 niemal niepochwytne falowania draperii czar-
nych, ktore przestanialy Sciany ? komnaty. A potem wzrok moj upadl na siedem wielkich $wiatet,
utwierdzonych na stole. Zrazu przybraty posta¢ Milosierdzia 1 zjawily mi si¢ jako biali a smukli
aniotowie, ktorzy mi niosa zbawienie. Lecz nagle, ni stad — ni zowad, $miertelna odraza wtargne¢ta
do mej duszy 1 kazde zdzblo me;j istoty zadrzato, jakbym si¢ zetknat z drutem stosu Wolty — i
ksztalty anielskie przedzierzgnely si¢ w widma bez znaczenia, w posiadaczy tbow ognistych, i
zrozumialem, ze nie mogg od nich oczekiwa¢ zadnej pomocy. I wowczas do mej wyobrazni, na
ksztalt zbytkownej nuty muzycznej, wsnuta si¢ mysl o wybornym spoczynku, ktory nas czeka w
mogile. Mysl ta przyszta ciszkiem 1 ukradkiem, 1 wydato mi sig, Ze niemato czasu zuzy¢ muszg na
to, aby jej do dna pokosztowac. Lecz w tej samej chwili, gdy duch moj zaczat nareszcie glgboko
wyczuwac 1 wypieszcza¢ mys$l owa, twarze sedziow sczezly jak na skinienie r6zdzki magiczne;j,
w nic si¢ rozwiaty wielkie ptomienie, ich §wiatlo wygasto doszczetnie, nastata ciemno$¢ ciemno-
$ci — wszelkie czucia zdawaty si¢ chtona¢ wzajem bez reszty jak podczas szaleficzego 1 zawrotne-
go nura, ktorego daje dusza w Hadesie. I nic nie zostalo z wszech$wiata procz nocy, milczenia i
bezruchu.

Zemdlatlem — nie powiem jednak, abym zatracit wszystka swiadomos$¢. Prézno bys si¢ starat
okresli¢ lub nawet opisac to, co mi z niej zostalo. Lecz — koniec koncem — nie wszystko byto stra-
cone. W $nie najgltebszym — tez nie wszystko! W obtedzie — nie wszystko! W zemdleniu — nie
wszystko! W $mierci —nie wszystko! Nawet w grobie nie wszystko bywa stracone! W przeciw-
nym razie zabraktoby nie§miertelnosci dla cztowieka. Budzac si¢ z najglebszego snu, rozrywamy
tkaning pajgcza jakiego$ widzenia. Lecz po chwili — (tak krucha zapewne jest owa tkanina) — nie
pamigtamy o naszej przynaleznosci do widzen. Powracajac po utracie zmystow do rzeczywisto-
$ci, kroczymy po dwoch szczeblach — na pierwszym doznajemy istnienia mysli i ducha, na dru-

* Nikczemny thum oprawcow niesyty krwi niewinnej przez dhugie czasy dawat tu zer swym szatom. Dzi$, gdy
ojczyzna pozyskata spokdj — dzis, gdy pokruszono pieczarg grabarzy — zycie 1 zbawienie jawig si¢ tam, kedy
$mier¢ ztowroga panowala.
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gim — istnienia ciata. Gdyby$my, stanawszy na drugim szczeblu, mogli odtworzy¢ doznania
pierwszego, wykrylibySmy w nich wedlug wszelkiego, zda sig, prawdopodobienstwa wszystek
zasOb wymownych wspomnien o za§wiatowe] otchtani. Czymze jest owa otchtan? Do jakich
uciekniemy si¢ sposobdw, aby odr6zni¢ przynajmniej jej cienie od cieniow mogilnych? Wszakze
doznania tego, com nazwal pierwszym szczeblem, jesli nie powracaja na skinienie woli, czyliz
natomiast nie jawia si¢ po dtuzszej przerwie — zgota nieproszone — podczas gdy si¢ dziwimy, skad
im przybywac¢ dano? Nie ten, co zmystéw nigdy nie stracit, odkrywa dziwne patace i cudacznie
znajome twarze w zuzlach gorejacych. Nie jemu dano oglada¢ — snujace si¢ w powietrzu — me-
lancholijne sny, ktorych cztowiek gminny dostrzec nie potrafi. I nie jemu dano rozmysla¢ o woni
jakiego$ nieznanego kwiecia ani tez obtaka¢ swej mysli tajemnica rytmu, ktéry dotad jeszcze nie
udzielit si¢ jego uwadze.

W czasie czgstych i natgzonych préb usilnego zdazania do wytropienia stanu pozornego nie-
bytu, kedyna byt duchem przeniknat, zdarzaly si¢ chwile, ze roitem spetienie mych zamiaroéw.
Zdarzaly si¢ przelotne mgnienia, gdy wyczarowywatem poklady wspomnien, ktére moj rozum,
rozjasniony w nastgpnym okresie czasu, nieodparcie spokrewnia! ze stanem ducha, zabarwionym
na pozor zanikiem $wiadomosci. Cienie owych wspomnien jednocza si¢ dla mnie bardzo wyraz-
nie z wielkimi postaciami, ktoére mi¢ dzwignely wzwyz 1 niosty ku padotom — i raz jeszcze ku
padotom — weciaz nizej ku padotom, az do chwili, gdy potworny zawrét glowy ogarnat mnie na
sama mysl o nieskonczono$ci owego opadania. Cienie owe wiaza si¢ jednocze$nie w mej pamigci
z jakim$ trudnym do pochwycenia, nieokreslonym Igkiem, ktdérego doznalem w sercu z powodu
wiasnie nadprzyrodzonych tego serca ucisnien.

Potem nastg¢puje uczucie naglego znieruchomienia wszystkich istot dookolnych, jak gdyby
dzwigacze mej osoby — istny orszak widm! — przekroczyli w swym znij$ciu kres bezkresu 1 przy-
stangli, pokonani bezcelowym dtuzeniem si¢ swych wysitkow. Nastgpnie pamig¢ moja stwierdza
dotyk czego$ oslizgtego 1 wilgotnego, az w koncu wszystko staje si¢ tylko obledem — obtedem
pamigci, ktdra si¢ miota u zrodet wstretu.

Z btyskawiczna nagloscia powracaja do mnie — dzwigk i ruch — ruch niespokojny serca i od-
glos jego uderzen w mych uszach. Potem — przerwa, w ktorej wszystko pierzcha. Potem znowu —
dzwigk, ruch i dotyk — niby namacalne drganie, nurtujace moja istote. Potem gminne poczucie
wlasnego istnienia — bez mysli — stan, ktory trwa dtugo. Potem — przenagle — mysl 1 strach $mier-
telny — 1 zapalczywy wysitek rzeczywistego zrozumienia tego, co si¢ ze mna dzieje. Potem gwal-
towna zadza ponownej utraty zmystow. Potem nagte odrodzenie duszy i udana préba poruszenia
cialem. I wreszcie catkowite przypomnienie sadu, draperii czarnych, wyroku, mojej niemocy i
mego zemdlenia. Wszystko, co nastapito po owej chwili, pochtongto najzupetniejsze zapomnie-
nie: dopiero w czasie pdzniejszym, dzigki wznowionym do najwyzszego stopnia wysitkom, zdo-
fatem to odtworzy¢ mgliscie w pamigci.

Dotychczas nie rozwartem oczu, czulem, ze lez¢ na wznak i bez wigzéw. Wyciagnatem dton —
1 upadta ciezko na jakas wilgoc¢ 1 stwardniatosc.

Pozwolitem jej wypocza¢ w ten sposob przez minut kilka, usitujac odgadnaé, gdzie jestem i
czym si¢ stalem. Spieszno mi bylo do korzystania z mych oczu, a te nie Smiatem. Batem si¢
pierwszego spojrzenia po dookolnych przedmiotach, nie dlatego, Ze si¢ obawialem widoku rzeczy
potwornych, jeno dlatego, zem si¢ przerazil przypuszczeniem, iz nie zobaczg nic zgota. Po upty-
wie pewnego czasu z bezrozumng rozpacza serca otworzylem oczy znienacka. Sprawdzilo si¢
moje straszliwe przypuszczenie. Otaczata mnie ciemno$¢ nocy wiekuistej. Zrobitem wysilek, aby
westchna¢. Zdawato mi sig, ze brzemi¢ mrokoéw tloczy mnie i dtawi. Powietrze bylo niezno$nie
ocigzate. Lezatem nadal bez ruchu i zrobitem wysitek, aby pobudzi¢ mysl do dziatania.

Przywiodlem na pamig¢ praktyki inkwizycji i, poczynajac od tego punktu, staratem si¢ zen
wysnu¢ — moje potozenie obecne. Wyrok zapadt — 1 zdawato mi sig, ze od owej chwili uptyneto
sporo czasu. Mimo to nie przypuszczatem ani na jedno okamgnienie, Ze jestem martwy naprawdg.
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Tego rodzaju przypuszczenie — wbrew wszystkim wymystom literackim — jest zgota nie pota-
czone ze stanem rzeczywistego istnienia. Gdziez tedy bylem i w jakim stanie? Wiedzialem, Ze na
smier¢ skazani ging zazwyczaj na autodaje. Jeden z takich uroczystych obrzedow spetiono wia-
$nie wieczorem — w dniu zapadnigcia mego wyroku. Wtraconoz mnie z powrotem do wigzienia w
tym celu, abym wyczekiwat dnia kolejnej kazni, ktory mial nastapi¢ dopiero po uptywie kilku
miesigey? Postrzeglem od razu, ze jest to niemozliwe. Wyrok skazancow podlega natychmiasto-
wemu wykonaniu. Procz tego wigzienie moje, jak wszystkie cele skazanych na $§mieré¢ w Toledo,
miato podloge kamienna i $wiathu niezupetnie wzbraniano dostgpu. Nagle straszliwy domyst
sploszyt ma krew tak, ze falami uszta do serca, 1 na chwil kilka stracitem znowu przytomnos¢.
Odzyskawszy zmysty, jednym rzutem zerwalem si¢ na réwne nogi, drzac konwulsyjnie na catym
ciele. Bezrozumnie wyciagnatem dionie 1 wzwyz — 1 wokot — 1 gdziekolwiek. Batem si¢ wszakze
kroku jednego uczynic; legk mi¢ chwycit, ze utkwig na $cianach mego grobowca. Pot wystgpowat
ze wszystkich szczelin mego ciata i wielkimi, zimnymi kroplami wzbieral na mym czole. Smier-
telna meka niepewnosci, dtuzac sig, stawata si¢ czyms nie do zniesienia, i jatem bacznie posuwaé
si¢ przed si¢, wyciagajac dtonie 1 wywazajac oczy z oczodotéw w nadziei pochwycenia niktego
cho¢by promyka $wiatta. Zrobitem kilka krokéw, lecz wokot byta — ciemno$¢ 1 proznia. Wes-
tchnatem swobodniej. Ostatecznie przekonatem sig, ze los, ktéry mi zgotowano, nie byt tym —
najpotworniejszym. I wowczas, gdym w dalszym ciggu posuwat si¢ ku przodowi, tysiace nieja-
snych pogtosek o okropnosciach Toleda stloczyty si¢ beztadnie w mej pamigci. Opowiadano so-
bie o tutejszych wigzieniach rzeczy niestworzone, ktore zawsze uwazatem za bajki — a jednak tak
niestworzone i tak straszliwe, ze tylko pétglosem mozna je bylo oznajmiac.

Czy przeznaczono mi $mier¢ glodowa w tym podziemnym przybytku cieniéw, czy tez czeka
mig, by¢ moze, los jeszcze okrutniejszy? Znatem zbyt dobrze zwyczaje mych sedziow, abym
watpil o tym, Ze rozwiazaniem zagadki ma by¢ $mier¢ — i na domiar $§mier¢ poprzedzona megczar-
nig wyszukana. Rodzaj §mierci i jej godzina — oto wszystko, co mi¢ dreczyto i pochtaniato mysli.
Moje wyciagnigte przed si¢ dlonie trafity po pewnym czasie na mocny op6r. Byl to mur ciosany,
zda si¢, w kamieniu — bardzo §liski, wilgotny 1 zimny. Posunatem si¢ dalej wzdtuz muru, stapajac
z baczna nieufnoscia, powzigta z pewnych opowiesci zamierzchtych. Czynno$¢ ta nie dostarczyla
mi bynajmniej zadnego sposobu sprawdzenia rozmiaréw mego wigzienia, gdyz mogltem obejs$¢
jego wngtrze i powrdci¢ bezwiednie do miejsca, skad wyszedtem — taki bowiem stopien nieska-
zitelno$ci zdawala si¢ osiagnac jednorodnos¢ muru! Dlatego tez siggnalem po ndz, ktory miatem
w kieszeni wowczas, gdy mnie stawiano przed trybunalem, lecz noza zabrakto, gdyz ubranie
moje zastapiono szata z grubej szarzy. Powziatem mysl wbicia ostrza w jakakolwiek maluczka
szpar¢ muru, aby niezbicie ustali¢ punkt mego wyjscia. Tak czy owak — miatem dos$¢ nieztozona
trudno$¢ do zwalczenia, na razie jednak wydata mi si¢ niepokonang z powodu zamgtu mych my-
$li. Zerwalem czg$¢ obrgbu mej szaty i potozytem go na ziemi w calej jego rozciaglosci 1 pod
katem prostym do muru. Po omacku kroczac dalej obwodem mego wigzienia, nie omieszkatbym
chyba, dopeiwszy kota, trafi¢ powrotnie na 6w tachman. Miatem przynajmniej taki zamiar, lecz
nie wziatlem pod uwage rozmiardw mego wigzienia czy tez raczej mojej niemocy. Grunt byt wil-
gotny 1 $liski. Kroczytem chwiejnie czas pewien, potknatem si¢ wreszcie 1 upadiem. Ostateczne
znuzenie zdziatato, zem si¢ z ziemi nie podnidst 1 — tak poleglego — ogarnat mnie wkrotce sen.

Ocknawszy sig¢ ze snu, wyciagnigta przed si¢ dlonia namacalem — chleb 1 dzban wody. Zbyt
bylem wyczerpany, aby si¢ zastanowi¢ nad tym szczegdtem, lecz checiwie jalem gasi¢ gtod i pra-
gnienie. Po uptywie matej chwili — ponowitem ma podréz naokoto wigzienia i z wielkim trudem
dotartem do strzgpa sukna. Juz w chwili mego upadku zrachowalem pigcdziesiat dwa kroki, za$
ponawiajac wycieczke, doliczylem jeszcze czterdziesci osiem w chwili zderzenia si¢ z mym
fachmanem. Cato$¢ tedy stanowita — sto krokéw, za$ liczac w przyblizeniu po dwa kroki na jeden
jard, mniematem, ze wigzienie moje ma piecdziesiat jardow w obwodzie. Napotkatem wszakze
sporo katdéw w murze i przeto stracitem mozno$¢ odgadnienia ksztaltu podziemia, nie mogtem
bowiem oprze¢ si¢ domystom, ze jest to — podziemie.
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Niezbyt wielka wage przywiazywatem do tych poszukiwan — wiedzialem jedno: zadnej znikad
nadziei, wszakze jaka$ nieokres$lona ciekawos$¢ zniewalata mi¢ do dalszych préb tego rodzaju.
Odsunawszy si¢ od muru, postanowitem przeby¢ powierzchni¢ zakreslona obwodem. W poczat-
kach posuwalem si¢ naprzdd z najwyzsza ogledno$cia, bowiem grunt, mimo pozoroww statosci,
byt zdradliwy 1 Ignacy. Po pewnym jednak czasie zdobylem si¢ na odwagg 1 jatem kroczy¢ utnie,
starajac si¢ utrzymac na linii mozliwie prostej. Postapitem mniej wigcej dziesig¢ lub dwanascie
krokow, gdy nagle reszta obregbu, zdartego z mej szaty, zgmatwata mi si¢ migdzy stopami. Unio-
stem stopy wzwyz i gwattownie upadtem na twarz.

W poptochu mego upadku nie zauwazytlem bezposrednio pewnej, dos¢ zdumiewajacej oko-
licznosci, ktora wszakze w kilka sekund potem, gdym jeszcze trwat rozpostarty na ziemi, przy-
kuta moja uwage. Bylo tak: podbrodek moj tkwit na poziomie wigzienia, lecz wargi 1 gorna czes¢
glowy, chociaz zdawaly si¢ znajdowac¢ ponizej podbrodka, nie stykaty si¢ z niczym. Jednocze$nie
zdawato mi sig¢, ze skronie mi optywa jakis wyziew lepki, 1 ze swoisty zapach starych grzybow
dosigga mych nozdrzy. Wyciagnatem dton i struchlatem stwierdzajac, zem padl na samo pobrzeze
okragtej studni, ktorej rozmiaréw w danej chwili zbada¢ nie bytem w stanie.

Macajac podmurze tuz pod ocembrowaniem, zdotalem wywazy¢ drobny odlamek i cisnatem
go w przepas¢. Przez kilka chwil nastuchiwalem jego odrzutow. Uderzat w swym zlocie w $ciany
otchlani. Wreszcie dat w wodzie $miertelnego nura, popartego hucznym odgtosem. W tej samej
chwili co$ mi skrzypneto pod glowa, jakby ktos, drzwi uchyliwszy, jednoczes$nie niemal zamknat,
podczas gdy nikly promien §wiatla przeszyt znienacka ciemnosci i zgast prawie w tym samym
okamgnieniu.

Ujrzatem jasno zgotowany mi los 1 winszowalem sobie szczgsliwego trafu, ktoéry mig ocalik.
Jeszcze krok jeden — a bylbym stracony dla $wiata. Smier¢ owa, w pore usunigta, miata te wlasnie
cechy, ktorem uwazat za zmyslona i niedorzecznag cz¢$¢ kleconych o Inkwizycji powiesci.

Ofiary jej tyranii miaty jeno do wyboru albo $mier¢ z najokrutniejsza agonia ciata, albo §mier¢
z najnieznosniejszymi torturami ducha. Zachowano mnie dla tej ostatniej. Dlugie cierpienie roz-
luznito mi nerwy do takiego stopnia, ze drzatlem na dzwigk wlasnego glosu 1 statem si¢ pod kaz-
dym wzglgdem doskonalym przedmiotem tych tortur, ktére mi¢ czekaty.

Drzac na catym ciele, po omacku odszperatem droge powrotna do muru — godzac si¢ raczej na
$mier¢, anizeli na stawianie czota zgrozom owych studni, ktorych ilo§¢ wyobraznia moja mnozylta
teraz w pomroczach wigzienia. W innym stanie ducha — odwazytbym si¢ na przerwanie mej udre-
ki — od razu — za pomoca nura w jednej z tych otchfani, lecz w danej chwili bylem najnikczem-
niejszym tchorzem. Ponadto — nie mogltem zapomnie¢ o tym, co czytalem z powodu tych studni, a
mianowicie — ze piekielny geniusz, ktory tu uknut swe pomysty, pilnie usunat mozliwo$¢ $mierci
naglej i niespodziewane;.

Niepokdj ducha przez dlugie godziny zmuszat mi¢ do czuwania, lecz w koncu zmroczyt mig
sen ponowny. Budzac si¢ ze snu, znalaztem u boku, jak za pierwszym razem — chleb i dzban wo-
dy. Trawilo mi¢ skwarne pragnienie, 1 oproznitem dzban jednym tchem. Widocznie woda byta
zaprawiona ziolami, gdyz niezwlocznie po wypiciu zasnatem nieprzezwyeigzenie. Sen mi¢ ogar-
nal gleboki — sen, podobny do snu wiekuistego. Nie wiem, jak dlugo trwal, lecz w chwili, gdy
znowu oczy otworzytem, rozwidnity si¢ wokol przedmioty. Osobliwe, siarkowe §wiatlo, ktdrego
zrodet wykry¢ nie moglem, pozwalato mi ogladac rozmiary 1 posta¢ mego wigzienia. Pobladzitem
wielce w ocenie jego objetosci. Obwod muréw wynosil najwyzej dwadziescia pig¢ jardow. Od-
krycie to przez minut kilka byto dla mnie przedmiotem bezbrzeznej trwogi — trwogi — zreszta — az
nadto dziecinnej, wposrod bowiem straszliwych okolicznosci, ktore mnie obsaczyty, c6z moglo
mniej zawazy¢ od rozmiaréw mego wigzienia? Lecz umyst moj przypisywat drobiazgom dzi-
waczna doniosto$¢, totez z catych sit staratem si¢ zda¢ sobie spraweg z bledu, ktéry popetitem w
wymiarach.

Pewnej chwili oczywistos¢ odstonita mi si¢ z szybkoscia btyskawicy. W czasie pierwszej pro-
by moich badan zliczylem pigc¢dziesiat dwa kroki az do chwili mego upadku — znajdowatem si¢
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wowczas zapewne o krok lub dwa od strzgpu sukna — za$ w rzeczywistesci dopetnitem niemal
calego okregu podziemia. Zasnatem i po ocknigciu trafitem powrotnie na droge juz przebyta,
snujac w ten sposob koto po dwakro¢ bez mata wigksze od istotnego. Zamet mysli nie pozwolit
mi postrzec, ze przy rozpoczgciu mej wycieczki mialem mur — na lewo, za$ przy ukonczeniu — na
prawo. Z tego tez powodu pomylitem ksztatty wigzienia. Idac po omacku, trafitem na mnostwo
weglow 1 stad wysnulem wniosek o zupelnej nieprawidlowosci — tak dalece bowiem mrok catko-
wity oddziatywa na tych, ktérzy zbywaja si¢ letargu lub snu! Wegly owe powstaly po prostu na
mocy kilku drobnych wklgstosci lub skrytek, rozmaicie od siebie odlegtych. Ogodlny ksztatt wig-
zienia byl — kwadratowy. To, com uznat za mur, okazalo si¢ teraz zelazem lub innym metalem w
ogromnych ptytach, ktorych szwy i wiazania tworzyly pozor wklgstosci. Cata powierzchnig tej
metalicznej budowy zasnuly plamiscie bohomazy wstretnych 1 pokalanych godet, ktore sptodzit
mogilny zabobon mnichéw. Postaci demonow, petne grozby — o ksztattach kosciotrupéw i inne,
rzeczywistsze potwory kazily szczelnie cala rozciagto$¢ murdw.

Postrzegtem, iz kontury owych monstrow byty do§¢ wyrazne, lecz barwy — zblakly i odmienity
si¢ w sobie niby pod wplywem wilgoci. Zauwazytem wreszcie grunt pod nogami: byl kamienny.
W samym $rodku ziala okragta studnia, ktorej paszczy uszedlem, nie byto wszakze w wigzieniu
wigcej nad jedna.

Ujrzalem to wszystko niewyraznie i nie bez wysitkéw, poniewaz w czasie snu w potozeniu
mego ciala zaszta zmiana szczegodlna. Lezalem obecnie, jak dhugi, na plecach, majac pod soba
rodzaj zr¢bu bardzo niskiego drzewa. Bytem don przywiazany rzetelnie za pomoca dlugiej szarfy,
podobnej do pasa. Szarfa owa kilkakro¢ okalata mi cztonki i kibi¢ — pozostawiajac jeno swobode
— glowie 1 lewej dloni; musiatem mimo to uciec si¢ do najwyzszego wysitku, aby zdoby¢ jadto
zawarte w glinianym, potmisku, ustawionym w poblizu — na ziemi. Postrzegltem z przerazeniem —
ze dzbana juz nie byto. 2 przerazeniem — powtarzam — poniewaz trawito mi¢ pragnienie niezno-
sne. Pomyslalem, iz moi oprawcy zamierzyli migdzy innymi az do obtedu rozjatrzy¢ owo pra-
gnienie, jadlo bowiem, zawarte w potmisku, byto migsem zapalczywie przyprawionym.

Uniostem oczy ku gorze 1 jatem bada¢ strop mego wigzienia. Byt trzydziestu lub czterdziestu
stop wysokosci 1 budowa wielce przypominal boczne $ciany. Tkwiaca na jednej z jego plyt, oso-
bliwie cudaczna posta¢ przykuta catkowicie moja uwage. Byta to — pedzlem robiona — posta¢
Czasu, jak go si¢ zazwyczaj wyobraza, z ta jeno rdznica, ze zamiast kosy dzierzyt przedmiot, kto-
ry na pierwszy rzut oka wzialem za rysunek olbrzymiego wahadla, jakie spotyka si¢ w starych,
pradawnych zegarach. Bylo jednakze w tym narzedziu co$, co mi¢ zmusito do przygladania mu
si¢ z wigksza uwaga. Sledzac je na wprost, z oczyma utwionymi w gorze — poniewaz znajdowato
si¢ wlasnie ponade mna — uroitem sobie, iz widzg jego poruszenia. W chwilg potem urojenie moje
okazato sie rzeczywisto$cia. Srednica jego wahan byta krétka i ruch, ma si¢ rozumie¢, powolny.
Baczytem na nie przez minut kilka, nie bez pewnego rodzaju podejrzen, lecz przede wszystkim ze
zdziwieniem. Znuzony wreszcie czuwaniem nad jego zmudnym ruchem, przeniostem oczy na
inne przedmioty wigzienia.

Watly szmer pociagnat moja uwagg — 1, skierowawszy wzrok ku ziemi, postrzeglem kilka, bie-
gnacych po niej, olbrzymich szczuréw. Wynikly z otworu widocznej mi na prawo studni. W
chwili wlasnie, gdym je ogladat, wzbieraty gromadnie, na wyscigi, zartocznie zerkajac, zwabione
poswedem migsiwa. Zuzytem sporo wysitkoOw 1 bacznosci, aby je stamtad odegnac.

Uptyngto zapewne pol godziny lub nawet godzina — moglem bowiem czas miarkowac¢ jeno
bardzo niedoktadnie — gdy znéw rzucitem wzrok wzwyz — ponad siebie. To, com. wowczas uj-
rzat, zmacito mi mysli i znieruchomito przerazeniem. Rozmachy wahadla o jard niemal zwigk-
szyty si¢ w $rednicy, stad bezposrednio wynikata zar6wno zwigkszona szybkos¢. Gtéwna wszak-
Ze przyczyna mego niepokoju byta mysl, ze wahadlo znacznie si¢ znizylo.

Nadaremnie bym opisywat przerazenie, z ktérym podpatrzytem, ze jego dolna konczyne sta-
nowi, poltyskujacy stala, potksigzyc dtugosci mniej wigcej jednej stopy — od rogu do rogu. Rogi
wzwyz si¢ wspinaty, za§ dolne zakrzywienie bylo widocznie tak ostre, jak brzytwa. I jako brzy-
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twa zdawat si¢ cigzki 1 tegi oraz, poczynajac od konczyn, szerzyt si¢ w ksztalt ptaski 1 nieugiety.
Przystosowany byt do cigzkiego, miedzianego preta, zas catos¢, kolyszac si¢ na przekrdj prze-
strzeni, wydawala poswist.

Nie mogtem dhuzej watpi¢ o losie, ktory mi zgotowala okrutna wynalazczo$¢ mnichow.

Nie uszto domystow strazy inkwizycyjnej wykrycie przeze mnie studni — studni, ktorej okrop-
nosci zachowano dla tak zuchwatego, jak ja, heretyka — studni, odwzoru piekiel, ktéra zdanie
og6lne uwazato za Ultima Thule wszelkiej kazni tutejszej! Uniknatem nura dzigki najmniej spo-
dziewanemu zbiegowi okolicznosci, a wiedziatem, ze sztuka przedzierzgania meki w zasadzke i
niespodzianke stanowita powazna galaz tego calego fantastycznego uktadu potajemnych kazni.

Tedy, chybiwszy mej zaguby w otchtani, zamiar szatanski wylaczat stracenie mi¢ tam wbrew
woli. Poslubiono mig przeto — i tym razem bez mozliwosci wyboru — $mierci odmiennej i1 tagod-
niejszej! UsSmiechnalem si¢ niemal w mej mgce na mysl o szczegdlnym

uzytku, ktérym zrobit z tego stowa.

Po c6z mam mowi¢ o dhugich, zbyt dlugich godzinach przerazenia, w ktorych czasie liczylem
rozedrgane kotysania sig stali. Pigdz po piedzi —: zdzbto po zdzble — dokonywata stal stopniowego
opadania, pochwytnego zaledwo w przerwach czasu, ktore mi si¢ zdawaty wiekami — 1 wciaz si¢
opuszczata — wciaz nizej — wciaz nizej. Mingly dnie — dni kilka, by¢ moze, mingto, zanim stal
owa jela sig kotysa¢ do tyta w moim poblizu, ze muskat mig jej dech ostry. Zapach szlifowanej
stali wnikat do mych nozdrzy. Btagalem niebo — znuzylem je swoim blaganiem — by mi zwolito
szybszego znij$cia tej stali. Bezrozumny, oszalaty — silitem si¢ unie$¢ z miejsca, by i§¢ na spotka-
nie tej straszliwej, przepetionej ruchem szablicy. A potem zapadatem si¢ nagle w wielka ciszg —1
trwatem — rozpostarty, usmiechajac si¢ do btyskotliwej $mierci, jak dziecko usmiecha si¢ do ja-
kiej$ kosztownej zabawki.

Nastapil ponowny okres zupelnej utraty zmystow — okres zbyt krotki, gdyz powrociwszy do
przytomnosci, nie zauwazytem, azeby wahadto znizyto si¢ zbyt znacznie. Mimo to sta¢ si¢ mogto,
iz 6w okres czasu byt dhugi, czulem bowiem obecno$¢ demondw, ktore postrzeglszy moje ze-
mdlenie, mogly wedle zachcianek powstrzymac ruch wahadta. Przytomniejac, doznatem niemocy
— 0, niewymownej niemocy i znuzenia jak na skutek dhugiego glodu. Nawet wobec trwajacej roz-
paczy natura ludzka zebrata positku. Z dotkliwym nat¢zeniem wyciagnatem lewa dton tak daleko,
jak pozwolity na to wigzy, 1 zawtadnatem owa drobna reszta, ktdra szczury raczyly mi zostawic.
Gdym kes do ust unosit, btysneto mi w duszy jakie$ bezksztaltne przeczucie radosci — nadziei.
Atoli — c6z bylo wspdlnego pomigdzy mna a nadzieja? Bylo to, jak rzeklem, przeczucie bez-
ksztaltne. Kazdy z nas miewa takie przeczucia, ktére si¢ nigdy nie ksztaltuja. Czutem, ze jest to
mysl o rado$ci — o nadziei, lecz jednocze$nie czutem, Ze jest to mysJ martwa w samym zarodku.
Na prozno staralem sig ja doksztattowac, pochwyci¢. Dlugotrwata meka znicestwita niemal zwy-
kte moje zdolnosci myslenia. Zglupiatem, zidiociatem.

Ruch wahadla odbywat si¢ w ptaszczyznie, ktora tworzyla kat prosty z linia mego ciata. Po-
strzeglem, ze potksiezyc umiejscowiono tak, aby przecinal okolice mego serca. Zawadzi o sukno
mego ubrania — potem powroci i powtorzy swa czynnos¢ — jeszcze raz — i jeszcze. Pomimo prze-
razajacych rozmiarow zakreslanego tuku (co§ w rodzaju stop trzydziestu, a moze 1 wigcej) 1 po-
mimo pelnego poswistu rozpedu opadania, ktory by wystarczyt nawet dla przecigcia tych $cian
zelaznych, koniec koncem, w przeciagu minut kilku, zawadzenie o moja szate byto wszystkim, co
mogt uczyni¢ 6w potksigzyc. Na tej mysli zatrzymalem sig¢ chwilowo. Nie $§miatem i$¢ dalej poza
kres tego rozwazania. Utkwitem na jego szczeblu z uporczywym skupieniem, jak gdybym mogt,
dzigki tej uporczywosci, na tym samym szczeblu powstrzymac opadanie stali. Staralem, si¢ roz-
mysla¢ o dzwigku, ktory ,,wytworzy potksiezyc, przecinajac moje ubranie — o osobliwym wraze-
niu, ktore wywrze na nerwach tarcie tkaniny. Rozmyslalem o tych btahostkach dopoty, dopdki nie
doszedtem w tym kierunku do punktu zupelego zdre¢twienia.

Spuszczal si¢ nizej — i1 jeszcze nizej — i nieustannie nizej. Z zapamigtata rozkosza jatem porow-
nywac szybko$¢ jego opadania z szybkoscia ruchow poprzecznych.
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W prawo — w lewo — a potem w dal, w dal — a potem, skomlac jak duch pokutujacy powracat
ku memu sercu zaczajonym krokiem tygrysa! Smiatem si¢ i wylem na przemian w miare zwycie-
stwa tej lub innej mysli.

Coraz nizej — nieodmiennie, bezlito$nie nizej!

Drgat na odleglos¢ trzech piedzi od mej piersi! Zrobitem gwattowny, szalenczy wysitek, aby
wyzwoli¢ lewe rami¢. Byto wolne na przestrzeni pomigdzy tokciem a dlonia. Moglem przenosi¢
dton od stojacego u boku pdétmiska do ust, z wielkim wysitkiem — 1 nic ponadto. Gdybym mogt
zerwaé wigzy powyzej tokcia, pochwycitbym wahadto 1 sprobowalbym je zatrzymaé. Z takim
samym zreszta skutkiem mogtbym probowa¢ powstrzymania lawiny!

Weciaz nizej — nieprzerwalnie — nieuchronnie nizej! Dyszatem cig¢zko i wilem si¢ wobec kazde-
go drgnienia. Malatem kurczowo przy kazdym rozkotysaniu. Oczy moje §ledzily wahadlo w jego
locie wzwyz 1 w dot z zapalczywoscia oglupiatej doszczgtnie rozpaczy — w chwili jego opadania
mruzyty si¢ spazmatycznie, pomimo ze $mier¢ bytaby ulga — o, jakze niewymowna ulga! A jed-
nak od stop do glow drzalem na mysl o tym, ze wystarczy owemu narzgdziu o jeden karb sig ob-
nizy¢, aby mi zwali¢ na piersi ten ostry, polyskliwy toporzec. Nic innego, jeno wiasnienad z i ¢j
a przyprawita me nerwy o drganie, a cala moja istot¢ — o kurczenie si¢ w sobie — nic innego, jeno
wiasnie nadzieja — nadzieja, ktora triumfuje nawet ca tawie katowskiej — ktora szepce do ucha
skazafcom, nawet w wigzieniach Inkwizycji. Stwierdzilem, ze mniej wigcej dziesig¢ lub dwana-
scie kotysan bezposrednio zderza ostrze z moja szata, i z chwila tego postrzezenia duch moj wy-
pehnit sig bolesna 1 skupiona cisza rozpaczy. Po raz pierwszy od szeregu godzin — od szeregu —
by¢ moze — dni jatem mysle¢. Przyszto mi do glowy, ze taSma czy tez pas, ktory mi¢ okalal, byt
jednolity. Krgpowal mig sznur z jednego motka. Jedno ukaszenie brzytwy potksigzyca w byle
jakim miejscu pasa — winno byto rozluzni¢ go o tyle, ze zyskatbym mozno$¢ odmotania go do
reszty z mego ciata lewa dlonia.

llez grozy w tym razie miata pobliskos$¢ ostrza! Jakze $miertelnym w swych skutkach byto
najlzejsze drgnigeie! Czy liz istnialo zreszta prawdopodobienstwo, azeby braciszkowieoprawcy
nie przewidzieli 1 nie zapobiegli owej mozliwosci? I czyz mozna si¢ bylo spodziewac, azeby wig-
zy przekreslaty mi pier§ w kierunku ruchow wahadta?

Drzac na mysl o zawiedzionej, aczkolwiek watltej i prawdopodobnie ostatniej nadziei, dzwi-
gnatem gltowe do tyla wzwyz, ze ujrzalem wyraznie moje piersi. Pas $cisle spowijat mi czlonki 1
kibi¢ we wszystkich kierunkach procz drogi, wytknigtej zabdjczemu potksiezycowi.

Zaledwie przywroécilem glowie polozenie pierwotne, gdy nagle uczulem rozblysk czegos, co
moge jeno okresli¢ jako niedoksztattowana potowe tej mysli o wyzwoleniu, o ktorej juz napo-
mknatem, a ktorej jedna tylko potowa mgliscie $witata mi w mézgu wowcezas, gdym pokarm do
warg spalonych unosit. Obecnie mysl w calej pelni zjawita si¢ przede mna — niepewna, zaledwo
do zycia powotana, zaledwo uksztattowana, lecz w kazdym razie catkowita. Niezwlocznie, z roz-
paczliwym wysitkiem przystapitem do jej wykonania.

Od kilku godzin bezposrednie poblize wzniesienia, na ktérym lezatem, roito si¢ po prostu od
szczurow. Zgietkliwe, zuchwale, Zartoczne — przeszywaty mig czerwonym §lepiem, jakby wycze-
kujac jeno mego znieruchomienia, aby swdj up ze mnie uczynic. Jakiz to pokarm — myslatem —
dawata im zazwyczaj ta studnia? Procz malej odrobiny pozarly wbrew usilnie czynionym przeze
mnie przeszkodom — zawarto$¢ potmiska. Dion moja nabyta natogowego krazenia tam i z po-
wrotem oraz kotysania si¢ nad pétmiskiem — i, po pewnym czasie, machinalna jednostajno$¢ ru-
chu pozbawita go skutecznego dziatania. Plugastwo to, gnane zartocznos$cia, czgstokro¢ kty ostre
grazyto mi w palcach.

Ochfapami przesiaglego oliwa 1 korzeniami migsa mocno namascitem wigzy — wszedzie,
gdziekolwiek moglem dosiggnac¢, po czym cofnawszy dlon z ziemi, trwatem bez ruchu i z tchem
zapartym.

W pierwszej chwili Zzartoczne zwierzaki stropity si¢ i przerazity zmiang: zamarciem ruchu.
Doznaty poptochu i pierzchty precz. Niektore schronity si¢ do studni. Trwato to jeno okamgnie-
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nie. Niedaremnie liczylem na ich zartoczno$¢. Zwazywszy, 1z trwatem bez ruchu, jeden lub dwa,
co zuchwalsze, wpelzly na wzniesienie i jety weszy¢ pas. Bylo to, zda sig, hastem powszechnego
natarcia. Nowe stada wychyngty ze studni. Czepiaty si¢ drzewa, wbiegaty po nim jak po drabinie i
secinami plasaty po powierzchni mego ciata. Zgota ich nie trwozyt miarowy ruch wahadta. Uni-
kaly jego przelotu i pilnie przyktadaty zebéw do omaszczonego rzemienia. Spieszyty si¢ — rojac
si¢ 1 pagorzyscie kupiac si¢ na mnie bez ustanku. Zwijaty si¢ wokot mego gardta. Ich zimne wargi
szukaly moich. Zadtawit mi¢ na poly ich wzmozony cig¢zar. Wstret, ktoremu jeszcze nazwy nie
nadano, wezbral mi w piersiach i przyprawit o zimne poty, jak przy gwattownych wymiotach.
Jeszcze chwila, a czutem, ze skoncza si¢ potworne zabiegi. Czutem dobitnie rozluznienie wiezoéw.
Wiedziatem, Ze zostaly przecigte wigcej, nizli w jednym miejscu. Z nieludzka stanowczo$cia
trwalem — nieruchomy. Nie omylity si¢ moje rachuby — meki moje nie spetzty na niczym. Po
pewnym czasie uczulem — zem wolny. Pas zwisat strzgpami wokol mego ciala. Wszakze wahadlo
w swym biegu juz dotarto do mych piersi. Juz przecigto sukno mej szaty. Juz przebodto pod nig —
koszule. Jeszcze dwa przeloty — i uczulem bol ostry, przenikajacy wszystkie moje nerwy. Lecz
wybita godzina zbawienia. Na jedno skinienie mej dtoni — thum mych oswobodzicieli pierzchnat
zgielkliwie. Ruchem spokojnym 1 stanowczym — obmyslonym a nieznacznym — wymknatem sig —
powolny 1 splaszczony — kleszczom rzemienia i1 ciosom szablicy. W tej chwili przynajmniej by-
fem wolny.

Wolny! — w szponach Inkwizycji! Zaledwo opuscitem moj bartog przerazen, zaledwo datem
kilka krokow po ziemi wigziennej, a ustal ruch piekielnego narzgdzia i niewidzialna sita dzwi-
gneta je wzwyz poprzez putap. Byla to przestroga, ktora przepeknita mi serce rozpacza. Kazdy
moj krok §ledzono nieodparcie. Wolny! Smierci pod postacia meki — wydartem si¢ jeno po to, aby
sta¢ si¢ tupem czego$, co — ukryte pod jeszcze inng postacia — przerastato Smier¢ sama. Na mysl o
tym pobrnatem kurczowo oczyma wzdtuz $cian zelaznych, ktore nmie spowily. Rzecz szczegdlna
— zmiana, ktorej na razie nie moglem okresli¢ doktadnie — odbylta si¢ w komnacie — zmiana nie-
zaprzeczona. Po kilkuminutowym, majaczen i dreszczow pelnym roztargnieniu, jatem si¢ gubi¢ w
nadaremnych 1 luznych domystach. W tym wiasnie czasie po raz pierwszy postrzegtem zrodlisko
$wiatha siarkowego, ktore rozwidniato cele. Swiatto owo wynikato ze szczeliny mniej wiecej pot
cala szerokosci, szczelnie okalajacej wigzienie u podstaw murdw, ktore w ten sposob zdawaty si¢
1 naprawdg byly catkowicie oderwane od ziemi. Probowatem, lecz, ma si¢ rozumie¢, zgota na
prozno — zajrze¢ do tego otworu. Gdym, zniechgcony, powstal — tajemnica przeobrazania si¢
komnaty odstonita si¢ znienacka mym domystom.

Zauwazylem, ze chociaz zarysy postaci $ciennych byly do$¢ wyrazne, barwy za to zdawaty si¢
zatarte i niepewne. Barwy te nabraty przed chwila i co chwila jeszcze nabieraty wyrazniejszego i
bardziej skupionego polysku, nadajacego owym fantastycznym i szatanskim postaciom pozor,
ktéry mogltby przyprawi¢ o dreszcz nerwy o wiele od moich mocniejsze. Drapieznie 1 ztowiesz-
czo migotliwe $lepia demondéw wpijaly si¢ we mnie z tysiaca zakatkow, gdziem si¢ pierwotnie nie
spodziewat ich obecnosci, 1 plonglty grobowym zarzewiem ognia, ktory koniecznie, lecz na proz-
no chcialem uwazac za — urojony.

Urojony! — Do$¢ mi byto odetchnaé, aby przywia¢ nozdrzom wypar rozgrzanego zelaza! Dia-
wiacy zaduch szerzyt si¢ w wigzieniu! Coraz wngtrzniejszy zar trwalit si¢ w $lepiach, utkwionych
w mej mece. Coraz mozniejsza purpura utwierdzala si¢ na powierzchni tych potwornych, krwa-
wych malowidet! Zbrakto mi tchu! Dyszalem z trudno$cia! Nie mogltem watpi¢ o zamiarach
mych katow — o! najnielito§ciwszych — o! najdemoniczniejszych na ziemi! Odskoczytem daleko
od rozzarzonego metalu — ku $rodkowi wigzienia. Wobec grozacej mi zagtady w ogniu mysl o
ochtodach studni skusita ma dusze jak won balsamu. Rzucitem si¢ na oslep ku jej $miertelnym
obrzezom. Wpitem si¢ wzrokiem w jej gigbie.

Blask ptonacego sklepienia rozwidnial najtajniejsze jej zakamarki. Lecz oszotomiony przez
mgnienie rozum moj wzbraniat si¢ zadumie nad trescia tego, com zobaczyt. W koncu — owo uj-
rzane — wdarto si¢ do mej duszy — przemoca, zwycigsko! Ognistymi zgloskami wyrylo si¢ w
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mym przerazonym umysle! O, stow, stow, aby to wypowiedzie¢! O, co za zmora! O! wszelkie
zmory, procz tej tam jedynej! Z krzykiem odrzucitem si¢ wstecz od ocembrowania i, ukrywszy
twarz w dtoniach, ptakatem rozpaczliwie.

Upat wzmagat si¢ pospiesznie — i raz jeszcze dzwignatem wzwyz oczy, dygocac jak w febrze.
Jedna jeszcze zmiana odbyta si¢ w celi, i tym razem owa zmiana uwidocznifa si¢ ksztattem. Po-
czatkowo, jak za pierwszym razem, nadaremnie staratem si¢ okresli¢ lub zrozumieé to, co si¢
odbywato. Lecz niedlugo pozostawiono mi¢ w mej niewiedzy. Zemsta Inkwizycji, po dwakro¢
zboczona z drogi, dzigki sprzyjajacym mi wypadkom, szta teraz na przelaj i nie bylo juz Zartow z
Wiadyka Zmér! Komnata wigzienna miata ksztatt kwadratu. Postrzeglem, ze dwa z jej katéw
zelaznych byly teraz — ostre, a przeto dwa inne — rozwarte. Straszliwa odmiana dopelniala si¢
szybko — z ghluchym jekiem 1 grzmieniem. W okamgnieniu komnata przeobrazita si¢ w czworo-
bok skos$ny. Lecz nie na tym byt koniec przemiany. Nie pozadatem, nie spodziewalem si¢ konca.
Te mury rozzarzone wdzialbym chetnie na pier§ moja jako szate wieczystego uciszenia.

—,.Smierci — rzektem w duchu — jakiejkolwiek $mierci procz tej, ktora w studni czyha!” — Bez-
rozumny! Jakze si¢ stalo, zem nie pojal, iz studnia jest niezbedna — 1 Ze tylko ta studnia uzasadnia
obecnos¢ plonacego ognia, ktdry mi¢ oblega. Czyz moglem si¢ przeciwic jego zarom? A gdyby
nawet tak si¢ zdarzylo — czyz moglem oprzec¢ si¢ jego cisnieniu? A teraz wiasnie sko$ny czworo-
bok zwezal sig, zwezal z szybkoscia, ktora mi nie pozostawiata czasu do namyshu. Jego srodek,
potozony na linii najwigkszej szerokosci, przypadat wtasnie na otchtan ziejaca. Cheiatem si¢ usu-
nacé, lecz zwezajace si¢ mury nacieraly na mnie nieodparcie. Wreszcie nadeszla chwila, gdy popa-
rzone 1 pokurczone ciato moje zaledwo mogto znalez¢ niezbgdny dla siebie kes przestrzeni w
chwili, gdy na ziemi wigziennej starczylo zaledwie miejsca dla mej stopy. Poniechalem walki,
lecz duch moj wyzionat cata swoja meke w jednym, wielkim, dtugim, ostatecznym krzyku rozpa-
czy. Uczutem, ze si¢ chwiejg nad brzegiem otchlani — odwrécitem oczy...

I nagle cos, jakby zgielk powasnionych gloséw ludzkich! Wybuch, huragan surmowych
dzwigkow! Ryk potezny jak ryk piorundw tysiaca! Jaka$ dion wyciagnigta pochwycita dlon moja,
gdym — nieprzytomny — zapadat si¢ w otchtan. Byta to dton generata Lassalle'a.

Armia francuska wkroczyta do Toleda.

Inkwizycja byta w regkach swych wrogdw.

169



Krol Dzumiec
(opowies¢ zawierajaca pewna alegorig)

Bogowie znosza i potwierdzaja w krdlach czyny, ktore sa zrodlem ich przerazen, gdy je popet-
nia motloch.

Buckhurst: ,,Ferrex et Porrex”.

W noc pazdziernikowa, okoto potnocy, za dostojnego panowania Edwarda III, dwaj majtkowie
nalezacy do zatogi ,,FreeandEasy”, kupieckiego dwumasztowca, ktory kursowat pomigdzy Ekluza
(w Belgii) a Tamiza i ktory w tym czasie zarzucit kotwicg w tej rzece, upajali si¢ swym pobytem
w sali pewnej oberzy, w parafii $w. Andrzeja, w Londynie — ktora to oberza miata za godto kon-
terfekt — wesotego wilka morskiego.

Sala — mimo lichej budowy, mimo sczerniatosci od dymu, niskiego putapu i podobienstwa do
wszystkich zreszta karczem onej epoki, w oczach dziwolaznych gromadek rozrzuconych tam i
owdzie opojow, wcale niezgorzej odpowiadata swemu przeznaczeniu.

Wsréd owych gromadek dwaj nasi majtkowie tworzyli — najciekawsza, jesli nie najbardziej
godna uwagi.

Ow, co si¢ zdawat pierworodniejszy i towarzysza swego charakterystycznie Udzcem przezy-
wal, niepomiernie tez wzrostem owej dwdjcy przodowal. Miat — bez mata sze$¢ i pot stop wyso-
kosci 1 natogowe pochylenie ramion byto snadz nieodpartym wynikiem tak niestychanej postawy.
Jego naddatek wzwyz byt — bardziej niz zrownowazony innymi skadinad niedoborami. Byt wy-
jatkowo szczuply — i, zdaniem swych przyjaciot, mogt z powodzeniem zastapi¢ po pijanemu
wstege bandery na wierzchole masztu, za$ na czczo — drzewce trojkatnego zagla. Wszakze te i
tym podobne zarty nigdy nie poruszaty migsni $miechu wilka morskiego. Pomimo wybitnych
policzkéw, olbrzymiego i krogulczego nosa, obcigtego podbrodka, pomimo wreszcie osunigcia
si¢ dolnej zuchwy 1 wypuklizny przeogromnych, biatych oczu — wyraz jego oblicza, aczkolwiek
napigtnowanego pewna odmiana mrukliwej dla wszechrzeczy obojetnosci, byt nad wszelki opis 1
nad wszelkie nasladownictwo — uroczysty i powazny.

Mtodszy wiekiem majtek catoksztattem zewnetrznego wygladu zgota wyodrebniat si¢ 1 od-
wzajemnial swemu towarzyszowi.

Dwoje nég kablakowatych 1 przykucliwych dzwigalo jego cigzka i krepa osobe, za$ osobliwie
krétkie 1 grube rece, zakonczone pigsciami nieprzecigtnych pomiardéw, zwisaty, kotyszac si¢ na
strony, jak tapy zotwia morskiego. Skrzyly si¢ drobne, nieokre§lonego koloru, glteboko we ibie
osadzone $lepia. Nos znalazt swoj staty pochowek w bryle cielska, ktore oblekato gebe okragta,
pulchna 1 czerwona, a gruba gorna warga wygodnie spoczywala na jeszcze grubszej dolnej z wy-
razem osobistego zadowolenia, ktore wiasciciel obojga zwigkszal natogiem zwilzania swych
warg od czasu do czasu jgzorem. Ten, popatrujac na swego sasiada, juz to stupial, juz to usmie-
chat si¢ szyderczo. I czasem, gdy spojrzal mu oko w oko, purpurowiat jak stonce, gdy przed za-
chodem spoglada ze szczytow skal BenNerisu.

To¢ urozmaicona i przypadkow pelna byta w pierwszych godzinach nocnych pielgrzymka do-
stojnej dwdjki po oberzach okolicznych. I najsutsze zasoby pieni¢zne nie przetrwaja wiekow,
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totez do oberzy, o ktorej mowa, przyjaciele nasi pokwapili si¢ z pusta kieszenia. Ni mniej, ni wig-
cej, jeno, w chwili gdy si¢ wlasciwie opowies¢ nasza zaczyna, Udziec i jego towarzysz Hugh
Tarpaulin siedzieli w posrodku sali 1, wspariszy obydwa lokcie na obszernym, dgbowym stole,
ukryli twarze w dloniach.

Udzieliwszy bezpiecznego schroniska zawartosci pokaznej butli nie optaconego zgota hum-
mingstuffu, nie bez zdziwienia i nie bez oburzenia zerkali ukosem na zlowieszcze wyrazy: ,,Nic
na krede”, kreslone na $cianie kreda — ta bezczelna kreda, ktora ma $miato$¢ zaznaczenia swej
nieobecnosci.

Nie dlatego, izby zdolno$¢ czytania kreslonych liter, uchodzaca wsréd 6wczesnego thumu za
nieco mniej kabalistyczng od sztuki onychze kreslenia — mogta by¢, $cisle biorac, policzona za
win¢ obydwom wychowancom morza, lecz, méwiac po prawdzie, byla w ksztalcie liter jakowas
pokretnosé, a w catodci rodzaj trudnego do opisania — wykolejenia, ktore, zdaniem obydwu mary-
narzy, zapowiadaly jaka$ przekleta klgske 1 stote 1 wobec ktorych postanowili natychmiast oby-
dwaj — wedlug metaforycznej umowy Udzca — czuwaé przy pompach, zwina¢ zagle i dybac¢ przed
si¢ wbrew wiatrom. A zatem, wysaczywszy reszt¢ ale'u 1 gruntownie zapiawszy swe kubraki,
porwali si¢ ostatecznie ku drzwiom. Tarpaulin, co prawda, po dwakro¢ nawiedzil wngtrze komin-
ka, nie odrozniajac go od drzwi, lecz koniec koncem ucieczka powiodia si¢ szczgsliwie 1 w pot
godziny po poinocy dwaj nasi bohaterzy paradowali na wietrze, raznie kroczac poprzez ciemna
uliczke w kierunku schodow Sw. Andrzeja, $cigani z zapalem przez oberzystke Wesolego Wilka
Morskiego.

Na wiele lat przed 1 po epoce, w ktdorej odbywa si¢ ta opowies¢ dramatyczna, w catej Anglii, a
przede wszystkim w stolicy, rozlegat si¢ okrzyk ztowrogi:

Dzuma! Stare Miasto byto po wigkszej czg¢$ci wyludnione 1 w tych straszliwych, z Tamiza sa-
siadujacych dzielnicach, wposrodd zautkow i przecznic ciemnych, waskich a brudnych, ktére De-
mon Dzumy, jak wowczas przypuszczano, obrat na miejsce swoich narodzin — nie mozna byto,
nawet kroczac jak najdumniej, spotkac nic procz Przerazen, Lekow 1 Zabobondw.

Dzielnice owe z rozkazu krdla zostalty wyklete 1 nie wolno byto nikomu — pod kara $mierci —
przenika¢ do ich okropnych samotni.

Mimo to — ani dekret monarchy, ani olbrzymie zapory, wznoszone w progach ulic, ani mozli-
wos$¢ potwornej $mierci, niemal w okamgnieniu pochlaniajacej zuchwalca, ktorego zadne niebez-
pieczenstwo nie moglo zniecheci¢ do przygod — nic nie powsciagato dioni nocnych opryszkow od
ogatacania pustych i bezludnych domostw z Zelastwa, miedzi, olowiu 1 wreszcie ze wszelkiego
rodzaju przedmiotow, ktdre mogtly stac si¢ zrodtem jakiegokolwiek zysku.

Co zima, przy dorocznym usuwaniu zapor, stwierdzano szczegoétowo, ze zamki, rygle i skrytki
podziemne zbyt niedostatecznie strzegly sutych zapasow wina i likierow, ktore — wobec trudnosci
1 niebezpieczenstw towarzyszacych zmianie miejsca — spora cz¢$¢ pewnych kupcow — posiadaczy
sklepéw okolicznych pod musem konieczno$ci na czas wygnania powierzyta tak niedostatecznej
porece.

Wszakze mato kto wsrdd zdjgtego przerazeniem mottochu uwazal owe czyny za dzieto rak
ludzkich. Duchy i Gobeliny moru, Demony febry byty zdaniem tlumu rzeczywistymi sprawcami
klegski, 1 raczono si¢ wzajem a nieustannie mrozacymi krew basniami o nich, tak iz cate mndstwo
napigtnowanych budynkéw zgroza na czas dhugi osnuta na ksztalt catunu, sam za$ opryszek, cze-
stokro¢ zmartwiaty od zabobonnego a wlasnymi grabiezami wywotanego strachu, obszerny okreg
wykletej dzielnicy pozostawiat na pastwe — ciemno$ciom, milczeniom, dzumie 1 $mierci.

Wiasnie u jednej ze straszliwych a wyzej juz wspomnianych zapor, ktora przeklenstwem zna-
czyta przestrzen poza soba, Udziec i czcigodny Hugh Tarpaulin, ktérzy na teb na szyje wtoczyli
si¢ w zaulek, spotkali naglta swym poskokom przeszkodg. Nie byto nawet mowy o odwrocie, a nie
byto czasu do stracenia — ze wzgledu na t¢ okoliczno$¢, iz pogon wisiala im niemal nad karkiem.
Dla rdzennych marynarzy wdrapanie si¢ na z gruba ciosang $cienicg znaczylo tyle, co splunigcie
od niechcenia. Podjudzeni dwoistym zagrzewkiem gonitwy i likieréw, odwaznie przeskoczyli na
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tamta strong, po czym, ponawiajac swoj bieg pijany z dodatkiem krzykoéw 1 rykow, zaprzepascili
si¢ wkrotce w onych zawitych 1 wyziewnych otchlaniach.

Gdyby nie to, iz byli pijani az do utraty najniezbediejszych zmystow, groza potozenia sparali-
zowalaby im chwiejne kroki. Chtdd i mgta trwaty w powietrzu. Na wysokiej i tggiej murawie,
ktora siggata im po kostki, bruk wywazony lezal w beztadzie piekielnym. Zwaliska doméw za-
gradzaty ulice. Najsmrodliwsze i naj$miertelniejsze wyziewy panoszyly si¢ wszedy — 1 dzigki
owej bladej jasni, ktora nawet o polnocy wysnuwa si¢ zawsze z atmosfery oparnej i dzumnej,
mozna bylo rozpozna¢ — polegte w alejach i1 zautkach lub gnijace w domostwach bez okien —
scierwo opryszkow nocnych, ktoérych dton dzumy znieruchomita w chwili spetniania ich czynno-
Sci.

Wszakze takie oto obrazy, wrazenia i przeszkody nie byly w mocy powsciagna¢ biegu dwoch
drabow, ktorzy w ogole, a tej nocy szczego6lnie odwazni, petni po gardla otuchy i hummingstuftu,
nieustraszenie wtoczyliby si¢ w sama paszczg¢ $mierci po linii tyle prostej, ile na to stan ich obec-
ny przyzwalat. Przodem — wciaz przodem biegt ztowrogi Udziec, budzac echa uroczystej pustki
porykiem, podobnym do straszliwego, wojennego wycia Indian, za$ u jego boku — wciaz 1 wciaz
toczyt si¢ przysadzisty Tarpaulin, uczepiony do kubraka zrgczniejszego oden towarzysza, i prze-
scigal nawet najwaleczniejsze tego ostatniego wysitki w sztuce wokalnej — za pomoca kontraba-
sowych porykiwan, dobytych z suteren swych ptuc gromowtadnych.

Dotarli oczywiscie do samego gniazda dzumy. Z kazdym krokiem, a raczej z kazdym kozlim
skokiem $wiat przed nimi stawal si¢ coraz grozniejszy i coraz bardziej zapowietrzony, a $ciezki
coraz wezsze 1 coraz bardziej zwiktane. Olbrzymie kamienie i bele spadaty od czasu do czasu ze
skotatanych dachow, aby swym cigzkim i bolesnym upadkiem §wiadczy¢ o niezwyktej wysokosci
budynkow dookolnych, 1 gdy trza byto sit przylozy¢ dla utorowania drogi poprzez czg¢ste usypiska
gruzoéw, zdarzato sig nieraz, iz dton ich zmacata szkielet lub ugrzezta w pognitych zwtokach.

Wtem — ni stad, ni zowad — marynarze nasi potkngli si¢ o prog obszernego budynku o wygla-
dzie ztowieszczym.

Przenikliwszy, niz dotad, poryk wyrwat si¢ z gardzieli oczajduszy Udzca, a zawtorzyt mu od
wewnatrz pospieszny, niezwloczny wybuch dzikich, demonicznych okrzykéw — niemal pogrz-
mien $miechu.

Nie uleklszy si¢ owych dzwigkow, ktore samym swym rodzajem w podobnym miejscu i w
podobnej chwili zdotalyby zmrozi¢ krew w piersiach objetych mniej cokolwiek bezpowrotnym
pozarem, dwaj nasi opoje podanym ku dotowi tbem ubodli drzwi, wywazyli je i rungli w sam
srodek czegos nieokreslonego, klnac przy tym niemitosiernie.

Sala, do ktorej wpadli, okazala si¢ spichrzem przedsigbiorcy uroczystosci pogrzebowych, lecz
rozwarta w narozu podiogi, w poblizu drzwi, klapa ukazywata caty przestrzat piwnic, ktérych
zaglebia, jak glosit brzgk thuczonych butelczyn, byty godnie zaopatrzone w swa tradycyjna za-
warto$¢. Na $rodku sali sterczat stot, na srodku stotu tkwita przesadnie wielka waza, petna, we-
dhug wszelkiego prawdopodobienstwa, ponczu. Butle wina 1 likieru na réwni z garncami, dzba-
nami i lampkami wszelakiego ksztaltu i wszelakiego rodzaju obficie byty rozrzucone tu i 6wdzie
po stole. Wokot stotu na kobytkach spod trumien siedziato towarzystwo z sze$ciorga ztozone
0sob. Postaram sig¢ opisac je po kolei.

Naprzeciw drzwi 1 nieco powyzej reszty towarzystwa siedziala osobistos¢, majaca pozory
przodownika uczty. Byta to istota odarta niemal z ciata, olbrzymiego wzrostu, i Udziec oshupial,
ujrzawszy wrecz wiekszego od siebie chudziaka. Twarz onej istoty byta zotta jako szafran. Zaden
atoli rys, z wyjatkiem jednego — jedynego, nie byt tak wybitny, aby zastugiwat na opis poszcze-
gblny. Owym rysem jedynym bylo czoto, tak anormalnie i tak potwornie wysokie, iz mozna je
bylo przyrdwnac czepcowi lub obrgczy migsnej, przytatanej do glowy rzeczywistej. Wyraz upior-
nego ugrzecznienia faldowat jej koslawiaca si¢ gebe, a Slepie, jak Slepie wszystkich biesiadnikow,
jarzyly si¢ owa osobliwa szklistoscia, o ktora przyprawia wypar pochlonigtych trunkow. Odziany
byt 6w jegomos¢ od stop do gtow w plaszcz z czarnego, suto haftowanego aksamitu, ktory nie-
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dbale falowat wokoét jego postaci na ksztalt hiszpanskiej oponczy. Gtowe mial obficie najezona
karawaniarskimi pioropuszami, ktérymi potrzasat w przod i wspak z nieporéwnanie przesadna
chetpliwoscia, zas w prawej dloni dzierzyt kos¢ udowa ludzka olbrzymich rozmiaréw, ktora wia-
$nie przed chwila, jak si¢ zdaje, zdzielit jednego z czlonkéw zgromadzenia na znak, iz go do
$piewu powotuje.

Naprzeciwko onego jegomosci, plecami do drzwi zwrdcona, tkwita jejmos¢, ktora mu zgota
nie ustgpowata cudacznoscia swego oblicza. Cho¢ wzrostem doréwnywajaca opisanej przed
chwila osobistoséci, nie miata wszakze powodow do uskarzania si¢ na przeciwng przyrodzeniu
chudos¢. Najwidoczniej byta w ostatnim okresie puchliny wodnej 1 ksztatt jej wielce przypominat
olbrzymia barylg¢ pazdziernikowego piwa, ktora — z odbitym u goéry dnem — stata tuz obok jej bo-
ku, w zakatku komnaty. Twarz jej byla osobliwie okragta, czerwona i obrzmiata, i ta sama odrgb-
nos¢, a raczej brak odrgbnosci, o ktéorym juz nadmienitem z powodu przodownika uczty, pigtno-
wat jej oblicze — mianowicie jeden tylko rys jej twarzy zastugiwat na opis szczegotowy.

Stato sig, iz przenikliwy Tarpaulin zauwazyl niezwlocznie ogélna oznake, ktora mozna bylo
zastosowa¢ do wszystkich cztonkéw towarzystwa: kazdy zdawat si¢ zagarnia¢ na wylaczna wia-
sno$¢ jeden utamek twarzy. Dla jejmosci, o ktorej mowa, utamkiem owym byta — geba, ggba,
ktéra poczynajac od prawego ucha, szerzyla si¢ az do lewego, zakreslajac po drodze przerazliwa
otchtan tak, ze jej nazbyt krotkie zausznice zwilzaly sig¢ co chwila w owym przepastnym otworze.
Jeymos$¢ wszakze nie szczedzita wszelkich ze swej strony zabiegoéw, aby ustom przestrzegac¢ do-
mknigcia i zachowa¢ godno$¢ swej postaci. Strj jej stanowit — §wiezo nakrochmalony i1 odpra-
sowany Kkir, ktory jej siegat az do podbrodka, oraz marszczona kryza z powiewnego batystu.

Po jej prawym boku siedziala tycia mtodka, ktora si¢ zdawata przewodniczy¢ zebraniu.

Ta zwiewna, drobna istota — drzeniem przesmuklonych palcow, sihcami warg i przejrzystym,
goraczkowym wypiekiem, pigtnujacym jej otowiana skadinad cerg, zdradzala widoczne oznaki
rozszalatych suchot. A jednak znami¢ dostojnego wykwintu jasnialo w calej jej postaci. Z wdzig-
kiem i zgola niewymuszenie nosita na sobie obszerny i nadobny catun z na wskro$ wytwornego,
indyjskiego samodziatu. Warkocze fala kedziorow sptywaty jej na karczek. Stodki usmiech igrat
na jej ustach, lecz nos bezgranicznie wydhuzony, cieniuchny, wgzowo skretny, gibki i opryszczo-
ny zwisal o wiele ponizej dolnej wargi. I 6w ryjek, mimo powabu, z jakim go przemiejscowiata
od czasu do czasu i usuwata jgzykiem juz to na prawo, juz to na lewo — nadawat jej twarzy wyraz
wecale niedwuznaczny.

Po drugiej strome — po lewicy jejmosci, dotknigtej wodna puchling, siedziat kusy staruch —
obrzmialec, astmatyk i podagryk w jednej osobie. Policzki jego wylegiwaty si¢ na ramionach jak
dwa wielgasne buktaki wina z Oporto. Z dlofimi skrzyzowanymi, z jedna noga, zasobna w opa-
trunek 1 gwoli spoczynku ztozona na stole — miat snadz — pozor cztowieka, ktory czuje prawo do
pewnego szacunku. Najwidoczniej czerpal sporo dumy z kazdego cala swej przyrodzonej powto-
ki, lecz osobliwych zadowolen dostarczalo mu $§ciaganie uwagi powszechnej na swoj jaskrawej
barwy surdut. Surdut 6w niezaprzeczenie kosztowat go niemato pieniedzy i samym swym rodza-
jem sprawial, ze mu w nim bylto wielce do twarzy. Uzyto nan jednej z tych jedwabnych, po mi-
strzowsku haftowanych tkanin, stanowiacych przynalezno$¢ chwalebnych godet, ktére w Anglii i
w innych krajach wieszaja w miejscu tacno widocznym, ponad domami wielkich rodzin, w czasie
ich nieobecnosci.

W pobok niego, po prawicy przodownika uczty, tkwil jegomos$¢ w dhugich, bialych ponczo-
chach i bawelianych majtkach. Calq jego osoba wstrzasata smieszliwie drgawka nerwowa, ktora
Tarpaulin przezywal $miertelng ciagota pijanstwa. Jego §wiezo wygolone zuchwy krgpowal $cisle
bandaz muslinowy, a rece, w ten sam sposob przewiazane w napiastkach, uyymowaly mu swobody
osobistego postugiwania si¢ zastawa likwordw, ktora to przezorno$¢, zdaniem Udzca, uzasadniat
osobliwie zbydlgciaty wyraz jego twarzy hulaszczej. Mimo to para niezwyktych uszu, ktorych
bez watpienia nie mogt trzymac na uwiesi, prezyla si¢ ku gorze i od czasu do czasu podrygiwata
spazmatycznie na odgtos kazdego strzelajacego s butli korka.
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Przeciwlegly mu — szdsty a ostatni osobnik mial wzoér osobliwej drgtwoty 1, dotknigty parali-
zem, czul li¢ chyba nieswojo w nazbyt niedogodnej szacie. Byl )rzyodziany (przyodziewek za-
pewne jedyny w swym rodzaju) w powabna trumng ze $wiezego catkiem maloniu. Na czaszce
jego — na ksztatt helmu — wspie'al si¢ kraniec wieka i przystaniat go, jak rodzaj kapura, nadajac
twarzy wyraz trudnej do opisania zalotno$ci. Rekawy zastapiono wydrazonymi z dwu stron utwo-
rami, tylez dla wygody, ile dla elegancji. Lecz ubior ten chwilami wzbraniat nieszczgsnemu stroj-
nisiowi tkwi¢ prosto na swym miejscu na wzor reszty towarzyszow i, poniewaz przystawiono go
do kobytki w pochyleniu pod katem czterdziestu pigciu stopni, tedy obydwie jego obszerne a wy-
baluszone Zrenice — wywracaly si¢ 1 miotaty swe straszliwe, biatawe gomoéty ku putapom, jakby
do cna zdumione wtasnym ogromem.

Przed kazdym biesiadnikiem w zastgpstwie kielicha stat potczerep ludzki. Nad ich glowami
wisiat ko$ciotrup na sznurze, przewiazanym wokot jednej z jego ndg i przytwierdzonym do pier-
Scienia tkwiacego w suficie. Druga noga, wolna od podobnej uwigzi, pod katem prostym od-
strychneta si¢ od calosci, zniewalajac pogmatwany i dygotliwy szkielet od plasow 1 piruetow,
ilekro¢ powiew wiatru torowat sobie uj$cie przez salg. Czaszka onego straszydta zawierata nie-
zbedna mato$¢ ptonacych zuzli, ktére na wszystka dookolnos¢ rzucaly swiatto migotliwe, lecz
silne. I trumnice, 1 wszelki dobytek przedsigbiorcy pogrzebowego, spigtrzony wokot komnaty 1 u
okien, nie pozwalal zadnemu promieniowi wyslizna¢ si¢ na ulice,

Na widok tego dziwacznego zgromadzenia i jeszcze dziwaczniejszych sprzgtow, dwaj nasi
marynarze nie zachowali calkowitego poloru, ktérego mozna bylo po nich si¢ spodziewac.
Udziec, wsparlszy si¢ o $ciang, popod ktdra byt si¢ znalazt, opuscit dolng zZuchwe jeszcze nizej,
niz zazwyczaj, 1 swe olbrzymie oczy rozwarl, ile mogt, na osciez, podczas gdy Hugh Tarpaulin,
poktadajac si¢ az do zrownania poziomu swego nosa z plaszczyzna stohu 1 uczepiwszy si¢ dtonmi
za wilasne kolana, wybuchnatl zgota zbytecznym i niewczesnym $miechem, ktory to $miech byt
raczej pelnym dalszych ciagéw, hucznym a ogluszajacym porykiem.

Wszakze, nie zrazony tak wyjatkowym nieokrzesaniem, wybujaty przodownik uczty powitat
nieproszonych gosci wielce uprzejmym usmiechem, obdarzyt ich petnym godnosci skinieniem
czarno upierzonej glowy i, powstawszy, ujat kazdego pod ramig i zaprowadzit do siedliska, ktore
wiasnie przed chwila reszta pozostatych biesiadnikéw sporzadzita ku ich potrzebie. Udziec ni-
czemu si¢ bynajmniej nie opierat i usiadt tam, gdzie mu wskazano, podczas gdy zalotny Hugh,
usuwajac swa kobyltke z honorowego za stotem miejsca, przeniost wspomniany przybor do pobli-
za drobnej, w calun'wystrojonej suchotnicy, z t¢ga radoscia grzmotnat si¢ tuz obok niej na siedze-
nie 1, czerwonym winem napetiwszy czerep, wyztopnat go do dna na czes$¢ najscislejszej znajo-
mosci. Lecz owo napomknienie sprawito, iz sztywny jegomo$¢ w trumnicy okazat co§ w rodzaju
szczegblnego a najwyzszego rozdraznienia. Moglyby stad wynikna¢ powazne nastgpstwa, gdyby
przewodniczacy, grzechoczac po stole swym berlem, nie skupil uwagi obecnych nastgpujaca
przemowa:

— Szczesliwa sposobnosc, ktdra sie nadarza, obowiazuje nas...

— Stuchaj no, ty! — przerwat Udziec, niezmiernie powazniejac w twarzy — shuchaj no krztyng
czasu, coc gadam, 1 powiedz nam, co wy za jedni jestescie, u kaduka, 1 dokota jakiej roboty krza-
tacie si¢ tam, postrojeni niczym czarci z katuzy, i Ztopiacy niezgorsza gorzalg naszego czcigodne-
go druha, Willa Wimble'a — karawaniarza — oraz wszystkie jego, na zimowe leze uciutane, zapa-
sy!”

Wobec tej nie do wybaczenia probki ztego wychowania, cate dziwaczne zgromadzenie na
wpot porwalo si¢ z siedzen i pospiesznie wygardtowato huf diabelskich okrzykéw, podobnych do
tych, ktore pierwotnie przykuly uwage marynarzy.

Przewodniczacy wszakze pierwszy odzyskat zimnag krew i po chwili, z wielka godno$cia
zwracajac si¢ do Udzca, rzekt:

— Jedynie w drodze najwyzszej naszej taski zado§¢uczynimy stusznej ciekawosci tyle znamie-
nitych, aczkolwiek nieproszonych gosci. Niechze wam tedy bedzie wiadomo, iz jestem monarcha
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tego panstwa i panuj¢ tu bezpodzielnie pod imieniem kréla Dzumca Pierwszego. Sala niniejsza,
ktora zbyt nieshusznie posadzalicie o przynalezno$¢ pod postacia kramu Willowi Wimble'owi,
przedsigbiorcy uroczystosci pogrzebowych — istocie, nam nie znanej, a ktorej plebejuszowskie
nazwisko nigdy — az do nocy obecnej — nie urazito naszych uszu krélewskich — sala mniejsza,
powtarzam, jest Sala Tronowa naszego Palacu przeznaczona na miejsce obrad naszego krolestwa
oraz na inne czynnosci $wigtej a wyzszej dziedziny.

Dostojna Pani, ktora naprzeciwko zasiadta, jest krolowa Dzuma, nasza Jasnie Oswiecona Mat-
zonka. Inne przeswietne oczom waszym dostepne osoby z naszego sa rodu i w swych czcigod-
nych imionach nosza oznake krolewskiego pochodzenia: Jego taskawos¢ Arcyksiaz¢ ZaDzumie-
niec, Jego taskawos$¢ ksiazg PoMor, Jego taskawos¢ ksiazg MuchoMor i jej Wysokos¢ Jasnie
Oswiecona Arcyksigzna AMorowa. Co sig za$ tyczy — dodat — waszego pytania odnosnie do
spraw, nad ktérymi tu obradujemy, niechze nam wolno bedzie odrzec, iz naleza one do naszych
krolewskich 1 osobistych zabiegdw i, nie majac innej przynaleznosci, nikogo procz nas stanowczo
nie obchodza. Lecz, zwazywszy owe wzgledy, ktérych moglibyscie zadaé jako goscie i cudzo-
ziemcy, raczymy nadto wam wyjasnic¢, iz tej nocy, zasobni w gieboka wiedzg i sumienne badania,
zebrali$my si¢ gwoli do§wiadczenia, analizy 1 okre§lenia raz na zawsze niepochwytnej tresci, nie-
pojetych zalet oraz istoty wnetrznej owych nieocenionych skarbow podniebienia, jakimi sg wina,
ales'y 1 likiery tej tu przewybornej stolicy — i azeby, tak oto czyniac, nie tylko dokona¢ powzigte-
go zamiaru, lecz 1 zwigkszy¢ jednoczesnie rzetelne zyski owego wiadcy, ktory nie z tego jest
Swiata, ktory nam wszystkim kroluje, ktorego panstwo nie ma granic, a ktérego imig jest —
Smier¢!

— Ktorego imig jest Davy Jones! — zawotat Tarpaulin, podajac pobliskiej damie pelen czerep
likieru 1 nalewajac sobie — drugi.

— Nieuk, do niczego! — rzekt przewodniczacy, zwracajac z kolei uwagge na czcigodnego Hugha.
— Nieuk 1 wisus szkaradny! Otosmy rzekli, iz uwzgledniajac owe prawa, do ktorych pogwalcenia
nawet w tej nikczemnej osobie zgola nie bylismy sktonni, raczyliSmy odpowiedzie¢ na twe nie-
okrzesane 1 niewczesne zapytanki. Wszakze sadzimy, iz wobec bezprawnego z waszej strony
wsciubstwa do przedmiotu naszych obrad obowiazkiem z naszej strony jest — skazanie was obu —
ciebie 1 twego towarzysza — na karg przetknigcia jednego dla kazdej gardzieli cebrzyka blacfcstra-
p'u, ktory wychylicie za dobrobyt naszego krolestwa — jednym tchem i na klgczkach, po czym
niezwlocznie wolno wam bgdzie — jednemu 1 drugiemu — wyruszy¢ w dalsza droge lub pozostac 1
korzysta¢ w przywilejow naszego stotu, wedle osobistych a stosownych upodoban.

— Uwazaltbym za bezwzgledna niemozliwo$¢ — odpart Udziec, ktéremu postawa 1 godnos¢
kréla Dzumca Pierwszego narzucity widocznie uczucie niejakiego szacunku i ktory, powtarzamy,
wspart si¢ na stole w chwili, gdy 6w przemawial — uwazatbym, nie urazajac Waszej Krolewskiej
Mosci, za bezwzgledna niemozliwos¢ obladowanie mojej kajuty nawet ¢wiercia onego likieru, o
ktorym Wasza Krolewska Mos$¢ wspomniata. Pomijajac milczeniem wszelaki nabytek, ktérego na
ksztalt balastu — przysporzylismy skoro $wit naszym pokltadom, i nie wymieniajac przerdéznych
ales'ow 1 likieréw, w ktore — skoro zmierzch — zaopatrzylismy si¢ w rozmaitych przystaniach,
dzwigam na razie obfity tadunek hummingstuffu, pobrany a nadajacy si¢ do optatyw gospodzie
,»,Pod Wesotym Wilkiem Morskim”. Niechze Wasza Krolewska Mos$¢ raczy by¢ tyle taskawa, aby
uwzgledni¢ owa okolicznos¢. Nie moge bowiem i nie chcg pod Zadnym pozorem przetknac¢ jednej
nawet ponad miarg kropli, tym bardziej kropli onych nikczemnych me¢tow dna okrgtowego, kto-
rym godnie mogg przyréwnac blackstrap.

— Zamknij no gebg! — przerwat Tarpaulin, tylez zdumiony dtuzyzna tyrady, ilez rodzajem od-
mowy swego przyjaciela. — Zamknij no gebe, marynarzu wod przasnych! Predkoz zakneblujesz
swa spluwaczke,

Jak ci rzeke, Udzcze? Moja barka jeszcze jest lekka, chociaz co do ciebie — wyznajg, iz mi si¢
wydajesz zbyt nieco od wierzchotka przeciazony. Wracajac za$ do tadunku — nuze! Za czym po-
zbawiac si¢ jednego zdziebla, znalazibym dlan raczej miejsce na swym poktadzie, ale...
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— Tego rodzaju uktad — przerwat przewodniczacy — zgota przeczy literze wyroku lub tez pote-
pienia, ktore w swej istocie jest po medyjsku bezpowrotne, niezmienne 1 nieodwotalne. Albo wa-
runki, przez nas podane, beda spelnione dostownie 1 bez chwili zwloki, albo — w przeciwnym
razie rozkazemy zwigza¢ was spotem za szyj¢ i za pigty i utopi¢ jako rozkoszan w tej tam beczce
piwa pazdziernikowego!

— Oto — wyrok nad wyroki! — Co za wyrok!

— ,,Stuszny, sprawiedliwy wyrok!” — , Dekret iScie chwalebny!” — ,,Wielce godne, wielce bez-
zarzutne 1 wielce $wiatobliwe pokaranie!” — wrzasngli wszyscy razem czlonkowie rodziny Dzum-
cow. Krol uswietnil swe czolo niezliczonymi fatdami. Karzetkowaty a leciwy podagryk odat si¢
jak miech. Dama w samodzialowym catunie — rozwahata sw6j nosek w prawo i w lewo. Jego-
mo$¢ w majtkach wprawit swe uszy w podrygi. Jejmos$¢ w kirze rozwarla pysk jak ryba w chwili
$niecia, za$ osobnik w trumnie mahoniowej jeszcze bardziej zesztywniat i wywrocit oczy ku pu-
fapom.

— Hu, hu! — ryczat Tarpaulin, zanoszac si¢ od $miechu bez wzgledu na ogdlne zamieszanie. —
Hu, hu, hu! — Hu, hu, hu! — To¢ rzeklem przed chwila, gdy wtasnie krol Jegomos¢ Dzumiec
wéciubit swoje trzy grosze, iz r6znica dwdch lub trzech cebrzykdéw ponizej lub powyzej miary
jest drobiazdzkiem dla takiej jak ja, przedniej 1 rzetelnej barki, ile nie jest zbyt przetadowana —
lecz, gdy chodzi o wychylenie kieliszka za zdrowie (odpu$¢ mi, Boze!) Diabta i o trwanie na
kleczkach wobec pokalanego a obecnego tutaj Majestatu, o ktorym wiem tak samo dobrze, jak o
wlasnej przynaleznosci do cechu rybackiego, iz nie jest zawotat drobnoustrojowy podagryk. jek-
nela Arcyksigzna AMorowa. wycedzit jegomos$¢ z przewiazanymi

niczym innym, jeno btaznem Tomkiem Hurlygurly, o! w takim razie — inna to zgota sprawa,
ktéra przechodzi moje sity i moje rozumienie.

Nie dane mu bylo spokojnie dokonczy¢ przemowy. Na dzwigk imienia Tomka Hurlygurly
wszyscy biesiadnicy porwali si¢ z miejsc.

— Zdrada! — zawyt Najjasniejszy krol Dzumiec Pierwszy.

— Zdrada! — zawotat drobnoustrojowy podagryk.

— Zdrada! — jekneta Arcyksiezna A-Morowa.

— Zdrada! — wycedzit jegomos¢ z przewiazanymi zuchwami.

— Zdrada! — mruknat osobnik w trumnie.

— Zdrada, zdrada! — wrzasngla Jej Krolewska Mos¢ — niewiasta z paszcza — 1, utapiwszy za tyl-
ng portek okolicg nieszczgsnego Tarpaulina, ktory si¢ wlasnie zakrzatnat wedle napetnienia likie-
rem czerepu ku wlasnej potrzebie, sprezyscie uniosta go do goéry 1 z pominigciem wszelkich
wzgledow wrzucita do pakownej, otwartej beczki, pelnej po brzegi ulubionego przezen ale'u.
Szamoczac si¢ przez kilka chwil, jak jablko w wazie toddy, Tarpaulin koniec koficem dokonat
catkowitego zniknigcia w rozkigbach piany, ktora szereg jego wysitkow utworzyt, ma si¢ rozu-
mie¢, w ptynie, juz z przyrodzenia tatwo pienistym.

Wszakze marynarzolbrzym nie pogodzit si¢ z widokiem porazki swego druha. Cisnawszy
kréla Dzumca na ztamanie karku do rozwartych drzwi piwnicznych, waleczny Udziec zatrzasnat
gwaltownie drzwi nad nim, klnac na przydatek, i1 rzucit si¢ w sam $rodek sali. Tam — zrywajac
szkielet zawieszony ponad stotem, pociagnal go ku sobie z taka sita i z tak dobrym skutkiem, ze
zdotal w tej samej chwili, gdy zgasty na sali ostatnie promienie $wiatta, zmiazdzy¢ teb kusemu
podagrykowi. Poskoczywszy ku nieszczgsnej beczce, petnej pazdziernikowego ale'u i Tarpaulina,
wywrocil ja w okamgnieniu tak, iz si¢ potoczyta. Zionat stad potop likieru tak wsciekty — tak roz-
hukany, tak wszechogarniajacy, ze zalat salg od $ciany do $ciany, wywrdcit stot wraz z calg za-
wartos$cia, kobytki spod trumien zwalit — jedna na druga — wazg¢ ponczu pograzyt w kominku, a
damy — w spazmach. Stosy sprz¢tow pogrzebowych poszty w rozsypke. Kielichy, dzbany i butle
w plecionkach z sitowia pogmatwaty si¢ w straszliwym bezladzie, za$ flasze, lozina opatulone,
zderzyly si¢ z tagwiami, opancerzonymi szpagatem. Czleczyna z ciagota z miejsca w falach uto-
nal — drobny jegomos¢ paralityk — wygodnie ptynat w swej trumnicy, a zwycieski Udziec, wpdt
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porwawszy otyla jejmos¢ w kirze, wyskoczytl wraz z nia na ulicg 1 posterowat wprost w kierunku
,FreeandEasy”, pilnie przestrzegajac pradow wiatru 1 holujac straszliwego Tarpaulina, ktory,
trzykro¢ lub czterykro¢ kichnawszy, sapat 1 dyszal tuz za nim w towarzystwie Arcyksigznej
AMorowe;.
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Maska Smierci szkarlatnej

Smier¢ Szkartatna od dawna pustoszyta owa kraing. Nigdy dzuma nie bywata tak nieodparta,
tak straszliwa. Jej oznaka widoma byta — krew — czerwien i szkarada krwi. Towarzyszyty jej bole
ostre, nagly zawrot glowy, a potem — obfity przez wszystkie pory wyciek potow i roztaka z zy-
ciem.

Purpurowa plamisto$¢ ciala, a szczegdlniej twarzy — usuwata ofiar¢ poza koto zyjacych, po-
zbawiajac jej wszelkiej pomocy i wszelkiego wspodtczucia. Napad, rozwdj i skutek choroby byty
sprawa potgodzinnych zabiegow.

Atoli ksiazg¢ Prospero — szcze$liwa miat gwiazdg, nieustraszone serce i umyst przenikliwy.
Gdy dzuma na wpot wyludnita jego obszary, zwotat tysiac dzielnych, chwackiego przyrodzenia
druhow plci obojej, wybranych sposrdd rycerzy i dworek jego $wity, | wraz z nimi usunat si¢ od
$wiata w ustronna samotni¢ jednego ze swych warownych opactw. Byt to obszerny 1 wspanialy
budynek, twor iscie ksiazgcy, w stylu cudacznym, a wszakze godnym podziwu. Tegi a wysoki
mur przysparzat mu obwodu. Ow mur spizowa miat brame. Swita, zaledwo przedostawszy si¢ do
wngtrza, z pomoca piecoOw 1 krzepkich mlotow zalutowata rygle. Postanowiono zawarowac si¢
przeciw naglym zakusom rozpaczy od zewnatrz i zamkna¢ wszelki odwrét weselnym szatom od
wewnatrz. Opactwo bylo suto zaopatrzone w zywno$¢. Dzigki tym §rodkom ochronnym dwoér
ksigcia moglt drwi¢ z zarazy. Ludno$¢ po tamtej stronie muru wedle sit 1 moznosci krzatata si¢
dokota swego zbawienia. Cokolwiek mialo si¢ zdarzy¢, wszelka troska i wszelka zaduma byta
obecnie — szalenstwem. Ksiaze wszystkim dostarczyt zrodet uciechy. Byli tam wesotkowie, byli
zonglerzy, tancerze, grajkowie, byt czar pod wszelka postacia, byto — wino. Wewnatrz — zbior
wszelakich cudow i bezpieczenstwo. Zewnatrz — Smier¢ Szkartatna. Na schytku piatego czy szo-
stego miesigca swego pobytu w warownych zaciszach, a w chwili najzapalczywszego po tamtej
stronie murdéw srozenia si¢ klgski — stato sig, ze ksiaze Prospero uraczyt tysiac swych druhow pici
obojej balem maskowym niestychanego przepychu.

Co za rozkoszna to byta maskarada! Lecz niechze mi wprzod dane bedzie opisa¢ komnaty, w
ktorych sig speknita. Bylo ich siedem — w gldéwnym przestrzale patacu.

W wielu zamkach ten szereg komnat tworzy dtuga, w prostej linii perspektywe, gdy skrzydta
drzwi sa na osciez, az do zetknigcia si¢ z obojgiem $cian rozwarte, tak ze wzrok biegnie bez prze-
szkod do konca. W danym razie bylo zgota inaczej, jak mozna si¢ tego byto spodziewac po ksie-
ciu i po jego pochopnym do dziwéw umysle. Komnaty mialy rozktad tak nieprawidtowy, iz oko
nie mogto naraz ogarna¢ wigcej nad jedna. W odstepie dwudziestu lub trzydziestu jardow zjawiat
si¢ nagly zakret — 1 przy kazdym zakrgcie — widok nowy. Po prawej i lewej stronie — w posrodku
kazdej $ciany wysokie a waskie okno gotyckie wychodzito na $lepy korytarz, Ztobiacy si¢ zgodnie
z zawilym rozktadem komnat. W kazdym oknie tkwity szyby o barwach, zastosowanych do
glownego tonu w ozdobach komnaty nalezacej do okna. Na przyktad — komnata we wschodnim
skrzydle zamku miata obicie bigkitne i okna z ciemnego bigkitu. Druga z kolei zdobita i oblekata
purpura, tedy szyby byty purpurowe.

Trzecia — do cna zielona z zielonymi oknami. Czwarta w stroju pomaranczowym — pomaran-
czowe rozwidniaty okna. Piagta — biata. Szosta — fioletowa.

Si6dma komnatg sztywnie oblekat czarny aksamit, przestaniajac cate sklepienie i mury, i cigz-
kimi zwojami opadajac na dywan z tejze tkaniny i tej samej barwy. Atoli w tej wyjatkowej kom-
nacie barwa okien nie odpowiadata wnetrzu. Szyby byty szkartatne, o skrzacej barwie krwi.
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Tedy — w zadnej z siedmiu komnat — wsrdd gestwy obficie rozrzuconych lub przypigtych do
lamperii 0zdob ze ztota — nie bylo ani lampy, ani kandelabrow. Ani lamp, ani $wiec. Ani $ladu
jakichkolwiek w tym rodzaju rozwidnien w catym dlugim szeregu tych komnat. Wszakze w oka-
lajacych je korytarzach, tuz pod kazdym oknem tkwil olbrzymi trjnég z ptonacym zarzewiem,
ktérego promienie przenikaty poprzez barwne szyby, rzgsistym brzaskiem ol$niewajac komnate.
Stad byt dostatek mieniacych sig¢ barwa i fantastycznych widokow.

Wszakze o§wietlenie komnaty zachodniej, owej czarnej komnaty, kedy brzask zarzewia przez
krwawe szyby strumieni! si¢ po czarnych aksamitach, byto ztowieszczostraszliwe i przydawato
twarzom zabtakanych do wnetrza Smiatkow wyraz tak dziwny, Ze szczupta jeno garstka tancerzy
zdobywata si¢ na odwagg postawienia swej stopy w magicznym przybytku tej komnaty.

W tej samej wlasnie komnacie — u zachodniej $ciany — stat olbrzymi zegar hebanowy. Waha-
dio jego kotysalo si¢ z gluchym, cigzkim, jednostajnym tykaniem i gdy wskazowka minutowa
dokonata swego wokot tarczy obiegu, a godzina miata zadzwoni¢, z mosigznych ptuc olbrzyma
dobywat si¢ dzwigk czysty, dono$ny, gleboki i nad wyraz melodyjny, lecz o tonie tak swoistym i
tak napigtym, ze grajkowie kapeli co godzina musieli zaprzestawac¢ na mgnienie swych akordow,
aby stucha¢ gry godzin — tancerze wbrew woli poniechiwali swych wirowan. Chwilowy poptoch
ogarnial wesota gromad¢ — 1 widziano, jak przez caly czas brzmienia kurantow najzuchwalsi —
bledli, a najstarsi wiekiem i najdojrzalsi umystem prowadzili dtonia po czole niby w zadumie lub
w goraczkowym majaczeniu. Lecz gdy ostatnie echo zamarto, skrzydlaty $mieszek przelatat po
calym zgromadzeniu. Grajkowie spogladali po sobie i, uSmiechajac si¢ na mysl o wiasnej wrazli-
wosci 1 nierozsadku, ciszkiem przyrzekali sobie nawzajem, ze nastepny $piew kurantdw nie wy-
wrze na nich podobnego wrazenia, a pozniej — po uplywie sze§¢dziesigciu minut, brzemiennych
trojgiem tysiacOw 1 szesciorgiem dziecin sekund dopelionej godziny, nastgpowat nowy $piew
nieodpartych kurantow i powtarzal si¢ ten sam poptoch, ten sam dreszcz, te same majaczenia.

Wszakze na przekor tym przerwom, orgia odznaczata si¢ wesotoscia 1 przepychem. Upodoba-
nia ksigcia byly zgota osobliwe. Miat oko wprawne w dziedzinie barw i efektow. Pogardzat
wszelkim decorum mody. Jego zamiary byly zuchwale i dzikie, a pomysty ol$niewaty przepy-
chem barbarzynskim. Byli tacy, ktorzy go posadzali o szalenstwo. Jego dworzanie czuli dobrze, iz
tak nie jest. Wszakze trzeba bylo stysze¢ go, widzie¢ i obcowa¢ z nim bezposrednio, aby si¢
upewnic, iz tak nie jest.

Ze wzgledu na tak wielka uroczystos$¢, sam przewaznie zarzadzat doborem ruchomych sprzg-
tow w siedmiu komnatach i nakaz jego upodoban osobistych narzucit styl przebraniom. Dopraw-
dy, byly to pomysty dziwolazne. Bylo to wprost — wspaniale, olsniewajace! Byta w tym — pokusa
1 fantazja — wiele z tego, co potem ujrzano w Hernanim. Byly postacie calkiem arabeskowe, po-
strojone niedorzecznie, uksztattowane na przekér wszelkim prawidlom — dziwy potworne jak
majaki. Bylo tam pod dostatkiem czaru, rozpusty 1 wybrykéw — zdzbto zgrozy 1 obfito$¢ szkara-
dy. Stowem, byta to cizba zmor, ktore kroczyly napuszyscie — po siedmiu komnatach. I zmory
owe wyprawialy wszelkiego rodzaju famance, broczac barwami komnat — i rzeklbys, iz spod ich
stop wysnuwaly si¢ dzwigki muzyki i ze dziwaczne akordy kapeli byty echem ich krokow.

A od czasu do czasu z komnaty aksamitnej dolatat rozdzwoniony $piew hebanowego zegara. I
wowczas — na okamgnienie wszystko nieruchomiato — wszystko milkto procz glosu zegara. Zmo-
ry stygty, dretwialy w swych ruchach.

Lecz oto — echa kurantow zamieraty — ich §piew trwal jeno chwilg — i zaledwo pierzchty, a juz
skrzydlaty i nie dotlumiony $mieszek trzepotat si¢ wszedy. | znowu grzmiala kapela, i ozywialy
si¢ zmory — i kurczyly si¢ w tak wesotych podrygach, jak nigdy, przyswajajac sobie barwy okien,
poprzez ktore strumieni! si¢ pozar trojnogow.

Lecz zadna z masek nie $miala juz zabtaka¢ si¢ do komnaty, ktora tkwita tam — na samym za-
chodzie — noc si¢ bowiem zblizata, i wzmozone w swej czerwieni $wiatto napltywato od prze-
krwionych szyb, a kruczo$¢ zalobnych draperii nabrata grozy. I dla §miatka, ktory dotknat stopa
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zatobnych dywandéw, zegar hebanowy rozbrzmiewatl cigzszym 1 uroczysciej poteznym Spiewem
kurantéw, nizli dla uszu masek wirujacych w beztroskiej oddali pozostatych komnat.

Komnaty owe roity si¢ od ludzi i zycie t¢tnito w nich goraczkowym wrzeniem. Wir wesela
trwal nieustannie, az wreszcie potnoc wybila na zegarze. Woweczas, jak juz rzeklem, kapela za-
marfa. Kotowrotny rozped tancerzy — ustat i, jako dawniej, wszystko zaprawito si¢ trwoznym
znieruchomieniem. Jeno tym razem krtan zegara miala dwanascie do wydzwonienia uderzen —
tedy tacno sta¢ si¢ mogto, iz wigcej mysli wkradto si¢ do zadumy tych, ktoérzy wsrod cizby
ucztujacych podejmowali si¢ — myslenia. I zapewne dla tej samej przyczyny niektore z cizby oso-
by, zanim jeszcze ostatnie echa ostatniego uderzenia rozfajaly w ciszy, zdazyty wypatrze¢ obec-
no$¢ maski; ktéra dotad zgota nie Sciagneta na siebie uwagi. I gdy szeptem podano sobie dokota
wies¢ o tym najsciu, powstat wsrod cizby porozumiewawczy zgietk 1 pomruk zdziwienia 1 nieza-
dowolenia — a po nim nastapit w koncu dreszcz strachu, zgrozy 1 wstrgtu.

Trzeba bylo niewatpliwie az nazbyt niezwyktego zjawiska, aby wywrze¢ takie wrazenie na
cizbie takich, jak je opisalem, widziadel. Swoboda zapustna tej nocy byta wprawdzie bez mata
nieograniczona, lecz osobistos¢, o ktorej mowa, przescigneta pomysty Herodowe 1 przekroczyta
wzgledne skadinad granice nakazanych przez ksigcia pozorow. W sercu ludzi najbardziej nie-
czutych sa struny, ktore lada dotyk porusza.

Nawet w duszy najbezpowrotniejszych zatracencoOw — tych, dla ktérych smier¢ i zycie jest za-
réwno igraszka, tkwi co$, z czym igra¢ nie mozna. Cale zatem zgromadzenie zdawato si¢ do glebi
wyczuwac niesmaczno$¢ i niewtasciwo$¢ zachowania si¢ oraz ubioru nieznanego goscia. Osobi-
sto$¢ byta smukta i chuda, od stép do glow opatulona w catun. Maska tajaca oblicze tak trafnie
wyobrazata twarz zesztywniatego trupa, ze najszczegdélowsze badanie z trudem wykryloby fortel.
Mimo to — wszyscy rozbawieni hulajdusze mogliby, jesli nie pochwali¢, w kazdym razie $cierpie¢
6w zart potworny. Wszakze maska posuneta si¢ az do przyswojenia godet Smierci Szkartatnej. Jej
ubior byt pokalany krwia, a jej wysokie czoto oraz wszystkie zarysy twarzy byly zbryzgane
straszliwym szkartatem.

Gdy oczy ksigcia Prospera padty na t¢ posta¢ widmowa, ktora ruchem powolnym, uroczystym
1 napuszystym, jakby dla utrzymania si¢ w roli, kroczyla tu i tam wpos$rdd tancerzy, zauwazono w
pierwszej chwili, ze pokurczyl go gwaltowny dreszcz strachu czy tez wstrgtu, lecz w mgnienie
potem — czoto jego spurpurowiato od gniewu.

Kto $mie — zapytat glosem ochryptym stojacych w poblizu dworzan — kto $mie nam uragac
tymi bluznierczymi drwinami? Pochwy¢cie go i pozbawcie maski, abysSmy poznali, kogo — skoro
$wit — mamy na murach stryczkiem pokarac?

A gdy to méwit, znajdowat sig ksiazg Prospero w komnacie wschodniej, czyli bigkitnej. Stowa
jego donosnie 1 wyraznie zabrzmialy po wszystkich siedmiu komnatach, gdyz ksiaz¢ byt nie-
ugiety 1 krzepki W sobie, za$ kapela zamarta na jego skinienie.

A stalo sig¢, ze w komnacie biekitnej przebywat ksiaze majac po bokach $witg pobladtych dwo-
rzan.

Poczatkowo, gdy mowit, $wita nieznacznym ruchem pokwapita si¢ ku natrgtowi, ktory przez
chwilg byt dostepny, a ktory obecnie krokiem $miatym i1 majestatycznym zblizat si¢ coraz do
ksigcia. Atoli pod wptywem jakiej$ nieokreslonej trwogi, ktéra ogarngta cate zgromadzenie na
widok niedorzecznego zuchwalstwa maski, nie byto nikogo, co by dton na niej potozyt, tak ze nie
znajdujac zadnych przeszkdd zjawiony przeszedt tuz o dwa kroki od ksigcia i podczas gdy niezli-
czone tlumy, jakby jednakiemu postuszne odruchowi, odptynety od srodka komnaty ku murom,
szedt dalej — bez przerwy — tym samym uroczystym i miarowym krokiem, ktory go przed chwila
cechowal, z komnaty btekitnej do komnaty purpurowej — z komnaty purpurowej — do komnaty
zielonej — z zielonej do pomaranczowej — z owej do biatej — z tej za$ do fioletowej, zanim poru-
szono sig, aby go stanowczo zatrzymac.

Woéweczas jednak stato sig, ze ksiazg Prospero, rozjatrzony gniewem i wstydem chwilowego
tchorzostwa, rzucit si¢ na oslep poprzez szes¢ komnat, dokad nikt za nim nie pospieszyt, gdyz
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strach $miertelny owladnat catym thumem. Potrzasajac obnazonym mieczem, zblizyt si¢ na odle-
glos¢ trzech czy czterech krokéw do uchodzacego zjawu, gdy nagle 6w ostatni, dotarlszy do kran-
ca komnaty aksamitnej, odwrocit si¢ znienacka, stawiajac czoto swemu przesladowcy. Rozlegt sig
krzyk przenikliwy — i miecz, blysnawszy, zesliznat si¢ na zalobne dywany, gdzie ksiaz¢ Prospero
padt martwy w chwile potem.

Woéweczas, zdobywajac si¢ na §lepa odwagg rozpaczy, tumy masek rzucity si¢ spotem do czar-
nej komnaty — 1 schwyciwszy nieznajomego, ktory na ksztatt wyniostego posagu trwat wyprosto-
wany i nieruchomy w cieniu hebanowego zegara, doznaty strachu bez nazwy stwierdzajac naocz-
nie, ze pod catunem 1 pod trupia larwa, ktérych pochwycenie kosztowato je tylu nadludzkich wy-
sitkow zaden ksztalt namacalny nie ma swego pobytu.

Rozpoznano wowczas obecno$¢ Smierci Szkartatnej. Przyszta jako ztodziej nocny. I wszyscy
biesiadnicy — jeden po drugim — padli w komnatach hulaszczych, skropionych rosa krwawego
chrztu, i kazdy skonat w rozpaczliwych odruchach swego upadku.

I Zycie w zegarze hebanowym zamarto wraz z Zyciem ostatniego z tych wesotych chwatow. I
zary trojnogow wygasty. I Ciemno$é, i Ruina, i Smier¢ Szkartatna rozpostarty wszedy swa wia-
dzg nieograniczona.
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Hop-Frog50

Nigdy nie znatem nikogo, kto by miat wigkszy zapat i poped do zartéw niz 6w dzielny krol.
Najpewniejsza droga do zdobycia jego taski byto wygloszenie” przedniej dykteryjki o blazenskim
pokroju 1 wygloszenie umiejgtne. Dla tej wlasnie przyczyny siedmiu jego ministrow wyrdzniato
si¢ krotochwilnym usposobieniem. Wszyscy byli uksztattowani wedle krolewskiego pierwowzoru
— rozumiej: przestronng tuszeg, dostatnie otluszczenie i nieporownang do btazenstwa zaprawnos$¢.
Czy krotofilnos¢ tuczy, czy tez przeciwnie — thuszczyk zawiera w sobie jakowas do krotofilnosci
pochopnos¢ — jest to kwestia sporna, ktorej nigdy nie moglem rozstrzygna¢ raz na zawsze, atoli
pewnik to nieprzeparty, iz dowcipnemu chudziakowi przynalezy sie miano rara avis in terris’'.

O wszelakie odcienie lub chuchnigcia umystu, jak je sam przezywat, krol dbal matowiele. Da-
rzyt zart osobliwym podziwem za rozmach wszerz 1 znosit nawet rozrost wzdtuz przez mitos¢ dla
samej sztuki. Nuzyty go domyslniki. Bardziej mu dogadzat Gargantua Rabelais'go anizeli Zadig
Woltera, za§ ponad wszystko figle czynne o wiele jeszcze wigcej, niz zarty stowne, przypadaty
mu do serca.

W czasach, do ktorych opowies¢ niniejsza nalezy, wesotkowie zawodowi niezupehie wyszli z
obiegu na dworach. Niektore z wielkich poteg kontynentu. zachowywaty jeszcze swych $miesz-
kéw — byli to nieszczesliwey w pstrokatych szatkach, strojni kotpakiem z brzgkadtami, ktdrzy
musieli zawsze mie¢ w pogotowiu trafne a wytworne stoéwka, aby ich dostarczy¢ na skinienie w
zamian za ochtapy spadajace ze stolu krolewskiego.

Nasz krol posiadal, ma si¢ rozumie¢, swego wesolka.

Niezaprzeczenie czul on potrzebg czego$ w rodzaju szalu — gwoli zapewne zréwnowazenia
ocigzatej madrosci siedmiu rajcow, ktorzy byli jego ministrami, ze poming tu wiasna jego osobg.

Wszakze jego glupi Janek, jego wesotek zawodowy nie byt tylko ghupim Jankiem. Wartos¢ je-
go miala potrojna doniostos¢ w oczach krolewskich 2 powodu, iz byl jednoczesnie kartem 1 ku-
lawcem. W onych czasach karty byly na dworach tak samo w uzyciu, jak ghiptaskowie, 1 niejed-
nemu monarsze spgdzanie czasu wydaloby si¢ nazbyt utrudnione (czas na dworach Jest rozcia-
glejszy niz gdzie indziej) — bez btazna, ktory by go do $miechu pobudzat, 1 bez karta, ktory by
$mial si¢ z tego $miechu. Atoli wlasciwoscia wszystkich owych btaznéw, jak to juz zaznaczylem,
byta — otylos¢, okraglos¢ 1 ocigzatos¢, totez dla kréla naszego niewyczerpanym zrdédlem dumy
stalo si¢ posiadanie w osobie HopFroga — tak si¢ nazywat wesolek — potrojnych skarbéw w jed-
nym zespole.

Sadzg, iz imi¢ HopFroga nie mialo nic wspolnego z tym, ktéorego mu na chrzcie udzielono,
lecz byto jednozgodnie nadane z ramienia siedmiu ministrow z powodu, iz nie potrafil kroczy¢
zwyktym trybem ludzkim. I rzeczywiscie HopFrog mogt si¢ jeno porusza¢ w zakresie czegos, co
mozna nazwa¢ marszem z przerywnikam! — co$ posredniego pomigdzy drygiem a skurczem —
rodzaj truchtu, ktory dla kréla byt niewyczerpana rozrywka i, ma si¢ rozumie¢, zrodliskiem ucie-
chy, gdyz mimo wydatnego katduna i tykwiastego od przyrodzenia tba krol w oczach catego
dworu uchodzit na niezwyktego pigknisia.

> HopFrog znaczy Zabi Skok.
>! Rara avis in terris (la¢.) — rzadki ptak na ziemiach.
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Wszakze, chociaz HopFrog wskutek krzywizny nég z wielkim jeno trudem mogt kroczy¢ po
ziemi lub wzdhuz posadzki, przedziwna krzepko$¢ migséni, ktérymi natura, jakby gwoli odszko-
dowania nieudolnos$ci dolnych czgsci jego ciata, obdarzyta jego dionie, pozwalata mu na niejeden
pokaz podziwu godnej zrgcznosci wobec takich przeszkod, jak drzewa, powrozy lub cokolwiek
dostepnego pochwyceniu rak. W chwili tych ¢wiczen mial raczej pozor wiewiorki lub kusej mat-
py anizeli zaby.

Nie umiatbym powiedzie¢ na pewno, skad HopFrog pochodzit. Przybyt bez watpienia z jakiej$
krainy barbarzynskiej, o ktdrej istnieniu nie byto nawet stychdw — z krainy niezmiernie odlegtej
od dworu naszego kroéla. HopFroga i pewna mioda dzieweczke, mniej nieco od niego karfowata,
lecz nadzwyczaj ksztaltna i doskonata tancerke — pozbawil ognisk domowych w prowincjach
osciennych 1 przestal w darze krélowi jeden z jego ulubionych zwycigskich wodzéw. Nic wige
dziwnego, ze w takich okoliczno$ciach Scista przyjazn powstata pomigdzy obojgiem niewolni-
kéw. 1 rzeczywiscie — stali si¢ wkrotce dozgonnymi przyjaciotmi. HopFrog pomimo usilnego
oddania si¢ sztuce blazenskiej zgota nie zdobyt wzigtosci 1 przeto nie mogt Tripecie zbyt znacz-
nych udziela¢ przystug, lecz ona dzigki swym urokom i niepokalanej pigknosci karlicy uzyskata
powszechny podziw i tkliwa opiekg, posiadata tedy spore wplywy i nigdy — byle sposobno$¢ — nie
omieszkata z nich korzysta¢ na rzecz swego ukochanego HopFroga.

Z powodu, nie wiem juz jakiej, ale bardzo doniostej uroczystosci krol postanowit wyprawic
bal maskowy, za$ ilekro¢ na dworze zdarzaly si¢ maskarady lub inne w tym rodzaju zabawy, ty-
lekro¢ talentom Hop

Froga 1 Tripety dawano nieodzowne zastosowanie. HopFrog w szczegolnosci byt tak wynalaz-
czy w dziedzinie zdobnictwa, tworzenia nowych larw 1 ubiorow maskaradowych, ze zdawato sig,
1z bez jego udziatu nic udac si¢ nie moze.

Nadeszla noc na zabaweg przeznaczona. Pod okiem Tripety ozdobiono wspaniata salg, nie
szczg¢dzac wszelkiej mozliwej pomystowosci, aby przyda¢ blasku maskaradzie. Caty dwor trwat
w goraczkowym oczekiwaniu. W sprawie ubiorow i rol kazdemu, jak tatwe zgadnaé, pozostawio-
no wybor wolny. Sporo 0sob na tydzien lub nawet na miesiac z gory okreslito rodzaj upatrzonego
dla si¢ przebrania i koniec koncem nikt si¢ nie ociagal i nie namyslal zbytnio procz kréla i jego
siedmiu ministréw. Czemuz si¢ wahali? Nie umialbym odpowiedzie¢ na to pytanie — chyba ze byt
to jeszcze jeden naddatkowy fortel uknutej zabawy. Prawdopodobnie trudno im byto pochwycié¢
w lot swe pomysly, ile ze byli tak wybitnymi otylcami! Tak czy owak — czas uptywat 1, uciekajac
si¢ do ostatniego $rodka, postali po Tripetg i HopFroga.

Dwaj mali druhowie, stawiajac si¢ na rozkaz kréla, stwierdzili, iz ten ostatni po krolewsku
chtonie wino z pomoca siedmiu cztonkdéw swej poufnej rady, mimo to monarcha zdawat si¢ zdra-
dza¢ brak humoru.

Wiadomo mu bylo, ze HopFrog unika wina, gdyz 6w trunek przyprawial biednego kulawca o
strat¢ zmystoéw, za$ strata zmyslow zgota nie jest wesotym $rodkiem trafnego samopoczucia. Krol
jednak lubowat si¢ we wiasnych swoich wybrykach 1 powzial ucieszny zamiar zniewolenia Hop-
Froga do wypitki czyli, jak zwykl mawia¢, do zjednania w e s o tosci.

— P6jdz tu, HopFrog! — zawotat w chwili, gdy btazen wraz ze swoja towarzyszka wkroczyt do
komnaty — Ztopnij no mi t¢ oto szklenicg za zdrowie nieobecnych przyjaciét waszych — (tu Hop-
Frog westchnat) — 1 obstuz nas swoja wyobraznia! Brak nam typodw — charakteréw, moj chtopcze!
Brak czego$ nowego — niezwyktego! Znuzyta nas ta wieczna jednostajnos¢. Nuze, pij! Wino roz-
zarzy twoj geniusz.

HopFrog usitowal swoim zwyczajem odrzuci¢ trafne stéwko ku rozbrojeniu kroéla, lecz wysi-
fek byl ponad mozno$¢. Byt to wiasnie dzien urodzin nieszczesnego karta i rozkaz picia za zdro-
wie nieobecnych jego przyjaciol wycisnat mu izy z oczu. Kilka sporych a gorzkich kropli
skapneto do kielicha, ktéry pokornie przejmowat z rak swego tyrana.

— Cha, cha, cha! — zaryczat ten ostatni, gdy karzet z odraza kielich opréznil. — Widzisz, czemu
podota jedna lampka dobrego winska? Jusci — $lepie twoje juz si¢ zarza!
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Biedne chtopaczysko! Jego szerokie zrenice skrzyly si¢ raczej, niz zarzyly, gdyz wino na ten
pobudliwy umyst dziatato zaréwnie krzepko, jak niezwlocznie. Drzaca dlonia utwierdzit kubek na
stole 1 powiddt po obecnych wzrokiem niemal obtednym. Cate zgromadzenie zdawato si¢ bawi¢
na schwat pomyslnym wynikiem krolewskiego konceptu.

— A teraz — do roboty! rzekt pierwszy minister, otylec niepomierny.

— Tak! — pochwycit krol — Nuze, HopFrog, udziel nam twej pomocy! Typow, pigkny chtopcze!
Charakteréw! Pozadamy charakteru! Pozadamy wszyscy! Cha, cha, cha!

I poniewaz tkwily w tych stowach powazne zabiegi dokota kalemburu, tedy wszyscy siedmiu
zawtorzyli chorem $miechowi krélewskiemu. Zasmial si¢ tez 1 HopFrog, lecz stabym 1 roztar-
gnionym $miechem. — Predzej, predzej! — naglit krél zniecierpliwiony. — Czyz na Zzaden pomyst
nie wpadasz?

— Usituj¢ wpas¢ na jaki$ pomysl niepowszedni wybakat karzet jak nieprzytomny, gdyz wino
zgota go obtakato.

— Usilujesz? — wrzasnat tyran drapieznic. — Co rozumiesz pod tym stowem? A! pojmuje... Je-
gomos¢ si¢ dasa, jegomosc¢ jeszcze wina si¢ napiera! Masz, ztopnij to!

I krél znowu kielich napehit i — napeliony po brzegi — podal kulawcowi, ktory spozierat i dy-
chat jak zziajany.

— Pij, powtarzam! — gwattowal potwér. — Lub

na szatanal...

Karzet wahat sig... Krdl spurpyrowiat od wsciektosci. Dworzanie usmiechali si¢ okrutnie. Tri-
peta trupio blada zblizyta si¢ az do siedliska monarchy 1, padiszy przed nim na kolana, jeta btagac,
aby oszczedzil jej przyjaciela.

Tyran przez chwil kilka mierzyt ja wzrokiem, ostupiaty zapewne na widok takiego rozzu-
chwalenia. Nie wiedzial, zda sig, co ma rzec i co uczyni¢ ani tez — jakich stow doborem nastar-
czy¢ swemu oburzeniu. Wreszcie, nie uroniwszy ani jednego stowa, z cata przemoca odepchnat ja
precz od siebie i bluznat jej w twarz zawarto$cia pelnego po brzegi pucharu.

Biedna karlica z wysitkiem powstata na nogi i, nie $miejac nawet westchnac, powrdcita na swe
miejsce u podndza stotu.

Przez p6t minuty trwata cisza $miertelna, wsrod ktorej postyszatbys$ spadanie liscia lub pierza.
Ciszg owa przerwal rodzaj ghuchego, lecz rdzawego i dlugiego zgrzytu, ktory si¢ zdawat wylggac
ze wszystkich naraz katéw pokoju.

— Dlaczego — dlaczego — dlaczego tak hatasujesz? — spytat krol z rozszalalym gniewem zwra-
cajac si¢ do karta.

Ten ostatni zdawat si¢ poniekad trzezwiec i tgpo, lecz ze spokojem patrzac twarz w twarz tyra-
nowi, zawolat z prostota:

—Ja? — Ja? — A skadze takie przypuszczenie?

— Zdaje roi sig, iz dzwigk od zewnatrz dolata zauwazyl jeden z dworzan — mam wrazenie, ze to
papuga w oknie ostrzy dziodb o sztaby klatki.

— Masz stuszno$¢ — odpowiedzial monarcha z oznaka wielkiej ulgi wywotanej owym domy-
stem — wszakze, na moj honor rycerski przysiaglbym, ze 6w nedznik tak pozgrzytywat z¢bami.
Na te stowa karzet jat si¢ zasmiewac¢ (krdl byt zbyt Slepym mitos$nikiem Zartow, aby pomiatat
czyimkolwiek $miechem) — 1 wyszczerzyt szeroki, potezny i grozny sznur zgboéw. Co wigcej —
o$wiadczyt, iz gotow jest wysaczy¢ dowolna ilo§¢ wina. Udobruchat si¢ monarcha, za§ HopFrog
bez najmniejszego przymusu pochlonawszy jeszcze jedna szklenice, zakrzatnat si¢ natychmiast i z
zapalem dokota pomystéw maskaradowych.

— Nie moge wytlumaczy¢ — zauwazyt bardzo przytomnie, jakby mu wino nigdy w gtowie nie
szumialo — jak si¢ 0w zbieg mysli odbywa, lecz bezposrednio po tym, jak Wasza Krolewska
Mos¢ zdzielita pigscia karlice 1 twarz jej winem oplwata — bezposrednio po tym, jak Wasza Kro-
lewska Mo$¢ dokonata wspomnianego czynu, oraz w chwili, gdy papuga na dworze wytwarzata
ow zgietk osobliwy, przyszedt mi do glowy figiel przedziwny, ktory stanowi jedna ze zwyczajo-
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wych mego kraju zabaw, a z ktorego czgstokro¢ korzystamy dla naszych maskarad, tu za§ bedzie
on bezwzgledna nowoscia. Niestety — figiel 6w wymaga towarzystwa z o$miu ztozonego osob,
wigc...

— Tam do licha, jest nas o$miu! — zawotat krol, podkreslajac $miechem swdj wytworny wyna-
lazek. — O$miu — bez reszty! Ja — 1 siedmiu moich ministrow. Nuze, c6z to za figiel?

— Nazywamy to — rzekl kulawiec — 6semka skutych orangutangéw — i jest to zaprawdg gra cza-
rujaca, o ile trafi na przednich wykonawcow.

— My ja osobistym obdarzymy wykonaniem — odrzekt krél prostujac si¢ i mruzac oczy.

— Czar tej zabawy — ciagnat dalej HopFrog — polega na poptochu, ktory szerzy wsrod niewiast.

— W to nam graj! — rykngli chérem monarcha i jego ministerium.

— Nikt inny jeno ja przebior¢ was za orangutany — mowil dalej karzet — zaufajcie mi na $lepo
we wszystkim. Podobienstwo begdzie tak dokladne, iz wszystkie maski wezma was za rdzenne
bydleta i, ma si¢ rozumie¢, zdradza tylez przerazenia, ile podziwu.

— 0, to wprost porywajace! — zawotat kr6l — HopFrog, wykierujemy cig na ludzi!

— Kajdany maja na celu — wzmozenie rozgardiaszu swym szczekiem. Najlepiej w tym razie
odpowiada wam pozor zgrai, ktora wymkneta si¢ dloniom swych pogromcow. Wasza Krolewska
Mos$¢ nie moze sobie wyobrazi¢ owego zamgtu, ktory 6semka skutych orangutangéw, prawdzi-
wych dla wigkszosci zgromadzenia zwierzat, wytworzy na balu maskowym swym petnym dzi-
kich porykéw rozpedem poprzez tlumy zalotnie 1 zbytkownie postrojonych mezczyzn 1 kobiet.
Kontrast, ktory nie ma sobie réwnego.

— Niechze tak bedzie! — rzekt krdl, 1 rada — poniewaz byto juz pdzno — powstala pospiesznie z
swych miejsc, aby przystapi¢ do wykonania pomystu HopFroga. Pomyst przeobrazenia tych
wszystkich ludzi w orangutangi byl wielce prosty, lecz az nadto odpowiadat jego celom.

W czasach, o ktérych mowa w niniejszej opowiesci, rzadko widywano tego rodzaju zwierzgta
w tych lub innych cze$ciach cywilizowanego §wiata 1 poniewaz larwy, przez karta zmajstrowane,
byly pod dostatkiem drapiezne i bardziej niz pod dostatkiem wstrgtne, tedy zdaniem wszystkich
mozna byto zaufa¢ stopniowi podobienstwa.

Krola i jego ministrow wttoczono najpierw w giezla i trykoty obciste. Potem — otynkowano ich
smota. W tym okresie kolejnych zabiegdw kto§ z gromady poddat mysl opierzenia. Wszakze
mysl t¢ bez ogrodki odrzucit karzet, ktdry niezwlocznie i pogladowo przekonat dostojna dsemke,
iz len o wiele wierniej nasladuje sier$¢ takich jak orangutang zwierzat. Na tej wiec zasadzie do
pokostu smoty dodano gruby pokost Inu. Zaopatrzono si¢ woéwczas w diugi tancuch. Po czym
okolono nim biodra krélewskie 1 pozbawiono krola wtadzy. Nastepnie przerzucono tancuch na
innego cztonka dsemki i rowniez pozbawiono go wladzy, po czym koleino i w ten sam sposob
obezwladniono reszt¢. Gdy ukonczono owa z tancuchem mitrggg, wszyscy osmiu utworzyli koto,
usuwajac si¢ nawzajem od siebie na mozliwie spora odlegtos¢ 1, dla dopelienia pozorow, Hop-
Frog pozostala resztg tancucha przeciagnat poprzez obwod kota w ksztalcie dwoch pod katem
prostym skrzyzowanych $rednic — zgodnie z obyczajem, ktory po dzi§ dzien uprawiaja w Borneo
fowcy szympans6éw lub innego grubego zwierza.

Olbrzymia sala, gdzie bal si¢ miat odby¢, byta komnata okragla, bardzo wysoka, a ktorej pro-
mieni stonecznych udzielalo jedno tylko okno w suficie. Noea (sala byla wylacznie na nocny
przeznaczona uzytek) o$wietlano ja przytwierdzonym tancuchami do $rodka ramy olbrzymim
pajakiem, ktory podnosit si¢ lub opuszczal za pomoca zwyktych cigzarow. Te ostatnie, aby nie
psu¢ wytwornej calosci, znajdowaly si¢ poza sklepieniem, na dachu. Zdobnictwo sali pozosta-
wiono dozorowi Tripety, ktora wszakze w kilku szczegotach Ulegta, zda sig, milczacym nakazom
swego druhakarta. Za jego to porada dla obecnej uroczystosci $ciagnigto pajak ku gorze. Nieunik-
niony w tak zagrzewnej atmosferze uptyw wosku dotkliwie by uszkodzil bogate stroje gosci, kto-
rzy wobec przeludBienia sali nie mogliby omina¢ jej srodka, czyli podwitadnej pajakowi dziedzi-
ny. W rozmaitych czg$ciach sali utwierdzono nowe kandelabry opodal thumem zajgtej przestrzeni
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1 po jednej wonnym kadzidlem dymiacej pochodni przydano do prawicy kazdej z owych kariatyd,
ktore pigtrzyty si¢ popod murami, a ktorych Ogoétem bylo pigédziesiat lub szesédziesiat.

Osemka orangutangdw, postuszna radzie HopFroga, cierpliwie odraczata swdj wystep na
chwilg, gdy sala po brzegi wypelni si¢ maskami, to znaczy — na godzing ponocna. Nie zdazyt
wszakze zegar dokona¢ swych uderzen, a juz cztonkowie 6semki wpadli, a raczej wtoczyli si¢
pokotem — niektorzy bowiem dzigki pgtom tancucha poupadali, wszyscy za$ zaznaczyli swe wej-
scie potykaniem si¢ o wlasne nogi. Wzruszenie masek bylo — niestychane, 1 serce krolewskie na
6w widok rosto z radosci. Zgodnie z przewidywaniem pokazna ilo$¢ gosci uwierzyla, iz te istoty
o pyskach drapieznych, jesli nie sa czystej krwi orangutangami, naleza wszakze do okreslonego
skadinad rodzaju zwierzat prawdziwych. Niektore niewiasty pomdlaty z przerazenia, 1 gdyby krol
nie wzbronit zapobiegliwie wszelkiego or¢za, 1 on, 1 jego zgraja przyplacitaby krwia wtasny figiel.
Stowem — powstal gromadny nattok ku drzwiom. Krél wszakze dat rozkaz, aby drzwi zamknigto
natychmiast po jego wejsciu, za$ klucze — zgodnie z porada karta — oddano mu do rak wlasnych.

Podczas gdy zgietk doszedl do szczytu, a kazda maska jeno o wlasnym przemysliwata ocale-
niu, poniewaz — koniec koncem — w tym poplochu i w tej cizbie niebezpieczenstwo stalo si¢ rze-
czywisto$cia, ujrzano nagle, iz tancuch, na ktérym wisiat pajak, a ktory zgota wsciagnigto, opusz-
cza si¢ 1 opuszcza az do chwili, gdy jego w hak zagigta konczyna dosiggta trzech stop odlegtosci
od ziemi.

W chwilg potem, krél 1 jego siedmiu druhow, klebem przebiegltszy sale we wszystkich kierun-
kach, znalezli si¢ wreszcie w jej srodku i w bezposredniej z tancuchem styczno$ci. Podczas, gdy
tak wiasnie trwali, karzel, ktory nieustannie szedt za nimi w $lady, upominajac, aby si¢ strzegli
zbytnich wstrzaséw cialem, pochwycit ich tancuch w miejscu skrzyzowania dwoch jego po $red-
nicy przewiazanych czesci. Wowczas z blyskawiczng szybkoscia umocowat don bak, na ktorym
zazwyczaj wisial pajak, i w okamgnieniu, jakby niewidzialng sita porwany, tancuch wzbit si¢ ku
gorze o tyle, ze hak stat si¢ niedosi¢zny 1, ma si¢ rozumie¢, pociagnat za soba caty zespot oran-
gutangdw — tkwiacych — twarz w twarz — jeden naprzeciw drugiemu.

Tymczasem maski zaniechaty poniekad swego poptochu i, poniewaz jely patrze¢ na to
wszystko jak na zrecznie uknuty figiel, wybuchly przeto gromkim $miechem na widok zajgtego
przez malpy stanowiska.

— Mnie ich jeno powierzcie! — zawrzasnat wowczas HopFrog, a jego glos przenikliwy gérowat
nad zgietkiem. — Mnie ich jeno powierzcie! Zdaje mi sig, ze znam ich osobiscie. Niech no j a tyl-
ko dobrze si¢ im przyjrzg, a powiem wam natychmiast, co to za jedni!

Tedy, nogami i rekami klusujac po gtowach cizby, dosiggna! tym trybem muru, po czym, po-
rwawszy pochodnig z rak jednej z kariatyd, tym samym trybem powrécil na §rodek sali, z malpia
zwinnoscia wskoczyt na teb krolowi 1 wpelznat po tancuchu na wysokos¢ stop kilku, nachylajac
pochodni dla zbadania zgrai orangutangow 1 wrzeszczac nieustannie:

— Odgadng wkrétce, co to za jedni!

I podczas gdy cate zgromadzenie, nie wytaczajac malp, skrecato sie od $miechu, blazen za-
gwizdal przerazliwie.

Natychmiast tancuch uleciat ku goérze na stop mniej wigcej trzydziesci, porywajac za soba
przerazone orangutangi, ktore wszczetly po drodze jaki$ spor wzajemny, 1 udzielajac im trwania w
powietrznym zawieszeniu pomigdzy stropem a rama. HopFrog, uczepiony za fancuch, wraz z nim
pomknat w gore i, zachowujac niezmiennie swoje wzgledem o$miu maszkar stanowisko, wciaz
chylit ku nim pochodnig, jakby usitujac zgadnaé, co to za jedni by¢ moga?

Na widok owego wniebowzigcia wszyscy obecni tak ostupieli, ze wynikle stad uroczyste mil-
czenie trwato mniej wigcej minute. Przerwat je wszakze dzwigk gluchy, rodzaj zgrzytu rdzawego
jako 0w, ktory juz raz zadrasnal uwagg krola 1 jego rady, gdy ten pierwszy winem oplwal twarz
Tripety. Atoli warunki obecne zgota nie nastreczaly sposobnosci badaniom, skad 6w dzwigk po-
chodzit.
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Wydzierat si¢ spomig¢dzy zebow karta, ktéry zgrzytal swymi ktami, jakby je pragnatl utrze¢ na
miat

W spienionej paszczece, 1 z obledna wsciektoscia sztyletowat skrzacymi $lepiami kréla i jego
siedmiu kompanow, ktdrych twarze byty ku niemu zwrdcone.

— Aa! — rzekl wreszcie rozws$cieczony karzel — Aa! zaczynam sig teraz domyslac, co to za jed-
ni!

I pod pozorem doktadniejszego przyjrzenia si¢ krolowi zblizyl pochodni¢ do Inianego przy-
odziewku, ktory oblekajac krola rozfalowal si¢ natychmiast w pokrowiec wzburzonego ptomie-
nia.

W przeciagu mniej niz pot minuty 6semka orangutangéw ptongta juz zapamigtale wsrod wrza-
skow cizby, ktoéra gapita si¢ z dotu zdjeta przerazeniem i niezdolna najmniejszej poda¢ pomocy.

Po pewnym czasie ogien, wybuchajac ze zwigkszona wsciekloscia, znaglit btazna do wdarcia
si¢ wyzej po tancuchu, ponad kres, dla ognia dosi¢zny — i1 podczas gdy wykonywat t¢ czynnosc,
thum raz jeszcze znieruchomiat w milczeniu.

Karzel skorzystat ze sposobnosci i znow przemowit.

— Teraz — rzekt — widzg wyraznie, jakiego pokroju sa owe larwy. Widzg¢ potgznego krdla i jego
siedmiu doradcow poufalych — krola, ktéry bez namystu uderza dziewczyne bezbronna, i jego
siedmiu doradcow, ktorzy go do okrucienstw zagrzewaja. Co do mnie — jestem po prostu btaznom
HopFrogiem — za$ to, co sig stalo, jest ostatnim moim figlem btazenskim!

Dzigki niezmiernej zapalnosci przedzy konopnej i smoty, do ktorej przylgngta, dzieto pomsty
dopehnito si¢ pierwej, nim karzet dokonczyt swej krotkiej przemowy. Osemka trupoéw kotysata sig
na lancuchu — raczej miazga zwiklana, smrodliwa, zuzlowata i potworna. Kulawiec cisnat po-
chodnia w owa miazge, dosiggnal bez wysitku stropu 1 znikt poza rusztowaniem.

Mowia, ze Tripeta, czatujac na dachu owej sali, byta swemu druhowi wspolniczka wykonania
owej zemsty pozarnej i ze oboje uciekli do swej ojczyzny, nigdy ich bowiem odtad nie widziano.
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Diabel na wiezy
Ktora godzina?
Stara zapytanka

Kazdy z nas wie mniej wigcej o tym, Zze najpowabniejszym zakatkiem $wiata jest — lub bywat
niestety — grod holenderski Vondervotteimittiss. Atoli ze wzgledu, iz ks przestrzeni, dzielacy 6w
grod od wszystkich szerokich traktéw, przyprawia go w potozenie — rzec mozna — wyjatkowe,
tedy zapewne gars¢ jeno szczupta moich czytelnikow grod 6w nawiedzi¢ zdotata. Sadze, iz wnik-
nigcie w niektore szczegdlty onego przedmiotu nie bedzie od rzeczy gwoli wynagrodzenia tych,
ktérzy nie byli mocni wspomnianych odwiedzin popetié. Jest to — doprawdy — tym niezbednie;j-
sze, ze, jesli zamierzam dac rysopis dotkliwych przypadkow, ktore ostatnimi wtasnie czasy zwa-
lity si¢ na terytorium rzeczonego grodu, czynig to w nadziei zwerbowania dla jego mieszkancow
sympatii powszechnej. Nikt z tych, ktoérzy mi¢ znaja, nie zwatpi, ze do wypelnienia powzigtego
na si¢ obowiazku przyloze wszelkich, na jakie mi¢ sta¢, uzdolnien, oraz tej bezstronno$ci nie-
ugietej, tego sumiennego sprawdzenia faktéow — tych wreszcie zmudnych a porownawczych ze-
stawien autorytetow, ktore wymieni¢ zawsze przystoi kazdemu, ktokolwiek ubiega si¢ o miano
dziejopisa.

Pomoc taczna numizmatow, regkopisOw 1 napisdéw upowaznia mi¢ do twierdzenia stanowczego,
ze grod Vondervotteimittiss od czasu swego powstania zachowat bez zmiany ten sam tryb istnie-
nia, ktory jeszcze po dzi$ dzien oglada¢ mozna. Wszakze — co si¢ tyczy toku owego powstania —
przykro mi, iz mogg jeno rozwaza¢ go z nieskonczenie matym bledem, bledem, do ktorego nie-
kiedy uciekaja si¢ z musu matematycy dla nowych formut algebraicznych. Rok 6w, ze pozwolg tu
sobie uzy¢ tego wyrazenia — ze wzgledu na swa wybitng zamierzchto$¢ — nie moze si¢ zawrze¢ w
liczbie mniejszej niz jakakolwiek, byle pochwyceniu dostgpna.

W sprawie etymologii nazwy Vonderwotteimittissn przyznajg sig, nie bez bolu, do luki. Wsrod
natloku zdan, dotyczacych tej drazliwej okolicznos$ci, cz¢$¢ nader uczonych zasig, czgS¢ wreszcie
do za dos¢ sprzecznych, zadne atoli, wedtug moich postrzezen, nie moze uj$¢ za — wystarczajace.
Chyba pomystowi Grogswigga, zbiegajacemu si¢ z pomystem Kroutaplenttena, nat¢zy oddac
pierwszenstwo z zastrzezeniem. Pomyst 6w tak si¢ oto przedstawia: Vondervotteimittiss — Von-
der lege Donder — Votteimittis, quasi und Bleitzitz — Bleitzitz, obsoletum pro Blitzen. Méwiac
rzetelnie, etymologie owa w do$¢ znacznym stopniu potwierdzaja te i owe poszlaki fluidu elek-
trycznego, dotad jeszcze widzialne na wierzchole wiezycy ratuszowej. W kazdym razie ani mi w
glowie narazenia wlasnej osoby na §mieszno$¢ w sprawie do tyta powaznej, totez upraszam cie-
kawego szczegotow czytelnika o udanie si¢ do Oratiunculae de Rebus PraeterVeteris Dundergut-
za. Patrz zardbwno Bluderbuzzarda De Derwatwnibu.s, od stronicy 27 do stronicy 5010, ira folio,
wydanie gotyckie, litery czerwone 1 czarne, z przenosnikami 1 bez numeracji alfabetowej — po-
réwnaj tez we wspomnianym dziele wlasnorgczne uwagi na marginesach Stutfundpufta z podko-
mentarzami Gruntundguzzella. Pomimo mgly, spowijajacej rok powstama Vondervotteimittissu
oraz etymologi¢ jego nazwy, nie mozna powatpiewac, iz — jakom juz nadmienit powyzej — bywat
on zawsze taki, jakim go obecnie ogladamy. Najstarszy grodu obywatel nie pamigta najmniejszej
odmiany w widomej powloce tej lub innej potaci swej ojczyzny i1 — zaiste — sam nawet dopust
mysli o0 mozliwosci istnienia podobnych zakusow uwazano by owdzie za policzek. Grdd si¢ znaj-
dowatl w dolinie wzorowo okraglej, ktorej obwdd wynosil mniej wigeej ¢wier¢ mili, a ktora
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szczelnie otaczaty wzgorza nadobne, mieszkancy jednak nigdy nie zdobyli si¢ na odwage dotarcia
do ich wierzchotkéw. Swe zachowanie si¢ popieraja doskonatym skadinad uzasadnieniem, a mia-
nowicie niewiara w istnienie czegokolwiek po tamtej stronie.

Wokot obrebu doliny (ktora jest zgota jednostajna i na catej przestrzeni zasnuta brukiem pla-
skich dachowek) dhuzy sig¢ nieprzerwanym szeregiem szes¢dziesiat tycich domow. Te zadem
wspierajq si¢ na wzgorzach 1 wszystkie, ma si¢ rozumiec¢, pogladaja ku osrodkowi doliny, ktory to
osrodek przypada nieomylnie na odlegtos¢ szes¢dziesigciu jardéw od przodkowych drzwi kazdej
siedziby. Kazda siedzibg poprzedza tyci ogrod z przydatkiem alei okolnej, zegara stonecznego 1
dwudziestu czterech gtow kapusty. Budowle zasi¢ sa tak wzorowo tozsame, iz jednej od drugiej
odr6zni¢ nie mozna. Z powodu nadmiernej zamierzchto$ci architektura posiada styl z lekka zdzi-
waczaly, lecz wlasnie z tego powodu zyskuje na tym znamienniejszej malowniczosci. Rzeczone
domostwa zbudowano z tycich cegiel, mocno w ogniu hartowanych, czerwonych z czarnymi
okrajcami tak, iz mury upodobnity si¢ do wielce przestronnej szachownicy. Poddasza wysunely
si¢ na czolo domow, a gzymsy u wybrzezy dachow i nade drzwiami frontowymi przerosty swym
rozmiarem reszte budowli. Waskim i1 wklgstym oknom przydano tycie szybki w krzepkich ra-
mach. Dach jest pokryty mnostwem krokwi z rurkowanymi nadwyzkami. Kadlub doméw odzna-
cza si¢ posgpnym wszedy zabarwieniem, wielkim naktadem pracy, lecz mata rozmaito$cia rysun-
ku, poniewaz od czasow niepamigtnych mistrze rzezbienia w drzewie miasta Vondervotteimittis-
su potrafili jeno dwom podota¢ wycioskom, a mianowicie — zegarowemu tudziez kapuscianemu.
Urabiali je za to na podziw i na schwal doskonale i swa rozrzutng tworczos¢ stosowali wszedzie,
gdziekolwiek dtuto wscibi¢ mogli.

Domostwa tak zewngtrznie, jak wewngtrznie, sa wzajem sobie podobne i umeblowane wzo-
rowo na jednym pierwotypie. Podtoga wyktadana kwadratowymi ptytami, krzesta 1 stoty z czar-
nego drzewa posiadaja nogi pokretne, smukle 1 zwezajace si¢ ku dotowi. Szerokie tudziez wyso-
kie kominki nie tylko obarczono rzezbionym ornamentem zegara i kapusty na przedzie gzymsow,
lecz na domiar przydano im do dzwigania na $rodku policy prawdziwy zegar, czarownie wy-
dzwaniajacy swe tiktak, oraz dwie donice, z ktorych kazda zawiera jedna gtowe kapusty, tkwiaca
u brzegu jak czatownik lub dozorca. Pomiedzy kazda glowa kapusty a zegarem znajduje si¢ po-
nadto maly dziwolazek z porcelany chinskiej z obrzmialym katdunem i z dostatnia w posrodku
dziura, odstaniajacq tarcz¢ zegara. Wngtrza kominkow sa pakowne i glebokie — z drapieznie i
pokretnie plecionymi wilkami. Trwa tam niezmiennie pokazny ogien, za§ ponad nim — przesadnie
wielki, kapusta i wieprzowing upchany gar, nad ktorym czuwa nieustannie wytrawna gosposia.
Jest to otyla, wiekowa 1 tycia jejmos¢ o blekitnych $lepiach i czerwonych policzkach, w czepcu
niepomiernym, podobnym do glowy cukru, a wdzigczacym si¢ purpurowymi i zolttymi wstegami.
Sukni¢ ma z pomaranczowego samodziatu, wielce obfita od tylu i wielce krotka w innych kierun-
kach, gdyz nie dosigga do potowy tydki. Lydki, jako tez i kostki, sa nieco za tegie, lecz obleczone
w pigkna parg zielonych ponczoch. Jej czerwonoskore trzewiki wiaze kokarda z zottych wstazek,
rozpowinigtych i1 pogmatwanych w ksztatt kapusty. W lewym reku jejmos¢ dzierzy cigzki a tyci
zegarek holenderski, za§ w prawym migtosi olbrzymia warzachew, przeznaczona dla kapusty i
wieprzowiny. U jej boku trwa thusty kot taciaty, dzwigajacy na ogonie klejnotowy zegareksamo-
graj z pozlacanej miedzi, ktory mu chtopcy do owego miejsca uwiazali do zabawy. Co do samych
chlopcow — sa wlasnie wszyscy trzej w ogrodzie 1 czuwaja nad maciora; kazdy ma dwie stopy
wysokosci. Nosza kapelusze trojgraniaste, kamizele purpurowe, do ud niemal podupadte, portki
ze skory danielowej, ponczochy czerwone o wygladzie sukiennym, ci¢zkie buty z ogromnymi,
srebrnymi sprzaczkami 1 wydtuzone kubraki z przestronnymi guzami z perfowej macicy. Kazdy
ponadto trzyma fajke w gebie 1 tyci brzuchaty zegarek w prawej rece. Ktab dymu — rzut oka na
zegarek, rzut oka na zegarek — klab dymu — tak spgdzaja czas. Maciora — thuéciocha i prozniaczka
— poswigca si¢ juz to zbieraniu poklosia z liSci niczyich, ktére glowom kapusty odpadty, juz to
wierzgliwym dasom na zlocony zegarek, zarowno przytwierdzony przez tychze tobuzow do ogo-
na jejmosci, a to w celu podniesienia jej wygladu do wyzyn owego pigkna, ktorych juz kot dostapit.
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Jakby$§ wymierzyt — na wprost wejscia, w fotelu z wysokim oparciem, z poglebieniem skorza-
nym i z nogami pokr¢tnymi a smuklymi jak nogi Wspomnianych stoléw ugruntowal si¢ stary
wiasciciel samego domostwa. Jest to wiekowy, tyci jegomos$¢, nadzwyczaj odety, posiadacz spo-
rych, okragtych §lepi i przestronnego a podwdjnego podbrodka. Zachowanie si¢ jego podobne jest
do zachowania si¢ mtodych chtopcéw — do stow tych chyba nie mam potrzeby nic dodawac. Cata
réznica polega na tym, ze ma faj¢ sporsza nieco od nich i moze z niej dobywac wigkszych zaso-
béw dymu. Tak samo zreszta jak oni posiada Zegarek, lecz nosi go w kieszeni. Po prawdzie mo-
wiac, mial co$ niecos$ pilniejszego do roboty niz zagladanie do zegarka — za$ co to bylo — pragng
wiasnie wyjasnié. Siedzi oto, zalozywszy prawa noge¢ na lewe kolano, z wyrazem powagi w twa-
rzy 1 nieustannie jedno co najmniej ze swych §lepi trzyma w stanowczym utkwieniu na pewnym
niezmiernie uwagi godnym przedmiocie, ktéry si¢ znajduje w posrodku réwniny.

Przedmiot 6w ma swdj pobyt na dzwonnicy ratuszowej. Wszyscy cztonkowie rady sa to ludzie
wielce mali, wielce okragli, wielce ottuszczeni, wielce inteligentni, z oczyma pokaznymi na
ksztalt salaterek i z przestronnymi a podwdjnymi podbrodkami, maja za$ szaty o wiele dtuzsze i
sprzaczki u trzewikow o wiele sutsze anizeli zwykli obywatele Vondervotteimittissu. Od czasu,
gdym w owym ogrodzie zamieszkat, odbyli kilka posiedzen nadzwyczajnych i uchwalili te trzy
donioste wnioski:

I
Zbrodnia jest odmiana starego blogostanu.

I
Poza granicami Vondervotteimittissu nie ma nic godnego przyswojenia.

I
Poprzysiggamy wiernos¢ dozgonna naszym zegarom i naszym kapustom.

Ponad izba posiedzen tkwi dzwonnica, za§ na owej dzwonnicy czy tez na wiezy tkwi i tkwita
od czaséw niepamigtnych chluba i cud waszego miasta — olbrzymi zegar miejski Vondervotte-
imittissu. Ten ci jest przedmiot, ku ktéremu zwrdcone sa oczy starych jegomosciow, utwierdzo-
nych w fotelach ze skorzanym siedzeniem. Wielki zegar ma tarcz siedem — po jednej na kazdej z
siedmiu $cian dzwonnicy, tak iz ze wszystkich dzielnic mozna go oglada¢ do syta. Obszerne i
biale sa tarcze, cigzkie i czarne — wskazowki. Wiezy owej przydany jest cziek, ktorego jedyna
czynnoscig jest dbatos¢ o wiezg, wszakze ta czynno$¢ nalezy do najdoskonalszych synekur, ile ze
zegar Vondervotteimittissu, jak pamig¢ ludzka sigga, nigdy nie wzywal pomocy. Az po dni bieza-
ce — samo przypuszczenie podobnego przypadku uwazano by za herezj¢. Od epok najbardziej
zamierzchtych, wzmiankowanych w archiwach, wielki dzwon sprawnie wydzwaniat godziny. I
rzeczywiscie — udzielata si¢ ta sprawnos¢ zarowno 1 innym zegarom, i zegarkom grodu. Nigdy w
zadnym zakatku $wiata czas nie byt tak doktadnie i z takim taktem odmierzany. Gdy wielki
dzwon rozwazatl, iz nastata chwila, aby orzec: potudnie — wszyscy postuszni poddani, jednocze-
$nie rozwarltszy swe gardziele, wtorzyli mu zgodnym echem. Stowem, dostojni mieszczanie tra-
cili glowy z mitosci dla swej kapusty, lecz przedmiotem ich dumy byty — zegary.

Ktokolwiek pozyskat synekurg — bywa tez pozyskiwany dla mniej lub wigcej znamiennych za-
szczytow. Poniewaz jegomo$¢ z wiezy Vondervotteimittissu posiada najdoskonalsza synekure,
tedy najdoskonalej jest czczony przez wszystkich $miertelnych. Jest on naczelnym burgu dygnita-
rzem 1 nawet wieprze we wtasnej osobie przygladaja mu si¢ z uczuciem poktonnym. Tren jego
szaty jest o wiele dluzszy, jego faja, sprzaczki u jego trzewikow, jego oczy oraz brzuch przewyz-
szaja o wiele rozmiary pomienionych przedmiotoéw jakiegokolwiek innego starego jegomoscia z
miasta — co si¢ za$ tyczy podbrédka — ten przestat by¢ tylko podwojnym — jest ci — potrdjny.
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Podaje opis Vondervotteimittissu w stanie szczgsliwosci — niestety! co za szkoda nieodzato-
wana, ze obraz tak czarowny dnia pewnego zostal skazany na doznanie zmiany okrutnej!

Od dawien dawna rozpowszechnione wsrod najmedrszych obywateli przystowie brzmi: nic
poza kresem wzgorz dobrego nie ma juz i — zaiste — trzeba przyznaé, ze w stowach tych tkwi co$
proroczego.

Pozawczoraj, gdy pigciu minut wiasnie brakowato do poludnia, na samej tysinie gorskiego
wierzchotka, od strony wschodu zjawit si¢ przedmiot dziwacznego pozoru. Nie dziw, ze taki wy-
padek powszechna $ciagnat uwagg i kazdy leciwy a tyci jegomos¢, siedzac w fotelu ze skdrzanym
obiciem i shupiejac od przerazenia, jedno z dwojga oczu skierowat ku zjawisku, drugiemu zas$ z
tychze dwojga dochowat nieustannego tkwienia na zegarze dzwonnicy.

Bylto trzy minuty po dwunastej, gdy postrzezono, iz osobliwy a wspomniany przedmiot byt
zgola tycim mtodziencem, cudacznie upostaciowanym. Schodzit ze wzgodrza z tak btyskawiczng
szybkoscia, ze wkrotce kazdy obywatel mogt si¢ w nim tacno rozejrze¢. Nigdy Vondervotteimit-
tiss nie miat sposobnosci ogladania tak wytwornej i tak leciutenkiej osoby. Miat ci liczko czarne
jak tabaka, nos dlugi i zakrzywiony, Slepie jako ziarnka grochu, gebe olbrzymia i olSniewajacy
szereg zgbow, ktore si¢ zdawat ukazywac zazdro$nie w §miechu od ucha do ucha. Dorzucajac do
tego baki 1 wasy, wyczerpiemy, zda si¢, wszystko, co posta¢ ona godnego miata uwagi.

Glowe miat obnazona, a czupryne zapleciona w loki. Na ubior jego sktadaty si¢: czarna, obci-
sta, w jaskolczy ogon ku dotowi rozwinigta szata, zaopatrzona w dtugi, z jednej kieszeni zwisaja-
cy rog biatej chustki do nosa, pludry z czarnego kazmirku, czarne ponczochy i zwiewne trzewiki,
podobne do potbutdow, z olbrzymimi kokardami z czarnych, satynowych wstazek zamiast sznu-
rowadet. Pod jedna pacha dzwigal obszerny szapoklak, za$ pod druga — pigciokrotnie niemal
wigksza od siebie skrzypke. W lewej jego dloni tkwita zlota tabakierka, z ktorej czerpal nieustan-
nie niuchy z nieporéwnana godnos$cia, podczas gdy schodzit ze wzgorza za pomoca kozlich sko-
kéw 1 zakreslat nogami wszelkie rodzaje fantastycznych zygzakow. Boze Milosierny! Takiego
tylko widoku nie dostato oczom stawetnych mieszczan Vondervotteimittissu! Badzmy doktadni:
pomimo $miechu — miat nicpon zuchwate 1 ztowieszcze rysy w swej twarzy i1 podczas gdy prosto
do miasta zdazat galopkiem, sama juz stozkowatos$¢ jego obuwia wystarczata dla obudzenia tysia-
ca podejrzen. I niejeden obywatel, ktéry nan onego dnia pogladal, daltby to lub owo za jedno zer-
knigcie w glab chustki z biatego batystu, ktora tak niezno$nie zwisala z kieszeni jego szaty o ja-
skotczym trenie. Lecz przede wszystkim stuszne wywotata oburzenie ta okolicznos¢, ze 6w nik-
czemny chlystek, wzorzyscie wywodzac nogami juz to fandanga, juz to piruety — nie zachowywat
w tancu zadnych prawidel 1 nie miat najmniejszego pojgcia o tym, co znaczy — jak to ntdwia —
maszerowa¢ wedle taktu.

Tymczasem nie zdazyta jeszcze poczciwa ludno$¢ grodzka rozewrze¢ oczu na osciez, gdy na-
gle punkt o pot minuty do dwunastej — 6w urwipote¢ — czy dacie wiar¢ mym stowom? — rzucit si¢
rozpednie w sam $rodek stawetnego zgromadzenia, czyniac tu jedno chasse, owdzie — jedno ba-
lance — po czym, wykonawszy jeden piruet i jeden zwrot zefirowy, golgbim lotem pofrunat ku
wiezycy Ratusza, kedy gwardian zegarowy z faja w gebie oshupial w poczuciu wlasnej godnosci i
wlasnego przerazenia. Atoli tyci nicpon w te pedy zdzielit go w nos pigscia, potrzasnal owym
nosem, pociagnat za 6w nos, przyrzucit na bakier glowie gwardiana olbrzymi szapoklak, wttoczyt
mu go az po oczy 1 az po gebe — potem wzniesiong ku gorze ogromniasta skrzypka jat go thuc tak
dhugotrwale 1 tak jedrnie, ze — zwazywszy na odgto$¢ gwardiana i na wielko§¢ oraz préznig
skrzypki — mozna bylto przysiac, iz caly regiment tegich bebndéw gral pobudke diabelska na
dzwonnej wiezy Vondervotteimittissu.

Nie wiadomo, do jakich rozpaczliwych czynéw zemsty mogtaby doprowadzi¢ mieszkancow
owa napas¢, godna oburzenia, gdyby nie ta wielce powazna okolicznos¢, iz do potudnia brako-
wato jeno pot sekundy. Dzwon za chwile mial wydzwoni¢ godzing, za$ bylo to sprawa bez-
wzglednej 1 wyzszej koniecznos$ci, aby kazdy miat na oku swoj zegarek. A tymczasem stato si¢
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oczywisto$cia, ze wlasnie w tej chwili zuchwalec, zapodziany w dzwonnicy, ma co$ przeciwko
dzwonowi i wtraca si¢ nie do swoich rzeczy.

Lecz, poniewaz dzwon zaczat dzwoni¢, nikt nie miat c?asu na $ledzenie ruchow zdrajcy, gdyz
kazdy natg¢zyt uszu gwoli rachowania uderzen.

— Raz! — zawotal dzwon.

— Rass — odpowiedzial z glebi kazdego, obitego skora fotela kazdy wiekowy a tyci jegomosc¢ z
Vonderyotteimittissu.

— Rass — pochwycit zegarek onego jegomosci

— Rass — powtorzyt zegarek jego malszonki.

— Rass — orzektly zegarki chtopcow i1 tycich poztacanych klgjpotoéw, przytwierdzonych do ogo-
na kota i maciory.

— Dwa — ciagnat dalej wielki dzwon. — Tfa — powtorzyty wszystkie mechaniczne odglosy.

— Trzy — cztery — pig¢ — sze$¢ — siedem osiem — dziewie¢ — dziesie¢ — gadat dzwon.

— Tszy — szteri — piens — szes — szedejm oszim — zewens — zesens — odpowiedzialy echa. y,—
Jedenascie! — rzekt olbrzymie¢.  Jeidenazce — potwierdzita lilipucia gromada zegarkéw kieszon-
kowych.

— Dwanascie! — rzekt dzwon.

— Tfanaszce — odpowiedziaty wspomniane zegarki, doskonale wyéwiczone i w takt miarowo
dzwoniace.

—J juz jesd tedy — poludnie! — orzekli wszyscy leciwi a tyci jegomoscie, przywracajac zegarki
swym kieszeniom, lecz wielki dzwon nie zakonczyt swej pracy jednoczesnie z nimi.

— Trzynascie! — zawotal nagle.

— Diabli dopust! — westchneli cigzko tyci staruszkowie, blednac 1 wypuszczajac z ust fajki oraz
usuwajac prawe nogi z lewych kolan.

— Diabli dopust! — jeczeli nadal. — Tszynassie! Tszynassie! M6j Boze! Wybila gozina tszyna-
sta!

Mogez si¢ targa¢ na opis straszliwej sceny, ktora wiasnie nastapita? Caty Vondervotteimittiss,
jako jeden maz, uderzyt w lament zgielkliwy.

— Co ja poszng z mym pszuchem! — skomlat rod tycich chtopéw — jestem glodny od goziny!

— Co ja poszng z moja kapusta! — wolaty wszystkie malszonki. — Jusz od goziny poming by¢ w
ukropie!

— Co ja poszng z moja jajka? — zakleli tyci staruszkowie. — Pioruny i blyskafice! Jusz od gozi-
ny powinna byla by¢ zgaszona!

I z gwaltowna zapalczywos$cia nabili znowu fajki i, pograzywszy si¢ w fotelach, jeli pykac tak
szybko 1 tak zawzigcie, iz cala doling przepetnit natychmiast obtok nieprzenikniony.

Tymczasem wszystkie glowy kapusciane sptongly jaskrawym szkartatem i zdawato sig, ze sam
Diabet ze starego pieca zawtadnat wszystkim, cokolwiek miato ksztalt zegara. Zegary, rzezbione
na meblach, rozplasaty si¢ jak pod wplywem czardéw, podczas gdy inne przynalezne kominkom,
zaledwo mogac si¢ powsciagna¢ w swej wscieklosci, zapamigtaly si¢ w tak uporczywym wy-
dzwanianiu owego: Trzynassie! Trzynassie! Trzynassie! i tak si¢ zawzigly w trzepocie 1 rozruchu
swych wahadel, Ze widok 6w byt naprawdg przerazajacy! Lecz — co gorsza — kocury i wieprze nie
mogly Scierpie¢ nadal wybrykow ze strony przypigtych do ogona tycich zegarkdwsamograjow i
okazaly niezadowolenie za pomoca gromadnego wymarszu ku placowi z przydatkiem wzajem-
nych kuksanow i szturchancéw — pokrzykow 1 porykow — istny 1 przerazliwy sabat miauczen i
kwiczen! — a nadto skacaly do twarzy przechodniom i zaprzepaszczaty si¢ od spoddnicami, wytwa-
rzajac harmider najstraszliwszy, jaki tylko mogtaby dopusci¢ do swej wyobrazni istota rozsad-
kiem obdarzona. Za$ nikczemny a tyci lalaco, utwierdzony na dzwonnicy, doktadat najwidocznie;j
wszelkich staran, aby doprowadzi¢ wszystko do stanu, ktorego widok rozdzieraltby serce!

Zdotano od czasu do czasu wypatrze¢ ztoczyncg spoza kigbéw dymu. Trwat zawsze — tam, na
wiezycy — w postawie siedzacej na wiezycowym jegomosciu, polegtym wzdtuz — na plecach. W
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zgbach swych dzierzyt — niegodziwiec — sznur od dzwonu i za przyczy na nieustannych na lewo i
na prawo wstrzasnien glowa urabial taki zgietk, Ze uszy moje na sama mysl o tym podzwaniaja
dotad jego odgtosem. Na jego kolanach spoczywata przeolbrzymia skrzypka, na ktérej oburacz
bez sktadu i tadu rzgpolil i w ohydny sposdb udawal — btazen niegodziwy — ze gra ari¢ z Judy
0'Flannagana 1 Paddy O'Raferty'ego!

Na widok tak nieszczgsnego stanu rzeczy ze wstrgtem porzucitem plac i teraz oto zwracam si¢
do wszystkich mito$nikow doktadnych godzin 1 dobrze przyrzadzonej kapusty. Wyruszmy gro-
madnie ku miastu i przywr6¢my tad dawny Vondervotteimittissowi, zrzucajac matego wisusa na
feb, na szyje z dzwonnicy.
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Nota

EdgarAllan Poe, znakomity amerykanski poeta, pisarz i krytyk urodzit si¢ 19 stycznia 1809 r.
w Bostonie, jako syn aktorow. Osieroconym bardzo wczes$nie chtopcem zaopiekowato si¢ bez-
dzietne malzenstwo w Richmond.

W latach 1815-1820 przyszly poeta przebywal z przybranymi rodzicami w Anglii, gdzie
ucze¢szezat do szkoty m. in. Mr Bransby'ego, upamigtnionej pézniej w $wietnym opowiadaniu
William Wilson. Dalsza edukacjg pobierat Poe w szkotach w Richmond i, okoto roku, w Uniwer-
sytecie Wirginijskim w Charlottesville, gdzie zabtysnal zdolnosciami. Po dwuletniej stuzbie woj-
skowej, na ktora Poe zdecydowal sig, z braku dostatecznych $rodkdéw utrzymania, wstapit na
Akademi¢ Wojskowa w West Point, za$ po zerwaniu z przybranym ojcem Allanem postanowit
poswigci¢ si¢ karierze pisarskiej. Wyjechat do Bostonu, gdzie ukazat si¢ pierwszy tomik jego
wierszy pt. Tamerlane and ather Poems (1827), a w dwa lata p6zniej nowe wydanie rozszerzone
jako Al Aaraaf Tamerlane and Minor Poems, po czym niebawem opublikowal Poems (1831).

Zdobycie pierwszej nagrody w konkursie literackim za opowiadanie Rekopis znaleziony w
butli (1833) zwroécilo na poetg uwagg pisarza J. P. Kennedy'ego, ktory pomogl mu w uzyskaniu
posady redaktora pisma ,,Southern Literary Messenger” w Richmond. Mimo wielkich zdolnosci i
niewatpliwych sukcesow poeta ustapit z tego stanowiska (1837), wyjechat do N. Yorku, a stamtad
do Filadelfii (1839-1844), gdzie widzimy go jako wspoOlpracownika ,,Gentlemana Magazine” E.
Burtona (1839-1840) i ,,Graham's Magazine” (1841— 1842). Niektore z opowiadan pisarza wy-
dawanych w tym magazynie wyszty zebrane w 2 tomach jako Tales of the Grotesque and Arabe-
sque (Opowiesci groteskowe 1 arabeskowe, 1839).

W tym czasie poeta pasjonowat si¢ rozwigzywaniem szyfrow — na takim watku oparte jest do-
skonale nagrodzone jego opowiadanie Ztoty zuk (1843). Wczes niej (1842) napisal $wietna de-
tektywistyczna opowies¢ Morderstwo przy rue Morgue, ktdra zapoczatkowat nowy gatunek lite-
racki, okazujac si¢ prekursorem Co'«cn Doyle'a, Oscara Wilde'a i calej plejady pisarzy.

Matzenstwo Poego z kuzynka Wirginia Clemm (1836) stato si¢ dlan pasmem udreki. Uko-
chana Zzona wkrotce zapadta na nieuleczalng chorobg i poeta przezywal nieustanne kryzysy na-
dziei i1 rozpaczy. Z zona i jej matka przeniost si¢ z kolei do N. Yorku, gdzie widzimy go jako
wspOlpracownika ,,Evening Mirror”, wreszcie wydawcg 1 posiadacza od dawna upragnionego
wiasnego pisma ,,The Broadway Journal”. Tam ukazat si¢ wspanialy wiersz Poego Kruk (1845),
ktory zyskat mu staweg w kraju i1 poza granicami ojczyzny. W N. Yorku, powstata rowniez praca
krytyczna The Literat! oi New York City — portrety literackie wspotczesnych mu pisarzy.

W tym samym czasie (1845) ukazuja si¢ Tales fopowiadania), The Raven and other Poems, a z
kolei (1848) poemat proza Eureka, oparty na lekturze kosmogonii.

Niektore najlepsze opowiadania i wiersze Paego zostaly po raz pierwszy opublikowane w
»Southern Literary Messenger” (1835) inne ukazaly sig w ,,Grahama Magazine.”

Po $mierci zony (1847) pisarz zamierzal powtdrnie wstapi¢ w zwiazek malzenski. Byt w dro-
dze do N. Yorku; w tajemniczych okolicznosciach znaleziono go nieprzytomnego na ulicy w
Baltimore. Nie odzyskawszy przytomno$ci zmart tamze w szpitalu siodmego (niektore Zrodta
podaja 6smego) pazdziernika 1849 .

Takim tragicznym epilogiem zakonczyta si¢ rownie tragiczna egzystencja genialnego pisarza i
poety — nieszczesliwego wskutek choroby (natdég alkoholizmu, narkomania), niedostatku, nad-
miernej wrazliwosci 1 porywczego temperamentu, co w niematym stopniu utrudniato mu walke o byt.
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Spuscizna literacka Poego obejmuje przeszto 60 opowiadan, kilkadziesiat wierszy, prace kry-
tyczne, z ktorych najwazniejsze sa The Principles of Poetry (Zasady poezji) Z The Philosophy of
Composition, o duzym znaczeniu dla literatury europejskie;.

Tworczo$¢ amerykanskiego pisarza odznacza si¢ ogromna oryginalno$cia i sila wyobrazni,
ktérej zrodta mozna dopatrywac si¢ w rownie zadziwiajacej umyslowosci Poego, stanowiacej
rzadka syntezg bujnej wyobrazni poety i drobiazgowej wnikliwosci analityka 1 psychologa. Stad
zadziwiajaca skala zainteresowan pisarza i roznorodnos¢ watkow niezréwnanych jego opowia-
dan. Obok Ligei, bedacej wlasciwie poematem proza, Eleonory, Berenice i Morelli — przypomi-
najacych senne wizje — zdumiewa nas subtelna psychologia Williama Wilsona, wspaniale z wni-
kliwoscia analityka napisane: Morderstwo przy rue Morgue oraz Tajemnica Marii Roget.

Poego pociagata rowniez wiedza okultystyczna, mesmeryzm, magnetyzm, metempsychoza,
ktore to watki odnajdujemy w takich opowiadaniach jak Metzengerstein czy Prawdziwe fakty w
sprawie p. Waldemara. Motyw $§mierci pozornej — obsesji pisarza — wystepuje w kilku opowiada-
niach, m. in. Upadku Domu Usheréw, jednym z najbardziej cenionych przez krytykow. Z wierszy
poety najwigksza stawe zyskaty: Kruk, Lenore, Ulalume z onomatopeiczne wspaniale Dzwony.

Poetycki geniusz wielkiego amerykanskiego romantyka trafnie okreslit inny wielki poeta, Bo-
lestaw Lesmian, w przedmowie do swoich przektadow opowiadan Poego, pt. Opowiesci nadzwy-
czajne:

,Utwory Poego to — szalencze uprawdopodobnienie zaledwo pochwytnych wizji, w ktorych
goraczkowa rownolegto$¢ snow 1 ocknien przetapia atrybuty rzeczywisto$ci w tgcz¢ marzen. Ma-
rzenie graniczy z rzeczywistoscia, rzeczywisto$¢ z marzeniem. Zreszta — réznica pomigdzy nimi
znika rado$nie w chwili, gdy je pochtania wiecznie zagadkowa a niepodzielna cato$¢”.

Niniejszy wybor zestawiono s przektadow przede wszystkim Bolestawa Lesmiana oraz kilku
Stanistawa Wyrzykowskiego, starajac si¢ przedstawi¢ Czytelnikom opowiadania uznane za naj-
wybitniejsze, badz tez reprezentatywne dla kilku powtarzajacych si¢ w nowelistycznej tworczosci
pisarza watkow.

Przypominamy z catym przekonaniem przektady Bolestawa Lesmiana, gdyz pewna pokrew-
nos$¢ poetyckiego talentu — sita wyobrazni, upodobanie do fantastyki i dziwno$ci uwazanej przez
obu autorow za nieodzowny element poezji wydaje si¢ szczegolnie predestynowaé wybitnego
poetg Mtodej Polski jako odtworcg sennych wizji 1 makabrycznej groteski najwigkszego roman-
tyka amerykanskiego.
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