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,...mam obietnice do spelnienia”



Podobnie jak wiele wierszykow dla dzieci, ten o Stukostrachach wydaje si¢ na pozor
nieskomplikowany. Trudno wytropi¢ pochodzenie tego stowa”. Stownik Webstera powiada,
ze Stukostrachy to (a) olbrzymy drazace podziemne korytarze lub (b) duchy nawiedzajace
opuszczone kopalnie i jaskinie, natomiast wedtug stownika oksfordzkiego Stukostrachy to
duchy gornikéw, ktorzy umarli z glodu, ale nadal stukaja, domagajac sig, aby ich uwolni¢ i
nakarmic.

Pierwszy wers (,,W nocy, gdy caty dom juz $pi” itd.) jest do$¢ znany i oboje z Zona
styszeliSmy go w dziecinstwie, mimo ze wychowalismy si¢ w réznych miastach, w r6znej

wierze 1 mamy rozne pochodzenie — zona ma przodkow francuskich, ja szkockich i
irlandzkich.

Pozostate wersy sa wytworem wyobrazni autora.

Autor — czyli ja — pragnie podzigkowa¢ swojej malzonce Tabicie, ktora jest

nieocenionym, cho¢ czasem irytujacym krytykiem (jesli irytuja was krytycy, to mozecie by¢
prawie pewni, ze maja racj¢), redaktorowi Alanowi Williamsowi za jego staranno$¢ i petna
zyczliwosci uwage, Phyllis Grann za cierpliwos$¢ (ta ksigzka zostata nie tyle napisana, ile
wyszarpana), a w szczegdlnoSci George’owi Everettowi McCutcheonowi, ktory czytat
wszystkie moje powiesci i niezwykle starannie je sprawdzat — zwracajac uwage gtownie na
sprawy zwiazane z bronig 1 balistyka, ale takze i1 ciaglo$cia akcji. Mac zmarl w trakcie
redagowania tej ksiazki. Wtasnie postusznie wprowadzatem poprawki, jakie zasugerowat w
jednym ze swoich listoéw, gdy dowiedzialem sig, ze w koncu skapitulowatl przed biataczka, z
ktoéra toczyt bitwe od dwoch lat. Bardzo mi go brakuje, nie dlatego ze pomagat mi naprawiac
btedy, ale dlatego ze miat miejsce w moim sercu.

Podzigkowania naleza si¢ wielu innym, ktoérych nie potrafi¢ nawet wymieni¢: pilotom,
dentystom, geologom, kolegom pisarzom, nawet moim dzieciom, ktdére stuchaly, kiedy im
glosno czytatem. Jestem takze wdzigczny Stephenowi Jayowi Gouldowi. Chociaz kibicuje
Jankesom, co oznacza, Zze nie do konca mozna mu ufa¢, jego uwagi na temat
prawdopodobienstwa tego, co nazywam ,dretwa ewolucja”, pomogly mi w redakcji tej
powiesci (np. ,,The Flamingo’s Smile”).

Haven nie jest prawdziwe. Bohaterowie nie sa prawdziwi.

To fikcja literacka z jednym wyjatkiem:

Prawdziwe sa Stukostrachy.

Jesli sadzicie, ze zartujg, to przegapiliScie dzisiejsze wiadomosci.

" Autor podaje bardziej rozbudowana geneze tytutu oryginatu , The Tommyknockers” — wymieniajac
znaczenie slowa tommy (,,szeregowiec armii brytyjskiej”, a takze ,racja zywnoSciowa w wojsku”) oraz
wspominajac wiersz Kiplinga ,,Tommy” (przyp. ttum.).



W nocy, gdy caty dom juz spi,
Stukostrachy, Stukostrachy

stukajq do drzwi.
Chciatbym stqd uciec, lecz boje sie,
ze Stukostrach zabierze mnie.



KSIEGA |
STATEK W ZIEMI

Phynqgc z Independence, zabralismy Harry 'ego Trumana.
Mowimy: Co z wojnq?
On na to: Krzyzyk na droge!
Mowimy: Co z bombq? Przykro ci, Ze to zrobites?
On na to: Podajcie flaszke i pilnujcie wlasnego nosa.
THE RAINMAKERS ,,Downstream’



1
ANDERSON SIE POTYKA

1

Kamyczek uruchamia lawing — do tego mniej wigcej sprowadza si¢ katechizm. Koniec
koncow wszystko sprowadza si¢ do czego$ podobnego — tak w kazdym razie o wiele pozniej
mys$lata Roberta Anderson. Albo wszystko zrzadzit przypadek... albo los. Dwudziestego
pierwszego czerwca 1988 roku w miasteczku Haven w stanie Maine Anderson dostownie
potkneta si¢ o wlasne przeznaczenie. Cata sprawa zaczeta sie od tego wiasnie potknigceia;
reszta to juz historia.

2

Tego popoludnia Anderson wybrala si¢ na spacer z Peterem, starym beagle’em, ktory byt
juz Slepy na jedno oko. Dostata Petera od Jima Gardenera w roku 1976. Rok wcze$niej
Anderson opuscita college, zaledwie dwa miesiace przed uzyskaniem dyplomu, i zamieszkata
w domu swojego wuja w Haven. Nie zdawata sobie sprawy z wilasnej samotnosci, dopoki
Gard nie przywiozl jej psa. Peter byt wtedy szczeniakiem i Anderson czasem nie mogta
uwierzy¢, ze tak bardzo si¢ zestarzat — wedtug psiego wieku miat osiemdziesiat cztery lata.
W ten sposob liczyta wlasny wiek. Rok 1976 wydawat si¢ zamierzchia przesztoscia. Tak, bez
dwoch zdan. Gdy masz dwadzie$cia pi¢¢ lat, mozesz wciaz pozostawaé w bardzo
przyjemnym przeswiadczeniu, ze w twoim przypadku dorastanie to tylko urzg¢dniczy blad,
ktory w koncu zostanie naprawiony. Kiedy jednak pewnego dnia budzisz si¢ i1 stwierdzasz, ze
two] pies ma osiemdziesiat cztery lata, a ty sama trzydzieSci siedem, dochodzisz do
przekonania, ze nalezy zrewidowac swoje poglady. Tak, bez dwoch zdan.

Anderson szukata drzew do $cigcia. Odtozyta juz pottora saga drewna, lecz na zimg chciata
zgromadzi¢ co najmniej trzy. Scigta juz niemato drzew od czaséw, gdy Peter byt
szczeniakiem 1 ostrzyt sobie zgby na starym kapciu (bardzo czgsto brudzac dywan w jadalni),
ale wciaz ich tu jeszcze rosto sporo..

Ziemia (ktora ludzie w miasteczku ciagle nazywali farma Franka Garricka) przylegata do
drogi numer 9 na dlugosci zaledwie stu osiemdziesigciu stop, ale kamienne mury
wyznaczajace jej potnocna i potudniowa granicg rozchodzity sig, tworzac kat rozwarty. Trzy
mile dalej, w glgbi chaotycznie rosnacego lasu, w ktorym stare drzewa byly przemieszane z
mlodymi, stat jeszcze jeden mur — tak stary, ze rozpadt si¢ na pojedyncze sterty obrosnigtych
mchem kamieni — wyznaczajacy koniec posiadlosci. Powierzchnia tego klina
przypominajacego ksztalttem porcj¢ tortu byla naprawdeg duza. Za zachodnim murem ziemi
Bobbi Anderson rozciagata si¢ ogromna puszcza nalezaca do Papierni Nowej Anglii. Stynny
Ognisty Las.

Prawd¢ mowiac, Anderson wcale nie musiata szuka¢ dobrego miejsca. Ziemia, jaka
zostawil jej w spadku brat matki, byla cenna przede wszystkim dlatego, Ze rosty tu glownie
drzewa dajace dobre, twarde drewno, w niewielkim stopniu zaatakowane przez brudnice
nieparkeg. Ale po deszczowej wiosnie nadszedt $liczny, ciepty dzien, w ogrodzie jeszcze nic
nie wyrosto (przez deszcze pewnie wszystko zgnije w ziemi), a na rozpoczg¢cie nowej ksiazki
Anderson miata jeszcze czas. Zamkneta wigc maszyne do pisania 1 wyruszyta na wedrowke
ze swoim wiernym jednookim Peterem.

Za farma biegla stara droga, utwardzona okraglakami. Anderson przeszta nia prawie milg,
po czym skrecita w lewo. Niosla plecak (miata w nim kanapke i ksiazke dla siebie oraz psie
ciastka dla Petera, a takze pomaranczowe wstazki do zawiazania na pniach drzew, ktore



bedzie chciala $ciac, gdy wrzesniowe upaty ustapia przed tagodniejszym pazdziernikiem) oraz
manierke. W kieszeni miata kompas Silva. Zgubita si¢ na swojej ziemi tylko raz, ale ten jeden
jedyny raz wystarczyt. Spedzita okropna noc w lesie, nie dowierzajac, ze naprawde zgubita
si¢ na terenie posiadtosci, ktérej byta, na litos¢ boska, wtascicielka, przekonana, ze umrze w
tej ghuszy. A bylo to wowczas bardzo prawdopodobne, poniewaz tylko Jim zauwazyltby jej
nieobecnos¢, a Jim zjawiat si¢ zwykle w najmniej oczekiwanych chwilach. Rano Peter
zaprowadzil ja do strumienia, a strumien zawiodt ja do drogi numer 9, gdzie z wesolym
bulgotem przeptywal przez przepust pod asfaltem dwie mile od jej domu. Dzi§ miata
prawdopodobnie lepsza orientacje¢ w lesie 1 potrafitaby odnalez¢ droge do szosy albo do
jednego z granicznych murdow, ale ,,prawdopodobnie” pozostawato stowem kluczowym.

Okoto trzeciej natkngla si¢ na dobra kepe klonéw. Wtasciwie znalazta kilka innych
dobrych kep drzew, lecz ta znajdowata si¢ niedaleko $ciezki, ktora znata, na tyle szerokiej, ze
mogl si¢ na niej zmiesci¢ jej tomcat. W okolicach dwudziestego wrze$nia — jesli wczesniej
nikt nie wysadzi §wiata w powietrze — doczepi do traktora sanki, przyjedzie tu i natnie
drewna. Poza tym do$¢ sig juz nachodzita jak na jeden dzien.

— Moze by¢, Pete?

Pete szczeknat stabo i Anderson spojrzata z glgbokim smutkiem na psa, ktory dziwit ja i
napawal niepokojem. Peter byl wykonczony. Rzadko juz rzucal si¢ w poscig za ptakami,
wiewiorkami, pregowcami czy wchodzacym im czasem w drogg $wiszczem; mysl o pogoni
Petera za jeleniem byla $miechu warta. W drodze powrotnej beda musieli czgsto robié
przerwy na odpoczynek... a byly czasy, wcale nie tak odlegle (jak uparcie w duchu
utrzymywata), gdy Peter zawsze biegl ¢wieré mili przed nia, ujadajac na caty las. Pomyslata,
ze by¢ moze kiedy$ nadejdzie dzien, gdy uzna, ze dos¢ juz tego; ostatni raz klepnie siedzenie
z przodu chevroleta pikapa i zabierze Petera do weterynarza w Auguscie. Ale nie tego lata,
Boze, jeszcze nie. Ani tej jesieni, ani zimy. Blagam, dobry Boze, jeszcze nie.

Bo bez Petera bgdzie zupelnie sama. Jesli nie liczy¢ Jima, a Jim Gardener w ciagu
ostatnich trzech lat zaczal sprawia¢ wrazenie nieco stuknigtego. Wciaz byl jej przyjacielem,
lecz trochg... stuknigtym.

— Stary poczciwy Pete, dobrze, ze ci si¢ podoba — powiedziata, wiazac wstazki na
drzewach, cho¢ doskonale wiedziata, ze by¢ moze postanowi $cia¢ zupelnie inna kepeg i
wstazki zgnija. — Doprawdy, twéj gust doréwnuje urodzie.

Wiedzac, czego od niego oczekuje pani (byt stary, ale nie ghupi), Peter zamerdatl krotkim,
cienkim ogonem i szczeknat.

— Zréb Wietkong! — rozkazata Anderson.

Peter postusznie padl na bok — wydajac przy tym rzgzace sapnigcie — 1 przeturlat si¢ na
grzbiet, wyciagajac w gor¢ tapy. Ta scena prawie zawsze rozbawiata Anderson, lecz dzi$
widok psa robiacego Wietkong (Pete udawal martwego rowniez na komendg ,,chata” albo
My Lai”) za bardzo kojarzyl sig¢ jej z tym, o czym wiasnie rozmyslata.

— Wstan, Pete.

Pete podniost si¢ wolno. Ziajal, rozchylajac posiwialy pysk.

— Wracamy.

Rzucita mu ciastko. Peter klapnal zgbami i chybil. Obwachujac ziemig, przesunal nos obok
ciastka, potem wrocit 1 w koncu je znalazt. Jadt wolno, bez entuzjazmu.

— Dobra — powiedziala Anderson. — ldziemy.
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Kamyczek uruchomit lawing... wybor $ciezki spowodowal odnalezienie statku.
Anderson byta tu juz kiedy$ w ciagu trzynastu lat, ktére okazaty si¢ za krotkim okresem,
by farma Garricka stata si¢ farma Anderson; poznata nachylenie terenu, putapk¢ zastawiona



na zwierzgta przez pracownikow papierni, ktorzy zmarli prawdopodobnie jeszcze przed wojna
koreanska, wielka sosng¢ z peknietym wierzchotkiem. Chodzita juz tedy 1 bez klopotu
odnalaztaby droge do tamtej Sciezki, na ktorej zmiescitby si¢ tomcat. By¢ moze w ogodle nie
trafitaby w to miejsce, gdzie pewnie nieraz si¢ juz potykata, mijajac je o kilka jardow, stop
czy nawet cali.

Tym razem poszta za Peterem, ktory skrecit troche w lewo. Widziata przed soba Sciezke,
gdy nagle jeden z jej wystuzonych butdéw o co$ zahaczyt... zahaczyt dos¢ gwaltownie.

— Aj! — wrzasnela, lecz bylo za p6zno, mimo ze zamachata ramionami jak wiatrak.
Upadta na ziemig. Gatazka niskiego krzewu zadrapata jej policzek do krwi.

— Niech to szlag! — krzyknela, styszac glos besztajacej ja sojki.

Wrdcit Peter, ktéry najpierw obwachal, a potem polizat jej nos.

— Rany boskie, nie rob tego, cuchnie ci z pyska!

Peter zamerdal ogonem. Anderson usiadta. Potarta policzek i zobaczyta na dloni i palcach
krew. Chrzakneta.

— Niezla droga, nie ma co — powiedziata, patrzac, o co si¢ potkneta; najprawdopodobniej
o opadta z drzewa galaz albo wystajacy z ziemi kamien. W Maine bylo mnostwo kamieni.

Zobaczyla l$niacy kawatek metalu.

Dotkneta go, przesungta wzdtuz niego palcem, a potem zdmuchngta czarna, lesna ziemig.

— Co to jest? — spytata Petera.

Peter podszedt, obwachat metal i zrobil co$ dziwnego.

Cofnat si¢ o dwa psie kroki, usiadt, a potem cicho i krétko zawyt.

— Co ci¢ napadto? — zapytala Anderson, lecz Peter siedzial, nie reagujac. Anderson
przyblizyla sig, przesuwajac si¢ na siedzeniu dzinso6w. Obejrzata tkwiacy w ziemi metal.

Z przykrytej warstwa lisci ziemi wystawatly zaledwie trzy cale — akurat tyle, aby mozna
bylo si¢ potknaé. Byto tu nieznaczne wzniesienie 1 metal odstonita pewnie woda sptywajaca
podczas wiosennych deszczéw. Anderson w pierwszej chwili pomyslata, Ze ciagniki
pracujace przy wyrebie w latach dwudziestych 1 trzydziestych zakopaty w tym miejscu $§mieci
pozostawione przez drwali w ciagu trzydniowej pracy, zwanej wowczas ,,weekendem
drwala”.

Przemkngto jej przez mysl, Ze to blaszana puszka — po fasoli B&M albo zupie Campbella.
Poruszyla metalem tak jak porusza si¢ puszka, aby wyciagna¢ ja z ziemi. Po chwili
uswiadomita sobie, ze o wystajacy brzeg puszki mogloby si¢ potkna¢ tylko stawiajace
pierwsze kroki dziecko. Metal w ziemi ani drgnat. Tkwil mocno jak skata. Czyzby jakies
dawne urzadzenie uzywane przy wyrgbie lasu?

Anderson zaintrygowana przyjrzala si¢ doktadniej, nie zauwazajac, ze Peter wstal, cofnat
si¢ jeszcze cztery kroki 1 znow usiadt.

Metal byt szary i matowy — barwa w ogdle nie przypominat blachy ani Zelaza. Byl tez
grubszy od puszki, na koncu mial moze ¢wier¢ cala. Gdy Anderson potozyta opuszke palca
wskazujacego na krawedzi, poczula przez chwilg dziwne mrowienie. Jakby wibracje.

Oderwatla palec od metalu i przyjrzala mu si¢ zdziwiona.

Przylozyla jeszcze raz.

Nic. Zadnego drgania.

Chwycila metal kciukiem 1 palcem wskazujacym, usitlujac wyciagna¢ go z ziemi jak
obluzowany zab z dziasla. Nie udato sig¢. Trzymala wystajacy kawalek za chropowata
srodkowa czg$¢. Cofnal si¢ w glab ziemi — tak sig jej przynajmniej zdawato — niecate dwa
cale z kazdej strony. PdZniej Anderson miala powiedzie¢ Jimowi Gardenerowi, ze przez
nastgpne czterdziesci lat moglaby przechodzi¢ tedy nawet trzy razy dziennie i nigdy si¢ nie
potknacd.

Odgarneta nieco sypkiej ziemi, odstaniajac wigce] metalu. Palcami wygrzebata wzdhuz
niego kanat glebokosci dwoch cali — ziemia ustgpowala tatwo, jak to w lesie... przynajmnie;j



dopoki nie trafi si¢ na plataning korzeni. Anderson ryta dalej. Uniosta si¢ na kolanach i kopata
z obu stron rownoczesnie. Zndéw probowata poruszy¢ metalem. Wciaz nic z tego.

Zdrapata paznokciami jeszcze trochg¢ ziemi, odslaniajac coraz wigcej] — sze$¢, potem
dziewig¢ cali, wreszcie stopg szarego metalu.

Nagle pomyslata, ze to samochod, cigzarowka albo ciagnik zakopany na odludziu. A moze
piec z dawnych domkow dla biedoty. Ale dlaczego tutaj?

Nie przychodzit jej do glowy zaden powodd. Absolutnie zaden. Od czasu do czasu
znajdowatla w lesie jakie$ przedmioty tuski po nabojach, puszki po piwie (najstarsze nie miaty
uszka tylko tréjkatne otwory, ktore w latach sze$édziesiatych robito si¢ tak zwanym kluczem
koscielnym), papierki po cukierkach i1 inne rzeczy. Haven nie znajdowalo si¢ na zadnym z
dwoch glownych szlakow turystycznych biegnacych przez Maine, z ktérych jeden prowadzit
przez jeziora i gory na zachodni kraniec stanu, a drugi wzdhuz wybrzeza na kraniec wschodni,
lecz od bardzo dawna nie bylo dziewicza puszcza. Pewnego razu (znalazta si¢ wtedy za
zdewastowanym kamiennym murem stanowigcym granicg jej ziemi i weszla na teren Papierni
Nowej Anglii) znalazta zardzewiaty wrak hudsona horneta z konca lat czterdziestych, stojacy
na dawnej lesnej drodze, ktora dwadziescia lat po zakonczeniu wyrgbu zarosta mtodym lasem
1 nazywana jest przez miejscowych gownostwing. Nie bylo zadnego logicznego
wytlumaczenia, skad wrak auta mialby si¢ tam znalez¢... ale tatwiej mozna bylo wyjasni¢ to
niz fakt, ze kto$ zakopat w ziemi piec, lodowke czy inne cholerne urzadzenie.

Wykopata dwa blizniacze rowy dlugosci jednej stopy po obu stronach wystajacego
przedmiotu, ale nie znalazla jego konca. Dotki miaty juz glgbokos¢ stopy, gdy jej palce w
koncu trafily na kamien. By¢ moze zdotalaby go wyciagna¢é — kamien przynajmniej dat si¢
poruszy¢ — ale nie byto sensu.

Przedmiot siggat jeszcze dalej w glab ziemi.

Peter zaskomlat.

Anderson zerkngta na psa, a potem wstala. Strzelilo jej w obu kolanach. Poczuta
mrowienie w lewej stopie. Z kieszeni spodni wydobyta zegarek — stary 1 zmatowialy zegarek
kieszonkowy Simon takze byt czgscia spadku po wuju Franku i ze zdumieniem stwierdzita, ze
spedzita tu bardzo duzo czasu — €0 najmniej godzing i kwadrans. Bylo juz po czwarte;.

— Chodz, Pete — powiedziata. — Spadamy stad.

Peter znow zaskomlat, ale nie ruszyt si¢ z miejsca. Anderson powaznie zaniepokojona
zauwazyta, Ze jej stary beagle caly si¢ trzgsie, jak gdyby dostal febry. Nie miata pojgcia, czy
psy w ogole choruja na febre, ale pomyslata, ze stare moga.

Przypomniata sobie, ze widziata Petera w takim stanie tylko raz, jesienia 1975 roku (a
moze to byto w 1976). W okolicy pojawila si¢ puma. Kilka, chyba dziewig¢, nocy z rz¢du
zawodzila 1 wrzeszczata, prawdopodobnie byta w rui. Co noc Peter szedt do salonu i1
wskakiwal na stara tawke kosScielna, ktéra stala obok regatu z ksiazkami. Nie szczekat.
Rozchylajac nozdrza i strzygac uszami, wpatrywat sig¢ tylko w ciemnos$¢, skad dobiegat
upiorny wrzask. I trzast si¢ na catym ciele.

Anderson przekroczyta zrobiony przez siebie wykop i podeszia do Petera. Uklgkla przy
nim, uyjmujac w dionie jego pysk i czujac, jak drzy.

— Co sig dzieje, stary? — mrukngta, lecz dobrze wiedziata, co si¢ dzieje. Zdrowe oko
Petera na moment spoczeto na przedmiocie wykopanym z ziemi, po czym zndw spojrzalo na
Anderson. W oku, ktérego nie zasnuta katarakta, wyraznie mogta wyczyta¢ btaganie:
Chodzmy stqd, Bobbi, ta rzecz podoba mi sie tak samo jak twoja siostra.

— W porzadku — powiedziata niepewnie Anderson. Nagle przyszio jej do glowy, Ze nie
pamigta, aby kiedykolwiek przedtem stracita poczucie czasu tak jak dzis.

Peterowi sie to nie podoba, mnie tez nie.

— Chodz. — Zaczela si¢ wspina¢ po zboczu w strong $ciezki. Pete ochoczo za nia ruszyt.




Prawie dotarli do $ciezki, gdy Anderson jak zona Lota obejrzata si¢ za siebie. Gdyby nie to
ostatnie spojrzenie, moglaby da¢ sobie spokoj z tajemniczym przedmiotem. Od dnia gdy
rzucita college tuz przed egzaminami koficowymi — mimo btagan zaptakanej matki oraz
diatryb i ultimatoéw wsciektej siostry — Anderson nabrata wprawy w dawaniu sobie spokoju z
réznymi rzeczami.

Patrzac z oddali, zauwazyta dwie rzeczy. Po pierwsze, przedmiot wcale nie cofnatl si¢ w
glab ziemi, jak jej si¢ wczesniej zdawato. Jezor metalu wystawal posrodku pochytosci,
niezbyt szerokiej, lecz do$¢ stromej, ktora powstala dos¢ niedawno, niewatpliwie pod
wplywem roztopow i pézniejszych intensywnych wiosennych deszczéw. Tak wigc teren po
obu stronach wystajacego metalu byt wyzszy, a metal po prostu znikat w ziemi. Jej pierwsze
wrazenie, ze przedmiot jest koncem czego$ wigkszego, okazato si¢ btedne albo niekoniecznie
stuszne. Po drugie, to co$ przypominato talerz — nie taki, z ktérego si¢ je, ale jakis okragly
element z matowego metalu albo...

Peter szczeknat.

— W porzadku — powiedziala Anderson. — Stysz¢. Chodzmy. Chodzmy i dajmy sobie z
tym spoko;j.

Ruszyta $rodkiem $ciezki, pozwalajac prowadzi¢ si¢ Peterowi do lasu w jego wlasnym
oci¢zalym tempie i1 rozkoszujac si¢ bujna zielenig lata... a wlasnie dzi§ przypadal pierwszy
dzien lata, prawda? Przesilenie. Najdtuzszy dzien w roku. Zabita komara i u§miechngta si¢
rado$nie. Lato to dobra pora w Haven. Najlepsza. A w Haven, chyba najlepszym miejscu,
polozonym daleko na pétnoc od Augusty w centralnej czesci stanu, ktorg wigkszosé turystow
omijata, na pewno dobrze si¢ odpoczywato. Kiedy$ Anderson byta przekonana, ze spedzi tu
najwyzej kilka lat, by dojs¢ do siebie po bolesnych przezyciach okresu dojrzewania,
odetchnaé od siostry, wroci¢ do rownowagi po nieoczekiwanym i pospiesznym wycofaniu si¢
(kapitulacji, jak nazywata to Anne) z college’u, lecz z paru lat zrobilo si¢ pigé, z pigciu
dziesig¢, z dziesigciu trzynascie 1 patrzcie panstwo, Peter si¢ zestarzal, a w jej wlosach,
niegdy$ czarnych jak ton Styksu, zaczynaja polyskiwac liczne siwe kosmyki (dwa lata temu
probowata obcia¢ wlosy bardzo krotko, robiac si¢ na punka, ale z przerazeniem stwierdzita,
ze siwizna stala si¢ jeszcze bardziej widoczna, totez odtad data spokoj swojej fryzurze).

Teraz zdawalo sig jej, ze spedzi w Haven resztg zycia i bedzie wyjezdza¢ wylacznie raz na
rok lub dwa lata do Nowego Jorku, aby spotkac si¢ ze swoim wydawca. Przywiazujesz si¢ do
miasteczka. Do miejsca. Do ziemi. Zreszta nie ma w tym nic ztego. Moze to nawet dobrze.

Jak talerz, metalowy talerz...

Odtamata gigtka gatazke gesto porosnigta zielonymi listkami i zaczeta wywija¢ nia nad
glowa. Znalazty ja komary i postanowily zrobi¢ sobie z niej podwieczorek. Komary wirowaty
wokot jej glowy... a w glowie podobnie jak one wirowaty mysli. Tych nie mogta odpedzic.

Przez sekunde czutam pod palcem wibracje. Jak dzwieczqcy kamer ton. Ale kiedy tego
dotknetam, przestato. Czy to mozliwe, Zeby cos wibrowato w ziemi w ten sposob? Na pewno
nie. Moze...

Moze to byta wibracja psychiczna. Anderson nie do konca nie wierzyta w takie zjawiska.
By¢ moze jej umyst wyczut co§ w zagrzebanym przedmiocie i dat jej zna¢ w jedyny mozliwy
sposob, wysylajac wrazenie dotykowe: wrazenie wibracji. Peter z pewnos$cia co§ wyczul;
stary beagle nie miat ochoty zbliza¢ si¢ do tajemniczego przedmiotu.

Daj spokdj.

Data na jakis czas.



Tego wieczoru zerwat si¢ silny i ciepty wiatr. Anderson wyszta na frontowa werandg
zapali¢ i postucha¢ mowy wiatru. Kiedy$ — jeszcze rok temu — wyszediby z nig Peter, lecz
dzi$ zostal w salonie zwinigty w klebek na swoim plecionym dywaniku.

Anderson przylapala si¢ na tym, ze odtwarza w myslach chwile, w ktoérej ostatni raz
spojrzata na wystajacy z ziemi metalowy talerz, a potem doszta do przekonania, ze wilasnie
wtedy — moze gdy pstrykneta niedopatkiem na zwirowy podjazd uznata, ze musi wykopac to
co$ i zobaczy¢, co to jest... cho¢ wowczas wceale sobie tego nie uswiadomita.

Bezustannie dreczyt ja zagadkowy zakopany przedmiot i tym razem Anderson pozwolita
mys$lom krazy¢ tam, gdzie chcialy — nauczyla sig, ze gdy mysli chca wroci¢ do jakiego$
tematu bez wzgledu na twoje wysitki, by je przed tym powstrzymac, najlepiej da¢ im
swobodg. Tylko ogarnigci obsesja przejmuja si¢ obsesjami.

To pewnie czg$¢ jakiego$ budynku, snuta domysty, prefabrykat. Ale nikt nie budowatby
blaszanych barakow w $§rodku lasu. Po co ciagna¢ tyle metalu, skoro w sze$¢ godzin trzech
me¢zezyzn moglto napredce skleci¢ szatas, korzystajac z pit, siekier i1 pity dwurgcznej? Nie
mogt to takze by¢ samochdd, bo wowczas wystajacy kawalek metalu pokrywatyby ptaty rdzy.
Bardziej prawdopodobny wydawat si¢ blok silnika, ale dlaczego tu?

Z nadciagajacym mrokiem wrocito do niej wspomnienie tamtej wibracji, nie miala juz
zadnych watpliwosci, Ze ja poczuta. To musiata by¢ wibracja psychiczna. To musiata...

Nagle zmrozila ja mys$l graniczaca z pewnos$cia: kto$ tam zostal pochowany. Moze
odstonita krawedz samochodu, starej lodowki czy czego$s w rodzaju stalowego kufra, lecz
czymkolwiek ta rzecz byla w normalnym zyciu, teraz stalg si¢ trumna. Ofiary morderstwa? A
kogo innego pochowano by w taki sposob, w takim pudle? Ludzie, ktorzy wedrowali po lesie
podczas sezonu polowan, gubili si¢ i umierali, nie nosili ze soba metalowych trumien, do
ktorych wskakiwali w chwili $mierci... Zreszta gdyby nawet kto§ wpadt na tak idiotyczny
pomysl, kto zasypalby stalowy sarkofag? Zbastujcie, goscie, jak mawialiSmy w czasach
cudownej miodosci.

Wibracja. Glos ludzkich kosci.

Przestan, Bobbi — nie bqdz tak kurewsko gtupia.

Mimo to przebiegt ja lodowaty dreszcz. Mys§l wydawata si¢ w niesamowity sposob
przekonujaca jak wiktorianska opowies¢ o duchach, ktéra w ogodle nie powinna mie¢ zadnej
sity oddzialywania w dzisiejszych czasach, gdy $wiat pedzi Aleja Ukladow Scalonych,
zmierzajac w strong zaskakujacych 1 przerazajacych zagadek dwudziestego pierwszego wieku
— mimo to wywotata u Anderson ggsia skorke. Ustyszata §miech Anne, méwiacej: ,,Robi ci
si¢ nierowno pod sufitem, tak samo jak wujowi Frankowi, Bobbi, zreszta na nic innego nie
zastugujesz, jesli mieszkasz sama z tym $mierdzacym psem”. Jasne. Syndrom samotnosci.
Zespot pustelnika. Predko, dzwoncie po doktora, z Bobbi Zle, jest bardzo chora...

Mimo to nagle zapragngla porozmawia¢ z Jimem Gardenerem — musiala z nim
porozmawiaé. Poszla do niego zadzwoni¢ (mieszkal przy tej samej drodze, w Unity). Zdazyta
wykreci¢ cztery cyfry, kiedy przypomniata sobie, ze wyjechat na spotkania literackie — ktore
wraz z warsztatami poetyckimi stanowity jego Zrédto utrzymania. Dla wedrownych artystow
najlepsza pora bylo lato. ,,Wszystkie te ghupie damulki w okresie menopauzy musza co$ latem
robi¢ — ustyszala ironiczny ton Jima — a ja muszg co$ je$¢ zima. Regka rgke myje. W
kazdym razie, Bobbi, powinna$ dzigkowa¢ Bogu za to, ze oszczedzit ci cykli wieczorow
literackich”.

Tak, Bog oszczedzil jej tego, chociaz sadzita, ze Jim lubi to bardziej, niz bylby sklonny
przyzna¢. W kazdym razie czgsto dawat si¢ tak wykorzystywac.

Anderson odtozyta stuchawke i spojrzata na regat z ksigzkami stojacy obok pieca. Nie byt
to zbyt tadny regalt — Anderson nie byta stolarzem i nie chciala nim zostaé — ale spetniat
swoja funkcje. Dwie dolne péiki zajmowaly wydawane przez Time-Life serie toméw
poswigconych dawnemu Zachodowi. Kolejne dwie polki byly zapchane beletrystyka i



literatura faktu na ten sam temat: wczesne westerny Briana Garfielda walczyly o miejsce z
opasta ,,Kronika terytoriéw zachodnich” Huberta Hamptona. Saga o braciach Sackett Louisa
L’ Armoura tkwita obok dwoch wspaniatych powiesci Richarda Mariusa, ,,Nadej$cie deszczu”
1,,W drodze do Ziemi Obiecanej”. Miedzy ,,Ztoczyncami 1 bandytami” Jaya R. Nasha a
,Ekspansja zachodnig” Richarda F. K. Mudgetta tloczyta si¢ wielobarwna masa tanich wydan
westernow w migkkich oktadkach: Raya Hogana, Archiego Joceylena, Maksa Branda, Ernesta
Haycoksa i oczywiscie Zane’a Greya — egzemplarz ,,Jezdzcéw purpurowego stepu” byt
zaczytany niemal do cna.

Na gornej poélce staty ksiazki jej autorstwa — trzynascie. Dwanascie westernow,
poczynajac od wydanego w 1975 roku ,,Miasta bez litosci” i1 konczac na ,,Dlugim powrocie”
wydanym w 1987. Nowa powie$¢, ,,Masakra w kanionie”, miala wyj$¢ we wrzesniu, jak
wszystkie jej dotychczas opublikowane westerny. Przyszto jej na mysl, ze pierwszy
egzemplarz ,,Miasta bez litosci” dostata juz tutaj, w Haven, cho¢ zaczynala powies¢ w pokoju
obskurnego mieszkania w Cleaves Mills na rozpadajacej si¢ ze staro$ci zabytkowej maszynie
Underwood z lat trzydziestych. Dokonczyla ja jednak juz tutaj, tu takze pierwszy raz trzymata
w rekach egzemplarz wydanej ksiazki.

Tutaj, w Haven. Cala jej pisarska kariera byla zwiazana z tym miejscem... z wyjatkiem
pierwszej ksiazki.

Zdjela ja z potki i spojrzala na nia z zaciekawieniem, zdajac sobie sprawe, ze ostatni raz
miata w rgkach ten tomik chyba pig¢ lat temu. Przygngbila ja nie tylko $wiadomosé
uplywajacego czasu; przygnegbita ja takze mysl, jak czgsto o tym ostatnio rozmyslata.

Ksiazka znacznie réznita si¢ od pozostatych, ktérych oktadki przedstawiaty wzgorza i
ptaskowyze, jezdzcow, krowy i przysypane kurzem miasteczka na szlakach, ktérymi pedzono
bydlo. Na tej oktadce widnial dziewigtnastowieczny drzeworyt przedstawiajacy kliper
zmierzajacy do brzegu. Surowy kontrast bieli 1 czerni wydawal si¢ uderzajacy, niemal
szokujacy. Nad drzeworytem wydrukowano tytut ,,Powrdt do punktu wyjscia”. A pod
spodem: ,,Wiersze Roberty Anderson”.

Otworzyla ksiazke, przewrdcita strong tytulowa, zadumawszy si¢ przez chwile nad data
wydania, 1968 rok, a potem zatrzymata si¢ przy dedykacji. Byla rownie surowa jak
drzeworyt. ,,Dla Jamesa Gardenera”. Cztowieka, do ktorego probowata zadzwoni¢. Drugiego
z trzech mgzczyzn, z ktorymi uprawiata seks, 1 jedynego, ktory potrafil doprowadzi¢ ja do
orgazmu. Cho¢ specjalnie nie przywiazywata do tego wagi. W kazdym razie nie bylo to
najwazniejsze. Tak sig jej przynajmniej zdawato. Albo sadzita, Ze tak si¢ jej zdaje. Wszystko
jedno. Zreszta to 1 tak nie miato juz znaczenia, dawne czasy.

Westchneta 1 odlozyta ksiazke, nie zagladajac do zadnego wiersza. Tylko jeden byt w
miar¢ dobry. Napisata go w marcu 1967 roku, miesiac po $mierci dziadka, ktory zmarl na
raka. Reszta to byly brednie — cho¢ przypadkowy czytelnik mogiby si¢ nabraé, bo miata
pisarski talent... ktéry najlepiej wyrazal si¢ jednak gdzie indziej. Kiedy opublikowata
»Miasto bez litosci”, wyparl si¢ jej caly krag pisarzy, ktorych znata. Wszyscy z wyjatkiem
Jima, ktory nawiasem mowiac, wydat ,,Powrdt do punktu wyjsécia”.

Kroétko po przyjezdzie do Haven napisata dtugi 1 serdeczny list do Sherry Fenderson, a w
odpowiedzi dostata pocztowke z oschla informacja: ,,Prosz¢ do mnie wigcej nie pisaé, nie
znam pani”, podpisang skreslonym zamaszyScie S, rownie oschtym jak tres¢. Siedziata na
werandzie, beczac nad kartka, gdy zjawil si¢ Jim.

»Dlaczego beczysz z powodu tego, co mysli jakas ghupia baba? — spytal ja. — Naprawdg
chcesz polega¢ na zdaniu kobiety, ktora krzyczy «Wtadza dla ludzi» i pachnie przy tym
Chanel nr 5?”.

, Tak si¢ sktada, ze jest bardzo dobra poetka” — chlipneta.

Jim wykonat zniecierpliwiony gest.



,»Ale nie jest przez to ani trochg starsza — odrzekl — i nie potrafi odwota¢ frazesow,
ktorych ja nauczono i ktorych potem sama uczyta innych. Przestan ples¢ ghlupstwa, Bobbi.
Jezeli chcesz dalej robi¢ to, co lubisz, przestan ple$¢ te pieprzone glupstwa i skoncz sig
mazac¢, do cigzkiej cholery. Niedobrze mi si¢ robi od tego cholernego ptaczu. Rzyga¢ mi si¢
chce od tego cholernego placzu. Nie jeste$ staba. Od razu poznam si¢ na kim§ stabym.
Dlaczego chcesz by¢ kim$ innym? Przez swoja siostr¢? Dlatego? Nie ma jej tu, poza tym ona
to nie ty i wcale nie musisz otwiera¢ jej drzwi, jesli nie masz ochoty. Przestan juz marudzi¢ o
swojej siostrze. Doros$nij wreszcie. Przestan kwekac”.

Przypomniata sobie, z jakim zdumieniem wtedy na niego spojrzata.

,,To co$ zupelnie innego, dobrze co$ robié¢, a $wietnie co$ wiedzie¢ — powiedzial. — Daj
Sherry troch¢ czasu, zeby dorosta. Sama daj sobie troche czasu, zeby$ dorosta. I przestan
odgrywac¢ sedziego samej siebie. Nie nudz. Nie mam ochoty stucha¢ twoich postekiwan.
Tylko kretyni postekuja. Przestan by¢ kretynka”.

Poczuta wtedy, ze go nienawidzi i kocha, pragnie i wzdraga si¢ przed jego dotykiem.
Mowil, ze od razu umie poznaé si¢ na kim$ stabym? Rany, powinien si¢ na niej pozna¢. Nie
moéwil jej prawdy. Juz wtedy o tym wiedziala.

,Powiedz, chcesz przelecie¢ swojego bylego wydawce czy wolisz becze¢ nad ta ghupia
kartka?” — zapytat.

Przeleciata go. Nie wiedziata ani teraz, ani wtedy, czy naprawdg tego’ chciata, jednak to
zrobita. | osiagajac orgazm, krzyczata.

Dziato sig to na krétko przed koncem.

O tym takze sobie przypomniata — jak byto przed koncem. Niedlugo potem Jim si¢ ozenil,
zreszta 1 tak nastapilby koniec. Byt staby i nie mowit prawdy.

Zreszta niewazne, pomyslata, udzielajac sobie starej sprawdzonej rady: odpus¢ sobie.

Latwiej dawa¢ rady niz ich stucha¢. Tej nocy Anderson dlugo nie mogta zasnaé.
Zagladajac do swoich mtodzienczych wierszy, zbudzita stare duchy... a moze to przez ten
silny 1 cieply wiatr, ktory huczal pod okapem i szumiat w gateziach drzew.

Ledwo zapadta w sen, gdy zbudzit ja Peter. Wyl przez sen.

Anderson wyskoczyta przerazona z 16zka — Peter wydawat przez sen wiele réznych
dzwigkow (nie wspominajac o niewiarygodnie cuchnacych psich bakach), lecz nigdy dotad
nie wyl.

Miata wrazenie, jakby zbudzit ja krzyk drgczonego koszmarami dziecka.

Pobiegla do salonu naga, jesli nie liczy¢ skarpet, 1 uklgkta obok Petera, ktory wciaz lezat
na dywaniku przy piecu.

— Peter — powiedziata cicho. — Hej, Peter, spokojnie.

Pogtaskata psa. Peter dygotal i gdy Anderson go dotkngla, wzdrygnal si¢ gwattownie,
obnazajac resztki zebow. Po chwili otworzyt oczy — to chore oraz to zdrowe — i wygladat,
jak gdyby oprzytomniat. Zaskomlat stabo i walnat ogonem o podtogg.

— Dobrze si¢ czujesz? — spytata Anderson.

Peter polizat ja w reke.

— To lez cicho. Przestan jgcze¢. Nie nudz. Przestan odgrywac pieprzona ofiareg.

Peter potozyt teb na dywaniku i zamknal oczy. Anderson klgczata, przygladajac mu sig z
niepokojem.

Sni mu sie tamten przedmiot.

Jej racjonalny umyst nie dopuszczat takiej mysli, lecz noc rzadzita si¢ wlasnymi
bezwzglgdnymi prawami — to byta prawda, o czym Anderson dobrze wiedziata.

Wreszcie wrécita do tozka. Zasngta dopiero po drugiej nad ranem, Przysnil si¢ jej
osobliwy sen. Poruszata si¢ po omacku w ciemno$ciach... nie probowata wcale nic znalez¢,
tylko przed czyms uciec. Byta w lesie. Gatgzie smagaly ja po twarzy 1 ktuty w rece. Od czasu
do czasu potykala si¢ o korzenie i zwalone drzewa. Nagle zobaczyla tuz przed soba okropne



zielone §wiatlo, ktore rozbtysto pojedynczym promieniem przypominajacym otdwek. We $nie
pomyslata o opowiadaniu Poego ,,Serce — oskarzycielem”, o latarni szalonego narratora,
szczelnie ostonigtej z wyjatkiem waskiego otworu, przez jaki kierowal promien $wiatta
wprost w oko swego starego dobroczyncy, ktére — jak si¢ szalencowi zdawato — byto zte.

Bobbi Anderson poczuta, jak wypadaja jej zgby.

Wszystkie wylecialy bezbolesnie. Niektore dolne wypadly na zewnatrz, inne zostaty w
ustach. Na jezyku i1 pod nim czuta male twarde brytki. Gérne wyladowaty na jej bluzce. Jeden
wpadt za zapigcie stanika i ja ktut.

Swiatto. Zielone §wiatto. Swiatto...

....bylo nie takie, jak powinno.

Nie chodzito o to, ze $wiatto miato szaropertowa barwe; mogla si¢ spodziewaé, ze nocny
wiatr przyniesie zmiang pogody. Ale Anderson byta przekonana, ze ze $wiatlem co$ jeszcze
jest nie tak, zanim spojrzata na zegar na nocnym stoliku. Wzigla budzik w obie rece i
przysungta blisko twarzy, cho¢ miata doskonaty wzrok. Bylo pigtnascie po trzeciej po
poludniu. Fakt, ze poézno poszta spaé. Ale wszystko jedno, o jakiej porze si¢ kladia,
przyzwyczajenie albo potrzeba pojécia do toalety budzita ja zwykle o dziewiatej, najpozniej 0
dziesiatej. A dzi$ przespata cale dwanascie godzin... i czuta wilczy glod.

Powl6czac nogami, wyszta do salonu, wciaz majac na sobie tylko skarpetki, i zobaczyta
Petera lezacego bezwladnie na grzbiecie z tbem odrzuconym do tylu, obnazonymi z6ttymi
pienkami zgbdw i wyciagnigtymi w gore tapami.

Nie zyje, pomyslala z mrozaca krew w Zylach absolutng pewnoscia. Peter nie Zzyje. Umart
W nocy.

Podeszta do psa, spodziewajac si¢ poczu¢ dotyk chtodnego ciala i futra martwego
zwierzgcia. Wtedy Peter wydal niewyrazne prychnigcie — co§ w rodzaju psiego chrapniecia.
Anderson poczuta ogromna ulgg. Wypowiedziala glto$no imig psa i Peter ocknal si¢ niemal z
poczuciem winy, jak gdyby tez zdat sobie sprawe, ze zaspatl. Anderson przypuszczata, ze tak
wlasnie byto — psy zdawaly si¢ mie¢ §wietnie rozwinigte poczucie czasu.

— Zaspalismy, stary — powiedziata.

Peter wstal i przeciagnat sig, prostujac najpierw jedna, a potem druga tylna tapg. Rozejrzal
si¢ jakby komicznie zaktopotany, a potem podszedt do drzwi. Anderson je otworzyta. Peter
stat przez chwilg na progu, nie majac ochoty wychodzi¢ na deszcz. W koncu jednak ruszyt
zalatwi¢ swoje sprawy.

Anderson postata jeszcze moment w salonie, wciaz dziwiac si¢ swojej pewnosci, ze Peter
nie zyje. Co si¢ z nia ostatnio dziato, do cholery? Wszystko widziala w czarnych barwach.
Wreszcie poszia do kuchni przygotowac... co§ w rodzaju $niadania o trzeciej po potudniu.

Po drodze skrecita do tazienki. Potem przystaneta, przygladajac si¢ wlasnemu odbiciu w
lustrze poplamionym cgtkami pasty do zgbow. Kobieta zblizajaca si¢ do czterdziestki.
Zaczynaly jej siwie¢ wlosy, ale poza tym wygladata catkiem niezle — nie pita ani nie palita
za duzo, a wigkszo$¢ czasu spedzata na §wiezym powietrzu, kiedy nie pisata. Ciemne wtosy
Irlandki — nie ogniscie rude jak w romansach — raczej za dlugie. Szaroniebieskie oczy.
Nagle wyszczerzyta zgby, spodziewajac si¢ przez chwilg ujrzec¢ tylko gtadkie rozowe dziasta.

Jednak wszystkie zgby byly na miejscu. Dzigki ci, fluoryzowana wodo z Utiki w stanie
Nowy Jork. Dotkngla zgbow, przesuwajac po nich palcami i upewniajac mozg o ich koscianej
autentycznosci.

Ale co$ bylo nie tak.

Wilgo¢.

Poczuta wilgo¢ na udach.



Och, nie, niech to szlag, prawie tydzien za wczesnie, dopiero wczoraj nalozytam czysta
posciel...

Wzigta prysznic, wlozyta podpaske do czystej pary bawetlnianych majtek i naciagngta to
wszystko, a potem obejrzata posciel, lecz nie zauwazyta na niej zadnych §ladow. Okres zjawit
si¢ wczesniej, ale przynajmniej miat tyle taktu, by zaczekaé, az wstanie z 16zka. Nie byto
zadnych powodéw do obaw; miesiaczkowata do$¢ regularnie, cho¢ od czasu do czasu za
wczesnie lub za pdzno; by¢ moze z powodu diety, moze z powodu pod§wiadomego stresu, a
moze jej wewngtrzny zegar odrobing spieszyt si¢ lub spoznial. Nie miata specjalnej ochoty
szybko si¢ zestarze¢, ale czgsto myslata, ze gdyby skonczyl si¢ ten caly ambaras z
menstruacja, poczutaby si¢ o niebo lepie;j.

Gdy uleciaty resztki koszmaréw, Bobbi Anderson poszta zrobi¢ sobie bardzo pdzne
$niadanie.



2
ANDERSON KOPIE
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Przez kolejne trzy dni bez przerwy padato. Anderson walgsala si¢ niespokojnie po domu,
wybrala si¢ z Peterem do Augusty na zakupy i przywiozta rzeczy, ktorych wlasciwie nie
potrzebowata, pita piwo i stuchata starych piosenek Beach Boysow, naprawiajac rozne rzeczy
w domu. Trzeciego dnia krazyta wokot maszyny do pisania, zastanawiajac si¢, czy zaczaé
nowa ksiazke. Wiedziala juz, o czym ma by¢ ta historia: o mtodej nauczycielce i lowcy
bizonéw wplatanych w wojne osadnikow w Kansas na poczatku lat pigcdziesiatych
dziewigtnastego wieku, gdy wszyscy w S$rodkowej czeséci kraju szykowali si¢ do wojny
secesyjnej, cho¢ niektoérzy nawet o tym nie wiedzieli. Sadzita, Ze to bgdzie dobra ksigzka, ale
uwazata, ze jeszcze nie jest ,,gotowa”, cokolwiek to oznaczato (w jej glowie odezwatl si¢
drwigcy glos nasladujqcy Orsona Wellesa: Nie piszemy westernu, dopdki nie nadejdzie jego
pora’). Mimo to wciaz nie potrafita znalezé sobie miejsca dreczona niepokojem i
obserwowala wszystkie jego oznaki: zniecierpliwienie ksigzkami, muzyka i sama soba.
Odchodzita gdzies... by za chwilg spojrze¢ na maszyng do pisania, jak gdyby chciala ja
zbudzi¢ ze snu.

Peter takze wydawatl si¢ niespokojny. Drapal w drzwi, zeby go wypusci¢, pie¢ minut
pozniej drapal z drugiej strony i wracal, a potem walgsal si¢ po domu, kladt si¢ i znowu
wstawal.

Niskie ci$nienie, pomyslata Anderson. Nic wigcej. To dlatego oboje jesteSmy niespokojni 1
rozdraznieni.

I ten cholerny okres. Zwykle byt bardzo obfity i nagle si¢ konczyl. Jakby w jednej chwili
kto$ zakrecit kran. Tym razem trwat 1 trwal. Staba uszczelka, cha, cha, pomyslata, cho¢ wcale
nie bylo jej do $miechu. Drugiego deszczowego dnia tuz po zapadnigciu zmroku zasiadta
przed maszyna, w ktora wkrecita czysta kartke. Zaczglta pisaé, ale wyszto jej tylko kilka
rzadkéw znakow X i1 O jak w dziecinnej zabawie w kotko i1 krzyzyk, a potem co$
przypominajacego rownanie matematyczne... glupie, zwazywszy na fakt, ze ostatni raz miata
do czynienia z matematyka w szkole $redniej, uczac si¢ z podrgcznika Algebra II. Dzi$§ X byt
do wykreslania btednych stow i tyle. Wyciagnela arkusz z maszyny 1 wyrzucita.

Trzeciego deszczowego dnia po lunchu zadzwonita na wydziat anglistyki uniwersytetu.
Jim nie uczyt juz od o$miu lat, ale nadal miat tam przyjaciot, z ktérymi utrzymywat kontakt.
Sekretarka Muriel zwykle wiedziala, gdzie byt.

Tym razem tez wiedziala. Poinformowata Anderson, ze Jim Gardener dwudziestego
czwartego czerwca, czyli dzi§ wieczorem, ma spotkanie w Fali River, a potem kolejno
wieczor literacki 1 wyktad w Providence 1 New Haven — jako czg$¢ czego$, co nazywalo sig
Karawang Poezji Nowej Anglii. Pewnie stata za tym Patricia McCardle, pomyslata Anderson,
usmiechajac si¢ nieznacznie.

— Wigc... kiedy wraca? Czwartego lipca?

— Rany, nie wiem, kiedy wrdci, Bobbi — powiedziata Muriel. — Znasz Jima. Ostatni
wieczdr ma trzydziestego czerwca. Tyle wiem na pewno.

Anderson podzigkowata jej 1 odlozyta stuchawke. Patrzyta w zamysleniu na telefon, majac
przed oczyma Muriel — takze irlandzka dziewczyng (tyle ze natura obdarzyta Muriel ruda
czupryna, jaka zwykle kojarzyla si¢ z jej nacja), dobiegajaca juz swych najlepszych lat, o
okraglej twarzy, zielonych oczach i petnych piersiach. Spala z Jimem? Zapewne. Anderson

" Pod koniec lat siedemdziesiatych Orson Welles wystapit w reklamowce wina Paula Massona, wyglaszajac
slogan ,,Nie sprzedajemy wina, dopoki nie nadejdzie jego pora” (przyp. ttum.).



poczula uktucie zazdrosci — ale nie za mocne. Muriel byta w porzadku. Rozmowa z nia
poprawila jej nastr6j. Wiedziata, kim jest Anderson, traktowala ja jak zywa osobg, nie jak
klienta po drugiej stronie lady w sklepie zelaznym w Auguscie, nie jak kogo$, komu rzuca si¢
krotkie stowo na powitanie przy skrzynce na listy. Bobbi z natury byta samotniczka, ale nie
mniszka... i czasem satysfakcje mogt jej sprawi¢ zwykty kontakt z drugim cztowiekiem.

Przypuszczata, ze juz wie, dlaczego chce si¢ skontaktowaé z Jimem — przynajmniej taki
skutek miala rozmowa z Muriel. Wciaz myslata o tamtej rzeczy w lesie, juz zupeinie
przekonana, ze to co§ w rodzaju ukrytej trumny. I nie mogla sobie znalez¢ miejsca nie
dlatego, ze chciata pisa¢; chciata kopa¢. Nie miala tylko ochoty robi¢ tego sama.

— Woyglada jednak na to, Pete, ze bede musiata — powiedziata, siadajac na bujanym
fotelu przy wschodnim oknie, na swoim fotelu do czytania. Peter zerknal na nia przelotnie,
jak gdyby mowiac: ,,Jak sobie chcesz, mata”. Anderson pochylita si¢ nagle, patrzac na Pete’a
— patrzac naprawde¢ uwaznie. Peter wesolo odwzajemnil spojrzenie, walac ogonem w
podtoge. Przez chwilg zdawalo si¢ jej, ze Peter jest jaki$§ inny... w tak widoczny sposob, ze
powinna to od razu dostrzec.

Jednak nie dostrzegla.

Usadowita si¢ wygodnie i otworzyta ksiazk¢ — prace magisterska z Uniwersytetu
Nebraska, w ktorej najbardziej ekscytujacy byt tytut: ,,Wojna osadnikow a wojna secesyjna”.
Przypomniata sobie, jak pare dni temu powtorzyla sobie w myslach zdanie swojej siostry
Anne: ,,Robi ci si¢ nierdowno pod sufitem, tak samo jak wujowi Frankowi, Bobbi”. Coz... by¢
moze.

Niedtugo potem zaglebita si¢ w lekturze, od czasu do czasu zapisujac co$ w lezacym obok
notatniku. Na dworze wciaz padat deszcz.
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Nazajutrz wstal nieskazitelnie bigkitny, jasny 1 bezchmurny poranek: letni dzien jak z
widokowki, z lekkim wiaterkiem, dzigki ktoremu owady trzymaty si¢ z daleka. Anderson
pokrecita sig¢ trochg po domu prawie do dziesiatej, coraz bardziej $wiadoma presji, by wyjs¢
do lasu i zacza¢ kopaé. Czula, ze stara si¢ przeciwstawi¢ temu impulsowi (znéw Orson
Welles: Nie wykopujemy ciata, dopoki nie nadejdzie... och, zamknij sig, Orson). Skonczyty
si¢ czasy, w ktorych stuchala kazdego impulsu, kierujac si¢ w zyciu prostym mottem ,,Jezeli
uwazasz, ze to dobre, zrob to”. Zreszta ta filozofia nigdy nie przynosilta jej korzysci — prawie
wszystkie zle rzeczy, jakie sig jej przytrafily, braty swoj poczatek z dzialania pod wplywem
impulsu. Nie oceniata pod wzgledem moralnym ludzi, kierujacych si¢ impulsem; moze nie
miata tak dobrej intuicji jak oni.

Zjadta sute $niadanie, dorzucita Peterowi trochg jajecznicy do karmy Gravy Train (Pete
jadl z wigkszym apetytem niz zwykle, co przypisata koncowi deszczowych dni), a potem
zmyta naczynia.

Gdyby jeszcze przestalo z niej ciec, wszystko byloby doskonale. Nic z tego; nie
zatrzymamy okresu, dopoki nie nadejdzie jego pora. Mam racje, Orson? Niech cie cholera.

Bobbi wyszta z domu, nacisngla na gtowg stary kapelusz kowbojski i spedzita godzing w
ogrodzie. Po takim deszczu wszystko wygladato lepiej. Groszek zaczal wschodzi¢, a
kukurydza juz niezle strzelata w gorg, jak powiedziatby wujek Frank.

O jedenastej si¢ poddata. Do dupy z tym. Poszla do szopy z drugiej strony domu, wzigta
szpadel 1 topatg, a po chwili namystu dorzucita tom. Juz wychodzita, ale cofngta sig 1 ze
skrzynki z narzedziami wyciagneta jeszcze srubokret 1 klucz nastawny.

Peter jak zawsze ruszyt za nia, ale tym razem powiedziata:

— Nie, Peter. — 1 pokazala mu dom. Pete przystanal, jakby poczul si¢ zraniony.
Zaskomlat i niepewnie zrobit krok w jej strong.



— Nie, Peter.

Peter dat za wygrana 1 z podkulonym ogonem i opuszczona glowa niechetnie powlokt si¢ z
powrotem do domu. Anderson zrobito si¢ przykro na ten widok, lecz poprzednio Peter bardzo
zle zareagowal na talerz w ziemi. Przez chwilg stata na $ciezce, ktéra miata ja zaprowadzi¢ do
le$nej drogi. Trzymajac topate w jednej, a szpadel i tom w drugiej re¢ce, przygladala sig, jak
Pete wchodzi po schodkach, nosem otwiera drzwi i znika w domu.

Pomyslata: Byt jaki$ inny... jest jaki$ inny. Co z nim jest nie tak? Nie wiedziata. Ale przez
moment, niemal podswiadomie, ujrzala przelotnie tamten sen — strzala obrzydliwego
zielonego $wiatla... i zgby bezbolesnie wypadajace jej z dziaset.

Obraz zniknat i Bobbi wyruszyta do miejsca, gdzie w ziemi tkwita tajemnicza rzecz.
Stuchata miarowego cykania $wierszczy grajacych na niewielkim poletku za domem, ktore
wkrétce miato si¢ doczekaé pierwszych zniw.
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O trzeciej po poludniu ze stanu potoszolomienia, w ktorym pracowala, wyrwal ja Peter,
uswiadamiajac jej dwie rzeczy: ze niemal umiera z glodu i pada z wyczerpania.

Peter wyt.
Na ten dzwigk Anderson poczula na plecach i ramionach gesia skorke. Upuscita topate 1
zaczeta si¢ cofa¢ od tej rzeczy w ziemi — ktora nie byta ani talerzem, ani skrzynia, ani

czymkolwiek innym, co potrafita obja¢ rozumem. Wiedziata jedynie, ze popadta w dziwny,
bezmyslny stan, ktéry wcale jej si¢ nie podobat. Tym razem nie tylko stracita poczucie czasu;
miata wrazenie, jak gdyby stracila takze poczucie samej siebie. Jak gdyby kto$ zasiadl w jej
glowie jak operator w kabinie koparki, uruchamiajac ja 1 pociagajac za odpowiednie
dzwignie.

Peter wyt z pyskiem skierowanym w niebo — dtugi i zatosny, mrozacy krew w Zytach
skowyt.

— Przestan, Peter! — wrzasngta Anderson 1, dzigki Bogu, Pete postuchat. Jeszcze chwila i
po prostu odwrocitaby sig 1 uciekta.

Nie bez trudu odzyskata panowanie nad soba. Cofngla si¢ jeszcze o krok i krzykngta, bo
co$ migkkiego pacneto ja w plecy. Styszac jej okrzyk, Peter wydat jeszcze jedno krotkie i
cienkie szczeknigcie, po czym zamilkl.

Anderson siggngla po to, co jej dotkneto, myslac, ze to moze by¢... nie wiedziala
wlasciwie co, lecz zanim jeszcze jej dlon zacisngla si¢ na tym przedmiocie, przypomniata
sobie, co to jest. Jak przez mgl¢ pamigtata, ze na krotko przerwata prace, zeby powiesi¢ na
krzaku bluzke; i rzeczywiscie.

Zdjeta ja z galezi, nalozyla 1 pozapinata, ale krzywo, tak Zze jedna pota zwisala nizej.
Zapigla wige bluzke jeszcze raz, rOwno, patrzac na rozpoczete przez siebie wykopalisko —
teraz archeologiczny termin dobrze oddawat charakter jej pracy. Cztery godziny spgdzone na
kopaniu pamigtata podobnie jak moment powieszenia bluzki na krzaku — jak przez mglg 1
fragmentarycznie. To w ogole nie byty wspomnienia, tylko fragmenty.

Jednak teraz, gdy spogladata na swoje dzieto, zdjeta ja zgroza, ogarnat ja Iek... i1
narastajace podniecenie.

Cokolwiek to bylo, bylo ogromne. Nie duze, ale ogromne.

Szpadel, topata 1 fom lezalty w pewnej odlegtosci od siebie wzdhuz pigtnastostopowego
wykopu w lesnym runie. Usypata zgrabne kopczyki czarnej ziemi i kamieni w regularnych
odstepach. W miejscu, gdzie par¢ dni temu Anderson potkneta si¢ o trzy cale wystajacego
szarego metalu, widniat row glebokosci czterech stop, z ktorego sterczata krawedz jakiegos
gigantycznego przedmiotu. Szary metal... jakis przedmiot...



Od pisarza nalezatoby oczekiwaé lepszego i konkretniejszego opisu, pomyslata, ocierajac
reka pot z czota, ale juz nie byta pewna, ze to stal. By¢ moze jaki$ egzotyczny stop berylu, —
ale pomijajac sktad chemiczny, nie miata najmniejszego pojecia, co to w ogole jest.

Zaczeta rozpina¢ dzinsy, by wepchna¢ do nich bluzke, gdy nagle zamarta w bezruchu.

Wyptowiale levisy byl przesiaknig¢te w kroku krwia.

Chryste... Chryste panie. To nie okres. To Niagara.

Na chwilg ogarnat ja strach, prawdziwy strach, lecz zaraz wybila sobie z glowy ghupstwa,
przemawiajac do wtasnego rozsadku. Popadta w jakis rodzaj oszotomienia 1 wykopata dot, z
ktérego byloby dumnych czterech krzepkich megzczyzn... a wazyta sto dwadzie$cia pig¢,
najwyzej sto trzydziesci funtow. Zrozumiate, ze krwawita obficie. Nic jej nie byto wtasciwie
powinna si¢ cieszy¢, ze nie zmienita si¢ w bolesny wegzetl skurczow ani tryskajacy rzgsistymi
strumieniami gejzer.

Ho, ho, alesmy dzi$ poetyczni, Bobbi, pomyslata, parskajac krotkim §miechem.

Wystarczy, jezeli doprowadzi si¢ do porzadku: prysznic i czysty strdj powinny zalatwié
sprawe. Zreszta dzinsy i tak nadawaty si¢ juz do $mieci albo na stare szmaty. W dzisiejszym
niespokojnym i zagmatwanym $wiecie o jeden wybor mniej, prawda? Prawda. Nic wielkiego.

Zapigla spodnie, ale nie wlozyta do nich bluzki — nie byto sensu tez jej niszczy¢, choc
Bog jeden wiedzial, Ze nie byta to rzecz od Diora. Skrzywita sig, czujac przy kazdym ruchu
lepka wilgo¢. Boze, alez miata ochote si¢ umy¢. Jak najszybcie;.

Zamiast jednak ruszy¢ $ciezka z powrotem do domu, podeszia blizej tajemniczego obiektu
w ziemi, jakby ja przyciagal. Peter zawytl, znow wywotujac u niej gesia skorke.

— Peter, zamkniesz si¢ wreszcie, na litos¢ boska!

Prawie nigdy nie krzyczala na Pete’a — naprawde — ale teraz przez glupiego kundla
zaczynala sig czu¢ jak obiekt badan psychologii behawioralnej. Zamiast $lini¢ si¢ na dzwigk
dzwonka, miata gesia skorke, kiedy wyt pies, lecz zasada pozostata ta sama.

Stojac blisko swego znaleziska, zapomniala o Peterze 1 wpatrywata si¢ w nie ze
zdumieniem. Po kilku chwilach wyciagngta reke 1 dotkneta go. Znow poczuta zagadkowa
wibracj¢ — wsiakta jej w dton, — a potem znikta. Tym razem Bobbi miata wrazenie, jakby
dotykata powtoki kadtuba, pod ktora pracuja jakie§ bardzo cigzkie maszyny. Metal byt tak
gladki, ze w dotyku wydawat si¢ niemal $liski — mozna si¢ bylto spodziewac, Ze pozostawi na
palcach ttusty §lad.

Zacisnela dton w pigs¢ 1 kostkami zastukala w metal. Rozlegt si¢ gluchy dzwigk, jak gdyby
pukata w gruby kawal mahoniu. Postala jeszcze trochg, a nastgpnie z tylnej kieszeni spodni
wyciagneta $rubokret, trzymala go przez moment niezdecydowana, a potem z dziwnym
poczuciem winy — czujac si¢ niemal jak wandal — przeciagngta ostrzem narzedzia po
powierzchni metalu. Nie zostawito $ladu zadrapania.

Jej oczy zatrzymaly si¢ na jeszcze dwoch szczegotach, cho¢ kazdy z nich moégt by¢ po
prostu zludzeniem optycznym. Po pierwsze, metal wydawal si¢ grubszy od krawedzi do
miejsca, w ktorym znikat w ziemi. Po drugie, krawedZ byla lekko zaokraglona. Te dwie
rzeczy — jesli byty prawda nasuwaty wniosek, ktory byl zarazem fascynujacy, niedorzeczny,
przerazajacy, niewiarygodny... ale na swoj szalony sposob logiczny.

Lepiej zadzwon do kogos, Bobbi. Natychmiast.

Zadzwonie do Jima. Gdy tylko wroci.

Jasne, dzwori do poety. Swietny pomyst. Potem zadzwor do wielebnego Moona. I moze do
Edwarda Goreya i Gahana Wilsona, Zeby przyjechali zrobic¢ rysunki. Potem mozesz wynajqc
pare zespolow rockowych i zorganizowac tu pieprzone Woodstock 1988. Nie pora na zZarty,
Bobbi. Zadzwon do policji stanowej.

Nie. Najpierw chce porozmawiac¢ z Jimem. Chce, zeby to zobaczyt. Chce z nim o tym
porozmawiac¢. Tymczasem wykopie jeszcze troche.

To moze by¢ niebezpieczne.



Tak. Nie tylko moze by¢, pewnie bgdzie — przeciez to czuta. Peter tez. Ale to nie
wszystko. Schodzac tu Sciezka rano, znalazta martwego $wiszcza — prawie na niego
nadepneta. Kiedy pochylita si¢ nad zwierzakiem, zapach powiedzial jej, ze nie zyje co
najmniej od dwoch dni, jednak nie ostrzegto jej brzgczenie much. Nad biednym $§wiszczem w
ogole nie bylo zadnych much i Anderson nie pamigtata, by kiedykolwiek przedtem widziata
co$ podobnego. Nie znalazta zadnej widocznej przyczyny $mierci stworzenia, lecz mysl, ze to
co$ w ziemi moze mie¢ z tym jakis zwiazek, byta bzdura do kwadratu i na resorach. Poczciwy
Swiszcz zzarl pewnie jakas$ trutke wylozona przez rolnika i dowlokl si¢ az tu, gdzie w koncu
padt.

Wracaj do domu. W16z czyste spodnie. Jestes zakrwawiona i cuchniesz.

Cofnela si¢ od wykopaliska, a potem ruszyta w gore zbocza do $ciezki. Peter skoczyt na
nia niezdarnie i1 zaczat liza¢ jej reke¢ z nieco zalosna gorliwoscia. Jeszcze rok temu
probowatby wcisnaé jej nos migdzy nogi, zaintrygowany zapachem, ale juz nie dzis. Teraz
potrafit tylko dygotac.

— Sam jeste$ sobie winien — powiedziata Anderson. — Kazatam ci przeciez zosta¢ w
domu. — Mimo to cieszyla sig, ze Peter przyszedt. Gdyby si¢ nie zjawil, pracowataby do
zmierzchu... a mys$l o ocknigciu si¢ z oszotomienia w ciemno$ciach w poblizu tego
ogromnego czegos... nie byta zbyt kuszaca.

Stojac na $ciezce, obejrzala si¢ za siebie. Ze wzniesienia miata lepszy widok. Zobaczyta,
7ze to co$§ sterczy z ziemi pod pewnym katem. Zndéw odniosta wrazenie, ze krawegdz
rzeczywiscie jest zaokraglona.

Talerz, tak pomyslatam, kiedy palcami rozgrzebalam wokot tego ziemie. Stalowy talerz, nie
taki, z jakiego sie je, ale moze juz wtedy, chociaz widziatam tylko kawateczek, pomyslatam o
normalnym talerzu. Albo spodku.

Pieprzonym latajqcym spodku.
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W domu wzigta prysznic i1 przebrala sig, zaktadajac podpaske w rozmiarze maksi, chociaz
krwawienie zaczgto si¢ juz zmniejszaC. Potem otworzyta puszk¢ z fasola i kietbaskami 1
przygotowata sobie naprawde¢ duza kolacje. Stwierdzita jednak, ze jest zbyt zmeczona 1 tylko
skubata jedzenie. Reszt¢ wigcej niz polowg — zostawita Peterowi i podeszta do fotela
bujanego przy oknie. Na podtodze obok niego wciaz lezata praca magisterska, ktora czytata.
Rolg zakladki odgrywal oderwany kawatek paczki zapatek. Obok spoczywat notatnik.
Anderson podniosta go, otworzyta na czystej stronie i zaczeta szkicowaé to co§ w lesie,
opierajac si¢ na tym, co zobaczyla z gory, gdy ostatni raz spojrzala za siebie.

Nie umiata postugiwaé si¢ pidrem zbyt wprawnie, jesli nie tworzyta stow, ale miata
niewielki talent rysowniczy. Szto jej jednak bardzo wolno, nie dlatego Ze chciata wykona¢ jak
najdoktadniejszy szkic, po prostu byla wykonczona. Na domiar ztego podszedt do niej Peter,
tracal nosem jej rekg i domagatl si¢ pieszczot. Poglaskata go po tbie z roztargnieniem,
wycierajac gumka lini¢ horyzontu, ktora narysowata krzywo, gdy pies poruszyt jej dton.

— Tak, dobry piesek, grzeczny piesek. 1dZ sprawdzié, czy jest poczta, dobrze?

Peter ruszyt truchtem przez salon i nosem otworzyt zewngtrzne drzwi. Anderson wrdcita
do pracy nad szkicem, ale uniosta gtowg, by zerkna¢ na Pete’a odgrywajacego swoj stynny
psi numer pod tytulem ,,Aport poczty”. Opart si¢ przednia lewa tapa o stupek skrzynki na
listy, a potem zaczat wali¢ w klapke skrzynki. Joe Paulson, listonosz, znat jego zwyczaje 1
zawsze zostawiat ja uchylona. Peter otworzyt drzwiczki, ale zanim zdazyl wysunac poczte
tapa, stracit rownowage. Anderson skrzywila si¢ lekko — do tego roku Peter ani razu nie
stracit rownowagi. Wyciaganie poczty bylo jego popisowa sztuczka, lepsza od udawania
Wietkongu 1 o wiele lepsza niz banalne stawanie na tylnych fapach czy dawanie gtosu, by



dosta¢ ciastko. Widzac to, wszyscy robili wielkie oczy, a Peter dobrze o tym wiedziatl... lecz
w ostatnich czasach bylo to smutne widowisko. Anderson przypuszczata, ze czulaby co$
podobnego, gdyby zobaczyta Freda Astaire’a i Ginger Rogers usitujacych zaprezentowaé po
latach jeden ze swoich tancow.

Pies zdotat jeszcze raz wspiaé si¢ na shupek i tym razem jednym ruchem tapy udato mu si¢
wysunaé ze skrzynki poczte — Kkatalog i list (albo rachunek — tak, zblizat si¢ koniec
miesiaca, wigc to najprawdopodobniej rachunek). Gdy obie przesylki sfrungty na ziemig, Pete
wzial je do pyska. Anderson wrdcita do swojego szkicu, powtarzajac sobie, zeby przestata co
dwie minuty bi¢ w dzwon pogrzebowy, szykujac si¢ na $mier¢ Petera. Pies wygladat dzi§ na
ledwie zywego; ostatnio zdarzaly si¢ wieczory, gdy musiat trzy czy cztery razy stawac
chwiejnie na tylnych tapach, zanim udalo mu si¢ wyciagna¢ poczt¢ — ktéra zwykle
okazywata si¢ bezptatna probka z Procter & Gamble albo gazetka reklamowa z K—Matrt.

Anderson przygladata si¢ uwaznie szkicowi, z roztargnieniem cieniujac pien sosny z
peknigtym wierzchotkiem. Rysunek nie byl w stu procentach doktadny... ale dos¢ udany.
Zdotata w kazdym razie uchwyci¢ kat, pod jakim wystawato z ziemi to cos.

Narysowata wokoét tego ramke, ktora potem zmienita w sze$cian... jak gdyby chciata to
odizolowa¢. Na szkicu wyraznie zaznaczyla tuk krawedzi, ale czy rzeczywiscie byta
zaokraglona?

Tak. A to, co nazywala metalowym talerzem, chyba naprawde byto kadtubem. Gladkim
jak szklo, pozbawionym nitow kadlubem.

Zaczynasz bzikowaé, Bobbi... i zdajesz sobie z tego sprawe, prawda?

Peter poskrobal w zewngtrzne drzwi, zeby go wpusci¢. Poszta mu otworzy¢, nie odrywajac
wzroku od szkicu. Pies wszed! 1 potozyt poczte na krzesle w korytarzu. Potem powlokt si¢ do
kuchni, chcac pewnie sprawdzié, czy nie przeoczyt jakich$ resztek na talerzu swej pani.

Anderson wzigla z krzesta przesylki 1 z grymasem niesmaku otarta je o nogawke spodni.
Zgoda, sztuczka byla $wietna, ale ona chyba nigdy nie polubi psiej $liny na poczcie. Katalog
byl z sieci Radio Shack — chcieli, zeby kupita procesor tekstu. Rachunek przystat Centralny
Zaktad Energetyczny Maine. Znow przyszedt jej na my$l Jim Gardener. Rzucila katalog 1
rachunek na stot w korytarzu, wrocita na fotel pod oknem, usiadla, otworzyla notatnik na
czystej stronie 1 skopiowata pierwszy szkic.

Zmarszczywszy brwi, patrzyta na tagodny tuk krawedzi, ktory prawdopodobnie w pewnym
stopniu stanowit wynik ekstrapolacji — jak gdyby nie wykopata dotu na cztery stopy, ale co
najmniej dwanascie czy czternascie. I co z tego? Nie przejmowata si¢ odrobina ekstrapolacji;
do diabta, w koncu na tym migdzy innymi polega praca powiesciopisarza, a ludzie, ktorzy
sadza, ze nalezy to tylko 1 wylacznie do pisarzy science fiction i fantasy, nigdy nie spojrzeli
przez drugi koniec teleskopu, nigdy nie stangli przed zadaniem zapetnienia biatych plam, o
ktorych milczy historia — nie probowali na przyktad odpowiedzie¢ na pytanie, co si¢ stalo z
kolonizatorami wyspy Roanoake u wybrzezy Karoliny Péinocnej, ktdrzy po prostu znikngli
bez §ladu, pozostawiajac po sobie tylko wyciete na drzewie tajemnicze stowo CROATAN,
albo skad si¢ wzigly kamienne posagi na Wyspie Wielkanocnej, albo dlaczego mieszkancy
malego miasteczka Blessing w stanie Utah nagle postradali zmysty — na to przynajmniej
wszystko wskazywalo — jednego dnia latem 1884 roku. Jezeli nie wiedzialo si¢ na pewno,
wolno byto pusci¢ wodze wyobrazni — o ile nie poznato si¢ w koncu prawdy.

Anderson byta pewna, Ze istnieje wzor pozwalajacy ustali¢ obwod na podstawie tuku.
Klopot w tym, ze zupelnie zapomniala, jak to cholerstwo wyglada. Ale moze bedzie umiata z
grubsza okresli¢ dlugos¢ obwodu — przy zatozeniu, ze nie pomylita si¢ co do zaokraglenia
krawedzi — 1 odnalez¢ w przyblizeniu $rodek tego czegos. ..

Bobbi wrocita do stotu w korytarzu i otworzyla srodkowa szufladg, w ktorej gromadzita
roéznosci. Zaczela grzeba¢ w stercie anulowanych czekow, wyczerpanych baterii R14, R20 i
dziewigciowoltowych (z jakiego$§ powodu nigdy nie potrafita wyrzuci¢ w diably starych



baterii — Bog wie dlaczego, wkladata je po prostu do szuflady, ktéra stata si¢ czym$§ w
rodzaju cmentarzyska stoni, tyle ze byl to cmentarz baterii), pgkach gumek recepturek i
szerokich czerwonych gum do wekdéw, listow od fandw, na ktore nie odpisata (listow od
fanow podobnie jak wyczerpanych baterii nie umiata si¢ pozby¢), a takze przepisach
notowanych na fiszkach. Na samym dnie szuflady walaly si¢ drobne narzedzia, migdzy
ktorymi znalazla to, czego szukata — cyrkiel z wlozonym do uchwytu ogryzkiem zéltego
olowka.

Usiadlszy z powrotem na bujanym fotelu, Anderson przewrocita stron¢ w notatniku i trzeci
raz naszkicowata wystajaca krawedz tego czego$ w ziemi. Starata si¢ trzymac skali, lecz tym
razem narysowata nieco wigkszy ksztalt, nie zawracajac sobie glowy otaczajacymi go
drzewami i ledwie zaznaczajac wykop, by zachowac perspektywe.

— Dobra, to tylko domysty — powiedziata i wbita szpic cyrkla w zo6tta kartke pod
tukowata krawedzia. Ustawila ramig cyrkla, aby doktadnie wodzilo po tuku — a potem
zatoczyla otowkiem pelny okrag. Spojrzata na kartke, a nastgpnie otarta dlonia usta. Poczula
nagle, ze jej usta sa zbyt wilgotne i drzace.

— Bzdura do kwadratu i na resorach — szepneta.

Jednak nie byla to wcale bzdura do kwadratu i na resorach. Jezeli oceniajac krzywizng
krawedzi, nie trafita kula w plot, to wygladato na to, ze odkryta obiekt, ktérego obwod
wynosil co najmniej trzysta jardow.

Anderson upuscita notatnik 1 cyrkiel na podtogg, a potem spojrzata przez okno. Serce
walilo jej mocno.

5

Kiedy zachodzito stonce, Anderson usiadla na werandzie z tylu domu i patrzyla przez
ogrod w strong lasu, stuchajac glosow w glowie.

Na pierwszym roku college’u brata udzial w seminarium na temat kreatywnosci,
zorganizowanym na wydziale psychologii. Ze zdumieniem — i nie bez ulgi — dowiedziata
sig, ze nie skrywa zadnej wstydliwej nerwicy; prawie wszyscy ludzie obdarzeni wyobraznia
styszeli glosy. Nie mysli, ale wlasnie glosy, nalezace do réznych postaci, doskonale
rozpoznawalne jak glosy w stuchowisku radiowym z dawnych czasow. Wyktadowca
wyjasniat, ze pochodzity z prawej potkuli mézgu tej, ktoéra powszechnie kojarzy si¢ z wizjami
1 telepatia, a takze wyjatkowa ludzka zdolnoscia do kreowania obrazéw przez tworzenie
porownan i metafor.

Nie ma czegos takiego jak latajqce spodki.

Doprawdy? A kto tak powiedziat?

Po pierwsze, sily powietrzne. Juz dwadziescia lat temu ludzie z lotnictwa zamkneli rozdziat
latajqcych spodkow. Udato im sie wyjasnic¢ wszystkie potwierdzone wypadki zauwazenia UFO
z wyjqtkiem trzech procent, po czym doszli do wniosku, Ze te trzy procenty prawie na pewno
zostaly spowodowane efemerycznymi zjawiskami atmosferycznymi — takimi jak halo,
turbulencja bezchmurnego nieba, strefy wytadowan elektrycznych na bezchmurnym niebie.
Do diabta, o swiattach w Lubbock gazety pisaly na pierwszych stronach, a okazato sie... zZe to
byla wina przelatujqcych stad ciem, pamietasz? Swiatlo latari w Lubbock padato na ich
skrzydta, odbijajqc wielkie i jasne poruszajqce sie ksztalty na niskich masach chmur, ktore z
powodu zastoju pogody wisialy nad miastem przez caly tydzien. Wiekszos¢ ludzi w kraju Zyta
przez ten tydzien w przekonaniu, ze na glownej ulicy Lubbock lada chwila pojawi sie ktos
ubrany jak Michael Rennie w ,,Dniu, w ktorym Ziemia zamarta” ze swoim nieodiqcznym
robotem Gortem sunqgcym z klekotem u jego boku i zazqda spotkania z naszym przywodcq. A
to byly tylko ¢my. Podoba ci sie? Czy nie powinno ci sie podobac?



Zabawne, ale doskonale rozpoznawata ten gtos — nalezat do doktora Klingermana, ktory
prowadzil tamto seminarium. Prowadzit wyklad z charakterystycznym dla poczciwego
Klingy’ego niewyczerpanym entuzjazmem, cho¢ nieco piskliwie. Anderson usmiechneta si¢ i
zapalita papierosa. Troche za duzo dzi§ palila, ale tyton szybko wietrzat, kiedy paczka za
dlugo lezata otwarta.

W roku 1947 kapitan sit powietrznych, niejaki Mantell, wzniost sie za wysoko, Scigajqc
latajqcy spodek — a raczej cos, co uwazatl za tatajqcy spodek. Stracit przytomnosé. Jego
samolot rozbit sie i Mantell zgingl. Umart, goniqc odbicie Wenus na mknqcej po niebie
chmurze — czyli halo. Widzisz, Bobbi, istniejq wiec odbicia ciem, odbicia Wenus i
prawdopodobnie takze odbicia w ztotym oku, jak w filmie z Marlonem Brando, ale latajqcych
spodkow nie ma.

Wobec tego co spoczywa w ziemi?

Gtlos wyktadowcy zamilkt. Nie wiedzial. Jego miejsce zajal wigc glos Anne, ktory mowit
po raz trzeci, ze robi si¢ jej nierowno pod sufitem, dziwaczeje tak samo jak wuj Frank, zZe
niebawem przyjada przymierzy¢ jej jeden z tych plociennych mundurkéw, ktore nosi sig
tylem naprzdod; odwioza ja do szpitala w Bangor albo w Juniper Hill i bedzie mogta do woli
betkota¢ o latajacych spodkach, wyplatajac koszyki w §rodku lasu. To byt glos Siostruni, bez
dwoch zdan; moglaby zaraz do niej zadzwoni¢, opowiedzieé jej, co si¢ stato, i ustyszataby
doktadnie to samo, stowo w stowo. Byta tego pewna.

Ale czy to w porzadku?

Nie, nie w porzadku. Anne utozsamitaby samotne zycie siostry z szalenstwem, wszystko
jedno, co Bobbi by mowita czy robita. Owszem, mysl, ze to co§ w ziemi jest statkiem
kosmicznym, bez watpienia byta szalona... ale czy rozwazenie takiej mozliwosci,
przynajmniej dopoki nie zostanie obalona, tez jest oznaka szalenstwa? Anne uwazataby, ze
tak, ale Anderson nie. Otwarty umyst to przeciez nic ztego.

Jednak taka mozliwo$¢ przyszla jej do glowy bardzo szybko...

Wstata 1 weszta do domu. Ostatnim razem, gdy bawita si¢ tym czyms$ w lesie, spata
dwanascie godzin. Zastanawiala sig, czy i tym razem czeka ja podobny maraton snu. Czuta
takie zmegczenie, ze mogtaby przespa¢ dwanascie godzin, Bog jej Swiadkiem.

Zostaw to, Bobbi. To niebezpieczne.

Nie miala jednak takiego zamiaru, pomyslata, zdejmujac koszulkg z pingwinem 1 napisem
OPUS NA PREZYDENTA. Jeszcze nie.

Odkryta, ze ktopot z mieszkaniem w pojedynke — 1 powdd, dla ktorego wiekszos¢ ludzi,
jakich znala, nie chciata by¢ sama ani przez chwil¢ — polegal na tym, ze im dtuzej mieszka
si¢ samotnie, tym glosniej zaczynaja przemawia¢ glosy z prawej potkuli. W ciszy normy
racjonalizmu zaczynaja si¢ zmienia¢, a glosy juz nie prosza o uwagg: zadaja, by ich
wystuchaé. Nietrudno bylo si¢ ich przestraszy¢ i dojs¢ do wniosku, ze sa jednak oznaka
szalenstwa.

Anne na pewno by tak pomyslata, uznata Bobbi, ktadac si¢ w t6zku. Lampa rzucata na
narzut¢ krag czystego $wiatta, ktore poprawito jej samopoczucie, lecz praca magisterska,
ktora wczesniej czytala, zostata na podtodze. Bobbi wciaz spodziewata sig skurczéw, jakie
zazwyczaj towarzyszyly zdarzajacym sig jej od czasu do czasu wczesnym i obfitym okresom,
ale na razie nie nastegpowaty. Wcale jej nie zalezato na ich nadejSciu.

Skrzyzowata rece pod gtowa 1 spojrzata na sufit.

Nie, nie jeste$ ani troch¢ wariatka, Bobbi, pomyslata. Uwazasz, ze to Gard zaczyna si¢
zachowywac jak stuknigty, ale z toba jest absolutnie wszystko w porzadku — czy to takze nie
znak, ze jeste$ troche rozchwiana? To nawet ma swoja nazwg... zaprzeczenie i substytucja.
,,INic mi nie jest, to $wiat zwariowal”.

To wszystko prawda. Ale wciaz czula, ze doskonale nad soba panuje 1 wiedziata jedno: w
Haven byta bardziej normalna niz w Cleaves Mills i o wiele bardziej normalna niz w Utice.



Gdyby spedzita jeszcze parg lat w Utice, parg lat blisko Siostruni, miataby dzi$ kompletnego
bzika. Anderson byta przekonana, ze Anne uwaza doprowadzanie najblizszych krewnych do
szalenstwa za swoje... zadanie? Nie, to zbyt trywialne. Za swa §wigta misjg.

Wiedziata, co naprawdg ja niepokoi — i nie byt to fakt, ze bardzo szybko przyszia jej do
glowy wlasnie taka mozliwo$¢. Chodzilo o uczucie pewnosci. Bedzie si¢ nadal starala
zachowa¢ otwarty umysl, lecz przede wszystkim otwarty na to, co Anne nazwalaby
»zdrowymi zmystami”. Bo wiedziala, co znalazla, i zdjela ja zgroza, ogarnat ja Igk... i palace
podniecenie.

Widzisz, Anne, poczciwa Bobbi nie przeprowadzita sie do pipidowki i nie zwariowata;
poczciwa Bobbi przeprowadzita sie tutaj i odzyskata zdrowe zmysty. Szalenstwo to
ograniczanie mozliwosci, kapujesz, Anne? Szalenstwo to brak zgody na to, Zeby pojs¢
pewnymi drogami spekulacji, chociaz nie sq pozbawione logiki... jakbys miata Zeton do
kotowrotu w wejsciu. Rozumiesz, o czym mowig? Nie? Oczywiscie, Ze nie rozumiesz. Nigdy
nie rozumiatas. Wobec tego odejdz, Anne. Zostan w Utice i zgrzytaj przez sen zebami, az nic z
nich nie zostanie, doprowadzaj do szalenstwa kazdego, kto bedzie na tyle bezmysiny, zeby
zostac w zasiegu twojego glosu, prosze bardzo, ale wara od mojej glowy.

To co$ w ziemi byto statkiem z kosmosu.

Proszg. Jasno i otwarcie. Koniec z bzdurami do kwadratu. Mniejsza o Anne, mniejsza o
Swiatta w Lubbock, mniejsza o to, ze sity zbrojne zamkngly sprawy latajacych talerzy.
Mniejsza o rydwany bogoéw, o Trdjkat Bermudzki, o to, ze Eliasza porwal do nieba ognisty
wo0z. Mniejsza o to wszystko — w glebi serca wiedziata. To byt statek, ktory wyladowat albo
si¢ rozbit dawno temu — by¢ moze miliony lat temu.

Boze!

Lezata w 16zku z rekami pod glowa. Byta spokojna, tylko serce walilo jej coraz szybciej.

Potem odezwat si¢ inny glos, tym razem nalezacy do jej niezyjacego dziadka,
powtarzajacy to, co przedtem mowit glos Anne.

Zostaw to, Bobbi. To niebezpieczne.

Tamta trwajaca ledwie chwile wibracja. Pierwsze przeczucie, dfawiace 1 graniczace z
pewnoscia, ze znalazla krawedz jakiejs dziwacznej stalowej trumny. Reakcja Petera. Jej
okres, ktory przyszedt za wczesnie; tu na farmie ledwie z niej cieklo, ale gdy byla blisko tego
czego$, chlustalo z niej jak z zarznigtego prosigcia. I nie zapominajmy o poczciwym
Swiszczu. Wydzielal won 1 gazy rozktadu, ale nie krazyty nad nim muchy. Mucha nie siada na
SWiszczu, mozna rzec.

Tyle Ze nic nie trzyma sie kupy. Kupilam teorie, Ze w ziemi jest statek, dlatego ze chociaz
na pozor brzmi to idiotycznie, to jednak jest w tym pewna logika. Za to w reszcie nie ma ani
krzty logiki; jakbym miata koraliki toczqce sie po stole. Trzeba je nawlec na nitke i moze
wtedy to kupie. W kazdym razie pomysle nad tym, dobra?

Zno6w ustyszala glos dziadka, wolny i apodyktyczny, jedyny w domu zdolny uciszy¢ nawet
matla Anne.

To wszystko zdarzyto sie dopiero po tym, kiedy to znalaztas, Bobbi. Masz swojq nic.

Nie. To za mato.

Latwo odpowiada¢ teraz dziadkowi; nie zyt od szesnastu lat. Mimo to zasypiajac, styszala
wlasnie glos dziadka.

Zostaw to, Bobbi. To niebezpieczne.

....sama o tym wiesz.



3
PETER WIDZI SWIATLO

1

Wydawalo si¢ jej, ze dostrzegta jakas zmiang w Peterze, cho¢ nie umiata jej doktadnie
okresli¢. Gdy zbudzita si¢ nazajutrz rano (o najzupeiniej normalnej godzinie dziewiatej),
zobaczyla to prawie natychmiast.

Stata przy blacie kuchennym, nalewajac karm¢ Gravy Train do starej czerwonej miski
Petera. Pete jak zawsze zjawit si¢ na ten dzwigk, kroczac niespiesznie. Gravy train pojawit si¢
w jego menu stosunkowo niedawno; jeszcze w zesztym roku na jego dzienna racje sktadat si¢
gaines meal rano, pot puszki psiej karmy Rival wieczorem plus wszystko, co udalo mu si¢
skubna¢ w lesie. Potem Peter przestat jeéé gaines meal i Anderson dopiero po miesiacu pojeta
dlaczego — Pete wcale nie znudzit si¢ karma; po prostu tym, co zostalo z jego z¢bdw, nie
mogt juz pogryz¢ twardych kawatkéw. Tak wigc teraz dostawal gravy train... jak
przypuszczata, odpowiednik jajek w koszulkach, jakie jadaja na $niadanie staruszkowie.

Dolata do gravy train cieptej wody i1 zamieszata stara pogigta tyzka, ktéra trzymata
specjalnie w tym celu. Wkrotce rozmigkte kawaltki karmy ptywaty w metnej cieczy. Wyglada
jak gulasz, pomyslata Anderson... albo co$, co si¢ wylato z zapchanego szamba.

— Prosz¢ — powiedziata, odwracajac si¢ od zlewu. Peter zajmowat swoje tradycyjne
stanowisko na linoleum — grzecznie trzymajac si¢ w pewnej odleglosci, aby Anderson si¢ o
niego nie potkngta — i walil w podtoge ogonem. — Mam nadziejg, ze bgdzie ci smakowato.
Bo ja na sam widok mam ochotg pusci¢ pa...

W tym momencie urwala, nachylona nad Peterem, z czerwona miska w re¢ce 1 kosmykiem
wlosdéw opadajacym na oko.

Odgarngta wiosy.

— Pete? — Uslyszata wlasny glos.

Peter przez chwile patrzyt na nia lekko zdziwiony, a potem cicho zblizyl si¢ do swego
porannego dania. Chwilg p6zniej zaczal je z entuzjazmem chileptac.

Anderson wyprostowata si¢, patrzac na psa, raczej zadowolona, ze nie widzi pyska Petera.
W glowie znow ustyszala glos dziadka, ktory kazat jej, zeby to zostawita, Ze to niebezpieczne
1 ze chyba nie musi juz szukac nici taczacej w catos¢ koraliki, prawda?

Tylko w tym kraju mieszka milion ludzi, ktérzy zlecieliby sig tu biegiem na wies¢ o takim
niebezpieczenstwie, pomyslata Anderson. I Bog jeden wie ilu na catym $wiecie. To wszystko,
co moze sprawi¢? A jak zadzialatoby na przyktad na raka?

Nogi odmowity jej nagle postuszenstwa. Cofneta si¢ resztka sit, az namacata za plecami
krzesto. Usiadla i przygladata sig, jak Peter je.

Mleczna katarakta, ktora zastaniala jego lewe oko, w potowie znikneta.

2

— Nie mam zielonego pojgcia — powiedziat tego samego dnia po potudniu weterynarz.

Anderson siedziata na jedynym krzesle w gabinecie, a Peter postusznie siedziat na stole do
badan. Anderson przypomniata sobie, jak si¢ okropnie bata na mysl, ze jeszcze tego lata
bedzie musiata przywiez¢ Petera do weterynarza... jednak teraz nic nie wskazywato na to, by
trzeba go byto uspic.

— Woecale mi si¢ nie wydaje? — zapytata Anderson, przypuszczajac, ze tak naprawde chce,
zeby doktor Etheridge potwierdzil prawdg zwarta w stowach, jakie saczyt do jej glowy glos



Anne: Zreszta na nic innego nie zastugujesz, mieszkajac sama z tym $mierdzacym psem...
lub jej zaprzeczyt.

— Nie — odrzekt Etheridge — chociaz rozumiem pani zdezorientowanie. Sam czujg sig
troch¢ zdezorientowany. Nastapita aktywna remisja katarakty. Mozesz juz zejs¢, Peter.

Pete zeskoczyt ze stotu, schodzac najpierw na taboret Etheridge’a, potem na podtogg, a
pOzniej siadt przy Anderson.

Potozyla dton na tbie psa i spojrzata badawczo na Etheridge’a, myslac: Widziale$§ to? Nie
miata za bardzo ochoty zada¢ mu tego pytania na glos. Etheridge przez chwilg patrzyt jej w
oczy, ale zaraz odwrocit wzrok. Owszem, widziatem, ale nie zamierzam si¢ do tego
przyznawaé. Peter zszedt ze stolu ostroznie, o wiele spokojniej niz w czasach, gdy jako
szczeniak wszgdzie pedzit na ztamanie karku, ale i nie niepewnym, drzacym i chwiejnym
krokiem, jakim poruszalby si¢ jeszcze tydzien temu, nienaturalnie przekrzywiajac glowe w
prawo, zeby widzie¢ drogg, i z trudem utrzymujac rownowage. Anderson serce zamieralo na
ten widok, dopdki nie znalazt si¢ na dole 1 niczego sobie nie ztamat. Peter zszed}, stawiajac
tapy uwaznie, ale z pewnoscia siebie dystyngowanego me¢za stanu, jak jeszcze dwa czy trzy
lata temu. Przypuszczata, Ze czgsciowo przyczyna jego wigkszej sprawnosci bylo
odzyskiwanie wzroku w lewym oku — Etheridge potwierdzit to za pomoca kilku prostych
testow. Ale oko to nie wszystko. Peter miat o wiele lepsza koordynacj¢ ruchow. Tak po
prostu. Szalenstwo, jednak wiasnie tak byto.

Ustgpowanie katarakty nie moglo przeciez spowodowaé, ze jego biaty jak mleko pysk
zaczat zmienia¢ kolor, stajac si¢ ledwie przyprdszony siwizna, prawda? Anderson zauwazyta
to jeszcze w samochodzie w drodze do Augusty. Omal nie zjechata na pobocze.

Ile z tego zobaczyl Etheridge i nie chcial przyzna¢, ze widzi? Domyslata sig, ze niemato,
lecz problem polegat migdzy innymi na tym, ze Etheridge nie byl doktorem Daggetem.

Dagget ogladal Petera co najmniej dwa razy w roku w ciagu pierwszych dziesigciu lat
zycia psa... 1 pomagal mu w naglych wypadkach, na przyktad wtedy, gdy Pete mial mata
przygodg z ursonem i1 doktor Dagget wyciagat mu jeden po drugim kolce, pogwizdujac przy
tym melodi¢ z ,,Mostu na rzece Kwai”, i wielka dlonia gladzit po tbie dygoczacego rocznego
psiaka. Innym razem Peter wrocit do domu, utykajac, z tytkiem nafaszerowanym $rutem —
prezentem od jakiego$ mysliwego, ktory byl zbyt glupi, Zeby przed oddaniem strzatu
przyjrze¢ si¢ celowi, albo nie mogac znalez¢ kuropatwy ani bazanta, wyladowal swoje
sadystyczne sklonno$ci, wyrzadzajac krzywde psu. Doktor Dagget dostrzeglby wszystkie
zmiany u Petera 1 nie méglby im zaprzecza¢, gdyby nawet chciat. Doktor Dagget zdjatby
swoje okulary w rézowych oprawkach, przetart je pota fartucha i powiedziatl co§ w rodzaju:
,Musimy si¢ dowiedzie¢, gdzie byt i w co takiego si¢ wpakowatl, Roberto. To powazna
sprawa. Psy nie mtodnieja ot tak sobie, a wszystko wskazuje na to, ze wlasnie tak si¢ dzieje z
Peterem”. Anderson musiataby wtedy odpowiedzie¢: ,,Wiem, gdzie byt 1 wydaje mi sig, ze
znam powdd”. Atmosfera od razu stataby si¢ mniej napigta. Ale stary doktor Dagget przed
wyjazdem na Florydg sprzedat swoja praktyke Etheridge’owi, ktory byt catkiem mity, ale
nadal sprawial wrazenie kogo$ obcego. Etheridge ogladat Petera czg$ciej niz Dagget — w
zesztym roku badat go cztery razy — poniewaz starzejac sig, Peter stawal si¢ coraz bardziej
niedol¢zny. Mimo to nie widziat go tak czgsto jak jego poprzednik... Anderson podejrzewata,
ze nie miat bystrego oka swego poprzednika. Ani jego odwagi.

W sali za nimi nagle odezwat si¢ owczarek niemiecki, ktory zaszczekat grubo, wyrzucajac
z siebie co$ przypominajacego stek psich przeklenstw. Po chwili dotaczytly do niego inne psy.
Peter nastawit uszu i1 zaczal dygota¢ pod dionia swej pani. Najwidoczniej numer z
odgrywaniem Benjamina Buttona nie miat Zzadnego wptywu na spokdj beagle’a, pomyslata;
gdy tylko Peter mial juz za soba burzliwy okres szczenigctwa, stat si¢ tak wyluzowany, ze
czasem niemal sprawial wrazenie paralityka. Jednak nerwowy dygot byt czym$ zupelnie
nowym.



Etheridge stuchatl psow, lekko marszczac brwi — szczekaly juz prawie wszystkie.

— Dzigkuje, ze zgodzit si¢ pan nas przyjaé¢ tak szybko — powiedziata Anderson. Musiata
podnies¢ glos, zeby ja ustyszal. W poczekalni takze rozleglo si¢ szczekanie psa — szybkie i
zniecierpliwione ujadanie matego zwierzecia... najprawdopodobniej szpica albo pudla. — To

bardzo... — Urwatla na chwile. Pod opuszkami palcéw wyczula wibracj¢ i pierwsza rzecza,
jaka przyszia jej na mysl
(statek)

bylo to co§ w lesie. Ale wiedziata, co to za wibracja. Mimo ze czula ja bardzo, bardzo
rzadko, nie stanowita zadnej tajemnicy.

Zrédlem wibracji byt Peter. Z glebi jego gardta zaczeto dobiegaé ciche warczenie.

— ...milo z pana strony, ale chyba powinni§my juz zmykaé. Zdaje si¢, Zze ma pan bunt na
poktadzie. — To miat by¢ zart, ale wcale nie wydawat si¢ zabawny. Nagle caly budyneczek
— kwadrat z pustakow, w ktorym miescita si¢ poczekalnia i gabinet zabiegowy, plus
dobudowany trojkat z pustakdéw, gdzie miescila sig sala dla chorych zwierzat i sala operacyjna
— utonal w ogluszajacym zgietku. Szczekaly wszystkie psy za drzwiami, a do szpica w
poczekalni dotaczyto kilka innych pséw... i troche drzace, wysokie zawodzenie, niewatpliwie
kocie.

Do gabinetu zajrzata pani Alden z wyrazem cierpienia na twarzy.

— Doktorze Etheridge...

— Juz idg¢ — odrzekt zirytowany. — Przepraszam, pani Anderson.

Wyszedl pospiesznie, kierujac si¢ najpierw do sali. Gdy otworzyl drzwi, ujadanie
zabrzmiato ze zdwojona sila — zupelnie im odwalito, tylko tyle zdazyta pomysle¢ Anderson,
bo Peter omal nie wyskoczyt jej spod reki. Cichy gardtowy bulgot przerodzit si¢ nagle we
wsciekly 1 grozny jazgot. Za Etheridge’em, ktory kroczyl juz szybko glownym korytarzem,
mijajac gromade¢ szczekajacych psow, wolno zamknegly si¢ drzwi zaopatrzone w
pneumatyczny mechanizm zamykajacy, totez weterynarz nie ustyszal ujadania Petera, ale
Anderson ustyszata 1 gdyby nie zdazyta ztapa¢ psa za obrozg, beagle popgdzitby przez salg za
doktorem jak strzata. Zdala sobie sprawg, Zze Pete dygotat i warczat... wcale nie ze strachu. Po
prostu oszalat z wsciekto$ci niepojgte 1 zupetnie do niego niepodobne.

Gdy Anderson pociagneta Petera za obrozg, jazgot uwiazt mu w gardle, przechodzac w
zdtawiony dzwigk — akch! Pies odwrécit do niej glowe, a w jego nabieglym krwia oku
Anderson ujrzata co$, co dopiero potem umiata okresli¢ jako czysta furi¢ z powodu
zawrocenia go z wybranej drogi. Mogla pogodzi¢ si¢ z faktem, ze przypuszczalnie na jej
dzialce jest zakopany latajacy spodek, ktory ma trzysta jardow obwodu; ze pewnie jakas
emanacja czy wibracja pochodzaca z tego statku zabita $wiszcza, ktory na swoje nieszczescie
znalazt si¢ trochg za blisko, i to w tak nieprzyjemny sposob, ze nawet muchy nie miaty na
niego ochoty; mogta przysta¢ na nieregularny okres, na remisj¢ katarakty u psa, nawet na
coraz bardziej widoczny fakt, Ze jej pies stawat si¢ mtodszy.

Tak, mogta si¢ z tym wszystkim pogodzi¢.

Ale ze $wiadomoscia, ze w oczach swego starego przyjaciela Petera zobaczyta szalong
nienawis$¢ do niej, do Bobbi Anderson... nie.
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Na szczescie ta chwila trwata bardzo krétko. Drzwi do sali zamknely sig, tlumiac
kakofonig psich gltoséw. Z Petera chyba juz czgsciowo opadlo napigcie. Wciaz dygotat, ale
przynajmniej usiadt.

— Chodz, Pete, zabieramy si¢ stad — powiedziata Anderson. Byta wstrzasnigta — 0 wiele
bardziej, niz przyznata pdzniej w rozmowie z Jimem Gardenerem. Bo rozmowa na ten temat



by¢ moze wywotataby wspomnienie zajadtej wscieklosci, jaka dojrzata w zdrowym oku
Petera.

Namacata smycz, do ktérej nie byla przyzwyczajona i ktora zdjeta Peterowi, gdy tylko
weszli do gabinetu (wymog, aby wiasciciele zawsze wprowadzali psy na badanie na smyczy,
zawsze irytowal Anderson — do dzi$). Omal nie upuscila jej na podloge, ale w koncu
przypigta do obrozy Petera.

Podeszta z psem do drzwi poczekalni, ktore otworzyta noga. Hatas byt jeszcze gorszy niz
przedtem. Rzeczywiscie, okazato sig, ze ujadajacym cienko stworzeniem byt szpic nalezacy
do grubej kobiety ubranej w zotte spodnie i zotta bluzke. Grubaska probowata trzymacé szpica,
mowiac mu: ,,Badz grzeczny, Erie, stuchaj mamusi”. Spomig¢dzy pulchnych i obwistych
ramion ,,mamusi”’ ledwie bylo wida¢ btyszczace ztoscia oczy psa.

— Pani Anderson... — Zzaczeta pani Alden. Wygladata na skonsternowana i troche
wystraszona, kiedy starata si¢ robi¢ wszystko, co do niej nalezato jak gdyby nigdy nic, mimo
ze lecznica nagle zmienita si¢ w istny dom wariatow. Anderson §wietnie ja rozumiala.

Szpic dostrzegt Petera — Anderson mogta p6zniej przysiac, ze od tego si¢ zaczg¢to — i
oszalal. Bez ktopotu znalazt ofiare.

Zatopit ostre zgby w ramieniu pani.

— Skurwielu! — wrzasngla, zrzucajac psa na podtoge. Po rece pociekta jej struzka krwi.

W tym momencie Peter rzucil si¢ naprzod, szczekajac i ujadajac. Krotka smycz osadzita go
w miejscu, ale i tak szarpnal Anderson. Pociagnat mocno jej prawa reke, ktora wyprostowata
si¢ bezwladnie. Przyjrzawszy si¢ sytuacji bystrym okiem pisarza, Anderson od razu domyslita
sig, co zaraz nastapi. Beagle Peter i1 szpic Erie mieli stana¢ oko w oko posrodku sali niczym
Dawid i Goliat. Szpicowi brakowalo jednak sprytu, nie moéwiac o procy. Peter odgryztby mu
teb jednym ktapnigciem zgbow.

Nieszczgsciu zapobiegla moze jedenastoletnia dziewczynka, ktora siedziata po lewej rece
»-mamusi”’. Dziewczynka trzymala na kolanach przeno$ne terrarium z duzym wezem
smugowym, ktorego I$niace tuski S$wiadczyly o doskonaltym zdrowiu zwierzegcia.
Btyskawicznie wystawita odziang w dzinsy nogg z niewiarygodnym refleksem dziecka i
przydeptata koniec smyczy Erica. Szpic wykonat peing beczke. Dziewczynka przyciagneta go
z powrotem. Byta zdecydowanie najspokojniejsza osoba w poczekalni.

— A jesli gnojek zarazit mnie wSscieklizna? — wrzeszczata ,,mamusia”, idac w kierunku
pani Alden. Spomigdzy palcow przycisnigtych do ramienia sptywaty btyszczace kropelki
krwi. Gdy przechodzita obok nich, Peter odwrdcit teb w jej strong, totez Anderson pociagngla
go, ruszajac w strong drzwi. Pieprzy¢ tabliczk¢ umieszczona nad pokoikiem pani Alden,
informujaca wszystkich: ZA USLUGE NALEZY PLACIC GOTOWKA, JEZELI
WCZESNIEJ NIE USTALONO INNEJ FORMY ZAPLATY. Chciata stad jak najpredzej
wyj$¢, weisnac gaz do dechy 1 pojecha¢ do domu. A potem wypi¢ porzadnego drinka. Cutty
sark. Podwojna. Nie, po namysle uznata, ze lepiej potrdjna.

Z lewej dobiegl ja dtugi, cichy i przepetlniony jadem syk. Anderson odwrocila si¢ w tym
kierunku 1 ujrzala kota, ktoéry wygladal jak Zywcem wzigty z dekoracji na Halloween. Byt
zupehie czarny, jesli nie liczy¢ malenkiej biatej plamki na ogonie. Cofnat sig tak daleko, jak
pozwalaty mu rozmiary przeno$nej klatki, wygial grzbiet w patak, zjezyl wsciekle futro 1
wlepil w Petera zielone oczy, ktére I$nity niesamowitym blaskiem. Rozdziawit na osciez
r6zowy pysk, ukazujac zgby.

— Niech pani zabierze psa — powiedziata wlascicielka kota glosem zimnym jak stal
odwiedzionego kurka rewolweru. — Blacky go nie lubi.

Anderson miata jej ochotg powiedzie¢, ze nic jej nie obchodzi, co Blacky lubi czy puszcza
baki lub czy umie gwizda¢, ale taka mato zrozumiata, cho¢ na swoj sposdb niezwykle trafna
riposta, przyszta jej na mysl dopiero pozniej — rzadko popisywala si¢ refleksem.
Bohaterowie jej ksiazek zawsze $wietnie wiedzieli, co powiedzie¢ i rzadko musiata sig



zastanawia¢ nad ich kwestiami — przychodzity tatwo i naturalnie. W prawdziwym zyciu
prawie zawsze bylo inaczej.

— Niech si¢ pani sama trzyma kupy — rzucita ni w pieé, ni w dziewig¢. Nic lepszego nie
przyszto jej do glowy, a w dodatku bakngla tak niewyraznie, ze watpita, by wiascicielka
Blacky’ego cokolwiek zrozumiata, a nawet ustyszata. Teraz naprawdg zacze¢la ciagnaé Petera,
szarpiac smycz tak samo jak ci okropni ludzie, ktorzy ciagneli swoje psy na ulicy, na co nie
cierpiata patrze¢. Peter wydawat zduszone dzwigki, jakby thumit kaszel, a z boku pyska zwisat
mu zasliniony jezyk. Gapit si¢ na boksera, ktory mial gips na przedniej prawej nodze. Boksera
trzymal na smyczy oburacz wysoki mgzczyzna ubrany w niebieski kombinezon mechanika;
musiatl owing¢ sobie smycz dwa razy wokot wielkiej dtoni zabrudzonej smarem, ale i tak z
trudem trzymat psa, ktéry mogltby zabi¢ Petera z rowna tatwoscia, jak Peter szpica. Bokser
mimo zlamanej nogi mocno szarpat si¢ na uwiezi, a Anderson bardziej wierzyta w site
uchwytu mechanika niz w wytrzymato$¢ cienkiej smyczy, ktéra wygladala na przetarta.

Anderson zdawalo sig, ze zanim zdotata namaca¢ klamke drzwi wyj$ciowych, mingta cata
wiecznos¢. Czula si¢ jak w koszmarach sennych, kiedy cztowiek ma zajgte rgce i nagle
bardzo powoli, ale nieuchronnie, zaczynaja opada¢ mu spodnie.

Do tego wszystkiego doprowadzil Peter. W jakis$ niepojety sposob.

Nacisngta klamke, a potem obrzucita poczekalni¢ ostatnim pospiesznym spojrzeniem.
Pomieszczenie zmienilo si¢ w absurdalng ziemi¢ niczyja. ,,Mamusia” zadata od pani Alden
udzielenia pierwszej pomocy (i chyba rzeczywiscie jej potrzebowata; krew sptywata jej juz po
rece prawdziwymi strumieniami, plamiac zotte spodnie i nijakie biate buty); kot Blacky wciaz
syczal; nawet myszoskoczki doktora Etheridge’a biegaty jak zwariowane w labiryncie
plastikowych rurek i wiez ustawionym na polce na przeciwleglej $cianie, w ktoérym
mieszkaty. Szalony szpic Erie stal na wyprezonej smyczy, szczekajac na Petera zduszonym
glosem. Peter ujadat w odpowiedzi.

Wzrok Anderson zatrzymat si¢ na wezu jedenastoletniej dziewczynki, ktory stanat degba jak
kobra w swoim terrarium 1 tez patrzyl na Petera; rozdziawil pozbawiona klow paszcze,
rytmicznie dZgajac powietrze waskim réozowym jgzykiem.

Weze smugowe tak sie nie zachowujq, nigdy w zZyciu nie widzialam weza smugowego, ktory
tak by sie zachowywat.

W stanie bliskim panicznego przerazenia Anderson uciekla, pociagajac za soba Petera.
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Peter zaczat si¢ uspokaja¢ niemal w chwili, gdy z cichym westchnieniem zamkngly si¢ za
nimi drzwi. Przestal kaszle¢ i ciagna¢ smycz i szedt obok Anderson, popatrujac na nia od
czasu do czasu, jak gdyby mowil: ,,Nie lubi¢ tej smyczy i1 nigdy nie polubig, ale zgoda, w
porzadku, jesli chcesz”. Zanim oboje znalezli si¢ w kabinie pikapa, Pete byt juz znowu tym
samym starym, dobrze znanym Peterem.

Natomiast Anderson nie byta taka jak zawsze.

Trzesly sig jej rece 1 dopiero za trzecim razem zdotata wlozy¢ kluczyk do stacyjki. Potem
za szybko puscita sprzeglo i silnik zgast. Kiedy chevroletem gwattownie szarpngto, Peter
spadl z siedzenia na podlogg. Postal Anderson pelne wyrzutu spojrzenie beagle’a (cho¢
wszystkie psy potrafia patrze¢ z wyrzutem, to tylko beagle sa zdolne spoglada¢ z tak
wymownym cierpieniem w oczach). ,,Skad masz prawo jazdy, Bobbi? zdawat si¢ pytac jego
wzrok. — Mowitas zdaje sig, ze ze sklepu «Sears and Roebuck», zgadza sig?”. Potem
wgramolit si¢ z powrotem na siedzenie. Anderson ledwie mogta uwierzy¢, ze jeszcze pigé
minut wczesniej Peter warczal i ujadat jak zty pies, jakiego dotychczas nie znala, gotéw
ugryz¢ wszystko, co si¢ ruszato, a tamto spojrzenie, ktore... Zanim jednak zaczgla je
szczegdtowo rozpamigtywacé, przestala o tym myslec.



Ponownie uruchomita silnik, a p6zniej wyjechata z parkingu. Mijajac z boku budynek
opatrzony eleganckim napisem KLINIKA WETERYNARYJNA W AUGUSCIE, odkrecita
okno. Uslyszata kilka pojedynczych szczgknigé. Nic niezwyktego.

Wszystko si¢ skonczyto.

Nie tylko to, pomyslata. Cho¢ nie byta zupetnie pewna, wydawato si¢ jej, ze skonczyt si¢
tez jej okres. Jesli tak, krzyzyk na drogg.

Jak to mowia.
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Bobbi nie chciala — a raczej nie potrafita — czeka¢ az do powrotu do domu, by wypic¢
drinka, ktorego sobie obiecata. Tuz za granicami Augusty stat zajazd o uroczej nazwie ,,Grill—
Bar Stracony Weekend” (specjalnos¢ lokalu — zeberka; w piatek 1 sobotg graja Nashville
Kitty—Cats).

Anderson zaparkowata migdzy starym kombi a traktorem John Deere z doczepiona z tytu
brudna brona, ktéora miala uniesione na sztorc zgby. Nieco dalej stat duzy stary buick z
przyczepa do przewozu koni. Anderson wolata si¢ do niego nie zblizac.

— Zostan — powiedziala, a Peter, ktory lezat na siedzeniu zwinigty w kiebek, rzucit jej
przelotne spojrzenie, ktére oznaczalo: ,,A po co miatbym z toba i§¢? Zeby$ mnie znowu dusita
ta glhupia smycza?”.

W s$rodowe popotudnie ,,Grill-Bar Stracony Weekend” byt ciemny i niemal pusty, a
parkiet taneczny przypominat lekko potlyskujaca pieczarg. Lokal cuchnat skwasniatym
piwem. Zjawit si¢ barman i kelner w jednej osobie:

— Siema $lysznej damie. Dzisiaj polecamy chili. Mamy tez...

— Poproszg cutty sark — przerwata mu Anderson. — Podwdjna. Bez wody.

— Zawsze pije pani jak facet?

— Zwykle ze szklanki — odparta. Zart zupetnie bez sensu, ale czula si¢ bardzo zmeczona i
rozbita... jakby przejechata przez nig brona. Poszla do toalety zmieni¢ podpaske, wsuwajac tg
W najmniejszym rozmiarze, tak na wszelki wypadek... lecz, jak z ulga stwierdzila, zrobita to
rzeczywiscie tylko na wszelki wypadek. Wygladalo na to, Zze czerwona flaga zostanie
wciagnigta na maszt dopiero w przysztym miesigcu.

Wroécita do baru w lepszym humorze niz przed chwila, gdy wychodzita, a o wiele lepiej
poczula sig, kiedy wlata w siebie potowg zawartosci szklaneczki.

— No, nie chcialem nikogo obraza¢ — rzekt barman. — Po potudniu robi si¢ pusto. Kiedy
wchodzi kto$ nieznajomy, j¢zyk sam mi si¢ rozwiazuje.

— To moja wina — powiedziala Anderson. — Nie miatam dzisiaj najlepszego dnia.

Skonczylta drinka 1 westchngla.

— Chce pani jeszcze jednego?

Chyba bardziej podobata mi si¢ ,Slyszna dama”, pomyslalta Anderson i pokrecita
przeczaco gtowa.

— Za to napij¢ si¢ mleka. Bo inaczej do wieczora bedg miata zgage.

Barman podat jej mleko. Anderson popijata, rozmyslajac o tym, co zdarzylo si¢ u
weterynarza. Odpowiedz znalazta szybko, 1 to bardzo prosta: nie wiedziala.

Powiem ci jednak, co sie stalo, kiedy weszliscie. Absolutnie nic.

Uczepita sig¢ tej mysli. Kiedy wprowadzita Petera do kliniki, poczekalnia byta tak samo
zattoczona jak w chwili, gdy go stamtad wywlekala, cho¢ za pierwszym razem nie rozgrywaty
si¢ tam zadne dantejskie sceny. Oczywiscie, nie bylo calkiem cicho — zwierz¢ta roznych
gatunkdw 1 odmian, instynktownie wyczuwajac obok siebie odwiecznych naturalnych
wrogdw, nie potrafia wytworzy¢ atmosfery biblioteki, gdy znajda si¢ w jednym miejscu —
ale bylo normalnie. Czujac w sobie dzialanie whisky, przypomniata sobie mgzczyzng w



kombinezonie mechanika, ktory przytrzymywat na smyczy boksera. Bokser popatrzyl na
Petera. Peter spokojnie popatrzyl na niego. Nic takiego.

Wiec co?

Wiec wypij mleko, wracaj do domu i zapomnij o tym.

Dobra. A to cos w lesie? Tez mam o tym zapomnie¢?

Zamiast odpowiedzi ustyszata w glowie gtos dziadka: A propos, Bobbi, jak to cos$ dziala na
ciebie? Zastanawiatas sie nad tym?

Nie zastanawiala sie.

Kiedy jednak teraz sobie to uswiadomita, kusito ja, zeby zamoéwié jeszcze jednego
drinka... tyle ze jeszcze jednym, nawet pojedynczym, na pewno by si¢ upila, a czy naprawde
miata ochote spedzi¢ wczesne popotudnie w tej wielkiej stodole, zaprawiajac si¢ w
samotno$ci 1 czekajac na nieuniknione nadejscie kogo$ (moze i samego barmana), kto
zapytalby, co tak urocze miejsce robi wokot takiej dziewczyny jak ona?

Potozyla na barze piatke, a barman zasalutowal jej na pozegnanie. Wychodzac, zauwazyla
automat telefoniczny. Ksiazka telefoniczna byta brudna, miata o$le uszy i wydzielata won
przetrawionego burbona, ale przynajmniej byta. Anderson wrzucita dwadzie$cia centow i
przytrzymujac stuchawke ramieniem, zaczgta szuka¢ w spisie firm numeru pod litera W. Po
chwili zadzwonila do kliniki Etheridge’a. Glos pani Alden po drugiej stronie wydawat si¢
catkiem opanowany. W tle Anderson ustyszala szczeknigcie psa. Jedno jedyne szczeknigcie.

— Nie chcialam, zeby pani myslala, ze chcialam was wykiwaé¢ — powiedziata. — Smycz
odeslg jutro.

— Nie ma sprawy, pani Anderson — odrzekta. — Jest pani nasza klientka od tylu lat, ze
bylaby pani ostatnia osoba, ktora podejrzewaliby$§my o uchylanie si¢ od ptacenia dlugow. A
smycza proszg si¢ nie przejmowac. Mamy spory zapas.

— Wydawalo sig, jakby przez chwile wszystko stangto na gtowie, prawda?

— Jeszcze jak! MusieliSmy wezwaé pogotowie do pani Perkins. Nie sadzitam, Ze to co$
powaznego — oczywiscie, rang trzeba bylo zszy¢, ale mndstwo ludzi z taka rana potrafi i8¢
do lekarza o wlasnych sitach. — Odrobing $ciszyta glos, dzielac si¢ z Anderson sekretem, do
ktorego nie dopuscitaby pewnie zadnego mezczyzny. — Dzigki Bogu, ze ugryzt ja jej whasny
pies. To taka osoba, ktora z byle powodu zaczyna krzycze¢ o procesie.

— Wie juz pani, co mogto by¢ powodem tej awantury?

— Nie, doktor Etheridge tez nie. Moze upat po deszczu. Doktor Etheridge mowit, ze
styszat o czyms takim na jakiej$ konferencji. Pewna pani weterynarz z Kalifornii opowiadata,
jak przed ostatnim silnym trzgsieniem ziemi na wszystkie zwierzgta w jej klinice padt ,,urok
dzikiego szatlu”, jak to nazwala.

— Doprawdy?

— W zesztym roku mieli$my trzgsienie ziemi w Maine — powiedziata pani Alden. —
Mam nadziejg, Ze nie bgdzie nastgpnego. Ta elektrownia atomowa w Wiscasset jest za blisko,
zeby mozna bylo spa¢ spokojnie.

Gard moéglby co$ na ten temat powiedzie¢, pomyslata Bobbi. Jeszcze raz podzigkowata, po
czym odtozyta stuchawke.

Wrocita do pikapa. Peter spat. Kiedy Anderson wsiadta, otworzyt oczy, ale zaraz zamknat
z powrotem. Potozyt pysk na lapach. Siwizna na pysku zaczgla zanikaé. Nie bylo
watpliwosci, absolutnie zadnych watpliwosci.

A propos, jak to cos dziala na ciebie?

Zamknij sie, dziadku.

Pojechata do domu. Wzmocniwszy si¢ jeszcze jedna szkocka — slaba — weszta do
tazienki i stangta blisko przed lustrem, najpierw badawczo obejrzala swoja twarz, a potem
przeczesala palcami wtosy, ktore uniosta i ktorym pozwolita opasc.



Siwizna byla tam, gdzie przedtem — jesli wzrok jej nie mylit, nie ubyta ani jedna nitka
sposrdd tych, ktore dotad zdazyty si¢ pojawic.

Nigdy nie sadzila, ze ucieszy ja widok siwych wtosow, ale dzi$ si¢ ucieszyla. W pewnym
sensie.
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Przed wieczorem na zachodzie zaczely si¢ gromadzi¢ ciemne chmury, a zanim zapadt
zmierzch, rozlegly si¢ pierwsze grzmoty. Wygladalo na to, ze miatly wrdci¢ deszcze,
przynajmniej na jedna noc. Anderson wiedziata, ze wypusci dzi$ Petera na dwor tylko po to,
zeby zatatwil najpilniejsze psie sprawy, ale nic poza tym; od szczenigcych lat beagle
panicznie bal si¢ burzy.

Anderson siedziata na fotelu bujanym przy oknie i gdyby kto$ ja teraz zobaczyl, zapewne
doszedtby do wniosku, ze czyta, ale tak naprawde brngta przez ksiazke; brneta przez prace
,Wojna osadnikoéw a wojna secesyjna” z uporem godnym lepszej sprawy. Tekst byl nudny jak
flaki z olejem, ale Anderson sadzita, ze okaze si¢ niezwykle przydatny, gdy w koncu zabierze
si¢ do nastgpnej rzeczy... co powinno nastapi¢ juz niecbawem.

llekro¢ przetaczat si¢ grzmot, Peter przysuwal si¢ coraz blizej fotela, wygladal przy tym,
jakby u$miechat si¢ ze skrucha. Tak, nic mi sie nie stanie, wiem, wiem, ale podejde troszke
blizej, dobrze? I jezeli naprawde poteznie huknie, chyba wypchne cie z tego pieprzonego
fotela, co ty na to? Nie masz nic przeciwko temu, prawda, Bobbi?

Burza rozpgtala si¢ dopiero po dziewiatej, ale kiedy si¢ juz zaczgla, Anderson nie miata
watpliwosci, ze czeka ich porzadna nawalnica — taka, jaka mieszkancy Haven nazywali
»prawdziwym Jezusmaria”. Poszta do kuchni, poszperala w duzej szafie Sciennej, ktora
stuzyla jej za spizarnig, 1 na gornej potce znalazta lampe gazowa Colemana. Peter szedl za nig
krok w krok z podkulonym ogonem i wciaz ta sama skruszona mina. Wychodzac ze spizarni z
lampa, Anderson omal si¢ o niego nie potkneta.

— Pozwolisz mi przejs$¢, Peter?

Pete cofnat si¢ odrobing, przepuszczajac ja... by po chwili z powrotem przypas¢ jej do
kostek, gdy grzmot wstrzasnat szybami w oknach. Kiedy Anderson siadata na fotelu,
btyskawica roz§wietlita pokoj bigkitnobiatym blaskiem, a telefon wydal pojedynczy dzwigk.
Wiatr zaczat przybiera¢ na sile, szumiac w galgziach drzew.

Peter siadl kamieniem przy fotelu, spogladajac blagalnie na Anderson.

— No dobrze — powiedziata z westchnieniem. — Chodz, batwanie.

Pies nie dat si¢ dwa razy prosi¢. Wskoczyl Anderson na kolana, wymierzajac jej przy tym
solidny cios tapa w krocze. Prawie zawsze walil ja w to miejsce albo w piers; wcale nie
celowal — dzialo si¢ tak w jaki$ tajemniczy Sposob, podobnie jak winda niezmiennie
zatrzymuje si¢ na kazdym pigtrze, kiedy akurat si¢ spieszysz. Jezeli istniat srodek obrony
przed atakiem Petera, Bobbi Anderson musiala go znalez¢.

Niebo rozdarta btyskawica. Peter wtulit si¢ w Anderson, ktéra uderzyt w nozdrza jego
zapach — Eau de Beagle.

— Moze od razu na mnie naskoczysz i zalatwisz to od razu, co, Pete?

Peter postat jej peten skruchy psi usmiech: Wiem, wiem, przestan mi to ciggle wypominac.

Wiatr przybierat na sile. Swiatta zaczety mrugaé, co niezawodnie oznaczato, ze Robertg
Anderson i1 Centralny Zaktad

Energetyczny Maine czeka czule rozstanie... przynajmniej do trzeciej lub czwartej nad
ranem. Anderson odlozyta ksiazke 1 objgla psa. Naprawde nie miala nic przeciwko burzom,
od czasu do czasu przetaczaty si¢ latem, ani przeciwko $niezycom atakujacym miasteczko
zima. Podobala si¢ jej ich ogromna sita. Lubita widok i odgtos tej potegi, ktora okrutnie 1 ze
Slepa stanowczoscia rozprawiala si¢ z jej ziemia. W dzialaniach takich nawatnic wyczuwata



pewna pozbawiona wrazliwosci litos¢. Czula, jak ta burza dziala na nia — wloski na
ramionach 1 karku zjezyty si¢ lekko, a btyskawica, ktéra przecigta niebo szczeg6lnie blisko,
niemal ja naelektryzowala.

Anderson przypomniala sobie dziwna rozmowe, jaka odbyta kiedy$ z Jimem Gardenerem.
Gard miat w czaszce stalowa plytke — pamiatke po wypadku na nartach, w ktorym omal nie
zginal w wieku siedemnastu lat. Gardener opowiadat jej, jak kiedys$, gdy zmienial zarowke,
okropnie porazil go prad, gdy przez przypadek wsunat do oprawki palec wskazujacy. Nie
byloby w tym nic niecodziennego, gdyby nie fakt, ze przez nastgpny tydzien styszal w glowie
muzyke, spikeréw i wiadomos$ci. Twierdzil, ze przez pewien czas mial wrazenie, jakby
wariowal. Czwartego dnia Gard zidentyfikowal nawet sygnat stacji, ktora odbierat: WZON,
jedna z trzech stacji radiowych w Bangor nadajacych na falach dlugich. Zapisat sobie tytuty
trzech nadawanych kolejno piosenek, a potem zadzwonit do radia, aby sprawdzi¢, czy
naprawdg je grali — razem z reklama restauracji polinezyjskiej Singa, dealera Subaru oraz
Muzeum Ptakow w Bar Harbor. Grali.

Piatego dnia sygnal zaczal zanika¢, a dwa dni pdzniej umilkt zupeknie.

— Wszystko przez tg cholerna plytke w gtowie — mowit, lekko stukajac pig§cia w blizng
na lewej skroni. — Bez watpienia. Mnéstwo ludzi na pewno miatoby kupg $miechu, ale ja
jestem absolutnie pewien.

Gdyby te histori¢ opowiedziat jej kto§ inny, Anderson pomyslataby, ze usituje ja nabrac,
ale Jim nie Zartowal — wystarczylo spojrze¢ mu w oczy, zeby sig¢ przekonac.

Wielkie burze mialy wielka sile.

Nastegpna btyskawica rozswietlita niebieskim fleszem teren, ktéry Anderson nauczyla sig
uwaza¢ — tak jak jej sasiedzi — za swoje podworko. Ujrzata pikapa z pierwszymi kroplami
deszczu na przedniej szybie; krotki podjazd z ubitej ziemi; skrzynk¢ pocztowa z opuszczona i
bezpiecznie przycisnigta do aluminiowej Scianki choragiewka; skrecajace si¢ na wietrze
drzewa. Chwilg pdzniej huknat grzmot i Peter przypadt do niej, skomlac. Zgasty §wiatla. Nie
bladly stopniowo, nie bawily si¢ w zadne mruganie; po prostu zupeilnie nagle wszystkie
zgasly jednocze$nie. Zgasty ostatecznie 1 nieodwolalnie.

Anderson siggnela po lampg — lecz jej reka znieruchomiata.

Na przeciwlegtej $cianie, tuz obok kredensu wuja Franka, zobaczyla zielona plamkg, ktora
przesungta si¢ dwa cale w gore, potem odrobing w lewo 1 w prawo. Na moment znikngla, by
zaraz pojawic si¢ z powrotem. Sen Anderson wrdcit z upiorna sita déja vu. Znéw pomyslata o
latarni z opowiadania Poego, ale tym razem skojarzyta widok z jeszcze jednym
wspomnieniem: ,,Wojna $wiatoéw”. Marsjanskim snopem goraca, zsytajacym zielong $mier¢
na Hammersmith.

Odwrocita glowg w strong Petera, styszac, jak S$ciggna szyi skrzypia jej niczym
nienaoliwione zawiasy i dobrze wiedzac, co zobaczy. Swiatto padato z oka Petera. Z lewego.
Jarzyto si¢ czarnoksigskim zielonym blaskiem ognia $wigtego Elma, jaki unosi si¢ nad
bagnami po parnym, bezwietrznym dniu.

Nie... to nie oko. Swiecita katarakta... przynajmniej to, co z niej zostalo. Od porannej
wizyty u weterynarza ubyto jej jeszcze wigcej. Potowg pyska Petera rozjasniat trupi zielony
blask, przez co wygladat jak monstrum z komiksu.

Anderson w pierwszym odruchu zapragne¢ta odsuna¢ si¢ od Petera, wyskoczy¢ z fotela 1
uciec...

....ale przeciez to byl Peter, mimo wszystko. A Peter bat si¢ juz $miertelnie. Gdyby go
zostawila, ogarngloby go prawdziwe przerazenie.

W ciemnosci rozlegt si¢ grzmot. Tym razem oboje podskoczyli. Po chwili zaszumiat
deszcz, siekac gesto nieprzerwanymi strugami. Anderson znéw spojrzata na $ciang po drugiej
stronie pokoju na chyboczaca si¢ tam zielona kropke. Przypomniaty si¢ jej czasy dziecinstwa,



gdy lezata w t6zku 1 bawita si¢ w puszczanie ,,zajaczko6w” na $cianie, uzywajac do tego celu
paska od zegarka 1 poruszajac przegubem.

A propos, Bobbi, jak to cos dziata na ciebie?

Zielony ptomien z glebi oka Petera pochtaniat katarakte.

Zjadat ja. Popatrzyta na psa i musiata si¢ opanowac, by si¢ od niego nie odsuna¢, gdy
nagle polizat ja w reke.

Tej nocy Bobbi Anderson prawie w ogodle nie spala.
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Kiedy Anderson w koncu si¢ obudzita, dochodzila dziesiata i palily si¢ prawie wszystkie
Swiatlta — wygladato na to, ze Centralny Zaktad Energetyczny Maine w koncu poradzit sobie
z awaria. Chodzita po domu w skarpetkach, gaszac lampy, a potem wyjrzala przez okno od
frontu. Na werandzie stat Peter. Anderson wpuscita go 1 uwaznie przyjrzata si¢ jego oku.
Pamigtata swoje przerazenie poprzedniego wieczoru, ale w jasnym blasku letniego poranka
przerazenie ustapito miejsca fascynacji. Pomyslala, ze kazdy by si¢ przestraszyl, widzac co$
takiego w ciemnosciach, gdy nie bylto pradu, a ziemia i niecbem wstrzasala burza.

Dlaczego, u diabla, nie zobaczyt tego Etheridge?

Odpowiedz byla prosta. Fosforyzujace tarcze zegarkéw jarza si¢ i za dnia, i w ciemnosci,
tyle ze w Swietle nie wida¢ ich blasku. Dziwita si¢ nieco, ze w ciagu ubiegltych kilku
wieczorow nie zauwazyla zielonego blasku w oku Petera, ale nie byta specjalnie zdumiona...
w koncu dopiero po paru dniach zorientowala sig, ze katarakta si¢ cofa. A jednak... Etheridge
widziat psa z bardzo bliska, prawda? Przeciez Etheridge zagladat do wnetrza oka Petera za
pomoca starego oftalmoskopu.

Zgodzit si¢ z Anderson, ze katarakta si¢ cofa... lecz nie wspominat o Zadnym zielonym
czy innym blasku.

Moze zobaczyt to i postanowil nie widzie¢. Zauwazyl, ze Peter wyglada miodziej i tego tez
postanowit nie widzieé. Bo nie chciaf tego widziec.

Chwilami Anderson nie znosita nowego weterynarza; zapewne dlatego, ze tak bardzo
lubita starego doktora Daggetta i przyzwyczaita si¢ do glupiej (cho¢ na pozor nieuniknionej)
mys$li, ze Daggett bedzie pod regka, dopoki bedzie miata przy sobie Petera. Nie byt to
najmadrzejszy powod wrogosci wobec nastgpcy staruszka; ale nawet jezeli Etheridge nie
zauwazylt (albo nie chciat zauwazy¢) zanikajacych oznak starzenia sig¢ Petera, w niczym nie
zmieniato to faktu, ze sprawiat wrazenie niezwykle fachowego weterynarza.

Katarakta, ktora jarzy si¢ zielonym blaskiem... Anderson nie sadzita, ze zignorowalby co$
takiego.

Wysnuta z tego wniosek, ze gdy Etheridge zagladal Peterowi do oka, zielonego blasku po
prostu nie byto.

Przynajmniej nie od razu.

Nie od razu tez powstal taki harmider w poczekalni, prawda? Na pewno nie wtedy, gdy
weszli. Ani w trakcie badania. Dopiero kiedy zbierali si¢ do wyjscia.

Czy wlasnie wtedy oko Petera zaczgto swiecic?

Anderson natozyla gravy train do miski Petera i przez chwile trzymata lewa reke pod
kranem, czekajac, zeby zaczgta lecie¢ ciepla woda, ktorej cheiata dola¢ do karmy. Czekanie
wydtuzato si¢ coraz bardziej. Bojler dziatat coraz wolniej, coraz cze$ciej odmawiat
postuszenstwa i byt Zato$nie przestarzaty. Anderson zamierzata go naprawi¢ — i z pewnoscia
bedzie musiata to zrobi¢ przed nadejsciem chtodow — ale jedynym hydraulikiem w Haven i
okolicznych miasteczkach na potudniu i poéinocy byl do§¢ nieprzyjemny facet, Delbert Chiles,
ktory zawsze patrzyt na nig tak, jak gdyby doskonale wiedziat, jak wyglada bez ubrania
(nieszczegblnie — moéwit jego wzrok — ale ujdzie w tloku) 1 zawsze chcial wiedzieé, czy
Anderson ,,pisze ostatnio jakie§ nowe ksiazki”. Chiles lubit jej powtarza¢, ze sam mogltby by¢
cholernie dobrym pisarzem, ale ma za duzo energii i ,,za mato otlowiu w gaciach, nie?”.
Ostatnim razem musiala wezwa¢ go na pomoc przedostatniej zimy, kiedy w
dwudziestostopniowym mrozie popgkaty rury. Zrobit, co trzeba, a potem zapytat, czy miataby
kiedy$ ochotg ,,i$¢ poplasa¢”. Anderson grzecznie odmoéwita, a Chiles puscit do niej oko, co



miato $wiadczy¢ o madrosci zyciowej, ale wygladato najwyzej na wyraz uswiadomione;j
bezmyslnosci. ,,Nie wiesz, co tracisz, ztotko” — powiedzial. Bardzo dobrze wiem, dlatego
wiasnie mowi¢ nie, miata na koncu jezyka, lecz nie odezwata si¢ ani stowem; chociaz nie
lubita Chilesa, wiedziata, ze moze go jeszcze kiedys$ potrzebowaé. Dlaczego w prawdziwym
swiecie najlepsze odzywki przychodza na mys$l zawsze wtedy, gdy nie ma si¢ odwagi ich
wykorzystac?

Moglabys cos zrobic z bojlerem, Bobbi — przemé6wit do niej glos, ktorego nie rozpoznala.
Obcy gtos w glowie? Kurcze¢, moze powinna zadzwoni¢ na policj¢? Alez mogtabys — upierat
si¢ glos. — Wystarczy tylko, zebys. ..

Wreszcie z kranu poleciala ciepta woda — w kazdym razie letnia — i Anderson
zapomniala o bojlerze. Zamieszata gravy train, postawita miske na podtodze i przygladata sig,
jak Peter je. Od pewnego czasu bardzo poprawit mu si¢ apetyt.

Powinnam obejrze¢ jego zgby, pomyslata. Moze da si¢ wroci¢ do gaines meal. Ziarnko do
ziarnka 1 zbierze si¢ miarka, a amerykanscy czytelnicy raczej nie wala do ciebie drzwiami i
oknami, skarbie. Poza tym...

Poza tym kiedy wtasciwie zaczat si¢ jazgot w klinice?

Anderson zaczela si¢ nad tym glebiej zastanawia¢. Nie byla catkiem pewna, lecz im dhuzej
o tym rozmyslata, tym bardziej zdawato si¢ jej, ze by¢ moze — nie na pewno, ale by¢ moze
— stalo si¢ to, gdy tylko Etheridge zakonczyt badanie katarakty Petera i odtozyt oftalmoskop.

Postuchaj, Watsonie — odezwal si¢ nagle glos Sherlocka Holmesa, rzucajac stowa w
szybkim, niemal goraczkowym tempie charakterystycznym dla Basila Rathbone’a. — Oko
swieci. Nie... nie oko, swieci katarakta. Ale Anderson tego nie zauwaza, chociaz powinna.
Etheridge tez tego nie zauwaza, a na pewno powinien. Czy mozemy przypuscic, ze zwierzeta w
lecznicy zdradzajq niepokdj dopiero wowczas, gdy katarakta Petera zaczyna swiecic... czyli,
idqc tropem tej hipotezy, wtedy, gdy wznawia sie proces zanikania katarakty? By¢ moze. A
wiec zielony blask jest widoczny dopiero wtedy, gdy moZze sie bezpiecznie uwidocznic¢? Ach,
Watsonie, takie zaloZenie jest rownmie przerazajqce, jak nieuzasadnione. PoniewaZz
wskazywatoby to na pewnego rodzaju...

....na pewnego rodzaju inteligencjg.

Anderson nie podobaly si¢ takie wnioski, probowata wigc uciszy¢ glos za pomoca starej
sprawdzonej rady: odpusc¢ sobie.

Tym razem podziatato.

Na jakis czas.
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Anderson miata ochote i$¢ 1 jeszcze troche pokopac.

Jej mozgowiu ten pomyst w ogole sig nie podobat.

Jej mézgowie uwazalo, ze pomyst jest do dupy.

Zostaw to, Bobbi. To niebezpieczne.

Zgadza sig.

A propos, Bobbi, jak to cos dziata na ciebie?

Nie widziata zadnych skutkow oddziatywania tego czegos$. Ale efektu dziatania dymu
papierosowego na ptuca tez nie widac; dlatego ludzie ciagle pala. Mozliwe, Ze gnila jej
watroba albo komory jej serca zamulit cholesterol, albo stata si¢ bezptodna. Réwnie dobrze w
tym momencie jej szpik mogt jak szalony produkowaé zakazanag liczbg biatych krwinek. Po
co zadowala¢ si¢ przedwczesnym okresem, Bobbi, skoro mozna mie¢ co$§ naprawde
ciekawego, na przyktad biataczke?

Mimo to dalej chciata kopac.



To proste i elementarne pragnienie nie mialo nic wspolnego z mézgowiem. Powstalo w
innym, gl¢boko ukrytym zakamarku i miato wszystkie cechy potrzeby fizycznej — jak ochota
na sol, na colg, heroing, papierosa czy kawe. Mozgowie podpowiadato jej logike; druga
tajemnicza cz¢$¢ gadata bez tadu 1 sktadu, nakazujac jej: Kop, Bobbi, to nic ztego, kop dalej,
cholera, czemu mialabys nie pokopac jeszcze troche, wiesz, Ze chcesz wiedzieé, co to jest,
wiec kop, az sama sie przekonasz, kop, kop, kop...

Zdotata §wiadomie wylaczy¢ ten glos, lecz juz po pigtnastu minutach zorientowata sig, ze
znow go stucha niczym wyroczni delfickiej.

Musisz komus powiedzied, co znalazias.

Komu? Policji? Nie ma mowy. Albo...

Albo komu?

Byta w ogrodzie i pielita jak szalona... jak gdyby byta ¢punem na glodzie.

....albo komus, kto ma wtadze¢ — dokonczyta w mysli.

Z prawej strony mozgu, tak jak si¢ spodziewala, dobiegt ja sarkastyczny §miech Anne...
ale nie z taka sita, jak si¢ obawiata. Jak wielu przedstawicieli swojego pokolenia Anderson
niespecjalnie wierzyta w skuteczno$§¢ metody ,niech wiladze si¢ tym zajma”. Nieufnos$¢
wobec metod, jakimi wiadze zajmowaty si¢ pewnym rzeczami, obudzita si¢ w niej jeszcze w
Utice, gdy Anderson miata trzynascie lat. Siedziala w salonie na kanapie migdzy Anne a
matka. Jadta hamburgera, przygladajac sig, jak policja z Dallas eskortuje przez podziemny
parking Lee Harveya Oswalda. Byto tam mnostwo policjantow z Dallas — tylu, ze gdy spiker
oznajmit widzom w catym kraju, iz kto$ zastrzelit Oswalda, wszyscy ci policjanci ludzie przy
wladzy — nie mieli zielonego pojgcia, ze co$ sig stato, nie mowiac o tym, co to mogto byc¢.

Policja z Dallas tak dobrze chronita Johna F. Kennedyego i Lee Harveya Oswalda, ze to
pewnie jej powierzono zadanie przywrocenia spokoju podczas zamieszek na tle rasowym,
ktore wybuchty dwa lata pdzniej, a potem wystano ja na wojng do Wietnamu. Wkrotce
pojawily si¢ kolejne misje: embargo naftowe dziesi¢¢ lat po zamachu na Kennedy’ego i1
negocjacje w sprawie uwolnienia amerykanskich zaktadnikéw z ambasady w Teheranie —
gdy stalo sig jasne, ze Arabowie nie zamierzaja ustucha¢ gtosu rozsadku i autorytetu, Jimmy
Carter wystat tym biedakom na ratunek policj¢ z Dallas. Przeciez na wtadze, ktore poradzity
sobie z demonstracja na Uniwersytecie Kent State z takim opanowaniem i1 pewnoscig siebie,
zawsze mozna liczy¢ 1 kto jak kto, ale go$cie, ktorzy co tydzieh dokonuja rzeczy
niemozliwych, stanag na wysokosci zadania. Wprawdzie poczciwa policja z Dallas miata
odrobing pecha, ale ogélnie rzecz biorac, zdotala opanowac sytuacj¢. Trzeba bylo tylko
patrze¢ i podziwiac, jak cholernie uporzadkowany stat si¢ $wiat w ciagu lat, jakie uptyngly od
dnia, w ktorym facet w pasiastej koszulce, o przerzedzonych wtosach utozonych za pomoca
ptynu Vitalis 1 z thuszczem z kurczaka za paznokciami rozwalit glowe prezydenta siedzacego
na tylnej kanapie lincolna, ktory toczyt sig ulica teksanskiego miasta.

Powiem Jimowi Gardenerowi. Kiedy wroci. Gard bedzie wiedzial, co robié, jak sie do tego
zabra¢. W kazdym razie bedzie miat jakis pomyst.

Gtos Anne: Chcesz prosic o rade stuprocentowego pomylenca. Brawo.

Nie jest pomylencem. Moze troche dziwakiem.

Faktycznie, w czasie ostatniej demonstracji w Seabrook aresztowano go z natadowanqg
czterdziestkqpiqtkq w plecaku. Rzeczywiscie objaw dziwactwa.

Zamknij si¢, Anne.

Pielita dalej. Spedzita nad grzadkami caty ranek w palacym stoncu. Koszulka lepita si¢ jej
do plecow, a kapelusz, ktorym zwykle chronita si¢ przed stoncem, natozyta zesztorocznemu
strachowi na wroble.

Po lunchu postanowita ucia¢ sobie drzemkg, lecz nie mogta zasna¢. Mysli wciaz kigbity sie
jej w glowie, a obcy gtos nie chciat zamilknaé¢. Kop, Bobbi, to nic ztego, kop...



W koncu wstata, chwycita tom, szpadel i topate, po czym ruszyta do lasu. Na koncu
swojego pola przystangta, marszczac w glgbokim namysle czoto, 1 wrécita po oskard. Peter
stal na werandzie. Spojrzat na nia przelotnie, ale nie zrobit zadnego ruchu, by i$¢ z Anderson.

Wocale sie nie zdziwita.
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I tak mniej wigcej po dwudziestu minutach stangta nad tym czyms, patrzac w dot zbocza
na row, ktéry zdotala wykopaé, odstaniajac, jak sadzita, drobny fragment pozaziemskiego
statku kosmicznego. Szary kadlub byt twardy i namacalny jak klucz czy $rubokret, przeczac
marzeniom, przypuszczeniom i fantazjom. Ziemia, ktdra usypala po obu stronach rowu,
wilgotna, czarna 1 petna lesnych tajemnic, po wczorajszym deszczu stata si¢ ciemnobrazowa i
mokra.

Gdy Anderson schodzita po zboczu, co$ zachrzescito jej pod stopa jak gazeta. Nie bylta to
jednak gazeta, tylko martwy wrébel. Dwadzie$cia stop nizej lezata martwa wrona z komicznie
wyciagnigtymi w gor¢ nogami jak padly ptak z kreskowki. Anderson przystangla, rozejrzata
si¢ i spostrzegta ciata jeszcze trzech ptakow — nastgpnej wrony, sojki 1 pirangi szkarlatnej.
Brakowato widocznych przyczyn $mierci. Po prostu martwe. I nad zadnym nie unosily sig¢
muchy.

Doszta do rowu 1 rzucila narzedzia obok jego brzegu. Weszla do $rodka, mimo ze buty
grzezly jej w kleistym btocku.

Pochylita si¢ 1 ujrzata szary gladki metal niknacy w ziemi, obok ktérego zrobita si¢ katuza.

Czym jestes?

Potozyla na tym dton. Wibracja przeszyla jej skore, przez chwilg przenikajac na wskro$
cate ciato. Zaraz jednak ustata.

Anderson odwrocita sig, ktadac reke na szpadlu i czujac dotyk nagrzanego nieco w stoncu
drewna. Miala niejasne wrazenie, ze nie styszy zadnych lesnych odgloséw... ani $piewu
ptakow, ani trzasku gatazek pod nogami zwierzat uciekajacych od woni cztowieka. Wyrazniej
czula za to zapachy: torfu, igiet sosnowych, kory i sokow drzew.

Wewngtrzny glos — dobiegajacy ze $rodka, nie z prawej potkuli mozgu, ale z samych
korzeni umyshu — zaczat krzycze¢ w przerazeniu.

Cos sie dzieje, Bobbi, cos sie naprawde dzieje. Uciekaj od tych martwych swiszczy, od tych
martwych ptakow, prosze, Bobbi, prosze...

Jej dlon zacisngta si¢ na trzonku szpadla, a Anderson zobaczyla to znowu tak doktadnie jak
na swoim szkicu — szara krawedz czego$ ogromnego w ziemi.

Znoéw zaczat si¢ jej okres, ale nie bylo powodoéw do paniki; jeszcze przed wyjsciem do
ogrodu zabezpieczyla si¢ podpaska. W rozmiarze maksi. W paczce miata jeszcze kilka,
prawda? A moze nawet kilkanascie?

Nie wiedziata, ale to nie miato znaczenia. Nie zaniepokoita jej nawet §wiadomos¢, ze w
glebi duszy wiedziata, iz w koncu tu trafi, mimo Zze wczesniej usitowala si¢ mamic
ghupstwami o wolnej woli. Wypehit ja jakis swietlisty spok6j. Martwe zwierzeta... okresy,
ktore konczyty sig, a potem znowu zaczynaty... zjawita si¢ tu w pelnym rynsztunku, cho¢
przedtem zapewniala si¢, ze jeszcze nie podj¢la decyzji... to byly drobiazgi, najdrobniejsze z
drobnych, bzdury do kwadratu. Pokopie przez jaki§ czas, wygrzebie jeszcze trochg tego
cholerstwa i zobaczy, czy znajdzie co$ wigcej niz gtadka metalowa powtoke. Bo wszystko...

— Wszystko w porzadku — powiedziala w nienaturalnej ciszy Bobbi Anderson i zabrata
si¢ do kopania.
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Gdy Bobbi Anderson cyrklem wykreslata gigantyczny ksztatt i probowata obja¢ mysla
niepoj¢te, czujac odrgtwienie mozgu wywotane krancowym wyczerpaniem, Jim Gardener
zajmowal si¢ jedyna praca, jaka mogt w ostatnich czasach wykonywac¢. Tym razem pracowat
w Bostonie. Wieczor poetycki dwudziestego piatego czerwca odbywat si¢ na Uniwersytecie
Bostonskim. Poszto catkiem dobrze. Dwudziestego szostego mial wolne. I tego wlasnie dnia
Gardener potknat si¢ — cho¢ ,,potknigcie” niestety nie oddawato w peni tego, co si¢ stato.
Nie byta to drobna wywrotka podczas przechadzki po lesie, gdy zahaczy si¢ stopa o wystajacy
korzen. To byt prawdziwy upadek, cholernie dtugi i bolesny upadek, jak gdyby Gard stoczyt
si¢ po dlugich schodach, tamiac kosci, nie dostajac zadnych zwrotow kosztow. Po schodach?
Do diabta, jakby stoczyt si¢ z powierzchni ziemi.

Upadek zaczat si¢ w pokoju hotelowym; zakonczyt na falochronie w Arcadia Beach w
stanie New Hampshire osiem dni pdznie;.

Bobbi chceiata kopac¢; Gard zbudzit si¢ dwudziestego szostego rano i poczut, ze chce pic.

Wiedzial, Ze nie istnieje nic takiego jak ,,czg¢Sciowo trzezwy alkoholik™. Albo si¢ pije, albo
nie. Teraz nie pil, czyli bylo dobrze, ale zawsze zdarzaty mu si¢ dtuzsze okresy, gdy nawet
nie myslal o chlaniu. Czasem cale miesigce. Raz na jaki$ czas wpadal na spotkania (kiedy
Gard przez dwa tygodnie nie pojawial si¢ na spotkaniu AA, czut si¢ nieswojo — jakby
rozsypat sdl i nie rzucil szczypty przez ramig), wstawat i mowil: ,,Cze$¢, mam na imi¢ Jim 1
jestem alkoholikiem”. Gdy jednak nie odczuwal checi picia, zdawato mu sig, jakby to
wszystko byto nieprawda. Podczas tych okreséw nie zachowywat abstynencji; mogt pi€ i pit
— co bylo przeciwienstwem chlania. Par¢ koktajli kolo piatej, jezeli akurat byl na przyjeciu
czy kolacji dla kadry uniwersyteckiej. Nic wigcej. Mogt tez zadzwoni¢ do Bobbi Anderson i
zapytac, czy nie chcialaby wyskoczy¢ na parg piw. Nie byto sprawy.

Potem nadchodzit ranek taki jak ten, gdy Gard budzit sig, czujac ochot¢ na cata wodg tego
Swiata. Bylo to autentyczne pragnienie fizyczne — przywodzito mu na mysl dawne rysunki
Virgila Partcha z ,,Saturday Evening Post”, na ktorych jakis$ ekscentryczny wedrowiec petznie
po pustyni z wywieszonym jezykiem, szukajac oazy.

Gdy nachodzila go ta ochota, mogt ja tylko zwalczy¢ trzymaé na dystans, probowaé
chociazby gra¢ na remis. Czasem lepiej bylo spedzi¢ ten czas w takim miejscu jak Boston, bo
co wieczor mogt i8¢ na spotkanie — albo co cztery godziny, jesli byto trzeba. Po trzech czy
czterech dniach pragnienie mijalo.

Zazwyczaj.

Jim sadzil, ze moze je po prostu przeczekaé. Zostanie w pokoju, bedzie ogladat filmy w
kablowce, dopisujac do rachunku obstuge do pokoju. Osiem lat, jakie uptynety od rozwodu i
zerwania z college’em, spedzil jako poeta etatowy... co oznaczato, ze stal si¢ cztonkiem
dziwnego kregu spotecznego, w ktérym barter zwykle byt wazniejszy niz pieniadze.

Wymienial wiersze na jedzenie: pewnego razu za urodzinowy sonet dla Zzony farmera
dostat trzy torby mlodych ziemniakow. ,Lepiej, Zzeby sie kurna rymowalo — powiedzial
farmer, utkwiwszy w Gardenerze cigzkie spojrzenie. — Prawdziwe wiersze sie rymujo”.

Gardener, ktory pojat aluzjg (zwlaszcza gdy chodzito o jego zotadek), utozyt sonet peten
zywiotowych meskich rymow 1 czytajac ostateczna wersje¢, wybuchnat gromkim $miechem.
Zadzwonil do Bobbi, przeczytat jej wiersz i oboje zaczgli rycze¢. Czytany na glos brzmiat
jeszcze lepiej, niemal jak list mitosny od Dr. Seussa. Nie potrzebowal jednak zdania Bobbi,
aby wiedzie¢, ze mimo wszystko byt to uczciwy kawalek roboty, jaskrawej, lecz pozbawione;j
protekcjonalnego tonu.



Innym razem mata oficyna z West Minot zgodzila si¢ wyda¢ tomik jego wierszy (stato sig
to na poczatku roku 1983 i jak si¢ mialo pozniej okazaé, byt to ostatni tomik wierszy
opublikowany przez Gardenera), jako zaliczkg proponujac mu pédt saga drewna. Gardener
przystat na t¢ oferte.

— Powiniene$ zazada¢ trzech czwartych saga — powiedziala mu Bobbi wieczorem, gdy
siedzieli przed piecem, opierajac stopy o metalowa ostong i1 palac papierosy, podczas gdy za
oknem $wistal wiatr, nawiewajac §wiezy $nieg na pola i galezie drzew. — To dobre wiersze.
Poza tym sporo ich.

— Wiem — odpart Gardener — ale bylo mi zimno. P6t saga wystarczy mi do wiosny. —
Puscit do niej oko. — Zreszta facet jest z Connecticut. Chyba nawet nie wiedziat, ze to prawie
sam jesion.

Spuscita stopy na ziemig i spojrzata na niego.

— Serio?

— No.

Zaczeta chichotaé, a on pocalowal ja mocno i zabral do t6zka, a potem spali jak tyzeczki.
Przypomniat sobie, jak zbudzit si¢ w nocy, nastuchujac wiatru, myslac o szalejacym w mroku
chtodzie i t6zku wypetnionym spokojem i cieptem pulsujacym pod dwiema kotdrami. Chciat,
zeby tak byto zawsze — ale nic nie trwa zawsze. Wychowano go w przekonaniu, ze Bog jest
mitoscia, lecz nalezato si¢ zastanowi¢ nad uczuciami Boga, ktory stwarzajac mezczyzn i
kobiety, obdarzyl ich sprytem pozwalajacym im wyladowa¢ na Ksigezycu i jednocze$nie
ghupota, przez ktoéra przestali wierzy¢, ze istnieje co$ niezmiennego i na zawsze.

Nastgpnego dnia Bobbi znéw zaproponowala mu pieniadze, a Gardener ponownie
odmoéwil. Nie mial forsy jak lodu, ale jako$ sobie radzit. Nie potrafit jednak zdusi¢ w sobie
iskry ztosci, mimo rzeczowego tonu, jakim Bobbi ztozyta propozycje.

— Nie wiesz, kto zwykle dostaje pieniadze po nocy w t6zku? — zapytat.

Wysungla podbrodek.

— Chcesz mnie nazwaé dziwka?

Usmiechnat sig.

— Potrzebujesz alfonsa? Podobno z tego moze by¢ niezta kasa.

— Chcesz $niadanie, Gard, czy chcesz mnie wkurzy¢?

— Moze 1 jedno, 1 drugie?

— Nie — odrzekta i zobaczyl, Zze jest naprawde wsciekta. Boze, coraz gorzej si¢ czut,
widzac co$ takiego, kiedys$ byto o wiele tatwiej. Objat ja. Tylko zartowalem, czy ona tego nie
widzi, pomyslat. Zawsze umiata si¢ zorientowal, kiedy zartujg. Ale oczywiScie nie
zorientowala sig, bo nie zartowat. Jesli wydawato mu sig, ze jest inaczej, mogt zartowac tylko
z samego siebie. Probowat ja zrani¢ dlatego, ze wprawita go w zaklopotanie. To nie jej
propozycja byla ghupia, lecz jego zaklopotanie. Przeciez mniej wigcej zdecydowal, jak ma
wygladac¢ jego zycie, prawda?

Nie chciat rani¢ Bobbi, nie chcial jej do siebie zrazi¢. L6zko byto Swietne, ale 16zko wcale
nie byto takie wazne. Wazne bylo to, Ze Bobbi Anderson jest jego przyjaciotka, a zdawalo sig,
ze ostatnio dzieje si¢ co$ strasznego. Bardzo szybko tracit przyjacidl. To bylo naprawde
straszne, bez dwoch zdan.

Tracit przyjaciot? A moze sam ich gubit? Jak to witasciwie jest, Gard?

Obejmujac ja, z poczatku miat wrazenie, jakby obejmowal deske do prasowania i bat sig,
ze Bobbi bedzie si¢ probowata wyrwac, a on popeini blad, starajac si¢ jej nie wypuscic. W
koncu jednak ulegta.

— Chce $niadanie — rzekt. — I chce cig przeprosic.

— Nic sig nie stato — powiedziata i odwrocita sig, zanim zdazyl spojrze¢ jej w twarz, lecz
w jej glosie dalo si¢ stysze¢ sztuczne ozywienie oznaczajace, ze albo juz plakata, albo byta



bardzo bliska tez. — Ciagle zapominam, ze proponowanie pienigdzy jankesom z Nowej
Anglii nie nalezy do dobrego tonu.

Gard nie wiedzial, czy to jest w dobrym tonie, czy nie, ale nie chcial bra¢ od Bobbi
pieniedzy. Ani wczesniej, ani nigdy w przysztosci.

Karawana Poezji Nowej Anglii byta jednak zupetnie inng sprawa.

,Lap t¢ kure, chtopiec — powiedziatby Ron Cummings, ktéremu forsa byta potrzebna jak
piasek pustyni. — Jest za wolna, zeby biegac, i za tlusta, zebys jej mogt przepuscic”.

Karawana Poezji Nowej Anglii ptacita gotoéwka. Oficjalna waluta krolestwa poezji —
dwiescie z gory i dwiedcie po zakonczeniu trasy. Mozna by rzec, ze stowo to bylo bardzo
namacalne. Ale zywa gotowka byta tylko czg$cia umowy.

Reszta zamykata si¢ w hasle ,,rachunek”.

W trasie mozna bylto skorzysta¢ z kazdej okazji. Zamawialo si¢ positki do pokoju, chodzito
do fryzjera hotelowego, jesli taki byt, brato si¢ druga parg butow (jesli si¢ ja miato) i jednego
dnia wieczorem wystawiato za drzwi zamiast tych codziennych, zeby i te drugie miec
wyczyszczone na btysk.

W pokojach wyswietlano tez filmy, ktérych nigdy nie mozna bylo zobaczy¢ w kinach,
poniewaz kina upieraty sig, by bra¢ pieniadze mniej wigcej za to samo, co poeci, nawet
bardzo dobrzy, mieli z jakich§ powodéw produkowac za darmo albo prawie za darmo — na
przyktad trzy torby kartofli = jeden (1) sonet. Za ogladane w pokoju filmy trzeba bylo
oczywiscie ptaci¢, ale co z tego? Nie trzeba ich bylo nawet dopisywa¢ do rachunku; jaki$
komputer robit to automatycznie i Gardener mogt tylko powiedzie¢ ,,Wielkie dzigki, rachunku
nie trzeba, dawajcie to cholerstwo!”. Ogladal dostownie wszystko, od ,,Emmanuelle w
Nowym Jorku” (ktérej fragment, gdy dziewczyna trzepie facetowi kapucyna pod stolikiem w
restauracji ,,Okna na $wiat”, uznal za sceng o szczegdlnych walorach artystycznych, wrgez
podnoszaca na duchu — w kazdym razie na pewno podnoszaca fragment Gardenera) po
,»Indiang Jonesa i $wiatyni¢ zaglady” oraz ,,Rainbow Brite i ztodziejkg gwiazd”.

I to wlasnie bede teraz robit, pomyslat, pocierajac gardto i myslac o smaku dobrej starej
whisky. Nic innego. Bedg tu siedziat i ogladat je jeszcze raz od poczatku, nawet ,,Rainbow
Brite”. Na lunch zamoéwig trzy cheeseburgery z bekonem i zjem jednego koto trzeciej, kiedy
bedzie juz zupelnie zimny. Moze jednak darujg sobie ,,Rainbow Brite” i zdrzemng sig. Nie
bedg wieczorem nigdzie wychodzil. Wczesniej si¢ polozg. Przetrzymam na dystans.

Bobbi Anderson potkng¢ta sig o trzycalowy jezor metalu wystajacy z ziemi.

Jim Gardener potknat si¢ 0 Rona Cummingsa.

Roézne powody, skutek ten sam.

Kamyczek wywotal lawing.

Ron wpadl do niego mniej wigcej w tej samej chwili, gdy dwiescie dziesig¢ mil stad
Anderson i Peter wracali do domu ze swej niezbyt normalnej wizyty u weterynarza.
Cummings zaproponowal, zeby zeszli do baru hotelowego na kolejkg albo i dziesig¢.

— Mozemy tez darowac sobie gre wstepna — ciagnat wesoto Ron — i 0d razu nawali¢ si¢
jak autobusy.

Gdyby sformutowat to nieco fagodniej, moze Gardowi nic by si¢ nie stalo. Ale tak znalazt
si¢ z Ronem Cummingsem w barze i ochoczo unosit do ust szklaneczke¢ jacka danielsa,
powtarzajac sobie stara $§piewke o tym, ze zawsze potrafi z tym skonczy¢, jesli naprawde
bedzie chciat.

Ron Cummings byl dobrym, powaznym poeta 1 tak si¢ akurat ztozylto, ze dostownie srat
pieniedzmi... tak w kazdym razie czgsto powtarzat. ,,Sam jestem swoim Cosimo de’ Medici
— mawiat. — Dostownie sram pienigdzmi”. Jego rodzina mniej wigcej od dziewigciuset lat
pracowata w branzy tekstylnej i nalezala do niej wigksza czg$¢ potudniowego New
Hampshire. Uwazali Rona za wariata, ale poniewaz byl mtodszym z synoéw, a starszy nie byt
wariatem (to znaczy, nie wykazywat obojgtnosci dla tekstyliow), pozwolili Ronowi robi¢ to,



na co miat ochotg, czyli pisa¢ wiersze, czyta¢ wiersze i prawie ciagle pi¢. Cummings byt
chudym mtodziencem o twarzy gruzlika. Gardener nigdy nie widzial, by jadt co$ innego poza
orzeszkami i krakersami Goldfish. Na jego watpliwe usprawiedliwienie przemawiat fakt, ze
nie mial pojecia o klopotach Gardenera z wdda... ani o tym, ze kiedy$ omal nie zabit po
pijanemu Zony.

— Dobra — rzekt Gardener. — Wchodze w to. Nawalamy si¢ jak autobusy.

Po kilku szybkich w barze hotelowym Ron uznat, Ze tacy szykowni go$cie jak oni moga
znalez¢ miejsce, ktore zaoferuje odrobing lepsza rozrywke niz muzyka z puszki saczaca si¢ z
gornych glo$nikow.

— Sadzeg, ze moje serce to wytrzyma — powiedziat Ron. Nie jestem pewien, ale...

— ....B6g nienawidzi tchorzy — dokonczyl Gardener.

Ron zarechotal, walnat go w plecy i zawotat o rachunek. Ztozyt na nim zamaszysty podpis,
siggnal do portfela i dorzucit sowity napiwek.

— No to tango, stary.

| wyszli.

Promienie popotudniowego stonca zaktuty Gardenera w oczy jak szklane wtocznie i1 nagle
przyszto mu do gtowy, ze chyba to byt jednak zty pomyst.

— Stuchaj, Ron — powiedzial — moze ja...

Cummings klepnat go w ramig. Jego dotychczas blade policzki pokrasniaty, a wodniscie
niebieskie oczy rozbtysty (Gardowi Cummings przypominal teraz Ropucha w chwilg po
otrzymaniu samochodu).

— Nie weciskaj mi kitu, Jim! — odrzekt przymilnym tonem.

— Boston lezy u naszych stop, tak nowy i rozmaity, 1$niacy niczym $wiezy skutek
pierwszego mokrego snu mlodzienca...

Gardener wybuchnal bezradnym $miechem.

— Oto 1 Gardener, jakiego wszyscy poznaliSmy i1 pokochaliSmy — rzekt Ron, zanoszac sig
rechotem.

— BOg nienawidzi tchorzy — powiedziat Gard. — Ztap taksowke, Ronnie.

Wtedy to zobaczyt: lej na niebie. Wielki 1 czarny 1 coraz blizszy. Za chwilg mial opas¢ na
ziemig 1 porwac go gdzies daleko.

Ale nie do Krainy Oz.

Taksowka zatrzymata si¢ przy krawegzniku. Wsiedli. Taksowkarz zapytal, dokad chca
jechac.

— Do Krainy Oz — mruknat Gardener.

Ron zarechotat.

— Chciat powiedzie¢, ze tam, gdzie szybciej pija 1 szybciej tancza. Poradzisz pan sobie z
tym?

— Och, chyba tak — powiedziat szofer i ruszyt.

Gardener otoczyl ramieniem Rona i wykrzyknat:

— Niech si¢ zacznie zabawa!

— Wypije za to — odrzekt Ron.

2

Gardener obudzit si¢ nazajutrz rano kompletnie ubrany w wannie pelnej zimnej wody.
Jego najlepsze rzeczy — ktore na nieszczgscie miat na sobie w chwili, gdy razem z Ronem
Cummingsem wyruszyli w rejs — wolno przyklejaty mu si¢ do skory. Spojrzat na swoje palce
i zobaczyl, ze sa bardzo biale i pomarszczone. Paluszki rybne. Widocznie lezat tu od jakiego$
czasu. By¢ moze nawet woda byla goraca, gdy wchodzit do wanny. Nie pamigtat.



Otworzyt odptyw wanny. Ujrzat stojaca na sedesie butelkg burbona. Byta do potowy petna
1 umazana jakims$ tluszczem. Wziat butelke¢ do reki. Ttuszcz mial zapach jakby smazonego
kurczaka. Gardenera bardziej jednak interesowal aromat, jaki wydzielala zawarto$¢ butelki.
Nie réb tego, pomyslat, ale zanim jeszcze zdazyl dokonczy¢ mysl, szklana szyjka zadzwonita
mu o z¢by. Napit si¢. [ znéw urwat mu sig film.

Kiedy si¢ ocknal, stal nago w sypialni ze sluchawka telefonu przy uchu i niejasnym
wrazeniem, ze wilasnie wykrecil czyj§ numer. Czyj? Nie miat pojgcia, dopoki po drugiej
stronie nie odezwal si¢ Cummings. Jego gltos $wiadczyl, ze jest z nim jeszcze gorzej niz z
Gardenerem. Gardener moglby przysiac, ze to niemozliwe.

— Bardzo bylo zle? — Ustyszat swdj gltos Gardener. Zawsze tak si¢ konczyto, gdy wpadat
w wir cyklonu; nawet jesli byt przytomny, wszystko robito si¢ zamazane i ziarniste jak na
kiepskim zdjgciu w gazecie, a on miat wrazenie, jakby do konca nie miescit si¢ w sobie.
Najczesciej zdawalo mu sig, ze unosi si¢ nad wlasna glowa jak srebrzysty dziecigcy balonik.
Wpakowali§my si¢ w duze ktopoty?

— Klopoty? — powtdrzyt Cummings, po czym zamilkt.

Gardenerowi zdawato sig, ze si¢ zastanawia. Mial nadziej¢, ze Cummings si¢ zastanawia.
A moze bat si¢ samej mysli. Czekatl, czujac, ze ma bardzo zimne r¢ce. — Nie byto zadnych
ktopotéw — powiedziat wreszcie Cummings 1 Gardener poczul nieznaczna ulge. — Jesli nie
liczy¢ ktopotu z moja gtowa. Jeezuu, z glowa mam straszliwy klopot.

— Jeste$ pewien? Na pewno nic nie bylo?

Myslat o Norze.

Strzelites do Zzony — odezwal sig nagle glos w jego glowie; glos zastgpcy szeryfa, ktory
czytat komiks. — NieZle, kurwa, co?

— Noo... — rzekt z namystem Cummings i urwat.

Dlon Gardenera znéw zacisnela sie¢ mocno na stuchawce.

— Co: no? — Nagle $wiatta w pokoju wydaty mu si¢ za jasne. Tak jak wczorajszy blask
stonca, gdy p6znym popotudniem wyszli z hotelu.

Cos zrobites. Znowu urwal ci sie pieprzony film i zrobites cos glupiego. Albo szalonego.
Albo okropnego. Kiedy sie wreszcie nauczysz, Zeby sie trzymac od tego z daleka? A w ogole
potrafisz sie tego nauczyc¢?

W glowie ni stad, ni zowad zadZzwigczal mu dialog ze starego filmu.

Zly El Commandante: Jutro przed $witem bedziesz martwy, sefior! Ostatni raz ogladates
stonce!

Dzielny Americano: Tak, za to ty do kofca zycia bedziesz tysy.

— Co to bylo? — spytat Rona. — Co zrobitlem?

— Wdates$ si¢ w dyskusje z paroma ludzmi w lokalu ,,Grill-Bar Stone Country” — rzekt
Cummings. Parsknat krotkim $miechem. — Chryste, kiedy tak cie boli, Ze nie mozesz si¢
$mia¢, to znak, ze zrobile§ sobie naprawde dobrze. James, skarbie, pamigtasz ,,Grill-Bar
Stone Country” i1 tych poczciwych chtopakow?

Zaprzeczyl. Z ogromnym wysitkiem przypomniat sobie jaka$ knajpg o nazwie ,,Smith
Brothers”. Stonce wtasnie chylito si¢ ku zachodowi, tonac w krwawej tunie, skoro wigc
konczyl si¢ czerwiec, mogta by¢... ktéra? Wpot do dziewiatej? Za kwadrans dziewiata? Czyli
mniej wigce] pig¢ godzin po tym, jak razem z Ronem wyruszyli z hotelu. Przypomniat sobie,
ze tabliczka przed wejsciem przypominata braci znanych z opakowan pastylek na kaszel.
Przypomniat sobie, jak kiocit si¢ z Cummingsem o Wallace’a Stevensa, przekrzykujac tomot
szafy grajacej, z ktorej leciata jaka$ piosenka Johna Fogerty’ego. Dalej jego poszarpana
pamiec¢ nie zdotata juz siggnacd.

— Nad barem byla naklejka WAYLON JENNINGS NA PREZYDENTA — dodat
Cummings. — No i co$ drgn¢to w mozgownicy?

— Nie — odrzekt zatosnie Gardener.



— No wigc wdates si¢ w dyskusj¢ z paroma poczciwymi chtopakami. Doszto do wymiany
stow. Bardzo ozywionej, potem wrecz goracej. Nastepnie w ruch poszty pigsci.

— Moje? — Gtos Gardenera brzmiat ghucho.

— Twoje — przytaknat wesoto Cummings. — I w tym momencie lekko wzbiliSmy si¢ w
powietrze, ladujac na chodniku. Prawd¢ méwiac, uwazam, ze wywineliSmy si¢ dos¢ gladko.
Wkurzyles ich tak, ze goscie mieli piang na ustach, Jim.

— Chodzito o Seabrook czy Czarnobyl?

— Niech cig szlag, pamigtasz!

— Gdybym pamigtat, nie pytatbym cig, o co chodzito.

— Wiasciwie o jedno i drugie. — Cummings zawahat si¢. Dobrze si¢ czujesz, Gard? Mam
wrazenie, jakbys$ byl w dotku.

Doprawdy? Otoz wrecz przeciwnie, Ron. Uniosto mnie nad ziemie. Cyklon porwal mnie w
gore, obraca mnie w kotko i w kotko, a gdzie i kiedy to si¢ skornczy — tego nie wie nikt.

Nic mi nie jest.

— To dobrze. Mozna mie¢ nadzieje, ze wiesz, komu powiniene$ za to dzigkowac.

— Moze tobie?

— Nie inaczej. Stary, wyladowalem na tym chodniku jak dzieciak, ktory pierwszy raz
zjechal ze zjezdzalni. Nie potrafi¢ zobaczy¢ w lustrze wlasnego tytka i tak chyba lepie;j.
Zatozg sig, ze wyglada jak odblaskowy plakat Grateful Dead z sze$¢dziesiatego dziewiatego.
A ty chciale§ wraca¢ i pogada¢ o dzieciach z okolic Czarnobyla, ktore za pig¢ lat umra na
biataczkeg. Chciale§ pogada¢ o tym, jak jacy$ goscie o mato nie wysadzili w powietrze
Arkansas, szukajac ze $wieczka awarii w instalacji elektrowni jadrowej. Mowites, ze
zaproszyli ogien. Stawiam swoj zegarek — prawdziwy rolex — ze to byli Snopesowie z
Missisipi. Udato mi si¢ wsadzi¢ cig¢ do taksowki tylko dlatego, Zze obiecalem ci, ze pdzniej
wrocimy 1 spuscimy im manto. Uprosilem cig, zeby$s wszedt do pokoju 1 odkrgcitem wodg.
Powiedziale$, ze dobrze si¢ czujesz. Mowiles, ze wezmiesz kapiel, a potem zadzwonisz do
jakiego$ faceta o imieniu Bobby.

— Ten facet to dziewczyna — rzekt z roztargnieniem Gardener. Pocierat dlonia prawa
skron.

— Ladna?
— Niebrzydka. Cho¢ moze nie ol$niewajaca. — Przez glowe przebiegta mu nagle
nonsensowna, cho¢ niezwykle wyrazna mysl — Bobbi ma kiopoty — jak zblakana bila

toczaca si¢ po zielonym suknie stotu. Po chwili znikngla.
3

Wolno podszedt do krzesta 1 usiadl, masujac skronie. Jasne, znowu ten nuklearny syf. Coz
by innego? Jesli nie chodzito o Czarnobyl, chodzito o Seabrook, jezeli nie o Seabrook, to o
Three Miles Island, a jesli nie o Three Miles Island, to o Maine Yankee w Wiscasset albo o to,
co moglo si¢ sta¢ w elektrowni Hanford w stanie Waszyngton, gdyby kto$ przypadkiem w
ostatniej chwili nie zauwazyt, ze zuzyte prety paliwowe sktadowane w niezabezpieczonym
rowie zamierzaja wylecie¢ w powietrze.

Ile moze jeszcze by¢ takich ostatnich chwil?

Wypalone prety paliwowe sktadowane w wielkich goracych stosach. Uwazali, ze straszna
jest klatwa Tutenchamona? Kurczg! Niech jaki$ archeolog z dwudziestego piatego wieku
wykopie porcje tego gowna! Probujesz powiedzie¢ ludziom, ze to wszystko klamstwo,
bezczelne tgarstwo, ze energia jadrowa w koncu zabije miliony ludzi 1 wyjatowi ogromne
potacie ziemi, na ktorych juz nigdy nie bedzie mozna zamieszkaé. Napotykates jednak tylko
obojetne spojrzenia. Mowites do ludzi przezywajacych rzady kolejnych administracji, ktérych
wybierani przez nich urzgdnicy karmili kolejnymi ktamstwami, potem ktamali na temat tych



klamstw, a gdy i te ktamstwa demaskowano, tgarze mowili: Boze, tak nam przykro,
zapomnieliSmy 1 poniewaz zapomnieli, ludzie, ktorzy ich wybierali, zachowywali si¢ jak
chrzescijanie i1 przebaczali. Nie mogles uwierzy¢, ze bylo az tylu chetnych do wybaczania,
dopoki nie przypomniate$ sobie, co P.T. Barnum moéwil o niezwykle wysokim wskazniku
urodzen frajerow. Gdy probowates powiedzie¢ im prawde, patrzyli ci prosto w oczy i
informowali cig, ze wciskasz im cholerny kit, bo amerykanski rzad nigdy nie ktamie, bo
wielko$¢ Ameryki zbudowano na wystrzeganiu si¢ klamstwa. Ojcze, wyznaje prawde szczergq,
ja zrobitem to siekierq, co ma sie stac, niech wnet si¢ stanie, nie bede milczatl i nie sktamie.
Kiedy probowates do nich moéwié, patrzyli tak, jakby$ przemawiat w obcym jezyku. Mingto
osiem lat od dnia, w ktorym niemal zabit swoja zong, i trzy od wydarzen w Seabrook, po
ktorych aresztowano jego i Bobbi — Bobbi pod ogdlnym zarzutem udzialu w niclegalnej
demonstracji, Garda pod znacznie konkretniejszym: posiadania ukrytej broni recznej, na ktora
nie miat pozwolenia. Pozostali zaptacili grzywng i wyszli. Gardener odsiedziat dwa miesiace.
Adwokat powiedzial mu, ze ma szcze$cie. Gardener spytat adwokata, czy wie, ze siedzi i
trzepie gruch¢ na bombie zegarowej. Adwokat zapytal go, czy nie myslal, aby skorzystaé z
pomocy psychiatry. Gardener spytat adwokata, czy nie myslat, aby si¢ wypchac.

Miat jednak do$¢ rozsadku, zeby wigcej nie chodzi¢ na demonstracje. W kazdym razie
tyle. Trzymat si¢ od nich z daleka. Miaty na niego trujacy wptyw. Jednak kiedy si¢ upit, jego
umyst — przynajmniej to, co z niego zostato po wodzie — obsesyjnie wracal do reaktorow,
pretow rdzeniowych, obuddéw bezpieczenstwa, niemozno$ci zwolnienia niekontrolowanego
wzrostu mocy, kiedy juz do niego dojdzie...

Innymi stowy, do catego nuklearnego géwna.

Gdy si¢ upijal, serce zaczynalo w nim szale¢. Nuklearny syf. Jasne, to tylko symbol, nie
trzeba by¢ Freudem, Zeby doj$¢ do wniosku, ze naprawdg protestowal przeciw reaktorowi we
wilasnym sercu. Jesli chodzito o kwestie ograniczen, system bezpieczenstwa Jamesa
Gardenera szwankowat. Miat w $rodku technika, ktérego juz dawno nalezalo wyrzucic.
Siedziat 1 bawit si¢ przetacznikami. Nie potrafil osiagnac petni szcze$cia, jesli Jima Gardenera
nie opgtat chinski syndrom.

Cholerny, pieprzony nuklearny syf.

Daj spokdj.

Sprobowal. Na poczatek zaczat mysle¢ o dzisiejszym wieczorze w Northeastern —
wesolych igraszkach sponsorowanych przez grupg, ktora przybrata nazweg Przyjaciele Poezji.

Na jej dzwigk Gardenera przechodzity ciarki. Grupy o takich nazwach czgsto sktadaty sig¢
wylacznie z kobiet, ktore mawialy o sobie ,,damy” (wigkszo§¢ w wieku zdecydowanie
balzakowskim). Damy z klubu czgsto o wiele lepiej znaty tworczos¢ Rona McKuena niz
Johna Berrymana, Harta Crane’a, Rona Cummingsa czy nawet poczciwego fana pijatyk,
bijatyk 1 urwanych filmow, ktorego ulubiong rozrywka jest strzelanie do zony, Jamesa Erica
Gardenera.

Uciekaj stqd, Gard. Mniejsza o Karawane Poezji Nowej Anglii. Mniejsza o Northeastern,
Przyjaciot Poezji i te suke McCardle. Uciekaj stqd jak najszybciej, zanim stanie sie cos ztego.
Cos bardzo ztego. Bo jezeli zostaniesz, dojdzie do czegos ztego. Wida¢ krew na ksieZycu.

Nie ucieknie jednak do Maine z podkulonym ogonem, cho¢by nie wiadomo co. Na pewno
nie on.

Poza tym byta jeszcze ta suka.

Nazywata si¢ Patricia McCardle 1 byla jedna ze Swiatowej klasy najgorszych suk, jakie
Gard w zyciu spotkat.

Trzymata go w szachu umowa, zgodnie z ktora ,,do konca trasy nie ma kasy”.

— Jezu — powiedziat Gardener 1 zastonil reka oczy, probujac powstrzymac nasilajacy sig
bol glowy, wiedzac, ze pom6c moze mu tylko jedno lekarstwo, wiedzac tez, ze wlasnie przez
to lekarstwo moze si¢ sta¢ co$ naprawde ztego.



Zdawat sobie jednak sprawg, ze ta wiedza do niczego si¢ nie przyda. Tak wigc po chwili
woda zaczela ptynac¢, wciagajac go w wir cyklonu.
Jim Gardener spadal w jego czelus¢.
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Patricia McCardle byla najwazniejszym tworca Karawany Poezji Nowej Anglii 1 jej
naczelnym szefem. Miata dtugie, lecz chude nogi i arystokratyczny nos, cho¢ nieco za cienki i
za ostry, by mozna go bylo uwaza¢ za atrakcyjny. Gard probowal sobie kiedy$§ wyobrazi¢
pocatunek z Patricia i1 przerazit go obraz, jaki ujrzat w myslach: jej nos nie tylko wbijal si¢ w
jego policzek, ale rozcinat go jak brzytwa. McCardle miata wysokie czoto, nieistniejace piersi
1 oczy szare jak lodowiec w pochmurny dzien. Znala swoja genealogi¢ do pierwszych
osadnikow z ,,Mayflower”.

Gardener pracowat juz kiedy$ dla niej i kiedy$ byly juz klopoty. Do Karawany Poezji
Nowej Anglii dotaczyt w do$¢ makabrycznych okolicznos$ciach... lecz powod jego nagtego
pojawienia si¢ wsrdd jej uczestnikdw nie byl niczym nadzwyczajnym w §wiecie poezji, tak
samo jak w $wiecie jazzu i rock and rolla. W ostatniej chwili Patricii McCardle zrobita si¢
dziura w programie, poniewaz jeden z szesciu poetdw, ktorzy zapisali si¢ na ten wesoty letni
objazd, powiesit si¢ na pasku w szafie.

— Zupetnie jak Phil Ochs — powiedzial Ron Cummings do Gardenera, gdy siedzieli z
tylu autobusu pierwszego dnia trasy. Mowil to z nerwowym chichotem uczniaka z ostatniej
tawki. — Swoja droga Bill Claughtsworth nigdy nie grzeszyl oryginalnoscia.

Patricia McCardle zatatwila dwanascie termindw i catkiem niezte zaliczki, a umowa po
odarciu z gornolotnej retoryki sprowadzata si¢ do wynajecia szesciu poetdw za ceng jednego.
Po samobojstwie Claughtswortha miata trzy dni na znalezienie publikujacego poety w
sezonie, gdy wigkszos¢ publikujacych poetow miata petne kalendarze. (,,Albo wzigta wieczne
wakacje jak glupi Billy Claughtsworth” — rzekl Cummings, $miejac si¢ niepewnie).

Zapewne zadna albo prawie Zzadna z grup, ktore zamowily wizyt¢ Karawany, nie
wzdragataby si¢ przed zaptata ustalonego honorarium tylko dlatego, ze brakowato jednego
poety — byloby to w bardzo zlym guscie, zwlaszcza jesli wzia¢ pod uwage powdd tego
braku. Mimo wszystko Spdice Karawana grozito, ze nie wywiaze si¢ z umowy, przynajmniej
pod wzgledem formalnym, a Patricia McCardle nie nalezala do osoéb tolerujacych
jakiekolwiek luki prawne.

Rozmawiata z czterema poetami, z ktorych kazdy byt o klasg¢ gorszy od poprzedniego, a
gdy do pierwszego wieczoru pozostato zaledwie trzydziesci sze$¢ godzin, zdecydowata si¢ w
koncu zadzwoni¢ do Jima Gardenera.

— Ciagle pijesz, Jimmy? — spytala bez ogrodek. Jimmy — tej formy nie cierpiat.
Wigkszo$¢ ludzi méwita mu Jim. Jim brzmialo w porzadku. Nikt nie nazywat go Gard z
wyjatkiem jego samego... i Bobbi Anderson.

— Troche — odrzekt. — Ale z tegim chlaniem skonczylem.

— Mam watpliwosci — rzekta chtodno.

— Zawsze mialas, Patty — odparl, dobrze wiedzac, ze nie cierpi tego bardziej niz on
,Jimmy’ego” — jej purytanska krew buntowata si¢ przeciw takiemu zdrobnieniu. — Pytasz,
bo brakuje ci flaszki, czy masz jaki$ pilniejszy powdd?

Oczywiscie wiedzial, a ona oczywiscie wiedziala, ze on wie 1 oczywiscie wiedziata, ze on
si¢ usmiecha, i oczywiscie byta wsciekla, 1 oczywiscie wszystko to bawilo go do rozpuku, i
oczywiscie wiedziala, ze on tez o tym wie — 1 bardzo mu si¢ to podobato.

Jeszcze przez kilka minut wymieniali zto§liwosci, az wreszcie postanowili wejs¢ w uktad,
ktory nie byt matzenstwem z rozsadku, lecz z koniecznosci. Gardener chciat przed najblizsza
zima kupi¢ dobry uzywany piec opalany drewnem; zmgczyly go juz bajzel, jaki przypominat



jego dom, i wieczory, ktére spedzat zwinigty w kiebek przed piecem kuchennym, shuchajac
topoczacej na wietrze folii, ktora zabezpieczata okna; Patricia McCardle chciata kupi¢ poete.
Porozumienia nie przypieczg¢towali jednak przyjaznym usciskiem dioni. Patricia McCardle
przyjechata z Derry jeszcze tego samego dnia po potudniu z umowa (W trzech egzemplarzach)
oraz w towarzystwie notariusza. Gard troche si¢ zdziwil, ze nie przywiozla drugiego
notariusza na wypadek, gdyby pierwszy cierpiat na chorobg wiencowa czy co$ podobnego.

Pomijajac uczucia i przeczucia, nie bylo sposobu, by opusci¢ tras¢ i zdoby¢ piecyk, bo
gdyby opuscit trase, nigdy nie zobaczytby drugiej potowy honorarium. Patricia widczytaby go
po sadach i wydata nawet tysiac dolaréw, zeby wydusi¢ od niego trzy stowy, ktére Spotka
Karawana zaptacita z gory. Bytaby do tego zdolna. Wziat udziat w prawie wszystkich
wieczorach, lecz podpisana przez niego umowa okreslala rzecz wyraznie, nie pozostawiajac
zadnych watpliwosci: gdyby zwiat ,,z powoddéw nieakceptowanych przez Koordynatora
Tournee, wszystkie niezaptacone honoraria zostana uniewaznione, a wszystkie otrzymane
wczesniej zaliczki honorarium nalezy zwrdci¢ Spotce Karawana w ciagu trzydziestu (30)
dni”.

I Patricia McCardle zaczg¢laby go $ciga¢. Pewnie wydawatoby sig jej, ze robi to dla zasady,
ale prawdziwym powodem bytby fakt, ze gdy znalazta si¢ w potrzebie, Gard powiedzial do
niej ,,Patty”.

Zreszta na tym by si¢ nie skonczylo. Gdyby uciekt, zaangazowataby swoj czas i energie,
aby spotkal go powszechny ostracyzm. Z pewnoscia juz nigdy nie moglby czyta¢ swoich
wierszy na zadnym poetyckim tournee, z ktorym Patricka McCardle miataby jaki$ zwiazek,
czyli na bardzo wielu. Dochodzita jeszcze delikatna sprawa dotacji stypendiow. Maz zostawit
jej sporo pienigdzy (cho¢ Gard nie sadzil, ze mozna o niej powiedzie¢, jak mawial Ron
Cummings, ze dostownie sra pienigdzmi, poniewaz nie wierzyl, by Patricia McCardle
wykonywata tak wulgarne czynnosci, pewnie nawet si¢ nie wyprozniata — gdy odczuwata
potrzebg, prawdopodobnie dokonywata aktu niepokalanego wydalenia). Spora czg$¢ swojego
majatku przeznaczyla na fundowanie wielu stypendiow. Dzigki temu zostalta powaznym
mecenasem sztuki i1 jednoczesnie wyjatkowo sprytna kobieta interesu, ktora doskonale
poradzita sobie z nieprzyjemnym problemem podatkow: stypendia odpisywalo si¢ od
dochodu. Czg$¢ przyznawano poetom na okre$lony czas. Cze$¢ srodkéw przeznaczano na
nagrody pieni¢zne w dziedzinie poezji, a czg¢S¢ na wsparcie finansowe czasopism
poswigconych wspolczesnej poezji 1 prozie. Pieczg nad stypendiami sprawowaty komisje,
ktorymi sterowata Patricia McCardle, dbajac o to, by byly ze soba tak doskonale powiazane
jak kawatki chinskiej uktadanki... albo nici pajgcze;j sieci.

Mogta nie tylko odebra¢ mu te parszywe sze$¢ stow, ale zrobi¢ co$ znacznie gorszego.
Mogta mu natozy¢ kaganiec. Tymczasem bylo mozliwe — mato prawdopodobne, lecz
mozliwe — ze Gard napisze jeszcze par¢ dobrych wierszy, zanim szaleniec, ktory wsadzit
lufe w tytek $wiata, postanowi w koncu pociagnac za spust.

Musisz to przetrwac, pomyslal. Zamowit do pokoju butelke johnnie walkera (niech Bog
btogostawi rachunek na wieki wiekow, amen) i nalewat sobie drugiego drinka rgka, ktora
stala si¢ wyjatkowo pewna. Musisz to przetrwac, nic wigcej.

Jednak w miar¢ uplywu dnia zaczynal coraz czg$ciej sig¢ zastanawiaé, czy wsias¢ do
autobusu Greyhounda na pegtli przy Stuart Street 1 pig¢ godzin pdzniej wysia$¢ przed
przykurzona drogeria w Unity. Potem ztapa¢ stop do Troy. Zadzwoni¢ do Bobbi Anderson 1
powiedzie¢: ,,O mato nie porwat mnie cyklon, Bobbi, ale w ostatniej chwili znalaztem schron.
Szczescie, nie?”.

Pieprzyc to. Sam decydujesz o swoim szczesciu. Jezeli bedziesz silny, Gard, bedziesz mial
szczescie. Musisz to przetrwad, nic wiecej. Oto co masz zrobié.

Pogrzebat w torbie, szukajac najlepszych rzeczy, jakie mu zostaty, poniewaz galowy stroj,
w ktérym wystgpowal na wieczorach, okazat si¢ nie do odratowania. W koncu cisnal na



narzute 16zka wyblakle dzinsy, biala koszulg, par¢ wystrzgpionych bokserek i parg skarpet
(dziekuje pani, ale nie trzeba sta¢, spalem w wannie). Ubral sig, zjadt troche dropsow Cert,
wlat w siebie nieco wody, potem zndw zjadt trochg certow, po czym zndéw zaczat grzebaé w
torbie, tym razem szukajac aspiryny. Znalazt i wrzucit w siebie kilka pastylek. Spojrzat na
butelke. Odwrocit wzrok. Pulsujacy bol glowy stawal si¢ coraz bardziej nieznosny. Gard
usiadl przy oknie, zajrzat do swoich notatnikow 1 staral si¢ zdecydowac, co przeczyta¢ dzi$
wieczorem.

W okropnym $wietle dlugiego popotudnia wszystkie jego wiersze wygladaty, jakby
napisano je po fenicku. Zamiast wplynaé¢ tagodzaco na bol glowy, aspiryna zdawala sig
jeszcze go potggowac. Bum, trach, tup, bach — dudnito mu w glowie z kazdym uderzeniem
serca. Byl to ten sam znajomy bdl, ktéry niczym tgpy stalowy $§wider wolno wwiercal mu si¢
w czaszke tuz obok lewego oka i1 trochg nad nim. Opuszkami palcow musnat ledwie widoczna
blizng. Stalowa ptytka pod skora byta rezultatem wypadku na nartach, jaki przezyt w wieku
kilkunastu lat. Przypomnial sobie, jak lekarz powiedzial: ,,Od czasu do czasu moze cig bole¢
glowa. Ale dzigkuj Bogu, chtopcze, ze w ogoble cos$ czujesz. Masz szczgscie, ze zyjesz”.

Ale kiedy nadchodzity dni takie jak ten, zaczynat si¢ zastanawiac.

W takie dni mocno si¢ nad tym zastanawiat.

Drzaca reka odtozyt notatniki i zamknat oczy.

Nie dam rady tego przetrwac.

Dasz.

Nie dam. Krew na ksiezycu. Czuje to, prawie widze.

Przestan mi wciska¢ swoje prowincjonalne irlandzkie zabobony! Musisz by¢ twardy,
pieprzony mieczaku! Twardy!

— Sprébuje¢ — mruknat, nie otwierajac oczu, i pigtnascie minut podzniej, gdy z nosa
zaczela mu sig saczy¢ krew, w ogdle tego nie zauwazyt. Zasnatl na krzesle.
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Zawsze przed wieczorem poetyckim ogarniata go trema, nawet gdy publiczno$¢ nie byta
zbyt liczna (wspodiczesnej poezji zwykle chcialo slucha¢ niewiele oso6b). Dwudziestego
siodmego czerwca tremg¢ Jima Gardenera potggowat jeszcze bol gtowy. Gdy ocknat sig z
drzemki na krzesle w pokoju hotelowym, drzenie i mdio$ci ustapity, lecz gtowa bolata go
jeszcze bardziej: bol nigdy nie byt tak potworny, zastuzytby na tytut Mistrz Lomotu 1
Dudnienia Klasy Swiatowej.

Kiedy wreszcie nadeszta jego kolej czytania wierszy, Gard ustyszat wlasny glos, jakby
dobiegal z bardzo daleka. Czut sig, jak gdyby stuchal nagrania swojego gltosu nadawanego na
falach krotkich z Hiszpanii albo Portugalii. Potem ogarngla go fala zawrotéw glowy 1 przez
kilka chwil mogt tylko udawac, ze szuka wiersza, jakiego$ szczegdlnego wiersza, ktory gdzies
si¢ na moment zapodzial. Przerzucal papiery zdretwiatymi, pozbawionymi czucia palcami,
myslac: Chyba zemdleje. Tu przed wszystkimi. Upadng na moéwnicg i razem z nia zlecg na
pierwszy rzad. Moze wyladuje na tej arystokratycznej cipie i ja zabije. Moje zycie zyska w
koficu cien sensu.

Musisz to przetrwac, odpowiedziat mu nieustgpliwy glos wewnetrzny. Czasami wydawat
si¢ naleze¢ do jego ojca; czgsciej jednak przypisywat go Bobbi Anderson. Musisz to
przetrwad, nic wiecej. Oto co masz zrobié.

Publiczno$¢ byta dzi$ liczniejsza niz zwykle. W lawki sali wykladowej Uniwersytetu
Northeastern wcisnglo si¢ moze ze sto 0osob. Zdawato mu sig, ze wszyscy maja za duze oczy.
Babciu, alez ty masz wielkie oczy! Wygladali, jak gdyby chcieli go pozre¢ oczami. Wyssaé z
niego dusze, jego ka czy jakkolwiek inaczej chciatby to nazwa¢. Przemknat mu przez mysl



fragment starej piosenki T. Rex: ,,Z milosci do ciebie jestem wampirem... i wszystko z ciebie
wysse!”.

Oczywiscie, T. Rex juz nie bylo. Marc Bolan owinal swoj sportowy w6z wokot drzewa i
miat szczescie juz nie zy¢. Tak, Marc, Get it on, Bang a Gong... W 1986 roku twoja piosenke
nagra grupa Power Station i to bgdzie bardzo niedobre, to... to...

Uniost do czota drzaca dton, a przez publicznos¢ przeszedt lekki szmer.

Lepiej bierz sie do roboty, Gard. Tubylcy zaczynajq sie niecierpliwic.

Tak, to na pewno byl gtos Bobbi.

Jarzeniowki w prostokatnych krysztalowych kloszach zdawaty si¢ pulsowaé¢ w tym samym
rytmie co bol rozsadzajacy jego glowe. Widzial Patricic McCardle. Byta ubrana w krotka
czarng sukienke, ktora z pewnoscia kosztowata najwyzej trzysta dolaréw i ani centa wigcej —
kupita ja chyba na wyprzedazy w ktoryms$ z tandetnych sklepikow przy Newbury Street.
Waska 1 blada twarz Patricii wyrazata bezwzglednos¢ jej purytanskich przodkéw,
wspanialych, uwielbiajacych dobrze si¢ bawi¢ gosci, ktoérzy z najwigksza radoscia wsadzali
cig na kilka tygodni do cuchnacego wigzienia, jesli na twoje nieszczescie ktos§ podejrzat, ze w
Swigta niedziele wyszedle§ z domu bez chustki do nosa w kieszeni. Utkwita w nim ciemne
oczy jak dwa szare, cigzkie kamienie, a Gard pomyslat: Widzi, co si¢ dzieje i cieszy si¢ jak
dziecko. Wystarczy popatrze¢. Czeka, zebym upadt. 1 kiedy polecg na twarz, wiesz, co
pomysli?

Oczywiscie, ze wiedzial.

Masz za to, Ze nazwales mnie Patty, pijany sukinsynu. Wlasnie tak sobie pomysli. Masz za
to, ze nazwates mnie Patty, masz za wszystko, co zrobites, Zeby mnie upokorzyé, co ci sie nie
udato. No, dalej, Gardener. Moze nawet pozwole ci zatrzyma¢ zaliczke. Trzysta dolarow to
wcale nie taka wysoka cena za nadzwyczajng przyjemnos¢ ogladania cie, jak si¢ sypiesz na
oczach tych wszystkich ludzi. No, dalej. Dalej, skoncz juz z tym wreszcie.

Niektorzy ze shuchaczy zaczgli zdradza¢ widoczne zaniepokojenie — przerwa migdzy
wierszami przedluzata si¢ znacznie ponad pauzg, ktdéra mozna uzna¢ za normalng. Szmer
przerodzil si¢ w przyttumiony gwar. Gardener ustyszal dobiegajace zza swoich plecow
chrzaknigcie Rona Cummingsa.

Musisz by¢ twardy! — wrzasnal zndw glos Bobbi, ale zaczat powoli zanika¢. Zanikat.
Lada chwila umilknie na dobre.

Gard spojrzat na twarze publicznosci, lecz zobaczyt tylko trupioblade gladkie kregi, zera,
wielkie biate dziury we wszech§wiecie.

Gwar narastal. Gard stat na podwyzszeniu, kotyszac si¢ zauwazalnie, oblizujac wargi 1
spogladajac na stuchaczy, jakby byt odretwiaty z przerazenia. A potem nagle zamiast ustysze¢
Bobbi, zobaczyt ja. Wizja porazata wyrazisto$cia.

Bobbi byla w tym momencie w Haven. Ujrzal, jak siedzi w bujanym fotelu ubrana w
szorty 1 krotka bluzke z odslonigtymi plecami, przykrywajaca jej piersi, czyli niewiele. Na
nogach miata sfatygowane mokasyny, a u jej stop lezal zwinigty w kigbek Peter, pograzony w
glebokim $nie. Bobbi miata ksiazke, ale jej nie czytata. Trzymata ja otwarta na kolanach,
oktadka do gory (Gardener widziat to tak doktadnie, ze zdotal nawet odczytac tytut ksiazki —
,Opiekunowie” Deana Koontza) i patrzyla przez okno w ciemno$¢, snujac mysli — mysli,
ktore nastgpowaly po sobie rozsadnie 1 racjonalnie, tworzac uporzadkowana kolejke.
Logicznemu pociagowi nie grozitlo wykolejenie, spdznienie dostawy ani zderzenie czolowe.
Bobbi wiedziata, jak trzymac si¢ torow.

Gardener stwierdzit nawet, ze wie, o czym Bobbi rozmysla. O czym$ w lesie. O czyms... o
czyms§, co znalazla w lesie. Tak. Bobbi bytla w Haven, zastanawiata si¢, co to moze by¢ i
dlaczego czuje sig¢ taka zmgczona. Nie myslata o Jamesie Ericu Gardenerze, znanym poecie,
ktory brat udziat w protestach i strzelat do zony w Swieto Dzigkczynienia, a w tej chwili stat
w sali wyktadowej Uniwersytetu Northeastern w pelnym $wietle oraz towarzystwie pigciu



innych poetow i jednego tlustego dupka nazwiskiem Arberg czy Arglebargle i byl bliski
omdlenia. W sali wyktadowej stat magister katastrofy. Niech Bog btogostawi Bobbi, ktora
potrafi jako$ zebra¢ si¢ do kupy, podczas gdy ludzie wokoét niej wygladali jak kupa
nieszczegscia. Bobbi byla w Haven 1 myslata tak, jak ludzie powinni myslec. ..

Nie. Bobbi wcale tego nie robi.

Nagle po raz pierwszy dotarta do niego wyrazna mysl, pozbawiona dzwigkoszczelnej
ostony; dotarta glosno, z predkoscia pioruna kulistego w §rodku nocy: Bobbi ma kiopoty!
Bobbi ma wielkie ktopoty!

Przekonanie to porazito go jak cios sierpowy i nagle zawroty glowy ustapity jak reka odjat.
Gardener wrocit do siebie z tak gwaltownym wstrzasem, ze niemal poczul, jak zadzwonity
mu zgby. Glowe przeszyta mu okropna blyskawica bolu, lecz powitat go z rado$cia — skoro
czut bol, to znaczy, ze znébw znalazt si¢ tu i teraz, przestajac unosic¢ si¢ gdzies w warstwie
0ZONOWEe).

Przez chwilg ujrzat nowy zagadkowy obraz, ktéry trwat bardzo krotko, byt bardzo wyrazny
i zZtowr6zbny: zobaczyl Bobbi w piwnicy domu, ktéry odziedziczyta po wuju. Siedziala w
kucki przed jakim$ urzadzeniem i co$ przy nim robita... ale czy naprawde? W piwnicy bylo
dos¢ ciemno, a Bobbi nigdy nie miata smykalki do maszyn. Ale na pewno co$ robita, bo
wida¢ byto widmowe blekitne ptomyki przeskakujace migdzy jej palcami, ktore majstrowaty
w plataninie kabli wewnatrz... wewnatrz... lecz bylo za ciemno, zeby zobaczy¢, co to za
cylindryczny ksztatt. Wydawat si¢ znajomy, jakby Gardener juz go wczesniej widzial. ..

Potem do obrazu dotaczyt dzwigk, cho¢ to, co ustyszal, jeszcze bardziej go zaniepokoito
niz upiorny bigkitny ptomien. To byl Peter. Peter wyt. Bobbi nie zwracata jednak na to uwagi,
co bylto do niej zupelie niepodobne. Dalej majstrowata przy drutach, chcac je potaczy¢ tak,
zeby urzadzenie robito co§ w ciemnej piwnicy wydzielajacej won korzeni. ..

Wizja rozwiata si¢ wsrdd podniesionych glosow.

Twarze, ktore towarzyszyly glosom, nie byty juz biatymi dziurami we wszech§wiecie, lecz
twarzami prawdziwych ludzi: na niektorych (cho¢ na niewielu) malowato si¢ rozbawienie, na
kilku innych zaklopotanie, ale wigkszo$¢ wyrazata niepokoj albo obaweg. Innymi stowy,
wigkszos¢ wygladata tak, jak wygladalby on sam, gdyby zamienit si¢ miejscami z jednym z
nich. Czy sig ich bal? Bat sig? Jedli tak, to dlaczego?

Tylko twarz Patriciit McCardle nie pasowata do reszty. Przygladata mu si¢ ze skrywana,
lecz wyraznie widoczna satysfakcja, ktora do kofica sprowadzita go na ziemig.

Nagle Gardener przemowit do publicznosci, zdziwiony, jak naturalnie 1 mito brzmi jego
glos:

— Przepraszam. Proszg mi wybaczy¢. Mam tu gars¢ nowych wierszy 1 obawiam sig, ze
przegladajac je, przez chwil¢ bujalem w oblokach. — Pauza. USmiech. Zobaczyl, jak z
niektorych twarzy znika niepokoj 1 pojawia si¢ wyraz ulgi. Tu 1 6wdzie rozlegl si¢ Smiech, ale
zyczliwy. Gardener ujrzal za to, jak na policzki Patricii McCardle wypelza rumieniec gniewu.
Nic nie moglto mu pomaoc lepiej na bol glowy.

— Wiasciwie to niezupelnie prawda — ciagnat. — W istocie probowatem podjaé decyzje,
czy przeczyta¢ panstwu co$ z tych nowych rzeczy. Po wscieklej; wymianie cioséw migdzy
dwiema potgznymi przeciwniczkami, Duma Autora i Roztropnoscia, wigkszoscia glosow
sedziow zwycigzyta Roztropnos¢. Duma Autora przyrzekla, ze odwotla sig od tej decyz;i...

Rozbrzmiato wigcej wybuchow $miechu, tym razem glosniejszego. Policzki poczciwej
Patricii wygladaly jak widziane przez okienka drzwiczek wnetrze jego pieca kuchennego w
mrozny zimowy wieczor. Splotla dlonie tak mocno, Ze zbielaty jej kostki. Nie obnazyta
zebow, ale niewiele brakowato, drodzy przyjaciele, niewiele brakowato.

— Tymczasem zamierzam wykonaé¢ karkolomny numer: przeczytam panstwu dos¢ dtugi
wiersz z mojego pierwszego tomiku ,,Ksi¢ga zaklec”.

Mrugnat do Patricii McCardle, po czym zZartobliwie zwierzyl si¢ stuchaczom:



— Lecz Bog nienawidzi tchorzy, prawda?

Ron parsknal $miechem za jego plecami, a potem rozesmiali si¢ wszyscy 1 Gardener przez
chwilg naprawdg zobaczyl blysk biatych zgbow za tymi napigtymi z wsciekto$ci wargami —
kurcze, przeciez wtasnie o to ci chodzito, nie?

Uwazaj na niq, Gard. Wydaje ci sie, ze roztozytes jq na topatki i by¢ moze rzeczywiscie
teraz tak jest, ale uwazaj na nig. Nie zapomni ci tego.

Ani nie wybaczy.

P&zniej bedzie si¢ tym martwil. Na razie otworzyl sfatygowany egzemplarz swojego
pierwszego tomiku wierszy. Nie musial szuka¢ ,,.Leighton Street”; ksiazka otworzyta si¢ na
nim sama. Jego wzrok odnalazt przypis: ,,Dla Bobbi, ktora pierwsza poczuta w Nowym Jorku
zapach szatwii”.

,Leighton Street” powstal w roku, w ktorym poznat Bobbi, gdy nie potrafita méwi¢ o
niczym innym poza Leighton Street. Byla to, oczywiscie, ulica w Utice, gdzie wychowatla si¢
Bobbi; ulica, z ktdrej musiata si¢ wyrwac, zanim mogta zosta¢ tym, kim chciata — prosta
pisarka tworzaca proste historie. Mogta to zrobi¢; mogta to zrobi¢ w mgnieniu oka i bez
najmniejszych klopotéw. Gard domyslit si¢ tego prawie od razu. Jeszcze tego samego roku
odnidst wrazenie, ze dziewczyna moze by¢ zdolna do czego$ wigcej: mogla przezwycigzy¢
naturalng i rozrzutna tatwos¢, z jaka pisata, i stworzy¢ dzieto jesli nie wielkie, to na pewno
wspaniate. Ale najpierw musiata uciec od Leighton Street. Nie chodzito o ucieczke z
prawdziwej ulicy, lecz z Leighton Street, ktora nosita w sobie, z demonicznej krainy peinej
kamienic, w ktérych straszyto, od chorego ukochanego ojca, stabej i ukochanej matki oraz
bezczelnej wiedzmy, swojej siostry, ktora gnebita ich wszystkich jak demon o
nieograniczonej wladzy.

Pewnego razu, tez tamtego roku, Bobbi zasng¢ta na zajgciach — byly to ¢wiczenia z pisania
dla pierwszego roku. Gardener potraktowat ja lagodnie, bo juz wtedy byl w niej troche
zakochany 1 dostrzegt jej mocno podkrazone oczy.

— Zle spatam dzi§ w nocy — powiedziala, gdy po zajeciach zatrzymat ja na chwile w sali.
Weciaz byla na wpol pograzona we $nie, bo inaczej nie powiedziataby tego, co dodata na
koncu; tak potezna wtadz¢ miata nad nia Anne 1 Leighton Street.

Lecz Bobbi przypominata osobg pod wptywem narkotykéw, ktora zastygla, siedzac
okrakiem na ciemnym kamiennym murze snu. — Prawie udato mi si¢ zasna¢, kiedy ja
ustyszatam.

— Kogo? — spytat tagodnie.

— Siostrunig... to znaczy, moja siostr¢ Anne. Zgrzyta zgbami i to brzmi jak k....kko...

,Kosci” cheiala powiedzie¢, ale nagle ockngla si¢ 1 dostata ataku histerycznego szlochu,
ktory bardzo go przestraszyt.

Anne.

Leighton Street to przede wszystkim byta Anne.

Anne byla

(stukajq do drzwi)

kneblem potrzeb i ambicji Bobbi.

Dobra, pomyslal Gard. Dla ciebie, Bobbi. Tylko dla ciebie. I zaczal czyta¢ , Leighton
Street” tak ptynnie, jakby przez cate popotudnie ¢wiczyt tekst w pokoju.

Te ulice zaczynajq sie tam, gdzie bruk
przebija przez asfalt jak glowy dzieci
pogrzebanych w plytkich grobach.

Gardener czytat.



Co to za mit?

pytamy, ale

dzieci, ktore grajq tu w palanta i

we ,, Wskocz na Konika”, wybuchajq smiechem.

Zaden mit — mowiq nam — Zaden mit,
to tylko — mowiq — skurwielu

jest Leighton Street,

nic wiecej tylko mate domy

nic tylko werandy, gdzie nasze matki

piorq zmywajq sprzqtajq.

Gdzie w dzien przychodzi upat

i na Leighton Street stuchajq radia

a pterodaktyle ptynq miedzy antenami

na dachu, a oni mowiq — hej skurwielu — mowiq
Hej skurwielu!

Zaden mit — moéwiq nam — Zaden mit,
tu tylko — mowig — skurwielu
jest Leighton Street

Oto — mowiq — jak masz by¢ cicho w ciszy
dni. Skurwielu.

Gdy odwrocilismy sie plecami od tych drog w glebi stanu,
magazynow z gladkiej cegty,

gdy mowisz ,, Och, dotartam do kresu
tego, co znam, i Wciqz stysze jq jak zgrzyta,
zgrzyta w nocy...”’

Tak dawno nie czytat tego wiersza, nawet cicho, ze teraz nie tylko go deklamowat (czego,
jak stwierdzit, nie dato si¢ unikna¢ pod koniec trasy takiej jak ta); odkrywat wiersz na nowo.
Wigkszos¢ stuchaczy uczestniczacych w wieczorze na Uniwersytecie Northeastern — nawet
ci, ktorzy byli $wiadkami jego obrzydliwego zakonczenia — zgodnie uznali, Ze czytanie
,Leighton Street” przez Gardenera byto tego dnia najlepsze. Wielu twierdzito nawet, ze byto
to najlepsze wykonanie wiersza, jakie w zyciu styszeli.

Poniewaz miato si¢ okaza¢, ze Jim Gardener po raz ostatni czytal publicznie swoj wiersz,
moze to wcale nie byt taki zty koniec.
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Przeczytanie calego wiersza zajeto mu prawie dwadzie$cia minut, a kiedy skonczyt,
niepewnie spojrzat na widownig, ktora zmienita si¢ w gigboka studni¢ absolutnej ciszy.
Zdazyt pomysle¢, ze moze w ogodle nie czytat ,,Leighton Street” i ze wszystko byto cholerna
halucynacja, jakiej doznat tuz przed omdleniem.

Potem kto$ wstat i zaczal klaska¢, miarowo i mocno. Byt to miody cztowiek, na ktérego
policzkach 1$nity tzy. Dziewczyna obok niego takze wstata i zaczeta klaska¢ — ona tez
ptakata. Po chwili wszyscy stali i1 bili brawo, tak, zrobili mu pieprzona owacje na stojaco, a on



zobaczyl co$, co chciatby ujrze¢ kazdy poeta lub niedoszly poeta, gdy skonczy czyta¢ swoj
wiersz: twarze ludzi przebudzonych ze snu pigkniejszego od jakiejkolwiek rzeczywistosci.
Wygladali na zupelie oszolomionych, tak jak Bobbi tamtego dnia, niezbyt pewnych, gdzie
sa.

Gardener zobaczyl, ze nie wszyscy jednak stoja i bija brawo; Patricia McCardle sztywno i
prosto siedziata na krzesle w trzecim rzedzie, trzymajac zlaczone dlonie na kolanach, gdzie
spoczywala mala wieczorowa torebka. Usta miata zaci$nigte. Ani $ladu blyskajacych zgbow;
jej usta zmienity si¢ w waska bezkrwista rang. Mimo znuzenia Gard poczut rozbawienie.
Wedtlug wyznawanej przez ciebie prawdziwej purytanskiej etyki, Patty, ktos$, kogo uwaza si¢
za czarna owcg, nie powinien wznosi¢ si¢ ponad przyznany mu poziom miernosci, zgadza
sig? Ale w twoim kontrakcie nie ma klauzuli na temat miernosci, prawda?

— Dzigkuje — baknat do mikrofonu, drzacymi rekami uktadajac ksiazki 1 papiery w
beztadng stertg, ktorej omal nie upuscil na podtoge, odsuwajac si¢ od podwyzszenia. Z
glebokim westchnieniem opadt na krzesto obok Rona Cummingsa.

— Moj Boze — szepnat Ron Cummings, wciaz bijac brawo. — Moj Boze!

— Przestan klaska¢, batwanie — odpowiedziat mu szeptem Gardener.

— Za nic w $wiecie. Nie obchodzi mnie, kiedy to napisale$, ale to bylo, kurwa,
rewelacyjne — rzekt Cummings. — Postawig ci za to pdzniej drinka.

— Duzisiaj nie bedg pit niczego mocniejszego od wody sodowej — odparl Gardener,
wiedzac, ze to klamstwo. Wracal bol glowy, ktorego nie mogla uleczy¢ aspiryna ani
percodan, ani zaden $rodek uspokajajacy. Bolu gtowy nie moglto u$mierzy¢ nic z wyjatkiem
porzadnej dawki wody. Ona pomoze najszybciej.

Brawa zaczely wreszcie cichna¢. Mina Patricii McCardle wyrazata przesycona sarkazmem
wdzigcznosc.
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Thusty dupek, ktory przedstawiat wszystkich poetéw, nazywat si¢ Arberg (cho¢ Gardener
wciaz mial ochote nazywaé go Arglebargle” i byl profesorem na wydziale anglistyki,
kierujacym grupa sponsoréw. Nalezal do rodzaju ludzi, ktoérych ojciec Garda nazywal
,hapakowanymi sukinsynami”.

Po wieczorze poetyckim napakowany sukinsyn urzadzil w swoim domu przyjecie dla
Karawany, Przyjaciot Poezji oraz wigkszosci kadry wydziatu anglistyki. Rozpoczeto sig okoto
jedenastej wieczorem. Z poczatku byto sztywno — ludzie stali w matych grupkach, trzymajac
kieliszki 1 kartonowe talerze i jak zwykle rozmawiajac na bezpieczne akademickie tematy.
Kiedy Gard uczyt, uwazat takie bzdety za idiotyczna strat¢ czasu. Nie zmienit zdania, lecz
dzi§ przyjecie wywotywalo w nim takze mile wspomnienia — niepozbawione nutki
melancholii.

Zytka Imprezowego Potwora mowita mu jednak, Zze mimo sztywnoéci jest to impreza z
perspektywami. Okoto pdinocy etiudy Bacha niemal na pewno ustapia miejsca Pretenders, a
rozmowy 0 zajeciach, polityce i literaturze zastapia o wiele ciekawsze tresci — gra Red
Soxoéw, kto na wydziale za duzo pije 1 ulubiony od zawsze temat, kto kogo posuwa.

W sali stal duzy bufet, w ktérego strong natychmiast ruszyli prawie wszyscy poeci,
zachowujac si¢ zgodnie z Pierwsza Zasada Trasy Poetow Gardenera: Jesli co$ jest gratis,
korzystaj z tego. Gard zobaczyl, jak Ann Delaney, ktora pisata oszczedne w stowach i
zapadajace w pamig¢ wiersze o wiejskiej 1 robotniczej Nowej Anglii, szeroko rozciagngta
szczeki 1 wpakowata miedzy nie wielka kanapke. Spomigdzy jej palcow trysnal majonez o
konsystencji 1 kolorze byczego nasienia, a Ann zlizata go nonszalancko z dloni. Puscita oko

" Argle-bargle lub argy—bargy — kiétnia, awantura (przyp. thum.).



do Gardenera. Po jej lewej rece stat zesztoroczny laureat Nagrody Hawthorne’a przyznawane;]
przez Uniwersytet Bostonski (za dlugi poemat ,,Sny o przystani 1650—1980") i z zawrotna
szybko$cia napychal sobie usta zielonymi oliwkami. Jon Evard Symington, bo tak si¢
nazywal, przestal na moment tylko po to, zeby napemi¢ krazkami serkow Bonbel obie
kieszenie sztruksowej marynarki (z potatanymi tokciami, rzecz jasna), po czym wroécit do
oliwek.

Do Gardenera zblizyl si¢ wolnym krokiem Ron Cummings. Jak zwykle nie jadl. Trzymat
w reku szklaneczke Waterford pelna, jak si¢ zdawato, czystej whisky. Wskazat gtowa bufet.

— Swietne zarcie. Jesli jestes koneserem kietbasek Kirschnera i sataty lodowej, masz
ubaw, przyjacielu, jak Errol Flynn w hotelu.

— Ten Arglebargle naprawdg zna si¢ na rzeczy — powiedziat Gardener.

Cummings, ktory witasnie pil, parsknat tak gwaltownie, ze oczy prawie wyszty mu na
wierzch.

— Jeste$ dzisiaj w formie, Jim. Arglebargle. Jezu. — Spojrzal na szklank¢ w dloni
Gardenera. Byta tam wodka z tomkiem — staba, ale za to juz druga.

— Tonik? — spytat chytrze Cummings.

— No... przede wszystkim.

Cummings znoéw si¢ zasmiat 1 odszedt.

Zanim kto$ wytaczyt Bacha i puscil ptyte B. B. Kinga, Gard saczyl juz czwartego drinka
— poprosit barmana, ktéry byt na wieczorze poetyckim, by tym razem bardziej skupit si¢ na
wodce. Zaczal powtarza¢ dwie uwagi, ktére wydawaly mu si¢ coraz dowcipniejsze, im
bardziej stawal si¢ pijany: pierwsza, ze jesli jeste§ koneserem kietbasek Kirschnera i salaty
lodowej, masz ubaw, przyjacielu, jak Errol Flynn w hotelu, oraz druga, ze wszyscy docenci
przypominaja koty z wierszy T. S. Eliota przynajmniej pod jednym wzglgdem: wszyscy nosza
sekretne imiona. Gardener zwierzatl sig, ze intuicyjnie poznal imi¢ gospodarza: Arglebargle.
Wroécil po piatego drinka i powiedziat barmanowi, Zeby tylko machnat butelka toniku nad tym
zacnym trunkiem. Barman pelnym powagi ruchem przechylit butelke schweppesa nad
szklaneczka wodki. Gardener rozesmial sig, az 1zy stangly mu w oczach i zabolat go Zotadek.
Naprawde dobrze si¢ dzisiaj czul... a kto, panie 1 panowie, bardziej niz on na to zastuzyt? Od
lat nie przeczytat swojego wiersza tak dobrze, moze nawet nigdy.

— Wiesz — powiedziat do barmana, biednego magistranta zatrudnionego specjalnie na tg
okazj¢ — ze wszyscy profesorowie uczelniani pod jednym wzgledem przypominaja koty z
wierszy T. S. Eliota?

— Doprawdy, panie Gardener?

— Jim, po prostu Jim. — Z oczu chtopaka wyczytat jednak, ze nigdy nie bedzie dla niego
po prostu Jimem. Student zobaczyl dzi$, jak Gardener wykrzesal z siebie ptomien, a ludzi,
ktorzy potratia wykrzesac z siebie ptomien, nigdy nie mozna nazywac tak pospolicie jak ,,po
prostu Jim”.

— Owszem — rzekt do chtopaka. — Kazdy nosi sekretne imig. Odgadiem imig¢ naszego
gospodarza. Brzmi ono Arglebargle. Jak odgtos, ktory wydajesz, pluczac gardio ptynem
Listerine. — Urwal, zamyslajac si¢. — KtOrego, nawiasem méwiac, mogliby czesciej uzywac
wspomniani panowie. Wybuchnat gromkim $miechem. Swietny dodatek do gtownej idei. Jak
gustowna ozdoba maski $wietnego samochodu, pomyslat i zndéw si¢ rozesmiat. Tym razem
kilka 0sob przerwalo na moment rozmoweg, by odwroci¢ si¢ w jego strong.

Za gtosno, pomyslal. Gard, skre¢¢ troche gtosnosé, stary. Wyszczerzyt zeby w usmiechu
przekonany, ze trafil mu si¢ jeden z tych magicznych wieczoréw — dzi§ nawet mysli miat
zabawne.

Barman takze si¢ u$miechat, lecz w jego usmiechu kryta sig troska.

— Powinien pan uwazaé, co pan moéwi o profesorze Arbergu — powiedzial — albo do
kogo. Profesor jest... odrobing szorstki w obejsciu, jak niedzwiedz.



— Och, doprawdy! — Gardener wybatuszyt oczy i energicznie poruszyt brwiami w gorg i
w dot jak Groucho Mara. Fakt, ma odpowiednie warunki fizyczne. Napakowany sukinsyn,
nie? — Mowiac to pamigtal, zeby skreci¢ gtosnosc.

— Taa — odrzekl barman. Rozejrzat si¢, w potem pochylit nad prowizorycznym barem w
strong Gardenera. — Krazy taka historia, ze w zeszlym roku mijat pokdj] mlodszych
asystentow 1 ustyszal, jak jeden zartuje, ze zawsze chciat trafi¢ do szkoty, w ktorej ,,Moby
Dick” nie jest tylko nudna klasyka, ale zywym cztonkiem kadry naukowej. Podobno ten go$¢
byl jednym z najbardziej obiecujacych studentow, jakich miat Northeastern, ale przed koncem
semestru juz go nie bylo... i wszystkich, ktorzy si¢ wtedy $miali. Zostali ci, ktorzy si¢ nie
Smiali.

— Jezus Maria — powiedzial Gardener. Styszat juz nieraz takie historie — nawet parg
gorszych — lecz mimo to poczul niesmak. Podazajac za spojrzeniem barmana, zobaczyt
Arglebargle’a stojacego przy bufecie, obok Patricii McCardle. Arglebargle trzymat w dtoni
kufel z piwem 1 gestykulowat nim. Druga reka zanurzat chipsy ziemniaczane w miseczce z
zimnym sosem z malzy, po czym nidst je do zaslinionych ust, ktére przezuwajac chipsy, nie
przestawaty mowi¢. Gardener nie pamigtal, by widzial w Zyciu taka kwintesencjg
obrzydlistwa. Jednak ta suka McCardle wpatrywata si¢ w niego z nat¢zona uwaga i mozna
bylo odnies$¢ wrazenie, ze za chwilg padnie na kolana i1 zrobi mu loda z czystego uwielbienia.
A thusty kutas caly czas by jadl, pomyslat Gardener, sypiac jej na wlosy okruchy chipsow i
chlapiac sosem z malzy.

— I Jezus zaptakal — powiedziat i wychylit potowe wodki bez toniku. W ogdle go nie
palifa... po raz pierwszy tego wieczoru poczul jednak palaca wrogos¢ — zwiastun cichej i
niewytlumaczalnej wsciektosci, ktora dreczyta go, odkad zaczat pi¢.

— Jeszcze raz poproszeg.

Barman chlusnat wodka do szklaneczki i rzekl niesmiato:

— Uwazam, Ze wspaniale pan dzisiaj czytal, panie Gardener.

Gardener poczul si¢ absurdalnie wzruszony. Zadedykowat ,,Leighton Street” Bobbi
Anderson, a ten chlopak za barem ledwie przekroczywszy wiek, od jakiego mogt legalnie pic¢
alkohol — przypominat mu Bobbi z czaséw, gdy zaczeta studiowac.

— Dzigkujg.

— Powinien pan troch¢ uwaza¢ z ta wodka — powiedziat barman. — Potrafi sprawiac
niemite niespodzianki.

— Panuj¢ nad sytuacja — zapewnit Gardener, mrugajac do niego porozumiewawczo. —
Widzialnos$¢ dziesig¢ mil, czujny, zwarty i gotowy.

Odkleit si¢ od baru, znéw zerkajac w strong napakowanego sukinsyna i McCardle. Patricia
przylapata go na tym i postata mu chtodne, niechgtne spojrzenie. Jej niebieskie oczy
przypominaly platki lodu. Catluyj mnie gdzies, ozigbta suko, pomyslal 1 unidst szklanke w
gescie prostackiego pozdrowienia rodem z saloonu, z bezczelnie szerokim usmiechem.

— Tylko tonik, nie? Czysty tonik.

Rozejrzat sig. U jego boku zjawit si¢ Ron Cummings, zupetnie nieoczekiwanie jak sam
szatan. Na jego twarzy jasnial stosownie szatanski usmiech.

— Odpieprz si¢ — powiedziat Gardener. Odwrocito si¢ wigcej 0séb niz poprzednio.

— Jim, stary...

— Wiem, wiem, skreci¢ glosnos¢. — UsSmiechnat sig, ale czul, jak w glowie narasta coraz
bardziej uporczywe pulsowanie. Nie byto podobne do bolow glowy, o ktérych mowit lekarz
po wypadku; nie zaczynalo si¢ z przodu, ale raczej gdzie§ w giebi czaszki. I wcale nie byto
przykre.

Wiasciwie bylo catkiem przyjemne.



— Popatrz tylko. — Cummings niemal niedostrzegalnym ruchem glowy wskazat
McCardle. — Ona ci¢ nie trawi. Z najwicksza przyjemno$cia wyrzucilaby ci¢ z trasy. Nie
dawaj jej powodow.

— Pierdol ja.

— Sam ja pierdol — odrzekt Cummings. — Rak, marsko$¢ watroby i uszkodzenie mézgu
— to statystycznie dowiedzione skutki nalogowego picia, wigc z duzym
prawdopodobienstwem moge si¢ spodziewac ktérego$ z nich w przysziosci, a jezeli jedno z
tych paskudztw mnie spotka, bede moglt wini¢ tylko siebie. W mojej rodzinie odnotowano
przypadki cukrzycy, jaskry i przedwczesnego starzenia si¢. Ale hipotermia penisa? Obejdg si¢
bez tego. Przepraszam.

Gardener stat przez chwile¢ zdezorientowany, patrzac w $lad za odchodzacym
Cummingsem. Potem zatapat i ryknat Smiechem. Tym razem tzy nie tylko stanely mu w
oczach; tym razem dostownie sptyngly mu po policzkach. Trzeci raz tego wieczoru ludzie
patrzyli na niego — wysokiego mezczyzng ubranego do$¢ licho, trzymajacego w dloni
szklanke, ktorej zawarto$¢ podejrzanie przypominata czysta wodke, stojacego bez
towarzystwa i Smiejacego sig na cate gardto.

Uspokoj sig, myslat. Skre¢ glosnos$¢, myslat. Hipotermia penisa, pomyslat i znow zaniost
si¢ Smiechem.

Powoli zdotat si¢ opanowaé. Ruszyt w strong sprzetu grajacego, ktory stal w sasiednim
pokoju — tam zwykle mozna znalez¢ najbardziej interesujacych ludzi na przyjeciach.
Chwycil par¢ kanapek z tacy i1 potknal. Bardzo wyraznie czul, ze Arglebargle i
McCarglebargle ciagle na niego patrza i ze McCarglebargle przedstawia Arglebargle’owi
skrot historii jego zycia, dobierajac eleganckie zdania, z tym samym spokojnym, niezno$nym
usmieszkiem na twarzy. Nie wiedziat pan? To absolutna prawda. Strzelit jej prosto w twarz.
Powiedziata mu, ze nie wniesie oskarzenia, jesli on da jej rozwod za zgodq obu stron. Kto
wie, czy to byla stuszna decyzja, czy nie? Potem nie strzelatl juz do Zadnych innych kobiet...
przynajmniej na razie. Chociaz dzis Swietnie czytal — oczywiscie, po tym nieco
ekscentrycznym potknieciu — to jednak jest niezrownowazony i jak pan widzi, nie potrafi
kontrolowac picia...

Lepiej uwazaj, Gard, pomyslat i po raz drugi dzisiaj przemkngta mu mysl wypowiedziana
glosem bardzo podobnym do glosu Bobbi. Znowu wychodzi twoja paranoja. Przeciez nie
rozmawiajq o tobie, na litos¢ boskq.

Juz w drzwiach obejrzat sig¢ na nich.

Patrzyli prosto na niego.

Poczul, jak przeszywa go paskudny dreszcz przerazenia... ale po chwili zmusil si¢ do
kolejnego bezczelnie szerokiego usmiechu i unidst szklaneczke w strong ich obojga.

Uciekaj stqd, Gard. To wszystko moze sie Zle skonczyc. Jestes pijany.

Panuje nad sytuacja, spokojna gtowa. To ona chce, zebym stqd uciekl, dlatego ciagle na
mnie patrzy, dlatego opowiada o mnie temu tlustemu kutasowi — Ze strzelatem do zZony, zZe
zgarneli mnie w Seabrook z natadowanq broniq w plecaku — chce sie mnie pozbyc, bo nie
sqdzi, zeby najwieksze brawa tego wieczoru nalezaly sie pijanemu skurwysynowi, ktory
sympatyzuje z czerwonymi, strzela do Zony i protestuje przeciw elektrowniom jqdrowym. Nie
ma sprawy, ziotko. Troche sie pokrece, stopniowo zmniejsze dophyw wody ognistej, walne
Jjakas kawe i wezesniej wroce do domu. Nie ma sprawy.

I cho¢ nie wypit zadnej kawy, nie wrocit wezesniej do domu 1 nie zmniejszyt stopniowo
doptywu wody ognistej, przez nastgpna godzing wszystko byto w porzadku. Skrecat glosnose,
ilekro¢ styszat, ze wymyka mu si¢ spod kontroli, 1 gryzt si¢ w jezyk, gdy ustyszat, jak zaczyna
— wedlug okreslenia swojej zony — ,,perorowac”. , Kiedy si¢ upijesz, Jim — mowita —
jeden z twoich wigkszych klopotow polega na tym, ze przestajesz rozmawiaé, a zaczynasz
perorowac”.



Przebywal gtownie w salonie Arberga, gdzie zebrato si¢ miodsze towarzystwo, nie tak
ostrozne i1 nadete. Prowadzono tu ozywione, wesole i inteligentne rozmowy. W glowie
Gardenera pojawila si¢ mysl o elektrowniach jadrowych — zawsze zjawiala sig¢ o takiej
porze, niczym gnijace cialo wynurzajace si¢ na powierzchni¢ wody po strzatach z armaty. O
takiej porze — i w tej fazie upojenia — wyplywato na wierzch glgbokie pragnienie, by
ostrzec tych mtodych ludzi, i ciagng¢lo za soba jak zgnite wodorosty Slepy, irracjonalny gniew.
Jak zawsze. Ostatnie sze$¢ lat jego zycia byly nieszczgsciem, a ostatnie trzy prawdziwym
koszmarem, w ciagu ktorego Gardener stat si¢ zagadka dla samego siebie i postrachem dla
wszystkich naprawdg znajacych go ludzi. Kiedy pil, wsciekto§¢, przerazenie, a przede
wszystkim niemozno$¢ wytlumaczenia, co si¢ stato z Jimmym Gardenerem, niemoznos¢
wyjasnienia nawet samemu sobie — znajdowaty ujscie w sprawach energii jadrowe;.

Dzi$ jednak ledwie zdazyl poruszy¢ ten temat, do salonu wtoczyt si¢ Ron Cummings,
ktorego waska, wychudzona twarz btyszczata jak w goraczce. Pijany czy nie, Cummings
wciaz doskonale wiedzial, skad i jak wieje wiatr. Zrgcznie skierowat rozmowe z powrotem na
temat poezji. Gardener byl mu troch¢ wdzigczny, ale i zly. Irracjonalny gniew, lecz nic nie
moglt na to poradzi¢: pozbawiono go dziatki upragnionego narkotyku.

Tak wigc, czg$ciowo dzigki temu, ze sam wziat si¢ w cugle, a czgsciowo dzigki przytomne;j
interwencji Rona Cummingsa, Gardener uniknal klopotow prawie do samego zakonczenia
przyjecia u Arberga. Jeszcze pdt godziny i by¢é moze nie wpadiby w zadne klopoty...
przynajmniej tego wieczoru.

Ale gdy Ron Cummings zaczat perorowac na temat poezji beatnikow z typowym dla siebie
cigtym dowcipem, Gardener trafit z powrotem do jadalni, zeby zamo6wi¢ nastgpnego drinka i
moze skubna¢ co$ z bufetu. To, co nastapilo potem, mogt wyrezyserowaé tylko diabet
obdarzony szczegodlnie ztosliwym poczuciem humoru.

— Kiedy tylko uruchomimy Iroquois, zaoszczg¢dzi pan réwnowartos¢ trzech tuzinow
pelnych stypendiow — uslyszat z lewej czyj$ glos Gardener i1 obejrzal si¢ gwattownie, omal
nie wylewajac drinka. Na pewno wyobrazil sobie tylko t¢ rozmowg¢ — za duzy zbieg
okoliczno$ci, aby mogta to by¢ prawda.

Przy koncu bufetu zgromadzito si¢ sze$S¢ 0sob — trzech mezczyzn 1 trzy kobiety. Jedna z
par stanowil Stynny Duet Wodewilowy Arglebargle i McCarglebargle. Mgzczyzna, ktory
mowit, wygladat jak sprzedawca samochodow ubrany z nieco lepszym gustem niz inni w jego
branzy. Obok stala jego zona. Sprawiata wrazenie spigtej, lecz na swoj sposob byta tadna. Jej
niebieskie oczy powigkszaty grube okulary. Gardener od razu zauwazyl jedna rzecz. Owszem,
byt alkoholikiem i1 miat obsesj¢ na punkcie tej szczegdlnej sprawy, ale zawsze byl bystrym
obserwatorem, co zostatlo mu do dzis. Kobieta w grubych okularach wiedziata, Ze jej maz robi
doktadnie to samo, o co Nora oskarzata Gardenera, gdy za duzo wypil na przyjeciach:
perorowal. Chciata wyciagna¢ stad meza, lecz na razie nie wiedziata, jak ma to zrobic.

Gardener przyjrzat im sig jeszcze raz i uznal, ze pobrali si¢ osiem miesigcy temu. Moze
rok, ale osiem miesigcy wydawato si¢ bardziej prawdopodobne.

Mgzczyzna musiatl pracowa¢ w Bay State Electric. Na pewno w Bay State, bo wlasnie Bay
State byt wlascicielem tego bezsensownego przedsigwzigcia, czyli elektrowni Iroquois. Facet
opowiadatl o niej, jak gdyby bylo to najwigksze osiagnigcie od czasow wynalezienia
krojonego chleba, a poniewaz wydawal si¢ naprawde w to wierzy¢, Gardener doszedt do
whniosku, Ze nie jest to Zadna szycha, ale zwykly trybik, moze nawet trybik zapasowy. Watpit,
by wazne figury miatly takiego bzika na punkcie Iroquois. Pomijajac nawet szalenstwo same;j
energetyki jadrowej, ,,uruchamianie” elektrowni sp6zniato si¢ juz pig¢ lat, a od tego, kiedy —
jesli w ogole — zacznie dziataé, zalezal los trzech powiazanych ze soba sieci bankéw Nowe;j
Anglii. Wszyscy tkwili po szyj¢ w ruchomych radioaktywnych piaskach i handlowali na
papierze. Przypominato to zwariowana zabawe¢ w krzesetka do wynajecia.



W koncu w zeszlym miesiacu sady oczywiscie wydaly firmie zgodg na rozpoczgcie
tadowania pretow 1 Gardener podejrzewat, ze dzigki temu skurwiele trochg si¢ uspokoili.

Arberg stuchat go z powaga i1 szacunkiem. Nie nalezat do zarzadu college’u, ale kazdy od
prostego wyktadowcy wzwyz miat na tyle oleju w glowie, by wiedzie¢, ze warto podliza¢ si¢
emisariuszowi z Bay State Electric, cho¢by i byt trybikiem. Wielki prywatny zaktad
uzyteczno$ci publicznej taki jak Bay State, gdyby zechciat, mogt zrobi¢ dla szkoty bardzo
duzo.

Czyzby nasz Reddy Kilowat byl Przyjacielem Poezji? Gard podejrzewat, ze w takim
samym stopniu, jak on mogt by¢ Przyjacielem Bomby Neutronowej. Za to jego zona — ta w
grubych okularach 1 z napigciem malujacym si¢ na tadnej twarzy — wygladala na
Przyjaciotke Poez;ji.

Wiedzac, ze popetnia straszliwy btad, Gardener zblizyl si¢ do nich. Na ustach igral mu
uprzejmy usmiech pod tytutem ,Rzeczywiscie juz po6zno, zaraz bede sig zbieral”, ale
pulsowanie w glowie przybierato na sile, skupiajac si¢ z lewej strony. Czutl nadciagajaca
czerwong falg dobrze znanego bezsilnego gniewu. ,,Czy ty w ogodle wiesz, o czym moéwisz?”
— zdawato si¢ krzycze¢ jego serce. Moglby mu przedstawi¢ cala list¢ logicznych
argumentéw przeciw elektrowniom jadrowym, lecz w takich chwilach odzywatl si¢ tylko
nieartykutowany krzyk jego serca.

Czy ty w oglle wiesz, o czym mowisz? Nie wiesz, o jakq stawke tu sie gra? Czy zadne z was
nie pamieta, co sie stato w Rosji dwa lata temu? Oni nie wiedzieli; nie mogli. Bedq grzebal
ofiary raka jeszcze w nastepnym stuleciu. Chryste Panie w niebiosach! Wsadz sobie w tytek
jeden z tych zuzytych pretow, potrzymaj przez pol godziny, a potem mow wszystkim, jaka
bezpieczna jest energia jadrowa, kiedy gowno zacznie ci Swieci¢ w ciemnosciach! Jezu! Jezu!
A wy stoicie, palanty, i stuchacie go, jakby byt przy zdrowych zmystach!

Stat z drinkiem w reku 1 uprzeymym usmiechem na twarzy, stuchajac, jak zapasowy trybik
wygtasza stek bzdur.

Trzeci z mgzczyzn mial okolo pigédziesiatki 1 wygladal na dziekana college’u. Pytat o
prawdopodobienstwo zorganizowanych protestow jesienia. Do trybika zapasowego zwracatl
sie ,, Ted”.

Ted Energetyk twierdzil, Ze nie ma si¢ czym przejmowaé. Swego czasu w modzie bylo
Seabrook i instalacja Arrowhead w Maine — ale odkad sedziowie federalni zaczeli wydawaé
surowe wyroki za to, co dla nich byto zwykta awantura, protesty szybko ucichty.

— Tym grupkom cele zuzywaja si¢ tak szybko jak zespoly rockowe — powiedzial Ted.
Arberg, McCardle i reszta rozesmiali si¢ — wszyscy z wyjatkiem zony Teda Energetyka. Jej
nerwowy usmiech zdradzat jeszcze wigksze napigcie.

Gardener wciaz miat przyklejony na twarzy uprzejmy usmiech.

Ted Energetyk rozkrecat si¢ coraz bardziej. Powiedziat, ze nadszedt czas, aby pokazaé
Arabom, ze Ameryka i Amerykanie ich nie potrzebuja. Mowil, Ze nawet najnowoczesniejsze
generatory weglowe za mocno brudza, by Agencja Ochrony Srodowiska mogla wyrazi¢
zgodg na ich dalsze dzialanie. Mowil, Ze energia stoneczna to $wietna rzecz... dopoki §wieci
stonce. Znoéw gruchnat Smiech.

W glowie Gardenera huczalo i1 lomotalo. W jego uszach dostrojonych na odbidr
nadnaturalnych dzwigkdéw rozlegt si¢ cichy odglos jakby kruszonego lodu 1 w sama porg
rozluznit palce, ktdre za moment rozgniotlyby szklankg.

Gdy zamknat 1 otworzyl oczy, Arberg miat teb $wini. Halucynacja byta absolutnie
plastyczna i absolutnie doskonala do najdrobniejszych szczegdtow, takich jak szczecina na
thustym ryju. Po bufecie pozostaty juz tylko ruiny, ale Arberg grzebat w odpadkach, dojadajac
ostatnie krakersy, nabijajac na plastikowa wykataczke ostatni plasterek salami i kawalek
serca, na koniec chrupiac okruchy chipséw. Wszystko znikng¢to w ryju, podczas gdy on nie



przestawal pochrzakiwaé¢ i kiwa¢ tbem, stuchajac, jak Ted Energetyk tlumaczyl, ze
alternatywa jest tylko energia jadrowa.

— Dzigki Bogu Amerykanie zaczynaja w koncu trzezwo ocenia¢ to, co si¢ zdarzylo w
Czarnobylu — powiedzial. Trzydziesci dwie ofiary. To straszne, oczywiscie, ale ledwie
miesigc temu byla katastrofa lotnicza, w ktorej zginglo sto dziewigédziesiat kilka osob.
Jednak nikt nie wrzeszczy na rzad, zeby pozamykat linie lotnicze, prawda? Trzydziesci dwie
ofiary to straszna tragedia, ale nieporownywalna z Armageddonem gloszonym przez tych
antynuklearnych maniakow. Odrobing $ciszyt glos. — Sa tak samo stuknigci jak ci ludzie od
LaRouche’a, ktorych spotyka si¢ na lotniskach, ale pod pewnym wzgledem sa jeszcze gorsi.
Wydaja si¢ bardziej racjonalni. GdybySmy im jednak dali to, czego chca, jaki§ miesiac
p6zniej zmieniliby zdanie i zaczgli skomleé, ze nie moga uzywac suszarek do wlosow albo
nie bedzie dziatal mikser, kiedy beda chcieli sobie przygotowa¢ makrobiotyczne jedzenie.

Dla Garda Ted nie wygladat juz jak cztowiek. Z koinierza bialej koszuli w waskie
czerwone prazki wystawata kudlata glowa wilka z wywieszonym rézowym jezykiem i
rozgladata si¢ wokoto zielonozottymi oczami. Arberg kwiknat z aprobata, wpychajac sobie do
ryja kolejna porcjg resztek. Patricka McCardle miata gltadka 1 smukla glowg charta. Dziekan
college’u i jego zona byli para tasic. A zona czlowieka z przedsigbiorstwa energetycznego
zmienila si¢ w przerazonego krolika z rozbieganymi ré6zowymi oczami za grubymi szklami
okularow.

Och, Gard, nie, jeknat w myslach.

Jeszcze raz zamknal i otworzyl oczy. Znoéw wszyscy byli ludzmi.

— Poza tym wszyscy protestujacy zawsze zapominaja wspomnie¢ o jednej rzeczy —
ciagnat Ted Energetyk, spogladajac na wszystkich po kolei jak adwokat na procesie, ktory
zbliza si¢ do punktu kulminacyjnego mowy koncowej. W ciagu trzydziestu lat rozwoju
energetyki jadrowej do celow pokojowych w Stanach Zjednoczonych Ameryki nie byto ani
jednej $miertelnej ofiary dzialania energii nuklearnej. USmiechnat si¢ skromnie i wychylit
resztke szkockie;.

— Jestem pewien, ze wiedzac o tym, mozemy spa¢ spokojnie — powiedzial czlowiek,
ktory wygladat jak dziekan college’u. — Ale my z Zong chyba juz...

— Wiedziat pan, ze Maria Curie zmarta na skutek promieniowania? — spytal swobodnym
tonem Gardener. Glowy odwrocity si¢ w jego strong. — Tak. Na biataczke spowodowana
bezposrednim kontaktem z promieniowaniem gamma. Byla pierwsza ofiara w marszu
Smierci, na ktorego koncu stoi elektrownia tego pana. Przeprowadzila wiele badan 1 wszystkie

opisala.
Gardener rozejrzat si¢ po pokoju, w ktérym nagle zalegla cisza.
— Jej notatki sa zamknigte w sejfie — powiedziat. — W sejfie w Paryzu. WyloZonym

otowiem. Notatki sa cate, ale zbyt radioaktywne, zeby mozna ich dotyka¢. A jesli chodzi o
ofiary u nas, to nie znamy ich liczby. Komisja do spraw Energii Atomowej i Agencja
Ochrony Srodowiska zatajaja informacje tego rodzaju.

Patricia McCardle patrzyta na niego spod zmarszczonych brwi. Zapominajac chwilowo o
dziekanie, Arberg wrécit do myszkowania na ogotoconym stole, ktory wczesniej byt bufetem.

— Piatego pazdziernika 1966 roku — moéwil Gardener — nastapito czg$ciowe stopienie
rdzenia reaktora powielajacego Enrica Fermiego w Michigan.

— Nic si¢ tam nie statlo — odrzekt Ted Energetyk, rozktadajac rece, jak gdyby chciat
powiedzie¢ zgromadzonym ,,Widzicie? Cbdo.”.

— Rzeczywiscie — zgodzit si¢ Gardener. — Nic. Bog jeden wie dlaczego, ale
przypuszczam, ze nikt wiecej. Reakcja tfancuchowa ustata sama. Nikt nie wie dlaczego. Jeden
z inzynieré6w wezwanych przez wykonawcow zajrzal tam, u$miechnat si¢ i powiedziatl: ,,0
maty wtos nie sprowadziliScie zagltady na Detroit”. A potem zemdlat.

— Alez, panie Gardener! To byto...



Gardener powstrzymat go gestem.

— Jezeli przyjrze¢ sie statystykom zgonow na raka w okolicach wszystkich elektrowni
jadrowych w kraju, mozna dostrzec anomalie, liczby znacznie odbiegajace od normy.

— To catkowita nieprawda i...

— Prosz¢ mi pozwoli¢ skonczy¢. Nie sadzg, zeby fakty mogly mie¢ jeszcze jakie$
znaczenie, mimo to prosz¢ mi da¢ skonczy¢. Na dlugo przed katastrofa w Czarnobylu
Rosjanie mieli wypadek w reaktorze w miescie Kysztym. Ale wtedy pierwszym sekretarzem
byl Chruszczow, a Sowieci trzymali gebe na kiddke o wiele skuteczniej niz dzisiaj. Zdaje sie,
ze sktadowali wypalone prety za ptytko. Czemu nie? Jak powiedziataby madame Curie,
wowczas wydawato sig, ze to dobry pomyst. Mozemy przypuszczaé, ze prety rdzenia ulegly
utlenieniu, tylko ze w przeciwienstwie do prgtow stalowych, ktore pokrywaja sig tlenkami
zelaza czyli rdza, te zardzewialy czystym plutonem. To jakby rozpali¢ ognisko tuz obok
zbiornika z gazem ptynnym, ale oni o tym nie wiedzieli. Przypuszczali, ze wszystko bedzie w
porzadku. Przypuszczali. — Styszal wsciektos¢ w swoim glosie, lecz nie potrafit jej
powstrzymaé. — Przypuszczali, igrali z zyciem istot ludzkich, jakby to byty... lalki... i
prosze zgadnaé, co sig stato?

W pokoju panowala cisza. Usta Patty wygladatly jak zastygla czerwona rana cigta. Jej cera
byla mlecznobiala z wéciektosci.

— Spadt deszcz — powiedziat Gardener. — Ulewa. I wtedy zaczgla sie reakcja
tancuchowa, ktora spowodowala wybuch. Przypominat erupcje btotnego wulkanu.
Ewakuowano tysiace ludzi. Wszystkim kobietom w ciazy dokonano aborcji. Nie bylo
zadnego wyboru. Droga — co$ w rodzaju rosyjskiej autostrady — w rejonie Kysztymu byta
zamknigta prawie przez rok. Potem, gdy pojawity si¢ przecieki o okropnym wypadku, jaki
wydarzyl si¢ na obrzezach Syberii, Rosjanie otworzyli drogg. Ustawili tam jednak bardzo
zabawne tablice. Widziatem na zdjgciach. Nie znam rosyjskiego, ale poprositem kilka oséb,
zeby mi przetlumaczyty 1 wszystkie wersje zgadzaty si¢ ze soba. To moze zabrzmie¢ jak
kiepski antynarodowy dowcip. Prosz¢ sobie wyobrazi¢, ze jedziecie jakas migdzystandéwka w
Ameryce — 1-95 albo 1-70 — i trafiacie na tablice z napisem PROSZE ZAMKNAC
WSZYSTKIE OKNA, WYLACZYC WSZYSTKIE URZADZENIA WENTYLACYINE I
JAK NAJSZYBCIEJ POKONAC NAJBLIZSZE DWADZIESCIA MIL.

— Bzdura! — powiedziat bardzo glosno Ted Energetyk.

— Fotografie sa dostgpne dzigki Ustawie 0 Prawie do Informacji — odpart Gard. —
Gdyby ten facet tylko ktamat, moze jako$ bym to przetknat. Ale on i reszta takich jak on robia
co$ znacznie gorszego. Przypominaja sprzedawcow, ktorzy wmawiaja klientom, ze papierosy
nie tylko nie wywotuja raka, ale sa pelne witaminy C 1 pomagaja zapobiega¢ przezigbieniom.

— Sugeruje pan, ze...

— Trzydziesci dwie ofiary w Czarnobylu to liczba, ktéra mozna zweryfikowac. Do diabta,
moze rzeczywiscie byly tylko trzydziesci dwie. Mamy zdjgcia zrobione przez lekarzy
amerykanskich i wynika z nich, Ze jest juz dobrze ponad dwiescie, ale dobrze, powiedzmy, ze
trzydziesci dwie. To w niczym nie zmienia naszej wiedzy o dzialaniu promieniowania. Ofiary
nie wszystkie gina od razu. Dlatego promieniowanie jest takie podstgpne. Sa trzy fale ofiar.
Pierwsza to ci, ktorzy ging w samym wypadku. Druga to ofiary biataczki, przede wszystkim
dzieci. Trzecia, zbierajaca najwigksze zniwo: rak u dorostych powyzej czterdziestki. Na raka
zapada tyle ludzi, Ze mozna to nazwac¢ zaraza. Najpowszechniej wystgpuje rak skory, rak
piersi, rak watroby, czerniak i1 rak kosci. Co nie znaczy, ze nie mozna dosta¢ raka jelit, raka
pecherza, guza mozgu i...

— Dosy¢, moze pan przestac? — krzykneta zona Teda. Histeria nadata jej glosowi
zdumiewajaca moc.

— Moglbym, gdybym potrafit, droga pani — rzekt tagodnie. — Ale nie potrafie. W 1964
roku Komisja do spraw Energii Atomowe] zamowita badania skutkoéw najczarniejszego



scenariusza, gdyby w Ameryce wybucht reaktor wielko$ci jednej piatej reaktora z
Czarnobyla. Wyniki byty tak przerazajace, ze komisja schowata je gleboko. Wedtug tego
raportu...

— Zamknij si¢, Gardener — powiedziata gtosno Patty. — Jestes pijany.

Zignorowat ja, nie odrywaja oczu od zony goscia od elektrowni.

— Wedlug raportu taki wypadek na stosunkowo stabo zaludnionym obszarze USA —
wybrali wiejskie tereny Pensylwanii, gdzie nawiasem mowiac, lezy Three Miles Island —
spowodowatby $mier¢ czterdziestu pigciu tysigcy osob, skazit promieniowaniem
siedemdziesiat procent stanu i wyrzadzit szkody warto$ci siedemnastu miliondéw dolaréw.

— Ja pierdziele! — krzyknat ktos. — Nie bajerujesz?

— Nie — rzekt Gardener, wciaz nieruchomo patrzac na kobiete, ktora wygladata jak
zahipnotyzowana z przerazenia. Jesli pomnozy¢ te liczby przez pigé, byloby dwiescie
dwadziescia pig¢¢ tysiecy ofiar 1 osiemdziesiat pie¢ milionéw strat. W grobowej ciszy
nonszalanckim ruchem nalat sobie czystej wodki, unidst szklaneczke w strong Arberga i
oproznit ja dwoma tykami. Mozna byto mie¢ nadziejg, ze wodka byla nie tylko czysta, ale i
nieskazona. — Tak wigc — dokonczyl — mowimy o liczbie ofiar siggajacej ¢wier¢ miliona,
gdy rozproszy si¢ ostatnia, trzecia fala w okolicach roku 2040. — Mrugnal do Teda
Energetyka, ktory rozciagnal wargi, obnazajac zgby. — Cigzko byloby zabra¢ tylu ludzi na
poktad boeinga 767, prawda?

— Waziales te pieprzone liczby z powietrza — warknat ze ztoscia Ted Energetyk.

— Ted... — powiedziala nerwowo jego zona. Byla $§miertelnie blada, jesli nie liczy¢
ptonacych czerwonych plamek na jej kosciach policzkowych.

— Spodziewasz sig, ze bed¢ grzecznie wystuchiwatl tej... partyjnej retoryki? — spytat,
podchodzac do Gardenera, dopoki nie stangli piers w pier§. — Tak?

— W Czarnobylu zabili dzieci — powiedzial Gardener. Nie rozumiesz? Te dziesigcioletnie
i te w tonie matek. Wigkszo$¢ moze jeszcze zyje, ale wlasnie umiera, gdy my stoimy z
drinkiem w reku. Niektore nie umiejq jeszcze czytac. Wigkszos¢ nigdy nie pocatuje namigtnie
dziewczyny. Wszystko dzieje si¢ w tej chwili, gdy stoimy z drinkiem w reku.

— Zabili swoje dzieci.

Popatrzyl na zong Teda i glos zaczat mu drze¢, podnoszac sig lekko, jak gdyby przybieral
btagalny ton.

— Znamy to z Hiroszimy, Nagasaki, z naszych wlasnych préb w operacji Trinity i na
Bikini. Zabili wlasne dzieci, kojarzysz, o czym mowig? Dziewigciolatki w Prypeci umra,
srajac wiasnymi jelitami! Oni zabili dzieci!

Zona Teda cofneta sie o krok, szeroko otwierajac oczy za szklami okularéw. Jej usta
drgaty.

— Chyba wszyscy przyznamy, ze pan Gardener jest Swietnym poeta — rzekl Ted
Energetyk, otaczajac ramieniem Zong 1 przyciagajac ja z powrotem do siebie. Wygladal trochg
jak kowboj ciagnacy ztapanego na lasso cielaka. — Nie ma jednak najlepszych informacji na
temat energii jadrowej. Naprawdg nie wiemy, co si¢ mogto lub nie mogto sta¢ w Kysztymie, a
liczby ofiar w Czarnobylu podawane przez Rosjan s3...

— Przestan pieprzy¢ — przerwal mu Gardener. — Dobrze wiesz, o czym moéwig. Bay
State Electric ma to wszystko w swoich archiwach, razem z danymi o podwyzszonej liczbie
zachorowan na raka w okolicach amerykanskich sitowni jadrowych, o wodzie skazonej
odpadami radioaktywnymi — wodzie w gleboko potozonych warstwach wodonosnych,
wodzie, w ktorej ludzie piora ubrania, zmywaja naczynia i myja si¢, wodzie, ktora pija.
Wiecie o tym. Wy i1 kazda prywatna, miejska, stanowa i federalna firma energetyczna w
Ameryce.

— Przestan, Gardener — ostrzegta McCardle, wysuwajac si¢ naprzod. Usmiechngla si¢ do
wszystkich przesadnie promiennie. — Jest trochg...



— Ted, wiedziate§? — zapytala nagle zona Teda.

— Oczywiscie, mamy jakie$ statystyki, ale...

Urwal. Zamknal usta tak raptownie, ze niemal mozna bylo ustysze¢ stuk zwierajacych sig
szczek. Niewiele... lecz wystarczyto. Nagle wszyscy przekonali si¢, ze w swoim kazaniu Ted
opuscit spora czg$¢ Pisma. Gardener przezyl chwile nieoczekiwanego, cho¢ gorzkiego
triumfu.

Przez moment panowata niezreczna cisza, a potem zona Teda do$¢ zdecydowanie odsungta
si¢ od meza. Ted poczerwieniat. Gard pomyslatl, ze wyglada jak gos¢, ktory wtasnie rabnat sig
mitotkiem w kciuk.

— Och, mamy cale mnoéstwo réznych raportéw — powiedziat Ted. — Wigkszos¢ to stek
ktamstw — ruska propaganda. Tacy idioci jak ten z rado$cia tapia si¢ na ten haczyk i tykaja
razem z cig¢zarkiem i zytka. Z tego, co wiemy, w Czarnobylu mogto w ogoéle nie by¢ zadnego
wypadku, a oni chcieli tylko, zeby$my...

— Jezu, za chwilg bgdziesz nam wmawial, Zze Ziemia jest ptaska — powiedziat Gardener.
— Widziale$ zdjgcia zotnierzy w kombinezonach antyradiacyjnych, ktérzy chodzili wokot
elektrowni pot godziny jazdy od Harrisburga? Wiesz, jak probowali zatka¢ przeciek? Do
uszkodzonej rury wylotu wpakowali pitke do koszykéwki owinigta tasma izolacyjna. Przez
chwilg dzialalo, ale potem ci$nienie wysadzito pitk¢ i wyrwalo dziur¢ w $cianie obudowy
bezpieczenstwa.

— Wygtlaszasz nam propagandowe bzdety. — Ted wykrzywit si¢ we wécieklym usmiechu.
— Ruscy uwielbiaja takich jak ty! Placa ci czy robisz to za darmo?

— Kito teraz mowi jak sekciarz z lotniska? — zapytat Gardener, parskajac krotkim
smiechem. Podszed! blizej Teda. Reaktory jadrowe sa lepiej zbudowane niz Jane Fonda, co?

— Jesli o mnie chodzi, owszem, tak si¢ mniej wigcej sprawy maja.

— Proszg — odezwata si¢ zona dziekana. — Mozemy dyskutowaé, ale prosze¢ nie
krzycze¢ — w koncu jesteSmy ludZzmi z college’u... _
— Kto$ jednak powinien to, kurwa, wykrzycze¢! — krzyknat Gardener. Zona dziekana

wzdrygnela sig, mrugajac zaskoczona, a jej maz utkwil w Gardenerze oczy przypominajace
dwa kawatki lodu. Patrzyl, jak gdyby chcial go na zawsze zapamigtaé. Gard przypuszczat, ze
rzeczywiscie tak jest. — Czy nie krzyczataby pani, gdyby w domu wybucht pozar, a z calej
rodziny tylko pani obudzitaby si¢ w $rodku nocy i zobaczyla, co si¢ dzieje? A moze
chodzitaby pani na paluszkach 1 szeptata z uwagi na to, ze jest pani z college’u?

— Po prostu sadzg, ze to zaszto troche za...

Gardener zlekcewazyl ja, zwracajac si¢ do pana z Bay State Electric 1 mrugajac do niego
konfidencjonalnie.

— Powiedz mi, Ted, jak blisko z twojego domu do tej nowej przecudnej elektrowni
jadrowej, ktora budujecie?

— Nie muszg sta¢ i wystuchiwac. ..

— Czyli nie za blisko, he? Tak wiasnie mys$latem. — Spojrzat na zong Teda. Odsuneta si¢
raptownie, lapiac kurczowo rami¢ meza. Co takiego widzi, Zeby sie tak ode mnie odsuwac,
pomyslat Gard. Co takiego?

Smutnej odpowiedzi udzielit mu glos zastepcy szeryfa, ktory czytal komiks, wydtubujac z
nosa glut: Strzelites do Zony. Niezle, kurwa, co?

— Planujecie dzieci? — spytat ja tagodnie. — Jezeli tak, to przez wzglad na pania i mgza
wypada mie¢ nadziej¢, ze mieszkacie w bezpiecznej odleglosci od elektrowni... bo ciagle
nawalaja. Jak w Three Mile Island. Krotko przed otwarciem tego szajsu ktos odkryt, ze
hydraulicy zamiast wody pitnej podiaczyli do wodotryskow zbiornik na plynne odpady
radioaktywne pojemnosci trzech tysigcy galonéw. Dowiedzieli si¢ o tym zaledwie tydzien
przed uruchomieniem reaktora. Co pani o tym sadzi?

Ptakata.



Plakata, ale Gardener nie potrafit przestaé.

— Ludzie, ktérzy prowadzili dochodzenie, napisali w raporcie, ze podlaczenie rur z
radioaktywnym zuzytym chtodziwem do wodotryskéw z woda pitna bylo ,,0goélnie
niewskazang praktyka”. Jesli maz zaprosi pania na zwiedzanie swojej firmy, dam pani rade,
jaka zwykle styszy sig w Meksyku: proszg¢ nie pi¢ wody. A jezeli maz zaprosi pania, kiedy
bedzie pani w ciagzy — albo nawet begdzie pani podejrzewaé, ze jest — prosze mu
powiedzie¢... — Gardener usmiechnat si¢, najpierw do niej, a potem do Teda. — Prosz¢ mu
powiedziec¢, ze boli pania gtowa.

— Zamknij si¢ — powiedzial Ted. Jego zona zacze¢la pojekiwac.

— Racja — odezwat si¢ Arberg. — Moim zdaniem najwyzszy czas, zeby si¢ pan zamknat,
panie Gardener.

Gard spojrzal na nich, a potem na reszt¢ gosci, wsrod ktérych byt takze miody barman,
przygladajacych si¢ scence przy bufecie w ciszy i zdumieniu.

— Zamkna¢ si¢! — wrzasnal Gardener. Lewa strong czaszki przeszyt mu bdl jak stalowa
igla. — Tak! Zamkna¢ si¢ i pozwoli¢, zeby przeklety dom spokojnie si¢ spalit! Mozna si¢
zatozy¢, ze kiedy popioly ostygna, zjawia si¢ wladciciele, zeby odebra¢ pieniadze z
ubezpieczenia od pozaru i ograbié to, co zostalo z ciat lokatorow! Zamkna¢ si¢! Wtasnie tego
chca od nas ci wszyscy goscie! A jezeli nie zamkniesz si¢ sam, moga ci pomdc, jak Karen
Silkwood...

— Milcz, Gardener — sykngeta Patricia McCardle. Mimo ze syknigcie byto niemozliwe, bo
nie wymoéwita zadnej spotgloski syczacej, ale wyraznie sykngla.

Gard nachylit si¢ nad Zona Teda, ktorej ziemiste policzki byty mokre od tez.

— Moze pani tez sprawdzi¢ wspolczynnik $miertelnosci niemowlat. Znacznie wzrasta w
okolicy elektrowni jadrowej. Podobnie wady wrodzone, takie jak zesp6t Downa — innymi
stowy mongolizm — §lepota i...

— Chcg, zeby opuscil pan moj dom — powiedziat Arberg.

— Ma pan chipsy na brodzie — rzekt Gardener, po czym odwrdcit si¢ z powrotem do
panstwa z Bay State Electric. Jego glos zdawatl si¢ dochodzi¢ z coraz wigkszej glgbi, jakby
stuchal glosu dobywajacego si¢ ze studni. Wszystko wskazywalo na stan krytyczny. Na
tablicy kontrolnej blyskaly czerwone lampki.

— Ted moze klama¢ o tym, ze wszystkie liczby sa ogromnie zawyzone, ze to zaledwie
maly pozar 1 pozywka dla gazet i wszyscy mozecie mu nawet uwierzy¢... ale faktem jest, ze
po tym, co si¢ stalo w elektrowni w Czarnobylu, do atmosfery tej planety dostato si¢ wigcej
odpadow radioaktywnych niz po wszystkich wybuchach naziemnych bomb atomowych od
czasu operacji Trinity.

— Czarnobyl jest napromieniowany.

— I bedzie jeszcze bardzo dlugo. Jak dtugo? Nikt naprawde nie wie, prawda, Ted?

Uniost szklaneczke w strong Teda, spojrzat po twarzach gos$ci, ktorzy stali, przygladajac
mu si¢ w milczeniu. Wielu wygladato na réwnie przerazonych jak zona Teda.

— To sig jeszcze powtorzy. Moze w stanie Waszyngton. Przy reaktorach pod Hanford
przechowuja zuzyte prety w niezabezpieczonych sktadowiskach, tak jak w Kysztymie. W
Kalifornii podczas nastgpnego trzgsienia ziemi? We Francji? W Polsce? A moze tu w
Massachusetts, jezeli ten facet dopnie swego 1 wiosna ruszy Iroquois. Wystarczy, zeby jeden
cztowiek wcisnal nieodpowiedni guzik w nieodpowiednim momencie i Red Soksi zagraja
nastepny mecz otwarcia na Fenway Park w okolicach 2075 roku.

Patricia McCardle byta biata jak wosk... z wyjatkiem oczu, z ktorych sypaty si¢ bigkitne
skry jak ze spawarki tukowej. Arberg wygladat jak jej przeciwienstwo: ciemnoczerwony
niczym cegly w murach jego starego rodzinnego domu w Back Bay w Bostonie. Zona Teda
spogladata to na Gardenera, to na megza, jak gdyby byli psami, ktore zaraz kogo$ ugryza. Ted
dostrzegt to: poczul, ze usituje wysuna¢ si¢ z uscisku oplatajacego ja ciasno ramienia.



Gardener przypuszczal, ze wtasnie jej reakcja na to, co méwil, sprowokowata ostateczna
eskalacje. Teda niewatpliwie wyuczono, jak nalezy postepowaé z histerykami takimi jak
Gardener; firma rutynowo uczyla tego swoich Tedow, podobnie jak linie lotnicze ucza
stewardesy demonstrowania awaryjnego systemu tlenowego na poktadzie odrzutowcow.

Jednak bylo juz pozno, a atak Gardenera, ktéry mimo zamroczenia alkoholem popisat si¢
elokwencja, wybucht jak kieszonkowa burza... i1 teraz zona zachowywata si¢, jakby byt co
najmniej Rzeznikiem Rygi.

— Boze, zaczynacie mnie meczy¢ tymi ghupimi u§mieszkami! Dzi§ wieczorem czytaliscie
swoje betkotliwe wiersze do mikrofonu, ktory dziata na prad, wasze ryczace glosy
wzmacniaty glosniki, tez na prad, widzieliScie dzigki elektrycznemu o§wietleniu... jak wam
si¢ wydaje, luddysci, skad jest prad? Od Czarnoksigznika z Oz? Jezu!

— P6zno juz — powiedziata pospiesznie McCardle — i wszyscy...

— Biataczka — rzekt Gardener, zwracajac si¢ przerazajaco poufnym tonem bezposrednio
do zony Teda, ktora patrzyla na niego szeroko otwartymi oczami. — Dzieci. Dzieci zawsze
pierwsze padaja ofiara po czgSciowym stopieniu rdzenia reaktora. Jedno w tym wszystkim
jest dobre; jezeli stracimy Iroquois, duzo pracy bedzie miata Fundacja imienia Jimmy’ego.

— Ted? — jekngta. — On si¢ myli, prawda? To znaczy... Zaczgla szukac chusteczki w
torebce, ktora nagle upuscita na podloge. Rozlegl sig chrzgst pekania czego$ kruchego.

— Przestan — powiedzial do Gardenera Ted. — Porozmawiamy o tym, jesli chcesz, ale
przestan celowo denerwowac moja zong.

— Chce, zeby si¢ zdenerwowata — powiedzial Gardener. Ciemno$¢ zawladngta nim w
pehi. Nalezat do niej, a ona do niego i bylo im dobrze. — Nie wie o tylu sprawach. A
powinna. Zwlaszcza jesli wyszta za takiego czlowieka.

Postat jej szeroki usmiech szalenca. Tym razem nie wzdrygneta sig, tylko patrzyla na niego
zahipnotyzowana jak tania w zblizajace sig reflektory samochodu.

— Zuzyte prety rdzenia. Wie pani, co si¢ z nimi dzieje, kiedy nie nadajq si¢ juz do pracy w
reaktorze? Powiedziatl pani, ze zabiera je Dobry Duszek Pretow? Nieprawda. Panowie z
elektrowni chomikuja je, Ze si¢ tak wyrazg. Tu i tam w paskudnych ptytkich katuzach leza
sobie wielkie, gorace stosy pretow. Naprawde gorace, prosze pani. I bardzo dtugo nie stygna.

— Gardener, chceg, Zebys opuscil moj dom — powiedziat znéw Arberg.

Ignorujac go, Gardener mowit dalej, zwracajac si¢ tylko 1 wytacznie do zony Teda.

— Przestaja powoli orientowaé w tych stosach, wiedziala pani o tym? Jak dzieci, ktore
bawia si¢ caty dzien, klada sig spac 1 kiedy budza si¢ nazajutrz, nie pamigtaja, gdzie zostawily
swoje zabawki. I jeszcze znikajace materiaty — bach 1 nie ma! Ostateczna bron Szalonego
Terrorysty. Znikneto juz tyle plutonu, ze wystarczyloby do wysadzenia w powietrze catego
wschodniego wybrzeza Stanéw Zjednoczonych. Ale przeciez muszg mie¢ mikrofon, zeby
czytaé swoje betkotliwe wiersze. Zebym tylko, bron Boze, nie musiat podnosi¢ glo. ..

Nagle chwycil go Arberg. Byt gruby i niemrawy, ale calkiem silny. Wyszarpnat mu potg
koszuli ze spodni. Szklanka wysungla si¢ z dloni Gardenera 1 roztrzaskata si¢ na podtodze.
Dono$nym i grzmiacym gltosem — jaki mogt doby¢ z siebie tylko rozsierdzony nauczyciel,
ktory spedzit wiele lat w salach wyktadowych — oznajmit wszystkim obecnym:

— Wyrzucam tego wtdczege.

Jego deklaracja spotkata si¢ ze spontaniczna owacja. Nie wszyscy w pokoju bili brawo —
klaskala moze zaledwie polowa. Zona Pana Energetyka zanosila si¢ ptaczem, wtulajac sie
mocno w meza i1 nie probujac juz si¢ od niego odsuwac; zanim Arberg go ztapat, Gardener
wisiat nad nia, jak gdyby jej grozit.

Gardener poczul, jak stopy §lizgaja mu si¢ po podtodze, by za chwile zupehie si¢ od niej
oderwac. Dostrzegt Patrici¢ McCardle, ktéra mierzac go wscieklym spojrzeniem i zaciskajac
wargi, plaskata zapamigtale w dlonie, wyrazajac aprobate, ktorej odmdwita mu wczesnie;j.
Ujrzal Rona Cummingsa, ktory stal przy drzwiach biblioteki, trzymajac w jednej rgce



monstrualnego drinka, a druga otaczajac tadna blondynke i przyciskajac mocno dlon do
wypuktosci jej biustu. Cummings wygladal na zatroskanego, lecz niezbyt zaskoczonego. W
koncu byt to tylko ciag dalszy kiotni z ,,Grill-Baru Stone Country”, prawda?

Pozwolisz temu spasionemu gnojowi Wystawi¢ sie za prog jak bezdomny kot?

Gardener postanowit, ze nie pozwoli.

Z catej sity zamachnat si¢ lewa reka do tyhu.

Lokie¢ trafit Arberga w klatke piersiowa. Gardener miat wrazenie, jakby rabnal w miske
wyjatkowo dobrze st¢zalej galaretki.

Arberg wydat zduszony krzyk i puscit Gardenera, ktory odwrocit sig, zwijajac dtonie w
pigsci, gotow uderzy¢ Arberga, gdyby ten probowal znowu go zlapaé, gdyby probowat go
nawet dotkna¢. W pewnym sensie miat nawet nadziejg, ze Arglebarg zechce si¢ z nim bi¢.

Jednak napakowany sukinsyn nie zdradzal najmniejszej ochoty do bitki. Najwyrazniej
porzucit takze zamiar wystawienia Gardenera za prog. Przyciskal dtonie do piersi gestem
egzaltowanego aktora szykujacego si¢ do od$piewania kiepskiej arii. Jego twarz stracita
ceglasta barwe, cho¢ na policzkach pozostaly slady rumiencow. Grube wargi Arberga utozyly
si¢ w literg O, potem rozluZnily sig, znow utozyly si¢ w O, 1 znowu rozluznity.

— ...serce... — wyrzezit.

— Jakie serce? — spytat Gardener. — Chcesz powiedzie¢, ze masz serce?

— Atak... serca — rzezit Arberg.

— Atak serca, gowno prawda — rzekt Gardener. — Jezeli cokolwiek ucierpiato, to nie
twoje serce, ale najwyzej poczucie przyzwoitosci. Zreszta zastuzytes sobie na to, skurwysynu.

Minal Arberga, ktory wciaz stat w pozie Spiewaka, przyciskajac rece do lewej strony klatki
piersiowej, gdzie wyladowal lokie¢ Gardenera. W drzwiach migdzy korytarzem a jadalnia
ttoczyli si¢ ludzie; cofngli si¢ pospiesznie na widok zblizajacego si¢ Gardenera, ktory
przeszedt miedzy nimi, zmierzajac do drzwi wyjsciowych.

Zza jego plecéw dobiegl kobiecy wrzask:

— Wynos sig, styszysz? Wynos$ sig, kanalio! Wyno$ si¢ stad! Nie chce cig juz wigcej
widziec!

Jedzowaty, histeryczny glos byt tak niepodobny do typowego dla Patricii McCardle
mruczenia (stalowe pazury chowata glgboko migdzy aksamitnymi poduszeczkami), ze
Gardener przystanat. Odwrocit sig... 1 zakotysatl, gdy wymierzyta mu siarczysty policzek, od
ktorego tzy stangly mu w oczach. Jej twarz wykrzywiat grymas wsciektosci.

— Powinnam byla od razu wiedzie¢ — wydyszata. — Jeste$ tylko ngdznym, zapijaczonym
chamem — kiotliwa, opgtana, zwyrodniata kreatura. Ale zatatwig cig. Zrobig to. Dobrze
wiesz, ze potrafig.

— Och, Patty, nie wiedziatem, Ze tak ci na mnie zalezy powiedzial. — Jak mito z twojej
strony. Cale lata czekatem, zeby$§ mnie zalatwita. Pojdziemy na gorg czy sprawimy wszystkim
przyjemnosc¢ i zrobimy to na dywanie?

Ron Cummings, ktéry przysunat si¢ blizej caltej akcji, parsknal $miechem. Patricia
McCardle obnazyta zgby. Jej reka znow wystrzelita, tym razem trafiajac Gardenera w ucho.

Powiedziata cicho, lecz tak, zeby styszeli ja wszyscy w pokoju:

— Nie powinnam si¢ spodziewac niczego lepszego po cztowieku, ktory strzela do wiasnej
zony.

Gardener rozejrzat sig, dostrzegl Rona i rzekt:

— Przeproszg cig na chwilg.

Wyjat Ronowi szklankg z dtoni, po czym szybkim, ptynnym ruchem zahaczyt dwa palce o
dekolt czarnej sukienki McCardle — elastyczny materiat dat si¢ rozciagna¢ bardzo tatwo — i
wlat tam cala whisky.

— Na zdrowie, skarbie — rzekt i ruszyt w kierunku wyjscia.

Uznal, Ze to najlepsza kwestia pozegnalna, na jaka go sta¢ w tych okoliczno$ciach.



Arberg wciaz stal jak wryty z pig§ciami przyci$nigtymi do piersi, sktadajac usta w O 1
rozktadajac.

— ...serce... — wyrzezil znéw do Gardenera — Gardenera lub kogokolwiek, kto
zechciatby go stucha¢. W sasiednim pokoju Patricia McCardle krzyczata piskliwie:

— Nic mi nie jest! Nie dotykajcie mnie! Zostawcie mnie! Nic mi nie jest!

— Hej, ty!

Gdy na dzwigk tego gltosu Gardener odwrdcit sig, pigs¢ Teda trafita go w policzek.
Gardener polecial przez korytarz, zataczajac sig¢ i czepiajac r¢kami $ciany, by utrzymad
rownowagg. Potracit stojak na parasole, wywracajac go, a na koniec zderzyt si¢ z drzwiami
wyjéciowymi z taka sita, ze zadygotaly szyby w okienku nad nimi.

Ted szedt korytarzem krokiem rewolwerowca.

— Moja zona jest w tazience. Dostata przez ciebie napadu histerii i jezeli nie wyniesiesz
si¢ stad w tej chwili, poprzetracam ci gnaty.

Ciemno$¢ eksplodowata jak wypelniony cuchnacym gazem wor peten gnijacych flakow.

Gardener chwycil jeden z parasoli — zlozony, dlugi i czarny parasol prawdziwego
angielskiego lorda. Natart na Teda, na tego gos$cia, ktory doskonale wiedzial, o jaka stawke tu
sig gra, ale ktéry mimo to brnat w to géwno, czemu nie, zostato do sptacenia siedem rat za
datsuna Z 1 osiemnascie za dom, wigc czemu nie? Dla Teda sze$¢set procent wigcej
zachorowan na biataczke to tylko fakt, ktory moze zdenerwowaé jego zong. Ted, poczciwy
Ted, mial szczg$cie, ze w stojaku na korytarzu nie bylo strzelb mysliwskich tylko parasole.

Ted patrzyt na Gardenera szeroko otwartymi oczami, rozdziawiajac w zdumieniu usta.
Rumieniec gniewu ustapit miejsca niepewnosci i lgkowi — lgkowi, ktory ogarnia nas, gdy
zdajemy sobie sprawg, ze mamy do czynienia z kompletnie irracjonalng istota.

— Hej...!

— Caramba, gnojku! — wrzasnat Gardener. Pomachat parasolem, po czym dzgnat nim
Teda Energetyka w brzuch.

— Hej! — sapnat Ted, zginajac si¢ wpot, — Przestan!

— Andale, andale! — dart si¢ Gardener, zaczynajac oktada¢ Teda parasolem — zamach i
cios, zamach 1 cios, zamach i cios. Pasek, ktéry przytrzymywal parasol wokdét uchwytu,
rozpial sig. Parasol nadal byt zamknigty, ale uwolnione druty rozchylity si¢ nieco. — Arriba,
arribal

Ted byl zbyt wytracony z réwnowagi, by mysle¢ o ponowieniu ataku, by mysle¢ o
czymkolwiek innym poza ucieczka. Odwroécit si¢ 1 wzial nogi za pas. Gardener gonil go,
rechoczac i walac go parasolem po glowie i karku. Smiat sie... ale nie bylo w tym nic
zabawnego. Wczesniejsze poczucie zwycigstwa szybko go opuszczato. Co to za zwycigstwo
pokona¢ kogo$ takiego w dyskusji, nawet na chwilg? Albo doprowadzi¢ do tez jego Zong?
Albo pobi¢ go ztozonym parasolem? Czy w ten sposob przeszkodzi w uruchomieniu
elektrowni Iroquois w maju przysziego roku? Czy w ten sposodb ocali to, co zostatlo mu z
marnego zycia, albo czy zabije tasiemce, ktore kigbity si¢ w jego wnetrzu, rosnac 1 pozerajac
wszystko, co zostato w nim nietknigte obtedem?

Nie, oczywiscie, ze nie. Jednak w tym momencie liczyt si¢ tylko bezmys$lny atak... bo
tylko on mu pozostat.

— Arriba, kanalio! — krzyknat, wbiegajac za Tedem do jadalni.

Ted wymachiwat rgkami nad glowa; wygladal, jakby atakowato go stado nietoperzy.
Rzeczywiscie, thukacy go metodycznie parasol mogl wygladac¢ troche nietoperzowato.

— Na pomoc! — pisnat Ted. — Na pomoc, ten facet oszalat!

Ale wszyscy cofali si¢ w przerazeniu.

Ted zawadzit biodrem o rog bufetu. Stot przechylit si¢ na bok i do przodu, srebra zsungty
si¢ po przechylonej plaszczyznie zmarszczonego obrusu, talerze wyladowaty z trzaskiem na



podtodze. Krysztatlowa waza do ponczu wybuchia jak bomba, a potem rozlegl si¢ kobiecy
wrzask. Stot kotysat si¢ przez chwilg niepewnie i w koncu runat.

— Na pomoc! Na poomoooc!

— Andale! — Gardener wymierzyt Tedowi szczegdlnie mocny cios w glowe. Zwolnit si¢
zaczep i parasol wystrzelit z gluchym szszszp! Gardener wygladat jak szalona Mary Poppins
Scigajaca Teda Energetyka z parasolem w dtoni. Dopiero potem miato si¢ okaza¢, ze otwarcie
parasola w domu miato mu przynie$¢ pecha.

Czyjes rece ztapaty go od tytu.

Obrocit si¢ na pigcie, spodziewajac si¢ zobaczy¢é Arberga, ktory doszedt do siebie po
naglym urazie poczucia przyzwoitosci i postanowit jeszcze raz sprobowaé wykopa¢ go za
drzwi.

Nie byt to jednak Arberg. To byt Ron. Wciaz wydawat si¢ spokojny — lecz w jego twarzy
byto cos$ strasznego. Wspotczucie? Tak, Gardener byl tego pewien.

Nagle uznat, Ze nie potrzebuje juz parasola. Odrzucit go na bok. W jadalni panowata cisza
i stycha¢ bylo tylko szybki oddech Gardenera i cigzkie, urywane posapywanie Teda.
Wywrocony stot lezal w stosie zmigtej tkaniny, skorup naczyn i rozbitych krysztatow. Od
woni rozlanego rumowego ponczu tzawily oczy.

— Patricia McCardle dzwoni po policj¢ — powiedziat Ron. — Jestesmy w Back Bay,
wige gliny zjawia si¢ bardzo szybko. Lepiej spadaj stad, Jim.

Gardener rozejrzal si¢ 1 zobaczyt grupki gosci stojacych pod §cianami 1 w drzwiach, ktorzy
przygladali mu si¢ z przestrachem. Jutro nie beda juz pamigtaé, czy poszto o energi¢ jadrowa,
Williama Carlosa Williamsa czy o kwestig, ile anioldow moze zatanczy¢ na glowce szpilki,
pomyslat. Potowa z nich bgdzie mowita drugiej potowie, ze przystawiatem si¢ do jego zony.
Strzelajacy do wiasnych Zon figlarz Jim Gardener, oszalat i1 sttukl faceta na kwasne jabtko
parasolem. Wczesniej wylat pot kwarty chivas regal na tycie cycki kobiety, ktéra data mu
zajecie, gdy byt bez pracy. Energia jadrowa, co to ma do rzeczy?

— Co za sakramencki bajzel — wychrypiat do Rona.

— Cholera jasna, przez kilka lat beda o tym moéwi¢ — odpart Ron. — Najlepszy wiersz,
jaki w zyciu styszeli, a potem najlepszy rozpieprz przyjgcia, jaki w zyciu widzieli. 1dZ juz.
Zabieraj dupg w troki do Maine. Zadzwonig.

Zaptakany Ted Energetyk usitlowat rzuci¢ si¢ na niego. Powstrzymato go dwoch mlodych
ludzi — jednym z nich byt barman.

— Do widzenia — powiedzial Gardener do zbitych w grupki gosci. — Dzigkuj¢ za uroczy
wieczor.

Podszedl do drzwi i odwrdcit sie.

— Gdybyscie zapomnieli o calej reszcie, pamigtajcie o biataczce 1 dzieciach.
Pamigtajcie. ..

Ale zapamigtaja tylko, jak oktadal Teda parasolem. Widziat to w ich twarzach.

Gardener skinat gtowa 1 poszedt korytarzem do wyjscia, mijajac po drodze Arberga, ktory
wciaz stat z rgkami przy piersi, zaokraglajac i rozluZniajac wargi. Gardener nie ogladat si¢ za
siebie. Kopnat na bok rozsypane parasole, otworzyt drzwi 1 wyszedl w noc. Nigdy w zyciu nie
mial wigkszej ochoty na drinka i przypuszczat, Ze chyba znalazt co$ do picia, bo wlasnie
wtedy wpadt prosto do brzucha wielkiej ryby 1 nieodwotalnie urwal mu si¢ film.
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Kroétko po $wicie czwartego lipca 1988 roku Gardener obudzit si¢ — w kazdym razie si¢
ocknat — w poblizu konca kamiennego falochronu ciagnacego si¢ w glab Atlantyku
niedaleko Wesolego Miasteczka Arcadia w Arcadia Beach, w stanie New Hampshire. Jednak
wtedy Gardener o tym nie wiedzial. W ogole niewiele wiedzial; poza tym, jak si¢ nazywa, byt
Swiadomy faktu, Ze cierpi potworne megczarnie fizyczne, oraz nieco mniej waznego faktu, ze
w nocy chyba omal si¢ nie utopit.

Lezal na boku ze stopami w wodzie. Przypuszczal, ze gdy przydryfowat tu wieczorem,
wyciagni¢to go z wody, ale widocznie we $nie odwrocil sig, zsunal odrobing po spadzistej
péinocnej stronie falochronu... a teraz zblizat si¢ przypltyw. Gdyby obudzit si¢ pot godziny
pozniej, mogl pewnie po prostu sptynaé¢ z kamieni falochronu jak statek, ktory utknat na
mieliznie, lecz sptywa na fali z piaszczystej tachy.

Miat na nodze jeden mokasyn, ale but wysecht, zrobit si¢ pomarszczony i1 byt do niczego.
Gardener zrzucil go i przygladat si¢ apatycznie, jak odptywa w zielona dal. Homary beda
miaty do czego sra¢, pomyslat i usiadt.

Glowe przeszyla mu btyskawica intensywnego bolu 1 przez chwilg myslal, ze dostat udaru,
przezyt noc na falochronie, by nazajutrz rano umrze¢ na zator.

Bol trochg ostabt, a w szarej mgle, w ktorej si¢ rozpltynal, znéw pojawil si¢ $Swiat.
Gardener zdawat sobie sprawg ze swego zalosnego stanu, ktory Bobbi Anderson niewatpliwie
okreslitaby jako ,,doznanie catego ciata”. ,,Rozkoszuj si¢ doznaniem calego ciata, Jim. Co
moze by¢ lepsze od tego, jak si¢ czujesz po nocy spedzonej w oku cyklonu?”.

Po nocy? Jednej nocy?

Nie, skarbie. To byt ciag. Prawdziwy pieprzony ciag.

Mial wzdgty brzuch, a w ustach czul kwasny smak. Gardto i1 okolice ust i nosa oblepiaty
mu platy zaskorupiatych rzygowin. Spojrzal w lewo i oczywiscie tuz nad soba, czyli tam
gdzie pewnie wczesniej lezal, zobaczyl czytelny podpis pijaka — wielka kaluze
wysychajacych wymiocin.

Gardener brudna 1 drzaca dlonia otart nos — na palcach zobaczyt grudki zeschlej krwi.
Miat krwotok z nosa. Od wypadku na nartach, ktory miat w wieku siedemnastu lat w Sunday
River, zdarzalo mu sig to od czasu do czasu. Kiedy pit, mégt by¢ prawie pewien, ze z nosa
poleci mu krew.

Po wszystkich swoich poprzednich popijawach — a teraz poszedt na catos¢ pierwszy raz
od prawie trzech lat — Gardener czut si¢ tak samo jak w tej chwili: owszem, dudnito mu w
glowie, zoladek przypominat skr¢cona gabke nasaczona kwasem, wszystko go bolato 1 drzaty
mu mig$nie, ale ogarngla go rowniez niemoc, ktdra siggala znacznie glebiej. Nie mozna by jej
nawet nazwac depresja — bylo to poczucie catkowitego nieszczescia.

Tym razem bylo gorsze niz kiedykolwiek, gorsze nawet od depresji, jaka nastapita po
Stynnym Ciagu Swigta Dziekczynienia 1980 roku, tym, ktéry zakonczyt jego kariere
nauczycielska oraz matzefistwo. O mato nie zakonczyt tez zycia Nory. Gardener ocknat si¢
wtedy w wigzieniu okrggowym Penobscot. Przed cela siedzial zastepca szeryfa, czytajac
czasopismo ,,Crazy” i1 dlubiac w nosie. Dopiero pozniej Gardener dowiedziat sig, ze we
wszystkich oddziatach policji dobrze wiedza, ze nalogowi opoje czesto koncza dhuzsze tango
z gleboka depresja. Jezeli wigc maja kogo$ pod rgka, stawiaja go, aby miat na ciebie oko,
zeby$ nie sfiksowat... przynajmniej dopdki nie ztozysz kaucji i nie zdejmiesz z siebie rzeczy
nalezacych do okrggu.

— Gdzie jestem? — zapytat Gardener.



— A jak sadzisz? — odpowiedzial pytaniem zast¢pca szeryfa. Spojrzal na wielkiego
zielonego gila, ktoérego przed chwila wyciagnat z nosa, a potem wolno 1 z widoczna
przyjemnoscia przylepit go do podeszwy buta i rozgnidtl na ciemnej, brudnej podiodze.
Gardener nie potrafit oderwac oczu od tej czynnosci: rok pozniej napisat o tym wiersz.

— Co zrobitem?

Poza pojedynczymi obrazami dwa poprzednie dni spowijata nieprzenikniona ciemnos¢.
Obrazy byty zupehlie od siebie oderwane, jak niepewne przebtyski stonca przeswitujace
miedzy pedzacymi chmurami, gdy nadciaga burza. Podawat Norze filizanke herbaty, potem
zaczynat jej prawi¢ kazanie o elektrowniach jadrowych. Ave nukea eterna. Kiedy umrze, jego
ostatnim stowem na tym popieprzonym S$wiecie nie begdzie ,,paczek rézy”, tylko ,.energia
nuklearna”. Pamigtal, jak upadt na podjezdzie przed domem. Jak dostal zamoéwiona pizze i
byt tak pijany, ze kawalki roztopionego sera wpadaty mu za koszulg, parzac skoére na piersi.
Pamigtat, jak dzwonit do Bobbi. Dzwonit i co$ do niej betkotat, cos okropnego. A Nora
krzyczata. Krzyczata?

— Co zrobitem? — spytal niespokojnie.

Zastepca szeryfa patrzyt na niego przez chwilg z nieskrywana pogarda.

— Strzelite$ do zony. To zrobilte$. Niezle, kurwa, co?

Zastepca szeryfa wrocil do lektury ,,Crazy”.

Wtedy bylo Zle; teraz byto gorzej. Uczucie bezdennej pogardy dla samego siebie, potworna
pewnos¢. Zrobiles co$ ztego 1 nic nie pamigtasz. I nie chodzito o za duzo lampek szampana w
sylwestra, gdy natozyle§ na glowe abazur, ktory ciagle opadat ci na oczy, kiedy tanczyles po
catym pokoju, a wszyscy obecni (z wyjatkiem twojej zony) sadzili, ze to najzabawniejsza
rzecz, jaka w zyciu widzieli. Chodzito o tak zabawne rzeczy jak pobicie dyrekcji wydziahu.
Albo strzelanie do zony.

Tym razem bylo gorze;.

Jak mogto by¢ co$ gorszego od sprawy z Norg?

Cos. Na razie za bardzo bolata go glowa, by mdgt sprobowac odtworzy¢ ostatni nieznany
okres swego zycia.

Siedzac z regkami na kolanach i1 zwieszona glowa, Gardener patrzyt w wodg, na unoszace
si¢ tagodnie fale, ktore sungty w jego strong. Gdy sig¢ cofaty, widzial pakle i sliskie zielone
wodorosty. Nie... to nie byly wodorosty. Zielony szlam... §luz. Jak smarki.

Strzelites do zony. NiezZle, kurwa, co?

Bol pulsowat okropnie 1 Gardener zamknat oczy. Po chwili je otworzyt.

Skacz, zachecit go cichy glos. Do dupy z tym wszystkim, po co dalej tkwi¢ w tym gownie?
Mecz przerwany po drugiej zmianie w pierwszej rundzie. Z powodu deszczu. PrzeloZony na
przysztosc, gdy Wielkie Kolo Karmy obroci sie w kolejne zycie... albo w jeszcze nastepne,
gdybym przyszte musial za kare spedzic¢ jako Zuk gnojowy czy cos w tym rodzaju. Daj spokoy,
Gard, zwin interes. W tym stanie od razu dostaniesz skurczu w obu nogach i szybko bedzie po
wszystkim. I tak musiatlbys gni¢ w celi. No juz, skacz.

Wstal 1 kotysat si¢ na skatach, spogladajac w wodg. Wystarczyto zrobi¢ jeden duzy krok.
Moglby to zrobi¢ we $nie.

Cholera, o mato tego nie zrobit.

Jeszcze nie. Najpierw chce porozmawiac z Bobbi.

Czes$¢ jego duszy, ktora wciaz trochg cheiata zy¢, uczepila sig¢ kurczowo tej mysli. Bobbi.
Bobbi chyba jako jedyna osoba z jego dawnego zycia pozostata cata 1 zdrowa. Bobbi
mieszkata w Haven, pisata swoje westerny, wciaz byta normalna i wciaz pozostawala jego
przyjacidika, cho¢ juz nie kochanka. Ostatnia przyjacidika.

Najpierw chce porozmawiaé z Bobbi, dobra?



Po co? Zebys na koniec jej tez prébowal spieprzyé zycie? Bog ci swiadkiem, ze mocno sie
o to starates. Przez ciebie jest juz notowana i na pewno ma juz wltasnq teczke w FBI. Nie
wciqgaj w to Bobbi. Skacz i przestan sie opieprzac.

Przechylit si¢ w przod i naprawde niewiele brakowato, zeby to zrobit. Cz¢s¢ jego duszy,
ktoéra chciata jeszcze zy¢, nie miata juz zadnych argumentdéw, zadnego pomystu, by gra¢ na
zwloke. Moglaby mu szepnaé, ze przez ostatnie trzy lata byt mniej wigcej trzezwy, ze odkad
w 1985 roku aresztowano jego i Bobbi w Seabrook, nie urywatl mu si¢ film. Jednak te
argumenty byly niewiele warte. Jesli nie liczy¢ Bobbi, zostat zupetnie sam. Mysli prawie caly
czas klebily mu si¢ w glowie, uparcie wracajac — nawet gdy byt trzezwy — do energii
jadrowej. Gardener zdawal sobie sprawe, ze jego wczesniejsze zaniepokojenie 1 gniew
przerodzily si¢ w prawdziwa obsesjg... ale wiedza o tym nie oznaczata rehabilitacji. Popsuta
si¢ jego poezja. Popsuto mu si¢ w glowie. Najgorsze ze wszystkiego bylo jednak to, ze kiedy
nie pil, miat ochote pi¢. Bdl juz w ogole nie ustepuje. Przypominam bombe, ktora szuka sobie
miejsca, zeby wybuchnqé. Czas sie rozbroic.

No, dobra. Dobra. Zamknat oczy i przygotowat sig.

Wtedy ogarngto go dziwne przeswiadczenie, silne przeczucie, graniczace z
jasnowidzeniem. Poczul, Ze to Bobbi chce z nim porozmawiaé, bardziej niz on z nia. I ze to
nie jest zaden figiel, jaki ptata mu zmacony umyst. Bobbi naprawde¢ ma klopoty. Powazne
ktopoty.

Otworzyt oczy i rozejrzat si¢ jak kto§ wyrwany z glgbokiego zamroczenia. Znajdzie
telefon 1 zadzwoni do niej. Nie powie: ,,Cze$¢, Bobbi, znowu urwat mi si¢ film” 1 nie powie:

,,Bobbi, nie wiem, gdzie jestem, ale tym razem nie powstrzyma mnie zaden dlubiacy w
nosie zastgpca szeryfa”. Powie do niej: ,,Hej, Bobbi, co u ciebie?”, a gdy ustyszy, ze u niej
wszystko w najlepszym porzadku, ze wlasnie bierze udzial w strzelaninie z banda Jessego
Jamesa w Northfield albo ucieka z Butenem Cassidym i1 Sundancem Kidem w glab
terytoriow, a tak w ogole to co u ciebie, stary, Gard odpowie jej, ze $Swietnie i dla odmiany
pisze co$ dobrego, zamierza skoczy¢ na troch¢ do Vermontu odwiedzi¢ przyjaciol. Potem
wrdci na koniec falochronu i skoczy. Nic takiego, po prostu walnie brzuchem w powierzchnig
wody 1 w ten sposob znajdzie si¢ po tamtej stronie zycia. To by nawet pasowato; w koncu po
tej stronie poruszat si¢ z podobna gracja. Ocean byt tu jakis miliard lat. Poczeka jeszcze pigc
minut.

Ale zadnego wyzalania sie przed niq, slyszysz? Obiecaj to, Gard. Zadnych placzéw i
mazgajstwa. Masz by¢ jej przyjacielem, a nie meskim odpowiednikiem tej pindy, jej siostruni.
Zadnego cholernego lamentu.

Bog swiadkiem, Ze ztamal juz w Zyciu wiele obietnic w tym parg tysigcy ztozonych
samemu sobie. Ale tej dotrzyma.

Niezgrabnie wspiat si¢ na szczyt falochronu. Na jego nieréwnej 1 kamienistej powierzchni
tatwo bylo ztamaé¢ noge w kostce. Rozejrzat si¢ apatycznie, szukajac swojej sfatygowanej
brazowej torby, ktéra zawsze brat ze soba w trasy i na kazda wedrowke. Podejrzewat, ze
utkwita gdzie§ migdzy kamieniami. Nie bylo jej. Torba byla jego starym zaprawionym w
bojach towarzyszem, znoszonym i sfatygowanym, pamigtajacym jeszcze ostatnie burzliwe
lata jego malzenstwa, ktorego zdolal zatrzymac, cho¢ stracil wszystkie cenne rzeczy. Coz,
teraz znikneta takze torba. Ubrania, szczoteczka do zgbdw, mydto w plastikowej mydelniczce,
paczuszka kawatkéw suszonego migsa (czasem Bobbi dla rozrywki suszyla migso w swojej
szopie), dwudziestodolarowy banknot schowany pod dnem torby... i oczywiscie
niepublikowane wiersze.

O wiersze martwit si¢ najmniej. Te napisane w ciagu kilku ostatnich lat, ktorym nadat
niestychanie dowcipny i optymistyczny tytut ,,Cykl promieniowania”, ztozyt u pigciu r6znych
wydawcow i wszyscy je odrzucili. Jeden anonimowy redaktor napisat: ,,Poezja i polityka



rzadko ida ze soba w parze; poezja i propaganda nigdy”. Wiedzial, ze w tym krociutkim
kazaniu tkwi prawda... mimo to nie potrafil przestac.

Tak, przyptyw okazat si¢ dla nich cenzura ostateczna. 1dz, i ty czyn podobnie, pomyslat i
powlokt si¢ wolno wzdtuz falochronu, kierujac si¢ w strong plazy i myslac, ze jego marsz do
miejsca, gdzie si¢ zbudzil, musial wyglada¢ lepiej od najniebezpieczniejszych numerow
cyrkowych. Szedl, majac za plecami wschod stonca, ktéorego ogromny czerwony okrag
wylanial si¢ z Atlantyku. Przed soba widzial swoj wydtuzony cien i ubranego w dzinsy i
koszulke dzieciaka na plazy, ktory detonowat seri¢ petard.
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Cud: jego torba wcale nie zgingta. Lezata do géry dnem na plazy, tuz nad linia przyptywu.
Byla rozpigta i Gardener pomyslal, ze wyglada jak wielki skorzany pysk wgryzajacy si¢ w
piasek. Podniost ja 1 zajrzal do $rodka. Wszystko znikngto. Nawet wystrzgpione majtki.
Wyciagnat dno torby ze sztucznej skory. Dwadziescia dolcow tez znikneto. Ztudzenia
uleciaty jak sen.

Gardener rzucit torbg. Wszystkie trzy jego notatniki lezaty na plazy troche dalej. Jeden stat
na okladkach jak namiot, drugi utknat tuz pod linia przyptywu, namokt i rozmiarem
przypominal juz ksiazke telefoniczna, a kartki trzeciego przewracat od niechcenia wiatr. Nie
warto si¢ przejmowac, pomyslat Gardener. Same bzdziny.

Chtopak z petardami ruszyt w jego strong... ale nie podszedt za blisko. Chce mie¢ droge
ucieczki, gdyby si¢ okazato, ze naprawdg jestem takim dziwakiem, na jakiego wygladam,
pomyslat Gardener. Sprytny dzieciak.

— To pana rzeczy? — zapytal chlopak. Obrazek na jego koszulce przedstawiat faceta
dmuchajacego najedzenie. Napis brzmiat: OFIARA SZKOLNYCH LUNCHOW.

— Tak — odrzekt Gardener. Pochylit si¢ i podnidst rozmokty notatnik, popatrzyt na niego
przez chwilg, a potem cisnal z powrotem do wody.

Chtopak podal mu tamte dwa. Co mialby mu powiedzie¢? Nie warto zawracaé sobie
glowy, maly? Te wiersze sq do kitu, maly? Poezja i polityka rzadko idq ze sobq w parze,
poezja i propaganda nigdy?

— Dzigki — powiedzial.

— Nie ma sprawy. — Chlopak przytrzymal mu torbg, by Gardener mogt wrzuci¢ do
srodka dwa suche notatniki. Dziwne, ze w ogole co$§ zostato. W lecie petno tu doliniarzy.
Chyba przez miasteczko.

Pokazat kciukiem za siebie 1 Gardener zobaczyt na tle nieba sylwetke kolejki gorskiej. W
pierwszej chwili pomyslal, Ze zanim padt na falochronie, w pijackim widzie ruszyt na poéinoc
i dotart az do Old Orchard Beach. Gdy przyjrzat si¢ uwazniej, zmienit zdanie. Nie byto mola.

— Gdzie jestem? — zapytal Gardener, odnoszac wrazenie, ze niesamowitym zrzadzeniem
losu wrécit do wigziennej celi 1 dlubiacego w nosie zastepcy szeryfa. Przez chwilg byl
pewien, ze chtopak odpowie: ,,A jak ci si¢ wydaje?”.

— W Arcadia Beach. — Chtlopak patrzyt na niego z mieszaning rozbawienia i pogardy. —
Musiat pan niezle da¢ w gaz w nocy.

— W nocy, gdy caty dom juz $pi — wyrecytowat Gardener troche schrypnig¢tym i troche
demonicznym glosem — Stukostrachy, Stukostrachy stukaja do drzwi.

Chtopiec wlepil w niego zdumione spojrzenie... 1 nieoczekiwanie, ku jego radosci,
dokonczyt dwuwierszem, ktorego Gardener nigdy nie styszal:

— Chciatbym stad uciec, lecz boje si¢, ze Stukostrach zabierze mnie.

Gardener usmiechnat si¢ szeroko... ale usmiech zmienit si¢ w grymas bolu.

— Skad to znasz, maty?

— Mama mi mowita. Jak bytem dzieckiem.



— Ja tez styszatem o Stukostrachach od matki — rzekt Gardener. — Ale nigdy nie méwita
tej drugiej czesci.

Chtopak wzruszyt ramionami, jak gdyby zupehie stracil zainteresowanie tematem, jesli w
ogole si¢ nim zainteresowat.

— Zmyslata r6zne rzeczy. — Postal mu badawcze spojrzenie. — Boli pana?

— Maly — powiedzial Gardener, pochylajac si¢ nad nim z powazna mina. — By uzy¢
nieSmiertelnych stow Eda Sandersa i Tuli Kupferberga, czuje si¢ jak géwno domowej roboty.

— Wyglada pan, jakby pit od dawna.

— Tak? Skad wiesz, jak si¢ wtedy wyglada?

— Widziatem mame. Zawsze mowita Smieszne rzeczy jak to o Stukostrachach albo miata
takiego kaca, ze w ogole nie mogla mowic.

— Przestata pic?

— Tak. Wypadek samochodowy.

Nagle Gardener dostat dreszczy. Chlopiec wygladal, jakby tego nie zauwazyl; wpatrywat
si¢ w niebo, $ledzac lot mewy. Ptak krazyt po niebieskim porannym niebie, po ktorym ptynely
delikatne baranki. Na chwile zmienit si¢ w czarny ksztalt, przecinajac unoszace si¢ czerwone
oko stonca, a potem wyladowat na falochronie, gdzie zaczat dziobaé¢ co$, co mewy uwazaja
zapewne za przysmak.

Gardener oderwal wzrok od mewy i spojrzal na chtopaka. Wszystko zdecydowanie
zaczynato nabiera¢ znamion jakiej$ przepowiedni. Chtopak znal bajkowe Stukostrachy. Ile
dzieci je znalo i jakie byto prawdopodobienstwo, ze Gardener natknie si¢ na dzieciaka, ktory
(a) styszat o Stukostrachach i (b) stracil matke przez alkohol?

Chtopak siggnat do kieszeni 1 wyciagnat gar§¢ petard. Stodki ptak mtodosci, pomyslat
Gardener, u$miechajac sig.

— Chce pan parg odpali¢? Z okazji czwartego? Moze sig pan trochg rozchmurzy.

— Czwartego? Czwartego lipca? Jest Swigto Niepodlegtosci?

Chtopak usmiechnat sig kpiaco.

— Pewnie, ze nie $wigto sadzenia drzew.

Dwudziesty szosty czerwca bytl... policzyl wstecz. Chryste panie. Osiem dni okrywat
mrok. Wilasciwie... niezupetlnie. Tak bytoby lepiej. Ale ciemnos$¢ zaczynaly przecinac¢
promienie $wiatta, wydobywajac z niej niezbyt mile rzeczy. Nabieral przekonania, ze —
znowu — wyrzadzit komus krzywdg. Czy chceiat wiedzie¢, kto

(arglebargle)

to byt 1 co jej lub mu zrobit? Prawdopodobnie nie. Najlepiej zadzwoni¢ do Bobbi i
skonczy¢ ze soba, zanim sobie przypomni.

— Proszg pana, skad ma pan blizng na czole?

— Jezdzitem na nartach 1 zderzylem si¢ z drzewem.

— Pewnie bolalo.

— Tak, bylo gorzej niz teraz, ale nie za bardzo. Wiesz, gdzie jest jaki§ automat
telefoniczny?

Chtopak wskazat ekscentryczng rezydencjg z zielonym dachem niedaleko plazy, ktora stata
w odlegtosci mniej wigeej mili od nich. Budynek wznosit si¢ na kruszacym si¢ granitowym
cyplu 1 wygladal jak wziety z oktadki taniego wydania powiesci gotyckiej. To musial by¢
jaki$ hotel. Gardener pogrzebal w pamigci i po chwili wydobyt z niej jego nazwe.

— To jest Alhambra, prawda?

— Jedyna i niepowtarzalna.

— Dzigki — powiedzial i ruszyl w strong budynku.

— Proszg pana?

Odwrdcit sie.



— Nie chce pan tego ostatniego zeszytu? — Chlopak wskazal mokry notatnik lezacy na
linii przyptywu. — Moglby go pan wysuszy¢.

Gardener pokrecit gtowa.

— Maty — powiedziat — wystarczy, ze wysuszam kazde szkto.

— Na pewno nie chce pan odpali¢ petardy?

Gardener znow pokrecit glowa z usmiechem.

— Badz z nimi ostrozny, dobrze? Ludzie robia sobie krzywde wybuchajacymi rzeczami.

— Dobrze. — Us$miechnat si¢ troche niesmiato. — Moja mama czgsto to robila, zanim no
wie pan...

— Wiem. Jak masz na imie?

— Jack. A pan?

— Gard.

— Wszystkiego najlepszego z okazji czwartego lipca, Gard.

— Wszystkiego najlepszego, Jack. I uwazaj na Stukostrachy.

— Ktore stukaja do drzwi — przytaknat z powaga chtopak, spogladajac na Gardenera
dziwnie porozumiewawczo.

Przez moment Gardenerowi zdawalo si¢, ze znéw ma przeczucie (kto mogtby
przypuszczac, ze kac moze tak sprzyja¢ nadprzyrodzonym emanacjom wszechswiata? —
spytat gorzko sarkastyczny glos wewnetrzny). Nie wiedzial, co wlasciwie przeczuwa, ale
znowu zdjal go niepokdj o Bobbi. Skinat chlopakowi r¢ka i1 zaczal brnaé plaza. Szedt
szybkim, réwnym krokiem, mimo ze piasek lepit si¢ mu do stop, usitujac go powstrzymac.
WKkrotce zaczeto mu wali¢ serce, a w glowie tomotato tak mocno, ze miat wrazenie, jakby
pulsowaty mu gatki oczne.

Alhambra nie wydawala si¢ znaczaco zblizac.

Zwolnij, bo inaczej dostaniesz ataku serca. Albo udaru mézgu. Albo jednego i drugiego.

Zwolnil... ale nagle przemknglto mu przez glowg, Ze to oczywisty absurd. Za jakie$
pigtnascie minut miat si¢ utopi¢ 1 nagle zaczynal przejmowaé si¢ sercem. Jak w starym
dowcipie, w ktorym skazaniec odmawia przyjecia papierosa od dowddey plutonu
egzekucyjnego. ,,Probuje rzuci¢” — mowi facet.

Gardener ponownie przyspieszyl kroku, a pulsujacy bol zaczal wybija¢ rytm uktadajacy sig
w melodi¢ wiersza:

W nocy, gdy caly dom juz spi

Stukostrachy, Stukostrachy stukajq do drzwi.
Nim Stukostrachy przyszly, pamietam

z nas dwojga to Bobbi nie byta stuknieta.

Przystanat. O co chodzi z tymi Stukostrachami?

Zamiast odpowiedzi ustyszal gleboki glos, przerazajacy i donosny jak krzyk nura nad
pustym jeziorem, ktéry powtdrzyt z uporem: Bobbi ma ktopoty!

Ruszyt dalej, wpadajac w poprzednie tempo... a potem przyspieszajac jeszcze bardzie;j.
Chcialbym stad uciec, pomyslat, lecz bojg sig, ze Stukostrach zabierze mnie.

Zaczat sie wspina¢ po zbielalych i1 niszczejacych schodach, ktore prowadzity z plazy do
hotelu na cyplu. Otart nos i zauwazyl, ze znéw zaczat krwawic.
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W holu Alhambry Gardener spedzil doktadnie jedenascie sekund — tyle wystarczyto
recepcjoniscie, by zauwazy¢, ze nie ma butow. Recepcjonista dat znak krzepkiemu boyowi i
mimo protestow Gardenera we dwdch wyrzucili go za drzwi.



Wykopaliby mnie, nawet gdybym miat buty, pomyslal Gardener. Cholera, sam bym si¢
wykopat.

Weczeéniej dobrze przyjrzat si¢ swojemu odbiciu w szybie drzwi holu. Az za dobrze.
Zdotal zetrze¢ rekawem prawie cata krew z twarzy, lecz pozostaty po niej widoczne $lady.
Miat przekrwione, spogladajace tepo oczy. Tygodniowy zarost upodabniat go do jezozwierza,
ktorego ostrzyzono przed szescioma tygodniami. W dystyngowanym s$wiecie Alhambry,
gdzie me¢zczyzni byli mgzczyznami, a kobiety nosity tenisowe spodniczki, wygladat jak
bezdomny, ktéry caty dobytek nosi w torbach.

W hotelu wstato jeszcze niewielu gosci — na razie same ranne ptaszki — wigc boy
poswigcil troche swego cennego czasu, by poinformowac¢ Gardenera, ze najblizszy automat
telefoniczny jest na stacji Mobil.

— Skrzyzowanie US 1 i drogi numer 26. A teraz spadaj stad w cholere, zanim zadzwoni¢
na policje.

Jesli chcial si¢ dowiedzie¢ o sobie czego$ nowego, ujrzat to w oczach krzepkiego boya, w
ktorych malowalo sig obrzydzenie.

Gardener powlokt sig¢ cigzko w dot wzniesienia w strong stacji benzynowej. Skarpetki
szuraty 1 migkko plaskaty o asfalt. Jego serce uderzato w rytmie krztuszacego sig silnika forda
model T, ktory przejechat wiele mil, ale rzadko zagladal do niego mechanik. Czut, jak bodl
glowy przesuwa si¢ w lewo, gdzie na koniec skupitby si¢ w jednym palacym punkcie...
gdyby Gardener planowat tak dlugo zy¢. Nagle znow miat siedemnascie lat.

W wieku siedemnastu lat nie miat obsesji na punkcie energii jadrowej, ale jadrem jego
zainteresowania bylo ciupcianie. Dziewczyna miala na imi¢ Annmarie, a on sadzil, ze
niedtugo uda mu sig ja przelecie¢, jezeli nie straci zimnej krwi. Jesli zachowa spokdj. Moze
nawet dzi§ wieczorem. Zachowanie spokoju polegato jednak migdzy innymi na tym, zeby
niczego dzi$ nie schrzani¢. Dzi$ 1 tu, czyli na Straight Arrow, srednio trudnej nartostradzie na
stoku Victory Mountain w stanie Vermont. Patrzyt na narty, powtarzajac sobie w pamigci
kolejnos$¢ czynnosci przy hamowaniu ptugiem, powtarzajac, jakby czekat go egzamin, ktory
chce zda¢, wiedzac, ze wciaz jeszcze stabo sobie radzi, a Annmarie catkiem niezle, i nie
przypuszczal, zeby byla sktonna przysta¢ na jego propozycje, gdyby od razu pierwszego dnia
po zejsciu z trasy dla poczatkujacych wygladat jak batwanek; nie mial nic przeciwko temu, by
sprawia¢ wrazenie troche niedoswiadczonego, jesli nie wyjdzie na ostatniego ghupka — tak
wigc gapit si¢ na swoje narty zamiast na droge przed soba, na ktdrej stangta wiekowa sgkata
sosna z namalowanym na korze ostrzegawczym czerwonym pasem; w uszach miat tylko $wist
wiatru 1 suchy szum $niegu pod nartami, ktore zlewaty si¢ w jeden kojacy dzwigk: szszsz...

We wspomnienia wkradl si¢ wierszyk, kazac mu zatrzymac¢ si¢ w poblizu stacji Mobil.
Wierszyk wrocil i pozostal, zestrajajac swdj rytm z pulsujacym bolem glowy. W nocy, gdy
caly dom juz spi, Stukostrachy, Stukostrachy stukajq do drzwi.

Gard odchrzaknal, poczut w ustach niemity, metaliczny posmak wiasnej krwi i splunat
czerwonawg flegma na zasmiecony piasek pobocza. Przypomniat sobie, jak pytat matki, kim
albo czym sa Stukostrachy. Nie pamigtat juz, co mu wtedy moéwita, jesli w ogdle
odpowiedziata, ale zawsze zdawalo mu sig, ze to rozbojnicy, zlodzieje, ktorzy kradna przy
blasku ksigzyca, zabijaja w ciemnosciach i grzebia ofiary wsrod najczarniejszej nocy. | zanim
sen w koncu si¢ nad nim zlitowat 1 mitosiernie zamknat mu powieki, spedzat ciagnace si¢ w
nieskonczono$¢ i przerazajace pol godziny, rozmyslajac w ciemnos$ciach sypialni, ze moze
wcale nie sa ztodziejami, tylko kanibalami. Zamiast grzeba¢ ofiary, moga je gotowac i...
no...

Gardener objat si¢ chudymi rekoma (w oku cyklonu nie bylo widocznie zadnych
restauracji) i wstrzasnal nim dreszcz.

Przeszedl na druga strong ulicy i znalazl si¢ na stacji Mobil, ktora byta udekorowana
choragiewkami, ale ktorej jeszcze nie otwarto. Napisy na zewnatrz brzmiaty: SUPER



BEZOLOWIOWA 99 oraz NIECH BOG BLOGOSLAWI AMERYKE i KOCHAMY
WINNEBAGO! Telefon znajdowal si¢ na bocznej S$cianie budynku. Gardener z ulga
zauwazyl, ze to nowy aparat; mozna bylo wystuka¢ numer zamiejscowy, nie wrzucajac
zadnych pieniedzy. Przynajmniej oszczedzi sobie upokorzenia i swego ostatniego poranka na
ziemi nie spgdzi na zebraniu.

Wecisnat zero, lecz zaraz musial przerwac. Dion drzala mu gwaltownie, skaczac po catej
klawiaturze. Przycisnal stuchawke gtowa do ramienia, aby mie¢ wolne obie rece. Lewa reka
chwycil za przegub prawej, opanowujac jej dygot — w kazdym razie w takim stopniu, w
jakim si¢ dato. Jak strzelec celujacy do tarczy, palcem wskazujacym uwaznie i okropnie
wolno wciskat po kolei wlasciwe klawisze. Glos automatu polecit mu albo wstuka¢ numer
jego telefonicznej karty kredytowej (Gard uznat, ze to zadanie absolutnie przerastaloby jego
mozliwosci, nawet gdyby miat taka kartg), albo wcisnac zero, zeby potaczy¢ si¢ z dyzurnym
telefonista. Gardener wdusit zero.

— Dzien dobry, wszystkiego najlepszego z okazji Swieta Niepodlegtosci, moéwi Eileen —
zaszczebiotat glosik w stuchawce. — Prosz¢ poda¢ zamowienie.

— Dzien dobry, Eileen, wszystkiego najlepszego — rzekt Gard. — Chciatbym zadzwonié
na koszt rozméwecy, Jim Gardener.

— Dzigkujg, Jim.

— Prosze bardzo — powiedzial, lecz nagle dodat: — Nie, zaczekaj. Powiedz, ze dzwoni
Gard.

Gdy telefon Bobbi w Haven zaczat dzwoni¢, Gardener odwrécit si¢ i spojrzat na
wschodzace stonce. Bylo jeszcze czerwiensze niz wcze$niej 1 wznosilo si¢ w strong
gestniejacych i sunacych coraz szybciej chmur, przypominajac wielki okragly pecherz. Widok
stofica i chmur przypomnial mu jeszcze jeden wierszyk z dziecinstwa: Gdy o0 zachodzie niebo
czerwone, wtedy, Zeglarzu, ciesz sie. Kiedy o wschodzie ognista tuna, wtedy, zZeglarzu, strzez
sie. Gard nie znat si¢ na czerwonym niebie o zachodzie czy o wschodzie, wiedzial jednak, ze
te delikatne chmurki sa niezawodnym zwiastunem deszczu.

Za duzo wierszykow jak na ostatni ranek na ziemi, pomyslat zirytowany, a potem: Obudzg
cig, Bobbi. Obudzg cig, ale przyrzekam, Ze to si¢ wigcej nie powtorzy.

Po drugiej stronie nie bylo jednak Bobbi, ktéra mogtby zbudzi¢. Telefon dzwonit i tyle.
Dzwonit... dzwonit... 1 dzwonil.

— Abonent si¢ nie zglasza — poinformowata go telefonistka, gdyby przypadkiem byt
ghuchy albo na kilka sekund zapomnial, co robi 1 zamiast do ucha przytozyt sobie stuchawke
do tytka. — Proszg¢ sprobowac pdzniej, dobrze?

Tak, moze. Ale chyba za posrednictwem tabliczki ouija, podczas seanSu spirytystycznego,
Eileen.

— Dobrze — odrzekt. — W kazdym razie dzigki za dobre checi.

— Dzigkujg, Gard!

Odsunat stuchawke od siebie, jakby go ugryzla, i spojrzat na nia zdumiony. Jej glos przez
chwilg zabrzmiat tak podobnie do glosu Bobbi... tak bardzo...

Ponownie przylozyt stuchawke do ucha i1 zdazyt tylko powiedziec:

— Dlaczego... — ale zorientowat si¢, ze wesota Eileen juz si¢ wytaczyla.

Eileen. Nie Bobbi, tylko Eileen.

Powiedziata do niego ,,Gard”. Przeciez tylko Bobbi...

Nie, zaczeka] — rzekt do niej — powiedz, Ze dzwoni Gard.

Proszg bardzo. Masz sensowne wytlumaczenie.

Dlaczego jednak zdawalo mu si¢ inaczej?

Wolno odtozyt stuchawkeg. Stat na skraju stacji benzynowej Mobil w mokrych skarpetkach
1 skurczonych spodniach, z ktérych wystawata koszula, i rzucat bardzo dlugi cien. Droga
numer 1 przejechata falanga motocyklistow, kierujac si¢ w strong Maine.



Bobbi ma ktopoty.

Moze jednak dasz sobie z tym spokoj? Bzdura do kwadratu i na resorach, jak
powiedziataby Bobbi. Ktos ci powiedzial, ze do domu jezdzi si¢ tylko na swieta Bozego
Narodzenia? Pojechata do Utiki na czwartego lipca i tyle.

Tak, jasne. Prawdopodobienstwo, ze Bobbi wroci na Swigto Niepodlegtosci do Utiki byto
mniej wigcej takie jak mozliwos¢, ze Gard zglosi si¢ na staz w nowej elektrowni jadrowe;j
otwieranej przez Bay State Electric. Siostra Anne uczcitaby zapewne $wigto, wpychajac
Bobbi kilka pociskéw M-80 i podpalajac je.

Moze zaproszono jq, Zeby prowadzita parade — albo zZeby prowadzila poscig szeryfa, cha,
cha — w jednym z tych miasteczek na zachodzie, o ktérych ciqgle pisze. W Deadwood,
Abilene, Dodge City czy gdzie indziej. Zrobites, co mogtes. Teraz skoncz to, co zaczates.

Rozum nie probowal si¢ sprzeciwiac; i tak by sobie z nim poradzit. Powtorzyt tylko swoj
poprzedni komunikat: ,,Bobbi ma klopoty”.

To tylko wymowka, smierdzqcy tchorzu.

Sadzil jednak, ze jest inaczej. Przeczucie wolno przechodzito w pewnos$é. Bzdura do
kwadratu czy nie, glos uparcie powtarzat, ze Bobbi wpakowata si¢ w prawdziwa kabale. Gard
przypuszczat, ze moze odtozy¢ na jaki$§ czas swoje sprawy osobiste, dopoki si¢ nie przekona,
jak jest naprawdg. Przeciez niedawno powiedzial sobie, Zze ocean nigdzie nie ucieknie.

— Moze zlapaly ja Stukostrachy — powiedziatl glo$no, a potem parsknal ochryptym
$miechem. Nie ma co, naprawd¢ wariowal.
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Szszsz...

Patrzy na swoje narty, na gladkie, brqzowe kawatki drewna sunqce po sniegu. Zaczaql
spogladac¢ w dol, zeby sprawdzié, czy prowadzi narty tadnie i rownolegle, starajqc sie nie
wygladaé  jak Zottodziob, ktory wilasciwie nie ma tu nic do roboty. Jest niemal
zahipnotyzowany zawrotnq szybkosciq nart i krysztatowo blyszczqcym sniegiem, ktorego pas
szerokosci szesciu cali przesuwa si¢ miedzy nimi. Nie zdaje sobie sprawy z tego stanu
czesciowej hipnozy, dopoki Annmarie nie zaczyna wrzeszczec:

— Uwazaj, Gard! Uwazaj!

Jakby wyrwat sie z plytkiej drzemki. Dopiero wtedy orientuje sie, ze byl w poltransie, ze o
wiele za dtugo patrzyt na Isniqcy biatly pas.

— Krystiania! Gard! Krystiania! — wrzeszczy Annmarie.

Potem znow wrzeszczy, ale tym razem kaze mu upasé — tak po prostu upas¢? Chryste,
przeciez mozna sobie ztamac noge!

W ciqgu kilku ostatnich sekund przed uderzeniem wciqz nie moze zrozumiec, jakim cudem
w tak krotkim czasie znalazl sie w niebezpieczenstwie.

Udato mu sie zjecha¢ daleko na lewq strone nartostrady. W odleglosci trzech jardow
migajq szaroniebieskie galezie sosen i swierkow uginajqce sie pod Sniegiem. Przemyka
kamien wystajqcy ze Sniegu, lewa narta mija go zaledwie o kilka cali.

Z panicznym przerazeniem zdaje sobie sprawe, Ze zupelnie stracit panowanie, zapomniat
wszystko, czego nauczyta go Annmarie, wszystkich manewrow, ktore na stoku dla dzieci
wydawaly si¢ takie latwe.

A teraz pedzi z predkosciq... dwudziestu mil na godzine? Trzydziestu? Czterdziestu? Zimne
powietrze szczypie go w twarz, a on widzi zblizajqcq sie coraz bardziej lini¢ drzew na skraju
nartostrady Straight Arrow. Zamiast prosto jak strzala, mknie po lagodnej przekqtne; .
Lagodnej, lecz mimo to smiertelnie niebezpiecznej. Widzi, Ze za chwile zjedzie z trasy, a potem
zatrzyma sie, tak, na pewno zatrzyma sie bardzo szybko.

Annmarie piszczy przerazliwie, a on mysli: Krystiania? naprawde to powiedziata? Nie
potrafie nawet zahamowac normalnym plugiem, a ona chce, Zebym zrobit krystianie?

Probuje skreci¢ w prawo, ale narty uparcie trzymajq sie linii prostej. Widzi juz drzewo, z
ktorym sie zderzy, wielkq wiekowq sosne. Wokot sekatego pnia wymalowano czerwony pas
zupetnie niepotrzebny znak ostrzegawczy.

Znow probuje skrecié, ale zapomnial, jak to sie robi.

Drzewa potezniejq, zdajq sie pedzi¢ prosto na niego, podczas gdy on stoi jak wryty, widzi
ostre guzy, poszarpane kikuty galezi, na ktore moze sie nadziaé, widzi naciecia na korze,
Widzi zaschniete krople w miejscu, gdzie farba sptynela.

Annmarie znowu piszczy, a on styszy wlasny wrzask.

Szszsz...

— Hej, panie! Nic panu nie jest?
Zaskoczony Gardener usiadt raptownie, spodziewajac sig, ze ten gwattowny ruch przyptaci
dotkliwym bdlem, rozsadzajacym czaszke. Nic takiego si¢ jednak nie stato. Przez chwile czut

" Straight arrow — ,prosta strzata” lub ,,porzadny cztowiek” (przyp. thum.).



mdtosci 1 zawroty glowy, zapewne z glodu, lecz bol ustapit. Niepostrzezenie minat, gdy
Gardener spat — moze nawet w momencie, gdy $nit mu si¢ wypadek.

— Wszystko w porzadku — powiedziat, rozgladajac si¢. Znow poczut tomot w glowie —
ale tym razem grzmotnat nig tylko w begben. Dziewczyna w dzinsach z obcigtymi nogawkami
wybuchneta §miechem.

— QGra si¢ na nim patkami, nie glowa. Co$ pan mamrotates$ przez sen.

Stwierdzit, ze jest w furgonetce — i wszystkie kawatki uktadanki wskoczyly na swoje
miejsce.

— Naprawdg?

— Tak. Nic dobrego.

— Bo to nie byl dobry sen — odrzekt Gardener.

— Pociagnij sobie pan. — Dziewczyna podala mu skreta osadzonego w staromodnym
trzymadetku: Richard Nixon w niebieskim garniturze pokazujacy palcami obu rak
charakterystyczne V, ktérego prawdopodobnie nie pamigtali nawet najstarsi z piatki ludzi w
furgonetce. — Gwarantowane wyleczenie ze wszystkich ztych snéw — dodata z powaga
dziewczyna.

To samo méwili mi o gorzale, panienko, pomyslat. Czasem jednak ktamia. Uwierz mi.
Czasem ktamia.

Przez grzecznos$¢ pociagnat odrobing i niemal natychmiast zakrgcito mu si¢ w glowie.
Oddat skreta dziewczynie, ktora siedziata oparta o przesuwane drzwi i rzekt:

— Wolalbym raczej co$ zjes¢.

— Mamy krakersy — odezwat si¢ kierowca i podal mu pudetko. — Reszte zjedli$my.
Cholerny Beaver zezarl nawet suszone §liwki. Przykro mi.

— Beaver wszystko by zezarl — powiedziata dziewczyna w krotkich dzinsach.

Chtopak siedzacy z przodu odwrocit si¢ do nich. Byt pulchny i1 mial dobroduszna, szeroka
twarz.

— Nieprawda — powiedzial. — Nie—pra—wda. Nigdy nie zezartlbym swojej matki.

Wszyscy wybuchngli niepohamowanym $miechem, Gardener tez. Kiedy juz mogl mowic,
rzekt:

— Krakersy moga by¢, naprawdg.

I rzeczywiscie. Z poczatku jadt wolno, niepewnie, uwaznie obserwujac swoje reakcje 1
czekajac na oznaki buntu. Nic si¢ jednak nie dzialo, zaczal wigc je$¢ coraz szybciej i szybciej,
wpychajac w siebie krakersy pelnymi gar$ciami przy akompaniamencie glo§nych odglosow
wydawanych przez pusty zotadek.

Kiedy jadt ostatni raz? Nie wiedziat. Chwila przepadta miedzy klatkami urwanego firnu. Z
doswiadczenia wiedzial, ze kiedy pit na umor, zawsze jadl niewiele — a to, co probowat
zjes¢, zwykle ladowato mu na kolanach albo na koszuli. Przypomniat sobie tlusta pizze, ktora
jadt — probowat jes¢ — w wieczor Swieta Dziekczynienia 1980 roku. W dniu, w ktorym
przestrzelit Norze policzki.

...mogt pan tez uszkodzi¢ jeden lub obydwa nerwy wzrokowe! — wrzasnal mu nagle w
glowie wsciekty gltos adwokata Nory. — Doprowadzi¢ do czesciowej albo zupetnej utraty
wzroku! Paralizu! Smierci! Wystarczylo, ze kula odlupalaby kawalek zeba, ktory poleciatby w
niewlasciwq strone, w jakqkolwiek strone! Jeden jedyny kawateczek! Niech mi pan tez nie
probuje wciskaé kitu, ze wcale nie chciatl jej pan zabi¢. Strzelil jej pan w glowe, wiec co
innego probowat pan zrobic¢?

Zno6w ogarngta go depresja, okrywajac go jak czarny szeroki i dtugi catun.

Powinienes sie zabi¢, Gard. Nie trzeba bylo czekac.

Bobbi ma ktopoty.

By¢ moze. Ale gdyby pomocy mial jej udzieli¢c gos¢ taki jak ty, to jakby zleci¢ naprawe
palnika olejowego piromanowi.



Zamknij sie.

Jestes zapitym dupkiem, Gard. Menelem. Kims, kogo tamten dzieciak na plazy nazwatby
Zurem.

— Jestes pewien, ze dobrze sig czujesz? — spytata dziewczyna. Miata rude wtosy obcigte
krociutko na punka. Jej nogi konczyty si¢ mniej wigcej pod broda.

— Tak — odpart. — A nie wygladam?

— Tam przez chwilg wygladate$ strasznie — odrzekta powaznie. Styszac to, Gardener
wyszczerzyt zeby w usmiechu.

Nie rozbawity go jej stowa, lecz powaga, z jaka je wypowiedziala. Odpowiedziala mu
usmiechem pelnym ulgi.

Gdy wyjrzat przez okno, stwierdzil, ze jada autostrada Maine na potnoc — ale pokonali
dopiero trzydziesci sze$¢ mil, co znaczylo, ze nie spat za dlugo. Pierzaste chmurki na niebie
sprzed dwoch godzin zaczely gestnie¢ w jednolita szaro$¢, ktéra zapowiadata deszcz po
poludniu — zanim dotrze do Haven, pewnie bedzie juz ciemno, a on przemoknie do suchej
nitki.

Kiedy odlozyl stuchawke telefonu na stacji Mobil, §ciagnat skarpetki i wrzucit je do kubta
na $mieci stojacego na wysepce. Potem ruszyt boso w strong pétnocnego wylotu drogi numer
1 i stanat na poboczu, w jednej rece trzymajac swoja stara torbe, a druga wyciagajac przed
siebie z kciukiem zwrdconym na péinoc.

Po dwudziestu minutach mingta go ta furgonetka — dos$¢ nowy dodge caravel na
numerach z Delaware. Na boku samochodu widniaty skrzyzowane jak miecze dwie gitary
elektryczne 1 nazwa zespotu: EDDIE PARKER BAND. Wz zatrzymat si¢ 1 Gardener musial
do niego podbiec. Torba obijata mu si¢ o noge, cigzko dyszat i czut, jak osrodek pulsujacego
bolu glowy przesuwa si¢ w lewo. Mimo cierpienia, poweselal na widok ostrzezenia starannie
wymalowanego na drzwiach furgonetki: GDY EDDIE W WOZIE BRYKA, NIE PUKAJ,
TYLKO ZNIKAJ.

Siedzac teraz na podtodze z tylu 1 przypominajac sobie, zeby nie odwraca¢ si¢ zbyt
gwaltownie, by nie wyrzna¢ znow gtowa w werbel, Gardener zobaczyt zblizajacy si¢ zjazd do
Old Orchard. Rownoczes$nie na przednia szybe spadly pierwsze krople deszczu.

— Stuchaj — powiedziat Eddie, zjezdzajac na pobocze. Nie chcg cig tu tak zostawiac.
Zaczyna padac, a ty nawet, kurwa, butoéw nie masz.

— Nic mi nie bedzie.

— Juz teraz wygladasz, jakby co$ ci bylo — powiedziata cicho dziewczyna w krétkich
spodniach.

Eddie $ciagnal z glowy czapke (nad daszkiem miata napis: NIE WIN MNIE, JA
GLOSOWALEM NA KACZORA HOWARDA) i rzekt:

— Sciepa, ludzie.

Pojawily sig portfele; w kieszeniach dzinsow zadzwonity drobne.

— Nie! Dzigki, ale nie! — Gardener poczut, jak na policzki wypetza mu palacy krwisty
rumieniec. Nie bylo to zazenowanie, lecz absolutny wstyd. Gdzie§ w srodku co§ w nim
ghucho huknglo — cho¢ od tego toskotu nie zadzwonity mu zgby ani nie zagrzechotaty kosci.
Pomyslat, ze oto dokonal sie¢ ostateczny upadek duszy. Z melddramatycznym jak diabli
odgtosem. Odczucie byto... byto bardzo rzeczywiste. Wtasnie to bylo w tym okropne. Po
prostu... rzeczywiste. No, dobra, pomyslal. A wigc to takie uczucie. Cate zycie styszates, jak
ludzie mowili, ze kto$ siggnat dna. Oto si¢ stalo. James Erie Gardener, ktory chcial by¢ Ezra
Poundem swojego pokolenia, zbiera drobniaki od knajpianego zespotu z Delaware.

— Naprawdg... nie.

Nie zwazajac na jego protesty, Eddie Parker podat czapke dalej. Zebrala si¢ w niej gars¢
bilonu i par¢ banknotow jednodolarowych. Ostatni czapke wzial Beaver. Wrzucit kilka
¢wierédolarowek.



— Stuchajcie — powiedziat Gardener — naprawdg doceniam gest, ale...

— Dalej, Beaver — rzekt Eddie. — Wyskakuj z kasy, pieprzony sknerusie.

— Naprawdeg, mam przyjaciot w Portland, zadzwoni¢ do paru osoéb... zreszta chyba
zostawitem ksigzeczke czekowa u jednego goscia w Falmouth — dodat pospiesznie Gardener.

— Beaver sknerus — zaczeta radosnie skandowac dziewczyna w krotkich spodniach. —
Beaver sknerus! Beaver sknerus!

Pozostali dotaczyli do niej, dopdki Beaver, Smiejac si¢ i przewracajac oczami, nie dorzucit
jeszcze jednej ¢wierédolaréwki 1 losu na loteri¢ nowojorska.

— Nic wigcej z siebie nie wyduszg — powiedziat. — Chyba ze chcecie zaczekac, az
zaczna dziata¢ suszone Sliwki.

Chtopaki z zespotu i1 dziewczyna zndéw wybuchngli dzikim $miechem. Patrzac ze
zrezygnowaniem na Gardenera, jak gdyby chcial powiedzie¢: ,,Widzisz, z jakimi kretynami
musze si¢ zadawacé?”, Beaver podat czapke Gardenerowi, ktory musial ja wziac; gdyby tego
nie zrobil, drobne rozsypatyby si¢ na podtodze furgonetki.

— Naprawdeg — powiedzial, probujac odda¢ czapke Beaverowi. — Nie trzeba...

— Trzeba — przerwat mu Eddie Parker. — I skoncz wreszcie z tymi duperelami.

— To chyba powiem dzigkujg¢. Nic innego nie przychodzi mi na razie do gtowy.

— Trochg tego za mato, zeby$ musiat podawac to w zeznaniu podatkowym — rzekt Eddie.
— Ale wystarczy na par¢ hamburgerow i jakie§ gumowe sandaty.

Dziewczyna odsungta boczne drzwi caravela.

— I czuj sig lepiej, rozumiesz? — powiedziata. Potem, zanim zdazyl odpowiedzie¢, objgta
go 1 pocatowala. Jej przyjazne, rozchylone i wilgotne usta pachnialy trawka. — Trzymaj sig,
duzy.

— Sprobujg. — Stojac juz w drzwiach, nagle tez mocno ja uscisnat. — Dzigki. Dzigkuje
wam wszystkim.

Stal na koficu zjazdu z autostrady w gestniejacym deszczu 1 patrzyl, jak drzwi furgonetki
zamykaja si¢ z hukiem. Dziewczyna pomachata do niego. Gardener tez pomachat, a po chwili
furgonetka zaczgta si¢ toczy¢ pasem awaryjnym, by w koncu wilaczy¢ si¢ z powrotem do
ruchu. Gardener patrzyl w $lad za nia, wciaz trzymajac uniesiona reke, gotdow pomachac,
gdyby jeszcze na niego spojrzeli. Po policzkach ptyngly mu tzy, mieszajac si¢ z deszczem.
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Nie miat okazji kupi¢ sobie gumowych sandatow, ale dotart do Haven przed zmrokiem i
nie musiat pokonywac pieszo ostatnich dziesigciu mil dzielacych go od domu Bobbi, czego
si¢ wezesniej obawial; wydawaé by si¢ moglo, ze ludzie beda bardziej sklonni podrzucié
cztowieka, ktory moknie w deszczu, ale okazato sig, ze wigkszo$¢ woli go omijaé. Kto
chciatby mie¢ na przednim siedzeniu ludzka kaluzg?

Spod Augusty zabral go jednak jaki$ farmer, ktory caly czas gorzko narzekat na rzad, az do
granic China, gdzie wysadzit Garda. Gard przeszedl kilka mil, probujac zatrzymaé parg
samochoddw 1 zastanawiajac sig, czy tylko mu si¢ wydaje, czy naprawdg stopy zaczynaja mu
si¢ zmienia¢ w 16d, az wreszcie obok niego zatrzymala si¢ ze zgrzytem ci¢zardwka do
przewozu drewna.

Gardener szybko wdrapal si¢ do szoferki, ktora zalatywala starymi wiorami i kwasnym
potem drwali... ale byto w niej ciepto.

— Dzigki — powiedzial.

— Nie ma za co — odpart szofer. — Freeman Moss. — Wyciagnat do niego reke.
Gardener, ktory nie miat pojgcia, ze w niedalekiej przysziosci spotka tego cztowieka w
znacznie mniej radosnych okolicznos$ciach, uscisnat mu dton.

— Jim Gardener. Jeszcze raz dzigki.



— Daj se siana — rzekt kpiaco Freeman Moss. Cigzarowka ruszyta poboczem, dygoczac.
Gardenerowi wydawato sig, ze nabiera predkosci nie tylko niechgtnie, ale z prawdziwym
cierpieniem. Wszystko si¢ trzgsto. Przeguby pod nimi jgczaty jak wiedzma w kominie. Na
desce rozdzielczej podrygiwala najstarsza szczoteczka do zgboéw na §wiecie o wystrzgpionym
wiosiu, ktorego kolor §wiadczyl, ze uzywano jej do usuwania nadmiaru smaru z z¢batek i
przektadni; szczoteczka przesuwala si¢ obok starego odswiezacza powietrza z wizerunkiem
nagiej kobiety o ogromnych piersiach. Moss wecisnat sprzggto i po dlugich manewrach
dzwignia zdotal ze zgrzytem wrzuci¢ dwodjke 1 wyprowadzi¢ woz z powrotem na jezdnig¢. —
Wygladasz, jakbys si¢ przed chwila topit. Mam jeszcze po6t termosu kawy z Donkin Donuts z
Augusty, zostalo mi po kolacji... chcesz?

Gardener przyjat propozycje z wdzigcznoscia. Kawa byta mocna, goraca i dobrze
postodzona. Wzial tez podsunigtego przez kierowce papierosa i zaciagnat si¢ gieboko, z
przyjemnoscia, cho¢ dym draznit mu gardto, ktore bolato go coraz bardzie;j.

Moss wysadzit go tuz przed granica Haven za kwadrans siodma. Deszcz trochg zelzat i
niebo na zachodzie zaczelo si¢ przejasniac.

— Trzeba wierzy¢, ze Bog zesle troche stofica — powiedzial Freeman Moss. — Zatuje jak
nie wiem co, ze nie mogg ci da¢ zadnych butow — zwykle wozg za siedzeniem stara parg, ale
dzisiaj tak lato, ze wziatem tylko gumiaki.

— Dzigki, poradz¢ sobie. Moja przyjacidtka mieszka niecata milg stad. — Naprawde do
domu Bobbi miat trzy mile, lecz gdyby powiedziat to Mossowi, ten pewnie zawioztby go pod
same drzwi. Gardener byl zmeczony, goraczkowal i wciaz byl mokry, mimo ze spegdzit
czterdzie$ci pig¢ minut przed suchym strumieniem powietrza z dmuchawy... jednak dzi§ nie
znidstby juz wigeej uprzejmosci. W obecnym stanie umystu nadmiar ludzkiej zyczliwosci
mogl doprowadzi¢ go do szalenstwa.

— W porzadku. Powodzenia.

— Dzigkujg.

Wysiadl 1 pomachat kierowcy, gdy cigzarowka skrecita w boczna droge i dudniac,
potoczyta si¢ do domu.

Nawet gdy muzealny pojazd Mossa zniknal mu juz z oczu, Gardener stal jeszcze przez
chwilg, trzymajac w rgce mokra torbg 1 czujac, jak jego biale jaki lilie bose stopy zaglebiaja
si¢ w migkka ziemig pobocza. Patrzyl na znak znajdujacy si¢ dwiescie stop dalej przy drodze,
ktora tu przyjechal. Dom to miejsce, w ktorym musza ci¢ przyjac, jesli bedziesz musiat tam
zapukac¢, powiedziat niegdys$ Frost. Lepiej bedzie jednak pamigtaé, ze wcale nie byt w domu.
Chyba najwigkszy blad, jaki czlowiek moze popetnié, polega na tym, Zze zaczyna uwaza¢ dom
swojego przyjaciela za wlasny, zwlaszcza jesli przyjacielem jest kobieta, z ktéra kiedys
dzielito si¢ toze.

Nie, nie wrocit do domu — ale byt w Haven.

Ruszyt droga w strong domu Bobbi.
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Pigtnascie minut pdzniej, kiedy chmury na zachodzie wreszcie si¢ rozstapily, odstaniajac
chylace si¢ ku linii horyzontu stonce, stato si¢ co$ dziwnego: w glowie na krotka chwilg
rozbrzmiala mu wyraznie muzyka.

Przystanal, spogladajac na blask oblewajacy rozlegle potacie mokrego lasu i tak na
zachodzie, na uko$ne promienie stonca widowiskowe jak w biblijnej epopei De Mille’a. Tu
zaczynala si¢ droga numer 9 i stad rozciagal si¢ rozlegly, cudowny i1 dostojny widok na
zachdd, skapany w wieczornym $wietle, ktére w swym czystym pigknie wydawato si¢ bardzo
angielskie 1 sielankowe. Deszcz oczyscit krajobraz, nadajac mu 1$niacy wyglad, wydobywajac
glebig barw i1 dopehiajac struktury wszystkiego. Mysl, ze nie popelnit samobdjstwa, nagle



sprawita Gardenerowi ogromna rado$¢ — nie w ckliwym stylu Arta Linklettera, lecz dlatego,
ze dane mu bylo doczekac takiej chwili 1 ujrze¢ to pigkno i blask. Stojac tu, niemal do cna
wyczerpany, chory i z goraczka, poczut prosty, dziecigcy zachwyt.

W dogasajacej wieczornej zorzy wszystko byto ciche i nieruchome. Gardener nie widziat
sladu przemystu ani techniki. Owszem, dostrzegl slady ludzkiej obecnosci; duza czerwona
stodol¢ obok biatlego domu na farmie, szopy, jakie$ przyczepy, ale to bylo wszystko.

Swiatto. Wtasnie §wiatlo wywarlo na nim najsilniejsze wrazenie. Jego urocza czystosé i
odwieczna glebia — promienie stonca nachylone niemal poziomo 1 przezierajace przez
rozstgpujace si¢ chmury pod koniec dtugiego i mgczacego dnia. To pradawne $wiatto zdawato
si¢ przeczy¢ uptywowi czasu 1 Gardener spodziewal si¢, ze zaraz ustyszy sygnal rogu
zwolujacy zbiorke mysliwych. Ustyszy psy, tetent konskich kopyt i...

...1 wlasnie w tym momencie rozlegla si¢ w jego gtowie draznigca i nowoczesna muzyka,
rozpraszajac mysli. Zaskoczony uniost do skroni rece. Jazgot trwal moze pig¢ sekund,
najwyzej dziesi¢¢, mimo to rozpoznat utwodr od razu: Dr Hook $piewat ,,.Baby Makes Her
Blue Jeans Talk”.

Stowa brzgczaty metalicznie, ale brzmiaty do$¢ wyraznie jakby stuchal jednego z matych
tranzystoréw, jakie ludzie zabierali ze soba na plaze, zanim na $wiecie nastata era punk—
rockowych walkmanow 1 wielkich kaseciakow. Tekst piosenki nie rozbrzmiewat mu jednak
wcale w uszach; dobiegal z przodu gltowy, gdzie lekarze wypehili dziur¢ w czaszce
kawalkiem metalu.

Krolowa ptakow nocy
Kusicielka w mroku,
Nie powie ani stowa
Ale mowiq jej dzinsy.

Nategzenie dzwigku bylo wrecz nieznosne. Zdarzylo mu si¢ juz stysze¢ muzyke w glowie,
gdy wsadzit palec w oprawke zaréwki — czy byl wtedy pijany? Boze, tez pytanie.

Odkryt wtedy, ze takie muzyczne zjawy nie sa halucynacja 1 wcale nie naleza do rzadkosci
— ludzie odbierali transmisje radiowe na trawnikowych flamingach przed swoimi domami;
odbiornikiem mogty by¢ plomby w zgbach albo stalowe oprawki okularéw. W 1957 roku
pewna rodzina w Charlotte w Karolinie Poéinocnej przez poéttora tygodnia odbierata sygnat
kanalu z muzyka klasyczna nadajacego z Florydy. Z poczatku dzwigk dochodzit ze szklanek
w tazience. Wkrotce potem zaczgly odbiera¢ pozostale szklanki w domu. Zanim to dziwne
zjawisko ustato, caly dom wypehial niesamowity dzwigk szkta nadajacego muzyke Bacha i
Beethovena przerywana jedynie od czasu do czasu glosem spikera, ktory podawal godzing. W
koncu, gdy kilkanascie skrzypiec zagralo jedna dluga 1 wysoka nutg, prawie wszystkie
szklanki w domu pgkly w jednej chwili i na tym sig skonczyto.

Zatem Gardener wiedzial, ze nie jest jedyny i byl pewien, ze nie zwariowal — ale nie
znalazt w tym fakcie pociechy, poza tym nigdy wcze$niej nie styszat muzyki tak glosno jak
po incydencie z oprawka zarowki.

Piosenka Dr. Hooka umilkta réwnie nagle, jak si¢ zaczgla. Gardener stal w napigciu,
czekajac na nowa porcje muzyki. Ale jej nie ustyszal. W glowie rozlegl mu si¢ natomiast
glosniejszy 1 bardziej natarczywy niz poprzednio komunikat, ktory kazat mu tu przyjechac:
Bobbi ma ktopoty!

Odwrocit si¢ od zachodniego krajobrazu i ruszyt droga numer 9. Mimo goraczki i
wyczerpania szedl szybko — a po niedtugim czasie prawie biegt.
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O wpot do 6smej Gardener wreszcie dotart do farmy Bobbi, ktora po tylu latach miejscowi
wciaz jeszcze nazywali farma starego Garricka. Gardener nadszedt droga, kotyszac sig,
glosno sapiac, z niezdrowym rumieficem na twarzy. Zobaczyt skrzynke na listy z lekko
uchylonymi drzwiczkami, ktorych ani Bobbi, ani Joe Paulson, listonosz, nigdy nie zamykali,
aby Peter mogl je otwiera¢ tapa. Na podjezdzie stal niebieski pikap Bobbi. Rzeczy na pace
byly przykryte brezentem, aby nie zmoczyt ich deszcz. I wreszcie zobaczyt dom, w ktorym
palito si¢ $wiatlo w oknie od wschodu, tym, przy ktérym stat bujany fotel Bobbi — jej
ulubione miejsce do czytania.

Wszystko wygladato normalnie; spokoju tego widoku nie psuta zadna niepokojaca nuta.
Jeszcze pig¢, moze nawet trzy lata temu byloby stycha¢ szczekanie Petera, ktory zwietrzyt
obcego, ale Peter si¢ zestarzal. Do diabta, wszyscy sig zestarzeli.

Dom Bobbi miat w sobie ten sam sielankowy urok co zachodni krajobraz na granicy
miasta — symbolizowat wszystko to, co Gardener bardzo chcial mie¢. Poczucie spokoju, a
moze po prostu poczucie posiadania swojego miejsca. Stojac obok skrzynki na listy, Gardener
nie dostrzegal, rzecz jasna, niczego dziwnego. Dom wygladal — sprawial wrazenie — jakby
nalezal do osoby zadowolonej z zycia. Do kogo$, kto niezupetnie wycofal si¢ z
rzeczywistosci, przeszedt na emerytur¢ czy pozegnal si¢ ze sprawami $wiata... ale kogo$
opanowanego. To byl dom rozsadnej, wzglednie szczgsliwej kobiety. Nie zostal zbudowany
w strefie tornad.

Mimo wszystko co$ bylo nie tak.

Gardener stat jak obcy w ciemno$ciach

(przeciez nie jestem obcy jestem jej przyjacielem przyjacielem Bobbi... prawda?)

gdy przestraszyt si¢ naglej checi, by odejs¢é. Odwroci¢ si¢ na bosej pigcie 1 zmy¢ si¢ stad.
Bo nagle zwatpit, czy chce si¢ dowiedzieé, co si¢ dzialo w domu 1 w jakiego rodzaju klopoty
wpakowata si¢ Bobbi.

(Stukostrachy Gard to wiasnie Stukostrachy)

Zadygotat.

(W nocy gdy nie caly dom juz Spi Stukostrachy Stukostrachy stukajq do drzwi Gard
chciatby uciec lecz boi sie)

Przestan.

(Ze Stukostrach go zaraz zje)

Oblizat wargi, probujac przekona¢ samego siebie, ze sa suche tylko przez goraczke.

Uciekaj, Gard! Krew na ksiezycu!

Trzast sig¢ ze strachu i gdyby nie chodzito o Bobbi, lecz o kogos$ innego — kogokolwiek,
ale nie o jego ostatnia prawdziwa przyjaciotke — na pewno datby noge. Dom wygladat
sielsko i1 mito, z okna od wschodu padato ciepte $wiatlo i wszystko wygladato dobrze... ale
deski, szkto, kamienie na podjezdzie 1 nawet powietrze napierajace na jego twarz...
krzyczaty, zeby stad znikal, Zeby uciekat, bo w domu czai si¢ niebezpieczenstwo, moze nawet
zto.

(Stukostrachy)

Cokolwiek by si¢ czaito w domu, byta tam takze Bobbi. Nie pokonal tylu mil, z czego
wigkszo$¢ w ulewnym deszczu, zeby w ostatniej chwili odwracaé si¢ 1 bra¢ nogi za pas.
Mimo diawiacego strachu ruszyt spod skrzynki na listy i wszedl na podjazd. Poruszat sie
powoli, krzywiac sig, gdy ostre kamienie wbijaty si¢ w delikatne podeszwy jego stop.

Nagle gwattownie otworzyly si¢ drzwi wejsciowe. Serce podskoczylo mu do gardta 1
Gardener pomyslal: To on, to Stukostrach, zaraz mnie ztapie i pozre! Ledwie udalo mu sig
powstrzymac od krzyku.

Sylwetka w drzwiach byla chuda. O wiele za chuda, pomyslat, jak na Bobbi Anderson,
ktora nigdy wprawdzie nie byla korpulentna, ale miata cialo do$¢ mocno zbudowane i
przyjemnie zaokraglone w odpowiednich miejscach. Jednak piskliwy i1 drzacy glos bez



watpienia nalezat do Bobbi... i Gardener poczul niejaka ulge, poniewaz Bobbi wydawata sig
jeszcze bardziej przerazona niz on, gdy stal obok skrzynki i patrzyt na dom.

— Kto to? Kto tu jest?

— To ja, Gard, Bobbi.

Nastapito dlugie milczenie. Rozlegl si¢ odgtos krokdéw na werandzie. Potem niepewne:

— Gard? To naprawdg ty?

— Tak. — Pokonat z trudem ostatni odcinek wysypanego ostrymi kamieniami podjazdu i
stanat na trawniku. I zadal pytanie, dla ktorego tu przyjechat i postanowit odtozy¢ wlasne
samobojstwo:

— Bobbi, nic ci nie jest?

Jej glos przestat drze¢, lecz Gardener wciaz nie widzial wyraznie przyjaciotki — stonce juz
dawno skryto si¢ za drzewami, pograzajac dom w gigbokich cieniach. Zastanawial si¢, gdzie
moze by¢ Peter.

— Nic, czuj¢ si¢ $wietnie — powiedziata Bobbi, jak gdyby zawsze byta taka chuda i
zawsze witata go$ci na podworku gltosem piskliwym ze strachu.

Zeszta po schodkach werandy, wysuwajac si¢ z cienia, jaki rzucal wystajacy dach.
Gardener po raz pierwszy zobaczyl ja w szarym $wietle zmierzchu. Ogarngto go zdumienie i
zgroza.

Bobbi szta w jego strong, u$miechajac si¢, najwyrazniej szczerze uradowana jego
przybyciem. Dzinsy wisiaty na niej luzno, podobnie jak koszula; miata wymizerowana twarz,
zapadnigte glgboko oczy, blade i1 jakby za szerokie czolo. Nieuczesane wtosy opadaty w
nietadzie na kark i1 ramiona jak ki§¢ wodorostow wyrzuconych przez fale na plazg. Koszula
byta krzywo pozapinana. Rozporek dzinsow w trzech czwartych rozsunigty. Bobbi roztaczata
won brudu 1 potu, a takze... c6z, jak gdyby przytrafito si¢ jej nieszczgScie i zapomniala
zmieni¢ bielizneg.

Gardener ujrzal nagle w myslach pewien obrazek: zdjecie Karen Carpenter zrobione tuz
przed jej Smiercia, ktorej przyczyna przypuszczalnie byta anoreksja. Z fotografii patrzyta na
niego kobieta, ktora juz nie zyje, cho¢ jeszcze jakim$ cudem oddycha, kobieta, ktorej usta
uktadaja si¢ w promienny usmiech, ale oczy krzycza w goraczce. Bobbi wlasnie tak
wygladata.

Zapewne stracita nie wigcej niz dwadziescia funtow — gdyby stracita wigcej, nie moglaby
si¢ juz utrzyma¢ na nogach lecz zszokowany Gard byl glgboko przekonany, ze musiata
zrzuci¢ ponad trzydziesci.

Wydawata si¢ polzywym, krancowo wyczerpanym strzgpem cztowieka. Jej oczy, tak jak
oczy tamtej biednej kobiety na oktadce czasopisma, byty wielkie 1 btyszczace, a usmiech
przypominal szeroki i bezmys$lny usmiech znokautowanego boksera tuz przed upadkiem na
deski ringu.

— Naprawdg $wietnie! — powtorzyt ten ledwo powtdczacy nogami, potykajacy sig i
brudny szkielet, a gdy Bobbi zblizata si¢ do niego, Gardener znoéw ustyszal w jej glosie
drzenie — nie byl to strach, jak sadzit wczesdniej, lecz skrajne wyczerpanie. Myslatam, Ze juz
machnate$ na mnie reka! Dobrze ci¢ widziec!

— Bobbi... Bobbi, Jezus Maria, co...

Bobbi wyciagneta do Gardenera dton, ktora trzgsta si¢ w powietrzu, i Gardener zobaczytl,
jak chuda, jak przerazliwie i niewiarygodnie chuda stala si¢ jej reka.

— Dzieje si¢ strasznie duzo rzeczy — wychrypiata Bobbi drzacym glosem. — Strasznie
duzo juz zrobione, jeszcze wigcej zostalo do zrobienia, ale uda mi sig, uda, zaczekaj, az
zobaczysz...

— Bobbij, co...

— Swietnie, czuje si¢ §wietnie — powtdrzyta Bobbi i potprzytomna padta w ramiona
Gardenera. Probowala powiedzie¢ co$ jeszcze, lecz wydata tylko nieartykulowany gulgot,



pryskajac odrobing $liny. Jej drobne piersi przycisngly si¢ do jego przedramienia jak dwie
cieniutkie poduszeczki.

Gardener wzial ja na rece, wstrzasnigty lekkoscia jej ciala. Tak, musiata straci¢ trzydziesci
funtow, co najmniej trzydziesci. Niewiarygodne, ale niestety prawdziwe. Przyszia mu do
glowy wstrzasajaca i ponura mysl: To wcale nie jest Bobbi. To ja. Ja pod koniec ciagu.

Szybko wnidst Bobbi po schodkach do domu.
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PRZEROBKI

1

Potozyt Bobbi na kanapie i natychmiast podszedt do telefonu. Podnidst stuchawke,
zamierzajac wcisnaé zero 1 zapyta¢ telefonistke, jaki numer ma wykreci¢, zeby wezwac
najblizsza karetke pogotowia. Bobbi musiata natychmiast pojecha¢ do szpitala w Derry.
Gardener przypuszczal, ze to zatamanie (cho¢ prawde mowiac, byl tak zmeczony 1 miat w
glowie taki metlik, ze wlasciwie sam nie wiedzial, co mysli). Co§ w rodzaju zatamania. Bobbi
Anderson wydawata si¢ ostatnia osoba na $wiecie, ktora moglo dotkna¢ co$ takiego, ale
wszystko wskazywato na to, ze tak sig stato.

Bobbi co$ powiedziala. Gardener w pierwszej chwili nie zrozumial; jej gltos brzmiat jak
cichy, chrapliwy jek.

— Co, Bobbi?

— Nigdzie nie dzwon — powiedziata Bobbi. Tym razem odezwata si¢ nieco glosniej, lecz
wysitek kosztowal ja chyba resztke sit. Na policzkach miata rumience, poza tym twarz byla
blada jak wosk, a oczy blyszczaty goraczkowo jak niebieskie kamienie szlachetne —
diamenty albo szafiry. — Nigdzie... Gard, do nikogo!

Anderson opadta z powrotem na kanape, dyszac ciezko. Gardener odlozyt stuchawke i
podszedt do niej zaniepokojony. Byto jasne, ze Bobbi potrzebuje lekarza i Gardener zamierzat
go sprowadzié... lecz w tym momencie wazniejsze bylo jej poruszenie.

— Zostang z toba — powiedzial, biorac ja za rgk¢ — jesli to ci¢ niepokoi. Bog §wiadkiem,
ze bylas przy mnie, kiedy babratem si¢ w tym strasznym gow...

Ale Anderson coraz gwattowniej krgcita glowa.

— Potrzebuje tylko snu — szepngta. — Snu... 1 czego$§ do jedzenia rano. Przede
wszystkim snu. Nie spatam od... trzech dni. Moze czterech.

Gardener spojrzal na nia wstrzasnigty. Skojarzyt sobie wyglad Bobbi z tym, co przed
chwila powiedziata.

— Cos ty brata? (i po co? — dodat w myslach) Amfe? Piguty? — Przez moment pomyslat,
ze to koka, ale zaraz odrzucit takie przypuszczenie. Bobbi mogtaby sobie pozwoli¢ na kokg,
gdyby jej przyszta ochota, ale Gardener nie sadzit, by prochy mogty powstrzyma¢ cztowieka
od snu przez trzy czy cztery dni i uczyni¢ go lzejszym o ponad trzydziesci funtow w ciagu
policzyt szybko, ile czasu uptyneto od ich ostatniego spotkania — trzech tygodni.

— To nie prochy — powiedziata Bobbi. — Nic... nie bralam. — Obroécita na niego
btyszczace oczy. Z kacikow ust pociekta jej §lina 1 Bobbi wciagngla ja z powrotem. Przez
chwile Gardener ujrzal na jej twarzy ming, ktéra bardzo mu si¢ nie spodobata... i trochg go
przestraszyla. To byla mina Anne. Przebiegla 1 dobrze znana. Potem Bobbi zamknegta oczy,
ukazujac powieki, ktoére miaty lekko sinawy kolor wskazujacy na zupetne wyczerpanie. Kiedy
je otworzyla, na kanapie znodw lezata Bobbi... ktora potrzebowata pomocy.

— Chcg zadzwoni¢ po pogotowie — rzekt Gardener, wstajac. — Naprawdg zle wygladasz,
Bo...

Chuda reka chwycita go za przegub, gdy Gardener odwracat si¢ do telefonu. Trzymata go
ze zdumiewajaca sita. Spojrzat na Bobbi i cho¢ nadal wygladata na straszliwie wyczerpanag 1
rozpaczliwie zmizerniala, z jej oczu zniknal blask goraczki. Patrzyta bystro i rozsadnie.

— Jezeli do kogo$ zadzwonisz — powiedziala jeszcze troche drzacym glosem, ktory poza
tym brzmial juz prawie normalnie — koniec z nasza przyjaznia, Gard. Mowig serio. Jezeli
zadzwonisz na pogotowie, do szpitala w Derry albo nawet do starego doktora Warwicka,
koniec z nami. Nigdy wigcej nie zobaczysz mojego domu od $rodka. Drzwi beda dla ciebie
zamkniete.



Gardener patrzyl na Bobbi z rosnacym przerazeniem i zgroza. Gdyby mogt sobie
wytlumaczy¢, ze Bobbi majaczy, na pewno che¢tnie by to zrobil... ale bylo jasne, ze nie
majaczy.

— Bobbi... — ty chyba nie wiesz, co mowisz? Jednak wiedziata; na tym wiasnie polegata
groza sytuacji. Grozila mu zerwaniem przyjazni, gdyby Gardener nie zrobit tego, co chciata,
po raz pierwszy w ciagu dtugich lat znajomosci uzyta ich przyjazni jako straszaka. W oczach
Bobbi Anderson bylo co$ jeszcze: §wiadomosé, ze jej przyjazn jest by¢ moze ostatnia rzecza
na ziemi, ktora przedstawia jakas warto$¢ dla Gardenera.

Czy to by cos zmienito, Bobbi, gdybym ci powiedzial, ze bardzo przypominasz teraz swojq
siostre?

Nie — z jej twarzy wyczytal, ze nic nie mogtoby niczego zmienic.

— ....ty chyba nie wiesz, jak zle wygladasz — dokonczyt nieprzekonujaco.

— Nie wiem — zgodzita si¢ Anderson, a na jej twarz wypetzt blady cien u§miechu. — Ale
wierz mi, wyobrazam sobie. Twoja twarz... jest lepsza od lustra. Ale, Gard — potrzebuj¢
tylko snu. Snu i... — znéw wolno zamkneta oczy i otworzylta je z widocznym wysitkiem —
$niadania — dokofczyla. — Snu 1 $niadania.

— Bobbi, potrzebujesz czego$ wigce;.

— Nie. — Dton Bobbi, ktora wciaz trzymata go za nadgarstek, znowu si¢ zacisngla. —
Potrzebuje ciebie. Wzywatam cig. I ustyszales, prawda?

— Tak — odrzekt z niewyrazna ming Gardener. — Chyba tak.

— Gard... — Glos Bobbi zamarl. Gard czekal, nie mogac zebra¢ mys$li. Bobbi
potrzebowata pomocy lekarskiej... ale to, co powiedziata o zakonczeniu ich przyjazni, gdyby
Gardener do kogokolwiek zadzwonit...

Zaskoczyt go delikatny pocatunek, jaki ztozyla na jego brudnej dloni. Spojrzat na nia
zdumiony, zagladajac w jej ogromne oczy. Zniknat z nich goraczkowy blask, zobaczyt w nich
tylko blaganie.

— Zaczekaj do jutra — powiedziata Bobbi. — Jesli jutro nie poczuje si¢ lepiej... tysiac
razy lepiej... pojde do lekarza. Zgoda?

— Bobbi...

— Zgoda? — Dlon zacisngta si¢ mocniej, zadajac od niego potwierdzenia.

— No... chyba...

— Obiecaj mi.

— Obiecuje. — Moze — dodal w duchu Gardener. Pod warunkiem Ze nie zaczniesz

smiesznie oddychaé, kiedy juz zasniesz. Pod warunkiem, ze gdy przyjde zajrze¢ do ciebie o
potnocy, nie zobacze, ze twoje wargi wygladaja, jakbys jadta jagody. Pod warunkiem Ze nie
dostaniesz Zadnego ataku.

To byto ghupie. Niebezpieczne, tchorzliwe... ale przede wszystkim ghlupie. Wyszedt z glebi
poteznego, czarnego tornada przekonany, ze samobodjstwo bedzie najlepszym sposobem, by
zakonczy¢ wlasna udreke 1 nie zmienia¢ wigcej zycia innych w pasmo udregki. Naprawde
chciat to zrobi¢; byl tego pewien.

Byt o krok od skoku do zimnej wody. Potem jednak nabral przekonania, ze Bobbi ma
ktopoty

(wzywatam cie i ustyszates prawda?)

i przyjechat tu. A teraz, panie i panowie — ustyszat radosny i energiczny, teleturniejowy
glos Allena Luddena — pytanie do wszystkich. Kazdy z panstwa moze zarobi¢ dziesig¢
punktoéw, jesli odpowie, dlaczego Jim Gardener przejmuje si¢ grozba Bobbi Anderson
zerwania ich przyjazni, skoro sam Gardener zamierza ja zakonczy¢, popehniajac
samobojstwo? Nikt? A wigc niespodzianka! Ja tez nie wiem!

— To dobrze — moéwita Bobbi. — Dobrze, doskonale.



Jej poruszenie graniczace ze strachem ustapito — przyspieszony oddech uspokoit sig, a z
policzkéw czgsciowo zniknal rumieniec. Przynajmniej obietnica na co$ si¢ przydata.

— Spij, Bobbi. — Posiedzi przy niej i bedzie obserwowat, czy zachodza jakie$ zmiany.
Byt zmegczony, ale mogt napi¢ si¢ kawy (i moze wzia¢ ze dwie dawki prochéw, ktore brata
Bobbi, gdyby przypadkiem gdzie$ je znalazt). Byl Bobbi winien nocne czuwanie. Zdarzato
sig, ze czuwata przy nim cata noc. Spij. — Lagodnym ruchem uwolnit przegub z jej uscisku.

Bobbi zamkneta oczy, a potem jeszcze raz je otworzyta. Usmiechngla si¢ tak stodko, ze
znoéw si¢ w niej zakochat. Miata nad nim witadzg.

— Zupelnie... jak kiedys, Gard.

— Tak, Bobbi. Jak kiedys.

— ...kocham cie.

— Ja tez cig kocham. Spij.

Jej oddech stat si¢ glebszy. Gard siedziat przy niej trzy minuty, potem pigc, przygladajac
si¢ temu u$miechowi madonny i1 coraz bardziej przekonany, ze Bobbi zasngta. Potem, bardzo
wolno, jej oczy znowu otworzyty si¢ z wielkim trudem.

— Fantastyczne — szepngla.

— C0? — Gardener nachylit si¢ nad nia. Nie byt pewien, co powiedziata.

— To... to, co potrafi... co jeszcze zrobi...

Mowi przez sen, pomyslat Gard, ale poczul powracajaca fale chtodu. Na twarz Bobbi
wrocila tamta przebiegta mina.

Wiasciwie nie twarz, ale do srodka twarzy, jak gdyby uformowata si¢ pod skora.

— To ty powiniene$ to znalez¢... to chyba czekato na ciebie, Gard...

— Co takiego?

— Rozejrzyj si¢ po domu — powiedziata Bobbi. Jej glos powoli cicht. — Zobaczysz.
Razem skonczymy kopac. Zobaczysz, ze to lek na... ktopoty... wszystkie kiopoty...

Gardener musial si¢ nachyli¢ bardzo blisko, aby cokolwiek ustyszec.

— Co takiego, Bobbi?

— Rozejrzyj si¢ po domu — powtorzyta, a ostatnie stowo zmienito si¢ w lekkie
chrapnigcie. Bobbi spala.
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Gardener znow ruszyt do telefonu. Aparat stat niedaleko.

Wstal, lecz gdy byt juz w polowie salonu, skrecit w strong fotela na biegunach. Pomyslat,
ze najpierw troche¢ popilnuje Bobbi. Przez chwilg jej popilnuje i sprobuje si¢ zastanowic, co to
wszystko moze znaczy¢.

Przetknat $ling, krzywiac si¢; bol gardta dokuczal mu coraz bardziej. Miatl goraczke i
podejrzewal, ze nie jest to tylko lekka temperatura. Czul si¢ gorzej niz zle, czut sig
nierzeczywisty.

Fantastyczne... to... to, co potrafi...

Posiedzi tu jeszcze troche 1 pomysli. Potem zaparzy sobie dzbanek mocnej kawy 1 wrzuci
do niego z sze$¢ aspiryn. Przynajmniej na jaki$ czas przestanie mysle¢ o bolu i goraczce.

I moze uda mu si¢ nie zasnac.

....co jeszcze zrobi...

Gard zamknat oczy, zapadajac w drzemke. W porzadku. Mogt drzemac, ale nie za dlugo;
nigdy nie potrafit spa¢ na siedzaco. Poza tym w kazdej chwili mogl si¢ tu zjawi¢ Peter;
zobaczy swojego starego przyjaciela Garda, wskoczy mu na kolana i trafi w jaja. Zawsze tak
byto. Jesli chodzito o wskakiwanie na kolana i trafienie prosto w jaja, Peter nigdy nie
pudiowal. Cholernie skuteczny budzik, jezeli przydybat ofiar¢ we $nie. Pi¢¢ minut, nie dtuze;j.
Czterdziesci mgnien oka. Nikomu nie stanie si¢ krzywda.



To ty powinienes to znalez¢... to chyba czekato na ciebie, Gard...
Pograzal si¢ w nieSwiadomosci coraz glebiej i wkrétce drzemka przeszta w twardy sen

przypominajacy $piaczke.

Szszsz...

Patrzy na swoje narty, na gtadkie, brqzowe kawatki drewna sunqce po Sniegu,
zahipnotyzowany ich zawrotng szybkosciq. Nie zdaje sobie sprawy z tego stanu czesciowej
hipnozy, dopoki nie odzywa sie czyjs glos z lewej:

— Na swoich pieprzonych komunistycznych wiecach antyenergetycznych zawsze
zapominacie o jednym: w ciqgu trzydziestu lat rozwoju energii jadrowej do celow pokojowych
ani razu nas nie przylapano.

Ted ma na sobie sweter w renifery i sprane dzinsy. Jedzie na nartach szybko i z wprawaq.
Natomiast Gardener w ogole nie potrafi zapanowac nad nartami.

— Rozbijesz sie — mowi glos po prawej. Patrzy w te strone i widzi Arglebargle’a.
Arglebargle zaczql gnié. Jego tusta twarz, ktora na przyjeciu byla zaczerwieniona od
alkoholu, zrobita sie szarozotta, przybierajac barwe starych firanek wiszqcych w brudnych
oknach. Ciato nierownymi fatdami zaczeto zapadac sie do srodka. Widzqc jego zszokowanq i
przerazonq mine, Arglebargle rozciqga szare wargi w szerokim usmiechu.

— Zgadza sie — mOwi. — Nie zyje. To naprawde byl atak serca. Nie niestrawnos¢ ani
pecherzyk zotciowy. Pie¢ minut po twoim wyjsciu zastabtem. Wezwali karetke, a ten chiopak,
ktorego wynajqlem do obstugi baru, zaczql mnie reanimowac i udato mu sie, ale w karetce
umartem na dobre.

Jego usmiech robi sig jeszcze szerszy, wyglada rownie glupkowato jak usmiech martwego
pstrqga lezqcego na pustej plazy zatrutego jeziora.

— Umartem na czerwonym swietle na Storrow Drive — mowi Arglebargle.

— Nie — szepcze Gardener. Tego... wiasnie tego zawsze sie bal. Ostatecznego i
nieodwracalnego aktu pijackiego.
— Alez tak — upiera sie nieboszczyk. Mknq w dol zbocza, coraz blizej drzew. —

Zaprositem ci¢ do swojego domu, nakarmitem cie i napoitem, a ty w zamian zabites mnie w
pijackiej awanturze.

— Prosze... ja...
— Co ty? Co ty? — dobiega z lewej. Ze swetra Teda zniknely renifery. Zastqpity je Zolte
znaki ostrzegajqce przed promieniowaniem. — Wiasnie o to chodzi, ze ty nic! Jak sie¢ wam,

wspotczesnym luddystom wydaje, skqd sie bierze prad?

— Zabites mnie — Qledzi z prawej Arglebargle — ale mi za to zaplacisz. Rozbijesz sie,
Gardener.

— Myslicie, ze od Czarnoksieznika z Krainy Oz? — wrzeszczy Ted. Na jego twarzy nagle
wyskakujq sqczqce sie wrzody.

Jego usta wydymajq sie, tuszczq, pekaja, zaczynajq ropiec. Jedno oko okrywa sie mleczng
kataraktq. Gardener uswiadamia sobie z rosnqcq zgrozq, Ze patrzy na twarz z oznakami
ostatnich faz zaawansowanej choroby popromiennej.

Symbole ostrzegawcze na koszuli Teda czerniejq.

— Rozbijesz sie, na pewno — gledzi dalej Arglebargle. — Rozbijesz.

Placze z przerazenia, tak jak plakat wtedy, gdy strzelit do zony, gdy ustyszat niewiarygodny
huk pistoletu, ktory trzymat w rece, i przygladal sie, jak Nora leci do tytu na kuchenny blat,
przyciskajqc dlon do policzka jak kobieta, ktora w szoku wykrztusza: ,, Wielkie nieba! Nigdy
dotqd...!”. Potem spomiedzy jej palcow trysnela krew, a on w ostatnim rozpaczliwym



odruchu, by wszystkiemu zaprzeczy¢, mowit sobie w myslach — spokojnie, to ketchup, to tylko
ketchup. I rozptakat sie, tak jak teraz.

— Cala wasza odpowiedzialnos¢ konczy sie na gniazdku w Scianie, gdzie podiqczacie
wtyczke. — Po twarzy Teda plynie ropa i Scieka z niej kroplami. Wypadajq mu wszystkie
wlosy. Calq czaszke pokrywajq wrzody. Usta rozciqgajq sie w takim samym glupkowatym
usmiechu jak usta Arberga. W krancowym przerazeniu Gardener uswiadamia sobie, Ze
zjezdza na teb na szyje nartostradq Straight Arrow, majqc obok siebie dwoch nieboszczykow.
— Ale nigdy nas nie powstrzymacie. Nikt nas nie powstrzyma. Widzisz, stos wymknal sie spod
kontroli. Wszystko zaczelo sie... zdaje sie w 1939 roku. Mniej wiecej w 1965 osiqgnelismy
mase krytycznq. Stracilismy kontrole. Niedtugo nastqpi wybuch.

— Nie... nie...

— Przez chwile byles na szczycie, ale ze szczytu spada si¢ najnizej — gledzi Arberg. —
Morderstwo gospodarza to najohydniejsze z morderstw. Rozbijesz sie... rozbijesz... rozbijesz!

To prawda! Probuje skrecic, ale narty uparcie trzymajq sie linii prostej. Widzi przed sobq
wiekowq sosne. Arglebargle i Ted Energetyk znikajq, a on mysli: czy to byly Stukostrachy,
Bobbi?

Widzi czerwony pas namalowany na sekatym pniu sosny... a kora zaczyna sie tuszczy¢ i
pekac. Zjezdzajqc bezradnie prosto w strone drzewa, widzi, ze drzewo oZylo i otworzylo sie,
zeby go potkngl. Rozdziawione drzewo rosnie i poteznieje, jakby pedzito w jego strone,
wyrastajq mu macki, a posrodku zieje zgnilq czerniq otwor obmalowany czerwonq farbq jak
uszminkowane usta jakiejs potwornej dziwki i Gardener slyszy wycie wiatrow w czelusci
czarnych poruszajqcych sie ust i
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nie budzi sie, mimo zZe wszystko zdaje sie na to wskazywalé wszyscy wiedzq, ze nawet
najdziwaczniejsze sny dajq zludzenie rzeczywistosci, Ze mogq nawet kierowac sie wtasnq
pozorng logika, ale nie sq rzeczywiste, nie mogq byc¢. Po prostu zamienil jeden sen na inny.
Tak jak sie to zwykle zdarza.

W tym snie snit o swoim dawnym wypadku na nartach drugi raz tego dnia, dacie wiare?
Tylko ze tym razem w drzewie, z ktorym sie¢ zderzyl i ktore omal go nie zabito, wyrosta zgnila
paszcza jak ruchoma dziura po seku. Budzi sie i stwierdza, Ze siedzi w fotelu bujanym Bobbi.
Czuje ogromnq ulge i nie zwraca uwagi na to, ze zesztywnialo mu cate ciato, a gardto boli go
tak strasznie, jakby utkwit w nim zwdj drutu kolczastego.

Mysli: wstane, zaparze sobie kawe i potkne aspiryne. Przeciez chcialem to zrobic
przedtem, prawda? Zaczyna sie podnosi¢ i w tym momencie Bobbi otwiera oczy. Gardener juz
wie, Ze na pewno sni, bo z oczu Bobbi pada zielone swiatlo — przypominajq mu
rentgenowskie spojrzenie Supermana z komiksow, przedstawione przez rysownika jako
zottozielone wiqzki promieniowania. Ale swiatto w oczach Bobbi jest blaskiem na moczarach,
troche strasznym... jest w nim cos zgnilego jak w tunie ognia Swietego Elma nad bagnem w
duszny wieczor.

Bobbi siada i rozglada sie... patrzy w strone Gardenera. On probuje jq powstrzymac...
nie, prosze, nie kieruj na mnie tego swiatla.

Nie pada ani jedno stowo i gdy oblewa go zielone swiatlo, Gardener widzi, ze ptonie ono w
oczach Bobbi — u Zréddia jest zielone jak szmaragdy, jasne jak stonce. Nie moze na nie
patrze¢, musi odwrocic¢ wzrok. Probuje ostoni¢ twarz dloniq, ale nie potrafi unies¢ reki, ktora
Staje sie za ciezka. Sparzy mnie, mysli, sparzy, a po paru dniach pokazq sie pierwsze wrzody,
najpierw wydaje sie, ze to zwykle pryszcze, bo tak wyglada poczatek choroby popromiennej,
po prostu kilka pryszczy, tyle ze te pryszcze nigdy nie znikajq, ale wygladajq coraz gorzej... i
gorzej...



Dobiega go glos Arberga, bezcielesna pozostatos¢ po poprzednim snie, tym razem stychac
triumfalny ton:

— Wiedziatem, Ze si¢ rozbijesz, Gardener!

Swiatlo dotyka go... przeslizguje sie po nim. Mimo Ze mocno zaciska powieki, ciemnosé
pod nim zalewa poswiata zielona jak fosforyzujqca tarcza zegara. Ale w snach nie ma
prawdziwego bolu, wiec go nie czuje. Jasnozielone swiatlo nie jest ani gorqce, ani zimne. Jest
niczym. Tylko zZe...

Gardfo.

Przestaje go bole¢ gardto.

1 styszy bardzo wyraznie: ....procent znizki! Taka przecena moze si¢ juz nigdy nie
powtorzyc¢! Kredyt dla kazdego! Fotele rozktadane! £.ozka wodne! Meble do salo...

Znow odezwala sie ptytka w glowie. I niemal natychmiast umilkia.

Tak jak bol gardia — jeszcze sie nie zaczql i juz mingl.

Zielone swiatlo tez zgasto.

Gardener otworzyl oczy... ostroznie.

Bobbi lezy na kanapie z zamknietymi oczami, pogrqzona w glebokim snie... tak jak
przedtem. A te zielone promienie padajqce z jej oczu? Boze drogi!

Znéw siedzi w bujanym fotelu. Przefyka Sline. Zadnego bolu. Gorqczka tez znacznie sie
obnizyta.

Kawa i aspiryna, mysli. Miales wstad, zrobic¢ sobie kawe i wziq¢ aspiryne, pamietasz?

Jasne, mysli, sadowiqc sie wygodniej w fotelu i zamykajqc oczy. Ale we snie nikt nie parzy
kawy i nie {yka aspiryny. Zrobie to, kiedy sie tylko obudze.

Gard, juz sie obudzites.

Ale to oczywiscie niemozliwe. Na jawie z oczu ludzi nie padajq zielone promienie, ktore
leczq gorqczke i bol gardla.

W snach si, w rzeczywistosci no.

Splata ramiona na piersi i zapada w sen. | przez reszte nocy nie wie juz nic wiecej —
wszystko jedno, czy Spi, czy nie.
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Kiedy Gardener si¢ obudzit, twarz oblewalo mu jasne $wiatlo wpadajace przez zachodnie
okno. Plecy bolaty go jak diabli, a kiedy wstal, skrzywit si¢, bo w szyi strzelito mu jak
artretykowi. Byta za kwadrans dziewiata.

Spojrzal na Bobbi 1 przez chwilg ogarnal go dlawiacy strach — byl pewien, ze Bobbi nie
zyje. Ale potem stwierdzil, Ze sprawia wrazenie martwej, bo po prostu gleboko 1
nieporuszenie $pi. Patrzac na nia, kazdy moglby si¢ pomyli¢. Pier§ Bobbi unosita si¢ wolno i
rytmicznie, a migdzy kolejnym wydechem i1 wdechem nastgpowaty dtugie przerwy. Gardener
policzyl, ze oddycha zaledwie sze$¢ razy na minute.

Ale dzi$ rano wygladata lepiej — moze nie $wietnie, ale lepiej niz tamten zabiedzony
strach na wroble, ktory wczoraj wieczorem stoczyt si¢ z werandy, aby go przywitac.

Watpig, czy ja lepiej wygladam, pomyslat i poszedt do tazienki, zeby sig ogolié.

Twarz w lustrze nie wygladata tak Zle, jak si¢ obawial, ale stwierdzit z niepokojem, ze w
nocy zndéw leciata mu krew z nosa — niewiele, ale wystarczyto, zeby zaschna¢ pod nosem i
na gornej wardze. Z szatki na prawo od umywalki wyciagnal myjke i1 odkrecit ciepta wode,
zeby ja zmoczy¢.

Podstawit myjke pod kran z roztargnieniem wynikajacym z dawnego przyzwyczajenia —
Bobbi miata taki bojler, ze zanim zaczgla ptyna¢ letnia woda, cztowiek miat czas wypié
filizanke kawy 1 wypali¢ papierosa — jezeli akurat miat szczg...

— Au!



Cofnat dlon spod strumienia, ktéry byt tak goracy, ze parowat. No dobrze, spotkata go kara
za przypuszczenie, ze Bobbi bedzie spokojnie zyta, nie zawracajac sobie glowy naprawa
przeklgtego bojlera.

Gardener przytozyl oparzona dton do ust 1 spojrzat na strumien plynacy z kranu.
Zaparowalo si¢ juz lusterko do golenia na apteczce. Siggnat do kurka, ale stwierdzil, ze jest za
goracy, zeby go mozna bezpiecznie dotknaé, zakrgcil go wigc przez myjke. Potem zatkat
odpltyw umywalki gumowym korkiem, nalat trochg cieptej wody — ostroznie! — a potem
dopehnit solidna porcja zimnej. Skora pod kciukiem lewej dtoni odrobing si¢ zaczerwienita.

Otworzyt apteczk¢ i zaczat przestawia¢ w niej przedmioty, dopdki nie odnalazt fiolki
valium ze swoim nazwiskiem wypisanym na nalepce. Jezeli to si¢ robi lepsze z czasem,
powinno by¢ $wietne, pomyslat. Fiolka wciaz byta prawie petna. A czego si¢ spodziewal?
Cokolwiek zaaplikowata sobie Bobbi, na pewno bylo to przeciwienstwo valium.

Gardener tez nie mial na to ochoty. Chcial natomiast dosta¢ si¢ do czegos, co stato z tyhu,
jezeli jeszcze tam byto...

Ach! Sukces!

Wyciagnat maszynke do golenia z podwdjnym ostrzem i opakowanie zyletek. Spojrzat z
niejakim smutkiem na warstwe kurzu na maszynce — minglo sporo czasu, od kiedy ostatni
raz golit si¢ rano w tazience u Bobbi — a potem ja optukat. Przynajmniej jej nie wyrzucita, —
pomyslat. To bytoby gorsze niz kurz.

W trakcie golenia poczul si¢ lepiej. Skupial si¢ na tej czynnoS$ci, przedluzajac ja 1
pozwalajac swobodnie krazy¢ myslom.

Skonczyt 1 odlozyt przybory do golenia na miejsce, za fiolka valium, a potem umyt twarz.
Nastepnie dtuga chwilg patrzyt w zamysleniu na kran z ciepla woda i postanowit zejs¢ do
piwnicy i sprawdzi¢, co to za cudowny bojler Bobbi zamontowata. Druga mozliwoscia byto
przygladanie sig, jak Bobbi $pi, ale wszystko wskazywalo na to, Zze sama dobrze sobie radzi.

Poszedt do kuchni, myslac, Ze istotnie czuje si¢ lepiej, zwlaszcza gdy zaczgly ustgpowaé
bole w plecach i karku, ktorych nabawit si¢ po nocy spedzonej w bujanym fotelu. Nigdy nie
potrafite$ spa¢ na siedzaco, tak?, zadrwit z siebie w duchu. Bardziej w twoim stylu jest
kimanie na falochronach, co? Jednak to droczenie si¢ z samym soba w niczym nie
przypominato okrutnych, niezbyt zrozumiatych szyderstw, jakich nie szczedzit sobie
poprzedniego dnia. Gdy byt we wladzy kaca 1 strasznej depresji po ciagach alkoholowych,
zawsze zapominal o jednym — uczuciu odrodzenia, jakie pdzZniej nastgpowato. Mozna si¢
zbudzi¢ nastepnego dnia z mys$la, ze nie wprowadzito si¢ do organizmu zadnej trucizny
poprzedniego wieczoru... w ciagu poprzedniego tygodnia... moze nawet calego miesiaca... 1
cztowiek czut si¢ naprawde dobrze.

Wieczorem obawiat sig, ze zaczyna mu si¢ grypa albo zapalenie ptuc — ale po oznakach
choroby tez nie bylo juz $ladu. Gardto juz go nie bolato. Nie mial zapchanego nosa. Ani
goraczki. Bég mu $§wiadkiem, ze po o$miu dniach picia, spania pod gotym niebem i podrozy
do Maine na bosaka w ulewnym deszczu byt idealnym celem dla zarazkéw. Ale w nocy
wydobrzat. Czasem Bog bywat taskawy.

Przystanat na $rodku kuchni, a u$miech na jego ustach zamart, na moment ustepujac
miejsca wyrazowi konsternacji i lekkiego niepokoju. Wrocit do niego fragment snu — czy
raczej snow

(reklamy radiowe w nocy... czyzby mialy co$§ wspolnego z dzisiejszym dobrym
samopoczuciem?)

ale zaraz ulecial. Zlekcewazyl sen, zadowolony, ze dobrze si¢ czuje, a Bobbi dobrze
wyglada — w kazdym razie lepiej. Jesli Bobbi nie wstanie do dziesiatej, najpdzniej do wpdt
do jedenastej, obudzi ja. Jezeli bedzie si¢ lepiej czula i mowita do rzeczy, $wietnie. Beda
mogli porozmawia¢ o tym, co jej si¢ przytrafilo (Gardener sadzil, ze co$ musiato si¢ stac,
moze dostata jakie$ straszne wiadomosci z domu... niewatpliwie przygotowane i podane



przez siostr¢ Anne). Od tego zaczna. Gdyby nadal cho¢ trochg¢ przypominata zamroczong i
dos¢ odpychajaca Bobbi Anderson, ktéra powitata go poprzedniego wieczoru, Gardener
zamierzatl wezwac lekarza bez wzgledu na to, jakie zdanie na ten temat miataby Bobbi.

Otworzyl drzwi piwnicy i po omacku zaczat szuka¢ staromodnego wiacznika $wiatla na
Scianie. Znalazt. Wiacznik byl ten sam co zawsze. Swiatlo juz nie. Zamiast stabiutkiego
blasku dwoch szesc¢dziesigciowatowych zardowek — jedynego oswietlenia piwnicy w domu
Bobbi od niepamigtnych czaséw — piwnicg zalala powo6dz biatego $wiatta. Byto jasno jak na
stoisku domu towarowego. Gardener ruszyt schodkami w dol, wyciagajac reke do starej
rozklekotanej porgczy. Porgcz byta jednak nowa, gruba i mocna, przymocowana do $ciany
solidnymi mosi¢znymi wspornikami. Wymieniono takze kilka stopni, ktore przedtem mocno
si¢ chybotaty.

Gardener zszedt do piwnicy 1 stat, rozgladajac si¢ ze zdumieniem graniczacym ze znacznie
silniejszym uczuciem — prawie szoku. Nie czut utrzymujacego si¢ tu zawsze lekko stechltego
zapachu.

Wygladata, jakby gonita resztkq sit, bez Zartow. Byla zupetnie wykonczona. Nie pamietata
nawet, od ilu dni nie spala. Nic dziwnego. Slyszalem o roznych naprawach w domu, ale to
Smiechu warte. Przeciez nie mogta tego wszystkiego zrobi¢ sama. A moze mogla? Alez skaqd.

Jednak Gardener podejrzewal, ze jakim$ cudem Bobbi tego dokonata.

Gdyby zamiast na falochronie w Arcadia Beach Gardener ocknat si¢ tutaj, nie pamigtajac,
co si¢ wczesniej dzialo, nie domyslitby sig, ze jest w piwnicy u Bobbi, cho¢ byt tu mnéstwo
razy. Teraz byl pewien, gdzie si¢ znalazl, tylko dlatego, ze zszedt tu prosto z kuchni Bobbi.

Stechty zapach nie zniknat wprawdzie zupelnie, ale byt znacznie stabszy. Ziemia zostata
starannie zagrabiona — nie, po doktadniejszych ogledzinach Gardener stwierdzit, Ze nie tylko
zagrabiona. Ziemia na podtodze wkrotce starzata sig 1 kwasniata; trzeba z nia byto co$ zrobi¢,
jezeli kto§ zamierzat spgdzi¢ w piwnicy duzo czasu. Widocznie Anderson wrzucita tu spora
ilo§¢ ziemi 1 przed zagrabieniem rozrzucita ja, zeby obeschta. Gardener przypuszczal, ze
dzigki temu poprawito si¢ tu powietrze.

Ze starych belek u sufitu zwieszaly sig¢ na lancuchach i mosi¢znych wspornikach klosze z
rzedami jarzeniowek. Rzucaty rdwnomierny biaty blask. W kazdym kloszu tkwita tylko jedna
Swietldwka z wyjatkiem lamp nad stotem do pracy; tu w oprawach byty po dwie §wietlowki,
ktore dawaly §wiatlo jasne jak w sali operacyjnej. Gardener podszedt do stotu. Do nowego
stolu Bobbi.

Wczesniej stal tu  zwykly stot  kuchenny przykryty zabrudzonym papierem
samoprzylepnym i o$wietlony nastawna lampa biurkowa. Walato si¢ na nim par¢ narzedzi,
ktorych wigkszos¢ byta w nie najlepszym stanie, oraz kilka plastikowych pudetek z
gwozdziami, Srubami, nakr¢tkami 1 innymi podobnymi rzeczami. Stowem byto to miejsce do
dokonywania drobnych napraw dla kobiety, ktora nie przejawia specjalnych zdolnosci ani
zainteresowania drobnymi naprawami.

Stary stol kuchenny zniknal, a na jego miejscu pojawily si¢ trzy dtugie lekkie stoty, w
rodzaju tych, na ktorych rozktada si¢ wypieki na koscielnych kiermaszach dobroczynnych.
Zostaly ustawione wzdluz lewej Sciany piwnicy jeden przy drugim, tak ze tworzyly jeden
dhugi stol. Lezaty na nim rézne metalowe elementy, narzedzia, szpulki cienkich i grubych
przewodoéw w izolacji, staly puszki po kawie pelne gwozdzi, ztaczek, klamer... 1
kilkudziesigciu innych przedmiotow. Moze nawet setek.

Byly tez baterie.

Pod stotem stat karton peten mnéstwa przerdznych baterii o przedtuzonej trwatosci, w
oryginalnych opakowaniach: R14, R20, paluszki, cienkie paluszki, dziewigciowoltowe. Sa
warte ze dwiescie dolaréw, pomyslat Gardener, i jeszcze te na stole. Co to wszystko, do
diabta...



Szedl wzdtuz stotu w oszotomieniu jak klient sprawdzajacy jako$¢ towaru i podejmujacy
decyzje, kupi¢ czy nie. Wygladalo na to, ze Bobbi pracuje nad kilkoma rzeczami
jednoczes$nie... a Gardener nie bardzo wiedzial, na czym wlasciwie polega ta praca. Posrodku
dhugiego stotu stata duza kwadratowa skrzynka z odsunigta na bok ptyta, na ktorej byto wida¢
osiemnascie przyciskéw. Przy kazdym z nich wypisano tytut popularnej piosenki: ,,Raindrops
Keep Fallin® On My Head”, ,,New York, New York”, ,Lara’s Theme” i tak dalej. Wedtug
instrukcji starannie przypigtej obok pinezkami do blatu stotu byt to jedyny w swoim rodzaju
elektroniczny dzwonek do drzwi SilverChime (produkcji tajwanskiej).

Gardener nie potrafil sobie wytlumaczy¢, po co Bobbi dzwonek z wbudowanym ukladem
scalonym, dzigki ktéremu uzytkownik moze zaprogramowac piosenke, na jaka miatby ochote
— sadzita, ze Joe Paulson ucieszy sig, styszac ,,Lara’s Theme”, gdy przyniesie paczke i
nacisnie przycisk u drzwi? Ale to nie wszystko. Gardener moéglby zrozumie¢ uzywanie
dzwonka SilverChime, cho¢ nie bardzo rozumiat powdd, dla ktéorego Bobbi chciataby go
zainstalowa¢. Wszystko wskazywato jednak na to, ze Bobbi pracuje nad ulepszeniem
urzadzenia — podtaczajac je do przenosnego radia wielkosci matej walizki.

Miedzy odbiornikiem (ktorego instrukcja tez zostata przypigta do stotu) a otwartymi
wngtrznosciami dzwonka bieglo pot tuzina przewodow — cztery cienkie i dwa nieco grubsze.

Gardener przygladat si¢ temu przez chwilg, a potem ruszyt dale;.

Zalamanie. Bobbi przezyta jakie$ dziwaczne zalamanie nerwowe. W rodzaju tych, ktore
uwielbia Pat Summerall.

Rozpoznat tu co$ jeszcze. Kanal zwrotny — dodatkowe urzadzenie do pieca zamykajace
obieg. Dotaczano je do przewodu kominowego i1 dzigki temu odzyskiwano czg$¢ ciepta, ktore
zwykle si¢ marnowato. Byl to gadzet, ktéry Bobbi mogta zobaczy¢ w jakim$ katalogu albo w
sklepie Zzelaznym w Augus$cie 1 wspominataby o kupnie. Ale naprawdg nigdy by tego nie
kupita, bo gdyby to zrobita, musiataby urzadzenie zainstalowac.

Wygladalo jednak, Ze nie tylko to kupita... ale takze zamontowata.

Nie mozna powiedzie¢, ze Bobbi ma jakies zatamanie nerwowe ,,i tyle”, bo kiedy ktos
naprawde tworczy fiksuje, rzadko mozna skwitowac to krotkim ,,i tyle”. Przypadki obledu
nigdy nie wygladajq zbyt pieknie, ale kiedy zwariuje ktos taki jak Bobbi, moze to wygladal
zdumiewajqco. Wystarczy spojrzec na ten caly szajs.

Wierzysz w to?

Tak, wierze. Nie twierdze, ze ludzie tworczy sq delikatniejsi czy bardziej wrazliwi i dlatego
przezywajq zalamania w delikatniejszy i bardziej wrazliwy sposob — te bzdety sq dobre dla
wyznawcow Sytoii Plath. Po prostu ludzie tworczy majq tworcze zalamania. Jezeli nie
wierzysz, powtarzam: spojrz na ten caty szajs.

Zobaczyt bojler, gruby biaty cylinder po prawej stronie drzwi do piwnicy. Wygladat tak
samo, ale...

Gardener podszedt do bojlera, chcac sprawdzi¢, w jaki sposob Bobbi udato si¢ go tak
radykalnie podkrecic.

Dostata bzika na punkcie napraw domowych. Najbardziej zwariowane jest to, ze chyba nie
widzi roznicy miedzy naprawq bojlera a przerobkq dzwonka. Zrobita nowq porecz. Przyniosta
Swiezq ziemie, rozrzucita na podtodze piwnicy i zagrabita. Bog jeden wie, co jeszcze. NiC
dziwnego, zZe jest wykonczona. Nawiasem mowiqc, Gard, jak Bobbi zdobyta wiedze techniczng
potrzebng do tych wszystkich rzeczy? Jesli z kursu korespondencyjnego Popular Mechanix,
musiata niezte zakuwac.

Poczatkowe oszolomienie, jakie towarzyszyto mu od wejscia do zwariowanego warsztatu
Bobbi, przeradzato si¢ w coraz glebszy niepokoj. Nie chodzito tylko o dowody obsesji, ktore
zobaczyl na stole — stos starannie ulozonego sprze¢tu i instrukcje pieczolowicie przypigte
czterema pinezkami do blatu. Ani o objawy manii, o ktorej Swiadczyt fakt, ze Bobbi



najwyrazniej nie odrozniata potrzebnych prac od bezsensownych (na pozor bezsensownych,
poprawit si¢ Gardener) dziatan.

Gardener poczul gesia skorke, kiedy pomyslal — staral si¢ pomysle¢ — 0 ogromnej,
rozrzutnej ilosci energii, jaka musiata wtozy¢ w prace. Aby zrobi¢ tylko to, co zobaczyt do tej
pory, Bobbi musiata si¢ spala¢ jak pochodnia. Niektére z projektow, na przyktad montaz
jarzeniowek, zostaty juz ukonczone. Inne byty jeszcze w toku. Bobbi musiata jezdzi¢ do
Augusty po urzadzenia, materiaty i baterie. | nie zapomnij o przywiezieniu swiezej ziemi do
piwnicy.

Co mogto rozpgta¢ w niej to szalenstwo majsterkowania?

Gardener nie wiedzial, lecz nie podobal mu si¢ obraz Bobbi, jaki ujrzal w wyobrazni —
biegajacej tam i z powrotem, pracujacej nad dwiema, pigcioma czy dziesigcioma rzeczami
rownoczesnie. Widziat ja bardzo wyraznie. Bobbi miata podwinigte rekawy i rozpigte gorne
guziki u koszuli, kropelki potu perlily si¢ migedzy jej drobnymi piersiami, wlosy zebrata byle
jak w konski ogon, oczy jej ptongty i byta blada, jesli nie liczy¢ goraczkowo zar6zowionych
policzkow. Wygladata jak obtakana Pani Czarodziej; stabla i mizerniata, wkrgcajac $ruby,
dociskajac nakretki, lutujac przewody, wozac ziemig, a pézniej stata na drabinie przechylona
do tyhu jak baletnica, pot oblewat jej twarz, a zyly na twarzy nabrzmiewaly, gdy wieszala
nowe lampy. A skoro o tym mowa, nie zapomnij, ze Bobbi zatozyla nowa instalacje i
naprawita bojler.

Gardener dotknat emaliowanej $ciany zbiornika 1 natychmiast odsunal rekg. Bojler
wygladat tak samo, ale nie byt taki sam. Byl goracy jak diabli. Gardener kucnatl i otworzyt
drzwiczki u dotu zbiornika.

W tym momencie naprawdg poczul, ze ziemia usuwa mu si¢ spod nog.

6

Przedtem bojler dzialal na gaz plynny, ktory dostarczaly do palnika miedziane rurki
niewielkiej $rednicy potaczone z butlami zamontowanymi za domem. Raz na miesiac
przyjezdzal samochdd z Dead River Gas z Derry 1 wymienial butle, jesli byto trzeba — a
zwykle bylo trzeba, poniewaz bojler byl nieekonomiczny i nie wydajny... Gard doszed} do
wniosku, ze te dwie cechy najcze$ciej szty w parze. Najpierw Gardener zauwazyl, ze
miedziane rurki zostaty odlaczone od zbiornika. Wisialy za nim luZzno, a ich wyloty byly
zatkane szmatkami.

Cholera jasna, jak ona ogrzewa wodg?, pomyslat. Zajrzat za drzwiczki i na pewien czas
skamienial.

Zachowat jasno$¢ mysli, ale wrocito do niego tamto nierzeczywiste ulotne odczucie —
uczucie oddzielenia od samego siebie. Poczciwy Gard zndéw unosit si¢ jak srebrzysty
dziecigcy balonik. Wiedzial, Ze si¢ boi, lecz §wiadomo$¢ tego byta malo wyrazna i malo
istotna w porownaniu z rozpaczliwym uczuciem zrywania si¢ z uwigzi 1 odplywania od
samego siebie. Jezu, Gard, niel — krzyknat zalo$nie wewngtrzny glos.

Przypomniat sobie wyprawe¢ do wesotego miasteczka Fryeburg, gdy byl matym dzieckiem,
najwyzej dziesigcioletnim. Weszli z matka do labiryntu luster i w pewnym momencie si¢
rozdzielili. Wtedy po raz pierwszy doznat tego dziwnego wrazenia oddzielenia od samego
siebie, odsuwania albo unoszenia si¢ nad swoim fizycznym cialem i fizycznym (jesli istniato
co$ takiego) umystem. Owszem, widziat matke — pig¢, tuzin, setke matek: niskich,
wysokich, grubych i chudych. Réwnocze$nie widzial pigciu, tuzin, setke Gardéw. Czasem
spostrzegal, jak jego odbicie zbliza si¢ do jej odbicia i niemal w roztargnieniu wyciagat reke,
spodziewajac si¢ dotkna¢ jej spodni. Trafial tylko w pustke... albo w kolejne lustro.

Krazyl tam bardzo dtugo i przypuszczal, ze wpadt w panike, ale wcale tego nie czut i o ile
sobie przypominatl, niczyje zachowanie nie wskazywato na to, zeby rzeczywiscie panicznie



si¢ bat, kiedy wreszcie odnalazt wyj§cie — po pigtnastu minutach wahan, miotania si¢ wsrod
luster, nagtych zwrotow i zderzania si¢ z barierami ze szkla. Matka lekko zmarszczyta brwi,
ale tylko na chwile. To wszystko. Mimo to czul, ze ogarneta go panika, tak jak teraz: znow
miat wrazenie, ze umyst odlacza si¢ od reszty jak cze$ci maszyny rozpadajace si¢ w stanie
niewazkosci.

To minie. Zaczekaj, Gard. Po prostu zaczekaj, az to sie¢ skonczy.

Siedzial w kucki, zagladajac w otwarte drzwiczki pod bojlerem, i czekat, az to si¢ skonczy,
tak samo jak kiedy$ czekat, az nogi zaprowadza go do wilasciwego korytarza wiodacego do
wyjscia ze strasznego labiryntu luster w wesotym miasteczku Fryeburg.

Po usunigtym palniku u podstawy zbiornika pozostata okragta pusta przestrzen. Wypelniat
ja kiab splatanych przewodoéw — czerwonych, zielonych, niebieskich i z6ttych. Posrodku
kolorowej plataniny tkwil kartonowy pojemnik na jajka z niebieskim napisem HILL CREST
FARMS: DUZE. W kazdej ksztattce znajdowata sie bateria R20 Eveready zwrécona
biegunem dodatnim do gory. Bieguny wienczyly jakie$ malenkie elementy w ksztalcie lejka i
wszystkie przewody zaczynaly si¢ albo konczyly w tych zagadkowych nasadkach.
Przygladajac si¢ dluzej tajemniczemu urzadzeniu w stanie, ktdrego nie odczuwat jako paniki,
Gardener stwierdzil, iz jego poczatkowe wrazenie — ze rdéznobarwne przewody tworza
beztadna plataning — jest nie mniej btedne niz poczatkowe wrazenie, ze na stole Bobbi
panuje balagan. Nie, przewody wchodzily w lejkowate nasadki i wychodzily z nich w
pewnym porzadku — w niektérych zaczynaty sig albo konczyty dwa druciki, w niektorych
zaczynato si¢ albo konczylo sze$¢ drucikow. Uktadaty si¢ nawet w okreslony ksztatt —
matego tuku. Niektore przewody byly zagigte 1 potaczone z lejkami na innych bateriach, ale
wigkszos¢ bieglta do plytek montazowych opartych o $ciany komory grzewczej zbiornika.
Gardener domyslit sig, ze plytki pochodzily z elektronicznych zabawek produkowanych w
Korei — na zlobionych powierzchniach bylo za duzo taniego srebrzystego lutu. Urzadzenie
wygladato jak najbardziej cudaczne dzieto stuknigtego Diodaka z Kaczogrodu... jednak
cudaczne urzadzenie miato jaka$§ funkcjg. Och, tak. Przede wszystkim blyskawicznie
Zmieniato wode we wrzatek.

Posrodku komory, tuz nad pojemnikiem po jajkach, w tuku utworzonym przez kolorowe
przewody, ptongta kula $wiatta, nie wigksza od ¢wierédolarowki, lecz jasna jak stonce.

Gardener odruchowo wyciagnat reke, zeby ostoni¢ oczy przed oslepiajacym blaskiem. Z
otwartych drzwiczek padal snop ostrego biatego $wiatta, rzucajac na podtoge piwnicy dtugi
cien. Gardener mégt na nie patrze¢ tylko przez mocno zmruzone powieki, rozchylajac lekko
palce.

Jasne jak stonce.

Tak — tyle ze zamiast z6ttego, miato biekitnobialy, szafirowy odcien. Swiatto pulsowato i
delikatnie drgato, potem na moment nieruchomiato, by po chwili znéw pulsowac i drga¢: w
regularnych cyklach.

Ale skad bije ciepto?, pomyslat Gardener, czujac, ze zaczyna wracaé do siebie. Skad bije
cieplo?

Znowu wyciagnat dton i potozyt na gladkiej emaliowanej powierzchni zbiornika — lecz
tylko na sekundg. Oderwat ja, przypominajac sobie parujacy strumien, jaki trysnat z kranu w
tazience. Nie byto watpliwosci, ze w zbiorniku jest goraca woda — na dobra sprawe powinna
zmieni¢ si¢ w parg 1 rozerwac¢ bojler Bobbi Anderson na kawalki. Nic takiego si¢ oczywiscie
nie dziato, co stanowito zagadke... ale mniej wazna w poréwnaniu z faktem, ze Gardener nie
czul ciepta buchajacego z drzwiczek — zadnego. Powinien si¢ oparzy¢, dotykajac uchwytu,
ktory trzeba pociagnaé, aby otworzy¢ drzwiczki, a kiedy juz byly otwarte, stoneczko
wielkos$ci monety powinno mu spali¢ skorg twarzy. Wigce...?

Powoli i z wahaniem siggnal lewa reka do otworu, oslaniajac oczy prawa dtonia.
Wykrzywit usta, spodziewajac si¢ oparzenia.



Rozczapierzone palce wslizngty si¢ do komory... i trafity na jaka$ migkka i elastyczna
przeszkodg. Potem doszedt do wniosku, ze przypominalo to dotknigcie rozciagnigtej
nylonowej ponczochy — tyle ze przeszkoda ustapita tylko do pewnego momentu, nie
pozwalajac mu siggna¢ giebiej. Palce nie mogly jej przebi¢ tak, jak przebilyby nylonowa
ponczochg.

Ale w $rodku nie byto zadnej przegrody. W kazdym razie zadnej nie widziat.

Przestat naciska¢ i niewidzialna membrana wypchneta jego palce z otworu. Spojrzat na
palce 1 zobaczyt, ze drza.

To pole sitowe. Jakies pole sitowe, ktore nie przepuszcza ciepta. Boze wielki, znalaztem sie
w jakiejs opowiesci science fiction prosto ze ,,Startling Stories”. Z roku, powiedzmy, 1947.
Ciekawe, czy trafilem na okladke. A jezeli tak, to kto mnie narysowat? Virgil Finlay? Hannes
Bok?

Reka zaczgta mu drze¢ jeszcze bardziej. Chcial ztapa¢ drzwiczki, nie trafil, namacat je
jeszcze raz 1 zatrzasnal, kltadac tame oS$lepiajacej powodzi bialego $wiatta. Wolno opuscit
prawa reke, lecz w oczach wciaz miat powidok malenkiego stonca, tak jak widzi si¢ blask
zardwki w chwile po jej zgaszeniu.

Tylko ze Gardener zobaczyl unoszaca si¢ w powietrzu duza zielona reke z jasnym
biekitem ektoplazmy migdzy palcami.

Powidok minat. Drzenie rak — nie.

Gardener nigdy w zyciu nie miat takiej ochoty si¢ napic.

7

Pragnienie zaspokoit w kuchni Anderson...

Bobbi nie pita duzo, ale w szafce za garnkami 1 patelniami zawsze trzymata ,,niezbgdne
zapasy”: butelke ginu, butelke szkockiej, butelk¢ bourbona, butelkg¢ wodki. Gardener
wyciagnal bourbona — jaki$ przeceniony gatunek, ale na bezrybiu i rak ryba — nalat
odrobing do plastikowego kubka 1 wychylit.

Lepiej patrz pod nogi, Gard. Kusisz los.

Woecale nie kusit. W tej chwili bytby nawet wdzigczny, gdyby wpadt w kolejny ciag, ale
cyklon oddalit si¢ 1 wiat gdzie indziej... przynajmniej na razie. Nalal podwojna porcje
poprzedniego drinka, kontemplowat przez moment zawarto§¢ kubka, a nastgpnie wigksza jej
czgs¢ wylal do zlewu. Odstawit butelke na miejsce, dolal do kubka wody 1 wrzucit pare
kostek lodu, zmieniajac ptynny dynamit w kulturalnego drinka.

Pomyslat, ze pochwalitby to tamten chiopak z plazy.

Przypuszczal, ze senny spokoj, ktory ogarnat go po wyjsciu z labiryntu luster 1 ktory czut
takze teraz, stanowil reakcje obronna przed impulsem, by potozy¢ si¢ na podlodze i
wrzeszcze¢ do utraty przytomno$ci. Nie mial nic przeciwko spokojowi. Przestraszyl sig
natomiast tego, ze umyst natychmiast zaczat probowaé go przekonaé, ze to wszystko
nieprawda — ze po prostu ulegt halucynacji. Nie do wiary, ale umyst sugerowat, ze to, co
zobaczyt po otwarciu drzwiczek komory pod bojlerem, byto po prostu bardzo mocna zarowka
— powiedzmy dwustuwatowa.

To nie byta zZarowka ani halucynacja. To bylo cos podobnego do stonca, bardzo matego,
gorqcego i jasnego. Unosito sie na przewodach utozonych w tuk nad kartonowym pudetkiem
po jajkach wypetnionym bateriami. MoZesz teraz zwariowac albo wzywac Boga, albo sie upié,
ale widziates to, co widziates, i nie probuj dodawaé niczego 0d siebie, zgoda? Zgoda.

Zajrzat do Anderson, ktéra wcigz spala jak kamien. Gardener wcze$niej postanowit
obudzi¢ Bobbi okoto wpot do jedenastej, gdyby sama si¢ nie ockneta; zerkajac na zegarek,
zobaczyt ze zdumieniem, ze jest dwadzie$cia po dziewiatej. Byt w piwnicy o wiele dluzej, niz
mu si¢ wydawato.



Mysl o piwnicy wywotata surrealistyczna wizj¢ miniaturowego slofca zawieszonego na
tuku z przewodow, btyszczacego jak rozgrzana do bialosci pitka tenisowa... a mysl o tym
przypomniala mu nieprzyjemne uczucie odlaczania si¢ od umystu. Usitowal o tym
zapomnie¢, ale nie potrafil. Sprobowat jeszcze raz, moéwiac sobie, ze po prostu nie bedzie o
tym myslat, az Bobbi si¢ obudzi i powie, co tu si¢ dzieje.

Spojrzal na swoje rece i zdal sobie sprawe, ze si¢ poci.
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Gardener wyszedt z drinkiem z domu, a na dworze znalazt nowe dowody wybuchu
nadnaturalnej aktywnosci Bobbi.

Przed duza szopa w lewo od ogrodu stal jej tomcat — nie bylo w tym nic dziwnego,
zwykle zostawiala traktor w tym miejscu, kiedy wedlug prognoz nie miato by¢ deszczu. Ale
nawet z odleglosci dwudziestu stop Gardener zauwazyl, Ze Anderson dokonata zasadniczej
przerobki silnika tomcata.

Nie, dosc¢ tego. Daj sobie z tym spokdj, Gard. Wracaj do domu.

Glos, ktory to wypowiedzial, nie miat nic z atmosfery snu ani oderwania — brzmiat ostro i
drgato w nim najczystsze, paniczne przerazenie. Przez chwil¢ Gardener o maty wlos mu nie
ulegt... lecz zaraz uznal, ze bylaby to haniebna zdrada — zdradzitby Bobbi i samego siebie.
Przeciez to mys$l o Bobbi powstrzymata go wczoraj przed samobdjstwem. Wierzyt, ze dzigki
temu ja takze uratowal przed $miercia. Chinczycy maja przystowie: ,,Jesli ratujesz zycie,
jestes za nie odpowiedzialny”. Ale jezeli Bobbi potrzebowata pomocy, jak miat jej pomdc?
Aby si¢ tego dowiedzie¢, musial najpierw sprobowac si¢ dowiedzie¢, co tu si¢ dziato,
prawda?

(Gard, przeciez wiesz, kto to wszystko zrobil, nie?)

Wychylit resztg drinka, odstawit pusta szklaneczke na ostatni stopien schodkow i ruszyt w
strong tomcata. Styszal granie Swierszczy w wysokiej trawie, dobiegajace go jak przez mgle.
Nie czut si¢ pijany ani nawet na rauszu; jakby whisky przeptyngta przez niego, w ogoéle nie
naruszajac uktadu nerwowego. Jakby sobie odpuscita.

(jak skrzaty, ktore stuku—puku, stuku—puku, robity buty, kiedy szewc smacznie sobie spat)

Ale Bobbi wcale nie spala. Bobbi nosito, dopdki nie padta — dostownie padla — w
ramiona Gardenera.

(stuku—puku, stuk, puk—puk, w nocy gdy caly dom juz Spi Stukostrachy Stukostrachy stukajq
do drzwi)

Stojac obok tomcata i1 zagladajac w otwarta komorg silnika, Gardener nie tylko zadrzal —
zadygotal jak kto§ umierajacy z zimna, bezwiednie przygryzajac dolna wargg. Byt blady, a na
czoto 1 skronie wystapil mu pot.

(bojler naprawiq i traktor wiec nikt nie zaprzeczy ze Stukostrachy potrafiq wiele rzeczy)

Tomcat byt nieduzym pojazdem, ktory zupeinie nie nadawatby si¢ do pracy przy uprawach
na duzym polu. Byt wigkszy od kosiarki i mniejszy od najmniejszego traktora produkcji
Deere albo Farmall, ale w sam raz dla kogos$, kto mial ogrod trochg za duzy, aby nazwac go
dziatkqa — czyli dla Bobbi nadawat si¢ doskonale. Jej ogréd miat mniej wigcej pottora akra —
fasola, ogorki, groszek, kukurydza, rzodkiewki i ziemniaki. Nie byto marchewki, kapusty,
cukinii ani kabaczkow. ,Nie uprawiam warzyw, ktorych nie lubig — powiedziala kiedy$
Gardenerowi. — Zycie jest za krotkie”.

Tomcat miatl sporo zastosowan; musial by¢ wieloczynnos$ciowy. Nawet zamozny
ziemianin moglby mie¢ powazny klopot z wytlumaczeniem zakupu minitraktora za dwa
tysiace dolarow do uzytku w akrowym ogrodzie. Traktor potrafit ora¢ glebogryzarka,
podcina¢ trawe za pomoca jednej koncoéwki i1 kosi¢ siano za pomoca drugiej; potrafit
przewozi¢ rdzne rzeczy po wertepach (Bobbi uzywata go jesienia jako ciagnika i z tego, co



wiedziatl Gardener, tylko raz utkngla gdzie§ w terenie), natomiast zima montowata do niego
dmuchaweg $niezna 1 w ciagu pot godziny odsniezata podjazd. Tomcat byl napedzany mocnym
czterystucentymetrowym silnikiem.

To znaczy, tak byto dotad.

Silnik nadal znajdowat si¢ na swoim miejscu, lecz zdobit go najdziwaczniejszy zbior
gadzetow 1 dodatkéw, jakie mozna sobie wyobrazi¢ — Gardener mimo woli pomyslal o
dzwonko — radiu w piwnicy, zastanawiajac si¢, czy Bobbi tez chciata je zamontowaé w
tomcacie... moze to bylo co$ w rodzaju radaru. Parsknat krotkim nerwowym smiechem.

Z boku silnika wystawat stoik po majonezie wypelniony jaka$ bezbarwna ciecza, ktéra na
pewno nie byla benzyna, przykrecony do mosi¢znego elementu w glowicy. Na obudowie
znajdowato si¢ natomiast co$, co wygladaloby bardziej na miejscu w chevrolecie nova albo
supersport: wlot powietrza sprezarki dotadowujace;.

Miegjsce skromnego gaznika zajal wycyganiony od kogo$ czteroprzeplywowy. Bobbi
musiata wycia¢ dziur¢ w obudowie, zeby si¢ zmiescit.

| przewody — wszedzie wily si¢ przewody, wchodzity w rézne miejsca i wychodzity,
tworzac jakie§ potaczenia, ktore nie miaty absolutnie Zadnego sensu... przynajmniej wedlug
Gardenera.

Zerknal na ascetyczny zestaw przyrzadoéw traktora, zaczal odwraca¢ wzrok... i nagle z
powrotem utkwil w nim zdumione spojrzenie.

Tomcat mial dzwigni¢ zmiany biegdw, a schemat ustawienia biegow byt wydrukowany na
kwadratowe] metalowej tabliczce przykrgconej na tablicy rozdzielczej pod wskaznikiem
ci$nienia oleju. Gardener do$¢ czgsto widywat metalowy kwadracik; nieraz jezdzil tomcatem.
Weczesniej schemat wygladat tak:

1 3
N 4
2 R

Pojawito si¢ na nim co§ nowego — co$, co w swej prostocie byto przerazajace:
1 3

N 4

2 R

Nie wierzysz w to, prawda?

Nie wiem.

Daj spokdj, Gard — latajqce traktory? Nie zartuj sobie!

W bojlerze ma miniaturowe sforice.

Gowno prawda. To musiata by¢ Zarowka, bardzo jasna, moze dwustuwatowa...

To nie byta zarowka!

Juz dobrze, uspokoj sie. Po prostu brzmi jak reklama z jakiejs podroby ,ET”.”
Uwierzycie, ze traktor umie latac¢”.

Zamknij sie.

Albo ,,John Deere dzwoni¢ do domu”. Co ty na to?

Znéw stat w kuchni Anderson, spogladajac tesknie na szafke, gdzie znajdowata si¢ woda.
Odwrocit wzrok — nie byto to tatwe, bo odniost wrazenie, Ze jego oczy zrobity si¢ bardzo
ciezkie — 1 poszedl do salonu. Zobaczyl, ze Bobbi zmienia pozycje¢ 1 szybciej oddycha.
Pierwsze oznaki budzenia. Gardener zerknat na zegarek; dochodzi dziesiata. Podszedl do
biblioteczki, chcac znalez¢ co$ do czytania, zaja¢ czyms$ mysli, dopoki Bobbi si¢ nie ocknie.



Obok starej i zdezelowanej maszyny do pisania na biurku ujrzat co$, co wywotato u niego
najwigkszy szok. W kazdym razie na tyle gleboki, ze ledwie zwrdcit uwage na jeszcze jedna
zmiang: na $cianie nad maszyna wisiala rolka papieru komputerowego jak gigantyczna rolka
papierowych r¢cznikow.

9
LOWCY BIZONOW
powies¢ Roberty Anderson

Gardener odlozyt pierwsza kartke na bok zapisana strona do dotu i zobaczyl swoje
nazwisko — a raczej przezwisko, ktorego uzywat tylko on i Bobbi.

Dla Garda, ktory w potrzebie jest zawsze przy mnie
Znoéw wstrzasnal nim gwattowny dreszcz. Polozyt druga kartke na pierwsze;.
1
W tamtych czasach, zanim jeszcze Kansas zaczelo splywac krwiq, rowniny roity sie od
bizondw — Zylo ich tyle, ze wszystkich, biedakow, bialych i Indian, chowano okrytych skérami

bizon6w zamiast w trumnach.
., Gdy poznasz smak miesa bizona, nigdy wiecej nie bedziesz chcial wziqcé do ust niczego,

co pochodzi od krowy” — mawiali weterani prerii i pewnie wierzyli w to, co mowiq, bo
wszyscy mysliwi rownin, wszyscy towcy bizonow, zyli w Swiecie kosmatych, garbatych
duchéw, roztaczali wokol siebie bizoniq atmosfere, a nawet won bizonow — tak, won,

poniewaz wielu z nich smarowato sobie twarz, szyje i rece bizonim lojem, aby stonce prerii
nie spalito ich na wegiel. Nosili zeby bizonow na szyjach, czasem w uszach; ochraniaCze
spodni mieli zrobione ze skory bizonow, niejeden z tych koczownikow nosit przy sobie penis
bizona jako amulet, ktory mial mu zapewnic potencje.

Jak duchy podazali za stadami, ktore pedzily po porosnietej niskq trawq ziemi niczym
ogromne chmury przykrywajqce prerie cieniem,; chmury nadal wiszq nad kraing, lecz po
ogromnych stadach nie pozostat Zaden Slad... nie ma tez Sladu po towcach bizonow,
szalencach z pustkowi, gdzie nikt nigdy nie stawiat zagrod, ludziach, ktorzy przybyli znikqd i
znikneli za niewiadomym horyzontem, ludziach w mokasynach ze skory bizondw i
naszyjnikach z kosci; duchach spoza czasu i miejsca, ktore zyly, zanim kraj zaczql sptywacé
krwiq.

Poznym popotudniem dwudziestego czwartego sierpnia 1848 roku Robert Howell, ktory
niecate pietnascie lat pozmniej mial zging¢ pod Gettysburgiem, rozbit oboz niedaleko
strumyczka, na ponurym skrawku ziemi znanym jako Sand Hill Country, gdzie w glgb
terytorium wcinat sie waski pas Nebraski. Strumyczek byt niewielki, lecz woda pachniata tak
zachecajqco...

Gardener byt zupetnie pochlonigty lektura i zdazyt przeczyta¢ juz czterdziesci stron
powiesci, kiedy ustyszal senne wotanie Bobbi Anderson:

— Gard? Gard, jestes tu jeszcze?

— Jestem, Bobbi — powiedziat i wstal, myslac z Igkiem o tym, co jeszcze moze si¢
zdarzy¢, prawie przekonany, ze zwariowal. Tak, to na pewno obted. Niemozliwe, zeby pod
zbiornikiem z woda ptongto malenkie stonce albo zeby dzigki nowym urzadzeniom tomcat
mogt lewitowac. .. mimo to tatwiej mogtby uwierzy¢ w jedna z tych rzeczy niz w to, ze Bobbi
napisata czterystustronicowa powie$¢ pod tytutem ,fowcy bizondw” w ciagu mniej wigcej



trzech tygodni, jakie uplyngty od ich ostatniego spotkania — powies¢, ktdra, nawiasem
mowiac, byta jej najlepszym dzielem. Niemozliwe, bez dwdch zdan. Latwiej — do diabta, po
prostu rozsadniej — bedzie uwierzy¢, ze zwariowat i na tym poprzestac.

Gdyby tylko byto mozna.
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ANDERSON SNUJE OPOWIESC

1
Bobbi wolno podnosita si¢ z kanapy, krzywiac si¢ jak staruszka.
— Bobbi... — zaczal Gardener.
— Chryste, wszystko mnie boli — poskarzyta si¢ Anderson. — I musz¢ zmienic...

niewazne. Jak dtugo spatam?

Gardener zerknat na zegarek.

— Chyba czternascie godzin. Moze trochg dtuzej. Bobbi, twoja nowa ksiazka...

— Tak, tak. Zaczekaj z tym, az wrocg. — Wolnym krokiem ruszyta do tazienki, rozpinajac
po drodze koszulg, w ktdrej spata. Gdy szta, powldczac nogami, Gardener zobaczyt — nawet
lepiej niz chciat — ile Bobbi stracita na wadze. Jej chudo$¢ wygladata wrecz chorobliwie.

Przystangla, jak gdyby $wiadoma spojrzenia Gardenera, 1 nie odwracajac sig, powiedziata:

— Mogg ci wszystko wytlumaczy¢.

— Naprawdg? — spytat Gardener.

2

Anderson bardzo dilugo przebywala w tazience — o wiele dluzej, niz powinno trwaé
skorzystanie z toalety i zmiana podpaski — Gardener byt prawie pewien, ze po to wtasnie tam
poszia. Wygladata, jak gdyby na twarzy miata wypisane ,,mam okres”. Nastuchiwat szumu
prysznica, ale na prdzno, totez zaczal si¢ niepokoi¢. Po przebudzeniu Bobbi sprawiata
wrazenie zupetnie przytomnej, ale czy to znaczylo, ze faktycznie byta?

Oczyma wyobrazni Gardener ujrzat Bobbi, jak przeciska si¢ przez okno tazienki, a potem z
dzikim $miechem ucieka do lasu w samych dzinsach.

Dotknat dlonig lewej strony czota, gdzie widniala blizna. Znow zaczgla go bole¢ glowa.
Odczekat jeszcze dwie minuty, a potem wstat 1 zblizyt si¢ do drzwi tazienki, starajac si¢
stapa¢ jak najciszej, cho¢ nie uswiadamiat sobie tego do konca. Wizja Bobbi uciekajacej
przez okno fazienki, aby unikna¢ wyjasnien, ustapita miejsca wizji Bobbi spokojnym ruchem
podcinajacej sobie gardio jedna z zyletek Garda, aby w ten sposéb unikna¢ wyjasnien.

Postanowil, ze tylko postucha. Gdyby ustyszat odglosy normalnych czynnos$ci w tazience,
zamierzat pdj$¢ do kuchni, nastawi¢ kawe, moze zrobi¢ jakas jajecznicg. Gdyby nie ustyszat
nic...
Jego obawy byty zupehie niepotrzebne. Gdy Bobbi weszta do tazienki, drzwi niedoktadnie
si¢ za nia zamknely, a pomijajac inne przerébki w domu, niedomykajace si¢ drzwi chyba
wciaz po dawnemu same sie uchylaty. Zeby usunaé te usterke, Bobbi musiataby unies¢ i
podtozy¢ kliny pod cala pdinocna strong domu. Moze planowata to na przyszly tydzien,
pomyslat.

Drzwi uchylily si¢ akurat na tyle, Zze Gardener zobaczyt Bobbi stojaca przed lustrem, przed
ktorym sam niedawno stal. W jednej rece trzymata szczoteczke do zeboéw, a w drugiej tubke
pasty... ale jeszcze nie odkrgcila tubki. Wpatrywata si¢ w lustro skupiona jak w
hipnotycznym transie. Rozchylita wargi, obnazajac z¢by.

Dostrzegta w lustrze ruch 1 odwrdcila sig, nie czyniac najmniejszego wysitku, by zastonié¢
wychudte piersi.

— QGard, jak sadzisz, czy moje zgby dobrze wygladaja?



Gardener przyjrzat si¢ uwaznie. Wygladaty tak jak zawsze, cho¢ nie pamigtat, by
kiedykolwiek widziat je tak wyeksponowane — znow przypomnialo mu si¢ tamto okropne
zdjgcie Karen Carpenter.

— Jasne. — Starat si¢ nie patrze¢ na widoczne pod skéra zebra, kosci miednicy zalosnie
sterczace nad dzinsami, ktére opadaly mimo paska S$ciagnigtego mocno jak sznurek
podtrzymujacy spodnie witoczegi. — Chyba tak. — Us$miechnal si¢ powsSciagliwie. —
Ubytkow nie widzg.

Anderson probowata odpowiedzie¢ mu u$Smiechem, wciaz rozciagajac wargi do samych
dziaset; rezultat tego eksperymentu byl nieco groteskowy. Nacisngta palcem jeden zab
trzonowy.

— Ucha e ey o0 oig?

— Co?

— Rusza sig, kiedy to robig?

— Nie. W kazdym razie nie widzg. Czemu pytasz?

— Ciagle mam taki sen, w ktorym... — Spojrzata na siebie. — Wyjdz, Gard, jestem w
neglizu.

Nie boj sie, Bobbi. Wcale nie zamierzatem sie na ciebie rzucac. Nie rzucam sie na kosci.

— Przepraszam — rzekt. — Drzwi byty otwarte. Myslatem, ze wysztas.

Zamknal drzwi, dociskajac je starannie.

Ustyszal dobiegajacy zza nich wyrazny glos Bobbi:

— Wiem, nad czym si¢ zastanawiasz.

Nic nie powiedziat — po prostu stat za drzwiami. Mial jednak przeczucie, ze ona wie —
wie, ze on wciaz tu jest. Jak gdyby widziala przez drzwi.

— Zastanawiasz sig, czy stracitam rozum.

— Nie — powiedziat. — Nie, Bobbi. Ale...

— Jestem tak samo normalna jak ty — odrzekta zza drzwi Bobbi. — Zesztywniatam tak,
ze ledwo mogg chodzi¢, 1 mam zabandazowane kolano, tylko Zze nie pamigtam doktadnie
dlaczego, poza tym jestem glodna jak wilk i wiem, Ze za bardzo stracitam na wadze... ale
jestem przy zdrowych zmystach, Gard. Pewnie jeszcze dzi§ pare razy bedziesz sig
zastanawial, czy sam jeste$ przy zdrowych zmystach. Odpowiedz brzmi: zadne z nas nie
zwariowalo.

— Bobbi, co si¢ tu dzieje? — spytal Gardener. Zabrzmiato to jak bezradny krzyk.

— Chce rozwina¢ ten przeklety bandaz i zobaczy¢, co pod nim jest — mowita przez drzwi
Anderson. — Zdaje sig, ze mocno nadwergzytam kolano. Chyba w lesie. Potem chcg wziaé
goracy prysznic 1 przebraé si¢ w czyste rzeczy. Tymczasem moglbys zrobi¢ jakie$ $niadanie.
Potem wszystko ci opowiem.

— Opowiesz?

— Tak.

— Zgoda, Bobbi.

— Ciesze sie, ze jeste$, Gard — powiedziata. — Raz czy dwa mialam zle przeczucia. Ze
nie najlepiej sobie radzisz.

Gardener stwierdzit, ze widzi podwojnie, potrojnie, a potem wszystko rozbija si¢ na
kolorowe pryzmaty i ulatuje.

Przetart twarz dtonia.

— Spokojna glowa — rzekt. — Zrobig $niadanie.

— Dzigki, Gard.

Odszedt od drzwi, lecz musiat 1§¢ powoli, bo cho¢ kilka razy przecierat oczy, wzrok wciaz
ptatal mu figle.



3

W kuchni przystanat i wrocil pod zamknigte drzwi tazienki, jak gdyby co$ mu przyszto do
glowy. Stycha¢ bylo prysznic.

— Gdzie jest Peter?

— C0? — zawotata przez szum wody.

— Pytam, gdzie Peter — zawotal.

— Nie zyje — odpowiedziala Bobbi, przekrzykujac szum wody. — Ptakatam, Gard. Ale
byl... wiesz...

— Stary — mruknat Gardener. Przypomniat sobie, ze powinien podnie$¢ glos, wigc
powtdrzyt glosno: — Umart ze staros$ci?

— Tak — zawotata Anderson przez szum wody.

Gardener stal przez chwilg, po czym wrocit do kuchni, zastanawiajac si¢, dlaczego odnidst
wrazenie, ze Bobbi sktamata, mowiac o $mierci Petera.

4

Gardener zrobit jajecznic¢ i usmazyl bekon na grillu. Zauwazyl, ze od jego ostatniej
wizyty nad zwykta kuchenka pojawita si¢ kuchenka mikrofalowa, a takze rzad lampek na
szynie nad blatem i stotem, przy ktorym Bobbi jadta wigkszos¢ positkéw — trzymajac
zwykle w wolnej rece ksiazke.

Zaparzyl mocna 1 czarna kawe. Stawial wszystko na stole, gdy weszta Bobbi ubrana w
czyste sztruksy 1 koszulke z wizerunkiem meszki i napisem PTAK STANU MAINE. Mokre
wlosy miata owinigte recznikiem.

Anderson obrzucita spojrzeniem stol.

— Nie ma grzanek? — zapytata.

— Sama sobie zrob cholerne grzanki — odrzekt uprzejmie Gardener. — Nie przejechatem
autostopem dwustu mil, zeby ci podawac ulubione $niadanko.

Anderson wlepila w niego zdumione spojrzenie.

— Co takiego? Wczoraj? W deszczu?

— Tak.

— Rany boskie, co si¢ stato? Muriel mowila, ze jestes w trasie i ostatni wieczor masz
trzydziestego czerwca.

— Dzwonita$ do Muriel? — Poczul niedorzeczne wzruszenie. — Kiedy?

Anderson machngla rgka, jak gdyby to nie miato zadnego znaczenia — pewnie
rzeczywiscie nie miato.

— Co sig stalo? — powtorzyta.

Gardener zastanawial sig, czyjej powiedzie¢ — skonsternowany doszedt do wniosku, ze
chce jej powiedzie¢. A wigc po to byta Bobbi? Bobbi Anderson miata by¢ dla niego tylko
Sciang ptaczu? Zawahat sig... 1 chociaz chcial, jednak jej nie powiedziat. P6zniej bedzie na to
Czas.

Moze.

— Po6zniej — rzekt. — Najpierw chcg wiedzie¢, co tu sig stalo.

— Najpierw $niadanie — odparta Anderson. — To rozkaz.

5

Gard postawit przed Bobbi wigksza porcje jajecznicy i1 bekonu, a ona nie marnowata czasu
— zabrata si¢ do $niadania z zapalem kogo$, kto od dawna nie jadl nic porzadnego.
Przygladajac si¢ jej, Gardener przypomnial sobie biografi¢ Tomasza Edisona, ktora czytat,



gdy byt bardzo maty — miatl nie wigcej niz dziesi¢¢, moze jedenascie lat. Edison wpadat w
szalone ciagi pracy, w trakcie ktorych pomyst gonit pomyst, wynalazek gonit wynalazek.
Podczas tych gwattownych przyptywow weny zapominat o Zonie, dzieciach, kapieli, a nawet
o jedzeniu. Gdyby Zona nie przynosita mu positkéw na tacy, mogt dostownie umrze¢ z glodu
migdzy wynalezieniem zarowki 1 fonografu. W ksiazce byto jego zdjecie, na ktorym Edison
zanurzal dlonie w dziko rozczochranych wilosach — jak gdyby usitowat przez czaszke
siggna¢ mozgu, ktdry nie pozwalal mu na chwilg wytchnienia — a spogladajac na fotografie,
Gardener odniost wrazenie, ze wynalazca wyglada jak skonczony szaleniec.

Dotykajac czota z lewej strony, pomyslat, ze Edison cierpial na migreny. Migreny i
glebokie depresje.

U Bobbi nie dostrzegat jednak zadnych oznak depresji.

Pochtongta jajecznice, zjadta siedem czy osiem plasterkow bekonu na grzance grubo
posmarowanej margaryna, popijajac to dwiema petlnymi szklankami soku pomaranczowego.
Kiedy skonczyta, wydata gtosne beknigcie.

— Fe, Bobbi.

— W Portugalii porzadne beknigcie jest uwazane za komplement dla kucharza.

— A co robia po dobrym numerku? Pierdza?

Anderson odrzucita glowg do tylu i rykneta $miechem.

Recznik zsunat si¢ jej z wloséw, a Gardener w jednej chwili zapragnat zabra¢ ja do tozka,
cho¢ zostala z niej tylko skora 1 kosci.

Usmiechajac si¢ lekko, rzekt:

— Zgoda, to byto dobre. Dzigki. W jaka$ niedzielg zrobig ci $wietne jajka sadzone na
grzance z szynka. A teraz gadaj.

Anderson siggngla za jego plecy i1 polozyta na stole na wp6l oprozniona paczke cameli.
Zapalita jednego, podsuwajac pudetko Gardenerowi.

— Nie, dzigki. To jedyny natdg, jaki prawie udato mi sig rzucic.

Ale zanim Bobbi skonczyta mowi¢, Gardener wypalil cztery papierosy.

6

— Rozejrzates si¢ po domu — powiedziata Anderson. — Prositam, zdaje si¢ — chociaz
niewiele pamigtam — Zebys to zrobil. Wiem, Ze si¢ rozejrzates, bo wygladasz podobnie jak
ja, gdy znalaztam to co$ w lesie.

— Co takiego?

— Gdybym ci teraz powiedziata, pomyslatbys, ze zwariowatam. Po6zniej ci pokazeg, ale
teraz po prostu pogadajmy. Powiedz mi, co zobaczytes w domu. Jakie zmiany.

Gardener wyliczyl wszystko, co zauwazyl: ulepszenia w piwnicy, balagan na stole,
zwigzany z rozpoczgtymi pracami, zagadkowe stoneczko pod bojlerem. Dziwne przerdbki
silnika tomcata. Przez chwilg wahat si¢, myslac o dodatku w schemacie biegow traktora, ale
dat spokoj. Bobbi i tak pewnie wiedziata, ze to dostrzegt.

— 1 gdzie§ w $rodku tego wszystkiego — dodat — znalazta§ czas na napisanie nowe;j
ksiazki. Bardzo dilugiej. Czekajac, az si¢ obudzisz, przeczytalem mniej wigcej czterdziesci
stron i uwazam, ze jest nie tylko gruba, ale i dobra. Chyba najlepsza z twoich
dotychczasowych powiesci. .. chociaz napisala$ parg nieztych.

Anderson z zadowoleniem kiwata glowa.

— Dzigkuje. Tez tak sadzg. — Pokazata ostatni plaster bekonu na talerzu. — Chcesz?

— Nie.

— Na pewno?

— Tak.

Bobbi wzigta plasterek, ktory po chwili zniknat.



— Jak dlugo ja pisatas?

— Nie jestem pewna — odrzekta Anderson. — Moze trzy dni. W kazdym razie nie dluze;j
niz tydzien. Wigkszos¢ pisatam przez sen.

Gardener sie usmiechnat.

— Nie zartuj¢ — dodata z rozbawieniem Anderson.

Gardener przestat si¢ usmiechac,

— Poczucie czasu trochg mi si¢ popieprzytlo — przyznata. Wiem, ze nie pracowalam nad
nig jeszcze dwudziestego siddmego. To byt ostatni dzien, w ktérym miatam $wiadomos¢
uplywu czasu — w porzadku sekwencyjnym. Przyjechate§ wczoraj, czwartego lipca, i ksigzka
byla skonczona. Czyli... najwyzej tydzien. Ale naprawde nie sadzg, zebym pisata dluzej niz
trzy dni.

Gardener wpatrywal si¢ w nia z otwartymi ustami. Anderson odpowiedziata mu
spokojnym spojrzeniem, wycierajac palce w serwetke,

— Bobbi, to niemozliwe — wykrztusil wreszcie Gardener.

— Jesli tak myslisz, to nie widziates mojej maszyny do pisania.

Gardener zerknal na stara maszyng, siadajac przy stole, ale to bylo wszystko — jego
uwage natychmiast pochtonat maszynopis. Czarnego underwooda widziat juz tysiace razy,
natomiast maszynopis byl nowy.

— Gdyby$ przyjrzat si¢ uwaznie, zobaczylby$ za nia rolke papieru komputerowego na
Scianie 1 jeszcze jeden taki aparat. Pudetko po jajkach, baterie i tak dalej. Co, chcesz?

Podsungta mu papierosy i Gardener wzial jednego.

— Nie wiem, jak to dziala, zreszta nie wiem naprawdg, jak dzialaja te wszystkie aparaty —
razem z tym, ktory produkuje prad dla catego domu. — Us$miechneta si¢ na widok miny
Gardenera. — Odtaczytam si¢ od cycka Central Maine Power, Gard. Kazatam im przerwac
dostawe energii... tak to witasnie sformutowali, jak gdyby byli pewni, ze niedtugo bede
chciata z powrotem korzysta¢ z ich ustug... to bylo... cztery dni temu. To akurat pamigtam.

— Bobbi...

— Taki sam aparat jak w bojlerze i za maszyna do pisania jest za domem w skrzynce
przylaczowej, ale to dziadek ich wszystkich. — Anderson parskngta Smiechem, jakby wrécity
do niej jakie§ mite wspomnienia. — W skrzynce jest dwadziescia czy trzydziesci baterii R20.
Poley Andrews z Cooper Market mysli pewnie, ze zwariowatam — wykupitam u niej caty
zapas baterii, a potem pojechatam do Augusty po wigcej.

— Czy to byto tego dnia, gdy przywioztam ziemi¢ do piwnicy? — Ostatnie pytanie zadata
sama sobie, marszczac brwi. Potem twarz jej pojasniata. — Tak, chyba tak. Historyczna
Wyprawa po Baterie 1988. Zrobitam trasg po siedmiu réznych sklepach, z ktorych wysztam z
setkami baterii, a potem zatrzymatam si¢ w Albion i1 kupitam przyczepeg piasku gliniastego,
zeby odswiezy¢ podloge w piwnicy. Jestem prawie pewna, ze obie rzeczy zrobitam tego
samego dnia.

Na jej twarzy zndéw pojawit si¢ wyraz niepokoju i przez chwile Gardenerowi zdawato sig,
ze Bobbi wyglada na przestraszona i wyczerpana — to jasne, ze wciaz byla wyczerpana.
Wczoraj wieczorem Gardener byt przekonany, ze to zmgczenie sigga szpiku kosci i nie usunie
go jedna porzadnie przespana noc. Poza tym te zwariowane fantasmagorie — gadanie 0
ksiazkach pisanych przez sen, zasilaniu wszystkich domowych urzadzef na prad zmienny za
pomoca baterii R20, o wyjazdach do Augusty na szalone zakupy...

Tyle ze wszedzie wokot siebie miat dowody. Widziat je na wlasne oczy.

— ....Z tym — powiedziala ze $miechem Anderson.

— Co, Bobbi?

— Mowig, ze mialam cholerne ktopoty z ustawieniem tego, ktory generuje prad w domu i
przy wykopie.

— Jakim wykopie? Chodzi o to co$ w lesie, ktore chcesz mi pokazac?



— Tak. Niedtugo. Daj mi jeszcze kilka minut. — Znéw miata rozmarzona ming, jak gdyby
rozkoszowala si¢ opowiadaniem, a Gardenerowi przyszio nagle do gtowy, ze takie miny maja
pewnie wszyscy ci, ktorzy nie tylko chca, ale wrecz musza podzieli¢ si¢ ze stuchaczami swoja
opowiescia — od pewnego nudziarza z sal wykladowych, ktory brat udziat w wyprawie
antarktycznej w 1937 roku i na dowdd weciaz pokazywal wyblakte slajdy, po zeglarza
Izmaela, ostatniego z nieszczgsnego ,,Pequoda”, konczacego swa opowies¢ zdaniem, ktore
zdaje sig¢ brzmie¢ jak ledwie skrywany krzyk rozpaczy udajacy informacjg: ,,I tylko ja
ocalatem, aby wam powiedzie¢”. Czyzby pod powierzchnia wesotych beztadnych wspomnien
Bobbi z Dziesigciu Wariackich Dni w Haven kryla si¢ rozpacz i szalenstwo? Gardener
przypuszczal, ze tak... wiedziat, ze tak. Kto lepiej niz on potrafitby dostrzec oznaki? To, co
spotkato tu Bobbi, podczas gdy Gardener czytal poezje korpulentnym damom i ich
znudzonym me¢zom, prawie zupetnie pomieszato jej w glowie.

Anderson zapalita lekko drzaca reka nastgpnego papierosa; ptomyk zapatki mrugnat przez
moment. Mozna to bytlo zauwazy¢, jezeli zwracato si¢ uwage na kazdy, nawet najmniejszy
gest.

— Skonczyly mi si¢ kartony po jajkach, zreszta musiatam tam wlozy¢ wigcej baterii, niz
mogloby si¢ zmiesci¢ w jednym czy nawet dwoch. Przyniostam wige jedno z pudet po
cygarach wujka Franka — na strychu jest chyba z tuzin takich drewnianych pudetek, pewnie
nawet Mabel Noyes z ,,Rupieciowiska” zaplacitaby za nie par¢ dolcow — a sam wiesz, jaka z
niej sknera — i napchatam do $rodka papieru toaletowego, zeby zrobi¢ gniazdka na baterie.
Wiesz... takie gniazdka, zeby staty.

Anderson pokazata, dZzgajac zamaszyScie powietrze palcem wskazujacym, a potem
spojrzata na Garda roziskrzonymi oczami, zeby sprawdzi¢, czy rozumie. Gardener skinat
glowa. Chylkiem wracato uczucie nierzeczywistosci, poczucie, ze umyst przeniknie mu przez
czaszke 1 wzbije si¢ pod sufit. Drink wszystko by zatatwil, pomyslat, czujac narastajace
pulsowanie w glowie.

— Ale baterie ciagle si¢ przewracaly. — Zdusita papierosa 1 natychmiast zapalita
nastgpnego. — Byli wsciekli, po prostu wsciekli. Ja zreszta tez. A potem wpadtam na pewien
pomyst.

Wsciekli? Oni?

— Pojechatam do Chipa McCauslanda. Mieszka przy Dugout Road, wiesz gdzie?

Gardener pokrecit gtowa. Nigdy nie byl na Dugout Road.

— Mieszka tam ze swoja kobieta — chyba konkubing 1 dziesigciorgiem dzieci. W zyciu
nie widziatam takiego brudasa... Gard, zeby umy¢ taka szyje¢ jak jej, trzeba najpierw uzy¢
mtota pneumatycznego. On chyba byt kiedy$ Zonaty i... niewazne... po prostu... nie miatam
z kim pogada¢... to znaczy, oni nie gadaja, nie tak jak dwoje ludzi, ciagle mieszam rzeczy
niewazne z rzeczami, ktore sa. ..

Stowa Anderson pedzily coraz szybciej 1 szybciej, tak ze zaczgly sig¢ o siebie potykac.
Rapuje jak zawodowiec, pomyslal nie bez obawy Gardener. I zaraz albo wybuchnie ptaczem,
albo zacznie wrzeszcze¢. Nie wiedziat, ktorej z tych mozliwos$ci bardziej si¢ bat 1 znoéw
pomyslat o Izmaelu, Izmaelu, ktory snuje si¢ ulicami Bedford w Massachusetts i roztacza won
szalenstwa silniejsza od smrodu wielorybiego thuszczu, a w koncu tapie jakiego$ pechowego
przechodnia i krzyczy: Stuchaj! Tylko ja ocalatem, zZeby ci powiedzie¢, wiec lepiej mnie,
kurwa, postuchaj! Lepiej mnie postuchaj, jezeli nie chcesz, zebym zrobit z tego harpuna
czopek! Chce ci opowiedzie¢ o pierdolonym biatym wielorybie, a ty bedziesz grzecznie
stuchat!

Wyciagnat reke¢ nad stotem i dotknat jej dtoni.

— Mozesz opowiada¢, jak tylko chcesz. Siedzg tu i bedg cig stuchat. Mamy czas; mowitas,
ze zrobisz sobie dzi§ wolne. A wigc zwolnij. Jezeli zasng, to bedzie znak, ze za bardzo
zboczytas z tematu, dobra?



Anderson u$miechngla sig, juz rozluzniona. Gardener chciat jeszcze raz ja zapytaé, co si¢
dzieje w lesie. Bardziej chcial wiedzie¢, kim sa ci tajemniczy ,,oni”. Najlepiej bedzie jednak
zaczekac. Tego, kto czeka, spotyka najgorsze, pomyslat. Bobbi wzigla si¢ w gar§¢ 1 po chwili
podjeta opowiesc.

— Chip McCausland ma kilka kurnikéw, to chciatam powiedzie¢. Za pare dolcow
dostatam tyle kartonow na jajka, ile chciatam... nawet kilka takich duzych skrzynek. W
kazdej jest dziesig¢ tuzinéw ksztattek.

Anderson zasmiala si¢ wesoto 1 dodata co$, od czego Gardener dostat gesiej skorki.

— Jeszcze ich nie uzywatam, ale kiedy to w koncu zrobig, bedziemy mieli dos¢ mocy,
zeby odlaczy¢ cale Haven od cycka Central Maine Power. Zostanie jeszcze dla Albion i Troy.

— No i tak podtaczylam sobie prad — Jezu, ale si¢ rozgadatam — i zatozylam ten aparat
na maszyne¢ do pisania — i naprawde spatam — w kazdym razie drzematam — od tego chyba
zaczgliSmy, nie?

Gardener skinat glowa, wciaz nie mogac uporac¢ si¢ z mysla, czy Bobbi méwi prawdg, czy
opowiada bajki, twierdzac, ze potrafi skonstruowaé ,,aparat”, ktéry da rade wyprodukowac
energi¢ dla trzech miasteczek ze stu dwudziestu baterii R20.

— Ten aparat na maszynie do pisania potrafi... — Anderson zmarszczyta brwi. Odrobing
przekrzywila glowg, jak gdyby stuchajac glosu, ktorego nie styszal Gardener. — Moze tatwiej
bedzie ci pokazaé. Idz tam i wkre¢ kartke, dobrze?

— W porzadku. — Ruszyt do drzwi salonu, lecz po chwili si¢ obejrzat. — Ty nie idziesz?

Anderson si¢ usmiechngeta.

— Zostang tu — powiedziata i w tym momencie Gardener pojal. Zrozumiat na jakims$§
poziomie umystu, ktory dopuszczat tylko logiczne argumenty, ze to istotnie mozliwe — czy
nie sam nieSmiertelny Holmes powiedziat, Zze kiedy wyeliminuje si¢ niemozliwe, nalezy
uwierzy¢ w to, co zostaje, bez wzgledu na to, jak wydawaloby si¢ nieprawdopodobne? A na
stole faktycznie lezata nowa ksiazka, tuz obok maszyny, ktéra Bobbi nazywata akordeonem
do stow.

Zgadza sie, Gard, tyle Ze maszyny same nie piszq ksiqzek, stary. Wiesz, co prawdopodobnie
powiedzialby niesmiertelny Holmes? Z faktu, ze obok maszyny do pisania lezy nowa powies¢
Bobbi, i z dodatkowego faktu, ze nigdy wczesniej tej powiesci nie widziates, wcale nie wynika,
Ze to nowa powies¢. Holmes powiedziatby, Ze Bobbi napisata jq dawniej. Kiedy cie nie bylo, a
Bobbi stracita pigtkq klepke, przyniosta ksiqzke tu i potozyta obok maszyny. By¢ moze wierzy
w to, co ci mowi, ale to wcale nie musi by¢ prawda.

Gardener podszedt do zagraconego kacika w salonie, ktory stuzyt Bobbi za miejsce pracy.
Pod reka miata tu regat z ksigzkami, mogta wigc odchyli¢ si¢ na tylnych nogach krzesta i nie
wstajac, siggnaé po prawie wszystko, czego chciala. To za dobra rzecz, Zeby mogta leze¢ w
szufladzie.

Wiedzial, co na ten temat powiedzialby nie$miertelny Holmes: zgodzitby sig, ze to
nieprawdopodobne, aby powies¢ ,L.owcy bizondw” lezata w szufladzie; upieralby si¢ jednak,
ze napisanie takiej ksiazki w trzy dni — i to nie przy maszynie, ale podczas krotkich drzemek
migdzy kolejnymi okresami szalonej aktywnosci — jest nie—-moz—li-we.

Ale Gardener wiedziat, Ze to nie jest powies¢ z szuflady, bo dobrze znal Bobbi. Bobbi nie
umiataby trzymac tak dobrej ksiazki w szufladzie, podobnie jak Gard nie potrafil trzymac sie
racjonalnych argumentdéw w dyskusji o energii nuklearnej.

Pierdol sie, Sherlock, razem ze swoim doktorem Watsonem i waszym powozikiem. Jezu, ale
bym sie napilt.

Pragnienie — potrzeba — drinka wrocito do niego z dawna przerazajaca sita.

— Jeste$ juz tam, Gard? — zawotata Anderson.

— Tak.



Tym razem zwr6cil uwage na rolke papieru komputerowego, ktéry swobodnie wisiat na
Scianie. Zajrzal za maszyne do pisania i rzeczywiscie zobaczyt jeszcze jeden ,,aparat” Bobbi.
Ten byl mniejszy — skladat si¢ z potowy kartonu po jajkach, w ktorym dwie ksztattki
pozostaty puste. Natomiast w czterech staly baterie R20, kazda ze starannie nasadzonym
malenkim lejkiem (przygladajac si¢ im doktadniej, Gardener uznal, Zze to kawalki blachy
wycigte z puszek, ktorym nadano odpowiedni ksztatt za pomoca nozyc do blachy), z ktorego
biegl przewdd od dodatniego bieguna... jeden czerwony, jeden niebieski, jeden zo6tty, jeden
zielony. Druciki znow taczyty si¢ z ptytka montazowa. Ta wygladata jakby wyciagnicto ja z
radia i stata pionowo wcisni¢ta miedzy dwa krotkie 1 ptaskie kawatki drewna, ktére zostaty
przyklejone do biurka. Drewienka przypominajace rynienke na kredg, jaka znajduje si¢ u dotu
tablicy, wydaty si¢ Gardenerowi tak absurdalnie znajome, ze przez moment nie umial ich
rozpozna¢. Wreszcie go oswiecito. Byly to stojaki, jakich uzywa si¢ do uktadania ptytek z
literami podczas gry w scrabble.

Od ptytki do maszyny do pisania biegl jeden przewodd, za gruby jak na kabel sieciowy.

— Wkre¢ papier! — zawotata Anderson, $miejac si¢. A o tym prawie zapomniatam, czy to
nie ghupie? Nie umieli mi pomoc i zanim znalazlam rozwiazanie, malo nie zwariowalam.
Kiedys siedziatam na klopie, zalujac, ze w koncu nie sprawitam sobie edytora tekstow i kiedy
siggnetam po papier toaletowy... eureka! Ale poczutam si¢ ghupia! Wkre¢, Gard!

Nie. Spadam stqd, tapie okazje, jade do Purple Cow w Hampden i zalewam si¢ w trupa,
zeby zapomnie¢ o wszystkim, co tu widzialem. Za nic nie chce wiedzieé, kim sq ,,oni”.

Pociagnat jednak rolke papieru, wsunat jego koniec w walek starej maszyny i przekrecit
pokretto, opuszczajac listwg dociskowa. Serce walito mu szybko 1 mocno.

— Juz! — zawotal. — Mam... co$ wlaczy¢? — Nie widzial zadnego wilacznika, a gdyby
nawet zauwazyl, nie miatby ochoty go naciskac.

— Nie trzeba! — odkrzykneta Bobbi. Gard ustyszat trzask. Potem rozlegt si¢ szum — jak
odgtos transformatora dziecigcej kolejki elektryczne;.

Z maszyny do pisania zaczgto sig saczy¢ zielone Swiatto.

Gardener mimo woli cofnat sie o krok na nogach sztywnych jak szczudta. Swiatto padato
spomigdzy klawiszy dziwnymi rozchodzacymi si¢ 1 pulsujacymi promieniami. Underwood
mial z bokow szklane ptytki, ktore 1$nily teraz jak $ciany akwarium.

Nagle klawisze maszyny zaczgly si¢ same wciskaé, poruszajac sie¢ w dot 1 w gore jak
klawisze pianoli. Wozek gwaltownie ruszyl, a na kartce wystukaly si¢ stowa:

Ojciec na dnie morza spoczaqt

Trzask! Bach!

Woézek wrocil na poczatek strony.

Nie. Wcale tego nie widze. Nie wierze, ze to widze.

Blade perly w miejscu oczu’ .

Mdte zielone $wiatlo saczylo si¢ przez klawisze, padajac na stowa jak rad.
Trzask! Bach!

Pije Rheingold, wytrawne piwo

Zdawato sig, ze linijka pojawita si¢ w jednej sekundzie. Klawisze lomotaty z zawrotna
szybkoscia. Jak gdyby przygladat si¢ dalekopisowi.

. Szekspir, ,,Burza”, piesn Ariela w przektadzie Stanistawa Baranczaka, Akt I, scena II (przyp. thum.).



Pomysl o Rheingold, gdy kupujesz piwo!

Boze wielki, czy ona naprawdg to robi? Moze to jakas sztuczka?

Jego umyst zndéw zachwial si¢ w posadach na widok nowego cudu i Gard zaczat
goraczkowo szuka¢ ratunku u Sherlocka Holmesa — sztuczka, oczywiscie, ze to sztuczka,
kolejny produkt zatamania nerwowego Bobbi... jej niezwykle tworczego zatamania
nerwowego.

Trzask! Bach! Wozek skoczyt z powrotem na poczatek.

To nie sztuczka, Gard.
Woézek wrocit w lewo, a klawisze wystukaty przed jego zdumionymi oczami:

Miates racje za pierwszym razem. Tak, siedze w kuchni. Aparat za maszynq reaguje na
mysli, tak jak fotokomorka na swiatto. Aparat wychwytuje moje mysli z odleglosci do pieciu
mil. Kiedy jestem dalej, zaczyna przekrecac stowa. Przestaje w ogole dziatac, gdy oddale sie
ponad dziesie¢ mil.

Trzask! Bach! Szeroka srebrna dzwignia z lewej sama przeskoczyta dwa razy, przekregcajac
arkusz — na ktorym widnialy trzy doskonale napisane wiadomosci — o kilka linijek w gore.
Po chwili maszyna znow zaczgla stukac.

Sam widzisz, ze nie musiatam siedzie¢ przy maszynie, pracujqc nad ksiqzkq — zobacz,
umiem bez trzymanki!/ Biedny stary underwood walit jak wariat przez te dwa czy trzy dni, gdy
ja bytam w lesie, pracowatam w domu albo w piwnicy. Ale, jak ci juz mowitam, robitam to
przede wszystkim przez sen. Zabawne... gdyby nawet ktos mnie przekonal, Ze taki aparat
istnieje, nie uwierzytabym, ze mogtabym z niego korzystaé, bo dyktowanie zawsze szto mi
stabo. Zawsze twierdzitlam, Ze musze sama wypisywac litery, bo musze widzie¢ stowa na
papierze. Nie mogltam uwierzyé, ze ktos potrafi przedyktowac calq ksiqzke na, powiedzmy,
tasme magnetofonowq, chociaz podobno niektorzy pisarze tak robiq. Ale to nie byto nic w
rodzaju dyktowania, Gard, raczej bezposrednie polqczenie z podswiadomosciq, raczej sen niz
pisanie... ale rezultat wcale nie przypominat snu, ktory bywa surrealistyczny i chaotyczny. To
naprawde nie jest juz zwykta maszyna do pisania. To maszyna snow. Ktora umie snié
racjonalnie. To kosmicznie Smieszne, Ze dali mija, abym napisata ,,£owcow bizonow”. Masz
racje, to naprawde najlepsza rzecz, jakq kiedykolwiek napisatam, ale to tylko zwykty western.
Jak gdybys wynalazt perpetuum mobile, Zeby dzieciak przestal cie meczy¢ o wymiane baterii
w swoim samochodziku! Wyobrazasz sobie, jaki mogtby byc¢ efekt, gdyby taki aparat mial
Francis Scott Fitzgerald? Albo Hemingway? Faulkner? Salinger?

Po kazdym znaku zapytania maszyna zastygata na chwilg, po czym wyrzucata kolejne
nazwisko. Po nazwisku Salingera zupehnie si¢ zatrzymata. Gardener czytat tekst w miarg, jak
si¢ pojawial, lecz robil to mechanicznie, niemal nie rozumiejac treSci. Jego wzrok
powedrowat na poczatek. Zastanawiatem sie, czy to nie jest jakas sztuczka, czy Bobbi zrobita
Jjakis hokus—pokus przy maszynie, Zeby ta napisata te dwie krotkie linijki. I wtedy napisata...

Napisata: To nie sztuczka, Gard.

Nagle pomyslal: Potrafisz czyta¢ w moich myslach, Bobbi?

Trzask! Bach! Woézek maszyny wrécit na poczatek strony tak raptownie, ze Gardener
podskoczyt, z trudem powstrzymujac krzyk.



Tak. Ale tylko troche.
Co robilismy czwartego lipca w roku, kiedy przestatem uczyc¢?

Pojechalismy do Derry. Powiedziales, ze znasz faceta, ktory sprzeda nam troche petard.
Sprzedat nam petardy, ale wszystkie okazaly sie niewypatami. Byles juz niezle wstawiony.
Chciates wrocié i sprawi¢ mu tomot. Nie mogtam ci tego wybic¢ z glowy, wiec wrocilismy i naS
zamurowato, bo caly dom sie palil. Facet mial w piwnicy kupe prawdziwych fajerwerkow i
rzucit niedopatek do jednego pudetka. Kiedy zobaczyles pozar i wozy strazackie, zaczaqtes sie
smia¢, az upadtes na ulice.

Uczucie nierzeczywisto$ci nigdy nie bylo tak silne jak teraz. Gardener starat sig je
zwalczy¢, nie dopuscic¢ go do siebie, szukajac w poprzednim tekscie czegos innego. Po dwoch
sekundach znalazl: To kosmicznie Smieszne, ze dali mi jq, abym napisala ,,Lowcow
bizonow” ...

Woczesniej Bobbi powiedziata: Baterie ciggle sie przewracaly, a oni byli wsciekli, po
prostu wsciekli. ”..

Czut, ze policzki ptona mu jak w goraczce, lecz czoto miat zimne jak bryta lodu — nawet
jednostajne pulsowanie bolu nad lewym okiem wydawalo si¢ zimne... jak ptytkie ostrza
dzgajace go w regularnym rytmie metronomu.

Patrzac na maszyng wypelniona upiornym zielonym $wiattem, Gardener pomyslal: Bobbi,
kto to sa ,,oni”?

Trzask! Bach!

Klawisze zadudnity, wystukujac na papierze stowa uktadajace si¢ w dziecigcy wierszyk:

W nocy, gdy caly dom juz spi
Stukostrachy, Stukostrachy stukajq do drzwi.

Jim Gardener wrzasnal.
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Rece w koncu przestaly mu drze¢ — tak ze mogl przechyli¢ do ust kubek z kawa, nie
rozlewajac jej przy tym na siebie. W ten sposob zakonczyt szalone zabawy poranne kilkoma
oparzeniami.

Siedzac po drugiej stronie stotu, Anderson przygladala mu si¢ z troska w oczach. W
najglebszych zakamarkach spizarni, z dala od ,niezbednych zapasow”, trzymatla butelke
bardzo dobrej brandy i zaproponowata Gardowi, ze doleje mu jej do kawy. Odmowil, nie z
zalem, ale wrecz z prawdziwym bodlem. Potrzebowat brandy — ona stgpitaby tupanie w
glowie, moze nawet zupetnie by je zagluszyta. Co wazniejsze, pozwolitaby mu ponownie
skupi¢ mysli 1 pozby¢ si¢ wrazenia, jak gdyby ziemia usun¢ta mu si¢ spod nog.

Jedyny ktopot w tym, ze w koncu osiagnat ,.,ten” etap, zgadza si¢? Zgadza. Etap, w ktorym
nie skonczytoby si¢ na paru kroplach brandy w kawie. Od chwili gdy otworzyt drzwiczki pod
bojlerem w piwnicy, a potem poszedl na gorg na szklaneczke bourbona, miat zdecydowanie
za duzo wrazen. Wtedy bylo bezpiecznie; teraz powietrze stato si¢ niespokojne, jak gdyby
mialo da¢ poczatek tornadu.

Whiosek: zadnego picia. Nawet niewinnej kawy po irlandzku, dopdki nie zrozumie, co tu
si¢ dzieje. I co si¢ dzieje z Bobbi. Tak, przede wszystkim chodzito o to.

— Przykro mi z powodu tej ostatniej czesci — powiedziata Anderson — ale nie jestem
pewna, czy moglabym temu zapobiec. Méwitam ci, ze to maszyna snéw; to takze ,,maszyna



podswiadomosci”. Odbieram niewiele twoich mysli, Gard, probowalam z innymi ludzmi i na
ogot poszto bardzo tatwo, jakbym wsadzata palec w surowe ciasto. Mozna si¢ przebi¢ na sam
dot, do tego, co pewnie nazwalbys$ id... chociaz na dnie jest okropnie, pelno potwornych...
nawet nie mozna tego nazwa¢ myslami... chyba obrazami. Prostych jak dziecigce bazgroty,
ale zywych. Podobnych do tych ryb, ktore zyja w glgbinach oceanow. Kiedy wydoby¢ je na
powierzchnig, wybuchaja. — Nagle Bobbi si¢ wzdrygnegta. — One zyja — powtdrzyla.

Przez chwilg stychaé byto tylko $piew ptakéw za oknem.

— W kazdym razie u ciebiec umiem czyta¢ tylko z wierzchu, a nawet to jest poprzekrecane
1 w kawalkach. Gdybys$ byt podobny do innych, wiedziatabym, co si¢ z toba dzieje i dlaczego
tak nedznie wygladasz.

— Dzigki Bobbi. Wiedziatem, ze jest jaki§ powod, dla ktorego ciagle tu wracam, ale skoro
nie chodzi o twoja §wietna kuchnig, pewnie przychodzg po pochlebstwa. — Usmiechnat sig,
lecz byl to usmiech nerwowy. Zapalit nast¢pnego papierosa.

— | dlatego — ciagneta Bobbi, jak gdyby w ogole si¢ nie odezwal — na podstawie tego,
co si¢ z toba wczesniej stato, moglabym postawi¢ pewna hipotezg, ale musiatbys mi
opowiedzie¢ o szczegoOtach... nie umiem nic wyweszy¢, nawet gdybym chciata. Nie jestem
pewna, czy zobaczylabym wyraznie, gdyby$ nawet wystawit wszystko do przedpokoju, a
przed drzwiami potozyt stomianke. Kiedy mnie jednak zapytales, kim sa ,,oni”, wierszyk
wyptynat na powierzchnig jak wielka banka. I sam rozprysnat si¢ na maszynie.

— No dobrze — powiedzial Gardener, cho¢ nie bylo dobrze... wcale nie byto dobrze. —
Ale kim wlasciwie sa te Stukostrachy? Chochlikami? Skrzatami? Gremli...

— Prositam cig, zeby$ si¢ rozejrzal, bo chciatam, zeby$§ mial pojecie o skali tego
wszystkiego — powiedziata Anderson. Jak wielkie moga by¢ konsekwencje.

— Na pewno mam juz pojgcie — 0drzekt Gardener, a w kacikach ust zadrgat mu u$miech.
— Jeszcze parg takich wielkich konsekwencji 1 bgda mi mogli natozy¢ kaftanik.

— Twoje Stukostrachy przybyly z kosmosu — powiedziala Anderson — jak juz sig
zapewne domyslites.

Gardener przypuszczal, ze taka mysl zakotatata mu w gtowie wigcej niz raz — ale poczut
sucho$¢ w ustach, a dionie znieruchomiaty na kubku z kawa.

— Sa tu? — zapytal gltosem, ktory zdawat si¢ dobiega¢ z bardzo, bardzo daleka. Nagle
stwierdzil, Ze boi si¢ odwrdcié, boi sig¢ ujrze¢ wychodzace ze spizarni jakies powykrzywiane
stworzenia z trojgiem oczu i rogiem w miejscu ust, jakie istnieja tylko w filmach w rodzaju
sagi ,,Gwiezdne wojny”.

— Sadzg, ze — w znaczeniu fizycznym — od dawna nie zyja powiedziata spokojnie

Anderson. — Prawdopodobnie umarli jeszcze przed pojawieniem si¢ ludzi na Ziemi. Ale
przeciez... Caruso tez nie zyje, a §piewa na milionach plyt, nie?
— Bobbi — rzekt Gardener — opowiedz mi, co si¢ stato. Zacznij od poczatku i skoncz

zdaniem: ,,I wtedy zjawite$ si¢ na drodze, w sama porg, zeby mnie ztapaé, kiedy zemdlatam”.
Mozesz to zrobic¢?
— Niezupelie — odparta z usmiechem. — Ale postaram sig.
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Anderson méwita bardzo dtugo. Kiedy skofczyla, mingto potudnie. Gardener siedziat przy
stole naprzeciw niej, palac i wychodzac tylko raz do tazienki, gdzie zazyt jeszcze trzy
aspiryny.

Anderson zaczeta od swojego potknigcia w lesie, opowiedziala o powrocie 1 odkopaniu
czg$ci statku — na tyle duzej, by zorientowata sig, ze znalazta co$ absolutnie wyjatkowego i o
trzeciej wyprawie do lasu. Nie wspomniata o martwym $wiszczu, nad ktorym nie latata ani
jedna mucha; ani o zanikajacej katarakcie Petera; ani o wizycie u weterynarza, doktora



Etheridge’a. Przeslizneta si¢ gtadko nad tymi wydarzeniami, méwiac jedynie, ze gdy wrocita
po pierwszym dniu pracy przy wykopie, znalazta Petera martwego na werandzie.

— Wygladal, jakby zasnal — powiedziata Anderson, a w jej glosie zabrzmiata nutka
ckliwosci zupehie nie w stylu Bobbi, na ktorej dzwigk Gardener unidst zaskoczony glowe. ..
a potem szybko spojrzal na wlasne rece. Anderson poptakiwata.

Po chwili Gardener zapytat:

— | co potem?

— Potem zjawile$ si¢ na drodze, w sama poreg, zeby mnie ztapaé, kiedy zemdlatam —
odrzekta Anderson i uSmiechnela sig.

— Jak to? Nie rozumiem.

— Peter umart dwudziestego 6smego czerwca — powiedziata Anderson. Nie miata zbyt
duzej wprawy w klamaniu, lecz sadzita, ze ostatnie ktamstwo zabrzmiato gladko i naturalnie.
— To ostatni dzien, jaki pamigtam wyraznie i w porzadku sekwencyjnym. To znaczy, az do
wczoraj, kiedy przyszedtes. Usmiechngta si¢ do Gardenera szczerze i prostodusznie, ale to
takze bylo ktamstwo — jej wyrazne, sekwencyjne 1 uporzadkowane wspomnienia konczyty
si¢ poprzedniego dnia, dwudziestego siddmego czerwca, gdy stata nad gigantycznym
obiektem zagrzebanym w ziemi, trzymajac stylisko topaty.

Konczyty sig, gdy szepngla ,,Wszystko w porzadku” i zaczgta kopac. Opowies¢ miala
wiele dziur, owszem, cale mnostwo, ale Bobbi nie pamigtala jej sekwencyjnie, a to, co
pamigtala, nalezaloby zredagowac... bardzo starannie zredagowaé. Na przyktad nie mogta
powiedzie¢ Gardowi o Peterze. Jeszcze nie. To oni powiedzieli jej, ze nie moze, lecz w tej
sprawie nie potrzebowata zadnych instrukcji.

Powiedzieli jej tez, ze Jima Gardenera nalezy bardzo, bardzo uwaznie obserwowac.
Oczywiscie, niedlugo — wkrotce Gard miat

(nalezec do nas)

sta¢ si¢ cze$cia zespotu. Tak. Swietnie bedzie go mie¢ w zespole, bo jezeli Anderson
kochata kogokolwiek na $wiecie, na pewno byt to Jim Gardener.

Bobbi, kim sq ,,oni”?

Stukostrachy. Stowo, ktore wyskoczyto z dziwnie nieprzejrzystego umystlu Garda jak
srebrzysta banka, byto rownie dobrym imieniem jak kazde inne. Jasne. Na pewno lepszym niz
niektore.

— | co teraz? — spytal Gardener, zapalajac jej ostatniego papierosa. Wygladatl na
oszotomionego 1 réwnoczesnie nieufnego. — Nie twierdzg, ze potrafie to wszystko
przetknac... Zasmiat si¢ nieco hatasliwie. — A moze po prostu mam za waskie gardlo, zeby
polkna¢ wszystko naraz.

— Rozumiem — powiedzialta Anderson. — Przypuszczam, ze z zeszlego tygodnia
pamigtam tak niewiele dlatego, ze to wszystko jest takie... dziwaczne. Jak gdyby przywiazali
ci umyst do rakietowych sanek.

Nie lubita ktama¢ Gardowi, robita si¢ wtedy niespokojna. Ale juz niedlugo skoncza si¢
wszystkie tgarstwa. Gard zostanie... zostanie...

....przekonany.

Kiedy zobaczy statek. Kiedy go dotknie i poczuje.

— Wszystko jedno, w ile rzeczy wierze, ale chyba musze uwierzy¢ w wigkszo$¢ tego, co
mi mowisz.

— Kiedy wyeliminuje si¢ niemozliwe, nalezy uwierzy¢ w to, co zostaje, bez wzgledu na
to, jak nieprawdopodobne by si¢ wydawato.

— To tez wyczytatas?

— Tylko zarys. By¢ moze nawet nie wiedziatabym, jak to brzmi, gdybym nie styszala, jak
wypowiadasz to raz czy dwa.

Gardener skinat glowa.



— Zdaje sig, ze pasuje do sytuacji, jaka tu mamy. Jezeli nie uwierze wlasnym zmystom,
bede musiat uwierzy¢, ze zwariowatem. Chociaz, Bog mi §wiadkiem, po §wiecie chodzi wielu
ludzi, ktoérzy z rado$cia po§wiadczyliby moja niepoczytalnosé.

— Nie jeste§ wariatem, Gard — powiedziata cicho Anderson, ktadac dton na jego rece.
Odwrocit dton i Scisnat jej palce.

— Wiesz... facet, ktory strzelal do wtasnej zony... niektorzy powiedzieliby, ze to dos¢
przekonujacy dowdd szalenstwa. Nie sadzisz?

— Gard, to byto osiem lat temu.

— Jasne. A tego faceta zdzielitem lokciem w cyc osiem dni temu. Gonilem tez z
parasolem jednego goscia po korytarzu i jadalni Arberga, méwitem ci? Moje zachowanie w
ciagu ostatnich pigciu lat staje si¢ coraz bardziej autodestrukcyjne. ..

— Witam wszystkich w kolejnym programie z cyklu Godzina Narodowego Rozczulania
Sig Nad Soba! — zaszczebiotata wesoto Bobbi Anderson. — Dzisiejszym gosciem jest...

— Weczoraj rano chcialem si¢ zabi¢ — rzekt cicho Gardener. — | gdyby nie przekonanie
— naprawdg glebokie przekonanie ze masz ktopoty, juz dawno zartyby mnie ryby.

Anderson spojrzala na niego uwaznie. Jej dton wolno zaciskata si¢ na jego rgce, az do
bolu.

— Serio? Jezu!

— Jasne, ze serio. Chcesz wiedzieé, czy bylo zle? Uznalem, ze w tamtych okoliczno$ciach
to najrozsadniejsza rzecz, jaka mogg zrobic.

— Nie wyghupiaj sig.

— Mowig powaznie. Potem przyszta do mnie ta mysl. Przekonanie, ze masz klopoty.
Odtozytem wigc wszystko na pozniej, zeby do ciebie zadzwoni¢. Ale nie bylo ci¢ w domu.

— Pewnie bylam w lesie — powiedziala Anderson. — A ty od razu przybiegles. —
Uniosta jego dton do ust i1 delikatnie pocatowata. — Jezeli to wariactwo nie ma zadnego
znaczenia, to przynajmniej dzigki niemu zyjesz, dupku...

— Jak zawsze jestem pod wrazeniem iScie francuskiego bogactwa komplementow, jakimi
mnie obsypujesz, Bobbi.

— Gdybys kiedykolwiek to zrobit, dopilnuje, zeby wypisali ci to na nagrobku, Gard.
DUPEK, gie¢boko rytymi literami, Zeby napis nie zniknat co najmniej przez sto lat.

— Wielkie dzigki — odrzekl Gardener. — Ale na razie nie musisz tym sobie zawracac
glowy. Bo znowu wraca.

— Co?

— Przeczucie, ze masz ktopoty.

Préobowata odwroci¢ wzrok 1 odsunaé reke.

— Bobbi, popatrz na mnie, do cholery.

W koncu niechg¢tnie na niego spojrzata, wysuwajac nieco dolna warge 1 przybierajac
dobrze znana ming wyrazajaca updr — ale czy na jej twarzy nie odmalowal sig¢ tez cien
niepokoju? Tak mu si¢ zdawalo.

— Wszystko wyglada tak wspaniale — prad w domu z baterii R20, ksigzki, ktére same si¢
pisza, Bog jeden wie, co jeszcze — czemu wigc czujg, ze masz klopoty?

— Nie wiem — odrzekta cicho i wstala, zeby pozmywac.
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— Oczywiscie, pracowatam prawie do upadlego, to po pierwsze — mowila Anderson.
Stata odwrdcona do niego plecami, a Gardener odnidst wrazenie, ze woli rozmawia¢ z nim w
ten sposob. Naczynia pobrzgkiwaly w goracej pianie. — Nie powiedziatam tak po prostu:
,Kosmici, phi, tania i czysta energia i telepatia, wielkie rzeczy”. Moj listonosz zdradza zong,
wiem 0 tym — wcale nie chciatam wiedzie¢, do diabta, nie jestem wscibska, ale mial to w



glowie, Gard, na samym wierzchu, jak na talerzu. Widoczne jak neon wysokosci stu stop.
Jezu, z wrazenia nie mogtam dojs$¢ do siebie.

— Rozumiem — rzekt i pomyslat: Nie mowi mi prawdy, w kazdym razie nie cala i nie
sadze, zeby sobie nawet zdawata z tego sprawe. — Pozostaje jednak pytanie: co dalej?

— Nie wiem. — Zerkajac przez ramig, ujrzata uniesione pytajaco brwi Gardenera i dodata
— Sadzites$, ze dam ci odpowiedz w formie zwigzlej pracy pisemnej zawierajacej pigcset
stow? Nie potrafig. Mam parg¢ pomystow, ale nic wigcej. Moze nawet niezbyt dobrych.
Przypuszczam, ze najpierw powinnam ci¢ wzia¢ do lasu

(Zeby cie przekonac)

zebys$ zobaczylt to na wlasne oczy. A potem... no...

Gardener patrzyl na nia przez dluzsza chwilg. Tym razem Bobbi nie spuscita oczu;
spogladata na niego szczerze i prostodusznie. Ale co$ tu bylo nie tak, co$ brzmiato fatszywie,
jak Zle zagrana nuta. Jak tamta nuta ckliwosci w glosie Bobbi, gdy mowita o Peterze. Lzy
moze byly prawdziwe, ale ton... brzmial zupehie nie tak.

— Dobra. Chodzmy popatrze¢ na ten twoj statek w ziemi.

— Ale najpierw zjedzmy lunch — odparta tagodnie Anderson.

— Znowu jestes$ glodna?

— Pewnie. A ty nie?

— Chryste, nie!

— Wobec tego zjem za nas oboje — powiedziata Anderson i tak uczynita.
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— Boze wielki. — Gardener usiadl cigzko na $wiezym jeszcze pniu. Czul, Zze musi usiasé,
zeby nie upas¢. Jakby dostat pigscia w brzuch. Nie, wrazenie byto bardziej osobliwe 1 skrajne.
Jak gdyby kto§ wepchnal mu do ust rur¢ przemystowego odkurzacza i wlaczyt maszyng, w
ciagu sekundy wysysajac mu z pluc cate powietrze. — Boze wielki — powtorzyt stabym
glosem, bez tchu. Nic wigcej nie potrafit wykrztusic.

— Jest na co popatrze¢, nie?

Byli w potowie wzniesienia, niedaleko miejsca, w ktorym Anderson znalazta martwego
Swiszcza. Przedtem wzniesienie ggsto porastaty drzewa. Teraz wycigto szeroka droge, aby
moégl tu wjecha¢ dziwaczny pojazd, ktory wygladat jakby znajomo. Pojazd stat na skraju dotu
1 wydawat si¢ bardzo maty w porownaniu z glebia wykopu i ogromem odstanianego obiektu.

Row miat juz dhugos¢ dwustu stop i szerokos¢ dwudziestu na koncu i na poczatku. Jego
srodek na odcinku czterdziestu stop poszerzat sig, osiagal mniej wigcej trzydziesci stop i
przypominal ksztattem zarys kobiecych bioder. Z wykopu sterczata szara krawegdz statku,
triumfalnie eksponujac krzywizng przywodzaca na mys$l krawedz gigantycznego stalowego
spodka od filizanki.

— Boze wielki — wydusit z siebie znowu Gardener. — Patrzcie tylko.

— Ja patrzylam — odparta Bobbi. Na jej ustach igral lekki u§miech. — Przez tydzien si¢
temu przygladatam. To najpigkniejsza rzecz, jaka w zyciu widzialam. I bgdzie mogta
rozwiaza¢ wiele spraw, Gard. ,,Pojawil si¢ cztowiek na koniu 1 pgdzit, pedzit...”

Jej stowa przedarly si¢ przez mglg. Gardener spojrzat na Anderson, ktéra by¢é moze
odptyngla w glab ciemnosci, skad przybyta ta niewiarygodna rzecz. Wyraz jej twarzy go
zmrozil. Wzrok Bobbi nie byl po prostu rozmarzony. Byt absolutnie nieobecny.

— Co masz na mysli?

— HmM? — Anderson obejrzata si¢ z mina kogo$ wyrwanego z glgbokiego oszolomienia.

— Co to znaczy — cztowiek na koniu?

— To znaczy ty, Gard. To znaczy ja. Ale chyba... chyba chodzi o ciebie. Zejdz i przyjrzy;j
sie temu.

Anderson szybko ruszyla w dot zbocza ze swoboda i wprawa nabyta po wielu dniach
pracy. Zeszta juz dwadzieScia stop, kiedy zorientowala si¢, ze nie ma obok siebie Gardenera.
Obejrzala sig.

Wstat z pniaka, ale to wszystko.

— Chodz, nie ugryzie ci¢ — powiedziata Anderson.

— Nie? A co mi zrobi?

— Nic! Oni nie zyja, Gard! Twoje Stukostrachy moze byly i prawdziwe, ale $miertelne.
Statek lezy tu co najmniej piecdziesiat miliondéw lat. Przetamat si¢ na nim lodowiec! Przykryt
go, ale nie dat rady go ruszy¢. Nie mogly go ruszy¢ nawet tony lodu, dlatego lodowiec po
prostu si¢ przetamat. Jesli zajrzysz do S$rodka, mozesz to zobaczy¢ — wyglada jak
zamarznigta fala. Doktor Borns z uniwersytetu pewnie by ocipiat, gdyby tu stanat... ale oni
juz nie zyja, Gard.

— Byla$ w $rodku? — zapytal Gardener, nie ruszajac si¢ z miejsca.

— Nie. Mysle, a whasciwie czuje, ze statek ma jaki$ wtaz, ale jest jeszcze pod ziemia. To
nie zmienia jednak tego, co wiem. Oni nie zyja, Gard. Nie zyja.

— Oni nie zyja, ty nie bytas we wngtrzu statku, ale pracujesz nad wynalazkami jak Edison
na speedzie i potrafisz czyta¢ w mys$lach. Powtarzam wigc: co mi zrobi to zelastwo?



Anderson dopuscita si¢ najwigkszego klamstwa w swoim zyciu — wypowiedziala je
spokojnie i bez najmniejszego zalu.

— Nic, czego sam nie bedziesz chciat.

I ruszyta w dot, nie ogladajac si¢ za siebie, zeby sprawdzié, czy idzie za nig Gard.

Gardener zawahat si¢, czujac swidrujacy bol gtowy, a potem ruszyt za Bobbi.

2

Pojazd nad rowem byt starym pikapem Bobbi — tylko ze kiedy$ byl to kombi, ford
country squire. Anderson przyjechata nim z Nowego Jorku, gdy bylta jeszcze w college’u. To
bylo trzynascie lat temu i juz wtedy woz nie byt nowy. Jezdzita nim potem do 1984 roku,
kiedy nawet Elt Barker z Shella jedynej stacji benzynowej i warsztatu samochodowego w
Haven — nie chciat juz nakleja¢ na aucie nalepki kontrolnej. Pewnego weekendu, podczas
ktorego Bobbi i Gard pracowali jak szaleni — wigkszo$¢ czasu byli pijani i Gardener nadal
sadzil, ze to cud, iz wtedy nie wysadzili si¢ w powietrze stara lampa lutownicza Franka
Garricka — odcigli dach kombi nad siedzeniem z tylu, zmieniajac w6z w gowniang
polcigzarowke.

— Gard, popatrz no, stary — oznajmita uroczys$cie Bobbi Anderson, przygladajac si¢
resztkom kombi. — Zrobiliémy sobie prawdziwa rakiet¢ szos. — Po czym pochylita sig i
zwymiotowala. Gardener wzial ja na rece 1 zaniost na werandg (przez cala drogg platal mu si¢
pod nogami Peter). Zanim doszli na miejsce, Bobbi stracita przytomnos¢. Gardener potozyt ja
ostroznie i sam tez runat bez czucia.

Goéwniana polcigzarowka z Detroit okazata si¢ do$¢ zwawym rzechem, ale w koncu
odwalita kitg. Anderson ustawita samochod na klockach w glebi ogrodu, twierdzac, ze nikt
nie zechce go kupi¢, nawet na czesci. Gardener sadzil, ze zrobita to z sentymentu.

Teraz w6z zmartwychwstat — chociaz ledwie przypominat tamten pojazd, jesli nie liczy¢
niebieskiego lakieru 1 oktadzin na drzwiach z imitacji drewna, ktore stanowily jeden ze
znakéw firmowych Country Squire. Zniknglty drzwi od strony kierowcy 1 wigksza czg$¢
przodu, ktory zastapit przedziwny zestaw sprzg¢tu do kopania i robdt ziemnych. Gardener
stwierdzil, Ze samochod przypomina zabawkowy buldozer oblakanego dziecka. Tam gdzie
kiedy$ byla kratownica wlotu powietrza, sterczalo co$ na ksztalt ostrza gigantycznego
Srubokretu. Silnik wygladal jakby wyrwano go z ciagnika gasienicowego D-9.

Bobbi, skqd wytrzasnetas ten silnik? Jak go tu przeniostas stamtqd, gdzie byl przedtem?
Stodki Jezu!

Gardener zatrzymat wzrok na tym niezwyklym widoku zaledwie przez chwilg. Przeszedt
przez pola¢ zdartej ziemi i stanat obok Bobbi, ktéra z rgkami w kieszeniach zagladata do
poteznej wyrwy.

— Co o tym sadzisz, Gard?

Nie wiedzial, co sadzi, zreszta i tak odebralo mu mowe.

Wykop miat zdumiewajaca glebokos¢: chyba trzydziestu albo czterdziestu stop. Gdyby
promienie stonca nie padaty doktadnie pod katem prostym, Gardener nie mogiby dojrze¢ dna
rowu. Migdzy $ciana wykopu a matowa powierzchnia kadtuba byt przeswit szerokosci okoto
trzech stop. Kadlub byl idealnie gtadki. Bez zadnych numerdéw, symboli, obrazkow ani
hieroglifow.

Na dole gigantyczny ksztatt znikat pod ziemia. Gardener pokregcit glowa. Otworzyt usta,
lecz zaraz je zamknat, bo doszedl do wniosku, ze nadal nie znajduje odpowiednich stow.

Tuz przed soba, w odleglosci trzech stop, miat cze$¢ kadluba, o ktéra Anderson sig
potkneta 1 ktora probowata wyciagna¢ — myslac, ze to puszka pozostawiona przez drwali.
Gardener mogl bez trudu chwyci¢ metal tak jak Anderson dwa tygodnie temu... byta jednak
mala rdéznica: kiedy Anderson ztapata krawedz statku, klgczala na ziemi. Gardener stal.



Mimochodem zauwazyt skutki wielkiego sprzatania na zboczu wzniesienia — grzaski,
blotnisty teren, $cigte i ztozone z boku drzewa, pnie powyrywane jak przegnite zeby — ale
nie zwrdcit na to szczegbélnej uwagi. Przyjrzalby si¢ lepiej, gdyby Anderson powiedziata mu,
jaka czes¢ zbocza wycigta. Wzgorze utrudniato dostep do statku... wigc usuneta jego czes¢.

Latajacy talerz, pomyslal stabo Gardener, a potem: Jednak naprawdg skoczytem. To jest
przed$miertna fantazja. Lada chwila ockng si¢ i stwierdze, ze probuj¢ oddycha¢ stona woda.
Lada chwila. Na pewno lada chwila.

Tyle ze nic takiego nie miato si¢ sta¢, bo wszystko dziato si¢ naprawde. To byt latajacy
talerz.

Wiasnie to bylo najgorsze. Nie statek kosmiczny, nie pojazd przybyszow z obcej planety,
nie pozaziemski wehikul. To latajacy talerz. Mit obalony przez silty powietrzne, przez
naukowcow, przez psychologdéw. Zaden szanujacy sie pisarz science fiction nie wspomniatby
o latajacych talerzach w swojej powiesci, zaden szanujacy si¢ wydawca nie chcialby mie¢ z
nimi nic wspolnego. Latajace talerze wyszly w tym gatunku literackim z mody mniej wigcej
w tym samym czasie co Edgar Rice Burroughs i Otis Adelbert Kline. Stanowily najstarszy i
najbardziej oklepany motyw na $wiecie. Latajace talerze byly bardziej niz passé; samo
pojecie moglo by¢ tylko przedmiotem zartéw, a serio mogli o nich dzi§ mysle¢ jedynie
maniacy religijni, $wiry 1 oczywiscie redaktorzy brukowcow, w ktorych co tydzien musiat si¢
znalez¢ co najmniej jeden artykut o latajacym talerzu, w rodzaju SZESCIOLETNIA
DZIEWCZYNKA ZASZEA W CIAZE Z KOSMITA Z LATAJACEGO TALERZA.
WYZNANIA ZROZPACZONEJ MATKI.

Z nieznanych powodow takie wydarzenia zawsze dziaty si¢ w Brazylii albo w New
Hampshire.

A jednak miat co$ takiego przed soba — tkwilo tu caty czas, podczas gdy gora przetaczaty
si¢ stulecia niczym minuty. Nagle przez mysl przemknat mu werset Ksiggi Rodzaju 1
Gardener zadygotal, jak gdyby czujac podmuch zimnego wiatru: ,,A w owych czasach byli na
ziemi giganci”.

Odwrdcit si¢ do Anderson, spogladajac na nig niemal blagalnie.

— To jest prawdziwe? — zdotal wyszeptac.

— Prawdziwe. Dotknij. — Zastukata w kadtub i rozlegt si¢ dzwigk, jakby kto$ uderzyt
pigscia w mahoniowe drewno. Gardener wyciagnat reke... lecz zaraz ja cofnal.

Przez twarz Anderson przemknat cien ztosci.

— Moéwitam ci juz — nie ugryzie cig.

— Nie zrobi mi nic, czego sam nie bedg chciat.

— Absolutnie nic.

Gardener pomyslat — o ile mozna tak bylo nazwa¢ rozpaczliwy wysilek zebrania
skotatanych mysli — iz kiedy$ wierzyl, ze tak samo jest z woda. Poza tym styszatl, jak
niektorzy ludzie — przede wszystkim jego studenci na poczatku lat siedemdziesiatych — to
samo mowili o ro6znych narkotykach. Wielu z nich trafito do klinik 1 na sesje terapeutyczne,
kiedy wpadli w powazne ktopoty przez kokg.

Powiedz, Bobbi, chciatas pracowac do upadlego? Chciatas straci¢ az tyle na wadze i
wygladaé jak anorektyczka? Chce wiedzie¢ chyba tylko jedno: czy robitas to z wlasnej woli,
czy ktos cie zmusit? Dlaczego ktamalas o Peterze? Dlaczego nie stysze spiewu ptakow w
lesie?

— No, dotknij — powtorzyta cierpliwie Anderson. — Mamy parg rzeczy do omowienia,
musimy podjac parg trudnych decyzji i nie chcg, zeby$ wycofat si¢ w potowie drogi 1 uznat,
ze to tylko halucynacja wywotana ostrym piciem.

— To wredne, co powiedziatas.

— Jak wigkszo$¢ rzeczy, ktére ludzie musza sobie mowi¢. Miate§ juz ataki delirium.
Wiesz o tym réwnie dobrze jak ja.



Tak, ale dawna Bobbi nigdy nie poruszytaby tego tematu... a przynajmniej nie w ten
sposab.

— Dotknij, a uwierzysz, tylko tyle ci powiem.

— Mozna odnie$¢ wrazenie, ze to dla ciebie bardzo wazne.

Anderson niespokojnie przestapita z nogi na nogg.

— W porzadku — powiedziat Gardener. — W porzadku, Bobbi.

Wyciagnat reke i chwycit krawedz statku, prawie tak jak Anderson pierwszego dnia.
Dostrzegt — bardzo wyraznie — jej przejgta ming, ktorej nawet nie probowata maskowac.
Bobbi wygladata, jak gdyby czekala na wybuch petardy.

Nagle wydarzyto si¢ kilka rzeczy naraz.

Najpierw poczut pod palcami wibracje, zupetnie jakby potozyt dlon na stupie wysokiego
napigcia. Przez chwil¢ zdawalo mu sig, ze drgtwieje mu reka, jakby ruchy wibracyjne
odbywaly si¢ z niewiarygodna predkoscia. Nastgpnie wrazenie zniknglo. W tym samym
momencie glowg Gardenera wypetita muzyka tak glo$na, Ze bardziej przypominata wrzask
niz muzyke. W poréwnaniu z nig fragment piosenki, ktory styszal zeszlego wieczoru, brzmiat
jak szept — wydawato mu sig, ze siedzi wewnatrz rozkrgconego na caty regulator glosnika.

Dniem brzydze sie, wiem to na pewno,
W robocie myslami blqdze gdzie indziej
Po pracy do domu gnam spotka...

Otwierat juz usta, by wrzasna¢, gdy hatlas raptownie ustatl. Gardener znat t¢ piosenkg, ktora
byla popularna, kiedy chodzit do podstawdéwki, pdzniej podspiewywat sobie ten urywek,
spogladajac na zegarek. Kolejnos¢ wydarzen utozyla sig tak: najwyzej dwie sekundy wibracji;
wybuch ogluszajacej muzyki, ktora trwata nie dluzej niz dwanascie sekund; potem
krwawienie z nosa.

Scisle moéwiac, muzyka nie byta ,,ogluszajaca”, ale rozsadzata glowe. Nie styszal jej w
uszach. Wdarla si¢ do gtowy przez ten przeklgty kawatek stali w czole.

Zobaczyt, jak Anderson cofa si¢ chwiejnie, wyciagajac przed siebie rece w gescie
obronnym. Wyraz przejgcia na jej twarzy zmienit si¢ w zaskoczenie, Igk, konsternacjg,
wreszcie w cierpienie.

Na koniec ustapil bol glowy.

Bez $ladu.

Natomiast krew z nosa nie ptynetla, lecz chlustata.
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— Masz. Jezu, Gard, dobrze si¢ czujesz?

— Nic mi nie bedzie — odrzekl Gardener glosem nieco sttumionym przez chusteczke.
Ztozyt ja wpot 1 przytozyt do nosa, mocno przyciskajac do grzbietu. Odchylit glowg do tyhu 1
gardto zaczat mu wypehiaé §luzowaty smak krwi. — Bywato juz gorzej. — Rzeczywiscie...
ale od dawna nie mial tak potgznego krwotoku.

Odsungli si¢ o dziesi¢¢ stop od krawedzi wykopu i usiedli na powalonym drzewie. Bobbi
patrzyla na niego z obawa.

— Jezu, Gard, nie wiedzialam, Ze stanie si¢ co$ takiego. Wierzysz mi, prawda?

— Tak — powiedzial Gardener. Nie wiedziat doktadnie, czego Bobbi si¢ spodziewata. ..
ale tego nie. — Styszata$§ muzyke?

— Niezupehnie styszatam — rzekta Anderson. — Odebralam z twojej gtowy. O mato mnie
nie rozerwato.

— Naprawdg?



— Tak. — Bobbi zasmiata si¢ odrobing niepewnie. — Gdy jestem w towarzystwie wielu
0sOb, wylaczam ich...

— Potrafisz to zrobi¢? — Odsunat chustke od nosa. Cata nasigkta krwia — Gardener
moglby ja wykreci¢ w palcach, az na ziemi¢ pocieklby czerwony strumyczek. Ale krew
leciata juz stabiej... dzigki Bogu. Rzucil chustke i oderwal pole wiasnej koszuli.

— Tak — odparta Anderson. — No... niezupehie. Nie umiem zupelie wylaczy¢ ich
mysli, ale potrafi¢ je wyciszy¢, tak ze brzmia... jak ledwie styszalny szept na dnie gtowy.

— Niewiarygodne.

— To konieczno$¢ — o$wiadczyta ponuro Anderson. Gdybym nie umiata tego robic,
chyba nigdy nie wysztabym wigcej z domu. W sobote bylam w Auguscie i otworzylam
umysl, zeby zobaczy¢, jak to bedzie.

— I dowiedziatas sie.

— Tak, dowiedziatam si¢. Jak gdybym w glowie szalat mi huragan. Najstraszniejsze byto
to, ze bardzo trudno zamkna¢ z powrotem drzwi.

— Te drzwi... bariera... czy jak to nazywasz... jak ja stawiasz?

Anderson pokrecita glowa.

— Nie umiem wyjasni¢, tak jak go$¢, ktory rusza uszami, tez nie potrafi wytlumaczy¢, jak
to robi. — Odchrzakneta, spogladajac na swoje buty — zabtocone buty robocze. Wygladaty,
jakby w ciagu ostatnich tygodni Bobbi nie zdejmowata ich za czgsto.

USmiechngta si¢ nieznacznie. USmiech byl zazenowany 1 az nazbyt Zzartobliwy
réwnoczes$nie — w jednej chwili Gardener rozpoznat w niej dawna Bobbi. Tg, ktéra pozostata
jego przyjaciotka, gdy inni odwrdcili si¢ od niego. Tak wygladata jej nieSmiato$é
prowincjuszki. Gardener zauwazyt t¢ ming przy pierwszym spotkaniu, gdy Bobbi byta
nieopierzong studentka pierwszego roku anglistyki, a Gardener nieopierzonym nauczycielem
angielskiego, dtubiacym apatycznie przy pracy doktorskiej, o ktorej chyba juz wtedy
wiedzial, Ze nigdy jej nie skonczy. Gardener, skacowany i1 drgczony atakami mdtosci, spytat
grupe pierwszego roku, co to jest celownik. Nikt nie kwapit si¢ z odpowiedzia. Gardener nie
bez przyjemnosci szykowat si¢ juz do ataku, gdy Roberta Anderson, rzad 5, miejsce 3,
podniosta rgkg. Odpowiedziala bardzo niepewnie... ale dobrze. Nic dziwnego, poniewaz
potem okazalo sig, ze jedyna w grupie uczyla si¢ w szkole Sredniej taciny. Gard ujrzat w jej
twarzy t¢ sama nieSmiato$¢ prowincjuszki co wtedy 1 poczul fale uczucia. Cholera, przezyta
okropne rzeczy... ale to przeciez Bobbi. Nie miat watpliwosci.

— W kazdym razie najcze$ciej stawiam bariery — mowita. W przeciwnym razie czujg sig,
jakbym zagladata ludziom do okien. Pamigtasz, jak ci méwitam, Ze listonosz Paulson ma
kogo$ na boku?

Gardener skinat glowa.

— Wocale nie chce tego wiedzie¢. Nie mam ochoty wiedzie¢, ze jaka$ lajza jest
kleptomanem ani ze kto§ ukradkiem popija... jak twdj nos?

— Przestal krwawi¢. — Gardener potozyt kawalek koszuli obok chusteczki Bobbi. — A
wigc zaktadasz blokade.

— Tak. Wszystko jedno, z jakiego powodu — moralnego, etycznego albo dlatego, zeby po
prostu nie ocipie¢ od hatasu.

Przy tobie zwolnitam blokadg, bo odbieratam fige z makiem, nawet kiedy probowatam. Bo
kilka razy probowatam i rozumiem, jezeli si¢ o to wsciekasz, ale robitam to z ciekawosci,
dlatego ze nikt inny nie jest tak... czysty...

— Nikt?

— Nie. Musi by¢ jaki§ powod, na przyktad bardzo rzadka grupa krwi. Moze nawet wlasnie
0 to chodzi.

— Przykro mi. Mam grupg zero.

Anderson rozesmiata si¢ 1 wstala.



— Czujesz si¢ na sitach wroci¢, Gard?

To przez moja ptytke¢ w glowie, Bobbi. Juz miat to na koncu jezyka, lecz z jakiego$
powodu postanowil jej o tym nie mowic. Przez t¢ plytke nie mozesz si¢ dosta¢ do moich
mysli.

Nie mam pojgcia, skad to wiem, ale wiem.

— Tak, nic mi nie jest — powiedzial. — Ale mam ochot¢ (na drinka) na filizanke kawy.

— Masz to jak w banku. Chodz.
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Czg$¢ Bobbi reagowata na Garda ciepto i serdecznie jak zawsze, nawet w najgorszych
chwilach, natomiast inna jej cze¢$¢ (ktora, Scisle mowiac, nie miata juz nic wspolnego z Bobbi
Anderson) stata z boku, uwaznie obserwujac wszystko chtodnym okiem. Oceniata. Zadawata
pytania. Pierwsze z nich brzmiato: czy

(naprawde chcq)

naprawdg chce, zeby Gardener tu byl. Z poczatku myslata

(mysleli)

ze wszystkie jej problemy zostana rozwiazane, Gard razem z nig zacznie pracowac przy
wykopie i nie bedzie juz musiata robi¢ tego... to znaczy, w pierwszym etapie... sama. Mial
racj¢ co do jednego: omal nie przyptacita zyciem wysitkdw, zeby samotnie da¢ sobie ze
wszystkim radg. Jednak nie nastgpita w nim zmiana, jakiej oczekiwata. Tylko ten przykry
krwotok z nosa.

Jezeli leci mu z nosa krew, wiecej juz tego nie dotknie. Nie dotknie i na pewno nie wejdzie
do srodka.

Moze do tego wcale nie dojdzie. Przeciez Peter w ogole tego nie dotknagl. Peter nie chcial
nawet podejs¢, ale jego oko... i mtodnienie...

To nie to samo. Jest cztowiekiem, nie starym beagte’'em. Poza tym spojrz prawdzie W 0Czy,
Bobbi: jesli nie liczy¢ krwawienia z nosa i ryku muzyki, nie zaszta w nim absolutnie Zadna
zmiana.

Zadna natychmiastowa zmiana.

Czyzby przez te stalowq plytke w czaszce?

By¢é moze... ale czemu cos takiego miatoby sprawiac roznice?

Zimna 1 oboj¢tna czes¢ Bobbi nie miala pojgcia; wiedziata jedynie, ze to mozliwe. Sam
statek emitowatl jaka$ ogromna, prawie zywa silg; ktokolwiek przybyt tu na jego poktadzie,
dawno juz nie zyl, byta pewna, ze nie sktamata, ale sam statek zdawat si¢ zy¢, emitujac przez
metalowa powloke potezna dawke energii... i Bobbi wiedziala, Ze promien zasiggu tej emisji
zwigksza si¢ w miare, jak cal po calu kadtub wytania si¢ spod ziemi.

Gard na pewno odebrat dotyk energii. Ale potem... co sig¢ stalo?

Energia ulegla przemianie. Najpierw zostala przetworzona, a potem wystrzelita w formie
krétkiej transmisji radiowej o potwornej sile.

Co wiec mam robic¢?

Nie wiedziata, lecz zdawata sobie sprawg, ze to nie ma znaczenia.

Oni jej powiedza.

Gdy nadejdzie pora, powiedza je;j.

Tymczasem warto mu sig¢ przyjrze¢. Gdyby jednak mogta w nim czyta¢! O ile prostsze
byloby wszystko, gdyby mogta w nim czyta¢, do cholery!

Upij go, poradzit jej chtodno jaki$ gtos. Wowczas bedziesz w nim mogta czyta¢. Bedziesz
w nim mogta czyta¢ jak w ksiazce.
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Do lasu pojechali tomcatem, ktory wcale nie latat, tylko jak zawsze toczyt si¢ po ziemi —
lecz zamiast dawnego warkotu silnika jezdzie towarzyszyta kompletna cisza, co sprawiato
nieco upiorne wrazenie.

Traktor wytoczyl si¢ z lasu i podskakujac na wybojach, przejechal wzdluz ogrodu.
Anderson zaparkowala tomcata tam, gdzie stal rano.

Gardener zerknat w niebo, ktére znéw zaczynato si¢ chmurzy¢ i rzekt:

— Lepiej wstaw go do szopy, Bobbi.

— Nic mu nie bedzie — odparta krétko. Schowata kluczyk do kieszeni 1 ruszyta do domu.
Gardener spojrzal przez ramig na szopg, a potem ruszyt za Bobbi, ale jeszcze raz si¢ obejrzat.
Na drzwiach szopy wisiata duza ktodka Kreig. Kolejna nowos$¢. Wygladato na to, ze w lesie
jest ich petno.

Co tam trzymasz? Wehikut czasu na baterie paluszki? Co tam trzyma Nowa Udoskonalona
Bobbi?
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Kiedy wszedt do domu, Bobbi szperata w lodowce.

W koncu wyciagngta z niej dwa piwa.

— Mowites serio o kawie? Moze wolisz browar?

— A moglbym dosta¢ colg? — zapytal Gardener. — Do latajacych talerzy lepiej pasuje
cola, tak brzmi moje motto. — Roze$miat si¢ do$¢ hatasliwie.

— Jasne — odrzekta Bobbi. Kiedy wkiadata piwo z powrotem do lodowki i wyciagata
dwie puszki coli, zastygta w p6t ruchu. — Zrobitam to, prawda?

— Co?

— Zabratam cig do lasu i pokazatam. Statek. Pokazatam, prawda?

Jezu, pomyslat Gardener. Jezu Chryste.

Stojac przez chwilkg z butelkami w rekach, wygladala jak kto$§ cierpiacy na chorobg
Alzheimera.

— Tak — powiedziat Gardener, czujac, jak skora cierpnie mu z zimna. — Pokazatas.

— To dobrze — odrzekta z ulga Bobbi. — Tak mi si¢ zdawato.

— Bobbi, dobrze si¢ czujesz?

— Jasne — zapewnita go, dodajac od niechcenia, jak gdyby chodzito o co$ zupeinie
nieznaczacego: — Po prostu niewiele pamigtam od chwili, gdy wyszliSmy z domu, az do
teraz. Ale to chyba niewazne, prawda? Masz swoja colg, Gard. Wypijmy za zycie w innych
Swiatach, co ty na to?
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I wypili za zycie w innych $§wiatach, a potem Anderson spytala go, co powinni zrobi¢ ze
statkiem kosmicznym, o ktory potkneta si¢ w lesie za wiasnym domem.

— My nic nie zrobimy. To ty sama co$ z tym zrobisz.

— Juz robig, Gard — powiedziala tagodnie.

— Oczywiscie — odrzekt nieco cierpkim tonem — ale mam na mysli jaka$ ostateczna
decyzje. Chetnie udziele ci wszelkiej rady — my, upadli poeci z rynsztoka, potrafimy
swietnie radzi¢

— ale koniec koncow to ty bedziesz musiata co$ zrobi¢. Co§ wigcej niz tylko wykopaé
statek. Bo nalezy do ciebie. Jest na twojej ziemi, wigc nalezy do ciebie.

Anderson wygladata na wstrzasnigta.



— Nie sadzisz chyba, Ze to moze naleze¢ do kogokolwiek? Bo co, bo wuj Frank zapisal mi
dom 1 dziatke w spadku? Bo mial do niej bezsporny tytul wiasnosci pochodzacy jeszcze z
prawa do ziemi, rabnigtej przez krola Jerzego III Francuzom, ktérzy wczesniej rabngli ja
Indianom? Jezu, Gard, to co$ bylo tu juz piecdziesiat milionéw lat, gdy praojcowie catego
przeklgtego rodzaju ludzkiego siedzieli w kucki w jaskiniach i dlubali w nosie!

— Nie watpig, ze masz sporo racji — przytaknat oschle Gardener — mimo to prawo
pozostaje prawem. Zreszta chcesz tak siedzie¢, probujac mnie przekonaé, ze nie czujesz si¢
wlascicielka statku?

Anderson sprawiata wrazenie zdenerwowanej i rownoczesnie zamyslone;j.

— Wiascicielka? Nie — powiedziatabym inaczej. Czujg si¢ raczej za to odpowiedzialna.

— Wszystko jedno. Skoro pytasz mnie o zdanie, powiem ci, co o tym sadzg. Zadzwon do
bazy lotniczej Limestone. Powiedz temu, kto odbierze telefon, ze znalaztas na swojej dziatce
niezidentyfikowany obiekt, ktory wyglada jak jakas nowoczesna maszyna latajaca. Z
poczatku mozesz mie¢ pewne klopoty, ale ich przekonasz. Potem...

Bobbi Anderson wybuchnela §miechem. Smiata sie dhugo, glosno i serdecznie. Smiech
brzmial naturalnie i1 nie bylo w nim cienia ztosliwo$ci, mimo to Gardener poczut si¢ ogromnie
nieswojo. Smiata sie, dopoki po policzkach nie pociekly jej tzy. Gardener zesztywniat.

— Przepraszam — wykrztusita Bobbi na widok jego miny. Ale nie mogg uwierzy¢, ze

styszg od ciebie co$ takiego, wlasnie od ciebie. Wiesz... to po prostu... — zndéw parskneta
Smiechem — ....szok. Jak gdyby pastor baptystow radzit mi, zebym wyleczyta si¢ z zadzy
piciem.

— Nie rozumiem, o co ci chodzi.

— Oczywiscie, ze rozumiesz. Stucham, jak gos¢, ktérego zgarngli w Seabrook z bronia w
plecaku, gos¢, ktory sadzi, ze rzad bedzie szczesliwy dopiero wtedy, gdy wszyscy od
napromieniowania bedziemy swieci¢ jak fosforyzujace zegarki, radzi mi zadzwoni¢ do
lotnictwa, zeby kto§ od nich przyjechat tu 1 zajal si¢ migdzygwiezdnym statkiem
kosmicznym.

— To twoja ziemia. ..

— Do cholery, Gard! Rzad amerykanski ma takie samo prawo do mojej wlasnosci jak
czyjejkolwiek ziemi. Na wywtaszczonych ziemiach buduje si¢ autostrady.

— A czasem reaktory jadrowe.

Bobbi usiadta i w milczeniu zmierzyta Gardenera spokojnym spojrzeniem.

— Zastanow sig, o czym mowisz — powiedziala cicho. Gdybym zadzwonila, po trzech
dniach ani ziemia, ani statek nie bylyby juz ,,moje”. Sze$¢ dni p6zniej ogrodziliby caty teren
drutem kolczastym i co piecdziesiat stop ustawiliby straznikéw. Sze$¢ tygodni pdzniej
osiemdziesiat procent mieszkancéw Haven zostatoby wykupionych, wyrzuconych... albo by
po prostu znikneto. Byliby do tego zdolni, Gard. Dobrze o tym wiesz. Twoja rada oznacza
tylko jedno: checesz, zebym podniosta stuchawkg i1 zadzwonita po policjg z Dallas.

— Bobbi...

— Tak. Do tego si¢ to sprowadza. Znalaztam statek kosmiczny, a ty chcesz, zebym
przekazata go policji z Dallas. Wydaje ci sig, ze przyjada tu i powiedza: ,,Pani Anderson,
prosz¢ z nami pojecha¢ do Waszyngtonu, Polaczony Komitet Szeféw Sztabéw bardzo
chciatby pozna¢ pani poglad na te sprawe nie tylko dlatego, ze jest pani — a raczej byta —
wlascicielka ziemi, na ktorej to znaleziono, ale przed podjeciem decyzji w takich sprawach
komitet zawsze zbiera opinie pisarzy westerndow. Rowniez prezydent chciatby, aby wpadta
pani do Bialego Domu i podzielita si¢ z nim swoim zdaniem. Poza tym pragnie pani
powiedzie¢, jak bardzo podobato mu si¢ «Boze Narodzenie 1 winchestery».

Anderson odrzucita w tyl glowg i wybuchngta glo$nym $miechem, ktory tym razem
zabrzmiat histerycznie i trochg strasznie. Gardener prawie nie zwrocit na to uwagi. Naprawde
sadzil, ze beda si¢ zachowywac¢ jak wzor uprzejmosci, kiedy si¢ tu zjawia? Skoro w gre



wchodzito co$ o tak ogromnych mozliwosciach? Oczywiscie — nie. Zajma ziemi¢. Zamkna
usta jemu i1 Bobbi... lecz nawet to moze im nie wystarczy¢, zeby poczu¢ si¢ bezpiecznie. By¢
moze oboje trafia do jakiego$ osrodka bedacego osobliwym skrzyzowaniem rosyjskiego
gutagu 1 snobistycznego osrodka Club Med. Kupony do baru za darmo, jedyny ktopot w tym,
Ze nie mozna wyjsé.

Ale nawet to mogloby nie wystarczy¢, wtedy... poprosi si¢ zatobnikéw, zeby nie
przynosili kwiatdow. Dopiero wtedy i tylko wtedy nowi dozorcy statku bgda mogli spaé¢
spokojnie.

W koncu nie bylo to znalezisko w rodzaju wazy etruskiej czy pociskow Minie
wykopanych w miejscu, gdzie dawno temu rozegrata si¢ bitwa wojny secesyjnej. Kobiecie,
ktéra to co$ znalazla, udato si¢ pdzniej wyprodukowac prad dla calego domu za pomoca
baterii R20... a Gardener zaczynat wierzy¢, ze nowy sprz¢t w tomcacie, cho¢ jeszcze nie
dziatal, wkrotce zacznie.

I co wlasciwie sprawia, ze to wszystko dziala? Uklady scalone? Potprzewodniki? Nie.
Dodatkowym sktadnikiem byta Bobbi, Nowa Udoskonalona Bobbi Anderson. A moze kazdy,
kto znalazt si¢ blisko tego czego§ w ziemi. To co$... przeciez nie mozna pozwoli¢, aby
nalezalo do zwyklego obywatela, prawda?

— Czymkolwiek to cholerstwo jest — mruknat — musi by¢ jakim$ piekielnie mocnym
wzmacniaczem mézgu. Zmienito ci¢ w geniusza.

— Nie, w idiotke¢ genialng — odparta cicho Anderson.

— Co?

— Idiotke genialna. W Pineland — tym o$rodku dla opoznionych w rozwoju — mieszka
kilkoro idiotow genialnych. Bylam tam w wakacje dwa lata z rzegdu w ramach stazu
studenckiego w college’u. Spotkatam tam cztowieka, ktéry mnozyl w pamigci szesciocyfrowe
liczby 1 w ciagu niecatych pigciu sekund podawatl prawidtowy wynik... najczesciej sikajac
przy tym w spodnie. Byl tam dwunastolatek z wodoglowiem. Jego gtowa przypominata dynig
rekordowych rozmiardéw, ale potrafit sklada¢ idealnie wyjustowany tekst w tempie stu
sze$¢dziesigciu stow na minutg. Nie umial mowi¢, nie umiat czyta¢, nie umiat nawet myslec,
ale sktadat druk jak burza.

Anderson wygrzebala z paczki papierosa 1 zapalita. Spogladata na Gardenera
nieruchomymi oczami, ktore wydawaty si¢ bardzo duze w poréwnaniu z wymizerowana
twarza.

— Statam si¢ wilasnie kim§ w tym rodzaju. Genialng idiotka. Niczym wigcej, zreszta
zorientowaliby si¢. Te moje wynalazki — przerobki maszyny do pisania, naprawa bojlera —
pamigtam jak przez mgleg, w kawalkach. Kiedy nad nimi pracujg, wszystko jest jasne jak
stonce. Ale pozniej... — Popatrzyta na Gardenera btagalnie. — Rozumiesz?

Gardener skinat glowa.

— Odbieram sygnal ze statku tak, jak radio odbiera transmisj¢ z wiezy nadawczej. Ale z
tego, ze radio potrafi zmieni¢ ten sygnal w dzwigk styszalny dla cztowieka, nie wynika, ze
potrafi moéwié. Rzad chgtnie zamknatby mnie gdzie$, a potem pokroit na mate kawateczki,
zeby sprawdzi€, czy zaszty jakie§ zmiany fizyczne... naturalnie, przeprowadziliby sekcje
zaraz po wypadku, jakiemu pechowo bym ulegta.

— Jestes pewna, ze nie umiesz czyta¢ mi w myslach, Bobbi?

— Nie umiem. Ale naprawdg sadzisz, ze beda miec¢ jakie$ skruputy, by sprzatnaé parg
0s0b, skoro chodzi o co$ tak wielkiego?

Gardener wolno pokrecit glowa.

— Stowem radzisz mi co$ takiego — powiedziata Anderson.

— Najpierw mam zadzwoni¢ po policj¢ z Dallas, poézniej dac si¢ aresztowac policji z
Dallas, a potem dac¢ si¢ zabi¢ policji z Dallas.

Gard postat jej zatroskane spojrzenie, po czym rzekt:



— W porzadku, poddaj¢ si¢. Ale masz jaki§ wybor? Przeciez co$§ musisz zrobié. Jezu,
przeciez to ci¢ zabije.

— Co?

— Stracitas trzydziesci funtéw, mato ci?

— Trzy... — Anderson wygladala na zaskoczona i niespokojna. — Nie, Gard, nie ma
mowy. Moze pig¢tnascie, ale 1 tak miatam juz watki thuszczu i...

— 1Idz si¢ zwazy¢ — przerwat jej Gardener. — Jezeli wskazowka wychyli si¢ dalej niz

dziewigcédziesiat pie¢, nawet gdybys nie zdjela butow, waga wyrosnie mi na rgce. Stracisz
jeszcze parg funtdéw 1 moze by¢ z toba zle. W takim stanie mogtabys$ dosta¢ arytmii i umrzec
po dwdch dniach.

— Musiatam trochg schudnaé. Poza tym bylam...

— ...zbyt zajeta, zeby jesc, to chciatas powiedziec?

— Moze niedoktadnie tymi stowa...

— Kiedy ci¢ wczoraj zobaczytem, wygladata$ jak jedna z ocalalych po marszu $§mierci
przez Bataan. Wiedziatas, kim jestem i nic wigcej. Do tej pory nie bardzo kontaktujesz. Pigé
minut po naszym powrocie z lasu, gdzie ogladaliSmy twoje, przyznajg, zdumiewajace
znalezisko, pytasz mnie, czy juz mnie tam zabralas.

Bobbi siedziala ze wzrokiem wbitym w stot, ale Gardener widzial jej ming: zacigta 1
ponura.

Dotknat jej tagodnie.

— Chcg tylko powiedzie¢, ze chocby i to co§ w lesie bylo nie wiem jak wspaniate, zrobito
z twoim ciatem i umystem potworne rzeczy.

Bobbi odsung¢la si¢ od niego.

— Jesli uwazasz, ze zwariowatam...

— Nie, nie uwazam, ze zwariowalas, na litos¢ boska! Ale mozesz zwariowac, jesli trochg
nie zwolnisz. Nie zaprzeczysz, ze urywat ci si¢ film?

— Przestuchujesz mnie, Gard.

— I jak na kogos, kto pigtnascie minut temu prosit mnie o radg, jeste$ cholernie wrogo
nastawiona.

Przez chwilg patrzyli na siebie ze zlo$cia przez stot.

Anderson pierwsza odwrocita wzrok.

— ,,Urwany film” to niedobry termin. Nie probuj przyréwnywac tego, co ci si¢ zdarza, gdy
za duzo wypijesz, do tego, co mnie si¢ zdarzylo. To nie to samo.

— Nie zamierzam ktoci¢ sig z toba o semantyke, Bobbi.

Chcesz po prostu zmieni¢ temat 1 wiesz o tym rownie dobrze jak ja. Najwazniejszy temat
dla mnie brzmi: to co$ w lesie jest niebezpieczne.

Anderson uniosta glowe 1 popatrzyla na niego. Jej twarz byla nieprzenikniona.

— Tobie sig tak wydaje — powiedziala i nie bylo to ani pytanie, ani zdanie twierdzace —
stowa zabrzmiaty zupelnie nijako i bezbarwnie.

— Bobbi, chodzi o to, ze nie tylko odbieratas jakie§ mysli powiedzial Gardener. —
Ulegta$ przymusowi.

— Przymusowi. — Twarz Anderson nie drgngta.

Gardener potart czoto.

— Tak, przymusowi. Zostata§ zmuszona, podobnie jak zty i ghupi cztowiek zmusza do
biegu konia, dopdki biedne zwierzg¢ nie padnie w zaprzggu... a potem staje nad nim i oklada
batem padling dlatego, Zze przeklgta szkapa miata czelno$¢ zdechnaé. Taki czlowiek jest
niebezpieczny dla koni, a to, co kryje si¢ w tym statku... chyba jest niebezpieczne dla Bobbi
Anderson. Gdybym nie przyjechat...

— Co? Co by sig stato, gdybys nie przyjechal?



— Myslg, ze do tej pory pracowatabys$ dzien i noc, nic nie jedzac...iw najblizszy weekend
juz bys nie zyla.

— Nie sadze — odparta spokojnie Bobbi. — Ale przyjmijmy teoretycznie, ze masz racjg.
Teraz juz kontaktuje i1 czuj¢ si¢ catkiem dobrze.

— Nie kontaktujesz i wcale si¢ dobrze nie czujesz.

Wrécita tamta uparta mina, ktéra Swiadczyta, ze Gard wygaduje bzdury, ktorych Bobbi
zaraz przestanie stuchac.

— Stuchaj — rzekt Gardener — od poczatku zgadzam si¢ z toba przynajmniej w jednej
sprawie. To najwigksza, najwazniejsza, najfantastyczniejsza rzecz, jaka si¢ kiedykolwiek
wydarzyta. Kiedy wyjdzie na jaw, naglowki ,,New York Timesa” be¢da wyglada¢ jak
,National Enquirer”. Pod wplywem tego czego$ ludzie beda zmienia¢ wiarg, zdajesz sobie
sprawg?

— Tak.

— To nie jest beczka prochu, to bomba atomowa. Zdajesz sobie sprawg?

— Tak — powtorzyta Anderson.

— Wigc przestan patrze¢, jakby$ byla na mnie wkurzona. Skoro mieliSmy o tym
rozmawiac, to rozmawiajmy, do kurwy nedzy.

Anderson westchneta.

— Tak. Dobra. Przepraszam.

— Przyznajg, ze moja propozycja zadzwonienia do bazy lotniczej to btad.

Odezwali si¢ jednoczes$nie, potem jednocze$nie wybuchneli $miechem i to byt dobry znak.

— Kupuje — powiedziata Anderson.

— Ale, Bobbi, Jezu! W szkole oblatlem chemig i ledwie udato mi si¢ zaliczy¢ fizyke. Nie
znam si¢ na tym, ale wydaje mi sig, ze trzeba to... no... wygasi¢ czy co$§ w tym rodzaju.

— Potrzebujemy fachowcow.

— Zgadza si¢! — podchwycit Gardener. — Fachowcow!

— Gard, wszyscy fachowcy pracuja dla policji z Dallas.

Gardener uniost rece ze zniesmaczong mina.

— Jestes przy mnie, wigc nic mi si¢ nie stanie, teraz juz wiem.

— Moze by¢ raczej odwrotnie. Nastgpnym razem to mnie moze si¢ urwac film.

— Sadzg, ze warto zaryzykowa¢ — powiedziata Anderson.

— Juz postanowitas, prawda?

— Owszem, postanowitam, co chcg zrobi¢. Nie chcg nikomu o tym méwi¢, dopoki nie
skonczymy kopa¢. Pewnie nie trzeba bgdzie nawet wykopywac catego statku. Wystarczy, ze
poglegbimy — razem, mam nadziej¢ — wykop o jakie§ czterdziesci, pigcdziesiat stop i
dostaniemy si¢ do wlazu. Jezeli wejdziemy do §rodka... — Oczy Bobbi rozbtysty, a Gardener
sam poczul narastajace podniecenie na mysl o tym. Zadne watpliwoéci §wiata nie mogty
powstrzymac tego podniecenia.

— Jesli wejdziemy do srodka? — powtorzyt Gardener.

— Jedli wejdziemy do $rodka, pewnie dostaniemy si¢ do sterow. A wtedy zamierzam
poderwac tego skurwiela w gore.

— Sadzisz, ze bgdziesz potrafita?

— Wiem, ze be¢de potrafita.

— A potem?

— Potem nie wiem — odrzekta Bobbi, wzruszajac ramionami. Bylo to najlepsze,
najbardziej wiarygodnie brzmiace ktamstwo, jakie wypowiedziala dotychczas... lecz
Gardener domyslat sig, ze to klamstwo. — Potem co$ si¢ wydarzy, nie wiem co.

— Ale twierdzisz, ze to ja powinienem podja¢ decyzje.



— Tak. Jezeli chodzi o $wiat zewngtrzny, mogg po prostu dalej milcze¢. Jezeli
postanowisz powiedzie¢, co bede moglta zrobi¢, zeby ci¢ powstrzymac? Zastrzeli¢ ci¢ ze
strzelby wuja

Franka? Nie wchodzi w rachubg. Przypuszczalnie jaki$ bohater z moich ksiazek mogiby,
ale ja nie. Niestety, to jest rzeczywiste zycie, w ktorym nie ma rzeczywistych odpowiedzi. W
rzeczywisto$ci pewnie po prostu patrzytabym, jak odchodzisz.

— Ale do kogokolwiek bys si¢ zwrécit, Gard — naukowcdw z uniwersytetu w Orono,
biologéw z Laboratoriéw Jennigs czy fizykow z MIT — w koncu okazatoby sig, ze zwrocite$
si¢ do policji z Dallas. Sprowadzitbys$ tu cigzaréwki z drutem kolczastym i uzbrojonymi
ludzmi. — Us$miechneta si¢ lekko. Przynajmniej nie musiatabym i§¢ do stanowego osrodka
Club Med sama.

— Nie?

— Nie. Tez si¢ w to wpakowates. Gdyby mnie wigc wsadzili do samolotu, siedziatbys$ na
fotelu obok. — Usmiechngta si¢ szeroko, cho¢ na jej twarzy nadal nie byto cienia radosci. —
Witaj w malpiarni, przyjacielu. Nie cieszysz sig, ze przyjechales?

— Jestem zachwycony — odpart Gardener i nagle oboje parskngli $miechem.
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Gdy przestali si¢ $mia¢, Gardener stwierdzit, ze atmosfera w kuchni Bobbi znacznie si¢
oczyscita.

Anderson spytala:

— Jak myslisz, co by si¢ stato ze statkiem, gdyby dostat si¢ w r¢ce policji z Dallas?

— Styszata§ o Hangarze 18? — odpowiedziat pytaniem Gardener.

— Nie.

— Opowiadaja, ze Hangar 18 jest czg$cia bazy lotniczej pod Dayton. Albo Dearborn. Albo
gdzie indziej, w kazdym razie gdzies w Stanach Zjednoczonych. Podobno trzymaja tam ciala
pigciu ludzikéw z rybimi twarzami 1 skrzelami na szyi. Pasazerow latajacego talerza. To po
prostu historia, jakich mndstwo si¢ styszy, ze kto$ znalazl szczurzy teb w hamburgerze albo
ze w nowojorskich kanatach mieszkaja aligatory. Chociaz teraz zastanawiam sig, czy to
faktycznie bajka.

Chyba jednak skoficza ja opowiadac.

— Mogg ci opowiedzie¢ inna ze wspotczesnych bajek, Gard?

— Wal.

— Styszates$ kiedy$ o wynalazcy pastylki, ktéra miata zastapi¢ benzyne?

9

Stonce znikalo za horyzontem w feerii czerwieni, z6lci 1 fioletow. Gardener siedziat na
grubym pienku na skraju ogrodu Bobbi Anderson, przygladajac si¢ zachodowi. Przegadali
wigkszos$¢ popotudnia, czasem dyskutujac, czasem usitujac przekona¢ si¢ nawzajem, czasem
si¢ klocac. Bobbi zakonczyla te¢ czcza gadaning, o$wiadczajac, ze znow zglodniala.
Ugotowata wielki garnek spaghetti 1 upiekta na grillu grube kotlety wieprzowe. Gardener
poszedt za nia do kuchni, chcac podjaé przerwang rozmoweg — mysli $migaly mu w glowie
jak bile na stole bilardowym. Anderson nie chciala si¢ na to zgodzi¢. Zaproponowata mu
drinka, ktorego Gardener po dlugim namysle przyjal. Przetknal whisky bez klopotu,
smakowata doskonale, ale uznal, ze nie potrzebuje drugiej — no, moze nie czuje palacej
potrzeby. Siedzac teraz na pienku, objedzony i napojony, spogladal w niebo, przypuszczajac,
ze Bobbi by¢ moze ma racj¢. Chyba odbyli juz konstruktywna dyskusje ktora byta niezbgdna.

Przyszta pora na decyzje.



Bobbi zjadta olbrzymia kolacjg.

— Porzygasz si¢, Bobbi — powiedzial Gardener. Mowit serio, cho¢ wciaz nie umiat
powstrzymac si¢ od $miechu.

— Nie — odparta spokojnie Bobbi. — Nigdy nie czutam si¢ lepiej. — Odbilo si¢ jej. — W
Portugalii uwaza sig to za komplement dla kucharza.

— A po dobrym numerku... — Gard unidst noge i puscit baka. Bobbi parskneta gromkim
$miechem.

Pozmywali (,,Nie wymyslitas jeszcze niczego do zmywania, Bobbi?” ,,Daj mi trocheg
czasu, co§ wykombinuj¢”) a potem poszli obejrze¢ wieczorne wiadomosci do matego,
smutnego salonu, ktoéry niewiele si¢ zmienit od czaséw wuja Franka. Nie ustyszeli zadnych
dobrych nowin. Znéw dymit Bliski Wschodd, izraelskie samoloty atakowaly syryjskie wojska
w Libanie (i przez przypadek trafity w szkot¢ — Gardener skrzywit si¢ na widok
poparzonych i krzyczacych z bolu dzieci), Rosjanie szturmowali gorskie twierdze rebeliantow
w Afganistanie, w Ameryce Potudniowej dokonano zamachu stanu.

W Waszyngtonie Komisja do spraw Energii Atomowej opublikowata liste
dziewiecdziesieciu elektrowni w trzydziestu siedmiu stanach, w ktérych odnotowano
problemy zwiazane z bezpieczenstwem, ,,0d $rednich do powaznych”.

Od S$rednich do powaznych, $wietnie, pomyslat Gardener, czujac, jak wzbiera w nim
dawna bezsilna wsciekto$¢, palac go jak zywy ogien. Jezeli padnie Topeka, to sredni problem.
Jezeli Nowy Jork — powazny.

Zdat sobie sprawe, ze Bobbi patrzy na niego z odrobing smutku.

— Ciagle ta zmora, zgadza sig?

— Zgadza sig.

Gdy skonczyty si¢ wiadomosci, Anderson oznajmita Gardenerowi, ze idzie spac.

— O wpot do 6smej?

— Ciagle jestem wypompowana. — Wyglad potwierdzat jej stowa.

— Dobra. Sam niedtugo si¢ potozg. Tez jestem zmeczony.

Przezylem par¢ zwariowanych dni, ale nie jestem pewien, czy zasng, bo caly czas
wszystko ktebi mi si¢ pod czaszka.

— Chcesz valium?

Us$miechnat sie.

— Widziatem, Ze ciagle jeszcze stoi. Nie, nie skorzystam. To ty w ciagu ostatnich tygodni
moglabys czasem zazy¢ co$ na uspokojenie.

Cena, jaka wyznaczyt mu stan Maine za to, ze Nora nie wniosta oskarzenia, byt warunek,
ze Gardener podda si¢ terapii. Program trwat sze$¢ miesigcy, natomiast valium mial zazywac
juz chyba zawsze. Gardener od trzech lat nie wziat ani jednej pastylki, ale od czasu do czasu
— zwykle, gdy wybierat si¢ w podroz — realizowal recepty. W przeciwnym razie jakis$
komputer wyrzucitby jego nazwisko 1 psycholog pobierajacy od stanu Maine parg
dodatkowych dolcéw moégtby mu ztozy¢ wizyte, by sprawdzié, czy z jego glowa wszystko w
porzadku.

Kiedy Bobbi poszla si¢ potozy¢, Gardener wytaczyl telewizor i1 przez chwilg siedziat w
fotelu bujanym, czytajac ,,Lowcdéw bizonéw”. Wkrotce ustyszat dobiegajace z sypialni
chrapanie. Gardener przypuszczat, ze chrapanie Bobbi moze by¢ czgscia jej tajnego planu, by
powstrzyma¢ go od zasnigcia, lecz niespecjalnie mu to przeszkadzalo — Bobbi miata
skrzywiona przegrode nosowa i1 zawsze chrapata, co nieodmiennie irytowato Gardenera,
jednak poprzedniego wieczoru doszedt do wniosku, Ze sa gorsze rzeczy. Na przyklad upiorna
cisza, w jakiej Bobbi spata wczoraj na kanapie. Tak, to byto o wiele gorsze.

Gardener zajrzat do niej 1 zobaczyl, ze Bobbi $pi w bardziej typowej dla Bobbi Anderson
pozycji — w samych spodniach od pizamy, z obnazonymi piersiami, jedna reka podtozona
pod policzek i druga zgigta obok glowy, prawie wktadajac sobie kciuk do ust, skopawszy



przez sen koce, ktore lezaty zmigte w nogach t6zka. Wygladalo, ze z Bobbi wszystko w
porzadku.

Tak wigc Gardener wyszedt z domu, aby podja¢ decyzjg.

Rosliny w ogrodzie Bobbi rosty jak na drozdzach — w drodze z Arcadia Beach Gardener
nigdzie nie widziatl tak wysokiej kukurydzy, pomidory mogly stawac¢ do konkursu o pierwsza
nagrode¢ na kazdej wystawie. Niektore krzaki siggaly piersi wysokiego mezczyzny. Posrodku
rosty gigantyczne stoneczniki, kiwajac si¢ na lekkim wietrze, grozne jak krwiozercze rosliny
z ,,Dnia Tryfidow”.

Kiedy Bobbi zapytata go, czy styszal histori¢ o tak zwanej pastylce benzynowej, Gardener
z usmiechem pokiwat glowa. Fakt, to byta bardziej dwudziestowieczna bajka. Potem spytata
go, czy w to wierzy. Gardener, wciaz si¢ uSmiechajac, zaprzeczyl. Bobbi przypomniala mu o
Hangarze 18.

— 1 co, wierzysz, ze taka pastylka istnieje? Albo istniata? Wrzucasz jedna do baku i
mozesz jezdzi¢ caly dzien?

— Nie — odrzekta cicho Bobbi. — W zZadnym artykule nie znalaztam sugestii, aby
mozliwe bytlo wynalezienie takiej pastylki. — Nachylita sig, opierajac przedramiona na
udach. Ale powiem ci, w co wierz¢: gdyby istniata pastylka benzynowa, nigdy nie trafitaby na
rynek. Kupitby ja... albo ukradt jaki$ wielki kartel, a moze sam rzad.

— Tak — odpart Gard. Nieraz rozmyslat nad ironig losu zwiazana z kazdym status quo:
otworzy¢ granice kraju 1 wyrzuci¢ z pracy wszystkich celnikow? Zalegalizowaé narkotyki i
rozwali¢ Agencj¢ do Walki z Narkotykami? Rownie dobrze mozna bylo na Ksigzycu
zastrzeli¢ cztowieka z wiatrowki.

Gard wybuchnal §miechem.

Bobbi spojrzata na niego ze zdziwieniem, ale takze lekko si¢ usmiechngta.

— Co? Podzielisz si¢?

— Witasnie sobie myslalem, ze gdyby taka pastylka istniata, policja z Dallas zastrzelitaby
faceta, ktory ja wynalazt, i umiescita obok zielonych ludzikéw w Hangarze 18.

— Nie méwiac o jego rodzinie — dodata Bobbi.

Gardowi tym razem nie bylo do $miechu. Tym razem nie zabrzmiato to ani troche
zabawnie.

— No wigc teraz pomysl o tym, co zrobitam — powiedziata Anderson. — Nie mam nawet
zdoInosci manualnych, a co dopiero przygotowania naukowego, ale ta sita kazala mi
pracowac. I zbudowalam par¢ urzadzen, ktore przypominaja projekty z ,,Boy’s Life” — na
dodatek zrealizowanych przez mato zdolnego chtopca.

— Ale dziataja — odparl Gardener.

Owszem, zgodzita si¢ Anderson. Dziataja. Miala nawet mgliste pojgcie o tajemnicy ich
dziatania, opierajacego si¢ na zasadzie, ktoéra mozna nazwac ,,synteza rozpadajacych si¢
czasteczek”. Absolutnie czyste Zrodlo energii, zero reakcji jadrowych. Bobbi powiedziala, Zze
telepatyczna maszyna do pisania jest zasilana dzigki fuzji molekularnej, ale wlasciwa zasada
jej dzialania jest zupelnie inna i ona w ogdle jej nie rozumie. W $rodku byt zasilacz, ktory
wczesniej dziatat jako antyradar, ale niczego wigcej Bobbi nie potrafita wyjasnic.

— Paru naukowcoéw z Agencji Bezpieczenstwa Narodowego albo Sklepiku™ w sze§é
godzin mialoby to w matym palcu powiedziata Anderson. — Pewnie wygladaliby, jakby ich
kto$ kopnat w krocze i bez przerwy pytaliby si¢ nawzajem, jakim cudem przez tak dlugi czas
nie zauwazyli tak prostej zasady.

I wiesz, co by sig stato p6zniej?

Gardener myslat intensywnie, pochyliwszy glowe, jedna reka Sciskajac puszke piwa, ktora
dostat od Bobbi, druga trzymajac si¢ za czoto — i nagle wrécit na tamto okropne przyjgcie.

" DSI (Department of Scientific Intelligence) — Wydziat Wywiadu Naukowego; ,.Sklepik” pojawia si¢ w
polskim przektadzie powiesci Kinga ,,Firestarter” — ,,Podpalaczka” (przyp. ttum.).



Stuchat Teda Energetyka, ktory bronit elektrowni Iroquois, gdzie juz uruchamiano reaktor:
Gdybysmy jednak dali antynuklearnym maniakom to, czego chcq, jakis miesiqc pozniej
zmieniliby zdanie i zaczeli skomlec, Ze nie mogq uzywac suszarek do wlosow albo nie bedzie
dzialat mikser, kiedy bedq chcieli sobie przygotowaé makrobiotyczne jedzenie. Zobaczyt
samego siebie, jak prowadzi Teda Energetyka do bufetu — widziat to tak wyraznie, jak gdyby
wszystko wydarzyto si¢ naprawdg... cholera, jakby dziato si¢ wtasnie wtedy. Na stole migdzy
chipsami a surowymi warzywami stat jeden z wynalazkéw Bobbi. Baterie byly podtaczone do
ptytki drukowanej, ktora z kolei byta podiaczona do zwyktego wiacznika $ciennego, jaki
mozna kupi¢ za dolca czy dwa w kazdym sklepie zelaznym. Gardener zobaczyl samego
siebie, jak przekreca wilacznik i nagle wszystko, co bylo na stole — chipsy, warzywa, taca
obrotowa z pigcioma gatunkami sosow, resztki wedlin i1 truchto kurczaka, popielniczki i
drinki — uniosto si¢ w powietrze i zawisto sze$¢ cali nad blatem, rzucajac na ptétno obrusu
majestatyczny cien. Ted Energetyk przygladal si¢ temu przez moment nieco rozdrazniony.
Potem stracil urzadzenie ze stolu. Pgkty przewody. Baterie poturlaty si¢ tu i tam. Wszystko
runglo z trzaskiem na stol, z kieliszkow wylaly si¢ drinki, z popielniczek wysypat si¢ popidt i
niedopatki. Ted zdjat marynarke i przykryl nia resztki aparatu, tak jak przykrywa sig¢ zwloki
przejechanego zwierzgcia na drodze. Nastgpnie odwrocil si¢ z powrotem do swego
audytorium 1 podjat przerwany wyktad. Ci ludzie uwazajq, Ze mozna wiecznie miec ciasteczko
i jes¢ ciasteczko. Ci ludzie zakladajq, ze zawsze znajdzie si¢ jakies wyjscie awaryjne. Mylq
sie. Nie ma wyjScia awaryjnego. Sprawa jest prosta: energia jadrowa albo nic. Gardener
ustyszat wilasny krzyk wscieklosci, zupetnie trzezwy: A to, co wlasnie rozwalites? Co o tym
powiesz? Ted pochylit si¢ i wzial swoja marynarke zr¢cznym ruchem magika wymachujacego
peleryna przed ostupiata publicznoscia. Podloga byta pusta, jesli nie liczy¢ kilku chipsow. Ani
$§ladu urzadzenia. Najdrobniejszego $ladu. Niby o0 czym? — zapytat Ted Energetyk, patrzac
prosto na Gardenera z mieszaning wspolczucia i solidnej porcji pogardy. Odwrdcit sie do
audytorium. Czy ktos cos tu widzi?. Nie. Odpowiadali chorem jak dzieci recytujace wierszyk:
Arberg, Patricia McCardle 1 reszta; do chéru dotaczyli nawet mtody barman 1 Ron Cummings.
Nie, niczego nie widzimy, absolutnie niczego, Ted, masz racje, energia jqdrowa albo nic. Ted
patrzyl na nich z uSmiechem. Zaraz zacznie nam opowiadac te starq uroczq bajeczke o
pastylce, ktorq mozna wrzucié¢ do baku i jezdzi¢ caly dzien bez tankowania. Ted Energetyk
zaczal si¢ Smiac. Dolaczyta cala reszta gosci. Wszyscy $miali si¢ z niego do rozpuku.

Gardener uniost gtowg 1 utkwit udrgczony wzrok w Bobbi Anderson.

— Myslisz, ze... wszystko by utajnili?

— A jak ci si¢ wydaje? — Po chwili milczenia Anderson odezwala si¢ bardzo tagodnym
glosem: — Gard?

— Tak — powiedzial wreszcie i przez moment czul, ze jest bliski tez. — Tak, pewnie.
Pewnie tak by zrobili.
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Siedziat teraz na pienku w ogrodzie Bobbi, nie majac pojgcia, ze ma za soba wycelowana
w tyt glowy natadowang strzelbg.

Siedziat, zastanawiajac si¢ nad przebiegiem przyjgcia, ktore odtwarzal w myslach. Byto to
tak przerazajace i oczywiste, ze chyba mozna mu bylo wybaczy¢, iz dopiero po pewnym
czasie dostrzegt to 1 pojat. Statkiem w ziemi nalezalo si¢ zajaé nie tylko przez wzglad na
dobro Bobbi czy Haven. Bez wzgledu na wplyw, jaki statek wywieral na Bobbi lub
kogokolwiek innego, kto przebywat w poblizu, nalezalo podja¢ ostateczna decyzj¢ o jego
losie przez wzglad na dobro catego $wiata. Gardener zasiadal w kilkudziesigciu komisjach,
ktore wyznaczaly sobie rézne cele, od realnych po zupeilie zwariowane. Bral udziat w
manifestacjach; wydat wigcej, niz bylo go sta¢, by pomoc zaplaci¢ za ogloszenia w gazecie



podczas dwdch nieudanych kampanii na rzecz referendum w sprawie zamknigcia Maine
Yankee; jako student college’u uczestniczyt w demonstracjach przeciwko interwencji w
Wietnamie; nalezal do Greenpeace; popierat NARAL™*. Chwytal si¢ kilku réznych
sposobow, aby zrobi¢ co$ dobrego dla swiata, ale wszystkie wysitki, mimo ze wyplywaly z
indywidualnej woli, wyrazaty si¢ w zbiorowym dziataniu. A teraz...

Teraz wszystko w twoich rekach, stary. Wylqcznie twoich. Westchnal. Zabrzmiato to jak
szloch. Dobra, wprowadzaj te pojechane zmiany, bialy chiopcze... Ale najpierw spytaj sam
siebie, kto chce, Zeby Swiat sie zmienil? Niedozywieni, chorzy i bezdomni, tak? Rodzice
afrykanskich dzieci z wydetymi brzuchami i Smierciq w oczach. Czarni w RPA. Organizacja
Wyzwolenia Palestyny. Czy Ted Energetyk ma ochote na duzq porcje zmian? Ugryz sie w
Jjezyk! Ani Ted, ani rosyjskie Politbiuro, ani Kneset, ani prezydent Stanéw Zjednoczonych, ani
Siedem Siéstr”, ani Xerox, ani Barry Manilow.

Och, nie, na pewno nie silni chtopcy, ktorzy maja prawdziwa wtadz¢ i wprawiaja w ruch
Maching Status Quo. Ich motto brzmi: ,,Zabierzcie ode mnie wszystkie pojechane zmiany”.

Kiedy$ nie zawahalby si¢ ani przez moment i ten czas wcale nie nalezat do odlegle;
przesztosci. Bobbi nie musiataby sig ucieka¢ do zadnych argumentow; sam Gard bylby gotow
oktada¢ konia batem, dopoki zwierzeciu nie pektoby serce... tyle ze on tez stalby w zaprzegu
1 ciagnal woz. Nareszcie znalazlo sig¢ bogate zrodto czystej energii, ktora mozna byto bardzo
tatwo wyprodukowa¢ niemal za darmo. W ciagu sze$ciu miesigcy mozna bylo wygasic¢
wszystkie reaktory w Stanach Zjednoczonych. W ciagu roku — wszystkie reaktory na
Swiecie. Tania energia. Tani transport. I zapewne podréze na inne planety i do innych
uktadow gwiezdnych — przeciez Bobbi nie znalazta parostatku, ktory wyruszyt w pigkny rejs
do Haven w stanie Maine. To naprawde¢ byla — maestro, prosz¢ o tusz — odpowiedz na
wszystko.

Sadzisz, ze na poktadzie statku jest jakas bron?

Juz chcial spyta¢ o to Bobbi, ale co§ kazalo mu zamkna¢ usta. Bron? By¢ moze. I jezeli
Bobbi dzigki szczatkowej sile, jaka zdotata odebrac, potrafita stworzy¢ telepatyczna maszyng
do pisania, moze umiata skonstruowa¢ co$, co wygladatoby jak bron laserowa z ,,Flasha
Gordona”, ale mogloby faktycznie dziata¢? Albo dezintegrator? Wiazke holownicza jak ze
,,Star Treka”? Cos$, co zamiast robi¢ brummmmmmmmmm albo dum—-dum—dum, potrafitoby
faktycznie zmienia¢ ludzi w kupki dymiacego popiotu? Calkiem mozliwe. A jezeli nie, czy
ktory$ z hipotetycznych naukowcow Bobbi mogtby wykorzysta¢ aparat pod bojlerem albo
przerobiony silnik tomcata do skonstruowania czegos, co bgdzie wyrzadza¢ ludziom powazna
krzywdg? Jasne. Przeciez na dlugo przed wynalezieniem tosteréw, suszarek do wlosoéw i
ogrzewania podtogowego stan Nowy Jork wykorzystywat elektrycznos¢, posytajac na krzesto
mordercéw w Sing-Sing.

Gardener uswiadomit sobie z Igkiem, ze mysl o broni jest na swdj sposdb necaca. Jej
atrakcyjnos$¢ czesciowo zapewne wynikala z troski o wlasny interes. Gdyby nakazano ukry¢
caty batagan, on 1 Bobbi z pewnoS$cia znalezliby si¢ pod marynarka Teda Energetyka. Ale
rysowaly si¢ inne mozliwosci. Jedng z nich byla szalona, cho¢ atrakcyjna mysl, Zze razem z
Bobbi mogliby da¢ kopniaka tym, ktorzy na to =zastugiwali. Mysl o wyslaniu
przyjemniaczkéw w rodzaju ajatollaha Chomeiniego do Strefy Widm™ wydata mu sie tak
rozkoszna, ze Gardener omal nie zachichotal z radosci. Po co czeka¢, az Izraelczycy i

“ National Association for Repeal of Abortion Law — Narodowe Stowarzyszenie na rzecz Zniesienia Ustawy
Antyaborcyjnej zat. w 1968 1. (przyp. ttum.).

; Tym mianem okresla si¢ pot¢zne wielonarodowe koncerny naftowe: Exxon, Mobil, Gulf, Socal, Texaco,
Shell, British Petroleum.

“ Phantom Zone — strefa istniejaca poza czasem i przestrzenia, w glab ktorej podrozowal Superman (przyp.
thum.).



Arabowie sami zalatwia swoje problemy? I terrorysSci wszelkiej masci... do widzenia,
przyjaciele. Do zobaczenia w drodze powrotnej.

Swietne, Gard! Cudowne! Pokazemy to w telewizji! Lepsze niz , Policjanci z Miami”!
Zamiast dwdch nieustraszonych tropicieli narkotykdw, Gard i Bobbi krqzacy po calej
planecie w latajqcym talerzu! Niech ktos mi poda telefon! Musze zadzwonic¢ do CBS!

To nie jest zabawne, pomyslat Gardener.

Kto tu sie Smieje? Przeciez o to chodzi, nie? Ty i Bobbi macie zagra¢ Samotnego Jezdzca i
Tonto, prawda?

I co z tego? Ile jeszcze czasu musi uptynaé, zeby ten pomyst zaczat ci si¢ podobaé? Ile ma
wybuchna¢ bomb walizkowych? Ile kobiet ma zosta¢ zastrzelonych w toaletach ambasad? Ile
dzieci ma umrze¢? Jak dlugo mamy na to pozwalac?

Cudownie, Gard. Wszyscy na planecie Ziemia, spiewajcie razem z Gardem i Bobbi — tekst
pojawi sie na ekranie: Odpooowiedz, bracie, przynieeesie ci wiatr...”

Jestes obrzydliwy.

A to, co mowisz, zaczyna brzmie¢ wrecz niebezpiecznie. Pamietasz swoje przerazenie,
kiedy gliniarz ze stanowej znalazt pistolet w twoim plecaku? Bytes przerazony, bo nawet nie
pamietales, ze go tam wilozyles. I znow to samo od nowa. Roznica polega tylko na tym, zZe
chodzi o wiekszy kaliber. Chryste stodki, o kosmicznie wigkszy.

Gdyby byt mlodszy, takie pytania w ogole nie przysztyby mu do glowy... a gdyby
przyszly, odegnatby je jak uprzykrzona muchg. Bobbi chyba wiasnie tak zrobita. To przeciez
ona wspomniata o cztowieku na koniu.

Co to znaczy — cztowiek na koniu?

To znaczy ty, Gard. To znaczy ja. Ale chyba... chyba chodzi o ciebie.

Bobbi, gdy mialem dwadziescia piec lat, caly czas plonglem z gniewu. Gdy miatem
trzydziesci, ptongtem od czasu do czasu. Ale chyba w powietrzu jest mniej tlenu, bo teraz
plone tylko wtedy, gdy jestem pijany. Boje sie wsiqsS¢ na tego konia, Bobbi. Jezeli historia
mnie czegos nauczyla, to tego, ze konie lubiq ponosic.

Przesunat si¢ odrobing na pniaku i przesungta sig takze strzelba. Anderson siedziata na
taborecie w kuchni, obracajac lufe na parapecie z kazdym ruchem Gardenera. Odbierata
bardzo niewiele jego mysli; denerwowato ja to i frustrowato. Udalo si¢ jej jednak odebra¢
wystarczajaco duzo, by wiedzie¢, ze Gardener zbliza si¢ do momentu podjgcia decyzji... a
kiedy tego dokona, Anderson sadzita, ze ja pozna.

Gdyby decyzja byta niewlasciwa, zamierzala strzeli¢ mu w tyl glowy i1 zakopaé ciato w
migkkiej ziemi na koncu ogrodu. Zrobilaby to bardzo niechgtnie, lecz gdyby musiala,
zrobitaby.

Anderson spokojnie czekala na t¢ chwile, dostrajajac umyst do ledwie wyczuwalnego
biegu mysli Gardenera i nawiazujac stabiutki kontakt.

Juz niedtugo.
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Tak naprawde boisz sie dzialania z pozycji sily — taka okazja trafitaby ci sie po raz
pierwszy w calym pogmatwanym, nedznym Zyciu.

Wyprostowat sig¢ skonsternowany. To chyba nieprawda? Oczywiscie, ze nieprawda.

Alez, Gard, to prawda. Nawet kibicujesz katastrofalnie stabszym druzynom baseballowym.
Dzieki temu zawsze masz pewnosé, ze bedziesz przygnebiony, gdy ktoras z nich przerznie w
mistrzostwach. To samo dotyczy twoich kandydatow w wyborach i spraw, ktore popierasz,

" Cytat z protest songu Boba Dylana ,,Blowin’ In The Wind” (przyp. tlum.).



zgadza sie? Skoro twoich politykow nigdy nie mozna wyprobowac, zawsze masz pewnosé, ze
nowy szef okaze sie taki sam jak poprzedni, prawda?

Nie boje sie. Nie tego.

Gowno prawda. Czlowiek na koniu? Ty? Stary, smiechu warte. Dostatbys zawatu, gdyby
ktos cie poprosit, zebys pojezdzitl na rowerku trojkotowym. Cate twoje Zycie osobiste to ciqgte
wysitki, by zniszczy¢ kazde oparcie, jakie uda ci sie zdoby¢. Na przyklad matzenstwo. Z Norq
nie byto tatwo, w koncu uznates, ze musisz jq zastrzelic, zeby sie jej pozby¢, ale gdy przyszto
co do czego, nie bardzo sie przytozyles, prawda? Musze ci przyznac, Ze jestes cztowiekiem,
ktory staje na wysokosci zadania.

Przestates uczy¢ na wlasne zZyczenie, stracites prace i kolejne oparcie. Dwanascie lat
zalewales wodq te malenkq iskre talentu, jakq obdarowat cie Bog, i w koncu jq zgasites. Teraz
jeszcze to.

Lepiej uciekaj, Gard.

To nie fair! Stowo daje, nie fair!

Nie? Za mato prawdy, zeby nauczy¢ cie rozumu?

By¢ moze. By¢ moze nie. Tak czy siak, stwierdzil, ze decyzj¢ juz podjal. Zostanie przy
Bobbi, przynajmniej na razie, i przystanie na jej plan.

Beztroskie zapewnienia Bobbi, ze wszystko jest w najlepszym porzadku, nie bardzo
pasowaly do jej wyczerpania i utraty wagi. Statek w ziemi moégt z nim zrobié
prawdopodobnie to samo co z Bobbi. To, co si¢ statlo — a raczej co si¢ nie statlo — dzi$, o
niczym jeszcze nie $wiadczylo; nie spodziewal sig, ze wszystkie zmiany wystapia
natychmiast. A jednak statek — i sita, jaka emitowat — mogly zdziata¢ wiele dobrego. To
przede wszystkim sig liczylo, a... zreszta pierdoli¢ Sukostracha.

Gardener wstat 1 ruszyt do domu. Stonce juz dawno zaszto, szarzalo coraz bardzie;j.
Gardenerowi zesztywnialy plecy. Przeciagnal sig, stajac na palcach 1 skrzywit sig, gdy
strzyknglo mu w kregostupie. Spojrzal na nowa klodke zawieszona na drzwiach szopy, przed
ktora majaczyla ciemna bryta tomcata.

Pomyslal, czy podejs¢ 1 sprobowaé zajrze¢ do $rodka przez brudne okno... ale
zrezygnowal. Moze si¢ bal, Ze w ciemnym oknie zjawi si¢ nagle biata twarz, ukazujac w
usmiechu rzad $miertelnie ostrych zgbow ludozercy. Czes¢, Gard, chcesz poznaé prawdziwe
Stukostrachy? Wejdz! Jest nas tu troche!

Gardener zadygotal — nieomal ustyszatl skrobanie cienkich paskudnych paluszkow o
szybg. Za duzo sig¢ wydarzyto wczoraj 1 dzis. Mial pobudzona wyobraznig, ktora caly wieczor
bedzie nerwowo chodzita i gadata. Nie wiedziat, czy lepiej bedzie spac, czy nie dopusci¢, by
zmorzyt go sen.
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Gdy znalazt si¢ w domu, jego niepokoj zaczat opadac.

Rownoczesnie wolno odchodzita mu ochota na drinka. Zdjat koszulg i zajrzal do
Anderson. Bobbi lezata w identycznej pozycji co poprzednio, z wyciagnigta reka, ledwie
przykryta skopanymi kocami, ktére zaplataly si¢ migdzy jej strasznie chude nogi;
pochrapywata.

Nawet nie drgnela. Jezu, ale musi by¢ zmeczona.

Wzialt dlugi prysznic, ledwie odkrgcajac ciepla wodg (przy nowym bojlerze Bobbi
oznaczato to lekkie tracenie gatki o pigc stopni w prawo od ustawienia na lodowato zimna).

Kiedy skdra zacze¢ta mu czerwienie¢, wyszedt z kabiny do tazienki zaparowanej jak
Londyn spowity mgta konca epoki wiktorianskiej. Wytart si¢, umyt zgby palcem — chyba
trzeba kupi¢ pare rzeczy, pomyslal — i poszedt si¢ potozy¢.



Zapadajac w sen, myslat o ostatniej rzeczy, jaka podczas rozmowy powiedziata mu Bobbi.
Sadzita bowiem, ze statek w ziemi zaczal mie¢ wptyw na ludzi w miasteczku. Kiedy spytat ja
o konkrety, zaczgla wyrazac si¢ niejasno, a potem zmienita temat. Gardener przypuszczat, ze
w tym wariactwie wszystko jest mozliwe. Cho¢ stary dom Franka Garricka stat na zadupiu, to
znajdowat si¢ dokladnie w geograficznym centrum powiatu Haven. Samo miasteczko —
Haven Village — byto pi¢¢ mil na péinoc.

— Mowisz, jak gdyby statek zrzucat gaz trujacy — powiedziat w nadziei, ze jego glos nie
zdradza ogromu niepokoju, jaki go ogarnal. — Parakwat z kosmosu. Zestal ich Agent
Orange”.

— Gaz trujacy? — powtdrzyta Bobbi. Znow wygladata, jakby odptyneta gdzies myslami.
Jej niezwykle chuda twarz byta nieruchoma, a spojrzenie nieobecne. — Nie, nie gaz trujacy.
Jezeli chcesz, mozesz to nazwac ,,oparami”. Ale to co$ wigcej niz wyczuwalna dotykiem
wibracja.

Gardener milczat, nie chcac burzy¢ jej nastroju.

— Opary? Nie, tez nie. Ale co§ w rodzaju oparéw. Gdyby przyjechali tu ludzie z Agencji
Ochrony Srodowiska z wykrywaczami, chyba nie znalezliby zadnych zanieczyszczen. Jezeli
w powietrzu jest jakas fizyczna pozostalosé, to najwyzej drobny §lad, nic wigce;j.

— Uwazasz, ze to mozliwe, Bobbi? — spytat cicho Gardener.

— Tak. Nie twierdze, ze wiem, co si¢ naprawde stato, bo nie wiem. Nie mam poufnych
informacji. Wydaje mi si¢ jednak, ze kiedy odstonitam statek, mogta zaczac si¢ utleniaé jakas
cienka warstwa pokrywajaca kadlub — bardzo cienka, grubosci jednej albo dwoéch
czasteczek. To by znaczylo, ze dostalam pierwsza, najwigksza dawke... a potem to co$
uleciatlo z wiatrem jak opad promieniotworczy. Wigkszo$¢ mogli dosta¢ ludzie w miescie...
chociaz ,,wigkszo$¢” w tym wypadku oznacza ,,cholernie mato™...

Bobbi poruszyla si¢ w bujanym fotelu 1 spuscita prawa r¢ke. Byt to gest, ktory Gardener
widzial u niej wiele razy i serce $cisngto mu si¢ na widok wyrazu smutku, jaki przemknat po
jej twarzy. Bobbi potozyta dton z powrotem na kolanie.

— Ale rozumiesz, nie jestem pewna, czy tak sig¢ rzeczywiscie stato. Jest taka powies¢
Petera Strauba ,,Ptywajacy smok” — czytates?

Gardener pokrecit glowa.

— Opiera si¢ na zalozeniu podobnym do twojego Agenta Orange z kosmosu czy
parakwatu zeslanego przez bogdw.

Gardener usmiechnat sie.

— Eksperymentalna substancja chemiczna dostaje si¢ do atmosfery i opada na dzielnicg
mieszkalna w Connecticut. Tyle ze to naprawde trucizna — jaki§ gaz wywolujacy obiled.
Ludzie bez powodu zaczgli si¢ bi¢ ze soba, jeden facet postanowil pomalowac¢ caty dom —
nie wylaczajac okien — na jaskrawor6zowo, pewna kobieta biegala, dopdoki nie zmarta na
rozlegly zawat i tak dalej.

— Jest jeszcze jedna powies¢, pod tytulem ,,Ol$nienie”, ktora napisat... — Anderson
zmarszczyta w zamysleniu brwi. Jej dton znow powegdrowata w dot fotela i wrocita. — Autor
nazywa si¢ tak jak ja. Anderson. Poul Anderson. Opowiada o tym, jak Ziemia przechodzi
przez warkocz komety, a czg$¢ materialu, jaki spada na powierzchnig, powoduje, ze zwierzgta
staja si¢ inteligentniejsze. Ksigzka zaczyna si¢ od sceny, w ktoérej krolik obmysla sposob
wydostania si¢ z sidet.

— Inteligentniejsze — powtorzyt jak echo Gardener.

— Tak. Jezeli przed przejSciem Ziemi przez warkocz komety miale$ iloraz inteligencji
120, to potem miate$ 180, rozumiesz?

— Pelna 1 gruntowna inteligencja?

" Parakwat — $rodek chwastobojczy; Agent Orange — defoliant, érodek chemiczny ogalacajacy rosliny i
drzewa z lisci, zrzucany przez amerykanskie bombowce na Wietnam Potudniowy (przyp. thum.).



— Tak.

— Ale wczesniej uzytas okreslenia ,,genialna idiotka”. To zupetne przeciwienstwo peinej
inteligencji, prawda? Jedno... ktdci si¢ z drugim.

Anderson machnela reka.

— Niewazne — powiedziata.

Lezac w t6zku 1 zapadajac w sen, Gardener rozmyslat.
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W nocy miat sen. Do$¢ nieskomplikowany. Stal w ciemno$ciach niedaleko szopy miedzy
domem a ogrodem. Po lewej majaczyt ciemny ksztatt tomcata. Gardener zastanawiat si¢ nad
tym samym co wieczorem — czy podejs¢ i zajrzeé przez okno do $rodka. Co by zobaczyt?
Oczywiscie, Stukostrachy. Jednak wcale si¢ nie bal. Zamiast strachu czul rado$¢ i ulge. Bo
Stukostrachy nie byly potworami ani kanibalami; przypominaly elfy z basni o dobrym
szewcu. Zajrzy przez brudne okno szopy, tak jak zachwycone dziecko na ilustracji do ,,Nocy
wigilijnej” wyglada przez okno sypialni (a kim byt Swigty Mikotaj, ten stary, wesoty elf, jesli
nie starym, wielkim Stukostrachem w czerwonych szatach?), i zobaczy ich, jak siedza przy
dlugim stole, gwarzac 1 $miejac sig, klecac generatory pradu, lewitujace deskorolki i
telewizory, w ktorych zamiast zwyktych filméw mozna oglada¢ projekcje wtasnych mysli.

Podszedt do szopy, a w srodku nagle rozbtysto takie samo $wiatto, jakie wydobywato sig z
przerobionej maszyny Bobbi — jak gdyby szopa zmienita si¢ w wydrazona dyni¢ na
Halloween, tylko ze blask wewnatrz nie byl cieply i zotty, lecz paskudnie zgnitozielony.
Saczyt si¢ spomigdzy desek; saczyt si¢ promieniami przez dziury po s¢kach, tatuujac w ziemi
btyszczace kocie oczy, wypelniat okna. I teraz zaczal si¢ ba¢, bo takim $wiattem nie mogt
emanowa¢ zaden przyjazny kosmita; gdyby rak miat kolor, to na pewno taki, jak blask
saczacy si¢ z kazdej szczeliny, szpary 1 dziury po seku w szopie Bobbi Anderson.

Mimo to przysunal sig blizej, bo w snach nie zawsze mozna si¢ powstrzymac. Przysunat
si¢ blizej, cho¢ nie miat juz ochoty patrze¢, jak dziecko nie chciatoby wyjrze¢ przez okno
sypialni w Wigilig, bojac sie, ze zobaczy Swietego Mikotaja przechadzajacego si¢ po
zasniezonym dachu domu naprzeciwko i trzymajacego w odzianych w rgkawice dtoniach
zmasakrowane glowy, z ktorych kapie krew, parujac na mrozie.

Proszg, nie, proszg, nie...

Lecz przysuwat sig blizej 1 gdy wkroczyl w zielong mgietkeg, w glowie gruchngta mu fala
ostrej muzyki rockowej, paralizujaca i rozdzierajaca mysli. To byl George Thorogood i
Destroyers, a on wiedziat, ze kiedy George zacznie gra¢ na gitarze technika slide, czaszka
przez moment bedzie mu wibrowaé zabdjcza harmonia, a potem po prostu wybuchnie jak
szkto w domu, o ktorym przedtem opowiadat Bobbi.

To jednak nie miato znaczenia. Liczyl sig tylko strach strach przed Stukostrachami w
szopie Bobbi. Wyczuwat ich obecno$¢, niemal czut ich gesty, elektryczny zapach podobny do
woni ozonu i krwi.

I... ustyszal dziwne chlupoczace dzwigki mimo ogluszajacej muzyki w glowie.
Przypominaty odglos starodawnej pralki, tyle Ze to nie byta woda, 1 brzmiata zupetnie nie tak,
nie tak, nie tak...

Kiedy wspial si¢ na palce, zeby zajrze¢ do szopy, a jego twarz przybrala zielony kolor
twarzy trupa wyciagnigtego z ruchomych piaskow, George Thorogood zaczat gra¢ swojego
bluesa i Gardener wrzasnal z bélu — wlasnie wtedy eksplodowala mu gltowa i obudzit sig,
siedzac wyprostowany w starym podwdjnym tozku w pokoju goscinnym. Byt spocony i
drzaty mu rece.

Potozyl sig, mys$lac: Boze! Jezeli masz mie¢ koszmary, lepiej zastanow sig, co bedzie jutro.
Spokojnie.



Spodziewatl si¢ koszmaréw po podjeciu decyzji; utozyt si¢ z powrotem, myslac, ze to byt
dopiero pierwszy. Ale nic mu si¢ wigcej nie $nito.

Tej nocy.

Nazajutrz stanal razem z Bobbi do pracy przy wykopie.
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OPOWIESCI Z HAVEN

Terrorysta dat w gaz!
Prezydent lezy!
Ochrona urznieta!
Tajniacy podcieci!

1 wszyscy sq zalani,
Wszyscy nargbani,
Wszyscy sq na bani,

I nic tego nie zmieni,
Bo wszyscy sq zalani
Wszyscy narqbani,
Wszyscy chlejq w pracy.

Pobiegt wiec do miasta, krzyczqc
., To spadfo z nieba!”

The Rainmakers
,,Drinkin’ on the Job”

Creedence Clearwater Revival
,It Came Out of the Sky”
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Zanim Haven otrzymato swe obecne miano, nosito cztery rézne nazwy.

Swoje miejskie istnienie rozpocz¢lo w 1816 roku jako Plantacja Montville. Nalezalo w
calo$ci do niejakiego Hugh Crane’a. Crane kupit je w 1813 roku od stanu Massachusetts, do
ktorego nalezala woéwczas prowincja Maine. Podczas wojny o niepodleglos¢ byt
porucznikiem.

Nazwa ,,Plantacja Montville” byta kpina. Ojciec Crane’a przez cale zycie nie odwazyt sie¢
wyruszy¢ dalej na wschdd niz do Dover i kiedy doszto do oddzielenia kolonii, pozostat
lojalnym torysem. Zakonczyt zycie jako par, dwunasty hrabia Montville. Jako jego najstarszy
syn, Hugh Crane zostalby trzynastym hrabia Montville, jednak ojciec w ataku wscieklosci
wydziedziczyt go. Ani trochg niespeszony Crane zaczal si¢ wszystkim przedstawia¢ jako
pierwszy hrabia srodkowego Maine, a czasem jako ksiazg niczego.

Ziemia, ktora Crane nazwal Plantacja Montville, obejmowala obszar okoto dwudziestu
dwoch tysigcy akrow. Kiedy Crane ztozyt wniosek i teren oficjalnie przytaczono do stanu,
Plantacja Montville zostata sto dziewigédziesiatym trzecim miastem prowincji Maine stanu
Massachusetts. Crane wybral t¢ ziemig, poniewaz bylo na niej mndstwo drewna, a
dwadziescia mil dalej lezato Derry, skad drewno mozna bylo sptawia¢ rzeka do morza. Ile
kosztowata pota¢ ziemi, ktéra w koncu zostata nazwana Haven?

Hugh Crane kupil wszystko za rownowartos$¢ tysiaca osSmiuset funtow.

Oczywiscie, w tamtych czasach funt byt wart o wiele wigcej.
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Gdy Hugh Crane umart w roku 1826, na Plantacji Montville mieszkato stu trzech ludzi.
Przez sze$¢ czy siedem miesigcy w roku populacja zwigkszata si¢ dwukrotnie za sprawa
drwali, ktorzy jednak si¢ nie liczyli, bo zarobione tu skromne pieniadze wywozili do Derry,
gdzie zwykle osiedlali sig, kiedy byli juz za starzy, by pracowaé przy wyrebie lasu. ,,Za
starzy, by pracowac¢ przy wyrebie lasu” oznaczalo w tych czasach wiek okoto dwudziestu
pigciu lat.

Niemniej przed rokiem 1826 osada, ktéra miata si¢ sta¢ miasteczkiem Haven, zdazyla sie
juz rozrosna¢ wzdluz blotnistej drogi, ktdra biegta na poétnoc, w strong Derry i Bangor.

Drogg nazywano roznie (w koncu stala si¢ droga numer 9, cho¢ nie dla najstarszych
dziadkow takich jak Dave Rutledge) i korzystali z niej drwale, gdy pod koniec miesiaca
wybierali si¢ do Derry, aby przepi¢ 1 przehula¢ zarobione pieniadze. Najwigcej chcieli wydaé
w duzym miescie, ale wigkszos$¢ chetnie zatrzymywala sig na dtuzej w Tawernie 1 Gospodzie
Coodera, gdzie sptukiwata kurz jednym lub dwoma piwami. Bylo to niewielkie zrdédto
dochodow, ale wystarczylo, by interes zaczat catkiem niezle prosperowac. Znajdujacy si¢ po
przeciwnej stronie drogi sklep (prowadzony przez wiasciciela, siostrzenca Hirama Coodera)
radzit sobie nieco gorzej, lecz przynosit pewien zysk. W roku 1828 obok sklepu otwarto
zaklad cyrulika — fryzjera (prowadzony przez wiasciciela, kuzyna Hirama Coodera). W
tamtych czasach, jesli kto$ zajrzat do tej tetniacej zyciem i rozwijajacej si¢ firmy, czgsto mogt
ujrze¢ drwala rozpartego na jednym z trzech krzesel, ktéremu rdwnocze$nie obcinano wtosy,
szyto rang na rgce 1 przystawiano do skroni pijawki, na co dzien trzymane w stoju obok
pudelka z cygarami; pijawki grubiaty, zmieniajac barwe z szarej w czerwona, chroniac drwala
jednoczes$nie przed zakazeniem i choroba znana wowczas jako ,,boles¢ rozumu”. W 1830



roku na potudniowym koncu miasteczka otwarto sklep z pasza i oberz¢ (wlasno$¢ brata
Hirama Coodera, George’a).

W 1831 roku Plantacja Montville zmienita nazwg na Coodersville.

Nikogo to nie zdziwito.

Coodersville zachowalo nazw¢ do roku 1864, w ktéorym przemianowano je na
Montgomery na cze$¢ Ellisa Montgomery’ego, miejscowego chtopca, ktory polegt pod
Gettysburgiem, gdzie, jak twierdzili niektorzy, dwudziesty stan Maine sam jeden ocalit Unig.
Zmian¢ nazwy powitano przychylnie. Zreszta ostatni z Cooderow, stary zwariowany Albion,
zbankrutowal i dwa lata wczesniej popetnit samobojstwo.

Po zakonczeniu wojny secesyjnej stan ogarngto szalenstwo, niewytlumaczalne jak
wigkszo$¢ szalenstw. Ale nie bylo to szalenstwo noszenia krynolin czy zapuszczania
bokobrodéw; polegato na nadawaniu matym miasteczkom klasycznych nazw. Stad w Maine
wzigly si¢ Sparta, Kartagina (Carthage), Ateny (Athens) i oczywiscie Troja (Troy), tuz za
miedza. W roku 1878 mieszkancy miasteczka zaglosowali za kolejna zmiang nazwy, tym
razem z Montgomery na Ilium. Decyzja wywolala protesty matki Ellisa Montgomery’ego,
ktéra na zgromadzeniu mieszkancow wyglosita petna zalu tyrade. Nie byta to jednak
ptomienna przemowa, lecz bezsilny lament zniedoteznialej kobiety, poniewaz matka bohatera
liczyla sobie wowczas wiele lat — dokladnie siedemdziesiat pie¢. Legenda glosi, ze wszyscy
stuchali jej cierpliwie, nie bez poczucia winy, i moze nawet byliby sktonni odwota¢ podje¢ta
wczesniej decyzje (niektérym wydawalo sig, ze pani Montgomery ma racj¢, mowiac, ze
czternascie lat to raczej nie jest ,,wieczna pamig¢”, jaka obiecano jej niezyjacemu synowi
podczas uroczysto$ci zmiany nazwy miasta, jakie odbyty si¢ czwartego lipca 1864 roku),
gdyby wlasnie w tym momencie nie zbuntowat si¢ pgcherz czcigodnej damy. Wyprowadzono
ja z sali, podczas gdy staruszka wciaz rzucata gromy na niewdzigcznych filistrow, ktorzy beda
jeszcze przeklina¢ ten dzien.

Mimo to Montgomery zmienito si¢ w Ilium.

Mingly dwadziescia dwa lata.
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W miasteczku pojawit si¢ wygadany wedrowny pastor gltoszacy odnowe religijna, ktory z
jakiego$ powodu ominal Derry 1 postanowil rozbi¢ namiot w Ilium. UzZywal nazwiska Colson,
lecz Myrtle Duplissey, samozwanczy kronikarz Haven, nabral pewnosci, ze Colson naprawde
nazywat si¢ Cooder i byl nieslubnym synem Albiona Coodera.

Kimkolwiek byt kaznodzieja, udato mu si¢ przekona¢ wigkszos¢ chrzescijan w miasteczku
do swej dynamicznej wersji wiary zanim nadeszta pora zbioréw kukurydzy — ku wielkiej
rozpaczy pana Hartleya, pastora kos$ciota metodystow w Ilium 1 Troy, oraz pana Crowella,
ktory sprawowal opiekg duchowa nad baptystami w Ilium, Troy, Etnie i Unity (powiadano w
tamtych czasach, ze plebania Emory’ego Crowella nalezy do miasta Troy, ale jego gmaszyska
naleza do Boga). Jednak przestrogi obu wielebnych okazaly si¢ wolaniem na puszczy.
Gromada wiernych pastora Colsona rosta w miarg jak bliskie doskonatosci lato roku 1900
zblizato si¢ ku koncowi. Gdyby plony tamtego roku nazwaé ,;rekordowymi”, byloby to
okreslenie pogardliwe; kiepska ziemia Nowej Anglii, zwykle skapa niczym dickensowski
Ebenezer Scrooge, wydala tamtego roku niezwykle szczodry dar. Pan Crowell, baptysta,
ktoérego gmachy nalezaty do Boga, stawat si¢ coraz bardziej przygngbiony i milczacy, a trzy
lata pozniej powiesit si¢ w piwnicy swojej plebani w Troy.

Pan Hartley, pastor metodystow, zdradzal coraz wigksze zaniepokojenie ewangeliczna
euforia, ktéra szerzyta si¢ w Ilium jak epidemia cholery. Jego obawy wynikaly by¢ moze z
faktu, ze metody$ci w normalnych okolicznos$ciach sa najbardziej skrytymi wyznawcami
Boga; nie stuchaja kazan, lecz ,przestan”, modla si¢ gtownie w ciszy i uwazaja, ze wierni



moga wspolnie wypowiada¢ ,,amen” jedynie na zakonczenie Modlitwy Panskiej oraz paru
psalméw, ktorych nie $piewa chor.

Teraz jednak owi dotychczas skryci ludzie nagle zyskali dar mowienia nieznanymi
jezykami 1 zaczeli wpadaé w ekstaze jak zielonoswiatkowcy. Pan Hartley mawiat czasem, ze
niedtugo zaczna poskramia¢ weze. Spotkania odnowy religijnej w namiocie przy Derry Road,
odbywajace si¢ we wtorki, czwartki i niedziele, stawaly si¢ coraz glosniejsze 1 towarzyszyty
im coraz gwattowniejsze wybuchy emocji.

— Gdyby to wszystko dzialo si¢ w wesotym miasteczku, nazwaliby to histeria —
powiedzial pastor do Freda Perry’ego, diakona i swego jedynego bliskiego przyjaciela. — Ale
poniewaz dzieje si¢ w namiocie kaznodziei, maja czelno$¢ nazywac to Ogniem Zielonych
Swiatek.

Podejrzenia wielebnego Hartleya wobec Colsona z biegiem czasu okazaly si¢ w pehni
uzasadnione, lecz zanim jeszcze Colson uciekt, zebrawszy przedtem spore zniwo w postaci
zywej gotowki 1 rownie zywych kobiet, zamiast dyn i ziemniakow, wcze$niej zdazyt
wycisnaé swe pigtno na historii miasteczka, dokonujac ostatniej zmiany jego nazwy.

Kazanie tego goracego sierpniowego wieczoru rozpoczglo si¢ od tematu zniw jako
symbolu wielkiej nagrody od Boga, by potem poruszy¢ temat samego miasta. Colson zdazyt
juz zdjaé surdut. Zlepione potem wlosy opadaly mu na oczy.

W kacie, gdzie gromadzili si¢ najgorliwsi wierni, zaczgly juz klgka¢ kobiety, cho¢ jeszcze
nie nadszed! czas na ekstazg i mowienie obcymi jgzykami.

— Uwazam, ze to miasto zostalo u§wigcone — o$wiadczyl zebranym Colson, chwytajac
wielkimi dlohmi ambong. By¢ moze uwazat Ilium za uswigcone z jakiego$ innego powodu
niz ten, ze zaszczycil je swa czcigodna osoba, postanawiajac, ze tu rozbije namiot (i
pozostawi swe nasienie), ale nie wspomniat o tym ani stowem. — Uwazam je za cicha
przystar'l*.

Tak! Odnalaztem tu przystan, ktora przywodzi mi na mysl przystan moich rodzinnych
stron, cudownej ziemi, by¢ moze podobnej do krainy, jaka znali Adam i Ewa, dopdki nie
zerwali owocu z drzewa, ktore powinni byli pozostawi¢ w spokoju. Uswigcone! — zagrzmiat
pastor Colson.

Wiele lat pozniej niektérzy z wiernych wspominali z podziwem, jak wielkim gltosem
potrafit wzywac¢ imig Jezusa, chociaz moze i byl fajdakiem.

— Amen! — wykrzykneli w odpowiedzi wierni. Mimo ze wieczor byl bardzo cieply, nie
mozna byto wytacznie upatem wytlumaczy¢ ognistych rumiencoOw na kobiecych policzkach i
czotach; w miescie bardzo czgsto widywalo sig takie rumience od przybycia pastora Colsona.

— To miasto jest prawdziwym obrazem chwaty Bozej!

— Alleluja! — wrzasngli rozradowani wierni. Falowaly piersi. Iskrzyly si¢ oczy. Jezyki
zwilzaly wyschnigte wargi.

— To miasto otrzymato obietnicg! — krzyknat pastor Colson, chodzac energicznie tam i z
powrotem, od czasu do czasu odrzucajac z czota kosmyk wtosow szybkim ruchem, ukazujac
przy tym muskularng szyj¢, ktora wygladala bardzo efektownie. — A obietnica sa peine
zbiory. Obietnica zostanie spetnional

— Chwata Jezusowi!

Colson wroécil na ambong, chwycit si¢ jej 1 spojrzat na zebranych posepnie.

— Dlaczego wigc chcecie, aby miasto, ktore obiecuje boskie zniwo i boska przystan —
dlaczego chcecie, aby miasto, ktére o tym mowi, nosito jakie$ obrzydliwe makaroniarskie
imig? Nie potrafi¢ tego zrozumie¢, bracia. Mogg si¢ tylko domyslaé, ze za zycia poprzedniego
pokolenia gdzie$ tu maczat palce diabet.

" Przystan — haven (przyp. thum.).



Nazajutrz po kazaniu zaczg¢to mowi¢ o zmianie nazwy miasta z [lium na Haven. Wielebny
Crowell dos$¢ niemrawo protestowal przeciw zmianie, natomiast wielebny Hartley znacznie
bardziej stanowczo. Radni Ilium zachowali neutralnos¢, zauwazajac jedynie, ze zmiana Wpisu
w dokumentach inkorporacji znajdujacych si¢ w aktach w Auguscie bedzie kosztowata miasto
dwadziescia dolarow, a nastgpne dwadziescia pochlonie zmiana miejskich tablic drogowych.
Nie wspominajac o nagtdéwkach miejskich dokumentow i urzedowym papierze listowym.

Na dlugo przed marcowym zgromadzeniem miejskim, na ktorym dyskutowano i
glosowano punkt czternastego porzadku dziennego — ,,propozycje zatwierdzenia przez
zgromadzenie zmiany nazwy inkorporowanego miasta stanu Maine nr 193 z ILIUM na
HAVEN” — pastor Colson dostownie zwinal swdj namiot i uszedl w ciemna noc.
Wspomniane zwinigcie 1 ucieczka nastapity w nocy siodmego wrzesnia, tuz po wydarzeniu,
jakie Colson od wielu tygodni nazywat Wielkim Odrodzeniem Dozynek roku 1900. Co
najmniej od miesigca dawal wszystkim do zrozumienia, ze bgdzie to najwazniejsze
tegoroczne zgromadzenie w miescie, by¢ moze najwazniejsze w jego zyciu, nawet gdyby
osiadl tu na state — do czego, jak coraz czgSciej czul, wzywal go Bog; ach, jak na t¢ wies¢
zabily niewie$cie serduszka! Miata to by¢, jak mowil, wielka ofiara mitosci dla mitujacego
Boga, ktory zestal miasteczku wspanialty urodzaj i pozwolit zebra¢ obfite zniwo.

Colson takze urzadzit wilasne zniwo. Zaczal od namawiania zebranych do zlozenia
najwigkszej ,,ofiary mitos$ci” podczas swego pobytu, a skonczyt po zgromadzeniu na polu za
namiotem, gdzie zaorat i szczodrze obsiat nie dwie, nie cztery, ale sze$¢ dziewczat.

— Chtlopy lubia gada¢, ale kazden nosi w gaciach marnego derringera, cho¢by nie wiem co
gadat — rzekl pewnego wieczoru u fryzjera stary Duke Barfield. Gdyby kiedykolwiek
zorganizowano konkurs na Najgorszego Smierdziela w miescie, stary Duke wygratby w
cuglach. Wydzielat zapach jak marynowane jajko, ktore przez miesiac lezalo w blotnistej
katuzy. Stuchano go, ale z pewnej odlegtosci 1 stojac pod wiatr, jezeli si¢ dato. Styszalem o
chtopach, co nosza w gaciach dubeltoéwke, pewnie si¢ taki gdzie trafi, a raz styszalem nawet o
takim, co miat pistolet trzystrzalowy, ale nigdy Zzem nie styszal o takim, co nosi
sze$ciostrzatowca jak ta gnida Colson.

Trzy ze zdobyczy pastora Colsona przed inwazja zielono§wiatkowego zaganiacza byly
dziewicami.

Ofiara mitosna owej nocy konca lata 1900 roku byta rzeczywiscie szczodra, cho¢ plotkarze
u fryzjera nie byli zgodni co do jej wartosci pienigznej. Wszyscy zgadzali sig, ze jeszcze
przed Wielkim Odrodzeniem Dozynek tam, gdzie do dziesiatej odbywatly si¢ kazania, do
pOnocy $piewano psalmy, a do drugiej i jeszcze dlugo pdzniej odbywalo si¢ polowe
pieprzenie, ptynat wartki potok gotowki. Niektorzy zwracali uwagg, ze Colson podczas swego
pobytu nie ponosit zbyt wielu wydatkéw. Kobiety prawie walczyly o przywilej przynoszenia
mu positkow, dwczesny wiasciciel oberzy oddat mu woz do dyspozycji... 1 oczywiscie nikt
nie zadal od niego zaptaty za nocne rozrywki.

Rankiem 6smego wrzesnia po namiocie 1 kaznodziei nie byto §ladu. Zebrat dobre zniwo...
i dokonal rownie udanego siewu. Migdzy pierwszym stycznia a zgromadzeniem
mieszkancow, jakie odbyto si¢ pod koniec marca 1901 roku, w okolicy urodzito sig
dziewigcioro nieslubnych dzieci, trzy dziewczynki i szeéciu chlopcow. Wszystkie ,,dzieci
mitosci” byly niezwykle do siebie podobne — szescioro mialo niebieskie oczy, a wszystkie
urodzity si¢ z bujnymi czarnymi czuprynami. Wedlug plotkarzy u fryzjera (a nikt na §wiecie
nie potrafi tak doskonale pozeni¢ logiki i1 lubieznych mysli jak grupa prozniakow pierdzacych
w wiklinowe krzesta i skrgcajacych papierosy albo strzykajacych do blaszanych spluwaczek
brazowym sokiem z przezutego tytoniu) nikt nie potrafit powiedzie¢, ile dziewczat wyjechato
,»Z wizyta do krewnych” na potudnie, do New Hampshire albo nawet do Massachusetts.
Zauwazono réwniez, ze migdzy styczniem a marcem w miasteczku urodzito dzieci catkiem
sporo megzatek. Kt6z mogt by¢é pewien, jak to z nimi naprawdg bylo? Ale, rzecz jasna,



plotkowano u fryzjera o tym, co si¢ zdarzylo dwudziestego dziewiatego marca, gdy Faith
Clarendon urodzita dorodnego o$miofuntowego chtopca. Pod okapem domu Clarendonéw
huczal wilgotny pdtnocny wiatr, zrzucajac ostatnia przed listopadem porcjg $niegu ze sporych
zapasOw na 1901 rok. Cora Simard, akuszerka, ktora odbierata pordd, siedziala i na pot
drzemata przy kuchennym piecu, czekajac na swojego meza Irwina, aby wreszcie przedart si¢
przez burzg 1 zabrat ja do domu. Zobaczyta Paula Clarendona, jak podchodzi do 16zeczka, w
ktorym lezal jego nowo narodzony syn — tozeczko stalo po drugiej stronie pieca, w
najcieplejszym kacie — 1 przez godzing nieruchomo patrzy na dziecko. Cora popetnita
straszliwy btad, biorac nieruchome spojrzenie Clarendona za wyraz zachwytu i mitosci.
Zamkneta oczy. Gdy ockneta si¢ z drzemki, Paul Clarendon stal nad t6zeczkiem z otwarta
brzytwa w reku. Chwycit dziecko za ggste kruczoczarne wlosy i zanim Cora zdotata wydusi¢
ze $cisnigtego gardla wrzask, poderznat gardto chiopcu. Wyszedt z pokoju bez stowa. Po
chwili Cora ustyszata dobiegajacy z sypialni zdtawiony gulgot. Kiedy przerazony Irwin
Simard zdobyt si¢ wreszcie na odwagg 1 wszedt do sypialni Clarendonow, zastal malzonkéw
lezacych na t6zku i trzymajacych sig za rece. Clarendon zabit Zong, potozyt si¢ obok, chwycit
lewa reka jej prawa dton, po czym sam poderznat sobie gardlo. Wszystko to stato si¢ dwa dni
po przegtosowaniu zmiany nazwy miasteczka.

4

Wielebny Hartley z calej duszy sprzeciwial si¢ nowej nazwie miasta, jaka podsunat
cztowiek, ktory okazal si¢ zlodziejem, cudzotoznikiem, falszywym prorokiem 1
najpodlejszym zdrajca. Powiedzial to nawet ze swojej ambony i1 zauwazyl z msciwa
satysfakcja, ktora zazwyczaj byla mu raczej obca, jak parafianie potakujaco kiwaja glowami.
Przyszedt na zgromadzenie mieszkancow miasta dwudziestego siodmego marca 1901 roku
pewien, ze gdy nadejdzie pora na punkt czternasty porzadku dziennego, wniosek zostanie
odrzucony miazdzaca przewaga gloséw. Nie zaniepokoit si¢ nawet faktem, ze migdzy
odczytaniem wniosku przez urzgdnika a lakonicznym ,Jak sobie zyczycie, ludzie?”
przewodniczacego rady Luthera Ruvalla odbyta si¢ tylko bardzo krétka dyskusja. Gdyby
Hartley miat cho¢ cien podejrzenia, zaczatby jedyny raz w zyciu dtugo i zarliwie, moze nawet
z furia przemawiac. Ale nie miat absolutnie zadnych podejrzen.

— Ci, ktorzy zgadzaja si¢ z wnioskiem, niech powiedzq ,»Za” — rzekl Luther Ruvall i na
dzwigk gromkiego — jesli nie ptomiennego — ,,za!”, ktore zatrzgsto belkami w dachu,
Hartley poczut, jak gdyby dostal pigscia w brzuch. Rozejrzai si¢ z wsciekltoscia, lecz bylo juz
za pozno. Moc tego ,,za!” zaskoczyta go do tego stopnia, ze nie miat pojgcia, ilu wiernych
zwroécilo sig przeciw niemu, glosujac wbrew jego nakazom.

— Chwileczke... — powiedziat zduszonym glosem, ktorego nikt nie ustyszat.

— Kto sig nie zgadza?

Odezwaty si¢ stabe pojedyncze glosy przeciw. Hartley probowal wrzasna¢, ale zamiast
»przeciw!” zdotal wykrztusi¢ tylko bezsensowne ,,rze¢!”

— Whniosek przeszedt — powiedzial Luther Ruvall. — Przystepujemy do punktu
pigtnastego. ..

Wielebny Hartley poczut nagle, ze robi mu si¢ ciepto o wiele za ciepto. Wtasciwie czut si¢
tak, jak gdyby miat zemdle¢. Zaczal torowac sobie drogg w zbitej cizbie mgzczyzn ubranych
w koszule w czerwono — czarna kratg i zabtocone flanelowe spodnie — nad ktorymi unosity
si¢ geste obtoki gryzacego dymu z fajek i tanich cygar. Nadal czut si¢ bardzo stabo, lecz teraz
zdawato mu sig, ze zanim zemdleje, to jeszcze zwymiotuje. Tydzien pozniej nie pojmie glebi
szoku, w jakim si¢ znalazl, szoku graniczacego z panicznym przerazeniem. Rok pdzniej w
ogole si¢ nie przyzna, ze kiedykolwiek ogarngto go podobne uczucie.



Stat na najwyzszym stopniu schodéw prowadzacych do ratusza, wciagajac glebokie hausty
chtodnego powietrza, trzymajac si¢ kurczowo balustrady 1 patrzac na pola, na ktorych $nieg
zaczat juz topnie¢. Gdzieniegdzie spod spodu ukazata si¢ mokra ziemia, a pastor pomyslat z
grubianska ztosliwoscia, ktora takze byta mu obca, ze pola wygladaja jak zacieki z gobwna na
koszuli nocnej. Po raz pierwszy i jedyny w zyciu z gorycza uswiadomit sobie, ze zazdrosci
Bradleyowi Colsonowi — czy Cooderowi, jesli tak brzmiato jego prawdziwe nazwisko.
Colson uciekt z Ilium... och, wybaczcie, z Haven. Uciekl, a Donald Hartley doszedt do
wniosku, ze goraco pragnatby uczyni¢ to samo. Dlaczego to zrobili? Dlaczego? Wiedzieli,
kim jest, wiedzieli! Dlaczego wiec...

Kto$ potozyt mu na plecach mocna 1 ciepta dton. Odwrdcit si¢ i1 ujrzatl swego przyjaciela
Freda Perry’ego. Na pociagtej i malo urodziwej twarzy Freda malowal si¢ wyraz troski i
glebokiego smutku. Hartley poczut, jak usmiecha si¢ mimo woli.

— Don, dobrze si¢ czujesz? — spytat Fred Perry.

— Tak. Przez chwilg zakrecito mi si¢ w glowie. To przez glosowanie. Nie spodziewatem
sig tego.

— Ja tez nie — odparl Fred.

— Moi parafianie tez brali w tym udzial — dodal Hartley. Na pewno. Krzyk byl tak
glos$ny, ze na pewno i oni krzyczeli, nie sadzisz?

— No...

Wielebny Hartley usmiechnat sig blado.

— Widocznie nie znam ludzkiej natury tak dobrze, jak mi si¢ wydawato.

— Wrd¢ na salg, Don. Beda dyskutowaé o wybrukowaniu

Ridge Road.

— Chyba jeszcze trochg zostang na dworze — odrzekt Hartley — 1 pomys$lg o naturze
ludzkiej. — Zamilkt, ale gdy Fred Perry odwrocit sig, by dotaczyé do reszty zebranych,
wielebny Donald Hartley zapytal niemal blagalnym tonem: — A ty rozumiesz, Fred?
Rozumiesz, dlaczego to zrobili? Jeste$ starszy ode mnie prawie o dziesi¢¢ lat. Rozumiesz?

Wtedy Fred Perry, ktory sam krzyknat ,,za!”, przystaniajac usta pigscia, pokrecit gtowa 1
odparl, ze nie, nie potrafi tego zrozumie¢. Wprawdzie lubit wielebnego Hartleya, szanowat
wielebnego Hartleya, ale mimo to (a moze — po prostu moze — wlasnie dlatego) ze ztosliwa
satysfakcja zaglosowal za nazwa zaproponowana przez Colsona; Colsona falszywego
proroka, Colsona ztodzieja, Colsona uwodziciela.

Nie, Fred Perry w ogole nie rozumiat ludzkiej natury.



2
BECKA PAULSON

1

Rebecca Bouchard Paulson byla zona Joego Paulsona, jednego z dwoéch listonoszy w
Haven, ktory nalezal do trzyosobowej zalogi pracujacej na poczcie Haven. Joe zdradzat zong,
o czym Bobbi juz wiedziata. Teraz wiedziata o tym takze Becka Paulson. Wiedziata od trzech
dni. Powiedziatl jej Jezus. W ciagu minionych trzech dni Jezus powiedzial jej o najbardziej
zdumiewajacych, strasznych i przygngbiajacych rzeczach, jakie mozna sobie wyobrazic.
Wzbudzaty w niej odraze¢, nie pozwalaty zasnaé, mieszaly w glowie... ale czy nie byly
zarazem wspaniale? Rany Julek! I czy mogta przesta¢ stuchaé, potozy¢ Jezusa twarza do dotu
albo wrzasna¢ na Niego, zeby si¢ zamknal? Absolutnie nie. Po pierwsze, odczuwala jaki$
makabryczny przymus, aby stucha¢ rzeczy, o ktorych mowit jej Jezus. Po drugie, Jezus byt
Zbawicielem.

Jezus stat na telewizorze Sony Paulsonéw. Byt tam od szesciu lat. Przedtem patrzyt na nia
z dwoch kolejnych zenithow. Wedlug szacunkéw Becki znajdowal si¢ w tym samym miejscu
od okoto szesnastu lat. Jezus spogladat jak zywy z tréjwymiarowego obrazka, ktoéry
podarowata im w prezencie §lubnym starsza siostra Becki, Corinne, ktora mieszkala w
Portsmouth. Gdy Joe zauwazyl, ze z siostry Becki jest trochg dusigrosz, Becka kazata mu by¢
cicho. Wcale sig jednak bardzo nie zdziwila: po mgzczyznie takim jak Joe trudno spodziewaé
si¢ zrozumienia dla faktu, ze nie mozna ustali¢ ceny prawdziwego pigkna.

Jezus na obrazku byl ubrany w prosta biala szatg i trzymal pasterski kij. Chrystus na
telewizorze Becki czesat sig trochg jak Elvis zaraz po wyjsciu z wojska. Tak, byt calkiem
podobny do Elvisa w ,,Bluesie szeregowca”. Miat lagodne brazowe oczy. Za Nim w idealnej
perspektywie wida¢ bylo wielkie, ciagnace si¢ az po horyzont stado owieczek biatych jak
ptétno w reklamach telewizyjnych. Becka 1 Corinne wychowaly si¢ na farmie owczej w New
Gloucester 1 Becka wiedziata z doswiadczenia, ze owce nigdy nie sa tak biate 1 jednolicie
wetniste jak chmurki na pogodnym niebie, ktore sptyngly na ziemig. Ale pomyslala, Zze skoro
Jezus potrafit zmieni¢ wodg¢ w wino 1 wskrzesza¢ umartych, nie bylo zadnego powodu, by nie
potrafil spowodowa¢, gdyby tylko chcial, zeby znikngly resztki gowna poprzylepiane do
owczych zadow.

Joe kilka razy probowal zdja¢é obrazek z telewizora i teraz Becka domyslata si¢ juz
dlaczego, och, tak! Rany Julek! Oczywiscie, Joe zmyslat sobie r6zne historyjki.

— Nie powinno si¢ chyba mie¢ Jezusa na telewizorze, jak si¢ oglada ,,Magnum” albo
,Policjantow z Miami” — mowit na przyktad. — Becka, dlaczego nie postawisz Go na
komodzie? Albo... wiesz co? Moze niech postoi na komodzie do niedzieli, a potem postawisz
Go z powrotem, kiedy bedziesz oglada¢ Jimmy’ego Swaggarta albo Jacka van Impe, co?
Zalozg sig, ze Jezusowi o wiele bardziej spodoba si¢ Jimmy Swaggart niz ,,Policjanci z
Miami”.

Odmoéwita.

Innym razem Joe powiedziat:

— Kiedy w czwartek przypada moja kolej 1 chtopaki przychodza tu na pokera, nie podoba
im si¢ ten obrazek. Nikt nie ma ochoty, zeby patrzyt na niego Jezus Chrystus, kiedy probuje
dobra¢ do strita.

— Moze czuja si¢ nieswojo, bo wiedza, ze hazard to sprawka szatana — rzekt Becka.

Joe, ktory calkiem niezle grat w pokera, obruszyt sig.

— W takim razie to szatan kupit ci suszarke do wlosow i ten pierscionek z granatem, co ci
si¢ tak podoba — powiedziatl. — Oddaj jedno i drugie, a jak ci zwrdca pieniadze, wpta¢ na
Armig¢ Zbawienia. Chyba jeszcze mam rachunki w swoim pokoju.



Pozwalata wigc Joemu odwraca¢ trojwymiarowy obrazek z Jezusem w jeden czwartek w
miesiacu, kiedy przychodzili na pokera jego kumple, ktorzy rzucali migsem 1 trabili piwo...
ale to wszystko.

A teraz poznata prawdziwa przyczyng, dla ktorej chcial si¢ pozby¢ obrazka. Od poczatku
musiat si¢ domysla¢, ze to moze by¢ magiczny obraz. Och, przypuszczata, ze lepszym
stowem bedzie ,,§wigty”, bo magia byta dla pogan, fowcow gtow, ludozercow, katolikow i tak
dalej, ale to prawie jedno i to samo, prawda? W kazdym razie Joe musial wyczué, ze obrazek
jest wyjatkowy i to dzieki niemu jego grzech wyjdzie na jaw.

Och, Becka pewnie juz wczesniej wiedziata, ze co$ jest nie tak. Joe juz si¢ do niej nie
przystawial i cho¢ sprawito jej to niejaka ulge (seks byl doktadnie taki, jak mowita jej matka:
nieprzyjemny, brutalny, czasem bolesny i zawsze upokarzajacy), to od czasu do czasu czuta
na jego koklierzyku zapach perfum, a to nie sprawito jej zadnej ulgi. Przypuszczata, ze
mogtaby bez konca ignorowaé zwiazek tych dwoch zjawisk faktu, ze skonczyty si¢ macanki, i
zapachu perfum, jaki czasem pojawial si¢ na kotnierzyku — gdyby sidédmego lipca obraz
Jezusa na telewizorze Sony nie zaczal méwi¢. Moglaby nawet zignorowaé trzeci czynnik:
mniej wigcej w tym czasie, gdy skonczyty si¢ macanki i zaczat zapach perfum, stary Charlie
Estabrooke z poczty przeszedt na emeryturg, a na jego miejsce przyj¢to niejaka Nancy Voss z
poczty w Auguscie. Becka oceniala, ze ta Voss (o ktérej myslata po prostu ,,Latawica”) jest o
jakie$ pie¢ lat starsza od niej i Joego, czyli musiata mie¢ okolo pigédziesiatki, lecz byta
piec¢dziesigciolatka zadbana i dobrze utrzymana. Becka musiata przyznaé, ze sama troche
przybrata na wadze — z dawnych stu dwudziestu szesciu funtéw zrobito si¢ dwiescie trzy,
ktérych wigkszo$¢ przybyla od czasu, gdy opuscit dom Byron, ich jedyne dziecko. Moglaby
to wszystko zignorowaé i zignorowataby, by¢é moze nawet przyjelaby to z ulga; jezeli
Latawicy podobaty si¢ zwierzgce akty kopulacji z catym tym pochrzakiwaniem, rytmicznymi
ruchami 1 finalem w postaci strumienia lepkiej cieczy, ktora lekko zalatywata dorszem i
wygladata jak tani plyn do mycia naczyn, byl to tylko dowdd, Zze Latawica sama jest kim$
niewiele lepszym od zwierzgcia. Zwalniato to takze Beckg¢ od meczacego, cho¢ coraz
rzadszego obowiazku. Tak wigc moglaby to wszystko zignorowac, gdyby nie przemowit do
niej obraz z Jezusem.

Pierwszy raz zdarzylo sig¢ to tuz po trzeciej po potudniu w czwartek. Becka wracata do
salonu z kuchni, niosac mala przekaske (pot ciasta drozdzowego 1 kufel soku wisniowego Za—
Rex), ktora chciala sobie umili¢ ogladanie kolejnego odcinka ,,General Hospital”. Nie
wierzyla juz w powrot Luke’a 1 Laury, ale nie potrafita zupelnie wyzby¢ si¢ nadziei.

Pochylata si¢ wlasnie, aby wlaczy¢ telewizor, gdy Jezus powiedziat:

— Becka, Joe posuwa Latawicg na poczcie prawie codziennie w porze lunchu, a czasem
nawet po pracy. Raz byt tak napalony, Ze posunat ja, kiedy miat jej pomagaé sortowac
korespondencjg. I wiesz co? Nie powiedziata nawet: ,,Zaczekaj przynajmniej, az skonczg z
przesytkami priorytetowymi”.

— To jeszcze nie wszystko — ciagnat Jezus. Przeszedl na druga strone obrazka,
powiewajac skrajem biatej szaty, ktora owijata Mu si¢ wokot kostek, i usiadt na wystajacym z
ziemi kamieniu. Postawit kij migdzy kolanami i spojrzal na nia ponuro. — W Haven dzieje
si¢ mnostwo rzeczy. Nie uwierzysz nawet w potoweg z nich.

Becka wrzasneta i padta na kolana.

— Panie! — zapiszczata. Jedno kolano wyladowato prosto w kawatku ciasta (ktore
gruboscia 1 wielko$cia przypominato rodzinna Biblig), strzykajac malinowym nadzieniem
prosto w pyszczek Ozziego, kota, ktory podkradt si¢ do pokoju z kuchni, aby zobaczy¢, co si¢
dzieje. — Panie! Panie! — krzyczata przerazliwiec Becka. Ozzie z sykiem uciekt z powrotem
do kuchni i wlazt pod piec z wasami ociekajacymi czerwona mazia. Spedzit tam reszt¢ dnia.

— Zaden z Paulsondw nie byl zbyt wiele wart — rzekt Jezus. Podeszta do niego owieczka,
ale odgonit ja kijem roztargnionym i zniecierpliwionym ruchem, ktory przywiodt Becce na



mys$l jej niezyjacego ojca. Owieczka odeszta, falujac lekko z powodu efektu
trojwymiarowego, jak gdyby wyginajac si¢ w tuk, kiedy znikala za brzegiem obrazka... ale
Becka byla pewna, ze to tylko ztudzenie optyczne. — Tak jest! — oswiadczyt Jezus. —
Stryjeczny dziadek Joego byt morderca, jak sama wiesz, Becko. Zamordowatl swojego syna i
zong, a potem popelit samobdjstwo. A kiedy do nas przyszedl, wiesz, co mu
powiedzieliSmy? ,,Nie ma miejsc!” To od nas ustyszat. — Jezus wychylit si¢ do niej,
wspierajac si¢ na kiju. — PowiedzieliSmy mu: ,,IdZ na dét, do pana Rogatego. Tam na pewno
znajdziesz cichy kat, swoja przystan. Tylko ze nowy wlasciciel zazada diabelnie wysokiego
czynszu i nigdy nie zakrgci ogrzewania”. — Niewiarygodne, ale Jezus mrugnat do niej... 1
wtedy Becka z przerazliwym wrzaskiem wypadta z domu.
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Przystangta na podwoérku, dyszac cigzko. Mysie wlosy opadaly jej na twarz, a serce walito
tak szybko, ze az si¢ przestraszyta. Dzigki Bogu, nikt nie styszal jej piskow ani niestosownych
wybrykow; ona i1 Joe mieszkali przy Nista Road do$¢ daleko od innych, a ich najblizszymi
sasiadami byli Brodscy, ktérzy mieszkali w obskurnej przyczepie. Brodscy byli p6l mili stad.
To dobrze. Kazdy, kto by ja ustyszal, na pewno pomyslatby, ze u Paulsonow jest jaka$
wariatka.

Bo jest, prawda? Jezeli ci sie zdawato, ze obraz zaczql mowié, to musisz by¢ wariatkq.
Tatus po trzykro¢ sttucze cige na kwasne jabtko za to, ze mowisz takie rzeczy — raz za to, ze
ktamiesz, drugi raz za to, Ze w to wierzysz, i trzeci za to, zZe podniostas glos. Becka, obrazki
nie mowiq.

Nie... i ten tez nie mowit, odezwat sie nagle inny glos. Ten glos dochodzit z twojej glowy,
Becka. Nie wiem, jak to mozliwe... jak mozesz wiedzie¢ takie rzeczy... ale tak sie wlasnie
stato. Kazalas obrazowi Jezusa mowic¢ glosem samej siebie, tak jak Edgard Bergen kazatl
kiedys mowi¢ Charliemu McCarthy emu w programie Eda Sullivana.

Ta mysl jednak wydawata si¢ bardziej przerazajaca, bardziej zwariowana niz mysl, Ze sam
obraz przemowit do niej, totez Becka nie chciata jej do siebie dopusci¢. Przeciez cuda
zdarzajq si¢ codziennie. Na przyktad jeden Meksykanin znalazt wizerunek Najswigtszej Marii
Panny zapieczony w enchiladose. Byly cuda w Lourdes. Nie wspominajac o dzieciach, o
ktorych rozpisywaly si¢ brukowce — dzieci ptakaty kamiennymi tzami. To byty autentyczne
cuda (cho¢ trzeba przyzna¢, ze ten z dzie¢mi placzacymi kamiennymi tzami nieco zbyt
zwirowato — realistyczny), budujace jak kazanie Pata Robertsona. Natomiast styszenie
gloséw byto dowodem, ze kto§ ma Swira.

Ale tak si¢ wiasnie stato. Zresztq od jakiegoS czasu styszysz glosy, prawda? Styszysz jego
glos. Joego. Wiasnie stqd pochodzi. Nie od Jezusa, ale od Joego...

— Nie — zakwilita Becka — nie stysze¢ zadnych glosow w glowie.

Stata na podworku przy sznurze do bielizny, patrzac pustym wzrokiem w strong lasu po
drugiej stronie Nista Road.

Spowijata go mgietka upatu. W glebi lasu, niecate po6t mili w linii prostej od drogi, Bobbi
Anderson i Jim Gardener bez przerwy pracowali, odkopujac coraz wigcej gigantycznej
skamieniatoSci.

Zwariowatas, zadzwigczal jej w glowie nieugigty gltos zmarlego ojca. Zwariowatas od
upatu. Podejdz do mnie, Becko Bouchard, bo za to, co mowisz, chce cie po trzykro¢ stiuc na
kwasne jabtko.

— Nie styszg glosow w glowie — jekneta Becka. — Ten obraz naprawde mowit,
przysiggam, nie jestem brzuchoméweca!

Lepiej, zeby to byt obraz. Gdyby naprawdg przemowit do niej obraz, toby byl cud, a cuda
pochodza od Boga. Od cudu mozna byto dosta¢ §wira — a Bog jej $wiadkiem, czula sig, jak



gdyby wlasnie dostawata $wira — ale przezycie cudu nie znaczylo, ze jest si¢ wariatem.
Natomiast jesli ktos styszat gtosy albo wierzyl, ze potrafi stysze¢ mysli innych...

Becka spuscita wzrok i ujrzata krew plynaca jej z lewego kolana. Znéw wrzasngla i
pobiegta z powrotem do domu, zeby zadzwoni¢ do lekarza, na pogotowie, do kogokolwiek.
Whpadta do salonu i trzymajac przy uchu stuchawke, usitowata trafi¢ w odpowiednie klawisze,
kiedy znéw odezwat si¢ Jezus:

— To tylko nadzienie malinowe z ciasta, Becko. Uspok¢j sig, zanim dostaniesz ataku
serca, co?

Spojrzata na telewizor Sony, a stuchawka ze stukiem wyladowata na stole. Jezus nadal
siedziat na wystajacym kamieniu.

Chyba zatozyt noge na noge. Naprawdeg zaskakujaco przypominat jej ojca... tyle ze nie
wygladal nieprzystepnie, jak gdyby w kazdej chwili byt gotow wybuchna¢ gniewem.
Spogladat na nia z cierpliwos$cia, cho¢ trochg zirytowany.

— Sprawdz sama, czy mam racj¢ — rzekl Jezus.

Dotkneta delikatnie kolana, krzywiac si¢ w oczekiwaniu na bol. Nic jednak nie bolato.
Zobaczyta ziarenka w czerwonej substancji i poczula ulge. Zlizatla z palcow malinowe
nadzienie.

— Musisz jeszcze sobie wybi¢ z glowy te bzdury o glosach i wariowaniu — powiedziat
Jezus. — To przeciez Ja i moge mowic¢, do kogo zechce i jak zechcg.

— Bo jeste$ Zbawicielem — szepngla Becka.

— Zgadza si¢ — odrzekl Jezus. Spojrzat w dot. Na ekranie pod Nim tanczylo kilka
animowanych miseczek z satatka, cieszac sig, ze zaraz poleja je sosem Hidden Valley Ranch.
— Poproszg cig jeszcze, zebys z taski swojej wytaczyta te pierdoty.

Nie mozna przy tym rozmawiaé. Poza tym taskocze mnie w stopy.

Becka podeszta do telewizora i wylaczyta go.

— Panie — szepngta.
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W nastgpna niedzielg po potudniu Joe Paulson spal twardo w hamaku na podworku, a na
jego pokaznym brzuchu lezat jak niezywy kot Ozzie. Becka stala w oknie salonu 1
odstoniwszy firanke, przygladata si¢ Joemu. Spat sobie w hamaku. Pewnie $nila mu sig
Latawica — we $nie rzucaja na wielka sterte katalogow i reklamowek Woolco, a potem —
jak powiedzialtby to Joe 1 jego chamscy kumple od pokera? — wlazi na nia.

Trzymata firanke lewa rgka, bo w prawej miala gar§¢ prostokatnych baterii
dziewigciowoltowych. Zabrata baterie do kuchni, gdzie montowala co$ na stole. Jezus kazat
jej to zrobi¢. Powiedziala Mu, Ze nie potrafi nic takiego robi¢. Byta niezdara. Tato zawsze jej
to powtarzat. Chciata jeszcze doda¢, iz czasem si¢ dziwit, Ze umie podetrze¢ sobie tytek bez
instrukcji obstugi, ale uznala, Ze nie powinna moéwic¢ takich rzeczy Zbawicielowi.

Jezus powiedziat jej, zeby sig nie wyglupiata; skoro potrafi ugotowaé co$ wedlug przepisu,
bedzie umiata zbudowac ten aparacik. Z zachwytem stwierdzita, ze mial absolutna racje.
Okazato sig, ze to nie tylko proste, ale bardzo przyjemne! Na pewno przyjemniejsze od
gotowania; zreszta do tego tez nigdy nie miala szczegdlnego talentu. Ciasta z reguly jej
opadaty, a chleb nie chciat rosnaé. Zaczgta budowac swoj aparacik wczoraj wieczorem,
uzywajac do tego tostera, starego miksera Hamilton Beach i $miesznej ptytki petnej roznych
elektronicznych czg$ci, ktora wyjela ze starego radia z szopy. Sadzila, Ze na pewno skonczy,
zanim Joe obudzi si¢ 1 wejdzie do domu, zeby obejrze¢ w telewizji mecz Red Soxow.

Wzigta mala lampe lutownicza i1 zrecznie zapalita zapatka. Jeszcze tydzien temu
wybuchnetaby $miechem, gdyby jej kto$ powiedzial, ze bgdzie uzywata palnika na propan.



Ale okazato sig, ze to tatwe. Jezus dokladnie jej powiedzial, jak i gdzie ma przylutowac
przewody do elektronicznej ptytki ze starego radia.

W ciagu minionych trzech dni Jezus mowit nie tylko o tym. Opowiedziat jej o rzeczach, od
ktorych nie mogla spac, bala si¢ i§¢ do miasteczka na zakupy, zeby nie zdradzi¢ si¢ swoim
poczuciem winy, zeby nikt nie wyczytat z jej twarzy, ze juz wie (zawsze wiem, ze zrobitas
co$ zlego, Becka, mowit jej ojciec, bo twoja twarz nie potrafi ukry¢ zadnej tajemnicy); od
tego po raz pierwszy w zyciu stracita apetyt. Joe, zupetnie pochtonigty praca, meczami Red
Soxow 1 swoja Latawica, ledwie zauwazyl, ze co$ jest nie w porzadku... cho¢ zobaczyl, jak
pewnego dnia wieczorem, gdy ogladali ,,Posterunek przy Hill Street”, Becka obgryza
paznokcie, a nigdy przedtem tego nie robita — nawet strofowata go, gdy sam to robit. Joe
Paulson zastanawial si¢ nad tym przez cale dwanascie sekund, a potem znow wlepit wzrok w
ekran telewizora, pograzajac si¢ w marzeniach o falujacych biatych piersiach Nancy Voss.

Oto niektdre z rzeczy, jakie opowiedzial jej Jezus, od ktorych Becka zaczgta Zle sypiac i
obgryza¢ paznokcie w wieku czterdziestu pigciu lat:

W 1973 roku Moss Harlingen, jeden z kolezkow Joego od pokera, zamordowal swojego
ojca. Polowali na jelenie w Greenville, wszystko wigc wskazywato na to, ze $miertelny strzat
byt tragicznym wypadkiem, ale Abel Harlingen wcale nie zginat w wypadku. Moss po prostu
ukryl si¢ za zwalonym drzewem i czekal, az ojciec przebrnie przez waski strumyk, ktory
ptynal u stop wzgorza pigédziesiat jardow od miejsca, gdzie lezat Moss. Moss trafit go rownie
tatwo jak gliniana kaczuszk¢ na strzelnicy. Wydawalo mu sig, ze zabil ojca dla pienigdzy.
Firma Mossa, Big Ditch Construction, miata dwie noty debetowe w dwdch roznych bankach z
terminem sze$ciu tygodni i Zadna sptata nie mogla zosta¢ odroczona z powodu drugiej. Moss
poszedt do Abla, ale tato odméwil pomocy, chociaz byto go na to sta¢. Tak wigc Moss
zastrzelil ojca 1 odziedziczyt kupeg forsy po tym, jak koroner okrggowy wydat orzeczenie, ze
Smier¢ nastapita wskutek nieszczgsliwego wypadku. Kredyt zostat sptacony, a Moss
Harlingen naprawdg¢ uwierzyl (moze tylko w najskrytszych snach widzial co innego), ze
popehnil morderstwo dla zysku. Prawdziwy motyw byt jednak inny. Dawno temu, gdy Moss
mial dziesig¢, a jego brat Emory siedem lat, Zona Abla wyjechala na potudnie do Rhode
Island na cata zimg. Jej brat nagle zmart 1 trzeba byto pomdc otrzasnac si¢ jego zonie po
tragedii. Kiedy nie bylo ich matki, w domu Harlingenéw doszto do aktéw homoseksualnych.
Praktyki te ustaly po powrocie matki i nigdy si¢ juz nie powtorzyty. Moss catkiem o nich
zapomnial. Nie pamigtat juz, jak lezat w ciemnosciach i w $miertelnym strachu patrzyl na
drzwi, czy pojawi si¢ w nich cien ojca. Nie mial absolutnie Zadnych wspomnien z chwil, gdy
lezat, przyciskajac usta do przedramienia i czujac stony smak tez wstydu i wsciektosci, ktore
ptynety mu z goracych oczu po zimnych policzkach do ust, podczas gdy ojciec smarowat
sobie kutasa smalcem i1 wsadzatl go synowi w tytek, wzdychajac przy tym i pochrzakujac. Na
Mossie wywarlo to tak niewielkie wrazenie, ze nie pamigtal, jak gryzt sobie rgke do krwi,
zeby nie krzykna¢, i na pewno nie pamigtat zdyszanych i piskliwych krzykow Emory’ego
dobiegajacych z sasiedniego t6zka — ,,Prosze, tato, nie, dzisiaj nie ja, tato”. Oczywiscie
dzieci bardzo tatwo zapominaja. Jednak jaki$ §lad wspomnienia mogt pozosta¢, gdy bowiem
Moss Harlingen pociagatl za spust, celujac w tego pieprzonego amatora sodomii, gdy rozlegto
si¢ echo strzalu, wrocilo, a potem rozptynglo si¢ wreszcie w ciszy lesnego pustkowia
potnocnego Maine, Moss szepnat:

— Nie, Em, dzisiaj nie ty.

Alice Kimball, ktora uczyta w szkole podstawowej Haven, byta lesbijka. Jezus powiedziat
o tym Becce w piatek, krotko po wizycie owej pani, ktdra zbierata datki na Amerykanskie
Stowarzyszenie Walki z Rakiem; w zielonym kostiumie postawna dama wygladata niezwykle
odpowiedzialnie i dostojnie.

Daria Gaines, ladna siedemnastolatka, ktéra przynosita niedzielna gazete, miedzy
materacem a sprezynami swojego tozka trzymala po6t uncji ,,zajebistego skrgta”. Jezus



powiedzial o tym Becce zaraz po wyjsciu Darli, ktora przyszta w sobote po pieniadze za
ostatnie pie¢ tygodni (trzy dolary plus piecédziesiat centow napiwku, ktorego teraz Becka
wolataby jej nie dawac). Dodal jeszcze, ze Daria pali skrgta w 16zku razem ze swoim
chlopakiem, a potem odbywaja stosunek, tylko ze nazywaja go ,,dmuchaniem poziomo”.
Palili skreta 1 ,,dmuchali si¢ poziomo” prawie codziennie po poludniu od wpdt do trzeciej
mniej wigcej do trzeciej. Rodzice Darli pracowali w Splendid Shoe w Derry i1 wracali do
domu dopiero po czwartej.

Hank Buck, kolejny z kumpli Joego do pokera, pracowal w duzym supermarkecie w
Bangor 1 tak bardzo nie cierpial swojego szefa, ze rok temu wsypal mu pédt opakowania
srodka przeczyszczajacego Ex—Lax do koktajlu czekoladowego, gdy szef wystal Hanka po
lunch do McDonalda. Nastgpnie szef wykonal co$ o wiele bardziej widowiskowego niz akt
wyproznienia; pigtnascie po trzeciej tego samego dnia zrobil w spodnie cos, co mogloby by¢
odpowiednikiem bomby atomowej z gowna. Wybuch bomby jadrowej — lub bomby
gownianej, jesli wolicie — przydarzyt sig, gdy szef kroil mielonkg¢ w barze ,,U Paula” w
Down-East SuperMart. Hankowi udato si¢ zachowa¢ kamienna twarz do konca pracy, ale
zanim wsiadl do samochodu, tak si¢ $mial, Ze sam o mato nie narobit w spodnie. Potem dwa
razy musial zjezdza¢ na pobocze, bo nadal pgkat ze $miechu.

— Ze $miechu — powiedziat do Becki Jezus. — Jak ci sig to podoba?

Becka uznata, ze to bylo podie §winstwo. To chyba jednak dopiero byl poczatek. Jezus
znal nieprzyjemne i przykre rzeczy chyba o kazdym, z kim Becka si¢ kontaktowata.

Nie mogta zy¢ z takim nadmiarem okropnej wiedzy.

Nie mogta tez zy¢ bez niej.

Jedno wiedziala na pewno: musiala co$ z tym zrobi¢.

— Wiasnie robisz — rzekt Jezus. Mowit zza jej plecow, z obrazka stojacego na
telewizorze Sony. To musiat by¢ On. Mysl, ze Jego glos mogl dobiegac z jej wlasnej glowy
— ze jakim$ cudem potrafi... no... potrafi czyta¢ w ludzkich myslach... to tylko przelotne
zhudzenie. Tak, na pewno. Druga mozliwos¢ byta potworna.

Szatan. Czary.

— Wiasciwie — ciagnat Jezus, potwierdzajac swe istnienie oschtym i rzeczowym glosem,
ktory tak bardzo przypominat glos jej ojca — tg czg$¢ prawie skonczylas. Trzeba jeszcze
przylutowaé ten czerwony drucik w tamtym miejscu, na lewo od tego wihajstra... nie, nie
tam... tam. Bardzo fadnie! Uwazaj, nie za duzo lutu. Jak z Zelem do wlosow, Becko.
Woystarczy tylko odrobina.

Dziwnie stysze¢, jak Jezus Chrystus méwi o zelu do wlosow.
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Joe zbudzil si¢ za pigtnascie druga, zrzucil z siebie Ozziego, ruszyl na druga strong
trawnika, strzepujac z koszulki kocie klaki, po czym z ogromna ulga wysikal si¢ pod
sumakiem. Nastepnie skierowat kroki do domu. Yankee i Red Soksi. Swietnie. Otworzyt
lodowke, zerkajac przelotnie na skrawki przewodow lezace na blacie 1 zastanawiajac sie przez
chwilg, co znowu kombinuje ta durna buta Becka. Ale niewiele go to obchodzilo. Myslat o
Nancy Voss. Zastanawiat sig, jakby to bylo spusci¢ si¢ miedzy cycki Nancy. Moze przekona
si¢ w poniedziatek. Zarli si¢ ze soba; Jezu, czasem zarli sie jak dwa psy w sierpniu. Chyba
jednak nie tylko oni; ostatnio wszyscy chodzili dziwnie podminowani. Ale jezeli chodzi o
pieprzenie... o zez kurwa! Ostatni raz byt taki napalony, kiedy mial osiemnascie lat, z nia
bylo tak samo. Zdawalo sig, jakby nigdy nie mieli dos¢. Kilka razy nawet spuscit si¢ w nocy.
Jak gdyby znowu miat szesnascie lat. Wziat z lodowki kwarte budweisera i ruszyt do salonu.
Byt prawie pewien, ze dzisiaj wygra Boston. Obstawiatl 8—5. Ostatnio mial niesamowity teb
do obstawiania. W Auguscie jeden facet przyjmowat zaklady i w ciagu kilku ostatnich



tygodni Joe zarobit u niego prawie pigé stow... cho¢ Becka nic o tym nie wiedziala.
Wszystko chomikowat. Zabawne; doktadnie wiedzial, kto wygra 1 dlaczego, a gdy
przyjezdzal do Augusty, zapominat ,,dlaczego” i pamigtal tylko ,.kto”. Ale to bylo wazniejsze,
nie? Ostatnim razem go$¢ w Auguscie zaczal marudzi¢, wyptacajac mu wygrang w stosunku
trzy do jednego za postawione dwadziescia dolcow. Metsi ze swoim miotaczem Goodenem
mogli spacerkiem wygra¢ z Piratami, ale Joe postawil na Piratow i wygrali 5-2. Joe nie
wiedziat, jak dtugo jeszcze facet z Augusty bedzie przyjmowat jego zaktady, ale gdyby nawet
odmowit, co z tego? Mogt jecha¢ do Portland, gdzie byto dwoch czy trzech bukmacheréw.
Ostatnio kiedy wyjezdzal z Haven, zaczynata go bole¢ glowa — moze potrzebowal okularow
— ale bol glowy byt niewielka cena za fantastyczna passe. Niech tylko zbierze dos¢ forsy, to
wyjada stad oboje. Zostawia Becke z Jezusem. Zreszta i tak wlasnie za niego Becka chciata
wyjse.

Byta zimna jak 16d. A Nancy? Goraca jak marzenie! Na dodatek inteligentna! Na przyktad
dzisiaj zabrata go na zaplecze urzedu, zeby mu co$ pokazac.

— Zobacz! Zobacz, co wymyslitam! Chyba powinnam to opatentowaé, Joe! Naprawdeg!

— Co to za pomyst? — spytal Joe. Prawdg méwiac, byt na nia trochg zly. Prawde mowiac,
bardziej interesowaly go jej cycki niz pomysty i mimo ztosci poczut, ze stoi mu juz jak drut.
Naprawde jakby znowu byl dzieciakiem. Kiedy mu jednak pokazala swdj wynalazek,
zapomnial, ze stoi mu jak drut. W kazdym razie co najmniej na cztery minuty.

Nancy Voss wzigla transformator z dziecigcej kolejki Lionel 1 w jaki$ sposob podlaczyta
go do paru baterii R20. Od aparatu biegly przewody, taczac si¢ z siedmioma sitkami do maki,
z ktorych usunigto siatk¢ do przesiewania. Sitka lezaly na boku. Gdy Nancy wlaczyta
transformator, kilka cieniutkich drucikéw podtaczonych do czego$, co przypominato mikser,
zaczeto wybieraé przesyiki priorytetowe ze sterty na podtodze i1 wktada¢ je do sitek, jak sig
zdawalo na chybit trafit.

— Co to niby robi? — zapytat Joe.

— Sortuje poczte priorytetowa — powiedziata. Wskazujac kazde sito po kolei, mowita: —
To do Haven Village... to na Rejon 1, wiesz, Derry Road.., to na Ridge Road... to na
NistaRoad... to...

Z poczatku nie wierzyl. Sadzil, Ze to Zart 1 zastanawial sig, czy Nancy ma ochotg dosta¢ po
glowie. ,,.Dlaczego to zrobites?” — pisnetaby. ,,Niektérzy faceci znaja si¢ na zartach —
odpowiedziatby jak Sytaester Stallone w «Kobrze» — ale ja do nich nie nalezg”. Ale
zobaczyl, ze to naprawdg dziala. Niezly aparat, bez dwoch zdan, ale od dzwigku drucikow
drapiacych o podtoge ciarki chodzily po plecach. Ostry szmer, jakby pomieszczenie oblazty
wielkie pajaki. Urzadzenie dziatato; Joe nie miat pojecia jak, ale dziatato. Zobaczyl, jak jeden
drucik wyciagnat list do Roscoe Thibaulta i wrzucit do wlasciwego sitka — Rejon 2, czyli
Hammer Cut Road — mimo zZe zaadresowano go blednie na Haven Village.

Chcial ja zapytad, jak to dziata, lecz bal si¢ wyj$¢ na glupka, wigc spytat ja tylko, skad
wzieta druciki.

— Z telefonow, ktére kupitam w Radio Shack — odrzekta.

— W Bangor Mail. Byla wyprzedaz! Podlaczylam jeszcze inne czgs$ci z telefonow.
Musialam wszystko przemontowac, ale to bylo latwe. Po prostu... tak mnie jako$ o$wiecito.
Rozumiesz?

— Taa — powiedzial wolno Joe, myslac o minie bukmachera, gdy przyjdzie po swoje
sze$¢dziesiat dolcow po tym, jak Piraci pokonaja Goodena i Metséw. — Niezle. Jak na
kobiete.

Na moment zmarszczyta brwi, a on pomyslal: Chcesz cos powiedzie¢? Chcesz si¢ ktocic?
Daj spokoj. Przeciez to prawda. Jedno i drugie.

Nancy rozchmurzyla si¢ 1 usmiechngla.



— Teraz mozemy to robi¢ jeszcze dluzej. — Jej palce przesungly si¢ po twardej
wypuktosci w jego spodniach. — Chcesz to zrobi¢, prawda, Joe?

Chciat. Osungli si¢ na podtoge i Joe zapomnial, ze byl na nig zly, i nagle stwierdzil, iz w
mgnieniu oka potrafitby obstawi¢ wszystko, od meczow baseballu 1 wyscigow konnych do
rozgrywek golfa. Kiedy si¢ w nia wsliznal, zaczgta jeczeé, a Joe zapomnial nawet o
mrocznym szemrzacym odglosie, ktory wydawaly druciki, segregujac poczt¢ do
odpowiednich sitek do przesiewania maki.

5

Kiedy Joe stanal w drzwiach salonu, Becka siedziala na bujanym fotelu, udajac, ze czyta
najnowszy numer ,,Wieczernika”. Ledwie dziesi¢¢ minut przed wejsciem Joego skonczyta
podtacza¢ z tylu telewizora Sony aparat, ktory zbudowata wedlug wskazéwek Jezusa.
Wypehita Jego polecenia co do joty, bo powiedzial, ze trzeba by¢ bardzo ostroznym, kiedy
majstruje si¢ we wnetrzu telewizora.

— Moze cig¢ porazi¢ — radzil Jezus. — W S$rodku jest wigcej pradu niz w gorskim
strumieniu, nawet jezeli telewizor jest wylaczony.

Sony byl wiasnie wytaczony i Joe powiedziat zniecierpliwiony:

— Myslatem, ze juz mi rozgrzatas.

— Chyba wiesz, jak si¢ wlacza cholerny telewizor — odrzekta Becka, odzywajac si¢ do
meza ostatni raz.

Joe unidst brwi. ,,Cholerny” brzmiato cholernie dziwnie w ustach Becki. Zastanawiat sig,
czyja za to ochrzani¢, ale postanowit da¢ spokoj. Catkiem mozliwe, ze niebawem stare
krowsko bedzie musialo samo utrzymywac dom.

— Chyba tak — powiedziat Joe, odzywajac si¢ do Zony po raz ostatni.

Woeisnat wiacznik 1 w tym momencie strzelito w niego ponad dwa tysiace woltow; prad
zmienny ze zwigkszonym napigciem zmienil si¢ w $miertelny prad staty, ktory tez zostat
wzmocniony. Oczy otworzyly mu si¢ szeroko, wyszly z orbit 1 pegkly jak winogrona w
kuchence mikrofalowej. Wczesniej zaczat stawia¢ piwo na telewizorze obok Jezusa, a gdy
trzepnat go prad, dlon zacisngta si¢ na butelce, kruszac ja. Odlamki brazowego szkla weszly
jak groty widczni w jego palce 1 dlon. Spienione piwo $ciekto na telewizor, ktorego
plastikowa obudowa pokryta si¢ juz pecherzami, i zmienito si¢ w parg o zapachu drozdzy.

— Eeeeeooooocaaahmmmmmmmm! — wrzasnat Joe Paulson. Twarz zaczeta mu
czernie¢; z wlosOw 1 uszu unidst si¢ bigkitny dym. Palec wciaz miatl przyklejony do wlacznika
telewizora.

Na ekranie rozblysnat obraz, ukazujac Dwighta Goodena wykonujacego potgzny rzut, po
ktorym przeciwnicy zdobyli dwa punkty, wzbogacajac Joego o czterdziesci dolarow. Potem
telewizor pokazal Joego posuwajacego Nancy Voss na podtodze urzedu pocztowego w stercie
katalogéw, biuletynow Kongresu 1 reklam firm ubezpieczeniowych, ktore zapewnialy
potencjalnego klienta, Ze otrzyma peten pakiet, nawet jesli ma ponad sze$¢dziesiat pig¢ lat, do
jego drzwi nie zapuka zaden agent, nie trzeba tez przeprowadza¢ zadnych badan, a wszyscy
jego najblizsi otrzymaja ochrong za optata paru centéw dziennie.

— Nie! — wrzasne¢ta Becka i obraz znow si¢ zmienil. Ujrzata Mossa Harlingena ukrytego
za pniem zwalonej sosny, ktory brat ojca na celownik swojej trzydziestki, mruczac pod
nosem: ,,Nie, Em, dzisiaj nie ty”. Po chwili Becka zobaczyla na ekranie mgzczyzng 1 kobiete,
ktorzy kopali w lesie. Kobieta siedziata w kabinie czego$, co wygladato jak skrzyzowanie
koparki z urzadzeniem rodem z komikséw Rube’a Goldberga, a mgzczyzna zapinal fancuch
wokot pnia drzewa. Za ich plecami wida¢ bylo wystajacy z ziemi jaki§ wielki obiekt w
ksztalcie dysku. Byt srebrzysty, ale matowy; promienie stonca trafialy w jego powierzchnig,
ale sig¢ nie odbijaty.



Z ubrania Joego Paulsona buchnat ptomien.

W salonie rozszedt si¢ zapach gotowanego piwa. Trojwymiarowy obrazek z Jezusem
zadygotal, a potem wybucht.

Becka wrzasneta przerazliwie, zrozumiawszy, chcac nie chcac, ze od poczatku stuchata
samej siebie, ze to byta ona i tylko ona, i wla$nie ona mordowata meza.

Podbiegta do niego, tapiac go za spazmatycznie zaci$ni¢ta reke. .. 1 sama zostala porazona.

Jezu, Jezu Chryste, zbaw go, zbaw mnie, zbaw nas oboje, pomyslata, gdy strzelit w nia
prad i uniosta si¢ na palcach niczym najgrubsza primabalerina $wiata na puentach. W jej
glowie rozlegt si¢ drwiacy glos, trajkoczacy wsciekle glos jej ojca: Datas si¢ nabraé, Becka,
co? Datas sie nabrac! Ja cie naucze klamac! Naucze raz na zawsze!

Tylna $ciana telewizora, ktora Becka przykrecita z powrotem, gdy skonczyta montowad
swoje urzadzenie, odpadta z poteznym bi¢kitnym btyskiem, ladujac na $cianie. Becka osungta
si¢ na dywan, pociagajac za soba Joego. Joe juz nie zyl.

Zanim od tlacej si¢ tapety za telewizorem zajely si¢ perkalowe zastony, Becka Paulson
takze nie zyta.



3
HiLLY BROWN

1

Hillman Brown wykonat najbardziej widowiskowy numer w swej karierze sztukmistrza —
amatora — 1 wilasciwie jedyny widowiskowy numer w swej karierze sztukmistrza — amatora
w niedzielg siedemnastego lipca, doktadnie tydzien przed wybuchem ratusza w Haven. Nie
bylo w tym jednak nic dziwnego, ze Hillmanowi Brownowi nigdy przedtem nie udal si¢
zaden naprawdg widowiskowy numer. W koncu miat dopiero dziesigc lat.

Imig, jakie mu nadano, byto panienskim nazwiskiem jego matki. Hillmanowie mieszkali w
Haven od czasow, gdy miasteczko nazywato si¢ jeszcze Montgomery, a cho¢ Marie Hillman
nie zalowata, ze zostata Marie Brown — przeciez bardzo kochata mgza! — chciata jako$
zachowaé nazwisko 1 Bryant nie mial nic przeciwko temu. Juz tydzien przed urodzeniem
dziecka wszyscy w domu méwili o nim ,,Hilly”.

Hilly byl nerwowym dzieckiem. Ojciec Marie, Ev, mawial, ze chlopiec ma druciki
stykowe zamiast nerwow 1 cale zycie bedzie siedziat jak na rozzarzonych weglach. Bryant 1
Marie nie ucieszyli sig, styszac t¢ przepowiednig, ale pierwszy rok zycia z Hillym udowodnit,
ze to nie jest przepowiednia, lecz fakt, z ktorym trzeba si¢ pogodzi¢. Niektore dzieci probuja
si¢ uspokoi¢, kotyszac si¢ w tdzeczkach czy kotyskach, inne ssa kciuk. Hilly niemal bez
przerwy kotysat si¢ w 160zeczku (najczegsciej ptaczac przy tym ze zloSci) i ssal obydwa kciuki
— ssal tak mocno, ze zanim skonczyl osiem miesigcy, miat na kciukach bolesne pecherze.

— Przestanie to robi¢ — oznajmit im z przekonaniem doktor Lester z Derry, obejrzawszy
brzydkie pecherze zarastajace opuszki kciukow Hilly’ego... pecherze, nad ktérymi Marie
ptakata tak gorzko, jakby sama si¢ ich nabawita. Ale Hilly nie przestal. Potrzeba spokoju byla
widocznie wigksza od bolu wywotanego ssaniem kciukow. Pgcherze zmienity si¢ w koficu w
stwardniate odciski.

— Zawsze bedzie siedziat jak na rozzarzonych weglach prorokowat dziadek chtopca,
ilekro¢ kto§ go pytal (a nawet niepytany; w wieku sze§¢dziesigciu trzech lat Ev Hillman stat
si¢ nieznos$nie gadatliwy). — Aha, druciki zamiast nerwdw, ot co. Mamie i tacie tez napsuje
nerwow ten nasz Hilly.

[ rzeczywiscie Hilly psul nerwy rodzicom. Wzdluz podjazdu przed domem Brownow staty
pienki, ktére za namowa Marie wkopat tam Bryant. Marie postawila na kazdym klomb i1 w
kazdym z nich zasadzila inng rosling lub kompozycj¢ kwiatow. Pewnego dnia trzyletni Hilly
wylazt ze swojego tdzeczka, kiedy miat spa¢ po potudniu (,,Czemu muszg¢ spa¢, mamo?” —
pytat Hilly. ,,Bo musze odpocza¢, Hilly” — odparta jego wyczerpana matka), przecisnat sig
przez okno i poprzewracat wszystkie dwanascie klombow razem z pniakami. Gdy

Marie zobaczyla, co Hilly zrobil, rozptakata si¢ rownie zalosnie jak nad jego pgcherzami.
Widzac jej tzy, Hilly takze wybuchnal ptaczem (z kciukami w buzi; prébowal ssa¢ obydwa
naraz). Nie przewrodcit pienkoéw z klombami ze zlosliwosci; po prostu wydawalo mu sig, ze to
dobry pomyst.

— Nie bierzesz pod uwage kosztéw — powiedzial wowczas ojciec. Mial to jeszcze
powtdrzy¢ wiele razy przed niedziela siedemnastego lipca 1988 roku.

W wieku pigciu lat Hilly wsiadt na sanki pewnego grudniowego dnia i pomknat w dot
oblodzonym podjazdem przed domem Brownéw prosto na drogg. Nie przyszio mu do glowy,
tlumaczyt pdzniej pobladiej jak wosk matce, ze co§ mogto nadjezdza¢ Derry Road; po prostu
wstal, zobaczyt szklisty blask lodu i pomyslat tylko, jak szybko jego Flexible Flyer moze
zjecha¢ stromym podjazdem. Marie zobaczyta go, a takze cysterng toczaca si¢ ciezko droga
numer 9 1 wykrzykneta imi¢ syna tak gtosno, ze przez nast¢pne dwa tygodnie nie potrafita
wydoby¢ z siebie prawie niczego poza szeptem. Wieczorem tego dnia, drzac w objgciach



Bryanta, powiedziata mgzowi, ze w tym momencie ujrzala nagrobek chtopca — ujrzata jak na
dloni cmentarz i napis na phycie: ,Hillman Richard Brown. 1978-1983. Odszedl za
wczesnie”.

— Hiiillyyyyyyy!

Styszac wrzask matki, przypominajacy odgtos silnikéw odrzutowych, Hilly gwattownie
odwrocit gtowe w jej strong. W wyniku tego spadt z sanek w ostatniej chwili, zanim znalazty
si¢ u stop podjazdu. Podjazd byt wyasfaltowany, a warstewka $niegu z deszczem naprawde
cienka, poza tym Hilly Brown nie miat talentu, jakim dobry Bog obdarza najbardziej ruchliwe
I aktywne dzieci — talentu do szczg¢$liwych upadkow. Ztamat lewa reke tuz nad tokciem i tak
okropnie wyrznat si¢ w czolo, ze stracit przytomnos¢.

Flexible Flyer wypadl na drogg. Kierowca cysterny Webber Fuel zareagowal, zanim
zdazyt si¢ zorientowac, ze na sankach nikt nie siedzi. Skrecit ostro kierownica i cysterna z
gracja stoniowatej baletnicy w ,,Fantazji” bujn¢la si¢ w tanecznym pas wprost w niska zaspe
$niegu. Przebila ja, ladujac w rowie, niebezpiecznie przechylona na bok. Niecale pig¢ minut
po tym, jak kierowca zdotat si¢ wygramoli¢ przez okno po stronie pasazera i podbiec do
Marie Brown, samochdd runat na bok i znieruchomial w zamarznigtej trawie jak martwy
mastodont, a z trzech otwordow przelewowych zbiornika zaczatl wylewac si¢ z chlupotem
drogi olej napedowy nr 2.

Marie biegla droga, wrzeszczac, z nieprzytomnym dzieckiem na rgkach. Z przerazenia
zupehie stracita glowe 1 byla przekonana, Zze Hilly zostal przejechany, cho¢ wyraznie
widziata, ze spadt z sanek na dole podjazdu.

— Nie zyje? — wrzasnal kierowca cysterny. Patrzyt na nig szeroko otwartymi oczami
blady jak papier. Wlosy stangly mu deba, a w kroku spodni wolno powigkszata si¢ ciemna
plama. — Jezu Chryste, kobieto, nie zyje?

— Chyba tak — zalkata Marie. — Chyba tak, och, chyba nie zyje.

— Kto nie zyje? — zapytat Hilly, otwierajac oczy.

— Och, Hilly, Bogu dzigki! — wrzasngta Marie 1 uscisngta syna. Hilly odpowiedziat
entuzjastycznym wrzaskiem. Matka miazdzyla mu skruszone konce ztamanej kosci reki.

Nastepne trzy dni Hilly spedzit w szpitalu w Derry.

— Przynajmniej trochg si¢ uspokoi — rzekl nazajutrz wieczorem Bryant Brown przy
kolacji ztozonej z fasoli 1 pardwek.

Akurat tego wieczoru jadt z nimi Ev Hillman; od $mierci Zony Ev Hillman przychodzit do
nich od czasu do czasu na kolacj¢; zazwyczaj pig¢ razy w tygodniu.

— Chcesz si¢ zatozy¢? — spytal Ev, rechoczac z ustami petnymi chleba kukurydzianego.

Bryant postal tesciowi petne wyrzutu spojrzenie i nic nie powiedziat.

Ev jak zwykle miat racj¢ — byl to jeden z powodow, dla ktérych Bryant miat do niego zal.
Drugiego dnia pobytu w szpitalu, pé6znym wieczorem, gdy wszystkie dzieci na pediatrii
dawno juz poszty spaé, Hilly postanowit troch¢ pozwiedzaé. Jak udato mu si¢ mina¢
dyzurujaca pielggniarke, nie wiadomo, ale mu si¢ udato. Jego nieobecno$¢ stwierdzono
dopiero o trzeciej nad ranem. Pierwsze przeszukanie oddziatu pediatrycznego nie przyniosto
rezultatow. Przeszukano wigc cale pigtro, réwniez bez skutku. Wezwano ochrong.
Zorganizowano poszukiwania w catym szpitalu — administracja, ktora z poczatku byta lekko
zirytowana, zaczgta zdradza¢ oznaki niepokoju — ale chtopca nie znaleziono. Wezwano
zatem rodzicow Hilly’ego, ktorzy natychmiast si¢ zjawili. Oboje wygladali na zupehie
zszokowanych. Marie szlochata, ale z powodu opuchnigtej krtani wydobywata z siebie
jedynie chrypliwy skrzek.

— Sadzimy, ze mogt jakim§ cudem wyj$¢ z budynku — powiedziat im kierownik dziatu
administracji.

— Jak pigciolatek moglby tak po prostu wyj$¢ z budynku? — krzyknat Bryant. — Co za
instytucjg tu prowadzicie?



— No... rozumie pan, panie Brown, zZe to nie jest wigzienie...

Przerwata im Marie.

— Musicie go znalez¢ — wyszeptata. — Na dworze jest ledwie minus pig¢ stopni. Hilly
byl ubrany tylko w pizame. Moze juz... juz...

— Och, pani Brown, naprawdg takie obawy sa z pewnoscia przedwczesne — wtracil ze
szczerym usmiechem kierownik dziatu administracji. W istocie jednak nie uwazat, aby byty
przedwczesne. Gdy tylko si¢ zorientowal, ze chtopiec mégl opusci¢ szpital tuz po obchodzie o
dwudziestej trzeciej, natychmiast sprawdzit temperatur¢ na zewnatrz. Odczyt skionit go do
zatelefonowania do doktora Elfmana, ktéry specjalizowat si¢ w przypadkach hipotermii —
bardzo czegstej podczas zimy w Maine. Rokowania doktora Elfmana byty powazne.

— Jezeli wyszedl, prawdopodobnie juz nie zyje — rzekt doktor.

Kolejne przeszukanie catego szpitala, tym razem w asyscie policji z Derry 1 strazakow,
zndéw okazato si¢ bezowocne. Marie Brown podano $rodek uspokajajacy i potozono ja do
tozka. Jedyna pocieszajaca wiadomos$cia byl brak wiadomosci, ze znaleziono zamarznigte
ciato Hilly’ego ubrane w pizamg. Oczywiscie kierownik dzialu administracji myslat o rzece
Penobscot, ktora plyn¢ta niedaleko szpitala. Z wierzchu woda byla zamarznigta. Calkiem
mozliwe, ze chtopiec chciat przej$¢ na druga strong i 16d si¢ pod nim zatamat. Och, szczerze
zatowal, ze Brownowie nie umies$cili swojego bachora w Ekstern Maine Medical.

O drugiej po potudniu Bryant Brown siedziat otgpialy przy t6zku pograzonej we $nie Zony,
zastanawiajac sig, jak jej powie, ze ich jedyny syn nie zZyje, jezeli trzeba bedzie to zrobid.

Mniej wigcej w tym samym czasie dozorca, ktory sprawdzal w piwnicy kotly w pralni,
ujrzal zdumiewajacy widok: maty chlopiec w samych spodniach od pizamy i z gipsem na rgce
i boso przechadzat si¢ nonszalancko miedzy dwoma gigantycznymi piecami szpitalnymi.

— Hej! — krzyknat do niego dozorca. — Hej, maty!

— Dzien dobry — powiedzial Hilly, podchodzac do niego. Stopy miat czarne od brudu;
spodnie od pizamy lepity si¢ od smaru. — Jeju, ale to wielkie! Chyba sig zgubitem.

Dozorca zanidst Hilly’ego na gore do biura administracji. Kierownik posadzit Hilly’ego w
wielkim fotelu (przedtem roztozywszy na nim roztropnie podwojna plachtg ,,Daily News” z
Bangor), a potem wystat sekretarke po pepsi — colg 1 torebke reese pieces dla bachora. W
innych okolicznos$ciach kierownik sam by poszedl, chcac chtopcu pokazaé, ze traktuje go z
troskliwos$cia dziadka. W innych okolicznosciach, czyli, pomyslat ponuro kierownik, z innym
chlopcem. Bat si¢ zostawi¢ Hilly’ego samego.

Kiedy sekretarka wrécita z cukierkami 1 puszka napoju, kierownik znowu ja wystat... tym
razem po Bryanta Browna. Bryant byl silnym m¢zczyzna, ale gdy ujrzat Hilly’ego siedzacego
w fotelu kierownika, dyndajacego brudnymi nogami cztery cale nad dywanem,
szeleszczacego gazeta, ktora podiozono mu pod pupe, zajadajacego cukierki i popijajacego
pepsi, nie potrafit powstrzymac tez ulgi i wdziecznosci. Na ten widok Hilly — ktory nigdy w
zyciu §wiadomie nie zrobit nic ztego — takze wybuchnat placzem.

— Jezu, Hilly, gdzies ty si¢ podziewal?

Hilly opowiedziat, jak umiat najlepiej, a Bryant i kierownik musieli przeprowadzi¢
dokladna analiz¢ opowiesci 1 wytowi¢ z niej obiektywna prawdg. Hilly si¢ zgubil,
zawgdrowal do piwnicy (,,Poszedlem za skrzatem” — powiedziat im Hilly), a potem wczotgat
si¢ pod piec, zeby si¢ przespac. Mowil, ze bylo tam bardzo ciepto, dlatego zdjat bluze¢ pizamy,
uwazajac, zeby nie uszkodzi¢ §wiezego gipsu.

— Bardzo mi si¢ podobaly szczeniaki, tato — powiedzial. Mozemy mie¢ szczeniaka?

Dozorca, ktory zauwazyt Hilly’ego, znalazl tez jego bluzg. Lezata pod piecem numer dwa.
Wyciagajac bluzg, zobaczyt tez ,,szczeniaki”, ktére uciekty przed §wiattem. Nie wspomnial o
nich panstwu Brown, bo sprawiali wrazenie, jak gdyby jeszcze jeden wstrzas mogt ich
zalamaé. Dozorca, uprzejmy i zyczliwy cztowiek, doszedt do wniosku, ze rodzice chiopca
naprawd¢ nie musza wiedzie¢, ze ich syn spgdzil noc ze stadem szczurdéw, ktére uciekaly



przed snopem S$wiatla jego latarki; sporo z nich rzeczywiscie wielkoscia przypominato
szczeniaki.

2

Pytany o swoja ocen¢ tych wydarzen — 1 podobnych (nawet jesli mniej widowiskowych)
incydentow, do ktérych doszto w ciagu kolejnych pigciu lat jego zycia — Hilly wzruszat
ramionami, mowiac:

— Chyba zawsze pakuj¢ si¢ w klopoty.

Hilly chciat przez to powiedzie¢, ze jest szczegodlnie podatny na wypadki, ale nikt jeszcze
nie nauczyt go tego cennego wyrazenia.

Gdy miat osiem lat — dwa lata po narodzinach Davida przyniost do domu wiadomos¢ od
pani Underhill, wychowawczyni trzeciej klasy, ktora prosita, aby panstwo Brown zechcieli
przyj$¢ do szkoty na krétkie konsultacje. Brownowie poszli, nie bez pewnej trwogi.
Wiedzieli, ze w poprzednim tygodniu w trzeciej klasie w Haven przeprowadzono testy na
inteligencj¢. Bryant byt w glebi duszy przekonany, ze pani Underhill powie im, iz wyniki
Hilly’ego wypadly grubo ponizej normy i trzeba go bgdzie posta¢ na zajecia wyrownawcze.
Marie byla przekonana (réwniez w glebi duszy), ze Hilly ma dysleksje. W nocy przed wizyta
w szkole zadne z nich nie spato zbyt dobrze.

Pani Underhill poinformowata ich natomiast, ze wyniki Hilly’ego nie mieszcza si¢ w skali
— moéwiac bez ogrodek, chtopak jest geniuszem.

— Jezeli chca panstwo znaé jego iloraz inteligencji, trzeba go bedzie zabra¢ do Bangor 1
podda¢ testowi Wechslera — powiedziata pani Underhill. — Poddawanie go testowi
Tompalla to jakby probowac¢ zmierzy¢ ludzkie IQ za pomoca testu dla koz...

Marie 1 Bryant omoéwili sprawg... 1 postanowili nic nie robi¢. Naprawdg nie chcieli
wiedzie¢, jak btyskotliwy jest Hilly. Wystarczyta im §wiadomos¢, Ze nie jest uposledzony... i,
jak powiedziata Marie, gdy juz lezeli w 16zZku, ten fakt wyjasnial wiele zagadek: dlaczego
Hilly jest tak niecierpliwy, dlaczego nie potrafi spa¢ dluzej niz sze$¢ godzin na noc, dlaczego
jego pasje wybuchaja gwattownie jak burza z piorunami i rownie gwaltownie zamieraja.
Pewnego dnia, gdy Hilly mial prawie dziewig¢ lat, Marie wrécita do domu z poczty z
Davidem na rekach i zobaczyla, ze kuchnia, ktora zaledwie pigtnascie minut wczesniej
pozostawila w nieskazitelnym stanie, zmienita si¢ w istne pobojowisko. W zlewie pigtrzyty
si¢ upackane maka miski. Na blacie byla katuza stopionego masta. 1 co$ piekto si¢ w
piekarniku. Marie szybko posadzita Davida w kojcu 1 otworzyta piekarnik, spodziewajac sig,
ze buchnie jej w twarz ktab dymu 1 won spalenizny. Zobaczylta jednak blachg peina buteczek
z gotowej mieszanki Bisquick, ktore, cho¢ nieforemne, okazaty si¢ catkiem smaczne. Zjedli je
wieczorem na kolacje¢... ale wczesniej Marie dala przepraszajacemu ja ze szlochem Hilly’emu
klapsa w tytek i kazata i8¢ do siebie. Potem usiadta przy stole w kuchni i ptakata, dopdki nie
wybuchneta $miechem, podczas gdy David — spokojne i beztroskie dziecko, ktére w
poréwnaniu z Hillym, Przyladkiem Burz, bylo stonecznym Tahiti — siedzial, trzymajac si¢
szczebelkdéw kojca 1 przygladajac si¢ jej komicznie.

Na zdecydowana korzy$¢ Hilly’ego przemawiato jego szczere uczucie do brata. I chociaz
Marie 1 Bryant wahali si¢, czy pozwoli¢ Hilly’emu potrzymac¢ dziecko, a nawet zostawi¢ go w
pokoju samego z Davidem na dtuzej niz trzydziesci sekund, stopniowo wyzbyli si¢ obaw.

— Moglibyscie wysta¢ Hilly’ego 1 Davida na dwa tygodnie na ob6z do Allagash i glowe
daje, ze wrociliby cali — powiedzial Ev Hillman. — Kocha tego matego. I niezle sobie z nim
radzi.

I tak rzeczywiscie bylo. Wigkszo$¢ — jesli nie wszystkie nieszczgsnego ,,pakowania si¢ w
ktopoty” Hilly’ego wynikata albo ze szczerej chgci pomocy rodzicom, albo z checi poprawy.



Po prostu wychodzilo to nie tak, jak powinno. Ale w przypadku Davida, ktéry wielbit
starszego brata bez pamigci, Hilly’emu zawsze wychodzito...
Az do siedemnastego lipca, czyli dnia, w ktorym Hilly wykonal swdj numer.
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Robertson Davies (niech jego $mier¢ zostanie odtozona o tysiac lat) sugerowal w swojej
»Irylogii Deptfordzkiej”, ze nasza postawa wobec magii i czarodziejow w duzej mierze
swiadczy o naszej postawie wobec rzeczywistosci, natomiast nasza postawa wobec
rzeczywisto$ci $wiadczy o naszej postawie wobec catego $wiata cuddéw, w jakim si¢
znalezliSmy — jeste$Smy tylko dzie¢mi zagubionymi w lesie, nawet najstarsi z nas (czyli
zapewne nawet sam Davies), w lesie, gdzie niektore drzewa gryza, a inne obdarzaja nas
specjalnymi wzgledami — bez watpienia maja to w korze.

Hilly Brown byl glgboko przekonany, Ze istotnie zyje w $wiecie cudow. Jego postawa
wobec rzeczywistosci nigdy si¢ nie zmienita, bez wzgledu na liczbg kltopotow, w jakie sig
pakowat. Swiat byt mistycznie pigkny, jak szklane bombki, ktére mama i tata co roku wieszali
na choince (Hilly tez chciat pare zawiesi¢, lecz doswiadczenie nauczyto go — i jego rodzicow
— ze wreczenie Hilly’emu bombki rownato si¢ wydaniu na nig wyroku). Dla Hilly’ego §wiat
byl cudownie zadziwiajacy jak kostka Rubika, ktora dostat na dziewiate urodziny (w kazdym
razie kostka byta cudownie zadziwiajaca przez dwa tygodnie, po ktorych uptywie Hilly zaczat
ja uktada¢ z prawdziwa rutyna). Jego postawe¢ wobec magii mozna wigc bylo tatwo
przewidzie¢ — uwielbiat ja. Magia byla wprost stworzona dla Hilly’ego Browna. Niestety,
Hilly Brown, tak jak Dunstable Ramsey w ,Trylogii Deptfordzkiej” Daviesa, nie byl
stworzony dla magii.

Bryant Brown musial wstapi¢ do Derry Mail, aby kupi€ jeszcze jeden prezent na dziesiate
urodziny swojego syna. Marie zadzwonita do niego, gdy miat przerwg na kawe.

— MJ¢j tato zapomniat kupi¢ co$ Hilly’emu. Pytal, czy mogltbys wstapi¢ do centrum 1
kupi¢ mu jaka$ zabawke czy cos$. Zwrdci ci pieniadze, kiedy dostanie swoj czek.

— Jasne — odpart Bryant, myslac: A §winie beda lata¢ na miotlach.

— Dzigki, kochanie — powiedziata z wdzigcznosécia. Doskonale wiedziata, ze Bryant ma
prawdziwe utrapienie z jej ojcem, ktory przychodzit do nich na kolacjg szes¢ 1 siedem razy w
tygodniu zamiast pigciu. Ale nigdy sig nie skarzyt i Marie szczerze go za to kochata.

— Co jego zdaniem mogtoby si¢ spodoba¢ Hilly’emu?

— Powiedzial, ze catkowicie zdaje si¢ na ciebie.

Typowe, pomyslat Bryant. I tak po potudniu znalazt si¢ w jednym z dwoch sklepow z
zabawkami w centrum handlowym, gdzie ogladat gry, lalki (te dla chiopcow nosity
eufemistyczng nazwe ,.figurki z akcesoriami”) modele i1 zestawy (Bryant zobaczyt duzy
zestaw dla mlodego chemika i wzdrygnat si¢ na my$l o Hillym mieszajacym roézne substancje
w probowkach). Nic nie wydawato si¢ odpowiednim prezentem; jego starszy, dziesigcioletni
syn osiagnat wiek, w ktorym byl juz za duzy na zabawki dla dzieci i za maly na tak
skomplikowane rzeczy jak duze zestawy czy modele samolotow na benzyng. Nic nie
wydawalo si¢ odpowiednie na prezent, poza tym czas go naglit. Przyjecie urodzinowe miato
si¢ zaczal o piatej, a dochodzit kwadrans po czwartej. Oznaczalo to, ze ledwie zdazy do domu
na oznaczong godzing.

Niemal na chybit trafit chwycit komplet dla mtodych magikéw. ;,Trzydziesci nowych
sztuczek!” — glosit napis na pudetku. Swietnie. ,,Wiele godzin zabawy dla mtodych
prestidigitatorow!” — glosil kolejny napis. Jeszcze lepiej. ,,Wiek: 8—12 lat”. Doskonale.
,Bezpieczenstwo mlodego sztukmistrza potwierdzone testami” — glosit ostatni dopisek na
pudetku 1 to bylo najlepsze. Bryant kupit zestaw 1 przemycit do domu pod marynarka, gdy



tymczasem Ev Hillman dyrygowat chorem ztozonym z Hilly’ego, Davida i trzech przyjaciot
Hilly’ego, ktorzy $piewali, falszujac, porywajacy refren ,,Stodkiej Betsy z Pike”.

— Zdazyte$ akurat na tort — powiedziala Marie, catujac meza.

— Najpierw to zapakuj, dobrze? — Wreczyt jej zestaw dla magikow. Marie obrzucita
prezent krotkim spojrzeniem i skingta glowa. — Jak przyjecie?

— Dobrze — odrzekta. — Bawili si¢ w ,,Przypnij osiotkowi ogon” i gdy nadeszta kolej
Hilly’ego, potknat si¢ o0 nogg stolu i wbil pinezkg¢ w rek¢ Stanleya Jernigana, ale poza tym na
razie w porzadku.

Bryant od razu poweselal. Rzeczywiscie wszystko szto dobrze. Przed rokiem Eddie
Golden, gramolac si¢ do ,,najlepszej kryjowki wszech czasow” Hilly’ego podczas zabawy w
chowanego, rozorat sobie nogg o kawatek zardzewiatego drutu kolczastego, ktory Hilly’emu
zawsze udawato si¢ omina¢ (wlasciwie Hilly w ogdle nie zauwazyl starego drutu). Eddiego
trzeba bylo zawiez¢ do lekarza, ktory zatozyt mu trzy szwy i zrobit zastrzyk przeciwtezcowy.
Biedny Eddie miat reakcj¢ alergiczna na zastrzyk i1 spedzit dwa dni po urodzinach Hilly’ego
w szpitalu.

Marie u$miechneta si¢ i jeszcze raz ucalowata Bryanta.

— Tato bardzo ci dzickuje — powiedziata. — Ja tez.

Hilly otwieral wszystkie prezenty z przyjemnoscia, ale gdy rozpakowat zestaw do magii,
nie posiadat si¢ z radosci. Popedzit do dziadka (ktéry zdazyl juz spalaszowaé potowe
urodzinowego tortu czekoladowego 1 kroil sobie jeszcze jedna porcje) i dziko rzucit mu si¢ na
SZY)Q.

— Dzigki, dziadku! Dzigkuje! Wtasnie taki chciatem! Skad wiedziates!

Ev Hillman u$miechnat si¢ serdecznie do wnuka.

— Chyba nie do konca jeszcze zapomniatem, jak to jest by¢ chtopcem — rzekt.

— Cudo, dziadku! Jej! Trzydziesci sztuczek! Zobacz, Barney...

Obracajac sig, by pokaza¢ zestaw Barneyowi Applegate’owi, zawadzil rogiem pudetka o
filizanke¢ Marie 1 ja sttukt.

Bryzneta goraca kawa, parzac Barneya w reke. Barney wrzasnal.

— Przepraszam, Barney — powiedziat Hilly, ciagle podskakujac ze szczg$cia. Oczy
dostownie mu ptongty. — Ale sam zobacz! Ekstra, nie? Suuper!

Bryant i Marie, ktorzy oszczedzali na trzy czy cztery prezenty, a potem o wiele wczesniej
zamowili je z katalogu FAO Schwartz, aby mie¢ pewno$¢, ze dotra na czas, zostali wige
sprowadzeni do roli statystow trzymajacych wltocznie w opowiesci z dzungli. Wymienili
telepatyczne spojrzenie.

Och, skarbie, tak mi przykro... — mowily oczy Marie.

A niech tam... takie jest zycie z Hillym — odpowiedzial jego wzrok.

Oboje wybuchngli $miechem.

Uczestnicy przyjgcia popatrzyli na nich przez chwil¢ — Marie nigdy nie mogla zapomnie¢
okragtych 1 powaznych oczu Davida — a potem odwrdcili sig, obserwujac, jak Hilly otwiera
swoj zestaw magiczny.

— Ciekawe, czy zostato jeszcze troche lodéw klonowo — orzechowych — zastanawiat si¢
na gltos Ev Hillman. I Hilly, ktéry tego popotudnia uwazatl dziadka za najwspanialszego
cztowieka na ziemi, popedzit po lody dla niego.
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Robertson Davies sugerowat rowniez w ,, Trylogii Deptfordzkiej”, ze ten sam truizm, ktory
odnosi si¢ do pisania, malowania, obstawiania zwycigzcy w wyScigach konnych i
wygtaszania ktamstw tak, by brzmiaty ze wszech miar wiarygodnie, odnosi si¢ takze do
magii: niektérzy maja do tego dryg, inni nie.



Hilly nie miat.

W pierwszej czgsci trylogii Daviesa pod tytutem ,,Piata niema rola” narrator, oczarowany
magia (chtopiec mniej wigcej w wieku Hilly’ego), wykonuje mnostwo sztuczek — Zle przed
zyczliwa, bezkrytyczna publicznos$cia ztozona z jednej osoby (znacznie mtodszego chtopca
mniej wigcej w wieku Davida), a rezultat jest paradoksalny: starszy chtopiec odkrywa, ze
mtodszy, w przeciwienstwie do niego, ma wielki talent do prestidigitatorstwa. Mtodszy
zupelie zawstydza narratora juz przy pierwszej probie, gdy ukrywa w dloni szylinga.

W tym miejscu podobienstwo si¢ konczyto; David nie miat ani troche wigcej zdolnosci
magicznych niz Hilly. Ale David uwielbiat brata i siedzialby z rdwna cierpliwoscia, w takiej
samej ciszy i naboznym skupieniu, gdyby zamiast probowaé¢ numeru z ,,wyskakiwaniem”
waletow z talii albo wyciaganiem Victora, ich kota, z cylindra magika (cylinder zostat
wyrzucony w czerwcu, gdy Victor zrobil do niego kupg), Hilly robit Davidowi wyktad na
temat termodynamiki pary lub czytat pierwszy rozdziat Ewangelii wedtug §w. Mateusza.

Nie znaczy to, ze Hilly byt jako sztukmistrz kompletnym nieudacznikiem; nie byto tak Zle.
Wiasciwie PIERWSZY POKAZ SZTUKI MAGICZNEJ HILLY’EGO BROWNA urzadzony
na trawniku za domem Browndéw w dniu, w ktérym Jim Gardener wyjezdzal z Troy na
Karawang Poezji Nowej Anglii, uwazano za spory sukces. Na spektakl przyszto kilkunastu
widzow — glownie kolegow Hilly’ego, cho¢ byto tez kilkoro dzieci z przedszkola Davida
oraz czworo czy pigcioro dorostych — ktorzy obejrzeli mniej wigcej tuzin numerdw, jakie
zaprezentowat Hilly. Wigkszos$¢ sztuczek si¢ udata, jednak nie dzigki wielkiemu talentowi ani
klasie magika, lecz determinacji, z jaka Hilly nad nimi pracowal. Zadna inteligencja i
determinacja $wiata bez odrobiny talentu nie moze stworzy¢ sztuki, ale inteligencja i
determinacja potrafiag dokona¢ catkiem udanych falszerstw.

Poza tym o tworcach zestawu dla mtodych magikow, ktory Bryant wybrat na chybit trafit,
dobrze §wiadczyl fakt, ze wiedzac, 1z wigkszos¢ poczatkujacych iluzjonistow, do ktorych rak
trafi ich dzielo, bedzie raczej nieporadna i pozbawiona talentu, oparli swoj projekt glownie na
urzadzeniach mechanicznych. Na przyklad trzeba si¢ bylo bardzo postaraé, zeby zepsué
numer pod tytutem ,,Mnozace si¢ monety”. To samo dotyczyto ,,Magicznej gilotyny”, malego
modelu (z dyskretnym napisem WYPRODUKOWANO NA TAJWANIE na plastikowej
podstawie) nafaszerowanego zyletkami. Gdy zdenerwowany widz (albo zupelnie obojgtny
David) wktadatl palec pod ostrze gilotyny tuz nad otworem, w ktorym tkwit papieros, Hilly
spuszczal ostrze, ktore rozcinato papieros na pot... ale palec w cudowny sposob pozostawat
caly.

Efekt sztuczek nie zawsze zalezat od urzadzen mechanicznych. Hilly catymi godzinami
¢wiczyt tasowanie kart, dzigki ktéremu mogl spowodowaé, ze karta ze spodu talii
,»Wyplywala” na wierzch. Robit to naprawde calkiem dobrze, nie wiedzac, ze sztuczka
bardziej niz magikowi moze si¢ przyda¢ kanciarzowi takiemu jak ,,Pits” Barfield. Jesli
publiczno$¢ liczyta wigcej niz dwadzieScia osob, z intymnosci salonu nic nie zostawalo i
nawet najbardziej widowiskowe sztuczki karciane zwykle wychodzily zupelnie
nieefektownie. Publiczno$¢ Hilly’ego byta jednak dos¢ nieliczna, potrafit ja wigec oczarowaé
— zarowno dorostych, jak 1 dzieci — nonszalancko wyciagajac z wierzchu talii karty, ktore
jeszcze przed chwila byly w $rodku, pokazujac Rosalie Skehan kartg, ktéra przedtem
doktadnie obejrzata i schowata do talii spoczywajacej w jej torebce, i naturalnie pokazujac
numer z ,,wyskakiwaniem” z talii waletéw, co bylo chyba najlepsza sztuczka karciana, jaka
kiedykolwiek wymyslono.

Oczywiscie zdarzaty si¢ wpadki. Hilly, ktory niczego nie schrzani, to jak McDonald, ktory
nie sprzedaje hamburgerow, powiedzial tego wieczoru Bryant, gdy lezeli w tozku. Gdy
chlopiec prébowal nala¢ dzban wody do chustki pozyczonej od Joego Paulsona, listonosza,
ktorego miesiac pozniej miat porazi¢ prad, udato mu si¢ zmoczy¢ i chustke, 1 przéd wlasnych
spodni. Victor nie chcial wyskakiwac¢ z kapelusza. Najbardziej Zenujaca byla jednak sytuacja,



gdy nie wyszedt mu numer ,,Znikajace monety”, ktdérego opanowanie kosztowato go wiele
godzin haréwki. Bez klopotu ukryl w dloni monety (wtasciwie byty to krazki z czekolady
wielko$ci srebrnych dolarowek opakowane w zlota folig i sprzedawane jako ,,pieniadze do
zucia”), lecz kiedy si¢ odwracal, wszystkie wypadlty mu z rekawa, ku ogolnej radosci i
dzikiemu aplauzowi kolegow.

Mimo to owacje po zakonczeniu wystepu Hilly’ego byty szczere. Wszyscy si¢ zgadzali, ze
Hilly Brown to niezly iluzjonista ,,jak na dziesigciolatka”. Tylko trzy osoby nie zgadzaty si¢ z
ta ocena: Marie Brown, Bryant Brown i sam Hilly.

— Wciaz nie znalazt tego czegos, prawda? — spytata me¢za Marie, gdy lezeli w t6zku.
Oboje rozumieli, ze ,,to co$” oznacza przeznaczenie wielkiego reflektora, jaki Bog umiescit w
mozgu Hilly’ego.

— Nie — odrzek} Bryant po dtugiej chwili namystu. — Nie sadz¢. Ale starat sig, prawda?
Harowat jak wot.

— Tak — powiedziata Marie. — Cieszylam sig, Ze si¢ stara.

Dobrze wiedzie¢, ze potrafi si¢ przylozy¢, zamiast gania¢ z miejsca na miejsce. Ale z
drugiej strony troch¢ mnie zasmucit. Pracowat nad tymi sztuczkami jak student kujacy do
egzaminow.

— Wiem.

Marie westchnela.

— Urzadzit juz pokaz. Pewnie rzuci magi¢ i zabierze si¢ do czego$ nowego. I w koncu
znajdzie to cos.
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Z poczatku wydawalo sig, ze Marie miata racjg; ze zainteresowanie Hilly’ego magia
wygasnie tak samo jak =zainteresowanie hodowla mréwek, skatami ksigzycowymi i
brzuchoméwstwem. Zestaw do magii, ktory dotad lezat pod t6zkiem, aby zawsze byt pod
reka, gdyby Hilly zbudzit si¢ w $rodku nocy z jakim$ pomysitem, trafit w koncu na
zabataganione biurko. Marie rozpoznata pierwsza scen¢ dobrze znanej sztuki. Rozwiazanie
akcji mialo nastapi¢, gdy zestaw zostanie ostatecznie przeniesiony w zakurzone zakamarki
strychu.

Co nie znaczy, ze Hilly przestal mysle¢ o magii i zaczal nowy etap poszukiwan — to
byloby zbyt proste. Dwa tygodnie po wystegpie byly dla niego okresem dos$¢ glebokiej
depresji. Rodzice nic o tym nie wiedzieli 1 niczego nie wyczuwali. David wiedziat, ale w
wieku czterech lat niewiele mogt pocza¢ mogt jedynie mie¢ nadzieje, ze Hilly w koncu sie
rozchmurzy.

Hilly Brown probowat poradzi¢ sobie z mysla, ze po raz pierwszy w zyciu nie udalo mu
si¢ co$, co naprawdg chciat zrobi¢. Owszem, brawa i gratulacje sprawity mu przyjemnos¢ i
nie byt az tak skromny, by wzia¢ szczere pochwaly za przejaw uprzejmosci... lecz jakis$
uparty gtos w $rodku — ktory w innych okoliczno$ciach uczynitby go wielkim artysta —
powtarzal, ze nie moze si¢ zadowoli¢ tylko szczerymi pochwatami. Szczerymi pochwatami,
upieral si¢ 6w nieprzejednany glos, wszyscy partacze tego §wiata obsypuja tych, ktorzy sa co
nNajwyzej poprawnymi rzemieslnikami.

Stowem, szczere pochwaty to za mato.

Oczywiscie Hilly nie rozmyslat o tym w tak dorosty sposob... ale rozmyslat. Gdyby matka
znala jego mysli, mialaby mu za zte pychg... po ktorej, jak nauczyla ja Biblia, nastgpowat
upadek. Zloscitaby si¢ o to jeszcze bardziej niz wtedy, gdy $mignat na droge przed cysterna
Webber Oil albo gdy probowat przygotowaé Victorowi kapiel z piang w muszli klozetowe;j.
,Czegoz ty cheesz, Hilly? — wykrzyknetaby, unoszac rece.

— Nieszczerych pochwat?”.



Ev, ktory sporo widziat, i David, ktory widziat jeszcze wigcej, mogliby jej powiedzied.

Chcial, zeby wszyscy zrobili wielkie oczy, tak wielkie, jakby za moment mialy im wyjs¢ z
orbit. Chcial, zeby dziewczyny piszczaty, a chiopcy wrzeszczeli. Chcial, by wszyscy
wybuchneli smiechem na widok Victora wychodzqcego z kapelusza z kokardkq zawiqzang na
szyi i czekoladowq monetq w pyszczku. Zamienitby wszystkie szczere pochwaly i autentyczne
brawa S$wiata na jeden pisk, jeden niepohamowany wybuch radosci, jednq kobiete, KtOra
zemdlataby z wrazenia, tak jak wedtug broszurki dotqczonej do zestawu dziato sie podczas
stynnego numeru Harry’ego Houdiniego, gdy legendarny iluzjonista uwalnial sie z zamknietej
banki na mleko. Bo szczere pochwaly oznaczajq, ze jestes po prostu dobry. Kiedy piszczq,
smiejq sie i mdlejq, oznacza to, Ze jestes wielki.

Podejrzewat jednak — nie, miatl pewno$¢ — ze nigdy nie bedzie wielki i zadne checi
$wiata tego nie zmienia. To byl bolesny cios. Nie tyle sama porazka, ile §wiadomos¢, ze nie
mozna tego zmieni¢. Jak gdyby przestal wierzy¢ w Swietego Mikotaja.

Tak wigc, cho¢ rodzice byli przekonani, ze utrata zainteresowania magia jest po prostu
kolejna zmiana kierunku kapry$nego wiatru, jaki zawsze towarzyszy dziecinstwu, w istocie
byla to decyzja wynikajaca z pierwszego dojrzatego wniosku, do jakiego doszedt Hilly: jesli
nigdy nie zostanie wielkim magikiem, powinien odlozy¢ zestaw na potkg. Nie moglby
zostawi¢ go na widoku i1 od czasu do czasu robi¢ jaka$ sztuczke dla samej przyjemnosci.
Uczucie porazki bytoby zbyt dotkliwe. Bylo to zle rownanie. Najlepiej je wymazaé i
sprobowac¢ nowego.

Gdyby dorosli potrafili z taka sama stanowczoscia odklada¢ na bok swoje obsesje, Swiat
bez watpienia zmienilby si¢ w lepsze miejsce. Robertson Davies nie mowi tego wprost w
,» Irylogii Deptfordzkiej”... ale niedwuznacznie daje do zrozumienia.
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Czwartego lipca David wszedt do pokoju Hilly’ego 1 zobaczyl, ze brat znow wyciagnat
zestaw iluzjonisty. Rozlozyt przed soba urzadzenia do réznych sztuczek... i co$ jeszcze.

Baterie. David pomyslal, Ze to baterie z duzego radia taty.

— Co robisz, Hilly? — spytat David catkiem zyczliwym tonem.

Hilly zmarszczyt brwi. Skoczyt na réwne nogi 1 wypchnal Davida z pokoju tak
gwaltownie, ze malec upadt na dywan. Zachowanie brata byto tak niecodzienne, ze David byt
zbyt zaskoczony, aby si¢ rozptakac.

— Wyjdz! — krzyknatl Hilly. — Nie mozesz patrze¢ na nowe sztuczki! Medyceusze kazali
wykonywa¢ egzekucj¢ na tych, ktorych przytapano na podgladaniu sztuczek swoich
ulubionych magikow!

Wyglosiwszy to oswiadczenie, Hilly zatrzasnal drzwi przed nosem Davida. David zaczat
ryczeé, zeby go wpusci¢, ale na prozno. Niespotykany brak czutosci u roztrzepanego, lecz
zwykle tagodnego brata, byt czym$ tak niezwyklym, ze David zszedt do salonu, wilaczyt
telewizor 1 ptaczem ukotysat si¢ do snu, ogladajac ,,Ulicg Sezamkowa”.
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Zainteresowanie magia nagle odzyto w Hillym mniej wigcej] w tym samym czasie, gdy
obrazek z Jezusem zaczatl mowi¢ do Becki Paulson.

Opanowata go jedna przemozna mysl: jezeli mechaniczne sztuczki w rodzaju ,,Mnozacych
si¢ monet” to wszystko, na co go sta¢, wymysli wlasne mechaniczne sztuczki. Najlepsze,
jakie kiedykolwiek ogladano! Lepsze niz mechanizm Thurstona czy skladane lustra
Blackstone’a! Jesli okrzyki zdumienia i niepohamowany $miech miaty zamiast manipulacji
wywotywa¢ wynalazki, niech tak bedzie.



Ostatnio czul, ze jest zdolny dokona¢ wielu wynalazkow.

Ostatnio miat wrazenie, ze w glowie az roi mu si¢ od pomystoéw przerdznych wynalazkow.

Nie pierwszy raz przyszedlt mu do glowy pomysl, zeby co$§ wynalez¢, lecz poprzednie
pomysty byly dotad niejasne i1 opieraty si¢ bardziej na mrzonkach niz zasadach nauki —
rakiety z kartonéw, bron laserowa, ktora podejrzanie przypominala cienkie galezie z
kawatkami styropianu nasadzonymi na lufy, 1 tak dalej. Od czasu do czasu miewal dobre
pomysty, ktére mogly znalez¢ zastosowanie praktyczne, ale zawsze porzucat je, bo nie miat
pojecia, jak si¢ do nich zabra¢ — potrafit wbi¢ prosto gwo6zdz i1 ucia¢ deske, lecz nic wigcej.

Teraz jednak metody dziatania wydawaly mu si¢ jasne i wyrazne.

Wielkie numery, myslal, dokrecajac sruby, wkrecajac wkrety 1 lutujac przewody. Kiedy
6smego lipca matka powiedziata mu, ze jedzie do Augusty na zakupy (mowita to z pewnym
roztargnieniem; mniej wigcej od tygodnia Marie cierpiata na bol gtowy, ktérego raczej nie
pomogta uleczy¢ wiadomos$¢, ze Joe i Becka Paulsonowie zgingli w pozarze domu), Hilly
poprosit ja, zeby wstapita do sklepu Radio Shack w Capitol Mail i1 kupita mu parg
drobiazgdéw. Dat jej listg rzeczy, osiem dolaréw, jakie zostaly mu z pienigdzy urodzinowych, i
poprosit, aby reszte ,,pozyczyta mu czy cos$”.

Drziesieé (10) styczek sprezynowych — 0,70 dol. za szt.
(nr 1334567)
Trzy (3) potréjne styki (sprezynowe) — 1,00 dol. za szt.
(nr 1334709)
Jedna (1) wtyczka ,,zaporowa” do kabla koncentrycznego 2,40 dol. za szt.
(nr 19776-C)

Gdyby nie bol glowy 1 uczucie ogodlnej apatii, Marie na pewno zastanowilaby si¢, po co mu
te rzeczy. Na pewno zastanowitaby sig, skad Hilly miat tak doktadne informacje znal nawet
numery katalogowe — skoro nie dzwonit wczesniej do Radio Shack w Auguscie. Moze nawet
zaczetaby podejrzewad, ze Hilly w koncu znalazt ,,to co$”.

Na swoj przerazajacy sposob tak si¢ wlasnie stato.

Ale zamiast si¢ zastanawiaC, zgodzita si¢ kupi¢ mu te drobiazgi i ,,pozyczy¢ czy co$”
brakujace cztery dolary z kawatkiem.

Zanim wrocita z Davidem z Augusty, przyszly jej jednak do glowy niektore z tych pytan.
Przejazdzka dobrze jej zrobita; glowa catkiem przestata bole¢. A David, ktory odkad Hilly
wypchnatl go z pokoju, byl milczacy 1 zamys$lony — zupetnie niepodobny do zwyktego siebie,
wiercacego si¢ 1 rozgadanego — takze troche poweselat. Buzia mu si¢ nie zamykata 1 w
pewnej chwili zdradzit matce, Zze za dziewig¢ dni Hilly zamierza urzadzi¢ swoj DRUGI
POKAZ SZTUKI MAGICZNEJ na trawniku za domem.

— Bedzie robil duzo nowych sztuczek — powiedzial David z nieco przybita mina.

— Naprawdg?

— Tak — odrzekt David.

— Myslisz, ze beda dobre?

— Nie wiem — odpart David, myslac o tym, jak Hilly wypchnat go z pokoju. Byt bliski
tez, lecz Marie tego nie zauwazyla. Dziesie¢ minut wczesniej opuscili Albion, wjezdzajac do
Haven i znoéw zaczgtla ja bole¢ glowa... i rdwnoczesnie wrocito tamte uczucie — teraz nieco
wyrazniejsze — ze nie panuje nad swoimi myslami. Po pierwsze, zdawato sig, jakby byto ich
za duzo. Po drugie, niektorych nie potrafita nawet nazwac. To bylo jak... zastanowila sig 1
wreszcie znalazla odpowiedz. W szkole S$redniej uczeszczata na kotko teatralne
(podejrzewata, ze Hilly musial odziedziczy¢ po niej znaczna czg¢§¢ swoich sktonnosci do
dramatow) 1 doszta do wniosku, ze mysli w jej glowie przypominaja szepty publicznosci



dobiegajace zza kurtyny przed rozpoczgciem przedstawienia. Nie bylo wiadomo, o czym
widzowie moéwia, ale wiadomo bylo, ze méwia.

— Chyba nie beda fajne — powiedziat w koncu David. Patrzyt przez okno wzrokiem
osamotnionego wig¢znia zamknigtego w szklanej celi. Zobaczyt Justina Hurda, ktory telepat
si¢ traktorem na swoim polu, bronujac je. Bronowat pole, chociaz byl juz drugi tydzien lipca.
Przez moment czteroletni David Brown przeniknal mysli czterdziestodwuletniego Justina
Hurda i zrozumiat, ze Justin rozdziera swdj ogrod na strzgpy, tratuje niedojrzata kukurydzg i
wgniata ja z powrotem w ziemig, ryje w zagonie grochu i kotami traktora rozdusza na miazge
melony. Justinowi Hurdowi zdawato sig, ze jest maj. Scisle moéwiac, maj 1951 roku. Justin
Hurd zwariowat.

— Chyba w ogdle nie beda dobre — dodal David.
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Na PIERWSZYM POKAZIE SZTUKI MAGICZNEJ Hilly’ego bylo mniej wigcej
dwadziescia osob. Na drugi przyszto zaledwie siedem: matka, ojciec, dziadek, David, Barney
Applegate (ktory tak jak Hilly mial dziesig¢ lat), pani Crenshaw z miasteczka (wpadta do
Marie w nadziei, ze sprzeda jej jaki$ produkt Avon) oraz sam Hilly. Drugi pokaz rdznit si¢ od
pierwszego nie tylko drastycznym spadkiem frekwencji.

Na pierwszym publiczno$¢ byla ozywiona — nawet odrobing bezczelna (szydercze brawa
powitaty wpadke Hilly’ego, kiedy czekoladowe monety wyleciaty mu z rgkawa). Publicznos¢
na drugim pokazie byla przybita i apatyczna, siedziata sztywno jak manekiny w domu
towarowym na krzesetkach ogrodowych ustawionych przez Hilly’ego i jego ,,asystenta”
(bladego 1 milczacego Davida). Tato Hilly’ego, ktory na pierwszym przedstawieniu bit brawo,
Smiat si¢ 1 robit strasznie duzo halasu, przerwal wyglaszane przez syna stowo wstgpne na
temat tajemnic Orientu, mowiac, ze nie bardzo chce stucha¢ gadania o tajemnicach, bo
wlasnie skosit trawnik i ma ochote na prysznic i zimne piwo.

Pogoda tez si¢ zmienita. PIERWSZY POKAZ SZTUKI MAGICZNEJ odbyt si¢ pigknego 1
cieptego dnia, najcudowniejszego, jaki moze si¢ trafi¢ pod koniec wiosny w poétnocnej Nowej
Anglii. Lipcowemu przedstawieniu towarzyszyl upat i nieznosna wilgo¢ w powietrzu, a z
nieba koloru chromu prazylo zasnute mgietka stonce. Pani Crenshaw wachlowata sig
katalogiem Avon, czekajac, az to si¢ wreszcie skofczy. Siedzac na stoncu, mozna byto
zemdle€. A ten rozpieszczony dzieciak ubrany w czarny garnitur, z namalowanym pasta do
butow wasem, popisywat si¢ na scenie ze skrzyn po pomaranczach... Pani Crenshaw nagle
zapragneta go zamordowac.

Tym razem sztuczki byty o wiele lepsze — wrecz zaskakujace — ale Hilly ze zdumieniem
1 wsciekloscia zdal sobie sprawe, ze mimo to publiczno$¢ ziewa z nudow. Widzac wiercacego
si¢ niecierpliwie ojca, ktory szykowat si¢ do opuszczenia wystepu, Hilly poczut, jak ogarnia
go bezsilny gniew, bo przede wszystkim chciat zrobi¢ wrazenie na ojcu.

O co im chodzi?, pomyslat ze zlo$cia, pocac si¢ pod niedzielnym garniturem z czarnej
welny tak samo obficie jak pani Crenshaw. Przeciez idzie mi §wietnie — nawet lepiej niz
Houdiniemu — ale nie piszcza, nie $mieja si¢ ani nie wygladaja na oniemiatych z wrazenia.
Dlaczego? Co jest nie tak, do licha?

Posrodku sceny ze skrzynek po pomaranczach stalo nieduze podwyzszenie (zrobione z
jeszcze jednej skrzynki nakrytej przes$cieradiem). W srodku byto ukryte urzadzenie, ktore
Hilly skonstruowat, uzywajac baterii — to te baterie David zobaczyt wtedy w jego pokoju —
oraz elementow starego kalkulatora Texas Instruments; bez zadnych skruputow ukradt go z
szuflady stolika mamy w korytarzu. Przescieradto przykrywajace skrzynke po pomaranczach
bylo zebrane na brzegach izastaniato ukryta z jednej strony jeszcze jedna rzecz, ktora ukradt
Hilly — co bylo zupelnie nie w jego stylu. Byl to pedal z maszyny do szycia nalezacej do



mamy. Hilly polaczyl pedat ze swoim aparatem za pomoca zaciskow sprezynowych, ktére
matka kupita w Auguscie.

Urzadzenie, ktére wynalazt, powodowato, ze rézne przedmioty najpierw znikaty, a potem
si¢ pojawiaty.

Hilly uwazal, ze to bardzo widowiskowy numer, zupelnie niewiarygodny. Jednak
widzowie od poczatku byli ospali 1 reagowali coraz bardziej niemrawo.

— Oto moj pierwszy numer, ,,Znikajacy pomidor”! — obwiescit Hilly. Wyciagnat
pomidora ze skrzynki z ,,przedmiotami magicznymi” i pokazal. — Potrzebuje¢ ochotnika z
widowni, aby sprawdzit, Zze to prawdziwy pomidor, a nie zadna imitacja. Pan! Dzigkujg! —
Wskazat na ojca, ktéry machnat zniecierpliwiony re¢ka 1 powiedziat:

— To pomidor, Hilly, stad widzg.

— Dobrze! A teraz przyjrzyjcie sig, jak tajemnice Orientu... trzymajcie si¢ mocno!

Hilly pochylit sig, potozyl pomidora na s$rodku biatego przescieradta zakrywajacego
skrzynke, a potem zastonit jedwabna apaszka matki. Nastgpnie machnat magiczna r6zdzka
nad okraglym wybrzuszeniem pod niebieska tkaning. ,,Presto—majesto!” — krzyknat,
nadeptujac ukradkiem na pedal maszyny do szycia. Rozlegt si¢ krotki cichy szum.

Wybrzuszenie pod apaszka znikngto. Sama apaszka opadta ptasko na przescieradto. Hilly
zdjat chustke, aby pokaza¢, ze na podwyzszeniu nic nie ma, zadowolony z siebie, czekajac na
oniemiate miny i okrzyki zdumienia. Dostal brawa.

Uprzejme brawa, nic wigcej.

Wyraznie ustyszat mysli pani Crenshaw: Zapadnia. Nic wielkiego. Nie mogg uwierzy¢, ze
siedz¢ w stoncu i patrzg, jak ten bachor wsadza pomidory do zapadni, tylko po to, zeby
sprzeda¢ jego matce buteleczke perfum. Naprawdg!

Hilly’ego zaczgta ogarniaé pasja.

— A oto nastgpna tajemnica Orientu! ,,Powro6t znikajacego pomidora”! — Spojrzat na
pania Crenshaw, groZnie marszczac brwi. — Niektérym przychodzi do glowy co$ tak
glupiego jak zapadnia, chyba jednak nawet glupi ludzie musza wiedzie¢, ze tatwo wrzucic¢
pomidora do zapadni, ale trudno sprawi¢, zeby sam stamtad wyskoczyl, prawda?

Pani Crenshaw us$miechata si¢ uprzejmie. Jej posladki zwisaly po bokach krzesetka
ogrodowego, ktdrego nogi wolno wrzynaty si¢ w trawg. Hilly przestal odbiera¢ jej mysli,
ktore przycichty jak kiepski sygnal radiowy.

Znow nakryt podwyzszenie apaszka. Machnat r6zdzka.

Nacisnal na pedal. Pod niebieska apaszka ukazal si¢ sferyczny ksztalt. Hilly triumfalnym
gestem zerwal chustke, ukazujac wszystkim pomidora.

— Ta—daaam! — wykrzyknat. Teraz na pewno ustyszy wrzaski i zobaczy zdumione miny.

Znowu rozlegly si¢ uprzejme brawa.

Barney Applegate ziewnat.

Hilly z rozkosza by go zastrzelit.

Hilly zamierzat stopniowo przejs¢ od sztuczki z pomidorem do wielkiego finatu 1 to byl nie
najgorszy plan, tyle Zze nie sprawdzit si¢ w praktyce. Mozna mu byto wybaczy¢ ogromne
podniecenie wywolane $wiadomos$cia, ze wynalazt maszyne, dzigki ktoérej przedmioty
naprawdg znikaja (myslat, ze moglby przekazaé ja Pentagonowi albo podobnej instytucji, a
wczesniej zobaczytby swoje zdjecie na oktadce ,,Newsweeka” jako najwigkszego magika w
historii), lecz Hilly przeoczyt dwie rzeczy. Po pierwsze, na kazdym wystepie iluzjonisty tylko
mate dzieci 1 kretyni wierza, ze ogladaja prawdziwe czary, a po drugie, caly czas powtarzat
mniej wigeej ten sam numer. Kazda kolejna sztuczka minimalnie réznita si¢ od poprzednie;.

Od ,,Znikajacego pomidora” i ,,Powrotu znikajacego pomidora” Hilly z ponura mina
przeszedt do ,,Znikajacego radia” (radio ojca bylo duzo 1zejsze bez o$miu baterii R20, ktore
pracowaty teraz w urzadzeniu ukrytym pod podwyzszeniem) i ,,Powrotu tegoz”.

Uprzejme brawa.



Potem byto ,,Znikajace krzesto ogrodowe” i ,,Powrdt zgadliScie—czego™.

Publicznos¢ siedziata oklapnigta, jak gdyby otepiata od stonca... albo otgpiata od czegos,
co unosito si¢ w powietrzu Haven. Jezeli jakakolwiek substancja utleniata si¢ na kadlubie
statku 1 ulatywata do atmosfery, tego dnia musiato jej by¢ wyjatkowo duzo, poniewaz nie wiat
najlzejszy wiatr.

Muszg cos zrobi¢, pomyslat Hilly w panice.

Pod wptywem impulsu postanowit opusci¢ ,Znikajacy regal”, ,,Znikajacy rower
treningowy” (nalezacy do mamy) oraz ,,Znikajacy motocykl” (nalezacy do taty, ktory w
obecnym nastroju raczej nie zechciatby wjecha¢ nim na podwyzszenie). Od razu przejdzie do
wielkiego finatu:

,»Znikajacy mlodszy brat”.

— A teraz...

— Hilly, przepraszam cig, ale... — zaczat ojciec.

— ....mJj ostatni numer — dodatl szybko Hilly i ojciec niechg¢tnie zostat na krzesetku. —
Potrzebujg ochotnika z publicznosci. Chodz, David.

David zblizyt si¢ do niego z mina, ktora wyrazata w idealnie réwnych proporcjach lgk i
rezygnacj¢. Cho¢ Hilly nie objasnit mu szczegétow, David wiedzial, jak ma wyglada¢
finatowy numer. Wiedziat az za dobrze.

— Nie chcg — wyszeptal.

— Musisz — odpart surowo Hilly.

— Hilly, bojg sie. — W glosie Davida brzmiat btagalny ton, w jego oczach 1$nity tzy. — A
jak nie wréce?

— Wrécisz — szepnat Hilly. — Przeciez wszystko wrocito, prawda?

— Tak, ale nie zniknglo nic zywego — powiedziat David. Lez byto juz za duzo i potoczyty
mu si¢ po policzkach.

Spogladajac na brata, ktérego kochal mocno i szczg$liwie (mitos¢ do Davida okazata si¢
szczeSliwszym przedsigwzigciem niz wszystko, co prébowat dotad robi¢, nie wytaczajac
magii), Hilly przezyt chwilg okropnego zwatpienia. Jak gdyby ocknat si¢ na moment ze
strasznego koszmaru, ktory zaraz wciagnatl go z powrotem w mroczng otchtan. Nie zrobisz
tego, prawda? Nie wypchnalbys go na zatloczonq ulice, bo zdawaloby ci sie, Ze wszystkie
samochody zdqzq sie zatrzymad, prawda? Nawet nie wiesz, co sie dzieje z tymi rzeczami,
kiedy stqd znikajq!

Potem spojrzat na publiczno§¢ — znudzona i1 rozkojarzona, wsrod ktoérej na jedyna w
miarg zywa osobg wygladat Barney Applegate, z uwaga skubiacy strup na tokciu — i znow
wezbrata w nim zlo$¢. Przestat zauwazac tzy w oczach przestraszonego Davida.

— Stawaj na skrzynce, David! — wyszeptal surowo Hilly.

Drobna twarzyczka Davida zaczgta si¢ trzas¢... ale malec podszedt do podwyzszenia.
Zawsze shuchat Hilly’ego, ktéry byt dla niego idolem przez te tysiac pigéset parg dni Zycia,
totez postuchat go 1 teraz. Mimo to ledwo mogt usta¢ na pulchnych nézkach, gdy wszedl na
przykryta przescieradlem skrzynke po pomaranczach, ktora ukrywala zwariowana maszyng.

Maty, pucotowaty chtopczyk odwrocit si¢ twarza do publicznosci. Byt ubrany w niebieskie
szorty 1 koszulke z napisem NAZYWAJA MNIE DR LOVE. Lzy ptyngly mu strumieniem po
policzkach.

— Us$miechnij sig, psiakrew — syknat Hilly, stawiajac stopg na pedale maszyny do szycia.

David ptakal coraz gwalttowniej, mimo to zdotat wykrzywi¢ twarz w szkaradnej parodii
usmiechu. Marie Brown nie widziata tez przerazenia na twarzy swego mlodszego syna. Pani
Crenshaw przesiadta si¢ na inne krzesetko (aluminiowe nogi tego, na ktorym dotad siedziala,
do potowy pograzyly si¢ w migkkiej ziemi trawnika) i szykowata si¢ do wyjscia. Nie
obchodzito jej, czy sprzeda jaki§ produkt Avonu tej ghupiej cipie, czy nie. Cel naprawdg nie
byl wart mgczarni.



— A teraz! — zagrzmial Hilly w twarz oszotomionej publicznosci. — Najwigkszy z
sekretow Orientu! Niewielu go zna, a praktykuje jeszcze mniej! ,,Znikajacy czlowiek”,
patrzcie uwaznie!

Narzucit przescieradto na dygoczacego brata. Gdy biata tkanina sptyngta do stop Davida,
dobiegt spod niej styszalny szloch. Hilly znow przezyt chwile, w ktérej nie§miato probowat
doj$¢ do glosu strach, a moze rozsadek.

— Hilly, proszg... proszg, boje si¢... — Zduszony szept zamilkl.

Hilly zawahal si¢ przez moment. I nagle pomyslal: Znikniesz, gdy tylko rézdzka
pomacham! Nauczylem si¢ od Stukostracha!

Krotko potem Hilly Brown naprawdg stracit gtowe.

— Presto—majesto! — krzyknal i machnal r¢ka w strong drzacej pod przescieradtem
sylwetki, wciskajac mocno pedat.
Szszummmmrnm.

Przesdcieradto leniwie opadto, tak jak wtedy, gdy kto$§ rozpos$ciera je na 16zku, pozwalajac,
by utozylto si¢ samo.

Hilly zerwat je z podwyzszenia.

— Ta—daaam! — wrzasnat. Byl niemal nieprzytomny z triumfu i strachu, ktore przez
chwil¢ balansowaty w doskonalej réwnowadze, jak para dzieci o podobnej masie na
hustawce.

Davida nie byto.
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Wydarzenie na chwile¢ wyrwato publiczno$¢ z apatii. Barney Applegate przestal skubaé
strup. Bryant Brown wyprostowat si¢ na krzesle, otwierajac w zaskoczeniu usta. Marie Brown
1 pani Crenshaw przestaly szepta¢, a Ev Hillman zmarszczyt z troska brwi... ale jego mina nie
byla niczym nowym. Od kilku dni Ev wygladal, jakby go cos trapito.

Ach, pomyslat Hilly i balsam sptynal mu na duszg. Sukces!

Jednak zar6wno zainteresowanie widzow, jak i triumf Hilly’ego trwatly krétko. Sztuczki, w
ktorych biora udzial ludzie, sa ciekawsze niz numery z przedmiotami czy zwierzgtami
(wyciaganie krolika z kapelusza jest w porzadku, lecz zaden szanujacy si¢ iluzjonista nie
uznatby w zwiazku z tym, ze publiczno$¢ wolataby oglada¢ przepitowywanego na pot konia
zamiast tadnej dziewczyny o bujnych ksztaltach wcisnigtej w za maty kostium)... ale mimo
wszystko sztuczka byta ta sama. Rozlegly si¢ brawa glosniejsze niz dotad (a Barney
Applegate wydat z siebie zywiotowe ,,Jaaaa, Hilly!”), lecz wkrotce umilkty. Hilly zobaczyt,
ze matka znowu szepcze z panig Crenshaw. Ojciec wstal.

— Ide wzia¢ prysznic, Hilly — mruknat. — Diablo dobre przedstawienie.

— Ale...

Od strony podjazdu dobiegt dzwigk klaksonu.

— To moja mama — powiedziat Barney, podskakujac tak gwattownie, ze o malo nie
przewrocit pani Crenshaw. — Na razie, Hilly! Fajna sztuczka!

— Ale... — Hilly poczut naptywajace do oczu tzy.

Barney przykleknat 1 pomachat reka, jak gdyby do kogos ukrytego pod podwyzszeniem.

— Na razie, Davey! Fajnie ci wyszlo!

— Nie ma go tam, do cholery! — wrzasnat Hilly.

Ale Barney zdazyt juz czmychna¢. Matka Hilly’ego szta w strong domu z pania Crenshaw,
ogladajac katalog Avon. Wszystko dzialo si¢ bardzo szybko.

— Nie przeklinaj, Hilly — zawotata mama, nie ogladajac si¢ za siebie. — | kiedy wrdcicie
do domu, kaz Davidowi umy¢ rece. Na dole jest dos¢ brudno.



Na widowni pozostal tylko dziadek Davida, Ev Hillman. Ev przygladat si¢ Hilly’emu z ta
sama zmartwiona mina.

— Aty czemu nie idziesz? — spytal Hilly z wéciekto$cia i rozgoryczeniem, ktore ledwie
maskowat jego niewyrazny glos.

— Hilly, jezeli twojego brata tam nie ma — rzekt wolno Ev gltosem zupetnie niepodobnym
do swego zwyklego glosu — to gdzie jest?

Nie wiem, pomys$lal Hilly i w tym momencie hustawka zaczela si¢ zdecydowanie
przechyla¢ w jedna strong. Zto$¢ opadta, a lek poszybowat wysoko, wysoko. Razem z Igkiem
odezwato si¢ poczucie winy. Migneta zalana tzami, przerazona twarz Davida. Migngla jego
wilasna twarz (dzigki plastycznej wyobrazni), na ktorej malowata si¢ zlo$¢, niemal
okrucienstwo — tyran terroryzujacy mtodszego brata. Usmiechnij sig, psiakrew. I David
probujacy usmiechnac si¢ przez tzy.

— Och, na pewno jest pod spodem — powiedziatl Hilly. Wybuchnat gto§nym szlochem i
usiadl na swojej scenie, podciagajac pod brode kolana i wtulajac w nie twarz. — Jest pod
spodem, tak, wszyscy odgadli, na czym polegaja moje sztuczki i nikomu si¢ nie podobaty.
Nienawidze magii. Zatuje, ze w ogole date$ mi w prezencie ten ghupi zestaw do magii. ..

— Hilly... — Ev postapil naprzéd z mina, ktéra wyrazala juz prawdziwa rozpacz. Co$
byto nie tak... 1 tu, 1 w calym Haven. Czul to. — Co$ nie tak?

— Odejdz! — krzyknat z ptaczem Hilly. — Nienawidzg ci¢! Nienawidzg!

Dziadkow mozna zrani¢ i zawstydzi¢ oraz zamaci¢ im w glowie z rowna tatwoscia jak
komukolwiek innemu. Ev Hillman poczul, ze spotkaly go te trzy rzeczy naraz. Zranity go
stowa Hilly’ego, ktory powiedzial, Zze go nienawidzi — zranity go, cho¢ miat §wiadomos¢, ze
chlopiec jest emocjonalnie wyczerpany. Ev zawstydzit si¢, ze powodem tez wnuka jest
prezent od niego... 1 niewazne, Ze zestaw magiczny w rzeczywistosci wybrat 1 kupit jego zigc.
Kiedy Hilly si¢ ucieszyt, Ev zaakceptowat prezent jako swoj; przypuszczal wigc, ze nie moze
si¢ go wyrzec teraz, gdy przez niego Hilly ptakal, opierajac czoto o brudne kolana. Czut tez,
ze maci mu si¢ w glowie, bo dziato si¢ co$ jeszcze... tylko co? Ev nie mial pojecia. Nie
wiedzial, Ze wraz z nadej$ciem tego lata zaczal si¢ przyzwyczaja¢ do mysli, Ze niedolgznieje
— och, oznaki byly jeszcze nieznaczne, niemniej proces zdawatl si¢ przyspiesza¢ z kazdym
rokiem. A tego lata wszyscy zdawali si¢ niedot¢zniec... ale co wlasciwie mial na mysli?
Spojrzenie? Dziwne pomyliki, szukanie w pamigci imion, ktoére powinny przychodzi¢ do
glowy fatwo 1 szybko? Owszem, to takze. Ale byto co$ wigcej. Nie potrafit jednak dokladnie
okresli¢, czym moze by¢ to ,,co$ wigcej”.

Przez metlik w gltowie, tak odmienny od marazmu, w jaki popadli wszyscy pozostali
widzowie DRUGIEGO POKAZU SZTUKI MAGICZNEJ, Ev Hillman — jedyna osoba,
ktora pozostata compos mentis (wlasciwie jedyna osoba w Haven, ktorej mentis pozostat
compos — oddziatywaniu statku w ziemi opieral si¢ tez Jim Gardener, lecz przed
siedemnastym znoéw zaczal ostro pi¢) — zrobit co$, czego mial pdzniej gorzko zalowac.
Zamiast przyklgkna¢ mimo skrzypiacego w kolanach reumatyzmu 1 zajrze¢ pod
zaimprowizowang scen¢ Hilly’ego, by sprawdzi¢, czy naprawdg jest tam David Brown, Ev
Hillman si¢ wycofat. Uciekt przede wszystkim przed mysla, ze powodem smutku Hilly’ego
byt prezent, jaki wnuk dostatl od niego na urodziny. Zostawit Hilly’ego, uznajac, ze wrdci,
gdy chtopak wezmie si¢ w gars¢.
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Patrzac w $§lad za powloczacym nogami dziadkiem, Hilly poczut si¢ podwdjnie
przygnegbiony i winny... potem potrdjnie. Zaczekat, az Ev zniknie mu z oczu, a potem zerwat
si¢ na nogi 1 podszedt do podwyzszenia. Postawit stopg na ukrytym pedale maszyny do szycia
1 nacisnat.



Szszummmmmm.

Czekal, aby pod przescieradlem ukazat si¢ ksztalt Davida.

Zerwalby wtedy przescieradto i powiedziat: ,,Widzisz, maty? Nic wielkiego, nie?”. Moze
nawet datby mu fange za to, ze tak si¢ przez niego bat i czut si¢ tak podle. A moze po
prostu...

Nic si¢ nie dzialo.

Strach zaczat dtawi¢ Hilly’ego w gardle. Zaczal... cho¢ moze dtawit go caty czas? Tak,
caty czas. Ale teraz zaczat... puchna¢, tak, to bylo odpowiednie stowo! Strach pucht mu w
gardle, jak gdyby kto§ wepchnat mu tam balon i1 zaczal nadmuchiwa¢. W poroéwnaniu z tym
dlawiacym strachem wczesniejsze przygnebienie wydawalo si¢ dobre, a poczucie winy
absolutnie kapitalne. Probowat przetknac $ling, lecz uniemozliwito mu to spuchnigte strachem
gardto.

— David? — szepnat i jeszcze raz wcisnat pedat.

Szszummmmmm.

Postanowil, ze nie da Davidowi fangi. Uscisnie go. Kiedy David wrdci, Hilly padnie przed
nim na kolana, u$ci$nie Davida i powie mu, ze moze sobie wzia¢ na caly tydzien wszystkich
jego GI Joe (moze z wyjatkiem Snake — Eyes i Crystal Bali).

Nadal nic si¢ nie dziato.

Przescieradto, ktorym przedtem nakryt Davida, lezalo zmigte na tym, ktére zastaniato
skrzynke nad jego maszyna.

Nie chciato sig unies¢ i przybra¢ pulchnego ksztattu Davida.

Hilly stat samotnie na podwodrku w prazacym lipcowym stoficu, czujac, jak serce wali mu
coraz szybciej, a balon w gardle puchnie coraz bardziej. Kiedy bgdzie juz miat pegknac,
pomyslat, pewnie wrzasng.

Przestan! David wroci! Na pewno! Przeciez wrocit pomidor i radio, i krzesetko. I wszystkie
rzeczy, z ktorymi eksperymentowatem w pokoju. On na pewno...

— Hilly, chodzcie cig¢ umy¢ z Davidem! — zawotata matka.

— Tak, mamo! — odkrzyknat Hilly drzacym, nienaturalnie wesotym glosem. — Zaraz!

Proszg, Boze, pomyslal, pozw6l mu wroci€. Przepraszam, Boze, zrobie wszystko, moze
sobie wzia¢ wszystkich GI Joe na zawsze, przysiggam, moze wzia¢ MOBAT, nawet
Terrordome, ale btagam, Boze, niech to tym razem zadziala, niech on wréci!

Zno6w wdusit pedal.

Szszummmmmm...

Zamglonym przez tzy wzrokiem spojrzat na zmigte przescieradto. Przez chwilg zdawato
mu sig, ze co$ sig dzieje, ale to tylko podmuch wiatru je poruszyt.

W glowie Hilly’ego zawirowata panika jak chmura ostrych opitkow zelaza. Za moment
naprawde zacznie wrzeszcze¢ 1 wyciagnie z domu matke 1 ociekajacego woda ojca, ktory
wybiegnie goty, tylko z r¢cznikiem na biodrach i szamponem spltywajacym po policzkach — i
oboje beda si¢ zastanawia¢, co tym razem Hilly zmalowat. Panika stanowila w pewnym
sensie wybawienie: zakrzyczataby wszystkie mysli.

Ale sprawy, niestety, nie zaszly jeszcze tak daleko. Dwie mysli, jedna po drugiej,
przemknely Hilly’emu przez glowe.

Pierwsza: Nigdy nie robilem sztuczki ze znikaniem czegos Zywego. Nawet pomidor byt
wczeSniej zerwany, a tato mowil, zZe kiedy cos zrywasz, to przestaje zyc.

Druga mysl: A jezeli David nie moze oddychac¢ tam, gdzie teraz jest? Jezeli nie moze
oddychac?

Do tej chwili nie bardzo si¢ zastanawial, co si¢ dzieje z rzeczami, ktore ,,znikal”. Ale
teraz...

Ostatnia sensowna mysla, jaka zdazyl zarejestrowac, zanim panika spowita go jak calun —
albo zatobny welon — byl obraz. Hilly ujrzat Davida lezacego w jakiejs dziwacznej,



nieprzyjemnej scenerii. Krajobraz wygladat jak powierzchnia nieprzyjaznego, martwego
Swiata. Szara ziemia byta sucha i zimna; zialy w niej szczeliny przypominajace paszcze
gadow. Peknigcia biegly zygzakowato we wszystkich kierunkach. Niebo bylo czarniejsze niz
aksamit u jubilera 1 ja$niat na nim miliard gwiazd, ptonacych blaskiem, jakiego nikt nigdy na
Ziemi nie ogladal, bo miejsce, ktore przerazony Hilly ogladat oczyma wyobrazni, byto prawie
albo zupetnie pozbawione powietrza.

Posrodku upiornego pustkowia lezat jego pucolowaty czteroletni brat w szortach i koszulce
z napisem NAZYWAJA MNIE DR LOVE. David trzymat si¢ kurczowo za gardto, probujac
oddycha¢ niepowietrzem $wiata, ktory mogt by¢ oddalony o bilion lat §wietlnych od domu.
David krztusit sig, a jego twarz robita si¢ fioletowa. Na wargach 1 paznokciach mroz zaczat
rysowac $miertelne wzory. David...

Ach, lecz wtasnie wtedy ogarngta go lito§ciwa panika.

Zdarl przescieradlo, ktorym wczesniej nakryt Davida, i przewrdcit skrzynke zastaniajaca
maszyng. Depczac bez opamigtania pedat maszyny do szycia, zaczat wrzeszcze¢. Dopiero gdy
przybiegta matka, zdal sobie sprawe, ze nie wydaje nieartykutowanego wrzasku, ale krzyczy
jakie$ stowa.

— Wszystkie Gl Joe! — krzyczat Hilly. — Wszystkie Gl Joe! Wszystkie GI Joe! Na
zawsze! Wszystkie GI Joe!

A potem stowa mrozace krew w zytach:

— Wré¢, David! Wro¢, David! Wroc!

— Boze wielki, o co mu chodzi? — zawotata Marie.

Bryant ztapal syna za ramiona i odwrocil go twarza do siebie.

— Gdzie David? Dokad poszedt?

Ale Hilly zemdlal 1 nigdy naprawdg si¢ nie ocknat. Niedlugo potem setka ludzi, wsrod
ktorych byli Bobbi 1 Gard, zaczgta przeczesywac las w poszukiwaniu Davida, brata Hilly’ego.

Gdyby mozna go bylo zapyta¢, Hilly powiedzialby im, Ze jego zdaniem szukaja za blisko
domu.

O wiele za blisko.



4
BENT 1 JINGLES

1

Wieczorem dwudziestego czwartego lipca, tydzien po zniknigciu Davida Browna, okoto
dwudziestej z Haven wyjezdzal radiowdz, ktéry prowadzit funkcjonariusz policji stanowej
Benton Rhodes. Obok niego siedzial Peter Gabbons, znany wsrdd policjantow jako Jingles.
Zmierzch dogorywal, rozpadajac si¢ w proch. Oczywiscie ,,proch” byt metaforyczny, w
przeciwienstwie do prochéw na rekach i twarzach obu gliniarzy ze stanowej. Te prochy byly
prawdziwe. Rhodes caty czas wracal mys$la do urwanej dloni i ramienia; wystarczylo, ze
rzucit okiem, by od razu domysli¢ sig, do kogo nalezaty. Jezu!

Przestan o tym mysle¢! — nakazat swojemu umystowi.

W porzqdku — zgodzit si¢ umyst i natychmiast wrécit do tamtego makabrycznego obrazu.

— Sprobuj jeszcze raz potaczyé si¢ przez radio — powiedzial. — Pewnie mamy
zaklécenia od tego nowego talerza mikrofalowego w Troy.

— Dobra. — Jingles chwycit mikrofon. — Tu szesnastka do bazy. Styszysz, Tug? Odbior.

Zwolnit przycisk i obaj zaczgli nastuchiwad. Z glosnika dobywaly si¢ jednak tylko dziwne
piszczace zaktocenia, a w glebokim tle pobrzmiewaly dalekie glosy jakby z zaswiatow.

— Sprébowac jeszcze raz? — spytal Jingles.

— Nie. Niedlugo wyjedziemy z tej strefy.

Z wlaczonymi kogutami Bent gnal siedemdziesiat mil na godzing droga numer 3 w
kierunku Derry. Gdzie, do cholery, podziewaty si¢ positki? W drodze do Haven Village i z
powrotem nie bylo klopotow z laczno$cia; komunikaty radiowe brzmialy wrecz upiornie
czysto. Zreszta dzi§ wieczorem w Haven nie tylko radio byto Zrédlem upiornych wrazen.

Zgadza sie! — odpowiedzial mu umyst. — Nawiasem mowiqc, rozpoznales obrqczke od
razu, prawda? Nie da sie nie rozpoznac¢ obrqczki policjanta nawet na palcu kobiety, nie?
Widziales, jak zwisaly jej sciegna? Wygladato to jak odrgbany kawal miesa u rzeznika, co?
Barani udziec czy cos w tym rodzaju. Wyrwalo jej cate ramie! Nie...

Powiedziatem przestan! Niech cie szlag, zamknij sie wreszcie!

W porzqdku, jasne. Na moment zapomnialem, Ze nie masz ochoty o tym mysle¢. Albo
pieczona rolada, co? I tyle krwi!

Btagam, przestan juz — jeknal w duchu.

Jasne, nie ma sprawy, wiem, ze zwariuje, ciqgle o tym myslqc, ale i tak bede o tym myslec,
bo chyba nie potrafie przestac. Jej reka, jej ramie — wygladaly gorzej niz wszystkie wypadki
drogowe, jakie widziatem, ale co z resztq? Z urwanymi glowami? Oczami? Stopami? Tak, to
musiat by¢ nielichy wybuch pieca, nic innego.

— Gdzie nasze positki? — zapytat niespokojnie Jingles.

— Nie wiem.

Kiedy ich jednak zobaczy, moze im zabi¢ nielichego klina, co?

,2Mam dla was zagadke¢ — modglby powiedzie¢. — Nie do rozwiazania. Jak to mozliwe, ze
po wybuchu znajdujecie dookota zmasakrowane ciata, ale jest tylko jedna ofiara $miertelna?
A przy okazji, jakim cudem wybuch pieca spowodowat tylko urwanie wiezy ratuszowej, nie
wyrzadzajac wigcej szkod? I jesli o tym mowa, jakim cudem przewodniczacy rady Berringer
nie potrafit zidentyfikowac ciala, skoro nawet ja wiedziatlem, kto to jest? No jak, poddajecie
si¢, chtopaki?”.

Nakryl to ramig kocem. Z pozostatymi czgsciami ciata nie mozna byto nic zrobié, zreszta
przypuszczal, ze to i tak nie miato znaczenia. Przykryt tylko rami¢ Ruth.

Zrobit to na chodniku glownego placu w Haven Village. Zrobit to, kiedy ten idiota szef
ochotniczej strazy pozarnej, Allison, stal, szczerzac zgby w u$miechu, jak gdyby to bylo



przyjecie charytatywne, a nie eksplozja, w ktorej wyniku zgingta zacna kobieta. Wariactwo.
Istne wariactwo.

Peter Gabbons zyskat ksywe Jingles, poniewaz miat chropawy glos Andy’ego Devine’a —
a Jingles byt postacia, ktorag Devine gral w starym serialu o Dzikim Zachodzie. Gdy Gabbons
przyjechat z Georgii, zaczatl go tak nazywac¢ Tug Ellender, dyspozytor z centrali, i przezwisko
przylgneto. Wysokim i zduszonym glosem, ktory zupetie nie przypominat gltosu Jinglesa,
Gabbons powiedziat:

— Stan, Bent. Niedobrze mi.

Rhodes pospiesznie zjechat na pobocze, o malo nie wpadajac w poslizg, po ktéorym
radiow6z mogt wyladowaé w rowie. Przynajmniej propozycja padta z ust Gabbonsa; to juz
byto cos.

Jingles wyskoczyt z samochodu i dat nura w prawo. Bent Rhodes dat nura w lewo. W
migajacym biekitnym $wietle lamp na dachu radiowozu obaj zwrdcili wszystko, co byto do
zwrbocenia. Bent oparl si¢ cigzko o drzwi wozu, ocierajac usta dlonia i styszac odglosy
wymiotowania wciaz dobiegajace z zaro$li za skrajem drogi. Uniost glowe, spogladajac w
niebo 1 z ulga czujac na twarzy lekki podmuch wiatru.

— Juz lepiej — powiedziat w koncu Jingles. — Dzigki, Bent.

Benton odwrdcit si¢ do partnera. Oczy Jinglesa wygladaty jak dwie ciemne studnie petne
bezdennego zdumienia. Byto to spojrzenie cztowieka, ktory analizuje wszystkie informacje 1
nie umie doj$¢ do zadnych rozsadnych wnioskow.

— Co tam sig stato? — zapytat Bent.

— Slepy jestes, stary? Odpalito wieze ratuszowa jak rakiete.

— Jak wybuch pieca mogl oderwaé wiezg?

— Nie wiem.

— Pluj na to. — Bent probowat splunaé¢. Nie mogt. — Wierzysz w to? Lipcowy wybuch
pieca wysadza w powietrze wiezg ratuszowa?

— Nie. Tu co$ $mierdzi.

— Zgadza sie, chtopie. Smierdzi jak cholera. — Bent zamilkt na chwile. — Jingles, co tam
czutes? Nie czute$ czegos dziwnego?

— Moze — odrzekt niepewnie Jingles. — Moze co$ czulem.

— Co?

— Nie wiem — powiedziat Jingles. Glos zaczat mu si¢ nieco zatamywaé, wchodzac w
gorne rejestry jak glos dziecka bliskiego ptaczu. Nad ich glowami jasnial firmament gwiazd.

W  pachnacej letniej ciszy cykaly $wierszcze. — Tak si¢ cieszg, ze stamtad
wyjechali$my...

| nagle Jingles, ktory wiedzial, ze nazajutrz wréci do Haven, zeby asystowal przy
sprzataniu 1 $ledztwie, naprawd¢ zaczal ptakac.

2

Po chwili ruszyli w dalsza drogg. Na niebie zgasty juz ostatnie $lady dnia. Bent cieszyl si¢
z ciemnosci. Naprawdg nie chcial patrze¢ na Jinglesa... i naprawdg nie chcial, zeby Jingles
patrzyt na niego.

Nawiasem mowiqc, Bent — odezwaly si¢ znow jego mysli — to bylo cholernie
zaskakujqce, nie? Cholernie niesamowite. Oderwane glowy i nozki, niektore jeszcze w
butkach, co? I korpusy! Widziates te korpusy? I oko! Widziales to niebieskie oko? Musiales
widzie¢! Kopngles je do rynsztoka, kiedy sie schylites po reke Ruth McCausland. Tyle
urwanych rak, nog, gtow i tutowi, ale tylko Ruth zgineta. Zagadka na mistrzowski konkurs
zagadek, nie ma co.



Rozrzucone czg$ci ciata wygladaty okropnie. Poszatkowane szczatki nietoperzy —
ogromnie duzo — takze wygladaty okropnie. Ale nic nie wygladato tak okropnie jak ramig
Ruth z obraczka od me¢za na trzecim palcu prawej dloni, bo dton i rami¢ Ruth byly
prawdziwe.

Z poczatku wstrzasnat nim widok urwanych gtéw, nég i okaleczonych tutowi — przez
moment pomyslat ze zgroza, ze w chwili wybuchu ratusz zwiedzata jakas klasa, cho¢ byty
wakacje. Potem do jego sparalizowane]j strachem $wiadomos$ci dotarlo, ze nawet dzieci z
przedszkola nie maja takich drobnych cial i zadne dzieci nie maja rak i ndg, ktore nie
krwawia, kiedy oderwac je od tutowia.

Rozejrzat sig 1 dostrzegt Jinglesa, ktory trzymat w jednej rece dymiaca glowke, a w drugiej
czesciowo stopiona nozke.

— Lalki — powiedziat Jingles. — Pieprzone lalki. Skad tu si¢ wziely te pieprzone lalki,
Bent?

Juz mial odpowiedzie¢, ze nie wie (chociaz juz wtedy widok lalek z czym$§ mu si¢
kojarzyt; dopiero pozniej miat si¢ domysli¢), gdy nagle zauwazyl, ze ludzie w Haven Lunch
wciaz jedza. Ludzie w sklepie nie przerwali robienia zakupow. Poczut w sercu dojmujacy
chtod, jak gdyby kto§ dotknat go tam palcem zrobionym z lodu. Przeciez to byla kobieta,
ktora wigkszo$¢ ich znata cale zycie — znala, szanowata, a wielu ja kochato — mimo to jak
gdyby nigdy nic wrdcili do swoich spraw.

Wrdcili do swoich spraw, jakby nie stato si¢ absolutnie nic zlego.

Wiasnie wtedy Bent Rhodes zapragnal — naprawdg zapragnat — jak najszybciej wyjechaé
Z Haven.

Sciszajac radio, w ktorym weciaz terkotaty tylko niezrozumiate trzaski, Bent przypomniat
sobie, co mu si¢ weczesniej skojarzyto.

— To byly jej lalki. Pani McCausland. — Ruth, pomyslatl Bent. Szkoda, ze nie znatem jej
tak dobrze, zeby mowi¢ jej po imieniu. Bestia Dugan jest z nig na ty. Byl. O ile wiem,
wszyscy ja lubili. Dlatego wlasnie dziwne byto to, ze wszyscy wrocili do swoich spraw.

— Chyba co$ styszatem — odezwat si¢ Jingles. — To bylo jej hobby, nie? Mogtem o tym
stysze¢ w Haven Lunch. Albo u Coodera, jak pitem jakas$ colg z tymi, co pamigtaja dawne
czasy.

Raczej pites z nimi piwo, pomyslat Rhodes, ale tylko skinat gtowa.

— Tak. I to, zdaje sig, byty wlasnie jej lalki. W zeszlym roku wiosna rozmawialem o pani
McCausland z Bestia...

— Z Bestia? — przerwal mu Jingles. — To Bestia Dugan znal pania McCausland?

— Chyba catkiem dobrze. Przed $Smiercia jej mgza, on 1 Bestia byli partnerami. W kazdym
razie mowit, ze ma ze sto albo i dwiescie lalek. Powiedzial, Ze to jej jedyne hobby i kiedy$
byly nawet wystawione w Auguscie. Podobno byta z tej wystawy o wiele bardziej dumna niz
Z rzeczy, ktore zrobita dla miasta — a z tego co wiem, zrobita sporo.

Szkoda, Ze nie bytem z nig po imieniu, pomyslatl znowu.

— Bestia powiedziat, Ze jesli nie liczy¢ zbierania to caly czas pochlaniata ja praca. — Bent
zastanawiat si¢ przez chwilg, po czym dodal: — Bestia tak o niej méwit, ze wydawato mi sig,
jakby, hm... miat do niej feblik. — Zabrzmialo to cholernie staro§wiecko, jak w westernie z
Royem Rogersem, ale doktadnie okreslato uczucie, jakie Butch ,,Bestia” Dugan zywit do
Ruth McCausland. — Ciebie pewnie nie wrobia w przekazanie mu tej wiadomosci, ale w
razie gdyby, dam ci radg: nie probuj dowcipkowac.

— W porzadku, odnotowano. Akurat tego mi jeszcze trzeba na koniec dnia — Zeby czepiat
si¢ mnie Bestia Dugan.

Bent usmiechnat si¢ niewesoto.

— A wiec to jej kolekcja lalek — powiedziat Jingles, kiwajac glowa. — Jasne,
wiedziatem, ze to lalki... — Dostrzegl drwiace spojrzenie Benta i u§miechnat si¢ blado. —



Dobra, moze rzeczywiscie przez sekundg... ale kiedy potem zobaczytem, jak wygladaja w
stoncu i ze nie ma krwi, wiedziatem juz, co to jest. Nie moglem tylko zrozumie¢, skad ich si¢
tyle wzigto.

— I dalej nie wiesz. Tego 1 wielu innych rzeczy. Nie wiemy, co lalki tam robity. Do diabta,
co w ogole robita tam Ruth?

Jingles mial nieszczesliwa ming.

— Kto modglby ja zabi¢, Bent? Taka mila kobietg. Szlag by to trafil!

— Wydaje mi sig, ze zostata zamordowana — powiedzial Bent. Wiasny glos zabrzmial mu
w uszach jak suchy odglos famanych patykéw. — A tobie si¢ wydaje, ze to byt wypadek?

— Nie. To nie byt wybuch pieca. A ten dym, przez ktory nie moglismy zej$¢ do piwnicy
— twoim zdaniem mial zapach oleju?

Bent pokrecit gtowa. Cokolwiek to byto, nigdy w zyciu nie czul podobnego zapachu. By¢
moze ta gmda Berringer mial racj¢ tylko co do jednego: ze wdychanie tego dymu mogto by¢
niebezpieczne i najlepiej byloby zosta¢ na gorze, dopoki powietrze w ratuszowej piwnicy si¢
nie oczysci. Teraz Bent zaczal si¢ zastanawiaé, czy nie powstrzymano ich celowo — moze po
to, zeby nie zobaczyli, ze piec byl zupehie nietknigty.

— Kiedy ztozymy raport o tej pieprzonej sprawie — rzekt Jingles — miejscowe kmiotki
beda miaty sporo rzeczy do wyjasnienia. Allison, Berringer. I niewykluczone, ze beda musieli
thumaczy¢ si¢ przed Duganem.

Bent w zamysleniu skinal gtowa.

— Kurwa, wszystko jakby zwariowato. Samo miasto jakby zwariowato. W pewnym
momencie naprawdg zaczgto mi si¢ kreci¢ w gtowie. Tobie nie?

— Przez ten dym... — zaczat z powatpiewaniem Jingles.

— Pierdoli¢ dym. Zakrgcito mi si¢ w glowie na ulicy.

— Lalki, Bent. Co tam robity jej lalki?

— Nie wiem.

— Ja tez nie. Ale to jeszcze jedna rzecz, ktora za cholerg nie pasuje do uktadanki. Pomysl:
jesli ktos tak bardzo jej nienawidzil, Zze chcial ja zamordowa¢, moze nienawidzit jej do tego
stopnia, ze postanowil razem z niag wysadzi¢ w powietrze lalki. Myslisz, ze to mozliwe?

— Nie bardzo — odpart Bent Rhodes.

— A jednak — powiedzial Jingles takim tonem, jakby stowa mogly stanowi¢ niezbity
dowdd. Bent zaczynatl rozumie¢, ze Jingles usituje stworzy¢ co$ dorzecznego z
niedorzeczno$ci. Kazat mu jeszcze raz sprobowac polaczyc¢ si¢ z baza.

Tym razem odbiér byl nieco lepszy, ale nadal nie bylo si¢ czym zachwyca¢. Bent nie
przypominal sobie, aby kiedykolwiek przedtem zaktocenia anteny mikrofalowej z Troy
docieraty tak blisko Derry.

3

Wedtug $wiadkow, z ktorymi rozmawiali, wybuch nastapit o pigtnastej pigc, plus minus
pot minuty. Zegar ratuszowy wybil trzecig jak zawsze. Pig¢ minut po6zniej tubu—du! A teraz,
wracajac w ciemnosciach do Derry, Bent Rhodes oczyma wyobrazni ujrzat dziwnie
sugestywny obraz, od ktorego dostat gesiej skorki na calym ciele. Zobaczyl zegar na
ratuszowe] wiezy pokazujacy cztery po trzeciej goracego 1 bezwietrznego lipcowego
popotudnia. I nagle wszyscy wymieniaja miedzy soba spojrzenia klienci w Haven Lunch,
klienci w sklepie Coodera, klienci w sklepie zelaznym; panie w ,,Rupieciowisku”; dzieci
siedzace na hustawkach 1 wiszace apatycznie na drabinkach na placu zabaw za szkota; jedna z
tegawych pan rozgrywajacych debla na miejskim korcie tenisowym za ratuszem spoglada na
swoja partnerke, a potem na tegawe przeciwniczki po drugiej stronie siatki. Decydujaca pitka



toczy si¢ na przeciwny rog kortu, a one ktada sig, zastaniaja dlonmi uszy... i czekaja. Czekaja
na wybuch.

Wszyscy w miescie leza na ziemi i czekaja na to lubu—du, ktére za chwilge wedrze sig W
cisz¢ dnia jak huk wielkiego miota walacego w kawatl grubego drewna.

Bent wzdrygnat si¢ za kierownica radiowozu.

Kasjerki w sklepie Coodera. Klienci miedzy regalami. Ludzie w Haven Lunch przy stotkach
albo za barem. O pietnastej cztery wszyscy jak jeden mqz potozyli sie na ziemi. A o pietnastej
szes¢ wstali i wrocili do swoich spraw. Wszyscy, z wyjatkiem wyznaczonych gapiow. A takze
Allisona i Berringera, ktorzy powiedzieli, ze to byta eksplozja pieca, cho¢ nie byla, i zZe nie
wiedzq, kim jest ofiara, cho¢ doskonale wiedzieli.

Chyba nie wierzysz, ze wszyscy wiedzieli, co sie stanie, prawda?

Jakas$ czes$¢ jego duszy wierzyla, ze tak wlasnie bylto. Bo gdyby dobrzy ludzie z Haven nie
wiedzieli, jakim cudem jedyna ofiara byta Ruth McCausland i jej lalki? Jakim cudem nikt
inny nie zostat nawet drasnigty, mimo ze deszcz odtamkoéw szkta przeszedt przez Main Street
z predkos$cia mniej wigcej stu dziesigciu mil na godzing?

— Chyba juz wyjechaliSmy poza zasigg tego pieprzonego talerza — powiedzial Bent. —
Sprébuj jeszcze raz.

Jingles wziat mikrofon.

— Ciagle nie rozumiem, co si¢ stato z naszymi przeklgtymi positkami.

— Moze gdzie indziej cos si¢ dzieje. Nieszczescia chodza. ..

— Taa, parami. Na przyklad parami urwanych noézek lalek. I raczek. — Gdy Jingles
weciskat guzik mikrofonu, Bent bral tagodny zakret. Blask reflektorow i niebieskich kogutow
radiowozu odbit si¢ nagle od pikapa, ktéry stat w poprzek drogi.

— Jezu Chry... — Refleks byl jednak szybszy. Rhodes wdusil hamulec. Gumy firestone
zapiszczaty 1 uniost si¢ spod nich dym; Bentowi zdawalo si¢ przez chwilg, ze nie da rady. Ale
radiow0z zatrzymat sig trzy jardy od cielska pikapa niewiadomej marki.

— Podaj papier toaletowy — powiedziat Jingles cichym, drzacym glosem.

Wysiedli, bezwiednie odpinajac kabury. W rozgrzanym powietrzu unosil si¢ zapach
palonej gumy.

— Co za cholera? — krzyknat Jingles, a Bent pomyslat: On tez to czuje. Co$ tu nie tak,
mamy ciag dalszy tego, co si¢ dziatlo w tym strasznym miasteczku 1 on tez to czuje.

Dmuchnal wiatr 1 Bent ustyszat topot plandeki; brezent zesliznal si¢ z jakiego$ przedmiotu
na platformie samochodu z suchym dzwigkiem, jaki wydaje grzechotnik. Bent poczul, jak
kurcza mu si¢ jadra. To co§ wygladalo jak lufa bazooki. Juz mial si¢ skuli¢, ale ze
zdumieniem zdat sobie sprawe, ze to nie bazooka, ale kawatek rury przepustowej na czyms w
rodzaju drewnianej podstawy. Nie bylo si¢ czego ba¢. Mimo to bal si¢. Byt przerazony.

— Bent, widziatem ten woz w Haven. Stal zaparkowany przed restauracja.

— Kto tam jest? — krzyknal Bent.

Brak odpowiedzi.

Spojrzat na Jinglesa. Zobaczyt jego pobladia twarz i szeroko otwarte ciemne oczy.

Bent pomyslat nagle: Zaktocenia od anteny? Naprawdg przez to nie mogliSmy si¢ potaczy¢
z baza?

— Jezeli kto§ jest w samochodzie, niech si¢ lepiej odezwie! — zawotat Bent. —
Jestescie. ..

Z paki dobiegt piskliwy 1 szalony chichot, ktory zaraz umilkt.

— Jezu, nie podoba mi si¢ to — jeknal Jingles Gabbons.

Bent ruszyt naprzod, unoszac bron, a potem $wiat wypeknito zielone swiatto.



5
RUTH McCAUSLAND

1

Ruth Arlene Merrill McCausland miata pig¢dziesiat lat, ale wygladata na mlodsza o
dziesi¢¢, a bywaty dni, ze 1 o pigtnascie lat. Wszyscy w Haven uwazali, ze chociaz to kobieta,
miasteczko nigdy przedtem nie miato lepszego konstabla. Zdaniem niektorych byla tak dobra
dlatego, ze jej maz pracowat w policji stanowej. Zdaniem innych Ruth to byta Ruth i juz. W
kazdym razie wszyscy sadzili, ze w jej osobie Haven spotkalo wielkie szczg$cie. Byta osoba
stanowcza, lecz sprawiedliwa. W Kkrytycznych sytuacjach potrafita zachowaé rozsadek.
Ludzie z Haven mowili o niej jeszcze duzo innych pochlebnych rzeczy. Jak na miasteczko w
Maine, rzadzone od zawsze przez mgzczyzn, byly to wybitne referencje. I stusznie; Ruth byta
bowiem kobieta wybitna.

Urodzila si¢ i wychowata w Haven; traf chcial, ze byla wnuczka siostry wielebnego
Donalda Hartleya, ktorego tak okrutnie zaskoczyto glosowanie rady w sprawie zmiany nazwy
miasta w 1901 roku. W roku 1955 przyjeto ja na Uniwersytet Maine — byla trzecia w historii
szkoty studentka, ktoérej przyznano status stuchacza studiow dziennych w wieku zaledwie
siedemnastu lat. Zapisala sig na kurs przygotowujacy do studiow prawniczych.

Rok poézniej zakochata si¢ w Ralphie McCauslandzie, uczestniku tego samego kursu. Byt
to wysoki chlopak; wprawdzie przy szesciu stopach i pigciu calach wzrostu byl o trzy cale
nizszy od swego przyjaciela Anthony’ego Dugana (dla przyjaciét znanego jako Butch, a dla
dwoch czy trzech naprawdg bliskich przyjacidt jako Bestia), ale Ruth przewyzszal o cata
stope. Jak na tak duzego cztowieka byt dziwnie niemal absurdalnie — taktowny i
dobroduszny. Chciat wstapi¢ do policji stanowej. Gdy Ruth zapytala go o powdd, odpart, ze
jego ojciec tam pracowal. Tlumaczyt jej, ze aby zosta¢ glina, nie trzeba mie¢ wyksztatcenia
prawniczego; wystarczylo skonczy¢ szkote $rednia, mie¢ dobre oko, niezty refleks i czysta
kartoteke. Ale Ralph McCausland chcial czego$ wigcej, niz tylko odda¢ honor ojcu, idac w
jego Slady.

— Jezeli mgzczyzna zaczyna prace 1 nie ma zadnych konkretnych planow na przysztosc,
musi by¢ leniem albo wariatem — powiedzial do Ruth pewnego wieczoru, gdy siedzieli,
popijajac cole¢ w Bear’s Den. Nie powiedziat jej jednak, bo wstydzil si¢ swoich ambicji, ze
pewnego dnia chciatby zosta¢ najlepszym gling w Maine. Zreszta Ruth i tak o tym wiedziala.

W nastepnym roku przyjela oSwiadczyny Ralpha po warunkiem, ze zaczekaja, az ona
skonczy studia. Powiedziata, ze nie chce praktykowaé prawa, ale chce mu z catych sit
pomagac. Zgodzit si¢. Kazdy normalny mezczyzna by si¢ zgodzit, gdyby miat do czynienia z
bystra, inteligentna i pigkna Ruth Merrill. Gdy Ralph ozenit si¢ z nia w 1959 roku, byta juz
prawnikiem.

Do sypialni maltzenskiej weszta jako dziewica. Martwita si¢ trochg z tego powodu, cho¢
tylko w najglebszych zakamarkach duszy — nad ktorymi nawet ona nie potrafita roztoczy¢
typowej dla siebie zelaznej kontroli — odwazyta si¢ snu¢ przypuszczenia, czy ta jego czesé
jest tak samo duza jak reszta; odnosita takie wrazenie, gdy tanczyli albo sig przytulali. Ale byt
bardzo delikatny i tylko przez chwilg poczuta bol, ktéry szybko przerodzit si¢ w rozkosz.

— Zajdzmy w ciaze — szepneta mu do ucha, gdy zaczat si¢ porusza¢ nad nia, w niej.

— Z przyjemnoscia, droga pani — odrzekt Ralph, odrobing zdyszany.

Ale w tonie Ruth nigdy nie poczgto si¢ nowe zycie.

Ruth, jedyna corka Johna i Holly Merrillow, po $mierci ojca w 1962 roku odziedziczyta
spora sumke 1 pigkny stary dom w Haven Village. Razem z Ralphem sprzedali wigc swoj
maly domek z okresu powojennego w Derry i w roku 1963 przeprowadzili si¢ do Haven. I
cho¢ obydwoje zapewniali, Ze niczego do szczes$cia im nie brakuje, mieli §wiadomos¢, ze w



starym wiktorianskim domu jest za duzo pustych pokoi. By¢ moze, myslata czasem Ruth,
pelnie szczg$cia mozna osiagna¢ tylko wsrod drobnych zaburzen harmonii: huku
roztrzaskiwanego wazonu albo akwarium, rozdzierajacego cisz¢ ryku radosci, gdy cztowiek
wlasnie zapada w popotudniowa drzemke, dziecka, ktore w Halloween napchato si¢ stodyczy,
czego konsekwencja jest napad koszmarow sennych bladym $witem pierwszego listopada. W
chwilach smutku (a bardzo dbata, zeby bylo ich jak najmniej) Ruth czasem myslata o
muzulmanskich rzemies$lnikach wyrabiajacych dywany, ktérzy zawsze celowo popetniali przy
pracy btad, by w ten sposoéb odda¢ czes¢ doskonatemu Bogu, ktéry stworzyt ich, istoty
omylne. Nieraz przychodzito jej do gtowy, ze dziecko zapewniatoby taka skaz¢ w gobelinie
uczciwego zycia — znami¢ bedace wyrazem szacunku dla Stworcy.

Na ogo6t byli jednak szczesliwi. Razem przygotowywali najtrudniejsze sprawy Ralpha, a
potem w sadzie zawsze cichym i1 pelnym szacunku glosem sktadat druzgocace zeznanie.
Niewazne, czy chodzilo o pijanego kierowce, podpalacza czy goscia, ktory w pijackiej
burdzie w przydroznym barze rozbil butelkg piwa na gtowie kompana. Jesli aresztowal cig
Ralph McCausland, prawdopodobienstwo wymigania si¢ od kary byto zblizone do
prawdopodobienstwa, z jakim czlowiek stojacy w strefie zero obszaru prébnych wybuchow
jadrowych odniesie jedynie lekkie rany powierzchowne.

Podczas gdy Ralph powoli, lecz nieustepliwie piat si¢ po szczeblach hierarchii policji stanu
Maine, Ruth rozpoczeta swoja karier¢ w stuzbie dla miasta — cho¢ nigdy nie myslata o tym
jako ,karierze” i na pewno nigdy nie myslata o tym jako ,,polityce”. Nie byta to polityka, ale
stuzba. Mata, lecz zasadnicza réznica. Nie byta wcale tak spokojna i zadowolona z pracy, jak
si¢ wydawato ludziom, dla ktérych pracowata. Do spetnienia brakowalo jej tylko dziecka. Nie
byto w tym nic zaskakujacego ani ponizajacego. Byla przeciez dzieckiem swoich czaséw, ale
nawet bardzo inteligentne osoby nie sa odporne na zmasowany ogien propagandy. Poszli z
Ralphem do lekarza w Bostonie, ktory po szczegdélowych badaniach zapewnit ich, Ze oboje sa
ptodni. Poradzit im, Zeby si¢ po prostu zrelaksowali. W pewnym sensie byla to dla nich
okrutna wiadomos¢. Gdyby jedno z nich okazato si¢ bezptodne, mogliby dokona¢ adopcji. W
tej sytuacji postanowili jeszcze jaki$ czas zaczekac, stosujac si¢ do rady lekarza... a raczej
probujac. Cho¢ zadne z nich jeszcze o tym nie wiedziato ani tego nie przeczuwato, kiedy
zndw zaczgli rozmawiac¢ o adopcji, Ralph nie miat juz zbyt wiele zycia przed soba.

W ostatnich latach ich matzenstwa Ruth dokonata swoistej adopcji — adoptowata Haven.

Na przyktad biblioteka. Na plebanii metodystow od niepamigtnych czaséw bylo petno
ksiazek — trochg z serii ,,Detective Book Club”, trochg z ,,Reader’s Digest”, z ktorych po
otwarciu unosita si¢ wyrazna won plesni; inne po awarii rur w probostwie, z ktorych w roku
1947 trysnela woda, rozdely si¢ do wielkosci ksiazek telefonicznych, ale wigkszo$¢ byta w
zaskakujaco dobrym stanie. Ruth cierpliwie je przejrzata, pozostawiajac dobre, zte sprzedajac
na makulature, a te, ktorych nie dato si¢ juz uratowac, wyrzucita. Oficjalne otwarcie Miejskiej
Biblioteki Haven urzadzonej w odmalowanej i odnowionej plebanii metodystow nastapito w
grudniu 1968 roku, a Ruth zglosita si¢ na ochotnika do jej prowadzenia 1 byla bibliotekarka
do roku 1973. Kiedy skoficzyla pracowac, powieszono jej zdjecie nad gzymsem kominka w
czytelni. Ruth protestowata, lecz w koncu data za wygrana, kiedy zrozumiata, ze chca ja
uhonorowa¢, czy tego chce, czy nie. Zrozumiata, ze moze zrani¢ ich uczucia, ale nie
odwiedzie ich od powzigtego zamiaru. Musieli ja uhonorowaé. Biblioteka, ktora Ruth
zakladata sama, siedzac na zimnej podtodze plebanii, otulona w mys$liwska kurtke Ralpha w
czerwong krate, puszczajac ustami 1 nosem geste pidropusze pary i cierpliwie sortujac cate
pudta ksiazek, dopoki regce jej nie zdretwiaty, w 1972 roku uzyskata tytul Miejskiej Biblioteki
Roku w Maine.

Fakt ten w innych okoliczno$ciach sprawitby zapewne Ruth przyjemnos¢, ale w 1972 i
1973 roku niewiele rzeczy mogto jej sprawi¢ przyjemnos¢. W siedemdziesiatym drugim roku
umart Ralph McCausland. Pod koniec wiosny zaczal si¢ skarzy¢ na silne bole glowy. W



czerwcu w prawym oku pojawita si¢ duza czerwona plamka. Prze§wietlenie wykazato guza
mozgu. Umarl w pazdzierniku, dwa dni przed swoimi trzydziestymi siodmymi urodzinami.

W sali domu pogrzebowego Ruth bardzo dlugo stala nad odkryta trumna. Przez caty
tydzien niemal przez przerwy plakata i podejrzewala, ze jeszcze nie skonczyta, ze nosi w
sobie jeszcze oceany tez na przyszte tygodnie i miesiace. Ale ptacz przy ludziach uwazata za
roOwnie niestosowny jak pokazywanie si¢ nago. Tym, ktorzy si¢ jej wtedy przygladali (czyli
prawie wszystkim), wydawata si¢ rownie opanowana i urocza jak zawsze.

— Zegnaj, kochany — powiedziata w koncu i pocalowata go w kacik ust. Zsun¢la z jego
palca obraczke policyjna i wlozyta na swoj trzeci palec. Nazajutrz pojechata do G. M.
Pollocka w Bangor, aby ja dopasowac. Nosita ja do konca zycia i cho¢ w chwili $§mierci cate
jej rami¢ zostalo oderwane od tutowia, ani Bent, ani Jingles nie mieli klopotow z
identyfikacja obraczki.

2

Zorganizowanie biblioteki 1 praca w niej nie byly jedyna stuzba dla miasta, jakiej
poswigcita si¢ Ruth. Przez siedem lat kazdej jesieni zbierata datki dla Stowarzyszenia Walki z
Rakiem i co roku zbierata najwigksza kwotg¢ dla stowarzyszenia w kategorii matych miast w
stanie Maine. Tajemnica jej sukcesu byta bardzo prosta: Ruth chodzita dostownie wszedzie.
Bez lgku 1 bardzo zyczliwie rozmawiata na odludziu z mieszkancami o krzaczastych brwiach i
zapadnigtych oczach, ktdrzy zupetnie zeszli na psy i przypominali kundle ujadajace na ich
podworkach zagraconych wrakami aut i niszczejacym sprzetem polowym. I w wigkszos$ci
wypadkow udawato si¢ jej uzyska¢ datek. By¢ moze niektorzy placili przez zaskoczenie,
poniewaz pierwszy raz od bardzo dawna mieli towarzystwo.

Tylko raz ugryzt ja pies. Byto to jednak pamigtne wydarzenie. Pies nie byt wcale duzy, ale
mial mnostwo zebow.

Na skrzynce na listy widniat napis MORAN. W domu nie byto nikogo z wyjatkiem psa,
ktory wybiegt zza budynku, warczac na Ruth, pukajaca w niemalowane drzwi od strony
werandy. Wyciagneta reke, a pies pana Morana natychmiast ja ugryzt, odskoczyt 1 zsikat si¢ z
przejecia na werandzie. Ruth ruszyta w dot po schodkach, wyciagajac z torebki chusteczkg 1
owijajac nig krwawiaca reke. Pies przypadl do niej i ugryzt ja znowu, tym razem w nogg.
Kiedy go kopnela, cofnat sig, lecz gdy utykajac, szta w strong swojego darta, podbiegt z tytu i
ugryzt po raz trzeci. Byla to jedyna powazna rana. Pies pana Morana wygryzt z lewej tydki
Ruth spory kawatek ciata (tego dnia miata na sobie spodnicg; nigdy wigcej nie wychodzita juz
w spodnicy zbiera¢ datkdéw na Stowarzyszenie Walki z Rakiem), a potem zrejterowal na
poro$nigty chwastami trawnik przed domem pana Morana, gdzie usiadl, §liniac si¢ i ujadajac.
Z wywieszonego jezyka psa kapata krew Ruth. Zamiast usia$¢ za kierownica, Ruth otworzyta
bagaznik. Nie spieszyla si¢. Czula, ze gdyby wykonala gwattowny ruch, pies na pewno
zaatakowatby ja ponownie. Wyciagngla remingtona 30-06, ktérego miata, odkad skonczyta
szesnascie lat. Zastrzelita psa w momencie, gdy znowu ruszyt truchtem w jej kierunku.
Podniosta zwtoki, wlozyta do wystanego gazetami bagaznika i zawiozta do doktora Daggetta,
weterynarza w Auguscie, ktory leczyt Petera, psa Bobbi, zanim sprzedat interes 1 wyniost sig
na Floryde.

— Jesli ten kundel mial wscieklizng, begde miata spore klopoty — oswiadczyta
Daggettowi. Weterynarz odwrocit wzrok od psa, ktory miat kulg miedzy oczami i mizerne
resztki czaszki z tytu, po czym spojrzat na Ruth McCausland, ktora, cho¢ zostata pogryziona 1
krwawita, byta jak zawsze mita. — Wiem, Ze nie zostawitam tyle mézgu do badania, ile by
pan sobie zyczyl, ale to bylo nieuniknione. Zechce pan spojrze¢, doktorze?

Daggett powiedziat jej, ze sama musi i8¢ do lekarza; trzeba oczys$ci¢ rany 1 zatozy¢ szwy
na tydce. Weterynarz byl wytracony z rownowagi jak nigdy dotad. Ruth o§wiadczyta mu, ze



przeciez on $wietnie potrafi oczysci¢ rany. Natomiast jesli chodzi o — jak to okreslita —
»szydetkowanie”, zaraz pojedzie na ostry dyzur do szpitala w Derry, tylko wczesniej musi
zadzwoni¢ do kilku osob. Powiedziata mu, zeby tymczasem zajat si¢ badaniem psa, i spytata,
czy moze zatelefonowac z jego prywatnego gabinetu, aby nie denerwowac klientow. Gdy
Ruth weszta do lecznicy, jaka$ kobieta krzykngta, czemu zreszta wcale nie nalezato sig
dziwié. Jedna noge miala rozharatana 1 zakrwawiona. W poplamionych krwia rekach trzymata
zawinigtego w koc, sztywniejacego trupa psa Morana. Daggett zapewnil ja, ze moze
skorzysta¢ z jego telefonu. Pierwszy raz Ruth zadzwonita na koszt rozméwcy, a druga
rozmowg kazata doliczy¢ do swojego rachunku; miata watpliwosci, czy pan Moran bedzie
sktonny zaptaci¢. Ralph byt u Bestii Dugana i razem z nim przegladat zdjgcia z miejsca
zbrodni, przygotowujac si¢ do procesu o zabojstwo. Zona Bestii nie wyczuta w glosie Ruth,
ze cos$ jest nie w porzadku, Ralph tez nie; p6zniej powiedziat jej, ze jest Swietnym materiatem
na przestepce. Poinformowata go, ze dzisiejszy objazd w sprawie datkow na Stowarzyszenie
Walki z Rakiem trochg si¢ przedtuzyl. Powiedziata Ralphowi, Ze jesli wroci przed nia, niech
sobie odgrzeje klopsa i usmazy jedna z tych warzywnych mieszanek, ktore tak lubi; w
zamrazarce jest jeszcze sze$¢ czy siedem paczek. Gdyby przyszta mu ochota na co$
stodkiego, w pojemniku na pieczywo znajdzie ciasto drozdzowe. Wtedy do gabinetu wszedt
Daggett i zaczatl dezynfekowac jej rany. Ruth byta bardzo blada. Ralph dopytywat sig, co
takiego ja zatrzymato. Odrzekta, ze mu opowie, kiedy wréci do domu. Ralph odpart, ze
bedzie na nig czekat i Ze ja kocha. Ruth odpowiedziala, Ze czuje do niego doktadnie to samo.
Potem, gdy Daggett skonczyl opatrywaé rang z tylu kolana (z r¢ka uporal sig, gdy Ruth
rozmawiata z Ralphem) i zabral si¢ do gigbokiej rany w tydce (dostownie czuta, jak zranione
ciato prébuje sig¢ cofa¢ przed alkoholem), zadzwonita do pana Morana. Powiedziata mu, ze
jego pies ugryzt ja trzy razy, o jeden raz za duzo, wigc byla zmuszona go zastrzeli¢. Zostawita
mu w skrzynce na listy deklaracj¢ wptaty 1 Stowarzyszenie Walki z Rakiem bgdzie mu bardzo
wdzigczne za kazda kwotg, jaka przekaze na jego rzecz. Nastgpita chwila ciszy. Potem pan
Moran zaczal mowi¢. Wkrotce pan Moran podnidst glos. Wreszcie pan Moran zaczat
wrzeszcze¢. Pan Moran tak si¢ wsciekl, Zze potok wulgaryzméw, jaki bluznat z jego ust, w
swej plynnosci zblizyt si¢ nie tyle do poezji, ile wregcz do wiersza homeryckiego. Nigdy
potem nie wspial si¢ juz na takie wyzyny, a gdy bez powodzenia proébowal, zawsze
przypominal sobie t¢ rozmoweg ze smutng, niemal czula nostalgia. Nie da si¢ zaprzeczy¢, ze
Ruth obudzita w nim mistrza. Pan Moran zapowiedzial, ze ja zaskarzy, oskubie z ostatniego
dolara 1 wpedzi w dlugi. Oswiadczyl, ze pozwie ja do sadu, a grywa w pokera z najlepszym
adwokatem w okrggu. Pan Moran wyrazil opinig, ze Ruth wkroétce si¢ przekona, iz pocisk,
ktorego uzyta, by zabi¢ jego poczciwego psa, okaze si¢ najdrozszym pociskiem, jakim
kiedykolwiek zatadowata strzelbg. Powiedzial, ze kiedy si¢ policza, Ruth bedzie przeklinata
swoja matke za to, ze rozchylita nogi przed jej ojcem. Nadmienit, Ze mimo glupoty jej matki,
rozmawiajac z Ruth, dochodzi do wniosku, Ze jej lepsza czgs¢ wytrysngla z niewatpliwie
niezbyt okazalego kutasa jej ojca 1 potoczyla si¢ po kawale stoniny, ktory matka Ruth
nazywala udem. Pan Moran poinformowat ja, ze cho¢ Jej Napuszonej Mosci Ruth
McCausland wydaje sig, ze jest Krolowa Goéwnianego Wzgorza, niedlugo si¢ przekona, ze
jest tylko zwyklym kawatkiem géwna ptywajacym w Wielkiej Muszli Klozetowej Zycia.
Dodat, ze w tym konkretnym wypadku trzyma tancuszek wielkiej sptuczki i zamierza za
niego pociagnacé. Pan Moran moéwit jeszcze duzo innych rzeczy. Nie tylko méwit, wygtaszat
kazanie. Nawet pastor Colson (a moze jednak Cooder?) w szczytowej formie nie dorownatby
tego dnia Moranowi. Ruth czekata cierpliwie, zeby w koncu skonczyla mu si¢ wena,
przynajmniej na jaki$ czas. Wtedy cichym 1 mitym glosem, ktory w najmniejszym stopniu nie
zdradzat, ze czula, jakby jej tydkg¢ wlozono do pieca, powiedziata panu Moranowi, ze cho¢
prawo nie jest calkiem jednoznaczne w tej kwestii, to w wypadku zaatakowania przez



zwierzeg, czesciej zasadza si¢ odszkodowania na rzecz goscia, nawet nieproszonego, niz na
rzecz wilasciciela. Pytanie natomiast, czy wihasciciel dotozyt wszelkich staran, aby...

— O czym ty gadasz, do kurwy nedzy?! — wrzasnal pan Moran.

— Prébuje panu powiedzie¢, ze sady niezbyt przychylnie patrza na cztowieka
pozostawiajacego przy domu nieuwigzanego psa, ktory moze ugryz¢ kobiete prowadzaca
zbiorke na organizacj¢ charytatywna w rodzaju Stowarzyszenia Walki z Rakiem. Innymi
stowy, staram si¢ pana przekonac, ze sad kaze panu zaptaci¢ za to, ze zachowat sig pan jak
ostatni dupek.

Po drugiej stronie zapadto ostupiate milczenie. Muza pana Morana opuscila go na zawsze.

Ruth nie odzywata si¢ przez chwile, walczac z fala zawrotow glowy, gdy tymczasem
Daggett skonczyt dezynfekowac rang i natozyt sterylny opatrunek.

— Gdyby pozwal mnie pan do sadu, panie Moran, czy mdj adwokat znajdzie $wiadka,
ktory potwierdzi, ze panski pies kogo$ juz wezesniej pogryzi?

Po drugiej stronie telefonu wciaz panowata cisza.

— Moze dwoéch swiadkow?

Nadal cisza.

— Moze trzech...

— Pierdol sig, przemadrzata cipo — powiedziat nagle Moran.

— C6z — odparta Ruth — rozmowa z panem nie nalezy do przyjemnosci, ale wystuchanie
pogladow, jakie zechcial pan wyglosi¢, z pewnoscia byto pouczajace. Czasem cztowiek sadzi,
ze ujrzal juz dno studni ludzkiej ghupoty, ale spotyka kogo$, dzigki komu dowiaduje sig, ze ta
studnia jednak nie ma dna. Obawiam sig, ze musz¢ juz konczy¢. Miatam nadziejg, ze
odwiedz¢ jeszcze dzisiaj co najmniej szes¢ domow, ale niestety bedg to musiata odtozy¢.
Muszg jecha¢ do szpitala w Derry, Zeby zalozyli mi parg szwow.

— Mam nadziejg, ze cig¢ tam zapierdola — rzekt Moran.

— Rozumiem. Proszg si¢ jednak postara¢ wspomodc Stowarzyszenie Walki z Rakiem.
Kazdy grosz si¢ liczy, jezeli jeszcze za naszego zycia mamy powstrzymac raka. Moze si¢ do
tego przyczyni¢ nawet tak choleryczny, ordynarny, ghupi i niewydarzony skurwysyn jak pan.

Pan Moran nie pozwal jej do sadu. Jednak tydzien pozniej otrzymata od niego koperte z
deklaracja wptaty na Stowarzyszenie Walki z Rakiem. Nie nakleit znaczka, jak przypuszczata
Ruth, celowo, aby opftate musial uisci¢ adresat. W srodku byla karteczka i jednodolarowy
banknot z duza brazowa plama. PODTARLEM TYM SOBIE DUPE, DZIWKO! brzmiata
wiadomos¢ nagryzmolona na karteczce triumfalnymi kulfonami. Bylo to pismo
pierwszoklasisty, ktéry ma ktopoty z koordynacja ruchowa. Trzymajac dolara za brzezek,

Ruth wrzucita go do brudnej bielizny 1 uprata. Potem wyciagneta banknot (byt juz czysty;
przy swej ignorancji pan Moran widocznie nie wiedzial, ze gowno daje si¢ zmyc¢) i
wyprasowata. Tak wigc banknot byt nie tylko czysty, ale wygladal jakby wczoraj wyptacono
go z banku. Wilozyla dolara do pléciennego worka, w ktorym trzymata wszystkie zebrane
pieniadze.

Na liscie wptacajacych zanotowata: ,,B. Moran, ofiarowana kwota: 1,00 dol.”.
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Miejska Biblioteka Haven, Stowarzyszenie Walki z Rakiem, Konferencja Matych Miast
Nowej Anglii. We wszystkich tych instytucjach Ruth petnita stuzbg dla Haven. Dziatata tez
aktywnie w ko$ciele metodystow; rzadko zdarzata si¢ kolacja dobroczynna, na ktorej
zabraktoby zapiekanki Ruth McCausland, czy kiermasz wypiekow bez jej placka lub
bochenka chleba z rodzynkami. Zasiadata takze w radzie szkoty i szkolnej komisji opiniujacej
podreczniki.



Ludzie mowili, ze nie wiedza, jakim sposobem robita to wszystko. Kiedy ja pytano,
usmiechata si¢ i méwila, ze jej zdaniem szczgscie to rece petne roboty. Mozna przypuszczac,
ze przy takim nattoku zaj¢¢ nie znajdowata czasu na zadne hobby... lecz miata dwie pasje.
Uwielbiata czyta¢ (szczegoOlnie podobaty si¢ jej westerny Bobbi Anderson; miala je
wszystkie, kazdy opatrzony podpisem autorki) i kolekcjonowata lalki.

Psychiatra powiedziatby, ze kolekcjonowanie lalek jest u Ruth tozsame z niespetnionym
pragnieniem posiadania dzieci. Ruth, cho¢ nie bardzo popierata psychiatrow, pewnie by si¢
zgodzita. W kazdym razie do pewnego stopnia. ,,Wszystko jedno, jaka jest przyczyna, ale daja
mi duzo szczg$cia — rzeklaby, gdyby kto§ zwrdcit jej uwage na opini¢ psychiatrii w tej
sprawie. — I wierze, ze szczescie to przeciwienstwo smutku, goryczy i nienawisci: szczescia
nie nalezy bada¢, jak dlugo si¢ da”.

W pierwszych latach po przeprowadzce do Haven Ruth i Ralph mieli na gérze wspolny
pokoj do pracy. Dom byl na tyle duzy, ze kazde z nich mogloby mie¢ osobny kacik, ale lubili
spedza¢ wieczory razem. Wtasciwie duzy gabinet na poczatku byl dwoma pokojami, dopoki
Ralph nie zburzyl dzielacej ich §ciany, tworzac wngtrze przestronniejsze od salonu na dole.
Ralph mial tu swoja kolekcje monet 1 pudetek po zapatkach, cata $ciang regaléw z ksiazkami
(w ogoéle nie miat beletrystyki, wickszos¢ ksiazek byta o historii wojskowosci) oraz
sekretarzyk z zaluzjowym zamknigciem, ktérego blat Ruth odnowita sama.

A dla Ruth urzadzit cos$, co oboje zaczgli wkrotce nazywac klasa.

Mniej wigcej dwa lata przed pierwszymi bolami glowy Ralph zauwazyl, ze Ruth szybko
zaczyna brakowac¢ miejsca na lalki (caty rzadek siedziat juz na jej biurku 1 gdy Ruth pisata na
maszynie, czasem spadaly na podloge). Lalki zajmowaly stotek w kacie, nonszalancko
dyndaly nézkami z parapetow, a kiedy goscie siadali na krzestach, zwykle musieli bra¢ na
kolana ze trzy czy cztery. Ruth miala wielu gos$ci: byta notariuszem i1 zawsze kto§ wpadat
poswiadczy¢ akt kupna — sprzedazy albo ostemplowac weksel.

Tak wigc na Boze Narodzenie Ralph zbudowat dla lalek kilkanascie faweczek podobnych
do fawek koscielnych. Ruth byta zachwycona. Mebelki przypominaty jej jednoizbowa szkotg
przy Crosman Corner, do ktérej chodzita. Ustawila taweczki w rownych rzgdach i posadzita
na nich lalki. Odtad tg czg$¢ gabinetu Ruth nazywano klasa.

W Boze Narodzenie nastgpnego roku — byly to ostanie §wigta Ralpha, cho¢ guz, ktory
miat go zabi¢, stanowil dopiero mikroskopijng kropeczkg w glowie — podarowat jej jeszcze
cztery tawki, trzy nowe lalki i tablicg wielkosci odpowiedniej do taweczek — wszystko,
czego bylo trzeba, by dopetnic¢ urocza iluzjg sali lekcyjne;.

Na tablicy byt napis: ,,.Droga Pani Profesor, kocham Pania szczerze — CICHY
WIELBICIEL”.

Dorosli byli oczarowani klasa Ruth. Wigkszo$¢ dzieci takze i Ruth zawsze si¢ cieszyla,
gdy dzieci — zarowno dziewczynki, jak i chlopcy — bawity si¢ lalkami, chodZz znajdowaty
si¢ wsrod nich cenne egzemplarze, a wiele starych lalek byto bardzo kruchych. Niektorzy
rodzice denerwowali si¢, gdy zdawali sobie sprawe, ze ich dzieci bawia si¢ chinska lalka
sprzed rzadow komunistycznych albo lalka, ktora nalezata kiedy$ do corki Johna Marshalla,
prezesa Sadu Najwyzszego. Ruth byta uprzejma; kiedy wyczuwata, ze radosna zabawa dzieci
sprawia, iz rodzice czuja si¢ nieswojo, wyciagala Barbie albo Kena, ktére trzymata z mysla o
takich wlasnie sytuacjach. Dzieci bawily si¢ nimi, lecz nieco apatycznie, jak gdyby sig
zorientowaly, ze naprawdg dobre lalki z nieznanych powodow zostaty zakazane. Kiedy
jednak Ruth wyczuwatla, ze rodzice zabraniaja, bo wydaje si¢ im, ze jako$§ nie wypada, aby
ich dzieci bawily si¢ zabawkami dorostej osoby, jednoznacznie dawala im do zrozumienia, ze
nie ma nic przeciwko temu.

— Nie boisz sig, ze jaki$§ dzieciak ci je popsuje? — spytata ja kiedy§ Mabel Noyes. W jej
. Rupieciowisku” byto petno wywieszek w rodzaju OBEJRZEC I DOTKNAC — TO NIE
KOSZTUIJE, ALE ZAPLACISZ, GDY SIE ZEPSUJE. Mabel wiedziala, ze lalka, ktora



nalezala do corki prezesa Sadu Najwyzszego, jest warta co najmniej sze$¢set dolarow —
pokazala jej zdjecie sprzedawcy w sklepie z rzadkimi lalkami w Bostonie 1 dowiedziata sig, ze
moze kosztowac czterysta, wigc Mabel doszta do wniosku, ze sze$éset moze by¢ uczciwa
cena. I lalka, ktora nalezata do Anny Roosevelt... prawdziwa haitanska laleczka wudu... Bog
wie, jakie jeszcze okazy siedzialy w jednej laweczce z tak pospolitymi zabawkami jak
Szmaciana Ann i Andy.

— Ani troche — odparta Ruth. Postawa Mabel byta dla niej réwnie niezrozumiala jak jej
postawa dla Mabel. — Jesli Bog zechce, zeby ktoras z tych lalek zostata zepsuta, sam moze ja
zepsu¢ albo kaza¢ to zrobi¢ jakiemus$ dziecku. Na razie jednak Zzadne dziecko nie zepsuto ani
jednej. Och, to prawda, ze spadto parg gltéwek i1 Joe Pell zrobit co$ ze sznurkiem na plecach
Pani Beasley, tak ze lalka méowi tylko co$ w rodzaju ,,Czy chcesz wziaé prysznic?”, ale wigcej
szkod nie byto.

— Wybacz, ale mimo to uwazam, Ze to okropne ryzyko dla tak kruchych i
niepowtarzalnych rzeczy — powiedziata Mabel. Pociagngta nosem. — Czasem wydaje mi
sig, jakbym w zyciu nauczyla sig tylko jednego — ze dzieci wszystko psuja.

— Céz, moze ja po prostu mialam wigcej szczgscia. Ale dzieci naprawdg uwazaja. Chyba
dlatego, ze kochaja lalki. — Ruth zamilkta, marszczac lekko brwi. — To znaczy, wigkszos¢
dzieci — poprawita si¢ po chwili.

Nie wszystkie dzieci chcialy sig¢ bawi¢ ,,maluchami z klasy” — niektore wrecz sig ich baty
— i ten fakt zastanawiat i smucit Ruth. Na przyktad mata Edwina Thurlow. Kiedy matka
wzigla ja za reke i przyciagnela do lalek siedzacych w rzedach i patrzacych uwaznie w
tablicg, Edwina wydata z siebie seri¢ przerazliwych wrzaskow. Zdaniem pani Thurlow lalki
Ruth byly ,,milutkie jak kotki i stodziutkie jak midd”; jezeli istnialy inne oklepane zwroty
wyrazajace zachwyt, pani Thurlow z pewnos$cia uzyta ich do okre$lenia lalek Ruth 1 za nic nie
potrafita uwierzy¢, ze jej corka moze si¢ ich ba¢. Sadzita, ze Edwina ,,po prostu trochg si¢
wstydzi”. Ruth, ktora zobaczyla w oczach dziecka wyrazny btysk lgku, nie umiata odwies¢
matki (ktorag uwazatla za ghupia, uparta babe) od tego, by niemal sita wepchna¢ dziecku lalki w
rece.

Tak wigc Norma Thurlow zaciagneta mata Edwing do klasy, a mata Edwina darta sig tak
glosno, ze Ralph ustyszal ja z piwnicy, gdzie wlasnie wyplatat krzesta, 1 przyszedt zobaczy¢,
co si¢ dzieje. Rozhisteryzowana Edwing uspokajano dwadziescia minut i oczywiscie trzeba ja
byto zabra¢ na dot, jak najdalej od lalek. Norma Thurlow byla chora ze wstydu 1 ilekro¢
posytata Edwinie karcace spojrzenie, corka zndw zaczynata histerycznie tkac.

Tego samego dnia wieczorem Ruth weszta na gorg 1 utkwita smutne spojrzenie w klasie
pelnej milczacych dzieci (wsrdd ,,dzieci” byly tak dostojne starowinki jak Pani Beasley i
Babcia Czerwonego Kapturka, ktora po odwrdceniu i nieznacznych zmianach wygladu mozna
bylo przepoczwarzy¢ w Ztego Wilka), zastanawiajac sig, jak mogly tak S$miertelnie
przestraszy¢ Edwing. Edwina naturalnie nie potrafita sama tego wytlumaczyc;
najdelikatniejsze nawet pytania wywolywaty nowe wrzaski przerazenia.

— Wyrzadzity$cie temu dziecku prawdziwa przykro$¢ odezwala si¢ w koncu Ruth,
przemawiajac cicho do lalek. Coscie jej zrobity?

Lalki gapity si¢ na nia szklanymi oczami, oczami z guzikow i nici.

— Hilly Brown tez nie chcial si¢ do nich zblizy¢, gdy jego matka przyszta poswiadczy¢
akt sprzedazy — powiedziat zza jej plecow Ralph. Ruth obejrzata si¢ zaskoczona, a potem
usmiechneta si¢ do niego.

— Tak, Hilly tez — odrzekta. 1 jeszcze kilkoro. Niewiele, ale do$¢, by zaczela si¢ martwic.

— Daj spokdj — powiedzial Ralph, otaczajac ja w pasie ramieniem. — Przyznajcie sig,
ktére z was przestraszylto t¢ mata?

Lalki patrzyty na niego w milczeniu.



I nagle przez chwilg... krociutka chwile Ruth poczuta skurcz w zotadku i dreszcz strachu,
ktory przebiegt jej po krzyzu, grajac na kregach jak na koscianym ksylofonie... i zniknal.

— Nie przejmuj si¢ tym, Ruthie — powiedziat Ralph, przysuwajac si¢ blizej. Od jego
zapachu Ruth jak zawsze lekko zakrecito si¢ w glowie. Pocalowatl ja, obejmujac twardym
ramieniem. W tym momencie nie tylko ramig¢ miat twarde.

— Prosz¢ — szepnegla nieco zdyszana, odrywajac usta od jego warg. — Nie przy
dzieciach.

Wybuchnat Smiechem, przytulajac ja.

— To moze przy dzietach zebranych Henry’ego Steele’a Commagera?

— Cudownie — wykrztusita, zdajac sobie sprawe, ze juz do polowy... w trzech
czwartych... czterech piatych... catkiem wytuskat ja z sukienki.

Kochali si¢ gwattownie, ku ogromnej i... doglebnej satysfakcji obojga. Ruth zupehie
zapomniata o chwili lodowatego lgku.

Ale w tym roku przypomniala ja sobie dziewigtnastego lipca wieczorem. Siddmego lipca
obrazek z Jezusem zaczal mowi¢ do Becki Paulson. Dziewigtnastego lipca lalki zaczgly
moéwi¢ do Ruth McCausland.
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Mieszkancy miasta zdziwili sig, ale 1 ucieszyli, kiedy dwa lata po $mierci Ralpha
McCauslanda w 1972 roku wdowa po nim postanowita ubiegaé si¢ o stanowisko konstabla
miejskiego w Haven. Jej przeciwnikiem byl ,,mtodzieniec” nazwiskiem Mumphry. Wigkszos¢
ludzi uwazata, ze byl ghupi, ale byta rowniez zdania, ze nic nie mogt na to poradzic; byt w
mie$cie nowy 1 nie wiedzial, jak si¢ zachowa¢. Klienci Haven Lunch uwazali, ze nad
Mumphrym nalezy si¢ raczej litowac, niz okazywa¢ mu niechgé. W kampanii zaprezentowat
si¢ jako goracy zwolennik demokratoéw, a sedno jego programu sprowadzato si¢ do
przekonania, ze zadaniem osoby wybranej na stanowisko konstabla bedzie przede wszystkim
aresztowanie pijakow, kierowcow przekraczajacych dozwolona predkos¢ i1 chuligandéw; od
czasu do czasu bedzie wzywany do zatrzymania niebezpiecznego przestepcy, ktorego
nastgpnie odstawi do wigzienia okrggowego. Obywatele Haven z pewnos$cia nie zamierzaja
wybra¢ na taka posade kobiety, cho¢by miata wyksztalcenie prawnicze, prawda?

Zamierzali i wybrali. McCausland otrzymata czterysta siedem gloséw, Mumphry dziewig¢.
Nalezato przypuszczaé, ze wsrod tych dziewieciu byly glosy zony Mumphry’ego, jego brata,
dwudziestotrzyletniego syna oraz samego kandydata. Pozostawalo pig¢ gltoséw. Nikt sig
nigdy do nich nie przyznat, lecz Ruth byla zawsze przekonana, ze Moran mieszkajacy na
potudniowym krafcu miasta moégt mie¢ czterech przyjacidt czterech wigeej, niz mogtaby
podejrzewac. Trzy tygodnie po wyborach Mumphry z Zona wyjechali z Haven. Ich syn,
calkiem mity chlopak imieniem John, postanowil zosta¢ i mimo ze spgdzit tu juz czternascie
lat, wciaz mowili o nim ,,nowy”: ,,Rano byl tu si¢ ostrzyc ten nowy, Mumphry; pamigtacie,
jak jego stary startowal przeciwko Ruth i jakie dostal baty?”. Od tej pory Ruth nie miala juz
przeciwnikow.

Mieszkancy miasta trafnie odczytali jej kandydaturg jako publiczne ogloszenie kofca
zaloby. Jedna z rzeczy (migdzy innymi), ktdrej nieszczgsny Mumphry nie potrafil zrozumie¢,
byt fakt, ze przygniatajaca roznica glosow stanowita, przynajmniej w czg$ci, radosny okrzyk
Haven: ,,Hura! Witaj z powrotem w domu, Ruthie!”.

Smieré Ralpha byla nieoczekiwanym wstrzasem i maly wlos — naprawde maty —
zniszczytaby otwarta 1 ofiarng stron¢ osobowosci Ruth. Strong, ktéra w jej odczuciu tagodzita
i uzupetniala dominujacy rys jej charakteru. Dominujaca strong cechowata inteligencja, spryt,
logika oraz — cho¢ Ruth przyznawata si¢ do tego z niechecia, mimo ze byla tego Swiadoma
— pewna niezyczliwos¢.



Doszta do wniosku, ze jesli pozwoli zgina¢ swej otwartosci 1 ofiarnosci, bedzie tak, jakby
drugi raz usmiercita Ralpha. Tak wigc wrécita do Haven. Wrocita, by znowu mu stuzy¢.

W miasteczku nawet jedna osoba potrafi wiele zmieni¢ w tym, co spece od zargonu z
upodobaniem nazywaja ,,jakoscia zycia”; osoba taka moze si¢ nawet sta¢ sercem miasta.

Ruth byta na dobrej drodze, by zosta¢ tak cenna osoba, kiedy zmart jej maz. Dwa lata
pozniej — po okresie, ktory z perspektywy czasu wydawat si¢ dlugim i ponurym pobytem w
piekle odkryta w sobie na nowo t¢ cenna osobg, tak jak odkrywa si¢ jakies cudo w ciemnym
kacie strychu — szkietko z wesotego miasteczka albo gigty fotel bujany, jeszcze na chodzie.
Obejrzata odnaleziony skarb pod $wiatto, upewnita sig, ze jest caly, odkurzyta, wypolerowata
1 przywrocita do zycia. Ubieganie si¢ o stanowisko konstabla to byl dopiero pierwszy krok.
Nie umiala wytlumaczy¢, dlaczego wydawal si¢ jej sluszny, ale tak bylo — wybrata
doskonaty sposob, aby rownoczesnie uczci¢ pamie¢ Ralpha 1 nadal pozosta¢ soba.
Przypuszczatla, ze praca okaze si¢ nudna i nieprzyjemna... ale podobnie bylo ze zbieraniem
datkbw na Stowarzyszenie Walki z Rakiem i zasiadaniem w Komisji Kwalifikacji
Podrecznikow. Jesli zajgcie byto nudne i nieprzyjemne, to wcale nie oznaczato, ze musi by¢
bezowocne — wiele 0sob nie wiedziato o tym fakcie lub $wiadomie go ignorowato. Poza
tym, powiedziata sobie, gdyby rzeczywiscie si¢ jej nie podobato, nigdzie nie jest napisane, ze
musi si¢ ubiega¢ o druga kadencjg. Chciata stuzy¢, a nie robi¢ z siebie mgczennicg. Gdyby
praca okazata si¢ niewdzigczna, zawsze mogla ustapi¢ miejsca Mumphry’emu lub komus
podobnemu.

Ale Ruth przekonala si¢, ze praca bardzo sig jej podoba. Dzigki niej miata okazj¢ migdzy
innymi powstrzymaé niektore paskudne praktyki, na ktore stary John Harley przymykat
oko... i ktorym pozwolit si¢ rozwijac.

Na przyktad Del Cullum. Cullumowie mieszkali w Haven od niepamigtnych czaséw, a
Delbert — mechanik o krzaczastych brwiach, ktory pracowat w Shellu u Elta Barkera — nie
byt zapewne pierwszym z nich, ktory utrzymywat kontakty seksualne z coérkami. Linia rodu
Culluméw byta niewiarygodnie zawita 1 splatana; w Pineland mieszkato co najmniej dwoch
katastrofalnie uposledzonych Cullumow, o ktorych istnieniu Ruth wiedziata (wedtug
krazacych po miescie plotek, jeden urodzit si¢ z blong migdzy palcami rak i n6g).

Kazirodztwo to jedna z uswigconych zwyczajem wiejskich tradycji, o ktérych rzadko pisza
poeci romantyczni. By¢ moze wlasnie przez wzglad na tradycje John Harley nigdy nie
probowal zdecydowanie tego powstrzymac, lecz tak groteskowe pojmo